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Час Адама Мальдзіса

Мне здаецца, што з папяровай кнігай развітвацца яшчэ рана. 
Па-першае, з-за таго, што інтэлектуальныя багацці за некалькі 
апошніх стагоддзяў збіраліся менавіта праз кнігу, праз друка- 
ваныя выданні. Па-другое, папера матэрыялізуе адрасна тыя ці 
іншыя сучасныя адкрыцці і знаходкі. У інтэрнэце ж, бязмеж- 
най электроннай прасторы, хапае «кашы для мазгоў», але не- 
стае сістэмнасці і паслядоўнасці, якую стагоддзямі ўсталёўвала 
прастора друкаваных выданняў; нестае тых галін, якія абслу- 
гоўвалі і працягваюць абслугоўваць Яе Вялікасць Кнігу; не
стае бібліятэказнаўства, бібліятэчнай увогуле справы; нестае 
бібліяграфічнага духу... 3 гэтага Часу Кнігі вылучаюцца і многія 
постаці нашых сучаснікаў. Тых, хто працаваў ці працуе і зараз 
дзеля назапашвання інтэлектуальных багаццяў папярэднікаў, 
у самых розных галінах. Такі ў гэтым паважаным асяроддзі — док- 
тар філалагічных навук Адам Мальдзіс.

Высокі дар працалюбства, прыроджаная інтэлігентнасць, дэ- 
макратызм у сацыяльным і палітычным вымярэнні, незалежна ад 
таго, у якім часе, у якіх абставінах яму даводзілася жыць і праца- 
ваць, вылучаюць гэтую асобу ў рад светачаў беларускай справы. 
Пісьменніца Людміла Рублеўская назвала яго Чалавекам Адраджэн- 
ня, напісаўшы: «Усё, што ён робіць, успрымаецца як належнае і вар- 
тае павагі». Параўнала яго імя «...у сённяіпняй беларускай культур- 
най прасторы ... з гэткім жа архетыпам, як слова “камень”...» Мне 
падаецца, што Адам Мальдзіс у любым стагоддзі знайшоў бы сваё 
месца публіцыста — будзіцеля грамадскіх з’яў.
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Кнігі доктара філалогіі даўно выйшлі за межы літаратура- 
знаўчых пошукаў. Жаданне вучонага разгледзець мінуўшчыну 
праз літаратурныя помнікі, праз тыя артэфакты прыгожага 
пісьменства, што ў розны час ствараліся на тэрыторыі Беларусі, 
прывяло да будаўніцтва сістэмнага ведання пра ўплывы на далей- 
шае літаратурнае і культурнее развіццё народа, нацыі, краіны.

А яшчэ — і гэта не меней важна, чым усе астатнія наробкі 
Адама Мальдзіса, — у апошнія дзесяць-пятнаццаць гадоў вучоны 
засведчыў сябе цікавым публіцыстам, журналістам, які ў «Совет
ской Белоруссии», у газеце «Голас Радзімы» і іншых перыядычных 
выданнях дзяліўся сваімі меркаваннямі, аналізаваў прысутнасць 
Беларусі ў свеце праз дзейнасць розных гістарычных асоб. Гэта над- 
звычай важны аспект, лёсавызначальны напрамак. Адам Мальдзіс 
паказаў іншым, што знойдзенае, здабытае ў архіўных сховішчах, 
адкрытае праз самыя розныя крыніцы памяці павінна стаць част- 
кай агульнай інфармацыйнай прасторы, павінна дайсці да шыро- 
кай грамадскасці, да чытача-індывідуума, да людзей, якія раней, 
можа, і не задумваліся над тымі ці іншымі асветніцкімі, гісторыка- 
культурнымі тэмамі і з’явамі. Пагадзіцеся, старонкі масавай газеты 
з паўмільённым накладам — самая што ні ёсць выгадная і вартая 
для гэтага пляцоўка.

I ўсё ж вяртаюся да сваіх «папяровых» разваг... Зробленае, уста- 
ляванае Адамам Мальдзісам, падказанае ім як шлях для далейшых 
пошукаў, для работы па фарміраванні гістарычнай свядомасці вар- 
тае любой інфармацыйнай прасторы. Інтэлектульная электронная 
работа, тое сеціва, якое будзе развівацца для чалавека разумнага, 
удумлівага, без Мальдзіса, яго публіцыстыкі не абыдзецца. Каб 
пераканацца ў гэтым — знайдзіце ўсё ім напісанае і прачытайце. 
Вас чакаюць гадзіны разваг над лёсам Беларусі і ўвогуле — разваг 
над жыццём.

Алесь Карлюкевіч



I. Карані вслдрускдгл пісьмбнствд

Корень и крона истории

Почему белорусам важно осмыслить сущность Великого Кня
жества Литовского

Размышления, навеянные ураганом

Начну со сравнения. Как-то летом неожиданно налетел с юга, 
с Черного моря, ураган, принесший много беды прежде всего 
сельхозугодьям. Но досталось и лесам, и городским деревьям. Когда 

утром я вышел во двор и стал рассматривать уложенные ветром на 
землю стволы, заметил: прежде всего пострадали обладатели «по
верхностной» корневой системы, не уходившей глубоко в землю. 
Также пали жертвой деревья, стоявшие отдельно или наклоненные 
в одну сторону, — их не спасли ни разветвленная крона, ни толстый 
ствол. Глядя на развернувшуюся картину, неожиданно для себя по
думал: вот так же и «здание» государства. Крона — крыша строения: 
то есть органы власти; ствол — стены дома: экономика страны; ну 
а корни — фундамент: исторические, национальные, культурные 
традиции народа, его самосознание. Чем прочнее, глубже в столетия 
уходят они, тем устойчивее здание, тем прочнее стоит дерево.

Помнится, последствия урагана ликвидировали быстро и эф
фективно. А почему? Да потому, что власть приняла незамедлитель
ные решения, позволившие свести к минимуму потери. Потому что 
после довольно продолжительного шатания от всяких ветров устой
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Адам Мадьдзіс

чивее стали экономические стены нашего государственного строе
ния. А как же фундамент? Прочно ли он зацементирован, глубоко 
ли уходит в землю — в национальную историю? Конечно, исто
рия БССР — очень мощный пласт! Но мы живем сегодня в дру
гой стране, которая носит имя — Республика Беларусь. Многие 
исследователи по-настоящему осознают, что «копать» необходи
мо глубже — туда, где рождалась нация, имеющая огромную ты
сячелетнюю историю. Эти поиски неизменно приводят ученых 
к Полоцкому, Туровскому, Витебскому, Минскому, Городенскому, 
Друцкому и иным княжествам, княжеству Новогородскому, из ко
торого «родилось» Великое Княжество Литовское.

И вот тут, при переходе от Новогородского княжества к Вели
кому Княжеству Литовскому, Русскому и Жемайтийскому, начи
нается некий сбой в нашем мышлении. Полоцкое, Туровское — 
вроде бы (или, конечно же!) наши, а вот Литовское — вроде бы 
уже и нет. Ибо в память въелся советский стереотип, рожденный 
в 1930-е годы, что ВКЛ — государство, чуждое нам, навязанное, 
враждебное. Ибо литовские князья завоевали нас, покорили, а по
том эксплуатировали...

И самое парадоксальное, такой взгляд целиком удовлетворяет 
многих нынешних литовских историков, с которыми мне, белорусу 
с литовскими корнями, приходилось спорить на самых разных конфе
ренциях — от Рима и Люблина до Гродно и Тракая, Гервят и Рымдюн 
(этнические литовские деревни на территории Гродненщины).

А имею ли я право на спор?

Такой вопрос родился у меня, когда начал писать не только 
данную статью. Ведь действительно могут сказать и наши, 
и литовские историки в мой адрес: он — доктор филологических 

наук, занимался историей белорусской литературы XVI-XIX сто
летий, так чего лезет в чужой огород?! Во-первых, «огород» для 
меня не чужой с детства. Помню, с каким недоумением мои одно
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I. Карані беларускага пісьменства

сельчане встретили весть, что по решению Кремля в пяти кило
метрах от нашей деревни «по живому» пройдет граница, и нельзя 
уже будет запрячь лошадь и просто так поехать в Вильно, издревле 
сложившееся как экономический, политический, культурный центр 
и этнических литовских, и этнических белорусских земель. После 
войны мать настаивала, чтобы я поступал в Вильнюсский универ
ситет (ближе, да и родня там), но вмешался отец: мол, раз пробует 
что-то писать по-белорусски, пусть отправляется в Минск. Однако 
связи с Вильнюсом не прерывались. Когда стал работать в академиче
ском Институте литературы, охотно ездил к соседям на конференции. 
А потом предложил им: давайте дружить институтами! И дружили 
по-настоящему: провели немало научных встреч, вместе отдыхали на 
Нарочи и Свитязи, в Тракае и Каунасе. И только улыбались, когда до 
нас доносилось эхо утверждений будто «враги-литовцы» нас «запо
лонили». Только неизвестно, где, в какой битве...

Помню, литовская фольклористка Ванда Мисявичене (имен
но она установила, что литовские жатвенные песни гораздо ближе 
к белорусским, чем к родственным латышским), хитро улыбаясь, 
сказала: «А вы знаете, ваши историки правы: белорусский фольк
лор сохранил доказательство, что такая битва состоялась... Послу
шайте, — и продиктовала текст, который я записал:

— Ой, наехала Літва —
Будзеў нас бітва.
Будзем Літву біці — 
Вольку бараніці!

После чего, глянув в мой блокнот, уточнила: «Слово “литва” пи
шется здесь с малой буквы: не государство же наехало, а его жители, 
дружина. Потому что “Волька” — это не “воля”, а невеста. По мело
дии песня — свадебная. То есть понаехали дружки жениха — надо 
не упустить свое, взять с них выкуп».

Теперь второй аргумент. Моим «выкупом» и за литовские кор
ни, и за гостеприимные встречи стало согласие написать совмест
но с литовской исследовательницей Альмой Лапинскене книгу 
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о наших литературных связях. Включили тему в договор между 
институтами. Мне надлежало описать контакты до 1939 года, мое
му соавтору — более поздний и насыщенный сотрудничеством 
(по крайней мере, переводами и декадами) период. Вскоре по
явилось наше совместное белорусское «чадо» под названием 
«Перазовы сяброўскіх галасоў» (1988). И хотя я, естественно, 
начинал, вторгаясь в историю, издалека, от ВКЛ, никаких возра
жений в печати мои утверждения об общности государства, до
бровольности и плодотворности его создания не вызвали. Как 
и повторение этих утверждений в литовской версии — «Литов
ско-белорусские литературные связи» (1989). Правда, одну мою 
фразу, несмотря на споры, длившиеся целый день, вплоть до са
мого отправления поезда «Чайка», все же переделали. Речь шла 
о государственном языке ВКЛ. Вслед за нашими языковедами, 
славистами других стран я настаивал на его определении как 
древнебелорусский книжный. Когда же открыл напечатанный 
литовский вариант, увидел: язык преобразовался в «канцеляр
ский язык» княжества. Что, конечно, возмутило меня: а какова 
же его этническая основа?! Ведь она имелась даже у эсперанто! 
Тем не менее «война» между нами из-за такого несовпадения 
взглядов не началась. Вскоре доктор Альма Лапинскене возгла
вила Литовскую ассоциацию белорусистов, начала говорить по- 
белорусски, переводить с него. Одним словом, стала «полпре
дом» белорусской литературы в Литве.

Наши разногласия

Итак, одно из существенных, но не основных наших разногласий 
заключалось в том, что мы с литовскими коллегами по-разному 
характеризуем государственный язык ВКЛ. Мы утверждаем: литов

цы приняли наш книжный язык. Их точка зрения — тот язык был 
чем-то вроде древнего эсперанто. Однако основные споры проис
ходили по другим, более кардинальным вопросам: чьим интересам 
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I. Карані беларускага пісьменства

соответствовало создание ВКЛ, чье это было государство, каковы 
были его элиты и кто кого в нем угнетал? А также какие плодот
ворные уроки можно извлечь из истории ВКЛ, кому принадлежит 
оставшееся культурное наследие и стоит ли (а если стоит, то в каких 
случаях) его «делить»? Обо всем этом и пойдет речь дальше.

Но сначала позвольте еще раз обратиться к истории вопроса, что 
поможет, как я считаю, прояснить несколько существенных моментов.

Благословение Папы Римского

Очевидно, мои работы о белорусско-литовском, белорусско- 
польском, белорусско-русском и белорусско-украинском 
литературном и, шире, культурном взаимодействии не оста

лись незамеченными. Этим объясняю поступившее мне в апреле 
1990 года приглашение в Италию на международную конферен
цию, посвященную культурному наследию стран Центрально- 
Восточной Европы, которые образовались на территории быв
шей Речи Посполитой, — Беларуси, Литвы, Польши и Украины. 
От каждой из них в Рим направилось по шестерке ученых — по 
три из «метрополии» и от диаспоры. Из Беларуси вместе со мной 
поехали известный историк, профессор Анатолий Грицкевич 
и языковед Вячеслав Веренич.

Конференцию проводил Папский институт в Ватикане, где 
при Иоанне Павле II работало много поляков. Поэтому, увидев, 
что число оных превышает количество всех остальных в несколь
ко раз (и какие имена: сам нобелевский лауреат Чеслав Милош 
прилетел из США), мы внутренне сжались от напряжения, ожи
дая, что главными «спорщиками» окажутся белорусы и поляки, 
что опять всплывут вопросы о «крессах всходних» и так далее. 
И ошиблись. Ибо поляки знали и прекрасно усвоили пророческие 
утверждения редактора парижской «Культуры», минчанина ро
дом, Ежи Гедройца о том, что на «крессах» возродятся суверенные 
белорусская, литовская и украинская державы, и уже смирились 
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Адам Мальдзіс

с утратой «восточных земель». Зато литовцы встретили (за един
ственным исключением) дружелюбные и конструктивные вы
сказывания белорусов в штыки: мол, ВКЛ — государство только 
литовское и ни о каком общем наследии нет и речи. С их сторо
ны посыпались вопросы: «В состоянии ли белорусы выжить как 
нация и на что они возлагают надежды в своем оптимизме?», 
«Смогли бы возникнуть украинская и белорусская нации, если 
бы их земли в свое время не вошли в состав ВКЛ?». И наконец: 
«Можно ли считать белорусов народом государствотворческим, 
а древнебелорусский язык — государственным языком ВКЛ?» 
Мы отвечали корректно, хорошо аргументированно. Иногда нас 
поддерживали украинцы и поляки.

На конференции известный польский историк Ежи Кло- 
човский предложил': поскольку все мы «обречены» на соседство 
и наши корни тесно переплетены, давайте напишем четыре наци
ональные истории и переведем их на три других языка. Каждая 
сторона вольна оценивать себя настолько, насколько ей позволяет 
чувство объективности. Но в «историях» не должны содержаться 
два самых опасных изъяна: нельзя оскорблять достоинство дру
гого народа или страны и нельзя допускать взаимоисключающих 
утверждений. Мне показалось, литовские коллеги явно приуныли: 
белорусы ведь напишут, что литовцы их не завоевывали, а для ли
товцев это — краеугольный камень в оценке ВКЛ.

Идею написания таких исторических текстов одобрил Папа 
Иоанн Павел II, который радушно принял участников кон
ференции в Ватикане и нашел несколько минут для разговора 
с каждым. От имени белорусской делегации я вручил понтифику 
энциклопедический справочник «Францыск Скарына», посвя
щенный, пожалуй, самой светлой личности в ВКЛ — зачинате
лю книгопечатания на этих землях, переводчику и толкователю 
Священного Писания. Знаменательно, что в одних случаях он 
называл себя, повторюсь, русином, имея в виду этническое про
исхождение, в других — литвином, указывая на государствен
ную принадлежность.

10



I. Карані беларускага пісьменства

Продолжение «римских» споров

После «Рима-I» через год прошел «Рим-П» в Люблине, затем —
«Рим-Ш» в Каменце-Подольском, потом дошла очередь и до 

Беларуси. «Рим-IV» решили провести в Гродно. И на всех этих фо
румах продолжались дискуссии о сущности Великого Княжества 
Литовского. Но вильнюсские коллеги либо уклонялись от прямых 
ответов, либо заявляли, что «ни с кем делить ВКЛ не собираются». 
Разве что согласны считать белорусскими земли за Днепром и Дви
ной. Исключение составлял лишь известный географ и краевед про
фессор Чесловас Кудаба, призывавший не накладывать прежние 
терминологические трафареты на сегодняшнюю действительность, 
не путать этнос с государственностью. Ведь названия «путешеству
ют» (яркий пример — Пруссия). То же случилось и с Литвой: во 
времена ВКЛ — это западная и центральная части этнических бело
русских земель, а территории, населенные предками нынешних ли
товцев (только не «летувисов», ибо, как доказали мне вильнюсские 
белорусы, такое название противоречит правилам лексикологии), 
назывались Жемайтией, Аукштайтией, Дзукией...

И вот в древнем литовском замке Тракай проводится «Рим-V». 
Белорусы (Геннадий Саганович и Захар Шибека) первыми предста
вили тексты своей истории (кстати, она уже издана в двух книгах — 
на белорусском и польском языках и переводится на украинский). 
Первый из авторов, написавший семь разделов о ВКЛ, охарактери
зовал княжество как уникальное для Европы того времени федера
тивное государство, созданное в общих интересах — прежде всего 
для защиты от крестоносцев и татаро-монгольской орды. Кстати, 
о федеративное™ свидетельствует уже само официальное название 
державы: Великое Княжество Литовское, Русское и Жемайтийское. 
Что же касается угнетения, то оно имело не этнический, а феодаль
ный характер: если боярин владел поместьями и в Жемайтии, то 
угнетал предков нынешних литовцев, а если кунигасы (князья) 
Радзивиллы (от литовского erelis — «орел») владели Несвижем 
и Слуцком, то все происходило с точностью до наоборот.
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Вслед за белорусами заявили о готовности своих работ поляки. 
Отдельные разделы привезли для обсуждения украинцы. И только 
литовцы, почувствовав, что их текст войдет в противоречие с бело
русским и тем самым нарушит одно из двух основных «римских» 
требований, не предоставили ни одной страницы и даже не назвали 
никаких возможных сроков. В вильнюсской прессе появились пуб
ликации, что все в Тракае вели себя хорошо, даже поляки, а вот бе
лорусы проявили агрессивность, претендовали и на часть ВКЛ, и на 
общность наследия. Переговоры зашли в тупик. «Рим-V» оказался 
последним. Попытки реанимации результатов не дали.

Нетрадиционные «круглые столы»

Белорусско-литовские научные распри тревожили зарубеж
ных коллег — уже не только из «римской четверки», но 
и белорусистов из других стран. Поэтому почетный профессор 

многих университетов мира, в том числе и БГУ, Анджей Цеха- 
новецкий, потомок князей Мстиславских и Заславских, собрал 
в Лондонском университете небольшое совещание. Прибыли 
профессора Норманн Девис, Джим Дингли, князь Замойский. 
Они говорили нам: не хватало еще, чтобы литовцы поссорились 
с белорусами, своими не только соседями, но и «родственника
ми» (через знаменитый «балтский субстрат» в крови). Раз мно
госторонние конференции результатов не дают, тогда, может, 
лучше встретиться вам с литовцами напрямик? Мы готовы дать 
Международной ассоциации белорусистов личные деньги на ор
ганизацию такой встречи...

Но тут уже нам пришлось признать: нет «мира» и среди самих 
белорусов. Наряду с традиционным, советским мнением, что это 
литовцы «покорили» нас, слабеньких, появилось и нашло сторон
ников, особенно среди молодежи, противоположное утверждение. 
Уважаемый Микола Ермалович, желая отогнуть перегнутую палку, 
добился того же эффекта, но только в противоположную сторону: 
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мол, это мы, мощные, «завоевали» «Аукштоту и Жамойть», ВКЛ — 
целиком и полностью наше государство.

— Ну вот, — вздохнул Норманн Девис, чьи книги о славянах 
читались тогда, как откровение, — как же вы будете дискутировать 
с литовцами, коль в вас самих согласья нет. Надо сначала собраться 
белорусам и прийти, если не к единому, то близкому мнению.

— А я готов приехать в качестве арбитра, — добавил Анджей 
Цехановецкий. — Заодно посмотрю, как там лежит у вас, в академи
ческом музее, подаренный мной слуцкий пояс. Картину с видом Нес- 
вижа начала XIX века добавлю.

— Ия готов поехать, — продолжил разговор Джим Дингли. — Ду
маю, профессор Грачиотти из Рима, профессор Бардах из Польши, дру
гие объективные специалисты по временам ВКЛ присоединятся к нам.

И вот мы встретились за «круглым столом» в Минске. Прессу 
и публику, дабы не разжигать страсти, не приглашали, чем наклика
ли на себя волны гнева. Начали по телефону протестовать и литов
цы: как же так, разговор будет идти о ВКЛ, но без нас?! На что мы 
спокойно отвечали: сначала дайте прийти к единому мнению нам 
самим. А потом белорусы уже встретятся (без «арбитров») с литов
цами где-нибудь на пограничье.

Споры продолжались два дня. Микола Ермалович сначала держал
ся категорично, но потом, когда ему задали вопрос: а где же, в каком 
месте состоялись наши победы над балтами, стал более конструктивен 
и подписал «примирительный» заключительный документ, в кото
ром говорилось: да, были вооруженные нападения, но они носили 
не этнический, а династический характер. А иногда просто грабили 
друг друга, что во времена феодальной раздробленности наблюдалось 
во многих странах. Сущность заключения лаконично и мудро изложил 
профессор Юльюш Бардах, специалист по Литовским статутам:

— Как мне кажется, здесь вообще нет проблемы. Если смотреть 
из Минска, ВКЛ можно считать белорусско-литовским государ
ством, а если смотреть из Вильнюса — литовско-белорусским. Ведь 
основное ядро в нем — экономическое, территориальное, культур
ное — белорусское, а военное, политическое — больше литовское.
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С тем мы и поехали через пару месяцев в Гервяты Островецкого 
района на встречу с литовцами. В нашу команду входили видные 
белорусские историки. Литовцев же представляли преимуществен
но политики, филологи, аспирантская молодежь. Диалог в первый 
день складывался явно не в пользу гостей. Чтобы поднять им наст
роение, мы повели их по этническим литовским деревням, где жен
щины поили всех парным молоком, угощали первой клубникой. 
А вечером на мосту у «чертова млына» литовские, белорусские, 
польские, русские песни пели «самодеятельницы» из деревни Гири. 
Однако не все литовские коллеги спокойно слушали концерт. Не
которые побежали на почту, чтобы на завтра вызвать из Вильнюса 
подмогу, «тяжелую артиллерию».

Следующий день начался с того, что два ксендза отслужили 
в местном костеле мессу за наше взаимопонимание. Притом бе
лорусский священник правил службу по-литовски, а приехавший 
с Витебщины литовец — по-белорусски. А там подъехал и микро
автобус из Вильнюса: прибыли директор академического Инсти
тута истории Литвы профессор Антанас Тила, уже знакомый нам 
Чесловас Кудаба (кстати, уроженец Мядельщины), другие извест
ные ученые. Дискуссия приобрела конкретный и конструктивный 
характер. Определение ВКЛ, данное в Минске профессором Бар- 
дахом, вроде бы устраивало, с мелкими оговорками, всех (кстати, 
через несколько лет я с удовлетворением встретил близкую фор
мулировку во втором томе «Энцыклапедыі гісторыі Беларусі», где 
ВКЛ характеризовалось как «Беларуска-Літоўская дзяржава»). За
тем по-деловому принялись за составление текста коммюнике. Его 
зачитали и раздали представителям СМИ уже в Островце, где нас 
нетерпеливо ждали, надеясь на «жареное». Но «жареного» не по
лучилось, ибо, казалось нам, наконец победили логика, здравый 
смысл, факты. Правда, то коммюнике белорусы опубликовали, а ли
товцы — нет. Кто тут повлиял или что повлияло — точно не знаю, 
могу лишь догадываться.

Лет через восемь невдалеке от Гервят, в Рымдюнском литовском 
культурно-образовательном центре, была сделана еще одна попыт- 
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ка научного примирения. К сожалению, повторился прежний сце
нарий. Белорусскую сторону представляли серьезные специалисты, 
а из Вильнюса приехали только один политик и один специалист по 
частному вопросу — по Литовской метрике. Правда, заседание про
шло не без пользы: высказывалось немало предложений по пово
ду многотомного издания документов Литовской метрики, храня
щихся преимущественно в Москве. Кстати, в Минске увидела свет 
книга № 560 «Метрыкі Вялікага Княства Літоўскага». Значит, все же 
можем сотрудничать, не деля эту самую метрику на нашу и вашу...

Историография — мать истины?!

Готовясь написать предлагаемые вам размышления, я решил еще 
раз посмотреть, что публиковалось другими — и раньше, и те
перь. Еще раз перелистал вузовские и школьные учебники, похо

дил по книжным магазинам, купил немало новинок. Среди них — 
«Вялікае княства Літоўскае: гісторыя вывучэння ў 1991-2003 гг.» 
(Минск, 2006) с богатейшей библиографией, «Канструкцыя і дэкан- 
струкцыя Вялікага княства Літоўскага» (Минск, 2007), а из прежне
го — скромно изданное пособие для учителей «Псторыя Беларусь 
10 клас (схемы, табліцы, тэкст)» (Минск, 2001) Натальи Шаровой 
и Любови Селицкой. Первые две книги включают в себя материалы 
Международного «круглого стола» и Международной научной кон
ференции, проведенных в Гродно соответственно в 2003 и 2004 го
дах. Из этих изданий легко сделать два вывода: интерес к ВКЛ не 
угасает, но центр его изучения перекочевывает из Минска в при
граничное Гродно, что, наверное, естественно.

Но когда я перечитал старые записи и познакомился с приоб
ретениями, пришел, как говорят, в тихий ужас: что ни автор — то 
своя, часто противоположная концепция. И каждый стремится как- 
то обойти главное, сущностное, а именно вопрос: имеем ли мы пра
во считать себя наследниками ВКЛ? Неужели, подумалось, со всеми 
придется спорить, каждого цитировать? Да на это же потребуются 
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годы и не газетная статья, а книга-фолиант. Но однажды утром при
шло успокоение: я же, используя, конечно, свои прежние публика
ции, сказанное и услышанное на конференциях и «круглых столах», 
излагаю собственный, во многом писательский взгляд на проблему, 
не претендующий на истину в последней инстанции.

Кстати, из приобретенного понравилось пособие Н. Шаровой 
и Л. Селицкой. Правда, и они обходят поставленный выше вопрос, 
но деликатно подводят к нему. Одна из предложенных ими схем 
имеет название «Федеративный характер и восточнославянский 
этнический фундамент ВКЛ», а из содержания ясно: Полоцкое кня
жество вошло в ВКЛ благодаря «дипломатическим соглашениям», 
а Витебское — благодаря «брачным связям», захват же был при
менен только к Подолью, Подляшью и Волыни. Затем указывают
ся главные черты автономности белорусских княжеств, вошедших 
в федерацию. Дальше речь идет о причинах объединения: с одной 
стороны — «остановка нажима крестоносцев на восточных славян, 
балтов», со второй — «возвращение белорусско-литовской державе 
лидерства в проведении восточной политики», защите от татаро- 
монгольской орды и крымских татар и, с третьей стороны, для меня 
лично совершенно новой, — «отвоевать в Польше место западноев
ропейского форпоста в Восточной Европе». Кратко, но емко.

Великое Княжество Литовское — государство 
многих этносов, конфессий, культур и элит

Подзаголовок предлагаемой части статьи навеян названием 
когда-то присланной мне книги профессора Ежи Тома
шевского «Речь Посполитая многих наций». Подумалось: а ведь 

к польской части Речи Посполитой времен ВКЛ такое опреде
ление мало подходит, ибо до Люблинской унии она была этни
чески почти монолитной. Только потом, с добавлением украин
ских, подляшских, прусских земель, польская часть превратилась 
в многоэтничную. Правда, заспорит иной читатель: всегда счита
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лось, что Речь Посполитая — держава «обоих народов», но ведь 
под «народами» имелись в виду не этносы, а шляхетские элиты. 
Это значило, что был «народ» польской Короны и «народ» ВКЛ. 
Другие сословия, кроме магнатов и шляхты, сюда не входили.

Элиты Великого Княжества Литовского

6сли излагать коротко и поэтому несколько упрощенно, элиты
ВКЛ складывались по-разному, с «разрывом» (отставанием) 

между восточной и западной его частями на несколько столетий. 
В принявших православие княжествах кривичей, дрегови
чей и радимичей государственный «аппарат» сформировался 
еще в Х-ХІ столетиях. Существовали светская (князь) и духовная 
(епископ) власть, княжеская дружина, элитное боярство, наконец, 
городское «вече» или его подобие. А предкам нынешних литовцев 
и латышей «государственным строительством» некогда было зани
маться. Приходилось постоянно воевать, защищаться от крестонос
цев и меченосцев, рыцарей из разных европейских стран, которые 
направлялись в Палестину, чтобы защищать от «неверных» (му
сульман) христианские святыни, но вместо этого высаживались 
на Балтийское побережье возле устья Немана и Двины, дабы обра
щать «огнем и мечом» в христианскую веру язычников-балтов — 
здесь и к дому ближе, и комфортнее. А что верящий в Магомета 
мусульманин, что верящий в силы природы «поганин» — разницы 
особой тогда не видели... Правда, кривичи подобным путем рас
пространения своей новой веры не шли — очевидно, потому что 
сами только недавно нелегко распрощались с Перуном и прочими 
божествами предков.

Сражаясь с крестоносцами и меченосцами, отстаивая свои 
пущи, балтские князья вольно или невольно перенимали многие 
черты от европейского рыцарства. (Потом шляхта ВКЛ, хотя сама 
сражалась с крымскими татарами и турками, немало «одолжила» 
у них — вплоть до женской одежды, роскошных шатров с коврами, 
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громких барабанов и «янычарских» оркестров.) Предки Гедимино
вичей и Ягеллоновичей не имели времени на государственное об
устройство, не любили заниматься сельским хозяйством. Зато они 
могли воевать и воевать хорошо — как викинги. И вот когда над 
соседями-славянами нависала внешняя опасность, те стали пригла
шать к себе править хороших воинов балтских князей. Так попал 
на престол в православном Новогородке князь Миндовг (Минда
угас). Он быстро справился с «налетчиками» с юга, из Галичско- 
го княжества и вскоре стал первым князем ВКЛ, а затем, приняв 
католическую веру, увенчался папской короной. Заметим, что по 
документам, найденным в Ватикане, а затем переведенным и опу
бликованным нашим известным латинистом Алесем Жлуткой, со
действовали в коронации не крестоносцы, что было бы логичнее, 
а отдаленные меченосцы. Ведь укрепись новая вера в ВКЛ — кре
стоносцам не было бы в Пруссии что делать... Ну и приостановилась 
(без руки извне тут не обошлось) христианизация Литвы больше 
чем на столетие — вплоть до Ягайлы, до его решительного крещения 
все еще языческой и племенной Литвы. А там уже и до Грюнвальда, 
невозможного без объединения «литвинских», «русинских» и поль
ских сил, недалеко. И к XVI столетию орден крестоносцев зачах 
окончательно, преобразовался в герцогство. Польза от объединения, 
преодоления феодальной раздробленности стала всем очевидна.

«Ищите женщину!»

Однако в период, длившийся более столетия, между убийством 
Миндовга и коронацией Ягайлы великие литовские князья не 
были изолированы от христианства. Они не раз пытались устано

вить тесные и прочные связи с Полоцким и Витебским княжества
ми, уже давно принявшими православие, а с ним и письменность, 
книжность. И в упрочении этих связей решительную роль сыгра
ли женщины. Так уж случилось, что среди кривичей поизвелись 
князья из рода Рогволодовичей. А тут пошли слухи о мужественных 
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князьях литовских, их нелегких победах, приглашениях на княжение. 
И взоры женской части полоцкой, витебской, минской элиты обра
тились к Понемонью. Кроме всего прочего, княжнам хотелось об
ратить «варваров» в христианскую, православную веру, превратить 
в настоящих рыцарей. Однако великие литовские князья понимали: 
православие вряд ли окончательно спасет их от набегов крестонос
цев. Это способна была сделать только корона, возложенная по бла
гословению Папы Римского — авторитета и для крестоносцев. Тем 
не менее Гедиминовичи и их воинская элита охотно брали в жены 
дочерей и вдов славянских князей, что соединяло не только сердца, 
но и земли, войска. В 1318 году сын Гедимина Ольгерд женился на 
Марии, дочери последнего витебского князя Ярослава Васильевича, 
после смерти которого княжество, естественно, досталось зятю. И та
ких случаев — на разных социальных уровнях — отмечалось немало.

Язык, «навязанный» еще в колыбели

И вот представьте себе: такая Мария Ярославна приезжает в замок 
великого князя литовского. Ее сопровождают родственницы, 

подруги, служанки. Все они владеют только древним белорусским 
языком — в лучшем случае его книжным вариантом, в худшем — 
лишь разговорным. Княжна, очевидно, знает еще церковнославян
ский. А литовский князь и его дружина, в свою очередь, разговари
вают на одном из балтских диалектов — до книжного варианта, до 
Мажвидаса и Даукши, им еще ждать целых два столетия. И когда 
у такой разноэтничной четы рождался ребенок, первые слова он 
слышал, безусловно, не литовские, а древнебелорусские — недаром 
существует понятие «матчына мова». По примеру князя придворные 
рыцари брали в жены родственниц и подруг княгини, поэтому че
рез несколько лет весь двор «славянизировался» безо всякого при
нуждения, принималось православие. «Среди наследников самого 
Ольгерда, — утверждает Г. Саганович, — православных оказалось 
намного больше, чем язычников». Древнебелорусский язык хорошо 
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знали дети и внуки Ольгерда. Да какие дети! Среди них (правда, 
уже от другой жены, Ульяны Тверской) — будущий король Поль
ши Ягайло. Ходила молва, будто, приехав в Краков, Ягайло только 
на этом языке мог общаться скоролевой Ядвигой, которая, в свою 
очередь, не знала литовского (как король — польского и латины).

Вслед за княжнами на литовский двор потянулись писари и пе
реписчики, толмачи. Благодаря им древнебелорусский язык стано
вится, как бы мы сегодня сказали, языком межнационального об
щения. На нем пишут послания в Москву и татарам, крестоносцам 
и полякам. И что самое интересное, на нем же получают ответы. Вот 
какая появилась востребованность!

Все вышесказанное — не мной придумано, а подробно изложе
но в брошюре классика литовской литературы Людаса Гиры, хорошо 
знавшего историю в целом и историю родного языка в частности.

Этническое разнообразие

Литовские князья и их рыцарство стали не единственными сре
ди иноэтнических жителей, приобщившихся к старому бело
русскому языку как к родному. После походов князей Ольгерда 

и Витовта на юг, в Крым, на белорусской земле возникли поселения 
крымских татар — и пленников, и наемных воинов. В мирное время 
они хозяйничали — прежде всего прославились искусным разведе
нием овощей. Но хозяек-татарок в доме не было и быть не могло. 
И тогда опять сработал «женский фактор». Жены-белоруски через 
одно-два поколения сделали невероятное, исключительное в евро
азиатском мире: их мужья-мусульмане сначала заговорили, а по
том начали и писать свои священные книги, даже Коран, арабской 
вязью, но... на белорусском языке! Причем этот язык — и фонети
чески, и лексически — оказывался чище, чем в текстах, писанных 
кириллицей или латиницей.

Влияние белорусского языка, но значительно меньшее, чем 
у татар, ощутили также евреи, бежавшие от преследований из За- 
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падной Европы и нашедшие в исторической Литве вторую родину. 
Недаром они сами себя называли литваками, и недаром потом из 
их среды, очерченной в царские времена «чертой оседлости», вы
шло столько выдающихся государственных, религиозных деяте
лей и даже «возродитель» древнего иврита. В идише тоже мож
но отыскать белорусизмы. Евреи многому научились у белорусов 
в бытовом плане. В целом влияние происходило, как показала 
проведенная Международной ассоциацией белорусистов специ
альная научная конференция, с взаимной пользой (особенно в ху
дожественной литературе и изобразительном искусстве).

Белорусский язык, как книжный, так и разговорный, хорошо 
воспринимался входившими в состав ВКЛ латышами-латгальцами, 
украинцами (до их соединения после Люблинской унии в составе 
польской Короны). А если к этому разнообразию языков и этно
сов добавить еще поляков-мазуров, переселявшихся на Полесье, 
чтобы выжигать из древесины поташ для стирки белья, мастеро
витых немцев и чехов, беглых из Московии староверов, получится 
уникальный для Европы того времени Вавилон. И объясняется его 
возникновение и существование тем, что белорусские земли на
ходились на европейско-азиатском «перекрестке», на пограничье 
двух великих культурных макромиров — восточнославянского, 
православно-византийского, и западноевропейского, католическо
го и протестантского.

Конфессиональное и культурное разнообразие

Взаимодействием двух макромиров объясняется и поликон- 
фессиональность белорусских земель во времена ВКЛ. Здесь 
православие столетиями соседствовало с католицизмом, а потом 

с протестантизмом и униатством, магометанство с иудаизмом. 
Очень живучими оставались (особенно в западной части) языче
ские традиции. Все это оказывало влияние на культурное, особен
но литературное, разнообразие. Конечно, случались и этнические, 
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религиозные противостояния. Но преобладало все-таки взаимоо- 
богащение, плодотворный синтез. Чтобы подробно узнать, что сие 
дало Беларуси, Европе и миру, надо обратиться к истории искусств. 
Приведу лишь несколько примеров-подсказок: слуцкие пояса, де
ревянное церковное зодчество на Полесье, так называемое вилен- 
ское барокко, издания Франциска Скорины и Сымона Будного, ли
тературное творчество Николая Гусовского и Симеона Полоцкого.

Так почему все же Литовское?

Помню, в 1990 году, когда мне выпала честь участвовать в со
ставе белорусской делегации в работе Генеральной Ассамблеи 
ООН, в кулуарах я стал невольным свидетелем, а потом и участни

ком разговора украинского и белорусского дипломатов с их колле
гой из Африки. Речь шла о нашей независимости.

— Ну украинцы еще имеют какие-то исторические права на 
государственность, — недоумевал африканец, на ходу вспоминая 
курс лекций в университете имени Патриса Лумумбы. — Там хоть 
казачество было, Запорожская сечь, гетманы... А у белорусов что? 
Никто о них ничего не слыхивал вплоть до последнего времени. Кто 
вас придумал?! Большевики? Националисты?

— Почему придумали? Ведь существовали давние традиции. 
Кстати, наш Скорина подготовил для белорусов первый восточнос
лавянский перевод Библии...

— Но имени своего у вас не было! Называли вас Русью — зна
чит, вы русские с некими местными отличиями.

— Однако же, — тут деликатно вмешался в дискуссию и я, — 
коль вы учились в университете имени Патриса Лумумбы, должны 
были читать у классиков марксизма-ленинизма, что раньше суще
ствовали две Руси: Русь Московская и Русь Литовская...

— Вот видите: Литовская все-таки, а не Белорусская!
— Наша историческая особенность, — продолжал я гнуть 

свое, — заключалась в том, что мы долго, очень долго, вплоть до по- 
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следнего времени, входили в состав иных, более мощных государ
ственных образований, выступали в истории под чужими именами: 
сначала — Киевская Русь, потом — Великое Княжество Литовское, 
Речь Посполитая, наконец, Российская империя и Советский Союз, 
межвоенная Польша. И в них механически становились то русски
ми, то поляками, то снова русскими.

— А почему вы не боролись за свое имя, ирландцы боро
лись — и сохранились.

— Язык все же почти потеряли...
— А вы и имя свое — основу! — африканский дипломат торже

ствовал, ибо думал, что одержал победу. Победу мнимую, потому 
что имя-то у нас свое было уже во время образования ВКЛ. Что за
свидетельствовал не кто иной, как ирландец! Правда, узнал я про 
это с опозданием, лишь несколько лет спустя.

Дублинская находка

Про нее мало у нас кто знает, хотя находка, сделанная в руко
писном отделе дублинского Тринити колледжа, имеет для Бе
ларуси принципиальное значение в плане национального и дер

жавного самоутверждения.
Обнаруженная американским ученым М. Колкером в Трини

ти рукопись по истории и географии Европы XIII столетия вклю
чала трактат «Описание земель», сочиненный не по слухам, а по 
личным наблюдениям свидетеля и участника событий — хри
стианского миссионера-путешественника, который проповедо
вал среди язычников ВКЛ в первые годы существования княже
ства, — он даже присутствовал на коронации Миндовга! Так вот, 
ирландский миссионер упоминает брата Войслана, проповедо
вавшего на землях восточнее Литвы, которые назывались Белая 
Русь, — Alba Ruscia. Но там уже приняли православие, и брату 
Войслану не было чего делать. Поэтому миссионер советует ему 
двигаться на север, к карелам. Легко сделать вывод, что под Белой 
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Русью подразумевалась восточная часть ВКЛ. Конечно, получен
ные сведения миссионер мог передать Миндовгу и даже предло
жить изменить название княжества. Но вряд ли это что-нибудь 
дало бы, ибо княжество уже имело свое официальное наимено
вание, основанное на названии его центральной, основной части, 
по мнению ученых, происходившем от маленькой речки Литва, 
притока Немана.

Остается добавить, что свою находку М. Колкер описал 
в американском журнале Speculum («Зеркало») еще в 1979 году. 
О дублинском открытии впервые я прочел в литовском переводе 
американской публикации. Обо всем тут же сообщил в редак
цию журнала «Спадчына», вырезку передал своему академиче
скому коллеге Вячеславу Чемерицкому, который, основываясь 
на ней, подготовил доклад и публикацию «У истоков белорус
ско-ирландских связей», напечатанную в 14-м выпуске серий
ного издания «Беларусіка=А1Ьагй1Ьепіса» (Минск, 2000). Но 
«серьезные» историки таких изданий обычно не читают и по- 
прежнему утверждают, что название Белая Русь по отношению 
к белорусским землям появилось только в конце XV столетия 
в грамоте московского царя Ивана III, направленной Папе Рим
скому Сиксту.

Уроки ВКЛ: гражданственность

Из сказанного выше вытекает, что в ВКЛ предки белорусов 
выступали под двумя именами: литвинов (вместе с литовца- 
ми-аукштайцами) и русинов (вместе с украинцами и русскими, 

жившими на Смоленщине, Псковщине и Брянщине). Что, одна
ко, ничуть не помешало им, несмотря на этнические и конфес
сиональные различия, консолидироваться в единое государство 
с жмудинами, латгальцами, а также гостеприимно принятыми 
поселенцами — татарами и евреями. Для жителей ВКЛ прежде 
всего была важна государственная принадлежность. Ею они гор
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дились, ее защищали во время Ливонской войны, нашествия на 
Полоцк Ивана Грозного, во время принятия Люблинской унии, 
где Польша навязала обессилевшему ВКЛ свой вариант соглаше
ния. Свою полную независимость пытались возродить во время 
войн и сговоров XVII-XVIII столетий. Не забудем, что частич
ную независимость гражданам ВКЛ удалось сохранить вплоть 
до разделов Речи Посполитой, до восстания под руководством 
Костюшко. Это неправда, будто бы последний отрекся от своего 
«русского» (униатского) происхождения, ибо всегда и везде под
черкивал, что он «литвин». Таким образом, белорусов и литов
цев объединяют целых пять столетий общей государственности. 
Мечта о ней жила и в XIX столетии: в проектах Михала Клео- 
фаса Огинского, которые вручались Александру I, в строках поэ
мы Адама Мицкевича «Пан Тадеуш»: «Litwo! Ojczyzno moja! Ту 
jestes jak zdrowie...» (хотя Мицкевич литовского языка не знал, 
о чем свидетельствуют его три записи литовского фольклора), 
в поэзии Владислава Сырокомли и Винцента Дунина-Марцин
кевича, музыке Станислава Монюшко и Мечислава Карловича, 
полотнах доброго десятка живописцев. А если воспоминание 
о каком-то явлении рождает прекрасное, значит, и само это яв
ление не может оставаться в нашем сознании со знаком минус.

Уроки ВКЛ: толерантность

свое время мне пришлось вместе с ленинградским ученым 
Валентином Грицкевичем написать книжку «Шляхі вялі праз 

Беларусь» — о западноевропейских путешественниках, проезжав
ших с различными целями через белорусские земли ВКЛ в Моско
вию и назад, а потом рассказавших об увиденном в очерках или 
дневниках. Нас поразило то, что, в свою очередь, удивило чуже
земцев, а нам казалось чем-то само собой разумеющимся. А имен
но: в городах и местечках на площадях рядом стояли не только 
церкви и костелы, но и — «о, ужас!» — синагоги и даже мечети 
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с полумесяцем; за столы и у местных магнатов, и у бедноватых 
шляхтичей рядом с иностранным послом или посланником мир
но усаживались не только православный батюшка, католический 
ксендз, лютеранский пастор и униатский парох, но и еврейский рав
вин, и мусульманский мулла. Это казалось тем более странным, ибо 
на Западе Речь Посполитую считали «предмурьем» католицизма, 
ибо на том же Западе тогда происходили «Варфоломеевские ночи», 
уничтожали в огне инакомыслящих и их рукописи. А тут даже ведьм 
сжигали только в Жемайтии. Даже явного безбожника Лыщинского 
направили для казни в Варшаву, потому как опасались, что такая 
казнь на Брестских землях вызовет вооруженное противодействие 
шляхты, привыкшей к конфессиональной толерантности.

Однако, скажут мои оппоненты, засекли же все-таки в Ивано
ве Андрея Боболю, позже провозглашенного Ватиканом святым, 
казнили же в Витебске апостола униатства Иосафата Кунцевича 
и его сподвижников... Все так. Но Боболю мучили не местные 
шляхта или крестьяне, а пришлые казаки. А Кунцевич (что хоро
шо показал Владимир Короткевич в драме «Колокола Витебска») 
сам своим максимализмом первый нарушил принципы толерант
ности (а ее могут себе позволить только сильные). И никаких ев
рейских погромов в ВКЛ не происходило. «Мода» на них пошла 
извне и только в начале XX века. И подумалось мне: а не от тради
ций ли ВКЛ идет наша сегодняшняя религиозная толерантность?! 
Ведь поликонфессиональность осталась, а религиозного противо
стояния, как в других странах, у нас, слава Богу, нет.

Так что же делать с наследием ВКЛ?
А ничего особенного не делать! Поступать так, как поступали 

практически до сих пор: считать в основном — общим, объединяю
щим нас достоянием. Подобно трем Литовским статутам — первым 
европейским «конституциям», написанным в защиту «Литовской» 
державности, но на древнем белорусском языке. И, уверен, с уча
стием Скорины.

Конечно, я понимаю: в белорусско-литовской культуре ВКЛ 
выделяются различные конфессионально-этнические пласты. Ско- 
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рина и Мамоничи — безусловно, наши. (Как анекдот воспринял я 
в свое время сообщение ТАСС о том, что первый из них печатал 
книги... на литовском языке. Мог, конечно, издавать, ибо, оче
видно, именно для того любезно приглашал его в Кенигсберг ве
ликий прусский герцог Альбрехт. Но не стал этого делать, тайком 
удрал оттуда вместе с евреем-печатником, посчитав, что согласить
ся с предложением — будет предательством, и надеясь на продолже
ние прежнего дела в Вильно.) А Мажвидас и Даукша — безусловно, 
только литовские. Но есть и общее: те же статуты, метрика, лето
писи (хотя более ранние, где воспеваются киевские князья, имеют 
по своему патриотизму, скорее, белорусский характер, а более позд
ние, где появляется римлянин Палемон, «брэнд» литовской элиты, 
мы можем отдать своим соседям).

То же и с властью. Первые князья имели явно балтское про
исхождение. Но потом пришли Сапега, Острожский, Хрептович. 
И даже рада виленского магистрата, во имя «Божьей справедли
вости», избиралась так, что половину в ней во времена Скорины 
составляли «русины»-православные, а половину — «литвины»- 
католики. Истинное равноправие!

Сентенция вместо эпилога

Все время, пока писалась статья, меня мучила одна вроде бы 
частная, но на самом деле принципиальная мысль: почему 
литовские историки тогда, в Гервятах, сначала приняли, а по

том отвергли, казалось бы, абсолютно мироносное высказыва
ние польского профессора Юльюша Бардаха: если смотреть из 
Минска, то ВКЛ можно считать белорусско-литовской державой, 
а если из Вильнюса — то наоборот. Потом я пришел к выводу: 
мы опять набросили на историческое явление сегодняшнюю тер
минологическую схему... А что если сказать так: ВКЛ — общее, 
совместное государство («гаспадарства») литвинов, русинов 
и жмудинов, предков нынешних белорусов, литовцев и отчасти 
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украинцев, русских, латышей, которые могут гордиться таким 
наследием и считать его своим. ВКЛ — красноречивый прообраз 
сегодняшних государственных образований. И две соседние страны 
могут это подтвердить.

СБ. Беларусь сегодня. — 2008. — 25 июля; 26, 27, 28 сент.

Ккнига-памятник

Мир — о нас

И замысел, и авторский коллектив, и фундаментальный 
внешний вид выдання «Кніга Вялікага Княства Літоўскага: 

Да еўрапейскіх традыцый супольнасьці. Сумесная публікацыя 
навукоўцаў і пісьменьнікаў Беларусі, Літвы і Полыпчы» («Книга 
Великого Княжества Литовского: К европейским традициям един
ства. Совместная публикация ученых и писателей Беларуси, Литвы 
и Польши», название, как и сами тексты, кроме белорусского, 
также повторяются на английском, литовском и польском языках) 
воистину впечатляют. Издание задумывалось как монумент исто
рической Литве в связи с 1000-летием первого ее упоминания. 
Авторы подбирались известные (среди них два лауреата Но
белевской премии), владеющие историческими знаниями 
и образностью художественного изложения. Сей полиграфи
ческий шедевр (кожаная обложка, позолоченные края страниц, 
десятки цветных иллюстраций, карт, которыми перемежаются 
тексты) явился на свет в конце 2009 года в небольшом литовском 
городке Сейны на польско-литовском пограничье. Тираж — тысяча 
экземпляров, без права продажи, а лишь с правом дарения — 
например, библиотекам, музеям.
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Свой весомый (в прямом смысле) экземпляр я получил за то, 
что выступил на презентации книги, состоявшейся в Белорусской 
государственной академии искусств. В кратком обзоре невозможно 
хотя бы вкратце пересказать все то интересное и оригинальное, что 
почерпнул из этого издания. Тем более что в каждой статье — свой, 
порой субъективный взгляд, а то и целая концепция. Конечно, хоро
шо, что на наши исторические традиции, наше соседство посмотрели 
разные белорусские писатели и историки. От этого изложение при
обретает стереоскопичность. Но все это надо читать самому.

Остановлюсь лишь на том, что в книге удивило либо вызвало 
желание вступить в полемику. Скажем, статья Рустиса Комунтави- 
чюса «Создание ВКЛ: по версии литовцев и белорусов». Здесь из
лагаются два толкования того, почему наши предки объединили 
свои силы и ресурсы. С одной стороны, белорусская точка зрения 
и литовского историка А. Шапоки — чтобы защититься от кресто
носцев и монгольского нашествия. И с другой — господствующая 
в современной литовской историографии (проф. Э. Гудавичюс 
и другие) — чтобы успешнее нападать на соседей, захватывать чу
жие территории. По моему глубокому убеждению, первоначаль
ным толчком стало все-таки стремление защититься от набегов. 
Не согласен и с утверждением Р. Комунтавичюса, будто бы «ли
товцы знают точную дату, когда Миндовг был коронован, но не 
знают, где это произошло. Белорусы — наоборот: знают — где, но 
не знают — когда». Дальше оказывается, что литовцы знают и когда 
(6 июля 1253 года), и где: Э. Гудавичюс в своей фундаментальной 
«Истории Литвы» (1999) доказывает, что — в Вильно. Хотя из ли
товских же источников известно: сей град основан Гедимином на
много позже. И напрочь отвергается Новогрудок по причине того, 
что расположен он не на балтской, а на славянской территории, да 
и не упоминается в ватиканских посланиях первому королю. Одна
ко хочется возразить: не упоминается, поскольку не было в том не
обходимости. Все и так прекрасно знали: главное владение Миндов- 
га, столица княжества — именно Новогрудок. На этот город прямо 
указывают Густынская летопись и такой знаток истории Литвы, как 
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иезуит Альберт Виюк Коялович (1609-1677). Этот профессор Ви
ленской академии приводит деталь, которую вряд ли придумаешь: 
коронация состоялась в чистом поле — ибо в Новогрудке не оказа
лось большого помещения...

Кстати, более подробные размышления о такой раздвоенности 
мнений изложены в эссе Сергея Дубовца «Война политики с куль
турой: Наследие ВКЛ в абсурдном свете». Стоит прислушаться к его 
словам: «Наследие ВКЛ — не белорусская, не литовская и не поль
ская проблема, и не предмет спора, дележа, экспансии. Оно само по 
себе. Оно уникально только как целое, как наша совместная Антич
ность. Оно живет одинаковым отзвуком в душах всех наследников 
ВКЛ, независимо от их современной национальности».

А что же нового сказали лауреаты Нобелевской премии То
мас Венцлова и Чеслав Милош (кстати, оба они связаны многими 
нитями с белорусской действительностью)? В принципе, то же са
мое, только глубже и смелее. Они считают, что многоэтническое, 
многоконфессиональное и многокультурное Великое Княжество 
Литовское, государство удивительно толерантное по отношению 
к инакомыслящим, явилось прототипом теперешнего Европейско
го союза. Один венецианский посол, утверждает Томас Венцлова, 
во времена Сигизмунда Августа насчитал в Вильно 72 вероиспове
дания, констатировал терпимость даже к рудиментам язычества. 
В городе Гедимина тогда же насчитывалось семь автохтонных этно
сов — настоящая радуга, немыслимая в Западной Европе во время 
«Варфоломеевских ночей» и судилищ инквизиции.

14 еще хочется сказать доброе слово о статье профессора Ок
сфордского и Вильнюсского университетов Д. Каца «Еврейская 
Литва». 14 не только потому, что он сын знаменитого еврейского 
и американского поэта Менке Каца, описавшего в одной из англо
язычных поэм страдания узников гетто в родных Михалишках 
на Островетчине, и сам делает много полезного для Беларуси. Но 
и потому, что полностью цитирует грамоту великого князя Витов- 
та, датированную 18 июня 1389 (!) года и написанную на чистей
шем древнебелорусском языке. Пусть после этого кто-нибудь по
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пробует поспорить, а был ли этот язык государственным в ВКЛ! 
А содержание-то грамоты какое: «Есть три сенсационных утверж
дения в этом документе XIV в., — делает вывод Д. Кац. — Это равен
ство людей («з мещаны заровно»), земельная собственность и неиз
менность правового равенства («на вечные часы и веки»)».

Теперь о том, что мне показалось изъяном. Конечно, хорошо, 
когда авторам дается свобода в выборе конкретной темы. Но по
лучилось, что об одном явлении пишут несколько человек, а о дру
гом, не менее значимом, — никто. В книге закономерно присут
ствуют Будный и Мамоничи, Мажвидас и Даукша, ио нет (кроме 
иллюстраций к переводу Библии) их наставника Скорины. Есть 
Гуссовский и Сарбевский, Дорогостайский и Семянович, но нет 
Куналы и Ластовского, Людаса Гиры и Лаздину Пеледы, Чюрлени
са и Дроздовича, которые хорошо вписались бы в общую картину 
белорусско-литовско-польского пограничья.

Но, очевидно, объять все невозможно, даже на 550 страни
цах текста большого формата. Однако отрадно, что такие изда
ния существуют и дополняются не менее весомым (и в прямом, 
и в переносном смысле слова) энциклопедическим двухтомником 
«Вялікае княства Літоўскае», где уже белорусы показали убеди
тельный пример соседям.

К сказанному следует добавить, что с белорусской стороны 
партнерами издательства «Пограничье», выпустившего фолиант, 
выступили Национальная библиотека Беларуси, Национальный 
художественный музей Беларуси, Национальный музей истории 
и культуры Беларуси, индивидуально — известный культуролог 
Дмитрий Герасимович. А на обложке книги золотым тиснением 
изображены один из государственных гербов ВКЛ «Колюмны» Ге- 
димина и Лотарингский крест Ягайло.

СБ. Беларусь сегодня. — 2008. — 8 авг.
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О колько нам лет?

Белорусам пора праздновать 800-летнчй юбилей

2009 году соседняя с нами Литва, как известно, торжествен- 
■_Ж но отмечала тысячелетие первого упоминания названия своей 
страны в письменном источнике. Источник этот — немецкая 
хроника, так называемые Кведлинбургские анналы, где сказано, 
что 9 марта 1009 года «на пограничье Литвы и Руси» мученической 
смертью от рук язычников погиб кверфуртский архиепископ Бруно, 
позже причисленный к сонму святых. Место смерти не конкретизи
руется, так как сохранились лишь самые общие сведения о произо
шедшем. Но в моем представлении злодеяние случилось на землях 
древней Берестейщины, поскольку кривичские, дреговичские и ра
димичские территории уже приняли к тому времени христианство 
в его византийском варианте, а польские — в римском. Вряд ли древ
неславянская рука поднялась на христианского проповедника (хотя 
язычество отступало медленно). Выходит, варварами могли быть 
язычники ятвяги, вклинившиеся между славянами, делившие их 
и мешавшие христианам в контактах (Жемайтия мешала меньше, ибо 
находилась как бы в стороне). Не забудем, что окончательное разме
жевание православия и католичества в 1009 году еще не наступило.

«Это и наш праздник?»

Такой вопрос я слышал из уст нескольких знакомых. Встречал 
его и в прессе в самых разных формах. Хочу успокоить: ко
нечно, и наш, потому что упоминается Русь. Напомню, что это не 

Россия, а, говоря словами классиков марксизма, «Русь Литовская». 
А русины — наши предки, звавшиеся тогда еще преимущественно 
кривичами, радимичами и дреговичами. Вот бы знать: называли ли 
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их те же викинги-варяги уже обобщенно — русинами? И наконец 
серьезно поставить вопрос: сколько вообще лет названию Русь приме
нительно к белорусским землям? Я уверен — больше тысячи; во всяком 
случае, в определении немецких хронистов мы уже идем на равных.

А празднование? Отчего же — и мы празднуем, вернее, отме
чаем тысячелетие, ибо слова «праздник» или «юбилей» здесь не со
всем подходят — все-таки речь идет о смерти человека — бедного 
кверфуртского архиепископа Бруно. Отмечаем, пусть и не так мас
сово и не на таком уровне, как в Литве, где древнее название пле
мени или воинской прослойки (славянской или балтской — споры 
здесь не затихают) почти совпадает с нынешним названием госу
дарства — Летува. Напомню: у нас совпадение меныпее, но оно — 
Русь — ведь тоже осталось.

О совместной годовщине шел заинтересованный разговор на 
встрече литовских и белорусских историков, а потом и филологов 
в посольстве Литвы в Беларуси. Отрадно подчеркнуть, что преж
нее (в первой половине 1990-х годов) противостояние «стенка на 
стенку» (вспоминаются конференции в Риме, Люблине, Гервятах, 
Гродно, Тракае) сменилось диалогом, где до полного взаимопони
мания, конечно, было еще далековато, но участники «круглых сто
лов» уже начали, как выразился один из выступавших, друг друга 
слушать и слышать. В Центральной научной библиотеке имени 
Якуба Коласа успешно прошла международная конференция «Мил
лениум Литвы», организованная одноименным белорусским обще
ственным комитетом, той же библиотекой и Польским институтом 
в Минске. Думаю, нашему взаимопониманию будет способствовать 
антология научных и литературных текстов «Тысяча гадоў добраму 
суседству», которая тогда совместно готовилась к печати.

Литва или литва?

связи с тысячелетием в Литве, Беларуси и Польше появилось 
немало новых книг, а также циклов статей о том, что собой 
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представляли Русь и Литва в те далекие времена. 14 как писать эти 
слова: с большой буквы — как названия государств — или с ма
лой — как определения этнических сообществ? И чье это пле
мя — литва: балтское или славянское? Для того чтобы считать его 
балтским, вроде бы нет достаточных археологических и языковых 
доказательств. Та же самая ситуация возникает, если поставить лит- 
ву в один ряд с кривичами, дреговичами, радимичами, волынянами.

Вот почему некоторые историки призывают литву считать не 
восточнославянским, а западнославянским племенем, пришлым 
с берегов Эльбы. Так, русский историк Михаил Голденков, перее
хавший из Томска в Минск, в своей острополемической, выдержав
шей два издания книге «Русь — другая история: Украина, Беларусь, 
Литва», суммируя утверждения других исследователей, доказывает: 
племя, давшее потом имя Литве как стране, первоначально образо
валось в провинции Мекленбург, на берегах Северного моря, где на
ходился город Лютенбург и жили лютичи (лютва). А потом они под 
натиском германцев и франков оставили своих ближайших славян
ских соседей, лужицких сербов и кашубов, переселились в верховья 
Немана и Вилии. Об этом, мол, свидетельствуют названия трех де
ревень Литва на территории сегодняшней Минщины, по две дерев
ни Литовск и Литвиновы на Гродненщине. Голденков, естественно, 
призывает не подменять сегодняшними терминами «Литва» и «Рос
сия» прежние этнические понятия.

Но, признаться, концепция Михаила Голденкова и его едино
мышленников показалась мне недостаточно убедительной: ну по
чему же этот западнославянский этнос селился не кучно (так легче 
было бы выстоять), а разбросанно, точечно... Это противоречие ис
чезает в книге минчанина Здислава Сицьки «Утроп літвы» (Барано
вичи, 2009). Слово «утроп» используется автором в соответствии со 
словарем С. Некрашевича и М. Байкова и обозначает «идти следом».

Так вот, 3. Сицька в своей основательной, подкрепленной мно
жеством библиографических ссылок книге убедительно доказы
вает, что литва — никакой не этнос, а сословие, служивые воины, 
рыцарство (похожее на боярство), вытесненное с побережья Север- 
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ного моря. На новых, восточнославянских, землях оно служило но
вым хозяевам снова же оружием, селилось в местечках и деревнях 
отдельными «концами» (красноречивый пример — кривичские 
Обольцы или деревня с озером Литовка, в народе — Лютовка, 
под самым Новогрудком. Последний факт очень интересен в свя
зи с утверждением Виюка Кояловича, что Миндовга короновали 
именно возле Новогрудка), а потом пробивалось к власти, осно
вывало собственные усадьбы и даже замчища. Давало, добавим от 
себя, князей и, весьма вероятно, первого и последнего литовского 
короля Миндовга. Все спорят, откуда он мог взяться в Новогород- 
ке, а его как смелого и умного воина просто могли пригласить из 
соседней с городом Литовки (Лютовки). К такому неожиданному 
выводу пришли мы в разговоре с известным историком-латини
стом Алесем Жлуткой.

И такие толкования, думается, сегодня удовлетворят и белорусов, 
и литовцев. О пришельцах с берегов Эльбы, как, скажем, и о викингах, 
уже не станешь спорить: кто же они, дреговичи или аукштайцы?

Спросите у городов!

Конечно, ответ на поставленный в заголовке вопрос, сколько 
лет нам, доказательнее всего искать в письменных источниках.

Однако не грех также спросить и у археологов, ведущих раскопки 
в самых старых городах и правомочных увеличить их возраст, как 
то случилось с Киевом, на несколько столетий. Ведь в 1009 году эти 
поселения уже существовали, торговали, процветали! Существо
вали как города — кривичские, дреговичские, радимичские, т. е., 
обобщенно говоря, русинские. И уже, подчеркну, — христианские, 
православные. Позволю себе здесь вспомнить энциклопедические 
истины. Первый раз Полоцк (Полотеск, Полотьск, у скандинавов — 
Полтеск) вспоминается в «Повести временных лет» (Лаврентьев
ском и Ипатьевском ее списках) под 862 годом, «Полоцкая земля» 
(в смысле княжество) — под 980-м, а Полоцкая православная епар
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хия — под 992-м. Туров как центр княжества в той же «Повести» — 
под 980-м. Это раньше, чем 1009 год. Отсюда, возможно, и белорус
ская сдержанность к миллениуму.

Как свидетельствуют археологические находки, в первом тыся
челетии нашей эры уже вели торговлю и многие другие «русинские» 
города: Витебск, Заславль, Друцк, Могилев. Уже был Минск. Из
вестный историк нашей нынешней столицы профессор Захар Ши
беко сказал по этому поводу:

— Оставим в стороне давнишние споры, что первоначально 
Минск существовал в другом месте, над рекой Менкой, откуда и на
звание города, что «переселился» он к слиянию Свислочи и Немиги 
после пожара, следы которого действительно обнаружили над Мен
кой археологи. Но ведь чтобы зафиксировать летописный факт бит
вы над Немигой, состоявшейся 3 марта 1067 года, чтобы состоялась 
сама битва, несомненно, у стен замка, за которыми прятались жи
тели, необходимо было, чтобы город уже существовал. А городище 
у «Немиги кровавых берегов» могло возвышаться «до того» уже не 
одно столетие, ибо переселялись ведь не на пустырь.

Значит, мы имеем все права наряду с тысячелетием Литвы от
мечать и по меньшей мере тысячелетие Руси. Ведь если бы наши 
историки не были бы, как бы тут помягче сказать, такими скром
ными, то могли бы сегодня свой отсчет вести хотя бы от 862 года!

«Реконструкция» Берестья

Как одно из доказательств здесь «в строку» как раз очень хоро
шо ложится также книга «Брест на перекрестке дорог и эпох», 
только что вышедшая к 990-летию города над Бугом. Возможность 

провести «зримое путешествие в пространстве и времени» читате
лям предоставил автор концепции издания и его текста Александр 
Суворов. На Бресте я остановлюсь несколько подробнее, потому 
что, как увидим дальше, он имеет самое непосредственное отноше
ние к нашему близкому юбилею уже не как Руси, а как Беларуси.
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Однако все по порядку. Сначала — о самой книге. Она ориги
нальна, хороша в полиграфическом отношении. Автор рассказы
вает не о сегодняшнем Бресте, а наглядно, как в документальном 
кино, реконструирует шаг за шагом его сложную историю. Ведь сам 
город-то не один, их четыре: Берестье, Брест-Литовск, Брест над 
Бугом и просто Брест — центр современной области. Они не совпа
дают как по дислокации (перемещение в связи со строительством 
крепости, пожары, военные разрушения, смена власти), так и по 
внешнему виду. По информации А. Суворова, который опирается 
на мнения историков, прежде всего открывателя древнего, деревян
ного, Берестья Петра Лысенко (ставшего рецензентом первой части 
книги), восточные славяне (бужане, дреговичи) поселились у слия
ния Мухавца с Бутом уже в VII веке. Новые раскопки свидетельствуют, 
что Берестье существовало примерно с 960 года. Упоминается же 
оно впервые в Новгородской летописи в строках, где говорится 
о событиях 1017 года. Но почему-то более «удобной» ученым по
казалась «Повесть временных лет», где сказано, что в 1019 году бе
совская сила «принесоша к Берестью» князя Святополка... От этой 
даты и ведется отсчет, скажем, в «Беларускай Энцыклапедыі».

В юбилейной книге говорится, что в ХП-ХШ столетиях Бе
рестье не раз меняло своих князей-властелинов. То оно, крупный 
ремесленный и торговый центр, входило в Туровское княжество, 
а вместе с ним — в Киевскую Русь. То становилось желанной вотчи
ной для западных соседей, предков нынешних поляков. А с 1199 года 
(запомним эту дату!) вошло в состав мощного Галицко-Волынского 
княжества, противостоящего Киевской Руси.

Так сколько же лет Беларуси?

На различных международных научных конференциях мне уда
валось проводить скрытый или явный опрос, с какого времени 
нам вести возрастной отсчет Беларуси. Большинство без сомнений 

отвечало: что за вопрос, конечно, с начала XX века — от БНР или 
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БССР. Ученые, интересовавшиеся славянской историей, еще вспо
минали, что после разделов Речи Посполитой в Подвинье и Подне- 
провье образовались белорусские губернии, просуществовавшие до 
1840 года. Кое-кто знал, что еще в XVI веке собиратель пословиц Со
ломон Рысинский, родившийся в Полоцком воеводстве, считал себя 
по-гречески леукороссом, т. е. белорусом. А вот его предшественник 
Франциск Скорина называл себя то русином, то литвином.

В трудах же самых дотошных белорусских, русских и украин
ских историков отправной датой считался 1472 год. Тогда в гра
моте, направленной Папе Римскому Сиксту, великий московский 
князь Иван III именовал себя также «князем Белой Руси» (loannes 
dux Albae Russiae).

Более чем на сто лет Беларусь повзрослела в 1979 году, когда 
М. Колкер, американский исследователь средневековой Европы, опуб
ликовал в журнале Speculum («Зеркало») найденную им в Дублине 
рукопись XIII века «Описание земель», где рассказывается и о землях 
литовских. Автором описания является не пересказчик чужих на
блюдений, а, что особенно ценно, очевидец — ирландский миссио
нер, проповедовавший католичество среди ятвягов и жемайтов и при
сутствовавший на коронации Миндовга. Место проведения торжества 
определено весьма приблизительно: это «смежная с Русью земля Лит
ва», лежащая на восток от Жемайтии. На восток же от Литвы, говорит
ся в «Описании», находилась «Белая Русь» (Alba Ruscia), в которой уже 
присутствовал «брат Войслан» и через которую другому из миссионе
ров следовало отправиться на север, к язычникам-карелам.

Пока статья М. Колкера дошла (через Литву) до Минска, прошло 
20 лет. По моей просьбе дублинской находкой занялся культуролог, 
знаток летописей Вячеслав Чемерицкий. На семинаре «Белорусско- 
ирландские историко-культурные связи» (1999), организованном 
Международной ассоциацией белорусистов, он выступил с обстоя
тельным докладом, который через год был опубликован в сборнике 
«Беларусь - Ирландия» (14-й выпуск «Беларусікі»), но это «повзрос- 
ление» нынешнего названия нашей страны осталось не замечен
ным историками.
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Час Адама Мальдзіса

Мне здаецца, што з папяровай кнігай развітвацца яшчэ рана. 
Па-першае, з-за таго, што інтэлектуальныя багацці за некалькі 
апошніх стагоддзяў збіраліся менавіта праз кнігу, праз друка- 
ваныя выданні. Па-другое, папера матэрыялізуе адрасна тыя ці 
іншыя сучасныя адкрыцці і знаходкі. У інтэрнэце ж, бязмеж- 
най электроннай прасторы, хапае «кашы для мазгоў», але не- 
стае сістэмнасці і паслядоўнасці, якую стагоддзямі ўсталёўвала 
прастора друкаваных выданняў; нестае тых галін, якія абслу- 
гоўвалі і працягваюць абслугоўваць Яе Вялікасць Кнігу; не
стае бібліятэказнаўства, бібліятэчнай увогуле справы; нестае 
бібліяграфічнага духу... 3 гэтага Часу Кнігі вылучаюцца і многія 
постаці нашых сучаснікаў. Тых, хто працаваў ці працуе і зараз 
дзеля назапашвання інтэлектуальных багаццяў папярэднікаў, 
у самых розных галінах. Такі ў гэтым паважаным асяроддзі — док- 
тар філалагічных навук Адам Мальдзіс.

Высокі дар працалюбства, прыроджаная інтэлігентнасць, дэ- 
макратызм у сацыяльным і палітычным вымярэнні, незалежна ад 
таго, у якім часе, у якіх абставінах яму даводзілася жыць і праца- 
ваць, вылучаюць гэтую асобу ў рад светачаў беларускай справы. 
Пісьменніца Людміла Рублеўская назвала яго Чалавекам Адраджэн- 
ня, напісаўшы: «Усё, што ён робіць, успрымаецца як належнае і вар- 
тае павагі». Параўнала яго імя «...у сённяшняй беларускай культур- 
най прасторы ... з гэткім жа архетыпам, як слова “камень”...» Мне 
падаецца, што Адам Мальдзіс у любым стагоддзі знайшоў бы сваё 
месца публіцыста — будзіцеля грамадскіх з’яў.
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Кнігі доктара філалогіі даўно выйшлі за межы літаратура- 
знаўчых пошукаў. Жаданне вучонага разгледзець мінуўшчыну 
праз літаратурныя помнікі, праз тыя артэфакты прыгожага 
пісьменства, што ў розны час ствараліся на тэрыторыі Беларусі, 
прывяло да будаўніцтва сістэмнага ведання пра ўплывы на далей- 
шае літаратурнае і культурнае развіццё народа, нацыі, краіны.

А яшчэ — і гэта не меней важна, чым усе астатнія наробкі 
Адама Мальдзіса, — у апошнія дзесяць-пятнаццаць гадоў вучоны 
засведчыў сябе цікавым публіцыстам, журналістам, які ў «Совет
ской Белоруссии», у газеце «Голас Радзімы» і іншых перыядычных 
выданнях дзяліўся сваімі меркаваннямі, аналізаваў прысутнасць 
Беларусі ў свеце праз дзейнасць розных гістарычных асоб. Гэта над- 
звычай важны аспект, лёсавызначальны напрамак. Адам Мальдзіс 
паказаў іншым, што знойдзенае, здабытае ў архіўных сховішчах, 
адкрытае праз самыя розныя крыніцы памяці павінна стаць част- 
кай агульнай інфармацыйнай прасторы, павінна дайсці да шыро- 
кай грамадскасці, да чытача-індывідуума, да людзей, якія раней, 
можа, і не задумваліся над тымі ці іншымі асветніцкімі, гісторыка- 
культурнымі тэмамі і з’явамі. Пагадзіцеся, старонкі масавай газеты 
з паўмільённым накладам — самая што ні ёсць выгадная і вартая 
для гэтага пляцоўка.

I ўсё ж вяртаюся да сваіх «папяровых» разваг... Зробленае, уста- 
ляванае Адамам Мальдзісам, падказанае ім як шлях для далейшых 
пошукаў, для работы па фарміраванні гістарычнай свядомасці вар- 
тае любой інфармацыйнай прасторы. Інтэлектульная электронная 
работа, тое сеціва, якое будзе развівацца для чалавека разумнага, 
удумлівага, без Мальдзіса, яго публіцыстыкі не абыдзецца. Каб 
пераканацца ў гэтым — знайдзіце ўсё ім напісанае і прачытайце. 
Вас чакаюць гадзіны разваг над лёсам Беларусі і ўвогуле — разваг 
над жыццём.

Алесь Карлюкевіч



I. Клрані келлрусклгл пісьмснствд

Корень и крона истории

Почему белорусам важно осмыслить сущность Великого Кня
жества Литовского

Размышления, навеянные ураганом

Начну со сравнения. Как-то летом неожиданно налетел с юга, 
с Черного моря, ураган, принесший много беды прежде всего 
сельхозугодьям. Но досталось и лесам, и городским деревьям. Когда 

утром я вышел во двор и стал рассматривать уложенные ветром на 
землю стволы, заметил: прежде всего пострадали обладатели «по
верхностной» корневой системы, не уходившей глубоко в землю. 
Также пали жертвой деревья, стоявшие отдельно или наклоненные 
в одну сторону, — их не спасли ни разветвленная крона, ни толстый 
ствол. Глядя на развернувшуюся картину, неожиданно для себя по
думал: вот так же и «здание» государства. Крона — крыша строения: 
то есть органы власти; ствол — стены дома: экономика страны; ну 
а корни — фундамент: исторические, национальные, культурные 
традиции народа, его самосознание. Чем прочнее, глубже в столетия 
уходят они, тем устойчивее здание, тем прочнее стоит дерево.

Помнится, последствия урагана ликвидировали быстро и эф
фективно. А почему? Да потому, что власть приняла незамедлитель
ные решения, позволившие свести к минимуму потери. Потому что 
после довольно продолжительного шатания от всяких ветров устой
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чивее стали экономические стены нашего государственного строе
ния. А как же фундамент? Прочно ли он зацементирован, глубоко 
ли уходит в землю — в национальную историю? Конечно, исто
рия БССР — очень мощный пласт! Но мы живем сегодня в дру
гой стране, которая носит имя — Республика Беларусь. Многие 
исследователи по-настоящему осознают, что «копать» необходи
мо глубже — туда, где рождалась нация, имеющая огромную ты
сячелетнюю историю. Эти поиски неизменно приводят ученых 
к Полоцкому, Туровскому, Витебскому, Минскому, Городенскому, 
Друцкому и иным княжествам, княжеству Новогородскому, из ко
торого «родилось» Великое Княжество Литовское.

И вот тут, при переходе от Новогородского княжества к Вели
кому Княжеству Литовскому, Русскому и Жемайтийскому, начи
нается некий сбой в нашем мышлении. Полоцкое, Туровское — 
вроде бы (или, конечно же!) наши, а вот Литовское — вроде бы 
уже и нет. Ибо в память въелся советский стереотип, рожденный 
в 1930-е годы, что ВКЛ — государство, чуждое нам, навязанное, 
враждебное. Ибо литовские князья завоевали нас, покорили, а по
том эксплуатировали...

И самое парадоксальное, такой взгляд целиком удовлетворяет 
многих нынешних литовских историков, с которыми мне, белорусу 
с литовскими корнями, приходилось спорить на самых разных конфе
ренциях — от Рима и Люблина до Гродно и Тракая, Гервят и Рымдюн 
(этнические литовские деревни на территории Гродненщины).

А имею ли я право на спор?

Такой вопрос родился у меня, когда начал писать не только 
данную статью. Ведь действительно могут сказать и наши, 
и литовские историки в мой адрес: он — доктор филологических 

наук, занимался историей белорусской литературы XVI-XIX сто
летий, так чего лезет в чужой огород?! Во-первых, «огород» для 
меня не чужой с детства. Помню, с каким недоумением мои одно
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сельчане встретили весть, что по решению Кремля в пяти кило
метрах от нашей деревни «по живому» пройдет граница, и нельзя 
уже будет запрячь лошадь и просто так поехать в Вильно, издревле 
сложившееся как экономический, политический, культурный центр 
и этнических литовских, и этнических белорусских земель. После 
войны мать настаивала, чтобы я поступал в Вильнюсский универ
ситет (ближе, да и родня там), но вмешался отец: мол, раз пробует 
что-то писать по-белорусски, пусть отправляется в Минск. Однако 
связи с Вильнюсом не прерывались. Когда стал работать в академиче
ском Институте литературы, охотно ездил к соседям на конференции. 
А потом предложил им: давайте дружить институтами! И дружили 
по-настоящему: провели немало научных встреч, вместе отдыхали на 
Нарочи и Свитязи, в Тракае и Каунасе. И только улыбались, когда до 
нас доносилось эхо утверждений будто «враги-литовцы» нас «запо
лонили». Только неизвестно, где, в какой битве...

Помню, литовская фольклористка Ванда Мисявичене (имен
но она установила, что литовские жатвенные песни гораздо ближе 
к белорусским, чем к родственным латышским), хитро улыбаясь, 
сказала: «А вы знаете, ваши историки правы: белорусский фольк
лор сохранил доказательство, что такая битва состоялась... Послу
шайте, — и продиктовала текст, который я записал:

— Ой, наехала Штва — 
Будзе ў нас бітва.
Будзем Літву біці — 
Вольку бараніці!

После чего, глянув в мой блокнот, уточнила: «Слово “литва” пи
шется здесь с малой буквы: не государство же наехало, а его жители, 
дружина. Потому что “Волька” — это не “воля”, а невеста. По мело
дии песня — свадебная. То есть понаехали дружки жениха — надо 
не упустить свое, взять с них выкуп».

Теперь второй аргумент. Моим «выкупом» и за литовские кор
ни, и за гостеприимные встречи стало согласие написать совмест
но с литовской исследовательницей Альмой Лапинскене книгу 
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о наших литературных связях. Включили тему в договор между 
институтами. Мне надлежало описать контакты до 1939 года, мое
му соавтору — более поздний и насыщенный сотрудничеством 
(по крайней мере, переводами и декадами) период. Вскоре по
явилось наше совместное белорусское «чадо» под названием 
«Перазовы сяброўскіх галасоў» (1988). И хотя я, естественно, 
начинал, вторгаясь в историю, издалека, от ВКЛ, никаких возра
жений в печати мои утверждения об общности государства, до
бровольности и плодотворности его создания не вызвали. Как 
и повторение этих утверждений в литовской версии — «Литов
ско-белорусские литературные связи» (1989). Правда, одну мою 
фразу, несмотря на споры, длившиеся целый день, вплоть до са
мого отправления поезда «Чайка», все же переделали. Речь шла 
о государственном языке ВКЛ. Вслед за нашими языковедами, 
славистами других стран я настаивал на его определении как 
древнебелорусский книжный. Когда же открыл напечатанный 
литовский вариант, увидел: язык преобразовался в «канцеляр
ский язык» княжества. Что, конечно, возмутило меня: а какова 
же его этническая основа?! Ведь она имелась даже у эсперанто! 
Тем не менее «война» между нами из-за такого несовпадения 
взглядов не началась. Вскоре доктор Альма Лапинскене возгла
вила Литовскую ассоциацию белорусистов, начала говорить по- 
белорусски, переводить с него. Одним словом, стала «полпре
дом» белорусской литературы в Литве.

Наши разногласия

Итак, одно из существенных, но не основных наших разногласий 
заключалось в том, что мы с литовскими коллегами по-разному 
характеризуем государственный язык ВКЛ. Мы утверждаем: литов

цы приняли наш книжный язык. Их точка зрения — тот язык был 
чем-то вроде древнего эсперанто. Однако основные споры проис
ходили по другим, более кардинальным вопросам: чьим интересам 
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соответствовало создание ВКЛ, чье это было государство, каковы 
были его элиты и кто кого в нем угнетал? А также какие плодот
ворные уроки можно извлечь из истории ВКЛ, кому принадлежит 
оставшееся культурное наследие и стоит ли (а если стоит, то в каких 
случаях) его «делить»? Обо всем этом и пойдет речь дальше.

Но сначала позвольте еще раз обратиться к истории вопроса, что 
поможет, как я считаю, прояснить несколько существенных моментов.

Благословение Папы Римского

Очевидно, мои работы о белорусско-литовском, белорусско- 
польском, белорусско-русском и белорусско-украинском 
литературном и, шире, культурном взаимодействии не оста

лись незамеченными. Этим объясняю поступившее мне в апреле 
1990 года приглашение в Италию на международную конферен
цию, посвященную культурному наследию стран Центрально- 
Восточной Европы, которые образовались на территории быв
шей Речи Посполитой, — Беларуси, Литвы, Польши и Украины. 
От каждой из них в Рим направилось по шестерке ученых — по 
три из «метрополии» и от диаспоры. Из Беларуси вместе со мной 
поехали известный историк, профессор Анатолий Грицкевич 
и языковед Вячеслав Веренич.

Конференцию проводил Папский институт в Ватикане, где 
при Иоанне Павле II работало много поляков. Поэтому, увидев, 
что число оных превышает количество всех остальных в несколь
ко раз (и какие имена: сам нобелевский лауреат Чеслав Милош 
прилетел из США), мы внутренне сжались от напряжения, ожи
дая, что главными «спорщиками» окажутся белорусы и поляки, 
что опять всплывут вопросы о «крессах всходних» и так далее. 
И ошиблись. Ибо поляки знали и прекрасно усвоили пророческие 
утверждения редактора парижской «Культуры», минчанина ро
дом, Ежи Гедройца о том, что на «крессах» возродятся суверенные 
белорусская, литовская и украинская державы, и уже смирились 
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с утратой «восточных земель». Зато литовцы встретили (за един
ственным исключением) дружелюбные и конструктивные вы
сказывания белорусов в штыки: мол, ВКЛ — государство только 
литовское и ни о каком общем наследии нет и речи. С их сторо
ны посыпались вопросы: «В состоянии ли белорусы выжить как 
нация и на что они возлагают надежды в своем оптимизме?», 
«Смогли бы возникнуть украинская и белорусская нации, если 
бы их земли в свое время не вошли в состав ВКЛ?». И наконец: 
«Можно ли считать белорусов народом государствотворческим, 
а древнебелорусский язык — государственным языком ВКЛ?» 
Мы отвечали корректно, хорошо аргументированно. Иногда нас 
поддерживали украинцы и поляки.

На конференции известный польский историк Ежи Кло- 
човский предложил': поскольку все мы «обречены» на соседство 
и наши корни тесно переплетены, давайте напишем четыре наци
ональные истории и переведем их на три других языка. Каждая 
сторона вольна оценивать себя настолько, насколько ей позволяет 
чувство объективности. Но в «историях» не должны содержаться 
два самых опасных изъяна: нельзя оскорблять достоинство дру
гого народа или страны и нельзя допускать взаимоисключающих 
утверждений. Мне показалось, литовские коллеги явно приуныли: 
белорусы ведь напишут, что литовцы их не завоевывали, а для ли
товцев это — краеугольный камень в оценке ВКЛ.

Идею написания таких исторических текстов одобрил Папа 
Иоанн Павел II, который радушно принял участников кон
ференции в Ватикане и нашел несколько минут для разговора 
с каждым. От имени белорусской делегации я вручил понтифику 
энциклопедический справочник «Францыск Скарына», посвя
щенный, пожалуй, самой светлой личности в ВКЛ — зачинате
лю книгопечатания на этих землях, переводчику и толкователю 
Священного Писания. Знаменательно, что в одних случаях он 
называл себя, повторюсь, русином, имея в виду этническое про
исхождение, в других — литвином, указывая на государствен
ную принадлежность.
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Продолжение «римских» споров

После «Рима-I» через год прошел «Рим-П» в Люблине, затем —
«Рим-Ш» в Каменце-Подольском, потом дошла очередь и до 

Беларуси. «Рим-IV» решили провести в Гродно. И на всех этих фо
румах продолжались дискуссии о сущности Великого Княжества 
Литовского. Но вильнюсские коллеги либо уклонялись от прямых 
ответов, либо заявляли, что «ни с кем делить ВКЛ не собираются». 
Разве что согласны считать белорусскими земли за Днепром и Дви
ной. Исключение составлял лишь известный географ и краевед про
фессор Чесловас Кудаба, призывавший не накладывать прежние 
терминологические трафареты на сегодняшнюю действительность, 
не путать этнос с государственностью. Ведь названия «путешеству
ют» (яркий пример — Пруссия). То же случилось и с Литвой: во 
времена ВКЛ — это западная и центральная части этнических бело
русских земель, а территории, населенные предками нынешних ли
товцев (только не «летувисов», ибо, как доказали мне вильнюсские 
белорусы, такое название противоречит правилам лексикологии), 
назывались Жемайтией, Аукштайтией, Дзукией...

И вот в древнем литовском замке Тракай проводится «Рим-V». 
Белорусы (Геннадий Саганович и Захар Шибека) первыми предста
вили тексты своей истории (кстати, она уже издана в двух книгах — 
на белорусском и польском языках и переводится на украинский). 
Первый из авторов, написавший семь разделов о ВКЛ, охарактери
зовал княжество как уникальное для Европы того времени федера
тивное государство, созданное в общих интересах — прежде всего 
для защиты от крестоносцев и татаро-монгольской орды. Кстати, 
о федеративное™ свидетельствует уже само официальное название 
державы: Великое Княжество Литовское, Русское и Жемайтийское. 
Что же касается угнетения, то оно имело не этнический, а феодаль
ный характер: если боярин владел поместьями и в Жемайтии, то 
угнетал предков нынешних литовцев, а если кунигасы (князья) 
Радзивиллы (от литовского erelis — «орел») владели Несвижем 
и Слуцком, то все происходило с точностью до наоборот.
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Вслед за белорусами заявили о готовности своих работ поляки. 
Отдельные разделы привезли для обсуждения украинцы. И только 
литовцы, почувствовав, что их текст войдет в противоречие с бело
русским и тем самым нарушит одно из двух основных «римских» 
требований, не предоставили ни одной страницы и даже не назвали 
никаких возможных сроков. В вильнюсской прессе появились пуб
ликации, что все в Тракае вели себя хорошо, даже поляки, а вот бе
лорусы проявили агрессивность, претендовали и на часть ВКЛ, и на 
общность наследия. Переговоры зашли в тупик. «Рим-V» оказался 
последним. Попытки реанимации результатов не дали.

Нетрадиционные «круглые столы»

Белорусско-литовские научные распри тревожили зарубеж
ных коллег — уже не только из «римской четверки», но 
и белорусистов из других стран. Поэтому почетный профессор 

многих университетов мира, в том числе и БГУ, Анджей Цеха- 
новецкий, потомок князей Мстиславских и Заславских, собрал 
в Лондонском университете небольшое совещание. Прибыли 
профессора Норманн Девис, Джим Дингли, князь Замойский. 
Они говорили нам: не хватало еще, чтобы литовцы поссорились 
с белорусами, своими не только соседями, но и «родственника
ми» (через знаменитый «балтский субстрат» в крови). Раз мно
госторонние конференции результатов не дают, тогда, может, 
лучше встретиться вам с литовцами напрямик? Мы готовы дать 
Международной ассоциации белорусистов личные деньги на ор
ганизацию такой встречи...

Но тут уже нам пришлось признать: нет «мира» и среди самих 
белорусов. Наряду с традиционным, советским мнением, что это 
литовцы «покорили» нас, слабеньких, появилось и нашло сторон
ников, особенно среди молодежи, противоположное утверждение. 
Уважаемый Микола Ермалович, желая отогнуть перегнутую палку, 
добился того же эффекта, но только в противоположную сторону: 
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мол, это мы, мощные, «завоевали» «Аукштоту и Жамойть», ВКЛ — 
целиком и полностью наше государство.

— Ну вот, — вздохнул Норманн Девис, чьи книги о славянах 
читались тогда, как откровение, — как же вы будете дискутировать 
с литовцами, коль в вас самих согласья нет. Надо сначала собраться 
белорусам и прийти, если не к единому, то близкому мнению.

— А я готов приехать в качестве арбитра, — добавил Анджей 
Цехановецкий. — Заодно посмотрю, как там лежит у вас, в академи
ческом музее, подаренный мной слуцкий пояс. Картину с видом Нес- 
вижа начала XIX века добавлю.

— Ия готов поехать, — продолжил разговор Джим Дингли. — Ду
маю, профессор Грачиотти из Рима, профессор Бардах из Польши, дру
гие объективные специалисты по временам ВКЛ присоединятся к нам.

И вот мы встретились за «круглым столом» в Минске. Прессу 
и публику, дабы не разжигать страсти, не приглашали, чем наклика
ли на себя волны гнева. Начали по телефону протестовать и литов
цы: как же так, разговор будет идти о ВКЛ, но без нас?! На что мы 
спокойно отвечали: сначала дайте прийти к единому мнению нам 
самим. А потом белорусы уже встретятся (без «арбитров») с литов
цами где-нибудь на пограничье.

Споры продолжались два дня. Микола Ермалович сначала держал
ся категорично, но потом, когда ему задали вопрос: а где же, в каком 
месте состоялись наши победы над балтами, стал более конструктивен 
и подписал «примирительный» заключительный документ, в кото
ром говорилось: да, были вооруженные нападения, но они носили 
не этнический, а династический характер. А иногда просто грабили 
друг друга, что во времена феодальной раздробленности наблюдалось 
во многих странах. Сущность заключения лаконично и мудро изложил 
профессор Юльюш Бардах, специалист по Литовским статутам;

— Как мне кажется, здесь вообще нет проблемы. Если смотреть 
из Минска, ВКЛ можно считать белорусско-литовским государ
ством, а если смотреть из Вильнюса — литовско-белорусским. Ведь 
основное ядро в нем — экономическое, территориальное, культур
ное — белорусское, а военное, политическое — больше литовское.
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С тем мы и поехали через пару месяцев в Гервяты Островецкого 
района на встречу с литовцами. В нашу команду входили видные 
белорусские историки. Литовцев же представляли преимуществен
но политики, филологи, аспирантская молодежь. Диалог в первый 
день складывался явно не в пользу гостей. Чтобы поднять им наст
роение, мы повели их по этническим литовским деревням, где жен
щины поили всех парным молоком, угощали первой клубникой. 
А вечером на мосту у «чертова млына» литовские, белорусские, 
польские, русские песни пели «самодеятельницы» из деревни Гири. 
Однако не все литовские коллеги спокойно слушали концерт. Не
которые побежали на почту, чтобы на завтра вызвать из Вильнюса 
подмогу, «тяжелую артиллерию».

Следующий день начался с того, что два ксендза отслужили 
в местном костеле мессу за наше взаимопонимание. Притом бе
лорусский священник правил службу по-литовски, а приехавший 
с Витебщины литовец — по-белорусски. А там подъехал и микро
автобус из Вильнюса: прибыли директор академического Инсти
тута истории Литвы профессор Антанас Тила, уже знакомый нам 
Чесловас Кудаба (кстати, уроженец Мядельщины), другие извест
ные ученые. Дискуссия приобрела конкретный и конструктивный 
характер. Определение ВКЛ, данное в Минске профессором Бар- 
дахом, вроде бы устраивало, с мелкими оговорками, всех (кстати, 
через несколько лет я с удовлетворением встретил близкую фор
мулировку во втором томе «Энцыклапедыі гісторыі Беларусь, где 
ВКЛ характеризовалось как «Беларуска-Літоўская дзяржава»). За
тем по-деловому принялись за составление текста коммюнике. Его 
зачитали и раздали представителям СМИ уже в Островце, где нас 
нетерпеливо ждали, надеясь на «жареное». Но «жареного» не по
лучилось, ибо, казалось нам, наконец победили логика, здравый 
смысл, факты. Правда, то коммюнике белорусы опубликовали, а ли
товцы — нет. Кто тут повлиял или что повлияло — точно не знаю, 
могу лишь догадываться.

Лет через восемь невдалеке от Гервят, в Рымдюнском литовском 
культурно-образовательном центре, была сделана еще одна попыт- 
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ка научного примирения. К сожалению, повторился прежний сце
нарий. Белорусскую сторону представляли серьезные специалисты, 
а из Вильнюса приехали только один политик и один специалист по 
частному вопросу — по Литовской метрике. Правда, заседание про
шло не без пользы: высказывалось немало предложений по пово
ду многотомного издания документов Литовской метрики, храня
щихся преимущественно в Москве. Кстати, в Минске увидела свет 
книга № 560 «Метрыкі Вялікага Княства Літоўскага». Значит, все же 
можем сотрудничать, не деля эту самую метрику на нашу и вашу...

Историография — мать истины?!

Готовясь написать предлагаемые вам размышления, я решил еще 
раз посмотреть, что публиковалось другими — и раньше, и те
перь. Еще раз перелистал вузовские и школьные учебники, похо

дил по книжным магазинам, купил немало новинок. Среди них — 
«Вялікае княства Літоўскае: гісторыя вывучэння ў 1991-2003 гг.» 
(Минск, 2006) с богатейшей библиографией, «Канструкцыя і дэкан- 
струкцыя Вялікага княства Літоўскага» (Минск, 2007), а из прежне
го — скромно изданное пособие для учителей «Псторыя Беларусі. 
10 клас (схемы, табліцы, тэкст)» (Минск, 2001) Натальи Шаровой 
и Любови Селицкой. Первые две книги включают в себя материалы 
Международного «круглого стола» и Международной научной кон
ференции, проведенных в Гродно соответственно в 2003 и 2004 го
дах. Из этих изданий легко сделать два вывода: интерес к ВКЛ не 
угасает, но центр его изучения перекочевывает из Минска в при
граничное Гродно, что, наверное, естественно.

Но когда я перечитал старые записи и познакомился с приоб
ретениями, пришел, как говорят, в тихий ужас: что ни автор — то 
своя, часто противоположная концепция. И каждый стремится как- 
то обойти главное, сущностное, а именно вопрос: имеем ли мы пра
во считать себя наследниками ВКЛ? Неужели, подумалось, со всеми 
придется спорить, каждого цитировать? Да на это же потребуются 
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годы и не газетная статья, а книга-фолиант. Но однажды утром при
шло успокоение: я же, используя, конечно, свои прежние публика
ции, сказанное и услышанное на конференциях и «круглых столах», 
излагаю собственный, во многом писательский взгляд на проблему, 
не претендующий на истину в последней инстанции.

Кстати, из приобретенного понравилось пособие Н. Шаровой 
и Л. Селицкой. Правда, и они обходят поставленный выше вопрос, 
но деликатно подводят к нему. Одна из предложенных ими схем 
имеет название «Федеративный характер и восточнославянский 
этнический фундамент ВКЛ», а из содержания ясно: Полоцкое кня
жество вошло в ВКЛ благодаря «дипломатическим соглашениям», 
а Витебское — благодаря «брачным связям», захват же был при
менен только к Подолью, Подляшью и Волыни. Затем указывают
ся главные черты автономности белорусских княжеств, вошедших 
в федерацию. Дальше речь идет о причинах объединения: с одной 
стороны — «остановка нажима крестоносцев на восточных славян, 
балтов», со второй — «возвращение белорусско-литовской державе 
лидерства в проведении восточной политики», защите от татаро- 
монгольской орды и крымских татар и, с третьей стороны, для меня 
лично совершенно новой, — «отвоевать в Польше место западноев
ропейского форпоста в Восточной Европе». Кратко, но емко.

Великое Княжество Литовское — государство 
многих этносов, конфессий, культур и элит

Подзаголовок предлагаемой части статьи навеян названием 
когда-то присланной мне книги профессора Ежи Тома
шевского «Речь Посполитая многих наций». Подумалось: а ведь 

к польской части Речи Посполитой времен ВКЛ такое опреде
ление мало подходит, ибо до Люблинской унии она была этни
чески почти монолитной. Только потом, с добавлением украин
ских, подляшских, прусских земель, польская часть превратилась 
в многоэтничную. Правда, заспорит иной читатель: всегда счита
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лось, что Речь Посполитая — держава «обоих народов», но ведь 
под «народами» имелись в виду не этносы, а шляхетские элиты. 
Это значило, что был «народ» польской Короны и «народ» ВКЛ. 
Другие сословия, кроме магнатов и шляхты, сюда не входили.

Элиты Великого Княжества Литовского

если излагать коротко и поэтому несколько упрощенно, элиты
ВКЛ складывались по-разному, с «разрывом» (отставанием) 

между восточной и западной его частями на несколько столетий. 
В принявших православие княжествах кривичей, дрегови
чей и радимичей государственный «аппарат» сформировался 
еще в Х-ХІ столетиях. Существовали светская (князь) и духовная 
(епископ) власть, княжеская дружина, элитное боярство, наконец, 
городское «вече» или его подобие. А предкам нынешних литовцев 
и латышей «государственным строительством» некогда было зани
маться. Приходилось постоянно воевать, защищаться от крестонос
цев и меченосцев, рыцарей из разных европейских стран, которые 
направлялись в Палестину, чтобы защищать от «неверных» (му
сульман) христианские святыни, но вместо этого высаживались 
на Балтийское побережье возле устья Немана и Двины, дабы обра
щать «огнем и мечом» в христианскую веру язычников-балтов — 
здесь и к дому ближе, и комфортнее. А что верящий в Магомета 
мусульманин, что верящий в силы природы «поганин» — разницы 
особой тогда не видели... Правда, кривичи подобным путем рас
пространения своей новой веры не шли — очевидно, потому что 
сами только недавно нелегко распрощались с Перуном и прочими 
божествами предков.

Сражаясь с крестоносцами и меченосцами, отстаивая свои 
пущи, балтские князья вольно или невольно перенимали многие 
черты от европейского рыцарства. (Потом шляхта ВКЛ, хотя сама 
сражалась с крымскими татарами и турками, немало «одолжила» 
у них — вплоть до женской одежды, роскошных шатров с коврами, 
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громких барабанов и «янычарских» оркестров.) Предки Гедимино
вичей и Ягеллоновичей не имели времени на государственное об
устройство, не любили заниматься сельским хозяйством. Зато они 
могли воевать и воевать хорошо — как викинги. И вот когда над 
соседями-славянами нависала внешняя опасность, те стали пригла
шать к себе править хороших воинов балтских князей. Так попал 
на престол в православном Новогородке князь Миндовг (Минда
угас). Он быстро справился с «налетчиками» с юга, из Галичско- 
го княжества и вскоре стал первым князем ВКЛ, а затем, приняв 
католическую веру, увенчался папской короной. Заметим, что по 
документам, найденным в Ватикане, а затем переведенным и опу
бликованным нашим известным латинистом Алесем Жлуткой, со
действовали в коронации не крестоносцы, что было бы логичнее, 
а отдаленные меченосцы. Ведь укрепись новая вера в ВКЛ — кре
стоносцам не было бы в Пруссии что делать... Ну и приостановилась 
(без руки извне тут не обошлось) христианизация Литвы больше 
чем на столетие — вплоть до Ягайлы, до его решительного крещения 
все еще языческой и племенной Литвы. А там уже и до Грюнвальда, 
невозможного без объединения «литвинских», «русинских» и поль
ских сил, недалеко. И к XVI столетию орден крестоносцев зачах 
окончательно, преобразовался в герцогство. Польза от объединения, 
преодоления феодальной раздробленности стала всем очевидна.

«Ищите женщину!»

Однако в период, длившийся более столетия, между убийством 
Миндовга и коронацией Ягайлы великие литовские князья не 
были изолированы от христианства. Они не раз пытались устано

вить тесные и прочные связи с Полоцким и Витебским княжества
ми, уже давно принявшими православие, а с ним и письменность, 
книжность. И в упрочении этих связей решительную роль сыгра
ли женщины. Так уж случилось, что среди кривичей поизвелись 
князья из рода Рогволодовичей. А тут пошли слухи о мужественных 
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князьях литовских, их нелегких победах, приглашениях на княжение. 
И взоры женской части полоцкой, витебской, минской элиты обра
тились к Понемонью. Кроме всего прочего, княжнам хотелось об
ратить «варваров» в христианскую, православную веру, превратить 
в настоящих рыцарей. Однако великие литовские князья понимали: 
православие вряд ли окончательно спасет их от набегов крестонос
цев. Это способна была сделать только корона, возложенная по бла
гословению Папы Римского — авторитета и для крестоносцев. Тем 
не менее Гедиминовичи и их воинская элита охотно брали в жены 
дочерей и вдов славянских князей, что соединяло не только сердца, 
но и земли, войска. В 1318 году сын Гедимина Ольгерд женился на 
Марии, дочери последнего витебского князя Ярослава Васильевича, 
после смерти которого княжество, естественно, досталось зятю. И та
ких случаев — на разных социальных уровнях — отмечалось немало.

Язык, «навязанный» еще в колыбели

И вот представьте себе: такая Мария Ярославна приезжает в замок 
великого князя литовского. Ее сопровождают родственницы, 
подруги, служанки. Все они владеют только древним белорусским 

языком — в лучшем случае его книжным вариантом, в худшем — 
лишь разговорным. Княжна, очевидно, знает еще церковнославян
ский. А литовский князь и его дружина, в свою очередь, разговари
вают на одном из балтских диалектов — до книжного варианта, до 
Мажвидаса и Даукши, им еще ждать целых два столетия. И когда 
у такой разноэтничной четы рождался ребенок, первые слова он 
слышал, безусловно, не литовские, а древнебелорусские — недаром 
существует понятие «матчына мова». По примеру князя придворные 
рыцари брали в жены родственниц и подруг княгини, поэтому че
рез несколько лет весь двор «славянизировался» безо всякого при
нуждения, принималось православие. «Среди наследников самого 
Ольгерда, — утверждает Г. Саганович, — православных оказалось 
намного больше, чем язычников». Древнебелорусский язык хорошо 
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знали дети и внуки Ольгерда. Да какие дети! Среди них (правда, 
уже от другой жены, Ульяны Тверской) — будущий король Поль
ши Ягайло. Ходила молва, будто, приехав в Краков, Ягайло только 
на этом языке мог общаться скоролевой Ядвигой, которая, в свою 
очередь, не знала литовского (как король — польского и латины).

Вслед за княжнами на литовский двор потянулись писари и пе
реписчики, толмачи. Благодаря им древнебелорусский язык стано
вится, как бы мы сегодня сказали, языком межнационального об
щения. На нем пишут послания в Москву и татарам, крестоносцам 
и полякам. И что самое интересное, на нем же получают ответы. Вот 
какая появилась востребованность!

Все вышесказанное — не мной придумано, а подробно изложе
но в брошюре классика литовской литературы Людаса Гиры, хорошо 
знавшего историю в целом и историю родного языка в частности.

Этническое разнообразие

Литовские князья и их рыцарство стали не единственными сре
ди иноэтнических жителей, приобщившихся к старому бело
русскому языку как к родному. После походов князей Ольгерда 

и Витовта на юг, в Крым, на белорусской земле возникли поселения 
крымских татар — и пленников, и наемных воинов. В мирное время 
они хозяйничали — прежде всего прославились искусным разведе
нием овощей. Но хозяек-татарок в доме не было и быть не могло. 
И тогда опять сработал «женский фактор». Жены-белоруски через 
одно-два поколения сделали невероятное, исключительное в евро
азиатском мире: их мужья-мусульмане сначала заговорили, а по
том начали и писать свои священные книги, даже Коран, арабской 
вязью, но... на белорусском языке! Причем этот язык — и фонети
чески, и лексически — оказывался чище, чем в текстах, писанных 
кириллицей или латиницей.

Влияние белорусского языка, но значительно меньшее, чем 
у татар, ощутили также евреи, бежавшие от преследований из За- 
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падной Европы и нашедшие в исторической Литве вторую родину. 
Недаром они сами себя называли литваками, и недаром потом из 
их среды, очерченной в царские времена «чертой оседлости», вы
шло столько выдающихся государственных, религиозных деяте
лей и даже «возродитель» древнего иврита. В идише тоже мож
но отыскать белорусизмы. Евреи многому научились у белорусов 
в бытовом плане. В целом влияние происходило, как показала 
проведенная Международной ассоциацией белорусистов специ
альная научная конференция, с взаимной пользой (особенно в ху
дожественной литературе и изобразительном искусстве).

Белорусский язык, как книжный, так и разговорный, хорошо 
воспринимался входившими в состав ВКЛ латышами-латгальцами, 
украинцами (до их соединения после Люблинской унии в составе 
польской Короны). А если к этому разнообразию языков и этно
сов добавить еще поляков-мазуров, переселявшихся на Полесье, 
чтобы выжигать из древесины поташ для стирки белья, мастеро
витых немцев и чехов, беглых из Московии староверов, получится 
уникальный для Европы того времени Вавилон. И объясняется его 
возникновение и существование тем, что белорусские земли на
ходились на европейско-азиатском «перекрестке», на пограничье 
двух великих культурных макромиров — восточнославянского, 
православно-византийского, и западноевропейского, католическо
го и протестантского.

Конфессиональное и культурное разнообразие

заимодействием двух макромиров объясняется и поликон- 
Н-Ж фессиональность белорусских земель во времена ВКЛ. Здесь 
православие столетиями соседствовало с католицизмом, а потом 
с протестантизмом и униатством, магометанство с иудаизмом. 
Очень живучими оставались (особенно в западной части) языче
ские традиции. Все это оказывало влияние на культурное, особен
но литературное, разнообразие. Конечно, случались и этнические, 
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религиозные противостояния. Но преобладало все-таки взаимоо- 
богащение, плодотворный синтез. Чтобы подробно узнать, что сие 
дало Беларуси, Европе и миру, надо обратиться к истории искусств. 
Приведу лишь несколько примеров-подсказок: слуцкие пояса, де
ревянное церковное зодчество на Полесье, так называемое вилен- 
ское барокко, издания Франциска Скорины и Сымона Будного, ли
тературное творчество Николая Гусовского и Симеона Полоцкого.

Так почему все же Литовское?

Помню, в 1990 году, когда мне выпала честь участвовать в со
ставе белорусской делегации в работе Генеральной Ассамблеи 
ООН, в кулуарах я стал невольным свидетелем, а потом и участни

ком разговора украинского и белорусского дипломатов с их колле
гой из Африки. Речь шла о нашей независимости.

— Ну украинцы еще имеют какие-то исторические права на 
государственность, — недоумевал африканец, на ходу вспоминая 
курс лекций в университете имени Патриса Лумумбы. — Там хоть 
казачество было, Запорожская сечь, гетманы... А у белорусов что? 
Никто о них ничего не слыхивал вплоть до последнего времени. Кто 
вас придумал?! Большевики? Националисты?

— Почему придумали? Ведь существовали давние традиции. 
Кстати, наш Скорина подготовил для белорусов первый восточнос
лавянский перевод Библии...

— Но имени своего у вас не было! Называли вас Русью — зна
чит, вы русские с некими местными отличиями.

— Однако же, — тут деликатно вмешался в дискуссию и я, — 
коль вы учились в университете имени Патриса Лумумбы, должны 
были читать у классиков марксизма-ленинизма, что раньше суще
ствовали две Руси: Русь Московская и Русь Литовская...

— Вот видите: Литовская все-таки, а не Белорусская!
— Наша историческая особенность, — продолжал я гнуть 

свое, — заключалась в том, что мы долго, очень долго, вплоть до по- 
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следнего времени, входили в состав иных, более мощных государ
ственных образований, выступали в истории под чужими именами: 
сначала — Киевская Русь, потом — Великое Княжество Литовское, 
Речь Посполитая, наконец, Российская империя и Советский Союз, 
межвоенная Польша. И в них механически становились то русски
ми, то поляками, то снова русскими.

— А почему вы не боролись за свое имя, ирландцы боро
лись — и сохранились.

— Язык все же почти потеряли...
— А вы и имя свое — основу! — африканский дипломат торже

ствовал, ибо думал, что одержал победу. Победу мнимую, потому 
что имя-то у нас свое было уже во время образования ВКЛ. Что за
свидетельствовал не кто иной, как ирландец! Правда, узнал я про 
это с опозданием, лишь несколько лет спустя.

Дублинская находка

Про нее мало у нас кто знает, хотя находка, сделанная в руко
писном отделе дублинского Тринити колледжа, имеет для Бе
ларуси принципиальное значение в плане национального и дер

жавного самоутверждения.
Обнаруженная американским ученым М. Колкером в Трини

ти рукопись по истории и географии Европы XIII столетия вклю
чала трактат «Описание земель», сочиненный не по слухам, а по 
личным наблюдениям свидетеля и участника событий — хри
стианского миссионера-путешественника, который проповедо
вал среди язычников ВКЛ в первые годы существования княже
ства, — он даже присутствовал на коронации Миндовга! Так вот, 
ирландский миссионер упоминает брата Войслана, проповедо
вавшего на землях восточнее Литвы, которые назывались Белая 
Русь, — Alba Ruscia. Но там уже приняли православие, и брату 
Войслану не было чего делать. Поэтому миссионер советует ему 
двигаться на север, к карелам. Легко сделать вывод, что под Белой 
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Русью подразумевалась восточная часть ВКЛ. Конечно, получен
ные сведения миссионер мог передать Миндовгу и даже предло
жить изменить название княжества. Но вряд ли это что-нибудь 
дало бы, ибо княжество уже имело свое официальное наимено
вание, основанное на названии его центральной, основной части, 
по мнению ученых, происходившем от маленькой речки Литва, 
притока Немана.

Остается добавить, что свою находку М. Колкер описал 
в американском журнале Speculum («Зеркало») еще в 1979 году. 
О дублинском открытии впервые я прочел в литовском переводе 
американской публикации. Обо всем тут же сообщил в редак
цию журнала «Спадчына», вырезку передал своему академиче
скому коллеге Вячеславу Чемерицкому, который, основываясь 
на ней, подготовил доклад и публикацию «У истоков белорус
ско-ирландских связей», напечатанную в 14-м выпуске серий
ного издания «Беларусіка=А1ЬагйіЬепіса» (Минск, 2000). Но 
«серьезные» историки таких изданий обычно не читают и по- 
прежнему утверждают, что название Белая Русь по отношению 
к белорусским землям появилось только в конце XV столетия 
в грамоте московского царя Ивана III, направленной Папе Рим
скому Сиксту.

Уроки ВКЛ: гражданственность

Из сказанного выше вытекает, что в ВКЛ предки белорусов 
выступали под двумя именами: литвинов (вместе с литовца- 
ми-аукштайцами) и русинов (вместе с украинцами и русскими, 

жившими на Смоленщине, Псковщине и Брянщине). Что, одна
ко, ничуть не помешало им, несмотря на этнические и конфес
сиональные различия, консолидироваться в единое государство 
с жмудинами, латгальцами, а также гостеприимно принятыми 
поселенцами — татарами и евреями. Для жителей ВКЛ прежде 
всего была важна государственная принадлежность. Ею они гор
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дились, ее защищали во время Ливонской войны, нашествия на 
Полоцк Ивана Грозного, во время принятия Люблинской унии, 
где Польша навязала обессилевшему ВКЛ свой вариант соглаше
ния. Свою полную независимость пытались возродить во время 
войн и сговоров XVII-XVIII столетий. Не забудем, что частич
ную независимость гражданам ВКЛ удалось сохранить вплоть 
до разделов Речи Посполитой, до восстания под руководством 
Костюшко. Это неправда, будто бы последний отрекся от своего 
«русского» (униатского) происхождения, ибо всегда и везде под
черкивал, что он «литвин». Таким образом, белорусов и литов
цев объединяют целых пять столетий общей государственности. 
Мечта о ней жила и в XIX столетии: в проектах Михала Клео- 
фаса Огинского, которые вручались Александру I, в строках поэ
мы Адама Мицкевича «Пан Тадеуш»: «Litwo! Ojczyzno moja! Ту 
jestes jak zdrowie...» (хотя Мицкевич литовского языка не знал, 
о чем свидетельствуют его три записи литовского фольклора), 
в поэзии Владислава Сырокомли и Винцента Дунина-Марцин
кевича, музыке Станислава Монюшко и Мечислава Карловича, 
полотнах доброго десятка живописцев. А если воспоминание 
о каком-то явлении рождает прекрасное, значит, и само это яв
ление не может оставаться в нашем сознании со знаком минус.

Уроки ВКЛ: толерантность

свое время мне пришлось вместе с ленинградским ученым 
■_* Валентином Грицкевичем написать книжку «Шляхі вялі праз 
Беларусь» — о западноевропейских путешественниках, проезжав
ших с различными целями через белорусские земли ВКЛ в Моско
вию и назад, а потом рассказавших об увиденном в очерках или 
дневниках. Нас поразило то, что, в свою очередь, удивило чуже
земцев, а нам казалось чем-то само собой разумеющимся. А имен
но: в городах и местечках на площадях рядом стояли не только 
церкви и костелы, но и — «о, ужас!» — синагоги и даже мечети

25



Адам Мальдзіс

с полумесяцем; за столы и у местных магнатов, и у бедноватых 
шляхтичей рядом с иностранным послом или посланником мир
но усаживались не только православный батюшка, католический 
ксендз, лютеранский пастор и униатский парох, но и еврейский рав
вин, и мусульманский мулла. Это казалось тем более странным, ибо 
на Западе Речь Посполитую считали «предмурьем» католицизма, 
ибо на том же Западе тогда происходили «Варфоломеевские ночи», 
уничтожали в огне инакомыслящих и их рукописи. А тут даже ведьм 
сжигали только в Жемайтии. Даже явного безбожника Лыщинского 
направили для казни в Варшаву, потому как опасались, что такая 
казнь на Брестских землях вызовет вооруженное противодействие 
шляхты, привыкшей к конфессиональной толерантности.

Однако, скажут мои оппоненты, засекли же все-таки в Ивано
ве Андрея Боболю, позже провозглашенного Ватиканом святым, 
казнили же в Витебске апостола униатства Иосафата Кунцевича 
и его сподвижников... Все так. Но Боболю мучили не местные 
шляхта или крестьяне, а пришлые казаки. А Кунцевич (что хоро
шо показал Владимир Короткевич в драме «Колокола Витебска») 
сам своим максимализмом первый нарушил принципы толерант
ности (а ее могут себе позволить только сильные). И никаких ев
рейских погромов в ВКЛ не происходило. «Мода» на них пошла 
извне и только в начале XX века. И подумалось мне: а не от тради
ций ли ВКЛ идет наша сегодняшняя религиозная толерантность?! 
Ведь поликонфессиональность осталась, а религиозного противо
стояния, как в других странах, у нас, слава Богу, нет.

Так что же делать с наследием ВКЛ?
А ничего особенного не делать! Поступать так, как поступали 

практически до сих пор: считать в основном — общим, объединяю
щим нас достоянием. Подобно трем Литовским статутам — первым 
европейским «конституциям», написанным в защиту «Литовской» 
державности, но на древнем белорусском языке. И, уверен, с уча
стием Скорины.

Конечно, я понимаю: в белорусско-литовской культуре ВКЛ 
выделяются различные конфессионально-этнические пласты. Ско- 
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рина и Мамоничи — безусловно, наши. (Как анекдот воспринял я 
в свое время сообщение ТАСС о том, что первый из них печатал 
книги... на литовском языке. Мог, конечно, издавать, ибо, оче
видно, именно для того любезно приглашал его в Кенигсберг ве
ликий прусский герцог Альбрехт. Но не стал этого делать, тайком 
удрал оттуда вместе с евреем-печатником, посчитав, что согласить
ся с предложением — будет предательством, и надеясь на продолже
ние прежнего дела в Вильно.) А Мажвидас и Даукша — безусловно, 
только литовские. Но есть и общее: те же статуты, метрика, лето
писи (хотя более ранние, где воспеваются киевские князья, имеют 
по своему патриотизму, скорее, белорусский характер, а более позд
ние, где появляется римлянин Палемон, «брэнд» литовской элиты, 
мы можем отдать своим соседям).

То же и с властью. Первые князья имели явно балтское про
исхождение. Но потом пришли Сапега, Острожский, Хрептович. 
И даже рада виленского магистрата, во имя «Божьей справедли
вости», избиралась так, что половину в ней во времена Скорины 
составляли «русины»-православные, а половину — «литвины»- 
католики. Истинное равноправие!

Сентенция вместо эпилога

Все время, пока писалась статья, меня мучила одна вроде бы 
частная, но на самом деле принципиальная мысль: почему 
литовские историки тогда, в Гервятах, сначала приняли, а по

том отвергли, казалось бы, абсолютно мироносное высказыва
ние польского профессора Юльюша Бардаха: если смотреть из 
Минска, то ВКЛ можно считать белорусско-литовской державой, 
а если из Вильнюса — то наоборот. Потом я пришел к выводу: 
мы опять набросили на историческое явление сегодняшнюю тер
минологическую схему... А что если сказать так: ВКЛ — общее, 
совместное государство («гаспадарства») литвинов, русинов 
и жмудинов, предков нынешних белорусов, литовцев и отчасти 
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украинцев, русских, латышей, которые могут гордиться таким 
наследием и считать его своим. ВКЛ — красноречивый прообраз 
сегодняшних государственных образований. И две соседние страны 
могут это подтвердить.

СБ. Беларусь сегодня. — 2008. — 25 июля; 26, 27, 28 сент.

в^нига-памятник

Мир — о нас

И замысел, и авторский коллектив, и фундаментальный 
внешний вид выдання «Кніга Вялікага Княства Літоўскага: 

Да еўрапейскіх традыцый супольнасьці. Сумесная публікацыя 
навукоўцаў і пісьменьнікаў Беларусі, Літвы і Польшчы» («Книга 
Великого Княжества Литовского: К европейским традициям един
ства. Совместная публикация ученых и писателей Беларуси, Литвы 
и Польши», название, как и сами тексты, кроме белорусского, 
также повторяются на английском, литовском и польском языках) 
воистину впечатляют. Издание задумывалось как монумент исто
рической Литве в связи с 1000-летием первого ее упоминания. 
Авторы подбирались известные (среди них два лауреата Но
белевской премии), владеющие историческими знаниями 
и образностью художественного изложения. Сей полиграфи
ческий шедевр (кожаная обложка, позолоченные края страниц, 
десятки цветных иллюстраций, карт, которыми перемежаются 
тексты) явился на свет в конце 2009 года в небольшом литовском 
городке Сейны на польско-литовском пограничье. Тираж — тысяча 
экземпляров, без права продажи, а лишь с правом дарения — 
например, библиотекам, музеям.
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Свой весомый (в прямом смысле) экземпляр я получил за то, 
что выступил на презентации книги, состоявшейся в Белорусской 
государственной академии искусств. В кратком обзоре невозможно 
хотя бы вкратце пересказать все то интересное и оригинальное, что 
почерпнул из этого издания. Тем более что в каждой статье — свой, 
порой субъективный взгляд, а то и целая концепция. Конечно, хоро
шо, что на наши исторические традиции, наше соседство посмотрели 
разные белорусские писатели и историки. От этого изложение при
обретает стереоскопичность. Но все это надо читать самому.

Остановлюсь лишь на том, что в книге удивило либо вызвало 
желание вступить в полемику. Скажем, статья Рустиса Комунтави- 
чюса «Создание ВКЛ: по версии литовцев и белорусов». Здесь из
лагаются два толкования того, почему наши предки объединили 
свои силы и ресурсы. С одной стороны, белорусская точка зрения 
и литовского историка А. Шапоки — чтобы защититься от кресто
носцев и монгольского нашествия. И с другой — господствующая 
в современной литовской историографии (проф. Э. Гудавичюс 
и другие) — чтобы успешнее нападать на соседей, захватывать чу
жие территории. По моему глубокому убеждению, первоначаль
ным толчком стало все-таки стремление защититься от набегов. 
Не согласен и с утверждением Р. Комунтавичюса, будто бы «ли
товцы знают точную дату, когда Миндовг был коронован, но не 
знают, где это произошло. Белорусы — наоборот: знают — где, но 
не знают — когда». Дальше оказывается, что литовцы знают и когда 
(6 июля 1253 года), и где: Э. Гудавичюс в своей фундаментальной 
«Истории Литвы» (1999) доказывает, что — в Вильно. Хотя из ли
товских же источников известно: сей град основан Гедимином на
много позже. И напрочь отвергается Новогрудок по причине того, 
что расположен он не на балтской, а на славянской территории, да 
и не упоминается в ватиканских посланиях первому королю. Одна
ко хочется возразить: не упоминается, поскольку не было в том не
обходимости. Все и так прекрасно знали: главное владение Миндов- 
га, столица княжества — именно Новогрудок. На этот город прямо 
указывают Густынская летопись и такой знаток истории Литвы, как 

29



Адам Мальдзіс

иезуит Альберт Виюк Коялович (1609-1677). Этот профессор Ви
ленской академии приводит деталь, которую вряд ли придумаешь: 
коронация состоялась в чистом поле — ибо в Новогрудке не оказа
лось большого помещения...

Кстати, более подробные размышления о такой раздвоенности 
мнений изложены в эссе Сергея Дубовца «Война политики с куль
турой: Наследие ВКЛ в абсурдном свете». Стоит прислушаться к его 
словам: «Наследие ВКЛ — не белорусская, не литовская и не поль
ская проблема, и не предмет спора, дележа, экспансии. Оно само по 
себе. Оно уникально только как целое, как наша совместная Антич
ность. Оно живет одинаковым отзвуком в душах всех наследников 
ВКЛ, независимо от их современной национальности».

А что же нового сказали лауреаты Нобелевской премии То
мас Венцлова и Чеслав Милош (кстати, оба они связаны многими 
нитями с белорусской действительностью)? В принципе, то же са
мое, только глубже и смелее. Они считают, что многоэтническое, 
многоконфессиональное и многокультурное Великое Княжество 
Литовское, государство удивительно толерантное по отношению 
к инакомыслящим, явилось прототипом теперешнего Европейско
го союза. Один венецианский посол, утверждает Томас Венцлова, 
во времена Сигизмунда Августа насчитал в Вильно 72 вероиспове
дания, констатировал терпимость даже к рудиментам язычества. 
В городе Гедимина тогда же насчитывалось семь автохтонных этно
сов — настоящая радуга, немыслимая в Западной Европе во время 
«Варфоломеевских ночей» и судилищ инквизиции.

И еще хочется сказать доброе слово о статье профессора Ок
сфордского и Вильнюсского университетов Д. Каца «Еврейская 
Литва». И не только потому, что он сын знаменитого еврейского 
и американского поэта Менке Каца, описавшего в одной из англо
язычных поэм страдания узников гетто в родных Михалишках 
на Островетчине, и сам делает много полезного для Беларуси. Но 
и потому, что полностью цитирует грамоту великого князя Витов- 
та, датированную 18 июня 1389 (!) года и написанную на чистей
шем древнебелорусском языке. Пусть после этого кто-нибудь по
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пробует поспорить, а был ли этот язык государственным в ВКЛ! 
А содержание-то грамоты какое: «Есть три сенсационных утверж
дения в этом документе XIV в., — делает вывод Д. Кац. — Это равен
ство людей («з мещаны заровно»), земельная собственность и неиз
менность правового равенства («на вечные часы и веки»)».

Теперь о том, что мне показалось изъяном. Конечно, хорошо, 
когда авторам дается свобода в выборе конкретной темы. Но по
лучилось, что об одном явлении пишут несколько человек, а о дру
гом, не менее значимом, — никто. В книге закономерно присут
ствуют Будный и Мамоничи, Мажвидас и Даукша, но нет (кроме 
иллюстраций к переводу Библии) их наставника Скорины. Есть 
Гуссовский и Сарбевский, Дорогостайский и Семянович, но нет 
Купалы и Ластовского, Людаса Гиры и Лаздину Пеледы, Чюрлени
са и Дроздовича, которые хорошо вписались бы в общую картину 
белорусско-литовско-польского пограничья.

Но, очевидно, объять все невозможно, даже на 550 страни
цах текста большого формата. Однако отрадно, что такие изда
ния существуют и дополняются не менее весомым (и в прямом, 
и в переносном смысле слова) энциклопедическим двухтомником 
«Вялікае княства Літоўскае», где уже белорусы показали убеди
тельный пример соседям.

К сказанному следует добавить, что с белорусской стороны 
партнерами издательства «Пограничье», выпустившего фолиант, 
выступили Национальная библиотека Беларуси, Национальный 
художественный музей Беларуси, Национальный музей истории 
и культуры Беларуси, индивидуально — известный культуролог 
Дмитрий Герасимович. А на обложке книги золотым тиснением 
изображены один из государственных гербов ВКЛ «Колюмны» Ге- 
димина и Лотарингский крест Ягайло.

СБ. Беларусь сегодня. — 2008. — 8 авг.
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С колько нам лет?

Белорусам пора праздновать 800-летний юбилей

В 2009 году соседняя с нами Литва, как известно, торжествен
но отмечала тысячелетие первого упоминания названия своей 
страны в письменном источнике. Источник этот — немецкая 

хроника, так называемые Кведлинбургские анналы, где сказано, 
что 9 марта 1009 года «на пограничье Литвы и Руси» мученической 
смертью от рук язычников погиб кверфуртский архиепископ Бруно, 
позже причисленный к сонму святых. Место смерти не конкретизи
руется, так как сохранились лишь самые общие сведения о произо
шедшем. Но в моем представлении злодеяние случилось на землях 
древней Берестейщины, поскольку кривичские, дреговичские и ра
димичские территории уже приняли к тому времени христианство 
в его византийском варианте, а польские — в римском. Вряд ли древ
неславянская рука поднялась на христианского проповедника (хотя 
язычество отступало медленно). Выходит, варварами могли быть 
язычники ятвяги, вклинившиеся между славянами, делившие их 
и мешавшие христианам в контактах (Жемайтия мешала меньше, ибо 
находилась как бы в стороне). Не забудем, что окончательное разме
жевание православия и католичества в 1009 году еще не наступило.

«Это и наш праздник?»

Такой вопрос я слышал из уст нескольких знакомых. Встречал 
его и в прессе в самых разных формах. Хочу успокоить: ко
нечно, и наш, потому что упоминается Русь. Напомню, что это не 

Россия, а, говоря словами классиков марксизма, «Русь Литовская». 
А русины — наши предки, звавшиеся тогда еще преимущественно 
кривичами, радимичами и дреговичами. Вот бы знать: называли ли 
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их те же викинги-варяги уже обобщенно — русинами? И наконец 
серьезно поставить вопрос: сколько вообще лет названию Русь приме
нительно к белорусским землям? Я уверен — больше тысячи; во всяком 
случае, в определении немецких хронистов мы уже идем на равных.

А празднование? Отчего же — и мы празднуем, вернее, отме
чаем тысячелетие, ибо слова «праздник» или «юбилей» здесь не со
всем подходят — все-таки речь идет о смерти человека — бедного 
кверфуртского архиепископа Бруно. Отмечаем, пусть и не так мас
сово и не на таком уровне, как в Литве, где древнее название пле
мени или воинской прослойки (славянской или балтской — споры 
здесь не затихают) почти совпадает с нынешним названием госу
дарства — Летува. Напомню: у нас совпадение меныпее, но оно — 
Русь — ведь тоже осталось.

О совместной годовщине шел заинтересованный разговор на 
встрече литовских и белорусских историков, а потом и филологов 
в посольстве Литвы в Беларуси. Отрадно подчеркнуть, что преж
нее (в первой половине 1990-х годов) противостояние «стенка на 
стенку» (вспоминаются конференции в Риме, Люблине, Гервятах, 
Гродно, Тракае) сменилось диалогом, где до полного взаимопони
мания, конечно, было еще далековато, но участники «круглых сто
лов» уже начали, как выразился один из выступавших, друг друга 
слушать и слышать. В Центральной научной библиотеке имени 
Якуба Коласа успешно прошла международная конференция «Мил
лениум Литвы», организованная одноименным белорусским обще
ственным комитетом, той же библиотекой и Польским институтом 
в Минске. Думаю, нашему взаимопониманию будет способствовать 
антология научных и литературных текстов «Тысяча гадоў добраму 
суседству», которая тогда совместно готовилась к печати.

Литва или литва?

В связи с тысячелетием в Литве, Беларуси и Польше появилось 
немало новых книг, а также циклов статей о том, что собой 
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представляли Русь и Литва в те далекие времена. И как писать эти 
слова: с большой буквы — как названия государств — или с ма
лой — как определения этнических сообществ? И чье это пле
мя — литва: балтское или славянское? Для того чтобы считать его 
балтским, вроде бы нет достаточных археологических и языковых 
доказательств. Та же самая ситуация возникает, если поставить лит- 
ву в один ряд с кривичами, дреговичами, радимичами, волынянами.

Вот почему некоторые историки призывают литву считать не 
восточнославянским, а западнославянским племенем, пришлым 
с берегов Эльбы. Так, русский историк Михаил Голденков, перее
хавший из Томска в Минск, в своей острополемической, выдержав
шей два издания книге «Русь — другая история: Украина, Беларусь, 
Литва», суммируя утверждения других исследователей, доказывает: 
племя, давшее потом имя Литве как стране, первоначально образо
валось в провинции Мекленбург, на берегах Северного моря, где на
ходился город Лютенбург и жили лютичи (лютва). А потом они под 
натиском германцев и франков оставили своих ближайших славян
ских соседей, лужицких сербов и кашубов, переселились в верховья 
Немана и Вилии. Об этом, мол, свидетельствуют названия трех де
ревень Литва на территории сегодняшней Минщины, по две дерев
ни Литовск и Литвиновы на Гродненщине. Голденков, естественно, 
призывает не подменять сегодняшними терминами «Литва» и «Рос
сия» прежние этнические понятия.

Но, признаться, концепция Михаила Голденкова и его едино
мышленников показалась мне недостаточно убедительной: ну по
чему же этот западнославянский этнос селился не кучно (так легче 
было бы выстоять), а разбросанно, точечно... Это противоречие ис
чезает в книге минчанина Здислава Сицьки «Утроп літвы» (Барано
вичи, 2009). Слово «утроп» используется автором в соответствии со 
словарем С. Некрашевича и М. Байкова и обозначает «идти следом».

Так вот, 3. Сицька в своей основательной, подкрепленной мно
жеством библиографических ссылок книге убедительно доказы
вает, что литва — никакой не этнос, а сословие, служивые воины, 
рыцарство (похожее на боярство), вытесненное с побережья Север- 
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ного моря. На новых, восточнославянских, землях оно служило но
вым хозяевам снова же оружием, селилось в местечках и деревнях 
отдельными «концами» (красноречивый пример — кривичские 
Обольцы или деревня с озером Литовка, в народе — Лютовка, 
под самым Новогрудком. Последний факт очень интересен в свя
зи с утверждением Виюка Кояловича, что Миндовга короновали 
именно возле Новогрудка), а потом пробивалось к власти, осно
вывало собственные усадьбы и даже замчища. Давало, добавим от 
себя, князей и, весьма вероятно, первого и последнего литовского 
короля Миндовга. Все спорят, откуда он мог взяться в Новогород- 
ке, а его как смелого и умного воина просто могли пригласить из 
соседней с городом Литовки (Лютовки). К такому неожиданному 
выводу пришли мы в разговоре с известным историком-латини
стом Алесем Жлуткой.

И такие толкования, думается, сегодня удовлетворят и белорусов, 
и литовцев. О пришельцах с берегов Эльбы, как, скажем, и о викингах, 
уже не станешь спорить: кто же они, дреговичи или аукштайцы?

Спросите у городов!

Конечно, ответ на поставленный в заголовке вопрос, сколько 
лет нам, доказательнее всего искать в письменных источниках.

Однако не грех также спросить и у археологов, ведущих раскопки 
в самых старых городах и правомочных увеличить их возраст, как 
то случилось с Киевом, на несколько столетий. Ведь в 1009 году эти 
поселения уже существовали, торговали, процветали! Существо
вали как города — кривичские, дреговичские, радимичские, т. е., 
обобщенно говоря, русинские. 14 уже, подчеркну, — христианские, 
православные. Позволю себе здесь вспомнить энциклопедические 
истины. Первый раз Полоцк (Полотеск, Полотьск, у скандинавов — 
Полтеск) вспоминается в «Повести временных лет» (Лаврентьев
ском и Ипатьевском ее списках) под 862 годом, «Полоцкая земля» 
(в смысле княжество) — под 980-м, а Полоцкая православная епар
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хия — под 992-м. Туров как центр княжества в той же «Повести» — 
под 980-м. Это раньше, чем 1009 тод. Отсюда, возможно, и белорус
ская сдержанность к миллениуму.

Как свидетельствуют археологические находки, в первом тыся
челетии нашей эры уже вели торговлю и многие другие «русинские» 
города: Витебск, Заславль, Друцк, Могилев. Уже был Минск. Из
вестный историк нашей нынешней столицы профессор Захар Ши
беко сказал по этому поводу:

— Оставим в стороне давнишние споры, что первоначально 
Минск существовал в другом месте, над рекой Менкой, откуда и на
звание города, что «переселился» он к слиянию Свислочи и Немиги 
после пожара, следы которого действительно обнаружили над Мен
кой археологи. Но ведь чтобы зафиксировать летописный факт бит
вы над Немигой, состоявшейся 3 марта 1067 года, чтобы состоялась 
сама битва, несомненно, у стен замка, за которыми прятались жи
тели, необходимо было, чтобы город уже существовал. А городище 
у «Немиги кровавых берегов» могло возвышаться «до того» уже не 
одно столетие, ибо переселялись ведь не на пустырь.

Значит, мы имеем все права наряду с тысячелетием Литвы от
мечать и по меньшей мере тысячелетие Руси. Ведь если бы наши 
историки не были бы, как бы тут помягче сказать, такими скром
ными, то могли бы сегодня свой отсчет вести хотя бы от 862 года!

«Реконструкция» Берестья

Как одно из доказательств здесь «в строку» как раз очень хоро
шо ложится также книга «Брест на перекрестке дорог и эпох», 
только что вышедшая к 990-летию города над Бугом. Возможность 

провести «зримое путешествие в пространстве и времени» читате
лям предоставил автор концепции издания и его текста Александр 
Суворов. На Бресте я остановлюсь несколько подробнее, потому 
что, как увидим дальше, он имеет самое непосредственное отноше
ние к нашему близкому юбилею уже не как Руси, а как Беларуси.
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Однако все по порядку. Сначала — о самой книге. Она ориги
нальна, хороша в полиграфическом отношении. Автор рассказы
вает не о сегодняшнем Бресте, а наглядно, как в документальном 
кино, реконструирует шаг за шагом его сложную историю. Ведь сам 
город-то не один, их четыре: Берестье, Брест-Литовск, Брест над 
Бугом и просто Брест — центр современной области. Они не совпа
дают как по дислокации (перемещение в связи со строительством 
крепости, пожары, военные разрушения, смена власти), так и по 
внешнему виду. По информации А. Суворова, который опирается 
на мнения историков, прежде всего открывателя древнего, деревян
ного, Берестья Петра Лысенко (ставшего рецензентом первой части 
книги), восточные славяне (бужане, дреговичи) поселились у слия
ния Мухавца с Бугом уже в VII веке. Новые раскопки свидетельствуют, 
что Берестье существовало примерно с 960 года. Упоминается же 
оно впервые в Новгородской летописи в строках, где говорится 
о событиях 1017 года. Но почему-то более «удобной» ученым по
казалась «Повесть временных лет», где сказано, что в 1019 году бе
совская сила «принесоша к Берестью» князя Святополка... От этой 
даты и ведется отсчет, скажем, в «Беларускай Энцыклапедыі».

В юбилейной книге говорится, что в ХП-ХШ столетиях Бе
рестье не раз меняло своих князей-властелинов. То оно, крупный 
ремесленный и торговый центр, входило в Туровское княжество, 
а вместе с ним — в Киевскую Русь. То становилось желанной вотчи
ной для западных соседей, предков нынешних поляков. А с 1199 года 
(запомним эту дату!) вошло в состав мощного Галицко-Волынского 
княжества, противостоящего Киевской Руси.

Так сколько же лет Беларуси?

На различных международных научных конференциях мне уда
валось проводить скрытый или явный опрос, с какого времени 
нам вести возрастной отсчет Беларуси. Большинство без сомнений 

отвечало: что за вопрос, конечно, с начала XX века — от БНР или 
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БССР. Ученые, интересовавшиеся славянской историей, еще вспо
минали, что после разделов Речи Посполитой в Подвинье и Подне- 
провье образовались белорусские губернии, просуществовавшие до 
1840 года. Кое-кто знал, что еще в XVI веке собиратель пословиц Со
ломон Рысинский, родившийся в Полоцком воеводстве, считал себя 
по-гречески леукороссом, т. е. белорусом. А вот его предшественник 
Франциск Скорина называл себя то русином, то литвином.

В трудах же самых дотошных белорусских, русских и украин
ских историков отправной датой считался 1472 год. Тогда в гра
моте, направленной Папе Римскому Сиксту, великий московский 
князь Иван III именовал себя также «князем Белой Руси» (loannes 
dux Albae Russiae).

Более чем на сто лет Беларусь повзрослела в 1979 году, когда 
М. Колкер, американский исследователь средневековой Европы, опуб
ликовал в журнале Speculum («Зеркало») найденную им в Дублине 
рукопись XIII века «Описание земель», где рассказывается и о землях 
литовских. Автором описания является не пересказчик чужих на
блюдений, а, что особенно ценно, очевидец — ирландский миссио
нер, проповедовавший католичество среди ятвягов и жемайтов и при
сутствовавший на коронации Миндовга. Место проведения торжества 
определено весьма приблизительно: это «смежная с Русью земля Лит
ва», лежащая на восток от Жемайтии. Иа восток же от Литвы, говорит
ся в «Описании», находилась «Белая Русь» (Alba Ruscia), в которой уже 
присутствовал «брат Войслан» и через которую другому из миссионе
ров следовало отправиться на север, к язычникам-карелам.

Пока статья М. Колкера дошла (через Литву) до Минска, прошло 
20 лет. По моей просьбе дублинской находкой занялся культуролог, 
знаток летописей Вячеслав Чемерицкий. На семинаре «Белорусско- 
ирландские историко-культурные связи» (1999), организованном 
Международной ассоциацией белорусистов, он выступил с обстоя
тельным докладом, который через год был опубликован в сборнике 
«Беларусь - Ирландия» (14-й выпуск «Беларусікі»), но это «повзрос- 
ление» нынешнего названия нашей страны осталось не замечен
ным историками.
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До 800-летия осталось 0 лет

И вот председатель Венгерской ассоциации белорусистов 
профессор Андраш Золтан в начале 2008 года присылает 

мне не менее сенсационную, но уже более конкретную публика
цию — «Вугорска-беларускі слоўнік» под редакцией Атиллы Го- 
лаша и Ларисы Станкевич (Ниредьгаза, 2007), который уже сам 
по себе является сенсацией. Это пятый (после греческого, япон
ского, английского и немецкого) неславянско-белорусский сло
варь. На очереди, насколько знаю, — латышский, испанский и ки
тайский. Следует еще добавить, что «Вугорска-беларускі слоўнік» 
на 13 000 слов вышел вслед за учебником белорусского языка для 
венгерских студентов и при поддержке посла Беларуси в Венгрии 
Елены Купчиной.

Однако особенно сенсационным показался мне первый аб
зац «Предисловия» к словарю. Процитирую его в оригинале: 
«Вугорска-беларускія культурныя сувязі бяруць свой пачатак у ся- 
рэднявеччы, пры гэтым першая фіксацыя этноніма беларус (здесь 
и дальше выделено в оригинале. — А. М.) на лацінскай мове звя- 
зана з каранаваннем у 1217 годзе ў Галіцыі караля Кальмана, сына 
вугорскага караля Андраша II. Кальман атрымаўтытул (і) «караля 
беларусаў» (Rex Ruthenorum Alborum)». Процитированные стро
ки прямо указывают на круглую годовщину первого упоминания 
в печатном источнике названия нынешней нашей страны.

А затем получаю названный уже альбом «Брест на перекрест
ке дорог и эпох», сопоставляю даты. Выходит, что в 1217 году 
город на Буге входил в состав Галицко-Волынского княжества, 
что это ради него (а может, еще Новогородка) при коронации 
Кальмана к его титулам было добавлено словосочетание «ко
роль белорусов».

И тогда подумалось: а не соединить ли нам эти два юбилея — 
тысячелетие Бреста, законно «постаревшего» на два года, и восьми
сотлетие первого упоминания нашего этнонима — в одном и том 
же 2017 году?! Восьмисотлетие скромнее, чем тысячелетие наших 
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соседей, но тоже очень значимо — как для нашего самоуважения, 
так и для имиджа в Европе и мире.

СБ. Беларусь сегодня. — 2009. — 3 сент.

Я гамосць рукапісны дакумент

У старажытныя часы да дакументаў, асабліва калі гэта быў 
прывілей, калі ён быў падпісаны каралём, канцлерам ці мар- 
шалкам, замацаваны «віслымі» пячаткамі, ставіліся з пава- 
гай, перадавалі яго з пакалення ў пакаленне. Як і асобу, што 
падпісала яго, дакумент называлі Ягамосцем.

Цяпер дакумент можа быць розны — і друкаваны, і віртуальны.
А раней, у часы Вялікага Княства Літоўскага і аж да XX стаго- 

ддзя, ён быўтолькі рукапісны. Праўда, часамдрукаваліся кніжачкамі 
прамовы ў сеймах, сейміках і судах, «плачы» пры пахаваннях 
знакамітых асоб. Але сёння такія дакументы часу захоўваюцца 
ўжо не ў архівах, а ў бібліятэках.

I яшчэ адна акалічнасць. Наколькі я заўважыў, у пэўнай часткі 
нашага насельніцтва ёсць непаважлівыя адносіны да архіўных 
рукапісаў. Але ўявіце сабе, што здарылася б, калі б зніклі архівы. 
Мы нічога (ці амаль нічога) не ведалі б пра сваё гістарычнае 
мінулае. А наступныя пакаленні мелі б вельмі прыблізныя ўяўленні 
пра нас. Па гэтых і іншых прычынах пры Міністэрстве юстыцыі 
Беларусі дзейнічае Дэпартамент па архівах і справаводстве, вы- 
даецца квартальнік «Архівы і справаводства», існуе грамадская 
Археаграфічная камісія, да якой і я маю гонар належаць.

Вынікі працы архівістаў краіны, акрамя афіцыйных справаздач, 
падводзяцца таксама на штогодніх паседжаннях Археаграфічнай 
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камісіі. На апошнім, у дакладзе кіраўніка Дэпартамента Уладзіміра 
Адамушкі, выступленні прадстаўнікоў абласных і занальных архіваў 
ішла гаворка пра несумненныя поспехі ў дадзенай сферы. А гэта 
і новыя кнігі (пра адну з іх пойдзе гаворка далей), і цікавыя знаходкі, 
і плённыя міжнародныя кантакты. Нямала зборнікаў архіўных 
матэрыялаў выдаецца супольна з расійскімі, украінскімі, польскімі, 
нямецкімі калегамі. Вядзецца віртуальны абмен дакументамі. Так, 
з Масквы, дзякуючы дапамозе Нацыянальнай камісіі па спра
вах ЮНЕСКА Рэспублікі Беларусь, паступіў вялікі збор рукапісаў 
дзяржаўнага дзеяча і кампазітара Міхала Клеафаса Агінскага, два 
дзесяцігоддзі «прапісанага» ў Залессі, што паміж Маладзечнам 
і Смаргонню. А немцы гатовы нам перадаць цэлы фонд, звязаны 
з родам Радзівілаў.

Плён міжнародных кантактаў беларускіх археографаў знайшоў 
адлюстраванне ў чарговым, сёмым выпуску навуковага зборніка 
«Архіварыус» (2009). Як характэрны прыклад, у ім называлася 
публікацыя кандыдата гістарычных навук Вольгі Гарбачовай «Дзей- 
насць Ігнація Дамейкі ў Таварыстве навуковай дапамогі ў Францыі».

Знаходзячыся ў Парыжы, аўтар засяродзіла ўвагу на пошу- 
ках і апрацоўцы матэрыялаў пра нашага славутага суайчынніка, 
ураджэнца Медзвядкі цяперашняга Карэліцкага раёна, які потым 
стаўнацыянальным героем Чылі. У вынікуаказалася, што Ігнацій Да- 
мейка разам са сваімі землякамі і сябрамі паэтам Адамам Міцкевічам, 
мастаком і кампазітарам Напалеонам Ордам імкнуўся палегчыць 
жыццё іншым выхадцам з беларускіх зямель, якія апынуліся на чу- 
жыне пасля паўстання 1831 года. 3 забыцця паўстаюць факты, імёны.

На прэзентацыі кнігі гаварылася, што зарубежных навукоўцаў 
таксама зацікавяць матэрыялы: «Крыніцы па гісторыі роду 
кн. Радзівілаў ў архіве і бібліятэках Познані (Польшча)» Вольгі 
Папко, «Лісты маладых князёў Алелькавічаў з Італіі» Анастасіі 
Скеп’ян, «Род галандскіх дваран Гартынгаў на Беларусі» Вадзіма 
Урублеўскага, «Дзённік падарожжаў Э. Гендэрсона як крыніца 
па гісторыі Беларусі першай чвэрці XIX ст.» англійскага славіста 
(скарыназнаўца) Юрыя Снапкоўскага. Спецыяльна паўтараю гэты 
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пералік для нашых зарубежных чытачоў, бо ведаю, як нялёгка даец- 
ца ім пошукавая бібліяграфічная інфармацыя.

Аднак што датычыцца мяне як чытача, то найболыную цікавасць 
у зборніку выклікалі даведачныя публікацыі тыну «Малы гербоўнік 
Рагачоўскай шляхты» Зміцера Яцкевіча ці «Спіс шляхты Магілёўскай 
губерні за 1783—1784 гг.» Яўгена Анішчанкі. Спачатку падумалася: ну 
што можа даць «голы» пералік прозвішчаў і імёнаў землеўладальнікаў 
шляхецкага саслоўя? Але потым успомнілася, што нябожчык 
Уладзімір Караткевіч калісьці па-сяброўску хваліўся шляхецкім па- 
ходжаннем свайго роду і адначасова шкадаваў, што няма таму канк- 
рэтных доказаў... I (вось узрадаваўся б ён!) знаходжу, што ў вёсках 
Кароткія, Струмень, Багданавічы і Салтанаўка пражывала ажно 
26 землеўладальнікаў Караткевічаў мужчынскага полу. Прыгонных 
у іх падпарадкаванні не было. Толькі зямля. Значыць, як і сяляне, 
жылі яны з працы сваіх рук. Але ўсё ж былі вольнымі, маглі вучыц- 
ца... Тое ж можна сказаць пра род Багдановічаў (31 «саўладальнік 
сяла»), Грамыкаў (тых у сяле Грамыкі аказалася ажно 80, і адзін з іх, 
відаць, быў нродкам вядомага савецкага дыпламата). I гэтак далей.

Голас Радзімы. — 2009. — 16 ліп.

О 1392 году в Новогрудке повенчались 
католик Владислав Ягайло и православная 
Софья Голынанская, единственная 
королева-белоруска

Предвижу возражения: как я посмел королеву Польши, четвер
тую жену Владислава Ягайло, причислить к белорусам?! Ведь 
тогда вроде бы не было самой Беларуси.
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Как правило, наши земли называли Русью или Русью Литов
ской, где первая часть наименования обозначала этническую, 
а вторая — государственную принадлежность. Но ведь и России 

тогда еще не существовало, а была только Московия, и нынешнюю 
Украину именовали Киевской Русью, а современную Литву — пре
имущественно Жемайтией. И существовали же предки у тепе
решних жителей этих стран! Наши соседи-литовцы в 2010 году 
закономерно отметили тысячелетие первого упоминания Литвы 
в письменном источнике. А у нас не хватило смелости назвать вещи 
своими именами: событие, о котором в том источнике рассказыва
лось (убийство канонизированного потом монаха-миссионера), 
произошло «на границе с Русью», то есть с нынешней Беларусью!

Да и название Белая Русь применительно к нашим предкам во 
времена Софьи Гольшанской тоже существовало. Мне уже прихо
дилось писать: еще в середине XIII столетия один ирландский мо
нах-путешественник, присутствовавший на коронации Миндовга, 
утверждал, что восточнее литовских земель находится Alba Ruscia. 
Этими же латинскими словами были названы земли нынешних 
Брестчины и Новогрудчины во время коронации в 1217 году на 
галичско-волынский престол венгерского королевича. Как ви
дим, и мы через пять лет будем иметь возможность отмечать 
юбилей пока первого известного упоминания на письме нашего 
нынешнего государственного наименования.

Белоруска и единственная? «А как же Барбара Радзивилл?» — 
скажет кто-то. Ну не поднимается у меня рука приписать Барбару 
к белорускам. А Софья происходила по матери из православных 
князей Друцких, живших на Полоцкой земле. Воспитывалась 
в Друцке в семье любимого дядюшки Семена, верного православ
ным традициям. Да и балтское происхождение полулегендарного 
Голыпи, который согласно «Хронике Быховца» основал на реке 
Корабль город Гольшаны и дал начало роду князей Голыпанских, 
тоже вызывает сомнения. Что же касается определения «един
ственная», оно, увы, сомнению не подлежит. Больше наших ко
ронованных соотечественниц история не знает. Правда, делались 
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попытки найти подруту жизни для Петра I среди жительниц Мо- 
гилевщины, но там — ни королева и ни царица.

Венчание

И современники, и потомки считали брак Софьи и Владислава 
неравным: ему было около шестидесяти, ей — около семнадца

ти. Точная дата венчания тоже спорна: в польских источниках назы
вается то 22, то 24 февраля 1422 года, в «Беларускай энцыклапедыі» 
указано 24 марта. Стремясь уточнить дату, я позвонил писателю 
и дипломату Анатолию Бутевичу, автору популярной книги о Софье 
Гольшанской («Каралева не здраджвала каралю»), И он разъяснил 
причину такого разнобоя. Оказывается, в официальном докумен
те записано лишь, что венчание состоялось на «запусты», то есть 
на «заговенье», в последнее воскресенье перед Великим постом. По 
григорианскому календарю, оно могло датироваться как последней 
декадой февраля, так и мартом. Надеюсь, со временем удастся окон
чательно уточнить это немаловажное обстоятельство.

Для меня не менее важно установить, почему бракосочетание 
свершилось именно в Новогородке — из Гольшан невесте, навер
ное, проще было бы поехать навстречу жениху в более престижное 
Вильно. И все-таки выбран Новогородок. Причин тому несколько. 
Во-первых, здесь только что освятили костел, возведенный вели
ким князем литовским Витовтом. С Витовтом в 1392 году был зак
лючен в Острове около Лиды судьбоносный для трех народов (бе
лорусского, литовского и польского) мир, без которого не было бы 
и победы под Грюнвальдом в 1410 году. Во-вторых (и, может, это 
самое важное), Новогородок уже был в некотором смысле освящен 
прошедшей здесь как в столице ВКЛ памятной коронацией Мин- 
довга. А, в-третьих, город располагался на пути из Кракова в Виль
но и Троки, резиденцию Витовта.

Но торопился ли Ягайло в Вильно и Троки? Летописи сообщают 
только, что после Новогородка Софья и Владислав поспешили (ведь 
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через два дня начинался Великий пост) отпраздновать бракосочетание 
в Лиде. Туда же приезжал из Трок Витовт, а из Рима — умнейший «ре
ферент» Папы Римского Антоний Зено. А, может, их главная встре
ча состоялась в расположенном по соседству таинственном Острове? 
Надеюсь в этом вопросе на помощь литовских и польских историков.

Хотел бы я также знать, кому принадлежал тот Остров 
в XIII-XIV столетиях и куда оттуда направились супруги — в Трок 
к Витовту (через Вильно) или прямо в Краков. Для второго вари
анта причины выглядели весомее: ведь венчание — еще не всту
пление на престол, а к нему Витовт относился сначала сдержанно, 
а потом — со скрытой враждой.

Коронация

Однако торжественный акт коронации свершился только через 
два года. И понятно почему. Были сомнения, вызванные как не
равенством супругов по возрасту, так и ранее заключенными ди

настическими обязательствами, связанными с 14-летней дочерью 
Ягайло от третьего брака Ядвигой. Да и Витовт косо смотрел на 
перспективу, что в случае смерти его двоюродного брата на престол 
вступит не он, а новорожденный наследник. Отсюда всяческие ин
триги и подозрения насчет «русинки». Главным, но, скорее, скры
тым противником Софьи стал всемогущий краковский епископ 
кардинал Збигнев Олесницкий. Еще бы! Уроженка «диких лесов» 
привезла с собой в Краков не только множество придворных, но 
и православные традиции. Польская общественность стала то
лерантнее относиться к «восточной вере», «тоже христианской». 
В костелах появились иконы византийского стиля. Однако в лагере 
Олесницкого просчитались, видя в Софье только «русскую красот
ку» (ruthena virgo). Она была еще и волевой личностью, умным по
литиком, тонко лавировавшим в новом для себя окружении, в том 
числе и среди недругов. И вскоре стала действовать в краковской 
среде вполне уверенно.
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Мне кажется, что день коронации, 12 февраля 1424 года, 
прямо связана с другой датой. Немногим меньше, чем через де
вять месяцев, 31 октября, появился на свет первый из династии 
Ягеллонов — Владислав. И первыми признали его королевичем 
как раз краковяне, в том числе и люди из лагеря Олесницкого. 
Тут невольно поверишь бытовавшим тогда слухам, что короле
ва, направляясь в Краков, прихватила с собой из Друцка чудо
творное зелье.

У истоков скорининских свершений

Яне стану подробно пересказывать биографию Софьи Голь- 
шанской. Заинтересованных читателей отсылаю к роману 
Анатолия Бутевича, статье историка Любови Соболевой в ма

териалах «Гольшанских чтений», польским монографиям. Но 
чувствую себя обязанным среди многих положительных черт 
первой и последней нашей королевы выделить и подчеркнуть 
ее врожденное стремление к знаниям, историческую предусмо
трительность. Иначе чем объяснить, что в 1433 году она пору
чила своему личному капеллану, чеху (чешский язык тогда стал 
в Польше признаком образованности) Энджи Ясшовичу, перевод 
на польский язык Библии? А потом двухтомное издание этого 
перевода, именуемое сегодня «Библией королевы Софии», было 
украшено гербами короны и Литвы. А в 1491 году Казимир Ягел- 
лон, третий сын Софьи и тогда король Польши, способствовал 
печатанию первого кириллического издания Священного Писа
ния в Кракове Швайпольтом Фиолем — адресованного уже «рус
ским» землям нынешних Беларуси и Украины. Я теперь уверен: 
эти издания были известны Скорине и именно под их влиянием 
он поехал учиться в Краков и печатать свои переводы в Прагу. 
Способствовали ему в этом благородном деле, как увидим даль
ше, именно господствовавшие там Ягеллоны.
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Ягеллоны

fk од Ягеллонов стал реальностью. Вслед за Владиславом III, ге- 
J роически погибшим в войне с турками в битве под Варной 
и поэтому прозванным Варненчиком, родились рано умерший 
Казимир и Казимир Андрей (второе имя — от деда Андрея Голь- 

шанского) Ягайлович. Последний стал в 1440 году великим князем 
ВКЛ, а в 1447 году — королем Польши Казимиром IV.

Если Софья и Владислав Ягайло выступили зачинателями ди
настии Ягеллонов, то фактическим ее создателем явился Казимир IV. 
Он имел шестерых сыновей и семь дочерей. Все они заняли достойные 
места на европейских престолах, в истории различных стран и на
родов: Владислав II стал королем Чехии и Венгрии, Казимира ка
нонизировали как святого, патрона Вильно и всей Литвы, Ян I 
Ольбрахт, Александр и Сигизмунд (Сигизмунд I Старый) поочередно 
занимали польский королевский и великокняжеский литовский 
престол. Последний из перечисленных являлся внебрачным отцом 
виленского епископа Яна, у которого секретарем-помощником 
служил Скорина. Сигизмунд I Старый, муж знаменитой королевы- 
реформаторши Боны, помог белорусскому первопечатнику выйти из 
тюрьмы в Познани и, очевидно, из дальнейших критических ситуаций. 
Значительна роль и некоторых дочерей Сигизмунда Старого: Анна 
Ягеллонка, выйдя замуж за Фердинанда Габсбурга, стала королевой 
Венгрии и Чехии, несомненно, именно она помогла Скорине 
устроиться в Праге в королевском саду лекарем-ботаником, а вторая 
дочь, Ядвига, породнила Ягеллонов с Гогенцоллернами.

В 1572 году скончался Сигизмунд Август, сын Боны и Сигиз
мунда Старого, многострадальный очередной муж Барбары Радзи- 
вилл. Вместе с ним оборвалась мужская линия Ягеллонов, но 
женская благодаря наследникам Габсбургов и Гогенцоллернов 
про-должается до сих пор. Вот что на этот счет говорится 
в «Беларускай Энцыклапедьп»: «По женским линиям Казимир IV 
Ягеллончик является предком всех теперешних европейских королей 
и господствующих князей, а также тех династий, что потеряли 
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престолы в итоге революций в XVIII и XIX вв. и многочисленных 
аристократических семей». Короче говоря, нынешняя европейская 
королевская элита восходит своими корнями к нашей Софье Голь- 
шанской и должна была бы помнить о своей гольшанской прародине, 
участвовать в сохранении там памяти о «матери королей».

О Кракове — в Кракове

Недавно под эгидой ЮНЕСКО в Кракове состоялся «круглый 
стол» под названием «Наследие и его охрана». Организовали 
форум Международный центр культуры в Кракове, охватывающий 

своей деятельностью всю Европу, и Польский институт в Минске. 
Я представлял Комиссию при Совете Министров Беларуси по вы
явлению, возвращению, совместному использованию и введению 
в научный и культурный оборот национальных культурных ценно
стей, которые оказались за пределами Беларуси, и комиссию «Вяр- 
танне» при Белорусском фонде культуры. Естественно, я не мог 
не выполнить пожелание жителей Гольшан о том, что это древнее 
местечко должно быть включено во Всемирный список культур
ных ценностей ЮНЕСКО. Во-первых, здесь находится знаменитый 
Гольшанский (Ольшанский) замок, воспетый Владимиром Корот- 
кевичем. Во-вторых, возвышается замечательный памятник мест
ного барокко — жилой корпус монастыря францисканцев и костел 
во имя Иоанна Крестителя с захоронениями Сапегов. В-третьих, 
Гольшаны располагаются на бойком туристическом пути. Но самое 
главное — это родина зачинательницы династии Ягеллонов, первой 
и последней королевы-белоруски... И вдруг слышу в зале негромкий 
шумок: а можно ли согласиться с таким определением? Привел я 
тогда аргументы, перечисленные в этой статье. Добавил к ним но
вые: ведь еще Ян Вислицкий в своей поэме «Прусская война» (1516) 
назвал Софью Гольшанскую «дочерью земли белорусской», да и сам 
Ягайло обращался к Витовту с такими словами: «...а теперь прошу 
тебя, сосватай мне у князя Семена племянницу меньшую Софью, 
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чтобы я за себя замуж взял, может, хоть с рода русского (выделено 
мною. — А. М.) мне Бог детей даст».

А еще я предложил во время запланированного посещения Ва- 
веля возложить цветы к месту захоронения Софьи Гольшанской. 
Перед смертью она завещала, чтобы обряд был совершен в соот
ветствии с восточной христианской традицией — в часовне во имя 
Святой Троицы кафедрального костела, у ее западной стены. «По
казательно и то, — цитирую Л. Соболеву, — что часовня расписана 
русскими, белорусскими и украинскими мастерами. Многие фре
ски скомпонованы по православному канону». После этой и других 
цитат несогласных в зале уже не осталось.

И опять — Гольшаны

Когда писались эти строки, раздался звонок председателя Нацио
нальной комиссии Республики Беларусь по делам ЮНЕСКО 
Владимира Счастного, сопредседательствовавшего на том заседа

нии «круглого стола» в Кракове. Он сообщил, что поляки иниции
ровали документальное оформление предложений по Гольшанам. 
Мы пришли к согласию, что лучше всего включить их в разрабаты
ваемый ознакомительный маршрут ЮНЕСКО «По храмам-крепо
стям и замкам белорусского, литовского и польского пограничья». 
А в восстановленной башне замка объединенными усилиями 
создать музей Софьи Гольшанской и более поздних владельцев 
местечка Сапегов.

В тот же день я получил приглашение из Ошмян на очередные 
международные чтения, организуемые Институтом истории Акаде
мии и местными властями. Значит, подумал я, опять пойдет речь 
о Софье Гольшанской и других знаменитых людях богатого своими 
историческими традициями края...

СБ. Беларусь сегодня. — 2012. — 2 июня.
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озможен ли общий взгляд историков?

Как уже сообщалось в «СБ», посольство Литвы в Беларуси 
и Польский институт в Минске в 2009 году организовали между
народный «круглый стол» под обязывающим названием «Евро
пейская традиция и наследие Великого Княжества Литовского. 
Возможен ли общий взгляд историков?» Участие в дискуссии 
приняли ученые трех стран.

Сближение взглядов белорусских и литовских историков на свое 
прошлое, равно как и позиций ученых других государств, воз
никших на территории ВКЛ и Речи Посполитой, началось далеко не 

сегодня. Это волновало еще участников международной конферен
ции «Рим-1» в 1990 году, когда по инициативе известного польско
го ученого Ежи Клочовского (Люблин) было решено ради этого же 
сближения создать четыре научно-популярные книги, своего рода 
учебники истории Беларуси, Литвы, Польши и Украины, и переве
сти их на три остальных языка. Идеи, прозвучавшие на конферен
ции «Рим-1», получили благословение понтифика Иоанна Павла II, 
принявшего и выслушавшего нас.

О ходе работы над четырьмя историями шла речь на следующих 
ежегодных «римских» встречах: в Каменец-Подольском, Люблине, 
Гродно и Тракае. Белорусы первыми справились с ответственным 
заданием. В срок выполнили работу польские и украинские авто
ры. Но в Тракае (1994) выяснилось: литовские авторы под руко
водством бессменного Юозаса Тумялиса «приватизировали» ВКЛ, 
объявив его наследие исключительно достоянием современного 
литовского государства (мол, для этого дают основания давниш
ние определения типа «Минск-Литовский» и «Брест-Литовск»). 
Тракайской встречей, особенно после оскорбительных высказы
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ваний в вильнюсской печати, и прекратилось проведение «рим
ских» конференций.

Таким образом, высказал я предложение во вступительном 
слове на нынешнем «круглом столе», мы имеем моральные право 
именовать эту ноябрьскую встречу в Минске «Римом-VI». И есть 
основания надеяться, что она станет конструктивнее, чем «Рим-V» 
в Тракае. Ведь за последние годы мы уже научились слушать и слы
шать друг друга, без чего невозможно никакое взаимопонимание.

Если речь идет о европейских традициях в истории как самого 
ВКЛ, так и его законных наследников, то они бесспорны и влияние 
их плодотворно. В этом смысле трудно переоценить значение для 
активизации связей с Западной Европой крещений и коронаций 
Миндовга и Ягайло в соответствии с римско-католическим обря
дом. Конечно, православие, уже господствовавшее в Полоцком, 
Туровском и Новогрудском княжествах до их вхождения в ВКЛ, 
воспринималось ближе и в территориальном, и в семейном плане. 
Но обуздать воинственных крестоносцев было легче, сделав своим 
союзником Рим. В дипломатии и Миндовгу, и Ягайло, и Витовту 
не откажешь: Грюнвальд предопределило, подготовило уже само 
крещение Литвы. Конечно, в западных влияниях таились и свои 
издержки, ведущие к конфессиональному раздвоению белорусско
го этноса, вытеснению уже знакомого церковнославянского языка 
непонятной латынью. Но, с другой стороны, именно через Польшу 
и Чехию к нам пришли идеи Ренессанса и Реформации, мы обрели 
издания Скорины и Будного, произведения Миколы Гуссовского 
и Андрея Римши, несвижский фарный костел, ставший вторым по 
счету памятником архитектуры барокко в Европе.

Безусловно, европейские традиции прежде всего воспринима
лись и развивались в Вильно, где располагался великокняжеский 
двор, образовалось первое в ВКЛ высшее учебное заведение — Ви
ленская академия (потом — университет). Однако огромная роль 
в распространении идей гуманизма, Реформации, а позже Контрре
формации и Просвещения, новых художественных направлений 
барокко, классицизма и сентиментализма принадлежит «некороно
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ванной столице» ВКЛ Несвижу, магнатским дворам Сапегов в Ру- 
жанах, Огинских в Слониме, Хрептовичей в Щорсах, базилианским 
монастырям в Жировичах и Борунах и так далее. А сколько пред
ставителей местного магнатства (окружавших себя выходцами из 
мелкой шляхты, которые нередко даже превосходили по талантам 
своих патронов) отправлялось на учебу в западноевропейские уни
верситеты! Потом, возвратясь, они создавали памятники культуры, 
оставшиеся нам в наследие. Но в наследие — чье? По моему мне
нию, это наследие можно, опять-таки очень условно, разделить на 
три группы. Первая — памятники этнически литовской культуры: 
«Катехизис» Мартинаса Мажвидаса, издания Микалоюса Даукши, 
записи литовского фольклора. Вторая — издания Франциска Ско- 
рины, виленской типографии Мамоничей, предназначенных для 
православного «люду посполитого», значит, предков нынешних 
белорусов. Но как разделить летописи и статуты ВКЛ, Литовскую 
метрику, копившуюся в Несвиже, в архиве ВКЛ? Создавались они 
на древнебелорусском языке, но выражали общекняжеские идеи. 
И кому принадлежат памятники латиноязычной литературы, вос
певающие мощь и величие ВКЛ, — вспомним хотя бы «Песнь о зу
бре» Миколы Гуссовского или поэмы Андрея Римши?

Очевидно, говорили участники «круглого стола» во время дис
куссии, все это надо не столько делить, сколько воспринимать как 
единое, неделимое и неповторимое целое. Как феномен той, преж
ней Европы XIV-XVIII столетий и своеобразный, почти совершен
ный прообраз Европы нынешней, опять объединяющейся (будем 
надеяться). Дважды в одну и ту же реку войти нельзя, но использо
вать опыт прошлого надо стремиться.

Итак, если суммировать все мысли, высказанные во время дис
куссии на «круглом столе», ВКЛ следует воспринимать не столько 
как идеал, а более как поучительный пример прагматического ре
шения государственных, этнических, конфессиональных, культур
ных вопросов в сложных условиях нахождения между Востоком 
и Западом. Профессор Каунасского университета Эгидиус Алексан- 
дравичюс подчеркнул: именно своим многообразием плодотворны 
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традиции ВКЛ. Они не поддаются унификации, схеме, наброшен
ной сверху. Европе мы интересны как раз своей разностью — преж
ней и нынешней. Мы должны быть терпеливы к историческим 
мифам, «сказкам» своих соседей и одновременно критически под
ходить к собственным порождениям этноцентризма. Полное един
ство взглядов наших историков вряд ли возможно и целесообразно 
(ведь в споре рождается истина). Нам необходим здравый смысл, 
знание того, что пишется и провозглашается соседями, нам необхо
димо взаимопонимание.

Вступив в полемику, белорусский историк Георгий Голенченко 
высказал предостережение: мы не должны увлекаться историческими 
сказками — это не профиль специалистов. А кто тогда будет разоб
лачать «сказки»?! От себя добавлю: и умолчания. Например, говоря 
о коронации Миндовга, некоторые литовские историки не упоминают, 
что этот исторический акт совершился в Новогрудке, исследуя битву 
под Грюнвальдом, не говорят, что наибольшие потери в сражении по
несли хоругви, сформированные на белорусских землях.

На заседании «круглого стола» говорилось также о том, что 
расхождение взглядов историков порой неизбежно в силу разли
чия национальных интересов. Скажем, литовцы и поляки долж
ны понимать, почему белорусы, в отличие от них, положительно 
характеризуют сентябрьские события 1939 года. Ведь белорусы 
восприняли произошедшее как исправление исторической неспра
ведливости, порожденной разделением белорусских земель в со
ответствии с Рижским договором 1921 года. На заседании даже 
прозвучала мысль, что белорусы должны были бы считать этот 
договор недействительным, поскольку их интересы оказались не 
учтены при его заключении.

Возник также вопрос о том, что белорусы, литовцы и поляки 
лучше всего бы могли познавать свои общие культурные ценности 
во время туристических поездок. Литовцев, скажем, заинтересовал 
бы маршрут «Золотое кольцо Беларуси», включающее замки и свя
тыни, возведенные во времена ВКЛ, белорусов — памятные места 
Вильнюса, связанные с историей белорусской культуры, поляков — 
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места, связанные с жизнью и творчеством Адама Мицкевича и Эли
зы Ожешко. Как сказал в своем заключительном слове Чрезвычай
ный и Полномочный Посол Литвы в Беларуси Эдминас Багдонас, 
«втихую» все это делается, пора договориться «легитимно».

И еще одно странное, вернее, курьезное «разногласие». Уходя 
из здания литовского посольства, я заметил рекламный лист Му
зея центра Европы. Оказывается (каюсь: не знал), такой музей су
ществует в 20 минутах езды от центра Вильнюса, около Зеленых 
озер. А я, грешный, все время верил, что этот центр в Беларуси: 
сначала — над Березиной, потом — у озера Шо, в последнее вре
мя — в Полоцке. Неужели и здесь мы не можем договориться, дабы 
не смешить людей?!

И все же, несмотря на скептическое высказывание польского 
историка Мариуша Савицкого: «А даст ли нам что-либо сия дискус
сия?», мне кажется, разговор получился конструктивным и плодот
ворным. Прежде всего благодаря предложениям на будущее.

СБ. Беларусь сегодня. — 2009. — 1 дек.
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Ш ляхам згоды і святла

Роздум пасля выступления Патрыярха Кірыла ў Палацы Рэспублікі

W Д Патрыярха Кірыла было шмат сустрэч на беларускай зямлі. Ча- 
Ш лавек — істота ўвогуле кансерватыўная, што і добра, і дрэнна.
I Ён неахвотна развітваецца з ранейшымі напластаваннямі ў душы 

і сэрцы, рэдка адразу ж, легка пагаджаецца з нечым новым, што пару- 
шае ўстойлівыя стэрэатыпы. Пра гэта мне думалася пасля выступления 
Патрыярха Кірыла на ўрачыстым сходзе ў мінскім Палацы Рэспублікі.

Прывяду прыклады, якія мяне ўразілі і пераканалі. Яшчэ са 
студэнцкіх часоў у глыбіні свядомасці адклалася параўнанне Расіі ды 
заадно і Украіны са старэйшымі сёстрамі, а Беларусі — з малодшай. 
Першыя, зразумела, асацыяваліся з больш магутнымі і разумнымі 
стварэннямі, а другая — з нечым кволым ды нягеглым. Я разумеў, 
што такія параўнанні пярэчаць майму беларускаму патрыятызму, 
спараджаюць небяспечны комплекс непаўнавартаснасці... Але стэ- 
рэатып укараніўся настолькі, што я знаходзіў суцяшэнне ў згодніцкім 
параўнанні Беларусі з Папялушкай: што ж, няхай яны будуць старэй- 
шымі сёстрамі, але затое малодшая дзякуючы згубленай хрустальнай 
туфельцы ўрэшце сустрэне свайго каралевіча, знойдзе сапраўднае 
шчасце. Не бянтэжыла мяне няпэўнасць: а дзе ж тая туфелька, ці 
заўважыць яе казачны каралевіч? I адкуль ён з’явіцца? 3 іншага, 
суседняга каралеўства?.. Каюся: нават яшчэ ў 2006-м свой артыкул 
у варшаўскім зборніку, прысвечаным беларускаму і польскаму паэту 
і вучонаму Аляксандру Баршчэўскаму, я бяздумна азагаловіў: «Ці 
ператворыцца беларуская Папялушка ў панну на выданні?»
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А Патрыярх Кірыл, глянуўшы на расцяжку на сцяне, якая 
заклікала да ўмацавання Беларусі, пацвердзіў: «Так, ваша краіна 
нам усім патрэбна толькі моцная і квітнеючая. I тут жа прыгадаў: 
у “Аповесці мінулых гадоў” ноўгарадская, полацкая і кіеўская Сафіі 
згадваюцца пад адным і тым жа 862 годам! I зрабіў вывад: значыць, 
мы маем справу з трыма сталымі мужчынамі прыкладна адна- 
го і таго ж узросту; яны маюць асобныя хаты, але памятаюць пра 
агульную роднаснасць і прыходзяць адзін да другога з дапамогай!»

Міфалагема пра малодшую сястру выветрылася з маёй 
падсвядомасці імгненна!

Тое ж самае здарылася са стэрэатыпам «Беларусь — мост 
паміж Усходам і Захадам». Зноў каюся: я таксама некалькі разоў 
выкарыстоўваўяго, пішучы пра перакрыжаванне ўсходнеславянскіх, 
праваслаўна-візантыйскіх і заходнееўрапейскіх, каталіцка-раманскіх 
і пратэстанцка-германскіх традыцый і ўплываў. I толькі пасля ад- 
паведных слоў Патрыярха зразумеў: мост — гэта ж нешта хісткае 
і няпэўнае, а пад ім — водная плынь. Чужы ўплыў толькі тады мае 
рацыю быцця, калі культурнае зерне падае на ўстойлівую глебу, 
можа на ёй прарасці да творчага сінтэзу. Карацей, калі перамагае 
сваё. Так нарадзіліся Скарына і Купала, «віленскае» барока, слуцкія пая- 
сы і драўляныя цэркаўкі на Палессі. Ды ці мала чаго іншага адметнага!

Яго Свяцейшаства шырока і плённа выкарыстоўваў як біблейскія, 
так і чыста літаратурныя вобразы і параўнанні, гаворачы пра патрыя- 
тызм, двойчы назваў Якуба Коласа, па разу — Багдановіча і Быкава. 
А мне прыгадаліся шматлікія выпадкі, калі ў нас, на жаль, блыталіся 
патрыятызм з варожасцю, нацыянальнае — з нацыяналізмам. Што, не- 
сумненна, вядзе да раздваення грамадства і вельмі аслабляе дзяржаву. 
Супрацьстаянне ці то ў супольнасцях, асабліва этнічных і творчых, ці то 
ў дыяспары (вунь у адным Санкт-Пецярбургу каля дзесяці беларускіх 
арганізацый!) часта заканчваецца, на жаль, не супрацоўніцтвам, а кан- 
франтацыяй і анігіляцыяй. Раней мне здавалася, што «непрымірымыя» 
крочаць у адным шэрагу. А цяпер, праслухаўшы навучанні Патрыярха, 
выразна ўсвядоміў: яны ў такіх выпадках топчуцца на месцы. I хоць 
робяць выгляд, што дзьмухаюць адзін на другога, а на самай справе 
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раздзімаюць агонь нянавісці, які гарыць паміж імі. А нянавісць вядзе 
да грэху, духоўнага спусташэння. Бо ліха, пераконваў нас Першаіерарх, 
перамагаецца толькі Дабром. Як цемра — Святлом.

Голас Радзімы. — 2009. — 8 кастр.

Н яхай абраз зноў творыць цуды

Зсакавіка месяца 2012 года ў маёй памяці зноў і зноў узнікае 

той пахмурны дзень, дакладней, ранак, калі перад паездкай бе- 
ларускай дэлегацыі ў Кракаў я стаяў ля акна на кухні, глядзеў на 

перадвеснавое неба і думаў, што ж мне казаць, што рабіць там як 
старшыні грамадскай камісіі «Вяртанне» пры Беларускім фондзе 
культуры. Не раз і ў Мінску, і ў Гомелі мне задавал! пытанні, чаму 
ні камісія, ні я асабіста нічога не робім, каб вярнуць у Юравічы, 
што ў Калінкавіцкім раёне Гомельшчыны (а калісьці яны былі 
ў Рэчыцкім павеце Мінскай губерні) цудатворны абраз Маці Божай, 
які пасля паўстання 1863 года быў патаемна вывезены ў Кракаў і ця- 
пер там знаходзіцца на сцяне або ў алтары касцёла святой Барба
ры. А ў Юравіцкім праваслаўным храме засталася толькі яго копія... 
Таму слова «вяртанне» ўвесь час тады круцілася ў галаве.

I рантам пачуў нібы знутры і нібы здалёку выразны голас:
— Ніякае не вяртанне, а толькі абмен! Бо што падумаюць 

кракаўскія парафіяне, пабачыўшы ў касцёле замест таго абраза пу
стое месца?!

3 гэтым цвёрдым рашэннем: «Толькі абмен!» я і паехаў у той дзень 
у польскае консульства, каб атрымаць на шэсць дзён камандзіроўкі 
бясплатную (бо ехаў жа я з навуковымі мэтамі) шэнгенскую візу. 
I якое ж было маё здзіўленне, калі, выслухаўшы мой кароткі аповед 
аб мэтах паездкі, пачуў у адказ:
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— Справа гэта сур’ёзная і звязаная з узаемаразуменнем народаў 
і канфесій. Таму даем вам візу на пяць гадоў.

У той дзень добраспрыянні праявіліся яшчэ некалькі разоў. Але 
іх можна вытлумачыць і простымі супадзеннямі. А вось віза — гэта 
рэальнасць. Мае калегі, пачуўшы пра такі рэдкі выпадак, тлумачылі 
яго так: значыць, уся справа заўгодная добрым сілам...

Перад ад’ездам я пайшоў за блаславеннем і ў каталіцкую курыю, 
і ў праваслаўны экзархат. Але там пачуў, хутчэй, песімістычныя 
меркаванні: з часу вымушанага вывазу прайшло ўжо прыкладна 
паўтара стагоддзя — напэўна ж, згубіліся і правы, і сляды.

Той жа скепсіс прагучаў і ў Полыпчы пасля майго высту
пления на беларуска-польскім «круглым стале», арганізаваным 
пад эгідай ЮНЕСКА Міжнародным цэнтрам культуры ў Кракаве 
і Польскім інстытутам у Мінску. Праўда, спачатку, калі я гаварыў 
пра ўвекавечанне памяці «маці ўсіх польскіх каралёў-Ягелонаў» 
і тым самым усіх каралеўскіх дынастый у сучаснай Еўропе 
двухканфесійнай Соф’і Гальшанскай і пра неабходнасць хутчэй 
нарэшце адчыніць у Кракаве музей Гутэнаў-Чапскіх, перавезены 
туды са Станькава ў 1896 годзе яго ўладальнікамі ў шасці вагонах, 
усё разглядалася і вырашалася добразычліва, спрыяльна. Аднак, 
калі гаворка дайшла да цудатворнага абраза з Юравічаў, мне ціха, 
а потым усё гучней запярэчылі:

— Вяртаць вам? Перавозіць? Але куды? На глухое Палессе? 
У глухую цэркаўку? Да таго ж да Юравічаў абраз быў у Львове... 
Калі перавозіць, то, хутчэй, ужо туды...

— А да Львова быў Бар, — адважыўся парыраваць я. — Там гетман 
Рэчы Паспалітай Станіслаў Каняцпольскі, ратуючы абраз ад казацкага 
нападу, перадаў яго езуітам. Адзін з іх, папулярны ў народзе Марцін 
Тыраўскі, пераехаў на Палессе, збудаваў там, у Юравічах, на высокім 
беразе даліны Прыпяці драўляны храм і пакінуў у ім абраз, ужо шы- 
рока вядомы сваёй цудатворнасцю. Галоўны ж мой аргумент заклю- 
чаецца ў тым, што абраз гэты яўна візантыйскага паходжання. Зна
чыць, месца яму не столькі ў касцёле, колькі ў царкве, якая з 1995 года 
дзейнічае, адноўленая, у Юравічах пры жаночым праваслаўным мана- 
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стыры ў імя Раства Багародзіцы. Усё пытанне, — працягваў я аргумен
тацию, — можа быць вырашана безбалесна і дзеля карысці абедзвюх 
наших канфесій, таму што гаворка ідзе не пра вяртанне, а пра абмен. 
Конію ж наши продкі зрабілі так па-майстэрску, што пасля паўстання 
1863 года, пры перадачы ў царкву, «падману» не заўважылі не толькі 
вернікі, але і праваслаўнае духавенства. Арыгінал жа знаходзіцца, ка- 
жуць у нас, у Кракаве, недалёка ад цэнтра, дзе мы засядаем, у касцёле 
святой Барбары, які таксама цяпер належыць айцам езуітам.

Дырэктар Міжнароднага цэнтра культуры прафесар Яцак Пурх- 
ля разумна вырашыў пытанне ў той жа дзень: калі абраз з’яўляецца 
ўласнасцю айцоў езуітаў, то ідзіце прама да гаспадароў — няхай самі 
вырашаюць лёс старадаўняй рэліквіі.

Назаўтра, калі ўсе астатнія члены нашай дэлегацыі пайшлі на 
Вавель, каб у катэдры ўскласці кветкі да магілы Соф’і Гальшан- 
скай, якая, думаецца, з цягам часу будзе кананізавана падобна 
Соф’і Слуцкай, мы, разам з супрацоўніцай цэнтра спадарыняй Ко
зак, пайшлі да славутага мар’яцкага касцёла, ля падножжа якога 
прытулілася маленькая святыня святой Барбары. Зайшлі ў яе га- 
тычна-барочныя сцены і адразу ж за дзвярыма, каля левай сцяны, 
убачылі алтар, а ўверсе яго — невялікі абраз. Адтуль сыходзіла доб- 
рае і светлае супакаенне. Пад яго ўздзеяннем пачынаю разумець, 
што вяртанне, а не абмен было б тут немаральным.

Абышоўшы муры, мы трапілі на невялікую плошчу і знайшлі 
дзверы, што вялі ў кляштар айцоў езуітаў. Тэлефоннае папя- 
рэджанне цэнтра падзейнічала: сустрэча адбылася з хрысціянскай 
добразычлівасцю. Я не буду пераказваць амаль гадзінную размову, 
прывяду толькі фразу, пачутую ў адказ на прапанову зрабіць абмен 
копіі на арыгінал:

— Калі на тое будзе воля Божая і адначасовае спрыянне двух 
міністраў культуры нашых краін, — усё мажліва.

Падзякаваўшы за такую надзею, асцярожна спытаўся, ці былі 
зафіксаваны цуды, здзейсненыя каля абраза пасля 1931 года, калі ён 
быў змешчаны тут, у алтары касцёльнай капліцы пад найменнем Маці 
Божай Балеснай. Адказ прагучаў адназначна: не, не зафіксаваны.
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На развітанне я атрымаў ілюстраваную брашуру «Касцёл свя
той Барбары ў Кракаве» і паштоўкі з выявамі абраза і касцёла. Гар- 
таючы падарунак, убачыў раздзел «Гісторыя абраза Маці Божай 
Юравіцкай» і «Малітву да Маці Божай Юравіцкай дзеля таго, каб 
выпрасіць асаблівую ласку». Ну, падумалася, на чытанне кніжачкі 
будзе час у цягніку Кракаў—Варшава, а малітву папрашу перакласці 
ў рэдакцыі «Нашай веры».

Аднак у цягніку ўвесь час пайшоў на абмеркаванне ўражанняў 
ад «круглага стала» ды планаў на бліжэйшую будучыню. Таму пры 
перасадцы ў Варшаве, калі калегі дружна скіраваліся аглядаць поль
скую сталіцу, я адмовіўся павандраваць па ёй яшчэ раз і скіраваўся 
ў чакальню, каб нарэшце грунтоўна пазнаёміцца з падарункам 
айцоў езуітаў. I не памыліўся, бо нарэшце зразумеў, чым тлумачы- 
лася іх звышдобразычлівасць.

«Палескі» раздзел брашуры пачынаецца вось такімі 
азнаямляльнымі сказамі: «Вялікай пашанай вернікаў акружаны 
абраз Маці Божай Юравіцкай у капліцы Маці Божай Балеснай. 
Яго паходжанне невядома. Паводле праф. Веслава Зажыцкага, 
тэты абраз візантыйскага паходжання быў намаляваны ў канцы 
XIV або ў пачатку XV стагоддзя, у ім ужо бачны ўплыў рэнесан- 
су. Самыя даўнія звесткі пра абраз адносяцца да першай паловы 
XVII стагоддзя».

Далей гаворыцца, што, аказаўшыся ў Юравічах, абраз неўзабаве 
ператварыў гэтае невядомае мястэчка ў «славуты марыйны санктуа- 
рый». У першай палове XVIII стагоддзя езуіты ўзвялі там мура- 
ваны касцёл і сваю рэзідэнцыю. Пасля скасавання ордэна езуітаў 
(1773 г.) апекавацца санктуарыем найперш сталі айцы бернардзіны, 
потым — айцы капуцыны. Пасля студзеньскага паўстання Гуга 
Гадэцкі, «апошні юравіцкі пробашч, змясціў копію абраза Маці 
Божай у алтары, а праслаўлены ласкамі абраз пераказаў для пе- 
рахавання Габрыэлі з Ваньковічаў Горватавай, жонцы маршалка 
(шляхты) Рэчыцкага павета». Дарэчы, дадам ад сябе: Габрыэлю Гор
ват беларускі і польскі пісьменнік Аляксандр Ельскі назваў сярод 
трох выдатных жанчын беларусак XIX стагоддзя; дзве другія — гэта 
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пісьменніца і палітычная ссыльная ў Сібір Ева Фялінская, маці 
нядаўна кананізаванага арцыбіскупа Алойзы Фялінскага, і аўтарка 
неаднаразова ананімна выдадзенай «Літоўскай гаспадыні» Ган
на Цюндзявіцкая, таксама жонка маршалка шляхты, але ўжо не 
Рагачоўскага, а Барысаўскага навета.

Аднак вернемся да тэксту брашуры. У канцы яе знаходзіцца 
сказ, які тлумачыць надзвычайную добразычлівасць айца езуіта 
ў Кракаве. Аказваецца, «у маі 1885 года Габрыэля Горватава аддала 
абраз у дэпазіт (выдзелена мною. — А. М.) езуітам з Кракаўскай 
калегіі». Значыць, наводле юрыдычных канонаў, цяперашнім 
кракаўскім уладальнікам давялося б абраз вярнуць нават у тым вы- 
падку, калі б гаворка ішла не пра абмен арыгінала на копію, а пра 
звычайнае вяртанне... У час сустрэчы айцец езуіт ужо ведаў, што 
абраз быў перададзены з такой умовай, а я яшчэ не ведаў.

Хто ж з’яўляецца аўтарам так добра выкананай коніі, што яе на
ват не адрознілі пры падмене ад раней бачанага арыгінала? На наву- 
ковым форуме, прысвечаным знакамітым мінчанам, знаўца гісторыі 
Беларусі нрафесар Раман Юркоўскі з Олыштына (Полышча) сказаў 
мне, што гэта была знакамітая палеская мастачка Галена Скірмунт 
(1827-1874), нараджэнка маёнтка Калоднае наСтоліншчыне. Пэндз- 
лем яна авалодвала ў Вільні, удасканальвала жывапісанне ў Берліне 
і Дрэздэне, потым вучылася скульптурнаму майстэрству ў Вене 
і Рыме. Праславілася выразанымі з дрэва шахматнымі фігуркамі 
воінаў Рэчы Паспалітай і Турцыі, якія змагаліся ў вядомай бітве 
над Венай. Часта звярталася да рэлігійнай тэматыкі (партрэт «Ма
рия Чапская моліцца ў кляштары візітак у Вільні», праект алтара 
для касцёла ў вёсцы Ахова каля Пінска, алтарны абраз «Бязгрэшнае 
Зачацце», рэстаўрацыя вышывак на літургічных шатах у нінскім 
касцёле). Койію з абраза Маці Божай Юравіцкай зрабіла, відаць, 
яшчэ да паўстання, бо ў 1863 годзе была арыштавана і выслана 
ў Тамбоў. У 1870-м вызвалена, але без права вяртання на радзіму, 
дажывала свой век у Крыме.

Такім чынам, копія абраза Маці Божая Юравіцкая ў мастацкіх 
адносінах роўная арыгіналу, а, можа, і пераўзыходзіць яго (па- 
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раўнальнага ж аналізу ніхто не рабіў). А ў духоўных адносінах, 
цудатворных?

Адказаць на апошняе пытанне мне дапамаглі розныя людзі, якія 
прыязджалі ў Мінск з Гомельшчыны («Не, — гаварылі яны, — пра 
такія факты мы не чулі»), а таксама — нібы наканаванае выяўленне 
адпаведнай цытаты ў прысланай мне з Гомеля дакументальнай 
аповесці Рыгора Андрэяўца «Капітан Франц». Выдадзена яна 
ў 2012 годзе ў Гомелі ў серыі «Ваенныя разведчыкі» і прысвечана ге
рою Афгана Францу Клінцэвічу. У кнізе зафіксаваны такі факт: на 
радзіму героя, у вёску Крэйванцы, што на Ашмяншчыне, прыходзіў 
адразу ж пасля вайны, шукаючы магілу свайго забітага сына, старац- 
лірнік ажно з паўднёвага ўсходу Беларусі. Ён належаў да асаблівай 
супольнасці рэчыцкіх старцаў. Вандруючы па Палессі, яны спявалі 
духоўныя вершы, вучылі людзей распазнаваць несправядлівасць. 
А кожнай вясной рэчыцкія старцы збіраліся каля крупейскай 
капліцы, спявалі духоўныя песні і псальмы, збіралі грошы. «Частка 
ахвяраванняў ішла на юравіцкі абраз. Гэты абраз быў з’яўлены: ён 
вылечыў многіх сляпых».

Выходзіць, калі разважаць спрошчана, раней Божая ласка ў Юра- 
вічах праяўлялася, нават масава, а цяпер — зусім не. Чаму? Нека- 
торыя мае суразмоўцы схіляліся да думкі, што прычына тут — 
у канфесійнай іншасці: калісьці арыгінал знаходзіўся ў каталіцкай 
святыні, а цяпер яго копія — у праваслаўнай... Але мне такое 
сцвярджэнне здаецца надуманым, бо абедзве святыні з’яўляюцца 
хрысціянскімі. Колішні касцёл, а цяперашняя царква аднолька- 
ва шануюцца вернікамі абедзвюх канфесій. Доказам таму для 
мяне стаў вялікі фотарэпартаж Раісы Сушко і Карнэлія Консэка 
«У адну дарогу», апублікаваны ў баранавіцкім часопісе «Дыялог» 
(№ 1, 2012). Там гаворыцца, што вось ужо шосты год кожнай восен- 
ню з Мазыра ў Юравічы і назад накіроўваецца вялікая пілігрымка. 
У ёй аб’ядноўваюцца праваслаўныя вернікі пад кіраўніцтвам 
епіскапа Тураўскага і Мазырскага Сцяфанія і каталіцкага святара 
Тадэвуша Воласа. Вернікам абедзвюх канфесій выносіцца копія цу- 
дадзейнага абраза Маці Божай Юравіцкай Міласэрнай, Апякункі 
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беларускага Палесся. Усе заміраюць, становяцца на калені ў чаканні 
цудадзейнасці, а яна не наступав...

А, можа, падумалася мне, арыгінал спадзяецца на сваё вяртан- 
не на стагоддзямі намоленае і таму роднае для яго месца?! Можа, 
чакае, пакуль аб’яднаныя палескія вернікі абедзвюх канфесій 
самі стануць ініцыятарамі ўзаемнага абмену? Уяўляю сабе такую 
вялікую і нечуваную ўрачыстасць...

Наша вера. — 2013. — № 1.

■ алерантнасць, моцная дыялогам

У Мінску ўшанавалі памяць Папы Яна Паўла II

Падзеі апошніх тыдняў пераканалі мяне, што Беларусь 
становіцца дзейсным фактарам не толькі ў палітычным дыя- 
логу паміж Усходам і Захадам, але і ва ўзаемаразуменні паміж 

хрысціянскімі канфесіямі і, шырэй, рэлігіямі свету. Мяркуйце самі. 
Уся Беларусь, незалежна ад веравызнання, адзначае выставай ікон 
трох усходнеславянскіх краін, іншымі ўрачыстасцямі 1020-годдзе 
хрышчэння Кіеўскай Русі, адкуль пайшла хрысціянізацыя Полац- 
кага, Тураўскага і іншых княстваў. Павагу да яўрэяў, іх старажыт- 
най рэлігіі прадэманстравала беларускае грамадства, адзначыўшы 
нядаўна 65-годдзе знішчэння Мінскага гета. Ва ўзаемаразуменні 
і павазе прайшоў у сталіцы Міжнародны «круглы стол» на тэму 
«Устойлівы этнаканфесійны мір — адзін з важнейших фактараў 
сацыяльна-палітычнай стабільнасці ў грамадстве», арганізаваны 
беларускімі мусульманам!... Ды і як жа інакш? Калі верыць гео
графам і геадэзістам, наша краіна знаходзіцца ў самым сэрцы 
Еўропы. Тут праходзіць гістарычнае памежжа ўсходняга і заход- 
няга, праваслаўна-візантыйскага і каталіцка-пратэстанцкага свету.
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I ад таго, ці будзе яно мостам плённага ўзаемадзеяння і сінтэзу, ці 
арэнай супрацьстаяння, як гэта часта мы назіраем ва Украіне, мно- 
гае залежыць у захаванні і ўмацаванні спакою ў Еўропе і свеце.

Пра ўсё гэта думалася мне, калі днямі сядзеў у мінскім ка- 
тэдральным касцёле на міжнародным сімпозіуме, прысвечаным 
30-годдзю пантыфікату Папы Рымскага Яна Паўла II, слухаў дакла- 
ды мітрапаліта Тадэвуша Кандрусевіча, гасцей з Масквы і Гродна. 
Адначасова згадвалася сустрэча з пантыфікам у 1990 годзе...

Тады ў Рыме над патранатам Яна Паўла II праходзіла міжнародная 
канферэнцыя, прысвечаная ўзаемаразуменню ў Цэнтральнай Еўропе. 
Нешматлікая беларуская дэлегацыя вырашыла, што мне, як аднаму 
з аўтараў, выпадае ўручыць Папе энцыклапедычны даведнік «Фран- 
цыск Скарына» (якраз быў юбілей славутага палачаніна), Падарунак 
быў прыняты з цікавасцю і веданнем, што пачынальнік усходнесла- 
вянскага кнігадруку мэтанакіравана імкнуўся да разумения паміж 
каталіцтвам і «праваслаўным людам паспалітым». Адбылася тады 
гаворка пра стан беларускай мовы ў каталіцкіх святынях, пра магчы- 
мую кананізацыю святароў і дзеячаў беларускай культуры Фабіяна 
Абрантовіча і Казіміра Сваяка (Стаповіча). 3 таго часу засталася 
светлая памяць ад сустрэчы з Чалавекам, адкрытым на іншасць.

А на сімпозіуме прыводзіліся новыя для мяне факты рэлігійнай 
талерантнасці Яна Паўла II, які першым з папаў увайшоў у мусульман
скую, іудзейскую і пратэстанцкую святыні, пабываў на постсавецкіх 
прасторах. Так, у Беларусі ён не паспеў пабываць, але нашай краінай 
нязменна цікавіўся, думкай бываў у Мінску і Навагрудку, беларускую 
мову ведаў і карыстаўся ёю, вітаючы вернікаў. Ксёндз Юзаф Макарчык 
з Гродна акцэнтаваў увагу на тым, што на пачатку яго пантыфікату ў на
шай краіне не было ніводнага біскупа, што ў канфесійных адносінах 
яна залежала ад Вільнюса. Новы ж Папа сфарміраваў, аднавіўшы ра- 
нейшыя, сучасныя арганізацыйныя структуры каталіцкага касцёла: 
Магілёўска-Мінскую архідыяцэзію, Гродзенскую і Пінскую дыяцэзіі, 
дзе цяпер маюцца свае пастыры, свае семінарыі,

Арцыбіскуп Мінскі і Магілёўскі мітрапаліт Тадэвуш Кандрусевіч 
падкрэсліў, што Ян Павел II, першы славянскі Папа (паэт Юліуш 
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Славацкі прароча прадбачыў яго з’яўленне яшчэ ў 1848 годзе) быў 
«адпаведным чалавекам для адпаведнага часу», часу зменлівага 
і супярэчлівага. Яго дзеянні засноўваліся «на двух слупах» — Хрыс- 
це і чалавеку. Пры яго пантыфікаце была разбурана Берлінская сця- 
на ў Еўропе і ў душах, а ў Беларусі наступіла «свабода веравызнання». 
Пра адкрытасць Яна Паўла II для сродкаў масавай інфармацыі гаварыў 
на сімпозіуме прафесар Маскоўскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
М. В. Ламаносава наш суайчыннік, лідзянін родам, Віктар Круль. 
Выступаў ён на беларускай мове і толькі адзін раз перайшоў на рус- 
кую дзеля каламбура: «Папу нужно не только почитать, но и читать». 
I выказаў радасць, што да сімпозіума выйшла па-беларуску чарговая 
кніжка Яна Паўла II «Устаньце, хадзем!» у перакладзе пісьменніцы, рэ- 
дактара квартальніка «Наша Вера» Хрысціны Лялько.

Перад сімпозіумам адбылося адкрыццё ў «ніжнім касцёле» вы- 
ставы здымкаў ватыканскага фатографа Гжэгажа Галонзкі, а пас- 
ля яго — адкрыццё бюста Яна Паўла II. Потым была ўрачыстая 
служба (падчас яе атрымалі духоўнае пасвячэнне два выпускнікі 
семінарый — Віталій і Аляксандр) і, нарэшце, прайшла прэзента- 
цыя кнігі «Устаньце, хадзем!».

I Голас Радзімы. — 2008. — 30 кастр.

^^апаможам нашым суродзічам

У башкірскім сяле Балтыка згарэў беларускі гістарычна- 
культурны цэнтр. Беларускія вучоныя гатовы дапамагчы 
суродзічам яго аднавіць.

Хоць займаюся праблемамі беларускай дыяспары даўно, ад- 
нак асабліва не акцэнтаваў увагу на тым, што ў сяле Балты- 
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ка Іглінскага раёна Башкірыі, дзе жывуць нашчадкі перасяленцаў 
сталыпінскай пары, створаны Беларускі гістарычна-культурны 
цэнтр, а пры ім, на другім паверсе Дома культуры, быў і гістарычна- 
этнаграфічны музей. Нядаўна даведаўся з газеты «Саюз. Беларусь- 
Расія», што ў Башкірыі агонь знішчыў яго эксназіцыю. Ацалелі толькі 
кнігі ў асобна размешчанай бібліятэцы ды альбом з фатаграфіямі 
ўдзельнікаў Вялікай Айчыннай вайны, якія вярнуліся з перамогай 
у сяло. Пажарнікам удалося адваяваць у полымя першы паверх. ГІа 
іх меркаванні, у пажары вінавата маланка.

Наша дапамога жыхарам башкірскага сяла вельмі патрэбна, 
бо, як піша расійскай журналістка Тамара ГІерасыпкіна, «Балтыка 
асірацела, інакш і не скажаш (...) Тут размяшчалася вельмі бага- 
тая нацыянальная экспазіцыя. Яе збіралі па драбніцах з 2006 года. 
Менавіта ў Балтыцы — сяле, дзе большую частку насельніцтва скла- 
даюць беларусы. Да таго, як трапіць у музей, экспанаты захоўваліся 
ў дамах балтыйцаў ды іншых беларускіх сямей, што жывуць 
у рэспубліцы, і беражліва перадаваліся з пакалення ў пакален- 
не. Гэта, напрыклад, старадаўнія кнігі, прывезеныя з гістарычнай 
радзімы на башкірскую зямлю першымі заходнімі перасяленцамі, 
фатаграфіі, лісты далёкіх, у тым ліку ваенных гадоў, разнастайныя 
прадметы побыту, сярод якіх былі і сапраўдная беларуская калы- 
ска, і дзейсны ткацкі станок, і яшчэ вельмі многа дарагіх памяці 
рэчаў. Цяпер яны засталіся толькі на здымках». Загадчыца цэнтра 
Ксенія Комлева расказала, што напярэдадні пажару прынеслі ў му
зей «некалькі старадаўніх ручнікоў ручной вышыўкі». Паводле 
падлікаў, шкода ад пажару — некалькі дзясяткаў мільёнаў расійскіх 
рублёў, і грошай на аднаўленне будынка ў бюджэце няма.

I ўсё ж балтыйцы не губляюць апымізму. Спадзяюцца сабраць 
новую экспазіцыю, бо ў куфэрках мясцовых беларусаў яшчэ сёе-тое 
засталося. Дапамагчы балтыйцам у іх бядзе паабяцаў кіраўнік ад- 
дзялення пасольства Беларусі ва Уфе Васіль Новак.

Дапамогі ў такой бядзе не можа быць замнога. Таму ад імя 
сяброў з Міжнароднай асацыяцыі беларусістаў, асмелюся абвясціць 
збор экспанатаў і сродкаў для адраджэння беларускага гістарычна- 
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этнаграфічнага музея ў Балтыцы. Мяркую, і музеі, у тым ліку 
экспазіцыя «Беларусь! ў свеце» падзеляцца дублікатамі сваіх 
артэфактаў і выданняў. Зборам іх маглі б заняцца, на мой погляд, 
таварыствы «Радзіма» і «Бацькаўшчына».

Ад імя МАБ і я перадаю два экзэмпляры саліднага і рэдкага 
ўжо выдання «Альфуркан татарскі: Каран-тэфсір татараў Вялікага 
Княства Літоўскага» для музея і бібліятэкі. Падрыхтавана яно 
швейцарскім беларусістам Полем Сутэрам і выдадзена яго коштам 
па-нямецку ў Кёльне-Веймары-Вене ў 2003-м. Потым стараниям! май- 
го земляка з Астравецкага раёна Алега Герта перавыдадзена ў 2009-м 
у беларускім перакладзе. Хаця слова «пераклад» тут адноснае: каран- 
тэфсір (гэта значыць, каран з тлумачэннямі) пісаўся ў ВКЛ арабскімі 
пісьмёнамі, але на дзівосна чыстай (і лексічна, і фанетычна) стара- 
беларускай мове. Нашы князі ад Альгерда да Вітаўта, узяўпіы ў час 
войнаў крымскіх татараў у палон, не ператваралі іх у рабоў, а надзялялі 
зямлёй, дазволена ім было і жаніцца з протабеларускамі. I вось тыя, 
пануючы ў сям’і, доме, паволі рабілі сваю родную мову пануючай 
і ў рэлігійнай сферы існавання мужа-мусульманіна. У выніку ўзнікла 
дзівосная з’ява: так званыя «аль-кітабы», ці беларуска-арабскія кнігі. 
Яскравы прыклад мірнага суіснавання татараў і беларусаў здзіўляў 
іншаземцаў яшчэ ў часы ВКЛ.

Мне ж помніцца канферэнцыя ЮНЕСКА ў Парыжы, якая 
арганізоўвалася магаметанскім Іранам. «Цяпер мы разумеем, — 
гаварылі мне ўдзельнікі абмеркавання праблемы “Усход-Захад”, — 
чаму ў Беларусі існуе такая ўзаемная памяркоўнасць у дачыненнях 
татараў і беларусаў, чаму такое суіснаванне выключав тэрарызм».

Спадзяюся, два экзэмпляры кнігі (адзін ад МАБа, другі ад мяне 
асабіста) трапяць у Балтыку, дзе, безумоўна, жывуць і башкіры- 
мусульмане, існуюць змяшаныя шлюбы. Думаю, кнігі знойдуць там 
сваіх зацікаўленых чытачоў.

Голас Радзімы. — 2013. — 12 вер.



III. Першддруклры

^ык якой жа веры быў Францыск Скарына?

Называю беларускага і ўсходнеславянскага першадрукара Фран-
цыскам, а не Францішкам, таму што ён сам у прадмовах да 

перакладаў Бібліі часцей называў сябе першым імем і толькі, здаецца, 
тры разы — другім. Значыць, такая воля Скарыны, Зрэшты, прын- 
цыповага значэння гэта не мае, бо і першы, і другі варыянты імя — 
каталіцкія, а пасля таго, як вядомым беларускім гісторыкам Георгіем 
Галенчанкам было даказана, што слова georgii ў копіі з каралеўскага 
прывілею — элементарная апіска, бо ў арыгінале значыцца egregerii (па- 
важаны), неяк самі сабой заціхлі і спрэчкі вакол імя вялікага палачаніна. 
Вядома, да каталіцкага хрышчэння ўсёй сям’і Скарынаў (пра тэта гавор- 
ка пойдзе далей) у яго, несумненна, было праваслаўнае імя, магчыма, 
нават Георгій, толькі няма гэтаму канкрэтных доказаў, таму што мет- 
рычныя запісы тады не рабіліся, а сведчанняў самога першадрукара ці 
прадстаўнікоў яго асяроддзя таксама няма. Але тэта зноў жа не істотна, 
бо для Скарыны найперш было важна, што ён хрысціянін. Таму, бу- 
дучы католікам, нёс ён слова Божае праваслаўнаму «люду посполито
му», які складаў большую частку насельніцтва яго роднага краю. Зноў 
жа: якога? У шырокім дзяржаўна-палітычным сэнсе гэта было Вялікае 
Княства Літоўскае (ВКЛ), у вузейшым, этнічным, — Русь (Полацкая, 
Літоўская ці Кіеўская — як яе традыцыя). Таму ў адных выпадках ён 
называў сябе літвінам, у другіх — русінам.

Праўда, здараюцца і рэмінісцэнцыі ранейшай метадалогіі. 
3 вялікім здзіўленнем я прачытаў летась у аўтарытэтнай крыніцы 
ў пачатку вялікага артыкула філосафа Уладзіміра Агіевіча вось та- 
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кую фразу: «Імя Георгія Лукіча Скарыны (23 красавіка 1476, По- 
лацк — 21 чэрвеня 1551, Падуя), вядомага ў карпаратыўна-кніжных 
або акадэмічных колах як доктар Францыск Скарына з Полацка 
або з Вільні (тут ідзе спасылка на польскі архіў у Познані. — А. М.) 
з’яўляецца сімвалам беларускай ідэі, бо ён быў не проста 
хрысціянскім асветнікам-гуманістам, першадрукаром усходняга 
славянства, але і геніяльным вучоным, які, дарэчы, сваімі працамі 
ўсталёўваў новую карціну свету, а дзейнасцю сцвердзіў незваротнасць 
працэсаў нацыяўтварэння, будучы базавым элементам нацыяналь- 
най еднасці»1. Не буду спыняцца (пакідаю гэтую фразу для дэталёвага 
аналізу філосафам) на «базавым элеменце», «карпаратыўна-кніжных 
колах» ці супрацьпастаўленні «асветніка-гуманіста» «геніяльнаму 
вучонаму». Спынюся толькі на фактах. А з іх бясспрэчныя толькі 
прозвішча першадрукара, яго імя па бацьку і месца нараджэння. 
Першапачатковае імя Георгій? Мажліва, але тэта трэба даказаць 
болып істотнымі аргументам!, чым канцылярская апіска. Нарадзіўся 
ў 1476 годзе? Магчыма. Я таксама перакананы, што нарадзіўся ён на- 
многа раней, чым у 1490 годзе (юбілей святкаваўся якраз у 1990-м). Але 
канкрэтызацыя даты нараджэння паводле астралагічных прынцыпаў 
здаецца мне недастатковай і неправамернай. Тое ж самае з датай і мес- 
цам смерці. Я дапускаю адзін працэнт верагоднасці, што Скарына, 
шукаючы паратунку ад хваробаў, паехаў у Падую, дзе атрымаў сту
пень доктара медыцыны. Аднак што ж рабіць з астатнімі працэнтамі? 
Памятаецца, калі я быў у 1992 годзе на адкрыцці мемарыяльнай 
дошкі нашаму першадрукару ў Падуі, самыя дасведчаныя італьянскія 
вучоныя-архівісты пыталіся ў нас: «Калі і дзе ён памёр і пахаваны?» 
Мы адказвалі: «Найбольш верагодна, што дзесьці на поўдні Чэхіі, 
куды накіроўваўся садоўнікам-батанікам».

Працытаваныя вышэй радкі Уладзіміра Агіевіча я, можа быць, 
пакінуў бы — як выключэнне з правіла — без палемікі ў друку: цяж- 

1 Агіевіч, У. У. Стан сучаснага літаратуразнаўства і актуальный праблемы засва- ення спадчыны асветніка // Весці Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі. Серыя гуманітарных навук. 2008. № 3. С. 4.
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ка, вядома, даследчыку расстацца з райейшымі зручнымі поглядамі. 
Але тут з’явілася новая вострапалемічная публікацыя. Супраць 
таго, каб называць Скарыну Георгіем і адназначна рабіць з яго 
праваслаўнага, прыклейваючы наваг бараду на сувенірным пар- 
трэце, падараваным Івану Шамякіну, рашуча выступіў летась ужо 
рускі гісторык, аўтар кнігі «Русь — іншая гісторыя: Украіна, Бела
русь, Літва» Міхаіл Галдзянкоў. Але ён, пераадольваючы сумненні, 
кінуўся ў іншую, яшчэ больш парадаксальную, крайнасць. Мяркуйце 
самі:«... дзіўны мужык з барадой па імю Георгій — гэта і ёсць знакаміты 
рускі (не ў сённяшнім, а ў ранейшым сэнсе гэтага слова. — А. М.) пер- 
шадрукар Францыск Скарына. Бараду яму дамалявалі, відаць, каб 
больш адпавядаў вобразу праваслаўнага рускага чалавека XVI ст„ 
лютэранска-кальвінскае (тады было б: Франц. — А. М.) імя Фран
цыск замянілі на праваслаўнае Георгій у тых жа мэтах — каб скрыць 
яўна не нраваслаўнае імя Скарыны. Спрабавалі ў савецкую пару Ска
рыну і Юрыем назваць. ІДяпер тэта ўсё выглядае недарэчна»2.

Але ж таксама недарэчна выглядае сцвярджэнне М. Галдзянко- 
ва, што «менавіта пратэстантам і з’яўляўся Скарына»3, бо абедзве 
сустрэчы нашага першадрукара з вядучымі прадстаўнікамі нова- 
га веравызнання скончыліся вострымі канфліктамі. Вядома, з ад- 
наго боку, яно, відаць, прываблівала Скарыну сваім асветніцтвам, 
арыентацыяй на народныя масы, недагматычнасцю ў разуменні 
Бібліі. Аднак, калі ён (або нейкі іншы Францыск-«паляк») паехаў, 
цікавячыся новым вучэннем, да пачынальніка рэфармацыі Марціна 
Лютэра, той загадаў яго арыштаваць як ворага (відаць, пад уплывам 
пасенных у час гаворкі сумненняў у душы). Калі ж у годзе 1530-м пер- 
шадрукар, паддаўшыся, відаць, абяцанням прускага герцага Аль- 
брэхта аднавіць у Краляўцы (Кенігсбергу, цяпер Калінінградзе) 
кнігавыдавецкую справу, якая абарвалася ў 1525 годзе на выхадзе 
віленскага Апостала, і пабачыўшы, што яму прапануецца (іншых 
пераканаўчых тлумачэнняў няма) стаць ля выіокаў кнігадрукавання, 

2 Голденков, М. Русь — другая история: Украина, Беларусь, Литва. Минск, 2008. С. 212.3 Тамсама.
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аде пратэстанцкага і літоўскага (для літоўскага насельніцтва Прусіі 
і суседняй Жамойціі), ён не здрадзіў сваёй веры і свайму народу, уцёк 
з Краляўца ў Вільню, прыхапіўшы друкара-габрэя. Ранейшыя высокія 
ацэнкі дзейнасці Скарыны ў лістах герцага да віленскага вяльможы 
Гаштальда змяніліся патрабаваннямі арыштаваць уцекача і заключыць 
яго ў цямніцу. 3 адзінаверцамі, відавочна, так жорстка не наступал! б.

Да публікацый У. Агіевіча і М. Галдзянкова мне здавалася, 
што пытанне пра канфесійную прыналежнасць беларускага пер- 
шадрукара мне ўдалося канчаткова вырашыць у сваім дакладзе на 
X Міжнародным з’ездзе славістаў, які быў выдадзены ў выглядзе 
асобнай брашуры пад назвай «Францыск Скарына як прыхільнік 
збліжэння і ўзаемаразумення людзей і народаў» (Мінск, 1988). Ад- 
нак публікацыі названых і іншых аўтараў сведчаць, што тэкст гэ- 
тага даклада, тыраж якога быў раздадзены ўдзельнікам кангрэса 
ў Браціславе, застаецца невядомым шырокім колам даследчыкаў. 
Таму дазвольце пераказаць некаторыя выкладзеныя там разважанні 
пра канфесійныя погляды Скарыны, зразумела, выбарачна і ў ска- 
рочаным выглядзе, а таксама з абноўленымі аргументам!.

Найперш трэба падкрэсліць, што погляды вялікага палачаніна 
на хрысціянскія і іншыя веравызнанні вызначаліся талерантнас- 
цю. У яго прадмовах няма адмаўлення ці апалагетыкі ніводнага 
веравызнання свайго народа, падзеленага ў рэлігійных адносінах. 
Скарына імкнуўся ўзняцца і над праваслаўем, і над каталіцызмам, 
і над маладым пратэстантызмам, іх разыходжаннямі. 3 прадмоваў 
да яго пражскіх выданняў перакладаў Бібліі відаць, што ён асабліва 
не падкрэсліваў, каму яны адрасаваныя. I такая шырыня мыслен- 
ня выглядае як выключэнне ў тагачаснай Еўропе, дзе часта вяліся 
рэлігійныя войны, спальвалі іншаверцаў. Талерантнасць Скарыны 
асабліва відаць у параўнанні з пазнейшым перыядам, калі беларускія 
землі ахапіла хваля Контррэфармацыі.

Чым жа тлумачыцца так! канфесіянальны феномен Скарыны? 
Найперш — фенаменальнасцю ВКЛ у тагачаснай Еўропе. Тут па- 
раўнальна мірна ўжываліся праваслаўныя, католікі, магаметане, 
іўдзеі, яўныя і скрытыя язычнікі. Вядома, падданыя Рымскай Царквы 
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карысталіся, асабліва пасля ўступлення на трон Ягайлы, большымі 
прывілеямі, але праваслаўныя і католікі прыкладна пароўну дзялілі 
месцы ў складзе паноў-рады, гарадской рады Вільні. У княстве 
існавала заснаванае на гістарычным вопьще разумение, што такое 
аб’яднанне дзвюх розных частак (праваслаўнай і язычніцкай, 
пасля праваслаўнай і каталіцкай) карыснае для дзяржавы і гра- 
мадства, таму што дапамагае выстаяць у барацьбе з крыжакамі 
і татара-мангольскімі заваёўнікамі. Як тэта ні парадаксальна, але 
талерантнасці жыхароў княства вучылі і ворагі, бо агрэсіўныя 
крыжакі аказваліся куды горшымі суседзямі, чым русіны- 
праваслаўныя і палякі-католікі. На талерантнасць беларускага 
першадрукара станоўча паўплывала таксама рэнесансная думка. 
Гэта дзякуючы ёй сярэдневяковая схаластыка саступала месца 
секулярызацыі, разбураліся ранейшыя кананічныя стэрэатыпы. 
I вось вынік: на партрэце Скарыны мы ўжо не бачым ніякіх 
рэлігійных сімвалаў — ні праваслаўных, ні каталіцкіх. Парушаецца 
адзін з асноўных канонаў сярэдневякоўя: Святое Пісанне пера- 
кладаецца на мову, блізкую да жывой.

Што ж датычыцца канфесійнай прыналежнасці Скарыны, 
дык думкі пра яе падзяліліся яшчэ ў XIX стагоддзі. Адны аўтары 
(П. Уладзіміраў, А. Віктараў) лічылі яго праваслаўным, другія — 
католікам4, трэція — праваслаўным, які за мяжой дзеля дасяг- 
нення карыслівых мэтаў стаў католікам5, чацвёртыя — чалавекам 
індыферэнтным у пытаниях веры6. У пачатку XX стагоддзя нытанне 
здавалася канчаткова заблытаным. Гаворачы пра канфесійную пры- 
належнасць Францыска Скарыны, Максім Гарэцкі пісаў: «Гісторыя 
не захавала, а вучоныя людзі дагэтуль не дайшлі, якой вераю верыў 

4 Сборник статей, разъясняющих польское дело по отношению к Западной России. Вильно, 1887. Вып. 2. С. 492; Fiedler, J. Ein Versuchder Vereinigung der russischen mit der romischen Kirche im zechzehnten Jahrhunderte П Sitzungsberichte der philosophisch-historischen Classe der kaiserlichen Akademie der Wissenschaften. 1862. H. 1. S. 56.5 Западная Русь в борьбе за веру и народность. СПб, 1897. С. 162.6 Степович, А. Библиография И Киевская старина. 1889. Кн. 2. С. 518.
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ён — праваслаўнай ці каталіцкай?»7. Прыкладна такія ж пытанні 
ставілі ў той час Ігнат Канчэўскі8 і Рамуальд Зямкевіч9. Потым 
раздаліся пазбаўленыя аргументаў галасы, што Скарыну трэба 
лічыць ерэтыком, «нахільным да гусізму» і да таго ж «лютаранства» 
(А. Ясінскі), ці нават ледзь не атэістам. «Няясным» гэтае пытанне 
называюць і больш сучасныя аўтары10.

Вызначыць нават фармальную прыналежнасць Скарыны да 
канкрэтнага хрысціянскага веравызнання сапраўды нялёгка. Што 
ён не быў «атэістам», заставаўся хрысціянінам паводле свайго све- 
тапогляду, не падлягае сумненню. I ўжо іншая справа, што быў ён 
несхаластычным хрысціянінам, імкнуўся пашыраць веру не при
мусам, а перакананнем, навучаннем слову Божаму, не вуснаму і не 
рукапіснаму, а ўжо друкаванаму. Але калі мы спрабуем аднесці Ска
рыну да каталіцызму ці да праваслаўя, то пачынаем сустракацца 
з важкімі аргументам! «за» і «супраць».

Пра тое, што Скарына з’яўляўся, прынамсі фармальна, 
католікам, найперш сведчыць яго імя, якім ён карыстаўся ў час вучо- 
бы і кнігадрукавання. Як вядома, Францішак Асізскі, заснавальнік 
ордэна бернардзінаў, быў каталіцкім святым, Праваслаўная Царква 
такога імя не ведала. Наступныя аргументы — хаця і больш ускос- 
ныя — шлюб з каталічкай Маргарытай Адвернік, яго цесная сувязь 
з віленскім біскупам Янам, служба пры двары Фердынанда I, урэш- 
це, вельмі істотным з’яўляецца той факт, што ў дакуменце 1552 г. 
беларускі першадрукар адназначна называецца «падданым рым- 
скай царквы»11.

Апрача біяграфічных існуюць і аргументы іншага, дагматыч- 
нага, непрымальнага для праваслаўя характару. Генрык Лаўмянскі 

7 Гарэцкі, М. Доктар Францыск Скарына // Вольная Беларусь. 1917. 8 жн.8 Абдзіраловіч, I. Адвечным шляхам. Вільня, 1921. С. 7.’ Зямкевіч, Р. Значэнне Францішка Скарыны ў беларускай культуры И Вольная Беларусь. 1917. 11 жн.10 Праневіч, Г. М. Вакол гістарычнага прататыпа і структуры мастацкага вобраза П Веснік БДУ імя У I. Леніна. Сер. 4. 1887. № 1. С. 7.11 Францыск Скарына: зборнік дакументаў і матэрыялаў. Мінск, 1988. С. 202.
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звярнуў увагу на тое, што ў адрозненне ад «схізматыкаў» Скарына 
называе Маці Божую «Дзевіцай Марыяй», што летазлічэнне ён вядзе 
не ад стварэння свету, а ад нараджэння Хрыста — услед за Рымам12. 
Паводле Францішка Сяліцкага, на карысць каталіцызму Скарыны 
сведчаць парадак размяшчэння запаведзяў у Маісеевым дэкалогу13 
і заходнія ўзоры, выкарыстаныя ў гравюрах14. Таму скарынінскія 
выданні многім адрозніваліся ад праваслаўных кананічных тэкстаў 
і выяваў, чым выклікалі (скажам, у Маскве і, відаць, нават у Вільні) 
недавер у праваслаўнага духавенства.

Аднак увесь парадокс заключаецца ў тым, што Францыск Ска
рына з’яўляўся не толькі «дрэнным» праваслаўным, але і «дрэнным» 
католікам, як яго назваў А. Ясінскі. Не зважаючы на сваю фармаль- 
ную падпарадкаванасць Рымскай Царкве, ён мала «лацінізаваўся», 
недалёка адышоў ад праваслаўя. Сваю «богоугодную» друкарскую 
справу Скарына пачаў у праваслаўнае свята Ператварэння, якое 
асацыіравалася з абнаўленнем усяго існага. Больш за тое, свае 
выданні ён адрасаваў людзям усходняга веравызнання. Асабліва гэта 
датычыцца віленскай «Малой падарожнай кніжыцы», дзе Скарына 
пайшоў на яўныя ўступкі канкрэтнаму заказчыку — праваслаўнаму 
духавенству. Так, каляндар тут, у «Шестодневце», складзены па «обы
чаю всех восточных церквий», у «Малой падарожнай кніжыцы» на- 
зываюцца імёны святых, не прызнаных у каталіцкім свеце, адсутнічае 
абавязковае ў гэтым свеце ўпамінанне Папы Рымскага, а само слова 
«праваслаўны» ўжываецца даволі часта15. У тую ж кніжку ўваходзяць 
акафісты, якія не ўжываліся ў каталіцкім набажэнстве. У цэлым змест 
скарынінскіх выданняў, асабліва віленскіх, адпавядаў праваслаўнай 
(славянскай і візантыйскай) традыцыі, інакш Шыман Старавольскі 
не змог бы іх бачыць «у Маскве і ўсюды на Русі»16.

12 Ateneum Wilenskie. 1925. Z. 9. S.165.13 Studia о ksi^zce. Wroclaw, 1982. T. 12. S. 213.14 Sielicki, F. Literatura bialoruska do korica XVIII wieku. Wroclaw, 1985. S. 21.15 Падрабязней пра гэта гл.: Дышыневіч, В. Скарына і адносіны да першакрыніц И Полымя. 1985. № 12. С. 164-174.16 Starowolski, S. Scriptorum polonicorum... Francofurti, 1625. P. 59.
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Такім чынам, перад намі ўзнікае незвычайная, вонкава парадак- 
сальная сітуацыя: будучи католікам, Скарына тым не менш выдаваў 
канфесійныя кнігі для праваслаўных. У розныя часы даследчыкі 
імкнуліся неяк растлумачыць тэты парадокс рэбаптызацыяй. Адны 
(А. Віктараў) сцвярджалі, што Скарына прыняў праваслаўе, буду- 
чы раней католікам, другія — што з праваслаўнага стаўся католікам 
дзеля наступления ў Кракаўскі ўніверсітэт (хаця там, як сведчаць 
дакументы, вучыліся і праваслаўныя, і нават Георгіі), што дзеля гэ- 
тага нібыта ён пайшоў на грэх — затаіў сваё ранейшае імя і прыняў 
новае, Францыск17. Раздаваліся нясмелыя галасы, што каталіцкае 
хрышчэнне Скарыны адбылося раней, у дзяцінстве. Але апаненты 
ў такіх выпадках звычайна спасылаліся на катэгарычнае выказван- 
не аўтарытэтнага П. Уладзімірава: «...у Полацку ў канцы XV і на
ват у пачатку XVI стагоддзя не было ніводнага каталіцкага касцёла; 
насельніцтва горада складалася з рускіх праваслаўных»18.

Сёння, аднак, мы добра ведаем, што гэта не так. Ужо ў канцы 
XV ст. у Полацку існавала місія бернардзінаў, якая вяла шырокую 
прапаведніцкую дзейнасць. Першыя яе сляды ўзыходзяць яшчэ да 
часоў Вітаўта19. У 1490 г. вялікі князь Аляксандр даў бернардзінам 
прывілей на «месца пад сваім замкам у Полацку, знаходжанне 
і працягласць якога дакладна вызначаецца: па рацэ Палаце ў бок 
царквы св. Духа — дзеля ўзвядзення касцёла ў гонар Бога-Збаўцы 
і святой Дзевы Марыі, а пад імем святых Францішка і Бернарда, 
кляштара і яго пабудоў»20. У тым жа годзе з Вільні ў Полацк накі- 
раваліся чатыры законнікі на чале з гвардыянам Львом з Ланьцута21. 
У 1498 годзе кляштар (канвент) быў ужо ўзведзены, а яго гвардыян 

17 Зайцев, В. О мировоззренческой ориентации Франциска Скорины // Неман. 1968. № 10. С. 170.18 Владимиров, В. П. Доктор Франциск Скорина, его иеревюды, печатные издания и язык. Санкт-Петербург, 1888. С. 45.19 Encyklopedya koscielna. Warszawa, 1913. Т. 31-32. S. 309.20 Codex diplomaticus ecclesiae Cathedralis Necnon dioeceseos Vilnensis П Krakow, 1939. Vol. I. Fasc. 2. P. 536.21 Litwa i Rus. 1912. Z. 2. S. 67.
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атрымаў правы шіябана, гэта значьщь, мог хрысціць людзей22. 
Місіянерская дзейнасць полацкіх бернардзінаў набыла такі размах, 
што ўжо ў 1502 годзе ёю занепакоіўся маскоўскі цар Іван III23,

I вось мы падышлі да самага важнага. Як мяркуе гісторык ордэ- 
на бернардзінаў К. Кантак, верагодна нараджэнец ці жыхар Беларусі, 
полацкія бернардзіны «ахрысцілі мноства людзей, іншых вярнулі 
са схізмы. Вакол канвента вырасла нешта накшталт каталіцкай аб- 
шчыны ў некалькі тысяч чалавек. ГІаміж вернутымі аказалася так- 
сама сям’я Скарынаў, як пра гэта сведчыць імя знакамітага выдаўца 
Францішак»24, Вядома, пытанне пра рэбаптызацыю Скарыны, ду- 
малася мне спярша, калі я натрапіў на кніжку К. Кантака «Польскія 
бернардзіны», нельга лічыць вырашаным канчаткова да таго часу, 
пакуль не будзе знойдзены адпаведны метрычны запіс у кнігах 
Літоўскай правінцыі бернардзінаў, вывезеных з Коўна ў Галіцыю 
яшчэ да Першай сусветнай вайны. Аднак паступова ўзрастала пера- 
кананне, што аўтар гэтай даволі рэдкай кнігі (яна аказалася ў фондах 
нашай рэспубліканскай бібліятэкі) карыстаўся гэтымі матэрыяламі, 
бо яго працы вызначаюцца сумленнасцю, скрупулёзнасцю. Вядома, 
зрабіць адпаведны замежны архіўны запыт не толькі не зашкодзіла 
б, але, наадварот, магло б нрывесці да значных адкрыццяў у гісторыі 
духоўнага жыцця Полацка.

Той факт, што Францыск Скарына прыняў каталіцкае хрыш- 
чэнне менавіта ад бернардзінаў яшчэ ў дзяцінстве, многае праясняе 
і ў яго біяграфіі, і ў яго выданнях, у прыватнасці, тлумачыць яго 
верацярпімасць, «надканфесіянальнасць». Вельмі важна тое, што 
бернардзіны, у адрозненне ад іншых каталіцкіх ордэнаў і асабліва 
Віленскай курыі, з якой першыя вялі бесперапыннае яўнае і тай- 
нае змаганне, знаходзячыся, так сказаць, на левым краі тагачас- 
най духоўнай барацьбы, талерантна ставіліся да праваслаўя. Яны 
прызнавалі «важнымі і правільнымі» ўсе праваслаўныя таінствы, 

22 Kantak, К. Bernardyni Polscy. Lwow, 1933. T. I. S. 176.23 Danilowicz, J. Skarbiec dyplomatow. Wilno, 1862. T. 2. Nr 5119.24 Kantak, K. Bernardyni Polscy. S. 179.
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у тым ліку і хрышчэнне, не патрабавалі пры пераходзе «прыняцця 
лацінскага абраду»25. Таму (гэтага ніяк не могуць уцяміць сённяшнія 
даследчыкі-артадоксы), стаўшы католікам, Францішак, сын Лукаша, 
заставаўся праваслаўным, мог узняцца над канфесіянальнай абме- 
жаванасцю абодвух хрысціянскіх веравызнанняў.

Яшчэ адзін аргумент на карысць бернардзінаў: яны адны 
абаранялі княгіню Алену, дачку маскоўскага цара Івана III, якая, 
стаўшы жонкай літоўскага вялікага князя Аляксандра, захоўвала 
вернасць праваслаўю. Віленскае духавенства на чале з біскупам Та- 
барам лічыла яе язычніцай, прымушала перайсці ў каталіцкую веру. 
Паслядоўнікі ж святога Бернарда настойвалі на тым, што Алена мае 
ўсе правы дзяліць з мужам літоўскі трон, і таму княгіня даверыла ім 
на захаванне сямейныя каштоўнасці26.

Разам з верацярпімасцю Скарына, з усяго відаць, засвоіў ад 
бернардзінаў іх шырокія веды. Паслядоўнікаў святога Францішка, 
у адрозненне ад прадстаўнікоў іншых ордэнаў, можна назваць «ор- 
дэнам універсітэцкім», бо ўваходзілі ў яго ўчарашнія «студэнты, 
бакалаўры, магістры»27. Хаця паміж сабой бернардзіны гаварылі 
выключна на лаціне (вось адкуль Скарына мог настолькі авало- 
даць гэтай мовай, каб паспяхова вучыцца ў цалкам лацінізаваным 
Кракаўскім універсітэце), аднак адначасова добра валодалі і «рус- 
чызнай», ужывалі яе ў казаннях28.

I яшчэ некалькі важных акалічнасцей, якія маюць самае непас- 
рэднае дачыненне да тэмы нашай гаворкі. Бернардзіны, як правіла, 
мелі добрыя бібліятэкі, асаблівую ўвагу ўдзялялі асабістаму знаём- 
ству са Святым Пісаннем, заклікалі да практычнага ўжывання на- 
запашаных ведаў, часта падарожнічалі (у Полынчу, Чэхію, Італію). 
Усё гэта, безумоўна, адбілася на далейшым лёсе маладога Скарыны. 
Першапачатковую адукацыю ён атрымаў, несумненна, у канвікце 

25 Тамсама. С. 171-172.26 Тамсама. С. 174.27 Тамсама. С. 279.28 Талочка, У. Да справы веравызнання Ф. Скарыны // Калоссе. 1935. Кн. 3. С. 170.
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бернардзінаў у Полацку або ў Вільні29. А ў Ягелонскі ўніверсітэт 
мог трапіць пры дапамозе таго ж Льва з Ланьцута, які да полацкага 
кляштара (а прабыў ён у ім 15 гадоў) знаходзіўся ў Кракаве.

Цесныя сувязі з бернардзінамі многае тлумачаць і ў біяграфіі 
Францыска Скарыны, і ў яго поглядах. Беларускі першадрукар 
адчуваў сябе надежным адначасова да абедзвюх канфесій, якія 
ён увесь час імкнуўся паяднаць, ураўняць у правах. Пры ўсёй 
талерантнасці ў тагачасным ВКЛ пры Ягайле каталіцызм усё ж 
шмат у чым стаў пануючай канфесіяй. На праваслаўных тут часта 
глядзелі як на «дранных хрысціян, што нямногім адрозніваліся 
ад язычнікаў»30. Ім забаранялася займаць некаторыя зямельныя 
ўчасткі, мураваць новыя цэрквы. У такіх умовах словы Скарыны 
пра роўнасць вызнанняў, пра тое, што «церков Христова» з’яўляецца 
«матй всеххрестйан»31, несумненна, мелі станоўчае значэнне.

Заклікі Францыска Скарыны да «церковной едноты», да таго, 
каб «всем с любовию молитися вкупе», адпавядалі інтарэсам усіх 
«людей посполитых русского языка», усяго беларускага этнасу. 
Раздзяленне на праваслаўных і католікаў, якое тады паглыблялася, 
«перашкаджала развіццю самаўсведамлення і вызначэнню адзінай 
народнасці»32. Скарына прадбачыў, што рэлігійнае супрацьстаянне 
фатальна адаб’ецца і адбіваецца цяпер на фарміраванні беларускай 
нацыі, запаволіць яго, і таму імкнуўся хаця б не вярэдзіць абедзве 
канфесіі, пашыраць «едноту».

Верацярпімасць Скарыны дала падставу некаторым даследчы- 
кам (Й. Добраўскі, Г. Лаўмянскі) залічыць яго да прыхільнікаў уніі, 
абвясціць яго ледзь не пачынальнікам гэтага канфесійнага кірунку. 
I, на першы погляд, такому сцвярджэнню не адмовіш у логіцы. 
Ідэя уніі сапраўды мела ў ВКЛ сваіх прыхільнікаў (і, вядома, 

29 Гл.: (Палуян, С.). Калі друкавалася першая беларуская Біблія? // Наша ніва. 1909. 24 верас.30 Chrystianizacja Litwy. Krakow, 1987. S. 53.31 Скарына, Ф. Прадмовы і пасляслоўі. Мінск, 1969. С. 32. У далейшым спасылкі на гэтае выданне даюцца ў дужках непасрэдна ў тэксце.32 Юхо, Я. Грамадскія і прававыя погляды Скарыны // Полымя. 1967. № 6. С. 176.
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праціўнікаў) яшчэ з канца XIV стагоддзя. Палажэнні Фларэнтый- 
скай уніі зноў і зноў зацікаўлена пашыраліся тут Рымскай Царквой 
у XV і XVI стст. Аднак погляды Скарыны прынцыпова розняцца ад 
поглядаў уніятаў. Галоўным у тэорыі і практыцы ўніяцтва было пад- 
парадкаванне праваслаўя Папе Рымскаму33. У матэрыялах Брэсцкай 
уніі прама сказана, што іншыя веравызнанні павінны залежаць ад 
Рыма, як часткі цела залежаць ад галавы, абавязаны ставіцца да 
Апостальскай Сталіцы з «паслушэнствам і пакорлівасцю»34. Усе 
уніі, сцвярджаецца ў сучаснай праваслаўнай крыніцы, «у тым ліку 
і Брэсцкая, заключаліся па палітычных матывах і ставілі перад са
бой мэту падпарадкаваць уладзе Рымскага епіскапа Праваслаўныя 
Цэрквы»35.1 таму не так даўно на Трэцяй усеславянскай нарадзе, што 
выказалася за «ўзнаўленне парушанага адзінства», усё ж негатыўна 
быў ацэнены шлях развіцця уніі, які прывёў да адмоўных вынікаў — 
«да варожасці»36. Заклікаючы да «едноты», «соедйненія веры», Ска- 
рына меў на ўвазе мірнае і раўнапраўнае сужыццё розных канфесій.

Скарынінская «премудрость вышняя хрестианская» — не 
каталіцкая і не праваслаўная. Яна агульная, бо ўзыходзіць да рання- 
га хрысціянства, якое яшчэ не ведала расколу. У першай палове пер- 
шага тысячагоддзя ў Царкве сапраўды быў «адзін пастыр». Скарыну 
яўна імпанавалі гуманізм і дэмакратычнасць ранняга хрысціянства. 
Арыентуючыся на іх, беларускі мысліцель імкнуўся да абнаўлення 
як праваслаўя, так і каталіцызму, ачышчэння іх ад пазнейшых 
напластаванняў і супярэчнасцяў. I тут ён быў блізкі да Эразма Ра- 
тэрдамскага, Томаса Мора і іншых еўрапейскіх гуманістаў, блізкі да 
ідэяў Рэнесансу і ранняй Рэфармацыі.

Талерантнасць Скарыны выявілася таксама ў яго адносінах да 
пратэстантызму. Пра гэта сведчыць тое, што ён (вернемся тут да ска- 

33 Гл.: Polska w epoce Odrodzenia. Warszawa, 1986. S. 136; Pami^tnik VI zjazdu historykow... Lwow, 1935. S. 315.34 Zychiewicz, T. Jozafat Kuncewicz. Kalwaria Zebrzydowska, 1986. S. 134-135.35 Макаров, А. Восстановленное единство // Московский церковный вестник. 1986. № 1.С. 6.36 Журнал Московской патриархии. 1987. № 5. С. 56-58.
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занага раней) пераадолеў традыцыйныя стэрэатыпы і ўсё ж паехаў 
і да Марціна Лютэра (верагодна), і да прускага герцага Альбрэхта 
(напэўна). Як і яны, сын Полацкай зямлі імкнуўся да абнаўлення 
рэлігійнага жыцця, але, у адрозненне ад іх, быў больш цярпімы да 
іншасці. Рэфарматары з іх асветніцтвам, арыентацыяй на народныя 
мовы і недагматычнасцюўразуменні Бібліі былі патрэбны Скарыну, 
а Скарына — рэфармацыі. I магло б стацца так, што ён, застаўшыся 
ў Краляўцы, выдаў бы там першыя пратэстанцкія кніжкі, як гэта 
пазней там жа зрабіў для літоўцаў Марцінас Мажвідас (1547), а яшчэ 
пазней для беларусаў — Сымон Будны (1562). Але не застаўся, не 
выдаў і не стаў. Бо гэта не тое, што было б заўчасна, але найперш 
аддаліла б яго ад «рускага» чытача, верніка-традыцыяналіста... 
Зрэшты, названы вышэй М. Галдзянкоў тут не арыгінальны, яшчэ 
раней Я. Галавацкі таксама залічаў Ф. Скарыну да пратэстантаў. Але 
П. Уладзіміраў тут слушна падкрэсліваў, што ў беларускага асветніка 
«няма ні палемікі, ні крытычных адносін да Св. Шсання»37. Ад сябе 
дабавім: няма адмаўлення святых, айцоў Каталіцкай і Праваслаўнай 
Цэркваў, чые тэксты шырока і творча выкарыстоўваліся Скарынам 
пры падрыхтоўцы да выдання біблейскіх тэкстаў.

Урэшце, звяртае на сябе ўвагу выключная цярпімасць Ф. Ска- 
рыны нават да нехрысціянаў, язычнікаў. На Захадзе ў той час яшчэ 
заставаўся ідэалам рыцар, які знішчае іншаверцаў. Вайна з імі 
абвяшчалася вайной справядлівай, у якой дапускаюцца любыя 
фізічныя і маральныя сродкі38. Славянскія народы ў часы Скары- 
ны былі вымушаны абараняцца ад турэцкіх і татарскіх заваёўнікаў 
(у 1524 г. першыя з іх дайшлі да Кракава). Але ў прадмовах белару
скага першадрукара няма асуджэння іншаверцаў, заклікаў да «свяш- 
чэннай» знішчальнай вайны з імі — гаворка ідзе толькі пра абарону 
«от рук поганских». Сцвярджалася, што да язычнікаў таксама трэба 
адносіцца з любоўю і міласэрнасцю — «яко ся имамы заховати ко 

37 Владимиров, В. П. Доктор Франциск Скорина... С. 43.38 Winowski, L. Inowiercy w poglqdach uczonych zachodniego chrzescijanstwa XIII-XIV wieku. Wroclaw etc., 1985. S. 101.
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братій своей, яко к родителем, яко ко старейшим, яко ко младшим, 
яко ко немогщьным, яко ко иноверком и яко ко всякому человеку». 
Хаця «идолопоклонение поганское» нялюба Богу як вялікая памыл- 
ка, але змагацца з ім трэба не зброяй, а словам «для великое люб
ви» — як гэта рабіў апостал Павел і сам Хрыстус, што «смирив іудей 
с иными народы своим благовестованием». Такая цярпімасць Ска- 
рыны да «иноверков» сфармавалася як пад уплывам гістарычнага 
вопыту ВКЛ, дзе доўгі час мірна ўжываліся хрысціяне і язычнікі, дзе 
не раз, ваюючы з крыжакамі, ішлі на саюз з магаметанамі, так і над 
уздзеяннем рэнесанснай думкі, якая асуджала праявы сярэдневяко- 
вага фанатызму ў час крыжовых паходаў на Усход.

Верацярпімасць Францыска Скарыны служыла прыкла- 
дам як для яго сучаснікаў, так і для нашчадкаў, асабліва ў часы 
Контррэфармацыі, калі канфесійныя рознагалоссі вырашаліся 
ўзброеным шляхам. Значэнне гэтага прыкладу добра разумеў 
і растлумачыў Максім Гарэцкі: «Дык во, тым цікавей і глаўней, 
што ў гісторыі нашай, якая поўна войстрага, часам дужа шкоднага 
краю, змагання вер — праваслаўнай, каталіцкай, уніяцкай, арыян- 
скай, лютэрскай, кальвінскай — у гэтай гісторыі ёсціка вялікі ча- 
лавек, вялікі магутны дух, і так вышэйшы за рознае раз’юшанае 
чалавечае важджэнне аб драбязе, — што запісаў у гісторыю ні аб 
тым, як дзеля тытулаў і прывілеяў перадаўся ў пануючую веру, ні аб 
тым, як баронячы самабытнасць роднага краю, усё жыццё вадзіўся 
з «ворагамі», сваімі ж братамі, што зводзілі на нет Бацькаўшчыну; 
але запісаўу гісторыю аб тым, як светлы і чысты, вышэйшы ад спрэ- 
чак аб правай веры і звадак, усё жыццё, аднак, працаваў на карысць 
роднага люду, тварыў яго культуру, здабываў яму шчасце і сла
ву»39. Гэтак вялікі сын Мсціслаўшчыны, адкуль родам і другі дру- 
кар хрысціянскай кнігі, Пятро Мсціславец, ацэньваў значэнне для 
Беларусі вялікага Палачаніна.

Ідэі згоды паміж людзьмі, народамі і веравызнаннямі, якія так 
настойліва пашыраў Францыск Скарына, не згубілі сваёй каштоўнасці 

39 Вольная Беларусь. 1917. 8 жн.
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і ў наш, аддалены амаль на пяць стагоддзяў час. Наадварот, сёння, 
калі наш народ нарэшце здабыў сваю дзяржаўнасць, якую трэба за- 
хаваць ад варажнечы, калі далёка не заўсёды азоранае духоўнасцю 
і прыспешанае изгоняй за прыбыткамі і спажываннем развіццё 
прывяло чалавецтва да глабальнага крызісу і небяспекі фізічнага зні- 
шчэння, адпаведнага біблейскаму Апошняму Суду, гэтыя ідэі набылі 
асаблівы сэнс, новую жыватворна-выратавальную сілу.

I Наша вера. — 2009. — № 2.

^^ранциск Скорина: бесспорное и спорное

Само слово «соотечественники» применительно к белорусско
му и восточнославянскому первопечатнику многим читателям 
может показаться спорным: как же так, Скорина — и вдруг 
причисляется к нашим зарубежным сородичам... Да так уж 
получилось: родился и детство провел он действительно на 
белорусской земле, в Полоцке, да еще как свою территорию 
воспринимал Вильно, общую столицу Великого Княжества 
Литовского, где издал две свои книги. Но Краков, где учился 
в университете, был для него и его земляков уже заграницей, 
а тем более чешская Прага, где Скорина положил начало на
шему книгопечатанию, а потом работал королевским садовни
ком-ботаником. Там и умер. И где-то в Чехии похоронен.
Итак, посмотрим на нашего первопечатника, как говорится, 
крупным планом. Не на все его переводческое и печатное насле
дие, не на его ренессансные философские взгляды, ярко выра
зившиеся в предисловиях и послесловиях к книгам Библии, ибо 
все это уже достаточно глубоко проанализировано в десятках 
монографий и сотнях статей отечественных и зарубежных ис
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следователей, в специальных энциклопедических справочниках 
на белорусском и русском языках. Сосредоточим внимание на 
жизненном пути, полном загадок и противоречивых суждений 
о нем на самых разных уровнях. В живучести таких суждений я 
еще раз убедился в начале 2011 года.

Георгий Скорина из... Мексики

В середине января ко мне заехал житель Воложина, инженер- 
мелиоратор по профессии, краевед-искатель по призванию 

Г. Корженевский. Тогда Георгий Николаевич активно занимался 
получением права установить в Кракове (за свой счет!) мемори
альную доску великому поэту-латинисту Николаю Гуссовскому, 
современнику Франциска Скорины. Переписка с властями древ
ней польской столицы велась о том, где именно: ибо на старых 
университетских стенах Collegium maius, помнящих Гуссовского 
и Скорину, нельзя, а кладбища тех времен не сохранились... Об
суждая проблему, пришли с гостем к выводу, что это наиболее 
реально сделать на здании ректората (Collegium novum), где уже 
имеются аналогичные памятные знаки. И уже прощаясь, Георгий 
Николаевич спросил у меня:

— А слышали ли вы, что 28 декабря прошлого года в Мекси
ке умер писатель и деятель польской диаспоры Георгий Скорина, 
прямой наследник, как он сам, гордясь, признавался, белорусско
го первопечатника?

— Про смерть не слышал. А самого Георгия Скорину заочно 
знаю: мы переписывались. Вот его адрес в мексиканском городке 
Ломос де Сотело. Он присылал вырезки своих статей, посвященных 
Беларуси, документы об отце, Яне (Иване), служившем в годы Пер
вой мировой войны комендантом Бобруйской крепости. Так где же 
вы встречались с этим наследником? В Мексике?

— Нет, в Торуни и других городах Польши — на съездах обще
ства «Полония». У меня сохранились фотографии.
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Взаимоисключения

И уть позже один из привезенных Георгием Николаевичем сним- 
■ ков показал коллеге, имеющему прямое отношение к белорус

ской истории XVI века. Его реакция оказалась неожиданной:
— Какие наследники? Скорина же был черным монахом! Таким 

его и изобразили, кажется, для Падуанского университета. На том 
портрете он в монашеском облачении, с вырезанной тонзурой на 
голове... О каких потомках, каких сыновьях тут можно говорить? 
Разве что о внебрачных!

— Нет, о законных. У него была жена Маргарита, вдова его Ви
ленского друга Одверника. Было два сына, может быть, приемные. 
Что же касается монашеского одеяния и лысины, которой нет на 
скорининском портрете... Да, я видел в Падуанском университе
те, в «Зале сорока» (выдающихся выпускников), портрет нашего 
Скорины. Там он действительно не только напоминает затворни
ка-аскета, но и совсем не похож на автопортрет первопечатника. 
Все дело, однако, в том, что над «Залом сорока» художник рабо
тал в 1942 году, при фашистском режиме, и, в отличие от других, 
портрет знаменитого полочанина писал абстрактно, не пользуясь, 
естественно, никакими белорусскими источниками. Получился 
исторический казус, его признают и падуанские ученые, я говорил 
с ними, однако переделывать «Зал сорока» они не собираются: это 
уже часть их истории.

— Но в Мексике, что, живут православные? Ведь Скорина был 
православным по крещению, Георгием его назвали, а не Франци
ском. Франциском он «притворился», чтобы поступить в Краков
ский университет.

— Почему притворился? Среди выпускников Краковского 
университета значится немало Георгиев, в том числе и православ
ных. Ренессансная эпоха требовала толерантности. Что же касает
ся имени Георгий, то после первого, православного, крещения оно 
действительно могло быть у нашего первопечатника, но эту догадку 
еще требуется подтвердить. После же другого крещения, в полоц
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ком католическом костеле бернардинцев, во имя, обрати внимание, 
святого Франциска, он принял это имя, пользовался им в своих из
даниях, изредка называя себя Франтишком.

— Католический храм в Полоцке в XV веке? Нигде он не 
упоминается!

— Такое упоминание, подтвержденное документально, есть, 
например, в первом томе фундаментального исследования К. Кан
така Bernardyni Polscy («Польские бернардинцы»), изданном во 
Львове в 1933 году. Этот серьезный исследователь работал с архи
вом бернардинцев, сегодня для нас недоступным.

Заинтригованный изложенным выше разговором, я решил 
провести среди десяти своих коллег краткое «анкетирование». 
И девять из них сказали, что существование у Скорины потом
ков — нечто мифическое. А в определении конфессиональной при
надлежности первопечатника выявился полный разнобой. Одни 
считали его безусловно православным, ибо весь Полоцк тогда был 
православным, да и изданные кириллицей скорининские перево
ды Библии, несомненно, адресовались православному «люду пос
политому». Другие с таким же рвением доказывали, что он был 
католик, о чем, мол, свидетельствуют его имя, служба у Виленско
го католического епископа Яна, супружество с Маргаритой Од- 
верник, садовничество при пражском дворе и так далее. Нашелся 
один исследователь, отнесший Скорину к протестантам, — ведь он 
ездил к самому Лютеру, да и собирался верой и правдой служить 
прусскому владетелю Альбрехту, принявшему лютеранство и стре
мившемуся распространить эту веру на восток, на земли Великого 
Княжества Литовского. Наконец, еще один эрудированный бело
рус ответил, что Скорина — идейный зачинатель униатства, ибо 
стремился сблизить православие с католицизмом, использовал 
в своих предисловиях к переводам тексты как восточных, так и за
падных патриотов (отцов церкви).

И только Вячеслав Чемерицкий, получивший в 1994 году Госу
дарственную премию Беларуси как один из участников цикла работ 
«Скорина и белорусская культура», вспомнил, что у белорусского 
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первопечатника действительно было два сына — Франтишек и Си
меон, а также, что в 1990 году на торжества в Минске и Полоцке по 
случаю 500-летия со времени рождения великого гуманиста при
езжал его потомок из Канады — профессор Станислав Стенли Ско- 
рина. К этому я добавил, что мексиканский Скорина приходился 
двоюродным братом канадскому.

Но о потомках позже. Теперь же несколько рассуждений о наи
более существенных и одновременно спорных моментах жизни бе
лорусского первопечатника.

Рождение

К бесспорным фактам биографии Франциска Скорины (от ста
рославянского «скора», т. е. скура, кожа) относится то, что 
он родился в Полоцке, в семье довольно богатого купца, торгов

ца шкурами, Луки (Лукаша, Лукиана). Последний успешно, хотя 
порой и конфликтно торговал с Московией, поставлял товары по 
Двине-Даугаве в Ригу, имел свои склады в Вильно и Познани, где 
ему помогал старший сын Иван.

А вот с датой рождения будущего первопечатника полу
чился разнобой. В последнем, 18-томном издании «Беларускай 
энцыклапедыі» сказано, что родился он около 1490 года. И далее: 
«Точная дата рождения неизвестна. Сопоставление сведений о по
ступлении в Краковский университет (1504) и защите докторской 
диссертации в Падуанском университете (1512), где он назван 
“молодым человеком”, дает основания принять 1490 как прибли
зительный год его рождения (можно допустить и вторую полови
ну 1480-х гг.)». Справочник «Беларускія пісьменнікі» осторожно 
сдвигает вероятную дату рождения еще дальше, основываясь пре
жде всего на внешнем виде полочанина на автопортрете. Эту дату я 
сопоставлял с годами рождения однокурсников Франциска Скори
ны и нашел ее более подходящей, чем предыдущая, ибо он вряд ли 
был таким вундеркиндом, чтобы, родившись в Полоцке, где не было 
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приметной латиноязычной среды, изучить латынь досконально (на 
ней тогда преподавались все предметы, требовалось разговаривать 
даже дома) и закончить Краковский университет за два года.

А дальше, не называя источник, еще более осторожно, в слова
ре «Беларускія пісьменнікі» говорится: «В печати называлась также 
дата 18.03.1470». Это значит, что Скорина в таком случае делался бы 
на 15 лет старше. Но тогда вряд ли его в 1512 году назвали бы в Па
дуе молодым. Да и такие переростки не встречались мне в списках 
краковских студиозусов.

Но вот в авторитетном журнале «Весці Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусь Серыя гуманітарных навук» (2008, № 3), 
в озаглавленной статье сотрудника Института философии Вла
димира Агиевича «Стан сучаснага скарыназнаўства і актуальный 
праблемы засваення спадчыны асветніка» я читаю первую фра
зу: «Імя Георгія Лукіча Скарыны (23 красавіка 1476, Полацк — 
21 чэрвеня 1551, Падуя), вядомага ў карпаратыўна-кніжных або 
акадэмічных колах як доктар Францыск з Полацка або з Вільні, 
з’яўляецца сімвалам беларускай нацыянальнай ідэі, бо ён быў 
не проста хрысціянскім асветнікам-гуманістам, першадрукаром 
усходняга славянства, але і геніяльным вучоным, які, дарэчы, сваімі 
працамі ўсталёўваў новую карціну свету, а дзейнасцю сцвердзіў 
незваротнасць працэсаў нацыяўтварэння, будучы базавым эле
ментам нацыянальнай еднасці». И сразу же споткнулся на части, 
заключенной в скобки, где могу безоговорочно согласиться только 
с местом рождения просветителя. Особенно шокировало место 
смерти: как и ради чего мог Скорина снова оказаться в Падуе, если 
в Чехии, где он только что работал, остался его сын Симеон? Более 
подходят даты рождения и смерти. Однако и они установлены не 
на основании документов, а опираясь на астрологические заклю
чения, на небесные знаки. Умело ли, убедительно ли, а не только 
ли декларативно мы начали пользоваться утерянными ключами, 
пробуя восстановить истину?

И все же меня смутила скорее не сама статья В. Агиевича, сколь
ко многолетнее молчание после ее появления. Это что — знак полно
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го приятая? Между тем в статье мне видятся и позитивные моменты. 
Все же знаковость господствовала в умах и в средние века, и в эпоху 
Возрождения. Опираясь на нее, В. Агиевич делает немало интерес
ных наблюдений. Остановлюсь на одном из них в дальнейшем.

Второе имя

ассматривая канонический автопортрет Франциска Скорины 
1517 года, белорусский исследователь Владимир Агиевич, автор 

' статьи «Стан сучаснага скарыназнаўства і актуальный праблемы 
засваення спадчыны асветніка», приходит к выводу, что первопе
чатник символически зашифровал для потомков свое имя двоя
ко: «и в виде славянской вязи букв, и в форме астронимов “Пчела” 
и “Лампа” на гравюрном портрете». Расшифровка сложной сла
вянской вязи на нижней плакетке дала вот такой результат (на
писание некоторых букв поневоле упрощаю): «(Георги ў Франциск 
ў Скорйнаў)». Появление слова «Франциск» в данном контексте 
явно смутило автора статьи: признав, что в первом слове гравер 
закономерно «зафиксировал крестное имя Георгий как автограф», 
вторым словом почему-то отдал дань необязательной здесь (ведь 
портрет — не текст) условности — употребил не крестное, а «при
нятое в корпорации имя Франциск». То есть наш первопечатник 
опять изображается этаким «приспособленцем», который капиту
лировал перед чуждой ему католической «корпоративностью».

Такую «тень» Скорина не заслужил. Но, сам того не желая, Вла
димир Агиевич увеличил (по крайней мере, для меня) вероятность 
первого имени и вслед за Кантаком подтвердил законность второго.

Значит, в спорном словосочетании из грамоты короля Сигизмунда 
в защиту Скорины Georgii Franciscii Skorinae ни первое, ни второе сло
во не являются описками? Значит, у Скорины действительно два име
ни? И православное, и католическое? Как же такое стало возможным?

К. Кантак объяснил все еще в 1933 году. Оказывается, в отличие 
от других католических орденов, бернардинцы, патроном которых 
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являлся святой Франциск, не отрицали первый крест, а признавали 
его действительным, что делало их весьма популярными на право
славно-католическом пограничье. Откуда в Полоцке взялись бер
нардинцы? Первые следы их миссии здесь восходят, как свидетель
ствует варшавская Encyklopedia Koscielna (1913), еще ко временам 
Витовта. А в 1490 году великий князь ВКЛ Александр дал этому ор
дену привилегию (цитирую по краковскому изданию 1939 года) «на 
место под своим замком в Полоцке, нахождение и продолжитель
ность которого точно определяется: по реке Полоте в сторону церк
ви св. Духа — ради возведения костела в честь Бога-Избавителя 
и святой Девы Марии, а под именем святых Франтишка и Бернар
дина, монастыря и его строений». В том же году из Вильно пешком 
в Полоцк направились четыре монаха во главе с гвардианом Львом 
из Ланьцута, человеком образованным и известным, возможным 
опекуном Скорины во время его учебы в Кракове. В 1498 году де
ревянный монастырь (конвент) был уже возведен, а его гвардиан 
получил права плебана, это значит — мог крестить прихожан, что 
весьма встревожило самого московского царя Ивана III.

И вот, как утверждает К. Кантак, который смог воспользовать
ся рукописными книгами Литовской провинции бернардинцев, вы
везенными во время Первой мировой войны из Ковно в Галицию, 
полоцкие бернардинцы «окрестили множество людей, других вер
нули из схизмы». Вокруг конвента выросло нечто вроде католиче
ской общины в несколько тысяч человек. Среди «возвращенных» 
оказалась также семья Скорины, как об этом свидетельствует имя 
знаменитого издателя — Франтишек. Просветитель широко поль
зовался этим именем в своих предисловиях и послесловиях к пере
водам Библии, правда, чаще в версии Франциск. 14 с его авторской 
волей мы должны считаться.

Тот факт, что Скорина принял католическое крещение от бер
нардинцев, многое проясняет и в его биографии, и в его изданиях, 
объясняет его веротерпимость, «надконфессиональность». Все дело 
заключается в том, что бернардинцы, в отличие от других католиче
ских орденов, особенно иезуитов, в отличие от виленской епископ-

89



Адам Мальдзіс

ской курии, с которой они вели постоянную борьбу, находились, 
по-современному говоря, на левом крае идейно-конфессиональной 
борьбы того времени, весьма толерантно, даже с симпатией отно
сились к православию. Они признавали важными и правильными 
все православные таинства, в том числе и крещение, более того — 
не требовали при ребаптизации (повторном крещении) «приня
тия латинского обряда» (цитирую вслед за Кантаком). К примеру, 
бернардинцы одни защищали княгиню Елену, дочь московского 
царя Ивана III, которая, став женой литовского князя Александра, 
сохранила веру православную. Виленское духовенство во главе 
с епископом Табором считало ее «язычницей», заставляло стать ка
толичкой. Бернардинцы же доказывали, что Елена имеет все права 
делить с мужем литовский престол. И потому княгиня доверила им 
сохранение «семейных драгоценностей».

Христианин

Сказанное выше объясняет, почему Скорина с такой легкостью 
«приплюсовал» к своему православному имени Георгий католи
ческое Франтишек. Сказанное выше прекращает все прежние спо

ры, все ненужные дележи первопечатника в соответствии с конфес
сиональными приметами.

И действительно, если исходить только из конфессиональ
ных отличий, Скорина был «плохим» православным, ибо, в отли
чие от «схизматиков», называл Богоматерь «Дзевіцай Марыей», 
летоисчисление вел не от Сотворения мира, а — вслед за Ри
мом — от Рождества Христова, по западным канонам размещал 
заповеди в Моисеевом декалоге, изображения — на гравюрах. 
И — о ужас! — осмелился поместить в Священном Писании свой 
светский автопортрет. Естественно, все это существенно отлича
ло издания Скорины от канонических православных текстов, тем 
более что они все еще переписывались с благоговением от руки. 
Поэтому привезенные в Москву для продажи книги первопечат
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ника не могли не вызвать недоверия у православного духовенства. 
Я верю, что их могли жечь в Москве, как об этом говорится в реля
ции, направленной в Рим.

Однако парадокс заключается в том, что одновременно Ско- 
рина был и «плохим» католиком, как его называл историк ре
лигии А. Ясинский. Несмотря на свою формальную подчинен
ность римской церкви, он мало «латинизировался», недалеко 
отошел от православия. Свое великое печатное дело он начал 
с православного праздника Преображения, ассоциировавшего
ся с обновлением. Идя на уступки православному заказчику, ка
лендарь в «Шестодневце», входящем в состав «Малой подорож
ной книжки», составил по «обычаю всех восточных церквей». 
В книжке названы имена святых, не признанных в католическом 
мире, нет обязательного в этом мире Папы Римского, а само 
слово «православный» употребляется довольно часто. В целом 
содержание скорининских изданий соответствовало православ
ной — славянской и византийской — традиции. В противном 
случае старопольский писатель Шимон Старовольский не уви
дел бы их «в Москве и везде на Руси».

Таким образом, поскольку для Скорины было важно и первое 
крещение, и второе, он осознавал себя одновременно и право
славным, и католиком, стремился к сближению и взаимопонима
нию обеих конфессий. Он ориентировался на традиции раннего 
христианства, разделенного потом из-за политических разногла
сий Рима и Византии. Как пророк он предвидел, какие сложности 
возникнут в развитии родного ему «люда посполитого» из-за ре
лигиозных отличий, и поэтому стремился подняться над ними до 
общехристианских идеалов. Поэтому его при жизни во многом не 
понимали, чиня препятствия. Это недопонимание отчасти прояв
ляется и сегодня.

Я глубоко уверен, что Георгий Франциск Скорина, великий 
христианин и творец, великомученик за Слово Божие, мог бы быть 
канонизирован одновременно и православной, и католической цер
ковью — как поборник их взаимопонимания и сближения.
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Полиглот

О широких общехристианских воззрениях Франциска Скори- 
ны свидетельствует и такой факт. До сих пор продолжаются 
баталии вокруг того, с какого языка делал он свой исторический 

перевод Священного Писания. Одни исследователи доказывают, 
что с латинской вульгаты, другие — что с греческой септуагинты, 
третьи — с древнееврейского языка, четвертые — что, конечно же, 
с церковнославянского, с текстов святых Кирилла и Мефодия. И при
том каждый, в зависимости от того, каким языком сам владеет, при
водит красноречивые примеры-доказательства.

А ларчик, оказывается, открывается просто. И помог мне его 
открыть шотландский библеист Э. Гендерсон, знавший все пере
численные выше языки. В XIX веке он посетил Россию, заинтере
совался Скориной и, посмотрев его Книгу Бытия в петербургской 
библиотеке, пришел к важному для нас заключению: Скорина ис
пользовал все (!) тексты, выбирая из каждого то, что ему больше 
всего подходило. В итоге его издания приобрели «оригинальность 
и самостоятельность». Значит, он был тем, кого мы сегодня назы
ваем полиглотом. И языки, прежде всего латынь, он, несомненно, 
усвоил еще в Полоцке, у бернардинцев, отличающихся ученостью. 
В противном случае не смог бы поступить в Краковский универси
тет. А за перевод Библии принялся по совету (тут я опять сошлюсь 
на Гендерсона) польского монарха Сигизмунда, которого сопрово
ждал в 1515 году в Вену, где можно было запастись кириллическими 
шрифтами. Ясно, что такой совет соответствовал давнишним чая
ниям (а, возможно, и заделу) самого Скорины.

Титан

Однако Скорина был больше чем полиглотом. Разносторонность 
его дарования и деятельности просто феноменальна. Конечно, 
прежде всего нас поражает его переводческий подвиг. Примерно за 
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три года, прошедших с поездки в Вену до издания первых книг Биб
лии в Праге, он совершил то, на что у других переводчиков уходила 
вся жизнь, — перевел весь Ветхий Завет: это не только 23 напеча
танные книги, но и те, что остались в рукописях, найденных позже 
в разных странах. Более того, снабдил эти переводы предисловиями 
и послесловиями, глубокими по своему философскому и богослов
скому содержанию, образному, поэтическому языку (цитат здесь 
можно привести множество). А кроме того, он стал еще издателем 
своих книг, их оформителем, а значит, и художником, и гравером, до
стигшим совершенства в своем автопортрете. Наконец, он славился 
как медик, ботаник, проявил недюжинные знания по астрономии, 
о чем свидетельствует составленный им календарь, выявленный не 
так давно в Копенгагене в редком экземпляре его «Малой подорож
ной книжки». Воистину можно ставить знак равенства между Фран
циском Скориной и Леонардо да Винчи, другими европейскими 
титанами эпохи Возрождения, о которых писал Фридрих Энгельс.

Кончина

Поневоле думаешь, сколько всего хорошего смог бы еще сде
лать Скорина, если бы он действовал в более благоприятных 
условиях, если бы окружение лучше понимало его и помогало, опе

режавшему свое время по меньшей мере на полстолетия — до Федо
рова, Мстиславца и Будного. И если бы не беды, которые стали под
стерегать великого гуманиста после издания в Вильно «Апостола» 
(1525). Это и смерть жены Маргариты, и тяжбы с ее родственниками, 
и пожар, в котором, вероятно, сгорела и его типография, перевезен
ная из Праги, и смерть брата Ивана, и тюрьма, в которой очутился 
в Познани Франциск за долги последнего (это свидетельствует, что 
наш первопечатник, продолжая семейные традиции, принимал 
участие также и в торговых делах), и вынужденный переезд с деть
ми в Прагу, и козни недоброжелателей при дворе чешского короля 
Фердинанда. В итоге он, садовник-ботаник-медик, вынужден был 
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покинуть столицу и переехать со старшим сыном Симеоном в за
мок Крумлов на юге страны. Младший же сын, Франтишек, остался 
в Праге, в доме друга, где о мальчике заботилась повариха Магдалена.

И вот Скорину постигло новое несчастье. 2 июня 1541 года 
хронист В. Гаек записал: при пожаре в пражском кремле в друже
ском доме ксендза Яна из Пухова погиб «Франтишек, сын бывшего 
когда-то доктора Руса». Некоторые исследователи, исходя из по
следней части фразы, склонны считать, что она свидетельствует, 
будто Скорина умер до этой даты. Но чешская белорусистка, почет
ный доктор Полоцкого университета Франтишка Соколова убеди
тельно возразила, что здесь зафиксировано лишь отсутствие нашего 
соотечественника на тот момент в Праге. Скончался он на десяти
летие позже. Ибо тогда почему Симеон Скорина обратился к коро
лю Фердинанду с просьбой вернуть ему наследие отца (значит, оно 
было!) только в 1552 году? Как видно из документов, в 1577 году 
старший сын просветителя, перенявший работу у отца, все еще ра
ботал в Крумлове садовником.

Из сказанного вытекает, что могилу Франциска Скорины также 
следует искать не в Праге, как это считалось раньше, а в Крумлове, 
южной столице Чехии. В 1989 году в составе группы белорусских ис
следователей и скульпторов, выезжавших по инициативе Министер
ства иностранных дел Беларуси в Прагу, чтобы определить место для 
памятника нашему первопечатнику, это пытался сделать и я лично. 
Но встречи с чешскими историками убедили: поездке в Крумлов 
должны предшествовать сложные архивные поиски, для чего пона
добятся совместные усилия белорусских и чешских специалистов.

Наследники

Итак, единственным человеком, который мог продолжить слав
ный род, был Симеон Скорина. Мы пока не можем точно до
казать, имел ли он детей и сколько. Но, очевидно, имел, если и про

фессор Монреальского университета Станислав Стенли Скорина, 

94



III. Першадрукары

и его мексиканский двоюродный брат Георгий Скорина считали 
себя прямыми потомками выходца из Полоцка, переведшего Биб
лию «на русинский язык».

Несколько слов о каждом. Станислав Стенли Скорина, как и его 
предок, всесторонне одаренный человек. В нем удивительно соче
тались медик и философ. А еще композитор. Когда мы вторично 
встретились с ним в 1990 году — на этот раз в Нью-Йорке, в клу
бе ООН на торжественном вечере, посвященном 500-летию со дня 
рождения Франциска Скорины, — он подарил мне грампластинку 
с музыкой одного из своих балетов, а также свою книжку о том, как 
сохранить здоровым желудок.

Георгий Скорина, родившийся в Кракове в 1926 году, участво
вал в антифашистском восстании в Варшаве, попал в концентра
ционный лагерь. Добравшись через Канаду в Мексику, занимался 
литературным творчеством, переводил на испанский язык исто
рические исследования и мемуары, получил высокие правитель
ственные награды Польши, Англии и Мексики. В своих письмах ко 
мне высказывал надежду, что когда-нибудь вместе с женой Дельей 
Мартинес, сыновьями Михалом, Георгием, Франтишком, Станисла
вом и дочерью Эльжбетой посетит родину своих предков, побывает 
в Полоцке и Бобруйске.

И мне кажется символическим, что в то время, когда наши уче
ные до хрипоты спорят, как называть первопечатника, Георгием или 
Франциском, в далекой Мексике живут в одной семье как продолжа
тели традиции два брата, которые носят те же имена. Надеюсь, во ис
полнение мечты отца они побывают на родине своих предков в дни, 
когда мы будем праздновать 500-летие своего книгопечатания.

Компетентно

Вячаслаў ЧАМЯРЫЦКІ, супрацоўнік Інстытута мовы і літара- 
туры імя Якуба Коласа і Янкі Купалы НАНБ, лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі:
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— ІІаколькі гаворка ідзе пра пачынальніка беларускага 
і ўсходнеславянскага кнігадрукавання Францыска Скарыну, то 
найперш трэба прыгадаць, што неўзабаве, у 2017 годзе, гэтаму 
кнігадрукаванню споўніцца 500 год. Па сутнасці, гэта адзіная знач- 
ная дата ў жыцці Вялікага Палачаніна, якую мы дакладна ведаем. 
Да такога значнага юбілею пара пачынаць падрыхтоўку: стварыць 
міжінстытуцкую, міждысцыплінарную, а можа, і міжнародную ра
бочую трупу, якая падрыхтавала б новае выданне твораў Скарыны, 
дакументаў пра яго жыццё і дзейнасць, у тым ліку, і новазнойдзеных, 
манаграфію, у якой былі б зняты спрэчныя моманты, ліквідаваны 
белыя плямы ў яго біяграфіі, урэшце, міжнародную юбілейную кан- 
ферэнцыю, для чаго патрэбны аргкамітэт.

Не сумняваюся, што юбілей стымулюе з’яўленне новых фільмаў, 
тэатральных пастановак, мастацкіх твораў, прысвечаных першадру- 
кару. У гэтым кантэксце мяне ўзрадавала, што вядомы драматург 
Андрэй Курэйчык напісаў сцэнарый фільма «Скарына». Хацелася 
б, вядома, каб твор быў рэалізаваны ў адпаведнасці з гістарычнай 
праўдай, нацыянальнай і дзяржаўнай ідэяй.

I СБ. Беларусь сегодня. — 2011. — 19, 26 февр.

■

I ван, сын Фёдараў — родам з Вілейшыны

Архітэктар і краязнаўца Анатоль Капцюг на падставе канкрэт- 
ных мясцовых фактаў пацвярджае беларускае паходжанне ад- 
наго з першых беларускіх кнігадрукароў.

Набліжаецца агульнаславянскае і сусветнае, несумненна 
ЮНЕСКАўскае свята — пяцісотая гадавіна беларускага і тым 
самым усходнеславянскага кніжнага друкавання, выдання 6 жніўня 
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1517 года Францискам Скарынам першай біблейскай кніжкі, Псалты- 
ра, у сваім перакладзе на старабеларускую мову. За ёй у Празе Чэшскай, 
а потым у Вільні пайшлі ў свет іншыя часткі Святога Пісання. Гэта 
быў працяг і адначасова канкрэтызацыя вялікай справы, распачатай 
Святымі Кірылам і Мяфодзіем, — набліжэння Слова Божага да наро
да. I Скарына таксама адрасаваў свой пераклад праваслаўнаму «люду 
посполитому», будучы ўжо католікам, прыняўшы ў 1498 годзе разам 
з сям’ёй новае хрышчэнне ў полацкіх бернардзінаў, якія, у адрозненне 
ад іншых ордэнаў, не адмянялі і папярэдняга, праваслаўнага хросту. 
Вялікі Палачанін адчуваў сябе і паводзіў найперш як хрысціянін.

Дадзены артыкул хачу прысвяціць вучню і прадаўжальніку вы- 
сакароднай справы пашырэння хрысціянства сярод усходніх славян 
Івану Фёдараву. Чуткі пра яго беларускае, то вілейскае, то баранавіцкае 
паходжанне даходзілі да мяне і раней. Але здаваліся мне недастатко- 
ва аргументаванымі. I толькі цяпер, наведаўшы ў другой палове мая, 
у Дзень музеяў, Вілейскі гісторыка-краязнаўчы музей, атрымаўшы 
там з рук аўтара, архітэктара і краязнаўцы Анатоля Капцюга, брашуру 
«Іван Фёдараў і дваранскі род Вялікага Княства Літоўскага — Рагозы» 
і ўважліва праштудзіраваўшы яе, я адчуў, што доказы аўтара дастаткова 
аргументаваныя, што абапіраецца ён на канкрэтныя мясцовыя факты.

I найпершы з тых фактаўтой, што Фёдараў сын Іван меў, у адроз
ненне ад тагачасных маскавітаў (нават Карл Маркс выразна аддзяляў 
тагачасныя Русь Літоўскую і Русь Маскоўскую), дваранскі (шляхецкі) 
герб Рагоза, найбольш шырока распаўсюджаны якраз у тагачасным 
Вілейскім павеце Віленскага ваяводства Вялікага Княства Літоўскага. 
Анатоль Капцюг склаў грунтоўны «Радавод роду Рагозаў (XVI ста- 
годдзе)». У ім — толькі адзін «зямлянін гаспадарскі» Іван (151О?-1583), 
сын Фёдара, баярына гаспадарскага і ўнук Міраслава, уладальніка 
Міраслававічаў і часткі маёнтка ў Хаценчыцах. Мяркуючы па 
схеме, змешчанай у брашуры, у Івана быў брат Багдан, надворны 
падскарбі ВКЛ, і дзве пачарговыя жонкі, Апранія Іванаўна і Настас- 
ся Змайлаўна.

Скрупулёзна даследуючы выбраную тэму, Анатоль Кап
цюг выявіў нямала патрэбных архіўных дакументаў і замежных 
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публікацый. Сярод іх — судовыя лісты і акты аб падзеле спадчыны, 
куплі і продажы частак мясцовых маёнткаў у Хаценчыцах і Лукаўцы, 
ліст Івана Фёдаравіча да саксонскага кюрфюрста Аўгуста, знойдзе- 
ны польскім гісторыкам У Галубіцкім у Дрэздэне.

Затым у брашуры прыводзяцца звесткі пра Івана сына Фё- 
дара з Петкавіч, які ў 1529 годзе паступіў у кракаўскі Ягелонскі 
ўніверсітэт — той самы, які раней заканчваў і Францыск Скары- 
на. Петкавічы, па слушнай заўвазе А. Капцюга, тэта сённяшнія 
Пецькавічы, якія знаходзяцца непадалёку ад Хаценчыц, бо мяккі 
знак у тыя часы ніяк не перадаваўся. А потым, гаворыцца ў брашуры, 
у тым самым універсітэце ў 1532 годзе ступень бакалаўра атрымаў 
«Іван Фёдараў Масквіцін»... Чаму адбылася такая раптоўная транс- 
фармацыя наймення, яшчэ прыйдзецца ў сувязі з юбілеем папацець 
гісторыкам — і мінскім, і маскоўскім, і кракаўскім.

Што рабіў наш суайчыннік на працягу наступных трыццаці 
год, пакуль невядома. Я не выключаю, што ў тэты час магла адбыц- 
ца і асабістая сустрэча сустрэча Фёдаравіча са Скарынам — гэт- 
кая перадача эстафеты з парадамі і перасцярогамі. Бо не выпад- 
кова ж, накіроўваючыся ў Маскву, ён бярэ сабе ў памочнікі Пятра 
Мсціслаўца, а потым, выдаўшы ў расійскай сталіцы «Апостала» 
і яшчэ некалькі кніг (а на маскоўскім выдавецкім знаку мы бачым 
адзін з асноўных элементаў герба Рагоза — выгінастую палоску!), 
зноў накіроўваецца разам з друкарскай маёмасцю на традыцый- 
ную тэрыторыю Вялікага Княства Літоўскага — у Заблудаў, маёнтак 
братоў Хадкевічаў, сваіх суседзяў па Вілейшчыне. Там ён выдаваў 
кніжкі да 1570 года. Адтуль пераехаў у Львоў, каб там працягваць 
сваю высакародную справу служэння Богу і людзям.

Такім чынам, працэс нараджэння і развіцця кніжнага друка- 
вання ва ўсходняй славяншчыне перарастае з перарывістага ва 
ўзаемазвязаны, патрабуе новых пошукаў і новай даследчыцкай ацэнкі.

I Голас Радзімы. — 2016. — 2 чэрв.
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(канцлер Хрептович возвращается в Щорсы

По дороге в Национальную библиотеку Беларуси на заседание 
белорусско-литовско-польского «круглого стола», посвященного 
наследию подканцлера, а потом и последнего канцлера Велико
го Княжества Литовского Иоахима (!) Игнатия Юзефа Литавора- 
Хрептовича, я раздумывал: какие наименования могу употребить 
в статье о нем как о нашем соотечественнике? Конечно, библиофил.

О нем как о собирателе книг, обладателе ценнейшей библио
теки в Щорсах, что около Новогрудка, ее сложной судьбе (теперь 
она находится в Киеве, но на нее претендуют и Литва, и Беларусь) я 
уже писал в статье «Дар или депозит?», помещенной сначала в «СБ», 
а потом в книге «Белорусские сокровища за рубежом» (Минск, 
2009). А еще Хрептович широко известен как хороший хозяйствен
ник, опережавший свое время: в принадлежавших ему имениях 
Щорсы и Вишнево первым на белорусских землях отменил непро
дуктивное «хаджэнне на паншчыну».

Но кто он был по этническому происхождению? Сам Хрептович 
называл себя литвином, однако, литовского языка, кажется, не знал. 
Литвинами ведь называли себя и Скорина, и Сапеги, и Острожские, 
имея в виду свое гражданство в ВКЛ, и многие другие этнические 
«русины», это значит протобелорусы... А какой тогда язык Хрептович 
считал своим родным?

И тут вспомнилась моя давнишняя находка в Курнике, что 
около Познани в Польше, сделанная в 1971 году как раз перед са
мым Новым годом.
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Белорусский поэт

Возвращаю из прошлого свою запись, сделанную в библиотеке 
древнего курникского замка 27-28 декабря 1970 года: «Теперь 
уже знаю, каким образом Титус Дзялыньский приобрел 96 редких 

рукописей из радзивилловской коллекции. В 1822 году К. Квят- 
ковский, несвижский библиотекарь, украл их, а потом продал за 
2000 талеров (12 тысяч злотых) познаньскому магнату».

Рядом с пергаментами XIII столетия в «левой» добыче Дзя- 
лыньских, очевидно, находилась и рукопись, имеющая теперь но
мер 1280. И даже не рукопись, а несколько писем, адресованных 
в Мозырь некоему Подвысоцкому. И — латиницей — несколько 
страничек с белорусскими произведениями XVIII столетия. Пер
вым идет стихотворное поздравление, с которым внуки обраща
ются к дедушке и бабушке по случаю их новоселья:

Всем многі веку новай хаце
Пры гойнай неба заплаце.
Жывіце без всякий тугі
I як паны, тако ж і слугі
Пры новай гадыне.
Палац гойны, в нім прыгожа,
Паўбірана ўсюды гожа, 
Гдзе пойдзеш, напасеш очы — 
Глядзеўбысь аж да цёмнай ночы, 
Пачаўшы ад світу.

И дальше еще в 50 (!) строках описывается «жытла гасподне», куда, 
в новый «палац», «дабро з шчасцем» и «благаслаўленне гасподняе» 
прибыли. У хозяев того «палаца» есть «сын едыны» по имени Адам. 
В самом же конце стихотворения называются и имена тех, кто высту
пал с поздравлением, а один из них, вероятно, заранее написал текст:

Брат з сястрою — адно здане,
Вас славіці не прастане,
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Без разлукі, як чытаюцъ, 
Нашы имена спамінаюць: 
Іяахім і Анна.
Зачынайце ж пета новы, 
У новай хаце все здаровы, 
Свых варогаў памяніце, 
В краснай долі все жывіце — 
Внук з внучкаю зычы.

«Подождите, — записал я тогда и повторяю теперь. — Имя 
Иоахим могло ведь принадлежать известному Иоахиму Хрептовичу. 
А как же звали его сестру? Его дедушку и бабушку? Так и есть! Един
ственную сестру Иоахима звали Анной. А дедом его по материнской 
линии был маршалок конфедерации Новогрудского воеводства Ка
зимир Неселовский, автор нескольких книжек, изданных в Пинске 
и Варшаве. Жену его тоже звали Теофилией. Есть и Адам Неселов
ский, их сын, который также дважды, в 1741 и 1746 гг„ издавал в Пин
ске свои стихи. Все совпадает, все становится на свое место.

Старая польская энциклопедия свидетельствует, что И. Хрепто- 
вич воспитывался в доме своего деда в Ясенце (из географических 
словарей: Ясенец — деревня и фольварок в бывших Новогрудском 
воеводстве и губернии, над рекой Сервечь, при дороге из Городища 
в Тугановичи; теперь это Барановичский район). А поскольку бу
дущий последний канцлер ВКЛ родился там же в 1729 году, значит, 
стихотворение возникло где-то в сороковые годы XVIII столетия. 
Автором поздравления, скорее всего, был сам юный Хрептович».

На «круглом столе»

Состоявшееся недавно белорусско-литовско-польское заседание 
организовали Национальная библиотека Беларуси и посольство 
Литовской Республики в Беларуси. По существу, оно стало презен

тацией книги Иоахима Хрептовича «Аб прыродным праве» (Виль
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нюс, 2014). Ее рукопись в 1812 году автор передал на смертном ложе 
своему другу Богушу с запретом печатать под настоящей фамилией. 
Вот почему эта «элементарная и подручная книга по политической 
экономике» увидела свет в 1814 году анонимно и ждала своего пере
издания ровно 200 лет!

Не буду пересказывать содержание интереснейших докладов 
и дискуссионных выступлений на заседании. Выделю только сообще
ния гостей из Новогрудка — директора местного историко-краевед
ческого музея Тамары Вершицкой и заместителя директора районной 
централизованной библиотечной системы Ирины Стародымовой, 
приятно удививших присутствующих рассказами о том, что тради
ции Хрептовича в Щорсах и, шире, на Новогрудчине оживают: здесь 
проводятся «Щорсовские чтения», организуются книжные выставки. 
Щорсы и соседнее «тандемное» Лавришево с его давним, со времен 
Миндовга, православным монастырем становятся своеобразными ду
ховно-культурными центрами Новогрудчины (вот бы еще, подумалось, 
вернуть туда из Кракова Лавришевское Евангелие — был бы сделан 
прекрасный добрососедский жест!). Но высказанная кем-то мысль 
о том, что надо вернуть из Киева богатейшую библиотеку Хрептови- 
чей именно в Щорсы, вызвала полемику. Да, Мицкевич, Лелевель, По- 
чобут-Одляницкий, Сырокомля, Чечот и другие светила туда ездили 
работать, а Мицкевич здесь даже дважды жил, да, здание библиоте
ки сохранилось, но кто и как сегодня туда поедет читать? К тому же 
значительные части легендарной библиотеки оказались и в Варшаве, 
и в Вильно. Поэтому не лучше ли (как председатель комиссии «Вяртан- 
не» БФК к такому решению присоединился и я) объявить библиотеку 
(вернее, библиотеки) последнего канцлера ВКЛ совместным достоя
нием четырех соседних стран и народов, восстановить ее, по воз
можности, в виртуальном виде (насколько мне известно, киевляне над 
электронным вариантом уже работают). А наиболее ценные раритеты 
переиздавать в книжном виде. И вильнюсское издание «Аб прыродным 
праве» стало бы здесь добрым началом и примером.

...В своем выступлении я, конечно же, не мог не прочитать на
чало и конец моей давнишней, но все еще почти неизвестной кур- 
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никской находки. После чего услышал недоуменный вопрос: «А кто 
переводчик этого стихотворения?» Пришлось ответить: «Это зву
чал оригинал. Наши прежние представления о тотальной полони
зации белорусских земель в XVIII веке явно преувеличены. В той же 
курникской папке под номером 1280 находятся еще два белорусских 
произведения песенно-интимной лирики, судя по стилю, иного ав
тора. Аналогичных примеров можно привести множество».

Многообличие

Прежде всего, Иоахим Хрептович — мыслитель, философ. Он 
являлся в ВКЛ, Речи Посполитой и Российской империи са
мым видным и последовательным поборником физиократизма — 

общеевропейского философского течения, представители которого 
объявляли личную и общественную свободу человека источником 
и основой всеобщего благосостояния. Естественно, он был сторон
ником эволюционного развития, поэтому не сопротивлялся второ
му и третьему разделу Речи Посполитой, не участвовал в восстании 
Костюшко, хотя и осмелился сопровождать последнего короля по
гибшей от анархии державы во время Гродненского сейма.

Затем его можно назвать организатором просвещения. В обра
зовательной комиссии, тогдашнем министерстве просвещения, он 
долгие годы руководил комиссией школ ВКЛ, в Варшаве был дви
жущей силой Общества друзей науки, в своих имениях по англий
скому образцу открывал ланкастерские школы, в публицистиче
ских статьях, помещенных в варшавском «Мониторе», доказывал, 
что неграмотный крестьянин является обузой для хозяина, а зна
чит, и для всего общества. Сам демонстрировал отличное владение 
законами поэтики, риторики и логики, что доказал своими стихами 
на польском и переходном от старого к новому белорусском языках, 
исследованием «Поэзия».

Теория у Хрептовича органически сочеталась с практикой. Его 
можно также назвать экономистом-реформатором. Вернувшись 
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в 1779 году из продолжительного образовательного путешествия по 
Западной Европе, он начал в своих деревнях, первоначально очень 
бедных, проводить инвентаризацию, улучшение земель, которые по
том разделил между крестьянами, заменил барщину разумными на
логами, искоренял пьянство в корчмах, другие вредные привычки. 
Организовал в Вишнево выплавку железа из болотной руды. Модер
низировал, как бы мы сегодня сказали, сельскохозяйственную тех
нику. Вот почему в Щорсах, Негневичах, Вишнево, Зембине крестья
не и сегодня богаче и хозяйственнее живут, чем в соседних селениях.

И. Хрептовича называют также активным и умным государ
ственным деятелем, дипломатом. Не имея содействующих связей, 
он прошел путь от новогрудского стольника до канцлера ВКЛ и ми
нистра иностранных дел всей Речи Посполитой. И в то же время 
не сторонился физического труда, прослыл отменным пчеловодом.

Таким образом, Иоахим Хрептович представился мне одной из 
наиболее ярких, если не самой яркой личностью эпохи Просвеще
ния. По закону «отрицания отрицания» он сродни титанам более 
ранней (XVI век) эпохи Возрождения заполняет довольно пустую 
лакуну XVIII столетия. И как таковой достоин почитания в на
шем национальном пантеоне. Мне видится бронзовое изваяние 
последнего канцлера ВКЛ у входа в сохранившееся здание Щор- 
совской библиотеки.

СБ. Беларусь сегодня. — 2015. — ЗОянв.

П алітык. Дыпламат. Кампазітар. Мемуарыст

Нядаўна апублікаваны раней малавядомыя факты з жыцця 
Міхала Клеафаса Агінскага, 250-я ўгодкі якога сёлета адзначаліся.
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За мроівам гадоў губляюцца абрысы мінулага, аднак дзякую- 
чы ўдумлівым даследчыкам ёсць магчымасць у нас лепш яго раз- 
гледзець, нават пазбавіцца ад старых догмаў. Вось і ў гэтых натат- 
ках падаецца новы погляд на ЮНЕСКАўскага юбіляра. Самы час 
тое зрабіць: Міжнароднай канферэнцыяй у Маладзечне і выха- 
дам у перакладзе з літоўскай мовы каштоўнай манаграфіі Рамуне 
Шмігельскіце-Стукене паспяхова завяршаецца Год Агінскага.

Нагадаю, першая канферэнцыя, прысвечаная Міхалу Клеа- 
фасу Агінскаму як юбіляру ЮНЕСКА, прайшла ў Мінску, дру
гая — у Залессі Смаргонскага раёна, дзе ён з перапынкамі жыў каля 
20 гадоў. А форум «Культурная спадчына роду Агінскіх і яе зна- 
чэнне для сучаснага развіцця грамадства» з удзелам дакладчыкаў 
з Беларусі, Літвы і Расіі прайшоў у Маладзечне, дзе ўзвышаецца 
помнік юбіляру, дзейнічае музычны каледж яго імя. А дырэктар 
каледжа — Рыгор Сарока, старшыня праўлення мясцовага Даб- 
рачыннага фонду «Спадчына Міхала Клеафаса Агінскага», ён 
і арганізаваў Міжнародную навукова-практычную канферэнцыю. 
Паводле праграмы як супрацоўнік газеты «Голас Радзімы» я 
выступіў на яе пленарным пасяджэнні з дакладам «Найпершы 
беларуска-літоўскі Еўрапеец».

Пераказваць тое выступление, даклады іншых удзельнікаў, 
а іх было каля 50, не буду. Назаву толькі дакладчыкаў, чые пра- 
цы выклікалі найбольшую цікавасць або мелі працяг. Масквіч 
Юльян Бельскі выступіў з дакладам «Вобраз князя Міхала Клеа
фаса Агінскага ў рускай і польскай паэзіі» ды прыемна здзівіў 
прысутных добрым валоданнем беларускай мовай. Прафеса- 
ры мінскіх ВНУ музыказнавец Вольга Дадзіёмава і культуро- 
лаг Аляксандр Смолік дапамаглі прысутным лепш асэнсаваць 
ролю юбіляра ў «мастацкім свеце Беларусі» ды паўсядзённае 
жыццё Агінскіх у Залессі ў асвятленні іх лагойскага госця графа 
Канстанціна Тышкевіча. Вядомыя дыпламаты Пётр Краўчанка 
і Уладзімір Шчасны расказалі пра невядомыя лісты аўтара пала- 
нэза «Развітанне з Радзімай» і ролю ЮНЕСКА ў падрыхтоўцы да 
250-годдзя М. К. Агінскага.

105



Адам Мадьдзіс

Прыехалі ў Маладзечна і літоўскія даследчыкі. Дырэктар 
Рэтаваскага музея гісторыі ды культуры Агінскіх і старшыня 
Міжнароднага грамадскага савета па адраджэнні ды папулярызацыі 
спадчыны М. К. Агінскага Вітас Руткаўскас, загадчыца аддзела 
рэдкіх выданняў Бібліятэкі імя Урублеўскіх Літоўскай акадэміі на- 
вук Дайва Нарбуцене і дырэктар Нацыянальнага мастацкага музея 
Чурлёніса Освальдас Даўгеліс паведамілі пра вынікі работы музея 
ў Рэтавасе, дзяржаўных і прыватных калекцыях рукапісаў і карцін 
Агінскіх у Вільнюсе і Каўнасе, Найбольшае ўражанне на мяне ды 
калег зрабіў даклад літоўскага гісторыка Рамуне Шмігельскіце- 
Стукене «За кулісамі палітычнага жыцця: перамогі і няўдачы пры- 
ватнага жыцця Міхала Клеафаса Агінскага». Даследчыцы ўдалося 
знайсці ў Вільнюсе яго завяшчанне, датаванае 1818 годам! У ім уся 
маёмасць на выпадак смерці дзеліцца пароўну паміж двума сынамі 
ад першага шлюбу і чатырма дзецьмі ад другога. Так што ставім над 
сумненне перабольшанні ці плёткі, запушчаныя зласлівым мемуа
ристам С. Мараўскім, у якія і сам я раней верыў, «рэабілітуем» як 
Ізабелу Лясоцкую і Марыю Неры, так і самога Міхала Клеафаса, 
інакш асэнсаваўшы некаторыя яго важныя ўчынкі.

А ўсяго праз месяц пасля тае канферэнцыі (бываюць жа цуды!) 
пабачыў я прывабна выдадзеную ў новым мінскім выдавецтве 
«Научный мир» кніжку той жа даследчыцы «Міхал Клеафас 
Агінскі: палітык, дыпламат, міністр» у перакладзе з літоўскай на рус- 
кую мову Таццяны Цімчанкі. Аўтар прадмовы, вядомы беларускі 
гісторык Андрэй Мацук вызначае яе выключнае значэнне такімі 
словамі: «Кніга Рамуне Шмігельскіце-Стукене дазваляе разбурыць 
стэрэатып,' калі Міхал Клеафас Агінскі бачыцца нам толькі як 
кампазітар, аўтар выдатнага паланэза. Бо мэта кнігі — прадставіць 
яго як дзяржаўнага дзеяча, палітыка і дыпламата, пры тым свядо- 
ма не паглыбляючыся ў дзейнасць М. К. Агінскага як кампазітара, 
шырока раскрытую ў гістарыяграфіі». Памяць менавіта пра такога 
суайчынніка, лічыць аўтар прадмовы, «у першую чаргу важная для 
народаў Літвы і Беларусі», чыя дзяржаўнасць, права на яе, дададзім 
ад сябе, не раз ставіліся пад сумненне. У гэтым сэнсе Агінскі сён- 
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ня становіцца для нас постаццю гістарычнай, прадвеснікам нашай 
дзяржаўнасці, якая ў завершаным выглядзе прыйшла да беларусаў 
амаль на два стагоддзі пазней. Прынамсі так я разумею словы ў наз- 
ве маладзечанскай канферэнцыі пра яе значэнне «для сучаснага 
развіцця грамадства».

Ва «Уводзінах» да кнігі тую ж думку развівае і сама аўтарка, 
бачачы тры этапы ў спасціжэнні сутнасці Агінскага. На першым 
беларуска С. Немагай, літоўка Д. Кяўляйкіце, паляк А. Новак- 
Рамановіч, рускі I. Бэлза (дабаўлю сюды і сябе, аўтара гэтых радкоў) 
бачылі ў Агінскім пераважна кампазітара, на другім (беларус С. Ве- 
рамейчык, англічанін А. Залускі) — яшчэ і таленавітага празаіка- 
мемуарыста. I вось Р. Шмігельскіце-Стукене, выкарыстаўшы 
віленскія, гаагскія, варшаўскія, маскоўскія архівы (да прыкладу, 
перапіску Агінскага з апошнім каралём Рэчы Паспалітай, ураджэн- 
цам Беларусі Станіславам Аўгустам Панятоўскім), атрымала дастат- 
кова аргументаў, каб у характарыстыцы Агінскага на першае месца 
паставіць словы «палітык, дыпламат, дзяржаўнік». Прытым дэма- 
кратычны, смелы. Аказваецца, у «падрыхтаваным М. К. Агінскім 
у 1811 г. праекце Канстытуцыі Вялікага Княства Літоўскага было пра- 
дугледжана паступовае вызваленне сялян, а магчымасць палітычнага 
прадстаўніцтва сялянства абмяркоўвалася на сейміку дваран 
Віленскай губерні ў 1817 г.» (над кіраўніцтвам той самай асобы).

Найбольш самастойнымі, насычанымі новымі фактам!, узятымі 
з архіваў, мне бачацца другі ды трэці раздзелы манаграфіі: «Камісар 
Бюджэтнай камісіі Вялікага княства Літоўскага» і «Паміж Варшавай, 
Гаагай і Лонданам. Дыпламатычная місія ў кантэксце геапалітычных 
пераменаў». Пераказваць іх тут няма сэнсу, раю зацікаўленым на- 
быць манаграфію ў мінскім «Кніжным салоне». А ў раздзеле «Час 
палітычных кампрамісаў і рашэнняў» расказваецца пра напружа- 
ную дзейнасць Агінскага ў час самага трагічнага для нашага на
рода Гродзенскага сейма 1793 года. Міхал Клеафас удзельнічаў 
у складанні вымушанай дамовы з Расіяй. За тое яго потым папракалі 
ў здрадніцтве, а ён жа быў рэалістам. Імкнуўся, напрыклад, ураўняць 
у правах Польшчу і ВКЛ хаця б па колькасці ваяводстваў (дзесяць 
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на дзесяць), напружана працаваў над законам «Пра абмежаванні 
раскошы», які зніжаў заробкі высокім чыноўнікам на 25 працэнтаў, 
абавязваў купляць толькі мясцовае, забараняў увозіць і ўжываць да- 
рагое французкае віно, але падтрымліваў вываз драўніны для вырабу 
за мяжой мэблі. Устанаўліваліся болын справядлівыя суадносіны пры 
абмене грошай. Такія і падобныя рэформы заклікалася праводзіць 
дзеля таго, каб той, «хто мае менш», ахоўваўся «сілаю закона, каб мог 
ён пражыць на свае даходы».

А праз год, у час Касцюшкаўскага паўстання, Агінскі зноў 
дзейнічаў на беларуска-літоўскіх землях. Тады яго выкарыстоўвалі 
ў Вільні для супакаення натоўпу. Ён зноў паказаў сябе як палітык, 
«здольны згуртаваць народы. Як вопытны ваяр правёў атрады, пры- 
тым часткова з узброеных пікамі ды выпрамленымі косамі сялян, на 
ўсход, да Валожына ды Івянца, і на поўнач, да Браслава і Дзвіны, не 
пашкадаваўшы на паходы сваіх і жончыных грошай». Даведаўшыся 
пра падзеі на беларуска-літоўскіх землях, кіраўнік паўстання Тадэ- 
вуш Касцюшка прызнаў: «Грамадзянін Агінскі, які сваю экспеды- 
цыю так паспяхова завяршыў, заслужыў на падзяку народа, якую ад 
імя апошняга яму і абвяшчаю».

Шлях палітычнай і дыпламатычнай дзейнасці, гаворыцца ў кан- 
цы манаграфіі літоўскай даследчыцы, «раскрывае новае аблічча 
Міхала Клеафаса Агінскага — актыўнага і паспяховага дзеяча».

Голас Радзімы. — 2015. — 24 снеж.

ениальный сын земли Новогрудской

Наш великий соотечественник родился в бывшем Ново- 
грудском уезде Гродненской, а потом Минской губернии. Где 
конкретно? Среди литературоведов споры об этом то раз- 
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гораются, то затихают. Одни указывают на сам Новогрудок, 
другие — за Заосье под Барановичами, третьи — на придо
рожную корчму. Мне же куда убедительнее кажутся аргу
менты в пользу одного из еще двух Заосий, существовав
ших в том же уезде в позапрошлом столетии. Доказательства 
изложены в статье «Притягательная сила Парижа» («СБ», 
1 августа 2008 г.). Но в данном случае они не столь суще
ственны, поскольку Новогрудчина в любом случае остается 
родиной Мицкевича, его жизненной и творческой колыбелью.

Белорус? Поляк? Литвин (литовец)?

Поначалу вопрос о национальности Мицкевича я вообще в этой 
статье не хотел затрагивать. Но тут пришло в редакцию на мое 
имя письмо читателя из Минска Геннадия Балаболова, упрекавшего 

меня в отсутствии должного патриотизма: «...читаю у вас уже в ко
торый раз — “великий польский поэт — прославленный уроженец 
земли Новогрудской Адам Мицкевич”. Режет слух и досадно. Миц
кевич называл себя литвином, т.е. белорусом. Не литовцем, летуви- 
сом, т.е. балтом, а литвином. Тогда почему сразу не сказать о Миц
кевиче как о белорусе».

На мой взгляд, вопрос здесь и куда сложнее, и куда проще. Ведь 
Мицкевич сам не делил себя, и мы тоже не имеем права этого де
лать. К тому же патриотические чувства, понимание родины у поэта 
со временем менялись. Впрочем, обо всем по порядку.

Гении не делятся

Весь парадокс в том, что лет 20 назад я и сам мыслил подобно 
читателю Балаболову. Начну, пожалуй, с личного. Адам Миц
кевич вошел в мою жизнь с 1955 года, когда отмечалось 100-летие 

со дня его смерти. Тогда по собственному выбору я начал писать 
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дипломную работу «Адам Мицкевич — публицист». И обнаружил 
много преинтереснейших сведений о нем как о патриоте своей роди
ны, борце за свободу европейских народов. Газета, которую он изда
вал в Париже во время революции 1848 года, так и называлась — La 
Tribune des Peuples («Трибуна народов»). А еще оказалось, что Миц
кевич предвидел многое из будущего — телевидение и даже полеты 
в космос. Недаром его считали не только гением, но и пророком.

А потом у меня было еще составление белорусского сборника 
произведений Мицкевича, посвященных новогрудскому краю, под
готовка к печати белорусского перевода его эпопеи «Пан Тадеуш», 
сделанного Брониславом Тарашкевичем, работа над книгой «Адам 
Мицкевич и Беларусь» и многое другое. Думается, именно поэто
му 10 лет назад, когда во всем мире отмечалось 200-летие со дня 
рождения нашего великого соотечественника, из Польши мне при
шло приглашение принять от Беларуси членство в Международном 
юбилейном комитете.

Но ехал я в Варшаву на заседание комитета, а потом и на юби
лейную научную конференцию, хотя и вооруженный различными 
книгами, однако в смятении чувств. Ведь предстояло доказывать то, 
о чем, по существу, и пишет Геннадий Балаболов: мол, и мы, бело
русы, имеем право на наследие поэта. Потому что родился он на на
шей, новогрудской, земле. Предком его был восточнобелорусский 
крестьянин Митька (вычитал у польского исследователя), а другой 
представитель этого разветвленного рода стал белорусским писате
лем Якубом Коласом! И главное: как поэт Адам Мицкевич возрос на 
белорусской действительности, на богатейшем белорусском фоль
клоре. На основании всего вышеизложенного и многого другого 
некоторые горячие патриоты и утверждали (Балаболов здесь дале
ко не первый), не допуская ни малейшего компромисса: Мицкевич 
стопроцентно белорусский. И баста!

Но одновременно существовали и другие крайние позиции. Я 
видел польские путеводители, где однозначно утверждалось: Но- 
вогрудчина — польская земля, поскольку там родился Мицкевич. 
А литовцы, усмехаясь, сразу же ссылались на первую строку поэмы 
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«Пан Тадеуш»: «Litwo! Ojczyzno moja...» — «О, Литва! Моя От
чизна...» «А ваш Новогрудок — это Наугардукас, первая или вто
рая, после полулегендарной Воруты, столица Великого Княжества 
Литовского. И Миндовг, коронованный там, это наш и только наш 
Миндаугас...» Споры, случалось, заходили в тупик. «Не хватало еще, 
чтобы они снова разгорелись на юбилейной конференции, не при
стало, чтобы я стал одним из разжигателей», — думалось под пере
стук вагонных колес.

Однако уже на первом пленарном заседании в выступлениях 
именитых общественных деятелей, ученых, писателей была постав
лена одна из главных точек над «і» всей конференции: наследие ве
ликого поэта принадлежит не только польскому, но и белорусскому, 
литовскому народам, всем славянским народам, всей Европе, всей 
земной цивилизации.

Восхождение

Л как же тогда быть с родиной, с национальными чувствами? — 
вопрошали другие участники юбилейной конференции. И как 
все это понимал сам Мицкевич? Общие положения требовалось на

полнить конкретным содержанием.
И тут уже я смело включился в дискуссию, показывая, как у поэ

та менялось, наполнялось новым историческим содержанием по
нимание Отчизны. Это как восхождение на гору: с каждым новым 
шагом открываются новые горизонты. Взойдем же, хотя бы пунк
тирно, вместе с поэтом на высокие, светлые, но и тернистые верши
ны его жизни.

Начались они с живописных холмов Новогрудчины. Потом со
стоялись восхождения на гору Гедимина в университетском Виль
но, крымский Аюдаг, крутые Альпы. Параллельно покорялись вер
шины творческие: писались романтические баллады и романсы, 
исторические поэмы «Гражина» и «Конрад Валленрод», ностальги
ческие «Крымские сонеты», основанные на белорусском фольклоре
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«Дзяды», прощание со старыми шляхетскими иллюзиями — «Пан 
Тадеуш». Все выше и выше! Вплоть до лозаннских лирических ми
ниатюр, рожденных в швейцарских Альпах. Изящных, маленьких, 
но обнимающих, охватывающих уже весь мир.

«Чтобы познать поэта...»

Другой европейский гений, Иоганн Вольфганг Гете, с которым 
г Адам Мицкевич встречался и беседовал в саксонском 
Веймаре, как-то сказал: «Кто хочет познать поэта, должен по

бывать в его стране». Это в полной мере относится и к автору 
«Пана Тадеуша». Только поднявшись в древнем Новогородке на 
Замковую гору, постояв у ее подножия в старинном храме, где кре
стили будущего поэта, побродив по его стезям на берегах таин
ственного озера Свитязь, можно приступать к чтению Мицкевича 
не ради знания, а для души.

Детство Адама, как и положено гению, наполнено «небесными 
знаками». Это и исцеление от тяжелой болезни, и пожар в городе, 
и отступление войск Наполеона. Особенно мальчик любил слушать 
белорусские народные песни и сказки из уст надомных людей Гон- 
севской и Блажея. Когда подрос и пошел в новогрудскую школу, со
державшуюся монахами-доминиканцами, вместе с будущим поэтом 
и фольклористом Яном Чечотом не пропускал в окрестных деревнях 
народные празднества — свадьбы, крестины, дожинки, запоминал 
народные песни, смотрел обряды. И, конечно же, хорошо усвоил бе
лорусское просторечье. Позже, в лекциях в Коллеж де Франс, он даст 
высокую оценку белорусскому языку, древнему и богатому.

Еще можно вспомнить поездки с родителями, а потом и само
стоятельно по местечкам и фольваркам Новогрудчины, где жили 
многочисленные родственники и друзья. Душа поэта жадно впи
тывала все увиденное и услышанное. Пока его не очень волновало, 
как называть новогрудский край. В государственном отношении он 
вошел в состав Российской империи. Но местные, «тутэйшыя» от
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личия в традициях, быте со временем становились все очевиднее. 
«Малая родина» желала приобрести более точное имя. А для этого 
требовались новые горизонты представлений о жизни. И они появи
лись в 1815 году, когда Мицкевич поступил в Виленский университет.

Родина расширяет свои пределы

М ильно, древний град, основанный князем Гедимином, дол- 
1_Жгие столетия являлся центром литовско-белорусских земель, 
столицей Великого Княжества Литовского, общего государства 
двух народов-соседей. Хотя с третьим разделом Речи Посполитой 
1795 года оно прекратило свое существование, но по-прежнему об
ладало притягательной силой, особенно для молодежи, съехавшейся 
сюда в университет, — неповторимое средоточие интеллектуальной 
жизни того времени. Ее волновали те же вопросы, что и Мицкеви
ча: что являет собой их отчизна, каковы ее отличительные черты? 
Студенты объединялись в общества филаретов, филоматов и «лу
чистых». На тайных сходках за городом слушали рефераты о народ
ном творчестве и быте крепостных крестьян, пели песни, читали 
стихи, ставили драматические сценки, где звучала и белорусская 
речь. Но называли они себя литвинами — не в этническом смысле, 
а в историческом, как наследники Великого Княжества Литовского. 
Так у Мицкевича определилось новое, более широкое, понятие ро
дины. Литовского языка он почти не знал (с трудом записал на нем 
три песни), но историческое имя временно принял.

Вместе с Яном Чечотом, Томашем Заном и другими сынами 
земли белорусской Адам Мицкевич соревновался в стихотворче
стве. Его произведения «Песня филаретов», «Ода к юности», про
славляющие гражданственность, стали гимнами патриотической 
молодежи. Правда, как и первая поэма «Мешко, князь Новогруд- 
ка» (1817), написаны они в соответствии с устаревшими канонами 
классицизма. Поэту требовалось вдохнуть свежего, народного воз
духа. И он смог это сделать на родной Новогрудчине, где проводил 
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летние и рождественские каникулы. Один из университетских дру
зей, Игнатий Домейко, познакомил Адама со своей родственницей 
Марылей Верещакой, жившей в Тугановичах. Марыля оказалась 
необыкновенной девушкой: отлично знала западноевропейскую 
романтическую поэзию, любила петь белорусскую народную песню 
«Да цераз мой двор...» и сама сочиняла музыку. Вспыхнула большая 
и чистая любовь, которая, по всеобщему признанию, разбудила 
в Мицкевиче настоящего поэта. Из складывавшегося эпигона тра
диционного классицизма Марыля сделала страстного поборника 
романтизма. Однажды, выслушав на берегу Свитязи из уст старого 
рыбака легенду об утонувшем городе, она воскликнула: «Napisz cos 
takiego!» — «Напиши нечто такое!» И он написал. Создал баллады 
«Свитезь», «Свитезянка», «Лилии», вторую и четвертую части поэ
мы «Дзяды», издал в Вильно два сборника поэзии, которыми поло
жил начало польскому романтизму.

В ссылке и изгнании

Власти все же вышли на след тайных обществ. Наиболее ак
тивных филоматов и филаретов, среди них и Мицкевича, уже 
работавшего учителем в Ковно, заключили в тюрьму. А потом от

правили кого в ссылку, а кого домой под полицейский надзор. Для 
Мицкевича ссылка выглядела скорее почетной: Петербург, Одесса, 
Крым, Москва, снова Петербург. Посещения салона для избранных 
пианистки Марии Шимановской, встречи с братьями по духу — 
Пушкиным и Вяземским, Рылеевым и Бестужевым. Потом он адре
сует им свое стихотворение «Друзьям-москалям». А Пушкин (на 
доме по улице Немировича-Данченко, где они встречались, теперь 
красуется памятный горельеф) адресовал Мицкевичу строки: «Он 
говорил о временах грядущих, / Когда народы, распри позабыв, / 
В единую семью соединятся».

С такими убеждениями Мицкевич и покинул (почти явно) 
Россию, обогатившую его не только изданием «Сонетов», но и по
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ниманием того, что есть царская власть, но есть и друзья-славяне. 
Против первой он попытался бороться с оружием в руках во вре
мя восстания 1831 года, пробрался даже в Великопольшу (кстати, 
единственные месяцы, когда поэт пребывал на этнически польской 
территории), но почитатели удержали его.

А потом начались годы скитаний, паломничества по Европе 
во имя спасения родины. Теперь для него это уже была не толь
ко Новогрудчина, не только Литва (историческая), но и вся быв
шая Речь Посполитая (включая Польшу и Украину), все славян
ство. А во время «весны народов» 1848 года пришло очередное 
понимание: нельзя освободить один европейский народ, не сде
лав свободными все страны Европы. Поэтому поэт организовал 
польский легион и направился в Италию на помощь повстанцам 
Гарибальди, потом, в 1855 году, — с политической миссией в Тур
цию, в Константинополь, где его внезапно и настигла смерть. Даже 
энциклопедии утверждают: от холеры. Но я разделяю мнение тех, 
кто считает: отравили недруги. Иначе тело Мицкевича не пере
везли бы в Париж, а потом в Краков, в Вавельский замок, к гро
бам королей. Ведь корону короля поэтов на своей родине, малой 
и большой, он ни с кем не разделил.

К вершинам славы

Признание к Адаму Мицкевичу пришло уже в виленско-ковенский 
период его жизни, после выхода первых двух романтических 
сборников поэзии. Оно окрепло в России, где поэта, несмотря на мо

лодые годы, причислили к сонму великих славянских творцов. Мицке
вич оставался незыблемым литературным и нравственным авторите
том, находясь вдали от родины, в эмиграции. Хотя его произведения 
в Российской империи строго запрещались, тем не менее их привозили 
сюда и распространяли нелегально. Они воспитывали патриотические 
чувства у преемников филоматов и филаретов, участников восстаний 
1831 и 1863 годов, формировали художественные вкусы.
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В 1830-1840-е годы в распространенной в Беларуси польской 
литературе отчетливо сформировалась так называемая белорус
ская школа, куда входили Александр Гроза, Юльян Лясковский, 
Героним Марцинкевич, три брата Гржималовские и многие дру
гие. По таланту они, несомненно, не дотягивали до уровня своего 
вдохновителя и учителя Адама Мицкевича. Но, как и он, в своих 
романтических произведениях уже сознательно и последователь
но опирались на белорусское устное народное творчество. Отсюда 
оставался всего один шаг к литературе белорусской — сознательно
му творчеству на белорусском языке. Этот шаг сделали Владислав 
Сырокомля, Винцент Дунин-Марцинкевич, Ян Барщевский, Алек
сандр Рыпинский, Артем Верига-Даревский, Винцесь Коротын- 
ский, Аделя из Устрони, авторы анонимных «гутарак» (бесед). На
ряду с польскими у них появляются, сначала несмело, нерегулярно, 
белорусские произведения, которые у Дунина-Марцинкевича уже 
занимают ведущее место. Как раз в таком смысле, как зачинателя 
традиции, Мицкевича можно считать и одним из зачинателей но
вой белорусской литературы. Вот почему Адам Мицкевич так по
читаем в Беларуси, на его родине: переводами, посвященными ему 
стихотворениями, музеями, памятниками, названиями улиц. Лю
бовью читателей и почитателей.

| СБ. Беларусь сегодня. — 2008. — 23 дек.

^^Эапаветы, адрасаваныя нам Ігнатам 
Дамейкам

■Ігнацы Дамейка быў чалавекам дзеяння. Дзеяння надзвычай 
шматграннага, універсальнага. У праграме Міжнароднай навуко- 
вай сесіі, якая прайшла И красавіка 2002 г. у Зале Ігната Дамейкі 
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Універсітэта дэ Чылі ў Сант’яга пад эгідай ЮНЕСКА і патранатам 
прэзідэнтаў Чылі Рыкарда Лагоса Эскабара і Польшчы Аляксан- 
дра Кваснеўскага, наш суайчыннік быў ахарактарызаваны на- 
ступным чынам: «Патрыёт. Інжынер. Выгнаннік. Мінералог. Ву- 
чоны. Эмігрант. Географ. Антраполаг. Асветнік. Рэктар». Да гэтых 
вызначэнняў я рызыкнуў бы дадаць яшчэ тры: пісьменнік, філосаф 
і этнограф (апісанні побыту арауканаў даюць для апошняга ўсе пад- 
ставы). I чацвёртае, ужо спрэчнае: лінгвістапрактыка. Прынамсі, 
такую выснову робіш пасля прачытання артыкула Здзіслава 
Сіцькі, які сведчыць, што Жэгота (I. Дамейка. — «КГ») карыстаўся 
словам, у тым ліку беларускім, асэнсавана і мэтанакіравана, як 
і многія яго сябры-філаматы.

А чаму філосаф? Ды таму, што ў яго была свая канцэпцыя 
развіцця грамадства, свой погляд на прагрэс чалавецтва. Толькі 
яна выкладзена не ў асобных працах, а ў лістах да аднадумца 
і паплечніка Лясковіча, лістах асабістых, шчырых, не прызначаных 
да друку, не сапсаваных знешняй або ўнутранай цэнзурай. I таму 
яны заслугоўваюць нашага поўнага даверу.

Само сабой зразумела, што Дамейка адмоўна ставіўся да царыз- 
му. Гэта ён даказаў, узяўшы ў 1831 г. паўстанцкую зброю, хаця потым, 
у 1863 і 1871 гг. выказаў вялікія сумненні ў мэтазгоднасці і рэальнасці 
ўзброенага звяржэння прымусу. Але, што на першы погляд дзіўна, ён 
крытычна ставіўся і да тагачаснага заходнееўрапейскага грамадства, 
якое дало яму прытулак. Лічыў яго, як і ўвесь свой час, «бязбожным 
і банкірскім». У лісце ад 26 красавіка 1850 г. ён шчыра сумняваўся, 
што прыход да ўлады чарговага Банапарта, змаганне «белых і чыр- 
воных» нешта зменяць да лепшага. «Бо ў Францыі, замест тых 
даўнейшых рэлігійных, маральных і палітычных пачуццяў, замест 
узнёслых імкненняў да славы, свабоды і поўнай самаадданасці, 
угрызлася ў нутро народа імкненне да ўзбагачэння, разліковасць, 
спажывецтва, і гэта не ад голаду, але ад распусты і нявер’я». Такія 
ж тэндэнцыі палохалі асветніка і ў маладым чылійскім грамадстве.

Амаральнасці, імкненню да ўзбагачэння любой цаной Дамей
ка супрацьпастаўляў сваю пазітыўную праграму развіцця, якая, на 
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мой погляд, мае значэнне і для сённяшняй рэчаіснасці, у тым ліку 
для сучаснай Беларусь У аснове гэтай праграмы — паўсядзённая, 
вонкава непрыкметная, стваральная праца. Атрымаўшы чылійскае 
грамадзянства (пры тым не па ўласнай ініцыятыве, а па рашэнні 
ўрада), Жэгота сціпла пісаў земляку: «...раблю, што магу, працую, 
як умею, для дабра гэтага краю». Служэнне Чылі для яго лепшы спо- 
саб служэння роднаму краю, ботам многія «сквагіна кідаюцца на 
вялікія справы», а вынікі мізэрныя, часам і адмоўныя.

Праца, на думку Дамейкі, павінна спалучацца з сумленнасцю, 
высокай маральнасцю, а тыя немагчымы без глыбокай рэлігійнасці, 
таму што «ўсялякае дабро паходзіць ад Бога, а зло ад нас». 
«Толькі вера і набожнасць» могуць супрацьстаяць «ліберальнай 
балбатлівасці і дэмакратычнаму хамству», у тым ліку ў Расійскай 
імперыі. Адрасант з жахам глядзеў на тое, што заходнееўрапейская 
«бязбожная навальніца» дакочваецца і да Чылі.

Дамейка, безумоўна, быў прыхільнікам эвалюцыйнага развіцця. 
«Сапраўднае паляпшэнне ў грамадстве, — пісаў ён 23 верасня 
1851 г., — прыходзіць ціха, паволі і спакойна, развіваецца паводле 
натуральнага парадісу, патрабуе цярплівасці і адрачэння ад сама- 
любства; і хто ведае, можа, ніякае, нават самае гераічнае самаах- 
вяраванне чалавека, ніводнае паасобна ўзятае дзеянне непасрэдна не 
ідзе на карысць чалавецтву і толькі з часам, нябачна, выдасць свой 
сапраўдны плён». Таму трэба працаваць, «над чым можаш», з над- 
зеяй, што калісьці «лепей будзе».

Зыходзячы са сваіх эвалюцыянісцкіх перакананняў, Дамей
ка, удзельнік паўстання 1831 г., ужо не мог адназначна ўспрыняць 
і станоўча ацаніць паўстанне 1863 г. Ён ужо не разлічваў на 
пазітыўны вынік «адчайнага хапання за зброю». Куды больш мож- 
на зрабіць шляхам паступальнага развіцця. 14 мая 1863 г. датава- 
ны такія радкі: «Аднак бачу, хаця і здалёку, і дзівуюся, як далёка 
краіна пакрочыла, калі параўноўваць з нашымі часамі, які праг- 
рэс дасягнуты дзякуючы нацыянальнаму духу сярод нашых, на
ват у Літве, дзе нягледзячы на тэрарызм, якога магло б і не быць, 
сённяшнія маршалкі (шляхты. — А. М.) і чыноўнікі робяць тое, 
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чаго, можа, не наважваліся рабіць у больш спакойныя і бяспечныя 
часы нашай маладосці».

ТакіяждумкіпаўтараўДамейка, даведаўшысяпрападзеі 1871г. 
у Парыжы. Поглядам французскіх камунараў ён супрацьпаставіў 
сваю грамадскую праграму, якая налічвала чатыры пункты. Пра- 
цытуем два з іх:

« 1. Не варта сёння марнаваць сілы нашага краю на эміграванне, 
на падарожжы без мэты, на рэвалюцыйныя планы і замахі, што 
абапіраюцца на Захад.

2 . Можна быць карысным толькі ў краіне, на айчыннай зямлі, 
рабіць нешта дзеля будучыні, рыхтавацца да канфлікту, які раней 
ці пазней наступіць паміж Масквой і Германіяй, устрасяне Еўропу 
/ не супакоіцца аж да аднаўлення Польшчы».

Дамейка, зразумела, рашуча выступаў супраць войнаў, асабліва 
братазабойчых і захопніцкіх. У 1851 г. у Чылі ўспыхнуў зацяты 
бунт, удзельнікі якога нават добра не ведалі, за што яны змагаюцца. 
У лісце да Лясковіча была дадзена такая ацэнка падзей: «Толькі пас- 
ля доўгіх разважанняў і добра, зблізку ведаючы людзей, якія мелі на 
тую вайну найвялікшы ўплыў, бачу я і пераконваюся, што галоўнай 
яе прычынаю быў дух правінцыялізму і сляпое суперніцтва паміж 
паўднёвым і паўночным чылійскім насельніцтвам».

Урэшце, наш суайчыннік, нібы прадбачачы будучыню, асуджаў 
тэрарызм, які не ў стане змяніць свет да лепшага. Літаральна ў апош- 
нюю хвіліну перад заканчэннем гэтага рукапісу прафесар З.-Я. Рын 
прыслаў мне на электроннай пошце сенсацыйнае паведамленне: 
Курніцкая бібліятэка, што каля Познані, набыла дзевяць невядомых 
раней лістоў Дамейкі да Уладзіслава Паўліцкага, доктара і грамадска- 
га дзеяча, які ў час перапіскі, у 1875-1883 гг., жыў у ЗША. 28 верасня 
1878 г. былі яму адрасаваны такія радкі: «Нічога добрага для нас да- 
сюль на еўрапейскім палітычным гарызонце не свеціць. Ані цяжкая 
рана, нанесеная нямецкаму манарху, ані забойствы і нігілістычнае 
пажарышча ў Расіі не прывялі да розуму, не зрабілі лепшымі тых, 
хто дагэтуль пануе над намі. Наадварот, здаецца, што Прусія і Расія 
спаборнічаюць паміж сабой, каб паказаць, што яны не дбаюць пра 
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тое, што пра іх скажа цывілізаваны свет». Дарэчы, у тых жа лістах 
Дамейка зноў і зноў падкрэсліваў сваю літвінскасць: яго «воўчую» 
натуру цягне «за Нёман», у яго жылах кіпіць «літоўская кроў».

Дамейка ўсё жыццё ішоў да беларускасці (паўночнай «рускасці»), 
але не дайшоў. Затое ён цяпер пачынае даходзіць і дойдзе да Беларусь

(Паводле бюлетэня «Контакты і дыялогі». №№ 7-8, 2002) 
Краязнаўчая газета. — 2009. — Студзень. — № 3 (260).

П равда интереснее мифов

Об авторе «Литовской хозяйки»

Иногда бывает так, что человек, сотворивший миф или уча
ствовавший в его создании, должен потом его опровергать. 
Точнее, заменять суммой реальных фактов и обобщений. Даже, 
а может быть, особенно если миф творился ради благородной 
цели. Неожиданно обнаружил, что к таким людям надо мне, 
в принципе, прагматику, отнести и себя самого.

Д1 ифу этому — ровно сорок лет. Сотворен был под честное слово. 
A W ^Распространялся сначала устно — Владимиром Короткевичем 
и под его магическим влиянием мной. Потом впервые был зафиксиро
ван и изложен в моем предисловии «Слоўца да чытача» к книге «Літоў- 
ская гаспадыня» (1993), переведенной с польского языка П. Козловским 
и В. Недведской. Вот от этого издания и пошел бродить по периодике 
миф, будто «Літоўская гаспадыня» — всего лишь «книга кулинарная».

В моей памяти проступает картина: Владимир Короткевич, 
просто друг, сосед по улице, забежал ко мне на минутку. Увидел 
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на столе старую польскую книжку в темно-коричневом переплете, 
начал ее с интересом листать. И мне уже не удалось оторвать его 
от чтения...

Как все начиналось...

1970 году меня, тогда сотрудника Института литературы АН 
■_Ж БССР, послали читать лекции в Могилев. 4 февраля выступил 
в областной библиотеке, говорил о раритетах. В конце встречи меня 
попросили спуститься вниз — посмотреть на издания, привезенные 
после войны из разных стран, чтобы помочь в определении их цен
ности для Беларуси. Работа оказалась интересной, заняла несколь
ко часов. Благодарные работники предложили мне вместо оплаты 
выбрать для себя любую книгу. Дорогим альбомным изданиям я 
предпочел довольно потрепанный том в 496 страниц, оцененный 
кем-то в 4 рубля.

Полное название книги довольно длинное. Но поскольку оно 
не только свидетельствует о содержании, но и поясняет, почему 
в 1970 году, в советское время, должен был родиться миф, будто 
издание предназначено исключительно для тех, кто любит хоро
шо поесть и выпить, приведем полностью: «Хозяйка Литовская, 
или Наука о содержании в хорошем состоянии дома и обеспече
нии его всяческими снадобьями и запасами кухонными, и аптеч
ными, и хозяйственными, а также о выращивании и содержании 
скота, птицы и других животных в соответствии со способами, 
наиболее испытанными и проверенными опытом и к тому же са
мыми дешевыми и простыми». И дальше стояло: «Издание чет
вертое, исправленное и расширенное различными ссылками ав
тором «Поварихи Литовской». «Хозяйка» и «повариха» — не одно 
и то же. И последние процитированные мной слова свидетель
ствуют: вторая, повариха по фамилии Завадская, только редакти
ровала, готовила к изданию текст первой. И добавляла незначи
тельные комментарии.
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Книга, полученная мною в Могилеве, была напечатана в Вильно 
в известной типографии Юзефа Завадского в 1858 году и, очевидно, 
немалым тиражом, приносящим верный доход. Иначе не переизда
валась бы тем же Завадским пять раз. Для XIX столетия — случай 
редкий, свидетельствующий о необыкновенной популярности со
чинения. Почему же тогда, подумалось мне еще в Могилеве, «Хо
зяйка Литовская» стала библиографической редкостью, не встре
чалась мне раньше в вильнюсских антиквариатах и библиотеках? 
Ответ напрашивался сам собой: такие издания предназначались 
для повседневного пользования, зачитывались в хозяйствах до дыр. 
А в каких таких хозяйствах? Конечно же, не в крестьянских, а в бо
лее крупных — господских, панских, значит. Выходит, слово «дом» 
в названии следует понимать как «усадьба»... Все это, не скрою, сму
щало меня, приученного преподавателями к тому, что классовое 
надо ставить превыше всего.

...и осмысливалось

Но Владимир Короткевич в тот памятный вечер, когда мы проси
дели вместе до полуночи, довольно зло высмеял мои сомнения: 
—Аты штосабе думаеш, родненькі?! Жыццё павіннабыло цябе ўжо 

навучыць, што гаспадары заўсёды дзяліліся, дзеляцца і будуць дзяліцца 
на разумных і не вельмі, добрых і злых. А мужыку ці калгасніку далёка 
не ўсё роўна, хто над ім пануе ці старшынюе. Ведаю, што тваім бацькам 
жылося нясоладка, але гэта яшчэ не падстава баяцца слова «сядзіба».

Во время ужина гость снова и снова возвращался к книге, делал 
выписки. Помнится, особенно его впечатлили способы откармлива
ния индюшек и приготовления «ликвора» (ликера) голубого цвета, 
настоянного на лечебных травах.

— Не ведаў раней, калі пісаў «Паляванне». А то ўставіў бы. 
I ўвогуле мы многага не ведаем, проста забылі, а продкі ж ведалі.

А вслед за этим — уже настойчиво (Короткевич всегда употре
блял слово «стары», когда чего-то требовал):

122



IV. Кнігатворцы

— Слухай, стары, гэта ж усё абавязкова трэба перакласці на 
нашу мову. Такое багацце, такая смаката... А кажуць жа, што ў нас 
нічога не было — толькі лапці і каўтун на галаве... Пацікаўся, ста
ры, дзе ў паперах, хто напісаў гэтую кніжэнцыю. Бо трэба было 
б сказаць колькі добрых слоў пра аўтарку, а мы нават прозвішча 
яе не ведаем. Не іголка ж у стозе сена... Так што пашукай у розных 
там архівах. Будучы ў Вільні, у Генадзя Кісялёва паспытай. I, можа, 
сам вазьміся за пераклад. Часу няма, кажаш? Тады знайдзі каго 
адпаведнага. Пужацца будзе слова «гаспадыня»? То не вымаўляй 
яго, не кажы, што гэта кніжка для паноў, націскай на кулінарыю... 
Кулінарныя ж раздзелы нібыта там ёсць? А смачна паесці кожны 
ахвочы... Так і дамовімся, стары, дамо ўзаемна слова гонару.

Потом Короткевич приходил на свидание с «кніжэнцыяй» еще 
не раз, в перерывах рисовал наших предков в моей «амбарной кни
ге», заменяющей домашний альбом.

И вот вам автор!

Данное слово надо держать. Во время командировок в Вильнюс 
, и Ленинград, Варшаву и Львов наряду с другими материалами 
заказывал и те, которые помогли бы установить авторство 

«Хозяйки Литовской». Перелопатил фонд издателей Завадских. Но 
найти человека, не зная даже его фамилии, очень трудно. Нужные 
сведения попались на глаза случайно — в газете Dziennik Wilenski. 
В номерах 27, 31 и 32 за 1906 год помещена основательная статья 
«Силуэты женщин из-над Немана, Днепра и Двины» писателя-эн
циклопедиста Александра Ельского, жившего в Замостье на Игу- 
менщине. Публикация состоит из трех биографических очерков, 
посвященных Еве Фелинской, Габриэле Гюнтер (Пузынине) и Ган
не Цюндевицкой. О необыкновенной судьбе первой из них, по
литической ссыльной в Сибирь, плодовитой польской писатель
нице и матери канонизированного уже архиепископа Зыгмунта 
Фелинского, я подробно рассказал в «СБ» (номер за 17 августа).
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Обширное наследие писательницы-моралистки и мемуаристки 
графини Гюнтер, жившей на Сморгонщине и Молодечненщине, 
исследует доцент БГУ Ирина Богданович, считающая, что ее же 
перу принадлежит белорусская романтическая поэма «Мачеха» 
(1850). Ну а третья героиня, утверждается в газете, и есть автор 
«Хозяйки Литовской».

По словам Александра Ельского, Ганна Цюндевицкая родилась 
в 1803 году в Королищевичах под Минском. Выйдя замуж за пред
водителя дворянства (маршалка шляхты) Борисовского уезда, зани
малась просветительской деятельностью среди местных крестьян: 
приучала их к рациональному хозяйствованию, лечила травами. 
Кроме «Хозяйки Литовской», впервые увидевшей свет в 1848 году, 
подготовила к печати «Хозяйский Ежегодник» (Вильно, 1854, 1861). 
В рукописи осталось третье ее сочинение, состоящее из записанных 
народных рецептов и результатов их проверки на практике. Умерла 
Цюндевицкая в 1850 году.

Ее сын

Когда я сказал Короткевичу, кто написал фундаментальную кни
гу о хорошем хозяйствовании, фамилия Цюндевицкая вызвала 
у него бурю восторга:
— А помніш, стары, як мы разам з табой пісалі да 900-годдзя 

Мінска эсэ «Горад паўстае»? Па-мойму, гэта ты пераказаў мне тады 
ўспаміны Паўловіча, здаецца, Эдуарда, які ў 1863 годзе некалькі 
дзён сядзеў у мінскай турме разам з Цюндзявіцкім, першай ахвя- 
рай мураўёўскага тэрору ў Беларусі. Ён правініўся тым, што чытаў 
сялянам «Мужыцкую праўду» Кастуся Каліноўскага і казаў ім, што 
аўтар яе сам хутка будзе па суседству, у Вілейцы...

— I гэтага Цюндзявіцкага, — ва унісон пісьменніку працягнуў 
я, — расстралялі 21 мая на развілцы Койданаўскага і Ігуменскага 
трактаў, прыкладна там, дзе сёння стаіць паштамт... Вось, Валодзя, 
тая памятная кніга «Горад і годы» з нашым сумесным дзіцем.
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— Але ж у гэтага дзіцяці нават няма імя. Мы не ведаем, адкуль 
яно з’явілася на Меншчыне. I, галоўнае: ці мае яно якое дачыненне 
да Ганны Цюндзявіцкай, да Барысаўшчыны. Так што, стары, шукай 
не марудзячы. Кісялёва мабілізуй!

И опять слова Короткевича оказали магическое воздействие 
на ход поисков. Вскоре Геннадий Киселев принес мне в подарок 
толстый том документов о восстании 1863 года, изданный с его 
участием в Москве в 1965 году как совместный труд белорусских, 
литовских, польских и русских ученых. Из помещенного в томе 
«Доклада военно-судного отделения штаба войск Виленского во
енного округа по делу прапорщика М. Цюндевицкого», датирован
ного 29 апреля 1863 года, видно, что артиллерийский прапорщик 
Михаил Цюндевицкий, родившийся около 1840 года, происходил 
из дворян Борисовского уезда. Их родовым имением было Вилья- 
ново, обустроенное, как видно из названия, где-то в начале поза
прошлого столетия (по нынешнему административному делению 
это Кищинослободской сельсовет). На время допросов инсурген
та его отца (имя его в документе не называется), очевидно, уже 
не было в живых, ибо имение стоимостью 50.000 рублей серебром 
принадлежало «безраздельно с братьями и сестрами». «За подго
вор крестьян к бунту против верховной власти» Михаила приго
ворили к расстрелу.

После знакомства с подарком Геннадия Киселева уверенность 
в том, что Михаил Цюндевицкий — сын Ганны, возросла. Но не
сколько сомнений и неясностей осталось. Поэтому я не смог в пре
дисловии к книге Цюндевицкой указать, кем был ее муж, какая ее 
девичья фамилия и так далее. Неясности сохранялись и во вре
мя, когда написание данной статьи дошло именно до этого места. 
«Эх, — подумалось, — как жаль, что уже нет в живых незабвен
ного Геннадия Васильевича! В его «повстанческих» картотеках 
непременно обнаружились бы ответы на вопросы. Но... Но ведь 
картотеки его существуют! Надо звонить вдове, Янине Михайлов
не — специалисту по архивному делу. Она «выловит» Цюндевиц
кого! Ведь фамилия-то редкая».
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Ее муж и отец

В ту последнюю октябрьскую субботу Янина Михайловна была 
дома. Записала основные слова — «Цюндевицкий» и «Борисов
ский уезд» — и через полчаса внесла ясность:
— У картачцы на Міхаіла Цюндзявіцкага пазначана, што 

нарадзіўся ён 16(28) чэрвеня 1839 года, меў двух братоў, Аляксандра 
і Яўгенія, і чатырох сясцёр. Бацька іх, уладальнік маёнтка Вільянава, 
зваўся Мельхіёрам, меў у Барысаўскім павеце каля 3.200 дзесяцін 
зямлі коштам 50.000 рублёў. У вайну 1812 года служыў у расійскай 
арміі, за храбрасць атрымаў залатую шаблю, выйшаў у адстаўку 
палкоўнікам і таму, несумненна, мог выбірацца прадвадзіцелем 
дваранства. Маці ж паходзіла з роду Багдановічаў, бацькам яе быў 
уладальнік Стаек Вінцэнт Багдановіч...

— А Стайкі знаходзяцца непадалёку ад Каралішчавіч, — удов
летворенно резюмировали мы оба. — Значыць, усё сыходзіцца. Зна- 
чыць, паўстанец Міхаіл — сын аўтара «Гаспадыні Літоўскай». Болей 
жа Цюндзявіцкіх на Барысаўшчыне не было! А Вільянава, відаць, 
было куплена і забудавана, як сведчыць назва, пасля адстаўкі 
Мельхіёра. Тады ж ён і ажаніўся.

Белорусское издание

Однако вернемся к основной теме разговора — к книге «Хозяй
ка Литовская». Перевод получился квалифицированный, тща
тельный, но порой слишком буквальный. Следующий этап — изда

ние. Короткевич и я при каждой оказии рекламировали рукопись. 
Кое-кто сначала попадался на крючок «кулинарный справочник», 
«пособие по домоводству», но потом, познакомившись с текстом, 
мрачно возвращал его:

— На кого все это рассчитано? У кого теперь столько своей зем
ли и столько скота? Засмеет нас начальство, а то и накажет... И по
том, если эта ваша хозяюшка такая умница, то почему прятала свою 
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фамилию?! И еще, если ее усадьба была на Борисовщине, то почему 
тогда она — «литовская»? Тут уже политикой попахивает...

Однако времена менялись. И наконец издательство «Полы
мя» согласилось издать рукопись. Тираж 50 тысяч экземпляров 
разошелся мгновенно.

Так кто же автор?
«Как кто? — удивится иной читатель. — Вы только что доказы

вали, что Ганна Цюндевицкая».
Но ведь надо еще определить и область знаний, к которой 

можно отнести и автора, и ее оригинальное творение. При повтор
ном чтении Ганна Цюндевицкая удивила меня многогранностью 
своих интересов и знаний, редкой для тех времен, да и для нынеш
них, системностью.

Экономист

Цюндевицкая мыслила строго и реалистично, была требователь
на не только к другим, но и к себе: «У нас создано много книг 
о женском хозяйстве, однако ни одна из них не соответствует задан

ной цели. Методы и советы, высказанные в тех писаниях, в боль
шинстве своем надуманные, они родились только в головах тех, кто 
пишет, и не подтверждены практикой. Среди десятка книг найдется 
не больше одной действительно полезной, советы которой можно 
было бы использовать в нашем домашнем хозяйстве».

Цюндевицкая понимала, что где-то поневоле берется за муж
ское дело. И вот как с юмором оправдывалась: «Я писала только 
для женщин и о женском хозяйстве, не имея никакого намерения 
учить более за меня умудренных мужчин-хозяев. Если же в книге 
я поместила разделы, касающиеся земледелия, то сделала это лишь 
потому, что печальные обстоятельства понуждают многих женщин 
заниматься хозяйством как женским, так и мужским».

В первом разделе книги «Хозяйский дневник и еженедель
ник — это значит общие правила содержания в хорошем состоянии 
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усадьбы и различных частей хозяйства» изложены основные эко
номические принципы: продуманная организация труда, точный 
учет доходов и расходов, повседневный контроль. Требования из
лагаются убедительно и образно: «Хозяин или хозяйка должны 
дважды ежедневно или, по крайней мере, когда смогут, но всегда 
неожиданно и в разное время обойти и осмотреть все хозяйство. 
Им необходимо убедиться в том, что их приказы и установки вы
полняются точно и старательно, что порядок и чистота сохраня
ются и все направляется по назначению». Обнаружил, что челяди 
нечего делать, — скажи пусть учатся, читают. Кроме того, «хозяй
ка дома распоряжается, чтобы ей ежедневно давали попробовать 
блюда для слуг и челяди. Она должна убедиться, что до них до
ходит все предназначенное, а также проследить, приготовлены ли 
эти блюда чисто и старательно».

Зоотехник

Примерно треть книги, четыре раздела, поучают, как содер
жать крупный рогатый скот, овец, свиней и птицу. Автор 
смотрит на дело с удивительной широтой и пониманием мест

ных особенностей. К примеру: «Голландские коровы весьма 
молочные. Холмогорские тоже, но они ведь лучше переносят 
колебания нашего климата, ибо сами привыкли к холодному. 
Украинская порода больше подходит для возобновления мощ
ных и рослых волов, чем для ведения молочного хозяйства. 
Таким образом, местная скотина, созданная самой Божьей во
лей для здешнего климата, заслуживает преимущества». А даль
ше идут подробные советы, как содержать скот. Зоотехник 
превращается в опытного ветеринара, советующего то, что про
верено на практике.

Такие же основательные разделы посвящены овцам, свиньям, 
птице. И всенепременно со ссылкой на собственные наблюдения, 
со сравнением зарубежного и местного крестьянского опыта.
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Технолог

А алее следуют шесть разделов, которые действительно имеют 
, отношение к кулинарии, точнее, к еде и питью человека. Но 
Цюндевицкую интересует не кулинария в прямом смысле, не 

блюда, изготовленные на кухне и поданные на стол, — здесь автор 
полагается на пособие Шитлера, а производство продуктов, техно
логия. И читателя просто поражает разнообразие. Если колбаса— то 
литовская, итальянская, венская, хозяйская и так далее, если соле
ния — отдельные рецепты для рыжиков, боровиков, шампиньо
нов, эстрагона, фасоли, спаржи. Предлагаются рецепты 14 видов 
куличей, 11 видов сиропов, 15 видов ликеров и даже четыре способа 
сохранения на зиму орехов. И вот что важно: Цюндевицкая ориен
тировалась не только на домашнее потребление, но и на товарное 
производство. Одна из статей так и называется: «Продажа сливок 
и молока в город».

Косметолог

Читательницы «Хозяйки Литовской», безусловно, обратят вни
мание на раздел «Косметика и благовония». Начиная его, Цюн
девицкая определяет свой идеал женщины, скорее всего, списан

ный с нее самой: «Хотя, на мой взгляд, нет ничего более достойного 
осуждения и сожаления, чем женщина, пренебрегающая своими 
самыми святыми обязанностями и затрачивающая много времени 
на сохранение и ухаживание за своей красотой, претворяющая это 
в единственную цель и занятие своей жизни. Однако привлекатель
ность и очарование наряду с благотворительностью и мягкостью 
являются главным оружием, которым Провидение благосклонно 
наделило слабых женщин. Советую каждой из них не забывать о 
разных безгрешных и достойных средствах ради как можно более 
долгого сохранения молодости своей и красоты». А дальше идут де
сятки рецептов, ординарных и неординарных.
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Агроном

Особенно удивила меня Ганна Цюндевицкая последним разде
лом — «О выращивании льна, подготовке волокна, белении по
лотна, стирке белья и цветной одежды, а также о выведении разных 

пятен и еще много о чем», где, как и в других местах, чувствуется 
собственный опыт. И дальше идут советы, где, как и когда сеять лен, 
как его рвать и замачивать, сушить и что потом делать с волокном. 
Особое внимание в книге уделяется белению и отбеливанию полот
на. В конце раздела делается реверанс в сторону мужчин: даются 
советы, как выращивать, убирать и сушить табак.

Энциклопедист

Ивее это, подумалось после повторного прочтения книги, дер
жала в памяти мать семерых детей, жена предводителя уездно
го дворянства, которой следовало активно посещать балы, вечера, 

добрососедские посиделки и обязательно церковные праздни
ки. А еще надо было следить (судя по тексту) за французскими, 
русскими, английскими, немецкими изданиями. Мне не удалось 
установить, где и какое образование получила Ганна Цюндевиц
кая, выезжала ли она с мужем за границу. Наверное, образование 
было домашнее, гувернерское, но — основательное, системное. 
Ганна всегда хорошо помнила, где и что написала, о чем свиде
тельствуют целые страницы ссылок, к сожалению, сокращенных 
в белорусском переводе. Иными словами, Ганна Цюндевицкая 
оказалась не только практиком, но и теоретиком. У нее анализ 
сочетается с синтезом, образное изложение — с обобщениями. 
В наше время быть бы ей по меньшей мере доктором сельскохо
зяйственных наук, а может, видным биологом или медиком. Она 
явно опережала свое время.

Для кого же «Хозяйка Литовская», а фактически — белорусская, 
борисовская, сегодня наиболее интересна и полезна? Мне кажется, 
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для фермеров и особенно для экологических хозяйств, ведь все у хо
зяйки Цюндевицкой основывалось на естественных, натуральных 
средствах и способах.

P.S. Когда статья была уже закончена, я решил позвонить из
вестному борисовскому краеведу и журналисту Михасю Матель
скому и спросить у него, бывал ли он в Вильяново и что там сохра
нилось. Михась ответил: «Остались только фундаменты да погреб. 
Зато неподалеку, в Кищиной Слободе, где Цюндевицкие похороне
ны, еще стоит их деревянный дом, построенный в 1818 году (значит, 
сразу же после отставки Мельхиора, выходит, Вильяново возникло 
несколько позже). Здание в неплохом состоянии и продается за... 
одну базовую величину».

СБ. Беларусь сегодня. — 2010. — 8 нояб.

^^агадки и отгадки, связанные с Винцентом 
Дуниным-Марцинкевичем

Вопрос об авторстве «Пинской шляхты» можно считать 
решенным

Среди наиболее значимых мероприятий, посвященных 
200-летию со дня рождения классика белорусской литера
туры, — двухдневная Международная научно-практическая 
конференция «Винцент Дунин-Марцинкевич в европейском 
контексте», проведенная в начале 2008 года Национальной 
академией наук Беларуси, Национальной комиссией Респуб
лики Беларусь по делам ЮНЕСКО и Министерством культуры 
Республики Беларусь.
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Кто автор?

Эффект разорвавшейся бомбы на конференции вызвало опуб
ликованное в «СБ» (2 февраля) следующее высказывание из
вестного английского белорусоведа Арнольда МакМиллина: «Мне 

кажутся убедительными доводы литературоведа Нины Мечковской 
о том, что авторство “Пинской шляхты” не принадлежит Дунину- 
Марцинкевичу. Думаю, эти доводы нельзя игнорировать». Профес
сора МакМиллина я знаю давно как автора основательных книг по 
истории белорусской литературы. Профессор Мечковская (скорее 
языковед, чем литературовед) тоже авторитетная исследователь
ница. Ее взгляды на комедию Белорусского дударя были изложены 
в 2000 году в солидном издании Wiener Slawistischer Almanach 46. 
Но... Ведь «Пинская шляхта» изучается в средней и высшей школе, 
издается как произведение Дунина-Марцинкевича!

Поскольку конференция носила научно-практический харак
тер, участникам требовалось прийти к какому-то согласованному 
выводу, дать конкретные рекомендации. Обращаюсь за советом 
к английской поэтессе Вере Рич. Тем более она перевела на англий
ский язык «Пинскую шляхту» (текст только что напечатан среди 
переводов комедии на другие языки; кстати, наряду с белорусским 
переводом есть там и «полешуцкий» оригинал).

— Няўжо вы думаеце, спадар Адам, — ответила давний друг 
нашей культуры на довольно чистом, хотя и своеобразном бело
русском языке, — што я стала б перакладаць тэты твор, калі б яго 
напісаў не Дунін-Марцінкевіч, а невядомы хтосьці. Не рабіце 
залішняй трагедыі з усяго. Аўтарства многіх класікаў ставілася пад 
сумненне.

Другие авторитетные исследователи, например Язеп Януш
кевич, подготовивший для издательства «Мастацкая літаратура» 
юбилейный двухтомник классика (первый том уже вышел), придер
живались того же мнения: мы не должны сомневаться в лингвисти
ческих способностях писателя, прекрасно владевшего несколькими 
языками, к тому же он бывал на Полесье, около Столина. Давайте 
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не забывать и о том, что во время написания комедии писатель на
ходился под неусыпным наблюдением полиции. В случае чего ему 
было легче отказаться от произведения, где едко высмеивалось 
царское правосудие: мол, мои «былицы» написаны совсем другим 
языком. Существуют и другие, уже мои аргументы. Скажем, в поэ
ме Дунина-Марцинкевича «Из-над Ислочи, или Лекарство на сон», 
рукопись которой мне посчастливилось найти в 1964 году в Вар
шаве среди бумаг Александра Ельского (а она уж точно принадле
жит Дунину-Марцинкевичу), есть строки, прямо перекликающиеся 
с «Пинской шляхтой» и «Сватовством». Да и на «полесском» авто
графе комедии можно обнаружить явные следы авторского вмеша
тельства Дунина-Марцинкевича. Существуют и другие весомые ар
гументы «за», к которым я еще вернусь.

Контраргументы

Однако давайте будем бесстрастными, объективными. Приведем 
и доказательства версии Мечковской-МакМиллина. Ее против
ники прежде всего вопрошают: если не Дунин-Марцинкевич, то кто 

же? Не было, мол, тогда другого драматурга с таким талантом да еще 
вроде бы знавшего полесский говор! Оказывается, потенциально та
ковой был, только публикации о нем многие литературоведы не за
метили. Пинский историк Александр Ильин опубликовал в брестской 
«Пстарычнай браме» (2004, № 1) статью «Кто же является автором 
“Пинской шляхты”?». Прежде всего он ссылается на то, что все тексты 
Дунина-Марцинкевича писаны латиницей, а «Пинская шляхта» — ки
риллицей. Затем обращает внимание на публикации гомельского уче
ного профессора Павла Охрименко, утверждавшего, что в «полешуц- 
кой» пьесе заметны отчетливые следы влияния «Наталки-Полтавки» 
Ивана Котляревского, а Дунин-Марцинкевич в связях с украинской 
литературой замечен не был. Кто же из пинчан был замечен да еще 
наделен литературным даром, интересовался местным фольклором? 
Ответ А. Ильина однозначен: только Стефан Куклинский. Он, хотя 
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и православный, но тоже шляхтич, в 1852 тоду окончил Харьковский 
университет, собирал фольклор в окрестностях Пинска и Заблудова. 
В 1862 году руководство Виленского учебного округа предписало ему 
выехать в Пинск, чтобы там издавать журнал на белорусском языке 
«Друг народа» и писать по-белорусски, в том числе и на пинском гово
ре, «Рассказы на белорусском наречии» (вышли в 1863 году). К тому же 
уже в юбилейные дни ведущий специалист по диалектам брестско-пин
ского Полесья Федор Климчук напомнил: в Альпени на Сталинщине, 
где бывал Дунин-Марцинкевич, говорят совершенно иначе, чем в «Пин
ской шляхте». И пришел к выводу, что ее автором являлся «не Дунин- 
Марцинкевич, а кто-то другой. Дунин-Марцинкевич только переписал 
это произведение». Но кто автор комедии, ученый не говорит. Оче
видно, «периферийная» статья Александра Ильина до него не дошла.

По «совокупности фактов»

Ясность (как мне кажется, окончательную) внес в затянувшийся 
спор в своем докладе на конференции Геннадий Киселев. Он об
ратил внимание на то, что профессор МакМиллин высказывал не свое 

мнение, а повторил суждения языковеда Мечковской. Та же в заглавии 
статьи «Винцент Дунин-Марцинкевич не был автором водевиля “Пин
ская шляхта”» сразу же решила вопрос категорично и с научной точки 
зрения некорректно. Правильной стала бы иная постановка: а был ли 
он автором, мог ли быть?! К тому же аргументация порой неубедитель
на. Скажем, в статье в австрийском журнале утверждается, что Дунин- 
Марцинкевич не мог написать комедию, ибо не назвал ее среди своих 
произведений в письме в редакцию петербургского журнала «Край», 
где хотел печататься, а назвал лишь свой перевод латиницей поэмы 
Адама Мицкевича «Пан Тадеуш». Но «Пинская шляхта», писанная ки
риллицей, и не могла печататься в польском «Крае». Так почему он дол
жен был ее называть? Аналогичных натяжек в статье довольно много.

Решать вопрос об авторстве «Пинской шляхты», считает Г. Ки
селев, надо комплексно, с учетом всей совокупности фактов и фак
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торов — литературных, языковых, исторических. Отметим два наи
более существенных момента. Осознав, что печатать латиницей свои 
белорусские произведения ему уже не удастся, Дунин-Марцинкевич 
решил использовать русские периодические издания. Именно поэто
му он обращался с предложениями в газету «Виленский вестник» (но 
там ответили молчанием, зная, что автор находится под наблюдением 
полиции). Именно поэтому он перешел в «Пинской шляхте» на кирил
лицу. А то, что «полешуцкий» оригинал писался именно Дуниным- 
Марцинкевичем, не так давно подтвердила графическая экспертиза.

Но как быть с пинским говором? Ведь автор комедии бывал 
только в Альпени, а там действительно другой диалект... Пинским 
говором мог владеть Стефан Куклинский, о котором писал Александр 
Ильин. Однако его версия сразу же отпадает, если сравнить художе
ственные достоинства «Пинской шляхты» с творениями Куклинско- 
го: последние и близко не дотягивают до первой. Писана же «Пинская 
шляхта» — и это самый существенный аргумент — не на естествен
ном говоре, а на искусственном, стилизованном, придуманном язы
ке, кстати, как и «Мужыцкая праўда». Это еще в 1980-х годах стали 
аргументированно доказывать такие литературоведы, выросшие на 
Полесье, как Любовь Тарасюк и Иван Шпаковский.

— Для научных выводов, будто Дунин-Марцинкевич не являет
ся автором «Пинской шляхты», нет никаких оснований, — резюми
ровал Геннадий Киселев.

Новые загадки

Однако многие участники конференции подчеркивали, что до кон
ца прояснить жизнь и творчество Винцента Дунина-Марцинке
вича вряд ли удастся. Только разгадаешь одно, как всплывет другое... 

Мы до сих пор не знали, куда девался сундук («куфар») с рукописями 
Дунина-Марцинкевича, который мальчиком видел в Люцинке Ядви
гин Ш. Одни считали, что сгорел во время пожара, другие — что пере
кочевал в Замостье около Игумена к собирателю и родственнику Алек
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сандру Ельскому. Ничего не было известно и о судьбе сына писателя 
Мирослава, наделенного музыкальными талантами. И вот польская 
родственница одновременно и Дунина-Марцинкевича, и Янки Купа- 
лы Беата Кристина Хомич в своем выступлении поведала, что как раз 
Мирослав, осиротев, взял сундук, все-таки вынесенный из пламени, 
с собой, направляясь к дяде в Одессу. Бабушка рассказывала ей, что 
в сундуке хранились рукописи со стихами, которые читались членами 
семьи. Но куда они делись во время Гражданской войны? Одесса — го
род культурных традиций многих народов, во время Первой мировой 
войны там собралось довольно много белорусов, они организовали 
землячество и даже издавали газету. Могли спасти и содержимое сун
дука... Из Белорусского государственного архива-музея литературы 
и искусства уже полетели в Одессу соответствующие запросы.

Другой след ведет еще дальше, в Рим. Туда в первой половине 
XIX века перевезли архив выдающегося ученого и писателя Могилев
ского архиепископа Станислава Богуша Сестренцевича. Как говори
лось на конференции, именно у него, своего дяди, жил в Петербурге 
(а не в Вильно, как считалось раньше) во время учебы будущий пи
сатель. Но об этом периоде жизни Дунина-Марцинкевича, а значит, 
и о формировании его взглядов мы не знаем абсолютно ничего.

Что ж, конференция еще раз засвидетельствовала: путь позна
ния непрост и нелегок. Даже если речь идет о жизни и творчестве 
отдельно взятого писателя. Особенно талантливого. И опального.

Кстати. В мировом литературоведении под сомнение стави
лось, кто написал драмы «Гамлет» и «Отелло». Находились иссле
дователи, утверждавшие, что Уильяма Шекспира вообще не суще
ствовало. А о месте рождения и пребывания Гомера спорили семь 
греческих городов. Некоторые считали эту личность мифической. 
Но ведь «Илиада» и «Одиссея» существуют...

СБ. Беларусь сегодня. — 2008. — 15 февр.

136



IV. Кнігатворцы

был ли Павлюк Багрим поэтом?

Темой рассуждений является единственное дошедшее до нас 
стихотворение «Заграй, заграй, хлопча малы...», приписываемое 
«белорусскому Шевченко и Бернсу» Павлюку Багриму. Стихо
творение ведь существует, стало хрестоматийным. А если не 
Багрим его написал, то кто? И как вообще поступать в случаях, 
когда атрибуция литературного произведения вызывает не 
только споры в печати, но и эпистолярный терроризм?

Абяцанка-цацанка

Yгрозы поступили на мое имя 22 июля 2010 года: мол, чтобы 
моя статья на данную тему была напечатана не позже энного 
числа. Однако лучше процитировать само письмо: «Калі Ваша 

абяцанка-цацанка не будзе ў друку, то мае заявы разам з ксеракснымі 
адбіткамі Вашых падманаў да прыцягнення Вас да адказнасці пой- 
дуць...» И далее указаны десять инстанций, которые должны будут 
отбросить все важные и срочные дела и заняться (коллективно или 
по отдельности?) определением параграфа кодекса (очевидно, Уголов
ного), нарушенного вашим покорным слугой. Под номером 2 указан 
Генеральный прокурор, под номером 5 — главный редактор «СБ», под 
номером 6 — Высшая аттестационная комиссия (ну она ясно для чего: 
чтобы лишить меня незаслуженного звания профессора), под номе
ром 10 — председатель Минского горсовета (а он зачем? Ведь Крошин, 
где жил Багрим, пока что не входит и вряд ли войдет в черту нашей 
столицы). И пути моего исправления определены четко: «Як мяркую, 
Вы здольны выкарыстаць газету “Сов. Бел.” для свайго пакаяння».

Действительно, первый раз в жизни я попросил коллег в редак
ции «СБ», чтобы не откладывали мое «покаяние» (дальше будет ска
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зано, в чем). И не потому, что испугался еще одной угрозы адресанта, 
будто в противном случае я попаду в его следующую, сентябрьскую 
книгу, где мне будет, ой, будет. А потому пишу, что, во-первых, не 
хочется, чтобы тратили время впустую десять авторитетнейших уч
реждений и организаций на вопросы, которые, исключая Институт 
языка и литературы НАН, явно не входят в их компетенцию, и, во- 
вторых, потому, что за частным «багримовским» вопросом видится 
важная проблема атрибуции (и переатрибуции) литературных па
мятников прошлого. Кто и как ее должен делать?

И еще одно «вводное» замечание. Когда мои коллеги узнали, 
что я намерен (точнее, вынужден) вступить в печатный спор с адре
сантом (люди, сведущие в юриспруденции, добавляли, что здесь на
лицо оскорбление личности), посоветовали мне лучше не называть 
его имя-фамилию. Поэтому я решил до поры до времени пользо
ваться эвфемизмом Краевед. В написании его с большой буквы нет 
иронии или подхалимажа, ибо действительно уважаю Краеведа за 
десятки нужных публикаций и дел и не умершую способность к са
мокритическому анализу...

Все началось в 1992 году

Истоками наш научный спор с адресантом восходит к осени 
1992 года, когда в Крошине Барановичского района, на роди
не Павлюка Багрима, состоялось выездное научное заседание, по

священное (приблизительно) 180-й годовщине со дня рождения 
«единственного белорусского крестьянского поэта первой поло
вины XIX века». Почти все, выступая, касались немногочисленных 
фактов его сложной биографии и художественных особенностей 
его единственного стихотворения (остальные 11 только приписы
вались), состоящего из семи строф. Брестчане хвалились записью 
во время экспедиции еще двух произведений, которые могут при
надлежать Багриму. Всех волновала мысль, где находятся те три 
или четыре тетради, которые будто бы конфисковали у юного поэта 
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сенатор Новосильцев и ректор Виленского университета Пеликан. 
Никто не ставил даже под сомнение, что у белорусов, кроме поэ
тов из шляхты, существовал в те времена и один потенциальный 
Шевченко. И вдруг местный Краевед посягнул на святая святых: 
сопоставив противоречащие друг другу факты, он потребовал ис
ключить Павлюка Багрима из школьных программ. Скептика со
бравшиеся не поддержали (хотя сегодня, после выхода его книжки, 
видно, что следовало бы), ибо в его выступлении не было ответа на 
второй вольно или невольно возникающий вопрос: если автор, по
хоже, не Багрим, то кто тогда?

Вопрос я как председательствующий вынужден был тогда по
ставить на голосование, чего мне Краевед не может простить до 
сих пор. Отрицательные результаты потребовали моих коммен
тариев, мол, вопросы атрибуции так с ходу не решаются, нужно 
серьезное обсуждение на научном форуме. И все-таки определен
ные сомнения темпераментное выступление Краеведа посеяло. Во 
всяком случае, в моей душе. Не имеем ли мы здесь дело с неволь
ным или заданным социальным мифом? Ведь Исидор Бас, нашед
ший документы о бунте крошинских крестьян в 1828 году, доказал 
только, что у юного Павлюка было тогда изъято совсем иное бело
русское произведение — переписанная «гутарка» Яна Барщевско
го «Рабункі мужыкоў» («Размова хлопаў»), притом изъято не сена
тором Новосильцевым, а гродненской губернской «командой». Но 
тогда действительно откуда же взялось лирическое стихотворение 
«Заграй, заграй, хлопча малы...»? Альтернатива Багриму не появ
лялась еще десятилетие.

Автор — Яцковский?!

И вот в 2006 году выходит в Минске книга профессора Бело
русского (а теперь уже и Варшавского) государственного уни
верситета Миколы Хаустовича «Айчына здалёку і зблізку: (Ігнацы 

Яцкоўскі і Аляксандр Рыпінскі)». В ней ученый внимательно про
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анализировал изданную на польском языке в Лондоне (1852), а за
тем в Познани (1858) книгу «Повесть моего времени, или Литовские 
приключения», появившуюся анонимно. Потом было установлено, 
что автором ее является бывший новогрудский адвокат, а после 
поражения восстания 1831 года — политический эмигрант Игна
тий Яцковский, основавший вместе с Александром Рыпинским 
Свободную славянскую печатню в Лондоне. Как раз в этой книге 
впервые появилось на свет стихотворение «Заграй, заграй, хлопча 
малы...» — как на белорусском языке, так и в переводе на польский. 
Игнатий Яцковский утверждал, что это произведение принадлежит 
перу «Пётрака (!) из Крашина».

На основании текстологических сопоставлений (особенно 
здесь убедительна близость фраз «Во gdziez biedny si^ obroc^?» — 
«Гдзе ж я, бедны, абярнуся?») с польскими оригинальными стихами 
Яцковского профессор Хаустович приходит к выводу, что стихот
ворение «Заграй, заграй, хлопча малы...» и его польский перевод 
принадлежат перу самого Яцковского. Правда, не совсем понятно, 
для чего понадобилась такая мистификация. Возникает, однако, 
мысль: чтобы не ставить под удар реальных Багримов, проживаю
щих в Крошине и знакомых их земляку Яцковскому как местному 
адвокату. Да и с утверждением профессора, что белорусский ори
гинал слабее польского перевода, я не могу согласиться. Давайте 
вспомним, как естественен и образен белорусский текст хотя бы на 
примере этой, последней строфы:

Ой, кажане, кажане!
Што ж не сеў ты на мяне?
Каб я большы не падрос 
Ды ад бацькавых калёс.

Посмотрите, какая романтическая, сказочная иносказатель
ность, какой профессиональный подбор рифм и почти полное 
отсутствие более ранней силлабики! Одним словом, писала рука 
Мастера. Согласен с Хаустовичем, что Рыпинский, сопутствую
щий Яцковскому в Лондоне, до такого уровня, судя по его балладе 
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«Нячысцік», явно не дотягивал. Еще менее вероятен Барщевский 
с его «Рабункамі мужыкоў» и предлагаемый в качестве автора Ля- 
сковский. Для Сырокомли же было еще рановато... Тогда все-таки 
сам Яцковский? Ах, если бы иметь доказательства, что он владел 
и белорусским языком... Но, с другой стороны (добавлю от себя), 
почему мы должны в этом сомневаться? Ведь родился он в Крас
ном Селе, скорее всего, нынешнего Слуцкого района (не исключены 
также две деревни Красное нынешнего Кореличского района), где 
белорусский язык могли знать не хуже, чем в недалеком Крошине.

Недостаточность прямых аргументов, очевидно, чувствовал 
и сам профессор Хаустович. Ему очень хотелось упрочить свою 
версию. Ибо в противном случае он так настойчиво не повторял бы 
ее варианты на очередных научных конференциях — в поисках но
вых доказательств и ради переубеждения скептиков. Вот тут-то дей
ствительно каюсь: раньше я был в рядах сторонников старого мифа, 
созданного с благородной целью — иметь своих Шевченко и Бернса. 
Но я разделял свою точку зрения вместе с несколькими поколения
ми, в том числе с Язепом Дылой, сочинившим романтическую пьесу 
«Юнак з Крошына», да и с Владимиром Короткевичем, автором сти
хотворения «Паўлюк Багрым» и соответствующих страниц в книге 
«Зямля пад белымі крыламі». Кстати, у последнего Краевед насчитал 
16 «багримовских» неточностей. Однако это обстоятельство знаме
нитого прозаика и не смутило бы, ибо для него в «эпоху нацыяналь- 
нага прабуджэння» важна была не точность мифа, а сам миф как та
ковой. Мне не раз приходилось из его уст слышать фразу: «Чалавек 
павінен абрастаць міфамі, як карабель ракавінкамі».

Так в чем моя вина?

И вот в конце прошлого года в Белорусском государственном 
университете состоялась международная славистическая кон
ференция. Профессор Хаустович перепроверял на ней свою версию 

авторства стихотворения «Заграй, заграй, хлопча малы...», а я по
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том на страницах «Голасу Радзімы» порадовался, что его версия, за
крывающая вакуум, становится все убедительнее.

Спустя несколько дней после публикации пришло обиженное 
письмо от Краеведа: мол, в 1992 году я выступил против его ут
верждений, что Павлюк Багрим не мог написать это стихотворение, 
а теперь, вероятно, с корыстью, согласился, что не он его написал. 
Мол, Краевед в своей книге «Павел Іосіфавіч Багрым (Паўлюк Баг- 
рым): Легенды, праўда, загадкі», изданной в 2006 году за свой счет, 
все давно расставил по полкам. От меня же требовалась малость: 
засвидетельствовать в прессе, что Краевед доказывал неавторство 
Багрима значительно раньше, чем профессор Хаустович.

На все эти обвинения я с удивлением ответил, что указанной 
книги я никогда не видел: в продаже ее нет, а в библиотеке не ока
залось даже обязательного экземпляра. Но если Краевед пришлет 
книгу, то я прочту ее, выскажу свое мнение, хотя от меня последнее 
и не требовалось.

И вот в начале февраля сего года искомое «научно-популярное 
и литературно-художественное издание» с почтительным автогра
фом Краеведа легло на мой рабочий стол. Прочел 125 страниц за 
один вечер. И убедился: книга в целом получилась. Краеведу уда
лось развенчать ошибки, которые накопились вокруг Багрима, до
казать, что его отец не был «кіямі забіты», а его самого не сдавали 
в рекруты на 25 или 27 лет, т.е. что в стихотворении изложена не 
конкретная биография автора, а сделано романтическое обобще
ние. Обратил внимание на две существеннейшие детали: семья Баг
римов, оказывается, жила безбедно, а потом благодаря выгодному 
браку Павлюка даже богато, о чем Краеведу рассказала старожилка 
бывшего местечка по фамилии Орловская. А потомков этой семьи 
в Крошине и окрестностях нет, так как вся она, во главе с Павлю
ком, эмигрировала в США. Кстати, последний факт следовало бы 
перепроверить в Национальном государственном историческом 
архиве Беларуси, где сохранились дубликаты дореволюционных за
граничных паспортов (так, недавно был обнаружен паспорт «люби
мой бабушки» знаменитого актера Генри Форда).
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Что мне не понравилось в книге, так это обилие этического 
«терроризма» (тут сказалось отсутствие издательских редакто
ра и корректора). Направо и налево раздаются ярлыки типа «ма- 
лады правакатар» (о П. Багриме), «брудная гульня і неверагодная 
лухта» (об И. Яцковском). Все, кто не согласен с Краеведом, — это 
«люмпенскія даследчыкі і ілжэпрыдумшчыкі». Вот отсюда, от все
дозволенности, и рождается «эпистолярный терроризм». Терро
ризм? А может, проявление отчаяния? Я еще раз перечитал книгу 
Краеведа и пришел к выводу, что, опровергая авторство Павлюка 
Багрима, он в подавляющем большинстве фактов прав (ах, если 
бы еще спор везде велся нормальной научной лексикой!). Около 
20 лет он доказывает, что не мог мифический рекрут быть еще 
и поэтом, а его не слышат...

Впрочем, почему не слышат? Вон профессор Хаустович при
знает в своей книге, что не только он, а и доцент Игорь Запрудский 
именно под влиянием концепции Краеведа начали поиски истинно
го автора стихотворения «Заграй, заграй, хлопча малы...» А теперь 
уже Краевед не слышит оппонента, утверждает, что «сполонизован- 
ный» участник восстания 1831 года, описывая невзгоды, пусть и не 
совсем достоверные, Павлюка Багрима, вел всего лишь «грязную 
игру». Дискуссии не получилось. А так бы хотелось, чтобы Ученый 
и Краевед сели вместе, за один «круглый стол» с заинтересованны
ми специалистами, и главным героем обсуждения стало бы само 
неповторимое, реально существующее стихотворение. Только где 
сесть? Никем и нигде это не предусмотрено.

Аналогии

Тем временем Краевед через своих гонцов, барановичского 
и минского, поторапливал меня: скорее признайте, что имен
но он начал отрицать причастность Павлюка Багрима к известно

му стихотворению, притом намного раньше, чем профессор Хау
стович. Я отвечал, что это уже сделал на страницах белостокской 
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«Нівы» сам Хаустович, и даже вырезку вручил гонцу для подтверж
дения. Да и что за статья получится у меня из одного предложения?!

В поисках выхода перечитал еще раз письма Краеведа и в од
ном из них наткнулся на такое вот место: «Усё-ткі я дамогся вы- 
ключэння жыцця і “творчасці” Багрима са школьных праграм». Вот 
тебе и беспомощный борец за правду! Ведь это тоже акт, схожий 
с террористическим, хотя сама цель благородна: достижение исти
ны. Но кто вправе истину определять индивидуально и напором? 
Не апробировав ее в академической сфере? Постойте, подумалось, 
а как решались вопросы изменения атрибуции в других случаях? 
Скажем, покойный Геннадий Киселев доказывал, что автором поэ
мы «Тарас на Парнасе», прежде считавшейся анонимной, является 
сын крепостного, мещанин Городка на Витебщине, выпускник Го
ры-Горецкого сельскохозяйственного института Константин Вере- 
ницын, а поэмы «Энеіда навыварат» — помещик Духовщинского 
уезда Смоленской губернии поэт и драматург Викентий Ровинский. 
Путь к истине был долог и трудоемок. На эту тему Г. Киселевым 
написано несколько монографий, статьи для энциклопедического 
справочника «Беларускія пісьменнікі». Они всесторонне обсуж
дались и были одобрены на заседаниях отдела и ученого совета 
Института литературы имени Янки Купалы АН БССР. И все-таки 
Г. Киселев не поставил категорическую точку над «і»: несмотря на 
косвенные и даже прямые доказательства, как в первом случае, Ве- 
реницына и Ровинского он назвал только вероятными авторами на
званных произведений. Теперь «Тарас на Парнасе» издается уже 
как произведение Вереницына, а вот к изданию «Энеіды навыва
рат» как произведения Ровинского книжный мир более осторо
жен, ведь там преобладают косвенные свидетельства внука. Соот
ветствующие изменения, естественно, сделаны в энциклопедиях, 
во втором томе академического издания «Гісторыя беларускай 
літаратуры ХІ-ХІХ стагоддзяў» (2007), на основе которого будут 
сделаны уточнения и в школьных учебниках, и в программах. Ха
рактерно, что Г. Киселев, автор разделов об «Энеідзе навыварат» 
и «Тарасе на Парнасе», и здесь не категоричен, рассматривает свои 
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открытия как версии, называя разделы не именами Вереницына 
и Ровинского, а названиями самих поэм. А вот про Багрима в той 
же «Гісторыі» все еще говорится как о поэте, хотя уже называется 
и фамилия Яцковского. Значит, путь Истины в школьные програм
мы и даже энциклопедии по-прежнему закрыт.

Или другие случаи. Доцент БГУ Ирина Богданович уже не
сколько лет и в печати, и устно утверждает, что поэма «Мачыха», 
когда-то найденная мною среди рукописей Ягеллонской библиоте
ки в Кракове, принадлежит перу аристократки Габриели Пузынины, 
жившей на Молодечненщине, а преподаватель Полесского универ
ситета Александр Ильин — что автором «Пінскай шляхты» явля
ется не Винцент Дунин-Марцинкевич, а другой литератор, лучше 
знавший Полесье. Но оба они не расценивают свои открытия как 
истину в последней инстанции, называют их версиями, требую
щими дополнительных доказательств. Ведь атрибутика — процесс 
длинный и сложный, и угрозами его не ускоришь.

Выход из тупика

Но как же быть с близкими к истине версиями и профессо
ра Хаустовича, и Краеведа? Разве что обсудить этот вопрос 
в Институте языка и литературы имени Якуба Коласа и Янки Ку- 

палы НАН? Ибо где же еще?
И вот на 24 мая в Институте языка и литературы была назначе

на литературоведческая научная конференция. Я подал туда заявку, 
чтобы на пленарном заседании (больше участников) поставить на 
обсуждение мой доклад о принципах атрибуции литературных па
мятников XIX столетия. Но конференция шла впритык за V Меж
дународным конгрессом белорусистов, где у меня тоже были два 
доклада. Написать текст не получилось. Говорить же импровизи
рованно по такому вопросу не хотелось. Отсюда и вынужденное 
промедление с «абяцанкай-цацанкай», которое вывело из равно
весия Краеведа.
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Перечитав данную статью, убедился, что в нее в сокращенном 
виде вошли основные положения заявленного на 24 мая доклада. 
Вот их и предлагаю ученому совету институтов языков и литера
туры НАНБ как вступительное слово для дискуссии об авторстве 
стихотворения «Заграй, заграй, хлопча малы...» Я не мыслю ее без 
присутствия Краеведа и, конечно же, профессора Хаустовича. Толь
ко таким путем можно приблизиться к ее величеству Истине, изло
женной, скорее всего, в нескольких вариантах. Один из них не дает 
мне покоя: ну почему мы все время ищем Павлюка, когда и Яцков- 
ский, и Ластовский, а вслед за последним и Богданович твердили: 
«Петрок из Крошина»?! Ведь мог он существовать в этом развет
вленном татарском роду наравне с Павлюком!

СБ. Беларусь сегодня. — 2010. — 4 авг.

П осланник в Японию Иосиф Гашкевич

Предложить тему Иосифа Гашкевича меня заставило то, что за 
последнее время изучение жизни и деятельности нашего знаме
нитого соотечественника обогатилось несколькими существен
ными страницами: прошли международные чтения, посвящен
ные его памяти, вышли из печати их материалы в специальном 
сборнике «Беларусь-Японія». Да и мне самому в 2001 году по
счастливилось побывать в Стране восходящего солнца и выяс
нить там несколько важных моментов, связанных с деятельно
стью И. Гашкевича. Кроме того, в связи со 195-летием со дня 
его рождения, которое пришлось на 5 октября, и предстоящим 
200-летием подошло время сделать несколько обобщений и вы
сказать ряд предложений.
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Немного предыстории

Когда-то более подробно про Иосифа Антоновича Гашкевича я 
узнал из книг «Путешествия наших земляков» Валентина Гриц
кевича и «Одиссей с Белой Руси» Виталия Гузанова, изданных со

ответственно в Минске и Москве в 1968 и 1969 годах. Особенно 
меня заинтересовал тот факт, что герой этих книг, выйдя в отстав
ку в 1867 году, приобрел имение Мали в нынешнем Островецком 
районе Гродненской области, в родных местах его второй супруги 
Екатерины Семеновны. Там Гашкевич продолжил работу над своим 
основным исследованием «О корнях японского языка», изданным 
в Вильно только в 1899 году. Там же и умер 15 мая 1875 года.

Шел 1986 год. В Минске ожидали приезда из Японии группы 
деловых людей, объединенных в Общество почитателей Гашке
вича во главе с самураем в 13-м поколении Такадо Касичи, чей 
пращур дружил с Гашкевичем. Японцы очень хотели поклонить
ся праху легендарной личности. Мне позвонили и спросили: не 
знаю ли я, где похоронен дипломат. Ответил: по воспоминаниям 
старожилов, у начала северо-восточной стены старого островец- 
кого костела, который после восстания 1863 года преобразовали 
в церковь. Но после того как в соответствии с Рижским догово
ром Островец оказался в составе Польши, а церковь опять ста
ла костелом, местные фанатики сровняли православные могилы 
с землей. Может, закончил я, более точные сведения есть у район
ных властей.

Но из Островца, видимо, убоявшись того, что на месте маль- 
ской усадьбы стоял свинарник, пришел ответ: Иосифа Гашкевича 
похоронили в Вильно.

Островец в маршруте японцев поменяли на Вильнюс. Там на 
православном кладбище Липовка действительно нашелся памят
ник Иосифу Гашкевичу. Но не Иосифу Антоновичу, а Иосифу Ио
сифовичу, умершему в 1903 году, — сыну консула. Японцы сочли 
бюрократическую путаницу за осознанный обман, обиделись (осо
бенно Такадо Касичи) и хранили молчание примерно лет десять.
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Потепление наступило в середине 1990-х годов, когда времен
ный поверенный в делах Японии в Беларуси Акире Тотеяма-сан 
торжественно открыл в центре Островца бюст Иосифа Гашкевича ра
боты скульптора Валериана Янушкевича. В 1995 году прошли первые 
островецкие краеведческие чтения, посвященные памяти «белово
лосого посланника», как называли его японцы. В заседаниях принял 
участие ведущий токийский белорусист профессор Джун ичи-Сато.

От Токио до Хакодате

Токио, в аэропорту «Нарита», переводчица Накагава-сан встре- 
1—Ж чала меня, держа в руках портрет Гашкевича, — я даже маши
нально оглянулся, не следует ли он за мной. Я не собираюсь под
робно рассказывать о незабываемой неделе, проведенной в Токио, 
Киото и Хакодате. Только в нескольких словах напомню о самом 
существенном, связанном с Гашкевичем, его первой российской 
консульской миссией, размещенной не в столице (тогда Токио на
зывался Эдой), а на самом северном большом острове Японии Хок
кайдо. Там сходится несколько морей, недалеко Россия — удобное 
место для мореплавателей, торговцев и дипломатической службы.

В Хакодате, главный город острова Хоккайдо, меня пригласил 
Такадо Касичи-сан — тот самый, который в 1986 году хотел вме
сте со своей группой поклониться праху Иосифа Гашкевича и не 
смог. Я опасался услышать упрек за это, но он упрекнул меня за 
другое. Он повел меня в свой частный музей, где на возвышении 
стоял небольшой бюст «беловолосого посланника», подождал, 
пока я повяжу его белым белорусским рушником, и с легкой из
девкой спросил:

— Ну что, где он стоит: на городской площади или в комнате?
— Безусловно, в музее. А почему вы так ставите вопрос?
— А потому, что мы хотели возвести этот памятник в городе. 

Ваше посольство нас поддерживало. Для убедительности решили об
ратиться за обоснованием в Минск. А оттуда ответили, что памятник 
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Гашкевичу в Хакодате уже... стоит. На вашу энциклопедию сослались.
— Да, помнится, было, к сожалению, такое. Перепутали музей

ный экспонат с памятником.
— Вот видите, чем обернулась обыкновенная невниматель

ность... Исправлять как-то надо ситуацию.
Из музея мы направились к местному православному храму, 

поставленному на месте прежнего, построенного еще миссией Гаш- 
кевича, но потом сгоревшего. Около него среди могил русских мо
ряков находился и памятник первой жене Иосифа Гашкевича.

Иосиф Гашкевич покинул после себя не только церковь, дей
ствующую и ныне, но и русскую школу для детей, и «Японско-рус
ский словарь», удостоенный в Петербурге Демидовской премии. 
Оставил добрую память как гуманный человек, рачительный хозяин. 
Ему одному среди зарубежных дипломатов разрешалось путе
шествовать по Японии.

И самое важное. Во время путешествия я все время ощущал не
поддельный интерес японцев к Беларуси и Гашкевичу. Многие мои 
собеседники в Токийском университете и японском ПЭН-центре, 
слушатели на литературных вечерах впервые узнавали, что Гашке
вич — белорус. Предлагалось очередные чтения его памяти прове
сти в Хакодате. Будем надеяться, со временем они состоятся...

Что мы знаем...

Итак, нам известно, что «беловолосый посланник» родился на 
Гомельщине 5 октября 1814 года в семье униатского священ
ника. Рос в Якимовой Слободе бывшего Речицкого уезда Мин

ской губернии (нынче Светлогорский район Гомельской области). 
Успешно окончил Минскую духовную семинарию и Петербургскую 
духовную академию. Но по стопам отца не пошел, увлекся языками, 
коих знал более десяти. Благодаря этому в 1839 году попал в состав 
Русской духовной миссии в Пекине, а в 1852 году адмирал Путя
тин взял его переводчиком на фрегат «Паллада», направлявшийся 
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из Петербурга, вокруг Африки, в Японию. По пути Гашкевич вни
мательно изучал флору и фауну Африки и Азии. Его попутчиком 
был известный русский писатель Иван Гончаров, впоследствии 
не забывший о нашем земляке при создании своей книги «Фрегат 
«Паллада». Путешествие совпало с франко-русской войной. В ре
зультате боевых действий фрегат потопили, а его команда ока
залась в шестимесячном плену у англичан. Но русско-японский 
договор был подписан. Адмирал Путятин высоко оценил способ
ности и скромность Гашкевича и рекомендовал его первым кон
сулом в Японию.

Российская дипломатическая миссия в Хакодате оказалась 
5 ноября 1858 года и сразу же при содействии местных жителей взя
лась за дело. На вершине сопки появились двухэтажная резиденция 
консула, дома офицера и доктора, невдалеке — баня для моряков, 
пекарня и склады для грузов. Со временем к ним прибавилась шко
ла, церковь, лазарет. Медики лечили японцев бесплатно, посещали 
их дома. Все это поднимало авторитет консульства.

В апреле 1865 года Иосиф Гашкевич отправился из Хакодате 
в Россию. О последнем, мальском, периоде его жизни уже гово
рилось выше.

...и чего еще не знаем

В свое время, узнав дату смерти Иосифа Гашкевича, я пролистал 
подшивки виленских и петербургских газет за 1875 год в поис
ках некролога, надеясь в нем найти точные свидетельства о месте за

хоронения, а также месте рождения. В «Беларускай Энцыклапедыі» 
последнее не указывается, как и точная дата рождения.

Что касается места рождения, осторожно и косвенно назы
ваются Пересвятое и Якимова Слобода бывшего Речицкого уез
да. Прояснить ситуацию может, кроме гипотетического некроло
га, только метрика рождения дипломата и ученого. К поискам ее 
и призываю наших архивистов. Находка имела бы особенную цен- 
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ность в связи с тем, что светская фамилия белорусского святого 
Иоанна Кормянского тоже Гашкевич. Но степень их несомненного 
родства не установлена.

И еще одно существенное белое пятно есть в биографии «бе
ловолосого посланника»: десятилетний пекинский период его жиз
ни. Известно лишь, что в Китае он тоже не терял времени. Однако 
эти публикации пока тоже не обнаружены. Значит, надо в Пекине 
и, вероятно, в Петербурге искать архив Русской духовной миссии. 
В случае успеха, возможно, обнаружится, что Гашкевич сыграл зна
чительную роль также в русско-китайских общественно-культур
ных отношениях. И тогда следующие Гашкевичские чтения могут из 
«трехсторонних» превратиться в «четырехсторонние».

Все сказанное выше имеет существеннейшее значение в связи 
с тем, что не за горами 2014 год, а с ним грядет и 200-летие со дня 
рождения Иосифа Гашкевича. По моему мнению, это событие до
стойно включения в почетный список памятных дат ЮНЕСКО.

СБ. Беларусь сегодня. — 2009. — 17 окт.

п снавядьможная пані Арэшчыха»

На Гродненщине 2011-й был годом выдающейся польской писа
тельницы-реалистки Элизы Ожешко. И для этого были веские 
основания: как свидетельствуют найденные исследователями 
документы, родилась она в поместье Мильковщина невдале
ке от Гродно 6 июня 1841 года, основную, творческую, часть 
своей жизни провела в городе над Неманом, где и похоронена. 
В центре города на улице имени Элизы Ожешко, недалеко от 
памятника ей, находится дом-музей писательницы. Поэтому 
логично, что юбилейная научная конференция состоялась 
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в расположенном рядом Гродненском государственном уни
верситете имени Янки Купалы. В сборниках и периодической 
печати увидело свет немало статей, повествующих о жизни 
и творчестве литературного символа наднеманского края. Каза
лось бы, есть основания поставить на юбилейном, 2011-м точку.

Пробелы и сомнения

есть одно обстоятельство, заставляющее меня усомнить
ся, а в том ли году отмечали мы юбилей. Я скорее верю не 
метрике, которую не удалось увидеть хотя бы в репродуцирован

ном виде, а самой писательнице, указавшей иную дату. В ее об
ширных и с трудом доступных мемуарах говорится: «Я родилась 
майской ночью 1842 года. Говорили, что как раз в это время — не 
знаю, раньше или позже — впервые в мильковщинском саду за
пел соловей. Может, это была просто выдумка или итог безза
ботного воображения слуг и дворовых, но мама моя еще многие 
годы любила пересказывать это домашнее предание и особенно 
вспоминала его в ту пору, когда начала гордиться моей писатель
ской профессией, которую сначала терпеть не могла». К тому же 
1842 год долго фигурировал и продолжает фигурировать в лите
ратуроведении.

Конечно, я не могу вот так с ходу объявить ошибочной (бывают 
же случаи описки) метрическую запись, но не могу и не верить са
мой пани Элизе, личности по натуре дотошной. Уж она, а тем более 
ее мать, наверное, знали год рождения... Такие сомнения беспокоят 
меня уже свыше полувека — с тех пор, когда в пятом номере жур
нала «Работніца і сялянка» за 1960 год была помещена моя первая 
статья об Элизе Ожешко, после чего я отзывался в печати уже на 
каждую значительную публикацию о ней в Беларуси, Польше и Рос
сии. Не знаю, как для кого, а для меня, наверное, останутся юбилей
ными оба года — уходящий и наступающий.
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Многоязычное детство

Будущая писательница выросла в довольно богатой шляхет
ской семье Павловских, которой принадлежали, кроме 

усадьбы в Мильковщине, соседние деревни Хоневичи и Тара
сюки, насчитывающие 165 мужских душ. Отец Элизы и ее стар
шей сестры Клемуни служил гродненским уездным судьей, слыл 
вольтерианцем. Рано умер, оставив после себя богатую библио
теку. Мать, женщина видная и властная, воспитанием дево
чек не занималась, говорила с ними, как и гувернантка, только 
по-французски. Благодаря домашним учительницам Элиза очень 
рано научилась читать по-польски, в первую очередь патриотиче
скую поэзию своего земляка Юлиана Немцевича, и сама пробовала 
писать «взрослые» рассказы.

Уже в раннем детстве Элиза понимала, что наряду с усадьбой, 
говорящей по-французски и по-польски, наряду с соседней почто
вой станцией, где часто звучала русская речь, рядом существуют 
крепостные деревни, отличающиеся языком. Ей часто удавалось 
присоединяться к крестьянским детям, включаться в их игры, пере
нимать их речь. Об этом свидетельствует такое место в ее «Мему
арах»: «Как раз тогда я услышала мужицкие сказки, которые умел 
рассказывать Франук, и научилась немного говорить по-белорусски, 
ибо мои друзья разговаривали между собой на этом языке, а ко мне 
обращались по-польски».

Зрелость мысли

М альнейшие десять лет своей жизни Ожешко прожила в отдалении 
Ж от дома, от Гродненщины: училась, притом легко и настойчиво, 

' ' в варшавском монастырском пансионе. Вернувшись в Миль- 
ковщину, чувствовала себя одиноко, ибо старшая сестра умерла, 
а мать, повторно выйдя замуж, вела светский образ жизни. Поэтому, 
особенно не раздумывая, дала согласие на первое же брачное пред-
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ложение галантного шляхтича Петра Ожешко, приехавшего из-под 
полесского Дрогичина. Шестнадцатилетнюю девушку не смутило, 
что он был гораздо старше ее, а будущее, признавалась она в тех 
же «Мемуарах», казалось ей игрушкой. К тому же из Мильковщины 
Элиза везла с собой в Людвиново, имение мужа, богатую библио
теку, картины, знакомую с детства мебель. И это было необычное 
приданое для тех времен, когда выше всего ценились земельные на
делы, крепостные и деньги.

Но беззаботная жизнь продолжалась в Людвиново недолго. 
Муж оказался человеком недалеким, убежденным консерватором, 
основное время проводил на охоте. Поэтому Элиза зачастила 
в соседние имения: Жуков в Папино, Русецких в Грудковичах, где 
находились серьезные библиотеки и как раз велись жаркие споры 
о необходимости отмены крепостного права. Сначала она оста
валась только заинтересованной слушательницей, потом сама 
включилась в споры, опираясь на труды французских и польских 
просветителей, доказывала равенство всех людей. Пользу при
носили также откровенные беседы с младшим братом мужа Фло
рианом — выпускником Петербургской медико-хирургической 
академии, тесно связанным с российской революционной органи
зацией «Земля и воля».

В итоге Элиза Ожешко стала внимательнее присматриваться 
к жизни местных крепостных. В ее воспоминаниях мы находим 
такие строки: «...каждый раз, когда я, выйдя за ворота дома, ви
дела в тумане крестьян, шедших в поле за сохой, и слышала их 
протяжное покрикивание на волов, мне становилось так грустно 
и так было жалко этих людей, что не могла воздержаться от слез. Я 
ощущала тогда странное желание пойти в этот туман, на эти поля, 
подойти к этим темным, согбенным, тяжело шагающим за сохой 
фигурам и совершить... я сама не знала, что? — сказать им что-то, 
пожать им руку?»

Во времена отмены крепостного права и подготовки к восста
нию Элиза Ожешко начала последовательно защищать интересы 
крестьян, доказывать, что национальные вопросы следует связы- 

154



IV. Кнігатворцы

вать с социальными. Крестьян-полешуков в 1863 году оказалось 
довольно много в повстанческих отрядах, которые сформирова
лись в глухих лесах над рекой Темрой, притоком Ясельды, при 
участии Флориана Ожешко, Жуков и Русецких под командованием 
отважного Ромуальда Траугута, жившего в недалеком Острове 
и учившего инсургентов военному мастерству. Элиза доставляла 
в лагерь секретные сведения о дислокации царских войск, а также 
собранные в окрестностях продукты питания, перевязочные 
материалы и белье. Наконец, она спасла после локального пора
жения на своей повозке раненого Траугута, помогла ему добраться 
с фальшивым паспортом до Варшавы, чтобы там он с великим 
опозданием возглавил все повстанческие силы Польши, Литвы, 
Белоруссии и Украины.

За все содеянное царские власти жестоко расправились 
с Ожешками: Флориан был арестован и сослан в Пермь, Петра 
также арестовали с конфискацией имения (все понимали, что это 
месть за активные действия жены), а самой Элизе пришлось вер
нуться в родную Мильковщину и потом, когда прекратились пре
следования и был получен развод, надолго поселиться в Гродно. По
лесские же впечатления легли в основу ее первого художественного 
произведения — правдивого рассказа «Картинка из голодных лет», 
а затем романа «Пан Граба» и сборника рассказов Gloria victis («Сла
ва побежденным»). А в мемуарах писательница так оценит шесть 
лет, проведенных в Людвиново: «Мысленно я привыкла ту эпоху 
называть своим университетом. И на самом деле (...), там я прошла 
высшую школу огромнейших наблюдений, общественных и эстети
ческих впечатлений».

Продав после смерти матери усадьбу в Мильковщине и купив 
за вырученные деньги просторный деревянный дом в Гродно, Элиза 
Ожешко постепенно сделала из этого провинциального города ли
тературную столицу всего обширного края, исторически, в память 
о Великом Княжестве Литовском, называвшегося тогда Литвой. Ее 
интеллектуальное влияние распространялось от города над Нема
ном и Вильно, где она в 1879 году небезуспешно попыталась соз
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дать собственное книжное издательство, до Минска, через который 
лежал ее путь в Раков — «Северные Афины» братьев Здеховских», 
и дальше до Могилева, Витебска и Мозыря, где объявлялись ее це
нители и вдохновители.

Ожешко и Богушевич

Наиболее впечатляющий пример духовных связей с деятелями 
белорусского культурного возрождения — дружба писатель
ницы с Франтишком Богушевичем, неоднократно навещавшим 

ее в Гродно. Очевидно, первый такой визит был нанесен осенью 
1887 года. 2 ноября Ожешко сообщила их общему другу, извест
ному лингвисту Яну Карловичу, жившему тогда в Вишнево, около 
Сморгони: «Три недели тому был у меня хороший ваш знакомый 
из Вильно пан Богушевич. Очень приятно провела с ним несколь
ко часов. Он читал мне свои белорусские поэтические произведе
ния и даже дал мне их копию с отдельным стихотворением, тоже 
белорусским, адресованным мне или для меня. Согласитесь со 
мной, что это творения весьма красивые, в них заключена какая- 
то особенная привлекательная сила. Меня очень интересует, 
смогут ли наши крестьяне осмыслить их, почувствовать их при
влекательность. Следующим летом попробую их читать моим зна
комым в Миневичах».

Следующее упоминание о приезде белорусского поэта в Гродно 
имеется в письме тому же Яну Карловичу от 22 февраля 1888 года: 
«Был у меня недавно г. Богушевич и читал мне только что напи
санную по-белорусски сказку, длинную, полную фантастики, кра
сивую. Чудесный это талант. Его польские стихи слабы, но бело
русские, по моему мнению, выдающиеся. Следовало бы его изо всех 
сил поощрять, чтобы работал в таком направлении». Очевидно, под 
влиянием этих строк Карлович посодействовал, чтобы в Кракове, 
в типографии Анчица, увидели свет богушевичские «Дудка белару- 
ская»(1891)и «Тралялёначка»(1892).
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Наконец, Франтишек Богушевич был гостем Элизы Ожешко, 
когда она 6 февраля 1892 года торжественно отмечала в Гродно 
25-летие своей литературной деятельности, дольше всех задержал
ся в ее доме. Юбилярше он посвятил свое стихотворение «Ясна- 
вяльможнай пані Арэшчысе».

Между польской писательницей и белорусским поэтом велась 
оживленная переписка. Эдмунд Янковский, подготовивший мно
готомное собрание корреспонденции Ожешко, сообщает в третьем 
томе, что в ее архиве имеется «несколько его писем». Однако, 
несмотря на мои старания, во время нескольких научных команди
ровок в Польшу познакомиться с ними по непонятным мне причинам 
не смог (передоверяю это дело младшему поколению исследовате
лей). В комментариях же Янковского помещена только польская 
парафраза стихотворения Винцента Поля: «А czy znasz ty, bracie 
miody?..» («Известно ли тебе, молодой брат?..») Что же касается 
ответов писательницы, то они погибли, сгнив в Кушлянах, усадьбе 
Богушевича на Сморгонщине. Однажды, во время приезда на родину 
из польского Ольштына, одна из внучек поэта показала мне то место, 
где в 1945-м, перед выездом семьи в Польшу, закопали «бумаги деда». 
К сожалению, глубина была небольшая, от разницы температур 
стеклянная банка лопнула и рукописи истлели. Судебная экспертиза, 
куда обратился за помощью академический Институт литературы, 
смогла восстановить только две латинские буквы: ia. Но и их ока
залось достаточно, чтобы узнать почерк Элизы Ожешко. Значит, 
в банке находились ее письма. Потеря, конечно, невосполнимая...

Тяготение к таланту и авторитету

/Т\рантишек Богушевич оказался далеко не единственным 
литератором из белорусско-литовских и польских земель, 

I искавшим в Гродно понимания, квалифицированной оценки 
и поддержки. К сожалению, сведения о других посетителях писа
тельницы чаще всего весьма скупые.
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Что, например, мы знаем о крестьянском парне из Ошмянского 
уезда Леонардо Дзядуле, нашедшем приют в доме Ожешко? Осталось 
только несколько строк в ее письме собрату по перу Теодору Тома
шу Ежу. Сначала, говорится там, хозяйка дома встретила незваного 
гостя настороженно: слишком молодой, да и окончил только народ
ное училище. Но все же попросила, чтобы «он прочитал мне свои 
произведения, а когда он начал — остолбенела. Талант писатель
ский неслыханный, интеллигентность, интуиция, что проникает 
в неизведанные миры и возносится до самых сложных абстракций 
не в состоянии даже назвать их, — удивительные. Некоторые кар
тинки, писанные по-русски (возможно, по-белорусски. — А. М.), 
если бы не цензурные условия, можно было б сразу, не стыдясь, пе
чатать». И хотя по своим убеждениям Дзядуля показался писатель
нице «коммунистом», она все же помогла ему найти работу в Вар
шаве. Там, а также на Ошмянщине, следует и нам искать следы этого 
неизвестного самородка.

Элизе Ожешко поступало много писем с Минщины и Брест- 
чины: восторженных о ее романе «Над Неманом», повестях «Низи
ны», «Дзюрдзи», «Хам», сочувствующих — после опустошительного 
пожара в Гродно в 1885 году, когда писательница возглавила сбор 
пожертвований пострадавшим. У нее спрашивали совета, просили 
приехать. В 1907 году благодарный город присвоил своей «опекун
ше» звание почетной гражданки, а в 1910-м, когда она заболела, выст
лал соломой соседнюю улицу, чтобы ее не тревожил стук колес. 
Умерла она 18 мая 1910 года — в один день с Зыгмунтом Свентиц- 
ким, своей единственной настоящей симпатией и единомышленни
ком, который был женат на племяннице Адама Мицкевича и жил 
в Минске по улице Подгорной.

Произведения Элизы Ожешко уже в начале XX века начали 
переводиться на белорусский язык, ставиться на сцене труппой 
Игната Буйницкого. Белорусские по тематике, они по праву при
надлежат двум соседним славянским народам, двум литературам. 
В белорусско-польском культурном взаимодействии Элиза Ожеш
ко заслуженно делит первое и второе место с Адамом Мицкевичем.
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Недаром известный критик Станислав Бжозовский назвал ее, про
заика, «младшей сестрой» выдающегося поэта.

СБ. Беларусь сегодня. — 2012. — 19 янв.

У^инагтия Ельских

Непотерянные поколения

Торжества по поводу 500-летия династии Ельских недавно 
прошли в Донецке. Но могли бы состояться и в Беларуси, 
в Дудичах-Дудутках или Лядах, в польском Радоме, где в мест
ном музее работают знатоки живописи Эвелина и Анджей 
Ельские. А также в России, Литве, Германии, Франции. Род 
Ельских укоренился по всей Европе. Но его наиболее извест
ные представители родились на белорусской земле. В Донецке 
же работает один из активнейших представителей семейного 
клана — профессор Виктор Ельский. Он чтит память своего 
прадеда Константина Ельского, уроженца имения Ляды быв
шего Игуменского уезда (ныне — Червенский район), и неред
ко навещает Беларусь.

Ельские герба «Пелеш»

На белорусской земле род Ельских известен с XVI века — шляхта 
среднего достатка, гнездились они на Минщине и Пинщине. Уже 
в XVIII веке среди Ельских появились таланты. Скульптор Кароль 

создал изваяния в Заславле, Цепре около Клецка, в Кухтичах на Узден- 
щине, украсил Виленский кафедральный собор и костел бернардин

159



Адам Мальдзіс

цев в Троках. По стопам отца пошли и сыновья. Ян исполнил фигуры 
пророков Иеремии и Исайи для главного алтаря знаменитого костела 
Святых Петра и Павла в Вильно. О Казимире будет подробно расска
зано ниже. Наиболее же прославили свой род белорусские Ельские, 
Александр, Казимир, Константин и Михал, в следующем, XIX, веке.

Писатель, собиратель

Начать следует с Александра Ельского (1834-1916). И не только 
исходя из алфавитного принципа. Он много сделал для белорус
ской культуры — как поэт и переводчик, историограф и этнограф, 

коллекционер и краевед, член Академии наук в Кракове. Родился 
Александр в Дудичах, жил в двух километрах от них, в Замостье 
нынешнего Пуховичского района. Что касается его назидательно
описательных поэм («Сынок!», «Выбіраймася ў прочкі!», «Слова аб 
праклятай гарэліцы і аб жыцці і смерці п’яніцы», «Гутарка аб том, 
якая мае быць “Зямля і воля” сельскаму народу») и стихотворений, 
они, скажем прямо, имеют сегодня только историческое значение. 
Значительно большую ценность и для своего, и для нашего времени 
являют насыщенные фактами исследования А. Ельского «О бело
русском говоре», «Словечко о материалах для изучения белорусско
го говора, этнографии и литературы», двухтомный «Очерк истории 
местного хозяйства в сопоставлении с народными обычаями от 
первобытных до последних времен» (по существу, история отече
ственной экономики), «Адам Мицкевич в Беларуси», «Исторические 
сведения о радзивилловской ткацкой фабрике поясов в Слуцке», 
«Словечко о старом Заславле», другие исследовательские работы. 
Сюда следует добавить около 10 тысяч (!) статей в самых различных 
географических справочниках и энциклопедиях. Поэтому их автора 
сегодня называют первым белорусским энциклопедистом.

А. Ельский был страстным собирателем редких книг, автогра
фов (свыше двух тысяч) знаменитых людей, произведений живо
писи (среди них — оригинальный Рембрандт) и декоративно-при- 
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кладного искусства. Создал в Замостье богатый музей, куда, между 
прочим, попали и экспонаты из сундука его родственника Винцента 
Дунина-Марцинкевича. В свое время мне посчастливилось найти 
в Варшаве «Книгу для записи лиц, которые осматривают собрания 
в Замостье, начатую в 1882 году». Кого только не оказалось среди 
посетителей! Записи сделаны на белорусском (есть стихотворные), 
русском, польском, немецком, французском и даже датском языках. 
Однако после смерти писателя все коллекции этого музея вывезли 
в Краков, Варшаву и Вильно, в Минске осталось совсем немногое.

Скрипач, композитор

На ином поприще, музыкальном, снискал себе славу старший 
брат Александра виртуоз-скрипач Михал Ельский (1831-1904). 
Он также родился в Дудичах и остался там жить. Успешно кон

цертировал не только у себя на родине, но и в Германии, Польше. 
Написал свыше 100 музыкальных произведений. Некоторые опу
бликованы в сборнике, вышедшем в Киеве в 1852 году. Собирал 
и использовал народные мелодии. В рукописи осталась его работа 
«Народные танцы Минской губернии». Произведения М. Ельского 
часто исполняются в наше время. Звучали они и на недавнем фести
вале, посвященном музыке дворянских усадеб.

Скульптор, педагог

Из тех же Дудичей родом и Казимир Ельский (1782-1867), сын 
уже упомянутого Кароля. Образование он получил в Вилен
ском университете и Петербургской академии художеств. Автор 

скульптурных портретов местных ученых и художников, барелье
фов «Смерть Барбары Радзивилл», «Триумф Александра — в честь 
Парижского конгресса 1856 г.». Созданные им статуи и бюсты по 
сей день украшают Вильнюсский кафедральный собор и Вильнюс
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ский университет. В 1811 году К. Ельский возглавил кафедру скульп
туры на факультете живописи, скульптуры и архитектуры Вилен
ского университета.

Путешественник, исследователь

Очевидно, большее внимание, чем Александру, Михалу и Казими
ру, следует уделить сыну Михала — Константину Ельскому. Если 
первые три личности в Беларуси уже достаточно известны (Алек

сандр «дождался» однотомника в издательстве «Беларускі кнігазбор»; 
хорошо исследовано наследие Михала, его именем назван Междуна
родный конкурс струнной музыки в Минске; скульптурные изваяния 
Казимира представлены в различных альбомах), то имя Константина 
больше на слуху в Польше и Украине, чем на родине.

Биолог, географ и геолог Константин Ельский (1837-1896) как про
фессор руководил в Киеве университетским кабинетом зоологии. Мо
лодой ученый чуть ли не первым в Российской державе стал сторонни
ком эволюционной теории развития природы Дарвина. Но его научная 
и педагогическая карьера прервалась событиями 1863 года, за участие 
в подготовке которых Константину угрожала каторга или ссылка. При
шлось ему через Бессарабию и Турцию добираться до Франции, а по
том «по бесплатному билету самого низкого класса» плыть на военно
транспортном фрегате «Амазонка» до южноамериканской Гвианы.

В августе 1865 года фрегат прибыл в Кайену, торговый и адми
нистративный центр французской Гвианы. Там в больничной ап
теке Ельский работал помощником фармацевта за незначительную 
плату. В свободное время исследовал тропические джунгли, где на
ходил и описывал растения, насекомых, птиц. Препарированные 
чучела отсылались в музеи Европы. Ельский первым описал многие 
виды растений и животных, а один из видов лавра даже назван име
нем первооткрывателя. Из Гвианы исследователь отправился через 
Боливию в Перу, где пробыл десять лет. Но в отличие от другого 
нашего соотечественника, Игнатия Домейко, ставшего в те же годы 
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национальным героем Чили, Ельский не смог обобщить свои откры
тия — на его материале это сделали другие. Закончить запись воспо
минаний помешала болезнь. Но все же некоторые из них напечатаны 
в книге путешественника «Популярно-природоведческий рассказ 
о пребывании во французской Гвиане и частично в Перу», изданной 
на польском языке в Кракове, правда, уже посмертно. У меня, есте
ственно, нет возможности пересказать здесь содержание этой науч
но-приключенческой работы (надеюсь, ее у нас переведут). Однако 
кое о чем не могу не упомянуть. Ельского очень огорчало, что индей
цев становится все меньше, что они не выдерживают столкновений 
с некоторыми проявлениями европейской цивилизации и, конечно, 
с жадными купцами, спаивавшими их водкой в качестве платы за 
драгоценности. Туземцы помогали Константину охотиться на акул 
и черепах, сопровождали во время многочисленных походов по 
джунглям. Они уважали бесплатно лечившего их «доброго белого».

В пожилом возрасте Ельский переехал в Краков, откуда отправ
лялся в экспедиции в Бретань и Далмацию. Буквально за несколько 
дней до смерти он еще работал над учебником по зоологии.

Украинская ветвь рода

После эмиграции Константина в Киеве остался его сын Ян (1862- 
1930). Мать отдала мальчика на воспитание родственникам 
в Пинск. Там он окончил школу, работал преподавателем. Потом вер

нулся в Украину, служил на железной дороге. Как реликвию хранил 
привезенное из-под Минска фортепьяно деда Михала. У Яна было 
шестеро детей, среди них — София Ельская (1897-1962), ученица 
всемирно известного генетика Николая Вавилова, в годы немецкой 
оккупации — участница подпольного движения. С. Ельская — мать 
ныне здравствующего Виктора Ельского, члена-корреспондента Ака
демии медицинских наук Украины. В Донецке состоялась междуна
родная конференция «Ельские вчера и сегодня (500-летие рода Ель- 
ских герба «Пелеш»)». Там прозвучали и три белорусских доклада.
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Изданные книгой и любезно присланные мне Виктором Николае
вичем материалы конференции позволят в будущем пополнить бе
лорусские энциклопедии еще несколькими именами Ельских. Это 
прежде всего маршалок пинской шляхты Лукаш Ельский (XVII век), 
заключивший в 1657 году «вечный и нерушимый мир» с Богданом 
Хмельницким и получивший от него «Универсал» о правах и при
вилегиях. А также выдающийся агроном, выводивший новые сор
та роз, общественный деятель и коллекционер Вильгельм Ельский 
(1867-1917). Создал в своем имении Игнатичи (теперь Калинино 
Пуховичского района) прекрасную картинную галерею, в которой 
насчитывалось около ста произведений живописи и столько же 
гравюр. Кстати, Вильгельм Ельский, кажется, первым из белорусов 
посетил лужицких сербов и описал свои впечатления в книге, издан
ной в 1892 году в Варшаве.

...Семейство Ельских, где Виктор Николаевич представляет 
13-е поколение, продолжает свое развитие. Присланная книга за
вершается краткими рассуждениями 16-летнего Яна. А это уже 
15-е поколение. Внук ученого мечтает стать биологом или медиком, 
как и многие представители этого белорусско-украинско-польско
го, а по существу — европейского рода.

| СБ. Беларусь сегодня. — 2007. — 4 дек.

П о маршруту Сморгонь - Новая Зеландия

Крутые жизненные виражи революционера и литератора
Ивана Синицкого

6ще в 1977 году я напал в Москве, в отделе рукописей Государ
ственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина, на след воспо
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минаний «Из моей жизни в деревне», принадлежащих перу урожен
ца и жителя Сморгони Ивана Францевича Синицкого. Сохранились 
они в фонде известного русского писателя Николая Рубакина и пи
сались, скорее всего, по его просьбе. Личность мемуариста меня за
интересовала: что за человек так подробно и образно рассказывает 
о жизни сморгонского пролетариата накануне революции 1905 года?

Воспоминания «Из моей жизни в деревне» писались до 
1907 года, когда Рубакин уехал в Швейцарию, и до ссылки автора. 
Поэтому Синицкий, руководствуясь конспиративными соображе
ниями, весьма скупо рассказывал о себе, стремился не называть 
фамилий товарищей по борьбе. Он только сообщил, что родился 
в 1861 году в крестьянской семье, в молодые годы служил в Украи
не, в 1893 году купил на окраине Сморгони, при выезде на Залесье 
и Молодечно, небольшой участок земли и начал хозяйствовать, 
развел «показательный сад». Писал корреспонденции в различные 
виленские газеты, где защищал интересы рабочих и крестьян, чем 
нажил себе врагов среди местных предпринимателей и чиновников.

«В доме Синицких, — продолжает мемуарист, — часто собиралась 
молодежь». Читалась и обсуждалась нелегальная литература, кото
рой полно было в библиотеке сморгонского революционера. Власти 
обвинили Синицкого «в принадлежности к тайному объединению, 
ставившему своей целью низвержение существующего порядка». 
По «сморгонскому делу» арестовали более 100 человек. 36 из них 
отправили в ссылку в Восточную Сибирь и губернии Севера. Си
ницкого сослали в Вологодскую губернию.

В бурную осень 1905 года Синицкого арестовали как одного «из 
видных руководителей забастовочного движения, организатора ста
чек и демонстраций» и посадили в камеру № 14 виленской Лукишской 
тюрьмы, где, очевидно, и были написаны найденные мной мемуары.

Из Вильно, как уже говорилось, сморгонский революционер 
был сослан в Вологодскую губернию. Вернувшись оттуда, опять 
участвовал в рабочем движении, вынужден был спасаться от по
вторного ареста выездом в Финляндию. После Первой мировой 
войны Синицкий приехал на пепелище родной хаты в Сморгони.
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Шесть лет добивался, чтобы польские власти вернули ему гектар 
земли, завещанный отцом. Наконец добился, отстроил дом, привел 
в порядок запущенный сад. Его образцовая усадьба стала известной 
в округе, даже дождалась издания посвященной ей открытки.

Ленинградский исследователь А. Дридза сообщил мне, что ему 
приходилось видеть книжку Синицкого о Новой Зеландии. Из Грод
ненского областного музея мне сообщили, что после смерти Синиц
кого его вещи, рукописи, фотографии остались у племянниц Юлии 
и Ольги Страшинских, живших тогда в Сморгони. В конце 1960-х го
дов и племянниц не стало. В их квартире сотрудники музея и обнару
жили книгу о Новой Зеландии, а также несколько фотографий.

И вот наконец передо мной лежала ксерокопия небольшой книж
ки И. Синицкого «Новая Зеландия - Европа». Нижняя часть ее титуль
ной страницы обрывалась, потому мне не удалось определить ни год, 
ни место издания. Издания? А может, книжка так и не увидела свет? 
Ведь сверху отчетливо написано: «Корректура», а в тексте действи
тельно видны корректорские правки. Тогда закономерно возникают 
новые вопросы: кто и почему помешал выходу книжки? Не царская 
ли цензура здесь поработала? И с какой целью Синицкий отправился 
за тридевять земель, перед этим посетив Францию и Англию?

Ответы стал искать в тексте книги. Читаю ее первые строки: «На 
пароходе “Вайвера”, после пятидесятитрехдневного непрерывного 
плавания (останавливались только в Капштате и Тасмании), я при
был, наконец, в Веллингтон, столицу Новой Зеландии...» Эх, подума
лось, ну почему здесь не указан год того плавания! Тогда в загадоч
ной биографии Синицкого стало бы одним белым пятном меньше...

Тем не менее первая же страница книги пролила свет на весь
ма существенный момент — цель путешествия. Прибыв в Веллинг
тон, Синицкий снял номер в скромном частном отеле, чтобы там 
«встретиться с людьми рабочего класса». Потом наш соотечествен
ник, «желая ближе познакомиться с условиями труда», обратился 
в правительственную контору с просьбой предоставить «какую- 
либо работу». Ему предложили «место рабочего на строительстве 
железной дороги» с мизерной зарплатой — всего восемь шиллингов 
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в день. Синицкому очень хотелось побывать «среди землекопов, ра
ботавших на артельных началах», и только плохое состояние здоровья 
заставило отказаться от услуг конторы.

С жизнью разных категорий рабочих — иммигрантов, сезон
ников — путешественник знакомился в Окленде, куда вскоре пере
ехал из столичного Веллингтона... Невольно задаешься вопросом: 
неужели такой интерес объясняется лишь любопытством самого 
Синицкого? Не выполнял ли он, находясь в Новой Зеландии, зада
ние некоей революционной организации? И какого знакомого пы
тался разыскать в Окленде?

Наш земляк много ездил по далекой стране. Его привлекали по
крытые снегом вершины гор, шумные водопады, таинственные пеще
ры, горячие гейзеры, в которых местные жители варили рыбу и яйца.

В своих странствиях по острову автор книжки часто встречался 
с маори — представителями коренного населения Новой Зеландии. 
Туземцы благожелательно относились к чужому для них белолице
му человеку, помогали в сложных ситуациях. Синицкий, возможно, 
стал первым из восточных славян, кто не только побывал на ново
зеландских островах, но и подробно описал их аборигенов. Наблю
дая нравы и быт маори, автор сравнивал условия их жизни с анг
лийскими и американскими. И делал это, очевидно, опираясь на 
предыдущие наблюдения.

Язык Синицкого колоритен, метафоричен. Он тонко чувство
вал и образно передавал красоту окрестной природы. Однажды 
в горах заблудился и вынужден был ночевать под открытым небом. 
«Ночь была тихая, звезды ярко блестели, а из-за гор поднималось 
наше самое красивое созвездие — Орион, которое в Новой Зелан
дии проходит в это время почти над самой головой. Южный Крест, 
вблизи которого яркость Млечного Пути достигает наибольшей 
силы, склонялся к западной части горизонта, а серебристые лучи 
луны уже скользили по вершинам гор. Ни одного звука здесь не 
было слышно, будто все живое затаилось и любуется этим велико
лепным, усеянным яркими звездами покровом, этими медленно 
странствующими тенями гор, этими таинственными ущельями...»
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«По первоначальному плану, — признается Синицкий, — я рас
считывал пробыть в Новой Зеландии два года и возвратиться через 
Америку (Сан-Франциско, Нью-Йорк), но изменение обстоятельств 
заставило меня оставить эту интересную страну и поспешить в Рос
сию; поэтому я выбрал другой, более скорый путь, а именно: Ав
стралия, Цейлон, Порт-Саид, Европа».

Из Окленда на пароходе автор приплыл в Сидней, напоминав
ший ему Лондон. Потом был Цейлон, город Коломбо, удививший 
путешественника крайней бедностью местных жителей — синга
лов, тамилов, малайцев, веддов. Последние потешали публику, ны
ряя вслед за брошенной в море монетой на большую глубину. Си
ницкий осмотрел не только центр Коломбо, но и его окраины, где 
жили туземцы. На Цейлоне автор впервые услышал из уст чужезем
цев русское слово, и словом этим было «дай» (монету).

Аден, Порт-Саид, Неаполь, Генуя... По дороге Синицкий опять 
сравнивал социальные условия жизни в разных странах. И, очевид
но, часто вспоминал родную Сморгонщину. Во всяком случае, когда 
в третьем классе парохода хорваты начали отплясывать свои на
циональные танцы, те казались автору «чем-то вроде белорусской 
“лявонихи” или “польки”».

Пройдя через Гибралтар, постояв в Антверпене, пароход нако
нец прибыл в Бремен. Этим и завершаются путешествие и книжка 
неусидчивого сморгонца. Конспиратор Синицкий нигде не уточ
нил, какая же это «смена обстоятельств» заставила его срочно оста
вить Новую Зеландию и вернуться в Россию. Но, сопоставив разные 
источники, нетрудно догадаться, что это были революционные со
бытия 1905 года. Значит, путешествие в южное полушарие состоя
лось между 1901 и 1905 годами, скорее всего, в 1904 году. Тогда же 
появилась и книжка, так и не увидевшая большой свет, ибо ее автор 
не вызывал доверия у властей. Потому, смею утверждать, гроднен
ский корректорский экземпляр поистине уникален.

Оставалось еще выяснить, когда же умер Иван Синицкий. Биб
лиотечные поиски опять ничего не дали. И тогда я обратился за 
помощью к писателю и фольклористу Арсену Лису, уроженцу и зна
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току Сморгонщины. Вскоре он принес мне величайшую редкость — 
номер журнала «Беларускі летапіс». Он вышел в Вильно в первой 
половине сентября 1939 года (в номер успела попасть статья о на
чале войны) и поэтому не успел дойти до подписчиков. В нем есть 
некролог, посвященный Ивану Синицкому и подписанный инициа
лами «А. Л.» (скорее всего, за ними скрывался Антон Луцкевич). 
Сообщается, что сморгонский литератор, революционер и садовод 
умер 2 мая 1939 года.

Как видно из некролога, Синицкий был тесно связан и с бело
русской литературой. Будучи неженатым, он все свое имущество 
завещал Обществу белорусской школы. «Однако случилось так, что 
покойный пережил общество, которое через несколько лет было за
крыто административными властями».

Иван Синицкий оставил после себя добрую память не только 
как революционер, общественный деятель, но и как автор литера
турных материалов в «Нашай ніве», а также как создатель, вероятно, 
первого среди восточных славян описания Новой Зеландии. И ве
рится, что в День белорусской письменности, который в 2009 году 
намечено праздновать в Сморгони, его участники придут с цветами 
к месту, где стоял дом Синицкого. А еще лучше — к памятному кам
ню, поставленному на месте этого помнящего многие исторические 
события дома.

СБ. Беларусь сегодня. — 2009. — 28 марта.

«Свояки» Казимира Свояка

Исполнилось 120 лет со дня рождения католического священ
нослужителя и известного белорусского поэта Константина 
Степовича, писавшего под псевдонимом Казимир Свояк. На 
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его родине в Островецком районе 2010 год был бъявлен годом 
памяти земляка. Местная делегация в день рождения Казими
ра Свояка отправилась с корзиной цветов в соседний Вильнюс, 
где на кладбище Расу, на Литературной горке, похоронен поэт, 
а также его брат Альбин Степович — композитор, музыковед, 
посол от белорусов в довоенный польский сейм. Одной из улиц 
Островца присвоено имя поэта.

На земле клющанской

Особенно торжественно отметили юбилей в Клющанском прихо
де — это Спондовский сельсовет. Здесь, в деревне Барани (доре
волюционное название — Бараны), поэт родился, здесь сохранился 

дом Степовичей, где произошли открытие мемориального музея 
и презентация первого собрания сочинений писателя. А невдалеке, 
в бывшем местечке Клющаны, возвышается костел, у входа в кото
рый установлен мемориальный камень в память братьев Степови
чей. В этом храме молодой священник Константин Степович, пере
ехав из Камаев (теперь Поставский район), куда был направлен из 
Петербургской духовной академии викарием, прослужил всего око
ло года, но успел в это тяжелое, военное время (1915-1916) сделать 
столько, на что другим потребовались бы десятилетия. Он создал 
молодежное общество «Хаўрус Сваякоў» («Союз Свояков»), кото
рое ставило своей целью получение глубоких знаний и моральное 
самоусовершенствование. Организовал при костеле хор, исполняв
ший духовные и народные песни, драмкружок. Наконец, в Клюща- 
нах и окрестных деревнях (в Баранах дети собирались в хате Степо
вичей) организовал семь (!) школ с белорусским языком обучения, 
для чего потребовались и курсы учителей, и учебники, которые по
купал за свой счет. Причем все делалось живо, с юмором, импрови
зациями и остается в памяти местных жителей до сих пор.

Деятельность Степовича не очень-то устраивала начальство, 
и его отправили викарием в Корытино на Белосточчину. Попытки 
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распространять там белорусские книги, вести проповеди на родном 
языке вызвали резко отрицательную реакцию властей. К тому же 
обострился туберкулез, возникший еще в годы обучения в акаде
мии. Пришлось часто и надолго выезжать для лечения в предгорья 
Татр — в Закопане. Здоровье временно улучшилось, когда в конце 
1920 года удалось получить место в Засвири на Мядельщине, отку
да было близко до родных Клющан. «Хаўрус», а также белорусские 
школки там продолжали действовать еще года три-четыре, пока 
польские власти их решительно не закрыли. Организатору угрожал 
арест, от чего спасла очередная поездка в Закопане. В Засвири Сте- 
пович закончил свое служение. Умер в Вильно 6 мая 1926 года.

Ступеньки постижения

Путь мой к познанию жизни и творчества Казимира Свояка вы
дался долгим и сложным. В Институте литературы АН БССР, 
помнится, долго спорили: планировать отдельный раздел о Свояке 

в четырехтомной истории литературы или не планировать (харак
теристика «клерикальный» привела к тому, что остановились на 
втором варианте). К тому же я все время занимался другими перио
дами — литературой XIX, а потом и XVIII века.

По-настоящему меня заинтересовал Казимиром Свояком неза
бываемый брестчанин Владимир Колесник в конце 1960-х. Благо
даря ему в Вильнюсе я заказал в библиотеке поэтический сборник 
Свояка «Мая ліра» (1924), философский дневник «Дзея маёй мыслі, 
сэрца і волі» (1932), пьесы «Янка Канцавы» и «Купалле». Прочитал 
и по-настоящему увлекся. Но тогда еще не осознал всей глубины 
и трагизма творчества Свояка. Воистину сказано: кто хочет познать 
поэта, должен побывать в его краях.

Однако в середине 1970-х, когда пришлось объездить почти 
весь Островецкий район, до Клющан и Бараней я все-таки не до
брался. Отметил только, что в соседних Спондах и Жукойнях самый 
чистый в этих краях белорусский язык, почти никаких полонизмов 
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или русизмов. И подумал: а чем это объяснить? Лесной глушью? 
И только с годами осознал: наоборот, край этот благодаря Степо- 
вичам и их опекунам не позабытый, а — избранный, намоленный 
и интеллектуальный. Откуда же все это бралось?

Первое объяснение пришло, когда в начале 1980-х побывал 
в хате Казимира Свояка, которой тогда угрожало исчезновение, по
знакомился с племянницей поэта — скромной, обаятельной и го
степриимной Анелей Степович, с ее соседями, которые заходили, 
предлагая помощь: «А раптам што трэба?» И я почувствовал, что 
отличает жителей Бараней: у них повышенное чувство собствен
ного достоинства и одновременно — спаянность, духовное свояче- 
ство. Хозяйка говорила точно и образно:

— Трымаемся з суседзямі разам, вось як старадрэвіны ў гэ- 
тых сценах. Колькі гадоў нашай хаце? Ой, многа! Яшчэ дзед Мацей 
выбіраў лепшыя камлі. Такое права даў яму шайкунскі пан, Своль- 
кенам ён зваўся. Ці не немец быў? Не, швед. Паміж сабой па-свойму 
гергаталі, а з людзьмі — па-нашаму, простаму. Добрыя паны былі: 
кемлівыя, гаспадарыстыя. Дзед Мацей ляснічым у іх служыў. Не, не 
лесніком, а якраз ляснічым, бо ў паноў былі тысячы гектараў лесу, 
вялізны абшар. I двор тыя, што гаспадарылі да іх, таксама з моцнай 
старадрэвіны склалі. Дзед Мацей у Шайкунах прыглядаўся, што і як 
рабіць. I таму добрую галаву займеў, усіх шасцярых сыноў вывучыў, 
у людзі вывеў, дачкам пасаг даў...

Но Шайкуны со Сволькенами и тогда еще не очень меня ин
тересовали. Все поиски сосредоточились вокруг Казимира Свояка 
и его весьма талантливого и очень трудолюбивого брата Альбина. 
Еще раз перечитал их произведения и понял: они оба — натуры 
удивительно цельные, харизматические. Да, в поэзии Свояка отрази
лась внутренняя борьба, но не борьба между добром и злом, верой 
и неверием, а между добром активным и созерцательным. Поэта 
привлекала борьба революционная, но одновременно он опасался, 
что у нее будут жертвы.

Такие мысли впервые я высказал на вечере, посвященном сто
летию со дня рождения Казимира Свояка в деревне Спонды — 
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культурном центре клющанского края. И опять меня поразили 
сплоченность и внутреннее благородство простых сельчан. Вы
сказываясь, они думали не о своем, а об общем. Как сделать так, 
чтобы дом Анели Степович не пошел в случае чего на дрова? Как 
отвадить «фулиганов» от издевательств над останками Свольке- 
нов в шайкуновской часовне и отремонтировать саму часовню? 
Как найти могилу того клющанского ксендза-органиста, который 
чудесно играл и сам сочинял музыку? 14 почему бы не перезахо
ронить Казимира Свояка в Клющанах, как он сам того хотел?! Эти 
вопросы тогда казались мне неразрешимыми, но потом их решала 
сама жизнь. К примеру, прах Сволькенов перезахоронен в Клюща
нах, там же найдена и приведена в порядок могила композитора 
Яна Галича-Сулинского, а дом Степовичей стал общественным дос
тоянием и на нем установлена мемориальная доска. Что же касает
ся часовни в Шайкунах, надеюсь, ее приведут в порядок местные 
прихожане, потомки «Сваякоў».

Где разгадка?

Позже я стал тщательно собирать все материалы, связанные 
с клющанским краем, и пришел к выводу: поэтическая, литера
турная и, шире, интеллектуальная почва там необычно плодотвор

на. Сюда же стремились приехать деятели белорусской культуры. 
Что их так влекло? Почему Язеп Дроздович считал необходимым 
написать портрет Казимира Свояка? Почему Янка Купала, Павли
на Медёлка и вся виленская театральная труппа легко поддались 
уговорам Константина и Альбина Степовичей, чтобы в середине 
жаркого лета 1914 года, перед самой войной, выехать с «Паўлінкай» 
в Клющаны и Барани? По существу, это были первые белорусские 
сельские театральные гастроли, почетные для всех сельчан. Как 
свидетельствует по записанным воспоминаниям местный учи
тель и краевед Иван Древницкий, они дружно встречали гостей 
на украшенных домашними «посцілкамі» бричках на ближайшем 

173



Адам Мальдзіс

железнодорожном полустанке Гелядня. Клющанская молодежь вы
шла навстречу с цветами. Спектакль ставили в просторном гумне 
Смоленских. Обедали сытно по соседству, в Казановщине, у Эми
лии Хадорской, чье кулинарное мастерство ценили и в Шайкунах. 
А после перебрались в Барани, где перед началом спектакля Альбин 
Степович рассказал о «Нашай ніве», которую тогда редактировал 
Янка Купала. Кончилась встреча общим ужином, на который каж
дый сельчанин нес из дому самое вкусное, и танцами под народные 
мелодии слаженного оркестра. Музыканты тут же сочиняли при
певки про Купалу и Медёлку.

Меня в записях Ивана Древницкого заинтересовала вот ка
кая деталь. Оказывается, жители Бараней спели для гостей песню 
«Дробна драбніца», которая сейчас считается народной. Но слова 
и музыку сочинили здесь и адресовали хозяйке Шайкунов, кото
рая не давала «беднай басоце» денег на выпивку (вспомним, что 
и Свояк свою первую книжку, «Алкаголь» (1913), направил против 
пьянства). Потом слова «пані скупая» дипломатично заменили на 
«дзядзька багаты». Песня понравилась гостям, и они переписали 
ее для себя. Но самое важное, как мне кажется, заключается в том, 
что крестьяне обращались песней к своим господам на белорусском 
языке! Почему? Да потому, что хозяева были шведами, пусть и слег
ка полонизированными. Будь на месте Сволькенов польские или 
русские землевладельцы, неминуемо активизировался бы процесс 
денационализации. Шведы же воспринимали местных крестьян та
кими, какими они были, поэтому усвоили (не пользоваться же пере
водчиками!) их говор. Он не раздражал их, не мешал им. Это была 
данность, и данность свыше.

Шайкуновские просветители

Сволькены оказались хорошими христианами. Их стараниями 
в Клющанах на месте старого костела возвели новый — легенда 
гласит: за одни сутки, чтобы не успели вмешаться царские власти.
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Только им под силу было пригласить в Клющаны и Шайкуны такого 
одаренного человека, как Ян Галич-Сулинский (около 1830-1898), — 
ксендза, композитора, органиста и педагога в одном лице. Где он 
родился — неизвестно, но что вел пастырскую работу в Клющанах 
в 1875-1898 годах и похоронен там же — точно.

В толстом томе Романа Афтаназы, посвященном усадьбам 
бывшего Виленского воеводства, я отыскал Шайкуны и в кото
рый раз внимательно осмотрел снимки старинной усадьбы. Из
вестный польский исследователь архитектуры свидетельствует, 
что одноэтажный лиственничный дворец в усадьбе с оригиналь
ной балконной надстройкой был возведен в конце XVII века 
и уничтожен пожаром в 1929 году. Имению принадлежало около 
шести тысяч десятин земли — стройных сосновых лесов, живо
писных лугов и нескольких фольварков с мельницей. Виленско
му судье Игнатию Сволькену, чьи предки переселились из Шве
ции в Литву, Шайкуны достались в 1840 году как приданое жены 
Михалины Кучевской. В 1879 году имение унаследовал Эдуард, 
а в 1905 году — Константин Сволькен. Жили они довольно уе
диненно, а за реформаторство и внимание к крестьянским нуж
дам, участие в деревенских празднествах заслужили у виленских 
консерваторов отрицательную кличку chlopomani — «народолю- 
бы». По сведениям Р. Афтаназы, Сволькены были очень образо
ванны. В их библиотеке насчитывалось около трех тысяч книг, 
в том числе издания XVI и XVII столетий, множество рукопи
сей на пергаменте. В салоне со стороны сада стоял рояль фир
мы «Мюльбах», а стены украшали масляные портреты предков. 
Сволькены имели графский титул, многочисленную родню за 
границей, а в ней — несколько генералов. Нескованный челове
ческий дух творил на клющанской земле чудеса. Нечто похожее 
мы наблюдали только в конце XVIII века на землях просветителей 
Хрептовичей (Щорсы, Негневичи, Вишнево) и в начале XIX века 
у Монюшек на Игуменщине.

Пожалуй, было бы интересно посмотреть, исследовать истори
кам и социологам, как обстояли дела с гуманизмом и традициями 
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в разных имениях в зависимости от происхождения их владель
цев, особенно пришлых из Западной Европы. Геральдист Марина 
Елинская насчитала семь шведских родов, осевших в Беларуси. 
Сволькены стали среди них правилом или исключением? А Гуттен- 
Чапские, в семье которых, как писала Мария Чапская, скрестилась 
вся Европа? А потомки Пушкина под Бобруйском и род Домейко 
на Новогрудчине?

Исследования продолжаются

В поиски неизвестных материалов о Казимире Свояке уже 
включились исследователи из Литвы и Польши. Их наход

ки имеют принципиальное значение. Так, профессор Алесь Сма- 
лянчук обнаружил в Вильнюсе список членов «Хаўруса Сваякоў». 
В нем 36 фамилий. Этот список 8 мая 1922 года изъяла польская 
полиция «во время обыска у ксендза Константого Степовича». 
Тогда же нашли две тетради с уставом общества и протоколами за
седаний, из чего следовало, что цель общества — «развитие бело
русской культуры и занятие делами религиозными, научными и ху
дожественными». Ради этого создавались отделы, а в них секции 
науки, искусства, религии и экономики. Общество уже получило 
печать и готовилось к регистрации. Но власти прервали дальней
шее формирование «Сваякоў».

Профессор Елена Глоговская из Гданьска прислала неизвестные 
ранее фотографии. На них — совсем юный Константин Степович 
после освящения и его неизвестный доселе отец Матей, внешне пора
жающий своей серьезностью, собранностью, целеустремленностью. 
Так выглядят реформаторы.

Думаю, читатели могут упрекнуть меня в некотором игнориро
вании жизненного и творческого пути Казимира Свояка. Но этому 
уже посвящены многие работы других авторов. Прежде всего отсы
лаю к трудам Адама Станкевича и Владимира Колесника. В послед
ние годы напечатаны книги и статьи Ирины Богданович и Николая 
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Микулича. Я же стремился показать окружение поэта, те традиции, 
белорусские и шведские, которые не только облегчили, но и ускори
ли его восхождение на Парнас и Голгофу.

| СБ. Беларусь сегодня. — 2010. — 13 марта.

Ш матгранны талент ссыльнага камісара 
Язэпа Дылы

Адразу патлумачу: гаворка тут — пра беларускага дзяржаўнага
і культурнага дзеяча, рэвалюцыянера і пісьменніка. Пасля 

таго, як двойчы, у 1930-31 і 1938-39 гадах, Язэп Дыла мужна пе- 
ранёс рэпрэсіі, жыў ён у Саратаве. Там, у горадзе над Волгай, і быў 
рэабілітаваны ў 1957 годзе. Але ў Беларусь не вярнуўся. I доўга 
заставаўся самым апошнім жывым з камісараў першага ўрада БССР, 
калі іншых ужо не было...

Не памятаю, каму з кіраўнікоў Саюза пісьменнікаў прыйшла 
ў галаву задума менавіта мяне паслаць ранняй вясной 1968 года 
ў камандзіроўку ў Саратаў. Каб напісаць артыкул пра Язэпа Дылу. 
Якраз ішла падрыхтоўка да 50-годдзя БССР, і тэкст пра члена пер
шага беларускага савецкага ўрада, наркама працы ў ім, быў бы 
вельмі дарэчы, скажам, у «Полымі». Мяне папярэдзілі: сам Дыла 
піша ўжо з вялікай цяжкасцю і таму не можа прыслаць успаміны, 
але галава ў яго, на шчасце, яшчэ светлая.

Еду, праз Маскву, у Саратаў. Знаходжу сціплую кватэ- 
ру, у якой разам з прыёмнай дачкой, падабранай у 1920-м на 
мінскім вакзале, жыў тэты легендарны чалавек. Мяне сустрэў 
прысадзісты мужчына ў акулярах і з бародкай. Прыезду земляка 
ўзрадаваўся, запрапанаваў жыць у яго, паколькі гасцініца далёка, 
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а часу ў нас мала. I распачаў каларытныя ўспаміны пра родны 
Слуцк, гады вучобы...

Я настройваўся пісаць нарыс. Але ў першы ж дзень зразумеў, 
што гісторыя мне не даруе, калі не запішу аўтарызаваныя ўспаміны 
Язэпа Дылы. Рабочы дзень у нас быў такі: ён паволі расказваў, 
а я імкнуўся як мага хутчэй, скарочана ўсё запісаць (дыктафона 
ж не было). Пасля абеду расшыфроўваў запісы, вечарам паволі 
зачытваў тэкст, а гаспадар уносіў карэктывы. Так за тыдзень мы 
прайшлі асноўныя вехі жыццёвага шляху наркама. Дзяцінства 
ў слуцкім рамесным асяроддзі. Знаёмства з беларускімі песнямі 
і легендамі. Вучоба ў Слуцкай гімназіі і выключэнне з яе за смелыя 
выказванні. Восенню 1899-га Дыла падаўся ў эстонскі горад Юр’еў 
(цяпер Тарту), дзе паступіў у Ветэрынарны інстытут, звязаўся там 
з беларускім зямляцтвам. За ўдзел у студэнцкіх сходках і дэман- 
страцыях тройчы арыштоўваўся і высылаўся пад нагляд паліцыі. 
Вярнуўшыся на радзіму, пачаў сунрацоўнічаць, а потым і друка- 
вацца ў мінскай газеце «Северо-Западный край». У 1905 годзе стаў 
на чале аграрнай трупы Мінскага камітэта РСДРП, вёў агітацыю 
ў навакольных вёсках. Пасля былі Пецярбург, Казань, Масква, знаём
ства з кнігавыдавецкай справай, супрацоўніцтва з Купрыным, 
Стасюлевічам, Калантай...

У 1918-м Язэп Дыла стаў членам Маскоўскай беларускай секцыі 
РКП(б). I ў канцы снежня, як знаёмы з прафсаюзнай справай, быў 
у Смаленску зацверджаны наркамам працы ў створаным там урадзе. 
У той час, як вядома, і Янка Купала жыў, працаваў у Смаленску, 
1 Дыла разам з Жылуновічам, старшынёй урада, наведалі яго, пара- 
давалі важнай дзяржаўнай падзеяй і нават паднялі разам тост 
за Савецкую Беларусь. Затым адбыўся гістарычны выезд урада 
ў Мінск. Язэп Дыла займаў і шэраг іншых адказных дзяржаўных, 
грамадскіх і навуковых (сакратар Інбелкульта) пасад. Пра гэта 
гаворыцца ў яго аўтабіяграфіі «Шлях амаль у сотню год», якая 
ў маім запісе была апублікавана спачатку ў «Полымі», а потым 
у яго «Творах» (1981). Адзначу толькі тое, што мяне здзіўляла 
тады і ўражвае сёння.
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Найперш — гэта шматграннасць дзейнасці Язэпа Дылы, эн- 
цыклапедычнасць яго ведаў, атрыманых пераважна шляхам 
самаадукацыі. Ён упэўнена адчуваў сябе ў самых розных сферах. 
Скажам, даручылі яму такую справу, як вызначэнне адмі- 
ністрацыйных цэнтраў маладой рэспублікі. I Дыла, ездзячы 
па Беларусі, кіруецца найперш эканамічнымі меркаваннямі, 
глядзіць: куды сяляне звычайна накіроўваюцца на кірмашы. Вы- 
бар прызналі ўдалым — ён у многім дзейнічае да сённяшняга 
дня... Зрабілі яго адказным за электрыфікацыю — і ён едзе 
ў Маскву, да самога Глеба Кржыжаноўскага, кампетэнтна раіцца 
з ім, дзе будаваць новую электрастанцыю, і вырашаюць: толькі 
на Бярэзінскіх запасах торфу... Паставілі яго на чале Першага 
Беларускага драматычнага тэатра — і ён знаходзіць грошы на 
пастаноўку п’есы Міхася Чарота «На Купалле». Больш таго: 
адчуўшы рэпертуарны голад, сам піша «гістарычную хроніку 
ў 5 дзеях» «Панскі гайдук», наладжвае творчыя кантакты 
з кіеўскімі акцёрамі... I — ніводнага правалу. Наладзіць работу 
ў адной установе — яго пасылаюць у іншую.

У Язэпа Дылы быў адметны талент кіраўніка, які маштаб- 
на бачыць рэчаіснасць. Са шматлікіх прыкладаў прывяду такі. 
У красавіку 1919-га яго прызначаюць кіраўніком Цэнтрасаюза, які 
аб’ядноўваў усю спажывецкую кааперацыю маладой рэспублікі. Ёй 
неставала валюты на набыццё машын. Яе лёгка можна было атры- 
маць за сібірскую пушніну, ды паляўнічыя не хацелі расставацца з ёй 
узамен на абясцэненыя рублі. I Дыла заключае дамову з расійскай 
«Галоўфутрай», збірае па Беларусі муку і соль, порах і шрот, фрахтуе 
карабель на Абі — і толькі за адзін рэйс на ўсеагульнае здзіўленне 
абменьвае свой тавар ажно на 75 тысяч шкурак. Знясіленая вайной 
краіна атрымала валюту на самае неабходнае... Сёння з такой асо- 
бы, упэўнены, атрымаўся б дзелавіты рэфарматар!

Ці памятаем мы Язэпа Дылу сёння, ці ведаем? Званю дырэкта- 
ру Беларускага дзяржаўнага архіва-музея літаратуры і мастацтва 
Ганне Запартыка, пытаюся, ці карыстаецца попытам багаты архіў 
пісьменніка, набыты ў свой час у Саратаве. У прыватнасці, прыве- 
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зены адтуль гістарычны раман Язэпа Дылы «На шляху з варагаў 
угрэкі», зякогамнеў 1981 годзеўдалося апублікавацьтолькі ўрыўкі. 
I, аказваецца, цікавяцца навукоўцы архівам рэдка — іх палохае 
неразборлівы почырк. То можа, гаворым, расшыфроўка тэкстаў 
можа стаць добрай практыкай для студэнтаў, будучых юрыстаў- 
крыміналістаў?

Дырэктар Цэнтральнай бібліятэкі ў Слуцку Людміла Гурыновіч, 
якой я пазваніў наконт юбілейных мерапрыемстваў, расказала пра 
выставу ў бібліятэцы і спецыяльную радыёперадачу, прысвечаную 
юбіляру. Аднак, сыходзімся на думцы, для такой Асобы гэтага ма- 
лавата. Можа, варта было б імем знакамітага земляка Язэпа Дылы 
назваць вуліцу ў Слуцку, устанавіць мемарыяльную дошку...

Голас Радзімы. — 2010. — 20 мая.

еніямін Фабрыкант, перш за ўсё паэт...

На будынку электраэнергетычнага факультэта Рыжскага тэх- 
нічнага ўніверсітэта, што на бульвары Кронвалда, 1, вісіць 
мемарыяльная дошка з тэкстам на латышскай і рускай мовах: «У гэ- 

тым будынку з 1960 г. да 1981 г. працаваўвядомы вучоны-энергетык, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР, заслужены дзеяч навукі і тэхнікі 
Латвійскай ССР, доктар тэхнічных навук, прафесар Фабрыкант 
Веніямін Львовіч». Госці з Беларусі, прадстаўнікі беларускай дыяс- 
пары ў Латвіі чытаюць тэты надпіс без асаблівых эмоцый. Бо ў ім 
жа не сказана, што сусветна вядомы навуковец мае дачыненне да 
Беларусі — ён нарадзіўся ў Оршы.

Спадчына Веніяміна Фабрыканта зрабіла б гонар кожна- 
му народу. У ім арганічна спалучаліся вучоны і паэт, матэматык 
і філосаф. Як гаварылася на «круглым стале», прысвечаным яго со- 
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тым угодкам і праведзеным у мінскім Доме дружбы таварыствам 
«Радзіма», імя гэтае па праву належыць не толькі латышам, але і бе- 
ларусам, рускім, яўрэям. Нашчадкі Фабрыканта Ілья і Міхаіл сёння 
займаюць віднае месца ў замежнай навуцы. А вучні яго (сярод іх 
многа дактароў і кандыдатаў тэхнічных навук) плённа працуюць 
літаральна па ўсім свеце.

Выступалі на «круглым стале» больш госці: паэт і выдавец 
кніг В. Фабрыканта Фелікс Кац (дарэчы, ураджэнец Бабруйска), 
акадэмік, старшыня камітэта Рыжскай Думы па адукацыі, спра
вах моладзі і спорце Юрыс Закіс, публіцыст, правадзейны сябар 
Пятроўскай акадэміі навук і мастацтваў Карл Апрыеўскі (Санкт- 
Пецярбург) і іншыя. Яны паспрабавалі ўзнавіць асноўныя вехі 
жыццёвага і навуковага шляху нашага суайчынніка. Ён быў сынам 
настаўніка матэматыкі, які выкладаў спачатку ў Оршы, затым у Ма- 
скве — туды сям’я пераехала на пачатку 1920-х гадоў. Здольнасці 
бацькі перадаліся Веніяміну. Пасля дэмабілізацыі з войска ён 
вырашыў паступаць у Маскоўскі энергетычны інстытут, але на
бор на першы курс быў ужо закончаны, і юнак паступіў адразу на 
другі, даздаўшы за месяц неабходныя экзамены. А пасля заканчэння 
інстытута — работа ў Масэнерга, аспірантура, кандыдацкая, затым 
доктарская дысертацыі, выданне манаграфій. У 1960 годзе ў Рызе 
Фабрыкант паспяхова вытрымаў конкурс на пасаду прафесара прэ- 
стыжнага ва ўсім СССР інстытута. На рахунку вучонага 12 кніг 
і 23 вынаходніцтвы.

3 такой жа сур’ёзнасцю В. Фабрыкант ставіўся 1 да паэзіі. Больш 
за 20 гадоў працаваў ён над паэмай «Федор Соев», якую называюць 
«роднай сястрой» «Яўгенія Анегіна»; тая ж вобразная сістэма, тая 
ж «анегінская страфа». Толькі рэчаіснасць у паэме іншая — са- 
вецкая, сібірская, заснаваная на асабістых уражаннях, атрыманых 
аўтарам у час стажыроўкі на Томскай электрастанцыі. Мусіць, 
з-за сваёй нязвычнасці рукапіс твора праляжаў больш за 10 гадоў 
у рэдакцыі часопіса «Даугава» — і быў вернуты ўдаве аўтара, такса- 
ма пісьменніцы і вучонай Веры Блок. У 2000 годзе Фелікс Кац выдаў 
паэму асобнай кніжкай. Праз два гады пабачыла свет навуковая 
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і філасофская публіцыстыка В. Фабрыканта — у тоўстым томе пад 
назвай «Второе начало». А яшчэ праз год выйшаў зборнік вершаў 
«Шаги истории». Як бачым, іх аўтар меў падставы казаць: «Усе ду- 
маюць, што я вучоны, а я перш за ўсё - паэт».

Ад імя землякоў усебакова адоранай асобы выступіў на «круг
лым стале» кіраўнік аршанскага грамадскага аб’яднання «Шалом» 
Ісаак Гурэвіч. Ён паведаміў, што ў 2000 годзе ўдава вучонага па- 
бывала ў Оршы, наведала музей Уладзіміра Караткевіча і пакінула 
ў ім кніжку «Федор Соев» з аўтографам. Цяпер аршанцы шука- 
юць дом, дзе жыла сям’я Фабрыкантаў, каб устанавіць на ім мема- 
рыяльную дошку.

Голас Радзімы. — 2008. — 3 крас.

^)талон ветлівасці

Народны пісьменнік Беларусі Янка Брыль

■ ■6н быў эталонам шляхетнасці, ветлівасці, аб’ектыўнасці, 
уважлівым да іншых, што і я адчуў на сабе, а паходзіў Янка 
Брыль не са шляхты, а з сям’і рабочага-чыгуначніка, які ў сувязі 

з падзеямі Першай сусветнай вайны мусіў падацца ў бежанства. 
Аднак хутка вярнуўся на радзіму, у вёску Загор’е цяперашняга 
Карэліцкага раёна.

У дзяцінстве будучы пісьменнік, не маючы магчымасці закон- 
чыць гімназію, шмат займаўся самаадукацыяй, захапляўся твор- 
часцю Льва Талстога і Антона Чэхава, стварыў у роднай вёсцы 
драматычны гурток, урэшце, у 1938 годзе пачаў пісаць у віленскія 
беларускія газеты. У пачатку Другой сусветнай вайны абараняў 
ад фашыстаў Гдыню, трапіў у палон, уцёкшы з яго, пайшоў у пар- 
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тызаны. Вайна назаўсёды пакінула свой жудасны след, нездарама 
працаваў разам з Алесем Адамовічам і Уладзімірам Калеснікам над 
кнігай успамінаў ахвяр нацызму «Я з вогненнай вёскі...».

Прыгадаю, што Івана Антонавіча не стала год таму. А пер
шая наша сустрэча адбылася дзесьці ў 1953 годзе — пасля таго, як 
яго аповесць пра калектывізацыю ў Заходняй Беларусі атрымала 
Дзяржаўную прэмію СССР. Мы, студэнты Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта, сабраліся на чытацкую канферэнцыю па гэтай кнізе. 
Я ўжо не помню дакладна, што тады гаварыў, але, у адрозненне ад 
іншых, выказаў і некалькі дробных крытычных заўваг. Гэта спада- 
балася аўтару, які, спыніўшы мяне ў канцы сустрэчы, пацікавіўся, 
адкуль я родам і ці не «крэмзаю» чагосьці сам.

Памятаецца, потым нашы сустрэчы, ужо болып «раўнапраўныя» 
адбываліся на кватэры Караткевічаў. Застаўся запіс, датаваны 
23 лістапада 1968 года, калі адзначаўся дзень нараджэння Валодзі. 
Апошні пахваліўся, што ў Віцебскім драматычным тэатры нарэшце 
бяруцца ставіць яго «Кастуся Каліноўскага». У адказ на гэта Брыль 
задумліва прыгадаў словы Хемінгуэя: «Пішы сумленна, а некалі 
цябе прызнаюць — хоць пасля смерці, што ўжо сумна». Пасля гэ
тай цытаты знайшоў я і ўласны «каментарый»: «Брыль разумее, 
што ўжо належыць гісторыі, і гэта разумение бачна ў яго жэстах, 
постаці. Цікава, ці піша ён дзённікі. Мабыць, піша».

Другая сустрэча, якая адбылася на той жа кватэры роўна 
праз год, прайшла досыць канфліктна. Янка Брыль стаў папра- 
каць мяне за тое, што я заклікаю ў друку перакласці на беларускую 
мову аповесць «Неўтаймаваныя сэрцы» польскай пісьменніцы 
Эміліі Кунавіч, якая да вайны настаўнічала на заходнебеларускай 
Вілейшчыне, у Ільі. Маўляў, Беларусь наказана там «вашываю 
і толькі»; лепш ужо перакладаць «Іскры Сібіры» Гушчы або творы 
Радзевіч, Гамуліцкага. Я слаба бараніўся: да вайны былі і «вашы- 
выя» беларусы, што зробіш. А ў цэлым аповесць напісана сумленна, 
гэта прызнаюць і вучні Кунавіч.

Польская літаратура з’яўлялася ў нас частай тэмай падчас 
сустрэч, бо Янка Брыль быў дасведчаным яе прадстаўніком — 
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асабліва тых яе пісьменнікаў, якія нарадзіліся на белару- 
скай зямлі. 21 жніўня 1976 года, ужо на кватэры Янкі Брыля, я 
пазнаёміўся з гданьскім празаікам Збігневам Жакевічам, улюбё- 
ным у Маладзечаншчыну, край свайго дзяцінства, якому прысве- 
чаны некалькі яго кніг. Памятаецца, яны ездзілі з Семашкевічам 
у Беніцу да хворага настаўніка будучага польскага празаіка 
Юльяна Сергіевіча. Жакевіч нават намагаўся за сталом гаварыць 
па-беларуску. Другі раз, у маі 1978 года, нашым супольным гос- 
цем быў лодзінскі пісьменнік, перакладчык беларускай паэзіі 
Мацей Юзаф Канановіч. Памятаецца, у рэстаране «Юбілейны» 
па яго гучнай прапанове мы стоячы выпілі за памяць Тадэвуша 
Касцюшкі, і польскі госць быў крыху, але прыемна здзіўлены, 
калі яго заклік дружна падтрымалі за суседнімі сталамі і некалькі 
савецкіх афіцэраў. («А как же, ведь под Ленино вступила в бой 
Первая польская дивизия его имени»).

Застаўся ў памяці вечар у Данілы Канстанцінавіча, сына Якуба 
Коласа, прысвечаны 93-й гадавіне з дня нараджэння Песняра. За- 
столле было і сямейным, і дзелавым. Акадэмік Гаўрыла Гарэцкі там 
упершыню падзяліўся радасцю, што нарэшце пад Мікалаеўшчынай 
яму ўдалося знайсці рэчышча пра-Нёмана і што пра гэта ён піша 
кнігу. Па камандзе гаспадара за кожнае сужонства гаварыў тост 
нехта з прысутных. Пасля Коласа, Міцкевічаў, Гарэцкіх, Брылёў, 
Караткевічаў дайшла чарга і да нас з Марыяй. Янка Брыль, гавора- 
чы тост, успомніў тое, пра што і я сам забыўся: у верасні 1939 года, 
калі рабавалі панскія маёнткі, мой бацька замест іншага дабра пры- 
вёз з паўвоза кніг...

Былі і іншыя, «грамадскія» сустрэчы — на пісьменніцкіх пле
нумах і вечарах, чытацкіх канферэнцыях. 26 студзеня 1980 года 
такая канферэнцыя прайшла ў акадэмічнай бібліятэцы. Была 
яна незвычайнай, бо складалася з адказаў на загадзя сабраныя 
пытанні. Памятаецца, пра Караткевіча ён сказаў, што вельмі 
высока яго цэніць, што ён самы чытабельны («Яго бяруць з са
бой нават у Туніс, а пачытаць просяць ледзь не кожны дзень»), 
У 90-я гады Янка Брыль быў частым госцем кангрэсаў і канферэн- 
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цый беларусістаў, Цэнтра імя Скарыны. Перадаў у падарунак Цэн- 
тру частку сваёй багатай бібліятэкі.

Наша апошняя, ужо тэлефонная размова адбылася літаральна 
за месяц да смерці Янкі Брыля. Тады ён прыслаў мне сваю новую 
кнігу, як заўсёды спрыяльна падпісаную і акуратна запакаваную. 
Мне заставалася падзякаваць. I голас Янкі Брыля, як мне здалося, 
гучаў яшчэ бадзёра.

Гопас Радзімы. — 2007. — 30 жн.

азуменне прыгожага, памножанае 
1 на працавітасць Уладзіміра Конана

■Існуе распаўсюджанае меркаванне, што прысуд мастацкаму тво- 
ру выносяць крытыкі. Маўляў, яны рашаюць, ёсць твор ці яго 
няма. Але мы часта бачым, што заключэнні крытыкаў бываюць 

і недасведчанымі, і кан’юнктурнымі. Таму літаратуразнаўцы і мас- 
тацтвазнаўцы лічаць, што апошні вердыкт за імі, бо яны мысляць, 
карыстаючыся гістарычнымі і параўнальнымі катэгорыямі. Але як 
жа часта ім нестае маральна-эстэтычнага абгрунтавання. Як мне 
здаецца, толькі людзі, якія бачаць і разумеюць чалавечнае і прыго- 
жае, у стане вырашаць, ці той або іншы твор, з’ява, а, значыць, і іх 
аўтары будуць перададзены наступным пакаленням.

Такі вывад лёгка можна зрабіць на прыкладзе жыцця і спад- 
чыны Уладзіміра Конана, саракавіны з дня смерці якога наступілі 
ў пачатку ліпеня 2011 г. Гэта ён як тэарэтык і гісторык беларускай 
эстэтычнай думкі дазволіў нам, у тым ліку і мне асабіста, глыбей 
асэнсаваць значэнне дзейнасці і творчасці Францыска Скарыны 
і Сімяона Полацкага, Максіма Багдановіча і Янкі Купалы, братоў Ан-
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тона і Івана Луцкевічаў і Адама Станкевіча, такіх, здавалася б, роз
ных помнікаў пісьменства, як «Слова аб палку Ігаравым» і Статут 
Вялікага Княства Літоўскага. Ад канкрэтных фактаў (творчасць 
Мацея Сарбеўскага, Адама Бабарэкі) ён узнімаўся да тэарэтычных 
абагульненняў у ацэнцы філасофска-эстэтычных здабыткаў цэлых 
эпох (манаграфіі «Ад Рэнесансу да класіцызму», «Праблемы ма- 
стацтва і эстэтыкі ў грамадскай думцы Беларусі пачатку XX ст.», 
«Эстэтычная думка Савецкай Беларусі» і многія іншыя) і зноў 
«апускаўся» да асобных з’яў і творцаў, толькі аналізаваў іх ужо знач- 
на глыбей, чым раней. Гэтыя працы былі ўганараваны Дзяржаўнай 
прэміяй Беларусі, многімі навуковымі званнямі.

Сёння, у гэтых жалобных радках, мне хацелася б падкрэсліць 
дзве рысы ў навуковай і публіцыстычнай спадчыне Уладзіміра Ко
нана — яе комплекснасць і «геаграфічную» шырыню. Яго называлі 
ў друку то філосафам, то літаратуразнаўцам, то фалькларыстам, 
то гісторыкам рэлігіі — і ўсё было праўдай. Яго працы друкаваліся 
ў Маскве і Вільнюсе, Кіеве і Бухарэсце, Беластоку і Ташкенце. I якія 
працы! Скажам, гэта былі раздзелы ў шматтомнай маскоўскай 
«Гісторыі эстэтыкі».

I яшчэ адна рыса кінулася мне ў вочы на працягу амаль 
трыццацігадовага супрацоўніцтва з незабыўным Конанам у АН 
БССР (мы працавалі ва ўзаемазвязаных інстытутах) і Нацыяналь- 
ным навукова-асветным цэнтры імя Францыска Скарыны (а тут 
калектыў быў ужо адзін) — яго канструктыўнасць. Удзельнічаючы 
ў пасяджэннях, дзе разглядаліся вострыя пытанні, ён не далучаўся 
ні да «левых», ні да «правых», а імкнуўся, зыходзячы з аб’ектыўных 
гуманітарных каштоўнасцей, знайсці аб’яднальнае рашэнне. I час 
паказваў, што ён звычайна меў рацыю.

Голас Радзімы. — 2011. — 30 чэрв.
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^^апаветы Уладзіміра Караткевіча 
наступным пакаленням

Стаў ужо агульнавядомым і нават нібы банальным, але, тым 
не менш, застаўся актуальным падзел пісьменнікаў на тых, 
хто крочыць у нагу са сваім часам, хто адстае ад яго, паўтараючы 

іншых, і тых, хто апярэджвае сваю эпоху, прароча асвятляе яе сваімі 
ідэаламі і тым самым набліжае будучыню. Уладзімір Караткевіч, 
безумоўна, належаў да трэціх. I, прыглядаючыся да сучаснасці, ро- 
бячы мастацкі аналіз гістарычнага шляху свайго народа, пісьменнік 
браў адтуль, падсумоўваў, абагульняў усё найлепшае, вартае быцця 
і памнажэння ў наступных пакаленнях.

Уладзімір Караткевіч эмацыйна падрыхтоўваў тое пакаленне, 
якому выпала доля прыняць на плечы незалежнасць сваёй дзяржавы 
ў 90-я гг. мінулага стагоддзя. Ноша гэтая была не з лёгкіх, калі прыга- 
даць, што фарміраванне нашай нацыянальнай самасвядомасці было 
запаволена стагоддзямі прымусовай і добраахвотнай паланізацыі 
і русіфікацыі, якія часам (успомнім першую палову XIX ст„ 20-30-я гг. 
XX ст.) узаемна наслойваліся і перапляталіся, калі прыгадаць, што 
ў часы У Караткевіча тэрміны «суверэнітэт», «дзяржаўная незалеж
насць» былі выкраслены з афіцыйнага ўжытку і ў найлепшым выпад- 
ку лічыліся крамольнымі мроямі. Сёння ж гэтыя тэрміны не толькі 
ўвайшлі ў нашу свядомасць, але і ўспрымаюцца як нешта натуральнае, 
гістарычна абумоўленае і прадвызначанае.

У творчасці Уладзіміра Караткевіча ёсць тое, што ў большай ці 
меншай ступені, прама або ўскосна, уваходзіць у нашу сённяшнюю 
ідэалогію — нацыянальную і дзяржаўную як эмацыйнае, вобразнае 
выяўленне і ўвасабленне гэтай ідэалогіі.

Якімі ж ідэаламі натхняўся сам пісьменнік і натхняў іншых? 
Што заставалася ў свядомасці чытачоў яго твораў, слухачоў яго 
публічных выступленняў і прыватных гутарак? У канцэнтрава- 
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ным, крышталізаваным выглядзе ў У. Караткевіча нічога такога не 
знойдзеш. Яно вынікае з усёй сістэмы мастацкіх вобразаў, учынкаў 
і разваг яго герояў. Гэта трэба выяўляць па драбніцы, сублімаваць. 
I зрабіць сёння такое выяўленне і абагульненне куды лягчэй, чым 
яшчэ некалькі месяцаў таму. Справа ў тым, што чытач нядаўна 
атрымаў (у серыі «Жыццё знакамітых людзей Беларусі») тоўсты 
том пад назвай «Уладзімір Караткевіч. Быў. Есць. Буду! : Успаміны, 
інтэрв’ю, эсэ» (Мінск, 2005; пры цытаванні старонкі далей пазнача- 
юцца ў тэксце ў дужках). У ім рупліва сабраныя Галінай Шаблоўскай 
выказванні блізкіх, сяброў, знаёмых пісьменніка, беларускіх і за- 
межных літаратараў, мастакоў, артыстаў, дзеячаў культуры. I кож- 
ны з іх згадвае, чым жа ён узбагаціўся ў чытацкім або размоўным 
кантактаванні з У. Караткевічам.

Калі не спыняцца на пабочных, дадатковых момантах у шмат- 
граннай спадчыне Уладзіміра Караткевіча можна выявіць пяць 
узаемна звязаных пастулатаў, якія разам утвараюць выпестава- 
ны ў думках ідэал пісьменніка, вельмі індывідуальную сістэму яго 
поглядаў на грамадства і чалавека.

Першы пастулат
У беларусаў ёсць свая, Богам дадзеная зямля. Яна прываб- 
ная, прыгожая («прыўкрасная»). Другой, іншай зямлі ў іх 
няма і не будзе. Таму яе трэба берагчы, песціць. Не калечыць 
чарнобылямі, бяздумнымі асушэннямі, ранамі-кар’ерамі, 
не шкодзіць ёй рознай хімічнай атрутай, а раз і назаўсёды 
ўсвядоміць яе непаўторнасць, рабіць квітнеючай.

Важна падкрэсліць, што Беларусь ва Уладзіміра Караткевіча 
гэта яшчэ не дзяржава (пра яе можна было тады ціха мроіць), не 
краіна, а толькі «зямля» («Зямля над белымі крыламі»), «край» («Бе- 
ларуская песня»). Праўда, ужо не нейкая «тутэйшая» мясціна, не 
«малая радзіма» ці яе асобная частка. Не адно Падняпроўе (хоць 
У Караткевіч яго асабліва мілаваў), не Падзвінне, Наднёманне ці 
Палессе, а ўсё гэта разам узятае. Агульнанацыянальнае, адно цэ- 
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лае, калі глядзець на яго зверху, з нябёсаў. Цэлы край, які вось-вось 
набрыняе, нібы дрэва вясной, унутранымі сокамі, ператворыцца 
ў паўнацэнную краіну, дзяржаву.

Аб «прыўкраснасці» роднай зямлі вельмі вобразна сказана 
ў рамане «Хрыстос прызямліўся ў Гародні». Яе будучыня асацы- 
юецца ў Юрася Братчыка з раем. Узнёсшыся на неба, да Саваофа, 
ён убачыў там заможнае, ідэальнае жыццё: «кожная веска была, як 
пахучы букет», а ўся дагледжаная зямля аж «дымела ад сытасці 
і задаволення, на ванах гоняны ўгору злакі і дрэвы», распасціралася 
«ў нятленным ззянні вечнай красы». Сімвалічным, звернутым у бу- 
дучыню ўспрымаецца завяршэнне рамана, калі Братчык-Хрыстос 
разам з сейбітамі падняўся «на вяршыню круглага пагорка, як на 
вяршыню зямнога шара». Яны ўпэўнена ішлі насустрач сонцу, а «га- 
товае да новага жыцця, падала зерне ў цёплую, мяккую зямлю». Не 
раллю, а менавіта зямлю.

Безумоўна, Уладзімір Караткевіч, апісваючы «родную старон- 
ку» і яе насельнікаў, прыхароіпваў іх, часта выдаючы жаданае за 
сапраўднае (бо інакш які ж ідэал). Алена Васілевіч, якая рэдагавала 
беларускі аўтапераклад «Зямлі пад белымі крыламі», згадвае сваё 
першае ўражанне ад тэксту наступнымі словамі: аўтар «маляваў 
побыт беларусаў такімі нясцерпна буйнымі фарбамі, што, збоку 
зірнуўшы на такое піраванне жыцця... кожны сказаў бы: “А, чорт 
іх не браў, гэтых беларусаў: як цары жылі, елі сала з салам і спалі на 
саломе...”» (149). Паэтызацыя краявідаў у творчасці У Караткевіча 
ўразіла Пятра Драчова, які імкнуўся ў малюнках да яго твораў пе- 
радаць, услед за пісьменнікам, «прыгажосць роднай зямлі». Павод- 
ле слоў мастака, «Караткевіч пастаянна ў сваёй творчасці паказвае 
нам, што гэта наша зямля, яна не горшая за іншыя і не лепшая, але 
яна родная. Яе трэба любіць і шанаваць. I таму мне хацелася, каб у 
гледача ўзнікала адчуванне светласці і адначасна ўнутранай пагро- 
зы. Каб зразумець глыбокую душу самога Караткевіча» (441).

Сапраўды, Уладзімір Караткевіч першым у беларускай 
літаратуры прадбачыў тую пагрозу, якую нясе нашай зямлі тэхнічны 
прагрэс, сэрцам прадчуваў Чарнобыльскую катастрофу. Задоўга да 
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яе, пішучы ў сярэдзіне 1960-х гг. аповесць «Чазенія», вуснамі мала- 
дога, сімпатычнага і таленавітага героя, вучонага-атамніка Севя- 
рына Будрыса, які атрымаў вялікую дозу апраменьвання і тым не 
менш не згубіў аптымізму, папярэджвае Гражыну Арсайлу, а разам 
з ёй і чытача, і чалавецтва: «Нелъга бясконца стрымліваць самае 
святое — урэшце адбудзецца выбух». I тут не ўтапічная схема, не 
«ігнараванне навукова-тэхнічнага прагрэсу і ядзернай фізікі», як 
сцвярджаў у рэцэнзіі на гэтую аповесць крытык Якаў Герцовіч, 
а, як адказваў яму аўтар «Чазеніі», рэальны прывід «атамнага вы- 
буху». Падзеі 26 красавіка 1986 г. пераканальна даказалі, хто меў 
рацыю: пісьменнік ці яго крытык з вачыма, зашоранымі вульгар
ным сацыялагізмам.

Або прыгадаем як прароча пісаў У. Караткевіч у вершы 
«Дзяўчына пад дажджом», датаваным яшчэ 1960 г.:

Дожджык зрабіў сваё цуда, 
Ён абляпіў, як мог, 
Плечы, маленькія грудзі, 
Гнуткія лініі ног.
Бэзам з садоў павявала, 
Вечна хацелася жыць. 
Дзяўчына ад шчасця спявала.

Стронцый быўу дажджы.

I праз чвэрць стагоддзя радыеактыўны дождж над беларускай 
зямлёй праліўся.

Уладзімір Караткевіч глядзеў на зямлю як на арганічнае цэ- 
лае з яе насельнікамі, з чалавекам. Таму папярэджваў: нельга бяз- 
думна ставіцца да прыроды, па-варварску калечыць яе і няве- 
чыць. Асабліва гнеўна выступаў пісьменнік супраць інтэнсіўнай 
меліярацыі, якая пераўтварала Палессе ў пясчаную пустыню (эсэ 
«Званы ў прадоннях азёр», нарысы пра Тураў). Надзея Кучкоўская, 
пляменніца пісьменніка, якая ездзіла разам з ім і яго жонкай 
Валянцінай Браніславаўнай у навуковыя экспедыцыі па Брэсцкай 
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вобласці, згадвае: «Ездзіў з намі і Дзядзечка. Як заўсёды, ён быў 
у цэнтры ўвагі. 3 ім раіліся. Ён расказваў пра дарогі-брукаванкі, 
старасвецкія паркі, Палессе, асушванне балот і яго вынік — пясча- 
ныя буры. Адна з супрацоўніц перапытала Караткевіча: “Вы што, 
супраць савецкай улады?” “Я супраць дурняў у любой уладзе”, катэ- 
гарычна адрэагаваў Дзядзька» (100).

I «дурні» помсцілі аўтару «Званоў у прадоннях азёр», як маглі: 
пасквілем у газеце «Літаратура і мастацтва», выкрэсліваннем кніг 
з выдавецкіх планаў.

Але пісьменнік рашуча і паслядоўна адстойваў зялёныя лёгкія 
Еўропы, адстойваў дзеля будучыні, нашчадкаў.

Другі пастулат
Ён лагічна вынікае з першага: калі ты жывеш на такой «прыўкрас- 
най» зямлі, то павінен быць яе дбайным гаспадаром. Ты не маеш 
права працаваць дрэнна, быць несумленным ці подленькім чала- 
вечкам. Станоўчыя героі У Караткевіча людзі высокамаральныя 
(хоць часам і празмерна ідэалізаваныя). А дабро гэтых герояў ра
ней або пазней, няхай нават праз пакаленні, перамагае ліха.

Сам Уладзімір Караткевіч пра стаўленне да працы, пра 
ўнутраную патрэбу сумленна выконваць свае абавязкі, абавязкі 
Насельніка самім Богам дадзенай зямлі, спецыяльна не выказваўся. 
Гэта для яго было нібы аксіяматычным, само сабой зразумелым. 
Але такое стаўленне вынікала з яго адносінаў да людзей, якія не- 
шта зрабілі і робяць. Не марнатравяць час, не птушачкі ў справаз- 
дачах ставяць, а робяць карыснае для сябе і іншых. Ён паважліва 
(сам назіраў не раз), зацікаўлена гутарыў з пастухамі і леснікамі, 
мастакамі і будаўнікамі — усімі тымі, хто пакідаў стваральны след 
на «прыўкраснай» зямлі.

Зрэшты, і сам пісьменнік паказваў прыклады апантанай 
працавітасці. Калі яго нішто не прыгнятала, не выводзіла з сябе. ён 
сядаў за работу, як за святочны стол: апранаў белую кашулю, клаў 
на стол добрую паперу, браў у рукі паркераўскую ручку. Прасіў 
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не падымаць тэлефонную трубку, каб ніхто, нават высокае началь
ства, не адцягваў увагі ад «свяшчэннага дзеяння». Вядома, былі 
«пустыя», «ненатрэбныя» дні і тыдні. Але яны лягчэй або цяжэй 
змяняліся, замяняліся месяцамі напружанай працы. Бо інакш не 
было б напісана столькі, што, сабранае разам, складзе (з лістамі) не 
менш як 25 тамоў.

Трэці пастулат
Героі Уладзіміра Караткевіча (яго alter ego) высокамаральныя 
ў хрысціянскім сэнсе гэтага слова. Калі Стваральнік Сусвету 
добры, калі ён стварыў і такую «прыўкрасную» зямлю і чала- 
века, дасканалага, як Алесь Загорскі ці Гервасій Выліваха, то 
трэба паступаць у адпаведнасці з устаноўленымі Ім канонамі, 
запаведзямі, адказваць Яму любоўю на любоў. Станоўчы герой 
У Караткевіча верны хрысціянскаму ідэалу, хоць і талерантны 
да рэлігійных перакананняў іншаверцаў. Для пісьменніка Бела
русь была (гэта вынікае з яго твораў, гэта помніцца з асабістых 
размоў) зямлёй поліканфесійнай. Рэлігійная разнастай- 
насць, спалучэнне ўсходніх і заходніх уплываў (у праваслаўі, 
каталіцызме, уніяцтве, пратэстантызме) робяць яе шмат- 
фарбнай, быццам летняя сенажаць, непаўторнай. Зрэшты, 
У Караткевіч разумеў, што поліканфесійнасць мела ў белару- 
скай гісторыі і культуры як плюсы, так і мінусы.

Апаненты могуць запярэчыць: а раман «Хрыстос прызямліўся 
ў Гародні»? Хіба не з’яўляецца ён «богаборніцкім»? Хіба не развенч- 
ваецца ў ім ілжэ-Хрыстос? Хіба не з сарказмам апісвае аўтар раз- 
бэшчанасць касцёльных служак?

Такія самыя пытанні пры мне задаваў пісьменніку (можа, толькі 
ў больш далікатнай форме) архіепіскап Мінскі і Беларускі Антоній, 
які да ўладыкі Філарэта ўзначальваў Праваслаўную царкву ў Беларусі, 
а потым быў пераведзены ў Ленінград. Хоць і нараджэнец Масквы, але 
цікавіўся беларускай літаратурай, прачытаў, як высветлілася пазней, 
«Хрыста...» у арыгінале. I вось неяк пазваніў ён мне дадому і сказаў:
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— Адам Восіпавіч, я чуў («наслышан»), што ў кола вашых сяброў 
уваходзіць Уладзімір Сямёнавіч Караткевіч. Сёння я арганізую ў сябе 
выстаўку старадаўняй беларускай вышыўкі і ткацтва. То ці не былі б вы 
так ласкавыя перадаць маё запрашэнне Уладзіміру Сямёнавічу і ўдвух 
прыйсці на гэтую выстаўку заўтра, скажам, а гадзіне сёмай вечара?! 
Жывём жа мы побач, праз некалькі дамоў.

Я тут жа накіраваўся да У Караткевіча, тады таксама суседа, і спытаў:
— Ну што, пойдзем?
— Ой, не ведаю, стары. Не ў выстаўцы тут уся штука... Прыйдзем 

мы на падвор’е, а тут выбегуць царкоўныя служкі, пакладуць мяне 
гэтак мякка на траву і стануць лугщаваць розгамі, прыгаворваючы: 
«Не пішы блюзнерчых раманаў, не пішы...»

— Ну глядзі сам. То што мне адказаць?
— Не, усё-такі пойдзем. Што ж мне скажуць наконт майго 

«Хрыста...»? Цікава.
I вось, уважліва агледзеўшы сапраўды вельмі багатую выстаўку, 

а ў хатняй капліцы старыя абразы (Караткевіч і тут выяўляў 
дзівосную дасведчанасць), пагартаўшы некалькі рэдкіх кніг, мы 
апынуліся за гасцінным сталом, і архіепіскап Антоній задаў тое пы
тание, дзеля якога, уласна кажучы, і задумвалася сустрэча:

— Уладзімір Сямёнавіч, нядаўна я быў на пасяджэнні Сус- 
ветнага савета хрысціянскіх цэркваў у Галандыі, і вось неяк 
швейцарскі архіепіскап пытае: «А ці ёсць у Беларусі гістарычны 
раман?» — «Так, адказваю, напрыклад, “Хрыстос прызямліўся 
ў Гародні” Уладзіміра Караткевіча» — «Але ж Караткевіч 
піша блюзнерчыя раманы, ужо з самой назвы відаць» — «Не, 
запярэчыў я, Караткевіча турбуюць не столькі пытанні рэлітіі 
і атэізму, колькі пытанні чалавечай асобы, яе адказнасці пе- 
рад гісторыяй...» Скажыце, калі ласка, Уладзімір Сямёнавіч, ці 
правільна я запярэчыў яму?

— Безумоўна! Я не быў бы мастаком, калі б пісаў агіткі. Мяне 
куды больш хвалюе, што такое чалавек і чаму ён можа мець уладу 
над іншым чалавекам, чым розныя канфесіянальныя спрэчкі. 3-за 
іх у майго народа было столькі войнаў, столькі трагедый...
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Потым, наколькі я ведаю, архіепіскап Антоній і Уладзімір 
Караткевіч неаднаразова сустракаліся, у згодзе вырашалі агуль- 
ныя і прыватныя пытанні. I не было паміж імі ніякага супрацьста- 
яння. Караткевіч ніколі не аддзяляў сябе ад Праваслаўнай царквы. 
Як і ад каталіцкага, пратэстанцкага духавенства, уніятаў. Найперш 
пісьменніку ў іх бачылася тое, што яднае: хрысціянская, біблійная 
і евангельская, традыцыя.

Памятаецца, вярнуўпіыся з Пінска, У Караткевіч расказваў мне, 
як ён там пазнаёміўся ў касцёле з біскупам Казімірам Свёнткам, за- 
тым узнесеным да кардынала, які па-гаспадарску аглядаў і падлічваў 
скульптуры анёлаў. Потым гэты заслужаны дзеяч быў з сімпатыяй 
апісаны ў эсэ «Званы ў прадоннях азёр».

Уладзімір Караткевіч бачыў і разумеў усю складанасць 
і супярэчлівасць уніяцтва: спачатку яно было накінута, навязана 
зверху, а потым, калі не здзейсніла спадзяванняў, ускладзеных на 
яго, стала «мужыцкай» верай, выразніцай не магнацкіх, а сялянскіх 
інтарэсаў. Увесь драматызм становішча пашыральнікаў ідэй Брэсц- 
кай уніі дакладна паказаны на прыкладзе Іасафата Кунцэвіча ў дра
ме «Званы Віцебска».

Чацвёрты паступат
Паводле Уладзіміра Караткевіча, Усявышні, які знаходзіцца на 
нашай зямлі (верш «На Беларусі Бог жыве»), даў яго насельнікам 
не толькі гэтую зямлю, але і чыстую душу, родную мову (верш 
«Мова»), таму свяшчэнную і таксама «прыўкрасную». Яе трэ- 
ба ведаць і шанаваць, бо інакш чалавек загіне. Але беларус 
павінен таксама валодаць іншымі мовамі, асабліва роднаснымі, 
суседнімі. Ідэалам У. Караткевіча было не столькі дзвюхмоўе, 
колькі шматмоўе, полілінгвізм.

У адрозненне ад Францішка Багушэвіча Уладзіміру Караткевічу 
ўжо не трэба было даказваць чытачу, разлічваючы на пэўную яго 
паблажлівасць, што беларуская мова такая самая добрая, як і кожная 
іншая, за яго гэта ўжо сваёй творчасцю зрабілі Максім Багдановіч 
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і Якуб Кодае, Янка Купала і Кузьма Чорны на першапачатковым, пе- 
раважна яшчэ сялянскім, яшчэ цесна і ирама звязаным з фалькло- 
рам этапе станаўлення найноўшай беларускай літаратуры. Цяпер, 
на новай, інтэлігенцкай, інтэлектуальнай стадыі яе развіцця, трэба 
было паказаць, наколькі добра гэтая літаратура, абапіраючыся ўжо 
на развітую мову, засвоіла славянскі і еўрапейскі вопыт, наколькі 
арганічна ўвайшла ў літаратуру сусветную, паспяхова вырашае гла- 
бальныя праблемы. Тут У Караткевіч рыхтаваў (і рыхтуе сваёй спад- 
чынай) ужо «віртуальны» этап літаратурнага шляху. Нездарма пер- 
шым пісьменніцкім сайтам у Беларусі стаў сайт «Быў. Ёсць. Буду».

Уладзімір Караткевіч сам мог з’яўляецца красамоўным пры- 
кладам шматмоўя. Ён аднолькава свабодна, як і роднай беларускай, 
валодаў рускай мовай, вучыўся на рускім аддзяленні філалагічнага 
факультэта Кіеўскага ўніверсітэта, пісаў на рускай мове творы 
ў школьныя і студэнцкія гады, у час навучання на Вышэйшых 
літаратурных і Вышэйшых сцэнарных курсах не адрозніваўся па 
мове ад масквічоў, адэкватна перакладаў на яе свае вершы. Аднача- 
сова ён добра валодаў мовай украінскай. Чытаў, разумеў, спрабаваў 
размаўляць па-польску, па-славацку, па-чэшску і нават па-літоўску. 
Ад маці ён пераняў павагу і пэўнае веданне французскай мовы, на 
ёй часам гавораць персанажы рамана «Каласы пад сярпом тваім».

У моўных зносінах У Караткевіч, вядома, найперш быў патрыё- 
там беларушчыны, вучыў гэтаму патрыятызму іншых. Хораша пра 
гэта згадвае вядомы мастак Арлен Кашкурэвіч: «А як прыгожа гуча- 
ла (у вуснах пісьменніка. — А. М.) беларуская мова, на якую мы па 
маладосці гадоў не звярталі ніякай увагі. Я пасля Валодзю гаварыў, 
што дзякуючы яму прачнулася мая нацыянальная самасвядомасць, 
цікавасць да сваіх каранёў, і я як мастак пачаў працаваць над бела
рускай тэмай» (462). Пад уплывам У Караткевіча пераходзілі на бе- 
ларускую мову нават людзі іншых нацыянальнасцей. Мастак Фелікс 
Янушкевіч апісвае такі выпадак: «Раман “Каласы пад сярпом тваім” 
пасля выхаду чытаўся навыперадкі. Юрка Паршнёў, хлопец з Зэльвы 
(родам расіец) канстатаваў: “Гэта шэдэўр”, і разам з усімі (вучнямі 
Рэспубліканскай школы-інтэрната па музыцы і выяўленчым ма- 
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стацтве. — А. М.) пачаў запаўняць дзённік і адказваць на занятках 
толькі па-беларуску» (504).

Алепатрыятызмпісьменніканепераходзіўунацыяналізм(унай- 
горшым сэнсе гэтага слова) і тым больш не апускаўся да шавінізму. 
3 іншымі людзьмі Уладзімір Караткевіч імкнуўся гаварыць на той 
мове, якой яны лепш валодалі. Перапыняў суразмоўцаў, калі яны 
ў жаданні зрабіць яму прыемнасць пачыналі карыстацца хоць якой 
(«трасяначнай») беларушчынай. Калі хтосьці паспеў прызабыць 
родную мову, як блізкі сваяк Васіль Сінькевіч, аўтар «Каласоў...» не 
настойваў, каб вярнуць яго, як той казаў, да роднай «веры» (102).

Раней погляды і штодзённую практыку Уладзіміра Караткевіча 
на ўжыванне моваў мы назвалі б, відаць, інтэрнацыяналістычнымі. 
Сёння ж найперш бачым іх гуманнасць, успрымаем як доказ павагі 
да іншых народаў. Ніколі ў пісьменніка не было руса-, палана ці якой 
іншай фобіі. Гэта высока цанілі яго сябры ўкраінец Раман Іванычук 
і паляк Фларыян Няўважны, славачка Гелена Брындзава і латыш 
Віктар Ліўземніек. Часта нашы суседзі ацэньвалі яго творчасць 
вышэй, чым на радзіме: выканаўца ролі Іасафата Кунцэвіча ў п’есе 
«Званы Віцебска» Уладзімір Куляшоў згадвае, што ў Маскве тэты 
спектакль сустракалі куды цяплей, чым на радзіме аўтара, а опе
ру «Дзікае паляванне караля Стаха», паводле слоў спевака Віктара 
Скарабататава там жа папрасілі паўтарыць на наступим дзень «вы- 
падак унікальны для практыкі Вялікага тэатра» (492).

Асаблівай папулярнасцю і на Беларусі, і за яе межамі карысталіся 
творы Уладзіміра Караткевіча, прысвечаныя мінуўшчыне.

Пяты і, відаць, галоўны пастулат
Герой Уладзіміра Караткевіча, найперш станоўчы, тэта чалавек 
гістарычны. Для яго існуе не толькі сучаснасць, але і мінуўшчына, 
і будучыня. Беларуская нацыя была для У. Караткевіча нармаль- 
най нацыяй, а беларуская гісторыя — нармальнай, паўнацэннай 
гісторыяй. Толькі для многіх яшчэ невядомай, таму што часта 
прысвойвалася і прысвойваецца суседзямі (вынік колішняй 
дзяржаўнай залежнасці, традыцыйнай талерантнасці). Гэтая 
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творчасць дазваляла і дазваляе цяпер яго чытачам пазбаўляцца 
ад галоўнай іх немачы, галоўнай хранічнай хваробы комплексу 
нацыянальнай непаўнацэннасці.

Уладзімір Караткевіч дасканала, да драбніц ведаў гісторыю і ах- 
вотна, «з адкрытай радасцю» (Валянцін Ждановіч) дзяліўся сваімі 
ведамі з іншымі. Пад яго ўздзеяннем на патрыятызм, любоў і павагу 
да мінулага свайго народа «захварэлі» многія: пісьменнік Анатоль 
Бутэвіч і кампазітар Алег Залётнеў, мастакі Уладзімір Басалыга, Пят- 
ро Драчоў і Рыгор Сітніца, артыстка Марыя Захарэвіч і работнік 
кіно Юрый Цвяткоў. Апошні, па паходжанні рускі, пісаў: «Усё, 
што ён расказваў тады нашай групе (аўтарскаму калектыву даку- 
ментальнага фільма “Памяць камня”. — А. М.), а праз нас — гледачу, 
было ўзнаўленнем гісторыі, нашай гісторыі дзівоснай і незвычай- 
на цікавай. Калі б не тэты рамантычна-паэтычны дух Уладзіміра 
Сямёнавіча, калі б не гэта моцнае жаданне расказачь пра сваю бе- 
ларускую зямлю, пра яе непаўторныя легенды і традыцыі, калі б не 
яго ўменне заразіць сваімі ідэямі кожнага, магчыма, я ніколі б не 
пайшоў у рэжысуру. Але так захацелася данесці да гледача яго, Ва- 
лодзевы, думкі, яго любоў да сваёй зямлі» (499).

У параўнанні з іншымі народамі і краінамі беларускае адраджэ- 
нне, а яно заўсёды грунтуецца на адраджэнні гістарычных тра- 
дыцый, пачалося запознена, перапынялася неспрыяльнымі 
абставінамі. Таму на долю Уладзіміра Караткевіча выпала тая місія, 
якую Генрык Сянкевіч, Вальтэр Скот ці Алойз Ірасек выканалі 
для польскай, англійскай і чэшскай літаратур яшчэ ў XIX ст. Ад- 
казнасць гэтай місіі пісьменнік добра разумеў. Паводле Анатоля 
Вераб’я, «у адным з лістоў, дасланых Максіму Танку ў сярэдзіне 
50-х гадоў, ён, спасылаючыся на вопыт Вальтэра Скота, марыў 
стварыць такія творы, якія б адкрылі Беларусь для беларусаў і для 
ўсяго свету»40.

40 Верабей, А. Уладзімір Караткевіч: Жыццё і творчасць. 2-е выд. Мінск: Бел. навука, 2005. С. 31
197



Адам Мальдзіс

«Капаем пад сярпом тваім», «Христос прызямліўся 
ў Гародні», «Нельга забыць»— гэта асновы беларускай гістарычнай 
раманістыкі, на якія абаперліся пісьменнікі маладзейшага пака- 
лення: Уладзімір Арлоў і Леанід Дайнека, Вольга Іпатава і Вітаўт 
Чаропка. Нарадзілася гістарычнае народазнаўства, увасобленае 
ў мастацкую форму, без чаго было б немагчымым стварэнне (ці, 
дакладней, адраджэнне на традыцыях старажытных княстваў) су- 
часнай беларускай дзяржаўнасці. Па сутнасці, менавіта яе меў на 
ўвазе пісьменнік, калі ў вершы «Маці-Радзіма» заклікаў узводзіць 
«храм наш агульны і светлы», паўстаць (з вялікіх літар) «за Край 
Свой Родны».

Роднае слова. — 2007. — № 8.

/\/\ыслитель и патриот

Из воспоминаний об Алесе Адамовиче и не только о нем

Среди немногочисленных материалов, опубликованных в по
следнее время в связи с 20-летием со дня смерти выдающегося 
писателя, ученого и кинематографиста, мне особенно понравилась 

статья московского общественного деятеля Алеся Чайчица, поме
щенная в его блоге. В ней точно определена отличительная черта 
личности Алеся Адамовича: являясь «сознательным белорусом», он 
тем не менее соединял страны и народы, был «мостом между ними», 
в первую очередь между Беларусью и Россией. А это «очень редкое 
сочетание качеств — настолько редкое, насколько и необходимое 
нам для строительства нормальных, полноправных и конструктив
ных белорусско-русских взаимоотношений».
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Однако одно место в этой статье вызвало у меня принципиаль
ное несогласие. Там говорится, что Адамович после чернобыль
ской катастрофы «вынужден был съехать в Москву» под нажимом 
минских властей.

Помнится, в то время, весной 1987 года, работали мы в со
седних кабинетах Института литературы имени Янки Купалы на 
четвертом этаже главного корпуса АН БССР (у нас были даже 
спаренные телефоны). Он заведовал сектором взаимосвязей ли
тератур, а я, его ученик, — сектором белорусской дооктябрьской 
литературы.

И вот мне коллеги, то ли ультралевые, то ли ультраправые, 
начали вкладывать в уши: «А вось тэты ваш хвалёны Адамовіч 
здраджвае радзіме, уцякае ў Маскву і ад акадэміі і ад уладаў, бо 
надаелі яму іх праследаванні».

Хорошо зная, что это, скажем, не совсем так, ибо Алесь Ми
хайлович тогда по-настоящему дружил и с президентом АН 
БССР Николаем Александровичем Борисевичем, и с секретарем 
ЦК КПБ Александром Трифоновичем Кузьминым, а до этого 
был в нормальных отношениях с Петром Мироновичем Ма- 
шеровым. Но у моего соседа немало было и недоброжелателей, 
притом на разных уровнях. Упреки, как правило, касались «аб
страктного гуманизма».

В тот весенний день он заскочил в мой кабинет взволнованный 
и уставший: шесть часов дискутировал с первым секретарем ЦК 
КПБ Николаем Никитовичем Слюньковым, доказывая ему необхо
димость во весь голос говорить о вредности для человека черно
быльского излучения. Признался руководителю республики, что 
ради этого он поедет в Москву к самому Горбачеву, предваритель
но договорившись с одним из помощников последнего. Увидев, 
что я, не очень-то разделяя его беспокойство, продолжаю спокой
но расставлять в ящике библиографические карточки для первого 
тома шеститомника «Беларускія пісьменнікі», вдруг рассердился:

— Каму стануць патрэбны гэтыя твае паперкі?! Мы скора 
ўсе вымрам!
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И тут я решил рассказать Адамовичу, что о нем злые языки су
дачат в Минске. В ответ на лице моего собеседника появилось сна
чала удивление, а потом — улыбка:

— Ты думает, Адаме, што я еду ў Маскву, каб забаўляцца... А я 
спадзяюся, што, працуючы там, прынясу беларусам болып карысці, 
чым знаходзячыся тут. Вазьмі для прыкладу Мікалая Улашчыка: 
колькі дабра ён робіць для вывучэння нашага летапісання, пра
цуючы пасля высылкі ў Інстытуце гісторыі ўсесаюзнай акадэміі! 
У Мінску нашы гісторыкі даўно яго з’елі б... Ці колькі мы выйгралі 6, 
калі б у свой час Пётр Міронавіч не загінуў, а кіраваў намі, як 
пагаворвалі, з Масквы...

И Алесь Адамович вскоре действительно переехал во всесоюз
ную столицу. Но часто приезжал в Минск к семье, заходил в инсти
тут. И мы сообща вспоминали начало начал.

...Впервые мы встретились в сентябре 1953 года, когда я был на 
третьем курсе отделения журналистики БГУ Молодой и подвиж
ный, пришел он читать нам спецкурс лекций по стилистике, пред
ложил писать по ней курсовые работы. Я выбрал темой язык статей 
журнала «Беларусь». И после доказательно упрекнул в курсовой 
редакцию за чрезмерное выхолащивание, почти бюрократизацию 
стиля. Очевидно, работа запомнилась руководителю, ибо он здоро
вался со мной, встречаясь в университетских коридорах. Радовался, 
когда я на «отлично» защитил у доцента БГУ Давида Факторовича 
не совсем обычную (даже для поляков, а тем более для белорусов) 
дипломную работу «Адам Мицкевич — публицист», сетовал, что 
меня не оставили в аспирантуре, а распределили секретарем ра- 
дошковичской районной газеты «Сцяг Ільіча».

В Радошковичах (или, как на месте выговаривали, Радашкави- 
чах) я с головой окунулся в прошлое района и шире — Молодечнен- 
щины. Познакомившись с вдовой Бронислава Тарашкевича Ниной 
Нижанковской, ездил в Вильнюс изучать материалы суда над «Гра- 
мадой», попутно доказал, что Михал Клеофас Огинский жил в бе
лорусском Залесье, что неинтересных мест в Беларуси нет — есть 
только неизученные.
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И вот в 1959 году узнаю, что Радошковичский район делит
ся между Молодечненским и Воложинским. Кочевать дальше не 
хотелось, и я поехал в академический Институт литературы про
ситься на работу: буду, мол, заниматься изучением литературных 
взаимосвязей.

— А як я змагу прапісаць вас у Мінску?! — сразу же возразил 
мне директор института Василь Васильевич Борисенко. — Ваши 
артыкулы ў «Літаратуры і мастацтве» я чытаў. Тэматыка такая для 
інстытута патрэбная. Таму... Таму паступайце ў аспірантуру. Праз 
сем дзён уступныя экзамены.

— Дык жа, Васіль Васільевіч, не паспею падрыхтавацца...
— Не наеўся, то не наліжашся! Едзьце ў свае Радашковічы і хут- 

чэй прывозьце дакументы.
Когда хозяин кабинета вывел меня, прощаясь, в коридор, нас 

заметил стоявший у окна Адамович. Узнав меня, подошел поближе:
— Здароў, Адам!
— Вы знаёмы? — удивленно спросил Василь Васильевич.
— Так, ён пісаў у мяне курсавую.
— То будзе пісаць і кандыдацкую. Па чым збіраецеся?
— Мусіць, па сувязях з польскай літаратурай. У XIX стагоддзі, на 

пачатку абноўленага шляху нашага пісьменства, яны былі плённымі 
і шматбаковымі.

— То і добра. Чакаем.
Потом я убедился, что руководители диссертациями бывают 

разные: одни только мешают, навязывая свою точку зрения, дру
гие пишут за диссертанта (особенно за диссертантку). Третьи же, 
Адамович как раз относился к таковым, сообща обсуждают концеп
цию и не вмешиваются в детали. Алесь Михайлович посоветовал: 
«Только не поддаваться вульгаризаторам, отождествлявшим тогда 
все польское с панским, и ориентироваться скорее на Ленина, ко
торый утверждал, что польское освободительное движение было 
революционным в целом». После Адамович хлопотал, чтобы я пое
хал в научные командировки в Варшаву, Краков, Вроцлав, Познань. 
Радовался моим находкам, особенно в Англии, куда я отправился 
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осенью 1982 года с легкой руки заведующего отделом культуры 
ЦК КПБ Ивана Ивановича Антоновича.

Впрочем, после той двухмесячной юнесковской командировки 
Алесю Адамовичу пришлось меня активно защищать. Дело в том, 
что, вернувшись, я начал печатать с продолжением свои очерки «За 
Ла-Маншам, сярод беларусаў: 3 «Англійскага дзённіка» на страни
цах газеты «Голас Радзімы». И вдруг где-то под конец обещанное 
продолжение не появилось, а Алексей Карпюк позвонил мне из 
Гродно и тревожно спросил, не сушу ли я сухари. Мол, в их город 
приезжал на семинар атеистов лектор из отдела пропаганды и аги
тации ЦК КПБ и спросил у слушателей, знают ли они, какой «фокус 
отмочил их землячок», ибо, поехав в «логово империалистов», этот 
Мальдис вместо того, чтобы описывать эту эмиграцию одной чер
ной краской, употребил все цвета радуги...

И тут началось. Из издательства вернули мне рукопись. Бра
ковали статьи, не имеющие к Англии никакого отношения. Вызвав 
в академический президиум, посоветовали отказаться от издания 
книги и на пару лет «тихо залечь на дно», пока все забудется. Я от
казался, ибо тем самым доказал бы, что в чем-то виновен.

Оказавшись в такой, казалось, тупиковой ситуации, я, есте
ственно, пошел за советом к Алесю Адамовичу. А он успокоил меня: 
идет обыкновенное противостояние двух соперников, мол, один из 
них послал за границу явно не того человека и должен понести за это 
ответ. И обещал организовать мне встречу «с самим Кузьминым», 
который мог повлиять на дальнейший ход событий. Александр Три
фонович принял меня, внимательно выслушал и, подумав, вздохнул:

— А что я смогу сделать? Вон и меня тут, — последовал кивок 
рукой в определенном направлении, — попытались сделать троц
кистом. — И, помедлив еще, добавил: — Что в вашей книге самое 
ценное? Находки. Вот и оставьте только их, сократите всю публи
цистику, светлую и черную. Не дразните гусей.

Узнав о таком совете, Алесь Адамович подписал мне свою 
книгу «Каратели. Радость ножа, или Жизнеописания гипербо
реев»: «Адаму Мальдзісу, якому жыць весялей, чым нам, бо ён 

202



IV. Кнігатворцы

у XVIII-м!» Имелись в виду мои описания повседневной жизни 
наших далеких предков.

А через семь лет вышла из печати самая тонкая моя кни
га: «3 літаратуразнаўчых вандраванняў: Нарысы, эсэ, дзённікі». 
«Англійскі дзённік» был сокращен более чем наполовину.

Хочу вернуться к блогу Алеся Чайчица. Там сообщается, что 
в Москве разработана целая программа сохранения памяти о, не
сомненно, классике нашей литературы: издаются посвященные 
ему книги, в годовщину его смерти были возложены цветы к уста
новленной ему мемориальной доске. Ничего такого в Минске пока 
нет... А жаль. Ведь имя Алеся Адамовича историей ставится рядом 
с именем его соратника и друга Василя Быкова.

| СБ. Беларусь сегодня. — 2014. — 19 февр.



Паломнік у будучыню, 
або Сяброўства даўжынёй у чвэрць стагоддзя

Як і многія яго сучаснікі, я ўдзячна лесу за цудоўныя моманты 
шматлікіх зносін на перакрыжаваннях агульных інтарэсаў. Ведаю Адама 
Іосіфавіча Мальдзіса, здаецца, усё сваё прафесійнае жыццё — яшчэ да на- 
раджэння «Чатырох чвэрцяў», а ім у 2018 годзе спаўняецца дваццаць пяць 
гадоў. 3 цікавасцю прачытвала навуковыя і мастацкія публікацыі ў перыё- 
дыцы, «Жыццё і ўзнясенне Уладзіміра Караткевіча» ды і «Восень пасярод 
вясны», якія шырока абмяркоўваліся ў культурным асяроддзі.

Сапраўды, Адам Мальдзіс — сучасная легенда. Менавіта ад такіх 
дзеячаў з інтэлектуальнай эліты грамадства і залежыць аўтарытэт нашай 
эпохі. Па выніках яго дзейнасці нашчадкі будуць меркаваць пра тое, як 
жыў XX век і што трэба з яго браць, каб рухацца ў будучыню.

Размовы нашыя з ім былі вельмі сур’ёзнымі — гаварыць было пра 
што. Многія выдавецкія праекты тычыліся глыбокай гісторыі краіны, 
выбітных асоб нацыянальнай культуры. Паўставала заўсёды вялікая ад- 
казнасць перад чытачом за дакладнасць і праўдзівасць. Але былі ў нас 
і іншыя, «асабістыя», тэмы. Напрыклад, пра беларуска-шведскія стасункі. 
У той час я бывала ў Швецыі і вельмі захаплялася скандынаўскай культу- 
рай. I Адам Іосіфавіч многа чаго ведаў. Як суразмоўца ён вельмі цікавы — 
дасведчаны, высокаадукаваны.

Канешне, імклівы час шмат чаго прыбірае з памяці. Але некалькі 
найболын значных эпізодаў сумеснай рэдакцыйнай дзейнасці няцяжка 
ўзгадаць. Напрыклад, як шчыльна працавалі разам, рыхтуючы выданне 
матэрыялаў да V Міжнароднага кангрэса беларусістаў, што адбыўся ў маі 
2010 года. Вынікам сталі аж тры важкія тамы пад агульнай назвай «Новае 
слова ў беларусістыцы». Беларускія вучоныя, навукоўцы з Расіі, Украіны, 
Літвы, Польшчы, Чэхіі, Швейцарыі, ЗШ А і Вялікабрытаніі прадэманстравалі 
свае дасягненні ў галіне літаратуразнаўства і фалькларыстыкі, мовазнаўства, 
а таксама гісторыі і культуралогіі. Адным словам, тады нам разам з ганаро- 
вым старшынёй Міжнароднай асацыяцыі беларусістаў удалося па-новаму 
адкрыць здабыткі нацыянальнай і сусветнай навукі перад міжнароднай на- 
вуковай грамадскасцю.

Але найбольш хацелася б адзначыць удзел Адама Іосіфавіча ў вялікім 
выдавецкім праекце, звязаным з імем Міхала Клеафаса Агінскага, які 
распачаўся больш за дваццаць гадоў таму. Тады і пераступіў прафесар упер- 
шыню парог рэдакцыйных пакояў. Гэта быў 1997 год... Супрацоўнікі вы- 
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давецтва падступаліся да тэмы, дзе былі першапраходцамі на ўсёй постса- 
вецкай прасторы — пра жыццё, дзейнасць, творчасць выбітнага палітыка, 
дыпламата, музыканта, кампазітара. Сутыкнуўшыся з нечаканымі 
цяжкасцямі — вялікай колькасцю супярэчнасцей у матэрыялах, атрыма- 
ных ад яго нашчадкаў — братоў Анджэя і Іва Залускіх з Вялікабрытаніі, 
пашукалі дапамогі доктара філалагічных навук. Мальдзіс жыва на пра- 
панову адгукнуўся і ўдзельнічаў у працы як навуковы рэдактар. А калі 
ў выдавецтве было прынята рашэнне да 250-годдзя Агінскага (у 2015 г.) 
рыхтаваць больш маштабны праект, замахнуўшыся нават на пераклад 
з французскай яго «Мемуараў...», Адам Іосіфавіч быў побач.

Складанасці ў працы над тэкстамі былі рознага кшталту, але мы 
імкнуліся ўлічваць парады Мальдзіса асабліва ў тым, што Агінскі не 
аддзяляў сябе ад адзінага тады цэлага — Рэчы Паспалітай, і што сёння 
кожная з краін — Літва, Польшча і Беларусь, лічыць яго сваім. Нам разам 
трэба было аргументавана паказаць, што асоба Агінскага непадзельная, як 
і Міцкевіч, Касцюшка, Манюшка, Ваньковіч і іншыя дзеячы культурнага 
памежжа другой паловы XVII — першай паловы XIX стагоддзя. Гэта агуль- 
ны скарб трох народаў. Дарэчы, Адам Іосіфавіч адзін з тых, хто ўсёй сваёй 
дзейнасцю даказваў, што беларусы далі свету мноства знакавых асоб. Ён 
сам, не стамляючыся, вышукваў іх за мяжой, складаў картатэку, наладжваў 
стасункі. У нашым праекце вучоны ўпэўнена разважаў пра рэчы, якія 
прыйшлося б глыбока даследаваць. Яго фенаменальная памяць здзіўляла, 
а меркаванні станавіліся асновай для прыняцця рэдакцыйных рашэнняў 
па праблемных пытаниях. Удалося з поспехам завяршыць праект, які 
стаў добрым унёскам у кнігавыдавецкую галіну Беларусі. Больш за тое, 
унікальныя выданні ўпісалі новыя старонкі ў гісторыю трох краін. Заслуга 
Адама Іосіфавіча ў гэтым відавочная.

Як помнік пры жыцці вядомаму вучонаму, цудоўнаму чалавеку 
расцэньваю гэтую сціплую кнігу. Аб выданні яе мы ўжо гады два таму 
пачалі думаць. Тады Адам Іосіфавіч і пачаў збіраць свае артыкулы, 
апублікаваныя ў «Голасе Радзімы», «СБ. Беларусь Сегодня». Падаецца, 
што кніга «Ад Скарыны і Фёдарава — у XXI стагоддзе» замацуе чарговую 
цаглінку ў фундамент нацыянальнай гісторыі і культуры. Спадзяюся, што 
сумесны шлях у адным напрамку перастварыў наша знаёмства ў шчы- 
рае сяброўства, і таму ад усяго сэрца жадаю шаноўнаму Адаму Іосіфавічу 
здароўя і творчага плёну.

Ліліяна Анцух
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