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НАМЁКІ, ПРЫВІДЫ, ЗАГАДКІ

«— Вось каб Ённі зараз прыйшоў, га? Каб даведаўся, 
што старыя сябры тут яго памінаюць, дык прыйшоў бы 
кульнуць чарачку,— смела сказаў нехта.

3 цёмных сенцаў пачуўся нейкі тупат і грукат. На па- 
розе паўстала даўгалыгая постаць Ённі ў цыліндры і з 
страшнаю ношаю на плячах. Басякі залямантавалі ад жа- 
ху і, не чуючы пад сабою ног, рынулі паўз аслупянелага 
Ённі на вуліцу. У іх уваччу стаяў жудлівы прывід з кры- 
жам і труною, які яны выклікалі з таго свету...»

Такая сцэна ў кнізе «Басяк з таго свету» паўтараецца 
тройчы. Тры разы з’яўляецца перад скамянелымі ад жаху 
героямі змрочная здань басяка Ённі Лумперы, і кожны раз 
тыя, што клікалі «памерлага» сябра, кідаюцца бегчы на 
злом галавы, забыўшыся, што хвіліну таму прагнулі яго ба- 
чыць. I гэтае троеснае паўтарэнне жудаснага гратэску між- 
волі наводзіць на думку, іпто ўсе героі кнігі ганяюцца за 
прывідамі. Нават чытач і той уцягнуты ў гэтую гонку. I са- 
праўды, эпічны запаволены пачатак, можа, нават крыху пе- 
рагружаны падрабязнымі апісаннямі, стамляе чытача, пры- 
вучанага да экраннай лёгкасці твораў. Нічога не дае пад- 
стаў думаць, што праз некалькі старонак адбудзецца нешта 
незвычайнае. Чытач чакае працягу такога ж велічнага і 
эпічнага. Але раптам аказваецца, што ўся гэтая эпіка пры- 
свечана ашалеламу ад сквапнасці басяку, які пачынае па- 
ляванне за мільёнамі. Мы яшчэ не раз заглынём такую 
прынаду: прывідам аказваецца шчасце камерцыі саветніка 
Ёнса Лундберга, які нажыў мільёны, а потым схаваўся ад 
іх у дэманстратыўнай беднасці і аскетызме. Падманныя Ён- 
невы тысячы вабяць самавітую гандлярку Лійсу, і яна так- 
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сама пачынае ганяцца за багаццем. Па меры развіцця па- 
дзей мы ўсё болей пераконпаемся, што практычпа кожпы 
герой кнігі пакланяецца прывіду. I шыкоўны п’янюга пал- 
коўнік Порхала, і багацей Пунтуры, і прайдзісветы з Там- 
перэ — усе думаюць толькі, як ухапіць фартуну за чупры- 
ну. Ад гэтай паспешлівай прагі багацця і ўзнікаюць дзе- 
сяткі камічных і бязглуздых сітуацый. Аднак аўтар падае 
іх нам з поўнай сур’ёзнасцю, і праз тое яны робяцца яшчэ 
больш гратэскнымі.

Асабліва недарэчна гучаць дыялогі басяка з так зва- 
нымі прыстойнымі людзьмі. Гэта часам выклікае ў чытача 
здзіўленне, але ж тыя размовы і павінны быць бязглуздымі! 
Мы выдатна разумеем, чаго вартыя разважанні непісьмен- 
нага Ённі пра сусветную палітыку ці палітэканомію, і дзі- 
вімся, чаму таго адразу не раскусяць ягоныя суразмоўнікі. 
Аднак у адрозненне ад нас іх слепіць агромністы прывід 
мільёна, які стаіць за плячыма Ённі, а таму самая несусве- 
ціца, якую чаўпе басяк, падаецца ім вышэйшай мудрасцю. 
Нават п’яны крык басяковай душы «Далоў тытулы!» успры- 
маецца як дэмакратызм і народнасць зап’янелага мілья- 
нера.

Гэтак жа паблажліва ставяцца героі кнігі «Ад вялікага 
розуму» да казаняў вар’ята Сакары Колістая, які абвясціў 
крыжовы паход супраць чалавечай мудрасці. Але тут адно- 
сіны даходзяць да пэўных межаў: вар’ят аказваецца ў вар’- 
ятні, няхай сабе і на пасадзе дырэктара. I ў тым, што 
вар’ят кіруе вар’ятамі, чытаецца змрочны намёк на сучас- 
нае грамадства. Вось гэтая аналогія — гонка за багаццем, за 
ўладай, за прывідным шчасцем — і вымусіла нас аб’яднаць 
менавіта гэтыя дзве аповесці пад адной вокладкай. Апрача 
таго, ёсць у іх і яшчэ адна агульная рыса — у абедзвюх кні- 
гах няма ніводнага станоўчага героя. I гэта таксама выклі- 
кае здзіўленне.
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*
Маю Ласіла — пад такім жаночым імем увайшоў у 

фінскую літаратуру Альгот Ціецівяйнен. Ён нарадзіўся ў 
1868 годзе ў Заходняй Карэліі. Калі хлопчыку было тры- 
наццаць гадоў, памёр яго бацька, маці неўзабаве выйшла 
замуас за небагатага селяніна. Прозвішча аіічыма — Унта- 
ла — і прыняў будучы класік фінскай літаратуры. Яго жыц- 
цёвы шлях быў нялёгкі і няпросты, да гэтай пары не зусім 
добра вывучаны і даследаваны. Яшчэ ў дзяцінстве ён спа- 
знаў, што такое нялёгкая сялянская праца, калі быў за па- 
рабка ў багатай цёткі. Потым, у 1887 годзе, яму пашчасціла 
трапіць у настаўніцкую семінарыю ў горадзе Сортавала. 
У 1891 годзе ён пачынае працаваць настаўнікам. Педагагіч- 
ная дзейнасць працягвалася да 1898 года ў розных раёнах 
Фінляндыі. У горадзе Вііпуры (Выбарг) Ласіла пазнаёміўся 
з рускай сям’ёй і пачаў удасканальваць свае веды ў рускай 
мове. Трэба зазначыць, што Ласіла ўвогуле меў выдатныя 
і лінгвістычныя здольнасці — ён ведаў некалькі еўрапей- 
скіх моў.

У 1898 годзе Ласіла паступіў на службу і правёў піэсць 
гадоў у Пецярбургу, дзе быў прадстаўніком гандлёвай фір- 
мы. Аднак камерцыя не засланіла ад яго грамадскага жыц- 
ця рускай сталіцы. Малады камерсант пачаў займацца рэва- 
люцыйнай дзейнасцю і нават быў у складзе тэрарыстычнай 
групы, якая рыхтавала замах на міністра ўнутраных спраў 
Плеве.

Вярнуўшыся на радзіму, Ласіла працаваў настаўнікам, 
а потым пакідае і гэтую працу, каб цалкам аддацца палітыч- 
най і пісьменніцкай дзейнасці. Ён уступіў у так званую 
«Старафінскую партыю», якая прывабіла яго сваімі «народ- 
нымі» лозунгамі. Але праз пэўны час Ласіла адышоў ад яе.

У літаратуру Ласіла ўступіў на пятым дзесятку свайго 
веку. За дзевяць гадоў літаратурнай дзейнасці ён напісаў 
каля сарака твораў, апублікаваў — дваццаць шэсць. Най- 
болыпую папулярнасць набылі сатырычныя і гумарыстыч- 
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ныя творы пісьменніка, апублікаваныя пад псеўданімам 
Маю Ласіла, Гэтае імя і засталося ў залатым фондзе фін- 
скай літаратуры побач з імёнамі Эйна Лейна, Юхані Аха, 
Франца Эміля Сіланпяя, Катры Валы, Пенці Хаанпяя і ін- 
шых фінскіх класікаў.

У гэты час пісьменнік зусім перастаў займацца йалі- 
тычнай дзейнасцю і вёў даволі дзіўнае, незразумелае жыц- 
цё. Ен нідзе не паказваўся публічна, адмаўляўся ад сустрэч 
з выдаўцамі і рэдактарамі сваіх твораў, ведучы з імі толькі 
перапіску. Пры гэтым пісьменнік не даваў ім нават свайго 
адраса, атрымліваючы карэспандэнцыю да запатрабавання. 
Ад суседзяў ён хавае сваё імя і прафесію. Нават на шпацыр 
выходзіць крадком, каб яго не бачылі. Здаецца, пісьменнік 
зрабіў усё, каб збіць з нанталыку сваіх будучых даследчы- 
каў. Літаратурная праца ў тагачаснай Фінляндыі прыносіла 
невялікі заробак, але і тут Ласіла паводзіць сябе даволі 
своеасабліва. Ён згаджаецца на самыя маленькія ганарары, 
а калі яму прысудзілі першую прэмію за гумарыстычную 
аповесць, ён праз газету адмовіўся ад яе.

I раптам пустэльнік пасля некалькіх гадоў самотнага 
жыцця вяртаецца да палітычнай дзейнасці. У 1916 годзе ён 
пачынае працаваць у сацыял-дэмакратычнай газеце «Цюэ- 
сміес» («Рабочы»), Там ён працаваў да канца свайго жыц- 
ця — да 1918 года. У красавіку 1918 года, калі нямецкія 
салдаты з егерскай дывізіі фон дэр Гольца і фінскія бела- 
гвардзейцы, якіх звалі «мяснікі» за незвычайную жорст- 
касць, захапілі рэвалюцыйны Хельсінкі, пісьменнік да апош- 
ніх хвілін знаходзіўся на сваім пасту — у рэдакцыі газеты 
«Цюэсміес». Потым яму ўдалося пакінуць памяшканне, але 
неўзабаве ён дэманстратыўна выйшаў на вуліцу, дзе і быў 
арыштаваны. Яго асудзілі на пакаранне смерцю і 21 мая 
1918 года забілі на параходзе, які вёз асуджаных рэвалю- 
цыянераў на востраў Сантахаміна. Так загінуў славуты фін- 
скі пісьменнік. Яго жыццёвы шлях быў поўны супярэчнас- 
цяў і нечаканых, рэзкіх паваротаў лёсу.

Якуб Лапатка



БАСЯК 3 ТАГО СВЕТУ

I
Калі вам даводзілася бываць у порце Хельсінкі 

ўлетку, калі там пануе няспынны рух і падобныя да 
вялізных лянівых рыбін караблі ўдзень і ўначы пры- 
стаюць да берага, няўклюдна разварочваюцца і выхо- 
дзяць у мора, вы, відаць, часта сустракалі там аднаго 
падстаркаватага басяка, які любіў сядзець на прыча- 
ле і карміць хлебам галубоў. Часам туды даляталі пе- 
разовы царкоўных званоў і музыка з багатых паха- 
ванняў. Хаўтурны звон і жалобныя мелодыі разляга- 
ліся па-над горадам і портам, змешваліся з параход- 
нымі гудкамі і гулам карабельных машьін. Тады ж 
можна было ўбачыць, як той самы басяк, разваліўшы- 
ся на грудзе выгружаных тавараў, тлумачыў сваім 
сябрам сутнасць сур’ёзных пытанняў жыцця і смерці. 
Журботны звон ахутваў наваколле і, напэўна, абуджаў 
у душы ў старога басяка думкі пра марнасць чалаве- 
чага жыцця, а таксама ахвоту пагаманіць пра гэта з 
іншымі людзьмі. Такія гаворкі, відаць, моцна бралі 
за жывое гэтых адвечных дзяцей порта. Яны моўчкі 
слухалі свайго прыяцеля, моўчкі смакталі люлькі, і 
перад іхнімі вачыма была ўжо не сіняя марская да- 
лячынь, а паўставалі зусім іншыя малюнкі. Ды і з самім 
прамоўцам, гэтым адданым сябрам галубоў, сэрца яко- 
га назаўсёды прырасло да хельсінкскага порта, з ба- 
сяком Ённі Лумперы, адбывалася нешта незразумелае, 
калі ён казаў пра непазбежнасць смерці, а потым — 
уваскрэсення перад Страшным судом, які чакае кож- 
нае бязгрэшнае дзіця порта, кожнага, хто там нара- 
дзіўся, быў ахрышчаны і звекаваў свой век. Ён казаў 
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пра гэта і адчуваў, як яго душа ператвараецца ў чаіцу, 
імкліва нясецца над марскімі хвалямі і дазвання ра- 
стае ў марской сінечы.

Ённі Лумперы быў, бадай, самы старэйшы і самы 
сапраўдны хельсінкскі басяк, якіх засталося ўжо не 
бог ведае колькі. Ён быў басяк не толькі целам, але 
і душой, басяк па перакананнях, па прызванні і нават 
складам свайго розуму. Даволі было глянуць на яго, 
каб адразу зразумець, што перад вамі басяк, гэтакса- 
ма як даволі зірнуць на карчавы пень, каб упэўніцца, 
што гэта якраз пень, а не гонкая мачтавая хваіна. Ён 
быў сапраўдны басяк, а таму больш за ўсё на свеце 
любіў вольнае жыццё пустадомка. Цягавіты і бадзё-- 
ры, ён вылучаўся сярод партовай браціі сваім ладна 
скроеным целам і незвычайным апетытам, які знікаў 
значна пазней, чым апошні кавалак са стала. Зрэшты, 
трэба сказаць, што здаралася і так, што ў яго па не- 
калькі дзён запар не было ў роце ні макулінкі. За сілу 
і жарлівасць сябры далі яму мянушку Самсон. Апрача 
таго, ён часта апавядаў сваім дружбакам пра подзвігі 
біблейскага волата. Але Ённі чуў тую гісторыю даўно, 
ды і то краем вуха, а таму аздабляў свае расказы та- 
кімі незвычайнымі прыгодамі, што калі б іх пачуў сам 
біблейскі герой, дык ніколі не даў бы веры, што ўсё 
гэта было з ім, а не з кімсьці іншым.

Мы пачынаем нашу аповесць трохі раней, чым Ённі 
Лумперы здзейсніў свае подзвігі і праславіўся на ўсё 
блізкае і далёкае наваколле хельсінкскага порта. Сяб- 
ры меркавалі, што ў той час Ённі было гадоў пяцьдзе- 
сят, а моі піэсцьдзесят пяць, і ён сам не вадаў, за каго 
сябе мрпь — за мужчыну ў росквіце сілы пі за старога, 
якому неўзабаве трэба збірацпа да Абрама на піва. Ка- 
лі ж прыяцелі спрабавалі вызначыць яго ўзрост больш 
пэўна, ён сціпла тлумачыў, што падчас свайго з’яўлен- 
ня на свет забыўся зірнуць на каляндар, і дадаваў, што 
наогул гэта справа канторскіх пісарчукоў.
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Увесь свой век ён дыхаў партовым паветрам. Што 
да астатняга горада і ўсяго свету, дык яны здаваліся 
Ённі нечым накшталт закінутай дзялянкі, да якой да- 
лёка і цяжка дабірацца. Але ўсё ж з той далёкай дзя- 
лянкі да яго раз-пораз далятаў шум нейкага іншага 
жыцця. Калі казаць па шчырасці, дык з тым жыццём 
і з тым далёкім і зусім не вабным светам Ённі суты- 
каўся адно праз паліцыю.

А цяпер пагаворым пра паліцыю.
У гэтай паважнай установе Лумперы не надта га- 

наравалі, а дакладней, паліцыя кляла яго на чым свет 
стаіць. Праўда, абвінаваціць Ённі ў якіх-небудзь зла- 
чынствах Сыло нельга. Ён быў чалавек сумленны, толь- 
кі раз на тыдзень перабіраў гарэлкі, і тады яго забі- 
ралі ва ўчастак.

Адзін раз на тыдзень — гэта пяцьдзесят два разы 
на год. Такім чынам няцяжка падлічыць, колькі разоў 
Ённі цягалі ў паліцыю за ўсе доўгія гады яго жыцця. 
Няцяжка зразумець і няласку доблеснай паліцыі. 
А найбольш гэтага жлукту бэсціў паліцэйскі Нуўцінен. 
Яго пост быў паблізу тых мясцін, дзе зазвычай ба- 
дзяўся Ённі. Нуўцінен дзяжурыў там больш за дзе- 
сяць гадоў, а значыць, мусіў разоў пяцьсот з гакам 
падбіраць і цягнуць на сабе непрытомнага Лумперы. 
Хто б вытрымаў такое са спакойнай душой?

— Кадук на цябе! — змрочна лаяўся паліцэйскі, 
і гэта вельмі забаўляла партовых басякоў.

Калі Ённі напіваўся да божай моцы і зарываў но- 
сам, яны ніколі не казалі, што Лумперы набраўся, a 
казалі:

— Зірніце, зноў Ённі шукае рамізніка.
Урэшце Нуўцінену надакучыла штотыдзень цягаць 

па сабе п’янага валацугу, і ён вырашыў перавесціся 
ў Тамперэ. Тамтэйшы паліцэйскі камісар Непанен па- 
абяцаў гарапашніку дапамагчы, і цяпер Нуўцінен не- 
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цярпліва чакаў, калі камісар прыедзе ў Хельсінкі, каб 
паглядзець, каго ён бярэ да сябе на службу.

Кожны раз пасля начлегу ва ўчастку Ённі паводле 
паліцэйскіх правілаў фатаграфавалі, узважвалі, ста- 
ранна абмяралі ўпоперак і ўдоўжкі і толькі потым вы- 
пускалі на волю. Потым усе гэтыя прыкметы і дадзе- 
ныя запісвалі ў кнігу, каб лягчэй было выявіць і знай- 
сці злачынцу, хоць Ённі ніколі не быў злачынцам, ні- 
куды не збіраўся ўцякаць, а, наадварот, кожнае субо- 
ты сам лез на вочы паліцыі. Між іншым, Ённі меў да 
тых паліцэйскіх працэдураў вялікую цікавасць і, калі 
яго мералі і важылі, заўсёды з дзіцячай непасрэднасцю 
пытаўся:

— Ну і колькі там сёння?
Такія вось дачыненні былі ў яго з паліцыяй.
Ённі меў знаёмага і сярод буйной буржуазіі — ка- 

мерцыі саветніка Ёнса Лундберга. У вуснах такога за- 
цятага фіна, як Ённі, гэтае шведскае імя гучала: «Ённі 
Лумперы», а таму няма нічога дзіўнага, што Ённі лі- 
чыў камерцыі саветніка сваім цёзкам.

Гэта і было галоўнаю прычынай іхняга даўняга 
знаёмства. Камерцыі саветнік Лундберг быў кашчавы 
злыязыкі стары і да таго ж вялікі скнара. Адзенне ён 
заношваў да дзірак і скупасцю праславіўся на ўсю 
краіну. Аднак ён любіў валацугу Ённі. Той здаваўся 
яму сапраўдным жыхаром Хельсінкаў. Апрача таго, 
абодва яны былі старыя кавалеры,

Сяды-тады ён моцна лаяў басяка, але камерцыі 
саветніку падабалася, што Ённі слухаў яго лаянку спа- 
койна. Падабалася яму і тое, як шчыраваў Ённі, вы- 
гружаючы з караблёў тавары, і тое, што ён заўсёды ў 
час прыбягаў папярэдзіць аб прыбыцці грузаў, вядома, 
маючы пры гэтым надзею атрымаць на выпіўку. Асаб- 
ліва старому было даспадобы, што Ённі пачаў называць 
яго камерцыі саветнікам раней, чым ён атрымаў гэты 
тытул.
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— Але ж і вялікі ты прайдзісвет, каб цябе чэрці 
даілі,— часцяком казаў Лундберг, калі быў не ў гумо- 
ры. Аднак Ённі спакойна глытаў гэтую горкую пігул- 
ку і, робячы збянтэжаны выгляд, адказваў:

— Як пажадае пан камерцыі саветнік.
I тады расчулены стары скнара абавязкова даваў 

Ённі крыху грошай на гарэлку, і праз гэтыя грошы 
паліцыя і найперш паліцэйскі Нуўцінен мелі немалы 
клопат.

I вось аднаго разу Ённі выпала вялікае шчасце: 
камерцыі саветнік святкаваў сваё шасцідзесяцігоддзе, 
і з гэтае нагоды Ённі яшчэ ўранні прыбег паведаміць, 
што ноччу ў порт прыйшоў параход «Палярыс».

— Можа, на ім ёсць тавары пана камерцыі савет- 
ніка, карабель жа прыйшоў без аб’явы,— хітраваў 
Ённі, апраўдваючы свой ранні візіт.

Аднак стары адразу пра ўсё здагадаўся і ў такое 
свята вырашыў быць па-каралеўску шчодрым. Ён па- 
дараваў Ённі стары чорны фрак, камізэльку і высокі 
ядвабны цыліндр, падобны да вежы сярэднявечнага 
замка. Гэтым разам ён не лаяўся, а ўсхвалявана і пра- 
чула сказаў:

— Глядзі, Ённі, не занясі ўсё гэта ў шынок.
Валацуга быў так узрушаны, што толькі прамар- 

мытаў:
— Вось гэта... Гэта камерцыі саветнік... Далібог, 

такіх людзей болей няма...
Стары яшчэ больш расчуліўся і пачаў калупацца ў 

кішэнях. Ён хацеў даць Ённі адну марку, але раптам 
перадумаў і замест грошай даў валапугу адзін з двух 
латарэйных білетаў, якія ўчора ледзь не сілком уткнуў 
у рукі Лундбергу агент. Камерцыі саветнік вырашыў, 
што так будзе лепей, бо латарэйны білет не пабяжыш 
прапіваць адразу, а значыць, і не трапіш у якую-не- 
будзь п’яную гісторыю.

— На яго можна выйграць аж дваццаць тысяч Ma
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рак,— урачыста абвясціў стары. Ён думаў асцерагчы 
Ённі ад п’яных грахоў, але нездарма кажуць, што доб- 
рымі намерамі забрукавана дарога ў пекла.

3 гэтага латарэйнага білета ў жыцці басяка пача- 
лася страшэнная бура, якая ўцягнула Ённі Лумперы 
і старога Лундберга ў вусцішныя замагільныя пры- 
годы.

Але што б там ні прычынілася потым, гэты дзень 
быў для Ённі повен шчасця і весялосці. Ён радаваўся, 
як малое дзіця, і, вядома, не гэтаму недарэчнаму бі- 
лету, а новай цудоўнай вопратцы, чорнаму фраку, ка- 
мізэльцы і падобнаму да вежы ядвабнаму цыліндру.

He дзіва, што такую падзею Ённі наважыўся кры- 
ху адзначыць. Ён надзеў шыкоўны фрак і камізэльку, 
кульнуў пару чарак, а потым адчуў такое незямное 
шчасце, што налыкаўся да непрытомнасці, хоць да су- 
боты было яшчэ далёка. У фраку і з цыліндрам на га- 
лаве ён улукаткі ішоў па вуліцы, і мора яму было сён- 
ня па калені.

На рагу, як звычайна, стаяў паліцэйскі Нуўцінен. 
Ён нарэшце дачакаўся камісара з Тамперэ і апрануў 
новы мундзір, бо ўвечары павінен быў сустрэцца з но- 
вым начальствам.

П’яны як бот, Ённі ледзь перастаўляў ногі, аднак 
знаёмую постаць паліцэйскага змеціў яшчэ здаля.

— Нуўцінен! Гэй, Нуўцінен! — загукаў ён.
Нуўцінен пачаў злавацца. «Толькі ў парадным мун- 

дзіры і цягаць гэтага бруднага бамбізу»,— падумаў ён.
А Ённі ківаўся ўсё бліжэй і бліжэй. Ён нават рас- 

пачаў нейкую дурную гаворку, але ўгне>ваны Нуўцінен 
упарта не заўважаў яго, бо, па-першае, баяўся запэц- 
каць мундзір, а па-другое, вырашыў увогуле не зва- 
жаць на валацугу,

— Нуўцінен, а Нуўцінен! Ну чаму ты не хочаш зір- 
нуць на мяне? — пакрыўджана гарлаў Енні.

— Ідзі да д’ябла!
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Нуўцінен зусім ашалеў, аднак усё ж здолеў утай- 
маваць сябе і з годнасцю адвярнуўся ад жлукты. У Ён- 
ні ўваччу мітусіліся чорныя хохлікі. Ён пачаў вярзці 
нейкую несусвеціцу.

— He будзь такі фанабэрысты, Нуўцінен... Нуўці...
I тут цемра канчаткова акрыла ўсю зямлю. Знямо- 

жаны Ённі заснуў проста пасярод вуліцы. Яго ядвабны 
цыліндр адкаціўся да плота і стаў на донца.

На раніцу Ённі прачнуўся ад мудрагелістай лаянкі 
і вельмі прафесійных выспяткаў. Гэта быў Нуўцінен, 
які ўсё ж запэцкаў свой парадны мундзір. Енні рас- 
плюшчыў вочы і бесклапотна спытаўся:

— Гэта ты, Нуўцінен?
Нуўцінен зноў пачаў лаяць Енні. Паліцэйскі дача- 

каўся новага месца ў Тамперэ, але загад дазваляў яму 
пакінуць Хельсінкі толькі заўтра, і ягоны гнеў можна 
было зразумець.

— Ну, латрыга, болей ты на мне ездзіць не будзеш!
Гэта быў праведны гнеў. Нуўцінен нарэшце даў ве- 

ры, што дачакаўся заслужанага спакою. А Енні рыхта- 
ваўся да заўсёдных паліцэйскіх працэдураў. Камісар 
і Нуўцінен, якія меліся ўзважваць і абмерваць яго, 
былі ў кепскім настроі. Калі яны паставілі Енні на ва- 
гу, той па сваёй завядзёнцы пацікавіўся:

— Ну, колькі там сёння?
Паліцэйскія пагардліва маўчалі. Потым Нуўцінен 

коратка сказаў камісару:
— Запішы, як і раней.
Нуўцінен вымавіў гэта, гледзячы на Енні як на 

пустое месца. Тым часам у пакой зайшоў паліпмайстар. 
Ён толькі сёння заняў гэтую пасаду і браў ва ўсіх 
затрыманых адбіткі пальцаў, каб потым лягчэй было 
знаходзіць злачынцаў. Паліпмайстар зірнуў на дзіўна 
апранутага Ённі і загадаў узяць адбіткі пальцаў і ў яго.

Калі Нуўцінен сказаў яму прыціснуць пальцы да 
паперы, Ённі раптам спалохаўся: вельмі ўжо нязвыч- 
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ная была гэтая працэдура. Раней такога не рабілі, і 
Ённі, падазраючы нешта нядобрае, вырашыў не спя- 
шацца, а на ўсякі выпадак пацягнуць час.

— Давай сюды пальцы! — гыркнуў раззлаваны 
Нуўцінен і тузануў яго за рукаў.

Ённі глядзеў на паперу, як баран на новыя ва- 
роты.

— Што гэта за паперка? — разгублена спытаўся ён.
Нуўцінен ледзь стрымліваў злосць.
— Ды не адкусіць яна табе нічога!
Выйсця не было. Паліцэйскі пагрозліва насядаў, 

але Ённі, падазрона касавурачыся на паперу, цягнуў 
ката за хвост. Тады ашалелы Нуўцінен схапіў басяка 
за руку і з нянавісцю прыціснуў ягоныя пальцы да 
паперыны.

— А зараз чашы адсюль! — злосна сказаў ён.
Ённі паслухмяна выйшаў. Аднак у калідоры яго 

зноў апанаваў страх. Басяк вырашыў вярнуцца і ўсё ж 
высветліць, што гэта была за паперчына. Павінен жа 
ён ведаць, пад чым паставіў свой крывы крыжык. Але 
яго развагі перапыніла з’яўленне паліцмайстра. Уба- 
чыўшы, што Ённі яшчэ стаіць у калідоры, той пагроз- 
ліва сказаў:

— Бачу, табе ў нас спадабалася...
Ённева сэрца яшчэ мацней сціснулі падазрэнні.
Паліцэйскі Нуўцінен у глыбіні душы ўжо дараваў 

абадранцу, бо па натуры быў чалавек зычлівы. У палі- 
цыі пра Ённі хадзілі тысячы вясёлых показак, і Нуў- 
цінен злаваў толькі на тое, што яму ўвесь час выпа- 
дала цягаць п’янага валацугу на сваім гарбе. Калі 
Ённі пайшоў, Нуўцінен пашкадаваў, што развітаўся 
са старым знаёмым так груба. Сустрэўшы Ённі каля 
варот участка, паліцэйскі завёў з ім зусім мірную га- 
ворку. Адчувалася, што хвіліна расстання сапраўды 
надышла.

— Ты ўжо выбачай, Ённі, проста ў мяне быў на 

14



цябе зуб. Я столькі разоў цягаў цябе, нягодніка, на 
сваім карку...

Гэта была шчырая споведзь былога злосніка. Ённі 
слухаў пакаянны голас Нуўцінена, і яго душу пера- 
паўнялі самыя добрыя пачуцці. А калі Нуўцінен пра- 
панаваў яму цыгарэту, у расчуленага басяка адняло 
мову.

— Ты не ведаеш, Ённі, як я злаваўся кожны раз, 
калі валок цябе, п’янага бадзягу, у паліцыю,— апраўд- 
ваўся Нуўцінен.

Ённі зусім растаў.
— Ну так, Нуўцінен, я вінаваты,— сказаў ён.— 

Але ж чалавек можа і памыліцца.
Прыкладна так яны гутарылі даволі доўга, і на- 

рэшце Ённі насмеліўся:
— Я вось усё думаю, навошта паліцмайстар за- 

гадаў мне тыцкаць пальцамі ў тую паперыну?
— Ну, новая мятла па-новаму мяце,— супакоіў 

яго Нуўцінен і ўзнёсла дадаў: — А наогул паліцыя 
імкнецца развівацца і ісці ўпоравень з часам.

Тут яны цёпла развіталіся. Асабліва расчуліўся 
Нуўцінен, перакананы, пгго цяпер цягаць на сабе 
п’янага Ённі будзе ўжо нехта іншы.

Басякі, гэтыя даверлівыя дарослыя дзеці, слухалі 
расказ Ённі пра адбіткі пальцаў са шчырым захаплен- 
нем. Ённі паўтараў сваю гісторыю зноў і зноў і заўсё- 
ды спасылаўся на Нуўцінена. Пры гэтым ён кожны 
раз казаў:

— Далібог, гэты Нуўцінен добры чалавек.

II
Апрача камерцыі саветніка Лундберга і паліцэй- 

скага Нуўцінена Ённі меў яшчэ адну старую знаё- 
мую. Яна гандлявала на рынку кілбасой, і партовыя 
басякі і грузчык, яе заўсёдныя купцы, называлі яе 
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проста Лійсай Кілбасой. Гэта была пыіпная таўсма- 
ная кабеціна, з выгляду — сапраўдная пані, але ўсё ж 
гандлярка.

Ужо шмат гадоў паміж Лійсай і Ённі цягнулася 
бясконцая звадка, што часам нагадвала свару закля- 
тых ворагаў, а часам — буркатню закаханых. Ённі за- 
звычай пацвельваў Лійсу якімі-небудзь басяцкімі жар- 
цікамі, а тая злавалася і чахвосціла свайго крыўдзіце- 
ля так, што ў яго аж пот выступаў. Да таго ж валацугі 
почасту намякалі гандлярцы, што лепшага за Ённі му- 
жа яна ніколі не знойдзе, і праз гэта Лійса аж зеляне- 
ла ад злосці.

Аднак Ённі, як вядома, быў чалавек памяркоўны і, 
каб не стамляць сваю памяць, не любіў трымаць у ёй 
розныя старыя крыўды. Вось і цяпер, калі яго выпусці- 
лі з паліцыі, Ённі вырашыў купіць кілбасы і, трапіў- 
шы на рынак, скіраваў да Лійсінай яткі. Лійса ніколі 
не бачыла яго ў фраку і ў цы'ліндры і, відаць, з гэтае 
прычыны адразу завялася.

— Куды ты так выстраіўся, ёлуп? — гучна спы- 
талася яна на пацеху аматарам кілбасы.

Але Ённі не абразіўся і з усёй сваёй басяцкай га- 
лантнасцю аддзячыў Лійсе кампліментам:

— Ты, Лійса, і праўда добрая пані. Зусім як па- 
паддзя.— I яго рукі абрысавалі ў паветры Лійсіну 
постаць.

У гэтым жарце не было ні каліва зласлівасці, ад- 
нак гандлярка імгненна закіпела. Яна адважыла Ённі 
цэлы фунт лаянкі, а потым дадала:

— Падумай пра тое, як ты будзеш стаяць перад 
госпадам!

Гэтыя кінутыя ў гневе біблейскія словы найперш 
усхвалявалі саму Лійсу, і яна злосна казала далей:

— Валацуга ты, басяк, а не чалавек. Такія бадзякі 
і ў судны дзень не ўваскрэснуць, бо ў вас і душы няма.

Тут ужо абразіўся і такі рахманы чалавек, як Ённі.
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Спярша ён думаў схаваць крыўду ў сэрцы, але потым 
усё ж запярэчыў:

— Што ты чаўпеш, Лійса? Гасподзь надзяліў ду- 
шой усе жывыя стварэнні.

— Бык прыдуркаваты, во хто ты! Бык Самсон! — 
У шаленстве яна ўкалола свайго непрыяцеля нават яго- 
наю мянушкай.

Карацей кажучы, гэтым разам яны развіталіся як 
ворагі і нават не здагадваліся, што лёс ужо пляце ім 
любоўны нерат.

Ённі не надта падабалася забіваць сабе галаву дум- 
камі, але назаўтра ён узгадаў учарашнюю свару са 
здзіўленнем. Ён сядзеў і карміў хлебам галубоў, і тут 
да яго падышоў яшчэ адзін партовы басяк Ханку.

— Што, Ённі, галубоў корміш?
Ённі пацвердзіў гэтую здагадку і задуменна пра- 

мовіў:
— Чаму гэта ўчора Кілбаса так на мяне ўз’елася? 

Ну такое плявузгала, што і паўтарыць страшна. Нібыта 
і ў судны дзень я не ўваскрэсну, і душы ў мяне нібыта 
няма.

Ханку быў у Ённі за лепшага сябра, бо два разы 
ратаваў яго ад немінучае смерці. Набраўшыся, Ённі 
звальваўся з прыстані, а Ханку, рызыкуючы ўтапіцца, 
выцягваў яго на бераг. Пасля гэтага ўдзячны Ённі па- 
любіў яго ўсім сваім шчырым сэрцам.

— Ты, Ханку, два разы ставіў мяне ў сухі док,— 
казаў Ённі на велягурыстым партовым жаргоне і, калі 
ў яго звінела ў кішэні, ніколі не забываўся пачаста- 
ваць сябра чаркай гарэліцы.

Пасля таго як стары Лундберг падараваў яму ла- 
тарэйны білет, Ённі раззваніў пра сваю ўдачу па ўсім 
порце, і басякі толькі і гаварылі пра ягонае будучае 
багацце.

Па-над портам раскашаваў летні дзень. Сябры ся- 
дзелі на скрынках з таварамі і гадалі, колькі. ^ыс^, 
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а мо i мільёнаў атрымае Ённі. Сам гаспадар латарэй- 
нага білета не надта верыў у такое шчасце, але гавор- 
ка пра багацце захапіла і яго.

— Весела жывуць тыя мільянеры,— уткнуў Ённі 
свае тры грошы.

Усе пагадзіліся і пачалі ўжо нават зайздросціць 
багацею Ённі, які хутка выйграе не меней як дваццаць 
тысяч.

— Свой першы мільён багацей Хяркман выйграў 
менавіта ў латарэю,— зазначыў нейкі абазнаны ў та- 
кіх справах валацуга, і гэтыя словы былі для Ённевай 
душы як чароўны бальсан.

— Як бы я жыў з мільёнам...— летуценна ска- 
заў ён.

Увечары, калі пасля добрае чаркі Ханку і Ённі зноў 
загаварылі пра ягонае выратаванне, будучы мільянер 
паабяцаў:

— Вось выйграю свае грошы, і ты, Ханку, болей не 
будзеш мучыцца, як захочаш наступіць на корак.

Ханку здавалася, што дакляраваная выпіўка ўжо 
грэе яму нутро, але ён яшчэ наравіўся:

— Чаго гэта ты будзеш мяне паіць?.. Лепей па- 
кладзі грошы ў банк, няхай набягаюць працэнты.

Аднак Ханку быў вельмі задаволены, калі Ённі 
паўтарыў сваё абяцанне і нават прысягнуў, што падзе- 
ліць усё сваё багацце напалам.

— 3 гэтымі латарэйнымі грашыма такая штука: 
як прыйдуць, так і пойдуць,— цвёрда сказаў Ённі, і 
яны пасябравалі яшчэ мацней.

*

I вось прычынілася дзіва. Падараваны старым 
Лундбергам латарэйны білет выйграў дзве тысячы 
марак.

Але тут Енні агарнуў сумнеў. Басяк не мог даць 
веры, што стаў чалавекам, які мае дзве тысячы марак.
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Ён пачаў падазраваць, што Лундберг вырашыў па- 
смяяцца з яго і ўся гэтая гісторыя з латарэяй — проста 
нейкі недарэчны жарт. Ённі доўга абдумваў гэты вы- 
падак, і яго сумненні раслі, як грыбы пасля дажджу. 
He, не мог стары скнара Лундберг раскашэліцца на 
цэлыя дзве тысячы.

Ённі аж схуднеў ад сваіх падазрэнняў. Ён ужо не 
мог трываць і, каб раскусіць праўду, пасунуўся да 
Лундберга ў кантору.

Раней ён заходзіў туды не раўнуючы як дамоў, але 
гэтым разам збянтэжана спыніўся яшчэ на парозе. 
Керхануў у кулак, падазрона агледзеўся на бакі і па- 
думаў, што болей яго ўжо не абдураць.

Канторшчыкі, нізка схіліўшыся над сталамі, нешта 
старанна запісвалі ў свае кнігі. Нарэшце хтосьці заў- 
важыў дзіўныя паводзіны Ённі.

— Які гэта маладзік на цябе найшоў, Енні? — 
прывітаў басяка адзін з канторскіх.

— Здаецца... ваш гаспадар... ну... абдурыў мяне, 
абвёў вакол пальца.

Калі канторшчыкі даведаліся пра латарэйны білет, 
Енні растлумачыў:

— I вось гэтая латарэйка выйграла. Ці няма тут 
якой ашукі?

Канторскія супакоілі Ённі, што ніякага падману 
няма і што ён сапраўды можа пакласці ў кішэню дзве 
тысячы марак. Але на развітанне Ённі ўсё адно з не- 
даверам сказаў:

— He, нешта тут не тое. He мог пан камерцыі са- 
ветнік задарма адваліць басяку такі кавалак.

Але калі гэтыя дзве тысячы марак яму без ніякай 
завалокі выдалі ў банку, Ённі паарлеў і падазрэнні 
развеяліся. Басяк сапраўды адчуў сябе багатым чала- 
векам.

Спачатку ён вырашыў пайсці ў порт, каб як след 
пачаставаць сваю арцель, але, ідучы паўз рынак, успо- 

19



мніў нядаўнюю свару з кілбасніцай Лійсай і рашуча 
скіраваў да яе яткі. Каб паказаць, хто ён такі, Ённі 
моўчкі выбраў ніштаваты кавалак кілбасы, не зважаю- 
чы на Лійсіну варожасць, кінуў яго на шалі і загад- 
ным тонам спытаўся:

— Колькі?
Кавалак пацягнуў на марку і дзесяць пені. Ён без 

лішніх слоў узяў тавар і кінуў на прылавак паперку 
ў тысячу марак. Ён чакаў рэшты з такім выглядам, 
нібыта расплачваўся тысячнымі купюрамі кожны 
дзень.

Лійса глядзела на яго круглымі вачыма. Спачатку 
яна зусім ашалела, але потым згадала размовы, што 
Ённі выйграў у латарэю, і зразумела, што гэты абадра- 
нец перамагае. Яна бездапаможна зірнула на буйную 
купюру і з бяссілай злосцю крыкнула:

— Падумаеш, багацей! Крукам носа не дастаць!
Яна разумела, што Ённі помсціцца за былыя аб- 

разы, і рыхтавалася пачуць нейкія зняважлівыя сло- 
вы. Аднак Ённі з асалодаю маўчаў і спакойна смака- 
ваў сваю перамогу. Раз’юшаная Лійса са злоснай на- 
смепікаю крыкнула:

— Што, у цябе іншых грошай няма?
— Ёсць.— Ённі спакойна паклаў на прылавак 

яшчэ адну тысячную купюру і з’едліва спытаўся: — 
Гэтая пойдзе?

Кілбасніцу аж скаланула.
— Усё адно ў рай не пусцяць! — не магла скарыц- 

ца Лійса.— Бачыла я багацеяў, ды ніхто так носа не 
задзіраў. Толькі такія, як ты, валацугі адной тысячай 
выхваляюцца.

Енні не хацеў праз такую драбніцу лезці ў новую 
свару. Грошы абаранялі і ўзвышалі яго, і ён пагардлі- 
ва маўчаў. Пакуль Лійса размяняла тысячу, мінула- 
ся нямала часу. Кілбасніца то бялела, то чырванела 
ад злосці.
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— А каб цябе чэрці дрэнчылі!
Шматгадовая звада паміж Лійсай і Ённі працяг- 

валася.
— Нічога, і багатыя дуба даюць! — з непрытоенай 

нянавісцю крыкнула яна і ўсёй сваёй паставаю пака- 
зала, што гэта яе апошняе слова.

Але Ённі не пакрыўдзіўся, бо яго надзвычай заці- 
кавіў такі паварот гаворкі. Ён спакойна вапіхнуў у кі- 
шэню кілбасу і наважыўся растлумачыць нахабнай 
гандлярцы свае філасофскія погляды на праблемы 
жыцця і смерці.

— Смерць чалавека багатага — зусім іншая спра- 
ва,— мякка пачаў ён, але не стрымаўся і закончыў, 
нібы той пастар у казані: — Кілбасны гандаль, ся- 
стра мая Лійса, гэта дробны гандаль. У такім гандлі 
буржуй не той, хто прадае, а той, хто купляе і есць.

Ад такой абразы Лійса зусім выйшла з сябе:
— Ты, доўбень, думаеш, твае тысячы памогуць 

табе ўваскрэснуць? А дулю з макам не хочаш?
Яны зноў разышліся як вечныя ворагі.
Лійса складвала ў кучу кілбасы і зласліва мар- 

мытала:
— Мільянер знайшоўся, ліха твае матары...
Але неяк неўпрыкмет яна задумалася і заціхла. 

Думкі яе ўвесь час круціліся вакол Ённевых грошай. 
На рынку балбаталі, што Ённі выйграў дваццаць ты- 
сяч марак. Няўжо праўда?

Найперш Лійса вырашыла ўсё як след вызнаць і 
падалася да старой гандляркі, якая ведала ўсе парто- 
выя навіны. Хітрая кілбасніца пачала гаворку з таго, 
што, пагардліва ўсміхаючыся, паведаміла:

— Гэты галадранец Ённі хваліўся, што ён цяпер 
багаты, а сам жа, відаць, голы як бізун.

Старая гандлярка папалася на вуду і адразу ж вы- 
клала Лійсе, што Ённі сапраўды выйграў дваццаць 
тысяч.
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— Ну, дык ніякі ён не мільянер,— расчаравана 
сказала кілбасніца.— А ўжо строіць з сябе немаведа- 
ма што...

Але зайздрасць, варожасць і пагарда пакрысе ўга- 
маваліся, а думкі павярнулі ў іншы бок. Лійсе прыга- 
далася, як басякі заўсёды падхвальвалі Ённі і сваталі 
яго, якая прыязная ўсмешка з’яўлялася на Ённевым 
твары, калі ён купляў кілбасу. Неўзаметку яе сэрца 
адпусцілася. Нават сватанне ўжо не здавалася Лійсе 
нечым немагчымым. Вядома, не праз тое, што Ённі 
выйграў дваццаць тысяч, а праз тое, што ён быў надзі- 
ва добры чалавек. Лійса мела характар няўрымслівы 
і дзейны, а таму над вольніцаю старога кавалера Ённі 
навісла сур’ёзная пагроза.

*
Тым часам Ённі дапяў да порта і напаіў сябрыну 

півам. Ягонае жытло тулілася на самай ускраіне. Ённі 
шыкаваў у халупцы з адзіным пакоем і зладжанымі 
з аполкаў сенцамі. Гэтыя апартаменты Ённі на ўсцеху 
домаўладальніку наймаў за пяцьдзесят марак у месяц. 
Замест стала і крэслаў пасярод пакоя стаяла вялікая 
скрынка і пара цурбакоў. Гэта быў увесь абсталюнак. 
Але сёння тут панавалі радасць і шчырая сяброўская 
размова. У такі шчаслівы дзень Ённі асабліва хацеў 
пачаставаць свайго выратавальніка Ханку. У халупцы 
чуліся хмяльныя воклічы, якія былі сапраўдным хва- 
ласпевам гаспадару і ўсім яго дабрачыннасцям, а най- 
перш, вядома, шчодрасці.

— Ённі — наш сябра, а не які-небудзь там бур- 
жуй! — узахапы крычалі падпітыя сябры.

Чым больш яны хмялелі, тым болып змястоўнаю 
рабілася гаворка. Нехта ўзгадаў Енневу мянушку — 
Самсон, і ўсе пачалі зноў абмяркоўваць яго дабрачын- 
насці, ужо блытаючы Ённі з біблейскім волатам, які 
пазычыў басяку сваё імя. Няўзнакі зап’янелая сябры- 
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на перайшла да старога Ноя і так, пакрысе, перабрала 
ўсіх вядомых ёй святых і прарокаў. Тым часам звеча- 
рэла. Вучоных багасловаў апанавала прыемная мля- 
васць, і дыспут пачаў прыгасаць.

— I прарок Мухамед таксама быў недурны хло- 
пец,— задуменна прамовіў Ханку.

Такая заява падалася дыспутантам даволі легка- 
думнаю, і яны заўсміхаліся, хоць наогул усе ставіліся 
да Мухамеда вельмі прыязна. Тады Ханку, крыху ша- 
пялявячы і заікаючыся, удакладніў сваю думку:

— У турэцкага султана тры тысячы баб. Такі на- 
тоўп ужо ж неяк пракорміць аднаго мужыка.

Пачуўшы гэтыя словы, Ённі як бьіццам прачнуўся. 
Гарэлка ўжо добра замуціла яму мазгі, аднак ахвота 
адпомсціць кілбасніцы Лійсе, а за адным разам хоць 
бы за вочы пасмяяцца з султана, які мае адразу тры 
тысячы жонак, нарадзіла ў яго такую вось думку:

— Яшчэ б нашу Кілбасу Лійсу таму султану пад- 
сунуць. Няхай бы з такой кабеткаю пад старасць па- 
барукаўся.

Гэтая прапанова захапіла п’яных басякоў, і яны, 
як малыя дзеці, пачалі кпіць і здзекавацца з Лійсы, 
але яшчэ больш перапала гарапашнаму султану.

У ачмурэлай галаве Ённі варушыліся дзіўныя і ля- 
нівыя, як трутні, думкі і вобразы. To яму падміргваў 
сам прарок Мухамед з каранам у руках, то чарадою 
праплывалі перад вачыма прыгажуні-адаліскі з султан- 
скага гарэма, то з’яўляліся аднекуль небаракі-еўнухі ў 
вялікіх турбанах. Калейдаскоп экзатычных малюнкаў 
натхніў Ённі на важную заяву:

— Сапраўдны мужчына павінен мець некалькі жо- 
нак... Хаця б... хаця б тысячы тры!

Гэтая думка ўсім дужа спадабалася, і балюшка 
працягвалася. Сябры з асалодаю падрахоўвалі султа- 
навыя выдаткі і прыбыткі і шчасна цешыліся, што гэ- 
так вольна і беспакарана могуць разабраць па костач- 
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ках такую важную асобу, як султан. Яны забаўлялісЯ, 
быццам малыя, і хоць у іх у кішэнях (вядома, апрача 
Ённевых) гуляў вецер, кожны лічыў сваім абавязкам 
паспачуваць султану з прычыны яго страшэнных вы- 
даткаў на сям'ю. Падчас абмеркавання султанавых 
праблем яны кульнулі яшчэ па некалькі чарак і ўспом- 
нілі пра Ённі.

— Наш Ённі яшчэ і ў мільянеры нралезці можа,— 
прыжмурыўшы вочы, сказаў Ханку.

Ніхто з басякоў не пярэчыў. Ённі сапраўды мог 
зрабіцца мільянерам. П’яная гамонка, што была трохі 
ачахла, успыхнула з новай сілай.

— Вось тады яму будзе разгарненне,— казаў далей 
Ханку.— Захоча — і султанам стане!

Неўпрыкмет пераваліла за поўнач. Ённі зусім рас- 
кіс. У галаве ўсё змяшалася, і ён пачаў правальвацца 
ў сон.

— Ённі! — галёкаў Ханку, тузаючы сябра за ру- 
каў.— He вешай нос на квінту! Будзеш султанам!

Басяк падняў галаву і паспрабаваў сказаць нешта 
разумнае:

— Тут мне... Нуўцінен. Калі падпісацца... кры- 
жык...

Галава зняможана ўпала на грудзі, і Ённі захроп. 
Сябрыну таксама апанаваў сон. Некалькі басякоў вы- 
паўзлі на вуліцу, астатнія паснулі, дзе хто сядзеў.

Гаспадар хроп так, што на стале трымцелі шклянкі. 
Спачатку ён прысніў прарока Мухамеда. Потым пера- 
тварыўся ў Самсона. Гэты сон быў доўгі, і, каб падтры- 
маць сваю сілу, Ённі нешта бясконца еў.

III
Нарэшце Ённі, патраціўшы на гэта амаль цэлы 

дзень, выцверазеў ад першай радасці. Ён вырашыў, 
што абавязкова павінен аддзячыць камерцыі саветніку 
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Ёнсу Лундбергу, і рушыў да свайго дабрадзея. Ён ура- 
чыста ішоў па вуліцы ў фраку, з цыліндрам на галаве, 
і толькі старыя нагавіцы і чаравікі выдавалі басяка. 
На парозе Лундбергавага дома ён так пранікся ўра- 
чыстасцю, што ўжо не ведаў, як пачаць сваю прамову, 
і, вылупіўшы вочы, тупаў каля дзвярэй.

— 3 якой справаю прыйшоў, Ённі? — спытаўся ка- 
мерцыі саветнік.

Ённі набраўся смеласці, падышоў да печы, дзе 
стаяла плявальніца, харкнуў туды, цяжка паглядзеў 
спадылба і абвясціў:

— Дык, значыць, хачу пагаварыць пра той лата- 
рэйны білет, што даў мне пан камерцыі саветнік.— Ён 
ацёр рукавом пот і казаў далей: — Ну вось, пашэнціла 
мне! Адхапіў дзве тысячы паперак!

Ёнс Лундберг ужо ведаў пра гэта і быў шчыра 
ўсцешаны шчасцем свайго аднайменца.

— Значыць, гэта быў добры білет,— лагодна пра- 
бурчаў ён з-за сваёй лічыльнай кнігі і з тае прычыны, 
што заўсёды зычыў Ённі шчасця, адразу ж узяўся ву- 
чыць яго, як скарыстаць грошы найлепшым чынам. 
Камерцыі саветнік пабойваўся, што, застаўшыся ў го- 
радзе, Ённі хутка прасадзіць свае грошы ў шынку, a 
таму параіў яму пераехаць у вёску, купіць там хату і 
пачаць новае жыццё.

— Іначай з цябе атрымаецца бандзюк. Вялікі гуль- 
тай і бандзюк,— суха сказаў стары.

Потым ён распавёў Ённі пра самога сябе.
Аказалася, што камерцыі саветнік пачаў сваю 

кар’еру дзесяцігадовым хлапчуком, маючы ў кішэні 
ўсяго дзесяць пені.

— Затое цяпер у мяне цэлы мільён і нават трохі 
болей,— пахваліўся ён.

— Каб цябе чэрці! — вырачыў вочы басяк. Ён і 
ўявіць не мог, якое гэта багацце.— Мільён! Во гэта 
грошы! Колькі ж іх у мільёне?
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Расчулены Ёнс Лундберг па-сяброўску растлу- 
мачыў:

— Адзін мільён — гэта вялікія грошы. За іх мож- 
на купіць велічэзны мураваны дом. Можна купіць дом 
на цэлы квартал.

Ад такіх слоў у Ённевай галаве ўсё пераблыталася. 
Ён не ведаў, што сказаць, думкі яго разбягаліся ў роз- 
ныя бакі. Басяк стаяў і, не разумеючы, што робіць, пля- 
ваў у плявальніцу. Перш чым зноў урупіцца ў працу, 
стары прароч.і сказаў:

— I ты, Ённі, таксама можаш стаць мільянерам. 
Вялікім баіацеем можаш стаць. Толькі трэба кідаць 
піць і брацца за спекуляцыю.

Стары Лундберг утаропіўся ў свой гросбух, нібыта 
намагаючыся разгледзець за лічбамі яшчэ нешта, і та- 
кім самым прарочым тонам пацвердзіў:

— Ага, ты не памрэш, пакуль не займееш мільён. 
Лічы, што ён ужо ў цябе ў кішэні. Толькі пачынай спе- 
куляваць і кідай піць. Чуеш?

Басяк вылупіў на старога вочы і аслупянеў. Ад та- 
кога прароцтва яму як зарвала.

Нарэшце да яго вярнулася рухавасць, і ён падышоў 
бліжэй да плявальніцы. Алс ўсё адно ніяк не мог уця- 
міць, чаму стары Лундборг завёў гаворку пра дом на 
цэлы квартал Гронквістын, а таму адказ атрымаўся 
даволі бязглузды:

— Я вось думаю... Калі ўжо сам пан саветнік ка- 
жа пра такі дом... Колькі ж гэта на яго трэба цэглы?..

Што б там ні было, але калі Ённі выходзіў ад ста- 
рога, гэта быў ужо зусім іншы чалавек. Ён наважыў 
прыняць параду і напытаць сабе якую-небудзь сялібу. 
Душою Ённі завалодала прага ўзбагачэння, і ў галаве 
засталася адна-аднюткая, як гарошына ў бразготцы, 
думка: колькі ж грошай у тым мільёне?

Спачатку ён меўся купіць, як і раіў стары Лунд- 
берг, невялікі клінок зямлі, але, увесь час думаючы 
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пра мільён, так асмакаваўся, што ўжо захацеў набыць 
зямлю не з нейкаю там хацінай, а з сапраўдным до- 
мам, прычым памеры гэтага дома хутка павялічвалі- 
ся, і нарэшце Енні пачаў марыць пра велічэзны ма- 
ёнтак.

Цяпер ён унікаў знаёмых басякоў, баючыся, што 
тыя будуць прасіць на выпіўку.

Аднойчы, калі Ённі сядзеў у порце на скрынках 
з таварамі, да яго падышоў знаёмы валацуга Рыекі. 
Спадзеючыся, што стары дружбак не адмовіць, Рыекі 
прыніжана папрасіў:

— Ённі, пастаў пляшачку, га?
Аднак Ённі як быццам не пачуў. Ён збіраўся сне- 

даць і, выцягнуўшы з кішэні кавалак кілбасы, з наіў- 
ным выглядам сказаў:

— Вось купіў на рынку кілбасы... Сустрэў там Ёры 
з «Паларыса»... дык ён і пытаецца: ці праўда, што 
Рамперы Косі наняўся на «Паларыс» і з’ехаў у Мар- 
сель?

Такім чынам, справу з выпіўкай удалося замяць, 
і Ённі запусціў зубы ў сваю кілбасу.

На царкве святога Міколы ўдарылі ў званы, і ў га- 
рачай сухой цішыні паплыў цяжкі гул. Ённі на ўсякі 
выпадак сказаў:

— Ага-а-а. Б’юць, б’юць у званы. Яшчэ некага гас- 
подзь забраў да сябе.

А тым часам кілбасніца Лійса ўвішна ўзялася за 
ўладкаванне любоўных спраў. 3 чутак і плётак яна 
вызнала, што Ённі выпаў галоўны выйгрыш у двац- 
цаць тысяч марак. Між іншым, сама Лійса мела капі- 
тал у дзве тысячы марак, але сярод партовых басякоў 
хадзіла пагалоска, што Кілбаса мае ў панчосе не дзве, 
а ўсе дваццаць тысяч.

У Лійсінай душы панавала жаданне выйсці замуж.
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Праўдзівей, жаданняў было два: першае — зрабіцца 
жонкаю Ённі, другое — маючы дваццаць дзве тысячы 
марак, адчыніць уласную краму і назаўсёды згарнуць 
свой рыначны гандаль. Годзе ўжо ёй зімою ляскаць 
зубамі на марозе, пара спраўдзіць мрою ўсяго жыц- 
ця — адчыніць сваю краму.

Лійса не збіралася валаводзіцца. Калі Ённі выпад- 
кова праходзіў па рынку каля яе яткі, кілбасніца, не 
губляючы ні хвіліны, пачала завабліваць яго ў свой 
нерат. Спыніўшыся непадалёк, Ённі пачуў салодкае 
буркатанне:

— Ну і сказаў... Вось вам з гэтай тысячы... Бач ты, 
як сказаў...

Яна прамовіла гэтыя словы з самай прывабнаю 
ўсмешкай, як сапраўдная спакусніца. Шчыра кажучы, 
гэта было непрыхаванае заляцанне. Аднак Ённі не 
здолеў дапяць да сапраўднага сэнсу Лійсіных слоў, a 
таму вельмі здзівіўся:

— Чаго гэта ты сёння такая ласкавая?
А таўстуха Лійса заляцалася далей. Яна важка за- 

варушылася за прылаўкам, твар расплыўся ў лісліва- 
спакуслівай усмешцы.

— Бач ты... Чаго ты, кажа, Лійса...
Яна думала, што Ённі ўжо ўсё скумекаў, і бурка- 

вала далей:
— Ну і Ённі! Вось ужо скажа... Кідае другую ты- 

сячу... Можа, гэтая падыдзе? Ну і скажа...
Ённі, хоць і растаў ад гэтых заляцанняў, па-раней- 

шаму нічога не разумеў. Аднак адыходзячы, ён адка- 
заў даволі прыязна:

— Ну што ты, Лійса, усё балбочаш?
Потым ён пачаў гадаць, чаму гэта раптам Лійса та- 

кая ветлівая і ласкавая. У порце ён сеў на нейкую 
скрынку і, думаючы пра незвычайную Лійсіну прыяз- 
насць, узяўся карміць галубоў. Тут да яго падышоў 
Ханку.
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— Што, галубоў корміш?
— Ды не, проста так,— адказаў Ённі на гэтае не- 

дарэчнае пытанне. Скончыўшы крышыць хлеб, ён да- 
даў: — Вось розуму не прыстаўлю, што гэта з Лійсай. 
Увесь час смяецца, і ўсмешка, як вароты.

Ханку таксама нічога не здолеў растлумачыць, ад- 
но сказаў:

— А бабы, яны заўсёды такія — рот да вушэй.
Яны маглі б гаварыць пра Лійсу аж да прыходу 

«Палукса», але сонца скварыла на ўсю шчырасць, і 
размаўляць не было аніякае ахвоты. У празрыстым па- 
ветры над портам кружлялі марскія птушкі. Ханку ле- 
навата пазяхнуў і ўсё ж прадоўжыў:

— А яна нішто сабе баба... Тысяч дваццаць, хале- 
ра, у яе будзе...

Тады і Ённі захацелася сказаць што-небудзь пра 
Лійсіна багацце, аднак ягоныя павольныя і нязграб- 
ныя думкі завялі зусім у другі бок, і ён пачаў 
плесці:

— А яна і сапраўды нішто сабе баба, гэтая Лійса... 
Цэлая дзяржава!

Справы між тым ішлі на поўны ход. Лійса мелася 
ажаніць Ённі на сабе, яго прыяцелям гэтая задума так- 
сама была да душы. Яны давалі волю лятункам і ўжо 
бачылі сваё салодкае жыццё пад магутным крылом ба- 
гацея Ённі.

Ённі хадзіў важны і надзьмуты, як індык. Пасля 
размовы са старым Лундбергам ён быццам нанова на- 
радзіўся на свет. Душа яго была ўкрай поўная мроямі 
пра мільён. У старога скнары мільён вырас з дзесяці 
пені, а ў яго, у Ённі, было аж дзве тысячы марак.

Ённі пачаў цурацца сваіх прыяцеляў. Ён баяўся, 
што тыя зноў будуць вымагаць піва і гарэлкі і, пра- 
піўшы ягоныя грошы, загубяць зернейка, з якога па- 
вінен вырасці мільён. Асабліва старанна ён унікаў 
евайго выратавальніка Ханку. Ёпні баяўся, што Хан- 
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ку запатрабуе ўзнагароду за выратаванне, няхай сабе 
і не грашыма, дык півам, гарэлкай і кілбасой. Ен кож- 
ную хвіліну чакаў, што Ханку заявіцца да яго і завя- 
дзе гаворку пра ўзнагароду. Ён пачаў нават баяцца 
свайго выратавальніка. I сапраўды, аднойчы Ханку 
прыцягнуўся да Ённі. Калі гэты небяспечны вырата- 
вальнік уваліўся ў Ённеву хаціну, гаспадар акурат са- 
дзіўся есці салаку з бульбай. Спачатку ён прыкінуўся, 
што не заўважае госця і напхаў поўны рот бульбы. Ма- 
ладая бульба з рыбаю была вельмі смачная, і Ённі зра- 
біў выгляд, што цалкам захапіўся сваім заняткам. 
Ханку сеў да стала і ўтаропіўся на Ённі. Той адчуў не- 
шта пядобрае і пачаў паціху злавацца. Яму не хацела- 
ся паказваць сваю злосць, але светлыя вочы Ханку са- 
чылі за кожным яго рухам, заглядвалі ў рот, і ўвесь 
выгляд Ханку сведчыў, што ён толькі і чакае зручнай 
хвіліны, каб распачаць гаворку. Пра што — Ённі вы- 
датна ведаў. Ён адразу зразумеў, што трапіў у нявы- 
крутку. He было аніякіх сумненняў, што Ханку ўсёй 
сваёй істотай прагне ўзнагароды і выпіўкі. Ённі ста- 
ранна ўмінаў бульбу з рыбаю, нібыта хацеў пракаўт- 
нуць разам з ёю і сваё раздражненне, але ні бульба, ні 
злосць не лезлі ў горла. Ен заўважыў, што Ханку вось- 
вось загаворыць, і зласліва чакаў.

*
Ённі так хутка праглынуў вялікую бульбіну, што 

яна палезла не ў тое горла. Ён закашляўся і сціснутым 
голасам, каб апярэдзіць гэтага п’яніцу Ханку, нечака- 
на для самога сябе прахрыпеў:

— А ў турэцкага султана і праўда шмат жонак. 
Каля трох тысяч.

Ён паспешліва глытаў бульбу і салаку, чмякаў і 
змрочна бубніў:

— У султана няма часу ляжаць на баку ў турэц- 
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кай лазні... I ложак трэба мець не абы-які... калі хочаш 
усіх гэтых баб палажыць з сабою.

Такой нечаканаю заявай яму ўдалося адвесці не- 
бяспеку і скіраваць думкі Ханку з выпіўкі на іншае. 
Адчуўшы гэта, Ённі хуценька пражаваў і ўжо спакай- 
нейшым тонам падкінуў прыяцелю яшчэ адну, больш 
падступную думку:

— Як бачыш, магаметанства — вера што трэба!
Тэма размовы нарэшце зацікавіла Ханку. Цяпер 

той падтакваў кожнаму Ённеваму слову. Здаецца, га- 
ворка пайшла ў патрэбным кірунку, і Ённі не мог да- 
зволіць, каб думкі ягонага выратавальніка зноў вяр- 
нуліся да выпіўкі. Ён таропка праглынуў рэшткі буль- 
бы і казаў далей ужо болып упэўнена:

— А пра Ісмаіла, гэта такі прарок, мне яшчэ ў ма- 
ладосці расказвала Саара Пакарынен, але яна ўжо га- 
доў дваццаць як памерла.

Ённі меркаваў, што гэты прарок Ісмаіл яўна не да- 
зволіць Ханку памяняць тэму. Аднак Ённі схібіў. Ён 
не прадбачыў, што словы пра турэцкія лазні і султана- 
ва купанне могуць скіраваць думкі Ханку не на тры 
тысячы султанавых жонак, а на ягонае, Ённева, ку- 
панне ў моры, на тое самае небяспечнае купанне, калі 
Ханку выцягнуў яго на бераг. А здарылася менавіта 
так. Hoc Ханку ўжо заварушыўся, чуючы прывабны 
пах гарэлкі. Ханку быў гатовы асушыць сумленна за- 
робленую бутэльку, а таму вырашыў зрабіць размову 
больш канкрэтнай.

— Вядома,— пачаў ён,— калі столькі баб на кар- 
ку, султану і пакупацца няма калі.

Ханку ўзляцеў у сваіх марах так высока, што лічыў 
гарэлку ўжо выпітай. Яму мроілася, што бутэлька ўжо 
на стале, а таму да сваіх папярэдніх слоў ён нявінна 
дадаў:

— А вось у цябе тады быў час, каб папаласкацца 
ў моры.
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Гэта была памылка. Ённі раззлаваўся так, што пра- 
глынуў цэлую бульбіну. Ягоны твар пацямнеў. А Хан- 
ку смактаў недакурак і гнуў сваё

— Усё ж выцягнуў я цябе та ы ў сухі док.
Тут ужо Ённі не стрымаўся.
— А хто цябе цягнуў у ваду? — са злосцю спы- 

таўся ён, адразу перакрэсліваючы ўсе заслугі Ханку. 
Ён дажаваў і змрочна дадаў: — Калі ўжо басяк зва- 
ліўся ў мора, дык туды яму і дарога.

Ханку не заўважыў у гэтых словах нічога крыўд- 
нага і, каб падлабуніцца да багатгга Ённі, горача за- 
пярэчыў:

— А каб цябе чэрці, Ённі! Дь: скажы мне, хто б 
не кінуўся цябе ратаваць? Сама.а лепшага нашага 
хлопца!

Гэта толькі яшчэ больш раззлаь іла Ённі, бо цяпер 
ён ужо добра зразумеў, што Ханку хоча выпіць. Ённі 
даеў, засунуў фінку ў похвы, падня\ ?я з-за стала, пад- 
тужыў папругу і, адкідваючы ўсе м :гчымыя пярэчан- 
ні, фанабэрыста сказаў:

— Слухай, Ханку! Хопіць малоіть лухту! — I ра- 
ней, чым Ханку паспеў што-небудзь адказаць, ён яшчэ 
больш фанабэрыста дадаў: — Калі ўжо басяк сунуўся 
з прыстані ў ваду, дык скажы яму наўздагон: «Туды 
табе і дарога...» I няхай ляжыць сабе < чакойна на дне...

Такія бязбожньтя словы глыбока ўразілі Ханку.
— Што ты пляцеш, Ённі? — папракнуў ён прыя- 

целя.— Хіба ў цябе душы няма?
Тут ужо Ённі сапраўды закіпеў. Ён вырашыў, што 

самая пара скончыць гэтую размову, схапіў шапку і 
борзда скіраваў да дзвярэй.

— He ратаваць трэба, калі басяк точіцца,— кпдіва 
прамовіў ён,— а сказаць: «Туды табе і дарога».

3 гэтымі словамі ён знік, пакінуўшы свайго выра- 
тавалыііка без чаканай выпіўкі.

Ённі выслізнуў за вароты на вуліцу, дзе яго шчасцю 
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нішто не пагражала, і зларадна прабурчаў сабе пад 
hoc:

— «Так табе і трэба», «Туды табе і дарога»,— вось 
што ты павінен сказаць, Ханку, калі басяк топіцца ў 
моры.

IV
Пакінуўшы свайго выратавальніка ні з чым, Ённі 

пайшоў да агента Наўкарынена даведацца, ці не мае 
той на прыкмеце якога-небудзь прыдатнага маёнтка.

Такі маёнтак быў. Аб’ява паведамляла, што паблі- 
зу Тамперэ прадаецца маёнтак пана Пунтуры, які ка- 
штуе пяцьдзесят тысяч марак, але з тае прычыны, што 
гаспадар аддаў яго на трыццаць тысяч у заклад, па- 
купнік можа заплаціць толькі розніцу — дваццаць ты- 
сяч марак.

На думку Наўкарынена, гэты маёнтак быў акурат 
для Ённі: агент ужо чуў, што басяк выйграў менавіта 
дваццаць тысяч. Ён пачаў расхвальваць перад Ённі 
ягоныя будучыя ўладанні, прычым у сваім гандляр- 
скім запале лгаў болей за аб’яву. Асабліва ён распіс- 
ваў тамтэйшы лес. У аб’яве гаварылася толькі, што 
«лес добры», аднак старанны і дасведчаны агент пусціў 
у ход усю сваю фантазію і красамоўства. Ён угаворваў 
Ённі прыкладна так:

— Калі ты прадасі гэты лес, дык перакрыеш вы- 
даткі на ўвесь маёнтак, а палову грошай пакладзеш 
сабе ў кішэню. Ды тут сто тысяч чыстага прыбытку! 
Гэта табе не абы-што!

Агент, поымружыўшы вочы, назіраў за ўздзеяннем 
сваіх слоў. Ённі сядзеў з непранікальным тварам і на- 
пружана абмазгоўваў гэтую справу з лесам.

Усё ж Наўкарынен не згаджаўся назваць адрас гэ- 
тага цудоўнага маёнтка, пакуль Ённі не дасць яму 
пяцьдзесят марак задатку. Але Ённі марудзіў, і агент 
з самым нявінным выглядам сказаў:

2 Зак 2799 33



— Дарэчы, камерцыі саветнік Лундберг таксама 
разбагацеў, гандлюючы лесам.

Агент адкусіў канец цыгары і закурыў, паказваю- 
чы, што гэтая размова яго болей не цікавіць. 3 хвіліну 
ён моўчкі смактаў цыгару, а потым зацягнуўся і як бы 
між іншым заўважыў:

— Твой цёзка купіў лес у Муала Пёлякялля, а па- 
сля прадаў яго Рованіену. Вось так і нажыў свае 
мільёны.

Ённі моўчкі слухаў. Наўкарынен прытворна пакер- 
хаў, яшчэ некалькі разоў зацягнуўся цыгараю і, пера- 
біраючы пальцамі, абыякавым голасам, але з сапраўд- 
ным натхненнем маніў далей:

— Потым ён купіў маёнтак у Цыйпанайнена. Гэта 
каштавала яму трыццаць тысяч, але калі ён прадаў 
лес — вось тады Лундберг і сабраў свой першы мільён.

I тут Ённі пачаў здавацца. Яму даўно мроіліся бяз- 
межныя лясы і незлічоныя мільёны.

— Ага! — прамовіў ён.— Калі пачну спекуляваць, 
мільён збярэцца хутка... Так мне казаў і камерцыі са- 
ветнік Лумперы, мой цёзка.

Нарэшце воз зрушыўся з месца. Ённі заплаціў за- 
датак, і Наўкарынен даў яму адрас маёнтка. Атрымаў- 
шы задатак, агент зрабіўся яшчэ болып красамоўным.

— Ты, Ённі, будзеш адно сядзець і даіць грошы,— 
сказаў ён.

Агент захапіўся і ледзь успомніў, што яшчэ не па- 
ведаміў пакупніку пра такую дробязь, як цана.

— I ўсяго толькі дваццаць тысяч! — гэтаксама за- 
хоплена абвясціў ён.

Ённі міжволі пачухаў патыліцу. Ён меў толькі дзве 
тысячы, ды і ў іх ужо была ладная дзірка. Мільёны 
пачалі расплывацца ў тумане. Басяк прыгаломшана 
прашаптаў:

— Што вы сказалі? Усяго дваццаць тысяч?
Агент кіўнуў, і Енні моўчкі апусціўся на крэсла, 
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нечым нагадаўшы стары мех. Ён пачуваўся так, быц- 
цам надоечы нехта адабраў у яго мільёны, якія ўжо 
звінелі ў вушах. Да таго ж казе пад хвост пайшлі і гэ- 
тыя пяцьдзесят марак задатку.

Наўкарынен яшчэ нешта гаварыў, але ўрэшце ста- 
міўся ад свайго маналога і чакаў, калі Ённі пойдзе. Але 
той па-ранейшаму сядзеў і маўчаў. Каб прымусіць гос- 
ця хутчэй пайсці, Наўкарынен спытаўся:

— Ну што? Ці даспадобы табе такая купля?
Тым часам Ённі паспеў ачомацца і ўсё абдумаць. 

Хаваючы ад агента сваё сапраўднае фінансавае стано- 
вішча, ён адказаў:

— А нішто сабе.
Ён ужо сабраўся ісці, але, каб пакінуць апошняе 

слова за сабою, яшчэ дадаў:
— Вядома, някепска жыць на свеце, калі маеш у 

кішэні немалыя грошы.

*
Між тым кілбасніца Лійса толькі і думала пра Ённі, 

а менавіта пра тое, як і што зрабіць, каб ён узяў яе 
замуж. Лійса пачала справу рашуча: наняла Кайсу 
Нукары, каб тая пагаварыла з Ённі. Сватацца ў адкры- 
тую было непрыстойна, а таму нявеста параіла свацці 
весці размову намёкамі.

Аднак Мары, сястра Лійсы, выступіла супраць гэ- 
тых планаў. Мары была замужам за краўцом другой 
катэгорыі і тое, што яе сваяком будзе басяк, палічыла 
за абразу.

— Навошта табе гэты валацуга? — пагардліва спы- 
талася яна, даведаўшыся пра Лійсіна сватанне.

Кілбасніца ажно зайшлася ад злосці і крыкнула:
— А чым валацуга горшы за іншых мужчын? 

У яго таксама... душа ёсць!
Пасля гэтага яна зноў паклікала Кайсу Нукары, каб 

яшчэ раз усё як след абмеркаваць.
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— Валацуга з дваццаццю тысячамі варты цэлага 
тузіна некаторых паноў,— бурчала яна падчас размо- 
вы, нібыта працягваючы сваю спрэчку з сястрой.— 
Ведаем мы такіх паноў: на пузе шоўк, а ў пузе — 
шчоўк.

Лійса шчыра верыла ў Ённевы дваццаць тысяч ма- 
рак. Яна варыла кілбасу і зласліва, з пагардаю да са- 
мой сябе казала:

— У маім веку і басяк падыходзіць. Я ж старая, 
тоўстая, як капа, гандлярка...

Выхапіўшы з агню чыгун, яна з той самай безна- 
дзейнасцю жалілася:

— Хоць кукуй, хоць шчабячы, а больш, чым бася- 
ка, не зловіш...

Кайса Нукары пагадзілася і, пасмоктваючы сваю 
кароткую люльку, самаўпэўнена пацвердзіла:

— Галоўнае, каб ён быў добры мужык.
Кайса павяла справу як належыць — пачала га- 

ворку з Ённі здаля. Яна прыйшла якраз тады, калі ба- 
сяк сеў есці. Свацця распыхкала люльку і ўзялася на- 
хвальваць Лійсу. Аднак Ённі нічога не раскусіў. Ён 
слухаў і старанна жаваў.

— Ну, Лійса даволі ёмкая штучка,— усё-такі пага- 
дзіўся Ённі, набіваючы рот.

Кайса ўбачыла ў гэтым добры знак і загаварыла 
зусім смела:

— Паслухай, Ённі, ці не пара табе і кабету зай- 
мець, калі займеў багацце...

Замест адказу Ённі пачаў яшчэ старанней праца- 
ваць сківіцамі. Ён па-ранейшаму не мог даўмецца, што 
тут да чаго. А Кайса ўсё гаварыла і гаварыла, і нарэш- 
це ў Енневай галаве варухнулася думка: а ці не прый- 
шла гэтая жанчына па любоўных справах?

— Што ты там, Кайса, балбочаш? — падазрона 
спытаўся ён.— 3 чаго гэта ты так расхвальваеш мне 
Лійсу?
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Кайса адчула, піто ўсё ідзе на лад, што Ённі гатовы 
і можна пайсці на адкрытую, але яна вырашыла на 
ўсялякі выпадак падпусціць трохі туману, а таму, за- 
цягнуўшыся дымам, прамармытала:

— Ды я так, нічога.— I з хітрынкаю дадала: — 
Я падумала, калі так — дык так, а не — дык не...

Нарэшце Ённі змікіціў. Ён даснедаў, запіхнуў нож 
у похвы, падняўся і, павольна падбіраючы словы, 
сказаў:

— Ага, дык вось чаму ў яе быў рот да вушэй. Гэта 
значыць, яна ад тысячы марак так заўсміхалася. Ця- 
пер зразумела, чаму гэтая курыца на новы лад заку- 
дахтала!

Але тут ён узгадаў чуткі, што хадзілі сярод бася- 
коў наконт Лійсіных дваццаці тысяч, і ў ягонай гала- 
ве як быццам бліснула маланка. Ён зразумеў, што pa- 
nep зможа, як раіць Наўкарынен, купіць маёнтак і што 
перад ім, як некалі перад яго аднайменнікам Ёнсам 
Лундбергам, зноў адкрылася дарога да мільёнаў.

Справа закруцілася. Лійса шчыравала так, нібыта 
ўсё ўжо вырашана. Яна заявілася да Ённі, каб расчу- 
ліць яго і прыспешыць з вяселлем. Як і на рынку, кіл- 
басніца пусціла ў ход пяшчотныя лёстачкі. У гэты час 
Ённі збіраўся да Наўкарынена, ён якраз апранаўся, і 
тут Лійса палезла са сваімі кірмашовымі жарцікамі.

— Ну і Ённі... Як скажа... Вазьмі ў мяне з гэтай 
тысячы... Вось дык сказаў...

Аднак Ённі спяшаўся і не меў намеру марнаваць 
час на нішчымныя размовы. Надзяваючы падараваны 
Ёнсам Лундбергам фрак, ён рашуча пачаў:

— Вось што, Лійса, скажы мне шчыра...
Ён меўся сказаць, што ім трэба пажаніцца, але яго- 

ная асцярожнасць узяла верх, і замест гэтага ён ска- 
заў зусім іншае:

— Дык ці шмат у цябе грошай?
Лійса засаромелася сваёй беднасці. Аднак, калі яна 
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накінула свае дзве тысячы да Ённевых дваццаці, атры- 
малася даволі прыстойная сума. Спачатку яна адка- 
зала так:

— Колькі ёсць — усе мае!
Тут Лійсін голас затрымцеў, і яна дадала:
— Разам з тваімі набярэцца тысяч дваццаць.
Гэта пацвердзіла звесткі пра Лійсіны дваццаць ты- 

сяч, Каб суцешыць кілбасніцу, задаволены Ённі сказаў:
— Ну, і гэтыя грошы не абы-што.
Усё было ясна: яны паразумеліся. Ённі сурова 

сказаў:
— Цяпер табе, Лійса, нельга быць легкадумнай і 

бегаць за іншымі мужыкамі.
Лійса пачала бажыцца:
— Калі я ўжо дажыла без гэтага да сваіх гадоў, 

дык не думай, што цяпер кінуся ў паскудства.— I з го- 
нарам за сваю цнатлівасць яна сказала: — Я ніколі не 
грашыла. Болей за сорак гадоў госпад наш дапамагаў 
мне спраўляцца з рознымі спакусамі.

Ённі таксама карцела сказаць што-небудзь аб пры- 
гажосці сваёй душы. Ужо адыходзячы па сваіх спра- 
вах,ён паведаміў:

— I я таксама не грашыў.— Ён тужэй зацягнуў 
папругу і паабяцаў: — Калі застануся ўдаўцом, дык 
ты не бойся, другой замест цябе не вазьму.

Ад сваіх любоўных поспехаў Ённі зусім расчуліў- 
ся і, калі Лійса, пяшчотна ўсміхнуўшыся, пусціла сля- 
зу і пачала сваё заўсёднае: «Ну ска-а-жа», ён, каб су- 
цешыць яе, узнёсла прамовіў:

— Мы з табой, Лійса, як два галубкі.
Тут ён чамусьці ўспомніў старыя галёшы, у якіх 

хадзіла маці аднаго яго сябра, і гаварыў далей у тым 
самым паэтычным стылі:

— Калі ўжо каханне пастукалася ў нашыя душы, 
трэба звіць сваё гняздо, пакуль мы з табой не ператва- 
рыліся ў старыя атопкі.
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Сэрца ў кілбасніцы перапоўнілася пачуццямі, ды і 
Ённі таксама пачуваўся, як закаханы хлапчук. На Лій- 
сіны вочы накруціліся слёзы, і яна здолела толькі пра- 
мармытаць:

— Во яшчэ... Скажа... Старыя атопкі...
Лійса энергічна рыхтавалася адчыняць сваю кра- 

му. Спачатку яна мелася купіць у Малайнена краму 
кілбасаў і кандытарскіх вырабаў, да таго ж гаспадар 
прасіў усяго дзевятнаццаць тысяч марак. Але супроць 
гэтых планаў зноў паўстала Лійсіна сястра.

— Яшчэ што прыдумала — прадуктовую краму. 
Ды твой мужык-валацуга за тыдзень увесь тавар ума- 
лоціць.

Лійса задумалася, і ёй здалося, што сястра кажа 
праўду. Тады яна пачала з панам Пёсё перамовы на- 
конт крамы скураных вырабаў. Балазе гэтая крама 
каштавала не болей дваццаці тысяч марак, а значыць, 
усё было ў парадку.

Ённі пра свой будучы маёнтак маўчаў. Ен хацеў 
уразіць Лійсу, ужо атрымаўшы прыбытак. Лійса нічо- 
га не казала пра краму. Такім чынам, патаемна рьтх- 
таваліся дзве важныя пакупкі.

А Ённі тым часам пачаў заводзіць гаспадарку. За 
сто марак ён набыў сапраўдны двухспальны ложак, a 
таксама яшчэ сёе-тое патрэбнае для шчаслівага жыцця 
двух закаханых.

Лійса і Пёсё з дапамогаю агента Наўкарынена ўжо 
дамовіліся наконт крамы. Лійса заплаціла агснту 
пяцьдзесят марак задатку. Пасля гэтага яна адчула ся- 
бе жонкаю буйнога камерсанта і сапраўды закахалася 
ў Ённі.

V
Мінулася некалькі дзён.
Ённі рыхтаваўся стаць гаспадаром. Яго страшэнна 

злавала, што партовыя басякі толькі і чакалі выпадку, 
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каб усім гамузам заваліцца да яго на выпіўку. Хан- 
ку ж назаляў дзень і ноч, а таму Ённі баяўся яго, як 
чорт крыжа. Вось і цяпер Ханку з’явіўся ў самы ня- 
зручны момант. Ённі акурат збіраўся ехаць у Тамперэ. 
Ён не ведаў, як пазбыцца гэтага небяспечнага госця. 
Ённі ўжо зразумеў, што багатым людзям грошы вельмі 
патрэбны, а таму кожны новы візіт Ханку адно пры- 
спорваў нашаму багацею злосці.

Ённі вырашыў пазбавіцца ад свайго ратаўніка і ад- 
разу ўзяўся плесці інтрыгу. Апранаючыся, ён уважлі- 
ва паглядзеў на візітанта і пачаў:

— Ты, Ханку, калісьці казаў нешта пра турэцкага 
султана. Дык вось, не ўсё тое, што ты казаў, праўда.— 
Ён тупнуў нагой і гучна абвясціў: — Турэцкі султан 
кіруе дзяржавай... Так што не думай, быццам ён за- 
баўляецца са сваімі бабамі, і ўсё.

Ённі сказаў гэтую лухту і адразу ж паверыў у яе 
сам. Аднак Ханку не надта давяраў Ённевым ведам 
пра мусульманскага валадара, а таму запярэчыў:

— Але ж ты, Ённі, у Турцыі не быў... Адкуль ты 
ведаеш? А можа, магаметанская вера патрабуе, каб 
султан... гэта самае...

Ённі адчуў у прыяцелевых словах праўду і раззла- 
ваўся, але ўсё ж неяк утаймаваў гнеў. Усю сваю злосць 
ён уклаў у наступную фразу:

— Вельмі ўжо ты разбіраешся ў рэлігіях! — А по- 
тым зняважліва дадаў: — Вядома, у пытаннях веры 
ты — як рыба ў вадзе.

Ённі карцела пасварыцца. Ён корпаўся з вопраткай 
і пагардліва казаў далей:

— А я вось не прызнаю гэтых баек. Калі ўжо ча- 
лавек памёр і косткі ягоныя сатлелі, дык ён болей не 
падымецца.

Ённі адкрыта лез у сварку. Ягоны тон быў настоль- 
кі абразлівы, што Ханку таксама зазлаваў і вырашыў 
выступіць у абарону веры і самога сябе. Ён меўся ска- 
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заць, што ўваекрэеенне ўсё ж магчыма, але Ённі не да- 
зволіў яму і рота адкрыць. Яшчэ больш злосна і з’едлі- 
ва ён крыкнуў:

— Паспрабуй! Ну, паспрабуй, узнясіся, калі ты 
гэткі праведнік! — Баючыся, што Ханку загаворыць 
пра выпіўку, Ённі паспешліва дадаў: — Можа, вось за- 
раз і над намі смерць лётае! Вось, напрыклад, нап’ецца 
чалавек перад смерцю, а як памрэ небарака, і ўсё тут. 
Паспрабуй, узнясіся.

Ён плявузгаў яшчэ нешта наконт смерці і ўзнясен- 
ня. Ханку зноў паспрабаваў пярэчыць, аднак Ённі быў 
такі развар’яваны, што не даў прыяцелю нават пік- 
нуць.

— Ну, паспрабуй, калі так!
I ён сам і ягоны голас дрыжалі ад злосці. Такі бяз- 

божны імпэт напалохаў Ханку, і ён паспрабаваў спы- 
ніць сябра і ўратаваць яго ад бездані, куды той ляцеў 
на скрут галавы.

— Ённі, загубіш душу! Ты стаў сапраўдным бур- 
жуем! Во што робіць гэтае багацце! Што ты балбочаш 
пра ўзнясенне?..

Ханку так расхваляваўся, што нават забыў на вы- 
піўку.

А Ённі пазіраў на засмучанага дурня Ханку, які ве- 
рыў ва ўзнясенне, і адно зларадна ўсміхаўся.

— Калі ўжо цябе прыціснулі два метры зямлі, дык 
ляжы і не рыпайся! А ён, бач ты, на неба сабраўся!

Варожа касавурачыся адзін на аднаго, выратаваны 
і выратавальнік разышліся. Застаўшыся адзін, Ханку 
раззлавана пачухаў патыліцу і прабурчаў:

— Зусім глуздануўся Ённі. He паспеў забагацець, 
а надзьмуўся ўжо — чысты буржуй. I пра душу, і пра 
вечнае шчасце забыўся.

Ханку меў рацыю: іхняя сутычка ператварыла 
Ённі ў сапраўднага бязбожніка. Ён зрабіўся ерэтыком 
назло Ханку. Калі той загаварыў пра ўзнясенне і вы- 
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ратаванне душы, Ённі ад злосці на прыяцеля перавяр- 
нуў асновы Хрыстовага вучэння і выракся слова бос- 
кага.

*
Уратаваўшыся ад свайго выратавальніка, Ённі па- 

цягнуўся проста на вакзал. Але, ідучы праз рыначны 
пляц, ён успомніў, што недзе тут гандлюе яго нявеста 
Лійса. Цяпер усе ягоныя намеры наконт маёнтка ды і 
наогул усё шчасце ў жыцці залежала ад уяўных Лійсі- 
ных тысяч. Да таго ж Ханку развярэдзіў яму душу, і 
Ённі, каб крыху супакоіцца, вырашыў пашукаць Лійсу.

Знайшоўшы кілбасніцу, ён узрушана загаварыў:
— Ну, гэты Ханку! Яшчэ нешта пра веру вярзе! — 

I ўжо больш спакойна казаў далей:
— Я ўсё жыццё веру толькі ў тое, што можна па- 

бачыць і пакаштаваць, а гэты Ханку чаўпе нешта пра 
ўзнясенне і пра турэцкага султана.

Ённі так доўга гаварыў, што сямейныя справы ту- 
рэцкага султана — гэта яго асабістыя справы, што Лій- 
са западозрыла нешта нядобрае і гнеўна ўсклікнула:

— Я не якая-небудзь мармонка Ч
Ённі адпусціўся. Ён паверыў у Лійсіну бязгрэш- 

насць і суцешыў яе:
— Гэта я так, каб упэўніцца... Разумееш, Лійса,— 

пачаў тлумачыць ён,— бывае, што жаночае каханне 
раптам знікае, як пара ў лазні. Ну, выпараецца.

Умацаваўшы такім чынам сваю веру і ўпэўніўшы- 
ся ў Лійсінай адданасці, ён сказаў:

— Я доўга шукаў.
I, каб растлумачыць, чаму, што і як ён шукаў, Ённі 

сказаў:

1 Мармоны — рэлігійнае аб’яднанне, якое ўзнікла ў 
XIX ст. у ЗША і дапускала мнагажэнства.
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— Я ўсё жыццё што-небудзь шукаю. Хоць і рухаю- 
ся павольна. Зразумела, калі нічога такога няма. Яшчэ 
ў маладосці я думаў пра дачку Хіпінена, але яна дужа 
задзірала нос. Потым была на прыкмеце адна ўдава, 
Мая яе звалі, потым Анха-Леена, але Мая была касая, 
а Леена — заіка, так што нічога з гэтага не атрыма- 
лася.

Лійса трохі падумала і, не прыдумаўшы нічога леп- 
шага, абвясціла:

— Затое ў мяне мужчын увогуле не было.
Галоўным у любоўных справах Ённі лічыў менаві- 

та жаночую цнатлівасць. Упэўніўшыся, што тут у Лій- 
сы ўсё ў парадку, ён са спакойнай душою рушыў у Там- 
перэ, адкуль збіраўся ў маёнтак Пунтуры.

*
У Тамперэ Ённі пазнаёміўся з нейкім Анці Піткя- 

ненам. Што за чалавек гэты Піткянен, ніхто дакладна 
не ведаў: адны мелі яго за махляра, другія проста за 
лайдака. Ён быў страшэнна высокі і худы, так што цу- 
доўна адпавядаў свайму прозвішчу Яго маленькая 
галоўка высока тырчала на худым і доўгім целе, і ў 
рыначным натоўпе Піткянен нечым нагадваў марскі 
маяк. Кажуць, з самага дзяцінства ён быў нядэшлы і 
жыў як птушка нябесная. Усё, што меў, Піткянен пра- 
піваў, а чаго-небудзь лепшага ён ад жыцця і не чакаў, 
бо прывык задавальняцца малым. Часам ён працаваў 
у порце, але найчасцей займаўся іншымі справамі: 
бегаў па кілбасу, здабываў выпівакам гарэлку, меў 
знаёмствы і сярод людзей з цёмнымі прафесіямі, але 
замешаны ў іхніх махінацыях не быў.

Піткянен, як і Ённі, быў нявінным дзіцём гарэлкі, 
бесклапотнай нябеснаю птушкай, недасведчанаю ў

1 Pitkanen — даўгалыгі (фінск.).
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жыццёвых справах. А для паліцыі Тамперэ ён быў та- 
кім самым пракляццем, як Ённі для паліцыі Хельсін- 
каў. Басякі сустрэліся ў шынку. Рост і худасць Піткя- 
нена так зацікавілі Ённі, што ён падышоў і завёў га- 
ворку:

— Відаць, ты такі худы праз сваю даўжыню. У та- 
бе ж без малага два метры.

— Ага, даўжыні хапае,— ветліва пагадзіўся Анці, 
і яны пазнаёміліся.

— А ты хто будзеш? — пацікавіўся Ённі.— Часам 
не з буржуяў?

I тут Анці ахвотна распавёў, як ён жыве і з чаго 
жывіцца...

— Даўно ўжо быў бы багаты, каб не гарэлка,— за- 
значыў Піткянен.

Пасля гэтага ён пайшоў-паехаў пра сваё жыццё- 
быццё. Напрыклад, на тым тыдні ён параіў багацею 
Тахва Пянняры загнаць лес адной канторы пад назваю 
«Лясное таварыства». Пянняры прадаў гэты лес з вя- 
лікім прыбыткам, а яму, Анці, даў за параду пяць ма- 
рак і яшчэ пляшку гарэлкі. Ённі адразу ўцяміў, што 
гэты чалавек будзе карысны і яму. Агент Наўкарынен 
казаў, што лес з маёнтка Пунтуры можа даць сто ты- 
сяч прыбытку. Ці не дапаможа Анці прадаць яго той 
самай канторы. Гэтыя птахі нябесныя ўжо зрабіліся са- 
праўднымі сябрамі. Ённі спытаўся ў Анці адрас гэтага 
ляснога таварыства і адкрыў яму ўсе свае дзелавыя 
задумы.

— Раней я быў бедны, як царкоўная мышына,— 
казаў Ённі,— а вось цяпер забагацеў. Спачатку вый- 
граў дзве тысячы ў латарэю, потым выгадна ажаніў- 
ся — атрымаў яшчэ дваццаць тысяч, так што справы 
ідуць няблага. Цяпер вось прадаю вялікі лес.

Выгаднаю жаніцьбаю ён называў свае перамовы з 
Лійсай, а вялікім лесам — маёнтак Пунтуры. Кара- 
цей, Ённі нічога не хаваў ад новага сябра.
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— Усё жыццё я нешта шукаў,— казаў Ённі.— 
Спярша адно, потым другое. А цяпер мне трэба толь- 
кі адно — упаляваць багацце.

Апрача шынка яны схадзілі ў порт Тамперэ, і гэты 
візіт абудзіў у Ённевай душы ўспаміны пра порт Хель- 
сінкі, пра ягоныя вялікія плошчы і рынкі. У Тамперэ 
ўсё выдавалася бяднейшым і не такім вясёлым, як у 
сталіцы. Ённі ўпершыню ў жыцці пакінуў роднае гня- 
здо і засумаваў, як дзіпя. Гэтая сумота і ўспаміны на- 
строілі ягоную душу на паэтычны лад, і ён сказаў 
Анці:

— Дзеці Ізраіля жывіліся ў лясных нетрах маннай 
нябеснай.

Аднак размова на біблейскія тэмы неяк адразу вы- 
сілілася, і Ённі загававыў зусім пра іншае:

— Але мне бліжэй да душы вось якое вучэнне: ка- 
лі ўжо прываліў табе тавар, дык трэба яго і збыць.

Згадкі пра Хельсінкі і пра сталічны порт патушылі 
ў Ённевым сэрцы біблейскія матывы, і ён узяўся апя- 
ваць радасці зямнога жыцця.

Анці Піткянен уважліва слухаў гэтыя паэтычныя 
ўспаміны і маўчаў. У ягоную бязгрэшную душу глыбо- 
ка запалі Ённевы словы пра выгадную жаніцьбу і ба- 
гацце, а таму, калі Ённі скончыў, Анці шчыра сказаў 
усё, што ён наконт гэтага думае:

— Каб добра пажыць, трэба мець багатую жонку. 
Вось тады пажывеш...

Ён паабяцаў новаму сябру, што дапаможа яму ва 
ўсіх камерцыйных справах, а Ённі паабяцаў аддзя- 
чыць таму за ўсе турботы. А пакуль тое, ён напаіў Ан- 
ці да божае моцы, і, калі паліцэйскі пягнуў яго ва ўча- 
стак, Анці ўжо анічога не чуў і не бачыў.

Так яны рассталіся, і Ённі скіраваў далей да бла- 
славёнага маёнтка Пунтуры, Сябры нават не здагадва- 
ліся, што неўзабаве іх лёсы так пераплятуцца, што яны 
не разлучацца нават на тым свеце.
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Ённі ішоў да мэты, а Анці Піткянен почасту пры- 
гадваў новага сябра і яго словы пра грошы і багатую 
жонку. Асабліва часта гэта прыходзіла Анці на па- 
мяць, калі ён выпіваў разам з рознымі дробнымі прай- 
дзісветамі. Аднойчы ў такую хвіліну ён сказаў:

— Калі ў мужчыны ёсць багатая баба, вось тады 
ён жыве.

Аслабелы ад гэткіх мудрых думак, ён звесіў гала- 
ву на грудзі і змоўк. Ён сядзеў, п’яны і стомлены, a 
жулікі смяяліся і кпілі з яго:

— Закахаўся наш Анці. Трэба знайсці яму якую 
бабу.

*

Але павядзём нашу аповесць далей.
Гісторыя продажу маёнтка Пунтуры была самая 

звычайная. Пану Пунтуры спатрэбіліся грошы, і ён па- 
зычыў іх у агента, які займаўся ляснымі справамі En
ea Лундберга. Пазычыў, вядома, пад заклад свайго ле- 
су. Гэты доўг вісеў на Пунтуры страшэнным цяжарам. 
Нарэшце ён вырашыў прадаць свой маёнтак. Калі ў 
канторы Ёнса Лундберга пачулі, што маёнтак прадаец- 
ца, пану Пунтуры паслалі запытанне наконт цаны. Той 
адказаў. Цана не падалася Лундбергу вялікай, але з 
адказам ён марудзіў. Камерцыі саветнік спадзяваўся, 
што грашовыя непамыслоты змусяць пана Пунтуры па- 
нізіць цану, а таму пакуль што маўчаў.

Аднак Пунтуры зразумеў гэтае маўчанне па-свой- 
му. Калі няма адказу, разважаў ён, значыць, з дня на 
дзень трэба чакаць чалавека, які з’явіцца, каб афор- 
міць гэтую справу. Ёп быў незнаёмы з Лундбергам, але 
шмат чуў пра яго сквапнасць. Ён чуў, што гэты неве- 
рагодна багаты чалавек, які меў некалькі мільёнаў, 
быў страшэнны скнара і хадзіў ледзь не ў рызманах. 
Тут, у правінцыі, пра мільянера хадзілі розныя чуткі, 
іх разносілі найперш гандлёвыя агенты. Яны нават 
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склалі емешную песеньку пра багацея ў падрайых 
штанах. Шмат хто спяваў тую песеньку, але калі па 
шчырасці, дык штаны ў камерцыі саветніка былі хоць 
і зашмальцаваньія, але цэлыя.

He дзіва, што пасля такіх плётак Пунтуры меў пра 
камерцыі саветніка, а найперш пра яго вопратку, да- 
волі своеасаблівае ўяўленне.

I тут з’явіўся Ённі. Пашкуматаныя штаны, старыя 
чаравікі, цыліндр, стары фрак і ўсё аблічча наогул па- 
кідалі незвычайнае ўражанне. У першую хвіліну Пун- 
туры так разгубіўся, што моўчкі закурыў і, толькі за- 
цягнуўшыся цыгарэтай, сцяміў, што перад ім стаіць 
сам камерцыі саветнік Лундберг, або Лумперы, як гу- 
чала яго прозвішча па-фінску.

Прыгаломшаны з’яўленнем такога важнага госця і 
прыгнечаны сваім доўгам, гаспадар маўчаў.

Ённі таксама моўчкі курыў і аглядаўся па баках.
— Вялікі ў вас дом,— пачаў ён.
— Ага... Нішто сабе... Жыць можна,— схіліўшыся 

ў ліслівым паклоне, замармытаў Пунтуры.
Гаворка пакрысе заладзілася. Ённі, не спяшаючы- 

ся, набліжаўся да галоўнага і нарэшце запытаўся:
— Дык што, прадаецца ваш маёнтак?
Баючыся, што госць адразу пачне збіваць цану, 

Пунтуры вырашыў крыху схітраваць.
— Ну, не тое каб прадаваўся... Гэта мая старая не- 

шта такое казала...
Такі адказ Ённі яўна не задаволіў, і тады Пунтуры, 

нібыта згаджаючыся, спытаўся:
— А хто мой шаноўны госць будзе?
Ённі пачаў здалёк. Інстынктыўна адчуўшы, што 

трэба спаслацца на свае вялікія сувязі ў гандлёвым 
саюзе, ён адказаў пытаннем на пытанне:

— Камерцыі саветніка Лундберга ведаеце?
— Ну вядома! Шмат чулі пра пана камерцыі са- 

ветніка!
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— Дык вось...— упэўнена пачаў Ённі. Ён меўся 
растлумачыць, што камерцыі саветнік — яго цёзка, але 
раптам думкі павярнулі ў іншы бок. Ён прамовіў толь- 
кі сваё «дык вось», але загаварыў ужо зусім не пра тое:

— Ды што тут казаць... Камерцыі саветнікі і ін- 
шыя... Усе мы смяротныя.

Тут Пунтуры канчаткова ўпэўніўся, што Ённі — 
гэта і ёсць камерцыі саветнік Лундберг. Яму вельмі 
спадабалася, што госць так проста гаворыць пра чыны 
і пра тытулы. Зусім не фанабэрысты стары! Пунтуры 
расчуліўся і ўсхвалявана сказаў:

— Вядома, як прыйдзе час стаяць перад госпадам, 
ніякія чыны не дапамогуць.

Гаспадыня і сямейнікі слухалі размову ўважліва, як 
царкоўную казань. А Пунтуры лісліва казаў далей:

— Сапраўды багатыя людзі не хваляцца сваімі чы- 
намі і грашыма.

Ён сказаў гэта, каб неяк пацешьіць самалюбства 
пана камерцыі саветніка. Потым ён пачаў частаваць і 
трактаваць Ённі як чаканага госця, дабрадзея сям’і і 
багатага крэдытора. Падчас размовы Ённі адчуў прыліў 
натхнення, і яму заманулася пахваліцца сваім воль- 
ным жыццём у порце. Пунтуры ўзяўся расхвальваць 
уцехі вясковага жыцця ў маёнтку, але Ённі перапыніў 
яго:

— А ў нас у горадзе караблі дзень і ноч падвозяць 
тавары, так, што ледзь памяшчаюцца ў крамах.

— Ого! — усклікнуў Пунтуры. Ён не сумняваўся, 
што камерцыі саветнік гаворыць пра свае ўласныя та- 
вары і параходы, а таму пакорліва сказаў:

— Гасподзь сам ведае, каму адмераць поўнаю 
мерай.

Усе прысутныя, пачуўшы пра параходы і пра та- 
вары, якія ледзь памяшчаюцца ў крамах, страшэнна 
расхваляваліся, бо ім яшчэ ніколі не даводзілася ба- 
чыць такога багатага чалавека.
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VI

Справа заладзілася. Пунтуры паказваў Ённі маён- 
так і асабліва нахвальваў будаўнічы лес.

— Дзякуй богу, што я збярог гэты лес,— пабожна 
сказаў ён і, памаўчаўшы, дадаў: — Усё-ткі не голая 
зямля, а дрэвы выраслі.

Ённі быў невялікі знаўца лесу, аднак, каб не дацца 
ў зман, рабіў мудры выгляд. Хоць басяк, як дзіця, ве- 
рыў Пунтуры, але, як і належыць сапраўднаму камер- 
санту, трымаўся асцярожліва.

— Ну так, лесу тут багата,— прамовіў ён.
Тады Пунтуры зусім асмялеў і пачаў брахаць ужо 

проста бязбожна:
— Тут тысяч сто камлёў набярэцца, калі палі- 

чыць як след.
Ён спахапіўся, што надта ж перабраў, і, каб супа- 

коіць сумленне, дадаў:
— Праўда, ніхто не лічыў, бо я не думаў яго пра- 

даваць.
Словы пра сто тысяч моцна заселі ў Ённевай гала- 

ве, і на ўсякі выпадак ён сказаў:
— Мяне на лесе вакол пальца не абвядзеш.
— Ды як тут абвесці? Кожная хвойка навідаво- 

ку! — усклікнуў Пунтуры, каб паказаць, што ён не 
збіраўся махляваць, і, падкрэсліваючы сваю шчырасць, 
пабожна дадаў: — Хіба ж будзе чалавек губіць сваю 
душу праз некалькі лішніх ствалоў?.. Ну, на нейкі дзе- 
сятак можна і памыліцца... Няхай даруе нам гасподзь.

Яны ўжо дайшлі да мяжы ўладанняў Пунтуры. 
3 суседняга маёнтка далятаў шум вялікага вадаспада 
Паўхукоскі, палюбавацца якім часта прыязджалі ту- 
рысты.

— Можа, хочаце паглядзець на вадаспад? — пра- 
панаваў Пунтуры.— Гэта тут побач.

Ённі з ахвотаю згадзіўся. Ён вырашыў, што гэтае 
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дзіва прыроды таксама належыць Пунтуры. Шум ва- 
даспада быў такі моцны, што Ённі напалохаўся. Ён 
нарадзіўся і ўсё жыццё пражыў у Хельсінках і нічога 
такога ніколі не бачыў.

— Гэта ж столькі вады! Ашалець!
— Калі знайсці добрага пакупніка,— растлумачыў 

Пунтуры,— гэты вадаспад можа даць вялікія прыбыт- 
кі. У ім будуць усе дваццаць тысяч конскіх сіл.

Ённі быў у шалёным захапленні. Ён анічога не пет- 
рыў у вадаспадах, а ў конскіх сілах і пагатоў, але на- 
яўнасць у маёнтку гэткага скарбу надзвычай усцешы- 
ла яго душу. Каб не спудлаваць і не дазволіць Пун- 
туры ўзняць цану, ён пагардліва зазначыў:

— Вадаспады, браток, цяпер не ў цане.— I каб на- 
даць сваім словам ббльшай вагі, адразу ж схлусіў: — 
Камерцыі саветнік Пёсё ўжо даўно прадае вадаспад, у 
два разы болыпы за гэты, але купца так і не знайшоў.

— Хм...— толькі і змог адказаць Пунтуры, і яны 
вярнуліся ў дом, каб канчаткова дамовіцца.

Пачаліся перамовы, якіх свет яшчэ не бачыў. Пун- 
туры вагаўся, ці варта прапаноўваць Ённі выпіўку, але, 
убачыўшы, што той у добрым гуморы, асмялеў і за- 
прасіў госця за стол. Ён меркаваў, што, калі пакупнік 
возьме чарку, торг пойдзе лепей.

У гэты час у маёнтак завітаў аграном Паапуры, які 
меў непадалёку адсюль дом і ладны кавалак зямлі. Ён 
дачуўся, што да Пунтуры прыехаў пакупнік, прычым 
не абы-хто, а сам камерцыі саветнік Лундберг. Агра- 
ном чуў шмат плётак пра дзівацтвы гэтага мільянера 
і вырашыў пабачыць яго на свае вочы.

Ённі ўжо быў на добрым падпітку. Усцешаны Пун- 
туры падліваў і падліваў. Гамонка рабілася ўсё больш 
п’янай. Пунтуры баяўся, што сам захмялее, і, каб не 
папусціць у цане, узяўся велягурыста хваліць вартасці 
свайго госця.

— Калі дазволіце, я скажу пра тытулы,— сур’ёзна 
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пачаў ён.— Вось вы казалі, што камерцыі саветнікі з 
таго ж цеста, што і ўсе астатнія людзі...

Гаворачы пра Ённеву сціпласць, пан Пунтуры меў 
намер толькі падлабуніцца да пакупніка, але словы 
пра тытулы абудзілі ў п’янай галаве ў басяка незвы- 
чайнае натхненне, і ён рашуча перапыніў усхваленні:

— Ды ну іх, гэтыя тытулы...
Яму ўзгадаліся лозунгі і п’яныя крыкі даўніх сяб- 

роў-валацугаў, і ён раз’ятрана зароў:
— Далоў тытулы!
Акурат у гэты момант у пакой зайшоў аграном 

Паапуры. Пунтуры вырашыў пазнаёміць яго з Ённі і 
пачаў:

— Калі мне будзе дазволена рэкамендаваць...
Аднак Ённі не надта цяміў у правілах добрага To

ny, а таму, не зважаючы на ўсе гэтыя цырымоніі, вы- 
скачыў па пільнай патрэбе на двор. Такім чынам, зна- 
ёмства не атрымалася. Пакуль пакупніка не было, 
Пунтуры ўвёў агранома ў курс справы:

— Камерцыі саветнік Лумперы з Хельсінкаў. Пры- 
ехаў купіць маю сялібу. Хоць, здаецца...

У п’янай Ённевай галаве па-ранейшаму блукаў ба- 
сяцкі лозунг «Далоў тытулы!». На панадворку яму 
прыгадаліся і іншыя заклікі падпітых сябрукоў. Калі 
Ённі вярнуўся ў дом, гэтым заклікам у галаве ўжо зра- 
білася цесна, і яны прасіліся вонкі.

Пунтуры паспрабаваў яшчэ раз пазнаёміць госця з 
аграномам, але адразу асекся. Тады Паапуры сам на- 
важыўся павітацца з Ённі, і той нарэшце дапяў, што з 
ім хочуць пазнаёміцца. Ён без лішніх цырымоній па- 
трос аграному руку і прагарлаў:

— Далоў тытулы!
Ённі шырока ўсміхнуўся. Аграном збянтэжыўся. 

А Ённі з п’янай упартасцю вёў сваё:
— Я заўсёды і ўсім кажу: далоў тытулы!
Ённевы словы прагучалі даволі строга, і аграном 
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зразумеў, што камерцыі саветнік хоча, каб да яго звяр- 
таліся на «ты» і патрабуе адкінуць усякія цырымоніі.

— Вельмі рады пазнаёміцца,— збянтэжана пра- 
мармытаў госць.— Мяне завуць Суна.

Ён папрасіў у камерцыі саветніка дазволу з прычы- 
ны сваёй маладосці звяртацца да яго не па імю, а на- 
зываць дзядзькам.

Ённі было ўжо ўсё адно, і ён закрычаў:
— Называй! Толькі так і называй! Няхай я буду 

табе дзядзька і па маці, і па бацьку. Але, галоўнае, па- 
мятай: далоў тытулы!

Гэта прагучала як жарт і дужа спадабалася агра- 
ному. Ён быў у захапленні, што пан саветнік трымаец- 
ца так проста, і вырашыў зрабіцца сябрам гэтага вы- 
датнага чалавека.

Яны кульнулі яшчэ па некалькі чарак, і Ённі нават 
забыўся на свае гандлёвыя справы. Хоць усе ўжо даў- 
но выпілі на брудэршафт і пан саветнік патрабаваў ад- 
кінуць усялякія тытулы, аграном яшчэ крыху бянтэ- 
жыўся і звяртаўся да высокага госця сур’ёзна і асця- 
рожна. Перад усім ён быў памешчык і хацеў павучыц- 
ца камерцыі ў спрактыкаванага пана саветніка. Агра- 
ном загаварыў да яго паводле ўсіх правіл ветлівасці:

— Ды вы тут, дзядзечка, па справах? Сялібу куп- 
ляеце?

Ённі сядзеў, утаропіўшыся на бутэльку.
— Ды што тут балбатаць пра нейкія справы,— пра- 

мармытаў ён.
— Хто мае грошы, дарэмна не цягаецца,— адразу 

заўважыў Пунтуры.
Яны зноў загаварылі пра маёнтак. Пунтуры хлусіў 

і хваліўся, а асабліва нахвальваў свой лес і, як зазвы- 
чай бывае ў такіх выпадках, падвышаў цану.

— Можна прадаць і лес, і зямлю,— казаў ён.— 
Зямлю можна прадаваць і па дзялянках. I цана невя- 
лікая — дваццаць пяць тысяч.— Ён меркаваў, што для 
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камерцыі саветніка такая цана якраз падыходзіць.— 
Я ўжо ўсё падрахаваў.

Ённі баяўся, што Пунтуры паспрабуе падняць цану 
і абуць яго ў лапці, а таму пярэчыў, як толькі мог. По- 
тым ён успомніў пра тысячы, якія былі не ў яго, а ў 
Лійсы, засумаваў і змоўк. Памаўчаўшы, ён маркотна 
сказаў:

— А вось з грашыма справы швах. Тавараў нава- 
лам, а грошай няма.— Адсутнасць грошай так засму- 
ціла Ённі, пгго ён дадаў: — Мала грошай, хоць галавой 
аб сценку.

Ён пачаў наракаць на сваю беднасць, але Пунтуры 
і аграном ведалі, што гэта звычайныя хітрыкі, якімі 
стары скнара спрабуе збіць цану.

— Ну, не скажыце, з вашымі грашыма жыць яшчэ 
можна. А з таварамі...— гнуў сваё Пунтуры, аднак аг- 
раном, як чалавек адукаваны і свецкі, далікатна пера- 
пыніў і перавёў гаворку на больш узнёслыя тэмы.

— Гэта часіны цяпер такія зменлівыя. Прыемна, 
дзядзечка, што нават пры такой кан’юнктуры вы не 
баіцеся праварочваць справы і спекуляваць.

3 гэтае фразы Ённі анічога не зразумеў, а таму, не 
зважаючы на яе, аддаўся сваім цяжкім думкам. Агра- 
ному карцела падтрымаць ачахлую размову, і ён, вы- 
піўшы для натхнення, зноў загаварыў, але цяпер ча- 
мусьці ўзбіўся на палітыку:

— А дарэчы, што скажа дзядзечка пра наша палі- 
тычнае становішча?

— Палітыка, яна палітыка і ёсць,— з важным вы- 
глядам адказаў Ённі.

Ад гарэлкі ў яго ў галаве ўсё перамяшалася і гу- 
дзела. Ённі баяўся, што размовамі пра палітыку яго 
хочуць збіць з панталыку, а потым непрыкметна пад- 
высіць цану.

— Мяне на палітыцы не абыдзеш,— заўважыў 
Ённі.
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Ён сядзеў за сталом так, нібыта праглынуў аршын, 
і, каб давесці, што ў палітыцы ён разбіраецца не горш 
за іншых, апавядаў, як Ханку не ўдалося выманіць у 
яго грошы на выпіўку.

— Дык вось прыходзіць гэты Ханку...
Суразмоўнікі падумалі, што Ханку — гэта нейкая 

важная персона, а Ённі тым часам апавядаў далей:
— Ён збіраўся заліць вочы, а я яму і кажу: «Жыві 

сваёй палітыкай!»
Ён некалькі разоў паўтарыў: «Жыві сваёй паліты- 

кай!» і «Далоў тытулы!», а Пунтуры і аграном выра- 
шылі, што Ханку — важны палітык, якому так і не 
пашэнціла выпіць за кошт пана саветніка. Адчуўшы 
ўвагу слухачоў, Ённі захапіўся яшчэ болей:

— Ён пачаў мне плесці нешта пра жыццё ў Тур- 
цыі, а я яму: «Жыві сваёй палітыкай! Няма чаго пры- 
мяраць да нас турэцкія турбаны і турэцкае жыццё».

— Туркі толькі нядаўна дабіліся законнай дзяр- 
жаўнасці, так што ваш таварыш не меў права параў- 
ноўваць нашу палітыку з турэцкай! — усклікнуў 
аграном.

Пунтуры пагадзіўся з аграномам, а Ённі зусім рас- 
перазаўся:

— Мяне ў гандлёвай палітыцы вакол пальца не аб- 
вядзеш, я гэтаму Ханку так і сказаў. Бач ты яго, сул- 
тан турэцкі!

— Шчыра кажучы, у гандлёвай і эканамічнай па- 
літыцы я не вельмі разбіраюся,— прызнаўся ўражаны 
гэтаю заўвагай аграном.— Як вядома, да маёй спецы- 
яльнасці адносяцца галоўным чынам аграномія, агра- 
культура і яе адгалінаванні.

Цяпер рэй у застоліцы зноў вёў Ённі, і аграном зра- 
зумеў, што такі выбітны чалавек, як камерцыі саветнік 
Лундберг, выдатна разбіраецца ў таямніцах гандлёвай 
палітыкі розных краін.

Але нарэшце гэтыя мудрыя размовы стамілі Енні.
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Апрача таго, ён быў п’яны. Пунтуры на нейкі час вый- 
піаў, і, скарыстаўшы гэта, Ённі расказаў аграному пра 
свае справы.

Ён пачаў з вадаспада Паўхукоскі. Таямніча прыці- 
шыўшы голас і ўвесь час падміргваючы ў бок пустога 
крэсла Пунтуры, Ённі прашаптаў:

— Прадаю вялікі вадаспад. Ты не ведаеш, хто б яго 
купіў?

Аграном падумаў, што пан саветнік мае на ўвазе 
не вадаспад Паўхукоскі, а яшчэ нейкі, і з радасцю па- 
ведаміў, што ў Тамперэ ёсць акцыянернае таварыства, 
якое купляе вадаспады.

— Вось ім, дзядзечка, і прапануй.
Ённі так упадабаў гэтую ідэю, што ад яго п’янае 

стомы не засталося і звання.
— А колькі мне заплацяць за вадаспад, у якім 

дваццаць тысяч конскіх сіл? — спытаўся ён у агра- 
нома.

Той прыкінуў цану і памяркоўна адказаў:
— За такі вадаспад можна ўзяць каля мільёна... 

Калі не болей. За адну конскую сілу плацяць сто марак.
Ённі зусім працверазеў. Фантастычныя прароцтвы 

камерцыі саветніка Лундберга пачыналі спраўджвац- 
ца! Ённі вырашыў хутчэй купляць маёнтак, бо Пун- 
туры мог дачуцца пра вадаспаднае таварыства і пад- 
няць цану. Як толькі Пунтуры вярнуўся, Ённі паспе- 
шліва абвясціў:

— Дык вось, Пунтуры! Дамовіліся! Даю дваццаць 
пяць тысяч, але спачатку плачу дваццаць.

I яны на знак згоды паціснулі адзін аднаму рукі.
Для сям’і Пунтуры гэта быў незабыўны момант.
— А што скажа мая жонка? — спытаўся гаспадар.
Жончына душа ўзляцела ў самыя высокія сферы. 

Пакорлівая волі боскай пані Пунтуры адказала:
— А што я магу сказаць?
Аднак адразу ж дадала:
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— Усё ў руках айца нябеснага, і гандаль, і ўсё 
астатняе...

Такім чынам, пакупнік і гаспадар нарэшце паразу- 
меліся. Пунтуры сказаў, што ў чацвер з’ездзіць да суд- 
дзі, каб аформіць адпаведныя паперы. Ён хацеў зра- 
біць гэта яшчэ ўчора, але суддзя некуды паехаў. Тым 
часам Ённі думаў толькі пра вадаспад. Іншыя дробязі 
яго не цікавілі. Пры аграноме і ўсіх гасцях Ённі афі- 
цыйна спытаўся ў Пунтуры:

— Значыць, з сённяшняга дня маёнтак з усімі во- 
дамі назаўсёды пераходзіць да мяне?

— Да вас,— пацвердзіў Пунтуры, аднак Ённі не 
задаволіўся такім адказам і перапытаў:

— 3 усімі водамі, да апошняй кроплі? 3 усімі, якія 
цякуць тут?

Пунтуры ўрачыста паўтарыў:
— Апрача вады нябеснай, якая належыць ужо не 

мне, а Усявышняму, перад якім усе мы толькі нікчэм- 
ныя грэшнікі.

— Ну, нябесная вада мне не трэба. Хопіць і той, 
што на зямлі,— сказаў Ённі, але гаспадыня набожна 
паправіла яго:

— Вада нябесная цячэ для ўсіх. Гасподзь пасылае 
яе і грэшнікам, і няверным.

Удалае заканчэнне справы зрабіла душы прысут- 
ных больш узнёслымі, і гаворка ўвачавідкі павароч- 
вала да боскіх тэмаў. He дзіва, што Пунтуры, малітоў- 
на склаўшы рукі, дадаў да жончыных слоў:

— Ну вось, з боскаю дапамогай... Надыходзіць сух- 
мень, але ў свой час праліваецца на зямлю дожджык. 
Усё ў ягонай уладзе. Пражылі мы тут бязгрэшна...

Душа Пунтуры была на сёмым небе. Агульны на- 
строй захапіў і бязбожную душу Ённі. Ён расчуліў- 
ся і, напусціўшы на твар багавейлівасці, удзячна пра- 
мовіў:

— Ага. Але ж творца наш нейкі дужа непастаян- 
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ны. To сушыць, то палівае, быццам шалёны. I будзе 
ліць, пакуль не паспяваеш яму хвалебныя псалмы. Ну 
а потым і супакоіцца.

VII
Шчыра кажучы, Ённі быў задаволены, што канчат- 

ковае афармленне купчай на некалькі дзён адклад- 
ваецца: яму не давала спакою думка, што запаветныя 
дваццаць тысяч марак ляжаць яшчэ не ў яго, а ў Лій- 
сінай кішэні. Але ён успомніў парады Анці Піткянена 
наконт ляснога таварыства ў Тамперэ і ў тую ж хві- 
ліну вырашыў умацаваць сваё фінансавае становішча, 
не чакаючы Лійсіных тысяч. Ён наважыў прадаць гэ- 
таму таварыству лес, балазе маёнтак быў ужо фактыч- 
на куплены. Заставалася толькі падпісаць адпаведныя 
паперы — пустая фармальнасць.

Ён вырашыў цішком з’ездзіць у Тамперэ і збыць 
лес. Але болей за ўсё Ённі цягнула туды жаданне пра- 
даць незвычайна дарагі вадаспад Паўхукоскі таму та- 
варыству, пра якое казаў аграном. Той, дарэчы, так- 
сама меўся выбрацца ў дзелавую паездку праз Там- 
перэ і прасіў узяць яго з сабою.

— Дзядзечка не пакрыўдзіцца, што набіваюся 
да яго ў кампанію? — ветліва спытаўся ён.

Ённі згадзіўся, і яны паехалі разам.
А Пантуры выправіўся афармляць паперы. За ад- 

ным разам ён вырашыў заехаць у родны жончын го- 
рад Хямеенліну, каб напытаць там дом. Ён меў намер 
назаўсёды пазбыцца клопатаў і нягод памешчыцкага 
жыцця, тым болып ягоных грошай разам з дваццаццю 
тысячамі за маёнтак хапала на гарадскі дом ажно з 
лішкам.

— He так ужо і дорага,— казаў ён жонцы.— А з гэ- 
тым маёнткам у наш час адны пакуты.

Дамова з панам камерцыі саветнікам расхвалявала 
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сэрца пану Пунтуры так, быццам ён атрымаў спадчыну 
ад любімага прадзеда. Гэты ўдалы продаж нарадзіў у 
душы ў Пунтуры і яго жонкі дзіўную прасветленасць і 
супакой, балазе яны яшчэ раней пагадзіліся з тым, 
што маёнтак давядзецца выгадна прадаць. Жонка ту- 
палася па гаспадарцы і, перапоўненая пачуццямі, якім 
было цесна ў грудзях, ціха і пакорліва казала мужу 
самыя патрэбныя ў такі момант словы:

— Усё мінаецца, бо ўсё ў руцэ боскай. Гасподзь 
наш клапоціцца пра нас, а мы мусім ісці туды, куды 
ён вядзе.

I ў доме запанавала ўрачыстая, нібыта на хаўту- 
рах, цішыня.

*
Тым часам Енні і аграном падаліся ў Тамперэ. 

Яны ехалі на паштовых конях, і на самай першай стан- 
цыі Ённі вырашыў заплаціць, каб паказаць аграному 
банкноту ў тысячу марак, адну з дзвюх, якую ён яшчэ 
не паспеў размяняць.

Але вазак здзіўлена паглядзеў на яго, плюнуў, ацёр 
губы і даволі няветла спытаўся:

— А драбнейшыя ёсць?
— А што, рэшты няма? — раззлаваўся Ённі.
Фурман зганьбіў бы ўсіх фурманаў на свеце, каб 

упусціў гэткую магчымасць падкалоць ездака.
— Можа, і ёсць, ды шкада ў чалавека апошняе 

забіраць.
Вазак быў дужа задаволены, што хоць раз пашэн- 

ціла як след ушчыкнуць багатага пана. А Ённі дык 
і не раскумекаў, што з яго хочуць пасмяяцца. Ён це- 
шыўся, што цяпер можа прадэманстраваць яшчэ і пя- 
цісоценную. Калі ж фурман не здолеў размяніць і яе, 
Ённі вырашыў канчаткова правярнуць справу на сваю 
карысць і рашуча сказаў:

— He хочаш грошай — лаеуйся паветрам!
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Аднак тут дастаў грошы і разлічыўся з вазаком 
Ённеў спадарожнік. Калі раней ён яшчэ не зусім да- 
ваў веры, што Ённі — гэта сапраўдны камерцыі савет- 
нік Ёнс Лундберг, дык цяпер, пасля таго як аграном 
на свае вочы ўбачыў, якімі вялікімі грашыма варочае 
Ённі нават у такіх дробных справах, як разлік з фур- 
манам, усе яго сумненні развеяліся дазвання.

Нядэшлая паштовая кляча везла падарожнікаў да- 
лей. Фурманка была занадта цяжкая, вазак лічыў, што 
праз гэтага тоўстага бамбізу з ягонымі тысячамі конь 
надрываецца, і моўчкі злаваўся на Ённі, які сядзеў з 
пагардлівым выглядам. Па дарозе аграном, як і нале- 
жыць выхаванаму чалавеку, паслужліва спрабаваў 
гаварыць пра нешта вытанчанае і ўзнёслае. Цяпер ён 
абраў тэмаю сваёй гаворкі цывілізацыю.

— Мы яшчэ шмат у чым адстаём,— красамоўнічаў 
ён.— Асабліва ў культуры...

Невядомае слова «культура» канчаткова збіла Ённі 
з панталыку, і ён падазрона запытаўся:

— Ты гэта пра што?
Ён хацеў проста даведацца, што гэта за слова 

«культура», але аграном не зразумеў і пачаў тлума- 
чыць:

— Я маю на ўвазе, што нам... так бы мовіць... ну 
шмат чаго не хапае... то аднаго, то другога...

— Грошай нам не хапае — вось чаго! — з непахіс- 
най упэўненасцю басяка сказаў Ённі і працягваў: — 
Вось калі ёсць што выкінуць на стол, тады ўсё ў па- 
радку.

Аграном адразу зразумеў, што пярэчыць багатаму 
дзядзьку не варта, і пачаў на хаду прыстасоўвацца да 
арыгінальных Ённевых выслоўяў.

— Безумоўна, дзядзечка мае рацыю. Багацце — 
гэта аснова і апірышча ўсёй культуры.

I ён апусціўся да таго, што пачаў наракаць на без- 
дапаможнасць фінскага народа.
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— У нашага народа,— казаў ён, махаючы рука- 
мі,— у нашага народа няма, як, напрыклад, у англі- 
чан, няўрымслівасці, няма здольнасці зарабіць і раз- 
багацець.

Ённі пагадзіўся і пагардліва прамовіў:
— Якія ўжо там здольнасці! Адно балбочуць пра 

багацце!
Каб давесці слушнасць сваіх слоў, ён, выхваляю- 

чыся, дадаў:
— Фін не можа размяняць тысячу марак! Хіба так 

разбагацееш?
Гэтыя словы прыспорылі аграному энергіі і імпэту. 

Пацвярджаючы, што Ённі мае рацыю, ён гаварыў 
яшчэ вельмі доўга. Басяк жа, не зважаючы на балбат- 
ню адукаванага спадарожніка, маўкліва, як гара, узвы- 
шаўся над фурманкаю і абдумваў свае справы. Потым 
у яго засвярбела срака, і ўсе Ённевы думкі і разумо- 
выя сілы засяродзіліся на адным, ці можна яму паёр- 
заць, каб суняць гэты сверб? А аграном далей разва- 
жаў пра першапрычыны сувязі паміж духоўнай куль- 
турай і матэрыяльным становішчам.

— Развіваць культуру ў нашай нястачы,— казаў 
ён,— тое самае, што прасіць гасцей за пусты стол. 
Яны ж разбягуцца ад голаду.

Ённі сядзеў змрочны і знясілены ад свербу і ад ня- 
сцерпнага жадання пачухаць задніцу. На першы по- 
гляд, гэты велічны муж з выпрастанай спіной увасаб- 
ляў у сабе ўсе клопаты свету, а папраўдзе ён думаў 
толькі пра сваю патаемную справу.

Аграном тым часам натхнёна гаварыў:
— Але дастаткова нам разбагацець, і ўсё зменіцца. 

Усё акультурыцца і...
А Ённі пакутаваў ад жадання пачасацца. Басяк 

упарта змагаўся з ім, але барацьба, якая захапіла ўсе 
ягоныя думкі, была няроўная, і Ённі пачаў здавацца.

— А што вы думаеце? — спытаўся аграном.
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Гэтае простае пытанне дайшло да Енневай свядо- 
масці, і «пан камерцыі саветнік» нібыта прачнуўся. 
Усю папярэднюю гаворку ён пусціў міма вушэй, і яму 
здалося, што аграном пытаецца акурат пра тое, чым 
былі занятыя ў гэтую хвіліну яго, Ённевы, думкі.

— Ды я толькі пра тое і думаю,— гучна адказаў 
ён,— як бы гэта падняць сцягняк і пачухацца як след, 
калі ўжо цярпення няма.

Енні гаварыў шчыра, і яго словы ішлі з самага 
сэрца.

— Свярбець пачало яшчэ ў Пунтуры,— дадаў ён,— 
у доме, але не хацелася ўжо турбавацца.

I аграном не пакрыўдзіўся. У словах багатага госця 
з Хельсінкаў гучала сапраўдная народнасць, у якой не 
было аніякай непавагі да субяседніка. Аграном усміх- 
нуўся і ахвотна падтрымаў жарт «камерцыі саветні- 
ка», яго цудоўную гульню ў дэмакратызм.

— Ну дык і што тут такога? — з поўным разумен- 
нем сказаў ён.— Няхай дзядзечка возьме і пачухаецца.

— Можна і паскрэбціся. Толькі хворы адмовіцца 
ад гэтага, калі няма змогі трываць. Аднак раней на- 
мучаецца, бо такія ўжо ўсе мы дурні.

Цяпер, калі гарэлка Пунтуры лачала выветрывац- 
ца, Ённі пакрысе апанавала лянота і стома ад доўгай 
язды.

А фурман, слухаючы Ённевы разважанні пра чу- 
ханне, пачаў падазраваць, што гэты пасажыр — не та- 
кая ўжо важная птушка, тым больш яго боты і нага- 
віцы ні капачкі не пасавалі ні да постаці, ні да ўсяго 
астатняга адзення. 3 гэтае прычыны вазак пачаў ста- 
віцца да Ённі зусім незычліва і моўчкі злаваўся на 
гэтага япрука, праз якога пакутуе лядашчы конік.

На пагорку фурман вырашыў дапамагчы сваёй 
клячы, і тая, нечакана рвануўшы, заехала ў роў. На- 
сустрач рухалася яшчэ адна фурманка, і той вазак 
сказаў:
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— Глядзі, каб твой конь не засеў тут да другога 
прышэсця.

Фурман, які вёз Ённі і агранома, злосна адказаў:
— Вядома, цяжка будзе беднай жывёліне, калі на 

возе сядзіць гэткая скаціна.
Ён казаў пра Ённі, аднак аграному здалося, што 

фурман мае на ўвазе і яго, а таму ён пачаў лаяцца:
— Спачатку кіраваць навучыся, а потым выяз- 

джай! Басяк ты, а не фурман! Ну што выскаляешся, 
свіння няскрэбтаная!

— Вось псялыжнік! — павярнуўся ён да «камер- 
цыі саветніка».

Паглядзеўшы на вазакову ўхмылку, Ённі здагадаў- 
ся, што той усё падстроіў. Але басяк не пакрыўдзіўся. 
Ён падняўся і гучна сказаў да агранома:

— Пайшлі, чалавеча! A то за гэтую жывёліну 
яшчэ плаціць прыйдзецца.

Толькі тут аграном на ўсю поўніцу зразумеў, як 
пераканаўча можа гаварыць сапраўдны багацей, які 
нават дазваляе сабе ісці пешшу. Аказваецца, ягоная 
глыбока схаваная культура праяўляецца і ў здаровай 
ашчадлівасці.

VIII
Як толькі яны прыехалі ў Тамперэ, аграном пазва- 

ніў у таварыства па продажы вадаспадаў. Стараючыся 
ўсяляк дапамагчы багатаму дзядзьку, ён паведаміў, 
што з Хельсінкаў прыбыў камерцыі саветнік Лундберг.

У канторы таварыства агранома добра ведалі, і та- 
му ніякіх сумненняў у праўдзівасці яго паведамлення 
не ўзнікла. Канторскім не даводзілася сустракацца з 
Лундбергам, але яны шмат чулі пра гэтага багатага 
і скупога дзівака і нецярпліва чакалі яго з’яўлення. 
Яны ведалі, што Лундберг пачынаў хлопчыкам на па- 
бягушках, што ён не мае ніякай адукацыі, а таму па- 
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водзіць сябе вельмі груба і непрыгожа. Пра яго і яго- 
ныя штаны хадзіла шмат показак, вядома, з усялякімі 
пераборамі.

Аднак спачатку Ённі вырашыў зрабіць візіт у ляс- 
ное таварыства. Ён аб’явіў, што купіў маёнтак Пунту- 
ры і хоча прадаць свой лес.

— Адных толькі ствольных дрэў там набярэцца 
болей за сотню тысяч,— пачаў ён хваліць тавар.

Але што ляснічы, што чорт —■ два боты пара, захо- 
чаш іх падмануць ды не заўважыш, як самога вакол 
пальца абкруцяць. У лясным таварыстве з Ённі пачалі 
спрачацца і адразу ж зразумелі, што той — прасцяк з 
прасцякоў і ў цэнах ды і наогул у лясных справах ні- 
чога не цяміць. Служачыя таварыства, таймуючы ра- 
дасць, што ў іхні нерат трапілася такая здабыча, з дзе- 
лавым выглядам пачалі абмяркоўваць вартасці 
♦ ствольных дрэў».

— Ствольныя дрэвы? — пыталіся яны ў Ённі, каб 
збіць яго з тропу.— Усё залежыць ад таго, што пад 
ствольным дрэвам разумець.

Ённі нюхам чуў, што гэтую спрэчку завялі, каб 
неяк абдурыць яго, а таму падрыхтаваўся да абароны 
і фанабэрыста прамовіў:

— А вы што, не ведаеце, што такое ствольнае дрэ- 
ва? Звычайнае дрэва.

— Звычайнае дрэва,— пагардліва згадзіліся з ім, 
а потым растлумачылі: — Мы спецыялісты ў гэтай га- 
ліне, і такі тэрмін, як «ствольнае дрэва», нам невядо- 
мы. Кожнае дрэва мае ствол, а значыць, яно ствольнае.

— Во як! — успыхнуў ад такой абразы Ённі.
Але ўсё ж яны паразумеліся. Паны з лясной кан- 

торы паабяцалі заплаціць чвэртку мільёна, калі дрэў 
сапраўды набярэцца болей сотні тысяч. Але спачатку 
іх трэба палічыць. Ённі зноў раззлаваўся. Чвэртка 
мільёна ўжо амаль што ў яго руках, дык не — хочуць 
і тут змахляваць.
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— Калі хочаце купляць — купляйце і не цямніце! 
Навошта яшчэ лічыць? — груба крыкнуў ён і да- 
даў: — Чым болей будзеце лічыць, тым болей на- 
лічыце.

Але гэтыя словы не падзейнічалі. Лясныя дзялкі 
згаджаліся купіць і не лічыўшы, аднак сказалі, што 
спярша трэба з’ездзіць у Пунтуры і ацаніць лес хоць 
бы на вока. Ённі зноў закіпеў. Ён адчуваў, што ўсё 
гэта робіцца, каб збіць цану. Поўны самых змрочных 
падазрэнняў, ён злосна крыкнуў:

— Хопіць вала за хвост цягнуць! Ведаю я вас, 
паноў!

Паны з канторы спрабавалі апраўдвацца, але ўрэш- 
це раззлаваліся і яны.

— 3 такой палітыкай мы з вамі піва не зварым! — 
адрэзаў нехта з канторскіх, і тут узгарэлася сапраўд- 
ная сварка.

Басяк да канца ўпэўніўся ў сваіх падазрэннях. Ён 
быў перакананы, што калі ацэняць лес проста на вока, 
дык яго абавязкова абдураць. Таму ён запатрабаваў, 
каб лес лічылі як мага дакладней.

— Ну і зладзюгі! — крычаў ён.— У кожнага свая 
палітыка, і вы ў маю палітыку не лезьце!

Нарэшце ўмовіліся, што таварыства пашле ў маён- 
так сваіх людзей і частку цаны яны заплацяць Ённі 
ўжо на пачатку ііадліку.

На тым і старгаваліся. Чвэртка мільёна была забяс- 
печана. Таварыства прыпыніла іншыя аперацыі і спеш- 
на паслала сваіх служачых лічыць лес у маёнтку Пун- 
туры, а Ённі пайшоў дамаўляцца наконт продажу ва- 
даспада. Кіруючыся праз рыначны пляц, ён убачыў 
высока над натоўпам галаву Анці Піткянена. Наля- 
гаючы плячом, усцешаны Ённі пракладаў да сябрука 
дарогу і на ўвесь рынак гарлаў:

— Гэй, Анці! Здароў! Дзе я, там і ты!
Ён шчыра радаваўся гэтай сустрэчы. Дый не дзіва:
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свой чалавек у чужым горадзе. Анці паглядзеў з вы- 
шыні свайго росту і пагадзіўся:

— Ага, вось і зноў сустрэліся.
А Ённі, натхнёны сустрэчаю, цвёрда сказаў:
— Там, дзе буду я, будзеш і ты.
Ён хацеў сказаць, што іх з Анці не разлучыць на- 

ват магіла, і зусім не падазраваў, якая праўда выле- 
цела ў тую хвіліну з ягоных вуснаў.

I тады ён успомніў словы пана Пунтуры пра тое, 
што, прадаўшы лес, за зямлю, калі разбіць яе на дзя- 
лянкі, таксама можна ўзяць тысяч пяцьдзесят. Такая 
цудоўная магчымасць падзарабіць захапіла Ённі, і, ве- 
даючы, што Анці кумекае ў камерцыі, басяк закінуў 
вуду:

— Вось трэба прадаць маёнтак. Калі б разбіць яго 
на дзялянкі...

Спрактыкаваны Анці згадзіўся дапамагчы. Ён ве- 
даў, дзе абцяпваюць такія справы, і параіў сябру звяр- 
нуцца ў кантору, якая займалася зямельным гандлем. 
Ённі рушыў туды і, не валаводзячыся, выклаў сваю 
справу:

— Купіў маёнтак, прадаў лес, а зямлю хачу пра- 
даць асобна.

Тут ён успомніў, як надоечы Пунтуры бессаромна 
брахаў наконт цаны, і ўпэўнена падвоіў яе:

— Калі падзяліць зямлю на дзялянкі, дык тысяч 
на сто пацягне.

Кантора паабяцала дапамагчы. Ённі пакінуў адрас 
маёнтка і даверанасць, якая давала канторы права 
прадаць зямлю за сто тысяч марак. У выпадку поспеху 
ён дакляраваў заплаціць памагатым дзве тысячы. Па- 
сля гэтага з прасветленай радаснай душой Ённі падаў- 
ся прадаваць вадаспад.

Услед за Ённі ў зямельную кантору завітаў яе агент 
Пекуры, што якраз шукаў пакупнікоў. Ён чуў, што 
камерцыі саветнік Лундберг хацеў бы набыць маёнтак
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Пунтуры, і, добра ведаючы гэтую справу, ахвотна за 
яе ўзяўся. У даверанасці стаяла сапраўднае імя вала- 
цугі — Ённі Лумперы — і крыжык замест подпісу, та- 
му што гаспадар зямлі быў непісьменны. Між іншым, 
гэтая акалічнасць крыху збянтэжыла агента.

Пекуры чуў, што ў Тамперэ прыехаў і спыніўся ў 
гатэлі разам з аграномам Паапуры сам камерцыі са- 
ветнік Ёнс Лундберг. Менавіта яму агент і вырашыў 
неадкладна прадаць маёнтак. Праўда, заўтра ад рані- 
цы ён мусіў прадаваць яшчэ адзін маёнтак асэсару 
Румпулійні, але гэта была ўжо справа амаль выраша- 
ная, а таму агент цалкам пераключыўся на камерцыі 
саветніка. 3 Ённевай даверанасці вынікала, што маён- 
так Пунтуры ўжо куплены. О, агент усё ведаў, ведаў 
нават тое, што ў даверанасці назва маёнтка была ўка- 
зана няправільна: у сапраўднасці маёнтак зваўся не 
«Пунтуры», а «Ісалохкі». Аднак, не зважаючы на гэ- 
та, агент рушыў прадаваць Ённі ягоны ж маёнтак.

У таварыстве па продажы вадаспадаў Ённевы спра- 
вы пайшлі як па масле. Там адразу ж здагадаліся, 
што да іх завітаў камерцыі саветнік — не тое што лап- 
цюжнікі з лясной канторы. Тут пана саветніка ўжо ча- 
калі. Праўда, спачатку яго ўсё ж прынялі за басяка 
і хацелі выперці за дзверы.

Але Ённі абурана загарланіў:
— Дык ці тут тыя паны, што купляюць вадаспады?
Пасля гэтага ўсё змянілася. Канторшчыкі з жахам 

зразумелі, што так груба яны хацелі абысціся з самім 
камерцыі саветнікам Лундбергам.

— А божухна! — кінуўся да госця дырэктар кан- 
торы Кахілайнен.— Аграном Паапуры паведаміў нам 
пра ваш прыезд.

Стараючыся загладзіць віну, дырэктар мітусліва 
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падсунуў мільянеру мяккі фатэль і паслужліва запра- 
сіў сесці.

Калі ж Ённі, апусціўшыся ў фатэль, зняў свой цы- 
ліндр і паставіў яго побач з сабою на донца, Кахілай- 
нен зусім сумеўся, угледзеўшы тут з'едлівы намёк на 
іхнюю няветласць, бо цыліндр ііавінен быў прыняць у 
багацея швейцар. Перапрашаючы госця, дырэктар ху- 
ценька падхапіў Ённеў цыліндр і загадаў хлопчыку- 
пасыльнаму занесці яго ў вітальню. Злуючыся на сябе, 
што гэтак спудлаваў, Кахілайнен усяляк імкнуўся да- 
гадзіць важнаму госцю. Ён частаваў Ённі найлепшымі 
цыгарамі, бясконца перапрошваў і кланяўся. А Ённі 
яшчэ быў пад уражаннем прыёму ў лясным тавары- 
стве. Няўклюдна трымаючы ў пальцах цыгару, ён скар- 
дзіўся:

— Кагадзе вось заходзіў да гандляроў лесам. Ta- 
Kia, скажу вам, слізкія жыды... У іх праўды шукаць, 
што ў вужакі — ногі.

Перабіраючы на сваім стале паперы, Кахілайнен з 
гатоўнасцю згадзіўся:

— Так, так, пан саветнік. I сярод камерсантаў 
яшчэ трапляюцца людзі з нізкай мараллю.

Свае словы ён час ад часу падмацоўваў жэстамі. 
Прысутнасць такой важнай персоны настройвала на 
самы сур’ёзны лад, а таму дырэктар, каб быць на на- 
лежным узроўні, напружыў усе свае разумовыя здоль- 
насці.

— Дык вось, наконт маралі. Так званая высокая 
мараль можа існаваць і развівацца толькі ў дзелавым 
свеце, толькі з дапамогаю вялікага багацця. А той, у 
каго малыя сродкі, замяняе недахоп грошай нізкай 
мараллю.

Ённі слухаў, але сэнсу дырэктаравых слоў спасціг- 
нуць не мог. Чужое, незнаёмае слова «мараль» засла- 
ніла ўсё астатняе.

Зрэшты, з гэтым Ённі мог бы і пагадзіцца. Горш 
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было тое, што тут, як і падчас ранейшых візітаў, па- 
чыналіся нейкія падазроныя разважанні. Гэтыя паны 
яўна мелі яго за дурня і стараліся збіць з панталыку, 
каб потым збіць цану. Каб адвесці небяспеку, Ённі 
намякнуў, што абдурыць яго нікому не ўдасца.

— Так я тым нанам і сказаў! — адважна схлусіў 
Ённі.— А хто захоча змахляваць, дык яму ж самому 
даражэй і абыдзецца.

Ённі зусім асмялеў і папярэдзіў, што ў такім вы- 
падку можа атрымацца наадварот, што ён сам выдатна 
бачыць, з каго можна злупіць скуру. I наогул, дурань 
і чалавек разумны — гэта зусім розныя рэчы.

— Ага,— папярхнуўшыся, пацвердзіў дырэктар.
Ённевы словы ён прыняў за таямніцы дзелавога 

жыцця, якія пан саветнік адкрыў яму, Кахілайнену, 
у хвіліну шчырасці. Усё гэта варта было б як след аб- 
мазгаваць.

— У дзелавым жыцці,— глыбакадумна сказаў 
ён,— да кожнай справы і да кожнага чалавека трэба 
ставіцца аб’ектыўна. Гэтага правіла трэба трымацца 
заўсёды і ні ў якім разе не даваць волі суб’ектыўным 
пачуццям.

Пасля гэтага размова пачала нарэшце набліжацца 
да самой мэты Ённевага прыходу.

— Аграном Паапуры ласкава папярэдзіў нас па 
тэлефоне,— сказаў Кахілайнен, як толькі Ённі загава- 
рыў пра вадаспад.

— Ну дык вось зараз я і хачу пазбыцца гэтага 
страшыдла Паўхукоскі,— заявіў басяк.

— Во як! — уразіўся Кахілайнен. Ён добра ведаў 
гэты вадаспад. Кантора ўжо не раз спрабавала купіць 
яго, але ўладальнік, замежнае таварыства «Гезель- 
шафт», адмаўляўся ад усіх прапаноў.

Кахілайнен дапяў, што вадаспад перайшоў ужо да 
камерцыі саветніка, і спытаўся:

— Дык, значыць, вы яго нядаўна купілі?
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Ённі адказаў:
— Купіў тут надоечы лес і маёнтак, а ў гэтай кучы 

і вадаспад трапіўся, дык вось хачу як збыць.
Кахілайнен быў у захапленні. Яму карцела даве- 

дацца пра цану, але Ённі апярэдзіў яго:
— Ну і колькі б вы за такую штуку далі?
— Ага...— задуменна працягнуў Кахілайнен.
Ён падумаў, што камерцыі саветнік Лундберг — ча- 

лавек у вадаспадных справах абазнаны і лепей з ім не 
цямніць, а ісці на адкрытую.

— Як вам вядома, кожная конская сіла вадаспада 
цэніцца ў сто марак. Такім чынам, Паўхукоскі кашта- 
ваў бы каля двух мільёнаў, а можа, і болей...

Ён крыху памаўчаў і дадаў:
— Але ж вы ведаеце, якія цяпер часіны. Пакуль 

мы гэты вадаспад рэалізуем, можа і дзесяць гадоў 
прайсці. А таму ў цане трэба ўлічваць і вялікія пра- 
цэнты выдаткаў.

Мільённыя сумы лёталі і сутыкаліся ў Ённевай га- 
лаве, быццам більярдавыя шары. Аднак ён ніяк не 
мог адагнацца ад ранейшых падазрэнняў.

— Дрэнныя часіны! — сказаў ён і, спахмурнеўшы, 
працягваў: — Усё гэта балбатня. Адны менцяць язы- 
камі пра дрэнныя часіны, другія толькі ў дрэнныя ча- 
сіны і багацеюць, і для іх дрэнныя часіны лепей за 
добрыя!

Скарыстаўшыся з таго, што Кахілайнен адвёў вочы, 
Ённі страсянуў цыгарны попел проста на падлогу і як 
нічога ніякага казаў далей:

— Я на сваім вяку, як той казаў, і на кані і пад 
канём быў, усяго нагледзеўся, а вось дрэнных часін не 
бачыў. Hi дрэнных часін няма, ні добрых. Час, ён заў- 
сёды аднолькавы.

Гэткая глыбіня і энергія думкі паджылага камер- 
цыі саветніка так уразіла Кахілайнена, што ён толькі 
і здолеў сказаць:
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— Але, але. Ваша рацыя.
Ён пачуў у словах камерцыі саветніка тую таям- 

нічую сілу, што дазваляе дзялку любыя дрэнныя часі- 
ны ператвараць у спрыяльныя.

— Аднак тых, хто не мае такой, як у вас, энер- 
гіі,— дадаў ён,— цяжкія часіны могуць зламаць і 
ўтаптаць у зямлю, затое іншых робяць яшчэ мацней- 
шымі.

I тут ён не без круцельства сказаў вялікаму чала- 
веку, што таварыства даўно ведае пра вадаспад Паў- 
хукоскі, што да іх ужо дайшлі чуткі пра яго продаж, 
і прапанаваў Ённі мільён. Ённі ўзрадаваўся, але азваў- 
ня даволі стрымана:

— Ну вось з гэтага і пачнём таргавацца.
Справа заладжвалася, але такая буйная гандлёвая 

аперацыя вымагала ўдзелу ўсіх акцыянераў. Кахілай- 
нен паабяцаў сабраць усё таварыства ў пятніцу. Ённі 
гэта задавальняла. Продаж маёнтка мусіў адбыцца ў 
самыя бліжэйшыя дні. Прароцтвы яго цёзкі сапраўд- 
пага камерцыі саветніка Лундберга пачыналі рабіцца 
яваю, і Ённі на самой справе адчуў сябе мільянерам. 
Яго праводзілі з паклонамі і прабачэннямі. Ён адчу- 
ваў сябе багатым і купаўся ў самых светлых марах.

IX
У канторы вадаспаднага таварыства панавала за- 

клапочаная мітусня. На пятніцу быў прызначаны 
агульны сход акцыянераў, якія ўжо паціралі рукі, бо 
набыццё вадаспада Паўхукоскі было даўняй мараю 
ўсяго таварыства.

У няспынных клопатах была і Ённева нявеста Лій- 
са. Яна ўжо дамовілася наконт скабяной крамы і адно 
чакала, калі Ённі вернецца са свайго падарожжа. Тым 
часам былы ўладальнік крамы знайшоў сабе новы ка- 
мерцыйны занятак. Ён наважыўся адчыніць кінатэатр.
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Ён ужо наняў памяшканне, купіў усё неабходнае і ча- 
каў Ённі, каб атрымаць грошы і заплаціць прадаўцам.

Лійсіна сястра таксама пачала пакрысе адпускац- 
ца. Каб зусім схіліць сястру на свой бок, Лійса пада- 
слала да яе сваццю Кайсу. I вось тая сядзела ў Лійсі- 
най сястры, смактала сваю кароткую піпку і гаварыла:

— Ну і што з таго, што ён басяк? Чым ён горшы 
за іншых? — Яна выпусціла вялікае воблака дыму і 
казала далей: — He такая ўжо вялікая розніца паміж 
басякамі і панамі. Хіба што басяк есць дрэнна, затое 
гаворыць добра, а багацей смачна есць, ды кепска га- 
ворыць. Вось так. Карапей, адзін аднаго варты.

Яна зноў пусціла дым і дзеля большай пераканаў- 
часці паківала галавой. Шчырыя Кайсіны словы супа- 
коілі сястру. Яна скарылася перад боскай воляй і на- 
ват узялася пераконваць мужа, што калі Ённі басяк, 
дык у гэтым няма нічога благога.

— Урэшце, гасподзь стварыў усіх роўнымі, і нічога 
на свеце не дзеецца без ягонай волі.

Расчуліўшыся ад сваіх слоў, яна казала далей 
яшчэ больш імпэтна:

— Ага, праўда, калі б гэта было не так, дык ці 
мала б хто чаго нарабіў. Паслухаемся волі боскай.

Сёстры замірыліся, і Лійсіна жыццё заззяла, як 
нашараваны медны таз. Да таго ж сястрын муж, за- 
быўшыся на свой высокі чын краўца, згадзіўся мець 
Ённі за швагра.

— Які ж гэта басяк,— сказаў ён,— калі ў яго вя- 
дуцца грошы.

Але пойдзем далей.
Ённі, як і абяцаў, з вадаспаднага таварыства адра- 

зу накіраваўся ў гатэль, дзе яго нецярпліва чакаў но- 
вы сябар і паплечнік — аграном Паапуры.
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Аграмом выбег насустрач, і сябры, не бавячыся, 
распачалі вясёлую балюшку.

Ённі пачуваўся ўжо сапраўдным мільянерам і вы- 
рашыў, што сродкі дазваляюць яму жыць і піць у жа- 
добу. Ён хваліўся сваёй пакупкай і сваім розумам, a 
потым, збіўшыся з думкі, сказаў:

— А ўвогуле, палітыка мяне не цікавіць.
Ён кульнуў яшчэ адну чарку і паспрабаваў уда- 

кладніць:
— Я кажу, што палітыкі строяць розныя падкопы, 

але я любога з іх бачу навылёт. Няхай ядуць адзін 
аднаго, а не мяне...

Пад цяжкім басяком жаласна трашчала крэсла, і 
праз гэта Ённевы словы як быццам рабіліся яшчэ 
больш важкімі. Для агранома аўтарытэт «камерцыі 
саветніка» быў непахісны, і ўсю пачутую лухту ён 
прымаў за вялікую мудрасць. Паспрабаваўшы ацаніць 
яе, ён выказаў Ённі сваю поўную падтрымку:

— А няхай яны сабе карак скруцяць.
Ад кожнай новай чаркі іх сяброўства мацнела, a 

языкі працавалі яшчэ весялей.
Ённі хваліўся сваімі мільёнамі.
— 3 такімі грашыма,— казаў ён,— я магу зрабіць 

усё, чаго душа зажадае.
Ён так залгаўся, што пачаў верыць самому сабе, a 

таму з яшчэ болыпым імпэтам працягваў:
— Калі я пачынаў, дык меў толькі дзве тысячы. 

А папраўдзе, быў голы як бізун. Затое цяпер кручу 
мільёнамі.

Аграном уляўся хваліць Ённевы розум і энергіто, 
але сябрук з п’янай раіпучасцю перапыніў ягоныя 
ўсхваленні:

— Стой, братка! Нічога тут такога не трэба! Hi 
розуму, ні... Калі ты сапраўды дзелавы чалавек, 
дык...

Ён зусім разышоўся і ўжо не гаварыў, а крычаў:
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— Вось калі табе пашэнціць, дык не губляйся, еш 
смачпа, жлукці каньяк ды круці мільёнамі. Тады і бу- 
дзеш сапраўдны камерцыі саветнік!

Канчаткова захмялеўшы, ён пачаў гаварыць роз- 
ныя непрыстойнаеці. Паапуры ўзяў з яго прыклад. 
Аўтарытэт «камерцыі саветніка» дзейнічаў і тут, а та- 
му аграном хутка забыўся на свае маральныя абавязкі 
сьіна нрыстойнай сям’і. Ад гэтай свабоды і разняволе- 
насці ён адчуваў вялікую асалоду. Калі Ённі выдаў 
нейкую басяцкую показку, аграном быў у такім ша- 
лёным захапленні ад яго дэмакратызму, што, каб не 
адстаць ад сябра, пачаў гаварыць рэчы, якія прыстой- 
ныя людзі гавораць толькі зрэдку, ды і тое ў вузкім 
коле і за тоўстымі сценамі... Захоплены аграном гава- 
рыў Ённі:

— Схіляюся перад вашым аўтарытэтам, дзядзечка. 
Веру кожнаму вашаму слову. Такіх разумных лю- 
дзей — раз, два, і ўсё.

Незнаёмае слова «аўтарытэт» насцярожыла Ённі, 
але прывідныя мільёны надзейна абаранялі яго, і таму 
басяк упэўнена адказаў:

— Гга!.. Галоўнае — смачна пад’есці, пажыць у 
дарагім гатэлі, дзе добра кормяць і пояць, а не бегаць 
за рознымі дарагімі бразготкамі, як гэтыя бабы.

Зусім адурэўшы ад гарэлкі, ён яшчэ доўга малоў 
усякую лухту. Пачуўшы, што шаноўны пан саветнік 
дагэтуль нежанаты, аграном перапыніў яго:

— Дык, значыць, дзядзечка яшчэ кавалерствуе? 
Ённі пацвердзіў, але адразу ж дадаў:
— Але хутка жанюся.
У п’янай мешаніне думак мільганулася далёкая 

згадка пра Лійсіныя тысячы, ад якіх залежала ўся 
ягоная будучыня. А ў аграномавай галаве ўжо раіліся 
дзелавыя планы. Ён вырашыў дапамагчы свайму сябру 
ажаніцца і ад гэтай высакароднай задумы пачуў сябе 
зусім шчаслівым.
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— Хачу прапанаваць дзядзечку добрую і багатую 
ўдаву! — абвясціў ён.— I сам буду за свата!

Гэтая ўдава мела дом і нешта з паўмільёна. У яе 
абліччы не было нічога паэтычнага — звычайная пры- 
стойная кабета не першай маладосці, аднак ахвотнікаў 
ажаніцца з ёю было багата. Зрэшты, усе жаніхі атры- 
малі адстаўку. На думку ўдавы, усе яны былі легка- 
думныя маладзёньі. Яна баялася, што любы з гэтых 
выскачак пусціць яе багацце ветрам, а таму чакала 
жаніха больш еталага і багатага. Аграном меркаваў, 
што Ённі створаны акурат для яе.

— Гэта мая знаёмая Коўру,— паведаміў агра- 
ном.— У яе паўмільёна.

Спачатку Ённі слухаў зусім безуважна, але вестка 
пра паўмільёна ўразіла яго і моцна пахіснула яго- 
ную вернасць Лійсе, хоць яны ўжо і былі заручаныя. 
Ённі наструніўся і рэзка перапыпіў агранома:

— Дык што гэта за баба?
— Выдатная баба,— казаў захмялелы аграном.— 

Такая пульхненькая, але не зусім ужо, а такая... Ад- 
ным словам, тое, што трэба. Жаніхі вакол яе так і кру- 
цяцца. А гэта, дзядзечка, ужо пра нешта кажа.

Аднак на Ённі паведамленне не зрабіла аніякага 
ўражання, і ён, нібыта таргуючыся, запярэчыў:

— Нічога гэта не значыць, што на бабу шмат ах- 
вотнікаў. Можа, яны толькі і думаюць, як яе грошыкі 
да рук прыбраць.— I ён пачаў плесці такое, пра што 
мы лепей прамаўчым.

Карацей, яшчэ не прабіла поўнач, а Ённі ўжо здаў- 
ся. Ён забыў сваю Лійсу і паабяцаў ажаніцца з удавою 
Марыяй Коўру. Раніцою працверазелы аграном па тэ- 
лефоне паведаміў пра гэта ўдаве.

Тая адразу ж згадзілася. Яна і не сніла, што ўпа- 
люе такую здабычу, як вядомы на ўсе Хельсінкі ка- 
мерцыі саветнік.

Перад Ённі заблішчаў яшчэ адзін мільён. Басяк 
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адчуваў, што яго падхапіла і закружыла ва ўсіх гэтых 
справах нейкая магутная плынь, з якой ён ужо не мог 
ды і не хацеў вырывацца.

*

А часіны сапраўды былі цяжкія, і шмат хто з ка- 
мерсантаў трапляў у нявыкрутку і апускаўся на дно.

Тут, у гатэлі, да Ённі з аграномам, якія весяліліся 
на ўсе застаўкі, прыбілася адна ахвяра гэтых цяжкіх 
часін — былы палкоўнік Порхала. Калісьці ён выгад- 
на ажаніўся, купіў вялікія маёнткі і заводы, але по- 
тым пачаў жыць не па грошах. Ён піў, прайграваўся 
ў карты, завёў коней, і яго багацце сплыло, як пясок 
скрозь пальцы. Цяпер ён быў поўны банкрут, аднак 
крэдыторы абяцалі пачакаць, калі ён заплаціць двац- 
цаць пяць працэнтаў. Гэта было дзвесце пяцьдзесят ты- 
сяч марак, і палкоўнік марна спрабаваў дзе-небудзь 
знайсці іх. I раней быў почут, што ў ягонай галаве не 
стае клёпкі, а цяпер ад запою стары зусім ачмурэў і 
здзяцінеў. Сёй-той меркаваў, што ў яго пачынаецца 
белая гарачка, аднак гэты маленькі стары па-рапейша- 
му меў шыкоўны выгляд, а яго форма заўсёды была ў 
такім парадку, нібыта ён ішоў на парад. Увесь свой 
век ён служыў у Расіі, вышэйшы свет Хельсінкаў ведаў 
слаба, і таму не дзіва, што пра камерцыі саветніка 
Лундберга ён толькі чуў.

I вось ён, ужо пасля чаркі, далучыўся да двух на- 
шых сяброў, якія да таго часу паспелі дзюбнуць як 
след. Аграном адразу ж узяўся іх знаёміць:

— Гэта дзядзечка Лундберг з Хсльсінкаў.
Ён ганарыўся блізкім знаёмствам з такой важнай 

персонай, як «пан камерцыі саветнік». I паспеіпліва 
дадаў:

— Дзядзечка не любіць тытулаў. Ён зазвычай ка- 
жа: «Далоў тытулы!»
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— Далоў тытулы! — адгукнуўся Ённі.
Такім чынам, палкоўнік Порхала займеў новага 

«дзядзьку», і яны працягвалі баляваць. Уся сябрына 
была на добрым падпітку.

— Кепска... Вельмі кепска цяпер з грашыма ў бан- 
ках,— пачаў наракаць палкоўнік.— Нідзе няма 
грошай.

П’яны Ённі адчуў гонар за свае мільёны і пахва- 
ліўся:

— Гэта для бедакоў і няўдачнікаў няма. Асабіста 
я хутка займею мільён, не ведаю вось толькі, куды 
яго ўкласці.

3 гэтага і пачалося. Палкоўнік усцешыўся і кінуў- 
ся прасіць «пана камерцыі саветніка» пазычыць яму 
грошай.

— Я хачу папрасіць у дзядзечкі невялікую пазы- 
ку,— сказаў палкоўнік.— Працэнты заплачу болыпыя, 
чым у банку.

Аграном таксама ўзяўся ўгаворваць дзядзьку. Вя- 
дома, палкоўнік быў не такі славуты камерсант, як 
«пан саветнік», але і ён у свой час меў мільёны.

П’яны і сквапны Ённі адразу клюнуў на вялікія 
працэнты і даў палкоўніку згоду. У душы ён нават 
ганарыўся, што можа пазычыць грошай афіцэру.

— Дык колькі табе трэба? — спытаўся Ённі і, па- 
чуўшы, што толькі чвэрць мільёна, пахваліўся: — Ды 
можна і мільён... Пачакай пару дзён, няхай пад маімі 
паперамі крыжыкі паставяць.

Палкоўнік быў уратаваны. Ашалелы ад шчасця, ён 
замовіў шампанскага і чорнай ікры, і балюшка яшчэ 
больш павесялела. Сябры пілі і спрачаліся за працэнты.

— Я заплачу вам шэсць працэнтаў, дзядзечка,— 
паабяцаў палкоўнік, але нечакана Ённі занатурыўся 
і запатрабаваў сем.

— Плаці сем або ідзі да д’ябла,— стаяў на сваім 
Ённі.

76



Палкоўнік спрабаваў пераканаць яго, што пра Ta- 
Kia высокія працэнты ніхто ніколі і не чуў. Ён нават 
рабіў на сурвэтцы нейкія падлікі, соваў іх Ённі пад нос 
і мармытаў:

— Няхай дзядзечка зробіць ласку... Ну гэтага ж 
занадта... Вельмі ўжо вялікія працэнты... Ну проста 
жахлівыя... Хаця б чатыры... Ну добра, шэсць. На 
шэсць я згодзен. Чуеш, дзядзечка?

Ённі дзеля прыліку яшчэ трохі паламаўся і зга- 
дзіўся, балазе адразу выкладаць грошы было не трэба. 
Яны паціснулі адзін аднаму рукі і зноў узяліся за 
чаркі.

Напалоханы маштабам гэтага загулу, аграном пра- 
панаваў:

— To, можа, будзем канчаць?
Аднак Ённі пачуваўся сапраўдным мільянерам, 

і ніякія выдаткі яго не палохалі. Ён сказаў:
— Мільянер павінен мець не гаманец, а грошы, 

іначай і не відаць, што гэта мільянер.
Цяпер жа гэта сапраўды было відаць.
Па праўдзе кажучы, аграному вельмі хацелася па 

ехаць з Ённі ў сваты да ўдавы Коўру, але яе маёнтак 
быў за сто кіламетраў адсюль, а аграном не мог пакі- 
нуць службу. Таму яны дамовіліся, што Ённі, каб 
трохі абзнаёміцца, пакуль што паедзе адзін.

— Гэта простая і сціплая жанчына, так што няхай 
дзядзечка не саромеецца,— раіў і падбадзёрваў аг- 
раном.

А Ённі і не быў занадта сарамлівы. Ён заўважыў, 
як пачціва да яго ставяцца ў гатэлі, і адчуваў сябе са- 
праўдным мільянерам. Вось і зараз, калі ён выходзіў, 
швейцар пакланіўся і адчыніў перад ім дзверы. Гэта 
падалося Ённі дзіўным і незвычайным, аднак ён не 
падаў выгляду і спакойна сказаў аграному:

— Багацея пазнаюць па тым, з кім ён п’е.
Ён вырашыў развіць сваю думку.
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— Я кажу, што ў жыцці заўсёды так: толькі за- 
звініць у кішэні, дык і заўважаць адразу, у каго поўсць 
блішчыць.

— Вядома ж, грошы — аснова ўсяго,— пагадзіўся 
аграном.— Грошы — аснова спажывання, а эканоміка 
трымаецца на грашовых адносінах.— I ён захапіўся 
навуковымі развагамі.

Тут падышоў палкоўнік Порхала. Ён баяўся і на 
хвіліну пакінуць свайго збаўцу — камерцыі саветніка. 
Палкоўнік ужо ведаў, што Ённі едзе знаёміцца да ўда- 
вьі Коўру, а ён акурат меў інтарэс на фабрыцы непа- 
далёку ад яе маёнтка. Палкоўнік прапанаваў «дзядзеч- 
ку камерцыі саветніку» ехаць разам на сваім экіпажы 
з шыкоўнай запрэжкай. Ённі, вядома, быў згодны, і 
яны ўмовіліся пра час ад’езду.

Басяк не ведаў, што, пакінуўшы гатэль, ён ступіў 
на новы шлях, які набліжаў яго да магілы і да дзівос- 
нага ўваскрэсення. Перш чым выпраўляцца да ўдавы 
Коўру, ён меўся набыць новую кашулю, бо тая, што 
была на ім, выбрудзілася, а памыць не было калі. Ста- 
рая звычка пацягнула басяка на рынак, дзе любьі та- 
вар прадаваўся танней.

Магчыма, вам вядома, што рынак Тамперэ высла- 
віўся на ўвесь свет сваімі махлярамі. Спачатку жулікі 
не зважалі на Ённі, бо чуццё падказвала, што каля 
гэтага чалавека нічым не разжывешся. I ўсё ж разам 
з іншаю кірмашоваю публікай яньт не маглі яго не 
заўважыць, бо Ённі быў тут з’яваю новай і надта ж 
незвычайнаю.

Тым часам Ённі вытаргаваў у нейкай сялянкі ка- 
шулю з саматканага палатна і, каб заплапіпь, выняў 
купіору ў сто марак — апошнюю з першай тысячы. 
Махляры адразу ж узялі яе на вока і зразумелі, што 
Ённі яны яўна недаацанілі. Адзін з гэтых чмутоў ім- 
гненна падскочыў да яго і завёў размову:

— Адкуль прыехаў, гаспадар?
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Ённі адказаў, што з Хельсіпкаў, а сялянка, пачуўшы 
пра гэта, адразу спыталася:

— А што там робіць Мілка, сын Анці Туюры? 
Тры гады таму падаўся ў Хельсінкі шукаць работу і 
як скрозь зямлю праваліўся.

Ённі сказаў, што ўпершыню пра такога чуе, і рас- 
тлумачыў:

— Я займаюся пераважна марскімі і партовымі 
справамі.

Але рыначныя шэльмы ўжо адціснулі сялянку 
сваімі дужымі плячьіма. Яны віліся вакол Ённі, як 
авадні, і з прасцецкім выглядам загаворвалі яму зубы. 
Апошні падышоў Анці Танака, невысокі і таўсты, бы 
калода, басяк з вечна прымружанымі маленькімі воч- 
камі. Ён упэўнена наблізіўся ўсутыч да Ённі і на ад- 
крытую запытаўся:

— Ты хто, басяк ці злодзей?
— Усё жыццё быў баеяком. Цяпер вось толькі па- 

чаў прывыкаць да грошай,— прастадушна сказаў Ённі.
Анці Танака выбіў на далонь попел з піпкі.
— Так я і думаў,— зазначыў ён, ацаніўшы 

адказ.
Анці пачуў гэта вострым нюхам рыначнага заўсёд- 

ніка. А ў Ённі прачнуліся старыя басяцкія звычкі. Ён 
далучыўся да хеўры рыначных махляроў так лёгка, 
быццам усе яны былі ягоныя даўнія знаёмыя. Ён ба- 
лабоніў з імі, як вялікае дзіця.

— Жаніцца збіраюся, дык во купіў чыстую кашу- 
лю,— наіўна паведаміў ён.

Праз нейкі час Ённі і махляры ўжо былі сапраўд- 
нымі сябрамі. Новыя дружбакі спярша падпаілі Ённі, 
а потым пачалі частавацца за яго кошт, прычым адзін 
з іх і прадаваў Ённі гарэлку. Хутка захмялелая сяб- 
рына зашумела, і пад гэтыя звычныя гукі ў Ённевай 
душы зноў абудзіўся басяк.

— Значыць, думаеш жаніцца,— сказаў Танака.— 
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Тут у нас адзін таксама сабраўся займець бабу. Можа, 
ведаеш якую багатую нявесту?

Тут пачаліся размовы пра багатых нявест, і Ённі 
канчаткова трапіў у раскінуты махлярамі нерат. Наш 
валацуга пачуў, што ў паветры зноў запахла грашы- 
ма, бо за добрую параду яму маглі заплаціць ніштава- 
тыя грошы. Ён успомніў пра сваю былую нявесту Лій- 
су, якая цяпер была яму непатрэбная, і загаварыў да 
Танакі:

— Я ведаю адну багатую, але такія звесткі «за 
дзякуй» не даюць.

Нахвальваючы свой «тавар», Ённі пачаў вымагаць 
«камісійныя».

— У гэтай цёткі тысяч дваццаць гатоўкі,— сказаў 
ён і пачаў таргавацца.

Аднак ён быў чалавек сумленны і прадаваць сваю 
Лійсу абы-каму не збіраўся.

— Дык хто тут у вас хоча жаніцца? — спытаўся 
Ённі, каб прыкінуць, ці будзе гэты жаніх варты ягонай 
Лійсы.

Махляры ўспомнілі, што пра жаніцьбу часцяком 
гаварыў Анці Піткянен.

— Ды Анці. Толькі пра баб і думае.— Яньі абвяс- 
цілі Піткянена жаніхом і пачалі выступаць як яго 
пасрэднікі, балазе самога Анці побач не было. Ну a 
калі б ён тут апынуўся, дык мог бы пачуць пра сябе 
шмат цікавага і невядомага нават яму самому. На- 
прыклад, тое, што грошай у яго дай божа кожнаму, 
адно што ён іх хавае ад чужых вачэй і дужа хваліцца. 
Шэльмы так стараліся, што Ённі паверыў і ў гэтае 
фантастычнае багацце, і ў добрыя «камісійныя». Ён 
вырашыў аддзячыць Піткянену за каштоўныя парады 
ў продажы лесу і меркаваў, што мае поўнае права ўсту- 
піць Лійсу свайму сябру. Торг быў у самым разгары. 
Махляры меліся як мага даўжэй затрымліваць Ённі, 
каб вытрасці з яго паболей грошай. Танака прапана- 
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ваў Ённі заплаціць дзве тысячы марак, але той запа- 
трабаваў за нявесту ўсе пяць.

Дзень канчаўся, Ённева сотня таксама, але да Ta
ro, каб «сваты» сышліся ў цане, было яшчэ далёка. 
Праўда, Ённі папусціўся і збавіў цану да чатырох 
тысяч, аднак абураныя ягонай сквапнасцю махляры 
ўсё адно не згаджаліся, і яны траха не пабіліся.

Таго дня яньі так і не старгаваліся, але жулікі з 
гэтае прычыны толькі радаваліся, бо ведалі, што на- 
заўтра Ённі мусіў ехаць да ўдавы Коўру. Такім чы- 
нам, у іх з’явілася магчымасць затрымаць яго, ну a 
калі з гэтага нічога не атрымаецца, яны наважылі 
ехаць следам і ў якой-небудзь вёсцы абабраць яго да 
ніткі, балазе нехта з прайдзісветаў запрыкмеціў у Ённі 
купюру ў цэлую тысячу марак.

Аднак урэшце яны сышліся на тым, што, вярнуў- 
шыся ад удавы, Ённі абавязкова сустрэнецца з імі ў 
прызначаны дзень, каб уладзіць гэтую справу з нявес- 
тай для Шткянена. Танака дакляраваў Ённі заплаціць 
чатыры тысячы гатоўкаю, і той быў шчаслівы, што 
так удала саеватаў Лійсу і што яго абавязкі перад ёю 
цяпер будзе выконваць такі прыстойны чалавек, як 
Анці Піткянен. 3 гэтымі ўзнёслымі пачуццямі басяк 
пацягнуўся ў гатэль спаць.

X
Раніцаю ў гатэль з’явіўся агент Пекуры, каб пра- 

даць Ённеў маёнтак Пунтуры камерцыі саветніку 
Лундбергу.

— Перапрашаю, што асмеліўся турбаваць пана 
саветніка,— павітаўшыся, пачаў агент.— Хацеў пра- 
панаваць пану адзін маёнтак.

I Пекуры ўзяўся абмалёўваць усе выгоды сваёй 
прапановы.

— Спецыялісты кажуць, што маёнтак каштуе не 
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меней за дзвесце тысяч. Але гаспадару тэрмінова трэ- 
ба грошы, і ён згодзен прадаць зямлю ўсяго за сто 
пяцьдзесят тысяч.

Агент пусціў у ход выпрабаваны прыём, і Ённі ад- 
разу навастрыў вушы. Дый не дзіва: хіба кожны дзень 
за бесцань прадаюцца добрыя маёнткі? А Пекуры бяс- 
конца кланяўся, і словы ягоныя ліліся, быццам мёд:

— Гэта, выбачайце, маёнтак Ісалохкі. Я толькі та- 
му і асмеліўся турбаваць вас, што чуў, нібыта вы хо- 
чаце прыдбаць добры маёнтак...

I Ённі трапіўся на кручок, балазе агент Пекуры 
казаў пра нястачу грошай у гаспадара маёнтка так 
маляўніча, што сапраўды пераканаў Енні ў незвычай- 
най таннасці гэтай пакупкі. Апанаваны сквапнасцю, 
Ённі ўжо марыў, як нагрэе на гэтай справе рукі. Каб 
яшчэ болей збіць цану, ён пачаў смела бэсціць і ма- 
ёнтак, і яго ўладальніка:

— Ведаю я ўсе тамтэйшыя маёнткі. Разумнаму ча- 
лавеку яны і за так непатрэбны. He думайце, што мяне 
можна абвесці вакол пальца.

— Выбачайце, выбачайце,— няспынна кланяўся 
Пекуры.

Чым болей «камерцыі саветнік» лаяўся, крычаў і 
хваліўся, тым болей спрактыкаваны ў такіх справах 
Пекуры пераконваўся, што тут яму пашанцуе. Пачаў- 
ся зацяты торг. Пекуры кланяўся і мармытаў:

— Выбачайце, выбачайце...
Аднак пільнаму і недаверліваму Ённі гэтыя бяс- 

концыя паклоны і прабачэнні ўжо надакучылі і зда- 
валіся даволі падазронымі. Ённі нюхам чуў, што Пе- 
куры нахабна завышае цану, а таму раззлаваўся і за- 
крычаў:

— Я не глуздануты, і не думайце мяне абдурыць! 
Mary і сам прадаць свой маёнтак!

Ённі лаяўся, Пекуры кланяўся, перапрашаў і тлу- 
мачыў, што толькі кепскае фінансавае становішча вы- 
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мушае гаспадара тэрмінова прадаваць такі шыкоўны 
маёнтак. Ённі злаваўся на гэтага жабрака і праклінаў 
яго. Ну, а з тае прычыны, што яму прадавалі яго ма- 
ёнтак, Ённі, не здагадваючыся пра тое, праклінаў са- 
мога сябе.

— Калі чалавек не мае грошай,— крычаў ён,— 
дык няхай не лезе ў паны, а застаецца басяком!

— Выбачайце, выбачайце,— мармытаў Пекуры.
Нарэшце Ённі купіў у самога сябе маёнтак за сто 

дзесяць тысяч марак, заплаціўшы на дзесяць тысяч 
болей, чым раней. Ён не ведаў, што гэтыя дзесяць ты- 
сяч ішлі агенту як камісійныя.

Такім чынам, справа ўладзілася, і яны дамовіліся 
ў наступную пятніцу падпісаць купчую. Ённі быў ду- 
жа ўсцешаны, бо меркаваў, што акурат да таго часу 
атрымае грошы ад ляснога таварыства.

— Я чалавек акуратны. У мяне ўсё падлічана,— 
сказаў ён на развітанне агенту Пекуры, спадзеючыся 
ў пятніцу заплаціць гатоўкаю.

Калі аграном перад службоваю паездкай зайшоў у 
гатэль, каб развітацца з дзядзечкам, той пахваліўся 
сваёй новай пакупкаю і заўважьіў, што падступны 
агент спрабаваў увесці яго ў зман, але ён не папусціўся. 
Усю гэтую справу ён растлумачыў аграному ў двух 
словах:

— Прыходзіў тут Пекуры, хацеў мяне абуць у лап- 
ці, ды я яму сказаў: нічога ў цябе, даражэпькі, нс 
атрымаецца. Так я і сам у сябе магу маёнтак купіць.

Небарака і не ведаў, што кажа шчырую праўду. 
Аграном нізвання не зразумеў, аднак Ённі быў стом- 
лены пасля ўчарапіняй балюшкі і, ляніва пазяхаючы, 
адно дадаў:

— Прыдбаў тут адзін маёнтачак, Чаму б і не куп- 
ляць, калі само плыве ў рукі?

Ённі быў задаволены жыццём. Пекуры таксама. 
3 дзесяці тысяч палова ішла яму, а палова — канторы.
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Такога смачнага кавалка яму яшчэ ніколі не дастава- 
лася. Ён залажыў за сто марак свой ровар і запрасіў 
сяброў на банкет, дзе гучалі тосты ў гонар геніяльнага 
агента Пекуры.

— Толькі нацыянальны клас камерсантаў уратуе 
нашу любую бацькаўшчыну ад гібелі! — абвясціў адзін 
з прысутных.— Нас, камерсантаў, часам лаюць, але 
няхай гэтыя брахуны помняць, што каля багацця, 
якое мы збіраем, някепска пачуваюцца і іншыя, бо мы 
не толькі збіраем, але і трацім.

I яны хорам пракрычалі тост у гонар аднаго з буй- 
нейшых камерсантаў у краіне, у гонар чалавека, які 
складваў маёнткі адзін да аднаго, быццам дровы,— 
у гонар Ённі.

Назаўтра Пекуры так і не выбраўся да Румпулій- 
ні, каб аформіць паперы на маёнтак Ала-Піткя, бо 
агентаў ровар быў у закладзе. Аднак Пекуры мерка- 
ваў выкупіць яго і закончыць усе справы з Румпулій- 
ні не пазней пятніцы, калі атрымае грошы ад Ённі.

Тым часам Ённі, зарабіўшы яшчэ сто тысяч, выра- 
шыў, што мае права на некалькі хвілін адпачынку, і 
замовіў бутэльку шампанскага. Аграном падумаў, што 
ён злоўжывае дзядзькавай гасціннасцю, і таму запя- 
рэчыў:

— Дзядзечка траціць шмат грошай.
Аднак Ённі, які адчуваў сябе сапраўдным мільяне- 

рам, павучальна сказаў:
— Мільёны трэба не толькі збіраць, але часам і 

раскідваць, a то занадта высокая куча вырасце.
Яны пілі шампанскае і разважалі пра мільёны. Аг- 

раном лічыў, што растраціць мільён вельмі проста, але 
Ённі, успомніўшы пра сваё багацце, увачавідкі пажва- 
веў і з годнасцю прамовіў:

— Э не, браце. Развесці мільён — гэта табе, як той 
казаў, не чорта здумаць. Ты вось паспрабуй спачатку 
яго сабраць.
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Аграном пачуў у гэтых словах глыбокую мудрасць 
і пранікся да дзядзечкі яшчэ большаю павагаю. Енні 
захмялеў і прыціх, але ненадоўга.

— Людзі заўсёды нешта шукаюць і губляюць. 
Толькі спярша трэба згубіць, бо іначай не будзе чаго 
шукаць.— I тонам біблейскага прарока басяк казаў 
далей: — Аднак той, хто згубіў сябе, той знаходзіць...

Тут Ённі збіўся, бо і сам не разумеў, хто і што па- 
вінен губляць і знаходзіць. Ён падбадзёрыў сябе чар- 
каю гарэлкі, настроіўся на паэтычны лад і ў тым са- 
мым біблейскім стылі працягваў будаваць вавілонскую 
вежу сваіх бязглуздых выказванняў:

— У зямлі Ханаанскай...
Але што прычынілася ў зямлі Ханаанскай, ён не 

дагаварыў, бо ягоныя разумовыя здольнасці сышлі 
на бзік. Усё ж ён здолеў неяк засяродзіцца і дадаў:

— Там было мора гарэлкі. Калі жаніх хацеў вы- 
піць...

Ён кульнуў яшчэ адну чарку, і гарэлка панесла 
ягоныя думкі зусім у іншы бок.

— А я доўга думаць не прывык. Калі ўжо схаплю 
за хвост шанцунак, дык іду напралом.

Паэтычныя думкі пра зямлю Ханаанскую зрабілі 
новы паварот, і Ённі ўспомніў, што мае на продаж ма- 
ёнтак Ісалохкі.

— Mary загнаць яго тысяч за дзвесце! — заявіў 
басяк.

Паслужлівы аграном адразу ж узахвоціўся дапа- 
магчы. Ён не ведаў, што маёнтак Пунтуры і ёсць той 
самы Ісалохкі. Ён ведаў адно тое, хпто Румпулійні шу- 
кае маёнтак з такой самай цаною, а таму, не марудзя- 
чы, пазваніў яму. Румпулійні якраз меўся ехаць у 
Вііпуры, каб пазычыць там грошай, а ў пятніцу заві- 
таць у гатэль і ўладкаваць усе справы з купляю. Да- 
ведаўшыся, што маёнтак належыць камерцыі саветні- 
ку Лундбергу, Румпулійні зразумеў, што яму спрьіяе 
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само неба, і нават адмовіўся ад папярэдняга агляду 
маёнтка. Адно імя камерцыі саветніка ўжо было доб- 
раю зарукаю, што Румпулійні не купіць абы-што. Ён 
толькі наняў чалавека, каб паслаць яго ў маёнтак, 
пакуль сам утрасе свае грашовыя справы.

Трэба яшчэ дадаць, што Румпулійні быў адзін з 
тых, хто сватаўся да ўдавы Коўру, якую Ённі ўжо лі- 
чыў сваёй нявестай. Праўда, ні аграном, ні Ённі пра 
гэтае сватанне не ведалі.

Удава Коўру не хацела выходзіць за Румпулійні, 
бо той меў толькі сто тысяч, а ёй хацелася стаць жон- 
каю чалавека, які мае, прынамсі, удвая болей. Таму 
Румпулійні вырашыў што б там ні было пазычыць 
гэтыя сто тысяч, набыць маёнтак і зрабіцца жаніхом, 
які акурат падыходзіў бы пані Марыі. Шукаючы гро- 
шы, ён пазваніў у кантору Турунена. Там якраз ашы- 
ваўся Анці Піткянен — чакаў, ці не перападзе яму 
якая-небудзь дробная справа, каб крыху зарабіць.

Пагаварыўшы па тэлефоне, гаспадар канторы жар- 
там сказаў да Піткянена:

— Ну што, Анці, хочаш салодка пажыць, дык рас- 
старайся тут аднаму багацею дзве сотні тысяч.

Ён і падумаць не мог, што Анці на такое здольны. 
Але гэты жарт вельмі хутка спраўдзіўся. Анці сустрэў 
на вуліцы Ённі, і той, задаволены, што добра зарабіў 
на маёнтку Ісалохкі, даў сябру дзесяць марак. Потым 
ён, як зазвычай, пахваліўся сваім багаццем і паведа- 
міў, што пазычыў кругленькую суму аднаму пал- 
коўніку.

I тады Анці ўспомніў размову з гаспадаром канто- 
ры пра Румпулійні, які шукаў багатага чалавека, каб 
пазычыць грошай. Пачуўшы пра гэтую справу, Ённі 
пачаў таргавацца.

— Бедным не пазычаю,— сказаў ён.— Даю толькі 
багатым.

У канторы Анці чуў, што пазычыць грошы хоча 
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якраз нейкі багацей, а таму пачаў пераконваць Ённі, 
што той нічым не рызыкуе.

— Я ўпэўнены, што ён багаты.
Гэта ўсё мяняла, і Ённі сказаў:
— Багатаму можна і даць.
Ён вырашыў пазычыць Румпілійні частку тых гро- 

шай, якія атрымае за маёнтак Ісалохкі.
— Багатыя мусяць дапамагаць багатым,— абвяс- 

ціў Ённі. Ёп сказаў Анці, што ягоны пратэжэ можа 
днямі зайсці ў гатэль і пра ўсё дамовіцца. Калі шчас- 
лівы Анці распавёў у канторы пра сваю ўдачу, аніхто 
не даў яму веры. Аднак, пачуўшы пра сртні тыеяч, 
пазычаныя палкоўніку, канторскія перасталі смяяцца 
і пазванілі Румпулійні. Той зразумеў, што яму сапраў- 
ды ўсміхаецца Фартуна. Цяпер ён быў пэўны, што за- 
ваюе сэрца ўдавы Коўру. Такім чынам, Ённі атрымаў 
праз свае мільёны небяспечнага саперніка ў асобе Рум- 
пулійні.

Але Ённі пра тое не ведаў. Ён выпіў з Анці яшчэ 
і быў у самым добрым гуморы. Чарка развязала язык, 
і Ённі, узгадаўшы вучоныя прамовы агранома, сказаў:

— У мяне палітэканомія правільная. На небе мне 
грошы не патрэбныя. А вось на зямлі я вазьму з іх 
добры працэнт.

Анці асавеў і таксама зацікавіўся нябеснымі тэма- 
мі, аднак гарэлка так ударыла яму ў галаву, што ён 
адно здолеў прамармытаць:

— Ага... Вядома, там грошы не трэба.
Ённі, расчулены ад пабожных думак, працягваў:
— Я кажу сваёй душы: калі ты круцішся, род- 

ненькая, каля мільёна, дык не забывай і пра сваё бед- 
нае цела.

I ён, дазвання растаўпіы ад праведнасці і ад гарэл- 
кі, паглыбляў свае разважанні:

— Дык вось з мільёнам у мяне такая палітэкано- 
мія: бяру працэнты і вызваляю асноўны капітал. A fly- 
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шу да яго прывя.зваць нельга. Душа мусіць быць воль- 
ная. Мільён сам па сабе, а дуіпа няхай будзе вольная...

Нарэшце яны зусім упіліся. Галава Анці разам з 
даўгою шыяй схілілася на грудзі, і яго агарнуў сон. 
Як шчаслівы блазнюк, заснуў і Ённі. Сябры спалі, і 
кожны з іх абдымаў сваю шчаслівую мрою.

XI

Пакуль тое, палкоўнік Порхала дамовіўся са сва- 
імі крэдыторамі. Даведаўшыся, што тут дапамагае сам 
камерцыі саветнік, тыя, вядома, супакоіліся і згадзілі- 
ся пачакаць.

I вось Порхала разам з Ённі ехаў у шыкоўным экі- 
пажы. Палкоўнік кіраваўся на свой завод і падвозіў 
Ённі да нявесты. Выратаваны банкрут імкнуўся ўся- 
ляк дагадзіць Ённі і ўвесь час займаў яго рознымі рас- 
казамі са свайго вайсковага жыцця. Маладым лейтэ- 
нантам ён браў удзел у турэцкай кампаніі. Гэтыя ўспа- 
міны нагадалі басяку любоўныя справы турэцкага 
султана і ягоныя, Ённевы, спрэчкі з Ханку. Ён зразу- 
меў, што мае добрую мажлівасць задаволіць сваю ці- 
каўнасць і канчаткова высветліць хвалюючае пытанне 
наконт султанскіх жонак.

— Праз гэтага турка мы і пасварыліся з Ханку,— 
паведаміў Ённі.

Ён заўсёды лічыў размовы пра султанава мнага- 
жэнства хлуснёю і цяпер асцярожна выказаў свае сум- 
ненні:

— Але я сказаў Ханку: адкуль ты ведаеш пра 
султанскае жыццё?

— Каму вы, дзядзечка, сказалі? — страпянуўся 
палкоўнік.

Ённі растлумачыў.
— Вось праз гэтыя султанскія любошчы я і па- 
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сварыўся з сябрамі,— сказаў Ённі.— Яны вераць, што 
ў султана шмат жонак.

— Сапраўды шмат,— расчараваўшы Ённі, пацвер- 
дзіў палкоўнік.— Султан можа мець ажно тры тысячы 
жонак.

— А каб яго чэрці! — захоплена ўсклікнуў Ённі. 
He даць веры такому аўтарытэту, як палкоўнік, ён, 
натуральна, не мог.

— I што ён робіць з гэткаю процьмаю баб?
— Ну... гэта... урэшце, іхнія веры і, напэўна, ска- 

жам так, прыдворны этыкет,— стамлёна скончыў пал- 
коўнік, бо гэтае тлумачэнне патрабавала ад яго шмат 
ведаў і душэўнай сілы.

— Этыкет? — перапытаў Ённі, збянтэжаны гэтым 
незнаёмым словам, але палкоўнік, перапыніўшы маг- 
чымыя роспыты, сам узяўся апавядаць пра неверагод- 
ную раскошу і аквітнасць султанскага побыту.

— А на сценах, на сценах,—■ з захапленнем казаў 
палкоўнік,— спрэс габелены і венецыянскія люстэркі... 
Увогуле... Адным словам... Люксус... Прахт... Ну, ка- 
рацей, бляск і раскоша.

Гэтыя дзіўныя, ніколі раней не чутыя словы зава- 
рожвалі Ённі, і ён, разявіўшы рот, слухаў палкоўніка, 
хоць не разумеў нізвання. А палкоўнік, не ведаючы, 
што дарэмна траціць свой запал, працягваў:

— Дзяржава праз гэта толькі бяднее. Ці мала чаго 
там этыкет запатрабуе. Можна было б і навучыцца 
размяркоўваць свае жыццёвыя рэсурсы.— У ягоным 
голасе было асуджэнне.

I тут Ённі нібыта прачнуўся, бо нарэшце пачуў не- 
шта зразумелае.

— Дык вось я і думаю,— усцешна падхапіў ён,— 
што шумнае жыццё ў гэтага старога. 3 такім этыкетам 
ды з такой процьмаю баб...

Ён і сам не ведаў, што там чыніцца з такой проць- 
маю баб, але зацята казаў далей:
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— Гэта ж колькі хлеба трэба, каб такую прорву на- 
карміць! А яны ж, мусіць, патрабуюць, каб іх кармілі 
кожны дзень.

— Але,— пацвердзіў палкоўнік.
Ённеву душу апанавала чорная зайздрасць. Ён па- 

кутліва зайздросціў султанскаму жыццю, поўнаму 
шчасця і нечуванае асалоды.

— Шанцуе ж гэтаму дзеду!
I ён, быццам пакрыўджанае малое, доўга наракаў 

на лёс, які не даў яму такога раскошнага жыцця, як у 
турэцкага султана.

— Пэўна, у султана не адзін мільён на рахунку!
Палкоўнік пацвердзіў, што гэта сапраўды так. Па- 

ранейшаму ахоплены зайздрасцю, Ённі перавёў гавор- 
ку на сябе:

— О, каб тое ў мяне. Я б не жыў, як пабожныя 
мільянеры, у беднасці, а шчодра раскрываў бы свой 
гаманец, бо сказана: хто шчодра не пасее, той нічога 
і не сажне.

— Але, але,— падхапіў палкоўнік.— Трэба, каб 
грошы заўсёды былі ў справе.

Бавячыся такімі размовамі, яны пеўпрыкмет да- 
ехалі да маёнтка ўдавы Коўру. Прыяцелі дамовіліся, 
што ў прызначаны дзень Ённі сам занясе грошы пал- 
коўніку дадому і возьме вэксаль.

Удава Марыя Коўру нецярпліва чакала багатага 
жаніха з Хельсінкаў. Увесь маёнтак памылі, вышара- 
вэлі і падрыхтавалі да ўрачыстай сустрэчы.

Удава была кабета вельмі прыстойная, а таму, каб 
ніхто не мог яе ні ў чым западозрыць, яна запрасіла да 
сябе сваю знаёмую панну Рыйпіа. Ад агранома і ад 
сябровак яна іпмат чула пра дзіваптвы жаніха, і цяпер 
ёй карцела хутчэй убачыпь усё гэта на свае вочы.

Нарэшце да маёнтка пад’ехала запрэжка з шыкоў- 
най карэтай. Марыя пазнала палкоўніка і здагадалася, 
што пан у цыліндры поруч з ім і ёсць яе жаніх. Няве- 
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ста страшэнна расхвалявалася, і, каб не турбаваць яе, 
уся прыслуга пачала хадзіць на пальчыках.

Экінаж паехаў далей, а Ённі рушыў да дзвярэй. 
Нявеста паслала насустрач яму пакаёўку. Ённі пера- 
ступіў парог гасцёўні, і туды ж, крыху саромеючыся, 
зайшла гаспадыня. Як зазвычаена ў нрыстойных да- 
мах, Ённі ветліва папытаўся:

— Ці тут жыве ўдава Коўру?
— Гэта я,— сарамліва апускаючы вочы, прызна- 

лася гаспадыня.
Тады Енні пакерхаў і абвясціў:
— Тут мы з аграномам Паапуры надоечы замоч- 

валі адну мільённую пакупку, дык ён і сказаў, што 
мне варта было б наведаць вас.

— Калі ласка, пан камерцыі саветнік,— сціпла за- 
прасіла ўдава.

Панна Рыйпіа моўчкі пакланілася. Яна выйшла 
ўслед за ўдавою нібыта па гаспадарскіх справах і толь- 
кі тады ўсклікнула:

— Божачка, які ён сціплы! Мільянер, а ходзіць у 
лапленых штанах з такой грубай тканіны. Ну чысты 
басяк!

Аднак гаспадыня ўжо ведала пра ўсё гэта ад агра- 
нома.

— Затое ён мільянер,— абараніла яна Ённі і да- 
дала: — Як кажуць у народзе: хто ў шаўках, той у 
даўгах. А ў каго штаны з сярмяжкі, у таго і кашэль 
важкі.

Удава Коўру добра разумела, якія нялёгкія цяпер 
часіны. Ёй не раз даводзілася бачыць, як людзі, што 
жылі ў раскошы, раптам апускаліся на самае дно.

— Жыццё — гэта не толькі танцы і гулі,— строга 
сказала яна да сяброўкі.— Так можна распусціць са- 
мае вялікае багацце. Нездарма ён прыехаў разам з 
палкоўнікам. Усё гэта — ашчаднасць.

Тым часам Ённі пільным вокам аі^лядаў гаспадар- 
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ку. Ён спрабаваў завесці з гаспадыняю размову, але тая 
сарамліва маўчала. Нарэшце згатавалі абед. Госця па- 
садзілі за стол аднаго, нявеста і іншыя толькі прьіслу- 
гоўвалі.

Ённі еў так, што за вушамі пішчала. Апошнімі дня- 
мі ён піў болей, чым закусваў, а таму аплятаў удові- 
ныя прысмакі з апетытам, якому мог бы пазайздро- 
сціць і сам Геркулес. Марыя Коўру і іншыя прысутныя 
ажно напалохаліся, але Ённі, не заўважаючы гэтага, 
імгненна ўмалаціў талерку наскрылянай вяндліны і 
падсунуў да сябе яшчэ адну. Сарамяжная нявеста 
моўчкі сачыла, каб на стале ўсяго хапала, а Ённі жа- 
ваў і думаў, як распачаць патрэбную яму размову. 
Аднак ён так захапіўся ядою, што ледзь не сапсаваў 
усю справу. Трымаючы на воку талерку з кілбасой, ён 
нечакана абвясціў:

— О-о! Гэты Мухамед быў сапраўдны прарок! Та- 
кую веру заснаваў!

Збянтэжаная сваёй недасведчанасцю гаспадыня ці- 
ха прамовіла:

— Ага... Але, на жаль, не кожны мае час, каб глы- 
бока вывучаць гісторыю.

Яна завіхалася каля буфета, а Ённі, мяняючы та- 
леркі, жаваў і з набітым прысмакамі ротам казаў 
далей:

— Ну, з гісторыяй мне ўсё зразумела. Калі гэты 
Ханку аднойчы пачаў брахаць, што вера дазваляе ту- 
рэцкаму султану мець шмат жонак, я яму так і адрэ- 
заў: не вера яму дазваляе, а ягоныя мільёны.

— Калі б ён трымаўся на адной веры,— падавіў- 
шыся, працягваў Ённі,— дык гэтага султана хутка за- 
бралі б куды належыць.

— Гасподзь не дазваляе нам здзекавацца з сябе,— 
збянтэжана прамармытала гаспадыня. He зважаючы 
на яе, Ённі глытаў кавалак за кавалкам і гэтаксама ня- 
стомна мянціў языком.
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— Я так Ханку і сказаў: не будзе з цябе гісторыка.
Тут яму на памяць узбеглі два нядаўна чутыя сло- 

вы, і, прагна пазіраючы на ежу, Ённі вырашыў бліс- 
нуць адукацыяй.

— У султана этыкет. Этыкет і культура, а не рэ- 
лігія.

Нявеста слухала з накорлівым захапленнем. Яна не 
разумела замежных слоў, якія з такой лёгкасцю зры- 
валіся з вуснаў асвечанага жаніха, а таму адчувала ся- 
бе зусім нікчэмнаю.

Паміраючы ад цікаўнасці, у пакой на хвіліну зай- 
шла панна Рыйпіа. Ённі перавёў дых і, як толькі яна 
выйшла, зноў узяўся за сваё. Каб хутчэй перайсці да 
справы, ён сказаў:

— Колькі людзей у Хельсінках на рынку. Сапраўд- 
ны мурашнік! Сноўдаюцца сюды-туды, ажно ў вачах 
мітусіцца.

Ён пракаўтнуў ніштаваты кавалак мяса і зрабіў 
яшчэ адзін крок да мэты:

— Вось клопату мелі бабы, каб гэтулькі людзей 
на свет пусціць.

— Вядома, у Хельсінках шмат народу. Усе з’язджа- 
юць у сталіцу, а тут нават добрай пакаёўкі не 
знойдзеш.

Але гэтая тэма не дужа цікавіла госця. Ённі ра- 
шуча ішоў да сваёй мэты.

— 3 самага пачатку бог сказаў, што людзям трэба 
размнажацца і засяляць зямлю. A то цару, напрыклад, 
бракавала б рабочых і салдат.

Ённева прыхільнасць да боскіх запаветаў спадаба- 
лася ўдаве, і тая нясмела прамовіла:

— Усё ў руках госпада нашага.
Ённева душа прагнула кахання, і ён загаварыў 

узнёсла і паэтычна:
— Калі багаты мужчына ніводнага разу не паспы- 

таў, што такое каханне, калі ён не звіў сабе гнязда, 
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дык гэта не мужчына, а стары атопак.— Ён пражаваў 
і гэтаксама ўзнёсла працягваў: — Мы не ведаем, калі 
да нас у дзверьі пастукае смерць. А калі яна прыйдзе, 
усе жаданні нашага сэрца таксаыа трапяць у магілу. 
Трэба спяшацца, а то і праўда застанешся старым 
атопкам.

Удава расчулілася і ледзь не пусціла слязу. Але 
яна ўсё ж змагла сваё хваляванне і знайшла патрэб- 
ныя словы:

— Так, так. Нельга чакаць, пакуль сякера госпада 
ўдарыць па каранях дрэва нашага.

Тут Ённі заўважыў, піто ўвесь посуд на стале пу- 
сты. Ён падняўся, выцер рот і, чуючы ў сабе новую 
сілу, адкрыта абвясціў:

— Дьік вось таму я і прыехаў. Аграном вам ужо 
казаў.

Гаспадыня сціпла перамаўчала, а Ённі казаў далей:
— Вось давай і зладзім гэтую справу.— I без ліш- 

няга валаводжання ён запытаўся: — Дык гэта праў- 
да, што ў цябе паўмільёна?

— Праўда,— пацвердзіла ўдава.— 3 боскага бла- 
славення набеглі яшчэ і ладныя працэнты.

Такі адказ быў Ённі даспадобы.
— Гасподзь сапраўды часцяком зазірае ў банкаў- 

скія кнігі. У каго болей грошай, таму і налічвае боль- 
шыя працэнты. Разумны дзед! — Потым загаварыў пра 
сваё багацце: — На лесе я зарабіў дзвесце тысяч, а за 
вадаспад адарваў цэлы мільён.— Ён верыў, што кажа 
шчырую праўду, а таму прастадушна хваліўся да- 
лей: — А пачынаў жа я з пустымі рукамі. Пакуль не 
выйграў у латарэю, быў голы як бізун.— Ён прызна- 
ваў, што яму проста пашчасціла.— Калі ўжо гасподзь 
каго прыкмеціў, дык надоўга. Балазе не са сваёй кі- 
шэні дае, а з адной у другую перакладвае. Так што ў 
боскага блаславення, як у той палкі, два канцы.
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Нявеста ўжо страціла надзею зразумець гэтыя глы- 
бакадумныя разважанні і адно пакорліва прамовіла.

— Схілімся перад воляю боскай і тады не будзем 
мець ні болю, ні слёз.

XII

Справа была зроблена. Удава адно адклала зару- 
чыны да наступнай нядзелі. У сям’і захоўваўся добры 
звычай, паводле якога бацькі мусілі абавязкова быць 
на даччыных заручынах, а прыехаць старыя маглі не 
раней нядзелі.

Ённі адклад таксама задавальняў. За гэтыя дні ён 
меркаваў давесці да ладу ўсе астатнія справы збыць з 
рук сваю былую нявесту Лійсу, а потым скончыць 
гандлёвыя аперацыі з вадаспадам і маёнткамі. Акрамя 
таго, да нядзелі, напэўна, паспеюць пералічыць і дрэ- 
вы ў ягоным лесе.

На развітанне ён прымусіў новую нявесту прысяг- 
нуць яму на вернасць і дадаў:

— Я вось думаю, трэба пад нашай дамоваю паста- 
віць крыжыкі.

Нявеста, здагадваючыся, што гаворка ідзе аб пры- 
сязе самому госпаду, пакорліва пагадзілася.

— Вось мы і пакляліся перад госпадам богам,— 
усхвалявана і расчулена сказала яна.

Ённі таксама расчуліўся. Словы ўдавы Коўру на- 
гадалі басяку святое пісанне, а яшчэ — ягоную мянуш- 
ку Самсон, і гэта настроіла Ённі на паэтычны лад:

— Усе мы ў госпада птушкі нябесныя. У нас так, 
як у Самсона, не будзе.

Ён меў на ўвазе не сілу свайго біблейскага аднай- 
менніка, а гісторыю яго кахання, а таму растлумачыў:

— Качаўся Самсон як сыр у масле і не меў ані- 
якага клопату, пакуль не злыгаўся з гэтай Далілай.
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Захоплены паэтычнасцю сваіх слоў, Ённі запэўніў: 
— Што да мяне, дык я на два сукі ніколі не ве- 

шаюся.
I ён са спакойным сумленнем рушыў дамоў, каб 

хутчэй атрымаць грошы за Лійсу. Будучае жыццё зда- 
валася яму цудоўным і абяцала нечуваныя радасці і 
ўцехі.

*
Тамперскія прайдзісветы як след падрыхтаваліся 

да сустрэчы з Ённі. Дзеля сваіх цёмных спраў яны 
даўно ўжо выбралі карчму Роўвары. Тут яны зазвы- 
чай абіралі вясковых падарожнікаў, якіх з нейкай 
прычыны не здолелі ачмурыць у Тамперэ. Вось у гэтым 
таемна нанятым доме круцельская брація, закупіўшы 
гарэлку і ўсё патрэбнае, і чакала Ённі. Анці Танака 
калісьці быў электрыкам і цяпер, выдаючы сябе за па- 
важнага майстра, захапіў з сабою скрынку з інстру- 
ментам і нават бутэльку сернай кіслаты на літаванне. 
Кіслата, як і гарэлка, была ў бутэльцы з-пад ліманаду. 
Каб не зблытаць бутэлькі, Анці трымаў кіслату асобна. 
Ён пабойваўся, каб хто памылкова не выпіў яе, а та- 

му схаваў гэтую бутэльку пад шафу.
Але, пакуль шэльмы займаліся іншымі справамі, 

карчомная служка прыйшла прыбраць у пакоі, змеціла 
тую бутэльку і выкінула яе на сметнік. Бутэлька пабі- 
лася, але там кіслата не нарабіла ніякай шкоды.

Нарэшце прыехаў Ённі. Яму праглася пахваліцца 
сваімі шлюбнымі поспехамі, і ён ахвотна далучыўся 
да махляроў.

— Я тут даў дыхту адной удаве,— паведаміў ён.
Ён хваліўся, што ўдава да смерці закахалася і дала 

згоду выйсці за яго замуж, аднак імя сваёй багатай 
абранніцьі пакуль што не называў. Яны пакрьісе хмя- 
лелі, у душы шчаслівага жаніха зноў загучалі наэтыч- 
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ныя струны, і ён, як зазвычай, загаварыў на біблейскія 
тэмы.

— Гэты блудны сын быў вялікі марнатраўца.— Каб 
падкрэсліць, што ён не ўхваляе паводзіны блуднага 
сына, Ённі выпіў яшчэ чарку.— I жыў ён няправедна.

Жулікі, як па камандзе, заківалі, і падбадзёраны 
Ённі смела рушыў па шляху кагадзе асуджанага ім 
няправеднага жыцця. Ён піў і крычаў, а потым сеў з 
махлярамі гуляць у карты. Увесь гэты час ён нястомна 
ганіў басяцкае распуснае жыццё наогул і блуднага сы- 
на ў прыватнасці.

— Нездарма ён збег... Пакуль свой мільён не пра- 
гуляў. У п’янюгі і мільён не залежыцца.

— He залежыцца,— усцешана пагадзіліся тампер- 
скія шылахвосты.

— Вось каб ён аддаў свой мільён бацьку,— пра- 
цягваў свае мудрагелістыя развагі Ённі,— або паклаў 
бы яго ў банк, дык памёр бы мільянерам.

Ён яшчэ доўга бэсціў блуднага сына за ягоныя гра- 
хі. Але, куляючы чарку за чаркай, Ённі не забываў, 
што сам ён усё ж не блудны сын і марна траціць сваё 
багацце не збіраецца. Першым чынам трэба было пра- 
даць махлярам былую нявесту.

— Цяпер Лійса вольная,— пачаў ён хваліць свой 
тавар.— Такая, скажу вам, кабетка, што глядзіш і аб- 
лізваешся.

Між тым гульня ў карты працягвалася, і апошняя 
Ённева тысяча паціху пераходзіла ў кішэні да махля- 
роў, якія ўсё не згаджаліся купіць у яго Лійсу. Ённі 
зусім захмялеў. Ён ужо ледзь варочаў языком, але ўсё 
ішоў няправедным шляхам блуднага сына.

— Каб мне сказалі, што можна прапіць бабу... Ды 
хіба мала іх на свеце... 3 мільёнамі і з прыгожымі ба- 
бамі лепей не звязвацца... Лепей быць ад іх далей.— 
I раптам ён загарлаў: — Рукі прэч ад мільёнаў і ад 
прыгожых баб!
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*
Гэтым жа часам у гаспадара карчмы гасцяваў яго 

знаёмы Сіпіля, што вяртаўся са сваім братам з Тампе- 
рэ. 3 горада браты везлі шмат розных рэчаў і сярод іх 
бутэльку з сернай кіслатой, акурат такую самую, якую 
меў і прайдзісвет Танака. Каб хто-небудзь не выпіў за- 
мест ліманаду атруту, Сіпіля старанна схаваў бутэль- 
ку з кіслатой у гаспадаровай шафе.

Госці з гаспадаром былі на адной палавіне дома, a 
жулікі нанялі пакоі на другой.

*
Як мы ўжо казалі, Ённі прасаджваў у карты апош- 

нюю тысячу. Але хіба мог трэсціся над нейкай тыся- 
чай чалавек, які вось-вось будзе варочаць мільёнамі?

Стомленаму і п’янаму Ённі спатрэбілася выйсці на 
двор. Сіпіля якраз меўся ад’язджаць. Ён падрыхтаваў 
сваё майно і, выставіўшы на стол бутэльку з сернай 
кіслатой, пайшоў запрагаць каня. На нейкі час пакой 
застаўся без догляду.

Ённі з недапітаю пляшкай у руцэ вяртаўся з пад- 
ворка ў хату і з перапою забрыў на гаспадарову пала- 
віну. Ён сеў, дапіў сваю гарэлку і паставіў парожнюю 
пляшку на стол. Прыняўшы гэтую порцыю, Ённі ўжо 
не здолеў падняцца і, зусім ачмурэўшы, застаўся ся- 
дзець за сталом. Тут у пакой зайшоў другі брат Сіпіля. 
Ён угледзеў на стале бутэльку з кіслатой, якую п’яніца 
мог прасцей простага выжлукціць, і ў думках вылаяў 
брата за гэткую неабачлівасць. Ён выйшаў з хаты, гук- 
нуў брату, каб той варушыўся, і выехаў з двара.

П’яны сон хіліў Ённі ўсё ніжэй, і нарэшце правед- 
ны басяк загрымеў на падлогу. У сне ён жудасна хроп 
і стагнаў.
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*
Тут вярнуўся па кіслату першы брат Сіпіля. Ён уба- 

чыў па стале выпітую Ённі бутэльку і жахнуўся. Сіпіля 
вырашыў, што чалавек, які стогне на падлозе, памыл- 
кова выніў атруту і цяпер канае.

Сіпіля пачаў клікаць людзей. У карчме надняўся 
страшэнны вэрхал. Ніхто не ведаў, што рабіць.

— Ну хто так абыходзіцца з атрутай! — закрычаў 
нехта.

Сіпіля перапалохаўся. Яго маглі абвінаваціць у за- 
бойстве па неасцярожнасці.

— Адкуль жа я ведаў, што так атрымаецца,— спа- 
лохана апраўдваўся небарака.

Ённі спрабавалі вярнуць да прытомнасці, яго трэслі, 
круцілі з боку на бок, але той толькі прыдушана 
хрыпеў.

— Канцы,— безнадзейна сказаў нехта.
Хтосьці прыцягнуў і выліў Ённі на галаву вядро 

халоднай вады. Ённі ўсё адно хрыпеў, але працэдура 
зрабіла сваё: басяк крыху ачомаўся і сеў. Ён ачмурэ- 
ла аглядаўся, аднак па-ранейшаму нічога не цяміў.

— Ты атруту выпіў! — закрычаў гаспадар карчмы.
Ённі маўчаў.
— Атруту выпіў! — зароў яму проста ў вуха пера- 

пуджаны Сіпіля.
— Хто? — азваўся Ённі.
Тады Сіпіля торкнуў яму пад нос парожнюю бу- 

тэльку з-пад ліманаду і яшчэ гучней закрычаў:
— Атруту выпіў!
— Хто?
— Ты! Тут не гарэлка была, а серная кіслата! — 

роспачна залямантаваў Сіпіля.
Пачуўшы крыкі і беганіну, у пакой заявіліся мах- 

ляры.
— Басяк памірае,— трасучыся ад страху, растлу- 

мачыла ім гаспадыня.— Выхлябтаў во серную кіслату.

99



Тут замітусілася і круцельская хеўра. Шэльмы вы- 
рашылі, што Ённі выпіў іхнюю атруту. Яны кінуліся 
да шафы, але бутэлькі, якую прынёс Танака, там не 
было.

Махляры не ў жарт перапалохаліся, бо кожны з іх 
меў непрыемнасці з паліцыяй, а тут атрымлівалася, 
што яны загубілі чалавека. Гэта пахла турмой, бо ні- 
які суд не дасць веры, што яны атруцілі Ённі незнарок, 
не маючы нейкай злачыннай мэты. Хеўра як зміргнуць 
вокам пахапала манаткі і разбеглася па лесе, каб як- 
небудзь цішком дабрацца да Тамперэ.

*
Нарэшце Ённі дапяў, што выпіў не гарэлку, а атру- 

ту. Яго апанаваў жах. Басяк круціў асавелымі вачыма 
і пытаўся:

— Дык гэта, каб яе чэрці, была атрута?
— Атрута,— пацвердзіў гаспадар карчмы.— Зараз 

памрэш.
— Ай, перкеле! 1 — страшным голасам зароў Ённі.
Хмель дарэшты вылецеў з галавы, і басяк адчуў, 

што ўсё ягонае нутро гарыць агнём.
— А-вой, а-вой! — роў ён ад болю і страху.— Як 

мяне забірае!
«Атручаны» брыдка лаяўся і крычаў, што вантро- 

бы яму пячэ пякельны агонь. Ённі крычаў шчырую 
праўду, але прычынаю гэтых пакут была не атрута, a 
тое, што Ённевы страўнік быў не прывучаны да далі- 
катнай ежы і цяпер адмаўляўся ператраўляць удові- 
ныя прысмакі.

У карчме быў поўны розрух. Жанчыны спалохана 
галасілі. Мужчыны хіталі галовамі, уздыхалі і, чуха- 
ючы патыліцы, чакалі, калі гаротнік адыдзе.

1 Фінская лаянка.
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Але Ённі не адыходзіў, і яго вынеслі з дому, каб 
везці ў Тамперэ да доктара. У вазку добра падаслалі і, 
як мага ямчэй уладкаваўшы хворага, рушылі. Аднак 
з такім цяжкім хворым нельга было ехаць шпарка, a 
таму наперад паслалі яшчэ аднаго вазака, які павінен 
быў везці доктара насустрач.

Кіламетраў за дваццаць ад Тамперэ сустрэліся з 
доктарам. Далей везці Ённі было няможна, бо той 
скардзіўся, што боль мацнее. Тады яго завезлі на хутар 
Пінтуры, які стаяў непадалёку ад дарогі. Пачуўшы, 
што здарылася, скнарысты гаспадар хутара занатурыў- 
ся і непрыязна спытаў:

— А хто мне сплаціць выдаткі?
Ніхто не ведаў, ці мае Ённі грошы. Пакуль што ён 

ляжаў на возе каля дома, бо гаспадар не згаджаўся 
даць хвораму прытулак.

— Нельга адмаўляць чалавеку, калі ён пры смер- 
ці,— сказаў доктар і пагрозліва дадаў: — За такую 
справу пойдзеце пад суд.

Пасля гэтых слоў душа пабожнай гаспадыні напоў- 
нілася літасцю і міласэрнасцю, і гэтая добрая жан- 
чына загаварыла да мужа:

— Ну тады няхай нясуць у хату.
Важкага Ённі занеслі ў пакой і паклалі на ложак. 

Доктар падрабязна распытаў вазакоў і, даведаўшыся, 
што хворы высадзіў поўную бутэльку сернай кіслаты, 
лаканічна, як і ўсе вучоныя людзі, сказаў:

— Ну, гэтаму мала засталося.
Яго ўразіла, што хворы яшчэ чапляецца за жыццё. 

Агледзеўшы магутнага і даўгога Ённі, лекар растлу- 
мачыў сабе і прысутным:

— Надзіва магутны арганізм.
Ён параіў паіць хворага салодкім малаком.
— Няхай п’е, колькі зможа,— сказаў доктар.— 

He так будзе задыхацца, і пякотка крыху адпусціць.— 
I суха дадаў: — Але ўсё адно доўга не працягне.
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Нарэшце ўзяліся распытваць Ённі. У ягонай кішэні 
ляжала метрычнае паеведчанне, з якога вынікала, што 
паміраючы — басяк.

— Га! Дык гэта проста басяк,— усклікнуў доктар, 
прачытаўшы пасведчанне.— Добра, што атруту выпіў 
ён, а не нрыстойны чалавек,— сурова скончыў медык.

Зноў пачаліся размовы пра тое, хто будзе шіаціць. 
— Грошы маеш? — спытаўся ў хворага доктар.
У Ённі яшчэ заставалася болей за пяцьсот марак. 

Убачыўшы грошы, гаспадар хутара адразу згадзіўся 
ўзяць хворага на сваё ўтрыманне.

— Зрабіце яму труну,— параіў доктар на разві- 
танне.— I спяшайцеся, бо атручаныя вельмі хутка гні- 
юць, асабліва ў такую спёку.

Пінтуры даў свайму парабку Копанену дзесяць ма- 
рак і паслаў яго ў Тамперэ, каб той заказаў усё па- 
трэбнае на хаўтуры. Ённі пра падрыхтоўку да паха- 
вання, як і пра тое, што ён у безнадзейным стане, ні- 
чога не ведаў.

Копанен не надта рваўся ў Тамперэ, а таму, су- 
стрэўшы на дарозе суседавага сына Яску Рынні і па- 
чуўшы, што той паслязаўтра збіраецца ў горад, даў 
хлопцу пяць марак і папрасіў абцяпаць за адным ра- 
зам і пахавальныя справы. Такім чынам, Яска і пара- 
бак Копанен паспелі ўжо зарабіць на Ённевых хаўту- 
рах па пяць марак.

У гэты час доктар, вярнуўшыся дахаты, успомніў, 
што для пахавання патрэбна пасведчанне аб смерці з 
указаннем яе прычыны. Ён выпісаў на імя Ённі адпа- 
ведную паперку і паслаў яе на хутар Пінтуры па пош- 
це. Паперка дзесьці затрымалася, але наняты гаспада- 
ром хутара далакоп гатовы быў выкапаць магілу і без 
пасведчання. Шчыра кажучы, ён пра такія паперкі і 
не чуў.
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*
Пры доктары Ённі супакоіўся, але калі той з’ехаў, 

зноў захваляваўся і пачаў распытваць, што сказаў ву- 
чоны лекар. Перш чым адказаць на гэтыя пытанні, 
Пінтуры параіўся з жонкай. Ён не ведаў, ці варта ка- 
заць хвораму праўду, бо гэта магло толькі пагоршыць 
яго стан.

Аднак гаспадыня была жанчына вельмі пабожная і 
меркавала, што трэба сказаць чыстую праўду, каб у 
хворага быў час падрыхтавацца да тае хвіліны, калі 
душа разлучыцца з целам. Пінтуры пагадзіўся з жон- 
каю і спакойна паведаміў Ённі:

— Дык вось, доктар сказаў, што доўга ты не пра- 
цягнеш.

Ённі ашалеў ад жаху. Ён вылупіў вочы, зароў, як 
загнаны звер, і намогся выскачыць з ложка.

— Д’ябал пацягне мяне ў пекла! — лямантаваў ён.
Усе суцяшэнні былі марныя. Гаспадыня дарэмна 

спрабавала тлумачыць хвораму біблейскія тэксты. Той 
не слухаў, адно няўцешна паўтараў:

— Да д’ябла ўсё, да д’ябла!
Ад такой непачцівасці да госпада бога гаспадыня 

зусім змаглася,
— Дык ёсць жа яшчэ ўсшэсце...— прывяла яна 

свой апошні довад,
— Якое там усшэсце! — не даслухаўшы, заляман- 

таваў Ённі.— Калі зачыняць труну, дык з магілы ўжо 
не вылезеш!

Яго паспрабавалі напаіць малаком, але ён адмовіў- 
ся і працягваў буяніць. Нарэшце хворы знясілеў і на- 
ват згадзіўся выпіць кубак малака.

— Лекар казаў, што малако яшчэ можа ўратаваць 
вас,— угаворвала гаспадыня.

Гэтыя словы міласэрнай жанчыны дапялі да Ённе- 
вай свядомасці. Ён паверыў у выратаванне і ўзяўся 
хлябтаць малако, не раўнуючы як малады бычок. Асу- 
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шыўшы два глякі, басяк асмакаваўся і запатрабаваў 
яшчэ. Немалыя запасы малака, што былі на хутары, 
увачавідкі знікалі.

Соваючыся па пакоі, які ператварыўся ў бальніч- 
ную палату, стомленая гаспадыня зусім не пабожна 
бурчала:

— Выкінулі б цябе лепей на сметнік, ды і ўсё.
Гаспадар паспрабаваў угамаваць жонку, звяртаю- 

чыся да яе сумлення.
— Трэба мець у сэрцы спагаду да бліжняга,— ска- 

заў ён.— За гэта гасподзь узнагародзіць цябе. Балазе ў 
гэтага басяка ёсць грошы.

Між тым падзеі зусім заблыталіся. Станавому пры- 
ставу паведамілі, што на хутары Пінтуры памірае ча- 
лавек, якога атруцілі ў карчме Роўвары. У гэтай карч- 
ме почасту чыніліся розныя цёмныя справы, і прыстаў 
вырашыў разабрацца ва ўсім на месцы. У карчме ён 
заспеў Сіпіля, які прывозіў да Ённі доктара і яшчэ не 
паспеў з’ехаць дадому. На допыце небарака калаціўся 
ад страху. Ён баяўся абвінавачання ў забойстве і, абач- 
ліва змаўчаўшы пра сваю бутэльку з кіслатой, раска- 
заў толькі тое, што Ёпні п’янстваваў з тамперскімі жу- 
лікамі. Каб канчаткова адвесці ад сябе падазрэнні, ён 
дадаў:

— Без гэтых шэльмаў тут не абышлося.
Сіпіля назваў іхнія прозвішчы, і паліцэйскі паве- 

рыў, што ўсё было менавіта так. Тым болып зладзюгі, 
якіх прыстаў добра ведаў па ранейшых штучках, адра- 
зу ж збеглі, і гэта быў найважнейшы доказ іхняе віны. 
Апрача таго, Ённі меў грошы — вось і прычына забой- 
ства. Станавы прыстаў вырашыў не дапытваць памі- 
раючага. Трэба было як мага хутчэй злавіць забойцаў, 
а таму ён пазваніў у Тамперэ і ў паліцыю суседняга 
горада, дзе таксама маглі хавацца злачынцы. Усе па- 
ліцэйскія сілы былі падняты на ногі і пачалі аблаву 
на душагубцаў.
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Сіпіля па-ранейшаму тросся ад страху і намагаўся 
прыдумаць яшчэ нешта. Ён не верыў, што ўжо ўрата- 
ваўся ад турмы. Бядак сядзеў на падворку, курыў цы- 
гарэту за цыгарэтай і гараваў. Нічога не прыдумаўшы, 
ён махнуў на свой лёс рукой і пачаў запрагаць.

— Няхай забіраюць,— бурчаў ён у роспачы.— He 
баюся.

Ускочыўшы на воз, ён злосна крыкнуў:
— Но, воўчае мяса! Пайшла! Няхай толькі за- 

бяруць!
Тым часам зладзюгі разгарнуліся. Назаўтра пасля 

«забойства» Ённі яны абрабавалі дом надворнага савет- 
ніка Пёксюлійні. Па праўдзе кажучы, тамперскія прай- 
дзісветы былі зусім не вінаватыя, але ж хто мог паве- 
рыць, што гэта не яны, калі ў надворнага саветніка 
зніклі грошы і аж на пятнаццаць тысяч срэбра.

Саветнік Пёксюлійні дакляраваў трыста марак та- 
му, хто зловіць злачынцаў, і на другі дзень у газетах 
з’явілася аб’ява:

«Трыста марак узнагароды таму, хто затрымае вя- 
домую групу злачынцаў, якая атруціла ў карчме Роў- 
вары невядомага жыхара Хельсінкаў, а потым дзёрзка 
абрабавала дом надворнага саветніка Пёксюлійні».

Паліцыя шчыравала, але найболын стараўся тайны 
агент Хюцінен. Грашовыя справы агента дазвання за- 
блыталіся: нядаўна ён прайграўся ў карты і праз два 
тыдні мусіў плаціць па вэксалі. Хюцінен спадзяваўся, 
што трыста марак выратуюць яго.

Але ўсё гэта мы паведамляем вам між іншым, бо 
трэба спяшацца на хутар Пінтуры, дзе канае Ённі.

Там якраз быў самы напружаны момант. Знямо- 
жаны Ённі скарыўся перад непазбежнай смерцю і рых- 
таваўся сустрэць яе з годнасцю. Пабожная гаспадыня 
чытала яму Біблію, а потым паспявала некалькі псал- 
моў. Перад боскім судом Ённі востра адчуў сваю недас- 
каналасць і грахоўнасць. Ён сур’ёзна і строга сказаў:
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— У сваім жыцці я ішоў дарогаю граху і пыхі.
Чым бліжэй падыходзіла смерць, тым больш шчы- 

ра ён раскайваўся. Гаспадар хутара сядзеў поруч і моў- 
чкі курыў. Ён думаў пра тое, якая гэта вялікая па- 
дзея — смерць. Такія самыя думкі былі і ў Ённі.

— Смерць стукае ў мае дзверы,— абвясціў ён.
Гаспадыніна сэрца было поўнае спагады. Яна на- 

правіла пад галавою ў Ённі падушку і паспрабавала 
суцешыць яго:

— Гасподзь наш усемагутны. Калі будзе на тое 
воля ягоная...

Аднак Ённі ўжо адчуваў халодныя абдымкі ка- 
шчавай госці.

— Што такое нашы зямныя пакуты на парозе 
смерці? — працягваў ён.

— Гэта як мурашка перад сланом,— падтрымаў 
Ённевы думкі пра веліч смерці гаспадар.

Больш за ўсё Ённі пакутаваў праз тое, што так не- 
справядліва і фанабэрыста абышоўся з Ханку, які два 
разы збавіў яго ад смерці. Ённі раскайваўся, што не 
напаіў свайго выратавальніка гарэлкай.

— Сустрэнецца мне на тым свеце Ханку і пачне 
папракаць: «Гэх ты, Ённі...»—падзяліўся ён сваім 
горам з гаспадарамі.

Гаротнік зусім знябыўся і дрыготкім голасам за- 
патрабаваў пастара. Хворы і гаспадары рыхтаваліся да 
непазбежнага.

Чакаючы пастара, Ённі зводзіў з жыццём апошнія 
падрахункі. I зноў ён найболей раскайваўся за Ханку. 
Згрызоты сумлення крыху адпусцілі толькі тады, калі 
ў пакоі загаварылі пра труну. Тэма зацікавіла Ённі, і 
яму нават палепшала.

Майстар, што рабіў дамавіны, жыў у вёсцы непада- 
лёку. Гэты запаслівы чалавек заўсёды меў труну або 
дзве пад рукой. Так было і цяпер. Некалі майстар ра- 
біў труну, заказаную па пошце, але памыліўся ў вымя- 
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рэннях. Почырк у лісце быў нечытэльны, і трунар зла- 
дзіў дамавіну не на сто дзевяноста сантыметраў, а на 
ўсе дзвесце сорак. За гэткую даўжыню тавар ніхто пе 
браў, а таму, пачуўшы пра Ённі, майстар падумаў, 
што гэтага атручанага яму паслаў сам бог. Усцешаны 
трунар запатрабаваў з Ённі ажно пяцьдзесят марак, і 
той заплаціў, нават не глянуўшы на свой апошні на- 
бытак. Такім чынам, догляд і труна каштавалі яму 
сто марак.

Цяпер на гэтым свеце ў яго было зусім мала спраў. 
Нязбыўная віна перад Ханку прьівяла Ённі да думкі 
скласці запавет і адпісаць пакрыўджанаму сябру ўсе 
гропіы, якія застануцца пасля пахавання, а таксама ўсе 
рэчы ў яго хельсінкскай халупе і нават ложак за сто 
марак. Запавет адразу занеслі на пошту, каб Ханку 
атрымаў яго яшчэ да хаўтураў і болей не мучыў ня- 
божчыкава сумленне. Апрача таго, Ённі меркаваў, што 
людзі павінны даведацца пра яго смерць, і таму быў 
напісаны і неадкладна занесены на пошту ліст, дзе 
тлумачылася, чаму ён памёр, і паведамляўся дзень па- 
хавання. Ённі пвёрда верыў доктару, а той сказаў, 
што доўга ён не працягне.

Нарэшце ўсё было гатова, адно чакалі святара.
— Дык што там сказаў лекар,— слабым голасам 

пацікавіўся Ённі.— Калі ўсё гэта скончыцца?
Хворы ўжо зусім супакоіўся, і гаспадары сказалі 

яму ўсю праўду.
— Ноч не перажывеш,— паведаміў Пінтуры,— На- 

ват малако не дапаможа.
Ённі прыняў гэтыя словы з поўнай абыякавасцю. 

Галоўнае, што яго сябар і выратавальнік Ханку атры- 
маў заслужаную ўзнагароду. Ённі саслабеў і расчуліў- 
ся, як дзіця. Ён жаласна прамовіў:

— I тады ў цішыні я загаварыў да душы маёй. 
Я сказаў: душа мая, ты жыла пад уладаю непамер 
нага гонару і пыхі. Аднак усё гэта пустая марнасць.
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Усе слухалі, як на божай пасцелі хворы аблягчае 
сваю грэшную душу, а Ённі гэтаксама жаласна 
казаў:

— I я сказаў: душа мая, як бы ні жыў чалавек — 
ці як турэцкі султан, ці як стары бабыль,— усё роўна 
яго закапаюць у скрынцы з аполкаў. Канец ва ўсіх 
аднолькавы. Вось што галоўнае, а ўсё астатняе — мар- 
насць.

Гаспадар зразумеў Ённевы пачуцці і пабожна 
дадаў:

— Лепей нам у такіх справах даверыцца святому 
Паўлу.

Яны працягвалі гэтую любамудрую размову, па- 
куль не прыйшоў пастар. Ённі зноў пакаяўся ў сваім 
падзенні, у грахах пыхі, сквапнасці і фанабэрыі.

— Мяне апанавала прага багацця і страсць да пус- 
той балбатні. Я хацеў зрабіцца багацеем, але смерць 
спыніла мяне і сказала: Ённі, паварочвай аглоблі.

Нагаварыўшыся, Ённі супакоіўся. Пастар ціхенька 
выйшаў. Працэдура адпушчэння грахоў стаміла хво- 
рага, і ён пачаў засынаць.

— Здаецца, апошні спачын ужо блізка,— сказаў 
ён і, выпіўшы яшчэ адзін гляк малака, салодка заснуў.

А гаспадары не спалі. Яны думалі, што Ённі ўжо 
не прачнецца. Да гаспадыні прыйшлі дзве яе сястры. 
Гэтыя пабожныя жанчыны ноч навылёт спявалі над 
Ённевым ложкам псалмы, каб нябожчыкава душа за- 
знала вечную благадаць. Пінтуры сядзеў і моўчкі 
курыў.

Над лесам устала сонца, а Ённі па-ранейшаму спаў.
— Дзіўна,— сказала адна з жанок.— He памірае. 

А доктар жа казаў.
— Ды гэта ж басяк,— растлумачыў Пінтуры.— 

Яны, ведаеш, якія здаровыя. Басяка ніякая атрута ад- 
разу не возьме.

У гэты момант адчыніліся дзверы. На парозе стаяў
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Сіпіля, які знайшоў дома бутэльку з кіслатой і зразу- 
меў, што ён гэтаксама, як і Ённі, уратаваны.

— Усё добра! Будзіце яго! Будзе жыць! — радасна 
крычаў ён.

Ённі раскатурхалі, і ён няўцямна азіраўся.
— Ты выпіў не кіслату, а гарэлку!
Спачатку Ённі не даў веры, выслухаўшы Сіпілю, 

падняўся з ложка і абвясціў:
— Мне таксама здавалася, што на смак гэта га- 

рэлка, а не атрута.
Усе ўразіліся, а Сіпіля спачувальна прамовіў:
— Цяжка б табе давялося, каб загавеў душой.
— Гасподзь уратаваў яго,— сказала гаспадыня.
Але Ённі ўжо забыў на бога. Нібыта нічога і не 

здарылася, ён пахаджаў па хаце, ляпаў сябе па баках 
і нешта бурчаў. Найперш яго ўвагу забрала труна не- 
звычайнай даўжыні. Зразумеўшы, што гэта тая самая 
труна, у якой яго збіраліся хаваць, Ённі страшэнна 
абурыўся.

— Гэта не дамавіна, а ламіна нейкая,— сказаў ён, 
а ўспомніўшы пра яе цану, зусім раззлаваўся: — Ха- 
піла б яму за гэтыя начоўкі і сорак марак.— Асабліва 
злавала Ённі даўжыня труны.— Гэта ж трэба, памы- 
ліўся на цэлых паўметра,— абураўся ён.— Туды ж 
можна двух такіх, як я, засадзіць. He дамавіна, а зала 
для скокаў. Два з паловай метры!

Ённі злосна кружляў вакол дамавіны і бэсціў гэты 
выраб вясковага майстра на чым свет стаіць.

— У ім жа нават бегаць можна! Асабліва ў зама- 
гільным жыцці.

Ён запатрабаваў у трунара свае грошы, але май- 
стра не паддаўся націску, бо добра разумеў, што ўжо 
не здолее збыць гэтую дамавіну да скону дзён сваіх.

— Што прададзена, тое прададзена,— адрэзаў 
майстра.

Пачуўшы гэта, Ённі ашалеў ад злосці. Лаючы май- 

109



стра, ён паварочваў труну з боку на бок і так націскаў 
на дошкі, што тыя прагіналіся і жаласна трашчалі.

— А тут чаму гнецца? — крычаў уратаваны ад 
смерці басяк.— Гэта ж не дошкі, а лаза! Гэта не дама- 
віна, а нейкая кашолка!

Трунар абразіўся і з’едліва сказаў:
— Можа, загадаеш склеп табе мураваць? Табе, ба- 

сяку, акурат такая кашолка і трэба. He золата ў ёй 
ляжаць будзе, а...— Ён пагардліва агледзеў Ённі 
і дадаў:

— Акурат па табе хата. Згніеш і ў такой.
Пачыналася сапраўдная сварка, і гаспадар паспра- 

баваў замірыць ворагаў.
— Тут, на зямлі, няма нічога вечнага,— сказаў 

ён.— Толькі на небе мы знойдзем свой вечны пры- 
станак...

Але і Ённі, і трунар пусцілі яго словы міма вушэй. 
У басяка бліснула выдатная думка: забраць труну з 
сабою і ў Тамперэ прадаць яе. Ённі разлічыўся з гас- 
падаром, узваліў труну на калёсы, і яны рушылі да 
Тамперэ. Усе непамыслоты адступілі, і Ённі мроілася 
жыццё, поўнае мільёнаў, усцех і шчасця.

Басяк не ведаў, іпто наперадзе яго чакае зусім ін- 
шае — яшчэ адна смерць і новае выратаванне. Нацу- 
біўшы свой ядвабны цыліндр, Ённі сядзеў на труне, 
падскокваў на выбоінах і думаў пра сваю смерць і цу- 
доўнае збаўленне ад яе.

— Праўду казаў Сіпіля,— прамовіў Ённі.— Кепска 
мне было б, каб я памёр.

Фурман пыхнуў люлькаю, плюнуў і паснрабаваў 
нешта адказаць, але, пакуль сабраўся з думкамі, Ённі 
ўжо працягваў:

— Ты падумай, якая гэта страшэнпа важная іпту- 
ка — смерць.

Вазак нарэшце падрыхтаваўся да размовы і сказаў: 
— Вядома, лепей сядзець на труне верхам і ехаць 
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у Тамперэ, чым ляжаць у ёй і ехаць на могілкі.— Вы- 
казаўшы гэтую мудрую думку, фурман зноў плюнуў 
і ўзяўся яе развіваць: — Тут і не разбярэш, калі твой 
час надыдзе... Во яно як.

Аднак Ённі ўжо надакучыла думаць пра смерць, 
і ён самаўпэўнена заявіў:

— Раней часу мяне і сам д’ябал не ўхопіць! — 
Яго зноў апанавала прага жыцця і вера ў сваю шчас- 
лівую будучыню.— Гэта таму, што сам камерцыі са- 
ветнік Лумперы (ён вымавіў прозвішча Лундберга на 
фінскі лад) прадказаў мне, што я не памру, пакуль не 
нажыву мільён.— Тут Енні ўспомніў свае дарэмныя 
страхі перад смерцю, і размова набыла новы кіру- 
нак: — I тады сказаў я: душа мая! He кідайся з боку 
ў бок, як цялё ад сляпня, а стой на сваім і бяры пры- 
клад з гаспадара свайго Енні Лумперы! — Енні цвёрда 
верыў, што яму свеціць шчаслівая зорка.— Ніхто не 
можа памерці раней, чым запісана ў кнізе лёсу, і ра- 
ней, чым бацька наш нябесны пакліча чалавека да 
сябе, каб падбіць рахункі ягоных спраў зямных. Вось 
таму я і вярнуўся назад. Я піў сваё малако, як цялё, 
а нутро гарэла пякельным агнём. Дый не дзіва.

— Ага,— адказаў вазак і ляніва дадаў: — Увогу- 
ле, у нас у корчмах адны паскудствы.

Так яны і ехалі. Па дарозе сустрэлі Яску Рынні, 
што кіраваўся ў Тамперэ заказваць Ённі магілу. Яго 
ўзялі з сабою, і цяпер на веку Ённевай дамавіны сядзе- 
лі той, хто ехаў дамаўляцца наконт магілы, і той, каму 
гэтая магіла прызначалася. Яска не ведаў, хто сядзіць 
з ім побач, а таму, паказаўшы на труну, сказаў:

— Гэта не дамавіна, а цэлы Ноеў каўчэг.
Яны разгаварыліся, і Яска прызнаўся:
— Я вось тут еду па адной пахавальнай справе. 

Магілу трэба заказаць.
— Вядома, у гэтым вялікім свеце кожны дзень не- 

хта памірае,— абыякава падтрымаў размову Енпі, не 
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ведаючы, што хлопец клапоціцца не пра каго-небудзь, 
а менавіта пра яго.

— Вось я і спяшаюся,— казаў далей Яска,— бо 
той нябожчык ужо смярдзець пачаў.

— Ага, надвор’е якраз такое,— дыпламатычна 
сказаў вазак.

— Дык вось,— працягваў Яска.— Той, што даў 
дуба, быў злодзей са злодзеяў і памёр з чаркаю ў руцэ.

— I ў пшаніцы бывае куколь,— павучальна зазна- 
чыў Ённі.

Бавячы час у размовах пра зямное і нябеснае, яны 
неўпрыкмет прыехалі ў Тамперэ і разышліся ў розныя 
бакі. Ённі падаўся заграбаць мільёны, а Яска — заказ- 
ваць яму магілу. Труну Ённі вырашыў прадаць ужо 
пасля таго, як збярэ ўраджай сваіх мільёнаў.

Перад ад’ездам з хутара гаспадар аддаў басяку яго 
пасведчанне аб смерці, якое доктар даслаў з Тамперэ.

— Можа, гэтая паперка табе і прыдасца,— сказаў 
гаспадар.— А раптам хто не паверьіць, што ты жывы, 
дык пакажаш.

Ённі слухаў яго безуважна і, нават не пацікавіў- 
шыся, што гэта за паперка, засунуў яе ў кішэню і ця- 
пер вандраваў з пасведчаннем аб сваёй смерці.

*
Ённевы прыяцелі ўжо атрымалі яго апошні ліст, a 

разам з лістом і запавет. Басякі зажурыліся. Цяпер ім 
здавалася, што нябожчык быў найлепшы сябра і тава- 
рыш. Даведаўшыся, што пахаванне адбудзецца ў Там- 
перэ, басякі сабралі дзесяць марак і паслалі іх туды 
знаёмаму сталяру, каб той зрабіў і паставіў на Ённе- 
вай магіле крыж. Акрамя таго, сталяр мусіў зрабіць 
на крыжы надпіс: «Тут спачывае ўрадзімец порта 
Хельсінкі Ённі Лумперы. Спі спакойна да дня ўваск- 
рэсення».

112



XIII

У канторах, якія за пару дзён да гэтага наведаў 
Ённі, панавала мітусня і беганіна. Акцыянеры вада- 
спаднага таварыства тэрмінова сабраліся на агульны 
сход, некаторыя нават прыехалі раней, каб аформіць 
у банку свае грашовыя справы: гаворка ішла пра цэлы 
мільён! Да пятніцы грошы сабралі.

Аднак праўленню таварыства спатрэбілася ўда- 
кладніць у прадаўца, камерцыі саветніка Ёнса Лунд- 
берга, нейкую драбніцу. Хтосьці пазваніў у Хельсінкі, 
але стары Лундберг нічога не зразумеў і паслаў усё 
праўленне да д’ябла.

Пакупнікі паспрабавалі нешта тлумачыць, але ста- 
ры зусім раззлаваўся і шалёна зароў у трубку:

— Ну гэта я, саветнік Ёнс Лундберг, але ніякіх 
вадаспадаў я не прадаю!

Ён сапраўды не меў вадаспадаў, а таму і не мог 
прадаваць іх. Прыгаломшаныя акцыянеры перапрасілі 
і пазванілі ў замежную фірму, якой вадаспад Паўху- 
коскі належаў раней. Паны з замежнага таварыства 
адказалі, што гэты вадаспад яны нікому не прадавалі 
і не збіраюцца.

У вадаспадным таварыстве ўсчалася сварка. Кахі- 
лайнен спалохаўся за сваё дырэктарскае крэсла, бо 
план куплі Паўхукоскі прапанаваў менавіта ён. Пазва- 
нілі аграному. Той запэўніў акцыянераў, што казаў 
шчырую праўду, і сам не можа ўзяць у розум, што 
адбываецца. Аграном набраў нумар камерцыі саветні- 
ка і пачуў у трубцы:

— Саветнік Лундберг.
Аграном крыху здзівіўся, што не пазнаў «дзядзеч- 

кавага» голасу, але смела пачаў:
— Ало! Гэта аграном Паапуры. Добры дзень, дзя- 

дзечка!
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— Які я табе дзядзечка, каб цябе чэрці даілі! — 
закрычаў у трубку раз’ятраны етары.

Аграном паспрабаваў растлумачыць:
— Няўжо дзядзечка не памятае? Ну, тут, у Там- 

перэ, мы выпівалі... я яшчэ нявесту вам знайшоў...
— Што?! — азвярэла зароў стары.— Хто знайшоў?
Аграном яшчэ спадзяваўся нешта дапяць.
— Ну я знайшоў, аграном Паапуры...
— Які яшчэ Паапуры, каб цябе трасца?!
Стары пачаў клясці розных жартаўнікоў і чмутоў 

і паабяцаў, што, калі гэткія штукі будуць паўтарацца, 
ён звернецца ў паліцыю.

У галаве ў Паапуры ўсё перамяшалася. Каб упэў- 
ніцца, што ён не звар’яцеў, аграном паехаў да паме- 
шчыка Пунтуры.

Але ў маёнтку панавала поўнае бязладдзе. Пунту- 
ры быў упэўнены, што прадаў сваю сялібу, а таму ўжо 
купіў даволі прыстойны дом у Хямеенліне. Па маёнт- 
ку шнырылі агенты ляснога таварыства, што прыехалі 
лічыць лес. Яны з першага позірку вызначылі, што 
лесу тут не болей, чым на дзвесце тысяч марак. Лі- 
чыць дрэвы не было ніякай рахубы, і агенты паведа- 
мілі пра гэта ў сваю кантору. Тады забегалі і там. 
Кантора ўжо выдаткавала на справу сотні марак, a 
цяпер высветлілася, што ўсе грошы пайшлі кату пад 
хвост. Каб нешта зразумець, Пунтуры кінуўся ў сусед- 
нюю вёску, дзе на той час знаходзіўся адзін агент ка- 
мерцыі саветніка Лундберга. Гэты чалавек запэўніў 
разгубленага памешчыка, што саветнік Ёнс Лундберг 
усе гэтыя дні невылазна сядзеў у Хельсінках і ні пра 
якія куплі-продажві анічога не ведае. Параіўшыся, 
яны зрабілі выснову, што пад імем камерцыі саветніка 
дзейнічае нейкі махляр, і тэрмінова паведамілі ў палі- 
цыю. Ніхто не мог нават уявіць, што гэты небяспечны 
махляр — просты басяк з хельсінкскага порта.

Пунтуры пачаў наракаць на свой лёс:
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— Быццам чэрці галаву задурылі,— злосна мармы- 
таў ён.— I вочы мне засляпілі, і розум адабралі.

— Я адразу падумала, што ніякі ён не камерцыі 
саветнік,— падліла масла ў агонь гаспадыня.— I еў як 
не ў сябе. Чысты басяк.

— Мяне збіў з панталыку аўтарытэт камерцыі са- 
ветніка,— апраўдваўся збянтэжаны аграном.

Пунтуры мусіў развітацца з надзеяю купіць дом.
— Гэта пачатак агульнай смуты,— змрочна казаў 

ён сваім сямейнікам.— Рука сацыялістаў. Яны даўно 
ўжо капаюць пад наш парадак... Калі кожны басяк 
зробіцца махляром...

Паны з вадаспаднага таварыства таксама трапілі 
ў нявыкрутку. Яны вырашылі маўчаць, але газетчыкі 
ўсё роўна прасцей простага маглі разнюхаць гэтую 
справу і выставіць іх на смех перад усёй краінай. Мож- 
на сабе ўявіць, якая паніка паднялася б у канторы, каб 
у дадатак акцыянеры даведаліся, што іх абвёў вакол 
пальца не які-небудзь спрактыкаваны махляр, а звы- 
чайны басяк.

Прыехаўшы ў Тамперэ, Ённі пакінуў труну ў карч- 
ме, дзе фурман карміў каня. Уваскрэслы з мёртвых 
меркаваў прадаць яе на рынку, а спачатку наважыў 
схадзіць у вадаспаднае таварыства па свой мільён. 
Аднак як толькі ён адчыніў дзверы, хлопчык-пасыль- 
ны заверашчаў:

— Глядзіце, махляр! Той самы махляр прыйшоў!
Канторскія загулі, быццам восы, і на чале з дырэк- 

тарам Кахілайненам, які ўзброіўся даўгой лінейкай, 
накінуліся на візітанта. Раней, чым Ённі паспеў нешта 
ўцяміць, яму намясілі бакі, пералічылі ўсе скабы і вы- 
пхнулі за дзверы.

— Турма па табе плача, сукін сын! — крычаў услед 
яму Кахілайнен.

Апынуўшыся на вуліцы, Ённі ачмурэла круціў 
галавою і па-ранейшаму нічога не разумеў. Хлопчык- 
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пасыльны адчыніў перад ім дзверы і проста ў твар 
крыкнуў:

— Махляр!
Хлапчук паказаў Ённі язык, і дзверы з грукатам 

зачыніліся.
Замаркочаны басяк пацягнуўся прэч. Ён ніяк не 

мог раскусіць, чаму яго сустрэлі грымакамі, і з гэтае 
прычыны ягоны настрой дазвання сапсаваўся.

На падворку карчмы Ённі сустрэў свайго фурмана. 
Той сядзеў на веку труны і чытаў газету. У газеце быў 
надрукаваны з’едлівы фельетон пра тое, як нейкі мах- 
ляр ледзь не прадаў вадаспад Паўхукоскі. Фурман чы- 
таў уголас, і Ённі пачаў прыслухоўвацца. Ён пачуў 
толькі самы канец: «Хто гэты махляр, пакуль што не- 
вядома. Але не выключана, што ён проста памыліўся і, 
аглядаючы маёнтак, які меўся купіць сабе, падумаў, 
што і вадаспад знаходзіцца ў межах яго ўладанняў».

Тады Ённі нарэшце адкрылася горкая праўда.
— Але ж і ёлупень гэты мужык, калі не мог рас- 

шалопаць, чый гэты вадаспад,— зазначыў вазак.
Каб адвесці ад сябе падазрэнні, Ённі пагадзіўся з 

ім і дадаў:
— Ды ў яго не галава, а гарэх-свістун.
Але фурманава цікавасць да гэтае гісторыі ўжо 

высілілася. Ён выпусціў цэлую хмару дыму і вяла па- 
гадзіўся:

— Падвёў яго дурны кумпал пад манастыр. Цэлы 
мільён міма рота праплыў.

Ённі раззлавана пачухаў патыліцу і сеў побач з 
вазаком. Пякучыя думкі аб страчаным мільёне мучылі 
ягоную душу, і басяк сказаў:

— Узяўся заганяць чужое, дык абмазгуй усё як 
след, а не лезь на ражон. Трэба было нешта такое пры- 
думаць, каб усё законна...

Аднак ён не здолеў нічога параіць і толькі скруш- 
ліва прамовіў:
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— Гэх, даў хлопец пудлу!
— Анягож,— ляніва азваўся вазак.
— Даўбешка,— дадаў басяк. Ён ужо скарыўся пе- 

рад жорсткім лёсам і на заканчэнне размовы сказаў: — 
У кожнага чалавека дзве рукі і дзве нагі, а вось гала- 
ва адна, і калі яна схібіць, дык ужо няма рады.

Вазак тупаў вакол каня, рыхтуючыся ад’язджаць. 
Ён дапамог басяку зняць труну з калёсаў і з усмешкаю 
прамовіў:

— Тут у газеце пішацца і пра тое, як ты выпіў 
атруту і памёр.

Гэтае паведамленне даў лекар, які быў пэўны, што 
Ённі не выжыве. Аднак фурманавы словы не кранулі 
Ённі, і ён толькі прабурчаў:

— Ат! У гэтых газетах адна лухта.
Вазак паехаў дадому, а Ённі, абвязаўшы дамавіну 

вяроўкаю, прыладзіў яе на спіну і падаўся на рынак.

*
За дзень да гэтага з Ённевым сябрам і будучым Лій- 

сіным жаніхом Анці Піткяненам прычынілася малень- 
кае няшчасце. Напіўшыся да божай моцы, ён трапіў у 
паліцэйскі ўчастак і там ціха заснуў вечным сном. Па- 
ліцэйскі Цімпуры далажыў пра гэта прыставу, і той 
абыякава сказаў:

— Ну і дзякаваць богу. Нам спакайней будзе.
Аднак ён памыліўся, бо Анці Піткянен не меў ні 

грошай, ні маёмасці, ні сваякоў, і паліцыі давялося 
хаваць яго за свой кошт. Прыстаў паслаў аднаго з пад- 
началеных заказаць труну. Піткянен перад сваім апош- 
нім падарожжам ціха ляжаў у прыцемнай каморы, a 
Ённі ў гэты час спрабаваў прадаць на рынку еваю 
даўжэзную труну.
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*
У гэты самы дзень адкрылася яшчэ адно буйное 

махлярства. У Швецыі і ў горадзе Оўлу нейкі прайдзі- 
свет прадаваў пад імем мільянера гарадскія дамы, 
вадаспады і вялікія дзялянкі лесу, зарабіўшы такім 
чынам два мільёны. Газеты толькі што паведамілі пра 
гэта, і справа набыла вялікую вядомасць.

У паліцыі адразу ж суаднеслі навіну з нядаўнімі 
дзёрзкімі махінацыямі ў Тамперэ і вырашылі, што тут 
дзейнічае адна небяспечная купа махляроў, якая пры- 
крываецца імем камерцыі саветніка Лундберга. Дарэ- 
чы, на той час ужо выплыла на свет і справа з пал- 
коўнікам Порхала. Крэдыторы палкоўніка былі вельмі 
занепакоены. Ну а Ённі па-ранейшаму свабодна гуляў 
па горадзе і быў па-за падазрэннямі.

Зняслаўленыя акцыянеры вадаспаднага таварыства 
далі ў газету аб’яву, абяцаючы заплаціць тысячу ма- 
рак таму, хто затрымае прайдзісвета. У канторы вада- 
спаднага таварыства кусалі сябе за локці, што не сха- 
пілі махляра, калі той наведаўся да іх сам. Але ж 
тады яны баяліся зняславіць сябе і спрабавалі замяць 
справу.

Такім чынам, паліцыя лавіла буйнога махляра. 
У гэты самы час тайны агент Хюцінен стараўся зла- 
віць Ённевых забойцаў, каб хутчэй атрымаць трыста 
марак і заплаціць свае картачныя даўгі. Агент не ве- 
даў Ённі з твару, не ведаў, што той уваскрэс, і не зда- 
гадваўся, што менавіта гэтага атручанага ў карчме 
Роўвары чалавека шукае цяпер уся фінская паліцыя.

Тым часам Ённі спакойна прадаваў труну на рын- 
ку ў Тамперэ. Праўда, вьтсветлілася, што зрабіць гэта 
не так проста.

— Рэч, якая спатрэбіцца кожнаму! Прытулак для 
вечнага спачыну! — гучна хваліў свой тавар Ённі, але 
пакупцоў не знаходзілася.

Зрэшты, былі тут і людзі, якіх цікавіў менавіта 
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прытулак для вечнага спачыну, але іх палохала не- 
звычайная даўжыня дамавіны.

— Такая скрыня і ў пекла не ўлезе,— заўважыў 
адзін з пакупцоў.

Потым да Ённі падышоў чалавек, які надумаў ку- 
піць труну замест шафы, але пачуўшы, што рэч, за 
якую ён меркаваў заплаціць пяць марак, каштуе ў 
дзесяць разоў болей, ажно падскочыў і намкнуўся 
прэч, каб схавацца ў натоўпе.

— Ты паглядзі, які моцны тавар! — запыніў яго 
Ённі.

Ён круціў труну і так і гэтак, ляпаў па ёй далоняй 
і казаў:

— Гэта табе не якая-небудзь ламачына, а сапраўд- 
ная дамавіна. Вечны прытулак трэба кожнаму, і калі 
ўжо купляеш, дык купляй не абы-што. На тым свеце 
чалавек жыве доўга, а з рамонтам там кепска.

Ад такой рэкламы спалоханы пакупнік падаўся 
назад:

— Не-не, не трэба. Дзеці баяцца будуць.
Раззлаваны Ённі закрычаў яму ўслед:
— Нічога, ад труны не ўцячэш!
Абражаны пакупнік вярнуўся, і пачалася сварка.
— Думаеш, ты ўцячэш? — спытаўся ён ва ўваск- 

рэслага Ённі.
— He ўцяку і не ўцякаю,— гэтаксама злосна ад- 

казаў басяк.— Памяняю гэты свет на той, і гатова.
Акурат тае хвіліны паўз іх праходзіў Яска Рынні. 

Ён ужо заказаў Ённі магілу і пахваліўся:
— Патрабавалі даведку, што той басяк апруцянеў, 

але я сказаў, што ён ужо гніе, і абышлося без даведкі.
Гэтае паведамленне зацікавіла Ённі настолькі, што 

ён пачаў даваць парады, як захоўваць мерцвяка, каб 
засцерагчы ад гніення:

— Кажуць, дзеля гэтага кладуць у маразільнік або 
абкладваюць лёдам, асабліва галаву.
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Аднак лёс грэшнага нябожчыкавага цела не надта 
займаў Яску.

— Дык ён жа бутэльку кіслаты выжлукціў. Тут 
ужо абкладвай лёдам, не абкладвай — усё адно разва- 
ліцца.

Разважыўшы, Ённі пагадзіўся, пагатоў, яму трэба 
было найперш дбаць пра тое, як збыць труну, а не пра 
тое, як захаваць да хаўтураў труп нейкага там апру- 
цянелага басяка.

— Ну так,— прамовіў Ённі.— Цяпер яму ніхто не 
дапаможа. Няхай сабе гніе спакойна.

Яго цалкам захапілі зямныя клопаты. Ён успомніў 
пра дзвюх сваіх нявест і з цеплынёю на сэрцы падумаў 
пра кілбасніцу Лійсу, балазе справа з мільёнам права- 
лілася, а значыць, разлічваць на ўдаву Коўру не пры- 
ходзілася.

— Нам,— глыбакадумна сказаў Ённі,— трэба ду- 
маць пра хлеб наш надзённы, а таксама і пра страўнік, 
бо калі няма страўніка, дык і хлеб не патрэбны.

Усе спробы прадаць труну скончыліся марна, але 
затое Ённі пазнаёміўся з тутэйшымі басякамі. Тыя 
прапанавалі кінуць гандаль і пайсці з імі ў блізкі ля- 
сок выпіць. Ённі з радасцю ўзваліў дамавіну на пле- 
чы, і сябрына рушыла ў лясок.

— Хацеў прадаць гэтую ламіну, але не пашэнці- 
ла,— сказаў ён новым прыяцелям, кульнуўшы пер- 
шую чарку.

Тыя выказалі яму сваё спачуванне, а ўдзячны Ённі 
распавёў, як уратаваўся ад смерці. Гаворка заладзіла- 
ся, усе непамыслоты адплылі ў незваротнае мінулае, 
і цяпер нават нязбытая дамавіна выдавала добрай і ка- 
рыснай рэччу. Прыязна кіўнуўшы на яе, Ённі сказаў:

— Такая штука трэба кожнаму чалавеку. Камусьці 
давядзецца ўзяць і гэтую ламачыну.

Басяк, якога звалі Рыса, успомніў, як Ённі на- 
хвальваў свой тавар на рынку, і папракпуў яго:
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— Ты ж казаў, што гэта вьішэйшы гатунак.
— Любую справу трэба весці, каб быў прыбытак,— 

не даў сябе спанталычыць Ённі.— Добра жывецца та- 
му, хто не ўпускае выпадку.

Тут паміж імі завязалася філасофская спрэчка пра 
тое, ці трэба купляць труну загадзя і наогул пра ролю 
труны ў чалавечым жыцці. Басякі пярэчылі, а п’яны 
Ённі зацята даводзіў:

— Калі не можаш зарабіць грошы на сваёй труне, 
дык ніколі не будзеш мець мільёна.

Ён піў чарку за чаркай і ўпарта паўтараў:
— А я свой мільён пускаць міма рук не збіраюся.
Басякі пераміргваліся і рвалі смехам бакі. Яны 

ўпершыню бачылі чалавека, што меўся зарабіць мільён 
на сваёй труне.

— Вы ў гэтых справах петрыце, як свіння ў паме- 
ранцах! — крычаў раззлаваны Ённі.— А я свой мільён 
ужо зарабіў!

— Чалавек павінен умець сабраць свой мільён,— 
фанабэрыста працягваў ён.

Страсці разгараліся, і хутка ўсчалася бойка. Адны 
басякі стаялі за Ённі-мільянера, а другія кпілі і смя- 
яліся з яго. Ну а сам «мільянер» тым часам захмялеў 
і, ашчаперыўшы свой вечны прытулак, заснуў сном 
бязгрэшнага дзіцяці. Усе ягоныя мільёны былі ў міну- 
лым, у кішэні засталася адно нейкая дробязь, але ба- 
сяк спаў моцна і спакойна.

*
У гэты самы час паліцыя праводзіла аблаву на ба- 

сякоў і прачэсвала лес. Ённевы сябры разбегліся, як 
мышы з-пад веніка, а Ённі, які спаў у абдымку са сва- 
ёй дамавінай, папаўся. Непрытомнага валацугу з цы- 
ліндрам на галаве паклалі ў труну, а труну пагрузілі 
на калёсы.
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— Адкуль гэты боўдзіла? — здзівіўся дзяжурны, 
калі труну занеслі ва ўчастак.

— Кадук яго ведае! — задыхана адказаў адзін з 
паліцэйскіх, якія цягнулі цяжкую труну.

Усе камеры былі занятыя, і месца заставалася толь- 
кі ў той, дзе спачываў даўгалыгі Анці Піткянен. Яго 
ўжо паклалі ў труну і неўзабаве меліся везці на мо- 
гілкі. Дзе адна труна, там і другая — весялей будзе 
нябожчыку, вырашылі паліцэйскія. Яны адсунулі тру- 
ну з Піткяненам да сцяны, а Ённеву ламачыну з яе 
п’яным гаспадаром паставілі пры дзвярах.

— Прачнецца, тады разбяромся, што гэта за 
фрукт,— сказаў прыстаў і зачыніў дзверы.

Неўзабаве ў камеру зайшоў цясляр, каб забіць 
труну Піткянена. У камеры было адно маленькае акен- 
ца, і калі чалавек трапляў у яе са светлага калідора, 
дык спачатку нічога не бачыў. Цясляр згледзеў толькі 
тую труну, якая стаяла пры дзвярах і ў якой дрыхнуў 
п’яны Ённі, накрыў яе векам і забіў з паўтузіна цвікоў. 
У калідоры чакалі рабочыя, што мусілі везці нябож- 
чыка на клады.

— Гатова! — сплюнуўшы, сказаў да іх цясляр.— 
Давайце аркестр!

Падняўшы труну, рабочыя заўважылі каля сцяны 
яшчэ адну, і нехта з іх спытаўся:

— А ці таго мы ўзялі?
Яго напарнік добра ведаў Піткянена, а таму, зме- 

раўшы труну вокам, упэўнена сказаў:
— Таго. Бачыш, якая даўгая дамавіна. А гэты 

Піткянен быў даўгі, як шост.
Падняўшыся, яны пагрузілі труну на калёсы, і Ённі 

быў падрыхтаваны да апошняга падарожжа.
Як толькі труну вынеслі, прыстаў загадаў:
— Памыйце камеру, дзе ляжаў мярцвяк. Ды па- 

пырскайце вадой на другога п’янюгу, а то і ён не пра- 
чнецца.
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Адзін паліцэйскі прыбраў у камеры і выліў на 
галаву Піткянону чарпак сцюдзёнай вады.

— Гэй, п’янтос, хопіць храпці!
Гэтыя лекі не падзейнічалі. Вярнуўшыся з камеры, 

паліцэйскі далажыў прыставу:
— Набраўся так, што і вада не бярэ.
Прыставу гэта не спадабалася, і ён сказаў:
— Ну і няхай. Жраць захоча — прачнецца.
Дзверы камеры зачынілі і пакінулі «п’янтоса» 

спаць, пакуль яго не разбудзіць голад.
Тамперская паліцыя наважыла распачаць сур’ёз- 

ную барацьбу са злачынцамі. Весці такую справу, на- 
туральна, належала на навуковай аснове, а таму на- 
думалі браць адбіткі пальцаў ва ўсіх затрыманых. 
Прыстаў вырашыў пачаць з Ённі, і дзяжурны атрымаў 
загад:

— Як толькі басяк праспіцца, вазьміце ў яго ад- 
біткі, а потым ганіце ў каршэнь. Няхай толькі трапіць 
да нас яшчэ раз!

Потым прыстаў узяўся за тэлефон. Ён спрабаваў 
высветліць усе дэталі таго махлярства з лесам, але 
высветліў адно тое, што злачынца яшчэ на волі.

— Далёка не ўцячэ! — упэўнена сказаў прыстаў 
і загадаў перакрыць усе дарогі, што вялі да мяжы.— 
Дайце тэлеграму ў Вііпуры і Торніа, а таксама ва ўсе 
памежныя гарады,— дадаў ён.— Дзе-небудзь зловім.

Такім чынам, усе дарогі для Ённі былі перакрытыя, 
і заставалася адзіная — на могілкі, куды яго і везлі.

XIV
Як чытачу ўжо вядома, паліцэйскі Нуўцінен, што 

вечна цягаў Ённі на сваёй хрыбціне, атрымаў месца ў 
Тамперэ. Яму далі колькі дзён, каб уладкаваць асабіс- 
тыя справы, і да службы ён прыступіў толькі ў той 
дзень, калі хавалі цыбатага бедака Анці Піткянена.
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Шткянен не меў ні родзічаў, ні сваякоў, а таму 
яго хавалі за кошт паліцыі. Нуўцінену было загадана 
прысутнічаць на хаўтурах як афіцыйнаму прадстаў- 
ніку закона. Трэба яшчэ дадаць, што Анці Піткянен 
і Нуўцінен у дзяцінстве сябравалі, але потым іхнія 
шляхі разышліся. Нуўцінен зрабіўся ахоўнікам парад- 
ку, а Піткянен — парушальнікам і, такім чынам, да- 
ваў колішняму сябру магчымасць зарабляць на пра- 
жытак.

Дамавіну вынеслі з участка на двор. Там ужо ча- 
кала колькі басякоў — прыяцелі Піткянена, што прый- 
шлі правесці яго ў апошні шлях. Да іх далучыўся і 
афіцыйны прадстаўнік паліцыі — Нуўцінен. Ён надо- 
ечы заступіў на службу, а таму не бачыў, як прывезлі 
п’янага Ённі, і нават не ўяўляў, што той у Тамперэ. 
Тым болын ён не мог і думаць, што Ённі трапіў у палі- 
цыю і цяпер знаходзіцца не дзе-небудзь, а ў труне, якую 
ён, Нуўцінен, суправаджае. Паліцэйскі шчыра верыў, 
што яго злы дух — Ённі Лумперы застаўся ў Хельсін- 
ках і што яму ўжо ніколі не прыйдзецца надрывацца, 
цягаючы на сабе гэтага бамбізу-басяка.

Непадалёку ад паліцэйскага аддзялення жалобная 
працэсія сустрэлася з удавой Коўру. Пабожная ўдава 
прыехала ў Тамперэ, каб ускласці вянок на магілу 
мужа. Зрабіць гэта патрабавала яе праведная душа, і 
цяпер удава разам са сваёй сяброўкаю паннай Рыйпіа 
акурат кіравалася ў майстэрню, каб гэты вянок зака- 
заць. Убачыўшы калёсы з целам свайго жаніха, яна 
пацікавілася ў Нуўцінена, каго гэта хаваюць.

— Ат, аднаго басяка,— сказаў Нуўцінен пра сябра 
свайго дзяцінства.

Шчаслівая нявеста не стала нічога ўдакладняць. 
Яна вельмі не любіла басякоў, якія часта назалялі ёй 
у маёнтку.

— Гасподзь ведаў, каго прыбраць з улоння зямно- 
га,— сказала яна пра свайго жаніха.— Прыстойнага
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чалавека ён не кране. He разумею я людзей, што за- 
бываюць бога ў сэрцы сваім і робяцца басякамі.

Апошнім часам удава любіла весці размовы на Ta- 
Kia ўзвышаныя тэмы. У яе чыстай і пабожнай душы 
нібыта вырасталі крылы. Дзіва што! Яна — нявеста 
камерцыі саветніка. Удава Коўру праніклася да сябе 
самой яшчэ большай павагаю.

Пабожная ўдава рыхтавалася да шлюбу, а тым ча- 
сам цела яе жаніха трэслася ў даўжэзнай дамавіне, 
набліжаючыся да гарадскіх могілак.

*
На дварэ быў пагодны жнівеньскі дзень. Вазак ся- 

дзеў на труне, а Нуўцінен у сваёй новай форме і з шаб- 
ляю на баку ішоў побач. Замораны нядэшлы конік 
ледзьве перастаўляў ногі. Нуўцінен аддаўся ўспамінам 
пра былога сябра, і яго душа напоўнілася смуткам. 
Было так горача, што Нуўцінен узмакрэў.

Вуліца скончылася, і працэсія павярнула на ляс- 
ную дарогу. У галаве соннага фурмана ўзнікла жадан- 
не пачасаць язык. Ён павярнуўся і, акінуўшы позіркам 
даўжэзную труну, сказаў:

— Ну і ламіна. Сапраўдная лайба.
Нуўцінен адарваўся ад сваіх журботных думак і 

адказаў:
— Але. Ростам нябожчыка Анці бог не абдзяліў.
Фурман ляніва выслухаў адказ і зразумеў, з якой 

прычыны труна такая доўгая.
— Ён быў доўгі, але ўвогуле чалавек прыстойны,— 

казаў далей Нуўцінен.— Вядома,— дадаў ён дзеля аб’- 
ектыўнасці,— былі ў небаракі і маленькія грахі, не без 
гэтага, але ў каго з нас іх няма?

Але вазака гэтыя развагі не цікавілі. Ён быў ура- 
жаны памерамі труны, і гэтае здзіўленне моцна засела 
ў яго думках.
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— Ну, чыстая лайба... Паспрабуй яе закапаць...
Яшчэ колькі хвілін ён здзіўляўся і скончыў такой 

мудраю думкай:
— Але прыйшла і ягоная пара...
Нуўцінен уздыхнуў па сябру і паўтарыў:
— Прыйшла і ягоная пара... I не вернецца ён з гэ- 

тага падарожжа.
I яны працягвалі гэтую глыбакадумную размову 

пра непазбежнасць смерці. Возчыку прыгадалася газет- 
нае паведамленне пра смерць Ённі Лумперы, і ён па- 
дзяліўся сваімі ўражаннямі:

— Але ж і здаровы быў гэты басяк. Выжлукціў 
пляшку сернай кіслаты і жыў яшчэ цэлую ноч.

Успомніўшы сваю нялёгкую службу ў Хельсінках, 
Нуўцінен зазначыў, што Ённі быў п’яніца, якіх свет 
не бачыў. Гэтая згубная звычка і прывяла яго да смер- 
ці. Паліцэйскі сказаў, што не толькі добра ведаў неба- 
раку, але і безліч разоў мусіў цягаць яго на сваім rap- 
66 ва ўчастак. У душы прачнулася злосць, але Нуўці- 
нен усё-такі не даў ёй волі, і ў яго словах прагучала 
шчырае спачуванне:

— Вось і Ённі пайшоў у дом наш вечны. Хоць і ба- 
сяк, але чалавек усё ж прыстойны... Як і той, што ля- 
жыць у гэтай труне...

Паліцэйскі нібыта прасіў у Ённі прабачэння.
Яны пад’ехалі да могілак і спыніліся. Насільшчыкі 

рыхтаваліся здымаць труну з калёсаў, а Нуўцінен 
апавядаў пра тое, колькі яму давялося цягаць Ённі па 
хельсінкскіх вуліцах. Паліцэйскі таксама ўзяўся за 
канец прасунутай пад дамавіну вяроўкі і скончыў свае 
ўспаміны такімі словамі:

— Цяпер гэты Ённі ўжо ні на кім не паездзіць.
Нуўцінен даў каманду насільшчыкам. Ён таксама 

нёс труну разам з усімі і ў гэтыя журботна-ўрачыстыя 
хвіліны думаў пра свайго сябра Піткянена і пра гара- 
пашніка Ённі.
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Труну апусцілі ў магілу, і пастар пачаў пахаваль- 
ную адправу. Калі ён прамовіў: «3 зямлі ты прыйшоў» 
і кінуў на века дамавіны першую рыдлёўку зямлі, 
Нуўцінен пачціва зняў шапку.

Камякі зямлі загрукацелі па труне, і Ённі прачнуў- 
ся. Вакол панавала цемра. Басяк разважыў, што ён, 
як зазвычай пасля п’янкі, прачнуўся ў паліцыі. Было 
цёмна і задушліва, і яму падалося, што ў камеры чад- 
на. Падняцца ён не здолеў і падумаў, што ўчадзеў, 
прычым так моцна, што вось-вось страціць прытом- 
насць.

— Гэй, паліцыя! — спуджана залямантаваў ён.— 
Гэй, юшку адчыніце! Задыхаюся!

Прысутныя скамянелі. Ённі абмацаў века труны і, 
прымаючы яго за дзверы, пачаў штосілы грукаць і 
яшчэ гучней крычаць:

— Гэй, дзе вы там! Адчыніце юшку! Хутчэй, а то 
задушуся! He відаць нічога ад дыму! Цёмна, як на 
тым свеце! Гэй, паліцыя! Ратуйце!

— Што за праява? — спалохана прамармытаў 
пастар.

Нуўцінен разгублена маўчаў, а Ённі ўсё бушаваў.
— Хутчэй, каб вас чэрці! — роў ён, як паранены 

звер.— Канчаюся!
— Дык ён жывы! — дапяў пастар.
Ён загадаў рабочым хутчэй лезці ў магілу і выцяг- 

ваць труну назад. Ённі малаціў у «дзверы камеры» з 
астатніх сіл.

— Ратуйце! Чортава паліцыя!
— He раздзірайся! Паспееш! — раззлавана сказаў 

адзін рабочы, падсоўваючы пад дамавіну вяроўкі.
— Дык я тут канаю,— жаласна азваўся Ённі,— 

Хутчэй, братка!
Нарэшце вяроўкі прыладзілі, і труна, пагойдваю- 

чыся, пайшла ўгору. Ённі ашалеў ад жаху.
— Ківаецца! Уся камера ківаецца! Ратуйце! Палі- 
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цыя! Пекла гэта, а не паліцыя! — верашчаў Ённі.— 
Каб вас усіх чэрці насілі!

Дамавіну выцягнулі і хуценька збілі века. Ённі 
падняўся. Ён сядзеў у труне і ашалела круціў гала- 
вою, на якой тырчаў ядвабны цыліндр. Самы першы 
ачомаўся Нуўцінен.

— Перкеле! — закрычаў ён.— Ённі! Дык гэта цябе, 
нягодніка, я цягнуў!

Убачыўшы Нуўцінена, Ённі адчуў прыліў сапраўд- 
нага шчасця.

— Нуўцінен?! А каб цябе халера! — Басяк выска- 
чыў з труны і кінуўся да старога знаёмага.— Значыць, 
ты зноў мяне нёс? — Ад такой радасці Ённі нават не 
заўважыў, дзе ён і што чыніцца навокал.

— Падзаклаў крыху на пусты жывот,— усцешана 
тлумачыў ён паліцэйскаму,— а тут вашы і наляцелі.

Пакрысе справа пачала разблытвацца. Нуўцінен 
пазваніў у паліцыю і паведаміў пра памылку.

— Ледзь цябе не закапалі замест Анці Піткяне- 
на,— растлумачыў ён басяку.— Памылачка атры- 
малася.

— Нічога сабе памылачка! — абурыўся Ённі.
Тады яму расказалі ўсё з самага пачатку. Ённі 

слухаў і ўражана вохкаў:
— Ну і памылачкі ў вас... Каб вас чэрці насілі!..
Ён уцяміў, якая страшная небяспека яму пагража- 

ла, падышоў да магілы і, зірнуўшы туды, здзіўлена 
спытаўся:

— Дык, значыць, вы мяне сюды і ўпёрлі?
— Ага,— пацвердзіў нехта.
Ённі пачухаў патыліцу.
— Ну а калі б закапалі?
Яму зноў пачулася, як па дамавіне грукацелі ка- 

мякі зямлі.
— Калі ўжо раз вярнуўся адтуль, адкуль не вяр- 

таюцца, трэба трымацца спасцярожліва,— глыбака- 
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думна прамовіў Ённі.— Добра, што я ў час прачнуўся. 
Яшчэ б трохі, і заснуў бы ты, чалавеча, вечным сном...

Ён гаварыў пра гэта як пра знаёмую і звычную для 
яго справу. Ды, зрэшты, так яно і было.

— Ну, бывай, мая двухметровая ямка,— сказаў ён, 
яшчэ раз глянуўшы ў магілу, і, павярнуўшыся да дала- 
копа, перайшоў да спраў зямных.— Колькі табе пла- 
цяць за такую работу?

— Усяго пяць марак,— адказаў далакоп.
—■ А што, някепскі заробак,— сказаў Ённі, але 

падумаўшы, дадаў: —Праўда, мільёна за дзень тут 
не заробіш.

3 паліцыі паведамілі, што хутка прывязуць са- 
праўднага нябожчыка Піткянена. Нуўцінен, пастар і 
ўсе астатнія засталіся чакаць. Шчаслівы, што яго не 
закапалі, Ённі агледзеў сваю дамавіну і сказаў:

— Купіў вось нядаўна будку. Можа, каму-небудзь 
трэба такая мэбля — магу прадаць.

Нуўцінен выслухаў гэтае паведамленне і здзіўлена 
запытаўся:

— Дык ты, Ённі, і праўда не памёр? А газеты пі- 
салі, што ты ўжо на тым свеце.

— Ды гэта доктар спудлаваў,— растлумачыў 
Ённі.— Бывае, што і паноў галава падводзіць.

Ён распавёў пра свае прыгоды і, выхваляючыся, 
дадаў:

— Галоўнае, каб душа перад гэтай скрынкай не 
трэслася. Калі ўжо чалавек зірнуў кашчавай у вочы, 
дык няма чаго баяцца, што нячысцік душу ўхопіць. 
Такому чалавеку, як я, ніякі д’ябал не страшны.

Ённі паляпаў па сваёй дамавіне далоняй і зноў 
спытаўся, ці не хоча хто купіць яе.

— Mary загнаць табе па знаёмству за паўцаны,— 
прапанаваў ён Нуўцінену.— Мне пакуль што гэтая 
мэбля не трэба. А ўсадзіў за яе цэлых сто марак.

Нуўцінен ад пакупкі адмовіўся.
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Тым часам прывезлі сапраўднага нябожчыка. Калі 
труну здымалі з калёсаў, возчык сказаў:

— Гэты ўжо не прачнецца. На яго вядро вады вы- 
лілі ў камеры, а яму хоць бы хны. He, гэты не прач- 
нецца.

— Ну вось ён мяне ў гэтым ложку і заменіць,— 
прамовіў Ённі.

Ён дужа клапаціўся пра свайго наступніка: дапа- 
магаў несці ягоную дамавіну, а потым засыпаць магі- 
лу. Калі ўсё было скончана, ён пацікавіўся:

— Дык каго мы тут пахавалі? Хто мой намес- 
нік?

— Анці Піткянен,— адказаў Нуўцінен.
Ённі вельмі засмуціўся, што на ягоным месцы на 

дне двухметровай ямы апынуўся той самы Піткянен, 
якому ён хацеў уступіць сваю нявесту кілбасніцу 
Лійсу.

— Значыць, гэта Анці сышоў замест мяне на веч- 
ны спачын,— сказаў басяк.— Спі спакойна, Анці. Ты 
быў прыстойны чалавек.

Аднак пільныя зямныя клопаты д;оўга бедаваць не 
дазвалялі. Ённі ўзваліў сваю дамавіну на плечы, і яны 
рушылі назад у паліцэйскі ўчастак. Нуўцінен атрымаў 
загад даставіць Ённі туды, каб ва ўсім разабрацца, a 
таксама каб узважыць і абмераць басяка. Нуўцінен 
ішоў побач, і паміж даўнімі знаёмымі пакрысе завя- 
залася размова.

Труна муляла Ённі спіну, і ён думаў, што калі б 
быў багаты, дык мог бы наняць каня.

— Добра было б зрабіцца мільянерам,— сказаў ён 
да Нуўцінена.

— Вядома,— азваўся той.
— Ты сам падумай,— развіваў тэму Ённі,— калі б 

у мяне звінела ў кішэні, не трэба было б цягаць гэтую 
ламіну на сваім гарбе.

Аднак тут Ённі ўспомніў, якую страшную небяспе- 
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ку не раз давялося яму перажыць на шляху да мільё- 
наў, і заўважыў:

— Сказаць па праўдзе, дык ледзь я на гэтай спра 
ве не пагарэў.

XV

Але пойдзем далей.
Панам з паліцыі захацелася пазнаёміцца з Ённі 

бліжэй, даведацца, хто ён такі і па якіх справах пада- 
рожнічае.

Тут Ённі пачаў хітраваць. He, ён не імкнуўся зра- 
біць са сваіх спробаў разбагацець нейкай таямніцы, 
яму проста было непрыемна прыгадваць усе гэтыя 
няўдачы, бо з яго ўжо смяяліся нават газеты.

— Вось завяліся ў кішэні грошы, дык я і паспра- 
баваў пусціць іх у абарот, каб сума падрасла,— унік- 
ліва сказаў ён.

Васяк прызнаўся, што выйграў у латарэю дзве ты- 
еячы марак, паліцэйскі Нуўцінен пацвердзіў гэты 
факт, і асмялелы Ённі працягваў свае тлумачэнні:

— Дык жа, халера на яе, не падрасла гэтая сума 
да мільёна. Думаў, будзе так, як прадказваў камерцыі 
саветнік, а выйшла наадварот.

Святая Ённева вера ў свой талент фінансавага дзял- 
ка развесяліла паліцэйскіх, і яны пачалі абмяркоўваць 
гэты феномен, а Ённі тым часам разважаў, як нялёгка 
нажываць грошы. Тое, што на свеце шмат грошай, ён 
лічыў наогул з’яваю станоўчай, аднак яму было пры- 
кра з тае прычыны, што іх шмат у іншых і выправіць 
гэтую несправядлівасць дужа цяжка.

Hi ў кога з паліцэйскіх нават не варухнулася па- 
дазрэнне, што гэты наіўны басяк — той самы буйны 
махляр, якога яны шукаюць. Яны з задавальненнем 
слухалі Ённі, а той працягваў наракаць на свае няўда- 
чы на ніве камерцыі.

— Здаецца, вось ён, мільён... А між іншым, гэта 
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вялікія грошы,— важна тлумачыў ён.— Як быццам 
пад самым носам гэты мільён, а паспрабуеш схапіць — 
круць-верць, і няма.

Шчырыя разважанні басяка ды і сам Ённі надта 
спадабаліся паліцмайстру. Слухачы параілі Ённі кі- 
нуць марныя спробы разбагацець і заняцца чым-не- 
будзь іншым.

— На свеце патрэбны не толькі мільянеры, але і 
самы розны люд,— суцешыў валацугу Нуўцінен.— He 
мільёны ўзвышаюць чалавека ў вачах госпада нашага.

Ённі скарыўся перад сваім лёсам, але ўсё ж з су- 
мам прамовіў:

— Дык я ж адно паспрабаваў. Сяму-таму, бывае, 
і пашанцуе.

Усё было зразумела. Паліцмайстар задаволена 
ўсміхаўся. Яму асабліва было па сэрцы тое, што неба- 
рака Ённі і не думаў скардзіцца на іхнюю страшную 
памылку, за якую басяк ледзь не заплаціў жыццём. 
Гэты добры чалавек нават даў Ённі марку на выпіўку.

Паліцэйскія пачалі раіцца, што рабіць далей. Вы- 
падак быў складаны, бо памылковая спроба пахаваць 
жывога чалавека магла скончыцца вялікімі непрыем- 
насцямі. Справу вырашылі ціха замяць, а Ённі атры- 
маў параду як мага хутчэй вяртацца ў Хельсінкі.

— He злуйся, Нуўцінен,— казаў, зноў прыстрой- 
ваючы сваю дамавіну на плечы.— Я заўсёды меў цябе 
за чалавека прыстойнага. Я ведаў, што ты заўсёды да- 
паможаш чалавеку, які ляжыць сярод вуліцы і не мо- 
жа ісці далей.

— Ды кінь ты, Ённі,— прамовіў крануты Нуўці- 
нен.— Нават грэшны паганец-самарыцянін падабраў 
абрабаванага і занёс яго дахаты, а мы ж з табою хрыс- 
ціяне.

Абодва расчуліліся так, што ў іх нават падазрона 
заблішчалі вочы. Старыя знаёмыя развіталіся, як най- 
лепшыя прыяцелі.
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Тамперская паліцыя не адважылася даць паведам- 
ленне, што Ённі жывы, і пошукі ягоных забойцаў пра- 
цягваліся. Паліцэйскія чыны вырашылі адтэрмінаваць 
паведамленне, бо за пахаванне жывога чалавека шмат 
хто мог паляцець з пасады. Такім чынам, афіцыйна 
Ённі лічыўся мёртвым, а тайная паліцыя, не шкадую- 
чы намаганняў, шукала ягоных згубіцеляў і яго само- 
га — буйнога аферыста. Сам аб’ект пошукаў пра ўсё 
гэта анічога не ведаў.

*

Тым часам у Тамперэ пачалася вялікая стачка. 
Адна за адной пазачыняліся ўсе крамы, у тым ліку і 
гарэлачныя. На чорным рынку за бутэльку гарэлкі 
здзіралі марак па дванаццаць, а то і болей.

Але Ённі было не да гарэлкі, бо ён ужо згалеў да- 
шчэнту і не меў грошай ні на дарогу, ні на хлеб. Мар- 
ку, атрыманую ад паліцмайстра, ён адразу праеў і ця- 
пер быў голы як бізун. Труну па-ранейшаму ніхто не 
купляў.

Ённі апынуўся ў нявыкрутцы. Грошы на дарогу 
можна было б зарабіць, але ва ўмовах забастоўкі гэта 
значыла зрабіцца штрэйкбрэхерам.

I ўсё ж Ённі адважыўся і пайшоў на біржу.
Там высветлілася, што трэба памагаты сталяру Пі- 

рынену. Ённі атрымаў накіраванне, але тут на біржу 
заявіўся дырэктар гарадскіх могілак. Дырэктар, не ве- 
даючы, што перад ім чалавек, які мае да могілак самае 
непасрэднае дачыненне, пачаў прасіць далакопаў. Яго- 
ныя людзі таксама баставалі, і не было каму выка- 
паць магілу, што замовіў для Ённі Яска Рынні. Ды- 
рэктар узяўся ўгаворваць на гэтую справу Ённі. Той 
натурыўся, бо не хацеў рабіцца штрэйкбрэхерам для 
далакопаў. Басяк адгаворваўся тым, што ўжо накіра- 
ваны да сталяра Пірынена, аднак дырэктар настойваў:
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— Гэтая праца больш тзрміновая. Летам заўсёды 
трэба хаваць хутчэй, каб нябожчык не пачаў гнісці.

Тады Ённі саступіў, паабяцаўшы, што да Пірыне- 
на зойдзе пазней.

— Вядома, у такой справе грэх не дапамагчы,— 
сказаў ён як быццам і не надта ахвотна, але ў душы 
быў вельмі задаволены, што здолее выбіцца з няста- 
чы.— Добра, калі памірае багацей,— дадаў ён.— Бед- 
наму хоць нейкі заробак.

Ённі быў удзячны багацею, які гэтак своечасова 
памёр.

— Багатыя мусяць даваць беднякам працу,— паў- 
тараў ён, заўзята кідаючы зямлёю.

Потым ён павярнуў гаворку на тое, што цяпер за- 
бастоўка, што далакопаў няма, а значыць, яму павін- 
ны лепей заплаціць.

Ённі махаў рыдлёўкаю і гаварыў:
— Добра, што работадаўцы даюць такія выгадныя 

заказы... Ёсць надзея нешта зарабіць.
Ён працягваў капаць і стараўся пераканаць дырэк- 

тара могілак, што яму, Ённі, трэба заплаціць болей, 
чым зазвычай. Дырэктар ківаў галавою, а басяк шчы- 
раваў на ўсю поўніцу, не ведаючы, што работадаўца — 
гэта ён сам.

— Той, што заказаў магілу, не павінен скнарыцца. 
Ён павінен добра заплаціць.

Ённі гаварыў пра грошы з глыбокай пашанаю, як 
чалавек праведны і пабожны. Ён не ведаў, што капае 
магілу самому сабе, а таму спрабаваў расчуліць ды- 
рэктарава сэрца, думаючы, што тады дырэктар дамо- 
віцца з багатым кліентам, каб той заплаціў больпі 
шчодра.

— Навошта багатаму на тым свеце грошы? Было б 
справядліва падзяліцца з бедным чалавекам, які за- 
стаецца жыць тут.

Ённі дамогся свайго: яго сэрца, сэрца таго самага 
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багацея, якому ён капаў магілу, памякчэла ад пранік- 
нёных слоў. Ён паглыбляў свае разважанні, гаворачы, 
што багатыя павінны спачуваць бедным і даваць ім ра- 
боту, бо там, на тым свеце, чалавеку ўжо нічога не 
трэба, а тут бедняку хоць нешта перападзе.

— Вядома, гасподзь прыме свайго блуднага сына, 
нават калі ён прагуляў цэлы мільён, хоць гэта і невя- 
лікая заслуга...— згадзіўся пабожны дырэктар.

Ённі быў не супраць, але, працягваючы сваю бла- 
славёную працу, усё ж вырашыў заступіцца за блуд- 
нага сына:

— Затое ён не ўзяў грэх багацця на душу. Лепей 
пусты жывот, чым загубленая душа.

Ён капаў далей, рупячыся скончыць справу як най- 
хутчэй, каб небарака-нябожчык не пачаў гнісці. Ённі 
быў мокры ад поту, але не спыняўся. «Паміраючы», 
ён заплаціў за сваю магілу дзесяць марак і цяпер ма- 
рыў вярнуць хоць бы чатыры, якія паабяцаў яму за- 
плаціць дырэктар.

— Мы зробім гэтую справу без усякіх там забасто- 
вак,— сказаў басяк.— Магіла будзе прасторная і глы- 
бокая — тое што трэба.

Потым ён зноў аддаўся разважанням пра беднякоў 
і багатых работадаўцаў, пра тое, як трэба здабываць 
грошы, і гэтак далей.

— Калі б работадаўцьі і работнікі вялі разумную 
палітэканомію, усё было б добра. Каб адны не падман- 
валі другіх і не прыгняталі...

Дырэктар могілак пагадзіўся з гэтай мудраю дум- 
кай, бо забастоўка прынесла яму шмат непамыслотаў.

— Я тут ні пры чым,— працягваў Ённі.— Як той 
казаў, з боку прыпёку. Я не работадавец і не работнік, 
а проста басяк.

Магіла была гатовая, і Ённі вылез з ямы.
— Ну вось,— сказаў ён дырэктару,— цяпер не 

згніе. Усё зроблена тэрмінова і чын чынам.
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Тут яму заманулася даведацца, дзеля каго ён так 
стараўся.

— А каго ж сюды пакладуць?
— А-а! — махнуў рукой дырэктар.— Памёр там 

адзін басяк. Піў усё жыццё, вось і нарваўся. Выжлук- 
ціў у карчме бутэльку атруты. Сам сябе загубіў.

Ённі яшчэ ні пра што не здагадваўся і працягваў 
распытваць, што гэта за басяк.

— Ды, кажуць, нейкі бамбіза. Адным словам, 
басяк.

Ённі па-ранейшаму не здагадваўся, што гэты бам- 
біза — ён сам.

— Ённі Лумперы таго басяка завуць,— паведаміў 
дырэктар могілак.

— Што?! — вырачыўся на яго Ённі.— Лумперы?
— Ага,— пацвердзіў дырэктар.— А магілу яму 

Яска Рынні заказваць прыязджаў.
Толькі цяпер Ённі даўмеўся, што ўсё пачутае — 

шчырая праўда.
— Значыць, я і ёсць той самы басяк, які памёр! — 

абвясціў Ённі.
Збіты з панталыку дырэктар не даў веры і падазро- 

на запытаўся:
— Так памёр, што і магілы яшчэ капаеш?
— Тут памылачка атрымалася,— растлумачыў 

Ённі.— Мяне замест Анці Піткянена пахаваць хацелі, 
а я крычаць пачаў, каб века адчынілі. Так вось ад веч- 
нага жыцця і ўратаваўся...

Дырэктар падумаў, што перад ім або вар’ят, або 
прыдуркаватьі блазан, і злосна перапыніў:

— Ты што вярзеш, боўдзіла! Смерць трэба пава- 
жаць!

У гэты час да іх падышоў адзін з далакопаў, які 
нядаўна хаваў Ённі.

— Дык гэта ж той самы Ённі,— пазнаў ён бася- 
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ка.— Ну, што хацеў на той свет замест Анці Піткяне- 
на падацца, а тады перадумаў.

Дырэктар нарэшце ўсё зразумеў. Ён атрымаў цу- 
доўную запасную магілу і шчыра дзякаваў госпаду за 
гэтую неспадзяваную міласць.

Дырэктар агледзеў жывога і здаровага Ённі і ўпэў- 
ніўся, што той яшчэ не гніе.

— Ну, у такім разе ніякая халера цябе яшчэ доўга 
не возьме. Бачу, няхутка ты сюды вернешся.

Ённі сядзеў каля сваёй магілы на цурбане і пра не- 
шта засяроджана думаў. Ён так аддаўся думкам, што 
нават не пачуў дырэктаравых слоў. Басяк не слухаў, 
пра што дырэктар гаворыць з далакопам, і ачуўся толь- 
кі тады, калі яго піхнулі.

— Гэй, ты што?
— Я вось тут думаю,— сур’ёзна прамовіў Ённі,— 

што калі хто-небудзь трапіць у гэтую яму, дык наўрад 
ці ён потым будзе буркаваць, як галубок.

Пабожны дырэктар могілак расчуліўся і сказаў:
— Гэта гасподзь паслаў табе міласць сваю. Ён рас- 

крыў магілу, і ты ўваскрэс з мёртвых.
Ённі слухаў гэтаксама сур’ёзна, як некалі ў Хель- 

сінках слухаў цяжкі гул хаўтурных званоў. Ён прыгад- 
ваў сваё падарожжа і няўдалыя спробы набыць мільён, 
якія ледзь не пагубілі яго. Успаміны настроілі яго на 
філасофскі лад, і ён сумна сказаў:

— Гэтыя мільёны — палка з двума канцамі. Доб- 
ра, калі шанцуе, а калі чалавек даходзіць да таго, што 
мусіць зарабляць, капаючы самому сабе магілу, тады 
ён хто? Банкрут. Чысты банкрут.

У такім вось гуморы Ённі і рушыў да сталяра Пі- 
рынена. Праз нейкі час пасля таго, як басяк пакінуў 
могілкі, туды разам са сваёй сяброўкаю паннай Рыйпіа 
заявілася ягоная нявеста ўдава Коўру. Магіла яе пер- 
шага мужа была зусім побач з магілаю, якую нядаўна 
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выкапаў яе новы жаніх. Усклаўшы вянок, сяброўкі 
спыніліся каля свежай ямы.

— Можа, бацька нябесны ўзяў да сябе таго, хто 
мог стаць нечым мужам,— уздыхнуўшы, прамовіла 
ўдава.— Магілу толькі што выкапалі.

Яна не ведала, што шлюб яе разладжваецца, і са 
спакойнай душой рыхтавалася да вяселля.

— I зрабіў яго гасподзь вечным жаніхом,— сказа- 
ла пабожная нявеста пра чалавека, якога чакала све- 
жая магіла, і, сказаўшы так, пайшла рыхтавацца да 
вяселля з гэтым самым чалавекам.

*
Сталяр Пірынен ужо чакаў Ённі. Усунуўшыся ў 

дзверы майстэрні, басяк растлумачыў прычыну спаз- 
нення:

— Давялося тут крыху папрацаваць рыдлёўкай.
Пра тое, што капаў магілу самому сабе, ён вырашыў 

прамаўчаць. Заняты работаю Пірынен змераў басяка 
падазроным позіркам і незадаволена спытаўся:

— Зможаш зрабіць гэтую штуку? Паспрабуй. Не- 
шта мне здаецца, што сталяр з цябе ніякі.

Ённі вырашыў не хітраваць і сумленна прызнаўся, 
што трымаць у руках стружок ніколі дагэтуль яму не 
даводзілася. Ённева шчырасць спадабалася майстру, і 
той дазволіў памагатаму праверыць свае здольнасці. 
Сталяр нават не спытаўся, як завуць новага работніка.

— Будзеш рабіць крыж,— сказаў Пірынен.— Пой- 
дзе на магілу аднаго басяка, так што няма чаго на пуп 
браць. Як атрымаецца, так і добра.

Ённі таксама не пацікавіўся, пра якога басяка ідзе 
гаворка. Ён узяўся за працу і пачаў рабіць крыж на 
сваю магілу. Пірынен абяцаў заплаціць яму пяць 
марак.

Хоць Ённі і праўда ніколі не займаўся сталяркай, 
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нешта ў яго ўсё ж атрымалася. Майстар прыдзірліва 
агледзеў крыж і пагардліва прамовіў:

— Ну во! Я ж казаў, што нічога талковага не 
выйдзе.

Ённі адразу западозрыў тут жаданне патаргавацца 
і збіць прызначаную цану, а таму паспешліва запя- 
рэчыў:

— Нічога. Акурат на басяка!
Пірынен пачуў у гэтых словах легкадумныя адно- 

сіны да смерці і сурова адчытаў Ённі:
— He забывай, што басякі — таксама людзі.
— Ну так,— крыху збянтэжана сказаў Ённі.— Але 

ж гэты басяк ужо не можа падабраць сабе тавар пад 
густ.

Ённі апраўдваўся дарэмна, бо сталяр і не думаў 
збіваць цану. Ён пафарбаваў крыж і пачаў рабіць 
надпіс:

«Тут спачывае ўрадзімец порта Хельсінкі Ённі 
Лумперы» і гэтак далей.

Калі ўсё было гатова, ён загадаў Ённі занесці крыж 
на могілкі і запытацца ў дырэктара, на якую магілу 
яго ставіць.

— Пакажаш надпіс і спытаеш, дзе магіла таго ба- 
сяка,— параіў сталяр.

Ён не называў нябожчыкавага імя, бо думаў, што 
Ённі ўсё адно не запомніць яго. Ённі ж адно безуважна 
слізгануў па надпісу вачыма, бо, як мы ведаем, чытаць 
ён ніколі не вучыўся.

Наш герой зноў падаўся на могілкі. На плячах ён 
цягнуў зроблены сваімі рукамі крыж, каб паставіць 
яго на сваёй магіле. Зусім нядаўна ён сцвярджаў, што 
гэты басяк-нябожчык ужо не можа падабраць сабе та- 
вар пад густ, але атрымалася наадварот.

Дырэктара не было, на могілках застаўся адзін да- 
лакоп. Ённі паказаў яму надпіс і спытаўся:

— Дзе тут гэтага закапалі?
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Рабочы не ведаў, а таму пайшоў у кантору, каб па- 
званіць па тэлефоне і высветліць, дзе пахаваны Ённі 
Лумперы. Праз колькі хвілін далакоп выйшаў і лака- 
нічна абвясціў:

— Ён ужо ўваскрэс.
Ённі яшчэ не раскусіў, што да чаго, і ачмурэла спы- 

таўся:
— Як уваскрэс? Во дае! He паспелі яму крыж на 

магілу паставіць, а ён ужо ўваскрэс! I хто гэта такі не- 
цярплівы?

Далакоп, які сам быў такі пісьменны, што ледзьве 
слібізаваў, ганарліва сказаў:

— Ты што, чытаць не ўмееш? Ясна напісана: «Тут 
спачывае ўрадзімец порта Хельсінкі Ённі Лумперы...»

Задаволены сабою, ён дадаў:
— Гэта той самы басяк, што па п’янцы ўжо трап- 

ляў на той свет.
Ённі здагадаўся, што гаворка зноў пра яго, і збян- 

тэжана прамармытаў:
— Колькі гэта яшчэ будзе цягнуцца... Выходзіць, 

Пірынен паслаў мяне ставіць крыж на маю ж ма- 
гілу...

— А, дык ты і ёсць той самы Ённі Лумперы. Сваімі 
рукамі на сваю магілу крыж ставіш,— абыякава пра- 
мовіў далакоп.

I Ённі зноў узваліў сабе на плечы свой крыж і па- 
цягнуў яго цераз увесь горад назад у майстэрню. Такое 
відовішча можна ўбачыць нячаста, а таму ўслед за 
Ённі бег цэлы кагал хлапчукоў, якія гучна выкрыква- 
лі тое, што было напісана на крыжы: «Тут спачывае 
ўрадзімец порта Хельсінкі Ённі Лумперы. Спі спакойна 
да дня ўваскрэсення».

Дабраўшыся да майстэрні, Ённі прыхінуў сваю Ho
my да сцяны.

— Дык гэта ж на маю магілу быў крыж,— паведа- 
міў ён.
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Пірынен глядзеў на яго здзіўлена. Потым успомніў, 
ійто чуў, нібыта паліцыя памылкова ледзь не паха- 
вала жывога чалавека. Сталяр пра ўсё здагадаўся і ўра- 
жана спытаў:

— Значыць, ты і ёсць той самы Лумперы? Той са- 
мы, што спачывае да дня ўваскрэсення?

Ённі пацвердзіў гэты неверагодны факт і палічыў 
патрэбным дадаць:

— Аднак наш літасцівы гасподзь уратаваў мяне. 
Так што я яшчэ пагуляю.

Пірынен не стаў забіраць крыж.
— Бяры яго сабе,— сказаў ён басяку.— I глядзі- 

не грашы болей.
Як і было дамоўлена, ён заплаціў Ённі пяць марак 

і працягваў настаўляць яго на праведны шлях:
— Гэта гасподзь уваскрэсіў цябе. He грашы, a то 

другі раз ён можа і не злітавацца.
Ённі быў вельмі крануты такім клопатам, асабліва 

тым, што атрымаў абяцаныя пяць марак, і слухаў ка- 
зань Пірынена ў добрым гуморы.

— Гасподзь турбуецца пра наша жыццё, і нашу 
смерць, і пра набыткі нашы...— казаў сталяр.

— Ага,— не надта прыслухоўваючыся, прамовіў 
Ённі.— Добра, калі б ён яшчэ патурбаваўся, каб за ра- 
боту плацілі болей. Калі там магілу выкапаеш ці крыж 
зробіш...

Так яны гаманілі яшчэ нейкі час, а калі развіталі- 
ся, іхнія душы былі поўныя павагі да госпада бога і 
адзін да аднаго, бо кожны сумленна выканаў свой аба- 
вязак: Ённі — папрацаваў, майстра — заплаціў.

3 майстэрні Пірынена Ённі панёс свой крыж далей. 
Спачатку яму трэба было зайсці ў карчму, дзе была яго 
труна, а потым ён мерыўся разам са сваім майном вы- 
правіцца дадому, у Хельсінкі. Па дарозе Ённі суетрэў 
знаёмага вазака, і той згадзіўся яго падвезці.

— Вось нясу крыж...— завёў гаворку Ённі.— Тут 
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надоечы з-пад яго адзін басяк выскачыў.— Пра тое, 
які гэта быў басяк, ён вырашыў перамаўчаць.

Вазак ужо чуў пра дзівоснае ўваскрэсенне нейкага 
Ённі Лумперы, але з твару яго не ведаў, а таму, пад- 
трымаўшы размову, паведаміў:

— Тут нядаўна яшчэ адзін басяк проста цудам ней- 
кім з магілы вылез. Ужо дамавіну закопвалі.

Ённі зрабіў выгляд, што гаворка ідзе не пра яго, a 
пра кагосьці іншага.

У той самай карчме, дзе меўся начаваць Ённі, спы- 
ніліся на начлег, патаемна наняўшы пакой, ягоныя 
«забойцы». Калі ў Тамперэ рабілася небяспечна, яны 
часцяком хаваліся тут ад паліцыі.

Ённі са сваім багаццем — труною і крыжам — раз- 
мясціўся акурат побач з пакоем, дзе ладзіліся нанач 
тамперскія прайдзісветы. Басяк зняў цыліндр, фрак і 
кашулю і збіраўся са спакойнай душой адысці да сну.

Пошукі міжнароднага аферыста, а таксама злачын- 
цаў, якія забілі басяка Ённі Лумперы, прывялі ў тую 
самую карчму агента тайнай паліцыі Хюцінена. У гэ- 
тым начлежным доме ён часта закідваў свае вуды і ра- 
ней. Тут ён знаёміўся з рознымі падазронымі асобамі 
і, заводзячы з імі хітрамудрыя і падступныя размовы, 
не раз здабываў цікавыя звесткі.

Вось і цяпер ён зазірнуў у каморку, дзе спыніўся 
Ённі, пазнаёміўся з ім і пачаў размову. Убачыўшы да- 
мавіну і крыж, агент пранікся да чалавека, які пада- 
рожнічае з такім багажом, своеасабліваю павагай і на- 
ват не западозрыў у ім махляра. Хюцінен прыняў Ённі 
за заможнага гаспадара, балазе вопратку, якая магла 
яго выдаць, басяк паспеў ужо зняць.

— Вось набыў сабе на ўсялякі выпадак дамавіну. 
Рана ці позна такая лодка прыдасца кожнаму,— ска- 
заў Ённі, і агент паставіўся да гэтых слоў з поўнай 
сур’ёзнасцю.
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— Ну вядома, кожны з нае калі-небудзь паплыве 
на такім чаўне.

Працягваючы гэтую даверлівую размову, Хюцінен 
перайшоў да справы, якая цікавіла яго найбольш.

— Шукаюць буйнога аферыста, а таксама сляды 
злачыннай хеўры, што забіла аднаго басяка.

Тамперскія махляры, стаіўшыся за тонкаю пера- 
боркаю, лавілі кожнае слова. Яны, зразумела, не веда- 
лі, што за сцяною размясціўся «забіты» імі Ённі, затое 
голас агента тайнай паліцыі Хюцінена пазналі адразу. 
А Хюцінен красамоўна апавядаў пра буйнога міжна- 
роднага аферыста, які праварочваў свае справы ў Шве- 
цыі, у фінскім горадзе Оўлу і ў іншых месцах. Усё гэта 
выглядала так незвычайна і маляўніча, што Ённі ніяк 
не мог пазнаць у гэтым удачлівым махляру самога ся- 
бе, тым больш што ніколі не быў ні ў Швецыі, ні ў 
Оўлу.

Аднак такое захапляючае апавяданне не магло не 
зацікавіць басяка. Агент адразу заўважыў гэтую ціка- 
васць і сказаў новаму знаёмаму, што калі той дапа- 
можа шукаць злачынцаў, дык можа нядрэнна зара- 
біць. За вялікага аферыста, гэта значыць за Ённі, агент 
паабяцаў пяцьдзесят марак, а за хеўру ягоных забой- 
цаў — дзесяць. Ён паведаміў дакладныя прыкметы гэ- 
тых забойцаў, але з яго тлумачэнняў Ённі анічога не 
зразумеў. Потым Хюцінен абмаляваў прыкметы спрыт- 
нюгі-аферыста. Агент атрымаў іх у канторы вадаспад- 
нага таварыства, куды Ённі ў пошуках мільёна завіт- 
ваў два разы.

У апісанні агента паліцыі Ённі выглядаў так:
— Гэта басяк-здаравіла, не чалавек, а сапраўдны 

бугай. I выгляд у яго такі звярыны, што прыстойны 
чалавек адразу спалохаецца. Карацей кажучы, са- 
праўдйы бандзюк. А жарэ, мярзотнік, як не ў сябе.

Ённі, набычыўшыся, слухаў. Хюцінен зноў узяўся 
абмалёўваць штукі, якія аферыст рабіў у Швецыі і ў 
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Оўлу. Гэтыя расказы абудзілі ў Ённевай душы ўспамін 
пра тое, як няўдала спрабаваў разбагацець ён сам. 
Басяк слухаў і зайздросціў свайму ўдачліваму калегу. 
Хюцінен успамінаў усё новыя і новыя падрабязнасці.

— У Швецыі ён абжуліў дзяржаву на некалькі 
мільёнаў, а ў Оўлу прадаваў чужыя дамы і заводы і на- 
жыў яшчэ два мільёны.

— Во дае! — не стрымаў свайго захаплення Ённі.
— Вялікі майстра,— гэтаксама захоплена пацвер- 

дзіў агент.— Сапраўды, варочаў мільёнамі.
Ённі зажурыўся. Хюцінен прыкмеціў гэта і запы- 

таўся:
— Што такое, гаспадар?
I тады Енні, нібыта прачнуўшыся ад доўгага сну, 

загаварыў:
— Во гэта шанцуе! Узяў сабе і загроб пару 

мільёнаў!
Ён падумаў пра свае няўдачы, і яго настрой зусім 

сапсаваўся. Вядома ж, непрыемна, калі грошы грабеш 
не ты сам, а нехта іншы.

— А я рупіўся, рупіўся і дайшоў да няма нічога. 
Усё задні ход дае, хоць тапіся!

Ён крыху памаўчаў і засмучана працягваў:
— Я ж таксама нядаўна прадаваў вадаспад і яшчэ 

сёе-тое. I лес прадаваў, і гэтыя конскія сілы ў вадаспа- 
дзе, і ўсё кату пад хвост. He шанцуе дык не шанцуе,— 
скрушліва ўздыхнуў апанаваны зайздрасцю Ённі.— 
Адно, што засталося, цягнуць на гарбе свой крыж.

Хюцінен спачувальна ківаў. Слухаючы гэтую шчы- 
рую споведзь пра няўдалы продаж лесу і вадаспада, ён 
нават ні на хвіліну не западозрыў, што перад ім той 
самы аферыст і махляр, які заграбае чужыя мільёны 
і якога ён так старанна шукае. Агент бачыў у сваім 
субяседніку чалавека, у якога пасля жыццёвых нягод 
засталося адзінае багацце — дамавіна і крыж.

Але тут Ённі ўзгадаў, што ён яшчэ мае Лійсу і яе 
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дваццаць тысяч. Гэты ўспамін крыху падбадзёрыў яго 
і даў нейкія спадзяванні на будучыню.

— Шмат грошай я кінуў на вецер,— прамовіў ён,— 
але дваццаць тысяч у мяне яшчэ ёсць.

Махляры за сцяной сядзелі ціха, як мышы. Цэлых 
дваццаць тысяч! Такога смачнага кавалка ім яшчэ не 
перападала.

— Ого! Важная птушка! — прашантаў Анці Tana- 
Ka, і ўсе пачалі падслухоўваць яшчэ чуйней.

Хюцінен ужо меўся ісці.
— Кажуць, гэтага забітага басяка ўжо пахавалі,— 

сказаў ён на адвітанне.
Ённі адразу сцяміў, што гаворка ідзе пра Анці Піт- 

кянена.
— Го! Дык я ж яго добра ведаў!
— Во як?! — наструніўся агент і пачаў выпытваць 

у Ённі прыметы забітага.
— 3 выгляду гэта быў прыстойны чалавек,— адка- 

заў басяк. Ён успомніў, як яны з Анці пазнаёміліся, і 
ўздыхнуў: — Даводзілася мне з ім і выпіваць, але гэ- 
та быў прыстойны чалавек.

Успаміны пра выпіўку абудзілі жаданне выпіць, і 
Ённі яшчэ больш зажурыўся, бо здабыць гарэлку бы- 
ло страшэнна цяжка.

— Цяпер ужо не тое,— сказаў ён Хюцінену.— За- 
хочаш выпіць, ды толькі аблізнешся.

Але тут Хюцінена паклікалі да тэлефона, і яны на- 
рэшце развіталіся. Хюцінен зноў паабяцаў Ённі добра 
заплаціць за дапамогу, і той сур’ёзна задумаўся, ці не 
зрабіцца яму агентам тайнай паліцыі.

*
Як толькі Хюцінен выйшаў, тамперскія махляры 

вырашылі прыбраць Ённі да рук. Цераз пераборку яны 
чулі, што ў яго засталося толькі дваццаць тысяч, і вы- 
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рашылі, што там сядзіць багаты гаспадар. Пайсці про- 
ста да яго махляры баяліся, бо па калідоры хадзілі 
людзі, аднак выйсце хутка знайшлося. Успомніўшы 
Ённевы нараканні, што няма гарэлкі, яны пастукалі ў 
сцяну і спыталіся:

— Гэй, гаспадар! Выпіць хочаш?
— Вядома, хачу! — усцешана адказаў Ённі.
— Дык у нас ёсць,— пачулася цераз пераборку.
Ённі вырашыў, што нарэшце яму пашанцавала. Але 

з суседняй каморкі паведамілі:
— Тут прадаваць небяспечна. Выходзь на дарогу ў 

Хямеенліну. За другім верставым слупам будзе сцеж- 
ка ў лес. Пройдзеш праз лес і ўбачыш лазню каля спа- 
ленай хаты. Заўтра будзем чакаць цябе там, калі зве- 
чарэе. Заплаціш дзве з паловаю маркі за бутэльку, але, 
як давязеш яе да Тамперэ, возьмеш усе пятнаццаць, a 
калі будзеш прадаваць чаркамі, дык і болей.

Узрадаваны Ённі адразу згадзіўся. Ён меў яшчэ 
пяць марак, а значыць, мог купіць дзве бутэлькі і ат- 
рымаць дваццаць пяць марак чыстага прыбытку. 
Апрача таго, Хюцінен абяцаў яму іпэсцьдзесят марак 
за аферыста і за банду забойцаў. Такім чынам, калі 
пашанцуе, ён мог пакласці ў кішэню восемдзесят пяць 
марак.

Назаўтра Ённі ледзьве дачакаўся вечара. Яму 
праглася хутчэй выйсці на дарогу ў Хямеенліну, якая 
вяла да дваццаці пяці марак прыбытку. Але, каб не 
марнаваць час, ён цэлы дзень сноўдаўся па рынку і па 
тамперскіх вуліцах, спадзеючыся высачыць буйнога 
аферыста з абліччам жорсткага бандзюка.

XVI
Тым часам чуткі з Тамперэ дайшлі да хельсінкскай 

пракуратуры. Сталася так, што пастар, які хаваў Ённі, 
сустрэўся ў цягніку са сваім школьным сябрам чыноў- 
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нікам пракуратуры панам Пётуры. Вядома ж, пастар 
не прамінуў паведаміць пра дзівоснае пахаванне, на 
якім яму давялося быць.

— Надоечы ў Тамперэ адбыўся даволі забаўны, a 
праўдзівей, страшны выпадак.— Адказаўшы на пры- 
вітанне нейкага пасажыра, пастар працягваў: —Дык 
вось, тамтэйшая паліцыя дакацілася да таго, што ледзь 
не пахавала жыўцом басяка Ёнса Лундберга, або, як 
тут вымаўляюць, Ённі Лумперы.

Акурат тады цягнік падышоў да яго станцыі, і па- 
стар, пахапаўшы свае рэчы і паспешліва развітаўшы- 
ся, пабег да выхаду. Яму так і не ўдалося распавесці 
пра дзіўны і страшны выпадак у Тамперэ, але нават 
пачатак сябровага расказу дужа зацікавіў пана Пёту- 
ры. У Хельсінках ён падзяліўся пачутым з калегамі, 
неўзабаве навіна дайшла да самога пракурора, і ён па- 
званіў у Тамперэ, у той самы паліцэйскі ўчастак, дзе 
ледзь не пахавалі жывога басяка.

— Гэта з пракуратуры,— пачаў пракурор.— Што 
там у вас прычынілася?

— Ды так, памылачка маленькая атрымалася,— 
няпэўна адказаў занепакоены прыстаў.

He ведаючы, пра што ідзе гаворка, прыстаў вы- 
кручваўся наўздагад, а калі справа праяснілася, ён па- 
ведаміў пракурору, што адказаць на гэтае пытанне без 
паліцмайстра не можа.

Пракурор адразу западозрыў, што тут і сапраўды 
хаваецца нейкае злачынства. Вынікам гэтага падазрэн- 
ня была накіраваная ў тамперскую паліцыю афіцый- 
ная папера, у якой значылася: «3 тае прычыны, што 
сталі вядомымі акалічнасці, якія даюць падставы мер- 
каваць, што ў паліцэйскім упраўленні Тамперэ ўчы- 
нена крымінальнае злачынства, а менавіта, піто там 
пахавалі жыўцом нейкага Ёнса Лундберга, ён жа Ённі 
Лумперы, і з тае прычыны, што вышэйпамянёныя дзе- 
янні паліцыі маглі давесці нябожчыка да смерці, дзеля 
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канчатковага высвятлення справы пракуратура лі- 
чыць неабходным накіраваць у Тамперэ паліцэйскага 
чына, каб у яго прысутнасці супольна з паліцыяй Там- 
перэ дактары зрабілі ўскрыццё вышэйпамянёнага ня- 
божчыка Ёнса Лундберга, каб устанавіць, што злачын- 
ных дзеянняў з боку паліцыі ў наяўнасці не было». 
(Дата, подпіс.)

На месца Нуўцінена ў Хельсінкі быў пераведзены 
з горада Котка паліцэйскі Пека Малінен. Ён і быў 
тэрмінова накіраваны ў Тамперэ, каб разабрацца з гэ- 
тай пахавальнай справаю. Малінен не ведаў Ённі, але 
шчыра спачуваў яму, бо ўжо шмат чуў пра яго жах- 
лівы лёс.

*
У гэты час па Тамперэ праляцела пагудка, што за 

мяжою, здаецца, у Швецыі, за злоў таго буйнога там- 
перскага аферыста, гэта значыць за нашага героя Ён- 
ні, абвешчана ўзнагарода на цэлы мільён. Там, за мя- 
жой, нібыта здагадаліся, што і ў іх, і ў Тамперэ дзей- 
нічаў той самы няўлоўны спрытнюга. Ённі пачуў 
навіну ад тамперскіх басякоў, якія ўмелі зрабіць з му- 
хі слана і наогул намалоць тры мяхі лухты.

Даведаўшыся пра мільённую ўзнагароду, Ённі па- 
чаў шукаць выкрутлівага махляра яшчэ больш ста- 
ранна. На адной з тамперскіх вулак ён сустрэў басяка 
Рэка Копуры. Яны пазнаёміліся і хутка пасябравалі.

— Дапамагаю вось тайнай паліцыі лавіць небяс- 
печнага зладзюгу,— з гонарам паведаміў Ённі пра свае 
заняткі.

Ён вырашыў далучыць новага сябра да сваіх рызы- 
коўных пошукаў і, абмаляваўшы пачутыя ад агента 
Хюцінена прыкметы аферыста, запытаўся:

— Ну што, не даводзілася такога сустракапь?
Паводле дзіўнага збегу абставін Пека Копуры быў 

таварышам басякоў, якія выпівалі з Ённі ў лесе на яго- 
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най труне і ўчынілі бойку, пасля якой паліцыя і за- 
брала соннага Ённі. Пека ўспомніў, што сябры-вала- 
цугі апісвалі свайго сабутэльніка дакладна так, як 
цяпер Ённі апісваў самога сябе. Адно што імя яны на- 
зывалі іншае.

— Сустракаць не сустракаў, а вось чуць даводзі- 
лася,— падумаўшы, адказаў Пека Копуры.— Ведаю 
нават, як яго завуць — Ёссі.

— 3 выгляду сапраўдны забойца, а галоўная пры- 
кмета: жарэ як не ў сябе,— працягваў узрушаны Ённі.

— Ён,— пацвердзіў Пека. 3 размовы з прыяцелямі 
ён памятаў, што той бамбіза з труной хваліўся сваімі 
мільёнамі. Гаворка відавочна ішла пра таго самага не- 
бяспечнага злачынцу, якога шукала паліцыя.

— Ён,— паўтарыў Пека.— Ёссі.
Дазнаўшыся, якую ўзнагароду прызначыла за гэ- 

тага жуліка паліцыя, Копуры адразу ж згадзіўся дапа- 
магаць Ённі, і цяпер буйнога міжнароднага аферыста 
выглядала на тамперскіх вуліцах яшчэ адна пільная 
пара вачэй.

— Гэта ён на п’яную галаву пра свае мільёны пра- 
гаварыўся,— сказаў Копуры пра Ёссі, а значыць, пра 
свайго напарніка па пошуках злачынца.

— Нічога, ягоная кар’ера ўжо ляснула,— упэўне- 
на адгукнуўся Енні.

Уваскрэслы нябожчык увесь аддаўся крымінальна- 
вышуковай дзейнасці. Узмакрэлыя ад летняй спякоты 
сябры сноўдаліся па вуліцах, і Ённі раз-пораз падба- 
дзёрваў сябра:

— Ад нас не схаваецца!
Ягоная вера ў свой паліцэйскі талент расла як на 

дражджах.
— Кемлівы агент аблытае любога злачынцу. 

У спрактыкаванага агента ён не выслізне,— гаварыў 
Ённі, і па ўсім было відаць, што гэтым кемным і спрак- 
тыкаваным агентам быў не хто-небудзь іншы, а ён сам.
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— Гэта толькі дурні шукаюць злачынцу недзе да- 
лёка,— працягваў ён паліцэйска-філасофскія разва- 
гі.— А рыбку трэба лавіць тут, побач. Ды яно так і 
лепей, бо паблізу і разгледзець і злавіць лягчэй.

Такімі мудрымі развагамі ён яшчэ болей падагра- 
ваў сваё старанне, а заадно і веру ў свае выключныя 
здольнасці на ніве таемнага супрацоўніка з паліцыяй.

— Я з паліцыяй знаюся столькі, колькі сябе па- 
мятаю,— казаў Енні.— Ніякі махляр мяне вакол паль- 
ца не абвядзе, нават калі б у яго галава была, як у 
самога цара.

Прытомлены і потны Ённі разам з сябрам зацята 
іпукаў на тамперскіх вуліцах і пляцах самога сябе. 
Міжнароднаму махляру з бандыцкім абліччам пакуль 
што ўдавалася хавацца. I ўсё ж лёс узнагародзіў доб- 
раахвотных памагатых доблеснай паліцыі. Ад нейкага 
старога яны пачулі пра ўдаву, што з прычыны стачкі 
далакопаў не можа заказаць магілу. Двое сяброў знай- 
шлі гэтую ўдаву, і Ённі прадаў ёй сваю магілу за тры 
маркі.

*

Падчас сноўдання па горадзе Ённі спаткаўся з па- 
ліцэйскім Маліненам, які прыехаў з Хельсінках, каб вы 
капаць яго, Ённі, з магілы і правесці адпаведную ме- 
дыцынскую экспертызу. Як мы ведаем, у Тамперэ бы- 
ла агульная забастоўка, а таму выканапь рашэнне 
пракурора было амаль немагчыма. Развар’яваны па- 
ліцэйскі шукаў на вуліцах якога-небудзь штрэйкбрэхе- 
ра, але раскопваць магілу ніхто не хацеў. Нарэшце 
Малінену пашчасціла сустрэцца з самадзейным аген- 
там, які лавіў міжнароднага аферыста.

— Не-не, я заняты,—■ пачуўшы, што ад яго патра- 
буецца нейкая дапамога, адказаў Ённі.— Ловім тут ра- 
зам з тайнай паліцыяй аднаго злачынцу.
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Аднак гэты клопат Малінена не абыходзіў. Ён меў 
свой і хацеў як мага хутчэй атрэсці ад яго рукі.

— Ёсць справа болып важная,— сказаў паліцэй- 
скі.— Трэба тэрмінова раскапаць магілу.

Пачуўшы, што за гэта можна атрымаць дзесяць 
марак, Ённі згадзіўся, што справа і сапраўды больш 
тэрміновая, балазе нядаўна ён выкапаў сабе магілу 
ўсяго за чатыры маркі. Ённі мудра вырашыў, што афе- 
рыст ад яго нікуды не дзенецца, і смела рушыў на мо- 
гілкі выкопваць самога сябе з магілы.

Па дарозе ён дзяліўся з Маліненам сваімі клопатамі.
— He можа быць, каб мы не сцапалі гэтага спрыт- 

нюгу. Няхай хаваецца, усё адно хутка возьмем за шчэ- 
лепы. Тут самае цяжкае — здагадацца, дзе ён затаіўся.

Малінен згадзіўся, што здагадацца сапраўды цяж- 
ка. Гэта была шчырая праўда. Няпроста здагадацца, 
дзе хаваецца злачынец, калі шукаеш самога сябе. Ад- 
нак упэўненасць не пакідала басяка, і ён працягваў:

— Знойдзем і абясшкодзім.
— Вядома, знойдзеце,— згадзіўся Малінен.
Нарэшце яны прыйшлі на могілкі. Далакопаў там 

не было — усе баставалі. He было і дырэктара. Замест 
сябе ён пакінуў намесніка, які Ённевага ўваскрэсення 
з мёртвых не бачыў.

— Дзе тут у вас басяк, якога пахавалі жыўцом,— 
строга спытаўся Малінен.

Намеснік дырэктара падвёў іх да магілы Анці Піт- 
кянена.

— Вось тут яго хацелі пахаваць.
Малінен зрабіў Ённі знак, што можна пачынаць, і 

той, папляваўшы на далоні, пачаў выкопваць самога 
сябе з магілы. Ённі меў кепскую памяць, але Анці Піт- 
кянена ён усё ж успомніў.

— Недзе тут паблізу ляжыць небарака Анці Піт- 
кянен,— паведаміў ён паліцэйскаму, не падазраючы, 
што магілу таго самага Піткянена ён зараз і раскопвае.
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Еасяк капаў даволі доўга, і яму заманулася пага- 
маніць з Маліненам, што чакаў побач. Неспадзявана 
на памяць Ённі ўсплыла Лійса, з якой яго разлучьілі 
пошукі мільёнаў, і ён загаварыў да Малінена:

— Вось я і кажу Лійсе, што буду шукаць доўга і 
ўпарта.

Малінен не разумеў, пра што ідзе гаворка, не ведаў, 
хто такая Лійса, і маўчаў.

— Вось так, калі з сілы не выб’юся, дакапаюся, да 
ўсяго дакапаюся,— казаў далей Ённі і глыбей укопваў- 
ся ў зямлю.

— Ну, хутка ты ўжо там дакапаешся? — незада- 
волена спытаўся Малінен, маючы на ўвазе труну, дзе 
ляжаў пахаваны жыўцом басяк, а не тыя скарбы, якія 
яшчэ меўся знайсці ў сваім жыцці Ённі.

Неўзабаве рыдлёўка стукнула аб века труны, і En
ni абвясціў:

— Дакапаліся!
Хутка паказалася ўся труна. Ённі абчысціў яе, на- 

хіліўся і, падняўшы адзін канец на плячо, высунуў 
труну на край магілы. Потым вылез і дастаў дамавіну 
цалкам.

— Бывае, дасі пудла і знойдзеш не тое, што трэ- 
ба,— глыбакадумна сказаў ён.— Але калі шукаеш, 
дык знойдзеш і тое. Здаецца, мы выкапалі акурат тое, 
што шукалі.

Ённі прытомлена прысеў на века труны.
— А ўсё ж грэх трывожыць чалавека, калі ён за- 

снуў вечным сном. Дый навошта мы яго выцягнулі з 
таго свету, га? — зацікавіўся ён.

— Тут справа цёмная,— адказаў паліцэйскі.— Трэ- 
ба яшчэ даказаць, што ён сам гэтым вечным сном за- 
снуў. Ускрыццё патрэбна.

— Во яно што. Цяпер зразумела.
Тым часам пад’ехалі калёсы, і Ённі пагрузіў на іх 

труну, каб везці невядомага яму небараку-басяка на 
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ўскрыццё ў трупярню. Такім чынам Ённі атрымаў рэд- 
кую магчымасць прысутнічаць на сваім ускрыцці.

Усё было гатова. Прыйшоў доктар. Шчыра кажу- 
чы, Малінен дамаўляўся не з ім, а з іншым медыкам, 
але той быў у ад’ездзе, і за гэтую справу ўзяўся док- 
тар Пуцілайнен, прычым узяўся з вялікай ахвотаю, бо 
за такую работу яму плацілі сто марак. А трэба за- 
значыць, што Пуцілайнен быў ладны жлукта і адра- 
зу ж падлічыў, што за сто марак ён можа купіць 12 
літраў каньяку. Праўда, з прычыны забастоўкі ўсе га- 
рэлачныя крамы пазачыняліся, але выкрутлівы док- 
тар ужо дамовіўся пра ўсё са знаёмым гандляром. Та- 
му ён згадзіўся зрабіць ускрыццё без усякіх пярэ- 
чанняў.

Чакаючы, калі прыйдзе асістэнт, доктар паслаў Ён- 
ні па каньяк.

— Ты толькі скажы, што ты ад Пуцілайнена, і за- 
бяры пакет.

Пакуль жывы Ённі выконваў гэтае даручэнне, док- 
тар паспеў ускрыць труп і не знайшоў аніякіх пры- 
кмет злачынства. Басяк яўна памёр ад разрыву cap
ita, што Пуцілайнен і напісаў у адпаведнай паперы:

«Пад прысягаю сведчу, што партовы басяк Ёнс 
Лундберг, або Ённі Лумперы, з горада Хельсінкі памёр 
ад разрыву сэрца. Няхай засведчыць гэта і ўратуе маю 
душу і цела сам Гасподзь». (Подпіс, дата і месца.)

Пасведчанне адправілі ў пракуратуру.
He ведаючы аб прыездзе Малінена ў Тамперэ, на- 

чальства мясцовай паліцыі радзілася наконт таго, што 
адказаць пракурору. Усе сыходзіліся на тым, што 
найлепей было б, каб памылка засталася таямніцай. 
Можна сабе ўявіць радасць паліцэйскіх чыноў, калі 
яны даведаліся, чым скончылася місія Малінена. Усце- 
шаны паліцмайстар адразу ж прапанаваў Малінену 
перавод у Тамперэ з падвышэннем звання, і Малінен 
даў сваю згоду.
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*
Аднак не будзем выпускаць з вачэй нашага галоў- 

нага героя.
Атрымаўшы ад Малінена грошы, Ённі зайшоў у 

карчму, каб забраць сваё багацце — дамавіну і крыж, 
і рушыў купляць гарэлку. Ён з радасцю пакінуў бы 
гэты цяжар у горадзе, але карчмар баяўся, што такі 
адмысловы багаж адпудзіць наведнікаў, і быў супраць.

Ённі лёгка знайшоў сцежку да лазні.
Закінутая лазня ўжо даўно давала прытулак там- 

перскім махлярам, дапамагаючы ім у іхніх цёмных 
справах. Вось і цяпер гэтыя прайдзісветы чакалі там 
сваю даверлівую ахвяру. Начны змрок і лясная вусціш 
настройвалі на ўспаміны і на розныя страхотныя гісто- 
рыі. Нехта ўзгадаў забітага Ённі. Махляры ўстрыво- 
жыліся, у іхніх душах зноў прачнуўся страх, што па- 
ліцыя дакапаецца да праўды. Да таго ж успаміны пра 
Ённі мучылі іхняе сумленне. Так, яны былі злодзеі, але 
мокрымі справамі ніколі не займаліся.

— Ды ну яго! — сказаў нарэшце адзін махляр.— 
Сюды ён усё адно не прыцягнецца.

— Што так, то так,— дадаў Танака.— Адтуль не 
вернешся.

Каб разагнаць нуду і боязь, яны селі гуляць у 
карты.

— Краля!
— Ніжнік!
— Звонкі!
— Весялей!
— На плячо!
У гэты момант дзверы лазні адчыніліся. На парозе 

стаяла постаць забітага Ённі ў ядвабным цыліндры і 
з крыжам і труной на плячах. Жулікі скамянелі ад 
жаху, а ачомаўшыся, павыскоквалі ў акно і кінуліся 
наўцёкі. Яны беглі на злом галавы, бо ім здавалася, 
што Ённі са сваім страшным грузам гоніцца за імі. 

154



каб адпомсціць за сваю смерць. Мінуўшы лес, яны 
пабеглі па дарозе па Хямеенліну.

Прыгаломшаны Ённі пастаяў у дзвярах і, сагнуў- 
шыся, палез у лазню. Ён пазнаў тую самую хеўру, што 
выцягнула з яго не адну сотню марак. На стале побач 
з картамі ён знайшоў сорак дзевяць марак і дзевяноста 
пяць пені. Ённі са спакойнай душой паклаў іх у кі- 
шэню і ўзяўся шукаць гарэлку, але яна была схава- 
ная ў лесе, і ён нічога не знайшоў.

Ённі быў расчараваны, але не надта. Цяпср грошы 
ў яго былі, і ён сабраўся ехаць дадому, а перад гэтым 
усё ж вырашыў знайсці махлярскую хеўру, каб зара- 
біць яіпчэ дзесяць марак.

Між тым у Хямеенліне махляры трапілі ў паліцыю 
і без Ённі. Асобных камер ва ўчастку не знайшлося, і 
ўсіх затрыманых зачынілі ў адной. Аднак Ённі не ве- 
даў пра гэта і працягваў пошукі.

XVII
Пошукі былі марныя, і Ённі канчаткова вырашыў 

вяртацца дахаты. На станцыі ён здаў крыж і труну ў 
багаж. Труна была ў яго самай каштоўнай маёмасцю, 
і адмовіцца ад яе ён не мог. Прыгарадны цягнік ішоў 
толькі да Хямеенліны. Да цягніка на Хельсінкі было 
яшчэ шмат часу, і Ённі, забраўшы з багажні сваё ба- 
гацце, наважыў прагуляцца па горадзе.

Ііадчас гэтага шпацыру Ённі пазнаёміўся з там- 
тэйшымі басякамі. Яны змецілі, што дзівак з дамаві- 
наю на карку мае грошы, і хуценька наладзілі выпіў- 
ку. Ённі бесклапотна прапіваў здабытыя пасля жудас- 
нага з’яўлення ў лясной лазні грошы. Пад чаркаю ён, 
як зазвычай, пачаў хваліцца сваімі незвычайнымі пры- 
годамі. Самае цікавае пачалося, калі ён дайшоў да сва- 
іх хаўтураў. У Хямеенліне ўжо чулі пра дзіўныя па- 
дзеі на тамперскіх могілках, і п’яныя басякі ўзяліся 
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пераконваць Ённі, што ён і праўда памёр, а потым ува- 
скрэс. Спярша Ённі не надта даваў веры, што яму па- 
шчасціла вярнуцца з царства ценяў, але кожная новая 
чарка рабіла яго болып даверлівым, балазе новыя ся- 
бры бажыліся і прысягалі, што яны сапраўды п'юць з 
былым нябожчыкам.

— Выходзіць, я пабыў і на гэтым свеце, і на тым? — 
сказаў Ённі.— Нішто сабе шанцунак! — Ён успомніў 
сёе-тое чутае ад пабожнага дырэктара могілак і не 
менш пабожнага сталяра Пірынена і высакамоўна да- 
даў: — Я спаеціг вечнаець!

Басякі пацвердзілі, што гэта святая праўда.
Тут Ённі ўзбеглі на памяць блюзнерскія словы пра 

смерць і ўваскрэсенне, якія ён калісьці сказаў свайму 
выратавальніку Ханку. Ённі адчуў згрызоты сумлення 
і, каб адагнацца ад іх, падзяліўся ўспамінам з сабу- 
тэльнікамі.

— Вось і пакараў цябе гасподзь. А потым падумаў 
і злітаваўся,— ледзьве варочаючы языком, растлума- 
чыў адзін басяк.

Ённі пачаў умацоўвацца ў веры. Ён піў і шкадаваў, 
што некалі так абразіў свайго дабрадзея Ханку. Ённеву 
душу агарнула раскаянне і багавейлівасць. Цікава, 
што гэтыя пачуцці мацнелі ў адпаведнасці з колька- 
сцю выпітага.

— Ну і як яно там, на тым свеце? — пакепліва па- 
цікавіліся басякі.— Відаць, цёмна, як у срацы?

Ённі вырашыў, што ён абавязаны прасвяціць сваіх 
сабутэльнікаў.

— He так і доўга я там быў, але скажу вам, гэтак 
там чадна, што я ледзь не памёр. Ужо галава круціла- 
ся, і ў вачах шэрыя мятлікі лёталі.

Басякі сустрэлі гэтае паведамленне рогатам.
— Го! Дык і ад гарэлкі галава кружыцца!
П’янка працягвалася. На ўсцеху басякам Ённі аздо- 

біў яе расказамі пра сваю вандроўку па пекле. Сабу-
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тэльнікі былога нябожчыка даведаліся, як Ённі сута- 
рыў на тым свсце са сваёй душой і не даў ёй замарко- 
ціцца і заняпасці. Шалёнае захапленне слухачоў нат- 
хняла Ённі на ўсё новыя і новыя ўспаміны пра той 
свет.

Час бег непрыкметна, але гарэлка зрабіла сваё, і 
пасярэдзіне аднаго з расказаў Ённі захроп. Далей усё 
было як звычайна.

У паліцыі непрытомнага басяка зачынілі ў камеру, 
што была побач з той, дзе сядзелі ягоныя «забойцы». 
Махляры не ведалі, хто храпе за сцяной, і раніцаю, ка- 
лі Ённі праспаўся, пастукалі да суседа, каб пазнаё- 
міцца.

— За што сядзіш? — спыталіся яны.— Краў?
— Ды не. Сяджу без віны. Выпіў гарэлкі і заснуў 

проста на вуліцы, вось і ўся мая віна,— адказаў Ённі, 
нават не здагадваючыся, што гаворыць з тымі самымі 
махлярамі, якіх так старанна шукаў у Тамперэ.

— А мы дык і ўвогуле тут ні за што. Нават не п’я- 
ныя былі,— паведамілі шылахвосты свайму сябру па 
няшчасці.

Яны пачалі з Ённі дзелавыя перамовы і паабяцалі 
яму сто марак. Каб іх зарабіць, Ённі мусіў пасля свай- 
го вызвалення здабыць адмычку і ноччу перадаць яе 
праз краты ў камеру. Басяк без ваганняў згадзіўся. 
Калі за нашым героем зачыніліся дзверы паліцыі, ён, 
замест таго каб рушыць на станцыю, на апошнія пені 
купіў адмычку і пачаў чакаць ночы, каб перадаць яе 
ў турму.

У гэты самы час прычынілася адна даволі забаў- 
ная гісторыя.

Пан Пунтуры, у якога пасля знаёмства з Ённі на- 
дышлі цяжкія часіны, вырашыў з’ездзіць у Хельсінкі 
да камерцыі саветніка Лундберга. Спадзеючьіся атры- 
маць грошы за маёнтак, Пунтуры ўжо нагледзеў сабе 
дом у горадзе і заплаціў задатак. Крэдыторы лезлі сля- 
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піцаю, а грошай не было, і пан Пунтуры вельмі спа- 
дзяваўся на дапамогу сапраўдпага камерцыі саветніка.

Ён сеў у цягнік у кепскім гуморы і доўгі час маў- 
чаў ва ўладзе сваіх невясёлых думак. Поруч сеў нейкі 
Міка Пукары з Хямеенліны. Спачатку размова не вя- 
залася, але спадарожнікі ўсё ж разгаварыліся, і Міка 
выслухаў блытаны расказ засмучанага Пунтуры пра 
тое, як той трапіў у нерат да махляроў, як збывалі яго- 
ны лес і чужы вадаспад і як ён, прадаўшы маёнтак, 
не атрымаў ні пені.

— Вось цяпер і еду ў Хельсінкі, каб неяк ратавац- 
ца,— скопчыў Пунтуры.

У Хямеенліне Міка выйшаў з вагона, і толькі тады 
да яго дайшло, што побач з ім сядзеў той самы між- 
народны аферыст, які гандляваў чужымі вадаспадамі 
і гэтак далей. Міка наракаў на сваю някемнасць, якая 
не дазволіла яму атрымаць вялікую ўзнагароду, а па- 
дзеі ішлі сваім парадкам.

Купіўшы адмычку і яшчэ маючы вольны час, Ённі 
вырашыў прысвяціць яго пошукам хеўры махляроў і 
забойцаў. Ён цягаўся па горадзе і старанна выглядаў 
іх у натоўпе, не забываючы, вядома, і пра буйнога 
міжнароднага аферыста. Нагадаем, што ён шукаў са- 
мога сябе.

Неўзабаве Ённі ўзяў на вока нейкага Хесу Руока. 
Гэты чалавек не меў сталага занятку, а жывіўся з роз- 
ных дробных спраў. У прыватнасці, ён дапамагаў дак- 
тарам у трупярні і меў рэпутацыю неблагога асістэн- 
та. Надоечы ён дапамагаў рабіць ускрыццё Ённі Лум- 
перы. Ён, як і доктар разам з паліцыяй, не ведаў, што 
на стале ляжаў зусім не Ённі Лумперы, а Анці Піткя- 
нен. Атрымаўшы за работу свае дзесяць марак, Руока 
паехаў па справах у Хямеенліну — найперш каб вы- 
піць, бо ў Тамнерэ з прычыны забастоўкі ўсё было за- 
чынена.

Усе прыкметы Хесы Руокі і буйнога аферыста сы- 
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ходзіліся. Здабыча была побач, і Ённі апанаваў паляў- 
нічы азарт. Шчаслівы басяк хадзіў за Хесам як цень. 
Грошы самі плылі ў рукі!

Хеса Руока і не падазраваў, што за ім віжуе той 
самы Ённі Лумперы, за чыё ўскрыццё ён толькі што 
атрымаў дзесяць марак, якія збіраўся пакінуць у 
шынку.

Пахадзіўшы за сваёй ахвярай, Ённі пачаў набівац- 
ца на знаёмства. Яно адбылося самым простым і на- 
дзейным спосабам — праз чарку, якую Руока, выпіў- 
шы сваю, згадзіўся паднесці і свайму нядаўняму клі- 
енту з тамперскай трупярні.

Ённі выпіў і вырашыў, што надышоў час закінуць 
вуду.

— Ты хто такі? — спытаўся ён дзеля пачатку.
Руока сказаў, як яго завуць. Зразумеўшы, што зла- 

чынца хітруе, Ённі надумаў збіць яго з панталыку ду- 
шавыратавальнымі павучаннямі і запалохаць шмат- 
значнымі намёкамі.

— Ад пакарання за грахі можа ўратаваць толькі 
раскаянне і прызнанне. Тады гасподзь будзе да цябе 
літасцівы.

Хеса Руока не пярэчыў. Ён быў ужо на падпітку і 
адно засмяяўся:

— Ага. Толькі нрызнанне...
Ённі зарадаваўся. Ён адчуў, што ягоныя здольна- 

сці тайнага агента даюць плён.
— А яшчэ меншая кара таму, хто прызнаецца ў 

сваіх грахах сам. Напрыклад, табе свеціць год турмы, 
а калі пакаешся, дадуць толькі паўгода.

— Ага. Калі пакаешся...— прастадушна зарагатаў 
Руока.

Ённі зноў і зноў спрабаваў змякчыць сэрца гэтага 
страшнага грэшніка і ўратаваць яго словам боскім ад 
новых грахоў. Убачыўшы, што злачынца ўжо гатовы 
нрызнацца, ён найшоў на адкрытую.
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— А гэта не ты, сябра, хацеў грабануць у Тамперэ 
пару мільёнчыкаў?

— Каб жа я,— са скрухаю адказаў Хеса Руока.— 
Я просты зубадзёр. Ну, бывае, яшчэ дапамагаю дакта- 
рам рэзаць у нашай трупярні жмурыкаў. На гэтым 
мільёнаў не заробіш. Вось дзесяць марак зарабіў і тыя 
зараз прап’ю.

Ённі агарнуў сумнеў.
— Дык навошта ты мне тут круціў мазгі? — рас- 

чаравана спытаўся ён.— Ну, што табе, маўляў, трэба 
спагада і літасць?

Руока не пачуў у Ённевых словах нічога падспуд- 
нага і растлумачыў, што хоча літасці і спагады, бо ро- 
біць у трупярні грэшную работу.

— Вось і ўчора прывозілі чалавека. Нейкі Ёссі 
Лунтперкі. Парэзалі мы яго з доктарам, і не ўваскрэсне 
ўжо ён у дзень страшнага суда. А гэта вялікі грэх.

П’яны асістэнт гэтак перакруціў ягонае імя, што Ён- 
ні і ўявіць сабе не мог, што гаворка ідзе пра яго само- 
га. 3 кожным глытком гарэлкі душы новых знаёмых 
рабіліся раднейшымі, а размова — усё болей нязмуша- 
най. Ённі канчаткова пераканаўся, што памыліўся: Ta- 
Ki цудоўны чалавек, як Руока, не мог быць злачынцам.

— А што гэта за чалавек быў у вас там у трупяр- 
ні? — спытаўся Ённі.

Хеса растлумачыў, што на ўскрыцці ён звычайна 
стаіць за плячыма ў доктара, а таму нябожчыкаў не 
бачыць. Аднак пра гэтага Лунтперкі ён усё ж сёе-тое 
ведаў.

— Паліцыя казала, што мела праз яго шмат кло- 
пату. Маўляў, даў дуба, і добра.

Ённі скарыўся з новай няўдачаю. Зрэшты, гэта бы- 
ла няўдача толькі напалову, бо, не злавіўшы аферыста, 
ён знайшоў дармавую выпіўку, а калі ў цябе кішэня 
з дзіркаю, дык і гэта — дар божы.

Сябры зноў загаварылі пра літасць боскую і Map- 
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насць зямнога жыцця. Блукаючы ў нетрах багаслоўя, 
яны ўзгадалі небараку з Тамперэ.

— Вядома, нядобра, калі на апошні суд давядзец- 
ца несці сваё цела ў торбе,— сказаў Хеса Руока.— 
А, крый божа, успомняць, што памагаў яго рэзаць на 
кавалкі я, грэшны зубадзёр. Тады ўжо мне ніякай бос- 
кай літасці не будзе.

Яны зусім пасябравалі. Ённі са шчырай душою рас- 
павёў пра сваю цяжкую, але высакародную працу тай- 
нага агента, пра тое, каго і навошта ён шукае, і прапа- 
наваў Хесу ўвайсці з ім у суполку.

— Мне тут абяцалі дзесяць марак за адну зла- 
дзейскую хеўру,— спакушаў прыяцеля Ённі.— А з 
другой хеўры можна стрэсці яшчэ сотню. Разам будзе 
сто дзесяць.

I ён падрабязна распавёў пра гэтую выгадную спра- 
ву, а за адным разам і пра аферыста, за якога прызна- 
чана вялікая ўзнагарода. Ённі абмаляваў прыкметы 
гэтага нягодніка і выказаў упэўненасць, што яго вось- 
вось зловяць, натуральна, не без іхняй дапамогі.

Адвячоркам яны выбраліся з шынка і на вуліцы 
сустрэлі Міку Пукары, што нядаўна ехаў у цягніку ра- 
зам з панам Пунтуры. Руока ведаў Пукары і вырашыў 
пачаставаць яго. Пры новай пляшцы ачахлая гаворка 
зноў разгарэлася. Сябры запрасілі Пукары ў сваю ар- 
цель, каб разам займацца вышукам небяспечных зла- 
чынцаў. I тады Пукары ўспомніў, што ён чуў у цягні- 
ку ад суседа па купэ, і адразу ж скеміў, дзе трэба 
шукаць.

— Гэты махляр падаўся ў Хельсінкі! Сам казаў, 
што справы праварочваў — дай божа, а цяпер не мо- 
жа з бяды выкруціцца.

У Ённевай душы зноў прачнулася надзея. Ён абвя- 
сціў, іпто па слядах аферыста трэба спяшацца ў Хель- 
сінкі. Наш герой не зважаў на тое, што, збіраючыся 
прадаць махлярам адмычку за сто марак, сам стаў на 
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злачынную сцежку. Ён меркаваў, што такім чынам 
мусіць зарабіць грошай на дарогу.

— Нікуды ён не зашыецца,— сказаў самадзейны 
таемны агент сваім паплечнікам.— Ён адзін, а нас трое. 
Значыць, будзе круціцца ў нас на вачах.

Хеса Руока п’яна засмяяўся і пагадзіўся, што ў ва- 
чах ужо сапраўды круціцца. Ённі гнуў сваё. Ён дакля- 
раваў сябрам частку ўзнагароды і распісваў, якое рай- 
скае жыццё чакае іх, калі злачынцу нарэшце паса- 
дзяць. Басяк ні хвіліны не сумняваўся, што менавіта 
так яно і будзе.

Тым часам у Руока скончыліся грошы. Гэта на- 
строіла яго на сур’ёзны лад, і гаворка неўпрыкмет зноў 
павярнула да багаслоўскіх тэмаў. Прысягнуўшы ніко- 
лі больш не разлучацца, сябры зноў горача загаварылі 
пра бязмежную літасць і спагаду боскую, якія так па- 
трэбны недасканалым людзям.

Калі біблейскія крыніцы ў іхніх душах нарэшце 
высахлі, жлукты развіталіся як найлепшыя сябры. 
Руока ад пошукаў злодзея адмовіўся, а натхнёны Ённі 
смела вырушыў шукаць самога сябе.

XVIII
Бралася на прыцемкі, па небе паўзлі цёмныя хма- 

ры. Цягнік на Хельсінкі адыходзіў а першай ночы, і 
Ённі яшчэ меў час, каб зарабіць сто марак на дарогу 
дадому. Ён забраў з багажні труну і крыж, узваліў іх 
на плечы і падаўся да паліцыі. Заставалася пакласці 
адмычку на закратанае акно, і сто марак былі ў кі- 
шэні.

Прайдзісветы таксама з нецярпеннем чакалі свайго 
выратавальніка, а таму, як толькі Ённі пастукаў, усе 
кінуліся да акна. Аднак тут яны аж прыселі ад жаху: 
да іх зноў з’явіўся прывід забітага Ённі са страшнаю 
ношаю на плячах.
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Махляры зашыліся ў цёмныя куты і сядзелі ціха, 
як мышы. Ённі дарэмна стукаў у акно. Выстукаць сто 
марак так і не ўдалося. Басяк разгублена патаптаўся 
і рушыў на станцыю. Скамянелыя ад жаху махляры 
нават не заўважылі, што на падваконні ляжыць ключ 
да волі — чаканая адмычка.

Ённі ўдалося нажабраваць грошай, якіх акурат ха- 
піла на білет, і ён сеў у цягнік у нядрэнным гуморы.

У махляроў у гэты час настрой быў зусім іншы. 
У іх зноў загаварыла сумленне. Уваччу ў кожнага ста- 
яла жудасная здань з крыжам і дамавінай. «Забойцы» 
ўжо не маглі трываць і проста пасярод ночы пачалі па- 
трабаваць, каб да іх прывялі пастара. Яны крычалі, 
што вырашылі пакаяцца і пачаць новае жыццё, вартае 
добрых хрысціян. Пастар зжаліўся з грэшнікаў і прый- 
шоў да іх у камеру, дзе ён пачуў прызнанне ва ўчыне- 
ным незнарок страшным злачынстве.

— Мы не хацелі яго забіваць! — бажыліся махля- 
ры,— Імем госпада бога прысягаем!

Пастар добра ведаў пра Ённевы прыгоды і, уба- 
чыўшы, як пакутуюць гэтыя невінаватыя людзі, адпу- 
сціў ім іхні ўяўны грэх. Махляры слухалі пастараў 
расказ з велізарнаю ўвагаю. Яны зразумелі, што Ённі 
з’яўляўся да іх зусім не з таго свету, і з палёг- 
каю ўздыхнулі. Іхняе сумленне супакоілася і задра- 
мала.

— Калі мы павернем душы свае да госпада, ён не 
забудзе пра нас,— суцяшаў грэшнікаў пастар.

Махляры змрочна слухалі, але цяпер іх займалі зу- 
сім іншыя думкі.

— Яшчэ ўчора гэты «забіты» цягаўся па горадзе і 
спрабаваў збыць сваю труну,— паведаміў пастар.

— Каб яго на тым свеце чэрці даілі! — вылаяўся 
Танака.

— Павярніцеся да госпада, і літасць ягоная будзе 
нязмернаю,— гаварыў пастар.— Станьце на шлях бо- 
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жы, дарагія мае браты ў Хрысце, і тады вы здабудзеце 
сабе сапраўдную волю.

— Лепей бы нам ад волі ключы здабыць,— з пры- 
красцю сказаў Танака.

Але божы служка не зразумеў, што яны гавораць 
пра розныя рэчы.

— Пашле, пашле гасподзь вам ключы да раю,— 
суцешыў махляроў пастар.— He абыдзе сваёй міласцю 
нікога.

— Ага,— пагадзіўся абачлівы Танака, які ўжо 
шкадаваў, што ў яго вырваліся тыя словы пра клю- 
чы.— Дзякуй, пан пастар, за добрую параду. Будзем 
маліцца і чакаць ключы да раю.

Пастар паверыў, што гэтыя зацятыя грэшнікі па- 
праўдзе раскаяліся і што яму ўдалося паставіць іх на 
шлях дабрачыннасці. Божы служка развітаўся з мах- 
лярамі з пачуццём выкананага абавязку.

Пасля гэтага падзеі ў паліцыі пачалі разгортвацца 
вельмі хутка. 3 тае прычыны, што злачынцы раская- 
ліся і зрабіліся добрымі хрысціянамі, прыстаў загадаў 
зняць узмоцненую варту. Але калі махляры і раскай- 
валіся, дык толькі ў тым, што забабоны не далі ім 
узяць у Ённі ключы да сапраўднай, а не ад райскай 
свабоды. Злуючыся на сябе, яны ўзяліся правяраць моц 
замка і аконных кратаў. На падваконцы нехта знай- 
шоў блаславёную адмычку. Славячы бязмежную бос- 
кую літасць, шчаслівыя махляры на поўны голас за- 
спявалі псалмы. Яны раўлі, як іерыхонскія трубы, a 
Анці Танака тым часам завіхаўся каля замка.

Шылахвосты так старанна славілі госпада, што 
адзін ахоўнік сказаў другому:

— Бач ты, і сапраўды раскаяліся.
Ахоўнікі задумаліся пра ўсемагутнасць слова бос- 

кага, якое можа прасвяціць нават такія душы, што 
абраслі грахамі, не раўнуючы як старая лодка бага- 
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віннем. Ну, а «добрыя хрысціяне» з камеры спакойна 
рабілі сваю справу і неўзабаве ўжо былі на волі.

— Недарэмна ўсё-такі гэты пастар чытаў нам свае 
казані,— заўважыў Танака.— Як абяцаў, так і атры- 
малася. I ключы, і літасць боская.

Замятаючы сляды, махляры селі ў цягнік на Хель- 
сінкі, прычым у той самы, дзе ехала Ённева нявеста 
ўдава Коўру. Яна яшчэ не чула пра свайго жаніха ані- 
воднага дрэннага слова і цяпер кіравалася ў сталіцу, 
каб купіць усё неабходнае да вяселля.

Калі ў паліцыі заўважылі, што камера пустая, не- 
хта ўспомніў іхнія гучныя пацеры, якія перад уцёкамі 
аглушылі ўвесь участак.

— Цікава, у якога гэта прарока яны выпрасілі ад- 
мычку?

Паліцэйскі не ведаў, што гэтым прарокам быў жа- 
ніх пабожнай удавы Коўру «мільянер» Ённі Лумперы.

*

А ў Тамперэ паліцыя хавала шматпакутныя астан- 
кі Анці Піткянена. Яго аддалі зямлі пад імем Ённі 
Лумперы. Такім чынам, Малінен, замест таго каб не- 
шта высветліць, заблытаў справу яшчэ болей.

Забастоўка працягвалася, і несці труну на могілкі 
мусілі самі паліцэйскія. Сярод іх быў і Нуўцінен.

— Каго гэта мы цягнем? — спытаўся ён па дарозе 
ў паліцэйскага Імпінена, якога прызначылі старшым.

— Ды нейкага басяка з Хельсінкаў,— адказаў 
той.— А завуць яго Ённі Лумперы.

Нуўцінен груба вылаяўся.
— А каб на ім шэрсць курэла! Куды ні ступіш — 

усюды гэты нягоднік! I заўсёды я павінен цягаць яго 
на сваім карку!

Нарэшце яны прыйшлі на могілкі і паставілі тру- 
ну на край магілы, якую надоечы раскапаў Ённі. I тут 
Нуўцінена агарнуў сумнеў.

165



— А можа, гэта не Лумперы,— кіўнуў ён на дама- 
віну,— а яшчэ хто?

Імпінен пераконваў яго, што ўсё ў парадку і ў тру- 
не ляжыць менавіта Ённі Лумперы, якога нядаўна 
ўскрывалі.

— Урэшце ёсць адпаведная папера,— сказаў Імпі- 
нен, каб развеяць апошнія сумненні свайго калегі.

Але Нуўцінен ніяк не мог даць веры, што ягоны 
мучыцель сапраўды сканаў.

— Папера паперай, але ён мог і выкруціцца. Гэта 
такі чалавек, што і з таго свету вернецца.

Па дарозе з могілак яны сустрэлі агента паліцыі 
Хюцінена, які гэтак спрытна завербаваў Ённі ў пама- 
гатыя. Агент падміргнуў Нуўцінену і таямніча на- 
мякнуў:

— Шукаю адну важную птушку. Трэба яе хутчэй 
пасадзіць у клетку.

— Я таксама тут важдаўся з адной птушкай, не ве- 
даю толькі, ці ўдалося ад яе пазбыцца.

Абодва, не здагадваючыся, што гаворка ідзе пра 
аднаго чалавека, мелі на ўвазе Ённі, які дзейнічаў ця- 
пер адразу ў некалькіх іпастасях, прычым не толькі 
на гэтым свеце, але і на тым.

Вярнуўшыся ў паліцыю, Нуўцінен атрымаў загад 
выехаць у гарадок Рыйхімякі, каб расследаваць спра- 
ву пра крадзёж.

Тут трэба заўважыць, што нажабраваных грошай 
Ённі хапіла на білет толькі да гэтай станцыі. На ёй сы- 
шлі і вызваленыя басяком тамперскія злодзеі.

Скарыстаўшыся з Ённевай адмычкі яшчэ раз, яны 
залезлі ў дом доктара Пуцілайнена і ўкралі ўсе два- 
наццаць літраў каньяку, па які хадзіў Ённі, пакуль 
доктар ускрываў ягоны труп.

Калі махляры апынуліся на волі, уся іхняя вера ў 
госпада развеялася, як ранішні туман, і яны зноў узя- 
ліся за сваё. Займаючыся сваімі цёмнымі справамі, 
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яны кпілі з літасці боскай і нават са святога пісьма.
— Можа, гэта сам гасподзь і паслаў нам каньяк, 

каб мы не надта сумавалі,— здзекліва заявіў Анці Та- 
нака, калі злодзеі чысцілі запасы доктара Пуцілай- 
нена.

На ўспамін аб візіце ў ягоны дом, а таксама замест 
платы за каньяк, злодзеі пакінулі доктару Ённеву ад- 
мычку.

Пра пакражу, што пазбавіла яго ўсіх запасаў ака- 
віты, доктар Пуцілайнен даведаўся яшчэ ў Тамперэ, 
дзе затрымаўся пасля ўскрыцця, неабачліва адаслаў- 
шы каньяк дадому. Кусаючы локці ад роспачы, ён ад- 
разу ж заявіў у паліцыю. Менавіта гэтае злачынства і 
загадалі расследаваць Нуўцінену.

На вакзале Нуўцінен сустрэўся з доктарам. Яны 
былі знаёмыя, бо падчас вучобы ва універсітэце Пу- 
цілайнен жыў паблізу ад Нуўцінена. Доктар зарада- 
ваўся, што расследаванне даручылі ягонаму знаёмаму, 
і ў сэрцы старога прыхільніка Бахуса прачнулася 
надзея.

— Толькі што зрабіў ускрыццё аднаго басяка з 
Хельсінкаў,— паведаміў ён паліцэйскаму.— Нейкі Ённі 
Лумперы. Памёр ад разрыву сэрца.

Такім чынам, Нуўцінен атрымаў пра смерць свай- 
го мучыцеля самыя дакладныя звесткі. Да гонару па- 
ліцэйскага трэба сказаць, што гэтая навіна не ўсцешы- 
ла яго. Наадварот, добрая душа Нуўцінена напоўніла- 
ся жалем.

— Гэта ўсё таму, што Ённі вельмі любіў увесь 
свет,— прамовіў ён.— He дзіўна, што сэрца не вытры- 
мала.

Тут падышоў цягнік, і прыяцелі працягвалі размо- 
ву ўжо ў вагоне. Ённева смерць надта ўзрушыла Нуў- 
цінена. Ён увесь час прыгадваў чалавечыя вартасці ня- 
божчыка і дзяліўся гэтымі ўспамінамі са спадарож- 
нікам.
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— Ённі быў вельмі жаласлівы. He дзіва, што свет 
не змясціўся ў ягоным сэрцы і яно разарвалася. Ён 
быў як дзіця. Усім дапамагаў, а пакрыўдзіць не мог 
нават ката. Чаму такія людзі паміраюць так рана?

Смутак Нуўцінена быў шчыры і глыбокі. Размаў- 
ляючы пра нябожчыка і прывідныя радасці зямнога 
існавання, доктар і паліцэйскі няўзнак даехалі да сва- 
ёй станцыі.

У гэты час Ённі жабраваў грошы на далейшую да- 
рогу да Хельсінкаў. Прахожыя нічога не давалі, і ба- 
сяк зусім замаркоціўся. Ад няма чаго рабіць ён завёў 
гаворку з нейкім чалавекам і распавёў таму пра свае 
пошукі буйнога аферыста. Субяседнік, не тоячы захап- 
лення ўдачлівым махляром, ахвотна падтрымаў гэтую 
тэму.

— Малайчына! Так падаіў гэтых тлустых буржу- 
яў! Сапраўдны дзелавы чалавек!

Ённі таксама ахапіла зайздрасць да гэтага дзялка.
— Калі б гасподзь дазволіў мне схапіць багацце за 

чупрыну, я б тут грошы не кленчыў,— летуценна ска- 
заў басяк.— Гэх, каб даў ён мне мільянерскі талент...

Да станцыі падышоў цягнік. На ім прыехаў з Вііпу- 
ры той самы Румпулійні, які меўся купіць у Ённі ма- 
ёнтак. Яму не хапала яшчэ ста тысяч, і ён адбіў тэле- 
граму, што крыху затрымаецца, а тым часам спяіпаў- 
ся ўпарадкаваць свае грашовыя справы.

Трэба сказаць, што Ённева з’яўленне ў гэтым га- 
радку не прайшло незаўважаным і выклікала пада- 
зрэнні. Яны асабліва ўзмацніліся, калі Ённі занёс у 
лес сваю дамавіну. Нехта выказаў здагадку, што ў да- 
мавіне быў схаваны ўкрадзены ў доктара Пуцілайнена 
каньяк, а таму з Ённі не спускалі вачэй.

Ну а басяк, не ведаючы пра гэта, па-ранейшаму 
спрабаваў здабыць грошай на дарогу. 3 гэтай прось- 
баю ён падышоў і да Румпулійні. Той паглядзеў на 
жабрака падазрона: калі ў цябе ў кішэні каля двух- 
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еот тысяч, міжволі зробішся асцярожны. Аднак жаб- 
рак выглядаў так дзіўпа, што Румпулійні не мог не за- 
цікавіцца ягонай асобаю.

— Відаць, ты не сапраўдны жабрак. Нядаўна жаб- 
руеш?

Ённі павагаўся і шчыра адказаў:
— Ага, нядаўна. Раней спекуляваў зямлёй. Быў і 

на кані і пад канём, а цяпер вось зусім галяк.
Румпулійні адказ спадабаўся. Няшчасны лёс гэта- 

га чалавека крануў яго, і ён нават спачувальна па- 
вохкаў.

— He трэба было займацца спекуляцыяй,— строга 
сказаў ён.— Калі ты ў ёй не разбіраешся, гэтая спра- 
ва небяспечная. Прагарэць можна як піць даць.

Размова з незвычайным жабраком прыйшлася Рум- 
пулійні даспадобы, бо яна падымала яго ў сваіх вачах.

— Што да мяне, дык я ў такіх справах ве-ельмі 
асцярожны.

Ен зусім расчуліўся і пачаў распытваць жабрака, 
чым канкрэтна той займаўся.

— Калі прадаваў, калі купляў,— неакрэслена ад- 
казаў Ённі.— Каб атрымалася, што загадваў, жыў бы 
ўжо як у бога за пазухай. А так дайшоў вось да торбы.

— Ай-яй-яй,— спачувальна прамовіў Румпулійні. 
Ён ужо сапраўды ўпэўніўся, што перад ім былы камер- 
сант, дый не з дробных.

— Пакуль шукаеш гэты мільён, дык як тая куры- 
ца — то там зярнятка дзюбнеш, то тут яйка знясеш,— 
наракаў на свой гаротны лёс Ённі.— Але ўсё кату пад 
хвост пайшло.

Румпулійні расчуліўся яшчэ больш. Перад ім 
стаяў жабрак у фраку і ў цыліндры. Гэты чалавек, без- 
умоўна, ведаў лепшыя часіны. Румпулійні вырашыў 
дапамагчы бедаку, балазе падчас забастоўкі рабочую 
сілу знайсці было цяжка, а ў маёнтку яна магла спат- 
рэбіцца. Ён паабяцаў Ённі дзесяць марак на дарогу, 
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калі той паслязаўтра прыедзе ў Тамперэ 1 знойдзе яго, 
Румпулійні, у гатэлі.

— Я купляю ў аднаго багацея вялікі маёнтак, і ты 
зможаш там сёе-тое зарабіць,— сказаў Ённеў дабрадзей 
і на ўсякі выпадак пацікавіўся: — Ты калі-небудзь 
займаўся землянымі работамі?

Енні вагаўся: схлусіць ці сказаць праўду? Але 
ён успомніў, што капаў магілы і гэта таксама называ- 
ецца «земляныя работы».

— Займаўся,— адказаў ён.— Даводзілася мне мець 
справу з зямлёй. Быў і работнікам, і работадаўцам.

Асмялеўшы, Ённі вырашыў паразважаць на ма- 
гільныя і замагільныя тэмы,

— Вось выжыльваемся мы, каб закласці падмурак, 
а потым ідзе ўсё дымам. Але ўсё адно падмурак мусіць 
быць добры, бо калі ён слабы, дык і дах трасецца.

Румпулійні не ведаў, што Ённі гаворыць пра свой 
магільны вопыт заказчыка і далакопа ўадначас. Ра- 
зумныя меркаванні гэтага згалелага камерсанта былі 
яму па душы, і Румпулійні падумаў, што такога спрак- 
тыкаванага і дасведчанага чалавека варта ўзяць да 
сябе ў маёнтак за аканома. Ён даў Ённі дзесяць марак 
і, нібыта апраўдваючыся, сказаў:

— Даў бы і болей, дык жа купляю маёнтак, а з 
грашыма цяжкавата.

Ён згадаў сваю завочную дамову з «панам камер- 
цыі саветнікам» наконт ста тысяч і дадаў:

— Я, ведаеш, і сам бяру тут у аднаго мільянера 
вялікую пазыку.

Ённі з разуменнем кіўнуў і, спачувальна ўздых- 
нуўшы, узгадаў свае прарочыя словы, сказаныя некалі 
Піткянену.

— Вось я і кажу аднойчы Піткянену, што багацеі 
павінны трымацца разам. Як кажуць, свой свайго па- 
знаў і на піва пазваў.

Ённі казаў шчырую праўду, бо багацей Румпулій- 
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ні меўся купіць маёнтак, атрымаўшы пазыку ад бага- 
цея Лумперы.

Разжыўшыся грашыма, паарлелы басяк заспяшаў- 
ся ў лес, дзе пакінуў свой страхотны багаж. Перад тым 
як развітацца з Румпулійні, ён успомніў, што на да- 
датак можа яшчэ атрымаць прэмію за аферыста.

— У мяне яшчэ ёсць надзея...— пачаў ён.
Крануты ледзь не да слёз Румпулійні зразумеў гэ- 

та па-свойму.
— Ну вядома,— падбадзёрыў ён няздатнага камер- 

санта.— Ніколі не позна паспрабаваць ухапіць шчасце 
за хвост яшчэ раз.

Ённі зноў захапіўся ідэяй злавіць міжнароднага 
аферыста, гэта значыць самога сябе, а гарадок быў 
захоплены сваімі падазрэннямі наконт схаванага ў да- 
мавіне каньяку і рыхтаваўся злавіць Ённі.

Басяк купіў кілбасы, падхарчыўся і падаўся ў лес. 
Увесь гэты час за Ённі сачылі дзесяткі вачэй, а таму, 
як толькі ў гарадок прыбыў Нуўцінен, ён атрымаў пра 
злачынцу самыя дакладныя звесткі.

Доктар Пуцілайнен выйшаў па сваіх справах у 
Хямеенліне. Ён павесялеў, бо па тэлефоне яму паведа- 
мілі, што злодзея ўжо высачылі, што той пайшоў у лес 
і яго вось-вось схопяць. Доктару адно рупіла, каб зла- 
чынец не паспеў выпіць увесь каньяк.

Тым часам паліцэйскія на чале з Нуўціненам пра- 
чэсвалі густы ельнік ускрай гарадка. Неўзабаве вачам 
Нуўцінена адкрылася даволі дзіўнае і вусцішнае відо- 
вішча. На галявінцы стаяў прыхінуты да дрэва крыж, 
а пад ім сядзеў на дамавіне і лапіў боты нябожчык 
Ённі Лумперы, якога нядаўна ўскрыў доктар Пуці- 
лайнен.

— Ённі, перкеле! — закрычаў Нуўцінен, на ўсякі 
раз трымаючыся воддаль.— Ты што, зноў уваскрэс?

— Ага! — радасна раўнуў Ённі.— А я ўжо быў 
засумаваў па табе. Дзе гэта, думаю, наш Нуўцінен.
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Потым сн перайшоў на свой заўсёдны тон і як ні- 
чога ніякага паведаміў:

— Вось сяджу, лаплю боты.
Нуўцінен разважыў, што, калі б доктар Пуцілай- 

нен папраўдзе зрабіў Ённі ўскрыццё, той не сядзеў бы 
пад крыжам верхам на труне і, прынамсі, не рапара- 
ваў бы свае падраныя боты. Паліцэйскаму ўжо абрыд- 
ла шкадаваць гэтага неўміручага нябожчыка, душа ў 
Нуўцінена ўзбунтавалася, і ён пачаў лаяць Ённі на 
чым свет стаіць.

Разгублены Ённі паспрабаваў неяк улагодзіць даў- 
няга знаёмага.

— Ну, вядома, Нуўцінен, даўся я табе ў знакі,— 
лісліва сказаў басяк.

Але падлабуніцца да раз’юшанага паліцэйскага бы- 
ло немагчыма. Ён абзываў Ённі няўдзячным быдлам 
і крычаў, што з басяка ніколі не будзе чалавека, як 
бы той ні пнуўся з гразі ў князі.

— Цяпер і красці пачаў! — пагрозліва крыкнуў 
Нуўцінен.

Нарэшце з гэтых крыкаў і лаянкі Ённі сяк-так зра- 
зумеў, якую справу яму хочуць прышыць.

— Нуўцінен,— у роспачы ўзбажыўся ён,— ты ж 
мяне ведаеш як аблупленага. Я ж ніколі не краў! Ну 
чаго ты лаешся? Ты ж ведаеш, што чалавечае жыц- 
цё — гэта гульня і латарэя. Нехта выйграў, нехта пра- 
йграў. Адзін зрабіўся мільянерам, другі застаўся бася- 
ком. Вось і я хацеў падацца ў мільянеры, ды толькі 
аблізнуўся. Але ж я ніколі не краў.

Пакрысе высветлілася, што Ённі тут і праўда ні 
пры чым. Нуўцінен перапрасіў, паціснуў яму руку і, 
падвёўшы басяка да вакзала, пасадзіў яго на цягнік.

— А я ўсё ж не памру, пакуль не нажыву свайго 
мільёна,— сказаў на развітанне Ённі, які ўжо зноў 
трымаў хвост дудкай.

Адправіўшы басяка ў Хельсінкі, Нуўцінен урупіўся 
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ў расследаванне. У пограбе, дзе быў украдзены каньяк, 
ён знайшоў пакінутую злодзеямі адмычку, тую самую, 
якую Ённі прынёс ім апоўначы ў паліцыю і паклаў на 
падваконне, так і не атрымаўшы абяцаных ста марак. 
На адмычцы было выбіта прозвішча слесара, што рабіў 
яе. Гэта была надзейная нітачка.

Нуўцінен знайшоў слесара ў Хямеенліне. Ён запа- 
трабаваў ад яго прыкметаў чалавека, які купіў адмыч- 
ку. Майстар намаляваў дакладны партрэт Ённі Лум- 
перы. Нуўцінен не вытрымаў і пачаў лаяцца і праклі- 
наць басяка.

Ідучы на вакзал, ашалелы ад злосці паліцэйскі па- 
гражаў Ённі самымі страшнымі карамі. 3 гатэльнага 
акна яго заўважыў доктар Пуцілайнен.

— Ну, ці злавілі вы ў тым лесе злодзея? — нецяр- 
пліва спытаўся ён, як толькі Нуўцінен падняўся ў 
нумар.

— А як жа, злавілі,— змрочна адказаў паліцэйскі.
— Ну і хто гэта такі?
— Той самы Ённі Лумперы, якога пан доктар учо- 

ра ўскрываў у трупярні.
Пуцілайнен нічога не зразумеў і, падумаўшы, што 

паліцэйскі проста кпіць з яго, пакрыўдзіўся.
— He надта смешныя ў вас жарты, Нуўцінен.
Яны пачалі спрачацца, а потым і сварыцца. Пуці- 

лайнен кінуў на стол свой празектарскі нож.
— Гэтым вось нажом я зрабіў ускрыццё партовага 

басяка Ённі Лумперы! Зразумела?
Тады Нуўцінен кінуў на стол адмычку.
— А вось гэтай адмычкай той самы Ённі Лумперы 

адчыніў ваш пограб і спёр каньяк! Зразумела?
Яны ніяк не маглі прыйсці да ладу. Пуцілайнен 

мераў нумар з кута ў кут і нешта разгублена мармы- 
таў. Нуўцінен жа адразу вырашыў ехаць у Хельеінкі 
і арыштаваць Ённі.

У цягніку паліцэйскі сустрэў знаёмага і распавёў, 
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якую справу яму давялося расследаваць. Знаёмы па- 
дзяліўся навіною з сябрамі, і неўзабаве наваколле 
абляцела чутка, што Ённі Лумперы зноў уваскрэс. Та- 
кім чынам, гісторыя з Ённі і небаракам Анці Піткя- 
ненам так заблыталася, што ўжо амаль немагчыма бы- 
ло разабрацца, хто ж з іх памёр, а хто яшчэ жыве.

XIX
У хельсінкскіх газетах ужо з’явілася паведамленне 

пра Ённеву трагічную смерць ад атруты, і ягоныя сяб- 
ры былі ў жалобе. Горка аплаквала Ённі і кілбасніца 
Лійса. Смерць жаніха дазвання зруйнавала ўсе яе раз- 
лікі і мары пра сямейнае шчасце.

— Добры ён быў усё ж чалавек,— выціраючы слё- 
зы, казала Лійса свацці.

— Добры,— пагадзілася, пыхкаючы піпкаю, свац- 
ця і, каб суцешыць былую нявесту, дадала: — А калі 
добры, значыць, уваскрэсне, таму што душа ягоная ця- 
пер радуецца на нябёсах. Там вы з ім і сустрэнецеся.

Такія суцяшэнні мала дапамагалі.
— Калі яшчэ гэта будзе,— бедавала гаротніца Лій- 

са.— Пакуль той нябеснай радасці дачакаешся...
Яна сумавала па зямным каханні і зямной пя- 

шчоце.
— Ты ж ведаепі, жанчына — што міркіль у гра- 

дусніку: як пацяплее, так і падымецца,— усхліпваю- 
чы, казала яна свацці.

— Ну што тут, золатка, зробіш,— спагадліва азва- 
лася тая.— Такая ўжо воля боская. Ніхто гэтай волі 
не міне.

А Лійса, успамінаючы сваё кароткае каханне з 
Ённі, плакала так няўцешна, як і належыць плакаць 
аўдавелай яшчэ да вяселля нявесце.

Ужо адслужылі паніхіду за ўпакой Ённевай душы.
— Трэба ж такое, толькі сабраўся чалавек новае 
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жыццё пачаць, а гасподзь яго і паклікаў,— наракала 
на лёс Лійса.

Яе швагер-кравец таксама расчуліўся.
— Неспасцігальныя шляхі боскія,— глыбакадумна 

заўважыў ён, памянуўшы нябожчыка Ённі, які толысі 
крыху не дажыў да таго, каб зрабіцца ягоным сваяком.

Яны, як і мае быць, справілі хаўтуры, дзе елі, га- 
варылі пра тое, якая гэта сур’ёзная справа — смерць, 
і спявалі жалобныя пеалмы.

*

У гэты час нябожчык набліжаўся да Хельсінкаў. 
У цягніку Ённі прыйшло на памяць пасведчанне, што 
пакінуў доктар, які ратаваў яго ад атруты. Ённі знай- 
шоў паперку ў кішэні і з тае прычыны, што не ўмеў 
чытаць, падаў яе суседу.

— Паслухай, што гэта тут напісана?
Сусед моўчкі прачытаў. Паперка сведчыла, што 

Ённі атруціўся і памёр. Сусед не ведаў, што пасвед- 
чанне паказаў яму сам атручаны, а таму падумаў, што 
Ённі хоча замовіць памерламу небараку магілу. Ён 
аддаў паперку і без лішніх тлумачэнняў сказаў:

— Занясі яе ў канцылярыю да пастара.
Цягнік спыніўся, Ённеў сусед паспешліва выйшаў, 

і прызначэнне гэтай паперкі так і засталося нявысвет- 
леным. Басяк усё ж вырашыў занесці яе ў царкоўную 
канцылярыю, каб даказаць, што ён уваскрэс і жыве на 
гэтым свеце.

У Хельсінках Ённі, спяшаючыся зацвердзіць сваё 
права на жыццё, падаўся ў канцылярыю проста з вак- 
зала. Пастар моўчкі прачытаў пасведчанне і зрабіў ад- 
паведны запіс пра смерць. Аддаўшы паперку Ённі, бо- 
жы служка коратка сказаў:

— Пакажаш яе на могілках.
Ён таксама падумаў, што наведнік хоча заказаць 
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магілу. Басяк пасунуўся да дзвярэй, але пастар запы- 
ніў яго.

— Пачакай хвілінку!
Пастар зусім лагічна разважаў, што калі ёсць ня- 

божчык, дык спатрэбіцца і дамавіна. Трунар Конціай- 
нен абяцаў пастару невялікі працэнт ад кожнай пра- 
дадзенай з яго рэкамендацыі труны, а таму божы 
служка ўручыў Ённі картку з рэкламай пахавальнай 
канторы Конціайнена, дзе гандлявалі дамавінамі і ін- 
шым рыштункам для тых, хто адышоў у лепшы свет. 
Басяк засунуў картку ў кішэню і пайшоў прадаваць 
сваю труну. Што даў яму пастар, ён так і не ўцяміў.

Як толькі за Ённі зачыніліся дзверы, у канцыля- 
рыю прынеслі з пракуратуры яшчэ адно пасведчанне 
пра ягоную смерць, гэтым разам ужо ад разрыву сэрца.

— Някепска памёр гэты чалавек,— філасафічна 
зазначыў пастар.— Спачатку ад атруты, а потым яшчэ 
і ад разрыву сэрца.

Ён запісаў у царкоўную кнігу і другую прычыну 
Ённевай смерці. Калі пастар пайшоў, яго запіс прачы- 
таў справавод, які быў таемным бязбожнікам.

— Гэты Лумперы ў судны дзень ужо ніяк не ўваск- 
рэсне, таму што памёр сур’ёзна і грунтоўна — ажно 
два разы запар,— сказаў справавод.

А Ённі ў гэты час ішоў у багажню, каб атрымаць 
сваю труну. Аднак на дарозе ён сустрэўся з невядомай 
басяцкаю сябрынай і разам з ёю падаўся ў лес. За 
чаркаю і шчырымі размовамі неўпрыкмет прамінуў 
цэлы дзень.

Ённі з дзіцячым захапленнем апавядаў пра няў- 
лоўнага тамперскага махляра, які нажыў мільёны ў 
Швецыі і ў горадзе Оўлу. Гэтая гісторыя гучала як ча- 
роўная казка не толькі для басякоў, але і для самога 
апавядальніка, зноў абуджаючы ў яго душы зай- 
здрасць і тугу па страчаных мільёнах.

— Гэта быў вялікі махляр,— казаў Ённі.— Ён і 
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ў Тамперэ хацеў нахапаць мільёнаў, але нарваўся на 
такога самага спрытнюгу. Як той казаў, чорт на ня- 
чысціка наскочыў.

Ённі зайздросціў гэтаму махляру, а таму помсліва 
дадаў:

— Але доўга ён на волі гуляць не будзе. Хутка 
сцапаюць.

У лесе сутунялася. Калі зусім сцямнела, Ённі ўзва- 
ліў на хрыбет сваю труну і пацягнуўся дадому. 3 да- 
мавінаю на плячах і з прывязаным да яе крыжам ён 
выглядаў так страхотна, што рэдкія прахожыя з жа- 
хам прыціскаліся да сцен.

Пракуратура афіцыйна залічыла Ённі ў памерлыя 
і абвясціла пра яго смерць. Усе прызначаныя для жы- 
вых законы яго ўжо не датычыліся.

*
Ённевы сябрукі ўсё яшчэ шчыра бедавалі па ім. 

Ханку атрымаў ліст і запавет, паводле якога ён зрабіў- 
ся законным гаспадаром у нябожчыкавай хаціне.

Уступіўшы ў свае правы, Ханку першым чынам 
прадаў усе Ённевы рэчы, у тым ліку і стомаркавы 
шлюбны ложак. У хаціне засталіся толькі скрынка за- 
мест стала і некалькі цурбакоў, якія замянялі крэслы. 
На гэтых цурбаках цяпер і сядзела басяцкая сябрына, 
што сабралася памянуць нябожчыка, а за адным ра- 
зам і ягоныя рэчы.

Над зямлёю панавала ноч. Акенцы Ённевай камор- 
кі былі забітыя фанераю і заторкнутыя розным рыззём. 
Тут і ўдзень зазвычай было прыцемна, а цяпер па ку- 
тах стаяў густы непраглядны змрок. На скрынцы хлі- 
пала дымная газніца. Ад тытунёвага дыму морак ра- 
біўся яшчэ гусцейшы, а сенцы, якія былі без акон, уво- 
гуле патаналі ў цемры. Адным словам, у хаціне было 
даволі вусцішна, і басякі, хоць і паспелі ўжо захмя- 
лець, усё адно пачувалі сябе не надта ўтульна.
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Каб неяк змагчы сваю ніякаватасць, яны ўзяліся 
расхвальваць нябожчыка.

— Ённі быў сапраўдны мужык! He які-небудзь там 
буржуй, хоць і забагацеў,— сказаў нехта, і бязладны 
хор галасоў пацвердзіў, што гэта — святая праўда.

— Ужо не вернецца ён да нас,— журботна прамо- 
віў Ханку, і ўсе пагадзіліся з гэтай слушнаю заўвагай.

— Адтуль ніхто не вяртаўся,— дадаў хтосьці.
Яны выпілі яшчэ па чарцы. Захмялелыя галовы га- 

товыя былі абмеркаваць праблему жыцця і смерці гэ- 
таксама грунтоўна, як і любую іншую.

— Кажуць, што ўваскрэсенне...— пачаў Ханку, але 
выпусціў нітку сваёй думкі і крыху збянтэжана за- 
пытаўся: — Ну дык што? Ці ўваскрасаюць мёртвыя?

Думкі падзяліліся. Адны басякі меркавалі, што ўва- 
скрасаюць, другія былі настроены менш аптымістыч- 
на. Страсці распаліліся, і пачалася сварка.

— Hi халеры ты адтуль не вернешся! — крыкнуў 
нехта.

Калі ўсе стаміліся ад сваркі, пачала перамагаць 
думка, што ўваскрэсенне ўсё ж немагчыма.

— He, ужо калі хто туды трапіў, дык гамон. Стаў 
крыж,— даводзіў найбольш зацяты спрэчнік.

Ханку схіляўся да такой самай высновы.
— Ага,— сказаў ён.— А то б толькі і цягаліся сю- 

ды-туды. Каму гэта трэба?
Такія мудрыя словы дазвання пагасілі спрэчку, і 

сябрына паставіла на Ённі крыж.
Ханку ўспомніў, як калісьці спрачаўся на гэтую 

тэму з самім Ённі і як той раззлавана крычаў, што ка- 
лі гасподзь захоча пакараць грэшніка, дык падыме яго 
і з магілы.

На дварэ была глыбокая ноч. To адзін, то другі з 
басякоў спотайку кідаў позірк на дзверы, за якімі зні- 
калі ў мораку сенцы. Але гарэлка пакрысе брала сваё, 
і страх слабеў.
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— Вось каб Ённі зараз прыйшоў, га? Каб даведаў- 
ся, што старыя сябры тут яго памінаюць, дый прыйшоў 

гбы кульнуць чарачку,— смела сказаў нехта.
— А іпто, і кульнуў бы,— у тым самым тоне пра- 

цягваў Ханку.— За ўпакой сваёй душы.
3 цёмных сенцаў пачуўся нейкі тупат і грукат. Усе 

змоўклі і ўтаропіліся на дзверы. На парозе паўстала 
даўгалыгая постаць Ённі ў цыліндры і з страшнаю Ho
niara на плячах.

Басякі залямантавалі ад жаху і, не чуючы пад са- 
бою ног, рынулі паўз аслупянелага Енні на вуліцу. 
У іх уваччу стаяў жудлівы прывід з крыжам і з тру- 
ною, які яны выклікалі з таго свету.

Адбегшыся ад страшнай хаціны, басякі крыху ачо- 
маліся і кінуліся да патрульнага паліцэйскага. Той 
ужо быў начуты пра Ённеву смерць, бо ў паліцыі толь- 
кі пра яе і гаварылі. Нядаўна Малінен прывёз прата- 
кол ускрыцця і іншыя паперы, якія неабвержна свед- 
чылі, што басяк Ённі Лумперы перасяліўся на той свет. 
Патрульны Мацікайнен добра ведаў нябожчыка.

— Ну ўсё, угамаваўся,— сказаў ён пра гэтую спра- 
ву Малінену, заступаючы на дзяжурства.— Болей нам 
кроў псаваць не будзе.

I вось да гэтага самага Мацікайнена прыбеглі пера- 
палоханыя п’яныя басякі. У Ённевай хаціне нібыта 
з’явіўся прывід. Становішча абавязвала Мацікайнена 
спраўдзіць гэтае дзіўнае паведамленне. Ён не надта ве- 
рыў у прывіды і ў замагільны свет наогул, аднак вы- 
рашыў не рызыкаваць і на ўсякі выпадак паклікаў з 
сабою яшчэ аднаго паліцэйскага. Справа была сапраў- 
ды дзіўная і заблытаная. Мацікайнен на свае вочы ба- 
чыў пратакол аб Ённевым ускрыцці, але партовыя ва- 
лацугі бажыліся, што гэты самы ўскрыты і двойчы па- 
хаваны Ённі бадзяецца па Хельсінках.

Хаваючы адзін ад аднаго страх, паліцэйскія пад- 
краліся да Ённевага жытла. У цёмных сенцах яны пе- 

179



равялі дых, потым ціха, як мышы, наблізіліся да ўва- 
хода ў пакой і, агаліўшы шаблі, рэзка адчынілі дзверы.

Пасярод пакоя, даядаючы і дапіваючы тое, што 
засталося ад ягоных памінак, ціхамірна сядзеў на ве- 
ку труны Ённі ў ядвабным цыліндры.

— Што за нячысцікі тут завяліся? — загаварыў ён 
да паліцэйскіх.— Усё майно збэйсалі. Нават ложка 
няма!

Паліцэйскія ашалела маўчалі. Нарэшце адзін з іх 
вылаяўся і спытаў:

— А ты што, яшчэ не памёр?
Ённі дастаў з кішэні атрыманую ў свой час ад док- 

тара паперку. Басяк у сваёй прастаце меркаваў, што 
гэта даведка аб ягоным паправунку.

— На, чытай,— падаў ён паперку паліцэйскаму.
Той разгарнуў яе і ўголас прачытаў:
— «Партовы басяк Ённі Лумперы, ён жа Ёнс Лунд- 

берг з горада Хельсінкі, памёр ад атруты і можа быць 
пахаваны. Няхай засведчыць гэта і ўратуе маю душу 
і цела сам Гасподзь. Дата і месца. Доктар Нільс Ан- 
сельм Хюнен».

— Што?! — вырачыўся Ённі.
— Тут напісана, што ты памёр і гатовы да паха- 

вання,— растлумачыў паліцэйскі.
Усе былі збітыя з панталыку. Дайсці да толку было 

цяжка, і, пакуль тое, Ённі запрасіў паліцэйскіх выпіць.
— Крыху паездзіў па гандлёвых справах,— сказаў 

ён і, кіўнуўшы на труну, дадаў: — Купіў вось рухомую 
маёмасць, каб збыць з наварам. Такая рэч у кожнай 
гаспадарцы прыдасца.

Паліцэйскія канчаткова паверылі, што перад імі 
жывы чалавек, і супакоіліся. Праўда, яны ніяк не 
маглі дапяць, за якімі справамі Ённі падарожнічаў.

— Камерцыі саветнік Лундберг параіў мне паспра- 
баваць шчасця ў спекуляцыі,— без хітрыкаў адказаў 
басяк.— Вось я і паехаў. Ды толькі не пашэнціла. З’еў, 
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як той казаў, дулю з макам. Адно што на тым свеце 
трохі пабыў ды вярнуўся.

Паліцэйскія развіталіся і пайшлі. Па дарозе яны 
вырашылі паведаміць пра падзеі гэтай ночы началь- 
ству. Аднак назаўтра ў іх выпадаў выхадны, і рапарт 
адкладваўся на цэлы дзень. 3 гэтае прычыны непаразу- 
менні працягваліся.

*
Прыкладна ў той самы час друтая Ённева нявеста, 

удава Коўру, прыехала ў Хельсінкі, каб набыць у ста- 
лічных крамах усё неабходнае для заручынаў і вясел- 
ля. Апрача таго, яна мела сякія-такія клопаты ў банку.

Трэба сказаць, што гэтая надзвычай прыстойная 
і пабожная кабета трапіла ў даволі складанае стано- 
вішча. Ёй карцела пабачыцца са сваім славутым жа- 
ніхом, але яна баялася, ці не будзе ў такім візіце ча- 
госьці грахоўнага. Пасля доўгіх і пакутлівых развагаў 
перамагло каханне. Да таго ж апрача ўзнёслых пачуц- 
цяў удава мела яшчэ адну важкую прычыну, каб су- 
стрэцца з жаніхом. Адзін з хельсінкскіх банкаў пад- 
высіў прыбыткі з укладаў на паўпрацэнта супроць Ta
ro банка, дзе ляжалі ўдовіны грошы. Такі дасведчаны 
чалавек, як камерцыі саветнік Ёнс Лундберг, мог даць 
у гэтай сітуацыі найлепшую параду, балазе ў самым 
хуткім часе іхнія капіталы мусілі зліцца ў адзін. Уда- 
ва Коўру апранулася, як належыць багатай нявесце, і 
са святочнымі пачуццямі ў душы выправілася да ка- 
мерцыі саветніка.

Ённевы прыгоды ўжо нарабілі Ёнсу Лундбергу 
шмат клопату. Калі да яго з’явіўся пан Пунтуры на- 
конт продажу маёнтка, камерцыі саветнік выпытаў у 
яго прыкметы махляра і западозрыў, што гэта ягоны 
знаёмы і цёзка Ённі. Неўзабаве стары цалкам перака- 
наўся ў гэтым і пачаў бушаваць, зрываючы злосць на 
канторшчыках, а найбольш на сваёй ахмістрыні. Гэтая 
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жанчына праслужыла ў Лундберга ўсё сваё жыццё і 
ведала яго не горай за саму сябе. Калі ўсе астатнія 
хадзілі на пальчыках, яна смела заходзіла да гаспа- 
дара і нават не баялася спрачацца з ім. Тады стары 
шалеў і пачынаў праклінаць усіх баб на свеце.

— Усе жанчыны гэткія ж прыдуркаватыя, як і 
ты! — крычаў ён ахмістрыні.

Магчыма, у гэтых словах і таіўся адказ на пытан- 
не, чаму пан камерцыі саветнік так і застаўся старым 
кавалерам.

Канторскія таксама някепска ведалі свайго гаспа- 
дара. Пачуўшы адрасаваныя Ённі страшныя праклёны, 
яны апускалі насы ў свае гросбухі і пісалі так ліхаман- 
кава, што ў цішыні пачыналі жаласна рыпець пёры. 
Тады стары зноў спаганяў злосць на ахмістрыні. Ен 
страшэнна лаяўся, аднак кабета не змоўчвала і давала 
яму годны адпор. Старонняму чалавеку магло нават 
падацца, што гэта сварацца не гаспадар і ахмістрыня, 
а муж і жонка.

— Гэта ты ва ўсім вінавата, толькі ты,— адрэзаў 
незадаволены полуднем стары і дадаў: — Толькі праз 
цябе ўсё ў маім доме дагары нагамі.

Ахмістрыня пачырванела ад злосці і, не задумваю- 
чыся, адбрыла:

— Гэта яшчэ невядома, хто вінаваты.
Яна прыгразіла, вядома, не зусім сур’ёзна, што за- 

патрабуе разліку, і, бразнуўшы дзвярыма, пайшла на 
кухню.

— Во даў бог гаспадара,— паскардзілася яна ку- 
харцы і пакаёўцы.— Праз нейкага басяка на сцены 
лезе.

Акурат тут адзін з канторскіх прынёс газеты. Ён 
штосьці таямніча шапянуў ахмістрыні на вуха, і тая 
расквітнела. Прабегшы вачыма паведамленне пра Ён- 
неву смерць, яна з пераможным выглядам зайшла ў 
сталовую і кінула газеты перад камерцыі саветнікам.
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— Чытай! Падаўся твой басяк на той свет!
Пасля гэтых з’едлівых слоў яна з годнасцю вярну- 

лася на кухню.
Застаўшыся сам-насам, камерцыі саветнік прагле- 

дзеў газеты, уважліва прачытаў пра смерць Ённі Лум- 
перы і задумаўся. Гэтая навіна засмуціла старога. Да 
таго ж Ённі сканаў так трагічна — ад атруты і ў стра- 
шэнных пакутах. Наваліўшыся грудзямі на стол, ста- 
ры Лундберг чытаў і перачытваў газетнае паведам- 
ленне.

— Ай-яй-яй,— ціха прамовіў ён і выцер слязу.
Яму захацелася памірыцца з ахмістрыняю, і ён па- 

клікаў:
— Гэй, Сусана!
Але ганарлівая ахмістрыня абразілася і не пачу- 

ла. Яна зайшла ў сталовую нібыта зусім па іншай 
справе.

— Недарэчная смерць. Недарэчная і жахлівая,— 
журботна прамовіў стары, аднак ахмістрыня з жано- 
чаю ўпартасцю моўчкі састаўляла посуд у буфет.

— Жаніцца вам трэба, камерцыі саветнік,— нарэш- 
це сказала яна, нібыта не чуўшы ранейшых слоў гас- 
падара.— Тады не будзеце па дробязях зелянець ад 
злосці.

Стары ўжо адпусціўся і зычліва адказаў:
— Ага, Сусана. Як рак на гары свісне, так і ажа- 

нюся.
Ён падсунуў да сябе талерку, але тут увайшла па- 

каёўка.
— Пана камерцыі саветніка хоча бачыць нейкая 

пані Коўру.
— Што ёй трэба? — незадаволена спытаўся стары.
— Кажа, што яна даводзіцца пану саветніку ня- 

вестай,— растлумачыла пакаёўка.
— Што? Нявестай?! — ашалела зароў стары Лунд- 

берг. Ён вырашыў, што нехта хоча пасмяяцца з яго, і, 
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нават не зняўшы сурвэткі, кінуўся да дзвярэй, каб рас- 
квітацца з жартаўніцай.

Аднак на парозе стары міжволі спыніўся. Перад ім 
стаяла прыстойная жанчына, лаяць якую не павароч- 
ваўся язык. Камерцыі саветнік моўчкі глядзеў на яе 
і не ведаў, што рабіць.

— Я хацела б пабачыць свайго жаніха камерцыі 
саветніка Лундберга,— ветліва сказала ўдава Коўру.

Старому заняло. Ахмістрыня з цікавасцю назірала 
за ўсёй гэтай сцэнай.

— Што ты тут робіш? — па-шведску гыркнуў на 
яе саветнік.

Калі Сусана пайшла, ён, зніякавеўшы, выціснуў:
— Камерцыі саветнік Лундберг — гэта я.
Цяпер зарвала ўдаве. «Жаніх» і «нявеста» моўчкі 

глядзелі адно на аднаго.
— Вы гаворыце па-шведску? — нарэшце спытаўся 

стары. Ён баяўся, каб гэтая прыстойная жанчына не 
прыняла ягоную шведскую фразу за лаянку.

Удаву ўкалола кепскае прадчуванне. Яна пачала 
здагадвацца, што тут нейкае непаразуменне. Яна пера- 
прасілася і хацела ісці, але ў гэтую хвіліну пачуўся 
ўсцешаны голас канторскага хлопчыка-пасыльнага:

— Енні! Басяк Ённі ідзе!
Раней, чым хто-небудзь уцяміў, што здарылася, на 

парозе з’явілася каларытная Ённева постаць.
— Што?! — разгублена крыкнуў камерцыі савет- 

нік, пазіраючы, як нябожчык заходзіць у пакой.
Ённі згледзеў удаву і хацеў ужо падмазаць пяты, 

але голас старога Лундберга спыніў яго.
— Каб цябе кадук! — вылаяўся саветнік, не саро- 

меючыся ўдавы. Але той ужо не было. Убачыўшы Ённі, 
яна знікла, як здань.

Старыя кавалеры засталіся з вока на вока, і між 
імі пачалася доўгая размова. На вялікі жаль, мы не 
маем магчымасці апісаць яе, бо прыход «нявесты» 
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страшэнна раз’ятрыў камерцыі саветніка і ён не шка- 
даваў адмысловых слоўцаў і выразаў. Можна сабе 
ўявіць, што было б, калі б Лундберг даведаўся, што 
Ённі прычыніўся і да візіту ўдавы.

Дасхочу накрычаўшыся і налаяўшыся, стары па- 
крысе пачаў разблытваць клубок гэтых неверагодных 
падзей. У прыватнасці, ён пацікавіўся Ённевай дзейна- 
сцю на ніве камерцыі. Выслухаўшы шчыры расказ ба- 
сяка пра ягоныя спробы зарабіць мільён, камерцыі са- 
ветнік расчуліўся і вырашыў дараваць небараку. Ён- 
невы прыгоды нагадалі старому часы яго маладосці, 
калі ён толькі пачынаў свой шлях да багацця і так- 
сама ішоў на розныя хітрыкі. Замілаваны саветнік ад- 
чуў у Ённі прысутнасць таго няўрымслівага блаславё- 
нага духу, што некалі перапаўняў яго самога.

— Ты занадта спяшаўся,— сказаў стары, частую- 
чы Ённі.— Бег наперадзе цягніка, во і застаўся з носам.

I ён зрабіў свой прысуд:
— He выйдзе з цябе мільянера.
— Вядома, пан саветнік лепей ведае,— пагадзіўся 

басяк.— Такіх разумных людзей, як пан саветнік, ва 
ўсіх Хельсінках, можа, не болей за тры члавекі набя- 
рэцца.

Вусны старога расплыліся ў лагоднай усмешцы, a 
чуйны Ённеў нос адразу пачуў магчымасць атрымаць 
грошы на выпіўку. Натхнёны гэтым хвалюючым прад- 
чуваннем, басяк пачаў апавядаць пра свае хаўтуры і 
ўваскрэсенні.

— Такім чынам, я пабыў на тым свеце,— з усмеш- 
каю бязгрэшнага дзіцяці скончыў ён.— Так бы мовіць, 
у царстве цемры.

Новы паварот размовы яшчэ болей зацікавіў ста- 
рога, і Ённі, прагнучы хутчэй атрымаць на гарэлку, 
маляўніча і падрабязна распавёў пра тое, што адчувае 
нябожчык, якога гасподзь вырашыў уваскрэсіць і вяр- 
нуць з магілы на гэты свет.
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Расчулены і пацешаны камерцыі саветнік паляпаў 
яго па плячы.

— Дадуцца табе, Ённі, гэтыя мільёны ў знакі.
— Мяне пераблыталі з Анці Піткяненам,— рас- 

тлумачыў Ённі.— Але гасподзь разгледзеў памылку.
— Ай-яй-яй,— спачувальна прамармытаў стары і 

дадаў: — Увогуле людзей лёгка пераблытаць, бо яны 
мала чым розняцца.

Каб Ённі больш ні з кім не блыталі і каб ён заўсё- 
ды заставаўся самім сабой, камерцыі саветнік паабя- 
цаў штомесяц выплачваць яму пенсію ў дзесяць марак. 
Па праўдзе кажучы, стары найперш рупіўся не пра 
Ённі, а пра самога сябе, бо не хацеў, каб яго блыталі 
з нейкім валацугам.

— Паміж табой і мной усё ж ёсць розніца,— ска- 
заў саветнік.— Лундберг і Лумперы — не адно і тое ж.

Ённі слухаў і маўчаў як пень. Настроены па-сяб- 
роўску стары загаварыў пра сваё жыццё, а потым і 
пра нечаканы візіт удавы Коўру.

— Бегае тут адна баба... відаць, без клёпкі ў гала- 
ве. У нявесты набіваецца.

Камерцыі саветнік не ведаў, што і ў гэтай справе 
не абышлося без Ённі, ну а басяку хапіла розуму пе- 
рамаўчаць. Ён адчуваў нешта накшталт кавалерскай 
салідарнасці і да таго ж добра памятаў нядаўні гнеў 
старога.

— Закаханая баба — як сляпая,— сказаў басяк, 
каб з корнем вырваць магчымыя падазрэнні. Яму прый- 
шло ў галаву ўдалае параўнанне, і ён дадаў: — Яна 
цвіце ад мужчынскай дабрыні, быццам бэз на плошчы 
ад вясновага цяпла.

Стары задуменна кіўнуў, і Ённі адчуў, што небя- 
спека мінула.

На гэтым яны і развіталіся. Васяк вярнуўся даха- 
ты, забраў труну і пайшоў яе прадаваць.

Нуўцінен, які з’явіўся, каб арыштаваць Ённі, уба- 
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чыў на дзвярах ягонай хаціны замок. Паліцэйскі спы- 
таўся ў дворніка, дзе басяк, але дворнік пра Ённсва 
вяртанне з таго свету не ведаў і таму адказаў:

— На небе ён ужо, на небе.
Тады Нуўцінен пайшоў у паліцэйскі ўчастак. Туды 

нядаўна прынеслі з пракуратуры паведамленне пра 
Ённеву смерць. Пачуўшы пытанне пра Ённі, прыстаў 
абвясціў:

— Лумперы ўжо бадзяецца па тым свеце.
Нуўцінен не даў веры. Тады яму паказалі афіцый- 

нае паведамленне з пячаткаю пракурора. Нуўцінен 
прачытаў гэтую паперыну і пачаў спрачацца.

— Ды я пазаўчора бачыў яго ў Рыйхімякі!
Прыстаў вырашыў, што просты паліцэйскі зашмат 

сабе дазваляе, і гыркнуў:
— Маўчаць! Знайшоўся разумны!
Адзін з прысутных старшых чыноў паспрабаваў 

прымірыць іх.
— Канстэблю Нуўцінену з’яўлялася ў Рыйхімякі 

здань таго басяка.
Нуўцінен маўчаў, і міратворца скончыў зусім ла- 

годна:
— Так што давядзецца паверыць пракуратуры і 

згадзіцца, што Ённі памёр.
Збянтэжаны Нуўцінен выйшаў. У калідоры ён су- 

стрэўся з панам Пунтуры, і той, думаючы, што Нуўці- 
нен служыць у Хельсінках, пачаў скардзіцца яму на 
Ённевы штукарствы.

— Ённі Лумперы памёр,— лаканічна адказаў палі- 
цэйскі.

Пунтуры зажурыўся.
— Шкада, што там яго паліцыя не дастане,— пра- 

мовіў ён, аднак падумаўшы пра вечныя пакуты, якія 
Ённі зарабіў шматлікімі грахамі, крыху супакоіўся і 
зласліва ўсміхнуўся.

Нуўцінен здзіўлена зірнуў на яго і пайшоў на ры- 
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нак. У рыначнай куламесе ён адразу згледзеў Енні, які 
прадаваў сваю труну.

— Ённі! — крыкнуў паліцэйскі.— Гэта ж зямны 
рынак! Тут нябожчыкам гандляваць забаронена!

— А, Нуўцінен! — радасна загарлаў Ённі.— Чаго 
ты тут ходзіш?

Паліцэйскі пачаў лаяць яго за ўсю гэтую блытані- 
ну з жыццём, смерцю і ўваскрэсеннямі.

— Дык ты сам паглядзі,— запярэчыў Ённі.— Я ж 
і сапраўды ўваскрэс!

Відаць, каб яшчэ больш пераканаць Нуўцінена ў 
сваім існаванні, ён павярнуў размову на зусім зямныя 
справы.

— Цяпер мне гэтыя начоўкі не трэба,— паказаў ён 
на дамавіну.— Вось і хачу іх збыць з наварам.

Але Нуўцінен успомніў сваю спрэчку з началь- 
ствам, а потым размову з Пунтуры і страціў усялякае 
цярпенне.

— Каб я скрозь зямлю праваліўся, калі захачу ця- 
бе ўбачыць яшчэ раз! — крыкнуў паліцэйскі.

— Давай будзем сябрамі, Нуўцінен. Мы ж заўсёды 
разам,— стараўся супакоіць яго Ённі.— Ну скажы, 
што б рабіла паліцыя, каб не было басякоў?

Аднак Нуўцінен, не зважаючы на Ённева красамоў- 
ства, схапіў яго за каўнер і пацягнуў у паліцыю.

Паслухаць пра дзівосныя і шматлікія смерці і ўва- 
скрэсенні Ённі Лумперы народу сабралася багата. Калі 
басяк скончыў, паліцмайстар, які таксама прысутнічаў 
тут, уражана сказаў:

— Аднаму чалавеку перажыць усё гэта немагчы- 
ма. У табе, Ённі, нібыта сядзеў цэлы натоўп людзей.

— Так і ёсць,— глыбакадумна адказаў басяк.— Гэ- 
та толькі прашчур Адам быў у адным абліччы, ды і то, 
пакуль не з’явілася Ева. А ў кожным з нас сядзіць цэ- 
лы тузін розных людзей.

Потым прысутныя выслухалі Еннеў расказ пра яго-
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ныя спробы зрабіцца мільянерам і канчаткова высвет- 
лілі, што ён сапраўды ўваскрэс з мёртвых. Паліцэйскія 
вырашылі аддзячыць Ённі за падараваныя ім вясёлыя 
хвіліны і паведамілі басяку, што ён праходзіць па спі- 
се мёртвых, а значыць, прыцягнуць да адказнасці яго 
нельга. Зрэшты, так яно было і на самой справе.

Калі Ённі пайшоў, у паліцыі яшчэ доўга гаманілі 
пра ягоныя прыгоды і камерцыйны геній.

— Вось гэта сапраўдны дзялок,— сказаў нехта.— 
He чакаў царства нябеснага, а вырашыў урваць смачны 
кавалак тут, на зямлі. Мільянерская галава ў гэтага 
валацугі!

XX
Ённева жыццё пакацілася па старой каляіне.
Неўзабаве ён усё ж прадаў труну і, прапіўшы гро- 

шы, вярнуўся да сваіх ранейшых заняткаў. Праўда, 
час ад часу да ягонага ціхага берага дабягалі хвалі бы- 
лых штормаў. Дзялкі з ляснога таварыства, напры- 
клад, падалі на Ённі ў суд за махлярства. Яны мелі 
на гэта ўсе падставы, аднак хутка высветлілася, што 
махляр значыцца ў спісе мёртвых.

— Мы не маем права судзіць нябожчыка,— адказа- 
лі юрысты.— Гэта пярэчыць закону.

Лясное таварыства звярнулася ў вышэйшыя судо- 
выя інстанцыі, але скаргу адхілілі, і для Ённі ўсё скон- 
чылася добра.

Аднак з тае прычыны, што ён працягваў лічыцца 
мёртвым, басяк меў і сякія-такія непрыемнасці.

— Нябожчыкаў нельга трымаць на працы,— з са- 
мым сур’ёзным выглядам казалі сябры, калі Ённі пры- 
ходзіў на разгрузку.— За гэта даюць штраф.

Ённева юрыдычнае становішча сапраўды было да- 
волі складанае. Але, каб суд аднавіў мёртвага ў пра- 
вах, трэба было падаваць на царскае імя адпаведнае 
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прашэнне, за якое носьбіт мусіў заплаціць сто марак.
Тут зноў дапамог камерцыі саветнік Лундберг. Ста- 

ры заплаціў гэтую суму, і цяпер басяк чакаў афіцый- 
нага дазволу яшчэ нейкі час пажыць на гэтым свеце.

Камерцыі саветнік шчыра захапляўся прыгодамі 
свайго аднайменніка.

— Ты, Ённі,— сказаў аднойчы Лундберг,— урата- 
ваў сябе, а значыць, уратаваў жывую душу. За гэта Ta- 
66 належыць медаль «За выратаванне чалавека».

Ён пусціў у ход свае сувязі, і Ённі неўзабаве са- 
праўды атрымаў гэты медаль. Зрэшты, узнагароджаны 
пачуваў сябе не надта ёмка.

— Лепей было б узнагародзіць Ханку,— сказаў ба- 
сяк.— Ён жа выратаваў мяне цэлых два разы.

Саветнік расстараўся такі самы медаль і Ханку, і 
сябры з гонарам насілі свае сумленна заробленыя ўзна- 
гароды на грудзях.

I тут Ённі зноў ублытаўся ў сумніцельную справу: 
аднаго разу ён прапіў самога сябе.

3 нагоды свайго ўзнагароджання басяк мусіў на- 
ладзіць сябрам пачостку, але, як зазвычай, не меў ні 
пені. На рынку ён пачуў, што універсітэт купляе ў жы- 
вых людзей целы, каб потым, калі гэтыя людзі па- 
мруць, студэнты-медыкі маглі практыкавацца на іх у 
анатамічнай лабараторыі. У сваім жыцці Ённі ўжо пе- 
ранёс адно ўскрыццё і не мог сказаць пра гэтую пра- 
цэдуру анічога дрэннага.

— Прапіў кароўку, прапівай і вяроўку,— бескла- 
потна заявіў ён, ставячы пад дамоваю з універсітэтам 
свой крыжык.

Енні атрымаў сто марак і ўсё да апошняга пені па- 
клаў на шыкоўную вячэру. 3 смакам выпіваючы і за- 
кусваючы, ён з любасцю агледзеў самога сябе і сказаў:

— Ну вось. Прыйдзе пара, і паступлю ва універсі- 
тэт. Прайду там курс, каб на тым свеце мне было ле- 
пей, чым на гэтым.
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На другі дзень прыйшла чаканая папера, у якой 
гасудар імператар літасціва дазваляў Ённі вярнуцца 
ў шэрагі жывых людзей. Даведаўшыся пра гэта, сябры 
сказалі:

— Позна, Ённі. Калі прадаў цела, дык табе ўжо ўсё 
роўна. Што жывы, што мёртвы — адна халера.

Гэтая думка падалася басяку разумнаю. Ён выра- 
шыў, што ісці ў царкоўную канцылярыю, каб яго зноў 
адзначылі як жывога, няварта. Хопіць таго, што ён 
значыўся там як два разы памёрлы. Ённі нават усце- 
шыўся, бо з яго і надалей не будуць браць падатак. Ён 
разважыў, што гэта цалкам законна, бо ён жа не меў 
цела, а меў адну вечную душу.

Калі ён узгадваў свае спробы зрабіцца мільянерам, 
дык зазвычай казаў:

— Мільёнамі я ўжо варочаў. Ды, калі разважыць, 
я і цяпер мільянер, бо што збіраць мільёны, што тра- 
ціць — розніцы няма.

Такая глыбокая думка патрабавала тлумачэння, і 
басяк удакладняў:

— Марак можа плыць і на поўдзень, і на поўнач, 
але ён заўсёды марак.

Ённі ўжо не журыўся, што не здолеў атрымаць паў- 
мільёна за буйнога аферыста, а значыць, за самога 
сябе.

— Усё ж аднаго прайдзісвета я сцапаў,— спакой- 
на казаў ён.— I нават атрымаў за яго сто марак.

Ён меў на ўвазе сваю дамову з універсітэтам.
Сябры згаджаліся з ім і казалі, што такіх спрыт- 

ных агентаў няма і ў тайнай паліцыі. Каб дагадзіць 
Ённі, яны назвалі яго мільянерам. Яны казалі, што 
ён прагуляў усё, што меў, і нават сваё цела і цяпер 
можа не плаціць падушнага падатку. Апошнія словы 
яны дадавалі не без зайздрасці, бо самі гэты падатак 
мусілі плаціць да самай смерці.
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Адно, што не прапіў Ённі,— гэта крыж. Ён ашча- 
джаў яго для свайго сябра і выратавальніка Ханку, 
якога цяпер палюбіў яшчэ болей.

Калі Ханку памёр, Ённі паставіў на ягонай магіле 
крыж, на якім было напісана: «Тут спачывае ўрадзі- 
мец порта Хельсінкі Ённі Лумперы. Спі спакойна, па- 
куль не ўваскрэснеш».

Па хаўтурах Ённі нават схадзіў у царкву і прычас- 
ціўся, каб пасля сваёй смерці зноў уваскрэснуць. По- 
тым ён задуменна карміў галубоў, з якімі апошнім ча- 
сам дужа пасябраваў, і ўголас думаў:

— Нялёгкая гэта справа — выбіцца ў мільянеры. 
Калі ўжо не пачаў з маладосці, дык на шостым дзесят- 
ку рабіцца камерцыі саветнікам Лумперы позна.

— He лезьце ў мільянеры,— перасцерагаў ён галу- 
боў.— Для такіх беднякоў, як мы з вамі, там занадта 
вялікі конкурс. Калі чалавек народжаны зрабіцца 
мільянерам, дык не ён гоніцца за мільёнам, а мільён 
за ім.

Потым адбыліся новыя падзеі, якія ўзнялі славу 
неўміручага хельсінкскага басяка яшчэ вышэй. Нейкі 
Янне Лімперы шмат начуўся пра Ённеў дзівосны лёс і 
вырашыў пазнаёміцца з гэтым цікавым чалавекам. 
Убачыўшы яго на свае вочы і даведаўшыся, што ўсе 
показкі, якія ходзяць пра Ённі,— чыстая праўда, Янне 
Лімперы так захапіўся Ённевай жыццёвай філасофіяй, 
што захацеў купіць ягонае імя, каб насіць яго пасля 
смерці ўладальніка. Фінскія законьі дазвалялі гэта зра- 
біць, і Янне, не валаводзячыся, заплаціў за імя тры 
маркі, якія Ённі імгненна прапіў.

Такім чынам, Ённева імя перайшло да новага ўла- 
дальніка. Трэба сказаць, што сябры басяка былі су- 
праць гэтага продажу.

— Будзеш у царстве нябесным безыменным вала- 
цугам,— палохалі яны.

Аднак Ённі не спалохаўся і з годнасцю адказаў:
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— У царстве нябесным я буду паліцэйскім аген- 
там і знайду сабе такое імя, якое захачу.

Так ён забяспечыў сабе сталую працу ў замагіль- 
ным жыцці. Але пазначаныя ў кнізе ягонага лёсу дзі- 
восы яшчэ не скончыліся.

Згаданы вышэй Янне Лімперы займаўся ў сваім 
родным горадзе Котка дакладна тым самым, чым і 
Ённі ў Хельсінках. Тамтэйшыя паліцэйскія пягалі 
п’янага Янне на сабе гэтаксама, як некалі Нуўцінен 
цягаў Ённі. У дадатак да гэтага падабенства Янне, не 
дачакаўшыся Ённевай смерці, выступіў пад ягоным 
імем адразу.

He здагадваючыся, чым гэта можа скончыцца, 1 на- 
ват не ведаючы пра Яннева самавольства, Ённі па-ра- 
нейшаму бавіў час у выпіўках і філасофскіх размовах 
з галубамі і са старымі сябрамі.

Калі ў вясёлую хвіліну прыяцелі нагадвалі Ённі, 
што, працуючы на тайную паліцыю, ён лавіў самога 
сябе, басяк адказваў:

— Ну дык што? Я і тады гаварыў, што гэты прай- 
дзісвет круціцца недзе побач.

— Дык значыць, ты знайшоў самога сябе?
Сябры рагаталі, але Ённі не крыўдаваў.
— Ніхто не знойдзе сябе, пакуль добра не пашу- 

кае,— павучальна казаў басяк.— Вось я знайшоў сябе 
і цяпер ведаю, што я — гэта я. Цяпер я бачу ўсяго ся- 
бе як быццам у люстэрку. Што чалавеку яшчэ трэба?

Ённевы сябры лагодна пасмейваліся з гэтай філа- 
софіі.

— Пакуль шукаў самога сябе, усё згубіў: і душу, 
і цела, а ў дадатак і імя. Адзін медаль застаўся.

— Ну так,— пагаджаўся Ённі,— пакуль шукаў ся- 
бе ды мітусіўся вакол гэтых мільёнаў, усё і згубіў.

Аднак з гэтае прычыны наш герой не засмучаўся. 
Ён меў медаль за выратаванне жывой душы і заўсёды 
насіў яго на сваім прададзеным целе.
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— Душа ўсё ж важней за цела,— любіў паўтараць 
ён.— Ежа заўсёды патрэбная болей за пусты жывот.

Часам які-небудзь жартаўнік пытаўся:
— Ну як, Ённі, знайшоў самога сябе?
— Знайшоў і прапіў разам з магілай,— незласліва 

адказваў басяк.— Цяпер таго махляра пасадзілі на ўсё 
жыццё пад замок, ды пад такі, што нікуды ён не ўця- 
чэ.—-1 Ённі задаволена тлумачыў: — Таму што сядзіць 
гэты прайдзісвет ува мне.

Калі неўміручы басяк сустракаўся з Лійсай, тая 
таксама дакарала яго, што ўсё прагуляў.

— Ну які б мільянер атрымаўся з такога валацу- 
гі? Прапіў і сваё цела, і сваё імя.

— Хто згубіў сябе, няхай знойдзе зноў,— адказ- 
ваў басяк біблейскімі словамі.— А мільёнаў у бацькі 
нашага нябеснага ніхто не злічыць.

I ён казаў, што ў яго, у Ённі, такая самая натура, 
як у самога госпада бога, бо ён ягоны сын і траціць 
сваё багацце гэтаксама шчодра.

Пра камерцыі саветніка Лундберга Ённі заўсёды 
казаў з вялікаю пашанаю і дужа ганарыўся, што мае 
з такім чалавекам аднолькавае імя. Асабліва старан- 
на ён услаўляў старога камерсанта ў апошнія дні ме- 
сяца, калі атрымліваў сваю пенсію, якую адразу ж нёс 
у шынок. Басяк добра памятаў умову, з якой гэтая 
пенсія была прызначана, і, прапіваючы яе, папярэ- 
джваў усіх, каб яго не блыталі з багатым аднайменні- 
кам, хоць і розняцца яны толькі на нейкую пару літар.

Ённі любіў успамінаць сваё вяртанне з таго свету. 
Ён шчыра верыў, што мепавіта так і было, і гэтую веру 
яшчэ болей умацоўвала лекарскае пасведчанне, якое 
басяк заўсёды насіў пры сабе. Ён паказваў запаветную 
паперку тым, хто сумняваўся ў ягоным уваскрэсенні, 
і скептыкі чыталі, што Енні Лумперы «памёр і можа 
быць пахаваны...». Калі такога бясспрэчнага доказу 
ўсё ж не хапала, Енні раіў свайму недавсрліваму слу- 
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хачу звярнуцца ў пракуратуру, дзе бьіло засведчана, 
што ён памёр ад разрыву сэрца, быў ускрыты і пахава- 
ны, пасля чаго ў афіцыйным парадку зарэгістравалі 
ягонае ўваскрэсенне.

Часцяком Ённі сядзеў у порце на пустых скрынках, 
слухаў звон, які плыў па-над горадам з царквы свя- 
тога Міколы, і думаў, як некалі ягоная душа ўзляціць 
у захмарную высачыню і зноў уваскрэсне.

*

А потым Ённі яшчэ раз памёр. Гэтым разам ён са- 
праўды памёр, і басяк Рыўку прыбег з сумнай навіною 
ў царкоўную канцылярыю. Пісар, той самы бязбожнік, 
пачаў рабіць адпаведны запіс і раптам згледзеў, што 
гэты чалавек ужо два разы адзначаны як мёртвы.

— Дык ён жа памёр ужо шмат гадоў таму,— ска- 
заў пісар.— Нават два разы. Спачатку ад атруты, а по- 
тым ад разрыву сэрца.

Высвятленне гэтай дзіўнай справы цягнулася да- 
туль, пакуль Рыўку не растлумачыў:

— Дык ён жа тады ўратаваўся і ўваскрэс!
Разгублены пісар пачаў званіць па розных устано- 

вах і нарэшце сяк-так звёў канцы з канцамі. Ён зрабіў 
трэці запіс пра смерць Ённі Лумперы і зласліва сказаў:

— Гэты чалавек усё сваё жыццё толькі і рабіў, 
што паміраў. Памёр раз, зрабілі ўскрыццё і ўсё, што 
належыць. Можна было б, здаецца, і супакоіцца, дык 
не, памірае зноў. У яго што, работа такая?

— А што? Можа, і работа,— з’едліва адказаў 
Рыўку.— I між іншым, не надта лёгкая. Жыллё — 
дрэнь, плацяць як кот наплакаў. He кожны за такую 
работу і возьмецца.

— Калі хаўтуры? — злосна спытаўся пісар.
— Ну, спярша яго павязуць ва універсітэт на 

ўскрыццё, бо ён, калі быў яшчэ жывы, прадаў сваё 
цела, а тыя грошы прапіў,— растлумачыў Рыўку.
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— Во шэльма! — абурыўся пісар.— He, каб памер- 
ці як прыстойны чалавек. He будзе ягонай душы па- 
ратунку.

На гэта Рыўку адказаў, што Ённі мае медаль за вы- 
ратаванне чалавека, а значыць, уваскрэсенне яму за- 
бяспечана.

Лійса абмыла нябожчыка і аплакала яго. Грошай 
Ённі пасля сябе не пакінуў, і хавалі яго за скарбовы 
кошт. На той час паліцэйскі Нуўцінен перавёўся назад 
у Хельсінкі, і яму зноў давялося несці Ённі на могілкі.

3 горада Котка прыехаў на пахаванне басяк Янне 
Лімперы, які некалі купіў у нябожчыка ягонае імя. 
Янне так смуткаваў, што, не дачакаўшыся хаўтураў, 
напіўся да божае моцы.

Ённі пахавалі на тых самых могілках, дзе пад яго- 
ным крыжам ляжаў Ханку. Спачатку іхнія сябры ха- 
целі выкапаць крыж і паставіць яго паміж дзвюх ма- 
гіл, тым больш што на крыжы стаяла Ённева прозві- 
шча. Аднак потым яны ўсё ж здабьілі новы крыж і 
напісалі на ім: «Тут спачывае сапраўдны Ённі Лумпе- 
ры, які ўваскрэс з мёртвых і знайшоў самога сябе. Спі 
спакойна, дарагі сябар».

Пасля хаўтураў Ённевы сябры сабраліся ў ягонай 
хаціне. Яны ўспаміналі, як калісьці спраўлялі тут пер- 
шыя памінкі і як Ённі перапалохаў іх, з’явіўшыся ся- 
род ночы з крыжам і з дамавінаю.

— Ну, цяпер ён ужо не ўваскрэсне,— журботна ка- 
залі басякі.

Што да Нуўцінена, дык той пасля пахавання ўска- 
ціў на Ённеву магілу вялізны камень.

— Ну, цяпер ужо не ўваскрэсне!
Вярнуўшыся ў паліцыю, ён з палёгкаю сказаў пры- 

ставу:
— Нарэшце я пазбавіўся ад гэтага Ённі!
Заняты пісанінаю прыстаў слухаў не надта ўваж- 

ліва.
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— А, Нуўцінен,— азваўся ён.— Толькі што звані- 
лі з начлежкі. Просяць забраць аднаго басяка, здаецца, 
Ённі Лумперы. Цягні яго сюды.

Нуўцінен аслупянеў. Ён хацеў вылаяцца, але за- 
мест лаянкі з грудзей вырваўся стогн.

— Няўжо гэты басяк ніколі не ўгамуецца? He па- 
спелі занесці на могілкі, як зноў цягні яго на сваім 
карку.

Нуўцінен успомніў, што Ённі ўжо два разы ўскры- 
валі, і злосна дадаў:

— Хоць бы яго парэзалі на дробныя кавалкі, a то 
заўтра зноў нап’ецца і будзе на мне ездзіць.

Па дарозе ў начлежку паліцэйскі яшчэ раз вылаяў- 
ся і задуменна прамовіў:

— Няўжо ён і праўда неўміручы?



АД ВЯЛІКАГА РОЗУМУ

РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ
На падворку Сакары Колістая было так ціха і пу- 

стэльна, як і павінна быць апоўдні ў летнюю пільніцу. 
Адно пад плотам раскашавала чародка белых пара- 
сятаў ды раз-пораз палохалі цішу і спакой певень і 
квактуха, што ніяк не магла ўгамавацца пад ганкам.

Гэтаксама пуста было і ў хаце. ГІраўда, на лаўцы 
каля стала хроп парабак Ісакайнен. Ён кагадзе папа- 
луднаваў, і ягоная велізарная кучаравая галава, па- 
добная на расшкуматаны мех воўны, неяк сама сабою 
апусцілася на стол, прычым нос уткнуўся проста 
ў лыжку. ,

— Ану падымайся, лежань! — уваходзячы ў хату 
з вядром вады, гыркнула на парабка гаспадыня, жонка 
Сакары Анна-Лійса. Адразу было відаць, што яна вель- 
мі раззлаваная.

Ісакайнен не пачуў гэтага грознага воклічу і па- 
ранейшаму спаў як пшаніцу прадаўшы.

— 3 такім ёлупам хутка і сама глузданешся,— 
злосна прабурчала Анна-Лійса, бразгаючы вёдрамі. 
Гэтыя словы датычыліся не парабка, а яе мужа Са- 
кары, выбрыкі якога апошнімі днямі ўжо выйшлі за 
межы ўсякага цярпення.

Ісакайнен нарэшце прачнуўся. Ён пазяхнуў, нама- 
цаў на стале лыжку, старанна аблізаў яе, уторкнуў у 
шчыліну на сцяне і, перасунуўшыся на сярэдзіну лавы, 
зноў захроп. Яго вялізная кудлатая галава хілілася 
ўсё ніжэй, і здавалася, лайдак вось-вось бразнецца лбом 
аб падлогу.

Гаспадыня ўжо махнула на парабка рукой і адда- 
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лася сваім невясёлым думкам. «Трэба было б парасят 
злягчаць, але дзе ж тут за ўсім паспееш»,— мільганула 
ў яе заклапочанай галаве.

*
Анну-Лійсу вельмі непакоілі паводзіны яе мужа: 

Сакары раптам усвядоміў сваю страшэнную грахоў- 
насць. Ён спасціг яе, як спасцігае ўвесь цяжар раней- 
шых грахоў неафіт, і з гэткаю ж прагаю кінуўся шу- 
каць паратунку. Ну а калі дакладней, дык Сакары дай- 
шоў да разумення сваёй мудрасці, і гэта было жахлі- 
ва, бо пастар Пёндзінен, нястомна тлумачачы святое 
пісанне, адважна і настойліва вучыў, што ўся муд- 
расць — ад нячысціка і праз яе чалавек трапляе на 
вечныя пакуты ў пекла. He менш смела божы служка 
сцвярджаў, што спасцігнуць і растлумачыць справы 
зямныя можна толькі праз веру. Так пастар назаўсёды 
вырашыў галоўную праблему чалавецтва — праблему 
мудрасці. Цяпер лёгка можна было справіцца і з ін- 
шымі праблемамі: рэлігіі, навукі, мастацтва, спорту, 
а таксама з пытаннямі жаночай эмансіпацыі, кахання 
і з усім астатнім, пачынаючы ад заблытанай Балкан- 
скай праблемы і канчаючы пытаннем фінскага народ- 
нага тэатра. Усе галаваломкі цывілізацыі Пёндзінен 
вырашыў у два мігі. Праз веру ён развязаў усе вечныя 
пытанні і нават пытанне вечнага рухавіка, бо цяпер 
дастаткова было паверыць, што, як казаў адзін вядомы 
мудрэц, «усё-ткі яна круціцца».

Такім чынам, самае вострае і балючае пытанне — 
пытанне чалавечай мудрасці — было вырашана. Усяля- 
кую мудрасць трэба выкінуць з галавы, і тады замест 
адвечнага тлуму і гармідару там усталююцца пішыня 
і спакой, не раўнуючы як у свінушніку, калі адтуль 
выкінуць галоднае віскотнае парася.

— Пракляты Пёндзінен! — лаялася Анна-Лійса, 
якая з тых казаняў нічога не ўцяміла.

199



*
Дык вось, як мы і казалі, пад дабратворным уплы- 

вам пранікнёных казаняў пастара Пёндзінена наш Са- 
кары Колістая нібыта прачнуўся ад нейкага сну. Па- 
чуўшы, якія пакуты чалавек можа зазнаць ад сваёй 
мудрасці, ён з жахам адкрыў у сабе лішкі розуму і 
пачаў шукаць выратавання. Першым чынам сумленна 
і пакорліва, як і належыць кожнаму, хто ўсвядоміў 
сваю грахоўнасць, Сакары прызнаў перад усім светам, 
што ён занадта разумны. Ён нават не спрабаваў сха- 
ваць ці як-небудзь прыхарошыць свой грэх. Сябры і 
сваякі дарэмна спрабавалі суцешыць Сакары тым, што 
якраз розуму ў яго не так ужо і багата і наўрад ці на- 
бярэцца столькі, каб ён быў асуджаны на всчныя паку- 
ты ў пекле. Сакары Колістая пускаў усё гэта міма 
вушэй.

— He тое вы кажаце,— адпрэчваў ён спакусу вяр- 
нуцца ў свой бесклапотны сон.— Пастар Пёндзінен — 
чалавек разумны. Калі ўжо і верыць каму, дык толькі 
пастару і ягоным казаням.

I Сакары як сапраўдны хрысціянін нястомна пры- 
знаваўся, што ён занадта разумны, а значыць — стра- 
шэнны грэшнік. Д’ябал увёў Творцу ў зман — гэта Са- 
кары Колістая зразумеў адразу. Цішком, за плячыма 
Творцы, ён падсунуў Сакары лішак розуму, асудзіў- 
шы яго на вечныя пакуты. Пекла ўжо раскрыла перад 
ім вогненную пашчу.

I ніадкуль няма ніякай дапамогі! Сябры і сваякі 
ўжо не супакойвалі, а паціху шапталіся, што адкрыц- 
цё Сакары ніякае не адкрыццё, а проста дурнота. Праз 
гэта Сакары маркоціўся яшчэ больш і часам выкідваў 
такія конікі, якія чалавеку са звычайным розумам 
маглі толькі прысніцца.

Аднойчы, калі Анны-Лійсы не было дома, ён выра- 
шыў наліць хату вадою. Сакары дзень навылёт цягаў 
вёдрамі ваду і выліваў яе ў комін. Другога разу ён 
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наняў людзей, каб памяняць ваду ў сваёй студні, і тыя 
за некалькі кіламетраў вазілі ваду са студні ў возера, 
а з возера — у студню. Праз колькі дзён ён целяшом 
залез на хату і, седзячы на вільчыку, спяваў псалмы, 
апавяшчаючы наваколле, што ён не Сакары Колістая, 
а сам цар ізраільскі Давыд. У спякотныя летнія дні 
яго асабліва турбавала, што ад пажару можа загарэц- 
ца і згарэць разам з рыбаю да дна лясная азярына. Ён 
спрабаваў застрахаваць азярыну, але чыноўнікі са 
страхавой кампаніі адмовіліся. Тады на выпадак пажа- 
ру ён нацягаў на бераг вогнетушыцеляў і прывёз бочку 
вады. Вялікі розум Сакары падштурхнуў яго і на мно- 
гія іншыя ўчынкі, дзіўнаватыя з пункту гледжання 
не надзеленых грахоўнаю мудрасцю людзей.

Так ён і жыў, і словам і чынам абвяшчаючы ўсяму 
свету пра свой незвычайны грэх — задужа вялікі ро- 
зум. Сваякі раілі Анне-Лійсе здаць мужа ў вар’ятню. 
Яна і сама думала пра гэта, але пабойвалася, што баль- 
нічны догляд будзе каштаваць занадта дорага. Да Ta
ro ж дома Сакары быў даволі ціхі, почасту размаўляў 
зусім як звычайны чалавек, і ў такія хвіліны ніхто 
не даў бы веры, што гаворыць з каралём мудрацоў.

Анна-Лійса спрабавала лекаваць мужаву галаву 
без дактароў. Паводле добрага старога звычаю яна 
звярнулася да тамтэйшых кастаправаў і зельнікаў. 
Сакары расціралі, пускалі яму кроў, аднак нічога не 
дапамагала. Калі пасля ўсіх гэтых працэдур Анна- 
Лійса з надзеяю пыталася: «Ну што, баліць?», муж 
пакорліва адказваў: «Баліць».

*

Калі чалавек усведамляе сваю грахоўнасць, ён па- 
чынае дбаць і пра тое, каб адкрыць вочы іншым, пера- 
сцерагчы іх ад граху і пазбавіць ад вечных пакут і 
праклёну. Гэтак здарылася і з Сакары, у якім абудзі- 
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лася жаданне ўратаваць людзей ад той бяды, што пры- 
чынілася з ім самім — ад вялікага розуму. Як мы ўжо 
казалі, Сакары Колістая меў даволі вялікую сялібу, 
аднак дзеля выратавання людзей, задаўленых грахоў- 
най мудрасцю сяброў і адназемцаў, ён выракся дому і 
гаспадаркі, выракся жонкі і, калі б меў дзяцей, адмо- 
віўся б, відаць, нават ад іх.

— Трэба выгнаць дурное парася са свінушніка,— 
абвясціў ён і, заклапочаны будучыняй чалавецтва, па- 
даўся да пастара Пёндзінена па дазвол прапаведаваць.

*
Пастар, які так рашуча выступіў у казанях супроць 

чалавечага розуму і прасвятліў душу нашага грэшна- 
га героя, з першых сваіх дзён у новым прыходзе захап- 
ляўся пабожнасцю Сакары Колістая. Шчыра кажучы, 
гэта ён і натхніў Сакары зрабіцца прапаведнікам ву- 
чэння пра грахоўнасць чалавечай мудрасці. Аднак па- 
куль што весткі з глухой лясной вёскі, дзе жыў наш 
герой, яшчэ не дапялі вушэй пастара, і той не ведаў, 
што яго ўдзячны вучань ужо абвяшчае пра сваю бяду 
на ўвесь белы свет.

А цяпер колькі слоў пра справы царкоўнага пры- 
хода.

Вядома, што новы пастар Пёндзінен быў спачатку 
просты царкоўны прапаведнік, а болыпая частка пры- 
хаджан — добрапрыстойныя вернікі. Пробст 1 Пёўхе- 
нен, што нядаўна перасяліўся ў лепшы свет, каля дзе- 
сяці гадоў таксама быў прапаведнікам, аднак, калі тра- 
піў у вялікі прыход, адразу ж далучыўся да большасці 
прыходскіх праведнікаў, якія і забяспечылі яму неаб- 
ходную колькасць галасоў падчас выбараў пастара. 
Апрача таго, ён ажаніўся з дачкой свайго папярэдніка 

1 Старшы пастар у лютэранаў.
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Амаліяй і цяпер, пасля смерці, пакінуў болей за сто 
тысяч марак, моцную царкоўную гаспадарку, шэсць- 
дзесят кароў і дзесяць коней, добрую мэблю, вялікую, 
аздобленую срэбрам піпку, дзве кнігі казаняў і мала- 
дую ўдаву. У казанях Пёўхенен таксама не надта 
ўслаўляў чалавечы розум, але і не лаяў яго з такім 
запалам і нянавісцю, як спадкаемец ягонага прыхода 
і ўдавы пастар Пёндзінен. Свае казані новы пастар лі- 
чыў выклікам рацыяналізму, які ўсё болей пашыраўся 
ў Еўропе. Пёндзінен зацята змагаўся супроць грахоў- 
най веры ў мудрасць, што атручвала чалавечыя душы.

Вось такі чалавек і абудзіў Сакары Колістая да яго 
шматстайнай дзейнасці. Між іншым, пастар Рудольф 
Пёндзінен ніколі не шкадаваў, што выракся розуму, бо 
цяпер быў пэўны, піто большасць галасоў у прыходзе 
будзе за яго. Апрача таго, ён ужо заручыўся з багатай 
удавою свайго папярэдніка Амаліяй, якая была кабета 
не толькі пабожная, але і гаспадарлівая. Малады па- 
стар прыйшоўся ёй даспадобы, бо таксама быў чалавек 
гаспадарлівы і памяркоўны, да таго ж разлічваў не на 
такую драбніцу, як чалавечы розум, а на нешта веч- 
нае, дадзенае ад бога.

Назаўтра пасля заручынаў да пастара і прыйшоў 
Сакары Колістая. Ён хацеў атрымаць дазвол хадзіць і 
прапаведаваць новае вучэнне.

РАЗДЗЕЛ ДРУП

Над пастаравай сядзібаю панавала цішыня летняга 
поўдня. Усе, нават кухонная прыслуга, былі на сена- 
жаці. Адно падобны на вялізны мех парабак Туомас, 
расцягнуўшыся на пузе, спаў пасля абеду пасярод два- 
ра, і з куточка яго вуснаў цягнулася нітачка салодкай 
асцы. Парабак раскінуў рукі, шапка з ягонай галавы 
звалілася. Пад плотам на распаленай зямлі ляжалі 
дзве вялікія свінні, прычым лыч адной упіраўся ў за- 
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кручаны хвост яе сяброўкі. Каля варот, звесіўшы га- 
лаву так нізка, што здавалася, яна можа адарвацца ад 
шыі і ўпасці на дол, стаяў стары пастараў конь. У гэ- 
тай цішыні насустрач Сакары выскачыла аднекуль ма- 
ленькае, не больш за добрага пацука, віславухае шча- 
ня. Яно адразу ж зацікавілася канём. Напэўна, шчаня 
падумала, ці не адваліцца ў канякі галава, і з гэтае 
прычыны развесялілася. Яно ўзрадавана цяўкнула і 
падскочыла, каб ухапіць каня за адвіслы грыб, аднак 
той акурат шлёпаў у сне губамі, і атрымалася так, ні- 
быта ён хацеў ухапіць назолу. Віславухае шчаня спа- 
лохалася, жаласна завішчала і, падціснуўшы хвост, 
кінулася пад ганак. Відаць, шчаню падалося, што ка- 
няка якраз і мераўся адкусіць яму хвост. Але стары 
конь ціхамірна спаў.

*

Завітаем у пастараву гасцёўню, якая была ўадна- 
час і кабінетам.

Пёндзінен сядзеў у старым фатэлі-гушкалцы, піў 
каву і курыў срэбную піпку свайго папярэдніка па 
службе і па шлюбе з Амаліяй. Уся прыслуга была на 
сенакосе.

— Вунь, здаецца, ідзе Сакары Колістая,— сказаў 
пастар нявесце і дадаў: — Ужо зразумеў сваю грахоў- 
насць.

Абое паглядзелі ў акно. Сакары спыніўся і пазіраў 
на свіней. Яго вельмі зацікавіла, што хвост адной з іх 
упіраўся ў лыч другой. Сакары глядзеў на гэтае відо- 
вішча даволі доўга.

— Што ён так разглядае? — спыталася пані Ама- 
лія са звычайнай жаночай цікаўнасцю.

— Відаць, свіней... Там, у яме, спяць,— азваўся 
пастар.

Нарэшце Сакары, нагледзеўшыся дасхочу, рушыў 
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далей. Каля варот ён вырашыў праверыць, ці ўкормле- 
ны ў пана пастара конь. Сакары тыцнуў жывёліну 
пальцам у азадак. Укормленасць была нішто сабе. Конь 
па-ранейшаму спаў. Ён, праўда, адчуў, што нехта яго 
даследуе, але прачнуцца паленаваўся. Няхай сабе ле- 
зуць! Калі-небудзь адчэпяцца!

*
Стары насценны гадзіннік доўга і хрыпата адліч- 

ваў дванаццаць удараў, хоць стрэлкі паказвалі ўжо 
дзве гадзіны. Так ён біў яшчэ з часоў нябожчыка 
пробста.

Сакары ўжо атрымаў ад пастара дазвол прапаведа- 
ваць, і цяпер божы служка разважаў з госцем пра свя- 
тое слова. Сакары, як і належыць прасветленаму ду- 
шой неафіту, слухаў настаўленні пакорліва і ціхмяна, 
і гэта вельмі расчуліла пані Амалію. Яна была ў за- 
хапленні ад таго, што ў яе мужа такія цудоўныя прьі- 
хаджане. У душы яна была ўдзячная Сакары і хацела 
сказаць яму што-небудзь добрае.

— Паглядзім, паглядзім, гаспадар Колістая, як яно 
будзе, бо народ тут у нас разбэшчаны...— казаў па- 
стар, рыхтуючы Сакары да прапаведніцкай дзейна- 
сці.— Разбэшчаны, а да таго ж яшчэ і не абу- 
джаны.

— Дык няўжо яны не абудзяцца, калі пачну сту- 
каць ды грукаць сам я, Колістая — упэўнена сказаў 
будучы прапаведнік.

Душа пані Амаліі, якая пасля заручын зрабілася 
надзвычай чуллівай, зусім растала.

— Вядома...— сур’ёзна і спагадліва падбадзёрыла 
яна Сакары.— У справе божай чалавеку няма чаго і 
сумнявацца, а трэба смялей стукаць і грукаць.

1 Гульня слоў: Колістая — грукатун (фінск.).
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Цяпер ужо расчуліўся і пачаў збянтэжана круціць 
у руках свой капялюш сам Сакары.

— Справа божая — святая справа,— падтрымаў 
размову пастар.— Калі б царква і яе апосталы не абу- 
дзілі чалавецтва грукатам ды стукатам, як кажа гас- 
падар Колістая, мы б яшчэ і сёння блукалі ў цемры.

— У цемры непрасвяцімай,— пацвердзіў Сакары.— 
А яе мудрасцю не разгоніш.

— Дык смела стукайце і грукайце, гаспадар, і не 
бойцеся кпінаў і знявагі,— сказала пані Амалія.— 
Справа вашая дагодная госпаду.

Пані Амалія і сам Пёндзінен нецярпліва чакалі, 
пакуль Сакары пойдзе. Гутарка з будучым прапавед- 
нікам здоўжылася, і гаспадыня нават запыталася ў па- 
стара па-шведску:

— Калі ўжо ён сыдзе? Ты ж яшчэ не дапісаў ка- 
зань.

Тым часам Сакары, зусім не збіраючыся сыходзіць, 
заглыбіўся ў багаслоўскія разважанні і ўжо дапяў да 
самай сутнасці пытання — да чалавечай мудрасці. Па- 
стар яму падабаўся, і Сакары захацелася зрабіць свай- 
му настаўніку што-небудзь прыемнае, каб узвысіць яго 
ў вачах нявесты.

— Ну, табе розуму гасподзь даў не дужа бага- 
та,— пачаў госць.

Вочы ў пані Амаліі акругліліся і застылі. Запана- 
вала цяглае маўчанне. Прыгаломшаны пастар хацеў 
быў штосьці сказаць, але яму заняло. Гасподзь даў 
яму мала розуму! I гэта пачула Амалія! Ратуй, божа! 
Пры нявесце прыхаджанін абзывае яго дурнем! Па- 
стар бездапаможна пакерхаў у кулак.

— Значыцца, нам не давядзецца шкадаваць, што 
выбралі занадта разумнага пастара,— казаў далей за- 
даволены сабою Сакары.

Пані Амалія пачырванела і закашлялася. У пакоі 
зноў усталявалася цішыня. Са сталовай чулася няспеш- 
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нае таканне старога гадзінніка. Каўнер раптам сціс- 
нуў пастару шыю, і ён адчуў, што задыхаецца.

— Амалія... Любая Амалія... Гэты каўнер... Я за- 
дыхаюся...— прамармытаў пастар.

— Увесь прыход, а найперш мы, праведнікі, ве- 
даем, што лішняга розуму ў пана пастара няма,— пра- 
цягваў Сакары.

— Крый божа! — прашаптала Амалія. Ёй таксама 
зрабілася млосна.

Пастар бездапаможна падняўся з фатэля і зазірнуў 
за кухонныя дзверы, хоць добра ведаў, што там нікога 
няма. Ён хацеў, каб нявеста пакінула іх з Сакары сам- 
насам.

— Прыслуга нешта там шуміць. Можа б, ты дапа- 
магла, Амалія?

Аднак Амалія засталася ў гасцёўні. Пакінуць жа- 
ніха з гэтым Сакары? Хто ведае, як той яго яшчэ аб- 
разіць! Госць разявіў рот, каб працягваць, але тут пані 
Амалія кінулася жаніху на дапамогу:

— А што вы там па дарозе так доўга разглядалі?
Гэта была памылка, бо Сакары вырашыў расказаць 

гаспадарам пра дзвюх свіней і пра тое, што адна з іх 
казытала хвастом лыч другой. Успомніўшы пра сві- 
ней, ён задаволена і летуценна ўсміхнуўся. Пастар ад- 
разу скеміў, што іх чакае, і зусім разгубіўся. Словы 
ўжо круціліся ў Сакары на языку. Небарака Пёндзі- 
нен, безупынна торгаючы свой каўнер, чакаў новых 
абразаў. Але раптам ён даўмеўся, як можна перашко- 
дзіць гаваркому госцю.

— Любая Амалія,— павярнуўся ён да нявесты,— 
там у пакоі наверсе засталася мая казань. Зрабі лас- 
ку, прынясі яе.

Пастар разлічыў дакладна. Праклінаючы Сакары, 
пані Амалія пайшла па казань, а Пёндзінен зноў узяў- 
ся настаўляць госця на шлях ісціны.
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*
Пастару было цяжка і крыху боязна папрякаць са- 

мага пабожнага гаспадара ў прыходзе. Пёндзінен па- 
керхваў, хадзіў сюды-туды і шукаў першае слова. Ён 
кінуў позірк у акно і ўбачыў там сына Торапаўнена. 
Той заехаў на двор на сваім задрыпаным тарантасе, 
прывязаў нядэшлага коніка да плота, выцер нос даў- 
жэзным рукавом і ўтаропіўся на акенца пад страхою 
свірна. Там сядзела і лавіла лапкамі канец вяроўкі ка- 
цяня. Хлопец захоплена сачыў за гэтай небяспечнай 
гульнёю.

— Ну дык вось... Калі мы...— пачаў нарэшце па- 
стар. Ён пачуваўся як перад пачаткам важнага наба- 
жэнства. Ад багатага і пабожнага прыхаджаніна Са- 
кары залежала, за каго аддадуць вернікі галасы, вы- 
біраючы пасрэдніка паміж сабою і госпадам.

— Калі б мы пачалі...— няўпэўнена працягваў па- 
стар.

Па твары Сакары яшчэ блукала народжаная ўспа- 
мінам пра свіней салодкая ўсмешка, а Торапайнен па- 
ранейшаму глядзеў, як у акенцы пад страхою забаў- 
ляецца кацяня.

I ўсё ж пастар мусіў неяк пачынаць.
— Там гэты свавольнік сын Торапайнена нешта 

разглядвае,— сказаў ён.— Напэўна, прыехаў сказаць, 
што памерла ўдава Хілтунен.

Такім чынам размова завязалася, і неўзабаве па- 
стар ладышоў да галоўнага.

— Што да майго розуму, дык...
На гэтым яго запал скончыўся. Патрэбныя словы 

ніяк не ішлі на язык, аднак абражаны пастар, як і на- 
лежыць пакорліваму хрысціяніну, трымаўся з год- 
насцю.

— Дзякуй айцу нашаму нябеснаму, калі... калі... ён 
і не даў мне гэтулькі розуму, як тым...— хоць пастар і 
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скарыўся, але яму карцела падкалоць гэтага ганарліў- 
ца Сакары, і, уздыхнуўшы, ён з’едліва дадаў: — як 
тым, хто непамерна заганарыўся сваім розумам.

Сакары слухаў з пабожнаю ўвагаю.
— Так, непамерна заганарыўся! — Ён знясілена і 

пераможна адкінуўся ў фатэль і пачаў гушкацца.
— Ну што ты бядуеш? — супакоіў яго Сакары.— 

He так ужо ў цябе гэтага розуму і шмат.
Пасля такога суцяшэння пастару адабрала мову.
— Увесь прыход ведае,— пачціва гаварыў Сака- 

ры,— што галоўнае парасё ў тваёй галаве не вішчыць. 
Карацей, вялікага розуму ў цябе і не начавала.

Пастар глядзеў на яго застылымі вачыма.
— Наш прыход вырашыў аддаць галасы таму, у 

каго ў галаве сядзіць самае бязгрэшнае парася,— па- 
ведаміў госць.

Значыць, на выбарах яго праваляць! Пастар зразу- 
меў словы Сакары менавіта так і спалохана закашляў- 
ся. Згодна з матрыкулам абшчына давала 10 973 маркі 
даходу, але папраўдзе — значна болей. Да таго ж па- 
стар больш спадзяваўся не на бога, а на Сакары. Вось 
і дачакаўся!

Божа літасцівы! Пастар цяжка ўздыхнуў. Сын То- 
рапайнена нарэшце зайшоў у кабінет, спыніўся каля 
парога, сцягнуў з галавы шапку і замест прывітання 
сказаў:

— Дык, гэта самае, у нас удава памерла. Бацька 
прасіў адзначыць у царкоўнай кнізе...

Навіна давала пастару невялікі перадых. Ён зра- 
біў пра смерць удавы адпаведны запіс і сказаў хлопцу:

— Ну, добра. Перадай бацьку, што я ўсё зрабіў.
— Ага,— азваўся сын Торапайнена. Ён разгубле- 

на прайшоўся па пакоі, плюнуў у плявальніцу і, цяг- 
нучы за сабой даўгія рукавы, ужо з-за дзвярэй гук- 
нуў: — Бывайце!
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*
Цяпер усё даводзілася пачынаць спачатку, бо па- 

стар што б там ні было намерыўся абараніць сваю 
зямную мудрасць, якая паводле царкоўнага матрыку- 
ла ацэньвалася ў 10 973 маркі за год. Але госць, за- 
хоплены жаданнем улесціць пастара, зацята стаяў на 
сваім.

— He, тут твая душа няхай будзе спакойная. Ліш- 
ку розуму ў цябе няма,— сказаў Сакары.

Гэта было ўжо занадта, і пастар раззлаваўся. Дай- 
шло да таго, што ён нават узяўся бараніць ад Сакары 
мудрасць, якую госць пасля казаняў ненавідзеў усім 
сваім хрысціянскім сэрцам.

— Дзякуй богу, што ў тваёй галаве анічога ня- 
ма,— адказаў божы чалавек Сакары.

Пастару здалося, што з яго ўжо здзекуюцца. Ён па- 
чырванеў, як рак, і, падняўшыся, прасіпеў:

— Што ты сабе дазваляеш?..
Пёндзінен бегаў па кабінеце і даводзіў, што ён не 

вар’ят і нават не дурань.
— Я здаў экзамен на духоўны чын...— I ён пера- 

лічыў усе свае высокія адзнакі, адну з якіх завысіў 
на цэлы бал.

Пасля гэтага Пёндзінену ўдалося ўтаймаваць сябе, 
і ён зноў загаварыў спакойна і ўрачыста, як і нале- 
жыць пастару. Цяпер ён шукаў дапамогі ў Бібліі.

— Жыў калісьці чалавек, які захацеў пакрыўдзіць 
бліжняга,— маючы на ўвазе свайго крыўдзіцеля, па- 
чаў пастар.

Але Сакары адразу ж скіраваў гамонку зусім у 
іншы бок:

— Дык жа ад ягоных грахоў розуму ў цябе не пры- 
бавілася.

Небарака пастар падумаў, што гасподзь назаўсёды 
пакінуў яго, аддаўшы ў рукі гэтаму злому насмешніку.

— Я чалавек без хітрыкаў і заўсёды кажу праўду 
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ў вочы,— дзёўб сваё Сакары.— Я вакол праўды ха- 
дзіць, як кот вакол пірага, не буду.

На шчасце, у гэты момант прачнуўся парабак Туо- 
мас. Яшчэ не ачомаўшыся ад сну, ён уваліўся ў дзве- 
ры, нацубіў на галаву шапку, выцерся рукавом і, аба- 
пёршыся на вушак, прамовіў:

— Калі ўжо пастар тут за гаспадара, дык...
Тае ж хвіліны з іншых дзвярэй выйшла гаспадыня, 

што ўвесь гэты час падслухоўвала, і нарэшце вырашы- 
ла ўмяшацца.

— Тут пастар кажа,— апярэдзіў пані Амалію Са- 
кары,— што ў яго, не раўнуючы як у нас, бедных пры- 
хаджан, зашмат розуму, але я сказаў яму ўсю праўду.

РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ

Прыход Туомаса і пані Амаліі паспрыяў таму, што 
Сакары Колістая ступіў на цярністы шлях прапаведніц- 
кай дзейнасці трохі раней, чым можна было б чакаць. 
Ён развітаўся так хутка, што пастар нават не паспеў 
сказаць свайму вучню апошніх слоў.

3 дому Сакары выправіўся, не сказаўшы нікому ні 
слова, і жонка разам з суседзямі ўжо шукала яго ў на- 
вакольных лясах. Анна-Лійса думала, што яе звар’яце- 
лы муж хаваецца менавіта там, і гэтая пагалоска абля- 
цела ўсю ваколіцу. Аднавяскоўцы меліся звярнуцца ў 
паліцыю.

— Гэта ж трэба, такі сур’ёзны і разумны гаспадар 
глуздануўся! Верыць, што ў яго зашмат розуму! — спа- 
чувальна ўздыхалі суседзі.

А тым часам Сакары Колістая спакойна наблі- 
жаўся да месца сваёй прапаведніцкай дзейнасці. Ён 
кіраваўся туды, адкуль нядаўна прыйшоў Пёндзінен. 
Людзі там былі яшчэ бесклапотныя, і пастар разлічваў, 
што Сакары здолее пасеяць у іхніх сэрцах зерне праў- 
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дзівай веры. Між іншым, пастар ужо падрыхтаваў іх 
да прыходу новага прапаведніка.

— Гэты чалавек разумны і ўвішны ў справах бос- 
кіх,— казаў Пёндзінен сваім колішнім адназемцам.

He дзіва, што яшчэ да з’яўлення Сакары чутка пра 
яго незвычайны розум абышла ўвесь прыход.

Між тым сваякі Анны-Лійсы параілі ёй неадкладна 
звярнуцца ў суд, каб узяць прыдуркаватага мужа пад 
апеку. I яны мелі рацыю, бо, з’ехаўшы з глузду, Сака- 
ры мог прадаць дом або ўчварыць яшчэ што-небудзь. 
Сёй-той нават намякаў Анне-Лійсе, што, калі муж 
звар’яцеў, жонка можа падаць і на развод. У галаве ў 
гаротнай жанчыны ўсё пераблыталася, яна разгубілася 
і гатовая была рабіць немаведама што.

*
Візіт Сакары ў пастараў дом стаўся сапраўднай бя- 

дою. Шчасце, у якім жылі дагэтуль заручаныя, разбі- 
лася. Праўда, Пёндзінен і пані Амалія стараліся пры- 
хаваць злосць і няёмкасць, але праз гэта злаваліся 
яшчэ болейс

Хоць у матрыкуле стаялі іншыя лічбы, пастарскі 
даход складаў усе дванаццаць тысяч марак, да таго ж 
пані Амалія зусім не хацела перабірацца адсюль куды- 
небудзь яшчэ. Але самае кепскае, што сярод прыха- 
джан ужо пайшла пагалоска, нібыта іхні пастар — ду- 
рань. Яшчэ можна было трываць, каб казалі, што ён 
благі прапаведнік, але сумнявацца, што ў яго разум- 
ная галава... I ўсё гэта чула Амалія!

Нервова пакерхваючы, пастар яшчэ імкнуўся неяк 
усё ўладзіць, Амалія ж адно бязладна мітусілася па 
доме. Застаўшыся з нявестаю з вока на вока, ён па- 
спрабаваў загаварыць да яе, але неяк адразу асекся і 
стаў глядзець у акно. Акурат у гэты час стары конь 
падышоў да слупа, што тырчаў пасярод двара. На слу- 
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пе вісеў звон, якім усіх насельнікаў дома склікалі па- 
луднаваць. Вяроўка ад звона цягнулася да самага до- 
лу. Тым часам каня ўтнуў авадзень, але стары лайдак 
нават не павярнуў галавы, каб пачухацца, а замест 
гэтага ўхапіў губамі вяроўку. Звон ляніва брынкнуў, 
і задаволены конь пацёгся на выган.

Амалія ўзялася вязаць панчоху, але не змагла.
— Што ты там выглядаеш, Рудольф? — з дрэнна 

прыхаванай злосцю запыталася яна.
— Я... тут...— прамармытаў пастар, якому было 

неяк няёмка прызнавацца, што ён віжаваў за старым 
канякам.

Раззлаваная пані Амалія падышла да другога акна 
і таксама зірнула на двор. Гарэзлівае шчаня брахала 
на котку, якая, не зважаючы на яго, спакойна мылася. 
Шчаня ўсцешана брахала і падскоквала, ягоныя вялі- 
кія вушы весела матляліся.

— Налле, гэй, Налле! — усхвалявана і строга крык- 
нула пастарыха і забарабаніла па шыбіне.

Але шчаня і не думала сунімацца. Пані ўстурба- 
валася яшчэ больш, яна была пэўная, што котка ўрэш- 
це раззлуецца і выдрапае шчаняці вочы.

— Зараз... яна... яна... абдзярэ яго! — у роспачы 
закрычала пані Амалія.— Рудольф, дарагі!

I сапраўды ў тую самую хвіліну котка пырхнула, 
драпнула шчаня па пысе і вокамгненна ўзляцела на 
ліхтарны слуп. Шчанюк з віскатам кінуўся на кухню. 
Пераможца, распушыўшы хвост, пагардліва назірала 
за гэтымі ўцёкамі.

— Божухна! — Пані Амалія таксама пабегла на 
кухню.

Туды ж якраз прыйшла з сенажаці распараная слу- 
жанка Лійса ў завязанай на макаўцы хустцы.

— Лійса! — напусцілася на яе гаспадыня.— Што 
гэта ты забываешся на свае абавязкі?! Зусім ужо не 
глядзіш няшчаснага Налле!
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Лійса здзівілася: якая гэта муха ўкусіла пані Ама- 
лію? Карацей, усчалася невялікая сварка.

— Лійса! — прыкрыкнула гаспадыня.
— У мяне сваіх спраў па завязку! He хапала яшчэ 

шчанюка пасвіць!
— Лійса!
Але служанка, не зважаючы на пагрозлівы гаспа- 

дынін тон, грымела начыннем.
— Няма чаго крычаць,— сурова і з годнасцю ад- 

рэзала яна.— Прыслуга — таксама людзі.
Тут да пастара прыйшлі, каб ахрысціць дзіця, муж 

і жонка Хепакайнены. Гэта спыніла сварку, і пані Ама- 
лія з пабожным выглядам пачала дапытвацца, колькі 
часу дзіця жыве на свеце.

— Ды тут вось, на пачатку сенакосу і нарадзіла- 
ся,— адказаў злёгку збянтэжаны бацька.

*
Дзень хіліўся да вечара. Над зямлёю разлягалася 

летняя ціша. На даўгой жардзіне самотна драмаў у 
сінечы неба бляшаны певень-ветраўнік.

У доме таксама было ціха. Пастарыха зварыла ка- 
ву, але зрабіла гэта ўжо не з такім задавальненнем, як 
апоўдні. Накрыты тоўстым ватным каўпаком кавярнік 
стаяў на стале. Пані Амалія нервова вязала. Раз-пораз 
яна падхоплівала петлі, прычым накідвалася на іх з та- 
кім імпэтам, як галодная курыца на ячмень. Тады ў 
ціхім пакоі чуваць быў бразгат вязальных пруткоў.

Пастар моўчкі хадзіў туды-сюды і часам бездапа- 
можна пакерхваў. Пані Амалія працягвала хуценька 
працаваць пруткамі.

На стол ускочыла котка. Яна ўладкавалася ля ка- 
вярніка з яўным разлікам на тое, што атрымае 
вяршкоў.

— Апсік! — крыкнула гаспадыня і спіхнула кот- 
ку далоў.
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3 кухні пачуліся галасы парабчанак. Пані ўжо не 
магла трываць і скіравала туды, каб было на кім спа- 
гнаць злосць.

Дзяўчаты мылі на беразе бялізну, а памыўшы, скла- 
лі яе ў порткі і ў кашулю нябожчыка пробста. Кашу- 
ля разбухла і выдавала на вялікі гарбуз, а штаны на- 
гадвалі сапраўдны прывід. 3 гэтае прычыны пані 
Амалія і пачала сварку. Ад лаянкі яна яшчэ болей 
раззлавалася і вярнулася ў пакой чырвоная як бурак. 
Увечары, пяшчотна пацалаваўшы пастара, яна пай- 
шла ў спальню і там дала волю слёзам.

У гэты час Пёндзінен стаяў у сваёй спальні каля 
акна і глядзеў на ноч. Ціха прашалясцеў крыламі ка- 
жан. На асноведзі звечарэлага неба, як і раней, тыр- 
чаў незварушны ветраўнік. Недзе ў полі дзёрся драч. 
На пастаравай душы ляжаў камень. Думкі ў галаве 
ледзьве краталіся. Божы служка адкашляўся і зноўку 
ўтаропіўся ў цёплую летнюю ноч. Ён трохі супакоіўся 
толькі тады, калі засвярбела правая нага.

Пастар пачухаў нагу і ўсцешліва адчуў, як ягоную 
істоту пакрысе напаўняе бадзёрасць. Ён узгадаў пра 
свой розум і пачаў маракаваць, якім чынам яшчэ да 
выбараў абвергнуць усе брыдкія плёткі, што хадзілі 
пра яго па наваколлі. Прысеўшы каля стала, Пёндзі- 
нен задумаўся. Перад ім была прынесеная нявестаю 
гронка вінаграду. Побач з ёю на стале ляжаў вялікі 
скрутак з прасвіркамі, які прывёз з горада царкоўны 
служка. Пастар пакаштаваў спачатку вінаград, потым 
прасвіркі, і на яго душу зляцеў супакой. Так ён сядзеў 
і жаваў да позняе ночы, пакуль не пачаў правальвацца 
ў сон.

Пастар распрануўся і зняў свае ваўняныя шкар- 
пэткі. На зэдліку, што стаяў пры ложку, ён змеціў 
яшчэ адну пару шкарпэтак, якія раней належалі проб- 
сту і якія падаравала яму, Пёндзінену, нявеста. Яна 
заўважыла на іх дзіркі і адклала шкарпэткі, каб зацы- 
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раваць. Пастар уважліва агледзеў падарунак з усіх ба- 
коў і зрабіў выснову, што гэта — сапраўды дар боскі. 
Затым ён, не спяшаючыся, зрабіў усё, што належыць 
рабіць перад сном, лёг тварам да сцяны і аддаўся волі 
гасподняй, заснуўіпы моцна і цяжка, як калода.

РАЗДЗЕЛ ЧАЦВЁРТЫ

У тым прыходзе, дзе збіраўся прапаведаваць Сака- 
ры Колістая, была даволі сучасная вар’ятня. Раней ёю 
кіравала адна жанчына, якую звалі Эўлаліна, але ця- 
пер хворых стала так шмат, што ёй вырашылі даць 
памагатага — мужчыну. Менавіта Эўлаліне пастар 
Пёндзінен і даручыў сустрэць Сакары Колістая і па- 
клапаціцца пра яго.

Загадчыца вар’ятні сур’ёзна рыхтавалася да су- 
стрэчы з новым прапаведнікам. Па-першае, яна была 
адданай паслядоўніцай вучэння пастара Пёндзінена. 
Па-другое, Эўлаліна заўсёды ставілася да яго вельмі 
прыязна, настолькі прыязна, што, маючы сякія-такія 
грошы, почасту дапамагала Пёндзінену разлічыцца з 
пазыкамі тады, калі ён яшчэ не быў пастарам.

Са сваёй духоўнай вучаніцай пастар паводзіў сябе 
вельмі прыстойна. Ен не маніў і не сватаўся да яе. Вя- 
дома, ён гаварыў пра шлюб, але толькі ўвогуле. Ён тлу- 
мачыў, што ў такой важнай справе, як шлюб, трэба 
скарыцца волі боскай і, калі надыдзе час, гасподзь сам 
знойдзе табе абранніцу. Пёндзінен спадзяваўся, што 
Эўлаліна зразумее: усе ягоныя гутаркі на такія тэ- 
мы — гэта абавязак духоўнага настаўніка і суця- 
шальніка.

Гэтую палітыку ён праводзіў і пазней, калі выплоч- 
ваў Эўлаліне даволі вялікія працэнты. Ён казаў пра 
апостала Паўла, які цалкам аддаўся царкве і давеку 
застаўся нежанаты, пра тое, што дзеля госпада трэба 
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адрачыся ад усяго: ад жонкі і дзяцей, ад зямлі і ад 
жывёлы.

Скарыўшыся са сваім лёсам, Эўлаліна чакала пра- 
цэнтаў і новага прапаведніка. Яна дзейнічала рашуча 
і ўжо рыхтавала Сакары адпаведную пасаду, перакон- 
ваючы дырэкцыю, што наглядчыкам у вар’ятні трэба 
зрабіць не першага-лепшага мужыка, а Сакары Колі- 
стая, якому даў найлепшыя рэкамендацыі сам пастар 
Пёндзінен.

Апрача таго, Эўлаліна мела тут і свой інтэрас. Яна 
даўно ўжо хацела выйсці замуж, але дагэтуль у яе 
нічога не атрымлівалася. Вінаватая ва ўсім была, ві- 
даць, вялізная дзічка, што сядзела ў Эўлаліны на носе. 
Мужчынам гэтага краю не вельмі падабаліся жанчыны 
з дзічкамі на носе. Да таго ж на падбароддзі ў яе 
раслі валасы.

Эўлаліна чамусьці вырашыла, што Сакары — чала- 
век нежанаты. Сапраўды, прапаведнікі зазвычай былі 
нежанатыя. Яны часта суцяшалі пабожных старых 
дзеў і ўдавіц і часам — так ужо вялося ў тым прыхо- 
дзе — менавіта сярод іх знаходзілі сабе сябровак 
жыцця.

Дырэкцыя вар’ятні давярала рэкамендацыям паста- 
ра Пёндзінена, і пасада наглядчыка ўжо чакала Са- 
кары.

Сакары Колістая набліжаўся да межаў свайго пры- 
хода ў спякотны і парны дзень. Каб скараціць дарогу, 
новы прапаведнік ішоў па лясной сцежцы, бліз якой 
пятляў маленькі ручай. Праўда, гэта быў ручай толькі 
па назве: вады ў ім засталося так мала, што сям-там 
ужо выступіла дно.

Наваколле дыхала блізкай навальніцай. У сухой 
леташняй лістоце прашамацела яшчарка. Сакары спы- 
ніўся паглядзець на яе. Яшчарка таксама замерла і 
ўтаропіла вялізныя вочы на чалавека. Гэта вельмі за- 
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цікавіла прапаведніка. Ён доўга глядзеў на маленькую 
лясную істоту, а потым загаварыў да яе:

— Давай пагуляем з табой у глядзелкі. Ну, хто 
каго перагледзіць.— I ён упіўся позіркам у яе вочы.

Нейкі час доўжылася маўклівае змаганне. Сакары 
не мог папусціцца і аддаць перамогу.

Міма праходзіў сын Тыпурынена, ужо амаль дарос- 
лы мужчына ў вялікай бацькавай світцы на тоўстым 
і нейкім вялым целе. Ён запытаўся, што гэта там Са- 
кары выцікоўвае. Завязалася размова. Прапаведнік за- 
гаварыў пра біблейскіх цмокаў, якіх ён успомніў, гле- 
дзячы на яшчарку.

— Ты баішся цмокаў? — спытаўся ў хлопца Са- 
кары.

— He, цмокаў не баюся,— выхваляючыся, адказаў 
бамбіза.— А вось быка Хортанайнена хто хочаш за- 
баіцца, такі ён аграмадны і злосны.

Сакары не пагадзіўся. Як чалавек, дасведчаны ў 
святым пісанні, ён адразу ж пачаў даводзіць, што той, 
хто спадзяецца на госпада, не збаіцца нават ільва. Па- 
чалася сварка, якая магла ператварыцца ў бойку.

— Што леў! — пагардліва кінуў хлопец, дастаючы 
з кішэні тытунь.— Быка Хортанайнена ты спалохаеш- 
ся, нават калі схаваешся за самога госпада бога!

— Гэй, хлопец! — закіпеў ад гэткага блюзнерства 
Сакары. Ён мусіў растлумачыць, якая гэта надзейная 
абарона — гасподзь бог.

— Боская абарона,— сказаў Сакары,— гэта як ве- 
лічэзная хвоя. Залезеш на яе — і ніякі бык не страшны.

— Хвоя! Гаўно ўсё гэта! — расхадзіўся хлопец.
Сакары таксама ўпёрся і вырашыў бараніць божую 

справу да канца, але бамбіза не даў яму і рот разявіць.
— He еўшы ты на той хвоі і тыдзень не выседзіш! 

Толькі з тваім трыбухом там і сядзець.
— Слухай, хлопец, а ці не зашмат верацёнаў кру- 

ціцца ў тваёй галаве? — закрычаў Сакары.
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— Што?!
— А тое, што занадта ўжо ты разумны! — адрэзаў 

прапаведнік.
— А ты доўбня з чортавай хвоі,— імгненна адка- 

заў хлопец.
На адвітанне ён яшчэ раз вылаяўся і пайшоў не- 

куды па сваіх справах, зацягнуўшы, каб пазлаваць Bo
para, непрыстойную песню.

*
Лясная сцежка вяла Сакары далей. Перад яго ва- 

чыма няспешна, быццам дзяўчаты ў вальсе, праплы- 
валі летнія пералескі. За хвойнікам адкрывалася воку 
сонечная галявіна, за ёю — урачысты бярозавы гай з 
белымі як снег стаўбурамі. Заяц жаваў траву, а вавёр- 
ка, распушыўшы хвост, цікавала зверху і нібыта мера- 
лася папусціць у чалавека шышкаю.

Нарэшце падарожнік выбраўся на балыпак. На не- 
ба выпаўзала чорная навальнічная хмара. Усё 
змоўкла.

Пры самай дарозе, нібыта пакліканы сынам Ты- 
пурынена, стаяў за плотам аграмадны і злы бык Хор- 
танайнена. Ён стаяў нерухома і пагрозліва казеліўся 
на Сакары. Каб падзівіцца на жывёліну, той спыніў- 
ся акурат насупраць. Позірк быка ён упадабаў болей 
за позірк яшчаркі. Тым часам навальнічная хмара ра- 
білася страшнейшаю, а разам з ёю ўсё страшнейшы 
рабіўся і бык Хортанайнена. Сакары радасна за- 
смяяўся.

У прыродзе нешта зыначылася. Аднекуль з-пад чэ- 
рава хмары падзьмуў ціхі вецер. Жаночыя кашулі, што 
сушыліся на вяроўцы, затрапяталіся і памкнуліся ўзля- 
цець у неба. Хмара разбухала, запаўняла нябесную 
прастору, і ўадначас з гэтым бычыныя вочы налівалі- 
ся шалам. Сакары зноў засмяяўся.
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I раптам неба раскалоў пярун. Бык выдыхнуў па- 
ветра, падняўся на заднія ногі і, сцебануўшы сябе 
хвастом, рынуўся наперад. Плот затрашчаў, і абломкі 
жэрдзя павіслі на страшных бычыных рагах. Сакары 
нема закрычаў і на злом галавы панёсся прэч. Бык 
імчаў следам. Здавалася, ён вось-вось дагоніць Сака- 
ры і выпусціць з яго дух.

Па дарозе Сакары трапілася чарада свіней, якія 
перапалохаліся і таксама кінуліся бегчы. Вялікая, 
ашалелая ад страху свіння схапіла Ў рот жмуток са- 
ломы і паляцела яшчэ хутчэй. Салома матлялася, быц- 
цам доўгія жоўтыя вусы.

Божа! Сакары праклінаў свіней, што заміналі яму 
бегчы на ўсю змогу. Ён наддаваў і наддаваў, але ніяк 
не мог апярэдзіць гэты авангард. Грымеў гром, але 
дажджу яшчэ не было.

I зноў на дарозе трапілася салома. Яшчэ адна свін- 
ня паспрабавала на хаду ўхапіць сабе жмуток, але не 
ўтрымалася на нагах і з віскатам пакацілася ў канаву. 
Сяброўкі гэтай бядачкі беглі далей. Яна вылезла з ка- 
навы і прыпусціла следам.

Гром грымеў усё мацней. Сакары, бегучы разам са 
свіннямі, наблізіўся да хаціны Тыйлікайнена, што стая- 
ла на паваротцы. Свінні зніклі ў хлеўчуку, а прапавед- 
нік кінуўся да драбіны і са спрытам, якім бог надзяляе 
толькі геніяў і вар’ятаў, умомант вока ўскараскаўся на 
страху. Ён схаваўся за комін і толькі тады насмеліў- 
ся агледзецца. Быка не было, і ўцякач вырашыў, што 
яго вораг стаіць унізе пад страхою.

Тым часам бык, скінуўшы з рагоў абломкі жардзін, 
хадзіў па лясной галявіне і злосна рыкаў. Ён злаваўся 
на навальніцу, рыў зямлю, раздзьмуваў ноздры і ме- 
раўся перавярнуць рагамі пень.

Гэты выпадак моцна ўразіў жыхароў хаціны. Калі 
дождж скончыўся, яны ніяк не маглі пераканаць Са- 
кары, што быка паблізу няма. Прапаведнік не даваў
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веры і па-ранейшаму хаваўся за комінам. Урэшце ён, 
прамокшы да ніткі, пад спачувальнае вохканне ўсё ж 
злез са страхі і расказаў людзям пра свае пакуты.

— Дзіўны чалавек,— хітаючы галовамі, казалі 
яны, калі Сакары рушыў у дарогу.

Неўзабаве ён праходзіў паўз царкву, дзе пастар 
акурат чытаў казань. Прыслухаўшыся, Сакары пачуў, 
што чалавек павінен вырачыся ніваў і жывёлы, жонкі 
і дзяцей і ахвяраваць жыццё богу. «А хто пакладзе ру- 
ку сваю на плуг і азірнецца назад, той яшчэ не дагод- 
ны госпаду нашаму».

Гэтыя словы настолькі кранулі Сакары, што ён ад- 
разу вырашыў адмовіцца ад жонкі і прысвяціць жыццё 
справе гасподняй. Ён забыўся на жонку, нібыта той 
ніколі і не было на свеце. Сакары пачуваўся так, як у 
тыя блаславёныя часы, калі ён быў яшчэ малады і не- 
жанаты. Ён успомніў апостала Паўла. Калісьці нежа- 
наты апостал выправіўся ў свет прапаведаваць слова 
боскае. Сакары прысягнуў ніколі не глядзець на жан- 
чыну, каб не апаганіць сябе грахом пажадлівасці.

РАЗДЗЕЛ ПЯТЫ

Нарэшце Сакары дабраўся да свайго прыхода. Пе- 
райшоўшы яго мяжу, новы прапаведнік неадкладна 
распачаў барацьбу з розумам. Праўда, Сакары яшчэ 
не прапаведаваў перад натоўпам, а толькі размаўляў 
з людзьмі сам-насам.

Аднаго разу ён наважыў зайсці да Юсі Пуніту, каб 
суцешыць гэтага чалавека і прынесці яму слова боскае. 
Каля хаціны на Сакары наляцеў ашалелы пасля ня- 
даўняй бойкі з катом сабака. Аднак прапаведнік ні на 
каліва не спалохаўся, а, наадварот, пачаў у захапленні 
клікаць сабаку да сябе. Уражаны сабака яшчэ крыху 
пабрахаў, а потым усё ж саступіў і патрухаў прэч. Са- 
кары рушыў наперад. Па дарозе яму заманулася за- 
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зірнуць у дзірку, дзе схаваўся кот. Злосна натапырыў- 
шыся, той пырхаў і яўна мераўся выдраць чалавеку 
вочы. Сакары старанна прыцэліўся, плюнуў на ката, 
а потым вылаяўся і падаўся да хаціны, каб выканаць 
свой абавязак прапаведніка.

*
Гаспадары, муж і жонка Пуніту, былі дома. Між 

іншым, Юсі лічылі адным з самых дурных мужыкоў 
у прыходзе. Яго так і звалі — дурань Юсі.

Сакары загаварыў да гаспадароў, але Юсі, не зва- 
жаючы на гэта, займаўся сваёй справай. Ён папраўляў 
плуг, дыміў піпкаю і нешта мармытаў. Сакары быў 
для яго проста невядомым прахожым. Тым часам пра- 
паведнік старанна выконваў свой абавязак. Надышла 
хвіліна, калі ён адкрыта спытаўся:

— Паслухай, а як у цябе наконт мазгоў?
Юсі так улёг у працу, што не падняў галавы.
— Ці не зашмат у цябе розуму? Чуеш? — не ад- 

ступаўся Сакары.
— Адкуль у такой беднасці лішні розум? — адка- 

зала замест мужа гаспадыня, што пякла хлеб.
Тут прачнуўся і сам Юсі.
— Гэта ты пра розум? — спытаўся ён і, скончыў- 

шы курыць, казаў далей: — Тут усё цікава закручана. 
Вось глядзі: багацце і грошы. Кожнаму здаецца, што 
грошай у яго мала, і кожны наракае на бога.— Ён 
уважліва агледзеў плуг.— А што да розуму... Розуму 
ў кожнага хапае. Ніхто яшчэ не жаліўся.

Юсі ўзяўся раўняць у плузе нейкі цвік. Нарэшце 
Сакары дапяў, што перад ім бесклапотныя грэшнікі. 
Такія адносіны да яго слоў абразілі прапаведніка, і ён 
нечакана накінуўся на жонку гаспадара Майю:

— Слухай ты, баба, не хваліся!
Прыгаломшаная Майя не магла ўцяміць, пра што 

Сакары гаворыць, а той гнеўна працягваў:
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— Тьі, баба, хвалішся, што занадта вялікага розу- 
му ні ў кога няма. Сама не ведаеш, што вярзеш!

— Ды што гэта зрабілася з госцем? — здзівілася 
Майя.

— Рана ты зафанабэрылася, рана! Чуеш? Рана па- 
чала нос задзіраць! — лаяўся Сакары.

— Крый божа,— сумеўшыся, прамармытала 
Майя.— Што гэта госць кажа? Ніхто тут нос і не за- 
дзірае.

— Гэта ў цябе ад грахоўнай бесклапотнасці! Ка- 
жаш, няма занадта разумных? Калатоўка чортава ў 
тваёй душы, вось што!

Майя да таго разгубілася, што перастала садзіць 
хлеб у печ.

— Занадта разумных тут няма...
— He зазнавайся! — настойваў Сакары.— He бра- 

шы, кажу табе!
Цяпер ужо зазлавала і сама Майя.
— Сярод нас ёсць адзін занадта разумны! — узвы- 

сіў голас Сакары, але яму ўдалося ўтаймаваць гнеў, і 
ён пакорліва дадаў: — Я не саромеюся прызнаць сваю 
бяду. Няспраўная ў мяне галава: зашмат у ёй розу- 
му, вось што.

— Ага, значыць, ты і ёсць занадта разумны, a 
папросту кажучы — дурны? — умяшаўся ў размо- 
ву Юсі.

Сакары падскочыў як уджалены. Ён — дурны?! Так 
яго абражалі ўпершыню ў жыцці. Дурны! He, дара- 
ваць такога ён не мог.

— He плявузгай! — крыкнуў прапаведнік, але Юсі 
яго словы былі што сцяне гарох.

— He мялі языком! — яшчэ гучней гаркнуў Са- 
кары.

— Значыць, не малоць языком? — спакойна запы- 
таўся Юсі Пуніту і ўзяўся распыхкваць люльку.

Сакары зусім ашалеў.
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— Калі ў Іакава высахла студня, ён цягаў ваду 
ажно з Іардана!

Дзіўны чалавек! Раззлаваная і заўсёды гатовая да 
сваркі Майя Пуніту з’едліва пацікавілася:

— Адкуль ты ведаеш усе гэтыя біблейскія справы?
Яна мясіла цеста так рашуча, што яе задніца хадзі- 

ла ходырам.
— Занадта разумны! А ў самога ў галаве гэтага 

тавару і напарстак не набярэш! Ану давай лахі пад 
пахі і прэч адсюль! — скончыла Майя.

Прапаведнік мусіў пайсці. Ён пакрыўджана нацу- 
біў шапку, закінуў на плячо кайстру і з парога пры- 
гразіў гаспадыні:

— Пачакай! Пачакай, баба, давядзецца і табе ва- 
ды пацягаць! Тады не так запяеш.

У дарозе ён крыху супакоіўся, але забыць абразу 
ўсё ж не мог.

*

Перш чым працягваць аповесць, трэба сказаць пра 
сякія-такія справы прыхода, куды заявіўся новы пра- 
паведнік.

Ленсман 1 гэтага прыхода Рэйнхольд Каксінайнен 
прагнуў трапіць у дэпутаты сейма. Гэтае жаданне па- 
дагравалі яго дзядзькі — арцыбіскуп і сенатар, якім 
было не даспадобы, што іхні сваяк — усяго толькі лен- 
сман. Дзядзькі нястомна дзяўблі нябожу, што, калі той 
даб’ецца абрання ў сейм і зробіцца дэпутатам, яго заў- 
важаць, а потым сваякі, не зважаючы на ягоны дрэн- 
ны атэстат, ператвораць ленсмана ў фогта 2, а зрабіцца 
з фогта сенатарам гэтаксама проста, як пеўню ўско- 

1 Прадстаўнік паліцэйскай і падатковай улады ў пры- 
гарадах і ў сельскай мясцовасці.

2 Службовая асоба, якая загадвала адміністрацыйнай 
акругай.
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чыць на плот. Жонка ленсмана чакала мужавага шча- 
сця з хваравітай нецярплівасцю. Яна паходзіла з ары- 
стакратычнага роду і меркавала, што ёй не пасуе па- 
міраць жонкаю простага ленсмана. У сваю апошнюю 
дарогу яна хацела б выправіцца, прынамсі, сената- 
рыхай.

Выбары ў сейм набліжаліся. Ленсман быў сябрам 
праўлення вар’ятні. Дачуўшыся, што ў прыходзе з’явіў- 
ся новы прапаведнік, ленсман вырашыў пазнаёміцца з 
ім. Як вядома, у такіх важных справах, як выбары, 
прапаведнікі могуць моцна паўплываць на выбаршчы- 
каў. Маючы гэта на ўвазе, ленсман адразу ж падтры- 
маў прапанову Эўлаліны запрасіць Сакары на месца 
наглядчыка вар’ятні. Пасада дапамагала Каксінайнену 
давесці іншым сябрам праўлення, што лепшага на- 
глядчыка яны ніколі не знойдуць. Ленсман вельмі 
спадзяваўся на Сакары.

Апрача таго, ленсман паслаў селяніна Піецілайне- 
на ў суседні прыход праводзіць перадвыбарчую кам- 
панію. Піецілайнен быў адтуль родам і мог забяспе- 
чыць ленсману галасы сваіх знаёмых і сваякоў. Па 
дарозе гэты чалавек сустрэўся з Сакары.

— Адкуль родам будзеш, гаспадар? — запытаўся 
Піецілайнен і, пачуўшы адказ, працягваў: — А ў на- 
шым прыходзе чакаюць адтуль аднаго вялікага і муд- 
рага прапаведніка. Былы наш пастар Пёндзінен абяцаў 
прыслаць.

Сакары ўзрадавана абвясціў, што ён і ёсць той са- 
мы чаканы прапаведнік.

— Тут у вас людзі зусім патанулі ў грахах,— пе- 
раканана сказаў ён.— Як мухі ў мёдзе.

— Ага,— пагадзіўся Піецілайнен.— А каяцца ні- 
хто і не думае. Кожны прагне зямных уцехаў.

Яны памаўчалі, і ленсманаў пасланец дадаў:
— Праўда, ёсць і вернікі. Пастар Пёндзінен тут нас 

крыху разварушыў.
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Потым Сакары пачуў, што ў яго суразмоўніка вя- 
лікая сям’я і гэткія ж вялікія падаткі, да таго ж ган- 
даль на рынку ідзе кепска. Карацей, часу на боскае 
слова няшмат.

Узрушаны Сакары пачаў выкрываць жыхароў пры- 
хода ў іхніх грахах, прычым асабліва перапала Юсі 
Пуніту.

— Гэта ад розуму,— кіпеў прапаведнік,— усе гра- 
хі ў той хаціне ад розуму. Але я выкіну яго адтуль!

Піецілайнен зрабіўся яшчэ больш сур’ёзны.
— Ага...— прамовіў ён.— Калі нявыкрутка, дык і 

грахоўны розум не вытрымае.
Як бачым, Сакары ўдалося хутка давесці, якая гэ- 

та ненадзейная рэч — чалавечы розум.
Ахоплены жаданнем адпомсціць Юсі Пуніту, Сака- 

ры прыгразіў:
— Калі слова боскае не дапаможа, я залезу на 

страху і праз комін пачну грукаць так, што гэтыя 
грэшнікі ўсё ж прачнуцца.

Піецілайнен падумаў, што тут хаваецца намёк на 
нейкую біблейскую прыпавесць, але Сакары меў на 
ўвазе менавіта комін Юсіевай хаціны.

— Вазьму рондаль ды калатушку,— усё больш за- 
хапляючыся сваёй ідэяй, казаў прапаведнік,— залезу 
на страху і пачну малаціць у самую нечаканую хвілі- 
ну. Пачну крычаць: «Прачніцеся, прачніцеся!», і сы- 
дзе на іх літасць боская.

Піецілайнен слухаў надзвычай сур’ёзна. Гэта гуча- 
ла так сурова і па-біблейску! Развітаўшыся з Сакары, 
ён паведамляў усім сустрэчным, што Пёндзінен пры- 
слаў у прыход вялікага прапаведніка.

*
Сустрэча з Піецілайненам умацавала прапавед- 

ніцкі дух Сакары Колістая і абудзіла ў яго неадоль- 
нае жаданне дзейнічаць.
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Было горача і бязлюдна. Людзі працавалі на сена- 
жацях або рабілі іншую пільную работу. Сакары не мог 
больш трываць. Непадалёку ад дарогі ён убачыў хату 
з развешаным каля яе нератам. Побач валяўся кінуты 
рыбакамі дзіркаты саган. Натхнёны Сакары хапіў са- 
ган, залез на дах і, шалёна замалаціўшы па сагане па- 
ленам, пачаў сваю першую казань, якая ўвайшла ў гі- 
сторыю пад найменнем настрэшнай.

— Прачніцеся! Прачніцеся! Я грукаю не ў гэтую 
жалезіну, а ў вашыя душы! Прачніцеся і пакайцеся ў 
грахах вашых!

Грукат разлягаўся ў цішыні летняга дня, як звон 
нябесны. Ён ляцеў над зямлёю, а ўслед яму нёсся са 
страхі грамавы голас Сакары:

— Выракайцеся розуму, бо гэта ваш самы цяжкі 
грэх. Абудзіцеся! Пачуйце голас мой!

I шмат хто сапраўды пачуў яго. Людзі на сенажа- 
цях кінулі касіць і грэбці і прыслухаліся. Яны ніяк 
не маглі даўмецца, хто і адкуль крычыць.

А Сакары ляпаў паленам па сагане і гарлаў:
— Выракайцеся розуму, бо ён забаўляецца з ча- 

лавекам, як вецер з кашуляй, якую павесілі сушыць! 
Адрачыцеся ад яго і вы ўбачыце, як адна рука тво- 
рыць тое, чаго не ведае другая! Гэта розум зацягвае 
нас у вір вусцішных грахоў!

Для слухачоў гэта было ў навіну. Яны ніяк не 
маглі ўзяць у сэнс, што тут да чаго. А голас натхнёна- 
га прапаведніка грымеў і грымеў:

— Як брудны цыган-шылахвост, як галодны аба- 
дранец, розум няспынна строіць у нашай галаве свае 
падкопы і круціць там д’яблавы жорны. Быццам доўгі 
чортаў нос, розум вытыркаецца з душы нашай!

— Ён што, сапраўды прыдурак ці прыкідваецца? — 
пыталіся адно ў аднаго людзі.

— Іаан быў першы, а я толькі працягваю грукат 
ягоны! — абвяшчаў Сакары.— Бо нам, фінам, не трэ- 
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ба розуму! Мы мацуемся толькі верай і словам! Святым 
словам і хлебам мацуемся мы здаўна, а не розумам! 
Слова — наша зброя, а хлеб — жыццё наша! Словам 
і хлебам пракладваем мы дарогу! Дык будзем нястом- 
на каваць сваё слова дзеля госпада нашага, будзем ка- 
ваць яго без задняй і без пярэдняй думкі! Прыпадоб- 
німся да ціхмяных кратоў і будзем выкопваць новыя 
і новыя словы, каб гучалі яны з цемры і абвяшчалі 
ўсяму свету, што мы — народ слова, а не народ спра- 
вы, і сіла нашая — слова веры! Мы, фіны, славім гос- 
пада словам сваім, мы грэем ім бліжняга свайго і абу- 
джаем свет, бо мы — народ-грукатун, народ-будзіцель! 
У імя госпада і светлага слова ягонага, аман!

Незвычайная казань ляцела над зямлёю і водамі. 
I нарэшце першая душа абудзілася: у зацішным кут- 
ку, куды дапяў грукат і лямант, прачнуўся парабак, 
які дрыхнуў, схаваўшыся ад работы.

— Во мярзотнік! — злосна вылаяўся лайдак на 
Сакары.— Схапіў саган, быццам арфу нябесную, і ма- 
лоціць як шалёны. He, каб людзі паспалі!

РАЗДЗЕЛ ШОСТЫ

У жыцці жонкі Сакары Колістая надышлі цяжкія 
дні. Анна-Лійса была ў роспачы. Яна так добра жыла 
за Сакары, і вось шчасце скончылася.

А тут яшчэ і парасятаў не палягчалі. Дзеля гэтага 
яна запрасіла старога Кікілайнена і, чакаючы яго, збі- 
рала свіней. Быў цудоўны летні вечар. Каровы ціхамір- 
на жавалі жвайку. Каля ног Анні-Лійсы церлася вя- 
сёлая чародка парасятак, якіх яна прывучыла ў гэты 
час карміцца. Аднак мужава знікненне настолькі збі- 
ла Анну-Лійсу з тропу, што яна раптам злосма крык- 
нула на сваіх ружовых пестуноў, палохаючы іх старым 
Кікілайненам. Парасяты разбегліся. Без мужа ўсё 
жыццё ішло наперакасяк.
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Задаволены такім паваротам справы быў толькі 
парабак Ісакайнен. Ад знаёмага судовага засядацеля 
ён неяк чуў, што закон дазваляе разводзіцца з такімі 
занадта разумнымі мужамі нават без доказаў іхняй 
нявернасці. Акрамя таго, ён меркаваў, што ў гэтым до- 
ме выгадней быць не за парабка, а за гаспадара, а таму 
пакрысе начаў рыхтаваць Анну-Лійсу да свайго пры- 
знання ў каханні.

Вось і цяпер ён зноў завёў гаворку пра тое самае. 
Засмучаная гаспадыня тупалася па хаце, збіраючы по- 
суд пад вячэрняе малако. Ісакайнен спакойна курыў і, 
прымружыўшы вочы, назіраў за нявестаю.

— Ведама ж, прапаў ён навекі,— прамовіў пара- 
бак.— Гаспадар наш, значыцца...

Анна-Лійса не азвалася. Ісакайнен, трымаючы 
люльку ў левым кутку рота, выпусціў з правага дым.

— Ды і каб вярнуўся — што з таго? Такую хваро- 
бу не вылечыш,— падступна казаў ён далей, робячы 
выгляд, што размова яго зусім не цікавіць.

Гаспадыня моўчкі завіхалася. Ісакайнен выпусціў 
дым праз правую наздрыну.

— Калі ўжо такая хвароба да каго прыстане, яе і 
цэпам не выб’еш.

Парабак задаволена выцягнуўся на ложку. Анна- 
Лійса выдавала ўсё болып занепакоенай. Хітры Іса- 
кайнен смактаў прыгаслую люльку і прыкідваўся, што 
думае пра нешта надзвычай важлівае.

— Во дзіва! — пачуўся яго голас.— Гэтая муд- 
расць — такая драбніца, а столькі месца займае ў жыц- 
ці. А калі яшчэ галава слабая...

Набліжаўся самы адказны момант у яго сватанні.
— А вось мая галава які хочаш розум вытрымае,— 

нібыта жартам прамовіў ён.
Парабак не зманіў. Яго вялізная ўскудлачаная га- 

лава сапраўды была страхалюдная.
— Неяк на кірмашы,— ляніва працягваў Ісакай- 
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нен,— цыркачы так яе ўпадабалі, што клікалі мяне з 
сабой. Вось толькі не старгаваліся...

Гэта таксама была праўда. Парабак задаволена 
смактаў піпку і прыкідваў у сваёй аграмаднай галаве, 
колькі каштуе сядзіба Сакары. Потым ён надзеў шапку 
і падаўся да судовага засядацеля, каб даведацца, праз 
які час пасля разводу жанчына можа зноў выходзіць 
замуж.

*
— Вось гора! Хоць бы ўжо стары Кікілайнен прый- 

шоў! Дзе яго чэрці носяць? — Цяпер Анну-Лійсу зла- 
вала ўсё на свеце.

Яна працадзіла малако і наліла кату яго долю. Той 
ляніва выхлябтаў, аблізаўся і, прыжмурыўшыся, па- 
чаў мыцца. Але неўзабаве яму здалося, што малака 
было мала. Анна-Лійса яшчэ тупалася з даёнкай, і 
кот вырашыў папрасіць дабаўкі. Ён падышоў да гас- 
падыні і, выгнуўшы спіну, мяўкнуў. Калі гэта не да- 
памагло, кот зноў мяўкнуў і пацёрся аб гаспадыніны 
ногі. Аднак Анна-Лійса адно раззлавана гыркнула:

— Досыць! Вантроба ненажэрная!
Мала бяды, дык яшчэ кот лезе! Анна-Лійса шпур- 

нула ў яго лучынай. Спалоханы кот ускочыў на печ і 
зашыўся ў цёмны куток. Ён натапырыўся і пырхаў так 
злосна, што здавалася, ягоныя вусы зрабіліся даў- 
жэйшымі.

— Чортава стварэнне! Будзеш там мне пырхаць!
Кот ашчэрыўся, наставіў вусы і падрыхтаваўся ба- 

раніць свой гонар.
— Ах ты, нячысцік! Вось зараз прыйдзе стары Кі- 

кілайнен з нажом! — прыгразіла Анна-Лійса.
Думкі ў гаротніцы зусім зблыталіся, і яна вырашы- 

ла адпомсціць не вінаватаму ні ў чым кату.
— Табе стары Кікілайнен трэба болей, чым парася- 
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там! Глядзі, дачакаешся,— паабяцала яна, канчаючы 
ўходжвацца.

I, калі Кікілайнен нарэшце прыйшоў, першым чы- 
нам, хоць у гэтым не было аніякай патрэбы, Анна-Лій- 
са загадала злягчаць ката.

*
Скончыўшы сваю настрэшную казань, Сакары злез 

на дол і са спакойнай душой пайшоў далей. Пасля ка- 
зані над зямлёю запанавала цішыня, у якой чуваць 
было, як б’юцца аб халявы п’ексаў 1 завязкі. I — дзіў- 
ная рэч! — цяпер прапаведніку здавалася, што ён са- 
праўды нежанаты хлопец, таму што «вьіракся жонкі і 
дзяцей, зямлі і жывёлы». Ен ішоў у самоце і спрабаваў 
зразумець, які нячысцік спакусіў яго ажаніцца. «Гэ- 
та ж ад вялікага розуму!» — даўмеўся нарэшце Сака- 
ры. Менавіта ён, розум, змушае мужчын глядзець куды 
не след. Праз гэта і цягне іх на баб, як ката на вяршкі. 
Вось і атрымліваецца, што нячысцік раскашуе ў гало- 
вах слабых людзей, як праведнік у раі. I Сакары вы- 
рашыў сабраць на змаганне з падступньім спакуснікам 
усю сваю веру. He, д’ябал не падмане яго так, як не- 
калі цмок падмануў Еву.

Тым часам прапаведнік падышоў да вар’ятні, дзе, 
па словах пастара Пёндзінена, яму маглі дапамагчы і 
даць добрую параду.

Быў цёплы і ціхі дзень. Сонца пякло на ўсю змогу. 
Пасярод гасцінца, што ішоў паўз вар’ятню, спаў невя- 
лікі авечы статак. У недалёкім рэдкім бярэзніку мірна 
сушылася бялізна, драмалі светлыя цені дрэваў.

Гэтаксама ціха і супакойна было ў двары вар’ятні. 
Людзі пахаваліся ад спёкі, адно ў смецці капаліся дзве 
курыцы і нядэшлы певень. Сакары, як зазвычай, спы- 
ніўся, каб назіраць за імі.

1 Фінскі абутак з загнутымі ўгору наскамі.
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Старэйшая і худзейшая курыца знайшла ячменнае 
зярнятка і збіралася ўрачыста праглынуць яго. Яна не 
зводзіла вачэй са здабычы, кудахтала і кружляла ва- 
кол зярнятка, быццам кот вакол прыдушанай мышы- 
ны. Нарэшце курыца выцягнула шыю і наважылася 
дзюбнуць. «Дзюбне ці не?» — думаў Сакары і чакаў. 
Але старая курыца чамусьці марудзіла. Нібыта рых- 
туючы ўбор да святочнага полудня, яна залопала кры- 
ламі і, яшчэ больш выцягнуўшы шыю, зноў закудах- 
тала. «Дзюбне ці не?»

Аднак тут у справу ўмяшаўся задрыпаны, але фа- 
набэрысты певень. Ён падскочыў да курыцы і сам па- 
гаспадарску дзюбнуў зярнятка. Курыца, жаласна нара- 
каючы на сваё жыццё, пабегла прэч, каб супакоіцца 
дзе-небудзь у зацішку. Певень ганарыста прайшоўся 
па двары і ўладарна кукарэкнуў. Сакары ўсміхнуўся, 
зайшоў у вар’ятню і спытаўся пра загадчыцу Эўлаліну.

РАЗДЗЕЛ СЁМЫ

Сакары Колістая прыйшоў у вар’ятню акурат тады, 
калі засядала яе праўленне. Новы прапаведнік зрабіў 
на сяброў праўлення добрае ўражанне: адразу было 
відаць, што чалавек гэты сціплы і неганарлівы. Не- 
здарма яго рэкамендаваў сам пастар Пёндзінен.

Калі пасяджэнне скончылася, у тым самым пакоі 
засталіся старшыня праўлення Віхавайнен, Сакары і 
Эўлаліна. Гаворка пераскоквала з аднаго на другое.

— Усё ж такі патрэбна ваша ўстанова...— нібыта 
між іншым зазначыў прапаведнік.

— Але,— пагадзіўся старшыня, склейваючы асцой 
пашкоджаную цыгару.— На свеце заўсёды ёсць вар’я- 
ты, а ім трэба прытулак.

Эўлаліна збянтэжана маўчала і кідала на Сакары 
натаемныя позіркі.

— Мы ў нашай воласці,— казаў далсй старшы- 
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йя,— стараемся быць на ўзроўні часу, хоцЬ аД гэтага 
і растуць падаткі.

Эўлаліна, апусціўшы вочы, церабіла фартух.
— У воласці шмат вар’ятаў,— развіваў сваю дум- 

ку Віхавайнен.— Шкода глядзець, як яны мадзеюць 
у сваякоў, асабліва калі тыя жывуць у нястачы.

— Але разумных усё ж болей,— сказаў Сакары, 
маючы на ўвазе грахоўнасць свету.

— Вядома,— пагадзіўся старшыня, зразумеўшы 
словы прапаведніка па-свойму.— Іначай што б гэта за 
жыццё было.

Тут ён перавёў гаворку на іншае і запытаўся:
— Ці ж мае гаспадар сваю сялібу?
— Маю чвэртку надзела,— абвясціў Сакары.
Эўлаліна сціпла кашлянула. Яны крыху пагамані- 

лі пра земляробства, і старшыня запытаўся:
— А сам гаспадар... удавец ці жанаты?
— Калі паклаў ужо руку на плуг, дык ні на якіх 

жанчын не гляджу,— адказаў Сакары.— Дзеля спра- 
вы боскай я адмовіўся ад усяго.

Значыцца, нежанаты. Сарамлівая Эўлаліна гладзі- 
ла на каленях фартух. Сам бог паслаў ёй гэтага нова- 
га прапаведніка. Яе сэрца поўнілася ўдзячнасцю да 
госпада і да пастара Пёндзінена.

Старшыня Віхавайнен загаварыў пра шлюбы сярод 
беднякоў.

— У нашы цяжкія часіны лепей было б, каб бед- 
някі не жаніліся, пакуль не падумаюць, ці могуць яны 
пракарміць сям’ю. A то ад такіх шлюбаў толькі дзі- 
цячых прытулкаў болей. I падаткі на іх у воласці рас- 
туць і растуць, хутка да шасцідзесяці тысяч дойдуць.

Сакары кіўнуў: жаніцца так легкадумна сапраўды 
няможна.

— Але гонар і мудрасць зямная каго хочаш зацяг- 
нуць у той нерат,— дадаў ён.— Розум і тут разбэсціў 
людзей.
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Гамонка мірна ішла далей. Эўлаліна зварыла пша- 
нічную каву. Свет быў утульны і сонечны. На ложку 
дрымотна варкатаў кот. На акне рдзелі кветкі бальза- 
міны. 3 лугавіны раз-пораз далятаў звон касы.

Наступнага дня праўленне прапанавала Сакары Ко- 
лістая заняць месца наглядчыка вар’ятні. Прапавед- 
нік згадзіўся і праз колькі дзён павінен быў ужо пры- 
ступіць да працы. Вольны час ён вырашыў аддаць сваёй 
галоўнай справе — чытанню казаняў супраць зямной 
мудрасці.

Асабліва ўпадабаў новага наглядчыка вар’ятні лен- 
сман Каксінайнен. Ён пагутарыў з Сакары пра тое, як 
добра было б выбраць у сенат сваіх людзей, ужо крыху 
знаёмых з палітычнай дзейнасцю, а таксама юрыстаў. 
Прапаведнік з дзіцячай непасрэднасцю верыў усяму, 
што чуў. Ад сяброўства з такім выдатным чалавекам, 
як ленсман, Сакары зусім растаў. Што да Каксінайне- 
на, дык таго ўжо апанавала светлая мара пра сенатар- 
скае крэсла. У час выбараў прапаведнік, які мае над 
вернікамі, а значыць, і над выбаршчыкамі такую ж вя- 
лікую ўладу, як пастух над авечкамі, мог бы велымі 
паспрыяць кандыдату.

Эўлаліна ж была ў абладзе салодкіх лятункаў аб 
шлюбе. Яна не ведала, што Сакары ўжо прысягнуў 
сабе ніколі не жаніцца і цалкам аддацца богу.

*
А ў доме Сакары Колістая ўсё зусім заблыталася. 

Уцекача нідзе не знайшлі. Сакары быццам скрозь зям- 
лю праваліўся. Анна-Лійса і суседзі ламалі над гэтай 
загадкаю галовы, а пастар і ягоная нявеста ўсё ведалі, 
але маўчалі. He дзіва, што ў Анны-Лійсы рукі зусім 
апусціліся. Усё, што яна чула і бачыла, толькі дадава- 
ла ёй зласлівасці.

Таго вечара ленсман абяцаў прыслаць да яе фогта, 
але гэта не надта суцяшала Анну-Лійсу, бо за пошукі 
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мужа-валацугі трэба было плаціць. Чакаючы фогта, 
яна надумала перагнаць бычка на выпас, каб трохі 
адкарміць перад продажам. Бычок надта ж худы, а за 
такую сухарэбрыну добрыя грошы не возьмеш.

I зноў на зямлю апусціўся цёплы летні вечар. На 
плот узляцеў певень. Ён з годнасцю пракукарэкаў і 
стаў віжаваць, як Анна-Лійса цягне на вяроўцы нара- 
вістага бычка. Той, думаючы, што гаспадыня хоча на- 
вязаць яго, натурыўся і брыкаўся. Воддаль стаяў пры 
плоце і ляніва смактаў піпку Ісакайнен.

Прыгнуўшыся, Анна-Лійса злосна тузала за вяроў- 
ку. Шыя ў бычка выцягвалася, здавалася, яна вось-вось 
лопне. Певень, нахіліўшы галаву, пазіраў на ўсё гэта 
і раз-пораз лопаў крыламі.

— Каб на цябе ваўкі! — крычала Анна-Лійса.
Певень быў у такім захапленні, што, калі гаспа- 

дыня з бычком падышла да яго, усцешана заспяваў. 
Гэта зусім раззлавала Анну-Лійсу, і, замахнуўшыся на 
пеюна вяроўкай, яна папярэдзіла:

— Глядзі, даспяваешся!
Певень імгненна зляцеў з плота і ўскочыў на ноч- 

вы, дзе, нібыта назло гаспадыні, зноў фанабэрліва за- 
кукарэкаў.

— Бачыш, як трэба ў гаспадарцы мужчына,— па- 
даў голас Ісакайнен, які па-ранейшаму падпіраў 
плот.— Хіба паддасца на бабскія ўгаворы разумны 
здаровы бык?

На шчасце, тут прыйшоў фогт. Ён прапанаваў даць 
аб’яву пра знікненне Сакары ў газеты, а таксама паве- 
даміць пра гэта ў цэрквы суседніх прыходаў. Анна- 
Лійса мусіла згадзіцца.

— Кожны чалавек лічыць сябе разумным,— горка 
скардзілася яна.— Але такога, каб нехта абвясціў сябе 
занадта разумным, я яшчэ не чула.

— Бог няроўна дзеліць,— хмыкнуўшы, прамовіў 
фогт.— Аднаму поўныя прыгаршчы, другому — як кот 
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наплакаў. Розум — тое самае, што і вера. Колькі ве- 
ры — столькі і розуму.

Калі фогт сабраўся ісці, абражаны певень яшчэ 
тупацеў па ночвах, лопаў крыламі і ганарыста задзі- 
раў галаву. Ён праспяваў услед прадстаўніку ўлады 
сваё адвечнае пераможнае «кукарэку», якое далёка 
разлеглася ў светлым лёгкім паветры і заціхла дзесь- 
ці ў далёкім лесе.

I зноў зямлю агарнула вечаровая цішыня. Ісакай- 
нен, неадчэпна думаючы пра свае любоўныя справы, 
прылёг на маладую траву і нечакана заснуў. Карова 
задуменна назірала, як па ночвах ганарліва пахаджае 
певень. Авечка карміла ягнят, але калі тыя пачалі 
штурхаць маці, яна забляяла і падалася ад няўдзяч- 
ных дзяцей прэч. Пад плотам, ужо забыўшыся на сваё 
няшчасце, спалі парасяты. А вось кату ў празрыстым 
вечаровым святле не спалася. Ён сядзеў на слупе па- 
сярод двара і гаротна варушыў доўгімі вусамі. Пасля 
сустрэчы са сваім ворагам Кікілайненам ён стаў нечым 
падобны да старога школьнага настаўніка.

Наваколле засынала, і яго спакой, седзячы на вы- 
сокай жардзіне, вартаваў даўгалыгі певень-ветраўнік.

*
У доме пастара Пёндзінена надышлі нярадасныя 

дні. Пасля апошняй сустрэчы з Сакары заблыталіся 
адносіны не толькі паміж пастарам і пані Амаліяй, але 
і паміж прыслугай. Парабак Туомас недзе пачуў, што 
Сакары памёр. Хітры хлопец пакуль што пакінуў на- 
віну пры сабе, але ў думках пачаў ужо прымервацца 
да багатай удавы Анны-Лійсы. 3 гэтае прычыны ён 
меў размову са сваёй нявестай пастарскай пакаёўкаю 
Ійдай.

— Хопіць мне кахаць адну і тую ж,— бязлітасна 
абвясціў Туомас, ахутаўшыся тытунёвым дымам.

Душа Ійды абурылася.
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Пакаёўка злавалася, пані Амалія капрызіла.
Набліжаліся выбары. Пастарскі дом усё больш на- 

гадваў асінае гняздо.
Зняважаная жаніхом Ійда часам дазваляла сабс 

недаравальньія для пакаёўкі ўчынкі. Вось і зараз яна 
зняла сухую бялізну, а пастаравы споднікі як быццам 
знарок пакінула на плоце. Калі гэта быў жарт, дык зу- 
сім недарэчны, бо споднікі яскрава сведчылі пра на- 
пружаную разумовую працу пана пастара: на самым 
цікавым месцы там была вялізная дзірка. Прычым 
споднікі віселі так, што дзірка сама лезла ў вочы.

Святы божа! Убачыўшы гэткае відовішча, пані Ама- 
лія залілася чырванню і накінулася на Ійду. Далікат- 
ная пастарава нявеста пра споднікі змаўчала, а чах- 
восціла парабчанку за тое, іпто куры перасталі несціся.

Ійда саступаць гаспадыні не збіралася. Спачатку 
ад злосці заплакала пані Амалія, а ўслед за ёю і па- 
рабчанка. I тут Ійда выкінула яшчэ аднаго коніка. 
Убачыўшы на падворку курэй, яна вырашыла ад- 
помсціць за знявагу. Дзяўчына схапіла палена і па- 
чала ганяць невінаватых птушак.

— Дзе вашы яйкі? — крычала яна, махаючы па- 
ленам.

Куры ўзнялі вэрхал. Гаспадыня пабегла іх бара- 
ніць, але Ійда не аддавала палена і пагражала ганяць 
курэй, пакуль тыя зноў не пачнуць несціся. Жанчыны 
змагаліся за палена, і Ійда нявінным голасам, але да- 
волі з’едліва прыгаворвала:

— Вось я ім і памагу знесціся! Можа, і падкінуць 
лішняе яйка.

Пастар ледзьве здолеў разбараніць іх. Тым часам 
шчанюк, змеціўшы падштанікі, радасна забрахаў і, 
матляючы вялізнымі вушамі, падбег да плота. У гэтую 
хвіліну на двор заехалі госці — сям’я ленсмана. Пані 
Амалія ўспыхнула ад сораму, але здымаць споднікі 
было ўжо позна.
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На шчасце, y акно выглянуў сам пастар. Ен адразу 
згледзеў штаны з дзіркаю на задніцы і зразумеў, у якое 
становішча трапіла яго нявеста. I тады са шчыраю 
пакораю хрысціяніна ён выткнуўся ў акно і гучна 
выракся сваіх споднікаў, якія так добра сведчылі пра 
яго напружаную разумовую працу.

— Гэй, Туомас! — закрычаў ён да парабка.— Што 
там за рыззё на плоце? Забяры сабаку, a то брэша на 
іх, не раўнуючы як на злодзея.

РАЗДЗЕЛ ВОСЬМЫ

Жыццё ў пастарскім доме рабілася ўсё больш невя- 
сёлым. Пра Сакары ніхто нічога не ведаў, а распытваць 
прыхаджан Пёндзінен баяўся, бо да іхніх вушэй маг- 
ла дайсці пагалоска, што ён — дурань.

Каб неяк падтрымаць сваю рэпутацыю чалавека 
разумнага, пастар зноў узяўся вывучаць старажытна- 
яўрэйскую мову.

— Калі чытаеш Біблію на мове арыгінала, дык... 
ну, так бы мовіць, яна пахне зусім іначай,— сказаў ён 
пані Амаліі.— Нейкі іншы водар...

Нявеста ўсхвалявана вязала, а пастар яшчэ больш 
мудрагеліста працягваў:

— Старыя даследчыкі Бібліі выказвалі тыя ці ін- 
шыя думкі, але...

Ён хацеў здавацца спакойным і абыякавым, а таму 
адкінуўся на прыслон фатэля і ціха гушкаўся.

— Дык вось... Некаторыя славутыя вучоныя сцвяр- 
джаюць, што найглыбей спасцігнуць рэлігійныя пы- 
танні дапамагае арыенталістыка, але мне нешта не 
верыцца.

Ён трохі пагойдаўся і зірнуў на жанчыну: ці па- 
дзейнічала?

— Гістарычную частку рэлігіі яшчэ можна выву- 
чаць гэткім чынам, што ж да самой сутнасці веры, 
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дык яе можна спасцігнуць толькі праз сапраўднае вы- 
вучэнне Бібліі.

Аднак усе захады пастара Пёндзінена былі мар- 
ныя. Пасля ягоных слоў у пакоі запанавала напятае 
маўчанне. Пруткі ў руках пані Амаліі скакалі і нерво- 
ва абганялі адзін аднаго. 3 агідным рыпеннем пачаў 
біць гадзіннік. Гіра апусцілася зусім нізка і замерла. 
Удаве зрабілася душна, і яна нервова расшпіліла 
каўнер.

— Яшчэ і каўнер душыць...— прамовіла пані 
Амалія.

Пастар зажурыўся. Нейкі час ён моўчкі гушкаў- 
ся. Ну што тут рабіць? Засмучаная ўдава пайшла да 
сябе. На зямлю апускаўся вечар. Пёндзінен падышоў 
да акна. Мужчыны — хто ў адным споднім, хто без 
кашулі — няспешна вярталіся з лазні. Парабак Туо- 
мас, відаць, не хадзіў мыцца. Ссунуўшы на вуха капя- 
люш, ён сядзеў на ганку і яўна чакаў пары, калі мож- 
на будзе выправіцца ў начную вандроўку. Паўз яго, 
часта перабіраючы босымі нагамі, прайшла парабчан- 
ка. Туомас плюнуў перад ёю на дол.

— Гэй ты! Плююцца тут розныя! — крыкнула 
дзяўчына, але Туомас нібыта і не пачуў. Ен у глыбокім 
одуме смактаў патухлую піпку і пазіраў некуды ў пра- 
стору.

Пёндзінен доўга стаяў каля акна. Нарэшце ён жур- 
ботна ўшдыхнуў і пачаў ладзіцца нанач.

Сяліба патанула ў таемнай і цёплай цямрэчы.

*
А ў Сакары Колістая, наадварот, усё ладзілася. 

У гэты самы час Эўлаліна сядзела з ім у сваім пакой- 
чыку. Яна і раней давала Сакары зразумець, што ён 
ёй па сэрцы, а сёння наважылася давесці справу да 
канца. Спачатку яна пагаварыла пра слова боскае, по- 
тым паведаміла, што прапаведнік Тупінен пабраўся з 
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нейкай удавою. Эўлаліна ўхваліла такое рашэнне: 
маўляў, калі прапаведнік не жэніцца, дык толькі злым 
языкам занятак.

— Ён жа мае справу і з жанчынамі,— растлума- 
чыла яна, прыкінуўшыся засаромленай і нават паспра- 
баваўшы пачырванець.— I з вока на вока з імі за- 
стаецца, як на споведзі. Нічога дрэннага ў гэтым няма, 
але брудныя языкі і тут паласуюцца.

Карацей, Эўлаліна добра разумела, што нежанатыя 
гаспадары з чацвяртным надзелам трапляюцца не 
кожны дзень. Яна гаварыла ўсё ясней, і нарэшце Са- 
кары ўцяміў, пно тут да чаго.

— Вядома, яно лепей, калі ёсць жонка,— пагадзіў- 
ся ён.— Вось і біблейскія патрыярхі ды іншыя мужыкі 
з Бібліі спрэс былі жанатыя.

Усё ішло ладам. Эўлаліна салодка буркавала, ня- 
смела ўсміхалася і бясконца папраўляла на каленях 
фартух.

— Ну калі самі патрыярхі...— прамовіла яна і, за- 
кінуўшы нага за нагу, кінула на суразмоўніка спакус- 
лівы позірк.

— Слухай,— сказаў Сакары.— Выходзь за мяне.
Эўлаліна ўспыхнула ад шчасця.
— Але я чалавек грэшны,— папярэдзіў жаніх.— 

He забаішся?
— Што мне да тваіх грахоў...— мармытала шчас- 

лівая нявеста.
— Я занадта разумны! — абвясціў прапаведнік.
Эўлаліна адно ўсміхнулася. Як ён жартуе! Як цу- 

доўна ён заляцаецца да яе!
— Дык чуеш, Эўлалін і, калі чалавек залішне ра- 

зумны, гэта самы страшны гр.чх.
— Тае бяды! — бескла, отна адказала нявеста.— 

He было б чаго іншага!
— Іншых зямных грахоў не маю,— запэўніў Са- 

кары.
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Але тут іхнюю размову перарвала ўстурбаваная 
работніца. Адзін вар’ят, Таркілайнен, які ўжо з месяц 
быў у лякарні і выдаваў сябе за доктара прамудрасці, 
забраў у галаву нешта новае: пачаў казаць усім, што 
ў яго сем галоў, а на кожнай галаве — сем ратоў. Эўла- 
ліна напалохалася, а Сакары, наадварот, зацікавіўся.

— Навошта яму гэтулькі галоў? — задуменна пра- 
мовіў ён.

Наступнага дня Эўлаліна паехала дахаты, у сусед- 
нюю воласць, каб падрыхтаваць пасаг і ўсё неабходнае 
да вяселля. Яны з Сакары дамовіліся, што згуляюць 
вяселле ў доме ў жаніха. А пакуль прапаведнік за- 
стаўся кіраваць вар’ятняй.

*
Усё ішло сваім парадкам. Новы загадчык яшчэ не 

браўся за працу, з вар’ятамі спраўляліся работнікі.
Аднаго разу, праязджаючы міма, у вар’ятню заві- 

таў Юсі Пуніту. Убачыўшы, што цяпер тут кіруе Сака- 
ры, госць вельмі здзівіўся і збянтэжыўся. «Пэўна, гэты 
нягоднік усё ж не зусім дурны,— прамільгнула ў гала- 
ве ў Юсі.— 3 гэтым розумам зусім заблытаешся». Пу- 
ніту разгублена смактаў люльку.

Сакары адразу пазнаў госця і ўзгадаў, як той абра- 
зіў яго, абазваўшы дурнем. Надышоў час расплаты!

— Юсі Пуніту! — пагрозліва закрычаў прапавед- 
нік.— Гэй, Юсі Пуніту!

Небарака моўчкі зацягнуўся.
— А як ты запяеш, калі табе давядзецца ехаць па 

розум аж да самага Іярдана, га? — зларадна спытаўся 
Сакары.

Такое трапнае біблейскае параўнанне канчаткова 
збіла Юсі з панталыку.

— Ну дык ці давязе адтуль твая каняка бочку ро- 
зуму, га? — наступаў прапаведнік.
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— Значыцца, поўную бочку розуму? — прамармы- 
таў Юсі і толькі падцвяліў Сакары.

— Глядзі! Глядзі, Юсі Пуніту, якой меркаю вымя- 
раецца чалавечы розум: сваёй ці той, што бог даў! — 
крычаў ашалены прапаведнік.— Ты ганарышся сваім 
розумам, але памятай, Юсі, што чалавек, якога распі- 
рае лішні розум, падобны на кашэчы хвост, настаўбу- 
раны ад злосці. Але падзьмеш на яго і ўбачыш адны 
косці. Дык будзеш яшчэ зваць мяне дурнем? Глядзі, 
адкажаш за свае словы па законе!

Крый божа, і сапраўды давядзецца адказваць. За- 
гадчык вар’ятні лічыўся не абы-якім панам. Юсі Пуні- 
ту пачуваўся як расціснутая на сцяне блашчыца.

Тут, нібыта на выклік, з’явіўся судовы прыстаў. 
Прагнучы помсты, Сакары вырашыў адразу ж раскві- 
тацца за свае крыўды. Прыстаў неадкладна ўзяўся за 
гэтую справу, і тады Юсі зусім зажурыўся.

— Дык што тут такога? Нічога я і не казаў. Ну, 
запытаўся, ці не дурны наш новы прапаведнік... Вось 
і ўсё.

— Гэта і называецца абразай,— спакойна зазна- 
чыў прыстаў.

Сакары пакінуў іх з Юсі з вока на вока, і прыстаў 
працягваў тлумачыць:

— 3 такімі рэчамі, як розум, трэба быць абачлі- 
вым. Розум — гэта дарунак божы, ён быццам свечка 
ў нашых руках. Тут жартаваць нельга.

— Гы! — выдыхнуў Пуніту і, спалохаўшыся пака- 
рання, узяўся апраўдвацца: — Ды я і ні пры чым. Гэ- 
та жонка неяк балбатнула загадчыку, што ён таго... 
без клёпкі ў галаве. Ды і яна незнарок.

I тут усталявалася такая ж гнятлівая цішыня, як 
і ў доме пастара. Каб не засмучаць Юсі Пуніту яшчэ 
больш, судовы прыстаў перавёў гаворку на іншае: спы- 
таўся пра ўраджай, а потым увогуле пачаў збіраць з 
дубу вецце.
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*
Так Сакары адпомсціў крыўдзіцелю. Пагроза штра- 

фу атруціла Юсі ўсё жыццё. Неяк дацягнуўшыся на 
лядачых калёсах дадому, ён абвінаваціў ва ўсім жонку.

— Баба заўсёды ўсё сапсуе! — лаяў ён Майю, як 
некалі спаганяў сваю злосць на Еве Адам.

У Юсіевай хаціне жыць стала гэтаксама няўтуль- 
на, як у доме пастара і ва ўсіх дамах, дзе прапаведаваў 
Сакары Колістая. Майя затужыла. Увесь набытак сям’і 
мог пайсці на штраф.

Вечаровая цішыня, што панавала ў хаце, пагража- 
ла вось-вось выбухнуць сваркай.

Скруціўшыся пасярод хаты ў клубок, гаўкнуў саба- 
ка. Кот, ягоны заўсёдны спадужнік па бойках, драмаў 
на прыпечку. Юсі, змрочна нахіліўшы галаву, пускаў 
клубы густога дыму.

Яны з жонкаю ўжо вярнуліся з лазні. Раней яны 
заўсёды парыліся разам, але сёння хадзілі ў парыльню 
паасобку.

— Хто цябе цягнуў за язык называць яго прыдур- 
кам? — пачала Майя.— Апошнюю карову давядзецца 
на штраф пусціць!

— Сама на сваю галаву і наплявузгала! — гырк- 
нуў Юсі.

— «Сама, сама»! — перакрывіла яго Майя і дала 
сабаку выспятка.

Сабака завішчаў, а потым, уладкаваўшыся на па- 
розе, пазяхнуў і зноў знерухомеў. Тут яго ўтнула ў 
нос муха. Спрабуючы злавіць яе, сабака, не прачына- 
ючыся, ляснуў зубамі. Нічога не атрымалася. Ён ляс- 
нуў зубамі яшчэ раз і супакоіўся. Муха апусцілася на 
лоб Юсі Пуніту і балюча ўкусіла яго. Каб пацвяліць 
жонку, раззлаваны Юсі не варушыўся, і нахабная жа- 
мярыца калола яго сваім хабатком-іголкаю і прагна 
смактала ягоную кроў.
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Стаяла цяжкая цішыня. Нарэшце Майя, лаючыся, 
распранулася і легла ў ложак. Змрочны Юсі яшчэ коль- 
кі часу курыў, а потым выбіў попел і таксама лёг. Але 
ён лёг не побач з Майяй, як звычайна, a — на лаўцы, 
падклаўшы пад галаву світку. Муж і жонка ўпершыню 
спалі паасобку.

Сабака так і сядзеў на парозе, бо ленаваўся прач- 
нуцца і пашукаць лепшае мясціны.

Недзе блізка паўночы ён усё ж адолеў ляноту, зме- 
ціў вольнае месца на ложку і, ускочыўшы туды, за- 
снуў за спіною гаспадыні, там, дзе зазвычай спаў Пу- 
ніту.

РАЗДЗЕЛ ДЗЕВЯТЫ

У вар’ятні ішло надзвычайнае пасяджэнне праўлен- 
ня: трэба было тэрмінова вырашаць справу аб прыёме 
новага пацыента. Ленсман выступіў супраць. Расходы 
вар’ятні ўвесь час павялічваліся, і ён прапанаваў пры- 
маць новых хворых, толькі добра ўзважыўшы ўсе ака- 
лічнасці.

— Будзем прымаць толькі буйных і асабліва не- 
бяспечных,— казаў ён, выціраючы насоўкаю пот.— Та- 
му што ўсе ціхія — гэта тыя ж разумныя.

Старшыня праўлення павярнуўся да доктара, але 
той пасля выпіўкі быў не ў гуморы і падтрымаць ленс- 
манаву прапанову не захацеў.

— Калі ў каго мазгі не ў той бок перакруціліся, 
дык тут трэба дактары філасофіі, а не эскулапы,— на- 
хабна і з’едліва зазначьіў лекар.

Пасяджэннс працягвалася. Каб не памыліцца, ленс- 
ман загадаў прывесці самога хворага. Перад сябрамі 
праўлення стаяў і моўчкі грыз шапку звычайны з вы- 
гляду мужык.

— Ну, дык ці праўда, што ты звар’яцеў? — далі- 
катна спытаўся старшыня.

244



— Ды не, паночку. Ніякі я не глуздануты,— борз- 
дзенька адказаў мужык.

— He слухайце вы яго! — умяшаўся ў размову 
сваяк, які і прывёў яго сюды.— Няўжо не памятаеш, 
што ў лазні было,— тузаў ён небараку за рукаў.— Як 
на палкў духу паддаваў, а парыцца ў прымыльнік 
бегаў?

Праўленне абмеркавала гэты выпадак. Ленсман, які 
перад выбарамі хацеў паказаць сябе ашчадным гаспа- 
даром, па-ранейшаму стаяў на сваім:

— Калі так і далей пойдзе, дык у нас у прыходзе 
ніводнага разумнага не застанецца. Усе сюды плішчыц- 
ца будуць, на добры догляд ды на дармовы наедак. He 
знойдзем, каго ў праўленне выбраць.

Становішча сапраўды было складанае, і сябры 
праўлення захацелі пачуць, што скажа пра хворага 
новы загадчык.

— Калі ўзважым усё на шалях, што даў нам гас- 
подзь,— велягурыста сказаў Сакары,— дык убачым, 
што мазгоў гэтаму чалавеку не бракуе. Ёсць на свеце 
і больш цяжкія грахі,— дадаў ён, маючы на ўвазе свой 
занадта вялікі розум.

Думку Сакары прынялі да ведама, і праўленне ад- 
мовілася ўзяць хворага на ўтрыманне, параіўшы свая- 
кам лекаваць яго дома.

*

Пасля пасяджэння прысутныя не разыходзіліся. 
Праўленне абмяркоўвала сякія-такія навіны, а галоў- 
ны герой гэтай кнігі гаварыў пра розум, сабака Пудэ, 
які выславіўся сваім розумам і добрымі манерамі, па- 
клаўшы галаву на пярэднія лапы, ляжаў каля парога 
і з надзвычайнаю ўвагай слухаў людзей. Гэты Пудэ 
быў красою і годным прадстаўніком усяго сабачага 
роду.

245



Спачатку, вядома, пагаварылі пра вар’ятаў, але 
неўзабаве ленсман павярнуў гамонку да выбараў у 
сейм.

— Ну, як вам на новай пасадзе? — пацікавіўся ён, 
патрактаваўшы Сакары цыгарай.

— Ды нішто сабе...— адказаў улешчаны такой ува- 
гаю прапаведнік.— А як маецца сам пан ленсман?

— Калі ўмееш гаварыць з вар’ятамі...— падба- 
дзёрваючы Сакары, пачаў ленсман. Ён абрэзаў сцізор- 
чыкам канец цыгары і, раскурыўшы яе, казаў далей: — 
Калі ўмееш гаварыць з імі, дык тады ўсё ў парадку. 
Тады яны не горшыя за разумных людзей. Тут усё за- 
лежыць ад таго, хто з імі гаворыць — дурань ці чала- 
век разумны.

Ленсман шпарка хадзіў сюды-туды па пакоі. Ён па- 
дышоў да каміна і выкінуў туды тытунёвы ліст, які 
адарваўся ад цыгары. Штаны на ім былі такія вялікія, 
што Сакары, убачыўшы, як яны матляюцца на ленсма- 
навай задніцы, вельмі зацікавіўся.

Нарэшце загаварылі пра перадвыбарчую кампанію. 
Ленсман быў вельмі заклапочаны, каб яго вылучылі 
кандыдатам у дэпутаты сейма.

— Трэба, каб у сенат выбіралі людзей сапраўды 
здольных,— сказаў ён,— такіх, якія даб’юцца, каб 
урад дапамагаў лекаваць нашых вар’ятаў, а не зваль- 
ваў усе выдаткі на воласць.

Ён крануў самую важную праблему, бо кожны з 
сяброў праўлення даўно ўжо сніў шчаслівыя сны пра 
павелічэнне дзяржаўных выдаткаў на іхнюю ўстанову. 
Такая перадвыбарчая праграма забяспечыла ленсману 
поўную падтрымку.

— Мяркуем выставіць на выбары ў сейм кандыда- 
туру нашага ленсмана,— выказаў агульную думку 
старшыня праўлення.

Будучы кандыдат з важнецкім выглядам гушкаўся 
ў фатэлі.
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— А што скажа на гэта новы загадчык? — спы- 
таўся старшыня.— Ці падабаецца яму наша кандыда- 
тура?

Сакары рваўся хутчэй аддзячыць свайму дабра- 
чынніку за цыгару і зрабіў гэта найлепшым чынам:

— Калі ўжо пасылаць у сейм чалавека, які не грэ- 
шыць лішнім розумам, дык нікога лепшага за пана 
ленсмана не знойдзем.

У пакоі павісла разгубленае маўчанне. Ленсманавы 
вочы акругліліся і бяздумна застылі. Загадчык вар’ят- 
ні зрабіў замах на яго запаветную мару зрабіцца сена- 
тарам.

— Я чалавек шчыры,— лісліва ўсміхаючыся, ка- 
заў далей Сакары,— і чуццё мяне не падводзіць. Я на- 
ват у цемры чалавека разгадаю і ўсю праўду яму вы- 
кладу.— Ён хацеў яшчэ раз падлабуніцца да ленсмана.

У пакоі было так ціха, іпто ўсе пачулі, як праляце- 
ла муха. Пудэ падняў галаву, і муха ўкусіла яго за 
нос. Сабака паспрабаваў злавіць яе, але муха не да- 
лася, і Пудэ, трымаючы лапу на носе, пачаў уважліва 
сачыць за ёю.

Ленсман гойдаўся ў фатэлі, але такога важнага вы- 
гляду, як раней, ужо не меў. Раз-пораз ён злосна блі- 
скаў вачыма на Сакары.

Калі б яго абазвалі здзіршчыкам і рабаўніком, са- 
мым горшым на свеце ленсманам, ён бы, відаць, па- 
крыўдзіўся меней, чым пасля слоў гэтага нахабніка 
Сакары, які сказаў, што ён, ленсман, не надта разум- 
ны, а значыць, проста абазваў яго дурнем. А гэта ў 
Фінляндьіі азначала моцны ўдар не толькі па самалюб- 
стве, але і па нацыянальнай годнасці. Хто ва ўсёй кра- 
іне не абразіўся б, каб пачуў, што яму бракуе таго, ча- 
го ў Сакары Колістая ажно зашмат,— розуму?

I собіла ж гэтаму выхаванцу пастара Пёндзінена 
выткнуцца акурат цяпер, перад самымі выбарамі! 
Няўдатны кандыдат у дэпутаты сейма задыхаўся ад 
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злосці. Сам жа дапамог Сакары занЯць пасадў загад- 
чыка! Пот бег па тоўстай ленсмапавай шыі цэлай ру- 
чаінаю. Бядак вырашыў спагнаць злосць на не вінава- 
тым ні ў чым сабаку.

— Пудэ, нягоднік! Пайшоў прэч!
Пудэ, сапраўдны разумнік, палічыў за лепшае нры- 

знаць права гаспадара і дзяржаўнага чыноўніка адда- 
ваць яму загады, а таму спакойна падняўся, штурхнуў 
лапаю дзверы і з годнасцю выйшаў. Пасля гэтага ён 
праверыў на кухні запасы мяса, абнюхаў усё, што ўво- 
гуле можпа абнюхаць, і пачаў забаўляцца з мясцовым 
сабакам.

— Гэта шчанюк ад сучкі былога фогта,— лаяў 
свайго Пудэ ўзмакрэлы і расстроены ленсман.— Ад яе 
ён і пераняў брыдкія звычкі.

Сябры праўлення пачуваліся зусім ніякавата. 
Старшыня паспрабаваў выправіць становішча і замі- 
рыць ленсмана з Сакары.

— Відаць, мы не зусім зразумелі, што меў на ўва- 
зе наш паважаны загадчык,— сказаў старшыня.

Але яго словы толькі заблыталі справу, бо Сакары 
з яшчэ болып сур’ёзным і нават крыху пакрыўджаным 
выглядам працягваў хваласпеў у гонар ленсмана.

— Я, дзякаваць богу, спазнаў сваю грахоўнасць, a 
таму ніколі не нагаворваю ні на сябра, ні на ворага. 
Рэжу праўду-матку, і ўсё тут.

Гэта было ўжо сапраўдным здзекам, аднак божьт 
чалавек Сакары, упэўнены, што робіць ленсману пры- 
емнасць, ніяк не мог угамавацца.

— Нават калі б давялося пайсці да госпада і ўскла- 
сці рукі на святое пісанне, я і тады сказаў бы, што 
лішніх шрубак у галаве ў пана ленсмана няма.

Праўленцы збянтэжана пераглядаліся, пакерхвалі 
І маўчалі. Ленсман выглядаў так, быццам кагадзе вы- 
скачыў з парыльні. Ён глянуў у акно і крыкнуў:

— Куды, Пудэ? Каб на табе шэрсць курэла!
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Сябры праўлення на радасць ленсману пачалі ра- 
зыходзіцца. Той наважыўся што б там ні было адпом- 
сціць Сакары.

*
Нарэшце яны засталіся сам-насам. Ленсман пату- 

заў зачыненыя дзверы і з нянавісцю паглядзеў на 
Сакары.

— Ну што, чортаў латрыга? — з усёй ленсманаў- 
скай уладнасцю прахрыпеў ён.— Зараз мы з табой па- 
гаворым!

Сакары здзівіўся і ўжо разявіў быў рот, каб не- 
шта адказаць.

— Заткніся! — апярэдзіў яго ленсман.— Як ты па- 
смеў назваць мяне ненармальным?!

Думкі ў Сакары зблыталіся, ён нічога не разумеў
— Зарубі сабе на носе, я — нармальны! Чуеш? 

Нармальны! — бушаваў ленсман. Ён паведаміў прапа- 
ведніку, што сам рэкамендаваў яго на пасаду ў вар’- 
ятню і абурана крыкнуў: — Як табе не сорамна!

Сакары не сказаў на гэта ні слова, ды, пэўна, ён і не 
здолеў бы нічога сказаць, бо ад такога наступу зусім 
ачмурэў. Ленсман зноў падышоў да дзвярэй і спраў- 
дзіў, ці шчытна яны зачыненыя.

— Але я яшчэ вазьму рэванш! — прыгразіў ён.— 
I юрыдычны, і маральны! — Ягоныя вочы гарэлі ня- 
навісцю.

Ленсман паабяцаў распачаць у праўленні бараць- 
бу супраць Сакары і працягваць яе, пакуль таго не скі- 
нуць з пасады загадчыка. Калоцячыся ад злосці, ён 
выскачыў на вуліцу, брыдка аблаяў свайго сабаку і па- 
шыбаваў дадому.

*

Праз гэтую справу Сакары Колістая хутка высла- 
віўся на ўвесь прыход, Простыя людзі толькі пра тое 
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і казалі, што загадчык вар’ятні, дарма што сам чы- 
ноўнік і важны пан, паўстаў супраць іншых паноў і 
нават супраць самога ленсмана. Прыхаджане былі 
страшэнна ўражаныя, бо чулі пра такое ўпершыню. 
Усе службоўцы зазвычай аціраліся сярод паноў і ўся- 
ляк імкнуліся ўбіцца да іх у ласку.

— Нарэшце ў вар’ятні справядлівы загадчык,— 
казалі то тут, то там.— Калі б такія людзі на ўсіх па- 
садах былі, дык простаму чалавеку, можа, і дыхала- 
ся б вальней.

Народ у прыходзе заварушыўся, як быццам атра- 
паючыся ад сну. Натхнёныя прыкладам Сакары, лю- 
дзі таксама ўзяліся крытыкаваць чыноўнікаў. Так 
прапаведнік абудзіў шырокія масы прыхаджан да па- 
літычнага жыцця. Жыхары воласці ўсвядомілі свае 
правы і пачалі патрабаваць іх ажыццяўлення.

— Разумны мужык! — казалі пра Сакары ў вёсках 
і дадавалі: — Дый дзіва што! У яго ж усе прыдуркі 
пад рукой!

*

У жыцці ленсмана Каксінайнена надышлі чорныя 
часіны.

Прыляцеўшы пасля размовы з Сакары дадому, ён 
доўга лаяўся, а потым не вытрымаў і расказаў пра 
сваю бяду жонцы.

— Так пры ўсіх і абазваў мяне ненармальным,— 
скрушліва прамовіў ён.

— Божа-божа,— жахнулася жонка.— Ад такой на- 
віны проста галава расколваецца.

Спачатку яна не ўсё як след зразумела, а дапяў- 
шы да сутнасці справы, жахнулася яшчэ болей. Мара 
зрабіцца сенатарыхаю ўвачавідкі блякла і развейва- 
лася, як ранішні туман.

— Калі сам загадчык вар’ятні так гаворыць,— ус- 
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турбавана сказала яна,— дык усе прыхаджане паве- 
раць.

Тады жах апанаваў і самога ленсмана. I сапраўды: 
калі б яго назваў ненармальным хто-небудзь іншы, дык 
гэта можна было б яшчэ звесці на жарт, але ж тут сам 
загадчык вар’ятні, спецыяліст па прыдурках. Вядома, 
людзі могуць даць яму веры. Няўжо мроі заняць крэс- 
ла ў сенаце застануцца толькі мроямі? Апрача таго, ён 
мусіў жыць са страшэннаю абразаю. А як выконваць 
свае службовыя абавязкі, калі людзі маюць цябе за 
прыдурка?

Самым вялікім жаданнем ленсмана было адпом- 
сціць.

*
Цяпер атмасфера ў ленсманавай сям’і мала чым 

рознілася з той, што панавала ў доме пастара Пёндзі- 
нена і ў хаціне гарапашніка Пуніту. Становішча было 
такое далікатнае, што ні ленсман, ні яго жонка не ад- 
важваліся гаварыць пра свае нягоды адкрыта. 3 гэтае 
прычыны іхняе жыццё стала яшчэ больш складанае і 
змрючнае. Пані ленсманіха пачала нават саромецца 
мужа, і, наогул, яе агарнулі нейкія незразумелыя па- 
чуцці. Прыкладна тое самае чынілася і з гаспадаром.

Цень гэтай няпэўнасці і трывогі лёг на ўсіх насель- 
нікаў дома. Паслугачка Кайса-Лійса была заручаная з 
чалавекам, якога звалі Какілайнен. Аднак той, наслу- 
хаўшыся казаняў пастара Пёндзінена, пачаў абуджац- 
ца і падчас начных спатканняў з нарачонай зрабіў вы- 
снову, што некалі ў маладосці Кайса-Лійса саграшыла. 
Пачуцці Какілайнена пачалі астываць.

Шчыра кажучы, да Кайсы-Лійсы заляцаўся яшчэ 
і стары канавал Цірынен, але ён быў голы як бізун і 
меў толькі старую хату. Усе гэтыя перажыванні зра- 
білі Кайсу-Лійсу такой зласлівай, што яна адважвала- 
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ся вадзіцца нават з гаспадыняй, праўда, усю сваю 
злоець спаганяла потым на гаротніку Пудэ.

Усе ў ленсманавьім доме гатовы былі сварыцца ад 
відна да відна. Да таго ж гаспадыня атрымала ліст ад 
самой жонкі арцыбіскупа і ад цёткі Расаліны. Паваж- 
ныя кабеты віншавалі ленеманіху з нагоды выбрання 
яе мужа ў сенат і абяцалі неўзабаве заявіцца на гасці- 
ны і выказаць сваю радасць асабіста. Толькі гэтага і 
не хапала!

Узрушаная ленсманіха нервова шыла.
— Мышы там разбегаліся, ці што? — загаварыў, 

каб што-небудзь сказаць, ленсман.— Шамацяць і ша- 
мацяць.

Папраўдзе гэта шамацела газета, якую ён чытаў.
Гаспадыня зласліва маўчала. На падлозе, непры- 

стойна рассунуўшы заднія лапы, ляжаў Пудэ. Ён не- 
шта там нюхаў і шукаў блохі. Нарэшце цярпенне ў 
ленсманіхі высілілася, і яна закрычала на кухню:

— Гэй, Кайса-Лійса! Чуеш? Кайса-Лійса!
Паслугачка з’явілася ў дзвярах, і гаспадыня пача- 

ла яе чахвосціць:
— I ты — лайдачка, і ўсе вы такія! Тут пад падло- 

гаю мышы скрабуць, а табе хоць бы хны!
— Мышы? Якія яшчэ мышы? — злосна і недаўмё- 

на азвалася Кайса-Лійса.
— Ну мышы, мышы, мышы! — закрычала гаспа- 

дыня.— Шэрыя, на чатырох лапах, з зубамі!
— Ніякіх там мышэй няма,— запярэчыла пакрыў- 

джаная паслугачка.
— Калі ленсман сказаў, што ёсць, значыць, ёсць! 

Ты, Кайса-Лійса, не думай, што такая ўжо разумная. 
Ленсман лепей разбіраецца.

— Схадзі, Кайса-Лійса, у лаўку да Юпурынена,— 
мусіў уступіць у размову сам гаспадар.— Схадзі,— 
прымірэнча працягваў ён,— купі там тузін ці лепей два 
тузіны пастак і пастаў іх у падполлі.
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Зноў павісла цяглае маўчанне. Ленсману было со- 
рамна перад жонкаю, і гэта вельмі злавала яго. Да Ta
ro ж Пудэ зноўку пачаў кусаць сябе за задніцу.

— Пудэ, скаціна! — знайшоў выйсце сваёй злосці 
гаспадар.— Сораму ў цябе няма!

Сабака падняўся, з разгону піхнуў дзверы і выска- 
чыў на кухню. Там ён уладкаваўся пад сталом, яўна 
збіраючыся працягваць свой бессаромны занятак. Ад 
гэткае сабачае непрыстойнасці Кайса-Лійса зусім аша- 
лела.

— Ану прэч пайшоў! Брыдота! — Яна плюнула і 
выцяла сабаку нагой.

Але папускацца нейкай там паслугачцы Пудэ не 
збіраўся. Ён ашчэрыў зубы, злосна завурчаў і выразна 
паглядзеў на Кайсу-Лійсу, потым падняўся, выйшаў 
на сярэдзіну кухні і, разлёгшыся там, зноў узяўся за 
свой амаральны занятак. Змагацца за высокае мараль- 
нае аблічча сабакі паслугачка болей не асмелілася. 
Дый наогул ёй бракавала на гэта часу. 3 незадаволе- 
ным бурчаннем яна задзерла прыпол спадніцы і спу- 
сціла панчоху.

— Якая зараза там кусаецца? Ці не скочкі завя- 
ліся?

Акурат тут на кухню зайшоў яе нарачоны Какілай- 
нен. Ён па-ранейшаму падазраваў сваю нявесту, а та- 
му, закурыўшы люльку, заступіўся за Пудэ:

— Вось бачыш. Калі хто хоць раз збочыў з пра- 
веднага шляху, дык нават сабаку не можа сказаць сло- 
вамі апостала, што перад чыстым усе чыстыя!

Зноў пачуўшы ад жаніха абрыдлыя ўжо ёй намёкі, 
Кайса-Лійса адно пагардліва пырхнула.

— Ну што маўчыш? — змрочна гаварыў змучаны 
падазрэннямі жаніх.—- Праўду кажуць, калі хто адку- 
сіў хоць раз ад забароннага плода, той ужо ведае, што 
добра, а што дрэнна. Яму, нават калі сабака чэшацца, 
фігавы лісток давай.
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— Нячысцік ты паганы! — кінула Кайса-Лійса, 
устрымаўшыся ад грубейшае лаянкі.

Але каханне ўжо разбілася. Кайса-Лійса ўжо хва- 
лілася, што мае на прыкмеце добрага мужчыну — ста- 
рога Цірынена, у якога і хаціна ёсць, і заробак добры, 
бо ён лечыць скаціну. Так Сакары Колістая з дапамо- 
гаю Пудэ ператварыў спакойнае жыццё Цірынена, 
Кайсы-Лійсы і Какілайнена ў цікавы любоўны раман.

Увечары Кайса-Лійса пайшла ў лаўку да Юпуры- 
нена і купіла там два тузіна пастак. На роспыты ла- 
вачніка яна адказала, што так загадаў сам ленсман, 
і дадала:

— Зусім ужо з глузду з’ехаў.
Тым часам пагалоска, што новы загадчык вар’ятні 

прызнаў ленсмана прыдуркам, дакацілася і да вёскі, 
дзе той жыў. Дзіўная навіна ўсхвалявала ўсіх вяскоў- 
цаў. Як зазвычай, з мурашкі рабілі мядзведзя. Хтосьці 
прыгадаў нават, што ў ленсмана быў сваяк, які хварэў 
на белую гарачку. He дзіва, што вяскоўцы не абмінулі 
ўвагаю і пакупку буйной партыі пастак на мышэй, ад- 
разу ж звязаўшы яе з весткаю пра ленсманава вар’яц- 
тва. Калі раней у вёсцьі хто-небудзь і купляў пасткі, 
дык не болей, чым адну ці дзве. Да таго ж дасведча- 
ныя людзі сцвярджалі, што ніякіх мышэй у ленсмана- 
вым доме няма. Чуткі раслі, як грыбы пасля дажджу.

— Бач ты, якое вока вострае,— з ухвалаю казалі 
пра Сакары вяскоўцы,— Так адразу і змеціў, што лен- 
сман наш не пры сваім розуме.

— Ды і як бы ён без такога вока вар’ятамі загад- 
ваў? — дадаваў нехта.

Слава пра мудрасць Сакары Колістая ляцела па 
воласці навыперадкі з весткаю пра тое, што ленсман 
Каксінайнен здурнеў.

На шчасце, той прыдумаў, як адпомсціць Сакары: 
якраз захварэў адзін з прысяжных, і ленсман прапа- 
наваў суддзі ўзяць на яго месца Юсі Пуніту, зацятага 
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ворага Сакары. Праўда, Пуніту, як мы ўжо, здаецца, 
казалі, у наваколлі часцей звалі Юсі-дурань, але лен- 
сман чуў, што новы суддзя не надта раіцца з прысяж- 
нымі і цікавіцца толькі тым, каб іхняя колькасць ад- 
павядала ўстаноўленай законам норме, што ж да іхніх 
разумовых здольнасцяў, дык гэта суддзю не абыхо- 
дзіла. Ленсман вырашыў, што Пуніту павінен абавяз- 
кова стаць прысяжным. Ён разумеў: зрабіўшыся такой 
важнаю птушкаю, Пуніту таксама захоча паквітацца з 
Сакары.

РАЗДЗЕЛ ДЗЕСЯТЫ
Тым часам законная жонка Сакары Колістая пача- 

ла афармляць над мужам апеку, паводле якой распа- 
раджацца домам і гаспадаркаю павінна яна сама. Фогт 
паабяцаў праз колькі дзён прыйсці да Анны-Лійсы са 
сведкам, каб апісаць маёмасць.

Самае дзіўнае, што ў пастарскім доме яшчэ нічога 
не ведалі ні пра тое, што Сакары знік і яго шукаюць, ні 
пра яго занадта вялікі розум. Напэўна, гэта здарылася 
таму, што пастар з нявестаю аддаліліся ад людзей і за- 
мкнуліся ў сваім горы. Ім было няёмка і сорамна су- 
стракацца з прыхаджанамі. Дзіва што! Каму ахвота 
паказвацца на людзях, калі цябе маюць за дурня, 
амаль за вар’ята.

Але час выбараў пастара няўхільна набліжаўся, і 
Пёндзінен мусіў нешта рабіць. Ціхімі вучонымі размо- 
вамі з царкоўным старастам Таканенам пастар спра- 
баваў давесці, што ён, Пёндзінен, зусім нармальны і 
цалкам прыдатны для духоўнай дзейнасці. Вось і зараз 
ён нібыта па нейкай патрэбе паклікаў старасту і завёў 
з ім размову.

— Я з радасцю пераканаўся,— абвясціў пастар,— 
што тут, сярод вашага несапсаванага народа, рэлігія 
трымаецца толькі на чыстым і святым слове Бібліі.

Ён прыняў паважны выгляд і гаварыў далей:
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— Сучасная навука толькі засмечвае рэлігію. Гэ- 
тыя вучоныя дадумаліся ўжо да таго, што саму сут- 
насць рэлігіі хочуць растлумачыць, зыходзячы з дадзе- 
ных гісторыі, натурфіласофіі, арыенталістыкі, астрало- 
гіі і іншых навук, пра якія можна сказаць толькі адно: 
Non erat hie locus

Уражаны такой вучонасцю, царкоўны стараста слу- 
хаў пастара гэтаксама пашанотна, як і ўдава былога 
пробста. Пёндзінен ямчэй уладкаваўся ў фатэлі, па- 
гушкаўся і працягваў:

— Чым далей я заглыбляўся ў філасофію і іншыя 
зямныя навукі, тым болей пераконваўся, што non erat 
hie locus. Зямныя навукі ні-ко-лі не змогуць вытлума- 
чыць сутнасць рэлігіі нават у негатыўным сэнсе.

Царкоўны стараста далікатна керхануў у кулак.
— I тады я звярнуўся да Бібліі. Я спасціг тыя мо- 

вы, на якіх яна напісана — старажытнаяўрэйскую і 
грэчаскую...

— Во як! — уразіўся стараста.— Дык пастар чытае 
Біблію на гэтых святых мовах?

— Пастар чытае на святых мовах так, што ад зубоў 
адскоквае,— адказала замест Пёндзінена яго нявеста.

— Усё ад зямной мудрасці нашай,— сціпла зазна- 
чыў Пёндзінен.— Ад святых моваў няма аніякай ка- 
рысці, калі вывучаць іх, як гэта часта бывае, толькі 
каб здаць іспыты. Я ж паглыбіўся ў іх па-сапраўднаму 
і толькі тады спасціг усю іхнюю веліч і каштоўнасць.

— Вядома, калі Біблію чытаць на мове арыгінала, 
яна ўспрымаецца зусім іначай,— усхвалявана ўставіла 
свае тры грошы шчаслівая пані Амалія.

Царкоўны стараста пакорліва ўздыхаў і папраўляў 
каўнер кашулі. Ён і не ўяўляў, як яшчэ можна трымац- 
ца сярод такіх вучоных людзей.

— Вось і пробст-нябожчык таксама...— зажурыў-

1 Тут ім не месца (лац.). 
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шыся, прамовіла пані Амалія.— Ён не ведаў святых 
моў і вельмі шкадаваў, што не можа далучыць прыха- 
джан да ўсіх каштоўнасцяў Бібліі.

У пакоі ўсталяваўся нейкі дзіўны настрой.
— Але,— сказаў пастар Пёндзінен, нібыта згаджа- 

ючыся з нябожчыкам.— Аднак той, хто ўзначальвае 
прыход, павінен вышэй за ўсё ставіць не мовы і муд- 
расць зямную... Linguae cessabunt et sapientia abolebi- 
tur, 60 solum per Fidem intelligimus *. Bepa вышэй за 
ўсё. Per Fidem maenia lericho conciderunt2.

Ён адкінуўся ў фатэлі i трохі перадыхнуў.
— А што да навук, дык адны кажуць: Nam et ipsa 

scientia potentas est3, a другія: Nec scire fast est 
omnia 4.

Задаволены сабою пастар замаўчаў і з выглядам 
пераможцы пачаў гушкацца.

— Гэта вялікае шчасце, калі гасподзь даў такую 
добрую вучоную галаву,— пакорліва прамовіў царкоў- 
ны стараста і, зноў пакашляўшы ў кулак, развітаўся 
з гаспадарамі.

Пасля гэтага ў пастаравым доме запанавалі цішы- 
ня і нябесны спакой. Пёндзінен пацалаваў нявесту і 
наважыўся сказаць ёй штосьці боскае, але ў той самы 
момант жаласна вяўкнуў кот, які дагэтуль спаў на Ka- 
Hane. Прачнуўшыся, кот з асалодаю пацягнуўся, вы- 
гнуў спіну і пачаў мыцца.

*
Але вернемся да Сакары.
Ён яшчэ не прапаведаваў публічна, але пімат хто 

з вернікаў ужо прыходзіў да яго пагутарыць. Сакары 

1 Мовы знікаюць, і мудрасць загіне, толькі вераю мы 
спасцігнем сутнасць рэчаў (лац.).

2 Вера разбурыла сцены Ерыхонскія (лац.).
3 Навука — гэта сіла (лац.).
4 He трэба ведаць усяго (лац.).
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гаварыў з імі сам-насам і некалькімі словамі суцяшаў 
кожнага. Слава пра яго мудрасць пасля выпадку з лен- 
сманам разнеслася па ўсім прыходзе. Некаторыя нават 
казалі, што Сакары Колістая — прапаведнік лепшы за 
самога Пёндзінена. Аднак Сакары, як і належыць вер- 
наму вучню, заўсёды бараніў рэпутацыю духоўнага 
настаўніка.

— He, мне да Пёндзінена япічэ далёка,— шчыра 
гаварыў ён.— Слава вялікаму прапаведніку Пёндзіне- 
ну! Яго вера — гэта жалезная баба, што апускаецца на 
самае дно душы і вызнае гэтую душу даастачы.

Такая хрысціянская пакора і адданасць таксама 
былі прыхаджанам даспадобы. Многія сталі паслядоў- 
нікамі Сакары яшчэ раней, чым пачулі яго першую 
казань. Каласы паспелі. Трэба было пачынаць жніво.

*
Нарэшце Сакары ўспомніў, што ён загадчык вар’ят- 

ні і павінен як след выконваць свае абавязкі. Дзень, 
калі да яго прыйшла гэтая разумная думка, быў ту- 
манны і бязветраны. Усё навокал выглядала нейкім 
шэрым 1 лянівым. Насупраць вар’ятні стаяла на пагор- 
ку хаціна Коёнена, і высока над ёю тырчала жардзіна 
з ветраўнікам.

Работнікі з вар’ятні пад кіраўніцтвам Сакары згра- 
балі сена. У лагчыне, што аддзяляла вар’ятню ад ха- 
ціны Коёнена, з’явіліся калёсы з бёрнамі, якія вёз ма- 
лы сын Малінена. Стары каняка, які цягнуў два 
непамерна доўгія бервяны, выглядаў гэтаксама безда- 
паможна і жаласна, як і сам хлопчык у старой світцы. 
Але ва ўсім гэтым відовішчы Сакары зацікавілі толькі 
даўжэзныя бёрны. Калёсы загразлі, і каняка марна 
спрабаваў зрушьіць іх з месца. Бярвёны, гэткія ж не- 
зварушныя, як жардзіна з ветраўнікам над хацінаю 
Коёнена, звісалі да самага долу.
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Сакары зарагатаў. Ён паклікаў да сябе ўсіх сваіх 
людзей і загадаў:

— Кідайце работу! Будзем глядзець, як гэты хло- 
пец выцягне бярвенне!

Людзі здзівіліся, аднак паслухаліся і пачалі гля- 
дзець.

Сакары зноў засмяяўся і растлумачыў:
— Доўга ж гэта трэба выцягваць такія бярвёны, у 

якіх і канцоў не відаць.
Жанчыны недаўменна пазіралі на Сакары і на 

хлопчыка, які цягнуў каня за аброць і хвастаў яго лей- 
цамі. Конь выжыльваўся, але воз нібы прырос да 
месца.

— Гэй, хлопец! Цягнем-пацягнем, выцягнуць не 
можам! — гарлаў Сакары, і над наваколлем разлягаў- 
ся ягоны рогат.

Нарэшце сыну Малінена ўсё гэта надакучыла. Ён 
кінуў вобзем рукавіцы і таксама закрычаў да Сакары:

— А ты хто такі? Думаеш, акрамя цябе, ва ўсім 
прыходзе і разумнікаў няма?

Ледзьве не заплакаўшы ад злосці, ён кінуў калёсы 
і падаўся прэч. Конік задрамаў. Бярвёны ляжалі, як 
вялізныя кілбасы. Сакары са сваімі падначаленымі да 
самага вечара ўжо нічога не рабіў — адно глядзеў на 
пакінутыя калёсы.

Увечары адна з жанчын зашаптала другой на вуха:
— Слухай, ці ў сваім наш загадчык розуме? У са- 

мую пільніцу загадвае цэлы дзень дзівіцца на нейкае 
бярвенне.

Сёй-той з мужчын падтрымаў гэтае падазрэнне. Але 
падзёншчык Анці Хіпелайнен, якому выгадней было 
лайдачыць, рашуча запярэчыў:

— He быў бы ён тады загадчыкам. Ну, калі б 
шрубкі ў галаве не хапала.

На гэтым абмеркаванне скончылася. Для некато- 
рых жанчын няўцямныя паводзіны Сакары так і за- 
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сталіся загадкаю. Але ці ж мала таямніц на белым 
свеце? Затое Анці Хіпелайнен вельмі ўпадабаў новага 
загадчыка і зрабіў усё дзеля таго, каб чутка пра дзі- 
вацтвы Сакары не дайшла да вушэй праўлення. Ён 
вельмі баяўся страціць добрага загадчыка, які дазва- 
ляў яму так прыемна бавіць час.

*
Па праўдзе кажучы, Сакары сумаваў па Эўлаліне. 

Ён нават напісаў ёй, што хутка прыедзе і возьме яе з 
сабою, каб паглядзець яго сялібу. Ён абяцаў Эўлаліне 
павянчацца, як толькі будзе абвешчана пра іх шлюб. 
А пакуль тое, Сакары займаўся сваімі справамі ў вар’- 
ятні.

Аднаго разу ён пачаў рабіць агляд хворых. Най- 
больш яго зацікавіў чалавек, які лічыў, што мае сем 
галоў.

— А дзе астатнія шэсць? — запытаўся Сакары.
— Схаваў,— адказаў хворы.
Сакары ўзяўся спотайку назіраць за гэтым чалаве- 

кам, каб пабачыць, як той будзе даставаць свае схава- 
ныя галовы. Так загадчык і хворы пасябравалі.

— Ты вар’ят? — пацікавіўся Сакары.
— He. А ты?
— I я не,— адказаў загадчык вар’ятні.— Проста я 

занадта разумны.
Сямігаловы хворы зарагатаў.
— А што гэта такое — «занадта разумны»? — за- 

пытаўся ён, паказаўшы два радкі белых зубоў.
— Занадта разумны — гэта той, каму нячысцік 

падкінуў у галаву лішніх мазгоў,— зажурыўшыся, рас- 
тлумачыў Сакары.

— Брэшаш! — засумняваўся сямігаловы.
— He.— Сакары вельмі хацеў, каб новы сябра па- 

верыў яму.— Ніхто не лічыць сябе занадта разумным, 
пакуль гасподзь не прасвятліць яго.

260



Вар’ят зноў зарагатаў і смяяўся вельмі доўга.
— А ты ведаеш, што бывае з тым, хто занадта 

разумны?
Хворы не ведаў.
— А з ім бывае тое, што і з быком, калі ён пойдзе 

за сваім хвастом. Хвост будзе цягнуць яго назад, па- 
куль бык не праваліцца да нячысціка ў апраметную.

Сямігаловы быў у захапленні. Засунуўшы рукі ў 
кішэні падраных порткаў, ён пахаджаў па палаце і на- 
пяваў:

Дрэва спаліла агонь.
Вада выпіла чалавека.
Стрэльба пальнула па чалавеку.
Вада плавае ў рыбіне.
Піпеліс, хіпеліс, тара-ра-пух!

Хворы, спыніўшыся насупроць загадчыка, выгук- 
нуў гэтае «пух!» так нечакана, што Сакары схамянуў- 
ся. Сямігаловы задаволена скрывіў твар і высалапіў 
язык. Сакары шчасна засмяяўся.

— I я так умею! — пахваліўся ён.
Прыязна развітаўшыся з вар’ятам і зачыніўшы за 

сабою дзверы, загадчык адкрыў глядзельнае вочка і 
паведаміў:

— А ў мяне ў роце сем языкоў!
3 таго дня ён і сам паверыў, што мае сем языкоў. 

Ён казаў пра гэта ўсім вернікам, і тыя пачалі яшчэ 
больш захапляцца розумам прапаведніка, бо зразумелі 
навіну так, што Сакары размаўляе на сямі мовах.

РАЗДЗЕЛ АДЗІНАЦЦАТЫ
Такім чынам глеба для прапаведніцкай дзейнасці 

Сакары была гатовая. Да таго ж казані пра жахлівую 
грахоўнасць зямной мудрасці чытаў тут некалі і па- 
стар Пёндзінен. Яшчэ тады жыхары адной з глухіх вё- 
сак крыху абудзіліся і зразумелі сваю грахоўнасць.
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Цяпер неафіты з нецярплівасцю чакалі сустрэчы з Са- 
кары.

He дачакаўшыся прапаведніка, яны адправілі па 
яго самага пабожнага аднавяскоўца — Пюкялайнена. 
Найперш гэтыя добрыя людзі хацелі параіцца з Сака- 
ры, каго ім выбіраць у сейм. Самі ж яны думалі вылу- 
чыць ленсмана, бо чутка, што ён з’ехаў з глузду, у той 
мядзведжы куток воласці яшчэ не дайшла.

I вось аднойчы Пюкялайнен павёз Сакары да сябе 
ў вёску. Найболей прагнула ўбачыць новага прапавед- 
ніка пабожная ўдава Хайвенінена Ційна. Яна яшчэ не 
ведала, што Сакары заручыўся з Эўлалінай, і таксама 
лічыла яго ўдаўцом, маючы ў сувязі з гэтым сякія-та- 
кія спадзяванні. Карацей, жыццё ішло сваім парадкам: 
думаючы пра справы боскія, людзі не забывалі і зям- 
ных клопатаў.

Спачатку нашы падарожнікі ехалі моўчкі, потым 
возчык узяўся апавядаць пра жыццё-быццё ў прыходзе 
і неўзабаве перайшоў да выбараў у сейм.

— 3 боскай дапамогаю ў нас тут ужо сёе-тое намя- 
чаецца...— I Пюкялайнен кінуў падазроны позірк на 
каня, які меў благую звычку раз-пораз задзіраць хвост 
і чыніць розныя непрыстойнасці. Крый божа, калі гэ- 
таму агідніку заманецца вычварыць нешта падобнае і 
зараз, перад такой важнаю персонай, як новы прапа- 
веднік, якога Пюкялайнен меў амаль што за пра- 
рока.

— Дык вось, кажу, з боскай дапамогаю ў нас ужо 
сёе-тое...— зноў пачаў возчык, але паводзіны каня 
яшчэ больш насцярожылі яго. Пюкялайнен з намёкам 
тузануў лейцы. Конь здагадаўся, аднак ад сваіх ганеб- 
ных намераў не адмовіўся, відаць, проста вырашыў 
прычакаць зручнейшага моманту.

— Раней, вядома, былі мы тут усе цёмныя...— сур’- 
ёзна казаў далей возчык.

Ён баяўся, што Сакары заўважыць непрыстойныя 
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паводзіны каня, і не зводзіў з жывёліньі вачэй. Каняка 
таксама не драмаў і абдумваў свой паганы план.

Нарэшце возчык адважыўся загаварыць пра кан- 
дыдата ў сейм. Толькі цяпер Пюкялайнен даведаўся, 
што Сакары абвясціў ленсмана вар’ятам. Яшчэ піль- 
ней гледзячы на свайго разбэшчанага каня, возчык па- 
чаў распытваць прапаведніка пра гэтую дзіўную 
справу.

— Усё праўда,— пацвердзіў Сакарьі.— Хутчэй 
блыху на рыбіне знойдзеш, чым кропельку розуму ў 
галаве ў пана ленсмана.

Пюкялайнен даў веры і надта засмуціўся, што лен- 
сман так цяжка захварэў.

— Добра было б, каб гасподзь падказаў нам каго 
разумнейшага,— прамовіў ён.— Там, у сейме, трэба 
ўсё ж у зямных справах штосьці петрыць.

— Дык выбірайце Юсі Пуніту,— прапанаваў Са- 
кары.

Пюкялайнен, ведаючы, што гэта зацяты вораг пана 
прапаведніка, спачатку вельмі здзівіўся. Але Сакары, 
каб адпомсціць Юсі Пуніту, упарта паўтараў, што 
той — чалавек надзвычай разумны.

— Ён аж занадта разумны. Яму сам д’ябал сваёй 
меркаю розум адмераў.

Толькі тады ў галаве ў пабожнага Пюкялайнена 
прасвятлела, і ён зразумеў хрысціянскую высакарод- 
насць і ахвярнасць прапаведніка: той не проста казаў 
добрыя словы пра свайго страшэннага ворага, але на- 
ват прапаноўваў абраць таго ў сейм. Гэта не звычайны 
прыхаджанін, які зычыць ворагу толькі кепства і сніць 
у снах, як звесці з ім парахункі. Вазак глядзеў на Са- 
кары, як на святога. Ён паверыў усяму, што пачуў ад 
прапаведніка, і вельмі баяўся, што бязбожны конь 
зганьбіць яго, Пюкялайнена, перад гэтым святым ча- 
лавекам. Ён раз-пораз пастукваў каня пугаўём па хва- 
сце, каб агіднік не надта задзіраў яго.
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— Такая ўжо грахоўная прырода ў чалавека,— па- 
божна і пакорліва сказаў Пюкялайнен.— Станеш яго 
будзіць, дык не разбудзіш да спраў боскіх аніколі.

— Можна абудзіць, можна! — упэўнена сказаў Са- 
кары.— Трэба толькі грукаць мацней.

Пюкялайнен важна пагадзіўся.
— Я таксама абудзіўся, толькі калі добра загрука- 

талі,— зазначыў прапаведнік.
Каб прыспаць пільнасць Пюкялайнена, яго стары 

конь прыкінуўся зусім прыстойным, але гаспадар ад- 
разу ж раскусіў гэтую хітрасць і сачыў за брыдкай 
жывёлінай яшчэ болып уважліва.

— Я спярша не верыў ні ў бога, ні ў чорта,— ка- 
заў далей Сакары.— А вось як пачуў з усіх бакоў сту- 
кат і грукат, тады і прачнуўся. Толькі тады і дапяў, які 
гэта страшэнны грэх — залішні розум.

— Тпру, тпру! — закрычаў Пюкялайнен, баючыся, 
каб конь не зняславіў яго.

— Залішні розум? — перапытаў вазак.
Так яны дапялі да самага галоўнага.
— Калі паставіць мяне побач з пастарам Пёндзі- 

ненам,— гаварыў Сакары,— дык я чалавек маленькі. 
Але там, дзе трэба стукаць і грукаць, я пудла не дам!

Пюкялайнен мусіў паверыць і тут.
— У нас у прыходзе розуму хапае,— падтрымаў ён 

гаворку.— У школах жа вучаць.— I, памаўчаўшы, 
сур’ёзна дадаў: — А цяпер вось і новую вар’ятню за- 
вялі. Усё як у людзей.

Але тут у размову ўмяшаўся конь. Ён высока за- 
драў хвост і даказаў сваё засведчанае тысячагоддзямі 
права рабіць тое, чаго вымагае ад яго прырода. Няхай 
сабе седаком будзе хоць сам арцыбіскуп, а фурма- 
нам — ганаровы сябра таварыства высокай маралі 
«Сіняя стужка», ніхто не пазбавіць яго, каня, права 
задзерці хвост і зрабіць усё, што робіцца ў такіх вы- 
падках.
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Які сорам! Відаць, Пюкялайнен не здолеў бы рас- 
тлумачыць, чаму ён так засаромеўся і раззлаваўся. 
Намаганнем волі ён утаймаваў гнеў, але дома, калі 
Сакары побач ужо не было, усё ж спагнаў злосць на 
гарапашнай жывёліне, якая так зняславіла яго перад 
божым чалавекам. Распрагаючы каня, ён выцяў яго 
аброццю і з нянавісцю выгукнуў:

— Каб з цябе жывога скуру злупілі!
Конь таксама ўшалеў. Адскочыўшы ад гаспадара, 

ён павярнуўся да яго задам і адказаў непрыстойным 
гукам, прычым такім моцным, што не пачуць яго маг- 
лі толькі глухія. Потым ён злосна махнуў хвастом і, 
нібыта збіраючыся брыкацца, пагрозліва павіляў азад- 
кам. Пасля адбегся яшчэ далей і пачаў хапаць ашчэ- 
ранай зяпаю траву.

*
Абуджаным да веры людзям з глухой вёскі казань 

Сакары падалася даволі цікавай. Быў цудоўны пагод- 
лівы вечар, і двор выглядаў быццам куток дзе-небудзь 
на краі Эдэма. Непадалёку, на пашы, ціхамірна жава- 
лі жвайку каровы, сярод якіх ляжаў вялізны бык. Ён 
злосна казеліў вочы на адну карову, і гэта трохі пару- 
шала ідылію.

— Калі ў клеці спіць бесклапотная кабета,— пра- 
паведаваў Сакары,— дык яна не прачнецца, пакуль 
хто-небудзь не прыйдзе і не пастукае.

Святары ніколі не казалі так, каб чалавек невучо- 
ны іх адразу ж зразумеў, а словы новага прапаведніка 
былі простыя і ясныя, як вада і хлеб.

— Але калі я прыйду і пастукаю ў дзверы, яна 
прачнецца,— працягваў Сакары.

Гаспадарскі сабака спакойна разлёгся сярод двара 
і таксама слухаў казань.

— Калі ж яна не прачнецца з першага разу, я па- 
стукаю зноў.
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Удава Хайвенінен чхнула. Яе мары пачыналі 
здзяйсняцца.

— А калі ізноў не пачуе, я буду стукаць, пакуль 
яна не падымецца,— красамоўнічаў Сакары.

Во-во. He так лёгка нас, грэшных, разбудзіць. Ля- 
нівыя папы, што стукаюць абы-як, проста таму, што ім 
плоцяць за гэта грошы, нас не разбудзяць. Прыкладна 
такія думкі нараджала ў галовах у людзей гэтая ве- 
чаровая казань. Усё навокал было ціхамірна-бязгрэш- 
на, адно раззлаваны бык па-ранейшаму касавурыўся 
на карову.

— Калі ж баба не прачнецца пасля стукату, я пач- 
ну грукаць!

Тут таксама ўсё было зразумела. Простыя і пранік- 
нёныя словы адразу даходзілі да людскіх сэрцаў.

— Спачатку пагрукаю ціха, а як не дапаможа, 
пачну грукаць мацней і мацней.

Во як! Каб жа ўсе папы былі такія ж руплівыя!
— Ну а калі і гэта будзе марна, пачну грымець і 

грукацець так, што пазакладае вушы! — натхняўся 
Сакары.

Усё так! Пастар Пёндзінен, калі заязджаў сюды, 
таксама казаў пра тры ступені чалавечага абуджэння 
да слова боскага.

— Буду грукаць у дзверы і ў сцены...— плыло ў 
вечаровым паветры.— He дапаможа простая палка — 
вазьму даўбешку і буду грукаць далей. Буду малаціць, 
пакуль тая баба не прачнецца. А калі яна ўсё адно 
будзе дрыхнуць, пачну крычаць: «Гэй ты, пыхлівая 
і фанабэрыстая! Прачніся, бо я стукаў і грукаў ноч на- 
вылёт і, калі ты не адчыніш мне дзверы, буду грукаць 
яшчэ адну ноч!»

Голас прапаведніка ўзмацнеў:
— I тады жанчына падымецца. Няхай толькі па- 

спрабуе спаць! Нават калі заткне вушы, каб не чуць, 
усё адно прачнецца і зразумее, што яе душа мусіць 
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прачнуцца, каб госпад замест фанабэрыі і мудрасці 
ўдыхнуў туды што-небудзь лепшае... Бо навошта чала- 
веку лішні розум?

Як моцна і як праўдзіва!
— Розум — гэта толькі ганарлівы певень,— гры- 

меў прапаведнік.— Ён пнецца заляцець куды-небудзь 
вышэй, няхай сабе нават на кучу гною, а там выцягвае 
шыю, тупоча нагамі, лапоча крыламі і крычыць, які 
ён разумны. Але калі ты падыдзеш да яго гэтаксама, 
як Давыд да Галіяфа і да льва, і скажаш: «Ану-ткі 
выходзь на барацьбу, як Іакаў, пакажы сваю дужасць, 
калі ты такі гарласты», вось тады, тады... Тады, гар- 
лаючы і лапочучы крыламі, ён пабяжыць ратавацца 
пад мост і будзе замятаць сляды свае смеццем і гноем!

Якія зразумелыя і моцныя параўнанні! Парасткі 
веры ў душах у слухачоў мацнелі і выпростваліся.

— Няхай розум кукарэкае, няхай колькі хоча кры- 
чыць пра сябе. Усё адно ганарысты певень не здолее 
знесці яйка. Толькі вера, гэтая пакорлівая курыца, 
можа несці яйкі, спяліць вінаград і раздаваць яго 
людзям!

У душах вернікаў, нібы птушаня ў галубіным куб- 
ле, пачала нараджацца сумота.

— Толькі словам і вераю ўратуецца фінскі на- 
род! — Сакары быў у экстазе.— Толькі тады, як ад- 
прэчыць мудрасць зямную і зрасцецца каранямі з чыс- 
тай вераю і шчырым словам, знойдзе ён дарогу ў рай. 
Той жа, хто давярае свайму розуму, ідзе спіною да 
Сіёна, і компас яго ў гэтым свеце паказвае толькі на 
тлустую кілбасу. I не прасвятліць гасподзь душу яго, 
а пашле яму замарачэнне, бо розум патрэбны тут гэ- 
таксама, як прусак у супе, а пазнанне — гэтаксама як 
скочка на шлюбным ложы.

Сэрцы ў слухачоў трымцелі, быццам націнкі пад 
ветрам. Такія магутныя біблейскія параўнанні ўтай- 
моўвалі нават самых ганарлівых. Жанчыны расчуле- 
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на хіталі галовамі. Хтосьці плакаў. Зачараваны казан- 
ню натоўп сядзеў, нібыта перад уваходам на Сіён, a 
прапаведнік працягваў:

— Праўду кажу вам! Розум фінскага народа — 
тое самае што камень на дарозе: калі коціцца — шмат 
ад яго шуму, але захочаш уцяміць нешта і адкусіць 
ад яго кавалак, дык толькі зубы абламаеш! А таму 
розум твой, о фінскі народзе, ва ўсім свеце маюць за 
камень, які адкідваюць прэч! He дазваляй асуджаць 
розум твой! He пускай абабраных дзяцей тваіх у шлюб- 
ныя пакоі караля, бо страхалюднымі будуць там дзеці 
твае! Праўду кажу вам! Праўду кажу вам, што розум 
фінскага народа — тое самае што рогі на галаве ў бы- 
ка. Розуму з іх не высмакчаш. Толькі вера, пакорлівая 
вера, паставіць цябе, о фінскі народзе, на праведны 
шлях. I прывядзе цябе шлях гэты да райскае брамы, 
як прывозіць туды асёл гаспадара свайго на спіне, бо 
спіна асліная — найлепшы трон чалавецам. I тады да- 
рога твая будзе высыпана пальмавым лісцем і спрыяць 
табе будзе сам гасподзь, які нясе цяжар грахоў нашых.

Цудоўна! Зусім як па Бібліі! Слухачы былі зачара- 
ваныя, а прапаведнік тоўк сваё:

— О фінскі народзе, дбай болей пра чэрава, а не 
пра мудрасць сваю і тады не заблукаеш і не стомішся 
на дарозе ў рай — калі толькі ёсць у цябе слова і вера, 
бо моцная вера — адзіны паратунак, што даў табе гас- 
подзь наш. Аман!

Палымяны прапаведнік Сакары Колістая яшчэ доў- 
га ганьбіў і бэсціў мудрасць зямную, на біблейскіх 
прыкладах даводзячы, што яна прычынілася да ўсіх 
нягод і няшчасцяў фінскага народа. Сакары заклікаў 
слухачоў адпрэчыць грахоўны розум і кіравацца толь- 
кі вераю. Усім тым, хто пойдзе за ім і адмовіцца ад 
розуму зямнога, ён дакляраваў шчасце на небе. Сэрцы 
вяскоўцаў расталі, як масла на патэльні. Новая вера 
пасеяла зярняты нават у самых бесклапотных душах.
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Удава Хайвенінен таго ж вечара запрасіла прапа- 
ведніка суцешыць яе і атрымала згоду. Выслухаўшы 
суцяшэнні, удава загаварыла сама. Яе красамоўства не 
саступала красамоўству Сакары, і ў той самы вечар 
аднавокая ўдава зрабілася яго нявестаю. Іншыя слу- 
хачы казані таксама не драмалі. Дзейнасць Сакары 
пачала даваць багаты плён.

*
Праведныя адносіны Сакары да яго лютага ворага 

Юсі Пуніту моцна ўразілі нават самыя абыякавыя 
сэрцы. He дзіва, што лік вернутых да бога людзей рос 
дзень пры дні. Па прыходзе прайшла магутная хваля 
абуджэння. Тыя, чые душы яшчэ ўчора спалі, сёння 
славілі пабожнасць і бездакорныя паводзіны новага 
прапаведніка.

Каб аддзячыць Сакары, вернікі пастанавілі вылу- 
чыць Юсі Пуніту кандыдатам у дэпутаты сейма. Яны 
ўзяліся за справу вельмі чынна, але так пакрыёму, 
што анічога не ведаў нават сам кандыдат. Пра хрысці- 
янскую высакароднасць і ўсёдаравальнасць прапавед- 
ніка яго злоснік павінен быў даведацца нечакана. 
Грэшнікі ўбачаць, якая вялікая сіла хаваецца ў веры.

Болей за ўсіх старалася новая нявеста Сакары ўда- 
ва Хайвенінен. Яна не толькі рашуча падтрымала кан- 
дыдатуру Пуніту, але і даведалася аднекуль, што ленс- 
ман і суддзя хочуць прапіхнуць Юсі ў прысяжныя 
засядацелі. Гэта, несумненна, паспрыяла б кандыдату 
і на выбарах у сейм.

«Калі паны цягнуць гэтага мужыка ў прысяжныя, 
дык, відаць, ён і сапраўды не абэлтух»,— разважалі 
некаторыя. Але і тут першае слова сказалі не паны, a 
Сакары, бо пра розум Юсі Пуніту людзі ўпершыню па- 
чулі ад новага прапаведніка.

Такім чынам, слава Сакары Колістая расла як на 
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дражджах, а разам з ёю пайшлі ўгору і акцыі Юсі Пу- 
ніту. Яго ўсё радзей называлі Юсі-дурань, бо цяпер 
важылі на новых вагах *.

*
А ў доме пастара Пёндзінена ўсё дашчэнту заблы- 

талася. Абражаная падступнасцю Туомаса Ійда пакі- 
нула гаспадароў: яна не магла нават жыць пад адной 
страхою з гэтым мярзотнікам.

— Падумаеш, ён да мяне астыў! — пагардліва ска- 
зала яна Туомасу на адвітанне.— Няхай бы ты зусім 
скарчанеў. Такіх, як ты, вешалак на штаны — хоць 
вазамі вазі!

Цяпер Ійда працавала ў пана пісара і нават паспе- 
ла ўжо заручыцца з яго парабкам. Замест яе Пёндзі- 
нен узяў за прыслугу нетутэйшую дзяўчыну Херту і 
адразу займеў сабе новы клопат.

Клопат быў маленькі, але даволі прыкры. Туомас 
аднекуль дачуўся, што Сакары Колістая зусім не па- 
мёр, а толькі з’ехаў кудысьці і неўзабаве вернецца. 
Значыць, ажаніцца з яго жонкаю ўвішны парабак ужо 
не мог. Шчыра кажучы, Туомас не надта засмуціўся. 
Ён з прыемнасцю пачуўся вольным чалавекам і вы- 
рашыў сысціся з Хертай, балазе тая паглядала на яго 
даволі прыязна.

I вось аднойчы, гадзін каля дзвюх ночы, пастару 
Пёндзінену заманулася напіцца вады, і ён, стараючы- 
ся не шумець, зайшоў у кухню, дзе спала Херта. Ён 
хацеў адно папрасіць простай зямной вады, каб ната- 
ліць смагу.

I тут ён з жахам убачыў, што Херта не адна. Ка- 
лі б высокамаральны чытач быў, як некалі наша пра- 
маці Ева, няздатны чырванець і не меў бы патрэбы ў

1 Гульня слоў: punittu — узважаны (фінск.). 
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фігавым лістку, я без выкрутаў сказаў бы: Херта ля- 
жала ў Туомасавых абдымках. Пастар жахнуўся і па- 
чаў ушчуваць парабка, але як чалавек далікатны ён 
гаварыў вельмі ціха, бо баяўся разбудзіць пані Амалію.

Туомас, вядома, зараўнаваў і не зважаў ні на якія 
папрокі. Калі ж пастар Пёндзінен прыгразіў парабку 
пакараннем, той спакойна напіўся вады з дзежкі і 
дзёрзка адказаў:

— А мне напляваць! Я таксама язык навязваць не 
буду. Няхай усе ведаюць, як пастар у адным споднім 
краўся да Херты сярод ночы.

— Туомас! — бездапаможна вырачыўся Пёндзі- 
нен.— Ты... ты... Ты ж сам быў на кухні!

Аднак Туомас плюнуў скрозь зубы і запярэчыў: 
маўляў, калі ідзе гаворка пра мараль, дык тут, на кух- 
ні, парабак мае перад пастарам вялікую перавагу.

— Калі ў ложак да пакаёўкі кладзецца парабак — 
гэта адно, а калі пастар — зусім іншае,— ляніва, але 
ўпэўнена адказаў ён.

Пёндзінена напаткалі новыя пакуты. Пастара ўвесь 
час тачыў страх, што Туомас праз сваю злосць або 
праз дурасць раззвоніць аб яго начных прыгодах на 
ўвесь прыход. I гэта цяпер, перад выбарамі! I ў дада- 
так якраз тады, калі Сакары абвясціў яго прыдуркам. 
Карацей, пастар трапіў у нявыкрутку.

*

Мінулася некалькі дзён. Выбарчая кампанія набі- 
рала размаху. Пасля Туомасавых пагрозаў пастар Пён- 
дзінен лічыў сваё становішча амаль безнадзейным. 
Аднак ён не склаў рук і старанна рыхтаваў перадвы- 
барную казань, спадзеючыся, што красамоўства дапа- 
можа яму ўратавацца.

Тэмаю казані было, вядома, блізкае пастараваму 
сэрцу пытанне веры. Пастар меў на мэце яшчэ раз да- 
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весці, што спасцігнуць чалавечую дуіпу можна толькі 
праз веру.

Казань пачыналася словамі: «О чалавек! Вочы і 
вушы здрадзяць табе, а вера — ніколі». Далей ішло 
даўжэзнае і мудрагелістае тлумачэнне гэтага тэзіса. 
Пастар меўся сказаць, што чалавек почасту несправяд- 
ліва асуджае бліжняга свайго. На падставе адных 
толькі пушчаных несумленнымі людзьмі плётак ён 
можа палічыць бліжняга свайго дурным, сквапным, 
злым і нават распусным. «Але калі мы паглядзім на 
чалавека праз чыстае акно веры,— гаварылася ў Kasa- 
Hi далей,— дык убачым, што ў яго зусім іншае сэрца, 
іншыя думкі і мары». Пастар крыху падумаў і пра- 
цягваў: «Шмат хто з тых, каго людзі маюць за дур- 
няў, аказваюцца перад госпадам мудрымі, як прарокі. 
Вядома, калі ў іх ёсць сапраўдная хрысціянская вера, 
якая не хавае ў сабе аніякага сумніву». Гэтая думка 
падалася яму найбольш удалаю. «Злыя языкі пасы- 
паюць брудным пяском дарогу бліжняга свайго, аднак 
калі ў нашых сэрцах ёсць шчырая вера, дык мы ўба- 
чым пад гэтым брудам сапраўдны шлях свой». Тут у 
пастара з’явіліся некаторыя сумненні. Яму здалося, 
што думка выказана даволі туманна. Пёндзінен доў- 
га думаў і чухаў патыліцу. Ён хацеў па-хрысціянску 
любіць бліжняга свайго Туомаса, але штосьці заміна- 
ла яму пранікнуцца такой любоўю. Неўпрыкмет паста- 
раву душу зноў агарнула безнадзейнасць.

*
Быў позні вечар. Пані Амалія ўжо пацалавала пас- 

тара і сказала «дабранач», а ён яшчэ сядзеў у заду- 
менні. Атрыманне прыхода здавалася яму цяпер спра- 
ваю сумніцельнай, і пастар Пёндзінен пачаў ужо ду- 
маць пра іншы занятак на ніве гасподняй.
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Ён зноў успомніў прыход Іса-Тулас *, пра які марыў 
у гады вучэння, просячы госпада паслаць яго, Пёндзі- 
нена, менавіта туды. У царкоўным матрыкуле, гэтай 
сапраўднай Бібліі фінскага Сіёна, у гэтай прыемнай 
і суцяшальнай кнізе, значылася, што даходы пастара 
ў прыходзе Іса-Тулас складаюць толькі 26 745 марак 
69 пені, хоць папраўдзе яны былі на дзесяць тысяч 
марак вышэй.

На жаль, пробст гэтага прыхода быў яшчэ жывы. 
Але, на шчасце, яму было ўжо 78 гадоў, прычым яго 
бацька памёр акурат у такім самым веку. Каб жа знай- 
сці ў сенаце добрага знаёмага ці якога сваяка...

Абдумваючы сваё невясёлае становішча, пастар 
успомніў раптам, што Сакары пайшоў прапаведаваць 
слова боскае ў воласць ленсмана Каксінайнена, адзін 
з дзядзькоў якога быў сенатарам, а другі — біскупам. 
Пёндзінен ведаў і тое, што ленсман хоча прайсці на 
выбарах у сейм, а адтуль трапіць у сенат. Нявызнаныя 
шляхі дапамогі боскай, але кожнаму зразумела, што 
сенатар — гэта не першы-лепшы прыхаджанін з пусты- 
мі кішэнямі.

Дзіўныя дзеі твае, божа! У гэтую горкую хвіліну 
смутку ў пастаравай душы нарадзілася жаданне да- 
памагчы на выбарах бліжняму свайму ленсману Как- 
сінайнену. Царкве было б выгадна мець паболей удзяч- 
ных ёй людзей.

Пастар Пёндзінен неадкладна сеў пісаць ліст да 
Эўлаліны, нявесты Сакары — каб тая папрасіла жані- 
ха падтрымаць ленсмана на выбарах. «Нагадай яму,— 
пісаў пастар,— што выбранне ленсмана ў сейм надзвы- 
чай важна для царквы, а значыць, гэтая справа дагод- 
ная богу». Пастар адправіў ліст і самому ленсману. 
«Ведаючы тваё добрае стаўленне да спраў духоўных і 
маючы надзею, што ты будзеш спрыяць царкве і да-

1 Вялікі даход (фінск.). 
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лей,— пісаў ён,— я загадаў місіянеру Сакары, сыну 
Анці Колістая, зрабіць усё, каб твае выбары прайшлі 
добра. Цвярдыня нашая — гасподзь, але не павінны 
мы забывацца і на дапамогу адзін аднаму і на ўдзяч- 
насць бліжняму за добрыя справы. Кожны мусіць па- 
мятаць, што найлепшая падзяка — гэта карысная па- 
слуга, якая можа спатрэбіцца не толькі чалавеку, але 
і вечнасці. Няхай заўжды будзе з табою, любы брат 
у Хрысце, літасць боская і мір. Вечна твой Ёган Ру- 
дольф Пёндзінен».

На зямлю апусцілася ноч. Пастар распрануўся. 
Пані Амалія падаравала яму споднікі нябожчыка 
пробста. Пёндзінен падумаў, што яны будуць завялі- 
кія, але ўсё ж надзеў іх. Няхай сабе і вялікія. Затое 
вельмі моцныя. Той, хто паслаў гэтыя споднікі, калі- 
небудзь пашле яму і адпаведную таўшчыню.

*
У доме ў ленсмана ўсе былі як хворыя. Кайса-Лій- 

са злавалася, што зусім знялюбела Какілайнену і яе 
планы наконт замужжа пайшлі дымам. Да таго ж і 
гаспадары прыдзіраюцца на кожным кроку!

Ці трэба казаць, якія цяжкія часіны надышлі ў 
жыцці нашага знаёмага Пудэ? Нават сам ленсман, 
уступаючы ў кантакт з навакольным светам, шторані- 
цы бязлітасна тузаў сабаку і гнаў яго прэч. Праўда, 
той асабліва не крыўдаваў, бо глядзеў на сур’ёзны ча- 
лавечы свет вачыма вясёлага шэльмы. Паводле леташ- 
няга спіса і прэйскуранта светапогляд Пудэ меў нумар 
1374 — гэткая фінская вынаходка, як і ўвогуле ўсе 
светапогляды, лапці і курныя лазні. А таму Пудэ бес- 
клапотна бегаў да сваіх сябровак у вёску. Людзі ка- 
залі, што ленсманаў сабака парушае царкоўны спакой, 
але, да гонару нашага героя, трэба сказаць, пгго, уба- 
чыўшы ў руках у служкі палку, ён адразу ж прызна- 

274



ваў мудрую сутнасць царкоўных законаў і гэтым вель- 
мі нагадваў нас, хрысціян.

Дык вось, пастар Пёндзінен імкнуўся выратаваць 
сваю славу разумнага чалавека ў сваім прыходзе, а лен- 
сман Каксінайнен займаўся тым самым у падведам- 
най яму воласці. Падсвядома ён адчуваў, што ўдачу 
хапае за хвост не той, хто сапраўды мудры, а той, 
каму пашэнціць пераканаць у сваёй мудрасці ўсіх 
астатніх. Вядома, ленсман лютай нянавісцю ненаві- 
дзеў Сакары і рабіў усё магчымае, каб знішчыць 
уплыў гэтага саматканага прапаведніка-баламута. Как- 
сінайнен быў вельмі ўсцешаны, што на ягоны бок па- 
чаў схіляцца сам пробст, якога напалохаў нечуваны 
размах распачатага Сакары вяртання да веры.

Надзвычайная папулярнасць Сакары пагражала 
аўтарытэту духавенства, і ленсман вырашыў прыцяг- 
нуць прапаведніка да адказнасці за пашырэнне ерасі. 
Вось і зараз ён сядзеў у пробста і чысціў усіх прапа- 
веднікаў без духоўнага звання.

— Проста-такі бяда, брат пробст, з гэтымі блаз- 
намі,— казаў ленсман.

3 двара пачуўся шалёны брэх: Пудэ распачаў там 
шыкоўную бойку.

— Чортава псіна! — вылаяўся ленсман, убачыў- 
шы, што вычварае яго сабака, і пробстава жонка па- 
спешліва зачыніла акно.

— Разумею, брат ленсман, разумею,— спагадліва 
падтрымаў размову аб прапаведніках пробст.

Раней ён ніколі не чыніў іншадумцам і ерэтыкам 
ніякіх уціскаў і цяпер слухаў ленсмана са здзіўленнем. 
Але трэба сказаць, што да гэтага здзіўлення дамеш- 
валася і радасць, бо стары хацеў быць у сваім прыхо- 
дзе адзіным духоўным настаўнікам і валадаром. Ленс- 
ман думаў угаварыць пробста выступіць супраць Са- 
кары і абвясціць таго ерэтыком.

— Калі ў справы веры палезуць розныя невукі і 
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прайдзісветы, дык атрымаецца не каша, а адзін грэх, 
таму з такімі прапаведнікамі добрай кашы не зварыш.

— Дапраўды, дапраўды,— пагадзіўся гаспадар.
Ён паабяцаў грунтоўна вывучыць дзейнасць Сака- 

ры і, калі толькі яму ўдасца выявіць тут ерась, данесці 
на прапаведніка ў кансісторыю.

— Калі кансісторыя падтрымае нас, я гатовы быць 
абвінаваўцам,— сказаў задаволены ленсман.

Ён цешыўся поспехамі і чакаў прыезду новага суд- 
дзі, каб зрабіць Пуніту прысяжным засядацелем і яшчэ 
бліжэй наблізіцца да расплаты з Сакары. Ен яшчэ не 
атрымаў ад пастара Пёндзінена ліст, дзе той паведам- 
ляў, што просіць прапаведніка Сакары Колістая дапа- 
магчы яму, ленсману, на выбарах. Акрыялы кандыдат 
у дэпутаты сейма не ведаў, што ў яго ўжо з’явіўся не- 
бяспечны канкурэнт Юсі Пуніту, кандыдатуру якога 
прыхаджане выставілі па рэкамендацыі яго заклятага 
ворага Сакары.

РАЗДЗЕЛ ДВАНАЦЦАТЫ

Жыццё ў ленсманавым доме было змрочнае, напру- 
жанае і нялёгкае. Вось і зараз пані ленсманіха збіра- 
лася ісці на заняткі гуртка па вышыванню, але не ме- 
ла на тое аніякае ахвоты: лепей ужо быць жонкаю 
злачынцы, чым жонкаю дурня ці нават вар’ята.

А тут яшчэ з’явіліся новыя клопаты. Сёння пані 
ленсманіха атрымала ліст ад жонкі свайго родзіча 
сенатара і ад баранесы Вуорыківі. Яны віншавалі бу- 
дучага дэпутата сейма, будучага фогта і будучага се- 
натара з поспехамі ў палітычнай кар’еры і абяцалі 
неўзабаве выказаць яму віншаванні асабіста. Гэта ж 
не будзе куды вачэй падзець, калі такія госці прыедуць 
і пра ўсё даведаюцца. Які сорам!

Расхваляваная пані са змрочным выглядам што- 
сьці шыла. Сам ленсман, паспаўшы пасля абеду, спра- 
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баваў чытаць газету. Пудэ, гэты непапраўны агіднік, 
разваліўся пасярод пакоя і, задраўшы ўгору лапы, бес- 
саромна выставіў напаказ усю сваю гаспадарку. Ён 
нешта вычварыў у вёсцы, уцёк ад расправы і цяпер 
шчасна адпачываў.

Кайса-Лійса прынесла каву. Выходзячы з пакоя, 
яна заўважыла амаральную паставу Пудэ і спынілася.

— Цьфу! — плюнула яна і абурана прабурчала: — 
He могуць ужо сабаку прывучыць да людскіх паводзін.

Гаспадары збянтэжана перамаўчалі. Пані, урупіў- 
шыся ў работу, шыла.

— Ва ўчарашняй ці ў нядзельнай газеце пішуць, 
што...— прамармытаў ленсман, гартаючы газетныя ста- 
ронкі.— Ага, гэта за аўторак. Дык вось, тут пішуць, 
што ленсмана з Яалу, майго аднакласніка Кнуута 
Бернхарта Пімпооніуса, прызначылі фогтам. Між ін- 
шым, калісьці мы лічылі яго даволі дурным. У нашым 
класе ён быў па паспяховасці дзевятнаццаты, а я — 
чацвёрты.

Ён паглядзеў на жонку. Якая яна прыгожая, яго 
Еню Сесілія!

— Дык вось... я быў чацвёрты. Праўда, не адразу. 
Гэта пасля таго, як Хінка Парала памёр, а Хуга Роге- 
руса выгналі за п’янку. Потым яшчэ чатырох выклю- 
чылі. Вось тады я і зрабіўся чацвёртым. Каб выгналі 
і тых трох, што стаялі перада мной, дык быў бы і пер- 
шы. Шкада, што яны нічога такога не вычварылі і за- 
сталіся вучыцца.

Пані ленсманіха цяжка ўздыхнула, і ў пакоі зноў 
павісла цішыня.

— Ну што, Еню Сесілія...— пачаў гаспадар, але ад- 
казу не дачакаўся.

На шчасце, Пудэ быў, як зазвычай, побач.
— Ах ты, паганец! — закрычаў ленсман, схапіўшы 

кій.— Зноў выставіў сваё багацце!
Пудэ ніколі не меў чыстага сумлення, а таму заў- 
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сёды трымаўся напагатове. Убачыўшы кій, сабака ім- 
гненна знік пад канапаю.

— Злягчаць гэтую поскудзь трэба,— сурова сказаў 
ленсман.— Тады і звычкі зменяцца.— I ён адразу зага- 
даў Кайсе-Лійсе прывесці свайго жаніха старога Цыры- 
нена, даўняга ворага ўсёй мужчынскай часткі ваколь- 
ных сабак, катоў і іншай жывёлы.

Тут мы зноў мусім нібыта адхіліцца ад асноўнай 
сюжэтнай лініі, але гэта толькі здаецца, бо папраўдзе 
мы якраз набліжаемся да яе, каб пазнаёміцца з вы- 
нікамі дзейнасці галоўнага героя нашай мудрай кнігі.

Стары Цырынен заўсёды лічыў, што адклад не ідзе 
на лад. Прыбыўшы да ленсмана з усімі сваімі пры- 
чындаламі, ён выняў ніштаваты кавалак мяса і па- 
сяброўску падміргнуў Пудэ. Наш герой выдатна ведаў, 
хто такі Цырынен і чым можна заплаціць за яго па- 
частунак. Але мяса выглядала такім смачным, піто 
адмовіцца ад яго было проста немагчыма. У галаве 
Пудэ імгненна склаўся план. Сабака дазволіў падступ- 
наму Цырынену падысці да сябе і ў апошні момант 
выхапіў мяса ў старога з рук. Калі ж той паспрабаваў 
злавіць Пудэ, сабака балюча ўкусіў ворага за нагу і 
ўцёк. Стары брыдка вылаяўся і прыгразіў, што падасць 
на ленсмана ў суд. Аднак справу ўдалося замяць, бо 
ленсман паабяцаў заплаціць за лекі і за візіты докта- 
ра і даць яшчэ сто марак.

У гонар свайго выратавання Пудэ наладзіў вялікае 
свята. Ён абабег вёску, сабраў усіх сяброў і сапернікаў 
на доктараў падворак і ўчыніў там такую велізарную 
бойку, што ў яе мусілі ўмяшацца не толькі доктар з 
сямейнікамі, але і тыя, хто прыйшоў на заняткі вы- 
шывальнага гуртка. Найбольш перапала пісарчукова- 
му сабаку, які, між іншым, даводзіўся Пудэ сынам. 
Запрасіўшы сына на бойку, Пудэ па-бацькоўску ад- 
матлашыў яго, потым сцягнуў па дарозе дамоў кава- 
лак смажанай курыцы, што прыгатавалі ў пастаравым 
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доме да прыезду губернскага пробста, а папалуднаваў- 
шы, ціхенька прабраўся ў спальню і разлёгся на гас- 
падарскім ложку дакладна ў такой самай непрыстой- 
най паставе, якая надоечы абурыла пана ленсмана.

Трохі пазней ён спакусіў сучку свайго зласліўца 
Цырынена, што па часе прывяла старому чацвярых 
шчанюкоў. На выставе ў сабачым клубе кожны з іх 
атрымаў першую прэмію: залаты медаль і трыста ма- 
рак. Пазней стары Цырынен прадаў шчанюкоў разам 
з медалямі па семсот марак за кожнага нейкім гарад- 
скім панам і зарабіў на ўсім гэтым чатыры тысячы 
марак.

Пакінутая Какілайненам Кайса-Лійса выйшла за- 
муж за Цырынена. Абое зрабіліся прыхільнікамі но- 
вай веры Сакары Колістая і жывуць шчасліва, бо ста- 
ры (хоць па рамяству ён і вораг роду мужчынскага) 
сумленны грамадзянін і свае мужчынскія абавязкі вы- 
конвае гэтаксама старанна, як і службовыя.

*
Час ішоў, і тых, хто быў ублытаны ў гэтую дзівос- 

ную гісторыю, чакалі новыя неспадзяванкі.
Прыехаў новы суддзя Пека Лакінен, і ленсман па- 

раіў яму ўзяць у прысяжныя засядацелі Юсі Пуніту. 
Суддзя захацеў спачатку пазнаёміцца з кандыдатам 
і паклікаў яго да сябе. Назаўтра ленсман зайшоў да 
Лакінена, каб даведацца пра вынікі той размовы. Суд- 
дзя быў згодны.

— Дурнаваты мужык гэты Пуніту,— прамовіў ён, 
смакуючы грог,— але нашы засядацелі, як і царкоў- 
ныя старасты, ніколі не былі мудрацамі.

Такім чынам, яны зноў загаварылі пра мудрасць.
— Ды і навошта лішні розум простаму чалаве- 

ку? — казаў далей суддзя.— Абы ўмеў смаркачы з-пад 
носа выцерці і вывезці на поле свае смярдзючкі, а ўсё 
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астатняе... Ну, браце, за тваё здароўе!.. Так п’ецца, што 
аж ікаецца...

— На здароўе!
— Дык вось,— ікнуўшы, працягваў суддзя.— На- 

роду гэтая раскоша не трэба. Я кажу пра розум. За 
народ усё вырашаюць чыноўнікі і вышэйшыя саслоўі. 
Ды яны, мужыкі, каб паразумнелі, дык зусім звар’я- 
целі б: пачалі б ад вялікага розуму скакаць ды трэсці 
азадкамі. На, браце, выпі!

Ленсман з сур’ёзным выглядам выпіў. Тэма размо- 
вы яму не надта падабалася, і ён маўчаў.

— Весці за сабой сапсаванага розумам селяніна,— 
усё адно што цягнуць за рогі натурыстага быка,— за- 
значыў, запаліўшы цыгару, суддзя.

Дома ленсмана чакаў ліст ад пастара Пёндзінена. 
Добры ленсманаў гумор умомант знік. Пёндзінен па- 
ведамляў, што загадаў Сакары ўсяляк садзейнічаць 
яму на выбарах. Ленсман вылаяўся. Собіла ж яму на- 
строіць пробста супраць свайго памагатага! На шчасце, 
ленсман яшчэ не ведаў, што ў перадвыбарнай бараць- 
бе ў яго з’явіўся небяспечны сапернік — Юсі Пуніту, 
якому ён сам паспрыяў, уладкаваўшы Юсі прысяжным 
засядацелем, а значыцца, падняўшы яго аўтарытэт у 
выбаршчыкаў. Так ленсман трапіў у свой жа нерат. 
Калі б небарака пра ўсё гэта даведаўся, далібог, ён і 
сапраўды даў бы веры прапаведніку Сакары, які пус- 
ціў па прыходзе чутку, што бог не надзяліў пана ленс- 
мана лішнім розумам.

*
Тым часам стары пробст Саарнанен старанна рых- 

таваў абвінавачанне Сакары ў ерасі. Дзейнасць прапа- 
ведніка вельмі непакоіла пробста, і ён аддаўся гэтай 
справе ўсёй душою.

Быў вечар. Пробст пачаў распранацца, яго жонка 
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ў зручным светлым каптурыку і з акулярамі на кон- 
чыку носа яшчэ чытала «Новую Генавеву». Яны кага- 
дзе гаварьілі пра вучэнне Сакары і Пёндзінена, а так- 
сама пра іншыя праблемы веры.

— Калі прапаведнік ерасі ступіць на мой мазоль, 
дык гэтыя мудрацы толькі смяюцца,— сказаў пробст.— 
А калі дапячэ самім, як гэтаму ленсману, тады, каб 
уратаваць свой палец, пачынаюць рупіцца і пра маю 
нагу.

— Дапраўды так, любьі Рэйна Ансельмі! — сказа- 
ла жонка, адарваўшьіся ад кнігі і пазіраючы на проб- 
ста вялікімі, украй поўнымі пабожнасці вачыма.— Як 
бачыш, у часы клопату свайго звяртаюцца моцныя 
людзі зямлі да бога і да слуг ягоных.

I яна зноў загаварыла пра вучэнне Сакары і Пён- 
дзінена:

— Усе... Усе вакол асуджаюць недаўгавечную муд- 
расць. Адна толькі вера можа быць жыццядайнай.

Стары акурат сцягваў штаны.
— Няхай асуджаюць! — без асаблівых разваг і ва- 

ганняў адказаў ён.— Мудрасць таксама дарунак божы, 
а таму вера і мудрасць жывуць...

Тут ён нахіліўся, каб сцягнуць правую калашыну.
— ...вера і мудрасць,— упарта працягваў ён,— 

жывуць у гэтым тленным свеце, як два браты, і разум- 
нейшы вядзе за сабою дурнейшага.

Пробст нарэшце сцягнуў калашыну з нагі.
— Усё ад бога,— дзёўб ён сваё, шукаючы цвік, каб 

павесіць нагавіцы.— I вера, і мудрасць — ад бога, таму 
і жывуць разам, як дзве калашыны. Куды адна, туды 
і другая. Іначай гэты створаны госпадам нашым свет 
быў бы аднаногі і паўштанны.

Нарэшце стары знайшоў цвік.
— Няхай вісяць! Як вера, так і мудрасць! — закон- 

чыў пробст, павесіўшы нагавіцы.
Ён у адным споднім даклыпаў да ложка і хутка 
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заснуў. Пробстава жонка яшчэ крыху пачытала «Ге- 
навеву», потым дастала карты і ўзялася варажыць, 
спрабуючы даведацца, што выйдзе з гэтага вучэння 
Пёндзінена і Сакары. Стары кот ускочыў на стол і па- 
чаў сачыць за картамі, не раўнуючы як заўзяты ва- 
ражбіт. У пакоі панавала праведная цішыня. Пробст 
ціха пасопваў, стары гадзіннік мірна адлічваў хвіліну 
за хвілінай.

РАЗДЗЕЛ ТРЫНАЦЦАТЫ

Увесь свой час Сакары аддаваў вар’ятні. Новы за- 
гадчык падабаўся ўсім работнікам, але асабліва яго 
ганараваў лайдак Хіпелайнен, які захапляўся Сакары 
яшчэ з тае пары, калі на сенажаці яны сачылі за «цяг- 
нем — пацягнем». Хіпелайнен упадабаў загадчыка не 
таму, што вызнаў яго шчырую душу, а з тае прычыны, 
што меркаваў цяпер зарабіць разы ў чатыры болей, 
чым раней.

Вернікі пачалі падносіць Сакары дарункі. Абуджа- 
ныя казанню людзі неслі духоўнаму настаўніку шкар- 
пэткі, рукавіцы і нават споднікі. Менавіта новыя спод- 
нікі перадаў сёння для Сакары ад яго другой нявесты, 
удавы Хайвенінен, ужо знаёмы нам пабожны селянін 
Пюкялайнен. Яны з Сакары прыселі на ганку і завялі 
няспешную размову, да якой неўзабаве далучыўся лай- 
дак Хіпелайнен.

— Добра, што пабудавалі гэтую вар’ятню,— сказаў 
Пюкялайнен.— Карысная ўстанова.

— Ага,— ляніва пагадзіўся Хіпелайнен.— Пры- 
намсі, адразу відаць, хто разумны, а ў каго тут не ха- 
пае.— Ён пакруціў пальцам каля скроні.— Адны на 
волі, другія за сцяной. А каб не вар’ятня, дык усе б 
перамяшаліся.

Вось так яны і гаманілі — пра мудрасць, пра вар’яц- 
тва і пра іншыя не менш цікавыя рэчы. Пюкялайнен 
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шкадаваў бедакоў, якія трапілі за сцяну, і радаваўся 
за сябе і за ўсіх, хто вольна хадзіў па зямлі.

— Мы не павінны фанабэрыцца,— прамовіў ён,— 
што гасподзь даў нам у літасці сваёй столькі розуму, 
каб не трапіць за сцяну.

— Чаго ўжо тут фанабэрыцца,— пагадзіўся Хіпе- 
лайнен.

— Калі гасподзь дзяліў мудрасць, ён адмерваў 
нам большаю меркай,— развіваў думку Пюкялайнен.

Ён павярнуўся да Сакары і запытаўся:
— А што думае пан загадчык? Ці праўда, што на 

кожнага чалавека гасподзь мае адмысловую мерку, і 
на мудрасць нашую — таксама?

— Вядома, мае,— пацвердзіў Сакары і ўпэўнена 
дадаў: — А вось шалі ў яго адны.

Такім чынам высветлілася, што ніякага падману 
і круцельства з боку госпада тут няма.

— Калі адмерваюць розум, галоўнае, каб адноль- 
кавыя шалі былі,— казаў далей заўсёды гатовы высту- 
піць у падтрымку госпада Сакары.— Тады бацька ня- 
бесны нас не падмане. А шалі, шалі ніколі не пад- 
вядуць...

Бомкнуў звон, і яны падняліся. Неўзабаве Сакары 
змеціў, як у пустую пуню прабіраецца курыца. Загад- 
чык вар’ятні адразу ж раскусіў яе намер знесці яйка 
і вырашыў прасачыць за гэтым цікавым відовішчам.

Ад дзвярэй пуні ён гукнуў спачатку Хіпелайнена, 
а потым, аднаго за адным, і ўсіх астатніх работнікаў.

— Паглядзім, як знясецца курыца,— растлума- 
чыў ён.

Падзёншчык Хіпелайнен быў у захапленні.
Яны стаялі каля дзвярэй, глядзелі і, вядома, замі- 

налі курыцы, якая не несла яйка, а, сярдзіта кудахтаю- 
чы, бегала па пуні.

— Пакуль не знясецца, нікуды не пойдзем,— папя- 
рэдзіў Сакары, які так расхваляваўся, што ажно дры- 
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жэў. Хіпелайнен уладкаваўся на траве і таксама ча- 
каў. Курыца кудахтала ўсё гучней. Сакары смяяўся. 
Ён быў па-сапраўднаму шчаслівы.

Мінула гадзіна, за ёй другая і трэцяя. Надышоў 
адвячорак, і здавалася, што гэтае чаканне ніколі не 
скончыцца. Курыца ўжо зусім ашалела: злосна сака- 
тала, драпала зямлю і намагалася ўзляцець. У дада- 
так з пачуцця салідарнасці страшэнны шум паднялі 
яе сяброўкі, да якіх далучыўся і певень, які, стараю- 
чыся перакрыць увесь гэты вэрхал, крычаў быццам 
недарэзаны. Над сялібаю разлягаўся такі жахлівы 
крык, што можна было з’ехаць з глузду. Сакары захо- 
дзіўся ад рогату.

Урэшце курыца знайшла паратунак: яна ў роспачы 
ўскочыла на нейкую жэрдку, адтуль — на гарышча і 
там, схаваўшыся за смеццем, хуценька зрабіла сваю 
справу. Пасля гэтага гаротніца закудахтала ціха і спа- 
койна. Пакрысе ўгамаваліся і яе сяброўкі з пеўнем. 
На падворку запанавала цішыня.

— Падымайся, не паспееш на вячэру! Падымайся, 
кажу табе! — Гэта жонка Хіпелайнена спрабавала рас- 
катурхаць свайго чалавека, які соладка спаў, расцяг- 
нуўшыся на мяккай траве.

I сапраўды пара было ачынацца: працоўны дзень 
акурат закончыўся.

— Падымайся! A то спознішся легчы спаць!

*
У роднай вёсцы прапаведніка лічылі, што Сакары 

бясследна прапаў, запаветраў і ніколі ўжо не вернец- 
ца. Звычайны чалавечы розум, які панаваў тут, не мог 
дайсці да думкі, што якраз гэтым часам Сакары Коліс- 
тая зрабіўся неўміручым. Жонка, суседзі і службоў- 
цы, што афармлялі апеку, гатовыя былі прызнаць яго 
не проста прыдуркам, але нават вар’ятам, у якога не 
засталося ні кроплі розуму, аднак Сакары зрабіўся
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неўміручым менавіта праз сваю адмысловую мудрасць, 
што, як месяц да зямлі, заўсёды была павернута да 
людзей толькі адным бокам.

Тым часам надзелены звычайным чалавечым розу- 
мам парабак Ісакайнен спасціг усе перавагі, якія мае 
перад работнікам ягоны гаспадар. He дзіва, што ён 
працягваў заляцацца да Анны-Лійсы і ўсё болып на- 
стырна імкнуўся прысватацца.

Вось і цяпер ён чакаў вячэру, курыў і, нахіліўшы 
велізарную ўскудлачаную галаву, падобную да капы 
сена, спадылба віжаваў, як Анна-Лійса завіхаецца на 
падворку.

— Узяла б ты мяне за мужыка,— сказаў ён.— 
Пра Сакары і почуту няма.

Анна-Лійса схілялася да таго, каб прыняць параб- 
каву прапанову. У такой вялікай гаспадарцы без мужа 
сапраўды была нявыкрутка. Яна не мела нічога су- 
праць кахання Ісакайнена, балазе той, апрача ўсяго, 
быў добры работнік.

— За мяне можаш не хвалявацца,— смокчучы 
люльку, пахваліўся ён.— Я занадта разумным не 
стану.

Ісакайнен казаў святую праўду.
Ён ляжаў на падлозе на кучы бярозавага вецця і, 

спакушаючы гаспадыню, спрабаваў нават жартаваць.
— Бывае, у чалавека мазгі выпіраць пачынаюць. 

Тут ужо трэба моцная галава. А ўвесь наш род акурат 
з такіх цвёрдагаловых. Таму пра занадта разумных 
у нашай радзіне ніколі і не чулі,— пахваліўся пара- 
бак.— Казалі, мой дзед меў галаву, быццам жалезны 
механізм — усё ў яго было разлічана да секунды.

Анна-Лійса паціху здавалася.
— He надта задзірай нос,— не адрываючыся ад 

працы, кінула яна, калі Ісакайнен задужа расхваліў- 
ся.— Нічога такога асаблівага ў мужыкоў няма. Хіба 
што штаны на нагах ды... га-га-га...
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— Ну а вы, бабы, і такога козыра не маеце,— аба- 
раняўся закаханы парабак.

На зямлю апусцілася ноч. Анна-Лійса заснула. Кот, 
які ўжо дараваў гаспадыні ранейшыя крыўды і зноў 
аддана служыў ёй, сеў вартаваць яе жаніха.

Ісакайнен спаў на бярозавым вецці. Зусім побач з 
калматай парабкавай галавой была шчыліна, праз 
якую ў хату мерылася ўскочыць мышына. Кот пільна- 
ваў яе ледзь не палову ночы. Як толькі мышыная га- 
лава вытыркалася са шчыліны, кіпці ўжо былі напа- 
гатове. Раз-пораз кот ваяўніча натапырваў вусы і на- 
огул трымаўся як бывалец.

*

Чытач, магчыма, ужо заўважыў, што Сакары ў яго 
місіянерскай дзейнасці ўвогуле шанцавала. Ды гэта 
і не дзіва, бо прапаведнік быў шчыры, як дзіця, а та- 
кія людзі заўсёды маюць вялікі ўплыў на іншых. 
Няма нічога дзіўнага і ў тым, што неяк уначы яму 
пашанцавала і ў адной надзвычай далікатнай справе.

Тае начы Сакары, як зазвычай, выправіўся да сваёй 
другой нявесты, удавы Хайвенінен. Зразумела, ён ха- 
цеў суцешыць яе словам божым. Была і яшчэ адна 
нагода: прапаведнік збіраўся аддзячыць ёй за пада- 
рунак і дзеля гэтага прыхапіў з сабою ядвабную хуст- 
ку Эўлаліны.

Такой цёплай парою ўдава Хайвенінен заўсёды спа- 
ла ў адрыне, куды і прывяла Сакары знаёмая сцежка. 
Але як на тое напярэдадні ўдава з’ехала па выбарчых 
справах — агітаваць за кандыдата ў дэпутаты сейма 
Юсі Пуніту. За гаспадыню ў доме засталася дачка 
Лепялайнена Кайса, якая нанач таксама ўладкавалася 
ў адрыне.

Сакары падыіпоў да адрыны і пастукаў, як ён звы- 
чайна рабіў, каб разбудзіць адступнікаў і бесклапот- 
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ных грэшнікаў. Дзверы ў момант вока адчыніліся. Кай- 
са сумавала, чакаючы начных гасцей, і гатова была 
абудзіцца ў любую хвіліну. Убачыўшы Сакары, яна 
здзівілася. Той таксама быў уражаны, але не разгу- 
біўся.

— Я прыйшоў суцешыць цябе,— паведаміў прапа- 
веднік.

Хоць Кайса і не належала да прыхільнікаў абве- 
шчанай Сакары новай веры, але яна аднойчы слухала 
ягоную казань, а таму адразу ж зразумела сутнасць 
справы і прапусціла госця ў адрыну. Сакары сеў на 
край ложка, закурыў і задумаўся. Ён маўчаў, маўчала, 
лежучы за яго спіной, і Кайса. Нарэшце Сакары аца- 
ніў становішча, выцягнуў з запазухі ядвабную хустку 
Эўлаліны, якую меўся падараваць удаве Хайвенінен, 
і сунуў яе Кайсе.

— На вось, прынёс табе падарунак.
Потым ён моўчкі прытуліў Кайсу да сябе.
— Ці любіш ты такое суцяшэнне? — запытаўся ён, 

мацней прыціскаючы жанчыну да грудзей. Кайса маў- 
чала, і Сакары працягваў: — Калі ў маладосці чала- 
век не пагарджаў словам боскім, залішні розум не бу- 
дзе мучыць яго цела і душу.

Неўзабаве Сакары зрабіў Кайсу сваёй трэцяй нявес- 
тай. Яна не здолела ўстаяць, бо, як вядома, жанчыны 
аднолькава слабыя і падатлівыя і перад банкірамі, і 
перад прапаведнікамі.

*

Але тут прычынілася маленькае няшчасце: да Кай- 
сы прыйшлі вясковыя хлопцы. Пастукаўшы і не па- 
чуўшы адказу, яны вырашылі, што Кайса адна, і смела 
ўламіліся ў дзверы. У ложку разам з Кайсаю ляжаў 
мужчына. Хлопцы пазналі прапаведніка, і гэта толькі 
прыспорыла іхнюю злаелівасць.
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Пачалася сварка, якая хутка ператварылася ў бой- 
ку. Хлопцы пералічылі Сакары ўсе скабы, выкінулі 
яго на двор з адрыны і зачыніліся. Кайса збегла ад 
начных візітантаў у лазню, але Сакары вырашыў, што 
яна засталася ў адрыне, і пачаў грукаць у дзверы. 
У адказ пачуўся здзеклівы мужчынскі рогат.

Быдла! Ніякай павагі да прапаведніка слова 
божага!

Сакары не ведаў, што яго крыўдзіцелі — спартоў- 
цы. Яны вызнавалі сваю веру, галоўным і адзіным даг- 
матам якой была пракаветная мудрасць: у здаровым 
целе здаровы дух. Вядома, чакаць ад гэтых людзей 
павагі было марна.

Хлопцы, якія зачыніліся ў адрыне, лічылі, што най- 
лепшы сродак змагання з падкопамі д’ябла і з усім 
іншым сусветным злом — гэта спорт. Хтосьці шукае 
жыццёвую сілу і мудрасць, даследуючы «Калевалу», 
хтосьці вывучае надмагільныя помнікі, старажытныя 
аб’едкі і іншую археалогію. Кайсіны знаёмыя шукалі 
паратунак ад усіх нягодаў у спорце. Яны нават не зда- 
гадваліся, што жыццядайны толькі розум, гэта вечна- 
зялёнае дрэва з пладамі шчырай веры. He дзіва, што 
хлопцы, заходзячыся ад рогату, параілі Сакары кінуць 
бескарыснае лячэнне чалавечых душ бязглуздымі ка- 
занямі, а таксама іншымі зёлкамі Сіёна і перайсці да 
такіх найноўшых сродкаў, як трайны скачок ці фран- 
цузская барацьба.

Блюзнеры! Сакары жахнуўся і загрукатаў у дзверы 
яшчэ мацней. Потым, ашалеўшы ад злосці, ён схапіў 
палена і пачаў утрапёна малаціць па сценах. Падняў- 
ся страшэнны шум, але дзверы ўсё адно не адчынялі.

I тады Сакары прыдумаў. На падворку вісеў пад 
паветкаю паміж двух слупоў вялікі звон, якім склі- 
калі людзей на полудзень. Сакары схапіў вяроўку, 
і начную цішу скаланулі першыя ўдары. Цяпер ужо 
гэтыя нахабнікі вылезуць з адрыны!
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Сакары званіў на ўсю шчырасць. Вяскоўцы папра- 
чыналіся і вырашылі, што ва ўдавы Хайвенінен зда- 
рылася нешта благое. Хутка вакол дома вірьіўся вя- 
лікі збой устрывожаных людзей.

Развар’яваны Сакары нястомна званіў і званіў. Лю- 
дзі здзіўлена азіраліся і непаразумела глядзелі на 
слыннага прапаведніка.

— Гэта я званю! — растлумачыў ім Сакары і пра- 
цягваў тузаць за вяроўку.— Нават уначы не сплю, a 
стукаю і грукаю, а калі не дапамагае, дык б’ю ў званы, 
каб кожны прачнуўся.

Людзі не адразу здолелі даўмецца, пра што кажа 
Сакары, але нарэшце ўцямілі, што ён мае на ўвазе 
абуджэнне да веры. Сэрцы гэтых простых людзей на- 
поўніла радасць. Дбаць у такую пару пра выратаванне 
грэшных душ, званіць сярод ночы ў звон і казаць лю- 
дзям словы суцяшэння мог толькі сапраўды святы 
чалавек.

Так пачалася яшчэ адна славутая казань Сакары 
Колістая, якая ўвайшла ў гісторыю пад назваю нач- 
ной. Трэба прызнацца, што людзей бесклапотных і 
абыякавых да веры ў натоўпе было болей, чым верні- 
каў, аднак паслухаць казань засталіся ўсе.

*
— Калі гадзіннік праб’е дванаццаць разоў, нады- 

ходзіць поўнач! — прапаведаваў Сакары.— Тады ўсе 
засынаюць, і некаторыя спяць так моцна, што храпам 
замінаюць бліжнім сваім. Яны спяць, як птушкі на 
галінах. Стамлёныя працаю і змораныя, як дзеці, яны 
засынаюць у ложку і проста на голай зямлі. Але я не 
сплю!

Гэта было так цудоўна і чулліва! Поўнач, бязмеж- 
ны спакой, у якім заснулі нават зоркі, і ў мігатлівым 
святле ідзе па зямлі нястомны чалавек з вандроўніц- 
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кім кіем у руцэ і з неўтаймаванаю прагаю абуджаць 
людзей — у сэрцы.

— I тут я пачьшаю біць у звон! — казаў далей Са- 
кары.— У гэтую сціхотную пару, калі спяць лясы і за- 
сынаюць рэкі, я цягну за вяроўку і званю быццам пе- 
рад канцом свету.

Слухачы зразумелі з гэтых слоў, што набліжаецца 
вялікае няшчасце.

— Нават калі звон разляціцца на тысячу кавал- 
каў, я ўсё адно буду званіць!

I слухачы здагадаліся, што іхні духоўны настаўнік 
не адыдзе ад звона і тады, калі неба абрынецца на 
зямлю.

— Прыйдзе бяда! — натхнёна прапаведаваў Сака- 
ры.— 0 людзі, маленькія небаракі! Некаторыя нават 
не паспеюць зпайсці штаны і выскачуць целяшом. Ні- 
бы бязгрэшныя напалоханыя дзеці, кінуцца яны шу- 
каць дапамогі ў начной цішыні. А дапамогі не будзе! 
Ніхто не прыйдзе, каб уратаваць іх. Толькі непрагляд- 
ная ноч і маўклівыя цёмныя воды будуць панаваць на- 
вокал. I тады ў гэтай глухой цемры пачуецца зычны 
голас пастарскага звона, які разарве цемру промнем 
святла праўдзівай веры. Няшчасныя людзі адусюль 
пойдуць на гэты заклік і, сабраўшыся вакол звона, уба- 
чаць свайго вернага пастара. Яны зразумеюць, што не- 
бяспека мінулася, і ўздых палёгкі вырвецца з іхніх 
слабых грудзей.

— I тады...—голас Сакары звінеў, як напятая стру- 
на.— Тады я скажу: глядзіце! Глядзіце і слухайце ўсе! 
Вось перад вамі мудрасць зямная! Вось перад вамі гэ- 
тая фанабэрыстая, але бясплодная жанчына, што кла- 
дзецца з першым сустрэчным! Яна рыхтуе сабе ложа 
ў вашых галовах і раскашуе там, як пыхлівая дачка 
Ерусаліма. Яна жыве там у страшэннай распусце, але 
нарадзіць дзіця яна не можа.
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Цудоўна! Ад такіх параўнанняў на слухачоў паве- 
яла біблейскім духам.

— Фінскі народ вядомы сваёй дурасцю. Абвясціў- 
шы сябе найразумнейшым у свеце народам мудрага 
Вяйнямёйнена фіны нагадваюць цяпер саган з бо- 
бам або гаршчок з гарохавым супам. Але гэты гар- 
шчок толькі кіпіць ды булькоча пра мудрасць, карыс- 
ці ж ад яго — адна лужынка супу, што вылілася на 
падлогу. Праўду пра сябе фінскі народ можа сказаць 
толькі вуснамі вар’ята! Таму што падступны мудрэц 
спрытна схавае сваё зло і ўбоства пад кошык і будзе 
казаць пра сябе ўсякую небывальшчыну, а калі прый- 
дзе дзень расплаты, ён збярэ пастару дарункі і запло- 
ціць госпаду дзесяціну мякінаю, а чысты хлеб зжарэ 
сам. Гэта розум — бацька ўсіх хітруноў і самахвалаў, 
гэта розум — сейбіт тых атрутных думак, ад якіх гіне 
вера і хістаецца пасад Хрыстовы. Праўду кажу вам! 
Толькі веру і сухую скарынку могуць разгрызці твае 
зубы, о фінскі народзе! Мудрасць для цябе — занадта 
цвёрды арэх. Дрыжы, фінскі народзе! Дрыжы і кала- 
ціся! Ты абвясціў сябе народам мудрага Вяйнямёйне- 
на, ты назваў сябе самым мудрым народам на свеце, 
але я асвятлю тваю жахлівую мудрасць святлом слоў 
сваіх! На агні слоў сваіх падсмажу я цябе за твой лі- 
шні розум, бо калі мудрасць выйшла з цябе ў свет 
жабрачкаю, дык няхай скіне і астатнія рызманы, каб 
паказацпа людзям ва ўсім сораме і шукаць сабе пара- 
тунку, як, ратуючыся ад ката, шукае дзірку нявзчас- 
ная мышына. Дрыжы і ўздыхай у жалобе, народ мой! 
Вераю ператварыў ты цудоўны і святы град Веліял у 
боскі град Ерусалім. 3 цэглы і жалезабетону, з гліны і 
з цэменту ты пабудаваў яго і паставіў там тэлефонныя 
слупы і слупы для ліхтароў, падобныя на велічныя сі- 
ёнскія калоны. Ты нацягнуў правады і развесіў там

1 Герой карэла-фінскага эпасу «Калевала». 
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цудоўныя электрычныя лямпы і дугавыя свяцільні, 
яркія, як зоркі ў кароне Казерога. Тьі зрабіў пляцы і 
бульвары, пасадзіў сады і пабудаваў выгбы, вакзальі і 
іпадромы, падобныя да віфлеемскіх, каб Веліял прыпа- 
добіўся да града Давідава і каб, граючы на арфах, 
дзяўчаты славілі госпада, каб прыгожыя жанчыны ся- 
дзелі з кантэле 1 на каленях, а сам ты граў на цымба- 
лах і на фартэпіяна і каб усе гукі зліваліся ў велічны 
хваласпеў. Дзеля гэтага ты з вераю ў сэрцы і пабуда- 
ваў святы Веліял, град веры.

Дзеля гэтага ты падрыхтаваў грамафоны, дудкі, 
жалейкі і віяланчэлі, ты падрыхтаваў катрынкі з Ры- 
ма і з Капернаума і гармонікі са святога града Capa- 
Tasa. Ты прагнуў, каб твой Веліял быў святы і веліч- 
ны, каб там, хвалячы госпада, гучалі толькі твае жа- 
лейкі і арганы. Ты прагнуў гэтага, але розум здрадзіў 
табе. Здрадзіў, бо розум фінскага народа, як той злы 
бык з завязанымі вачыма, да якога ты, о фінскі наро- 
дзе, пайшоў у цяжкую хвіліну прасіць парады і шу- 
каць разумення. Таму ты і не можаш жыць бязгрэшна, 
як і не можаш жыць без баб. А калі ты просіш парады 
ў мудрасці, гэтая падступніца раіць табе: «Ідзі ў той 
вялікі град Веліял, ідзі да ягоных гожых дачок, да кір- 
патых дэвотак з бліскучымі вачыма, ідзі і скажы ім: 
ясачкі вы мае, галубкі вы мае».

Гора табе, о фінскі народзе! Гора табе, бо ты, па- 
гарджаючы верай маёй, ідзеш прасіць параду да муд- 
расці, да гэтага быка з завязанымі вачыма! А калі ты 
з вераю ў сэрцы яшчэ будзеш сумнявацца ў гэтай па- 
радзе, ён падступна шапяне табе: «Глядзі, жаночая 
пяшчота табе даражэй за мёд і бярозавік!» I ты, фінскі 
народзе, паверыўшы свайму грахоўнаму розуму, пабег 
да бабы ў горад Веліял. Ты пабег туды, а ў Веліяле 
авечкі былі цнатліва пастрыжаныя, і бараны злегча- 

1 Фінскі музычны інструмент.
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ныя, як і вымагае вера, і валасы твае былі прычэса- 
ныя; для жарабкоў там стаялі стайні, а для параб- 
каў — хаціны, зусім як у часы патрыярхаў. Ты прый- 
шоў, бо ўлада веры ў Веліяле была яшчэ магутная, як 
Іакаў у час барацьбы. Ты прыйшоў і з вераю ў сэрцы 
пабудаваў на вуліцах Веліяла піўніцы і корчмы, дзе 
быў парадак, нібыта ў саборы ў старога біскупа. Ты 
славіўся дабрадзейнасцю і вераю, о небясны фінскі на- 
родзе, і вера твая была чароўнаю, як разумная гаспа- 
дыня ў прыгожым фартуху. О зачараванне веры! Калі 
ты прыйшоў у Веліял, вера цвіла там, як вясновая 
вішня, і ўсе вуліцы былі чыста падмеценыя. Але вось 
прыйшоў ты. Ты з’явіўся з розумам, з гэтым д’ябла- 
вым рогам Вельзевула, якога тры разы судзілі за рас- 
пусту і за гандаль віном. Ты прыйшоў, і ў Веліяле скон- 
чылася доўгая эпоха веры і пабожнасці, калі краты 
ціха жылі па сваіх норах, а ты, фінскі народзе, збера- 
гаў святасць і сурова караў распусных дачок тваіх, ка- 
лі яны нараджалі байструкоў, калі ты не рабіў злачын- 
стваў і суровасць, з якой ты спаганяў з ліхадзеяў, да- 
памагала табе пазбегнуць вечных пакутаў.

Пад зоркаю веры зямля твая квітнела, дабром 
поўніліся храмы і свірны твае.

Гора табе, бо тыя часіны незваротна мінуліся!
Гора табе, бо ты паверыў у мудрасць сваю, зрабіў- 

ся распуснікам у Веліяле і пайшоў да прыгожай жан- 
чыны, а душы сваёй сказаў: «Будзь жа разумная, ду- 
ша, і гэтая жанчына падаруе табе асалоду».

Гора табе, фінскі народзе, бо ў вялікім градзе Велі- 
яле трапіў ты ў абдымкі да выляжанкі, якая падступна 
злавіла цябе ў нерат свой. Вялікі плач і лямант яшчэ 
будзе праз гэта, і безліч грэшнікаў будзе з’яўляцца між 
нас, бо, наслухаўшыся мудрасці, паслухаўшыся д’ябла- 
вай парады, ты шукаў асалоды ў распуснай дачкі 
Веліяла, ты цешыўся з ёю ўдзень і ўначы, і яна была 
табе і ясачкай, і галубкаю, і, забыўшыся на веру і на 
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святое слова, ты шаптаў ёй на вуха: «Золатка маё, ад- 
чыні мне дзверы і сагрэй мяне сваёй незямной пяшчо- 
таю. Адчыні мне дзверы, анёлак мой, і падаруй мне 
жаночую ласку ў гэтым нябесным горадзе Веліяле...»

Гора табе!
Гора табе, о фінскі народзе! Хоць ты і навучыўся 

скакаць, быццам горны казёл, і бегаць хутка, як заяц, 
ты не ўцячэш ад залішняга розуму, ты не збяжыш ад 
выляжанкі з Веліяла і не паспееш збегчы ад граху, бо 
ён здагоніць цябе, як аэраплан, як вялізны цэпелін, што 
лётае па небе, грэх здагоніць цябе, і ўсе твае рэкорды 
і ўся твая вера ў цудадзейную сілу ног знікне, нібы ра- 
нішні туман. Як насмеліўся ты ў гэты час думаць, што 

■лэлькі ногі выратуюць цябе? Як адважыўся ты казаць: 
«Калі пагражае зло і злыбеда, калі насоўваецца на мя- 
не голад і шугае вакол полымя пажараў, мяне вырату- 
юць ногі мае?» 0 фінскі народзе! Мазольнай працаю 
ты зарабіў сабе толькі пару бязгрэшных ног, як гас- 
подзь атрымаў у ахвяру двух галубкоў. I гэта ўвесь 
твой набытак. Каб не заблукалі ногі твае, калі бяжыш 
ты, гнаны сваёй грахоўнай мудрасцю, ты збудаваў ім 
круглыя ахвярнікі і стадыёны, але яны не ўратуюць 
цябе ад празмернага розуму. He, не ўратуюць, бо калі 
ты прыбег на сваіх хуткіх нагах да жанчыны ў Веліял, 
твае ногі сталі ватнымі і ты прыпадобніўся да Самсона, 
якога Даліла зрабіла слабым, як дзіця. I нічога болей 
у цябе не засталося, апрача падступнай мудрасці тва- 
ёй. Ты аддаўся гэтай жанчьіне Веліяла і ў тумане сла- 
дастраснасці не бачьіш падзення свайго. Ты жывеш з 
мудрасцю, як з жонкаю, і пыхліва абвяшчаеш пра свой 
грэх: аэраплант.

Гора табе!
Гора табе, о фінскі народзе, бо ў Веліяле ты сустрэў 

жаночую ласку і забыў пра веру. Ты пачаў пасвіць 
чэрава сваё і пхаць у трыбух салодкую ежу Веліяла. 
Ты выдзьмуваеш з трубы непрыстойныя зямныя гукі, 
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а духоўныя інструменты адкінуў прэч. I няма табе па- 
ратунку, бо, як толькі ты ўспамінаеш пра дабрыню і ве- 
ру, злы розум шэпча табе: «Паглядзі, старая жонк^ 
робіць тваё жыццё пякельнаю пакутай, і ад тваёй пра- 
веднасці і пабожнасці адно растуць жываты ў папоў, 
твой жа жывот высыхае».

Гора табе, жудасны сын Веліяла!
Гора табе, бо ты ніколі не забядуеш, і не затрыво- 

жышся, і не пойдзеш пасвіць свінні. He, ты нахвальва- 
еш народу мамону і цяжкую працу, а сабе шукаеш бес- 
турботнага жыцця, ты ўслаўляеш вёску, а сабе ладзіш 
цёплае і ўтульнае пекла ў Веліяле, бо ў галаве тваёй 
сядзіць рагаты розум. Ён не можа закрьіць свой сорам 
бычыным хвастом, а таму шэпча табе: «Лепей быць з 
чароўнай дзяўчынаю ў пекле, чым трымаць на нябёсах 
цяжкі папоўскі жывот на сваіх каленях».

Ты не стамляешся грашыць, а проста пераварочва- 
ешся на другі бок і пыхліва кажаш: «Радуйся, Веліял, 
што мне так добра тут у цябе, пакуль краты маўчаць 
і рыюць зямлю. Я перасцерагаю іншых ад грахоў і аб- 
жорства, а сам весялюся і пасу сябе ў раскошы». Ты 
прарочыш, быццам прарок Іярэмія, ізноў чуеш шэпцік 
паганага розуму: «Табе лягчэй быць прарокам, чым 
ягоным аслом, бо косці прарокавы цяжкія, а сядло 
прыладжана як след». I ты за грошы абвяшчаеш сябе 
прарокам. Праз свой жахлівы рагаты розум ты ўсё бо- 
лей грашыш і абжыраешся. Гора табе, сын Веліяла, бо 
твой трыбух патрабуе ўсё болып ежы і ты за грошы 
прадаеш усё і абвяшчаеш: «Я сын Веліяла». Каб вы- 
ратаваць душу сваю, ты не робіш нічога, акрамя таго 
што адбіраеш грошы ў бліжняга свайго, нібы той, хто 
легчыць ката, каб асвяціць пост і не парушыць шостай 
запаведзі божай.

Гора табе!
Гора табе, бо ты імкнешся трапіць на неба, а сам 

спраўляеш з распуснай жанчынаю свята блудадзей- 
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ства, п’янства і абжорства і кпіш з тых, хто дбае пра 
выратаванне душы. «Прэч сумоту,— кажаш ты ім,— 
бо штаны ў майго ката чыстыя, а жонку бліжняга май- 
го выгналі з адрыны, каб яна не саграшыла». I, на- 
жыўшы багацце казаннямі і лягчэннем катоў, ты та- 
емна, як прачка мурына, лезеш на неба, а ў тваіх кі- 
шэнях звіняць грошы, якія ты набыў, абабраўшы бліж- 
няга. Ты маеш грошы, хоць і пальцам не варухнуў, каб 
зарабіць іх, бо ў цябе ёсць твой паганы розум і ты, як 
цырульнік, можаш жаць і касіць там, дзе не сеяў.

Ты, фінскі народзе, прыйшоў у Веліял са сваім ро- 
зумам, каб жыць не вераю, а сківіцамі. Там ты прадасі 
свае сківіцы на рынку, а ногі на стадыёне. А калі твой 
гаманец зноў зробіцца поўным, ты зноў накупляеш са- 
бе віна і розных прысмакаў для чэрава і купіш жано- 
чую пяшчоту для душы, і зноў у Веліяле загучыць му- 
зыка і яго цнатлівыя дочкі ператворацца ў бессаром- 
ных распусніц. Яны памянялі псалмы і веру на 
распусту, яны павесілі святыя кантэле на вербы і на 
тэлеграфныя слупы, яны пазакладалі ў ламбардах 
цымбалы і купілі сабе грамафонныя пласткі з новымі 
песнямі, якія спав:ушаюць цябе, але ты не пярэчыш, a 
толькі весялішся. Ты, сын Веліяла, нібы мужык, рас- 
путнічаеш з жанчынамі і, поўны юру і сладастраснасці, 
не выходзіш з іхніх спальняў. У храмах ты п’еш дэна- 
турат і дарагое салодкае віно, спяваеш непрыстойныя 
песні і чытаеш Маю Ласіла. Ты б’еш вокны ў трамваях, 
страляеш з рэвальвера, балбочаш з жанчынамі па тэ- 
лефоне, пасылаеш хлуслівую тэлеграму жонцы, апратэ- 
стоўваеш вэксалі, ездзіш на аўтамабілі, на гэтай касіл- 
цы смерці, бунтуеш супроць уладаў, прадаеш гадзіннік, 
спяваеш і весялішся, пыхліва б’еш сябе кулаком у гру- 
дзіікрычыш: «Я — пуп зямлі!»

Гора табе!
Гора табе, о фінскі народзе, бо святы Веліял, гэты 

Ерусалім у фінскім Сіёне, загіне, і ўратуецца толькі 
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абшчына тых, хто абудзіўся, каб зберагчы праўдзівае 
слова веры. Ты не ўратуешся. Можаш наймаць саніта- 
раў і паліцэйскіх з сабакамі, але яны не дапамогуць 
табе, як не дапамогуць табе і твае хуткія ногі, бо ад вя- 
лікага розуму ты прымусіў іх бегаць па крузе. He, ні- 
колі не забагацее той, хто, як ты, о фінскі народзе, за- 
граз у грахах праз сваю мудрасць і купляе старыя і 
дзіркатыя рэчы. Ты загінеш, бо няма ў цябе нябеснай 
птушкі-дырыжабля, на якім ты мог бы ўратавацца з 
гэтага Садома.

Праўду кажу табе: ты загінеш, бо з’явіліся ўжо ў 
небе над зямлёй тваёй і над Веліялам знакі, што вя- 
шчуюць скоры канец твой, бо нават твае жанчыны пра- 
гнуць грэшнага розуму і прыгаршчамі чэрпаюць муд- 
расць з атручаных д’яблам крыніц. Яны, дочкі твае, 
народжаныя дзеля праведнага і пабожнага жыцця, 
ужо адчыняюць дзверы не жаніхам, юрлівым агідным 
быкам, якія пакрываюць іх і равуць ад асалоды. Гэта 
знакі хуткай пагібелі, бо нічога не дасць табе жаночы 
розум, нічога добрага не прычакаеш ты ад жанчыны, 
ад гэтага караючага бізуна, які ты сам старанна звіў 
на пакуты самому сабе. О, чаму ў маладосці ты не зму- 
сіў тую, што створана з твайго рабра, прырошчваць 
твае прыбыткі. Тады б ты ўратаваўся з Веліяла, як Лот 
з Садома. А цяпер ужо позна.

Гора табе!
Гора табе, бо ў Веліяле жанчыны загаварылі там, 

дзе ім трэба маўчаць — у святых абшчьінах. А калі 
жанчына адкрые рот — хто змусіць яе змоўкнуць?

Гора табе, фінскі народзе!
Гора народу, дзе бабы прарочаць, як Іярэмія, і го- 

лас іхні падобны да грому ерыхонскіх труб. Гора наро- 
ду, жанчыны якога здымаюць спадніцы, што так це- 
шаць мужчынскае вока, і надзяваюць порткі, што пе- 
ратвараюць дачок Евы з прыгажуняў у страхалюдныя 
сухадрэвіны. Знікае жаночая прыгажосць і пяшчота, 
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і з усіх дзірак у Веліяле вылазяць пацукі, бо няма ўжо 
там дадзенай госпадам чароўнай жанчыны ў спадні- 
цы, няма там жанчыны, якая сагравала б пасцель і 
сэрца мужчыны і адганяла б ад яго маркоту і блох. 
Няма такой гаспадыні, а замест яе застаецца нам вус- 
цішнае стварэнне, што, адарваўшыся на хвіліну ад 
кнігі, казеліцца на мужчыну праз свае акуляры.

Гора табе, Веліял!
Гора табе, о змучаны жаночай мудрасцю фінскі на- 

родзе, бо праз жанчыну, што адкусіла ад д’яблавага 
яблыка мудрасці, мужчына ператвараецца ў пусты 
дзіркаты мех, які яна бессардэчна выкіне на сметнік 
і ад якога адвернецца гасподзь наш. А калі мех дзір- 
каты і пусты, з чаго тады мы зварым наша піва? Вера 
знікне, жанчына высахне на трэску, і род чалавечы 
перарвецца, бо трымаць фінскі народ у парадку можа 
толькі добрая гаспадыня, а жанчына разумная сама 
паўстае на свой род і мудрасцю нішчыць яго пад ко- 
рань. Ты спакусіўся яе песнямі і пяшчотнымі погляда- 
мі, ты называў яе ясачкай і буркаваў з ёю, як з галуб- 
каю, ты трактаваў яе віном і цукеркамі, а яна за гэта 
паўстала супраць цябе.

Яна паўстане і прысягне ісці супраць цябе датуль, 
пакуль не пераможа, і тады па ўсёй Фінляндыі і ў го- 
радзе Веліяле загарыцца агонь, які будзе вешчаваць 
канец свету, бо ад вялікага розуму жанкі і дзяўчаты, 
якія хацелі мець цябе за жаніха, пайшлі на цябе вай- 
ною. Яны разбураць твае фартэцы, і ў гэтай вялікай 
вайне шлюбны хаўрус змяшаецца з хаўрусам ваен- 
ным, і ўсё пераблытаецца, і ўсё перамяшаецца, як ra
pox у супе. I тады ты ўбачыш сваю пагібель, якая прый- 
дзе да цябе ад вялікага розуму, а прыйдзе яна ў аб- 
ліччы бабы, аслеплай ад злосці і ад грахоўнай мудра- 
сці. Гора табе, о сын Веліяла!

Дык плач, наша зямля, бо ад вялікага розуму плоць 
твая знікне ў агні.
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Плач і стагні, надзень жалобны ўбор і пасып гала- 
ву пылам са сваіх дарог, о фінскі народзе! Ты спадзя- 
ваўся на свой вялікі розум, а ён падрыхтаваў табе бяз- 
донную яму. Ратуй цябе, божа! Хутка, хутка ўжо мы 
ўсе правалімся туды і прыйдзе канец свету.

Канец свету! Свет загіне ад вялікага розуму — так 
зразумелі словы Сакары ягоныя слухачы. Чалавека 
напаткае пагібель праз яго розум, бо ўратавацца мож- 
на толькі вераю.

Сакары Колістая суцяшаў вернікаў, і пасеяныя ім 
зярняты ўзыходзілі. I сапраўды, хіба можа розум да- 
памагчы разабрацца, дзе чорнае, а дзе белае? Калі б 
гэта было магчыма, хіба палічылі б людзі дурня Юсі 
Пуніту за чалавека не толькі разумнага, але і вартага 
быць дэпутатам сейма? He, адкрыць сапраўдную сут- 
насць рэчаў можа толькі вера.

Абуджаныя Сакары прыхаджане пачалі, на радасць 
духоўнаму настаўніку, дзейнічаць. Яны падтрымлівалі 
кандыдатуру Юсі Пуніту, які пра гэта нават не зда- 
гадваўся, і даволі паспяхова вялі перадвыбарную кам- 
панію. Але і прыхільнікі ленсмана таксама не спалі. 
На карту быў пастаўлены лёс народа і дзяржавы, а та- 
му абедзве партьіі дзейнічалі надзвычай самааддана і 
вынаходліва.

На палітычнай арэне нечакана з’явілася жанчына, 
якую ў наваколлі ведалі пад мянушкаю Партыя Майя. 
Языкатая і дзёрзкая, яна выславілася тым, што кла- 
лася ў ложак з першым-лепшым мужчынам. Нава- 
жыўшы ўступіць у палітычную барацьбу, яна запіхну- 
ла ў кішэню саматканай спадніцы пляшку гарэлкі і па- 
чак тытуню і пайшла ў скокі. Яна нашэптвала сваім 
кавалерам, што тыя павінны адрачыся ад радзімы, каб 
не загубіць яе, а любіць трэба толькі адну жанчыну: 
Партыю Майю. Скокі і любоўныя ўцехі працягваліся, 
і па закаханых было відаць, што ў спёку вада і са- 
праўды саладзейшая за мёд.
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У віры перадвыбарнай барацьбы прыхільнікі Юсі 
Пуніту, даводзячы дурасць пана ленсмана, яўна пера- 
бралі меру. Яны адкапалі сярод ленсманавых сваякоў 
некалькіх прыдуркаў і даводзілі, што гэты род ніколі 
не вылучаўся лішнім розумам. Затое мудрасць Пуніту 
рабілася ўсё больш відавочнаю, і неўзабаве месца ІОсі 
на ганебнай лаве дурняў канчаткова заняў ленсман са 
сваёй раднёй.

*
Тым часам з боку капітула над даляглядам пады- 

малася цёмная хмара. Атрымаўшы ліст пробста з аб- 
вінавачаннем Сакары ў ерасі, арцыбіскуп Тайванен 
неадкладна пачаў расследаванне. Тут трэба сказаць, 
што гэты Тайванен, па-першае, даводзіўся ленсману 
родным дзядзькам, а па-другое, евангелісты з прыхо- 
да Іса-Тулас некалі правалілі яго на выбарах. He дзі- 
ва, што арцыбіскуп не надта гарнуўся да веры, якую 
прапаведаваў пастар Пёндзінен, ну а калі ўжо казаць 
усю праўду, дык Тайванен меў гэтае вучэнне за небяс- 
печную ерась.

У дадатак да ўсяго ён даведаўся, што чынная дзей- 
насць Пёндзінена і Сакары пагражае не толькі служ- 
боваму становішчу любімага пляменніка, але і рэпута- 
цыі ўсяго іхняга роду.

— Хіба можам мы дасягнуць сапраўднага шчасця 
толькі праз веру?— разважаў арцыбіскуп.— Хіба мож- 
на тут абысціся без розуму і закону?

У гэты самы час адбылася адна нечаканая падзея. 
Арцыбіскупаў сын чытаў перадвыбарныя казані ў пры- 
ходзе Сууры-Палка жыхары якога заўсёды цікавіліся 
сваімі кандыдатамі. Акурат тады ў гэтым прыходзе 
гасцяваў нейкі прыхільнік вучэння Сакары Колістая, 
які распавёў прыхаджанам пра спадчынную дурноту

1 Вялікая плата (фінск.). 
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пана ленсмана. Арцыбіскупаў сын, які належаў да Ta
ro ж роду, адразу трапіў у вернікаў на падазрэнне. Па- 
калупаўшыся ў генеалогіі арцыбіскупа, прыхаджане 
знайшлі сярод яго продкаў двух надзвычай няздарных 
і аднаго алкаголіка. Сёй-той прыгадаў, што прыкметы 
дурасці ёсць і ў самога галавы капітула. Затым вы- 
светлілася яшчэ і тое, што адзін са сваякоў арцыбіску- 
па, далёкі родзіч яго швагра, нядаўна з’ехаў з глузду. 
Гэты арцыбіскупаў сваяк прысвяціў жыццё мовазнаў- 
ству і, атрымаўшы дзяржаўную стыпендыю, паехаў у 
Азію даследаваць паходжанне азіяцкіх моў і карані 
некаторых іхніх слоў. У спякотных кіргізскіх стэпах 
яго напаткаў сонечны ўдар, і вучоны не паспеў сабраць 
патрэбныя яму карані ў адну кучу. Праўда, замара- 
чэнне хутка мінулася, але сонечны ўдар, які замуціў 
розум гэтага чалавека, стаўся яшчэ адным важкім до- 
казам спадчыннай дурноты пана ленсмана і моцна па- 
хіснуў рэпутацыю ўсяго мудрага арцыбіскупавага роду.

Пра ўсё гэта арцыбіскуп даведаўся ад сваёй жонкі. 
Ён падумаў, што цень падазрэння цяпер будзе ляжаць 
не толькі на ім, але і на яго нашчадках, і, вельмі за- 
смуціўшыся, вырашыў сур’ёзна пагутарыць пра вера- 
вучэнне Пёндзінена і Сакары з сакратаром капітула.

— Я мяркую,—сказаў ён,— што, адмаўляючы ча- 
лавечую мудрасць, Пёндзінен і яго вучань адмаўляюць 
самае дасканалае з таго, што стварыў гасподзь.

Яны задумаліся.
— Маючы розум,— працягваў арцыбіскуп,— мы 

прыпадабняемся да ўсемагутнага госпада і павінны па- 
корліва дзякаваць яму за мудрасць, за гэтую зорку, 
якую ён даў нам, каб паказаць дарогу.

Карацей, тут пахла вельмі небяспечнай ерассю, і 
багасловы ўзяліся вывучаць законы, якія дазволілі б 
прыцягнуць Пёндзінена і Сакары да суровай адказ- 
насці.

Але — дзіўная рэч! — пасля вывучэння законаў усё 
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яшчэ больш заблыталася. Выявілася, што можна ад- 
маўляць усё на свеце: і розум, і ўсё тое, што існуе і 
што мы бачым на свае вочы. Нельга было адмаўляць 
толькі бога, якога ніхто і ніколі не бачыў. Некалі розум 
стварыў законы, якія абаранялі бога, а цяпер гэты 
абаронца божы апынуўся ў доме, пабудаваным на пяс- 
ку: за яго не мог заступіцца ніводны пункт закону.

Але што будзе, тое няхай будзе! Капітул даручыў 
двум святарам праверыць новае вучэнне, і над ім на- 
вісла пагроза гібелі. Пёндзінена і Сакары чакаў цяр- 
новы вянок пакутнікаў.

РАЗДЗЕЛ ЧАТЫРНАЦЦАТЫ

Пастар Пёндзінен быў няўпэўнены ў сваёй светлай 
будучыні, а таму вырашыў схадзіць у суседні прыход 
да варажбіткі. Людзей, абазнаных у гэтым рамястве, 
можна было знайсці ў сваім прыходзе, аднак пастар 
мусіў дбаць не толькі пра будучыню, але і пра рэпу- 
тацыю сярод паствы.

Найбольш яго турбавала пагроза парабка Туомаса. 
Пёндзінен паспрабаваў неяк падлабуніцца да гэтага не- 
бяспечнага чалавека. Ён падараваў парабку ўсе падра- 
ныя споднікі, пакінутыя нябожчыкам пробстам, і 
яшчэ даў цэлую марку на лапікі. Уадначас ён спраба- 
ваў абудзіць душу Туомаса і павярнуць яе ад бескла- 
потнага існавання да веры. Вось і цяпер, застаўшыся 
з парабкам сам-насам, пастар пачаў тлумачыць яму не- 
абходнасць веры і ўгаворваць вярнуцца да яе,

Туомас ляніва слухаў і з пагардлівым выглядам 
курыў. Атрымаўшы ад Пёндзінена падарунак, ён усё 
адно раўнаваў Херту. Недзе ў душы ён верыў, што пад- 
ступны пастар у тую ноч шукаў на кухні зусім не Ba- 
fly. У начной спрэчцы ён удала выкарыстаў перавагу 
свайго становішча, зазначыўшы, што ў пытаннях ма- 
ралі парабак — гэта зусім не тое, што пастар. Аднак 
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цяпер, па часе, Туомас зразумеў, што жанчына на гэ- 
тую справу можа зірнуць зусім іначаіі: маўляў, пастар 
і сапраўды не тое самае, што нейкі там парабак. Яго 
мучыла падазрэнне, што сваім падарункам Пёндзінен 
хацеў проста неяк замяць гэтую справу.

He дзіва, што, паслухаўшы пастаравы настаўленні, 
Туомас зацягнуўся, пагардліва плюнуў і абыякава 
сказаў:

— А што, можна паспрабаваць і веру.
Пёндзінен адразу адчуў, што гэтыя словы ідуць не 

ад сэрца. Ён паспрабаваў растлумачыць парабку, што 
лекаваць душы падапечных — гэта пастарскі абавя- 
зак, аднак апанаваны рэўнасцю Туомас глыбока зацяг- 
нуўся і недаверліва адказаў:

— Невядома яшчэ, ці варта яе лекаваць, маю душу. 
Як у ейных хваробах разабрацца, калі яе самую ніхто 
ніколі не бачыў. Шмат ужо такіх было, што лекавалі 
яе за грошы. I ўсё кату пад хвост.

Парабак плюнуў і даволі з’едліва дадаў:
— Дый хто ведае, ці трапяць туды, у душу, зна- 

чыцца, вашыя лекі...
Гэта была насмешка, і пастар Пёндзінен засмуціў- 

ся. Яму праглася неяк неўпрыкмет вызнаць, што дума- 
юць і кажуць пра яго іншыя прыхаджане, і дзеля гэ- 
тага ён, крыху захварэўшы, загадаў паклікаць маса- 
жыстку.

Але пастарава спадзяванне нешта даведацца не 
спраўдзілася, бо масажыстка была жанчынаю негавар- 
кою і абачлівай. Пёндзінен казаў ёй пра бога, пра тое, 
як па-іншаму можна ўбачыць чалавека, калі глядзець 
на яго з вераю ў сэрцы і не зважаць на грахоўныя 
плёткі.

— Га! Дык і праўда бывае з двайным дном! — ад- 
казала масажыстка.— Невядома, якой і верыць.

— Калі веруеш па-сапраўднаму, не зблытаешся,— 
паспрабаваў пераканаць яе Пёндзінен,— Трэба заўсёды 
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верьіць тым, хто елужыць слову боскаму, а не слухаць 
розных парабкаў накпіталт Юсі або Туомаса, якіх хле- 
бам не кармі, адно дай выліць на чалавека балею бруду.

Масажыстка зусім збянтэжылася.
— Дык адкуль расціраць? 3 пахвіны? — запытала- 

ся яна.
— Можна і з пахвіны,— пагадзіўся расчараваны 

Пёндзінен. Ён ужо зразумеў, што нічога болей з гэтай 
кабеты не выцягне.

Аднак тая была добраю масажысткай, і ўвечары 
пастар пачуваўся выдатна. Да таго ж пані Амалія зга- 
тавала смачнейшую, чым зазвычай, вячэру. Задаволе- 
ны і амаль шчаслівы Пёндзінен успомніў і аб здароўі 
бліжніх. Найбольш яго цікавіла, натуральна, здароўе 
старога пробста з прыхода Іса-Тулас.

Пастар сеў за стол і напісаў старому ліст. Спачатку 
ў ім ішлі разважанні аб справах веры, а заканчваўся 
ліст так:

«Дарагі мой дзядзечка ў Хрысце, я заўсёды турба- 
ваўся пра тваё духоўнае і плоцкае здароўе. Напішы 
мне, як ты пачуваешся, ці не прыціскаюць цябе твой 
раматус і тваё хворае сэрца. Усё ў руцэ боскай, але не 
пагарджай тымі сродкамі, якія гасподзь паслаў хво- 
рым дзеля іхняе палёгкі, і часцей рабі сабе ачышчаль- 
ныя ванны.

Няхай пашле табе гасподзь літасць сваю, супакой і 
доўгі век.

Твой у Хрысце Ёган Рудрльф Пёндзінен».
Пастараву сялібу і ўсё наваколле ахінула ціхая, як 

дзявочы сон, цёплая ноч. Пёндзінен ляжаў на спіне ў 
ложку і гладзіў сябе па жываце. Пасля масажу ён быў 
повен незвычайнага спакою і ўпэўненасці. Усе яго кло- 
паты да часу зніклі. Ён гладзіў сябе па жываце, пакуль 
не заснуў пад абаронаю боскаю, і спачываў гэтаксама 
ціхамірна, як вялікі цяжкі мех са збожжам, што ля- 
жаў на падлозе пастаравага свірна.
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Але вернемся ў вар’ятню, якой мудра кіруе Сакары 

Колістая.
Наш герой вырашыў днямі выправіцца да сваёй ня- 

весты Эўлаліны, а пакуль тое, рабіў абходы і чула га- 
варыў з хворымі. Як мы ўжо казалі, Сакары асабліва 
ўпадабаў чалавека з сямю галовамі, які зрабіўся яго 
сапраўдным сябрам.

Вось і цяпер прапаведнік зайшоў пераведаць і су- 
цешыць яго.

— Давай сядзем і парагочам! — прапанаваў узра- 
даваны хворы.

— Давай.
Яны селі адзін насупраць аднаго і зарагаталі.
— Давай, хто каго перасмяе,— сказаў хворы.
— Давай! — пагадзіўся Сакары.
Спаборніцтва пачалося. Сябры прысядалі, ірвалі 

смехам бакі і ўвогуле стараліся на ўсю шчырасць.
Раптам Сакары пакінуў смяяцца і пахваліўся:
— А я жанюся з загадчыцай гэтай вар’ятні.
— Праўда?! — Сямігаловы быў у захапленні.— 

Я падарую табе на вяселле сваю сёмую галаву.
Сакары ледзь не самлеў ад шчасця і пачаў натхнёна 

разважаць пра чалавечую мудрасць.
— Розум — гэта чортавьі яйкі. Чорт знёс іх у га- 

лаве ў людзей, і цяпер яны сядзяць на гэтых яйках і 
фанабэрыста кудахчуць, хоць з іх ніколі не выйдуць 
кураняты, дый наогул, каб сапраўдныя куры і пеўні не 
займаліся сваёй справай, на ўсім свеце не было б ні- 
воднай курыцы.

— А чаму з гэтых яек не выходзяць кураняты? — 
зацікавіўся вар’ят.

— Ды таму, што яйкі — каменныя!
Пачуўшы такі зразумелы адказ, хворы радасна, як 

дзіця, засмяяўся.
Надышла ноч. Работнікі і ўся вар’ятня ўжо спалі.
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Сталася так, што ў начной цішыні прапаведніка 

зноў апанаваў прарочы імпэт, і ён пачаў казаць сябру 
казань. Спачатку Сакары казаў, як шмат ён зрабіў у 
Веліяле, і ўвогуле пра сваю місіянерскую дзейнасць.

— За гэта гасподзь узнагародзіць мяне багаццем, 
славаю і вялікім сямейным шчасцем,— пахваліўся ён 
сямігаловаму.— Ён ужо даў мне адразу тры нявесты за 
тое, што я выкрыў жыхароў Веліяла і сказаў, што фін- 
скі народ саграшыў перад небам, адрынуў веру і, вы- 
браўшы розум, заўсёды падыходзіць да прыгожай жан- 
чыны з падступнай і грахоўнаю мэтай, як падпаўзаў 
да Евы цмок або як крадзецца да смятаны памаўзлі- 
вы кот.

— А як ён падыходзіць да гэтай прыгожай ба- 
бы? — вар’ят разявіў рот ад цікаўнасці.

— А так, што ў галаве ў яго розная лухта, а ў сэр- 
цы каханне і пяшчота. Але я ўжо выратаваў гэты ня- 
шчасны народ.

— Як жа гэта табе ўдалося?
— Мая доўгая казань паўзла, не раўнуючы як 

поўз у рай сам д’ябал у абліччы цмока. Спакусіўшы 
Еву, ён усталяваў сваю ўладу, што трымаецца на розу- 
ме і на жаночай падатлівасці. Але мая казань дапаў- 
зла да чортавай улады. Мая казань падкралася да 
чалавечых душ, як цмок да Евы, і пачала шаптаць 
мужчынам: «Ратуй свае штаны, о фінскі народзе, бо 
жанчына не дасць табе ні шчасця, ні асалоды, і ты бу- 
дзеш разумнейшы, калі замест чаплі выгадуеш куры- 
цу». I народ пачуў, паверыў мне і выракся розуму і 
жанчын. Мужчына выракся чаплі і збярог сваю куры- 
цу, і цяпер у дамах шчырых вернікаў у Веліяле ўжо не 
чуваць ні плачу, ні скрыгату зубоўнага. За гэта гас- 
подзь узнагародзіў мяне трыма нявестамі, як некалі 
Лаван аддаў Іакаву дзвюх дачок, каб яго дабрабыт і 
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іпчасце падвоіліся. Іакаў меў дзве нявесты, а мне гаС- 
подзь даў ажно тры.

— За што ж ён даў табе адразу тры? — пацікавіў- 
ся сямігаловы.

— За тое, што разам з мудрасцю я перамог у Ве- 
ліяле і жахлівую ўладу плоці,— ахвотна растлумачыў 
Сакары.— Плоць фінскага народа, якая раней была 
такой ганарыстаю, ходзіць цяпер галодная і пакорлівая 
і стукае ў дзверы да жанчыны ўкрадня, як начны ба- 
дзяга. Гэта таму, што я адабраў у бадзягі пашпарт і 
метрыку і паклаў у яго торбу Біблію і вагі — каб ён 
запабягаў перад жанчынаю, старанна слугаваў ёй і 
спакушаў яе.

Сямігаловы, засунуўшы рукі ў кішэні падраных 
портак, слухаў як зачараваны, а прарочы імпэт Сака- 
ры мацнеў, быццам вецер перад бураю.

— Калі я, Сакары Колістая, пачну стукаць і гру- 
каць, падымуцца нават мёртвыя. Я абвясціў фінскаму 
народу: утаймуй плоць, як абжора ўтаймоўвае смак 
да ежы, а жлукта — неспатольную смагу. А калі гас- 
подзь здзіўлена паглядзеў, паслухаў і запытаўся, хто 
гэта зрабіў свой народ такім праведным і пабожным, 
я сказаў яму: «Ідзі адпачывай, божа, і няхай нічога. 
табе не рупіць, бо слова маё як доўбня, і я навяду 
гэтаю доўбняю спакой і парадак у тваім доме, я збе- 
рагу вяршкі ад коткі, а жанчыну ад грахоўнае спа- 
кусы».

Сакары натхняўся ўсё болей.
— I тады гасподзь умілаваў мяне і сказаў: «Ты 

сапраўдны прарок і будзіцель, і, як Іакаву, трэба табе 
забагацець і зрабіцца гаспадаром, і род твой будзе 
адзначаны маёй міласцю, бо словам сваім ты знішчыў 
злыбеду, грахі і хваробы і выгнаў з Веліяла розум. 
Аман!»

— Аман! А што гэта за аман? — запытаўся сямі- 
галовы.
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— Аман — значыцца «на здароуе»,— ахвотна 
растлумачыў Сакары.— Калі верыш, дык на здароўе.

I тут ён даўмеўся, што яму, як апосталу Пятру, 
гасподзь даў ключы ад царства нябеснага, а таксама 
права адпускаць грахі.

— Адпускаю табе і ўсім вар’ятам грахі вашыя! — 
урачыста абвясціў Сакары.— Дарую вам усе грахоў- 
ныя сувязі з жанчынамі! Кожны з вас атрымае на небе 
крышталёвую карону, а таксама дванаццаць пульхных 
жонак і дзевак-пакаёвак, каб слугавалі вам... I яшчэ 
кожны з вас атрымае там фатэль для сябе, крэслы для 
жонак, а таксама па дзежцы гарэлкі, адпаведную коль- 
касць кілішкаў і вялікае кантэле. А за тое, піто вы 
выракліся розуму, я павяду вас на неба ўрачыстым 
маршам.

— Вядзі! — зарадаваўся вар’ят, рагочучы на ўсю 
глотку.— Вядзі нас на неба, ды хутчэй, так, каб аж 
пыл курэў!

Такім чьінам, план у Сакары быў гатовы: каб вы- 
ратаваць грэшнікаў, ён павядзе ўсіх насельнікаў вар’ят- 
ні проста ў рай. Па дарозе ён завітае да Эўлаліны, згу- 
ляе з ёю вяселле і, забраўшы жонку з сабой, рушыць 
разам з усёй грамадою далей, на неба. Потым ён вы- 
кліча туды сваіх астаніх нявест і будзе жыць радасна 
і шчасліва.

— Там, на небе, усе нашыя нягоды кончацца і 
пачнецца вечная радасць і вясёлы вэрхал,— перакон- 
ваў ён сямігаловага сябра.— Мы прыйдзем туды вясё- 
лым маршам, і кілішкі нашыя будуць поўныя чароў- 
най веры, як соты — мёду.

*

Вар’ятня загула, нібы патрывожаны вулей. Сакары 
сабраў усіх падапечных і аб’явіў, што павядзе іх на 
неба. Усе былі згодныя вырушыць у гэтую ж ноч. Тут 
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Сакары ўспомніў ленсманавы словы пра тое, што муд- 
раю гаворкай можна зрабіць вар’ята разумным, і вы- 
рашыў скарыстацца з гэтае нагоды.

— Усе вы тут вар’яты...— пачаў ён.
— I я? — прастадушна пацікавіўся нехта.
— I ты, і ты,— супакоіў яго Сакары і казаў да- 

лей: — Але, калі завезці з вар'ятамі разумную гавор- 
ку, яны зробяцца зусім як нармальныя.

Усе радасна засмяяліся.
— Дык вось, калі я завёў з вамі разумную размо- 

ву, вы павінны паразумнець.
Натоўп паразумнелых вар’ятаў шчыра радаваўся.
Да паходу на неба ўсё было гатова. Сакары заста- 

валася адно навесці парадак і растлумачыць, як трэба 
сябе паводзіць у раі.

— Спачатку мы пралезем праз ігольнае вушка, по- 
тым пройдзем праз жамчужную браму, а чацвёра са- 
мых вялікіх лайдакоў застануцца на падворку, каб 
дапамагаць анёлам граць на жалейках і спяваць свя- 
точныя песні. Самыя прыстойныя з вас пойдуць са 
мною ў вялізную залу з рубінаў і сапфіраў, дзе Давід 
грае на арфе для Саламонавай маткі, а прарокі Білеам, 
Аўраам, Ісаак і Іакаў сядзяць у фатэлях і таксама слу- 
хаюць, прычым абапал Іакава стаяць дзве яго жонкі... 
Мы пройдзем праз гэтую залу і спынемся ў вялізнай, 
светлай і прыгожай зале, дзе пры сценах сядзяць, тры- 
маючы на каленях кантэле, прыстойныя жанкі, дзе 
чырванеюць, стоячы каля дзвярэй, абвешаныя тысяча- 
мі каштоўных камянёў дзяўчаты, а ў кожнай з тысячы 
жырандоляў гарыць па тысячы агнёў. 3 дзвярэй той 
бакоўкі, дзе царскія дочкі націраюць Лазара мёдам і 
святым бальсанам, на нас будзе ласкава глядзець па- 
божная Сара. Але мы трапім у светлыя пакоі толькі 
пасля таго, як жанчыны спяюць алілую і зашморгнуць 
фіранкі, пасля таго, як пачне сутоньвацца і ў гэтым 
таямнічым прыцемку дзяўчаты з лямпамі ў руках не- 
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куды знікнуць, а святыя жанкі пачнуцца шаптацца 
ім услед. Вось тады нашы пакоі будуць гатовыя.

Натоўп вар’ятаў уважліва слухаў.
— Усё гэта кожны з вас мусіць ведаць так, каб ад 

зубоў адскоквала, таму што на небе парадак такі са- 
мы, як у войску.

Вар’яты зноў зарадаваліся і зашумелі, а Сакары 
натхнёна казаў далей:

— I воеь калі мы будзем жыць ужо на небе, на 
сёмуху я пашлю фінскаму народу па сем языкоў у 
кожны рот, каб яны служылі слову боскаму і не за- 
бываліся памінаць у малітвах мяне, Сакары Колістая. 
Аман!

Перад самым ужо адыходам ён растлумачыў вер- 
нікам, як лёгка трапіць на неба.

— Трэба толькі адмовіцца ад розуму і спакусіцца 
верай. Тады адразу заззяюць перліны нябесныя, і ты 
ўжо не саб’ешся з дарогі, нават калі будзеш ісці з за- 
вязанымі вачыма. I тады адступяцца ад нас усе непа- 
мыслоты зямныя, і плач, і скрыгат зубоўны.

Натоўп быў шчаслівы. Вар’ятам праглася трапіць 
на неба як мага хутчэй. Сакары даў каманду, і грама- 
да выступіла ў свой векапомны паход. Спярша трэба 
было зайсці да Эўлаліны, потым павярнуць да сялібы 
Сакары, ад якой да неба ўжо зусім блізка.

Навакольныя жыхары заўважылі, што вар’ятня 
апусцела, толькі наступнае раніцы. Калі высветлілася, 
у які бок накіраваліся хворыя разам з загадчыкам, 
наўздагон паслалі конную пагоню. Як усё адбылося і 
якую ролю адыграў тут Сакары? Адказу на гэтыя пы- 
танні пакуль што не было.

Так закончылася дзейнасць адзінага фінскага пра- 
рока, магутнага абаронцы веры прапаведніка Сакары 
Колістая, які нястомна змагаўся супраць празмернай 
мудрасці свайго народа. Ён раскатурхаў і абудзіў без- 
ліч людзей, якія — вядома, кожны на свой капыл — 
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пачалі ратаваць душу. Адны шукалі і баранілі свой 
розум, другія ўадначас рупіліся і пра чужы, і кожны 
лічыў страшэннаю абразаю, калі пра яго казалі, што 
ён не такі разумны, як Сакары Колістая. Праўда, была 
адзіная істота, якая не клапацілася пра розум ані- 
звання. Гэтай адзінаю на свеце істотай, што атрымала 
не толькі розум, але і здольнасць карыстацца ім, быў 
галоўны герой нашай аповесці ленсманаў сабака Пудэ.

Цяпер ужо ўсё вядома. Удзячная бацькаўшчына 
заўсёды з пашанотаю будзе ўзгадваць свайго выдат- 
нага сына Сакары Колістая, які да ўсіх яе нягучных 
і заслужаных тытулаў, такіх, як «радзіма праўды, ру- 
наў, мудрасці, сарамлівага выхваляння і сціплай са- 
масвядомасці», дадаў яшчэ адно найменне: «радзіма 
вялікага Сакары Колістая, магутнага грукату і слоў- 
нага грому». Гэта зямля, да якой мы толькі праз адны 
заслугі Сакары імкнёмся адусюль, як багамольцы да 
зямлі запаветнай. Гэта зямля, якой мы прысягаем на 
вернасць і вечную адданасць, сядаючы на параход, які 
назаўсёды павязе нас у Амерыку, у краіну сала і до- 
лараў.

РАЗДЗЕЛ ПЯТНАЦЦАТЫ
Хаціна Юсі Пуніту стаяла акурат на тым гасцінцы, 

па якім вырушыў на неба Сакары са сваёй хеўрай. He 
дзіва, што прарок, завяршаючы зямную дзейнасць, вы- 
рашыў завітаць да Юсі, які некалі страшэнна знява- 
жыў ягоную годнасць.

У хаціне гэтага кандыдата ў дэпутаты сейма было 
нявесела. Юсі і Майя не ведалі, ці вялікі штраф давя- 
дзецца заплаціць судоваму прыставу. А раптам пры- 
стаў забярэ апошнюю карову? Як жыць тады? Гаспада- 
ры былі змрочныя, як дзве навальнічныя хмары.

Вось і цяпер кагадзе заціхла сварка. Майя, хоць і 
не была пабожнаю, заспявала нейкі іісалом. Зрэшты, 
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яна заспявала яго, каб пазлаваць мужа. Сам Пуніту 
сядзеў у куце і курыў.

Псалом скончыўся. Гадзіннік прабіў палову другой, 
і яго ўдары ўпалі ў густую цішыню. Майя прала і ні- 
быта сама сабе бурчала:

— Такае ды стукае гэты гадзіннік як ашалелы. 
А людзям тут хутка не будзе чаго на зуб пакласці.

— He трэба было мянціць языком! Ды яшчэ разум- 
нага чалавека вар’ятам абзываць.

Майя вырашыла адпомсціць мужу маўчаннем. Та- 
кая ідэя прыйшла ёй у галаву ўпершыню і вельмі 
спадабалася. Няхай Юсі хоць на сцены ад злосці лезе, 
яна не прамовіць ні слова. Яна падцяла вусны і, сяр- 
дзіта наморшчыўшы лоб, круціла калаўрот.

Аднак яе маўчанне толькі падбадзёрыла Юсі.
— Лепей бы замест языка ў рот гасподзь даў табе 

розуму ў галаву,— зацягнуўшыся, прамовіў ён.
Майя змоўчала. Яна наморшчыла лоб і яшчэ хут- 

чэй пачала ганяць калаўрот.
— Хоць бы якая курыца знесла табе ў галаву што- 

небудзь разумнае,— падазрона касавурачыся на жон- 
ку, гнуў сваё Юсі.— Можа, тады б ты не совала язык 
куды не след.

Ён зноў скасавурыўся на жонку, але тая моўчкі 
прала. Гэта пачынала яго злаваць.

— Калі ўжо ў каго галава пустая, дык і язык у 
роце боўтаецца, быццам жук-гнаявік...

Майя нахмарыла бровы і зацята маўчала. Такога 
здзеку Юсі трываць болей не мог.

— Ты што, з галадухі язык праглынула? — шалё- 
на зароў ён.

I тут здарылася зусім нечаканае. Дзіка гарлаючы, 
у хаціну ўварвалася хеўра чалавек на сорак. Гэта быў 
Сакары са сваімі вар’ятамі. Кожны з іх трымаў пад 
пахаю па адным, а то і па два парасяці, якіх япы па 
загаду свайго правадыра налавілі дарогаю.
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— Парасятаў — шаноўнаму Пуніту! — закаманда- 
ваў Сакары, і ўмомант вока на падлозе радасна заві- 
шчэлі сорак чатыры парасяці.

Вар’яты рагаталі і цешыліся.
— Ну дык што ты нам скажаш, Юсі Пуніту? — 

з’едліва запытаўся Сакары.
— Божа-божа...— з жахам паўтарала Майя, а муж 

прабіраўся да яе, каб, калі спатрэбіцца, абараніць ад 
няпрошаных гасцей.

Сакары зноў адчуў сябе абражаным прарокам і з 
імпэтам сапраўднага прапаведніка ўзяўся ўзвялічваць 
свае заслугі.

— Спачатку я змярцвіў свой розум і пайшоў у вя- 
лікі град Веліял, каб прапаведаваць і прарочыць,— 
бессаромна хваліўся ён.— Там я абскуб розум яго на- 
роду, быццам курыцу. Ну дык рыхтуйся, Юсі Пуніту!

Уваччу ў Юсі пацямнела, а Сакары пагрозліва ка- 
заў далей:

— Хоць праўда горкая, нібы хрэн, хоць яна су- 
шыць наша жыццё і робіць з мужчыны старую бабу, я 
скажу табе ўсю праўду пра тое, як я нястомна карча- 
ваў у Веліяле розум.

— Божа-божа...— роспачна паўтарыла Майя.
— He лезь, цётка! — перабіў яе Сакары.
— Я не хвалюся, а толькі паведамляю табе, Юсі, 

усю горкую праўду, бо выхвалянне маё — гэта песня 
гнаевіка, які марна б’ецца галавой аб сцены, гэта яго 
салаўіны спеў, які людзі не разумеюць і тлумачаць 
кожны на свой капыл. А таму, кажучы, што я выкар- 
чаваў у Веліяле ўсю грахоўную мудрасць, я не хвалю- 
ся, а папярэджваю. Я папярэджваю цябе, Юсі!

Душа Сакары напоўнілася верай і сілаю, і ён плёў 
далей:

— Калі я выкрываў розум, я прынёс у Веліял веру 
і слова і выратаваў гэты вялікі горад, бо народ слухаў 
мянс, як Ніневія — прарока Іёну. Цяпер жанкі-верні- 
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цы сядзяць там, нібыта квактухі, што хаваюць пад 
крыламі яйкі ад усяго свету, і з агідаю глядзяць на ўсе 
грахі вакол сябе, а на ўсе заляцанні пеўняў адказваюць 
ледзь прыкметньім пагардлівым узмахам хваста.

— Ну дык што, Пуніту? — перадыхнуўшы, помслі- 
ва запытаўся верхавод вар’ятаў.

Перапалоханая сям’я Пуніту пачувалася перад 
утрапёным прарокам прыкладна так, як разбураная 
Ніневія перад сваімі ворагамі.

— А што будзе, калі да веры дадаць яшчэ і слова, 
га? — выгукнуў Сакары.— А тое, што ў Веліяле я са- 
браў народ словам, бо зацугляў гэтае слова, як баявога 
каня, на якім мужы Веліяла з імем Саваофа на вуснах 
нападаюць на падступны розум, каб яго чорныя спра- 
вы не павылазілі, як хохлікі, з цемры на белы свет. 
Твой розум, Юсі Пуніту, таксама трэба ўзважыць на 
шалях веры, і тады я памераю яго сваёй меркаю.

Майя ўжо калацілася як у ліхаманцы.
— Дьі што тут узважваць,— паспрабаваў залаго- 

дзіць небяспечнага госця Юсі.— Можна сказаць, што 
і нечага...

— Ты мяне не блытай,— перабіў яго Сакары.— 
Раней чым на небе ўзыдзе вечарніца і жанчына з’явіц- 
ца перад мужчынам, як чароўны херувім, розум твой 
будзе ўзважаны і скінуты з шаляў, як некалі былі 
разбураны агідныя ахвярнікі Ваала. Розум твой я вы- 
стаўлю на пляцы перад усім народам, як старую ка- 
бету, што намазалася румянамі і бяліламі і падманула 
гэтым увесь свой народ і ўвесь горад. Табе было б ле- 
пей, Юсі Пуніту, каб, думаючы пра бліжніх, ты паве- 
сіў бы на шыю свайму розуму званочак. Але цяпер 
ужо позна, бо час літасці мінуў. Гора табе, Юсі Пуніту!

I Сакары ўзяўся помсліва апавядаць пра сваю пе- 
рамогу ў змаганні з розумам.

— Словам і чынам я стварыў магутную абшчыну 
абуджаных да сапраўднай веры! — грымеў ён,— Гэтая 
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абшчына не хаваецца на стрэхах ад быка Хортанай- 
нена, а жыве пад магутнаю абаронай майго імя. Казані 
выляталі з маіх вуснаў, як галубы, і я стварыў новую 
веру, веру абуджаных грукатам і ўратаваных ад паку- 
таў. А цяпер заспявайма псалом! — загадаў Сакары 
паплечнікам.

Пад парасячы віск вар’яты даволі суладна выво- 
дзілі:

I няма ў суставах болю, 
I дуіпа не ные болей.
57 сэрцы радасць і спакой 
Веры чыстай і святой. 
Весяляцца вера й шчасце, 
Быццам парасяты ў хаце. 
Гэтак шчыра весяляцца 
I быка ўжо не баяцца, 
Бо ад новай нашай веры 
Бык не бачыць ні халеры! 1

У хаціне запанавала ўрачыстая царкоўная цішыня. 
Сакары перамог сваёй прарочаю сілай. Поўны веры і 
пагарды да гаспадароў, ён закамандаваў: «Пух!», і 
ўвесь кагал знік гэтаксама хутка, як і з’явіўся.

Юсі і Майя сядзелі і прыгаломшана маўчалі. Мож- 
на было падумаць, што ўсё гэта ім толькі прымроіла- 
ся, але ж на падлозе гарэзалі і напаўнялі хату вясёлым 
рохканнем сорак чатыры парасяці.

А неўзабаве гаспадароў чакала новая неспадзяван- 
ка: дэлегацыя вернікаў прыйшла паведаміць, што Юсі 
Пуніту вылучаны кандыдатам у дэпутаты сейма.

Спісы кандыдатаў ужо разаслалі прадстаўнікам 
улады, і змяніць што-небудзь было цяпер немагчыма. 
Тут трэба дадаць, што спіс кандыдатаў — гэта такая 
хітрамудрая вынаходка дэмакратьічнай выбарчай сіс- 
тэмы, што Юсі Пуніту быў бы выбраны дэпутатам сей- 
ма нават тады, калі б атрымаў толькі адзін голас. Каб 
прывабіць выбаршчыкаў, прыхільнікі Юсі казалі, што 

1 Пераклад Якуба Лапаткі.
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той патрабуе павелічэння дзяржаўнай дапамогі вар'ят- 
ням. Выбаршчыкам такая праграма была да душы, бо 
хто гэта адмовіцца пакінуць пры сабе лішнюю марку, 
якую цяпер трэба аддаваць на патрэбы вар’ятні. Між 
іншым, гэткую ж праграму меў і ленсман, але зорка 
яго палітычнай кар’еры пагасла, не паспеўшы ўзысці.

Так Юсі Пуніту зрабіўся дэпутатам сейма. Ён ста- 
ранна выконваў усе свае абавязкі, але, памятаючы 
перадвыбарнае абяцанне, найбольш рупіўся пра вар’ят- 
ні. Аднойчы сейм павінен быў размеркаваць некалькі 
мільёнаў дзяржаўных грошай. Акурат тады Юсі і вы- 
славіўся сваёй страснаю прамоваю. Ён падняўся, вы- 
смаркаўся, плюнуў сабе пад ногі і сказаў:

— Прапаную ўсе мільёны аддаць на будаўніцтва 
вар’ятняў. A то там так цесна, што галаву няма куды 
прыхінуць. А галовы ж вымагаюць догляду і апрацоў- 
кі. Балазе шмат якія з іх ужо пустыя, бо розум кан- 
чаецца.

Прадстаўнік іншай партыі, Хайсэвайнен, абараняў 
інтарэсы народнай асветы і хацеў забраць усе мільёны 
па будаўніцтва школ. Прапанова Пуніту вельмі раз- 
злавала яго, і ён вырашыў, што гэтаму новаспечанаму 
дэпутату не зашкодзіць добрая пстрычка. Хайсэвайнен 
устаў і адкашляўся.

— Выслухаўшы прапанову дэпутата Юсі Пуніту 
наконт вар’ятняў, я прызнаю, што ён мае рацыю. 3 тае 
прычыны, што дэпутат Пуніту наракае, што яму няма 
куды прыхінуць галаву і што яна патрабуе асаблівага 
догляду...

— Я не пра сваю галаву клапачуся! — абразіўся 
Юсі.— Я толькі хацеў падкрэсліць важнасць праблемы 
мастацкімі сродкамі.

Пачалася парламенцкая сварка, сварка са звычай- 
ным падкусваннем і падколваннем. Праціўнікі стара- 
ліся на ўсю шчырасць, але тут слова ўзяў прадстаўнік 
партыі цэнтра.
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— Пытанне розуму — гэта з пункту гледжання 
важпасці справы не толысі цэнтральная справа, але і 
пытанне хлеба надзённага,— як заўсёды высакамоўна 
і туманна пачаў ён, а затым прапанаваў раздзяліць 
грошы пароўну, бо, маўляў, і школы, і вар'ятні спрыя- 
юць выпраўленню і развіццю розуму грамадзян.

Апрача таго што Юсі Пуніту атрымаў крэсла ў сей- 
ме, ён быў абраны прысяжным засядацелем. Усе заў- 
важылі, што гэта адразу прыбавіла яму розуму. Цяпер 
Юсі багаты гаспадар і вельмі паважаны чалавек. Усяго 
гэтага ён дасягнуў нястомнай працаю свайго розуму, 
а таксама розуму сваіх шматлікіх прыхільнікаў. Сёння 
Юсі ведаюць ва ўсёй Фінляндыі. Так вера і розум да- 
памаглі разгледзець у «Юсі-дурню» светача нацыі.

Тым часам Эўлаліна ў маркоце чакала жаніха, бо 
ўжо даўно атрымала ад яго ліст, дзе Сакары паведам- 
ляў, што хутка прыедзе.

Сустрэча набліжалася, таму што Сакары наважыў 
трапіць на неба толькі пасля вяселля. А пакуль тое, 
жаніх з падапечнымі бег, падымаючы пыл, па дарозе і, 
бегучы, апавядаў вар’ятам пра райскае жыццё.

— Нябёсы! Я стварыў іх словам сваім.
Нехта, не спыняючыся, радасна замычаў.
— Нібыта гасподзь, які стварыў зямлю, я знішчыў 

розум і словам сваім стварыў рай. Я паставіў там бо- 
жы трон і фатэлі дзеля прапаведнікаў, я павялічыў 
на тысячу колькасць анёлаў радасці, дабавіў дзве ды- 
візіі райскіх прыслужнікаў і на тры з паловаю палкі 
павялічыў войска анёлаў, якія змагаюцца з плоцкімі 
спакусамі. Апрача таго, я ўстанавіў асобную пасаду 
анёлаў пяшчоты.

— Праўда? — усцешыўся сямігаловы, які бег по- 
руч з Сакары.
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— Ara,— задыхана пацвердзіў Сакары.— А ў ка- 
рону кожнаму праведніку я дадаў яшчэ па чатыры 
каштоўныя камяні і па восем смарагдаў, кожны з якіх 
каштуе сто марак, і яшчэ па адной перліне за трыста 
марак і па рубіну за тысячу марак. Я раздаў анёлам 
кантэле і жалейкі, а Давід ужо напісаў ім псалмы.

Вар’яты якраз беглі праз ііоле, дзе некалі злому 
быку Хортанайнена ўдалося пахіснуць магутную веру , 
Сакары, калі прапаведнік упершыню з’явіўся ў гэтых 
мясцінах. Цяпер быка не было відаць, і Сакары смела 
растлумачыў:

— Калі чалавек кіруецца на неба, сэрца яго не за- 
трымціць, нават калі насустрач яму выскачыць цэлы 
полк быкоў, таму што...

Тут у яго пачалі звальвацца порткі. Сакары пад- 
шмаргнуў іх і закончыў думку:

— Таму што рай нябесны створаны маім словам і 
заснаваны маімі сківіцамі. Хто зможа забараніць нам 
увайсці туды, хто зачыніць перад намі райскую браму, 
якая разам з усімі замкамі і завесамі нарадзілася ў 
нашых вуснах і сілаю веры і слова нашага заўсёды 
адчынена наросцеж...

Яны кіраваліся на неба, не ведаючы, што апрача 
пагоні капітул выпусціў на іх яшчэ аднаго «злоснага 
быка» — камісію, якая пачала расследаваць місіянер- 
скую чыннасць Сакары Колістая і якая магла зачыніць 
райскую браму не толькі перад хеўраю вар’ятаў, але 
і перад самім пастарам. Падступны розум хацеў, каб 
абодва носьбіты новай веры — і Сакары, і Пёндзінен — 
загінулі і каб паўсюль усталявалася ўлада грахоўнай 
мудрасці, паўсюль, дзе рэлігія, як ціхая квактуха, ста- 
раецца сабраць куранятаў пад свае крылы. На новую 
веру, нібыта раз’ятраны бык Хортанайнена, якога на- 
заўсёды запомніў Сакары, насоўвалася пагібель.

Пасланая капітулам камісія найперш павінна была 
шукаць не Сакары, а небараку Пёндзінена, бо новую, 
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надзвычай моцную і небяспечную веру заснаваў мена- 
віта ён. Загіне гэтая вера ад яе ж разбуральнай сілы 
або пераможа сваіх суперніц — пакажа час. Ну а наша 
кніга набліжаецца да канца.

Пакуль што небяспека далёка, і гурма вар’ятаў ве- 
села нясецца па фінскай зямлі прамютка да райскае 
брамы. Сакары ўжо забыў, што калісьці бэсціў ногі 
фінскага народа ў начной казані. Па дарозе на неба 
яму адкрылася ўся чароўная сіла чалавечых ног, і, не 
збаўляючы хуткасці, ён растлумачыў сваім спадарож- 
нікам:

— Ногі, якія даў нам літасцівы гасподзь, дапамо- 
гуць нам не спазніцца да нябеснае брамы і ўратуюць ад 
грахоўнага розуму, ад гэтага пасланага д’яблам жу- 
даснага быка...

— Га-га-га! — зарагатала хеўра.
— Лішні розум, як п’яны сусед, адстаў ад нашае 

грамады ўжо недзе на першай мілі і цяпер не здаго- 
ніць нас, нават калі будзе бегчы высалапіўшы язык. 
А перад тым як праскочыць праз ігольнае вушка, мы 
так прыпусцім, што ад усіх чортавых нератаў заста- 
нуцца адно шматкі. Мы праскочым праз вушка і за- 
чынім жалезную браму раней, чым туды дапрэ зады- 
ханы розум. I тады ў гучным хваласпеве, які мы зацяг- 
нем, будзе красаваць толькі вера...

Усе зноў зарагаталі, і дарога яшчэ мацней загу- 
дзела ад тупату дзесяткаў ног. Перад вачыма ўцекачоў 
ужо цвілі эдэмскія сады, у засень якіх вучні Сакары 
імкнуліся трапіць на крылах сваёй незацверджанай 
капітулам, а значыцца, незаконнай веры.

*
Хуткасць і тэмп бегу паступова выраўняліся. Сака- 

ры ўзяўся падсумоўваць сваю місіянерскую чыннасць 
і наогул усе зямныя справы.
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— Вось мая місія і закончылася,— казаў ён.— Рай 
я вам стварыў. Цяпер усё гатова.

Хтосьці з вар’ятаў пацвердзіў яго словы непрыстой- 
ным гукам.

— Калі мы прыбяжым на неба, дык убачым, што 
мудрацы жывуць там горай за ўсіх, бо на зямлі яны 
граблі да сябе не тое, што было ім дазволена, а ўсё, 
што траплялася пад рукі. А таму яны не маюць у раі 
ні трона, ні зэдліка. Затое людзі, што з агідаю адпрэ- 
чылі розум, ходзяць на небе і ў Веліяле, які я паставіў 
на шлях праўдзівай веры, горда, нібы жоравы, і з ка- 
ронамі на галовах. Яны мірна сядзяць і пыхкаюць 
люлькамі, і кожны з іх тоўсты, як кадушка, і кожны — 
багаты гаспадар, бо розум прайшоў праз іх, быццам 
вада праз рэшата.

Вар’яты пачалі задыхацца ад бегу. Нехта загігатаў, 
як конь. 3 Сакары зноў ледзь не зваліліся штаны. Ён 
падцягнуў іх і стаў апавядаць, што вычварыў розум 
у ягонай галаве, пакуль ён, Сакары, не скруціў гэтаму 
чортаваму пеўню шыю.

— Нарэшце я раззлаваўся і адкінуў залішні розум, 
быццам непатрэбную палку. I тады вера закружыла ў 
маёй галаве, як завея, і літасцівы гасподзь даў мне 
грамавое слова...

Тут у гаворку ўступілі ўсе астатнія, бо кожны з 
вар’ятаў меў да розуму асабістыя прэтэнзіі і прагнуў 
абысціся з гэтым няшчасным так, як мяснік з закола- 
тым япруком. Сакары паскардзіўся, што нават цяпер 
розуму ў ягонай галаве яшчэ зашмат.

— А ты выпусці лішкі,— параіў яму сямігаловы 
доктар мудрасці Таркілайнен.

— Чалавак, хоць і захоча, не можа зусім пазбыцца 
розуму,— запярэчыў Сакары,— бо розум і галава гэта 
адно і тое ж, і раздзяліць іх нельга.

— Няўжо і сякерай не раздзеліш? — зацікавіўся 
нехта з бегуноў.
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— I сякерай,— пацвердзіў Сакары.— Чалавечы ро- 
зум — быццам крыж, які трэба несці ўсё жыццё, але 
ўзяць у рукі няможна.

— А чаму?
— Ды таму, што ён сядзіць у галаве ціха, як ку- 

рыца на яйках, і ніяк ты яго не знойдзеш.
— Чаму ж ён сядзіць так ціха?
— Бо баіцца, што нічога добрага не выседзіць, ба- 

іцца, што людзі будуць глядзець на яго і здзекавацца, 
Таму чалавек і не ведае, ёсць у яго розум ці няма. 
Шукалі яго, шукалі — усё адно не знайшлі,— растлу- 
мачыў Сакары.

Раптам сямігаловы сябра Сакары спасціг сутнасць 
розуму і ўзрадавана пачаў апавядаць пра сваю бараць- 
бу з гэтым д’яблавым насланнём. Ён паведаміў, што, 
доўгі час даследуючы вытокі розуму, зарабіў адно дзір- 
ку ў кішэні ды яшчэ дзірку ў галаве. 3 расказу сямі- 
галовага вынікала, што той з’ехаў з глузду на двацца- 
тым годзе працы. Ідучы па добра ўбітай нацыянальнай 
сцяжыне, ён дайшоў ужо не толькі да Вяйнямёйнена, 
але нават да вядомага фінскага абжоры і гурмана Ан- 
тэра Віпунена. Дзесьці там ён канчаткова збіўся з тро- 
пу, дасягнуўшы не болей за ўвесь фінскі народ, які пад 
кіраўніцтвам мудрага Вяйнямёйнена прыйшоў да выс- 
новы, што мудрасць трэба шукаць якраз у чэраве ста- 
рога праглота Віпунена.

Усё гэта, вядома, варта жалю, бо глыбінны корань 
розуму прыдаўся б, каб усё-ткі высветліць, што такое 
Сампа гэтая адзіная сапраўдная каштоўнасць, ство- 
раная фінскім народам з дапамогаю розуму, гэтая 
вяршыня інжынернага генія, якая мае толькі адну за- 
гану: ніхто не ведае, што гэта такое. Ніхто не ведае, 
што гэта за надзвычай каштоўная і практычная пры- 
лада, бо яна развалілася на кавалкі яшчэ да першага

1 Назва чароўных жорнаў у «Калевало». 
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выпрабавання. Як сцвярджаў гарапашны доктар муд- 
расці Таркілайнен, Сампа загінула ў бітве са злоснай 
і няўдзячнаю бабай Лоўхі. Гэтая подлая жанчына вы- 
купіла ў мужыкоў жорны, каб быць іхняй адзінаю гас- 
падыняй. Праз тое і пачалася бойка — адзіная вайна, 
у якую дазволіў уцягнуць сябе мудры фінскі народ. 
Але высветліць, што такое Сампа, так і не ўдалося.

Што да Таркілайнена, дык той здабыў сабе з чэра- 
ва, адтуль, дзе ўгнездаваўся розум фінскага народа, 
толькі сом наладаваных розумам галоў, значыцца, яму 
засталося адно сабраць ураджай таго насення, якое кі- 
нуў у свой трыбух фінскі народ, што кладзе туды муд- 
расць, быццам грошы ў ашчадную касу.

Як мы ўжо казалі, рупнасцю нястомнага прапавед- 
ніка і носьбіта веры Сакары Колістая сямігаловы спас- 
ціг сапраўдную сутнасць мудрасці.

— Розум — гэта тое, што жыве ў стукаце і грука- 
це, а на шалях анічога не важыць! — урачыста абвяс- 
ціў Таркілайнен.

*
I тады да Сакары прыйшло вялікае натхненне, у 

абладзе якога ён прачытаў сваю апошнюю казань, вя- 
домую ў гісторыі пад назваю «развітальная». Ен спы- 
ніў грамаду, залез на камень і, аточаны натоўпам па- 
плечнікаў, пачаў:

— Той, хто ўратаваўся ад граху, называе сябе 
ўратаваным, значыцца, той, хто абудзіўся ад стукату, 
мусіць называць сябе прыстукнутым. Гэта адпавядае 
майму прозвішчу і будзе спрыяць пашырэнню новай 
веры, якую я заснаваў. Аман!

Вар’яты слухалі разявіўшы раты. Сакары адчуў, 
што неба паслала яму магутны прарочы дух. Напачат- 
ку дух загадаў яму ўтлумачыць гэтым людзям вялікую 
значнасць сваёй персоны.
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— Аман! Ува мне слова фінскага народа зрабілася 
плоццю, розум ператварыўся ў цякучую ваду, а вера 
зрабілася цвёрдаю, як костка.

Дык будзь жа смелы!
Будзь смелы, о фінскі народзе, бо калі ты дапяў, 

што розум — гэта сутнасць тваёй душы, ты адразу ж 
ператварыў мудрага Вяйнямёйнена ў прадстаўніка сва- 
ёй мудрай сутнасці і сказаў: няхай так і будзе!

Але ці спасціг ты, о фінскі народзе, сапраўдную 
сутнасць розуму, калі напхаў ім сваю галаву? Бо муд- 
ры Вяйнямёйнен, як і ты ў сваёй сівой мудрасці, о фін- 
скі народзе, выракся розуму і прысягнуў служыць 
слову, гэтаму цудоўнаму дарунку боскаму. Паверыўшы 
ў сілу слова, ты пачаў выціскаць з патаемных куткоў 
душы толькі слова, чыстае і нічым не заплямленае. 
Так ты сабраў вялікую скарбніцу слоў дзеля наіпчад- 
каў — каб тым было чым напоўніць свірны і засеяць 
палеткі божыя. О фінскі народзе, цяпер ты, як і мудры 
Вяйнямёйнен, будзеш прамаўляць маім голасам і маім 
голасам тлумачыць усю падступнасць розуму. Праз 
мяне ты спазнаў усю падступнасць розуму і цяпер бу- 
дзеш паўсюль выкрываць яго, каб, узважваючы твае 
грахі і твой розум, людзі сказалі б, што ўсё гэта — тло.

Гэта тло, бо я, о фінскі народзе, я — твая сутнасць 
паўсюль і заўсёды: у грахах, і ў радасцях, і ў ачы- 
шчэнні ад грахоў, я не пакіну цябе і заўсёды буду 
дражджамі ў тваім цесце. Дык не бойся! He бойся, о 
фінскі народзе, я не пакіну цябе, я заўсёды буду шу- 
каць самога сябе і паказваць на сябе пальцам, як на 
вялікага грэшніка, бо мой залішні розум — гэта самае 
жахлівае на свеце, гэта атрутны язык цмока і рогі на 
лбе нячысціка. На курасадні Веліяла я сяджу вышэй 
ад усіх і таму самы вялікі нават у грахах сваіх. Дык 
ганарыся, іпто я — твой!

Ганарыся, бо хоць я слабы і грэшны, але няма ні- 
кога, хто быў бы больш велічны, чым я, Сакары Ko- 

323



лістая, які сілаю слова здолеў разбурыць твой святы 
град Веліял, здолеў скарыць і выратаваць яго ад пагі- 
белі. Нават сам мудры Саламон не мог прапаведаваць 
так пранікнёна, як я, бо я — адзіны, хто паказаў розум 
у яго сапраўдным абліччы, я адзіны, хто прымусіў зіх- 
цець веру, хто ачысціў слова так, што яно зрабілася 
чысцейшае за курапатку, я адзіны, хто ўзняў слова на 
вяршыню народнай славы, узняў так высока, што яно 
прыпадабнілася да хваста, які пыхліва задраў жара- 
бок, што пасвіцца на лугавіне каля сцен Веліяла і ра- 
дасна гігоча. Аман!

Ацаніўшы сябе і сваю ролю ў гісторыі фінскага 
народа, Сакары перайшоў да самой казані. Гэтым ра- 
зам ён выступіў не толькі супраць розуму, але і су- 
праць пыхлівай саматканай веры фінскага народа, што 
падобная да крывога люстра, у якім чалавек з вялікім 
чэравам выдае худым як трэска. Сцежка гэтай веры 
вядзе да няправільнага разумення мудрасці і далей, у 
бездань грахоўнай, занадта вялікай разумнасці. Пазбег- 
нуць гэтага граху можна, толькі адкінуўшы сваю са- 
матканую веру і далучыўшыся да веры, створанай ім, 
Сакары Колістая.

Слухачы лавілі гэтыя мудрыя словы вушамі, сэр- 
цамі і разяўленымі ратамі. Казань абмьівала іхнія ду- 
шы, быццам магутная рачная плынь.

— Аман, о фінскі народзе, о вячысты дуб у фінскім 
Сіёне, о векавечная хвоя на яго старажытнай зямлі! 
Аман, бо не будзе вялікай бяды, калі фінскі народ за- 
станецца без розуму, а вось калі ён страціць чэрава 
або калі яму не хопіць хлеба, вось тады гамон, таму 
што ў дзень Страшнага суда фінаў уратуе не напханая 
розумам галава, а наеты трыбух і вера. Толькі трыбух 
і вера дапамогуць нам свойчас дабегчы да нябеснае 
брамы, а розум можа адно падставіць нам падножку. 
О фінскі народзе, калі ў цябе забаліць жывот і вера 
пакіне месца сваё, калі ты стомішся па дарозе на неба, 
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не давярай розуму, бо ён не дапаможа табе трапіць у 
засень райскіх садоў. Аман!

Аман, бо ніякае віно, а хмельны розум і пагатоў, 
не паспрыяюць табе. Бойся іх, бо, калі даверышся гэ- 
таму д’яблаваму насланню, перад людзьмі ты будзеш 
дзівам, а перад госпадам нашым — страшыдлам. I та- 
ды ж пазбавішся сілы, і жанчына спакусіць цябе. Ты 
будзеш магутны, як злягчаны бык, і непахісны перад 
спакусамі плоці толькі тады, калі галава твая не будзе 
напханая розумам, а ў ложку тваім не будзе бабы. 
I калі б у галаве тваёй было паменей розуму, а на па- 
летках паболей збажыны і гародніны, калі б ты меў 
веру і прыстойна пастрыжаную галаву, а ў руках тры- 
маў кантэле, каб спяваць псалмы, ты быў бы шчаслі- 
вы, о фінскі народзе, і жыццё тваё было б таннае, як 
у раі. Аман!

Аман, бо калі кіндзюк вытрымлівае ціск свайго 
змесціва, дык галава твая, о фінскі народзе, не вытры- 
мае, бо гасподзь стварыў яе для веры і сказаў ёй: 
«Будзь моцнай!»

Праўду кажу вам! I калі паганцы напоўняць гало- 
вы розумам, а лбы ўвянчаюць мудрасцю, дык ты, о 
фінскі народзе, пакліч на дапамогу сабе веру і скажы: 
«Прэч, прэч ад мяне, д’яблава спакуса! Прэч ад мяне, 
бо лепей з поўным страўнікам і з пустой галавою тра- 
піць у рай, чым з пустым страўнікам і з поўнаю гала- 
вой праваліцца ў пекла!» Аман!

Аман, бо розум, гэтае злое і сквапнае стварэнне 
Люцыпара, наладаваў бы голаў фінскага народа роз- 
най лухтой, а сэрца напоўніў бы цягаю да вечна ма- 
ладых чароўных істот, як некалі любамудры і правед- 
ны Саламон ад вялікага розуму пасяліў у сваіх гарэ- 
мах дзве тысячы пышных дачок паганскіх народаў, 
хоць вера, як вядома, жанчына вельмі прыстойная і 
можа задаволіцца дзвюма словамі «аман», нібы галуб- 
ка двума яйкамі. Дык пазбягай, о фінскі народзе, posy- 
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му, які напаўняе галаву тваю хмяльным зеллем, і яна 
пачынае гудзець, абвяшчаючы па ўсёй краіне канец 
свету, а ты, стукаючы і грукаючы разумнымі словамі, 
як гарошынамі ў бразготцы, пырхаеш, нібыта задаво- 
лены пыхлівы бык на пашы. Ты не граеш на кантэле, на 
гэтай ціхай шчупаковай сківіцы а равеш на ўсю 
глотку. Аман!

Аман, бо лямант твой — гэта марны лямант у пус- 
тэльні, бо прарок тут не з’явіцца і Саламон тут не на- 
родзіцца, і калі ты сам прыйшоў на свет у нашым фін- 
скім мядзведжым кутку, дык няма чаго вынаходзіць 
веру і абвяшчаць сябе грэкам. Усё адно агонь у тваім 
храме ледзьве кволіцца, бо сапраўднае сонца ніколі не 
скажа пра сябе: «Глядзі, я свячу!» А ты, напханы 
сваёй саматканаю верай, ідзеш няправедным шляхам 
і падымаеш веру сваю, як вулічны гандляр падымае 
над галавой бурдзюк з поліўкай. Будзь задаволены, о 
фінскі народзе, будзь задаволены гатовай вераю і па- 
корліва жуй бацькоўскую спадчыну. Тады скончыцца 
гвалт, і з гатоваю вераю ў сэрцы ты знойдзеш сабе 
правільны шлях і спазнаеш самога сябе. Аман!

Аман, бо ніколі бык не напіша Бібліі, асёл — Еван- 
гелля, а фінскі народ не створыць сапраўднае веры. 
Марна імкнецца ён прасвятліць душу і сэрца сваё чу- 
жой вераю і дарэмна думае, што ўзбагаціў сабою свет. 
Фінскі народ паварочвае не на тую сцяжыну, але тут 
яму дапамогуць творцы праўдзівае веры, якія пака- 
жуць яму шлях да смлапазнання. Яны даводзяць, што 
там, дзе прарочаць сапраўдныя прарокі і сапраўдныя 
цары Давіды граюць на арфах, там пыхлівы псалом 
гучыць, як піскат немаўляці, і яго, як гэтага неразум- 
нага дзіцёнка, пасадзяць на крэсла з дзіркаю, а са- 
праўдныя цары будуць сядзець на троне, граць на ар-

1 Паводле «Калевалы» першае кантэле Вяйнямёйнен 
зрабіў са сківіцы вялізнага шчупака.
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фах і пагардліва глядзець на таго, хто разам са сваёй 
саматканаю вераю сядзіць над дзіцячым гаршком і на- 
дзьмуваецца ад вялікага розуму. Аман!

Пазнай сябе праз гатовую веру, о фінскі народзе, 
бо саматужная вера, якая крычыць пра сябе на фінскай 
зямлі, гэта не чыстае віно, а брыдкая брага, якую ты 
прыдумаў ад мудрасці сваёй, каб голас твой не згубіў- 
ся сярод галасоў іншых народаў свету.

Ты стварыў сабе гэтае падманнае віно, гэтую сама- 
робную веру, якая толькі ганьбіць цябе і робіць табе 
балюча. Яна падымаецца хутчэй за самае лепшае цес- 
та, вылазіць з дзяжы, ірве абручы... Твая вера зробіць 
з цябе, о фінскі народзе, тое, што ляжыць пасярод да- 
рогі вялізным брыдкім блінам і нагадвае прахожым, 
што тут прайшла неахайная карова або прабег юрлівы 
бык. Вось куды прывядзе цябе твая вера, калі ты не 
захочаш адпрэчыць яе.

Ты толькі злуешся на таго, хто знаходзіць горкія 
плады тваёй разумнай працы ў Веліяле і раіць табе 
ўзяць за прыклад абжору Віпунена з яго чэравам, таму 
што твая вера — гэта бык, якога ты нястомна корміш, 
а ён, не азіраючыся назад, адно па-царску надзьмувае 
пысу. А таму, о фінскі народзе, ты можаш есці толькі 
свой хлеб, а веру мусіпі купляць гатовую, каб твая пы- 
са не надзьмувалася, быццам у зласлівага быка, і каб 
усюды быў справядлівы падзел працы. Аман!

Аман, бо толькі жанчына можа нарадзіць, а ты не 
можаш. Толькі шавец можа пашыць добрыя боты, і 
толькі стваральнік веры можа даць табе добрае духоў- 
нае адзенне, а ты — майстра толькі ў полі, дзе са сва- 
імі дужымі рамёнамі ты падобны да прарока сярод 
народа Ізраілевага.

Ты, о фінскі народзе, прарок там, дзе трэба магут- 
ныя плечы, а не там, дзе трэба гаварыць і абвяшчаць 
слова боскае. Плечы ж твае ніколі не зганьбілі цябе 
ні на роднай зямлі, ні ў слаўнай зямлі Алімпа, ні ў 
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пакрытым шэранню новым Ерусаліме, дзе пасвяцца 
быкі, плечы твае прымушалі дрыжаць рымскага папу 
і сыноў Вельзевула. Плечы твае пакуль што не пабіла 
моль, і яны яшчэ не абнядужылі ад вялікага розуму 
і ніколі не даводзілі цябе да бяды. Толькі дужымі пля- 
чыма ты можаш нечага дасягнуць, а калі ты бярэшся 
ствараць новую веру, дык у цябе атрымліваецца тое 
самае, што ў гусака, які бярэцца рабіць сабе кубло. 
Дык пакінь ствараць веру і не спадзявайся на розум! 
Толькі рамёны разам з гатоваю верай зробяць цябе 
прарокам, бо як казаў святы Самсон: «Рамёньт — мая 
сіла і мой розум, і нікуды не пайду я з поля свайго, не 
буду я прагнуць славы і не заблытаюся ў зямных гра- 
хах, і не пахіснецца вера мая».

Дык няхай жа і табе будзе наканавана зрабіцца 
паймагутнейшым прарокам палёў і рамёнаў. Пакінь 
мудрагеліць, і няхай займаецца гэтым той, хто забіў 
галаву грахоўнымі імкнепнямі, якія не прызнаюць там, 
дзе не прызпаюць розуму і адчыпяюць райскую браму 
перад сілаю плячэй. Але ж вера патрэбна табе, а таму 
дазволь ствараць яе рахманым майстрам, чыстым, як 
слязінка немаўляці. Дазволь стварыць яе гэтым лю- 
дзям, о фінскі народзе, о наймагутнейшы бык веры ў 
Сіёне. Аман!

Аман, бо бык жарэ салому або нарыхтаваную за- 
гадзя сечку. Дык няўжо ты, о фінскі народзе, не захо- 
чаш прыняць ужо гатовую веру, якую з любасцю пад- 
рыхтавалі табе самыя лепшыя дзеці твае, няўжо ты 
хочаш узваліць на плечы цяжар розуму і зламаць зубы 
аб каляную салому, няўжо хочаш пайсці са свайго 
палетка і, забыўшыся на раздзяленне працы, пакінуць 
нястомных служак слова боскага без кавалка хлеба? 
He! Рыбе не трэба мыцца, і табе не трэба ні розуму, ні 
сваёй веры, бо цябе сьхтна кормяць слугі боскія. Вось 
у чым сэнс святой веры, якую стварыў твой сын Сака- 
ры Колістая, адзінай веры, якая прынясе табе дабро.
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Няхай загіне спакуслівы розум, няхай застанецца 
толькі слова і ўмацуецца нашая вера! Аман!

Няхай «аман» будзе тваім адзіным словам, бо калі 
ты, о фінскі народзе, дадасі да яго яшчэ нешта, дык 
абавязкова атрымаецца якая-небудзь бязглуздзіца, як 
бывае з тым, хто, узляцеўшы на высокую курасадню, 
крыкам сваім помсціць суседзям за сваю нікчэмнасць. 
Аман!

Аман, бо рогі гасподзь стварыў для быка, а для га- 
лавы фінскага народа створана вера, гэтаксама як для 
вуснаў ягоных створана слова «аман». Дык пакінь 
марныя пошукі розуму, пакіпь іх, таму што ў пошуках 
гэтых ты не знойдзеш нічога, апрача дзіркі ў іптанах. 
Няхай разумнікі разумнічаюць, а ты з усёй велізарнай 
сілаю свае веры кажы тое, што толькі мацуе яе: 
«аман!»

— Аман! — натхнёна зараўла хеўра вар’ятаў, і ад- 
дапыя паслядоўнікі Сакары пабеглі далей, да дома яго 
нявесты Эўлаліны.

Калі Эўлаліна ўбачыла жаніха на чале натоўпу 
вар’ятаў, у яе ў галаве ўсё змяшалася, і яна ледзь не 
самлела. Але Сакарьі спакойна расказаў ёй, што ленс- 
ман Каксінайнен раіў лекаваць вар’ятаў разумнымі 
словамі, і Эўлаліна пакрысе ачомалася. Яна даведала- 
ся, што Сакары ўзяў іхніх пацыентаў у падарожжа на 
неба, і зусім супакоілася.

— Божа літасцівы! — паўтарала закаханая жанчы- 
на, захапляючыся розумам і арганізатарскімі здоль- 
насцямі жаніха. Якое шчасце, што па яе пратэкцыі 
вар’ятня атрымала такога выдатнага кіраўніка!

Супакоеная і шчаслівая, яна пачала збірацца ў да- 
рогу і хутка склала ўсё патрэбнае. Тым часам запрэглі 
каня. Эўлаліна з жаніхом селі на калёсы, астатнія 
пайшлі пешшу.

Цяпер лаперадзе была сяліба Сакары, ад якой, як 
вядома, пачынаўся шлях непасрэдна на неба.
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РАЗДЗЕЛ ПІАСНАЦЦАТЫ

У гэтай не першай, але ўсё ж самай таленавітай і 
самай мудрай фінскай кнізе — а мудрую кнігу нельга 
напісаць нідзе, апрача Фінляндыі,— у гэтай выдатнай 
кнізе мудрасці, на вялікі жаль, няма апошняга раздзе- 
ла. Але ў прышласці, калі створаць вялікую гісторыю 
мудрасці, дзе будзе тысяча тамоў па тысячы старонак 
у кожным, як у напісаных ужо гісторыях навукі, шлю- 
бу, развядзення бульбы, у гісторыях мастацтва, дзяр- 
жавы, стварэння гною і ў гісторыях іншых такіх самых 
нікчэмных рэчаў, калі створаць гэтую вялікую гісто- 
рыю, тады можна будзе напісаць і заключны раздзел 
нашай кнігі. Напэўна, тады ўвесь цывілізаваны свет 
і прызнае, нарэшце, велізарныя заслугі выбітнага ба- 
рацьбіта з розумам Сакары Колістая. Дый хіба не за- 
служыў прызнання чалавек, які, стараючыся для ўсяго 
чалавецтва, узняў такі смелы стукат і грукат?

*
Як мы ўжо казалі, падарожнікі шумна рухаліся да 

сялібы Сакары і былі ўжо зусім блізка ад яе. Вар’яты 
не адставалі ад каня, а сёй-той нават абганяў калёсы, 
дзе сядзелі шчаслівыя Сакары і Эўлаліна.

Заснавальнік новай веры не спыняў дзейнасці ні на 
хвіліну. Найчасцей ён заводзіў размову з сямігаловым.

— Гэй, паслухай! — крычаў ён да сябра.— He за- 
бывай, што твая сёмая галава ў мяне. Заблудзіш ці 
адстанеш — застанешся без галавы.

— He адстану! — упэўнена адгукаўся вар’ят.
«Божа, які ён мудры! Якімі разумнымі словамі ён 

змушае вар’ятаў слухацца!» — здзіўлялася закаханая 
Эўлаліна. Яна не прыдумала б нічога такога, нават ка- 
лі б вельмі старалася.

Падарожжа працягвалася. На плоце каля нейкага 
дома сушыліся кадушкі з-пад малака. Хтосьці з ванд- 
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роўнікаў успомніў, што Сакары абяцаў ім на небе кож- 
наму па кароне. Раз-два — і кадушкі ператварыліся ў 
кароны. Вар’яты, якім яны дасталіся, ажно вішчэлі 
ад захаплення.

Пад гару пабеглі яшчэ хутчэй. Насустрач гэтаму 
кагалу ехаў, вяртаючыся ад варажбіткі, пастар Пён- 
дзінен. Пастараў конь з перапуду памчаў, і фурману 
ледзьве ўдалося спыніць яго на ўзбочыне. Амаль не- 
прытомны пастар праводзіў няўцямнымі вачыма Са- 
кары з яго хеўраю. Пралятаючы міма свайго духоўнага 
настаўніка, Сакары памахаў рукою і закрычаў:

— Дастукаўся! Дастукаўся і абудзіў!.. Адпрэчылі 
розум і абудзіліся да веры!..

Але зразумець гэтыя словы і ўсё гэтае відовішча 
не дапамагла прыгаломшанаму пастару нават шчырая 
вера, якая жыла ў яго сэрцы. Пані Амаліі ён вырашыў 
на ўсякі выпадак нічога не казаць.

Пёндзінен зусім збіўся з панталыку. Праўда, ва- 
ражбітка прадказала, што ўсё скончыцца добра, але 
дзіўнае і зусім неспадзяванае вяртанне Сакары між- 
волі насцярожыла пастара. Ён у одуме пахаджаў па 
пакоі. «А ці не божы гэта знак?» Незвычайныя паво- 
дзіны пастара вельмі здзівілі пані Амалію, але што- 
небудзь запытацца яна не насмелілася.

Увечары, калі яна прыйшла аддаць пастару дабра- 
нач, ён надзвычай сур’ёзна загаварыў:

— Любая Амалія, нам не варта грэбаваць тым ба- 
гаццем, якое літасціва паслаў нам гасподзь. У нашым 
падарожжы па гэтым грэшным свеце мы павінны заў- 
сёды памятаць, што...

Ніколі раней пані Амалія не чула, каб пастар га- 
варыў так сур’ёзна.

— ...у нашым падарожжы па гэтым грэшным све- 
це,— з цяжкасцю падбіраў словы пастар,— мы не па- 
вінны забываць, што розум чалавечы — гэта ні- 
што, бо...
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Амалія здзіўлялася ўсё больш, а пастар казаў 
далей:

— ...бо сапраўдная мудрасць — як сцвярджаў пра- 
рок, ніколі не ператворыцца ў вар’яцтва.

Яны развіталіся так дзіўна, што, кладучыся спаць, 
пані Амалія крыху паплакала, а потым на ўсякі вы- 
падак паклала пад падушку здымак нябожчыка 
пробста.

Пастар хадзіў па пакоі і думаў да глыбокае ночы. 
Толькі калі гадзіннік адлічыў дванаццаць удараў, ён 
зусім супакоіўся, разуўся і, застаўшыся ў адных шкар- 
пэтках, асцярожна прабраўся ў сталовую. Там ён узяў 
з буфета ніштаваты кавалак пірага і, вярнуўшыся ў 
спальню, з’еў яго, дажаваўшы рэшту ўжо ў ложку.

л
Аднак надзвычайная важнасць праблемы розуму 

прымушае нас зноў, насуперак усім правілам і нормам 
эстэтыкі, перапыніць аповесць і высветліць некаторыя 
цёмныя моманты.

Па часе гэтая заблытаная гісторыя пачала з дапа- 
могаю веры разблытвацца. Пастар Пёндзінен не надта 
любіў узгадваць Сакары, а калі рабіў гэта, дык казаў 
прыкладна так:

— Ага, справу Сакары Колістая сапраўды цяжка 
зразумець і растлумачыць, бо стыхійныя бедствы зда- 
раюцца і ў блаславёныя часіны.

Перадвыбарная казань дапамагла Пёндзінену. Ён 
так удала распрацаваў тэму бруднага пяску, што пры- 
хаджане зноў паверылі яму і абралі на пасаду паста- 
ра. Ад абвінавачання ў ерасі ён уратаваўся вялікай 
прамоваю, з якой выступіў у капітуле.

— Уважаючы на асаблівую сур’ёзнасць справы і 
на вострую патрэбу неўміручасці душы, я праверыў 
сваё веравучэнне ў адпаведнасці з зямным розумам і 
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цяпер прызнаю, што часам розум бывае і карысны — 
у пытаннях абуджэння да веры і кіравання вернікамі, 
а таксама ў пытаннях мастацтва. Але вера павінна 
ўмець растлумачыць і тое, што не можа спасцігнуць 
чалавечы розум. На гэтым я стаю і буду стаяць. Няхай 
дапаможа нам гасподзь наш! Аман!

I гасподзь дапамог. Гэтая прамова ў духу Лютэра 
зрабіла на сяброў капітула моцнае ўражанне. Пёндзі- 
нену далі прыход, і ён нядрэнна кіраваў ім: атрымаў у 
спадчыну ад папярэдніка сто тысяч марак, шэсцьдзесят 
кароў, дзесяць коней, дзве кнігі казаняў, піпку і ўда- 
ву, а пакінуў спадкаемцу дзвесце тысяч марак, сто 
дваццаць кароў, дваццаць коней, дзве піпкі і адну кні- 
гу казаняў. Другую ён згубіў падчас нейкага падарож- 
жа, але замест яе пакінуў наступніку другую сваю жон- 
ку, якая была ў два разы маладзейшая за тую, што 
засталася пастару Пёндзінену ад пробста.

Такім чынам, калі пастар сканаў, усе ў прыходзе 
былі задаволеныя.

Трэба таксама паведаміць чытачам, што ленсман 
Каксінайнен закончыў свой зямны шлях сенатарам. 
Каб выратаваць яго ад страшэннага абвінавачання ў 
дурасці, уплывовыя сваякі ўзялі ленсмана пад рукі і 
паступова перастаўлялі яго з прыступкі на прыступку 
палітычнай кар’еры. Так удалося аднавіць думку пра 
вялікі розум Каксінайнена, а заадно і пра выдатныя 
разумовыя здольнасці ўсяго ягонага роду. Пасля смер- 
ці сенатара ўдзячны народ застаўся вінаваты яму 189 
тысяч 745 марак і 93 пені. Менавіта столькі каштавалі 
памінкі і пастаўлены сваякамі надмагільны помнік.

*
Аднак вернемся да галоўнай сюжэтнай лініі.
Некалі гнаны гаспадыняю кот Сакары ўжо зусім 

ачуняў, растлусцеў і хадзіў па хаце сур’ёзна і самаві- 
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та, не раўнуючы як стары пастар, які ўжо мае памоч- 
ніка. Ката болей не вабілі грахоўныя ўцехі. Такога ду- 
шэўнага спакою ён дасягнуў праз чалавечы розум і 
асабліва праз веравучэнне Сакары і Пёндзінена. У пра- 
веднасці кату ўдалося перасягнуць нават гаспадара, бо, 
як вядома, прапаведнік Сакары Колістая ў бясконцых 
нястомных вандроўках, прыпадабняючыся да цара Са- 
ламона, наведваў і суцяшаў многіх жанчын. Што да 
яго ката, дык той пасля сустрэчы са старым Кікілай- 
ненам дарэшты ўтаймаваў сваю плоць і пачаў замест 
Сакары берагчы чысціню і праведнасць дома.

Ісакайнен пайшоў купляць новыя боты, віно і ўсё 
астатняе, што трэба свату.

Тым часам і Анна-Лійса ўладзіла апякунскія спра- 
вы. Фогт акурат падпісваў паперы. Сведкамі былі судо- 
вы засядацель і яшчэ нейкі мужык. Анна-Лійса паста- 
віла свой крыжык, і ўсе фармальнасці закончыліся. 
Сакары Колістая зрабіўся бесхацінцам, а Анна-Лійса — 
гаспадыняю дома. Каб хутчэй высахла чарніла, фогт 
высыпаў на афіцыйную паперыну попел з піпкі.

У гэты самы момант да дома падбегла зграя вар’я- 
таў. Сярод іх сядзелі на калёсах Сакары і Эўлаліна. Усе 
аслупянелі, і ў вусцішы пачуўся крык Анны-Лійсьі:

— Са-ка-ры!
Сакары з нявестаю ў атачэнні вар’ятаў заехалі на 

падворак. 3 высачыні на ўсё гэта глядзеў бляшаны пе- 
вень-ветраўнік. Ён ганарыўся тым, што гаспадар вяр- 
нуўся дахаты так шыкоўна. Перапалоханыя куры кіну- 
ліся ратавацца пад свіран. Спалохаўся і жывы певень. 
Ён узляцеў на вялікі перакулены чоп і жаласна кука- 
рэкнуў. I ўсё ж, калі Сакары саскочыў з калёсаў, пе- 
вень сабраў усю смеласць і прывітаў гаспадара звонкім 
спевам.

Праз колькі хвілін дом напоўніўся іпумам, жыццём 
і радасцю. Кадушкі з галоў вар’ятаў з грукатам паля- 
целі на стол. Толькі двое вырашылі, што яны — быкі 
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з дошкамі на рогах, і пачалі злосна басціся. Фогт і за- 
сядацель зашыліся ў кут і сядзелі ціха, як мышы пад 
венікам. Анна-Лійса вохкала і галасіла. Спалоханы кот 
ускочыў на печ, выгнуў спіну і, натапырыўшыся, ва- 
яўніча ашчацініў вусы. Сакары шчасліва рагатаў.

— Сакары...— нясмела пачала Анна-Лійса і не 
стрымалася: — Няўжо?.. Няўжо ты зусім звар’яцеў?

— Што?!
Сакары закіпеў ад злосці.
— Слухай, Анна-Лійса, не абзывайся! — Ён павяр- 

нуўся да еямігаловага і папрасіў: — Скажы гэтай ба- 
бе, што я не вар’ят.

— Ён не вар’ят,— са шчаелівай усмешкаю пацвер- 
дзіў сямігаловы, засунуўшы рукі ў кішэні.

— Слухай, Анна-Лійса! — пераможна закрычаў 
Сакары,— Каб болей я нічога такога не чуў. Зарубі са- 
бе на носе: той, у каго розуму зашмат, і той, у каго не 
хапае клёпкі — не радня. А я разумны, і аж занадта. 
Праўда ж, я занадта разумны? — паглядзеў ён на ся- 
мігаловага.

— Святая праўда!
— Чуепі?!
I Сакары пачаў чытаць жонцы казань.
— Ты, Анна-Лійса,— жанчына занадта пыхлівая і 

ганарыстая ў сэрцы сваім. Ты не ведаеш, што, калі гас- 
подзь адмяраў такім бессаромным бабам розум, ён схіт- 
раваў. Ты не ведаеш, што розум бывае двух гатункаў — 
сапраўдны і падманны.

— Сакары, дык, можа, ты...— занепакоілася 
жонка.

— He перапыняй! — вызверыўся той і казаў да- 
лей: — Розум, асабліва жаночы, заўсёды фальшывіць. 
Вось калі б ты вызнавала веру Пёндзінена, твой гадзін- 
нік заўсёды паказваў бы правільны час.

Потым ён з глыбокай перакананасцю загаварыў пра 
веру свайго настаўніка.
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— Пёндзінен заўсёды спадзяецца на веру, як бала- 
гол на свайго каня, а таму яго кайстра заўсёды поўная 
добрай ежы, быццам у вандроўніка, што сабраўся ў да- 
лёкую дарогу. Іншыя ж хаваюць свой розум, нібыта 
гляк з самагонкаю, а самі хмялеюць ад яго і пачына- 
юць таньчыць, хоць кайстра іхняя пустая.

Эўлаліна прыгаломшана слухала і ніяк не магла 
раскумекаць, што тут чыніцца. Вырачыўшы вочы, яна 
азіралася на бакі і нічагуткі не разумела. Вар’яты гар- 
лалі на ўсе застаўкі. Тыя двое, што мелі сябе за быкоў, 
працягвалі рыкаць і басціся. Анна-Лійса загаласіла.

Але неспадзяванкі яшчэ не скончыліся. Падымаю- 
чы вялізныя хмары пылу, да дома Сакары набліжала- 
ся пасланая ленсманам пагоня на дзесяці конях. Жы- 
вы певень, умомант страціўшы ўсю смеласць, на злом 
галавы кінуўся пад свіран, дзе ўжо трэсліся ад страху 
яго шматлікія жонкі. Толькі бляшаны певень непаруш- 
на пазіраў на ўсю гэтую мітрэнгу доўгай жардзіны.

Але не будзем лішне стамляць чытачоў апісаннем 
далейшых падзей. Кожны, вядома, атрымаў сваё: Ан- 
на-Лійса — Сакары, а Эўлаліна — тое, што было ёй 
наканавана. Нават да Пёндзінена вярнулася слава ра- 
зумнага чалавека, якую ён ледзь не страціў. Нявысвет- 
леным застаўся толькі лёс парасятаў, якіх вар’яты 
пакінулі ў хаціне ў Юсі Пуніту.

Сакары Колістая, вядома, застаўся пад наглядам 
жонкі, але на волі. I сапраўды — нельга ж блытаць за- 
надта разумнага і вар’ята. Супакоены Сакары як нічо- 
га ніякага ўзяўся крышыць табаку.

Усе, хто гнаўся за вар’ятамі, ды і сам ленсман, блі- 
жэй пазнаёміўшыся са звышмудрасцю Сакары, вельмі 
ўразіліся. Да таго ж высветлілася, што падчас пада- 
рожжа на неба Сакары прачытаў казань якраз супраць 
такой вось мудрасці.
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— He, ты глянь, якая хітрая штука гэты розум. 
Невядома, якім бокам павярнуцца можа,— здзіўляліся 
людзі.

Яны яшчэ доўга разважалі аб мудрасці і розных ін- 
шых рэчах, а развар’яваная Анна-Лійса ўжо зноў на 
чым свет стаіць лаяла Пёндзінена за тое, што ён можа 
замуціць нават самы светлы розум.

— Ну дык што ж,— глыбакадумна прамовіў нехта 
з мужыкоў.— Яно і раней па зямлі на аслах ездзілі, 
нават і ў прыстойныя месцы.

A

Усё неяк высветлілася, адна Эўлаліна сядзела як 
мыла з’еўшы. Анна-Лійса вырашыла разабрацца і з ёю. 
Ленсман сказаў ёй, што Сакары нібыта паспеў ужо за- 
ручыцца з гэтай жанчынаю і рыхтаваўся да вя- 
селля.

— Дык ён з табой збіраўся ажаніцца? — сурова 
запыталася Анна-Лійса.

— He, мы пакуль што толькі заручыліся,— зусім 
зніякавела Эўлаліна.— Заблытаў ён мяне. Сказаў, што 
занадта разумны...

Эўлаліна збілася і замаўчала. Відаць, няўтульна 
пачуваўся і жаніх, бо ён хуценька выйшаў з хаты, 
нібыта ў клець па табаку.

— Што тут цяпер зробіш,— заступіўся за Эўлаліну 
нехта з нагоні.— Такі розум каго хочаш саб'е з панта- 
лыку.

Гэта была праўда. Грандыёзная місіянерская дзей- 
насць Сакары сведчыла, што розум мае двайную сут- 
насць, дзе сіла непарыўна знітавалася са слабасцю. Ча- 
лавек, які пашкадаваў Эўлаліну, пасмактаў піпку і 
сур’ёзна закончыў:

— У гэтага розуму такая мяжа, што не кожны і 
заўважыць. Пераступіць прасцей простага.

337



Тым часам апанаваны гаспадарчымі клопатамі Са- 
кары вярнуўся ў хату і пачаў шукаць ваксу, каб пачы- 
сціць боты.

*
У тым прыходзе, дзе прапаведаваў Сакары, пакры- 

се пачалі разумець, што праблема розуму — гэта са- 
праўды галоўная праблема чалавецтва і што яна, як 
той медаль, мае два бакі.

Адной толькі мудрасцю немагчыма было спасціг- 
нуць сутнасць розуму і растлумачыць, як ад вялікага 
розуму адзін вар’ят здолеў ачмурыць гэтулькі разум- 
ных людзей.

Усё гэта — вялікая загадка. Незразумелым заста- 
ецца і тое, якім чынам заблытаны сотнямі пытанняў і 
адказаў катэхізіса шлях да райскае асалоды, вывучэн- 
ню якога дактары багаслоўя прысвячаюць таўшчэзныя 
тамы, зрабіўся раптам такім простым, што вар’ят ад 
вялікага розуму Сакары Колістая здолеў растлума- 
чыць, як трапіць на неба, любому дурню.

Аднак тут ёсць і нейкае суцяшэнне. Цяпер на шча- 
елівы шлях да райскае брамы мог ступіць і чалавек, 
якому нават не пашчасціла здаць іспыты на ступень 
доктара багаслоўя ці на пасаду пастара. Такім чынам, 
шмат у каго з’явілася спадзяванне ўсё-такі дапясці да 
райскае брамы, і ў гэтым — неацэнная каштоўнасць 
місіянерскай дзейнасці Сакары. Ён зрабіў нябесныя ра- 
дасці даступнымі ўсім: заможным і бедным, дзецям і 
немаўлятам. Ён даказаў, што гэты шлях можна знай- 
сці без багаслоўскай вучонасці пастараў, без усякага 
лішняга розуму, наадварот — без розуму і без паста- 
раў яго знойдзеш значна хутчэй.

3 цьмяных адчуванняў, якія кволіліся ў душах пры- 
хаджан, нараджалася прызнанне таго, што Пёндзінен 
і Сакары маюць рацыю. Яны прапаведавалі, што ро- 
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зум не здатны вытлумачыць глыбокую сутнасць таго, 
што чыніцца на свеце, бо адзіная ісціна, якую давёў 
розум,— тое, што ўсё на свеце, у тым ліку і сам розум, 
можна спасцігнуць толькі сляпой вераю.

Вось як хітрамудра ўладкаваны гэты самы розум.
Трэба згадаць тут яшчз адну падзею: пакуль адбы- 

ваўся анісаны намі паход на неба, той самы чалавек, 
якога калісьці не прынялі на догляд у вар’ятню, спа- 
ліў яе дазвання. На шчасце, гэтая ўстанова была за- 
страхованая ў мясцовым страхавым таварыстве. Апра- 
ча страхоўкі дэпутат сейма Пуніту выбіў на будаўніц- 
тва новай вар’ятні дзяржаўную дапамогу.

*
Аднак мы канчаем.
Вось вярнуўся з ботамі і з гарэлкаю Ісакайнен.
— Га...— толькі і здолеў выціснуць ён, убачыўшы 

гаспадара.
Ён скарыўся перад лёсам і вырашыў, што ў такой 

гаспадарцы няблага быць і за парабка.
— Ну і нічога... Будзем жыць, як раней...— прамо- 

віў ён і, закурыўшы піпку, сеў побач з гаспадарскім 
катом. У гэтым выдатным спектаклі чалавечай мудра- 
сці ім абодвум выпалі сіроцкія ролі, прычым параб- 
ку — не таму, што ён меў вялізную ўскудлачаную га- 
лаву, а таму, што гэтая галава не здолела ацаніць 
вялікую мудрасць Сакары Колістая, таленавітага вуч- 
ня пастара Пёндзінена.

Ленсман і яго кампанія пачалі збірацца дахаты. 
Эўлаліна наважылася ехаць разам з імі, каб вярнуцца 
на пасаду загадчыцы вар’ятні. Ленсман ужо замірыўся 
з Сакары, але перад ад’ездам ледзь усё не сапсаваў.

— Ну вось, гаспадар Колістая...— рэкнуў ён.— Ні- 
хто і не думаў, што ты глуздануты.

— Што?! — адразу ўзвіўся Сакары.— Я — глузда- 
нуты?!
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Гэта была адзіная абраза, якую не мог стрываць на- 
ват такі праведны хрысціянін, як ён.

— Прыстойныя людзі не вярэдзяць раны бліжніх 
сваіх,— пакрыўджана сказаў Сакары. Ён загадаў су- 
доваму засядацелю прыцягнуць ленсмана да адказна- 
сці за знявагу. Засядацель, каб замяць сварку, мусіў 
згадзіцца.

— Хоць я і грэшны перад богам,— заявіў Сака- 
ры,— але галоўны свой грэх не хаваю і цішком у рай 
не лезу. Я заўсёды казаў, што я занадта разумны. Вось 
таму розум у Фінляндыі і павінен хадзіць са званочка- 
мі на шыі, а не сядзець у нары, як крот. Ён павінен 
абвяшчаць пра сябе звонам, каб людзі беглі ад яго, як 
ад грымучае змяі ці як ад чумнага паморку.

Сакары гаварыў надзвычай упэўнена і натхнёна, і 
ўсе змоўклі, як змаўкае перад прарокам натоўп.

— Розум стукае, грукае і б’е ў званы. Гасподзь на- 
дзяліў вялікіх і дужых больш шчодра, чым малых, го- 
лас, каб абвяшчаць пра сябе, ён даў нават немаўля- 
там, і фінскаму народу тут перапала найболей. Ну а ка- 
лі я цвёрда верую і праз веру спазнаю грахоўнасць 
майго лішняга розуму, я пра гэта і крычу на ўвесь свет. 
Няхай усе ведаюць, што я занадта разумны,— скон- 
чыў Сакары.

Пад наглядам Анны-Лійсы ён жыў яшчэ доўга і 
пранёс сваю нацыянальную веру праз усе жыццёвыя 
нягоды. Нават у глыбокай старасці ён ні разу не са- 
грашыў і заўсёды казаў, што нарабіў вэрхалу толькі 
ад вялікага розуму.
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