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ноч 
ВАЛЬПУРГІІ





Першы раздзел

АКТОР зрцадла

Забрахаў сабака.
Раз. Другі раз.
Пасля поўная цішыня, быццам жывёла ўслухоўвалася 

ў ноч, — якая там яшчэ прыгода нахапілася.
— Мне здаецца, забрахаў Брок, — сказаў стары барон 

Канстанцін Эльзэнвангер, — мусіць, ідзе пан раднік.
— Гэта, душа мая, яшчэ не прычына, каббрахаць, — стро- 

га кінула графіня Заградка, старая жанчына з сівымі снеж- 
на-белымі локанамі, вострым арліным носам і кушчастымі 
брывамі над вялікімі, чорнымі, крыху шалёнымі вачыма, 
быццам угневаўшыся на такое непатрэбства, і стасавала 
калоду картаў на віст хутчэй, чым гэта рабіла ўжо добрых 
паўгадзіны.

— I што ён там такога робіць цалюткі дзень напралёт? — 
спытаўся імператарскі лейбмедык Тадэвуш Флюгбайль, 
які, з круглым, гладка выгаленым, маршчыністым тварам 
на старомодным карункавым жабо, як дух продка, сядзеў 
у крэсле насупраць графіні, падабраўшы ледзь не пад самы 
падбародак неверагодна доўгія, сухія ногі.

Студэнты на Градчанах звалі яго «Пінгвінам» і заўсёды 
смяяліся яму ўслед, калі ён роўна а дванаццатай каля замка 
сядаўу дрожкі, уякіх верх кожнага разутрэба было адкідаць 
назад, перш чым яго амаль двухметровая цялесіна займала 
ў іх месца. Гэтакі ж сама складаны быў і працэс высадкі, калі 
экіпаж праз некалькі сотняў крокаў спыняўся каля гасцініцы 
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«Каму спех», дзе гер імператарскі лейбмедык, нагінаючыся 
над талеркай і па-птушынамудзюбаючы відэльцам, меў звы- 
чай спажываць сняданак.

— Каго ты маеш на ўвазе, — спытаў барон Эльзэнван- 
гер, — Брока ці пана радніка?

— Пана радніка, вядома. Бо і пгго ён толькі робіць цалюткі 
дзень?

— Але ж бо. Гуляе з дзецьмі ў парку Хотэк.
— 3 «дзецямі», — паправіў Пінгвін.
— Ён - бавіцца - з - тымі - дзецьмі, — умяшалася графіня, 

падкрэсліваючы кожнае слова націскам.
Абодва старцы пасаромлена прымоўклі.
Зноў у парку забрахаў сабака. Гэтым разам глуха, амаль 

з падвывам.
I 'гут жа адчыніліся цёмныя, размаляваныя пастаральны- 

мі сцэнкамі махагонавыя дзверы, і ўвайшоў гер прыдворны 
раднік Каспар Эддер фон Шырндынг — як заўсёды, калі 
прыходзіў на партыю віста, у вузкіх чорных штанах, крыху 
круглявы жываток, упакаваны ў бідэрмаераўскі прагулач- 
ны сурдут са светлай казлінай ірхі, замшы то б та, з цудоўна 
мяккім шалікам. Жвава, як ласіца, не кажучы ні слова, ён 
падбег да крэсла графіні, паклаў свой цыліндр на канапу 
побач і, цырымонна вітаючы графіню, пацалаваў ёй у руку.

— Чагоёнусёяшчэбрэшаібрэша?! — задумліва буркнуў 
Пінгвін.

— Цяпер ён мае на ўвазе Брока, — патлумачыла графіня 
Заградка, рассеяна зірнуўшы на барона Эльзэнвангера.

— Гер раднік такія спацелыя. Каб жа толькі не застудзі- 
ліся! — заклапочана ўсклікнуў барон, зрабіў паўзу і пасля 
раптам каркнуў з арыёзным узлётам у цёмны суседні пакой, 
які пасля яго слоў, як на ўзмах чарадзейнай палачкі, асвятліў- 
ся: — Бажэна, Бажэна, Ба-ажэна-а-а, прашувас, прынясіце, 
просім, супчык!

Кампанія выправілася ў банкетную залу і расселася вакол 
вялікага стала.

Толькі Пінгвін ганарыста пахаджаўуздоўж сцен, з подзівам 
разглядаючы на габеленах, быццам сёння ўпершыню, сцэны 
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змагання Давіда з Галіяфам і пагладжваючы рукамі знаўцы 
цудоўную мэблю ў стылі Марыі-Тэрэзіі.

— Я быў унізе! У свеце! — бухнуў раптам навіну раднік 
Эдлен фон Шырндынг і прамакнуў лоб вялікай, чырвона- 
жоўта-стракатай хустачкай. — I заадно падстрыгся, — ён 
сунуў палец за каўнер, быццам яму часалася шыя.

Падобны камэнтар да цяжка стрымліванага росту валасоў, 
ён рабіў чатыры разы на год у бязглуздым разліку на тое, 
што ніхто не ведае, што ён носіць парыкі, — калі з доўгімі 
локанамі, калі зноў коратка стрыжаныя, — і кожнага разу 
ёя чуў здзіўленае мармытанне. Але сёння гэтага не было: 
спадарства кампанія было шакіравана, пачуўшы, дзе ён бьгў.

— Што? Унізе? У свеце? У Празе? Вы? — імператарскі 
лейбмедык Флюгбайль аж забегаў ад здзіўлення. — Вы?

Два астатнія толькі раззявіліся:
— Усвеце! Унізе! У Празе!
— Але ж, але ж вам трэба было перайсці мост! — заікаю- 

чыся, прамовіла нарэшце графіня. — А што, калі б Вы зва- 
ліліся?!

— Зваліўся!! Ну, сэрвус! — крэкнуў барон Эльзэнван- 
гер і збялеў. — Каб не сурочыць! — увесь удрыжыках, ён 
падышоў да каміннай нішы, каля якое яшчэ з зімы ляжаў бя- 
рэмак дроў, узяў адно палена, папляваўнаяго тройчы і ўкінуў 
у халодны камін, — каб не сурочыць!

Бажэна, служанка, у падраным халаце, хустачцы і босая, 
як гзта практыкавалася ў старастыльных пражскіх ары- 
стакратычных гасгюдах, унесла раскошную місу з цяжкага 
чарнёнага срэбра.

— Ага! Суп з сасіскамі! — буркнула графіня і задаволеная 
аггусцілаларнетку. Яна прыняла, за сасіскі пальцы дзяўчыны, 
якія ўвялікіх не па мерцы белых пальчатках-глясэўсунуліся 
ўсуп.

— Я ехаў... трамваем, — выціснуў з сябе гер раднік, усё 
яшчэ ўзбуджана паглыблены ва ўспаміны пра перажытую 
авантуру.

Усе пераглянуліся: яны паняверыліся ў праўдзівасці яго 
слоў. Толькі ў лейбмедыка заставаўся каменны твар.
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— Апошняга разу я быў у Празе трыццаць гадоў таму 
назад! — прастагнаў барон Эльзэнвангер і, пакручваю- 
чы галавой, заправіў за каўнер сурвэтку; абодва канцы яе 
тырчалі з-за вушэй і надавалі яму падабенства з вялікім спа- 
лоханым зайцам. — Калі майго няшчаснага брата адпявалі 
ў Тайнінскім саборы.

— А я наогул, колькі жыву, не была ў Празе, — здрыгануў- 
шыся, заявіла графіня Заградка. — Толькі гэтага мне брака- 
вала! Там, на Старамескай, яны забілі маіх продкаў!

— Ну, гэта калі тое было, у Трыццацігадовую вайну, міла- 
дайнаявымая; — паспрабаваў суцешыць яе Пінгвін. — Гэта 
ж калі яно тое было!

— Ах, што вы, ддя мяне гэта — як сёння. Увогуле, пракля- 
тыяпрусакі! — Графіняадсутнаўтаропіласяўсваюталерку, 
здзіўленая, што ніякіх сасісак там не аказалася; пасля яна 
зіркнула ў ларнетку праз стол, ці часам паны застольнікі не 
выхапілі.

Нейкае імгненне яна была глыбока зазанураная самаў са- 
бе і мармытала пад нос:

— Кроў. Кроў. Як яна пырскае, калі чалавеку сцінаюць 
галаву... А вы не баяліся, пане раднік?! Што, калі б Вы там 
унізе, у Празе, нахапіліся ўлапы прусакам? — сказала яна, 
павярнуўшыся да Эддена фон Шырндынга.

— Прусакам?.. Мы ж цяпер рука ў руку з прусакамі!
— Вось куды яно? Дык, нарэшце-такі, вайна закончылася! 

Ну так, значыцца, славяне вам зноўкрыві пусцілі.
— He, шаноўная, мы з прусакамі, — далажыў Пінгвін, — 

хачу сказаць: з «тымі» прусакамі... ужо тры гады як у саюзе 
супроць рускіх. I...

— Уса-ю-зе! — пацвердзіў барон Эльзэнвангер.
— ...і поплеч змагаемся супроць іх. Гэта... — Ён ветліва 

замоўк, заўважыўшы іранічную, недаверлівую ўсмешку 
графіні.

Размова спынілася, і цэлых паўгадзіны чулася толькі звя- 
канне нажоў і відэльцаў альбо ціхае шлёпанне, калі босая 
Бажэна абносіла стол новымі стравамі.

Барон Эльзэнвангер выцер рот.
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— Спадарства! Ці не пяройдземце да вісту!..
Глухая працяглая скугла з начнога саду перапыніла яго.
— Езус, Марыя, — гэта знак! У доме смерць!
— Брок! Скаціна праклятая. Кусі яго! — пачуўся прыці- 

шаны голас слугі ўнізе ў парку, калі Пінгвін рассунуў атлас- 
ную штору і адчыніў шкляныя дзверы на веранду.

Паток месячнага святла лінуў у пакой, і ад халоднага па- 
веву акацыевага водару ў шкляной люстры затрапяталі по- 
лымцы свечак.

Па вузкім карнізе высокай паркавай мураванай агароджы, 
з-за якое знізу з-па-за Влтавы, дзе драмала Прага і падыма- 
лася ўтору да зорак мора чырванаватага туману, павольна 
ступаў мужчына, выцягнуўшы, як сляпы, рукі, стутіаў, як 
нейкі прывід, мігатліва ўзнікаючы з ценяў-сілуэтаў дрэў і суч- 
ча, аж здавалася, быццам ён то выплываў з яркага месячнага 
святла, то пасля зноў, інфернальна азораны, свабодна лунаў 
над туманам.

Імператарскі лейбмедык Флюгбайль вачам сваім не паверыў: 
нейкае імгненне ён думаў, што ўсё гэта яму сніцца, але з гэтага 
здранцвеыня яго вывеў раптоўны шалёны сабачы брэх, — ён 
пачуў пранозлівы крык, убачыў, як постаць на карнізе, як, нібы 
змахнутая рэзкім штуршком нячутнага ветру, знікла.

Трэск галля і кустоўя падказалі яму, што чалавек упаўу сад.
— Забойца, збродзень! Трэбаклікнуцьахову! — заляман- 

таваў Эдлен фон Шырндынг, які з графіняй ускочыў на крык 
і кінуўся да дзвярэй.

Канстанцін Эльзэнвангер, заенчыўі грымнуўся на калені, 
утуліў твар у мяккую абшыўку крэсла і мармытаў пацеры, 
заціснуўшы ў кулаку недаедзеную смажаную курынуто по- 
лачку.

На віск гера імператарскага лейбмедыка, які, быццам 
велізарная начная птушка з бяспёрымі куксамі-крыламі, 
жэстыкуляваў з веранды ў цемру, у парк збеглася з дамка 
парцье абслута і з ветравымі ліхтарамі абшукала, голасна 
пераклікаючыся, увесь цёмны паркавы боскет.

Сабака, здаецца, выявіў збродня, моцна забрахаў, пера- 
стаючы і заліваючыся зноў з роўнымі інтэрваламі.
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— Ну, што там, злавілі нарэшце прускіх казакоў? — гне- 
валася ў адчыненае акно графіня, якая на пачатку не аказала 
ані следу хоць бы якога там хвалявання ці страху.

— Святая мацер Божая, ён скруціў сабе вязы! — віскнула 
служанка Бажэна; пасля дворня вынесла з-пад мура безжыц- 
цёвае цела чалавека на святло, якое лілося з пакоя на газон.

— Нясіце яго ўгору! Хутчэй! Пакуль крывёю не сплыў, — 
холадна і спакойна загадала графіня, не зважаючы на сковыт 
аканома, які з жахам энергічна пратэставаў супраць гэтага 
і патрабаваў, каб мёртвага перакінулі назад цераз мур пад 
адхон — пакуль ён, крый божа, не ажыў.

— Дык унясіце, прынамсі, сюды ў галерэю, — маліў Эль- 
зэнвангер, адціснуўстарую і Пінгвіна, які падхапіў запалены 
ліхтар, у залу продкаў і зачыніў за імі дзверы.

Апрача некалькіх разьбёных крэслаў з залачонымі білцамі 
і стала ў доўтім, калідорападобным памяшканні іншай мэблі 
не было — спёрты гнілосны пах і пласт пылу на каменнай 
паддозе выдавалі, што яно ніколі не праветрывалася, і ўжо 
даўно сюды не патыкалася нага чалавечая.

Карціны ў рост чалавека без рамаў былі ўстаўлены ў панэлі 
сцен: партрэты мужчын у скураных калетах з пергаментнымі 
скруткамі ў руках, паміж імі жанчыны з пуфамі на ру- 
кавах і каўнярамі эпохі Сцюартаў, рыцар у белым плаш- 
чы з мальтыйскім крыжам, попельна-русая юная дама 
ў рэйфроку, з мушкай на шчацэ і падбародку, з жудасна- 
пажадлівай, саладжавай усмешачкай на перакошаных 
вуснах, з цудоўнымі рукамі, вузкім, роўным носам, тонка 
акрэсленымі ноздрамі і далікатна-выгнутымі брывамі над 
зелянкава-блакітнымі вачыма, манашкаўхабіце бэрнабіткі, 
паж, кардынал з аскетычнымі, худымі пальцамі, свінцова- 
шэрымі павекамі і паглыбленым, бясколерным позіркам. 
Так і стаялі яны ў сваіх нішах, і выглядала ўсё на тое, быццам 
сышліся яны ўгэты пакой цёмнымі ходамі, разбуджаныя пас- 
ля шматвяковага сну мігатлівым бляскам свечак і трывогай 
удоме. Неўзабавеўжо падавалася, быццам хацелі яны таем- 
на пакланіцца, асцярожна, каб не выдаць сябе шалясценнем 
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парадных строяў, здавалася, у іх варушыліся губы і бязгуч- 
на застывалі зноў, здавалася, яны папстрыквалі пальцамі, 
выцягвалітвары і зноўскамянела застывалі, заціналідыханне 
і сэрца, калі позірк абодвух жывых мімалётам скідаўся на іх.

— Вы не зможаце ўратаваць яго, Флюгбайль, — сказала 
графіня,чакальнаіняпрыязнаглянуўшынадзверы. — Усё — 
як тады. Памятаеце ?! У яго кінжал у сэрцы... Вы зноў будзеце 
мне казаць: тут, на жаль, канчаецца чалавечае ўмельства.

У першы момант імператарскі лейбмедык не дайшоў да 
цяму, пра што гэтаяназаводзіцца. Пасля-такідайшоўраптам. 
Здагадаўся па ёй. Яна пераблытала мінулае з сённяшнім — 
спрабавала дзейнічаць, як бывала.

Падобная ўява, якая паблытала ёй розум, раптам ажыла 
і ў ім: шмат, шмат гадоў таму назад у ягоны замак на Град- 
чанах прынеслі яго заколатага сына. А перад тым была ягла 
ў садзе, брахаў сабака — усё рыхтык, як сёння. Як і цяпер, 
тады віселі на сценах партрэты продкаў, і на стале стаяла 
срэбная свяцільня.

Нейкі лёткі момант лейбмедык быў такі сумнелы, што як 
бы і не ведаў, дзе ён. Успамін узяў яго ў палон і так скаваў, 
што яму здалося нават нечым нерэальным, калі няшчаснага 
пранеслі ў дзверы і асцярожна паклалі. Ён міжвольна шукаў 
слоў суцяшэння графіні, як тады, пакуль яму раптам адным 
разам не стала ясным ясна, што гэта ж быў не яе сын, які 
ляжаўтут, і што замест колішняй прымары каля стала стаяла 
сівапатлая старэча.

Усведамленне, хутчэй за думку і баржджэй, чым ён мог 
як след уразумець яе, пранізала яго і пакінула ў ім тупое, 
змрочлівае адчуванне, што «час» ёсць не што іншае, як 
сатанінскаая камедыя, якую ўбівае ў чалавечы мозакусема- 
гутны нябачны вораг.

Толькі адно сталася плёнам ягонага жніва: ён маланкава 
ўнуграным пачуццём на момант уцяміў, чаго раней правільна 
зразумець не быў здольны — менавітадзіўнуюнедаўмёнасць 
яе душэўнага стану, калі яна нават гістарычныя падзеі 
з прадаўніх часоў успрымала як нешта цяперашняе і спра- 
бавала ўвязаць гэта са сваім штодзённым жыццём.
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Ён адчуваўнеадольную змусту сказаць: «Прынясіце вады! 
Перавязачны матэрыял!» — каб, як тады, нагнуцца і дастаць 
з нагруднай кішэні кровапускальны шніпер, які ён па старой, 
даўно ўжо залішненай звычцы насіў пры сабе.

Толькі калі чуйныя пальцы адчулі павеў дыхання з рота 
непрытомнага і ягоны позірк выпадкова ўпаў на голыя бе- 
лыя сцёгны Бажэны, якая з уласцівай багемскім дзяўчатам 
своеасаблівай свабоднай ад сарамяжлівасці прастатой 
апусцілася каля яго з падаткнутай спадніцай, каб лепей 
было бачыць, ён зноў набыў ранейшую раўнавагу: карціна 
мінулага растварылася перад абліччам амаль застрашальнай 
супярэчнасці паміж квітнеючым юным жыццём, смяротнай 
застыласцю непрытомнага, фантомападобнымі фігурамі 
продкаў і старэча-маршчыністымі рысамі графіні, карціна 
ўявілася пакрытай імглою сучаснасці.

Камердынер паставіў ліхтар з запаленымі свечкамі на 
паддогу, і яго прамяні асвятлілі характэрны твар няшчаснага, 
які — губы попельна шэрыя і ў ненатуральным кантрасце 
з нафарбаванымі шмінкаю шчокамі — быў больш падобны 
на васковую фігуру ў паноптыкуме, чым на чалавека.

— Святы Вэнцаль, гэта Зрцадла! — усклікнула служан- 
ка і, — быццам адчуваючы, што паж з партрэта ў нішы 
ў мігатлівым святле павёў на яе пажадлівым вокам, — ста- 
ранна апрастала спадніцу і абцягнула яе на калені.

— Хто ён? — здзіўлена спыталася графіня.
— Зрцадда — «люстра», — растлумачыў камердынер, — 

калі прозвішча «Зрцадла» перакласці з чэшскай на нямецкую, 
так яго тут наверсе наГрадчанахзавуць, алеяне ведаю, якяго 
завуцьнапраўду. Ён здымае кватэруў... — слуга збянтэжана 
запнуўся, — у гэтай... ну, як яе... у багемскай Лізкі.

— У каго?
Служанка пырснула смяшком у кулак, астатняя чэлядзь 

таксама ледзь стрымлівалася ад смеху.
Графіня тупнула нагой.
— У каго, хацела б я ведаць?
— Багемская Лізэль за колішнім часам была славутая... 

гетэра, — узяў слова лейбмедык, выпрастаўся над няшчас- 
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ным, які ўжо падаваў першыя азнакі жыцця і заскрыгатаў 
зубамі. — Ая тым часам і не ведаў, што яна яшчэ жыве і пра- 
мышляе на Градчанах; мабыць, ужо старым-старая. Жнве, 
мабыць..

— ...на Нябожчыцкай вуліцы, там, дзе збіраюцца ўсе гэгыя 
нехарошыя дзеўкі, — горача пацвердзіла Бажэна.

-- Дык схадзіце, прывядзіце кабету, — загадала графіня.
Службова абавязаная дзяўчына спешна выйшла.

Тым часам чалавек ачуўся ад атлумення, нейкі момант 
тапырыўся на свечкі, пасля паволыіа падняўся, ані вокам не 
зважаючы на прысутных.

— Вы думаеце, ён злодзей? — напаўголаса спыталася 
графіня ў чэлядзі.

Камердынер патрос галавою і шматзначна пастукаў сабе 
па лобе, каб паказаць, што ён прымае яго за ненармальнага.

— Як на мой домысел, мы тут маем выпадак самнамбу- 
лізму, — заявіў Пінгвін. — Такія хворыя пры поўным меся- 
цы падупадаюць незразумеламу парыву, калі некаторыя, не 
ўсведамляючы самі таго, учыняюць вельмі дзіўныя дзеянні, 
лезуць на дрэвы, на дамы і муры і часам ходзяць па вельмі 
вузкіх плоскасцях на неверагоднай вышыні, напрыклад, па 
карнізах так упэўнена, як ніколі не маглі б хадзіць, калі б не 
спалі. — Хо-ля, вы, пане Зрцадла, — звярнуўся ён да пацы- 
ента, — як вы думаеце, ці добра вам пачуваецца, ці маглі б 
вы пайсці дамоў?

Лунатык не адказаў; але, здаецца, пытанне пачуў, калі на- 
ват, можа, і не ўлавіў яго сэнсу, бо павольна павярнуў галаву 
да імператарскага лейбмедыка і пустымі нерухомымі вачыма 
глянуў яму ў твар.

Пінгвін міжволі падаўся назад, некалькі разоў задумліва 
правёў рукою па лобе, быццам разграбаючы ўспаміны, 
і прамармытаў:

— Зрцадда? He. Імя мне незнаёмае. Але жяўсё-такі ведаю 
гэтага чалавека!.. Дзе ж бо тое яго бачыў?I

«Збродзень» быў высокі, худы і цёмнаскуры; доўгія, сухія, 
шэрыя валасы касмылямі звісалі з чэрапа. Вузкі, безбароды 
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твар з востраакрэсленым гарбатым носам, пукатым лобам, 
запалымі скронямі і сціснутымі губамі, да таго ж шмінка на 
шчоках і чорны заношаны аксамітны плашч — усё гэта рэзка 
кантраставала з рэальнасцю, і здавалася, быццам нейкі дзікі 
сон, а не жыццё, занёс гэтую постаць у памяшканне.

Ён выглядае, як фараон старажытных егіпцянаў, які 
абраў сабе карнавальную выправу камедыянта, каб не 
паказаць, што пад маскаю схавана ягоная мумія, стрэліла 
імператарскаму лейбмедыку крутая думка ў галаву. Невера- 
годна, чаму гэта я не магу ўзгадаць, дзе я мог бачыць гэтыя 
такія кідкія рысы.

— Хлопец мёртвы, — буркнула графіня, цітоесабе, цітое 
Пінгвіну, але павярнуўшыся да яго, і без страху, спакойна, 
быццам ішлося толькі пра ацэнку статуі, зблізку разглядвала 
праз ларнетку аблічча чалавека, які ўжо наўрост стаяў перад 
ёю. — Такія сухія вочы могуць быць толькі ў трупа. Мне зда- 
ецца, ён наогул не можа варушыць імі, Флюгбайль!.. Але ж 
не палохайцеся, Канстанцін, як старая баба! — голасна ска- 
зала яна ў банкетную залу, дзе ў шчыліне дзвярэй паявіліся 
бледныя, спалоханыя твары радніка Шырндынга і барона 
Эльзэнвангера. — Заходзьце, заходзьце абодва, вы ж бачы- 
це, ён не кусаецца.

Вымаўленае імя «Канстанцін» падзейнічала начужынцаяк 
душэўнае патрасенне. Нейкі момант ён дрыжаў усім целам, 
ад галавы да ног, і выраз яго твару мяняўся маланкава, як 
у чалавека, які, загадкавым чынам будучы поўным гаспада- 
ром мускулаў свайго твару, кроіў грымасы перад люстрам. 
Быццам косці носа, сківіцаў і падбародка пад скурай раптам 
размяклі, зрабіліся гнуткія, гульня мінаў на твары ператва- 
рылася, — з пагардліва пыхлівай застылай маскі егіпецкага 
фараона, прайшоўшы цэлы шэраг дзіўных метамарфозаў, 
паступова і спакваля праступала падабенства фамільнага 
тыпу Эльзэнвангераў.

Праз нейкую хвіліну новая фізіяномія настолькі выціснула 
ранейшы выгляд і замацавалася ў рысах, што прысутныя 
на сваё вялікае здзіўленне аж былі падумалі, што перад імі 
нехта зусім іншы.
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Аііусціўшы галаву на грудзі і надзьмуўшы адну шчаку як 
ад (}элюсу да левага вока, якое ад гэтага здавалася маленькім 
і калючым, ён нейкую хвіліну нерашуча трымцеў крывымі 
каленямі каля стала, адкапыліўшы ніжнюю губу, пасля 
абмацаў сваё цела, шукаючы кішэні, пакалупаўся ў іх.

Нарэшце ён убачыў барона Эльзэнвангера, які, анямелы 
ад жудасці, сутаргава ўхапіўшыся за руку прыяцеля Шырн- 
дынга, кіўнуў яму і прабляяў:

— Канстанцінку, добра, што ты прыйшоў, а я ж цэлы ве- 
чар шукаў цябе.

— Езус, МарыяіЁзаф, — завыўбароніпабегдадзвярэй, — 
смерцьудоме. Ратуйце, ратуйце, гэта — мой нябожчык брат 
Багуміл!

Эдден фон Шырндынг, лейбмедык і графіня, усе трое пры 
жыцці памерлага барона Багуміла Эльзэнвангера ведалі яго, 
пачуўшы голас лунатыка, здрыгануліся, настолькі падобна ён 
гучаў да голасу нябожчыка.

Ані мала не зважаючы на іх, Зрцадла дзелавіта паспяшаўся 
ў пакой, кранаючы розныя прадметы, якія, відавочна, 
бачыў толькі ён і якія, здавалася, прымалі жывыя формы 
толькі перад духоўным вокам гледачоў, такія пластычныя 
і настойлівыя былі ягоныя рухі, якімі ён іх кранаў, падымаў 
і адстаўляў.

Калі ж пасля раптам перастаў, навастрыў губы, патрухаў 
да акна, быццам да шпака ў клетцы, насвістваючы некалькі 
тактаў мелодыі, дастаў з уяўнай скрыначкі гэтакага ж самага 
нябачнага мучнога чарвяка і працягнуўяго сваймуўлюбёнцу, 
усе слупам сталі, уражаныя, забыўшыся, дзе яны і хто яны, 
быццам перанесеныя ўчас і атачэнне барона Багуміла, калі 
ён яшчэ жыў тут.

Толькі калі Зрцадда, ідучы назад ад акна, зноў увайшоў 
у святло і выгляд яго пацёртага чорнага аксамітнага плапіча 
на момантразбурыўілюзію, іх забралажудасць, іяны моўчкі, 
без ніякага супраціўлення чакалі, што ён зробіць далей.

Зрцадла, панюхаўшы з нябачнай табакеркі, нейкуюхвіліну 
разважаў, пасля пасунуў на сярэдзіну пакоя разьбёнае крэс- 
ла да зноў жа ўяўнага стала, сеў і пачаў, падаўшыся наперад 
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і коса нахіліўшы галаву, пісацьу паветры, папярэдне ўзяўшы 
ўяўнае гусінае пяро, падвастрыўшы і расшчапіўшы яго, — 
зноў жа з такой застрашальна жыццёвападобнай яўнасцю, 
што, здаецца, наватчулася паскрыпванне нажа аб пяро.

Затоіўшы дыханне, сачыла за ім уся кампанія — чэлядзь 
яшчэ папярэдне па знаку Пінгвіна на пальчыках пакінула 
пакой; — толькі час ад часу цішыня парушалася поўнымі 
страху стогнамі барона Канстанціна, які не мог адвесці вачэй 
адсвайго «нябожчыка брата».

Нарэшце Зрцадда ўправіўся са сваім пісьмом, ці што там 
ён сабе яшчэ ўяўляў, бо ўсе ўбачылі, як ён паставіў у канцы 
вельмі велягурысты росчырк, — відаць, пасля свайго імя. 
3 шумам адсунуў крэсла назад, падышоў да сцяны, доўга 
шукаў у нішы з карцінай, нарэшце сапраўды знайшоў 
там сапраўдны ключ, павярнуў яго ў драўнянай разетцы 
ўабшыўцы нішы, адамкнуўсхаванытам замок, дастаўскрын- 
ку, паклаўу яе свой «ліст» і засунуўшуфляду назад у сцяну.

Напружанасць гледачоўтакнапялася. што ніхто не пачуў 
голасу Бажэны, калі яна напаўтоласа сказала з-за дзвярэй:

— Мілапане! Ласкавы пане! Можна ўвайсці?
— Вы... вы бачылі? Флюгбайль, вы таксама бачылі? Вы 

бачылі шуфляду, якую адчыніў мой памерлы брат? — заіка- 
ючыся і ўсхліпваючы ад узрупіэння, развеяў маўчанне барон 
Эльзэнвангер. — Я і не думаў, я і не здагадваўся, што там ёсць 
ілуфляда. — I, заенчыўніы і заламаўшы рукі, ёнбухнуў: — Ба- 
гуміл, напрамілы божа, я ж табе нічога не зрабіў! Святы Вац- 
лаў, мусіць, ён пазбавіў мяне спадчыяы, бо я ўжо трыццаць 
гадоў не быў у Тайнінскім саборы!

Імператарскілейбмедык памкнуўся быўпадысці да сцяны 
і паглядзець, але моцны стук у дзверы спыніў яго.

У пакоі паявілася высокая, статная, у лахманах жанчына, 
якую Бажэна прадставіла як «багемскую Лізэль».

Яе сукенка, раней дарагая і ўся ў блішчынках, усё яшчэ 
выдавала сваім дэкальтэ і тым як яна клалася ў плячах і клу- 
бах, колькі клопату і дбання пайшло, каб справіць яе. Да не- 
пазнавальнасці памятая і зашмальцаваная аздобнасць на шыі 
і рукавах была з сапраўдных калісьці брусельскіх карункаў.
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Кабеце яўна было на сёмым дзясятку, але рысы яе твару, 
нягледзячы на жахлівыя спусташэнні пакутамі і галечай, 
паказвалі яшчэ сляды колішняе неабыякое вабнасці.

Пэўная разняволенасць у паводзінах і спакойная, амаль 
пакеплівая манера, з якою яна глядзела на трох мужчын — 
графіню Заградку яна наогул не ўпачцівіла позіркам, — 
дазвалялі зрабіць выснову, што кампанія ёй ані ў якім разе 
не імпанавала.

Яна, здавалася, нейкі час пацяшалася з разгубленасці муж- 
чын, якія, відаць, ведалі яе ў часы той яе вабнасці куды лепей, 
чым цяпер хацелі паказаць гэта графіні, бо яна шматзначна 
ухмыльнулася, але пасля падышла да імператарскага лейб- 
медыка, які пачаў пыкаць-мыкаць нешта зусім не да цяму, 
з ветлівым пытаннем:

— Спадарства пасылалі па мяне; магу я ведаць, пра што 
тут заходзіцца?

Ашаломленая незвычайна бездакорнай нямецкай мовай 
і мілагучным, хай крыху сіплаватым голасам, графіня пад- 
няла сваю ларнетку і выпрабавальна абследавала старую 
прастытутку. Па скаванасці мужчын яна беспахібнай жано- 
чай чуйкай адразу раскусіла яе сапраўдную прычыну і вы- 
ратавала няёмкую сітуацыю цэлай серыяй хуткіх, вострых 
контрпытанняў:

— Гэты мужчына вунь там, — і паказала на Зрцадду, 
які, павярнуўшыся тварам да сцяны, нерухома стаяў перад 
партрэтам русай ракако-дамы, — пранік сюды раней. Хто 
ён? Чаго ён хоча? Чула я, ён жыве ў вас?.. Што з ім тако- 
га? Ён вар'ят? Ці напіўся? Ці... — яна не вымавіла слова, 
ўспомніўшы, што толькі што бачыла разам з усімі, і яе за- 
бралазноўжудасць. — Альбо... альбож, ядумаю...уягоці не 
гарачка? Ён ці не хворы? — змякчыла яна пытанне.

Багемская Лізэль знізала плячмі і павольна павярнулася 
да выпытніцы; у яе запаленых без веек вачах, якія, здава- 
лася, глядзелі ў пустое паветра, быццам там, куды мецілі 
словы, увогуле не было нікога, застыў позірк, такі пыхлівы 
і пагардлівы, што графіні міжволі кроў дала ў твар.

— Ён зваліўся сюды з садовага мура, — паспешліва ўмя- 
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шаўся імператарскі лейбмедык. — Мыбыліпадумаліспярша, 
ці не забіўся, і таму паслалі па вас. Хто і што ён ёсць, — су- 
таргава сказаў ён далей, каб не даць сітуацыі яшчэ больш 
абвастрыцца, — не датычыцца справы. Па ўсім відаць, што 
ён лунатык. Вы ж ведаеце, што гэта такое? Ну, бачыце, я са- 
бе адразу быў падумаў, што ведаеце. Ага... Гм... I вы павінны 
рэшту ночы крыху прыгледзець за ім, каб ён зноў не ўзяўся 
за сваё. Магчыма, вы мецьмеце добрую ласку і заведзяце 
яго дамоў? Слуга і Бажэна маглі б ваму гэтым пасобіць. Гм... 
Так... Праўда ж, барон, вы дазволіце?..

— Так, так. Толькі прэч яго! — замармытаў Эльзэнван- 
гер. — О Божа, выведзіце, выведзіце яго!

— Я толькі ведаю, што яго завуць Зрцадла і што ён, падоб- 
на на тое, актор, — спакойна сказала багемская Лізэль. — 
Начамі ён ходзіць па піўнухах і прадстаўляе там людзям. Не- 
вядома, ці, — яна трасянула галавой, — ці ведае ён сам, хто ён 
такі будзе, ніколі не казаў. А мне ані не абыходзіць, хто і што 
ёсць мае кватаранты. Я не бестактоўная, лішняга не разба- 
зарваю, языком не бразгаю. Пане Зрцадла! Хадземце! Але ж 
хадземце-но! Вы што, не бачыце, тутвам ніякай гасціннасці.

Яна падышла да лунатыка, узяла яго за руку.
Бязвольна даўся ён павесці сябе ўдзверы.
Падабенства з памерлым баронам Багумілам цалкам 

сцерлася з ягонага твару, постаць зноў як бы пабольшала 
і выпрасталася, хада больш упэўненая, і нават як бы нанава 
вярнулася нармальнае самаўсведамленне — і пягледзячы 
на гэта ён усё яшчэ не звяртаў ніякай увагі на прысутных, 
быццам усе яго пачуцці да навакольнага свету былі цалкам 
адключаныя, як у загіпнатызаванага.

Але з ягонага твару сцёрся і пагардлівы выраз егіпецкага 
фараона. Заставаўся яшчэ толькі «актор» — але які ж бо ак- 
тор! Маска з плоці і скуры, кожнае імгненне гатовая да нова- 
га, неспасцігальнага пераўтварэння. нанружаная, — маска, 
якую мелася б насіць сама смерць, калі б яна рызыкнугла змя- 
шацца з сонмішчам жывых: аблічча істоты — імператарскага 
лейбмедыка зноў агарнуў тупы страх, неадчэпна шкрабло 
яго, што мусіў жа ён быў папярэдне недзе бачыць гэтага ча- 
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лавека, — істоты, якая сёння магла быць піым, а заўтра зусім 
іншым, іншым не толькі ў ягоным свеце, не, але і самому сабе, 
труп, які не распадаецца, які ёсць носьбіт нябачных, рассея- 
ных у космасе ўіілываў, стварэнне, якое не толькі называецца 
«люстрам», а, магчыма, ім і з'яўляецца.

Багемская Лізэль вывела лунатыка з пакоя, і імператарскі 
лейбмедык скарыстаўся нагодай шапнуць ёй:

— Цяпер ідзіце, Лізінка; раніцай я знайду вас. Але нікому 
ні слова! Я хачу больш падрабязна распытацца пра гэтага 
Зрцадлу.

Пасля ён яшчэ крыху пастаяў у дзвярах, прыслухоўваю- 
чыся, ці не загавораць абое на лесвіцы, але адзінае, што ён 
мог пачуць, былі тыя самыя супакойлівыя словы жанчыны:

— Хадземце, хадземце ж, пане Зрцадла! Вы ж бачыце, тут 
не гасцініца!

Абярнуўшыся, ён заўважыў, што спадарства кампанія 
ўжо выйшла ў суседні пакой, расселася за гульнёвым сталом 
і чакала яго.

Па бледных, усхваляваных тварах прыяцеляў ён бачыў, 
што думкі іх круціліся не вакол картаў і што, мабыць, толькі 
ўладны загад валявой старой дамы прымусіў іх рабіць выгляд 
прывычнай вячэрняй рассеянай абыякавасці, быццам нічога 
не спрынагодзілася.

Сёння будзе дужа канфузлівы віст, падумаў ён, не даўся, 
аднак, заўважыць гэтага па сабе і пасля лёгкага птушынага 
паклону заняў месца насупраць графіні, якая дрыготкімі 
рукамі скінула карты.



Другі раздзел

НОВЫ СВЕТ

Колькі займала чалавечая памяць, Флюгбайлі, усе 
спрэс імператарскія лекары, дамоклавым мячом віселі над 
каранаванымі галовамі Багеміі, гатовыя без адкладу пайсці на 
ахвяры, як толькі ўтых аб'яўляліся хоць якія самыя мізэрныя 
азнакіхваробы, — гэта зрабілася прыпавесцю, якая, бытую- 
чы на Градчанах у арыстакратычных колах, здавалася, дава- 
ла падставу знайсці сваё пэўнае пацвярджэнне і ў тым, што 
са сконам каралевы-ўдавы Марыі Ганны род Флюгбайляў 
у сваіх апоіпніх атожылках, менавіта ў старым халасцяку 
Тадэвушы Флюгбайлі, так званым Пінгвіне, фактычна быў 
асуджаны на згасанне.

Кавалерства гера імператарск.агалейбмедыка, скрупулёз- 
на, як ход гадзінніка, адрэіуляванае і адладжанае, зазнала 
праз начную авантуру з лунатыкам Зрцадлам непрыемнае 
выпрабаванне.

У яго дрымоце прайшлі самыя розныя мроівы і ўявы, 
працяклі нават цені душных успамінаў з часоўмаладосці, калі 
панады багемскай Лізэлі — натуральна, калі яна была яшчэ 
маладая і прыглядная, — гралі далёка не малаістотную ролю.

Забаўная, канфузная крутаверць фантазіі, у якой няз- 
выклае адчуванне, нібыта ён трымае ў руцэ алытэншток — 
алыіійскую палку, пэўнай меры стварыла кропку ззяння, 
разбудзіла яго нарэшце ў нязвычна ранні час.

Кожнай вясны, акурат 1 чэрвеня, гер імператарскі лейб- 
медык меў звычай выпраўляцца на аздараўленне ў Карлсбад 
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і дзеля гэтага, як што ён ненавідзеў чыгунку, якую лічыў за 
жыдоўскія вымудры, карыстаўся дрожкамі.

Калі Карлічак, так звалі коніка масці ізабэль, які меў цяг- 
нуць за сабою экіпаж, пануканы настойлівымі ўказаннямі 
старога, у чырвонай камізэльцы фурмана, дабіраўся да 
Г алешавіца, прыгарада Прагі, адлеглага ад горада кіламеіраў 
на пяць, кожнага разу тут рабіўся прывал нанач, а на раніцу 
трохтыднёвае падарожжа з большымі ці меншымі пралётамі, 
залежна ад настрою Карлічка, гэтага бадзёрага нядэшліка, 
працягвалася далей; дабраўшыся да Карлсбада, ён там за час 
да ад'езду назад няблага ад'ядаўся, круглеў, рабіўся падобны 
на ружовую сасіску на чатырох тонкіх ножках, а тым часам 
пан лейбмедык забяспечваў сам сабе патрэбны pyx er pedes, 
пяшэчкам.

З'яўленне на адрыўным календары над ложкам чырвонай 
даты «1 траўня» было знакам, што наспела крайняя пара па- 
каваць куфры, але гэтым разам гер імператарскі лейбмедык 
нават не зірнуў на каляндар, пакінуў лісток «30 красавіла», 
на якім унізе значылася «Ноч Вальпургіі», несарваным, 
падышоў да пісьмовага стала, узяў вялізарны, у акладзе са 
свіной скуры і з латуннымі вугалкамі фаліянт, гэты фамільны 
з прадзядоўскіх часоў дыярыуш кожнага мужчыны з роду 
Флюгбайляў, і пачаў гартаць запіскі сваёй маладосці, каб 
высветліць, ці не дасца хоць такім шляхам устанавіць, дзе 
і калі ён мог і папярэдне сустракацца з тым жахлівым Зрцад- 
лам, — бо думка, што павінна ж тое было некалі быцца, дай- 
мала яго неадчэпна.

Пачынаючы з дваццаці пяці гадоў і з дня, калі памёр баць- 
ка, ён пунктуальна кожнае раніцы занатоўваў усё, што з ім 
здаралася, — дакладна — яккалісьціягопапярэднікі, ікожны 
дзень занатоўка мела свой чарговы нумар. Сённяшні запіс 
ужо стаяў пад нумарам 16117.

I як што ён ніяк не мог загадзя і наперад ведаць, што 
заседзіцца ў кавалерстве, а таму і не пакіне пасля сябе сям'і, 
дык — таксама на ўзор сваіх продкаў — усё, што толькі 
датычылася любоўных калізіяў, запісаў таемным шыфрам 
і знакамі, якія мог расшыфраваць толькі ён сам, а недасвед- 
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чанаму воку яно так і заставалася нечытэльнай кітайіпчынай.
Такіх любоўнасцяў у гэтай кнізе адпаведна пахвальным 

чынам апісана няшмат; яны суадносіліся ў сваёй частаце 
з колькасцю таксама старанна занатаваных у кнізе спажы- 
тыху гасцініцы «Каму спех» іуляшоў прыкладна, як адзін 
да трохсот.

Нягледзячы на ўсю скрупулёзнасць, з якою вёўся дыяры- 
уш, гер лейбмедык не змог знайсці ніводнага запісу, каб той 
меў хоць якую прывязку да лунатызму, і таму ён нарэшце 
расчаравана захлопнуў фаліявт.

Яшчэ калі гартаў старонкі, у яго закралася пачуццё нейкай 
несамавітасці: ён чытаў асобныя запісы, і ўпершыню яму як 
бы самахоць дайшло да свядомасці, як у сутнасці неверагодна 
аднастайна прабеглі гады ягонага жыцця.

Будзь яно тое за іншым часам, ён з гонарам успрыняў бы 
магчымасць пахваліцца сваім жыццём, такім размераным 
і ўнармаваным, як ні ў кога іншага ў самых эксклюзіўных 
арыстакратычных колах на Градчанах, і што з ягонай 
крыві — хоць яна і не была блакітная, а была толькі буржу- 
азная — у каторым бо пакаленні звялася якая б там ні была 
спадчынная паспешлівасць і плябейская сквапа да фальшы- 
вага поспеху — яму адразу і раптам уявілася цяпер пад яшчэ 
свежым уражаннем ад начных падзеяў у доме Эльзэыванге- 
ра, быццам у ім абудзілася памкненне, якому ён мог знайсці 
толькі абразліва-гідкія назовы. Такія назовы, як: авантурызм, 
стан незадаволенасці, праява неабачлівай неразважлівасці, 
жаданне даследаваць невытлумачальныя працэсы і яшчэ да 
таго падобнае.

Недаўмёна разгледзеўся па пакоі. Пабеленыя глінкай 
сцены без ніякіх аздобаў заміналі яму. А раней жа ніколі не 
заміналі! — Чамураптам?

Ён злаваўся сам на сябе.
Тры пакоі, якія ён займаў, былі ў паўднёвым крыле 

імператарскага замка, іх яму пасля выхаду на пенсію ад- 
шкадавала адміністрацыя замка. 3 надбудаванага выступа, 
у якім стаяла магутная падзорная труба, ён мог заглядваць 
у «свет» — у Прагу, а за ёю, на небакраі, сузіраць яшчэ і ля- 
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сы, і зялёныя хвалістыя паверхні ўзгорыстага ландшафту, 
тым часам як з другога акна вачам рэпрэзентавалася ў сваім 
верхнім сплыванні Влтава, — срабрыста бліскучая стужка 
яе раставала ў імглістай смузе далячыняў.

Каб неяк улагодзіць свае здзічэлыя думкі, ён падышоў да 
тэлескопа і навёў яго на горад, пры чым, як гэта сталася яго- 
най звычкай, папраўляўтрубу рукою.

Апаратпавялічваўуневерагоднай меры ітамудаваўвельмі 
малое поле агляду, так што прадметы, якія траплялі ў гэтае 
поле, здаваліся назіральніку такімі блізкімі, быццам былі 
вось-вось як рукой дастаць.

Г ер імператарскі лейбмедык нахіліўся да акуляра з падсвя- 
домым, ледзь-ледзь падуманым тайным жаданнем убачыць 
на якім-небудзь даху камінара альбо яшчэ якое іншае шчас- 
ценоснае явічша ці знак, але тут жа і адхіснуўся з грымасай 
жаху на твары.

Перад ім стаяла на поўны рост, з'едліва скрывіўшы твар, 
бліскаючы вачыма з голымі, без веек, павекамі і як бы каз- 
наючы яго, багемская Лізэль і выскалялася!

Уражанне было такое страшэнна брыдкае, што гер лейб- 
медык скалануўся ўсім целам і нейкую хвіліну бязглузда 
таропіўся міма трубы ў прасветленую сонцам паветраную 
прастору, кожнае імгненне гатовы ўбачыць перад сабою 
старую шлюндру ў плоці і па магчымасці на памяле.

Калі ён нарэшце агоўтаўся ў памяці, хоць і поўны дзіву 
з таго, як велягурыста пасваволіў з ім выпадак, але ўсё яшчэ 
рады, што прыгода вельмі натуральна паклалася натлумачэн- 
не, — і зноў зірнуў праз апарат, старая ўжо прапала, як і не 
была, а перад ім праплывалі чужыя, абыякавыя яму твары, 
але тым не менш падалося, быццам у выразе гэтых твараў 
была пэўная ўзбуджанасць — так бы мовіць, нейкая напруга, 
якая перадавалася і яму.

Па спешцы, з якою таўкліся людзі, па жэстыкуляпыі, 
жвавасці гаваркіх вуснаў, часам шырока раззяўленых, з якіх 
нібыта нават вырываліся крыкі, было відаць, што, мабыць, 
узнік вялікі збой народу, прычыну якога праз вялікую адда- 
ленасць устанавіць было нельга.
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Невялікі штуршок у падзорную тубу, — і карцінка ў ёй 
прапала, а заместяе — спачаткуўрасплывістыхабрысах — 
нешта цёмнае, чатырохкугнае, якое паступова, па меры пад- 
кручвання лінзы, ператварылася ў адчыненае ветравое акно 
з разбітымі і заклеенымі газетамі шыбамі.

Маладаяўтрантахжанчына — запалы, скрушлівы, якутру- 
па, твар, вочы глыбока ў вачніцах — сядзела ў раме акна, не- 
рухома, з тупой і жывёльнай абыякавасцю прыляпіўшы позірк 
да схуднелага, шкілетападобнага дзіцяці, якое ляжала перад 
ёю і, відаць, памерла ў яе на руках. Яркае сонечнае святло, 
заліваючы абаіх, дазваляла з жахлівай выразнасцю разгле- 
дзець кожную драбніцу і сваім усеадольным бляскам невы- 
носна паглыбляла жахлівы дысананс паміж галечай і радасцю.

— Вайна. Так, вайна, — уздыхнуў Пінгвін, і стукнуў па 
трубе, каб гэтым жудасным відовіпічам не псаваць сабе сма- 
ку ды апетыту перад снеданнем такім непатрэбным чынам.

— Там, мусіць, чорны ход утэатр альбо нешта падобнае, — 
прамармытаў ён задумліва, калі перад ім пакацілася новая 
сцэна: двое рабочых пад цікаванне гурмы вулічных хлапчукоў 
і малітоўна прыкленчаных старых жанчын у хустачках са- 
ма-сама выносілі з шырока адчыненай брамы велізарную 
карціну, на якой відаць быў стары з доўгай белай барадой на 
ружовых аблоках з выразам душанадрыўнай злагады ў вачах 
і паднятай на дабраславенне правай рукой, тым часам як ле- 
вая ахайна трымала глобус.

Мала задаволены і ў пакуце ад супярэчлівых пачуццяў 
імператарскі лейбмедык вярнуўся ў пакой, моўчкі прыняў 
ад кухаркі паведамленне, што ўнізе чакае Вэнцаль, узяў 
цыліндр, пальчаткі і слановае косцілёсачку і, паскрыпваючы 
ботамі, пачынчыкіляў па халоднай лесвіцы ўніз у двор замка, 
дзе фурман ужо корпаўся каля дрожак, спрабуючы апусціць 
верх, каб гер-лейбмедыкава высакаросласць магла спакой- 
ненька размясціцца ўсярэдзіне экіпажа.

Карэта ужо паспела пратарахтаць ладны кавалак дарогі 
ўніз па крутой вуліцы, як раптам у Пінгвіна ў галаве крута- 
нулася думка, якая падзвігла яго так доўга стукаць у шыбіну 
акенца карэты, аж пакуль Карлічак, наастатку, не ўспасо- 
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біўся, упёршыся сваімі ізабэлевымі кастылямі, рэзка затар- 
мазіць, а Вэнцаль саскочыў з козлаў і, зняўшы капялюш, 
падышоў да дзверцаў.

Як з-пад зямлі выскачыўшы, вакол карэты стлумілася цэ- 
лая гайня хлапчарні, і як толькі дзеці разгледзелі ў карэце 
Пінгвіна і, ўспомніўшы ягоную мянушку, завялі свайго роду 
маўклівытанецпалярныхптушак, — расставіўшы і сагнуўшы 
рукі, яны пераймалі няўклюдныя рухі і вострымі дзюбамі 
торкалі адно адное.

Гер імператарскі лейбмедык не ўгонарыў пакепнікаў ані 
нават позіркам, ён нешта шыкнуў фурману, ад чаго той праз 
імгненне літаральна аслупянеў.

— Эксэленц, літасцівы пане, шо, вы хочаце на Нябожчы- 
кі? — спытаўся нарэшце паўшэптам. — Да... да... далюдзёў?.. 
Во так во... з самага рана?.. — Але ж багемская Лізэля жыве 
не на Нябожчыках, — з палёгкаю сказаў ён пасля таго, як 
Пінгвін больш даходдіва выклаў яму свае намеры. — Багем- 
ская Лізэля жыве ў Новым Свеце. Дзякаваць Богу.

— У...свеце?Унізе? — перапытаўгерімператарскілейбме- 
дык і кінуў лены позірк з акенца на Прагу, якая раскінулася 
перад ім унізе пад нагамі.

— У Новым Свеце, — супакоіўяго фурман, — на вуліцах, 
штоваколАленевагаяра. — Кучар пры гэтым тыцнуў вялікім 
пальцам у неба і рэзкім рухам апісаў у паветры пятлю, быц- 
цам старая дама жыла на недаступных жывым палях, у, так 
бы мовіць, астральных сферах, паміж небам і зямлёй.

Праз некалькі хвілін Карлічак размерана павольнымі 
рухамі каўказскага горнага мула падымаўся ўгору па кру- 
той вулцы.

Геру імператарскаму лейбмедыку прыйшло ў галаву, што 
ўсяго нейкіх паўгадзіны таму назад ён жа такі бачыў багем- 
скую Лізэль на пражскіх вуліцах і што наўрад ці калі яшчэ 
знагодзіцца яму на жывыя вочы пабачыцца і перагаварыць 
з акторам Зрцадлам, які ў яе кватараваў. I ён рашыўвыдабыць 
хоць якую карысць з гэтай сітуацыі і лепш ужо адмовіцца ад 
сняданку ў «Каму спех».

Вуліца Новы Свет складалася, як гер імператарскі лейб- 
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медык меў магчымасць пераканацца, — на нейкую хвіліну 
дрожкі давялося пакінуць, каб пазбегнуць гнятлівага 
відовішча, — зсяміасобнапастаўленыхдамкоўінасупраць 
іх паўколам мура, верх якога з выстаўленым наперад фры- 
зам, пакрэсленым крэйдай, бадай што, няўмелай хлапечай 
рукою, але тым не меней з даволі драстычнымі намёкамі на 
палавыя забегі. За выключэннем некалькіх хлапчукоў, якія 
з радасным галасам круціліся на па костачкі засыпанай вап- 
няком вуліцы, далёка наўкол не відаць было ні адной жывой 
чалавечай душы.

3 Аленевага яра, схілы якога былі ўсыпаны расцвілымі 
дрэвамі і кустамі, веяла п'янючым водарам язміну і бэзу, 
а ўдалечыні мроіўся паркавы палац імператрыцы Ганны 
ў срабрыста-белых пырсках фантанаў, з набухлым зялёна- 
медным, пакрытым пацінай даўнасці дахам у паўдзённым 
сонечным святле, як велізарны блішчасты жук.

У імператарскага лейбмедыка раптам дзіўна сэрца зай- 
шлося ў грудзях. Мяккае, санлівае веснавое паветра, ачму- 
ральны водар кветак, гуллівыя дзеткі, у блакітнай смузе ярка 
высветлены малюнак горада ўнізе пад нагамі, спічасты сабор 
ухмары гракоўнад гнёздамі, — усё гэта разам зноў разбудзіла 
ўім глухое дакорлівае адчуванне сённяшняй раніцы, быццам 
ён усё сваё жыццё напралёт ашукваў сваю душу.

Нейкае імгненне ён разглядваў, як круціліся маленькія ке- 
гелепадобныя шэра-чырвоныя юлы пад высвісткамі пугі, як 
пырскалі ўгору воблачкі пылу; ён не мог прыгадаць, ці малым 
любіў гэтую вясёлую гульню — цяпер яму падалося, быццам 
ён прапусціў даўжманы кавалак шчаслівага маленства.

Адчыненыя сенцы дамкоў, у якія ён заглядваў, каб дапы- 
тацца, дзе жыве актор Зрцадда, як павыміралі.

У адных была перагародка з дошак з акенцам, за якою, 
мусіць, у спакойныя часы прадавалі пасыпаныя блакітным ма- 
кам булачкі альбо — як можна было меркаваць па рассохлай 
барылцы, — адпаведна мясцовым звычаям і ўпадабанням — 
расол з-пад кіслых гуркоў.

Над другім уваходам вісела чорна-жоўтая бляшаная шыльда 
з падрапаным двухгаловым арлом на ёй і фрагментамі надпісу, 
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з якіх можна было зразумець, што тут дазвалялася без штрафу 
здаваць соль на патрэбу тым, хто ў ёй патрэбу меў.

Але ўсё гэта разам рабіла журботнае ўражанне, быццам 
яно даўно ўжо было няпраўдай.

Як, зрэшты, і цэтлік з вялікімі, калісьці чорнымі літарамі: 
«Zde se mangluje», што павінна было, прыкладна, азначаць: 
«Тут служанкі за папярэднюю плату ў дванаццаць крэйцэраў 
за гадзіну маглююць бялізну»; ён быўнапалову падраны, але 
зразумець з яго можна было, што заснавальнік гэтага ге- 
шэфту, пэўна-такі, верыўу прыбытковасць крыніцы свайго 
прафіту.

Але ўсюды і паўсюль бязлітасны кулак ваеннай фурыі 
пакінуў пасля сябе сляды разбуральнай дзейнасці.

Імператарскі лейбмедык наўздогадзь ўвайпюў у апошні 
дамок, з коміна якога ў бязвоблачнае майскае неба змяіўся 
доўгі, тонкі чарвячок шэраблакітнага дымку, адчыніў пасля 
працяглага без адказу стукату дзверы і ўбачыў перад са- 
бою — вельмі няміла ўражаны — багемскую Лізэль, якая, 
з драўлянай лыжкай і хлебным супам на каленях, пазнала 
яго яшчэ з парога і прывітала сардэчным:

— Сэрвус! Пінгвін! Вой, каго я бачу?!
Пакой, тым разам і кухня заадно і спальня, — калі мерка- 

ваць па лежышчы са старога барахла, жмутоў саломы і па- 
гамтаных газет у кутку, — быў неверагодна брудны і запуш- 
чаны.Усё — стол, крэслы, камода, посуд — стаяла як папала; 
узнёсла выглядала, зрэшты, толькі сама багемская Лізэль, 
бо неспадзяваны візіт яўна ўшыкаваў ёй прыемную пацеху.

На пашкуматаных чырвоных пампеянскіх шпалерах вісеў 
цэлы ланцуг патрухлелых лаўровых вянкоў з выцвілымі 
блакітнымі стужкамі з рознага роду шанавальнымі надпісамі 
на іх, тыпу: «Вялікай мастачцы», і гэтак далей, а побач з імі 
ўпрыгожаная стужкамі мандаліна.

3 натуральнай абыякавасцю свецкай дамы багемская 
Лізэль спакойна засталася сядзець і толькі працягнула, 
жамонліва ўсміхаючыся, руку, якую гер імператарскі лейб- 
медык, пачырванеўшы ад разгубленасці, узяўі паціснуў, але 
запячатаць пацалункам не адважыўся.
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Ласкава абмінуўшы ўвагай ушчэрбнасць галантнасці, 
некалькімі ўводнымі словамі пра хараство надвор'я багем- 
ская Лізэль распачала гутарку сама, пры гэтым яна спакой- 
ненька дасёрбала свой кулешык, і запэўніла яго эксэленцыю 
ў сваёй высокай задаволенасці магчымасцю вітаць у сябе 
такога дарагога старога сябра.

— Але ж гаўнюк ты быў, Пінгвін, гаўнюком і застаўся, — 
перавяла яна цырымонны тон на больш інтымна-даверлівы, 
змяніўшы літаратурную нямецкую мову на пражскі жар- 
гон. — Яктойказаў — мудак печаны...

Здавалася, на яе наплылі ўспаміны, нейкі момант яна 
памаўчала, прыплюшчыўшы вочы; гер жа імператарскілейб- 
медык напружана чакаў, што яна зглаголіць далей.

Потым раптам, губы трубачкай, сіпла забуркатала:
— Аходзь да цыцы, ходзь-но! — і раскінула рукі.
Да жудасці ўражаны гер імператарскі лейбмедык адхіс- 

нуўся і ашалела ўтаропіўся на яе.
А тая каб хоць табе вокам, толькі кінулася да палічкі на 

сцяне, схапіла партрэт — стары, выгаралы дагератып, — 
што стаяў сярод мноства іншых, і асыпала яго гарачымі 
пацалункамі.

Геру імператарскаму лейбмедыку ледзь дыханне не пера- 
цяло: ён пазнаў свой уласны conterfai, падораны ёй гадоў ці 
не з сорак таму назад.

Пасля яна асцярожна паставілаяго на месца, сарамяжліва 
падабрала пальчыкамі край падранай спадніцы да калена і за- 
танцавала, пахітваючы, быццам у пахацімскай замроенасці 
галавою з дзіка ўскудлачанымі валасамі, нейкі містэрыйны 
гавот.

Гер імператарскі лейбмедык стаяў спаралізаваны; пакой 
пайшоў кругамі перад ягонымі вачыма; «dance macabre», — 
гаварыла нешта ў ім, і абодва словы паўставалі перад ім, як 
нейкі відзеж, у велягурыстых літарах, як подпіс пад нейкім 
старым меднарытам, які ён аднаго разу бачыў у антыквара.

Ён не мог адвесці вачэй ад шкілетна-сухіх ног старое 
ў апоўзлых зеленавата-чорных панчохах, у надмеры жудасці 
ён быў нават памкнуўся да дзвярэй, але не хапіла рашучасці 
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нават на першы крок. Мінулае вязалася ў ім з сучасным 
у нейкі ўнутрана і вонкава рэальны жахлівы вобраз, узбіцца 
ўспамінамі на які ён не чуў у сабе змогі; ён больш не ведаў: 
ці сам быў яшчэ малады і імгненна ператварыў сабе тую, 
што перад ім танцавала, з толькі што яшчэ вось-вось нядаўна 
прыгожай дзяўчыны ў трупападобную пачварыну з бяззу- 
бым ротам і вялымі запаленымі павекамі — альбо ж толькі 
сніў, а ягонай маладосці і яе маладосці насамрэч ніколі не 
было?

Гэтыя пляскатыя камякі ў шэра-чорных зброснелых 
атопках з былых чаравікаў, якія, вось, перад ім кружыліся 
і падскоквалі ўтакт, маглі быць сапраўды тымі харошанькімі 
ножкамі з далікатнымі костачкамі, якія калісьці чаравалі яго 
да любоўнага самазабыцця?

Яна іх, відаць, гадамі не разувала, скура распаўзалася на 
ашмоткі. Яна, мусіць, у іх і спіць, шапнула ў свядомасці дум- 
ка, тут жа адсунутая другою, груба-нахабнаю: страшна, калі 
чалавек жыўцом распадаецца ў нябачнай труне часу.

— Ты яшчэ памятаеш, Тадэвуш! — жалеечным флажале- 
там завяла багемская Лізэль і пракаркала мелодыю:

Ты, ты, ты — як лёд, 
а ўсіх распальваеш, 
чароўным полымем 
падманваеш.

Яна спынілася, быццам рыўком сама ў сабе апамятаўшыся, 
кінулася ў крэсла, скурчылася ад раптоўнага невыноснага 
невядомага ёй болю і, заплакаўшы, затуліла твар у далонях.

Імператарскі лейбмедык ачуўся ад ашалому, выпрастаўся, 
на нейкі момант апанаваў сабою і тут жа страціў гэтую ўладу 
зноў. Ён неяк адразу і раптам ясна ўспомніў неспакойна 
перадраманую ноч і што якраз гэтае самае знэнджанае це- 
ла яшчэ некалькі гадзін таму назад ён сасніў юнай кветкай 
і, ап'янёны каханнем, трымаў яе ў сваіх руках, гэтае цела, 
якое вось цяпер у трантах-лахманах ляжала перад ім і ска- 
ланалася ў сутаргах пакутлівага плачу.

Ён некалькі разоў раззявіў рот, не ведаючы, што сказаць.
— Лізэль, — натужліва вымавіў ён, — Лізэль, табе аж так
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блага? — Яго позірк блукаў па пакоі, спыніўся адным вокам 
на пустым драўляным супным горшчыку. — Лізэль, ці мог бы 
я табе хоць будзь чым памагчы? — А раней жа яна са срэбра 
ела; жахнуўшыся, паглядзеў на бруднае логва — гм, і спіць 
на чым папала.

Старая энергічна патрэсла галавой, не падымаючы твару.
Гер імператарскі лейбмедык чуў, як яна ў далонях стрым- 

лівае енк.
Ягоная фатаграфія глядзела з паліцы проста яму ў твар. 

Прамень люстэрка на акне кідаў на паліцу косую паласу 
святла: усё адны статныя, зграбныя, маладыя кавалеры, 
усіх ён ведаў або ведае і сёння як фанабэрыстых князёў 
і баронаў — сам ён з вясёлымі, усмешлівымі вачыма, у рас- 
шытым золатам каптане. Яшчэ перш чым ён пазнаў гэтую 
фатаграфію, у ім заварушылася жаданне потайкам забраць 
яе;ёнміжволізрабіўкрокдапаліцы — але пасаромеўся сваёй 
подумкі і застаўся стаяць.

Плечы і спіна старое ўсё яшчэ ўздрыгвалі ад маўклівага 
плачу; ён паглядзеў на яе, і глыбокі, гарачы жаль агарнуў яго.

Ён забыўся пра сваю агіду да гэтых брудных валасоў, асця- 
рожна паклаў ёй на галаву руку і, быццам сам сабе не верачы, 
нясмела пагладзіў яе.

Яна яўна супакойвалася і нарэшце аціхла, як дзіця.
— Лізэль, — пачаў ён праз хвіліну, зусім ціха, — Лізэль, 

паглядзі, не саромейся... ну так, я думаю, калі табе вельмі 
блага... Ведаеш... — ёншукаўслоў, — нутак, ведаеш, цяпер... 
вайна. І...галадаемусемы...цяпер...калівайна. — Ённекалькі 
разоў збянтэжана глытнуў, бо адчуваў, што гэта хлусня; 
ён ніколі не галадаў, не ведаў нават, што гэта такое; нават 
свежанькія пірожныя з самага тонкага пытлю яму кожны 
дзеньу«Спеху»асцярожненькасоваліпадсурвэтку.  — Ну... 
і цяпер, калі я ведаю, што табе так кепска, ты ўвогуле можаш 
не пераймацца болей, Лізэль; само сабою, я табе памагу... Ну... 
і вайна, — ён пастараўся надаць сваім словам па магчымасці 
бадзёры тон, каб падагрэць яе, — можа, паслязаўтра яна ўжо 
і скончыцца... і тады твае заслугі... — збянтэжана сумеўся; 
яму раптам успомнілася, кім яна была; у гэтым разе яму аніяк 
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не след было гаварыць пра нейкія там «заслугі». — Гм, так... 
ацэняцца, — закончыўённапаўтоласа пасля кароткай паўзы, 
бо не падабраў лепшага слова.

Яна схапіла яго руку, моўчкі, удзячна нацалавала. Ён адчуў 
на сваіх пальцах яе слёзы. «Перастань, кінь», хацеў сказаць, 
але нічога не сказаў. Толькі разгублена агледзеўся.

Нейкі час абое маўчалі. Пасля ён пачуў, як яна нешта за- 
мармытала, але не разабраў ні слова.

— Я... я... я дзяк... — здушана ўсхліпнула яна нарэшце, — 
я... я... я дзякую табе, Пінг..., дзякую табе, Тадэвуш. He, не, 
ніякіх грошай, — спешна сказала, калі ён зноў хацеў завесці 
пра дапамогу, — не, мне нічога не трэба. — Яна імкліва вы- 
прасталася і павярнула галаву да сцяны, каб ён не бачыў яе 
скажонага болем твару, але моцна трымала ягоную руку. — 
У мяне ўсё вельмі добра. Я такая шчаслівая, што ты... He 
гідзішся мяне. He, не, праўда, мне вельмі добра. Ты ве-да-еш, 
страшнатолькі, калі падумаеш, як яно было раней... — Нейкі 
момантяна задыхалася, схапілася за шыю, быццам ёй пера- 
цяло дыханне. — Ты ведаеш, што чалавек... што чалавек жа 
не старэе, вось гэта жудасна.

Піні'він спалохана паглядзеў на яе і падумаў, што яна вяр- 
зе нешта вар'яцкае; толькі спакваля, калі пачала гаварыць 
спакайней, да яго пачало даходзіць, што яна мела на ўвазе.

— Перад тым, як ты ўвайшоў, Тадэвуш, я думала, што 
я зноў маладая... і ты ўсё яшчэ кахаеш мяне, — зусім ціха 
дадала яна, — і так са мною бывае часта. Часам... часам да 
чвэрці гадзіны... Асабліва, каліхаджупавуліцах, я забываю, 
хто я такая, і думаю, што людзі так глядзяць на мяне таму, 
штоя маладая і прыгожая... Аўжожтакітады, калічую, што 
крычацьмнеўследдзеці... — Яназатулілатвар.

— He бяры гэтага да сэрца, Лізэль, — суцяшаў яе імпера- 
тарскі лейбмедык, — дзеці, яны заўсёды жорсткія і не веда- 
юць, што робяць. Ты не павінна крыўдзіцца на іх, і калі яны 
бачаць, што ты да іх нічога не маеш...

— Ты думаеш, я таму на іх злуюся?.. Я ніколі не злавала- 
ся. Нават на мілага Бога. А на яго і праўда ж сёння кожны 
чалавек мае права гневацца... He, толькі не гэта... Але гэтае 
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абуджэнне, як з прыгожага снення, гэта страшней, Тадэвуш, 
чым жывым целам згарэць.

Пінгвін зноў разгледзеўся па пакоі і задумаўся. Калі зра- 
біць ёй тут крышачку ўтульней, падумаў, можа, яна тады...

Яна, здавалася, адгадала ягоныя думкі.
— Тыдумаеш, чамутакжахліватутічамуятакая?... Божа 

ты мой, як часта я ўжо спрабавала крышачку прыбрацца 
ў гэтым пакоі. Але я думаю, я здурэю, калі зраблю гэта... 
Як толькі вазьмуся за што, хоць крэсла перастаўлю, ува 
мне адразу ўсё крэчам крычыць, што не, не можа нічога 
быць, як упяродзь было... Мабыць, такое бывае са многімі 
людзьмі, толькі гэтага не могуць зразумець тыя, хто ніколі не 
пераходзіўса святлаўцемру... Ты не паверыш мне, Тадэвуш, 
але праўда-такі, ёсць мне нейкае суцяшэнне ўтым, што ўсё 
вакол мяне, і я самая, такое жахліва пагіблае і агіднае. — 
Нейкую хвіліну яна глядзела ў пустату перад сабою, пасля 
раптам выбухнула: — I я ведаю, чаму... Так-так, чаму нельга 
прымушаць чалавека жыць у брудзе і смуродзе, калі ягоная 
душа мусіць заставацца ўтакім агідным падле!.. Як во тут... 
сярод гэтага гнаявішча, — прамармытала яна ледзь чутна 
сама сабе ўжо, — можа, калі-небудзь здолею забыць. — Як 
бы адсутна яна загаварыла сама з сабою. — Так, калі б не 
Зрцадла... — Лейбмедык прыслухаўся, пачуўшы гэтае імя, 
і ўспомніў, што ён, зрэшты, прыйшоў сюды якраз дзеля 
гэтага актора. — Так, калі б не Зрцадда!... Я думаю, ва ўсім 
вінаваты ён... Я ссялю яго... Калі толькі мне... калі толькі 
сілы станецца...

Гер імператарскі лейбмедык высмаркаўся, каб вярнуць 
на сябе яе ўвагу.

— Скажы мне, Лізэль, што там, зрэшты, такое з гэтым 
Зрцадлам? Ён жыве ўцябе? — спытаўся нарэшцеўлоб.

Яна схапілася за лоб.
— Зрцадла? Як гэта ты выйшаў на яго?
— Ну. Ну, так вось. Пасля таго, што ўчора здарылася 

ў Эльзэнвангера... Мяне цікавіцьчалавек. Толькітак. Толькі 
як урача.

Багемская Лізэль памалу прыходзіла да цяму, пасля 
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ў яе ў вачах раптам забегаў страх. Яна парывіста схапіла 
імператарскага лейбмедыка за руку.

— Ведаеш, часам я думаю, што ён чорт, Езус, Марыя, не 
думай пра яго, Тадэвуш!.. He трэба, — яна істэрычна зара- 
гатала, — усё гэта чыстае глупства... Ніякага чорта няма... 
Гэта ално вар»яцтва... Альбо... альбо тэатр. Альбо ўсё разам.

Яна спрабавала зноў засмяяцца, але іубы толькі скрывіліся.
Імператарскі лейбмедык бачыў, што на яе напала халодная 

жудасць, бяззубыя сківіцы задрыжалі.
— Разумею, ён хворы, — сказаў ён спакойна, — але ж 

часам павінен быць і пры памяці... і тады я з ім ахвотна 
пагутарыў бы.

— Ён ніколі не бывае ў сабе, — прамармытала багемская 
Лізэль.

— А ты ж учора ноччу казала, што ён ходзіць па горадзе, 
нешта там прадстаўляе людзям?

— Так. Так, ён так і робіць.
— Ну, але ж на гэта ён павінен быць хоць у якім там ро- 

зуме?
-- He. Ён не такі.
— Так... Гм, — імператарскі лейбмедык разважаў. — Але 

ўчора ён быў у грыме! Ён што, робіць гэта несвядома? Хто 
ж яго грыміруе?

- Я.
— Ты? Як гэта?
— Каб яго прымалі за актора. Каб мог крышку зарабіць. 

I каб яго не пасадзілі.
Пінгвін доўгім позіркам недаверліва паглядзеў на старую.
He можа быць, каб ён быў яе сутэнёрам, думаў ён. Яго 

сііагада растала, зноў вярнулася агіда. Можа нават, яна жы- 
ве з ягоных заробкаў. Так-так, анягож, так, мабыць, і ёсць.

Багемская Лізэль таксама раптам умомант перамянілася. 
Яна дастала з кішзні кавалачак хлеба і буркліва жавала.

Гер імператарскі лейбмедык нерашуча перамінаўся з нагі 
на нагу. Пачаў моцна злавацца, што наогул прыйпюў сюды.

— Калі ты ўжо хочаш ісці, дык я цябе не няволю, — пасля 
пакутлівай паўзы буркнула старая.
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Г ер імператарскі лейбмедык паспешліва схапіўся за капя- 
люш і сказаў, нібы вызваліўшыся ад ціску:

— Ну, вядома, Лізэль, маеш рацыю, ужо позна... Гм, так... 
Ну, пры нагодзе я забягу, Лізэль, пабачыцца. — Ён механічна 
памацаў партманет.

— Я табе ўжо раз казала, ніякіх грошай мне не трэба, — 
выбухнула старая.

Гер імператарскі лейбмедык тузануў руку назад і павяр- 
нуўся ісці.

— Ну тады, Бог з табою, Лізэль.
— Сэрвус, Тад... Сэрвус, Пінгвін.
У наступны момант гер імператарскі лейбмедык ужо стаяў, 

аслеплены яркім сонцам, навуліцы, падклікаючы дрожкі, каб 
шыбчэй выбрацца з Новага Свету і паспець дамоў на абед.



Трэці раздзел

ГАЛОДНАЯ ВЕЖА

У ціхімдварызаўміратваральныммурам «Даліборкі» -- па- 
нурай Г алоднай вежы на Г радчанах — старыя ліпы клалі ўжо 
косыя цені, і маленькая каравульная хатка-будка, уякойжылі 
ветэран Вондрэйц са сваёй падагрычнай жонкай і прыёмным 
сынам Отакарам, дзевятнаццацігадовым кансерваторцам, 
ужо добруто гадзіну была ў халадку папалудня.

Стары сядзеў на лаўцы, лічыў і перабіраў на гнілой дошцы 
кучку медных і масянжовых манет, якія прынёс яму дзень 
як чаявыя ад наведнікаў вежы. Кожнага разу, далічыўшы да 
дзесяці, ён рабіў нагою рыску на пяску.

— Два гульдэны восемдзесят сем крэйцэраў, — буркнуў 
ён, закончыўшы, свайму нрыёмнаму сыну, які, прыхіліўшыся 
да дрэва, старанна адчышчаў шчоткай тлустыя плямы на ка- 
ленях свайго чорнага гарнітура, і крыкнуў гучным, вайско- 
вым загадным голасам праз адчыненае акно ў пакой, каб яго 
пачула прыкаваная да ложка жонка.

I адразу пасля гэтага анусціў амаль да патыліцы безвалосую 
галавуўкаршунова-шэрай фельдфебельскай фуражцы, у за- 
стылым, мёртвым спакоі, як марыянетка, у якой раптам пар- 
валася нітка жыццёвай рухавасці, і спыніў слепавата-нерухо- 
мыя вочы на ўсыпанай аііалымі з дрэва стракозападобнымі 
кветкамі зямлі.

Ён нават не змаргнуў, калі яго прыёмны сын узяў з лаўкі 
футарал ад скрыпкі, надзеў аксамітную шапачку і пайшоў да 
чорна-чырвонапалосай казармавай брамы да выхаду. Ён не 
адказаў таксама на словы развітання.
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Кансерваторац прадоўжыў сваю дарогу уніз па спуску 
ўбок Тунскай вуліцы, на якой у вузкім, змрочным палацы 
жыла графіня Заградка, але праз некалькі крокаў спыніўся, 
быццам схамянула яго нейкая раптоўная подумка, паглядзеў 
на свой пашарпаны кішэнны зэгарак, імкліва павярнуўся 
і заспяшаўся напрасткі сцежкамі Аленевага яра, дзе гэта 
заўсёды можна было зрабіць, да Новага Свету, угору, і там, 
не пастукаўшыся, зайшоў у пакой багемскай Лізэлі.

Старая так ублыталася ва ўспаміны пра сваю маладосць, 
што, здавалася, доўга не магла ўцяміць, чаго яму ад яе трэба.

— Будучае? Што такое будучае? — мармытала яна ад- 
сутна, як заўсёды разумеючы толькі канчаткі сваіх слоў. — 
Будучае? — Няма ніякага будучага! — Яна павольна агле- 
дзела госця згары данізу, яе яўна збянтэжыў зашнураваны 
студэнцкі каптан маладога чалавека. — А чаму сёння без 
залатыхгалуноў?.. Ёнжаобэр-гофмаршал! — спыталасяяна 
напаўголаса ў пустое паветра. — Ага, пан Вондрэйц малод- 
шы — ага, юныпанВондрэйцхочуцьдапытаццапрабудучы- 
ню! Ах так... — Цяпер толькі яна дакумекала, хто перад ёю.

Без лішніх слоў падышла да камоды, нагнулася, дастала 
з-пад яе дошчачку, абабітую чырвонай мадэліроўкай, паклала 
на стол, падала кансерваторцу грыфель і сказала:

— Вось! Натыкайце кропачак, панеВондрэйц! Справана- 
лева. Але не лічачы!.. Думайце толькі пра тое, што вы хочаце 
ведаць!.. Шаснаццаць радоў адзін пад адным.

Студэнт узяў аловак, насутііў бровы, хвілінку памарудзіў, 
пасля пабляднеў ад унутранага напружання і ў спешцы дры- 
готкай рукой пачаў тыкаць дзірачкі ў мяккай масе.

Багемская Лізэль пералічыла іх усе, запісала ў калонкі 
побач адну пад адну на таблічцы, накрэсліла вынікі ў геаме- 
тры чных формах у шматкроць падзеленым чатырохкутніку 
і пры гэтым механічна мармытала сама сабе:

— Гэтамацеркі, дочкі, пляменнікі, сведкі, чырвоны, белы 
і суддзя, драконаў хвост і драконава галава... Усё дакладна, 
як таго вымагае старое багемскае мастацтва пункціроўкі... 
Гэтага мы навучыліся ў сарацынаў перш чым іх вынішчылі 
ў бітвах каля Белай гары. Задоўга да каралевы Лібушы...
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Так, так, Белая гара, яна ўся чырвоная ад людское крыві... 
Багемія — гэтаагменьусіхвойнаў... Восьі цяпер быўагмень 
і будзе заўсёды... Ян Жыжка, наш правадыр Жыжка, сляпы!

— Штотам зЖыжкам? — усхваляванаўтачыўсяўмармы- 
танне сіудэнт. -- Там нешта паказвае на Жыжку?

Яна абмінула ўвагай пытанне.
— Калі б Влтава не цякла так гладка, яна і сёння была б 

чырвонаяадкрыві. -- Ірэзказмянілатон, быццам разгнева- 
лася: — Тьг ведаеш, хлапчо, чаму ў Влтаве так многа п'явак? 
Ад вытокаў да Эльбы — дзе ты толькі на беразе ні падымі ка- 
мень, заўсёды пад ім будуць маленькія п'яўкі. Гэтатаму, што 
раней рака была ўся з крыві. I яны чакаюць, бо ведаюць, што 
прыйдзе дзень і ім зноў будзе ежы ўнасыць... Што гэта? — 
Яна здзіўлена ўпусціла з рукі крэйду і адсутнымі вачыма 
ўтаропілася на маладога чалавека і на фііуры на дошцы. — 
Што гэта такое?! Ты што, хочаш стаць імператарам свету?

Яна вьшрабавальна паглядзела яму ў цёмныя бліскучыя 
вочы.

Ён не адказаў, але яна заўважыла, як ён сутаргаваўхапіўся 
за стол, каб не пахіснуцца.

— У канцы вось праз гэта? — Яна паказала на геаметрыч- 
ныя фігуры. — А я ўвесь час думала, што ў цябе з Бажэнаю... 
барона Эльзэнвангеравай?

Отакар Вондрэйц энергічна патрос галавой.
— Што? Дык зноў нязгода, хлопча?.. Ну, калі сапраўдная 

багемская дзяўчына, дык тае табе толькі й бяды. He бяда, 
калі і народзіць... Але вось гэтую, — яна зноў паказала на 
фігуру, -- гэтуюмайнавоку...Янасмокчакроў...Янатаксама 
чэшка, але старога небяспечнага роду.

— Гэта няпраўда, — горача сказаў студэнт.
— Што? Тытакдумаеш?..ЯназродуБарывояў, скажуята- 

бе.Аты, — янадоўгаізадуменнаглядзеламаладому чалавеку 
ўвузкісмуглытвар, — аты — тыжтаксамазродуБарывояў. 
Двое такіх цягнуцца адно да аднаго, як метал і магніт... Што 
ж тут можна далей вычытаць з тых знакаў! — Яна выцерла 
рукавом табліцу, перш чым студэнт паспеў стрымаць яе. — 
Глядзі толькі, каб ты не зрабіўся жалезам, а яна магнітам, 
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інакш ты прапаў, хлопча... У родзе Барывояў былі ў шлюбах 
забойства, кровазмяшэнне і братазабойства... Падумай пра 
Вэнцаля,святога!

Кансерваторац паспрабаваў усміхнуцца.
— Святы Вэнцаль быў гэтак жа мала з роду Барывояў, як 

і я. Мяне проста завуць Вондрэйц, пані... пані Лізінка.
— НеназывайцемянепаніЛізінка! — стараягнеўнастукну- 

ла кулаком па стале. — Янепані!..Я — шлюха...Я — паненка!
— Я толькі вельмі хацеў бы ведаць... Лізінка... што вы пе- 

рад тым мелі наўвазе, калі сказалі «стаць імператарам» і «Ян 
Жыжка» ? — нясмела спытаўся студэнт.

Скрыпенне ад сцяны прымусіла яго стрымацца.
Ён павярнуўся і ўбачыў у пройме дзвярэй, якія павольна 

адчыняліся, чалавека ў вялікіх чорных акулярах, не па росце 
доўгім каптане, няўмела ўшытым у плячах, як бы каб схаваць 
горб — ноздрышьірокараспёртыяватнымітампонамі,лісіна-  
рыжы парык на чэрапе і такія самыя бакенбарды, па якіх за 
сотню крокаў відаць было, што яны прыклееныя.

— Просім! Мілапані! Літасцівая! — звярнуўся незнаё- 
мы яўна робленым голасам да багемскай Лізэлі. — Бітшэн, 
пардон, можа, я недарэчы, бітшэн, ці не быў тут нядаўна гер 
імператарскі лейбмедык Флюгбайль?

Старая скрывіла рот у нейкае падабенства бязгучнай 
ухмылкі.

— Бітшэн, мне, я чуў, сказалі якраз, што ён тута быў?
Старая выскалілася, як труп.
Дзіўны хлопец яўна сумеўся.
— Я хацеў бы я, менавіта, геру імператарскаму лейбме- 

Дыку...
— Я не ведаю ніякіх гераў імператарскіх лейбмедыкаў! — 

выбухнула крыкам багемская Лізэль. — Вымятайцеся вон, 
быддяціна!

Дзверы маланкава зачыніліся, і мокрая губка, якую старая 
схапіла з шыфернай табліцы і шпурнула ў візітанта, плясну- 
лася на падлогу.

— ГэтабыўШтэфан, — запабегла яна пытанне кансерва- 
торца. — Ён прыватны шпіцаль. Кожнага разу пераапранец- 
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ца і думае, яго ўжо тады не пазналі... Яктолькі дзе што якое, 
там ужо і ён, вынюхвае, вышпігоўвае. I хацеў бы, і спрабуе 
што-небудзь выведаць, а не ведае, як гэта робіцца... Ён знізу, 
з Прагі... Усе яны там такія... Думаю, гэта ў іх ад таямнічага 
паветра, якое падымаецца з зямлі... 3 часам ўсе яны робяцца 
такімі, як ён. Хто раней, хто пазней, акрамя, хто раней пам- 
рэ... Сустрэне каторы каторага і будзе выскаляцца з'едліва, 
проста каб той думаў, што іэтаму нешта пра яго вядома... 
Няўжо ж ты ніколі не заўважаў, хлопча, — яна неяк дзіўна 
занепакоілася, трывожна захадзіла па пакоі, — што ў Празе 
ўсе нейкія вар'яты? Нейкія ўсабе затуленыя?.. Вось іты сам 
вар'ят, хлопча, а і сам таго не ведаеш!.. Вядома, тут угары, 
у Градчанах, тут сваё адмысловае вар'яцтва... Зусім не такое, 
як унізе... Такое... такое, я б сказала, скамянелае, спруцяне- 
лае вар'яцтва... і ўвогуле тут, угары, усё скамянела... Але калі 
раптам калі-небудзь бабахне, дык будзе, як калі б раптам 
каменныя волаты ажылі і пачалі руйнаваць горад... я, — яе 
голас перайшоўуціхае мармытанне, — я малымдзіцём яшчэ 
ад бабулі чула... Так, ну так, а Штэфан Брабец, мабыць-такі, 
вынюхаў гіцаль, пгго тут, у Градчанах, нешта завісла ў паве- 
тры. Нешта робіцца.

Студэнт перамяніўся ўтвары і міжволі баязліва павярнуўся 
дадзвярэй:

— Як гэта? Што робіцца?
Багемская Лізэль гаварыла міма яго:
— Так, павер мне, хлопча, цяпер ты здурнеў... Можа, 

ты і праўда хочаш быць імнерагарам свету. — Яна зрабіла 
паўзу. — А такі чаму б і не? Калі б у Багеміі не было столькі 
вар'ятаў, адкуль бы тады ўзяцца таму агменю вайны!.. Так, 
будзь жа вар’ятам, хлопча! Бо, зрэшты, вар'ятам у канцы на- 
лежыць свет... Я таксама была ўлюбеніцай каралевы Міланы 
Абрановіч, проста таму, іпто я думала, што магу зрабіцца... 
А колькі таго не хапіла, каб я стала каралеваю Сербіі! - Яна 
нібы прачнулася. -- Ачаму ты, зрэшты, не навайне, хлопча?.. 
Што? Сардэчная недастатковасць?.. Нуалежбо, алеж... Гм... 
Ічамутыдумаеш, штотынеБарывой? — Яна не стала чакаць 
адказу. — I куды ж ты цяпер, хлопча, са сваёю скрыпкаю?
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— Да пані графіні Заградкі. Маю іграць ёй.
Старая ўтрапёна зірнула на яго, зноў доўга і ўважліва вы- 

вучала хлопцаў твар, пасля кіўнула, як чалавек, вельмі пэўны 
сваёй справы.

— Так. Гм. Барывой... Ну, ілюбіцьянацябе, твая Заградка?
— Яна мая хросная.
Багемская Лізэль зарагатала.
— Хросная, ха-ха-ха, хросная! Насмяшыў!
Студэнт не ведаў, як яму талкаваць яе рогат. Яму хацелася 

паўтарыць сваё пытанне пра Яна Жыжку, але бачыў, што 
было б марна.

Ён даўно ведаў старую, каб з яе раптоўна незадаволе- 
най міны не зрабіць выснову, што яна хацела закончыць 
аўдыенцыю.

Бянтэжліва прамармытаўшы падзяку, павярнуўся да вы- 
хаду.

Ён ледзь бачыў замроены ў вечаровай зары кляштар капу- 
цынаў, міма якога яму трэба было ісці да палаца графіні За- 
градкі, калі раптам побач з ім загучаў, нібы хочучы прывітаць 
яго, падобна чароўнаму аркестру эолавых арфаў, перазвон 
з капэлы св. Ларэта і захапіў яго ў сваю арбіту.

П'яны духмянасцю кветак з навакольных садоў, ахутаны 
меладычнымі хвалямі паветра, якія ахіналі яго, быццам бяс- 
конца мяккі пяшчотлівы шлейф нябачнага нябеснага свету, 
ён у захапленні спыніўся і ўслухоўваўся, пакуль яму не здало- 
ся, быццам у гэтую музыкудамяшаліся іукі старое царкоўнае 
песні, спяванай тысячай далёкіх галасоў. I калі слухаў, было 
так, нібыта ўсё гэта плыло з ягонай сярэдзіны, пасля зноў 
нібыта луналі гукі вакол ягонай галавы, каб рэхам растаць 
і памерці ў воблаках — часам так блізютка, аж ён думаў, што 
разумее лацінскія словы псалмодыяў, часам — паглынаныя 
гучным гудам медных званоў — толькі ціхімі акордамі, як 
з падземных крыжовых ходаў.

Задумліва ішоў ён праз святочна прыбраны свежым бя- 
розавым маем градчанскі пляц міма каралеўскага замка, на 
каменным рэзанансе якога крышыліся наплывы іукаў, аж ён 
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адчуваў, як у фанерным футарале вібравалі струны скрыпкі, 
быццам паажываўшы ў сваёй труне.

Пасля ён спыніўся на пляцоўцы новай замкавай лесвіцы 
і глядзеў на шырокі сплыў двухсот аблямаваных балюстра- 
дай гранітных прыступак, на аззянае сонцам мора дахаўтам, 
унізе, зглыбіні якога, падобна навелізарнагачорнагавусеня, 
павольна вынаўзала працэсія.

Здавалася, яна падымала сваю срэбную галаву з пурпуро- 
ва-плямістымі мацкамі, пад белым балдахінам, які неслі чаты- 
ры духаўнікі ў альбах і стулах, сядзеў княжацкі арцыбіскуп 
у чырвонай шапачцы і ногі ў чырвоных шаўковых боціках, 
на плечах вышыты золатам плювіяль, — спеўнынатоўппры- 
ступка па прыступцы падымаўся ўгору.

У цёплым нерухомым вечаровым паветры ў руках у кас- 
цельных служак-міністрантаў ледзь прыкметна ўздрыгвалі 
полымцы свечак, лунаючы ў паветры празрыстымі аваламі, за 
якімі цягнуліся тонкія чорныя павесмы чаду праз сіняватыя 
клубы ўрачыстых выпарэнняў з кадзільніц з пахошчамі.

Вечаровая пунсовасць ляжала на горадзе, тлела пурпу- 
ровымі смугамі над доўтімі мастамі, сцякала — у кроў пе- 
ратворанае золата — у раку пад палямі мастоў. Палымнела 
ўтысячах вокнаў, быццам дамы стаялі ў пажары.

Студэнт захоплена ўзіраўся ў гэты малюнак: словы старой 
жанчыны, і што яна сказала пра Влтаву, і як яе хвалі калісьці 
былі чырвоныя, гучалі ў яго ў вушах — працэсія, палацавыя 
прыступкі падымаліся і падымаліся вышэй... На нейкі мо- 
мант гэта яго як бы аглушыла: так, так і павінна яно быць, 
калі яі'оная шалёная мара быць каранаваным калі-небудзь 
спраўдзіцца.

На хвіліну ён заплюшчыў вочы, каб не бачыць, як людзі 
каля яго чакалі праходу працэсіі, — толькі нейкія імгненні 
яму хацелася абараніцца ад адчування цвярозай рэальнасці.

Абярнуўшыся на будынак ландтага, ён здалёк на сваё 
вялікае здзіўленне ўбачыў, што шырокая брама палаца Валь- 
дштэйна стаяла адчыненая.

Ён паспяшаўся да яе, каб зірнуць у змрочны сад з яго 
ліянамі блюшчу таўшчынёю з руку, распоўзлымі па сценах, 
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і цудоўныя рэнесансныя холы і гістарычныя купальныя гро- 
ты, якія з маладых гадоў, калі ён аднаго разуусю гэтуюлепа- 
ту даўно зышлых часінаў мог пабачыць зблізку, непагасным 
успамінам глыбока запалі ў яго душу як уражлівая прыгода 
ў казачнай краіне.

Лёкаі ў бардзюраваных срэбрам ліўрэях і з падкарочанымі 
бакенбардамі, з гладка паголенай верхняй губай моўчкі валак- 
лі на вуліцу чучала каня, на якім калісьці ездзіў Валенштэйн.

Ён пазнаў яго па чырвонай гуньцы і лупатых шкляных ва- 
чах, якія яго, як цяпер ён раптамузгадаў, калісьціўмаленстве 
не адной ночы пераследавалі ў снах, як нейкі загадкавы знак, 
які ён ніколі не мог сабе растлумачыць і зразумець.

Цяпер конь стаяў перад ім у пунсова-залацістых промнях 
апошняга сонца, ногі прывінчаныя да цёмназялёнай дошкі, як 
велізарная цацка са свету мрояў, пастаўлены ў сярэдзіну ўжо 
беднага на фантазіі часу, які атупелымі мазгамі прымаў са- 
мую страшэнную з усіх войнаў — вайну машынных дэманаў 
супроць людзей, на фоне якой бітвы Валенштэйна глядзеліся 
як дурныя шынковыя закалоты.

Зноў — як перадтым малюнак нядаўняй працэсіі — халадок 
прабег па сггіне, калі ён убачыў перад сабою каня без вершніка, 
які, той невіршлівы дрыгант, здавалася, чакаўтолькі, каб гэта 
нейкі рызыкант, нейкі новы гаспадар махнуўу сядло.

Ён і не пачуў, як нехта кінуў пагарддіва, што вось ужо моль 
усю шэрсць стачыла, а пытанне аднаго выскаленага лёкая, 
які пакепліва прапанаваў яму: «Ці пан маршал не зробіць 
ласкі праехацца конна?», перавярнула яму ўсе вантробы 
і падняло дыбарам валасы, быццам ён пачуў голас з глыбіні 
самой бездані. Насмешка, якая чулася ў голасе слугі, спаўзла 
з яго, не зачапіўшы. «Ты ўжо цяпер вар'ят, хлопча, толькі не 
ведаеш гэтага», — гадзіну таму назад сказала старая, але на 
тым самым дыханні ці ж не дадала яна: «Зрэшты, вар'ятам 
якраз і належыць свет! ? »

Ад вялікага хвалявання ён пачуў, як сэрца застукатала 
ўгорле, ён рвануўся з гэтых мудраспляценняўмозакуі пабег 
да Тунскай вуліцы.
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Старая графіня Заградка ўжо даўно, як штовясны, пе- 
рабіралася ў малы палац сваёй сястры, памерлай графіні 
Морцін, у вокны якога ыіколі не заглядваў прамень святла, 
бо яна ненавідзела сонца і травень з яго вяла-пажадлівым 
дыханнем і святочна прыбраным, вясёлым людам. Яе ўласны 
дом паблізу Страхаўскага кляштара Ордэна прэманстрантаў 
на самым высокім месцы горада гэтай парою стаяўу глыбо- 
кай дрымоце з зачыненымі аканіцамі.

Студэнт падняўся па ву зкай, забрукаванай цэглаю лесвіцы, 
якая, не ведучы ні ў які пярэдні пакой, канчалася ўхалодным 
мармуровым праходзе, абапал якога былі пазначаны дзверы 
асобных пакояў.

Бог яго ведае, адкуль узялася тая легенда, быццам у доме, 
падобным на будынак суду першай інстанцыі, схаваны няма 
ладу які вялікі скарб і што там водзяцца здані; можна было 
амаль западозрыць, што прыдумаў яе добры-такі зубаскал, 
каб яшчэ больш падкрэсліць супярэчнасць з рамантычным, 
якое перла з кожнага каменя, з кожнай шчыліны будынка.

У студэнта імгненна зніклі ўсякія фантастычныя разважан- 
ні; ён выразна пачуў сябе раптоўна сам сабе няўпраўным, 
нікому не вядомым Нікім, якім ён тут быў, і аж міжволі рас- 
шаркаўся перад дзвярыма, перш чым пастукаўся і ўвайшоў.

Пакой, у якім графіня Заградка, седзячы ў крэсле з шэрай 
абіўкай, чакала яго, быў самы няўтульны, які толькі можна 
прыдумаць; стары мэйсэнскі камін, кушэткі, камоды, фатэлі, 
венецыянская люстра, можа, ці не на тысячу свечак, брон- 
завыя бюсты, рыцарскі рыштунак — усё было абернута па- 
латном, як перад выстаўленнем на аўкцыён; нават на безлічы 
мініяцюрных партрэтаў, якімі былі зверху данізу ўвешаны 
сцены, віселі кісейныя накідкі - «ад мух», студэнту, як ад- 
наго разу сказала графіня, калі ён, тады яшчэ дзіця, спытаўся 
ў яе пра прычыны такіх дзіўных засцярогаў. — Ці гэта яму 
толькі прыснілася? — Шмат, шмат разоў, што ён тут бываў, 
ніводнага разу ён не мог успомніць, каб хоць раз тут убачьгў 
хоць адну жывую муху.

Ён вечна круціў сабе галаву, разважаючы, што ж бо такое 
магло крыцца за мутнымі шыбамі, перад якімі сядзела ста- 
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рая пані, — хай тое яны выходзілі на двор, а ці на сад, ці на 
вуліцу — але ніколі так і не адважыўся паспрабаваць даве- 
дацца самому. Але ж адважся, і прыйшлося б прайсці міма 
графіні, сама думка пра гэта жахала яго.

Вечна адно і тое ўражанне ад пакоя не дазваляла прачнуцца 
ўімніякаму новаму рашэнню; утой самы момант, якувайшоў 
у памяшканне, ён адчуў сябе як бы ўвінчаным у гадзіну, калі 
ўпершыню мусіўтут паявіцца з візітам, і яму здавалася, быц- 
цам уся ягоная істота таксама ўшытая ў медзь і палатно на 
сцяне — «ад мух», якіх увогуле тут не было.

Адзіны прадмет, які быў незадрапіраваны альбо ж, 
прынамсі, толькі часткова, быў партрэт у рост пасярэдзіне 
мініяцюр: у шэрым каленкоры, які ўбіраў у сябе партрэт раз- 
ам з рамай, быў выразаны чатырохкутнік, і партрэт глядзеў 
вонкі ў пустату голым, грушападобным чэрапам з блакітнымі, 
беспачуццёвымі рыбінымі вачыма, — убакенбардаваны твар 
нябожчыка-мужа старой пані, колішняга обэр-гофмаршала 
Заградкі.

Хто яму пра гэта расказаў, Отакар Вондрэйц ужо забьгўся, 
але ён аднекульсь ведаў, што граф быў чалавек крутой 
жорсткасці і бязлітаснай цвёрдасці, безуважны не толькі 
да пакутаў іншых людзей — але і да сваіх; так ён яшчэ хлап- 
чуком, проста каб забавіць час, голай нагой забіваў у парог 
жалезны цвік.

Катоў у доме была процьма, і ўсё спрэс старыя, непава- 
ротлівыя таўкулы.

Часам студэнт бачыў іх цэлым тузінам — сноўдаліся ўніз- 
угору па сходах, шэрыя і ціхія, быццам чакалі, як запрошаныя 
напачастунаксведкі, калі ў іх нешта папытаюцца, — але яны 
ніколі не заходзілі ў пакой, а калі каторае калі-нікалі памыл- 
кова і ўсуне галаву ў дзверы, дык тут жа зноў і тузанецца 
назад, у пэўным сэнсе нават як бы з перапросінамі, што за- 
глянула не ў час, калі патрабуецца ягонае паказанне.

У графіні Заградкі была свая адмысловая манера абы- 
ходзіцца са студэнтам.

Часам ад яе зыходзіла нешта, што кранала яго як пяшчот- 
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ная мацярынская любоў, але гэта заўсёды трывала толькі 
некалькі хвілін — ужо ў наступны момант ён адчуваў хвалю 
халоднай пагарды, амаль нянавісці.

Адкуль гэта бралася, ясна не было ніколі. Але яно, зда- 
валася, зраслося з ягонай істотай — было, відаць, спадкам 
прадаўняй багемскай шляхетнасці, якая стагоддзі жыла ў ат- 
масферы ганебнай прыручанасці. У словах графініна любоў, 
калі толькі наогул тая яе любоў была, ніколі не выяўлялася, 
але амаль жудасная пагардлівасць часам і без слоў вылівалася 
досыць красамоўна, хай сабе больш у халодным тоне, калі 
графівя нешта казала, чым у сутнасці сказанага.

У дзень сваёй канфірмацыі ён мусіў нешта спілікаць 
на скрыпачцы — была гэта багемская народная песень- 
ка «Andulko, me dite, ja vas mam rad», a крыху пазней 
пайшлі больш высакародныя мелодыі — ужо калі яго ігра 
ўдасканалілася, — духоўныя песні і любоўныя, аж да санатаў 
самога Бетховена, але ніколі, няважна, добра ці нядобра гэта 
ў яго выходзіла, на яе твары нельга было разгледзець ні знаку 
апладысментаў альбо неадабрэння.

Да сёння ён не ведаў, ці ўмела яна ацаніць ягонае май- 
стэрства.

Сюд-туд яму рупіла прарвацца да яе сэрца імправізацыямі 
і з імкліва пераменнага патоку, які пераходзіў з яе на яго, ад- 
чуць, ці знайшлі ягоныя гукі правільную дарогу да яе душы, 
але раз-поразу пры ледзь прыкметным несуладдзі струнаў 
ён адчуваў, як струменіцца на яго любоў, — і наадварот — 
нянавісць, калі яго смыкам вадзіла высокае майстэрства.

Мабыць, прычынай была бязмежная пыха яе крыві, 
якая, кроў, ўспрымала завершанасць у ягонай ігры як за- 
мах на прывілеі расы і таму загаралася нянавісцю; а можа, 
інстынкты славянкі любіць толькі тое, што слабое і шкада- 
вання вартае; а можа нават, гэта быў выпадак — але паміж 
імі была неадольная заграда, адсунуць якую ён неўзабаве 
нават хацець перастаў, так, як калі б яму прыйшло ў галаву 
проста падысці да акна і ў нечым падсачыць графіню, — не 
магло такое прыйсці ў галаву.

— Ано ж, пане Вондрэйц, заграйце! — сказала яна тым 
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самым будным цвярозым тонам, як і заўсёды ў такіх выпад- 
ках, калі ён пасля маўклівага, пашаноўнага паклону адчыніў 
футарал з інструментам і падняў смык,

Больш чым калі раней адпшурнуты назад — і, мусіць, праз 
кантраст паміж уражаннямі ад палаца Вальдштэйна і шэрай 
убогай хатнасцю сённяшняга часу, якая для яго азначала за- 
стылую мінуласць, ён выбраў, сам не ведаючы, што робіць, 
песеньку з часоў сваёй канфірмацыі, дурную, сентыменталь- 
ную «Андулька...». I сам спалохаўся, узяўшы першыя такты, 
але графіня, здавалася, ані здзівілася, ані ўгневалася — яна 
глядзела ў пустату, як партрэт яе мужа.

Патроху пачаў вар'іраваць мелодыю, як падказваў яму 
момант.

Гэта была яго манера — аддавацца на волю захаплення 
ігрой, якой пасля мог аддавацца ўжо і душою, як уражаны 
слухач, быццам скрыпачом быў нехта іншы, а не ён сам, 
нехта, хто засеў у ім, але ім-такі не быў і пра каго ён не ведаў 
нічога — нівобразу, нісутнасці — апрачатаго, штотойвадзіў 
смыком па струнах.

Аўдушы пры гэтым ён вандраваўпа незнаёмых, прымрое- 
ных мясцінах, ныраўучасіны, якіх ніколі не бачылачалавечае 
вока, выдабываўбліскуча-звонкія скарбы з далёкіх глыбіняў, 
аж пакуль сам не западаў у такую зачараванасць, што вакол 
яго знікалі сцены і паўставаў новы, вечна пераменлівы, поўны 
фарбаў і гукаў свет.

Аяшчэ здараласячасам, што цьмяныя вокныяк бы прасвят- 
ляліся, і ён раптам усведамляў, што там, за імі, было царства 
феяў у дзівоснай раскошы, паветра трапятала пералівісга- 
белым зыбам, жывая табе снежная завея сярод шчырага ле- 
та, — і што вось ён сам, ідзе пад бясконцай лісцвянай аркай 
язміну, упоены каханнем, унутрана прыхіліўшы да сваіх га- 
рачыя плечы маладой вясельна ўбранай жанчыны, усю сваю 
душу напаіўшы водарам яе скуры.

Пасля, як аднуць тое ўжо бывала, шэрае палатнянае по- 
крыва на партрэце нябожчыка-гофмаршала ператваралася 
ў паток попельна-русых жаночых валасоў, а на іх веснавы 
светлы саламяны капялюшык з светла-блакітнай стужкай, 
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і дзявочы тварык з цёмнымі вачыма і злёгку разамкнутымі 
вуснамі пазіраў на яго зверху ўніз.

I за кожным разам, калі ён бачыў ажылыя рысы, якія ўвесь 
час адчуваўу сабе ў сне, у чуванні і ў марах, быццам яны былі 
яго сапраўдным сэрцам, тады той «другі ў ім» здаваўся як бы 
падуладным таямнічаму загаду, які ішоўад «яе», і ягоная ігра 
набывала змрочныя фарбы дзікай чужароднай жорсткасці.

Дзверы ў суседні пакой раптам адчыніліся, і ціха ўвайшла 
маладая дзяўчына, пра якую ён думаў.

Яе твар быў падобны на твар з карціны ракако-дамы ў пала- 
цы Эльзэнвангера, такая ж юная і прыгожая, як і тая. — А за 
ёю ўжо цікавала цэлая швора катоў.

Студэнт паглядзеў на яе, спакойна і як на нешта звычай- 
нае, быццам яна заўсёды тут і была. Бо і з чаго яму было 
здзіўляцца? Яна ж толькі выйшла з яго і ішла паперад ім!

Ён граў і граў. Увесь у мроях, рассеяна, адсутна. Яму 
здавалася, што бачыць сябе з ёю ў цёмным крыпце царквы 
св. Георга, святло свечкі, якую нёс манах, трапятала на амаль 
у чалавечы рост скулытгуры, вычасанай з чорнага мармуру: 
постаць мёртвага, як цень духа, на грудзях лахманы, вочы 
сухія і пад рэбрамі на страшэнна разадраным целе замест 
дзіцяці скручаная кальцом гадзюка з жахлівай, пляскатай 
трохкутнай галавой.

I ігра скрыпкі сталася словамі, якія манаху царкве св. Геор- 
га кожны дзень, як літанію, манатонна і адухоўлена гаворыць 
кожнаму, хто заходзіць у крыпт:

— Шмат стагоддзяў таму назад у Празе быў скульптар, ён 
жыў са сваёй каханкай у недапушчальнай распусце. I калі ён 
убачыў, што яна ўжо тоўстая, ён перастаў ёй верыць, дума- 
ючы, што яна ашукала яго з іншым, і задушыў яе і сапхнуў 
цела ў Аленеў яр. Там яе з'елі чэрві, і калі яе знайшлі, дык 
тады ж і надалося напасці на след забойцы, — яго замкнулі 
разам з трупам у крыпце і, перш чым калесаваць, прымусілі 
выразаць яе партрэт у камені дзеля акуплення грэху.

Отакар раптоўна ўвесь сцепануўся, пальцы яго застылі 
на грыфе; ён апамятаўся і ўжо вачыма цвярозага чалавека 
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ўбачьгў маладую дзяўчыну, якая зайшла за спінку крэсла 
графіні і з усмешкай паглядзела на яго. Як скамянелы, ня- 
здольны рухацца, ён паклаў смык на струны.

Графіня Заградка ўзяла ларнет і павольна павярнула га- 
лаву:

— Іграй, іграй, Отакар; яна толькі мая пляменніца. He 
перабівай яго, Паліксэна.

Студэнт не крануўся, толькі рука ляніва звесілася ўніз, 
быццам пры сардэчным курчы.

3 мінутуўпакоі панавала поўная цішыня.
— Чаму ён больш не грае? — гнеўна падвялася графіня.
Отакар страпянуўся, не ведаючы, як яму стрымаць і сха- 

ваць ад яе дрыжанне рук, — і скрыпка ціхенька і нясмела 
яўкнула:

Андулька, 
дзіцятка, 
я рады табе...

Вуркатлівы смяшок юнай дамы адразу суняў мелодыю.
— Скажыце нам лепей, пане Отакар, іігго гэта была за пе- 

сенька такая цудоўная, што вы гралі? Гэта была фантазія? 
А я — пры гзтым, — пасля кожнага слова Паліксэна рабіла 
глыбакамысную паўзу і, апусціўшы вочы, яўна раздумліва 
патузвала кутасікі на спінцы фатэля, — вельмі жыва — 
мусіла — сабе -- згадаць — пра крыпт — у царкве — Геор- 
га, — пане — пане — Отакар.

Старая графіня ледзь прыкметна сцепнулася; нешта бы- 
ло ў тоне, з якім пляменніца вымавіла імя Отакара, і гэта яе 
азадачыла.

Студэнт сканфужана прамармытаў некалькі недарзчных 
слоў; ён бачыў на сабе дзве пары чэпкіх вачэй, адна так 
поўная пацяглівай жарсці, што яму аж у мазгах завярнула, 
другая свідравала наскрозь, вострая як нож, прамянілася 
падазронасцю і разам з тым смяротнай нянавісцю; ён не 
ведаў, у якія ж вочы яму глядзець, каб не абразіць іх, альбо 
не выдаць таго, што ён адчуваў.

Іграць! Толькі іграць! Хутчэй, хутчэй! — крычалаўім. Ён 
борздзенька паклаўна струны смык...
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Халодны пот страху выступіў на лобе. Напрамілы божа, 
толькі б цяпер не завесці зноў праклятага «Andulko, me dite»! 
1 ўжо з першага руху смыкам ён з жахам адчуў, што ўсё не- 
пазбежнавядзедатаго — у вачах пацямнела, — алетутнада- 
памогу яму прыйшлі з вуліцы гукі катрынкі, і ён з вар'яцкай, 
несвядомай паспешнасцю падхапіў вулічную песеньку:

Блед-нашчоч-кі, худар-ляўкі, 
у замуж-жы лёс ваш мляўкі, 
толькі яса-чкі і ружы 
шчасцем бавяц-ца ў замужжы, 
і я-ны- мужчы-нам — смак.

Далей ужо не змог: нянавісць, якая тачылася з графіні 
Заградкі, ледзь не выбіла скрыпку з рукі.

Як праз туман ён угледзеў, што Паліксэна шмыгнула да 
гадзінніка, які стаяў каля дзвярэй, рассунула на ім шырму 
і перавяла нерухомыя стрэлкі на лічбу VIII. Ён зразумеў, 
што гэта і мела б азначаць час спаткання, але яго радасць 
пагасла ад пакутлівага, здушлівага страху, што графіня пра 
ўсё здагадалася.

Ён бачыў, як яе сухія старэчыя пальцы нервова корпаліся 
ўкошыку з вязаннем на поручы фатэля, падумаў сабе: цяпер, 
цяпер яна нешта зробіць, нешта неверагодна ганебнае, абраз- 
лівае — нештатакоежудаснае,чагоёніпрыдумацьнемогбы.

— Вы — сёння — ігралі — дзівосна, Вондрэйц, — сказала 
графіня. выштурхоўваючы з сябе слова за словам, дастала 
з кошыка дзве памятыя банкноты і працягнула яму. — Вось 
вам, — выпіце. I купіце сабе замой кошт — пару — лепшых — 
штаноў да наступнага разу, Вашыя ўжо зусім знасіліся.

Сіудэнт адчуў, як застыла ягонае сэрца ад няведама якога 
сораму.

Яго апошняя ясная думка была, што павінен узяць грошы, 
але ён не хацеў выдаць сябе; увесь пакой расплыўся перад 
вачыма шэраю масаю: Паліксэна, гадзіннік, твар памерлага 
гофмаршала, рыштунак, крэсла — выдзяляліся толькі бялё- 
сыя, слепаватыячатырохкутніківокнаў. Ёнзразумеў: графіня 
і на яго накінула шэрае палатнянае покрыва — «ад мух», — 
пазбавіцца ад яго ён да самай смерці не здолее.
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Калі ўжо быў на вуліцы, з яго памяці начыста сцерлася, 
як ён сышоў па лесвіцы ўніз. — А ці быў ён насгул наверсе, 
у пакоі? — Глыбока ўсярэдзіне смылела рана, і гэта падказ- 
вала яму, што, мусіць, так яно і мелася быць. I грошы ўсё 
яшчэ трымаў у руцэ.

He думаючы, сунуў іх у кішэню.
Пасля яму ўспомнілася, што а восьмай да яго прыйдзе 

Паліксэна, — на вежы прабіла чвэрць, на яго збрахаў саба- 
ка, неспадзявана, як удар плёткай па твары: значыцца, ён 
сапраўды выглядаў так гаротна, што нават сабакі багатых 
брахалі на яго.

Ён сціснуў зубы, нібыта мог гэтым самым заглушыць свае 
думкі і з дрыжыкамі ў каленях рушыў дамоў.

На насгупным рагу задьгхана спыніўся: не, не трэба дамоў, 
толькі куды-небудзь прэч, далей ад Прагі — сорам літараль- 
на спапяляў яго, — лепей у ваду! 3 маладой рашучасцю 
памкнуўся бегчы да Влтавы, але «другі» ў ім прыпаволіў 
яго крокі, нашэптваючы лагоднай ашукай, што ён мусова 
здрадзіць ГІаліксэне, калі ўтопіцца, голас хітра і падстунна 
замоўчваў, што гэта быў толькі жыццёвы парыў, з данамогаю 
якогатой «другі» стрымліваў яго ад самагубства.

Божа, о Божа, як я пагляджу ёй у твар, калі прыйдзе! — 
крыкамкрычалаўім. — He, не, яна не прыйдзе, спрабаваўён 
суцешыць сябе, яна не можа прыйсці, усё скончана! — Але 
боль у грудзях пачаў агрызацца яшчэ шаляней: калі яна не 
прыйдзе, больш ніколі не прыйдзе, якяму тады жыць далей!

Праз чорна-жоўіую браму ён увайшоўудвор « Далі боркі» — 
ведаў, што настуішая гадзіна станеццажахлівым, бясконцым 
адлікам хвілін: прыйдзе Паліксэна, тады ён згарыць ад со- 
раму, не прыйдзе, тады — ягоная ноч будзе ноччу вар'яцтва.

Ён з жахам паглядзеў угору на Галодную всжу, якая круг- 
лым белым капелюшом з-за раскрышанага часам мура ўзды- 
малася з Аленеваіа яра. — Вежа ўсё яшчэ жыла, тупа адчуў 
ён — колькі ахвяраў звар'яцела ў яе каменным чэраве, але 
Ма\оху ўсё мала, — цяпер, пасля стогадовага смяротнага сну, 
вежа прачнулася зноў.

Упершыню з дзяцінства ён паглядзеў на яе не як на твор 
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рук чалавечых, не, гэта была гранітная пачвара з жудаснымі 
вантробамі, якія маглі ператравіць плоць і кроў, як гэта бы- 
вае ў начнога драпежнага звера. Тры паверхі ў ёй, аддзеле- 
ныя адзін ад аднаго гарызантальнымі насціламі, і круглая 
праваліна пасярэдзіне, наскрозь, як глотка, з рота ўніз да 
шлуння. На верхнім у старыя часы год у год гадамі ў жахлівым 
беспрасветным мораку асуджаных павольна жавалі, пакуль 
яны не спускаліся па вяроўцы ў сярэдняе памяшканне да 
апошняга кубка вады і хлеба, каб там таміцца, калі толькі 
вязень раней не страсянуўся глуздамі ад смуроду плесні, які 
падымаўся знізу, з глыбіні, і не кідаўся ўніз на згнілыя трупы 
сваіх папярэднікаў.

У ліпавым двары веяла мокра-вільготнай вільгаццю веча- 
ровага прысмерку, але акенцаў каравульнай будцы ўсё яшчэ 
было адчыненае.

Отакар ціха сеў на лаўку, каб не патрывожыць старую 
падагрычную жанчыну, якая, як яму падумалася, спала там. 
Нейкае толькі кароткае імгненне хацелася выкінуць з галавы 
ўсё, што адбылося, перш чым пачалося пакутлівае чаканне — 
дзіцячая спроба юнака, якому памроілася, быццам ён можа 
перахітрыць сваё сэрца.

Раптоўная слабасць агарнула яго; колькі было сілы мусіў 
ён стрымліваць сутаргі рыданняў, якія сціскалі горла, пагра- 
жаючы задушыць.

Нягучны голас з пакоя, быццам у падушку, прабіўся да 
ягоных вушэй:

— Отакар?
— Што, мама?
— Отакар, а ці не зайшоў бы ты, ці не пад'еў бы?
— He, мама, я не галодны, я... я ўжо еў.
Голас з хвіліну памаўчаў.
У пакоі ціха і металічна прабіў гадзіннік палову восьмай. 

Студэнт сцяў вусны, сціснуў рукі: што ж цяпер рабіць... што 
рабіць!

Зноў прачнуўся голас:
— Отакар?
Ён не адказаў.
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— Отакар?
— Што, мама?
— Чаго... чаго ты плачаш, Отакар?
Ён прымусіў сябе ўсміхнуцца:
— Я? Што ты сабе падумала, мама! Я не плачу... Чаго б 

я меўплакаць?
Голас недаверліва замоўк.
Студэнт падняў вочы з прыцененай голлем зямлі. Калі б, 

нарэшце зазванілі званы, калі б нарушылі мёртвую цішу. 
Праз шчыліну ён глядзеў на неба, адчуваў, што павінен не- 
шта сказаць.

— А тата ці дома?
— Ён у шынку, — быў адказ праз хвіліну.
Ён рэзка ўстаў.
— Тады я таксама пайду туды на гадзінку. Дабранач, ма- 

ма! — Ён падхапіў футарал са скрыпкай і глянуў на вежу.
— Отакар?
— Што? Можа, зачыніць акно?
— Отакар! Отакар, я ж ведаю, што тьг не пойдзеш у шы- 

нок... Ты пойдзеш у вежу?
— Пайду, — але — пазней. Там... там граецца мне лепей. 

Дабранач...
— А сёння яна зноў прыйдзе ў вежу?
— Хто... Бажэна?.. Ах, Божа — нуале, можа... Калі мецьме 

калі, дык, можа, і зойдзе. Тады мы крышачку і пагамонім... 
Цітрэба мне што... ну, зладзіцьтату?..

Голас зрабіўся яшчэ журботнейшы:
— Думаеш, я не ведаю, што не Бажэна? Па тым, як ідзе, — 

пазнаю. Таклётка, так хутка не хадзіцьмеш, калі цэлы дзень 
працаваўшы.

— Ай, ды што ты такое зноў падумала, мама! — Ён 
паспрабаваў засмяяцца.

— Так, праўда твая, Отакар, — зачыні вокны — я ўжо 
маўчу. — Атак яно і лепей — тады не пачую гэтых жахлівых 
песень, якія ты ўвесь час іграеш. калі яна з табою. Я... я б ха- 
цела, я магла б табе памагчы, Отакар!

Студэнт наставіў вушы, пасля схапіў з лаўкі скрыпку і па- 
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спяшаўся да праломіны ў муры і ўзбег па вышараваных камен - 
ных сходках і праз драўняны масток на верхні паверх вежы.

3 паўкруглага памяшкання, у якім ён спыніўся, праз ме- 
тровы мур на паўднёвы бок выходзіла вузкая аконная ніша, 
свайго роду расшыраная байніца, і ў ёй лунаў сілуэт сабора 
над замкам.

Для наведнікаў, якія штодня прыходзілі агледзець Далі- 
борку, у памяшканні былі пастаўлены некалькі драўняных 
крэслаў, стол з бутэлькай вады на ім і старая выцвілая ка- 
напа. У паўзмроку яны здаваліся як бы ўрослымі ў муры 
і падлогу. Невялікія жалезныя дзверы з распяццем вялі ў су- 
седняе памяшканне, у якім дзвесце гадоў таму назад была 
ўвязнена графіня Лямбуа, пра-прабабка графіні Паліксэны. 
Тая калісьці атруціла свайго мужа, а памерла ўжо вар'яткаю, 
пракусіўшы сабе вены на руцэ, паспеўшы яшчэ крывёю на- 
маляваць на сцяне свой партрэт.

За сцяной была камера без святла, заледзьве шэсць крокаў, 
у муры якой адзін вязень нечым жалезным выкалупаўзаглы- 
бленне, дастатковае, каб там мог, скурчыўшыся, прысесці 
чалавек. Трыццаць гадоў калупаў ён так, — яшчэ далоня 
ўшыркі, і ён быў бы на волі, каб... вываліцца ў Аленеў яр. 
Але яго своечасова заспелі і перавялі ўсярэдзіну вежы на 
галодную смерць.

Неспакойна хадзіў Отакар угору і ўніз, прысаджваўся 
у аконнай нішы, зноў ускокваў; нейкі момант ён напэўна 
ведаў, што Паліксэна прыйдзе — у наступны быў ужо пе- 
ракананы, што ніколі яе не пабачыць; абедзве перспектывы 
здаваліся яму адна жахлівей за другую.

Гэта было — надзея і страх адначасова.
Кожнае ночы ён браў з сабой у сон партрэт Паліксэны, 

і ў сне і ў чуванні яна запаўняла сабою ўсё яго жыццё; ігра- 
ючы, ён думаў пра яе, быў адзін — унутрана гаварыў з ёю, 
паветраныя замкі будаваў праз і для яе, — а як бы яно было, 
каліпрыйдзе? — Жыццё — турма без святла і паветра, уяўляў 
ён сабе ва ўсёй дзіцячай роспачы без берагоў, на што было 
толькі здольнае сэрца ў дзевятнаццаць гадоў.

Думка, што і тады ён мог бы іграць на скрыпцы, здалася 
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яму самай немагчымай з усіх немагчымасцяў. Ціхенькі ня- 
чутны галасок у яго грудзях натэптваў яму, што ўсё ітойдзе 
зусім, зусім інакш, чым ён сабе думаў, але ён не стаў слухаць 
таго галаску, не хацеў слухаць, бо і што ён меў яму да весці.

Боль быў часам такі нясцерпны, што ён не хацеў, каб яго 
не было, а суцяшэнне, нават калі яно ішло з ягонага нутра, 
яшчэ болып распаляла яго.

Згушчэнне змроку ў пустым памяшканні з кожнай хвілінай 
узмацняла хвалява нне маладога чалавека — аж да нясцерпу.

Кожнае імгненне яму здавалася, быццам ён чуе ціхі шолах 
звонку, і сэрца застывала ііры подумцы, што гэта, мабыць, 
«яна». Тады ён пачынаў лічыць хвіліны, калі яма паводле 
ягоных падлікаў павінна была прамацацца да яго, і кожнага 
разу памыляўся, і адчуванне, што вось ужо яна, мабыць, на 
парозе і павярнула назад, кідала яго ў новую роспач.

Пазнаёміўся ён з ёю ўсяго некалькі месяцаўтаму назад — 
нібы ўжыццёўленая казка здалася яна яму, калі ён успамінаў 
той час. А яшчэ два гады таму назад ён упершыню ўбачыў 
яе, як мастацкі вобраз — як партрэт дамы эпохі ракако, 
з попельна-русымі валасамі, вузкімі, амаль празрыстымі 
шчочкамі і нейкай характэрнай жудасна-павабнай рысачкай 
каля паўрастуленых вуснаў, за якімі прасвечвала палоска бе- 
лых маленькіх праіных крыві зубкаў. Было гэта ў палацы Эль- 
зэнвангера, у зале продкаў якога вісеў партрэт, і калі аднаго 
разу ўвечары ён там іграў перад гасцямі і яна паглядзела на 
яго са сцяны і з таго часу так ўпалілася ўяго свядомасць, што 
кожнага разу, калі заплюшчваў вочы, успамінаючы карціну, 
ён вьгразна бачыў яе перад сабою. I спакваля яна авалодала 
палымянай юнай душою і так паланіла ўсе ягоныя помыслы 
і спадзяванні, што дала яму жыццё, і ён часта, як стварэнне 
з крыві і плоці, чулліва туліў яе да сваіх грудзей, калі часам 
вечарамі сядзеў пад ліпамі і мроіў ёю.

I хоць тое было, як ён даведаўся, партрэтам графіні Лямбуа, 
але ж. імя яе было Паліксэна.

Усё, што толькі ў хлапечай перабольшанасці мог ён у по- 
мыслах уявіць і прыдумаць з прыгажосці, асалоды, цудоўна- 
сці, шчасця і чмуру, укладваў ён з таго часу ў гэта імя, пакуль 
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яно не зрабілася яму чароўным словам, якое варта было 
яму толькі прашаптаць, каб адразу ж адчуць блізкасць яго 
носьбіткі як знамянальную пяшчоту.

Нягледзячы на сваю маладосць і датуль непахісна моцнае 
здароўе, ён дакладна адчуў, што раптоўна ўзніклыя ў ім сар- 
дэчныя пакуты — невылечныя, незагойныя і што ён, мабыць, 
памрэ ў росквіце гадоў, але заўсёды ён адчуваў гэта як ней- 
кую прэлюдыю да слодычы смерці і ніколі не з жалем.

Дзіўнае, чужое светуатачэнне Галоднай вежы сазмрочнай 
гісторыяй і легендамі яшчэ ў дзяцінстве абудзіла ў ім поцяг 
будаваць паветраныя замкі, супрацьстаяла якому наваколь- 
нае жыццё з яго ўбогасцю і гнятлівай вузкасцю, ціснула на 
яго як нешта варожае, астрожнае.

Ніколі яму не прыходзіла ў галаву жаданне уцягнуць 
у рэчаіснасць зямнога жыцця ўсё, што ён вымройваў і страс- 
на ўспрымаў. Час для яго быў пусты, у часе не было месца 
планам на будучыню.

Зносінаў з аднагодкамі ў яго, лічы, што не было ніякіх — 
Даліборка з пустэльным дваром, абое ягоныя бацькі-выха- 
вальнікі і стары настаўнік, які вучыў яго і ў маладосці, як 
што ягоная патронка графіня Заградка не пажадала, каб ён 
хадзіў у школу, былі для яго першымі і на доўгі час адзінымі 
ўражаннямі жыцця.

Вонкавая бязрадаснасць і адасобленасць ад свету марнай 
славы і пагоні за поспехам і ўдачай рана, можа нават, дачасна 
зрабіла яго адным з тых шматлікіх на Градчанах арыгіналаў, 
якія, несакрушальна пад ударамі часу вялі бяздзейснае, 
замкнёнае існаванне дзівакоў, калі б аднаго разу ў ягоным 
жыцці не здарылася падзея, якая да глыбіні, грунту і асновы 
ўскалыхнулаягонуюдуіпу — падзея, такая прывідная і рэаль- 
ная адначасова, што адным ударам разбурыла сцяну паміж 
яго ўнуграным і вонкавым светам і зрабіла з яго чалавека, 
якому ў моманты экстазу хітрасплёты дасціпнага розуму 
маглі здавацца дасяжнымі амаль без ніякай намогі.

Ён сядзеў паміж багамолак ў ружавых вяночках, яны 
прыходзілі і выходзілі, а ён не заўважаў гэтага ў атупенні 
доўгага адсутнага ўзірання ў дарасховішча, пакуль, нарэшце, 
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не ўсведамляў, што царква пусцела, а поруч з ім сядзеў — 
партрэт Паліксэны.

I так кожнага разу, усё тое самае, чым ён увесь час мроіў.
У такія моманты прорва паміж мрояй і рэальнасцю пера- 

крывалася мостам; гэта доўжылася нейкую долю хвілін ы, бо 
ўжо ў настуііную ён ведаў, што бачыць перад сабою жывую 
юную дзяўчыну, але і таго каро і кага моманту было даволі, 
каб стварыць таямнічым рычагам лёсу зыходны пункт для 
атакі, што патрабуецца, каб назаўсёды зашпургеліць жыц- 
цё чалавека з прадпісанага вагання на шалях разумавання 
ў бязмежныя светы, у якіх вера горы варочае.

У атлуменні захаплення чалавека, які сілаю сваёй жарсці 
раптам бывае здольны зірнуць Богу ўтвар, ён тады з узнесе- 
нымі рукамі кідаўся ніцма перад уцялесненым партрэтам са 
сваіх мрояў, заклікаў яе імя, абдымаў яе ногі, асьтпаў яе рукі 
цалункамі — зтрымценнемадхвалявання патскам імклівых 
слоў казаў, хто яна ёсць для яго і што ён здаўна ведае яе, ні 
разу не бачыўшы жывою.

I дзікае, ненатуральнае каханне ахоплівала абаіх яшчэ 
ў царкве, у прысутнасці залачоных статуяў святых, як д'я- 
бальская віхура стварала з раптоўна ачунялых прывідных 
сонмаў стагоддзямі застылых папярэднікаў шэраг жарсце- 
палкіх продкаў.

Быццам стаўся нейкі сатанінскі цуд, маладая дзяўчына, 
якая незадоўга перад тым спакойна і бесклапотна ўвайшла 
ў сабор, пакідаючы царкву, таксама ператварылася ў духоў- 
нае падабенства сваёй прамаці, якая насіла такое самае імя, 
Паліксэна, а цяпер партрэтам вісела ў палацы барона Эль- 
зэнвангера.

3 таго часу яны пачалі сустракацца, як толькі выдавалася 
нагода, не ўмаўляючыся і не прапускаючы, Г эта было, нібыта 
яны знайшліся адно аднаму, кіраваныя толькі магічнай пава- 
бай іхняй палкасці, інстынктыўна, як у распаленых пажадай 
жывёл, якім не патрэбна ніякае папярэдняе паразуменне, бо 
яны разумеюць голас крыві.

Ніводнаму з іх у той час не здалося дзіўным, што выпадак 
звёў іх дарогі дакладна ў іую гадзіну, калі яны наймацней 
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прагнулі адно аднаго, а яму гэта азначала толькі пастаяннае, 
амаль заканамернае ўзнаўленне цуду, калі замест партрэта 
яе на сваіх грудзях ён раптам убачыў яе самую, як гэта, ска- 
жам, было ўсяго гадзіну таму назад.

Калі ён улавіў — гэтым разам напраўду — набліжэнне яе 
крокаў да вежы, яго мука і туга развеяліся, яны пабляклі, як 
успамін даўно перажытых пакутаў.

Ён ніколі не ведаў, калі яны былі адно ў аднаго ў абдым- 
ках, ці прайшла яна да яго праз муры як прымара, ці ступіла 
праз дзверы.

Яна была з ім, гэта было ўсё, што ён у такіх выпадках 
разумеў; што было да таго, паглыналася прорвай прамінулага 
з шалёнай хуткасцю, ледзь толькі адбывалася.

Так было і цяпер.
Ён убачыў, як у цёмнай раміне дзвярэй прасвятліўся яе са- 

ламяны капялюшык з бела-блакітнай стужкай, пасля кінуты 
на паддогу — і адразуўсё знікла: яе белая вопратка накрыла 
сабою стол у суседнім памяшканні, рэчы ляжалі раскіданыя 
па крэслах; ён адчуваў яе гарачую плоць, укусы яе зубоў на 
сваёй шыі, ён чуў яе палкія стогны — усё, што адбывалася, 
адбывалася спарней, чым ён мог яго асэнсаваць, нанізвалася 
з карцін, якія маланкава мяняліся: кожная болып аглушаль- 
ная за папярэднюю. Ачмурэнне, аб якое разбівалася ўсякае 
ўспрыняцце часу.

Ці вымагала яна ў яго, каб ён пайграў ёй на скрыпцы?
Гэтага ён не ведаў — не мог успомніць, каб яна нешта та- 

кое будзь калі казала.
Ён толькі ведаў, што стаяў перад ёю выпрастаны, ягоныя 

сцёгны ахоплены яе рукамі, ён адчуваў, што сама смерць вы- 
смоктвала ягоную кроў з жылаў, што валасы ўставалі, скура 
халадзела і дрыжалі калені. Ён не мог больш думаць, думалася 
часам, што вось-вось заваліцца назад; пасля зноў прачынаўся 
ў той самы момант, быццам разбуджаны ёю, і чуў песню 
струнаў, крананых ягоным смыкам і ягонай рукою, але гэта 
ішло і ад яе, з яе душы, а не з ягонай, — песню, перамяшаную 
з жарсцю, страхам і жудою.
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Амаль непрытомны, бязрадны, ён услухоўваўся, пра што 
яму распавядалі гукі, — у карцінах ён бачыў, як перад ім 
праходзіла ўсё тое, што сабе малявала Паліксэна, каб яшчэ 
падсцёбнуць шаленства пажады. Ён адчуваў, як яе думкі 
пераносіліся ўягоны мозак, бачыў іхпадзеямі, ператворанымі 
ў легенду, а пасля зноў велягурыстымі літарамі на каменнай 
скрыжалі: гэта была старая хроніка пра стварэнне карціны 
«Партрэт прабітага дзідай», як яна напісана ў «малой ка- 
пэле» на Градчанах на памяць пра жахлівы канец таго, які 
адважыўся спакусіцца каронай Багеміі.

«I вось у аднаго рыцара з тых, якія былі пасаджаны на ра- 
жон, менавітаўБарывоя Хлавеца, ражонвыйшаўз-паміжпля- 
чэй, а галава засталася цэлая;яна з вялікім пачуццём малілася 
да вечара, а ўначы ражон зламаўся напалам, менавіта каля 
задніцы, івось зтою часткаю, якаятырчала ўім, ёнпрайшоў 
на Градчаны і лёг на кучу гною. Раніцай ён усгпаў і ўваіійюў 
удомкаля царквы св. Банадыкта, дзе быўпрыняты святаром 
з курыі пражскіх замкавых цэркваў і ў яіонай прысутнасці 
з вялікай руплівасцю паспавядаўся Госваду Богу ў сваіх гра- 
хах і пры гэтым паведаміў, што без споведзі і прычасця да 
святых сакрамэнтаў, як гэта ўстаноўлена хрысціянскімі 
цэрквамі пад адным відам, ённі ўякім разе не зможа памерці, 
таму ён, маючы моцную веруўзвычай, што ён ва ўсз дні свае 
ў славу Госпаду Богу Усемагутнаму абяцае ўзносіць песню 
«Авэ Марыя», і святой вечнадзеве ўгонар кароіпкую малітву 
кожнага дня і, значыцца, да часу таемласці, што ён праз гэ- 
тую малітву і святой вечнадзеве пасылацыче малітву, каб, 
не прыняўшы святое вячэры, не паміраць.

Святар сказаў: дорагі сыне, скажы мне тую самуіо малітву, 
ён жа і пачаў, кажучы: Усемагутны Госпадзе Божа, я прашу, 
дазволь мне суцешыцца малітвай тваёй пакутніцы св. Бар- 
бары, кабупакоіцца мнехуткай смерйю, а перадмаім сконам 
далучыцца да святых сакрамэнтаў, таксам.а ж ахаваны ад 
маіхворагаў, бачныха інябачных, ахаваны адліхіхдухаў, і каб 
урэшце могбыць пакліканы да вечнага жыцця, праз Хрыста, 
нашага Госпада і Збаўцу, аман.
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Пасля гэтага святаром было ўчьшена прычасце ад святых 
сакрамэнтаў, і таго ж смага дня ён памёр і, аплаканы люд- 
ствам, быў пахаваны каля царквы св. Банадыкта».

Паліксэна пайшла, вежа як вымерла, шэрая пад мігатлівымі 
зоркамі глыбокай начы; але ў яе каменных грудзях трапя- 
тала малюсенькае чалавечае сэрца, гатовае разарвацца ад 
перанапоўненасці мілатою і ўрачыстым абяцаннем не спаць, 
не спачываць ілепш тысячакроць перацерпець мукі жахлівае 
кары ражном, чым памерці, не даўшы каханай найвялікшага, 
на што толькі здольная чалавечая воля.



Чацвёрты раздзел

У ЛЮСТРЫ

Цэлы тыдзень гер імператарскі лейбмедык Флюгбайль не 
мог адысці ад злосці на самога сябе.

Візіт да багемскай Лізэлі капітальна сапсаваў яму настрой, 
і самае горшае пры гэтым было, што яго ніяк не пакідалі 
ўспаміны пра колішняе каханне да яе.

Віну за гэта ён клаў на лагоднае, палкае паветра траўня, які 
сёлета разбушаваўся раскашней, чым калі папярэдне, і кож- 
нае раніцы марна ўзіраўся ў чыстае неба, а ці не аб'явіцца 
там хоць якая малюпасенькая аблачынка, якая суцішыла б 
жар бабінага лета ў яго старэчай крыві.

А можа, гуляш у «Спеху» быў пераперчаны? — казаў ён 
сабе, лежачы ўвечары ў ложку і, насуперак сваёй звычцы, 
не могучы заснуць, ён аднуць запальваў свечку, каб ясней 
бачыць гардзіну на акне, якая ў месяцавым святле кроіла яму 
самыя розныя прывідныя грымасы.

Каб неяк адвесці свае думкі ўбок, ён-такі нарэшце напаў 
на вельмі адмысловую ідэю падпісацца на газету, але гз- 
та толькі пагоршыла справу, бо як толькі ў яго паяўлялася 
цікавасць да будзь якога там артыкула. перад вачамі на ўсю 
даўжыню паласы на тым месцы ўзнікала пустая пляма, якая 
не запаўнялася шрыфтам нават тады, калі пад акуляры ён 
падкладаў яшчэ і пэнснэ.

Спачатку ён спісваў гэтыя сумныя праявы на свой страх пе- 
рад хібамі зроку, якія маглі, зрэшты, стацца вынікам пачатковай 
хваробы мозаку, пакуль гаспадыня дома ўрачыста не запэўніла 
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яго, што і самая бачыць тыя самыя мясціны ў газеце пустымі, 
з чаго ён спакваля заключыў, што перад ім выпадак умяшання 
цэнзуры, якая асланяе чытача ад няправільных інфармацый.

Тым не меней у гэтых белых плямах сярод чорнага друка- 
ванага тэксту з пахам карболкі заўсёды было нешта, што яго 
непакоіла. Менавіта таму, што ўнутрана ён заўсёды дакладна 
ўсведамляў, што газету браў у рукі толькі, каб не думаць пра 
колішнюю юную багемскую Лізэль, і кожнага разу, перагорт- 
ваючы ліст, баяўся, што на другой старонцы зноў натыкнецца 
на пустоты, што замест узнёслых слоў перадавіцы — так бы 
мовіць, якударпасваёйдушэўнайзаклапочанасці — убачыць 
агідныя рысы старое багемскае Лізэлі.

Свайму тэлескопу ён больш не давяраў — пры адным 
успаміне пра тое, як старая выскалілася яму ў лінзу, і цяпер 
у яго валасы дыбіліся — і хоць ён усё яшчэ зазіраў у тру- 
бу, каб самому сабе даказаць сваю адвагу, адбывалася гэта 
толькі пасля таго, як ён моцна сціскаў свае бездакорна белыя 
ўстаўленыя зубы.

Цэлымі днямі, як і раней, прыгода з акторам Зрцадлам 
складала аснову ягоных развагаў. Подумкі, каб яшчэ раз 
схадзіць і наведаць чалавека ў Новым Свеце, ён, зразумела, 
рашуча адкідаў.

Аднаго разу ў «Спеху» ён завёў гаворку з фон Шырндын- 
гам, акурат калі той жаваў свіное вуха з хрэнам, і даведаўся, 
што Канстанціна Эльзэнвангера пасля той ночы як падмянілі 
і ён больш не прымае ніякіх візітаў; ён жыве ў вечным 
страху, што нябачны дакумент, пакладзены ў шуфляду 
самнамбулічным акторам, можа як рыхтык жа і аказацца ўсё 
яшчэ сапраўдным і мецьме вынікам пазбаўленне спадчыны 
правамі памерлага брата Багуміла.

— А чаму б і не? — сказаў Эдлен фон Шырндынг і не- 
задаволена адарваўся ад таго свінога вуха. — Калі ўжо цуд 
адбыўся і людзі пад уплывам месяца трацяць вагу, дык ча- 
му б не маглі і мёртвыя пазбаўляць спадчыны жывых? Ба- 
рон мае паўнюткую рацыю, калі дапускае да шуфляды, не 
праверыўшы папярэдне, — лепш ужо быць дурным, аніж 
нешчаслівым.
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Герлейбмедык, хоць і згадзіўся зтакім поглядам, алетолькі 
з ветлівасці. Ён, у сваю чаргу, ні ў якім разе не хацеў забы- 
ваць пра мазгавую шуфляду, у якой ляжала справа Зрцадлы, 
і шмат калі пры кожнай зручнай нагодзе ён капаўся ў ёй.

Трэба неяк уначы заглянуць у «Зялёную жабу», можа, 
сустрэну хлопца там, рашьгў ён сабе, калі ўся справа зноў 
усплыла ў галаве. Лізэль — праклятая ведзьма, увесь час 
прыходзіцца думаць пра гэтую бабу! — такі ж бо сказала, 
каб ён пацягаўся па шынках.

Яшчэ таго ж самага вечара, перш чым легчы і рашыўшы 
выканаць свой план, ён зноў моцна зашпіліў ужо папушча- 
ныя падцяжкі, прывёў у парадак усё астатняе ў сваім туалеце 
і адправіўся, сцёршы з твару заклапочанасць (каб далёкія 
знаёмыя, якіх ён мог-такі сустрэць такою позняй нарою, не 
падумалі пра яго чаго благога), на Мальційскую плошчу, дзе, 
у атачэнні старашанобных палацаў і кляштараў вяла сваё 
прысвечанае Бахусу начное існаванне «Зялёная жаба».

3 часу, як выбухнула вайна, ні ён сам, ні ягоныя сябры не 
наведвалі ўстанову, а тым не меней сярэдняе памяшканне 
стаяла пустое, рэзерваванае за панамі, быццам гаспадар, 
пахілага веку гер з залатымі акулярамі і зычлівым сур'ёзным 
тварам натарыуса, які ні пра што іншае не думае, яктолькі ня- 
стомна дбае пра захаванасць грошай па апецы, не рызыкаваў 
распарадзіцца інакш.

— Эксэленцу заўгодна? -- спытаўся «натарыус» з дру- 
жалюбнай іскрынкай у шэрых вачах, калі гер імператарскі 
лейбмедык сеў. — О, сённяпляшачку«Ме1пікег»,чырвонага? 
Разліву чатырнаццатага года?

Са спрытам малпы «пікола», малодшы кельнер, паставіў 
на стол пляшку мельнікера 1914 года, якую ён яшчэ па папя- 
рэднім «натарыусавым» заказе «шэптам» прынёс і трымаў 
за спінай, пасля чаго абодва, глыбока пакланіўшыся, зніклі 
ўнутробіне «Зялёнай жабы».

Памяшканне, у якім гер імператарскі лейбмедык заняў 
месца на чале накрытага белым абрусам стала, складала- 
ся з выцягнутага доўгага пакоя з»абапал занавешанымі 
парт'ерамі праходамі ў суседнія пакоі і вялікага люстра на 
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дзвярах, у якім пры выпадку і патрэбе можна было бачыць, 
што робіцца ў суседзяў.

Незлічонасць на сценах алейных карцін з выявамі высокіх 
чыноў усіх часоў і класаў без ніякага сумнення сведчыла пра 
высокую лаяльную настраёвасць гаспадара, пана Вэнцаля 
Бздынка — з павышэннем тону на «Бзд» — і адначасова 
развейвала бессаромныя божбы пэўных паклё.пнікаў што да 
гаспадара, які замаладзь нібыта быў піратам.

У «Зялёнай жабы» было свайго роду гістарычнае мінулае, 
бо менавіта ў ёй, у «Жабе», павядалася, у 1848 годзе якраз 
і выбухнула рэвалюцыя — ці тое яно з прычыны пракіслага 
віна, якое падаваў тадыташні гаспадар, ці тое з іншых пры- 
чын, і гэта вечар у вечар было тэмай дыскусій за рознымі 
сталамі.

Тым вышэй трэба было паставіць у заслугу геру Вэнцалю 
Бздынку, які не толькі сваімі выдатнымі напоямі, але і пачэс- 
най учты вартай выглядам і высокай маральнай сур'ёзнасцю, 
якою ён навату познія начныя гадзіны ніколі не папускаўся, 
умеў так грунтоўна адвесці ад сваёй установьг благую славу, 
інто нават замужнія жанчыны — натуральна з мужамі — 
надзіліся там павячэраць. Прынамсі, у пярэдніх пакоях.

Гер імператарскілейбмедык, заглыбленыўроздум, сядзеў 
за пляшкай мельнікера, у чэраве якое гарэла рубінава- 
чырвоная іскра ад святла лямпы на стале.

Кожнага разу, падымаючы вочы, ён бачыў у люстры на 
дзвярах другога імператарскага лейбмедыка, і за кожным 
разам, як ён рабіў гэта, яму прыходзіла да галавы, як яно, 
зрэшты, усё-такі ў вышэйшай ступені цудоўна, што ягоны 
брат у люсіры піўлевай рукою, тым часам як сам ён, асабіста, 
паслужаўся правай, і што той двайнік, намерся ён кінуць яму 
срэбраны пярсцёнак-пячатку, мог бы насіць яго толькі на 
правым, замест каб на левым безыменным пальцы.

Адбываецца пры гэтым нейкае дзіўнае пераварачэнне, 
сказаў сабе гер лейбмедык, якое, шчыра кажучы, мае рабіць 
на нас застрашальнае ўражанне, калі б мы з маладых сваіх 
гадоў не прывыклі бачыць у гэтым нешта самасабоюяснае... 
Гм. Дзе, у якім месцы памяшкання мела адбывацца гэтае 
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пераварачэнне?.. Ну так, канечне: у адным і толькі адным 
матэматычным пункце, дакладна сказаўшы... Даволі дзіўна, 
што ў такім малюпасенечкім пункце магло адбывацца так 
пачварна шмат усяго ўсялякага, нават болып, чым у ёмістай 
прасторы!

Нейкае неазначальнае адчуванне вусцішнасці пры думцы, 
што калі ён даследуе прэцэдэнт глыбей і пашырыць закон, які 
ў ім праяўлены, на іншыя з 'явы, дык прыйдзе да жахлівай вы- 
сновы, што чалавек увогуле няздольны непгга там распачаць 
паводле сваёй усвядомленай волі — будучы, бадай, толькі 
недарэчнай машынай нейкага загадкавага пункта ў сваім ну- 
тры, — змушалаяготрымаццадалейадтакіхвыкрутаўглузду.

Але каб наноў не спакусіцца, ён рашуча ўкруціў кнот 
у лямпе і гэтым самым зрабіў аддюстраванне раз і назаўсёды 
нябачным.

I адразу на рэфлектуючай паверхні з'явіліся часткі сусед- 
ніх пакояў — то правыя, то левыя, гледзячы ў які бок пава- 
рочваўся гер імператарскі лейбмедык.

Абодва бакі былі пустыя.
У адным стаяў багата накрыты стол з крэсламі вакол, 

у другім, ушыкаваным і дагляданым у барочным стылі пакой- 
чыку, нічога, апрача канапы з плюшавай абіўкай ілёгкім, як 
бы паветраным, столікам перад ёю.

Несамавітая журбота агарнула гера імператарскага 
лейбмедыка, калі ён угледзеў усё гэта: перад ім зноў з усімі 
падрабязнымі далікатнасцямі паўстала салодкая пастараль- 
ная сцэнка, якою ён шмат, шмат гадоўтаму назад цешыў не- 
спатольныя вочы і якую з бегам часу зусім быў забыў.

Ен успомніў, што занатаваў гэтую прыгоду ў сваім дзён- 
ніку, але як яно сталася магчымым, што гэта далося зрабіць 
у скупых сухіх словах?.. Няўжо сапраўды я быў тады такі 
цвярозы чалавек, скрушліва пытаўся ён у сябе, альбо ж, мо- 
жа, мы тым болып набліжаемся да сваёй душы, чым бліжэй 
падыходзім да магілы?

Там, на канапе, юная Лізэль з вялікімі палкімі, як у газелі, 
вачыма ўпершыню стала ягонай каханкай.

Ён міжволі зірнуў на прыцененае люстра, ці не было там 
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яшчэ і яе... Але не, цяпер ён трымаў гэтае ліостра, у якім 
захоўваецца яе вобраз, у сабе; тое, каля дзвярэй што, было 
толькі несуцяшальнае шкло, якое нічога не памятала.

У яе за паяском быўбукецікчайных ружаў — тады... Рап- 
там ён пачуў водар кветак, быццам яны былі гіерад ім.

Ёсць нештадухавіднае ваколуспамінаў, калі яны зноўажы- 
ваюць! Яны выплываюць, быццам з малюсенькай кропачкі, 
расцягваюцца, раптампаўстаюцьупакоі — яшчэ прыгажэй- 
шыя і сучаснейшыя, чым калі былі сабою.

Дзе цяпер тая карункавая хусцінка, якую яна, каб не за- 
крычаць пад жарам ягоных абдымкаў, так апантана кусала! 
«Л. К.» — яе манаграма — было на ёй — Лізэль Кошут; яна 
была з таго тузіна хусцінак, якія ён падарьгў ёй; раптам ён 
успомніў нават, дзе іх купіў і аддаў вышыць спецыяльна для 
яе, — крамка сама паўстала перад вачыма.

Чаму я не папрасіў перападарыць яе мне? Цяпер вось 
нестае толькі ўспаміну — альбо — ён жахнуўся — можа, 
закінула ў свае лахманы як падранае рыззё. А я... я сяджу тут 
у цемры... адзін са сваім мінулым. Ён зірнуўубок, каб ужо 
болып не бачыць канапы. Якое ж такі жахлівае люстра гэтая 
наша зямля — яна спакваля, памалу брыдзіць і лядашчыць 
вобразы, якія сама ж і стварае, перш чым яны знікаюць.

Паявіўся багата засланы стол.
« Натарыус » бясшумна 11 ахаджаў ад аднаго крэсла да друго- 

га, каб, як робіць гэта мастак, у розных ракурсах зафіксаваць, 
ці дастатковае для карціны агульнае ўражанне, і падаваў 
піколу маўклівыя знакі, куды паставіць ахаладжальнікі пад 
шампанскае.

Звонку пачуліся галасы і смех, у пакой уваліўся цэлы 
гурт нейкага панства, большасць у смокінгах, з гваздзікамі 
ў пяцельках. Амаль ці не ўсе — людзі маладыя, па нейкіх 
црычынах невайсковаабавязаныя альбо запаснікі, — толькі 
адзін, відаць, завадатар, дародны жыццярадасны з выгля- 
ду мужчыніска, гадоў пад шэсцьдзесят з мяккім вострым 
чараўцом, у канцылярскай камізэлі, з гадзіннікам на залатым 
ланцужку, у непрасаваных штанах, астатнія — так званыя 
харты.
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Пікола пабраўкапелюшы, лёскі і плашчы, аж схаваўся пад 
усім гэтым, як уючыны мул.

Адзін мужчына напаследак нахлабучыў яму на галаву 
цыліндр.

Пасля ўсё гэта нейкі час у поўным маўчанні пасядзела над 
вывучэннем меню.

«Натарыус» з абавязальнай мінай на твары пацёр рукі, 
быццам умінаючы ўсярэдзіну шарыка сваю запабеглівасць.

— Ах, чарапахавы суп «Моктуртле», — згаркавіў адзін, 
апускаючы манокль, — «мок» — гэта панцыр, а «туртле» — 
жаба. Чаму не напішуць проста — суп з панцырных жаб? 
Божа, пакарай Англію! Мне падсоўваюць сапраўдны чара- 
пахавы суп.

— Вальтэрскот... э-э, мнетаксама, — уставіўдругі, астатнія 
зарагаталі.

— Панове, панове, бэ-э, — залепятаў вясёлы пажылы 
чалавек, устаў, заплюшчыў вочы і ўжо быў хацеў, склаўшы 
губы ў трубачку, пачаць спіч, пры гэтым замест уступу ён 
выцягнуў з рукавоў зашпіленыя манжэты. — Панове, бэ-э... 
бэ-э, — але не выдабыўшы з-пад гэтага «бэ-э» нічога люд- 
скага, ён нарэшце асеў, так і не справіўшы сваёй місіі, але 
з усімі азнакамі задавальнення з таго, што, прынамсі, хоць 
такі пачатак яму ўдаўся.

Добрых паўгадзіны імператарскі лейбмедык не пачуў 
у сабе ніякіх іншых духоўньгх азарэнняў: кампанія занадта 
ўгрызлася ў спажыванне ўсіх магчымых смакаў і прысмакаў; 
ён глядзеў на піколу, які ў суправаджэнні «натарыуса» 
пасоўваў невялічкі нікеляваны на калёсіках столік, на якім 
на каласніку над полымем спіртоўкі смажыўся барановы 
сцягняк, і заўважыў, як спрытна і па-мастацку разбіраў 
той выдыгант з маноклем смажаніну і буркліва запэўніваў 
застольнікаў, што яны жалю вартыя абываталі, якія толькі 
таму сядзяць штыўна, а не ракам, як сабакі, толькі таму, ба- 
чыце, што пры поўным асвятленні ім на іншае не стае адвагі.

Малады панок наогул, здавалася, задаваў тону ва ўсім, 
што да мастацтва спажывання лагодкаў; ён заказваў самыя 
вар'яцкія смакошчы, якія толькі можна было прыдумаць — 
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падсмажаныя на свіным лоі долькі ананаса, падсоленыя 
суніцы, гуркі ў мёдзе, — у дзікіх спалучэннях, як гэта яму 
заварочвала ў галаву сказаць, і нядбалая з гаркавінай Mane- 
pa гаварыць, якая не дапускала ніякага пярэчання, з якою 
ёч рабіў выбар і абгрунтоўваў яго з глыбокім дыктатарскім 
сур'ёзам — «рроўна ў адзінаццаць чалавек гонарру павінен 
есці яйкі», альбо «самы смачны свіны шмалец агррымлівае 
чалавечая бррыжэйка жывою» — была такая гратэскава- 
камічная, што імператарскі лейбмедык момантамі не мог 
стрымаць ухмылкі.

Традыцыйная аўстрыйская з забойчай фанабэрыяй не- 
пераймальная самасабоюзразумеласць, аяіпчэ і здольнасць 
успрымаць так званы жыццёвы сур'ёз па-кавалерску як 
школьнае майстэрства, усё гэта было ў яго перад вачыма 
і прычаравала ў памяць эпізоды з маладосці.

Калі сам ён ніколі не тачьгўся ў такія гасціны, дык усё- 
такі адчуваў, піто тут, насуперак усяму, выяўлялася ў самай 
глыбокай сутнасці нешта агульнае з тым, што жыло і ў ім: 
жлукціць піва і пры гэтым заставаццада апошняй драбіначкі 
аўстрыйскім арыстакратам — мець веды і ўмеласць, але ле- 
пей хаваць гэта за блізірам блазенства, быццам япо ўсё ў не- 
адпаведным месцы выстаўлялася б нязграбна, як «вечны» 
гімназіст, які нраз дрэннае школьнае выхаванне ваўсіхсваіх 
якасцях зрабіўся безгустоўным чалавекам.

Паступова гасціна набывала характар дзіўнай, проста 
зверх меры камічнай агульнай папойкі.

Ніхто болып не зважаў на суседа — кожны жыў, так бы 
мовіць, толькі ў свой нахрап.

Княскі генеральны дырэктар цэнтральных памесцяў 
д-р Гіяцынт Браўншыльд (такім жыццярадасны пахілага 
веку панок, не дужа падпіты, прадстаўлены быў піколам) 
падняўся на крэсла і адтуль, сярод безлічы следзяў, сказаў 
складзеную з адных «бэ-э» апалогію «вашай светласці, ва- 
шым найміласірвейшым патронам і хлебадаўцам», прычым 
пасля кожнага доўгага сказу даўгавязы «выдыгант» з мано- 
клем выхукваў на грудзі колца цыгарэтнага дыму — ордэн, 
так бы мовіць.
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Тым, што пан княскі генеральны дырэктар пры такіх 
нагодах не падаў з крэсла ад страты раўнавагі, ён павінен 
заўдзячацьабачлівасці«натарыуса»,які — як святы Зігфрыд 
шапкай-невідзімкай у караля Гунтара — стаяў за ім і сачыў, 
каб сіла прыцягнення зямлі не паганьбавала яго высокасці.

Другі пан сядзеў на падлозе, па-турэцку склаўшы ногі, як 
факір, з застылым на носе позіркам і балансуючы на цемені 
коркам ад шампанскага і, мабыць, уяўляў сябе індыйскім 
закліначом, тымчасамякдругі — папярэднесуседпастале, -- 
намыліўшы падбародак крэмам з торта, намагаўся, гледзя- 
чыся ў кішэннае люстэрка, пагаліцца нажом на гародніну.

Трэці выставіў перад сабою цэлы строй чарак з рознака- 
ляровымі лікёрамі і рабіў, як усім бажыўся, кабалістычныя 
вылічэнні — у якой паслядоўнасці меўся іх піць.

А там яшчэ адзін стаяў, а зусім жа таго не заўважаючы, 
што левай нагой у лакіраваным чаравіку ўступіў у вядзерца 
з лёдам для ахалоды шампанскага, жангліраваўталерачкамі- 
парцалянкамі, ловячы іх з незвычайнай жвавасцю і спрытам, 
і, калі чарапкі апошняй разляцеліся па падлозе, скрыпучым 
голасам зацягнуў старую студэнцкуто песеньку:

Цаглі-начы-ка
так рэдка адна,
бо служыць грамадскай карысці, 
калі ж бо адна, 
дык, пэўна ж, яна 
ляжыць забытая кімсьці.

I тады ўсе мусілі, пікола таксама, — ну, павінны былі, 
прынамсі, падцягваць прыпеў:

Дурасць, 
дурасць, 
шы мая ўцеха! 
Дурасць, 
дурасць, 
ты мой гумор!

I як толькі яно так склалася, што рыхтык сярод усяго гэтага 
п'янага вэрхалу перад імі як з зямлі вырас актор Зрцадда, за- 
сталося імператарскаму лейбмедыку поўнай загадкай.
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«Натарыус» таксама спачатку не змеціўяго прысутнасці, 
а таму ягоныя грубыя і рэзкія знакі, што вось ён можа тутжа 
з ходу сысці, дайшлі загюзна альбо, можа, проста засталіся 
незаўважаныя, а выводзіць чалавека сілком здавалася 
рызыкоўна, бо ўтакім разе генеральны дырэктар цэнтраль- 
ных памесцяў напэўна ж грымнуўся б са свайго цыркавога 
крэсла і скруціў бы сабе карак яшчэ да аіілаты рахунка.

Першы сярод гасцей, хто згледзеў дзіўнага прыходзьку, 
быў «факір».

Ён у жудасці ўскочыў і ўтаропіўся на таго, жалезна 
перакананы, што ў выніку ягоных медытацый перад ім 
зматэрыялізавалася астральная постаць з таго свету з наме- 
рам скруціць яму вязы.

Выгляд актора і праўда ж меўу сабе нешта агідна-стрхот- 
лівае; гэтым разам ён быў без грыму, так што яго жоўтая 
пергаментная скура гіраступала яшчэ больш рэльефна, а за- 
палыя вочы пазіралі з яе, як завялыя чорныя вішні.

Большасць кампаніі ўжо досыць многа перабрала, каб вось 
так проста згопалу ўразумець дзіўііасць здарэння, і асабліва 
пану гетіеральнаму дырэктару цэнтральных памесцяў адняло 
ўсякую здольнасць здзіўляцца, таму ён толькі дабрадушліва 
выскаляўся і, думаючы, тто гэта нехта з яго новых сяброў явіў- 
ся, каб сваёй прысутнасцю аздобіць застольнасць, злез з крэс- 
ла прывітаць прывіднага прыхадня братэрскім цалункам.

Зрцадла, не змаргнуўшы, падпусціў яго да сябе.
Здавалася, як і тады ў палацы барона Эльзэнвангера, ён 

быў у глыбокім сне.
I толькі калі гер дырэктар нахіліўся да яго вельмі блізка 

і, мармычучы сваё вечнае «бэ-э, бэ-э», развёў рукі, каб пры- 
няць яго на свае грудзі, ён рэзка ўскінуў галаву і паглядзеў 
на яго варожа.

Што разыгралася адразу пасля гэтага, адбылося так ма- 
ланкава і так ашаламіла, што імператарскі лейбмедык Флюг- 
байль першым момантам падумаў, што вобраз у люстры 
падмануў яго.

П'яны гер дырэктар усё яшчэ не расплюшчваў вачэй — 
толькі ледзь-ледзь раза... (за некалькі крокаў ад актора) 
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...мкнуў, як твар актора таксама ператварыўся ў мёртвую 
маску, такі стаўжудасны сваім выразам, што гер імператарскі 
лейбмедык ў сваім зацененым пакоі міжволі ўскочыў і ўта- 
ропіўся ў люстра.

Выгляд трупна скажонага аблічча ўразіў дырэктара, як 
удар паміж буркалаў.

Увесь хмель як рукой зняло, імгненна, але тое, што вымаля- 
валася ў ягоных рысах, здалося нечым большым, чым просты 
страх. Ноздры ягоныя адразу абвастрыліся, расцягнуліся, 
быццам у чалавека, які знячэўку ўдыхнуў атупляльнага 
эфіру — ніжняя сківіца расслаблена адвісла, знатужаная 
верхняя губа пабялела, паднялася, агаліўшы зубы, а шчокі, 
попельна шэрыя і як бы ўцягненыя, усмактаныя, пабеглі 
круглымі сіне-чырвонымі плямамі; нават рука, якую ён 
выцягнуў, нібы баронячыся, выразна паказвала пульсаванне 
крыві і пабялела як снег.

Некалькі разоў ён дзіка абмахнуўся рукамі вакол сябе, 
пасля ў горле ў яго як бы заклекатала, і ён упаў.

Гер імператарскі лейбмедык адразу ўсёк, што тут ужо 
ніякая ўспамога не патрэбна, тым не меней ён ахвотна 
падскочыў бы да няшчаснага, калі б яму не перашкодзіў 
агульны кавардак.

Праз некалькі хвілін мёртвага пад лямант сяброў і гаспа- 
дара вынеслі; стол і крэслы ляжалі перавернутыя, з разбітых 
бутэлек лужынамі расцякалася па падлозе чырвонае віно 
і шумнае шампанскае.

Нейкае імгненне суцэльнай нерашучасці, што ж рабіць, 
аглушаны здарэннем, якое ўжахлівай сваёй рэальнасці і ўсё 
ж схематычнае і нерэальнае, бо ўбачанае толькі ў люстры, 
разыгралася перад ім, першай яго подумкай было: а дзе ж 
Зрцадла?

Ён увамкнуў электрычнае святло і адхіснуўся.
Актор стаяў проста перад ім — як кавалачак пакінутай 

цемры ў сваімчорнымталары, нерухома, здавалася, зноўжа 
ў самым глыбокім сне, як перад тым, калі на яго рушыўп'яны.

Імператарскі лейбмедык чэпка трымаў яго на воку, кожны 
момант цвяроза і з халоднай крывёю гатовы да любой новай 
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жахлівай дзіўнаты -- але не здарылася нічога: чалавек не 
варушыўся — як пастаўлены на ногі іруп.

— Чаговытутшукаеце? — спытаўся ён коратка загадным 
тонам і з напружанай увагай паглядзеў на жылы на шыі ў ак- 
тора; але кабхоцьлёгкі намёк напульсацыю. — Хтовытакі?

Ніякагаадказу.
— Як вас завуць?
Ніякага адказу.
Імператарскі лейбмедык задумаўся; пасля чыркнуў запал- 

ку і пасвяціў лунатыку ў вочы.
Зрэнкі, ледзь адметныя ад глыбокага цёмнага ірыса, былі 

шырока адкрытыя і зусім не рэагавалі на яркія ўспышкі за- 
палак.

Ён схапіў абвіслую руку за локаць: пастукванне — калі яго 
наогул можна было адчуць, калі гэта было не ўяўленне, - та- 
кое пяшчотнае і павольнае, быццам рэха запаволенага ўдару 
гадзінніка на сцяне, а не жыццёвасць. Р-раз — д-два — т-тры — 
ча-тыры... Самае болывае пяцьдзесят удараўу мінуту.

Напружаналічыўімператарскілейбмедыкдалей — ізноў 
уголас рэзка спытаўся:

— Хто вы?.. Адказвайце!
Гтут, раптам, пульсу актора шалёна застукатаў, падскочыў 

з пяцідзесяці да ста дваццаці. Пасля шыпячы гук, гэта было 
насавое дыханне.

Быццам нябачнае існазварухненне з атмасферы ўлілося 
ўяго, раптам у актора заблішчалі вочы і нявінна ўсміхнуліся 
імператарскаму лейбмедыку. У ягонай паставе ўзнікла нешта 
мяккае, саступліва-паддатнае, і праз застылы выраз твару 
прабілася нейкая дзіцячая гульня мімікі.

Імператарскі лейбмедык спачатку быў падумаў, што ў сам- 
намбуле прачнуўся здаровы чалавек, і прыязна спытаўся:

— Ну, скажыце мне, хто вы, зрэшты, та... — але словаска- 
нала на вуснах: гэтая рыска вакол губоў у чалавека! — (цяпер, 
цяпер яна праступала выразней і выразней) — і гэты твар! 
Гэты твар! — Зноў яму стукнула ў галаву, як тады ў Эльзэн- 
вангера, толькі ясней і больш выразна: гэты твар ён ведаў... 
ён часта, часта бачыўяго. Несумненна.
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I спакваля, зусім павалютку, быццам з памяці адшалуш- 
валася нейкая луска, ён успомніў, што, мусіць, — магчыма, 
упершыню ў жыцці — бачыў яго на блішчастым прадмеце, 
на срэбнай талерцы, мабыць, аж нарэшце з усёй яснасцю 
ўсвядоміў: так і ніяк інакш павінен быў выглядаць ён сам 
удзяцінстве.

I хай скура, з якое ён выглядваў, была старая і маршчыністая, 
а валасы сівыя, затое выраз маладосці праз старасць прасвеч- 
ваўся на святло — тое неспасцігальнае нешта, якога не можа 
ўхапіць і ўтрымаць ніводзін мастак на свеце.

— Хтоя? — вырвалася з вуснаў актора.
Імператарскаму лейбмедыку здалося, быццам ён пачуў 

свой голас адтуль, з таго часу; і хоць голас быў дзіцячы, але 
разам з тым і голасам старога — дзіўнае дваякае гучанне, 
быццам гаварылі дзве глоткі: адна — з мінулага, голас ішоў 
здалёк, друті — з часу вось якраз цяперашняга, — як водгулле 
зямлі, і яно надавала гучнасці першаму,

I тое, што яны сказалі, было сумессю з дзіцячай нявіннасці 
і пагрозлівай сур'ёзнасці старога чалавека.

— Хто я? Ці ёсць на свеце, як свет стаў, такі чалавек, хто 
меў бы станоўчы адказ на гэтае пытанне? — Я нябачны са- 
лавей, які сядзіць у клетцы і спявае. Але не ў кожнай клетцы 
дрыжаць пруты, калі ён спявае. Як часта я заводзіў у табе 
песеньку, і табе хацелася слухаць мяне, але ты ўсё жыццё 
быў глухі, Нішто ў цэлым сусвеце не было табе такім блізкім 
і ўласцівым, як я, а цяпер ты яшчэ пытацімешся, хто я такі! 
А хто ж, ты думаў, я такі? Сяму-таму чалавеку ягоная душа 
часам робіцца такою чужою, што ён падае мёртвы, як толькі 
настае момант, калі ён бачыць яе. Ён больш яе не пазнае, 
яна здаецца яму галавою Медузы; у яе аблічча ягоных благіх 
учынкаў, і ён тайна баіцца, што яны запэцкалі ягонуто душу. 
Маю песню ты можаш пачуць, толькі калі сам ёй падпяеш. 
Той, хто не чуе песні сваёй душы — злачынецсупроцьжыцця, 
супроць людзей і супроць самога сябе. Хто глухі, той і нямы. 
Бязвінны, хто ўвесь час чуе песню салаўя, а нават калі ён 
забіў бацьку і маці.

— Штояпавіненпачуць? Якяпавіненслухаць? — пытаўся 
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імператарскі лейбмедык, у сваім здзіўленні зусім забываю- 
чы, што мае перад сабою сябе самога, несвядомага, можа 
нават вар'ята.

Актор не глядзеў на яго і гаварыў далей абодвума галасамі, 
якіятакдзіўна перасякаліся, узаемапранікаліся ідапаўняліся:

— Мая песня — гэта вечная мелодыя радасці. Хто не ведае 
радасці — чыстай беспадстаўнай радаснай пэўнасці, бес- 
прычыннай: я, гэта я, хто быў, ёсць і заўсёды будзе, — хто 
зграшыў супраць Духа Святога.

Перад бляскам радасці, якая прамяніцца ў грудзях, як 
сонца на ўнутраным небе, адстунаюць здані цемры, якія 
суправаджаюць чалавека як прывіды ўчыненых і забытых 
злачынстваў у папярэднім жыцці і завязваюць ніткі ягона- 
га лёсу. Хто гзтую песню радасці чуе і спявае, той знішчае 
наступствы колішняй віны і ўжо больш віну на віну не 
грувасціць.

Хто не можа радавацца, у кім сонца памерла, — як магло 
б у ім быць такое святло?

Нават нячыстая радасць бліжэй да святла, чым змрочная, 
панурая сур'ёзнасць.

Ты пытаешся, хто я такі? Радасць і Я — тое самае. Хто не 
ведае радасці, той не ведае і свайго Я.

Самае глыбокае ўнутранае Я ёсць пракрыніца радасці, 
хто не моліцца на яе, той служыць пеклу. Ці ж не напісана: 
«Я — Гасподзь, Бог твой; ты не павінен мець іншых багоў 
каля мяне»?

Хто не чуе песні салаўя і не спявае, той не мае свайго Я; 
ён зрабіўся мёртвым люстрам, у якое ўваходзяць варожыя 
дэманы і блукаюць, — бадзяжны труп, як месяц на небе са 
сваім пагаслым агнём.

Паспрабуй толькі і нарадуйся!
Так чалавек, які спрабуе, спытаўся б: з чаго ж мне рада- 

вацца? Радасці не патрэбна падстава, яна вырастае сама з ся- 
бе, як Бог; радасць, якой патрэбна прычына, — не радасць, 
а прыемнасць.

Так сёй-той-іншы хоча адчуваць радасць, а і не можа ж — 
і тады ён наракае на ўвесь свет і свой лёс. He задумваецца: 
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сонца, якое амаль забылася свяціць, як бы яно магло сваімі 
першым слабенькім свяцельцам прагнаць сонмішча зданяў 
тысячагадовай ночы? Што чалавек праз усё сваё жыццё 
злачынна глуміў у сабе, тое ўжо не паправіш за кароценькае 
імгненне!

Аўкагоўсялілася радасць беспрычынная, той мае жыццё 
вечнае, бо ён паяднаны з «Я», якое не ведае смерці, — той 
заўсёды ў радасці, будзь ён хоць сляпы, хоць калека. Але ра- 
дасць хоча, каб людзі вучыліся радавацца, яна хоча, каб яе 
прагнулі, але тое, чаго людзі дамагаюцца прагай, — не ёсць 
радасць, a — толькі нагода на радасць.

Яны прагнуць яе, а не радасці.
Якдзіўна, разважаўімператарскілейбмедык, восьса мною 

гаворыць маё ўласнае Я з чужаварожага чалавека, пра якога 
нават не ведаю, хто ён і што ён такое. — А ці пакінула яно 
мяне, ці не зрабілася яно цяпер ягоным Я? Калі б яно было 
так, я сам больш не мог бы думаць! Ці можна жыць, не маючы 
свайго Я? Поўнае глупства, раздражнёна капаўся ён у сваіх 
думках, моцнае віно ўдарыла мне ў галаву.

— Вы маеце гэта за дзіва, эксэленц? — пакепліва спытаўся 
актор раптам змененым голасам.

Цяпер ён у мяне ў руках, падумаў лейбмедык злосна, як 
бы азіраючы пры гэтым нязвыкласць сітуацыі, што той другі 
прачытаў у ягоных мазгах, нарзшце-такі камедыянт скідае 
маску! Але ён зноў памыліўся.

Зрцадла выпрастаўся на ўвесь рост, цвёрда паглядзеўяму 
ў вочы і правёў далоняй па гладка паголенай верхняй губе, 
быццам там раслі пышныя вусы, пачасаў губу і апусціўся 
пальцамі да куточкаў вуснаў.

Гэта быў натуральны, просты рух, як старая спанатра, але 
ён быўтакі драстычны, што гер імператарскі лейбмедык быў 
уражаны і нейкі момант думаў нават, што бачыць тыя вусы.

— Па-вашаму гэта дзіўна, эксэленц? Вы сур'ёзна лічыце, 
што людзі, якія звычайна швэндаюцца па вуліцах, маюць сваё 
Я? — У іх няма нічога, кожны момантяны апантаныя іншым 
прывідам, які грае ролю Я. — I ці ж эксэленц не перажываюць 
кожны дзень, што вашае Я пераносіцца на іншых людзей?
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Ці эксэлепц ніколі не заўважалі, што людзі непрыветлівыя 
з вамі, калі вы думаеце пра іх непрыветліва?

— Гэтаможабыцьадтаго, — запярэчыўлейбмедык, — што 
з твару чытаецца, прыветліва ці непрыветліва чалавек думае.

— Так, так, — вусаты фантом зласліва ўсміхнуўся. — 
Аў сляпога? Як з ім? Ён што, таксама чытае па твары?

Ён заўважае па тоне гаворкі, хацеўзапярэчыцьімператарскі 
лейбмедык, але падавіўу сабе гэта жаданне, бо сэрцам адчуў, 
што той мае рацыю.

— Розумам, эксэленц, можна ўправіць усё чыста. Нават 
калі розум не надта востры і блытае прычыны з вынікамі. He 
совайце, зрабіцеласку, галавуўпясок, эксэленц! Страусіная 
палітыка не пасуе пінгвіну.

— Алежсорамуўвас няма, хлопча! — закіітеўімператарскі 
лейбмедык, аднак фантом не даў збіць сябе з панталыку:

— Лепей, хай не будзе ў мяне сораму, чым быць такім, як 
вы, эксэленц. Ужо ці не думаеце вы, што не было бессаром- 
насцю вашэці, пане, калі вы хацелі, з акулярамі навукі на 
носе, праверыць запячатанае жыццё «лунатыка»? Калі вам 
не дагаджае гэта, эксэленц, спакойна дайце мне па мордзе, 
як што вам гэта паможа, але раней зрабіце ласку, падумай- 
це: мяне вы не зловіце! Самае большае — небараку Зрцадлу. 
1, бачыце, падобны на гэта і сам выпадак з «Я». Калі вы паб'яце 
злектрычную лямпу, дык вы што ж, думаеце, што гэтым са- 
мым вы знішчылі электрычнасць? Перад гэтым вы спыталіся, 
альбо. лепей сказаўшы, падумалі сабе: ці не пакінула мяне 
маё Я і ці не перакінулася да актора ? — Я адказаў вам на гэта: 
санраўднае «Я» пазнаецца толькі па дзеянні. Яно не расцяг- 
ваецца, не расшыраецца; і таму, што гэта так, расцягненасць 
ўсюды, над усім. Вы разумееце: над-усім! Яно стаіць «над» 
«усім» — яно прысутнае ўсюды.

Вас не павінна здзіўляць, што ваша так званае ўласнае 
Я праступае з іншых больш выразна, чым з вас саміх. Вы, 
на жаль, як амаль усе людзі, змалку запалоненыя памыл- 
ковай ілюзіяй, бо прымаеце за сваё «Я» вашае цела, вашыя 
пачуцці, вашае ўменне мысліць альбо, бог яго ведае што там 
яшчэ, а таму ў вас няма аніякага ўяўлення пра тое, што Ta- 

77



кое, зрэшты, ёсць вашае «Я». Я прасякае чалавека наскрозь, 
таму ў мысленні трэба перавучвацца, каб знайсці сябе зноў 
у сваім Я. Вы «вольны муляр», эксэленц? He? Шкада. Калі 
б вы ім былі, ведалі б, што ў некаторых ложах «брат», калі 
прыходзіць яму час рабіцца «майстрам», павінен уваходзіць 
у святасць майстэрства задам наперад. I каго ж ён там 
знаходзіць? Нікога! Калі б ён знайшоўтам кагосьці, гэта бы- 
ло б «Ты», а не «Я». Я — гэта сам майстар! Калі чалавек вось 
тут, перад мною, — нябачны вышэйшы настаўнік, вы маглі б 
фшерпапьгтаццаўмянепэўныхдоказаў, эксэленц, — штоён 
мне выкладае, не будучы пры гэтым запрошаны мною на гэ- 
тую місію! ? Супакойцеся, эксэленц; ятут, бо ў вашымжыцці 
настаў патрэбны момант. Да некаторых ён увогуле ніколі не 
прыходзіць. Зрэшты, сам я ніякі не вышэйшы настаўнік. Гэта 
не па мне. Я — манджур.

— Хто вы?
— Манджур, з кітайскай імперыі. 3 Сярэдзіннай імперыі. 

Як вы лёгка маглі б зразумець па маіх доўгіх вусах. Царства 
Сярэдзіны ляжыць на ўсход ад Градчанаў. Нават калі б вы 
маглі адважыцца пайсці на па той бок Влтавы ў Прагу, дык 
нават адтуль заставаўся б ладны эклектычны кавалак да 
Манджурыі.

Я ні ў якім разе не мёртвы, як вьг, мабыць, можаце заклю- 
чыць з тых абставінаў, што я паслугуюся целам пана Зрцад- 
лы як люстрам, каб тут выстаўляцца перад вамі, наадварот: 
я — жывы. У глыбіні Ўсходу акрамя мяне ёсць яшчэ — жы- 
выя. Але не спакушайцеся дужа, што вы на вашых дрожках 
і жарабцы Карлічку з'ездзіце ў Царства Сярэдзіны, каб там 
«бліжэй пазнаёміцца са мною! Царства Сярэдзіны, у якім 
мы жывём., гэта царства «сапраўднай» сярэдзіны. Гэта цэнтр 
зямлі. Вы разумееце, пра што я?

Ён выскаляецца, ёнсмяеццазмяне? недаверлівадумаўгер 
імператарскі лейбмедык. Калі ён мудрэц, дык чаму гаворыць 
так блазнавата?

Твар у актора ледзь прыкметна ўсміхаўся.
— Канечне, эксэленц, дурань ён і ёсць толькі дурань. 

Хто ў гумары не здольны адчуць сур'ёзнасці, той таксама 
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няздольны з гуморам разгледзець фальшывую сур'ёзнасць, 
якую капрызнік накідае на так званую мужчынскасць, такі 
чалавек робіцца ахвярай ілжывай узнёсласці, так сказаць, 
фальшывых жыццёвых ідэалаў. Самая высокая мудрасць 
ходзіць у вопратцы блазна! Чаму? Бо ўсё, што прызнавалася 
і разглядалася як «адзенне», целатаксама, можа быць толькі 
блазенскімі строямі. Для кожнага, хто санраўднае «Я» назы- 
вае сваім уласным, уласнае цела, гэтак сама як і цела іншага 
чалавека, ёсць блазенскі ўбор, і нічога больш. Вы думаеце, 
што «Я» магло б утрымацца ў свеце, калі б свет быў сапраўды 
такі, якім ён здаецца чалавецтву?

Добра, вы можаце запярэчыць: навакол, куды ні глянь, — 
кроў і жудасць. А4е, адкуль усё гэта? Я хачу вам далажыць: 
усё ў вонкавым свеце пакоіцца на адмысловым законе 
знакаў «плюс» і «мінус». Мілы Бог, здаецца, стварыў свет. 
Вы пыталіся ў сябе, ці не было гэта гульнёю ў «Я»? 3 часу, 
як чалавецтва ўмее мысліць, кожны год тысячы людзей 
луналі ў адчуванні свайго так званага — фальшывага! — 
прыніжэння. Што гэта яшчэ, як не мазахізм, ахінуты плаш- 
чыкам самападманнай пабожнасці? На маёй мове я называю 
гэта знакам мінус. 1 такія мінусы, нагрувашчаныя ў часе, 
дзейнічаюць як смактальны вакуум на царства нябачнага. 
Гэта выклікае да жыцця кровапрагны, болестваральны са- 
дыстычны знак плюса — віхуру дэманаў, якія паслугуюцца 
розумам людзей, каб пантаць всйны, спараджаць забойствы 
і пагібельнасць, так я тут паслугуюся вуснамі свядомага акто- 
ра, каб трымаць перад вамі, эксэленц, маю прамову. Кожны 
ёсць прылада, тслькі пра тое не ведае. Адно толькі «Я» не 
ёсць прылада; яно стаіць у Царстве Сярэдзіны, далёка ад 
знакаў плюса і мінуса. Усё астатняе — прычындалле — адно 
прыладжана да другога; а нябачнае — прыладжана да «Я».

Адзін раз кожнага года, 30 красавіка, бывае ноч Валыіургіі. 
Тады, як павядае народная легенда, выслабаняецца свет 
прывідаў і нечысці. Ёсць яптчэ і касмічныя ночы Валыіургіі, 
эксэленц! Па часе яны вельмі разлеглыя, каб чалавецтва 
магло пра іх памятаць, таму за кожным разам яны здаюцца 
новымі, датуль ніколі не бывалымі падзеямі.
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Цяпер якраз пачатак такой касмічнай Валыіургіі.
I вось усё вышэйшае абяртаецца ў ніжэйшае, а ніжэйшае — 

у вышэйшае. Падзеі навальваюцца адна на адну амаль бес- 
прычынна — тутужоняманічога «псіхалагічна» абгрунтава- 
нага, як у пэўных раманах, што за асноўнае зерне існавання 
выстаўляюць «праблему ніжняй палавіны», ка-хан-ня, пачуц- 
цёва яго завуаляваўшы, каб яно высвятлялася яшчэ больш 
бессаромна, і разглядаюць шлюб беспасажнай мяшчаначкі 
як выбаўленчы момант у паэзіі.

Зноў прыйшоў час, калі сабакі шалёнага лоўчага могуць 
парваць шворкі, але і для нас ёсць тут нешта разломнае: най- 
вышэйшы закон маўчання! Дэвіз «народы Азіі, беражыце 
свае самыя святыя даброці» для нас больш не мае вартасці. 
Мы аддаем іх дзеля карысці тым, хто выспелены для «палёту»: 
бо мы здольныя гаварыць.

Адно ўжо гэта ёсць прычына, чаму я гавару з вашай 
эксэленцыяй. Гэта запавет гадзіны, не нават заслуга Dero 
private. — Час настаў, калі «Я» павінна гаварыць да многіх.

Сёй-той не зразумее маёй мовы; на іх можа як бы сысці 
ўнутраны неспакой, які нападае на голуба, калі ён думае: 
«Нехта гаворыць са мною, але я не ведаю, што ён хоча, 
каб я рабіў». Такі чалавек падупадае дзікай спакусе нешта 
ўчыніць, што насамрэч не ёсць воля ягонага «Я», а загад 
сатанінскіх знакаў плюс на крывавым небе касмічнай ночы 
Валыіургіі.

Што я сказаў вашай эксэленцыі, адбылося гэтым разам 
зыходам з магічнага вобраза, яно толькі адлюстравалася 
ў Зрцадле — самыя ж словы ішлі з Царства Сярэдзіны; вы 
ведаеце — з «Я», якое над-усім!

Вашай эксэленцыі высакародныя папярэднікі больш за 
тысячу гадоў аддаюцца празе праславіцца на прыпірышчы 
лейбмедыкаў, як бы яно было, калі б ваша эксэленцыя цяпер 
увайшлі ў стан клопату пра стан іхняй душы?

Дагэтуль, эксэленц, — на мой велічэзны жаль не магу 
ўтоіць — іх палёт быў не вельмі высокі. «Хуткасць» з яе 
перцам не мяжуе так непасрэдна, як бы яно было пажадана, 
з прагнажаданым Царствам Сярэдзіны. Зародкі крылаўваша 
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эксэленцыя, вядома ж, маюць, у гэтым няма ніякага сумневу 
(як яно бывае з тымі, у каго іх няма, вы маглі б заўважыць па 
пане генеральным дырэктары), інакш я цяпер вас не турбаваў 
бы, — ну хай пакуль што і не крылы, як хацелася б, але зародкі 
крылаў, то ўжо ж напэўна, ну, такія, скажам, як у пінгвіна.

Бразгат клямкі перапыніў прамову вусатага прывіду; лю- 
стра на дзвярах, якія павольна адчыняліся, павяло колам усё, 
што было ў пакоі, і выглядала, быццам кожны прадмет страціў 
сваю ўстойлівасць. Увайшоў паліцэйскі.

— Калі ласка, панове, ужо дванаццаць! Рэстаран на сёння 
зачыняецца!

Яшчэ перш чым гер імператарскі лейбмедык змог замах- 
нуцца на многія пытанні, якія перапаўнялі ягоныя грудзі, 
актор моўчкі выйшаў.



Пяты раздзел

АВЭЙЖА

Штогоду 16 траўня, на свята святога Ёгана Нэпамука, за- 
ступніка і патрона Багеміі, у падвальным паверсе палаца 
Эльзэнвангера гаспадар ладзіў вялікую пачостку чэлядзі, на 
якой паводле прадаўняга градчанскага звычаю спадарства 
ў ягонай асобе сядзела на чале стала.

Гэтай ноччу, пачынаючы роўна з восьмай гадзіны і канча- 
ючы алошнімударам дванаццатай, усе саслоўныя адрозненні 
паміж панам і слугою трацілі значэнне: елі і пілі разам, 
гаварылі адзін да аднаго на «ты» і віталіся за руку.

Дзе ў доме быў адзін сын, ён мусіў прадстаўляць гаспадароў; 
дзе не было, там абавязак ляжаў на старэйшай дачцэ.

Барон Эльзэнвангер адчуваў сябе пасля прыгоды з луна- 
тыкам такім датквёным, штс мусіў прасіць сваю дарослую 
пляменніцу, юную графіню Паліксэну, узяць на сябе ягоныя 
абавязкі.

— Ты ведаеш, Ксэначка, — сказаўён, пасадзіўшы яе ў па- 
коі сваёй бібліятэкі (сярод мноства кніг, з якіх ён за ўсё сваё 
жыццё ніводнай у рукі не браў) перад пісьмовым сталом, 
з вязаннем у руках, каля свечкі, — ты ведаеш, Ксэначка, 
я падумаў. ты мне як усё роўна дачка і ў цябе таксама ж ад- 
ны толькі прыстойныя людзі. I калі пасля ты захочаш спаць 
і не йсці так позна дамоў, дык можаш начаваць у гасцёўні, 
добра, Ксэначка?

Калі Ксэначка без духу ўсміхнулася і хацела толькі нешта 
сказаць, запярэчыць, што яна ўжо распарадзілася паставіць 
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сабе ложак у партрэтным пакоі, але тут жа падумала, як рас- 
хвалявала б дзядзьку такое рашэнне, і прамаўчала.

Добрых паўтадзіны яшчэ сядзелі яны моўчкі ў запамроча- 
ным пакоі адно насупраць аднаго — ён у крэсле, з шарсця- 
ным пуфікам у нагах, праз кожныя некалькі хвілін пакутліва 
і глыбока ўздыхаючы, быццам сэрца ў яго разрывалася 
напалам, яна — адхінуўшыся назад у крэсле-гойданцы 
пад пажаўцелымі фаліянтамі, з цыгарэтай, паўсвядома 
прыслухоўваючыся да аднатоннага пазвяквання пруткоў 
у пальцах.

Потым яна ўбачыла, як яе рукі раптам унутрана застылі, 
упусцілі панчоху, і яна амаль адразу з нахіленай наперад га- 
лавою ўвайшла ў мёртвы сон старога.

Нязносная сумесь з цялеснай стомленасці і нейкай ня- 
спыннай унутранай згрызотлівасці, чаго яна не ведала як 
назваць, трымала яе прыкаванай да крэсла.

Адзін раз нагнулася і ўжо намерылася была ўстаць — 
мабыць, лепей будзе калі адчыню акно і ўпуіпчу свежага 
дажджавога паветра? — але думка, што стары чалавек мог 
прачнуцца і зноў завесці з ёю якую-небудзь пустую старэчую 
гаворку, скавала яе рашучасць.

Яна агледзелася ў толькі збольшага асветленым свечкай 
пакоі.

Цёмна-чырвоны дыван з доўгім гірляндападобным узо- 
рам засцілаў паддогу; яна напамяць ведала кожны завітак 
арабескі, колькі ж бо тое яна дзяўчынкай бавілася на гэтым 
дыване. Яшчэ і цяпер яна адчувала ў горле трухлявы пах пы- 
лу, які сыходзіў з яго, і — о колькі, колькі разоў! — упадала 
ў нервовы плач і гэтым атруціла сабе шмат гадзін дзяцінства.

1 тое вечнае, шматгадовае: «Ксэначка, сачыце, каб ні 
плямачкі не пасадзілі на сукеначку!» Ранішняя зара яе ранняй 
маладосці ад гэтага пашарэла. Поўная нянавісці яна пракусіла 
цыгарэту і далёка шпурнула яе ад сябе.

Як пастаянныя ўцёкі з мясцін безуцешнасці ўяўляўся ёй 
час яе дзяцінства, калі цяпер думала пра яго, пакутлівыя 
ўснаміны ад выгляду доўгіх паліц з запыленымі кнігамі, якія 
яна калісьці ў марнай надзеі знайсці ў іх карцінку так часта 
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гартала. Як адчайнае пырханне маладзенькай пеўчай гггушкі 
было гэта ў яе, заблуджаная ў старых мурах, сасмяглая ў по- 
шуках кропелькі вады: на тыдзень дахаты ў журботлівы за- 
мак цёткі Заградкі, пасля праз пакутлівую нядзелю сюды 
і зноў туды.

Яна доўта і панурана глядзела на свайго старога дзядзьку, 
вялыя, бяскроўныя павекі ў якога былі так моцна заплюшча- 
ныя, што янаўявіць сабе не магла, як ён іх расплюшчыць зноў.

Цяпер яна неяк раптам ужо скеміла, што ў ім так ненаві- 
дзела, — у ім і ў цётцы, — хоць ніводнае з іх ёй ніколі слова 
благога не сказала: гэта было відовішча іх заснулых твараў!

Яыа вярнулася да аднаго маленькага здарэння ў раннім 
маленстве, бадай, такога ж нязначнага, як пясчынка.

Яналяжалаўложачку, мабыць, гадкоўчатыры было, і рап- 
там прачнулася — можа, ці не ў гарачцы, можа, напалоханая 
страшным сном, — закрычала, але ніхто не падышоў, — вы- 
прасталася, а там у пакоі спала, седзячы, яе цётка, спала так 
глыбока і без памяці, што не дабудзіцца ніякім кліканнем, 
круглыя цені шкельцаў у акулярах вакол вачэй, як у мёрт- 
вага каршуна, а на твары закамянелы выраз бязлітаснай 
жорсткасці.

I з таго часу засела ў дзіцяці няпэўная агіда да ўсяго, 
што хоць нечым нагадвала адбітак смерці. Спачатку быў 
неўсвядомлены страх перад заснулымі тварамі, пазней гэта 
перарасло ў тупую інстынктыўную нянавісць. У нянавісць 
да ўсяго мёртвага, бяскроўнага — такую глыбокую, як толькі 
карані яе маглі дастаць у сэрцы, у якой жыццёвая прага, 
трыманая ў дрымоце з пакалення ў пакаленне, чакае толькі 
траітнага моманту, каб, падобна полымю, вышугнуць вонкі 
і ў адзін момант ахапіць пажарам усё яе існаванне.

Ваколяе, колькі яна памятала сябе, быластарэчасць, — ста- 
рэчасць цела, мыслення, размоваў і ўчынкаў, старэчасць ва 
ўсім, што адбывалася, — партрэты старых мужчын і жанчын 
насценах, — увесьгорадівуліцы, істарыядамы, пашэрхлыя, 
жухлыя, зморшчаныя; нават мох на пракавечных дрэвах 
у садзе — як шэрая старцоўская барада.

Пасля было выхаванне ў кляштары Сакрэ-Кёр. Спачат- 
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ку як яркая прагаліна ў нязвыкласці, але толькі на некалькі 
дзён, пасля і гэта ўжо блякла цьмілася, рабілася святлом 
абмоўклым, спакойным — аж занадта, як стомленая вечаро- 
вая зара, настолькі стомленая, што не магла не справакаваць 
створаную драпежнаму зверу душу ўспружыніцца на скачок.

Там у кляштары ўпершыню прагучала слова «любоў»: 
любоў да Збаўцы, якога Паліксэна гадзінамі мела перад ва- 
чьгма, прыбітага да крыжа, з крывавымі плямамі, крывавай 
ранай на грудзях і крывавымі кроплямі пад асцюкамі цяр- 
новага вянка — любоўда запаведзі, у якой гаварылася, што 
стаялаперад вачыма: кроў, пакутніцтва, бічаванне, укрыжа- 
ванне, кроў, кроў...

Пасля любоў да іконы літасці, да пакутнай багародзіцы, 
сэрца якое было прабітае сямю мячамі. Крывава-чырвоныя 
лампады-ампелі. Кроў. Кроў.

I кроў як сімвал жыцця зрабілася жарсцю яе душы, глы- 
бока ўгрызлася ў яе, у самае нутро.

3 усіх юных двараначак, якіх выхоўвалі ў кляштары Сакрэ- 
Кёр, яна неўзабаве зрабілася самай зацятай.

Але і — самая зацятая не ведала таго сама.
Крышкуфранцузскай, крышкуанглійскай, крышкумузы- 

кі і гісторыі і арыфметыкі і ўсяго іншага — яна ледзь магла 
ўвабраць гэта ў сябе. У наступную хвіліну ўжо і забывала.

Толькі любоў заставалася.
Але любоўда... крыві.
Даўно, яшчэ пакуль не пазнаёмілася з Отакарам, вярну- 

лася дадому з кляштара, і калі амаль забытая старэчасць 
зноў абвалакла яе з усіх бакоў як нешта абуджанае да новай 
рэальнасці, ёй здалося, што тое, што так доўга напаўняла 
яе гарачай любоўю — пакутніцкі лёс Збаўцы, — паступова 
і спакваля адышлося ў мінуласць, якая і тысячу гадоў раней 
была ўсё тым самым магілападобным, чужым асяроддзем.

Т олькі кроў у сваім жыццёвым колеры няспынна сачылася 
як вечная крыніца «адтуль» сюды, з часоўўкрыжаванага аж 
да яе; тонкая, прасочлівая чырвоная нітачка. I ўсё, што яна 
бачыла жывым і маладым, усё гэта неўсвядомлена звязвала 
яе з паняццем «крыві». Ува ўсім, што ўжо было і вабіла яе 
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і напаўняла жарсцю: кветкі, шлюбныя гульні жывёлаў, вясё- 
лы крынічны нораў, сонечнае святло, маладыя людзі, водар 
і мілагучнасць, усё гучала ў слове, якое ў яе душы няспынна, 
няўхільна, яшчэ нячутна мармытала, як з трывожнага сну, 
што папярэднічае абуджзнню, — услове «кроў, кроў».

Пасля аднаго разу быў узламаны ў Эльзэнвангера бан- 
кетны пакой, у якім былі вывешаны партрэты яе продкаў 
і графіні Паліксэны Лямбуа; і калі яна яе ўбачыла сярод 
іншых, з якіх большасць таксама былі яе цялесныя нродкі, 
у яе закралася несамавітае пачуццё, быццам гэта зусім не пар- 
трэт памерлай, а адбітак істоты, якая недзе рэальна павінна 
існаваць, намнога болып жывая, чым нешта яшчэ, што яна 
будзь калі яшчэ бачыла. Яна спрабавала пазбыцца гэтага 
пачуцця, але яно зноў і зноў прыходзіла да яе: яна вісіць тут 
сярод мёртвых твараў — тое, што мяне так вусцішна кранае, 
казала яна сабе, не дужа стараючыся паверыць сказанаму, 
можа быць падабенствам майго ўласнага лёсу.

Але каб толькі гэта, дык не; справа ўкладвала.ся інакш, 
выходзіла за межы яе здольнасці разумець.

Карціна, там на сцяне, была ў пэўным сэнсе ёю самою — 
нешта такое, як калі зародак насеніны нясе ў сабе імітацыю 
расліны, якая павінна ёю зрабіцца, недаступна вонкавым 
адчуванням і аднак жа ва ўсіх арганічных дэталях выразна 
акрэслена, — так той партрэт вісеў у ёй з самага маленства, 
быў прадугледжанай наперад матрыцай, у якую павінна 
была ўрасці яе душа кожнай клеткай, кожным валаконцам, 
аж пакуль ёю самою не будзе запоўнена самае маленькае 
паглыбленне ўтой матрычнай форме.

У ёй раптам прачнулася падсвядомае ўразуменне, што яна 
ўбачыла самую сябе з усімі сваімі задраманымі, а цяпер пе- 
рад усімі раскрытымі ўласцівасцямі, спрычыніла адчуванне 
партрэта яе продкавіцы-двайніцы як нечагась жывейшага за 
ўсё астатняе, што яна калі бачыла.

Але жывейшым за ўсё жывое на свеце чалавеку можа 
здавацца толькі ён сам.

Яна не ведала закона, на якім грунтуецца ўсё магічнае: 
«Калі дзве велічыні роўныя паміж сабою, дык яны ёсць адно 
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і тое ж самае і існуюць толькі адзін раз, нават калі час і пра- 
стора яўна раздзяляюць іх існаванні».

Калі б яна гэта ведала і разумела, яна была б здольная да 
драбніц ведаць свой лёс загадзя і наперад.

Падобна на тое, як пазней партрэт паўплываў на Отака- 
ра, так паўплываў і на яе; толькі яе партрэт не пераследаваў, 
як яго, бо яна паступова звыклася і зраслася з ім і зрабілася 
ім. I калі б яна не існавала на зямлі як жывы прататып пар- 
трэта, гэта ніколі не змагло б збіць Отакара з тропу; але так 
яно было ўжо закладзена чароўнай сілай яе крыві, а ягоная 
кроў цікавала за сапраўднай жывой істотай і адчувала сябе 
магнетычна прыцягальнай да яе.

Калі пазнейПаліксэнасустрэлаОтакараўсаборы — ніякая 
сіла ў свеце не магла б паблытаць тое, што тады адбылося; лёс 
згодна з жалезнымі законамі давёўда спеласці тое, што было 
пасеяна папярэдне. Што закладзена ў цела, замкнута і за- 
пячатана ў ім як форма, тое ператварылася ў жывы змест — 
з насеніны зрабілася плодам. I нічога іншага.

Што агульнага ў мудраца і жывёлы: ніколі не адчуваць рас- 
каяння за нейкае ўчыненае дзеянне — гэта перадалося і ёй, 
калі перамагла кроў.

Нявіннасць мудраца і нявіннасць жывёлы змусілі сумлен- 
не змоўкнуць.

Ужо праз дзень яна пайшла да споведзі з ясным усведам- 
леннем таго, чаго яе навучылі ў кляштары, — «што яна ўпадзе 
мёртвая, калі ўтоіць які-небудзь свой грэх».

Глыбока ў душы яна ведала: яна будзе ўтойваць і тым 
не меней застанецца жыць. Яна правільна зрабіла і ўсё 
ж — памылілася: тое, што датуль адбывалася як яе «Сама», 
загінула; а іншае «Сама» — тое, што адпавядала партрэту 
яе продкавіцы, — у той самы момант адразу заняло месца 
першага.

Гэта не проста выпадак альбо сляпое самадурства, калі ча- 
лавек паслядоўнасць свайго радаводу называе словам «ствол 
дрэва», гэта насамрэч «ствол» «дрэва», які пасля доўгай 
зімовай лежні і пасля частай перамены барваў свайго лісця 
заўсёды і заўсёды гоніць моц у адну і тую самую галіну.
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Мёртвая Паліксэна ў партрэтнай зале ажыла, а жывая 
ўпаламёртваю — яны выбавілі адна адну, ікожная засталася 
бязвіннаю; адна ўтоіла на споведзі, што павінна была ўчыніць 
другая. I кожны новы дзень вынаджваў новыя бу тоны з мала- 
дой галіны старадрэвіны -- новыя і ўсё ж прадаўна-старыя, 
як «ствол дрэва» здаўна прывык іх выпускаць: у Паліксэне 
сплавіліся каханне і кроў у адно нераз'емнае паняцце.

Бічаваная салодкай, пажадлівай снагай, якую ўсе старыя 
лічылі ў сваім атачэнні пераяапружаным пацягам да пазнан- 
ня, яна, пачынаючы з той хвіліны, бадзялася па Градчанах, 
з аднае гістарычнае мясціны, дзе пралівалася кроў, дадругое, 
ад аднаго пакутніцкага вобраза да другога. Кожны шэры, аб- 
ветраны камень, мімаякога раней яна праходзіла абыякава, 
цяпер расказваў ёй пра крывавасць, пра накутлівыя тартуры, 
з кожнай пядзі зямлі хупала чырванаватай парай; беручыся за 
меднае кальцо на дзвярах капэлы, за якое сугаргава чапляўся 
кароль Вэнцаль, перш чым яго забіў родны брат, яна адчувала 
ў сабе пранозлівы подых смерці, які ўеўся ў гэты метал, але: 
ператвораны ў палка-гарачую, шалёную палкасць.

Усе Градчаны з іх маўклівымі, закамянелымі будынкамі 
зрабіліся ёй жывымі гаваркімі вуснамі, якія сотнямі жывых 
языкоў нашэптвалі ёй ўсё ыовыя і новыя страхі і жахі з яе 
мінулага.

Паліксэна механічна палічыла ўдары вежавага гадзінніка, 
які абвяшчаў наступленне восьмай гадзіны, а пасля спусці- 
лася па лесвіцы ў пакой для прыслугі.

Насустрач ёй выйшаў стары слуга ў паласатым каптане, 
пацалаваў яе ў абедзве шчокі і нравёў да месца на чале доўгага 
дубовага стала без абруса.

Насупраць за ніжнім канцом стала сядзеў князеў фур- 
ман Лабковіч, малады расеец са змрочным тварам і глыбока 
аселымі чорнымі вачыма, які разам з іншымі з дваранскіх 
дамоў быўзапрошаны ў госці — гюруч з ім, суседам па стале, 
сядзеў татарын з кіргізскіх стэпаў, на галаве круглая, чыр- 
воная, падобная на феску шапачка — на гладка паголеным 
чэрапе. Ёй казалі, што ён — барэйтар, канюшнік, князя Ро- 
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гана, а раней быў правадніком каравана ў даследчыка Азіі 
Чома дэ Кёро.

Бажэна ў прагулачным туалеце, у шапачцы з гнуткім пя- 
ром, — калядны падарунак графіні Заградкі — паўзверх 
падшпіленых косаў, унесла частункі: спачатку курапатак 
з зелянінай, пасля пакроеныя скібачкамі кнэдлі з чорнай мукі 
з павідлам, па-нямецку — цвэчгенмус.

— Смачногатабе, Паліксэна, еж і пі! — сказала старая Эль- 
зэнвангерава кухарка і падбадзёрліва падміргнула пакаёўкам 
і пасудніцам, якія шчыльненька, як толькі можна было, абселі 
стол, як кураняты квактуху, якой вельмі абыходзіць браць 
пад свае крылы вывадак на той пільны выпадак, калі высака- 
роднай шулячысе ўрэштачкі раптам стукне ў галаву кінуцца 
з вышыні і задраць каторае на закуску.

Спачатку панавала нейкая скаванасць у кампаніі, якая 
складалася з каля дваццаці мужчын, жанчын і дзяўчат усіх 
узростаў, бо многім з іх звычай есці за адным сталом з гаспа- 
дарамі быў неабыякім дзівам, і яны баяліся, каб па-дурному 
не абсудобіцца з нажом там ці відэльцам, бо чорт яго ведае, 
як імі есці, але Паліксэне такі ўдалося ўнесці ў застолле няз- 
мушанасць, уцягваючы то таго, то таго ў гутарку, у якой маглі 
браць удзел і ўсе астатнія.

Адзін Мола Осман, татарын, моўчкі еў пальцамі і штохві- 
ліны мачаў іх у міску з вадою і апалоскваў, а пануры расеец 
каб табе словам акінуўся, толькі сюд-туд паводзіў доўгім, 
пранізлівым позіркам, амаль варожа і з нянавісцю.

— Раскажыце ж, — пачала яна, калі вынеслі закускі і былі 
напоўнены шклянкі чаем і віном. — Што, зрэшты, тады ад- 
былося? Гэта праўда, што там угары лунатык...?

— Ну, аўжож, вашаміласцьграфіня, — горачаўставілася 
Бажэна, падавілася ад кухарчынага штурхаля пад рэбры 
іхуценькапаправілася: — Вядома, Паліксэна, янасваевочы 
бачыла! Гэта было жахліва. Адразу, як толькі Брок забрахаў, 
я ўжо ведала, рыхтык як сказаў пан барон: Езус, Марыя 
і Ёзэф! А тады яго як тузане ўгору, а ён як паляціць, ну — як 
бы гэта сказаць — як вогненны певень, такія, бы жар, вочы 
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ў яго парабіліся... Каб гэтага шканліка, — яна схапілася за 
амулецік, які насіла на шыі, — не мела, на шчасце, на сабе, 
думаю, сёння я была б трупам. Так дзіка ён падзівіўся на мяне. 
А тадыяго раіттам як не шпурне цераз жывую агароджу, а ён 
так як не паляціць; як... як... як з трубы якое. Пан Лаўкота... — 
звярнулася яна да старог а камердынера, — ты ж сам бачылі...

— Глупства, — мармытнуў стары і несамахоць патрос га- 
лавой, -- усё было а зусім жа і ня гэдык.

— Ну ж канечне, цяпер ты раптам зноў будзеце нам ка- 
заць, што не можаце сведчыць, пане Лаўкота, — гарачылася 
Бажэна, — але ж вы такі спалохаўся.

— Што? Ён ляцеў у паветры? — недаверліва спыталася 
Паліксэна.

— Ano, pi osim. Бітшэн, але ж бо такі.
— Што, і праўда, вось так і лунаў.
— Такі ж бо.
— I во так. во гарэлі вочы?
— А сэхіба ж бо й не.
— I тады, кажаце, ён пры маёй цётцы і дзеду, пры ўсіх 

астатніх панах як бы — ператварыўся?
— Ну. але ж бо, такі доўгі і благі, як дзяркач, зрабіўся, — 

пацвердзіла Бажэна. — Я праз замок... — збянтэжана спы- 
нілася, спалохаўшыся, што прагаварылася. — Ну так, вядо- 
ма, далей я ўжо нічога не бачыла. Мяне ж тамака не было; 
літасцівая фраўграфіня мяне да багемскай Ліззлі паслалі... — 
Зноў кухарчын штурханец пад рэбры канчаткова заткнуў 
ёй рот.

Нейкую хвіліну ўсе маўчалі.
— Аяк, зрэшты, завуцьчалавека? — напаўголаса спытаўся 

расеец у суседа.
Той паціснуў плячыма.
— Зрцадда, наколькіяведаю, — адказала Паліксэназамест 

таго. — Думаю, нейківандроўныкамедыянтз Фідлавацкай... 
3 кірмашу...

— Так, так... яго называлі.
— А ты думаеш, яго звалі інакш?
Расеец павагаўся:
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— Я... я не ведаю.
— Але ж ён-такі камедыянт? Праўда ж?
— He. Напэўна не, — падаў голас і татарын.
— Ты яго ведаеш?
— Выведаецеяго.панеМола? — наперабойзагаманіліўсе. 
Татарын, як бы баронячыся, падняў рукі.
— Я толькі адзін раз гаварыў з ім. Але думаю, не памыля- 

юся: ён — прылада ў руках Эўлі.
Чэлядзь недаўмёна ўтаропілася на яго.
— Я ведаю, тут у Багеміі нічога пра гэта не чулі, але ў нас 

наЎсходзетакое недзіва. — I, падбадзёраны Паліксэнай рас- 
казаць усё больш падрабязна, ён кароткімі сказамі расказаў, 
кожную пару слоў спачатку перакладаючы са сваёй мовы на 
нямецкую: — Эўлі — гэтафакір-чарадзей. Факіру-чарадзею 
патрэбен рот, інакш ён не можа гаварыць. Таму ён выбірае 
сабе рот мёртвага, калі хоча гаварыць.

— Дыкты думаеш, Зрцадла — мёртвы? — спытаўся расеец 
з усімі прыкметамі раптоўнага ўзбуджэння.

— He ведаю. Можа, ён напалавіну... — запытальна павяр- 
нуўся татарын да Паліксэны: — Як гэта сказаць? Напалаві- 
ну... напаў...

— Уяўна мёртвы?
— Але. Уяўна мёртвы. Калі Эўлі хоча гаварыць вуснамі 

іншага чалавека, ён спачатку выходзіць з самога сябе і ўвахо- 
дзіцьукагосьцііншага. Ёнробіцьгэтатак... — Нейкімомант 
татарын думаў, якямулепей патлумачыць, пасля прыклаўса- 
бе палец паверх дыяфрагмы на тое месца, дзе рэбры звязаны 
з грудной косткай. — Тут сядзіць душа... Яе ён выцягвае на- 
верх, — ёнпаказаўсабенагорла, паслянаноздры... — спярша 
сюды, пасля туды. А тады ён пакідае сваё цела з дыханнем 
і ўваходзіць у мёртвага. Праз нос, праз шыю, у грудзі. Калі 
цела мёртвага яшчэ цэлае, мёртвы ўстае, і як жывы. Але гэта 
ўжо не ён, гэта Эўлі.

— I такое адбываецца з самім Эўлі? — напружана спыта- 
лася Паліксэна.

— Цела Эўлі — як бы мёртвае, пакуль ягоны дух сядзіць 
у іншым целе. Я няраз назіраў за факірамі і шаманамі. Яны 
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заўсёды сядзяць, як мёртвыя. Гэта таму, што іхні дух у некім 
іншым. Гэта называецца «авэйжа». Але факір умее рабіць 
авэйжу і з жывымі людзьмі. Адно толькі тыя павінны сгіаць, 
альбо быць аглушанымі, кам ён у іх уваходзіць. Некаторыя, 
і асабліва самотнікі, якія ў часы свайго жыцця мелі асабліва 
моцную волю альбо павінны былі выконваць на зямлі місію, 
яны могуцьуваходзіць навату прытомныхжывых, ітыя гэта- 
га не заўважаюць. але часцей за ўсё яны карыстаюцца целам 
уяўна мёртвых альбо жывых, Як напрыклад, з гэтым вашым 
Зрцаддам... Чаго ты так глядзіш на мяне, Сяргей?

Расеец пры апошніх словах ускочыў, імгненна абмяняўся 
позіркам з яшчэ адным слугою і літаральна прыкіпеў да 
вуснаў татарына.

— Нічога, нічога, Мола; я проста здзіўлены.
— У мяне дома, — гаварыў далей татарын, — аднуць так 

здараецца, што чалавек, які да таго жыў вельмі спакойна, 
раптам ужо не ведае, як яуо завуць, і йдзе ў свет. Тады мы 
кажам; Эўлі альбо шаман усяліўся ў ягонае цела. Шаманы 
не веруточыя, але яны могуць рабіцьтое самае, што і Эўліях. 
Учыненне авэйжы не мае нічога агульнага з Каранам. Калі мы 
ранаўстаем і адчуваем, што не зусім такія, як звечара, як калі 
клаліся спаць, — дык мы апасаемся, што ў нас засеў самотнік, 
і энергічна некалькі разоў выдыхаем, каб вызваліцца ад яго.

— Чаму ты думаеш, што мёртвыя хочуць пранікаць у цела 
жывых? — спыталася Паліксэна.

— Можа, каб мець сваю асалоду. Мож.а, каб нешта навяр- 
стаць на зямлі, што яны не паспелі ці забыліся зрабіць, як 
былі жывыя. Альбо, калі яны жорсткія: каб учыніць вялікую 
крывавую лазню.

— Тады магчыма, што вайна...
— Нутак, — згадзіўся татарын. — Усё, што людзі робяць 

упоперак свайму жаданню, ідзе ад авэйжы, хай так, хай гэтак. 
Калі людзі раптам дзяруць адзін аднаго, як тыгры, думаеш, 
япы рабілі б гэта, калі б нехта не ўчыніў з імі авэйжы?

— Яны гэта робяць, думаю, бо яны... ну, бо яны натхнёныя 
на... на нешта; на нейкую... ідэю, магчыма.

— Ну, але ж гэта і ёсць авэйжа.
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— Значыцца, натхненне, захапленне і авэйжа — адноітое 
самае?

— He, спачатку прыходзіць авэйжа. А з яе ўжо тады 
вынікае захапленне. Часцей за ўсё гэтага не заўважаеш, калі 
нехта з некім учыняе авэйжу. Але натхненне, захапленне — 
іх адчуваеш, і таму думаеш, што яны ў чалавеку ўзнікаюць 
самыя з сябе. Ты ведаеш, ёсць розныя віды авэйжы. Адны 
людзі ўмеюць рабіць авэйжу ў іншых, проста прамаўляючы. 
Але гэта заўсёды толькі авэйжа, проста больш натуральная. 
3 чалавекам, які разлічвае толькі на самога сябе, ніхто на 
свеце не можа зрабіць авэйжы. Hi нават Эўлі, ні шаман.

— I ты лічыш, што калі Эўлі зрабіў з намі авэйжу, дык 
і пачалася вайна?

Татарын з усмешкаю паківаў галавою.
— Альбо шаман?
Зноў паківанне.
— Дыктадыхто?
Мола Осман паціснуў плячыма. Паліксэна па ім бачыла, 

што яму больш не хацелася гаварыць; яго ўхілісты адказ: 
«Хто толькі верыць у сябе і думае пра сябе, перш чым нешта 
пачаць, з тым ніхто не можа зрабіцьавэйжы» толькі ўмацаваў 
яе ў гэтай подумцы.

— Ты магаметанін?
— Н-не, не зусім. Ты ж бачыш, я п'ю віно. — Татарын 

падняў сваю шклянку і выпіў, кіўнуўшы ёй.
Паліксэна адкінулася ў крэсле назад і моўчкі вывучала 

яго поўныя спакою рысы. Крутлы, гладкі твар, свабодны ад 
усякай жарсці ўзбуджэння.

Авэйжа? I. Якія дзіўныя прымхі. Яна зрабіла глыток чаю 
з кубачка. А што ён скажа, калі я ў яго папытаюся, ці можна 
маляваць партрэты з авэйжы? Ай, чаго гэта я, ён жа толькі 
канюшнік!.. — Яна раззлавалася, што так доўга слухала яго, 
злавалася ўсё болыв і больш, чым ясней ёй рабілася, што яшчэ 
ніколі з кім-небудзь са сваіх родзічаў нават блізка не гутары- 
ла так зацікаўлена, адчула сябе як бы расава пакрыўджанай. 
Прыплюшчыла вочы, каб ён не заўважыў, што яна няспынна 
сачыла за ім. Калі б я мела яго пад сваёй уладай, я загадала б 
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адсячы яму галаву, хацела яна сказаць у нейкім крыважэр- 
ным атлуменні, каб зноў выпрастаць сваю накрыўджаную 
пыху, але гэта ёй не ўдалося.

Пачуццё вусцішнасці не магло ў ёй падняцца, калі толькі 
япо не ў пары з любоўю альбо гіажадай -- і тое і другое 
свяцілася з татарына, як з нябачнай шыльды.

Яна падняла вочы: частка маладзейшай абслугі пад час 
яе дыялогу з азіятам збілася ў грамадку каля задняй сцяны 
доўгага пакоя і напаўголаса перагаворвалася, але, па ўсім 
відаць, вельмі ўсхвалявана.

Да яе даляцела некалькі слоў: «Пралетарыяту няма чаго 
траціць, апрача сваіх ланцугоў». Слуга, які перад тым так 
вымоўна паглядзеў на татарына, узяўслова; гэта быў малады 
чалавек з унарцістым позіркам, мабыць, з пражскіх чэхаў, 
выглядаў вельмі начытаным і спрытна кідаўся сацыялістыч- 
нымі цытатамі: «Маёмасць — крадзеж».

Пасля — нрацяглае мармытаіпіе, з якога даволі часта пра- 
рывалася імя «Ян Жыжка». — «Гэта ўсё глупства, ад гарачкі 
мазгоў, — прашыпеўдругі, зцяжкасцюстрымліваючы шэпт, 
і, нібы даючы прастору сваёй злосці, крутануўся на абцасе 
ваколсваёйвосі. — Карацей, нас будуць страляць, яктолькі 
яўкнем. Кулямёты! Ку-ля-мё-ты!!» Усё, што ён гаварыў, не 
рабіла на нікога аніякага ўражання, кожны раз расеец меў 
чым запярэчыць. А словы «Ян Жыжка» гучалі рэфрэнам.

Раптам ітрагучала імя «Отакар Вондрэйц». Паліксэна до- 
бра расчула яго.

Яна міжволі падалася наперад, каб дакладна ўлавіць, пра 
што там вялося.

Расеец заўважыў яе рух і борздзенька кінуў усім знак, 
пасля чаго яны імгненна перапынілі гаворку і, як мага не- 
прыкметней вярнуліся на свае месцы за сталом.

Чаму яны так робяць, разважала Паліксэна. Яна інстынк- 
тыўна адчувала, што ўсё, пра што там гаварылася, датычылася 
яе і яе касты: калі б усяго толькі незадаволенасць платай альбо 
што-небудзь такое, яны б так не хваляваліся.

Што было названа імя Отакара, занепакоіла яе болып за 
ўсё. Мабыць, яны нешта ведаюць? Яна сілком страсянула 
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з сябе свае думкі... А, прымхлівая баязлівая чэлядзь. Чаго мне 
праз іх пераймацца. Хай сабе думаюць, што хочуць. Ая — што 
мне больш дагаджае, тое і рабіцьму.

Яна паспрабавала прачытаць з твару Бажэны; дакладна 
ж ведала, што раней у Бажэны былі пэўныя далікатнасці 
з Отакарам — але заўсёды ёй гэта не абыходзіла. Яна была 
занадта ганарыстая і фанабэрыстая, каб раўнаваць да ку- 
хоннай служанкі. He, Бажэнін твар быў абыякавы і толькі 
прыветлівы. Значыцца, імя Отакара было спамянута ў ней- 
кай іншай сувязі?

Цяжка стрымная нянавісць у вачах у расейскага фурмана 
падказала ёй, што, мабыць, гаварылася пра зусім іншыя рэчы, 
зусім не пра персаналіі.

Прыгадалася размова, якую яна некалькі дзён таму на- 
зад выпадкова пачула ў краме: там унізе, у Празе, пачаліся 
звычайныя дурныя закалоты. Смердзь зноў плануе нейкія 
«мітынгі» — біццё вокнаў альбо нейкія такія іхнія «дэмакра- 
тычныя» шалы ці што там яшчэ якое.

3 палёгкай уздыхнула. Чаму яна мела б пераймацца з таго, 
што там пачнецца далей! ПаўстаннеўПразе: дробязі і пустая 
лухта.

Пакуль што ніколі яшчэ нічога такога не перакідалася це- 
раз масты на па-гэты бок, на Градчаны. На дваранства бестыя 
пакуль што не ашчэрвалася.

Холадна і пакепліва адказала яна позірку расейца.
I ўсё ж уся ўнутрана здрыганулася, так выразна адчула яна 

пагрозлівую нянавісць, якая ішла ад яго.
Але нішто ў ёй не перарасло ў страх — толькі павольнае 

казытанне, свайго роду «пажадлівае ўздыбленне валасоў», 
як яна сама сабе гэта вызначыла, прыйдзе дзень, і ўсё гэта 
будзе сур'ёзна і прывядзе да крыві.

«Грунтовыя воды» — сярод яе думак узніклі раптам і сло- 
вы «грунтовыя воды». Нібыта нейкі голас у ёй вымавіў іх. 
Чаму «грунтовыя воды» ? Якая тут сувязь з тым, пра што яна 
думала? — Яна не ведала дакладна, што гэта азначала: «грун- 
товыя воды». Нешта такое, што спіць у зямлі, пасля раптам 
падымаецца, падымаецца, нацякае ў скляпы, падмывае му-
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ры, і тады ўначы рушацца старыя дамы, ці там яшчэ нешта 
падобнае робіцца.

I з гэтага неўсвядомленага ўяўлення вырастала карціна: 
гэта была кроў, што там падымалася з глыбіні - мора крыві, 
якая сачылася з зямлі, цякла з-пад рашотак каналізацыі, 
залівала вуліцы, пакуль усё гэта патокамі не снлывала ў Влта- 
ву.

Кроў — сапраўдная грунтовая вада ГІрагі.
Свайго роду аглушэннр нагарнулася на яе.
Чырвоны туман перад вачыма; яна бачыла, як ён паволь- 

на аднлываў ад яе да расейца, твар якога, як ад калатлівага 
страху, раптам пабялеў.

Яна адчула, што нейкім чынам аірымала перамогу над гэ- 
тым чалавекам. Яе кроў была мацнейшая за ягоную.

Нешта такі ёсць... у гэтай «авэйжы». Яна паглядзела на 
рукі расейца: лапы пачварыны, шырокія, страшныя, як ство- 
раныя, каб душыць — цяпер яны лена і як бы спаралізавана 
ляжалі на стале.

Гадзіна тая, калі пралетарыі парвуць свае ланцугі яшчэ 
доўга не настане, смяялася яна сама ў сабе.

Яна раптам зразумела, што і яна магла б рабіць авэйжу, 
калі б захацела, можа, нават заўсёды гэта ўмела — яна і яе 
род, стагодд,зямі.



Шосты раздзел

ЯН ЖЫЖКА 3 ТРОЦНАВА

ГІад апошні дванаццаты ўдар гадзінніка чэлядзь пачціва 
паднялася: гадзіна супольнасці закончылася.

Паліксэна стаяла ў партрэтным пакоі, не рашаючыся ска- 
заць, каб Бажэна дапамагла ёй раздзецца. Пасля адаслала яе.

— Цалуюручкувашайлітасціграфіні, — дзяўчына схапіла 
яе за рукаў і пацалавала.

— Дабранач, Бажэна, ідзіце ўжо
Паліксэна села на край ложка і паглядзела ў полымя свечкі.
Цягіер спаць? Думка падалася ёй недарэчнай. Яна падыш- 

ла да акна, якое выходзіла ў сад, і рассунула цяжкія шторы.
Вузкі светлы серпік месяца завіс наддрэвамі: марная 

цяжбіна святла з цемраю.
Пасыпаная жвірам дарожка да рашотчатай брамы была 

матава асветлена ліхтарамі з першага паверха.
Бясформныя цені слізгалі па дарожцы, збіраліся, разбя- 

галіся, выцягваліся, знікалі, вярталіся назад, рабіліся доўгі- 
мі і тонкімі, цягнулі шыі над цёмнымі плямамі газонаў, каб 
некалькі імгненняў пастаяць напраста цёмным туманным 
шлейфам паміж кустоў, зноў кукожыліся, сыходзіліся гало- 
вамі ў кучку, быццам даведаўшыся пра нешта таямнічае, што 
павінны былі бязгучнай мовай верадаць адно аднаму толькі 
на вушка. Гульня сілуэтаў унізе, у ітакоі для слуг.

Адразу за цёмным, масіўным паркавым мурам, дзе якраз 
нібыта ўжо і свет канчаўся, падымалася з туманных глыбіняў 
неба, — бяззорная, раззеўраная ўгору, невымерная прорва.
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Паліксэна спрабавала па рухах ценяў адгадаць, пра што 
яны там унізе за шыбамі маглі гаварыць.

Марныя намогі.
I ўжо ці спіць Отакар?
Мяккае, поўнае тугі і чакання пачуццё сышло на яе. Толькі 

на адно імгненне, пасля ўсё прайшло. Яе мары былі іншыя, 
чым у яго. Больш дзікія, болып палкія. Яна не магла доўга 
бавіцца з ціхамірнымі ўявамі; ёй нават не было ясна, ці ка- 
хала яна яго.

Што было б, калі б яна рассталася з ім? Часам яна разва- 
жала пра гэта, але ніколі не знаходзіла адказу. Пустое было 
б спрабаваць адгадаць, пра што гаварылі цені.

Сваё нутро яна ўспрымала як нейкую неспасцігальна за- 
гадкавую пустату — непранікальную і зачыненую, як і цемру 
перад вачыма. Нават болю яна не змагла адчуць, калі спра- 
бавала уявіць сабе, што вось, можа, якраз у гэтую хвіліну 
Отакар памірае. Яна ведала, піто ў яго хворае сэрца і што яго 
жыццё вісела на тоненькай нітачцы, — ён сам ёй казаў, але 
словы неяк праляцелі міма яе ўвагі, быццам ён гаварыў ёй 
пра партрэт; яна павярнулася — так, пра гэты партрэт, пра 
той вунь партрэт на сцяне.

Яна ўхілялася ад позірку продкавіцы, узяла свечку, пера- 
ходзіла ад адной карціны да другой, асвятляючы іх: мёртвая 
чарада застылых твараў.

I ніводзін не загаварыў. I нават калі б яны цяпер стаялі пе- 
рад мною жывыя, яны былі б мне чужыя; у мяне з імі няма 
нічога агульнага. Яны ў сваіх трунах ужо даўно сатлелі ў пыл.

Яе позірк прайшоўся па белым, разасланым ложку.
Легчыспаць? — неверагодна. Мнездаецца, каліўжолягу, 

дык ніколі не прачнуся, — ёй трапіў на вочы дзядзькаў пар- 
трэт: заснулытвар з бяскроўнымі, заплюшчанымі павекамі. 
Сон — нештажахлівае. Можа, нават жудаснейшае за самую 
смерць.

Яна жахнулася. Што сон без відзежаў можа перайсці ў веч- 
ную смерць свядомасці, так выразна яна яшчэ ніколі не ад- 
чувала, як цяпер пад позіркам белага нябожчыка.

Панічны страх агарнуў яе раптам: напрамілы божа, толькі 
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прэч, толькі прэч з гэтага пакоя з трупамі! — Той паж вунь, 
на сцяне, такі маладзенькі, а ўжо спарахнеў, ні крывінкі 
ў жылах! Утруне валасы каля шкілета. Выналі з ашчэранага 
чэрагга. Спарахнелыя старцы ў магіле. Старцы, старцы. — 
Прэч, прэч ад гэтых старцаў.

Яна з палёгкай уздыхнула, калі ўнізе адчыніліся дзверы 
і адразу пасля гэтага па жвіры зашоргалі крокі.

Яна чула, якабслуга, ціха перагаворваючыся, развітвалася,. 
хуценька патушыла свечку, каб яе не ўбачылі знізу, і ціха 
адчышлаакно — прыслухалася ўніз.

Расеец-фурман стаяў ка^я рашотчатай брамы, старанна 
абшукваўся ў кішэнях запалак, пакуль астатнія госці не 
пакі нулі двор, а тады ўжо запаліў цыгарку.

Здаецца, ён чакаў кагосьці яшчэ; Паліксэна пазыала гэта 
па тым, як таямніча ён адступіў у цень, калі з дома пачуўся 
нейкі піолах, а калі ўсё зноўаціхла, сачыўпраз пруты рашоткі.

Нарэшце да яго далучыўся малады чэх-лёкай, той з бычы- 
ным позіркам.

Ён таксама, здавалася, яўна пазбягаў кампаніі астатніх, 
бояшчэкрыхупастаяўз расейцам, папярэдне ўпэўніўшыся, 
што за ім ніхто не выйшаў.

Паліксэна напружна ўслухоўвалася, пра што шапталіся 
гэтыя двое, але не змагла разабраць ні слова, хоць і стаяла 
мёртвая цішыня.

Пасля ўнізе ў пакоі абслугі патушылі святло, і жвіровая 
дарожка ўмомант знікла з вачэй, як паглынутая цемрай.

— Даліборка, — пачула яна раптам голас расейца.
Затрымала дыханне.
Во! Зноў. Гэтым разам ніякага сумнення: «Даліборка» — 

яна гэта добра зразумела.
Значыцца, гаворка-такі пра Отакара? Яна здагадалася, 

што абодва мерыліся, ужо зараз, нягледзячы на позні час, 
ісці да Даліборкі і нешта там планавалі, чаго не павінны былі 
ведаць іншыя.

Вежа даўно была зачыненая; чаго ім там трэба?
Налёт да бацькоў Отакара? Смешна. — Да такіх бедных 

людзей? Альбо яму самому штосьці зрабіць? Помста, можа?
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Адкінула гэіую думку таксама, як поўны абсурд. Отакар, 
які ніколі не вадзіўся з людзьмі іхняга рангу, мала калі нават 
гаварыў з імі — з якое такое рацыі ён мог бы нарвацца на 
іхнюю нянавісць і помсту ?!. He, прычыны тут глыбейшыя, — 
яна так выразнаўяўляла сабе гэта, што ўспрымала як пэўную 
рэальнасць.

Брама ціха зачынілася, і яна пачула, як павольна аддаля- 
ліся крокі.

Нейкі момант яна вагалася, што цяпер рабіць. Заставацца 
тут? I... і ісці спаць?! — He, не, не! — Значыцца, за імі!

Трэба было дзейнічаць як мага хутчэй, кожную мінуту 
парцье мог замкнуць браму, а тады вымкнуцца з дому будзе 
немагчыма.

Яна схапіла ў цемры свой чорны карункавы шаль — не 
рашылася запаліць свечку: толькі б зноў не ўбачыць гэтых 
страшных, старэчых, трупных твараў на сценах! — Лепей 
аддацца любым магчымым небяспекам на начных вуліцах.

He цікаўнасць гнала яе, найперш, бадай, гэта быў страх 
заставацца цэлую ноч адной у партрэтным пакоі, паветра 
ў якім раптам здалося ёй чадным і задушлівым, быццам на- 
поўненым дыханнем зданяў.

Ёй было не зусім ясна, чаму яна ітрыняла такое рашэн- 
не; яна толькі адчувала: мусіла была так зрабіць — з нейкіх 
прычын.

Каля брамы яна задумалася, які напрамак узяць, каб рап- 
там не напароцца на абодвух мужчын.

Выбару не было: трэба было ісці ў абыход па Страмянай 
вуліцы і праз пляц Вальдштэйна.

Асцярожна, тулячыся да муроў, яыа ішла ўздоўж вуліцы, 
пасля шпарка, як толькі магла, пераскоквала ад вугла да вугла.

Каля палаца Фюрстэнбэрга стаяў цэлы натоўп, нешта 
абгаворвалі; яна баялася ісці міма людзей, каб не пазналі, бо 
дапускала, сярод гэтага зброду маглі знайсціся некаторыя, 
што і пазналі б, — прайшла вечнасць, пакуль усе разышліся.

Пасля ўзбегла па вінтавой «старой замкавай лесвіцы», 
паміж высокіх чорных каменных муроў, за якімі галіны 
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дрэў, у квецені, белавата свецячыся ў цемнаце, асвятляліся 
прамянямі месяца і напаўнялі паветра ачмуральным пахам.

На кожным павароце яна прьшавольвалася і азіралася, 
сітачаткуўцемру, каб прывыкнуцьда мясціны, перш чым ісці 
далей, — каб неспадзявана не трапіць у чыесьці ліхія рукі.

Янаўжо адолелаладны кавалак дарогі, калі ёй раптам зда- 
лося, быццам улавіла тытунёвы пах.

Расеец, было яе першай думкай, і адразу спынілася, за- 
стыла, каб не выдаць сябе шолахам вопраткі.

Цемра навокал здавалася непрагляднай — рукіперадвачы- 
маневідаць; — верхні край мура сгграва, які адбіваў слабенькі 
водбліск глыбока завіслага ў небе месяца, палымнеў, і па ім 
бегалі нлямы ценяўад лістоты, матавым фосфарным святлом 
і падманлівым, імглістым свячэннем рабіў ёй немагчымым 
адрозніць ужо настумную прыступку лесвіцы.

Яна напружана ўслухоўвалася ў цемру, але не пачула 
ніводнагагуку.

Каб хоць лісцінка варухнулася.
Раз нават ёй здалося, быццам яна чуе ціхае, затоенае ды- 

ханнезусімблізкаадсябе — так, быццамяноііплонепасрэдна 
з левага мура. Яна свідравала вачыма цемру і выцягвала, ста- 
ранна адасабляючыся ад любога шолаху, прыслухоўваючыся, 
галаву наперад — і гэта пачуццё знікла.

I больш не вярталася.
Мабыць, гэта было маё дыханне, альбо, можа, сонна ва- 

рухнулася шушка — і яна, намацваючы дарогу, пасунула 
нагу „аперад, каб не прамахнуцца на наступную прыступку, 
і тут побач з ёю ярка заззяла запаленая цыгарэта і на нейкую 
хвіліну асвятліла твар, так страшна блізка ад яе, што ўжо 
ў наступны момант яна натыкнулася б на яго, калі б з жахам 
своечасова не адхіснулася.

Сэрцазастыла — нейкаеімгненнеянадумала, штопадна- 
гамі правальваецца зямля, і яна не памятаючы сябе рванулася 
ў ноч і спынілася толькі тады, калі калені пачалі падгінацца 
і яна, дабегшы да верхняй прыступкі палацавай лесвіцы, 
у святле зорак на адкрытым небе змагла распазнаць абрысы 
будынкаў і цьмяна мігатлівы ў тумане горад унізе пад нагамі.
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Выматаная, амаль беспрытомная яна абаперлася на ка- 
менны слуп брамнай аркі, пад якою ўздоўж верхняга схілу 
Аленевага яра бакавая сцежка вяла да Даліборкі. Толькі цяпер 
яе ўнутранаму зроку ва ўсіх дэталях адкрыўся жывы твар і по- 
стаць, якія яна ўгледзела: Чалавек у чорных акулярах — ма- 
быць, ён быў гарбаты, такога, прынамсі, яна яго зноўудумках 
убачыла перад сабою, — удоўгімцёмнымплашчы, зчорнымі 
бакенбардамі, без капелюша, з куддатымі, парыкападобнымі 
валасамі і дзіўна надзьмутымі ноздрамі.

Калі зноў змагла перавесці дыханне і лягчэй уздыхнуць, 
яна спакваля супакоілася.

Бяскрыўдны калека, які выпадкова там апынуўся і, ма- 
быць, перапалохаўся не менш за мяне... I штожтам далей! — 
Яна зірнула ўніз на лесвіцу: дзякуй Богу, не ідзе за мною.

Тым не меней пасля перажытага страху сэрца яшчэ доўга 
моцна стукатала, і яна прысела і недзе з паўгадзіны яшчэ 
сядзела на мармуровай балюстрадзе лесвіцы, каб адпачыць, 
пакуль не пачала стыць на зябкім начным паветры, і галасы 
людзей, якія падымаліся па лесвіцы, канчаткова прывялі яе 
да цяму, — чаго гэта яны ідуць сюды.

Яна паднялася, атрэсла з сябе рэшткі нерашучасці, сцісну- 
ла зубы, каб цалкам стрымаць дрыжыкі і апанаваць сабою.

Нейкі няясны поцяг ісці да Даліборкі зноў напоўніў яе 
і дадаў ёй новай сілы. Каб праверыць, што там намыслілі расе- 
ец і ягоны праважаты — можа, каб папярэдзіць Отакара пра 
небяспеку, якая навісла над ім? — яна нават не спрабавала 
самой сабе высветліць мэту сваіх намераў.

Пэўны гонар давесці да канца раней прынятае, хай сабе 
нават на блізір цалкам бессэнсоўнае рашэнне — хай сабе на- 
ват толькі дзеля простага задавальнення і каб даказаць сабе 
цвёрдасць і мужнасць, — крышку прытруціла мімалётная 
подумка, што а ці не разумней было б пайсці дамоў спаць.

Маючы перад вачыма зацененую будыніну Галоднай вежы 
з яе каменнай шапкай з кутасом як пастаянным указальнікам 
дарогі праз цемру, яна караскалася па крутых адхонах, па- 
куль не дабралася да невялікай форткі, якая вяла ў Аленеўяр.

Няясна ўсведамляючы, што ёй трэба прайсці ў ліпавы 
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двор і пастукацца ў акенца да Отакара, яна хацела ўвайсці 
ў старавечныя муры, але туг пачула з глыбіні прыцішаныя 
галасы і ўбачыла цуглюдзей — як ёй падумалася, тых самых, 
што прайшлі за ёю па лесвіцы, — якія, прадзіраючыся праз 
кустоўе, іпілі да падножжа вежы.

Яна ўспомніла, што ў сярэдні паверх Даліборкі звонку быў 
прабіты ў муры лаз, дастаткова вялікі, каб прапусціць прыгну- 
тага чалавека -- па паступова моўклым пярэшапце і па шуме 
апаўзалых і ападаных камянёў яна заключыла, што людзі 
карысталіся гэтым лазам, каб дастацца ўсярэдзіну вежы.

За некалькі скачкоў яна адолела павышчарбляныя пры- 
ступкі і пабегла да каравулыіай будкі-хаткі, з якое насустрач 
ёй свяцілася матава-светлае акенца.

Яна прытулілася вухам да завешанай зялёнай паркалёвай 
занавескай шыбы.

— Отакар... Отакар! — яна выдыхнула гэта як мага цішэй.
Прыслу  халася...
Нейкі трэск, ледзь разборлівы, там у пакоі, быццам нехта 

прачнуўся і заварочаўся ўложку.
— Отакар? — яна далікатненька, пазногцем пастукала 

ўшыбу. — Отакар?
— Отакар? — як рэха шэптам вярнулася даяе. — Отакар, 

гэта ты?
Паліксэна ўжо хацела расчаравана адысціся назад, калі 

там усярэдзіне загаварыў нехта глухім голасам — так, бы 
сам з сабою ў сне. Перарывістае, вымучанае мармытанне, 
з паўзамі глыбокага маўчання; паміж — ціхае патрэскванне, 
быццам рука неспакойна пагладжвае па коўдры.

Паліксэне здалося, што яна разбірае ў сказаным словы 
з пацераў. Ціканне маятніка ўсё больш мацнела, чым больш 
яе вуха абвастрала ўспрыманне шолахаў. I спакваля, як яна 
слухала і слухала, глухі голас здаваўся ёй усё больш і больш 
знаёмым.

Яна пазнала, гэта былі словы з малітвы, яна іх чула, але не 
зусім разумела сэнс, не разбірала, чый гэта быў голас.

Няясныя здогадкі, што гэтаму голасу павінен належаць 
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стары, дабрадушны ў белым чапцы твар, трымалі яе ў напру- 
зе. Гэта магла быць толькі прыёмная маці Отакара, — але ж 
я яе ніколі не бачыла! ?

Імгненна як бы апона апала з яе памяці...
— Збаўца ўкрыжаваны! Ты, у крывавым цярновым вян- 

ку, — гэтыя самыя словы калісьці гэты самы голас шаптаў ка- 
ля яе ложка — янаўнутрана бачыла, як сціскаліся пры гэтым 
маршчыністыя рукі, — бачыла перад сабою ўсю постаць, як 
яна тады там ляжала ўложку, бездапаможная і неабольніца, 
скручаная падаграю; яна цяпер ведала: гэта была яе старая 
нянька, якая так часта далікатна гладзіла яе па шчочках і спя- 
вала ёй пяшчотныя калыханкі.

Уражаная, яна слухала абрывістыя словы, якія, ужо амаль 
неразборлівыя, пранікалі да яе слыху праз шыбу:

— Маці Божая, міладайная, дабраславёная ты сярод жан- 
чын... не дай майму сну спраўдзіцца... адвядзі ліхое ад Ота- 
кара...іпакладзіграхіягоныянамае... — Ціканне гадзінніка 
перабіла апошнія словы сказа. — Калі ж нельга іначай і ты не 
хочаш адвесці ад яго благое, дык учыні, каб гэта я памылілася 
і каб не панеслі на сабе віны тыя, каго я люблю. — Паліксэна 
адчувала гэтыя словы, быццам страла ўпівалася ёй у cap- 
pa. — Ушчуй жа яго, не адчужайся ад яго, выбаў яго, Маці 
Божая, з-пад улады тых, якія цяпер у вежы і намышляюць 
забойства...

He слухай, калі я ў болях маіх зноў і зноў прашу цябе даць 
мне памерці.

Напоўні яго тугою, якая яго раздзірае, але пакінь яму рукі 
чыстыя ад крывілюдское; патушы ягонае жыццё, перш чым 
яно запляміцца забойствам. I калі на гэта патрэбна ахвяра, 
дык падоўжы дні мае ў пакутах і скараці ягоныя, каб не мог 
ёнучыніць грэху... I не залічыямуўвінутое, што яго надзіць. 
Я ведаю, ён прагне гэтага — толькі дзеля яе.

He залічы віны і ёй; ты ведаеш, я палюбіла яе з першага 
дня, як бы калі б яна была маё дзіця, — дай ёй, Маці Божая...

Паліксэна адхіснулася; яна інстынктыўна адчувала, што 
гэта маглі быць толькі словы, пасланыя ў неба, і яны павінны 
былі прарваць вобраз, якіянанасілаўсабе, — і яна баранілася 
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ад гэтага як пад ціскам патрэбы самазахавання. Вобраз прод- 
кавіцы ў ёй чуў пагрозу небяспекі быць выкінутым з жывых 
грудзей назад у мёртвую сцяну Эльзэнвангеравай галерэі.

На сярэднім паверсе Даліборкі, у круглым, страшным 
памяшканні, у якім раней павераныя карнай справядмвасці 
асуджалі свае ахвяры на вар'яцтва і галодную смерць, шчыль- 
на збіўшыся ў гурт, на падлозе сядзелі мужчыны вакол дзіры, 
праз якую колісь скідалі ў склеіт трупы пакараных.

У нішах былі ўстаўлены ацэтыленавыя паходні, і іх сля- 
пучае святло злізвала фарбы з твараў і вопраткі зборні — 
з кожнай шчыліны і няроўнасці, так што ўсё здавалася як 
бы раскладзеным на блакітнавата-яркім снезе і цвёрдымі, 
чорнымі ценямі. Паліксэна пракралася ў змрочнае верхняе 
памяшканне, якое яна добра ведала пасля сустрэч з Отака- 
рам, — ляжаланажывацеіпразкрутлуюадтулінуўпадлозе, 
што злучала абодва паверхі, бачыла, што рабілася ўнізе.

Ёй здавалася, што сабраліся тут рабочыя з машынных 
і амуніцыйных фабрык, плячыстыя мужчыны-здараўцы 
з цвёрдымі тварамі і жалезнымі сценабітнымі кулакамі, 
Отакар, які сядзеў каля расейца-фурмана, сваёй шчуплявай 
фігурай — дзіця горкае.

Як яна заўважыла, усе яны былі яму чужыя, бо ён нават 
імёнаў іхніх не ведаў.

Збоку ад групы на каменнай пліце сядзеў на кукішках, 
нізка апусціўшы на грудзі галаву, як усё роўна спаў, актор 
Зрцадла.

Расеец, відавочна, перш чым яна апынулася тут, ужо ска- 
заў прамову, пра гэта сведчылі самыя розныя пытанні да 
яго. Таксама і сшытак, з якога ён зачытваў асобныя фразы, 
пераходзіў з рук у рукі.

— ПётрАляксеевічКрапоткін, — па складах чытаў чэшскі 
лёкай.якісядзеўлеваручадяго, тытульнылістсшытка. — Гэ- 
та хто, рускі генерал? Но, і што, мы звяжамся з рускімі вой- 
скамі супроць яўрэяў, дайшло ўжо да гэтага, пане Сяргей...

Расеец падскочыў:
— Саюзнічаць з салдатамі? Мы? Мы самыя хочам быць 
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панамі! Далоў войскі! Ці ж у салдат ёсць іншыя задачы, як 
толькі страляць па нас. А мы змагаемся за свабоду і справяд- 
лівасць супроць усякай тыраніі — мыхочамразбурыцьдзяр- 
жаву, царкву, дваранства, буржуазнасць; доўта яны кіравалі 
намі і мелі нас за дурняў. — Колькі я павінен яшчэ гаварыць 
пра гэта, Вацлаў! Павінна праліцца кроў дваранаў, якія кож- 
ны дзень гнобілі нас і прыгняталі! Ніводзін з іх не павінен 
ацалець, ні мужчына, ні стары, ні жанчына, ні дзіця... — Ён 
падняўугорусваестрашныякулакі, якмолаты — і, закіпеўшы 
ад гневу, не змог гаварыць далей.

— Так, павінна праліцца кроў, — усклікнуўчэх-лёкай, ужо 
і перакананы. — У гэтым мы адзіныя!

Разгарэлася гамана.
— Стойце, у такім разе я не з вамі, — ускочыў Отакар, і ад- 

разунасталапоўнаяцішыня. — Нападацьнабезабаронных? 
Я што вам, крывавы сабака? Я пратэстую. Я...

— Змоўкні! Ты ж абяцаўся, ты ж прысягаў! — закрычаў 
расеец і хацеў схапіць яго за локаць.

— Нічога я вам не абяцаў, пане Сяргей, — Отакар адштурх- 
нуў назад кулак, які пацягнуўся да яго. — Я прысягаўся нічога 
не выдаваць, што тут убачу і ггачую, нават калі мне рвацьмуць 
язык з горла. I я стрымаю прысягу. Я адчыніў вам Даліборку, 
каб мы маглі тут сабрацца і параіцца, што рабіць далей; ты 
ашукаў мяне, Сяргей; ты сказаў, што мы будзем... — ён не 
змогдагаварыць, бо расеец схапіўяго залокаць і сцягнуўуніз. 
Паўстала кароткая валтузня, але тут жа і спынілася.

Пагрозліва падняўся велізарны рабочы з тыгрыным тварам 
і бліснуў вачыма на расейца:

— Адпусці, пане Сяргей! Тут кожны можа казаць, што хо- 
ча. Разумееце вы мяне? Я — гарбар СтаніслаўГаўлік. Добра, 
пальецца кроў, мусова павінна паліцца кроў. Інакш бо нельга. 
Але ёсцека людзі, якія не могуць пайсці на кроў. А гэты — ён 
проста музыкант.

Расеец збялеў да губоў — раз'ятрана грыз пазногці і з-пад 
аітушчаных павек сачыў за тварамі іншых, каб даведацца, як 
яны паставяцца да справы.

Раздрай цяперямгупатрэбен меней заўсё. Трэбабыло, што 
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б там ні сталася, утрымаць лейцы ў сваіх руках. Адзінае, пра 
што яму найперш цяпер заходзілася, было: самому сесці на 
чале руху, усё роўна, як гэты рух называцьмецца.

Пра магчымасць праводзіць нігілістычныя тэорыі ён ніколі 
ў жыцці не думаў, быў занадта разумны на тое. — Такога ро- 
ду хітраспляценні мозаку ён пакідаў летуценнікам і дурням.

Але нігілістычнымі лозунгамі падсцёбнуць дурны натоўп, 
каб потым з паўсталага кавардаку вычавіць сабе наступствы 
ў выглядзе пэўнай уладарнай пазіцыі — сесці, нарэшце, ука- 
рэту, замест каб увесь час тырчаць на козлах, — гэта, як на 
ацэну правільнага фурманскага вока, быў сапраўдны рзцэпт 
усіх анархісцкіх навук і лячэнняў. Тайны дэвіз анархістаў: 
«Сыдзі ўбок і прапусці мяне» — ужо даўно стаў і ягоным.

Ён прымусіў сябе выскаліцца і зноў вымкнуўся са сваім:
— Ваша рацыя, пане Гаўлік, мы ўжо самыя правернемусё 

астатняе. Чаго мы ўсе хочам, гэта на ўсіх адно і тое самае! — 
Ён зноў дастаў з кішэні сшытак і вычытаў. — Туг напісана: 
«Будучая рэвалюцыя прыме характар усеагульнай, — фак- 
тар, які вылучыць яе з усіх ранейшых пераваротаў. Гэта ўжо 
болып не будзе толькі адна краіна, якую ахопіць бура; будуць 
уцягнугы ўсе краіны Еўропы. Яку 1848 годзе, так і гэтым раз- 
ам штуршок, які сыходзіць з адной краіны, непазбежна пры- 
вядзе ў рух астатнія краіны і распаліць рэвалюцыйны пажар 
ва ўсёй Еўропе». — Адалей тут напісана: «...вы, пануючыя 
класы, вы абяцалі нам свабоду працы, але вы ператварылі 
нас у фабрычных рабоў...»

- Дык вы ж зусім не фабрычны, пане Сяргей, — пачуўся 
пакеплівы голас з глыбіні грамады.

— «... яны ператварылі нас у панскіх падданых. Яны ўзялі 
на сябе арганізацыю прамысловасці, каб забяспечыць нам 
вартае чалавека існаванне, але вынікам сталі бясконцыя 
крызісы і глыбокая галеча; мір яны абяцалі нам, і прывялі 
нас да бясконцай вайны. Яны растапталі ўсе свае абяцанні».

— Правільна.Усёдакладна?..Што?..Штотутгавораць? — 
важна ўставіўся чэх-лёкай і, чакаючы воплескаў, якіх чамусь- 
ці не было, атарапелымі вачыма здзіўлена агледзеўся навокал.

— Ацяперпаслухайце, штопішадалейіхсіяцельствакнязь 
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Пётр Крапоткін, — мой бацька сваім часам меў гонар быць 
у яго лейб-фурманам: « Дзяржава ёсць ахоўніца эксплуатацыі 
і спекуляцыі, яна ёсць ахоўніца ўзніклай з рабунку і падману 
прыватнай уласнасці. Пралетарыю, адзінай маёмасцю якога 
з'яўляецца ягоная сіла і ўмельства ягоных рук, — як доказ 
ён падняў угору мускулістыя рукі, — няма чаго чакаць ад 
дзяржавы; для яго яна не больш як карпарацыя, закліканая 
любой цаной перашкодзіць ягонаму вызваленню». — I да- 
лей: — «Можа, пануючыя класы ў практычным жыцці ідуць 
далей ? Зусім не: у неразумным асляпленні яны размахваюць 
ашмоткамі сваіх сцягоў, абараняюць эгаістычны індывідуа- 
лізм, суперніцтва чалавека з чалавекам, нацыі з нацыяй...».

— Бі жыдоў! — падцкаваў голас з глыбіні.
— Усеўладдзе цэнтралісцкай дзяржавы. — Яны ідуць ад 

пратэкцыянізму да свабоднага абмену і ад свабоднага абме- 
ну да пратэкцыянізму, яны ідуць ад рэакцыі да лібералізму 
і ад лібералізму да рэакцыі, ад блюзнерства да атэізму і ад 
атэізму да блюзнерства.

— Блюзнер, жах, жах, — пачуліся зноў кепікі з глыбіні 
памяшкання, некаторыя засмяяліся.

— «Заўсёды жудасна, абярнуўшы вочы назад, выступае 
іхняя няздольнасць ствараць толькі мінімальна трывалую 
працу, больш і больш сёння» — I слухайце далей: — «Хто 
дае дзяржаве слова, павінен таксама ухваляць і вайну. Дзяр- 
жава павінна імкнуцца ягоную ўладу павялічваць далей; 
яна павінна імкнуцца пераўзысці сілай суседнія дзяржавы, 
калі яна не хоча зрабіцца цацкай у іх руках. Таму вайна ддя 
краінаў Еўропы неабходная і непазбежная. Але: яшчэ адна 
альбо дзве вайны нанясуць замшэлай машыне дзяржаўнасці 
ўдар літасці».

— Усёвельмідобраіправільна, — нецярпліва перабіў ста- 
ры рамеснік, — але што ж цяпер мае адбыцца?

- Тыж чуеш: біць жыдоў і дваранства! Біць усіх, хто за- 
дзірае нос, і да трох лічыць не трэба, — павучальна сказаў 
чэх-лёкай. — Мы іх возьмем за шчэлепы, мы ім пакажам, хто 
ў краіне сапраўдны гаспадар.

Расеец зацята патрос галавой, павярнуўся, як бы шука- 
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ючы рады і ўправы, да актора Зрцадды, але той усё яшчэ, 
не бкручы ўдзелу ў дыскусіі, седзячы на сваім камені, быў 
адключаны.

Ён яшчэ раз усхапіўся ўзяць слова:
— Што цяпер мае адбывацца, пытаецеся вы ў мяне ? А я ха- 

чу папытацца ў вас: што павінна і мусіць адбыцца? Войскі 
ў полі. Дома пазаставаліся толькі бабы і дзеці і — мы! Чаго 
ж нам чакаць?

— Але ж ёсць яшчэ чыгунка і тэлеграф, — абыякава вы- 
ткнуўся з языком гарбар Гаўлік. — Калі мы ўдарым заўтра, 
паслязаўтра ў Празе загавораць кулямёты. А што тады?.. 
Ну, сэрвус!

— Ну, тады, мы ведаем, як нам тады паміраць, — усклікнуў 
расеец, — калі да таго дойдзе, але не думаю, — ён пляснуў 
даланёй па сшытку. — Хто будзе марудзіць і вагацца, калі га- 
ворка ідзе пра аздараўленне чалавецтва? Свабоды не даюцца 
за так, іх трэба ўзяць!

— Панове, спадарства! Спакой і халодная кроў, бітшэн, 
калі ласка, — з патэтычным жэстам узяў слова чэх-лёкай: — 
Панове! Старое дыпламатычнае правіла дакляруе: спачатку 
грошыкі, пасля зноў-такі грошы, а ўжо толькі тады і на- 
паследак — грашыскі. Я вось папытаюся ў вас: а ці мае пан 
Крапоткін, — ёнзрабіўпальцамірух, якбылічачыдробязь, — 
ці мае пан Краіюткін пенязі? Грошы ён ці мае?

— Ён памёр, — буркнуў расеец.
— Памёр? Ну...тады?.. — улёкаявыцягнуўсятвар. — Тады 

нассяру яго галаве, на халеру нам тут тары-бары разводзіць.
— Грошай у нас будзе як гразі! — усклікнуў расеец. — 

Ці срэбная статуя святога Нэпамука ў саборы не важыць 
тры тысячы фунтаў? Альбо ж ці не складзена ў кляштары 
каігуцынаў дыямантаў і пэрлаў на мільёны? Ці не пахаваная 
ў палацы ў Заградкі старадаўняя каралеўская карона, як не- 
ацэнны скарб?

— За яе, тваю карону, хлеба не купіш, — голас гарбара 
Гаўліка. - Як з яе дастаць грошы?

— Жывыя смехі, дый годзе, - трыумфаваўлёкай, даякога 
вярнуўся былы кураж, - навоіпта тады гарадская ўправа!
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Зрэшты: хто вагаецца, калі гаворка пра аздараўленне чала- 
вецтва?!

Зноў гармідар — галасы за і супраць; кожны хацеў на- 
вязаць сваю думку, толькі рабочыя заставаліся спакойныя.

Калі гвалт улёгся, адзін з іх устаў і сказаў сур'ёзна:
— 3 таго, што тут набалбатана, нам сэрца не заходзіцца. 

Усё гэта — пустая малатарня. Мы хочам паслухаць, што нам 
скажа Бог, — ён паказаў на Зрцадлу, — яго вуснамі хай да нас 
прамаўляе Бог! Нашыя дзяды былі гусіты і не пыталіся — «ча- 
му?», калі трэба было біцца да смерці. Мы таксама зможам. 
Мы ведаем толькі адно: так далей не пойдзе. Дынаміт ёсць. 
Дастаткова, каб высадзіць у паветра ўсе Градчаны. Усё гэта 
мы прыхавалі, кожны фунт. Хай скажа ён, якім ладам усё 
мае ісці і адбывацца!

Запала мёртвая цішыня, усё напружана глядзела на Зрцад- 
лу.

Паліксэна ў вялікім хваляванні нахілілася над проймай 
у столі.

Янаўбачыла, як, пахістваючыся, актор устаў, але не сказаў 
ні слова, — патузаўтолькі за верхнюю губу; пасля заўважыў, 
што расеец сутаргава сціснуў кулакі, быццам з усёй сілы 
тужыўся паўплываць сваёй воляй на лунатыка.

Паліксэне адразу далося ў памяць слова «авэйжа», і яна 
адгадала, куды меціў расеец, хай нават няясна самому сабе: 
ён хацеў скарыстацца лунатыкам як прыладай у сваіх руках.

I здавалася, гэта яму ўдавалася: Зрцадда замыляў губамі.
He, гэтага не павінна быць! — У яе не было жаднага ўяўлен- 

ня, што ёй рабіць, каб скіраваць самнамбулу па сваёй волі — 
яна паўтарала і паўтарала адно: «Гэтага не павінна быць!»

Нігілістычныя тэорыі расейца толькі крыху закранулі яе 
разуменне — замацаваласятолькіадно: чэрняхочазахапіць 
уладу над дваранствам у свае рукі!

Уся кроў яе расы ўзбунтавалася супраць такога намеру.
Правільным інстынктам яна зразумела, што было дзейнай 

атрутай у такіх вучэннях: прага «рабоў» узвысіцца ў «гаспа- 
дары» — гэта своеасаблівы пагром. Што стваральнікі гэтых 
ідэй, Крапоткін альбо Талстой, якога яна таксама залічвала 
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ўкампанію, і МіхаілБакунін былі невінаватыя, яна іх неведа- 
ла, але і без таго ўсімі фібрамі дуіпы ненавідзела гэтыя імёны.

— He, не, не — я, я, я не хачу, каб так было! — унушала 
яна сама сабе.

Зрцадла пахістваўся туды-сюдьг, нібыта ў ім змагаліся дзве 
процілеглыя сілы, якія трымалі вагу, за вярхоўную ўладу, 
пакуль трэцяя, нябачная сіла не вырашыла зыход барацьбы 
на сваю карысць; але ён нарэшце выціснуў з сябе першыя 
словы, гучалі яны няўпэўнена і марудліва.

Поўны трыумф адчула Паліксэна, што зноў, хай і не цал- 
кам, але ўзяла верх над расейцам-фурманам. I што цяпер 
будзе гаварыць самнамбула, — яна ведала, гэта не магло быць 
у духу яе праціўніка.

Актор падняўся, адразу зрабіўшыся спакойным і ўпэўне- 
ным, на свой камень, як на трыбуну.

Настала агульная ціша.
— Браты! Выхацелі, кабгаварыўзваміБог? — Чалавечыя 

вусны робяцца вуснамі Божымі, калі вы верыце, што гэта 
вусны Бога.

Толькі вера адна робіць так, іпто чалавечыя вусны пера- 
твараюцца ў Божыя вусны. Кожная рэч робіцца Богам, калі 
вы верыце, што гэта Бог!

I калі б дзе-небудзь Божыя вусны загаварылі з вамі, а вы 
верылі б, што гэта вусны чалавечыя: — дык, значыцца, там 
Божыя вусны абніжаны да чалавечых. Чаму вы не верыце, 
што вашыя ўласныя вусны не могуць быць вуснамі Божымі? 
Чамувынескажацесамыясабе: «Я — Бог, я — Бог, я — Бог?»

Калі б вы гэта сказалі і верылі, вера вашая дапамагла б вам 
у тую ж хвіліну.

Але вы такімладам хочаце, каб Божы голас гаварыўтам, дзе 
ніякіх вуснаў няма, каб ягоная рука кіравала там, дзе ніякай 
рукі няма. У кожнай руцэ, якая гамуе вашую волю, вы бачыце 
чалавечую руку, у кожных вуснах, якія пярэчаць вам — ча- 
лавечыя вусны. У вашай уласнай руцэ вы бачыце толькі — ча- 
лавечую руку, у вашых уласных вуснах — толькі чалавечыя 
вусны, не Божую руку і не Божыя вусны! Як жа можа Бог вам 
нешта адкрыць, калі вы не верыце, а ён жа — усюдыісны?

111



Многія з вас вераць, што Бог накануе лёс, і ў той самы час 
яны вераць, што могуць зрабіцца гаспадарамі свайго лёсу. 
Дык вось верце: ці маглі б вы стацца гаспадарамі свайго лёсу 
і тым самым часам заставацца людзьмі?

Так, вы можаце стацца гаспадарамі свайго лёсу, але толькі 
калі ведацьмеце, што вы — Бог; бо толькі Бог ёсць гаспадар 
лёсу.

Калі вы верыце, што вы толькі людзі і аддзелены ад Бога 
і адлучаны ад Бога, што нехта іншы, а не вы, ёсць Бог, дык вы 
застаяцеся неператворанымі, і над вамі пануе лёс.

Пытаецеся: чаму Бог дапусціў вайну? — А спытайцеся 
ў саміх сябе: чаму вы дапусцілі яе? Ці ж вы не Бог?

Пытаецеся: чаму Бог не адкрьгвае нам будучыні? — А спы- 
тайцеся ў саміх сябе: чаму вы не верыце, што вы — Бог: тады б 
вы ведалі будучыню, бо вы самі сабе яе творыце — кожны адну 
часцінку, якая яму дадзена, і па часцінцы, якую ён сам стварае, 
кожны мог бы пазнаць цэлае і ведаць яго наперад і загадзя.

Атак вы застаяцеся рабамі лёсу; і лёс коціцца, як камень, 
і камень — вы: і камень з пясчынак, падагнаных і склееных, 
і вы коціцеся з ім і падаеце з ім.

I як ён коціцца, і як ён падае, дык мяняе пры гэтым сваю 
форму на ўсё новыя і новыя формы адпаведна нязменным 
законам вечнай прыроды.

На асобныя пясчынкі, якія ўтвараюць сабою цела каменя, 
ён не зважае. Бо і як бы тое інакш? — Усё, што складзена 
з зямлі, мае клопат толькі за сваё цела.

Дагэтуль вялікі камень чалавецтва быў неспаяным каме- 
нем, з пясчынак рознага колеру, перамешаных у поўным бес- 
парадку; толькі цяпер ён набывае форму, якую мае кожная 
асобная пясчынка: ён робіцца формай аднаго, вялізарнага 
чалавека.

I толькі цяпер адбываецца тварэнне чалавека з подыху 
і гліны.

А тыя, якія ёсць «галава», цверазейшыя, разумнейшыя, 
зробяцца разам ягонай галавой; і тыя, якія ёсць «пачуццё», 
якія, асязальныя, відушчыя, азіральныя — тыя зробяцца 
ягоным пачуццём!
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Так і будуць злеплены ўсе народы, паводде родаў і відаў 
кожнага асобнага, а не па месцы жыхарства, гтаходжання 
альбо мовы..

Калі б вы ад пачатку верылі, што вы — Бог, на пачатку так 
і было б створана; а так вы павінны чакаць, пакуль лёс, мо- 
лат і разец — вайна і галеча — узяўшы ў свае рукі, абчэша 
ўпарцісты, непаддатны камень.

Вы спадзеяцеся, што вуснамі таго, каго вы называеце 
Зрцадлам-люстрам, загаворыць Бог? — Калі б у вас жыла ве- 
ра, што ён ёсць Бог, а не толькі ягонае люстра, дык Бог сказаў 
бы вам усю шчырачыстую праўду пра тое, што тут будзе.

А так з вамі можа гаварыць толькі люстра і адкрыць вам 
толькі малюсенькую драбіначку праўды.

Вы будзеце чуць яе і тым часам не ведаць, што вам трэба 
рабіць. Каб жа ж вы цяпер хоць паверылі, што самую каш- 
тоўную частку таямніцы, якую можа вытрымаць чалавек, па- 
кульёняшчэ смяротны, выўжоўнекалькіх словах прынялі!

Сачавічную пахлёбку атрымаеце, раз нічога іншага не 
прагнеце...

— Чым скончыцца вайна? Хто пераможа? — уварваўся 
чэх-лёкай у самую сярэдзіну прарочай прамовы. — Немцы, 
пане Зрцадла? Які будзе канец?

— Канец? — актор павольна і недаўмёна павярнуўся да 
яго; рысы яго твару абвялі, а ў вачах патухла жыццё. — Ka- 
Hep? Пажар Лондана і паўстанне ў Індыі, гэта... гэта толькі 
пачатак... канца.

Людзі абступілі апантанага і засыпалі яго пытаннямі, 
але ён болып нічога не адказваў — як аўтамат без ніякага 
ўспрымання.

Расеец-фурман атарапела наставіў перад сабою шкляныя 
вочы — лейцы, якімі ён спадзяваўся кіраваць мяцежнікамі, 
выпалі з ягоных рук.

Яго гульня была прайграна. — Там, дзе закіпала сектанц- 
кая немарасць, апантанаму нрагай улады ніякай ролі болып 
не перападала. Нейкая няўлоўная здань скінула яго з козлаў, 
і ўжо сама кіравала экіпажам..
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Паліксэна выпрасталася, каб зноў здабыць сваю зрока- 
вую сілу, не адводзячы вачэй ад цёмнай прорвы, вакол якое 
сядзелі людзі: увесь час актор стаяў пад ацэтыленавымі свя- 
цілыіямі. Яркае святло амаль асляпіла яе.

Зноў і зноў з чарнаты узнікаў рэфлекс полымя, які аб- 
пальваў сятчатку вачэй.

Дадаліся новыя карціны, прывідныя твары напіралі знізу 
з глыбіні, рабіліся пазнавальнымі вонкаваму ўспрыманню 
ў выніку стомленасці нерваў вачэй. Выпладні нейкай душэў- 
най ночы Вальпургіі падступаліся да яе.

Паліксэна адчувала, як усе фібры, кожнае валаконца ў ёй 
тузалася і дрыжала ў нейкім новым чужародным узбуджэнні.

Словы актора ўсё япічэ гучаліўёй і абудзілі нешта, што ёй 
дагэтуль было зусім не вядомае.

1 ўсіх гэтых мужчын яна ўспрымала як нейкі фанатыч- 
ны натоўті; яна бачыла іх скажоныя твары, як дзіка яны 
жэстыкулявалі, чула іхнія выкрыкі: «Бог гаварыў з намі...», 
«Ён сказаў: я — Бог».

Отакар прыхіліўся да сцяны, маўклівы, губы і твар блед- 
ныя, палкія вочы варожа скіраваныя на як скамянела за- 
стылага актора.

Яна зноў паглядзела ў раззяўленую, цёмную прорву 
і сцепанулася. Адтуль падымаліся не постаці ў туманных хі- 
тонах, — гэта была прывідная рэчаіснасць, ужо не проста 
рэфлексы: Отакар, яшчэ раз — ягонае падабенства з ценяў 
мінуўшчыны, з жазлом у руцэ!

Пасля чалавек у заржавелым шаломе і чорнай павязкай на 
вачах, быццам Ян Жыжка, гусіт, і яе продакавіца — ірафіня 
Паліксэна Лямбуа, якая звар'яцела тут, у гэтай вежы, у шэ- 
рай турэмнай робе — яна жудасна ўсміхалася ёй угору, і усе 
мяшаліся з мяцежнікамі, нябачная ім.

1 вобраз-падабенства Отакара расплываўся сярод жывых, 
чалавекушаломепадьшюўззадудаактора ізнік — заместчор- 
най павязкі раіггам натвар Зрцаддыўпала цёмная паласа ценю, 
і заржавелы шалом ператварыўся ва ўскудхачаныя валасы.

Прывід мёртвай графіні ўсплыў каля расейца і абвіў рукамі 
яго за шыю, і рукі як бы душылі таго.
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Ён, здавалася, нават адчуваў гэта, бо спалохана хапаў ро- 
там паветра. Яе постаць спакваля расплылася ў сляпучым 
святле ацэтыленавых свяцільняў, заставаліся відныя толькі 
белыя пальцы.

Паліксэна зразумела, што хацелі ёй сказаць нямой мо- 
вай гэтыя вобразы. — Яна скіравала ўсю сілу сваёй волі на 
Зрцадлу і пачала думаць пра тое, што ёй расказаў татарын 
пра авэйжу.

Амаль у той самы момант да актора вярнулася жыццё; 
яна пачула сіпенне, як ён энергічна ўбіраў ноздрамі ў сябе 
паветра.

Людзі адхіснуліся, убачыўшы гэта ягонае пераўтварэнне.
Гарбар Гаўлік скамянелай рукой паказаў на павязку з це- 

ню і ўскрыкнуў:
— Ян Жыжка! Ян Жыжка з Троцнава!
«Ян Жыжка з Троцнава», ляцела палахлівым пярэшаптам 

з вуснаў на вусны.
— Ян Жыжка з Троцнава, — віскнуў чэх-лёкай і закрыў 

твар абедзвюма рукамі, — багемская Лізэль казала, што ён 
вернецца!

— Багемская Лізэль — напрарочыла! — рэхам данеслася 
з глыбіні сцэны.

Зрцадда, як бы абмацваючы нешта, выцягнуўлевую руку, 
быццам перад ім кленчыўнейкі нябачны чалавек, чыю галаву 
ён хацеў абмацаць.

У ягоных вачах ляжаў адбітак слепаты.
— Kde mas svou pies? — пачула Паліксэна ягонае мармы- 

танне. — Манах, дзе твая танзура?
Пасля ён павольна падняў кулак і раптам, быццам па ка- 

вадле, рэзка і з грукам апусціў яго.
Жудасць прабегла па натоўпе, быццам ён сапраўды, як 

Жыжка ў часы табарытаў, размазжыў чэрап святару.
Паліксэне здалося, быццам яна ўбачыла, як упала схема 

чалавека ў шэрай pace. — Гісторыі з гусіцкіх войнаў, якія яна 
ў дзяцінстве ўпотайкі чытала, выступілі перад яе вачыма: На 
белым кані чорны Жыжка ў жалезных даспехах наперадзе 
сваіх ваяроў, бліскучыя косы і калючыя ранішнія зоркі; здра- 
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саваныя палеткі, вёскі ўполымі, сплюндраваныя кляштары.
Яна ўявіла сабе і ўбачыла крывавую бітву з адамітамі, 

якія — мужчыны і жанчыны, на чале з шалёным Боракам 
Клятоўскім, толькі з нажамі і камянямі ў руках, кінуліся на 
іусітаў, ушчарэпіліся ім у горлы, пакуль яе перадушылі як 
кручаных сабак і астатніх сорак чалавек акружылі і жывымі 
засмажылі на вогнішчах, — яна чула віраванне вайны на 
вуліцах Прагі, якія былі ачэплены ланцугамі, каб стрымаць 
штурм апантаных табарытаў, — чула страшэнныя крыкі 
гарнізону, які ўцякаў на Градчаны, трэск і грукат жалезных 
гарматных ядраў, звон і ляскат шабляў і сякер, свіст ядраў 
з мажджэраў.

Яна бачыла, як перадсмяротны праклён адамітаў: «Адна- 
вокі Жыжка хай аслепне!» спраўдзіўся на ім, убачыла, як 
прасвісцела страла і пацэліла яму ў яшчэ жывое вока, уба- 
чыла яго, падтрыманага злева і справа камандзірамі, як ён 
на кургане ўзіраўся ў ноч сваёй слепаты, тым часам як унізе 
ля ягоных ногу сонечным святле бушавала бітва, чула, як ён 
аддаваў загады, па якіх яго орды касілі ворагаў, як сярпы зба- 
жыну — бачыла, як смерць, быццам чорная маланка, джыгала 
з ягонай выцягнутай рукі. — Атады... а тады, самае жудаснае 
з усяго: Жыжка, памерлы ад чумы і ўсё ж... усё ж... жывы!

Ягоную скуру напнулі на барабан!
Бразгатлівы, вусцішны пошчак таго барабана гоніць наўцё- 

кі ўсіх, хто яго чуе.
Ян Жыжка з Троцнава, сляпы і з садранаю скурай, вяр- 

хом — прымара на спарахнелым кані — нябачны сваім ордам, 
наперадзе, і вядзе іх ад перамогі да перамогі!

Валасы ўсталі дыбарам, калі Паліксэна падумала, што дух 
Жыжкі паўстаў і ўцеліўся ўапантанага актора.

Як віхура, рваліся словы Зрцадды да мяцежнікаў з ягоных 
вуснаў, то рэзкія і загадныя, пасля зноў хрыплыя, як удары 
плёткай, у кароткіх, рваных сказах адно за адным, яны піам 
і вырывалі карані свядомасці з кожнага мозаку.

Ужо адно гучанне асобных складоў аглушала, як удары бу- 
лавой. — Што яны азначалі? Яна не магла зразумець гэтага, 
так моцна шумела ёй кроў у вушах — яна толькі наўздогадзь 
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прымалатое, штоёнказаў, падзікім бляскуўвачахлюдзей, па 
сціснутых кулаках, па ўнураных галовах, калі прамова пасля 
шэпту кое-калі раптам выбухала ўраганам і вымятала сэрцы.

Яна ўсё яшчэ бачыла дрыготлівыя пальцы свайго продка 
на горле расейца.

Вобразы маёй душы зрабіліся зданямі і там унізе твораць 
сваё, адчувала яна, і, як раптоўнае азарэнне, да яе дайшло, 
што яна вызвалілася ад іх, вобразаў, і на нейкі час можа быць 
сама Сабою.

Отакараўтвар павярнуўся дагары, быццам хлопец раптам 
адчуў яе блізкасць — ягоныя вочы глянулі амаль у яе вочы.

Выраз замроенасці і адселенасці, які яна так добра ў ім 
ведала, ляжаўу іх.

Ён нічога не бачыць і не чуе, ведала яна, словы апантанца 
назначаліся не яму; малітва голасу ў ліпавым двары спраў- 
джваецца: «Мацер Божая, міладайная, пачуй туіу, якая яго 
раздзірае, але пакінь яму рукі чыстыя ад людское крыві».

Быццам наплывістая шумная музыка арганаў абвалакла 
раптам яе: пачуццё кахання, канца-меры якому няма, да От- 
акара, такога кахання, якога другогатакога, лічылаяна, ніколі 
не бывае, каб яго адчуваць магло чалавечае сэрца.

Быццам на нейкае імгненне разадралася цёмная заслона 
перад будучыняй, убачыла яна Отакара:з жазлом у руцэ — 
схемы, якія перад гэтым сплываліся і зліваліся з ім, зрабіліся 
для яе плоццю рэальнасці... а на галаве карона ўладара.

Цяперяназразумела,якаятугараздзіралаОтакара, — паёй!
Маё каханне — толькі слабенькі водбліск ягонага — яна 

здалася сама сабе як бы растурзанай, не магла болей думаць.
Як далёкае мармытанне грукатала прамова Зрцадды ў яе 

свядомасці: ён гаварыўпра мінулую веліч і бляск Багеміі, пра 
ззянне новай будучай глорыі.

I цяпер: «Кароль!» — ці ж бо не сказаў ён «кароль»?
Яна ўбачыла, як сцепануўся Отакар і непрыязна, амаль 

варожа паглядзеў угору на яе — быццам раптам пазнаў — 
пабялеў у твары, схапіўся за сэрца і спрамагаўся не ўпасці 
наўзнак.
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Пасля аглушальны гром разарваў паветра і паглынуў апош- 
нія словы актора.

— Ян Жыжка! Ян Жыжка з Троцнава будзе нашым пра- 
вадыром!!

Зрцадла паказаў на Отакара і рыкнуў нейкае слова ва 
ўсхваляваны натоўп.

Яна не зразумела, яна толькі бачыла, як яе каханы ўпаў 
без прытомнасці — чула толькі свой рэзкі крык: «Отакар! 
Отакар!»

Цэлае войска белых вачэй раптам павярнулася да яе. Ява 
адхіснулася.

Ускочыла. Натыкнулася на некагась, хто, відаць, стаяў 
недзе там у цемры,

Гэта гарбун з палацавай лесвіцы, стрэліла ёй у галаву, пас- 
ля яна рванула вежавыя дзверы і кінулася праз ліпавы двор 
у мора туману.



Сёмы раздзел 

РАЗВІТАННЕ

Велізарнымі крокамі набліжаўся той час, які кожнага году 
азначаў грандыёзную падзею ў жыцці гера імператарскага 
лейбмедыка: 1 чэрвеня! Паездка ў Карлсбад!

Кожнай раніцы, як займалася толькі на дзень, фурман 
у чырвонай камізэльцы аб'язджаў вакол каралеўскага замка, 
« каб аж шыбы дрыжалі», і голасам перадаваў ахмістрыні дома 
розныя радасныя паведамленні «з дарогі» літасціваму пану: 
новая збруя начышчана да бляску, пакрытая эрзацлакам 
карэта шчасліва абсохла, і Карлічак ужо ігігікае ў канюшні.

Гер імператарскі лейбмедык ледзьве мог дачакацца дня 
ад'езду.

Няма такога іншага горада на свеце, які так хацелася б 
хугчэй пакінуць, калі ў ім жывеш, як Прага; але няма і такога, 
па якім так нудзішся, як толькі яго пакінеш...

Вось і гер імператарскі лейбмедык стаўся ахвярай дзіўнай 
магнетычнай сілы, хоць, шчыра кажучы, жыў ён не ў Празе, 
а бадай што, наадварот — на Градчанах.

У пакоі ўжо паўсюль стаялі ўпакаваныя дарожныя куфры.
Гер імператарскі лейбмедык мінулай ночы меў прыступ 

буйнага шалу, ён паслаў к чортавай матары ўсіх маладых 
і старых багемскіх Лізэляў, Зрцаддаў, Манджураў і «Зя- 
лёных жаб» — карацей, выклікаў са сваіх грудзей паток 
энергіі, які і ўспасобіў яго менш чым за гадзіну ўсё, што 
знайшлося ў шафах і камодах прыдатнага і ўжыткоўнага 
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на карлсбадскіх аздараўленнях, умяць і ўтаптаць ва ўтробы 
скураных куфраў, чамаданаў і валізаў, як сапраўдны пінгвін 
рыбу ў дзюбы сваіх пінгвінятак, аж нарзшце распузаце- 
лыя рэчасховішчы, з пашчаў якіх звісала крыссе каптаноў, 
гальштукі і падштанікі, таптаныя, умінаныя і ўцісканыя так 
напорыста доўга, паддаліся, іх супраціўленне было канчат- 
кова зламана. і замкі са скрыгатам шчоўкнулі.

Толькі пару пантофляў з вышытымі тыгрынымі галоўкамі 
і вяночкі з незабудак са шклянымі пэрламі, а таксама нач- 
ную сарочку-лёлю ён пакінуў на волі і яшчэ да шалавай 
атакі парупіўся прышчапіць на стужках да люстраў, каб яны 
ўберагліся ад ягонага сляпога шалу, інакш бо пасля тыднямі 
маглі заставацца нязнойдзеньгмі.

Першыя ён цяпер меў на нагах, у апошняе — свайго 
роду апоўзлае да костачак пакаяльнае адзенне з залатымі 
зашчапкамі пад ганаровай дырэктарскай спражкай, каб, дзе- 
ля мэтаў сядзення ў ванне, можна было здзяйсняць высокае 
падпшільванне завярэддіва доўгіх полаў — «сядзь, хай фалды 
не вісяць!» — ён захутаў сваё доўгае цела.

У гэтым убранні нецярплівымі крокамі ён мераў пакой.
Прынамсі, так думаў.
Насамрэч ён вылежваўся і спаў — хай сабе і неспакойным 

сном праведніка перад ад'ездам, але ўсё-такі: ён спаў і сніў.
Сненні былі лішнім давескам да карлсбадскаіа мерапры- 

емства — ёнведаўгэта, — кожііага разу ўтраўні ён стараўся 
дагнаць сябе да адпаведнага ладу, які сёлетняга граўня набыў 
проста-такі нязносныя формы. За ранейшым часам ён упар- 
та дзённікава натаваў усё, што ў такіх выпадках снілася — 
у марнай ілюзіі апанаваць сваімі снамі, пакуль не дайшоў да 
разумення, што праз гэта яму толькі горшала.

Так урэшце яму ўжо нічога іншага не заставалася, 
як задаволіцца гэтым фактам і спадзявацца на астатнія 
адзінаццаць месяцаў, калі яму адпаведна з вопытам даваўся 
глыбокі, забыццёвы сон. — Пры хаджэнні туды-сюды ягоны 
позірк выпадкова упаў на адрыўны каляндар над ложкам, 
і ён ашаломлена прачытаў, што там усё яшчэ значылася 
30 красавіка, гюддая дата ночы Вальпургіі.
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— Гэта агідна, — мармытаў ён, — яшчэ цэлых чатыры 
тыдні да 1 чэрвеня? А куфры ўжо ўпакаваныя! Што ж я ця- 
пер надзену? He магу ж я ў сарочцы бегаць на сняданак 
у «Спех»!

Думка, штотрэбазноўусё распакоўваць, кінулаягоўжах. 
Ён намаляваў сабе карціну, як набатаваныя цераз верх да- 
рожныя валізы адразу выплюнуць усю пропадзь ягонага 
гардэробу — можа, нават з адрыжкамі і крэкчучы, быццам 
з'еўшы ванітоўнага. Ён ужо ўяўляў безліч гальштукаў са- 
мых розных фасонаў-расфасонаў, як яны спаўзаюцца да 
яго, быццам вужакі; маленькая лавачка з выемкай для зды- 
мання ботаў, са злосці, ніяк не хацела быць доўга замкнё- 
най, яна ракавымі клюшнямі кусала яго за пятку; ружовае 
вязанне, падобнае на дзіцячы каптурык, толькі з белымі 
мяккімі скуранымі рамянямі замест пасаў... — гэта найвы- 
шэйшая бессаромнасць, што мёртвы прадмет ужытку мог 
сабе дазволіць нешта такое! — «Не, — рашыў ён у сне, — 
распакоўвацца не будзем!»

У надзеі, што, можа-такі, няправільна прачытаў, гер імпе- 
ратарскі лейбмедык насадзіў на нос акуляры і ўжо бьгўхацеў 
яшчэ раз даследаваць паказанні календара, як у пакоі рап- 
там зрабіўся страшэнны холад, і шкельцы акуляраўўмомант 
запацелі і замерзлі.

Калі ён іх зняў, убачыў перад сабою чалавека, — голы, 
толькі футраны фартушок на сцёгнах, цемнаскуры, рослы, 
ненатуральна зблажэлы, у чорнай мітры, з якое праблісквалі 
залатыя іскры.

Гер імператарскі лейбмедык адразу пазнаў, пгго гэта быў 
Люцыпар — але ані-ані не здзівіўся, бо яму адразу стала ясна, 
што глыбока ўнутрана ён даўно чакаў такога візіту.

— Ты чалавек, які можа даць ход здзяйсненню любых 
жаданняў? — спытаўся ён і міжвольна пакланіўся. — Ты 
можаш таксама...?

— Так,ябог, учыерукілюдзіскладваюцьсваежаданні, — 
перабіў яго фантом і паказаў на насцёгнік, — я адзіны апая- 
саны сярод багоў; астатнія ж — бясполыя.

Толькі я магу зразумець іх жаданні; хто напраўду бясполы, 
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той назаўсёды забыўся, іпто такое жаданні. Неспазнавальны, 
найглыбейшы корань усякага жадання сгала пакоіцца ў гюлі, 
нават калі кветка -- жывое жаданне — на першы іюгляд не 
мае нічога агульнага з полавасцю.

Адзіяышкадоблівысуцешнікілітасцівецсяродбагоў — я. 
Няма такога жадання, якое я адразу не пачуў бы і не выканаў.

Але я чую толькі жаданні душы і выношуіх на святло. Гаму 
і завуся: luci — fero.

Да просьбаў і жаданняў з вуснаў бадзяжных трупаў маё 
вуха глухое. Таму гэтыя «мерцвякі» так цураюцца мяне.

Я драсую чалавечыя целы без жалю і літасці, калі іхняя 
душа гэтага прагне — як спагадлівы хірург бязлітасна 
з найвышэйшага ведання пазнае хворыя органы і выраз- 
ае іх, так і я.

Вусны некаторых людзей клічуць смерць, а тым часам 
іхняя душа кліча жыццё — такім я навязваю жыццё. Многія 
зяхяуць багацця, а іхняя душа прагне галечы, каб нраз — 
вугольнае вушка прайсці, — іх я раблю на зямлі жабракамі.

Твая дуіпа і дупіы тваіх бацькоў марылі пра сон у зямным 
існаванні: таму я і зрабіў вас лейбмедыкамі — пасадзіў вашыя 
целы ў жалезны горад і акружыў вас каменнымі людзьмі.

Флюгбайль, Флюгбайль, я ведаю, чаго ты хочаш! — Табе 
яаўме зноў зрабіцца маладым! Але ты наняверышся ў маёй 
магутнасці і думаеш, што я не магу вярнуць мінулага, і гэ- 
та забірае ў цябе мужнасць, і ты лепей ужо йдзеш у ложак 
спаць. — He, Флюгбайль, я цябе не пушчу і не пакіну! — Бо 
і твая душа ўмольвае, яна хоча быць маладою.

Таму — вялікі свет, а не размінуцца! — я і прыйпюў да 
цябе, я споўню жаданне абаіх.

Вечная маладосць ёсць вечная будучыня, а ў царстве 
вечнасці зноў прачынаецца і мінулае, ужо як тамчаснасць.

Гер імператарскі лейбмедык заўважыў, што пры апошніх 
словах прывід зрабіўся празрыстым і замест яго - там, дзе 
былі грудзі, — усё болыв выразна праступала лічба, пакуль 
не акрэслілася датай «30 красавіка».

Каб раз і назаўсёды пакончыць з прымарай, ён хацеў вы- 
цягнуць руку і сарваць лісток, але гэта яму не ўдалося, і ён 
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зразумеў, што яшчэ каторы час давядзецца мірыцца з «ноччу 
Вальпургіі» з усімі яе прывідамі і хімерамі.

Наперадзе ў мяне цудоўнае падарожжа, суцяшаўён сябе, 
і лячэнне па амаладжэнні пойдзе добра.

Як што яму не хацелася прачынацца, дык не заставалася 
нічога іншага, як толькі занурыццаў глыбокі, без відзежаў сон.

Рэгулярна роўна а пятай раніцы агідны рэзкі ляскат элек- 
трычнага трамвая, які ў гэты час унізе ў Празе са страшэнным 
віскам агінаў па крывой Багемскі тэатр, будзіў градчанскіх 
аматараў сну.

Гер імператарскі лейбмедык так прывык да гэтай нялю- 
баснай яму жыццёвай «звягі» пагарды вартага «свету», што 
яна ўжо аніяк яму ні ў чым не заважала, і ўжо каторы раз ён 
пачынаў неспакойна юрзацца ў ложку, калі гэтай раніцай 
звыклага гуку на вялікае дзіва не дачуўся.

Нешта там унізе мусіла спрыгодзіцца, праскочыла праз 
ягоную свядомасць свайго родулагічнае разважанне і павя- 
ло за сабою цэлае войска глухіх успамінаў з алошніх дзён.

Даволі часта — яшчэ ўчора — ён глядзеў у падзорную 
трубу, і кожнага разу вуліцы былі паўнюткія люду; нават 
на мосце калыхаўся натоўп, і няспынныя «сэрвус», «дзень 
добры» у доўга-працяглых гуках «гаагаагаа» даблытваліся 
ж да ягонага акна. А падвечар над пагоркам на паўночным 
усходзе Прагі, рабіўся відзён велізарны транспарант з пар- 
трэтам Жыжкі, як белы спектр з тагасвецця, — з пачатку 
вайны — першы раз зноў.

Ён і далей не даў бы авантуры ніякае ўвагі, калі б яшчэ 
раней ўсякага роду чуткі не дапалі яму да вушэй: Жыжка, 
паўсталы з мёртвых, у жывым целе і здаровым духу кожна- 
ночна дзе-а-дзе аказваецца на гарадскіх вуліцах (ахмістрыня 
святым духам бажылася, з азнакамі найвышэйшага хваля- 
вання, усімі дзесяццю пальцамі).

Што пражскім фанатыкам ніколі нічога не здаецца збыт 
неверагодным, каб не гадзілася на пераказ далей, аж пакуль 
яны самыя не павераць і не ўзнікне вялізны сплыў народу, 
гэта ён ведаў са свайго вялікага вопыту; але каб на голыя вочы 
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пабачыць, яктакая глуздавыкрутная ідэя цвёрда станавілася 
на ногі, такое было яму — навіна.

He дзіва таму, што ён у паўсне адсутнасць трамвайнага 
віску паставіў сабе за знак пачатку хваляванняў — болып за 
тое, з поўным правам, бо і сапраўды Прага зноў стаяла над 
знакам узрушэння.

Праз некалькі гадзін аб'явілася яму, якраз у самую за- 
варуху — як Гасподзь Балтазару, — рука, толькі гэта была 
рука хатняга слуті на імя Ладзіслаў, і яна не пісала на сцяне 
(бо і не магла б), а падала яму візітоўку, з якое вычытвалася:

ШТЭФАН БРАБЕЦ
афіцыйна канцэсіяваііы прыват-орган 

падтрыушнне грамадскай бяспекі 
самы пільны прыгляд за йілюбным жыццём 

вышук дыскрэтных дзяцеіі, а таксама 
няспыннае падтрыманне іміджу 

пратэрмінаваны запазычаннік вэксалыіы размен 
продаж дамоў. Вяртанне кожнага згубленага сабакі 

пад гарантыю ўзаемаразумення.
!Мільён падзякаванняў!

— Ноч Валыіургіі, — прамармытаў імператарскі лейбме- 
дык і падумаў па сур'ёзнасці моманту, што яшчэ сніць.

— Чаго хоча чалавек? — спытаўся ён уголас.
— Яневедаю, — быўлакаііічны адказ.
— Які ён з сябе?
— Кожан дзень інакшы, бітшэн.
— Што гэта значыць?
— Но-о, Штэфан Брабец кожныя пяць хвілін пераапрана- 

ецца. Бо ён не хоча, каб яго пазнавалі, каб ведалі, што гэта ён.
Гер імператарскі лейбмедык хвілінку падумаў.
— Добра, хай увойдзе.
I адразу з парога пачулася энергічнае сморканне, і міма 

слугі ў пакой шмыгнуў на бясшумных іумовых падэшвах 
чалавек, з накосам на абодва вокі, з падклеенай на нос 
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бародаўкай, усе грудзі ў бляшаных ордэнах, пад падкурча- 
най рукой папка, саламяны капялюш, — ідзі, здагадайся, што 
гэтаБрабец! — і сыпануўцэлую сяўню сервільных фраз, за- 
кончаных словамі:

— Чым я, ваша эксэленцыя, літасцівы мой пане імпера- 
тарска-каралеўскі лейбдоктар, мае найвернападданейшыя 
паслужэнні зрабіць дазваляю сабе.

— Чаго вы жадаеце? — спытаўся Пінгвін востра і зрабіў 
пад коўдрай раздражнёна-незадаволены рух.

Шпіцаль хацеў быў зноў пачаць сюсюкаць, але бьгў адразу 
перапынены:

— Чаго вы жадаеце, хачу я ведаць!
— А-а, бітшэн, пардо-он, дзела менавітаўлітасцівай фрой- 

ляйн графіні. Натуральна, бітшэн, эксэленц, адна вельмі 
адна высокашаноўная юная дама. He тое, каб я што меў на 
яе! Божа барані!

— Што за графіня? — здзіўлена спытаўся лейбмедык.
— Но-о... эксэленц ужо ведацьмуць.
Флюгбайль замоўк; ён тактоўна пасаромеўся распытвацца 

далей пра імя.
— Гм... He. Я не ведаю ніякай графіні.
— Тады... каліласка, бітэ: не, эксэленц.
— Так. Гм... Зрэшты: пры чым тутя?
Дэтэктыў пачцівай ластаўкай апусціўся на краёчак крэсла, 

пакруціў свой капялюш, саладжава скасавурыўся да столі 
і раптам разліўся красамоўствам:

— Перапрашаюся ўжо, эксэленц, але я сабе я падумаўшы 
быў, паненка графіня яна цудоўна прыгожая юная дамаўяш- 
чэ вельмі далікатных формах, як той казаў. Ну, так і гэтак, не 
без таго каб і ўвоіуле... Но, і я от сам сабе падумаўшы быў, 
вой як яно шкада і болесна, аж бо такая маладзенькая знатная 
дама, у такіх маладых летах, калі ёй зусім жа яшчэ і ніякай 
патрэбіны нямаш, смыкаецца абы дзе і клеіцца да нейкага, 
скажу я вам, нэндзніка, нейкага люмпена як той Вондрэйц, 
у якога гелера жывога ў кішэні не змацаеш, нямашака ж. 
I так... Ну, і так, калі эксэленц, літасцівы імператарска- 
каралеўскі лейбдоктар ходзяць і выходзяць у дом і з дома...
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I ў доме было б куды зручней... Зрэшты, калі ў доме не дужа 
пасуе, дык я ведаю іншы дом, дзе ў кожным пакоі ёсцека 
спецыяльны выхад. I так...

— Мяне не цікавіць, сціхніце! -- узвіўся Пінгвін, але яшчэ 
на тым самым духу перавёў голас на прымірэнчы лад, бо -такі 
яму вельмі хацелася б ведаць, што там у таго далей, — He 
ўцямлю, як скарыстацца вашым... вашым паведамленнем.

-- А тады... калі ласка, а і не трэба панскага цяму, экс- 
эленц! — яўна расчаравана выдыхнуў «канцэсіяваны пры- 
ват-орган». — Я ж толькі падумаўшы быў... Шкада! Варта 
мне толькі адно слоўца на паненку графіньку... каштавала 
б, бо я сёе-тое на яе ведаю.... Ну, і акрамя таго я быў сабе 
падумаўшы, эксэленцу сённяка, — у голасе пана Брабеца 
паявіўся з'едівы тон, — таксамака ўжо болей... сягоння... да 
багемскай Лізэлькі... цягацца патрэбы не будзе...

Гер імператарскі лейбмедык страпянуўся... нейкі момант 
нават не ведаў, што адказаць.

— He думаеце ж вы, зрэшты, што менавіта па тое хадзіў 
я да старое нроблядзі?.. Вы што, звар'яцелі?

Дэтэктыў як бы баронячыся падняў рукі:
— Кабя, кабтакое падумаўшы?.. Во, слова гонару! Эксэ- 

ленц! — Ён імгненна перастаў касавурыцца і абнадзейна 
спадціха паглядзеў на імператарскага лейбмедыка. — Я ж 
ведаю, самі разумееце, што ў эксэленца... пэўныя... іншыя... 
прычыны... меліся быць, калі эксэленц... пардон... да багем- 
скай Лізэлькі... мг-мг... пахаджалі. Ну во, таму бо я ўласна 
іпрыйшоў!.. Мг-мг... іншыя прычыны,

Пінгвін з цікаўнасцю падняўся з падушак...
— I якія ж гэга прычыны?..
Брабец перасмыкнуў іілячмі.
— Я жыву, я з... сакрэтнасці. Я хачу, я не проста сказаць, 

што эксэленц будзь-будзь як ублыталіся ў змову, якая нейкім 
чынам звязана з Лізэлькай, хоць...

— Што, хоць?..
— Хоць сённяшнімі днямі многія відныя людзі стаяць на 

падазрэнні ў дзяржаўнай здрадзе.
Гер імператарскі лейбмедык падумаў, што недачуў:
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— Дзяржаўная здрада?
— He, якая там здрада, — на падазрэнні толькі, на пада- 

зрэнні! Эт! На падазрэнні! — Як што гер імператарскілейб- 
медык яўна не ўлавіў намёку, шпіцаль удакладніў: — Гма-а! 
Ну, а падазрэння, — ён гнеўна паглядзеў на свае пляскатыя 
ногі, — дастаткова. На жаль! 3 прававога боку мой абавязак 
у пэўным месцы паддана далажыць — ітак... — штояккалі 
яшто-небудзьведаю пра падазрэнне... Гма-а... Я, зрэшты, яж 
верны абавязку чалавек, слова гонару... Алрача, канечнека, 
калі я прыходжуда пераканання, што падазрэнне не мае пад 
сабой грунту... Но, і ўрэшце ж такі ў нашым будным жыцці 
рука-такі мые руку, — ён міжволі зірнуў на свае брудныя 
пазногці.

У геры імператарскім лейбмедыку закіпаў ледзь стрым- 
ліваны шал.

— Інакш кажучы, вы хочаце на гарэлку?
— Бітшэн, абсалютна як вашай эксэленцыі ўмілажаліцца 

заўгодна будзе.
— Добра, — імператарскі лейбмедык пазваніў.
Паявіўся слуга.
— Ладзіславус, вазьміце парнішку за кутасік ітурніце яго 

з лесвіцы!
— Служупану.
Велізарная лапа распусцілася як пальмавы ліст, засланіла 

сабою пакой, і ўжо праз хвіліну шпіцаль і слуга зніклі, быццам 
датуль усё гэта было толькі кадрам з фільма.

Гер імператарскі лейбмедык прыслухаўся: бабух — унізе 
ўпрыхожай!

Пасля цяжкія крокі патупалі ўніз па лесвіцы... Следам за 
скочаным.

— Ну, сэрвус, Ладзіславус падымае хлопца, здаецца мне, 
і мусіць шпурляе яго далей, па лесвіцы ўжо вонкавай. Усё 
разумее літаральна, — буркнуў імператарскі лейбмедык, 
скрыжаваў рукі на грудзях і заплюшчыў вочы, каб аднавіць 
перапынены ранішні спакой.

He прайшло і чвэрці гадзіны, як яго ўспалошыў нейкі віск.
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I адразу пасля гэтага асцярожна адчыніліся дзверы, і ў па- 
кой, прыклаўшы палец да вуснаў, на пальчыках, усунуўся 
барон Эльзэнвангер з жоўтым хартом Брокам пры баку.

— Бог з табою, Канстанцін! Але ж, адкуль ты ў такую 
рань? -- узрадавана ўсклікнуў імператарскі лейбмедык, 
але яму адразу забрала мову, як толькі ён згледзеў пустую, 
дурнаватую ўсмешку на вуснах свайго сябра. — Небарака 
няшчасны, — прамармытаў ён, глыбока ўзрушаны, — гэта 
ж трэба, крыху розумам даўся.

— Шшш, шшш, — таямнічазашаптаўбарон, — шшш.шшш. 
Толькі не трэба, толькі не! — Пасля баязліва агледзеўся, 
мітусліва дастаў з кішэні нейкі пажаўцелы канверт і кінуў 
яго на ложак. — Вазьмі, Флюгбайль. Але, толькі не трэба, 
толькі не!

Стары хорт падціснуў хваста, непрыязна наставіў прысле- 
плыя, малочна-белыя вочы на свайго звар'яцелага гаспадара 
і шырока раззявіў зяпу, быццам збіраўся заскуголіць, але 
з горла ані гуку.

Непрыемная карціна.
-- Чаі'о ты хочаш, каб толькі не? — спагадліва спытаўся 

імператарскі лейбмедык.
Эльзэнвангер падняў палец.
— Тадэвуш, прашу цябе... Дарэчы, як табе добрыцца?.. 

Але толькі не, толькі не!.. Ты ведаеш... ты ведаеш... ты ве- 
даеш... — з кожным прайіаптаным словам ён ніжэй і ніжэй 
нахіляўся да вуха Флюгбайля, аж пакульледзь не дакрануўся 
губамі. — За мною паліцыя, напала ва след, Тадэвуш. I ўжо 
ўся мая прыслуга даведалася, усё ўжо ведае. Шшш, шшш. 
Усе паразбягаліся. I Бажзяа ўцякла.

— Што? Твая прыслугаўцякла? Чаго б гэта? I калі?
— Сёння з рана. Шшш, шшш, Толькі не, толькі не! Веда- 

еш, учора заходзіўадзін дамяне. Прыходзіцьтакі, з чорнымі 
зубамі. I чорныя пальчаткі. I косіцца на абодва вокі. Ведаеш, 
адзін такі... з паліцыі.

— Як яго звалі? — хуценька спытаў імператарскі лейб- 
медык.

— Брабец, сказаўся ён, завецца.
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— I чаго ён хацеў ад цябе?
— Ксэначка, сказаў, хай хуценька ўстае іўцякае, сказаў... 

Шшш, шшш. Я ўжо ведаю, чаму ён сышоў. Яны пра ўсё 
даведаліся!.. Шшш, толькі не!.. Ты ведаеш, яшчэ ён прасіў 
грошай, бо, сказаў, інакш усё раскажа.

— Спадзяюся, ты яму нічога не даў?
Барон зноў баязліва азірнуўся:
- Я сказаў Вэнцалю, каб спусціў яго з лесвіцы.
Дзіўна, як усё-такі часам правільна рэагуюць вар'яты, сам 

сабе падумаў Пінгвін.
— Шшш. Але цяпер ужо няма і Вэнцаля. Бо Брабец усё 

яму расказаў.
— Прашу цябе, Канстанцін, раскажы спакойненька: ну, 

чаго такога ён мог яму расказаць?!
Эльзэнвангер кіўнуў на пажаўцелы канверт.
Імператарскі лейбмедык узяў яго — ён быў незаклеены, 

і як можна было бачыць з першага вока, пусты.
— Што я павінен рабіць з ім, Канстанцін?
— Езус, Марыя і Ёзаф, толькі не, толькі не!.. — благаў 

барон.
Імператарскі лейбмедык бездапаможна паглядзеў на яго.
Эльзэнвантер наблізіўся — у вачах страх — зноў да яго- 

нага вуха і крэкнуў:
— Багуміл... Багуміл... Багуміл!
Імператарскі лейбмедык пачаў разумець: яго сябар... 

мусіць, чыставыпадкова... недзеўпартрэтнымпакоі знайшоў 
канверт і так доўга ўяўляў сабе, што папера ад яго мёртвага 
брата Багуміла... дамешваючы самыя розныя ўспаміны пра 
Зрцадлу, пакуль розумам не адпаў.

— Ты ведаеш, Тадэвуш, можа быць, ён пакінуў мя- 
не без спадчыны за тое, што я ніколі не наведваў яго там 
у Тайнінскім саборы. Але, Езус, Марыя, мне ж туды нельга, 
нельга ў Прагу! Бяры яго, Тадэвуш, вазьмі! Толькі не, толькі 
не... Мне нельга ведаць, што там у ім! Інакш застануся без 
спадчыны!.. ГТадымі яго, Флюгбайль, добра, га? падымеш? 
ну... ну... ну-у, толькі не заглядвай! He заглядвай!.. I напішы 
на ім, што мне належыць, калі ты возьмеш і памрэш. Ты 
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ведаеш: што гэта належыць мне!.. Але схавай добранька, 
ты чуеш? У мяне не надзейна; усе ж ведаюць. Таму і збеглі. 
Ксэначка таксама.

— Што? Твая пляменніца, — усклікнуўлейбмедык, — так- 
сама збегла? Куды ж бо?

— Шшш, шшш. Уцякла. Бо ўжо цяпер усё ведае. — I ўвесь 
час запэўніваў, на пытанне Флюгбайля, што Паліксэна знікла, 
«бо янаўсё ведае». I больш з яго нічога нельга было выдабыць.

- Ты ведаеш, Тадэвуш, увесь горад на нагах. Усе ўсё 
ведаюць. Учора ўвечары асвятлялі Жыжкаву гару, бо яны 
шукалі тэстамэнт... I Брок, — ён таямніча міргнуў на хар- 
та, — таксаманештазаўважыў...Гляньтолькі,якёнбаіцца... 
Ну, а ў Заградкі мушыная чума выбухнула. Усё ў мухах! 
Увесь палац!

— Канстанцін, напрамілы бог, што ты такое вярзеш! — 
усклікнуўімператарскілейбмедык. — Тыжведаеш,уяедоме 
ніколі не было ніводнай мухі! Яна гэта сабе толькіўяўляе. He 
ўсяму вер, што ты чуеш.

— Душою і богам, клянуся! — запэўніў барон і стукнуў 
сябе ў грудзі. — На свае вочы бачыў.

— Мух?
— Так. Аж чорна ўсё.
— Адмух?
— Так, ад іх. Але мне зараз пара. А то ж заўважыць 

паліцыя... I — ты чуеш, ногі ў рукі!.. I не забывай: калі пам- 
рэш: належыць мне! Але не чытай, інакш я застануся без 
спадчыны... Толькі не, толькі не. I нікому не кажы, што я тут 
быў!.. Сэрвус, Флюгбайль, бывай!

На дыбачках, ціха, як і прыйшоў, вар'ят шмыгнуў з пакоя.
Хорт, падцяўшы хвост, за ім.

Пачуццё невыказнай горычы агарнула Пінгвіна.
Абапёр галаву на руку.
— Зноў смерць заспела пры жывым целе. Бедны, бедны 

небарака!
Ён не мог не падумаць пра багемскую Лізэль і яе скруху 

па маладосці, якая, ах! — дзе яна, дзе янатая маладосць!..
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Але і што там магло такога стацца з Паліксэнай? I... і што 
там яшчэ за мухі за такія?.. Дзіўна, усё жыццё Заградка 
баранілася ад нейкіх прыдуманых мух, аж так доўга, пакуль 
яны сапраўды не абселі яе. Падобна, як бы наклікала...

Глухі ўспамін падняўся ў ім, сёння ўначы нейкі голы чала- 
век з мітраю на галаве нешта расказваў яму пра выкананне 
міжвольных жаданняў — нешта, што вельмі гладка пасавала 
да з’яўлення тых мух.

Мне ж трэба ў дарогу, раптам успалошыўся ён. Трэба 
адзецца, апрануцца, абуцца, куды падзелася тая чортава баба 
са штанамі? Лепей, калі паеду сёння ж. Толькі прэч з гэтай 
горкай Прагі... Бо шалы шугаюць з кожнай вуліцы. Лётам 
у Карлсбад, падмаладзіцца!

Пазванілі.
Пачакаў. Ніхто не ўвайшоў.
Пазванілі яшчэ раз.
— Ну, нарэшце!
Пазванілі.
— Заходзьце!
Ён спалохана кінуўся назад у падушкі і нацягнуў коўдру 

аж па самае йадбароддзе: замест хатняй гаспадыні ў парозе 
стаяла графіня Заградка з сумачкай у руцэ.

— О, нябёсы, літасцівіца мая, на мне... на мне толькі ка- 
шуля!

— Ятакіпадумала, штонеўдарожныхботахспіце, - бур- 
кнула старая, не гледзячы на яго.

Сёння яна зноў на сваім коніку, падумаў імператарскі 
лейбмедык і пачакаў, што скажа графіня.

Яна памаўчала, гледзячы ў павегра.
Пасля адчыніла сумачку і працягнула яму дапатопны 

рыцарскі ністалет:
— Вось! Як зараджаецца гэтая штука?
Флюгбайль паглядзеў на зброю і паківаў галавою.
— Гэта крэмневы пісталет, літасцівейшая. Сёння яго 

наўрад ці можна зарадзіць.
— Але я хачу!
— Ну, спачатку трэба насьшаць у ствол пораху, пасля 

131



затаўчы туды ж кулю і паперы. А тады насыпаць пораху на 
палічку. Калі выкрасаецца агонь, праскоквае іскра і ўсё гэта 
падпальвае.

— Добра, думаю. — Графіня зноў схавала зброю.
— Літасць мая, мяркую, не будуць урэшце спрабаваць 

знайсці ўжытак зброі? Калі вы баіцеся, што можа дайсці да 
хваляванняў, лепшае было б, каб вы перабраліся ў сяло.

— Выдумаеце, япавіннаўцякацьадзброду, Флюгбайль? — 
Графіня горка ўсміхнулася. — Гэтага толькі бракавала! Але 
пагутарым лепш будзь пра што іншае.

— Як там пачуваецца графіня? — заікаючыся, пачаў 
імператарскі лейбмедык пасля паўзы.

— Ксэна прапала.
— Што?! — Прапала?! Божа мілы, з ёю нешта здарылася? 

Чаму ж яе не шукаюць?
— Шукаць? Навошта? Вы думаеце, будзе лепш, калі яе 

знойдуць, Флюгбайль?
— Але як усё гэта сталася? Расказвайце ж, графіня!
— Сталася ? Яшчэ з Яна прапала з дому. Мабыць, з Откарам 

Вондрэйцам недзе. Я заўсёды ведала, што гэтым скончыцца. 
Ага, а нядаўна бьгўу мяне адзін хлопец, доўгая жоўтая барада, 
зялёны манокль («Ага, той гіцаль Брабец!» — прамармытаў 
Пінгвін.). Сказаў, нешта ведае на яе. Хацеў грошай за маў- 
чанне. Я, канечне, выкінула яго прэч.

— I нічога больш дакладна не расказаў? Прашу вас, 
літасцівая!

— Сказаў, што ведае, быццам Отакар — мой няшлюбны 
сын.

Імператарскі лейбмедык абурана выпрастаўся:
— I вы гэта сцярпелі? Яўжо паклапачуся, каб зняшкодзіць 

нягодніка!
— А не забірайце сабе да галавы маіх клопатаў, Флюг- 

байль! — закіпела графіня. — Людзі пра мяне і не такое 
плятуць. Вы хіба ніколі не чулі?

— Я адразу ўмяшаўся б, — запэўніў Пінгвін, — я...
Але старая не дала яму дагаварыць.
— 3 таго, што мой муж Заградка, светлай памяці обэр- 
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гофмаршал, — засыпаны абвалам, дык гавораць, што я яго 
атруціла і схавала труп у склепе. Яшчэ ўчора, уначы, у склеп 
тайна спускалася трох бэйбусаў, каб адкаііаць яго. Я прагнала 
іх сабачай плёткай.

— Думаю, літасцівая вы мая, вы ўсё бачыце ў занадта цём- 
нымсвятле, — жвава ўмяшаўся імператарскі лейбмедык. — 
Можа, я прасвятліў бы неяк справу, разведаўбы. Па Градча- 
нах ходзіць погаласка, легенда, быццам у палацы Морціна, 
дзе вы цяггер жывяце, схаваны скарб; яго яны, мабыць, якраз 
і хацелі выкапаць.

Графіня не адказала — палыпала толькі чорнымі вачыма 
па пакоі. Паўстала доўгая паўза.

— Флюгбайлі.? -- выціснула яна з сябе нарэшце. — Флюг- 
байль!

— Прашу вас, літасцівіца мая?
— Флюгбайль, скажы: ці лічыце вы за магчымае, каб, калі 

праз німат гадоў выкопваюць мёртвага,... каб... мухі... з зямлі 
выляталі мухі?..

Імператарскаму лейбмедыку мароз па скуры іірабег.
— Му...му... мухі?
— Так. Цэлым роівам.
Імператарскі лейбмедык сілком прымусіў сябе ўгаманіцца; 

ён павярнуў галаву да сцяны, каб Заградка не ўбачыла жаху 
на ягоным твары.

— Мухі бываюць толькі ад свежага трупа, графіня. Ужо 
праз некалькі тыдняўтруп чалавека, калі ён ляжыць у зямлі, 
распадаецца, — сказаў ён упалым голасам.

Графіня некалькі хвілін разважала, не варухнуўшы ані 
мускулам. Як застьілая.

Пасля ўстала і пайшла да дзвярэй, павярнулася яшчэ:
-- Вы гэта ведаеце напэўна, Флюгбайль?
— Гэта абсалютна пэўна, я не магу памыліцца.
— Добра. Ад'ё, Флюгбайль!
— Цалую... ручку, літасці...літасцівейшая, — імператарскі 

лейбмедык ледзьве мог вымавіць.
Крокі старое пані прагучалі ў каменнай пярэдняй. Імпера- 

тарскі лейбмедык ацёр пот з лоба.
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Прывіды майго жыцця развітваюцца са мною! Горад пе- 
ракручанага глузду, горад злачынства акружыў мяне і зжэр 
маю маладосць! А я і не пачуў, і не ўбачыў. Быў глухі і сляпы.

Ён зазваніў як утрапёны.
— Штаны! Чорт вазьмі, чаму не нясуць маіх штаноў.
Ён ускочыў з ложка і ў кашулі выбег на лесвіцу да балю- 

страды.
Усё як вымерла.
— Ладзіславус! Ла-дзі-слаў!
Ані зруху.
Падобна на тое, гаспадыня і праўда збегла, як Канстанці- 

навыя слугі. Але ж Ладзіслаў! Пракляты асёл! Іду ў заклад — 
ён забіў Брабеца.

Адчыніў акно. На палацавым пляцы ні душы.
Глядзець у тэлескоп не было сэнсу: канец трубы быў за- 

чахлёны, а ён жа, паўголы, не мог выйсці вонкі, каб зняць 
заглушку.

А наколькі мог разгледзець на голае вока, масты кішэлі 
людствам.

— Дурнота, праклятыя! Цяпер мне не застаецца нічога, як 
распакоўваць куфры!

Ён адважыўся падступіцца да аднаго скуранога страшы- 
лішча і адчыніў яму пашчу, як богам дабраславёны Андрокл 
ільву, — насустрач вывалілася безліч каўняроў, ботаў, паль- 
чатак і панчох. Толькі не штаны.

Чамадан выдыхнуў сваю душу ў форме спрасаваных гу- 
мовыхплашчоў, пападтыканых шчоткамі, грабянцамі, і, апа- 
ражніўшыся, з уздыхам зачыніўся.

Другі ўсё сваё змесціва амаль пераварыў з дапамогай чыр- 
ванаватай вадкасці, якая здолела выслабаніцца з некалькіх 
пляшак.

У чэраве яшчэ аднаго з выгляду даволі такі вартага даве- 
ру куфра нешта зазваніла, як толькі Пінгвін паклаў руку на 
замок — але гэта быў толькі прадбачліва ўпакаваны кухон- 
ны будзільнік, які, аглушаны цеснымі абдоймамі процьмы 
футраўі вільготныхнасовак, цяпер радасна, якжаўрук, завёў 
сваю пералівістую ранішнюю песню.
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Неўзабаве пакой нагадваўрысталішча на шабасе ведзьмаў, 
уладкаванае з мэтай інвентарнага вопісу тавару Ціцам альбо 
Вэртгаймам.

Толькі адзін вольны ад манаткаў востраў застаўся Пінгвіну, 
з якога ён, выцягнуўшы шыю, мог азіраць вакол сябе утво- 
раную плутанічнай стваральнай сілай ягоных рук нагруваш- 
чаную вулканічную мясцовасць.

Успалымнёнымі ад гневу вачыма прыгледзеўся лейбме- 
дык да ложка, прасякнуты жаданнем узяць з начнога століка 
свой кішэнны зэгарак, каб можна было паглядзець, каторая 
ўжо гадзіна, як раптам, развярэджаны свербам парадку, ён 
напружыў свае каленныя рэпкі, каб ускараскацца на глетчар 
бслыхнакрухмаленыхфрачных сарочакі манішак — алеяму 
забракавала духу выканаць свой намер. Нават «Харас, смелы 
скакуіі», не мог бы адважыцца браць такія перашкоды.

Ён раздумваў: толькі ў двух яшчэ куфрах маглі хавацца тыя 
горачапрагненыя нагавіцы: альбо гэтая... гэтая жоўтая вы- 
цягнутая каналля з Лейпцыга ад М dler & Co, альбо другая — 
цвярдзючы гранітны камень з шэрага палатна, рэгулярна 
абчасаны ў форме, як вуглавы камень Саламонавага храма.

Пасля даўжманага вагання ён рашыўся падстушцца да 
«вуглавогакаменя»,перавярнуўуімусёдагарынагамі — не, 
змест яі'о не адпавядаў запаведзі гадзіны.

Бадай што, рэчы, якія ён там знайшоў пэўным чынам на- 
бліжаліся, падобна прадметам, якія кладуць свой ценьнапе- 
рад, у сэнсе свайго прызначэння патрэбам ніжняй палавіны 
чалавека, але гэтага было не дастаткова, каб быць штанамі.

Толькі іншым часам рэчы, якія паяўляліся тут на божы свет, 
маглі быць яму карысныя: згорнутая рулонам каўчукавая ван- 
на для купання, штука шаўковай паперы, грэлка і таямніча 
лакіраваны пад бронзавую фарбу бляшаны сасуд з дзюбкай, 
на якую быў нацягнены доўті чырвоны гумовы шланг, падоб- 
ны на марскую змяю Лаакаона — толькі нашмат карацейшы 
і танчэйшы — абвіты вакол шыі памылкова пакладзенай 
у дарожны куфар настольнай статуэткі палкаводца графа 
Радэцкага.

Уздых задавальнення вырваўся са спакутаваных грудзей 
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Тадэвуша Флюгбайля — ён, уздых, натуральна не быўузды- 
хам радасці ад сустрэчы з чырвоным, падступным, на задні 
розум хітрым чэравам, а хутчэй ад радаснага ўсведамлення, 
што наперадзе ўжо будзе немагчымая ніякая памылковая 
інтэрвенцыя, бо яго жаданне аддзяляла ад спаўнення толькі 
тонкая, у Саксоніі вырабленая штуковіна Herrn und Hosen.

Выцягнутымі, жудаснымі атлетычнымі рукамі падграбаўся 
гер імператарскі лейбмедык, закіданы цэлай гарой з парчо- 
вых камізэлек і пачкаў з цыгарэтамі, крок за крокам да на 
першы погляд самага мірнага прамысловага вырабу з саюз- 
най суседняй дзяржавы.

Краі сашчэпленай, падступна блішчастай адтуліны зам- 
ка і, даверлівы толькі сваёй вазе, жаўтлява-подлы, труба- 
пласціна-панцырны фабрыкат з берагоў Плейзэ чакаў 
Пінгвінавай атакі.

Спачатку: выпрабавальнае абмацванне, амаль далікатнае 
пацісканне і пакручванне кнопак і розных путісікаў, пас- 
ля раздражлівае тузанне за медную ніжнюю губку, нават 
высшггкі — і нарэшце: (псіхалагічныя спробы застрашэння, 
мабыць,) заклікі да князя тагасвецця — але ўсё марна, усё 
ў нгівеч пайшло.

Нават душэўныя парыванні спагадлівасці не кранулі ачар- 
сцвелай душы гэтага выкідня фірмы Madler & Co — ён быў 
непрыступны: яго зусім не заводзіла, што гер імператарскі 
лейбмедык у гарачцы процістаяння наступіў і адарваўдобрую 
шмацінуадсваёйсарочкі-лёлі — сэрцатрупянелаадляманту 
палатна прыгожай кашулі, душу разадраў яго крык у паветры.

Пінгвін выкарчаваў левае скураное вушка, ашалела 
шпурнуўяго ўтвар з'едліва вышчаранайлюстраной шафы, — 
дарма: саксонец пашчы не раззеўрыў!

Штурм следаваў за штурмам, і кожны быў адбіты.
Майстар абароны!
Што там той ваш Антвэрпэн супроць гэтага!
Замкнуты саксонец ведаў, што сапраўдны сродак адолець 

ягоныя рэдуты — маленькі сталёвы ключык — быў схаваны 
больш надзейна, чым калі б заваліўся ў шчыліну ў падлозе, 
што гэты ключык вісеў у месцы, дзе яго гер імператарскі лейб- 
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медык не знойдзе, хай хоць цэлы дзень шукае, а менавіта: на 
блакітнай стужачцы на шыі яго эксэленцыі асабіста.

Бясштанны Пінгвін, заламаўшы рукі, выскачыў са свайго 
астраўка і, як бы шукаючы дапамогі, зіркаў то на званок на 
начным століку, то ў поўнай роспачы на свае сухія лыткі, на 
якіх, ужо не прьгкрытыя падранай лёляй, як драты, шчэціліся 
шэрыя валасы.

Калі б у яго былі стрэльба і жытні палетак, ён шпурнуў бы 
першую ўдругі.

— Калі б я толькі ажаніўся! — па-старэчы слязліва енчыў 
ён сам сабе. — Як бы яно ўсё гтайшло іншым ладам! I вось 
цяпер я павінен бавіць вечар майго жыцця, як адзін і ўсімі 
пакінутыбабіч. Нямаўмяне нічога, ніводнай рэчы, каблюбіла 
мяне! 1 якое тут дзіва? Ніколі нічога не падарыла мне родная 
рука; а якая любасць плыве з мілых рэчаў! А то ж усё мушу 
сабе купляцЕ, сам. Нават — вунь tx!

Ён журботна паглядзеў на свае аблямаваныя незабудкамі 
пантофлі.

— Безіустоўна я заказаў іх сабе, каб можна было ўтаварыць 
самога сябе, што гэта дарунак. Я думаў, я верыў, што праз гэ- 
та прыйдзе ў мой пакой таемная даверлівасць. О Божа, як 
я памыліўся! — 1 ён журботна падумаў, успомніў самотна 
пражытую зімовую ноч, калі ён у прыступе сентыментальнай 
замілаванасці сам асудзіў сябе на ролю Хрыстовага дзіцяці.

— О Божа, хай бы ж хоць быў у мяне сабака, любіў бы 
мяне, цуцык, як Брок Эльзэнвангера!

Ён адчуваў, што гэта была дзіцячая блазнота — тое, што 
найшло на яго ў старасці.

Ён і хацеў бараніцца ад яго, але не знайшоў у сабе сілы.
He дапамагло нават тое, што ён сябе, як гэта часам бывала 

ў такіх вынадках, называў «эксэленц».
— Так, так, Зрцаддамае поўную рацыю з «Зялёыай жабай»: 

я — пінгвін і не магулётаць... Ніколі не моглётаць!

137



Восьмы раздзел

УЦЁКІ Ў ПІШАК

Пастукалі, і зноў, і зноў, мацней і цішэй, але гер імператарскі 
лейбмедык больш не асмельваўся сказаць «Заходзьце».

Ён не хацеў зракацца надзеі, што гэта ахмістрыня пры- 
несла ягоныя штаны.

Толькі каб не расчараванне!
Схільнасць шкадаваць самога сябе, на што так здатныя 

дзеці і старыя, цалкам яго прыгняла.
Нарэшце ён усё-такі прамармытаў:
— Заходзьце!
Але надзея зноў падвяла: калі ён баязліва падняў вочы, 

у пакой нясмела ўсунула галаву — багемская Лізэль.
«Ікаліўсёгэтаскончыцца», — хацеўужобыўзакіпецьгер 

імператарскі лейбмедык, але яму не ўдалося нават захаваць 
свой эксэленцаў твар, не кажучы ўжо, каб вымавіць гэтыя 
калючыя словы.

«Заходзьце, Лізінка, прашу Вас, прынясіце мне мае шта- 
ны!» — гэталепшае, штохацеўбыўмольнасказацьёнусваёй 
нехлямяжай бездапаможнасці.

Старая па ягонай міміцы прачытала, якая лагода была ў яго 
на сэрцы, і набралася духу.

— Прабач, Тадэвуш. Гатова табе пабажыцца, ніхто мяне 
не бачыў. Я ніколі не ўспіналася б да цябе сюды на гэтую 
гару, але мне трэба з табой перагаварыць. Паслухай мяне, 
Тадэвуш, прашу цябе. Толькі адну хвіліну. На карце жыццё, 
Тадэвуш! Паслухай мяне. Напэўнаніхто не прыйдзе. He mo- 
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жа ніхто прыйсці. Я дзве гадзіны чакала ўнізе і пераканалася, 
што ў замку нікога няма. А хай бы хто і прыйшоў, дык хай бы 
я лепш з акна выкінулася, чым прычынілася табе да ганьбы, 
каб мяне тут засталі ў гэтым пакоі, — яна вымаўляіла словы, 
перарывіста дыхаючы і з усё болыпым хваляваннем.

Нейкі момант імператарскі лейбмедык змагаўся з сабою. 
Спачуванне і звыклы застарэлы страх за больш чым стагод- 
дзе высока трыманую незаплямленую рэпутацыю фаміліі 
Флюгбайль спрачаліся між сабою.

Але туг у ім высока падяяўся свабодны, самаўпэўнены го- 
нар, які ён успрымаў амальяк нешта чужое: прыдуркаватая 
валацужка, прапітая падплотніца, вераломная прыслужніца, 
увішная працмыга, расшалопістая шантажыстка і мужабой- 
ца, куды ні глянь, — чаму я павінен гэтага адкідня, што цяпер, 
усё яшчэ ў брудзе, смуродзе і нэндзы шаноўна трымае і цалуе 
мой партрэт, чаму я павінен прымаць яе няпрыязна ?!

Ён, усміхаючыся, працягнуў багемскай Лізэлі руку.
— Заходзь, сядай, Лізінка! Умасціся ямчэй і зручней. Су- 

пакойсяінеплач. Яжтакрады! Праўда! Адутяго сэрца! На- 
огул, цяпер гэта мусіць рабіцца інакш. Я далей не перажыву, 
што ты галадаеш і марнеешся ў галечы. Што мне да людзей 
і іх перабрэхаў!

— Флюгбайль!ТадэвушДэд...Тэд...Тадэвуш, - выкрыква- 
ла старая, аберуч затуліўшы вутпы, — ай, не кажы так, Тадэй! 
He рабі з мяне вар'ятку. Вар'яцтва цяпер шалее на вуліцах. 
Сярод белагадня. Усіх ужо пахапалі, толькі мяне адну — не. 
Трымай галаву, Тадэвуш! Хоць бы ўжо ты не вар'яцей! He 
гавары так са мною, Тадэвупі! He магу я цяпер траціць памяць 
і здаровы глузд. Бо зайшлося пра самое жыццё, Тадэвуш. Табе 
трэба ўцякаць! Зараз. Зараз і не пазней! - Яна, раззявіўшы 
рот, прыслухаласядаакна. — Тычуеш,тычуеш? Яныідуць!.. 
Хутчэй. Хавайся!.. Ты чуеш, як барабаняць, равуць?.. Во! 
Зноў!.. Жыжка! ЯнЖыжказТроцнава!.. Зрцадла! Чорт!.. Ён 
закалоўся... Яны садралі з яго скуру. Пры мне! У маім пакоі!.. 
Ён так хацеў... I нацягнулі на барабан... Гэта зрабіў гарбар 
Гаўлік. Ён ідзе наперадзе іхі барабаніць... Пеклапрарвалася. 
Поўныя рыны крыві... Барывой — за караля. Отакар Бары- 
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вой, — янаўскінуланаперадрукііглядзела,  быццам наскрозь 
праз муры. — Яны цябе заб'юць, Тадэвуш. Усё дваранства 
ўжо зляцела... Сёння ўначы. Яны што ўсе? — забыліся пра 
цябе? Пакінулі?.. Я павінна цябе ўратаваць, Тадэвуш... Яны 
забіваюць усё, што з дваранства... Аднаго такога я бачыла, 
ён нагнуўся і піў кроў са сцёку... Вось! Вось! Ідуцьсалдаты!.. 
Салда... — і зняможана асунулася.

Флюгбайль пасобіўёй падняцца, паклаўяе на кучу вопрат- 
кі. Валасы дыбарам усталі ад жудасці.

Яна туг жа ачуняла і ўжо хацела завесціся наноў:
— Барабаны з чалавечай скуры!.. Хавайся, Тадку; ты не 

павінен загінуць! Хавайся, Тадзю...
Ён паклаў ёй руку на рот:
— He гавары цяпер, Лізінка! Ты чуеш? Ідзі за мною. Ты 

ведаеш, я ўрач і павінен разумець гэта лепей. Я прынясу табе 
віна і чаго-небудзь перакусіць. — Ёнагледзеўсяваколсябе. — 
Госпадзе Божа, каб жа хоць тыя штаны! Усё пройдзе. Голад 
забраў амаль усю тваю памяць, Лізінка!

Старая вызвалілася і, сціснуўшы кулакі, прымусіла сябе 
гаварыць як мага спакайней:

— He, Тадэвупі, ты памыляешся: я не вар'ятка, як ты ду- 
маеш. Усё так, усё праўда, што я сказала. Слова ў слова. Ка- 
нечне, яны толькі што былі на плошчы Вальдштэйна; людзі 
ў страху выкідаюць з вокнаў мэблю, каб загарадзіць ім даро- 
гу. А некаторыя, з гаспадарскіх каторыя, храбрыя хлопцы, 
супраціўляюцца і будуюць барыкады. Мола Осман, татарын 
прынца Рогана, узначальвае іх. Але кожны момант Г радчаны 
могуць узляцець у паветра — яны ўсё замініравалі. Я гэта 
ведаю ад рабочых.

Па старой прафесійнай звычцы лейбмедык паклаў руку 
ёй на лоб — ці не ў гарачцы яна.

На ёй чыстая хустка, мільганула ў яго думка, мой божа, 
нават галаву памыла.

Яна здагадалася, што ён усё яшчэ прымае яе за хворую, 
і нейкую хвіліну разважала, перш чым сказаць, што яна па- 
спела зрабіць, каб пераканацца ў правільнасці сваіх звестак.

— Ты мог бы хвілінку паслухаць мяне спакойна, Тадэвуш?
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Я прыйшла сюды, каб асцерагчы цябе. Ты павінен уцякаць, 
без адкладу! Як-небудзь пастарацца... Ужо неяк парупся... 
Пройдзе гадзіна — другая, і яны будуць тут угары, на Зам- 
кавым пляцы. Найперш сплюндруюць скарбніцу і сабор. Hi 
хвіліны ты не можаш быць пэўны за сваё жыццё, ты раз- 
умееш мяне?

— Але прашу цябе, Лізінка, — уставіўслова імператарскі 
лейбмедык усё яшчэ спалохана, — самае большае праз 
гадзіну тут будуць войскі. Што ты думаеш? У нашыя дні 
і каб такія шалабродствы? Я дапускаю, можа быць вельмі 
дрэнна... там унізе, у «свеце», у Празе... Але каб тут, угары, 
дзе казармы?..

— Казармы? Так. А^епустыя. Што салдаты прьшдуць, сама 
ведаю, Тадэвуш. Але, бадай што, заўтра, калі не паслязаўгра 
альбо на тым тыдні; а тады ўжо позна будзе... Кажу ж табе, 
Тадзю, павер мне, Градчаны стаяць на дынаміце. Як толькі 
паявяцца першыя кулямёты, усё паляціць у паветра.

— Ну так. Па-мойму. Але што ж мне рабіць? — застагнаў 
лейбмедык. - Тыжбачыш, ябезштаноў.

— Ну, дык накінь якія там!
— Але я не знайдуключа! — завыў Пінгвін, злосна гледзя- 

чынасаксонскічамадан. — Ігэтая скацінаахмістрынязбегла.
— У цябе вунь жа нейкі на шыі. Можа, сама-сама той?
— Ключ? Я? Шыя? — герімператарскілейбмедыксхапіўся 

за горла, радасна крыкнуў і спрытна, як кенгуру, скочыў це- 
раз гару камізэлек.

Праз некалькі мінуг ён ужо сядзеў, праменячыся шчас- 
цем, як малое дзіця, у пінжаку, штанах, панчохах і ботах на 
вяршыні глетчара, насупраць яго на другім глетчары багем- 
скаяЛізэль, а паміж абаімі, унізе ўглыбіні, аж да печы — ка- 
ляровы сплёт з галыптукаў.

Старая зноў захвалявалася:
— Нехта там ёсць, на дварэ. Ты не чуеш, Тадэвуш?
— Г’эта, мабыць, Ладзіслаў, — спакойна адказаў ёй Пінгвін. 

3 часу, як знайшліся штаны, у ім ужо не было ніякага страху, 
ніякай нерашучасці.

— Тады мне пара, Тадэвуш, я ўжо пайду. Бо што, калі ён 
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мяне тут застане! Тадэвуш, напрамілы бог, не адцягвай, не 
марудзь. Смерць у парозе... Я... я хацела табе яшчэ... — Яна 
дастала з кішэні невялікі загорнуты ў паперу пакуначак, 
але тут жа і сунула яго назад. — He, я... я не магу... — слёзы 
пырснулі раптам з вачэй. Яна хацела падысці да акна.

Гер імператарскі лейбмедык пяшчотна прыхіліў яе да 
свайго глетчара.

— He, Лізінка! Так ты ад мяне не сыдзеш. I не прасі, і не 
ўпірайся, Лізінка, зараз скажуя.

— Але ж Ладзіслаў можа нахапіцца, і... але ты павінен уця- 
каць. Ты павінен! Дынаміт...

— Спакойна, Лізінка! Па-першае, іпто табе да таго, ці 
гэты дурань, Ладзіслаў, увойдзе ці не ўвойдзе; і другое — 
дынаміт не выбухне. Які там дынаміт! Наогул, дынаміт гэта 
дурная пражская містыфікацыя. Я не веру ў дынаміты. Але 
што важней, гэта — што ты прыйшла ратаваць мяне. Праўда 
ж? Ці ж не сказала ты, што мяне ўсе забылі, і ніхто пра мяне 
не падбаў. Ты, праўда, думаеш, што я быў бы такім прах- 
востам і пасаромеўся б цябе, калі ты адзіная, хто ўспомніў 
пра мяне? Мне цяпер след добранька падумаць, што будзе 
далей, Лізінка... Ведаеш, я сабе думаю... — гер імператарскі 
лейбмедык ад шчасця, што не трэба яму сядзець на гары 
камізэлек у начной лёлі, міжволі запаў у балбатню і зусім 
не заўважыў, як багемская Лізэль пашарэла ў твары і, дры- 
жучы ў руках і нагах, зяхала ротам, быццам душылася, — 
я будзь што амаль думаю, спачатку паеду ў Карлсбад і выве- 
зу цябе куды-небудзь у вёску. Вядома, пакіну табе грошай. 
Можаш не турбавацца, Лізінка! Но, і пасля спынімся разам 
у Ляйтомішлі, — не, не ў Ляйтомішлі, гэта там, па той бок 
Влтавы! — Яму ўзгадалася, што пры такой паездцы яму му- 
сова давядзецца перабірацца цераз мост. — Алеможа, — ён 
сабраў усе свае веды з геаграфіі, — але можа, у Пішак?.. 
У Пішаку, чуў я, жывецца якраз бяспечна. Так, так, Пішак, 
гэтасамае правільнае... Ятакдумаю, натуральна, — хуцень- 
ка дадаў ён, каб яна не паспела падумаць, што ён намякае на 
будучы мядовы месяц, — я так мяркую, натуральна: там нас 
ніхто не ведае. I ты павядзеш маю гаспадарку і — мецьмеш 
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нагляд за маімі штанамі, но, і так... I не думай, што я дужа 
зажывушчы: раніцай кафічко і дзве булачкі, перад абедам 
іуляш, два салёныя піражкі пад соўс, но, і на полудзень, калі 
гэта ўвосень, слівовыя кнэдлікі... Божа мілы! Лізінка! Што 
зтабою?! Езус, Марыя!

Старая з нейкім гарлавым усхліпам кінулася ў прорву 
гальштукаў да яго пад ногі і хацела пацалаваць яму боты.

Дарма ён намагаўся падняць яе.
— Лізінка, годзе, не рабі ніякіх аваптураў. Глядзі, што да- 

лей... — ад замілаванасці ў яго зрываўся голас.
— Пусці мяне, я не ўстану, Тадэвуш, — усхліпвала ста- 

рая, - прашу цябе, не г-г-глядзі на мяне, з-з-робіш круглыя 
вочы, б-брудная...

- Ліз... — душыўся гукамі імператарскі лейбмедык, не 
могучы вымавіць імя; ён высмаркаўся, крэкчучы, як стары 
крумкач, быццам разбіраў яго сверб чыхнуць.

Месца з Бібліі прыгадалася яму, але ён саромеўся цыта- 
ваць, каб не здавацца надта патэтычным.

Апрачатаго, не памятаў дакладна.
— «...боўсезграшылііііазбаўленыславы...» — аўтаматычна 

прамовіў ён нарэшце.
Прайшла доўтая паўза, перш чым багемская Лізэль зноў 

пачала цяміць.
Пасля яна выпрасталася перад ім, як бы пераўтварыўшыся 

раптам.
Ён унутрана баяўся, вельмі ціха і потайкам, як усе старыя 

людзі, якія маюць у гэтых рэчах доўгі жыццёвы вопыт за 
нлячыма, што за зліццём пачуццяў мусова паследуе пошлая, 
цвярозая настраёвасць, але на здзіўленне не сталася нічога 
такога.

Тая, што стаяла перад ім, паклаўшы яму рукі на плечы, ані- 
воднай рыскай не была больш старою жахліваю Лізэляй, але 
ж і не тою маладзенькаю, якуто калісьці, здавалася, ён ведаў.

Яна ні словам не падзякавала за тое, што ён сказаў ёй і што 
прапанаваў.

Пастукаў Ладзіслаў, увайшоў, уражана застыў на парозе, 
збянтэжана зноў адступіўся, — яна і не глянула туды.
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— Тадэвуш, дарагі мой, добры, стары Тадку, цяпер толькі 
я сама ўжо ведаю, чаму мяне цягнула сюды. Я толькі мусіла 
забыцца... Так, я ведаю, я хацела запабегчы і прасіць, каб 
ты ўцякаў, пакуль не позна. Але і не толькі гэта адно. Я хачу 
сказаць табе, як усё сышлося, як яно склалася так. Нядаўна 
ўвечары у мяне з рук выпаў твой партрэт, — ну, ты ведаеш, 
той, што на камодзе, — калі я хацела яго пацалаваць. Я была 
з таго такая няшчасная, што аж нават была падумала, ці не 
след мне памерці. He смейся, але, ведаеш, гэта было адзінае, 
што я яшчэ мела ад цябе! У роспачы я пабегла да Зрцадлы, 
уягоны пакой, каб ён дапамогмне, ён... ёнтадыяшчэ бьгўжы- 
вы, — янажахнуласяпрыўспамінепражахлівыканецактора.

— Дапамагчы?Якгэтадапамагчы? — спытаўсяімператарскі 
лейбмедык. — Той Зрцадла павінен быўтабе дапамагчы?

— Я не магу табе гэтага растлумачыць, Тадэвуш. Я б тады 
мусіла расказаць табе доўгую, доўгую гісторыю. Я б сказала 
«іншым разам», калі б як след не ведала, што іншага разу не 
будзе, што мы зтабою больш не пабачымся, прынамсі, не... — 
у яе твары паявіўся бляск, быццам яна хацела выклікаць 
чароўную прыгажосць маладосці, — але не, я не хачу гэтага 
расказваць; ты мог бы падумаць: маладая раскладушка, ста- 
рая разгярэпа.

— А хіба Зрцадда быў твой... сябар? He зразумей мяне 
няправільна, Лізінка; я мяркую...

Багемская Лізэль усміхнулася.
— Я бачу ўжо, што ты мяркуеш. Я ўжо не магу зразумець 

цябе няправільна, Тадэвуш! Сябар? Ён быўмне больш, чым 
сябар. Часам мне здавалася, быццам сам чорт злітаваўся з мя- 
не ў маёй галечнай нэндзы і жывацее ў трупе нейкага актора, 
каб прынесці мне палёгку. Скажу, Зрцадла быў мне больш, 
чым сябар; ён быў мне чароўным люстрам, у якім я заўсёды 
магла бачыць перад сабою цябе, калі гэтага хацелася. Зусім 
так... як упяродзь. 3 тваім голасам, з тваім тварам. Як толькі 
ён мог рабіць гэта? Я ніколі не разумела. Канечне, цуд рас- 
тлумачыць нельга.

— Аж так ты мяне кахала, што табе нават мроіўся мой во- 
браз, — мармытаў Флюгбайль глыбока ўзрушаны.
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— Кім бьгў Зрцадла напраўду, я так ніколі і не даведалася. 
Аднаго разу ён сядзеў перад маім акном, на схіле Аленевага 
яру. Вось і ўсё, што я пра яго ведаю. Але я не хачу цямніць! 
Дык вось, у адчаі я пабегла да Зрцадды. У пакоі было ўжо 
амаль зусім цёмна, і ён стаяў каля сцяны, быццам мяне 
толькі і чакаў. Так мне здалося, бо я ледзьве магла разгле- 
дзець ягоную постаць. Я назвала яго тваім імем, але ён не 
абярнуўся табою, як звычайна. Я табе не маню, Тадэвуш, 
але раптам, вось бажуся, прысягаю, замест яго там ужо 
стаяў нехта іншы, якога раней я ніколі не бачыла. Гэта быў 
ужо не чалавек — голы, толькі павязка на сцёгнах, шчуплы 
ў плячах і нешта чорнае, высокае на галаве, у цемнаце яно 
праблісквала.

— Дзіўна, дзіўна, яшчэ сёння мне снілася такая істота, — 
імператарскі лейбмедык, як бы ўспамінаючы, схапіўся за 
лоб. — Ён гаварыў з табою? Што ён сказаў?

— Ён сказаў нешта, што цяпер толькі я разумею. Ён сказаў: 
радуйся, што партрэт разбіўся! Ці ж бо ты заўсёды не хацела, 
каб ён разбіўся? Я спраўдзіў тваё жаданне, чаго ж ты пла- 
чаш? Гэта быў фальшывы партрэт. He журыся. I ён сказаў 
яшчэ пра вобраз у грудзях, які ніколі не можа разбіцца; і пра 
краіну вечнай маладосці ён гаварыў, але я не вельмі добра 
разабралася, бо ўся была ў роспачы і толькі енчыла: аддай 
мне партрэт!

— I таму цябе да мяне...
— Так, таму і пацягнула да цябе. He дзівіся цяпер на мяне, 

Тадэвуш; мне было б дужа прыкра, калі б я мусіла прачытаць 
утваіхвачахроспач! Iгэтагучыцьтак... так па-дурному, калія, 
старая баба, адкід грамадства кажу гэта: я... я заўсёды шчыра 
кахала цябе, Тадэвуш. Цябе, а тады пазней твой партрэт; але 
ён не вярнуў мне майго кахання. He адказаў мне, так вось, 
шчыра, адусяго сэрца, думаюя. Ты ведаеш? Ён заўсёды быў 
маўклівы і мёртвы. А мне так бы хацелася верыць, што я хоць 
крышачку пабыла-такі табе нечым, але я не змагла. Я адчува- 
ла, што сама сабе хлушу, калі спрабавала ўнушыць сабе гэта.

Ая была б такая шчаслівая, каб хоць раз-разочак сапраўды 
магла паверыць...
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Я кахала цябе, як ты сабе таго і ўявіць не можаш. I толькі 
цябе аднаго. Толькі цябе. 3 першай гадзіны...

I гэта не давала мне спакою ні ўдзень ні ўначы, і я хацела 
пайсці да цябе і папрасіць новы партрэт. Але кожнага разу 
паварочвала назад. Я не змагла б перажыць, калі б ты сказаў 
мне «не». Я ж бачыла, як ты нядаўна хацеў забраць у мяне 
і першы, бо табе зрабілася сорамна, што ён стаіць на маёй 
камодзе. я ж такі прысабечыла...

— Лізінка, я — дуіпою і богам, — няма ў мяне болей пар- 
трэтаў! 3 таго часу я ні разу не здымаўся, — горача пры- 
сягаўся Пінгвін, — але як толькі мы будзем у Пішаку, я абя- 
цаю табе...

Багемская Лізэль паківала галавой:
— Такога прыгожага партрэта, якога ты мне калісь 

падарыў, Тадэвуш, ты не можаш мне даць. Я яго заўсёды 
насіцьму ў сабе, і ён ніколі не разаб'ецца. А цяпер, бывай 
здаровы, Тадэвуш!

— Лізэль, што табе ў галаву лезе, Лізінка! — усклікнуў 
Пінгвін і схапіў яе за руку. - Цяпер, калі мы нарэшце 
знайшліся, ты хочаш пакінуць мяне?!

Але старая ўжо стаяла ў дзвярах і, уся ў слязах, кіўнула 
яму з усмешкай.

— Лізінка, напрамілы бог, паслухай мяне!
Страшэнны выбух, аж шыбы задрыжалі, скалануў паветра.
I адразу адчыніліся дзверы, і ўбег бледны як смерць слуга 

Ладзіслаў з крыкам:
— Вашэці, эксэленц, яны падымаюцца па лесвіцы! Увесь 

горад узляцеў у паветра!
— Мой капялюш! Мая... мая шпага! — усклікнуў імпе- 

ратарскі лейбмедык. — Шпагу! — Вочы гараць, вузкія губы 
сціснуты, такім раптам паўстаў ён на ўсю сваю велізарную 
веліч поўнага росту, такая дзікая рашучасць ыа твары, што 
слуга адхіснуўся. — Шпагу падайце! He разумееш?! Я пака- 
жу гэтым сабакам, што такое штурмаваць каралеўскі замак. 
3 дарогі!

Ладзіслаў раскінуў у бакі рукі і стаяў перад адчыненымі 
дзвярмі.
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— Эксэленц не пойдуць! Я не дапушчу гэтага.
— Штояшчэ за «не далушчу»! 3 дарогі, сказаўя! — буша- 

ваўлейбмедык.
— Я не пушчувашай эксэленцыі! Можацемяне, каліласка, 

забіць, але я вас не прапушчу! — Слуга, белы, як глінка на 
сцяне, не скрануўся з месца.

— Хлопец, ты што, здурэў! Можа, ты таксама з той банды! 
Падай мне шпагу!

— У эксэленца няма ніякае шпагі, і ўсё гэта ўсё роўна пу- 
стое. Гэтаж пэўная смерць, там на дварэ! Мужнасць — гэта 
добра, але ж ніякага сэнсу. Я правяду, я вас пасля, калі вы 
хочаце, праз замкавы двор да арцыбіскупскага палаца. Пона- 
чы адтуль лёгка ўцячы. А цяжкія дубовыя вароты я замкнуў. 
Яны, тыя не зараз выламаюць іх. Я не магу сабе дазволіць 
пусціць літасцівага пана на чыстую смерць!

Гер імператарскі лейбмедык апамятаўся. Агледзеўся ва- 
кол сябе:

— Адзе Лізэль?
— Пырх! I няма.
— Я павінен за ёю, туды... дзе яна?
— He ведаю.
Імператарскі лейбмедык застагнаў — ён зноў быў без- 

дапаможны.
— Эксэленцутрэбанайпершякследадзецца, — супакойлі- 

ва сказаў яму хатні слуга. — Выжнаватяшчэбезгальштука. 
Толькі без лішняга спеху! Тады яно хутчэй будзе. Да абеду 
я вас схаваю, а тады самае ліхое ў штурме скончыцца. Пакуль 
што. А там я пагляджу, каб здабыць вам дрожкі. 3 Вэнцалем 
я ўжо дамовіўся. Ён з Карлічакм, як ужо сцямнее, чакаць- 
ме вас каля Страхаўскай брамы. Там усё спакойна. А да- 
туль ніякага руху. Так. Ага, і яшчэ запінкі на рукавы, інакш 
каўнерык паедзе ўгору. Гатова!.. Цяпер, канечне, эксэленц 
павінен чакаць тут, хоць усё гэта пустое. Але інакш нельга. 
Я ўсё вельмі дакладна прадумаў. На далейшае таксама ж не 
выдумляйце сабе клопату. А тут я ўсё як след прыбяру. Мяне 
ж такі не заб'юць. I не так проста гэта было б. I потым я ж 
сам багемец.
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Перш чым rep імператарскі лейбмедык паспеў запярэчыць, 
Ладзіслаў выйшаў з пакоя і замкнуў за сабою дзверы.

Невыносна марудна, са свінцом у звычайна такіх лёткіх 
нагах цягнуліся для Пінгвіна гадзіны чакання.

Што толькі не лезла ў галаву, настроі мяняліся адзін за 
адным, саступаючы месца наступным: ад выбухаў шалу, калі 
ён сціснутымі кулакамі грукаўу зачыненыя дзверы і крэчам 
крычаў, клічучы Ладзіслава, да стомленай абыякавасці да 
ўсяго.

Прыходзілі і моманты цвярозасці, калі ён адчуваў голад 
і шнарыў па шафах, шукаючы схаванай салямі; глыбокая 
прыгнечанасць і разбітасць ад усведамлення страты свайго 
сябра Эльзэнвангера змянялася хвіліннымі ўсплёскамі амаль 
юначай упэўненасці, што ў Пішаку пачнецца новае жыццё.

1 амаль адразу пасля гэтага ён бачыў, якая дурная была 
такая надзея і што падобнага роду сангвіністычныя планы 
мусова пойдуць у пясок.

Часам гэта прыходзіла як пэўнае прыхаванае задавальнен- 
не, што багемская Лізэль па ягонай ігросьбе стаць у яго за 
хатнюю гаспадыню не прыйшла, а праз хвіліну ён ужо зноў 
да глыбіні душы саромеўся тых цёплых слоў, якія ён гаварыў 
ёй, часта ўжо як у хлапечай звышспешцы — так бы мовіць, 
студэнцкая чахарда — адчуваць, не чырванеючы.

Замест таго, каб самому высока трымаць партрэт, які яна 
потайкам узяла ў мяне, я сваімі нагамі ўтоптваю ў бруд... 
Пінгвін? Я? Быўбы рады быць ім... Я — свіння!

Несамавіты выгляд пустэльнага вэрхалу навакол толькі 
паглыбіў яго меланхолію.

Але нават смутак і самааплакванне не маглі доўгатрываць 
у ім. Адышло раскаянне, калі ён падумаў пра бляск, які, як ён 
згледзеў, асвятліў твар старое, і зрабіўся бясслоўнай, пера- 
можнай радасцю ў ягоным сэрцы, якую ён намаляваў сабе 
і зрабіў прадметнай, думаючы пра будучыя шчаслівыя дні 
ў Карлсбадзе і пазней у Пішаку.

Ён яшчэ раз у пэўнай меры ўвабраўся ў іпастасі ўсіх сваіх 
«Я», якія складалі яго жыццё, перш чым выбрацца ў дарогу.
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«Педант» — ягоная аііошняя вопратка.
Гвалт і шум галасоў, што час ад часу даляталі звонку да яго 

вушэй — гучны, вірлівы і вісклівы, як дзікае паляванне, кой- 
калі там, ля падножжа замка. Пасля зноў мёртвая ціша, калі 
хваліпрылівуадступалі, — ніякнеўваходзіліўягоныінтэрас. 
Усё, што мела сувязь з чэрняй і яе чваламі, было яму з самага 
дзяцінства ненавісна, абыякава альбо агідна.

— Трэбаспачаткупагаліцца, — сказаўёнсабе, — усёастат- 
няе пасля знойдзецца само сабою. He магу ж я выпраўляцца 
ў дарогу з тварам, падобным на пожню!

Пры слове «дарога» яго як бы нешта штурхнула. Як бы, 
калі б на нейкую долю хвіліны нечыясь чорная рука легла 
на ягонае сэрца.

I ў той самы момант ён глыбока ўнутры адчуў, што гэта бу- 
дзе яго апошняе падарожжа, але жаданне пагаліцца і навесці 
ў пакоі поўны парадак, перш чым з'ехаць, таксама не ўнеслі 
ў яго ані следу неспакою альбо заклапочанасці.

У душы прачыналася падазрэнне, што неўзабаве Валь- 
пуржыная ноч жыцця адстутііць перад прамяністым днём, 
гэта напаўняла яго сэрца злагадай і пяшчотай, і няясная, але 
радасна дрыготкая ўпэўненасць, што яму нямачаго пакідаць 
на зямлі, чаго ён меў бы саромецца, прыемным настоем су- 
пакойвала яго.

Ён умомант зрабіўся сапраўдным эксэленцам.
3 самай пільнай руплівасцю пагаліўся і ўмыўся, падстрыг 

і пашліфаваў пазногці, склаў швом да шва штаны і павесіў іх 
у шафу, паўзверх іх каптаны і камізэлькі на плечках, склаў 
каўнерыкі сіметрычнымі колцамі, а гальштукі ў колеравую 
гаму.

Вада для ўмывання была налітая ў туалетнае вядзерца, 
каўчукавая ванна згорнутая ў рулон, а кожны бот акуратна 
напяты на свой капыл. Пасля пустыя куфры былі складзены 
адзін на адзін і падсунуты да сцяны.

Сур'ёзна, але без ніякіх дакораў у сэрцы захлопнуў на- 
рэшце «белакурую каналлю» і закілзаў яе так, каб яна ўжо 
болып не паслаблялася ў ііустотах, нават калі б у дарозе яе 
перакідалі і перакладалі, — блакітным шнурком з замком.

149



Датуль ён не думаў, які гарнітур выбраць у да рогу, яму і ця- 
пер няма чаго было рабіць гэта: патрэбнае рашэнне прыйдзе 
ў патрэбны момант.

Парадная форма, якуіо ён не надзяваў шмат гадоў, вісела 
ў аклеенай шпалерамі сценнай шафе, шпага побач, на ёй 
аксамітны трывух.

Ён усё гэта надзеў, з поўным годнасці спакоем, прадмет 
за прадметам: чорныя панталоны з залатымі лампасамі, 
бліскучыя лакіраваныя боты, аброблены золатам сурдут, 
з падбітымі полачкамі, вузкае карункавае жабо пад камі- 
ззльку — падпаясаў шпагу з пэрламутравай тронкай і сунуў 
галаву ў ланцужок з чарапахавай ларнеткай.

Начную лёлю паклаў на ложак, акурагна разгладзіў дало- 
няй, пакуль не расправілася апошняя зморшчынка.

Пасля падсеў да пісьмовага сі ала, прагледзеў, яктаго жадаў 
ягоны сябар Эльзэнвангер, пажаўцелы канвертз патрэбнымі 
пазнакамі, дастаў з шуфляды тэстамэнт, якіляжаўтам напа- 
гатове з дня паўналецця, і прыпісаўу канцы:

«Мая маёмасць у каштоўных паперах, калія памру, пера- 
ходзіць да фройляйн Лізэль Кошут, Градчаны, вуліца Новы 
Свет, № 7, партэр, альбо, у разе яе ранейшай смерці, майму 
слузе пану Ладзіславусу Падроўжаку, разам з ўсімі маімі ін- 
шымі рэчамі.

Адзіна штаны, якія я сёння насіў — яны вісяць на лю- 
стры -- належаць маёй ахмістрыні.

Клопат пра пахаванне майго трупа, згодна з імператарскім 
законам, параграф 13, пераймае палацавы фонд.

Адносна месца пахавання не маю ніякіх жаданняў; мне 
было б прыемна, калі б фонд ухваліў датычныя да гэтага 
выдаткі на пахаванне на могілках у Пішаку; аднак я цвёр- 
да настойваю на тым, каб мае зямныя парэшткі ні пры якіх 
акалічнасцях не перавозіліся чыгункай альбо якім-небудзь 
падобным машынным транспартным сродкам і асабліва, каб 
не ставілася мая труна ў склепе ўнізе, у Празе, альбо ў іншай 
прылеглай па той бок ракі мясцовасці».

Калі тэстамэнт быў запячатаны, гер імператарскі лейбме- 
дык расклаў свае фаліянты і ўнёс у іх усе дадатковыя запісы.
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Толькі ў адным адзіным пункце ён адышоўся ад завядзёнак 
сваіх папярэднікаў: ён паставіў унізе сваё імя і пад лінейку 
падвёў рысу.

Ён адчуваў сваё права на гэта, бо ў яго не было нікога 
з жывых крэўнікаў, якія пазней маглі б паклапаціцца пра яго.

Пасля няспешна і спакойна нацягнуў шаўровыя пальчаткі.
Пры гэтым позірк яго ўпаў на завязаны шнурком пакуна- 

чак, які ляжаў на паддозе.
— Гэта, мабыць, належыць Лізэлі, — прамармытаў ён. — 

Правільна: хацела раніцай перадаць мне, але, відаць, не ра- 
шылася.

Ён развязаў шнурок і — у руках апынулася хусцінка з вы- 
шытымі ініцыяламі «Л. К.», акуратжатое самае, пра што ён 
так жыва думаў у «Зялёнай жабе».

Сіламоц змагаўся ён з замілаванасцю, якая збіралася ў яго- 
ных грудзях, — «слёзы не стасуюцца з уніформай эксэлен- 
ца», — але пацалаваў хусцінку доўгім цалункам.

Схаваўшы яе ў нагрудную кішэню, ён заўважыў, што 
забыў пра сваю ўласную хустачку.

— Брава, Лізінка, яна памятае ўсё. Ато ж бы я так і паехаў 
безхустачкі! — прашаптаўён.

Яму зусім не падалося дзіўным, што якраз у той самы мо- 
мант, калі ўсе яго падрыхтаванні закончыліся, звонку ў дзвя- 
рах зазвінеў ключ і вызваліў яго з вязніцы.

Ён прывык, каб усё ішло як па шнурочку, ладком і парал- 
кам, калі на ім была парадная форма.

Прамы як свечка прайшоў ён міма ашаломленага Ладзі- 
слава ўніз па лесвіцы.

Нібы само сабой разумелася, што ўнізе перад унутранай 
брамай стаялі дрожкі, ён адказаўтолькі халодным «я ведаю» 
на вадаспад паведамлення слугі:

— Эксэленц! Вашэці! Бітшэн, калі ласка, цяпер якраз ма- 
нументальна няма ніякай небяспекі. Можаце адразу сесці. 
Усе там, у саборы, дзе якраз тым часам Отакар III Барывой 
карануецца ў імператара свету.

Кучар, пазнаўшы ў мораку высокую, статную постаць 
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і спакойны твар свайго пана, пачціва садраў з галавы капя- 
люш і адразу пачаў завіхацца каля экіпажа.

— He, дашакхайбудзеапушчаны! — загадаў імператарскі 
лейбмедык. — Едзь у Новы Свет!

У фурмана як і ў слугі сэрца зайшлося ад страху.
Але ніводзін не рашыўся пярэчыць.

Разлёгся поўны страху крык старых і малых, якія сабраліся 
пад мурам, калі прывідны светласаловы конь ііапёр дрожкі 
па вузкай вулцы надАленевым ярам.

— Салдаты! Святы Вацлаў, заступіся занас!
Каля дома нумар 7 Карлічак спыніўся і зашлопаў шорамі 

У цьмяным святле лятарні гер імператарскі лейбмедык уба- 
чыў групку жанчын перад зачыненымі дзвярмі хаціны, якія 
яны спрабавалі адчыніць.

Некаторыя, нагнуўшыся, разглядвалі на зямлі цёмную пля- 
му, іншыя цікаўна выцягвалі галовы цераз плечы пярэдніх.

Яны нясмела падаліся назад, калі імператарскі лейбмедык 
сышоў з дрожак і ступіў да іх.

На насілках з чатырох жэрдак без жыцця ляжала багем- 
ская Лізэль.

Глыбокая рана ззяла на яе цемені, аж да патыліцы.
Гер імператарскілейбмедык пахіснуўся і схапіўся за сэрца.
Пачуў, як нехта каля яго сказаў:
— Яна стала, казалі, каля паўднёвае брамы замка і хацела 

абараняць яе; а яны яе забілі.
Ён укленчыў побач, узяў у абедзве рукі галаву старое 

і доўга глядзеў ёй у памутнелыя вочы.
Пасля пацалаваў мёртвую улоб, апусціўяе асцярожна на 

насілкі, устаў і сеўу дрожкі.
Жудасць прабегла па натоўпе.
Жанчыны моўчкі хрысціліся.
— Куды ехаць? — спытаўся фурман дрыготкімі тубамі.
— Проста, — прамармытаў імператарскі лейбмедык. — 

Проста. Увесь час толькі напрасткі.
Дрожкі калыхаліся па 'іуманных, мокрых бездарожных 

лугах і мякка ўзараных ужо падрунелых палетках: фурман 
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баяўся прасёлкаў; кожная хвіліна магла прынесці смерць, 
калі б у адкрытым экіпажы пазналі залаты бляск уніформы 
яго эксэленцыі.

Карлічак спатыкаўся і спатыкаўся, амаль прыпадаў на 
калені і ўвесь час парываўся наперад, пазвоньваючы цуглямі.

Раптам адно кола асела, і павозка нахілілася набок.
Чалавек саскочыў.
— Ваша міласць, я баюся, зламалася вось!
Імператарскі лейбмедык нічога не адказаў, спусціўся на 

зямлю і доўгімі нагамі пакрочыў у цемру, быццам усё гэта 
яму ані не абыходзіла.

— Эксэленц! Каліласка, пачакайце! Паломка невялікая.
Эксэленц! Эксэ-ленц!

Імператарскі лейбмедык нічога не чуў.
Усё ішоў наперад.
Насып. Парослая травою дамба. Падняўся наверх.
Нізкія драты, па якіх прабягаў лёгкі амаль неадчувальны 

вятрэц, лёгенька пазвоньвалі.
Імператарскі лейбмедык пераступіў дрот.
Бегла калейка ў апошніх прамянях згасання неба, — як 

усё адно ў бясконцасць.
Імператарскі лейбмедык доўгімі нагамі перастутіаў са шпа- 

лы на шпалу — ішоў наперад, усё наперад.
Калейка здалася яму драбінай, пакладзенай на зямлю, 

і канца ёй не было.
3 варожасцю ён трымаў вочы на кропцы ўдалечыні, дзе 

сыходзіліся калеі.
— Там, дзеяныперасякаюцца, тамвечнасць, — мармытаў 

ён, — у гэтай кропцы адбываецца ператварэнне! Там паві- 
нен... там павінен быць Пішак.

Зямля пачала дрыжаць.
Імператарскі лейбмедык выразна чуў дрыжанне шпалаў 

пад нагамі.
Гудзенне, як ад нябачных велізарных крылаў, чулася ў па- 

ветры.
— Гэта мае ўласныя, — мармытаў імператарскі лейбме- 

дык, — я змагу лётаць.
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Ралтам у месцы перасячэння калеяў удалечыні паявілася 
чорная пляма, яна расла, расла.

3 грукатам, з патушанымі агнямі, набухіжаўся цягнік. 
Малюсенькія чырвоныя кропачкі, як каралавыя пацеркі, 
разляталіся абапал яго: турэцкія шапкі баснійскіх салдатаў, 
якія глядзелі ў вокны вагонаў.

— Гэтачалавек, яківыконваежаданні! Пазнаюяго. Ідзеда 
мяне! — усклікнуў імператарскі лейбмедык гучна у паветра, 
і ўтаропіўся на лакаматыў. — Дзякую табе, мой Божа, што 
ты паслаў мне яго.

У наступную хвіліну машына падмяла і змясіла яго.



Дзявяты раздзел

БАРАБАН ЛЮЦЫПАРА

Паліксэна стаяла ў спавядальні капэлы Усясвяцкага са- 
бора, моўчкі, аддаўшыся ўспамінам і рукам Бажэны і яшчэ 
адной незнаёмай служанкі, якія надзявалі на яе сатлелае, 
пацёртае, прапахлае гнілізнай убранне, абшытае патухлымі 
пэрламі, золатам і біжутэрыяй — узята з казначэйства, — 
паўзверх белай веснавой сукенкі, якую яна насіла, і ў святле 
высокіх, тоўстых васковых свечак падтыкалі і прышпільвалі 
іголкамі і спражкамі.

Апошнія дні ляжалі за ёю як сон.
Яна бачыла, як праплывалі яны паўз яе вобразамі, якім 

карціць яшчэ раз прачнуцца, перш чым заснуць назаўсёды, 
не распаўшыся, падобна ценям, асобна ад адчування, быццам 
належалі яны часу, які ніколі не існаваў, — павольна коця- 
чыся назад, абцечаныя матавым, глухім святлом.

I знікалі адзін за адным, і кожнага разу ў” прамежках 
прасгупала цёмна-брунатная свілеватасць старых, паточа- 
ных шашалем царкоўных шафаў, быццам прыходзіў павеў 
сучаснасці і шэптам дакладваў, што ён яшчэ жывы.

Да гадзіны, калі янаўцякла з Даліборкі і блукала па вуліцах, 
каб з паўдарогі зноўдабегчы да каравульнай будкіўліпавым 
двары і ўсю ноч праседзець каля каханага, які з сардэчным 
прыступам ляжаў без памяці, з цвёрдым намерам ніколі 
яго больш не пакідаць, Паліксэна магла ўзнавіць у памяці 
ўсё, што было і папярэдне: дзяцінства, усё жыццё датуль, яе 
кляштарнае жыццё, жыццё сярод старых манахаў і сёстраў- 
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чарнарызніц, пыльныя кнігі і няўцешныя, попельна-шэрыя 
рэчы — усё здавалася ёй незваротна мінулым, быццам замест 
яе ажыў нейкі беспачуццёвы партрэт.

3 гэтай чорнай аддаленасці на яе навальваліся словы, і во- 
бразы з даўным-даўніх дзён выстройваліся перад ёю: яна чула 
актора, як тады ў Даліборцы, але яшчэ больш напорыстага, 
і гаварьгў ён не да малога сходу мяцежнікаў-табарытаў, а да яе 
і да Отакара. У неахайнай каморцы старой бабы, якую завуць 
багемскай Лізэляй... Калышацца лямпа... Некалькі чалавек 
вакол уважліва слухаюць атіантанца. Яны зноў думаюць, як 
у Даліборцы, што ён — Ян Жыжка, ператварыўся ў гусіта.

Верыць і Отакар.
Толькі адна яна ведае, што гэта не больш як успаміны пра 

старую, забытую легенду, якая з яе мозаку, набыўшы новыя 
формы, перабралася ў акторавыя мазгі, каб зрабіцца там 
нрывіднай рэальнасцю. Нават без яе на тое жадання: магічная 
авэйжа струменіцца з яе, але яна не можа яе стрымаць, не 
можа кіраваць ёю — яна ўздзейнічае самастойна, здаецца, 
слухае загадаў іншых, а не яе, — яна нарадзілася толькі ў яе 
ў грудзях, і адтуль выскоквае, але лейцы ў чужых руках. 
Гэта маглі быць нябачныя рукі яе прывіднай продкавіцы 
Паліксэны Лямбуа, адчувае яна.

Пасля зноў паяяверыцца і хацела б думаць, што гэта маліт- 
ва голасу ў ліпавым двары, якая суцішае Отакараву жарсць, 
змагаецца і задае рух магічнай сіле авэйжы. Яе асабістыя жа- 
данні памерлі. «Отакар павіненбыць каранаваны. якён гэтага 
прагне ўсваім каханні, па маёй волі, хай хоць на вельмі кароткі 
час. Ці стану я пры гэтым шчаслівай, — які мне клопат!» — 
гэта адзінае, што яшчэ можа пераклікацца ў ёй з жаданнем, 
але нават і гэтага хутчэй прагне яе імітацыя, а не яна сама: за 
гэтым хаваецца, як вампір, неўміручы парастак старых, кры- 
важэрных падпальшчыкаў, той парастак, які перайшоў да яе 
ў родавую спадчыну з патрыцыянскіх часоў, а яе выбраў толькі 
за прыладу, каб мець сваю долю ў жыцці і ў жахлівасці блізкіх 
падзей. Яна бачыць перад сабою ўжэстах і прамовах актора, 
як легенда пра Жыжку, гусіта, пастуіюва ажыццяўляецца 
і падладжваецца да сучаснасці — ёй робіцца жудасна.
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Яна наперад бачыць канец: прывід Яна Жыжкі звядзе 
вяр'ятаўмагілу.

I вобраз за вобразам увіроўвае магічная авэйжа свае 
прадчуванні ў царства цялеснага, каб Отакарава палкасць 
ператварылася з паветранага замка ў рэальнасць; голасам 
Жыжкі Зрцадда загадвае, каб Отакар быў каранаваны, і запя- 
чатвае прарочыя словы, ускладваючы на гарбара Станіслава 
Гаўліка абавязак вырабіць з ягонай скуры барабан; а пасля 
б'е сабе нажом у сэрца.

Згодна зуказаннем Гаўлікнахіляецца надтрупам... Муж- 
чыны, ахопленыя жахам, разбягаюцца.

Толькі яна ўпарта трымаецца за дзверы: імітацыя, якая 
цяпер у ёй, хоча глядзець... хоча глядзець.

Нарэшце, нарэшце гарбар завяршае сваю крывавую 
справу.

Іншы дзень усплывае перад ёю.
Гадзіны ап'янення і душаларыўнага кахання прыходзяць 

і адыходзяць зноў.
Отакар трымае яе ў абдымках і гаворыць ёй пра блізкі 

час шчасця, раскошы і цудоўнасці. Бляскам зямлі хоча ён яе 
акружыць. I не будзе ў яе такога жадання, якога ён не змог 
бы выканаць. Пад яго пацалункамі фантазія рве кайданы 
«немагчымасці». Будка ў ліпавым двары ператвараецца ў па- 
лац. У ягоных абдымках яна бачыць палац, які ён ёй будуе. 
Ён туліць яе да сябе, і яна адчувае, што прымае ягоную кроў 
у сябе і стане маці. I яна ведае, што праз гэта ён зрабіў яе 
неўміручай, што з грудзей прарасце полымя, палкасць, што 
з прахлага праб'ецца нятленнае: вечнае жыццё, жыццё, якое 
нараджаецца з другога жыцця.

Новы вобраз успамінаў: цыклапічныя постаці паўстання 
зноўваколяе: мужчыны з жалезнымі кулакамі, у сініх блузах, 
з чырвонымі павязкамі на рукавах.

Яны стварылі лейб-гвардыю.
Называюцца на ўзор стара-табарыцкай — «браты з гары 

Харыў».
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Носяць Отакара і яе па ўвешаных чырвонымі сцягамі 
вуліцах.

Як крывавыя пакосы, лунаюць сцягі на дамах.
Аііантаны шаламі натоўп з лямантам і факеламі каля іх і за 

імі: «СлаваОтакаруБарывою, імпера гару свету, іягожонцы 
Паліксэне!»

Для яе вуха імя «Паліксэна» гучыць нязвыкла, чужародна, 
быццам і не яе імя: яна адчувае, што імітацыя продкавіцы ўёй 
трыумфуе і пакланенне скіравана на яе самую.

Калі крыкі на момант аціхаюць, гучна рагоча барабан гар- 
бара Гаўліка, які, ашчэрыўшы ў экстатычнай дзікасці зубы — 
чалавек-тыгр, — ідзе наперадзе натоўну.

3 бакавых вуліц брэша крык смерці і чуецца гулбарацьбы; 
асобныя групкілюду, якія аказваюць супор, падаўляюцца.

Яна глуха здагадваецца, што ўсё гэта адбываецца з нямоіа 
загаду партрэта ў яе грудзях, і ўся поўніцай радая, што рукі 
Отакара не заплямяцца крывёю забойства.

Ён трымаецца за галовы мужчын, якія яго нясуць, і твар 
яго белы. Вочы заплюшчаныя.

I так па замкавай лесвіцы ўверх да сабора.
Працэсія шалаўі вар'яцтва.

Паліксэна апамяталася; замест вобразаў зуспамінаўвакол 
яе зноў голыя сцены саборнай закрыстыі, і на іх выразна 
праступілі абрысы старых рашотак.

Яна бачыла, як Бажэна кінулася да яе і пацалавала край яе 
сукенкі — яна спрабавала чытаць з мімікі дзяўчыны: ані следу 
рэўнасці ці болю на твары. Толькі радасць і гонар.

Пагрозліва ўдарылі званы, аж задрыжалі полымцы свечак.
Паліксэна ўвайшла ў неф.

Спачатку яна была як сляпая ў цемры — толькі паступо- 
ва разгледзела сярод жоўтьгх і чырвоных ліхтароў срэбныя 
свяцільні.

Пасля паміж калонаў нейкія чорныя мужчыны змагаліся 
з белай постаццю, потым пануквалі яе падысці да алтара: да 
святара, які павінен бьгў яе вянчаць.
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Яна бачыць: той адмаўляецца, бароніцца, падымае ўгору 
распяцце.

Пасля — крык. Падзенне.
Яго забілі.
Неразбярыха, вэрхал.
Чаканне... Гамана... Мёртвая цішыня...

Пасля рэзка адчыняюцца царкоўныя дзверы.
3 вуліцы ўрываецца факельнае святло.
Барвова блішчаць арганы.
Уцягваюць чалавека ў карычневай pace.
Валасы ў яго снежна-белыя.
Паліксэна пазнае яго: гэта манах, які кожны дзень тлума- 

чыць у Георгіеўскім крыпце разьбёную па чорным камені 
«Мёртвую», якая насіла пад сэрцам замест дзіцяці гадзюку.

Ён таксама адмаўляецца ісці да алтара!
Рукі пагрозліва цягнуцца да яго.
Ён крычыць і ўмольвае, паказвае на срэбную статую Ёга- 

на фон Нэпамука. Рукі ападаюць... Чуваць, як ён гаворыць. 
Вядзе перагаворы.

Гамана.
Паліксэна здагадваецца: ён гатовы павянчаць Отакара 

з ёю... але не перад алтаром.
Ён уратаваў сваё жыццё, разумее яна, але толькі на вельмі 

кароткі час. Яго заб'юць, як толькі ён скажа дабраславенне.
У думках яна зноў бачыць кулак страшэннага Жыжкі, як 

ён абрушваецца на чэрап, чуе Жыжкавы словы: «Kde mas 
svou pies? — Манах, дзе твая танзура?»

Гэтым разам яго маска павядзе кулак натоўпу, ведае яна.

Уносяць услончык і ставяць перад статуяй, накрываюць 
кілімам каменныя пліты.

Праходам ідзе хлопчык і нясе на пурпуровай падушачцы 
посах са слановай касці.

— Жазло герцага Барывоя Першага! — прабягае шэпт па 
натоўпе.

Падаюць яго Отакару.
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Ён бярэ, як у сне, і ў мантыі валадара апускаецца на калені.
Паліксэна поруч.
Манах становіцца перад статуяй.
1 тут надрыўны крык:
— Дзе карона?
Хваляванне прабягае па народзе і зноў аціхае, калі святар 

падымае руку.
Паліксэна чуе яго дрыготкія словы. Словы малітвы і бла- 

гання, як іх прамаўляў памазанік, і быццам мароз прабягае па 
ёй пры думцы, што яны ідуць з тых самых вуснаў, якія яшчэ 
ўтую самую гадзіну павінны замкяуцца навечна.

Урачыстасць скончылася.
Радасныя крыкі запоўнілі сабор і заглушылі слабы енк.
Паліксэна не адважвалася азірнуцца. Яна ведала, што ад- 

былося.
— Карона! — зноў залямантаваў голас.
— Карона! Карона! - прабегла палаўках.
— ЯнасхаванаўЗаградкі, — крычыць нехта.
Усе кінуліся да дзвярэй.
Дзікае хваляванне:
— ДаЗаградкі! Да Заградкі! Карона! Па карону ўладароў!
— Яна залатая! 3 рубінам на лобе! — крычаць з хораў. Гэта 

Бажэна, яна заўсёды ўсё ведае.
— Рубін на лобе, — перакідаецца крык з вуснаў на вусны, 

іўсе перакананыя, быццам на жывыя вочы бачылі той камень.
На цокаль падымаецца чалавек. Паліксэна бачыць: гэта 

лёкай з бычыным позіркам.
Ён размахвае рукамі ў паветры і верашчыць, прагнучы 

трафея, аж яму голас перахапіла:
— Карона ў палацы Вальдштэйна.
Ніхто больш не паняверыцца:
— Карона ў палацы Вальдштэйна!

За яглівай бандай змрочна і моўчкі ішлі «браты з гары Ха- 
рыў» — зноўяку сабор — несучы на плячах Отакара і Па- 
ліксэну.
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На Отакары пурпуровы плашч палкаводца Барывоя, у ру- 
цэ жазло.

Барабан маўчыць.
Непрымірымая нянавісцьда раз'ятранайчэрні, якаяможа 

быць натхнёная прагнуць разбою і спусташэння, падымаецца 
ў Паліксэне: — «Злейшыя за звяроў яны і баязлівейшыя за 
самую баязлівую нечысць» — і яна з глыбокім, жудасным 
задавальненнем думае пра канец, які непазбежна прыйдзе: 
стукат кулямётаў і — гаратрупаў.

Яна глядзіць на Отакара і вольна выдыхае:
— He бачыць і не чуе. Як у сне. Дай Божа яму лёгкай смерці. 

Пакуль не прачнуўся.
Што станецца з ёю самою, — ёй ўсё роўна.
Брама палаца Вальдштэйна моцна замкнёная.
Натоўп хоча аблегчы муры, але з акрываўленымі рукамі 

адхлынае назад. Наверсе рассыпаны бітае бутэлечнае шкло 
і жалезныя калючкі.

Адзін мужчына прыносіць бэльку.
Рукі падхопліваюць.
Назад — наперад. Назад — наперад, з кожным глухім 

ударам прабіваючы праломіны ў дубовай браме, зноў і зноў 
людская апантанасць налятае на перашкоду, пакуль жалез- 
ныя засаўкі не гнуцца і не ўтвараецца праход.

Пасярэдзіне саду пад чырвонай гунькай стаіць конь з жоў- 
тымі шклянымі вачыма, на спіне чырвонае покрыва, падковы 
прыкручаныя да дошкі.

Чакае свайго гаспадара.

Паліксэна ўбачыла, што Отакар нагнуў галаву, разглядаю- 
чы, прыклаў далонь да лоба, быццам раптам апамятаўшыся.

Пасля адзін з «братоў з гары Харьгў» падышоў да муляжна- 
га каня, узяў яго за аброць, выкаціў на вуліцу, і яны пасадзілі 
Отакара вярхом, тым часам як уся зборня з запаленымі 
паходнямі ўрывалася ў адчынены дом.

Са звонам разляцеліся вокны, шкло тысячамі асколкаў па- 
сыпалася на брук, са сценаў і пастаментаў паляцела срэбра, 
пазалочаныя даспехі, інкруставаная зброя і бронзавы стаяк- 

161



гадзіннік, — цэлыя горы на паддозе: але ніхто з «табарытаў» 
не працягнуў рукі, каб нешта ўзяць.

Чуваць быўхруст, калі на сценах рэзалі нажамі габелены.
— Дзе карона? — крычыць угору гарбар Гаўлік.
— Карона не тут, — крык, рогат. — Яна ўЗаградкі, — праз 

хвілю пачуліся згары, як конскае ржанне, крыкі.
Мужчыны падымаюць дошку з канём на плечы, запяваюць 

дзікуто гусіцкую песню і маршыруюць, з барабанамі напе- 
радзе, да Тунскай вуліцы.

Высока над імі ў пурпуры сядзіць Отакар на кані Вален- 
штайна, быццам імчыць над іхнімі галовамі.

Уваход у вуліцу перакрыты барыкадай; натоўп старых 
сівых слуі’ на чале з Молам Османам сустрэў іх рэвальвернымі 
стрэламі і градам камення.

Паліксэна пазнае татарына па ягонай чырвонай фесцы.
Каб убараніць Отакара ад небяспекі, яна міжволі звяртае 

паток волі на абаронцаў — авэйжа пранікае, адчувае яна, 
у іхнія рады, як маланка, аж яны, быццам піаныя панічным 
страхам, разбягаюцца хто куды.

Толькі на Молу Османа ніякага ўплыву.
Ён спакойна стаіць, падымае руку, цэліцца і страляе.
Пацэлены ў сэрца гарбар Станіслаў Гаўлік ускідвае рукі 

і падае.
Барабанны пошчак змаўкае.
Але адразу пасля гэтага — у Паліксэны кроў застыла ад 

жудасці — пачынаецца зноў, яшчэ больш глуха, агідна і гру 
катліва, чым раней. У павеіры, адбіваючыся рэхам ад муроў, 
з зямлі, — паўсюль.

— Мне толькі ў вушах грукоча. Гэта немагчыма. Я памы- 
ляюся, — кажаянасамасабеішукаевачыма:гарбарляжыць 
тварам уніз, пальцамі ўчапіўшыся за барыкаду, а барабанаў 
няма - толькі іх вібрацыя, раптам прарэзлівая і высокая, 
нясецца ў паветры.

«Табарыты» спешна расчысцілі ад камення вуліцу, прабілі 
сабе дарогу.

Татарын страляўі страляў, пасля адкінуўрэвальвері гало- 

162



пам памчаўся па вуліцы ўгору, у дом графіні Заградкі, вокны 
якога былі ярка асветлены.

Няспынныбарабаннытрэскувушах — Паліксэна глядзіць, 
як яе нясуць наперад у самую заваруху штурму, а каля сябе 
паднятага, разгайданага, мёртвага каня, ад якога зыходзіць 
аглушальны пах прагі да бітвы.

Высока ўгары Отакар.
Паліксэне здаецца, што ў прывіднай мяшанцы святла 

ліхтароў і полымя з вокнаў і паходняў яна бачыць як бы цень 
чалавека, які то ўзнікае, то знікае, то тут, то там — шмыгае 
перад вачыма.

Ён голы, як ёй здаецца, на галаве мітра, але дакладна паз- 
наць яго нельга. Рухае рукамі перад грудзьмі, быццам б'е 
ў нябачны барабан.

Калі працэсія спынілася каля дома, ён паўстаў раптам 
у верхнім канцы вуліцы, фантом з дыму — прывідны бара- 
баншчык, — і трэск бубна даляцеў як бы з далёкай далечы.

Ёнголы;ягоўласнаяскуранацягненанабарабан. Ён — га- 
дзюка, якая жыве ўлюдзях і мяняе скуру, калі яны паміраюць. 
Я... Грунтовыя воды... — думкі ў Паліксэны блытаюцца.

Пасля яна бачыць белы, скажоны нянавісцю твар сваёй 
цёткі Заградкі над жалезнымі прэнтамі балкона на першым 
паверсе, чуе, як тая рэзка і глумліва смяецца і крычыць:

— Прэч, сабакі! Прэч!
Натоўп раве, напіраючы ўздоўж вуліцы, падыходзяць яш- 

чэ, бліжэй, бліжэй:
— Карона! Аддайце яму карону! Аддайце карону вашаму 

сыну! — шалёна выюць галасы.
— Вашсын? — трыумфуе Паліксэна, ідзікая, неацугляная 

радасць амаль раздзірае ёй грудзі. — Отакар з маёй расы!
— Што?.. Што вамтрэба? — пытаецца графіня, павярнуў- 

шыся назад, у пакой.
Паліксэна бачыць знізу галаву татарына, ён ківае і не- 

шта адказвае, чуе з'еддівую насмешку, якая гучыць у голасе 
старое:

— Ён хоча каранацыі, гэты... гэты Вондрэйц?.. Я сама яму 
надзенуяе... карону!
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Пасля старая імкліва ідзе ў пакой.
Яе цень мільгае за гардзінамі, нахіляецца, быццам яна не- 

шта падымае, зноў выпростваецца.
Унізе каля брамы малоцяць гнеўныя кулакі:
— Адчыніць! Тараны сюды! — Карону!
Адразу насля гэтага графіня Заградка зноў выходзіць на 

балкон, рукі ззаду.
Отакар, у сядле на людскімі плячамі паднятым кані, тва- 

рам амаль на такой самай вышыні, што і яе твар, аддзелены 
толькі невялікім прагалам.

— Мама! Мама! — чуе Паліксэна ягоны ўскрык. Пасля 
гэтага з рукі старое шугае струмень полымя.

— Вось табе карона, байструк!
Пацэлены ў лоб Отакар цераз галаву падае з каня.

Аглушаная страшэнным грукатам стрэлу Паліксэна 
ўкленчыла каля забітага, выкрыкваючы і выкрыкваючы 
ягонае імя, і бачыла толькі крывавую кроіілю ў яго на ло- 
бе, — як рубін.

Яна не магла ўсвядоміць, што адбылося.
Нарэшце ўцяміла і ўжо ведала, дзе яна.
Але бачыла вакол сябе толькі прывідныя вобразы: шалёны 

людскі гармідар, штурм дома, перакулены конь, да капытоў 
якога была прымацаваная зялёная дошка -- павялічаная да 
велізарных памераў цацка.

I побач заснулы твар Отакара! Ён спіць, як дзіця пасля 
каляднага вечара, падумала яна сама сабе.

Яготварспакойны! Гэтанеможабыцьсмерцю! Ажазло!.. 
Як парадуецца, калі, прачнуўшыся, убачыць яго пры сабе!

Чаму толькі барабан маўчыць так доўга? — яна падымае 
вочы. Канечне, гарбар забіты.

Усё гэта ўяўляецца ёй такім натуральным: што чырвонае 
полымя шугае з акна, што яна як бы сядзіць на голай выспе, 
што яе гайдае хваля грознага людскога патоку, што там, у до- 
ме, грыміць стрэл, які ляскае гэтак сама асобна і раздзірае 
вушы, як і папярэдне першы, што раптам натоўп, як бы 
ахоплены жахам, азіраецца і глядзіць назад і пакідае яе ад- 
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ну з мёртвым, што паветра вакол яе раздзіраецца крыкамі: 
«Салдаты, салдаты ідуць!»

Нічога дзіўнага ў гэтым, я ж заўсёды ведала, што так яно 
і мае быць! Новым і амаль вартым подзіву здаецца толькі, што 
раптам проста з агню на балконе з'явіўся татарын, саскочьіў 
уніз, што ён кліча яе, каб ішла за ім, загад, якому яна следуе, 
не ведаючы, чаму, што ён бяжыць угору па вуліцы, падымае 
рукі ўгору і што там наверсе стаіць шэраг салдатаў у чырво- 
ньгх баснійскіх фесках, вінтоўкі напагатоў, і прапускаюць яго.

Пасля яна чуе, як на яе рыкае унтэр-афіцэр, каб яна легла 
на зямлю.

Легчы! Чаму? Бояныстраляцьмуць? Няўжочалавекдумае, 
штоя баюся, каб мяне не забілі? Яжнашудзіця падсэрцам! 
Ад Отакара. Яно нявіннае, якяны могуцьяго забіць! Зародак 
расы Барывоя, які не можа загінуць, якітолькі спіць, каб зноў 
і зноў прачынацца, давераны мне. Я сталая.

Залп грымнуў у яе амаль перад вачыма, так што яна ад 
патрасення на нейкі момант страціла прытомнасць, але абы- 
якава ідзе далей.

За ёю паступова гасне лямант натоўпу.
Салдаты стаяць, як зубы дракона, шчыльна адзін да аднаго. 

Усё яшчэ трымаючы вінтоўкі на прыцэле.
Толькі адзін адступае ўбок і прапускае яе.
Яна брыдзе ў пустой пашчы горада і ёй здаецца, быццам 

яна зноў чуе, як барабаніць чалавек у мітры, прыглушана 
і мякка, як з далёкай далечы; барабан вядзе яе, і яна ідзе за 
ім і праходзіць міма палаца Эльзэнвангера.

Рашотчатыя вароты выдраныя, сад — суцэльныя разваліны; 
мэбля палае, дрэвы чорныя, лісце абвуглілася.

Яна ледзь паварочвае галаву: чаму я павінна глядзець ту- 
ды? Я ж ведаю: там ляжыць партрэт — Паліксэны. Цяпер 
гэта мёртвае і мае спакой, — яна аглядаецца вакол сябе 
і здзіўляецца, убачыўшы парчовае ўбранне, якое пакрывала 
яе белую сукенку.

Пасля ўспамінае: так, так, мы ж гулялі ў «караля і карале- 
ву»! Мне трэба хутчэй раздзецца, пакуль не перастаў барабан 
і не прыйшоў боль.
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Пасля яна стаіць каля мура Сакрэ-Кёр і тузае званок.
— Туды мне ўсярэдзіну, там вісіць мой партрэт.

У пакоі гера імператарскага лейбмедыка Тадэвуша стаіць 
слуга Ладзіслаў Падроўжэк, выцірае тыльным бокам далоні 
мокрыя вочы і не можа, ніяк не можа супакоіцца.

— He, як ваша эксэленцыя, літасцівы пане, самыя ўсё 
вельмі файна так зладзілі!..

— Скаціна, небарака, — звяртаецца ён спачувальна да 
Брока, які ўвайшоў разам з ім і цяпер увесь дрыжыць, ска- 
выча на падлозе і прынюхваецца да следу, -- вось ты і згубіў 
свайго гаспадара! Но, кінь, неяк ужо абыдзецца, мы звык- 
немся, паладзім.

Хорт падымае пысак, глядзіць падслепаватымі вачмі на 
ложак і скуголіць.

Ладзіслаў следуе за ягоным позіркам і заўважае каляндар.
— Добра, што я бачу. Літасцівы пан душой перасгаў бы, 

каб ведаў, што гэта забыў тут. — I ён зрывае лісткі, пакуль 
не з'яўляецца лісток «1 чэрвеня», і разам з імі зрывае дату 
ночы Вальпургіі.



БЕЛЫ 
ДАМІНІКАНЕЦ

3 дзённіка нябачнага





Пралог

«Гер X альбо rep Y напісаў раман», — што гэта азначае?
Ну, вельмі проста: «3 дапамогай сваёй фантазіі ён паказаў 

асобаў, якіх насамрэч няма, прыпісаў ім перажыванні і звязаў 
іхпаміжсабою». — Прыкладнатак, уагульныхрысах, гучыць 
шырокавядомае меркаванне.

Кожнаму здаецца, быццам ён ведае, што такое фантазія, 
але пра тое, што ёсць надта і занадта дзіўныя катэгорыі сілы 
ўяўлення, здагадваюцца толькі вельмі нямногія.

Што сказаць, калі, напрыклад, рука, гэтая, так бы мовіць, 
пакладзістая і паслужлівая прылада мозаку, раптам адмаўля- 
ецца пісаць імя героя гісторыі, выдуманай гісторыі, і замест 
яго ўпарта выводзіць іншае імя? Ці ж бо тады міжволі не 
збіваешся спанталыку і не пытаешся ў самога сябе: ствараю 
сапраўды я альбо, можа, сіла майго ўяўлення, зрэшты, — гэты 
відмагічнагапрыёмнагаапарата? Менавітатое, штоўгаліне 
бяздротавага тэлеграфа называецца антэнай?

Здаралася, што людзі ўставалі сярод ночы і завяршалі 
пісьмовыя працы, якія звечара, ператомленыя напружаным 
днём, адкладвалі незакончанымі і цяпер упраўляліся з зада- 
чай лепш, чым калі маглі зрабіць тое самае ўдзень.

Нешта падобнае любяць тлумачыць словамі: «дапамагла 
прызаснулая падсвядомасць».

Калі ж такое здараецца ў кляштары, дык кажуць: «Бага- 
родзіца спадобіла».

Хто ведае, можа, менавіта падсвядомасць і Багародзіца — 
акурат адно і тое самае.

He, каб тое Багародзіца была толькі падсвядомасцю, не, 
але падсвядомасць якраз і спараджае Бога.
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У прапанаваным вам рамане ролю галоўнага персанажа 
грае нехта Хрыстофэр Таўбэншляг, жывы чалавек.

Ці жыў ён сапраўды калі-небудзв, высветліць мне не 
ўдалося; відавочна ж, ён не плод маёй фантазіі, у гэтым 
я цвёрда перакананы; гэта я вам кажу шчыра, з улікам той 
небяспекі, што мяне прымуць за таго, каму хочацца спада- 
бацца і зыскаць людскую ўвагу.

Можна было б і перапусціць мне, што пры гэтым у колькіх 
там абзацах гаворка пойдзе і пра мяне, прыкрая сітуацыя, без 
якое, на жаль, не абысціся.

Я ўжо збольшага вынасіў цэлы раман у галаве і пачаў яго 
запісваць, калі раптам заўважыў — ужо пазней. перачытва- 
ючырукапіс! — што прозвішча «Таўбэншляг» унізалася-такі 
ў тэкст, а я нават не дагледзеў гэтага адразу.

Ды мала таго: сказы, якія я намерыўся занесці на паперу, 
змяніліся пад пяром і ўжо азначалі нешта зусім іншае, чым 
што я меў наўме сказаць; так разгарэлася цяжбіна паміж 
мною і і нябачным Хрыстофэрам Таўбэншлягам, у якой ён 
нарэшце узяў верх.

Я планаваў апісаць невялікі гарадок, такі жывы ў маёй 
памяці: атрымалася ж зусім ішпая карціна, карціна, якая 
сёння паўстае перад мною куды больш рэальнай, чым тое 
там было насамрэч.

Зрэшты, мне не заставалася нічога іншага, як толькі даць 
волю вольную ўсяму таму, што Хрыстофэр Таўбэншляг аб- 
вяшчае ад свайго імя, так сказаць, адшкадавацца яму сваёй 
пісчай рукою і выкрасліць з кнігі ўсё, што ішло ад маіх улас- 
ных фантазіяў.

Скажам, восьтакое: памянёны Хрыстофэр Таўбэншляг — 
істота нябачная, якая загадкавым чынам магла ўплываць на 
чалавека яснай памяці і кіраваць ім па сваёй волі, і ў такім 
разе паўстае пытанне: чаму ён скарыстаўся мною дад свай- 
го жыццеапісання? 3 марнага славалюбства? А ці каб гэта 
сталася «раманам»?

Кожны хай адказвае сабе сам.
А свае меркаванні я пакіну пры сабе.
Мабыць, мой выпадак зусім і не адзінкавы; можа, ужо 
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недзе заўтра той наш Хрыстофэр Таўбэншляг пакарыста- 
ецца іншай рукою.

Што сёння выдаецца нечым неверагодным, заўтра, гля- 
дзіш, збудніцца і збаналізуецца! Мабыць, мы ўжо ў дарозе 
да старога і вечна новага вопыту.

Усё, што дзеецца у нас, —
Закон прыроды, прага дня;
Што здзеяўя на гэты раз, — 
Ёсць самахвальства й балбатня.

I постаць Хрыстофэра Таўбэншляга, можа, толькі прад- 
весце, сімваляго, ёсць асабовасць, наша жэстыкуляцыя пад 
маскай бясформнай сілы?

Для звышмудрых, якія ўсюды ганарацца сваім «заднім 
розумам», думка, што чалавек толькі марыянетка, можа 
здацца дзікай.

Калі я, працуючы над тэкстам, аднаго разу раптам падумаў: 
можа, гэты Хрыстофэр Таўбэншляг якраз і ёсць нейкае як 
бы адшчэпленае ад мяне маё «Я» ? Альбо мімалётнасць з маёй 
фантазіі, якая пракінулася са сну, каб крыху пажыць сама- 
стойным жыццём, несвядома зачатай і народжанай ува мне 
фантасмагорыяй, як гэта здараеццаўлюдзей, якія думаюць, 
што яны часам бачаць прывіды і нават гутараць з імі?

I той нябачны быццам прачытаўу маім мозаку, перапыніў 
мой расказ і выдаў, скарыстаўшыся маёй жа рукой, як у па- 
рантозе, дзіўны адказ:

«Вы (прагучала пэўнай насмешкай, што ён назваў мяне 
«Вы», а не «Ты») Вы, магчыма, як усе людзі, якія, падобна 
Вам, думаюць, быццам яны унікальныя істоты, можа, нават 
нешта іншае чым «адшчэпленае Я» ? — Адшчэпленае ад таго 
вялікага «Я», якое называецца Богам?»

3 таго часу я няраз часта і шмат думаў пра сэнс гэтай 
дзіўнай фразы, спадзеючыся знайсці ў ёй ключ да разгадкі 
таго, чым ёсцьдля мяне існаванне ХрыстофэраТаўбэншляга. 
Аднаго разу пры такіх разважаннях нават здалося, што на 
мяне найшло нейкае прасвятленне, але ўсё адразу паблыта- 
лася ад другое «заявы»: «Кожны чалавек — «Таўбэншляг», 
(«галубятня»), але не кожны Хрыстофэр — «Сын Божы».
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Большасць хрысціян толькі лічаць сябе такімі. У сапраўднага 
ж хрысціяніна белыя галубы залятаюць у галубятню і вы- 
лятаюць з яе».

3 таго часу я пакінуў надзею напасці на след загадкі 
і скасаваўусякія спекуляцыі наконттаго, што, зрэшты, і я мог 
бы быць у ранейшым жыцці Хрыстофэрам Таўбэншлягам — 
на грунце прадаўняй тэорыі, нібыта чалавек шматразова 
рэінкарнуецца на зямлі!

Самае лепшае было б паверыць: тое нешта, якое вадзіла 
маёй рукою, — гэта вечная, свабодная, сама ў сабе спа- 
чылая і вызваленая з любых кшталтаў і формаў сіла; але, 
прачнуўшыся нараніцу са спакойнага сну, я ўбачыў праз 
апушчаныя павекі перад сабою вобраз нейкага старога, 
сівога, безбародага чалавека, рослага і па-юнацку статна- 
га, зграбнага, як жывы ўспамін пра ноч, і цэлы дзень мною 
кіравала непазбыўнае адчуванне, што гэта несумненна быў 
сам Хрыстофэр Таўбэншляг.

Часам прыходзіла дзіўная подумка: ён жыве па той бок 
часу і прасторы і бярэ ўладу над спадчынай нашага жыцця, 
калі смерць прасцягае да нас руку. Але навошта такія развагі, 
яны не для старонніх людзей!

А цяпер я працытую пасланні Хрыстофэра Таўбэншляга 
ў парадку іх паступлення (часам у фрагмеытарнай форме), 
нічога да іх не дадаючы і нічога з іх не выкідаючы.



I. Першае пасланне 
Хрыстофэра Таўбэншляга

Колькі сябе памятаю, людзі ў горадзе кажуць, што мяне 
завуць Галубятня*.

Яшчэ калі малым хлопцам я надвячоркам хадзіў ад до- 
ма да дома з доўгім кіем з запаленым кнотам на канцы яго 
і запальваўлятарні, за мною бегала вулічная дзятва, пляскала 
ў далоні і галялёкала: «Галубятня, Галубятня, трарара, Галу- 
бятня».

А я на тое ані не злаваўся, хоць, праўда, і не падпяваў ім.
Пазней дарослыя перанялі гэты назоў і звярталіся з ім, 

калі што мелі да мяне.
Зусім інакш было, што да імя Хрыстофэр. Яно, напісанае 

на паперцы, вісела ў мяне на шыі, калі мяне яшчэ сысунка, 
голенькае немаўля, аднае раніцы знайшлі на парозе кірхі 
св. Марыі.

Цэтлік, відаць, навесіла мая маці, калі падкідала мяне.
I гэта адзінае, што яна дала мне ў дарогу. Таму з таго часу 

я заўсёды ўсггрымаў імя Хрыстофэр як нешта святое. Яно мне 
проста ўвайшло ў плоць, і я насіў яго праз усё сваё жыццё як 
метрыкухрышчэння — выпісаную ў царства Вечнасці, — як 
дакумент, які нельга ні ўкрасці, ні адабраць. I ён увесь час 
рос і расце, як насеніна з цемры, пакуль не праявіцца тым, 
чым і быў на самым пачатку, пакуль не зліецца са мною і не 
ўвядзе мяне ў свет нятленнасці. Так, як і напісана ў Святым 
Пісанні: «пасеяна тленным, паўстане нятленным».

'Таўбэншляг (Taubenschlag — шш.) — галубятня.
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Ісус хрысціўся дарослым чалавекам пры поўным усведам- 
ленні таго, што адбывалася: імя, якое было ягоным «Я», сышло 
на зямлю з нябёсаў; сённяшнія людзі хрысцяцца груднымі 
дзеткамі, а не як тое мае быць, каб яны ўсведамлялі. што 
над імі ўчыняецца!? Яны гнуцца, куды іх вецер хіліць, ідуць 
праз усё сваё жыццё да магілы, як марыва над балотам, іх 
целы згніваюць, і ў тым, што паўстае і застаецца, — а гэта іх 
імя, — сваёй долі не ймуць. Але я ведаю, бо пакуль чалавек 
можа гаварыць пра сябе, што ён нешта ведае, я ведаю, што 
маё імя — Хрыстофэр.

Па горадзе ходзіць легенда, быццам мніх-дамініканец 
Райманд Пэнафортэ пабудаваў кірху св. Марыі на дары, па- 
сыланыя яму з усіх гасподніх краін невядомымі дабрахотамі.

Над алтаром надпіс: «Flos florum — праз трыста гадоў 
буду». А вышэй прыбіта размаляваная дошка, яна ўвесь час 
падае. Кожны год — на свята Багародзіцы.

Кажуць, ноччу на маладзіка, калі бывае так цёмна, што не 
відаць далоні перад сабою, ад кірхі падае болы цень на чор- 
ны рыначны пляц. Гэта, нібыта, вобраз Белага Дамініканца 
Пэнафортэ.

Калі нам, дзецям з прытулку для найдзічаў і сіротаў, спаў- 
нялася дванаццаць гадоў, мы павінны былі ўпершыню ісці 
да споведзі.

— Чаму ты не спавядаўся? — сурова спытаўся ў мяне на 
раніцу святар.

— Я спавядаўся, ваша свяцейшасць.
— Ты хлусіш!
Тады я расказаў, што сталася:
— Я стаяў у кірсе і чакаў, калі мяне выклічуць, але тут ней- 

кая рука падала мне знак, я падышоў да спавядальнай будкі, 
у ёй сядзеў белы мніх, і ён тры разы спытаўся, як мяне завуць. 
3 першага разу я не ведаўяк, другога разуледзь-ледзь ведаў, 
але забыўся, не паспеўшы вымавіць; за трэцім разам у мяне 
на лобе выступіў халодны пот, язык анямеў, я не мог нічога 
сказаць, хоць нешта ў грудзях крычала: «ХРЫСТОФЭР!». 
Белы мніх, мабыць, пачуў гэты голас, бо запісаў імя ў кнігу. 
Паказаў на яе і сказаў: «вос.ь ты цяпер упісаны ў кнігу жыц- 
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ця». Пасля ён перажагнаў мяне і сказаў: «я адпускаю табе 
твае грахі — мінулыя і будучыя».

На апошніх словах, якія я сказаў вельмі ціха, каб іх не мог 
пачуць ніхто з маіх таварышаў, бо я спалохаўся, — святар 
адхіснуўся, як у дзікім страху, і перажагнаўся.

Яшчэ тае самае ночы ўпершыню сталася так, што я невера- 
годным чынам пакінуў дом, і пасля нават не мог растлумачыць 
самому сабе, як зноў вярнуўся назад.

Увечары я лёг, распрануўшыся, а прахапіўся нараніцу 
ў ложку ўвесь апрануты і ў запыленых чаравіках. У кішэні 
былі кветкі, якіх, мабыць, я назбіраў высока ў горах.

Пазней так бывала даволі часта, пакуль наглядчыкі ў пры- 
тулку не прыхапілі мяне і не пачалі лупцаваць, бо я так і не 
мог сказаць, дзе ж я бываў уначы.

Аднаго разу мяне клікнулі ў кляштар да капялана. Ён 
стаяў пасярэдзіне пакоя з нейкім старым герам, які пазней 
усынавіўмяне, і я здагадаўся, што яны гаварылі пра мае нач- 
ныя вылазкі.

— Тваё цела яшчэ надта няспелае. Яно не павінна хадзіць 
з табой. Я прывяжу цябе, — сказаў стары гер, ведучы мяне 
за руку ў свой дом і пасля кожнага сказанага слова неяк ад- 
мыслова хапаючы ротам паветра.

У мяне сэрца заходзілася ад страху, бо я не разумеў, пра 
што гэта ён.

На ўпрыгожаных вялікімі заклёпкамі жалезных дзвярах 
дома старогагера было выбіта: «Барталамей барон фон Ёгер, 
ганаровы лятарнік».

Я ніяк не разумеў, як арыстакрат мог быць лятарнікам; 
мне здалося, што я недзе нешта пра гэта чытаў, але ўсе тыя 
нікчэмныя веды, якія мне ўшчапілі ў школе, асыпаліся з мяне 
як папяровая мішура, аж настолькі я запаняверыўся ў той 
момант, што наогул здольны ясна думаць.

Пазней я даведаўся, што самы першы з продкаў барона 
быў сціплы лятарнік, якому было нададзена дваранства за 
нешта такое, чаго ён сам як след не ведаў. 3 таго часу на 
гербе тых Ёгераў побач з іншымі эмблемамі паявіліся алей- 
ная лямпа, рука і кій, і бароны з роду ў род штогоду бяруць 

175



з горада невялікую рэнту, няважна, нясуць яны сваю службу 
запальвання лятарняў на вуліцах ці не.

Ужо на другі дзень па загадзе барона я мусіў заступіць на 
службу.

— Твая рука мае навучыцца таго, што пазней будзе выкон- 
вацьтвойдух, — сказаўён. — Хайнаватгэтыфахнязначны, 
але ён будзе ўпачціўлены, увысакароднены, калі ім пазней 
здолее авалодаць твой дух. Праца, якую адмаўляецца пры- 
маць душа, нявартая таго, каб яе выконваў арганізм.

Я глядзеў на старога гера і маўчаў, бо тады яшчэ не разумеў, 
што ён вярзе, што мае на ўвазе.

— Альбо, можа, табе лепш хочацца быць гандляром? — 
дадаў ён з сяброўскім пакепам.

— А заўтра раніцай я павінен буду зноў тушыць лятарні? — 
нясмела спытаўся я.

Барон пагладзіў мяне па шчацэ:
— Вядома, бо як устане сонца, дык навошта ж тады лю- 

дзям іншае святло.
Часам, гаворачы са мною, ён неяк своеасабліва прытоена 

паглядаў на мяне; здавалася, у ягоных вачах было маўклівае 
пытанне: «Цідайшлотабе нарэшце?», альбо, можа, ёнхацеў 
гэтым сказаць: «Я вельмі непакоюся, ці зможаш ты разгадаць 
гэта?»

У такія хвіліны я адчуваўу грудзях гарачую някотку, быц- 
цам голас таго, хто падчас маёй споведзі беламу мніху крычаў 
мне імя «Хрыстофэр», даваў мне нячутны адказ.

Барон быў знявечаны пачварным жаўлаком з левага боку 
шыі, так што каўнер ягонага каптана да плячэй заўсёды быў 
расшпілены, каб не заважаць рухомасці галавы.

Ноччу, калі каптан вісеў на крэсле і быў падобны на 
абезгалоўлены труп, ён часта ўсяляў у мяне неапісальную 
жудасць; я мог вызваліцца ад гэтага адчування, толькі калі 
ўяўляў сабе, як ўвогуле мілая жыццёвая зьгчлівасць зыходзіла 
ад барона. Нягледзячы на немач і амаль камічны выгляд, бо 
сівая барада звісала, як разбэрсаны венік, у маім апекуне 
крылася нешта незвычайна далікатнае і пяшчотнае, нешта 
квола-дзіцячае, нешта бяскрыўднае, што часам яшчэ болып 
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уражвала, калі ён гневаўся і строга пазіраў праз бліскучыя 
шкельцы свайго старамоднага пенснэ.

У такія моманты ён уяўляўся мне вялізнай сарокай, якая 
нацэлілася напасці на вас, але ў пільных вачах у яе ледзь пры- 
хаваны ўнутраны страх: «Ты не адважышся лавіць мяне! ? »

Дом Ёгераў, у якім я жыў столькі гадоў, быў адзін з са- 
мых старых у горадзе, у ім было шмат паверхаў, у якіх жылі 
продкі барона — кожнае новае пакаленне паверхам вышэй 
за папярэдняе, быццам іх прага падняцца да неба ўвесь час 
падрастала.

Я не магу ўспомніць, каб калі барон заходзіўу гэтыя старыя 
памяшканні, фасадныя вокны якіх ужо аслеплі і пашарэлі, ён 
жыўса мноюудвух ыічым не аздобленых пабеленых пакоях 
аж пад самым пляскатым дахам.

Недзе там унізе на зямлі растуць дрэвы, сярод іх ходзяць 
людзі; у нас расце конскі бэз — бузіна, з белымі, пахучымі 
суквеццямі, побач з вялікай заржавелай жалезнай бочкай, 
у якую раней сцякала з рыны дажджавая вада і сыпалася 
намець смецця і прагнілай лістоты.

Глыбока ўнізе ледзь не пад самымі старавечнымі ружовы- 
мі, вохрыста-жоўтымі і светла-блакітнымі з голымі вокнамі 
дамамі пад падобнымі на імшана-зялёныя капелюшы без 
палёў дахамі струменіць шырокая, роўная, шэрая ад горнай 
вады рака. Амаль колам рака абцякае горад, падобны гэтым 
самым на востраў, зашморгнуты пятлёю вады; рака плыве 
з поўдня, паварочвае на захад, зноўугінаеццаі вяртаецца на- 
зад на поўдзень, туды, дзе на вузкай касе стаіць наш апошні 
дом, ужо аддзелены адтаго месца, дзе рака пачала абдымаць 
горад, — і далей, за высокім пагоркам знікае з вачэй.

Па рудым, вышынёй у чалавечы рост мосце з сырых нега- 
бляваных камлюкоў, якія дрыжаць і прасядаюць, калі асліныя 
запр.эжкі праязджаюць па іх, — можна перабрацца на па-той 
бок, на парослы лесам бераг, які пясчанымі. выдмамі асыпаец- 
ца ў ваду. 3 нашага даху паўзверх усяго гэтага адкрываецца 
лугавая даліннасць, у самай цёмнай далечы якое аблокамі 
лунаюць горы і горамі грувасцяцца аблокі.

Пасярэдзіне горада ўзвышаецца замкападобны, доўгі бу- 
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дынак, ні на што болып не прыдатны альбо прыдатны зусім 
нікчэмна, як толькі ўлоўліваць калючы бляск восеньскага 
сонца сваім жарасным адбіткам у бязвейкавых вокнах-вачах.

На яйкападобным бруку заўсёды бязлюднага рыначнага 
пляца, на якім, нібы забытыя вялізныя цацкі, стаяць павеці 
гандляроў сярод кучаў перавернутых кашоў, у шчыллі паміж 
камянёў расце трава.

А часам па нядзелях, калі гарачыня разагравае барочныя 
муры ратушы, чуюцца прыглушаныя гукі духавой музыкі, 
данесенай сюды ўгору прахалодным дыханнем паветра, — 
яны памацняюцца, і тут раптам шырока раззяўляецца брама 
шынка «На пошце Флецынгера», і няспешна выплывае стра- 
ката разубраны вясельны поезд і прастуе да кірхі, моладзь 
у каляровых стужках урачыста размахвае вянкамі, наперадзе 
гурт дзяцей, на чале якіх, як ласіца, нягледзячы на мыліцы, 
маленькі, дзесяцігадовы, ледзь не ашалелы ад весялосці ка- 
лека, быццам уся радасна-святочная калатня толькі дзеля яго 
тут і зладжана, тым часам як усе астатнія толькі адбывюць 
мусовую сур'ёзнасць падзеі.

Калі я таго вечара, ужо намагаючыся заснуць, ляжаўу лож- 
ку, адчыніліся дзверы, і мяне зноў агарнуў няпэўны страх, 
бо да мяне ўвайшоў барон. I я падумаў, што ён, як і гразіўся, 
хоча прывязаць мяне. Але ён толькі сказаў:

— Хачу навучыць цябе маліцца; — усе яны не ведаюць, 
як трэба маліцца. Маліцца трэба не словамі, маліцца трэ- 
ба рукамі. Хто моліцца словамі, той жабруе. А жабраваць 
нельга, брыдка. Дух твой сам ведае загадзя, чаго і як табе 
трэба. Калі змыкаюцца далоні, левая палавіна ў чалавеку 
замыкаецца з праваю ў ланцуг. I чалавечае цела ўжо моцна 
звязанае; а з кончыкаў паднятых угору пальцаў свабодна 
ўзносіцца ўгору полымя. У гэтым таямніца малення, пра якую 
не напісана ні ў якім пісанні.

У тую ноч я ўпершыню вандраваў, не прачнуўшыся на 
раніцу ў ложку ў запыленых чаравіках і апрануты.
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II. Сям’я Мучэлькнаўсаў

3 нашага дома пачынаецца вуліца, якую мая памяць назы- 
вае Пякарскай — ён першы і стаіць адзін асобна.

Тры бакі павернутыя наўсю шыр-прастору, з чацвёртага, 
калі адчыню лесвічнае акно і высунуся, я маіу дастацца ру- 
коюдамурасуседнягадома, — такая вузкая вулка раздзяляе 
абодва будынкі.

Гэтая вулка не мае назвы, бо яна — толькі вузкі і стромкі, 
як чалавеку пралезці, праход -- пралёт, якога другога такога 
на свеце няма, — пралёт, які лучыць абодвалевыя берагі ад- 
ной і той самай ракі; ён якраз перасякае тут касу сушы таго 
воднага кола, на якой мы жывём, і лучыць горад з наваколлем.

Рана раніцай, калі я выходжу тушыць лятарні, унізе 
ў суседнім доме адчыняюцца дзверы, і рука з венікам вымя- 
тае стружкі ў раку, якая абдымае сабою цэлы горад, каб праз 
паўгадзіны крокаў за пяцьдзесят адсюль зліць тыя стружкі 
на плаціну і шумна развітацца з горадам.

Гэты канец пралёта выходзіць на Пякарскую; на рагу су- 
седняга дома вісіць шыльда:

Фабрыка на апошні супакой 
заснаваная...

Раней на месцы гэтага шматкроп'я стаяла: ..майстрам-та- 
чылыпчыкам і цесляром па трунах Аданісам Мучэлькнаўсам.

Г эта яшчэ лёі'ка чытаецца, калі шыльда мокрая ад дажджу; 
тады старыя пісьмёны добра прасвечваюцца.

Кожную нядзелю гер Мучэлькнаўс, яго жонка Аглая і дач- 
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ка Афэлія ходзяць у кірху і сядзяць там у першым радзе. Г эта 
азначае: фраў і фройляйн Мучэлькнаўсы сядзяць у першым 
радзе. A гер Мучэлькнаўс сядзіць у трэцім радзе, у куточку. 
Пад дрэварытам прарока Ёны, дзе больш прыцемкавата.

Як усё гэта мне цяпер праз столькі гадоў увогуле здаецца 
смешнымі — усё-такітак невыказна журботным!

Фраў Мучэлькнаўс увесь час угорнута ў чорны шалёсткі 
шоўк, з якога аж лямантуе амарантава-чырвоны аксамітны 
малітоўнік, як, не раўнуючы, ва ўсіх фарбах алілуя. У ма- 
тавых, вастраносых прунэлевых боціках на эластыку яна, 
далікатненька падбіраючы спадніцы, перабірае ножкамі ва- 
кол кожнай лужыны; на яе шчоках пад ружова падфарбава- 
най скурай густая сетка тонкіх чырвона-блакітных капіляраў 
здрадліва выдае ўжо блізенькі ўзрост матроны; звычайна 
такія вымоўныя вочы, цяпер старанна падтушаваныя на 
дбайна ўкладзеных павеках, бо то ж на якога чорта лысага 
яно гадзіцца, каб, калі званы склікаюцьлюдства да Бога, яны 
прамяніліся спакушальнай жаночай павабай.

Афэлія носіць свабодныя грэцкага крою ўборы і залаты 
абадок вакол мяккіх, попельна русых локанаў, якія спадаюць 
да плячэй, і заўсёды, калі толькі я ні бачыў яе, увенчаных 
міртавым вяночкам.

У яе прыгожая, спакойная, мяккаступная, як бы адсутная 
паходка каралевы.

Мне заўсёды аж сэрца заходзіцца, калі думаю пра яе.
На парозе кірхі яна пад вуалем — толькі шмат пазней 

я ўбачыў яе твар, а на ім цёмныя, вялікія, далёкія ад пахібнага 
свету вочы, такія неўпасаваныя да русых валасоў.

Гер Мучэлькнаўс у доўгім, чорным, крыху мешкаватым 
нядзельным каптане звычайна сунецца крыху ззаду за абе- 
дзвюма дамамі; калі ж, забыўшыся, раўняецца з імі, фраў 
Аглая кожнага разу шэпча яму:

— Аданіс, адступіся на крок!
У яго вузкі, скрушліва выцягнуты, запалы твар з рыжава- 

тай рздзенькай бародкай і доўгім дзюбаватым птушыным 
носам, які канчаецца пад увагнутым лобам у голым вострым 
чэрапе, апаясаным матыльком валасоў, нібыта ягоны гаспа- 
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дар прабіў ім грубую аўчыну, забыўшыся пасля абскубці 
абвіслыя вакол рэшткі.

Край цыліндра, які гер Мучэлькнаўс надзявае з кожнай 
урачыстай нагоды, даводзіцца кожнага разу падкладаць 
ватным з палец таўшчынёй тампонам, каб пры хадзе не 
цялёпкаўся.

Па буднях гер Мучэлькнаўс на людзях не паказваецца. 
Есць і спіць ён унізе ў сваёй «фабрыцы» — то ж бо, майстэрні. 
Ягоныя дамы жывуць у пакоях на чацвёртым паверсе.

Прайшло, мабыць, гадоўтры-чатыры, як барон узяў мяне 
да сябе, перш чым я даведаўся, што фраў Аглая і дачка і гер 
Мучэлькнаўс — аднасям'я.

Вузкі пралёт паміж абодвума дамамі ад золку да поўначы 
запоўнены нейкім аднастайным буркатлівым брунжаннем, 
як калі б тут глыбока ў зямлі роішча велізарных чмялёў не 
магло ўтнездавацца без лішняга гвалту; гэты шум ціха і аглу- 
шальна пранікае аж да нас угору, нават калі ў паветры спа- 
койна. — Спачаткугэтанервавала мяне, іяўвесьчас міжволі 
ўслухоўваўся, калі цэлымі. днямі вучыўся, тым часам як мне 
ні разу, ні аднюткага разу нават у галаву не стрэліла папытац- 
ца, адкуль мог узяцца гэты шум. Ніколі ж не высвятляюцца 
прычыны нейкіх з'яваў, калі яны паўтараюцца рэгулярна; 
яны здаюцца чалавеку натуральнымі, з імі зжываешся, якімі 
незвычайнымі яны, па суті-іасці, ні былі б. Адно ўжо толькі 
калі зусім глузды заверне, чалавеку зарупіць пацікавіцца 
альбо папросту — лахі пад пахі і давай лататы.

Спакваля я звыкнуўся з шумам, як калі б гэта проста брун- 
жала ўвушшу, аж так звыкнуўся, што ноччу, калі раптам усё 
моўкла, я рэзка прачынаўся, як бы мяне дубцом сперазалі.

Аднаго разу фраў Аглая, затуліўшы вушы далонямі, у спе- 
ху агінала вугал дома і незнарок выбіла ў мяне з рукі кошык 
з яйкамі, перапрасілася:

— Ах, божачкі, мілае дзіця, гэта ж у мяне ад гэтага гідот- 
нага сковыту, гэтага... гэтага варштата ўнашага кармільца. 
I... і... і яго чаляднікаў, — закончыла, быццам ёй перахапіла 
дух.

«Значыцца, гэта з тачыльні гера Мучэлькнаўса такая 
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звяга!» — здагадаўся я. Што ў яго ўвогуле не было ніякіх 
чаляднікаў і што ўся фабрыка складалася з яго аднаго, я да- 
ведаўся пазней ад яго самога ж.

Стаяў бясснежны, пахмуры зімовы вечар; я ўжо быў 
сабраўся сваім кіем падняць вечка на лятарні, каб запаліць 
святло, калі пачуўшэпт: «Шшш, гер Таўбэншляг!», і пазнаў 
майстра-тачыльшчыка Мучэлькнаўса, які, у зялёным фар- 
туху і пантофлях, на якіх былі вышыты каляровымі перламі 
львіныя галовы, падаваў мне знакі з пралёта.

— Гер Таўбэншляг, калі тое можна, прашу, хай будзе 
сёння ноччу тут цёмна, добра? Ведаеце, — сказаў ён да- 
лей, заўважыўшы па мне, як гэта мяне ўразіла, хоць я і не 
адважыўся спытацца пра прычыну, — ведаеце, не тое, каб 
я хацеў спакусіцца нечым перашкодзіць вашаму святому 
абавязку, але гонар маёй фраў жонкі будзе пастаўлены на 
карту, калі выявіцца, што я прадпрыняў. А з будучым маёй 
фройляйн дачкі ў свеце мастацтва можна будзе развітацца 
назусім. Людское вока не павінна бачыць, што сёння ноччу 
тут стацца мае!

Я міжволі адступіўся на крок, настолькі жахнуў мяне тон 
старога чалавека, калі ён з перакошаным ад страху тварам 
сказаў мне:

— He, не, прашу вас, не ўцякайце, гер Таўбэншляг!.. 
Ніякагатутзлачынства!.. Вядомаж, каліб нешта такое спры- 
годзілася, выйсце мне было б толькі ўваду!.. Ведаеце, я якраз 
атрымаў вельмі... вельмі падазроны заказ ад аднаго майго 
сталічнага кліента, і сёння ноччу, калі ўсё засне, я загружу 
гэта на падводу і адпраўлю; асам жа заказ... Ця... Гм...

У мяне камень зваліўся з сэрца. Калі я пакуль што і не 
падазраваў, пра што тут завялося, дык усё-такі здагадаўся, 
што мае адбыцца нешта бяскрыўднае.

— Ці не мог бы я чым пасобіць вам з той падводай, гер 
Мучэлькнаўс? — прапанаваўя.

Тачыльшчык ледзь не кінуўся мне на грудзі ад радасці.
— А ці не даведаецца пра гэта гер барон? — спытаў ён на 

тым самым дыханні, і зноў заклапочана: — А ці можна вам 
так позна на вуліцу?... Вы ж яшчэ такі маленькі!
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— Прыёмныбацькамойнічоганезаўважыць, — супакоіў 
я яго.

Апоўначы я пачуў — знізу ціха назвалі маё імя. Я пракраўся 
па лесвіцы ўніз і ў цемнаце разгледзеў цень падводы 
з драбінамі

Каггыты ў коней былі абернуты анучамі, каб не чулася іх 
цоканне. Побач з тачыльшчыкам стаяўфурман і выскаляўся 
кожнага разу, як толькі гер Мучэлькнаўс выцягваў са сваёй 
тачыльні чарговую вязку вялікіх, пафарбаваных у карычне- 
вае абточаных драўляных векаў, кожыае з ручкай пасярэдзіне 
для трымання.

Ятугжападскочыўідапамогзагружацца. Праз паўгадзіны 
воз бьгўпоўны вышэй драбінаў і пакалыхаўся па мосце, хутка 
знікаючы з вачэй у цемры.

Задыханьг стары, нягледзячы на маю неахвоту, пацягнуў 
мяне ў майстэрню.

Круглы, да белага адгабляваны стол са збанком светлага 
піва на ім і двума куфлямі, адзін з якіх — тонкай шліфоўкі рэч, 
відацв, быў для мяне, — як светлы кружок, забіраў на сябе 
ўсё чэзлае святло падвешанай над ім газнічкі; астатняя частка 
доўгага пакоя была мала што не ў поўнай цемры. Толькі пас- 
ля ўжо, калі асвоіліся мае вочы, я здолеў разгледзець рэчы.

Сталёвы стрыжань, дзень у дзень кручаны звонку вадзя- 
ным колам на рацэ, ішоў ад сцяны да сцяны. — Цяпер на ім 
спала некалькі курэй.

Скураныя прывадныя рамяні, як петлі з шыбеніцы, звісалі 
з такарнага варштата. Драўляная статуя святога Себасцяна, 
праткнутая стрзламі, запаўняла сабою кут. На кожнай страле 
таксама спала па курыцы.

Адчыненая дамавіна, у якой час ад часу перабурквалася 
пара хатніх трусікаў, стаяла ва ўзгалоўі жалю вартых нараў, 
якія служылі тачылыпчыку заложак.

Малюнак пад шклом у залатой рамцы, абвітай лаўровым 
вянком, — адзіная акраса пакоя; гэта была выява юнай да- 
мы ў тэатральнай паставе з заплюшчанымі вачыма і неса- 
мкнутымі вуснамі, голай, з фігавай лісцінкай, але снежна- 
белай, нібыта яна, пабеленая гіпсам, стаяла натуршчыцай.
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Гер Мучэлькнаўс крыху пачырванеў, заўважыўшы, што 
я спыніўся перад карцінай, і збянтэжана прамармытаў:

— Гэта мая фраў жонка, як яна падае мне руку на вечны 
саюз... Гэта была якраз яна, — дадаў ён, высмаркаўшыся, 
як бы дзеля тлумачэння, — ...мармуровая німфа. Так, так, 
Алаізія, — гэта значыць — Аглая, вядома, мая жонка, яна 
мела няшчасце самым бог ведае якім чынам быць яшчэ ма- 
лым дзіцём вынятай сваімі святымі гер-бацькамі са святой 
купелі хрышчэння з гнюсным імем Алаізія. Але ж праўда, 
гер Таўбэншляг, вы нікому нічога не скажаце! Артыстыч- 
най рэпутацыі маёй фройляйн дачкі інакш бы гэта моцна 
зашкодзіла. Гмм. Ця.

Ён правёў мяне да стала, прапанаваў, пакланіўшыся, фа- 
тэль і наліў светлага піва.

Здавалася, ён зусім забыўся, што я быў яшчэ паддетак — 
няпоўных пятнаццаці гадоў, — бо гаварыў са мною, як з да- 
рослым, як з герам, рангам і адукаванасцю вышэйшым за яго.

Спачатку я быў падумаў, што ён хацеў проста пагутарыць 
са мною, расказваючы, але неўзабаве па манеры змушанасці 
і баязлівасці яго расказу я здагадаўся, раз-поразу азіраючыся 
назад на трусікаў, што ён хацеў адцягнуць маю ўвагу ад 
беднай абстаноўкі. Таму я стараўся сядзець спакойна і не 
акідацца вачыма па баках.

Неўзабаве ён запаўудаволі моцнае ўзрушэнне. Наяго за- 
палых шчоках праступілі круглыя сухотлівыя плямы.

3 ягоных слоў, прамаўляных з сутаргавым намаганнем, 
усё больш выразна вынікала — апраўдваецца перад мною.

Я адчуваў сябе тады яшчэ вельмі дзіцём — і большае з Ta­
ro, што ён расказваў, выходзіла далёка за межы майго раз- 
умення, — аж гэта пад уздзеяннем дзіўнай трывогі, якую 
абуджала ўва мне ягоная гаворка, паступова ўвяло ў ціхі, 
незразумелы мне жах.

Жах, які глыбока ўі'рызаўся ў мяне і з года ў год, ужо на- 
ват калі я даўно быў мужчына, з кожным разам усё больш 
інтэнсіўна, як толькі ў маёй памяці выпадкова паўставала 
тая карціна.

3 ростам маёй дасведчанасці ў агіднасцях, якія жыццё
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выракае людзям, расло і кожнае слова, сказанае тады та- 
чыльшчыкам, рэзкай аголенасцю і перспектывай у маёй 
памяці, і мяне часта забірала кашмарам, калі я ўспамінаў 
пра гэтую гісторыю і гартаў у памяці старонкі трагічнай долі 
старога бедалагі. I глыбокі морак, які абдымаў ягоную душу, 
я адчуваў у сваіх грудзях і перажываў жудасны дысананс 
паміж прывідным камізмам тачыльшчыка, і ягонай узнёслай 
і адначасова глыбокай ахвярнасцю ў імя фалыпывага ідэалу, 
якога сам сатана не змог бы падаткнуць у ягонае жыццё 
больш падступна.

Т'ады, дзіцём, я ўспрыняўягоны расказ, хацелася б сказаць, 
як споведзь вар'ята, прызначаную іншым вушам, а не маім, 
і якую я аднак мусіў слухаць, хацеў я таго, а ці не хацеў, быц- 
цам чыясьці нябачная рука моцна трымала мяне, каб увесці 
ў кроў атруты.

Былі імгненні, калі я адчуваў, штонанейкіясекундыярас- 
паўся і згніў як старэча, так жыва перакінулася на мяне ва- 
р'яцтва тачыльшчыка, быццам я аднаго з ім веку, нават ста- 
рэйшы, а не падлетак.

— Так, так, яна была вялікая, славутая актрыса, — пры- 
кладна так пачаў ён. — Аглая! Ніхто ў гэтай глухамані не 
здагадваеццапратое.Янаінехацела, каб ведалі! Бачыце, гер 
Таўбэншляг, я не магу сказаць так, як бы хацелася. Я нават 
ледзь магу пісаць. Але ж гэта нашая з вамі таямніца, праўда 
ж? Так, прыкладам, як кагадзе з тымі... з тымі, як іх там... ну, 
але ж бо, з тымі векамі. Я ўмею, зрэшты, напісаць толькі ад- 
но слова, — ён дастаў з кішэні кавалачак крэйды і наііісаў на 
стале: «Афэлія». А каб чытаць, дык зусім не чытаю. Я, шчыра 
кажучы, — ёнЕіахіліўсяітаямнічашыкнуўмненавуха, — да- 
руйце мне за гэта слова: неўдах. Ведаеце, мой бацька, які быў 
вельмі, вельмі строгі чалавек, калі я, яшчэ мальцам, аднаго 
разу падпаліў клей, ён замкнуў мяне ў жалезйую дамавіну, 
амаль ужо гатовую, на дваццаць чатыры гадзіны і сказаў, што 
пахавае мяне жыўцом. Я, вядома, паверыў і ўвесь той час 
у дамавіне мне было так страшна, як доўгая, доўгая вечнасць 
у пекле, якой ніколі не бывае канца, я не мог паварухнуцца, 
амаль нават дыхаць не мог. Я сціскаў зубы ад смяротнага стра- 
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ху. Але, — дадаў ён зусім ціха, — навоштаяпадпаліўтойклей? 
Калі мяне дасталі з дамавіны, мне адняло розум і мову. Толькі 
праз дзесяць гадоў я пачаў нанава памаленьку вучыцца гава- 
рыць. Але праўда ж, гер Таўбэншляг, гэта застанецца паміж 
намі! Калілюдзі даведаюцца пра маю ганьбу, гэта будзе канец 
артыстычнайкар'ерымаёйфройляндачкі! Ця. Гмм. — Аяк 
толькі мой бацька аднойчы назаўсёды выправіўся ў рай, яго 
пахавалі ўтой самай дамавіне... Ён пакінуў мне свой гешэфт 
ігрошы — боёнбыўудавец, — і тады ж нябеснае празарэнне 
на ўцеху мне, бо я ж думаў, што павінен да смерці галасіць 
ад скрухі па страчаным бацьку — у дом наш паслала анёла- 
збаўцу ў асобе обер-рэжысёра гера Парыса. Вы не ведаеце 
гера актора Парыса? Кожны друті дзень ён прыходзіць ву- 
чыць маю фройляйн дачку з акторскага майстэрства! У яго 
такое самае імя, як у грэчаскага бога Парыса; гэта — чыстае 
празарэнне з самага пачатку да самага ж канца. Ця. Гмм. Мая 
цяперашняя жонка была за тадыташняга часу яшчэ маладая 
дзева. Ця. Гм. Яхачу сказаць — янабылаяшчэдзяўчына. Ця. 
Гм. — АгерПарысрыхтаваўяедакар'ерыактрысы.Янабыла 
мармуровай німфайуадньімтайнымтэатрыўсталіцы. Ця. Гм.

Па манеры вымаўляць сказы ўрьгўкамі і па міжвольных 
невялікіх паўзах, пасля якіх ён зноў парываўся гаварыць да- 
лей, я заўважыў, што ягоная памяць як бы згасала, каб пасля 
нанава, як вярталася дыханне, зноў успыхваць. Гэта было 
як адліў і прыліў у ягонай свядомасці. «Ён да гэтага часу не 
адышоў ад жахлівага патрасення ў металічнай дамавіне, — 
інстынктыўна адчуваў я; — ён і сёння яшчэ жыўцом паха- 
ваны».

— Ну, і калі я тады ўспадкаваўгешэфт, да мяне ў дом прый- 
шоў гер Парыс і сказаў, што славутая мармуровая німфа 
Аглая выпадкова ўбачыла мяне на пахаванні акурат бо тады, 
калі ён інкогніта праязджаў праз наш горад. Гм. Ця. — I як 
гэта яна, убачыўшы мяне каля магілы майго бацькі ўсяго 
ў слязах, дык сказала (гер Мучэлькнаўс раптам ускочыў 
і з пафасам пачаў дэкламаваць у прастору, маленькія, вадзя- 
ніста-блакітныя вочы яго застылі, быццам ён чытаў агнём 
напісаныя словы), ...яна сказала: «гэтаму сціпламу чалавеку 
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я стану апорай у жыцці і святлом у цемры, якое яму ніколі не 
пагасне. Я нараджу яму дзіцятка, жыццё якога будзе прысве- 
чана толькі мастацтву. Яго духу я празру вочы на ўзвышаныя 
сферы жыцця, нават калі самой мне ў пустыні шэрых будняў 
разарвеццасэрца. Бывай, мастацтва! Бывай, слава! Бывайце, 
лаўры! Аглая сыходзіць і ніколі больш не вернецца!» Ця. Гм.

Ён пакратаў рукою лоб, сеў на крэсла, як калі б успаміны 
раптам пакінулі яго.

— Ця. Гм. Гер обер-рэжысёр галасіў і рваўна сабе валасы, 
калі мы ўтраіх сядзелі ў мяне на вяселлі. I раптам закрычаў. 
«Мой тэатр будзе зруйнаваны, калі я страчу Аглаю. Я чалавек 
прапашчы». -■ Ця. Гм. Тысячы гульдэнаў золатам, якія я даў 
яму, каб ён, прынамсі, не страціў усяго, вядома ж, хапіла не 
надоўга. Ця. Гм.

3 таго часу ён увесь у журбе. Толькі цяпер, адкрыўшы 
вялікі драматычны талент у маёй фройляйн дачкі, ён крыху 
адышоў і акрыяўдушою. Ця. Гм.

Яна, мабыць, узяла гэта ад сваёй фраў маці. Ця, шмат каго 
муза наведвае яшчэ ў калысцы. Афэлія! Афэлія! —

Раптам яго апанавала нейкае дзікае натхненне; ён схапіў 
мяне за руку і энергічна патрос яе.

- Ведаеце, гер Таўбэнпіляг, штоАфэлія, маёдзіця, — дзіця 
Гасподняй мілаты? Гер Парыс заўсёдыкажа, атрымліваючы 
ў маёй майстэрні свой пенсіён: «Калі Вы зачыналі яе, май- 
стар Мучэлькнаўс, сам бог Вэсталус, напэўна ж, пры інм 
быў прысутны!» — Афэлія' — яго голас зноў панізіўся да 
шэпту, — алегэтатайна,якітаязтымі...нутак, зтымівекамі. 
Гм. Ця. — Афэлія прыйшла на светужо праз шэсць месяцаў. 
Гм. Ця. Іншымдзецямтрэбадзевяцьмесяцаў. Гм. Ця. — Але 
гэта й не дзіва. Бо то ж і яе маці нарадзілася пад каралеўскай 
зоркай. Гм. -- Толькіяна адвярнулася. Ну, зорка... Мая фраў 
жонка не хоча, каб нехта даведаўся, але Вам я магу сказаць, 
гер Таўбэншляг: ведаеце, янаўжо мала што не сядзела на тро- 
не! I калі б не я — часта слёзы нагортваюцца мне на вочы, калі 
я думаю пра гзта, -- яна магла б сёння выязджаць у экіпажы 
з чатырма рысакамі. Але яна апусцілася да мяне... Гм. Ця.

Аштодатрона, — ёнпадняўтрыпальцы, якнапрысягу, — 
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было тое так... бажуся гонарам і святасцю, што не зманю: 
гер обер-рэжысёр Парыс быў сама ў росквіце маладосці, 
я гэта ведаю ад яго самога, вялікім візірам пры каралі Аравіі 
ў Бялградзе. Ён быў там за настаўніка ў высокім гарэме Яго 
Вялікасці. Гм. Ця. А мая цяперашняя фраў жонка Аглая за 
свае таленты была назначана першай дамай — па-арабску 
яе звалі «май Тэрэза» — на пасадзе першай эрзац-дамы 
Найвышэйшай левай рукі Яго Вялікасці. Акурат бо тады на 
Яго Высокасць быў замах, і гер Парыс і мая фраў сужэнка 
мусілі ноччу ўцякаць цераз Ніл. Ця. Гм. Пасля, як вы веда- 
еце, яна стала мармуровай німфай у адным тайным тэатры, 
арганізаваным герам Парысам, пакуль сама не адмовілася ад 
лаўраў... Гер Парыс таксама пакінуў сваю прафесію і жыве 
тут толькі дзеля выхавання Афэліі. «Усе мы павінны жыць 
толькі дзеля яе, — кажа ён заўсёды. — I ваш святы абавязак, 
майстар Мучэлькнаўс, — зрабіць усё магчымае, каб арты- 
стычнае дараванне Афэліі не змарнела ў самым зародку ад 
вульгарнага безграшоўя». — Бачыце, гер Таўбэншляг, гэта 
таксама падстава, чаму я павінен прымаць, — вы ж ведае- 
це! — такія сумнеўныя заказы. Выраб трунаўне акупаецца. 
Бо памірае людзей занадта мала. Гм. Ця. — Адукацыю маёй 
фройляйн дачкі я б яшчэ мог неяк пацягнуць, але сусветна 
вядомы паэт, гер прафесар Гамлет з Амерыкі, вымагае шмат 
грошай. Я мусіўвыдацьяму пазыковую распіску, ну, вэксаль, 
і цяпер мушу адпрацоўваць. Гм. Ця. — ГерпрафесарГамлет, 
зрэшты, малочны брат гера Парыса, і, дачуўшыся пра вялікі 
талент Афэліі, ён адмыслова дзеля яе напісаў тэатральную 
п'есу. Яна называецца: «Прынц дацкі». У ёй кронпрынц 
павінен ажаніцца з маёй Афэліяй, але Яе Вялікасць, ягоная 
фраў мама, не дазваляе. I таму мая Афэлія топіцца ў вадзе. 
Мая Афэліяўвадзе! — Стары пракрычаў гэта і пасля паўзы 
сказаў далей: — Як толькі я пачуў гэта, у мяне сэрца ледзь 
не напапалам. He, не, не! Мая Афэлія, зрэнка вока майго, 
маё усё, не павінна запрапасціцца ў вадзе! Нават калі гэта 
ў п'есе. Гм. Ця. — I я ўкленчыў перад герам Парысам і так 
доўга ўмаўляў яго, пакуль ён не згадзіўся напісаць геру пра- 
фесару Гамлету ў Амерыку. Г ер прафесар паабяцаўся, што ён 
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усё так зладзіць, каб Афэлія і выйшла замуж за кронпрынца 
і не ўтапілася, калі я выдам яму пазыковую распіску. Гер Па- 
рыс асабіста напісаўяе, а я ўнізе паставіўтры крыжыкі. Вы, 
канечне, будзеце моцна смяяцца, гер Таўбэншляг, бо гэта ж 
усяго толькі тэатральная п'еса, а не жыццёвая існасць! Але ж 
падзівіцеся, у п'есе маю Афэлію таксама завуць Афэліяй — 
гэта сімвалічна! Ведаеце, гер Таўбэншляг, я ж толькі неўдах; 
што, калі ўсё-такітам мая Афэлія ўтопіцца? Гер Парыс увесь 
час кажа: мастацтва вышэй за рэчаіснасць — што, калі 
ўтопіцца! Што будзе са мною?! Тады лепш было б мне за- 
дыхнуцца ў жалезнай дамавіне!

Трусікі шумна разбушаваліся ў дамавіне. Тачылыпчык спа- 
лохана сцепануўся і прамармытаў: «Праклятыя пахацімцы!»

Настала доўгая паўза; стары зусім страціў нітку сваёй 
споведзі. Здавалася нават, забыўся на маю прысугнасць, 
ягоныя вочы болып не бачылі мяне.

Праз хвіліну ён устаў, падышоў да такарнага варштата, 
наклаў прывадны рэмень на валік і запусціў яго.

— Афэлія! He, маяАфэлія неможапамерці! — пачуўяяго 
мармытанне. — Я павінен прадаваць, працаваць, інакш ён не 
паправіць п'есу і...

Шум машыны заілушыў апошнія словы.
Я ціха выйшаў з майстэрні і падняўся ў свой пакой.
У ложку я склаў рукі і маліўся Богу, сам не ведаю чаму, каб 

ён асланіў Афэлію.



III. Вандраванне

У тую ноч сталася дзіўнае здарэнне; можа, хто назваў бы 
яго сном, бо на ўсё, што людзі перажываюць, пакуль цела 
дрэмле, у іх ёсць толькі адна дакладная назва.

Як заўсёды, перш чым заснуць, я склаў рукі, ці, як гэта 
ўБартана, — «паклаўлевую на правую».

He адразу, а цягам гадоў мне з вопыту рабілася ясна, чаму 
служыла сама працэдура. Магчыма, любыя іншыя рукапакла- 
дзіны служаць той самай мэце, калі з гэтым звязана ўяўленне 
пра замыканне цела.

Колькі разоў з таго вечара ў доме барона я ні ўкладваўся 
на сон такім спосабам, заўсёды прачынаўся раніцай з адчу- 
ваннем, што ў сне я праходзіў вялікі шнур гасцінца, і кож- 
нага разу мне нібы камень падаў з сэрца, калі я бачыў сябе 
раздзетага і не ў запыленых чаравіках — як аднаго разу 
ў сіроцкім прытулку, — ляжаў у ложку і не было чаго мне 
баяцца; і аднак жа ніколі за цэлы дзень не мог успомніць, 
куды я хадзіў у сне. I кожнае ночы ў мяне ўпершыню з ва- 
чэй ападала павязка.

Што майстар-тачыльшчык Мучэлькнаўс незадоўга да таго 
дзіўным чынам абышоўся са мною як з дарослым, бадай што, 
магло стацца патайнай прычынай таго, што датуль скаванае 
ўва мне дрымотаю маё «Я» — мабыць, той «Хрыстофэр» — 
прачыналася ў свядомасці і пачынала бачыць і чуць.

Спачаткуснілася — такянопачыналася, — штояпахаваны 
жывы і не магу варухнуць ні рукой, ні нагой; пасля моцным 
удыхам я напаўняў сабе грудзі і гэтым самым падымаў века 
труны; і крочыў па пустэльным, белым гасцінцы кудысьці, 
і гэта было страшней за дамавіну, з якое я вылез, бо я ведаў, 
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гасцінцу таму ніколі канца не будзе. Я пачынаў палка імкнуц- 
ца назад у сваю дамавіну, і вось ужо яна, бач, стаіць перад 
мною пасяроддарогі.

Мякка было адчуваць яе zr цела, а рукі і ногі як труп. Усту- 
паючы ўяе, я заўважаў, што ад мяне няма ніякага ценю, і калі 
я пачынаў цікаўна разглядацца, дык бачыў, што і цела ў мяне 
няма; тады я адчуваў вачыма, але не было і вачэй; а калі хацеў 
абмацаць свае рукі, дык і рук не ставала.

Калі века над мною пачынала павольна зачыняцца, рабілася 
так, быццам маё мысленне і адчуванне сябе вандроўцам па 
белым прасёлку было мысленнем і адчуваннем вельмі старо- 
га, але ўсё яшчэ натурыстага чалавека; а калі века зачынялася, 
усё гэта прападала, як бы выпарвалася, пакідаючы пасля сябе 
толькі магчымасць паўсляпога, паўглухога спосабу мысліць, 
які намагаўся запоўніць сабою мозак таго ў жыцці яшчэ сут- 
нага падлетк.а, якім быў я.

Калі века замыкалася, я прачынаўся ў ложку.
Інакш кажучы — верыў, што прачнуўся.
Было яшчэ цёмна, але я адчуваў па ачмуральным паху 

бузіны, які ліўся ў пакой праз адчыненае акно, пгго з зямлі 
падымаўся пергаы іюдых яшчэ не насталай раніцы і што гэ- 
та мой крайні час, калі ўжо трэба туіпыць у горадзе лятарні. 
Я хапаў свой кій і вобмацкам спускаўся па лесвіцы. Пасля, 
калі ўжо завяршалася служба, я ішоў па мосце і падымаўся 
на гару; кожны камень па дарозе быў мне знаёмы, і ўсё ж 
я не мог прыгадаць, каб тое будзь калі тут быў.

Альпійскія кветкі, мяккая, як снег, трава і пахучыя аль- 
пійскія анемоны раслі на росных, замглёных прыцемкамі 
цёмна-зялёных горных лугах.

Пасля на краі далечы раззеўрывалася неба, і аблокі налі- 
валіся жыўнаснай крывёю ранішняй зары.

Блакітныя бліскучыя жукі і вялікія дзікія мухі са шкляны- 
мі крылцамі, нібы разбуджаныя чароўным поклічам, раптам 
падымаліся з зямлі і звінелі ў паветры, нярухома застыўшы 
на вышыні чалавечага росту, і так калыхаліся, летучы, галоў- 
камі да прачнулага сонца.

Халадок глыбокай узрушанасці пабег па ўсім маім целе,
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калі я ўбачыў, адчуў і ўсвядоміў гэта немае, грандыёзнае 
маленне божых ставарэнняў.

Я павярнуўся і пайшоў назад да горада. Мой цень, ужо 
велізарны, яго ногі непарыўна злітыя з маімі, вялі мяне да- 
лей і далей.

Цень — гэта повязь, якая мацуе нас з зямлёй, чорны 
прывід, які выходзіць з нас і ўсяляецца ў цела!

Вуліцы ляжалі ў сляпучай светлыні, калі я завярнуў у горад.
Дзеці шумна сцякаліся ў школу. «Чаму яны не спяваюць: 

Галубятня, Галубятня, Галубятня! Тра-ра-раГалубятня!»? — 
прахапілася ўва мне думка. — «Вы што, не бачыце мяне? Ці 
я аж так счужыніўся вам, што вы больш не пазнаяце мяне? 
Так, з гэтай хвіліны я вам чужы, — зноў раптоўна страхот- 
ліва праяснілася ў маёй свядомасці. — Я ж ніколі не быў 
дзіцём! Наватудоме найдзічаў, калі быўяшчэ зусім маленькі. 
Гульняў, як у іх, я ніколі не ведаў. Прынамсі, толькі так да- 
лёка, быццам гэта зусім механічна тычылася майго цела, 
без майго жадання; ува мне жыве вельмі стары чалавек. 
I толькі маё цела здаецца маладым! Майстар-тачыльшчык 
гэта, відаць, падазраваў, менавіта таму ўчора ён гаварыў са 
мною як з дарослым!»

Раптам я сумеўся: «Учора быў зімовы вечар, адкуль жа 
ўзялася сёння летняя раніца?! Няўжо я сплю, няўжо я ван- 
друю ў сне? Я азірнуўся на лятарні: яны былі сляпыя — а хто 
ж яшчэ мог патушыць іх?! Я быў пры добрай памяці, калі 
тушыў іх! Але, можа, цяпер я мёртвы, а ў жыцці перажыў, 
а не толькі сасніў самога сябе ў дамавіне?!»

Я паспрабаваў праверыцца, падышоў да аднаго хлопчыка 
і спытаўся ў яго: «Ты ведаеш мяне?» Ён нічога не адказаў 
і пабег праз мяне наскрозь, як праз пустое паветра.

«Значыцца, я мёртвы — дайшло да свядомасці. — Трэба 
хутчэй занесці дамоў кій, перш чым я згнію, — папярэдзіла 
мяне пачуццё абавязку, і я падняўся да свайго апекуна.

Там, у ягоным пакоі кій са стукатам выпаў з маёй рукі.
Барон пачуў гэта — ён сядзеў у крэсле, — павярнуўся 

і сказаў:
— Ба. Вось нарэшце і ты!
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Я быў рады, што ён прыняў мяне, бо заключыў з гэтага, 
што ўсё-такі немагчыма, каб я быў мёртвы.

Барон выглядаўяк заўсёды, нават быўу тым самым каптане 
са старамодным малінавым жабо, які ён любіў насіць дома па 
святах, але было нешта ў ім, што падалося мне неспасціжна 
чужым. Ягоны жаўлак? He. Ен быў не большы 1 не меншы, 
чым звычайна.

Я правёў вачыма па пакоі — тут таксама ўсё без зменаў. 
Нічога не знікла, нічога не дадалося. «Тайная вячэра» Леа- 
нарда да Вінчы, адзіная акраса пакоя, як заўсёды вісела на 
сцяне. Усё на сваім месцы. Стоп! Ці не стаяў тут учора зялё- 
ны гіпсавы бюст Дантэ са строгім, вострым манаскім тварам, 
з л е в а, з краю? Нехта пераставіў яго? Бо цяпер с п р а в а!

Барон заўважыў мой позірк і ўсміхнуўся.
— Ты быў у горах? — пачаў ён і кіўнуў на кветкі ў маёй 

кішэні, нарваныя мною па дарозе.
Я прамямліў нешта, перапрашаючыся, але ён прыязна 

кіўнуў:
— Я ведаю, там угары вельмі прыгожа; я і сам часта ту- 

ды хаджу. Ты быў там ужо шмат разоў, але кожнага разу 
забываўся пра тое; малады мозак не можа нічога ўтрымаць, 
кроў яшчэ надта бушуе. Успамін расце далей. Стаміўся ад 
вандроўкі?

— Так, так, белы гасцінец, прасёлак! — прамармытаў ён 
задуменна, — рэдка хто адольвае. Толькі той, хто народжа- 
ны дзеля вандроўкі. Як што я заўважыў гэта ў табе — тады 
ўдоме найдзічаў — дыкўзяўцябедасябе. Большасцьлюдзей 
баяцца гасцінцаў больш, чым магілаў. Ужо лепш кладуцца 
ў дамавіну, думаючы, што прыйшла смерць і яны здабудуць 
спакой; а насамрэч чалавек нараджаецца на зямлі, і гэта не 
што іншае, як што ён пахаваны жыўцом! Лепшае — толькі 
ісці па белым гасцінцы. Толькі не думаць пра канец дарогі, 
бо не вытрываеш, бо ў дарогі канца няма. Яна бясконцая. 
Вечнае — толькі сонца над гарою. Вечнаеі бясконцадваякае. 
Толькіўтаго, хтоўбясконцасці шукае вечнасці, а не «канец», 
толькі ў таго бясконцасць і вечнасць ёсць адно і тое самае. 
Вандраванне па белым гасцінцы мае адбывацца дзеля само- 
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га вандравання, дзеля радасці ад вандравання, а не каб адзін 
мінупічы адпачынак памяняць на другі.

Спакой — неадпачынак — толькінасонцы, надгарою.Яно 
стаіць спакойна, і ўсё круціцца вакол яго. Ужо яго першы па- 
сол, ранішняя зара, выпраменьвае вечнасць, таму і моляцца 
жукі і мухі і застываюць у паветры, пакуль сонца ўстае. Таму 
і ты сам не стаміўся, падымаючыся на гару.

— Аты, — спытаўся ён раптам пільна зірнуўшы па мяне, — 
а ты бачыў сонца?

— He, бацька, я павярнуў назад яшчэ да ўзыходу.
Ён задаволена кіўнуў.
— Гэта добра. Інакш нам не было б чаго ствараць, — дадаў 

ціха. — I цень твой ішоў паперадзе, у бок даліны?
— Ага. Паперадзе...
Ён прапусціў мой адказ міма.
— Хто бачыць сонца, — працягваў, — той хоча толькі ад- 

ной вечнасці. Ён кончаны ддя вандровак. Так бывае толькі 
з царкоўнымі святымі. Калі туды ідзе святы, гэты свет і той 
свет у яго страчаныя. Але і, пгго нашмат горш: ён страчаны для 
свету; ён асірацеў! Ты ведаеш, што такое быць падкіднем, — 
ворагу не ўзычыш долі застацца без бацькі і маці! Вандруй! 
Запальвай лятарні, пакуль сонца не прыйдзе само.

— Так! — пралепятаў я, з жудасцю ўспомніўшы белы 
гасцінец.

— Аты ведаеш, што азначае, што ты зноў лёг у дамавіну?
— He, бацька.
— А азначае гэта, што ты маеш яшчэ нейкі час падзяляць 

лёс тых, хто пахаваны жыўцом.
— Ты маеш на ўвазе тачыльшчыка Мучэлькнаўса? — па- 

дзіцячы спытаўся я.
— Я не ведаю ніякіх тачыльшчыкаў з такім імем; ён яшчэ 

не праявіўся бачна.
— I ягоная жонка, і — Афэлія? — спытаў я і адчуў, што 

пачырванеў.
— He. I Афэлію — не.
«Дзіўна! — падумаўя, — а яны ж жывуць вунь, і сустрэць 

іх можна кожан дзень».
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Нейкі час мы абодва памаўчалі, пасля я жаласна ўсклікнуў:
— Але ж гэта жудасна! Быць пахаваным жыўцом!
— Нічога жудаснага, дзіця, у тым, што робіцца дзеля ду- 

шы. Я таксама бываю часам пахаваны жыўцом. Я нярэдка 
сустракаў на зямлі людзей, якія, апынуўіпыся ў нэндзы, гале- 
чы і беднасці, скардзіліся на несправядлівасць лёсу. Многія 
з іх шукалі ўцехі ў тым ветрам занесеным з Азіі вучэнні — 
вучэнніпракармуірэінкарнацыю, — якоесцвярджае: ніякай 
істоце не можа ўчыніцца шкода, якой у мінулым існаванні не 
было б закладзена зерне росту; — іншыя шукалі суцяшэння 
ў догме пра неспасціжнасць пастановаў Бога; — і ні тыя, ні 
другія не суцешыліся.

Такім людзям я запальваў лятарні, уводзячы ў іх пры гэ- 
тым думку, — ён усміхнуўся амаль з'едліва, але як заўсёды 
з выгляду прыветліва, — так асцярожна і далікатна, каб 
яны паверылі, што яна сама ім прыйшла ў галаву! I задаваў 
пытанне: «Ці ўзяў бы ты на свае плечы крыж сасніць сёння 
ноччу, так ясна, як бы ў рэальнасці, што ты пражывеш ты- 
сячы гадоў у бяспрыкладнай галечы, калі я табе зараз дам 
поўную гарантыю, што насіупнай раніцай, прачнуўшыся, 
тызнойдзешпаддзвярымамехзолатаўзнагароды!» — «Але 
ж, вядома!» — быў кожнага разу адказ.

Тады не наракай на лёс! Ці ведаеш ты, што гэты — калі 
пашчасціць, дык сямідзесяцігадовы пакутлівы сон, называны 
зямным жыццём, ты не абраў сабе сам у спадзяванні на тое, 
што, прачнуўшыся, знойдзеш пад дзвярыма нешта больш 
каштоўнае, чым мех пустых грошай? Вядома, хто пасее «Bo­
ra з неспасцігальнымі пастановамі» як першапрычыну, той 
сваім часам пажне падступнага д'ябла.

Прымай жыццё крыху менш важка, а сон сур'ёзней, 
і неўзабаве табе палепшае, — тады сон, мара павядзе цябе 
далей, замест каб, як цяпер, абчапіўшыся лахманамі будзён- 
ных успамінаў, заставацца дурным блазнам-арлекінам.

Слухай, дзіця маё! Прасторы пустой няма. У гэтым пасту- 
лаце закладзена таямніца, якую павінен адкрыць сабе кож- 
ны, хто хоча з дагістарычнай жывёліны стацца неўміруча 
свядомым. Толькі нельга слепа перакладваць сэнс слоў на 
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навакольную прыроду, інакш так і застанешся прывязаным 
да грубай зямлі; яго трэба выкарыстоўваць як ключ, якім 
адчыняецца духоўнае; яго трэба пераасэнсоўваць! Глядзі: 
нехта хоча вандраваць, але зямля моцна трымае яго за ногі; 
што будзе, калі яго воля вандраваць не паралізуецца? Яго 
творчы дух — пра-сіла, якая была ўдыхнута ў яго ад пачат- 
ку — знойдзе іншыя шляхі, якімі ён зможа вандраваць, і тое, 
што ў ім, якому не патрэбны ніякія ногі, будзе вандраваць, 
нягледзячы на зямлю, на перашкоды.

Творчая воля, боская частка ў чалавеку, гэта сіла, якая 
смокча; гэта смактанне павінна было б — разумейгэтаўпера- 
носным сэнсе — утвараць пустую прастору першапрычынаў, 
калі толькі выяўленне волі нарэшце не спраўдзілася. Глядзі: 
нехта занядужаў і хоча паправіцца; як доўга ён звяртаецца 
да лекаў як да сродку ўцёкаў, так доўга ён і скоўвае тую сілу 
духу, якая лечыць хутчэй і лепш за ўсе лекі. Г эта так, як калі б 
нехта хацеў навучыцца пісаць левай рукой: калі ён увесь час 
карыстаецца толькі правай, левай ён ніколі не навучыцца. Усё, 
што адбываецца і ўваходзіць у наша жыццё, мае сваю мэту; 
бяссэнсавага не бывае; хвароба, якая апаноўвае чалавека, 
ставіць перад ім задачу: прагані мяне сілай духу, каб сіла духу 
ўмацавалася і зноў запанавала над рэчавасцю, як гэта аднойчы 
было да грэхападзення. Хто гэтага не хоча і ўдастаткоўваецца 
лекамі, той не авалодаў сэнсам жыцця; ён застаецца малым 
дзіцём, якое прагульвае школьныя ўрокі. А хто не паслабля- 
ецца ў аддаванні загадаў маршалкаўскім жазлом духу, пагар- 
джаючы грубай зброяй, пгго робіцьтолькі найміт, той канечне 
ўстане на ногі; і нават хай смерць часта падпасвацьме яго, ён 
зробіцца нарэшце каралём! Таму чалавек ніколі не павінен 
расслабляцца ў дарозе да мэты, якую паставіў сабе; як сон 
азначае толькі кароткі адпачынак, так і смерць. Працу не па- 
чынаюць, каб спьпіяцьяе, а каб закончыць; — пачатая праца, 
нават калі яна можа здавацца нікчэмнай, зробленая напалавіну 
і заняхаеная, плюндрыць і аіручвае волю, як непахаванытруп 
заражае паветра ва ўсім доме.

Мы жывём толькі дзеля завяршэння нашай волі; хто ба- 
чыць гэтуто мэту неперакручанай і пастаянна думае пра 
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яе і яе адчувае, як толькі нешта пачынае альбо рашае, таму 
неўзабаве даецца на долю дзіўная, датуль не падазраваная 
абыякавасць. I неспасцігальным чынам яго лёс мяняецца. — 
Таму, хто стварае, здабывае, быццам ён несмяротны — не, 
не даецца, каб дасягнуць нечагась, чаго ён так прагна жадае 
(гэта толькі мэта духоўна сляпых), а толькі дзеля будаўніцтва 
храма ягонай душы, той убачыць дзень, хай нават праз 
тысячы гадоў, — калі ён зможа сказаць: я хачу і вось яно, 
што я загадваю, адбываецца і яму не трэба болын часу, каб 
выспеліцца да канца.

Толькі тады настае момант, калі доўгая дарога любой 
вандроўкі канчаецца. Тады ты зможаш зірнуць сонцу ўтвар, 
не спаліўшы сабе вачэй.

Тады ты зможаш сказаць: я знайшоў мэту, бо не шукаў яе. 
Тады святыя збяднеюць дасведчанасцю больш за цябе, бо не 
будуць ведаць таго, што ведаеш ты: вечнасць і спакой могуць 
быць тым самым, што і вандраванне і бясконцасць.

Апошнія словы выходзілі за межы маіх магчымасцяў раз- 
умець; толькі значна пазней, калі кроў мая астыла, а цела 
ўзмужнела, яны мне з'ясніліся і ажылі.

А тады я слухаў іх на глухое вуха; я бачыў толькі барона 
Ёгера і, як асветлены святлом успышкі, зразумеў раптам, што 
мне здалося ў ім такім чужародным, — нешта дзіўнае: яго 
жаўлак быў з правага боку шыі, а не з левага, як звычайна.

Сёння гэта гучыць мне, бадай што, смешна, — а тады гэта 
ўразіла да жудасці. Пакой, барон, бюст Дантэ, я сам, — усё 
гэта разам за адно адзінае імгненне ператварылася ў прывід, 
такі схематычны і нерэальны, што ў мяне сэрца зайшлося ад 
смяротнага страху.

На гэтым і закончылася мая начная прыгода.
Дрыжучы ад страху, прачнуўся я пасля ў сваім ложку. Яс- 

ны дзень свяціўся праз гардзіны. Я падбег да акна, на дварэ: 
ясны зімовы ранак! Я прайшоў у суседні пакой: там сядзеў 
барон у сваім заўсёдным рабочым каптане за пісьмовым 
сталом і чытаў.

— Тыдоўгаспаў, мілыхлопча, — сказаўёнмнезусмешкай, 
убачыўшы мяне на парозе, у начной сарочцы, зубыляскаюць 
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ад холаду. — Я замест цябе мусіў выйсці і патушыць у горадзе 
лятарні. Гэта праз шмат-шмат гадоў. Але што з табою?

Імгненны зірк на яго шыю, і апошнія рэшткі страху зніклі 
з маёй крыві: жаўлак, як заўсёды, бьгў злева, і бюст Дантэ 
стаяўна сваім месцы. За аднусекунду зямное жыццё прагльг- 
нула свет сну; толькі водіук у вушах, быццам як бы падала 
века труны, — але пасля і гэта прапала.

Я спешна расказаў майму апекуну, што было са мною. 
Толькі пра сустрэчу з майстрам-тачыльшчыкам прамаўчаў.

Проста адзііі раз як бы між іншым я спытаўся:
— А ты ведаеш гера Мучэлькнаўса?
— Ведаю, — весела адказаў барон, — ён жыве тут, унізе. 

Зрэшты, вельмі, вельмі бедны небарака!
— А яго дачку, ну... ну фройляйн Афэлію?
— I яе, Афэлію, ведаю, — сказаўбарон, раптам пасур'ёз- 

неўшы, і доўгім позіркам, амаль журботна паглядзеў на мя- 
не, — і Афэлію.

Я хуценька перайшоў на іншую тэму, адчуўшы, як чырвань 
кінулася мне на шчокі:

— А чаму ты, тата, у маім сне левы бок шыі меў справа?
Барон надоўга занурыўся ў свае думкі, пасля, падбіраючы 

словы, пачаў, быццам яму цяжка давалася дапасоўвацца пад 
магчымасці майго клёку:

— Ведаеш, хлопча, каб гэта патлумачыць, мне спатрэбілася 
б цэлы тыдзень чытаць табе вельмі складаную лекцыю, якой 
ты ўсё адно не зразумеў бы. Здаволься толькі тым, што я та- 
бе ўкіну ў галаву некалькімі кароткімі галоўнымі словамі. 
Ці пранікнуць яны табе ў мазгі? Сапраўдны ўрок дае толькі 
жыццё, а яшчэ лепш — сон, мроя.

Вучыцца мроіць — гэта першая сгупень мудрасці. Разум- 
насць даецца жыццём; мудрасць выцякае з мроі-сну. Калі 
гаворка пра сон на яве, мы кажам: «ха, гэта мне так у галаву 
запала» альбо: «гэта мне так прасвятлела», альбо, калі гэ- 
та была мроя ў сне: у такім разе мы вучымся на вобразах- 
параўнаннях. Сапраўднае мастацтва таксама вынікае са 
сферы мроі. Тое самае і з дарам вынаходства. Людзі гавораць 
словамі, мроя-сон — жывымі вобразамі-карцінкамі. Калісон 
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чэрпаецца з падзеяў дня, некаторыя людзі схільныя лічыць, 
што такія сны не маюць сэнсу. Людзі маюць рацыю, калі не 
зважаюць на іх! Але тады орган мроення калечыцца, скажа- 
ецца, як скажаецца любы іншы орган, які мы не даглядаем, 
і каштоўны настаўнік наш змаўкае, — мост у іншае жыццё, 
больш каштоўнае за зямное, руйнуецца. Мроя — гэта пе- 
рамога ў барацьбе чування са сном; яна ж — кладка паміж 
жыццём і смерцю.

Табе не трэба прымаць мяне за вялікага мудраца альбо за 
нешта падобнае, мой хлопчык, бо мой двайнік сёння ноччу 
расказаў табе так многа, што можа здацца табе дзівам. Але 
і я сам яшчэ далёка не такі, каб сцвярджаць, што той і я — 
адна асоба.

Проста я крыху больш за іншых пачуваюся ў той краіне- 
мроі як дома, — я, так сказаць, там зрабіўся бачны і жыва- 
сутны, але я заўсёды ўсё яшчэ мушу заплюшчваць вочы туг, 
каб хацець іх расплюшчыць там, і наадварот. Ёсць людзі, 
якім гэта ўжо не канечне, хоць іх і мала, вельмі-вельмі мала.

Ты ведаеш, адкуль гэта ідзе? Ты не ўзяў з сабою туды 
ўспаміну пра формы твайго зямнога цела! Хто можа — так, 
як я і вучыў, — той там будзе спачатку бачны толькі самому 
сабе, — ён стварае сабе ў краіне мроі другое цела, якое паз- 
ней робіцца бачным і іншым, як бы дзіўна цяпер гэта табе ні 
гучала! Гэта дасягаецца методамі — ён кіўнуў на «Тайную 
вячэру» Леанарда да Вінчы і ўсміхнуўся, - якім я цябе, калі 
тваё цела пасталее і яму не будзе патрэбы быць прывязаным, 
хачу навучыць. Хто іх ведае, той здолее ўтвараць прывіды. 
У некаторыхлюдзей гэта «рабіцца-бачным-у-іншым-свеце» 
адбываецца само па сабе і без парадку, але амаль заўсёды 
жыве там толькі частка іх, найчасцей — рука. Тады яна часта 
вычварае самыя бязглуздыя вычуды — бо пры гэтым не пра- 
цуегалава, — ілюдзі, якія бачаць гэта, жагнаюццаіталдоняць 
пра чортаву здань. Ты думаеш: як можа рука нешта рабіць, 
каб гаспадар яе не ведаў пра тое? Аты хіба ніколі не бачыў, 
як хвост, скінуты яшчаркай, здаецца, звіваецца і курчыцца 
ад дзікага болю, тым часам як сама яшчарка пры гэтым абы- 
якава сядзіць побач? Вось так і тут, падобна!
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Тамтэйшы свет такі ж самы дзейсна-рэальны (альбо «ня- 
дзейсна-нерэальны» — дадаў ён ціха, як бы сам сабе), як 
і зямны. Усё для сябе — гэта толькі палавіна, і толькі абодва 
разам — ёсць цэлае. Ты ж ведаеш легенду пра Зігфрыда, — 
яго меч разламаўся напалам; хітры, падступны карлік Аль- 
берых не спрамогся скаваць яго ў адно, бо ён таксама быў 
зямны (ці земляны) чарвяк, а вось Зігфрыд здолеў.

МечЗігфрыда — гэтасімвалтагодвайногажыцця. Якяго 
сплавіць, каб яно сталася адным, — гэта таямніца, якую ча- 
лавек павінен ведаць, калі ён хоча стацца рыцарам.

Нават яшчэ больш рэальны за гэты свет тут на зямлі ёсць 
свет той, там. Адзін ёсць адлюстраванне другога, лешн ска- 
заць: зямны ёсць новае адлюстраванне «тамасці», не наадва- 
рот; што там правае — ёнпаказаўнасваюгалаву, — тутлевае.

Разумееш цяпер?
Ага, значыцца, той тамтэйшы, бьгў мой двайнік. Што ён 

сказаў табе, я толькі цяпер даведаўся з тваіх вуснаў; гэта 
ўяўнілася не з яго ведання, яшчэ менш з майго: гэта прыйш- 
ло з твайго.

Так, так, мой хлопчык, не глядзі на мяне так здзіўлена, — 
гэтапрыйшлозтвайговедання! Альбо, — ёнласкавапагладзіў 
мяне па валасах, — з ведання Хрыстофэравага, утабе! — Што 
я маіутабе сказаць — адзінчалавек-жывёладругомучалаве- 
ку-жывёле, — гэтаідзезчалавечыхвуснаўу чалавечыя вуіпы 
і забываецца, калі мозак прахне; адзіная размова, з якое ты 
можаш навучыцца, гэта — размова з самім сабой. I тое, пра 
што ты гаварыў са сваім двайніком, было размовай з самім 
сабой. Што можа сказаць табе чалавек, ёсць адным разам 
замала, другім разам — зашмат. Адным разам прыходзіць за- 
рана, другім разам — запозна, але кожным разам у час, калі 
твая душа спіць. Так, мой хлопча, — ён зноў павярнуўся да 
пісьмовага стала, — а цяпер адзявайся, ты ж не хадзіцьмент 
цэлы божы дзень у адной лёлі.



IV. Афэлія

Успаміны з майго жыцця зрабіліся маімі кляйнодамі; 
я дастаю іх з глыбіні водаў мінулага, калі прабівае гадзіна іх 
сузіраць, а знаходжу чалавечую руку, якая сама яўляецца 
мне, — іх апісваць.

Тады, калі словы ніжуцца слова да слова і я слухаю іх як 
мову невядомага мне апавядальца, мне здаецца, быццам яны 
слізгаюць як бліскучыя алмазы, праз пяшчотлівыя пальцы 
маёй памяці, і мінулае зноў робіцца рэальнасцю.

Яны ўсе свецяцца мне і мігцяць, і сляпыя і бліскучыя, цём- 
ныя і светлыя; я магу сузіраць іх са смяшлівым пачуццём; — 
бо я назаўсёды «пераплавіў свой труп на меч»...

Але сярод іх ёсць высакародны чалавек, над якім я маю 
толькі хісткую ўладу.

Гуляць з ім я магу зусім не так, як з іншымі; салодкая, атуп- 
ляльная сіла маці-зямлі зыходзіць з яго і цаляе мне ў сэрца.

Ён, як каштоўны камень александрыт, цёмна-зялёны 
ўдзень, ён раптам расцвітае чырвоным, калі ціхай ноччу за- 
глянеш у яго глыбіню.

Як кроплю сардэчнага цвету ўлітую ў крышталь, нашу 
я яго пры сабе, увесь час баючыся, што ён можа зноў выцечы 
і ссушыць мяне, саграваўяго я доўга ў грудзях.

Таму я маю ўспамін на драбнічку часу, які для мяне назы- 
ваецца «Афэлія» і азначае кароткую вясну і доўгую восень, 
адначасова ўвязненыя ў шкляны шарык. Там жыве замкнёна 
хлопчык, паўдзіця, паўюнак, той, якім колісь быў я.

Я гляджу праз акругласць шкла і праз самога сябе наскрозь; 
але гэта проста карцінка з панарамнай скрынкі — яна больш 
не можа ўплесці мяне ў свае чары.

201



I як гэта карцінка стаіць у мяне перад вачыма, прачнуўвіыся 
ўшкле, як рухаецца, мяняецца і затухае, такя — адасоблена 
вольны карэспандэнт — хачу ўсё гэта аддюстраваць.

Усе вокны ў горадзе стаяць адчыненыя, карнізы чырвоныя 
ад гераневай квецені; белы, жывы, пахучы ўбор каштанаў 
у вясновыя свечкі буяе на дрэвах абапал ракі.

Ляніва-кволае, нерухомае паветра пад бялёса-блакітным 
бязвоблачным небам. Жоўтыя капусніцы і стракатыя матыль- 
кі пырхаюць над лугамі, нібы тое ціхі вятрэц гуляе тысячамі 
стракатых шматкоў шаўковай паперы.

Светлымі месячнымі начамі іскрамі ўспыхваюць вочы 
раскурняўленых і развярэджаных любоўнай стомай катоў 
на срэбрана блёсткіх дахах.

Я сяджу на парэнчы ў лесвічнай клетцы і ўслухоўваюся 
ў адчыненае акно пакоя на чацвёртым паверсе, дзе за гар- 
дзінамі, якія засланяюць мне сам пакой, два галасы, адзін 
глыбокі, патэтычны, мужчынскі, ненавісны мне, і ціхі, палах- 
лівы дзявочы вядуць дзіўнуто, не зразумелую мне размову:

— Быць альбо не быць, вось што туг пытанне. О німфа, 
памаліся і за ўсе мае заганы і грахі.

— Мой прынц, як маешся праз столькі дзён разлукі?
— Ідзі, Афэлія, у кляштар!
Я ўвесьувага — штожбудзедалей, аадраптаммужчынскі 

голас слабне, глухне без яснай мне прычыны, нібыта мужчы- 
на ператварыўся ў гадзіннік, у якім спускаецца спружына, 
у ледзь чутнае ўзахлёб-лапатанне, з якога я выдабыў толькі 
каліўца сэнсу:

— Нашто пладзіць на белы свет грэшнікаў; я яшчэ сумлен- 
ны чалавек; калі ты выйдзеш замуж, вазьмі сабе ў пасаг мой 
праклён: будзь чыстая, як лёд, белая, як снег, альбо ідзі шукай 
дурных, не забаўся выправіцца ў кляштар. Будзь здарова!

На што нясмелы дзявочы голас адказвае:
— О, які высокі дух разбураны! Сілы нябесныя, узвядзіце 

зноў яго.
I абое маўчаць, і я чую рэдзенькія воплескі.
Праз паўгадзіны мёртвай цішыні, падчас якое з акна да- 

лятае толькі аддалены пах смажаніны, звычайна спаміж rap- 
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дзінаўвылятае яшчэ тлеючы, абкусаны недапалак цыгарэты, 
ляціць распырскваючыся іскаркамі з мура нашага дома і па- 
дае ўнізе на брук у пралёце.

Далёка за полудзень сяджу я і ўзіраюся ў тое акно.
I кожнага разу замірае сэрца ў грудзях ад радаснага спо- 

лаху, калі варушыцца гардзіна: ці падыдзе Афэлія да акна? 
Што, калі гэта сапраўды яна, ці павінен я выскокваць са 
свайго схову?

Я сарваў чырвоную ружу, ці магу сабе дазволіць кінуць 
ёй? I ці трэба яшчэ што-колечы дадаць? I што?

Але да гэтага не даходзіць.
Ружа ў маёй гарачай руцэ прывяла ўжо, а там усё яшчэ 

як усё вымерла. Толькі на змену паху кавы прыйшоў пах 
смажаніны.

Але нарэшце: жаночыя рукі ссоўваюць гардзіну ўбок. 
На нейкі момант усё перад вачыма пераварочваецца, тады 
я сціскаю зубы і рашуча кідаю ружу ў адчыненае акно, ту- 
ды. Ціхі войк неспадзяванасці і ў раміне акна — фраў Аглая 
Мучэлькнаўс.

Я не паспяваю адхіснуцца, яна ўжо згледзела мяне.
Я бляднею, — нуўсё, выкрылася!
Але лёсу заўгодзіцца іншае. Фраў Мучэлькнаўс сала- 

джава падымае куточкі вуснаў, кладзе ружу сабе на грудзі 
як на пастамент і сарамяжліва апускае вочы, пасля, калі 
з перапоўненай душою зноў падымае і бачыць, што тут быў 
толькі я, яе твар крыху крывіцца. Але яна дзякуе мне нахілам 
галавы, прыветліва пабліскваючы кутнім зубам.

Усё роўна, як бы мне ўсміхнуўся чэрап; і ўсё-такі я рады! 
Калі б яна здагадалася, каму тая кветка, быў бы канец! Праз 
гадзіну я ўжо нават радаваўся, што ўсё сталася як сталася, 
бо цяпер я магу спакойна адважыцца кожнай раніцы класці 
Афэліі на аконны карніз цэлы букет; хай сабе нават яе мама 
і прымае гэта на сябе.

Мабыць, яна думацьме, што кветкі ад майго апекуна, ба- 
рона Ёгера!

Так, так, жыццё дадае розуму.
Нейкі момант у мяне ў роце агідны прысмак, быццам 
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я атруціўся гэтай падступнай думкай, але тут жа ўсё і прапала, 
і я прыкідваю сабе, ці не было б цяпер самым разумным адра- 
зу збегаць на могілкі і накрасці там новых ружаў. Бо пазней 
туды панасцягваецца людзей маліцца на магілах, а ўвечары 
браму зачыняюць.

Унізе на Пякарскай я сустрэў актора Парыса, калі ён, па- 
рыпваючы ботамі, выходзіў з пралёту.

Ён ведае, хто я такі, відаць па ім,
Ён тоўсты, стары, гладка паголены гер з абвіслымі шчокамі 

і прапітым носам, які ўздрыгвае пры кожным кроку.
Ён у барэце, на гальштуку зашчапка з срэбным лаўровым 

венчыкам, а на чэраве ланцужок гадзшніка, сплецены з ру- 
сых жаночых валасоў. Яго каптан і камізэлька з карычне- 
вага аксаміту; бутэлечна-зялёныя штаны ўнізе звужаюцца 
і шчыльна аблягаюць ногі, штаны такія доўгія, што ўнізе 
гармонікам абвісаюць складкі.

Ці здагадваецца ён, што я іду на могілкі? I чаму я хачу там 
красціружы? I каму? Ах, чаготолькі, чаготолькі я не ведаю! 
Я дзёрзка гляджу яму ў твар, знарок не вітаюся, але ў мяне 
адразу абрываецца сэрца, калі я заўважаю, што ён з-пад 
паўзаплюшчаных павекаў пільна, амаль цікуючы разглядвае 
мяне, спыняецца, задумліва пасмоктвае сваю цыгарэту і пас- 
ля падымае вочы. Быццам яго асяніла нейкая думка.

Як мага хутчэй праходжу міма, чую, як ён моцна і нена- 
туральна смаркаецца за мною, быццам пачынаіочы дэкла- 
мацыю ролі: «гэм-м, мгм, гэм».

Мяне кідае ў халодны страх, я бягу — інакш не магу, 
я мушу! Хоць нешта і падказвае: не рабі гэтага! Ты сам сябе 
выдаеш!

На досвітку я патушыў гарадскія лятарні і зноў усеўся 
на парзнчы, хоць і ведаў, што пройдуць гадзіны, перш чым 
прыйдзе Афэлія і адчыніць акно. Але я баяўся праспадь, калі 
замест каб пачакаць, зноў лягу ў ложак.

Я паклаў ёй на карніз тры белыя ружы і так расхваляваўся. 
што ледзь не зваліўся ў пралёт.

Цяпер баўлюся думкай: вось я ляжу там унізе ўвесь пала- 
маны, вось мяне нясуць у пакой, вось Афэлія дазнаецца пра 
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гэта, здагадваецца пра прычынную сувязь, падыходзіць да 
майго ложка і цалуе мяне, уся — трапяткое каханне.

Так я загаворваю сябе ў нейкую па-дзіцячы сентыменталь- 
ную мрою: пасля зноўсаромеюся, унуірана чырванею, што 
я такі дурны; але гэтае ўяўленне — цярпець пакуты Афэліі, 
такое салодкае.

Сілком вырываю сябе з гэтага вобразу: Афэліі дзевятнац- 
цаць гадоў, яна юная дама, а мне толькі сямнаццаць, хоць 
я крыху і вышэйшы за яе. Яна б мяне толькі пацалавала, як 
цалуюць дзіця, якое зрабіла сабе ваву. А я хачу быць дарос- 
лым мужчынам, а яму, такому, ну, ніяк не выпадае недалужна 
вылежвацца ў ложку і аддавацца яе догляду. Гэта хлапечая 
блазнота і распешчанасць.

I я вымройваю сабе іншы фантастычны малюнак: ноч, 
горад спіць, у маё акно падае водбліск, раптам па вуліцах — 
лямант: гарыць суседні дом! Разунку ніякага, бо бэлькі і крок- 
вы, ахопленыя агнём, абваліліся і перакрылі ўсю Пякарскую.

Угары ўпакоі сінім полымем шугаюць гардзіны; але я скачу 
туды з акна нашай лесвічнай пляцоўкі і ратую знепрытомне- 
ную каханую, ледзь жывую, мала не мёртвую, якая ў начной 
лёлі, сярод полымя і дыму, ляжыць на падлозе.

Сэрца стукаціць, ледзь не разрываецца ад радасці і заха- 
плення: нясучы яе, самлелую, на руках, я адчуваю на шыі яе 
бледныя рукі, прахалоду яе нерухомых вуснаў, якія я асыпаю 
цалункамі. Аж так жыва ўяўляю сабе ўсё гэта.

Зноў і зноў і яшчэ раз зноў праплывае яе вобраз у маёй 
крыві, быццам я захапіў у свой кровазварот усю яе, усе яе 
аглушальна салодкія часцінкі, так што ўжо ніколі не здолею 
ад гэтага вызваліцца. Я рады, што сёння ноччу рэальна пабачу 
гэта ў сне. Але як яшчэ далёка да ночы!

Я выхіляюся з акна і гляджу на неба: не можа быць, каб 
раніца. Гэта ж яшчэ цалюткі дзень аддзяляе мяне ад ночы. 
Аж неяк спалохала, што раніца павінна прыходзіць раней 
за ноч, бо яна мне ўсё можа разбурыць, на што я спадзяюся! 
Ружы могуць зваліцца, калі Афэлія адчыніць акно і зусім іх 
там не ўбачыць. Альбо яна ўбачыць іх і — бярэ, і што далей? 
Ціхопіць мнедухуадразужі схавацца? Мнеробіцца знобка, 
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бо я ведаю, што, ясна ж, мужнасці не хопіць. Але суцяшаю 
сябе — на яе месцы я мог бы здагадацца, ад каго гэтыя ружы.

Ёй след здагадацца! Немагчыма ж, каб гарачыя, поўныя 
жарсці парывы кахання з майго сэрца адскоквалі ад ейных, 
нават калі яны немыя і нясмелыя.

Я заплюшчваю вочы і ўяўляю сабе, як толькі магу жыва, 
быццам стаю там каля яе ложка, нахіляюся над задрамалай 
і цалую яе з палкім жаданнем, каб яна сасніла мяые.

I намаляваў я сабе ўсё гэта так ярка, што нейкую хвіліну- 
другую больш сам не ведаю: было гэта ў сне, ці што там яно 
было са мною? Я, сам не свой, углядваўся ў тыя тры белыя 
ружы на аконным карнізе, пакуль яны не расплыліся ў пры- 
цемку ранішняй шэрані. Цяпер яны вось ужо зноў там, але 
мяне точыць думка, што я іх украў на могілках.

Чаму я не ўкраў чырвоныя? Чырвоныя — аджыцця! не 
магу сабе ўявіць, што нябожчык, калі прачнецца і не ўбачыць 
на магіле чырвонай ружы, запатрабуе яе назад.

Нарэшце сонца ўстала. Прастора паміж абодвума дамамі 
ужо напоўнена святлом яго прамянёў; у мяне такое адчуван- 
не, быццам мы лунаем над зямнымі аблокамі, бо там унізе 
пралёт зусім нябачны; ён завалочаны, паглынуты марывам 
туману, навеяным сюды па вуліцах ветрам з ракі.

Светлая постаць рухаецца там у пакоі — я ў страху за- 
тойваю дыханне — моцна шчаперуся аберуч за лесвічныя 
парэіічы, каб не бегчы туды.

Афэлія!
Доўга не адважваюся зірнуць у той бок. Агіднае пачуццё, 

невыказная дурасць, што зраблю гэта, душаць мяне. Увесь 
глянец краіны мроі як сцёрты. Я адчуваю: ён ніколі больш не 
вернецца. I я мушу буду тут жа на месцы кінуцца ў прорву 
альбо ўчыніць нешта страхотлівае, каб задушыць яшчэ ў за- 
родку той вусцішны камізм сітуацыі, які вось-вось меўся б 
скласціся, калі так яно здарыцца, як я апасаюся.

Я раблю апошнюю дурную спробу ўратаваць сябе ад само- 
га сябе, сутаргава паціраючы сабе рукавы, быццам сціраючы 
плямы.

I тут нашыя вочы сустракаюцца. Твар у Афэліі як кры- 
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вёй абліты; я бачу як дрыжаць яе далікатныя, белыя ручкі 
з белымі ружамі.

Мы абое хочам нешта сказаць і не можам; кожнае бачыць, 
што другое не адважваецца.

Праз імгненне Афэлія зноў знікае.
Я заціснуўся сам у сябе да немагаты, вось так седзячы на 

лесвічнай прыступцы, і ведаю толькі адно: замест майго «Я» 
ўва мне цяпер жыве ўспалымнёная аж да неба радасць. Ра- 
дасць, якая ёсць неакілзанасцю пераможнай малітвы — не 
хачу больш сябе стрымліваць.

Ці можа такое быць у жывым жыцці?
Афэлія ж — юная, але ўжо дарослая дама! А я?
Але не! Яна такая ж юная, як і я; я зноў духам бачу яе во- 

чы — яшчэ больш ясна, чым надоечы рэальна ў сонечным 
святле. I я чытаю ў іх: яна дзіця, як і я. Так, як яна, можа гля- 
дзецьтолькі дзіця! Мыабоеяшчэдзеці; яна гэтага не адчувае, 
не адчувае, што я толькі дурненькі хлопчык!

Я ведаю, каб мне так білася сэрца, каб за яе разарвалася 
на тысячу кавалачкаў, што яшчэ сёння мы сустрэнемся, не 
шукаючы адно аднаго, як бы ненаўмысна; я таксама ведаю, 
і нікому з нас няма патрэбы ўголас крычаць, што гэта адбу- 
дзецца пасля заходу сонца ў маленькім садку на рацэ каля 
нашага дома!



V. Начная гутарка

Як богам забыты гарадок, апаясаны звівам ракі, жыве 
ў маім сэрцы падобна поўнаму спакою востраву, як узвы- 
шаецца выспа, абцяканая плынямі неспакою з маіх юнацкіх 
дзён, штоўмяненазываюццаАфэліяй, — такжывеіўспамін 
пра адну размову, аднойчы падслуханую ўначы.

Я тады, калі гадзінамі мроіў сваёй каханай, пачуў неяк быў, 
як барон адчыняе дзверы свайго кабінета нейкаму наведніку; 
і па голасе я пазнаў капелана.

Часам той завітваў, кое-калі нават познім часам (во! -- як 
сказалася!), бо яны былі даўнія сябры, і за шкляначкай віна да 
позняга гутарыліна розныя філасофскіятэмы, абмяркоўвалі 
пытанні майго выхавання, карацей, гаварылі пра рэчы, якія 
менш за ўсё былі блізкія майму сэрцу,

Барон дазваляў мне хадзіць у школу.
— Нашыя школы — гэта кухні ведзьмы, дзе розум так 

доўга пераадукоўваецца, што аж сэрца перасыхае. Калі гэта 
шчасліва канчаецца, выдаецца атэстат сталасці, — казаў ён.

Таму ён даваў мне чытаць толькі тыя кнігі, якія выбіраў са 
сваёй бібліятэкі, пасля чаго распытваўся, ці задаволена мая 
прага да ведаў, але ніколі не правяраў, ці сапраўды я іх чытаў.

— «У памяці застаецца толькі тое, што духу твайму трэба, 
каб засталося», — было яго любімым выслоўем, — зацёмгэта 
сабе, ушчапі, бо дух ушыкуе з гэтага радасць табе ж. Школь- 
нынастаўнік — якутаймавальнікжывёлаў; адзінлічыць, што 
важна, каб ільвы скакалі праз абручы, другі завастрае дзецям 
розум, уталкоўваючы, што богасвяты Ганібал страціў левае 
вока ў понтыйскіх балотах; адзін робіць з цара пустыні цыр- 
кавога клоўна, другі з божай кветкі пучок пятрушкі.
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Нешта падобнае абодва субяседнікі абмяркоўвалі і гэтым 
разам, бо вось я пачуў капелана:

— Я пабаяўся б так неабачліва пускаць дзіця ў школу, як 
карабель без стырна; баюся, было б караблекрушэнне.

— Нібытабольшасцьлюдзейнецярпелікрушэнняў! — уз- 
рушана ўсклікнуў барон. — Ці ёсць хто такі, што не цярпеў, 
калі глядзець з вышыні жыцця, калі ён пасля прасабачанай 
за школьнымі вокнамі маладосці, — скажам так: робіцца 
юрыстам, жэніцца, каб перадаць у спадчыну дзецям свой 
воцат і жоўць, пасля занядужвае і памірае? Думаеце, ягоная 
душа для такой мэты якраз і стварыла складаны апарат, які 
называецца чалавечым целам?!

— Куды б мы зайшлі, калі б усе думалі, як Вы! — пярэчыў 
капелан.

— Да дабраславёнага і найпрыгажэйшага стану чалавеча- 
га роду, які толькі можна сабе ўявіць! Кожны рос бы інакш, 
ніхто не быў бы роўны з другім, кожны быў бы крышталём, 
мысліў бы і адчуваў фарбы і карціны, кахаў бы інакш, інакш 
бы і ненавідзеў, а як дух у ім хоча, так і рабіў бы. Пастулат 
пра роўнасць людзей, мусіць, выдумаў вораг усяго разна- 
стайнага, сатана.

— Дык Вы, значыцца, усё ж верыце ў д’ябла, барон. Але ж 
вы яго заўсёды адмаўляеце!

— Я так веру ў чорта, як веру ў пагібельную сілу паўночнага 
ветру! — Але хто мне пакажа ў сусвеце такое месца, адкуль 
выцякаехолад? Там павінен царавацьд'ябал. Холад бяжыць 
толькі следам за цяплом, бо сам хоча сагрэцца. Д'ябал хоча 
прыйсці да Бога, халодная смерць імкнецца да агню жыцця; 
гэта зыходны пунктусяго вандроўнага. Павінен жа быць аб- 
салютны нуль холаду? Знайсці — яшчэніхтоягонезнайшоў. 
I ніхто ніколі не знойдзе, як ніхто не можа знайсці абсалютны 
магнітны паўночны полюс; як бы ён ні павялічваў магнітную 
меру, а хоць бы і разбіваў свой компас, заўсёды паўночны по- 
люс будзе процілеглы паўднёваму, заўсёды будзе месца, якое 
падзяляе іх, хай карацейшае, хай даўжэйшае, а судакранац- 
ца полюсы ніколі не будуць, хіба што калі мера будзе колам 
і магніт перастане быць вымяральнікам магнетызму. Ці шука- 
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юць крыніцу аднаго полюса ў канцовасці, альбо тое ж самае 
з другім полюсам, — кожнага разу ўсё адно выпраўляешся 
ў дарогу ў бясконцасць. Скіньце вунь вокам на карціну на 
сцяне: «Тайная вячэра» Леанарда да Вінчы! Там перанесена 
на людзей тое, што я толькі што хацеў сказаць пра магніты, 
як і пра выхаванне праз душу. У кожнага апостала «Вячэры» 
свая місія, якая мае сваю душу, паказаная тут сімвалічнай 
пазіцыяй рук і пальцаў; ува ўсіх правая рука — у дзейнасці, 
будзь тое яна абапертая на стол, кант якога падзелены на 
шаснаццаць частак, што магло азначаць шаснаццаць літар 
старога рымскага альфабэту, альбо яна звязана з левай ру- 
кой. I толькі ў аднаго, Юды Іскарыёта, задзейнічана левая 
(agiert), а правая замкнутая! — Ян Евангеліст, пра якога Ісус 
сказаў, што ён застанецца, з чаго паміж апосталамі ўзнікла 
спрэчка, што нібыта ён не памрэ, — склаў абедзве рукі, гэта 
азначае: ён магніт, якім ніхто больш не з'яўляецца; ён кола 
ў вечнасці, ён болып не вандроўнік.

Што да такой распальцоўкі, дык тут таксама свая рацыя ў гэ- 
тай акалічнасці! У пальцах тояцца глыбокія містэрыі рэлігій.

На Ўсходзе на ўсіх статуях багоў, але і на карцінах усіх 
нашых вялікіх сярэднявечных майстроў Вы ўбачыце, што 
яны «вяртаюцца».

У нашай сям'і, камлішчы баронаў фон Ёгераў, жыве ле- 
генда, што наш продак, носьбіт лятарняў Хрыстофэр Ёгер, 
прыбіўся сюды з Усходу і прынёс з сабою таямніцу, як ад- 
мысловай жэстыкуляцыяй пальцамі выклікаць схемы нябож- 
чыкаў і з'ахвочваць іх да рознага роду мэтаў.

Грамата, якою я валодаю, сведчыць, што ён, продак наш, 
быўсябрам старадаўняга ордэна, які называўся «Шы-Кіаі», 
што па-нямецку: «растварэнне, пераплаўленне трупа», 
а ў іншым месцы зноў жа: «Кіэу-Кіаі, што азначае: «раства- 
рэнне, пераплаўленне мечаў».

Пра дзеянні там паведамляецца, што можа падацца Ва- 
шым вушам вельмі дзіўным; з дапамогай мастацтва духа- 
ажыўлення праз рукі і пальцы шмат хто з сяброў ордэна 
разам са сваім трупам знік з магілы, а яшчэ шмат хто ў зямлі 
ператварыўся ў меч.
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Ці не кідаецца Вам у вочы неверагодна цудоўная аналогія, 
высокапрападобны, з Уваскрэсеннем Хрыста? — Асабліва, 
калі Выўвяжаце з гэтым загадкавыя жэсты рук на жывапісных 
выявах сярэднявечча і азіяцкіх старажытнасцяў?

Я чуў, як занепакоіўся капелан, як шпарка захадзіў туды- 
сюды па пакоі, пасля спыніўся і здушаным голасам крыкнуў:

— Што Вы тут мне кажаце, гер барон, моцна нагадвае 
вольнамулярскае масонства, каб я, каталіцкі капелан, мог 
прыняць гэта без пярэчання. Тое, што Вы называеце па- 
гібельным паўночным ветрам, для мяне вольнамулярства 
і ўсё, пгго з ім звязана. Я вельмі добра ведаю. і мы дастаткова 
часта абмяркоўвалі гэтую тэму, што ўсіх вялікіх жывапісцаў 
і мастакоў яднае іх агульны хаўрус, які яны называюць цэ- 
хам, і што яны на ўсе краіны абвясцілі пра сваю еднасцьтым, 
што даюць тайныя знакі — часцей гэта праз канфігурацыю 
пальцаў і далоняў у персанажаў іх карцін альбо праз выраз 
вачэй з твараў у воблаках, а тое ж часам і праз выбар фарбаў. 
Царква дастаткова часта, перш чым давала ім даручэнне ства- 
раць святавобразныя карціны, брала з іх урачыстае абяцан- 
не адмаўляцца ад гэтага, але яны кожнага разу ўмудраліся 
абыходзіць забароны. Ніхто не можа залічыць царкве ў віігу, 
калі яна кажа, хай і не кожпаму ў вушы, што мастацтва — 
ад д'ябла. Ці ж гэта строга вернаму католіку не зразумела? 
Хто ведае, ці не носяць у сабе мастакі, ці не пестуюць яўтіа 
скіраваную супроць царквы таямніцу?

Я ведаю пра пісьмо аднаго тагачаснага вялікага мастака, 
у якім ён адкрыта выступае су проць свайго іспанскага сябра 
ў пытанні існавання тайнага хаўрусу.

— Я таксама ведаю гэты ліст, — жыва ўступіў у гаворку 
барон. — Мастак піша там прыкладна — не магу прывесці 
ўсё даслоўна: — «Схадзі да такога-та а такога-та чалавека 
па імені X. I настойліва папрасі ў яго, што хай ён дасць мне 
адзін-адзіны намёк, каб я нарэшце мог зірнуць на тую тайну 
і зразумець, як да яе ставіцца. Я не хачу да канца дзён сваіх 
быцьтолькі мастаком!» Што з гэтага вынікае, дарагі капе- 
лан? А толькі ж тое, што памянёны славуты мастак, як бы 
ён чыста выглядам ні быў прысвечаны ў тайну, па сутнасці 
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быў сляпы. Што ён быў вольны муляр, а гэта для мяне 
ўсё адно што: ён быў падручны падносчык цэглы з хлява 
муляраў і толькі дзеля блізіру поўзаў па будоўлі і належаў да 
цэху — гэта не падлягае ніякаму сумненню. Вы маеце так- 
сама рацыю, калі кажаце, што ўсе тагачасныя архітэктары, 
жывапісцы, скульптары, ювеліры, рытары былі вольнымі 
мулярамі. Але, і менавіта пра гэта ў нас зайшлося, яны ведалі 
адно вонкава культ і разумелі яго чыста этычна; яны былі 
толькі прыладамі той нябачнай сілы, якую Вы як католік 
памылкова называеце майстрам «левай рукі»; прыладамі 
былі яны, не больш, дзеля адной мэты — захоўваць нашчад- 
ству пэўныя таямніцы ў сімвалічнай форме, пакуль выспее 
час. Але яны застралі ў дарозе і не пасунуліся наперад, бо 
заўсёды спадзяваліся, што чалавечыя вусны змогуць даць 
ім ключ, які адчыніць браму; яны не падазравалі, што той 
ключ сам пахаваны ў занятках мастацтвам; яны не разумелі, 
што мастацтва крые ў сабе глыбокі сэнс, большы, чым про- 
ста маляванне карціны альбо складанне вершаў, а менавіта: 
абуджэнне ў самых мастаках свайго роду найвытанчанней- 
шага адчування і ўспрымання, першая праява і дэманстра- 
ванне якога называецца «сапраўднай творчай інтуіцыяй». 
I сучасны жывы мастак, як што яму праз ягоную прафесію 
адкрываюцца ўнутраныя сэнсы для ўплыву гэтай сілы, мо- 
жа ў сваіх творах узнаўляць тыя сімвалы; яму зусім няма 
патрэбы дазнавацца пра іх з вуснаў жывых, яму ні ў якім 
разе няма патрэбы ўступаць у тую ці іншую ложу! Наадва- 
рот: у тысячу разоў ясней за чалавечы язык яму гавораць 
«нябачныя вусны». Бо што ёсць сапраўднае мастацтва, як 
не чэрпанне яго з вечнага царства паўнаты?!

Ёсць, канечне ж, людзі, якім з поўным правам можна 
насіць імя «мастак» і якія, аднак, апантаныя цёмнай сілай, 
якую Вы з Вашага гледзішча спакойна можаце называць 
«д'яблам». Што яны ствараюць, дэка ў дэку падобнае на 
пякельнае царства сатаны, як гэта сабе ўяўляе хрысціянін; 
іхтворы нясуць подых заледзянелай, скарчанелай поўначы, 
куды яшчэ старажытнасць пераносіла штаб-кватэру чала- 
веканенавісніцкіх дэманаў; чума, смерць, вар'яцтва, забой- 
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ства, кроў, роспач, подласць і распуста — гэта выяўленчыя 
сродкі іх мастацтва.

Як мы павінны тлумачыць сабе такія творчыя натуры? 
Хачу сказаць Вам: мастак — гэта чалавек, у мозаку якога 
духоўнае, магічнае дасягнула перавагі над матэрыяльным. 
Гэта можаадбываццадваякімчынамгупершымразе — наза- 
вёмяго «д'ябальскім» — мозакупрынцыпенівеліруеццапраз 
разбэшчванне, праз пахацімства, праз спадчынную альбо за- 
своеную заганную пахібнасць; тады важыцца, так сказаць, 
лягчэй нашалях раўнавагі, і «папзжэннеальбоувачавідненне 
ў свеце з'яваў» і апусканне маінітнага прыходзіць само са- 
бою: шаля вагаў духоўнага апускаяцца, та.му што другая ляг- 
чзйшая, а не таму, што сама яна робіцца цяжэйшай. У гэтым 
выпадку мастацкаму творыву прыўлашчваецца пах гнілізны. 
Такое ўражанне, быццам дух — гэта вопратка, якая свеціцца 
фосфарным бляскам распаду.

У другіх мастакоў — хачуназвацьіх«памазанцамі» — дух 
падобна рыцару Геаргу забраў уладу над зверам: для іх шаля 
духу апускаецца ў свет феноменаў сілаю сваёй вагі. Тады іхні 
дух апранаецца ў шату сонца.

Але ў абодвух раўнавага шаляў схіляецца на карысць магіч- 
наі а; усярэдняга чалавека толькі звер мае вагу; «д'ябальскія» 
ж і «памазанцы» рухаюцца сілай ветру нябачнага царства 
паўнаты, адзін ветрам паўночным, а другі павевам раніш- 
няй зары. Сярэдні чалавек, наадварот, застаецца засгылым 
бервяном.

Што ёсць тая сіла, якая паслугуецца вялікім мастакам як 
прылада, мэтаякое — захаваць наступнаму светусімвалічную 
культавасць (ritus!) магіі?

Дазволю сабе сказаць Вам: гэта ёсць тое самае, што калісьці 
стварьгла царква. Яна будуе жывыя калоны адначасова, ад- 
ну белую, другую чорную. Дзве жывыя калоны, якія будуць 
ненавідзець адна адну так доўга, пакуль не даведаюцца, што 
яны толькі слупы пад будучую трыумфальную арку.

Прыгадайце мясціну з Евангелля, дзе Ян кажа: «Многа 
стварыў Ісус перад вучнямі сваімі й іншых цудаў, ііра якія 
не напісана ў кнізе гэтай».
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Як Вы растлумачыце, прападобны, што паводле Вашай 
веры згодна з воляй Божай Біблія дайшла да нашага часу, 
а паданні пра тыя «іншыя» цуды — не?

Яны ці не «прапалі»? Так, як гэта ў хлопчыка сцізорык 
«прападае»?

Скажу Вам, тыя «іншыя» цуды жывыя яшчэ і сёння, яны 
жылі заўсёды і будуць вечна заставацца жывымі, нават калі 
б паўміралі ўсе вусны, якія пра іх расказваюць, і ўсе вушы, 
у якія яны маглі б быць пераказаныя. Дух будзе зноў і зноў 
шэптам іх ажыўляць і ствараць усё новыя і новыя мастацкія 
мазгі, якія залунаюць, калі дух таго захоча, і ствараць новыя 
рукі, якія напішуць так, як яму тое заўгодзіцца.

Гэта тыя цуды, пра якія Ян ведаў і ведае, — таямніцы, якія 
былі ў «Хрыста» і якія ён меў на ўвазе, калі спасобіў Ісуса, 
сваю прыладу, сказаць: «перад Адамам быўЯ».

Я скажу Вам — можаце цяпер перажагнацца альбо не: 
царква пачалася з Пятра, завершыцца яна ўжо толькі з Янам! 
Што гэта азначае? Пачытайце Евангелле, як калі б яно было 
прароцтвам таго, што станецца з царквою! Можа тады Вам 
прасветліцца, што — разглядаючы ў гэтым сэнсе — азна- 
чае, што Пётр тройчы зрокся Хрыста і разгневаўся, калі 
Ісус сказаў пра Яна: «Хачу, каб ён застаўся». Каб суцешыць 
Вас, хачу дадаць: верагодна, я веру ў гэта і бачу, што так яно 
і адбываецца, — царква памрэ, але яна паўстане наноў і та- 
кою, якою павінна быць. Яшчэ няма ніякай, яшчэ ніякай і не 
паўстала, якая папярэдне не памерла б: нават Ісус Хрыстос.

Я добра ведаю Вас як сумленнагачалавека, які гэта прымае 
разам са сваім абавязкам, каб не сказаць, што Вы часта і часта 
пыталіся ў сябе: як такое магло стацца, каб сярод кліру, нават 
сярод папаў, маглі быць злачынцы, не годныя сваёй святасці, 
нягоднікі, не годныя людзьмі звацца? Ведаю, вы сказалі б, 
калі б хто папрасіўу Вас тлумачэння гэтых фактаў: «Бязгрэш- 
ная і беззаганная толькі рыза, а не той, хто яе надзявае». He 
думаеце ж Вы, дарагі дружа, быццам я належу да тых, што 
пакепліва смяюцца з такога тлумачэння альбо падступна 
вынюхваюць пагардлівае, вугорна-гладкае пахлебства; я за- 
надта глыбока ўспрымаю сэнс пастырскага прысвячэння.
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Я дакладна ведаіо, можа нават, лепш за Вас, якая вялікая 
колькасць духоўнікаў, што баязліва тояць у сэрцы панявер- 
ку: «ці насамрэч хрысціянская рэлігія заклікана выратаваць 
чалавецтва? Ці не сведчаць усе азнакі часу, што царква 
загнівае? Няўжо такі сапраўды блізіцца тысячагадовае цар- 
ства? Як мае быць велізарнаму дрэву, расце і буяе дрэва 
хрысціянства, але дзе ж тыя плады? Дзень у дзень большае 
статак тых, што носяць імя хрысціян, але ўсё менш і менш 
таго вартых!»

Адкуль вядуцца такія паняверкі, спытаюся я ў Вас? Са 
слабасці веры? He! Яно паслядоўна вырастае з падсвядома- 
га адчуваыня і перакананасці, што сярод капеланаў занадта 
мала тых, якія былі б дастаткова ўспалымнёныя, каб шукаць 
дарогі святасці, як гэта робяць ёп і сідхі ў Індыі. Сярод іх 
вельмі нямногія прымаюць нябеснае царства пад прыму- 
сам. Паверце мне: шляхоў да паўстання з мёртвых больш, 
чым царкве можа прысніцца! Адна толькі вера ў «мілату, 
ласку» гэтага, вядома ж, не зробіць. Колькі людзей Вашага 
стану здольныя сказаць пра саміх сябе: «як сарна імкнецца 
да водных патокаў, так душа мая імкнецца да цябе, Божа!» ? 
Усе яны ўттотай спадзяюцца, што спраўдзіцца апакрыфічнае 
прароцтва, якое дакляруе: пяцьдзясят два папы будуць 
уяўііены, кожны мецьме таемнае лацінскае імя, якое вызна- 
чыць ягоную дзейнасць на зямлі, апошні будзе звацца «FLOS 
FLOR.UM», што азначае «кветкветаў», «найквяцейшыквет», 
і пад ягоным жазлом паўстане тысячагадовае царства.

Я прадказваю Вам — а я ж, бадай, язычнік, а не католік, — 
што ён будзе звацца Ёганэс і будзе адлюстраваннем Яна, 
Евангеліста, ад Яна Хрысціцеля, ахавальніка вольных му- 
ляраў, якія, захоўваюць таемнасць хрышчэння вадою, на- 
ват самі таго не ведаючы, яму будзе перададзена ўлада над 
ніжнім светам.

Так з дзвюх калонаў паўстане трыумфальная брама!
Але напішыце сёння ў якой-небудзь кнізе: «У правадыры 

на вяршыню чалавецтва не прыдатны ні салдат, ні дыпламат, 
ні прафесар, ні блазан які, а адзіы і адзіна святар» — і ў свеце 
падымецца дзікі лямант, калі кніга выйдзе. Напішыце ў ёй: 
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«Царква — гэта толькі штучны ўтвор, толькі адна палавіна 
зламанага напалам, пакуль яе прадстаўнік не будзе аднача- 
сова і вікарыем Саламона, вярхоўнікам ордэна» — і кнігу 
спаляць на вогнішчы.

Вядома, ісціну Вы не змаглі б ні спаліць, ні ў зямлю запра- 
торыць! Яна заўсёды абавязкова адкрыецца; як і надпіс над 
алтаром у нашай гарадской кірсе св. Марыі, дзе распісаная 
шыльда ўвесь час падае.

Бачу па Вас, што Вам гэта таксама абыходзіць не абы як, 
што ёсць свяшчэнныя тайны, якія захоўваюцца праціўнікамі 
каталіцкай царквы, пра якіх яна нічога не ведае. Гэта так, 
толькі з істотным абмежаваннем: тыя, якія захоўваюць тай- 
ны, не ведаюць, як гэтым скарыстацца, іх брацтва — гэта 
якраз толькі другая палавіна «зламанага меча», і таму яны 
не могуць зразумець яе сэнсу. Было б сапраўды гратэскам 
уявіць сабе, што бравыя заснавальнікі кампаній страхавання 
жыцця валодаюць нейкім магічным арканам для пераадо- 
лення смерці.

Настала доўгая паўза; абодва старыя геры суразмоўцы, 
здавалася, даліся кожны ў свае развагі. Пасля я пачуў звон 
шклянак, і праз хвіліну капелан спытаў:

— Адкуль у Вас толькі маглі ўзяцца такія дзіўныя веды?
Барон маўчаў.
— Альбо, можа, Вы не любіце гаварыць пра гэта?
— Гм. Гледзячыштоіпрашто, — ухіліўся барон. — Многае 

супадае з маімжыццём, многае заляцела ўгалаву, многаея... 
гм... — спадчыннае.

— Каб успадкаваць веды — мне гэта нешта новае. Праўда, 
пра Вашага святога гера бацьку яшчэ й сёння апавядаюць 
самыя дзівосныя гісторыі.

— Што, напрыклад? — ажывіўся барон. — Гэтамнедужа 
цікава.

— Ну, кажуць, ён... ён...
— Быўдурань! — весела закончыў барон.
— Ну, не такі ўжо й дурань. Ох, зусім жа не такі! Але дзівак 

найвышэйшага класу. Ён, так кажуць, — але можаце так не 
думаць, ну, не зусім так! — ён, кажуць, вынайшаў машыну 
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для абуджэння веры ў цуды ў - ну, так — веры ў цуды — 
у паляўнічых сабак!

— Ха-ха-ха! — зарагатаў барон. Так гучна і шчыра, што 
я ўложку аж заразіўся смехам і мусіў затуліць ротхусцінкай, 
каб не выдаць, што я іх слухаў.

— Я адразутак сабе і падумаў, што гэта глупства! — пера- 
прасіўся капелан.

- Ох! — барон усё яшчэ не мог удыхнуць паветра, — ох, 
зусім не глупства! Гэта чыстая праўда. Ха-ха! Мой бацька 
быў, што праўда тое праўда, арыгінал, якіх другіх такіх — 
пашукай! Ён быўчалавек неверагодных ведаў, і што толькі 
галава можа выдумаць, дык гэта выдумала ягоная галава. 
Аднаго разу ён доўта-доўга так паглядзеў на мяне, захлоп- 
нуўтоўстую кнігу, якую якраз чытаў, шпурнуўяе на падлогу 
(з таго часу ён ніколі не браў у рукі ніводнай кнігі) і сказаў 
мне:

— Барталамей, дзіця маё, я толькі што даведаўся, што ўсё 
ёсць дурнота. Мозак — гэта лішняя залоза ў чалавека! Яе 
трэба было б выразаць як гланды. Я думаю з сённяшняга дня 
пачаць новае жыццё.

Ужо на другі дзень ён перасяліўся ў невялікі замак у сель- 
скай мясцовасці, якім мы тады валодалі, і правёў там рэшту 
сваіх дзён; толькі незадоўга да смерці вярнуўся дамоў, каб 
паміраць ужо ў міры, тут, паверхам пад намі.

Колькі я яго ні наведваўу замку, кожнага разу ён паказ- 
ваў мне нешта новае. Адзін раз гэта была велізарная, цудоў- 
ная павуціна з унутранага боку акна, якую ён абнрагаў як 
вока сваё.

— Бачыш, сыне мой, — сказаў ён мне, — тут за сеткай 
вечарамі я запальваю яркае святло. Каб зана джваць знадвор- 
ку насякомых. Іх злятаецца процьма, але не могуць запасці 
ўсетку, бо іх раздзяляе шыба. Павук, які, натуральна, не мае 
ніякага ўяўлення, што такое шкло — бо дзе ж такое бывае 
ў прыродзе! — не можа растлумачыць сабе гэтага і, мабыць- 
такі, чухае сабе патыліцу. А фактам тое, што дзень у дзень 
ён тчэ ўсё большую і большую і файнейшую сетку, з тым 
што і гэтая толькі ледзь трошкі выпраўляе недахопы. Такім 
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чынам я хачу паступова адвучыць гэту бестыю ад бессаром- 
нага даверу да суцэльнага гвалту над розумам. Пазней, калі 
яна на шляху пераўвасаблення будзе рабіцца чалавекам, мне 
за такое мудрае выхавання будзе вялікая дзяка, бо павук 
прынясе з сабою падсвядомы скарб спанатры і вопыту, якія 
могуць быць высачэзнай вартасці. У мяне, відавочна, яшчэ 
калія сам быўпавуком, такога настаўніка не было, інакш бы 
я змалку павыкідаў усе кнігі!»

Другім разам ён падвёў мяне да клеткі, у якой былі толькі 
сарокі. Ён укінуў ім корму, даволі шмат; яны прагна накіну- 
ліся на ежу, і кожная з боязі, што другія есцімуць спарней 
і пахапней, у шалёнай спешцы набатавала сабе поўны валляк 
з дзюбаю, што далей ужо і праглынуць не магла.

— У гэтых пачвараў мне агідныя іхняя хцівасць і ненажэр- 
насць, — патлумачыў ён. — Спадзяюся, у далейшым жыцці 
яны пакінуць пустое здзірства, уласцівасць, якая робіць са- 
мым агідным з усіх — чалавека.

— Альбо, — уставіўсвой грошык і я, — яны прыдумаюць 
сабе кішэні і сейфы пад грошы!, — на што мой бацька зра- 
біўся задумлівы і, не трацячы напуста слоў, даў птушкам 
волю вольную.

— Асупраць гэтага, вунь, спадзяюся, ты не зможаш нічым 
запярэчыць! — буркнуў ён горда і павёў мяне на вышкі, дзе 
стаяла баліста — своеасабліваякатапультазкамянямі. — Ба- 
чыш там, на лузе, шмат дварнякоў? Сноўдаюцца гультаямі 
і даюць дарагому Богу быць бравым чалавекам! Я ім дам ра- 
боты! — Ён узяў камянюку і шпурнуў ёю ў аднаго сабаку, які 
адразу ж у жаху падскочыў, панюхаў ва ўсе бакі, адкуль мог 
быць той камень, пасля бязрадна падняў пысак у неба і, па- 
хваляваўшыся яшчэ трохі, зноў уклаўся. Калі меркаваць па 
яго няцямнасці, гіадобная несправядлівая крыўда перападала 
яму часта.

— Праз гэтую машыну, застасаваную цярпліва, у кожным 
сабачым сэрцы, будзь ён хоць двойчы бязбожнік, беспахібна 
павінен праклюнуцца парастак будучай веры ў цуды! — 
сказаў мой бацька і давай, пайшоў-паехаў. — He смейся, 
дасціпнік малы! Назаві мне такую прафесію, якая была б 
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важнейшая! Ты думаеш, Празарэнне робіць з намі інакш, 
чым я гэта толькі што рабіў з сабакамі?

Бачыце, такі неацутляны кур'ёзнік і аднак жа поўны 
мудрасці быў мой бацька, — закончыў барон.

Пасля таго, як абодва ўдосыць насмяяліся, ён расказваў 
далей.

— Дзіўны лёс паўтараецца ў нашай сям'і. Але не думайце, 
калі ласка, калі словы мае прагучаць занадта ўзнёсла, што 
я маю сябе за нешта няма ладу якое асаблівае ці за выбра- 
нага! Праўда, я маю місію, але даволі сціплую. Канечне, яна 
здаецца мне вялікай, і я свята нясу яе!

Я адзінаццаты ў родзе Ёгераў; самага першага продка мы 
называемкоранем,амыастатніядзесяць, бароны, — галіны, 
нашы імёны пачынаюцца з «Б», як напрыклад Барталамей, 
Беньямін, Балтазар, Банадык і так далей. Толькі сам корань, 
продак Хрыстофэр, пачынаецца з «X». У нашай сямейнай 
хроніцы напісана, што першы продак прадказаў: вянец ро- 
ду — дванаццаты — зноў называцьмецца Хрыстофэрам. 
Дзіўна, — падумваўячастасамсабе, — усё, штоёнпрадказаў, 
збываеццасловаўслова, толькі апошняе, здаецца, — неўра- 
док, бо ў мяне ж няма дзяцей! I вось адбылося неверагоднае, 
што я пачуў ад маленькага хлопчыка ў доме найдзічаў, якога 
я цяпер усынавіў і ўзяў да сябе, бо ён ваыдраваў у сне: а гэта 
ўласціва толькі нам, усім Ёгерам. Калі ж пасля я даведаўся, 
што яго завуць Хрыстофэрам, мяне як маланкай працяло, 
мне літаральна не хапала паветра, калі я тады вёў хлопчыка 
ў дом, настолькі я быўузрушаны, што аж дыханне перахапіла. 
Мой родухроніцы параўноўваецца з пальмай, зякое заўсёды 
адвальваецца адна галіна, каб даць месца наступнай, пакуль 
нарэшце не застаюцца корань, карона і гладкі камель, з якога 
няма ніякіх бакавых атожылкаў, так што сок з кораня мо- 
жа напрасткі ісці да самай вяршаліны. Ніхто і ніколі з маіх 
папярэднікаў не меў больш за аднаго сына і ніколі дачкі, так 
што гладкасць і раўната пальмы заставаліся беззаганныя.

Я як апошняя галіна жьгў наверсе ў доме пад дахам; чаго 
мяне туды занесла, і сам не ведаю! Ніколі мае продкі не жылі 
на адным паверсе больш як два гады.
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Мой сын, канечне, не мілы хлопчык. Тут прароцтва рас- 
падаецца напалам. Гэта засмучае мяне, бо я, натуральна, 
вельмі хацеў бы бачыць, каб карона родавага дрэва дала па- 
сынка з маёй крыві і з маіх папярэднікаў! Як бы тады было 
б з духоўнай спадчынай? Але што з Вамі, капелан? Чаго Вы 
так утаропіліся на мяне ?

Я здагадаўся па стуку перавернутага крэсла, што капелан 
падскочыў.

3 гэтага моманту мяне ахапіла як бы моцная гарачка, і яна 
разгаралася мацней і мацней з кожным словам капелана.

— Барон! Паслухайце! — сказаўён неяк скавана. — Я ха- 
цеў сказаць Вам гэта адразу, як толькі ўвайшоў, але адклаў 
да зручнага моманту. Пасля гаварылі Вы, і падчас Вашага 
расказу ў мяне былі моманты, калі я проста забываў пра мэту 
свайго прыходу. Баюся, я развярэджу старыя раныўВашым 
сэрцы.

— Кажыце! Кажыце! — настойваўбарон.
— Ваша без вестак прапалая жонка...
— He, не, не прапалая без вестак, янаўцякла! Называйце 

гэта так, як яно было!
— Ваша сужэнка і невядомая, каля нятнаццаці гадоў та- 

му назад прыбітая тут ракой да берагу мёртваю, і тая, што 
ляжыць у магіле з белымі ружамі, а на помніку пазначана 
толькі дата, а не імя, — гэта адна і тая самая асоба! I — ця- 
пер рыдайце, мой дарагі стары дружа! — Ваша дзіця можа 
быць — іншае проста немагчыма — толькі найдзічам Хры- 
стофэрам. Вы ж самі сказалі, што жонка Ваша была ў цяжы, 
калі сышла ад Вас! He, не! не пытайцеся, адкуль я гэта магу 
ведаць! Я б не сказаў Вам, не сказаў бы нават, калі б мне бы- 
ло дазволена! Лічыце, нехта сказаў мне на споведзі. Нехта, 
каго Вы не ведаеце...

Я не чуў, што там далей гаварылася. Мяне кідала то ўжар, 
то ў холад.

Тая поўнач падарыла мне бацьку і маці, але і журботнае 
ўсведамленне, што я магілутой, якая нарадзіла мяне, абакраў 
на тры ружы.
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VI. Афэлія

Цяпер, як і ўпяродзь, дзеці гапатуюць за мною, калі 
я ўвечары абыходжу вуліцы, з паднятай галавой і гонарам за 
сваю паважную службу, пачынальнікам якой быў мой про- 
дак, але дзіцячая песенька-смяшылка «Галубятня, Галубятня, 
Галубятня» ўжо прыкметна меншгалосая; большасць дзяцей 
даволяцца тым, што пляскаюць у далоні ў такт альбо проста 
падпяваюць «Тра-ра-ра».

А нават жа і дарослыя! Здымаюць капялюш у падзяку за 
маё вітанне, тым часам як раней толькі ківалі, ўбачыўшы, 
як я вяртаюся з мамінай магілы, куды хаджу кожны дзень, 
яны ўтуляюць галовы і перашэптваюцца; па ўсім гарадку 
загаманілі, што я крэўны сын барона фон Ёгера, а не ягоны 
прыёмны гадаванец!

Фраў Аглая кроіць кніксэн, як перад працэсіяй, як толькі 
я сустракаю яе, і карыстаецца кожнай нагодай сказаць мне 
слова-другое і распытацца пра здароўе!

Калі яна ідзе з Афэліяй, я заўсёды ўцякаю, каб нам з ёю не 
чырванець за рабалепнасць старой.

Майстар-тачыльшчык Мучэлькнаўс літаральяа слупянее, 
убачыўшы мяне, і, спрабуючы ўцячы незаўважаным, куляй 
ляціць на свой паверх, як спалоханая мыш.

Я адчуваю, як гаротна ён пакутуе, што менавіта я, які цяпер 
для яго незямная істота, мушу быць дасведчаным у ягоных 
начных таямніцах.

Толькі адзін раз наведаў я яго ў майстэрні з намерам ска- 
заць, што не трэба яму, далібог, не трэба саромецца мяне; дру- 
гога разу я ўжо сабе не дазваляў. Я хацеў сказаць яму, як вы- 
сока цаню яго за тое, што ён так ахвяруецца дзеля сваёй сям'і.
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Я хацеў сказаць словамі бацькі, «што ўсякая прафесія 
высакародная, якую душа палічыць годнай застацца ў па- 
засмерці», і ўжо ў сэрцы радаваўся з таго, якое святое выра- 
тавальнае ўражанне яны на яго зробяць, але так і не давялося 
прызнацца ў гэтым.

Ён сарваў з акна занавеску і накінуў яе на труну, каб я не 
бачыў трусоў, расхінуў рукі, схіліўся пад прамым вуглом 
у паясніцы і застаўся стаяцьу гэтай кітайскай пазіцыі, тварам 
да зямлі, не падымаючы на мяне вачэй, няспынна мармычучы, 
яклітанію, нейкую бязглуздзіцу:

— Яго светласць высокашаноўны гер барон, з ласкі явіце 
міласць, глыбокапаважаны...

Як вадой абліты, я зноў выбег з дому, бо ўсё, што я планаваў, 
сышло ў пропадзь. Што б я ні сказаў, ён перавярнуў бы на 
свой лад, кожнае маё слова адразу ператварылася б у пра- 
мову «высокашаноўнага»... Я ж хацеў усё зладзіць, як мне 
карцела, а тут увесь час гучала напышліва ўсё, што ў мяне 
злятала з вуснаў, увесь час «заўгодна высачайша»; самае про- 
стае, самае-самае звычайнае слова даяго перакручвалася яго 
рабскай натурай, раніла мяне самога, як страла, неслаўсабе 
прысмак прыніжэння.

Нават мой маўклівы сыход узвальваў на мяне груз адчу- 
вання, што мае паводзіны — пагардлівы выклік.

Обер-рэжысёр Парыс адзіны сярод дарослых, хто не 
змяніўся, хто абыходзіўся са мною звычайна.

Мой тупы страх перад ім яшчэ паболыпаў; ад яго ішоў 
нейкі паралізуючы ўплыў, супроць якога я бяссілы. Я адчуваў, 
што гэта заключана ў басе і загаднай рэзкасці яго гаворкі. 
Я хачу пераканаць сам сябе, што дурнота так думаць, бо ча- 
го мне баяцца, калі ён раптам закрычыць на мяне. Бо і што 
з таго, калі б ён так і зрабіў! Але кожнага разу, калі я слухаў 
яго дэкламацыі з пакоя Афэліі, глыбокае гучанне яго голасу 
прымушала мяне здрыгануцца, і набягаўтой загадкавы страх; 
са сваім на горкі сорам тонкім дзіцячым галаском я пачынаў 
здавацца сабе слабым, малым і нікчэмным!

I ніякай рады, што я хачу супакоіцца: ён не ведае, зусім не 
можа ведаць, што мы, Афэлія і я, кахаем адно адное, а тым ча- 
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сам віжуе і вынюхвае, дурны камедыянт, калі хітраваценька 
так зіркае па мяне на вуліцы; я магу сказаць наперад, калі за- 
хачу — не адкіну з сябе прыніжальнай свядомасці: ён жа тры- 
мае цябеў пакоры, а гы толькі лісліва строіш з сябе мужнага, 
калі прымушаеш сябе глядзець яму ў вочы. Гэта баязлівы 
страх перад самім сабой, і ён застаеццаўтабе і болып нічога.

Я часта хачу, што хай бы ён з такім дзёрзкім выклікам 
смаркаўся сабе, як тады, калі мне далася нагода зламаць 
перашкоды на спрэчку з ім; але ён болып зачэпкі не дае; 
ён чувае і падсочвае. Думаю, назанашвае свой бас, чакае 
свайго часу, а я ўнутрана трымчу і калачуся, што буду тады 
непадрыхтаваны.

Афэлія таксама ў ягоных руках, бездапаможная і бязрад- 
ная. Я ведаю. Хоць мы ніколі і не згадваем пра гэта.

Калі мы ноччу ўпотайкі сустракаемся на рацэ ў маленькім 
садку насупраць нашага дома, і, трымаючыся любоўнай 
святасці, пяшчотна перашэптваемся, дык кожнага разу сце- 
паемся ў раптоўным сполаху, як толькі нешта там ціха ва- 
рухнецца паблізу нас, і кожнае ведае пра другое, што толькі 
нязбытны страх перад тым чалавекам так ненатуральна аб- 
вастрае наш слых.

Нават імя ягонае мы не асмельваемся вымавіць.
Мы баязліва ўхАяемся ад усякай тэмы, якая магла б да 

таго падвесці.
Ці не наканаванне тое, што кожны дзень я мушу назаляц- 

ца ягоным вачам, хоць наўмысна вечарамі пазней ці раней 
выходжу з дому.

Я здаюся сабе птушкай, вакол якое пятля гадзюкі сціска- 
ецца ўсё тужэй і тужэй.

Але здаецца, ён у гэтым у нюхвае свайго роду прадвесце; ён 
раскашуе ў іюўным адчуванні, што з дня на дзень наблізіцца 
да сваёй мэты. Я бачу гэта па з'едлівым пабліскванні ў яго 
маленькіх, злосных вочках.

Што б магла яму азначаць тая мэта? Думаю, ён і сам да- 
кладна не ведае, альбо гэтак жа мала, як я магу сабе ўявіць.

Ёсцьуяго іяіпчэ нейкая праблема, іянанепакоіць мяне: ча- 
му ён рэгулярна, калі я спяшаюся прашмыгнуцьміма, заста-
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ецца стаяць, закусіўшы ніжнюю губу, увесьтакі задуменны?
I ніколі больш не фіксуе мяне; ён ведае, што гэта яму 

больш не патрэбна; ягоная душа і без таго трымае маю пад 
сваёй уладай.

Падслухоўваць нас па начах ён не можа, тым не менш 
я прыдумаў сабе план, каб нам больш не баяцца.

Ля самага моста ляжыць стары човен, напалавіну выцяг- 
нуты на сухое; сёння вечарам я падцягнуў яго і прывязаў 
непадалёк ад нашага саду.

Калі месяц зойдзе за аблокі, я перапраўлюся з Афэліяй на 
па-той бок ракі; а тады мы павольна ўніз па цячэнні паплы- 
вём вакол горада. Рака занадта шырокая, каб нас нехта мог 
згледзець, не кажуўжо, каб пазнаць!

Я пракраўся ў пакой, які аддзяляе бацькаву спальню ад 
маёй, і лічыў удары свайго сэрца, а ці не зараз на званіцы 
кірхі св. Марыі праб'е дзесяць разоў, а пасля яшчэ раз — 
адзінаццаты — красамоўна і радасна: «Зараз, зараз Афэлія 
спусціцца ў сад».

Мне здавалася, што час застыў, і ў сваёй нецярплівасці 
я пачынаю дзіўную гульню са сваім сэрцам, і спакваля ў га- 
лаве ўсё пераблытваецца, як у сне.

Я кажу яму, каб яно білася хутчэй, каб і гадзіннік на зва- 
ніцы прыспешыўся. Па-мойму, само сабою разумеецца, што 
адно павінна ісці за другім. Ці ж бо маё сэрца не ёсць таксама 
гадзіннік? — пытаецца ў мяне мая ж подумка. I чаму яно не 
можа быць мацнейшым за тое вунь на званіцы, якое, зрэшты, 
ёсць толькі мёртвы метал, а не жывая плоць і кроў, як маё!

Чаму яно не можа вызначаць час?
I як згода, што я маю рацыю, дападае раптам яшчэ адна 

фраза, якую мне бацька аднаго разу працытаваў з нейка- 
га верша: «Усе рэчы выходзяць з сэрца, у ім нараджаюцца 
і ў ім паміраюць...» Сёння я разумею злавесны сэнс, заклю- 
чаны ў словах, якія тады прашалясцелі міма маіх вушэй. 
Я ўлоўліваю яго ў значэнні, якое глыбока хвалюе мяне; ува 
мне сэрца, маё сэрца, яно не слухаецца, калія прашуяго: біся 
хутчэй! Значыцца, нехта жыве ўва мне, нехта мацнейшы за 
мяне, і ён вызначае мне і час і лёс!
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3 яго волі, значыцца, «выходзяць рэчы»!
Я жахаюся самога сябе і сваіх думак.
«Калі б я быўчараўніком і калі б я меўуладу над усім, што 

адбываецца, я ведаў бы адно сябе, нават калі б меў толькі 
трошкіўлады над сваім сэрцам», гэтараптам і знянацкуадра- 
зу мне зрабілася ясным.

I другая, някліканая, няпрошаная думка падтаквае пер- 
шай, кажучы:

«А ці памятаеш ты адну мясціну ў кнізе, якую ты чытаў 
у прытулку найдзічаў шмат гадоў таму назад? Ці не адтуль 
гэта: «Часта, калі нехта памірае, спыняецца гадзіннік» ? Гэта 
вось што: пад націскам блізкай смерці чалавек блытае ўсё 
больш павольныя ўдары свайго сэрца з ударамі гадзінніка; 
страх яго цела, якое хоча пакінуць душа, шэпча: «калі вунь 
той гадзіннік перастане цікаць, я памру», і як усё роўна на 
нейкі магічны загад гадзіннік таксама спыняецца з апошнім 
ударам сэрца. Калі гадзіннік вісіцьу пакоі чалавека, пра якога 
думае паміраючы, дык гадзіннік слепа прымае адпаведныя 
наказы, бо ў якім кірунку нехта думае ў смяротную хвіліну, 
там ён і ёсць пасланым двайніком».

Гэта, значыцца, маё сэрца слухаецца страху! Ён нават 
мацнейшы за само сэрца! Калі б мне ўдалося пазбыцца яго, 
я меў бы ўладу над усімі рэчамі, якія зыходзяць з сэрца, уладу 
над лёсам і часам!

I я, затоіўшы дыханне баранюся ад раптам набеглага на 
мяне страху, які хоча задушыць мяне, бо я абмацваю яго 
патайныя закуцці.

Я занадта слабы, каб зрабіцца гаспадаром яго, бо не ведаю, 
дзе і як павінен апанаваць яго; ён замест мяне апаноўвае маё 
сэрца, сціскае яго, каб прымусіць фармаваць мой лёс па сваёй 
волі, а не па волі маёй.

Я спрабаваў супакоіцца, падказваючы сабе: накуль я не 
разам з Афэліяй, ёй не пагражае ніякая небяспека — але 
я занадта слабы, каб прыняць параду майго намыслу: не ісці 
сёння ў сад.

Я адкідаю гэтую думку ў той самы момант, як яна прый- 
шла мне ў галаву. Перабіраю магчымыя пасткі, якія ставіць 
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на мяне сэрца, але ж акурат жа і ўпадаю ў адну: мая палкасць 
да Афэліі мацнейшая за разважлівасііь і намыслы.

Падыходжу да акна і гляджу ўніз на раку, каб сабрацца 
здумкамііадважыцца, — каббыцыірызброі,кабнебяспецы, 
няўхільнасць якое я чую, бо баюся яе, мог глядзець у вочы, 
але выгляд немай, неадчувальнай, нястрымна імклівай вады 
ўздзейнічае на мяне так страшэнна, што я на нейкія імгненні 
зусім не чую ўдараў гадзінніка на званіцы.

Тупое адчуванне: рака прыносіць лёс, якога ты не можаш 
пазбегнуць, амаль аглушыла мяне.

Але вось мяне будзіць вібруючы, металічны гук, — і страх, 
і скаванасць як і не было іх.

Афэлія!
Я бачу яе светлую сукенку — мільгае ў садзе.
— Хлапчо, маё каханае хлапчо, я так баялася цэлы дзень 

за цябе!
«I я за цябе баяўся, Афэлія!» — хачу сказаць, але яна аб- 

дымае мяне, і яе губы замыкаюцца на маіх.
— Ты ведаеш, я думаю, пгго сёння мы бачымся астатні раз, 

мой мілы, бедны хлопчык?!
— Божа мой! Што здарылася, Афэлія? Бягом сюды, у чо- 

вен, у ім нам спакойна будзе.
— Так. Хадзем. Там нам будзе спакойна — ад яго.
Ад яго! Гэта першы раз, калі яна ўпамінае «яго»! Па дры- 

жыках у яе руцэ я адчуваю, якім бязмежным павінен быць 
яе страх перад «ім»!

Я хачу пацягнуць яе да чоўна, але нейкі момант яна ўпарта 
застаецца стаяць, нібы не можа скрануцца з месца.

— Хадзем, хадзем Афэлія, — настойваю я, — не бойся. 
Зараз мы будзем на тым беразе. Туман...

— Я не баюся, мой хлопчык. Я толькі хачу... — і запінаецца.
— Штозтабой, Афэлія? — Яабдымаюяе. — Тыбольшне 

кахаеш мяне, Афэлія?
— Ты ведаеш, як я кахаю цябе, мой Хрыстль! — кажа яна 

проста і доўга маўчыць.
— Цінесесцінамучовен? — зноўнастойваю яшэптам. — 

Я так сумаваў па табе!
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Яна асцярожна вызваляецца, робіць некалькі крокаў да 
лаўкі, на якой мы звычайна любім сядзець, пагладжвае яе, 
заглыбіўшыся ў думкі.

— Што з табою, Афэлія? Што ты робіш? Цябе нешта дай- 
мае? Я пакрьгўдзіўцябе?

— Я толькі хачу... я хачу толькі развітацца з любімай лаўкай! 
Ты ведаеш, мой хлопчык, тут мы першы раз пацалаваліся!

— Хочаш пакінуць мяне? — амаль крычу я. — Афэлія, 
Божа нябесны, гэтага быць не павінна! нешта здарылася, 
а ты пра гэта мне не кажаш! Няўжо ты думаеш, што я змог 
бы жыць без цябе?

— He, суйміся, мойхлопчык, нічога не здарылася! — ціха 
суцяшае мяне яна і спрабуе ўсміхнуцца, але як што месяц 
ярка асвятляе яе твар, я бачу, што яе вочы поўныя слёз. — Ха- 
дзем, мой мілы хлопчык, хадзем, твая праўда, хадзем у човен!

Пры кожным усплёску вёслаў мне робіцца лягчэй на сэр- 
цы; чым шырэйшай робіцца водная дарога, якая ўтвараецца 
паміж намі і цёмнымі дамамі з іх палаючымі, высочвальнымі 
вачыма, тым болып пэўнай робіцца наша бяспека.

Нарэшце з туману выплываюць купіны вербаў, што 
аблямоўваюць той бераг; вада робіцца ціхай і неглыбокай, 
і мы ледзь прыкметна плывём далей пад навіслымі галінамі.

Я асушыў вёслы і сяджу поплеч з Афэліяй на рулявой ла- 
вачцы. Сядзім пяшчотна абняўшыся.

— Чаго ты была такая смутная, любоў мая; чаму ты сказа- 
ла, што хочаш развітацца з лаўкай? Праўда ж, ты ніколі не 
расстанешся са мною?

— Але ж гэта будзе, будзе мусова, мой хлопча!.. I гадзінатая 
блізіцца... He, не, не дурыся... Яшчэ ж нам далёка да разлукі. 
He думайма пра гэта.

— Я ведаю, што ты хочаш сказаць, Афэлія. — Мне на вочы 
набягаюцьслёзыіледзьнеапальваюцьгорла. — Думаеш.калі 
ты паедзеш у сталіцу і станеш актрысай, дык мы ўжо больш 
ніколі і не пабачымся! Думаеш, я з жахам дзень і ноч не думаў 
пра тое, яктам яно далей станецца! Я ведаю напэўна, што я не 
мог бы вынесці гэтай разлукі... Але ж ты сама сказала, што 
гэта будзе не раней, як праз год.
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— Так, наўрад ці раней...
— А да таго часу я напэўна што-небудзь прыдумаю, каб 

быць з табою разам у сталіцы... Я буду так доўга ўпрошваць 
бацьку і не перастану маліць яго, пакуль ён мне не дазволіць 
вучыцца там.... Калі ж тады я стану самастойны і мецьму 
прафесію, мы ажэнімся і больш ніколі не будзем разлуча цца! 
Няўжо ты больш не кахаеш мяне, што не кажаш ні слова? — 
спалохана спытаўся я.

3 яе маўчання вылоўліваю сабе яе думкі, і гэта мне ўкол 
у самае сэрца.

Яна думае, пгго я намнога маладзейшы за яе і што ўсё гэта 
толькі паветраныя замкі.

Я адчуваю гэта таксама, але не хачу, я хачу... я не хачу ду- 
маць, што мы павінны расстацца. Я хачу сам сябе затлуміць, 
прымушаючы яе і сябе паверыць у магчымасць цуду.

— Афэлія, паслухай мянеі...
— Праіпу, прашу цябе, не кажы цяпер нічога! — моліць 

яна. — Дай мне памарыць!
Так і сядзім поплеч і доўга маўчым.
Усё тут так, быццам човен ціха ляжыць, а белыя крутыя 

выспы, ярка асветленыя месяцам, самі праплываюць міма.
Раптам яна ціха сцепаецца, быццам пракінуўшыся ад сну. 

Я бяру яе за руку, супакойваючы, бо думаю, што гэта нейкі 
шолах спалохаў яе. Яна пытаецца:

— Ці не мог бы ты мне паабяцаць нешта, мой Хрыстль?...
Я шукаю слоў абяцання, — хачу сказаць ёй, што дзеля яе 

даўся б на пакуты, каб тое трэба было.
— Ці не мог бы ты паабяцаць, што ты мяне... што ты паха- 

ваеш мяне пад садовай лаўкай, калі я памру?
— Афэлія!
— Толькі ты адзін можаш пахаваць мяне і толькі т а м! 

Нікога пры гзтым быць там не павінна, і ніхто не павінен 
ведаць, дзе я ляжацьму!.. Чуеш! Я так люблю нашу лаўку... 
Там мне заўсёды будзе здавацца, што я чакаю цябе'

— Афэлія, прашу цябе, не кажы так!.. Чаму ты цяпер ду- 
маеш пра смерць? Калі ты памрэш, я пайду з табой!.. Няўжо 
тыдумаеш?...
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Яна не дае мне дагаварыць.
— Хрыстль, хлопчык мой, не пытайся ў мяне цяпер; па- 

абяцай мне, чаго я ў цябе прашу!
— Абяцаю табе, Афэлія; я абяцаю табе гэта ўрачыста, нават 

калі я не магу зразумець, што ты маеш на ўвазе.
— Дзякую, дзякую табе, мой мілы, мілы хлопчык! Цяпер 

я ведаю, ты стрымаеш слова.
Яна прынікае шчакой да маёй, і я адчуваю, як яе слёзы 

капаюць мне на твар.
— Ты плачаш, Афэлія!... Скажы, даверся мне, чаму ты такая 

няшчасная?... Можа, цябе домамучылі!... Каліласка, прашу, 
скажы мне, Афэлія!... Ад гора я не ведаю, што мне рабіць, калі 
ты такая засмучаная!

— Так, твая праўда, не буду больш плакаць... Тут так пры- 
гожа, так ціха і так казачна святочна. I я таксама без меры 
шчаслівая, што ты са мною, мой хлопчык!

I мы пацалаваліся палка і горача, аж у галовах закружы- 
лася.

Поўны радаснай надзеі я заглядваю ў будучыню. Так, бу- 
дзе, так мае ўсё быць, як я сабе намаляваў ціхімі начамі.

— Ты верыш, што мецьмеш радасць, — спытаўся я ў яе 
поўныпрыхаванайжарсці, - адтваёйпрафесііактрысы? Ду- 
маю, гэта сапраўды прыгожа, калі людзі будуць з воплескамі 
кідаць табе на сцэну кветкі?

Я ўкленчыў перад ёю; яна склала рукі на каленях і, пра не- 
шта думаючы, глядзела па-над вадою ўдалеч.

— Я яшчэ ніколі не думала пра гэта, мой Хрыстль, як яно 
ўсё можа быць... Што да мяне, дык мне здаецца брыдкім 
і агідным выступаць перад людзьмі і разыгрываць перад імі 
захапленне альбо душэўную пакуту. — Агідна, калі ўсё гэта 
ў мяне будзе няшчыра, бессаромна, калі пры гэтым я буду 
ведаць, што праз хвіліну скіну маску і буду прымаць за гэта 
падзяку... I што я павінна буду вечар у вечар заўсёды ў адзін 
час рабіць гэта... - мне здаецца, я буду прастытуіраваць 
сваю душу...

— Тады і не рабі гэтага! — усклікаю я, і ўсё напружваецца 
ўва мне ад рашучасці. — Заўтра, раным-рана, пагутарузбаць- 
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кам. Ведаю, ён дапаможа табе; я гэта напэўна ведаю’ — Ён 
такі бясконца добры і сардэчна чулы... Ён не пацерпіць, каб 
цябе няволілі...

— He, Хрыстль, не рабі гэтага! — перапыняе яна мяне ра- 
шуча і цвёрда. — недзелямамыхачуя, кабтынічоганерабіў, 
каб не разбурыліся гэтым самым усе яе славалюбныя планы... 
Я іх... не люблю, я не магу нічога!.. Я іх саромеюся, — дадае 
яна, адвярнуўшы твар, — і гэта ўвесь час стаяцьме паміж 
намі... Алр майго, майго прыёмнага тату я люблю. Чаму я не 
мелася б казаць пра гэта адкрыта, што ён не ёсць мой крэўны 
бацька! Тыжсам ведаеш, хоць мыніколіпра гэтанегаварылі. 
Ніхто мне нічога такога таксама не казаў, але я ведаю; я адчу- 
вала гэта яшчэ дзіцём. Я была б шчаслівейшая, калі б ён гэта 
ведаў. Тады б ён не любіў так мяне і не мардаваў бы сябе за 
мяне да смерці.

О, ты не ведаеш, як часта я малою парывалася сказаць яму. 
Але паміж ім і мною страшная сцяна. Яе паставіла мая маці. 
Колькі памятаю сябе: я не магла сказаць яму сам-насам ані 
слова, дзяўчынкай не сядзелаўяго ыакаленях, ніколі не магла 
пацалавацьяго. «Тызапэцкаешся, нечапайяго!» - заўсёды 
казала яна мне. Я павінна была заўсёды быць светлай прынцэ- 
сай, а ён быў брудны, пагарджаны раб. Проста дзіва, як гэты 
абрыддівы, атрутны пасеў не пусціў каранёў у маім сэрцы.

О, дзякуй Богу, што ён не дапусціў гэтага!.. Часам, я зноў 
жа думаю: калі б я сапраўды выраслатакой нячулай, пыхлівай 
пачварай, мяне не раздзірала б бязмежнае спачуванне яму, 
і я сярдую на лёс, што ён асланіў мяне ад гэтага.

Часта кавалак хлеба ў рот не лезе, калі думаю, што ён, каб 
зарабіць той кавалак, мардавацьмецца да крыві. Яшчэ ўчора 
я ўскочыла з-за міскі на стале і пабегла ўніз да яго...

Сэрца было так перапоўнена, што я думала, гэтым разам 
змагу расказаць яму ўсё, усё чыста. Я хацела папрасіць яго: 
выгані нас абаіх, як чужых сабак, маці і мяне; мы не вартыя; 
а яго, «яго, гэтага поддага, пачварнага шантажыста, хто, ма- 
быць, і ёсць мой сапраўдны бацька, яго — задушы! Забі яго 
сваімі моцнымі, працоўнымі рукамі!» — Я хацела крыкнуць 
яму: зненавідзь мяне, як можа ненавідзець чалавек, каб 
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я нарэшце вызвалілася ад жахлівай і пякучай спагадлівасці.
Колькі тысяч разоў я малілася: Госпадзе Божа нябесны, 

пашлі яму нянавісць у сэрца! —
Але, я ведаю, хутчэй рака гэтая пацячэ ўтору, чым ягонае 

сэрца зненавідзіць...
Я ўжо трымалася за клямку ў майстэрню, калі яшчэ раз 

зірнула ў акно. Ён стаяў каля стала і пісаў на ім крэйдай маё 
імя. Адзінае слова, якое ён умее пісаць!

I тут мяне пакінула адвага, я ведаю, гэта павінна было быць 
непазбежным!

Альбо ён, не слухаючы мяне, увесь час паўтараў бы: 
«Мая міласцівая фройляйн дачка Афэлія!», як ён кожнага 
разу робіць гэта, убачыўшы мяне, альбо зразумеў бы мяне 
і... і... звар'яцеўбы.

Бачыш, мой хлопчык, вось чаму немагчыма, каб ты дапа- 
мог мне!

Няўжо адзінае, на што ён спадзяецца, як усё зглуміць 
ушчэнт!? Няўжо я вінаватая, што яго бедны дух, апускаец- 
ца ў ноч? He, мне застаецца толькі адно: зрабіцца тым, чым 
ён дзень і ноч трызніць: бліскучай зоркай у ягоных вачах, 
аўмаіх, вядома, — прастытуткай.

Ня плач, мой мілы, добры хлопчык! He плач так! Няўжо 
я табе боль спрычыніла? Хадзі сюды! Ну, будзь жа разумны. 
Няўжо ты кахаў бы мяне больш, калі б я думала інакш? Я на- 
палохала цябе, мой бедны Хрыстль. Падзівіся, можаяно і не 
так ужо й дрэнна, як я тут панарасказвала! Можа, я толькі 
сентыментальная і бачу ўсё скажона і перабольшваю. Калі 
кожны божы дзень толькі і паўтараць маналог Афэліі, дык 
канечне чалавеку запомніцца. Самае ганебнае ў гэтым га- 
ротным камедыянцтве, што ім калечыцца душа.

Паглядзі, можа стацца прыгожы, вялікі цуд, і ў сталіцы мя- 
не прымуць пад барабаны і літаўры, тады адразу ўсё... усё... 
будзе як мае быць.

Яна звонка і сардэчна засмяялася і пацалавала мяне проста 
ў слёзы, але ажывілася толькі дзеля таго, каб суцешыць, я гэта 
разумеў надта добра, каб мог далучыцца да яе гарэзавання.

У мой глыбокі боль за яе дамешвалася адчуванне, якое 
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амаль разрывала мяне. Яна, і я гэта востра ўсведамляў, не 
толькі гадамі старэйшая — не, я дзіця перад ёю.

Увесьчас, пакуль мы ведалі і кахалі адно адное, яна тоіла ад 
мяне сваю скруху і боль. А я ? Пры кожнай нагодзе я вытрасаў 
ёй свае дробязныя, хлапечыя клопаты.

Мне было вусцішна, бо і душаяе, больш сталая і старэйшая 
за маю, абцінала карані ўсіх маіх спадзяванняў.

Яна, пэўна, адчувала тое самае, бо так пяшчотна і горача 
цалавала і туліла мяне, што яе песта здалася мне раптам ма- 
цярынскай.

Я сказаў ёй, як толькі мог уздольніцца на мяккасць, што 
ў маёй галаве мітусяцца супярэчлівыя думкі і набываюць 
авантурныя формы: «Я павінен нешта зрабіць! Адны толькі 
ўчынкі могуць зраўняць мяне з ёю. Як ёй дапамагчы? Як 
уратавадьяе?»

Я чую, як паўстае ўва мне жахлівы, чорны цень, нібы ненгга 
бясформнае хапае мяне за сэрца; я чую шэпт як бы тысячаў 
шыпучых галасоўу маіх вушах: яе прыёмны бацька, ідыёцкі 
тачыльшчык — перашкода! Забі яго! Хто гэта ўбачыць? 
Баязлівец, чаго ты баішся?

Афэлія выпускае мае рукі. Ёй знобка. Я бачу, што яе 
калоціць.

Яна што? — адгадала мае думкі? Чакаю, што яна непгга 
скажа, нешта, штосьці, што будзе мне тайным знакам — што 
рабіць.

Усё ўва мне ў чаканні: мозак, сэрца, кроў, шэпт у вушах 
моўчкі чакае, Чакае і слухае з д ябальскай пэўнасцю сваёй 
перамогі.

I яна гаворыць — а я чую, як стукацяць яе зубы ад унутра- 
нага холаду — яна, бадай, мармыча, а не кажа:

— Можа, ты пашкадуеш яго, Анёле Смерці?
Чорны цень ува мне раптам робіцца белым, мярзотлівым 

полымем, яно запаўняе мяне з галавы да ног.
Я ўскокваю і хапаюся за вёслы; быццам човен толькі і чакаў 

гэтага знаку, ён сам пайшоў хутчэй і хутчэй, і мы апынуліся 
пасярэдзіне ракі і плылі да берагу каля Пякарскай.

Жарныя вочы дамоў зноў засвяціліся ў цемры. 3 парыўчай 
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жвавасцю рака нясе нас да таго месца, дзе яна пакідае горад. 
Я вяслую на ўсю моц ўпоперак ракі да нашага дома. Белая 
пена кіпіць уздоўж чоўна.

Кожны удар вяслом падвышае маю дзікую рашучасць! 
Скураны рэмень уключынаў рыпіць: забіць, забіць, забіць. 
Пасля я падчапіў слупок каля берагу і падымаю на яго 
Афэлію. Яна ў маіх руках лёгенькая, як перынка. Я ўспрымаю 
гэта як неакілзаную глыбокую радасць, што вось я адным 
разам ужо мужчына целам і душою, і нясу Афэлію подбегам 
у святле лятарні ў цемру пралёта. Там мы яшчэ доўга стаім 
і цалуемся ў захапляльнай, шалёнай жарсці. Цяпер яна зноў 
мая каханая, а не пяшчотная матуля.

Нейкі шолах за намі! Я не зважаю: які мне клопат! I яна 
знікае ў сенях дома. У майстэрні тачыльшчыка яшчэ святло. 
Яно цьмяна сочыцца праз акно. Такарны варштат гудзе.

Я бяруся за клямку, асцярожна націскаю. Праблісквае і тут 
жа знікае вузкая палоска святла, калі я зноў ціха пацягваю 
дзверы на сябе.

Я крадуся да акна, каб падгледзець, дзе стаіць стары. Ён 
схіліўся над варштатам, трымае ў руцэ бліскучую жалез- 
ку, долата, і спаміж пальцаў у яго ападаюць у змрок пакоя 
тоненькія, як паперкі, стружкі і мёртвымі змейкамі кладуцца 
вакол труны. Страшныя дрыжыкі раптам набягаюць на мае 
калені. Я чую свіст свайго дыхання.

Я мушу абаперціся плячом аб мур, каб не ўпасці наперад 
і не разбіць шыбу ў акне. «Няўжо я сапраўды павінен стаць 
забойцам?!» — гучыць нейкі крык жалю ў маіх грудзях. — 
«Забіць здрадніцкім ударам ззаду старога бедалагу, поўнага 
святой любові да маёй, да сваёй Афэліі, дзеля якое ён паклаў 
усё сваё жыццё ? »

Нечакана варштат спыняецца. Гудзенне аціхае. Мяне 
агартае млявая смяротная цішыня.

Тачыльшчык выпрастаўся, галава павернута крыху ўбок, 
быццам ён прыслухоўваецца, пасля адкладвае долата і па- 
вольным крокам падыходзіць да акна. Бліжэй, бліжэй. Вочы 
ў вочы з маімі.

Я ведаю, што ён не можа бачыць мяне, бо я стаю ў цемры, 
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а ён на святле; але нават калі б я ведаў, што ён бачыць мяне, 
я болып не мог бы ўцячы, бо мяне пакінула ўся мая сіла.

Ён падыходзіць да самага акна і нерухома глядзіць у цемру. 
Паміж нашымі вачыма — не больш як рукой дастаць, я магу 
разгледзець кожную маршчыну на ягоным твары. Бязмежная 
стомленасць залегла на ім; пасля ён павольна дакранаецца 
рукою да лоба і ці тое здзіўлена, ці тое задуменна глядзіць 
на свае пальцы, нібыта ўбачыўшы на іх кроў, і не разумее, 
як такое можа быць.

Лёгкі пробліск надзеі і радасці праступае раптам у ягоных 
рысах, і ён нахіляе галаву, цярпліва і пакорліва, як пакутнік, 
чакаючы смяротнага ўдару. Я разумею, што гэта ягоны дух 
гаворыць з маім! Яго тупы мозак не ведае, што яго прымушае 
рабіць гэта. Яго цела — толькі жэст ягонай душы, якая шэпча: 
«Збаў мяне дзеля маёй любаснай дачкі!» Цяпер я ведаю: так 
яно ж і мае быць! Нават літасцівая смерць падасць мне руку! 
Ці павінен я хавацца за яе дзеля кахання да Афэліі?

Толькі цяпер я прачуў да найі'лыбейшых прорваў майго ну- 
тра, што мусіла трываць Афэлія кожны дзень ад пажыральнай 
мукі спачування яму, самаму годнаму спагады з усіх няшчас- 
ных; але яна раздзірае на кавалкі і мяне самога, і мне здаецца, 
што я згараю, як у кашулі кентаўра Нэса. Як гэта зрабіць? 
Я ж не здольны прыдумаць нічога. Раструшчыць яму галаву 
тым долатам? I глядзець у пагаслыя вочы? Выцягнуць ягоны 
труп і шпурнуць у раку? А тады рукамі ў крыві ўсё астатняе 
жыццё абдымаць Афэлію? I цалаваць яе?

Я вылюдак, забойца, павінен буду кожнага дня глядзець 
у добры твар майго дарагога, дарагога таты!

He! Я адчуваю: я ніколі гэтага не змагу. Павінна адбыцца 
мярзотнае, і я зраблю гэта, ведаю; але разам з трупам забітага 
я і сам утаплюся.

Я ўскокваю і крадуся да дзвярэй, спыняюся, перш чым бяру- 
ся за клямку, с ціскаю рукі і хачу крыкам заклікаць у сва ё сэрца 
просьбу: «Божа, Усёдаравальны, дай мне сілы! Умацуй мяне!

Але іубы не вымаўляюць гэтых слоў. I хоць мой дух не мог 
бызагадацьіміншага, янышэпчуць: «Госпадзе, калі магчыма, 
хай абыдзе мяне чара гэтая!»
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I туг жалезны звон расшчапляе мёртвую цішыню, і словы 
застываюць на маіх вуснах. Паветра вібруе, зямля дрыжыць, 
ударыў гадзіннік на званіцы кірхі св. Марыі.

Ва ўсім жыцці вакол мяне і ўва мне, здаецца, як бы цемра 
стала белай. I як з далёка-далёкай далечы, з гор, якія я ведаю 
з маіх сноў, я чую голас Белага Дамініканца, які канфірмаваў 
мяне і адпусціў мне ўсе мае грахі — мінулыя і будучыя, — 
голас кліча мяне: «Хрыстофэр! Хрыстофэр!»

Цяжкая рука апусцілася на маё плячо.
— Хлопчык-забойца!
Я ведаю, гэта грымучы бас актора Парыса, які там, глуха 

і зацята, поўны пагрозы і нянавісці, грыміць у маіх вушах, але 
я не адважваюся на адпор. Бязвольна даюся цягнуць мяне 
ў святло лятарні. Хлопчык-забойца!

Я бачу, як сліняцьягоныя губы; набрынялы нос алкаголіка, 
адвіслыя шчокі, мокры, заслінены падбародак, усё скачаўім 
ад трыумфу і сатанінскай радасці.

— Хлопчык-за-бой-ца!
Ён хапае мяне загрудкі і трасе, як ахапак пустой вопраткі, 

пры кожным складзе, які вымаўляе.
Мне і ў галаву не прыходзіць супраціўляцца альбо выры- 

вацца і ўцякаць; я аслаб, як маленькі, да смерці стомлены 
звярок.

Ён прымае гэта за прызнанне маёй віны, — гэта я бачу 
па ім, — але я не магу нават слова вымавіць! Язык як адня- 
ло. Нават калі б хацеў, не змог бы паказаць яму перажытае 
ашаламленне.

Як ён крычыць на мяне, пасля зноў зацята брэша мне ў ву- 
шы, як шалёны, на губах шум, перад тварам кулакі — я чую 
і бачу ўсё, — але гэта не кранае мяне; я здранцвеў, я загіпна- 
тызаваны. Я разумею, што ён усё ведае, — што ён бачыў, як 
мы выходзілі з чаўна, — як мы цалаваліся, — ён здагадаўся, 
што я хачу забіць яго — «каб абабраць», як ён крычыць.

Я не баранюся, я нават не палохаюся таго, што ён ведае 
нашу таямніцу.

Так можа быць толькі птушцы, якая ў пятлі гадзюкі забы- 
лася пра страх...
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VII. Чырвоная кніга

У скроні малатком б'е гарачка. Унутраны і вонкавы светы 
перамяжоўваюцца, як мора і паветра.

Я бяссіла аддаюся хвалям маёй крыві, то зрываючыся ўраз- 
зеўраную прорву, поўную цемры глыбокай непрытомнасці. 
то лунаючы ўсляпучай светлыні, шпурнуты да бела-расплаў- 
ленага сонца, якое спапяляе мае пачуцці і розум.

Чыясьці рука моцна сціскае маю руку; калі мой позірк 
спаўзае з яе і, стомлены мноствам маленькіх пецелек на ка- 
рункавай манжэце, лезе вышэй па рукаве, да маёй свядомасці 
даходзіць: гэта бацька, сядзіць каля ложка. Альбо-такі гэта 
толькі сон? Я больш не магу адрозніць, што рэальнасць, а што 
галюцынацыя, але за кожным разам, перахопліваючы на са- 
бе яго позірк, я змыкаю павекі ў пакутлівым усведамленні 
сваёй вінаватасці.

Як яно ўсё сталася? — Я больш не магу ўспомніць; ніткі 
маёй памяці парваліся на тым моманце, калі я япічэ ведаў, 
што актор крычыць на мяне.

Ясна мне толькі адно: дзесьці, калісьці пры святле лямпы 
пад ягоны загад я напісаў пазыковы вэксаль і падпісаў яго 
сфалыпаваііым подпісам бацькі. — Гэты подпіс быў настолькі 
падобны, што, прыгледзеўшысяда яго, першчым ён склаўпа- 
перыну і схаваў яе, я нават на нейкае імгненне быў падумаў, 
што бацька зрабіў гэта сваёй рукою.

Чаму я так зрабіў? — Гэта здаецца мне такім само сабой 
зразумелым, што нават цяпер, калі ўспамін пра ўчыненае 
раздзірае мяне, я не мог бы не зрабіць гэтага.

Ці толькі адна ноч прайшла з таго часу: а ці цэлае чалаве- 
чае жыццё? Цяпер мне здаецца, што актораў шал выліваўся 
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на мяне цэлы год, а не некалькі хвілін майго жыцця. Пасля 
па няздольнасці супраціўляцца ён, відаць, зразумеў, што 
няма ніякага сэнсу бушаваць і ятрыцца далей, і нейкім чы- 
нам пераканаў мяне, што сфалыпаваным подпісам я ўратую 
Афэлію.

Адзіны прасвет у маёй пакутлівай гарачцы гэта — што 
я ведаю напэўна: толькі каб вызваліцца ад падазрэння ў за- 
планаваным забойстве, я гэтага не ўчыніў бы.

Як я тады вярнуўся дамоў, ці тое было ўжо раніцай, а ці 
яшчэ ноччу, тое цалкам сцерлася з памяці.

Як бы з замглення ўва мне паўстае, што я сядзеў каля ней- 
кай магілы, плачучы і ў роспачы, а мяркуючы па паху ружаў, 
які цяпер, калі я думаю пра гэта, зноў авявае мяне, амаль 
пэўны, што гэта была магіла маёй маці. Альбо, можа, пах ідзе 
ад букета там на коўдры майго ложка?

Але хто ж мог пакласці яго, букет?
«Божа, мне ж пара ісці тушыць лятарні, — як удар плёт- 

кай прабягае раптам па маіх нервах. — Ці ж бо ўжо не ясны 
дзень?!»

Хачу ўскочыць, але я яшчэ такі слабы, што не магу і пава- 
рухнуцца. Бяссіла ляжу далей. «Не, яшчэноч», — суцяшаю 
сябе, бо ў вачах раптам зноў пацямнела.

Але адразу ж пасля зноў бачу светлыню і сонечныя прамяні 
на белай сцяне; і зноў на мяне наплывае дакор за занядбанне 
свайго абавязку.

«Гэта зноў хваля гарачкі адкінула мяне назад у мора мро- 
ення», — кажу сабе; але я безабаронны супроць таго, што 
нейкія рытмічныя, як бы наплылыя з царства мрояў, даўно 
мне знаёмыя воплескі ўсё болып выразна і гучней б'юць 
у вушы. 3 іх тактам, усё хутчэйшым і хутчэйшым, змяняюц- 
ца адначасова ноч і дзень, дзень і ноч без пераходу, і я мушу 
бегчы... бегчы..., каб паспець запальваць... тушыць... тушыць... 
запальваць лятарні.

Час гоніцца за маім сэрцам і хоча злавіць яго, але яно 
заўсёды на адзін удар пульсу на крок выпярэджвае.

«Цяпер, вось цяпер я ўтану ў патоку крыві, — адчуваю 
я, — яна цячэ з раны на галаве майстра-тачылыпчыка Му- 
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чэлькнаўса і струменіцца спаміж нальцаў яго, як ручаёк, як 
толькі ён спрабуе затуліць рану рукою».

Зараз я захлынуся ў ёй! У самы аіюшні момант хапаюся 
за жэрдку, убітуіо ў бетонны бераг, чапляюся і сціскаю зубы 
з астатняй сілы замутнёнай свядомасці:

«Трымай лепш язык, інакш ён з гарачкі выдасць, што ты 
падрабіў іюдпіс свайго бацькі».

Раптамяўжо чуйнейшы, чым звычайнаўдзень, жывейшы, 
чым у сне. Мой слых такі абвостраны, што я ўспрымаю любы 
шумок, ці зблізку, ці здалёку. Далёка, далёкатамувяршалінах 
дрэў па той бок ракі цвіркочуць птушкі, а з кірхі св. Марыі 
выразна чую мармытанне багамольцаў.

Хіба сёння нядзеля?
Дзіўна, што звычайна такія гучныя арганы не могуць за- 

глушыць шаптання парафіянаў. Дзіўна, чаму гучныя шолахі 
гэтым разам не моіуць перакрыць ціхія, слабыя?!

I чаму там унізе ляпаюць дзверы? Я думаў, што на павер- 
хах ніхто не жыве? Толькі стары, прапылены хлам, думаў я, 
у тых там пакоях.

Гэта раптам ці не нашыя продкі там сабе пажываюць?
Я рашаю ісці туды; я такі свежы і здаровы, чаму ж бо мне 

гэтага не зрабіць?
I адра зу кідаецца ў галаву думка: дзеля чаго я маіося браць 

з сабою сваё цела, гэта не зусім добра, не маіу ж я сярод бе- 
лага дня паказвацца сваім продкам з візітам у лёлі!

Нехта стукае ў дзверы; гэта мой бацька ідзе туды, прачыняе 
іх і пачціва кажа праз шчыліну: «Не, дзядуля, яшчэ не час. Вы 
ж ведаеце, Вам нельга да яго, пакуль я не памёр».

Тое самае паўтараецца дзевяць разоў.
На дзясятым разе я ўжо ведаю: цяпер там стаіць сам 

заснавальнік роду. I я не спахібіў, ьачу гэта па пачцівых баць- 
кавых паклонах, калі ён адчыняе дзверы.

Ён сам выходзіць, і па цяжкіх, павольных кроках, сярод 
якіх пракідаецца стук палкі, я чую: нехта падыходзіць да 
майго ложка.

Убачыць яго я не магу, бо заплюшчыў вочы. Унутранае 
чуццё падказвае — не расплюшчваць. Але праз павекі зусім 

238



выразна, як праз шкліну, я бачу свой пакой і ўсе прадметы 
ўім.

Продак папраўляе на мне коўдру і кладзе правую руку, 
адтапырыўшы вялікі палец, вуглом на шыю.

— Гзты паверх, — кажа ён аднатонна, як духоўнік літа- 
нію, — тутпамёртвойдзедічакаепаўстаннязмёртвых.Цела 
чалавека ёсць дом, у якім жывуць яго продкі.

У доме некаторых людзей, у целе некаторых людзей пра- 
чынаюцца мёртвыя да таго, як наспее час іх уваскрэсення, 
на кароткае, прывіднае жыццё; у такіх дамах «народныя 
паданні» апавядаюць пра «прывіды», а тады ўжо — пра 
«апантанасць».

Ён паўтарае маніпуляцыю з вялікім пальцам і далоняй на 
маіх грудзях.

— А тут пахаваны ў труне твой прадзед.
I так праходзіцца па ўсім целе ўніз праз лыжачку, паясніцу, 

сцёгны і калені аж да ступакоў. Кладучы на іх рукі, кажа:
— А тут жыву я! Бо ногі — падмурак, на якім стаіць дом; 

яны — корань і звязваюць цела твайго чалавека з маці- 
зямлёй, па якой ты вандруеш.

Сёння дзень, які прыпадае на ноч твайго сонцавароту. Гэта 
дзень, калі мёртвыя ў табе пачынаюць уваскрасаць.

I я з іх — першы.
Я чую, як ён садзіцца на мой ложак, і з шэлесту лістоў кнігі, 

якую ён час ад часу перагортвае, я здагадваюся: ён чытае мне 
з сямейнай хронікі, пра якую мой бацька так часта гаварыў.

Тонам літаніі, што закалыхвае мае вонкавыя адчуванні, — 
а мае ўнутраныя, наадварот, усё больш падагравае да ўсё 
больш чуйнага, часам амаль невыноснага няспання, словы 
ўва мне заўпарціста патрабуюць:

«Ты дванаццаты, я быў першы. 3 «аднаго» пачынаецца 
адлік і канчаецца на «дванаццаці». Гэта таямніца ўчала- 
вечвання Бога.

Ты павінен быць вяршалінай дрэва, якое ўбачыць жыват- 
ворнае святло; я — корань, які прасвятляе сілы цемрадзі. Але 
ты гэта я, а я — ты, калі закончыцца рост дрэва.

Бузіна — гэта куст, які ў раі называецца дрэвам жыцця.
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Яшчэсённясяродлюдзейжывелегенда, што бузіна — цуда- 
дзейная. Абатні з яе галіны, корань, карані, уваткні яго зноў 
у зямлю і як бач: што было вяршалінай, зробіцца ягоным 
коранем, ягонымі каранямі, што было коранем, пагоніць 
у вяршаліну — так унутрана кожная ягоная клетка прасяк- 
нута адзінствам, сумеснасцю «я» і «ты».

Таму я і змясціў конскі бэз-бузіну як сімвал на герб нашага 
роду! Таму і расце яна як знак ісціны на даху нашага дома.

Тут на зямлі яна толькі параўнанне, як і ўсе формы толькі 
параўнанне, а ў царстве нятленнасці яна першая сярод усіх 
дрэў. Часам, вандруючы тут і там, ты адчуваў сябе старым, — 
гэтабыўя, падмурак, корань, продак, якогаты адчуваўу сабе.

Абодва мы называемся — Хрыстофэр, бо я і ты — адно 
і тое самае, Я быў найдзічам як і ты; але я знайшоў свайго 
дзеда і сваю бабулю ў вандраваннях, а бацьку і маці — не: ты 
знайшоў бацьку і маці, а дзеда і бабулю — яшчэ не!

Тамуя — пачатак, аты — канец; калімыабодвапранікнем 
адзін у аднаго, — тады кола вечнасці замкнецца для нашага 
роду.

Ноч твайго сонцавароту — гэтадзеньмайгоўваскрэсення. 
Калі ты будзеш стары, я буду малады, чым бяднейшы будзеш 
■гы, тым багацейшы буду я...

Ты расплюшчыў вочы, тады я заплюшчыў свае, ты 
заплюшчыў свае, я пачынаў бачыць — так было да гэтага часу.

Мы стаялі адзін перад адным як чуванне і сон, як жыццё 
і смерць, і маглі сустрэцца толькі на мосце сну-мроення.

Неўзабаве будзе інакш; надыходзіць час! Час тваёй 
беднасці, час майго багацця. Ноч сонцавароту была рысай 
падзелу.

Хто не спелы, той гграспіць яго; альбо ён блукае па цемра- 
дзі; у ім павінен ляжаць у іруне гаспадар-продак да вялікага 
першага дня ўваскрэсення.

Адны, саманадзейныя, якія вераць толькі ў сваё цела, — 
і ўчыняюць грахі дзеля выгоды — невысакародныя, якія 
пагарджаюць сваім генеалагічным дрэвам; — другія, гэта 
тыя, якія занадта баязлівыя, каб грашыць у імя здабывання 
спакойнага сумлення.
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А ты з высакароднай крыві, і хочаш зрабіцца забойцам 
у імя кахання.

Віна і заслуга павінны зрабіцца адным, інакш робяцца 
лішнім цяжарам; а абкладзены цяжарам ніколі не можа быць 
баронам.

Настаўнік, якога яны называюць Белым Дамініканцам, 
дараваў табе ўсе грахі, і будучыя таксама, бо ён ведаў, як 
яно ўсё будзр; — але ты ўявіў сабе, што ў твае рукі дадзена 
учыніць нейкі акт. альбо пакінуць усё як было. — 3 таго часу 
Белы Дамініканец свабодны ад віны і заслуг і таму свабодны 
ад любога шаленства. Толькі той, хто яшчэ жыве ілюзіямі, 
мроямі, як ты і я, той ускладвае на сябе і на іншых цяжар.

Ён вялікі вандроўнік, а мы малыя. Ён сыходзіць ўніз з веч- 
насці ўбясконцасць: мы вандруем з бясконцасці ўгоруўвеч- 
насць.

Хто пераступіў рысу падзелу, той зрабіўся звяном у лан- 
цугу, — ланцугу, створаным з нябачных рук, якія не разлу- 
чаюцца адна з адной да канца дзён; ён належыць да абшчы- 
ны, у якой кожны асобны выконвае толькі яму вызначаную 
місію.

1 не толькі двое ў ёй, якія былі б роўнымі, так, як і сярод люд- 
скіх жывёл, на зямлі няма двух, якія б мелі аднолькавы лёс.

Дух гэтай лучнасці прасякае ўсю нашу зямлю; ён ёй у любы 
час вечнасутны, ён ёсць дух жыцця ў вялікім дрэве бузіны.

3 яго выпарасткаваліся рэлігіі ўсіх часоў і народаў; мы 
паддаёмся зменам, ён нязменны.

Хто зрабіўся вяршалінай і свядома носіць у сабе корань 
«пра-», той свядома ўсіупае ў гэтую абшчыну праз пера- 
жыванне містэрыі, якая абвяшчае: «пераплаўленне трупа 
на меч».

Т ысячы і тысячы тысяч калісьці ў старажытным Кітаі сталі- 
ся прычасшкамі гэтагатаямнічага працэсу, але толькі вельмі 
скупыя звесткі пра тое дайшлі да нас.

Паслухай пра іх:
Ёсць пэўныя пераўтварэнні, называныя Шы-Кіаі, гэта 

«растварэнне трупа», і другое, называнае Кіеу-Кіаі, гэта 
«выплаўленне меча».
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«Растварэнне трупа» гэта стан, у якім постаць памерлага 
робіцца нябачнай і сам ён дасягае рангу неўміручага.

У некаторых выпадках цела проста траціць вагу альбо 
ўтрымлівае выгляд жывога.

Пры «выплаўленні меча» ў труне застаецца на месцы 
трупа меч.

Гэта — навостраная зброя, назначанаядлячасуАпошняй 
Вялікай Бітвы.

Абодва метады — гэта мастацтва, практыкаванае тымі 
мужамі, якія далёка сягнулі на абраным вучнямі шляху.

Паданне з таемнай «Кнігі Меча» кажа:
Пры растварэнні трупа адбываецца так, што чалавек 

памірае і зноў паўстае ў жыццё. Пры гэтым здараецца ча- 
сам, што галава адлучаецца і адкладваецца ўбок і ў пэўным 
месцы паяўляецца як прывід. Усё так, што форма цела ёсць, 
а косці знікаюць.

Вышэйшыя сярод раствораных усё ўспрымаюць, але не 
дзейнічаюць; іншыя ж могуць растварыць свой труп сярод 
белага дня. Яны дасягаюць таго, што робяцца лятучымі, не- 
ўміручымі. Калі захочуць, яны могуць у ясны дзень права- 
ліцца ў зямлю.

Адзін з такіх быў сын Хоі-нана Тунг-Чунг-Х'ю. У маладосці 
ён практыкаваў дыхальную гімнастыку, ачышчаючы гэтым 
сваё цела. Ён быў несправядліва абвінавачаны і ўвязнены 
ў турму. Але ён растварыўся і знік.

Ліэў-Пінг-Ху не меў ні імя ні прозвішча. Напрыканцы 
эпохі Хань ён быў старэйшына Пінг-Ху ў Кіэў-Кіанг. Ён 
практыкаваў мастацтва лекавання і рупіўся за людзей у іх 
немачах і клопатах так міладайна, быццам іхнія хваробы былі 
ягонымі. Падчас адной вандроўкі ён сустрэў неўміручага 
чалавека Чэў-Чынг-Чы, які раскрыў яму таямнічае жыццё 
Шляху. Пазней ён пераплавіў свой труп і знік.

Па шуме лістоты я пачуў, што гер продак перагарнуў 
некалькі старонак, перш чым працягваў:

— Хто ёю валодае, Чырвонай кнігай, раслінай неўміручасці, 
абуджэннем духоўнага дыхання і таямніцай, як рабіць пра- 
вую руку жывой, той можа пераплавіць свой труп.
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Я вычьгтаў табе прыклады з людзьмі, якія пераплавіліся, 
каб умацаваць цябе ў веры, каб ты ведаў, што і да цябе былі 
такія, якія дасягнулі гэтага.

Дзеля такой самай мэты ў хрысціянскім Евангеллі апісана 
і ўваскрэсенне Ісуса з Назарэта.

А пяпер я хачу расказаць табе пра таямніцу рукі, пра 
таямніцу дыхання і пра чытанне Чырвонай кнігі.

Яна называецца Чырвонай, бо паводле старадаўніх 
вераванняў у Кітаі гзта колер вопраткі найвышэй даскана- 
лых, якія пакідаюцца на зямлі дзеля лячэння чалавецтва.

Як што адзін чалавек не можа ахапіць розумам сэнс кнігі, 
толькі трымаючы яе ў руках, альбо гартаючы старонкі, не чы- 
таючы іх, дык і ход ягонагалёсу не дасцьяму ніякай карысці, 
калі ён не ўразумее сэнсу; таямніцы ідуць адна за адной, як 
лісты кнігі, якая пераварочвае смерць; ён толькі ведае: яны 
паяўляюцца і знікаюць. I з апошнім каіічаецца кніга.

Ён нават не ведае, што кніга разгортваецца зноў і зноў, 
пакуль ён не навучыцца чытаць. I як доўга ён гэтага не ўмее, 
жыццё для яго толькі бязвартасная іульня, мешаніна з ра- 
дасці і пакуты.

Калі ж ён нарэшце пачне разумець жывую мову ў ёй, та - 
ды дух ягоны расплюшчвае вочы і пачынае дыхаць і чытае 
разам з ім.

Гэта першы крок у дарозе да пераплаўлення труна, бо цела 
не што якое, а застылы дух; цела пачынае растварацца, калі 
дух пачынае абуджацца, як распускаецца лёд у вадзе, калі 
яна закіпае.

Поўная сэнсу ў каранях кніга лёсу ў кожнага чалавека, 
але літары ў ёй бязладна скачуць для тых, іпто не робяць 
сабе клопату, спакойна іх прачытаць, адну за адной і так, як 
яны напісаны.

А для нецярплівых, драпежных карысліўцаў, славаліобцаў, 
атручаных шалам спісаць свае грахі і пахібы на выкананне 
абавязку, лёс фармуецца інакш, чым гэта прапісвае смерць 
у кнізе.

Атой, хто больш не зважае на пералістванне, на гартанне 
і перагортванне старонак, хто больш не радуецца, чытаючы 
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іх, не плача над імі, а як уважлівы чытач напружвае мазгі, 
каб зразумець усё слова ў слова, перад тым неўзабаве раз- 
гортваецца вышэйшая Кніга Лёсаў, аж пакуль наастатку не 
пакладзецца перад ім, абранцам, апошняя і найвышэйшая 
Чырвоная кніга, у якой крыюцца ўсе таямніцы.

Гэта адзіная дарога ўцёкаў ад турмы фатума; усякая іншая 
чыннасць ёсць пакутлівыя, марныя здрыгі і курчы ў пятлі 
смерці. Самыя гаротныяўжыцці гэтатыя, якія забыліся, што 
ёсць свабода па той бок турмы, — тыя, што, падобна наро- 
джаныму клетцы птушкам, задаволеныя поўнай кармушкай, 
развучыліся лётаць.

Для іх няма больш і ніколі не будзе ніякага выратавання.
Наша надзея, што Вялікаму Беламу Вандроўніку, які якраз 

у дарозе да бясконцасці, можа ўдасца парваць кайданы.
Але Чырвонай кнігі яны ніколі больш не ўбачаць.
Каму яна адкрываецца, той і ў вышэйшым сэнсе не пакідае 

пасля сябе трупа: той уздымае зямную матэрыю ў духоўнае 
неба і там растварае яе.

Так ён супрацоўнічае ў Вялікім Стварэнні Боскай Алхіміі; 
ён ператварае волава ў золата, ён ператварае бясконцасць 
у вечнасць.

А цяпер паслухай пра тайну духоўнага дыхання.
Яна захоўваецца ў Чырвонай кнізе толькі для тых, хто ёсць 

«корань» ці «вяршаліна»; «гаЧны» не маюць сваёй долі ўгэ- 
тым, бо калі б яны гэта зразумелі, дык і пасохлі б неўзабаве 
і апалі б з дрэва.

Але, мабыць, і праз іх плыве духоўнае жыццё, — бо і як жа 
магла б пражыць без яго самая малая істота — але ж дыханне 
праходзіць і праз іх, як рухлівы вецер, і не аціхае.

Цялеснае дыханне гэта толькі контргульня ў навакольным 
свеце. Але ў нас яно павінна затрымацца, пакуль, стаўшы 
промнем святла, не пранікне праз петлі цялеснай сеткі і не 
аб'яднаецца з Вялікім Святлом.

Як яно адбываецца, ніхто цябе таму не навучыць; гэта 
карэніцца ў сферы найтанчэйшага адчування.

У Чырвонай кнізе пра тое напісана: «Тут ляжыць схаваны 
ключусякай магіі. Цела не можа нічога, дух можа ўсё. Адкідай 
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усё прэч, што на целе, тады тваё «я», калі яно аголіцца цалкам, 
пачне дыхаць як чысты дух.

Адзін робіць гэта такім чынам, другі іншым чынам, кожны 
паводле веры, у якой ён нарадзіўся. Адзін у палкай празе да 
духу, другі праз сваю зацятасць у пачуцці пэўнасці: «я пахо- 
джу ад духу і толькі цела маё з праху».

Хто ж не трымаецца ніякай рэлігіі, але верыць у паданні 
і традыцыі, той глядзіць на творы рук сваіх, нават самыя ма- 
лыя, з неадступнай думкай: я раблю гэта з адной мэтай — каб 
духоўнае ўва мне пачало дыхаць свядома.

Так, як цела, нават калі ты і не ведаеш тайнага механізма 
ягонай працы, ператварае ўдыхнутае зямное паветра, так дух 
неверагодным чынам тчэ табе сваім дыханнем пурпуровае 
царскае адзенне; мантыю завершанасці.

Паступова дух пранікае ва ўсё цела, але намнога глыбей, 
чым у звычайных чалавечых істотаў: куды транляе яго ды- 
ханне, там абнаўляюцца ўсе органы, каб служыць іншым 
мэтам, не такім, як раней.

Пасля ты зможаш сам кіраваць сваім дыханнем, як табе 
заўгодна. Ты зможаш нават прымусіць Ярдан цячы назад, як 
пра гэта сказана ў Бібліі. Ты зможаш спыніць сэрца ў сваім 
целе, зможаш запаволіць яго альбо паскорыць і такім чынам 
сам вызначаць лёс свайго цела; і тады кніга смерці траціць 
над табою ўладу.

У кожнага мастацтва свае законы, у кожнага караля свая 
манета, у кожнай меры свой рытуал, і ўсё, што мае рості ста- 
наўленне, мае свой адмысловы прадвызначаны рух,

Першы орган новага цела, якое ты хочаш абудзіць тым 
дыханнем, гэта правая рука.

Два гукі, якія гучаць найперш, калі подых кранаецца плоці 
і крыві — гэта стваральныя гукі «I» і «А». «I» — гэта «ignes», 
што азначае «агонь», і «А» — гэта «aqua», гэта — «вада».

Нічога не зроблена, што не з вады і агню зроблена! Калі 
ўдых дойдзе да ўказальнага пальца, ён застыне і будзе па- 
добны на лацінскую літару «I». — Яна «кальцынуе косткі», 
як гаворыцца ў паданні.

Калі ўдых дасягае вялікага пальца, ён застывае, адтапыр- 
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ваецца ўбок і ўтварае з указальным пальцам літару «А».
Тады «з тваёй рукі зыходзяць патокі жывой вады», як га- 

ворыцца ў паданні.
Калі чалавек памірае ў стане духоўнага адраджэння, дык 

яго правая рука больш не паддатная распаду.
Калі ты кладзеш абуджаную руку на сваё горла, дык «жы- 

вая вада» цячэ ўтваё цела.
Калі ты паміраеш у гэтым стане, дык усё тваё цела не пад- 

датнае распаду, як труп хрысціянскага святога.
Але ты павінен «растварыць свой труп»!
Гэта адбываецца пры кіпячэнні «вады», а яна празунутра- 

ны «агонь», боўсякі працэс, утымліку і духоўнае нараджэн- 
не, павінен следаваць свайму парадку.

Гэта я зараз правяду на табе, перш чым пакіну цябе.
Я пачуў, як мой продак. закрыў кнігу. Ён устаў і зноў, як 

першым разам, паклаў руку вуглом на маё горла.
Па мне прабегла адчуванне, быццам струмень халоднай 

вады сцякае па целе уніз, аж на паддогу.
— Калі я давядуда кіпення, у табе падымецца гарачка, і ты 

пачнеш траціць прытомнасць, — сказаў ён, — таму слухай, 
пакуль вуха тваё не аглухла: усё, што я раблю з табою, ты 
зробіш сам, бо я ёсць. А ты не ёсць.

Ніхто іншы не мог бы зрабіць на табе тое, што раблю я; але 
нават і ты сам адзін зрабіць гэтага не можаш. Бо тут павінен 
быць я, бо без мяне ты толькі палавіна свайго «Я» — так як 
і я без цябе толькі палавіна майго «Я».

Такім чынам таямніца здзяйснення ахоўваецца ад злоўжы- 
вання чыста чалавечай істотай.

Я адчуў, як продак павольна расслабіў вялікі палец; пасля 
ўказальным тройчы чыркануў мне па горле злева направа, 
быццам хацеў разрэзаць яго.

Жахлівае «І-і-і» прастрэліла мне ўсю плоць і косці.
Мне здалося, быццам языкі полымя вырываюцца з майго 

цела. «Не забывай: усё, што адбываецца, і ўсё, што ты робіш 
ітрываеш, адбываеццазволітвайготрупа»! — пачуўяголас 
першага продка Хрыстофэра яшчэ раз як бы з-пад зямлі.

Пасля рэштамаёй свядомасці ўспыхнула полымем ліхаманкі.
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VIII. Афэлвя

Яшчэ дрыжаць у мяне калені ад слабасці, калі іду па пакоі, 
але з гадзіны ўгадзіну я адчуваю, што здароўе маё вяртаецца.

Туга па Афэліі раздзірае мяне, і я мару пайсці на лесвіцу, 
каб пасачыць за яе акном і перахапіць хоць адзін яе позірк.

Яна была каля мяне, калі я ляжаў у гарачцы, казаў мне 
бацька, і прынесла мне букет ружаў. Я па ім бачу, што ён 
здагадаўся; можанават, янаяму прызналася? Баюсяспытац- 
ца, але і сам ён ухіляецца ад тэмы.

Ён пяшчотна даглядае мяне; што можа ўгледзець у маіх 
вачах, тое і кажа; але сэрца маё рвецца ад болю і сораму ад 
гэтай любоўяай службы, якую ён пры мне спраўляе, калі 
я думаю, што злачынна здрадзіў яму.

Як бы я хацеў, каб гэта была толькі галюцынацыя ў гарач- 
цы, — ну, тое фальшаванне подпісу! —

Але і цяпер, калі галава мая зноў чыстая, я ыа жаль ведаю 
вельмі дакладна: усё адбылося насамрэч. Чаму і дзеля якой 
мэты я зрабіў гэта ? Усе падрабязнасці сцерліся з маёй памяці,

Ды і не хачу я шмат думаць; ведаю толькі адно: я неяк 
павінен загладзіць свойўчынак; я павінен зарабіць грошай... 
грошай... грошай, каб выкупіць злашчасны вэксаль.

Аж потвыступае на лобе, калі падумаю, што гэта будзе не- 
ма гчыма. Як і на чым у нашым гарадку зарабіць тыя грошы ?! 
Але, можа, лепш пойдзе ў сталіцы? Там ніхто мяне не ведае. 
Калі я прапаную сябе ў слугі якому-небудзь багатаму чала- 
веку! — Я быў бы гатовы працаваць дзень і ноч.

Але як мне ўпрасіць бацьку пусціць мяне ў сталіцу на ву- 
чобу? Чым абгрунтаваць просьбу, калі ён тым часам даволі 
часта казаў, што ненавідзіць усё завучанае, а не самастойна 

247



набытую праз жыццё вучонасць?! Апрача таго ў мяне няма 
патрэбных папярэдніх ведаў альбо, прынамсі, школьнай 
адукацыі!

He, не; гэта ўсё ж немагчыма!
Мая пакута падвойваецца, як падумаю: у такім разе я на 

гады і гады, можа, нават назаўсёды расстануся з Афэліяй?
Я адчуваю, як зноў пры жахлівай подумцы ўва мне закіпае 

гарачка.
Два поўныя тыдні я праляжаў хворы; ружы Афэліі ў вазе 

амаль засохлі. — Можа, яна ўжо з'ехала? — Рукі макрэюць, 
так душыць мяне адчай. — Можа, гэтыя кветкі былі знакам 
развітання?

Бацька бачыць, як я пакутую, але ні словам не пытаецца 
пра прычыны. Няўжо ён ведае больш, чым хацеў бы сказаць?

Каб жа я мог адкрыць яму сваё сэрца і ва ўсім, ва ўсім 
прызнацца! — не, гэтага нельга; калі б ён мяне прагнаў, 
з якой любоўю я прыняў бы гэта, і грэх мой быў бы акуііле- 
ны; — але я ведаю, што ў яго разарвалася б сэрца, даведайся 
ён, што я, яго адзінае дзіця, якое ён знайшоў як дагоду лёсу, 
што гэтае дзіця абышлося з ім злачынна, — не, не, гэтага 
нельга дапусціць. —

Хай усе даведаюцца, хай пароцьмуць у мяне пальцам, 
толькі б ён нічога не ведаў.

Бацька пяшчотна гладзіць мяне па лобе, лагодна і любоўна 
дзівіцца мне ў вочы і кажа:

— He дзівіся наўсё з такім жахам, мой мілы хлопчык! I за- 
будзь усё, што цябе мучыць! Думай, што гэта ўсё ад гарачкі. 
Скора ты паправішся і зноў будзеш вясёлы!

Ён вымаўляе слова «вясёлы» заікаючыся, ія адчуваю, што 
ён падазрае, што будучае прынясе мне шмат болю і горычы.

Так, і я гэта падазраю.
Няўжо-такі Афэлія з'ехала? Ці ведае ён?
Пытанне трапечаццаў мяне на вуснах, але я стрымаўся. — 

Думаю, я зайшоўся б слязьмі, калі б ён гэта пацвердзіў.
I раптам ён пачынае гаварыць хутка і парывіста; пра ўсё 

магчымае, што, на яго думку, развеяла б мяне і мае цяжкія 
трывогі.
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Я не магу ўспомніць, каб расказваў яму пра відзеж у сне 
нашага продка — ці хто там япічэ мог быць, — але тым не ме- 
ней гэта было! — Як так выйшла, што ён раптам сам кранае 
тэму? Амаль не думаючы, бацька кажа:

— Ты не можаш пазбыцца скрухі, бо пакуль што яшчэ 
не «пераплавіўся». Што напісана ў Кнізе Лёсаў, таго пры- 
вязаны да зямлі сцерці не можа. Сумна не тое, што жыве 
так гамат людзей, сумна тое, што іх пакугы ў вышэйшым 
сэнсе бязмэтныя. — Гэта пакаранне за колішнія — хутчэй 
за ўсё за ўчыненыя ў мінулым жыцці — акты нянавісці. 
Уцячы ад гэтага жудаснага закона праз заслугі і кару мы 
можам толькі тады, калі прымаем усё, што з намі адбываец- 
ца, з думкай, што яно адбываецца з мэтай разбудзіць наша 
духоўнае жыццё. Усё, што мы робім, мы маем рабіць толькі 
зыходзячы з гэтага меркавання. Духоўная ўстаноўка — усё, 
сам учынак — нічога! Пакута робіцца сімвалам і родзіць 
плод, калі ты глядзіш на яе менавіта такімі вачыма. — Павер 
мне, у такім разе ты не толькі будзеш лягчзй трываць яе, 
яна і мінецца хутчэй, а нры пэўных акалічнасцях нават пе- 
ратворыцца ў сваю процілегласць. Гэта мяжуе з цудам, што 
ўтакіх выпадках часам здараецца, і гэта не толькі ўнутраныя 
перамены, — не, а нават жа і вонкава лёс абяртаецца самым 
нечаканым і дзіўным чынам. — Той, хто не верыць, вядома 
ж, смяецца з такога сцверджання — але ж бо з чаго толькі 
людцы не смяюцца!

Трэба прызнаць, пгго дуіпа не перабаўляецца, калі мы дзеля 
яе пакутуем больш, чым можам вытрываць.

— Што, зрэшты, трэба разумець пад «ажыўленнем пра- 
вайрукі»? — пытаюсяя. — Ці гэтатолькі пачатакдухоўнага 
развіцця, альбо ж тут маецца яшчэ якая мэта?

Бацька нейкую хвіліну падумаў.
— Як бы растлумачыць табе даходлівей? Тут можна га- 

варыць зноў жа вобразамі. Як і ўсе формы, органы нашага 
цела — толькі сімвалы духоўных паняццяў. — Правая ру- 
ка — гэта, так сказаць, сімвал дзеяння, уплыву і чыну. Калі 
наша рука духоўна жывая, гэта азначае: «там» мы зрабіліся 
творчымі.тымчасамяк гутспалі. — Падобнаі з «маўленнем», 
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«пісаннем» і «чытаннем». Гаварыць, мовіць, выслоўлівацца 
гэта, гледзячы па-зямному, тое самае, што і нешта паведам- 
ляць. А ці той, каму мы нешта паведамляем, мецьме вынікі, 
залежыць толькі ад яго. 3 «духоўным» маўленнем усё зусім 
інакш. Гэта больш не паведамленне, бо і каму мы там павінны 
«нешта паведамляць», калі «я» і «ты» — адно і тое самае?

«Гаварыць» у духоўным сэнсе ўсё адно, што: ствараць; 
гэта магічнае выкліканне з'явы. «Пісаць» тут на зямлі ёсць 
мінушчае выкладанне думкі; «пісаць» там азначае: нешта 
ўкладваць у памяць вечнасці. «Чытаць» там азначае: спа- 
знаваць неператваральныя законы і — дзейнічаць згодна 
з імі дзеля гармоніі! Але я думаю, мой мілы хлопчык, пакуль 
ты яшчэ не паправіўся, мы не павінны гаварыць пра цяжка 
даступныя рэчы.

— Ці не расказаў бы ты мне, тата, пра маму? Як яе звалі? 
Я ж нічога пра яе не ведаю! — пытанне раптам сарвалася 
з вуснаў; і ўжо спахапіўшыся, я заўважыў, што вярэджу 
бацьку рану ў сэрцы.

Ён неспакойна захадзіў па пакоі, яго словы гучалі адры- 
віста.

— Мой мілы хлопчык, дазволь мне, я зноў ажыўлю мінулае! 
Яна кахала мяне. Так, гэта я ведаю. Ая яе... без памяці... У мя- 
не ўсё было, як ва ўсіх маіх папярэднікаў, тваіх продкаў. Усё, 
што звязана з «жонкамі» было для нас, мужчын з роду Ёгераў, 
пакутай і фатумам... Без нашай віны і без віны нашых матак.

Усе мы мелі, зрэшты, як ты, мабыць, ведаеш, толькі кожны 
аднаго сына. Шлюб і не доўжыўся далей.

Было так, быццам гэтым самым мэта як рыхтык і дасяга- 
лася.

Шчаслівым шлюб не быў ніводнаму з нас. Магчыма, было 
яно так таму, што нашыя жонкі былі альбо занадта юныя, — 
якумяне, — альбостарэйшыя. Тожбо — не было цялеснай 
гармоніі. 3 кожным годам час раскідваў нас далей і далей 
аднаго ад аднаго. — I чаму яна пайшла ад мяне? Так, калі б 
я гэта ведаў! Але я не хачу... я не хачу гэтага ведаць!

Што, янаашукваламяне? He! Гэтаяадчуўбы! Адчуваўбы 
нават сёння. Магутолькі дапусціць: у ёй прачнулася каханне 
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да другога, і калі яна ўбачыла, што не можа ўцячы ад лёсу, 
абышоўіпы мяне, яна рашыла лепш пакінуць мяне і шукаць 
смерці.

— Але чаму яна мяне падкінула, тата?
— На гэта ў мяне толькі адно тлумачэнне: яна была стро- 

га веруіочая каталічка і наш духоўны шлях, хоць ніколі пра 
тое не акінулася ні словам, лічыла за д'ябальскую аблуду. 
Яна хацела аберагчы цябе ад яго, а гэта магло толькі тады 
стацца, калі яна выведзе цябе з-пад майго ўнлыву. Што ты 
мой любасны сын, можаш ніколі не сумнявацца, чуеш! Яна 
ніколі і нізавошта не дала б табе імя Хрыстофэр; адно гэта 
ддя мяне ёсць беспамылковым знакам, што ты — не сын 
кагосьці іншага.

— Бацька, скажы мне яшчэтолькі адно: як яе звалі? Я хачу 
ведаць яе імя, калі думаю пра яе.

— Яе звалі, — бацькаў голас сарваўся, быццам слова за- 
села ўягоным горле. -- Яе імя было... яна звалася... Афэлія.

Нарэшце я зноў магу выходзіць. Запальваць лятарні больш 
не трэба, сказаў бацька. I пазней таксама — не.

He ведаю прычыны.
Службу выконвацьме, як раней да мяне, гарадскі служ- 

бовец.
Мой першы выхад — з дрыжыкамі ў сэрцы — уніз у лес- 

вічную клеткуда акна!
Але яе акно ўвесь час было занавешана.
Пасля доўгага, доўтага чакання ў пралёце я сустрэў старую 

жанчыну, якая служыцьтам, і пра ўсё распытаўся!
Так сталася рэальнасцю тое, што я цьмяна падазраваў і чаго 

баяўся! Афэлія пакінула мяне!
Старая жанчына сказала, разам з ёю у сталіцу з’ехаў і ак- 

тор Парыс.
Сёння я таксама ведаю, чаму я падпісаў пазыковую рас- 

піску, той вэксаль; мая памяць вярнулася. Ён абяцаў мне, што 
Афэлія не паступіць у тэатр, калі я не дастану яму грошай.

I ўжо праз тры дні ён парушыў сваё слова!
Кожная гадзіна была сведкай таго, як я хаджу да садовай 

лаўкі. 1 сам сябе ўшчуваю салодкай хлуснёй: Афэлія сядзіць 
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там і чакае мяне — яна толькі хаваецца, каб раптам выска- 
чыць і з крыкам кінуцца мне ў абдымкі!

Часам я лаўлю сябе на дзіўных учынках: грабуся ў пяску 
ваколлаўкі рыдлёўкай, якая стаяла каля садовага плота, пал- 
кай, кавалкам штыкеціны, усім, што было пад рукою — часам 
нават голымі рукамі.

Быццам зямля хавала нешта, і гэтае нешта я павінен 
знайсці. У кнігах апісваюць, як капаюцца ў зямлі спакута- 
ваныя ад смагі падарожнікі, як выграбаюць пальцамі ямы, 
заблудзіўшыся ў пустыні.

Я больш не чую ніякага болю, аж так ён паліць мяне. Альбо 
лунаю высока над самім сабою, каб боль не дастаў мяне там.

Сталіцанашматміляўвышэйпацячэнні, — цінепрынясе 
мне рака хоць якую вестку ад Афэліі ? I тут раптам бачу, што 
сяджукалямагілымацііне ведаю, яктамапынуўся. Мабыць, 
такое ж самае імя «Афэлія» вабіла мяне сюды.

Чаго цяпер у самую гарач полудня, каліўсё кволіцца, праз 
усю Пякарскую да нашага дома ідзе паштар?

Я не бачыў яго на гэтай вуліцы ніколі. Тут ніхто не жыве, 
каму б ён мог прынесці пісьмо.

Угледзеўшы мяне, той спыняецца і корпаецца ў сумцы.
Я ўпэўнены: сэрца маё разрьгваецца, бо а што калі гэта 

пасланне ад Афэліі ?
Пасля, як аглушаны, трымаю ў руцэ непіта белае з чыр- 

вонай пячаткай.

«Дарагі, вельмі шаноўны гер Барон!
Калі Вы выпадкова распячатаеце гэты мой ліст Хрысто- 

фэру, прашу Вас, калі ласка, не чытайце яго! He чытайце 
іпрыкладзенуювыразкуздруку:малюВасадусёй душы! Спа- 
ліце і тое і другое, калі Вы не захочаце перадаць гэта Хрыст- 
лю, але ці так ці гэтак, не ўпускайце Хрыстля з вачэй ні на 
хвіліну! Ён яшчэ такі юны, і я б не хацела быць вінаватай, 
калі бён — зрабіўнеабдуманы ўчынак, даведаўшыся з Вашых 
вуснаў пра тое, йшю Вы — іён — і так неўзабаве ўведаеце.

Выканайцегэтую шчыруюпросьбу (ая ведаю, што Вы так 
і зробіце!) Вашай у паслушэнсіпве адданай Афэліі М.»
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«Мой юрача каханы, бедны, бедны хлопчык!
Сэрца падказвае мне, шпю Ты зноў здаровы; таму Ты, 

я спадзяюся ад усёй душы, знойдзеш у сабе сілу і мужнпсць 
прыняць тое, npa tumo я павінна цяпер напісаць Табе.

Што Ты зрабіўдзеля мя.не, таготабе Богніколі не забудзе.
Я ўзношу да яго свой лямашп поўная ўдзячнасці, бо гэта 

ён падказаў мне зрабіць так, каб Твой учынак можна было 
паправіць.

Што Ты мусіў ператрываць і колькі адпакутаваць, дарагі 
сэрцу хлопчык!

Немагчыма, каб Ты з Тваім бацькам абгаварылі маё стано- 
вішча;я прасіла Цябенічогаямунеказаць прагэпіа, іяведаю, 
Ты выконаў маю просьбу.

Ды і ёняўна зрабіўмне намёк, калія была ўяго, кабсказаць, 
як мы любім адно адное, і развішацца з ім — і з Табою.

Я здашдалася, штошолькі Тымогбыцьтым, хтопадтсаў 
вэксаль!

Яплачуадрадасці і шчасця, штосённямагувярнуцьяго Табе!
Я знайшла яго выпадкова на стале ў таго страшэннага 

чалавека, імя якога не магу бо.хый дапусціць на свае вусны.
Як мне словамі выказаць Табе сваю ўдзячнасць, мой хлоп- 

чык! Які ўчынак мог бы стацца дастаткова вялікім, каб да- 
казаць Табе гэта!

He можа быць, каб столькі ўдзячнасці і любові, як я да 
цябе адчуваю, не сягалі цераз край магілы. Я ведаю, што 
яны і далей сягацьмуць у вечнасць, як я ведаю: я буду ў духу 
з Табой і буду з Табою на кожным кроку і буду ахоўваць Цябе 
і асланяць ад небяспек як верны сабака, пакуль у будучым. мы 
не сустрэнемся.

Мыніколі не гаварылі пра гэта, бо адкуль бы мы мелі дзеля 
гэтага час, калімы толькі цалаваліся і абдыічаліся, мой хлоп- 
чык! — але павер мне: наканаванне ёсць, яно жыве, як праўда 
і тое, што ёсць і краіна вечнай маладосці. Калі 5 я гэтага не 
ведала, адкуль бы я набралася мужнасці разлучыцца з Табою!

Там мы зноў сустрэнемся, каб ужо больш ніколі не разлу- 
чацца: таммы абое будзем і застанемся аднолькава маладвія, 
і час для нас будзе вечна цяперашнш часам.
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Адно толькі засмучае мяне — але пе, я ўжо смяюся з гэта- 
га! — ішпо маё жаданне, пахаваць мяне ў садзе каля нашай 
любімай лаўкі, Ты выканаць не зможаш.

Замест гэтага прашу Цябе, гарачэй і настойлівей чым 
калі: заставайся на зямлі дзеля нашага кахання! Жыві сваё 
жыццё, малю Цябе, пакуль Анёл Смерці сам па сабе, а не на 
Твой покліч, прыйдзе па Цябе

Яхачу, каб Ты быў старэйшы за мяне, калі мы сустрэнем- 
ся. Таму Ты павінен пражыць Тваё жыццё на зямлі! А я там 
украіне вечнай маладосці чакацьму Цябе.

Будзь цвёрды сэрцам, кабяно не крычала; скажы яму, ішпо 
я з Табою бліжэй, чым гэта магло б быць у целе! Якрычу, што 
нарэшце, нарэшце свабодная — цяпер, калі Ты чытаеш мой 
ліст.

Ціж бы лепш было Табе, калі б Ты ведаў: я пакутую? I што 
я адпакутавала б, застаўшыся жыць, гэта не паддаецца вы- 
казванню словамі!

Я кінула позірку жыццё, якое мне прадстаяла б — толькі 
адзін позірк! Імне жудасна!

Лепш пекла, чым такая прафесія!
Але нават і яго я перанесла б з радасцю, калі б ведала, што 

празягонабліжусядашчасцябыцьзТабоюразам. Невер, што 
я адмаўляю жыццё, бо была б няздольная пакутаваць дзеля 
Цябе! Я раблю ўсё, бо ведаю, што душы нашыя на зямлі былі 
б разлучаны назаўсёды, і тут і там.

He вер, што гэта толькі словы, каб суцешыць Цябе, 
падманлівая надзея альбо хітрыкі мозаку, калі я кажу Табе: 
я ведаю, што перажыву магілу і буду зноў з Табою! Прыся- 
гаю Табе, я гэша ведаю! Кожны нерв ува мне ведае гэта. Маё 
сэрца, мая кроў ведаюць гэта. Сотні азнакаў сведчаць мне 
за гэта. У чуванні, у сне і ў мроях!

Хачу прывесці табе адзін доказ, што я не памыляюся. 
Няўжо Ты думаеш, я набралася б нахабства і дзёрзкасці не- 
шта сказаць Табе, калі б не мела пэўнасці: што ўсё ўдасца?

Паслухай мяне: цяпер, чытаючы гэтыя радкі, заплюшчы 
вочы! Я абцалую Твае слёзы.

Цяпер Ты ведаеш, штояз Табою і жывая!?
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He бойся, мой хлопчык, што хвіліна маёй смерці магла быць 
для мяне пакутлівай.

Ятаклюблю раку, яна не дасць мне болю. калі я даверу ёй 
сваё цела

Ах, калі б пюлькі я магла быць пахаваная каля нашай лаўкі! 
Янехачу прасіць гэтага ў Бога, але магчыма ёнпрачытае маё 
дзіцячае, немае жаданне і ўчыніць цуд. Ён жа столькі ўсяго 
і яшчэ большага стварыў.

Яшчэ адно, мой хлопчык! Калі гэта мапыма, і Ты будзеш 
мужчына, поўны сілы і моцы, тады дагледзь майго беднага 
айчыма!

Але не! He рабі сабе такога клопату! Я сама буду пры ім 
і буду пасабляць яму.

Гэта будзе знакам і Табе, што душа мая можа зрабіць 
больш, чым мшло цела.

А цяпер, мой горача кахсшы, мой верны, бравы хлопчык, 
будзь тысячу і тысячу тысячаў разоў пацалаваны

Тваёй шчаслівай Афэліяй».

Няўжо гэта мае рукі трымаюць сіісьмо і вось ужо пазольна 
зноў яго складваюць?

Няўжо гэта я абмацваю свае павекі, твар, грудзі?
Чаму гэтыя вочы не плачуць?
Губы з царства мёртвых сцалавалі з іх слёзы; яшчэ цяпер 

я адчуваю іх пяшчотлівае дакрананне. I ўсё ж мне так, нібыта 
з той хвіліны сплыло бясконца многа часу. Можа, гэта толькі 
ўспамін пра дзяцінства, калі мне Афэлія сцалоўвала слёзы?

Можа, мёртвыя ўмеюць ажыўляюць наіігу памяць, калі хо- 
чуць, каб іх блізкасць адчувалася намі рэальна? Перасякаюць 
плынь часу, каб дабрацца да нас і спыняюць наш унутраны 
гадзіннік?

Мая душа застыла; дзіўна, што кроў яшчэ цячэ і пульсуе! 
Альбо ж гэта пульс некагась іншага, нейкага чужынца, стук 
сэрца якога я чую?

Я гляджу на зямлю — няўжо гэта мае ногі крок па кроку 
механічна адмерваюць дароіу дамоў? А цяпер падымаюцца 
па лесвіцы? Яны ж павінны былі б дрыжаць і спатыкацца
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пад цяжарам кагосьці, каму яны належаць, калі б я быў гэ- 
тым Кімсьці.

Страшэнны боль, як распаленая дзіда, на імгненне праніз- 
вае мяне з галавы да ног, аж я ледзь не падаю на прыступкі. 
Спрабую знайсці крыніцу свайго болю і не магу. Боль імгнен- 
на згарэў ува мне, нібы праглынуў сам сябе.

Я памёр? Можа, цела маё ўжо ляжыць там унізе на лесвіч- 
най пляцоўцы? Аможа, гэтатолькі мая схема, прывід, цяпер 
вось адчыняе дзверы і ўваходзіць у пакой?

He, гэта не прывід, не ілюзія, гэта я сам! На стале абед, і на- 
сустрач ідзе мой бацька і цалуе мяне ў лоб. Я спрабую есці, 
але не магу глытаць. Кожны кавалак стаіць у роце.

Так, значыцца, пакутуе маё цела, а я таго не адчуваю нават! 
Афэлія трымае маё сэрца ў далонях — я адчуваю яе халод- 
ныя пальцы, — таму сэрца і не разрываецца. Так, толькі так 
і можа быць! Інакш бы я заенчыў ад гора!

Я хацеў быў парадавацца, што яна каля мяне, але я забыўся, 
як гэта робіцца, радавацца.

Для радасці існуе цела, але над ім я болып не маю ніякай 
улады.

Дык што, так і вандраваць мне тут па зямлі жывым трупам?
Старая служанка моўчкі выносіць абед; я ўстаю і іду ў свой 

пакой; позірк падае на насценны гадзіннік, тры? Апавіннаж 
быць самае позняе гадзіна. Чаму гадзіннік стаў?

Мне ясна: у тры гадзіны ночы Афэлія памерла!
Так, так, цяпер прачынаецца ўва мне наватуспамін: сёння 

ноччу я мроіў ёю, яна стаяла каля ложка і ўсміхалася, поўная 
шчасця.

«Я прыйшла да цябе, мой хлопчык! Рака пачула маю прось- 
бу. He забывай свайго абяцання, не забывай свайго абяцан- 
ня!» — сказала яна. Яе словы рэхам гучаць ува мне.

«Не забывай свайго абяцання, 
не забывай свайго абяцання!» —

няспынна паўтараюць мае губы, быццам хочучы абудзіць 
мае мазгі, каб зразумець нарэшце схаваны сэнс сказанага.

Усё маё цела занепакойваецца. Быццам чакае ад мяне за- 
гаду, які я павінен аддаць яму.
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Я напружваюся думаць, але мой мозак застаецца мёртвы.
«Я іду да цябе. Рака пачула маю просьбу!» Што гэта азна- 

чае? Што гэта азначае?
Я павінен стрымаць абяцанне? А якое абяцанне я даў?
I імгненная здагадка: абяцанне, якое я даў Афэлііўчоўне.
Цяпер я ведаю: мне трэба ўніз, да ракі! Чатыры, пяць 

прыступак адным махам, прапускаючы праз абедзве далоні 
парэнчу, з такім шалёным спехам я лячу ўніз па лесвіцы.

Язноўраптамжывы; думкіляцяць. «Неможабыць, — кажу 
сабе, — гэтасамынепраўдападобныраман,якіяпрымроіў».

Хачу спыніцца і абярнуцца, але цела парывае мяне на- 
перад.

Бягу пралётам да вады.
Каля мура на беразе прычалены плот.
На плыце два мужчыны.
«Колькі часу трэба камлю дрэва, каб дастацца сюды са 

сталіцы?» — хачупапытаццаўіх. Стаю перад імі і неадрыўна 
гляджу. Тыя здзіўлена падымаюць вочы; я не кажу ні слова, 
бо ў глыбіні майго сэрца гучыць голас Афэліі.

«Ці ж не ведаеш ты лепш заўсіх іншых, калі я прыйду? Ці 
ж тады я прымусіла цябе чакаць?»

I ўпэўненасць, такая цвёрдая, як скала, і яркая, як сонца, 
штотушыцьусесумневы, крычыцьувамне: — мнетак, быц- 
цам прырода наваколажыла і крычыць: у адзінаццаць гадзін 
сёння ноччу!

Адзінаццаць гадзін! Гадзіна, якое я заўсёды палка чакаў!
Як і тады, у рацэ блішчыць месяц.
Я сяджу на садовай лаўцы, але няма ўва мне чакання, як 

тады, я паяднаны з плывам часу, як павінен быў хацець, каб 
час бег шпарчэй ці павальней!

У Кнізе Цудаў напісана, што апошняя Оросьба Афэліі 
павінна быць выканана! Думка так уразіла, што ўсё, што 
адбылося: смерць Афэліі, ліст ад яе, мая пакута, жудаснае 
заданне пахаваць яе труп, страшэнная пустэльня майго да- 
лейшага жыцця, — усё, усё блякне.

Мне пачынае здавацца, быццам мірыяды зорактам, угары, 
усёведныя вочы арханёлаў ахоўна пазіраюць згары на яе і на 
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мяне. Блізкасць бязмежнай звышсілы атачае мяне і пранікае 
ўсярэдзіну. Усе рэчы ў яе руках — адзін жывы інструмент; 
дыханне ветру дастае мяне, і я адчуваю, што ён кажа мне: 
ідзі на бераг і адвяжы лодку.

Але гэта ўжо не думкі кіруюць маімі дзеяннямі і даігушчэн- 
нямі: я ўватканы ўва ўсю прыроду, яе тайны нашапт — гэта 
маё разуменне.

Абыякава, адсутна вяслую на сярэдзіну ракі.
Зараз яна прыйдзе!
Светлая паласа сплывае да мяне. Белае, застылае аблічча, 

вочы заплюшчаныя, плыве па гладкай плыні, як адбітак 
у люстры.

Тады я спыняю адлюстраванне і ўцягваю яго да сябе ў чо- 
вен.

Глыбока ў мяккім, чыстым пяску каля нашай любімай 
лаўкі на ложы з нахучых кветак бузіны я гтак лаў яе і накрыў 
зялёнымі галінкамі.

Рыддёўку ўтапіў у рацэ.



IX. Самотнасць

Я думаў, што ўжо наступнага дня вестка пра смерць Афэліі 
стане вядомая і разнясецца па горадзе, як агонь; але праходзіў 
тыдзень за тыднем, і нічога не мянялася.

Нарэшце мне стала ясна: Афэлія развіталася з зямлёю, 
нікому, апрача мяне, пра тое не сказаўшы.

I я быў адзінай жывой істотай на зямлі, якая ведала гэта.
Дзіўная сумесь неапісальнай самотнасці і адчування ўну- 

транага багацця, якім ні з кім не можаш падзяліцца, пера- 
паўняла мяне.

Усе людзі навакол, нават мой бацька, здаваліся мне выраза- 
нымі з паперы фігурамі, такімі, якія аніяк не ўваходзіліўсфе- 
ру майго існавання і былі выстаўлены толькі як дэкарацыі.

Калі я сядзеў на лаўцы ў садзе, дзе кожны дзень гадзінамі 
аддаваўся сваім мроям, амаль няспынна авяваны прысут- 
насцю Афэліі, і ўяўляў сабе: тут каля маіх ног спіць яе цела, 
якое я так горача кахаў! — мяне кожны раз агортвала як бы 
глыбокае здзіўленне, што я не мог адчуваць ніякага болю.

Якая тонкая і правільная была яе інтуіцыя, калі яна падчас 
нашага плавання ў чоўне прасіла пахаваць яе тут і нікому не 
паказваць месца!

Такія былі мы цяпер — яна там, а я тут на зямлі — адзіныя 
дасведчаныя, і гэта адзінстватаксчапляла нас унутрана, што 
я ўспрымаў яе смерць нават не як адсутнасць яе цела.

Калі я ўяўляў сабе, што яна ляжыць не тут, а на гарадскіх 
могілках пад каменем сярод іншых нябожчыкаў, аплакваных 
іх блізкімі, — гэтая простая думка балюча свідравала мне 
грудзі, як нож, і адсоўвала адчуванне духоўнай блізкасці з ёю 
ў недасягальную далеч.
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Неаднолькавая вера людзей, што смерць азначае толькі 
тонкую сцяну падзелу паміж бачным і нябачным, а не ніколі 
не пераадольную прорву, вельмі часта ўхіляецца ад пастаян- 
най упэўненасці, якая ў іх была б тады, калі б яны хавалі сваіх 
нябожчыкаў у мясцінах, даступных і вядомых толькі ім, а не 
на публічных кладах.

Калі мая самота рабілася надта вострай, я ўзгадваў тую 
ноч, калі я аддаў зямлі цела Афэліі, і мне здавалася, што 
я пахаваў самога сябе, і цяпер я — толькі здань, якая блукае 
па зямлі і нічога агульнага са звычайнымі людзьмі з плоці 
і крыві не мае.

Былі моманты, калі я казаў сабе: гэта больш не ты сам, 
а істота, узнікненне і існаванне якое на стагоддзі аддалена 
ад твайго, вось яна і нястрымна пранікае ў цябе ўсё глыбей, 
здабывае ў тваёй абалонцы сілу і не пакіне ў табе нічога, 
апрача ўспаміну ў свеце мінулага свабоднага лунання, на 
які ты можаш азірацца, як на перажыванні кагосьці цалкам 
табечужога. «Гэтапершыпродак, — зразумеўя, — уваскра- 
сае ўтабе».

Калі мае вочы губіліся ў марыве нябеснага туману, перад 
вачыма паўставалі карціны незнаёмых мясцінаў і чужых 
краявідаў, з кожным днём усё болып выразна. Я чуў словы, 
успрымаючы іх нейкім унутраным органам, дзіўным чынам 
іх разумеючы; я прымаўіх у сябе, як зямля прымае і захоўвае 
насенне, каб ужо намнога пазней даць ім росту і выспявання; 
я разумеў іх, быццам нехта гаварыў мне: «Сваім часам ты 
прымеў іх у Ісціне».

Яны ліліся з вуснаў дзіўна апранутых людзей, якія зда- 
валіся мне даўнімі знаёмымі, хоць у гэтым жыцці немагчы- 
ма, каб я дзе калі-колісь мог іх бачыць, словы як бы і свае, 
аднак жа паходжанне іх было даўняе; яны раптам рабіліся 
паўсталай з мінулага рзальнасцю. Аж пад самае неба снеж- 
ныя і'оры, абледзянелыя вяршыні да бясконцасці вышэйшыя 
за воблакі — бачыў я.

«Дах свету гэта, — казаўясабе, -- таямнічы Тыбет».
Пасля зноў бясконцыя стэпы, з караванамі вярблюдаў, 

азіяцкія глыбока самотныя манастыры, святары ў блакітных 
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уборах, з малітоўнымі дошчачкамі ў руках, скалы, разцамі 
ператвораныя ў велізарныя статуі Буды, рэкі, якія, здавала- 
ся, выцякалі з бясконцасці ды ў бясконцасць жа і ўпадалі — 
берагі, край лёсавых пагоркаў, вяршыні якіх былі пляскатыя, 
гладкія, як стол, роўныя, быццам скошаныя велізарнай касой.

«Гэта мясцовасці, рэчы, людзі, — думаўя, — продак, калі 
ён яшчэ вандраваў па зямлі, павінен быў бачыць іх. Цяпер, 
калі ён сваім увасабленнем жыве ўва мне, ягоныя ўспаміны 
робяцца і маімі».

Сустракаючы па нядзелях маладых людзей, аднагодкаў, 
і будучы сведкам іх закаханасці і вясёлай жыццярадаснасці, 
я разумеў, што ў іх адбывалася, але ўва мне самім стаяў су- 
цэльны холад. — He холад застыласці, які ёсць мінушчае 
з'яўленне замарожанага ў глыбінях успрыняцця болю, і не 
холад жыццёвай старэчай слабасці. —

Я добра адчуваў у сабе старажытнае такім усемагутным 
і такім прысутным, як ніколі раней, і часта, гледзячыся ўлю- 
стра, ледзь не палохаўся, што бачу юначы твар, — але нічога 
хворага і лядашчага ў ім не было; аджыласць захапіла толькі 
повязі, якія лучаць чалавека з зямнымі радасцямі, холад 
зыходзіў з чужых мне сфераў, са свету леднікоў, якія ёсць 
радзіма маёй душы.

Тады я не могправільна вызначыць стан, уякім апынуўся; 
я не ведаў, што гэта быў адзін з тых загадкавых, магічных 
працэсаў ператварэння, якое нярэдка сустракаецца ў жыц- 
цяпісах каталіцкіх і іншых святых, без аналізу іх глыбіняў 
і жыццёвай значнасці.

А як што не адчуваючы ніякай цягі да Бога, я не меў на тое 
ніякага тлумачэння, дык ніякага і не шукаў.

Прага да неспатольнай цягі, пра якую гавораць святыя, 
і тое, як яны ўшчуваюць, выпальвае ўсё зямное, у мяне 
яшчэ заставалася, бо ўсё, чаго я толькі мог бы прагнуць: 
«Афэлія» — я насіў у сабе як упэўненасць у яе пастаяннай 
блізкасці.

Большасць падзеяў вонкавага жыцця, не пакінуўшы ва 
ўспамінах ніякага следу, прайшлі міма мяне; як мёртвы 
ландшафт пад месяцам з пагаслымі кратэрамі, не звязанымі 
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між сабою ні дарогамі, ні сцежкамі, цяпер карціны таго часу 
паўстаюць перад мною.

Я не магуўспомніць, пра што мы гутарылі з бацькам, тыдні 
сціснуліся мне ў хвіліны, хвіліны выцягнуліся ў гады, так мне 
здаецца сёння, калі я карыстаюся пішучай рукою кагосьці 
чужога, каб дазволіць мінуўшчыне зноў прайсці перад маімі 
вачыма, — гадамі павінен сядзець на садовай лаўцы каля 
магілы Афэліі; — звёны ў ланцугу перажытага, па якіх мож- 
на вымяраць бег часу, цяпер голькі паасобку лунаюць перад 
мною ў паветры.

Так, я добра памятаю, што аднойчы спынілася вадзяное 
кола, якое рухала такарны варштат майстра-тачылыпчы- 
ка, і шум спаруды аціх, і на вуліцы ўсталявалася смяротная 
цішыня; — але калі гэта адбылося, ці тое раніцай пасля той 
ночы альбо пазней, гэта ўва мне як бы пагасла.

Я ведаю, што расказаў бацьку, як падрабіўягоны подпіс; — 
але гэта, мабыць, адбылося неяк без майго ўдзелу, бо нічога 
такога я не памятаю.

I не ведаю ніякіх прычын, якія мяне падбухторылі б зрабіць 
так.

Я толькі ціхама ўспамінаю, ціхама, я адчуваў нейкую 
радасць, што больш не было паміж бацькам і мною ніякіх 
потайкаў; — а ў сувязі са спыненым колам у мяне ўсплыў 
толькі адзін успамін, я быў рады, што стары тачылыпчык 
больш не ітрацуе.

I ўсё ж мне здаецца, што гэтыя два пачуцці, пра якія я ду- 
маю, былі перажытыя не мною, што іх ніколі ў мяне не бы- 
ло, — іх перадаў мне дух Афэліі, - такім адмерлым паўстае 
цяпер перад мною вобраз таго Хрыстофэра Таўбэншляга.

У той час зляцелае на мяне імя «Таўбэншляг» дзейнічала 
ўва мне як прароцтва з вуснаўлёсу, — я быўлітаральна пера- 
твораны ў безжыццёвае імя Таўбэншляг, у мёртвае месца, дзе 
жылі Афэлія, першы продак і стары, які зваўся Хрыстофэрам.

Я перажыў многія станы, пра якія ў кнігах нічога не 
напісана, пра якія мне не мог расказаць ніхто з людзей. Але 
ж яны жывуць ува мне.

Думаю, гэтыя станы прачнуліся тады, калі мая вонкавая 
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форма быццам у летаргічным сне са шкарлупіны няведання 
перайшла ў посуд ведання.

Тады я паверыў у тое, у што верыў да самай смерці і мой 
бацька: што душа ўзбагачаецца толькі вопытам і цялеснае 
існаванне можа быць часткай гэтага вопыту. У гэтым сэнсе 
я і разумею цяпер словы нашага першапродка.

Сёння я ведаю, што душа чалавека абазнаная іўсемагутная 
ад пачатку, і адзінае, што чалавек дзеля яе можа зрабіць, гэ- 
та — касаваць усе перашкоды, якія паўстаюць на яе дарозе 
да дасканаласці.

Калі толькі наогул нешта існуе ў сферы яго магчымай 
чыннасці!

Самая глыбокая таямніца з усіх таямніцаў і самая схава- 
ная загадка з усіх загадак гэта — алхімічнае ператварэнне... 
формы.

Гэта я кажу табе, хто падаў мне руку, як знак удзячнасці, 
што ты дапаможаш мне напісаць пра гэта!

Таямнічая дарога да новага нараджэння ў духу, пра якую 
ў Бібліі напісана, — гэта ператварэнне цела, а не духу.

Калі ствараецца форма, гэта азначае, што дух выяўляе 
сябе: пастаянна працуе разцом і стварае сябе ў форме, кары- 
стаючыся лёсам як інструментам; і чым грубейшая і недаска- 
налейшая яна, тым грубейшае і недасканалейшае праяўленне 
ў ёй духа; чым яна паддатнейшая і згаворлівейшая, тым раз- 
настайней дух у ёй праяўляецца.

Адзін Бог, Уседух, ёсць той, хто ператварае форму і аду- 
хоўлівае органы, так што глыбокаўнутранае, пра-чалавек, 
ягоная малітва кіруюцца не вонкі, а ўмольваюцца орган да 
органа ва ўласную форму, быццам у ёй прытоена жыве бо- 
ства ў кожным органе як частка праяўленай карціны...

Змена формы, якую я маю на ўвазе, воку робіцца бачнай, 
калі алхімічны працэс ператварэння блізіцца да свайго канца; 
а пачатак свой бярэ ў схаваным: у магнетычных патоках, якія 
вызначаюцьвосевуюсістэмубудовыцела, — спосаб мыслен- 
ня чалавека, яго схільнасці і памкненні спачатку вандруюць, 
за ім следуе вандраванне чыну, а з ім ператварэнне формы, 
пакуль гэта не робіцца Евангельскім уваскрэсеннем цела.
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Гэта падобна на тое, як калі б ледзяная статуя пачынала 
раставаць з сярэдзіны.

Блізіцца час, калі вучэнне гэтай алхіміі многім раскры- 
ецца нанава; яно ляжыць пакуль што як мёртвае, як груда 
развалінаў, а застылае факірства Індыі ёсць яе руіна.

Пад ператваральным уплывам духоўнага першапродка 
я ператварыўся ў аўтамат з халодным розумам і пачуццямі; 
я заставаўся ім да дня «расплаўлення майго трупа».

Як безжыццёвую «галубятню», у якую залятаюць і з якое 
вылятаюць птушкі, ты павінен разглядаць мой тагачасны 
стан: яна ж абыякавая да ўсіх гэтых лёсаў; і не мерай мяне 
маштабам людзей, якія ведаюць толькі сабе падобных.



X. Лаўка ў садзе

Па горадзе папаўзлі чуткі, што майстар-тачыльшчык 
Мучэлькнаўс звар'яцеў.

Фраў Аглая Міена ў засмучэнні. Рана раніцай выходзіць 
яна з маленькім кошыкам на рынак па закупэ, — служанка 
сышла ад іх. 3 кожным днём сукенка яе робіцца ўсё больш 
недагледжанай і заношанай, абцасы чаравікаў сцерліся. Як 
нехта, хто не ведае выйсця з клопатаў, яна часам спыняецца 
на вуліцы і напаўголаса гамоніць сама з сабою.

Калі я сустракаю яе, яна адварочваецца альбо ўжо больш 
не пазнае? Людзям, якіяўяе пытаюццапрадачку, янаадказ- 
вае коратка і буркліва: яна ў Амерыцы.

Прайшлі лета, восень і зіма, майстра-тачыльшчыка я ні 
разу не бачыўутвар. Я больш не ведаю, ці шмат гадоў з таго 
часу мінула, ці час спыніўся, ці тая зіма здалася такой бяс- 
концадоўгай? —

Я толькі адчуваю: павінна зноў прыйсці вясна, бо ў паве- 
тры стаіць цяжкі пах, дарогі пасля навальніц заснежаныя 
пялёсткамі, маладыя дзяўчаты панадзяваліся ўбелае і носяць 
кветкі ў валасах.

Птушыны спеў у паветры.
3-над мура, што на беразе, амаль да зямлі звісае голле 

шыпшыны, і рака, нібы гуляючы, нясе ўздоўж плітняковага 
берагу пяшчотнае бледна-ружовае шумавінне пялёсткаўаж 
да маставых паляў, дзе прыгожа наліпае на замшэлыя камлі, 
і яны здаюцца як бы жыўнароднымі.

Усадзенагазонеперадлаўкайтрава — чыста смарагдавая.
Часта, прыходзячы туды, па рознага роду малюпасенькіх 

пераменах я бачу, што нехтаўжотам пабываўда мяне; часам 
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гэта маленькія каменьчыкі на лаўцы, выкладзеныя крыжы- 
кам альбо колцам, быццам імі гуляла малое дзіця, і зноў жа 
рассыпаныя навакол кветкі.

Аднойчы ўвечары, калі я ішоў пралётам, насустрач мне 
выйшаў з садка майстар-тачылыпчык. I я здагадаўся, што гэта 
быў, мабыць, ён, хто пасля мяне садзіўся на лаўку.

Я павітаўся, але ён, здалося, не заўважыў мяне, хоць нават 
рукой зачапіў.

3 радаснай усмешкай на твары ён неяк адсутна глядзеў 
перад сабою.

Неўзабаве пасля мы сустрэліся ў садзе. Ён моўчкі сеў no- 
634 са мною і пачаў пісаць палкай на белым пяску імя Афэліі.

Так мы праседзелі даволі доўга, і я вельмі здзівіўся, калі ён 
раптам ціхенька замармытаў, спярша так, быццам гаварыў 
сам з сабою альбо з некім нябачным; толькі спакваля сэнс 
ягоных слоў пачаў даходзіць да мяне:

— Я рады, што сюды прыходзім толькі ты і я! Гэта добра, 
што ніхто не ведае пра гэтую лаўку?

Я здзіўлена прыслухаўся. Ён называў мяне на «ты»? —
Няўжо ён пераблытаў мяне з кімсьці іншым? Альбо яго- 

ны дух запамрочыўся? Можа, забыўся, з якой ненатураль- 
най дагодлівасцю звяртаўся да мяне раней? Што ён хацеў 
сказаць сваімі словамі: «Гэта добра, што ніхто не ведае пра 
гэтую лаўку?»

Блізкасць Афэліі здалася мне раптам такой яўнай, быццам 
яна сама выйшла да нас.

У старога таксама з'явілася падобнае адчуванне, бо ён рэз- 
ка падпяў галаву. I на яго твары прабліснуў прамень шчасця.

— Ты ведаеш, яна тут заўсёды! Адгэтуль яна крыху право- 
дзіць мяне дамоў і тады зноў вяртаецца назад, — мармытаў 
ён, — яна сказала мне, пгго чакае тут цябе. Яна кахае цябе, 
сказала! — Ён прыязна паклаў далонь мне на руку, доўга 
шчасліва глядзеў мне ў вочы і ціха дадаў: — Я рады, што яна 
цябе кахае.

Я адразу не дацяміў, што адказаць яму; нарэшце, запіна - 
ючыся, сказаў:

— Але Ваша дачка — яна ж у Амерыцы?
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Стары нахіляецца аж да самага майго вуха і таямніча шэпча:
— Шш! He! У гэтаверацьтолькілюдзіімаяжонка. Янапа- 

мерла! Але пра гэта ведаем толькі мы двое: ты і я! Яна сказала 
мне, што ты таксама ведаеш: нават гер Парыс не ведае, — ён 
бачыць маё здзіўленне, ківае і горача паўтарае: — Так, яна 
памерла! Але яна не мёртвая; Сын Божы, Белы Дамініканец, 
злітаваўся з нас і дазволіў ёй быць з намі!

Я разумею, што дзіўны духоўны стан, які дзікія народы 
называюць святым бажаволлем, авалодаў старым. Ён стаўся 
дзіцем, гуляе з каменьчыкамі, як дзіця, гаворыць проста і яс- 
на, як дзіця, але ягонае мысленне — гэта яснабачанне.

— Як жа так сталася, што Вы даведаліся пра ўсё гэта? — 
спытаўся я.

— Я працаваўноччу натакарным варштаце, — расказвае 
ён, — і тут раптам вадзяное кола спынілася, а я ніколі не 
ўмеў запускаць яго. Пасля я заснуў за сталом. У сне я ўбачыў 
маю Афэлію. Яна сказала: «Тата, я не хачу, каб ты працаваў. 
Я мёртвая. Рака адмаўляецца круціць кола, і я мушу зрабіць 
гэта сама, калі ты не перастанеш працаваць. Перастань, 
прашу цябе! Інакш я павінна буду заўсёды быць на рацэ і не 
змагу быць з табою».

Як толькі прачнуўся, адразу, яшчэ тае ж ночы, пабег 
у кірху св. Марыі. Было вельмі цёмна і вельмі ціха. Але ўкірсе 
граў арган. I тады я быў падумаў, што кірха зачынена і ту- 
ды нельга заходзіць Але пасля зноў падумаў, што калі ўжо 
запаняверыўся, дык, вядома ж, заходзіць не след, і ўжо болып 
ніякага сумневу не было. Усярэдзіне было зусім цёмна, але 
як што святарскае адзенне Дамініканца было снежна-бе- 
лае, я мог усё гэта бачыць з месца пад статуяй прарока Ёны. 
Афэлія сядзела каля мяне і тлумачыла мне ўсё, што рабіў 
святы, вялікі Белы.

Спачатку ён выйшаў і стаў перад алтаром і, раскінуўшы 
рукі, стаяўтам, як вялікі крыж, і статуі ўсіх святых і прарокаў 
зрабілі тое ж самае, адзін за адным, пакуль кірха не напоўні- 
лася аднымі жывымі крыжамі. Пасля ён падышоў да шкля- 
ной ракі і нешта туды паклаў, нешта падобнае на чорную 
крамушку.
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— Гэта твой бедны мозак, тата, — сказала мая дачка 
Афэлія, — цяпер ён замкнуў яго ў сваю скарбніцу, бо не 
хацеў, каб ты дзеля мяне дакучаў яму. Калі ты гэта калі- 
небудзь атрымаеш назад, ён ператворыцца ў высакародны 
камень».

На раніцу мяне пацягнула сюды да лаўкі, але я не ведаў, 
чаму. Тутя кожны дзень бачуАфзлію. Яна заўсёды расказвае 
мне, якая яна шчаслівая, і як хораша ёй там у Краіне Святых. 
Мой бацька, майстар вырабу труііаў, таксама там, і ён усё мне 
дараваў. I ўжо больш на мяне не гневаецца, што я яму колісе, 
хлапчуком, спаліў клей.

Калі ў раі вечар, кажа яна, тады там тэатр, кажа яна, і анё- 
лы глядзяць, як яна грае Афэлію ў п'есе «Кароль дацкі» і пад 
канец выходзіць замуж за кронпрынца, і ўсе яны радуюцца, 
расказвае яна, як гэта яна ўсё так добра ўмее. «За гэта я дзя- 
кую толькі табе, тата, — кажа яна заўсёды, — бо ты даў мне 
магчымасць навучыцца гэтаму на зямлі. Маім самым гарачым 
жаданнем заўсёды было стаць артысткай, і гэта жаданне ты 
выканаў, тата».

Стары змаўкае і замілавана глядзіць у неба.
Агідна горкі нясмак на маім языку. Ці хлусяць мёртвыя? 

Ці ён усё гэта толькі ўяўляе сабе? Чаму Афэлія не кажа яму 
праўды ў мяккай форме, калі можа сустракацца з ім?

Страшэнная думка, што і Царства Ілжы можа прас ці рацца 
аж па той бок, пачынае грызці мне сэрца.

J тут мяне асяняе; блізкасць Афэліі захапляе з такой спрад- 
вечнай сілай, што я раптам спасцігаю ісціну і ўжо ведаю: 
гэта толькі яе вобраз, не яна сама, каго ён бачыць і хто з ім 
гаворыць. Гэта фалыпывае спараджэнне яго далёкасяжных 
жаданняў; яго сэрца не схаладнела, як маё, таму ён і бачыць 
ісціну скажона.

— Мёртвыя могуць тварыць цуды, калі гэта дазваляе ім 
Бог, — зноў пачынае стары. — Яны могуць рабіцца плоццю 
і крывёй і вандраваць сярод нас. Ты ў гэта верыш?! — пы- 
таецца ён такім цвёрдым голасам, што гэта гучыць амаль 
пагрозліва.

— Я нічога не лічу немагчымым, — унікліва адказваю я.

268



Стары здаецца задаволеным і маўчыць. Пасля падымае 
вочы і ідзе. He развітаўшыся.

Праз імгненне зноў паварочваецца, спыняецца перад 
мной і кажа:

— He, ты ў гэта не верыш! Афэлія хоча, каб ты сам бачыў 
і верыў. Хадзем!

Ён хапае мяне за руку, нібыта хочучы павесці за сабою. 
Марудзіць. Слухае паветра, быццам чуючы там голас.

— He, не цяпер. Сёння не! — мармыча сам сабе без духу; — 
Пачакай мяне тут сёння ноччу!

Ён выходзіць.
Я гляджу яму ўслед, як ён, пахістваючыся, як п'яны, на- 

вобмацак ідзе ўздоўж мура.
He ведаю, што і падумаць.



XI. Галава Медузы

Мы сядзім за сталом у маленькім, вялікага жалю вартым 
пакоіку: майстар-тачыльшчык Мучэлькнаўс, маленькая, гар- 
батая швачка, пра якую ў горадзе кажуць, што яна ведзьма, 
тоўстая старая жанчына, доўгавалосы мужчына - гэтых 
апошніх двух раней я не бачыў, — і я.

На шафе гарыць у чырвоным шкле начнік, над ім вісіць 
яркі каляровы папяровы абразок — Маці Божая Пак.утніца, 
сэрца яе прабіта сямю мячамі.

— Давайце памолімся, — кажамужчыназдоўгіміваласамі, 
ляпае сябе па грудзях і балбоча пацеры.

Яго рук.і бледныя, худыя, як гэта бывае ў бедных, знэнджа- 
ных школьных настаўнікаў, ногі ў сандалях набоса.

Тоўстая баба ўздыхае і ўсхліпвае, быццам збіраецца вось- 
вось разліцца слязьмі.

— Бо Тваё ёсць царства і сіла і слава цяпер і навекі, амэн, 
давайце створым ланцуг і паспяваем, бо духі любяць музы- 
ку, — кажа доўгавалосы адным сказам.

Мы працягваем адзін аднаму рукі на стале, і мужчына 
і жанчына запяваюць харал.

Абое спяваюць фальшыва, але такая непадробная замі- 
ранасць і замілаванасць гучаць у іх спеве, што міжволі раз- 
бірае і мяне.

Фраў Мучэлькнаўс сядзіць нерухома; я чую яе хрыпатае 
дыханне. Яна паклала галаву на рукі на стале.

На сцяне цікае гадзіннік; усё астатняе ў мёртвай цішыні.
— He хапае ў гэтым сілы, — кажа мужчына і дакорліва 

глядзіць на мяне збоку, нібыта я быў вінаваты.
У шафе нешта патрэсквае, як бы драўніна ламаецца.
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— Яна ідзе! — узбуджана шэпча стары.
— He, гэта Піфагор, — павучаедоўгавалосы.Тоўстаяўсхліп- 

вае. Гэтым разам патрэсквае і ламаецца ў стале, рукі швачкі 
пачынаюць рытмічна ўздрыгваць, быццам у такт яе ітульсу.

На нейкі момант яна падымае галаву — радужкі вачэй 
падварочваюцца пад павекі, відаць толькі бялкі, — пасля 
зноўапускае.

Аднаго разу я бачыў, як паміраў маленькі сабачка; было 
тое гэтак сама; яна пераступіла парог смерці, адчуваю я. 
Рытмічнае патузванне яе рук перадаецца сталу. Здаецца, 
быццам перадаецца яе жыццё.

Пад сваімі пальцамі я адчуваю лёгкае пастукванне ў драў- 
ніну, нібы там падымаюцца і лопаюцца пузыры. Ледзяны 
холад ад іх разыходзіцца і лунае над сталом.

— ГэтаПіфагор! — кажа мужчына з доўгімі валасамі груд- 
ным тонам перакананасці.

Халоднае паветра над сталом ажывае і пачынае вібраваць; 
я ўспамінаю пра «пагібельны паўночны вецер», пра які баць- 
ка казаў святару тады апоўначы.

Раптам моцны ўдар устрэсвае пакой: крэсла, на якім ся- 
дзела швачка, вырвалася з-пад яе, сама яна апынулася на 
падлозе.

Жанчына і мужчына падымаюць яе на лаўку, якая стаіць 
каля печы; яны трасуць галавой, калі я пытаюся ці не пара- 
нілася яна, — і зноў садзяцца за стол.

Унізе міма дома праязджае гружаная падвода, аж сцены 
дрыжаць; стук колаў ужо даўно прапаў, але дрыжанне сцен 
дзіўным чынам не спыняецца.

Альбо, можа, я памыляюся? Можа, толькі мае пачуцці аб- 
вастрыліся і здольныя ўспрымаць тое, што ўжо адбылося: 
тонкую вібрацыю рэчаў, якая згасае пазней, чым звычайна 
лічаць?

Час ад часу я мушу заплюшчваць вочы, так развярэджвае 
чырвонае святло начніка; куды яно падае, там праступаюць 
формы прадметаў, і абрысы расплываюцца самі ў сабе; це- 
ла швачкі падобнае на рыхлую масу; яна ўжо зусім спаўзла 
з лаўкі на падлогу.
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Я цвёрда пастанавіў сабе, не падымаць вачэй, пакуль не 
настане непгга канчаткова вырашальнае; я хачу заставацца 
гаспадаром сваіх пачуццяў.

Адчуваю ўнутраную засцярогу: будзь сам сабе аховай! 
Глыбокі недавер, быццам нейкая д'ябальская, зласлівая, жу- 
дасная істасць, як атрута, разлілася па пакоі.

Словы з пісьма Афэліі: «Я буду з Табою і буду асланяць 
Цябе ад любой небяспекі» згадваюцца так выразна, быццам 
я іх чую.

I тут усе трое разам ускрыкваюць:
— Афэлія!
Я падымаю вочы і бачу: над целам швачкі лунае нейкі 

блакітнаваты крутляк, як бы клубок туману, завостраны 
ўгору, другі падобны, завостраны ўніз, апускаецца са столі 
і дакранаецца да першага, яны злучаюцца, набываючы форму 
пясчанага гадзінніка — кляпсідры.

Пасля неяк адразу форма, — як карцінка ў laterna magica, 
якой нехта наводзіць рэзкасць, — робіцца яснай абрысамі, 
і — перада мною стаіць Афэлія, жывая, рэальная. Так вы- 
разна і цялесна, што я гучна ўскрыкваю і парываюся да яе.

Крык страху ўва мне — угрудзях, — двайны крык страху 
з двух галасоў у апошні момант асаджвае мяне назад.

— Мацуй сваё сэрца! Хрыстофэр!
— Мацуй сваё сэрца! — гучыць ува мне, быццам гэта 

ўсклікнулі разам мой першы продак і Афэлія.
Відзеж з прасветленым тварам ідзе да мяне. Кожная 

складка вопраткі дакладна такая самая, як была пры жыцці. 
Той самы выраз твару, тыя самыя прыгожыя, замроеныя во- 
чы, чорныя, доўгія вейкі, тонка акрэсленыя бровы, вузкія, 
белыя рукі, — нават губы чырвоныя і жыццёва свежыя. — 
Толькі валасы як бы пакрытыя нейкім вуалем. Яна пяшчотна 
нахіляецца над мною, я чую, як стукае яе сэрца; яна цалуе 
мяне ўлоб і абвівае рукамі шыю. — Цяпло яе цела пранікае 
ў мяне. — «Яна ачулася, кабжыць!» — кажу сабе, - няма 
ніякага сумнення!

Мая кроў закіпае, і недавер пачынае адступаць перад 
салодкім адчуваннем шчасця, але ўсё болып палахліва кры- 
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чыць мне голас Афэліі; гэта — як бяспамятна-роспачная 
барацьба рук:

— He пакідай мяне! Памажы мне!... Ёнтолькі надзеўмаю 
маску! — здаецца, нарэшце разумею сэнс слоў, пасля голас 
задыхаецца як бы заслонены пялёнамі.

«Не пакідай мяне!?» — гэта быў заклік на дапамогу. Па- 
цэліў мне ў самае нугро!

He, мая Афэлія, што жывеш ува мне, я не пакіну цябе!
Я сціскаю зубы і халадзею, — халадзею ад недаверу. Хто 

гэты «Ён», які надзеў маску Афэліі? — пытаюся ў духа і вы- 
прабавальна гляджу ў твар здані: гут па абліччы фантома 
прабягае статуепадобны выраз каменнай безжыццёвасці, 
зрэнкі звужаюцца, быццам у іх трапіў прамень святла.

Гэта было як бліскавічнае знікненне істоты, якая баіцца 
быць пазнанай; але адбылося гэта так хутка, што цягам як 
бы на адзін удар сэрца я ўбачыў у вачах прывіду замест сябе 
малюпасенькі вобраз варожай галавы.

У наступны момант перад мной відзеж адсланяецца і з рас- 
пасцёртымі рукамі пльгве да майстра-тачылыпчыка, які, ры- 
даючы ад любові і шчасця, абдымае яго і асыпае яго шчокі 
пацалункамі.

Неапісальная жудасць апаноўвае ўсяго мяне. Я чую, як 
валасы мае падымаюцца ўгору ад жудасці. Паветра, якім 
я дыхаю, паралізуе мне лёікія як ледзяным подыхам.

Вобраз чужой галавы, малюсенькай, як галоўка шпількі, 
і ўсё-такі яснейшы і вастрэйшы за ўсё, што можна разгле- 
дзець голым вокам, лунае перад мною.

Я апускаю павекі і трымаю вобраз у памяці. Аблічча здані 
спрабуе расгілыцца; і блукае вакол, як іскра ўлюстры, пасля 
я прымуіпаю яго застыць, і мы пільна ўглядаемся адно ў адное.

Гэта твар істоты, дзяўчыны і адначасова юнака, ыевера- 
годнай і чужароднай прыгажосці.

Вочы без зрэнкаў пустыя, якумармуровай статуі, свецяцца 
апалавым бляскам.

Ціхі, ледзь бачны, але праз сваю схаванасць тым болып 
страшнейшы выраз усёразбуральнай бязлітаснасці ляжыць 
вакол вузкіх бяскроўных, ля вугалкоў рота тонкімі лініямі 
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паднятых угору губоў. Белыя зубы прабліскваюць праз 
шаўкова-тонкую скуру; вусцішная ўсмешка касцей.

Аптычны пункт паміж двума светамі — гэта аблічча, дума- 
ецца мне; прамяні споўненага нянавісцю царства знішчэння 
сабраны ў ім як у лінзе: прорва ўсякіх растварэнняў, са- 
мы слабы сімвал якіх анёл смерці — толькі слабы адбітак 
у параўнанні з ёю.

«Што гэта за прывід, які імітуе рысы Афэліі? — са стра- 
хам пытаюся я ў сябе самога. — Адкуль ён з'явіўся, якая сіла 
універсуму ажывілаяе фальшывую бачнасць? Яна рухаецца, 
поўная любоўнай павабы і дабрыні, і ўсё ж гэта толькі маска 
сатанінскай сілы; — можа, раптам дэман скіне абалонку 
і выскаліцца нам у пякельнай агіднасці сваёй, проста каб вяр- 
нуць некалькілюдскіх бедалагаўу роспач і расчараванасць?»

«Не, — разумею я; — дзеля такіх нізкіх мэтаў чорт не дэ- 
маскуецца»; ці тое зашаптаў ува мне першапродак, ці тое 
сапраўды жывы голас Афэліі ажыў у маім сэрцы і загава- 
рыў, альбо гэта была бясслоўная крыніца пазнання маёй 
істоты, — болып не ведаю гэтага, але я зразумеў: «Гэта не- 
персаніфікаваная сілаўсяго зла, якая, дзейнічаючы паводде 
маўклівых законаў прыроды, вычароўвае найдзівоснейшыя 
рэчы, а насамрэч вычварае толькі пякельнае фіглярства ў са- 
мым адваротным сэнсе. — Тое, што начапіла на сябе маску 
Афэліі, — гэта не ёсць істота, якая запаўняе сабою пэўную 
прастору, — гэтамагічны вобразуспамінуўмозакумайстра- 
тачыльшчыка, які пры метафізічных умовах, працэс і пры- 
чына якога нам невядомыя, зрабіўся бачным і адчувальным 
для пальцаў, — відаць, дзеля пякельнай мэты яшчэ больш 
пашырыць прорву паміж царствам мёртвых і царствам жы- 
вых. Яшчэ не сфармаваная ў чыста крышталізаваную форму 
асобы душа беднай гістэрычнай швачкі была, выцекшы з цела 
медыума як пластычна размяклая магнетычная маса, схава- 
ная ў абалонку, з якое жарсць старога майстра-тачылыпчыка 
стварылатагофантома. — ГалаваМедузы, сімвал скамяняль- 
най сілы абяртанне-назад, тут мала задзейнічана. I яўляецца 
з дабраславеннем, як Хрыстос да бедных, закрадваецца, як 
злодзей уначы ўхалупы людзей».
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Падымаю вочы: прывід знік, швачка хрыпіць, мае рукі 
ўсё яшчэ ляжаць на стале; астатнія склалі рукі. Мучэлькнаўс 
нахіляецца да мяне і шэпча:

— He кажы, што гэта была мая дачка Афэлія, ніхто не 
павінен ведаць, што яна мёртвая; яны ведаюць толькі, што 
тут была ўява істоты з раю, якая кахала мяне.

Як каментар да маіх развагаў чуецца ўрачысты голас 
доўгавалосага, — строга, як старэйшы настаўнік, ён звяртае 
свае словы да мяне:

— На каленях дзякуйце Піфагору, малады чалавек! Па 
просьбе Мучэлькнаўса я звярнуўся да яго праз медыума, 
каб ён дапусціў Вас на наш сеанс, хоць Вы і цешыліся сваімі 
сумненнямі! Духоўная зорка Фіксіус вызвалілася ў сусвеце 
і ляціць да нашай зямлі. Блізіцца ўваскрэсенне ўсіх з мёртвых. 
Першыя пасланцы ўжо на падлёце. Яны будуць блукаць сярод 
нас. духі памерлых, падобныя да нас, і дзікія звяры будуць 
зноў пасвіцца на траве, як калісьці ў Эдэмскім садзе. Ці ж мо 
не так? Ці ж не казаў пра гэта Піфагор?

Тоўстая жанчына згодліва ікнула.
— Малады чалавек, адкіньце марнае нікчэмства свету! 

Я правандраваў цэлую Еўропу (паказаў на свае сандалі) і ска- 
жу Вам: няматакое вуліцы, наватусамайзадрыпанай вёсач- 
цы, дзе сённяшнімі днямі не было б спірытыстаў. Незабаўным 
часам гэты рух захлісне цэлы свет. Улада каталіцкай царквы 
зламалася, бо Збаўца ідзе ў с.ваёй асобе.

Мучэлькнаўс і тоўстая жанчына зачаравана кіўнулі, — яны 
ўчулі са слоў радаснае дабравесце, якое накануе спаўненне 
іхняга палкага жадання; — а мне яны будуць за прароцтва 
будучага жудаснага веку.

Як перад гэтым я бачьгў галаву Медузы ў вачах у прывіду, 
так цяпер чую з вуснаў доўгавалосага яе голас; як адно, так 
і другое ў масцы адданасці. Раздвоены язык вужа цемры гэта, 
што цяпер выслоўліваецца. Гаворыць пра Збаўцу, а мае на 
ўвазе сатану. Голас кажа: дзікія звяры будуць зноў пасвіцца 
натраве! — Падтравоюёнразумеедаверлівыхіпрастадуш- 
ных — вялікае мноства, — а пад дзікімі звярамі — дэманаў 
ліха і роспачы.
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Страшэннае ў роспачы — я адчуваю гэта: што яно спраў- 
дзіцца! Самае ж страшэннае: што роспач — гэта сумесь 
праўды з інфернальным вераломствам! Пустыя маскі мёрт- 
вых уваскрэснуць, але не як горача жаданыя, адышлыя, якіх 
аплакваюць зямляне! Яны прыйдуць скакаць да жывых, 
але гэта не будзе прыход тысячагадовага царства: — гэта 
будзе баль пекла, сатанінскае злараднае і завабнае чакан- 
не пеўневага крыку ніколі не сканчальнага, жудаснага, 
касмічнага Папяльца!

Дык што, час роспачы для старога чалавека і астатніх, што 
сядзяць тут, павінен пачацца ўжо сёння? «Ты хочаш гэта- 
га? — чую глухое пакеплівае пытанне ў голасе Медузы, — 
я не хачу заважаць табе, Хрыстофэр! Гавары! Скажы ім, ты, 
хто думае, што вырвецца з-пад маёй улады, — скажы ім, што 
ты бачыў мяне ў зрэнках фантома, што і каго я збудавала з ра- 
кавых парасткаў сатлелага адзення душы той швачкі і што 
пусціла бадзяцца па свеце! Скажы ім усё, што ты ведаеш! 
Я падтрымаю цябе, каб яны паверылі табе!

Мне будзе добра, каліты парупішся забяспечыцьтое, што 
ёсць абавязкам маіх слуг. Будзь жа веснікам вялікага Белага 
Дамініканца, які павінен прынесці праўду, як спадзяецца 
твой бравы продак! Будзь толькі бардам цудоўнай праўды, 
я ахвотна дапамагу табе ўзысці на крыж! Скажы ж гэтым 
смела праўду; а я ўжо ж парадуюся, гледзячы, як яны будуць 
радавацца свайму «збавенню»!»

Трое спірытыстаў глядзяць на мяне, чакаючы, што я дам 
адказ доўгавалосаму. Я ўспамінаю мясціну з пісьма Афэліі, 
дзе яна прасіла мяне, дапамагаць яе айчыму, я ўзважваю: ці 
сказаць, што я ведаю? Адзін позірк у бліскучыя ад святасці 
вочы старога забірае ўсю маю рашучасць. Маўчу. Усё, што 
датуль я ўведаў плоскім розумам, як гэта «ведаюць» чалаве- 
чыядзеці, гэтападкопвае, выгрызаеўсюмаюдушу — пякучае 
пазнанне: страшны шнар, які праходзіць па ўсёй натуры, не 
абмяжоўваецца толькі зямлёй, — барацьба паміж любоўю 
і нянавісцю, раскол паміж небам і пеклам сягае аж да свету 
упакоеных, далёка па-той бок магілы.

Толькі ў сэрцах пазасталых жывымі ў духу мёртвыя ма- 
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юць сапраўдны спакой, адчуваю я; толькі там спачын і пры- 
пірыпіча ім; спяць сэрцы ліодзей, дык і мёртвыя ў іх спяць; 
прачынаюцца сэрцы духоўна, дык і мёртвыя ажываюць 
і бяруць удзел у светапраявах, без падначаленасці пакуце, 
прылепленай да зямнога існавання.

Усведамленне бяссілля і цалюткай бездапаможнасці агар- 
тае мяне, калі я думаю: што мне рабіць цяпер, калі мне дадзена 
маўчаць альбо гаварыць? - што мне рабіць пазней, як чала- 
веку сталаму, мабыць, наватдасканаламу, магічнадасканала- 
му ? Час стаіць пераддзвярыма, за якімі навука медыумізму, 
падобна хвалям чумы, захлісне чалавецтва, я адчуваю гэта 
як упэўненасць. Малюю сабе карціну: «прорва роспачы 
павінна паглынуцьлюдзей, калі яны пасля кароткагаўггівання 
шчасцем убачаць: мёртвыя, якія паўстануць з магілаў, ілгуць, 
ілгуць. іліуць горш і болып, чым гэта мог бы зрабіць любы 
стварэнец зямлі, — прараслі дэманічныя прывідныя істоты, 
эмбрыёны, прадукты інфернальных спалучак!

Які прароктады будзе дастаткова моцны і вялікі, каб стры- 
маць такі духоўны канец свету?! —

Рагггам, акурат падчас маёй немай размовы з самім сабой, 
ахоплівае мяне нейкае дзіўнае адчуванне: быццам абедзве 
мае рукі, якія ўсё яшчэ нерухома пакоіліся на стале, схоплены 
істотай, якое я не магу бачыць, утварыўся новы магнетычны 
ланцуг, падумалася, — падобна як на начатку сеансу, толькі 
што цяпер я быў адзіны жывы удзельнік яго.

Швачка падымаецца з падлогі і йдзе да стала; выраз яе 
твару спакойны, быццам яна пры гюўнай памяці.

— Гэта Піфа... гэта Піфагор! — заікаючыся, кажа доўга- 
валосы, але з тону ягонага голасу гучыць сумненне; здаецца, 
нармальны, цвярозы выгляд медыума нібыта аіпаламіўяго.

Швачка глядзіць на мяне і кажа тоўстым, глыбокім гола- 
сам, як мужчына:

— Ты ведаеш, што я не Піфагор!
Імгненны позірк на ўсіх пераконвае мяне, што яны не 

чутоць, што яна кажа; выраз іхніх твараў гтусты. Швачка 
згодліва ківае:

— Я кажу толькі табе, вушы астатніх глухія! Сферы рук 
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гэта магічны працэс; калі злучаныя рукі, якія яшчэ духоўна 
не жывыя, тады выплывае сфера галавы Медузы з прорвы 
мінуласці, і глыбіня выплёўвае лічынак мёртвых; ланцуг жы- 
вых рук ёсць абарончы вал, які ахоўвае сховішча скарбаў 
верхняга святла; слуіі галавы Медузы — гэта нашы прылады, 
але яны гэтага не ведаюць; яны думаюць, што разбураюць, але 
насамрэч ствараюць прастору і будучыню, як чарвякі, якія 
пажыраюць падліну, разгрызаюць труп матэрыялістычнага 
светаўспрымання, смурод ад гніення якога пачаткаваў бы 
разлажэнне зямлі, калі б іх не было; яны спадзяюцца, што 
пачынаецца іх дзень, калі яны пасылаюць мёртвых у асяро- 
дак людзей! Мы ім даём свабодны ход. Яны хочуць стварыць 
пустую прастору, якая называецца вар'яцтвам і крайней ро- 
спаччу і павінна паглынуць усё жывое; але яны не ведаюць 
закона «выканання»! Яны не ведаюць, што са сферы духу 
выцякае толькі крыніца дапамогі, калі ёсць на тое патрэба.

I яны самыя ствараюць гэтую патрэбу.
— Яны робяць больш за нас: яны выклікаюць новых пра- 

рокаў. Яны бураць старую царкву і не падазраюць, што тым 
самым выклікаюць да жыцця новую. Яны хочуць пажэрці 
жывое і жаруць толькі распадзенае. Яны хочуць зацкаваць 
надзею людзей на Той свет, а зацкоўваюць толькі тое, што 
і так мае прапасці. Старая царква счарнела і без святла, але 
цень, які яна кладзе на будучыню, — белы; забытае вучэнне 
«пераплаўленне трупа на меч» будзе асновай новай рэлігіі 
і інструментам духоўнага папства.

— He турбуйся больш за гэтага вось, — швачка скіравала 
позірк на безудзельна ўтаропленага тачыльшчыка, — і за 
да яго падобных; ніхто, хто сумленна ставіцца да гэтага, не 
пацягнецца да прорвы.

Рэшту ночы я правёў на лаўцы ў садзе, пакуль не ўстала 
сонца, радасна было ведаць: тут каля маіх ног спіць толькі 
форма маёй каханай, сама ж яна не спіць, як і маё сэрца, яна 
непадзельна злучана са мною.

Ранішняя зара занялася на даляглядзе, начныя воблакі 
звісалі з неба да зямлі, як цяжкія, чорныя заслоны, аранжа- 
выя і фіялетавыя плямы фармавалі вялізарны твар, застылыя 
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рысыякога нагадвалі мнетвар Медузы; быццамхочучы пра- 
глынуць сонца, лунала гэта, нерухома цікуючы. Уся карціна: 
плашчаніца пекла з абліччам сатаны на ёй.

Перш чым устала сонца, я, каб гірывітаць яго, зламаў з ку- 
ста бузіны галінку і, каб яна сама расла і вырасла дрэвам, 
уваткнуў яе ў зямлю; мне здавалася, быццам гэтым самым 
я ўзбагачаў свет жыцця.

Яшчэ перш чым узышло вялікае свяціла, першыя веснікі 
яго бляску нрагналі галаву Медузы; ператвораныя ўнеагляд- 
ны статак белых баранчыкаў, яны гналі перад сабою па рас- 
прамененым небе нагрозліва цёмныя воблакі.



XII. «Ён мае расці, а я - малець»

«Ён мае расці, а я — малець»... з гэтымі словаміЯна Хрыс- 
ціцеля на вуснах прачнуўся я аднойчы раніцай; яны сталі 
дэвізам майго жыцця з таго самага дня, як я загаварыў сваім 
языком, да свайго трыццацідвухгоддзя.

«Ён зрабіўся дзіваком, як і ягоны дзед, — чуў я, як шап- 
таліся старыя людзі, калі я сустракаў іх у горадзе; — месяц 
у месяц ён усё больш і больш коціцца ўніз».

«Абібокам ён зрабіўся і толькі крадзе дні ў нашага Го- 
спада Бога, — бурчалі рупліўцы, — хто калі бачыў, каб ён 
працаваў?»

Пазней, калі ўжо я быў мужчына, чуткі гэтыя згусціліся 
ўфаму: «уяго злосны позірк, абыходзьце яго; яго вока пры- 
носіць няшчасце!», — і старыя бабы на рынку выстаўлялі 
насустрач мяне «вілы» — указальны і сярэдні пальцы, каб 
абараніцца ад «чарадзейства», а то ж і жагналіся. —

Пасля зноў жа лічылася, што я вампір, толькі з выгля- 
ду жывы, які ў сне смокча кроў з дзяцей; і калі на шыйцы 
ў груднога дзіцяці знаходзілі дзве чырвоныя кропкі, пускалі 
пагалоску, што гэта ад маіх зубоў. Многія казалі, што снілі 
мяне ваўкалакам, і з крыкам разбягаліся, убачыўшы мяне на 
дарозе. Месца ў садзе, дзе я любіў пасядзець, лічылася зача- 
раваным, і ніхто не адважваўся хадзіць пралётам.

Цэлы шэраг дзівосных здарэнняў надалі чуткам выгляд, 
быццам яны грунтаваліся на праўдзе.

Аднойчы, позна ўвечары, з дома гарбатай швачкі выбег вя- 
лікі куддаты зверападобны сабака, другога такога ніхто ніколі 
не бачыў, і дзеці на вуліцы закрычалі: «Ваўкалак! Ваўкалак!»

Адзін мужчына рубануў яго сякерай па галаве і забіў.
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Амаль таго ж самага часу мянё параніў камень, які ўпаў 
з даху мне на галаву, і калі я ўдзень паявіўся з павязкай, усе 
палічылі, што гэтая быўтой начной прымарай, і ваўкалакава 
рана была перанесена на мяне.

Пасля зноўжа сталася так, што нейкі прыхадзень, валацу- 
га, якога лічьглі слабым у розуме, сярод белага дня на рынач- 
ным пляцы з усімі знакамі страшэннага перапалоху ўскінуў 
угору рукі як рыхтык у той самы момант, калі я выйшаў з-за 
дома, і са скажоным тварам, быццам убачыўшы жывога чор- 
та, грымнуўся на зямлю.

А яшчэ другога разу жандары валаклі па вуліцы нейкага 
мужчыну, а той, з усяе сілы ўпіраючыся, лямантаваў: «Як 
я мог кагосьці забіць? Я ж цалюткі божы дзень у клуні спаў!»

Выпадкова якраз па дарозе ішоў я; калі чалавек убачыў мя- 
не, ён кінуўся на зямлю, паказаўна мяне і закрычаў: «Пусціце 
мяне, вунь ён ідзе. Ён зноў ажыў».

«Усе яны бачылі ўтабе галаву Медузы, — узнікала ў мяне 
думка кожнага разу, як толькі здаралася нешта падобнае, — 
яна жыве ўтабе; тыя, што бачаць яе, паміраюцв, а хто толькі 
адчувае, той голькі жахаецца. Ты бачыў таго разу ў зрэнках 
прьтвіду толькі смяротнае, смертаноснае, якое жыве ў кож- 
ным чалавеку і ў табе таксама. Смерць жыве ў людзях, таму 
яны яе і не бачаць, яны не носьбіты «Хрыста» ў імені сваім, 
яны носьбіты смерці; яна точыць іх з сярэдзіны, як чарвяк. 
Хто разварушыў яе, як ты, той можа і ўбачыць яе, — тады 
яна прад-«стаіць» і таму яна «прад»-стаіць.

I праўда: зямля год у год была для мяне тады, як заўсёды 
цёмная даліна смерці. Куды ні гляну, усюды ў форме, у сло- 
ве і гуку і ў жэсце, як вечна зменлівы ўплыў, акружала мяне 
страшэнная ўладарка свету, Медуза з прыгожым і, аднак жа, 
жудасным абліччам.

«Зямное жыццё — гэта вечна пакутлівае нараджэнне 
кожную секунду зноў адроджанай смерці; — гэта было ўсве- 
дамленне, якоене пакідала мяне ні ўдзеньні ўначы; — жыццё 
існуе толькі дзеля адкрыцця смерці»: так усё маё мысленне 
абярнулася ўва мне процілегласцю ўсяго чалавечага адчу- 
вання.
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«Жаданне жыць уявілася мне рабункам і крадзяжом майго 
суіснавання, а «не-магчы-памерці» — гіпнатычным прыму- 
сам Медузы: «Я хачу, каб ты заставаўся злодзеем, рабаўніком 
і забойцам і ў гэтай якасці бадзяўся па зямлі».

Выслоўе з Евангелля: «Хтолюбіцьжыццё сваё, той страціць 
яго, хто яго ненавідзіць, той здабудзе яго», засвяцілася мне 
з цемры; я зразумеў сэнс: той, хто павінен расці, — гэга мой 
Першапродак, а я павінен малець!

Калі валацуга на рыначным пляцы ўпаў мёртвы і пачаў пру- 
цянець, я стаяў у натоўпе, які абступіў мяне, з несамавітым 
адчуваннем, што яго жыццёвая сіла, як подых дожджыку, 
пераліваецца ў маё цела.

Быццам і насамрэч вампірападобны крывасос, я, абцяжа- 
раны накінутай мне віною, вымкнуўся з натоўпу з агідным 
адчуваннем, што маё целатолькі больш атрымлівае ад жыцця, 
крадучы яго ў іншых, бо яно — вандроўны труп, які аспрэч- 
вае ў магілы сваё права; і таму, што я не гніцьму жьгўцом, як 
Лазар, перашкаджае толькі чужы холад майго сэрца, пачуц- 
цяўідумак. —

Прайшлі гады; я амаль магу сказаць: я заўважаў гэта, бадай 
што, толькі па тым, як сівела і сівела галава ў майго бацькі, 
а яго постаць рабілася ўсё больш старэчай і ўнуранай. Каб 
не даць людзям ніякай зачэпкі дацца ў прымхі, я стараўся 
выходзіць на людзі радзей і радзей, аж пакуль нарэшце 
не настаў час, калі я ўжо гадамі заставаўся дома і нават не 
выходзіў пасядзець на садовай лаўцы. Я ў думках перанёс яе 
да сябе наверх у пакой, гадзінамі праседжваў на ёй і ўбіраў 
у сябе блізкасць Афэліі. Гэта былі адзіныя гадзіны, калі цар- 
ства смерці не магло падступіцца да мяне аніяк.

Мой бацька дзіўным чынам змаўклівеў; часам праходзілі 
тыдні, калі мы — ранішняе вітанне і вячэрняе неў залік — не 
перакідаліся ні словам.

Мы амаль адвыклі гаварыць, але затое, бадай што, праз 
гэта прабілі сабе дарогу новыя шляхі інфармацыі, кожны 
заўсёды здагадваўся, што меў наўме другі. Аднаго разу гэтым 
«кожным» быў я, хто моўчкі падаў патрэбны яму прадмет, 
a то яшчэ ён браў з паліцы кнігу, гартаў яе і падаваў мне, 
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а я амаль кожнага разу знаходзіў мясціну, якою ўнутрана 
якраз быў заняты.

Я па ім бачыў, што ён пачуваецца зусім шчаслівым; часам 
яго позірк з выразам беспрэтэнзійнай задаволенасці падоўгу 
пакоіўся на мне. Часам абодва мы дакладна ведалі, якімі 
аднолькавымі думкамі былі занятыя; мы ішлі, так сказаць, 
духоўна поплеч дакладна ў адным тэмпе, так што нарэшце 
і маўклівыя думкі выліваліся ў словы і словы. Але гэта было 
не так, як колісь, калі «словы прыходзілі зарана альбо запо- 
зна, але ніколі не ў патрэбны момант», — гэта было больш 
працягам працэсу думання, а ўжо не абмацваннем дарогі 
альбо попіукам пачатку.

Такія моманты ў маіх успамінах настолькі жывыя, што ўсё 
маё атачэнне ў наймалейшых драбніцах уснлывала перад 
мною, калі я ўспамінаў тыя хвіліны.

I вось я зноў чую бацькаў голас, слова ў слова, гук у гук, 
так, як 'гут і запісваю, што ён сказаў аднойчы, калі я ў ду- 
ху ўзважваў, што б такое магло быць мэтай маёй дзіўнай 
змярцвеласці.

«Схаладнець мы павінны ўсе, сыне мой, але часцей за ўсё 
жыццё з гэтьгм не спраўляецца, тут павінна паклапаціцца 
смерць. Памерці і сканаць — не адно і тое самае.

У некаторых істотаў у гадзіну смерці адмірае столькі 
ўсяго, што амаль можна сказаць: яго ўжо няма. Ад некаторых 
людзей застаюцца толькі іхнія творы, якія яны ўжыццёвілі 
на зямлі: іх слава і іх заслугі нейкі там час яшчэ жывуць 
і ў пэўным сэнсе дзіўным чынам жыве нават іх вобраз, бо ім 
ставяць статуі. Як мала нры гэтым граюць ролю дабро і зло, 
відаць з таго, што нават такія вялікія знішчальнікі, як Нерон 
і Напалеон маюць свае помнікі.

Гаварыць можна толькі пра самых знакамітых нябожчы- 
каў. Пра самазабойцаў альбо пра людзей, якія сышлі з жыц- 
ця жудасным спосабам, спірытысты лічаць, што яны былі 
на пэўную працягласць часу прывязаныя да зямлі; я больш 
схіляюся да думкі, што гэта не іхнія схемы, якія на медыуміс- 
тычных сеансах альбо ў фантомных дамах робяцца бачнымі 
і адчувальнымі, а, бадай што, іх падабенствы разам з пэўны- 
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мі суправаджальнымі праявамі іхняй смерці; — так, быццам 
магнетычная атмасфера месца захоўвае працэсы і ў патрэб- 
ны час іх зноў вызваляе.

Многія прывіды падчас заклінання мёртвых у старажыт- 
ных грэкаў, напрыклад, Тэрэзія, пацвярджаюць, што так 
яно і ёсць.

Гадзіна смерці ёсць толькі момант катастрофы, калі нібы 
віхурай буры зрываецца ўсё, што ў чалавеку за час яго жыцця 
не ўдалося знявечыць і размалоць. Можна таксама сказаць: 
чарвяк разбурэння спачатку разгрызае менш важныя орга- 
ны: гэта старэнне; калі яго зуб падгрызае жыццёвыя апоры, 
абрушваецца ўвесь дом. Гэта нармальны ход.

Такі канец прыму і я, бо ў маім целе назапасілася шмат 
элементаў, якія ўжо мелі быць пераўтвораныя праз маю 
сілу. Калі б цябе не было, сыне мой, я мусіў бы вярнуцца, 
каб у новым зямным жыцці закончыць перапыненую працу.

У адной мудрай усходняй кнізе напісана: ці зачаўты сына, 
ці пасадзіў дрэва, ці напісаў кнігу? Толькі тады ты можаш 
пачынаць «вялікую працу». —

Каб пазбегнуць вяртання, жрацы і фараоны старажыт- 
нага Егіпта наказвалі бальзамаваць іх целы; яны хацелі не 
дапусціць, каб іхняя спадчына зноў прыпала ім самім і змусіла 
іх вярнуцца да новай працы на зямлі.

Зямныя таленты, недахопы і заганы, веды і духоўныя дары 
гэта — уласцівасці формы цела, а не душы. Я сваёй часткай 
як галінка нашага роду ўспадчынніў клеткі цела маіх продкаў; 
яны пераходзілі з роду ў род і ўрэшце ў мяне. Я адчуваю, ты 
думаеш цяпер, сыне: як такое можа быць? Як могуць клеткі 
цела дзеда пераходзіць да бацькі, калі бацька не памёр да 
нараджэння нашчадка? Успадкаванне «клетак» адбываецца 
інакш; яно настае не адразу пры зачацці альбо нараджэнні 
і не грубым чынам, а прыкладна так, як калі пераліваюць ваду 
з аднаго посудуўдругі. Пэўны індывідуальны вобраз дзеяння, 
як клеткі крышталізуюцца вакол цэнтральнага пункта, спад- 
куецца, і нават гэта адбываецца не раптоўна, а пастутгова. Ці 
ж ніколі ты не заўважаў — гэта камічны факт, з якога шмат 
смеху было, — што старыя халасцякі, якія маюць любімага 
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сабачку, з часам пераносяць на яго сваё падабенства? Пры 
гэтым адбываецца астральны перанос «клетак» з аднаго цела 
ў другое: тое, што любяць, таму і навязваюць штампы сваёй 
істоты. Хатнія жывёлы толькі таму такія па-грамадску раз- 
умныя, што клеткі лгодзей перанесены на іх. Чым інтымней 
людзі любяць адзін аднаго, тым болыпай колькасцю «кле- 
так» яны абменьваюцца, тым цясней сплаўліваюцца адно 
з адным. Пакуль у будучым праз мільярды гадоў дасягнецца 
ідэалыш стан, калі усё чалавецтва створыць сабою адзіную 
істоту, сабраную з безлічы індывідаў. У той самы дзень, як 
твой дзед памёр, стаўся я, як яго адзіны сын, спадчыннікам 
нашага роду.

Я не мог пасмуткаваць нават гадзіну, — так жывасна 
пералівалася ягоная істота ў мяне! Прафану гэта можа гучаць 
жудасна, але я магу сказаць: я літаральна адчуваў, як дзень 
у дзень перагнівала ягонае цела ў ма гіле, а ў мяне тым часам 
ніякага страху, ніякай агіды; ягоны распад азначаў для мяне 
вызвалвнне звязаных сілаў; як хвалі эфіру пераліваліся яны 
ў маю кроў.

Калі б не ты, Хрыстофэр, я мусіўбы вярнуцца на так доўга, 
як бы тое дагадзілася «фатуму» — калі ўжо я павінен ужыць 
гэта слова, — каб самаму атрымаць тваю здатнасць быць 
вяршалінай дрэва, а не галінай.

У смяротную гадзіну маю ты, сыне мой, успадкуеш астатнія 
клеткі маёй цялеснай формы, якія я не паспеў давесці да 
дасканаласці і табе давядзецца алхімізаваць і адуховіць іх 
і разам з імі клеткі ўсяго нашага роду.

Мне і маім продкам не ўдалося «растварэнне трупа», 
бо валадарка ўсялякага распаду не ненавідзела нас так, як 
ненавідзіць цябе. Бо толькі каго Медуза ненавідзіць і каго 
адначасова баіцца так, як яна ненавідзіць і баіцца цябе, та- 
му і дадзена гэтага дасягнуць; яна сама на табе здзейсніць 
тое, чаму хацела б перашкодзіць. Калі надыдзе гадзіна, яна 
накінецца на цябе з такой бязмежнайлютасцю, каб спаліць 
у табе кожны атам, і пры гэтым яна ўтабе звядзе ў нявеч сваё 
ўласнае адлюстраванне, і толькі так здзейсніцца тое, чаго 
чалавек не можа здзейсніць сваёй сілай, — яна сама заб’е 
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часцінку сябе, а табе гэта дасць жыццё вечнае; яна зробіцца 
скарпіёнам, які сам сябе забівае джалам. Тады і адбудзецца 
вялікае пераўтварэнне: не жыццё тады спародзіць смерць, 
анаадварот, — смерць спародзіць жыццё!

3 вялікай радасцю бачу я, сыне мой, што ты, мой сын, — па- 
кліканая вяршыня нашага роду! Ты стаўхалодны ў свае юна- 
чыя гады, а мы ўсе засталіся цёплыя нягледзячы на ўзрост і ля- 
дашчасць нашу. Палавы інстынкт, яўны ў маладыя гады і пры- 
тоены ў старасці — корань смерці; знішчыць яго — марная 
намога ўсіх аскетаў. Яны — як Сізіф, які нястомна ўскочвае 
камень на гару, каб потым у поўнай роспачы назіраць, як той 
камень зноў коціцца ў прорву; яны хочуць дасягнуць магічнага 
холаду ў сабе, без якога не можа быць звышчалавека, таму 
яны пазбягаюць жанчын; і ўсё-такі толькі жанчына можа ім 
дапамагчы. Жаночае, якое тут на зямлі аддзелена ад мужчын- 
скага, павінна ўвайсці ў яго, павінна сплавіцца з ім; толькі тады 
суцішыцца жарсць плоці. Толькі тады, калі гэтыя два полюсы 
супадаюць адзін з адным, тады заключаецца шлюб — кола за- 
мыкаецца, узнікае холад, які можа быць і заставацца ў самім 
сабе, магічны холад, які разбурае законы зямлі і які больш не 
антыпод цяпла, — ён, холад, існуе па той бок марозу і гарачыні 
і з яго, як з Нічога, паходзіць усё створанае ўладаю духу. Па- 
лавая пажада — гэта хамуту пераможнай калясніцы Медузы, 
у якую запрэжаны ўсе мы.

Мы, твае продкі, усе жанатыя, але мы не быліўшлюбленыя; 
ты не жаніўся, але ты адзіны, хто ўшлюблены; таму ты стаў 
халодны, а мы так і засталіся цёплымі.

Ты разумееш, пра што я кажу, Хрыстофэр!»
Я ўскочыў і аберуч схапіў руку бацькі; бляск ягоных вачэй 

сказаў мне: я разумею.
Надышоў дзень Ушэсця Святой Багародзіцы; гэта дзень, 

калі дваццаць тры гады таму назад мяне знайшлі на парозе 
кірхі.

I зноў жа, як калісьці ў гарачцы пасля катання з Афэліяй 
у чоўне, я пачуў, як у доме ноччу адчыніліся дзверы, і, пры- 
слухаўшыся, я пазнаў бацькавы крокі, як ён знізу падымаўся 
па лесвіцы і ўвайшоў у свой пакой.
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Да мяне дайшоў пах запаленых васковых свечак і тлею- 
чага лаўру.

Прайшло не менш гадзіны, і яго голас ціха паклікаў мяне 
па імені.

Я не забавіўся паспяшацца да яго ў пакой, ахоплены 
дзіўным хваляваннем, і па абвостраных, глыбокіх рысах на 
яго шчоках і бледным твары зразумеў, што прыйшла яго 
смяротная гадзіна.

Ён стаяўвыпрастаўшыся, але прыхіліўся спінай да сцяны, 
каб не ўпасці.

Выглядаў ён такім чужым, што на нейкую секунду я нават 
бьгў падумаў, што перад мною нехта незнаёмы.

Ён быў захутаны ў доўгі, амаль да зямлі, плашч; на паясніцы 
на залатым ланцуту вісеў аголены меч.

Я здагадаўся, што усё гэта ён прынёс знізу.
Стол быў засланы снежна-белы м палатном, але на ім стаялі 

толькі некалькі срэбньгх свяцільняў з запаленымі свечкамі 
і кадзільня.

Я бачыў, што ён хістаўся і змагаўся з хрыпам дыхання, 
хацеў ііадскочыць, каб падтрымаць яго, але ён спыніў мяне 
выцягнутымі наперад рукамі.

— Ты чуеш, што яна ідзе, Хрыстофэр?
Я прыслухаўся, але была мёртвая цішыня.
— Ты бачыш, як адчыняюцца дзверы, Хрыстофэр?
Я паглядзеў туды, але для маіх вачэй усё заставалася за- 

чыненым.
Зноў падалося, быццам ён вось-вось упадзе, але ён яшчэ 

раз выпрасгаўся, і ў вачах ягоных праступіў бляск, якога 
я яіколі ў ім не бачыў.

— Хрыстофэр! — усклікнуў ён раптам такім жалезным 
голасам, што мянепранялодамозакукасцей. — Хрыстофэр! 
Мая місія закончана. Я выхаваў і ахаваў цябе, як тое было мыя 
прадпісана. Падыдзідамяне, яхачудацьтабезнак! — Ёнузяў 
мяне за руку і пераплёў свае пальцы з маімі нейкім асаблівым 
чынам. — Такімвосьчынам, — ціха дадаў, ія пачуў, штояго 
дыханне зноў пачало перапыняцца, — счапляюцца звёны 
вялікага нябачнагаланцуга; безяготы няшматчаго здужаеіп;
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калі ж ты ўключаны ў яго, табе нішто не зможа ўсупрацівіцца, 
бо да самых далёкіх прастораў сусвету табе будуць дапама- 
гаць сілы нашага ордэна. Слухай мяне: не давярай ніякім 
вобразам, якія выступацьмуць супроць цябе ў сферы магіі! 
Любую форму сілы цемры могуць сфалыпаваць, нават на- 
шых настаўнікаў; нават поціск рукі, які я паказаў табе, яны 
могуць вонкава пераняць, каб звесці цябе з тропу, але за- 
ставацца пры гэтым нябачнымі — гэтага яны не моіуць. Калі 
б яны паспрабавалі невідочнымі ўключыцца ў наш ланцуг: 
утойсамымомантяныраспалісябнаатамы! — Ёнпаўтарыў 
знак рукі. — Добра запомні яго, гэты поціск! Калі наблізіцца 
нейкая прымара з іншага свету, і ты нават падумаеш, што 
гэта я: заўсёды патрабуй гэтага поціску. Свет магіі поўны 
небяспекаў.

Апошнія словы перайшлі ў хрып, вочы ў бацькі замгліліся, 
і ён апусціў падбародак на грудзі.

Пасля яго дыханне раптам абарвалася; я падняўяго на рукі, 
асцярожна перанёс наложак і заставаўся на варце пры мёрт- 
вым, пакуль не ўзышло сонца, трымаў ягоную руку у сваёй, 
сплёўшы пальцы «знакам», як ён навучьгў мяне.

На стале знайшоў цэтлік, там было напісана:
«Пахавай мой труп у параднай вопратцы і з мечам побач 

з маёй любімай жонкай! Капелан хай адслужыць імшу. He 
дзеля мяне, бо я жыву, а дзеля ягонага заспакаення: ён бьгў 
мне верным і запабеглівым сябрам».

Я ўзяў меч і доўта разглядваў яго. Ён быў з чырвонага жа- 
лязняку, так званага «крывавага каменя», часта ўжыванага 
дляпячатак, выкаваны, відацьуАзіі, івельмі стары. Дзяржак, 
чырванаваты і матавы, вельмі па-майстэрску імітаваў верх- 
йюю палавіну чалавечага цела. Напаўраспасцёртыя ў бакі 
рукі утваралі перакрыжаванне шабельнага эфеса, галава — 
капітэль. Яўна мангалоіднага тыпу твар вельмі старога ча- 
лавека з рэдкай, доўгай барадой, як гэта відаць на карцінах 
кітайскіх святых. На галаве ўяго была дзіўнай формы шапка 
з вушамі. Ногі, пазначаныя толькі гравіроўкай, пераходзілі 
ў бліскучае адшліфаванае лязо. Усё суцэльна было выліта 
альбо скавана з маналітнага кавалка.
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У мяне было неапісальна дзіўнае пачуццё, калі я трымаў 
у руцэ гэты меч, адчуванне — быццам з яго цяклі патокі 
жыцця.

Поўны багавейнай пашаны я паклаў яго зноў каля нябож- 
чыка.

«Мусіць, гэта быў адзін з тых мечаў, пра якія легенда рас- 
павядае, што калісьці ён бьгўчалавекам», — сказаўя сабе.



XIII. Хвала Табе, Царыца міласэрнасці

Зноў прайшлі месяцы.
Ліхія погудкі пра мяне даўно аціхлі; гараджане, відаць, 

сапраўды прымалі мяне за чужынца; яны мала зважалі на 
мяне, колькі я ні жыў эрэмітам з маім бацькам там угары пад 
дахам дома, далёкі ад зносінаў з імі.

Пераносячы ў сёння тыя часы, я проста паверыць не магу, 
што маё сталенне з хлопца ў мужчьгау фактычна адбывалася 
толькі ўнутры нашых чатырох сцен цалкам і наглуха адасо- 
блена ад свету.

Пэўныя дэталі, як, напрыклад, тая акалічнасць, што 
я мусіў здабываць сабе недзе ў горадзе новую вопратку, 
абутак, бялізну і да таго падобнае, нарэшце абышлі мяне: 
мая ўнутраная адмерласць тады была такая глыбокая, піто 
будныя падзеі не адклаліся ў маёй свядомасці і не зрабілі 
абсалютна ніякага ўплыву.

Калі на раніцу пасля смерці бацькі я — як думалася, 
зноў упершыню — выйшаў у горад зрабіць патрэбныя 
падрыхтаванні дапахавання, я здзівіўся, якусё перамянілася: 
каваная рашотка зачыніла ўваход у мой сад; праз пруты 
я ўбачыў вялікі куст бузіны там, дзе я колісь пасадзіў ча- 
ранок, лаўка знікла зусім, а на яе месцы стаяла на высокім 
мармуровым пастаменце пазалочаная статуя Маці Божай, 
уся ў вянках і кветках.

Я ніяк не мог растлумачыць сабе прычыну гэтых пераме- 
наў, але гэта кранула мяне як свяшчэнны цуд, што месца, дзе 
ляжала пахаваная Афэлія, цяпер было ўганаравана статуяй 
Дзевы Марыі.

Сустрэўшы пазней капелана, я ледзь пазнаў яго, так, зда- 
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лося, ён пастарэў. Мой бацька, яшчэ калі наведваў яго і кож- 
нага разу перадаваў ад яго прывітанні, але асабіста я гадамі 
не сустракаўяго.

Ён таксама быў вельмі здзіўлены, убачыўшы мяне, пагля- 
дзеў з нейкім подзівам нават, не даючы сабе веры, што гэтая.

— Гер барон прасіў мяне не прыходзіць у ягоны дом, — 
патлумачыў ён мне, — ён сказаў, што Вам нейкі час трэба 
пабыць сам-насам з сабою. Я вельмі паважаю яго не зусім 
зразумелае мне жаданне і выконваю яго.

Я здаўся сабе чалавекам, які пасля доўгай, доўгай адсут- 
насці вярнуўся ў горад, дзе нарадзіўся; — я сустракаў дарос- 
лыхлюдзей, якіх ведаўдзецьмі; перад мною былі сур'ёзныя 
твары, якія колісь красавалі маладымі ўсмешкамі; квітнею- 
чыя дзяўчаткі парабіліся заклапочанымі сямейніцамі.

He магу сказаць, што пачуццё ўнутранай скамянеласці 
мяне тады пакінула, проста нешта да яго дадалося, ну, можа, 
бадай, тоненькі налёт, але ён не дазваляў зноў глянуць на свет 
чалавечымі вачыма; я назваў гэта сабе павевам анімістычнай 
жыццёвай сілы, якая ад бацькі запаветам перадалася мне.

Капелан як бы інстынктыўна адчуўшы гэты ўплыў, 
неўзабаве праявіў вялікую сімпатыю да мяне і часта вечарамі 
заходзіў.

— Заўсёды, калі я бываю паблізу Вас, — казаў ён, — мне 
здаецца, што перад мною сядзіць мой стары сябар.

Пры нагодзе ён падрабязна распавядаў мне, што сталася 
ў горадзе за мінулыя гады.

Я зноў вяртаю ў рэальнасць такі адрэзак часу:
— Ці ўспамінаеце Вы яшчэ, Хрыстофэр, як Вы калісьці 

яшчэ хлапчуком, сказалі мне, нібыта Вас спавядаў Белы Дамі- 
ніканец? Спачатку я не паверыў і нават падумаў, ці не згуляла 
з Вамі жарту Ваша фантазія, бо тое, што Вы мне расказалі, 
зразумець было вышэй маіх змогаў. Я спярша вагаўся паміж 
паняверкай і дапушчэннем, што гаворка магла ісці пра вы- 
падак д'ябальскага наслання альбо пра апантанасць — калі 
гэта Вам гучыць лепш. А сёння, канечне, калі адбылося ўжо 
столькі ўсяго небывалага, у мяне толькі адно тлумачэнне: наш 
горад і ўсе мы напярэдадні вялікага цуду!
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— Што ж тут такое здарылася? — спытаўся я. — Недзе 
з палавіну чалавечага жыцця я, як Вы ведаеце, быў адрэза- 
ны ад свету.

Капелан задумаўся.
— Самае лепшае, я закрану зараз апошнія падзеі; інакш 

я не ведаю, за што зачапіцца. Дык вось: пачалося з таго, што 
ўсё болып і больш людзей бажылася, быццам на маладзіка 
яны на свае вочы бачылі нейкі цень, які паводле легенды 
павінен быў падаць ад царквы. Я, дзе мог і як мог пярэчыў 
тым пагалоскам, пакуль нарэшце сам — так, сам! — нестаўся 
сведкам факту. Але пойдзем далей; мяне заўсёды да глыбіні 
душы ўражвае, калі я пераходжу да гэтай тэмы. Карацей: 
я сам бачыў Дамініканца! не дамагайцеся ад мяне, каб я вам 
яго апісваў; што я перажыў, для мяне ўсё застаецца самым 
свяшчэнным, што магу толькі сабе ўявіць.

— Ці лічыце Вы Дамініканца чалавекам з адмысловай 
сілай, альбо ж Вы мяркуеце, прападобны, што ён — нешта 
накшталт з’яўлення духа?

Памарудзіўшы з адказам, капелан сказаў:
— Шчыра прызнаўшыся: я не ведаю! Ён явіўся мне 

ў адзенні папы. Я падумаў — так, я амаль быў перакананы: 
гэта было светлае аблічча, скіраванае ў будучыню; перад 
мною была візія будучага вялікага папы, які будзе назы- 
вацца FLOS FLORUM. Калі ласка, не распытвайцеся ў мяне 
далей! Пазней пайшлі чуткі, быццам майстар-тачыльшчык 
Мучэлькнаўс з вялікай прыкрасці, што памерла ягоная дачка, 
даўся розумам. Я пачаў даследаваць справу і хацеў суцешыць 
яго: але... ён суцешыў мяне. Неўзабаве я здагадаўся, што 
перад мною ўмілажалены юрод! А сёння мы добра ведаем, 
што ён — цудадзей!

— Майстар-тачыльшчык цудадзей?! — здзівіўсяя.
— А то ж хіба Вы не ведаеце, што наіп гарадок мае ўсе 

шанцы зрабіцца месцам паломніцтва! -■ аж сумеўся капе- 
лан. — Чалавеча, вы што? — праспалі ўвесь час, яктой мніх 
зГайстэрбаха? Вышто, — небачылітамунізе ўсадзескульп- 
туры Багамаці?

— Я ведаю, бачыў, — адказаў я, -- але якое дачыненне ён 
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мае да гэтага? Я дагэтуль пакуль што не заўважаў там ніякіх 
паломнікаў!

— А гэта таму, — тлумачыць капелан, — што тым часам 
стары Мучэлькнаўс вандруе па краіне і лечыць нядужых 
ускладваннем рук. Людзі проста тлумяцца за ім; гэта ж так- 
сама прычына, чаму горад сёння як вымерлы. Заўтра ён зноў 
прыйдзе на фэст Марыі.

— А ён ніколі не казаў, што наведвае спірытычныя сеан- 
сы? — асцярожна спытаўся я.

— Ён быў спірытыстам толькі на самым пачатку, цяпер 
ён далёкі ад гэтага. Думаю, тады быў у яго пераходны этап. 
Што секта пашырылася так ненармальна, трэба, на жаль, 
прызнаць за факт. Я кажу «на жаль»; мушу так казаць, бо 
як жа паразумеліся вучэнні гэтых людзей з вучэннем царк- 
вы! 3 другога боку, я пытаюся ў сябе: што лепш, навалач 
матэрыялізму, што чумою насунулася на чалавецтва, ці гэта 
фанатычнае вераванне, што вось раптам вырастае з самой 
зямлі і пагражае паглынуць усё чыста? Тут сапраўды стаіш 
паміж Сцылай і Харыбдай.

Капелан запытальна паглядзеў на мяне і, здавалася, чакаў 
адказу, але я маўчаў, — міжволі зноў падумаўшы пра галаву 
Медузы.

Аднойчы мяне паклікалі з парафіі, — сказаў ён далей. — 
Стары Мучэлькнаўс блюзнерыць на вуліцах; ён разбудзіў 
мёртвага! — усхвалявана крычаць усе. Сталася вялікае 
дзіва. Праз горад рухаўся катафалк, і стары загадаў фур- 
ману спыніцца. «Здыміце труну!» зычным голасам загадаў 
ён. Людзі як зачараваныя падпарадкаваліся без ніякага 
супраціву. Тады ён сам адчыніў века. У труне ляжаў труп 
калекі, якога вы добра ведаеце — яшчэ хлапчуком той 
з мыліцамі заўсёды бегаў перад вясельнымі паяздамі. Стары 
нахіліўся над ім і сказаў, як калісьці Ісус: «Устань і хадзі!» — 
I... і... — капелан замілавана і захоплена усхліпнуў, — кале- 
ка прачнуўся са смяротнага сну! Я тады спытаўся ў старога 
Мучэлькнаўса, як усё гэта там адбывалася. Вы павінны ве- 
даць, Хрыстофэр, што амаль немагчыма нешта выдабыць 
з яго; ён амаль бесперапынна ў стане замілаванасці, які 
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з месяца ў месяц усё больш і больш паглыбляецца. А сёшія 
ён увоіуле болып не адказвае ні на якія пытанні.

Тады мне яшчэ ўдалося сёе-тое выведаць. «Мне з'явілася 
Багамаці, — сказаў ён, калі я спытаўся настойліва, — яна 
паўстала з зямлі каля лаўкі ў садзе, дзе расце куст бузіны, 
конскага бэзу». I калі я загаварыў з ім, каб ён расказаў мне, 
як выглядала святая, ён сказаў з нейкай дзіўна ціхаўмільнай 
усмешкай: «Чыста мая Афэлія» — «А як Вы даўмеліся рап- 
там спыніць катафалк, дарагі Мучэлькнаўс? — спытаўся 
я далей; — Вам ці не сама Божая Маці загадала?» -- «Не, 
я ведаў, што калека толькі на блізір мёртвы». — «Як жа Вы 
маглі ведаць? Нават доктар не ведаў гэтага!» — «А я вось 
ведаў, бо і сам аднаго разу калісьці меўся быць пахаваны 
жыўцом», — быў дзіўны адказ старога. Я не мог уталкаваць 
яму нелагічнасці яго тлумачэння. «Што чалавек перажыў сам 
на сабе, тое пазнае ў іншых. Гэта была мілата, спасланая мне 
Дзевай Марыяй, што мяне ў дзяцінстве маім хацелі пахаваць 
жыўцом; інакш бы я не мог ведаць, што калека толькі здаваўся 
мёртвым», — паўтараў ён у самых розных варыянтах, але 
пры гэтым ні разу не ўдаючыся ў глыбінную сутнасці з'явы, 
калі я спрабаваў распытацца больш падрабязна; мы гутарылі 
як бы міма.

— I што сталася далей з калекам? — спытаў я ў капела- 
на. — Ён яшчэ жыве?

— He, і гэта дзіўна — смерць вылечыла яго яшчэ ў тую 
самую гадзіну. Ад ляманту натоўпу конь, які вёз катафалк, 
спалохаўся, панёс па рыначным пляцы, скінуў калеку на 
зямлю, і ў коле паламалася вось.

Яшчэ шмат пра якія дзівосныя ацаленні майстра тачыль- 
шчыка паведаміў мне капелан; ён жвава расказаў, як вестка 
пра з’яўленне Маці Божай разышлася па ўсёй краіне, няглед- 
зячы на кпіны так званых прасветленых, як узніклі пабож- 
ныя легенды і як куст бузіны ў садзе зрабіўся цэнтральным 
месцам усіх далейшых дзівосаў.

Сотні людзей, якія дакрануліся да яго, ацаліліся, тысячы, 
унутрана ўшчэрбленых, пакаянна навярнуліся ў веру.

Я слухаў, можна сказаць, напаўвуха; здавалася, быццам 
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я бачыў праз лупу малюсенькія і разам з тым усемагутныя 
ўзаемапранікальныя рухальныя колы духоўных сусветных 
дзеяў. Калека, у адну і тую самую гадзіну цудам пакліканы да 
жыцця і адразу ж пасля гэтага зноўперададзены смерці — ці 
мог быць больш яўны знак натое, што тут была задзейнічана 
сляпая, сама скалечаная і тым не меней дзейсная нябачная 
сіла? I пасля словы майстра-тачыльшчыка! Вонкава дзіцяча 
і нелагічна, а з унутранага гледзішча: прорва мудрасці. I якім 
жа дзівосна простым спосабам стары ўнікнуў хітрыкаў Ме- 
дузы — светлякоў спірытызму: Афэлія, ідэальны вобраз, да 
якога ён быў прывязаны ўсёй сваёй душою, зрабіўся яму 
міладайнай святой, часткай самога сябе, якая выйшаўшы 
з яго, акупляе тысячакроць ўсе прынесеныя ахвяры, тво- 
рыць цуды, асвятляе яго, узвышае да неба і робіцца бачнай 
як боства! Душа як адкупленне самое сябе! Чысціня сэрца: 
правадніцадазвышчалавечнасці — носьбітка ўсякай гаючай 
сілы. I як духоўная прыліпальнасць перадаецца яго жывая 
і формастваральная вера нават нанемыя стварэнні расліннага 
царства: бузіна дазваляе лячыць занядужалых. Але ў гэтым 
ёсць і пэўныя загадкі, разгадку якіх я магу толькі цьмяна па- 
дазраваць: чаму гэта якраз тое месца, дзе пакояцца парэшткі 
Афэліі, адкуль бярэ сваё выйсце сіла, а не нейкае іншае? Ча- 
му дрэва, якое я пасадзіў з унутраным пачуццём узбагаціць 
праз гэта свет жыцця, чаму менавіта яно выбрана стацца 
цэнтрам звышземных падзеяў? Што ператварэнне Афэліі 
ў Маці Божую павінна было адбывацца паводле таго самага 
магічна-заканамернага спосабу, які калісьці падчас падобнага 
спірытычнага сеанса не выклікаў у мяне ніякага сумнення. 
Дзе ж застаецца смертаносны ўплыў галавы Медузы? — 
пытаўся я сам у сябе. Няўжо Сатана і Бог з філасофскага 
гледзішча, як апошняя з усіх ісцін і парадоксаў — гэта адно 
і тое самае, разбуральнік і стваральнік?

— Ці лічыце Вы з Вашага пункту гледжання, як каталіцкага 
духоўніка, магчымым, што чорт можа прымаць вобраз святой 
асобы, аж нават Ісуса альбо Марыі?

Нейкі момант капелан глядзеў на мяне як анямелы, пасля 
затуліў далонямі вушы і ўсклікнуў:
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— Перастаньце, Хрыстофэр! Гэтае пытанне ўвёў у Вас 
дух Вашага бацькі. Пакіньце мне маю веру! Я занадта стары, 
каб пераносіць такія ўзрушэнні. У веры ў боскасць цуду, які 
ябачыўі зразумеў, яхачусваімчасам спакойна памерці. He, 
кажу я Вам, не і яшчэ раз не: чорт можа прымаць любыя во- 
бразы — але перад вобразам Святой Дзевы і Сына Божага 
ён мусіць спыніцца!

Я ківаў і маўчаў; рот мой быў на замку. Як тады на «сеансе», 
калі я ўнутрана слухаў пакеплівыя словы Медузы: «Скажы 
ім усё, што ты ведаеш!». Так, патрэбен вялікі будучы пра- 
вадыр, поўнапраўны валадар слова, які можа яго ўжываць, 
каб раскрыць ісціну, не забіваючы тых, што яе чуюць: інакш 
любая рэлігія застанецца толькі ўяўна мёртвай калекай, зда- 
ецца мне.

Бралася на раніцу, калі разбудзілі мяне гукі званоў з вежаў, 
і я пачуўпрыцішана-глухі спеўхору, у якім гучала стрыманае 
ўзбуджэнне, яно набліжалася:

«Марыя, дабраславёная ты ў жанчынах!»
Нейкае вусцішнае бурчанне дайшло праз муры дома, 

быццам ажылі камяні і пачалі па-свойму ладзіцца пад спеў.
Раней гэта было брунжанне такарнага варштата, якое 

напаўняла пралёт — цяпер пакута працы пайшла спаць, і, як 
рэха, прачынаецца ў зямлі гімн Божай Маці, падумаў я сабе, 
сггускаючыся па лесвіцы.

Я стаяў у браме дома, а міма мяне па вузкай вулачцы руха- 
лася, са старым Мучэлькнаўсам начале, з цэлай гарой кветак, 
шчыльна збітая сціжма святочна апраненага люду.

«Святая Марыя, маліся за нас!»
«Марыя, дабраславёная ты ў жанчынах!»
Стары ішоў босы, без шапкі, яго вопратка, вопратка 

вандроўнага мніха, колісь белая, а цяпер заношаная, залата- 
ная, яго хада няўпэўненая і вослепная, як у старца.

Яго позірк слізгануў гіа мне, на нейкую секунду затрымаўся 
на маім твары, але ні следу таго, што пазнаў альбо ўспомніў, 
прачытаць на ім было немагчыма; ягоныя зрэнкі стаялі па- 
ралельна, быццам ён глядзеў праз мяне і праз муры у нейкі 
іншы свет.
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Ён ішоў павольнай ступою, больш падвалакаючы ногі, 
так мне здалося, нейкай нябачнай сілай, быццам па сваім 
імпульсе, да жалезнай рашоткі, якая абдымала сад, адчыніў 
яе і скіраваўся да статуі Марыі.

Я змяшаўся з натоўпам, які на пачцівай аддегласці нясмела 
і марудліва напіраў за ім і спыніўся перад рашоткай. Спеў 
цішэў і цішэў, але ў ім увесь час хвіліна ў хвіліну нарастаў не- 
спакой. Неўзабаве гэтаўжо была бясслоўная вібрацыя гукаў; 
неапісальная напружанасць завісла ў паветры.

Я падняўся на выступ мура, адкуль мог бачыць усё да- 
кладна.

Стары доўга нерухома стаяў перад статуяй. Вусцішная 
карціна; у мяне было дзіўнае адчуванне: хто з іх абаіх ажы- 
ве першы! Нейкі тупы страх, падобны на той колішні на 
спірытычным «сеансе», ахапіў мяне, і зноў пачуў я голас 
Афэліі ўмаім сэрцы: «Будзь асцярожны!»

Адразу пасля гэтага я ўбачыў, што белая барада старога 
дрыготка варушыцца, і па трымценні вуснаў я здагадаўся, 
што ён гаварыў са статуяй. У натоўпе за мною раптам, як па 
знаку, залала мёртвая цішыня, аціх і ледзь разборлівы спеў 
за мною.

Адзіны шум, які застаўся, быўтолькі ціхі, рытмічны, шмат 
разоў паўтораны перазвон.

Я шукаў вачыма месца, адкуль ішоўтой перазвон: баязлі- 
ва ўціснуўшыся ў нішу мура, быццам хаваючыся ад вачэй 
майстра-тачыльшчыка, там, адной рукой прыкрываючы 
частку твару, другую, з бляшаным кубкам на ахвяраванні, 
выцягнуўшы ўбок, стаяў тоўсты стары чалавек, на голым 
чэрапе лаўровы вяночак. Побач з ім у чорным шаўковым 
адзенні, нафарбаваная амаль да непазнавальнасці стаяла 
фраў Аглая.

Hoc алкаголіка, бясформны і шызы, вочы за апухлымі па- 
векамі ледзь бачныя — ясна,:гэтабыўакторПарыс.Ёнзбіраў  
грошы з багамольцаў-пілігрымаў, а фраў Мучэлькнаўс дапа- 
магала яму; я бачыў, як яна час ад часу хуценька кланялася, 
нясмела пазіраючы на мужа, быццам баялася трапіць яму на 
вочы, і шаптала нешта людзям, якія пасля гэтага механічна 
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хапаліся за кішэні, не адводзячы вачэй ад выявы Маці Божай, 
і кідалі ў бляшанку манеты.

Я з агідай адвярнуўся.
«Яна варушыцца! Яна гаворыць! Святая Марыя, маліся 

за нас! Яна гаворыць з ім! Во! Во! Яна схіляе галаву! — пра- 
бегла раптам па натоўпе хрыпатае, ледзь разборлівае, як бы 
здушанаежудасцюмармытанне, з вуснаўу вусны. — Во! Во! 
Цяпер зноў!»

Я падумаў, зараз павінен вырвацца адзіны, пранозлівы 
крык з сотняў жывых вуснаў і разадраць страшную напру- 
жанасць, але ўсе стаялі як паралізаваныя; толькі дзе-а-дзе чу- 
ласяасобнаевар'яцкаелепятанне: «маліся за нас»! Я баяўся, 
што вось-вось выбухне гвалт, гармідар; замест гэтага натоўп 
толькі ўнурыўся, апусціў галовы. Хацеў укленчыць, але 
людзі стаялі вельмі сціснута, што на калені не стаць. Многія 
заплюшчылі вочы, памлелі, але і яны не маглі апусціцца, 
яны былі як бы ўбітымі клінамі; сваімі бледнымі тварамі яны 
нагадвалі трупы, якія, стоячы паміж жывых, чакалі цуду, 
які б іх разбудзіў. Атмасфера зрабілася такой магнетычна 
задушлівай, што я ўспрымаў удыханне паветра як удушэнне 
нябачнымі рукамі.

Усё маё цела раптам закалыхалася, затрэслася, быццам 
плоці карцела аддзяліцца ад касцей; каб не зваліцца з высту- 
пу мура, я ўчапіўся за аконны карніз. Стары гаварыў, вельмі 
хуценька перабіраючы губамі; я мог гэта выразна бачыць; 
яго аскетычна зблажэлы твар свяціўся як у юнацкім румян- 
цы, залітым прамянямі ранішняга сонца. Пасля ён раптам 
зноў замкнуўся ў сабе, нібы аддаўшыся нейкаму закліку, 
з раззяўленым ротам напружана прыслухоўваўся, упіўшыся 
вачамі ў статую, ківаў, прасвятлелы, хуценька даваў ціхі 
адказ, зноў прыслухоўваўся і часам радасна ўскідваў рукі.

Кожны раз, як ён падаваўся наперад і слухаў, па натоўпе 
пракочваўся шэпт, больш хрыпенне, чым шэпт. «Во! Во! 
Яна варушыцца. Во! Цяпер! Яна кіўнула!», — але ніхто не 
прадзіраўся наперад, бадай нават, гэта людзі падаваліся на- 
зад, як ад моцнага парыву ветру.

Я фіксаваў міміку старога як толькі мог вастрэй: хацеў чы- 
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таць з ягоных вуснаў, што ён казаў. Я ўпотай сабе думаў — не 
ведаў чаму, — што ці тое чуў, ці тое ўгадваў імя Афэліі. Але 
кожнага разу толькі пасля доўгіх неразборлівых сказаў яго- 
ныя губы фармавалі нібыта слова «Марыя».

Во! Мяне як маланкай працяло: статуя з усмешкай схіліла 
галаву.

I не толькі яна адна, але і яе цень на светлым пяску паўта- 
рыў той рух!

Дарма я казаў сабе: гэта памылка ўспрыняцця, рухі старога 
ў маіх вачах міжволі перанесліся на выяву, абудзілі ілюзію 
таго, што нібыта статуя ажыла.

Я адвёў позірк, цвёрда рашыўшы, трымаць пад кантролем 
сваю ясную свядомасць, зноў глянуў туды: статуя гаварыла! 
Схіліўшыся да старога! Ніякага сумневу больш!

«Будзь асцярожны!» — толку з таго, што я з усёй маёй 
сілай прыслухаўся да ўспомненай унутранай перасцярогі! 
Што толку з таго, што выразна пачуў сэрцам: бясформнае, 
мне так бясконца дарагое Нешта, пра якое я ведаю, што гэ- 
та дыбіцца заўсёды ахоўная блізкасць маёй горача каханай, 
хоча адважыцца на крайнасць і адваяваць сабе форму, каб 
распасцёршы рукі выступіць мне на абарону! магнетычнае 
віраванне, мацнейшае за маю волю, пачало абдымаць мяне: 
усё, што з рэлігійнасці і пабожнасці ў маленстве ўвайшло 
ў мяне і ва ўспадчыненую кроў і заставалася як бы мёртвым, 
тут раптам вызвалілася, клетка за клеткай, духоўная бура 
ў целе пачала малаціць у каленныя чашачкі: «Я хачу, каб ты 
ўкленчьгў і маліўся мне!»

«Гэта галава Медузы, — сказаў я сабе, адчуўшы пры гэ- 
тым, што ўсякая рассудлівасць тут рассыпалася. I ўхапіўся 
за апошні сродак: — «Несупраціўляйцесязлу!»Ябольшіне 
ўпіраўся, даўся апусціцца ў прорву поўнай бязвольнасці. 
I быў у гэтую хвіліну такі слабы, што слабасці аддалося і маё 
цела; рукі мае расціснуліся, і я ўпаў на галовы і плечы натоўпу.

Як пасля гэтага я трапіў у браму майго дома, больш не 
памятаю. Падрабязнасці асобных падзеяў такога роду часта 
саслізгваюць з магчымасці іх правільнага ўспрыняцця альбо 
праходзяць наскрозь без следу ў памяці.
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Я мусіў, як той слімак, выпаўзаць па галовах паломнікаў! 
Я толькі ведаю, што ўрэшце я апынуўся ўціснуты ў нішу 
брамы і не мог варухнуцца — ні наперад, ні назад, і не мог 
бачыць статуі і пагатоў чараў яе ўплыву: магнетычны паток 
натоўпу прайшоў міма мяне.

- Да кірхі! - даляцеў крык з саду, і мне здалося, што 
я пазнаў голас старога: — Да кірхі!

— Дакірхі! Дакірхі! — перадавалася з вуснаў на вусны. — 
Да кірхі! Марыя загадала! — і перайшло гэта ў шматгалосы 
збаўленчы крык, які разарваў напружанне.

Дарога ачысцілася; крок за крокам, павольна, як нейкі 
казачны тысячаногі звер, які вызваляе галаву з пятлі, спан- 
талычаны натоўп павалокся назад з пралёту.

Апошнія паломнікі абступілі старога і ціснуліся міма мяне, 
рвалі на ім вопратку, пакуль ён не застаўся амаль зусім голы, 
цалавалі тыя шматкі, хавалі іх як рэліквіі.

Калі стала зусім бязлюдна, я пайшоў пралётам па растап- 
таных кветках да бузіны.

— Ці нельга мне зноў з табою пабачыцца, Афэлія? Хоць 
быяшчэадзінраз! — маліўя сэрцамсваім. — Хоцьбыадзін 
разок пабачыць мне твой тварык!

Хваля паветра данесла з горада:
— Хвала Табе, Царыца міласэрнасці!
Я міжвольна падняў галаву.
Святло неверагоднай яркасці заліло статую перад мною.
Малюпасенькую часцінку імгнення, так мала, што адзін 

удар сэрца мог бы мне здацца за цэлае жыццё чалавека, ста- 
туя ператварылася ў Афэлію і ўсміхнулася мне, пасля зноў 
залаты твар выявы Марыі заблішчаў на сонцы застыла і не- 
рухома.

Я кінуў позірк у вечную рэальнасць, якая для смяротнага 
ёсць толькі пустым, незразумелым словам.



XIV. Уваскрэсенне меча

Мне не забыць уражанняў, якія захліснулі мяне, калі 
я аднаго разу паспрабаваў агледзець спадчыну бацькі і маіх 
папярэднікаў.

Паверх за паверхам абводзіўя вачыма: здавалася, быццам 
я апускаюся са стагоддзя ў стагоддзе аж у сярэднявечча. 
Вьгтанчана падабраная мэбля, шуфляды поўныя карунка- 
вых хустак, сляпое люстра ў пазалочанай раме з маім аддю- 
страваннем, блакітнавата-малочным, як здань; пацямнелыя 
партрэты мужчын і жанчын у старамодных адзежынах, іх 
зменлівы тыпаж, адпаведна модам даўніх часоў, і разам з тым 
пэўнае сямейнае падабенства ўсіх твараў, якое часам, здава- 
лася, памяншалася, з русасціпераходзілаўбрунатнасць, каб 
пасля раптам зноў паявіцца ў поўнай першаснасці, быццам 
род успомніў самога сябе.

Залатыя, упрыгожаныя каштоўнасцямі шкатулкі, нека- 
торыя нават са слядамі нюхальнага тытуню, быццам яшчэ 
ўчора імі карысталіся, перламутравыя вееры, шаўковыя, па- 
цёртыя, неяк не па-нашаму зробленыя туфлі на абцасах, якія, 
пастаўленыя побач, я ўявіў на нагах юных паненак, а цяпер 
разутых: маці і жанчыны нашых продкаў; лёскі з пажаўцелай 
разьбою па слановай косці; пярсцёнкі з нашым гербам, то 
маленькія, вузкія, як на дзіцячыя пальчыкі, то вялікія, як на 
пальцы веліканаў; прасніцы, з кудзеляй на іх, якая ад старасці 
аж так станчэла, што распадалася ад дыхання.

У некаторых пакояхляжаўпылтакім пластам, што я патанаў 
у ім па костачкі, і зграбаў цэлымі гурбамі, адчыняючы дзверы; 
з ямін ад маіх ступакоў прасвечваліся кветкавыя арнаменты 
і звярыныя мордачкі, калі я, ідучы, наступаў на дываны.
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Агляд усіх гэтых рэчаў захапляў мяне такім чынам, што 
я займаўся гэтым тыднямі і часам цалкам блыталася свядо- 
масць, аж здавалася, што апрача мяне на гэтай зямлі яшчэ 
жывуць тыя людзі.

Калісьці падлеткам я разам са школьнай экскурсіяй 
наведаў невялічкі музэік нашага горада, і яшчэ памятаю, якая 
напружлівая стомленасць ахапіла нас, калі мы аглядалі многія 
старадаўнія, унутрана нам такія чужыя прадметы; як зусім 
інакш было гэта тут! Кожная рэч, якую я браў у рукі, хацела 
расказаць мне; з яе зыходзіла нейкае своеасаблівае жыццё: 
мінуўіпчына маёй уласнай крыві была на гэтым і зрабілася 
мне дзіўным месівам з сучаснасці і колішнясці. Людзі, чые 
косці даўно гнілі ўмагілах, тутдыхалі, прабацькі, чые жыцці 
я насіў у сабе, жылі ў гэтых памяшканнях, іхняе існаванне 
праступала ў піску немаўлят і хрыпла канчалася ў смяротнай 
агоніі; тут кахалі і смуткавалі, радаваліся і ўздыхалі, іх сэр- 
цы былі прывязаныя да рэчаў, якія цяпер вось тут паўсюль 
стаялі, як былі пакінутыя і напаўняліся таямнічым шэптам, 
калі я кранаў іх.

Тут была вуглавая шафа з медалямі на чырвоным аксамі- 
це, залатыя, яшчэ светлыя і бліскучыя, з выявамі рыцараў, 
срэбныя, пачарнелыя, быццам памерлыя, усе пакладзеныя 
радкамі, кожная з цэтлікам, шрыфт нечытэльны, пабляк- 
лы; нейкая сплеснелая і тымчасам не менш гарачая прага 
сыходзіла з іх: «збірай, збірай нас, мы павінны стаць поўныя 
лікам»; уласцівасці, якіх я ніколі не ведаў, пырхалі з іх на мя- 
не, ласціліся і ўмольвалі: «вазьмі нас, мы ашчаслівім цябе».

Старая катэдра з дзівосна разьбёнымі падлакотнікамі, чы- 
стае ўвасабленне годнасці і спакою, вабіла мяне памарыць за 
ёю, абяцаламне: «Хачурасказацьтабе гісторыі былыхдзён», 
пасля, калі я даверыўся ёй, душыла мяне маўклівая, старэчая 
пляга, быццам гэта была сама шэрая, нудная турбота, якой 
я сеў на калені, мае ногі ацяжэлі і знерухоміліся, быццам туг 
стагоддзе сядзеў прывязаны паралітык і хацеў вызваліцца, 
ператвараючыся ў майго двайніка.

Чым далей я прадзіраўся у ніжэйшыя памяшканні, тым 
змрачней, сур'ёзней, аскетычней уражанне.
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Грубыя дубовыя сталы, пліта замест каміна; тынкаваныя 
сцены; цынкавыя талеркі; заржавелая кольчатая пальчатка; 
каменныя кубкі; пасля зноў пакой з закратаваным акном; 
рассыпаныя пергаментныя стужкі, пагрызеныя пацукамі; 
таніраваныя рэторты, такія, якімі карысталіся алхімікі; жа- 
лезная свяцільня; піялы са скамянелай вадкасцю: увесь пакой 
ахутаны бязуцешнай аўрай няспраўджаных спадзяванняў 
нечага чалавечага жыцця.

Сутарэнне, у якім паводле хронікі нібыта жыў наш про- 
дак, лятарнік Хрыстафорус Ёгер, было зачынена цяжкімі 
свінцовымі дзвярмі. Ніякай магчымасці высадзіць іх. Калі 
я закончыў свае даследаванні ў нашым доме і — адначасова 
пасля доўгага падарожжа ў мінулае — зноў вярнуўся ў свой 
жылы пакой, у мяне было адчуванне, быццам я да пазногцяў 
зараджаны магнетызмам; забытая атмасфера там унізе су- 
праваджала мяне, як натоўп прывідаў, якому адчынены на 
волю дзверы турмы, няспраўджаныя жаданні маіх продкаў, 
выцягнутыя на дзённае святло, прачнуліся і спрабавалі 
скінуцьмянеўнеспакой, штурмавалі: «Зрабітак, зрабігэтак; 
гэта яшчэ не завершана, тое адбылося толькі напалавіну, я не 
магу спаць, пакуль ты гэтага не зробіш замест мяне!» Голас 
шапнуў мне: «Схадзі яшчэ раз уніз да рэтортаў; я хачу ска- 
заць табе, як робіцца золата і камень мудрасці; цяпер я гэта 
ведаю, тады мне не ўдалося, бо я памёр зарана», — пасля 
я зноў чую ціхія, слязлівыя словы, якія, здаецца, сыходзілі 
з жаночых вуснаў: «Скажы майму мужу, што я насуперак 
усяму заўсёды яго кахала; ён гэтаму не верыць, цяпер мяне 
і не чуе, бо я мёртвая, а цябе ён зразумее!» — «Помста! Пе- 
раследуй ягоны вывадак! Вынішчы яго! Хачу сказаць табе, 
дзе ён. Памятай мяне! Ты нашчадак, на табе абавязак кры- 
вавай помсты!» — шыпіць мне на вуха палка-гарачае ды- 
ханне; мне здаецца быццам я чую падзынькванне кольчатай 
пальчаткі. «Выйдзі назаду жыццё! Цешся ім! Хачуяшчэ раз 
пабачыць зямлю тваімі вачыма!» — спрабуе спакусіць мяне 
заклік паралізаванага з катэдры. Як я іх ні выганяю з майго 
мозаку, гэтыя схемы, яны, здаецца, робяцца бяспамятнымі, 
міжвольнымі абрыўкамі жыцця, што эклектычна блукае на- 
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вокал, якое ўсмоктваецца ўсімі прадметамі ў пакоі: прывідна 
патрэсквае ў шафах; сшытак, які ляжыць на падваконніку, 
шалясціць; сені парыпваюць. Быццам у іх ступаюць не- 
чыя ногі; са стала падаюць нажніцы і вастрыём утыкаюцца 
ў паллогу, нібы пераймаючы танцоўшчыцу, якая стаіць на 
дыбачках.

Поўны неспакою сноўдаюся туды-сюды; «гэта спадчы- 
на мёртвых», адчуваю; запальваю лямпу, бо настае ноч, 
і цемра абвастрае мае адчуванні; схемы, як кажаны: «свят- 
ло разгоніць іх; не ідзецца пра тое, каб яны яшчэ даўжэй 
плюндрылі маю свядомасць!»

Жаданні памерлых я зрабіў маўклівымі, але неспакой 
прывіднай спадчыны ніяк не хоча пакідаць маіх нерваў.

Я корпаюся ў шафцы, каб неяк рассеяцца: у рукі тра- 
пляецца цацка, колісь падораная мне бацькам на Каляды: 
скрыначка са шкляным вечкам і шкляным донцам; фііуркі 
з бузіны, мужчынка і бабка і яшчэ там змейка; калі патрэш 
па шкле скурацікам, гэтыя фігуркі электрызуюцца, сыхо- 
дзяцца, разыходзяцца, падскокваюць, ліпнуць то ўгары, то 
ўнізе, а змейка радуецца і неверагодна пацешна звіваецца. 
«Во, і яны, там усярэдзіне думаюць, што жывуць, — думаю 
я сабе, — і ўсё ж такі гэта толькі нейкая сусветная сіла задае 
ім рух!» I мне не прыходзіць у галаву, перанесці прыклад на 
самога сябе: прага дзейнасці ахоплівае мяне раптам, і я не 
стаўлюся да яе з недаверам; жыццёвы поцяг памерлых кры- 
ецца пад іншай маскай.

«Дзеі, дзеі, дзеі дзеяцца павінны! — адчуваю я, — так 
менавітатак! Зусім не тое, што папярэднікі эгаістьгчна хацелі 
б, каб адбывалася, — спрабаваў я пераканаць сябе, — не, 
трэба рабіць нешта большае!»

Нібыта парасткі драмалі ўва мне, цяпер яны ідуць у рост, 
насенінка за насенінкай: табе трэба ў жыццё, дзеяць дзеі дзе- 
ля чалавецтва, да якога ты належыш як часцінка яго! Будзь 
мечам у агульнай барацьбе супроць галавы Мэдузы!

Невыносная задуха пануе ў пакоі; я адчыняю акно: неба 
ператварылася ў алавяны дах, непранікальная чарнаватая 
шэрань. Далёка на гарызонце джгаюць і палахцяць заранкі.
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Дзякуй Богу, насоўваецца навальніца. Каторы месяц ні кроплі 
дажджу, лугі пажухлі, днём звіняць лясы ў дрыгатлівым ды- 
ханні перасохлай зямлі.

Яідудасажалкііхачупісаць. Што? Каму? Неведаю. Можа, 
капелану, што вось надумаў з'ехаць свету пабачыць?

Завастраю пяро, насаджваю, навальваецца стома, я апу- 
скаю галаву на руку і засынаю.

Стол аддае рэхам, памацняючы гукі рэзанансам, перадае 
мне ўдары майго ж пульсу, пасля з гэтага ўзнікае грукат, 
і я ўяўляю сабе, быццам я высаджваю ў склепе сякерай 
металічныя дзверы ў сутарэнне. Калі яны падаюць з заржа- 
велых завесаў, я бачу старога чалавека, які выходзіць адтуль, 
і тут жа прачынаюся.

Няўжо я сапраўды не сплю ? I вось той стары чалавек ужо 
ў плоці стаіць у пакоі і пазірае на мяне па-старэчы пагаслымі 
вачыма!

Тое, што я ўсё яшчэ трымаю ў руцэ пяро, даказвае мне, 
што я не сню, што я ўясным розуме і пры добрай памяці.

«Яўжонедзебачыўгэтагадзіўнагачалавека, — разважаю 
самсабе, — толькічамугэтаёнтакоюпароюносіцьфутраны 
аблавух? »

— Я тры разы стукаўся ў дзверы; калі ніхто не адказаў, 
я ўвайшоў — сказаў стары.

— Хто Вы? Як Вас завуць? — пытаюся збянтэжана.
— Я прыйшоў па заданні Ордэна.
Нейкі момант недаўмення і подзіву, ці не фантом перад 

мною: старэчы твар з рэдзенькай, своеасабліва стрыжанай 
барадой так не пасуе да мускулістых струджаных рук! Калі б 
гэта быў партрэт, які я вось бачу, я сказаў бы: намалявана не- 
дакладна. Нешта-такі ў ім не адпавядае параметрам! I правы 
вялікі палец скалечаны; гэта таксама падаецца мне знаёмым.

Непрыкметна я хапаю чалавека за рукаў, каб пераканац- 
ца, што я не ахвяра замарачэння розуму, і суправаджаю рух 
жэстам: «Сядайце, каліласка!»

Стары праігнараваў запрашэнне і застаўся стаяць.
— Мы атрымалі вестку, што бацька памёр. Ён быў адным 

з нашых. Згодна з законамі Ордэна табе, яклюбаснаму сыну, 
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належыць права патрабаваць фотаздымак. Я пытаюся ў цябе: 
табе ён патрэбен?

— Было б маім вялікім шчасцем належаць да той самай 
супольнасці, да якой належаў і мой бацька, але я не ведаю, 
якія намеры ў Ордэна і што ёсць ягоная мэта. Ці не мог бы 
я даведацца пра гэта падрабязней?

Патухлы позірк старца блукае па маім твары.
— А хіба бацька ніколі не гаварыў з табою пра гэта?
— He. Толькі намёкі. Я магу з той акалічнасці, што ён за 

гадзіну да сваёй смерці пераўвабраўся ў свайго роду ордэн- 
скае ўбранне, заключыць: ён належаў да нейкага тайнага 
таварыства; але гэта якраз усё, што я ведаю.

— Хачу сказаць табе: з неаглядна далёкага часу на зямлі 
жыве кола людзей, якое кіруе лёсам чалавецтва. Без яго 
даўно запанаваў бы хаос. Усе вялікія правадыры народаў былі 
толькі прылады ў нашых руках, калі не былі прысвечанымі 
таварыства. Наша мэта — скасаваць розніцу паміж бедным 
і багатым, паміж панам і слугою, знаўцам і невукам, паную- 
чым і прыгнечаным і стварыць з даліны юдолі, званай зямлёй, 
рай, краіну, у якой слова «пакута» будзе невядома. Ярмо, пад 
якім стогне чалавецтва, гэта крыж асобы. Душа свету рассы- 
палася на асобныя істоты, з таго і паўстаў увесь беспарадак. 
Адрадзіць з мноства адзінасць — нашажаданне.

Самыя высакародныя духі былі ў нас на службе, і час па- 
жынаць плады — у парозе. Кожны павінен стаць сам сабе 
капеланам. Натоўп саспеў скінуць з сябе папоўскае ярмо. 
Прыгажосць — восьадзіныбог.якомучалавецтвапавіннама- 
ліцца. Але яму яшчэ патрэбныя моцныя, гатовыя да дзейнасці 
людзі, якія пакажуць дарогу ўгору. Таму мы паслалі ў свет 
айцоў ордэнскага разумавання, якія агнём успалымняць 
мазгі, каб спаліць вялікі шал вучэння індывідуалізму. Вайна 
ўсіх і для ўсіх! Стварыць і ў дзікасці сад - вось задача, якую 
мы паставілі перад сабой! Ці не адчуваеш ты, як усё ў табе 
кліча на подзвіг?! Чаго ж ты сядзіш тут і мроіш?! Уставай, 
ратуй сваіх братоў!

Нейкая дзікая натхнёнасць набягае на мяне.
— Штомнерабіць?! — крычу. — Загадай, пггомнерабіць!
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Я хачу аддаць жыццё за чалавецтва, калі так трэба. Якія ўмовы 
ставіць Ордэн, каб мне ўступіць у яго?

— Сляпая паслухмянасць! Адмаўленне ад уласных жадан- 
няў! Дзейнічаць для супольства, а не для сябе самога! Гэта 
шлях з дзікасці мноства ў дабраславёны край адзінства.

— Іпачымяпазнаю, штомнерабіць? — пытаюся, ахопле- 
ны раптоўным ваганні. — Калі мне належыць стаць права- 
дыром, чаму я павінен вучыць?

— Хто вучыць, той вучыцца. He пытайся: што я павінен 
казаць! Каму Бог дае пасаду, таму дае і розум. Ідзі і кажы! 
Думкі мы табе падкажам, не твой гэта клопат! Ці гатовы ты 
да прысягі на паслушэнства?

— Я гатовы.
— Дык пакладзі левую руку на зямлю і паўтарай за мною, 

што я маўляцьму табе!
Як аглушаны, я хачу слухацца, схіляюся, і тут нечакана 

прыходзіць недавер. Я маруджу, падымаю вочы, успамін 
пранізвае мяне: убачыў твар старога, які вось ён стаіць, як 
дзяржальна, выкаванае з чырвонага каменя; а скалечаны 
вялікі палец — гэта ж з рукі валацугі, які калісьці ўпаў мёрт- 
вы на рыначным пляцы, убачыўшы мяне.

Я халаднею ад страху, затое цяпер ведаю, што мне рабіць; 
я ўскокваю і крычу старому:

— Дай мне знак! — і падаю яму правую для «поціску», як 
таму навучьгў мяне бацька. Але той стаіць, ён больш не жывы 
чалавек: утварэнне з чэлесаў, якія свабодна прычэплены да 
цела як у калесаваных! Над ім лунае кнопка, аддзеленая ад 
патыліцы прасветам у адзін палец; яшчэ дрыжаць губы пад 
затухаючым дыханнем. Агідная руіна з плоці і касцей.

У жаху засланяю вочы далонямі; калі расплюшчваю вочы, 
здань знікла, але свабодна ў паветры вісіць светлае колца: у ім 
тонкія, празрыстыя абрысы, падобныя на бледнае блакітнае 
мроіва — твар старога ў аблавушцы.

Гэтым разам голас продка, які выходзіць з ягоных вуснаў:
— Абломкі, бэлькі разбітых караблёў, гнаныя хвалямі 

акіяна мінуўшчыны бачыў ты; з бяздушных рэштак патану- 
лых вобразаў забытых уражанняўтвайго духалемурападоб- 

307



ныя жыхары прорвы перафармавалі партрэт нашага майстра 
ў мазгавое сплеціва, каб ашукаць цябе, яны казалі табе ла- 
годным языком пустыя высакагучныя словы ачмурэння, каб 
завабіць цябе, падобна светлякам, у смертаносныя багнішчы 
бяспланавых дзеяў, дзе ўжо да цябе галечна патанулі тысячы 
большых за цябе. «Адмаўленнем ад сябе» называюць яны 
фосфарнае свячэнне, якім ачмураюць свае ахвяры, пекла 
моцна радавалася, калі запаліла гэта святло ў першым чала- 
веку, які даверыўся яму. Што яны хочуць разбурыць, ёсць 
вышэйшае дабро, якога можа дабіцца толькі істота: вечная 
памяць як асоба. Чаму яны вучаць — гэта знішчэнне, але 
яны ведаюць і насілле праўды, таму ўсе словы, якія яны 
выбіраюць, ёсць праўда, — але кожны сказ з яе сфармаваны 
ёсць глыбокая, як прорва, хлусня.

Дзе славалюбства і прага ўлады жывуць у сэрцы, там і раз- 
дзьмухваюць прытухлыя іскры, пакуль не заблішчаць ясным 
агнём, і тады чалавек марыць успалымніцца самаадданай 
любоўю да блізкага, і ён ідзе і прапаведуе, не будучы паклі- 
каным — сляпы правадыр вядзе ў яму калек.

Вы добра ведаеце, што сэрца чалавечае злое з маладосці, 
і што любоўу ім не можа жыць, нават калі любоўтая дарава- 
наязвыш.Яныпаўтараюць: «любіце сябе сяродсаміхусабе» 
да поўнага атупення; той, хто гэта спачатку прыдумаў, той 
і сказаў тым, якія слухалі яго, як магічны дарунак; але яны 
выплёўваюць словы ў вуха як атруту — бедства і роспач, за- 
бойства і крывавая лазня і спусташэнне вырастаюць з гэтага. 
Яны імітуюць праўду, як гародныя пудзілы імітуюць укры- 
жаванага ўскрай дарогі.

Дзе вы бачыце, што ўтвараецца крышталь, які — падабен- 
стваБожае — абяцае зрабіцца сіметрычным, туды вы запра- 
шаецеся раструшчыцьяго. Ніякае ўсходняе вучэнне не ёсць 
вам занадта далікатным і тонкім, каб вы не маглі агрубіць яго, 
заземліць, перакруціць і златашыць, пакуль яно не зробіцца 
процілегласцю таго, што было змыслена на пачатку. «3 ус- 
ходу ідзе святло», кажуць яны і ўпотай самі сабе маюць на 
ўвазе пад гэтым чуму.

Адзіная дзея, якая вартая здзяйснення: праца над сваёй са- 
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масцю, якую яны называюць сябелюбствам, эгаізмам; паляп- 
шэннем свету, але не ведаюць, як яго палепшыць, — здзірства 
яны апранаюць у мантыю «абавязку», зайздрасць — у «сла- 
валюбства», — гэтадумкі, якія яны нашэітгваюць аблудным 
смяротным.

Царства раздробленай свядомасці — іх мроя пра буду- 
чыню, паўсюдная апантанасць — іх надзея; яны прапаведу- 
юць вуснамі апантаных «тысячагадовае царства», як колісь 
прарокі, але тое, што царства тое «не ад гэтага свету», пакуль 
зямля не пераўтворыцца, а чалавек праз адраджэнне ду- 
ху — пра гэта яны маўчаць; яны караюць памазанцаў ілжы, 
забіраючы наперад сталасць часу.

Яны кажуць: паўстань правадыром! Добра ведаючы, што 
весці можа толькі адзін, той, хто дасканалы. Яны перакруч- 
ваюць гэта і ашукваюць: вядзі, і ты будзеш дасканалы.

Гэта азначае: каму Бог дае розум, таму ён дае і пасад; але 
яны сугеруюць: прымі пасад, і Бог дасць табе розум.

Яны ведаюць: жыццё на зямлі павінна быць станам пера- 
ходу, таму хітра вабяць: «рабі рай з гэтага існавання», добра 
пры гэтым ведаючы марнасць такіх намогаў.

Яны вызвалілі цені Аіда і ажыўляюць іх флюідна-дэма- 
нічнай сілай, каб людзі паверылі, што настала паўстанне 
з мёртвых.

Паводле аблічча нашага майстра яны зляпілі вусеня, які 
прывідам паўстае то тут, то там, часам у мроях празарліўцаў, 
часам у коле заклінальнікаў духаў у выглядзе рэчывазамя- 
няльнай постаці, часам як аўтаматычна ўтваральны малюнак 
медыяў; Джон Кінг — Ёган Кароль — называе сябе зданню 
тым, хто цікавіцца ягоным імем, каб узнікла вера ўтое, што гэ- 
та Ян Евангеліст. Яны «загадзя» пераймаюць аблічча для ўсіх, 
хто, як ты, выспеліўся дзеля таго, каб зірнуць праўдзе ў вочы; 
яны загадзя сеюць, каб потым магчы пажынаць паняверкі, 
як цяпер вось у цябе, блізіцца гадзіна, калі запатрабуецца 
ніколінепахісная вера.

Ты раздушыў вусеня, калі спатрабаваў «поціску» рукі, 
цяпер сапраўднае аблічча для цябе робіцца дзяржальнам 
магічнага, выкаванага без стыку суцэльнага кавалка чыр- 
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вонага жалязняку; хто яго атрымлівае, таму робіцца жы- 
вым сэнс псальмы: «Аперажыся мечам па паясніцы Тваёй, 
Магутны, славаю Тваёю і хараством Тваім, і ў гэтым уборы 
Тваім паспяшайся, сядзь на калясніцу дзеля праўды і лагоды 
і справядлівасці, і правіца Твая пакажа Табе дзівосныя дзеі».



XV. Нэсава кашуля

Як арліны крык, скаланаючы паветра на горных вышынях, 
вызваляе снежны завал, які, коцячыся, вырастае ў лавіну 
і агаляе з-пад снегу ў поўным бляску ледзяныя пласты, так 
словы продка агаляюць часціну майго «Я».

Псальма заглушае ў вушах завыўнае брунжанне, вобраз 
пакоя тухне перад вачыма, і мне здаецца, быццам я качуся 
ў бяскрайнюю сусветную прастору.

«Цяпер, цяпер я раскалюся, рассыплюся!» Але падзен- 
ню канца няма; з усё большай і большай хуткасцю глыбіня 
ўсмоктвае мяне, і я адчуваю, як мая кроў падымаецца па 
хрыбетніку і прарывае чэрап сляпучым снапом святла.

Чую хруст касцей, пасля ўсё мінаецца; стаю на нагах і ве- 
даю: гэта было запамарачэнне пачуццяўі мозаку, магнетычны 
паток пранік у мяне ад ступакоў да галавы і абудзіў ува мне 
адчуванне, быццам я падаю ў бездань.

Поўны недаўмення я азіраюся навакол і дзіву даюся, што 
лямпа спакойна паліцца на стале і нічога не змянілася! Толькі 
сам сабе здаюся як бы ператвораным, быццам у мяне выраслі 
крылы, а карыстацца імі не магу.

«Мне адкрылася новае адчуванне», ведаю, і ўсё ж доўга не 
магу даўмецца, у чым яно заключаецца і як гэта так я зусім 
іншы, аж пакуль не даходзіць да свядомасці: у мяне ў руцэ 
нейкі круглы прадмет.

Гляджу наяго — нічога не відаць; растапырваю пальцы — 
прадмет знікае, але я не чую, каб нешта падала на паддогу; сціс- 
каю кулакі — і ён зноўёсць, халодны, круглы, як шар, і цвёрды.

«Гэта ж тронка», здагадваюся раптам; абмацваю і знахо- 
джу лязо, яно нават парэзала мне скуру.
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Ці лунае меч у паветры? Я адступаю на крок ад месца, 
дзе стаяў, хапаю меч. Гэтым разам пальцы хапаюць гладкія, 
металічныя кольцы, якія ўтвараюць ланцуг, аперазаны мне 
па паясніцы, на ім вісіць той меч.

Глыбокае здзіўленне закрадваецца ў мяне, і адступае толь- 
кі тады, калі мне спакваля робіцца ясна, што адбылося: уну- 
транае адчуванне вобмацкам, якое ўчалавеку спіць мацней 
за ўсё, прачынаецца; тонкая сцяна падзелу, якая разводзіць 
паабапал жыццё тамтэйшае і зямное, назаўсёды прабітая.

Дзіўна! Такі вузенькі парог паміж абодвума светамі, і ўсё 
ж ніхто нагі не падыме, каб пераступіць яго! Проста ўсутыч 
са скурай мяжа з іншай рэальнасцю, але мы не адчуваем 
гэтага! Тут, дзе фантазія магла б стварыць новы край, яна 
тармозіцца.

Імкненне да бостваў і страх застацца сам-насам з сабою 
і зрабіцца творцам свайго ж свету, гэта якраз тое, што спы- 
няе людзей, не дае разгарнуцца магнетычным сілам, якія 
дрэмлюць у ім; ён хоча мець спадарожцаў і прыроду, якая 
абступае яго ў поўнай сваёй магутнасці; яму хочацца любові 
і нянавісці, хочацца чыніць дзеі і перажываць іх на сабе! Як 
бы ён мог гэта, калі б зрабіў сябе творцам новых рэчаў?!

«Табе толькі трэба працягнуць руку, і ты дакранешся ёю 
да аблічча тваёй каханай», горача надзіць мяне, але мурашкі 
па целе пры думцы, што рэальнасць і фантазія — гэта тое ж 
самае. Страхоцце апошняй ісціны выскаляецца мне ўтвар!

Яшчэ страшней за магчымасць стацца ахвярай дэманічнага 
дакранання альбо быць выкінутым у бяскрайняе мора 
вар'яцтва і галюцынацый, я разумею: нідзе няма рэальнасці, 
ні там, ні тут, ёсць толькі фантазія!

Узгадваюцца поўныя страху словы: «Ці бачыўты сонца?», 
сказаныя колісь маім бацькам, калі я расказаў яму пра сваё 
вандраванне на гару; «хто не бачыць ніякага сонца, той спы- 
няе вандроўку; ён сыходзіць у вечнасць».

— He; я хачу заставацца вандроўцам і пабачыцца з та- 
бою, бацька! Хачу быць паяднаным з Афэліяй, а не з Богам! 
Я хачу Бясконцасці, а не Вечнасці. Што я навучыўся бачыць 
і чуць духоўнымі вачыма і вушамі, гэта, чаго я хачу, павінна 
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таксама быць рэальнасцю ў маім адчуванні. Я адмаўляюся 
рабіцца Богам, укаранаваным стваральнай сілай; з любові 
да вас я хачу заставацца створаным чалавекам, хачу дзяліць 
з вамі жыццё роўнымі часткамі.

Як на абарону ад спакушэння, выцягнуць у жарсці рукі, 
я ашчаперыў тронку меча.

— Тваёйдапамозе, майстар, аддаюсябе! Будзь жа творцам 
усяго, што вакол мяне.

Так выразна маёй руцэ ўсвядоміўся твар на капітэлі ме- 
ча, што я, здалося, глыбока перажыў гэта сваім нутром. Гэта 
бачанне і адчуванне адначасова. Станаўленне майго алтара 
дзеля захавання найсвяцейшага.

Таямнічая сіла цячэ з гэтага, яна пераносіцца на рэчы 
і ўдыхае ў іх душы.

Калі я пачуў гэта словамі, я ўжо ведаў: тая лямпа на ста- 
ле ёсць падабенства твайго зямнога жыцця, пакой тваёй 
самотнасці яна асвятляла, цяпер яна зрабілася калыхлівай 
уяўнасцю; алей у ёй канчаецца.

Мяне прыгнятае быць пад чыстым небам, калі праб'е 
гадзіна вялікай сустрэчы!

Лесвіца вядзе на дах, на якім у дзяцінстве я часта сядзеў 
і з подзівам сузіраў, як вецер заганяў у воблакі белыя твары 
і фігуры драконаў. Я караскаюся надах і саджуся на парэнчу.

Ашушканы ў ноч, разлёгся ўнізе горад.
Усё маё мінулае, вобраз за вобразам праплывае перад 

мною і палахліва туліцца да мяне, нібы хочучы папярэдзіць: 
«Трымай мяне, вазмі мяне з сабою, каб не памерці мне 
ў забыцці і жыць у тваёй памяці».

Навокал на гарызонце джгаюць і палахцяць заранкі: па- 
лаючае, мігатлівае велізарнае вока, і дамы і вокны кідаюць 
на мяне палымянае святло, і падаюць назад здрадлівы знак 
зніча: там, там! Там ён стаіць, каго ты шукаеш!

«Усіх маіх слуг ты перабіў, цяпер я сам на чарзе», — далё- 
кае выццё пранізвае паветра, я павінен думаць пра ўладарку 
цемры і пра тое, што сказаў мой бацька пра яе нянавісць.

— Нэсава кашуля! — шыпіць парыў ветру і рве на мне 
вопратку.
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Гром паўтарае сваё аглушальнае «Так».
— Нэсава кашуля! — паўтарыўя; — Нэсава кашуля?!
I маўклівае, як смерць, чаканне; бура і бліскавіцы раяцца, 

што ім рабіць далей.
Унізе раптам гучнаўсплёсквае рака, быццам папярэджва- 

ючы мяне: Хадзі сюды да мяне! Хавайся!
Чую спалоханы пошум дрэў: «Ураган з рукамі забойцы! 

Кентаўры Медузы, дзікае паляванне! Угніце галовы, едзе 
рыцар з касою!»

У маім сэрцы стукае ціхая радасць: Чакаю цябе, мой ка- 
ханы.

Зазваніў звон на званіцы кірхі, быццам у яго ўдарыў ня- 
бачны кулак.

У святле бліскавіц запытальна ўспыхваюць крыжы на 
могілках.

— Так, маці, я іду!
Недзе, рэзка адчыняецца акно і са звонам разбіваецца 

на бруку шыба: смяротны страх рэчаў, утвораны чалавечай 
рукою.

Ужо ці не месяц упаў з неба і блукае наўкол? Белы па- 
лаючы шар навобмацак прабіваецца ў паветры, хістаецца, 
апускаецца, падымаецца, бязмэтна блукае і з грамавым трэ- 
скам лопаецца, як бы раптоўна ахоплены лютасцю; зямля 
дрыжыць у дзікім страху.

Выплываюць усё новыя; адзін абшукаў мост, павольна 
і падступна коціцца праз прысады, агінае нейкае гарышча, 
з громам лупіць па ім і разносіць на трэскі.

«Шаравая маланка!» — у дзяцінстве я ў кніжках чытаў 
пра іх, а апісанне іх загадкавага руху лічыў за байку, і вось 
цяпер гэта ў жыцці! Сляпыя істоты, створаныя з электрыч- 
най сілы, бомбы касмічнага абвалу, галовы дэманаў без ва- 
чэй, рота, вушэй і носа, паднятыя з глыбіняў зямлі і паветра, 
віхура, якая кружляе ваколцэнтра нянавісці, які без органаў 
успрымання паўсвядома намацвае ахвяры для сваёй разбу- 
ральнай лютасці.

Якой страшэннай сілай валодалі б яны, калі б мелі ча- 
лавечую форму! Няўжо маё немае пытанне знадзіла яго, 
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гэты палаючы шар, які рагггам памяняў сваю траекторыю 
і скіраваўся на мяне? Але амаль ля самай парэнчы павароч- 
вае, слізгае да мура, заплывае ў адчыненае акно і выплывае 
зноў з другога вонкі, робіцца авальным: і вогненны прамень 
высякае варонкуў пяску пад страшэнны ўдар грому, аж увесь 
дом скаланула і ныл падняўся да мяне.

Яго святло, сляпучае як белае сонца, аггаляе мне вочы; так 
ярка і востра асветлена мая постаць на секунду, яго рэфлекс 
запаўняе мае павекі і раз'ядае маю сутнасць.

— Ці ты бачыш нарэшце мяне, Медуза?
— Так, я бачу цябе, пракляты! — і чырвоны шар падымаец- 

ца з зямлі. Паўаслеплы я адчуваю: ён большае і большае, вось 
ужо плыве над маёй галавою — метэор бязмежнага шалу.

Я раскідваю рукі: нябачныя рукі хапаюць за мае рукі 
«поціскам» Ордзна, уключаюць мяне ў жывы ланцуг, які 
сягае аж у бясконцасць.

Спалена ўва мне толькі тое, што падлягае распаду, перат- 
воранае смерцю ў полымя жыцця.

Я стаю выпрастаны ў пурпуровай шаце агню, аперазаны 
зброяй з чырвонага жалязняку.

Я назаўсёды пераплавіў свой труп на меч.
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Пра аўтара

ГустаўМайрынк (Gustav Meyrink, 19.1.1868 — 4.12.1932) — 
аўстрыйскі пісьменнік з выразнай схільнасцю да містычнага 
і гратэскава-сатырычнага светапогляду. Нарадзіўся ў Вене 
як незаконны сын вюртэмбергскага міністра і баварскай 
актрысы прыдворнага тэатра Марыі Майер і спачатку 
насіў прозвішча маці, у чыім радаводзе ён пазней выявіў 
прозвішча «Майрынк»; яго пісьменнік спачатку выкарыстаў 
як псеўданім, а ў 1917 годзе ад баварскага караля атрымаў 
права на афіцыйнае прызнанне ў якасці прозвішча.

Пасля заканчэння гімназіі (Мюнхен, Гамбург) шаснац- 
цацігадовы Майрынк пераехаўу Прагу, дзе вучыўся ў Ганд- 
лёвай акадэміі, пазней кіраваў банкам, уваходзіўушматлікія 
акультныя і спірытычныя гурткі і толькі ў 1902 годзе пас- 
ля трохмесячнага турэмнага зняволення па падазрэнні 
ў фінансавых махінацыях, маральна і юрыдычна апраўданы, 
але сацыяльна і фінансава зруйнаваны дашчэнту, пакінуў 
«залаты» горад, пра які сказаў: «Няма на свеце такога гора- 
да, ад якога так не хацелася б адвярнуцца, калі ў ім жывеш, 
і куды так не прагнуў бы вярнуцца, як толькі пакінеш яго».

Майрынк перасяліўся ў Мюнхен, памяняў прафесію 
і пачаў выступаць як вольны літаратар. Гэтая «справа Май- 
рынка» так адназначна паказала Томасу Ману «дзейснасць 
мастакоўства», што ён, не называючы імя Майрынка, упамі- 
нае пра яго ў сваёй вядомай навеле «Тоньё Крогер». 3 поўным 
правам Майрынка залічваюць у кола «Пражскай школы» 
нямецкага прыгожага пісьменства, у якую ўваходзілі ў роз- 
ны час такія славутасці, як Рыльке, Вэрфэль, Кафка, Кіш, 
Фюрнберг, бо менавіта ў Празе ён сфармаваўся духоўна, 
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і, мабыць, саму Прагу нездарма называлі «горадам Майрын- 
кавых прывідаў і відзежаў Кафкі».

3 1903 года Майрынк працаваў рэдактарам венскага 
часопіса «Мілы Аўіусцін» іпісаўддячасоіііса «Сімпліцысімус» 
кароткія навелы, якія пазней (1909 г.) былі выдадзены 
двухтомнікам з назвай «Чароўны рог нямецкага абываталя» 
(у Аўстрыі зборнік быў забаронены).

Яго літаратурная творчасць пачалася з гратэскавых са- 
тыраў на нямецкае бюргерства: «Гарачы салдат», 1903; Ёрн 
УльіХілілігенляй», 1903, (пародыі); «Архідэі», 1904, (дзіўныя 
гісторыі); «Кабінет васковых фігур», 1907, (апавяданні).

Раманы «Голэм» (1915), (на беларускай мове выдадзены 
ў 2006 г.), «Зялёны твар» (1917), «Ноч Вальпургіі» (1917), 
«Белы дамініканец» (1921) належаць да класікі фантастыч- 
най літаратуры; у іх і праяуляюцца ўнлывы на Майрынка 
таямнічых светаў, містычнай мудрасці, кабалістычнага і бу- 
дысцкага вучэнняў. I не толькі ўчыста мастацкім аспекце — 
у 1927 годзе Майрынк перайшоў з пратэстантызму ў будызм.

Як пісьменнік Густаў Майрынк дасягнуў шырокай папуляр- 
насці сваімі экспрэсіяністычнымі раманамі і навеламі з мес- 
цам дзеяння ў старой ГІразе (Градчаны, гета). У гэтыхтворах 
Майрынк з неверагоднай фантазіяй, з подзіву вартым адчу- 
ваннем заняпаду грамадства, з ледзь не зрокава відавочнай 
сілай і вымоўнай маляўнічасцю падае чытачу згусткі ўсіх 
магчымых і немагчымых абсурдаў і жахаў, спалучаючы рэ- 
альнае з ірэальным, сціраючы мяжу паміж імі. Каб вывесці 
свае вобразы са свету зямнога ў свет духоўнай экзістэнцыі, 
Майрынк апрацоўвае містычныя рэлігійна-месіянскія ідэі, 
вучэнне ёгі, каббалы, буддызм, выкарыстоўвае старадаўнія 
легенды і паданні, напр., пра вечнага жыда («Зялёны твар», 
фантастычны раман сусветнага крызісу), альбо пра Голэма.

Грамадзянская пазіцыя Майрынка найбольш ярка выяўля- 
еццаўягоных — хайчасамзноўжафантастычнасканструя- 
ваных — сатырычна-гратэскавыхнавелах (зборнік«Чароўны 
рог нямецкага абываталя», 1913), у якіх аб'яўлена адкры- 
тая вайна сытай буржуазнай самазадаволенасці, тупасці 
іабмежаванасці, культусілы, фальшывай пссўданароднасці, 
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мілітарызму, ілжэнавуцы, чыноўніцкай карупцыі. He выпад- 
кова кнігі Майрынкаў гітлераўскай Германіі былі ўдастоены 
гонару гарэць на вогнішчах разам з кнігамі Гейнэ, Томаса 
Мана, Фейхтвангера і іншых.

Густаў Майрынк вядомы нямецкаму чытачу і як пераклад- 
чык многіх твораў Дзікенса.

Іншыятворы Майрынка: «Гарачы салдаті іншыя гісторыі» 
(1903, гратэскі), «Гадзіннік» (1913), «Кажаны» (1916, на- 
велы), «Анёл з заходняга акна» (1920, раман), «Гісторыі 
гадзіншчыка» (1922), «Падступныя чэмпіёны» (1925).
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