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АПОВЕСЦ!



ГЕНІЙ СМЕРЦІ
Ён спяшаўся, і літары пад пяром атрымліваліся крывыя 

і няроўныя. «Мой адзіны сябар!» У яго не было сяброў, 
знаёмых хапала, а сяброў — ніводнага. Нікуды ліст гэты ён 
не адправіць, і паштальёны не будуць шукаць адраса таго, 
каму ён прызначаўся. «Вось пішу табе, бо няма болей да 
каго звярнуцца. Калі ёсць Бог, дык як ён мог дазволіць, каб 
растапталі святое для мяне. Колькі гадоў я нёс свой крыж. 
Я выбіўся з сіл. Год таму зразумеў, што ў жыцці я ніхто 
і нішто. Я рваўся да волі, а мяне зрабілі рабом. Я хацеў 
кахаць, а мне здраджвалі. Я верыў, а мяне падманвалі, 
я хацеў быць высакародным, а мной пагарджалі. Мне ўсё 
апрыкла. Але набрацца мужнасці, каб выйсці з гульні, я не 
мог. Заўсёды знаходзіў сабе адгаворкі. To шкадаваў маці, 
то запэўніваў сябе, што я народжаны для нечага вялікага, 
то падманваў сябе марамі пра шчасце, то прыдумваў сабе 
каханне, a то палохаўся болю. Год таму я адважыўся. 
Я ўжо не ашукваў сябе. Я памыляўся. У свае трыццаць — 
адчуваў сябе старым, якога ўжо нішто не радуе і ні ў чым 
не бачыць ён сэнсу. I я адважыўся. Гэта была не хвілінная 
слабасць, гэта было адзінае, што зрабіў я вартае ў сваім 
жыцці. Я палохаўся болю і крыві. Таму разбавіў у шклянцы 
нейкія пігулкі, што набыў у зельні, выпіў іх і лёг, каб за- 
снуць. Мне хацелася пайсці туды без роздуму, без сумнен- 
няў, без шкадавання, без боязі — ціха і неўпрыкмет. He... 
Схапіла жывот так, што я ванітаваў проста ў ложку. Уст- 
рывожаная маці выклікала «хуткую». Выратавалі, хаця 
я ўсім казаў, што ў мяне быў апендыцыт. Паверылі, бо 
ніхто не хоча сабе турбот: важдацца і супакойваць няў- 
дачніка-самагубцу. Мабыць, мяне ахоўвае анёл. Я адчуваю 
па начах яго подых на сваёй шчацэ — лёгкі, як вясновы 
ветрык. Чым заслужыў яго клопат? Я пазашлюбны, бацька 
мой памёр у вар’ятні, маці ненавідзіць мяне, бо лічыць, што 
з-за мяне сапсавала сваё жыццё. Дык навошта я нарадзіўся 
супраць волі Божай, супраць жаданняў бацькоў? Я стаў 
няшчасцем для другіх і сам быў нешчаслівы. Смерць — 
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гэта збаўленне, і яна не палохае мяне. Да пабачэння, мой 
адзіны сябар.

А рыель».
Ён закончыў пісаць і падняўся. Гадзіннік, што вісеў над 

сталом, паказваў дзве гадзіны ночы. 3-за сцяны чулася 
соннае чмоканне маці. Ад выпітага балела галава, хаця 
хмель ужо амаль прайшоў.

Ну што яшчэ застаецца яму? Ах... Так. Ён выключыў 
святло настольнай лямпы і ўпэўнена прайшоў па пакоі. 
3 маленства жыў у ім Арыель. I гэтыя чатыры сцяны, як 
сябры, ратавалі яго ад людзей і ад жорсткага свету і, як 
ворагі, не пускалі да яго тых, што маглі б стаць яго сябрамі, 
сцераглі яго адзіноту. Ён апусціўся на калені перад кутом, 
дзе ўжо каторы год паглядалі з абраза святыя. Абраз назы- 
ваўся «Усім жалобным радасць» — етары, пісаны на дрэве. 
Фарба ад часу патрэскалася. Выменяў абраз на модны 
японскі плашч. Дзеля прыгажосці ўзяў, а вось і маліцца 
перад ім стаў. I такое адчуванне, што сцены не выпускалі 
яго малітвы. Тут, сярод сценаў, яны і знікалі, так і не пачу- 
тыя Богам. Але ж і цяпер ён звернецца да Усявышняга. 
I гэтую малітву прачытае не з малітоўніка. Ён мовіць усё, 
што ў яго на сэрцы. «У імя Айца, Сына і Святога Духа. 
Амінь,— перахрысціўся, паглядаючы ў цемру, туды, дзе 
вісеў абраз.— Божа, пачуй мяне. Вось я перад табой на 
каленях. Я стаміўся несці свой крыж, а ты не даеш мне сіл. 
Навошта ты пасылаеш на мяне свае выпрабаванні, я не Іоў. 
Я падмануты, я абрабаваны, я без надзеі і любові. Забяры 
маю стурбаваную душу. He дай мне жыць у гэтым свеце са 
зласлівасцю і нянавісцю ў сэрцы. Даруй мне грахі свядо- 
мыя і несвядомыя».

На душы палягчэла. Нядаўнія думкі і крыўда здаліся 
Арыелю дробнымі і смешнымі. А што, калі Бог пачуў яго 
і ўбачыў з мільёнаў людзей чалавека, які ў адчаі ўзмаліўся, 
і выпрастаў над ім сваю далонь, каб паслаць міласць сваю? 
I было такое адчуванне, што зараз пачуе Божы голас. 
Адкуль такое? Арыель не мог растлумачыць. Вось мільга- 
нула думка — пачуе голас, і ён, паслухмяна паверыўшы 
ў гэта, чакаў. Адлічваў час гадзіннік, сапла за сцяною маці. 
Ён заплюшчыў вочы, слухаў, і здалося, што нехта даверлі- 
ва шапнуў яму на вуха: «Чакай — будзе знак». Цуд, і з гэ- 
тым трэба пагадзіцца. I гэткая лёгкасць і прыемнасць на 
душы — адкуль яна? Ад Бога. Значыцца, да Бога дайшла 
яго малітва. Бог дапамагае яму, ратуе ад пакуты і адчаю. 
Хвіліну-другую ён чакаў, што пачуе яшчэ нешта, а пасля 
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ў запале ўдзячнасці некалькі разоў перахрысціў сябе, пад- 
няўся з каленяў і, шчаслівы і радасны, пацалаваў абраз.

Вострае лязо, што ляжала на стале, Арыель так і не 
ўзяў у рукі. Ён павінен жыць, бо яму будзе знак, які вызна- 
чыць яго шлях.

* * *
У халодным ложку Арыель скруціўся калачыкам і засу- 

нуў РУКУ паД падушку. Так ён засынаў з дзяцінства. Але не 
спалася. To холад калаціў яго, то абліваўся потам. Сэрца 
цяжка білася ў грудзях. Арыель нават спалохаўся, што яно 
не вытрымае і спыніцца. Ён колькі разоў мяняў позу: клаў- 
ся на спіну, пераварочваўся на другі бок, але сон так і не 
змарыў яго. Пастараўся не думаць пра тое, што здарылася 
з ім. I тут жа ў галаве засела думка: вось у гэты момант 
яна, тая, якую ён кахаў, ляжыць у ложку з яго ворагам, 
і той абдымае яе — лапае сваімі вузлаватымі тоўстымі 
пальцамі, а яна, заплюшчыўшы вочы ад асалоды, адгу- 
каецца на яго ласкі. Ён аж застагнаў з крыўды і адчаю: яна 
выбрала не яго, Арыеля. Яна засталася з ворагам. А з ім — 
Бог. Ён усцярог ад жанчыны, не вартай яго кахання.

* * *
Гэта быў не сон. Арыель не ведаў, што адбывалася з ім, 

але ён не спаў, усё ўспрымаў за рэальнасць і ўсё разумеў. 
He было гэта і трызненнем. Вось ён — воін вялікай і слаў- 
най імперыі Рымскай. За той час, пакуль стаіць на варце, 
даспехі намулялі плечы, і ные ад іх цяжару спіна. У руках 
шчыт, а на рэмені — меч. Пад нагамі каменная падлога 
лёхаў. Толькі адзін вязень сядзіць за вялікімі драўлянымі 
дзвярыма ў камеры лёхаў. Чалавек называў сябе Ісусам, 
Божым Сынам. Там, наверсе, у палацы, пракуратар Іўдзеі 
Понцій Пілат раіўся з архірэямі ды фарысеямі пра далей- 
шы лёс Ісуса. I пакуль не вынесены яму прысуд, сядзіць ён 
у гэтай каморы. Шкадобу выклікаў гэты збавіцель людзей. 
Калі вялі яго пад вартай у лёхі, ішоў згорбіўшыся, як 
стары; худыя доўгія рукі, бы перабітыя, бездапаможна 
матляліся ўздоўж яго няўклюднага тулава. Вярблюджая 
грубая накідка замяняла сарочку, парты знізу зіхацелі 
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дзіркамі, штосьці прыцягальнае хавалася ў яго самотных 
чорных вачах, у гэтым мудрым і лагодным позірку, з якім 
ён зірнуў на яго, Арыеля. Гэта былі вочы не ашуканца, як 
казалі пра яго фарысеі, гэта былі вочы мудраца і настаўні- 
ка. I ўсё ж цяжка паверыць, што гэты няўклюдны, з косма- 
мі нечасаных валасоў на галаве жабрак, гэты чалавечак — 
Божы сын. Але ж натоўпы людзей слухалі яго казані, але 
ж і пра розныя дзівосы, якія ён здзейсніў, распавядаюць.

Хацелася загаварыць з вязнем, толькі забаранілі раз- 
маўляць з ім. I ён праходжваўся ад адной сцяны лёхаў да 
другой. На асветленых паходнямі сценах маўкліва сноўдаў 
яго цень. I ўсё ж не вытрымаў. Ну што здарыцца, калі 
загаворыць з Ісусам? He ўцячэ ж ён? Падышоў да каморы 
і ціхенька грукнуў у дзверы. Там, за дзвярыма, каменная 
падлога азвалася шоргатам сандаляў вязня.

— Ісусе! Ісусе! — паклікаў ён.
— Што трэба табе, чалавек? — прагучаў голас вязня.
— Ісус, адкажы: ты Божы Сын?
— Людзі заўсёды хочуць доказаў. Але ў веры няма 

д^казаў, і той, хто патрабуе іх,— сваім розумам і сэрцам не 
можа спасцігнуць тайны веры. Я і сам не ведаў, хто я, дзеля 
чаго нарадзіўся. Але прадчуваў, што я прыйшоў у гэты свет 
дзеля нейкай місіі. I ўвесь мой шлях — гэта шлях на Галго- 
фу. Я вучыўся ў тых, хто выдаваў сябе за мудрацоў, але не 
знаходзіў у іх словах мудрасці. I гэта было не для мяне. 
Я кахаў жанчыну, а яна выбрала другога. I нічога не заста- 
лося ў мяне. У хвіліну адчаю ўзмаліўся я да Бога, толькі ён 
застаўся ў мяне, і пачуў адказ: «Чакай, будзе знак». I быў 
знак, і ўгледзеў я Духа Божага.

— Калі ж ты Божы Сын, дык разбуры гэтыя дзверы. 
Я не стану цябе затрымліваць.

— Кожны павінен прыняць тое, на што асуджаны,— 
адказаў Ісус.

— Тады растлумач. Вось ты кажаш: любі бліжняга 
свайго. А як мне любіць, хаця б таго Святонія, які ў мяне 
ўкраў пас. Як мне яго любіць?

— Любі і даруй яму, бо не ведае ён, што творыць. I не 
разумей мой запавет літаральна. Любіць бліжняга — гэта 
любіць і сваё «Я». Ты разумееш мяне?

— Хм...
— He разумееш... Шкада.
Гэта былі апошнія словы, што нарадзіліся ў свядомасці 

Арыеля, якія ён памятаў. Пасля ён неўпрыкмет заснуў.
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* * *
Прачнуўся нозна. Як падняўся з ложка, дык адразу на 

яго накінулася маці:
— Зноў прыплёўся ўчора п’яны. I што гэта за пака- 

ранне? Людзі вунь муку, мыла, крупы набываюць, а ў нас 
нічога няма. Яму нічога не трэба!.. I што за дур у чалавека?

Вось так штодня. Нібыта яму ў жыцці толькі і прызна- 
чана стаяЦь у чэргах. Куды ўцякаць? Як ратавацца?

— Чаму мне не пашчасціла, лепш бы я дзяўчынку 
нарадзіла,— працягвала крычаць маці.— Бабы кажуць: ты 
яго псіхіятру пакажы... Чаму я такая няшчасная? — Яна 
села на крэсла, дастала з кішэні замызганага халата на- 
соўку і прыклала да вачэй.— Бог шчасця не даў ні ў чым ні 
грамулькі. Чуеўская сваім сынам не нахваліцца, а мне 
хваліцца няма чым, адно горкія слёзы.

Колькі разоў Арыель чуў гэтыя дакоры! Ён ужо не мог 
спакойна іх слухаць. Яго выводзілі з сябе і тая істэрычная 
інтанацыя, з якой гаварыла маці, і гэтая з дня ў дзень 
метадычнасць матчыных енкаў з-за жыцця, якое ён ёй 
сапсаваў. He вытрымаў Арыель і цяпер.

— Што ты нясеш?!.— схапіў са стала керамічны ку- 
фель і кінуў яго ў сцяну. На падлогу ўпалі керамічныя 
аскалёпкі.

Маці загаласіла і ўскочыла з крэсла.
Ён, ляпнуўшы дзвярыма, выйшаў з кухні ў свой пакой. 

Злосць душыла яго вось на гэтае вар’яцкае жыццё, і чым 
больш ён думаў пра бессэнсоўнасць свайго існавання, тым 
больш хацелася ўбачыць яе, Ніту. Толькі яна магла пры- 
несці аблягчэнне, і ён пазваніў ёй. Тэлефон яе маўчаў. 
А з кухні даносіўся і гнаў з кватэры матчын голас. Хутчэй 
адсюль, каб не чуць гэтай абразы, гэтых дакораў, што 
даводзяць да адчаю і злосці. I ён пайшоў.

* * *
Ён не заўважаў людзей, не разумеў, куды ідзе, адно 

думаў пра Ніту. У кавярні, куды яны ўчора зайшлі, быў 
і той, каго ён цяпер ненавідзеў. He, нянавісць занадта 
высокае пачуццё. Ненавідзець можна асобу, а хіба гэтага 
чалавека, хай сабе і мясцовую славутасць, назавеш асобаю. 
Ён заслугоўваў знявагі. Яшчэ ўчора нясмелы правінцыйны 
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хлопчык, ён ужо таго-сяго дамогся. Цяпер быў вядучы 
напулярнай у моладзі музычнай перадачы.

Арыель пазнаёміўся з ім выпадкова. Ганарысты і самаў- 
пэўнены, ён не спадабаўся Арыелю. I вось учора ў кавярні 
яны сустрэліся зноў. Квадратны твар славутасці азыз ад 
п’янкі, а пад шэрымі кашэчымі вачыма віселі чорна-сінія 
мяшкі. Як гогалеўскі Басаўрук, ён цяжка, спадылба, пагля- 
даў на п’яны базар у кавярні, на ўсіх гэтых шчасліўчы- 
каў — ім удалося накруціць такую-сякую капейку, якую 
цяпер прапівалі. Ён сумаваў і зняважліва крывіў вусны і, 
здавалася, як Басаўрук, затаіў нешта нядобрае на сэрцы.

Убачыўшы яго з Нітай, вядучы перасеў за іх столік. Ён 
прыцягнуў з сабою бутэльку таннай настойкі. Размовы не 
атрымлівалася. Ніта моўчкі паглядала на яго азызлы 
твар, і на яе пафарбаваных вуснах кволілася ветлая ўсмеш- 
ка. Арыель чакаў аднаго — калі вядучы адчэпіцца ад 
іх. А ён наліваў у келіхі настойку, прапаноўваў Арыелю 
выпіць і ўсё хваліў сам сябе: і там пра яго надрукавалі, 
і туды яго запрашаюць, і стаміўся ён ад славы. Пасля стаў 
распавядаць пра эстрадных зорак; усе яны ў яго былі няў- 
дольнымі, дробнымі інтрыганамі; усе здраджвалі і падман- 
валі, ненавідзелі; усе гналіся за спажывай.

— Зоркамі сябе ўявілі. Як жа? Самога Бога за бараду 
схапілі. I нікому не дадуць права ствараць новыя каштоў- 
насці. Павінна панаваць шэрасць, каб на яе фоне ў вочы не 
кідалася іх убоства,— ён з помслівай радасцю выліваў 
з сябе жоўць.— Вось такое наша мастацтва — вірлівае ба- 
лота. Падзяліліся на кланы і грызуцца між сабою, але 
і моцных сварак палохаюцца, каб не парушаць спакою 
і пераварвання ежы.

— Гіне культура,— падвёў вынік Арыель.
— Ну і што? Пражывём і без культуры. Галоўнае — 

свет не загінуў,— адказаў вядучы і кульнуў чарку, абцёр 
кулаком вусны.— Паехалі да мяне ў госці. Ёсць што вы- 
піць.

Ніта ўзрадавана заківала галавою, і нічога не застава- 
лася, як сунуцца разам з імі. Вядучы жыў на гарадскім 
ускрайку, куды яны гадзіну дабіраліся на таксоўцы. Ары- 
ель не здзівіўся таму, што ўбачыў у кватэры незасланы 
ложак з пачарнелай бялізнай, не прыбраны ад бруднага 
посуду стол, а пад ім пустыя бутэлькі, раскіданыя па падло- 
зе часопісы і газеты. Ды і гаспадар зусім не саромеўся за 
бедлам у сваім жытле, адразу дзелавіта распрануў Ніту, 
падсунуў ёй зэдлік. На апусцелы ад посуду стол выставіў 
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бутэльку гарэлкі, паклаў некалькі яблыкаў, дастаў шклян- 
кі. Ніта сціпла адводзіла позірк — рабіла выгляд, што 
разглядвае кнігі на паліцы.

— Вось паглядзіце. Прывёз з Германіі.— Вядучы зняў 
з паліцы альбом рэпрадукцый Дрэздэнскай галерэі і даў 
яго Ніце.

— А ты быў у Цвінгеры? — спытала Ніта.
— He. У Цвінгеры не быў, а Дрэздэнскую галерэю 

наведаў. Вельмі шмат карцін рэлігійнага зместу. Бачыў 
і гэту, расхвалёную, «Сіксцінскую мадонну». Як яго? Рэмб- 
ранта. Нічога ў ёй няма геніяльнага.

Арыель сумна ўсміхнуўся. Шкада культуры, калі яе 
твораць вось такія дзеячы. А сапраўды, навошта такому 
нейкая там адукацыя, нейкія веды?

Зноў пілі. Ніта адмовілася. Арыель зразумеў, што гэты 
геній проста спойвае яго. Вечар, які Арыель хацеў праба- 
віць з Нітай, быў сапсаваны чалавекам, які пасмейваўся 
з яго.

— Хочаш, я табе нешта скажу? — раптам прапанаваў 
гаспадар бруднай каморы.— Выйдзем.

За дзвярыма ён, абапёршыся на сцяну рукою, нібыта 
адрэзаў Арыелю шлях назад, прамовіў:

— Пагасцяваў. Час і дадому,— хітравата заўсміхаўся, 
паказваючы буйныя зубы; з парванай на грудзях кашулі 
тырчалі валасы.

Вось гэтае ўбоства прэтэндуе на Ніту, на яго святую 
Ніту, да рукі якой Арыель баяўся дакрануцца.

— Ты мяне праганяеш?
— Я не праганяю, але ты лішні. Мог ужо здагадацца.
— Можа, ты лішні?
— He крыўдуй на мяне,— паляпаў Арыеля па плячы і, 

як змоўшчык, прашаптаў: — He хоча яна быць з табою.
Атрымлівалася неяк па-базарнаму бязглузда. Чаго 

спрачацца? Дурноты Арыель не выносіў. Адно — трапіць 
у дурное становішча, другое — паводзіць сябе як дурань. 
Хай сама Ніта вырашае. Ён не мае права ні на яе душу, ні 
на яе цела, ні на яе волю. Хоча застацца — хай застаецца, 
яе воля.

Арыель вярнуўся ў пакой, надзеў плашч.
— Я еду дадому,— мовіў ён Ніце.
Яна падхапілася з зэдліка:
— I я таксама.
Адлегла ад сэрца. He, яна не збіралася заставацца 

з п’янай славутасцю ў парванай кашулі і з хіжай усмешкай 
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на вуснах. Вядучы браў яго на «понт». He атрымалася. Ніта 
не такая, яна бачыць, хто перад ёю. Але вядучы сказаў ёй:

— Застанься.
Ніта няўпэўнена замармытала нешта пра дом, і па 

інтанацыі яе голасу Арыель зразумеў, што яна не супраць 
застацца.

Арыель пакінуў пакой, ляпнуўшы дзвярыма. Ён яшчэ 
раз пераканаўся ў сваім убостве. А таму з яго можна смяяц- 
ца, яму можна здрадзіць, яго можна прыніжаць... I чым 
больш думаў пра сваё ўбоства, тым больш ненавідзеў 
вядучага. 3 вуснаў сарвалася: «Я праклінаю цябе».

* * *
Па вузенькай вуліцы старога горада Арыель выйшаў да 

невялічкай царквы. Яе рэстаўравалі, і рыштаванні абляпілі 
абшарпаныя сцены з аголенымі цаглінамі. Стромкая, у ві- 
зантыйскім стылі, званіца стаяла без купала і крыжа. 
Вакол храма валяліся абрэзкі дошак, кавалкі цэглы, ляжалі 
кучы жвіру і смецця. У прытворы праз адчыненыя дзверы 
сноўдалі людзі. Сіратлівымі агеньчыкамі мігцелі ў іхніх 
руках свечкі. Арыель зайшоў у прытвор і ўбачыў там 
некалькі жанчын, адзетых у шэрыя простыя світкі. На яго 
ніхто і не зірнуў. Святло свечак падала на сцены прытвора, 
засяроджаныя твары людзей.

—. І нямала законаў прыдумалі людзі,— гучаў з храма 
голас святара.— I вось Хрыстос даў людзям дзесяць запа- 
ведзей. I ў прастаце іх была ўся мудрасць чалавечага 
жыцця. Мы, людзі, адзіныя на зямлі істоты, якія адказ- 
ваюць за свае думкі і ўчынкі...

I згадаў Арыель начную яву. Але ж жыццё, пра якое 
яму распавёў Хрыстос, супадала і з яго асабістым жыццём. 
Ён, Арыель, у юнацтве жыў крадзяжамі і рабаваннем 
людзей. Ненавідзеў сябе за тое, што мацнейшыя прымуша- 
лі яго рабаваць. I калі яго ахвяры ў жаху крычалі, уча- 
піўшыся рукамі за сумку, крык гэты болем біў па ягоным 
сэрцы. Ён з бояззю нападаў вечарам на адзінокіх людзей, 
баяўся ўдарыць чалавека і баяўся, што боязь гэтую заўва- 
жаць яго хаўруснікі. Ён палохаўся, але краў, ненавідзеў 
сябе, але жыў злачынствам- Аднойчы яны напалі на двух 
п’яных дзядзькоў, і ён першы падляцеў і спрактыкаваным 
ударам нагі ў грудзі паваліў чалавека на брук. I тут — 
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зыркае святло фар асляпіла іх. У той жа момант пачулася 
пранізлівае выццё сірэны, ён кінуўся ўцякаць. Жах перад 
міліцыянтамі, як адчай, надаваў яму сілы. А ўслед ляцела: 
«Сука! Сука! Дагонім!» Ён ведаў, што калі зловяць — 
будуць біць нагамі і дубінкамі доўга і балюча, ведаў, што 
пасля запхнуць яго ў турму, ведаў, што гэта будзе ўдар па 
маці...

Жалезная скрыня сметніцы стала яго схованкай. Паты- 
хала гніллю і смуродам, а ён сядзеў у гэтым смярдзючым 
чэраве і жадаў аднаго: каб не знайшлі яго, і калі ён выблы- 
таецца, дык забудзе пра хаўруснікаў, толькі б пранесла. 
Міліцыянты прабеглі міма...

Назаўтра, нічога не кажучы маці, ён узяў трохі грошай, 
пашпарт і з’ехаў з горада. Працаваў на заводзе, паступіў 
вучыцца ва універсітэт на філасофскі факультэт. А філоса- 
фам быць не навучаць. Простае ў гэтым свеце ён не спас- 
цігнуў, а на высокае і не замахваўся. He для мудрасці 
ж нарадзіўся. Адчуваў, што нешта незвычайнае наканавана 
яму, а што? Вось і каханне не для яго... «Чакай, будзе 
знак». Што за знак? Як яго распазнаць? А можа, гэты храм 
і тое, што ён тут, і ёсць знак яго новага жыцця? Яму ж пра- 
рочылі, што абавязкова прыйдзе да ўлоння царквы. Казалі, 
што хворая яго душа і лекі ёй будуць горкімі. Няўжо ўсе 
яго пакуты — і ёсць лекі душы?

— Чалавек, які жыве для сябе, пражывае пустое і непа- 
трэбнае жыццё...— пад гэтыя словы святара Арыель вый- 
шаў з храма.

* * *
Дома яго чакаў сюрпрыз. Да маці прысунуўся яе даўні 

палюбоўнік. Палысеў на службе ў нейкай сельскагаспа- 
дарчай канторы, дзе — хваліўся — васемнаццаць чалавек 
хадзілі пад ім, і меў ён асабовы блакітны лімузін. Колькі 
сябе памятае Арыель, палюбоўнік наведваў маці, будучы на 
падпітку, і заўсёды хваліўся ўладай над сваімі супрацоўні- 
камі. Шумлівы і задзірлівы, ён прыносіў у іх ціхі дом ажыў- 
ленне. Арыель, які не ведаў бацькоўскай ласкі, цягнуўся да 
яго. Слухаў п’яныя аповеды пра тое, як ён слаўна некалі 
ваяваў з ворагамі дзяржавы, як падарожнічаў па свеце, 
з кім з вялікіх людзей яму даводзілася выпіваць, хаця 
«вялікія» былі футбалістамі мясцовай каманды. Потым 
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Арыель стаў дакараць маці за яе сябра. Тая злавалася, 
крычала, каб не лез туды, куды яго не просяць. I варта 
было палюбоўніку тыдні два не з’яўляцца ў іх доме, як маці 
злосна заяўляла: «3-за цябе не ходзіць Іван, як пачаў яго 
цкаваць, дык і не ходзіць. Каб не ты — мы пажаніліся б...»

У кватэру Арыель увайшоў незаўважна. 3 гасцёўні 
чуўся нізкі голас дзядзькі Івана:

— Што я, п’яны? А мне на ўсё напляваць. Быў чырво- 
нец, зараз пашукаю.

— Што ты тут?..— раззлавана крычала маці.— У чара- 
віках на дыване. I яшчэ паліць. Тут табе не прыбіральня... 
Ідзі, не тупай, сволач. Такая сволач...

— Перастань балбатаць. Нікуды я не пайду.— Ён коль- 
кі разоў ікнуў.— Я ехаў да цябе. Ты разумееш, ехаў да 
цябе.

— Ідзі, не лезь. Ідзі, не лезь...— верашчала маці.— 
Брудны прыпёрся. He трэба мне. Ты чаго? Ты чаго? Прымі 
руку...

Пашчасціла, вечар сапсаваны. Хоць ты з хаты сыходзь. 
Зараз прычэпіцца са сваімі аповедамі.

— Арыель! А вось і я!
На парозе стаяў дзядзька Іван. Норкавая шапка з’ехала 

яму на вуха. 3-пад расшпіленага паліто выглядаў галь- 
штук, што выбіўся вонкі на пінжак. У зубах тырчэла папя- 
роса.

— Што з ёй рабіць? — паказаў ён на сцяну, за якой 
засталася маці.— Паліць нельга, піць нельга. Нічога нельга 
рабіць.— Зацягнуўся і выпусціў з мясістых ноздраў стру- 
меньчыкі дыму.— Я з краю свету нёсся. Звар’яцець можна, 
а яна мне заварку такую дае.— Плюхнуўся ў крэсла, за- 
клаў нагу за нагу, зноў зацягнуўся. Попел ад цыгарэты 
паляцеў на яго парткі.— Я ў сваім доме не чалавек. Прый- 
дзеш — адразу жонка выбягае: «Давай грошы!» He, каб 
спытацца: «Ваня, ты стаміўся, будзеш вячэраць?» Дык 
не — ім патрэбны мае грошы, а не я. Колькі пакояў, а пры- 
туліцца няма дзе. У адным жонка, у другім на машынцы 
дачка пстрыкае, у трэцім сын рок слухае, у чацвёргым...

Зараз вось рабі выгляд, што ты яго разумееш, спачу- 
ваеш яму. Ды напляваць, што там у цябе дома.

Іх размову перапыніў тэлефонны званок. Арыель пад- 
няў трубку — і пазнаў голас вядучага музычнай перадачы.

— Прывітанне! — бадзёра сказаў той.— Ну, скажу, Hi- 
Ta — майстар на штучкі, такая распусніца... Хораша... Хо- 
раша... Ну, бывай.— У трубцы завылі гудкі.
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Гэта быў забаронены ўдар. Вядучы ведаў, як біць — 
ніжэй пояса, каб перацяло дых. I каб не матчын палю- 
боўнік, Арыель нема закрычаў бы. He, вядучы маніць, хоча 
выклікаць у яго душы нянавісць да Ніты, прымусіць адмо- 
віцца ад яе, ганьбіць дзяўчыну. Ды толькі ад гэтых супа- 
каенняў Арыелю лягчэй не стала. Лепш не ведаў бы ён 
і Ніты, і гэтага вылюдка, як лёгка і спакойна адчуваў бы 
сябе цяпер.

Увечары ён напісаў Ніце ліст. Хацелася неяк аблег- 
чыць душу, даверыцца камусьці, і ён даверыўся паперы.

«Ніта! — вывеў яе імя.— Я кахаю цябе — не падазра- 
ваў, іпто так моцна і сур’ёзна. Учора гэта зразумеў. Я не 
хачу нагадваць пра тое, што здарылася. Тут не рэўнасць 
і не крыўда на цябе. I не абраза на таго, хто ў плечы вы- 
пхнуў мяне за дзверы, каб застацца з табою...»

Ен ні разу не пісаў любоўных лістоў і задумаўся, што 
яшчэ дадаць. Пераконваць Ніту высокім словам, што ён 
і дня не можа без яе? He, трэба пісаць проста, шчыра.

«Я зведаў, што такое кахаць жанчыну, якая не адказвае 
табе. Тое пачуццё я перажыў, мабыць, таму, што не страціў 
веры ў сваё будучае. Але калі год таму ўсё паўтарылася, 
у мяне ўжо не засталося веры. Я расчараваўся ва ўсім. 
I ўжо болей не падманваю сябе. Я стаміўся ад жыцця».

Арыель не стаў пісаць пра сваю няўдалую спробу пакі- 
нуць гэты свет. Выглядала б гэта як скарга на лёс або 
самалюбаванне.

«Так, я сустрэў цябе. I баяўся, каб тое самае не паўта- 
рылася ўжо з табою. Бог сведка, я гнаў кожную думку пра 
цябе. Наўмысна не вітаўся, пазбягаў сустрэч, насміхаўся 
з цябе, уцякаў. Толькі аднойчы ўначы прачнуўся і адчуў, 
што ты недзе блізка і зараз падыдзеш да мяне. Я ляжаў 
і думаў пра цябе, і на душы было прыемна. Прысуд мне быў 
вынесены. Памятаеш, калі я сустрэў цябе ў горадзе і ска- 
заў: «Каханая». Я не жартаваў. Аднымі думкамі пра цябе 
я шчаслівы. Але лёс забірае цябе, а я не магу расстацца 
з табою. Мяне палохае будучыня, бо яна без цябе. Я кахаю 
цябе. Што мне рабіць?»

Але ён не ведаў адраса. I куды слаць гэты ліст?
3 Нітай на гэтым тыдні так і не сустрэўся. Кожны раз, 

калі ён тэлефанаваў, яна адказвала, што ў яе або госці, або 
няма часу з-за спраў, або прасіла перазваніць. А калі ён 
гэта рабіў, то ўжо не заставаў яе дома. Нарэшце зразумеў: 
яна пазбягае яго. Злаваўся на Ніту, кляўся забыць пра яе.

Навошта ён сябе падманвае? Знайшоў прыгажуню. Ды 
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такіх прыгажуняў... Адно што вочы — вабныя. Ці ж яна 
культурная і выхаваная, як пахвалялася? Проста ўмее міла 
ўсміхацца, прыгожа рухацца... I маўчаць, калі чаго не 
ведае. Навошта Ніта яму? Яна дачка нуварыша, а для іх, як 
бяльмо на воку, іх плебейскае паходжанне. 1м трэба хоць 
кропля высакароднай крыві, таму любы пародзісты стане 
мужам Ніты, але ні ў якім разе не просты рабочы, хай яна 
нават і пакахае. Так што ў яго, простага рабочага, ніякіх 
шансаў.

Мінала колькі гадзін, і цягнула пачуць яе голас, уба- 
чыць яе. Ён зноў з пяшчотаю думаў пра яе. Зноў набіраў 
нумар тэлефона і зноў чуў у адказ ветлівыя прабачэнні: не 
стае часу... спяшаецца... госці ў яе. Пакутуючы, напісаў ёй 
другі ліст.

«Ніта, мой дарагі і родны чалавек!
Я мару пра сустрэчу з табою. Калі каханне да цябе — 

падарунак лёсу, дык я ўдЗячны лёсу. Калі гэта мая кара — 
значыцца, я прыму яе.

Нічога не зменіцца ў свеце? Хіба так? Кожны чалавек 
нясе зло ці дабрату людзям. Я веру, што ты нясеш добрасць 
і пяшчоту. I за гэта я кахаю цябе больш, чым за твае чор- 
ныя вочы, наіўную дзіцячую ўсмешку. Была б мая воля — 
стаў бы тваім анёлам-ахоўнікам, суправаджаў бы цябе, 
ахоўваў бы твой сон, каб хоць аднойчы пачуць з тваіх 
вуснаў словы ўдзячнасці. Але я бяссільны. Я кахаю цябе».

I гэты ліст, як і першы, Арыель паклаў у шуфлядку 
пісьмовага стала.

* * *

Пра смерць вядучага музычнай перадачы Арыель пра- 
чытаў у газеце. У некралогу гаварылася, што культура 
панесла цяжкую страту. Як гэта робіцца звычайна, пра 
нябожчыка кажуць толькі добрае: прызнаваліся яго вялікія 
заслугі, згадвалася пра яго сціпласць і высакароднасць. Ад 
чаго ён памёр — Арыель ведаў: значыцца, праклён яго 
збыўся. He, гэта не супадзенне... Яго праклёны заўсёды 
збываліся, і гаму яшчэ адно пацвярджэнне. Першы раз 
такое здарылася ў маленстве, калі ён прыязджаў на лета 
ў вёску да сваёй бабулі. Рукі ажно свярбелі, каб учыніць 
якую пацеху. Часта са сваімі хаўруснікамі ён дражніў 
немаладую кабету Фросю, якую ў вёсцы лічылі за вядзь- 
марку, казалі, што калісьці прыспала сваё дзіця-немаўля.
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Хадзіла яна апранутая ва ўсё чорнае, маўклівая і панурая, 
з нацягнутай на вочы чорнай хусткай і ў гумавых ботах, не 
заўважаючы людзей і не адказваючы на іх прывітанні. 
Сапраўды нешта вядзьмарскае было і ў яе паглядзе, і ў су- 
ровым маўчанні, і ў гэтай чорнай вопратцы. Каб не спаса- 
ваць перад іншымі, Арыель крычаў ёй услед: «Ведзьма!» 1, 
мабыць, уеўся ёй у сэрца, бо аднойчы, калі праходзіў паўз 
яе хату, адчынілася брамка і з двара да яго выскачыла 
Фрося — чорныя вочы злосныя, ніжняя губа прыкушаная. 
Ён аслупянеў ад нечаканасці. Фрося ўдарыла яго ў бок 
бярозавай палянякаір. I не ад болю ён заплакаў — ад 
абразы і крыўды — і, як пабіты сабака, уцёк.. «А каб ты 
падох, выблядак»,— крыкнула ўслед яму Фрося.

Вось тады, зусім з недзіцячай нянавісцю ён агрызнуўся: 
«А каб ты сама здохла». Калі Арыель наступным летам 
зноў прыехаў у вёску, дык даведаўся, што Фросю знеслі 
зімою на кладзішча. Пачуў і не мог падумаць пра нейкую 
сувязь паміж яго праклёнам і гэтай заўчаснай Фросінай 
смерцю. Ну памерла — значыцца, надышоў час. I другі раз, 
калі пракляў чалавека і той памёр, Арыель не звязаў яго 
смерць са сваім праклёнам. Здарылася гэта ў юнацкія гады. 
Аднаго вечара яго акружыла хеўра п’яных хлопцаў. Кож- 
нага з іх Арыель ведаў, але ж вось не чакаў... Біў яго 
Сыч — так клікалі высокага плячыстага юнака з дзёрзкім 
паглядам блакітных прыгожых вачэй. За што? Бязлітасна, 
з радасцю пераможцы і пахвальбой майстра наносіў Сыч 
удары: у твар, у пераноссе, пад дых. Арыель не супра- 
ціўляўся — пачні абараняцца, як гэтая п’яная хеўра ўся 
накінулася б на яго. Ен толькі сагнуўся і прыкрыў рукамі 
твар. Чуў, як нехта фальцэтам верашчаў: «Дайце, дайце 
мне ўдарыць». Увесь збіты, у сіняках, харкаючы крывёю, 
ішоў Арыель дадому і кляў Сыча.

Мінула некалькі гадоў. Пра Сыча Арыель нічога не 
ведаў. Аднак, мабыць, яму было ўдагоду яшчэ раз сустрэц- 
ца з ім. Арыель прысутнічаў на пахаванні супрацоўніка са 
свайго цэха. He любіў пахаванняў. Іх гнятлівая атмасфера 
містычна дзейнічала, і ён з адчаем думаў, што жыццё — 
гэта ўсяго толькі павольнае паміранне і што чалавек, па 
сутнасці, жывы нябожчык. Каб не бачыць, як убівалася над 
памерлым мужам жонка, як плакалі яго дзеці і блізкія, 
Арыель блукаў сярод могілак і наткнуўся на мармуровы 
помнік. 3 партрэта на помніку паглядаў на яго з дзёрзкім 
выклікам у вачах Сыч. Арыель прачытаў надпіс. Трагічна 
загінуў. He, не радасць адчуў Арыель, а шкадобу да гэтага 
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хлопца. Былая крыўда забылася. Пра свой праклён ён 
і не згадаў. I толькі два месяцы таму здарылася тое, што 
прымусіла Арыеля задумацца. На працы ён пасварыўся 
з электрыкам Гукам. Звадка з-за дробязі — сапсаваўся 
станок, на якім працаваў Арыель. Гук наладзіў. Аднак 
станок зноў спыніўся. Раззлаваны, Гук выпаліў: «Я не 
павінен стаяць каля цябе». А тут яшчэ майстар са сваім: 
«Давай норму». Так, слова за слова — счапіліся. Гук схапіў 
Арыеля загрудкі: «Зараз як суну ў лыч, дык і канькі адкі- 
неш». Ды Арыель таксама не вытрымаў: «Ты сам канькі 
адкінеш». Іх разнялі. Майстар у крык — нормы не выканаў, 
гультай. Амаральныя паводзіны, безадказнасць перад пра- 
цоўным калектывам. Па дарозе дадому ў перапоўненым 
аўтобусе ў галаве чамусьці засела лічба восем. Вось раптам 
бах — і восем: ці то ўбачыў праз аўтобусную шыбу гэтую 
лічбу на нейкай афішы, ці то гэта быў час пачатку фут- 
больнага матча, які хацеў паглядзець, ці то яшчэ штосьці... 
Праз тыдзень, восьмага жніўня, ён працаваў у другую 
змену. Дзень выдаўся спякотны. He ратавала і газіраваная 
вада, якую — шклянка за шклянкаю — пілі рабочыя, вен- 
тыляцыя гнала ў цэх распаленае сонцам паветра. I праца 
не ладзілася. To ламаліся станкі, то стаяў канвеер, a то 
сапсаваўся маставы кран. Гук палез рамантаваць. Арыель 
стаяў у тупіку, куды загналі кран, таму ўсё, што здарылася, 
бачыў на свае вочы. Ужо па тым, як ішоў Гук, злёгку хіс- 
таючыся, Арыель здагадаўся, што электрык выпіў. Той 
залез на кран і нечага там корпаўся ў маторы. Нібы прад- 
чуваў Арыель — зірнуў на кран і ўбачыў, як моўчкі, распла- 
стаўшы рукі, ляцеў долкі Гук. Арыель кінуўся туды, куды 
ўпаў Гук. Электрык нерухома, тварам уніз, ляжаў на кучы 
жалезнага лому. Арыель дакрануўся да яго і палахліва 
прагаварыў: «Падымайся». Яшчэ нешта казаў, сам не памя- 
тае што, пакуль не здагадаўся перавярнуць Гука. Невіду- 
шчы пагляд вачэй утаропіўся ўгору, па твары сцякалі кроп- 
лі крыві. Арыель паспрабаваў падняць Гука, але ад цяжару 
апусціў. Выбег на пралёт. Крычаў, клікаў да сябе. Ніхто 
не падыходзіў.

Калі «хуткая» забрала Гука, Арыеля выклікалі пісаць 
тлумачальную. У кабінеце начальніка сядзела кранаўшчы- 
ца, рукі яе дрыжалі, яна слова не магла вымавіць. «Ну што 
там з ім?» — спытаў начальнік у майстра. «Ды вось, пера- 
лом ног, ну, гэта дробязі, пабіў галаву — таксама дробя- 
зі...» Арыель ужо напісаў тлумачальную, калі зазваніў 
тэлефон. Начальнік узяў трубку. «Што? Памёр? — здзі- 
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віўся ён, яшчэ хвіліну-другую слухаў, што яму казалі, 
пасля паклаў трубку, незадаволена сказаў: — Ну вось, 
і ў гэтым годзе смерць. Падарунак да юбілею завода. Доб- 
ра, што п’яны быў. Пракуратура не стане капаць. Ну, 
напісаў тлумачальную?» Арыелю засталося толькі паста- 
віць дату, і ён вывеў — восьмага жніўня. Восем? Супадзен- 
не? Нечаканая здагадка спалохала яго. Няўжо здзейсніўся 
яго праклён? I нагадаліся папярэднія выпадкі: не верылася, 
што яго слова нясе смерць. Немагчыма... Якая такая сіла 
ў яго праклёне? He, гэтага не можа быць! Значыць... Той 
ноччу Арыель не мог заснуць. Як толькі заплюшчваў 
вочы — і ляцеў долу чалавек.

Мы жывём у гэтым свеце і думаем па законах гэтага 
свету, і што мы ведаем пра другі свет, непадуладны нашаму 
разуменню?.. He жах, не разгубленасць, а злую радасць 
адчуваў Арыель. О, ён самы магутны на зямлі чалавек. 
Адно яго слова — і любы, ад просталюдзіна да прэзідэнта 
краіны, можа закончыць свой жыццёвы шлях. У гэтым 
свеце магутны той, хто мае грошы. I ён, Арыель, некарана- 
ваны ўладар людзей, павінен штодня працаваць за сваім 
станком, выконваць сваю норму, каб мець такую-сякую 
капейку... Пры сваёй сіле ён — жабрак, нішто. Толькі мож- 
на прадаць сваю сілу, як мастак прадае свой талент, і зара- 
біць на гэтым вялікія грошы. Смерць, якую ён нясе лю- 
дзям,— гэта збаўленне іх ад болю і пакут гэтага жыцця, ён 
адчыніць няшчасным дзверы ў іншы свет. Вунь ужо і вучо- 
ныя сцвярджаюць, што ёсць душа ў чалавека, нават сфа- 
таграфавалі яе зіхаценне над памерлымі і вызначылі вагу 
гэтай душы. Значыць — ён без гвалту над людзьмі дапамо- 
жа іх душам пакінуць вязніцу з касцей і мяса. I хто ведае, 
можа, дзякуючы яму, многія выратуюцца, бо не паспеюць 
награшыць. Можа, ён, як Харон, толькі перавозчык дупі? 
Хто ведае?

He адмовіцца ён ад сваёй сілы. Ёсць цяпер і ў яго шлях 
да велічы. Ён той Звышчалавек, пра якога марыў Ніцшэ. 
Хай хрысціянства суцяшае кволых, выродлівых, нізкіх. 
А ён, моцны чалавек, ад спачування да людзей адно знясі- 
лее. Яго штурхае да дзеяння інстынкт жыцця, а задаваль- 
ненне — доказ, што дзеянне яго правільнае. 3 чалавекам 
адбываецца тое самае, што і з дрэвам: чым больш яно 
імкнецца ўгору, да святла, тым з большай сілай імкнуцца 
карані яго ў глыб зямлі, у цемру — у зло. Так, здаецца, 
пісаў той, хто марыў пра Звышчалавека. Трэба знайсці 
таго, хто мог бы плаціць яму за збаўленне людзей ад жыц- 
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ця. Спецслужба? Так! Дзе палітыка, там і палітычныя 
забойствы. Ды ён для іх сапраўдная знаходка: хай даюць за 
кожную яго ахвяру — дзесяць тысяч. I чым вышэй стаіць 
чалавек на іерархічнай лесвіцы — тым і плата вышэйшая. 
У яго будуць грошы, шмат грошай. Ён купіць тады і Ніту. 
I ў ложку з ім, разумеючы, што яна куплена, ненавідзячы 
сябе за сваю прадажнасць, прыніжаная і абражаная, яна 
пераканае сябе, што аддаецца яму не за грошы, а таму, што 
кахае яго. I гэта будзе помста за прыніжэнні, за той аб- 
разлівы для яго вечар.

Ніколі не адчуваў Арыель сябе так хораша, як цяпер. 
Ён уяўляў і новы прасторны дом, пабудаваны пад замак, 
утульныя пакоі ў ім, абстаўленыя мэбляй, карціны ў брон- 
завых рамах — гэта яго дом, дзе кожная рэч будзе рада- 
ваць сэрца, бо кожная будзе сцвярджаць веліч і значнасць 
свайго гаспадара — яго, Арыеля. Ён марыў пра мора, яхту. 
Марыў пра лімузін і ахову. Марыў пра Ніту. Ён палюбіў 
гэтае будучае жыццё, якое купіць за вялікія грошы, што 
атрымае за сілу свайго праклёну.

* * *
Спецслужба, такая патрэбная дзяржаве, займала цэлы 

квартал, забудаваны з высокімі калонамі дамамі, упрыго- 
жанымі гербам дзяржавы на фасадах; гэта былі помнікі той 
эпохі, калі любілі стыль, які сімвалізаваў моц і неўміру- 
часць імперыі. Цяжкія металічныя дзверы будынкаў рэдка 
адчыняліся. А на першым паверсе вокны сцераглі жалез- 
ныя краты. Гараджане прымхліва стараліся абыходзіць 
гэты квартал.

Арыель расчыніў непадатлівыя дзверы прыёмнага па- 
коя спецслужбы і апынуўся ў прасторным вестыбюлі. 3 вы- 
сокага скляпення апускалася масіўная старамодная люст- 
ра. У святле лямпачак зіхацелі, як снег на сонцы, яе крыш- 
тальныя долькі. Абкладзеныя чорным мармурам сцены 
надавалі вестыбюлю выгляд прыёмнай залы гарадскога 
крэматорыя. Пакуль Арыелю выпісвалі пропуск, ён пра- 
ходжваўся па мармуровай падлозе. Перад ім расчыніліся 
дзверы ў тайну, якая палохала многіх людзей. Але да 
крыўднага расчаравання ўсё здавалася тут пазбаўленым 
таямнічасці і значнасці. Службоўцы ў бюро прапускоў 
нічым не адрозніваліся ад людзей з вуліцы. Простыя дзяў- 
чаты, якія працуюць у заштатнай канторы. Hi суровасці, ні 
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сур’ёзнасці, а нейкая санлівасць ды абыякавасць да яго, 
аднаго-адзінага наведніка. Каля ўвахода самотнымі вачыма 
сачыў за Арыелем ахоўнік. У кутку, уладкаваўшыся ў 
крэслах з высокімі спінкамі, тры мужчыны ў гарнітурах 
стоогага пакрою і пад гальштукамі гучна размаўлялі паміж 
сабою. Арыель прыслухаўся. У кампаніі распавядалі по- 
казкі пра вядомую спявачку.

Неўзабаве дзяўчына праз акенца выдала Арыелю про- 
пуск — запаветную паперчыну, дзе значыліся яго проз- 
вішча і нумар пакоя, які належала наведаць. Ахоўнік 
праверыў пропуск і пашпарт і прапусціў. Патрэбны пакой 
знаходзіўся на першым паверсе. За паліраваным пісьмовым 
сталом, на якім роўным стосам ляжалі папкі і стаялі два 
тэлефоны, сядзеў мужчына адных з Арыелем гадоў. I ён не 
быў падобны да тых супрацоўнікаў спецслужбы, якія грозі- 
ліся раней Арыелю: суровых і засяроджаных, з квадратны- 
мі тварамі і пранізлівымі позіркамі насцярожаных вачэй. 
Мяккі інтэлігентны твар школьнага настаўніка, прыязны 
позірк маленькіх падслепаватых вачэй, якія супрацоўнік 
увесь час жмурыў, нібыта ад яркага святла, выклікалі 
прыхільнасць да гаспадара пакоя.

— Дзень добры,— павітаўся Арыель і застаўся стаяць 
ля дзвярэй.

— Добры дзень,— павярнуў галаву да наведніка супра- 
цоўнік.— Праходзьце і сядайце,— паказаў ён рукою на 
крэслы, што стаялі ля сцяны насупраць стала.— Якая 
справа?

Арыель прайшоў па дывановай дарожцы на сярэдзіну 
пакоя, паклаў на стол пропуск, сеў. Супрацоўнік вастрыў 
ножыкам аловак.

— Гаварыце, гаварыце,— ён не пераставаў аточваць 
аловак. Раптам лязо нажа разанула яго па пальцы. 3 раны 
пацякла кроў.— Ах, оперны тэатр!..— усклікнуў ён, вы- 
цягнуў з кішэні клятчастага зялёнага пінжака насоўку 
і заматаў палец.— Я слухаю,— зірнуў на Арыеля.

— Вам патрэбны забойца? — спакойна спытаў Арыель 
і ўтупіўся ў супрацоўніка. Той апусціў вочы, усміхнуўся, 
нібыта пачуў няўдалы жарт, зірнуў на насоўку, на якой 
выступіла чырвоная пляма.

— Наша служба — ахова грамадзян. Супраць забойст- 
ваў мы і змагае.мся,— павучальна прамовіў супрацоўнік.— 
Вось яны, стэрэатыпы мяшчанскага ўяўлення пра нас. Усе 
думаюць, што мы тут займаемся забрйствамі няўгодных 
дзяржаве грамадзян. А мы, наадварот, абараняем вас.

20



— Я магу ліквідаваць любога чалавека, і ніхто не 
ўстановіць, што яго забілі. Мне не патрэбны ні філёры, ні 
агенты, ні зброя. Ніякіх сенсацыйных выкрыванняў. Усё 
ціха і гладка.

— Хм...— Твар супрацоўнік,а пасур’ёзнеў. Яго пільны 
позірк палохаў Арыеля сваёй прыцягальнасцю і халод- 
насцю.

— Любы чалавек у вашай уладзе — і ў краіне, і за яе 
межамі, у любы момант яго можна ліквідаваць...

— I як гэта вы зробіце?
— Гэта мой сакрэт.
— Што вас прымушае стаць забойцам?
— Мяне не цікавяць палітычныя матывы. Мне ўсё 

роўна, якая ўлада. Плаціце толькі грошы... Дык я патрэбны 
вам? Там, дзе палітыка,— там заўсёды ёсць людзі, якія 
некаму перашкаджаюць. Ёсць чалавек — ёсць праблема. 
Няма чалавека — няма праблемы.

— Хвілінку,— спыніў яго супрацоўнік, зняў трубку тэ- 
лефона і набраў нумар.— Ало, трэці, гэта я, дзесяты. Тут 
для вас ёсць кадр. Ага, зразумеў.— Ён паклаў трубку, 
прыязна і задаволена заўсміхаўся.— Зараз вырашым, пай- 
шлі.

На ліфце яны падняліся на трэці паверх. Шырокім 
калідорам, засланым чырвонай дывановай дарожкаю, прай- 
шлі да пакоя, на дзвярах якога красавалася металічная 
лічба «3». Супрацоўнік адчыніў дзверы і прапусціў наперад 
Арыеля. Гэты пакой быў прасторны і ўтульны, каля акна, 
занавешанага зялёнымі шторамі, стаяў на гнутых ножках 
масіўны стол. Каля сцяны — мяккая канапа і маленькі 
часопісны столік, па кутах — крэслы. Каля другой сцяны 
ў шафе на паліцах красаваліся пераплётамі, ціснутымі 
золатам, тоўстыя кнігі. Пад столлю вісела крыштальная 
люстра.

3-за стала насустрач наведнікам падняўся гаспадар 
пакоя.

Ад здзіўлення Арыель ледзь не ўскрыкнуў — перад ім 
стаяў дзядзька Іван.

— Рады вас вітаць,— працягнуў ён Арыелю маленькую 
далонь.— А вы — свабодны,— адпусціў ён Дзесятага.— 
Сядайце,— правёў госця да канапы.

Гаварыў ён ціха, ветліва, з тактам. Наліў з тэрмаса 
ў кубачкі кавы, дадаўшы магічнае: «Бразільская». Сам сеў 
на канапу. Кароткімі глыткамі піў каву, вытанчана, як 
жанчына, трымаючы пальцамі кубачак.
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— Я — Феб Лаўша,— прамовіў ён.— I забудзь, хто я 
для цябе... Ну, што прывяло сюды?

— Я магу ліквідаваць любога няўгоднага ўладзе чала- 
века. Без кулі, без атруты, без катастроф... I ніякіх слядоў, 
ніякіх памагатых,— так і не дакрануўшыся да кавы, адка- 
заў Арыель. Каб выглядаць самаўпэўненым і спакойным, 
ён закінуў нагу на нагу і склаў на грудзях рукі.

— Ты — чалавек сур’ёзны і разумееш, што служба 
ў нас небяспечная і нялёгкая.

— Мяне гэта не палохае.
— Выдатна, Арыель. I як жа ты рашыўся забіваць 

людзей?
— Гэта маё прызванне.
Феб пакруціў галавою. I было не ясна, ці асуджаў ён 

Арыеля, ці зрабіў так ад здзіўлення. Але твар яго заста- 
ваўся па-ранейшаму ветлівым, усмешка не пакідала яго 
вуснаў. У гэты момант дзверы ў пакой адчыніліся — увай- 
шоў малады чалавек, адзеты ў класічны чорны гарнітур 
з шырокім гальштукам. Адно не пасавалі яму доўгія, да 
плеч, валасы і нахабная раскутасць. Ён кінуў на стол 
тоўстую кардонную папку і скрозь зубы працадзіў:

— Тое, што прасілі.
— Дзякуй,— акурат японец, хітнуў галавою Феб і, калі 

малады чалавек выйшаў, падняўся з канапы і сеў за стол.
— Хіба ёсць такое прызванне — забіваць людзей? — 

разгарнуўшы папку, спытаў ён.
— Ёсць. Кожная праца мае свайго майстра і свайго 

генія. Дык вось я — геній смерці. Буду пазбаўляць людзей 
ад страсцей гэтага свету, ратаваць іх душы ад мітусні 
і грахоў.

— Вось як? — перабіраючы ў папцы паперкі, адказаў 
Феб і раптам адарваўся ад іх і спытаў: — У вас на заводзе 
загінуў чалавек. Ты з ім пасварыўся. Што скажаш пра яго 
смерць? — Гаварыў ён ціха, гледзячы Арыелю проста ў 
вочы.

Арыель не здзівіўся гэтаму пытанню. Такая тут служ- 
ба — ведаць пра ўсіх усё. I, пэўна, гэтая папка — дасье на 
яго самога. Нехта збірае весткі, цікуе за кожным крокам 
і даносіць сюды.

— Зваліўся п’яны з крана.
Феб усміхнуўся, маўляў, паверыў.
— А вядучага ты ведаў?
— Ведаў.
— Паміж вамі не ўзнікала ніякіх праблем? Ну, скажам, 

з-за жанчыны?



Стала ніякавата. Гэты ветлівы чалавек — вось зазірнуў 
у папку — і ўсё ведае пра яго, Арыеля, нібыта наскрозь 
бачыць душу, чытае думкі.

— Мне з ім не было за што сварыцца,— са штучнай 
абыякавасцю адказаў Арыель.

— Так, так. Я прагледзеў тваё дасье. Hi ў чым анты- 
дзяржаўным ты не заўважаны. I характарыстыка добра- 
надзейная... Карыстаешся аўтарытэтам... актыўна ўдзель- 
нічаеш... палітычна свядомы... палітыку разумееш... добра- 
сумленна адносішся... маральна вытрыманы... Аднак ці не 
перабольшваеш ты свае магчымасці?

— He пераболыпваю. Гэта я пажадаў, каб загінуў Гук, 
я пажадаў смерці вядучага...

— Я не пытаю, як ты гэта зрабіў. У кожнага майстра — 
свая тайна. А ты ж геній — геніяльнае цяжка зразумець. 
Падпішы вось гэты дакуменцік...— Феб дастаў з шуфлядкі 
аркуш паперы і паклаў яго на стол.

Арыель падняўся з канапы і падышоў да стала. Перад ім 
ляжаў бланк. Чорныя друкаваныя літары лаканічна паве- 
дамлялі: «Я — ішоў пропуск для ўпісання прозвішча, імя — 
паступаю на службу Дзяржаўнай аховы грамадзян, пры- 
маю абавязак выконваць усе заданні, якія мне даручаць, 
без нараканняў слухацца начальства і захоўваць тайну 
службы». Арыель прачытаў гэтую ці то прысягу, ці то 
інструкцыю, узяў ласкава працягнутую Фебам асадку і ўпі- 
еаў сваё імя «Арыель Бергель», а ўнізе распісаўся.

— Вось і слаўна, вось і слаўна! — Феб кончыкамі паль- 
цаў схапіў паперку за куток і паклаў яе ў папку.— Бу- 
дзем працаваць.— Калі ён загарнуў папку, у вочы Арыелю 
кінуўся старанна выведзены чорным атрамантам подпіс: 
«Справа № 567890123. Арыель Бергель»..

— Табе даручаецца важнае дзяржаўнае заданне,— Фе- 
ба як падмянілі: вочы засцюдзянелі, твар пасур’ёзнеў, а го- 
лас загучаў сурова. Ён падняўся з-за стала і, заклаўшы 
рукі за спіну, пругкім крокам пранёс сваё тулава да сцяны, 
на якой вісеў у бронзавай рамцы фатаграфічны партрэт 
прэзідэнта краіны, спыніўся.

— Ты павінен яго ліквідаваць,— Феб на хвіліну змоўк, 
а пасля павольна падняў руку і пальцам паказаў на 
партрэт.

— Прэзідэнта? — спалохаўся Арыель.
— Так, яго,— дзелавіта хітнуў галавою Феб.— Заўтра 

ён наведвае вайсковыя могілкі... Там ты яго і сустрэнеш. 
Дапамога табе, як я зразумеў, не патрэбная.
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— Колькі мне заплацяць?
— Пяцьдзесят тысяч.
— Мала.
— Сто.
— Згодны.
Феб падышоў да сейфа, уставіў ключ у замочную адту- 

ліну, крутануў раз-другі і пацягнуў на сябе масіўныя 
дзверы.

3-за спіны Феба Арыель не бачыў, што ўзяў з гэтай 
жалезнай скрыні яе ўладар. Феб схаваў ключ у кішэню, 
павярнуўся:

— Вось табе аванс.— У правай руцэ ён трымаў ладны 
стос новых купюр, перацягнутых паласатай паперкаю.

Адразу такая ўдача — сто тысяч! Яшчэ пару такіх зака- 
заў — і можна пачынаць свой бізнес. Яму трэба шмат 
грошай — яны дадуць свабоду, моц і рэальную ўладу над 
людзьмі. А прэзідэнт нібыта і добры чалавек, нават дзяр- 
жаўныя рэформы спрабуе ажыццяўляць. Але што яму, 
Арыелю, да рэформ. Тут сто тысяч. За такую плату не 
шкада і прэзідэнта.

У добрым настроі вяртаўся Арыель дадому. Будучыня 
нарэшце расчыніла перад ім дзверы туды, дзе святло, дзе 
пануюць гармонія і шчасце. Вакол яго плыла людская рака. 
Твары, твары. Нехта з гэтых людзей не зводзіць з яго 
вачэй, адзначае яго кожны крок. Хто? Азірнуўся. Людзі, не 
заўважаючы Арыеля, праходзілі міма. Але ж нехта цікуе за 
ім. He можа быць, каб цяпер за ім не прыставілі філёра. 
Цяпер ён асоба не дробная. Такое ўяўленне, што ён раптам 
апынуўся ў клетцы, дзе ўся яго свабода вызначалася межа- 
мі жалезных кратаў. Можна лічыць сябе вольным чалаве- 
кам, калі не падыходзіць да гэтых кратаў, не ведаць пра іх, 
а калі падышоў, калі ведаеш, што твая воля толькі падман, 
як тады? А тады цягне вырвацца на сапраўдную волю. Яму 
захацелася раптам кінуцца ў першую падваротню і ўцячы, 
каб той невядомы, што ідзе следам, згубіў яго. Каб не 
цікаваў, каб нічога пра яго не ведаў.

Але куды ўцячэш, куды схаваешся? I ён пайшоў па 
горадзе з непрыемным адчуваннем, што за ім, бы цень, ідзе 
той, хто павінен ведаць кожны яго крок.
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* * *
Можа, пазваніць Ніце ды падацца ў якуюсь рэстара- 

цыю? Ен, не распранаючыся, ціхенька прайшоў у свой 
пакой, схаваў у шуфлядку стала грошы.

На гэты раз ён застаў Ніту. Яна не абрадавалася яму. 
Уражанне было такое, што ён ужо надакучыў ёй сваімі 
званкамі. У голасе Ніты гучала незадавальненне. Яна 
адмаўлялася ісці з ім, чакала ў госці сябра — вельмі вы- 
разна прамовіла гэтае «сябра». Можна было класці трубку, 
але ён хацеў пачуць ад яе хоць адно добрае слова. He 
ведаў, што і сказаць ёй, і яна маўчала. На яго пытанне, як 
яна жыве, хмыкнула: «А што табе да майго жыцця?» Размо- 
вы не атрымлівалася. «Ну, добра»,— сказаў ён, і Ніта 
адразу ж, не дачакаўшыся яго «да пабачэння» і не разві- 
таўшыся з ім, паклала трубку. Ён сядзеў абражаны, з крыў- 
даю на ўвесь свет. I зласлівае пачуццё помсты несла яго 
душы палёгку: ён мог знішчыць і новага Ніцінага сябра, 
прыніжэння ён болей не сцерпіць. У люстэрку адбілася яго 
помслівая ўсмешка, сцятыя моцна вусны дрыжэлі ў ку- 
точках. Арыель, убачыўшы сябе, спалохаўся. Гэта была 
ўсмешка д’ябла.

* * *
Амаль гадзіну ляжаў Арыель у ложку і тупа глядзеў на 

столь. Hi пра што не хацелася думаць. Яму нават спадаба- 
лася ляжаць такім абыякавым да ўсяго. Тэлефонны званок 
адарваў Арыеля ад роздуму. На яго здзіўленне, званіла 
Ніта.

— Арыель, сумуеш? — данёсся з трубкі бадзёры голас.
— Я па табе заўсёды сумую,— адказаў ён і пачуў, як 

дзяўчына засмяялася.
— Калі так, дык я запрашаю цябе ў «Альбу».
Ен не паверыў. «Альба» — самая дарагая рэстарацыя 

ў горадзе. Адна вячэра там каштавала яго месячны заро- 
бак. I вось Ніта сама запрашае яго туды. Дзяўчына, нібыта 
здагадаўшыся, што хвіліннае маўчанне Арыеля выклікана 
яго здзіўленнем, паўтарыла:

— Я запрашаю цябе ў «Альбу»,— і дадала: — Я сама за 
ўсё плачу. Толькі не задавай пытанняў. Можаш лічыць, 
што гэта мой капрыз. Чакаю... Каля «Альбы»,— яна пакла- 
ла трубку.
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Гэта чаму ёй раптам заманулася запрашаць яго ў рэста- 
рацыю? Штосьці тут не тое. Нейкі патаемны намер мела 
яна ў галаве. Хоць бы і так, ды толькі не адмовішся ад яе 
прапановы.

Што ж...

* * *
Па небе паўзлі шэрыя хмары. Горад быў заліты агнём 

неонавых вітрын. Перад шклянымі дзвярыма рэстарацыі, 
як заўсёды, сабраліся тыя няшчасныя, што не трапілі 
ў яе. Стары швейцар з пасівелай галавою, адчуваючы сваю 
важнасць, ганарліва стаяў на вахце запаветных дзвярэй, не 
заўважаючы тых, хто мёрз вонках. Швейцар выпусціў 
з залітага святлом чэрава рэстарацыі купку іншаземцаў, 
вясёлыя і бесклапотныя, яны гучна смяяліся. Смуглявая 
дзяўчынка ластаўкай лётала паміж іх. Божа, каб у яго была 
такая дачка ад Ніты! Самотнымі вачыма ён праводзіў гэтае 
анёльскае дзіця.

Чакаць Ніту доўга не давялося. Арыель убачыў, як 
выйшла яна з залы і, заўважыўшы яго, радасна памахала 
рукой. Нешта сказала швейцару, і той павольна адчыніў 
дзверы.

— He дзівіся, Арыель, проста мне сумна тут сярод 
чужых.

А можа, і сапраўды яна хацела пабачыць яго. Можа, 
сярод многіх людзей, з якімі яна так лёгка сыходзілася 
і расставалася, Ніта адчула, што ёй не хапае яго, Арыеля. 
О, каб так гэта было!

Швейцар пакорліва пакланіўся яму і паспяшыў дапа- 
магчы зняць плашч. У пярэдняй зале каля сцен пыхкалі 
цыгарэтамі размаляваныя, адзетыя ў квяцістыя адзежы 
дзявулі. Ён у старым швэдры, памятых штанах і стаптаных 
чаравіках выклікаў у іх вачах знявагу. Раней адчуў бы 
сваю нікчэмнасць і прыніжанасць, а цяпер — нахабна абвёў 
прысутных позіркам прымружаных вачэй і ўсміхнуўся д’я- 
бальскай усмешкаю — куточкамі вуснаў. Убачыў, як збля- 
днелі спалоханыя дзявулі. I было ў гэтым жаху перад ім 
хмельнае пачуццё задавальнення.

Усё здавалася яму тут фальшывым, як ігтая стылізава- 
ная пад старасвецкую карчму зала: камін, у якім ні разу не 
гарэў агонь, разныя сталы, якія і гадоў пяць не паслужылі 
тым, хто на іх баляваў, цьмяныя ліхтары ў металічнай 
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аправе. 1 людзі тут былі фальшывыя. Прывабнасць жанчын 
з галівудскімі ўсмешкамі была ўсяго толькі платаю за тое, 
што іх прывялі сюды кавалеры. I мужчыны толькі таму 
былі галантныя, бо хацелі выдаваць выхаванымі, а на 
самай справе думалі, як пакласці сваіх жанчын у ложак, 
спакусліва паглядалі на іх лыткі і аголеныя плечы. Усе 
ігралі адведзеныя ім ролі, наколькі дазваляў ім іх талент 
пераўвасаблення.

Арыель сядзеў за столікам насупраць Ніты.
— Ты любіш рэстарацыі? — спытаў ён Ніту, калі афі- 

цыянт, галантна схіліўшыся над столікам, наліў у крыш- 
тальныя келіхі з высокімі ножкамі шампанскага.

— А што? Тут весела, ёсць пачуццё свята,— манерна 
адказала Ніта і вытанчаным рухам рукі паднесла да вуснаў 
келіх.

— Але і свята стамляе.
— К.уды больш стамляе жыццё, якім ты жывеш,— яна 

раззлавана адставіла келіх убок.— Ну што ў ім добрага? 
Гарбацішся за бясплатна... Ты ж ніхто. А я хачу жыць 
іначай.

Каб раней Арыель пачуў такое ад Ніты, дык палічыў бы 
сябе абражаным, але цяпер, калі ў яго кішэнях ляжалі 
тысячы, ён толькі пасмяяўся з дзяўчыны. Але так і не 
адказаў ёй, бо яго ўвагу прыцягнуў п’яны стары з бародкаю 
і вусамі, які, хістаючыся на кароткіх нагах, выпаўз на 
сярэдзіну залы і, узмахнуўшы рукою, пракрычаў:

— Я хачу спяваць!
Яго ніхто не слухаў, ён затупаў нагамі на адным месцы, 

завіхляў задам і заспяваў:
Дзеўкі вы... па-па... так яму і нада...
Опа, опа, дзеўкі вы... па-па...
Затым ударыў кулаком у грудзі і сказаў:
— Я люблю спяваць! Я такі, вы мяне ведаеце.
Ды гэта ж дзядзька Іван. Як яго? Феб Лаўша. I вось ад 

гэтага ўбоства залежыць яго, Арыелеў, лёс, і лёс прэзідэнта 
краіны, і лёс тысяч і тысяч людзей. Мабыць, у чалавека 
самае развітае пачуццё — пачуццё жаху. Жах перад таям- 
нічай і злавеснай спецслужбай адняў у людзей волю і го- 
нар. Але калі яны б даведаліся, што вось гэты п’яны смар- 
чок і ёсць адзін з тых, хто трымае іх у жаху, то, пэўна, 
учарнелі б ад крыўды. А можа, дзесяць разоў шкадавалі б, 
што ўбачылі яго ў такім стане?

— I не трэба... Ведаю я Маркса,— закрычаў Феб і па- 
гразіў камусьці пальцам.— Ведаю палкоўніка Маркса, pa- 
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зам служылі, яго няма, а я ёсць і буду. Mary палец адкусіць 
сабе. Я такі. Я такі. Я жалезна магу палец адкусіць або нос. 
Хто хоча? — Ён засунуў палец у рот і агледзеў залу.— 
Я такі... Усе мае пяць братоў рэстарацыямі загадваюць, 
а я — паэт. Усе мяне гоняць, нават унучка за нос кусае. 
Я вам зараз свае вершы...

Але Фебу не далі прачытаць вершы. Да яго падскочылі 
два ладныя хлопцы і пад рукі павялі з залы.

— Ты так глядзеў на гэтага старога, што я спалохала- 
ся...— Ніта пахітала галавою.

— Ай, вось дурное ўсякае лезе ў галаву.
Зноў загучала музыка — мякка і пяшчотна. Быццам 

плакаў пра нешта страчанае саксафон, які вёў сола. Да іх 
століка падышоў адзеты ў белую вельветавую тройку вы- 
сокі мужчына. Свежапаголены, коратка стрыжаны, з вет- 
лай усмешкаю. Ну, хоць ты яго ў каталожныя прыгажуны 
запісвай. Запрасіў на танец Ніту, і дзяўчына моўчкі падала 
яму руку, паднялася. Нічога, няхай павесяліцца. Нікуды ад 
яго Ніта не дзенецца — раскрыла карты. Хочацца ёй свя- 
та — ён падаруе ёй гэтае свята.

Танец закончыўся, і кавалер правёў Ніту да століка. 
«Казёл стары, крыўляецца тут. А яна і радая, што вакол яе 
круцяцца такія казлы».

— Мне здаецца, ты не кахаеш мяне,— сказала Ніта, 
дапіваючы з келіха шампанскае.— Такое ўражанне, што 
табе ўсё роўна, каго кахаць: мяне або каго іншага. Ты 
проста жывеш сваім пачуццём. Але табе напляваць на 
пакуты і радасці каханай, ты не хочаш нічым ахвяраваць 
дзеля яе. А навошта? Так спакойней. I з такой жа лёг- 
касцю, як узбудзіў сваё пачуццё, ты забудзеш на мяне 
і знойдзеш сабе іншую...

— Ты памыляешся,— павольна адказаў ён, не ведаю- 
чы, што і сказаць ёй.

Дапамог яму ўсё той жа кавалер, які зноў запрасіў Ніту 
на танец.

Як азарэнне, мільганула яна помсціць яму. Так, по- 
мсціць за той вечар, калі ён не стаў змагацца за яе — 
уступіў вядучаму, чым і зняважыў яе гонар. Гэтага яна не 
магла дараваць, бо страціла ўладу сваёй прыгажосці над ім, 
а таму зненавідзела яго. Вось і спатрэбілася гэтая рэстара- 
цыя, каб растаптаць яго: «Ты — ніхто». Танцуе з гэтым 
казлом знарок, каб выклікаць у яго душы рэўнасць. А ты не 
простая, Ніта, табе хочацца іграць галоўную ролю. He, 
галоўная роля — яго роля.
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Калі Ніта вярнулася за столік, Арыель паклікаў афі- 
цыянта.

— А нельга, каб ваш аркестр змоўк?!
— Калі баліць галава, ідзіце дадому,— адказаў афі- 

цыянт.
— Я хачу, каб аркестр маўчаў,— цвёрда сказаў Арыель 

і выцягнуў з кішэняў штаноў купюру, кінуў яе на стол.— 
Мне падабаецца цішыня.

— Усё зробім,— афіцыянт спрытна ўхапіў грошы і, 
мякка ступаючы, пайшоў да музыкантаў на эстраду.

— Навошта гэта зрабіў? — з пагрозаю ў голасе спыта- 
ла Ніта.

— Мне падабаецца чуць твой голас і глядзець у твае 
вочы. А музыка мне замінала,— спакойна адказаў ён і ўзяў 
келіх з шампанскім.

— Ты гэта зрабіў, каб... каб я не танцавала. Ну, і што 
ты даказаў? — Ніта ледзь не крычала, яе голас дрыжаў ад 
хвалявання.— Ах, ах, у цябе шмат грошай,— яна засмяя- 
лася, адкінуўшыся на спінку крэсла.— Ну, тады разлічыся, 
а я паехала дадому. He трэба мяне праводзіць,— рэзка 
паднялася і пайшла да дзвярэй.

Ён разгадаў Ніту — хацела адпомсціць яму, і гэтая 
істэрыка — ад крыўднай няўдачы, хоць усё разлічыла, вы- 
клікала ў ім пачуццё віны перад ёю. Спадзяецца, што 
пабяжыць услед, пачне прасіць прабачэння, а ёй гэта 
і трэба.

He!
Дадому ён ехаў на чорным лімузіне, які наняў ля рэста- 

рацыі. Шафёрам аказаўся стары яўрэй. 3 уласцівым гарба- 
носым профілем і чорнымі жывымі вочкамі. Ён, нібыта 
дзень ні з кім не размаўляў, узахлёб малаціў языком:

— Наездзіў сто кіламетраў, і ніводнага пасажыра. Што, 
грошай у людзей няма?.. Патрапіла адна... А ў яе, як назло, 
дробных грошай няма: тысяча і дзесятка... Узяў дзесятку. 
Hi за хера адвёз яе. Ну і людзі пайшлі — усё намагаюцца 
за дзякуй. Вось быў я на вяселлі. Машыну дыванамі ўпры- 
гожыў... Ну, думаў, і заплацяць як мае быць. А яны: «Вялікі 
табе дзякуй, Арон». Ці вось знаёмага вазіў — бутэльку 
віна абяцаў. А сустрэў яго, дык вады ў рот набраў, маў- 
чыць...

Убоства і шэрасць усюды. Усюды падман і прадажнасць. 
Арыель глядзеў праз шкло на асветленыя цьмянымі ліхта- 
рамі спусцелыя вуліцы горада і думаў, што і ён прадаўся за 
сто тысяч. Гзты вечар апошні ў жыцці прэзідэнта. I не 
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ведае той, што ўжо блізкая яго смерць. Можа, сядзіць цяпер 
перад камінам, а на каленях яго даверліва прытулілася 
маленькая дачка. «Не думаць пра гэта, забыцца».

Каля дома, нягледзячы на позні час, хадзілі двое ў цы- 
вільным. Арыель прайшоў міма, адчуваючы на спіне іхнія 
пагляды.

* * *
Сон не браў яго. Амаль гадзіну варочаўся ў ложку, не 

вытрымаў, уключыў святло. Што б пачытаць? Але кнігі, 
што стаялі на паліцах кніжнай шафы, выклікалі агіду. У іх 
таксама падман і ўбоства гэтага свету. Можа быць?.. Ары- 
ель узяў танюсенькі томік Новага Запавета. Толькі адной- 
чы з таго часу, калі набыў гэтую кнігу, чытаў яе. I здалося, 
што цяпер падыдзе гэтая кніга. Ён наўздагад разгарнуў 
яе. Паводле Мацвея Святое Евангелле. «Калі настаў вечар, 
прыйшоў багаты чалавек з Арыматэі, іменем Язэп, каторы 
таксама быў вучнем Ісуса. Ён прайшоў да Пітала, прасіў 
цела Ісусавага. Тады Пілат загадаў аддаць цела»...

* * *
Прачнуўся ён а дванаццатай гадзіне. На стале ў гасцёў- 

ні ляжала пісулька. Маці пісала, што паехала на лецішча 
і вернецца заўтра. To ён вечарам запросіць да сябе Ніту, 
а не — збярэ сваіх знаёмых, з якімі гадамі не бачыўся. У вы- 
хадныя, як ніколі, ён сумаваў, адчуваў сябе адзінотна. 
Сумна было да слёз. Асабліва вясною, калі сонца клікала 
на вуліцу, калі гучаў смех, калі бачыў шчаслівых закаха- 
ных. I не яму радавацца сонцу, жыццю, каханню. 1 вось так 
адыходзяць дні, адыходзяць назаўсёды. Людзі жывуць, а ён 
існуе. Але цяпер былі грошы, якія збавяць яго ад суму 
і адзіноты.

Ён хацеў пазваніць Ніце, ды перадумаў: калі зноў 
адмовіцца ад запрашэння, дык ужо зранку сапсуе яму 
настрой.

У гадзіну ён адправіўся на вайсковыя могілкі. Калі 
выходзіў з дому — убачыў каля пад’езда двух мужчын, 
апранутых у скураныя плашчы і капелюшы з доўгімі паля- 
мі. Чорныя акуляры хавалі іх вочы. Філёры. У адкрытую 
так ідуць, калі маюць бяспройгрышныя козыры. Філёры 
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прысунуліся на стаянку таксовак. Ветліва папыталі, ці 
апошні ён, і сталі за ім. Падкаціла таксоўка. Арыель сеў 
у яе. Адзін з філёраў адчыніў пярэднія дзверцы.

— Шэф, нам таксама на вайсковыя могілкі,— сказаў ён 
цвёрдым уладным голасам.

— Паехалі,— махнуў рукою Арыель, тузануў дзверы 
на сябе і зачыніў іх.

Яшчэ задоўга да вайсковых могілак міліцыянты накі- 
роўвалі машыны ў аб’езд. Народ ужо сабраўся вітаць прэзі- 
дэнта. Той-сёй быў з дзяржаўнымі сцяжкамі ў руках. Важ- 
ныя міліцыянты ў парадных мундзірах, з гумавымі дубінка- 
мі ў руках сваімі шырокімі спінамі адгарадзілі людзей ад 
вуліцы, па якой павінен быў ехаць прэзідэнт. Арыель 
падышоў да кладзішчанскай брамы, пабудаванай у міну- 
лым стагоддзі і ўпрыгожанай ляпной труною, чэрапам, 
капачом і нейкім лацінскім вымоўем пра смерць. Ён пра- 
ціснуўся ў сярэдзіну натоўпу. Народ! А за кожным чалаве- 
кам у гэтым натоўпе, пэўна, нехта сочыць і дакладвае 
ў спецслужбу. I так усюды: на працы, у школе, у інстытуце, 
у лякарні, у войску і ў самой службе аховы грамадзян. Усе 
пад наглядам, а можа, і за тымі, хто цікуе, таксама нагля- 
даюць.

— Едзе! Едзе! — загаманілі ў натоўпе.
Па вуліцы павольна ехалі на матацыклах нацыяналь- 

ныя гвардзейцы, апранутыя ў чорныя камбінезоны і пера- 
цятыя белымі рамянямі. За матацыклістамі кацілі чорныя 
лімузіны. Насупраць брамы машыны спыніліся. Да другога 
ў калоне лімузіна, на капоце якога вісеў на металічным 
штыры дзяржаўны сцяжок, падбегла некалькі чалавек. 
Адзін з іх адчыніў дзверцы лімузіна і лісліва нахіліў напе- 
рад галаву. 3 салона спачатку паказаліся чаравікі з тоўстай 
падэшваю, пасля ногі ў чорных партках, а затым і ўвесь 
чалавек у шэрым паліто і капелюшы. Як стары, марудна, 
бы кожны рух даваўся яму з цяжкасцю, ён вылез на свет 
божы. Невясёлым позіркам абвёў ён людзей, якія крычалі: 
«Слава!» і махалі рукамі. Усё гэта выдавала на спектакль. 
Прэзідэнта акружала кола ахоўнікаў і яшчэ колькі чала- 
век, пераважна жанчын, якія стараліся зацікаўлена раз- 
маўляць з прэзідэнтам. А ён, нібы двоечнік каля дошкі, калі 
яму не хапае слоў выказаць сваю думку, распавядаў пра 
шчасце, якое чакае дзяржаву ад яго рэформ, але трэба 
трошкі патрываць, не ўсё адразу — год-другі, а мо й трэці... 
У адказ яму лапаталі: «I мы... I мы так думаем. Дай вам Бог 
здароўечка».
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Прэзідэнт пачакаў, пакуль выграбецца з машыны жон- 
ка — жанчына, год нараджэння якой стаў амаль дзяржаў- 
най тайнаю, бо журналісты ўсё яшчэ не ўстанавілі яго. 
У норкавым футры, у боціках на кароткіх абцасах, яна 
выглядала элегантна. Па-маладому лёгка падышла да му- 
жа і ўзяла яго пад руку. Яны пайшлі на кладзішча. Услед 
за імі нацыянальныя гвардзейцы неслі вянок, каб ускласці 
да помніка нядаўна памерламу генералу, з лёгкай рукі 
якога звычайны чынуша-падхалім стаў прэзідэнтам. Ахоў- 
нікі расступіліся. Толькі невялічкая купка людзей трапіла 
ў гэтае кола і апынулася акурат за пяць-шэсць крокаў ад 
першага чалавека дзяржавы. Сярод іх быў і Арыель. Ён 
добра разгледзеў прэзідэнтаў твар: сінія плямы пад вачы- 
ма, нездаровы колер скуры, сівізна на скронях. Затраскаце- 
лі камеры, забліскалі маланкі фотаапаратаў. Прэзідэнт 
падаваў руку тым, хто стаяў перад ім. Падаў і Арыелю. 
Поціск яго быў па-мужчынску моцны. Так звычайна ві- 
таюцца ўпэўненыя ў сабе людзі.

— Прыемна бачыць тут моладзь...— гаварыў прэзі- 
дэнт.

— За намі будучае!ч— выкрыкнуў нейкі юнак.
— Вядома. Так што, маладыя людзі, спрабуйце сілы. 

Пакуль што цяжка, але трэба пацярпець... Гэта добрая 
школа сталення.

— Скажыце, чаму вы так рэдка сустракаецеся з мо- 
ладдзю? — прагучаў голас таго дзёрзкага юнака, што кры- 
чаў пра будучыню. Прэзідэнт засмяяўся:

— А ў мяне, бюракрата, усё не стае часу: візіты, 
пасяджэнні... а пасля барацьба, каб сядзець на гэтых па- 
сяджэннях.

А калі сур’ёзна, дык час размоў мінуў — наступіў час 
дзеяння. Вы верыце ў рэформы?

— Верым!..— азваліся людзі, што стаялі перад прэзі- 
дэнтам, і толькі Арыель прамаўчаў. Прэзідэнт заўважыў 
гэта і звярнуўся да яго:

— А вы што — не верыце?
— Тут, на гэтым кладзішчы, ляжаць тыя, хто шчыра 

падтрымаў вашыя рэформы... Яны выйшлі на вуліцу, каб 
патрабаваць перамен на справе, а не на словах. На іх 
паслалі войска. Іх білі, стралялі, атручвалі газам...

Прэзідэнт апусціў вочы долу, цяжка ўздыхнуў.
— Вы не баіцеся, што блізкія і родныя забітых праклялі 

вас — таго, хто здрадзіў, падмануў свой народ?.. Я праклі- 
наю вас!
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— Хадзем адсюль,— затрывожылася жонка прэзідэн- 
та.— Мне ўсё тут не падабаецца.

— He хвалюйся, дарагая,— прэзідэнт рашуча павяр- 
нуўся і пакіраваў да машыны, а за ім пацягнуліся і яго 
ахоўнікі.

Справа была зроблена. Арыель ішоў уздоўж высокага 
цаглянага плота. За ім, зрэшты, сунуліся і тыя два філёры 
ў скураных плашчах і капелюшах. Прымхлівы жах гава- 
рыў яму, што філёры хочуць забіць яго. А чаму і не? Так 
адбывалася ў кіно пра мафію. Там платных забойцаў пасля 
таго, як тыя выконвалі загад, ліквідоўвалі. Але ж агенты 
спецслужбы не стануць пры людзях забіваць. Хаця — што 
за глупства? He такі Феб Лаўша дурань, каб пазбавіцца 
ідэальнага забойцу, бо заўсёды трэба будзе кагосьці з вора- 
гаў улады адправіць на той свет. Няма чалавека — няма 
праблемы...

Калі ён нарэшце дабраўся да ўскраіны кладзішча, дык 
убачыў купку людзей. Сцежка праходзіла побач. Пачуў ён, 
як галасіла над нябожчыкам жанчына.

— He веру! He веру! — вырываўся з яе грудзей па- 
кутлівы крык-стогн, і жанчына загаласіла: — Сыночак мой, 
сыночак родненькі!..

3-за спінаў людзей Арыель не ўбачыў ні гэтай жанчы- 
ны, ні самога нябожчыка. I не адчай, не боль у жаночым 
голасе ўразілі Арыеля, а вось гэтае суладдзе яе слоў з тымі 
словамі, якія ён учора ў сваёй фантазіі ўклаў у вусны 
Ісусавай маці. Паміж гэтымі абедзвюма з’явамі існавала 
незразумелая яму сувязь.

— He веру! He веру! — лямантавала жанчына.
Арыель абышоў пахаванне і цяпер мог убачыць усё, што 

там адбывалася. У труне, абабітай чырвонай тканінаю, 
ляжаў вядучы. I, каб не васковы колер твару, можна было 
падумаць, што ён жывы. Яго вусны знерухомелі ў з’едлівай 
усмешцы, нібыта вядучы прытварыўся мёртвым і вось не 
вытрымаў спектакля, які называўся — яго асабістае паха- 
ванне, гэтых слёз на вачах жанчын, панурых твараў муж- 
чын, плачу і ляманту маці,— у шчырасць усяго гэтага ён не 
верыў і не ўцярпеў, каб не пасмяяцца з прысутных. На 
каленях перад труной, распластаўшыся на нябожчыку і аб- 
хапіўшы яго галаву рукамі, стаяла маці.

— Сыночак мой, сынулька. Ой, навошта ты пакінуў 
нас? А хто ж цяпер нас суцешыць? Падніміея, сыночак. 
Падніміся, зірні. Ой, які ты стаў, сыночак родненькі. He 
веру! — галасіла жанчына.
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А побач з ёй стаяў бацька вядучага. Просты вясковы 
мужык. Як чалавек з другой эпохі, адзін з тых людзей, што 
смела ішлі ў бой, адстойваючы незалежнасць дзяржавы, 
каго цяпер называлі героямі, ён быў адзеты ў вайсковы 
кіцель колеру хакі і галіфэ, запраўленыя ў боты. Па яго 
маршчыністым твары цяклі слёзы. Першы раз Арыель 
бачыў, як плачуць мужчыны. I не вытрымаў, пайшоў да 
выхаду. А ўслед, як кулі ў сэрца, білі крыкі жанчыны:

«Не веру! He веру!»

* * *
Дома ён пазваніў у службу сервісу і заказаў прывезці 

скрыню каньяку і скрыню шампанскага, а таксама закуску. 
Пасля ўзяў свой тэлефояны нататнік. Старонку за ста- 
ронкаю гартаў яго. Тэлефоны тых, каго гадамі не бачыў 
і не званіў ім. Але цяпер набіраў нумары тэлефонаў і, калі 
заставаў іх уладальнікаў дома, запрашаў да сябе на сем 
гадзін. Тыя дзівіліся: чаму, навошта? Ён прасіў абавязкова 
прыехаць: пасядзім, вып’ем, згадаем былое. Пазваніў і Ні- 
це. Яна падняла трубку і бадзёра прамовіла: «Ало, слу- 
хаю!» Пачуўшы яго прывітанне, расчаравана выдыхнула: 
«А, гэта ты...» Доўга не згаджалася прыняць яго запра- 
шэнне, спасылаючыся на нейкія справы. «Прыедзь, я вель- 
мі прашу. Мне так трэба ўбачыць цябе. Гэта вельмі важна». 
Яна здалася, паабяцала прыехаць.

А пятай гадзіне прыбылі два агенты службы сервісу. 
Накрылі ў гасцёўні стол. А там — прабіў гадзіннік шэсць 
разоў.

I вось сядзяць за сталом яго былыя сябры і знаёмыя. 
I сярод іх Ніта. Як ніколі, сёння яна выглядала незвычайна 
прыгожай і чароўнай. Як ніколі, сёння яна смяялася і жар- 
тавала, і ў вачах яе гарэзлівымі агеньчыкамі адбівалася 
святло крыштальнай люстры. I з Арыелем паводзіла, як са 
старым добрым сябрам, ахвотна адказвала на яго пытанні. 
I не сыходзіла з яе вуснаў мілая ўсмешка. I калі ўсе селі за 
стол, падняўся Арыель, трымаючы чарку з каньяком:

— Я ўдзячны вам, што вы сабраліся, бо я хацеў бачыць 
вас. 3 кожным з вас я правёў нейкія імгненні свайго жыцця. 
Можа, быў да каго несправядлівы, кагосьці крыўдзіў, дык 
даруйце мне. Я вас люблю...

Яны пілі і закусвалі. Паставіўшы локаць на стол, 
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Арыель паглядаў на Ніту. Ен кахае яе, і немагчыма, 
здаецца, жыць у будучым без яе. Яна — крыніца яго на- 
тхнення, яго святло ў цемры гэтага свету. Як там у мод- 
нага цяпер філосафа, яна —. тая, хто далучыць яго да пры- 
гажосці вячыстай жаноцкасці, хто, абняўшы, злучыць іх 
мужчынскую і жаночую прыроду ў вобразе і падабенстве 
Божым, каб раскрылася перад імі тайна чалавека. А прас- 
цей, як трэба яму, усемагутнаму, прыпасці да яе пляча, каб 
яе слабасць усчалавечыла яго. I яна не падазравала пра 
тое, што ён думаў, піла шампанскае з высокага крышталь- 
нага келіха, смяялася.

Пілі і закусвалі. За сталом панаваў вясёлы вэрхал. 
Ніхто не звярнуў увагі, калі Арыель выйшаў з гасцёўні.

* * *
Ён ляжаў на канапе ў сваім пакоі. За сцяною гучалі 

п’яныя галасы ды раз-пораз звікелі ад удараў келіхі. 
«Я прыйшоў у гэты свет, каб кахаць і быць шчаслівым. Гэ- 
та права любога чалавека, і многія гэта права атрымалі, 
а я вось не. Як добра было раней неразумным хлопчыкам 
сядзець на беразе рэчкі, глядзець на сонечныя промні на 
хвалях, як.ія краліся да ног, і марыць пра будучыню. I ўжо 
тады я прадчуваў цябе, Ніта. Ужо тады мне не хапала цябе. 
Я прымаў другіх за цябе і казаў ім словы кахання. Але 
я нарэшце сустрэў цябе. Прыйдзі сюды да мяне. Пачуй 
душою, як мне зараз пагана, як патрэбна мне твая дапамо- 
га. Я слабы перад спакусаю. Я слабы чалавек, але ты дасі 
мне моцы, каб перамагчы нянавісць ды зло, каб на ўсё 
забыцца. Прыйдзі ж...» Ён чакаў яе, чакаў, што прыйдзе, 
прысядзе на канапу і ён возьме яе далонь, пацалуе і пры- 
знаецца: «Я кахаю цябе, Ніта!» Прапануе з’ехаць з гэтага 
горада, з гэтай краіны, туды, дзе не будуць віжаваць за ім 
філёры, дзе ніхто не ведае пра яго тайну, дзе забудзецца ён 
пра тых, хто памёр з яго праклёнаў, дзе пачне новае жыц- 
цё. Ён чакаў Ніту. I адчыніліся дзверы. Промень святла 
ўпаў на падлогу.

— Вой, тут цемра! — сказала Ніта.
— I хай.— Арыель пазнаў голас свайго школьнага сяб- 

ра, крываногага танцора з нейкага народнага ансамбля. Ён 
не хадзіў, а валюхаўся, як качка, перавальваўся з нагі на 
нагу.
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Яны ўвайшлі ў пакой і зачынілі дзверы; цемра схава- 
ла іх.

— Ніта, чаму я раней не сустрэў цябе?
— Значыць, не лёс,— какетліва адказала яна.
— Едзем да мяне.
— Непрыгожа. Арыель з комплексамі, пакрыўдзіцца.
Дык што — вось гэтае «непрыгожа» і стрымлівала яе? 

Ён, Арыель, ашукваў сябе, бо хацеў быць яе каханым. 
I каханне да яе было як вера, што надае сілы. Дурань 
ён. Веру не купляюць за грошы, але ў веры расчароўваюц- 
ца. Яго школьны сябра, па мянушцы Гапак, цалаваў Ніту. 
Цяжкія ўздыхі вырваліся з яе грудзей. Як усё проста і як 
усё агідна.

Пэўна ж, Ніта зноў помсціць яму, цяпер ужо за няўдачу 
ў «Альбе». Жадае выклікаць у яго рэўнасць, тым самым 
паставіць яго на калені перад сабой, каб зрабіць сваім 
рабом, які забяспечыў бы ёй заўсёднае свята. А значыць — 
ён зноў мусіць зарабляць грошы забойствам людзей.

— Мы звар’яцелі,— задыхаючыся, выгукнула Ніта.— 
He трэба...

— Я кахаю цябе!..
Калі яны выйшлі з пакоя, Арыель яшчэ доўга ляжаў на 

канапе і тупа глядзеў у цемру. Нянавісць да Ніты пякла яго 
душу. I ён бязгучна, але цвёрда сказаў: «Праклінаю цябе, 
Нітачка. Смерць, смерць!..»

Нарэшце адчыніліся дзверы — у пакой уварваліся гуч- 
ныя галасы гасцей. Пстрыкнуў выключальнік, і цемру 
паглынула святло трох лямпачак. Арыель падняўся і ўба- 
чыў Ніту.

— Ты быў тут? — разгублена спытала яна і, не па- 
чуўшы адказу, ледзь усміхнулася, падышла і прысела на 
канапу.— Стамілася. Можна, я на хвілінку прылягу? — 
Зморанымі вачыма паглядала на дыван, што ўсцілаў падло- 
гу. Яе вытанчаныя рукі бездапаможна пакоіліся на аб- 
цягнутых спадніцаю каленях.— Нейкая стома... Выключы 
святло.

Арыель падышоў і націснуў на пруткі рычажок выклю- 
чальніка.

У пакоі запанавала цемра.
Як цяжка зразумець жанчыну. Можна дзівіцца пера- 

менлівасці яе сэрца, але завалодаць ім наўрад ці гэта маг- 
чыма. Арыель прысеў на канапу.

— Зоркі...— прашаптала Ніта і змоўкла; дыхала яна 
часта, узрушана. У святле месяца Арыель бачыў, як пады- 
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маліся і апускаліся яе поўныя грудзі.— Мне боязна... Дай 
сваю руку... Толькі што перадалі па радыё: наш прэзідэнт 
памёр... Мне дрэнна, не хапае паветра...

— Ну што ты, супакойся...— паспрабаваў суцешыць 
Ніту.— He бяры да галавы... Прэзідэнты не дэфіцыт, нова- 
га выберам...— Ён сціснуў яе невялікую і пяшчотную да- 
лонь — самая шчаслівая хвіліна ў яго жыцці. He было ні 
горада з яго мітуснёй, ні гасцей за сцяной, а было доўгача- 
канае імгненне лучнасці. Рэдкае і хрыплае дыханне дзяў- 
чыны ўстрывожыла яго.— Ніта, Ніта! — паклікаў. I, не 
пачуўшы адказу, пахаладзеў ад жахлівай здагадкі: Ніта 
памірае, яго словы праклёну сталі прысудам. Але ж ён не 
жадаў цяпер гэтай смерці.— Ніта, Ніта! — у адчаі пры- 
ўзняў ёй галаву.

Ніта прашаптала яго імя, і нечакана цяжкі ўздых вы- 
рваўся з яе грудзей. Яна не дыхала. Слёзы пацяклі з яго 
вачэй, але плач не прыносіў ні палёгкі, ні забыцця. Ён, 
геній смерці, і сам стаў ахвяраю свайго зла. Ці ж/ёсць яму 
апраўданне? Як перажыць крах сваіх спадзяванняў? На 
каго наракаць? Ён пракляў Ніту...

Паступова незвычайны супакой авалодаў ім — усе яго 
перажыванні адступілі. Заціхлі за сцяною галасы гасцей. 
Цішыня павісла ў пакоі. Арыель падумаў, што калі Бог 
вучыць любіць адно аднаго, дык ён не разлучае закаханых 
і за парогам смерці. I з’явілася дзіўная перакананасць, што 
так яно і ёсць. Ён не мог растлумачыць сабе, адкуль такая 
перакананасць, але яна панавала ў яго галаве і поўніла 
душу радасцю прасвятлення.

— Хрысце, супакой і прымі душу рабы твае,— Арыель 
казаў гэтую малітву шчыра і з каханнем да Ніты.— Божа, 
ачысці грахі мае. Уладыка, даруй беззаконне маё і ўвядзі 
ў Валадарства Тваё вечнае. Амін.

I, не ўключаючы святла, ён сеў за пісьмовы стол. Знай- 
шоў аркуш чыстай паперы і намацаў роўненькія стосы 
грошай, атрыманых ад Феба. Што з імі рабіць? Выкінуць? 
Ай, хай ляжаць, спатрэбяцца маці. Хоць за гэта згадае яна 
яго добрым словам. Напісаў толькі адно слова, склаў аркуш 
і сунуў яго ў кішэню. Цяпер усё. Стараючыся не шумець, 
асцярожна выйшаў з пакоя. У гасцінай весяліліся, гучалі 
песні ўперамешку з п’янымі выкрыкамі. Там ужо забыліся 
пра яго. Ён адчыніў дзверы і пераступіў парог. Чакаў, што 
яго хоць цяпер хопяцца, можа, хто выйдзе паглядзець, дзе 
ён дзеўся. Зачыніў за сабою дзверы — няма вяртання 
назад.
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Філёры яго пазналі і не здзівіліся.
— Пайшлі,— прамовіў Арыель.
— Куды? — спытаўся адзін з філёраў.
— А ёсць тут месца.
Месцам гэтым была будоўля. Туды і павёў іх Арыель: 

сам наперадзе, а яны за яго спінаю.
Ён нагадаў ранейшае трызненне, калі Хрыстос мовіў 

яму ўзлюбіць сваё «Я». Можа быць, з-за гэтага і ўсе ягоныя 
беды. Ён не любіў сябе, а значыць, быў пазбаўлены духоў- 
най веры ў сябе і пачуцця асабістай ягамосці. Яму давялося 
даказваць і самому сабе, і астатнім, што ён не горшы за 
іншых. Адсюль і жаданне, каб Ніта сваёй прыгажосцю 
сведчыла значнасць і непаўторнасць яго асобы. Адсюль 
і чорная зайздрасць да тых, хто дамогся ў жыцці большага, 
чым ён. He дзіўна, што часам ненавідзеў сябе. Але позна 
зразумеў гэта.

Да будоўлі прыйшлі хутка. Арыель і не заўважыў, як 
вырасла перад ім глухая сцяна недабудаванага дома. Далей 
ісці не было куды. Арыель не павярнуўся да філёраў. Хай 
усё адбудзецца знянацку. Ён падняў вочы на месяц. Жоўты 
шар свяціўся таямнічым святлом. Некалі ў дзяцінстве ён 
вяртаўся з бабуляй вось такой парою з гасцей. I цемра 
пужала яго, і ваўкі, якія, мабыць, дзесьці сцерагуць адзіно- 
кіх падарожнікаў, адно месяц, што заліваў святлом шлях, 
надаваў яму смеласці. I ён заўсёды, бываючы далёка ад 
дому, гледзячы па начах на месяц, успамінаў тую ноч 
і памерлую даўно бабулю. Шкадоба да сябе ахапіла Арые- 
ля, і ён адчуў, што вочы яго завільгацелі. Раптам грымнуў 
стрэл і агонь апаліў яго сэрца. Сляза так і не скацілася...

Філёры схіліліся над забітым. Як вымагала таго ін- 
струкцыя, абшукалі кішэні. На знойдзеным аркушы папе- 
ры ў святле ліхтарыка, які адзін з іх уключыў, прачыталі 
толькі адно слова: «Дзякуй».

* * *
Пад ім ляжаў горад. Сотні і сотні каляровых агнёў 

свяціліся ў цемры. Вышыня не пужала Арыеля, а захапляла 
сваёй падуладнасцю яму. Невядомая сіла падымала яго ўсё 
вышэй, і ад таго, што ён у яве бачыў пад сабою горад, 
зразумеў: ён жывы. Ён не адчуваў болю ад раны ў сэрцы. 
Дзесьці там, на пляцоўцы каля недабудованага дома, ляжа- 
ла яго цела, якое мучылі спакуслівыя страсці і пачуцці.
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Цяпер яно вызвалілася ад гэтага. Здзівіла, што ён не шка- 
дуе свайго цела, як не шкадаваў зношанай вопраткі, разу- 
меючы, што болей яна яму не патрэбная. Светлая радасць 
перапаўняла яго, падобная на тую, якую ён перажываў, 
калі летам ехаў у вёску, дзе чакала яго вольнае жыццё без 
надакучлівых урокаў і настаўнікаў. Нібыта і праўда ён 
вярнуўся ў той час, і няма ні хваляванняў, ні клопатаў, ні 
страхаў, ні засмучэнняў, а ёсць радасць, адна толькі свет- 
лая радасць. I, як у дзяцінстве, адчуў Арыель, што ён мае 
ўсё, каб лічыць сябе шчаслівым. Такім нязначным здалося 
тое, чым ён жыў раней,— гэтыя крыўды, зайздрасць, зама- 
рочкі, перажыванні. Які быў ён дурань! Навошта мітусіўся 
і пакутаваў, навошта тая ўлада, багацце? Цяпер нічога яму 
не трэба. Ен вольны і шчаслівы. Жыццё яго не скончылася. 
Вось жа думае, ляціць над зямлёю. А цікава, які ў яго 
выгляд? Толькі Арыель пра гэта падумаў, як убачыў сябе 
ў сваім ранейшым абліччы — чалавечым. Белая туніка 
пакрывала яго тулава. Ён варушыў рукамі, і яны слухаліся 
яго. He, жыццё не скончылася.

Арыель ляцеў да свайго дома. Увесь сусвет звузіўся да 
асветленага вакенца пакоя, дзе засталася Ніта. У пакоі, 
каля канапы, на якой нерухома ляжала нябожчыца, мітусі- 
ліся яго госці. Гапак трымаў дзявочую руку за запясце, ма- 
быць, шукаў пульс. Астатнія моўчкі назіралі за ім. I раптам 
радасны ўскрык:

— Арыель!
Ён убачыў каля сябе Ніту. Белая туніка агаляла яе 

смуглявыя плечы і рукі, даходзіла да каленяў. Ніта радасна 
ўсміхнулася і працягнула да яго руку. I ён абняў яе, і яна не 
працівілася гэтаму. Незямную асалоду і радасць перажыў 
Арыель ад блізкасці каханай.

— Я баюся,— даверліва прашаптала яна.— Мне трэба 
ім сказаць, каб яны не хваляваліся.

— Гэта цяпер ужо не наш дом. У нас сваё жыццё. 
Я адчуваю зліццё з табою, тваю цеплыню, тваю пяшчоту, 
тваю дабрату, і я шчаслівы.

— I я таксама.
Дзве душы ляцелі над горадам, над тысячамі агнёў, што 

разліліся па лабірынтах вуліц. Яркі прамень, як пражэктар, 
прарэзаў цемру наперадзе і наблізіўся. Пяшчотнае залатое 
святло ўказвала закаханым душам шлях у царства любові, 
дзе без любові нічога не можа быць.

1990 г.
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ШЧАСЦЕ СТРАСЦЕЙ
Яго вялікасць імператар Аляксандр I сядзеў на імпера- 

тарскім пасадзе, а вакол стаялі слугі гасударавы і лісліва 
паглядалі на суровы твар гасудара. Аляксандр пагрозліва 
ўставіўся на дзяржаўнага злачынцу Міцьку, які баяўся 
нават вочы падняць на імператара. Чакаў свайго прысуду. 
Пасадам імператару служыла звычайная каляложкавая 
тумбачка. Белая прасціна, накінутая на шырокія Аляксанд- 
равы плечы, азначала мантыю. Імператарскі тытул насіў 
Аляксандр Чэрнік — вучань восьмага «Б» школы-інтэрна- 
та. Чатыры месяцы вучыўся ў інтэрнаце Чэрнік, але моц- 
нымі кулакамі заваяваў сабе ўладу сярод аднакласнікаў 
і вучняў малодшых класаў. Вакол яго неўзабаве згуртава- 
ліся тыя, у якіх не вучоба ў галаве, а сверб у руках — 
шкоду ўчыніць якую. Кволы і худы — косці скуру праціра- 
лі — Косцік Ждановіч, аматар гісторыі і прыгодніцкіх са- 
чыненняў, каб наблізіцца да Чэрніка, прапанаваў яму 
абвясціць сябе імператарам. А чаму і не. I Чэрнік з таго 
памятнага дня загадаў сябе велічаць «ваша вялікасць», 
а інтэрнат і ўся тэрыторыя каля яго, абгароджаная высокім 
драўляным плотам, сталі імперыяй наваяўленага ўладара 
Аляксандра I. Ждановіч і быў першым дзяржаўным мужам 
імперыі — канцлерам, а хаўруснікі Чэрніка атрымалі ін- 
шыя дзяржаўныя пасады, хто вайсковага міністра, хто 
галоўнага паліцыянта, хто міністра фінансаў. Усе астатнія 
вучні перайшлі ў стан халопаў гасударавых. Праўда, змена 
дзяржаўна-сацыяльнага ладу адбылася і не без хваляван- 
няў. Той-сёй не захацеў прызнаваць манархіі. Бунтаўшчы- 
коў выклікалі ноччу ў палац — палату, дзе жыў са сваім 
дваром манарх. Канцлер чытаў дзяржаўнаму злачынцу 
імператарскі прысуд — «цёмная». I не паспяваў падсудны 
мовіць і слова ў сваё апраўданне, як ззаду на яго накідалі 
коўдру і верныя імператарскія міністры кулакамі выбівалі 
з яго ўсялякае памкненне да волі. Так нарадзілася новая 
імперыя. Усе яе грамадзяне павінны былі плаціць імперата- 
ру даніну; хто што меў, тое і аддаваў: грошы, цукеркі, кнігі, 
маркі, ручкі і г. д.

А сёння імператар Аляксандр I здзейсніў паход на 
суседнюю з імперыяй вёску Пятроўшчыну. Чалавек трыц- 
цаць вёў за сабой Чэрнік. I здарылася немагчымае: з імпе- 
ратарскага войска ўцёк Міцька Мархель. He тое што яго 
кулакі спатрэбіліся б у бойцы з абарыгенамі, якія, дарэчы, 
пахаваліся па хатах, ды і якая карысць ад невысокага 
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кволага хлапчука «духарыка», але Мархель не паслухаўся 
імператара — гэта быў бунт. Толькі цяжкае пакаранне 
заслугоўваў бунтаўшчык.

Які там бунт? I не думаў Міця бунтаваць супраць Чэрні- 
ка, верна яму служыў, стаяў на шухеры, калі па начах той 
з хаўруснікамі гуляў у карты, каб хто з начных нянек не 
накрыў іх, паслухмяна засцілаў яму раніцай ложак, а веча- 
рам распранаў, здымаў абутак. Мо хто і адважыўся б про- 
цістаяць Чэрніку, але толькі не гэты духарык Мар-хер. 
Міця проста спалохаўся бойкі — любы яму настукаў бы па 
касцях, і калі Чэрнікава раць ішла праз стары сад, ён 
адстаў ад усіх і схаваўся за дрэва. Думаў, не заўважаць яго 
адсутнасці, і пралічыўся. Чэрнік і заўважыў: «А дзе гэты 
духарык?» — «Няма яго».— «Ну добра». I вечарам, калі 
званок празвінеў «адбой» — час класціся спаць, канцлер 
паклікаў Міцю да імператара.

Яго вялікасць Аляксандр I сядзеў на імператарскім 
пасадзе і пагрозліва паглядаў на дзяржаўнага злачынцу. 
He спадзяваўся Міця на цуд. Чэрнік не пашкадуе яго, як не 
пашкадаваў тых, хто не падначальваўся яму. Хай заста- 
нецца ён рабом, хай будзе выконваць любы загад Чэрніка, 
хай пагарджаюць ім, але толькі не б’юць. Боль палохаў яго. 
А Ждановіч чытаў гучным голасам напісаны на старонцы 
сшытка імператарскі ўказ. «Мы, вялікі імператар Аляк- 
сандр Першы, за дзяржаўную здраду раба нашага Міцькі 
Мархеля пастанаўляем: онага аддаць у гладыятары». Такі 
быў прысуд. Хто такія гладыятары, Міця ведаў з падручні- 
ка гісторыі — былі некалі такія рабы ў старажытным Рыме, 
пацяшалі крывавымі бойкамі рымлян. Значыць, і ён цяпер 
гладыятар і павінен кулакамі ў бойках пацяшаць гэтага 
вылюдка Чэрніка з яго прыхлебнай хеўрай.

— Шульц! — рэзка, як загад, прамовіў імператар.
На сярэдзіну палаты міністры выпіхнулі Шустала — 

хлопа з сёмага класа. Шустала дражнілі Шульцам. Яго, 
пэўна, таксама паднялі з ложка, бо, як і Міця, ён не адзеў- 
ся — быў у белай сарочцы і доўгіх чорных трусах. 
Босымі нагамі Шустал зашлёпаў па падлозе. Яго санлівыя 
вочкі палахліва глядзелі на Чэрніка, і жаласліва, нібыта 
хацеў выклікаць у імператара шкадобу, ён скрывіў вусны 
і захныкаў.

— Біцца па-сапраўднаму, a то кожнаму цёмная,— пры- 
гразіў Чэрнік і з’едліва ўсміхнуўся.— Ну, Мар-хер.

Цяпер ужо залежыць ад яго самога — быць пабітым або 
абараніць сябе. Шульц не волат, аднаго з ім росту. Можа, 
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і адолее яго. Яны паглядалі адзін на аднаго. Да гэтага 
вечара не варагавалі ды і не сябравалі паміж сабой. I вось 
з жадання Чэрніка яны ворагі. I ніхто з іх не рашаўся 
першым пачаць бойку.

— Чаго стаім? — прыкрыкнуў незадаволена Чэрнік.
Міця і не чакаў, як Шустал ухапіў яго за сарочку і моц- 

на штурхнуў у бок. Радасныя крыкі міністраў віталі пача- 
так бойкі. Падаючы. Міця паспеў учапіцца за рукі Шустала 
і пацягнуў яго за сабою. Абодва і грымнуліся на падлогу. 
Цяжарам свайго тулава Шустал прыціснуў Міцю да падло- 
гі. Ад гэтай няўдачы, ад болю пабітай спіны Міця ўзла- 
ваўся, і злосць дала сілу. Нагамі ўпёрся ён у падлогу, рэзка 
падкінуў тулава ўгору. Шустал не ўтрымаўся і паваліўся 
на спіну. Умомант абодва ўскочылі на ногі. Злыя і рас- 
чырванелыя, яны цяжка дыхалі і пільна сачылі адзін за 
адным. Прысутныя ўхвальнымі крыкамі падбадзёрвалі іх.

— Што, выкусіў? — прахрыпеў Міця.
— He радуйся, сваё атрымаеш,— агрызнуўся Шустал 

і зрабіў падманны выпад правай рукой.
Міця паверыў і адхіліў галаву ўлева. Моцны ўдар левай 

рукой у сківіцу ледзь не збіў яго з ног. У вачах імгненна 
паласнула цемрай. Пачуў сярод радасных крыкаў і задаво- 
лены ўсхліп Чэрніка. За гэтым ударам паследаваў другі — 
у вусны, але не такі моцны. Міця таксама ўдарыў кулаком 
правай рукі і не дастаў Шульца — ён адскочыў назад. Смех 
прысутных толькі больш раззлаваў Міцю. Аднаго ён ха- 
цеў — біць і біць Шульца, біць па твары, у нос, у вушы, 
у вочы. Ніякай боязі перад сваім праціўнікам цяпер ён не 
адчуваў. Біць. Як падхоплены віхорам, Міця сарваўся з 
месца і пабег на Шустала. Ад нечаканасці той на кароткае 
імгненне знерухомеў. 3 помслівай радасцю Міця сунуў 
з усёй сілы кулаком у нос Шусталу. 3 разбітага носа пырс- 
нула кроў.

— Ды ён малаток! — завішчаў Чэрнік.
А Міця спалохаўся, калі ўбачыў звярыную раз’ятра- 

насць у вачах свайго праціўніка, яго перакошаны няна- 
вісцю твар. Нічога добрага цяпер не чакай — парай апля- 
вух бойка не скончыцца. Кроў. За кроў Шульц адпомсціць. 
Дзе тут пераможаш яго раз’ятранага, Боязь адабрала веру 
ў перамогу. I калі Шульц нема закрычаў: «Сука, заб’ю!», 
аж халадок працяў спіну і ёкнула сэрца — загінуў.

— Давай, Шульц! Мясі яго! Гасі Мар-хера! — крычалі 
хлопцы. Хутчэй ад боязі перад Шульцам — хоць неяк 
стрымаць яго, Міця схапіў свайго праціўніка за тулава 
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і паваліў яго на ложак. Як ціскамі, Шустал абхапіў Міцю за 
шыю. Дарэмна ён спрабаваў вызваліцца — хватка ў Шуль- 
ца была жалезная.

— He брыкайся, пакуль ты жывы, я не адпушчу,— 
злосна хрыпеў над вухам Шустал.

Ужо не хапала паветра — Міця задыхаўся. Яшчэ імг- 
ненне, другое — і хана... Правай рукой Міця дастаў да 
горла свайго праціўніка. Адчуў пальцамі, як дрыжаць крох- 
кія' храсткі пад танклявай скурай, сціснуў іх. Шульц левай 
рукой паспрабаваў адарваць Міціну далонь са свайго горла, 
а правай па-ранейшаму трымаў у абхваце яго шыю. Заста- 
валася толькі адно. У роспачы Міця з усёй сілы сціснуў 
Шульцава горла. Хрып, што вырваўся з рота ў Шустала, 
узрадаваў Міцю. Ну, цяпер Шульц адпусціць. Толькі Шус- 
тал па-ранейшаму жалезнай хваткай трымаў яго за шыю, 
а левай рукой схапіў за куток рота і стаў яго рваць. Дыхаць 
Міцю не было чым, але ўсё ж былі сілы схапіць зубамі 
Шустала за пальцы.

— Ах, так! — віскнуў Шустал, ударыў кулаком правай 
рукі па галаве і ўскочыў на ногі.— Кусацца, падла! Заб’ю!

He паспеў Міця падняцца на ногі, як Шустал падмяў яго 
пад сябе і абхапіў рукамі яго галаву. Хутчэй бы скончылася 
гэтая бойка. Хай бы ўжо на задавальненне гэтым гадам 
і атрымаў бы колькі піз...лей ад Шульца, можа, Чэрнік 
і злітасцівіўся б — спыніў бойку. А Шустал усё мацней 
сціскаў яго галаву і шыю. У грудзях не было ўжо паветра. 
I тады Міця здаўлена закрычаў:

— Выратуйце мяне. Ён жа задушыць мяне.
— Адпусці яго, Шульц. Хай жыве! — зняважліва і па- 

вольна прамовіў Чэрнік.
— Навошта мне патрэбны гэты казёл? — адказаў Шус- 

тал і расціснуў рукі.
— Малайчына, Шульц,— мовіў Чэрнік і велічна вы- 

цягнуў наперад руку.
Расчырванелы Шустал, абцёршы далонню пад носам 

кроў, пашлёпаў босымі нагамі да Чэрніка, апусціўся на 
калена і паслухмяна тыцнуўся вуснамі ў імператарскую 
далонь. А Міцю Чэрнік суцешыў:

— Нічога, Мар-хер, вось так памахаеш кулакамі і на- 
вучышся піз...цца.
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* * *
Накрыўшыся з галавой коўдрай, ляжаў Міця на сваім 

ложку. Ён хацеў заснуць і з прыкрасцю думаў, што імгнен- 
нем праляціць ноч і заўтра зноў гэтая клятая доля раба. 
I толькі ў сне можна забыцца пра жорсткае жыццё. Што 
добрае ён бачыў у ім? Дзе яго бацькі? Дом яго — вось гэты 
інтэрнат. I колькі разоў з яго здзекаваліся: то лупілі яго, то 
кідалі ў возера, каб парагатаць з таго, як ён тануў, то 
разбівалі тухлыя яйкі на галаве, то ноччу завязвалі вузлы 
на вопратцы, то мачыліся ў яго чаравікі, то пасля адбою 
ставілі з падушкай на выцягнутых руках — усяго не пера- 
кажаш. Такая бяда, што нават не п’ецца і вада. Няма ў яго 
сяброў, і павагі ні ад кога няма ў інтэрнаце. I сапраўды, ён 
раб, пазбаўлены нават імя, Мар-хер — крыўдная мянушка 
замест імя. I калі зрэдку пачуе «Міця», дык не адразу 
і здагадваецца, што звяртаюцца да яго. Што ж, ён змірыўся 
са сваёй бездапаможнасцю і нікчэмнасцю і адчувае сябе 
такім. Ён зжыўся са сваімі пакутамі — апраўданне яго мар 
пра шчаслівае будучае, гэта плата за тое, што рана ці 
позна, а павінен жа лёс усміхнуцца яму. I калі быў у яго 
добры настрой, Міця ўспрымаў гэта як нешта штучнае 
і падманлівае, нібыта жыццё вось такой дробнай падачкай 
намагаецца пазбавіць яго законных правоў на шчасце. Ды 
што тут нагадваць пра добры настрой, бо рэдка надараліся 
хвіліны радасці — трапіць у кіно, купіць цукерак або маро- 
зіва, але на гэта патрэбны былі грошы. Толькі адкуль у яго 
грошы? I ён краў іх, снаваў па спальным корпусе і, калі якая 
палата была адчыненая, заходзіў у яе, шнарыў па кішэнях. 
Радаваўся ўсяму — і капейцы, і марцы, і блакноціку. Рызы- 
каваў, калі б злавілі яго — не пашкадавалі б. Але адмо- 
віцца ад крадзяжу — адмовіцца мець якую капейку. Адной- 
чы яго ледзь не застукалі. Лазіў па кішэнях і пачуў тупат 
ног у калідоры. Добра, што схаваўся пад ложак. У палату 
ўвайшоў з двума вучнямі настаўнік біялогіі Мікалай Лукіч, 
празваны за бародаўку на гарбатым носе Бародаўкай. Яны 
вешалі шторы на вокнах і размаўлялі паміж сабой, а ён, 
стаіўшы дыханне, ляжаў пад ложкам і нават не верыў, што 
пранясе. Ну, пашчасціла, калі вучні здымалі абутак і не 
заўважылі яго, а ці пашчасціць, калі яны пачнуць надзя- 
ваць свае пантофлі, зірні хто з іх выпадкова пад ложак — 
і ўсё. Вядома, што тут робіць чужы — крадзе. Хацеў нават 
выскачыць з-пад ложка і да дзвярэй, а там на ногі... Толькі 
не адважыўся, а калі зловяць? Пранесла — і працягваў 
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красці. Вось такое жыццё. Думаў, што ў гэтым годзе — 
у восьмым класе, калі ўжо не будзе старшакласнікаў, ён 
зажыве спакойна — перастануць біць і здзекавацца. Ды 
вось з’явіўся Чэрнік. Першага верасня на школьным па- 
страенні, калі дырэктар віншаваў вучняў з пачаткам за- 
няткаў, класны Франц Іосіфавіч падвёў да іх шэрагу высо- 
кага і плячыстага хлопца. Такое ўражанне, што не ў вось- 
мым класе павінен быў вучыцца ён, а ў дзесятым. 
I сапраўды, пасля Міця даведаўся, што Чэрнік двойчы 
заставаўся на другі год у пачатковых класах. Па развязнай 
паходцы, грэблівай усмешцы і нахабным позірку можна 
было здагадацца, што ён не адчуваў сябе нясмелым на- 
вічком. Манерна склаў рукі на грудзях, нібыта хацеў пака- 
заць наколкі на далонях. Славік Ярашэвіч, прыгажун і заў- 
зяты футбаліст, раўніва паглядаў на навічка, як адчуваў, 
што згубіць сваё лідэрства. «Чувак»,— мовіў ён Сашку 
Дзенісевічу — мажному хлопцу, які вельмі ганарыўся, што 
ён самы моцны ў класе. «Нічога, управімся»,— супакоіў яго 
Дзенісевіч. Як бы не так — управіліся! Падмяў іх пад ся- 
бе Чэрнік. Дзенісевіч хоць і моцны, але зусім не ўмеў 
біцца.

А Чэрнік умеў. I калі сышліся яны ў бойцы — Чэрнік па- 
казаў клас. Малаціў няшчаснага Сашку нагамі з такой жор- 
сткасцю, што хлопцы спужаліся, каб не забіў яго. Біцца 
з навічком ва ўсіх адпала ахвота. Прыхлебнікамі Чэрніка 
сталі і Дзенісевіч, і Ярашэвіч, і Ждановіч, і ён, Міця Мар- 
хель. Нават узрадаваўся, калі Чэрнік прапанаваў яму пра- 
швырнуцца ў горад. Спадзяваўся ў сябры патрапіць, пры- 
чыніцца да яго сілы і славы. Разам з Чэрнікам сарваліся 
ў горад Валерка Сямёнаў, які перажываў ад таго, што 
мачыўся начамі ў ложак, ды Бабёр — Баброўскі Валерка 
з сёмага класа, пра якога казалі, што ён згвалціў Лорку 
Тумановіч з іх класа. У нейкім закутку паміж двума высо- 
кімі цаглянымі платамі, на рэйках, якія вялі на элеватар, 
чые высокія вежы ўзвышаліся ўдалечыні, яны пілі з бутэ- 
лек піва. Хлопцы развесяліліся і распавядалі Чэрніку ка- 
мічныя выпадкі з інтэрнацкага жыцця. А той маўчаў і спа- 
дылба паглядаў на плот. Гэтае маўчанне пужала Міцю. 
Здавалася, што задумаў Чэрнік нешта нядобрае. I раптам 
той прамовіў: «Хачу новыя штаны, Мархель, украдзі з кра- 
мы. Як украсці? Ці не жартуе Чэрнік? Але калі ён пачаў 
аднеквацца, Чэрнік ударыў пустую бутэльку аб рэйку 
і прыставіў да яго шыі розачку — вострае рыльца: «Маё 
слова — закон. Зразумеў?» Прыціхлі, як мышы, гаваркія 
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хлопцы. I яны не чакалі такога ад Чэрніка. Сваё права 
праве. А ў яго не было выбару. Гэтыя штаны ён украў з 
крамы. Як і вучыў яго Чэрнік, мераць у кабіну прыхапіў 
двое штаноў. Хлопцы спінамі загарадзілі яго ад прадаў- 
шчыцы. У кабіне адны штаны запхнуў пад пояс—і зашпіліў 
пінжак на гузік, вешалку таксама засунуў пад пояс, а з дру- 
гімі выйшаў у залу. Нёс іх вешаць і дрыжаў ад боязі. Чакаў, 
што прадаўшчыца застукае яго. Крык, высвятленне, га- 
небная слава злодзея. Такі сорам. I з-за чаго? 3-за сваёй 
кволасці. А няма моцы, дык кожны цябе паганяе. Толькі за 
дзвярыма крамы паверыў у цуд. I пабег адразу з ганка, 
нырнуў у нейкі двор. Пранесла.

А пасля вечарам, калі вярталіся назад у інтэрнат, на- 
паткалі дзяўчат. Чэрнік, як загад, цвёрда вымавіў: «Мар- 
хель, падбяжы і вырві ў крайняй сумачку, а мы пацешым 
дзяўчат». I ён павінен быў гэта рабіць, не жадаў, а павінен. 
I сумачку ён вырваў. Калі Чэрнік з хлопцамі наўмысна 
ўклініліся ў дзявочую купку і дзяўчаты завішчалі, ён рэзка 
рвануў з рук у крайняй чорную невялічкую сумачку — 
і ходу. Зараз жах і згадаць, што мог пад машыну трапіць — 
бег жа праз вуліцу на чырвонае святло. Нічога і нікога не 
бачыў. А там пералез праз плот на нейкі завод, на хаду 
запусціў руку ў сумачку. Намацаў тоўсты кашалёк. Зноў 
удача. Сто восемдзесят рублёў. Грошы! Але ж дурань які. 
He, каб схаваць іх — такое багацце — дык, каб улагодзіць 
Чэрніка, усе і аддаў яму. А той хоць бы капейку даў, хоць 
бы падзякаваў. Во — выкусі. А цяпер вось і блазнам сабе на 
пацеху зрабіў. Кошцы смех, а мышцы слёзы. Дык ужо лепш 
уцячы з інтэрната. ІПто яго тут трымае? Вучоба? Але 
вучоба яму як пакута: ні ў зуб нагой ні ў літаратуры, ні 
ў матэматыцы, ні ў фізіцы — нідзе. Настаўнікі толькі 
злосць сваю на ім спаганяюць — крычаць на яго, ставяць 
каля дошкі на цэлы ўрок. А жрачка. На парнатаўскай 
пайцы тлушчу не нагуляеш. Абедаў, абедаў, а жывот не 
ведаў. Калі ж што і смачнае даюць, дык Чэрнік забярэ сабе. 
Дык што ж, за тое, каб пераспаць на ложку, ён павінен 
расплачвацца пабоямі і здзекамі з сябе? Хай пераспіць 
у падвале або на гарышчы, але затое будзе вольны. Чаго 
палохацца волі? Вунь Ала Сямёнава месяцамі не жыве 
ў інтэрнаце — гуляе сабе. Міліцыя прывядзе яе, павучыцца 
дзень-другі і зноў на волю. I нічога з ёй не здарылася, 
жывая-здаровая і ад голаду не памерла, і начлег знахо- 
дзіць. Яна і яму прапаноўвала ўцячы з парната, а ён за- 
баяўся. Дурань. Калі ўжо дзяўчына не прапала, дык ён 
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таксама не прападзе. Затое воля, і не будзе там Чэрніка. 
Заўтра ўцякае. I ўпершыню ў сваім жыцці заснуў ён з ра- 
даснымі спадзяваннямі на заўтрашні дзень.

* * *
I надышоў заўтрашні дзень. Пачаўся ён, як і сотні 

мінулых, рэзкім званком у калідоры — пад’ём! Класны, 
настаўнік малявання Франц Іосіфавіч — высокі мужчына 
за трыццаць гадоў па мянушцы Гусь,— уключыў святло 
і з парога гаркнуў: «На зарадку!» Хацелася хоць хвілінку- 
другую паваляцца ў ложку, але трэба падымацца. Разам 
з другімі жыхарамі палаты Міця паплёўся махаць рукамі 
і нагамі, прысядаць пад раззлаваныя вокрыкі Гуся — гэта 
і называлася зарадкай. За вокнамі стаяла цемра, а ў весты- 
бюлі сляпіла вочы святло лямпаў у падобных на гаршкі 
абажурах. Міця адразу ж згадаў, што сёння для яго пачы- 
наецца новае жыццё, і павесялеў. Нават з ахвотай памахаў 
рукамі і паскакаў, чым заслужыў пахвалу класнага. 1 ложак 
Чэрніку засцілаў без ніякага ўнутранага супраціўлення. 
Апошні раз.

Збіраўся ён уцячы яшчэ перад урокамі, адразу пасля 
сняданка. Ды вось не ўдалося паразмаўляць з Алай. I толь- 
кі за некалькі хвілін перад званком на першы ўрок Міця 
адвёў дзяўчынку ўбок. Бойкай і задзірлівай Але нарадзіц- 
ца б хлопцам. Ну, тое, што яна любіла сядзець закінуўшы 
нага на нагу, плявалася праз зубы і ніколі не забывалася 
пра моцнае слоўца,— гэтым нікога не здзівіць у інтэрна- 
це — такіх дзяўчат тут хапала. А вось толькі яна гуляла 
з хлопцамі ў футбол, толькі яна магла, як хлопец, біцца, 
толькі яна — ірвалася на волю.

— Ну, чаго табе? — незадаволена спытала Сямёнава.
— Ала, давай уцячом з парната. Сёння і дунем.
На яе скуластым вяснушчатым твары з’явілася недаў- 

менная грымаса здзіўлення. Дзяўчына з’едліва ўсміхну- 
лася:

— Чаго так?
— Абрыдла ўсё. He магу я больш тут.
— А я пачакаю. Можа, на Новы год падарунак які 

дадуць, а там канікулы. Жыць можна,— яна плюнула на 
падлогу і расцерла нагой сліну,— куды спяшацца?

Дзяўчына падняла на яго свае зялёныя вочы, прыкусіла 
47



ніжнюю губу. Здалося Міцю, што яна хоча мовіць яму 
нешта па-сяброўску шчырае і пяшчотнае.

— I не баішся? — спытала Ала.
— He. Скажы, дзе можна пераначаваць.
— Ведаеш, дзе старая царква? Ну, каля палаца, куды 

нас на ёлку возяць. Там зараз нейкая кантора. Вечарам па 
лесвіцы падымешся на гарышча. Стукнеш у дзверы два 
разы — адчыняць.

Ну што ж, ёсць куды падацца, ёсць у яго прытулак, 
і нічога не трымае яго ў інтэрнаце, пакуль тут пануе Чэрнік 
са сваёй хеўрай.

Па калідоры крочыў з журналам пад пахай і доўгай 
драўлянай указкай у правай руцэ дырэктар інтэрната і на- 
стаўнік гісторыі Віктар Міхайлавіч, празваны за звычку ўсё 
высвятляць, што ды дзе, Сышчыкам.

— Мархель, а званок не для цябе? — сурова прыкрык- 
нуў на Міцю настаўнік.

Уцёкі пераносіліся на сорак пяць мінут. Але Міця любіў 
гісторыю, якая з усіх прадметаў лягчэй яму давалася і па- 
дабалася, ці не таму, што яго вабілі ілюстрацыі ў падручні- 
ках гісторыі. I не раз ён уяўляў сябе сярод высакародных 
і смелых рыцараў, з якімі вандраваў у пошуках прыгод, 
змагаўся з ворагамі, баляваў у рыцарскіх замках. Гэтае 
самаўзвялічванне надавала яму пачуццё незалежнасці і 
асабістай значнасці. Так ён абараняў сваё «Я». Яго фанта- 
зія на імгненне дазваляла забыцца на нярадаснае жыццё 
ў інтэрнаце. I цеплавая станцыя, што знаходзілася непада- 
лёк ад інтэрната, уяўлялася Міцю таямнічым замкам. Pa- 
Heft ён з якой-небудзь палкай у руках, якая азначала 
зброю, шнырыў каля станцыі, нават некалькі разоў перала- 
зіў праз плот — браў штурмам непрыступны замак, раз- 
махваў палкай, нібыта змагаўся з ворагам. Цешыўся сваёй 
гульнёй.

Так што Міця асабліва і не засмуціўся, што яшчэ сорак 
пяць мінут прабудзе ў інтэрнаце,— паслухаць аповеды 
Сышчыка пра падзеі ў Францыі часоў трох мушкецёраў усё 
ж цікава, ды і на вуліцы яшчэ не развіднела.

He мінула і дзесяці мінут з пачатку ўрока, як ззаду 
Міцю балюча ўдарылі па плячы. Чаго азірацца? За спінай 
сядзелі Чэрнік і Ждановіч — нічога ім не зробіш. Але калі 
атрымаў удар кулаком у галаву,— ледзь стрымаў сябе. Каб 
яму сілы — вось тады б не да хіхікання было тым за ягонаю 
спінаю. Міця ўжо не слухаў настаўніка — чакаў новага 
ўдару. I вось зноў ударылі, а ўслед смех за спінай. Міця 
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азірнуўся і сустрэў нахабныя ўсмешкі на вуснах у Чэрніка 
і Ждановіча.

— Можа, досыць? — і гэта быў голас чалавека, які не 
прасіў злітавацца з яго, а які папярэджваў.

Толькі Міця адвярнуўся, як зноў яго ўдарылі па плячы. 
Каб і хацеў стрымаць сябе, не стрымаў бы, бо злосць была 
мацнейшай за разважлівасць і жах. Яго падкінула на ногі, 
і з помслівай радасцю Міця наляцеў на Чэрніка. Удар, 
другі — біў па твары. Трэба было біць, трэба было пера- 
магчы свой жах перад мацнейшымі. А пагрозлівы Чэрнік, 
няўклюдна, выставіўшы перад сабою рукі, не супраціўляў- 
ся. Залямантавалі дзяўчаты, а хлопцы анямелі. Небыва- 
лае — білі самога імператара, і хто... He, ён не самагубца, 
ён мсціўца за сябе, за свае прыніжэнні. Учарашняга Мар- 
хера, духарыка, няма — ён там, ва ўчарашнім дні.

— На месца! Спыніць бойку! — закрычаў настаўнік.
I гэты суровы вокрык нібыта падбадзёрыў Чэрніка. Ён 

выскачыў з-за парты і рынуўся на Міцю. Вышэйшы за 
Міцю на дзве галавы, Чэрнік, здавалася, адным ударам 
укладзе яго на падлогу. I зноў адбыўся цуд! Замест таго каб 
уцякаць, Міця накінуўся з кулакамі на Чэрніка — біў яго 
ў грудзі і жывот. Настолькі адчайным быў гэты ціск, што 
Чэрнік міжволі спінай адступіў назад і прытуліўся да сця- 
ны, закрыўшы рукамі твар, асуджана трываў Міцевы ўда- 
ры. Біліся моўчкі, толькі цяжка саплі. Спыніў бойку на- 
стаўнік, схапіў Міцю за каўнер і пацягнуў за сабой.

— Прэч з класа! Пасля званка да мяне! — рыкаў Ch­
iu чык.

А ўслед выў Чэрнік, які ўскочыў на парту і махаў кула- 
ком:

— У-у, хер! Заб’ю! Капай магілу!
— Чэрнік, сядзь! — пабег да яго настаўнік.
Міця спужаўся сваёй перамогі. Самая жорсткая распра- 

ва чакала яго. Цяпер ніяк нельга было заставацца ў інтэр- 
наце.

* * *
Калі закончыўся ўрок, Міця, адзеты ў шэрае паліто, 

якое ўзяў у гардэробе, нахлабучыўшы на галаву шапку- 
вушанку, крочыў на аўтобусны прыпынак. Пад нагамі 
патрэскваў снег. Раз-пораз азіраўся назад — баяўся пагоні. 
На прыпынку нікога не было. Ранішнюю цішыню паруша- 
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ла вуркаценне машын, што снавалі па шашы. Ужо раз- 
віднела. 3 неба падалі рэдкія сняжынкі. Ад пранізлівых 
подуваў ветру Міця схаваўся ў невялікім хвойнічку. На 
дарозе з інтэрната ніхто не з’яўляўся, і гэта супакойвала 
Міцю. Ён сеў на снег каля хваіны, дастаў з кішэні штаноў 
лустачку чорнага хлеба, якую прыхапіў са сняданка. Ук- 
радзены хлеб Міця хаваў у батарэю дзе-небудзь у заціш- 
ным месцы, а пасля праз гадзіну-другую, калі ён падсы- 
хаў,— такая смаката. Хлеб праглынуў умомант. Засталося 
чакаць аўтобуса. Пры кожным руху па целе непрыемна 
прабягалі дрыжыкі. Міця хутаўся ў шарфік. На кончыках 
пальцаў ног і рук адчуў халоднае паколванне, цягнула на 
сон, і Міця заплюшчыў вочы. J не так холадна здалося 
яму.

Нарэшце падкаціў аўтобус, развярнуўся і спыніўся. 
3 аўтобуса выйшлі два мужчыны — настаўнікі, што выкла- 
далі ў інтэрнаце. Як толькі яны трохі адышлі, Міця выбег 
з хвойніку і шмыгнуў у цёплае нутро салона. I калі аўтобус 
крануўся з месца і за акном мільганула зацярушаная цаг- 
ляная будачка для пасажыраў, Міця з палёгкай уздыхнуў. 
Усё — ён вырваўся на волю. 3 прыўзнятым настроем па- 
глядаў на заснежаныя палеткі, што цягнуліся ўздоўж дарогі. 
Як добра доўга ехаць куды-небудзь і глядзець у акно. 
Толькі вось няма куды яму ехаць. На ўсім свеце няма 
ніводнага чалавека, які чакаў бы яго. I нічога не ведае ён 
пра сваіх бацькоў. Часам хацелася хоць зірнуць на іх, не 
наракаць, што адмовіліся ад яго, а проста зірнуць на іх. Хто 
яны?

На першым прыпынку, каля вёскі Пятроўшчына, у аў- 
тобус з шумам і гіканнем уваліліся тры хлопцы, адзетыя 
ў вясковыя кажушкі і пацёртыя джынсы, якія былі ўвабра- 
ныя ў кароткія тупаносыя боты. На галовах у хлопцаў 
красаваліся калматыя янотавыя шапкі. Убачыўшы Міцю, 
хлопцы падвалілі да яго.

— А-а, парнатаўскі! — з’едліва прамовіў невысокі з ра- 
бым тварам.

Абодва яго сябрукі зарагаталі і бухнуліся на сядзенне 
побач з Міцем. Адзін з іх, выскаліўшы сталёвыя фіксы, 
плюнуў на дзверы. Тлустая сліна пацякла па шыбе.

— Ну давай, хлопчык, паглядзім на цябе,— прамовіў 
той, з фіксамі.— Падымі ножку. Чаравікі? He тое. Шкар- 
пэткі потныя. Шапку забіў. Порты — лухта. Жабрак, бра- 
це,— паляпаў ён Міцю па плячы.

— А грошы ёсць? — папытаў рабы.
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Вось яна, воля. I тут тое самае: хто мацнейшы — той 
і пануе.

— He спяшайся, падумай, хлопчык. Нагадаў? He... Па- 
глядзі ў шкарпэтках. He саромся.

I толькі тады, калі аўтобус спыніўся і ў салон увайшлі 
людзі, хлопцы адчапіліся ад Міці.

На канцавым прыпынку — чыгуначным вакзале — ён 
выйшаў. Адсюль было блізка да вуліцы, дзе знаходзілася 
царква, пра якую казала Сямёнава. I трох крокаў не ады- 
шоўся Міця ад аўтобуса, як яго гукнулі.

— Ну што, хлопчык, драбязою не пабалуеш?
Азірнуўся назад — і ёкнула сэрца: за спінай стаялі тыя 

ж рабаўнікі. Пераможна ўсміхаліся.
— He! — злосна адрэзаў Міця.
Рабы нечакана ўдарыў яго кулаком у твар. I балюча 

было не ад болю, а ад таго, што ён і тут, на волі, стаў ней- 
чай ахвярай.

— Гэй, свісь, парнатаўскі.
Яго акружылі, сунулі кулаком у твар і адначасова 

штурхнулі ў спіну.
Нейкая жанчына віскнула:
— Бандзюгі! Вось міліцыю выклічу!
— Каціся адсюль, бабуля! — прыкрыкнуў на жанчыну 

рабы.
I ніхто болей не дапамог Міцю. Людзі паспешліва абы- 

ходзілі іх. Побач спыніўся аўтобус, ляснуў дзвярыма, і з са- 
лона вывалілі некалькі чалавек. Ад моцнага штуршка Міця 
прыліп да аўтобуса. Пакуль хлопцы рагаталі, ён хуценька 
шмыгнуў у расчыненыя дзверы і схаваўся сярод пасажы- 
раў-

Так пачаўся першы дзень яго вольнага жыцця.
На прыпынку ён выйшаў. Доўга блукаў па вуліцах, 

злосны і пануры, пакуль не змёрз. У кавярні, што знаходзі- 
лася ў хлебнай краме, ён ад духмянага паху захацеў есці. 
Грошай у кішэні ні капейкі, і Міця з зайздрасцю паглядаў' 
на тых шчасліўчыкаў, што пілі каву. Заўважыў на адным 
стале недапітую шклянку кавы і недаедзены кекс. Пляваць 
ён хацеў на тое, што падумаюць пра яго гэтыя задаволеныя 
і сытыя людзі. Голад не цётка.

He, пэўна, сёння яму не шанцавала. Дзверы крамы 
адчыніліся, і на парозе стаяў іх класны, Франц Іосіфавіч. 
Вось дык уліп. Гуся ў інтэрнаце баяліся за яго круты нораў. 
Голас ён меў грамавы, як гыркне, дык каленкі трэсліся. Ды 
і калі маўчаў, дык змрочным выразам свайго квадратнага 
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твару наводзіў на вучняў боязь. Казалі, што ў шостым 
класе перад усімі зняў ён порткі Шурыку Калесніку. He 
верылася, як гэта так зняў. Зусім звар’яцеў Гусь. Але 
ж Міця неўзабаве сам ледзь не стаў яго ахвярай. Неяк на 
ўроку Франц Іосіфавіч выклікаў яго да дошкі за тое, што ён 
засмяяўся з нейкага жарту. Гусь паставіў яго каля свайго 
стала. «Пакажы, пакажы, якія ў цябе прыгожыя гузікі»,— 
прамовіў класны. Міця даверліва падышоў да Франца Іосі- 
фавіча, а той расшпіліў верхні гузік на яго портках. Добра 
што ўцяміў — адсксчыў ад настаўніка. A то абняславіўся 
б на ўсю школу.

Франц Іосіфавіч падаўся да стойкі, на палове дарогі 
спыніўся. Заўважыў. Бывай воля — цяпер класны пагоніць 
яго ў парнат.

3 затоенай насцярожанасцю, нават варожасцю глядзеў 
Міця, як настаўнік крочыць да яго.

— Мархель? — усклікнуў настаўнік.— А чаму ты не 
ў школе,— ён аблізнуў кончыкам языка вусны.— Прагуль- 
ваеш?

Нахмурыўшы бровы, Міця спадылба паглядзеў на 
Франца Іосіфавіча. I нічога не прыдумаеш, каб зманіць.

— Маўчыш. Ну, акадэміка з цябе не атрымаецца. Мож- 
на і пагуляць. Добра, пайшлі са мной.

На вуліцы Франц Іосіфавіч упэўнена, нібыта ведаў, што 
не сустрэне пярэчання, мовіў:

— У цябе адметныя рысы твару, Міця. Своеасаблівая 
мужчынская прыгажосць. I позірк вачэй вельмі выразны. 
Я напішу з цябе партрэт. Паехалі да мяне.

I не гэтая нечаканая прапанова была прыемная Міці, 
а прызнанне настаўніка, што ў яго прыгожы твар. Колькі 
смяяліся з яго — урод. А тут вось — своеасаблівая муж- 
чынская прыгажосць. He абы-хто прызнаўся — мастак, які, 
мабыць, разумее, што такое прыгажосць.

Адмовіць настаўніку было б глупствам. Лепш пера- 
сядзець да вечара ў цёплым пакоі, чым бадзяцца па вулі- 
цах. Можа, чаго і перакусіць дасць.

Па дарозе да аўтобуснага прыпынку Франц Іосіфавіч 
узахлёб казаў:

— Мы, настаўнікі, лічым вучняў ніжэйшымі за сябе. 
Лічым, што яны зусім не жадаюць нічога ведаць, што яны 
гультаяватыя і прагнуць толькі гуляць, і не заўважаем самі, 
як складаецца да іх знявага. А пасля здзіўляемся, калі 
даведаемся пра той ці іншы іх добры ўчынак. He можам 
паверыць у іх шчырасць.
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Высветлілася, што Франц Іосіфавіч можа казаць на- 
рмальным голасам — мякка і прыемна.

— Вось і ты? Што мне вядома пра твае пачуцці, пра 
твой духоўны свет? Здаецца, нічым адметным не вылу- 
чаешся сярод аднакласнікаў. А сапраўды ты асоба. Здольны 
на рашучы ўчынак — вось збег з парната, як вы яго назы- 
ваеце,— настаўнік засмяяўся і пахітаў галавой.— Хочаш 
праз волю рэалізаваць сваю індывідуальнасць. А другія 
палохаюцца. I што табе заўтра? Ты даражыш сённяшнім. 
Гэта мы ўсе спадзяёмся на будучае. Лічым, што яно будзе 
лепшае, чым цяпер. Забываемся, што нічога ў жыцці не 
паўтараецца. Усё мае сваё і толькі адзінае імгненне, якое 
можна, праўда, штучна паўтарыць, але гэта будзе ненату- 
ральна, ужо не тое.— Сумна дадаў: — Зусім не тое. Я табе 
зайздрошчу — ты толькі яшчэ адкрываеш для сябе свет. 
Зведаць жыццё трэба ва ўсіх яго праявах.

* * *
Якраз у аўтобусе Міця зведаў адну з праяў жыцця. 

Стаялі яны ў самым кутку задняй пляцоўкі. Франц Іосіфа- 
віч загарадзіў Міцю сваёй спінай. Праехалі касцёл са 
стромкімі вежамі.

— Я не люблю касцёла. Адчуваеш штосьці далёкае 
і незразумелае.— Франц Іосіфавіч расшпіліў на Міцевым 
паліто ніжні гузік, і яго рука шмыгнула пад крысо.— Эле- 
менты чужой культуры,— казаў настаўнік і нібыта вы- 
падкова правёў далонню па прарэху Міцевых порткаў.— 
Мне праваслаўе бліжэй,— ізноў правёў рукой па пра- 
рэху.

Міця і не ведаў, што падумаць. Ці выпадкова настаўнік 
дакрануўся да яго, або... Чуў пра мужчын, якія кахаюцца 
паміж сабой. Чэрнік называў іх куракамі. Але каб вось 
суровы і разумны Франц Іосіфавіч быў кураком...

— У праваслаўі ўсё ж славянскі пачатак,— працягваў 
настаўнік і расшпіліў гузікі.— Але храмы ў каталікоў бага- 
цейшыя, і фрэскі, і культура.

Халодная рука настаўніка абхапіла Міцеў пеніс, не- 
калькі разоў сціснула яго. Міця прамаўчаў. Было сорамна 
за сябе, што не можа даць адпор настаўніку. Вакол людзі...

Рука настаўніка пяшчотна гладзіла пеніс, які наліваўся 
пруткасцю.

— He трэба,— узмаліўся ціха Міця.
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Франц Іосіфавіч выцягнуў руку з партоў, зашпіліў гузік 
у паліце.

Калі яны выйшлі з аўтобуса, настаўнік, нібыта баючыся, 
што Міця ўцячэ, моцна сціснуў далонь у сваёй.

— У цябе эстэтычны пеніс і харошая эрэкцыя,— мовіў 
Франц Іосіфавіч.— Напішу з цябе натуру. Згодны?

Здаецца, Франц Іосіфавіч не курак, а проста ў яго 
прафесійны інтарэс мастака да аголенага цела.

— Толькі ў парнат мяне не ганіце. Усё роўна ўцяку 
адтуль.

— Міця,— Франц Іосіфавіч паклаў руку яму на пля- 
чо,— гэта ў школе ты мне вучань, а цяпер ты мой сябар. 
Я не магу няволіць цябе.

Прыкра стала ад сваёй бяздарнасці, калі Міця разглядаў 
у аднапакаёвай кватэры настаўніка яго карціны, што віселі 
на сценах. 3 такім талентам у жыцці ён не прападзе. А яму 
што свеціць? Як сцвердзіць сябе ў гэтым жыцці? Хабза, 
а пасля завод.

— Падабаецца? — папытаўся Франц Іосіфавіч.
— Ага. Здаецца, жывыя людзі ў рамках сядзяць. Зараз, 

здаецца, падміргнуць і спытаюць: «Ну што, палюбавацца 
прыйшоў?»

Пахвала гэтая, відаць, прыйшлася даспадобы Францу 
Іосіфавічу, і ён весела прапанаваў:

— Давай што-небудзь з’ямо. А пасля за працу.
He такі ўжо і багаты стол прапанаваў гаспадар. Мары- 

наваныя памідоры, халодную смажаную курку, каўбасу, 
але ў інтэрнаце такога не падавалі, а сухую каўбасу Міця 
паспрабаваў першы раз у жыцці. I таму ён ужо не шкада- 
ваў, што згадзіўся прыехаць сюды. Каб хоць неяк падліслі- 
віць гаспадару, Міця вырашыў завесці гаворку, блізкую 
яму.

— Вельмі шкада, што я не разумею мастацтва.
Жуючы бутэрброд з каўбасой, Франц Іосіфавіч дзелаві- 

та адказаў:
— А вось я, Міця, не магу ўявіць сабе, як можна разу- 

мець мастацтва. Гэта што матэматыка або фізіка — мас- 
тацтва трэба адчуваць. Бо яно і заклікана перш за ўсё 
раскрыць глыбей душу чалавека, яе страсці і пакуты, а ўсё 
гэта хутчэй адчуваеш, чым разумееш. Ды і абсурд, напры- 
клад, пераказваць змест музыкі або карціны.

Міця рабіў выгляд, што слухае Франца Іосіфавіча, і 
прагна еў. Усё ж такі клёвы мужык Гусь. А здаваўся такім 
суровым і бессардэчным.
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— Кожны знаходзіць у мастацтве перш за ўсё штосьці 
сваё, блізкае сабе, і гэта найболей яго хвалюе, чым ад- 
люстраванне, напрыклад, на карціне пакут. Вось і атрымлі- 
ваецца, што не розум галоўнае ва ўспрыманні мастацтва, 
а сэрца,— настаўнік прыклаў далонь да грудзей.— I яно 
ў мяне ў мастацтве — галоўны суддзя. I калі яго штосьці 
кране, то гэта становіцца мне блізкім. Як-ніяк, Міця, мас- 
тацтва ствараецца не для разумення, а для ўздзеяння на 
чалавека. Іншая справа, так мовіць, прафесійныя навыкі 
творцы, якімі цяжка простаму чалавеку не толькі авало- 
даць, але і зразумець. Ну, вось, калі ты глядзіш на стул, 
што бачыш?

— Стул і бачу.
— А я бачу не проста рэч, а гульню святла і ценяў на 

ёй. Калі гляджу, напрыклад, на цябе, я бачу своеасаблі- 
васць твайго твару, яго прыгажосць. У нас ёсць стэрэа- 
тыпы прыгажосці. I часта не заўважаем сапраўднай прыга- 
жосці. He проста ў правільных рысах, а ў поглядзе, у выра- 
зе твару. Вось у табе ёсць нешта такое рамантычна- 
меланхалічнае, нейкая стомленасць ад жыцця. Ці, скажам, 
многім мужчынам здаецца непрыгожым мужчынскае 
цела.

Яны перайшлі з кухні ў пакой, які служыў і спальняй, 
і майстэрняй,— канапа, шафа з кніжкамі, тэлевізар, часо- 
пісны столік, крэсла, мальберт на тонкіх ножках. I, ня- 
гледзячы на цеснату, у пакоі было ўтульна. Асабліва спада- 
баліся Міцю шпалеры з рознакаляровымі букетамі кветак, 
бо ён стаміўся ад аднастайнай жоўтай фарбы, якой былі 
пафарбаваны сцены ў інтэрнаце. Франц Іосіфавіч пасадзіў 
Міцю ў крэсла, а сам стаў за мальберт і з алоўкамі ў руцэ 
доўга прыглядаўся да Міці, нахіляў галаву то ў адзін бок, то 
ў другі і нарэшце пачаў нешта крэмзаць алоўкам па папе- 
ры.

— Ды не сядзі слупом. Гэта толькі бездары патра- 
буюць, каб ім пазіравалі нерухома, помсцячы гэтым за 
сваю бяздарнасць. Вазьмі што-небудзь паглядзі. Я думаю, 
цябе зацікавіць,— Франц Іосіфавіч узяў з паліцы кніжнай 
шафы часопіс і падаў яго Міцю. 3 вокладкі часопіса голая 
загарэлая жанчына прыязна паказвала белыя зубы.— 
«Плэй бой». Чуў пра такі? Зірні. Ты якраз у такім узросце, 
калі патрэбна навучыцца сексуальнай грамаце.

Такога Міця яшчэ не бачыў. Здалося, што Франц Іосі- 
фавіч зразумеў яго стан, бо паблажліва заўсміхаўся. I таму, 
нібыта яго ніколькі не кранулі гэтыя спакуслівыя фота- 
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здымкі, паклаў часопіс на столік. 3 вокладкі па-ранейшаму 
дражніла яго белазубая прыгажуня. I такімі далёкімі неда- 
сягальнымі былі гэтыя прыгажуні, што Міця з прыкрасцю 
падумаў, што з яго жабрацкімі магчымасцямі будучага 
рабочага, з яго знешнім выглядам ніколі не мець яму вось 
такіх жанчын.

— Падабаецца? Чалавецтва глыбока няшчаснае ад Ta­
ro, што пачало саромецца сваіх пачуццяў. Мы сталі няволь- 
нікамі сваіх жа прымхаў і забабонаў, а таму палохаемся 
вялікай страсці. Чаму калі мы хочам есці, дык не саро- 
мімся, а калі наша цела жадае сексуальнай асалоды, дык 
баімся адкрыта гэта прызнаць. Шчасце чалавека якраз 
у тым, каб жыць у суладдзі з прыродай. I калі мы паламаем 
дурныя людскія прымхі і поўнасцю аддадзімся сваім па- 
чуццям, дык станем сапраўды шчаслівымі. Сэнс жыцця — 
атрымаць усю асалоду, якой адарыла нас прырода. Дурасць 
ходзіць з заплюшчанымі вачыма ў той час, калі свет такі 
прыгожы.

Сеанс перарваў прыход сябра Франца Іосіфавіча, смуг- 
лявага, з чорнымі вачыма мужчыны. Селі за стол, на якім 
з’явілася бутэлька віна. Налілі і Міцю. Ад выпітага ў Міці 
закружылася галава, і ён з цяжкасцю ўспрымаў размову 
настаўніка і ягонага госця. Іх словы зліліся ў адно мана- 
тоннае бубненне.

— Лок... Бекон... У англічан філасофія... сядзелі на 
сваім востраве, рабавалі палову свету і гора не ведалі... 
Інквізіцыя... Агонія... апошні сродак утрымаць сваю ўладу... 
Гегель... На дробязях не засяроджваўся... Дарэмна ты му- 
чыўся... Няма... Няма дзейнасці, адны рэфлексы. Ірына... 
Жанчыны, якія кажуць аб філасофіі,— хочуць у ложак...

— А чаму Міця маўчыць? — звярнуўся да яго госць.
— О, ён ведае калі казаць. Гэта мы прывыклі... Нейкі 

слоўны панос,— падхапіў Франц Іосіфавіч.
А што ён мог мовіць? Што ён ведаў пра нейкага там 

Гегеля, Лока? Упершыню чуў гэтыя імёны. Сорамна было 
за сваё невуцтва. За акном стаяла ўжо цемра, у якой свяці- 
ліся агеньчыкі ліхтара і вокны дамоў. Невялікі насценны 
гадзіннік паказваў болей за сем гадзін. Міця падняўся з-за 
стала, каб развітацца з гаспадаром. Але той спыніў яго 
і прапанаваў пераначаваць.

Міця засынаў, калі адчуў, што настаўнік, які ляжаў 
побач на канапе, пагладзіў яго рукой па члене. Прытва- 
рыцца сонным? I Міця нерухома ляжаў, баючыся выдаць 
сябе. Ласка яму падабалася. Раптам настаўнік адкінуў 
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коўдру і пачаў лізаць языком ягоны член. Было і прыемна 
ад гэгай незвычайнай ласкі, але і боязна. А калі Гусь пры- 
мусіць рабіць тое самае?

Тое, што адбывалася далей, нагадвала нейкае вар’яцт- 
ва. Настаўнік і ягоны сябар, забыўшыся на ўсё, аддаліся 
сваім страсцям. Ад іх гучных стогнаў і крыкаў халадзела 
душа.

Міця па-ранейшаму прытвараўся, што спіць, і пало- 
хаўся нават паварушыцца, каб не прыцягнуць да сябе ўвагі. 
А за спінай яго адбывалася шаленства пачуццяў. Жыццё 
прыадчыніла перад ім адну са сваіх таямніц, і якая не- 
праўдападобная і незразумелая яна. Ён хацеў аднаго — 
уцячы. Валтузня за спінай сціхла. Настаўнік і яго сябар 
нерухома ляжалі на канапе, і толькі цяжкае дыханне выры- 
валася з іх грудзей. Пасля яны пайшлі ў ванную. I пакуль 
былі там, Міця паспеў надзець штаны, накінуць кашулю, 
нават не зашпіліў яе, і пінжак. На цыпачках выйшаў у ві- 
тальню, хуценька ўсунуў ногі ў чаравікі — шнуркі таксама 
не зашнураваў — і хутчэй адсюль. Накінуў паліто. 3 ван- 
най раздаваліся вясёлыя галасы мужчын. Ах. Міця згадаў 
пра часопіс з аголенымі жанчынамі, і спакуса валодаць ім 
перамагла — памкнуўся ў пакой, схапіў са стала і сунуў 
у кішэню.

* * *
Праз гадзіну на аўтобусе Міця дабраўся да царквы. 

Пустынна выглядала вуліца, па якой ішоў ён да свайго 
прытулку,— ні душы, толькі ліхтары сіратліва цадзілі 
цьмянае святло. Непрыемна завываў вецер. Трывожна бы- 
ло на душы ў Міці. А што, калі ў царкве нікога няма,— дзе 
тады яму пераначаваць?

Царква з высокімі вежамі нагадала Міцю сярэдневяко- 
вы замак. Ён абышоў вакол і знайшоў металічную лесвіцу, 
што была прыладжана да сцяны і вяла на гарышча. Лез па 
лесвіцы і сам сябе падбадзёрваў, нібыта лез насуперак 
свайму жаданню. Штурхнуў невялічкія драўляныя дзвер- 
цы — яны не падаліся. Некалькі разоў грукнуў кулаком. 
Узрадаваўся, калі пачуў галасы. Праз хвіліну шоргнулі 
засаўкі і дзверы адчынілі. У праёме з ліхтарыкам у руцэ 
стаяў нехта высокі і мажны. I зусім не стасаваўся да гэтай 
мажной паставы па-жаночаму мяккі голас.

— Хто такі?
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Пачуўшы, што Міця з інтэрната, мажны ўпусціў яго на 
гарышча. Дзве свечкі выхоплівалі з цемры невялічкую 
прастору каля коміна, ад якога цягнула цяплом. На падло- 
зе ляжалі рваныя паліто, фуфайкі, вайсковы бушлат, на 
якім, накрыўшыся жаночым сінім паліто, нехта спаў. Табу- 
рэт, што стаяў каля коміна, служыў сталом. На ім былі 
напалову выедзеная кансерва сардзін, некалькі лустачак 
хлеба, недапітая бутэлька віна, дзве шклянкі і тры відэль- 
цы. 3 падлогі падняўся сярэдняга росту мужчына. Сваімі 
доўгімі русымі валасамі, што падалі на плечы, вусамі, 
бародкай ён нагадваў Міцю рыцара з карцінак у падручні- 
ках гісторыі.

— Толік,— працягнуў ён руку Міцю і паціснуў яго 
далонь,— а гэта вось Алег,— паказаў на таго, хто адчыніў 
дзверы,— плячыстага юнака, апранутага ў чорны швэдар 
і парты.

Міця назваў сваё імя.
— А то наш Ільюша,— кіўнуў Толік на таго, што 

спаў.— Гэй, падымайся, госць у нас,— схіліўся над ім і па- 
трос за плячо.— Падымайся.

Ільюша расплюшчыў вочы і жаласліва, як кацяня, па- 
глядзеў на Толіка.

— Ты мне сябар? — пра,мармытаў ён і заплюшчыў 
вочы.

— Хер з ім,— махнуў рукой Алёг.— Міця, сядай за 
стол.

Міця зняў паліто і апусціўся на падлогу, падабраўшы 
пад сябе ногі. Яму налілі віна, і ён выпіў.

— Значыць, уцёк з інтэрната. Надакучыла? — звяр- 
нуўся да яго Алег і, не дачакаўшыся адказу, паведаміў: — 
Нас вось з Толікам выгналі з працы. Ну і хер з імі.

— Дык вось слухай, дакажу,— перабіў яго Толік.— 
Я з ёй паспрачаўся, што пераплыву возера. П’яны, і баба, 
разумееш, падбухторыла: «Плыві. Чаго ж ты?»

Алег з’едліва ўскрыкнуў, падняўшы ўгору ўказальны 
палец.

— Во, заўважце, баба, а не мужык!
— Я б не паплыў, калі б не быў п’яны, ды яшчэ хацеў 

бабу гэтую трахнуць, разумееш.
— Разумею, разумею,— нібыта здзекаваўся Алег з То- 

ліка, бо казаў зноў-такі з’едліва і сярдзіта,— ты ў нас 
герой.

— Я табе сур’ёзна кажу. Ну, паплыў адзін.
— Заўважце, адзін, а не ўдвох!
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Толік працягваў свой аповед:
— Яшчэ п’яны, дык сілы адчуваў, а як пачаў цверазець, 

ахапіла стома. Рукі, як алейныя, слізгацелі па вадзе. Вось 
так. Перавярнуўся на спіну, зірнуў — вакол хвалі. Далёка 
мігацяць агеньчыкі.— Толік наліў у шклянку віна і выпіў, 
пагладзіў вусы.— Разумееш, жахліва стала. Хутчэй плыць. 
Ужо да берага падплываў, і сутарга схапіла. Я ў крык. Ну 
і накрычаўся тады. Во вішчаў, як свіння. А баба выклікала 
лодку. Ну, карацей...

— А яшчэ карацей,— не ўтрымаўся Алег.
— Яна мяне і падабрала. Вось ты, Міця, уяўляеш, палез 

плыць. Ну, калі п’яны, дык нармалёва, а працверазеў, дык 
і жах напаў. А рукі стаміліся, правальваюцца, што алей- 
ныя.— Толік падняў угору рукі і, нібыта перабітыя, апусціў 
уніз — паказаў, як яны праваліліся.— А бабу тую трахнуў. 
He давала, а я кажу: «Разумееш, я за цябе ледзь не пата- 
нуў, а ты тут галаву дурыш».

— Ага, ты б яе і другі раз, каб яна першы дала,— зноў 
ушпіліў Толіка Алег.

Было прыемна з гэтымі людзьмі, і Міця адразу палюбіў 
іх. Яны далі яму прытулак, падзяліліся з ім сваёй небагатай 
вячэрай, прынялі ў сваю кампанію, і ён для іх не «раб», не 
«гладыятар», не «натуршчык», а такі самы, як і яны, бадзя- 
га. I калі лёс наканаваў яму быць з гэтымі людзьмі, сярод 
якіх ён адчуе сябе чалавекам, дык якая розніца, хто яны, 
п’янчугі або бабнікі, і зусім не бяда, што не пра Гегеля яны 
распавядаюць, галоўнае, у іх ёсць сэрца.

— Так, і другі раз яе,— адказаў Толік.
— Вядома ж,— падняўся са свайго месца Алег і зама- 

хаў рукамі,— Толік Прошын — сексуальны гігант.
— Вось, Міця,— Толік нахіліўся да яго, і яму падабала- 

ся, што да яго звяртаюцца па імені,— Амеля дзевятнаццаць 
гадкоў жыве, а я мог патануць. Каб не ён — гэты сын, дык 
не напіўся б і не выгналі б з працы.

— Я малалетні, затое Толік у нас увесь свет аб’ездзіў, 
усё бачыў! —- ходзячы па гарышчы, насмешліва пракрычаў 
Алег.

— Так, бачыў,— п’яна працягнуў Прошын і дастаў 
з кішэні заношанага шэрага пінжака пачак «Прымы», заку- 
рыў, нервова пускаючы з рота дым.

— А хто спрачаецца?.. Ты ў нас разумнейшы за ўсіх.
— Ды я такіх салаг... Мяне, ведаеш, паважаюць. Калі 

грошай не было,— не толькі падвезлі, а яшчэ далі гро- 
шай.— Толік падняўся з падлогі.
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— Ага, даюць — ты ж Прошын. Колькі — тры рублі?
— He, рубель. А пасля яшчэ два рублі.
— Ах, гэты Прошын,— Алег схапіўся за жывот і зака- 

ціў вочы. Гэта ж Прошын. Варта яму дзесьці з’явіцца, як 
адразу ўсе ў жаху мітусяцца, суюць яму грошы. А як ім не 
мітусіцца. Толік таўкачом быў і пазнаёміўся з міністрам. 
Ага, ён таксама грошы даваў, бо гэты Прошын вядомы 
таўкач.

— Вось зараз як дам,— замахнуўся Толік і апусціў 
руку, прымірэнча мовіў: — Свету не бачыў. Дзевятнаццаць 
гадоў, нават не ведаеш, што я тануў. Куды там табе,— 
махнуў рукой і звярнуўся да Міці: — Жыве чалавек, разу- 
мееш, я паспеў патануць, намучыцца, а яму, як з гуся 
вада.— I да Алега: — Ты ў войску не быў.

— А ў войску служаць такія доўбні, як ты,— рэзка 
адказаў яму Алег.— А я ўмею...

— Нічога ты не ўмееш, возьмуць і цябе.— Толік сеў на 
падлогу, відэльцам выхапіў з бляшанкі кавалак рыбы і па- 
клаў у рот.

— Ну глядзі.
Алег паваліўся на падлогу і сутаргавата затузаўся тула- 

вам і нагамі, высунуўшы язык, закруціў галавой. Дзікі 
крык вырываўся з яго глоткі, што нават Ільюша прачнуўся 
і прамырмытаў:

— Ты мне сябар,— і зноў заснуў.
Смешна было глядзець на гэтае крыўлянне. Міцю нават 

свярбела спытаць у Алега, што яшчэ можа паказаць 
ён. Але калі на вуснах у таго выступіла пена, Міця спу- 
жаўся. А мо і сапраўды Алег прыпадачны? Вось ужо паба- 
чыў сёння дзівосаў, пра якія ў сваім парнаце і ўявіць не мог. 
Нарэшце Алег супакоіўся, нейкі час нерухома ляжаў на 
падлозе і хрыпла дыхаў. Калі ён падняўся, увесь расчырва- 
нелы, з пенай на вуснах, Прошын абыякава прамовіў:

— Ну і што?
— А тое, што ты нічога не разумееш у мастацтве,— 

махнуў рукой Алег.— Сябар!
— А ты? Пайдзі з такім сябрам. Хацеў цябе абараніць, 

а ты мяне кінуў.
Алег далонню выцер з вуснаў пену і, вырачыўшы вочы, 

злосна адказаў:
— Што ты нясеш? Я цябе кінуў? А хто мяне збіраўся 

біць? Сам прычапіўся да іх. Хацеў на халяву выпіць, а мяне 
адшыў, каб болей дасталося. Дай лепш прыкурыць.

— А во бачыш,— Толік паказаў фігу.
60



— Так,— Алег парваў цыгарэту і падбег да Прошына.
He паспеў Толік і слова мовіць, як Алегаў кулак трапіў 

яму ў лоб. Ад удару Прошын паваліўся на падлогу. Алег 
схіліўся над ім, ухапіўся рукамі за каўнер пінжака, ірвануў 
яго. Затрашчалі швы, паляцелі гузікі. Захісталіся языкі 
свечак.

— Ільюша, Міця, выратуйце мяне! Ён хоча мяне забіць! 
Дапамажыце хутчэй! — нема крычаў Прошын.

Будзіць Ільюшу Міцю не давялося — той сам прачнуўся 
ад шуму. Невысокі, на галаву ніжэйшы за Алега, здавала- 
ся, і ён не справіцца. Узрадаваны Прошын, якому ўдалося 
вырвацца з рук Алега, схаваўся за Ільюшу і верашчаў, 
паказваючы на свайго праціўніка рукой:

— Вось ён мяне забіць хоча. Вось адзежу парваў. Пака- 
рай яго.

— Блядзь. Дзіцячы сад,— вылаяўся Ільюша і спрытна 
схапіў Алега за руку. Той без супраціўлення даў закруціць 
сабе руку.

Асмялеўшы, Прошын бегаў каля Алега і крычаў:
— Дайце мне яго задушыць. Дайце задушу яго!
Алег прымірэнча прамовіў:
— Ладна, давай мірыцца. Ільюшка, адпусці.
— Купляй новы пінжак.
.— Сам купляй.
Гэты адказ выклікаў у Прошына прыступ злосці, і ён 

узвыў:
— Я цябе задушу!
Ажно зубы счапіў і сціснуў кулакі ў неспатоленай 

празе спагнаць сваю злосць. Цяпер Ільюша адштурхоўваў 
ад Алега Толіка, а той раззлавана крычаў:

— Дай задушыць яго.
— Блядзь, нап’юцца і абавязкова паб’юцца, а пасля 

цалуюцца,— злосна вымавіў Ільюша.
— I пацалуемся,— прабубніў Прошын.— Ідзі, Алежка, 

пацалуемся,— і сам пакрочыў да Алега, і той таксама 
пайшоў насустрач. Яны абняліся і чмокнулі адзін аднаго 
ў шчаку.

— Спаць давайце,— прыкрыкнуў на іх Ільюша.
Пагасілі свечкі, і на гарыпічы запанавала цемра. Міця 

паклаў пад бок паліто. I хоць ён стаміўся, але заснуць не 
мог. Нейкая незразумелая і няясная трывога мучыла яго. 
Можа, гэта была трывога за заўтрашні дзень, які пужаў яго 
невядомасцю і непрадбачанасцю. Кожны шоргат раздраж- 
няў, прымушаў расплюшчваць вочы. Міця варочаўся з боку 
на бок.



Убачыў, што Алег пры запаленай свечцы сядзіць на 
падлозе і засяроджана пазірае на комін.

— Што здарылася? — папытаўся Міця.
Нібыта чагосьці спужаўшыся, Алег паказаў пальцам на 

комін і прашаптаў:
— Гэта ён. Я пазнаў яго.
Што там яшчэ такое? Міця прыўзняўся са свайго месца.
— Вось і трохвуголка. Гэта Напалеон.
— Які там яшчэ Напалеон?
— Ай, што ты разумееш. Вось там сядзіць,— Алег 

паставіў на калена руку і абапёрся падбародкам на ку- 
лак.— Напалеон, які з рускімі ваяваў. Няўжо гэта праўда? 
Мара дзяцінства,— ён падняўся на ногі.— He, гэта волат.

I было не зразумець: ці жартуе Алег, ці сапраўды ка- 
госьці бачыць. Пасля тых конікаў, якія выкідваў, ад яго 
можна было ўсякага чакаць.

— Гэта ж комін,— мовіў Міця.
— А вось адсюль здаецца, што Напалеон.
Раніцай паснедалі чым бог паслаў — недаедзеная кан- 

серва, салянка, хлеб. Ільюша з азызлым тварам і мутнымі 
вачыма пазяхнуў і панура прабурчэў:

— Пасля ўчарашняга баліць галава.
— Цяпер тваю галаву трэба лячыць толькі эшафотам 

або гільяцінай,— заўважыў Алег.
Ільюша сур’ёзна адказаў:
— Ай, спрабаваў таблеткі, не памагае. Вось каб сто 

грам.
Алег пырснуў смехам і манерна схапіўся за жывот.
— А братачка мой, з’ела сучка лой.
— Чаго ржэш. Каб ты ведаў, я сёння сніў цябе. Ну і 

скнара ты. Прасіў у цябе цыгарэту, і не даў жа, гад.
— У наступным сне ты яму не дай,— заўважыў 

Прошын.
Ільюша пакапаўся ў сваёй палатнянай торбачцы і да- 

стаў загорнуты ў газету кавалак зжаўцелага сала.
— Хто хоча? — прапанаваў ён.
— Жары ты сам гэта сала,— адказаў Алег.— На якім 

сметніку падабраў? Ды і пагрызенае, мабыць, мышы елі.
— Калі мышы елі — значыць, ядомае,— заключыў 

Прошын.— Хай жывот пабаліць, чым прападаць дабру.
Ільюша дзелавіта нарэзаў сала на тоненькія долькі, 

паклаў іх на газету. Без ніякай агіды Ільюша і Прошын елі 
сала, Міця не дакрануўся да яго, але з прыкрасцю падумаў, 
што, можа, настане час, і ён будзе радавацца вось такой 
ежы.



* * *
Выбраліся з гарышча да святла. На небе яшчэ зіхацелі 

зоркі. Горад прачнуўся. Адзін за адным жыхары гарышча 
апусціліся па лесвіцы ўніз. Вырашылі заняцца промыслам. 
Падзяліліся на пары — Ільюша з Прошыным, а Міця з Але- 
гам — і разышліся.

Раніцу прабадзяліся Міця і яго новы сябар па горадзе, 
заходзілі пагрэцца ў крамы, галоднымі вачыма глядзелі на 
харч. Алег раз нават не вытрымаў:

— Пажраць бы і бутэльку хоць бы адну.
Сумныя выходзілі яны з крамаў і зноў панура тапталі 

снег па гарадскіх вуліцах. Днём яскравае сонца, ад якога 
заіскрыўся снег, аж рэзала вочы, падняло настрой.

— Міця, табе ніколі не хацелася вось у такі дзень 
уславіць сілы, якія далі табе жыццё, падаравалі магчы- 
масць атрымліваць асалоду ад такога хараства? — раптам 
папытаўся Алег. Нават здзівіў Міцю сваім незвычайным 
пытаннем. Хоць чаго тут здзіўляцца. Відаць, Алег чувак 
начытаны, але ў яго кампаніі ніхто на высокія тэмы не 
размаўляе, вось і рад пагаварыць з новым субяседнікам.

— Што ў гэтым жыцці добрага? Сонца? Але мне няма 
месца пад ім,— адказаў Міця.

— Воля, Санча, ёсць каштоўная шчадрота, якую неба 
дае людзям. Шчаслівы той, каму неба пасылае скарынку 
хлеба, за якую ён нікому не абавязаны дзякаваць, апроч 
самога неба,— паляпаў Алег па Міцевым плячы.— Гэта 
Прошын кажа, што я малалетка. А я тое-сёе зразумеў 
у жыцці. He дурань, бачу ўсё. Наверсе жыве ў задаваль- 
ненні купка ўладароў. Ну і сярэдняя праслойка, без якой не 
можа існаваць ніводная дзяржава: буйныя навукоўцы, дроб- 
ныя дзяржаўныя функцыянеры. А ўнізе — рабочы клас, 
які ўграз у п’янстве і беспрасветных клопатах аб выжы- 
ванні. I якая знявага вярхушкі да тых, за чый кошт жыве. 
Хам, п’яніца, а нам мовяць: вы гаспадары, гегемоны. Усё 
тыя ж дынастычныя шлюбы. Пра ўладу мараць не як пра 
поле дзейнасці, пашырэнне магчымасцей і перспектывы, 
а толькі як пра сродак атрымаць паболей. I самае крыўднае 
для іх — маюць многае і не могуць гэтым карыстацца. 
А тыя паны, што выйшлі з народа? I што мне рабіць? Нічо- 
га не свеціць. Дзеля кавалка хлеба быць рабом? Вось і не 
захацеў ім быць. I ты не захацеў ім быць. Таму і заўпар- 
ціліся.

— А Толік як?
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— А што Прошын? Дажыў да сівога ўзросту і не стаў 
чалавекам. А спачатку ў яго было ўсё прыстойна. Бацька 
палкоўнік. Жыў, не піў, ажаніўся. Памёр бацька, новыя 
сябры, пачаў выпіваць. Маці не змагла даць рады. I пай- 
шло-паехала. Жонку кінуў. Пакаціўся. Вось табе і Про- 
шын. А што да Ільюшы. Ты ж сам яго бачыў. Тэма ўсіх яго 
размоў — войска. Адслужыў два гады, і аповедаў хопіць на 
ўсё жыццё. I сяброў сабе выбірае такіх, якія маглі б яго 
слухаць, а як толькі ім надакучыць, шукае другіх. Пры- 
кідваецца сваім хлопцам.— I раптам узбуджана прашап- 
таў: — Ах, гэтую бутэльку выпіць.

Наперадзе ішоў мужчына, а ў правай руцэ трымаў 
бутэльку віна. Алега нібыта падмянілі — вочы загарэліся 
спакусай. У хваляванні завярцеў галавой, аглядаючы мала- 
людную вуліцу.

— Ах, гэтую бутэлечку,— зноў узбуджана прашаптаў 
Алег.

— Няўжо так хочацца піць?
— He дзеля таго, каб напіцца, а забыцца на гэты свет. 

Быць вольным ад яго законаў і ўмоўнасцей. Віно якраз 
і дапамагае нам стаць самім сабой, жыць сваімі страсцямі, 
а не падладжвацца пад людское глупства.

— Міця, у цябе ногі маладыя, выхапі бутэльку і — 
у завулак.

I ён не мог адмовіцца, павінен быў гэта зрабіць, каб 
стаць сапраўдным сябрам сваёй новай кампаніі. Нічога не 
адказаў ён Алегу, прыбавіў хады і дагнаў мужчыну. Імг- 
ненне і выхапіў бутэльку з рук. Бег з упэўненасцю, што 
мужчына не дагоніць яго. Аднак нечакана ён упаў на 
зямлю. Гэтага хапіла, каб мужчына дагнаў яго. Міця чакаў 
бязлітаснага ўдару нагой і ўвесь сцяўся, гатовы паслухмяна 
прыняць пакаранне. Знізу паглядаў на мужчыну, які стаяў 
над ім і пераводзіў дых. Расчырванелы і няголены твар 
мужчыны не выказваў ні злосці, ні радасці, а быў як у дзі- 
цяці, у якога аднялі цацку, пакрыўджаным.

— Дзе выпіўка?
Міця падняўся на ногі, трымаў бутэльку ў руках.
— Ты што, думаў, хлопчыка знайшоў,— задаволена 

мовіў мужчына.— He, міленькі. Гані выпіўку.
Аднаму радаваўся Міця, што мужчына не біў яго. Усміх- 

нуўся яму жаласліва і лісліва.
— Мяне прымусілі. Я не хацеў.
— Давай бутэльку. Я табе не маленькі.
— Добра, добра. He крычы. Вось твая бутэлька,— Міця 
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ўбачыў Алега, які стаяў непадалёк і махаў яму галавой, 
маўляў, дуй. I Міця рэзка сарваўся з месца. Мужчына 
пранізліва закрычаў услед:

— Трымай вора!
Міця перабег на другі бок вуліцы і шмыгнуў за дамы, 

што стаялі побач. Дарогу перагароджваў невялікі плот, 
зроблены з металічных сетак. Толькі пераскочыць гэты 
плот і не ўпасці. За спінай раздаваўся тупат ног мужчыны. 
Толькі не ўпасці. Другі раз ужо не вырвецца. Міця, ад- 
штурхнуўшыся ад зямлі, пераскочыў. Пакуль мужчына 
няўклюдна пералазіў цераз плот, Міця паспеў адарвацца ад 
пагоні. Задыхаўся, але бег. Паветра ўрывалася ў лёгкія, 
абпальвала іх холадам. Неўзабаве Міця пачаў хрыпець. 
Кожны крок даваўся з цяжкасцю. Насустрач з сумкай 
у руках сунуўся стары, і мужчына на ўсю глотку закрычаў:

— Трымайце яго! Трымайце вора! Трымайце вора!
Стары спыніўся і недаўменна глядзеў на хлопца з бу- 

тэлькай у руцэ, які бег яму насустрач. Міця праімчаўся 
паўз старога. Аднак надзіва —■ мужык працягваў пагоню. 
Праз двары Міця выбег прама на аўтобусны прыпынак, на 
якім стаяла купка людзей. Туды нельга, пачуюць крыкі 
гэтага п’янюгі і зловяць. А там міліцыя і ганебнае вяртанне 
ў інтэрнат. Міця кінуўся ў другі бок, да закутай ільдом 
рэчкі.

Міця быў на сярэдзіне рэчкі, як пад нагамі пачуўся 
трэск лёду. Халодная вада абпаліла яго ногі, тулава, 
твар — Міця апынуўся ў вадзе. Адразу ж кінуў бутэльку 
прэч — яна разбілася, і чырвонае віно вылілася на шэрую 
паверхню льду. Міця адчайна барахтаўся ў палонцы. Ногі 
не даставалі дна. Намоклая адзежа і чаравікі цягнулі ўніз. 
Хапаўся рукамі за лёд, а той ламаўся. Ён мог выратавацца, 
але ў той момант, калі мужчына працягнуў яму руку, як 
прасвятленне, мільгнула думка. He боязна памерці, а бояз- 
на жыць. Самая вялікая страсць — перамагчы смерць — 
адмовіцца ад жыцця. I калі ён прыме дапамогу, значыць, 
так і застанецца рабом.
1991 г.
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НАВЬ-ЯВЬ-ПРАВЬ
To быў нядобры знак. Так лічылі ўсе жыхары града 

Жоўны — ад простага пасынка ў князёвай дружыне да 
самога князя князёў літвінскіх Жывінбуда. Сярод яснага 
дня на вачах люду, як лятавец, зляцеў з неба чорны кар- 
шук на галубоў, што сядзелі пасярод двара князёвых харо- 
маў. Вострыя кіпцюры драпежніка ўпіліся ў белую галубку, 
і ў паветры растаў яе перадсмяротны ўскрык. Каршук 
панёс у кіпцюрах сваю здабычу.

К вечару пра гэта ведалі жыхары града. I ў мірныя дні 
нічога добрага не вяшчала такая падзея, а цяпер і зусім. 
Вёў сваю раць князь рускі Яраслаў на зямлю Літоўскую. 
Віжы, якія прыйшлі з-пад Пінска, казалі, што русаў раць 
незлічоная, браня на іх моцная, коні пад імі сытыя, зброя 
ў іх вострая. Два гады таму хадзіў князь рускі на яцвягаў. 
На мячах сваіх неслі русы новага бога — Хрыста, бога, які 
дазволіў сябе раскрыжаваць. Князі родаў літвінскіх і леп- 
шыя людзі з’ехаліся да князя Жывінбуда на веча. Вечарам, 
пакуль не зайшло сонца, сотні літвінскіх віцязяў сабраліся 
перад пагоркам, на якім знаходзілася выкладзеная каменем 
пляцоўка, дзе пад адкрытым небам стаялі стоды багоў. 
Перад стодам бога грому Перуна, які быў выразаны з дрэва 
ў выглядзе барадатага мужчыны, з маланкай ва ўзнятай 
правай руцэ, гарэла ахвярнае полымя Зніч. Шмат ста- 
годдзяў таму запалілі жрацы гэты агонь і не давалі яму 
згаснуць. А вакол свяцілішча палыхала восем вогнішчаў. 
Чакалі ваяры, калі выйдуць да іх князі. I вось выйшлі яны 
з храма.

— Браты мае,— звярнуўся да ваяроў Жывінбуд,— рус- 
кі князь Яраслаў са сваім воінствам апалчыўся бранню на 
Літву. He пакінем сваім сынам у спадак вечную ганьбу. He 
дзеля таго, каб стаць парабкамі русаў.

I, нахмурыўшы бровы, Жывінбуд чакаў адразу другіх 
князёў.

Першым мовіў князь Завейка, зірнуў у натоўп, перача- 
каў, пакуль сціхнуць галасы, і загаварыў:

— Я хачу, каб мудрасць не пакідала нас. Няма нічога 
болып каштоўнага за мір. Шмат нечаканасцяў на вайне. 
Ніхто з нас не ўпэўнены, што мы пераможам русаў. I што 
нас чакае, калі русы разаб’юць нас на полі сечы? Яны 
выведуць у няволю нашых жонак і дзяцей. Хісткае ваяр- 
скае шчасце: учора перамога, а сёння паражэнне. Навошта 
нам выпрабоўваць долю? А ці не лепш браталюбна жыць 
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з русамі, плаціць ім чорныя куны і бель срэбра і не пралі- 
ваць крыві сваёй. Худы мір лепш за вайну.

Словы князя адазваліся ў натоўпе незадаволеным гулам 
галасоў.

He чакалі ад яго такіх слоў. Апусціў Жывінбуд вочы. 
Наперад выступіў князь Хвел.

— Няўжо ты думаеш, што перад табой сабраліся жан- 
чыны, што ганьбіш наш слых сваімі непатрэбнымі слова- 
мі? — звярнуўся ён да Завейкі.— У цябе жаночае сэрца. 
Калі баішся загінуць, дык можаш схавацца ў сваіх харомах, 
а мы пойдзем шукаць славы ў бітвах з ворагамі. Браце, дык 
не зганьбім сваелмёны, дык не купім сваё жыццё бясслаў- 
ем. Ці нам палохацца русаў? У нас непераможныя па- 
мочнікі — бацькоўскія багі. Мы не згубілі смеласці і велічы 
духу. I не скорымся перад русамі, каб не замучылі яны нас 
паборамі, як углічаў.

— Так, так,— загулі ваяры,— не здрадзім бацькоўскім 
багам! — не слухалі, калі Завейка ў роспачы закрычаў: 
«Віхор губіць высокія дрэвы, але бяссільны ён перад тра- 
вой».

Выбралі яны вайну з русамі. Пры першых зорках пры- 
неслі Перуну ў ахвяру белага быка. Калі вялі звера да 
пагорка, ваяры білі яго кіямі і радасна прыгаворвалі: «Вось 
табе наша ахвяра, божа Пяруне. Просім цябе даць нам 
перамогу над ворагам!» Са свяцілішча спусціўся ўніз па 
дванаццаці прыступках жрэц — ахоўнік вечнага агню. 
Доўгая бялюткая сарочка з шырокімі рукавамі, упрыгожа- 
ная вялікімі срэбнымі гузікамі і ўзорамі на аплеччы, цягну- 
лася па зямлі. Рухаўся ён павольна і велічна. Прыціхлі воі. 
Жрэц накінуў на шыю быку пятлю, і тут жа канцы вяровак 
ухапілі князі. Нядоўга змагаўся той за сваё жыццё: задуша- 
ны пятлёй, ён аслабеў і паваліўся на пярэднія ногі. На 
імгненне прысутныя знерухомелі — на які бок упадзе Пе- 
рунова ахвяра. На левы, значыць, гневаецца бог грому. 
Бык упаў на правы бок. Падняў рукі да неба жрэц і ўск- 
лікнуў:

— Радуйцеся, літвіны! Чакае вас прыхільнасць багоў!
А пасля, калі адсеклі быку галаву і ўздзелі яе на кій за 

стодам Перуна, кляліся ваяры ў вернасці сваім багам. 
Падыходзілі да Зніча, бралі з яго рук турыны рог, напоўне- 
ны малаком і цёплай крывёю быка, пілі па глытку, вярталі 
рог назад жрацу і па прыступках падымаліся да стода 
Перуна. Тут апускалі яны руку ў чару з бычынай крывёю, 
мазалі ёю твар і, паклаўшы зброю перад стодам бога грому, 
кляліся:
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— Уладар мой, хай не станецца дапамогі ад цябе, хай 
не абаранюся шчытом сваім, хай пасечаны буду мячом 
сваім, хай загіну ад стрэл і ад іншай зброі сваёй, хай буду 
рабом увесь будучы век, калі пераступлю праз праўду 
сваю.

* * *
Падымалі чары і рогі з медавінай на трэбішчы, мо 

апошні раз у жыцці. Хто ведае, як здзейсніцца над чалаве- 
кам воля багоў. Можа, прынясуць з сечы дадому на шчы- 
тах, а можа, і вып’е хмельную чару за перамогу над вора- 
гам і на трызне па сябрах.

Сядзелі перад вогнішчамі, пілі медавіну. Князёвы отракі 
падносілі кожнаму смажанае на вогнішчы мяса ахвярнага 
быка. З’елі яго. Отракі тут жа паднеслі розную ядзь: мяса, 
рыбу, пірагі, сыры, тварог і пра пітво не забываліся, падлі- 
валі ў чары і рогі медавіну, піва і квас.

Ударылі па звончатых струнах гусляры, і загучала 
песня.

У кроў ахвярнай жывёлы памачылі вестуны стрэлы і, 
узяўшы па патухлым вугольчыку, панеслі трывожную вес- 
тку па Літве. «Пагоня!»

* * *
Ранішняе святло прагнала начную цемру і прадвяшчала 

ўсход велічнага і дабрадайнага сонца, якое асвеціць зямлю.
Волак, якога празвалі Ваўком, ляжаў на мядзведжай 

шкуры, што ўсцілала ложа, і паглядаў у кут, дзе на паліцы 
стаяў невысокі драўляны стол барадатага дзеда-хатніка. 
На двары, нібыта плакала немаўля, тужліва вуркацеў го- 
луб. Гэтай вясной у галінах клёна, што рос побач з князё- 
вымі харомамі, звілі гняздо галубы, і з акенца ложніцы 
княжыч пазіраў на птушак. Ён звыкся да гэтай галубінай 
сям’і — белай галубкі і белага з сінімі пёрамі голуба, звык- 
ся да іх вуркацення, шумнага трапцення птушыных кры- 
лаў.

Волак падняўся з ложа і зірнуў у акенца. Птушка сядзе- 
ла на галінцы каля гнязда і, натапырыўшы пёры, вурка- 
цела.

— Ты падняўся? — прагучаў за спінаю княжыча голас 
яго малодшага брата Вышака.— Ну, то добра.

Волак азірнуўся. Брат стаяў у дзвярах, апрануты ў бе- 
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лую льняную сарочку з вышытымі на беражку знакамі 
сонца — крыжамі, завязаную шнурком каля шыі. Ільняныя 
белыя парты былі ўвабраны ў мяккія боты з астрогамі. На 
пасе са срэбнай спражкай віселі ў шкураных похвах нож, 
капшук з крэсівам. Вышакавы твар яшчэ не набыў сурова- 
га мужчынскага выразу. Невялікі прамы нос, густыя бровы 
і выразна акрэсленыя вусны — матчына спадчына-надава- 
лі яго твару жаночую мілавіднасць. У братавых вачах было 
больш хлапецкай гарэзлівасці, чым мужчынскай цвёрдасці. 
Брат радасна ўсміхаўся.

— Нібыта плача,— прамовіў Воўк.
— А-а, гэты голуб,— махнуў рукою Вышак.— Збі- 

райся.
Браты збіраліся на ловы. Цяпер штодня яны разам 

з паляўнічымі ездзілі ў пушчу біць звера. Калі ўдавалася 
заваліць вепрука або лася, прывозілі яго на возе ў горад, 
дзе звера свежавалі на князёвым падвор’і, салілі і вэндзілі 
мяса да паходу. Апошнія дні Волак адчуваў стомленасць 
і без ранейшай ахвоты ехаў у пушчу. Падумаў, што і сёння 
давядзецца лазіць па гушчары, і добра, калі багі пашлюць 
якую здабычу.

Даволі хутка Волак памыўся над невялічкім драўляным 
карытцам з прынесенага слугой срэбнага рукамыйніка. 
Калі слуга вынес карытца, Волак касцяным грэбенем рас- 
часаў бараду і доўгія валасы, адзеўся ў такія ж, як братавы, 
белыя льняныя срачыцу і нагавіцы, нацягнуў на ногі боты, 
аперазаў сябе шкураным пасам. I каб не залатая вітая 
грыўна на шыі, дык княжыч быў бы падобны ў сваёй воп- 
ратцы на простага отрака. Аднак загарэлы і сур’ёзны твар 
з прамым носам, суровы погляд вачэй выдавалі ў Волаку 
чалавека, які прызвычыўся ўладарыць над людзьмі.

У стане ваяроў загучалі сурмы. Доўгі спеў турыных 
рагоў даносіўся і сюды, да князёвых харомаў. Новы дзень 
пачынаў панаваць над людзьмі. Воўк зняў са сцяны ясене- 
вы лук, сагнуў яго і нацягнуў шаўковую цеціву, перакінуў 
праз плячо шкураны рэмень, прымацаваны да калчана са 
стрэламі. Са стала ўзяў карэц з віном. Па прыступках 
княжыч спусціўся з высокага драўлянага ганка. Ноччу 
прайшоў дождж, і ў паветры пахла мокрай зямлёй і трава- 
мі. Абмыты дажджом клён, што рос каля харомаў, радаваў 
вока яркай зелянінай. 3 лісця павольна скочваліся кро- 
пелькі, з мяккім гукам падалі на зямлю. Жмурачыся ад 
сонца, княжыч зірнуў на авальны зашчытак харомаў, які 
азначаў небасхіл з выразанымі на ім сонечнымі знакамі, 
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двума львамі, якія сімвалізавалі зямлю, і русалкай, якая 
сімвалізавала ваду. Каля разных конегаловых вільчакоў 
сіратліва сядзеў голуб.

Вялікі і магутны Сварожыч у юнацкім захапленні перад 
прыгажосцю зямлі лашчыў яе сваім боскім святлом, сагра- 
ваў жываносным цяплом і чакаў ночы, каб апусціцца далё- 
ка за даляглядам на ложа, якое заслала яму Лада.

Княжыч апусціўся на калені, у дар Свярожычу выліў на 
зямлю з карца віно і, працягваючы рукі да сонца, узма- 
ліўся:

— О вялікі Сварожыч! У гэты дзень захавай і благасла- 
ві нас! Пазбаў нас ліха! Пашлі нам удачу супраць ворагаў, 
о вялікі бог!

Праказаўшы замову, тройчы пацалаваў свае рукі і пад- 
няўся на ногі. Ён пайшоў на гаспадарчую частку двара. 
У прасторнай драўлянай клетцы, што стаяла каля стайні, 
занепакоілася рысь, якую некалі злавілі на ловах. Выгнула 
спіну і пагрозліва зашыпела. Воўк прыкрыкнуў на звера. 
Чалавечы голас узлаваў рысь, яна кінула сваё пруткае 
цела на княжыча і ўдарылася носам у тоўстыя жэрдкі 
клеткі. На шыі і на спіне паднялася поўсць, гострыя кіпцю- 
ры звера драпанулі па дубовай падлозе — рысь сердавала. 
I міжволі халадок боязі папоўз па спіне княжыча. Няна- 
вісць да чалавека, які пазбавіў яе волі і цяпер насміхаўся, 
гучала ў рысіным голасе.

Яго ўжо чакалі з асядланымі коньмі. Вярхом на белым 
кані сядзеў Вышак. Лоўчыя стрымлівалі на тоўстых кіях 
з ашэйнікамі дзікаватых хортаў, якія ўзбуджана скавыталі. 
Стары дзядзька Гвай, які пасля пострыху княжычаў вы- 
хоўваў іх, падвёў да Воўка яго любімага каня Кахая — 
рослага, з белай у чорныя яблыкі поўсцю. На конскіх 
грудзях вісела лента са срэбнай пласцінкай, на якой былі 
выгравіраваны ад дурнога вока сонечныя крыжы і Перу- 
новы знакі. 3 торбачкі Гвай сыпануў на далонь княжычу 
аўса. Конь пацягнуўся мяккімі вуснамі да чалавечай да- 
лоні.

* * *
3 акна пакоя, дзе звычайна князь думаў з князямі 

і лепшымі людзьмі родаў пра строі і ўставы зямельныя, 
паглядаў на сыноў Жывінбуд. I лагоднеў яго суровы твар. 
Радавалі князя сыны. Выраслі спадкаемцы — ёсць каму 
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перадаць княства, і на суклонні апошніх дзён жыцця ён 
будзе спакойны.

У пакой увайшла княгіня Лаўса.
— 3 новым днём, княжа. Хай будуць міласцівымі да 

цябе багі,— прывітала яна мужа.
Жывінбуд павярнуўся да жонкі. Лаўса любіла пакраса- 

вацца ў новых строях. Вось і сёння надзела нядаўна купле- 
ны ў візантыйскіх гасцей даўгаполы кабат са стаячым 
каўняром, сцягнутым поясам і пятліцамі на грудзях. Чыр- 
воная, вышытая залатымі ніткамі тканіна, з якой быў 
пашыты кабат, так спадабалася княгіні, што Жывінбуд 
выклаў рамеям не адну куніцу, каб дагадзіць жонцы. Гала- 
ву княгіні ўпрыгожвала залатая зубчастая дыядэма з вы- 
бражэннямі русалак, а на цэнтральнай пластцы — багіні 
Лады. 3 абодвух бакоў дыядэмы на раснах апускаліся да 
плеч залатыя колты са знакамі турыных рагоў. Палюбіла 
княгіня раскошу і золата, а раней толькі і было ўпрыго- 
жанняў што срэбныя колты ды бурштынавыя пацеркі. 
Змяніў час і характар Лаўсы і прыгажосць яе забраў. I ўжо 
не вабіў Жывінбуда прыгажосцю жончын твар. He адзін 
дзесятак спальвалі Марэну вясной з таго часу, калі ён на 
ранні летаў сваіх гнаў каня ў няблізкі свет, аж за Шчару 
і Зальвянку, каб хоць адным вока.м зірнуць на Лаўсу, дачку 
яцвяжскага князя Асірга. I сэрца радасна трапятала ў 
грудзях. А ноччу ён вяртаўся дадому. Зоркі і месяц асвят- 
лялі яму шлях. Маўклівыя дрэвы глядзелі ўслед адзінокаму 
вершніку, які парушаў іх начны сон. Першы пацалунак, 
калі ён нясмела дакрануўся вуснамі да яе шчакі, і дзявочыя 
словы: «Мне хочацца праехацца на тваім кані». I калі яна 
ўпала з каня, ён, падняўшы дзяўчыну на рукі, прызнаўся, 
што кахае яе. Вось і пражыта з Лаўсаю жыццё. Чаго та- 
іць — былі суложніцы, якія сваім маладым целам абуджалі 
яго страсць, але яна маці яго сыноў і разам з ім пойдзе 
ў вырай, да дзядоў. А час гэты ўжо блізкі, і аднойчы рані- 
цай не дабудзяцца яго і ў адчыненае акно вылеціць яго 
душа з роднага дому. Як некалі даўно-даўно не дабудзіліся 
яго дзеда Уценуса. Семдзесят і восем летаў пражыў Уце- 
нус. I постаці людзей ледзь бачыў князь, і галасы ўжо ледзь 
чуў, і РУКІ дрыжалі. Старасць паклала на яго плечы сваю 
цяжкую длань — сагнула князя. Аднойчы вечарам, калі 
дзед і ўнук засталіся адны ў пакоі, князь, які нікому і ніколі 
не скардзіўся на стомленасць, раптам мовіў: «Слабею. 
Непаслухмяныя чэлесы мае, цягне ўніз да зямлі,— ён па- 
вольна пахіліўся з лавы ўніз і апусціў далонь да падлогі,— 
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час рыхтаваць сані. Семдзесят восьмы год жыву, а ўсё 
памятаю — і пострыг, і як упершыню сеў на каня, і першую 
сечу, і першую чару медавіны, і першую жанчыну, як учора 
ўсё было». Ён змоўк і цяжка ўздыхнуў. Жывінбуд і не 
ведаў, што адказаць. Дзед падняўся з лавы і пакрочыў 
у ложніцу, каля дзвярэй спыніўся, павярнуўся да яго і ціха 
папрасіў: «Будзіце мяне раніцай моцна, a то не дабудзіце- 
ся». Так і адбылося — раніцай не дабудзіліся Уценуса — 
князя князёў літвінскіх. А здаецца, толькі ўчора развітаўся 
ён, Жывінбуд, з дзедам.

— Хай і да цябе будуць міласцівыя багі,— адказаў 
жонцы Жывінбуд.

Княгіня падала мужу чару з півам і кавалак хлеба. 
Штодня выконваў князь даўні рытуал: памачыў хлеб у пі- 
ва, адпіў з чары, адкусіў трохі хлеба, вярнуў чару з хлебам 
княгіні. Лаўса выйшла з пакоя і ў дзвярах, што вялі ў харо- 
мы, выліла за парог піва.

— Няхай будзе дастатак у гэтым доме для гаспадара, 
госця і жабрака,— прамовіла яна.

* * *
Зубр наструніў вушы. 3 узлёску даляцеў вісклівы саба- 

чы брэх, а дзе сабакі, там павінны быць людзі, якія неслі 
з сабою смерць. Людзі, як і ваўкі, былі яго ворагамі. Калі 
чалавек сустракаў яго адзін на адзін, дык спуджана ўцякаў, 
і толькі калі людзі збіраліся ў зграі, бралі з сабой сабак, 
тады яны смялелі і нападалі на валадароў пушчы — зуб- 
роў. Можна было растаптаць капытамі, пырнуць рагамі 
аднаго, другога, трэцяга, але ўсё роўна нехта з людзей 
ударыць вострым кіем, на канцы якога — смерць.

Зубр падняў галаву, пераступіў з нагі на нагу, прыслу- 
хаўся. Сабачы вэрхал набліжаўся. Трэба было ўцякаць.

Моцныя ногі неслі зубра далей ад небяспекі. Магутнымі 
грудзямі ён ламаў галіны дрэў і хмызняк — пракладаў сабе 
шлях. Але і адтуль, куды ён бег, данёсся сабачы брэх, 
людскія галасы і гукі ражкоў. Аблава. Людзі акружылі яго. 
Жыццё зноў прымушала змагацца за сябе. Звер бег паволь- 
на, захоўваў сілы для рашучага моманту, калі спатрэбяцца 
свежыя ногі і трэба будзе імгненна прарвацца праз кола. 
Гучна стукалі па зямлі капыты. Трашчалі галіны. Напужа- 
ныя сабачым брэхам, выскоквалі з хмызнякоў лісы і зайцы. 
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Зубр не мяняў напрамку. Самае недарэчнае цяпер — стра- 
ціць вытрымку і замітусіцца. Хаця гады і забралі ў яго сілу 
і ён ужо не мог абараніць сваё права правадыра статка 
і павінен быў пакінуць яго, але ў яго быў вопыт доўгага 
жыцця. Ён ведаў, што з людзьмі нельга лезці ў бойку — 
яны толькі гэтага і чакаюць, акружаць яго, нацкуюць сабак 
і, варта толькі пачаць адбівацца ад іх, наваляцца з усіх 
бакоў — не ўгледзіш, як вострым кіем удараць. Трэба 
прарвацца праз заслон людзей — гэта выратаванне. Зусім 
блізка брахалі сабакі...

Зубр выбег на паляну. Убачыў, як людзі спусцілі з па- 
вадкоў сабак і тыя з брэхам рынуліся да яго. Моцным 
ударам капыта зубр раскрышыў чэрап аднаму з гэтых 
вісклівых звяроў, другога ўзняў на рогі і падкінуў у павет- 
ра. Астатнія шалёна брахалі на яго, але падыходзіць не 
адважваліся. Зараз трэба было чакаць сустрэчы з людзьмі. 
Яны хаваліся за дрэвамі.

— Мой! — закрычаў Воўк і ўдарыў астрогамі каня.
Сціснуўшы ў правай руцэ суліцу, Воўк накіраваў каня 

на зубра. Звер прыпыніўся, нахіліў нізка галаву, выста- 
віўшы наперад доўгія рогі, і пагрозліва рыкнуў. I конь пад 
княжычам, не слухаючыся паводдзяў, заіржаў і ўзняўся на 
заднія ногі. Варта было зубру цяпер баднуць каня, як той 
разам з вершнікам паляцеў бы на зямлю, а там чалавека 
можна растаптаць капытамі. Але кожная хвіліна цяпср 
ратавала звера. Пакуль людзі яшчэ не акружылі яго — 
хутчэй бегчы адсюль. Да выратавальнага гушчару застава- 
ліся крокі. Вострыя калкі астрог упіліся ў каня, і боль быў 
мацнейшы за боязь перад пагрозлівым зубрам,— конь пад- 
началіўся моцнай руцэ вершніка, які трымаў паводдзе, 
і панёс свайго гаспадара ўслед за зверам. Волак дагнаў 
зубра і ўдарыў суліцай у загрывак. Звер нырнуў у гу- 
шчар.

Гонар не дазваляў княжычу спыніць пагоню. Будуць 
пасля слугі плявузгаць, што задрыжала князёва рука і вы- 
пусціў ён звера. Паранены зубр далёка не ўцячэ. Волак 
саскочыў з каня і перадаў паводдзе Гваю. Адзін, трымаючы 
на творцы хорта, пусціўся па слядах зубра. Лёгкім і хуткім 
быў бег чалавека. Маладая, нерастрачаная сіла бурліла 
ў ім, прасіла выйсця. Чалавек атрымліваў асалоду ад запа- 
лу, што ахапіў яго, чалавек быў ап’янелы ад прадчування 
ўдачы. Хорт нецярпліва скуголіў і цягнуў за сабой у глыб 
гушчару паляўнічага. А зубр з апошніх сіл уцякаў ад 
пагоні.
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Доўга, прадзіраючыся праз галіны дрэў, гнаўся за зве- 
рам княжыч.

Хорт вывеў княжыча на вузкую сцежку. Волак агле- 
дзеўся. Вакол стаялі высокія хваіны, а ўнізе пад імі буяў 
хмызняк. Ніколі ў гэтых месцах ён не быў. У запале і не 
заўважыў, што трапіў за няблізкі свет. Трывожнае скуго- 
ленне хорта насцярожыла Волака. Сабака зноў нешта 
пачуў. Да слыху даляцеў тупат конскіх капытоў. Па сцеж- 
цы нехта ехаў. Ну, то добра, хоць спытаецца, у які бок 
падацца да Жоўны, а мо і каня пазычыць.

Хор нецярпліва завіляў хвастом, некалькі разоў брах- 
нуў. Неўзабаве на сцежцы паказаліся тры вершнікі ў ільня- 
ных вопратках з лукамі і калчанамі за спінамі. Аднаго 
вершніка Воўк пазнаў — князь Завейка. Забачыўшы напе- 
радзе княжыча, Завейка падскакаў на белым кані да яго. 
Хоць і быў ён апрануты, як яго слугі, у льняную срачыцу 
і парты, але на нагах боты з астрогамі, на шыі залатая 
грыўна, а ў правым вуху залатая круглая завушніца 1 Срэб- 
ныя бляхі на вуздэчцы і сядле — знакі княскага багацця. 
Нягледзячы на старасць, твар князя прывабліваў адкры- 
тасцю і прыгажосцю — прамы нос, вузкія, моцна сцятыя 
вусны, густыя вусы і барада, у якіх серабрылася сівізна, 
доўгія, зачэсаныя назад валасы агалялі прамы лоб з ба- 
рознамі маршчын. Чорныя вочы холадна глядзелі з-пад 
броваў на княжыча. Нават і ў такія ўжо немаладыя гады 
сустрэча з гэтым шыракаплечым высокім чалавекам не 
абяцала яго ворагу нічога добрага.

— О, княжа, вось дык сустрэча,— нечакана для Волака 
прыязна прамовіў Завейка і ў доказ таго, што і сапраўды 
ўзрадаваны, усміхнуўся, пасля злез з каня.

Абодва князі вынялі свае мячы з похваў і кінулі іх на 
зямлю ў знак таго, што захоўваюць яны паміж сабою любоў 
і яднанне. I, наступіўшы на мячы, абняліся.

— Гнаў зубра, ды вось заблукаў.
— Міласці просім, княжа, у госці,— прапанаваў Завей- 

ка.— Адпачнеш, падсілкуешся, дам табе каня дабрацца 
дадому,— мовіў міралюбна князь.

Адзін са слуг перадаў свайго каня княжычу. Хай будзе 
так — прыме запрашэнне. Калі запрашаюць цябе ў госці, 
нельга крыўдзіць адказам нават лютага ворага. Багіня 
Лада — ахоўніца дамашняга агменю — за тваю ласку па- 
спрыяе. Паднялі з зямлі мячы. Воўк паставіў нагу ў страмя- 
но і ўскочыў у сядло. Адзін за адным па вузкай сцежцы 
вершнікі адправіліся далей.
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Усё ж цікава бліжэй пазнаёміцца з гэтым чалавекам. 
Такога, як Завейка, лепш трымаць за сябра, чым за ворага. 
Вось самі багі далі магчымасць паразумецца з ім.

Князевы харомы стаялі з краю вялікага паселішча. 
Праз зеляніну дрэваў віднеўся крыты драніцай дах. Высокі 
плот акружаў харомы. На вострых зубах хваёвых плах 
віселі бітыя гаршкі — каб адганяць наўцаў. Перад брамай, 
якую трымалі тоўстыя слупы, Завейка ўладарна крыкнуў: 
«Дарогу!» Браму адчынілі два ваяры.

— Міласці просім, князь,— паказаў Завейка рукой на- 
перад.

I Волак уехаў на кані на двор.
Здзівіла, як марудна і няўклюдна злез з каня баярын. 

Нібыта засаромеўшыся сваёй няўклюднасці, Завейка за- 
смяяўся:

— Гэта цяпер пастарэў ды панягожаў, а ўперад дык 
птушкай лётаў.

Завейка, відаць, любіў жыць у раскошы. Харомы пабу- 
даваў прасторныя і ўпрыгожаныя вытанчанай разьбой на 
ліштвах і прычэлінах. На даху вільчакі ўвенчаны разнымі 
конскімі галовамі. Вітыя слупы-калоны трымалі дах над 
высокім з прыступкамі ганкам.

Яны ўвайшлі ў харомы. Князь адчыніў разныя дубовыя 
дзверы ў грыдніцу і прапусціў наперад сябе госця. Волак 
спыніўся — пасярод пакоя стаяла рысь. Звер пагрозліва 
зарыкаў на чалавека. Зараз бы суліцу, што пакінуў на 
двары.

Здалося, што рысь скочыць на яго — і не пабяжыш, і не 
закрычыш ад боязі. Ён жа князь, чаго-чаго, а свайго жаху 
ніколі не павінен паказваць, нават азірнуцца не мог, каб не 
выдаць сябе. I раптам уладарны дзявочы голас: «Ся- 
дзець»,— і рысь паслухмяна апусцілася на падлогу. На- 
сустрач з дзвярэй другога пакоя выйшла дзяўчына. Відаць, 
гэта была воля багоў, каб ён заехаў да Завейкі, бо, уба- 
чыўшы дзяўчыну, зразумеў — вось яго доля. Дзявочыя, па- 
дзіцячаму даверлівыя і разам з тым цвёрдыя, нават ха- 
ладнаватыя вочы паглядалі на яго. Ён адчуваў іх позірк. 
Доўгая льняная сарочка абцягвала спакуслівыя выступы 
грудзей. I па ўлрыгожаннях — срэбных крынах на шыі, 
бранзалетах на вузкіх запясцях рук і залатой дыядэме, што 
ахоплівала чорныя, заплеценыя ў касу валасы, і па тым, як 
дзяўчына ганарліва трымала галаву, па гэтым цвёрдым 
позірку цёмных вачэй можна было здагадацца — кня- 
гіня.
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— Бажэна, да нас госць — княжыч Волак,— прамовіў 
з-за яго спіны Завейка.

Дзявочыя вусны задрыжэлі, і дзяўчына ўсміхнулася 
даверлівай і чароўнай усмешкай.

За сталом, які накрылі слугі, Воўк, хоць і прагаладаўся, 
еў мала і раз-пораз кідаў позірк на дзяўчыну. ГІрысутнасць 
побач Бажэны — было цяпер галоўным для княжыча, ён 
адчуваў сілу яе прыгажосці над сабой. Любаваўся дзяўчы- 
най. Яна падымала вочы на княжыча, каб, сустрэўшыся 
з ім позіркам, зноў апусціць іх. Ды толькі не мог абед 
доўжыцца вечнасць — трэба было і адкланяцца.

— Дзякуй, князь, за хлеб ды соль,— прамовіў Воўк 
і адставіў пустую чарку, у якую слуга да гэтага тройчы 
наліваў халоднага піва.

— Твая воля, княжыч. He магу цябе затрымліваць, але 
загадаю асядлаць табе каня,— Завейка падняўся з-за 
стала.

Воўк разгадаў маленькую хітрасць князя — даў яму 
імгненне пабыць сам-насам з дачкой. А за гэта дзякуй, 
мудры стары. I калі Завейка выйшаў, Воўк, не адводзячы 
вачэй ад Бажэны, мовіў:

— Я ведаю пра тваё жаданне?
Яна падняла вочы на яго, толькі цяпер ужо не ўсміхала- 

ся, і разгублена спытала:
— Якое?
— Сустрэцца з табой на Купалле! Будзеш чакаць мя- 

не?
— Так,— адказала яна і прама паглядзела на княжыча. 

* * *

Гарэла купальскае вогнішча — бацюхна Цар-Агонь. 
Конскі чэрап, умацаваны на высокім кіі, узвышаўся- над 
вогнішчам Купалы. Вакол яго спявалі і вадзілі карагод 
дзяўчаты ў белых строях, падпяразаныя быллём і ўпрыго- 
жаныя вянкамі з зеляніны і войнікамі з блакітнай тканіны. 
А юнакі з радаснымі крыкамі выхоплівалі з вогнішчаў 
паходні, вярцелі імі над галовамі — адганялі цемру.

Ён гнаў свайго каня. Яму хацелася пяшчоты — абды- 
маць і цалаваць Бажэну. Над дарогай раскінулі галіны 
дрэвы. Месячнае святло бруілася паміж галін. Тупат кон- 
скіх капытоў будзіў начную цішу. Воўк спадзяваўся на 
каханне. Наперадзе гарэлі купальскія вогнішчы. Прывязаў
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каня да дрэва ў гайку і падышоў да людзей. Ніхто не зва- 
жаў на яго. Стаяў у цемры і паглядаў на Бажэну, якая 
вадзіла карагод з дзяўчатамі,— нікому не патрэбны і чужы 
тут. Што падумаў бы пра яго бацька, калі б даведаўся, што 
ён падаўся сюды, замест таго каб святкаваць Купалу разам 
з сям’ёй.

А пасля, калі перагарэў шост і конскі чэрап паляцеў 
у агонь, скакалі праз вогнішча — падабенства сонца на 
зямлі, і дым ачышчаў людзей ад хвароб, надаваў ім зда- 
роўя.

— Што стаіш, княжыч? Ён азірнуўся і ў святле полымя 
ўбачыў Бажэну — усхваляваную і чароўную. Яна працяг- 
вала яму руку.

— Давай скокнем праз Купалу,— прапанавала дзяў- 
чына.

I вось яе далонь у яго далоні — маленькая і пяшчотная. 
Толькі не выпусціць яе пры скачку, тады, паводле павер’я, 
яны пажэняцца. Пабеглі разам да вогнішча, і ўзляцелі яны 
ўгору перад полымем, і перасягнулі яго. I дзявочая далонь 
у яго далоні.

* * *
А праз дзень князь Жывінбуд павёў сваю дружыну 

ў паход. I не срачыца, не жупан быў на ім, а кальчуга, 
злучаная са шлемам барміцай, на шкураным пасе вісеў 
меч. Белы конь нёс князя. А за Жывінбудам ехалі на конях 
вершнікі, ішлі дружыннікі. Зіхацелі на сонцы даспехі, срэб- 
ная вупраж коней. Услед віцязям паглядалі іх жонкі і дзеці, 
сёстры і бацькі. Жыццё пачынала для іх новы адлік часу — 
часу чакання з вайны сваіх сыноў, братоў і мужоў. Час 
трапяткой надзеі, што тыя перамогуць ворага і жывымі 
вернуцца дадому і не для іх давядзецца запальваць краду 
вогненную. I княгіня Лаўса з трывогай паглядала ўслед 
дружыне. Вось так два гады таму пакідаў князь на чале 
сваіх віцязяў град. Адправіўся з ім у паход на русаў старэй- 
шы сын Лютавіт. 1 тады трывога сціскала яе сэрца. А праз 
месяц вярнуўся князь з сечы. Нізка апусціў пасівелую 
галаву Жывінбуд. Прадчуваючы нядобрае, пабегла насуст- 
рач яму княгіня і ўбачыла, што вялі за мужам сынава каня. 
Нічога не мовіў ёй князь, толькі цяжка ўздыхнуў. Расступі- 
ліся воі і вынеслі на шчытах цела Лютавіта.

Hi муж, ні дзеці, ні чэлядзь — ніхто не бачыў яе слёз, не 
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чулі, як па-бабінаму карыла яна па забітым сыне. Толькі 
калі Дым ахвярнага полымя панёс яго душу ў вырай, ля- 
мантавала княгіня: «Сонейка маё, чаму так рана ты зай- 
шло? Свеце мой светлы, чаму цемра ахінула цябе? Куды 
ж ты ад мяне адлятаеш? Куды ж ты гэта прыбраўся? 
У якую дарожаньку і ў якую староначку? Дай жа мне 
вестачку, хоць праз кавулю. Рана-раненька буду слухаць, 
што кавуля пра цябе мовіць. Падымі ты сваю маладую 
галовачку і скажы ласкавае слоўца».

Яна падманвала сябе. He ў вечным выраі продкаў душа 
Лютавіта, а жывы ён. Проста пакінуў бацькоўскі дом і ця- 
пер княжыць самастойна. За клопатамі не дабярэ часу 
наведаць бацькоў. Можа, таму не распытвала яна мужа, як 
загінуў Лютавіт. Гэтае ашуканства суцяшала яе. Сны, якія 
рэдка дарылі ёй сустрэчу з сынам, толькі замацоўвалі яе 
падман. Час адбіраў у памяці рысы сынавага твару, і голасу 
яго ўжо не памятала, і боль страты сціхаў, слабеў.

I вось праводзіць яна на сечу мужа і двух сыноў, і сэрца 
прадчувае бяду.

Апошні вой схаваўся за даляглядам. Адчулі тыя, хто 
застаўся чакаць, нібыта асірацелі яны, і нагадалі выпадак 
з каршуном і белай галубкай — бяду павяшчае.

* * *
Дзіця сваіх пачуццяў, як хутка знайшла яна радасць 

у яго ласках і як у адчаі яна абдымала яго, калі яны раз- 
вітваліся, нібыта не жадала адпусціць яго. «Ты пакідаеш 
мяне?» Ён марыў, каб не скончылася гэтае імгненне іх 
шчасця. Але ночы мінуў час. I цяпер, хістаючыся ў сядле, 
княжыч успамінаў іх сустрэчу. Сядзелі ў адным з пакояў 
гаспадарскай пабудовы. Уразілі яе словы.

— Я радуюся шчасцю жыць,— казала Бажэна.— I хай 
будзе боль і няўдача, але ёсць і каханне.

Чакаў, што Бажэна прызнаецца, што ён любы ёй. Але 
дзяўчына змоўкла. Сядзела на невялічкай лаве каля сцяны 
і паглядала на трапяткі язычок свечкі. Маўчаў і ён, а пасля 
падняўся, падышоў да Бажэны і апусціўся каля яе на кале- 
ні, паклаў рукі на яе ногі. Праз ільняную сарочку адчуваў 
мякка-пруткую пяшчоту яе сцёгнаў. Яе частае дыханне 
абпальвала ягоны твар. Розум паддаўся неадольнай сіле, 
якая вабіла яго да дзяўчыны. I ён хацеў цалаваць дзяўчыну 
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ў прыемным пачуцці ўлады над ёю. А Бажэна смялася: 
«Хочаш патрымацца за нагу, дык патрымайся». Ён гладзіў 
яе ногі. «Ну, можаш патрымацца і тут,— смяялася дзяўчы- 
на.— Патрымаўся, і хопіць».

Сваёй насмешлівасцю яна прыніжала яго самалюбства. 
Яна смяялася з яго.

Падняўся з калень і вярнуўся на сваё месца, сеў на лаву 
каля дзвярэй. Яшчэ гарачая кроў бегла па жылах, але да 
яго вярнуўся розум. He стане прыніжацца перад ёй. Трэба 
было развітацца. «Ідзі да мяне»,— раптам папрасіла Бажэ- 
на. А ён сядзеў на месцы. Хай цяпер яна прынізіцца перад 
ім. «Нікога не прасіла, а цябе прашу»,— казала дзяўчына. 
I ён падышоў да яе. He чакаў, але дзяўчына ступіла на- 
сустрач і прытулілася да яго. Яе пальцы трапяткой хваляй 
прабеглі па яго валасах. Ап’янелы ад блізкасці дзяўчыны, 
ён прыпаў да дзявочых вуснаў і абняў яе за плечы. 3 неспа- 
толенай прагай яны цалавалі адно аднаго. Ад удзячнасці, 
ад пакутлівай асалоды дзявочых пацалункаў, ад той па- 
мыснасці, якія перажываў, ён багавеў перад дзяўчынай 
і пяшчотна цалаваў яе твар і шыю, гладзіў валасы.

«Ну што ты? Ну што ты? — шаптала Бажэна.— Распра- 
ні мяне». I ў знак поўнай пакорлівасці сама разула яго — 
прызнала сваім мужам і спадаром. I ён быў шчаслівы.

* * *
Панурыя твары, у позірках вачэй адно — ці хутка пры- 

вал. Марудна па вузкай лясной дарозе паўзло войска князя 
русаў Яраслава. Маўчалі трубы і барабаны, не луналі сцягі, 
не чулася бадзёрых галасоў, толькі бязладны цяжкі тупат 
тысяч ног, цоканне конскіх капытоў, бразганне зброі 
і даспехаў, іржанне коней разносіліся па лесе. Некалькі 
дзён таму пад вясёлы дроб барабанаў і спеў труб пакідала 
раць руская Пінск. Гарачыліся пад вершнікамі коні, смяялі- 
ся воі. I, гледзячы на сваё войска, верыў Яраслаў, што не 
ўстояць перад ім літвіны.

А цяпер ён і сам стаміўся ад гэтага нялёгкага паходу. 
Пасля дажджоў размыла дарогу, і ўсе сілы забірала слота. 
На перацравах праз рэчкі гінулі людзі і коні. Пацягнулася 
глухая пушча. Высокія дрэвы абступалі шлях, які праклад- 
валі сякерамі ваяры. Сустракаліся густа парослыя зялёным 
мохам вялікія ствалы зваленых на зямлю дрэў. Гэтыя 
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лясныя нетры, дзе скляпенне галін хавала ад вачэй свет 
божы, пужалі вояў. Часта з гушчару ляцелі літвінскія 
стрэлы. Наканечнікі сваіх стрэл літвіны змазвалі атрутай. 
I не паспявалі ваяры разрэзаць нажамі рану ў параненага 
таварыша і выціснуць атруту, як ён паміраў.- Проста ў лесе 
і хавалі забітых. Крыжы на іх магілах адзначалі шлях 
войска русаў.

I чым далей забіраліся ваяры ў пушчу і высокія сцены 
дрэваў бралі іх у палон, адгароджваючы ад астатняга свету, 
тым болей расло пачуццё трывогі і невядомасці. To там то 
сям у неба падымаліся слупы дыму ад сігнальных вог- 
нішчаў літвінаў. Нядоўгія прывалы на якой-небудзь па- 
лянцы або ў сяле, якое пакінулі жыхары, толькі расслабля- 
лі вояў. Ноччу разбівалі стан, выстаўлялі варту. Так ішлі 
яны на Літву.

He вылучаўся сярод вояў князь Яраслаў. Hi золата, ні 
ўпрыгожанняў багатых, ні вопраткі князевай не надзеў 
ён. Такая ж простая кальчуга, як і ў вояў, наклады на 
нагах. Толькі востраканечны шлем з залатым крыжам 
вызначалі ў ім вялікага князя рускага. Ехаў Яраслаў на 
кані ў сярэдзіне войска, акружаны грыдзямі. Без ахвоты 
выправіўся князь у гэты паход. Дапяклі папы сваімі напа- 
мінамі, што на межах яго княства жывуць паганцы і бягуць 
да іх тыя, хто не прыняў Хрыста. I вораг хрысціянства сее 
плевелы сярод дарагіх расткоў божай веры. Хрыстос дакра- 
нуўся міласцю духа свайго сэрца Яраслава, уладара зямлі 
Рускай, каб забяспечыў ён межы хрысціянскія ад ворагаў- 
паганцаў. Ну што ж, вось ён агнём выпаліць плевелы. 
Добра было б сядзець у сваіх харомах у стольным Кіеве, 
радавацца пражытым дням, няньчыцца з унукамі. He такія 
яго гады, каб выпраўляцца ў гэтую глуш супраць паганцаў. 
Як стаміўся ён разбіраць звадкі князёў, уціхамірваць іх 
свавольствы зброяй, забіваць сабе галаву думкамі пра 
ўстроі зямельныя, падладжвацца пад чыннасць падначале- 
ных і, як скарамошку, іграць дабротлівага і людалюбнага 
валадара, слухаць баярскія глупствы на радах, ліслівіць 
перад хітрымі папамі — і гэта называецца кіраваць дзяр- 
жавай. Як стаміўся ён баяцца. У дзяцінстве баяўся баць- 
кі — князя Уладзіміра. Чужым і пагрозлівым быў для Ярас- 
лава бацька. Нячаста прыязджаў ён у Лыбедзь, сяло пад 
Кіевам, дзе жыла яго жонка Рагнеда з дзецьмі. Цяжка 
сядаў на лаву, расставіўшы ногі, чырвонымі ад п’янак 
вачыма тупа глядзеў перад сабой і, здавалася, не заўважаў 
іх, сваіх дзяцей. А яны палахліва падыходзілі да яго. Ніколі 
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бацька не прылашчыў нікога з іх, і ніхто з іх так і не асме- 
ліўся ўскараскацца яму на калені, прытуліцца да грудзей. 
Яго змрочны твар, халодныя вочы і суровы голас пужалі 
іх. 1 пасля, калі бацька саслаў з Кіева Рагнеду за тое, што 
яна, помсцячы за свае прыніжэнні, ледзь не перарэзала 
яму, соннаму, горла, баяўся Яраслаў сваёй адзіноты. He 
было яму да каго прытуліцца, знайсці ласку і спагаду. 
Ноччу адгін хаваўся з галавою пад коўдру, каб хоць неяк 
гіазбавіцца жаху перад начной цемрай. Маці ўжо не супа- 
коіць яго. Баяўся ён рашучых ноўгарадскіх баяр, якія, 
нібыта таці, падступіліся да яго і патрабавалі не плаціць 
даніну Кіеву. Баяўся аславіцца баязлівым. I было боязна 
бацькавага гневу, немінучай вайны з Уладзімірам. А калі 
бацька пачаў збіраць супраць яго дружыну і ўжо масціў 
масты і гаці,— маліў Бога, каб пазбегнуць вайны з Кіевам. 
Нечаканая смерць бацькі не прынесла яму палёгкі — трэба 
было ваяваць з братамі Барысам і Глебам. Баяўся, што 
стане вядома, што па яго загаду загінулі яны ад рукі вара- 
гаў. Ды і загад не даваў; як Пілат, умыў рукі, калі варажскі 
важар Эймунд папытаўся: «Але як жа быць, валадар, калі 
мы дабяромся да конунга Барыса,— забіць яго ці не?» — 
«Не стану я ні заклікаць людзей да бою з Барысам-князем, 
ні вінаваціць, калі ён будзе забіты». А калі Эймунд прынёс 
яму Барысаву галаву, хацелася схавацца ад праніклівых 
варагаў, каб не бачылі яны, як да кончыкаў вушэй ён 
пачырванеў,— што мовіць ім, не ведаў. I ад страху, што 
пракляне яго царква, зваліў усё віну на тураўскага князя 
Святаполка, маўляў, ён, акаянны, успрыняў думку Каінаву, 
каб перабіць усіх братоў і валодаць Рускай зямлёй. I не 
саромеўся перад дружыннікамі заяўляць: «Не я пачаў забі- 
ваць братоў, а Святаполк, няхай будзе Бог мсціўцам за 
кроў братоў маіх, бо без віны пралітая праведная кроў 
Барыса і Глеба. Відаць, і са мной тое самае зробіць? Судзі 
мяне, госпадзі, па праўдзе, няхай сунімецца зладзейства 
грэшнага». Бога не баяўся, калі маніў, бо баяўся Свята- 
полкавай перамогі над сабой і адказу за сваё злачынства. 
I, як заяц, уцякаў ад Святаполка, калі ў сечы на Бузе заста- 
ліся ад яго войска толькі чатыры чалавекі. Нават у Ноўга- 
радзе не апамятаўся, баяўся, што тураўскі князь заявіцца 
сюды, і ўжо за мора плыць сабраўся, як пасаднік з ноўга- 
радцамі рассек ладдзі: «Хочам яшчэ біцца са Святаполкам». 
Са страху і перамог Святаполка, і стаў кіеўскім князем. 
Вяршыня ўлады не пазбавіла яго боязі. Баяўся страціць 
вялікакняжацкі пасад і кінуў у паруб малодшага брата
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Судзівоя, дагэтуль гноіць яго; баяўся свавольных варагаў, 
якія патрабавалі плату за службу, і прагнаў іх; баяўся, што 
не любы дружыне, бо на пірах для яе ні моцнага піцця, ні 
ядзення смачнага, ні ўслад, ні гусельных спеваў, ні плясаў 
не дазваляў, бо баяўся папоў, якія пра даўнюю віну яго 
ведалі, таму патрабавалі ад яго чыннасці хрысціянскай і не 
ладзіць у харомах сваіх піцця «бесов возвеселнтельной 
чашн», каб не было свар і лаяння сярод хрысціянскіх вояў, 
каб не тварылі яны сабе п’яных шляхоў якія вядуць на 
пагубу. Як праклён, боязь валодала ім. Ён хітрыў, асця- 
рожнічаў, гатоў быў саступіць, абы не рызыкаваць... і пра- 
славіўся мудрым. Толькі без парады сваёй жонкі Інгігерды 
не прымаў ніводнага важнага рашэння. He так слушнымі 
былі яе парады, як падпарадкоўваўся ён жаночай рашу- 
часці і забываўся на сумненні свае і страхі. I каб выкупіць 
жонку, калі яна трапіла ў палон да полацкага князя Бра- 
чыслава, ён саступіў Полацкаму княству Оршу і Усвяты.

I цяпер Яраслаў баяўся, што літвіны, як два гады таму 
яцвягі, дадуць яму адпор і, градаў іх так і не ўзяўшы, да- 
вядзецца вяртацца ні з чым назад.

* * *
Вось ён, вораг,— на адлегласці трох палётаў стралы — 

літвіны патрасалі зброяй. У баявых іх крыках гучала ра- 
дасць будучай перамогі. На полі каля града Услоніма 
сустрэліся дзве раці.

— Надышоў час нашай славы. Мы, нібыта новыя Мака- 
веі, пашыраем межы хрысціянскага свету. Недруг роду 
чалавечага, вораг веры — д’ябал — чыніць розныя пера- 
шкоды і, пранікнуўшы ў сэрцы літвінаў, штурхае іх да 
мяцяжу на загубу веры і хрысціян. Хай наш востры меч 
зніштожыць плоць паганскую,— так казаў Яраслаў перад 
сечай. Цяпер ён быў адзеты ў панцыр з пазалочаных плас- 
цін, на галаве шлем з чырвоным ялаўцом. На белым кані 
ў абабітым залатымі клёпкамі сядле сядзеў перад рускім 
воінствам Яраслаў і заклікаў яго да бітвы.

Думалі русы, што літвіны бясчэсны бег учыняць. Доўгі- 
мі шэрагамі стаялі яны наперадзе ў хрысціянскага вой- 
ска — д’ябал штурхаў іх на бой супраць хрысціян.

Апошнія хвіліны перад сечай. Навостраны мячы, на- 
цягнуты цяцівы, пастроены дружыны. Апошнія хвіліны, 
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а там бітва, там патрэбна будзе адвага і цвёрдая рука, 
нянавісць да ворага.

Жывінбуд са сваёй дружынай стаяў на левым краі 
саюзнага войска. Побач з бацькам на кронях сядзелі сыны: 
Волак і Вышак. Волак, прыклаўшы да лба далонь, пазіраў 
на невялічкую стайку галубоў, што лётала ў небе над 
полем будучай сечы.

У гэты час у рускім войску зайгралі свірэлі і загруката- 
лі барабаны. 3 шэрагаў вояў выехаў на гнядым кані віцязь 
у кальчузе з мячом у руцэ, пагнаў каня на сярэдзіну поля. 
Храбры рус прагнуў ветшбы віцязевай і выклікаў на пая- 
дынак віцязяў з літвінскага войска, каб пачаць з ім сечу.

Вось падышоў доўгачаканы час, калі споўняцца яго 
юнацкія мары пра подзвіг і славу. Воўк выняў з похваў меч 
і пацалаваў яго жалезнае лязо, губамі адчуваючы жалабок 
для сцёку крыві.

— Князь, я гатовы.
Жывінбуд паклаў на плячо сыну руку. Блізка перад 

сабой убачыў ён рашучыя вочы сына. He, яго ўжо не спы- 
ніш, не адгаворыш.

— Беражы сябе,— толькі і мовіў у адказ Жывінбуд.
Два вершнікі скакалі насустрач адзін аднаму, сціскалі 

ў руках апушчаныя ўніз мячы. Тысячы вачэй напружана 
глядзелі на іх. А ў небе высока кружлялі галубы, і ніхто іх 
не бачыў. He бачыў і Воўк. Набліжаўся да яго рускі віцязь. 
Зіхацелі на ім браня і шлем. Усё бліжэй і бліжэй ён. Можна 
разгледзець скамянелы твар і сціснутыя вусны.

Вершнікі праскакалі адзін каля аднаго, ледзь не ўдары- 
ліся страмёнамі. Жалеза мячоў, якія сустрэліся ў паветры, 
пырснула іскрамі. I зноў два чалавекі пагналі сваіх коней 
адзін на аднаго. Рус асадзіў каня і, прыўстаўшы ў страмё- 
нах, падняў меч над сабой. Воўк паспеў падставіць пад удар 
абцягнуты валовай шкурай шчыт і тут жа ў адказ сам 
апусціў меч на шчыт свайго праціўніка.

Доўга секліся паміж сабою яны. Рыкалі коні, хапалі 
адзін аднаго зубамі. Немыя крыкі вырываліся з глотак 
людзей, пот цурчэў па іх тварах. Перамога чакала таго, хто 
захавае болей сіл, хто выматае свайго ворага, каб нанесці 
яму смяротны ўдар. Звінелі мячы. Дзве раці назіралі на 
гэты паядынак. I тая і другая чакала перамогі свайго віця- 
зя. Прыўзняўшыся ў страмёнах, Воўк узмахнуў мячом. Усю 
сваю злосць і адчай уклаў ён у гэты ўдар. Меч маланкай 
мільгануў у паветры. Рус выкінуў наперад шчыт. Пад 
ударам мяча драўляны шчыт разляцеўся. Адзін з кавалкаў 
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балюча стукнуў па галаве каня рускага воя. Ад болю жывё- 
ла не паслухалася паводдзяў, ірванулася наперад. I Воўх 
паспеў нанесці другі ўдар — на гэты раз па абцягнутым 
шкурай драўляным шлеме руса. Вой адразу абмяк, вы- 
пусціў з рукі меч. 3-пад шлема тоненькім струменьчыкам 
пацякла на твар кроў. Рус паваліўся грудзьмі на луку 
сядла.

Радасны кліч пракаціўся па шэрагах літвінскага войска. 
Воўк павярнуў свайго каня і паскакаў да сваіх.

* * *

I пачалася крывавая сеча. Тысячы людзей з баявымі 
крыкамі, выхапіўшы зброю, рынуліся насустрач адзін адна- 
му. Зямля гудзела ад конскіх капытоў і тупату людскіх ног. 
Наперадзе рускага войска высокія коні неслі на сваіх 
спінах закутых у кальчугі вершнікаў, доўгія дзіды ў іх 
руках упіраліся ў лукі сёдлаў. Здавалася, адным ударам 
разаб’юць русы літвінаў, што скакалі насустрач ім на 
лясных конях. Нямала літвінаў наляцела на вострыя дзіды 
русаў: выбітыя з сёдлаў, падалі пад конскія капыты. Пача- 
лася малацьба на смяротным полі. Смерць касіла людскія 
жыцці. Літвіны не вытрымалі ціску русаў і павярнулі сваіх 
коней. Русы ўслед за ўцекачамі дасягнулі літвінскага ста- 
ну. I тут са сховішчаў, з-за дрэў, хмызняку выскачыла 
некалькі соцень пешых вояў. Рослыя, моцныя, апранутыя 
ў звярыныя шкуры, літвіны малацілі мачугамі і сякерамі 
ворага. Сцягвалі вершнікаў з коней і дабівалі на зямлі.

А на левым краі літвінскага войска князь Жывінбуд 
чакаў часу весці сваю дружыну ў бой. Ён сядзеў на кані, 
якога за вуздэчку трымаў грыдзі, і, прыжмурыўшы вочы, 
напружана назіраў, што адбывалася на полі сечы. Нібыта 
гуляў са смерцю князь — вакол гудзелі стрэлы, а ён не 
зважаў на іх.

А калі павёў Жывінбуд ваяроў у бой, дык не шкадаваў 
сябе — біўся з ворагам у першым шэрагу. У запале не 
адчуваў стомы. Меч маланкай мільгаў у яго руцэ. А побач 
змагаліся з ворагам яго сыны Вышак і Воўк. Колькі ўжо 
доўжыцца гэтая бітва? Хвіліна — як вечнасць. Рука стамі- 
лася ад напружання, і за кожным разам цяжэў меч. Пот 
заліваў вочы. А вораг насядаў, і толькі роспач і злосць 
надавалі сілы. Трэба было змагацца, і яны змагаліся.
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* * *
3 васьмю вершнікамі вырваўся князь Жывінбуд з сечы. 

Уцекачы гналі коней па глухіх лясных сцежках. I толькі 
калі коні стамляліся і з разарваных цуглямі пыс падалі 
шматкі чырвонай пены, воі спыняліся на кароткі адпачы- 
нак. I зноў у шлях. На ноч спыніліся ў лесе. Высокія 
хваіны, здавалася, надзейна хавалі іх ад ворага.

Жывінбуд сядзеў на сядле каля вогнішча. He пазнаць 
было князя. На змарнелым твары глыбей запалі зморшчы- 
ны; паміж густымі бровамі пралягла пакутлівая складка, 
куточкі вуснаў апусціліся ўніз. Маўчаў Жывінбуд, пагля- 
даў на полымя. Вось ён ганебна ўцякае, заблытвае сляды. 
Дружына яго склала галовы на крывавым малацьбішчы, 
а ён жывы-здаровы. Як паказацца яму на вочы свайму на- 
роду? Доўга не мог заснуць князь. Ляжаў на лапніку каля 
вогнішча і ўсё думаў пра бітву і пра нсвыя бітвы з русамі. 
Трывожна было на душы ў Жывінбуда. Ужо даўно заснулі 
знясіленыя за нялёгкі дзень ваяры, толькі вартавы сцярог 
іх сон. 3 патрэскваннем гарэлі ў вогнішчы дровы. Пырхалі 
прывязаныя да дрэваў коні. Князь пачуў нечыя асцярож- 
ныя крокі, нехта падышоў да яго. Жывінбуд расплюшчыў 
вочы. У цемры віднеліся абрысы схіленага над ім чалавека.

— Што здарылася? — спытаў князь.
Шырокая далонь заціснула Жывінбуду рот, і ў той жа 

момант ён адчуў пад сэрцам пякучы боль ад уколу нечым 
вострым.

Прачнуўся Воўк ад таго, што нехта трос яго за плячо. 
Расплюшчыў вочы. Ужо развіднела. Першыя промні сонца 
праз прасветы між галін падалі на зямлю.

— Княжа,— схіліўся над ім Гвай.
Па яго ўстрывожаным твары здагадаўся, што нешта 

здарылася.
— Ліха,— мовіў дзядзька.
— Што? — падняўся Воўк і знерухомеў, не верачы сва- 

ім вачам.
Васковы твар бацькі, безжыццёвыя шкляныя вочы, не- 

рухомыя сцятыя вусны — адразу зразумеў: бацька нежывы.
— Та-та! — закрычаў Воўк і апусціўся на калені перад 

Жывінбудам. Душа, сэрца, розум — усё ў Воўку супра- 
ціўлялася прызнаць гэтую горкую праўду. На імгненне 
здалося, што ўсё адбываецца ў сне,— такім чужым выгля- 
даў гэты падобны на яго бацьку нежывы чалавек. Але гэта 
быў бацька. I гэта быў не сон. Холад бацькоўскіх рук, да
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якіх Волак дакранаўся, забраў у яго апошнюю надзею. Як 
жа так? Яшчэ ўчора... а вось сёння...

Навошта ў такі нялёгкі момант пакінуў яго?
Адчуў, як набягае на вочы сляза.
Убаку моўчкі стаялі ваяры.
— Трэба зірнуць тулава,— апусціўся побач з Воўкам 

Гвай.— Заплюшчы вочы, каб не ўгледзеў жывых.
Воўк дакрануўся пальцамі да павек і закрыў бацькавы 

вочы.
— Княжа,— паказаў Гвай пальцам на сінявата-чырво- 

ную кропку пад левым смочкам.— He Марэна чорнай ноч- 
чу ўсыпіла Жывінбуда. Унавілі яго.

— Як? — вырвалася ў Воўка.
— Гэта макавае зерне пад сэрцам у князя — след ігол- 

кі. Князя ўнавілі.
Здавалася, што Воўк з цяжкасцю разумеў тое, што 

пачуў, утарапела паглядаў перад сабой і маўчаў. Нібыта 
задыхаўся, высока падымаліся яго грудзі, ён з шумам 
дыхаў. Гвай чакаў адказу. Нарэшце Воўк няўпэўнена пра- 
гаварыў:

— Калі ўнаўцу не знойдзем, дык падумаюць на мяне — 
пасля бацькавай смерці я адзіны яго спадкаемца. Значыць, 
смерць яго была ў ласку Воўку,— уголас выказаў сваю 
боязь княжыч. Яго вочы ўмольна паглядалі на Гвая.

Вось такі разгублены і бездапаможны Воўк быў толькі 
ў маленстве, калі многае ў гэтым свеце адкрываў упершы- 
ню. Ён умольна паглядаў на яго, свайго дзядзьку,— растлу- 
мач, дапамажы.'I бездапаможнасць гэтага ўжо даўно да- 
рослага чалавека не раззлавала Гвая, а выклікала ў душы 
шкадобу да яго.

— Князева смерць у ласку і Завейку,— прамовіў за- 
думліва Гвай.

— Завейку? — здзівіўся Воўк і пасля нібыта не зга- 
джаўся з Гваевымі падазрэннямі.

— Сам князь укажа ўнаўцу.— I так упэўнена мовіў 
гэта Гвай, што княжыч даверыўся яму, ведаючы, што 
мудры настаўнік заўсёды ведае ўсё.

Яны падышлі да ваяроў. Воўк пераводзіў позірк з адна- 
го чалавека на другога. Нехта з іх і нанёс ноччу смяротны 
ўдар бацьку. Але хто? Усіх ведае добра — самі гатовы 
памерці за свайго князя. На каго тут падумаць?

— Князя ўнавілі.
Гваевы словы ўразілі ваяроў. Яны нейкі час не маглі 

апамятацца, лыпалі вачыма і маўчалі, а пасля абурана 
закрычалі:



— Хто ён? Няма літасці яму!
— Зараз кожны з нас падыдзе да князя і пацалуе яго 

ў лоб. Князева душа, калі ўбачыць унаўцу, дык на імгненне 
вернецца ў пакінутае цела. Князь схопіць унаўцу,— мовіў 
Гвай і першы падышоў да нябожчыка, апусціўся побач з ім 
на калені і пацалаваў яго ў лоб.

Адзін за адным апускаліся перад былым сваім правады- 
ром воі і, цалуючы яго ў лоб, яшчэ раз пацвярджалі сваю 
вернасць яму. Шостым павінен быў ісці Лютак — Воўкаў 
аднагодак — шыракаплечы і высокі юнак. Княжыч даўно 
заўважыў, што Лютак пакусваў вусны і палахліва паглядаў 
на нябожчыка. Але не мог ён злачынства такое ўчыніць. 
Рос жа пры княжым двары. I князь не адрозніваў ні Люта- 
ка, ні іншых пасынкаў дружыны ад сваіх сыноў — садзіў за 
свой стол, жалаваў сваёй міласцю і дарамі. I такая чорная 
няўдзячнасць.

Лютак марудна крочыў да Жывінбуда, згорбіўся, уціс- 
нуў галаву ў плечы. Ён спыніўся і азірнуўся назад. За 
спінай, узяўшыся за крыжы мячоў, чакальна пазіралі 
ваяры.

— Калі праўда твая, чаго палохаешся? — падбадзёрыў 
Лютака Гвай.

Юнак з усхліпам уздыхнуў і зрабіў некалькі крокаў. 
Нібыта зачараваны, паглядаў ён на мерцвяка. Кропелькі 
поту выступілі на Лютакавым ілбе.

— Вочы! Ён расплюшчыў вочы! — нема закрычаў Лю- 
так і прыкрыў твар дрыготкай рукой.— He трэба! Я не 
хацеў.

Раптам Лютак, як нежывы, паваліўся на зямлю. Яго 
збялелы твар скрывіўся пакутлівай грымасай жаху. Вочы 
закаціліся пад лоб. Ён сутаргава хапнуў ротам паветра. 
Гвай падбег да ваяра.

— Хто патворац? Хто загадаў? — пракрычаў дзядзька 
і прыўзняў Лютакаву галаву.

— Завейка,— з цяжкасцю прашаптаў Лютак.

* * *
У Жоўнах рыхтаваліся да правежы. Жрыца смерці Яга 

абмыла Жывінбудава цела і апранула яго ў саян, пашыты 
з ніколі не мытага палатна ў выглядзе доўгай кашулі 
з шырокімі рукавамі, які ўкрываў і ногі нябожчыка. Яго 
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паклалі на лаве на кутнім месцы ў грыдніцы, перавязалі 
складзеныя на грудзях рукі чырвонай жычкай, а на шыю 
павязалі ручнік, каб на тым свеце, стомлены доўгім шляхам 
у Вялесаву краіну, мог князь выцерці з твару пот. Каля 
галавы нябожчыка гарэла свяча, якая асвятляла яго душы 
дарогу ў вырай. Да драбніц выконваўся старажытны абрад 
правежы, каб нічым не пакрыўдзілася Жывінбудава душа. 
Тры апошнія дні жыла яна ў княжацкіх харомах, сілкава- 
лася хлебам і соллю, спаталяла смагу віном з чары — усё 
гэта стаяла на падаконні. Тры дні пазірала яна, як раз- 
вітваліся людзі з яе целам. Забыліся яны пра свае клопаты 
і працу, забыліся і пра трывогу аб сваіх блізкіх, што не 
вярнуліся з сечы. Вестуны ўсе гэтыя тры дні з чорным кіем 
хадзілі па градзе і вакольных весях і апавяшчалі пра князе- 
ву смерць. «Чорны кій ідзе вакол». Апошнюю пашану трэба 
было аддаць Жывінбуду. I прыходзілі да яго людзі, прыно- 
сілі яствы, хто чым быў багаты. Ставілі на стол ядзь і пада- 
лі перад нябожчыкам на калені. «Вось я,— называлі сваё 
імя,— прыйшоў да цябе; паспытай сам, каб не галадаў, 
і гасцей сваіх пачастуй. Памяніце, багі, яго душу, адчыніце 
ёй вырай прасветлы. Ласкавы быў князь да нас і міласцівы. 
А ты, княжа, малі багоў, каб ахоўвалі яны нас, каб хлеб 
урадзіўся ў нас і жывёла была жывая». He сунімаліся 
плакальшчыцы, карылі над князем:

Закацілася нашае яснае сонейка, 
Што не грэеш нас, горкіх сірацінак! 
Веюць на нас ветры буйныя-сцюдзёныя. 
I на каго ты нас, бедных, пакідаеш 
На вялікае горачка?
Цяпер жа за нас, сірот, некаму і заступіода, 
Нам дапамагаць, нас навучаць, 
Каб не была ў нас долечка гаротная, 
Каб не была ў нас долечка ліхая.
Ты ўставай-падымайся, бацюшка-князь радзімы, 
He тая цяпер пара табе спаці ды высыпаціся...

Сядзела пры нябожчыку княгіня Лаўса ў белай вопрат- 
цы, у якой некалі брала яна шлюб з князем. Расчуленая 
жалямі і надрыўнымі галасамі плакальшчыц, і яна не 
стрымала слёз.

На трэці дзень павезлі Жывінбудава цела на жэг- 
лішча. I пачалося тое дзейства, калі кожны рух і кожнае 
слова — знак пашаны да таго, хто яшчэ ўчора жыў. Шэсць 
вояў паднялі на рукі свайго былога правадыра і праз пра- 
лом у сцяне, каб смерць не ведала сямейнага парога і дзве- 
ры адчыняліся толькі для жывых, вынеслі на двор. Пра-
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неслі над дзвюма сякерамі, якія крыж-накрыж ляжалі на 
зямлі,— знак таго, што, мінаючы іх, былы ўладар дома 
перадаваў яго новаму гаспадару — свайму сыну Воўку. 
Князя паклалі на сані, запрэжаныя двума белымі канямі — 
любімым, на якім ездзіў Жывінбуд, і другім, які яшчэ пры 
яго жыцці прысвячаўся святаром дзеля князевай правежы, 
і ніхто ні разу на ім не праехаў і не ўпрог ні ў воз, ні ў сані.

Воўк пасыпаў лаву жытам, каб яно ачысціла яе ад 
плюгаўства смерці, і выйшаў з харомаў.

I рушылі да жэглішча. Уперадзе коні цягнулі сані з ня- 
божчыкам. За санямі ішла Лаўса. Яна ішла з высока ўзня- 
тай галавой — велічная і спакойная, нібыта ведала: усё, 
што адбываецца вакол яе, проста ўмоўнасць, якую трэба 
выканаць, каб зноў сустрэцца з мужам.

Старцы неслі ў руках гаршкі з яствамі для стравы. А за 
імі ўжо ішлі астатнія — тыя, хто праводзіў князя ў апошні 
шлях. Увесь час да працэсіі далучаліся ўсё новыя і новыя 
людзі. А тыя, хто не мог пайсці да жэглішча, схіліўшы гало- 
вы, стаялі на каленях каля сваіх хат і, калі паўз іх правозілі 
нябожчыка, бралі ў рукі жменю зямлі, пераціралі яе дало- 
нямі і казалі: «Няхай яму Вялес ласкавы дасць неба». А па 
баках людской плыні ехалі на конях воі і трымалі лёзамі 
ўгору мячы. Ахоўвалі душу свайго былога водцы, якую 
маглі злыя пякельнікі зацягнуць у пекла. Пад шоргат 
соцень ног, надрываючыся, пераходзячы амаль на крык, 
галасілі плакальшчыцы:

Ай усім жа ты быў абаронцам, 
Ай усіх жа ты любіў, 
Ай усіх жа ты прымячаў, 
А цяпер такі стаў ганарлівы, 
Што нікому ні слова не адказваеш. 
Усе птушачкі із выр’я ляцяць, 
А ты, наш бацюшка, у вырай ляціш...

Адразу за градам, на дарозе, жрыца запаліла вогні- 
шча — гарэла вопратка нябожчыка, грэбень, якім яго апо- 
шні раз прычэсвалі, салома і палатно, што ўсцілалі лаву, на 
якой ён ляжаў, рэшткі палатна, з якога пашылі саян. Пры- 
пыніліся людзі паглядзець, куды, у які бок ідзе дым, каб 
ведаць, у якім месцы зноў з’явіцца Марэна. Дым плыў у бок 
града. Новую бяду вяшчаў ён, і яшчэ болей азмрочыліся 
людзі.

Старцы, што трымалі коней за ручнікі, завязаныя на 
конскіх шыях, павялі іх прама да вогнішча. Коні палахліва 
вярнулі галовы і пырхалі, але прайшлі па самай сярэдзіне 
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вогнішча. Вогненныя языкі лізнулі сані і дасягнулі ня- 
божчыка. На імгненне Жывінбудава цела знікла ў дыме. 
Усё, развітаўся са сваім мілым градам князь, і цяпер чакала 
яго дарога ў Вялесаву краіну. Пахавальная працэсія накі- 
равалася да жэглішча.

Так і не прыехаў Завейка ўшанаваць памяць князя 
Жывінбуда. Смерць не прымірыла іх. I як здзівіўся Воўк, 
калі перад жэглішчам убачыў вершнікаў, наперадзе якіх 
сядзеў на кані Завейка. Жрыца Яга гучна нараспеў запры- 
чытала:

— А наш ты бацюшка-князь, а наш раднюсенькі! Ды 
перапрасі ты князя, што паміж вамі была нязгода ды нара- 
канне, а цяпер адзін другому даруйце, бо вы, бывала, адзін 
на другога ваўком глядзелі, а цяпер ужо няма за што гне- 
вацца.

Чакальна пазіралі людзі на Завейку. Што ж ён? Князь 
хвіліну-другую нібыта раздумваў, маўчаў, паглыбіўшыся 
ў сябе, а пасля павольна злез з каня, апусціўся на калені і, 
узяўшы трохі зямлі, патрос яе рукамі.

— Няхай табе Вялес дасць вырай! — прамовіў ён.
Услед за князем пакінулі сёдлы і яго воі, сталі на калені 

і, трымаючы ў руках зямлю, паўтарылі:
— Няхай табе Вялес дасць вырай!
I вось прыйшлі да жэглішча. Высокі шчыльны плот, 

збіты з яловых бярвёнаў,— крада вогненная — агароджваў 
уладанне змрочнай Марэны. Перад брамай старцы спынілі 
коней.

А людзі развітваліся са сваім князем. Падыходзілі да 
саней, на якіх ляжаў нябожчык, бралі з рук Воўка разві- 
тальную чару з мёдам і, выіііўшы яе, прасілі Жывінбудаву 
душу, каб яна маліла багоў спрыяць ім. Плакалі жанчыны. 
Маўчалі мужчыны. Вось выпраглі з саней коней, і старцы 
павялі іх за краду вогненную. Воі паднялі на рукі нябожчы^ 
ка і панеслі яго да жэглішча. Загаласілі на ўсю галаву 
плакальшчыцы:

— Ой, на каго ты пакідаеш нас, бацюшка раднюсенькі!
Пайшлі да жэглішча Лаўса, Воўк і Вышак. Нябожчыка 

паклалі на папону, якая ўсцілала зверху жэглішча, усыпа- 
нае лапкамі ядлоўцу, дым якога лічыўся свяшчэнным. 
Конскае сядло стала падушкай Жывінбуду. Ля галавы яго 
Зніч утыркнуў кап’ё. На яго пасадзілі сокала і прывязалі 
ручнікамі коней. Каля кап’я воі паклалі князеву зброю: 
шчыт, меч, лук і калчан з сямю стрэламі. 3 левага боку 
старцы паклалі небожчыку йядзведжыя і рысіныя кіпцюры, 

90



каб яго душа магла ўзабрацца на высоку гару ў Вялесавай 
краіне, дзе жылі дзяды. 3 правага боку паклалі гладыш 
з мёдам — пачаставаць дзядоў, у рукі — два кавалкі сыро- 
га мяса — задобрыць вартаўнікоў брамы бессмяротнасці 
сабак Стаўра і Гаўра. Наперад выступіў Зніч.

— О вялікі наш бог, Вялес,— падняў рукі ўгору свя- 
тар,— просім цябе, каб ты ні ў чым не замінаў князю Жы- 
вінбуду і бесперашкодна дазволіў яму адысці ў тваю краіну 
шчаслівых і праведных душ, куды яшчэ раней адышлі яго 
дзяды. Пашлі да яго водцу душ Наваця, каб князь мог 
лёгка прайсці доўгі шлях.

За крадай воі ўдарылі мячамі, абухамі сякер і булавамі 
ў шчыты, каб пачуў іх Вялес і адчыніў браму ў вырай. 
1 засталося самае цяжкае. Спачатку жрыца Яга кінула 
нежывую курыцу ў ногі нябожчыка. I там, на нябёсах, як 
тут, на зямлі, у новы дом бяруць курыцу — сімвал нава- 
селля. Каб князева душа задавальняла сябе паляваннем, 
воі паўрозамі задушылі двух хортаў і сокала. Смяротная 
захлыска абвіла і шыі коней. Жывёлы хрыпелі, паднімаліся 
на дыбкі, але моцныя рукі вояў не задрыжалі. Адзін за 
адным коні паваліліся каля жэглішча.

— Дзяды, прыміце да сябе душу майго бацькі і жывіце 
з ёй добра,— прамовіў Воўк. абышоў жэглішча і не азі- 
раючыся накіраваўся да брамы вогненнай крады. Услед за 
князем адправіліся і астатнія. Іх сустрэла старая, якая 
трымала ў гаршчочку вугалі. Отрак са срэбнага рукамый- 
ніка паліў на вугалі ваду. Гэтай вадой кожны, хто вяртаўся 
да людзей з уладанняў Марэны, апаласнуў рукі і твар — 
ачысціў сябе ад смерці. Пасля бралі ў рукі з гаршчочка 
вугалёк і кідалі яго праз галаву.

А ў нябёсы падымаўся дым. Агонь усё больш ахопліваў 
жэглішча. Успыхнула, падпаленая адразу ў некалькіх мес- 
цах, вогненная крада — адгарадзіла агнём жывых ад ня- 
божчыкаў. Вакол крады скакалі на конях воі, размахвалі 
ў паветры мячамі і сякерамі, стралялі з лукаў — праганялі 
злых духаў, каб не схапілі яны душы тых, хто адправіўся 
ў вырай, і не зацягнулі іх у пекла.

— Гэй, гець-ць, уцякайце, пекальнікі! — крычалі 
ваяры.

Вось і застаўся ён без бацькі. He хочацца і вяртацйа 
ў апусцелы бацькоўскі дом. Воўк глядзеў на вогненную 
сцяну крады, на густы дым, што падымаўся з жэглішча 
ў неба, і адчуваў сябе разбітым. Думкі пра заўтрашні дзень 
пужалі яго. Добра хоць на імгненне забыцца пра ўсе клопа- 
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ты, пра сваю бяду, каб адпачыць і сабрацца з сіламі. Як 
падарунак долі ўспрыняў ён прыезд Бажэны. He ласкі яе 
прагнуў, а спачування, нават шкадобы да яго — яна дапа- 
магла б яму перажыць гэтыя першыя дні, калі так балюча 
адчуваюцца адзінота і пустата пакінутага бацькам роднага 
дома.

Радасныя крыкі раздаліся сярод людзей. Падзьмуў ве- 
цер — закалыхалася, успыхнула ярчэй полымя. Значыць, 
водца душ Наваць прыляцеў сюды, каб суправаджаць душы 
у іх новы дом. Шчаслівай ім дарогі. Хоць такой маленькай 
радасцю людзі прагналі ад сябе змрочны дух смерці. Жыва- 
носная сіла жыцця прабівалася ў іх душах праз жалобу 
і смутак.

Тым часам княжацкія слугі рассцілалі на траве белыя 
палотны і ставілі на іх у гліняных гаршках і місах ядзь: 
бабы і гарох, звараныя ў мядовай сыце, пірагі з запечаным 
ментузом, смажаную ялавічыну, жараныя карпы і язі, зяр- 
ністую ікру, асятроў і многа іншай ядзі. Воўк не квапіўся на 
страву. Хай людзі ад душы памянуць яго бацьку.

Неўзабаве згарэла драўлянае падонне і жэглішча з іпу- 
мам апусцілася ў яму, вырытую пад ім. Сноп іскраў узля- 
цеў у неба. Пасля таго як агонь паглынуў жэглішча і ад яго 
засталіся адны вуглі, як і ад крады, Воўк запрасіў усіх да 
стравы:

— Людзі мілыя, памянём тых, хто пакінуў нас сёння. 
I вас. святыя дзяды, запрашаю за пачэсны стол.

Прысутныя падышлі да накрытага «пачэснага стала» — 
мужчыны па адзін бок, жанчыны па другі. Пасярэдзіне 
«пачэснага стала» стаялі асобна чары, напоўненыя мёдам, 
і місы з яддзю — для душаў. Чакалі, пакуль душы не пры- 
ляцяць на запрашэнне. Жрыцы Яге завязалі ручніком 
вочы. Яна доўга маўчала, а пасля ўскрыкнула:

— Прыйшлі дзяды і дзякуюць нам за хлеб і соль.
Волак пакаштаваў куццю і перадаў гаршчок Завейку, 

які стаяў побач.
Адзін аднаму людзі перадавалі памінальную куццю. 

Тры лыжкі елі і казалі:
— Няхай яны спачываюць на нябёсах, а нам хлеба-солі 

засылаюць, каб нам самім было што спажываць і іх правед- 
ныя душы памінаць. Каб ім так добра было на тым свеце, 
як яны на гэтым былі добрыя да нас.

Дома Воўк абышоў усе пакоі, усе будынкі на двары, 
зайшоў на стайню, у хлеў і ўсюды абвяшчаў: «Былы ваш 
гаспадар адляцеў у той свет. Я цяпер новы ўладар ваш».
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А праз два дні Воўк пакінуў бацькоўскі дом. Сілы абара- 
няць град у князя не было. Вось і падаўся ён на часе сваёй 
невялічкай дружыны ў занёманскія пушчы. Разам з князем 
адправіліся Вышак і Лаўса, а таксама тыя, хто не хацеў 
прызнаваць над сабой уладу рускага ўладара. Дым запале- 
нага дзяцінца праважаў уцекачоў у дарогу.

* * *
На месцы дзяцінца чарнелі галавешкі і кучы попелу. 

Яраслаў спыніў каня.
Сумна пазіраў ён на сіратлівыя рэшткі спаленага жыт- 

ла. Кошка выбегла з разбуранай клеці і насцярожана 
ўтаропілася на чалавека. I варта яму было крануцца з мес- 
ца, як звярок уцёк. Каля падножжа гары князь убачыў двух 
маленькіх хлопчыкаў. Адзін нёс у руках бярозавую калоду 
да свайго сябра, які стаяў спінай да вогнішча і дубцом 
заўзята сцёбаў крапіву. Убачыўшы перад сабою збройнага 
чалавека, хлопчык выпусціў з рук калоду. 3-пад аблавухі 
на князя паглядалі спалоханыя вочкі. Запэцканай у сажу 
далонню хлопчык пацёр правае вока, пераступіў босымі 
нагамі.

— He чапайце нас, дзядзечка,— папрасіў ён.
Нязвыкла для князя прагучала гэтае слова — дзядзеч- 

ка. Ніхто яго так не называў. I непрыемна стала ад таго, 
што хлопчык спалохаўся яго, не давярае яму.

— Ты адсюль? — спытаў князь.
— Ага,— махнуў галавою хлопчык.— А вогнік нам да- 

зволілі паліць.
— Як завуць гэтае паселішча?
— Жаўны.
«Тут я пастаўлю свой град. і назаву яго Новым гра- 

дам»,— падумаў князь.

* * *
Была вясна. Стаміўшыся ад восеньскай непагадзі, ад 

зімовых халадоў, ад пахмурных дзён, ад доўгіх тужлівых 
вечароў, людзі дачакаліся яе. I, як заўсёды, чакалі з тра- 
пяткой надзеяй: вось надыдзе час Яр, спаляць Марэну 
і штосьці абавязкова зменіцца ў іх самотным жыцці, зме- 
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ніцца да лепшага. А моладзь жыла ў прадчуванні кахання. 
I людзі радаваліся кожнай праяве вясны, кожнаму яе со- 
нечнаму дню, крыгаходу, першай зеляніне. Яна надышла. 
Сонца ўжо прыпякала па-летняму. I пад яго промнямі 
лёталі над кветкамі матылькі, гудзелі чмялі. А наваколле 
звінела ад птушыных галасоў. Зеляніна дрэў і палеткаў 
радавала вочы падарожных. I не такімі ўжо змрочнымі 
здаваліся старыя засохлыя вербы і дубы, што сустракаліся 
на шляху. Завейка ехаў разам з дачкою ў Новы град. Нема- 
лады быў Завейка. I хоць яму на страстным тыдні пяты 
дзесятак стукнуў, але не лічыў ён сябе састарэлым. Ну 
і што з таго, што сівізна асыпала яго валасы і чорную 
бараду. Ну і што з таго, што зморшчыны запалі на яго 
твары. Ды толькі ў маладога рэдка сустрэнеш такую ра- 
дасную ўсмешку, як у Завейкі. Такія вясёлыя вочы, як 
у яго. Князь адчуваў сябе шчаслівым. I з пяшчотаю і любо- 
ўю паглядаў ён на дачку. Уперадзе на белцм кані ехала 
яна. I хацелася князю пад’ехаць да сваёй донькі, мовіць ёй 
ласкавае слова, прытуліць яе да сябе, каб адчуць святло 
дарагога яму цела, пагладзіць яе, зазірнуць у вялікія вочы. 
Родная яго крывіначка. Як падобна на маці. I нібыта тая 
нітка, што так упарта намотвала на верацяно яго гады, 
рушыла мінулае і ён вярнуўся ў юнацтва. Ён зноў адчуў 
сябе маладым, а побач з ім яго каханая Багдана. 1 ўсё 
жыццё наперадзе, і, здаецца, пройдзе яно ў днях кахання. 
А жыццё рыхтавала яму страты.

Бажэна была ў яго малодшай, а першых яму нарадзіла 
Багдана сыноў Літавора і Лелюша. I абодва яны склалі 
галовы ў сечах. Старэйшы Літавор загінуў на яго вачах, 
пяць гадоў назад, у набегу на Русь. Дваццаты раз сустра- 
каў вясну Літавор, і гэта была яго першая і апошняя сеча. 
Дзідай русін ударыў Літавору ў грудзі. I апусціў сын галаву 
на конскую шыю. Стралой імчаўся да сына князь. Крышыў 
мячом русаў, прабіраўся да Літавора. Вось ён. Беражліва 
зняў з каня абамлелае цела сына. Літавор! Крывавая пена 
выступіла ў сына на вуснах. На руках у бацькі апошні раз 
і ўздыхнуў.

Лелюш загінуў васемнаццацігадовым, калі два гады 
таму варагі на ладдзях спусціліся па Нёмане і пачалі раба- 
ваць літвінскія сёлы. Сам жа ўзяў Лелюша з сабою. А пасля 
сечы знайшоў яго са стралой у грудзях. Смерць сыноў 
падкасіла Багдану. За нейкі год згарэла яна, як свечка, 
і адправілася за імі ўслед у вырай. А ён перанёс страту.

Бажэна. I не можа ён уявіць сабе, што аднойчы не 
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сустрэне яго дома дачка, не выбежыць да яго на ганак, не 
абдыме за шыю, не пацалуе. Ды толькі ідзе час, і трэба 
аддаваць дачку ў чужую сям’ю замуж. Жыцця не пераро- 
біш — будзе на старасці няньчыць унукаў. Усё ж не 
адзін-адзінёшаны застанецца.

Цёмная хмара наплыла на сонца, і нібыта цень упаў на 
зямлю. Зашамацеў у вершалінах вецер. 3 нябёсаў пранізлі- 
ва закрычаў каршук. Да горада яшчэ было далекавата.

I раптам на дарогу выскачылі апранутыя ў звярыныя 
шкуры, узброеныя мачугамі і дзідамі людзі. 3 баявымі 
крыкамі яны акружылі падарожнікаў. Трэба ратавацца. 
Завейка выхапіў з похваў меч.

— He — гэта не сон, але і паверыць, што гэта праўда, 
Бажэна не хацела. Гэтыя раз’ятраныя людзі, якія раптам 
выскачылі з лесу, спынілі яе каня, і моцныя рукі, балюча 
сціснуўшы яе стан, выхапілі дзяўчыну з сядла і апусцілі на 
зямлю.

— Бажэна! — закрычаў Завейка і накіраваў свайго ка- 
ня да дачкі.

Вострае лязо мяча са свістам рассякала паветра. Князь 
нікога не падпускаў да сябе. Але не выратаваў бацька 
дачкі. Кінутая ззаду пятля абвіла яго грудзі. He ўтрымаўся 
ў сядле князь і выкуліўся з яго. I тут жа князю скруцілі рукі 
і звязалі. Лежачы на зямлі, Завейка пазнаў у чалавеку, што 
падышоў да яго, княжыча Вышака. Апрануты, як і яго 
людзі, у скураныя куртку і нагавіцы, з мячом на пасе, 
вышак усміхаўся. На яго, Завейку, і не зірнуў. Абхапіў 
Бажэну рукамі, прыцягнуў яе да сябе.

— Ідзі да мяне.
— Адчапіся,— уперлася рукамі ў грудзі княжычу дзяў- 

чына.
— Ха-ха-ха! He любы я табе! А Воўка не забыла? Ха- 

ха-ха.
Дык вось у чые рукі яны трапілі. I што іх цяпер чакае? 

He, Воўк не даруе яму забойства бацькі. Але ж Бажэна? Як 
выратаваць яе? He, у яго павінна быць надзея.

— Вышак, адпусці дачку і ты атрымаеш багаты выкуп.
— Ха-ха-ха,— засмяяўся ў адказ княжыч.— Ты кажаш 

пра выкуп. Ты, злодзей, забіў майго бацьку. Тваё жыццё 
будзе выкупам.

I толькі цяпер усвядоміўшы, што здарылася, Бажэна не 
магла спакойна глядзець, як смяяліся гэтыя людзі з бацькі. 
I такі бездапаможны быў ён, што яе сэрца сціснулася ад 
шкадобы.
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* * *
Спачатку яны прабіраліся вузкай сцежкай, над якой 

шумелі вершалінамі старыя яліны. Уперадзе ехаў на гня- 
дым кані Вышак. За ім барадаты воін, у шкураной куртцы 
і нагавіцах, у пасталах, з мячом на пасе, вёў за паводдзе 
каня, на якім ехала Бажэна. Ішоў са звязанымі рукамі 
Завейка.

Мінуўшы дуброву, яны выбраліся на луг. Трава, якая 
ніколі не ведала касы, вымахала па пояс. Людзі з цяжкасцю 
прабіраліся праз жорсткія сцябліны. 3-пад конскіх капытоў 
узляталі птушкі.

To шлях іх праходзіў па хвойніку, дзе на крохкіх ніцях 
павуціння зіхацелі сонечныя промні, то ехалі ўздоўж 
берага нейкай рачулкі, над якім ніцма схіліліся вербалозы. 
I ўвесь час азіраўся Вышак назад на Бажэну. Запала дзяво- 
чая прыгажосць у яго сэрца. I калі спыніліся нанач, калі 
ваяры пачалі разбіваць стан, Вышак падышоў да дзяўчыны. 
Ён палохаўся, што яна не адкажа яму, але наважыўся на 
гэты крок.

Бажэна сядзела на кані і паглядала паверх яго галавы, 
нібыта не заўважала княжыча.

— Вось ты якая? Нездарма брат упадабаў цябе.
Дзяўчына не адказала княжычу. Маўчала яна і тады, 

калі селі вячэраць. I нечакана для яго нясмела ўсміхнулася; 
яе маленькія губы затрапяталі і агалілі шэраг беласнежных 
зубоў. Ноччу, калі воі леглі спаць, паклаўшы пад бок 
звярыныя шкуры, калі заснулі нявольнікі і толькі вартавыя 
не ведалі сну, Вышак падышоў да дзяўчыны. Яна спала на 
мядзведжай шкуры каля вогнішча. I калі схіліўся над 
Бажэнай, захацелася пацалаваць яе. Ён так і зрабіў, і адчуў 
вуснамі пяшчотную цеплату яе твару.

Назаўтра апоўдні атрад Вышака дабраўся да агароджа- 
нага драўлянымі сценамі паселішча, якое знаходзілася на 
высокім дагорку. Вой, які стаяў на вартавой вежы, уба- 
чыўшы людзей, што падышлі да брамы, нешта крыкнуў 
уніз. Зарыпелі жалезныя засаўкі, і два чалавекі павольна 
адчынілі дубовую браму.

Тут за гэтымі сценамі, знайшоў сабе прытулак князь 
Воўк.

Вышак увёў Бажэну ў хату. На сценах святліцы віселі 
звярыныя шкуры і зброя. 3 другога пакоя выйшаў насуст- 
рач Воўк. Князь быў у льняной срачыцы і партах, у ботах, 
на пасе вісеў у шкураных похвах кароткі меч. У прыцемках 
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твар Воўка здаўся ёй злавесным і нядобрым. Ды і само 
маўчанне князя палохала Бажэну.

— Князь, я прывёў яе,— мовіў Вышак і выйшаў са 
святліцы.

— Вітаю цябе ў маім новым доме! — прамовіў князь 
і ўзяў Бажэну за далоні.

— Нявольніцай я ўваршла ў твой дом.
Гэты голас пранікаў у яго душу, і здрыганулася сэрца 

ад успамінаў пра тую чароўную ноч, калі дзяўчына па- 
корліва аддалася яму.

— Каханая, дарагая, я вельмі сумую па табе і буду 
сумаваць заўсёды, калі расстаюся з табой на дзень, на два, 
на тыдзень, на месяц. Таму што я кахаю цябе, таму што не 
магу без цябе. Мілая мая, харошая мая, дарагая, як па- 
кутліва я жыў столькі дзён без твайго кахання, як чакаў 
нашай сустрэчы і як доўга цягнецца наша разлука,— ён 
казаў тое, што вынасіў у душы за гэтыя доўгія дні іх рас- 
стання. Казаў, каб вызваліцца ад пакуты. Колькі разоў, 
прачынаючыся раніцай, уяўляў ён побач з сабой на ложы 
каханую. I здавалася князю, што адчувае цяпло яе цела, 
чуе яе дыханне. Працягні толькі да яе руку, і яна, прачнуў- 
шыся, даверліва прытуліцца. I як жахліва было чакаць 
новага дня, бо ён пройдзе без каханай. I з кожным днём 
у душы яго расла туга па Бажэне. I ён рашыўся.

— Калі ты кахаеш мяне — адпусці майго бацьку,— 
холадна гучаў голас Бажэны.— Адпусці бацьку.

— Добра. Я падарую яму волю, але цяпер ты будзеш 
маёй.

Ён асцярожна, нібыта чакаў, што рэзкім рухам спужае 
дзяўчыну, абняў яе. Калі б яна ўзмалілася, пачала выры- 
вацца, ён бы зразумеў, што яна ненавідзіць яго. Але яна 
моўчкі, сцяўшы вусны, прыняла яго пацалунак — яна ахвя- 
равала сабой дзеля бацькі. Ён даможацца свайго — верне 
яе каханне. Ён гатовы чакаць, ён цярплівы. Hi грубым 
словам, ні насіллем не пакрыўдзіць яе. Ён не хоча з-за 
спатолення сваёй страсці страціць яе каханне. Яму не 
патрэбна суложніца, якая моўчкі і з агідай будзе прымаць 
яго ласкі. Хай гучыць яе смех у гэтым доме, хай будзе яна 
шчаслівай з ім. Слёзы, якія яна стрымлівала, пацяклі 
з вачэй. А той, у чыёй уладзе яна апынулася, бачыў, як 
дрыжаць яе плечы ад плачу, чуў яе ўсхліпы. Ён кахаў яе 
і мучыўся ад таго, што яна плача. I што рабіць, ён не ведаў: 
суцешыць яе, упэўніць, што нічога благога не зробіць 
ёй? Або проста пакінуць адну, даць выплакацца? I ён 
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выйшаў на вуліцу. Завейка пад аховай ваяроў сядзеў на 
зямлі. Падняў галаву, асуджана зірнуў на Воўка.

— Я дарую табе. Ідзі з мірам.
Але навошта яму гэтае жыццё, калі яго Бажэны не 

будзе з ім? Калі стане яна суложніцай нялюбага ёй чалаве- 
ка. Што яму гэтае жыццё, што ён стане рабіць у ім?

— А як жа Бажэна? — спытаў Завейка.
— Будзе воля багоў, і ты ўбачыш яе.
— Адпусці яе, я дам выкуп.
— Яна мая заручоная княгіня.

* * *
Міналі дні. He расплялі Бажэне косаў, не абстрыглі іх, 

і не накінуў Воўк на дзявочую галаву павоя. He наважыўся 
князь загаварыць з дзяўчынай пра жаніцьбу. Цяжка пера- 
носіў ён дзявочае маўчанне, і калі загаворваў з Бажэнай, 
яна без ахвоты адказвала яму. Ды толькі не мог ён страціць 
каханую — занадта цяпер недасягальнай стала яна, а таму 
яшчэ болып жаданай. А ёй заставалася перанесці да канца 
гэтае выпрабаванне долі і спадзявацца, што рана ці позна 
яна вернецца ў бацькоўскі дом. He заставацца ж тут ёй 
з князем-ізгоем, якога заўтра разаб’юць русы і звязеняць.

I аднойчы Воўк пачуў размову Бажэны з Вышакам. Яны 
не бачылі яго. Ён вяртаўся вечарам пасля абходу цвержы. 
Падышоў да хаты і пачуў галасы.

— Дапамажы мне, Вышак.
— Я дапамагу. He плач.
— Пацалуй мяне.
Боль разануў яго па сэрцы. I з адчаем Воўк зноў пера- 

канаўся, што не здолее адмовіцца ад Бажэны, аддаць яе 
другому, нават крэўнаму брату. I нават калі яна ўжо не 
кахае яго, ён не ў сілах перажыць тое, што яна шчаслівая 
з другім. У гэты момант ім авалодалі пачуцці, а не розум. 
Меней яго хваляваў лёс брата. Нельга дапусціць, каб 
Вышак забраў у яго Бажэну. Хто-небудзь іншы, але толькі 
не брат, бо разам з дзяўчынай ён згубіў бы і Вышака і за- 
стаўся б адзінокім. Але ён тут жа авалодаў сваімі пачуцця- 
мі. Бажэна абмарочыла яго. Ды гэта толькі дурань злуецца, 
што двое людзей пакахалі адно аднаго. Яму стала шкада 
самога сябе. Яго лепшыя памкненні растаптаныя. Ён па- 
вярнуўся і ціхенька пайшоў ад хаты.
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А пасля ў братоў адбылася размова.
— Ты павінны забыцца пра яе,— сурова мовіў Воўк.
Забыць Бажэну! Але гэта немагчыма. Ён кахае яе і не 

адмовіцца, калі гэтага патрабуе нават брат. Яна выбрала 
яго, Вышака, яна кахае яго.

— He,— першы раз у жыцці Вышак супярэчыў брату.
I гэтае «не» сведчыла, што Вышак настроены рашуча 

і не саступіць яму. Чаго палохаўся Воўк, тое і здарылася — 
Бажэна зачаравала брата.

— Ты павінен забыць пра яе. Вышак, браце, яна згубіць 
цябе,— ён паклаў руку на яго плячо, але той скінуў руку.

— Я не выракуся яе!
Гэтая ўпартасць, з якой брат змагаўся за сваё каханне, 

пужала Воўка. Перад ім стаяў зусім іншы чалавек, не той 
бесклапотны і мяккі юнак. Гэты Вышак быў зусім іншым: 
упартым, брата не прызнаваў.

— Усё,— мовіў Воўк,— угаворваць цябе я не буду. 
У галаве тваёй вецер.

— Князь,— спыніў Вышак яго за руку,— ты задумаў 
супраць яе нядобрае?

Ён удзячны Бажэне за тыя светлыя хвіліны кахання. 
Але ён гатоў адмовіцца ад каханай, каб толькі не страціць 
брата. Заўтра раніцай ён загадаў Гваю праводзіць Бажэну 
дадому.

— He табе мне ўказваць,— груба абарваў брата Воўк.

* * *

Уцекачы выбраліся з падземнага ходу ў лес. Перапля- 
ценні галін перагароджвалі ім шлях. I на кожным кроку 
Вышаку даводзілася мячом прасякаць дарогу. Ён мог па- 
весці дзяўчыну па сцежках, ды асцерагаўся пагоні ці на- 
ткнуцца на вартавыя заставы і таму вырашыў прабірацца 
праз гушчар, арыентуючыся ііа зорках. I ўпарта, не зва- 
жаючы на стому, сек галіны і хмызняк, каб можна было 
прайсці Бажэне. Неўзабаве яны трапілі ў хвойнік. Ісці 
стала лягчэй. Ногі танулі ў мяккім імху. Каля невялічкай 
ручаіны, што зіхацела ў месячным святле сярод парослых 
травой нізкіх берагоў, уцекачы спыніліся. Вышак апусціўся 
на кукішкі і сунуў руку ў ваду.

— Халодная,— мовіў ён.
— А піць яе можна? Я хачу піць.
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— Гэта ж крынічная вада.
Ён чакаў, што Бажэна, апусціўшыся на калені, нахі- 

ліцца да ручаіны і прыпадзе вуснамі да вады, як звычайна 
піў ён з крыніц. Але яна прысела на кукішкі, чэрпнула 
вады ў складзеную лодачкай далонь і паднесла яе да eye- 
Hay. I гэты рух Бажэны ачараваў яго вытанчанасцю і пры- 
гажосцю.

— Смачная,— мовіла дзяўчына.— Паспрабуй,— яна 
зачэрпнула далонню вады і паднесла да яго вуснаў.— Пі 
хутчэй,— засмяялася Бажэна,— a то выцеча.

Ён прыпаў вуснамі да яе маленькай далоні. Колькі там 
той вады — кропля, але і не піў ён ваду, а цалаваў дзяво- 
чую далонь.

— Ну вось і выцекла,— наўмысна незадаволеным гола- 
сам мовіла Бажэна.

I зноў дзяўчына зачэрпнула вады і паднесла да вуснаў 
Вышака, і ён не піў, а цалаваў яе руку. А пасля пяшчотна 
ўзяў яе за тонкія запясці і пацалаваў дзяўчыну ў вусны. 
I з кожным яго пацалункам, адчуваючы яго блізкасць, яна 
траціла тую волю, якая дапамагла ёй перацягнуць на свой 
бок Вышака. Дзіўна, ёй хацелася быць слабой, бездапа- 
можнай, каб ён, мужны і моцны, клапаціўся пра яе, абара- 
няў. Іх прытуленыя адна да адной постаці адбіваліся ў 
вадзе.

Раптам дзяўчына адчула, як яго моцныя рукі падхапілі 
яе і паднялі над зямлёй. Пад Бажэнай цурчала вада. Ён 
пераносіў яе праз ручай. I ад пачуцця ўдзячнасці яна абня- 
ла Вышака за шыю і прытулілася да яго. Яму было пры- 
емна ад яе даверлівасці.

На беразе ручаіны ён вырашыў заначаваць. Хутка 
насек мячом дроў, паслаў на зямлю яловых лапак. I вось 
ярка загарэлася вогнішча. Прыемна патыхала дымком. 
Дзяўчына сядзела каля вогнішча. Водбліск полымя асвят- 
ляў яе задумлівы твар.

— Бажэна, табе трэба паспаць.
— Я хачу пасядзець з табою.
Стамілася, але бадзёрыцца. I хіба зможа ён запярэчыць, 

калі сам жадае яе. Дзяўчына перахапіла яго позірк і ласка- 
ва ўсміхнулася. Яна сядзела побач. Ільняная спадніца аб- 
цягвала яе калені. Як добра было б пакласці ёй на ка- 
лені галаву, заплюшчыць вочы і каб яе пяшчотныя рукі 
гладзілі галаву; ляжаць і адчуваць яе ласку і ні пра што 
не думаць.

Ён узяў дзявочую руку і адчуў, як яна дрыжыць. I такая 
100



пяшчота да дзяўчыны ахапіла яго, што ён не ў сілах быў 
стрымацца і, цалуючы яе далоні, зашаптаў:

— Бажэна, каханая мая.
3 асалодай адчуў, як дзяўчына лёгкім рухам пальцаў 

прабегла па яго валасах і абхапіла рукамі шыю. Дзявочыя 
вусны прыпалі ў доўгім пацалунку да вуснаў Вышака. 
1 калі яна патрабавальна прыцягнула яго да сябе і апусці- 
лася на яловыя галінкі, якія ўсцілалі зямлю, ён зразумеў, 
што Бажэна ў яго волі.

Яшчэ можна было апамятацца, але позна... Так пры- 
емна было ад яго пацалункаў, ад ласкі яго рук. Яна не 
супраціўлялася, калі ён развязаў шнурок на сарочцы і 
прагнымі вуснамі прыпаў да набухлых ружовых смочкаў 
грудзей. He магла вытрымаць пакутлівай асалоды, што 
перажыла ў гэты момант, і ціха застагнала. Болей не было 
ўжо ні сораму, ні сумненняў.

* * *
Стомленыя, яны ляжалі побач, глядзелі высока ў неба, 

дзе зіхацелі россыпы зорак. Ляжалі абняўшыся і маўчалі — 
думалі кожнае пра сваё.

Бажэна кахае яго. Так даўно ён чакаў свайго кахан- 
ня — вось яно. I не разлучыцца ён з Бажэнай. Нікому не 
дасць каханай у крыўду. Ну, а брат? Хай змагаецца з руса- 
мі, калі яму так прагнецца подзвігаў. Хіба не брат штурх- 
нуў яго на ўцёкі? Хіба не брат стаў паміж ім і Бажэнай, 
злуючыся на тое, што яна выбрала яго, Вышака? Цяпер 
ужо позна нешта перамяніць. А яна не ведала, ці клясці 
сябе за сваю слабаць, што паддалася страсці, ці лічыць, што 
канчаткова перамагла княжыча. Ну, пацалавацца, пры- 
лашчыць хлопца, каб болей прывязаць яго да сябе,— 
дапускала, а вось гэта... Гэта Вышак перамог яе, і яна 
цяпер у яго волі.

* * *
Стараючыся не разбудзіць Бажэны, ён выцягнуў з-пад 

яе галавы руку і, нахіліўшыся над дзяўчынаю, пацалаваў 
яе ў скроню. Нават не пацалаваў, а з удзячным заміла- 
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ваннем перад яе прыгажосцю і даверлівасцю дакрануўся 
вуснамі.

Сонца паднялося над зямлёю. Туман сплыў. Трава 
і лісце дрэў зіхацелі на сонцы ўсыпанай Родам расой.

— О вялікі Сварожыч, у гэты дзень усцеражы і бласла- 
ві нас,— сказаў замову князь і тройчы пацалаваў свае рукі. 
Рассякаючы са свістам крыламі паветра, праляцелі некаль- 
кі качак і з шумам селі на ваду. Вышак, паклаўшы на лук 
стралу, пракраўся туды, дзе селі качкі. Птушкі не бачылі 
чалавека і спакойна плавалі на вадзе, раз-пораз ныралі пад 
ваду і праз імгненне вынырвалі. Княжыч выбраў качара 
і прыцэліўся. Было б добра, каб удача не адвярнулася ад 
яго, вось бы прыемна ўразіў дзяўчыну. Страла трапіла 
птушцы ў грудзі. Перадсмяротны крык, некалькіх слабых 
удараў крыламі па вадзе, і качара панесла цячэннем. Качкі 
з шумам узляцелі ў паветра. I яшчэ доўга чуўся свіст іх 
крылаў. Падабраўшы забітую птушку, выцягнуўшы з яе 
стралу, Вышак знайшоў гліну. Каля вогнішча абмазаў 
качара глінай і паклаў яго ў агонь. Дзяўчына яшчэ спала.

— Бажэна,— паклікаў княжыч і пацалаваў яе ў шчаку. 
Дзяўчына прачнулася і пяшчотна ўсміхнулася юнаку. 
— Вышак,— прашаптала яна і, абняўшы яго за шыю, 

адказала пацалункам.
Гледзячы, як Вышак упэўнена распараджаецца каля 

вогнішча, як спрытна ламае галіны і падкідае іх у агонь, як 
выцягнуў з агню абмазаную глінаю птушку, разламаў 
гліняныя чарапкі, на якіх засталіся птушыныя пёры, як 
нажом абрэзаў смачныя кавалкі, ёй хацелася па-сапраў- 
днаму даверыцца яму, моцнаму, знаходліваму, рашучаму. I, 
забыўшыся, што ашуквала яго, яна радавалася таму, што 
Вышак клапоціцца пра яе.

I гэтая раніца, залітая яскравым сонечным святлом, 
рэчка, у якой праз светлую ваду віднелася жоўтае дно, 
птушыны шчэбет, высокія цёмна-зялёныя хвоі, вогнішча, 
што весела патрэсквала агнём,— усё здавалася дзяўчыне 
незвычайным, і чамусьці было шкада, што болей не паўто- 
рыцца ў яе жыцці ні гэтая ноч, ні гэтая раніца.

* * *
Пустата сустрэла яго дома. За гэтыя дні Воўк прызвы- 

чаіўся да Бажэны і без яе адчуў адзіноту. 3 цяжкім сэрцам 
хадзіў ён па пакоях, натыкаўся на стол і лавы. He мог 
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супакоіцца. Суцяшаў сябе, што Вышак вернецца назад. Але 
мала верыў у гэта. А калі не вернецца, калі прамяняе яго 
на Бажэну? I што цяпер? Ці чакаць брата, ці выслаць за ім 
пагоню? He вытрымаў і выклікаў да сябе дзядзьку.

— Гвай,— звярнуўся ён да дзядзькі,— не загадваю та- 
бе, а прашу: дагані Вышака з Бажэнай. Выратуй брата. Яна 
загубіць Вышака.

— Князь! He таі ў сэрцы немарасці. Усё, што адбыло- 
ся,— гэта твая доля. Калі яна асудзіла цябе на страту гэтай 
дзеўніцы, дык ужо не вернеш Бажэны, як ні старайся.

* * *
Пасля страты дачкі Завейка страціў і цікавасць да 

жыцця. Навошта яму жыццё, калі пазбавіўся ён адзінага 
дарагога чалавека, любай Бажэны. Што з ёй? Сэрца аблі- 
валася крывёю, калі думаў, як гэты ізгой Воўк цешыцца яго 
дачкою. Ездзіў ён да намесніка рускага князя ў Новым 
градзе, падбіваў на паход супраць Воўка. Намеснік адга- 
ворваўся: то дружына маленькая, то дарогі добра не ведае, 
то справы не дазвалялі ісці ў паход. Завейка сваю дружыну 
падняў, але вояў не хапала. Каб вось дапамаглі русы.

I дні міналі ў хваляванні за долю дачкі.
I адбылося дзіва. За дзвярмі раздаліся гучныя галасы. 

Завейка незадаволена паморшчыўся. Чаго там раскрычалі- 
ся слугі? Дзверы расчыніліся — на парозе стаяла Бажэна. 
Яго родная крывінка, яго радасць і ўцеха вярнулася дадо- 
му. Сарваўся з лавы і падбег да дачкі, якая кінулася да яго.

— Татачка!
— Бажэна! — і спыніўся ўражаны Завейка.— Бажэ- 

на? — перапытаў ён.
— Татанька! — прыпала да яго грудзей дзяўчына.— 

Татанька!
Ен абдымаў яе, жывую, здаровую. Яна зноў з ім. I тут 

убачыў, як увайшоў у пакой Вышак. Без палахлівасці, 
упэўнена, як у свой дом. I паменшала радасць князя. Зразу- 
меў — каханне штурхнула Вышака да яго дачкі.

— Вышак выратаваў мяне, толькі яго разую.
Цяжка ўздыхнуў Завейка і адказаў:
— Няволіць цябе не буду.
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* * It
A праз колькі дзён з Новага града выступіла дружына. 

Грукацеў пад нагамі ваяроў і конскімі капытамі перакідны 
мост. Hi адзін з вояў не ведаў, куды іх вядзе Завейка. 
Наперадзе ехаў Вышак — ён павінен быў паказаць дарогу 
да цвержы Воўка. Угаварыў яго Завейка.

— Ты ізгой. Твой брат ваюе з русамі. I як паставіцца да 
цябе князь Яраслаў! Ты павінен паказаць, дзе хаваецца 
твой брат. Калі ты адмовішся, цябе і сілай прымусяць па- 
казаць дарогу. Гэта не здрада. Ты дапаможаш спыніць 
непатрэбную вайну ў Літве. Мы разбіты русамі, і трэба 
прызнаць іх уладу. Кожны новы дзень гэтай непатрэбнай 
вайны прыносіць смерць. А Воўк... ён сам выбера сваю 
долю: ці прыме клятву Яраславу, ці трапіць у паруб. Ты 
ж будзеш уладаром бацькоўскіх земляў.— Яшчэ казаў За- 
вейка, а Вышак ужо ведаў, што згодзіцца на яго прапанову. 
Нічога яму не застаецца, як згадзіцца.

— Пераступаю сваю праўду.
Як не хацеў таго, але адолелі яго ўспаміны. Нагадаў ён 

брата. 3 Воўкам ніколі не быў ён блізкі. Нейкая адчужа- 
насць лягла паміж імі. Мабыць, ад таго, што Воўк старэйшы 
за яго і жыў іншым, чым ён. Ніколі слоў лагодных між 
сабою не мовілі. I ўсё роўна не мог Вышак уявіць, што 
ніколі адкрыта не зірне брату ў вочы. Няма цяпер у яго 
роднага брата, пакінуў яго назаўсёды.

Пра адно думаў Вышак, як папярэдзіць брата, каб ён 
пакінуў цвержу і схаваўся ў пушчы. Ды як папярэдзіць? 
Спадзяваўся на тое, што віжу ўбачаць русаў. Тады ўсё 
было б памысна — Воўк пакінуў бы цвержу.

* * *

Здзівіліся русы. Нікога яны не ўбачылі на сценах. Ад- 
чыненая брама і не падняты перакідны мост над ровам. 
I раптам з брамы выехаў на белым кані чалавек.

Завейка пазнаў яго — князь Воўк. Пазнаў брата і Вы- 
шак. He пакінуў Воўк цвержы, не схаваўся ад русаў у 
пушчы. Адчуваў Вышак сэрцам бяду. Конь з вершнікам 
набліжаўся да русаў. Завейка ўзяўся за меч.

— He спяшы, князь,— мовіў Вышак і паехаў насустрач 
брату. Воўк злез з каня і чакаў яго. Ніякай зброі ён не меў 
перад сабой, нібыта выйшаў здавацца.
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Вышак спыніў каня, пакінуў сядло і падышоў да брата.
— Падай меч свой! — сурова прамовіў Воўк.
Вышак паслухмяна выцягнуў з похваў меч і аддаў яго 

брату.
— Продкі нашыя! — усклікнуў Воўк.— Вось чалавек, 

які прыйшоў на суд ваш. Здрадзіў ён клятве багам нашым 
і за віну сваю мусіць ад зброі сваёй памерці. Аддаю яго вам 
у ахвяру, о продкі нашыя!

Вострае джала мяча, накіраванае бязлітаснай рукой, 
увайшло Вышаку ў грудзі. Адчуў Воўк, як рукі брата схапі- 
лі яго за тулава і папаўзлі ўніз. Брат упаў на зямлю. Вось 
і ўсё. I Воўк ударыў мячом сабе ў жывот: «Я іду да вас, 
продкі!»
1987 г.





АПАВЯДАНН!



ПЕРАМОГА ЦЕНЮ
Аляксандру Жаўняровічу

Чалавек ішоў па дарозе. Ен з цяжкасцю перастаўляў 
непаслухмяныя стомленыя ногі. Пад растаптанымі ботамі 
хлюпала чорная гразь. Латаны-пералатаны плашч, у які 
хутаўся чалавек, не ратаваў яго ад дажджу, што крывымі 
струменьчыкамі ліў з нябёсаў, зацягнутых хмарамі. Воп- 
ратка на чалавеку намокла і не грэла яго. Па твары цяклі 
кроплі даж?джу. Час ад часу чалавек абціраў далонню твар, 
тужліва паглядаў наперад, дзе за даляглядам у дажджлі- 
вым мроіве губляўся шлях. Халодны, пранізлівы вецер 
разгульваў па зжатых пустых палетках, зрываў апошняе 
лісце з дрэў, што раслі абапал дарогі. Удалечыні, у пану- 
рым шэрым небе, з’явіліся ледзь відныя кропкі. 3 кожным 
імгненнем яны набліжаліся да падарожніка і ўсё дакладней 
набывалі абрысы птушак. Жураўліны клін праляцеў над 
яго галавой непарушна, трымаючы свой кірунак у далёкія 
цёплыя краі/ дзе была радзіма. Чалавек з зайздрасцю 
праводзіў птушак вачыма і зноў пасунуўся па дарозе. Ён 
спадзяваўся нарэшце дабрацца да жытла, схавацца ад 
непагадзі, павячэраць, у цяпле пераначаваць. I падбіў яго 
чорт выправіцца ў гэты далёкі і халодны край. Як там ён 
называецца ў Герадота? Ці неўраў, ці чорных андрафагаў? 
Ці не лепш было туляцца па поўдні пад пяшчотным сон- 
цам, начаваць пад спеў цыкадаў у садах, што пахнуць 
кветкамі, есці сакавітую гародніну і садавіну і, як вольная 
птушка, не ведаць сабе клопату? I што хацеў ён убачыць? 
Што адшукаць? На што, такі наіўны, спадзяваўся? Пачуў 
аднойчы ад людзей, што ёсць край, дзе вельмі шануюць 
Георгія Пераможцу і дзе ёсць яго выява: вой у даспехах на 
белым кані забівае дзідай цмока — лічаць там яго за дзяр- 
жаўны герб. А дабраўся сюды — сам не рады. Цэрквы 
разбураныя і разрабаваныя. Мышы і кажаны пасяліліся 
ў іх, падарожныя заходзяць туды не папрасіць у Бога сіл 
адолець дарогу, а справіць свае патрэбы. Фрэскі на сценах 
абсыпаліся, і не разглядзець твары апосталаў і святых.

I вось блукае ён па гэтых бясконцых нечарназёмных 
дарогах адзінокі, галодны, стомлены, чужы тут. Рэдкія весі, 
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што траплялі на шляху, нібыта вымерлі: пахіленыя набок 
хаткі, дахі есць зялёны мох, на дзвярах павукі ткуць паву- 
цінне, выбітыя вокны, як вочы невідушчых, чарнеюць пус- 
тымі прадоннямі. Дзве-тры бабкі баязліва хаваліся ад адзі- 
нокага падарожніка па хлеўчуках і праз акенца насця- 
рожліва паглядалі на яго, ледзь чутна мармычучы сабе пад 
hoc: «Свят, свят!» Нібыта і праўду казаў Герадот, што 
гэтыя дзікуны неўры ператвараюцца ў ваўкоў і гойсаюць 
па лясах.

Харчаваўся ён у закінутых садах кіслымі яблыкамі 
і грушамі. Хаця зрэдку выпадала, што які дзядок пускаў 
яго ў сваю хатку і частаваў тым, што Бог паслаў. Тады 
свята! Але свята ў жыцці бывае рэдка. Вось і сёння, відаць, 
прыйдзецца начаваць у пустой хаце, прыслухоўвацца, як 
шапоча па даху дождж і крэхчуць на двары старыя дрэвы, 
нібыта скардзяцца на старасць. А раніцай, калі марозік 
схопіць лядком лужы, зноў — у шлях.

А калісьці даўным-даўно быў у падарожнага дом, насіў 
ён сваё імя, былі ў яго сябры, кахаў ён дзяўчыну і ніяк не 
мог прадбачыць, што лёс выганіць яго з роднага дома на 
бясконцыя дарогі, адніме сапраўднае імя...

У прыгожым паўднёвым горадзе, што раскінуўся на 
беразе ласкавага, прамяністага мора, жыў ён. Часам здаец- 
ца яму, што тое далёкае мінулае — падман, прыгожы сон, 
што ўвесь час была дарога, голад, невядомасць. Ззаду 
пачулася натужнае сапенне аўтамабільнага рухавіка. Ча- 
лавек азірнуўся. Па дарозе, падскокваючы на калдобінах 
распырскваючы з-пад колаў бруд, паўзла легкавушка.

Чалавек узрадаваўся: можна было пад’ехаць, ён падняў 
руку. Аўтамабіль параўняўся з чалавекам, спыніўся. Ша- 
фёр нахіліўся над сядзеннем, адчыніў дзверцы.

— Вам куды? — прагучаў прыемны жаночы голас.
Ён і не ведаў, куды яму трэба, ішоў па дарозе наперад 

у надзеі, калі скончыцца гэтая краіна.
— А-а,— махнуў ён рукой,— мне ўсё роўна куды.
I чалавек залез у машыну. Запахла духамі, цыгарэтным 

дымам. Ад разагрэтага рухавіка цягнула цяплом. I адразу 
стала ўтульна і спакойна на душы. Ён не мог не пазнаць 
гэтую жанчыну, хаця час і сцёр у памяці рысы яе твару, 
і сам твар пастарэў, страціў той мілы дзіцячы румянак, які 
некалі так падабаўся яму. Густы слой грыму хаваў азыз- 
ласць скуры і зморшчыны. У першую хвіліну чалавек 
хацеў ускрыкнуць ад радасці, назваць яе імя, але доўгія 
гады вандровак навучылі яго стрымліваць сябе. Ён праглы- 
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нуў горкі камяк, што засеў у горле, і прагна ўтаропіўся 
ў жанчыну. Яна адчула гэты праніклівы погляд незнаёмца 
і, какетліва выгнуўшы густа намаляваныя бровы, спыта- 
лася:

— А чаго гэта вы так паглядаеце на мяне?
— Вы прыгожая.
Гэта спадабалася жанчыне, і яна прыемна ўсміхнулася 

незнаёмцу.
— Дзіўна бачыць такую прыгожую жанчыну на краі 

свету.
Пры апошніх словах жанчына здрыганулася і ўважліва 

зірнула чорнымі вялікімі вачыма на чалавека. Здалося, што 
вось-вось і яна пазнае яго. Каб не гэтая пасівелая барада 
і вусы, каб не гэтыя глыбокія зморшчыны на твары, не 
стомленасць у вачах — жанчына адразу ж назвала б яго 
імя. Але не, яна не пазнала, не вымавіла яго імя, адвярну- 
лася ад чалавека, паклала рукі на баранку і павяла машы- 
ну. Чалавек глядзеў на профіль яе твару, на жорсткія 
складкі размаляваных вуснаў, на прамую лінію прыгожага 
носа.

Жанчына нервова сціснула вусны. Ёй не падабалася 
такая ўвага незнаёмца, і той адвёў позірк. На панелі машы- 
ны ён убачыў знаёмую выяву воя ў даспехах на белым кані, 
які забівае дзідай цмока. Крылаты цмок круціў, выгінуў 
свой доўгі хвост і дыхаў з пашчы на воя агнём. А вой з ня- 
вінным тварам анёла цэліў цмоку проста ў пашчу дзідай.

— Скажыце, а хто гэты юнак, які змагаецца з цудам- 
юдам? — паказаў пальцам на выяву чалавек.

— Як? — мільгам зірнула на незнаёмца жанчына.— 
I вы не ведаеце нічога пра Георгія Пераможцу? А мяне 
ўпэўнілі, што ў гэтым краі любяць і шануюць яго.

— Ды вось... — вінавата ўсміхнуўся чалавек.
— Ну як жа? Вы павінны пра яго ведаць.— Жанчына 

ажывілася і, круцячы руль, глядзела ў шкло на дарогу 
і з ахвотай казала: — Хаця многія гады імя яго ў гэтых 
краях было-ў забыцці, але зараз, кажуць, тут іншыя часы... 
Я — прадстаўнік фірмы «Святы Георгій» — наўмысна пры- 
ехала сюды, каб аднавіць у памяці тутэйшага народа імя 
святога, прывезла вось кнігі аб ім,— жанчына азірнулася 
назад і са скрыні, што ляжала на заднім сядзенні, дастала 
кнігу, працягнула яе чалавеку.

На вокладцы яркімі фарбамі былі намаляваныя ўсё той 
жа юнак на кані і цмок. Блішчэлі ціснутыя золатам літары: 
Філарэт. Жыццё Георгія Пераможцы.
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— Я дарую кнігу вам. Яе напісаў брат Георгія.
— Дзякуй. А вы не маглі б распавесці пра святога?
— Ну вядома. Георгій Пераможца як вялікі герой, 

хрысціянскі святы вядомы ўва ўсім свеце. Уплыў, аказаны 
гэтым вялікім чалавекам на чалавецтва, яшчэ не ацэнены 
як след. Пакуль многа ў яго жыцці міфічных выдумак. 
Народ любіць міфы. Георгій — гэта гераічны вобраз, сімвал 
духоўнай з’явы, гэта прастата і веліч, адвага і змірэнне, 
сіла і кволасць, мудрасць і наіўнасць, любоў і нянавісць,— 
яна казала натхнёна і з задавальненнем.

А чалавек з захапленнем паглядаў на яе.
— Нарадзіўся Георгій у інтэлігентнай сям’і паважанага 

ў горадзе грамадскага дзеяча. Бацька рана памёр, і ўвесь 
клопат пра выхаванне Георгія ўзяў на сябе яго брат Філа- 
рэт. Як кветку, беражліва і любоўна гадаваў ён брата. Усю 
душу і сэрца аддаваў яму. I кветка расквітнела. Георгій 
стаў улюбёнцам гараджан, як і сам Філарэт. Першымі 
ў горадзе браты ўбачылі выратавальнае святло хрысціянс- 
кай веры і прапаведавалі слова Божае сярод людзей. Філа- 
рэт натхняў брата на мары аб подзвігах у імя Бога. I час 
подзвігу надышоў. Страшэнная крыважэрная пачвара на- 
пала на горад, хапала людзей і жэрла іх. Гэта былі жахлі- 
выя дні, гараджане баяліся выходзіць на вуліцу з дому, 
а вось Георгій не спалохаўся пачвары.

Дзень доўжылася крывавая бітва. Георгій адсек пачва- 
ры некалькі галоў, але і сам стаміўся. Меч яго затупіўся. 
Вось у гэты момант з’явіўся Філарэт — ён прынёс брату 
дзіду і адцягваў увагу цмока на сябе, а Георгій тым часам 
дзідай забіў страшыдла, выратаваў родны горад. Пасля 
гэтага подзвігу Георгій выправіўся ў далёкія краі здзяй- 
сняць новыя подзвігі. Ён змагаўся з конелюдзьмі, з шасці- 
рукімі, выслабаняў з палону хрысціян. Ён перамог прыгня- 
тальніка хрысціян імператара Дыяклетыяна. Але ў горадзе 
Кападокіі яго схапілі ворагі хрысціянства, здзекаваліся 
з яго, прапаноўвалі выракціся святой веры, а ён застаўся 
верны хрысціянству. Сваімі пакутамі і цярплівасцю ён 
прымусіў увераваць у Госпада нашага Ісуса Хрыста языч- 
нікаў Віктара, Зоціка, Зянона, Акіндзіна і Севярына. I каты 
адсеклі ім галовы. I сам Георгій дваццаць трэцяга красавіка 
прыняў пакутніцкую смерць. Пра ўсё гэта вы прачытаеце 
ў кніжцы.

— А-а-а,— працягнуў чалавек,— узгадаў. Мне шмат 
даводзілася чуць пра гэтага чалавека.

— I што ж вам распавядалі?
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— Ну тое, што бацька яго служыў гарадскім чыноўні- 
кам і карыстаўся славаю дабрадзейнага і высакароднага 
патрыцыя,— павольна пачаў свой аповед падарожнік.

— Вы нават ведаеце пра патрыцыяў? — прыемна здзі- 
вілася жанчына.

— А чаму не ведаць, калі...— паціснуў плячыма чала- 
век і заўсміхаўся нечаму свайму.— Сыноў сваіх Філарэта 
і Георгія ён аддаў у філасофскую школу.

— Так яно і было,— згадзілася жанчына.
— Ах, гэтыя сумныя, доўгія ўрокі, гэтыя манатонныя 

словы пра сутнасць быція. Ніяк Георгій не мог палюбіць 
разважанні аб сэнсе ў жыцці па кнігах, якія філосафы 
сачынялі, хаваючыся ад жыцця, самі для сябе. Нават прос- 
тая думка, як здань у цемры, знікала ў тумане іх пакру- 
частых слоў і тэрмінаў. «Чаго тут разважаць, калі жыццё 
для таго, каб жыць. Лепш цалаваць жанчыну, чым думаць 
аб ролі кахання. Лепш піць віно і весяліцца, чым раздум- 
ваць, навошта яго піць і навошта весяліцца. Лепш быць — 
чым здавацца»,— думалася на філасофскіх занятках Ге- 
оргію. Марыў ён пра падарожжы ў далёкія і невядомыя 
краі.

— Цікава, цікава,— насмешліва заўважыла жанчына, 
упэўнена кіруючы аўтамабілем, які трасло па дарозе.

— У адрозненне ад брата Філарэт быў гонарам школы, 
улюбёнец настаўнікаў, ён з паўслова падхопліваў кожную 
іх думку. I ў малым знаходзіў вялікае, а ў вялікім — малое, 
у прыватным — агульнае, у агульным — прыватнае, у сме- 
шным — сур’ёзнае, у сур’ёзным — смешнае, у мінуўшчыне 
бачыў будучыню, у будучыні — сёння. Незвычайная музы- 
ка іншаземных моў вабіла Філарэта, ён вывучаў яўрэй- 
скую, персідскую егіпецкую, рамейскую мовы, ад варвараў- 
рабоў, што прыслужвалі дома, навучыўся варварскім мо- 
вам, на якіх, дарэчы, размаўляюць у Еўропе, нават хвалі 
марскія паслухмяна лізалі яму ногі. А які прамоўца ён быў! 
Голас яго зачароўваў. Вялікую будучыню прадвяшчалі 
ў горадзе Філарэту. Так і адышоў бацька да багоў з перака- 
наннем, што старэйшы сын праславіць яго род, а з ма- 
лодшага не будзе ладу. Пасля бацькоўскай смерці Георгій 
кінуў вучобу ў школе. Усё роўна нічога не давала яна» яго 
душы і сэрцу. Усё, навучыўся, набраўся розуму, і досыць, 
яму многа не трэба. Штораніцы, калі першыя сонечныя 
промні заглядвалі ў дом, Філарэт нязменна прачынаўся, 
абліваўся халоднаю вадою і выбягаў на ранішні прабег. 
У кароткай туніцы, што агаляла яго загарэлае, вы- 
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лепленае з мускулаў і біцэпсаў тулава, ён лёгкім крокам 
бег па вуліцах горада. Гараджане любаваліся гэтым бога- 
падобным юнаком. Пасля прабегу Філарэт падымаў цяж- 
касці, наліваў мускулы і біцэпсы сілай. 3 адчуваннем сілы 
бадзёра спяшаўся ён у школу. А Георгій прачынаўся толькі 
апоўдні, апалоскваў вочы і, паснедаўшы, ішоў у порт, дзе 
каля прычалаў стаялі караблі. He вучыўся ён у маракоў 
вязаць марскія вузлы, ставіць ветразі, весці карабель, чы- 
таць кнігу зорак, а піў з імі віно, ездзіў у плебейскія квар- 
талы да жанчын. У мове яго загучалі салёныя, як марская 
вада, слоўцы, манеры яго сталі грубымі.

— Цікава, цікава,— адазвалася жанчына з усмешкаю.
Чалавек не звярнуў увагі на яе словы, працягваў распа- 

вядаць ціха і павольна, нібыта чытаў аповед па кнізе:
— А Георгій пачуваў сябе прыемна з маракамі. Яны не 

чапляліся да яго з павучаннямі, як трэба правільна жыць. 
За кубкам віна слухаў ён пра заморскія краіны, пра дзі- 
восныя прыгоды. А Філарэту было не да брата: то школа, 
то бібліятэка, то дыспуты, то рыхтаваўся да атлетычных 
гульняў. Старыя філосафы ажно слязіліся на філасофскіх 
дыспутах, калі выступаў Філарэт. Якая глыбіня думкі! А на 
атлетычных гульнях ён хутчэй за ўсіх бегаў, далей за ўсіх 
кідаў дыск і дзіду, перамагаў усіх барцоў. Абвешаны лаўро- 
вымі вянкамі абсалютнага чэмпіёна, вяртаўся Філарэт у го- 
рад. 3 радасцю і гонарам сустракалі свайго героя гараджа- 
не, толькі і казалі пра яго. Скульптары ляпілі яго скуль- 
птуры, дзяўчаты кахалі яго, юнакі імкнуліся быць падобны- 
мі да яго. Філарэта выбралі ганаровым гараджанінам 
горада. У яго з’явіліся вучні. Цяпер ён чытаў у філасоф- 
скай школе лекцыі. Шмат адкуль прыязджалі паломнікі 
паслухаць славутага разумніка, паглядзець на вялікага 
атлета.

— Ну гэта ўжо падобна на праўду. Так яно сапраўды 
і было,— згадзілася жанчына.— Але вось цікава, як праўда 
абрастае легендамі і паданнямі, што ўжо і праўды не зной- 
дзеш. Бывае і наадварот. Легенда становіцца праўдай.

— Так здарылася, што Георгій закахаўся. Клікалі яе 
Алена,— тут чалавек панізіў голас і з пяшчотай прамовіў 
дзявочае імя.

— I гэта вам вядома? Скажы ты. Хто ж такі дасціпны 
вам усё распавёў?

— Было...— адхіліўся ад яснага адказу чалавек і пра- 
цягваў: — О, яна і сапраўды, кажуць, была чароўнай і пры- 
гожай. Летуценныя чорныя вочы, смуглявая скура, хвалі 
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шоўкавых валасоў, усмешка, як зіхаценне зорак. «Багі, 
якая яна чароўная»,— падумаў Георгій, калі ўпершыню 
ўбачыў Алену.

Чалавек заўважыў, што жанчына не здолела схаваць 
задавальнення, куточкі яе вуснаў задрыжэлі ва ўсмешцы.

— Георгій днямі хадзіў вакол Аленінага дома ў надзеі 
хоць мімаходзь убачыць дзяўчыну. У марах ён цалаваў яе 
яшчэ дзіцячыя прыпухлыя вусны, яе вочы, бровы, валасы, 
рукі, шыю, прытуляў да сябе і шаптаў самыя пяшчотныя 
словы: «Ты маё шчасце. Мне ад жыцця нічога не трэба: ні 
славы, ні грошай, ні ўлады, толькі кахаць цябе, глядзець на 
цябе, чуць твой голас, цалаваць цябе». I думаў Георгій, 
што, кахаючы Алену, ён любіць усіх, бо свет падарыў яму 
гэтую дзяўчыну. Колькі чалавечых лёсаў і трагедый увасо- 
білася ў яе нараджэнні! «Брат, я закахаўся,— аднойчы не 
вытрымаў Георгій і прызнаўся Філарэту.— Я не магу без 
яе».— «Гэта святое,— адказаў Філарэт, паклаў руку на 
Георгіева плячо.— Гэта святое,— летуценна паўтарыў 
ён.— Можа, на крылах кахання ты ўзнясешся над тым 
убогім жыццём, якім жыў. О, каханне, чароўная твая сі- 
ла».— «Так, так, толькі цяпер разумею, як абкрадваў я ся- 
бе. Яна багіня, калі я бачу яе — мне хочацца быць лепшым, 
чыстым, высакародным. Каб яна пакахала мяне — быў бы 
я самым шчаслівым чалавекам на свеце»,— прызнаваўся 
шчыра Георгій. «Я ўсім сэрцам зычу гэтага табе. Хачу 
твайго шчасця»,— адказваў Філарэт.

— Адкуль вам усё гэта вядома? — не гледзячы на пада- 
рожніка, спыталася жанчына.

— А мне распавёў гэтую гісторыю марак, які жыў 
у тым горадзе і добра ведаў Георгія.

— Прабачце, што перабіла вас. Кажыце далей.
— Доўга не асмельваўся Георгій падысці да Алены. 

А як прагнуў пазнаёміцца з ёй! Ды як ён, смяротны, мог 
наблізіцца да багіні, як мог ён удумаць такое ў марах — 
валодаць ёю. Але і адмовіцца ад кахання да Алены ён не 
мог. Зноў і зноў ішоў да яе дома. А калі выпадкова бачыў 
дзяўчыну, дык яго нібы ліхаманіла. I падыдзі дзяўчына да 
яго, пэўна, ад хвалявання не сцяміў бы, што і мовіць 
ёй. У горадзе заўважылі, што брата Філарэта нібыта пад- 
мянілі: не бадзяўся ён ужо з маракамі, не піў, не насіў 
бруднай тогі, не лаяўся. Ну і слава багам. А паколькі Гео- 
ргій вярнуўся да добрых нораваў, дык патрыцыі горада 
лічылі за гонар запрасіць у госці брата ганаровага жыхара 
горада. Каб пасля, нібыта незнарок, пахваліцца ў коле 

114



сяброў: «А ведаеце, у нас учора вячэраў Георгій. Так, так, 
брат самога Філарэта, многа цікавага распавядаў пра яго». 
Прэстыж. А на гэтых званых абедах і вячэрах Георгію 
і сапраўды выпадала распавядаць пра брата. У промнях 
братавай славы грэўся і ён. На вуліцы яго пазнавалі, па- 
казвалі пальцам услед: «Вунь пайшоў брат Філарэта». Ім 
жа самім мала цікавіліся, што ён думае пра тую ці іншую 
з’яву, цікавіла толькі думка Філарэта. На адным са званых 
вечароў Георгій і пазнаёміўся з Аленай. Яна, як Венера, 
што з’явілася з марской пены, раптам аддзялілася з бязлі- 
кага, апранутага ў багатыя тогі і тунікі натоўпу гасцей, 
якіх запрасіў да сябе гарадскі суддзя, і падышла да Георгія. 
Па-царску, ганарліва трымаючы прыгожую галаву, яна 
і сапраўды паходзіла на багіню. Зірнула на Георгія вялікімі 
чорнымі вачыма — і ён самлеў.

«Вы брат Філарэта?» — спытала Алена і міла ўсміхну- 
лася Георгію. А ў яго і сэрца абарвалася. «Так»,— ледзь 
чутна вымавіў ён і пачырванеў, не маючы смеласці падняць 
на дзяўчыну вочы. «Які вы шчаслівы,— казала ў захаплен- 
ні Алена.— Вы штодня бачыце вялікага чалавека і раз- 
маўляеце з ім. Мы ўсе ганарымся, што з’яўляемся сучасні- 
камі Філарэта, што жывём у адным з ім горадзе». Георгій 
падняў на дзяўчыну вочы і зачаравана пазіраў за рухам яе 
вуснаў, як яна кранальна падымала шоўкавыя бровы на 
гладкі лоб, як дрыжэлі яе доўгія веі. «Калі вы жадаеце 
пазнаёміцца з маім братам, я запрашаю вас заўтра ў госці 
да нас»,— не верачы, што дзяўчына прыме яго запрашэнне, 
прапанаваў Георгій. Яна шырока расплюшчанымі вачыма 
зірнула на юнака, нібыта не верыла ў сур’ёзнасць яго слоў, 
і тут жа шчасліва заўсміхалася, бліснуўшы жэмчугам зу- 
боў, і, як дзіця, радасна пляснула ў далоні: «Як цудоўна!» 
Гэтай сваёй шчырай радасцю Алена расчуліла Георгія.

«Уся яе ганарлівасць падманлівая, яна зусім іншая, яна 
шчырая, вясёлая, добрая»,— падумалася яму.

Як на крылах вяртаўся Георгій дадому. Уся душа яго 
спявала. «Немагчымае магчыма, немагчымае магчыма». 
Вось ён і пазнаёміўся з той, да якой палохаўся нат падысці, 
а заўтра сустрэнецца з ёй зноў. «Брат,— прыйшоўшы дадо- 
му, звярнуўся ён да Філарэта,— я запрасіў яе да нас. Заў- 
тра яна прыйдзе ў госці».— «Хто «яна»?» — не адрываючы 
галавы ад манускрыпта, спытаўся Філарэт. «Як жа? Я табе 
распавядаў, што закахаўся. Я запрасіў яе да нас. Яна так 
хацела пазнаёміцца з табою».— «Ах, памятаю, ты нешта 
казаў пра сваё каханне. Усё правільна зрабіў. Прыгледзім- 
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ся да яе. Каханне часта невідушчае, і не заўважаеш адва- 
ротнага боку. А часцей бывае — прагнеш любові і пад- 
манваеш сябе, выдумваеш сабе каханне, а пасля — расча- 
раванне...» — «Якое расчараванне? Я кахаю яе».

Доўгай здавалася Георгію тая ноч. I доўга ён не мог 
заснуць, толькі заплюшчыць вочы, як з цемры выступае 
стройная постаць Алены. Развіваецца на ёй туніка, што 
акрэслівала маладыя ногі, выступы дзявочых грудзей. Але- 
на падыходзіць да яго, прысядае на ложак і кажа: «Ты 
чакаў мяне, і я прыйшла. Я ведаю, што ты кахаеш мяне, 
і я цябе кахаю». Пяшчотнымі рукамі цёплых далоняў 
гладзіць яго па валасах, нахіляецца над імі цалуе ў вусны. 
He спалася Георгію. Некалькі разоў выходзіў ён у сад. Над 
галавой вісела зорнае неба. У прасветах паміж галінаў 
бруілася месячнае святло. Гучна спявалі цыкады. Водар 
нагрэтай за дзень зямлі, кветак і дрэў як ніколі кружыў 
галаву. Прахалодны подых з мора прыемна асвяжаў тула- 
ва. Гэта была самая дзівосная і незабыўная ноч у жыцці 
Георгія, ноч прадчування здзяйснення мары.

— Адкуль вы ведаеце такія падрабязнасці? Што думаў 
і перажываў Георгій? Ці ён сам вам расказаў? — адарвала 
позірк ад дарогі жанчына і запытальна зірнула на не- 
знаёмца.

Неяк дзіўна ён усхліпнуў горлам, як чалавек, якога 
нечакана злякнулі. На шыі крануўся коўцік. Падарожнік 
праглынуў сліну і адвёў ад жанчыны вочы.

— Ну чаго вы змоўклі?
— Я, можа, і не ведаю ўсіх драбніц, але мне здаецца, 

што менавіта так думаў Георгій. Са мною таксама некалі 
ў юнацтве адбылося такое. Ну вось я і вырашыў... Закаха- 
ныя так падобны адзін да аднаго,— мовіў ён няўпэўнена 
і чакаў, што жанчына будзе аспрэчваць яго, але не, памы- 
ліўся.

— 3 вашым талентам толькі кніжкі пісаць. Нягледзячы 
на тое, што ў вашым апавяданні многа недарэчнасцей, a то 
і проста выдумкі, мне цікава слухаць вас. Вось яно — 
жывое дрэва мастацтва.

— Наступны дзень Георгій правёў у клопатах. Упрыго- 
жыў пакоі кветкамі. К вечару дом быў падрыхтаваны да 
сустрэчы дарагой госці. У прыгожых вазах — ружы, у ам- 
фарах — віно, на стале — вінаград, ананасы, заморскія ла- 
сункі, мёд, смажаная рыба, дзічына. Георгій, апрануты 
ў шоўкавую белую тогу і абуты ў белыя скураныя сандаліі, 
нецярпліва праходжваўся па мармуровай падлозе гасцёўні 
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і з надзеяй паглядаў у вокны. Філарэт, які ў бібліятэцы 
чытаў манускрыпты, некалькі разоў выходзіў у гасцёўню 
і насмешліва паглядаў на брата. I сапраўды Георгій зака- 
хаўся. Хто яна, шчаслівая? Пэўна, нейкая дзявуля-дурніч- 
ка з прыгожанькім тварам. Ну, Бог з ёй. Каб яна ўтрымала 
брата каля сябе, не дала яму зноў сябраваць з гэтымі гру- 
бымі маракамі, што так ганьбіць яго, Філарэта. I калі сонца 
сабралася на захад і спала дзённая спёка, прыехала на 
калясніцы Алена. Яшчэ здалёку Георгій убачыў з акна 
запрэжаную белым канём калясніцу, якой кіравала дзяўчы- 
на. Вытанчана і лёгка трымала яна лейцы. Ветрык развя- 
ваў белую туніку і чорныя доўгія валасы дзяўчыны. «Але- 
на! » — ускрыкнуў Георгій і пабег насустрач каханай. Каля 
дома яна спыніла каня. Георгій падаў ёй руку. Маленькая 
дзявочая далонь легла ў яго далонь. Алена ступіла на 
прыступку і сышла з калясніцы. Тыя некалькі хвілінак, 
пакуль ён трымаў дзявочую далонь, здаліся яму непаў- 
торнымі.

— Спадзяюся, што і гэта вы прыдумалі для яскравага 
апавядання? — спыталася паспешліва жанчына.

— Вядома. Жыве дрэва мастацтва — імправізацыя,— 
паспяшаў згадзіцца падарожнік.

— Але цікава. Ну і што далей, калі прыехала Алена да 
Георгія?

— «Вось і я,— весела прамовіла дзяўчына.— Добры 
вечар, Георгій». Ён таксама прывітаўся. Каля мармуровых 
прыступак, што падымаліся да парадных дзвярэй, дзяўчына 
нясмела азірнулася на Георгія. Ён шчаслівай усмешкай 
падбадзёрваў госцю. I вось яна ўвайшла ў дом. У вітальні, 
распісанай фрэскамі на тэму любові Псіхеі і Эрота, іх 
сустрэў Філарэт. «О, здаецца, багіня сышла з Алімпа ў на- 
шае жытло! Вітаю вас, багіня!» Філарэт манерна развёў 
рукі і ветла ўсміхнуўся. Чырвань заліла дзявочы твар. 
Алена сарамліва апусціла доўгія вейкі. Філарэт як гаспадар 
распараджаўся ўсім, размаўляў з дзяўчынай, частаваў яе 
віном і ласункамі, іграў для яе на арфе. Георгій сядзеў 
у куточку на мармуровай лавіцы і любаваўся Аленай, 
кожным яе рухам, як вытанчана трымае яна ў руцэ кубак, 
кладзе ў рот вінаград, смяецца. He выпала з-пад яго ўвагі, 
што дзяўчына крадком з-пад вейкаў паглядае на Філарэта. 
Неяк слова за словам наладзілася і размова. Яны гаварылі 
пра паэзію, філасофію, гучалі імёны вялікіх.

Георгій не браў удзелу ў размове. Ды і што ён мог 
сказаць пра філасофію і паэзію? Вось і выпадала маўчаць. 
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Пасля Філарэт чытаў вершы. Стомлена адкінуўся на спінку 
крэсла, заплюшчыў вочы і павольна, з расчараванай інта- 
нацыяй дэкламаваў Авідзія. I яна чытала нейкія вершы, 
гучна і натхнёна. Усе іх размовы, гэтае чытанне паэзіі 
нагадвала Георгію спаборніцтва двух эрудытаў — вопыт- 
нага (Філарэта), для якога яно забава, і маладога (Алены), 
якая з запалам імкнулася паказаць свой інтэлект.

— Цікава, цікава,— адазвалася жанчына.
— Ужо сонца схавалася за горы і слугі запалілі ў па- 

коях каганцы, калі Алена спахапілася: «Ой позна!» — 
і развіталася з гаспадарамі. «Было прыемна з вамі па- 
знаёміцца»,— прамовіў напаследак Філарэт. Георгій право- 
діў дзяўчыну да яе дома. Яны ехалі на калясніцы. Ён правіў 
канём. Алена стаяла побач з Георгіем, ён адчуваў яе бліз- 
касць, чуў дыханне. «Які дасціпны і праніклівы ваш брат. 
Як дасканала ведае ён паэзію. Як па-свойму арыгінальна 
трактуе творчасць паэтаў. I сапраўды ён вялікі...» I так усю 
дарогу Георгій слухаў захопленыя словы Алены аб тым, які 
ў яго незвычайны і вялікі брат. Вярнуўшыся дадому, ён 
убачыў Філарэта ў добрым настроі, той праходжваўся па 
гасцёўні і нешта вясёлае спяваў сабе пад нос. «Дзе ты 
пазнаёміўся з гэтай дзяўчынай?» — спытаўся Філарэт. 
«А што?» — насцярожыўся Георгій, якому не спадабаўся 
братаў тон. «Як там у вас кажуць — «клёвая».— «Дзе ў 
нас?» — «Ну там, у порце». Філарэт па-сяброўску паляпаў 
Георгія па плячы. «Цудоўная дзяўчына. Рэдка зараз суст- 
рэнеш такую эрудыцыю. Мне падабаецца твой выбар». 
У нядзелю ўсё паўтарылася. Філарэт і Алена вялі інтэ- 
лектуальныя гульні-размовы, ігралі на арфе, спявалі. 
А Георгій быў трэці лішні. Пра яго забыліся. Некалькі слоў, 
якія ён уставіў у размову, яны не пачулі. Пасля ён зноў 
праводзіў дзяўчыну, і зноў увесь шлях яна ў захапленні 
гаварыла пра брата. За гэтым вечарам былі і другія, і ўсё 
паўтаралася зноўку: размовы Філарэта і Алены, маўклі- 
васць Георгія, калясніца і захапленне дзяўчыны братам. 
I аднойчы Георгій не вытрымаў: «Ды што вы ўсё пра Філа- 
рэта. Вялікі, святы, герой. А я хто? Я нішто, мяне няма, я не 
цікавы. Я не веру, што ён вялікі і незвычайны. Ну і што 
з таго, што ён перамагае на філасофскіх дыспутах, выйграў 
атлетычныя гульні? Толькі час небяспекі — выпрабаванне 
для мужчыны. Я не веру ў яго добрыя памкненні, не дзеля 
народа, не дзеля — горада ён стараецца, а дзеля сябе, 
сваёй славы, дзеля ўлады над людзьмі».— «Вы што, Гео- 
ргій? Як вы маглі гаварыць такое пра брата? Ды вы проста 
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зайздросціце яму. Хто вы без яго? Самавіты, недалужны 
чалавечак, які і двух слоў не скажа, які сябраваў з пле- 
беямі, жлукціў з імі. Ды брат з вас чалавека зрабіў. Усё 
лепшае, што ёсць у вас,— ад брата. А вы так пра яго гаво- 
рыце. Дробны зайздроснік — вось вы хто. Спыніце калясні- 
цу». Ніколі такой рэзкай не бачыў Георгій дзяўчыну. Яна 
рашуча саскочыла з калясніцы і хутка, не азіраючыся, 
пакрочыла па вуліцы. I Георгій усё зразумеў: ён быў па- 
трэбны ёй для знаёмства з братам. I няма чаго сябе пад- 
манваць.

— Нават так. Я здзіўляюся паваротам вашай фанта- 
зіі,— жаночы голас задрыжэў. Жанчына дастала са скрыні 
пачак цагарэтаў і запаліла, глыбока зацягваючыся. Адной 
рукой круціла баранку, а другой трымала ў доўгіх пальцах 
цыгарэту, якую раз-пораз падносіла да вуснаў.

За акном па-ранейшаму цягнуліся пустыя палеткі. Да- 
лёка наперадзе стаяў лес. Машыну на калдобінах кідала 
з боку ў бок. I здавалася, што не скончыцца гэтая нудотная 
дарога, што сама бясконцасць разматала гэтую стужку 
ў невядомасць, дзе невядомае нарэшце павінна надаць 
знаёмае гэтым двум аблічча.

— I зноў Георгій зачасціў да маракоў, але выпіўшы 
з імі, ён сыходзіў далёка за горад на марскі бераг і доўга 
паглядаў на мора. Хваля за хваляй біліся ля яго ног. I ду- 
малася, мора ведае пра яго бяду, суцішае гора. Але з’явілі- 
ся ў Георгія і другія суцяшальнікі — хрысціяне. «Нельга 
жыць без надзеі,— казалі яму яны.— А надзею дае вера, 
выратоўвае толькі вера, вера чыстасардэчная, яна сагра- 
вае і ўсяляе ў сэрца любоў да выратоўцы нашага — Бога. 
Бог — твая любоў, любі яго і ў дзень Апошняга Суда ты 
ўвойдзеш у яго Вячыстае царства». Ён быў далёкі ад іх 
вучэння, па-ранейшаму думаў пра Алену. У гэты час 
у суседскім горадзе, які знаходзіўся ніжэй, на рэчцы, са 
звярынца ўцёк кракадзіл. Вось гэтае страшыдла і прыплы- 
ло да горада, дзе жыў Георгій, стала нападаць на людзей 
і жывёлу. Па горадзе папаўзлі чуткі, што ў рэчцы пасялі- 
лася крыважэрная пачвара.

На галоўным гарадскім пляцы сабраліся жыхары гора- 
да. Многае казалі яны пра гнеў багоў, заняпад нораваў 
у горадзе. Было вырашана, каб задобрыць пачвару, пры- 
несці яму ў ахвяру самую прыгожую дзяўчыну. Але ўсе 
чакалі слова Філарэта. Што мовіць ён? I ён прыгожа казаў 
пра веліч ачышчальнай ахвяры, пра гераізм самаахвярнас- 
ці, прыводзіў прыклады з гісторыі, калі самаахвярнасць 
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аднаго чалавека ратавала народы ад загубы. I крыкнулі 
гараджане: «Алена!» Яе маці, пачуўшы такі прысуд, страці- 
ла прытомнасць. Бацька абрачона вымавіў: «Калі трэба, 
дык што ж, я згодны». Філарэт сам падышоў да Алены 
і сказаў пра той вялікі гонар, які выпадае ёй — выратаваць 
горад. А яна закахана глядзела на Філарэта, зачаравана 
слухала, як ён бласлаўляў яе на смерць. He, не аб вырата- 
ванні горада думаў ён, а пра сябе.
' — Чаму? — глухім голасам спыталася жанчына.

— А таму, што натоўпам валодаў жах. А жах — сляпая 
сіла. I гэта разумеў Філарэт. У адваротным выпадку ён, як 
герой, быў павінен сам змагацца з пачварай. Алена паве- 
рыла Філарэту, яна кахала яго, і ўхвала ім ахвяры асляпіла 
дзяўчыну.

— Паверыла,— задумліва прамовіла жанчына, спыніла 
машыну і раптам бяссільна апусціла галаву на баранку.

— Што з вамі? — Чалавек асцярожна дакрануўся да 
жаночага пляча.

— He хвалюйцеся,— марудна выдавіла з сябе жанчы- 
на, падняла галаву, лёгкім рухам далоні змахнула са шчакі 
слязу. Паспрабавала ўсміхнуцца, але яе вусны па-здрад- 
ніцку задрыжэлі.— He звяртайце ўвагі. Проста стамілася. 
Кажыце далей.

Яна так і не завяла машыну. Гледзячы ў лабавое шкло, 
засяроджана, сабраўшы хваравіта над пераноссем бровы, 
слухала падарожніка.

— I адзіны, хто заступіўся за Алену, быў Георгій. Ён 
даведаўся ад маракоў аб прысудзе гараджан і пабег да 
брата? Як? Алену, любую Алену аддаць у пашчу крыва- 
жэрнай пачвары? Гэтага ён ніколі не дазволіць. Брат яму 
дапаможа, толькі Філарэт пераканае гараджан адмовіцца 
ад дзікунства. Брата Георгій адшукаў у садзе філасофскай 
школы, дзе той чытаў лекцыі вучням і шматлікім паломні- 
кам. Георгій, каб не перабіваць заняткі, уладкаваўся збоку 
і з нецярплівасцю чакаў іх заканчэння. I раптам у хмызня- 
ку, які акаляў паляну, дзе сабраліся філосафы, нешта 
заварушылася, і праз імгненне адтуль з шумам, ламаючы 
голле вынырнула разяўленая пашча. Жахам бліснулі ў ва- 
чах прысутных вострыя, як кінжалы, шэрагі зубоў у ружо- 
вай пашчы. «Пачвара! Пачвара!» — закрычалі людзі і кіну- 
ліся ўцякаць. I Філарэт, гонар народа, герой і атлет, такса- 
ма пабег з пагорка, з якога яшчэ хвіліну назад вяшчаў пра 
гераізм. Затрашчаў хмызняк, і адтуль выпаўз вялікі кра- 
кадзіл. I вось гэтаму страшыдле жадаюць ахвяраваць Але- 
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ну? Георгій не пабег. Кракадзіл спыніўся, нібыта збянтэ- 
жыўся чалавека, першага, хто не спалохаўся яго. Жывёла 
і чалавек на імгненне знерухомелі адзін перад адным. 
Нейкіх дзесяць крокаў раздзяляла іх. Кракадзіл разявіў 
пашчу і, таропка, як качка, перакульваючыся з нагі на 
нагу, рынуўся на чалавека. I ў крыку, што вырваўся ў чала- 
века з глоткі, пачула жывёла жах. Чалавек пабег да па- 
горка ў надзеі, што кракадзіл не падымецца туды, стралой 
узляцеў на самы верх. Але жывёла следам за чалавекам 
пачала караскацца па схіле на пагорак. I тут Георгій уба- 
чыў кінуты братам на зямлю залаты кій з цяжкім набал- 
дашнікам — жэзл філосафа філосафаў. Георгій схапіў 
жэзл — кракадзіл падняўся ўжо на пагорак. 3 разяўленай 
пашчы на чалавека дыхнула смуроднай гарачынёю. 3 ад- 
чаем асуджанага Георгій ударыў кракадзіла па воку. Ад- 
туль адразу ж пырснула кроў. Кракадзіл зароў, ад удараў 
яго доўгага моцнага хваста страсянулася зямля. Георгій 
ударыў па другім воку. Звер круціўся па зямлі, ляскаў 
зубамі, але ў той балючай цемры, што асляпіла яго, не 
бачыў свайго ворага. Чалавек асмеліўся, і наблізіўся да 
звера, і ўвагнаў востры канец жэзла ў галаву пачвары. 
Яшчэ з палову гадзіны біўся кракадзіл у перадсмяротных 
пакутах, а пасля аціх.

— А дзе ж быў Філарэт? Няўжо ён збег? — разгублена 
спыталася жанчына.

Але той, нібыта не пачуў пытання, казаў далей:
— Так, зусім таго не чакаючы, Георгій стаў героем. 

Гараджане, што сустрэлі яго перад уваходам у сад, спа- 
чатку не паверылі, што ён забіў пачвару, але калі ўбачылі 
на месцы бойкі тулава страшыдлы, дагналі Георгія, падха- 
пілі на рукі і з радаснымі крыкамі панеслі па вуліцах: 
«Слава! Слава!» У гэты момант Георгій мог лічыць сябе 
шчаслівейшым у жыцці. Але не слава героя была патрэбна 
яму. I зусім не думаў, што ён герой, а радаваўся вырата- 
ванню Алены. Ля яе дома ён папрасіў людзей, што неслі 
яго на руках, спыніцца. Яго апусцілі на зямлю, і ён пабег да 
Алены. Матуля дзяўчыны без памяці ляжала ў ложку. 
Бацька, апусціўшы галаву, панура тупаў па пакоях і 
звар’яцела паўтараў: «Калі без ахвяры нельга, дык што ж, 
хай будзе так». Сама Алена ў сваім пакоі рыхтавалася да 
подзвігу: апранутая ў белую туніку, яна чытала на перга- 
менце лепшыя прамовы Філарэта на філасофскіх дыспутах. 
Георгій з парога радасна паведаміў: «Алена, ты вырата Ba­
na! Я забіў пачвару!..» Гэтае паведамленне нібыта расчара- 
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вала дзяўчыну, яна з недаверам спыталася: «Як?» — «Я за- 
біў пачвару! I твая ахвяра не патрэбна!»

Пэўна, Алена не магла прымірыцца з тым, што не 
наканавана ёй здзейсніць подзвіг і тым самым увайсці 
ў гісторыю, яна нейкае імгненне маўчала, хмурыла бровы, 
пакусваючы вусны. Георгій, які спадзяваўся, што Алена 
абрадуецца, падзякуе яму, разгубіўся. «Ну што ты ста- 
іш? — не ветла вымавіла дзяўчына.— Хваліся».— «Дык 
што там хваліцца. Забіў, і ўсё».— «I як жа табе гэта ўдало- 
ся?» Насмешлівасць прагучала ў яе голасе. «Я прыйшоў да 
брата ў філасофскую школу, хацеў адгаварыць яго ад гэтай 
варварскай ахвяры. Вось тут з хмызняку і з’явілася пачва- 
ра. Усе ўцяклі, а я вось...» — «Ты хочаш сказаць, што ты 
герой? Адкуль табе вядома, што Філарэт уцякаў, мо ён 
арганізаваў эвакуацыю вучняў і сваёй прысутнасцю нада- 
ваў ім мужнасці. Ды і не веру я, што ты мог выйсці на бой 
з пачварай. Відаць, п’яны быў і сам уцякаў, але не ўцёк 
і з жаху, баронячыся, выпадкова перамог пачвару. А цяпер 
носішся і крычыш: «Перамог! Герой!»

He чакаў Георгій пачуць ад дзяўчыны такое і, пануры, 
пакінуў яе. Тыдзень у горадзе праходзілі ўрачыстасці, 
прысвечаныя перамозе Георгія. Народ весяліўся, славіў 
свайго вызваліцеля. Паэты прысвячалі Георгію вершы, 
апявалі яго. Скулыітары ляпілі статуі, у якіх ён у даспехах 
дзідай забіваў пачвару. Толькі сам Георгій не радаваўся. Бо 
і пасля подзвігу не пакахала яго Алена. Штодня ён напі- 
ваўся. На сёмы дзень урачыстасцей Філарэт, дачакаўшыся, 
калі Георгій прачнуўся, вырашыў сур’ёзна паразмаўляць 
з ім. «Брат,— пачаў Філарэт, пагардліва гледзячы на азыз- 
лы, з адвіслымі зямлістымі кругамі пад вачыма твар Гео- 
ргія,— бацька перад смерцю даў запавет мне даглядаць 
цябе. I я павінен думаць пра гэта».— «Ну і думай»,— 
адрэзаў злосна Георгій. «Ты слухай, а не пярэч мне. Цяпер 
ты герой, цябе ўслаўляюць — усё гэта добра. Але працве- 
разеюць людзі і паглядзяць на свайго героя. I каго ўбачаць? 
А ўбачаць яны зусім не Геракла, не Ахілеса, а худога 
чалавека, п’яніцу, невука, які знаецца з плебеямі, адшча- 
пенцамі-хрысціянамі. I гэта — герой? Няўжо ён вышэйшы 
за іх духам, адвагай, мужнасцю? Ці не здзек над імі? I рас- 
чаруюцца, усе ад цябе адвернуцца. Ты будзеш ім нагадваць 
іх жывёльны жах, будзеш ім жывы дакор. Але калі цябе 
абвясцілі героем — хочаш не хочаш — выпадае быць ге- 
роем. А калі так, дык ты павінен пакінуць горад, каб за- 
стацца легендай. Што галоўнае ў атлетыцы? Своечасова 
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пакінуць яе, застацца непераможаным. Ты, здаецца, некалі 
марыў аб падарожжах, вось і ажыццявіш свае мары. Я ўжо 
падумаў. Сёння вечарам адыходзіць карабель за мора, 
адпачні ад славы. Ваяж, ваяж — паветра, сонца і вада. 
Mapa. А натоўпу скажам, што ты адправіўся на новыя 
подзвігі. Праз год забудуць пра тваю пе-ра-мо-гу, і вяртай- 
ся назад. Будзь нармальным чалавекам.

Георгію было ўсё роўна: застанецца ён у горадзе ці 
паплыве некуды на караблі. Калі яго не кахае Алена, дык 
жыццё страціла сэнс. I ён не стаў пярэчыць брату.

Праз многія, многія гады ў горад, дзе некалі жыў Гео- 
ргій, адвячоркам увайшоў чалавек. Асаблівай увагі ён не 
выклікаў ні ў гарадской варты, ні ў саміх гараджан. Загарэ- 
лы абветраны твар, зарослы густымі вусамі і барадой, 
космы чорных ускудлачаных валасоў, што не ведалі грэбе- 
ня, ірваны плашч, варварскія доўгія штаны з даматканага 
палатна, стаптаныя сандаліі, торбачка праз плячо — ён 
быў падобны да соцень іншых паломнікаў, якія штодня 
прыходзілі з усіх бакоў свету ў горад. Гэта і быў Георгій.

— Дык ён не загінуў? А... хаця... кажыце далей,— 
расхвалявана адазвалася жанчына і зноў дастала з пачка 
цыгарэту, паднесла яе да вуснаў, забыўшыся запаліць.

— Шмат гадоў дабіраўся да сваёй радзімы Георгій. He 
пераможцам яго б назваць, а пакутнікам. I зброю ў руках 
патрымаў на службе імператару, і выракся крывавага ляза. 
Запалі яму ў сэрца словы хрысціянскія: «Будзем прасіць 
дапамогі ў Цара Нябеснага для адраджэння нашых душаў, 
прасвятлення нашых сэрцаў, тады Божа выратуе нас ад 
няшчасцяў, суцешыць у жалобе, даруе нашыя грахі».

He пазнаў Георгій свой горад. Замест старажытных 
язычніцкіх храмаў зіхацелі залатымі крыжамі цэрквы. На 
пастаментах узвышаліся скулыітуры юнака ў даспехах, які 
сядзеў на кані і калоў дзідай цмока. Надпісы паведамлялі, 
што юнак гэты Георгій Пераможца. На кожным рагу вулі- 
цы можна было ў гандляроў купіць маленькія скульптуры 
такога ж ваяра ці абраз з яго выявай. Натоўпы паломнікаў 
снавалі па вуліцах і талопіліся на скульптуры і цэрквы. 
Нейкія людзі, што іх суправаджалі, увесь час тлумачылі: 
«Па гэтай вуліцы неаднойчы хадзіў Георгій Пераможца. На 
гэтай скульптуры вы бачыце Георгія ў час здзяйснення 
подзвігу». I на чужыне Георгій чуў не раз пра подзвіг 
Георгія Пераможцы, які забіў цмока. Калі ж аднойчы не 
вытрымаў і стаў распавядаць, што ўсё адбывалася не так, 
як пра гэта кажуць, і што ён і ёсць той пераможца цмока, 
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яго асмяялі. Але тое, што ён убачыў, зараз рассмяшыла 
яго. Яны нібы ўсе звар’яцелі. Навошта ўсё гэта ім? Які 
сэнс? Нарэшце ён дабраўся да вуліцы, дзе стаяў бацькоўскі 
дом. На шыльдах будынкаў прачытаў: «Праспект Георгія 
Пераможцы». «Не, яны і сапраўды звар’яцелі. Знайшлі мне 
героя. А можа, чаго не разумею, не ўсведамляю, што здзей- 
сніў? I што для мяне толькі эпізод у жыцці, стала для лю- 
дзей нечым значным і велічным»,— думаў Георгій, ідучы 
па праспекце, названым яго імем. Падыходзячы да роднага 
дома, Георгій адчуў, як у душы балюча заныла туга і ў хва- 
ляванні забілася сэрца. Колькі разоў у думках ён вяртаўся 
дадому і ажываў душой. Мармуровая шыльда над дзвярыма 
золатам літараў паведамляла: «Дом-музей Георгія Пера- 
можцы. Працуе з 9.00 да 20.00. Без перапынку на абед і без 
выхадных дзён». «Ну і ну»,— аж прысвіснуў Георгій і 
штурхнуў дзверы. Яны былі зачынены. «Вось яшчэ смех, 
і дамоў не трапіш»,— падумаў Георгій і забарабаніў у дзве- 
ры. Нарэшце за імі пачуліся крокі, і незадаволены голас 
запытаўся, каго яшчэ там чэрці нясуць, музей зачынены. 
«Гэта я, Георгій».— «Які яшчэ Георгій?» — падазрона пе- 
рапыталі за дзвярыма. «Георгій, брат Філарэта». За дзвя- 
рыма наступіла маўчанне. «Ну?» — бухнуў Георгій кула- 
ком у дзверы. «Георгій загінуў»,— неяк няўпэўнена адказа- 
лі за дзвярамі. «Вось я, жывы-здаровы. Паклічце Філарэ- 
та».— «Зараз, зараз»,— зноў пачуўся тупат ног, які заціх 
дзесьці ў нетрах дома. Праз нейкі час яшчэ затупалі ногі, 
да слыху даляцелі галасы. Георгій пазнаў Філарэта. «Ды не 
крычыце вы, чуў я ўжо, чуў».

«Вось зараз здзівіцца мне. Вачам не паверыць. Пэўна, 
думаюць, што я загінуў, а тут — радасць такая: я жывы 
і здаровы»,— з прыемнасцю думаў Георгій, цешачыся хут- 
кай сустрэчы з братам. Заскрыгатаў замок, забразгалі 
засаўкі, і дзверы адчыніліся. На парозе стаяў Філарэт, з-за 
яго спіны з цікавасцю выглядаў слуга. Брат па-ранейшаму 
быў стройны і прыгожы. Невялічкая курчавая бародка 
прыдавала яго твару мужны выраз. Філарэт сурова зірнуў 
на абарванага і схуднелага чалавека. «Філарэт»,— збянтэ- 
жана прамармытаў Георгій. «Што вам трэба, грамадзянін? 
Музей ужо не працуе»,— з афіцыйным халадком прамовіў 
Філарэт. «Няўжо ты не пазнаеш мяне? Я Георгій, твой 
брат».— «Я вас першы раз бачу, грамадзянін. I параіў бы 
вам не называць сябе светлым і дарагім для ўсіх нас імем. 
Добра, што гэта чую я, другія б вас здалі ў псіхушку»,— усё 
той жа халодны і суровы тон у вуснах Філарэта. «Але 
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я ж Георгій!» — у адчаі ўскрыкнуў ён. «О Божа, пачало- 
ся,— прамовіў Філарэт.— Вось, Феафіл,— ён звярнуўся да 
слугі,— і так кожны самазванец, які выдае сябе за майго 
брата, пачынае даказваць, што ён і сапраўды Георгій. Калі 
ж вы так хочаце наведаць музей, дык я магу вам паказаць 
яго»,— казаў Філарэт, а сам падаваў знак, касіў вочы на 
слугу,— маўляў, маўчы, пры ім не магу цябе прызнаць. 
«Хачу»,— згадзіўся Георгій. Ён не пазнаваў і пазнаваў 
родны дом. Тыя ж сцены, але на іх віселі карціны з выявай 
прыгожага атлетычнага хлопца, які называўся яго імем. To 
гэты міфічны Георгій выступае перад сівымі філосафамі, то 
яны з Філарэтам сустракаюць світанак, то ён стаіць на 
марскім беразе і задумліва паглядае на мора, а вось і малю- 
нак бою з цмокам. У вітрынах за шклом ляжала зброя, якая 
нібыта належала яму, нейкія рэчы, якія, мяркуючы па 
надпісах, таксама яму належалі.

У гасцёўні, дзе калісьці яны — Георгій, Філарэт і Але- 
на — сустракаліся, усё заставалася па-ранейшаму: тыя ж 
размаляваныя фрэскамі сцены, тыя ж вазы, скульптуры 
філосафаў. Прыемна было ўбачыць мармуровую сафу, дзе 
любіла сядзець Алена. Побач стаяла крэсла, на якім сядзеў 
Філарэт. «Тут сядзеў Георгій»,— паведамляў надпіс. Гэтая 
маленькая хлусня не спадабалася Георгію. Вакол адзін 
падман. Лавіцы, на якой ён сапраўды сядзеў, Георгій не 
ўбачыў. «Усё, што нагадвае пра мяне, схавана»,— з сумам 
падумалася яму. У бібліятэцы Філарэт спыніўся, зачыніў 
шчыльна дзверы. «Цяпер мы адны»,— прамовіў ён і абняў 
брата, прытуліў яго да сваёй грудзіны. «Георгій,— нібыта і 
расчулена прамовіў Філарэт, але нейкая насцярожанасць 
і прытворнасць адчуваліся ў інтанацыі яго голасу,— ты 
прабач мяне, але так трэба было. Мы ж думалі, што ты 
загінуў. А колькі самазванцаў выдае сябе за Георгія Пера- 
можцу».— «Філарэт, я так сумаваў па табе, па доме. Нават 
і не верыцца, што я тут зноў, бачу цябе»,— шчыра пры- 
знаўся Георгій. «Ты сядай,— паказаў Філарэт на крэсла 
і адышоў ад брата, сеў у другое крэсла.— Распавядай, як 
жылося табе ўсе гэтыя гады». Георгій доўга распавядаў пра 
ўсё тое, што здарылася з ім. Філарэт засяроджана слухаў 
брата, толькі час ад часу згодна вымаўляў: «Так, так». 
Распавёўшы пра сябе, Георгій запытаў: «Слухай, Філарэт, 
растлумач мне, што за такі фарс, усюды гэты вой пад маім 
імем, гэты музей? Нібыта ўсе звар’яцелі».— «Гэта не фарс, 
гэта не вар’яцтва, гэта вельмі сур’ёзна. Ты нават не ўяў- 
ляеш, як усё сур’ёзна... Але чым ты збіраешся займац- 
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ца?» — прамовіў Філарэт. «Чым? Жыць буду. Я забыўся 
пра смак хлеба і віна, так хочацца спаць у чыстым ложку, 
адпачыць»,— Георгій летуценна заплюшчыў вочы і заўсмі- 
хаўся, нібы ўявіў сабе тое новае жыццё, якое цяпер па- 
чнецца ў яго: без дарог і трывог, без галодных дзён, без 
самоты па родным доме, без адзіноты. «Так, так... А цяпер 
паслухай мяне,— Філарэт падняўся з крэсла, прайшоўся па 
пакоі, як бы збіраўся з думкамі, і, выразна вымаўляючы 
кожнае слова, сурова загаварыў: — Народ паверыў у тое, 
што ты герой. Пра твой подзвіг вядома па свеце. Памятаеш, 
ты ў свой час хадзіў да хрысціян, і я табе не забараняў 
гэтага. Калі мы прынялі хрысціянства, а пасля даведаліся, 
што цябе замучылі за веру, дык у горадзе пачалі цябе 
лічыць святым і сімвалам духоўнай з’явы, гонарам нашага 
горада. Падумай сам, як узяць і пазбавіць тысячы людзей 
веры ў твой легендарны і гераічны вобраз, у тваю святасць? 
Людзей нельга пазбаўляць прыгожых міфаў. Падумай пра 
тысячы паломнікаў, якія ідуць у наш горад, не адымай у іх 
надзеі. Гэта жорстка. Дзякуючы тваёй славе квітнее на 
паломніцтве наш горад. I няўжо ты пазбавіш сваіх земля- 
коў сродкаў для жыцця? А як мы растлумачым тваё з’яў- 
ленне? Падман? Але гэты святы падман дзеля велічы веры. 
А зараз — вось такі ўдар па веры. 3 якой цяжкасцю яна 
знаходзіла шлях у людскія сэрцы...» — «Дык што мне ра- 
біць? У што мне верыць?» — перабіў брата Георгій і безда- 
паможна, як дзіцё, усміхнуўся. «Не думай, што я выганю 
цябе з дому. He. Але ты павінен забыцца, што ты Георгій, 
мой брат. Я дам табе шмат грошай, балазе музей прыно- 
сіць немалы даход. У любым горадзе ты зможаш ку- 
піць сабе дом, вілу, можаш ажаніцца і жыць, як марыш 
Згодны?»

Георгій не адказаў, панура глядзеў на мазаічнае пано 
на сцяне, на якім была намалявана жанчына, вельмі па- 
добная на Алену. «А што з Аленай? Дзе яна?» — «Яна мая 
жонка. У нас расце сын Георгій»,— адказаў Філарэт. «Я ха- 
чу ўбачыць яе».— «Ведаеш, сустрэча гэтая выкліча ў яе 
горкія ўспаміны. Яна так перажывала тваю смерць. Пашка- 
дуй яе. Ці згодны ты са мною?»

Георгій не адказаў.
«Ну дык пачакай. Я пайду па грошы».
«Ён ужо ўсё вырашыў за мяне»,— з прыкрасцю думаў 

Георгій, але самая непрыемная была таропкасць, з якой 
брат спяшаўся пазбавіцца ад яго, нат не пакідаючы перана- 
чаваць у бацькоўскім доме. Філарэт выйшаў з бібліятэкі.
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Калі ён вярнуўся са скураной торбачкай, у якой бразгала 
золата,— брата ў бібліятэцы ўжо не было.

Вось і ўсё,— скончыў аповед падарожнік.
У машыне панавала цішыня. Нудотна барабаніў па даху 

дождж. За акном даўно апусціліся пацёмкі. У салоне таксама 
было цёмна, і чалавек не бачыў жанчыны. Раптам успых- 
нула запалка, на імгненне асвятліла жаночы твар. Жанчы- 
на закурыла. Чырвоны агеньчык на канцы цыгарэты, як 
светлячок, трымцеў у поцемках.

— Гэта ўсё хлусня! — рэзка вымавіла жанчына.— 
Прызнайся, што ты ўсё прыдумаў? А як жа пакутніцкая 
смерць Георгія?

Ён адчуваў, што яна запытальна паглядае на яго, і пра- 
маўчаў. Пачуў, як жанчына ўсхліпнула. Працягнуў да яе 
руку, правёў пяшчотна па валасах, дакрануўся да шчакі. 
На пальцах засталася вільгаць.

— He плач. Усё я прыдумаў,— ціха прамовіў ён.— 
А смерць? Той, хто пайшоў на смерць, каб выратаваць веру 
ў сябе, не мог памерці, прынамсі, сам для сябе.

— Адчапіся. He супакойвай. Ты ішоў сваёй дарогай, 
дык ідзі ёй.

Ён адчыніў дзверы і выбраўся з машыны. У твар ударыў 
дождж. Чалавек пакрочыў сваёй дарогай у бясконцую веч- 
насць з дня ў дзень, са стагоддзя ў стагоддзе, як дагэтуль 
ішоў ён.
1989 г.

НЯХАЙ ЖЫВЕ ГОРАД ШЧАСЦЯ!
— Зноў сыходзіш. Штодня адна ды адна. Замураваў 

у гэтых мурах — голасу чалавечага не пачуеш,— яна кажа, 
а вусны яе дрыжаць, у яе вачах я бачу надзею, надзею, што 
я паслухаюся яе і хоць сёння нікуды не пайду.

Тое, што я адчуваю да матулі ў гэты момант, пэўна, 
раней называлася шкадоба. Цяпер гэта прынята называць 
слязлівай сентыментальнасцю і перажыткам змрочных ча- 
соў.

Яна стаіць у вітальні. Знарок прытупала са свайго 
пакоя да дзвярэй, каб неяк спыніць мяне. Схудалай рукой 
абапіраецца на сцяну. Да ейных ног туліцца пярэсценькі
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каток і паглядае вялікімі шэрымі вачыма на мяне, 
нібы і ён не хоча, каб я адыходзіў. He, відаць, і са- 
праўды гэтае пачуццё раней называлася шкадобай. Мне 
нялёгка адчыніць дзверы і выйсці з кватэры. Мне шкада 
матулю. Мілая мая, колькі горкіх хвілін прынёс я табе. 
Ведаю, што ты маркотна пазіраеш у шэрае вакенца, згад- 
ваеш сваю маладосць і плачаш. Ведаю, што адзінае суця- 
шэнне ў тваёй адзіноце — пярэсценькі каток, якога я пада- 
браў ля дома. Ты нязлосна пакрыкваеш на яго, калі ён 
разыдзецца і віхорам носіцца па пакоях. А калі скокне табе 
на калені і засне, накрыеш паедзенай моллю пуховай 
хустай і гладзіш яго і чакаеш, чакаеш мяне. I я не пайшоў 
бы зараз з дому, але...

— Застанься,— зноў нясмела просіць яна.
— He магу, матуля, не магу,— я хачу падысці да яе, 

абняць і пацалаваць, супакоіць яе, але саромеюся. Я ніколі 
ў жыцці не рабіў гэтага. Няма нічога больш абразлівага для 
мужчыны, чым сентыменталізм да жанчыны, у тым ліку да 
маці. Мужчына павінен быць мужчынам — так сцвярджае 
дэпартамент маралі. I я стрымліваю сябе.

— Навошта табе гэта?
— Трэба, матуля, трэба,— адказваю я і паспешліва 

выходжу з кватэры.
Перад тым як ступіць на вуліцу, яшчэ раз аглядаю 

засцежкі свае маскі, якая, як і належыць, азначае шчасце, 
маладосць, радасць, улюбёнасць у дэпартаменты. Крый 
божа, яна зваліцца з твару — парушэнне маралі! Адразу 
аславішся на ўвесь горад як амаральная постаць, якая не 
хоча жыць па гарадскім статуце, а гэта значыць, што я не 
шчыры месціч горада Шчасця. Аглядаю жалезную бля- 
шанку, што вісіць на грудзях, на ёй выбіты мой парадкавы 
нумар — 2181961. Яна да бляску начышчаная і бачная 
здалёк. Так што агенты пільнасці не прычэпяцца: даглядаю 
нумар. Можна выходзіць, і я падаюся на вуліцу.

Я не азіраюся. Ведаю, што матуля абавязкова памахае 
мне ўслед рукой. Але гэта сантыменты, гэта амаральна, 
гэта выкліча падазрэнне ў ненадзейнасці і ў недастатковай 
любові да дэпартаментаў. Таму я і не азіраюся. Раней 
я гэта рабіў. I аднойчы выклікаў падазрэнне агентаў 
пільнасці. Яны выскачылі з падваротні, заламалі мне рукі.

— Чаго азіраешся? — закрычалі пагрозліва яны.
— Дарагія нашы, проста так, проста так,— заенчыў я.
— Ведаем, як гэта проста так. Проста так у нас не 

азіраюцца. Што нарабіў, прызнавайся?
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— Нічога нічога. Паверце, даражэнькія.
— Так мы табе і паверылі. Ану, давай з намі ў дэпарта- 

мент.
Мяне павялі за рог дома, дзе стаяў бранявік. Ля 

машыны туды-сюды ў самоце тупаў атлусцелы агент піль- 
насці з пагонамі старэйшага.

— Вось, ваша пільнасць, яшчэ адзін,— даклалі яму 
падначаленыя.

Старэйшы неахвотна павярнуў да мяне галаву. Твар яго 
закрывала маска важнасці і суровасці. Клапаны ў шчылі- 
нах вачэй падняліся, і два бліскучыя агеньчыкі ўтаропіліся 
ў мяне.

— Хм... Хм...— хмыкнуў старэйшы.— Лепшага не 
знайшлі? Нейкі чамаратны, здыхліна,— незадаволена пра- 
мовіў ён.— Што рабіў?

— Азіраўся, ваша пільнасць,— апярэдзіў мяне адзін 
з агентаў.

— Азіраўся? — Старэйшы задумаўся.— Хм... Хм... 
А чаго ты азіраўся? Няўжо сумняваешся ў грамадскім па- 
радку? А мо ты нашкодзіў?

— Кажы! — Агент, што трымаў мяне, балюча пацягнуў 
за валасы.

Мне б ускрыкнуць ад болю, але я трываў і ліслівым 
голасам стаў апраўдвацца:

— He, ваша пільнасць, я верны і шчыры грамадзянін 
нашага любага горада. Толькі вось выпадкова азірнуўся. 
Болей ніколі азірацца не буду. Няхай жыве доблесны 
дэпартамент пільнасці! — штомоцы закрычаў я.— Няхай 
жыве горад Шчасця!

— Што ж, пашукаем болей прадстаўнічага,— прамовіў 
сам сабе старэйшы, бы падумаў услых.

Я з анямелым сэрцам чакаў ягонага рашэння. Мяне 
адпусцілі. Я, кланяючыся агентам і кажучы словы ўдзяч- 
насці старэйшаму, пасунуўся назад. Адышоўшы некалькі 
метраў, кінуўся бегчы, а ўслед — свіст ды смех. Я нена- 
відзеў у гэтую хвіліну сябе, але што рабіць? Хто я? По- 
стаць, і ўсяго. А дэпартамент пільнасці — наша абарона, 
наш шчыт і меч.

Пасля гэтае сустрэчы з агентамі пільнасці я ўжо не 
азіраюся на вуліцы. Я, як і ўсялякае постаць, што снуе па 
вуліцах горада, нічым не выклікаю падазрэння, дзе трэба, 
аддаю гонар партрэтам правадыроў, дзе трэба спыняюся, 
дзе трэба пераходжу вуліцу, ля знакаў «Ухваляй», як нале- 
жыць, крычу: «Няхай жыве горад Шчасця!», «Слава народ- 
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ным дэпартаментам!» Гэта раблю і зараз. А насустрач 
мне — постаці ў гэтакіх, як у мяне, масках. Што за гэтымі 
маскамі? Сум? Радасць? Абыякавасць? Разгубленасць? На- 
дзея? Вось бы скінуць іх, зірнуць адзін аднаму ў вочы. Чаму 
мы носім маскі? Няўжо і сапраўды гэта разбэшчанасць — 
паказваць свой твар, як сцвярджае дэпартамент маралі. 
Маскі. Яны і на будынках. Адкрытае сэрца, працягнутая да 
сяброўства рука, адзінокі голуб, што даверліва апусціўся 
на далонь,— гэта плакаты — маскі на фасадах дамоў, яны 
хаваюць ад вачэй шэрасць жыцця і зачыняюць вокны ад 
сонечнага святла.

— Няхай жыве горад Шчасця!
— Слава народным дэпартаментам!
I мой голас уліваецца ў агульны хор пажаданняў, калі 

я падыходжу да знакаў «Ухваляй».
Нейкая бабулька, адзінокая і забытая ўсімі, спуджана 

туліцца да дамоў. Цяжкія клункі пражытых гадоў ёй не пад 
сілу. Мне хочацца падысці да яе, дапамагчы несці гэтыя 
клункі. Але я баюся, што мяне ў нечым западозраць агенты 
пільнасці. Бабулька без маскі — парушэнне маралі,— і кож- 
ны, хто праходзіць ля яе, паспешліва адварочвае галаву, 
каб не бачыць яе зморшчынаў, пабляклых вачэй, што 
з сумам і надзеяй паглядаюць на іх. Адкуль яна і куды? Мо 
з далёкай вёскі ў горад да дзяцей прыехала? Яе ж аба- 
вязкова спыняць агенты пільнасці, і пачнецца выпыт: «Ча- 
му без маскі? Правакацыя супраць нашай маралі». Трэба 
было б неяк папярэдзіць бабульку, каб яна куды-небудзь 
схавалася, перачакала, калі апусцеюць вуліцы, і тады пра- 
біралася, куды ёй трэба. He, прайду бокам. Я павінен 
трапіць на могілкі, дзе на пахавальных помніках чытаю пра 
тых, хто жыў раней у нашым горадзе. Hi ў адной кнізе я не 
знайшоў ні радочка пра мінулае горада.

Дэпартамент праўды сцвярджае, што гісторыя горада 
пачалася з таго гістарычнага моманту, калі першы дэ- 
партамент адчыніў у ім свае дзверы — дзверы ў светлае 
будучае,— а дагэтуль у горадзе панавала цемра жабрацтва. 
I вось зусім нечакана, прысутнічаючы на пахаванні чарго- 
вай праўды, я знайшоў помнік чалавеку, які жыў у часы 
«цемры і жабрацтва». «Любаму ад любай»,— нягледзячы, 
што час амаль знішчыў надпіс, прачытаў я. I зацікавіўся, ці 
няма дзе яшчэ помнікаў тым, хто жыў у горадзе раней. 
I знайшоў іх, і высветлілася дзіўнае, што людзі мінулага 
жылі ў горадзе зусім інакш, як мы, зусім інакш любілі, 
зусім інакш уяўлялі сабе свет. Што для нас любоў? «Лю- 
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боў — гэта святое пачуццё ўдзячнасці і абагаўлення дэ- 
партаментаў» — так тлумачыць дэпартамент маралі, пра 
іншую любоў мы і не здагадваемся. А яна была, мяркуючы 
па надпісах, у мінулым людзі любілі не дэпартаменты, 
а адно аднаго: дзеці любілі бацькоў, бацькі дзяцей, мужчы- 
на любіў жанчыну, а жанчына — мужчыну, настаўнік вуч- 
няў, вучні — настаўніка... Што ж гэта за любоў такая? 
А што гэта за памяць? Гараджанам у мінулым была вядо- 
мая нейкая памяць. На помніках нябожчыку яны абавязко- 
ва пісалі «Памяць аб табе захаваем назаўжды». Як бы мне 
зазірнуць туды — у нябачны свет мінулага, каб зразумець, 
што такое любоў, памяць, шкадоба. Навошта гэта было 
патрэбна людзям? Быць можа, даведаўшыся аб гэтым, 
я мог бы чымсьці дапамагчы гораду Шчасця. А горад даўно 
хварэў на абыякавасць, і з горкай-горкай яндовы атрутай 
чэрствасці спойваў нашыя кволыя душы, і ў сваім меха- 
нічным чэраве пераварваў нашыя лёсы. Штодня гараджане 
нацягвалі маскі шчаслівых, штодня ўсё болей верылі, што 
яны і сапраўды шчаслівыя, штодня ўсё гучней і гучней 
неслася над пляцамі і праспектамі «Няхай жыве... Сла- 
ва...», штодня на могілках хавалі праўду, штодня машына 
паскарэння набірала ход «Сёння працаваць лепш, чым 
учора, а заўтра лепш, чым сёння», штодня мы гублялі самі 
сябе, штодня мы слеплі ад зіхацення нашага светлага 
будучага і, як невідушчыя, цягнулі рукі, шукаючы павады- 
ра. Дэпартаменты ахвотна падавалі нам руку. Пад караю 
смерці забаранілі Святое пісьмо. Як жа, яно вяшчала: «Калі 
невідушны невідушнага павядзе — абодва ў бездань зва- 
ляцца».

На могілках пахаванне. Ля свежай магілы тоўпіліся по- 
стаці з маскамі жалобы на тварах. Трохі збоку, паклаўшы 
свае інструменты на зямлю, музыкі цуглілі з бутэлек піва.

— Сёння мы хаваем праўду развітанняў. Яна заўсёды 
сцвярджала, што жыццё нашае складаецца з развітанняў. 
Цяпер яна пакінула нас. He будзе цяпер развітанняў. Нас 
чакае сустрэча. Як самі вы ведаеце, сустрэча з нашай 
шчаслівай будучыняй,— далятае да мяне голас прамоўцы.

Я мінаю пахаванне, яшчэ колькі крочу па параднай 
алеі, на якой пахаваны старэйшыны дэпартаментаў, збоч- 
ваю з яе і накіроўваюся далей. Вузкая сцяжына вядзе туды, 
дзе могілкі продкаў. Вось нарэшце і гэты глухі куток, 
парослы каржакаватымі старымі дрэвамі, глогам і шыпшы- 
най, — тут ляжаць продкі. Я азіраюся па баках — нікога. 
Шумяць над галавою вершаліны дрэваў, устрывожана пе- 
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раклікаюцца крумкачы, і водгуллем жалобы далятае паха- 
вальная мелодыя трубаў, пэўна, праўду развітанняў апус- 
каюць у зямлю. Адшукаўшы магілу, схаваную бадыллём, 
апускаюся каля помніка. Мох пакрыў яго зялёнай карос- 
тай. Я адрываю мох і хутка пальцамі адчуваю выбоіны — 
літары. Цяпер з цяжкасцю, але магу прачытаць надпіс: 
«Тут спіць Праведнік. Чалавек, імя якога праклялі святары 
ўсіх храмаў. У нашым горадзе ён знайшоў сабе прытулак. 
Ён зведаў у жыцці ўсе ягоныя спакусы і ад усяго дзеля 
праведнасці адмовіўся. А хто з тых, хто лічыць сябе пра- 
веднікам, спазнаў гэта і знайшоў сілы, каб адмовіцца ад 
усяго дзеля праведнасці? Гэта лёгка — не жыць, не мучыць 
сябе, а гэтак без болю і страт прамою сцяжынаю ісці да 
праведнасці. У памяць тваю ад вучняў-грэшнікаў, якія 
абавязкова прыйдуць да праведнага жыцця».

Я дастаю з кішэні паперу і пяро і паспешліва запісваю. 
Мне яшчэ трэба зразумець, пра якую такую праведнасць 
сказалі вучні-грэшнікі, але я задаволены: вось яшчэ адна 
крупінка знойдзена — праведнасць. На другім помніку 
знайшоў такое: «Тут спіць той, хто нёс дабро божае люду 
паспалітаму. Перад богам за дзеі свае адкажам на нябёсах, 
а перад людзьмі цяпер на зямлі». Я запісваю і гэта. I тут 
знобкі халадок працяў мяне. За спінай чуюцца нечыя 
галасы. Агенты пільнасці? Яшчаркай прыпадаю да зямлі 
і хуценька паўзу за бліжэйшыя дрэвы, хаваюся там. Па 
сцяжынцы крочаць дзве постаці.

— Якую заўтра праўду хаваць будзем? — пытаецца 
адна ў другой.

— Час ужо інтэрнацыянальную закапаць.
Постаці, не заўважыўшы мяне, праходзяць міма. Я вы- 

лажу з-за дрэў і зноў прымаюся за сваё. Ачышчаю з чарго- 
вага помніка мох, чытаю надпіс. «Я філосаф,— кажу табе, 
чалавек.— Няма філасофіі матэрыялізму або ідэалізму, 
ёсць проста філасофія як праява духоўнасці». Духоўнасць? 
I аб гэтым я нічога не ведаю. Духоўнасць. Дух, Душа — 
якая тут сувязь? Ці разбяруся я ва ўсім? У гэтым — выра- 
таванне горада. Але трэба, трэба.

Пачынае змяркацца. Вечар дастае цёмную апону, каб 
накінуць яе на горад. Я схаваў запісы ў чаравікі. Думаю, 
агенты пільнасці, калі спыняць, не здагадаюцца зазірнуць 
туды.

Як і заўсёды, вечарам горад запальвае святло. Неонавая 
каляровая гама ліхтароў настройвае гараджан на апты- 
містычны лад і прапаноўвае забыцца, што ёсць у жыцці 

132



ледзяныя пацалункі лёсу, вакзалы развітанняў, чорны ко- 
лер жалобы, абыякавыя вочы адзіноты, сумная арыфметы- 
ка стратаў. Я крочу па вечаровым горадзе. Мяне абганяюць 
постаці ў масках, насустрач мне — таксама постаці ў мас- 
ках. «Няхай жыве... Слава...»

А калі падыходжу да знакаў «Ухваляй» — сам крычу: 
«Няхай жыве!.. Слава!..» 3 пацяшальных установаў даля- 
таюць п’яныя галасы тых, хто ўмее скубці залатое пер’е 
хцівай птушкі спажывы, віскі навучэнак з калідораў акадэ- 
міі Эрота. А калі звярнуць з праспекта на глухія вулкі, дык 
сустрэнеш маладосць з маскай сляпой бяздумнасці. Яна 
ў самоце швэндаецца ў цемры вулак, не ведаючы, куды 
падзець свае гады, пакуль агенты пільнасці не загоняць яе 
дадому, каб не паказвалася на вочы і не ганьбавала горад.

— Пачакай,— ад сцяны дома аддзяляецца нечая по- 
стаць і падыходзіць да мяне.— Купі кнігу,— прапанавала 
яна.

Старая зашмальцаваная маска, якая патрэскалася на 
лобе і шчоках, насцярожвае мяне. Такія маскі носяць тыя, 
хто не дбае пра іх, а гэта — парушэнне маралі.

— Вось,— постаць з-пад палы заношанага пінжака да- 
стае кнігу. Старая скураная вокладка, на якой золатам 
выбіты назоў, адмысловы пераплёт сведчаць, што кніга 
дайшла да нас з далёкіх часоў.

— «Чацвёртае вымярэнне»,— чытаю я.— Законы пера- 
мяшчэння ў прасторы і часе.

— Аддаю за траячок, купі, га-а-а?
Законы перамяшчэння ў прасторы і часе. Купіць? А мо- 

жа, гэта агент пільнасці? Можа, правакацыя?
— Табе яна патрэбна,— раптам кажа постаць,— ты 

ж хочаш зазірнуць у мінулае.
Адкуль ёй вядома? Раптам постаць паспешліва хавае 

кнігу пад палу і штомоцы крычыць:
— Няхай жыве горад Шчасця!
Я азіраюся. Па вуліцы валка і важна крочаць тры 

агенты пільнасці. Агенты ківаюць галовамі, чулі. Цяпер 
і я крычу:

— Няхай жыве горад Шчасця!
Агенты мінулі нас, і постаць зноў звяртаецца да мяне: 
— Ты ходзіш на могілкі і чытаеш там надпісы на ста- 

рых пахаваннях. He, не палохайся, не выдам. Купі кнігу.
Гэта правакацыя. Ён хоча дакладна вызначыць мае 

задумы. Набуду зараз кнігу і выдам, што мару трапіць 
у мінулае.
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— Нікуды я не хаджу. Аб якім мінулым вы кажаце? 
У нас няма мінулага, у нас ёсць шчаслівае сёння і светлае 
будучае. Няхай жыве горад Шчасця! — кажу я і паспешлі- 
ва адыходжу ад постаці.

— Пачакай! — просіць яна.
— He, не.— Я прыбаўляю хады, каб хутчэй пазбавіцца 

гэтай недарэчнай постаці. Хто яе ведае?
Я спяшаюся дадому. 3 галавы не выходзіць гэта сустрэ- 

ча. А мо і не правакацыя? Такая магчымасць была авало- 
даць законамі перамяшчэння ў прасторы і часе. На каго 
наракаць? Толькі на сябе. На сваю баязлівасць. Няўжо так 
усё жыццё? Свайго ценю палохацца, гучнага слова пало- 
хацца, смеху палохацца... Сейбіт-месяц рассыпаў зерне 
зорак, і тыя закаласіліся сузор’ямі. Выйшлі на вуліцу 
вартаўнікі начнога спакою, бразгаюць у бомы, крычаць: 
«Спаць! Спаць!»

Познім вечарам я дабраўся да свайго дома. Цьмяная, як 
згасаючы вугалёк, лямпачка асвятляла ў пад’ездзе роўныя 
шэрагі паштовых скрыняў, сцены, размаляваныя прызнан- 
нямі: «Я самы шчыры гараджанін горада Шчасця», «Самы 
шчыры гараджанін я, № 135433», «Я люблю дэпартамен- 
ты» і традыцыйнае «Няхай жыве... Слава...», браніраваныя 
дзверы кватэраў з патаемнымі вачніцамі на лесвічную 
пляцоўку. Я ўвайшоў у пад’езд, і нечая рука лягла мне на 
плячо. Імгненна азірнуўся. I ці радавацца мне, ні трыво- 
жыцца — перада мной стаяла ўсё тая постаць у старой 
зашмальцаванай масцы.

— He пужайся,— лагодна прамовіла яна.
— А-а-а я і не спужаў-ся.— Аднак па тым, як раз- 

гублена я адказаў, постаць, пэўна, здагадалася, што казаў 
я няпраўду: з-пад маскі данесліся гукі, падобныя на смех.

— Давай скінем маскі,— прапанавала постаць і ўзялася 
за шпількі.

— Маскі? А навошта?
— А каб не хавацца адзін ад аднаго,— яна скідае 

маску.
Немалады, выцягнуты, з буйнымі рысамі твар, адвіслыя 

шэрыя мяшкі пад вачыма, рэзкія зморшчыны на шчоках 
і лобе, такі, як і ў мяне, непрыгожы нос з вялікімі ноздрамі, 
бясколерныя вочы. Твар здаўся мне знаёмым.

— Ну,— падбадзёрыў мяне незнаёмец.
А, было не было. Я рашуча ўзяўся за шпількі і азірнуўся 

на дзверы кватэр. Можа, хто з жыхароў, устрывожаны 
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нашымі галасамі, прыпаў да вачніц, а там — і званок у дэ- 
партамент пільнасці.

— Чаго ж ты?
Я расшпільваюся і здымаю маску. Незнаёмец жмурыць 

на мяне свае бясколерныя вочы.
— Хто ты? — пытаюся я.
— Я — гэта ты,— адказаў ён і загадкава ўсміхнуўся.
— Як гэта?
— А так, ты — гэта я, а я — гэта ты. Толькі ты ад- 

сюль, а я адтуль — з горада Будучага.
3 яго тлумачэння я нічога не зразумеў, акрамя аднаго, 

што ён з будучыні.
— Ну як там, у светлай будучыні?
— Як? А вось занадта слепіць яна — светлая будучыня. 

Я зусім невідушчы, і ўсе там невідушчыя. «Калі невідушчы 
невідушчага павядзе,— ён задумаўся, сабраў зморшчыны 
на лобе,— абодва ў бездань зваляцца». He забыўся,— узра- 
даваўся незнаёмец.

— Цішэй, цішэй,— зашаптаў я і азірнуўся па баках, 
кінуў позірк на маску.

Чалавек перахапіў мой позірк.
— Хоць раз не бойся,— папрасіў чалавек.— Вось гэтая 

кніга, якую ты не наважыўся набыць,— ён дастаў з-пад 
палы «Чацвёртае вымярэнне», грубыя каржакаватыя паль- 
цы моцна трымалі кнігу.— Там, у будучыні, я паліў кнігі. 
Аднойчы, калі дымам пайшла чарговая партыя, у попеле 
я знайшоў кнігу, якая не згарэла, вось яна,— ён працягнуў 
мне кнігу.

Я нясмела ўзяў яе ў рукі. Госць з будучыні працягваў.
— Я не паведаміў нікому, што адна кніга не згарэла. 

Мяне заўсёды цягнула мінулае. Здаецца, у маладосці хадзіў 
я на могілкі, дзе на старых надмагільнях чытаў пра людзей, 
што жылі ў мінулым. Я даведаўся, што жылі яны зусім не 
так, як мы, не так любілі, як мы...

«Дзіўна, ён займаўся тым, чым зараз я. Няўжо ён казаў 
праўду, што я — гэта ён, а ён — гэта я?» — падумаў я і пе- 
рапыніў чалавека:

— Што любілі яны не дэпартаменты, а адно аднаго, 
бацькі дзяцей, дзеці бацькоў...

— Жанчына — мужчыну, а мужчына — жанчыну,— 
працягнуў ён за мяне.— Даведаўся, што была ў людзей 
мінулага памяць, шкадоба.

— Праведнасць. Адказнасць перад Богам і людзьмі...
— Духоўнасць.
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— 1 што, што далей? Ці даведаўся ты пра ўсё? Што 
далей? — не сцярпеў я ў прадчуванні блізкай разгадкі 
тайны, што цікавіла мяне.

— Што далей? He ведаю, не ведаю... Я ж кажу, здаецца 
мне, што хадзіў на могілкі, як ты зараз. He ведаю... А можа, 
я ўсё гэта прыдумаў. I вось пачаў я чытаць кнігу. Літары 
расплываліся перад вачыма. Зрок. 3 цяжкасцю я адолеў 
раздзел «Вяртанне ва ўчарашні дзень». I ўсё, ніводнай 
літары я не мог разлічыць. Тут вось і наляцелі агенты 
пільнасці... Я ўцёк сюды, у свой учарашні дзень, разам 
з гэтай кнігай. Купі яе, толькі табе і прадаю, купі — усяго 
траяк. Я новую маску сабе набуду. Купі, га-а-а...— ён 
умольна паглядаў на мяне.

—- Куплю,— я не мог адмовіць, дастаў капшук, меўся 
выцягнуць зашмальцаваную ад вандровак па сотнях рук 
траячку, але раптам падумаў: «Што яму гэтыя рублі? Чаго 
я шкадую? Ён жа — я, а я — ён. Дык сам сабе шкадую?» — 
Трымай,— працягнуў яму капшук з усімі грашыма.

— Навошта? Навошта? Мне столькі не трэба. Мне 
траяк, новую маску набуду, мая ж знасілася, мне лішняга 
не трэба,— мармытаў ён, трымаючы капшук у руках.

— Згадзіцца, згадзіцца.
Я надзяю маску, але мне не хочацца развітвацца з гос- 

цем з будучыні. Як добра было б запрасіць яго да сябе. He 
магу, а калі агенты пільнасці? I ён зразумеў мяне.

— Табе нельга рызыкаваць. На цябе зараз усе нашы 
спадзяванні.— Ён таксама надзяе маску.— Бывай.

— Бывай,— кажу яму ўслед.
Ён выходзіць з пад’езда. Знікае ў начной цемры. I толь- 

кі кніга ў руках нагадвае, што сустрэча з ім не была мрояй.

Паведамленне ў дэпартамент пільнасці

«Даводжу да вашага ведама, паважаны старшыня дэпарта- 
мента пільнасці, што аб’ект назірання № 2181961 сёння 
выйшаў са сваёй кватэры і накіраваўся на пляц Волі, пасля 
спусціўся да гарадской рэчкі № 0000 і раптам на маіх 
вачах знік. Ніводная з апытаных мною постацей, што ў 
гэты час знаходзіліся паблізу, не бачыла, куды падзеўся 
адзначаны аб’ект назірання. Лічу неабходным пачаць тэр- 
міновы пошук аб’екта назірання № 2181961.

Агент пільнасці 1 класа № 201937».
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Дырэктыва дэпартамента пільнасці

«У мэтах хутчэйшых пошукаў аб’екта назірання 
№ 2181961 стварыць камісію па пошуках названага аб’ек- 
та, спецнагляд над камісіяй, спецкантроль над спецнагля- 
дам.

Старійыня дэпартамента пільнасці № 00-01».
Ля маіх ног б’ецца празрыстая вада. Чароды рыб пады- 

маюцца да самай паверхні і мільгаюць срэбнай луской 
у сонечных промнях. Вецярок гоніць па вадзе лёгкія хвалі. 
А вада празрыстая, як сляза, я бачу бурштынавы жвір на 
рачным дне. Некалькі жывых, а не механічных лебедзяў 
плаваюць ля берага. 3 гоманам і смехам купаецца ў рэчцы 
дзятва. Сонечная вясёлка пырскаў мігціць у маіх вачах. 
Блішчаць мокрыя загарэлыя тулавы. Дзеці без масак, дзеці 
смяюцца. I ніхто не забараняе ім смяяцца і купацца ў рэчцы, 
ніхто не прымушае іх насіць маскі. Побач са мною стаіць на 
беразе дзяўчынка гадоў пяці. Блакітныя ўзрушаныя вочы 
з захапленнем глядзяць на гульні дзятвы, і ў дзяўчынкі 
вырываецца гучны шчаслівы смех. Калі пазіраю на яе, 
і мне робіцца добра і весела. Вабяць яе радасны тварык, яе 
ўсмешка і вочы. I я люблю гэты дзень, люблю гэтую рэчку, 
дзятву, што купаецца ў ёй, дзяўчынку на беразе. Вось бы 
распрануцца і паплюхацца разам з дзецьмі, узяцца з імі за 
рукі і закрычаць: «Баба сеяла гарох!» Але нешта стрымлі- 
вае мяне. Баязлівасць? Азіраюся, ці няма паблізу агентаў 
пільнасці, і халадзею сэрцам — да мяне крочаць дзве по- 
стаці, яны хоць і апранутыя ў вопратку, якую носяць у го- 
радзе Шчасця, але на іх тварах няма масак. Яны пады- 
ходзяць да мяне.

— Вы нумар дваццаць адзін, восемдзесят адзін, дзе- 
вяцьсот шэсцьдзесят адзін? — пытаецца адна з іх.

Я згодна ківаю галавою.
— Просім прайсці з намі,— кажуць яны і прыхільна 

ўсміхаюцца мне.
Мы падымаемся на мост. Абапёршыся на парэнчы і 

гледзячы на раку, там стаяў высокі хударлявы чалавек. Ён, 
як і тыя двое, што прывялі мяне сюды, быў апрануты ў гар- 
нітур майго часу. Чалавек павярнуўся... і я знямеў. Перада 
мною стаяў Прэзідэнт самай вялікай краіны. Знаёмая на 
ўвесь свет саладжавая штучная ўсмешка, якая павінна 
выказаць прэзідэнтаву абаяльнасць і шчырасць, сустрэла 
мяне.

— Ах, гэта вы,— ля ягоных старэчых стомленых вачэй 
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разбегліся хітраватыя зморшчынкі.— Таксама падарожні- 
чаеце па мінулым? Няма нічога ў сённяшнім, каб яно не 
пачалося ўчора. Таму, каб зразумець, што адбываецца 
ў горадзе Шчасця, сёння трэба вяртацца сюды — у горад 
Мінулага.

Прэзідэнт любіў казаць банальныя ісціны. Але я нага- 
даў, што гэтая, здавалася, простая ісціна ў горадзе Шчасця 
пад забаронай. Якое мінулае? — яго ў горадзе няма, ёсць 
шчаслівае сённяшняе, светлае будучае.

— Прызнайцеся, мой малады сябар, што не чакалі тут 
мяне сустрэць? — мяккім голасам спытаўся ў мяне Прэзі- 
дэнт.

— Так, не чакаў,— згадзіўся я.
— Вось, думаеце, навошта Прэзідэнт трапіў сюды? 

Я мог бы вам адказаць, што ўсё гэта мне не патрэбна. 
Людзі часта акружаюць сябе непатрэбнымі рэчамі, зай- 
маюцца непатрэбнымі справамі і лічаць, што без гэтага не 
пражывуць, што ўсё гэта ім неабходна. Вось так у пагоні за 
падманнымі каштоўнасцямі і марнуюць сябе на драбноце. 
Але тут зусім іншы выпадак...— ён змоўк. Ягонае маўчанне 
мяне ўразіла. Я прызвычаіўся, што Прэзідэнт гадзінамі 
павучаў увесь свет, як трэба жыць, што ёсць дрэнна, a 
што — добра, павучаў з такім механічным майстэрствам 
валодання дыкцыяй і інтанацыяй, нат здавалася, што кажа 
загадзя складзеную і вывучаную прамову машына. А тут 
вось задумаўся. Значыць, і ён пакутуе на сумненні, і яму не 
ўсё зразумела ў гэтым жыцці.

— He думайце* што я займаюся не сваёй справай, хоць 
гэта зараз вельмі модна. Вось пісьменнікі болей разва- 
жаюць, як трэба пісаць раманы, а не пішуць іх,— зноў 
загаварыў Прэзідэнт.— Паэты складаюць не вершы, а кнігі 
па вершаскладанні. Святары не моляцца, а ўдзельнічаюць 
у імпрэзах. Мастакі забыліся пра пэндзлі і пнуцца ў палі- 
тычныя лідэры. Ну, а палітыкі болей падобныя на актораў. 
Вось чаму важныя дзяржаўныя справы я выконваю сам. 
Я тут, каб азнаёміцца, што можна зрабіць для росквіту 
дэмакратыі і правоў чалавека ў гэтым горадзе. Дзіўна, як 
гэтыя людзі столькі гадоў жылі без дэмакратыі? Трэба ім 
дапамагчы,— ён зноў усміхнуўся мне сваёй тэлегенічнай 
усмешкай.

А я нагадаў, што Прэзідэнт рыхтуецца да выбараў і яму 
вельмі зараз патрэбныя галасы, патрэбная дабрадзейнасць, 
каб гэтыя галасы забраць сабе. Можа, таму ён тут?

— Я кажу вам праўду.
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— Я вам веру.
— Дзіўна, калі я адкрываю душу, калі, як ніколі, шчы- 

ры перад людзьмі, усе лічаць, што я прыкідваюся, блазную. 
I наадварот, калі хаваю свае пачуцці, калі маню, усе лічаць 
мяне шчырым. Вось вам і дыялектыка: каб табе верылі, 
прыходзіцца маніць.

Прэзідэнт зірнуў на ручны гадзіннік.
— О-о,— працягнуў ён,— прабачце, я пазнюся. Мая 

вам парада, хутчэй пакідайце гэты горад, небяспечны для 
вас.

— Якая небяспека?
— Вы дрэнна ведаеце, што такое дэпартамент піль- 

насці. Вас ужо хапіліся і шукаюць. Гадзіна-другая, і агенты 
пільнасці дабяруцца сюды. Мой мілы сябар, паслухайце 
мяне, вяртайцеся назад. Дэпартамент не спіць.

У гэты момант да Прэзідэнта падкаціла запрэжаная 
чацвёркай бялюткіх жарабцоў карэта. Двое слуг саскочылі 
з запятак, ветла пахіліліся Прэзідэнту і адчынілі перад ім 
дзверцы.

— Да пабачэння. Прыемна было сустрэцца з вамі. 
Я абавязкова згадаю пра гэту сустрэчу ў сваёй кнізе «Роз- 
думы з нагоды і без нагоды»,— развітаўся са мною Прэзі- 
дэнт і сеў у карэту.

У далечыні вуліц заціх грукат карэтных колаў, а я яшчэ 
доўга стаяў на мосце. Што мне рабіць? Збіраць такія па- 
трэбныя ў горадзе Шчасця звесткі пра мінулае ці вяртацца 
назад? А як жа горад Шчасця? Згадаліся шэрыя, падобныя 
адзін да аднаго, будынкі, пакорлівыя постаці ў чэргах па 
талоны шчасця, абыякавасць да ўсяго ў вачах моладзі, 
самазадаволеная ўсмешка старшыні ўсіх дэпартаментаў, 
агенты пільнасці ля кожнага ліхтара, ля кожнага будынка, 
лес крыжоў, пад якімі была пахавана праўда, старэнькая 
матуля, шмат чаго мне згадалася, і я зрабіў выбар — за- 
стаюся. Зрэшты, Прэзідэнт мог памыліцца, як усялякі ча- 
лавек. I, відаць, яму сур’ёзна заманулася завесці ў горадзе 
дэмакратыю і правы чалавека, каб заваяваць яшчэ адзін 
бал у барацьбе за прэзідэнцкае крэсла, таму жадае спра- 
вадзіць мяне адсюль, каб не замінаў яму. Я не паверыў 
у ягонае папярэджанне і застаўся ў горадзе Мінулага.

I вось я крочу па горадзе. Любуюся яго прыгажосцю.
А паўз мяне крочаць людзі, і ўсе без масак, размаў- 

ляюць і смяюцца. Ніколі не думаў, што могуць быць такімі 
прыгожымі людскія твары, асабліва жаночыя. У кожную 
жанчыну, што праходзіла паўз мяне, я ўлюбляўся. I трыво- 
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жылі маё сэрца іх усмешкі і вочы. Як тут не зайздросціць 
мужчынам, што жылі ў горадзе?

— Падарожнік, не спяшайся, заходзь да мяне,— аклік- 
нуў мяне з балкона аднаго з дамоў стары. Ягоныя вялікія 
добрыя вочы, адкрыты прыгожы твар выклікалі давер.

— Адкуль вы ведаеце, што я падарожнік?
— А я тут усіх ведаю, цябе ж бачу ўпершыню. I вопрат- 

ка ў цябе не тутэйшая. Заходзь да мяне, спачні з дарогі.
У дзвярах яго дома мяне сустрэла маладая прыгожая 

дзяўчына. Я бяру з яе рук хлеб і соль, дзякую за сустрэчу. 
Дзяўчына запрашае мяне ў дом і цалуе ў вусны. У святліцы 
гаспадар запрашае мяне за стол паснедаць. «Вось тут 
мудрэц, які растлумачыць мне, што такое Любоў, Шкадоба, 
Памяць. Адказнасць перад Богам і Людзьмі, Духоў- 
насць»,— думаю я, паглядаючы на старога. Доўгія космы 
сівых валасоў, белая густая барада, цёмныя з сівізной 
бровы, якія навіслі над вачыма, вялікі пукаты лоб надаюць 
старому выгляд біблейскага мудраца з палотнаў старых 
майстроў, рэпрадукцый-паштовак, якія захаваліся ў ма- 
тулі.

— Як жа цябе завуць, чалавек?
— Нумар дваццаць адзін, восемдзесят адзін, дзевяцьсот 

шэсцьдзесят адзін,— адказваю я і бачу, як вочы старога ад 
здзіўлення расшырыліся.

— Хіба можна так называць чалавека? — наіўна спы- 
таўся ён.

— А як жа? — прыйшла чарга здзіўляцца і мне.
— Як? Любка, Міраслаў, Лесь, Лель, Прадслава, Ба- 

жэнка, Яна, Рагнедзь, Алеся. Услухайся, якая паэзія. Як жа 
так вы згубілі імёны? Адкуль ты прыйшоў?

Як мы згубілі свае імёны? Я і сам хачу спытаць гэта, але 
ў каго? Што ж яму адказаць? Прамаўчаць? А што яму 
мовіць пра горад Шчасця? Адкрыць, што я прыйшоў з бу- 
дучага, у якім наканавана жыць ягоным унукам? He, я і тут 
прамаўчу. I я выдумляю пра нейкую далёкую краіну, у якой 
жыву, што пачуў аб іхнім слынным горадзе і вось выпра- 
віўся ў няблізкі шлях, каб на свае вочы пабачыць яго. 
Стары, як ні дзіўна, верыць мне, і вочы яго зіхацяць шчас- 
лівай слязой. Даслухаўшы мяне, ён па-маладому падхоплі- 
ваецца на ногі.

— О, наш горад! Мы любім яго! Пайшлі, я пакажу 
ягоныя славутасці,— ён выводзіць мяне на балкон.— Вунь 
той храм,— паказвае ён на будынак з вежамі, што птушка- 
мі рваліся ў неба,— будавалі мае дзяды, у ім хрысцілі май- 
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го бацьку і мяне. У ім я хрысціў сваіх сыноў і ўнукаў.
Ён казаў, а я маўчаў. Маўчаў пра тое, што храм гэты 

разбураны і паставілі на ягоным месцы помнік чарговаму 
старшыні дэпартаментаў, якому праз некалькі гадоў знеслі 
галаву, а замест яе прыладзілі галаву новага старшыні.

— А вунь у тым храме,— стары паказаў на другі 
будынак з высокімі вежамі,— пахаваны наш герой. Ён 
абараняў горад ад ворагаў. Мы пабудавалі ў памяць аб ім 
храм, дзе і пахавалі яго.

А я маўчаў, што храм гэты, як гняздо цемрашальства, 
таксама даўно знесены і на ягоным месцы п’янтосы ў жлук- 
тоўні «Ветерок» наталяюць прагу.

Стары распавядаў пра дом, дзе нарадзіўся паэт, які хаця 
і памёр юнаком, але пакінуў у спадчыну нізку чароўных 
вершаў. Ягоны дом таксама ўжо зруйнаваны.

— А вунь там тэатр. Там упершыню прагучала музыка 
нашага кампазітара, якога пасля ўвесь свет назаве вялікім.

А я нагадаў, як білі чыноўнікі дэпартамента культуры 
кулакамі ў грудзі і запэўнівалі ўсіх, што плячыма пада- 
пруць будынак тэатра, а ноччу разбурылі яго. Я маўчаў. 
I тут на плошчу выехаў бранявік. Цераз увесь браніраваны 
кузаў было выведзена чырвонай фарбай — «Дэпартамент 
Пільнасці». Гараджане здзіўлена глядзелі на браніраваную 
машыну. А я пра ўсё здагадаўся. Прэзідэнцкае прадказанне 
збылося. Дэпартамент не спаў. 3 браневіка выскачылі 
агенты. Яны ўбачылі мяне на балконе.

— Вось ён, вось ён! — раз’ятраныя галасы агентаў за- 
гучалі на пляцы. Агенты пабеглі да дома старога.

— Хто гэта такія? Яны што, звар’яцелі? — нічога не 
разумеў стары.

— He, яны не звар’яцелі. Яны робяць сваю справу. Гэта 
я — вар’ят,— адказаў я.

Ён з трывогаю паглядзеў на мяне.
— Як гэта ты вар’ят?
— Вар’ят. Так-так, вар’ят. Я не хачу быць шчаслівым, 

жыць у самым шчаслівым месцы на свеце. Я не хачу рада- 
вацца свайму шчасцю. Вось па мяне, неразумнага, паслалі, 
каб вярнуць да шчасця.

— Ратуйся, уцякай,— падштурхнуў мяне стары.— Бя- 
жы.

Я вылецеў са святліцы і пабег па доўгім-доўгім цёмным 
калідоры, які асвятляў адзіны ліхтар. А за спінаю ўжо 
чуўся грукат ботаў. Гэта быў бег зацкаванага звера, які не 
ведаў, куды бегчы, што там чакае наперадзе — мо паст- 
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ка? — толькі бегчы, толькі б пазбавіцца пагоні. У канцы 
калідора былі выратавальныя дзверы. Я падбег да іх, схапіў 
колца, што звісала з жалезнай ашчаперанай пашчы, і па- 
цягнуў дзверы на сябе.

У невялікім пакоі за дубовым сталом, на якім стаяла 
ў патэльнях і місах снеданне, сядзелі барадатыя, у белых 
плашчах мужчыны. Крайні ля дзвярэй паспешліва схаваў 
пад стол бутэльку, але я ўбачыў наклейку «Портвейн. 
Плодово-ягодное внно».

— Што здарылася, мой сябра? — звярнуўся да мяне 
мужчына, што сядзеў у сярэдзіне застолля. Ен вельмі быў 
падобны на Хрыста, якога я бачыў на матчынай паштоўцы 
«Дынарый кесара». Ягоныя добрыя і сумныя вочы з лю- 
боўю пазіралі на мяне.

— За мной гоняцца. I нідзе мне няма выратавання.
— Тут, сярод нас, ты знойдзеш выратаванне. Сядай за 

наш стол.
Я сеў за стол.
— Дык вось, вучні мае, ведаеце, што трэба зрабіць, калі 

вам будзе цяжка? Адшукайце чалавека, якому яшчэ горш, 
чым табе,— казаў ціхім голасам падобны на Хрыста.

— I на ягоных пакутах суцешыць сябе, маўляў, не мне 
аднаму кепска,— адказаў чалавек, які хаваў бутэльку віна.

— He, ты не так зразумеў. Дапамажы яму, і тады 
адчуеш боскае шчасце, бо, моўлена ў Святым пісьме, 
хм...— «Хрыстос» сумеўся, апусціў вінавата ўніз вочы, узяў 
са стала тоўстую кнігу і стаў паспешліва гартаць яе.

«Калі невідушчы невідушчага...» — нагадаў я. Калі сю- 
ды патрапяць агенты пільнасці, абавязкова знойдуць гэтую 
забароненую кнігу, і пачнецца следства: што за людзі, чаго 
сабраліся, адкуль у іх гэтая кніга.

— Давайце схаваем Святое пісьмо,— звярнуўся я да 
чалавека, падобнага на Хрыста.— Хай у нас будзе сяброў- 
ская пагулянка. Гэта не выкліча падазрэнняў у тых, хто 
гоніцца за мною.

—- Хай будзе так,— згадзіўся са мной «Хрыстос» — 
Баста,— рэзка ўскрыкнуў ён.

Той, што хаваў віно, дастаў з-пад стала бутэльку, 
злосна зірнуў на мяне. Астатнія скідвалі з твараў маскі, 
выслабаняліся ад плашчоў. I ўбачыў я перад сабою людзей, 
апранутых у форму старшынь дэпартаментаў. «Хрыс- 
тос» — калматыя бровы над шклянымі нежывымі вачыма, 
друзлы маршчыністы твар кітайскага бажка, каўпак блазна 
на галаве. Увесь ягоны мундзір быў абвешаны медалямі 
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і значкамі: «Выдатны выспявала», «Пераможца марафону», 
«Ударнік». Дык гэта ж старшыня дэпартамента. Адкуль ён 
тут? Я азірнуўся на чалавека, які хаваў віно, і аслупянеў... 
Перада мною сядзеў Прэзідэнт. Ягоная тэлегенічная ўсмеш- 
ка нібы казала: «Я ж папярэджваў цябе». Побач з ім 
запіхваў у рот гурок мажны барадаты мужчына, ягоны 
мясісты нос, як чырвоны ліхтар, палымнеў у паўзмроку; 
гарматным ядром красавалася буйная лысая галава. За ім, 
разваліўшыся на лаве і склаўшы рукі на грудзях, з ціка- 
васцю пазіраў на мяне праз пенснэ нейкі незнаёмец. За імі, 
у акружэнні двух чалавек, незадаволена бухаў кулаком па 
стале, аж скакалі міскі і шкляніцы, і крычаў: «Я ім пакажу 
кузькіну маці» нехта хударлявы з маленькімі вусамі пад 
доўгім храсткаватым носам. «Відовішчаў і хлеба. А будзе 
хлеб — будуць і спевы»,— казаў хударляваму той, што ся- 
дзеў леваруч. «Ніякіх паслабленняў»,— казаў той, што 
сядзеў праваруч. За імі ўбачыў чалавека, які абыякава да 
ўсяго, што дзеелася побач, дыміў трубкай. Каля яго, абха- 
піўшы рукамі галаву, паставіўшы локці на стол, сядзеў 
нейкі стары. Ён не пазіраў на мяне, нібы палохаўся суст- 
рэцца са мною позіркам. Ля дзвярэй, шырока расставіўшы 
ногі і заклаўшы рукі назад, стаялі з нерухомымі тварамі 
супрацоўнікі Прэзідэнта. Усё гэта было так нечакана для 
мяне, што я нічога не разумеў. Якім чынам гэтыя людзі 
сабраліся разам? Што яны тут робяць? Прэзідэнт па шкля- 
ніцах разліваў віно. Цурчэла чырвоная вадкасць. Калі віно 
было разліта, падняўся старшыня, трымаючы шкляніцу 
ў руках.

— Дарагія таварышы,— пачаў ён нетаропка,— сябры 
і паплечнікі, асабіста наш паважаны госць, у гэты гіста- 
рычны момант я, як вялікі міратворца і чалавекалюбца, 
хачу выпіць за нябачаны росквіт...

Ён так і не закончыў. У гэты момант у пакой з крыкамі 
ўварваліся агенты пільнасці.

— Дзе ён? Дзе ён? — закрычалі яны.— Дзе ён?
Прэзідэнт пераможна ўсміхнуўся і паказаў пальцам на 

мяне. Старшыня паспешліва цугліў са шкляніцы віно — 
гэта было апошняе, што я ўбачыў тут. Агенты пільнасці 
схапілі за рукі, заламалі іх за спіну і вывелі за дзверы. 
Следам выбег Прэзідэнт.

— Вось забыліся,— працягнуў ён агентам Святое пісь- 
мо.— Думаў, што схаваешся ад нас? — задаволена мовіў ён 
мне.— Мы ўсюды! Усюды!

На вуліцы нас ужо чакаў бранявік. Ля яго тоўпіліся 
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зацікаўленыя гараджане. Сярод іх і тая дзяўчынка з бла- 
кітнымі вачыма. Яна глядзела некуды ў бясконцую далеч, 
кудысьці туды, у будучыню. У руках дзяўчынка трымала 
паштоўку з рэпрадукцыяй «Дынарыя кесара».

— Ану, пакажы гэтым цемрашалам клас! — штурхнулі 
мяне ў спіну агенты, і я звыкла крыкнуў штомоцы:

— Ня'хай жыве горад Шчасця!
/9S7 г.

НА КРУГІ СВАЯ

I
Восень. Дажджоў самотных чарада цягнецца з дня ў 

дзень. Ім раскоша, ім прыволле. Хто іх спыніць? Толькі 
зіма, але яна яшчэ далёка. Калі яна дабярэцца да нас? 
А пакуль дажджы льюць. Людзі пахаваліся па сваіх хатах, 
амарочана чытаюць газетныя казкі аб шчасці. Я крочу па 
дарозе за горад. Абапал дарогі маўкліва стаяць дрэвы. Яны 
ўпрыгожыліся хто ў жаўцізну, хто ў чырвань аксамітнае 
лістоты, хто па-ранейшаму фанабэрыцца бляклай зеляні- 
най мінулага, чырвоныя каралі — на рабінах. Нязвыкла 
мне бачыць сярод маркоты дажджоў святочную вопрат- 
ку дрэў. Дождж сячэ мяне па твары, кроплі вады сцякаюць 
па плашчы. Сёння я выйшаў у далёкую дарогу, я пакінуў 
свой дом.

Жыў-быў чалавек. Гэты чалавек — я. Быў ён, як і ўсе 
людзі, што жылі ў яго горадзе. Так, як і яны, раніцай спя- 
шаўся на працу, працаваў, так, як і яны, нечага мітусіўся, 
нешта шукаў, нешта казаў — быў плоць ад плоці, крупінка 
тых, сярод якіх жыў. Але аднойчы ён прачнуўся раніцай 
і падумаў: «Быццам бы зусім нядаўна вабіла мяне зіхценне 
мыльных пухіроў і хацеў я схапіць іх рукою. Такімі дзіўны- 
мі яны мне здаваліся, так незвычайна яны зіхацелі». А пу- 
хіры лопаліся ў маіх далонях — і іх ужо няма. I неўпрык- 
мет для мяне гады мыльных пухіроў змяніліся самотнымі 
гадамі школьных настаўнікаў. I быццам нядаўна ўзяў 
я ў рукі буквар — імгненне, і ўжо загорнута школьнай 
навукі япошняя старонка. I надышлі гады першых паца- 
лункаў, што змяніліся гадамі першых развітанняў, а там 
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падаспелі і гады страт. Імкліва імчацца ашалелыя коні 
часу. I толькі мільгаюць у вачох верставыя слупы жыцця. 
I пытаюся ў сябе: «Дзеля чаго я жыву, які сэнс майго жыц- 
ця, якая ісціна ўсяго таго, што вакол мяне?» I вырашыў 
чалавек, г. зн.— я, знайсці адказ на свае пытанні. Прыга- 
даў я тады і нечыя словы, якія вычытаў у нейкай кнізе, што 
было б у жыцці значна прасцей аб усім забыцца, было 
б прыемна не насіць ланцугоў, толькі боязна ўгнявіць 
багоў, добра было б пасля бойкі памахаць кулакамі, але 
пасля бойкі кулакамі не махаюць.

Можа,мне трэба скінуць ланцугі, ланцугі свайго мінула- 
га, і пайсці шукаць ісціну, не баючыся гневу багоў?

II
Многа я пытаўся ў людзей пра ісціну, пра сэнс жыцця. 

I многае чуў у адказ. «Ай, не пытайся, і сам не ведаю нічо- 
га, і самому хочацца ведаць»,— часцей за ўсё адказвалі 
мне. Сустрэў я і таго, хто папярэдзіў мяне: «Слухай, чала- 
век, быў я калісьці барадаты з космамі нечасаных валасоў. 
Я хадзіў па белым свеце, раздаваў мудрасці словы, фары- 
сеяў клікаў да адказу, бедных абараняў. Аднак аднойчы 
падсцераглі мяне ў вузкім месцы. Нехта крыкнуў: «Вучыце 
яго жыццю-быццю!» I мяне звалілі з ног. Доўга мяне лупілі, 
настаўлялі на сапраўдны шлях. I вось бачыш — я адрокся 
ад свайго мінулага. Жыву і не думаю пра сэнс і пра ісціну 
не думаю, не шукаю сабе нязведаных шляхоў. Вось і табе 
раю». Мне б паслухацца — не паслухаўся.

Шляхі-дарогі-сцежкі-пуцявіны-ростані. Праз змрочныя 
лясы, праз бары, праз дубровы. Па сцежках, па дарогах. 
Воблакі над галавою, дажджы з хмараў. Гарады і весі. 
Надпісы на сценах будынкаў: «Тут быў Вася». Корчмы, 
спевы жалейкі. Зорнае неба. Людзі. Споведзі і недавер. 
Маўчанне. Размовы.

— Сэнс жыцця? Хм... Сэнс жыцця? He ведаю. Жыву, як 
жывецца.

— Шчасце, кажаш. Яго разумеюць кожны па-свойму. 
— Жыццё не мае сэнсу. Бо які сэнс у нашым жыцці? 
— Ісціна, сэнс, шчасце, каханне — усё казкі для дур- 

няў. Мы нікому не патрэбныя: ні сябрам, ні сваякам, ні 
Богу, ні д’яблу.

— Палову жыцця мы падымаемся ўгору і вось нарэшце 
падняліся на самую вышыню, не паспелі перавесці дых, 
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выцерці пот, як трэба спускацца ўніз, дзе чакае нас дзень 
смерці.

— Ва ўсім мы самі вінаватыя, таму і змірыліся, што за 
нас рашаюць іншыя.

— Эх, падняў я кубак за сваё здароўе, толькі кубак 
вось бязэдны.

— He вабяць нас болей вандроўныя спевы. He хвалюе 
кастроў начны агонь. He па душы нам вольны вецер. Толь- 
кі грошы — ісціна і сэнс.

— 3 жыццём гуляў, як вецер са сцягам. Сек усюды 
праўду — засталіся пні. Кожную дзеўку, што мне ўсміхну- 
лася, абяцаў да смерці кахаць. Хацеў быць я славутасцю, 
а стаў нікім. I вось жыву для слова «прэстыж».

— Мне б дачакацца сыночка. Дзе ён блукае, родненькі? 
Можа, сустракаў яго, Васем клічуць?

— Збіраў я мудрасць па крохах, але не стаў ад гэтага 
мудрэйшым. I марыў аб Сіняй птушцы, хацеў шчасця сабе 
знайсці. I пайшоў я шукаць птушку гэтую. Дзе і як, не 
ведаю сам, напіўся горкай вадзіцы пад крумкачоў злавесны 
крык. Што казаць аб Сіняй птушцы. He злавіў яе, не злавіў 
нават і сініцы. Вось і журавоў праляцелі апошнія кліны.

— Да мяне мудрасць прыйшла. Я дарэмна ўжо не 
пакутую. He каштуе каханне ні гроша. I калі жанчына да 
іншага сыходзіць, я спакойна яе адпускаю: «Бывай, дара- 
гая, шчасця табе». Яе здрада мяне не хвалюе. Ведаю, што 
кахання няма,— і, значыць, яна мяне не кахала, і, значыць, 
я яе не кахаў.

— Што было, тое было. Бруднай вадой сплыло, празві- 
нела капейкай, растала салодкай цукеркай, згарэла таннай 
цыгарэтай, змылілася, як мыла.

— Учора ты ліхвяр, што дае пад рэз жабраку грош, 
а заўтра ты жабрак, які прапіў гэты грош. Учора ты свя- 
тасць, а сёння — грэх, учора ты смех, а заўтра — плач... 
Жыццё, як дзень і ноч, як адлівы і прылівы, зіма і лета, 
боль і асалода. I гэта падман называцца чалавекам. Ты 
вечны дух, дух супярэчнасці: сцвярджэння і адмаўлення. 
I ўсе спробы ўтаймаваць дух статутамі, кодэксамі, запаве- 
тамі нішто іншае, як тлум, усялякая мітусня і гібенне духу. 
Я быў не бліжэй да ісціны з кожнай новай сустрэчай, а, 
наадварот, ісціна, як мроя, аддалялася ад мяне, клікала за 
сабою, вяла далей і далей па дарогах зямлі.
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Ill

I раптам убачыў я перад сабою дзяўчыну. Яе сінія 
вочы — як уваскрашэнне з паняверкі. I сонечныя промні 
гулялі з яе валасамі. Анёл-ахоўнік мой. I хлусілі тыя, хто 
казаў мне пра каханне: «Любоў — гэта тавар. Усё цяпер 
тавар. Паслухай. 3 усіх бакоў: купі — прадай. Усё — сро- 
дак для нажывы. За бясслаўе і тое хоць грош ды дай, а за 
любоў тым больш». «Каханне? Ці не ўсё роўна, каго абды- 
маць, ці не ўсё роўна, каго любіць? Калі ў начной цемры на 
ложку не разгледзіш ніводнай рысы твару, ні лініі носа, ні 
выгіну броваў. I не ўбачыш вачэй. He ўсё роўна, прыгожая 
ці не, не ўсё роўна, плаціш за каханне ці так купляеш яе за 
наіўнасць». He, гэта ўсё падман.

I я падышоў да дзяўчыны.
— Я ведаю, хто ты,— мовіў я.
Дзяўчына зірнула на мяне сваімі прыгожымі вачыма, 

і пяшчотная ўсмешка з’явілася на яе вуснах.
— I хто ж?
— О, ты чароўная і непаўторная. Штораніцы ты прачы- 

наешся і з сумам паглядаеш у акно, дзе ў шэрым мроіве дзён 
сноўдаюцца людзі. О, тваё імя вартае таго, каб яго пісалі на 
шчытах рыцары. О, твая прыгажосць павінна натхняць 
паэтаў. О, твае вочы — маляваць мастакам. I як ты спазні- 
лася. I ніхто табе не дапаможа, апроч мяне.

— А ты рамантык. I падабаешся мне,— адказала мне 
дзяўчына.

I тым вечарам я быў у яе. Софія — такое боскае імя 
насіла дзяўчына.

— Ну што ж ты сядзіш? Налі мне кроплю віна і за- 
будзься пра свае дурныя штучкі: ісціна, сэнс, шчасце,— 
казала мне дзяўчына.— Сустрэнеш ты мудраца, і растлу- 
мачыць ён табе, навошта любоў нам дадзена і амарочаны 
дым цыгарэтаў, келішак віна і таго, чаго няма.— А пасля 
мовіла: — Люблю вусны твае і вачэй сум.

I паклала рукі свае мне пяшчотна на грудзі, ціха шап- 
нула:

— He сумуй, усё лухта, апроч кахання, не забівай 
галавы дурасцю.

I рук яе танюсенькая нітачка мяне абняла, і не парваў 
я гэтай нітачкі.

Нічога за тысячы гадоў не змянілася. Усё зноў паўтары- 
лася.

А раніцай мы развіталіся.
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— He пакідай,— прытуліўшыся да мяне, сумна папра- 
сіла Софія.

— He магу, каханая. Я вярнуся да цябе.
— Неразумны, ты крочыш паўз жыццё, шукаючы яго 

сэнсу. I ніколі не зразумееш нічога, і ніколі не знойдзеш, 
што шукаеш, бо трэба чытаць кнігу, а не каментарыі да 
яе. Ты, як вецер, што дзьме ў ветразі карабля, на якім 
плывуць маракі дадому. Ты можаш атрымліваць асалоду ад 
сваёй магутнасці, але ніколі не спазнаеш радасці і самоты 
людзей на караблі. I аднойчы ты азірнешся, а жыццё пра- 
жыта, і нічога ў ім у цябе не было. Ты растраціў дні на 
пошукі сэнсу жыцця. О, ты зненавідзіш сваю дурасць, увесь 
свет, людзей і адпомсціш жыццю за свой падман — ты 
назавеш яго бессэнсоўным.— Софія змоўкла, з надзеяй 
зірнула мне ў вочы. Я бачыў гэтую чароўную сінь яе вачэй, 
я бачыў пакуту ў іх. Я быў удзячны гэтай дзяўчыне за 
каханне, за тое, што адчуў, што такое быць каханым, але 
не мог я спыніцца на палове шляху.

— Застанься,— ціха, не верачы, што я выканаю яе 
просьбу, папрасіла. Але я не паслухаўся яе.

IV

I зноў шляхі-дарогі-сцежкі-пуцявіны. Неба над гала- 
вою. Гарады і весі — надпісы на будынках: «Тут быў Вася». 
Сустрэчы. Споведзі. Недавер. Маўчанне. Словы.

— Узяць аб мінулым забыць. He трэба мне ўспаміны. 
Усё без попелу спаліць. Так, спаліць. I стаць у жыцці зусім 
іншым: абыякавым і бяздушным. Шмат усяго абяцаць, але 
нічога і ніколі не выконваць. Усіх сябрамі называць, але 
нікому ў бядзе не дапамагаць. Як я буду жыць? А проста, 
як і многія жывуць сабе і зусім не сумуюць. Як гаворыцца: 
«На нет і суда нет».

— Што пражыта жыццё па-сабачаму, адразу не зразу- 
мееш. He магло быць іначай, калі апусціўся ні за грош. 
Дзверы зачынілі перад носам. Вось дык не чакаў. Міла 
мовілі: «Бывай». Відаць, вінаваты я сам. He дапаможа 
хваробе кашаль.

— Колькі ні навальвалася бедаў, колькі ні выпадала 
выпрабаванняў і часта дзень здаваўся ноччу, а вясна — 
зімою, і ўсё ж я верыў, спадзяваўся і кахаў.

— Раней мог, а зараз праз не магу. Раней смех, а зараз 
ужо плач. Раней — чорны крумкач, а зараз — бялюткі 
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лунь. Раней — ускач, а зараз — цішком. I адлюблю ўсё, 
што міла сэрцу. Раней не мог, а зараз змагу.

— А было тое, што ёсць, а ёсць — тое, што будзе, 
а будзе тое, што было. Гэта толькі прыказка, а казка напе- 
радзе. У казцы Ваня-дурань царэвічам стане і царэўну пад 
вянец павядзе. Гэта толькі казка, а ў жыцці было тое, што 
было, а ёсць тое, што ёсць, а тое, што будзе — тое і будзе.

— Калі няма аб чым шкадаваць, дык і не было чаго 
шкадаваць. Мы носім перакананні, як вопратку. Аголе- 
насць наша палохае болей, чым немата. А я быў падобны 
на ўсіх і не падобны сам на сябе. У адзіноце свайго «Я» на- 
зывалі мяне чалавекам. Але калі прыйшлі тыя, хто назваў 
сябе маімі вучнямі, і тыя, хто назваў сябе маімі паплечніка- 
мі, і тыя, хто назваў сябе маімі паслядоўнікамі, і проста 
валацугі і цікаўныя «Я» растварыўся ў агульным «Мы», 
а «Мы» былі натоўпам. I кожны адчуваў сябе лішнім і хацеў 
быць богам. Ад злосці кожны нешта крычаў і ніхто нікога 
не чуў. 3 натоўпу, як з кокана матыль, вырваўся нехта, але 
крылаў у яго не было, і рукі яго звязаў час, упаў ён пад 
нашыя ногі.

Няма чаго шкадаваць, калі нічога і не было.
Многае я пачуў, але, на жаль, ніхто мне не даў адказу, 

які б задаволіў мяне. У чым сэнс жыцця, у чым яго высно- 
ва? Многія казалі — у шчасці. Аднак я заўважыў дзіўную 
акалічнасць: шчасце бачылася людзям як нейкая бутафо- 
рыя, што ўпрыгожвае сцэну, дзе адбываецца дзея пад 
назваю «жыццё». Я наперад ведаў, хто як мне адкажа. 
Гандляр мовіць, што сэнс для яго — гэта ўгандляваць пабо- 
лей грошай, вайсковец — даслужыцца да генеральскага 
звання, пісьменнік — выдаць чарговую кнігу, селяцін — 
каб добра ўрадзіўся хлеб, дзяўчына — удала выйсці замуж, 
атлет — выйграць спаборніцтвы і г. д. Усё часцей і часцей 
я думаў аб нечым сумным і тужлівым. Жыву на свеце зусім 
не так, як людзі ўсе. Чаго шукаю? Што, мне болей за ўсіх 
трэба? Згубіў я на доўгіх шляхах колькі дзён. I сам не 
ведаю ўжо. Стаміўся. Збірай чалавек у торбу свае памыл- 
кі — адзіны свой набытак — і дадому. I вось я вярнуся 
назад — і з чым? А ні з чым — так і не знайшоў тое, што 
шукаў.

V
— Ты хто?
— Я смерць. Ты не бачыш мяне, але я існую, а значыць, 

я існасць. Я мінулае, і я сённяшняе, я будучае. Я настаўнік, 
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і я суддзя, я мсціўца, і я літасць, я надзея, і я расчараванне. 
Я валодаю светам. Я сэнс жыцця. Я яго шчасце, яго ка- 
ханне.

Смерць, здаецца, я ведаю, навошта я тут. Канечне, усё 
было табе ў дагоду. Мяне, маладога, здаровага, які адчувае 
сваё цела, прагне жыць,— паклала на аперацыйны стол, 
каб зразумеў я сваю крохкасць і безабароннасць перад 
табою.

— Як вы пераносіце навакаін? — пытаецца ў мяне док- 
тар.

— Добра.
У шчылінцы паміж павязкай на роце і шапкай бачу 

я доктаравыя вочы. Я змірыўся са сваёй бездапаможнасцю, 
і мне не сорамна за сваё аголенае цела. Сястра падае док- 
тару шпрыц. Я закусіў губу. Вытрымаць толькі боль. Зача- 
равана гляджу на іголку. Укол спачатку не балючы, але 
іголка глыбей увайшла ў пухліну, і востры боль, як ток, 
працяў мяне. Рукамі ўчапіўся я за стол і трываю.

— Ах, маць...— вылаяўся доктар.— Дай мне другі 
шпрыц.

«Зноў калоць будзе»,— з жахам думаю я. Хутчэй бы ўсё 
скончылася.

Сястра падае доктару другі шпрыц. Бачу, як ён спакой- 
на націскае на поршань і з канца іголкі пырскае фантанчык 
шэрай вадкасці. Зноў мяне колюць, і зноў боль. Але адчу- 
ваю, як цвярдзее пухліна, як боль суцішаецца, становіцца 
глухім. У руках у хірурга скальпель. Нешта гарачае, віль- 
готнае цячэ па маёй назе... Гэта гной. Доктар выціскае яго 
разам з крывёю з пухліны. Праз колькі хвілін усё было 
скончана, рана прамыта, перавязана.

3 цяжкасцю злажу са стала. Нацягнуў парты, падзяка- 
ваў доктару і выходжу. Як п’яны, хістаючыся, крочу па 
калідоры. У канцы яго, каля акна, сабраліся хворыя, гучна 
размаўляюць паміж сабою. У калясцы-крэсле сядзіць ста- 
ры, дыміць махоркаю. Раптам ён хапае мыліцу, што стаіць 
каля сцяны, і крычыць на кагосьці: «Не быў такім цар. Што 
ты, малакасос, ведаеш. Удару, прэч пайшоў». Я дабіраюся 
да свайго пакоя, рассцілаю ложак і кладуся ў яго. Са свайго 
ложка падымаецца мой сусед. Абапіраючыся на кій і спінкі 
ложкаў, ён марудна сунецца да дзвярэй. На кожным кроку 
спыняецца. На яго даўно няголеным твары пакутлівая гры- 
маса. Здаецца, пергаментна-жоўтая скура ад пакуты прут- 
ка напінаецца на пашчэнках.
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— Цяжка мне, сынок,— выдыхнуў стары і пакутліва 
зірнуў на мяне выцвілымі слязлівымі вачыма.

Ды і мне нялёгка. Як гэты стары, бездапаможны. Мы 
пазначаны адной адзнакай — вунь бачна з акна — могілка- 
выя крыжы. Стары выйшаў з пакоя, а я застаўся адзін. 
I нагадалася Софія. I хацелася, каб са мною была яна, каб 
яе пяшчота вяртала да жыцця.

Мінулі тры дні, як я ляжаў у шпіталі. Штодня мне рабілі 
перавязку, маладыя медсёстры-навучэнкі шпілялі мяне 
ўколамі, штодня я піў процьму нейкіх таблетак. Рана 
гаілася, і я ўжо на трэці дзень свабодна хадзіў. Доктар 
увяшчаў мяне, што праз дні чатыры я ўжо магу выпісацца 
са шпіталя. Чаго папраўдзе мне вельмі хацелася. I рэгу- 
лярны сняданак, і чысты ложак, і спакой не маглі пазбавіць 
мяне ад адчування нейкай асуджанасці. Там, за сценамі 
шпіталя, сярод людзей, я ніколі не задумваўся аб смерці, 
там у штодзённых клопатах, засмучэннях і радасцях 
смерць мне ўяўлялася нечым далёкім і прывідным. А тут 
я быў пастаўлены перад яе непазбежнасцю, перад яе існа- 
ваннем і яе набліжэннем, хай нават не да мяне, а да старо- 
га, што ляжаў са мною ў пакоі, але, хто ведае, можа, і да 
мяне... Я стараўся меней быць у пакоі, каб не бачыць, як 
мучыцца стары, чуць, як цяжка, з хрыпам ён дыхае. Аднак 
гэта мне не ўдавалася. Ці ад спакойнага жыцця, ці ад 
разняволення, ці ад таго, што я піў снатворнае, мяне ўвесь 
час цягнула на сон. Павекі наліваліся цяжкасцю і самі 
заплюшчваліся. А сны былі прыемныя. Мне нязменна сні- 
лася Софія.

На пятую ноч мяне разбудзіў голас старога. Здалося, 
што ён клікае мяне, аднак ён трызніў.

— Сынок, сынок,— казаў стары, ён задыхаўся, быццам 
нехта схапіў яго за горла.

— Што такое? — падняў я галаву і зірнуў у цямрэчу, 
туды, дзе стаяў ложак старога.

Стары мяне не пачуў, ён працягваў мармытаць:
— Сынок, сынок, пражыў у чаканні жыцця. I так і не 

жыў.
Я падняўся, падышоў да старога.
— Жыць,— раптам ясна і цвёрда выкрыкнуў стары, 

і лёгкі хрып вырваўся з яго горла і памалу сцішыўся.
Вось так і пакідалі жыццё.
— Стары памёр,— мовіў я медсястры.
— Знайшоў час,— незадаволена адказала яна.— Ён 

яшчэ ўчора павінен быў памерці. А зараз вось цяганіна 
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з ім.— Яна пазяхнула, прыкрыўшы рот далонню, падняла- 
ся з-за стала.

— Зноў нябожчык,— адазвалася другая медсястра, 
яшчэ дзяўчына.— I заўжды ў маю змену.

I, выпіўшы спірту, я дапамагаў вывезці памерлага ў 
морг. ж

Медсёстры смяяліся і жартавалі. Я адчуваў, што і смех, 
і жарты — штучныя, так адзінокі чалавек у пустэчы раз- 
маўляе гучна сам з сабою, каб падбадзёрыць сябе, пазба- 
віцца адчування боязі. Мы кацілі каляску па ледзь асвеча- 
ных ліхтарамі калідорах. I гэты доўгі шлях па начным 
двары. Гэты бляклы месяц у лахманах хмараў. Усё падобна 
на нейкае таенства. 1 мне хацелася нешта сачыніць. Гэтае 
нешта пачыналася б словамі: «На ранку я чакаю сонца, 
а пад зямлёю падымаецца яго цень — месяц». I болей 
нічога не лезла ў галаву. Уначы раздаюцца галасы і шоргат 
ног. I толькі час бязгучна і невідушча крочыць. Ён ужо ўсё 
ведае наперад. 3 двара мы зварочваем і коцім нябожчыка 
ўздоўж нейкіх цагляных аднапавярховых будынкаў. Каля 
аднаго з іх спыняемся. Над ганкам цьмяна гарыць ліхтар. 
Медсястра, тая, што яшчэ дзяўчына, па прыступках пады- 
маецца на ганак, бразгае ключамі, адмыкае замок. Вось яна 
цягне на сябе абабітыя жалезам дзверы, тыя з цяжкасцю 
паддаюцца. Раптам медсястра ўскрыквае: «Зноў ногі!» — і, 
як ад чумы, збягае з ганка ўніз да нас. 3 увахода ў морг 
тырчаць ногі нябожчыка. Святло ліхтара падае на змор- 
шчаныя аголеныя ступні.

— Трэба адкаціць каляску, вызваліць уваход,— кажа 
медсястра, тая, што дзяўчына.

— He, я не пайду, крый мяне божа,— прамовіў нехта 
з хворых.

«Ідзі, ты прагнеш пазнання»,— чую я голас. I пады- 
маюся па прыступках на ганак.

— Там за дзвярамі адразу выключальнік! — крычыць 
мне ўслед медсястра.

Я штурхаю каляску з нябожчыкам у глыб морга, ува- 
ходжу ўсярэдзіну, мацаю рукою, шукаю выключальніка. 
Мне не боязна, мне цікава. Толькі холад, што стаіць у мор- 
гу, марозіць. Знаходжу выключальнік і пстрыкаю ім. I бачу 
ў святле лямпачкі невялічкі пакой, афарбаваны ў чорны 
колер. На калясцы, што загароджвала ўваход, ляжаў кодаб 
старой. А каля сцяны на жалезным стале ляжала Софія. Яе 
нежывое тулава пакрылася трупнай жоўцю. Праз жывот 
цягнуўся наспех зашыты шоў.
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Вочы Софіі былі заплюшчаныя, а на вуснах знерухоме- 
ла наіўная дзіцячая ўсмешка. Рукі звешваліся са стала. 
Пазногці яе доўгіх пальцаў дбайна пакрыты чырвоным 
лакам, нібыта яшчэ сёння раніцай яна, нічога не ведаючы 
аб блізкай смерці, даглядала іх. На запясці левай рукі 
вісела каляровая бірка.

Ну што, бачыш? Ты цалаваў гэта цела, а вось цяпер 
з жахам і агідай глядзіш на яго. Тваё каханне матэрыяль- 
нае. I нічога не засталося ад яго. Вось і каханне бяссільнае 
перада мной, смерцю. Як і ўсё ў жыцці. А тое, што вы 
прыдумваеце, хімера. Хіба словы, з якіх складаюць прыго- 
жыя сказы, ёсць духоўнасць, хіба яны маюць які сэнс перад 
тайнай майго існавання. Вось жыў чалавек, радаваўся таму, 
што жыў, кахаў, а сёння яго няма. I ўсё, аб чым ён думаў, 
казаў, марыў,— усё знікла, усё цяпер не мае сэнсу. I людзі 
са здаровым розумам хочуць пражыць тыя гады, што дала 
ім Я, смерць, у сваё задавальненне, не забіваюць галаву 
хімерамі. Яны ведаюць, што смяротныя. Толькі я раблю 
жыццё асэнсаваным. Я апраўдваю людское нараджэнне. 
I не жыццё людзі любяць, а сябе, бо перад маім бязлітас- 
ным прысудам разумеюць сваю бездапаможнасць і так 
хочуць падмяніць мяне, вырваць сабе паболей асалоды 
і задавальнення.

Голас сэнсу гучаў у маіх вушах. А перада мною ляжала 
жанчына, якая адарыла мяне цяплом, пяшчотаю і кахан- 
нем, што не даў мне ніводны чалавек, яна расплацілася са 
мною за абыякавасць і жорсткасць чалавецтва. Танюткая 
нітка яе рук некалі адгарадзіла мяне ад усіх катаклізмаў 
свету. А цяпер я зноў быў ніхто, толькі шукальнік ісціны, 
людзям на смех, адзін-адзінокі сярод чужых і незнаёмых, 
нікому не патрэбны. Клетка растварылася ў бясконцым 
месіве жыцця.

-— Ну, чаго ты тут стаіш? — запытаў у мяне адзін 
з хворых, што зайшоў у морг.— А, прыгожая, прыгожая. 
Шкада, што так рана памерла,— прамовіў ён, зірнуўшы 
з-за маёй спіны на нежывую Софію.

Я нічога не адказаў, выйшаў з морга.
У тую ноч я не спаў. Разам з адным хворым, што дапа- 

магаў везці нябожчыка ў морг, я піў спірт, які далі нам 
медсёстры. Хворага клікалі Васем, і ён распавядаў мне аб 
заморскіх дзівах, якія бачыў на свае вочы пад час вандро- 
вак па свеце. Яго я не слухаў. Я хацеў напіцца і не п’янеў. 
Успамін пра Софію, як боль, мучыў мяне. He памятаю, як 
гаворка перайшла на сэнс жыцця. I Вася паведаміў мне, 
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што далёка адсюль, на краі свету, ёсць мудрэц, які пражыў 
дзве з паловаю тысячы гадоў,— вось ён і павінен ведаць 
пра сэнс жыцця. А назаўтра я пакінуў шпіталь. Я адпра- 
віўся да мудраца.

VI

Праз колькі месяцаў вандраванняў па дарогах я да- 
браўся да жытла мудраца. Пасярод лясной паляны ў акру- 
жэнні пасівелых ад часу высачэзных дубоў прытулілася 
зарослая мохам хатка. Два невялічкія вакенцы, як два вокі, 
паглядалі на мяне. На дзвярах вісела шыльда, на якой 
фарбай было выведзена: «Мудрэц». Я падняўся па пры- 
ступках на высокі ганак, бразнуў у дзверы. Ніхто не адка- 
заў. Штурхануў дзверы, і яны расчыніліся перада мною. 
У сенцах валяліся самыя розныя рэчы: конская збруя, 
зламаная мэбля, музычныя інструменты, абутак, кнігі, кар- 
ціны. Слой пылу ляжаў на ўсіх рэчах. У кутках вісела 
павуцінне. Я адчыніў дзверы святліцы і ўвайшоў у 
яе. Увесь пакой быў абстаўлены шафамі з кнігамі. Проста 
перад маімі нагамі валяліся панчохі, парты, сарочкі. На 
ложку, праваруч мяне, каля сцяны спаў чалавек. Каля 
дальняй сцяны, ля акна, зацягнутага чорнай шторай, за 
мармуровым сталом, на якім стаяў тэлефон, седзячы ў раз- 
ных дубовых крэслах, гулялі ў карты два чалавекі: адзін 
у камзоле, шарсцяных панчохах, другі ў вайсковым кіцелі, 
батфортах, з галавы з’ехаў на вуха парык з касічкай. Яны 
не заўважалі майго прыходу.

— Валет, дама. Твой дурань,— прамовіў чалавек у 
камзоле і, адкінуўшыся на спінку крэсла, паклаў нагу на 
нагу, задаволена заўсміхаўся. Пад носам заварушыліся 
падкручаныя ўгору вусы.

— Сам дурань,— адрэзаў другі.
— Ад дурня і чую.
Я нясмела кашлянуў, каб прыцягнуць да сябе ўвагу. 

Але на мяне і не зірнулі.
— Слава Богу, што ён адумаўся і нарадзіўся толькі 

ты,— верашчаў чалавек у камзоле.
— Ідзі ты ведаеш куды? — злаваў на яго чалавек у кі- 

целі, тасуючы карты.
— А я не хачу,— чалавек у камзоле ўдарыў кулаком па 

стале...
— He ведаеш, дзе падзець свае рукі? Засадзі іх у скры- 

ню з-пад бульбы і выкінь на вуліцу.
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— Разам з тваім крывым носам,— насмешліва пера- 
дражніў свайго таварыша чалавек у камзоле.

Колькі б яшчэ працягвалася гэтая сварка, не ведаю, але 
я перапыніў яе:

— Шаноўныя панове, прабачце мяне, што я перабіваю 
ваш дыспут. Я хацеў бы пацікавіцца...

Mae словы даляцелі да гульцоў у карты, яны, на момант 
сціхнуўшы, павярнулі галовы да мяне, акінулі позіркам 
маю постаць з ног да галавы.

— Хто там? — у адзін голас спыталіся яны.
— Я прыйшоў да мудраца.
— А-а-а,— зноў у адзін голас расчаравана працягнулі 

яны.
— Ёсць тут такі. Сцвярджае, што ён самы мудрэйшы на 

свеце, самы шматгранны чалавек,— мовіў чалавек у камзо- 
ле так, як кажуць у вёсках пра вясковых дзівакоў або 
дурняў, паблажліва і насміхліва.

— Ай, не тлумач,— перабіў яго чалавек у кіцелі,— усе 
і так ведаюць, што ты недалужны. Вам мудрэц патрэбны, 
а вунь — спіць,— ён паказаў на ложак.

Ну, нарэшце дапяў да сваёй мэты, зараз мне мудрэц 
растлумачыць усё, што так мяне хвалявала.

— Гэй, хопіць дрыхнуць, падымайся,— аклікнуў муд- 
раца той, што быў у камзоле.

Чалавек на ложку нацягнуў на галаву коўдру.
— Ды яго з гарматы не падымеш. Разваліўся, як бык на 

папасе,— незадаволена мовіў той, у камзоле.
— Зараз яго як міленькага падыму,— адазваўся другі 

гулец у карты. Ён набраў па тэлефоне нумар, і праз імгнен- 
не пад падушкай у мудраца глуха затрашчаў званок. Гэта- 
га было дастаткова, каб мудрэц схамянуўся ад сну. 3-пад 
коўдры паказалася яго галава. Хударлявая рука нырнула 
пад падушку і выцягнула адтуль тэлефонную трубку.

— Ах, цудоўна сябе адчуваю,— бадзёрым голасам за- 
крычаў у трубку мудрэц.— Толькі-толькі з вуліцы прыбег. 
Ведаеш, мілы сябра, прабяжыш і так бадзёра сябе адчу- 
ваеш. Працаваў да позняй ночы і зранку працаваў. Так- 
так, працаваў. Hi хвіліны супакою.

— Ды ўгаманіся ты. Ведаем, як ты працаваў,— загуг- 
неў у трубку чалавек у кіцелі.

— Ах, гэта ты! Анафема! Анафема! — расчаравана за- 
крычаў мудрэц і засунуў трубку пад падушку.— He далі 
сон дасніць,— ён заплюшчыў вочы і, нібыта нагадаўшы пра 
нешта прыемнае, усміхнуўся добрай усмешкай.
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— Што, зноў лётаў? — насміхліва пацікавіўся той, што 
ў кіцелі.

— Ага, сніў, быццам лячу я над морам. I такое яно 
прыгожае. Сонца залатой ладдзёй плавае па марскіх хва- 
лях. Чайкі крычаць. Дэльфіны... I тут ты, аспід. О Божа, 
няма спакою старому чалавеку...

— Хопіць, вунь да цябе прыйшлі,— сурова перабіў му- 
драца той, у камзоле.

— Да мяне? — хуценька перапытаў мудрэц і павярнуў 
галаву ў мой бок. 3-пад сівых броваў старога на мяне 
пазіралі шэрыя задумлівыя вочы. Глыбокія зморшчыны 
зрэзалі яго хударлявы твар. Сівыя, зачэсаныя назад валасы 
агалялі пукаты лоб. У гэты момант пад падушкай зноў 
затрашчаў званок тэлефона. Мудрэц таропка схапіў труб- 
ку-

— А, гэта ты, рады цябе чуць. Хварэеш? Трэба мяняць 
дзежку на кватэру, a то жывеш па-за грамадствам. Цябе не 
разумеюць. Ну, гэта ты распавядай ім. Яны так і чакаюць, 
як ад цябе пазбавіцца. А я ім кажу, што ў мяне сухоты, што 
засталося жыць трошкі. Але калі-небудзь яны абурацца. 
Чакаюць, чакаюць, а ты не паміраеш. Пан, гэта ўжо на- 
хабства. Гэта болей чым нахабства — пражыць з сухотамі 
яшчэ сто гадоў. Хто? Геракліт? А, гэта таго, якога Чорным 
клікалі? He, зараз не той час... А я як плазма, нешта нявы- 
значанае ў формах, здаецца, лёгка рукой узяць, а не возь- 
меш, апячэшся... Ну добра, добра... Ну пакуль...— мудрэц 
засунуў трубку пад падушку.

Ён скінуў з сябе коўдру, сеў на ложак. Белае сподняе 
абцягвала яго худое тулава. Рассеяным позіркам слізгануў 
па падлозе, дзе валялася вопратка.

— Ну-с, малады чалавек, што вас прывяло да мяне? — 
Ён нахіліўся над падлогай, падняў панчоху і стаў яе на- 
цягваць на худую валасатую нагу.— Кажыце.

Я пра ўсё і распавёў. За гэты час, слухаючы мяне, 
мудрэц адзеўся ў зялёныя шаўковыя панталоны, латаны- 
пералатаны халат з выцвілымі ад часу вытанчанымі ўсход- 
німі ўзорамі.

— Мудрасць. Ісціна. Сэнс. Хацеў бы і я ведаць муд- 
расць жыцця,— панура мовіў стары, незадаволена правёў 
далонню па сівой доўгай барадзе.— Я прачытаў усе кнігі, 
што былі напісаны ад стварэння свету. I мне здавалася, 
я знайду ісціну. А яна, як жар-птушка, выпырхнула з рук. 
Мудрасць толькі гарачым крылом дакранулася да маёй 
галавы. I кожная новая кніга нараджала ў мяне сотні новых 
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пытанняў. Пакуль не зразумеў я, што кніга — толькі пра- 
такол, дзе занатаваны чалавечыя пачуцці, цень ад сапраў- 
днага жыцця, што падае ў бессмяротнасць. Хаця што ка- 
заць.— Мудрэц махнуў рукой.— Раней чалавек ведаў сэнс 
жыцця, і гэта неяк апраўдвала яго нараджэнне. Яму па- 
трэбна была мудрасць. А зараз... Меў рацыю стары Гегель- 
ідэаліст. Цяжар вялікай мудрасці ніхто не хоча ўзваліць на 
свае плечы. Сучасныя мудрацы мовяць: «А», а вось да 
наступнага за ім «Б» і не ідуць. Усе даводзяць, што 
«А» прамовілі гучна і выразна. Ці вось яшчэ паслухай...— 
Мудрэц, перагнуўшыся, даклыпаў да радыё, што вісела на 
сцяне, пстрыкнуў выключальнікам.

Роўны голас дыктара паведамляў:
— Апошнія дасягненні нашых сацыёлагаў. Яны вы- 

светлілі, што ў працоўных скургалантарэйнай фабрыкі імя 
«Нашай Будучыні» дні нараджэння заключаны ў пара- 
метры часу ад першай да трыццаць першай лічбы.

Мудрэц выключыў радыё і сумна зірнуў на мяне, шчыра 
заўсміхаўся.

— Дама. Валет,— гулялі ў карты тыя за мармуровым 
столікам.

— Дурань!
— Сам дурань.
— Ад дурня і чую.
— Дык няўжо я не знайду адказу? — у адчаі мовіў я. 
Мудрэц усміхнуўся мне, падазваў да сябе пальцам.

Я падышоў да яго.
— Я табе дапамагу,— зашаптаў ён мне на вуха, узяў 

маю руку і павёў за сабою з пакоя.— Гэта мае вучні,— 
паведаміў мудрэц, калі мы зачынілі дзверы і апынуліся 
ў сенцах.— Я ім не давяраю. Лічаць мяне вар’ятам, а сябе 
геніямі. Ну дык вар’ятам і лягчэй жыць.

Ен памацаў сярод раскіданых рэчаў і выцягнуў з-пад 
разламанага крэсла, абцягнутага сярмягай, бутэльку з 
жоўтага шкла, у якой боўталася нейкая вадкасць.

— Вось,— ён па-змоўніцку зашаптаў, прыслухаўся да 
галасоў, што гучалі за дзвярыма.

— Гэта я дурань?
— А што, не бачна? — далятала з пакоя.
— Дык вось, гэта эліксір. Тысячу гадоў аддаў я, каб 

стварыць яго. Калі выпіць гэты эліксір, дык у чалавека 
вырастуць крылы.

— Крылы?
— Так, так, крылы. Як у анёла.
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— Але навошта мне крылы?
— Тут, на зямлі, нічога нельга зразумець, бо не можам 

падняцца над зямной мітуснёй, над безданню цемры, а з ня- 
бёсаў убачыш увесь свет як на далоні. А можна падняцца 
і ў завоблачную высокасць, зазірнуць у яе, там мяжа быцця 
і небыцця, там сустракаюцца дзень і ноч, сонца і месяц. 
А там і да багоў блізка. Каб я быў маладзейшы — аба- 
вязкова ўзляцеў бы, ды...— мудрэц развёў рукамі,— ста- 
расць. А вучням я не давяраю. Бяры.— Ён працягнуў мне 
бутэльку.

I ўзяў я яе. Мудрэц паклаў мне на плячо руку.
— Памятаеш, як у пісьменніка: «Прыгажосць выратуе 

свет». Як геніяльна і як актуальна. Узрасціць прыгажосць 
у сябе, бачыць яе ў іншым чалавеку, у прыродзе, у простай 
рэчы. Штодня здзіўляцца прыгажосці, радавацца ёй, бе- 
рагчы.— Ён змоўк, па-старэчы цяжка задыхаў. Я бачыў яго 
сумныя вочы, зморшчыны каля іх. Вакол яго грэчаскага 
носа дрыжалі зморшчыны. Дзіўны гэта быў чалавек. Зусім 
непадобны на мудраца, блазан, а разам з тым мудрэц. Мы 
развіталіся. Ён вывеў мяне з хаткі і доўга стаяў, пазіраў 
мне ўслед. А калі я азірнуўся, памахаў мне на дарогу.

VII

Наступным днём я выпіў эліксір, і доўга гарэла ў мяне 
ў горле. Праз якую гадзіну я адчуў незвычайную лёгкасць; 
цела нібыта страціла вагу. Ногі без цяжкасці адарваліся ад 
зямлі. Нейкая невядомая сіла валодала мною, сама несла 
мяне наперад, і здавалася, што я толькі па звычцы пера- 
стаўляю ногі.

Начаваў я ў стозе сена. I снілася мне, што лячу я над 
зямлёй. Гэта было незвычайнае адчуванне: жах і радасць, 
захапленне і асалода, дых мой перахапіла, вецер біў у твар. 
Мне было холадна, але я не замярзаў. А раніцай я прачнуў- 
ся і не паверыў сваім вачам: за спінай у мяне ляжалі кры- 
лы. Няўжо? Асцярожна я дакрануўся да іх і адчуў пальцамі 
аксамітавую мяккасць пёраў. Я расправіў крылы і ўзмах- 
нуў імі раз-другі і адчуў, што ногі мае адарваліся ад зямлі. 
Я ўзляцеў над ёю.

Так я лётаў над зямлёю. Я бачыў усё, што адбываецца 
на ёй. Я бачыў, як сустракаліся закаханыя, як злодзеі 
рабавалі на вузкіх сцежках сваіх ахвяр, як каралі гладзілі 
дзяцей па галоўках і слалі іх бацькоў на вайну, як плачуць 
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беднякі, як весяляцца багацеі, як нараджаецца чалавек і як 
памірае ён, я бачыў, як разбіваюцца вобзем птушаняты, як 
палююць у пушчах на звера, як марская хваля паглынае 
караблі, як гараць весі, я бачыў адзінокія постаці паэтаў 
і жанчын, што чакалі сваіх сыноў і мужыкоў з поля сечы, 
я бачыў таенства чарнакніжнікаў і як людзі закладвалі свае 
душы д’яблу, як абрываецца песня на палове слова, як 
паляць на вогнішчах ерэтыкаў, як збіраюцца на свае шаба- 
шы ведзьмы, я бачыў штурмы рацямі гарадоў, я многае 
бачыў, і цяжка мне было ўсё асэнсаваць, зразумець, пры- 
весці да адной нейкай высновы. Аднойчы я ўбачыў, як 
ляжыць на дарозе валацуга. Ён хадзіў з краю ў край, шля- 
хоў не выбіраючы, і вось, стаміўшыся, зваліўся з ног. Гэта 
быў славуты Вася, які ўсюды пабываў. А далёка ад таго 
месца, дзе ляжаў ён, у яго роднай вёсачцы, у яго роднай 
хатцы ўспамінала сына старая маці. I пашкадаваў я старую, 
апусціўся на яе двор і са студні набраў у конаўку вады. 
Гэтай вады даў я напіцца валацугу, і ачуняў ён, нагадаў 
сваю Радзіму, павярнуў на дарогу, што вяла да яе. Гэта быў 
першы выпадак, калі я дапамог людзям, а пасля не аднаго 
чалавека ратаваў я з бяды. To дапамагаў вязню ўцячы 
з цвержы, то нёс радасную вестку за сотні вёрстаў, то 
папярэджваў аб небяспецы, то даставаў зброю паўстанцам, 
то выносіў з бою параненых, то тушыў пажары — усяго не 
пералічыш. Час ад часу я забіраўся ў завоблачныя высі, тут 
я бачыў, як ляцяць на нябёсах душы памерлых. Мяне 
прымалі за анёла і радаваліся, што да раю рукою падаць. 
Некалькі разоў у мяне з’яўлялася спакуса хоць адным 
вокам зірнуць на рай, але як мог я, смяротны... Хіба не 
памёр Равін Сымон Бек-Аззаі, які ўбачыў рай. I я баяўся, 
што і мяне чакае такі лёс. I дапамог выпадак. Неяк праля- 
тала паўз мяне душа маленькага дзіцяці. Выбілася з сілы, 
а я, нібыта анёл, падхапіў яе, панёс да брамы ў рай, дзе сам 
апостал Пётр з ключамі сустракаў душы. Непадалёк ад 
брамы я адпусціў душу, а сам паляцеў уздоўж высокага 
цаглянага плота, што акружаў рай. Агледзеўся — вакол ні 
душы, ні воінства архангелавага, ні святых, ні боскіх да- 
годнікаў — і пераляцеў цераз плот. Hi на зямлі, ні на 
палотнах вялікіх мастакоў, ні ў снах не бачыў я такой 
прыгажосці. Усё багацце колераў было перад маімі вачыма. 
Што там наша восень з яе ўбоствам у параўнанні з райскімі 
фарбамі. Як у калейдаскопе, фарбы кветак і траў, лістота 
дрэў пераліваліся самымі рознымі ўзорамі. Фантанамі білі 
крыніцы. На ўсе лады спявалі птушкі. Ручныя звяры, зусім
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не палохаючыся мяне, бегалі па лугах. Я крочыў па гэтай 
казачнай планідзе і не верыў, што я ў раі, што гэта рэаль- 
насць. Наперадзе ўбачыў старую, ужо з грубой карою, 
разгалістую яблыню. Сярод яскравай зеляніны віднеліся 
румянкавыя вялікія яблыкі. Убачыўшы іх, я адразу адчуў 
голад, аж сліна пацякла. Але варта было мне працягнуць 
руку да бліжэйшага яблыка, як галіна, на якой ён вісеў, 
паднялася ўгору. Папраўдзе, гэтаму я мала здзівіўся: рай 
усё-такі. Здзівіўся я іншаму. Раптам за спінаю пачуў пя- 
шчотны жаночы голас: «Не рвіце».

Азірнуўся і ўбачыў жанчыну незвычайнай прыгажосці. 
Белая туніка была на ёй, смуглявыя рукі, шыя, ногі да 
каленяў заставаліся аголеныя. Светлыя хвалістыя валасы 
спадалі жанчыне да пояса. Уражвалі яе вялікія пяшчотныя 
вочы, сінейшыя за райскае неба.

— Хто вы такая? — спытаўся я.
— Я ахоўваю дрэва пазнання дабра і зла. А ты захацеў 

сарваць яго плады і тым угнявіў бы Бога,— адказала жан- 
чына.

— Адкуль я ведаў, што гэта не простыя яблыкі?
— Як? Ты што, першы раз у раі?
— Так, першы. Я чалавек.
— Чалавек? — шаўкавістыя бровы жанчыны выгнуліся 

дугамі.— Адкуль жа ў цябе крылы?
— А гэта не істотна.
— Вам трэба хутчэй пакінуць рай. Калі Бог даведаец- 

ца... Пайшлі, я вас выведу адсюль.
I яна павяла мяне за сабою. Мы выйшлі да вёскі. Яна 

была забудавана адмысловымі крыштальнымі дамамі з 
мансардамі, спічастымі шпілямі, купаламі.

— Хто жыве ў гэтых дамах?
— Душы.
— Але чаго такая нежывая ціш, як у час жальбы?
— А навошта шум? Гэта не на зямлі, дзе людзі міту- 

сяцца, нешта шукаюць, ім не да сябе. А душам усё гэта не 
трэба, яны прыслухоўваюцца да сябе, спасцігаюць муд- 
расць божую і гэтым шчаслівыя.

— А вы таксама шчаслівая?
— Так. Я марыла пра гэта. На зямлі я прабывала 

ў дабрадзейнасці і чысціні, я служыла пану Богу ў ма- 
настыры і дала абет веры — цвёрда і нязменна вераваць 
усяму, чаму павучаў Госпадзь Ісус Хрыстос — і стрымала 
свой абет.

А мне стала шкада гэтай жанчыны. Яна так і не зведала 
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ні радасці, ні горычы, ні спадзяванняў, ні расчаравання, ні 
асалоды, ні пакутаў, ні кахання, і многа яна не зведала 
з таго зямного жыцця.

— Але хіба гэта шчасце? — сарвалася ў мяне з вуснаў.
— А што ж, па-вашаму, шчасце? — Нешта падобнае на 

цікавасць убачыў я ў жаночых вачах.
Задумаўся я. Што ёй адказаць?
— Шчасце... Гэта быць народжаным і пражыць сярод 

людзей тым жыццём,— я змоўк, ужо занадта казаў я прос- 
та, але тых узнёслых слоў так і не адшукаў,— тым жыццём, 
якім жывуць людзі.

Яна ўсміхнулася мне.
— Ну якое гэта шчасце.

I я пакінуў рай, я вяртаўся на нашую грэшную зямлю. 
Па дарозе сустрэў я душу мудраца.

— Ну што, знайшоў ісціну? — пракрычала яна зда- 
лёку.

I што я мог адказаць? Сорамна мне было прызнацца аб 
дарэмнасці сваіх пошукаў, і мовіў першае, што прыйшло 
ў галаву:

— Ісціна ў крыніцы, з якой усё пачынаецца,— у жыцці!
1 мы размінуліся. Душа мудраца паляцела да райскай 

брамы, а я вяртаўся на нашую грэшную юдоль. Аб адным 
я шкадаваў, што не паспеў спытацца ў душы мудраца, як 
пазбавіцца мне крылаў.
1988 г.

ПРАЗРЭННЕ ПРАРОКА
Адразу кінулася ў вочы — начное неба прарэзаў яскра- 

ва бялюткі шлейф дыму. Ён, як хвост, цягнуўся з вогнен Ha­
ra шара, ад якога разляталіся па баках промні святла. 
Нібыта палаючая камета ляцела да зямлі. Але самае дзі- 
воснае, што хвост гэтай каметы раздвойваўся на канцы. 
Незвычайнасць убачанага прымусіла чалавека спыніцца. 
I першае, што ён адчуў,— гэта пагроза бяды, немінучай 
бяды. I нікому з людзей не пад сілу прадухіліць яе. Безаба- 
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роннасць перад невядомай з’явай спужала чалавека. Ён 
азірнуўся і ўбачыў, як за ім коціцца кола ад воза. Месячнае 
святло мільгала на жалезным вобадзе. Кола роўна кацілася 
па дарозе. Кацілася і не падала. I жах — гэтае святое 
пачуццё самазахавання — штурхнуў чалавека бегчы. Які 
быў яго адчай, калі, азірнуўшыся, ён убачыў, што кола ўсё 
ж коціцца. Здавалася, сэрца выскачыць з грудзей, здавала- 
ся, не вытрывае гэтага шалёнага бегу і ўпадзе, але ён бег. 
Гэта было яго паратункам. Дзікая, неверагодная пагоня. Ён 
змагаўся за сваё жыццё і не ведаў, з чым або з кім зма- 
гаецца. Ён падбег да каплічкі, што стаяла на ўскрайку 
вёскі. А кола, за якія дзесяць крокаў, шалёна ляцела за 
ім. Толькі паспеў зачыніць за сабою дзверы, як моцны ўдар 
страсянуў невялічкую будыніну. Ніколі ў жыцці не чуў ён 
такога жахліва-злавеснага смеху, як цяпер за дзвярыма. 
Нібыта сам д’ябал рагатаў на вуліцы. Смех, як холадам, 
пранізаў яго цела. I тады ў апошняй надзеі ён пачаў ма- 
ліцца, просячы Бога выратаваць яго. Гэта былі і адчай, 
і надзея на выратаванне, і яго адзіная абарона, і жах за- 
стацца сам-насам са сваім жахам. Тая ноч у капліцы стала 
вызваленнем яго Духа, адрачэннем ад асцярожнасці і раз- 
важлівасці рэаліста, які не верыў і адмаўляў цуд. Ён пра- 
зрэў. Калі прарок выйшаў з каплічкі, дык убачыў асветле- 
нае агнём неба, нібыта водсвет пекла ўдарыўся ў нябеснае 
скляпенне. Hi кола, ні слядоў ад кола ён не ўбачыў.

Пра гэты выпадак ён не распавёў нікому. Наступнай 
ноччу яму прысніўся вешчы сон, і ў той жа дзень ён адпра- 
віўся ў сталіцу. П рарок павінен быў папярэдзіць аб бядзе.

У горадзе ён спыніўся на гасціным двары, які знаходзіў- 
ся непадалёк ад каралеўскага палаца. Вось ужо некалькі 
месяцаў на двары не сяліліся госці. Нядобрая слава адганя- 
ла ад гэтага месца і самага смелага. Казалі, што тут бачылі 
ноччу прывід.

Асцярожны рып дзвярэй не спужаў прарока. 3 цемры на 
парозе пакоя вырасла белая постаць. Як Афінадор, прарок 
пакрочыў за прывідам. Па прыступках яны спусціліся ў лё- 
хі і доўга ішлі па калідоры. Адзіным арыенцірам для праро- 
ка служыла гэтая белая невыразная постаць наперадзе. 
Нечакана яна знікла. Нібыта растала ў цемры. Прарок 
упёрся ў нешта цвёрдае, што вырасла на яго шляху,— 
сцяна. Рука знайшла клямку дзвярэй. У пакоі, куды ўвай- 
шоў прарок, сядзеў каля каміна чалавек. Вогненныя блікі 
асвятлялі яго задумлівы твар. Чалавек падняў галаву і зір- 
нуў на таго, хто патрывожыў яго.
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— Ты хто такі? — нават не здзівіўся з’яўленню не- 
знаёмца, а стомлена прамовіў гаспадар пакоя.

— Я прарок.
Недаверлівая ўсмешка зняважлівай складкай адбілася 

на вуснах гаспадара.
— А я кароль! I што мне, прарок, напрарочыш?
— Бяду і бясслаўе вашай каралеўскай вялікасці. 

Я прыйшоў папярэдзіць ад нявернага кроку. He вынімай 
свой меч з похваў...

Кароль не даў яму прамовіць. Нібыта падмянілі яго. 
Падхапіўся на ногі і злосна закрычаў:

— I ты тое самае? Хто ты такі? Прарок? Дык вось 
прароч кухаркам. He табе вырашаць, што мне рабіць.— 
Раптам ён знерухомеўі здзіўлена зірнуў на свайго госця.— 
А як ты трапіў сюды? Хто цябе сюды прывёў? Хто паслаў 
цябе? — Вось што ён не мог зразумець.

— Я прыйшоў, бо павінен быў прыйсці. А хто мяне 
паслаў? Той, хто мяне паслаў. Той, хто прывёў мяне сюды. 
Той, хто пракляне цябе, калі вымеш меч. Ён прасіў цябе 
любіць і жыць з мірам.

— Варта! — закрычаў кароль. Калі ў пакой убеглі 
ўзброеныя жаўнеры, ён паказаў на прарока.— Зняволіць. 
I можаш перадаць, што я зраблю па-свойму. Досыць мяне 
павучаць! А яшчэ сумняваўся!

Вайна ўсё ж пачалася.
Палеткі ўжо не каласіліся жытам, а чарнелі касцьмі 

чалавечымі. Плакалі ўдовы па мужах, плакалі матулі па 
сынах, плакалі дзяўчаты па каханых, плакалі дзеці па 
бацьках. Раслі крыжы на могілках. Вятры шумелі на папя- 
лішчах спаленых весяў. У пакутах паміралі галодныя лю- 
дзі, замярзалі на вуліцах бежанцы. А кароль загадваў адно: 
«Вайна да перамогі». I плявалі ў людскія шэрагі вогненны- 
мі ядрамі гарматы, знаходзілі сваіх ахвяр кулі. Смерць пад 
бой барабанаў правіла сваё баляванне.

I народ не вытрываў: паўстаў супраць караля і прымусіў 
яго адрачыся ад улады. Новы ўрад абвясціў каралеўства 
рэспублікай і спыніў вайну. Толькі ўлада гэта была кволая, 
ледзь мовіла першыя словы: «Мір, Зямля, Воля». А каб 
выжыць, каб падняцца на ногі, прагнула яна ўліць у свае 
жылы крыві. I лілася кроў... «Чалавек гучыць горда»,— 
мовіў мудрэц. А для новай улады чалавека не існавала, 
а былі ворагі рэвалюцыі, тыя, хто спачувае ім, тыя, хто 
марыць аб каралеўстве, тыя, хто не верыць у светлае буду- 
чае, і тыя, хто будуе гэта светлае будучае. Правадыр аб- 
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вясціў сябе тым, хто адзін ведае ісціну і праўду, хто бачыць 
будучае. Хто сумняваўся, той быў вораг.

Прарок апынуўся на волі. Але адзін прарок у Айчыне 
быў, а другога не павінна быць. Бо няма прарока ў сваёй 
Айчыне. А ў чужую Айчыну са сваімі прароцтвамі не 
лезуць. I прарок стаў простым чалавекам, які зарабляў на 
хлеб службай начным вартаўніком у адным з гарадкоў 
далёкай правінцыі. Потайкі ён пісаў раман аб будучым, дзе 
людзі кахаюць і мірна жывуць.

Колькі часу правёў ён над паперай з неспатоленым 
жаданнем выказаць сваю мару. Чалавек не заўважаў ні 
стомы, ні штодзённых клопатаў, ні сваёй адзіноты. Ён 
верыў, што напіша геніяльны твор. Так міналі гады. Чала- 
век засумняваўся ў сваім літаратурным таленце. Дык на- 
вошта тады пісаць? Але калі вырачыся мары, калі змірыцца 
са сваімі сумненнямі і прызнаць сябе нікчэмным, дык што 
ў яго застанецца? Дар прадбачання, які прынёс яму столькі 
пакут?

колькі разоў чалавек бег са свайго дому ад адзіноты 
і ў далечыні ад шумлівых вуліц і праспектаў, што фанабэ- 
рыста зіхацяць неонавымі агнямі ліхтароў і вітрынаў, адзі- 
нока блукаў па змрочных і глухіх вулках гарадоў, дзе 
ліхтары, нібы дзеці, спуджана дрыжаць перад цемрай. Там 
не снавалі машыны, а рэдкія прахожыя спяшаліся хутчэй 
схавацца ў сваё жытло. To сакавіцкі снег, брудны і коўзкі, 
выплюнуты бяззубым ротам зімы, хлюпаў пад яго нагамі, 
то адгукаўся на яго крокі брук, то плюхаліся за ім восень- 
скія лужы, то завіруха замятала яго след. Так хадзіў ён 
адзін па вулках гарадоў. Бывала, сядаў у аўтобус. Людзі 
ў ім, маўклівыя і чужыя адзін аднаму, не заўважалі яшчэ 
аднаго пасажыра. Аўтобус вывозіў яго на праспекты, за 
акном мільгалі агні. I не хацелася выходзіць, ехаць ды 
ехаць, але ўсё ж ён выходзіў. I доўга блукаў па апусцелых 
вуліцах, пакуль не замярзаў, і толькі тады вяртаўся дадому, 
дзе зноў чакала яго адзінота.

I тады, калі паліў ён у каміне рукапіс, нібыта ў яве 
ўвайшлі да яго героі ненапісанага твора. Яны спыніліся ля 
дзвярэй і з надзеяй паглядалі на свайго аўтара. Народжа- 
ныя яго пакутамі, пачуццямі і марамі высакародныя юнакі 
і прыгожыя дзяўчаты, мудрыя мужчыны і пяшчотныя жан- 
чыны. Усё лепшае, што меў ён у сваёй душы, аддаў ім.

«Што ж ты? Вывеў нас у гэты свет, і па волі тваёй мы 
пакутавалі, радаваліся, кахалі, ненавідзелі, і вось пакінуў 
нас адных, разлучыў з каханымі, не даў выканаць прызна- 

164



чэнне. Мы ж твае дзеці. I ад таго, што кінуў нас, ты за- 
стаўся адзін. Мы патрэбны табе і ты нам. I прыйшлі да 
цябе» — так мовілі яны. А з-за іх спінаў нясмела выглядалі 
тыя, якім ён адвёў ролю нягоднікаў. «I мы прыйшлі да цябе. 
Чаму ты прымусіў нас рабіць злачынствы? I мы хочам быць 
высакароднымі, хочам, каб кахалі нас. Нам агідна чыніць 
мярзотнае»,— так прасілі яны.

У гэтую хвіліну адчуў ён, што народжаныя ягоным 
уяўленнем героі — жывыя людзі, якія любяць яго, мо- 
ляцца на яго, як на Бога. Ен палохаўся загаварыць з імі, 
бо думаў, што знікне раптам гэтая незвычайная ява і па- 
кой апусцее — яны пакінуць яго аднаго. Ён сядзеў і маў- 
чаў і адчуваў на сабе іх позіркі. 1 асмеліўся — зноў зірнуў 
на дзверы, але каля іх нікога не ўбачыў.

Чалавек не спаліў свой твор. I зноў сядзеў ён за ста- 
лом, і чыстыя старонкі паперы ажывалі пад яго пяром. 
Дарагія яму людзі прайшлі праз яго сэрца наканаваным 
ім шляхам. I калі шлях прывёў іх да шчасця, творца паста- 
віў апошнюю кропку. А пасля лёс павёў прарока туды, дзе 
быў яму некалі вынесены прысуд. Ён адправіўся ў сталіцу, 
там яго чакалі.

* * *
Яшчэ здалёку ўбачыў ён, што помнік на магіле караля 

разбураны, толькі застаўся адзін мармуровы пастамент, на 
якім ляжала... кола ад воза. Гэта быў сімвал, які ведаў 
толькі ён.

За жалезнай агароджай на мармуровай лаўцы сядзеў 
той, хто яго чакаў, побач з ім стаяла бутэлька-фугаска 
таннага віна і пустая гранёная шкляніца. Прарок адчыніў 
веснічкі і ўвайшоў унутр агароджы. Чалавек азірнуўся — 
кароль Аўгуст. Час састарыў яго. Зморшчаны, азызлы твар 
меў нездаровы пергаментны колер. Пад вачамі чарнелі 
зямлістыя мяшкі. А пачырванелыя вочы, некалі ганарлівыя 
і ўладарныя, абыякава паглядалі на свет. Паношаныя нага- 
віцы і пінжак, брудная сарочка, стаптаныя без шнуркоў 
чаравікі на нагах. He салодка жылося былому ўладару 
дзяржавы. Ён пацягнуўся па бутэльку, наліў віна ў шкляні- 
цу і падаў яе прароку. «Выпі»,— прамовіў ён глухім гола- 
сам. На закарузлай далоні сінім колерам выпісана: «Не 
забуду маці родную». «Выпі»,— зноў паўтарыў былы ка- 
роль.— А-а,— працягнуў ён расчаравана,— грэбуеш. Ну, 
хай».
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Былы ўладар закінуў галаву і паднёс да вуснаў шклян- 
ку. Глыток за глытком асушыў яе, крэкнуў, выцер далонню 
вусны. «А ты не грэбуй, я такі, як і ты,— загаварыў ён.— За 
памылкі я адказаў. Ад званка да званка адбарабаніў. I чыс- 
ты я цяпер. Чуеш, чысты, такі ж грамадзянін і таварыш, як 
і ты. I не трэба грэбаваць мною,— голас яго мацнеў, і Аў- 
густ амаль крычаў, пырскаючы слінаю: — Я не вінаваты, 
што ты нарадзіўся ў хаце, а я ў палацы. I бацькоў я не 
выбіраў».— «Адкажыце, ваша вялікасць, што наказваў вам 
бацька перад смерцю?» — спытаў прарок. I не пытанне, 
а вось гэты зварот — ваша вялікасць — астудзіў былога 
караля... Ён змоўк і ўважліва зірнуў на прарока. На яго 
шыі крануўся коўцік. Аўгуст праглынуў сліну. «Што? — 
з болем у голасе перапытаў ён і махнуў рукою.— А-а».

«Хай нагадае вам бацька,— мовіў прарок і дастаў з кі- 
шэні манету, падаў яе былому каралю.— Пакладзіце на 
магіле, бацька пазвоніць вам».

«Як?» Разгубленасць была ў яго вачах.
Што ж, д’ябальскае кола дагнала прарока. Цяпер ён 

ведаў, навошта яму быў дадзены дар прадбачання. Камень- 
чык у руках лёсу. Падабраў з дарогі і кінуў яго ў бездань. 
I вось сарвалася, загрукацела, паляцела на волю зло. 
Вялікае зло запанавала над людзьмі. Але зло заўсёды 
бяссільнае перад дабром. Колькі разоў зло і нянавісць 
распіналі на крыжы дабро і любоў. Гэтае вечнае аднаў- 
ленне праз пакуты зла і нянавісці, гэтае вечнае нараджэн- 
не дабра і любові. I кожнае новае нараджэнне нясе ў свет 
бессмяротнасць чалавецтва. I кожнае новае зло нясе ў свет 
вялікую мару шчасця жыць з любоўю і мірам.

Маленькі каменьчык у руках лёсу, вышэйшых сіл, ба- 
гоў. Ім заўсёды патрэбны Іуда, Кайяфа і Пілат. Ім патрэб- 
ны зло і нянавісць, каб не зніклі дабро і любоў. Просты 
закон захавання энергіі. Плюс з мінусам, дабро са злом, 
любоў з нянавісцю. I наша бессмяротнасць — гэта вечнасць 
багоў.

Калі прарок вярнуўся дадому, дык яго не сустрэў адзіны 
сябар сабака Аргус. Ён ляжаў на падлозе, нават не падняў 
галавы. Прарок пагладзіў сабаку і адхапіў руку ад здзервя- 
нела-нежывога кодаба. Як жа так, ён не здолеў прадбачыць 
смерці свайго адзінага сябра? I нічога не зрабіў для яго 
выратавання. Так пазбавіўся ён дару прадбачыць. I адчуў 
ён смяротную стому, і зразумеў, што і яго час ужо блізкі. 
Але смерць не пужала яго. Гэта было нараджэнне дабра 
і любові, што панясуць у свет ягоныя героі. Вечнае аднаў- 
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ленне адбылося і на гэты раз, як і раней адбывалася, як 
і ў будучым адбудзецца.

Р. S. Учора памёр былы кароль Аўгуст I. Па словах яго 
жонкі, вечарам зазваніў тэлефон, і Аўгуст падняў трубку, 
здзіўлена ўскрыкнуў: «Тата» і страціў прытомнасць. Па 
дарозе ў бальніцу былы кароль на імгненне апрытомнеў і, 
прамовіўшы: «Ён закляў мяне любоўю і паклікаў ісці з мі- 
рам», памёр.

(3 газетных паведамленняў.) 
1990 г.

АДРАЧЭННЕ АД ЦЕМРЫ
С. Б.

Чаго не чакалі гараджане, якія сабраліся на прыстані, 
дык гэтага. Разам з нешматлікімі воямі, што вярнуліся 
з вайны, сышоў з карабля на бераг і ён. Яго цыбатую няў- 
клюдную постаць адразу заўважылі сярод магутных і бога- 
падобных герояў. Сярод іх ён у паношанай туніцы, з кіфа- 
рай у руках здаваўся выпадковым чалавекам. «Гамэр!» 
Некалькі гадоў таму ён разам з самымі смелымі і моцнымі 
мужчынамі горада адправіўся на вайну. «Куды табе? Ты 
і меч не падымеш»,— пацяшаліся з Гамэра. He адзін герой 
загінуў у бітвах з ворагамі, а вось яго ўсцераглі багі.

Hi багатай здабычы, ні нявольнікаў не прывёз Гамэр. 
«Глядзіце, а ён з пустымі рукамі вярнуўся,— казалі га- 
раджане.— Дурненькі».

He прыхільнай была да яго багіня лёсу Цюхэ. He пад- 
няў яго бацька з зямлі на свяце амфідрамі, не абнёс яго 
вакол свайго дома, не прызнаў за свайго сына. На другую 
ноч пасля нараджэння вынеслі яго спавітага з бацькоўскага 
дома і паклалі на прыступках храма Апалона. Стары вар- 
таўнік Сулід, пачуўшы ўначы дзіцячы плач, выйшаў з хра- 
ма і знайшоў на прыступках каменнага ганка немаўля. Так 
пачалося жыццё Гамэра. He зведаў ён дзіцячых радасцяў, 
не запускаў у нябёсы паветраных змеяў, не спаборнічаў 
з сябрамі ў бегу, не гуляў з імі ў мяч або жмуркі. Ніхто не 
сябраваў з тым, каго выракся бацька. Хударлявы, нязграб- 
ны, з выцягнутай лапавухай галавою на тонкай шыі Гамэр 
выклікаў смех у аднагодкаў. Сулід навучыў свайго пры-
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ёмнага сына пісаць ды чытаць, а яшчэ навучыў яго іграць 
на кіфары. Так у адзіноце і вырас Гамэр. У юнацтве верыў 
ён, што сустрэне дзяўчыну, якая сваім каханнем, сваёй 
пяшчотаю адбярэ яго ў адзіноты. Гэтай дзяўчыне адкрыў 
бы ён сваю запаветную мару стаць першым аэдам Грэцыі 
і спевамі сваімі праславіць сябе і родны горад. Але дзе гэтая 
дзяўчына? Усе з яго смяяліся. I хаця і кахаў ён потайкі, але 
так і не мовіў каханай гэтыя словы-закляцці, словы-ма- 
літвы: «Я кахаю цябе!» Ды і сапраўды, каму з жанчын ён 
патрэбны — несамавіты, кволы, бедны? Якая з іх аддасць 
яму сваё каханне? Так мінула яго юнацтва. Што ён рабіў 
на вайне? З’ехаў, каб не быць аднаму. He, ён не ішоў з мя- 
чом у бой, не шукаў славы, ён спяваў для воінаў. Усе дзе- 
сяць гадоў. I цяпер, калі вярнуўся ў родны горад і заступіў 
замест памерлага Суліда вартаваць храм Апалона, марыў 
ён распавесці пра подзвігі слаўных герояў Грэцыі. Як пчала 
ў соты свае нясе нектар, так і ён слова да слова складаў 
песні пра дзеянні і подзвігі палымянага Менелая, хітрага 
Адысея, самалюбівага Агамемнона, магутнага Ахіла, га- 
нарлівага Парыса, самаахвярнага Гектара, пра веліч і гі- 
бель Троі. Як упіваўся ён гэтай чароўнай сілай слова, якое 
ажыўляла мінулае. Ён падобны багам, ён можа вярнуцца 
ў мінулае! I верыў Гамэр — слава прыйдзе да яго. I самая 
прыгожая з жанчын Грэцыі зачаруецца сілай яго слова.

Мінула некалькі месяцаў. Аднойчы Гамэр сустрэў тую, 
якуто чакаў столькі гадоў. Гэта яна. Убачыў яе ў храме. Па- 
дзявочы апусціўшы веі, яна слухала казанні жраца Лісія. 
Усё ў ёй зачароўвала Гамэра: і смуглявасць твару, і прамы 
прыгожы нос, і чорныя валасы, і стройная постаць, і гэтая 
дзявочая сарамлівасць, і вабнасць маладосці. Калі б давалі 
багі яму ўзнагароду за яго песні — ён хацеў бы кахання 
гэтай дзяўчыны, прывабнай, як Хасіда, чароўнай, як муза, 
непаўторнай, як багіня. Яна, быццам адчуўшы яго позірк, 
падняла свае вочы. Імгненне. Водбліск маланкі, што асвяці- 
ла начную цемру на яго дарозе. Імгненне, даражэйшае за 
пражытыя гады. Імгненне — і ніколі так не білася яго 
сэрца. Імгненне пазіралі яны адно на аднаго. У чорных яе 
вачах здзіўленне, боязь, цікавасць,— усё, што таіла яна на 
сэрцы, выдавалі яе вочы. Так глядзяць на зорнае неба са 
здзіўленнем ад велічы, з бояззю ад таямнічасці, з цікавасцю 
ад непазнавальнага, з захапленнем перад непаўторнасцю. 
Дзе маўчаць вусны — мовяць вочы. Для гэтай дзяўчыны ён 
не чалавек з натоўпу — выпадковы і чужы... I вястун 
Афрадыты легкакрылы Эрас трапіў сваёй стралой у Гамэ- 
рава сэрца.



У той вечар у храме Афрадыты прынёс ён багіні ка- 
хання ахвяру — ягня. Апусціўся на калені перад алтаром і, 
як некалі Пігмаліён, узмаліўся, працягваючы рукі да мар- 
муровых выяў багоў.

— О, вялікія і вечныя багі! — усклікнуў Гамэр.— 
О, залатая Афрадыта! Бязмежная вашая ўлада. Адным сло- 
вам можаце вы ашчаслівіць смяротнага — пашліце мне ка- 
ханне гэтай дзяўчыны.

Успыхнула яркае ахвярнае полымя перад выявай багіні 
Афрадыты. Водбліск агню асвятліў яе мармуровы твар, 
і нібы ажыў ён, гарачая кроў чырванню выступіла на яе 
шчоках. Яскравым святлом напоўніўся храм. Цішыню па- 
рушылі нечыя крокі. Гамэр азірнуўся. Велічная ў сваёй 
дзіўнай небнай прыгажосці крочыла да яго сама Афрадыта. 
Залататканая туніка развілася на ёй. Вянок з кветак, як 
дыядэма, упрыгожваў яе галаву. Блакітныя вялікія вочы 
багіні з пяшчотаю паглядалі на Гамэра. Ён падняўся з ка- 
леняў.

— Гамэр, я дапамагу табе,— прамовіла лагодна багі- 
ня.— Я дарую табе каханне гэтай жанчыны.

— О, вялікая багіня! — усклікнуў ён.— Гэты дар дара- 
жэй мне ўсіх багаццяў Фіваў.

— Тваё шчасце ў тваіх руках. Я зраблю цябе прыго- 
жым і багатым, клянуся водамі Сцікса, але за гэта спалі 
вось на гэтым агні,— Афрадыта паказала рукою на ахвяр- 
нік,— кіфару і не складай сваёй песні пра Трою.

Гэта быў гандаль тым, дзеля чаго ён жыў. I вось адмо- 
віцца? Але ўзамен у яго будзе тое, чаго ён пазбаўлены,— 
каханне любай, а гэта шчасце, пра якое марыў. I ўсё ж да- 
рагі кошт гэтага шчасця.

— Што задумаўся, Гамэр? Ці ты не кахаеш яе?
— Але ты патрабуеш ад мяне немагчымага,— разгуб- 

лена прамовіў ён.
— Хіба гэта немагчымае? — вусны багіні крануліся ва 

ўсмешцы.— Кінуць кіфару ў агонь і не мучыць сябе слова- 
мі, якія табе не прынеслі ні славы, ні багацця, ні шчасця?

— Але гэта тое самае, што пазбавіцца душы. Як жа без 
душы?

Афрадыта ўзяла яго за руку. Якая ў яе пяшчотная 
і цёплая далонь. I цяпло яе далоні, як хмель, расслабляла 
Гамэра, адымала волю.

— Гамэр, я хачу табе дапамагчы,— казала яна ласкава 
і павучальна, як маці тлумачыць сыну тыя простыя ісціны, 
якія вядомыя дарослым, але яшчэ незразумелыя дзецям.— 
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Ты баішся прызнацца, што няма ў цябе ніякага дару аэда 
і такая далёкая ад цябе мара дзяцінства. Ты.стаў нявольні- 
кам гэтай мары, а я цябе вызваляю, я вяртаю табе сапраў- 
днае жыццё пачуццяў, радасці і шчасця. Ты хоць раз абды- 
маў жанчыну, цалаваў яе, паміраў ад пяшчоты да яе, блага- 
веў перад яе аголеным целам? Ты будзеш мне ўдзячны...

Гамэр апусціў вочы. О, яна ведала, чым спакушаць яго! 
А калі і сапраўды няма ў яго дару аэда, калі і сапраўды ён 
нявольнік сваёй самалюбівай мары? I вось дзеля таго, каб 
пераканацца ў гэтым, ён цяпер павінен адмовіцца ад той, 
якая прынясе яму шчасце. I калі гэта зразумее, будзе ўжо 
позна.

— Хаця я цябе разумею. Песня — тваё дзіця, і нялёгка 
выракацца таго, што народжана табою. Каб не такім па- 
кутлівым быў твой выбар, я даю табе магчымасць сустрэц- 
ца з гэтай жанчынай. Яе клічуць Іфігенія. Заўтра вечарам 
я чакаю твайго адказу.

Багіня адпусціла яго руку, павярнулася, і — постаць яе 
растварылася ў змроку храма. Асвечаныя ахвярным агнём, 
моўчкі паглядалі выявы багоў на адзінокага чалавека.

Ужо багіня ночы Нюкта праехала па небе ў калясніцы, 
запрэжанай чорнымі, як вугаль, коньмі. I кінула на зямлю 
коўдру, схаваўшы ад людскіх вачэй святло. А за ёй ма- 
рудныя быкі павезлі па небе ў калясніцы Селену. Яе бляк- 
лае святло пранікла праз вокны і ў невялічкі пакой Гамэра- 
вай хаткі. Ён, абхапіўшы калені, сядзеў на падлозе і думаў. 
Вось ужо за трыццаць яму, а ў яго ні сям’і, ні прызнання 
людзей, ні плёну зробленага, ні сяброў, ні драхмы ў Kima- 
Hi — ён пасмешышча. А тут... Ці варта адмаўляцца ад таго, 
чым ён можа ўжо заўтра валодаць, дзеля прывідных мар, 
якія так і не збываюцца? Ці не ахопліваў яго адчай? Было 
ж такое, калі не хацеў і жыць, думаў пра смерць як пра 
збаўленне. Насуперак лёсу прыйшоў ён у гзты свет. He лёс 
вызначаў яго жыццё, а выпадак. I гэты свет не для яго. Ён 
уцякае ад яго. Ён помсціць яму. Так, сваімі песнямі ён 
помсціць свету, людзям, багам за сваё нікому не патрэбнае 
жыццё. Ён не пасмешышча — гэта ён смяецца з людской 
дурноты, сквапнасці і напамінае людзям пра іх мітуслі- 
васць і нікчэмнасць. Але каханне лепш чым нянавісць.

У начной цішы рыпнулі дзверы. Пачулася лопанне 
птушыных крылаў. I раптам успыхнула яркае святло. Па- 
сярод пакоя стаяла жанчына дзіўнай прыгажосці. Яе строй- 
ную постаць абдымала бялюткая шоўкавая туніка, пера- 
хопленая на таліі залататканым пасам. Уражвалі яе бла- 
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кітныя вочы — сумныя і мудрыя. Ён падняўся з падлогі. 
— Я Афіна,— павольна і выразна прамовіла жанчына. 
— О дачка вялікага Зеўса, што прывяло цябе з высока- 

га Алімпа ў маё беднае жытло? — усклікнуў уражаны 
Гамэр.

— Ну і кім будзеш ты? — спыталася Афіна і сама 
адказала: — Уладаром прыгожай жанчыны. Прыйдзе час, 
і ты зразумееш, што валодаў прахам і няма чаго табе пакі- 
нуць пасля сябе. I адчуеш ты, штр не хапае табе галоўнага, 
таго, што дало табе права мовіць: «Я, Гамэр, валодаю 
неўміручым». Водамі Сцікса клянуся, што так будзе.

— I што ж...— Ён сарамліва прабег позіркам па бедным 
пакоі, дзе, апроч драўлянага ложка, нічога не стаяла.— 
Я ведаю,— злосна мовіў ён,— што вось такога, які я перад 
табою, не будзе болей. Імгненне — вось гэтае таксама — не 
паўторыцца. Я смяротны і павінен даражыць кожным імг- 
неннем. Я з’явіўся з нічога і ў нішто пайду. I што мае песні? 
Яны нічога мне не далі. Дык чаму я павінен адмаўляцца ад 
таго, што хоць неяк ашчаслівіць мяне, суцешыць, абагрэе?

— Адрачыся ад спакус гэтага свету, ад смертаносных 
яго сіл, далучыся да вечнага і боскага і адолееш цемру. 
Ёсць Логас, тое, што робіць вас, людзей, людзьмі. Хіба не 
жадаеш ты спазнаць хоць адну таямніцу Логаса?

— I які сэнс?
— А навошта сэнс? Яго з сабою не возьмеш. Там твой 

вопыт непатрэбны. Пазнанне Логаса ёсць любоў да багоў, 
пазнанне Логаса ёсць існаванне ў сабе — брама ў вечнасць. 
А пошукі сэнсу пакінь самаўлюбёным філосафам, якія 
пакутуюць ад думкі пра бессэнсоўнасць жыцця. А гэтая 
жанчына, якой цябе спакушае Афрадыта, не прынясе табе 
шчасця. Яна надакучыць, і ўсё тваё каханне стане адной 
мэтай — даказаць, што ты сапраўдны мужчына. I, цалуючы 
сваю каханую, будзеш марыць хутчэй выканаць свой аба- 
вязак. Ты будзеш палохацца свайго расчаравання, пакута- 
ваць ад таго, што яна не так шчыра радуецца табе, або 
глядзіць на другога мужчыну, або без ахвоты адказвае табе 
на ласкі. Ды чаго я цябе пераконваю? Ніхто не пазбегне 
свайго лёсу. I ты таксама.— Афіна мовіла гэта, і адразу 
пагасла святло, і цемра запанавала ў пакоі. Цішу парушы- 
ла лопанне птушыных крылаў. Гамэр зноў застаўся адзін.

Быў дзень 19 арцеміція, дзень свята Муз. Па вуліцах 
горада крочыў богападобны мужчына. I людзі азіраліся на 
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гэтага стройнага і прыгожага чалавека. Гэта быў Гамэр. 
Доўга ён не мог заснуць пасля адведзін Афіны. I нічога ён 
не вырашыў. А раніцай, прачнуўшыся, не пазнаў сябе. 
Доўгія чорныя валасы падалі на яго плечы. Худыя рукі 
сталі мускулістымі і моцнымі, як у барацьбіта. Постаць, як 
у спартанскага воя,— вузкая ў таліі і шырокая ў плячах. 
Зірнуў у амфару з вадою, а на яго глядзіць нехта іншы — 
малады і прыгожы. Мужная лінія рота. Задумлівасць у ва- 
чах. Гамэр усміхнуўся, і адбітак у вадзе бліснуў белымі 
зубамі. Афрадыта падарыла яму новы воблік. I, зачарава- 
ны, глядзеў ён на свой адбітак, як некалі няшчасны На- 
рцыс. I доўга ён аглядаў сваё новае цела, згінаў рукі, мацаў 
цвёрдыя мускулы, любаваўся нагамі. Ён любіў сябе ў но- 
вым вобліку. О, цяпер ён падобны на Бога! I прадчуваў 
здзіўленыя позіркі людзей. Гэта будзе яго помста людзям 
за свае прыніжэнні. Некалі яны смяяліся з яго нязграбнас- 
ці. Ну дык вось, хай цяпер зразумеюць, што ў параўнанні 
з ім яны самі — убоства і вартыя насмешак. Відаць, ён 
валодае дарам аэда, калі Афрадыта ператварыла яго вось 
у такога прыгажуна, толькі б ён выракся свайго дару. Калі 
багі ведаюць кошт усяму на гэтай зямлі... Яго слова. Яго 
слова палохаецца багіня. I за яго гатова на дарагую плату... 
Але ж ён закаханы ў свой новы твар, яму падабаецца яго 
новае цела і прыемна прымяраць модныя тогі ды тунікі, 
што прыслала яму Афрадыта. Ніколі не думаў, што вало- 
даць прыгожай рэччу гэтак прыемна. Яна цешыць вока, 
радуе сэрца, надае ўпэўненасці, прыносіць радасць. I Гамэр 
радаваўся, як дзіця, і свайму пераўвасабленню, і сваёй 
прыгажосці, і сустрэчы з Іфігеніяй.

Ён выйшаў з дому апоўдні, калі свята Муз даўно пача- 
лося. Быў спякотны дзень 19 арцеміція. Прамяністы Геліяс 
на калясніцы, запрэжанай крылатымі коньмі, ужо ўзнёсся 
да небнага зеніту. I зіхаценне яго вогненнага вянца біла 
ў вочы Гамэру. Ён перайшоў на другі бок вуліцы пад цень 
каштанаў. Рэдкія прахожыя паглядалі на невядомага ім 
богападобнага мужчыну. Як прыемна было лавіць іх по- 
зіркі, поўныя захаплення і зачаравання. I ніхто з іх не 
здагадаецца, што гэта той Гамэр, з якога яны смяяліся. 
I калі спаліць кіфару, ён застанецца такім, і тады Іфігенія 
пакахае яго. Значыць, нішто не зменіцца ў гэтым свеце? 
I па-ранейшаму не будуць дзеці шанаваць бацькоў, а баць- 
кі, як некалі ад яго самога, будуць адракацца ад дзяцей, не 
будзе кахання паміж людзьмі, і сябар будзе здраджваць 
сябру, госцю ніхто не ўзрадуецца, і забудуцца людзі пра 
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дабрыню, і няшчасны будзе выклікаць у іх смех, і ўсё болей 
і болей зла прыбавіцца ў гэтым свеце. А ён жа сваімі песня- 
мі мог хоць неяк бараніць людзей ад зла. Хто скажа чала- 
веку, што ён чалавек? Гамэр? Кожны асуджаны адказваць 
за ўсё, што робіцца на свеце, а значыць, не свабодны ў сваіх 
жаданнях. Людзі забыліся пра гэта, людзі спадзяюцца на 
багоў і забыліся, што жывуць сярод людзей.

Усё было прадвызначана. Ад свайго лёсу ён не ўцёк. 
Насустрач ішла Іфігенія. Як забілася трывожна сэрца! 
Ніколі так не хваляваўся. Да яго ішла яна. Прыгожая 
і чароўная. Яе чорныя валасы, не ваблівыя вочы, яе прыго- 
жы твар, яе танклявыя рукі, гэтыя выступы грудзей з-пад 
тунікі — усё гэта можа належаць яму. I яна таксама адо- 
рыць яго пяшчотаю і каханнем. I хіба гэта не шчасце? I хіба 
гэта не вартая ахвяра? Яна параўнялася з Гамэрам. Зірну- 
ла на яго. I ў вачах яе, як і тады, убачыў ён сляпое захап- 
ленне, трапяткую боязь і дзіцячую цікаўнасць.

— Мір табе, Іфігенія,— мовіў ён, з асалодаю вымаў- 
ляючы яе імя. I голас яго не задрыжэў, не сарваўся. I не 
засаромеўся ён.

Чырванню ўспыхнулі яе шчокі. Дзяўчына спынілася, 
хуценькім позіркам зірнула ў адзін бок, у другі. Апроч іх 
дваіх на вуліцы нікога не было.

— Ты ведаеш мяне? — разгублена прамовіла Іфігенія.
— Ведаю.
— А хто ты такі? — Яна чакальна зірнула на яго.
Усё атрымалася само сабою. Гэта падман, гэта гульня 

з лёсам. Само сабою нарадзілася ў галаве імя, і Гамэр 
назваў яго.

— Неокл, я прыехаў сюды з Афін. Я бачыў цябе ўчора, 
і ты спадабалася мне.

— Я многім падабаюся,— з пахвальбою адказала дзяў- 
чына і па-дзіцячы нявінна заміргала веямі.

— Ты спяшаешся? — любуючыся кожнай рыскай яе 
твару, спытаўся Гамэр.

— А сумна на гэтым свеце,— расчаравана прамовіла 
Іфігенія, скрывіўшы вусны.— Іду дадому.

— Мне можна правесці цябе?
Хоць яна і не згадзілася, але і не мовіла: «Не».
Яны ішлі па апусцелай вуліцы. Што ж, Афрадыта 

выканала сваё абяцанне. Вось перад ім тая, якую ён пака- 
хаў. I як яна паглядае на яго. Закахалася. А таго ранейша- 
га Гамэра яна не кахала. I толькі вось за гэтую маску, якую 
дала яму Афрадыта, яна гатова ахвяраваць сабою. За 
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маску. He за душу, не за сэрца, не за розум, а за маску...
— Адкуль ты ведаеш маё імя? — парушыла іх маўчан- 

не Іфігенія.
— Мой знаёмы паведаміў, Гамэр,— ён назваў сваё імя 

не наўмысна, проста яно першае прыйшло на розум.
Іфігенія засмяялася і праз смех выпаліла:
— Гэты дурненькі?
I яна... яна смяялася з яго! I яна такая ж, як усе. Як ён 

памыліўся!..
— Чаму... ча-му... ты так кажаш? — Словы, як стогн, 

зляцелі з яго вуснаў.
Яна, не задумваючыся, са смехам адказала:
— А яго дурненькім усе лічаць.
Дурненькі! Вось табе прысуд, Гамэр!
А, зрэшты, чаго ён чакаў? Натоўп і творца. I няма 

творцу месца ў натоўпе. Ён адзінокі. Дзякуй багам, што яго 
яшчэ не закідалі камянямі.

— Ен выбраннік Каліопы.
I зноў Іфігенія прыгожа і гучна засмяялася, даводзячы 

яго гэтым сваім смехам да адчаю.
— Падумаеш, паэзія...
— Ну як жа не любіць яе? — вырвалася ў яго.
— А гэтым пытаннем хай твой Гамэр мучаецца. Лепш 

бы ажаніўся. Ды толькі — хто за яго пойдзе?
Кожнае яе слова крала ў яго той вобраз, які ён прыду- 

маў для сябе. 3 кожным словам губляў ён чароўную, узнёс- 
лую і паэтычную Іфігенію.

— Я думаў, што ты зусім не такая,— з сумам і расчара- 
ваннем мовіў ён.

Яна спынілася. Веі яе чорных вачэй задрыжэлі.
— Якая ёсць, такая і ёсць,— капрызна адрэзала дзяў- 

чына і, ускінуўшы галаву, вытанчаным рухам правяла 
рукой па сваіх валасах.

Ну і што — ён кахае яе і такую. Ён прымае яе такой. 
Яна дзіця гэтага свету з усімі яго прымхамі і нечаканасця- 
мі. А якой ёй быць?

— Я кахаю цябе, Іфігенія!
I нічога не адбылося незвычайнага. Словы гэтыя былі 

вымаўлены — і дзяўчына, нібы неаднойчы чула гэтыя сло- 
вы, спакойна адказала:

— Будзеш мяне забаўляць, катаць на караблі, дарыць 
падарункі — буду цябе любіць.— Памаўчала і нечакана 
зусім другім голасам — сумным і даверлівым — мовіла: — 
He думай, што ў мяне няма душы і сэрца. Я таксама кахала 
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і пакутавала. I па-ранейшаму кахаю, хоць і безнадзейна. 
Я мару, каб хто мяне пакахаў і звёз з гэтага горада, каб 
забыцца пра мінулае.

Яна спынілася і паглядзела на яго. I ў яе вачах — на- 
дзея.

— А калі б гэты чалавек быў Гамэр?
Горкая ўсмешка кранула яе вусны.
— Ды што ты ўсё пра яго? Ён сваёй паэзіяй шчаслівы! 

He праводзь мяне далей, не трэба.
I яна пайшла далей адна. Вось і ўсё. Імгненне — пача- 

так і канец іх сустрэчы. 3 супярэчнасцяў гэтага свету, з яго, 
Гамэравых, мар з’явілася гэтая дзяўчына і пайшла ў супя- 
рэчлівы свет, забраўшы з сабою яго мары. I выбірай.

I што ты выбраў, Гамэр?
Дома яго чакала Афіна, велічная і дзіўная ў сваёй 

боскай прыгажосці. Але куды ёй да Іфігеніі. Прыгажосць яе 
не жывая. Яна палохае сваёй халоднасцю і правільнасцю. 
Прыгажосць мармуровай выявы, а не жывога чалавека.

— I што ты выбраў, Гамэр?
— He кажы мне пра славу, пра бессмяротнасць, пра 

служэнне людзям. Чаго гэта варта, калі я дзеля гэтага 
адмоўлюся дапамагчы чалавеку, якому патрэбна мая дапа- 
мога? Хоць аднаму, аднаму чалавеку зрабіць добрае.

— I тысячы асудзіць на пакуты.
— А што мне рабіць, вялікая дачка Зеўса? — у адчаі 

ўсклікнуў Гамэр.
— Успомні Праметэя, які прынёс вам агонь. А ты 

нясеш людзям слова, у якім вечны Логас,— спакойна пра- 
мовіла багіня.

— Я кахаю яе. I без яе я нічога не здолею зрабіць,— ён 
уткнуўся тварам у далоні, нібы хацеў схавацца ад гэтага 
жорсткага свету з яго немінучым выбарам.

— Я вырву з твайго сэрца стралу Эраса. Пакуль рана 
не загоіцца — яна баліць. Але боль і адчай адкрываюць 
глыбіню мудрасці. У адзіноце прыйдзе да цябе мудрасць. 
I ніводзін жаночы погляд не параніць тваё сэрца. I забу- 
дзеш ты Іфігенію. I застанецца ў цябе неўміручае слова, 
тваё слова.

Ён маўчаў доўга, і Афіна цярпліва чакала адказу; пасля 
падняў твар ад далоняў.

— Ніхто не пазбегне свайго лёсу,— ціха прамовіў 
Гамэр.

I толькі ён змоўк, як яркае святло асляпіла яго. Ён 
заплюшчыў вочы. А калі расплюшчыў — начная цемра 
сустрэла яго.



— Што гэта? Я нічога не бачу,— ён выцягнуў руку 
і стаў мацаць перад сабою.— Я нічога не бачу. Навошта 
гэта? He хачуі

— Памятай, Гамэр, пра тых, дзеля каго ты пасланы 
багамі. Памятай, што словам сваім ты выхаваеш Эладу.

I багіня змоўкла. Ён не бачыў, як ператварылася яна 
ў саву,— толькі пачуў, як залопалі птушыныя крылы і як 
гук іх аціх удалечыні. Гамэр застаўся адзін.

Людзі нат з птушынай вышыні здаваліся, як заўсёды, 
мітуслівымі і неразумнымі. Каля храма Апалона вадзілі 
яны карагоды. А хор спевакоў славіў музу Каліопу, якая 
натхняе паэтаў і аэдаў. Якія наіўныя людзі! Ды і што яны 
ведаюць пра багоў? Тое, што самі багі пажадаюць. Яна 
пажадала адпомсціць ганарлівай Афрадыце, якой Парыс 
аддаў залаты яблык як самай «чароўнай». Цяпер даве- 
даюцца і людзі пра гэтую «чароўную», пра яе блуд з гру- 
бым Арэсам, пра подзвігі грэкаў, якіх падтрымлівала яна, 
Афіна, у вайне з улюбёнцамі Афрадыты траянцамі. Пра ўсё 
гэта і мовіць невідушчы Гамэр.
1990 г.

ПЕРАД МАІМІ ВАЧЫМА...
Велізарныя чорныя пацукі насцярожлівымі лупатымі 

вочкамі паглядаюць на мяне. Яны ведаюць, што Правадыр 
заявіў перад усімі: забойства пацука — гэта страшнае зла- 
чынства супраць чалавецтва, і таму зусім не баяцца мяне. 
Перашэптваюцца між сабою, шмыгаюць доўгімі насамі, 
паказваючы вострыя зубы, злавесна пасміхаюцца. Я бачу, 
як дрыжаць ад усмешак іх маленькія, як і ў Правадыра, 
вусікі. Нарэшце адзін падбягае да мяне і паспешліва кусае 
за нагу. Я трываю. Пацук нахабнічае — зноў мяркуе кус- 
нуць мяне. Але на гэты раз я нагой б’ю яго па ненавіснай 
мызе. Чорнае тулава пацука пакацілася па каменнай пад- 
лозе, потым раз-другі ў перадсмяротных сутаргах здрыга- 
нулася і заціхла. I тут жа пацукі заскавыталі чалавечымі 
галасамі: «Гвалт! Гвалт! Забіў! Забіў!» — і ўсёй гайнёю 
пабеглі да мяне. У вачох замільгала ад чорных спінаў 
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і хвастоў. Я ўскочыў з падлогі. Убачыў, як нежывы пацук 
расплюшчыў адно вока і паглядзеў на мяне. Загнаны ў са- 
мы кут каморы, я адбіваўся ад пацукоў. Адзін за адным 
адляталі ад удараў чорныя звяркі. Мая віна перад чала- 
вецтвам павялічвалася. Так і не адолеўшы мяне, пацукі 
акружылі кут і цярпліва сталі чакаць, калі я, знясілены 
сном, апушчуся на падлогу...

Мы любілі яго, мы верылі яму, мы ішлі за ім, мы гана- 
рыліся ягоным сяброўствам. Ен нёс наш Сцяг. Варожыя 
кулі спявалі нам гімн мужнасці, і многія нашы сябры падалі 
з працятымі сэрцамі. Ніколі на ягоным твары мы не бачылі 
жаху. «Уперад, сябры мае, перамога будзе за намі»,— увесь 
час заклікаў ён. I мы ішлі за ім у бой, і мы перамагалі. Калі 
пілі горкае віно перамогі, ён плакаў ад шчасця. «Сябры, 
мілыя, што б я без вас рабіў? Гэта вы падтрымлівалі мяне, 
і ўдары вашых сэрцаў чуў я праз спеў варожых куль. Гэта 
вы здабылі перамогу». 3 радасці мы цалаваліся і плакалі. 
Мы ўсе любілі яго. «Вядзі нас далей. 3 табою жадаем буда- 
ваць Дарогу Шчасця. Будзь нашым Правадыром»,— прасі- 
лі мы.

— Што вы? Хіба змагу! — аднекваўся ён.
— Зможаш. Хто іншы, калі не ты? — крычалі мы.
Так ён стаў Правадыром. Мы будавалі Дарогу, дзень 

і ноч, летам і ўзімку, мы не шкадавалі сябе. I ён працаваў 
з намі. Вечарам мы збіраліся ў ягоным цесным пакойчыку, 
згадвалі загінуўшых сяброў, спявалі песні сваёй маладосці, 
марылі аб будучыні. «Сябры, што б я без вас рабіў? Вы мне 
і апора, і надзея»,— часта казаў ён. У гэтыя хвіліны ягоны 
твар, адухоўлены любоўю да нас, быў як ніколі прыгожы 
і прывабны.

Мінула колькі гадоў. Будавалася яшчэ Дарога Шчасця, 
але Правадыр ужо не працаваў з намі з капачом і кайлом 
у руках, цяпер ён узяў у рукі пяро. Са свайго цеснага 
пакойчыка перабраўся ў шыкоўныя апартаменты палаца, 
які належаў некалі Дэспату. Замест простай вопраткі Пра- 
вадыру пашылі маршальскі мундзір. I нас, сяброў сваіх, 
рэдка запрашаў да сябе. А калі мы і меліся пабачыць яго, 
ахова, што вартавала палац, адказвала: «Правадыр вельмі 
заняты. Ён просіць прабачэння. Як-небудзь іншым разам 
прыме вас». Але іншы раз так і не надыходзіў.

— Ды што ты, сябра мой,-— калі я нарэшце трапіў да 
Правадыра, шчыра прызнаўся ён,— пра які гонар ты ка- 
жаш? Я зусім не змяніўся,— па-сяброўску паляпаў мне па 
плячы.— Я такі, як і раней. He шкадую сябе, удзень і ўно- 

177



чы думаю, як лепей будаваць Дарогу Шчасця. Думаеш, 
гэта проста? He, сябар, гэта не проста. А гэтыя апарта- 
менты,— ён абвёў вакол рукой,— мундзір... He бяры да 
галавы. Гэта для велічнасці нашай мэты, каб паважалі нас.

Але хіба нас не паважаюць за нашую працу?
— Ведама, паважаюць і захапляюцца, але для больша- 

га ўзвышэння нашага подзвігу патрэбны і гэтыя апарта- 
менты, і гэты мундзір. Вось такая дыялектыка. Я цяпер 
шмат думаю пра яе. Ты лічыш, мне падабаецца тут. Ве- 
даеш, як мне хочацца вырвацца адсюль да вас, але не магу. 
Ты не вер тым, хто выдумае, што я заганарыўся.

— А я і не веру,— адказваў я, наракаючы сябе за тое, 
што і сам думаў так — заганарыўся.

— He вер. I не ссылаю я былых сяброў за тры моры. 
Хлусня. Я клапачуся аб іх здароўі. Яны ж лютаверы, гато- 
выя на ахвярнік будучага жыццё пакласці. Вось я і ка- 
рыстаюся дадзенай уладай — шлю іх адпачываць у лепшыя 
лагеры адпачынку. Гэта мае ворагі распускаюць плёткі 
і наморы, ворагі,— голас яго памацнеў, загучалі сталёвыя 
ноткі,— не ўсіх мы перамаглі. Многія стаіліся і чакаюць 
зручнага моманту ўдарыць нам у спіну,— твар яго пасура- 
веў, вочы насцярожліва прыжмурыліся, нібыта ў куце апар- 
таментаў ён убачыў ворагаў, якія там схаваліся.

У гэты момант дзверы ў пакой шырока расчыніліся і да 
нас убег ягоны сын.

— Тата! Та-тач-ка! — гучны дзіцячы голас парушыў 
нежывую цішыню палаца.— Глядзі, я птушачку злавіў,— 
паказаў ён сінічку.— Мы яе ў клетку пасадзім,— вочкі 
ў хлопчыка радасна блішчэлі.

Шчаслівая і лагодная ўсмешка на Правадыровых вус- 
нах вярнула мне былога сябра. Цяпер я пазнаваў яго і ў гэ- 
тым шытым золатам маршальскім мундзіры. Разгладзіліся 
суровыя складкі на твары. Перада мною быў той самы 
сябар, што нёс перад намі Сцяг, будаваў з намі Дарогу, 
спяваў з намі песні. Правадыр падняўся з канапы, падышоў 
да сына.’

— Сынок, дарагі, давай выпусцім сінічку. Для вольнага 
жыцця яна жыве.

Бацька і сын падышлі да расчыненага акна. Хлопчык 
разняў далонькі:

— Ляці, сінічка.
Калі я чытаў у кнігах выраз «твар свяціўся радасцю 

і шчасцем», то лічыў гэта прыдумкай пісьменнікаў. Але 
ўбачыўшы, колькі веры і дабра было ў хлопчыкавых вачах, 
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як стоена ён чакаў, калі птушка выпырхне з далоняў, як 
шчыра ўзрадаваўся, калі яна вылецела ў акно, падумаў: 
вось што гэта такое — «твар свяціўся радасцю і шчасцем».

— Воля — галоўная каштоўнасць жыцця,— сказаў 
Правадыр і паклаў сваю руку на сынава плячо.

Воля... А я думаў у тое імгненне, што дабрата — галоў- 
ная каштоўнасць жыцця. Правадыр захаваў яе і ў гэтых 
апартаментах, а таму застаўся самім сабою, тым раней- 
шым, нашым сябрам, якога мы любілі, якому верылі, якім 
ганарыліся.

У апошнія гады сталі хадзіць пагалоскі, што Правадыр 
захварэў. Казалі — ён баяўся сустракацца з людзьмі, стра- 
шыўся зірнуць праўдзе ў вочы, палохаўся паднятых у адна- 
душным вітанні яго асобы рук, уздрыгваў ад гучнага дзіця- 
чага смеху. Усюды яму трызніліся ворагі. Ён перабраўся 
з палаца ў браніраваную вежу, але і там яму мроіліся жахі. 
Дактары толькі разводзілі рукамі. I тады з’явіўся чалавек, 
які паабяцаў вылечыць Правадыра. Невысокага росту, у 
шэрых заношаных портках і ў пінжачку з латкамі на лок- 
цях, ён нічым асаблівым не вылучаўся, і нішто не казала 
пра ягоныя незвычайныя здольнасці. Хіба толькі пранізлі- 
вы, як дзіда, позірк лупатых вочак з-пад нізкага лба.

Правадыр выклікаў яго да сябе. Я магу ўявіць, як прай- 
шла іх сустрэча.

— Вы ўжо чулі аб маёй хваробе? — спытаўся Пра- 
вадыр.

— Я магу вам дапамагчы,— ціхім даверлівым голасам 
адказаў чалавек.

— Чым? — каб прыхаваць хваляванне, Правадыр па- 
спрабаваў раскурыць трубку, але запалка ў руцэ дрыжэла, 
і яе ніяк не ўдавалася запаліць.

— Я бачу душы людзей. Варта мне зірнуць на чалаве- 
ка, і я ведаю, якая ў яго душа — светлая або чорная.

Правадыр, відаць, скурчыўся пад вострым позіркам 
чалавека, занерваваўся, падняўся з канапы і стаў прахо- 
джвацца па пакоі. У цішыні рыпелі ягоныя вайсковыя боты. 
Трубка ў руках так і не задымілася.

— Я вас слухаю.
— Я магу скласці спіс усіх светлых душаў, высветліць 

усе шэрыя душы. Яшчэ са школы вы павінны памятаць, 
што калі пануюць шэрыя, да ўлады прыходзяць чорныя.

Гэты чалавек слушна паставіў дыягназ, як лячыць хва- 
робу, і збіраўся яе вылечыць. Ён не задаваў лішніх пы- 
танняў. Правадыр прызначыў яго Галоўным Лекарам Да-



Год Галоўны Лекар разам са сваімі памагатымі раз’яз- 
джаў па Дарозе і складаў спісы светлых душ. Калі сустра- 
каў чорныя — адразу запрашаў да сябе ў хеўру. Усё часцей 
і часцей у газетах з’яўляліся звесткі аб эпідэміі невядомай 
хваробы, якая пагражала будаўнікам Дарогі.

Аднойчы Правадыр сабраў набліжаных да сябе людзей, 
у тым ліку і мяне. Пакуль чакалі прыёму, я ўбачыў сярод 
памагатых Галоўнага Лекара тых, хто некалі разам са 
мною крочыў пад Сцягам Правадыра. Трымаліся яны асоб- 
на, непрыязна паглядалі на нас, нібыта падазравалі нешта 
небяспечнае з нашага боку. Іх белыя, як бліскавічная 
маланка, халаты палохалі нас сваёй чысцінёю. Аднаго 
я пазнаў. Ён служыў пры Дэспаце пісарам і выдаваў ахове 
незадаволеных парадкамі. Пасля таго як перамаглі мы, ён 
першы вітаў нас і выклікаўся складаць звесткі, як і хто 
працаваў на будаўніцтве Дарогі. Ён зрабіў выгляд, што не 
пазнаў мяне, я таксама.

Правадыр запрасіў нас да сябе. Шмат што мяне ўразіла 
ў ім. Пастарэлы маршчыністы твар, падазроны позірк 
пабляклых вачэй. Замест маршальскага мундзіра ён апра- 
нуў жалезны панцыр, на якім золатам блішчэла «Галоўны 
сярод усіх», «Герой з герояў», «Вялікі з найвялікшых», 
«Мудры з наймудрэйшых». Сам панцыр і надпісы здзівілі 
мяне. Навошта ўсё гэта Правадыру? Ён баіцца здрадніцка- 
га кінжала? Але ўсе мы любім яго. Палохаецца, каб Галоў- 
ны Лекар не ўбачыў яго душы? Але ўсе мы ведалі: у Права- 
дыра яна светлая, як нашая святая мэта. I адкуль раптам 
такая нясціпласць? Галоўны, герой, вялікі, наймудрэйшы? 
Пытанні заставаліся без адказу. Замест таго каб запрасіць 
прысесці за стол, Правадыр выстраіў нас перад сабою. 
У пакой таропкаю хадою ўвайшоў Галбўны Лекар, апрану- 
ты ў маршальскі мундзір. Ён уладарным голасам крыкнуў 
нам: «Зважай!» Але, відаць, мы выканалі загад не так, як 
яму заманулася, ці галовы неадначасова павярнулі, ці 
падбародкі не прыўзнялі высока, ці яшчэ што, але Галоўны 
Лекар скрывіў твар і незадаволена прамовіў: «Адставіць».

— Што, сябры,— зняважліва вымавіў ён гэтае слова, 
нібы здзекаваўся з нас, і мы прамаўчалі,— так і не навучы- 
ліся зважаць нашага горача любімага Правадыра? — Га- 
лоўны, заклаўшы рукі за спіну, праходжваўся ўздоўж шых- 
ту, працінаючы кожнага сваім колкім позіркам.

— Перад вамі Герой з герояў, Вялікі з найвялікшых, 
Мудрэйшы з наймудрэйшых, а вы ніякай яму павагі. Вучы- 
цеся ў Лекараў, як яны паважаюць нашага любага Права- 
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дыра, як аддана пазіраюць на яго, як цягнуцца падбаро- 
дачкамі да яго,— вось яна, шчырасць пачуцця, не тое 
што вы.

А Правадыр убаку моўчкі хмурыў бровы і дыміў труб- 
каю, рабіў выгляд, што нічога не бачыць.

— Зважай! — рэзка ўсклікнуў Галоўны Лекар, і мы 
рэзка, прыўзняўшы падбародкі ўгору, павярнулі твары да 
Правадыра. У нашых вачах было столькі любові і адда- 
насці, што Галоўны не стаў адмяняць свой загад.— Раўняй- 
ся на Правадыра! — гаўкнуў ён і, высока ўздымаючы ногі, 
парадным крокам падышоў да яго: — Дарагі наш Права- 
дыр, Галоўны сярод галоўных, Герой з герояў, Вялікі з най- 
вялікшых, Мудрэйшы з наймудрэйшых, народ чакае Ваша- 
га мудрага слова!

— Навошта, навошта гэткая ўрачыстасць? — Права- 
дыр нахмурыў бровы.— He трэба адрывацца ад народа, 
трэба быць з ім.

— Так, але гэта воля народа,— адказаў за ўсіх нас 
Галоўны Лекар.

— Ну, калі гэта воля народа,— Правадыр развёў рука- 
мі.— Я падначальваюся народнай волі. Хачу,— звярнуўся 
ён да нас, а я адзначыў, што з яго вуснаў знікла слова 
«сябры»,— каб вы не здзіўляліся таму, што будзе адбы- 
вацца ў хуткім часе. Так трэба. Вы ведаеце, што лютуе 
эпідэмія, як яе...

— Альба Рутэнія,— падказаў Галоўны.
— Вось-вось, яна нявечыць кволыя душы, адымае па- 

мкненні да будаўніцтва Дарогі Шчасця, а гэта на карысць 
нашым ворагам. Трэба правесці санітарную прафілактыку. 
Як думае Галоўны Лекар?

— Так, так, Правадыр, трэба неадкладная санітарная 
прафілактыка.

У гэты момант адчыніліся дзверы і ў пакой убег хлоп- 
чык. Вялікія залатыя літары, выбітыя на панцыры, што 
замураваў дзіцячае тулава ў жалеза, абвяшчалі — «Сын 
Правадыра». Убачыўшы нас, хлопчык спуджана залыпаў 
вачыма з доўгімі веямі. Ён рос цяпер без сяброў, быў па- 
збаўлены шумлівых дзіцячых гульняў, не ведаў шчырай 
радасці смеху, не купаўся летам у рэчцы, не збіраў у лесе 
грыбоў, не катаўся зімою на санках, не пускаў караблікаў 
па вясновых раўчуках... Я здагадаўся, што хлопчык марыць 
скінуць панцыр, які адбіраў у яго апошнюю магчымасць 
свабодна рухацца.

— Чаго табе? — незадаволена і сурова спытаўся Пра- 
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вадыр у сына. Але хлопчык не адказаў яму. Ён палахліва 
пазіраў на бацьку і нясмела адступаў да дзвярэй.

I я тады звярнуўся да Правадыра:
— Я думаю, лепш зняць з хлопчыка панцыр.
— Я сам ведаю, што мне рабіць,— рэзка адказаў ён.
Галоўны Лекар занепакоена зірнуў на мяне, і ў ягоных 

вачах я прачытаў прысуд.
...Пацукі чакаюць, калі я засну. А я каб і хацеў заснуць, 

дык не змог бы. Перад маімі вачыма стаіць хлопчык. Ён 
умольна паглядае на мяне. Але чым я магу дапамагчы? 
1987 г.

ЯК СТАЦЬ МАРШАЛАМ
(Зборнік гістарычных дакументаў)

Таямніцы старажытных сховішчаў часта дораць нам 
нечаканыя адкрыцці. Матэрыялы, якія складальнік прапа- 
ноўвае шаноўнаму чытачу, здадуцца некаму малаверагод- 
нымі, але тым не менш усё тое, пра што яны распавядуць, 
і сапраўды адбывалася ў Крайсветным лесе.

Складальнік

* * *
Спачатку мне хацелася б трохі давесці шаноўнаму 

чытачу пра Крайсветны лес.
Крайсветны лес, які раскінуўся на ўсе чатыры бакі 

(захад, усход, поўдзень, поўнач), знаходзіцца за далёкімі 
морамі-акіянамі (далей, чым нам гэта ўяўляецца). На тэ- 
рыторыі Крайсветнага лесу можна размясціць Англію, 
Францыю, Бельгію, Іспанію, разам узятыя, або Якуцкую 
рэспубліку. Клімат там спрыяльны для развядзення буйной 
і парнакапытнай жывёлы, і рознай іншай. (Звестка ўзята 
з даведніка братоў-энцыклапедыстаў Падгаўзаў.) 
Палітычны статус. Крайсветны лес — агульназвярыная рэ- 
спубліка, дзе заяц можа лічыць сябе львом, а леў запісацца 
ў пашпарце зайцам (Энцыклапедыя Крайсветнага лесу).

Трохі гісторыі.
Працяглы час у Крайсветным лесе панавала дынастыя 
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жорсткіх прыгнятальнікаў звярынага пагалоўя Таптыгіных 
(Мядзведзяў). Пра тыранію гэтай дынастыі падрабязней 
глядзіце фундаментальную працу М. Я. Салтыкова, які 
таксама Шчадрын, «Мядзведзь на ваяводстве». Гляк на- 
роднага цярпення перапоўніўся і гневам забурапеніўся праз 
бераг. Народ абвясціў лес рэспублікай. Першым яе бацькам 
быў выбраны паўлін Даздраперма (Да здравствует Первое 
мая) (Даведка ўзята з «Гісторыі Крайсветнага лесу», якую 
напісала белая варона Ляля Чорная).

Стэнаграма пасяджэння мудрых галоў 
Крайсветнага лесу

Сава-Афіна'. У гэтае гістарычнае для ўсяго нашага 
звяр’я імгненне мне выпала адказная місія абвясціць на- 
родную волю. А яна такая — першым нашым прэзідэнтам 
будзе паўлін Даздраперма.

Леў-Эканамайзер: А чаму не я?
Сава-Афіна: Паўлін тэлегенічны, не сорам і людзям 

паказаць. Паходзіць з простага птушынага саслоўя, куры- 
най крыві, а ты, Леў, царскай крыві і для рэспублікі не 
падыходзіш. У паўліна няма іклаў, вострай дзюбы і кіпцю- 
роў — простае звяр’ё такіх любіць. I галоўнае: у паўліна 
курыны розум, курыная слепата і, як усялякая курыца, ён 
грабе ад сябе.

Міністр культуры і асветы крот — Задзьме-Загасі: 
Зірніце, які ў паўліна хвост, Гэта ж натхненне для нашых 
паэтаў, пісьменнікаў і мастакоў. Нас чакае небывалы роск- 
віт мастацтва і культуры. Падумайце, якое шчасце!

Леў-Эканамайзер: А мая грыва — хіба не натхненне?
Перапялёсая тыгра —Антры-кот Шарханавіч Дунай: 

Прапаноўваю ўсімі намі паважанага Льва-Эканамайзера 
выбраць вялікім маршалам нашага славутага воінства, што 
дзень і ноч стаіць на абароне заваёў рэспублікі. (Усе пляс- 
каюць у ладкі, пасля ўстаюць, абдымаюцца, цалуюцца, 
плачуць ад шчасця.)
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3 інтэрв’ю паўліна Даздрапермы 
агенцтву «Вокны Рэйтар»

К.*  Што чакае Крайсветны лес у гады Вашага мудрага 
праўлення?

П. Р. ** Думаю, шмат чаго і перш за ўсё разгул дэма- 
кратыі.

К. А што такое разгул дэмакратыі?
П. Р. Гэта вецер перамен, які зашаманіць у верхавінах 

нашых дрэў.
К. А што такое вецер перамен?
П. Р. Кожны вецер ёсць подых прыроды.
К. Што Вы пажадаеце звярынаму пагалоўю?
П. Р. Каб штодня ім жылося весялей. Чакайце — можа, 

чаго-небудзь і дачакаецеся.

Выступленне паўліна Даздрапермы на юбілейным вечары, 
прысвечаным утварэнню рэспублікі

У гэтую гістарычную хвіліну, якую будуць памятаць 
праз гады, праз дзесяцігоддзі, сотні дзесяцігсддзяў, з па- 
чуццём гонару азіраемся мы ўсе назад (усе азіраюцца 
назад) і бачым, як многа мы здзейснілі за гэты час у па- 
раўнанні з эпохай рэліктавага гуманоіда. Дастаткова нага- 
даць, што нашыя слаўныя рыбы ўсё глыбей і глыбей апу- 
скаюцца на рачное дно, а нашыя слаўныя птушкі абляталі 
ўсе куткі свету, на роўных спаборнічаюць з «Аэрафлотам», 
ну, а нашыя гераічныя краты ўжо прарылі не адзін па- 
дземны ход, так што па падземных хадах на душу насель- 
ніцтва мы на чале сусветнага прагрэсу. (Покліч з месца: 
«Пад мудрым кіраўніцтвам дарагога Даздрапермы». Апла- 
дысменты. Усе ўстаюць. Бурныя апладысменты, якія пера- 
ходзяць у авацыі. Крыкі: «Вялікаму кавалю ўсіх нашых 
перамог Даздраперме — слава! Няхай жыве змычка лес — 
неба — вада!» Усе абдымаюцца і не могуць схаваць ра- 
дасных слёз.) Вырас наш дабрабыт. Зараз не рэдка і кныра 
ўбачыць у белых шкарпэтках. (Крыкі: «Слава вялікаму 
Даздраперме!» Доўгія бурныя авацыі.) Усё гэта яскрава 
сведчыць: штодня нам весялей жыць. Паслухайце, як весе- 
ла шамаціць вершалінамі наш лес. Гэта вецер перамен 
разгуляўся.

* К.— гэта значыць карэспандэнт.
*• П. Р.— Прэзідэнт рэспублікі.
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(Усе крычаць: Чуем!) А той-сёй за мяжой сцвярджае, 
што ў нас лес высеклі на паперу для выдання праграм 
генеральнага развіцця. Цяпер вы ўсе чуеце, што гэта хлус- 
ня. (У зале радасны смех, крыкі: «Хлусня, хлусня».) I таму 
я зноў паўтараю сваю смелую выснову: «Штодня нам веся- 
лей жывецца». Дык зробім усё, каб нам яшчэ весялей 
жылося. (Усе крычаць: «Зробім, зробім!» На вачах зіхацяць 
слёзы шчасця. Твары рашуча настроены на выкананне 
грандыёзнай задумы мудрага Паўліна.)

А зараз, шаноўны чытач, час пазнаёміць з галоўным 
героем нашай гісторыі зайцам Перкосракам (Первая 
Космнческая Ракета). Нарадзіўся ён у сям’і вядомага паля- 
соўшчыка, тралёўшчыка, наватара-авангардыста санітар- 
най высечкі маладняку Саўкі Рупліварукага, пра гэтую 
шматгранёную асобу пісала ў свой час газэта «Масанская 
лажа», друкаваны орган творчага пагалоўя графаскопаў- 
пісьменнікаў-семінарыстаў «Іслач — 88».

Постаці

Прасека ў будучыню. Аўтар Роз дэ Масэ (вызначыць, 
хто хаваўся пад гэтым псеўданімам, складальніку не ўда- 
лося).

Сёлета спаўняецца багатагадовы юбілей выдатнага сы- 
на Крайсветнага лесу, палясоўшчыка, тралёўшчыка, нава- 
тара-авангардыста санітарнай высечкі маладняку зайца 
Саўкі Рупліварукага. Думаючы пра гэтую шматгранёную 
і непаўторную асобу, нельга не нагадаць пракаветнае «Ого- 
го-го, прнвыклн нашн рукн к топорам». Так, з самага 
свайго нараджэння ўзяў маленькі Саўка сякеру ў рукі, каб 
выканаць высакародную місію санітарнай высечкі лесу ад 
маладняку.

Што за эпоха была ў той час? Быў час, быў век, была 
эпоха. Толькі што ў Крайсветным лесе скончылася пана- 
ванне Таптыгіных. Лес зарос да таго, што ў ім з-за мала- 
дняку не было «ні сцежак, ні сцен». «Ой бярозы ды сосны,— 
дадумаў Саўка.— Ой маладняк, ой разросся, і не падняцца 
за яго дубам ветхазаветным да сонца. Тварь лн я дрожаіцея 
млн законное право нмею? Ну, канечна, законнае, ну, 
канечна, права. Вось і статут «Аб санітарнай высечцы 
лесу», зацверджаны Лясгасам. 3 чаго пачаць? Пачну я з 
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елак». I ссек іх пад самы карэньчык. За выдатную тапор- 
ную працу заяц Саўка быў узнагароджаны пуцёўкай за 
мяжу, у Венскі лес. Менавіта там, за бугром, блукаючы 
сярод буянай «молодой порослн», адчуваючы сверб пра- 
цоўных мазалёў, ён быў горды за Крайсветны лес. I нібы 
пра яго спяваў таварыш з эстрады: «Я ўдзячны лесу, што 
з усіх лясоў ён выбраў для мяне навекі Крайсветны лес». 
Вярнуўшыся ў родны лес, заяц прысвяціў усё сваё свядомае 
і несвядомае жыццё высечцы маладняку.

Як вядома, ягоны сын Перкосрак з маленства марыў 
быць героем. Усім сэрцам, усёй душой узлюбіў ён слаўнае 
войска і выправіўся служыць на далёкую заставу, якая 
знаходзілася на мяжы з лявацкім балотам правага апарту- 
нізму. Значных поспехаў у баявой і палітычнйй падрыхтоў- 
цы дасягнуў заяц, аб чым сведчыць партрэтны накід у ар- 
мейскай газеце «Дзень і ноч пільнуем заваёвы рэспублікі».

Харошы камандзер

У Первой Космнческой Ракеты ў казарме парадак. Як 
мага лепш размешчаны ложкі. Адзін па-над адным, адзін 
па-над адным. У два паверхі. Гэткім жа чынам уладкаваны 
тумбачкі. На кожным ложку, згодна статуту, зацверджана- 
му Саўмінам, матрац — зверху на матрацы прасціна. По- 
тым яшчэ адна. I толькі тады запраўлена цёплай коўдрай. 
Кожная падушка, што не дзіўна, схавана ў наўлечку.

Другім домам называюць распалажэнне салдаты Пер- 
косрака.

Радавы джэйран Баймуратаў

Складальнік лічыць, што гэтыя нататкі ёсць плагіят 
з «Набояк» (Альманаха) вайсковай творчасці, выдадзенай 
кніжняй жаўнера «Варта», Слонім, 1984 год).

3 успамінаў ката ў ботах Ванітуя Шарляперловіча

Напярэданні вялікага свята нашага народа, дня на- 
раджэння мудрага паўліна Даздрапермы, прыслалі зайцу 
запрашэнне на ўрачысты вечар у губернскі Даздрапермаг- 
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рад. Вось, здаецца, заўважылі з высокіх крэслаў, толькі 
радавацца, ды занатурыўся ён.

— Вышэй голаў, Заяц,— кажу яму.
— Як жа мне радавацца, калі няма ў чым ехаць на такі 

ганаровы сход. Як жа я прадстану перад светлымі вачыма 
ў сваім зашмальцаваным мундуры. Па адзежцы ж сустра- 
каюць...

Па натуры я альтруіст (і гэта нягледзячы на маё цяжкае 
дзяцінства з ягонымі нястачамі і бедамі) — для мяне ду- 
хоўная патрэбнасць ашчаслівіць другога. Дай, думаю, да- 
памагу таварышу баявому. Нагадаў, што кожны ваяка 
і шавец, і жнец, і на дудзе ігрэц.

— Кладзіся, заяц, спаць. Пераначуем — больш пачуем. 
Будзе табе што апрануць. Апошні, адчайны крык моды,— 
параіў я Перкосрака, той паслухаўся мяне і лёг спаць.

3 губернскай газеты «Лебядзіны спеў Даздрапермаграда»

Учора ў вялікай і светлай, як наша рэчаіснасць, зале 
лепшыя прадстаўнікі непарушнай змычкі лес-неба-вада 
ўрачыста засядалі ў гонар вялікага свята, якое ўсе мы 
сустрэлі новымі працоўнымі перамогамі, дня нараджэння 
мудрага і святлазорнага, усімі намі любага, шчырага звера- 
рыба-птушка-казяўкалюбцы паўліна Даздрапермы. Са 
сваёй прамовай выступіў сам губернатар казёл Бяша Каз- 
ладоевіч.

У прыватнасці, ён адзначыў: «Вялікі і мудры кучар 
імклівай таратайкі нашай гісторыі паўлін Даздраперма на 
ўсіх парах гоніць яе да шчаслівай нашай будучыні». На 
што раздаліся радасныя воклічы: «Няхай жыве кучар усіх 
нашых перамог, вялікі Даздраперма!» (Усе доўга абдымалі- 
ся і цалаваліся.)

3 мемуараў ката ў ботах Ванітуя

Ехаў заяц у губернскі горад на ўрачыстую імпрэзу 
фартэлям, апранутым па апошняму крыку моды, а вярнуў- 
ся адтуль звераняткам зацюканым. Уся ягоная фізічная 
структура дрыжэла ад жаху, а з грудзей крык адчаю выры- 
ваўся:

— Гора мне, гора. Загінуў я ў росквіце духоўных, 
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фізічных і другіх сілаў. Загінуў на ўсе сто працэнтаў. He 
здзейсніць мне подзвігу.

Я па натуры чалавек добры, як казаў раней, альтруіст. 
Дай, думаю, дапамагу касому.

— Супакойся. Толькі час небяспекі — іспыт для муж- 
чын, як Шылер мовіў.

— I пацягнуў мяне д’ябал прызнацца, а цяпер бяды не 
абярэшся на ўсе сто процэнтаў.

— Мы, таварыш заяц, матэрыялісты-прагматысты-атэ- 
істы, і прадстаўнікі дэманіцкага пантэона тут ні пры чым. 
Распавядай, што здарылася, можа, і дапамагу твайму ropy.

— Усё гэты апошні, адчайны крык моды. На свяце ўсе 
да мяне прычапіліся: «Дзе набыў?» Сорамна прызнацца, 
што ваякі пашылі мне гарнітур. Маўчу. Ад мяне не ад- 
стаюць, скажы ім — і ўсё. Ды ўсё паважаная публіка на ўсе 
сто процэнтаў, усе паўнакроўныя асобы. Яшчэ могуць пра 
мяне не так падумаць. Вось і адказаў, што гэта я такі ру- 
кадзельны малойца, сам сабе і пашыў. Тут мне і пасыпаліся 
заказы. I таму пашый, і таму, і гэтаму... He мог я пакрыў- 
дзіць людзей добрых, усім паабяцаў і цяпер не ведаю, што 
рабіць.

— He чухай карак, а чухай пяткі, як кажа мудрэц, 
альбо пачынай ад ніжэйшай ступені, каб дабрацца да 
вышэйшага. Чаму нам не дапамагчы добрым людзям. Ты ім 
дапамог, яны нам. А нашыя рукадзельныя малойцы ўсіх 
задаволяць апошнім адчайным крыкам моды. Ты толькі, 
заяц, выконвай мае мэтавыя ўстаноўкі.

(3 размоў у губернскім горадзе Даздрапермаградзе)
— Дзе дастаў?
— У зайца.
— Мантана?
— Мантана!

Запіска ўдава Бабылька, якому заяц пашыў гарнітур

Паважаны заяц Перкосрак, паведамляю Вам найрадас- 
ную навіну. Да Вас едзе на праверку воўк.

Цяпер зноў вернемся да мемуараў ката Ванітуя. Вось як 
распавядае ён пра нялёгкі для зайца жыццёвы момант.

Крык адчаю вырваўся з зайцавых грудзей: «Гора мне, 
гора. Ваякі і службу ўжо забылі, гусіным крокам хадзіць 
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развучыліся. Разжалуюць мяне і сашлюць туды, дзе год за 
тры лічыцца».

I тады я адказаў:
— Гэта не гора — гэта нам на лапу. Нельга абняць 

неабдымнае, а абдымнае не толькі можна, але і трэба 
абдымаць. Мудры Паўлін заклікае нас: «Дык зробім усё, 
каб нам яшчэ весялей жылося». А чаму табе, заяц, не стаць 
масавіком-зацейнікам масавага руху за вясёлае жыццё? 
Чаму табе не перабудавацца? He нагадаць пра звярыны 
фактар? Кладзіся ты спаць, заяц. Пераначуем — больш 
пачуем.

3 ліста таракана Козьмы свайму сябру Таракашу

«Таракаша, мілы мой сябар, ой што робіцца на свеце, - 
здаецца, едзе да нас рэвізор. Яшчэ з тых часоў залатой 
вольнасці, калі жыў у краме, памятаю, што прыезд рэвізора 
смерці быў падобны. I тады выскоблівалі сцены і падлогу, 
абкладвалі іх мармурам, і нас, тараканаў, нібы падкулачні- 
каў, высялялі з крамы. Сёння ўвечары кот у ботах перад 
усіх асабістым саставам ваякаў абвясціў, што павінен пры- 
ехаць да нас сам воўк і трэба яму паказаць, як мы зма- 
гаемся за вясёлае жыццё, як праяўляем клопат аб зверы. 
I ваякі — усе гэтыя бабры, яноты, барсукі, лямуры, вы- 
дры — прыняліся аздабляць казарму мармурам, чырвоным 
дрэвам, кафляй. Што нас чакае ад такой перабудовы? Як 
нам далей жыць, тараканам?»

3 роздумаў ваўка Сталёвая сківіца, 
знойдзеных у архівах Крайсветнага лесу

Дысцыпліна — сірэч усяму зямному і незямному цары- 
ца ёсць. Без яе немагчыма казюлькам і звярам зямным сваё 
існаванне існаваць. Што будзе, калі месяц і сонца — улада- 
ры нябесныя — дысцыпліны не стануць прытрымлівацца? 
Месяц днём, калі спаць яму надабе, паказвацца будзе, 
а сонца ноччу будзе свяціць. Гэта ўвесь свет перабунтуец- 
ца. Ніхто і ведаць не будзе — дзень ці ноч. А гэта ёсць 
непатрэбства, якое не ў адным са статусаў не запісана. 
А што для дысцыпліны перш за ўсё патрэбна? Маці дысціп- 
ліны жах ёсць. Скажам, чаму вось авечкі са статка зні- 
каюць? А таму, што жах згубілі. Сабак яны не палохаюцца, 
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а значыць, i дысцыпліны ў іхнім працоўным статку няма. 
Кожная смачную траўку каларыйную прагне з’есці і ад 
статка адбіваецца, а пасля і сабакі на ваўкоў спісваюць.

Я ніколі не абвяргаў пагалосак, нібыта я авечкажэрца, 
нібыта я Чырвоную Шапачку праглынуў і яшчэ шмат чаго. 
Раблю гэта ў выхаваўчых мэтах, хай палохаюцца звяры 
мяне, не стануць сваволіць, да дысцыпліны звыкаюць. Вось 
калі ў мяне маладая генерацыя запытвае, чаму ў мяне такія 
вялікія вочы, адказваю: «А гэта, дзеткі, каб вас, свавольні- 
каў, лепей бачыць, а калі яны пытаюцца, чаму ў мяне такія 
вялікія іклы, адказваю: «А гэта, дзеткі, каб вы ведалі, які 
я пагрозлівы, і баяліся мяне, бо без жаху няма сусветнага 
прагрэсу». Калі яны пытаюцца, чаму ў мяне такія вялікія 
лапы, адказваю: «А гэта, дзеткі, каб вас усіх у жаху тры- 
маць, каб вы і піскнуць не маглі».

Адсутнасць жаху прывяла да такіх негатыўных з’яў 
у нашым грамадстве, як кошка, якая гуляла сама па сабе, ці 
зайцы, якія косяць трын-траву. Падумаць толькі, у той час, 
калі па ўсім лесе ідзе гераічная бітва за сенакос, калі мы 
нарыхтоўваем кармы на зімовы перыяд для ўтрымання 
буйной рагатай жывёлы, яны косяць сабе трын-траву (ці не 
мафія гэта, якая гандлюе «траўкай»?). Што робяць тавары- 
шы з адпаведных органаў? Ды яшчэ прыпяваюць: «Не 
баімся мы воўка і савы» «дальбог, гэта мафія). Вось да чаго 
даводзіць знікненне жаху перад начальствам, а значыць, 
страта дысцыпліны. Вось яшчэ прыклад адзін. Дачуўся, 
што ў мяне заяц абвясціўся, які нібыта гэтак асмялеў, што 
зусім на службу забыўся і арганізаваў кравецкі каапера- 
тыў. Ну, заяц, пачакай! Наскочыў да яго з праверкай. 
Сустракае касавокі мяне, а сам аж трымціць. Вось што 
значыць вялікія вочы, іклы ды лапы, плюс слава жэрцы. 
Я для большага жаху на гэтага прадстаўніка класа грызу- 
ноў пагрозліва рыкаў, поўсць падняў. Заяц гэты пэўна 
ў нагавіцы наклаў. Павёў ён мяне ў казарму, . I што я там 
бачу? — не казарма, а палац. «Э-э,— думка ў мяне з’явіла- 
ся,— вось тут я тваю дробнапрыватніцкую вантробу і вы- 
крыю». «Хто дазволіў не па статусу казарму прыбіраць?» 
Гэты заяц усёй сваёй будовай затрымцеў. «Я каб ведаў... 
Я што... Я не супраць статусу. Я толькі хацеў ініцыятыву 
праявіць. Звярыны фактар. Заклік мудрага Паўліна вы- 
конваў: «Зробім усё, каб нам яшчэ весялей жылося». 
«Э-э,— вывеў я гэтую думку,— ды ты, касы, палітыку 
дзяржаўную разумееш, дакументы вывучаеш, у перадавыя 
пнешся, мяне, ваўка, захацеў падвесці. He быць гэтаму».
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Спакуслівыя тут перспектывы на будучыню мне адкрыліся. 
У сваім палку я павінен быць галоўным ініцыятарам, га- 
лоўным масавіком-зацейнікам, галоўным перабудоўшчы- 
кам — словам, галоўным. Прыедзе да мяне генерал важны, 
убачыць, як я клапачуся пра ваякаў, зразумее, што бацька 
я ім родны, што ўсім сэрцам, усёй душой успрыняў заклік 
Паўліна і ўвасабляю, здароўя не шкадуючы, у жыццё. 
А там Ганну на шыю, чын, перадача «Служу роднаму лесу» 
здыме пра мой вопыт фільму. Пытаюся, ці зможа заяц усе 
казармы так адрамантаваць.

— А як жа. У мяне кожны ваяка і шавец, і кравец, і на 
дудзе ігрэц. Такія рукадзельныя майстры ў мяне, што ўсё 
выканаюць, усё зробяць. Толькі б далі мне ў дапамогу 
роту.

Спадабалася мне думка зайцавая. «Хай так і будзе,— 
вырашыў я,— дам яму роту, а пасля зноў заганю сюды, на 
мяжу лявацкага балота правага апуртунізму».

3 ліста крошкі Янота

«Мілая матуля, ва первых страках пісьма свайго паве- 
дамляю, што я жыў-здароў. Наш браняпоезд стаіць на 
запасным пуці, а нашыя рукі звыкліся да тапароў.

Твой кроійка Янот».

Урывак з нялёгкай драмы «Сцэны з жыцця воўчай сямейкі 
ў трох актах». (Аўтар пладавіты драматург асёл І-а-Ман.)

Дзеючыя асобы.
Воўк Сталёвая Сківіца. 

Ваўчыха Цыцэра.
Ваўчаняткі-сыночкі.

Дзея адбываецца ў Крайсветным лесе на кватэры дзею- 
чых асоб. Вечар, свеціць лямпа ў стылі позняга рэнесансу, 
ненавязліва ў вочы гледачам кідаецца сціплая мэбля з на- 
бору «Даздраперма». Уся воўчая сямейка сабралася за 
сямейным сталом.

Воўк (разважае): Што ёсць жах? Задаюся я гэтым зусім 
не дарэмным пытаннем. Я б дадаў, жах жывёльны. I ад- 
казваю, гэты жах сірач такое становішча вантробнае ў не- 
каторых прадстаўнікоў парнакапытных і буйнарагатых, 
а болей усяго — класа грызуноў, асабліва гэта тычыцца
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зайца — калі перад імі сваёй велічнай постаццю паўстае 
воўк. Зараз у гэтых таварышаў падобнага жаху не адшу- 
каеш. А шкада. Вось шмат гавораць пра Таптыгіных. 
Кажуць пра перагібы, памылкі, злоўжыванні ў іхні час, але 
ж быў і жывёльны страх, і дысцыпліна была, кожны звер 
ведаў сваё месца. Заяц сваё, крот -— сваё, а мы, ваўкі,— 
сваё. I былі мы вольнымі, і службай нас не абцяжарвалі, 
вандравалі ў сваё задавальненне. Пра нас і казалі: «Ваўка 
ногі кармілі». I былі мы высакароднага паходжання. А ця- 
пер пасквілі пра нас складаюць. Ад гэтых зайцоў ніякага 
жыцця няма. Вакол адна зайцавая мафія.

Ваўчыха Цыцэра: А што гэта за заяц Перкосрак, які 
абвясціў сябе масавіком-зацейнікам масавага духу: «Даеш 
з кожным днём весялейшае жыццё?»

Воўк Сталёвая Сківіца: Дробны кар’ерыст, выскачка, 
сацыяльна небяспечны элемент лявацкага ўхілу.

Ваўчыха Цыцэра: Тым не меней лісе Алісе ён пабудаваў 
хатку на самым ускраечку, а кошцы, якая гуляла сама па 
сабе і не ўступіла ў прафсаюзы,— кошкін дом. Умеюць 
людзі жыць.

Ваўчаняткі (у адзін голас, г. зн. хорам): Умеюць жа 
людзі жыць.

Воўк Сталёвая Сківіца: Ах махляр, ах махляр, зусім 
пра жах забыўся, мафіозі. У той час, калі я, як бацька 
ваякам, жылаў сваіх не шкадую, ён...

Ваўчыха Цыцэра: А сваім ваўчаняткам, дзеткам ня- 
шчасным, крошачкам, ты не бацька?

Ваўчаняткі (няшчасныя дзетачкі, крошачкі, у адзін 
голас, фальцэтам): Ой, сірацінушкі мы казанскія...

Воўк Сталёвая Сківіца: Сашлю махляра на сельска- 
гаспадарчыя работы, збіраць бульбу на Хадынскім полі.

Ваўчыха Цыцэра: А пра сямейку сваю падумаў?
Ваўчаняткі' (сірацінушкі казанскія, паводле сістэмы 

Станіслаўскага, з трагічным пафасам): А пра нас ты па- 
думаў?

Ваўчыха Цыцэра: Хто ім, няшчасненькім, хатку пабу- 
дуе? Дзе ім жыць?

Ваўчаняткі: У бічы пойдзем.
Воўк Сталёвая Сківіца (разгублена): Мой воўчы 

гонар...
Ваўчыха Цыцэра: Ім сыты не будзеш.
Ваўчаняткі: Няма шчасця ў родным доме, чакаюць нас 

дарогі.
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3 пагалосак тых часоў

— Чула, кума-сарока?
— Чула, куманёк-крумкач, заяц ваўку церамок адбу- 

даваў.
— I кожнаму ваўчанятку па хатцы ў лесе на ўскрайку.
— Умеюць жа людзі жыць.
— Дурная ты, кума. Ён заслужыў гэты церамок. Вось 

ты што зрабіла, каб нам весела жылося? Нічога! Мяшчанка 
крайлесаўская.

Прадмова, з якой выступаў леапард Леапольд па мянуш- 
цы «Ребята, давайте жмть ммрно» перад асобым мышына- 
стратэгічным корпусам «Верныя тарпеды Крайсветнага 

лесу»

Што такое ісціна, якую вы адкрыеце для сябе толькі на 
дзяржаўнай службе. Вы служыце і не дзьміцё сабе ў вус, 
а мы падумаем пра вас дзень і ноч, і будзьце спакойнымі — 
без службы не застанецеся. Словы ўзяты з інструкцыі для 
герояў сельскагаспадарчых прац. У арыгінале гучаць так: 
замест службы нагадваецца тэрмін гераічная, стваральная 
творчая праца.

Леапард Леапольд — сапраўдны драпежнік, мае чатыры 
лапы з кіпцюрамі, галаву і хвост, харчуецца выключна 
траўкай і сенам. Усім сэрцам і душой успрыняў заклік 
паўлінаў: «Зробім усё, каб яшчэ весялей нам жылося». 
Сувязей, якія б ганьбілі яго, не мае. Мілы, пяшчотны кот. 
Казюлькі не пакрыўдзіць. На правакацыі не паддаецца. 
(Са службовай характарыстыкі Леапарда Леапольда.)

Леапард Леапольд — асоба, якая прыехала да ваўка на 
праверку. 3 тае нагоды, што за віхраслупавой дзяржаўнай 
службай леапарду Леапольду некалі было асэнсаваць па- 
дзеі пражытага дня, ён і не вёў дзённікаў. Таму, шаноўны 
чынач, мне цяжка знайсці дакументы, якія маглі б асвят- 
ліць леапардаву праверку ваўка. Вядома, што ваўку было 
прысвоена званне «Руплівы бацька ваякаў», а зайца павы- 
сілі да штабс-яфрэйтара і прызначылі галоўным масавіком- 
зацейнікам масавага руху «Эх, зажывём са спевамі!».
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3 ліста крошкі Янота

«Дзень добры, матуля. Ва первых страках свайго пісьма 
паведамляю — жыў-здароў. Наш браняпоезд кот у ботах 
перарабіў у сокавыціскалку і адкрыў кааперацыю «Сбкі — 
вясёлага жыцця вытокі». Так што, матуля, і ты цісні сокі — 
і будзеш весела жыць.»

Твой сын крошка Янопг.

Лепшы бацька салдатам. (партрэтны накід, 
газета «Дзень і ноч пільнуем заваёвы Рэспублікі) 
У Леапарда Леапольда ў казармах заўсёды парадак. Як 

мага быць размешчаны ложкі. Адзін па-над адным, адзін 
па-над адным. У два паверхі. Гэткім жа чынам уладкаваны 
тумбачкі. На кожным ложку згодна статуту, зацверджана- 
му Саўмінам, матрац — зверху на матрацы прасціна. По- 
тым яшчэ адна. I толькі тады запраўлена цёплая коўдра. 
Кожная падушка, што не дзіўна, схавана ў наўлечку. Сце- 
ны ў казармах аздоблены чырвоным дрэвам. На самым 
ганаровым месцы вісіць партрэт мудрага Паўліна Даздра- 
пермы. Ягоныя мудрыя вочы кажуць: «Я з вамі, слаўныя 
абаронцы Крайсветнага лесу». Ва ўмывальніку і прыбі- 
ральні ўсюды кахля і мармур. Колькі клопатаў аддаў леа- 
пард Леапольд, каб казармы сталі родным домам для сал- 
дат, каб штодня жылося ім весялей. Нашым лепшым 
бацькам называюць салдаты леапарда Леапольда.

Радавы, кроійка Янот

Данос у штаб генеральных генералаў 
Крайсветнага войска

Таварышы, не магу маўчаць. Як патрыёт, даводжу да 
вашага ведама, што ў той час, калі ўсе крайсветныя звяры 
весела зажылі, вы, нашыя рупліўцы, увесь свой талент, усё 
сваё каштоўнае здароўе аддаяце нашаму вясёламу жыццю. 
Дык чаму вы не можаце тым жыццём пажыць? А таму, 
таварышы, паны генеральныя генералы, што некаторыя 
прадстаўнікі зайцавага саслоўя страцілі жах і замест таго, 
каб выконваць Паўлінаў заклік, будуюць леапарду Леа- 
польду палац «Леапольдавае гняздо», забыўшыся не толькі 
пра народ, але і пра вас — нашых правадыроў да вясёлага 
жыцця. Гэты заяц Первой Космнчной Ракетой называецца.

Патрыёт Крайсветнага лесу
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3 мемуараў ката ў ботах Ванітуя Шарляпяровіча

Кошкі падобныя адна да другой. Што грывасты леў, 
што перапялёсая тыгра, што чорная пантэра, што плямісты 
леапард, што ты, кот у ботах,— усё адно кошкі. Што вам, 
кашачаму віду, патрэбна? Сыты страўнік, пагрэцца на 
сонейку дзе-небудзь на марскім беразе ды каб хто пагла- 
дзіў па поўсці. «Мне не ведаць кошак?» — так мне пры- 
знаўся пацук Васіль Сымонавіч, які служыў галоўным 
пісарам у леапардавай канцылярыі. Мог і не гаварыць мне, 
шматграннай і паўнакроўнай асобе, якая прачытала ўсе 
тамы «Жыцця жывёл» Брэма. Дыялектыка нас вучыць: 
«Калі б мы ведалі ўсе дробязі жыцця якой-небудзь казюль- 
кі, мы шмат якіх памылак маглі б пазбегнуць». Таму, калі 
я ведаю, што трэба леапарду,— я ведаю, што трэба і пара- 
пялёсай тыгры. I менавіта з гэтае прычыны абрадавана 
сустрэў выклік зайца да генеральных генералаў. Час чу- 
хаць карак надышоў. I я даў зайцу мэтавыя ўстаноўкі на 
стратэгічнае разгортванне руху, які пачаў я. Далей, далей 
і яшчэ далей.

Стэнаграма сакрэтнага пасяджэння 
генеральных генералаў

Галоўны генеральны генерал тыгр Антры-кот Шэрха- 
навіч Дунай-Задунайскі: Тваё прозвішча, заяц?

Заяц: Первая Космнческая Ракета.
Галоўны: Адкуль корань твой?
Заяц: Сын сваіх бацькоў, сумленных і працавітых пра- 

цаўнікоў аграпрому, зямля-неба-воднай змычкі саслоўя.
Галоўны: Чым займаешся?
Заяц: Зацейваю шырокія масы на рух: «Зробім усё, каб 

з кожным днём нам весялей жылося».
Абуральныя галасы генеральных генералаў: Як жа ты, 

заяц, нас забыўся? Пра тых, хто думае пра звяр’ё дзень 
і ноч. Рускім языком моўлена паўлінам: «...Каб з кожным 
днём нам весялей жылося. Нам, нам, нам... Чуеш, разу- 
мееш — каму? Нам».

Заяц: Шчасцем лічу служыць нашым любімым і ге- 
раічным генеральным генералам, але я не ў сілах гэтага 
зрабіць, не ў сілах і замасіраваць усе шырокія масы аса- 
бістага складу доблеснага нашага войска, каб яны рабілі 
ўсё для вашага вясёлага жыцця.
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Генеральныя генералы: Што для гэтага трэба?
Заяц: Прызначыць мяне палкоўнікам, галоўным масаві- 

ком-зацейнікам і актывістам-ініцыятарам масавага руху 
і даць мне дывізію.

Неўзабаве пасля прызначэння зайца Перкасрака па- 
лкоўнікам і галоўным масавіком-зацейнікам яго, нечакана 
для ўсіх, прызначаюць вялікім маршалам. Што ж адбыва- 
лася? Звернемся да мемуараў ката ў ботах.

Бурахвалістая праца масавага руху бурапенілася. Усё 
болей і болей асабістага складу ахопліваў ён, ад нізоў да 
вярхоў. Але тут нечаканае выпрабаванне чакала нас — 
дэфіцыт, гэты кляты перажытак феадальна-прыгоннай 
эканомікі Таптыгіных. He хапала дрэва, цэглы. Як жа мы 
маглі ўзводзіць дамы вясёлага жыцця? Тады я вырашыў 
зрабіць гераічна-смелы крок — разабраць некалькі крэпас- 
цей. Колькі цэглы дарэмна гіне. Я даў зайцу мэтавую 
ўстаноўку.

Сакрэтная стэнаграма пасяджэння 
генеральных генералаў

Заяц: Паважаныя і любімыя ўсімі шырокімі масамі 
асабістага складу доблеснага войска генеральныя генера- 
лы! Я хачу зрабіць вам найнецрыемнае паведамленне.

Генеральныя генералы (у адзін голас): Што, да нас едзе 
рэвізор?

Заяц: Горш. Я не магу забяспечыць вам вясёлага жыц- 
ця. He хапае цэглы.

Генеральныя генералы (у адзін голас): Чорт бы яе ўзяў.
Заяц: Мы, дарагія і паважаныя генеральныя генералы, 

матэрыялісты-прагматысты-атэісты, і павінны ведаць, што 
прадстаўнікі дэманічнага пантэона тут ні пры чым. Каб 
была цэгла, трэба разабраць крэпасці.

Генеральныя генералы (у адзін голас): Дык нас жа — 
У Сібір.

Заяц: Якая карысць ад гэтых крэпасцяў, калі касмічныя 
карабелі шматразавага карыстання аруць нівы сусвету.

Генеральныя генералы (у адзін голас): Мы з вялікім 
энтузіязмам, але вось як вялікі леў...

Заяц: Хто ёсць леў? Леў ёсць кансерватар і рэтраград, 
які не дае маладым дарогі. Апошні з магікан застойнага 
перыяду. Цяпер час імклівай таратайкі нашай гісторыі, 
якую вялікі кучар нашых перамог мудры паўлін Даздра- 
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перма гоніць на ўсіх парах да вясёлага вашага жыцця. 
Дарогу ўсяму новаму і свежаму. Выберыце мяне, і заўтра 
вам будзе весялей, чым сёння.

Галоўны генеральны генерал, тыгр Антры-кот Шар- 
ханавіч Дунай-Задунайскі: Я думаю, гэта ў лепшых трады- 
цыях нашай дэмакратыі. Маладым усюды ў нас дарога. Хай 
вецер перабудовы дыхне і ў нашым лесе.

Генеральныя генералы: Хай дыхне.

— He дазволю,— зарыкаў леў і з намаганнем прыўзняў 
сваю кіпцястую длань, якая многія гады сцерагла мір 
і супакой Крайсветнага лесу, ад якой трымцелі нашыя 
ворагі, длань героя і ваяводы. Зазвінелі на грудзях ордэны 
і медалі. Аднак ад старасці заслуговы і сівагрывы герой так 
і не мог падняць лапу. Усе ягоныя сілы былі аддадзены 
служэнню роднаму лесу, і да самых апошніх сваіх дзён ён 
збіраўся яму служыць. Смелую місію растлумачыць вяліка- 
му маршалу льву Эканамайзеру неабходнасць расчыніць 
кабінетнае акно ветру перамен узяў на сябе тыгр Антры- 
кот, майстра флангавых атак, тонкі тактык і стратэг. «Вялі- 
кі маршал, вецер перамен задзьмуў і ў нашым лесе, шы- 
рыцца ўшыркі, паглыбляецца ўглыб масавы рух «Даеш нам 
вясёлае жыццё!». Зараз як ніколі трэба даць дарогу мала- 
дым, якія б з гонарам і славай працягвалі вашую гераічную 
справу»,— казаў тыгр.

— Хто гэта там такі малады і нецярплівы? Га? — не, 
была яшчэ паўнюткая парахаўніца пораху ў вялікага мар- 
шала, пагрозлівым і ўладарным быў ягоны голас, гняўліва 
заблішчэлі ягоныя вочы, якія ён столькі гадоў не стульваў, 
абараняючы родны лес.

— Заяц.
— За-а-а-а-яц.
Ад здзіўлення ў льва адвісла сківіца. Тыгр пачуў, як 

нешта ў ёй задрынчэла, пстрыкнула і ўпала на падлогу. 
Перад ягонымі вачыма прадстала механічная сківіца. «Ма- 
дэ ін Марсавае поле» кінулася адразу тыгру ў вочы. Як, 
патрыёт і герой Крайсветнага лесу карыстаецца зубапра- 
тэзнай тэхнікай замежнай вытворчасці? Хіба можна пасля 
гэтага яго назваць патрыётам, хіба можна з яго браць 
прыклад падрастаючаму пакаленню?

— Ша — аа — яш, Ну-у-у, па-а-ш-ш-шкадуй,— шам- 
каў бяззубым ротам леў.

Сівая грыва з’ехала яму на вуха — гэта быў парык — 
і гладкая лысіна сляпіла майстра флангавых атак. Ня- 
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шчасны стары плакаў перад ім. Разам з буйнымі шлязьмі 
з вачніц раптам выпала штучнае вока, за ім другое. Буйныя 
слёзы цяклі па грудзях, па баявых орденах і медалях...

(Урывак узяты з рамана Ворана А. П. Бедна-Багатага 
«Крах маршала Эканамайзера»)

Вось і ўсё, шаноўны чытач. Зрэшты, на заканчэнне мне 
хацелася прывесці яшчэ адзін цікавы дакумент, які пры- 
везлі мае сябры з камандзіроўкі ў Крайсветны лес. Гэта 
ліст крошкі Янота сваёй маці.

«Добры дзень, матуля. Ва первых страках свайго пісьма 
паведамляю, што жыў-здароў. Наш браняпоезд пераўтво- 
раны ў кааператыўны вагон-кавярню «Эх вухнем». Рукі 
мае звычныя і да сякеры, і да фуганка, і да кельмы, і да 
шыла... I да чаго яны не звычныя. Цяпер я і кравец, і ша- 
вец, і жнец, і на дудзе дудзец. I ўсё па сумяшчальнасці. 
Вечарам, у свабодны ад службы час, мы рэпетыруем прыём 
і паказ гасцям нашай узорна-паказальнай казармы, куды іх 
заводзіць, адкуль выводзіць. Трэба трэніравацца, каб за- 
стою не было. Да нас прызначылі замест зайца Перкосрака, 
які стаў маршалам, новага капрала, зайца Другая касміч- 
ная ракета. Я, як вопытны вой, першы ягоны дарадчык 
і памочнік. Учора прыслалі яму запрашэнне на ўрачыстую 
вечарыну з нагоды чарговага дня нараджэння мудрага 
і вялікага кучара нашых дасягненняў паўліна Даздрапер- 
мы, а ён зажурыўся.

Па натуры я альтруіст. Для мяне духоўная патрэб- 
насць — дапамагчы іншаму. Пытаюся, што здарылася. Вы- 
святляецца — няма чаго моднага апрануць зайцу. Па ад- 
зежцы сустракаюць. Як жа яго начальства сустрэне, калі не 
па-моднаму апранецца. Бяду знайшоў. Кажу: «Кладзіся 
спаць. Пераначуем — болып пачуем». I пакуль заяц спаў, 
я яму такі апошні крык моды пашыў, што ў вачах пацямнее 
і вушах зазвініць ад гэтага крыку. Выправіў зайца фартэ- 
лем і зараз чакаю яго назад, а пакуль пішу табе, матулька, 
гэтае пісьмо.

Да пабачэння, мілая матулька». 
1988 г.
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БЕССЭНСОЎНАСЦЬ
Яна заўважыла яго здалёк. Ен, апусціўшы голаў, кро- 

чыў да яе дома. Узрадаваная, яна выбегла з кватэры, спус- 
цілася хуценька па прыступках уніз і каля дзвярэй пад’езда 
сустрэла яго. Абвіла рукамі яго шыю, і ў той жа момант на 
сваёй шчацэ ён адчуў халодны дотык яе вуснаў.

— Прывітанне, Анатоль!..— радасна сказала яна.— 
Я цябе здаля заўважыла,— і зноў пацалавала яго ў шчаку.

Ён збянтэжана маўчаў.
— Я так даўно цябе не бачыла!.. Хадзем да мяне. Прод- 

кі зматаліся на дачу.
Праз пах духоў патыхала горкім перагарам гарэлкі. 

Хмельны напой выступіў ружовасцю на яе твары. Ён вы- 
слабаніўся з абдымкаў. Яна памкнулася да яго, хацела 
ўзяць за далонь, але ён сунуў рукі ў кішэні і зрабіў выгляд, 
што не заўважыў яе руху.

Год назад ён пазнаёміўся з ёй у гасцях. Кампанія пада- 
бралася па парах. Яму дасталася Света, напудраная, з на- 
фарбаванымі бровамі і веямі, жанчына гадоў дваццаці пяці. 
He прыгажуня, невысокая, з буйным носам, шэрымі вачыма 
і ўжо растлусцелай таліяй. Пілі, весяліліся, танцавалі, 
гулялі ў бутэлечку, а пасля на кухні ў цемры ён прагна 
цалаваў яе. 3 гэтага вечара ў іх усё і пачалося. Яна не 
падабалася яму, але з ёю было зручна. Hi адметнай увагі, 
ні частых сустрэч, ні вернасці яна не патрабавала ад яго, 
затое заўсёды з ахвотаю пры першым званку імчалася на 
сустрэчу з ім. Яны маглі тыднямі не бачыцца, але калі 
званіў — яна прыязджала.

Сёння ён зайшоў да Светы, бо яе дом знаходзіўся паблі- 
зу ад бальніцы, дзе ляжала хворая маці.

Адразу, калі пераступіў парог, сустрэў яе сяброўку 
Людку — дзяўчыну з завітымі валасамі, прыгожым тварам 
і вялікімі чорнымі вачыма. Яна таксама ўзрадавалася Ана- 
толю, віскнула і два разы манерна чмокнула яго ў шчаку.

— А мы тут балдзеем! — паведаміла Людка.
Так, яны балдзелі. У гасцёўні надрываўся магнітафон. 

Тут жа ў пакоі стаяў нізкі часопісны столік, на якім вежамі 
ўзвышаліся Над талеркамі з ежаю дзве бутэлькі гарэлкі. 
У крэсле, закінуўшы нагу на нагу, сядзеў мужчына гадоў за 
трыццаць, апрануты, нягледзячы на спякоту, у гарнітур. 
Шырокі клятчасты гальштук, якія звычайна носяць пра- 
вінцыялы, выбіўся з-пад камізэлькі, нібыта стужка, звісаў 
з шыі на грудзі. Яго расчырванелы квадратны твар з мя- 
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сістым шыраканоздрым носам скіс ад самоты. Бескаля- 
ровымі вачыма мужчына абыякава паглядзеў на Ана- 
толя.

— Знаёмся... Разам працуем,— прамовіла Света.
Мужчына падняўся з крэсла, працягнуў руку. Моцныя 

пальцы абвілі далонь Анатоля, да болю сціснулі.
— Генадзь,— працадзіў мужчына скрозь зубы.
Анатоль таксама назваўся. «Пародзісты самец»,— з не- 

прыязнасцю падумаў ён.
Яшчэ адзін «самец» спадылба насуплена паглядаў на 

нечаканага госця, нібыта адчуў у ім свайго саперніка.
«Заявіўся не ў час. Трэба раскланяцца і пакінуць іх»,— 

падумаў Анатоль. Ён бы так і зрабіў, калі б не Светка, якая 
ўчапілася за яго і пацягнула да стала.

— Сядай, выпі з намі. У нас сёння свята з нагоды 
выхадных.

Тут жа наліла яму чарку, наклала ў талерку гуркоў, 
нарэзанай долькамі каўбасы, хлеба. Наліла сабе. Людцы 
і Генадзю. Пасля выпітай гарэлкі Анатоль так і не дакра- 
нуўся да ежы.

— Чаго ты такі пануры? — спытала Света.
Ён прамаўчаў, наліў сабе яшчэ гарэлкі і выпіў і зноў не 

закусіў.
Было такое ўяўленне, што ён прысутнічае на спектаклі, 

дзе паказана ўбоства жыцця, але самае жахлівае — гэта не 
спектакль, гэта жыццё. Такое, як і ёсць: убогае і шэрае. I ён 
быў не глядач і не акцёр, а жыў гэтым жыццём. I не апус- 
ціцца заслона, і ён нікуды не схаваецца ад убоства і шэ- 
расці. Ах, як не хочацца памыляцца. Людзі ж толькі і ро- 
бяць, што падманваюць сябе, каб толькі не застацца сам- 
насам з суровай праўдай пра жыццё. Шукаюць сэнс там, 
дзе яго няма, прагнуць шчасця, так і не ведаючы, што гэта 
ёсць такое, адстойваюць чужыя ідэі, прыдумваюць сабе 
ідэалы. Можа, таму людзі так любяць матэрыяльны свет, 
так п’янеюць ад валодання любой рэччу — маленькай пе- 
рамогай над убоствам жыцця. I з якой асалодай яны агля- 
даюць у сваіх дамах мэблю, вокладкі кніг на паліцах, 
крышталь, якім забіты серванты, дываны на сценах і астат- 
нія трафеі гэтых маленькіх перамог. Толькі чым ён можа 
сябе ашукаць, калі ўжо ведае пра падман? Ну, нап’ецца 
зараз, заўтра, паслязаўтра... Вось ужо сапраўды — мы жы- 
вём нядоўга, а паміраем доўга, вельмі доўга.

У пакой з галубінца ўвайшоў курэц.
— Люда, зноў ты п’еш,— незадаволена прагаварыў ён.
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— Каціся,— агрызнулася дзяўчына, зняважліва скрыві- 
ла нафарбаваныя вусны.

— Можа, паразмаўляем?
— Надакучыў.
Ён падышоў да дзяўчыны, узяў яе за руку і вывеў у дру- 

гі пакой.
— Мне трэба ісці,— падняўся з-за стала Анатоль.
— Застанься,— умольна папрасіла Света.— Генадзь, 

выйдзі.
Мужчына шматзначна хмыкнуў, падняўся з крэсла і 

выйшаў з пакоя. Света абняла Анатоля. Ён убачыў яе 
пачырванелыя ап’янелыя вочы.

— Анатоль, я цябе люблю.
— Я гэта ўжо чуў. I не раз,— холадна адказаў ён 

і паспрабаваў выслабаніцца з абдымкаў.
— Ты мне не верыш? — голас яе сарваўся.— Хочаш, 

я ўсіх выганю і мы застанемся адны?
— He трэба. Яны твае госці. Я пайду.
— Ты, пэўна, з-за Генадзя злуеш на мяне. У нас нічога 

з ім не было.— Яна зноў пацалавала яго ў вусны, лёгкім 
дотыкам пальцаў прабеглася па валасах.— Я люблю цябе.

Няшчасная жанчына — яна змагаецца з ім за яго. Ёй 
патрэбны саюзнік, здабытчык трафеяў. Зайздроснае пры- 
значэнне ў жыцці. Свеце можна паспачуваць, але нічым ён 
не дапаможа. Ён не кахае яе, ды і яе каханне не прынясе 
яму радасці, ні надасць сілы. Мудрасць у тым, каб нікому 
нічога не быць павінным. Развязаць усе вузлы, якімі звязаў 
свой лёс з другімі, каб у любы момант па сваім жаданні 
пакінуць гэты свет. I ніхто не стане ўбівацца па ім, і ні для 
каго яго смерць не будзе горам. Так, мудрасць, бо не наза- 
веш таго, хто хапаецца за кожны дзень жыцця, якое толькі 
і пхае яго сваімі нагамі, мудрым — гэта рабства, абразлівае 
рабства. А ён не хоча быць рабом, яму надакучыла гэтая 
павольная смерць.

— Ну і што? Воляю лёсу мы сустрэліся і падманвалі 
адно аднаго. Так, падманвалі, а не кахалі. Ты не вер у мае 
прызнанні — гэта мана. Я хацеў зрабіць табе прыемна, бо 
калі ты казала аб каханні — сама чакала майго прызнання. 
Я рабіў гэта,— адказаў ён.

— Як жа так? Я ж люблю цябе. Ты мне патрэбны,— 
здавалася, яе ахапіў адчай і яна верыла, што верне яго 
сабе, прытулілася да яго і заплакала.

— Гэта не каханне. Табе было прыемна са мною. Ні- 
якіх ахвяр я не патрабаваў ад цябе...
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— Я зараз усіх выганю, і мы застанемся адны,— усклік- 
нула Света і рашучым крокам накіравалася ў пакой, дзе 
былі Людка са сваім знаёмым. Праз імгненне адтуль да- 
несліся яе істэрычныя крыкі: — Пакіньце, пакіньце мяне, 
я хачу быць адна, надакучылі!

На вуліцы ўжо сцямнела. Ліхтары, як вартавыя, абара- 
нялі горад ад цемры, а ён пад звыклую музыку трамвайных 
званкоў і вуркаценне машын спяшаўся дарабіць тое, што не 
паспеў за дзень, скончыць з клопатамі і мітуснёй і ў рэшце 
рэшт адпачыць. Зіхацелі святлом акенцы дамоў, і ў кожным 
адбівалася людское жыццё. Анатоль любіў некалі часта 
хадзіць па вячэрніх вуліцах і зазіраць у вокны — пад- 
глядваў імгненні чужога жыцця. Гэта было некалі, цяпер ён 
ужо не той. Ды навошта ўпотайкі сачыць за чужым жыц- 
цём? Яно, як і яго асабістае, сумнае і бессэнсоўнае. Ён не 
сеў у аўтобус, пайшоў пехатою дадому, дзе чакалі нядобрая 
цішыня і адзінота пустых сцен, ад якой не пазбавіцца ні 
тэлевізарам, ні кнігамі. Пасля таго як маці паклалі ў баль- 
ніцу, кватэра стала чужой.

Паўз яго ценямі шмыгалі людзі, праходзілі, манерна 
прытуліўшыся адно да аднаго, пары закаханых. Па дарозе 
імчаліся ў вечнай паспешлівасці машыны. У адным доме 
гучалі магнітафон і вясёлы смех.

Ён прыгадаў маці. Яна памірала. Аб гэтым яму паведа- 
міла Таццяна Пятроўна — доктар, што лячыла яе. Жанчы- 
на, лёгкая ў рухах, летуценная, з мяккім пявучым голасам 
аматаркі паэзіі. Сустрэла яго ў калідоры бальніцы і спы- 
тала:

— Вы да Салаўянчык?
— Так.
— Ведаеце, я хачу вам сказаць, што мы мала чым 

можам дапамагчы. Надзеі мала,— яна прамовіла гэта так 
спакойна, бы казала пра звычайную рэч, і раптам заўважы- 
ла: — А ў вас такія ж сінія вочы, як у маці,— і тут жа, як 
матылёк з кветкі, спырхнула з месца і праз імгненне ўжо 
знікла за дзвярыма кабінета.

Яго ўразіла гэтая супакойнасць у яе голасе. Як можна 
было так сказаць пра чалавека, які паміраў? Каб хоць трохі 
спагады. А можа? Так, гэта яму маці — блізкі чалавек, 
а ёй — звычайная хворая, якіх у яе сотні, тысячы, і яе душа 
даўно агрубела да чужога болю. Чаго тут здзіўляцца?

I ўсё ж ён не верыў у словы доктара. Хоць маці і не 
магла сама падняцца з ложка, кармілі яе з лыжкі, але 
надзеі на выздараўленне ён не траціў. Штодня, пасля 
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працы, ён спяшаўся ў бальніцу і толькі познім вечарам 
вяртаўся дадому, а заўтра — зноў у бальніцу, каб накар- 
міць маці, звадзіць у прыбіральню, пабыць разам, развеся- 
ліць.

Цяпер ён не сустракаўся з сябрамі, не званіў ім, а тыя 
гадзіны вольнага часу, што заставаліся ў яго, траціў на 
чытанне. Чытаў «Споведзь» Талстога. Там і знайшоў: «Ісці- 
на была тая, што жыццё ёсць бяссэнсавасць». Зрэшты, 
менавіта ягонае жыццё і ёсць бяссэнсавасць. У чым сэнс 
яго? I ён не адказаў. У каханні? У сябрах? У працы? I што 
яго чакае? Няўжо, што было і дагэтуль? Прачынацца 
раніцай, калі так хочацца спаць, і, не выспаўшыся, спя- 
шацца на працу, штурхацца ў бітком набітым аўтобусе. 
Восем гадзін пацець на канвееры ў абрыдлым цэху, сва- 
рыцца з майстрам і нецярпліва паглядваць на гадзіннік. 
А дачакаўшыся заканчэння змены, дабрацца дадому, змар- 
неламу ўпасці на канапу, уключыць тэлевізар і, нічога не 
зразумеўшы, што там паказваюць, заснуць. I так усё жыц- 
цё: сон, ежа, праца, тэлевізар, калі-нікалі п’янка і зноў — 
сон, ежа, праца. I ўсё жыццё — вечны настрой чалавека, 
які не можа распарадзіцца сваім лёсам, жыць як хочацца; 
і гэты хранічны недахоп грошай, і заўсёдныя думкі, дзе што 
дастаць, купіць, каб і апрануты быў не горш за іншых, 
і ў кватэры што стаяла, і ў халадзільніку каб не пуста было; 
і гэтая пастаянная залежнасць ад іншых, гэтае адчуванне 
сваёй нікчэмнасці і шэрасці, гэтая аднастайнасць, сумная 
і знясільваючая, гэтая вечная адсутнасць яскравых па- 
чуццяў і жадання радавацца. I мала-памалу прызвычаіцца 
да такога жыцця, як прызвычайваецца вол да ярма, і з ту- 
пой пакорлівасцю так і жыць. А пасля — памерці, на вялі- 
кую радасць сваім нашчадкам, якія паспяшаюцца падзя- 
ліць усё тое, што ты сабраў сваім мазалём. I які сэнс у такім 
жыцці? Ніякага. I ці не ўцякаў ён ад гэтай ісціны, каб 
забыцца, не думаць пра сваё жыццё, вырвацца з кола 
аднастайнасці? Дзеля гэтага ён пакідаў маці адну ў кватэ- 
ры і спяшаўся да сяброў альбо да Светкі. Выхадныя і святы 
з імі. А маці заставалася ў чатырох сценах, адзінокая 
і пакрыўджаная, нікому не патрэбная, нават яму — свайму 
сыну. Яму ўспомнілася, як раней, калі ён яшчэ школьнікам 
ездзіў да бабулі ў вёску на канікулы, маці праводзіла яго на 
цягнік. Адзінокая, разгубленая, у натоўпе чужых людзей, 
яна з такім сумам паглядала ўслед вагону, і яму станавіла- 
ся шкада яе, што хацелася выскачыць на перон і вярнуцца, 
але цягнік ужо набіраў ход. Колькі разоў трэба было вось 
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так пакідаць яе адну, колькі разоў адыходзіў гэты цягнік 
расстання, каб знікла тое дзіцячае пачуццё да яе, каб не 
бачыць смутку ў яе вачах, не чуць горычы ў голасе?

Каля дзвярэй кватэры яго чакала Света.
— Куды ж ты ўцёк? Я вось на таксоўцы прыехала... 
Ён моўчкі адчыніў дзверы.
— Можа, запросіш у госці?
— Заходзь,— панура вымавіў ён і прапусціў яе на- 

перад.
1987 г.

СВЯТА БЛАСЛАЎЛЁНАЙ ДАРОГІ
Гэта была першая ягоная выстава. Нарэшце карціны 

пакінулі цёмную кладоўку, дзе яны колькі гадоў марнелі, 
нібы вязні, і, стросшы пыл часу, прыйшлі да людзей. Распа- 
вядалі яны, што мы яшчэ блукаем у тумане і, як міласціну, 
просім святла ў прыдарожных ліхтароў.

Перад выставачнай залай вісела абвестка, якая і паве- 
дамляла аб выставе самадзейнага мастака Кузьмы Чыхтара. 
I хоць выстава размясцілася на першым паверсе Палаца 
культуры, што знаходзіўся на людным праспекце, але 
рэдка каго з мітуслівай людской плыні прыбівала да йго- 
ных дзвярэй. Сам мастак, прабыўшы на выставе каля трох 
гадзін, пакінуў яе і доўга блукаў сярод будынін старога 
горада. Некалі жыла тут ягоная бабуля, і ён любіў на- 
ведваць яе. Колькі чароўных вечароў правёў мастак у яе 
маленькай кватэры. Патрэскванне дроў у печцы, смалісты 
дымок, таямнічасць агню, цяпло, што дыхала ў твар, заў- 
жды настройвалі яго на рамантычнае ўспрыманне свету. 
Нібыта ажывалі казкі дзяцінства. I бабуля, здавалася, 
прыйшла адтуль: добрая, мудрая і пяшчотная. Колькі гадоў 
мінула з тых часоў? Мастак не адказаў бы. Адно ведаў: ужо 
многа гадоў пасля смерці бабулі ён не быў у яе кватэры — 
тым жылі чужыя. А цяпер, калі жыхароў старога горада 
выселілі, калі ласка...

Мастак знайшоў бабулін дом. Цяпер тут гаспадарыла 
забыццё. Выбітае шкло ў вокнах, узламаныя дзверы, кучы 
цэглы, друзу і рознага, непатрэбнага ўжо ў хатнім ужытку, 
ламачча. Увайшоў у дом. Па пустых пакоях разгульваў 
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вецер. He верылася Кузьму, што калісьці ён спяшаўся 
сюды цераз увесь горад. I тут яго чакала бабка, і каля гэтай 
печкі ён саграваўся... Мастак падумаў аб няўмольным по- 
ступе часу і нібы трапіў на могілкі. Там мастаку заўсёды 
прагнулася мудрасці, каб зразумець сутнасць жыцця, і заў- 
сёды ім авалодвала пачуццё шкадобы самога сябе.

На сцяне праз абадраныя шматы шпалераў мастак уба- 
чыў маленькага хлопчыка, бабульку, што сядзела ў крэсле 
каля печкі і чытала хлопчыку казкі. Яны вярнуліся адтуль, 
з маленства, дзе калісьці ён пакінуў іх, намаляваўшы 
фламастэрам на старых шпалерах.

У гэты момант на вежах цудам ацалелага храма азваўся 
звон. Сумна і адзінока гучаў ён у паветры, нібы скардзіўся 
на сваю нядолю або аплакваў тыя мілыя часы, калі ягоны 
малінавы пераліў падхоплівалі бомы трох дзесяткаў га- 
радскіх храмаў.

Бразнулі дзверы, і на прыступках раздаліся чыесьці 
крокі. I адгукнуліся ў ссівелых скронях болем, быццам гады 
юнацтва зноў прабеглі адзін за адным. Дарэмна мы сябе 
суцяшалі — такіх неспадзяваных страт мы ўжо не чакалі.

Гэта разгульваў па доме вецер.
...За вокнамі гусцее сутонне, а тут, у пакоі мастака, 

сабраліся тыя, хто называе сябе ягонымі сябрамі. Сёння 
ягонае свята. 3 калонак вырываецца надакучлівая мело- 
дыя. Святло свечак крадзе яснасць твараў і адкрытасць 
вачэй. Усё адбываецца, як не раз адбывалася. Нічога нова- 
га. Пі, закусвай, непаслухмяным языком варочай прэсныя 
словы пра мастацтва, мастакоў, пра футбол, музыку, секс, 
забаўляйся показкамі ўчарашняга дня. He раз вось так яны 
збіраліся. Лілося ў чаркі хмельнае віно, але хіба ягоныя 
кроплі прыносілі збавенне? Цяжэлі павекі, развязваліся 
языкі, і ў гаворцы гналі прэч адзіноту, адну на ўсіх. А па- 
сля, калі дапівалі апошнюю бутэльку і нічога болей не 
трымала іх, разыходзіліся. Мастак, выправіўшы гасцей, 
валіўся на канапу і пад касмічныя кампазіцыі Жарэ губляў 
адчуванне часу і прасторы. I хіба раніцою з хвораю гала- 
вою не кляў сябе за п’янства? Дык чаму ўсё паўтараецца? 
А таму, што ён баіцца пустой кватэры, дзе гаспадарыць 
адзінота. Зацкаваны, ён адчайна ўцякае ад яе, а вось гэтая 
кампанія і ратуе яго ад адзіноты хоць часова.

— Прыемнай асалоды халадок па сэрцы прабег, хмель- 
ны глыток неаднойчы ў жыцці дапамог,— дэкламуе сябар, 
і ўсе падымаюць чаркі, выпіваюць.

Мастак, адкінуўшыся на спінку крэсла, паглядае на 
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Геніка і Ліку. Яны сядзяць насупраць і дэманструюць усім 
астатнім сваё гарачае каханне. Яна, заплюшчыўшы вочы, 
прытулілася да яго. Задаволеная п’яная ўсмешка не пакі- 
дае дзявочых вуснаў. Правай рукой Генік абдымае дзяўчы- 
ну, левай наколвае на відэлец гурок, хрумстае.

— Ю ма-ха, ю ма-соў-соўс,— ірвецца з калонкі жано- 
чападобны голас моднага спевака.

Ліка ўстрапянулася. Цяжкія нафарбаваныя веі раскры- 
ліся і шэрыя вочы зірнулі на Геніка.

— Памятаеш? — спыталася яна.
Генік згодна хітнуў галавою і, паспешліва праглынуў- 

шы гурок, пяшчотным голасам адказаў:
— Той вечар — лепшы ў маім жыцці. Ну як забыцца? 

Мы з табою пазнаёміліся. Гучала якраз гэтая музыка.
Яна паклала голаў яму на плячо. Задаволеная ўсмешка 

не пакідала яе вуснаў. Генік пацалаваў яе ў шчаку. Яна 
ў адказ пацалавала яго. Што робіць тут гэтая дзяўчына? 
Матылёк, што прыляцеў на святло... і абпаліць свае крыль- 
цы. Бяжы, бяжы адсюль, дзяўчына. Гэта не каханне, гэта 
падман, гэта ашуканства, гэта забава...

— Я не веру ў каханне. Яго няма,— раптам вымавіў 
мастак.

Ліка какетліва зірнула на яго. Лёгкім рухам рукі папра- 
віла пафарбаваныя хіміяй валасы.

— А чаму вы не верыце? — пытаецца яна з затоеным 
жаданнем выклікаць яго на спрэчку і пераканаць у адва- 
ротным.

Ён мог сказаць: тое, што людзі называюць каханнем, 
ёсць ашуканства. Так, ашуканства, якім жыццё няволіць 
людзей. Яны рана ці позна разумеюць простую ісціну: 
жыццё — жорсткая і неміласцівая з’ява. I дарэмна яны 
б’юцца з ім — гэта барацьба птушкі, якая трапіла ў цянёты. 
I вось жыццё прыдумала каханне, падман, тлум, путы. 
Атручаны ім чалавек верыць, што можа адолець усе 
пад’ёмы і падзенні на сваім шляху, што чарада бедаў састу- 
піць перад ім,— ён гатовы на вар’яцкі крок, які прыводзіць 
яго да сям’і. А потым высвятляецца, што пад’ёмы настолькі 
цяжкія, што адолець іх няма сілы, а падзенні такія імклі- 
выя, што можна і разбіцца. Беды нікуды не адступілі, вось 
яны — адна за адной, знаёмая чарада. Аднак позна: рукі 
звязаны путамі — сям’я, дзеці. Нічога не зробіш, застаецца 
змірыцца. А жыццю, як мытніку, які забірае ў гаротніка 
апошні грош, напляваць на пакуты няшчаснага, на пакуты 
людзей.
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Мастак можа гэта сказаць уголас, але хіба Ліка зразу- 
мее? I таму ён кажа зусім іншае:

— У якім сэнсе?
— Як — у якім? — разгубілася яна.
Што ты можаш ведаць пра жыццё, што ты можаш 

распавесці аб ім, калі сама нічога не ведаеш. Хочаш дака- 
заць, што вось гэтыя абдымкі і ёсць каханне.

— У якім сэнсе? У філасофскім — веру. Як там у Са- 
лаўёва:

Смерть н Время царят на земле,—
Ты владыкамн нх не зовл;
Все, кружась, нсчезает во мгле, 
Неподвнжно лншь солнце любвн.

— А ў сэнсе адносін мужчыны і жанчыны — не. Яны 
сексуальныя партнёры. А каханне між імі — гэта прыгожа 
прыдуманая Афрадыта. Уранія, толькі ў жыцці Афрадыты 
Пандэмас прыжылася.

— Як сказаў разумнік, каханне, бы прывід,— усе аб ім 
кажуць, і ніхто яго не бачыў,— улазіць у размову нехта 
з сяброў, не забываючыся пры гэтым наліваць.

Азываецца Генік:
— Я кахаю Ліку. А ты не верыш у каханне, таму што 

нікога не кахаў.
Мастак зняважліва ўсміхнуўся. Гаворка набывала ха- 

рактар газетнае дыскусіі, калі які-небудзь расчараваны 
Рамэо напіша ў газету, што няма кахання, і яго ўсім светам 
хочуць пераканаць у адваротным.

— Ды што вы завяліся? Лепш вып’ем за каханне,-г- 
прымірэнча прапанаваў той, што казаў пра прывід.

За каханне выпілі ўсе: і той, хто верыў у яго, і той, хто 
не верыў. Кампанія паднялася з-за стала, вывалілася на 
балкон папаліць. Ліка і мастак засталіся адны.

А што, калі звесці гэтую дзяўчыну адсюль, пасадзіць 
у таксоўку і выправіць дадому. Калі яна верыць у каханне, 
хай захавае гэтую веру, а не кідае яе. Геніку ў абдымкі. He 
першую той прыводзіў на вочы сябрам, нібы пахваляўся 
сваімі поспехамі ў жанчын, а пасля са смехам і задаваль- 
неннем распавядаў ім пра «клубнічку». Цікава, кінецца ён 
шукаць Ліку або застанецца дапіваць гарэлку.

— Генік не кахае цябе,— павольна вымавіў мастак. 
Халодная ўсмешка сустрэла яе ўстрывожаны позірк. У гэ- 
тую хвіліну ён уявіў сябе Мефістофелем, што спакушае 
Фаўста на спазнанне жыцця.— Ты проста чарговая сек- 
суальная партнёрка,— ён выразна прамаўляе гэтае галоў- 
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нае: партнёрка.— Надакучыш — і ён кіне цябе. Вось 
гэтая бутэлька гарэлкі яму даражэй за цябе. He верыш?

Мастак пераможна ўсміхаецца. У глыбокіх шчылінах 
знерухомелі вочы. Ён адчувае: прымхлівы жах перад ім 
авалодвае дзяўчынаю.

— Можаш праверыць. Практыка — крытэрый пазнан- 
ня. Давай я зараз правяду цябе дадому. А ён не кінецца 
цябе шукаць. Ён саступіць цябе мне, а сам будзе дапіваць 
гарэлку. Ты сумняваешся?

— Я ведаю Геніка. Ён мяне кахае,— няўпэўнена кажа 
яна.

— Ты палохаешся праўды.
Яна імгненне-другое думае, разгублена пазірае на яго. 
Кіўком галавы ён падбадзёрвае дзяўчыну.
— Добра,— ледзь чутна шэпча яна.
Яны выйшлі з кватэры. Глухая ноч сустрэла цьмяным 

святлом ліхтароў, каля якіх трымцелі даверлівыя матылі. 
Чорныя хмары, бы мазутныя плямы, распаўзаліся па небе 
Сярод іх адзінока плаваў лімонны скрылёк месяца. Горад, 
абыякавы да ўсяго, што цяпер адбывалася на ягоных вул- 
ках і задворках, спаў, накрыўшыся сутоннай апонаю ночы. 
Час ад часу дзесьці на вуліцы шаргацелі коламі запозненыя 
машыны ды ў лёхах суседняга дома адзінока яўкаў кот.

Усё ж выпіў ён нямала. Кружылася галава, і ногі без 
цвёрдасці ступалі па зямлі. З’явілася знаёмае адчуванне 
адарвднасці ад прасторы і часу. Маўклівыя гмахі дамоў 
з рэдкім святлом бяссонных акенцаў, бы скалы, навіслі над 
імі.

— Слухай, Ліка, хочаш, я распавяду табе пра майго 
сябра? — раптам спытаўся мастак.

Яна павярнула да яго твар. Месячнае сьятло высветліла 
бляклую ружовасць на дзявочых шчоках, што праглянула 
праз пудру.

— Распавядай,— без жадання адказала яна.
— Жыў-быў на свеце мастак,— павольна пачаў ён.— 

Марыў, што ягоныя карціны будуць патрэбныя людзям. 
А яшчэ ён кахаў жанчыну, якая была для яго натхненнем. 
А жанчыне не падабаліся ні мастак, ні ягоныя карціны. 
«Забудзь пра мяне, забудзь нашыя сустрэчы, усё роўна нам 
не быць разам»,— казала яна мастаку. Ён гадзінамі хадзіў 
каля яе дома, каб толькі пабачыць яе. I аднойчы ўбачыў, 
але не адну... У той час у мастака памерла маці. Безнадзей- 
насць і пустата акружалі яго. Суцяшаў сябе мастак хмелем.

Рэдка ён браў цяпер пэндзаль. Але аднаго разу мастак 
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сустрэў дзяўчыну. Сінеча ў вачах, чорная смоль валасоў, 
пяшчотная смуглявасць твару. I падумалася раптам яму, 
што жыццё чароўнае таму, што вось ёсць зусім побач 
прыгажосць. Гэтая дзяўчына — як абяцанне светлага ка- 
хання, што чакала яго наперадзе. Жыццё не скончылася... 
Усё яшчэ наперадзе — і каханне, і здзяйсненне мар, і пры- 
знанне ягонай творчасці. У той дзень мастак маляваў па 
памяці партрэт незнаёмай дзяўчыны. Так здарылася, што 
ўсё часцей і часцей ён сустракаў яе. Ён не ведаў яе імя, ні 
разу. не чуў яе голасу, яе смеху, не бачыў яе ўсмешкі, але 
пакахаў і маляваў толькі яе. Гэта быў гімн каханню, ён 
жыў кожным яе ўздыхам, кожным яе рухам, кожным яе 
словам. Прайшло колькі гадоў, і дзяўчына ўзяла шлюб. He, 
не з мастаком, і адчуў ён, як нехта дыхае пустатой яму 
ў спіну, азірнуўся — адзінота. I пабег ён ад яе. I былі тыя, 
хто называў сябе ягоным сябрам, але і словы іхнія былі 
чужыя яму, і радасці — чужыя, і мары — чужыя, і сам сабе 
станавіўся ён чужы. I былі жанчыны, якія дарылі яму сваё 
каханне і пяшчоту і чакалі гэтага ад яго. I ён, абдымаючы 
іх, думаў пра яе, так нікому і не мовіў «кахаю». Вось так 
і жыве гэты чалавек і па-ранейшаму любіць толькі яе,— 
закончыў мастак свой аповед і змоўк.

— Вы распавялі пра сябе? — спыталася Ліка.
— Пра свайго сябра.
— Канечне, гэта прыгожа і рамантычна, але мне здаец- 

ца, што ён любіў не яе, а сваю мару пра светлую любоў, 
таму і не змагаўся за дзяўчыну, не хацеў падзяліць з ёю 
сваё пачуццё, бо баяўся ў рэальным жыцці сустрэць зусім 
іншага чалавека, не такога, якога стварыў у сваім уяўленні, 
і расчаравацца, пазбавіцца таго, што яго натхняла,— каза- 
ла Ліка.

— Можа, і так, а можа, не так,— адказаў ёй мастак 
і замаўчаў.

Яны крочылі далей. Ліка яшчэ нешта казала пра свет- 
лую любоў, пра падман, але ён не слухаў яе. Што яна ведае 
пра каханне? Праз паўгадзіны таксоўка давязе Ліку дадо- 
му, а мастак пойдзе да сябе. Быць можа, каля свайго дома ён 
спыніцца, паглядзіць на асветленыя вокны сваёй кватэры, 
дзе выпіваюць тыя, хто называўся ягонымі сябрамі, і не 
пойдзе да іх. У прысадах ён наламае ахапак язміну і, як 
нешта дарагое, прытуліўшы яго да грудзей, адчыніць дзве- 
ры суседняга пад’езда. На момант спыніцца, прыслухаецца. 
Людзі спяць. Ніхто не ўбачыць яго, але ён усё роўна, як 
злодзей, цішком будзе красціся па прыступках. На апошнім 
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паверсе спыніцца. I ў вочы кінецца са сцяны даўняе «Я ка- 
хаю цябе». I нібыта машына часу раптам дасць задні ход і 
перанясе яго на колькі гадоў назад. Вось ён, стаіўшы ды- 
ханне, пракраўся сюды і цвіком старанна выводзіць на сця- 
не самую вялікую сваю тайну, і нібыта не было тых гадоў: 
ён — той самы закаханы юнак. Ён пакладзе язмін каля яе 
дзвярэй і доўга будзе стаяць, быццам чакаючы нейкага 
цуду. Адчыняцца дзверы, і выйдзе з кватэры яна, здзівіцца. 
I што мовіць ёй? «Дзякуй»,— толькі і скажа. Аднак цуду не 
адбудзецца. У гэты час яна, прытуліўшыся да мужа, спіць 
і ніколі не здагадаецца, хто напісаў некалі на сцяне «Я ка- 
хаю цябе», хто прыносіць да яе дзвярэй кветкі.

А можа, мастак і не зойдзе ў суседні пад’езд, можа, ён 
паспяшаецца да сябе. Там чакаюць тыя, хто называўся 
ягонымі сябрамі.
1986 г.

ЗВЫЧАЙНАЯ ТРАГЕДЫЯ
Дзень добры, Міця!
Гэтак хочацца назваць цябе мілы, каханы і дарагі, 

аднак вось пішу гэтае простае прывітанне.
Я доўга перажывала, пакуль не прымусіла сябе пры- 

знацца табе. Яшчэ калі мы вучыліся ў школе, дамовіліся 
казаць адно аднаму ўсё шчыра. Я так і раблю. Давай нага- 
даем мінулае. Твая першая запіска... Каб ты ведаў, як яна 
ўзрадавала мяне. Я нават разгубілася і зразумела, што 
магу адказаць толькі «так», бо закахалася ў цябе яшчэ 
тады, калі ўпершыню ты прыйшоў у наш клас. Тады і вы- 
рашыла, што, апроч цябе, нікога не пакахаю. Калі ўспамі- 
наю пра гэта, дык хоць наплачуся.

Нашы сустрэчы і першы ў маім жыцці пацалунак — 
гэта было для мяне, для той наіўнай школьніцы, вяршыняй 
шчасця. Але ці то мая ганарлівасць, ці то проста нясме- 
ласць, а верагодна, ад сораму не магла я прызнацца ў сваіх 
пачуццях. Пэўна, таму і казала я: «Не ведаю» або «Не 
хачу», аднак як я жадала быць побач з табою, чуць твой 
голас, размаўляць з табою аб чым заўгодна, толькі б гля- 
дзець у твае вочы! Дурніца, кахання палохалася. Шчасце 
сваё хавала ад сябе...
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Успамінаю наш выпускны вечар. Усё цудоўна пачалося, 
а плата якая за гэта — развітанне з каханнем. Нашы 
сустрэчы, узнёсласць святых слоў, зачараванне першых 
пацалункаў — усё забылася. I толькі таму, што я не згадзі- 
лася пайсці з табою сустракаць світанак. Я адмовілася, а ты 
пакрыўдзіўся на мяне. Божа мой, плётак спужалася. I як 
шкада, што крыўда асляпіла цябе. Гэтак і не зразумеў: 
я ўсё роўна кахаю цябе. ;

Каб ты ведаў, як горка мучылася без цябе тое лета. 
Я рыхтавалася ў інстытут, здавала іспыты і ўвесь час 
думала пра цябе. Дні невыноснай самоты і адзіноты. I толь- 
кі ночы былі маімі сяброўкамі, ім са слязамі прызнавалася 
пра сваё каханне, але яны не суцяшалі мяне. I зноў вяртаю- 
ся ў той час, калі жыццё падаравала нам імгненне шчасця. 
Сэрцам я рвалася да цябе і кахала, кахала, нават тады, калі 
бачыла цябе з дзяўчатамі. А пасля інстытут. Я чакала 
твайго вяртання. Штодня, кожную хвіліну, мой любы і да- 
рагі... I не дачакалася.

А сустрэча выпускнікоў? Мне і ўспамінаць балюча. 
Міця, як жа ты мог? Абыякавасць, калі не знявага. Я ж ве- 
рыла табе...

Ты пісаў, што, мабыць, недарэмна адбылася паміж намі 
гэтая звадка і я пасля гэтага расставання стала бліжэйшай 
табе. He, ты памыляешся — гэтае расставанне прынесла 
нам адчужанасць.

Што тут далей казаць? Крыўдавала на цябе. Калі ты 
забыўся на мяне, дык я забудуся на цябе. Забыцца не забы- 
лася, аднак паспрабавала. Я сустракалася з другімі. Нікога 
з іх не пакахала, але зразумела, што ты на гэтым свеце не 
адзін. I яшчэ я спазнала пяшчоту другіх, іх ласкавыя сло- 
вы. А ты кажаш, расставанне пайшло на карысць.

Сэрца маё разрывалася. Я сустракалася з іншымі, а ду- 
мала пра цябе. Мне так было цяжка. А пасля твой званок. 
Наша быццам бы ні пра што размова, а як я чакала і мары- 
ла пра яе. I ўсе мае спробы выкінуць цябе з сэрца — гэта 
самападман, гэта ўцёкі ад успамінаў пра нашы шчаслівыя 
дні. I я паверыла, што каханне вернецца да нас. Зноў паў- 
торыцца шчасце нашых сустрэч, трапяткое дакрананне 
рук, нясмелыя позіркі, і пяшчота, і шчасце. Я хацела, 
вельмі хацела гэтага. Ды толькі ў сэрца пракраўся недавер 
да цябе. А раптам зноў убачу з другою, і зноў мая вернасць 
спатрэбіцца абыякавасці начэй, і зноў зачараванае кола 
адзіноты. Я не знайшла сілы адолець гэты недавер.

Калі б мы хоць часцей сустракаліся, можа быць, усё 
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атрымалася б інакш. Аднак зноў нашае шчасце толькі на 
імгненне наведала нас. Тут, вядома, нічога не зменіш — 
войска. Я паабяцала чакаць, і я чакала цябе. Мне так 
хацелася нашага шчасця. I ўсё ж яно не прыйдзе да нас. He, 
ты будзеш шчаслівым, і я, спадзяюся, буду шчаслівай, але 
разам нам шчасця не наканавана. Ты, мабыць, усё ўжо 
зразумеў. Так, я сустрэла другога чалавека.

Я кахала цябе, чакала і думала пра цябе, марыла аб 
нашым будучым. Па некалькі разоў перачытвала твае 
лісты, плакала. Вось і цяпер перада мною ляжыць твой 
апошні ліст. «Дарагая, мая родная і адзіная. Мая каханая, 
жыву днём нашай сустрэчы. Чарнавокая мая, хай будзе 
бласлаўлёны той дзень, калі я зразумеў, што няма мне 
жыцця без цябе, хай будзе бласлаўлёны свет гэты, таму 
што ў ім ёсць ты». Я веру ў шчырасць кожнага слова. I тут 
зноў гэтае аднак. Як мне зразумець тыя злосныя словы, 
якія слаў ты, калі я затрымлівалася з адказам. I тады мне 
здавалася: можа, тое, што я чакаю цябе два гады, і ёсць 
глупства, і ты зноў пакінеш мяне.

А пра яго нічога сур’ёзнага не думала. Проста спада- 
балася яму і ён мне таксама. Так было дзесьці год. Неў- 
прыкмет для сябе самой я прызвычылася да яго. Ён мяне 
пакахаў. Мы часта сустракаемся.

Я разумею стан тваёй душы пасля таго, як прачытаеш 
гэты ліст. Калі можаш, прабач мне. Твае сябры мовяць: 
«Мы ж казалі, што няма такіх дзяўчат, якія могуць чакаць». 
Пра гэтае ты пісаў у лістах. Ёсць такія дзяўчаты. А я, на 
жаль, не здолела...

Ты, пэўна, думаеш, з якой лёгкасцю даюцца мне гэтыя 
словы. А мне нялёгка. Доўга не магла набрацца мужнасці 
ды напісаць табе. Ты ж мне па-ранейшаму дарагі і блізкі, 
і хіба лёгка пакідаць табе замест кахання горыч страты.

Я спрабавала выкінуць яго з сэрца, каб чакаць цябе. 
Але мы адно без аднаго ўжо не можам, занадта позна не- 
шта мяняць. Сэрца маё належыць Яму.

Мой добры Міця, не засмучайся. Мой мілы, і не думай 
болей пра мяне як пра каханую — забудзь. Але не забывай 
сваю Жанну, якая міжволі сама пакінула цябе. Будзь 
шчаслівы, мой мілы Міця, маё першае каханне.

Бывай, любы мой.
P.S. Гэты ліст я напісала дзесьці месяц таму і ўсё не 

наважылася яго адправіць. Атрымала ад цябе вестачку 
і адважылася.

Сёння 31 снежня — дзень твайго нараджэння. Табе ўжо
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дваццаць гадоў. Віншую і жадаю шчасця. Відаць, не да- 
вядзецца, як мы марылі, разам сустракаць наступны Новы 
год. А гэты — я сустракаю з ім.

3 Новым годам!
1985 г.

НАДЗЕЯ НА АПРАЎДАННЕ
Яна радавалася кожнаму свайму кроку. Ногі адчуваюць 

зямную цвердзь і слухаюцца. Гэта быў цуд. Яна радавалася 
вясноваму сонцу, свежаму паветру, паху кветак — усяму 
таму, чаго была пазбаўлена. Тры гады праляжала хворая. 
I змірылася — дактары асудзілі на смерць. А паднялася 
гэтаю зімою, стала хадзіць.

Сын, які тры гады даглядаў мацеру, крочыў побач. Так 
яны дабраліся да парку побач з домам, прыселі на лавіцы, 
на якой сядзеў, закінуўшы нагу на нагу, мужчына ў бя- 
люткіх нагавіцах і кашулі. Вочы яго хаваліся за цьмяныя 
шкельцы акуляраў. Ён прыязна ўсміхнуўся тым, хто пады- 
шоў да лавіцы. Яны селі. Сын паглядзеў на матчын твар, 
вельмі падобны на яго твар. Маці хоць і жыла ў горадзе, 
а па-вясковаму любіла насіць хустку, так і не навучылася 
размаўляць па-гарадскому. А ён вось навучыўся, ён раз- 
маўляе па-гарадскому, і ніхто яго не назаве вяскоўцам.

— Сынуля,— радасна мовіла матуля і з любоўю зірну- 
ла на яго. Ен жа ўважлівым позіркам паглядаў на дзяўчы- 
ну, што крочыла па алеі. Раптам паказаў рукою ўбок.

— Вавёрка,— мовіў ён.
I сапраўды, непадалёк ад лавіцы бегла вавёрка.
— Вавёрка,— прамовіў і чалавек у акулярах.
Усе ўтраіх глядзелі на звярка. Вавёрка спрытна ўска- 

рабкалася на дрэва і схавалася ў лістоце. Калі сын азірнуў- 
ся на маці, дык убачыў яе нежывыя шкляныя вочы. На яе 
вуснах скамянела ўсмешка шчаслівага прадчування. I сын, 
разумеючы ўвесь жах таго, што адбылося хвілінаю раней, 
не мог паверыць у гэта. Ён узяў яе нежывую руку, пратка- 
ную сінімі венамі, памацаў пульс і не адчуў яго.

— Я зрабіў тое, што ты заказаў. Ніводны доктар не 
ўстановіць, што смерць была гвалтоўнай,— прамовіў муж- 
чына, падняўся з лавіцы і пакрочыў па алеі да выхаду 
з парку. э,.



Маці памерла. Аднак... Так, ён можа прызнацца, што 
маці дапякала яго сваімі павучапнямі: як яму жыць, з кім 
сябраваць; надакучыла сваім заўсёдным бурчаннем і згры- 
зоццем: не так зрабіў, не тое ўзяў, не прыбраў за сабой, не 
схадзіў у краму; ён не мог ужо чуць яе скаргі на лёс, што 
менавіта ён зламаў яе жыццё: «Правільна мне казалі людзі: 
зрабі аборт, навошта табе дзеці. He паслухала, дурная, вось 
і пакутуй». I як жыць з адчуваннем, што ты ёсць прычына 
ўсіх няўдач і бедаў маці. Але і яна была прычынай многіх 
яго няўдач і бедаў. 3-за яе ён не мог запрасіць у госці 
сяброў ці каханую, рабіць тое, што хацеў, жыць так, як 
падабаецца. Думалася, што яе смерць змяніла б яго жыццё: 
мог бы хадзіць у паходы, ездзіць у іншыя гарады, выпіваць 
з сябрамі дома, бавіць час з жанчынамі. Ён бы вярнуў усё, 
што страціў за тыя гады, калі не адыходзіў ад маці, дагля- 
даючы яе. А страціў ён шмат. Але каб ён жадаў матчынай 
смерці, наняў бы платнага забойцу... He, не, ён гэтага не 
зрабіў. I ўскочыў з лавіцы і пабег услед за мужчынам. Адно 
яму трэба пачуць: ён не замаўляў гэтага забойства. Ён 
спыніў некалькі мужчын у белых нагавіцах і кашулях, але 
яны здзіўлена паглядалі на яго. Да свайго адчаю ён не 
памятаў твару найміта. Кінуўся ў адзін бок, у другі — 
і нідзе не знайшоў. Той знік, а з ім знікла і надзея на апраў- 
данне. I цяпер ён не апраўдае сябе. Ён апусціўся на зямлю 
і заплакаў ад адчаю. Так пачалося яго новае жыццё.
1990 г.

ЗАКОН МАЯТНІКА
Дарэмна мы лічым сябе людзьмі, якіх аб’яднала слова, 

нас аб’яднаў стол, за якім мы сядзім: вялікі, круглы, ма- 
сіўны і паліраваны. Мы, далёкія і чужыя адзін аднаму, 
амаль нічога не ведаем пра кожнага з нас у асобку. У на- 
шым панурым маўчанні адчуваецца адчужанасць, у нашых 
вачах — самота. Падобныя мы на выпадковых людзей, што 
сабраліся разам, каб выканаць нейкі абавязак ці рытуал, 
які нас не цікавіць і не хвалюе, і мы жадаем, каб хутчэй ён 
скончыўся.

Слухаем апавяданне. Аўтар сам чытае. Голас нідзе не 
задрыжыць, нідзе не сарвецца, не прыцішыцца. Так звы- 
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чайна перад шэрагам у войску зачытваюць загад. Ды і сам 
аўтар сваім цвёрдым голасам, суровым тварам, падазроным 
позіркам шэрых вачэй, якім ён час ад часу, адарваўшыся ад 
паперы, акідвае нас, нагадвае мне вайскоўца. Так і чакаю, 
што ён зараз рэзка ўскочыць з крэсла і гаркне на ўсю 
глотку нешта накшталт: «Слухай мой загад». I апавяданне 
ён чытае, здаецца, для таго, каб мы пасля дружна крыкну- 
лі: «Ура!» Я сумую: апавяданне мне не падабаецца. He магу 
доўга зразумець, што менавіта чытае аўтар: ці гэта проста 
замалёўкі з натуры, якія з пратакольнай дакладнасцю 
перанесены на паперу, ці нешта падобнае на «акынпрозу» 
(што бачу, пра тое і пішу), ці сапраўды, як сцвярджаў 
аўтар, апавяданне. Які сэнс ва ўсіх гэтых дэталёвых апі- 
саннях таго, што адбываецца вакол героя аповеда? У чарзе 
па квіток на аўтобус, у дыялогах людзей, апісанні іх воп- 
раткі і твораў.

Каля мяне сядзіць старшыня літаб’яднання. Кучаравая 
рудая барада, якую ён адгадаваў за зіму, састарыла яго на 
некалькі гадоў. Старшыня крэмзае алоўкам па аркушы, на 
якім ужо намалявана зорка Давіда і напісана: «Пошукі... 
Каштоўнае — жыццё... Няма дынамікі... Адмысловая про- 
за... Паказ мускулаў... Культурыст...»

Я бяру паперу і пішу асадкай: «Сумна. Я ўжо нічога не 
разумею. Завязка на шматтомны раман». Старшыня піша 
мне ў адказ: «Такая проза патрэбна». Нарэшце апавяданне 
прачытана. Аўтар дзелавіта збірае лісткі ў стос, выраўноў- 
вае іх. Зняважліва паглядае на нас.

— Ну, пачнём абмяркоўваць? — кажа старшыня.— Хто 
першы? — Ён абводзіць нас позіркам.— М., давай з цябе.

— He, я ў прыватнай гутарцы выкажу свае мерка- 
ванні,— адказвае М. і ўсміхаецца прыязна аўтару.

— Ну, давайце, хлопцы, смялей,— падбадзёрвае нас 
старшыня.

Ён нібыта будзіць нас ад сну, а нам прачынацца не 
хочацца.

Цягнецца доўгая няёмкая цішыня. Мы апускаем вочы, 
каб не пазіраць адзін на аднаго.

Першы адважыўся крытык Ш. Ён доўга вяшчае пра 
канстатацыю факта, апісальнасць аповеда, культуру мовы, 
кажа, што не паказаны характар героя ў развязцы, не 
разумее, да чаго прывёў свайго героя аўтар.

— А ты чаго маўчыш? — звяртаецца да мяне шэптам 
паэт, што сядзіць леваруч.

А што мне казаць? Што апавяданне сумнае, зацягну- 
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тае і сапраўды апісальнае. Хаця я б мог мовіць аўтару. He, 
яго герой не зробіць крок цераз парог новага жыцця. Аўтар 
нічога не ведае пра закон маятніка, пра няўмольны закон 
маятніка. Калі чалавек не зробіць свой рашучы крок сёння, 
калі адкладвае яго на заўтра — спрацоўвае закон маятніка; 
сілы ўчарашняга дня цягнуць яго назад, туды, адкуль ён 
так прагне вырвацца. Заўтра настае сёння, і сёння трэба 
было герою парваць з усім тым, што яго злучала з уча- 
рашнім. Вось так і будзе герой ірвацца душою са свайго 
апрыклага становішча, і не вырвацца яму, бо старое ня- 
зменна будзе мацнейшае за яго самога. Туды-сюды, туды- 
сюды — закон маятніка. Вось так.

— Калі казаць праўду, дык мне не хочацца даваць 
якіясь ацэнкі. Адчуваеш пакуты адзінокага чалавека, па- 
дзяляеш яго пошукі адказаў на няпростыя пытанні жыц- 
ця,— прамовіў паэт В., гэткі інтэлектуальны гвалтоўнік, 
яму дай толькі слова — і не спыніць, не стрымаць. У мяне 
такое ўражанне, што ён проста інтэлектуальны дурань, бо 
чалавек без пачуцця меры падобны на дурня.

Празаік Г., які нешта запісваў у блакнот, падняў галаву. 
I па яго агрэсіўным позірку можна здагадацца, што ён 
падкіне жару.

— Тут, калі паслухаць В., дык перад намі жывы класік. 
А я ў гэтым аповедзе нічога незвычайнага не знаходжу,— 
прамовіў ён суровым голасам.— Такое ўяўленне, што літа- 
ратура для аўтара — палігон для выпрабавання сваіх «са- 
ракапятак». Думак і на абразок не набярэцца.

— Я вельмі абрадаваны, што хоць на абразок вы набра- 
лі думак. У цябе іх набіраецца толькі на хайку,— кінуў 
у адказ раззлаваны аўтар.

Празаік Г. прапусціў гэтыя словы, працягваў:
— Я думаю, ты закамплексаваўся ў смакаванні сваёй 

адзіноты і смутку. Як бы любуешся імі...
— Чаму закамплексаваўся?..— у размову ўступіў паэт, 

што сядзіць леваруч ад мяне.— Аўтар падымае вельмі 
важнае пытанне. Мы ж усе адзінокія.

Калі нарэшце закончыцца гэтае сумнае абмеркаванне? 
Дома мяне, пэўна, чакае званок ад жанчыны. Я ведаю, яна 
не супраць правесці вечар са мною. I я вазьму бутэльку 
шампанскага і паеду да яе. На стаянцы таксі п’яныя мужы- 
кі будуць хапаць адзін аднаго загрудкі, высвятляць, хто з іх 
першы ў чарзе. А першы — я. Мяне чакаюць. Іх ніхто не 
чакае, ім няма куды спяшацца. Адкуль я ведаю, што ад- 
будзецца менавіта так? А так некалі было. А што было 
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аднойчы, тое аднойчы і паўторыцца. Ужо тады, калі таксі 
рванецца скрозь начную імглу, асветленую ліхтарамі, я па- 
думаю, што зараз робіць паэт В. Ён, пэўна, сачыняе вершы, 
а празаік, пэўна, перарабляе сваё апавяданне, крытык Ш., 
магчыма, ужо спіць, а я ўцёк ад літаратуры. Я хачу жыць. 
I заўтра закон маятніка верне мяне да літаратуры.
1987 г.

ПАКУЛЬ HE СЦІХНЕ ДОЖДЖ
Ён нібыта сышоў з экранаў амерыканскіх баевікоў.
Рослы, шыракаплечы, з вузкай таліяй — вылеплены 

з мускулаў, як элінскі атлет. Яго па-мужчынску суровы 
твар рамантычны. Ён смелы і дужы, валодае прыёмамі ўсіх 
школ барацьбы — ударамі далоні ломіць дошкі і цагліны, 
забаўляючыся, завязвае ў вузлы арматуру, кідае нажы на 
шоргат ды трапляе ў ціры толькі ў дзесяткі. Утаймоўвае 
дзікіх коней, можа тыднямі жыць без ежы і вады, умее 
кіраваць машынай, матацыклам, яхтай і самалётам. Ніколі 
і нічога не баіцца: ні смерці — ні жыцця, ні закону — ні 
беззаконня. Ён эрудыт і палітолаг, гурман і меламан... 
Адным словам — Супермен.

Вось ён, нібы старшакласнік сярод малодшых вучняў, 
з пачуццём сваёй перавагі і абранасці крочыць па праспек- 
це. Яму няма куды спяшацца: ні ў віна-гарэлачную краму, 
ні ў чаргу па цукар ды масла, ні на працу — Супермен 
далёкі ад штодзённай мітусні. Усё, што патрэбна для жыц- 
ця і прэстыжу,— мае.

У цьмяных шкельцах яго акуляраў адбіваецца людская 
плынь. Супермен нібыта не бачыць нікога і ў той жа час 
бачыць усіх. Жанчыны пажадліва паглядаюць на яго. Бы- 
вала і такое, што некаторыя з іх насмельваліся пазнаёміц- 
ца. Але Супермен прывык выбіраць сам...

Сёння ён выйшаў на шпацыр. Дзень не абяцаў нічога 
незвычайнага. Як надакучыў яму горад з будынкамі-скры- 
нямі, плакатамі, што заклікаюць усіх выконваць пастановы 
ўрада, з гэтымі людзьмі-ценямі, якія сноўдаюць па вуліцах 
і спуджана зашываюцца ў натоўп, убачыўшы ахоўніка 
парадку. Рэдка хто з іх усміхаецца. I калі ў каго і блішчаць 
вочы, дык не ад нейкіх перажыванняў, а ад выпітага віна. 
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Людзі баяцца моцных пачуццяў. Падыдзі да любога і пра- 
пануй самае лёгкае — плюнуць на партрэт прэзідэнта. 
Крый божа пачуць ім такое — як ад вар’ята пабягуць.

Няўжо наканавана без прыгод туляцца па горадзе, 
а пасля гібець вечар у шынку, піць каньяк і назіраць за 
п’янчугамі? Усё гэта так надакучыла. Часам здаецца, што 
ён і сам падобны да іх, з выглядам шчасліўчыка сядзіць за 
сталом і з юрлівасцю пазірае на жаночыя ногі.

Супермен збочыў з шумлівага праспекта на вузкую 
вулку старога горада. Абшарпаныя будынкі шчыльна тулі- 
ліся адзін да аднаго, нібыта баючыся нападу сучасных 
хмарачосаў. Раптам за спінаю хлопца прагучаў патраба- 
вальны аўтамабільны сігнал. Ён не звярнуў на гэта ніякай 
увагі. Сігнал паўтарыўся.

— Гэй, таварыш, аглух?! — аклікнулі з аўто.
Супермен азірнуўся на чорны лімузін — з акенца гля- 

дзела галава шафёра.
— I што ты хочаш мне такое сказаць, чаго я не ведаю?
— Таварыш, праезджая частка не для таго, каб па ёй 

прагульвацца,— павучальна, нібы настаўнік вучню, прамо- 
віў шафёр.

Уладальнік лімузіна меў усе атрыбуты прадстаўнічага 
чалавека: добра выгалены падбародак, тройку, белую ка- 
шулю і галыптук. У ягоных вачах, здавалася б, нязлосных 
і прыяцельскіх, Супермен прачытаў: «Ну і што з таго, што 
ты малады і прыгожы. А вось я пры пасадзе, пры сувязях, 
я — валадар гэтага жыцця. Любое маё жаданне выконва- 
ецца».

На заднім сядзенні хлопец убачыў дзяўчыну гадоў ва- 
семнаццаці. Тая, адкінуўшыся на спінку, папыхвала цыга- 
рэтай, выпускаючы з танклявых ноздраў прамога носіка 
струменьчыкі дыму. Прыжмурыўшы вочы, яна насмешліва 
паглядала на Супермена, нібы ацэньвала.

— Ну што, прыяцель...— Супермен схапіўся за дзвер- 
цы машыны і рвануў іх на сябе.

— Што вы робіце? — віскнуў шафёр.
He ведаў ён, што калі б хлопец захацеў — вырваў бы 

гэтыя дзверцы разам з завесамі. Кароткае імгненне бараць- 
бы — і Супермен выцягнуў уладальніка з ягонага лімузіна, 
адштурхнуў убок, сеў у машыну, закрыў дзверцы. Рабіў ён 
усё спакойна, з поўнай абыякавасцю да скавытанняў прад- 
стаўнічага чалавека, няўмольны ў сваёй саманадзейнасці. 
Рукі звыкла ўзяліся за баранку. Лімузін крануўся з месца, 
пакідаючы пасярод вуліцы свайго разгубленага гаспадара.
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Праз люстэрка Супермен паглядзеў на дзяўчыну. Збян- 
тэжаная, тая пачырванела. Ён усміхнуўся і надаў хуткасці. 
Машына панеслася па вузкай брукаванцы.

Дзяўчына нарэшце апамяталася, выкінула ў акенца 
канчарык, таропка дастала з сумачкі пачак цыгарэт і зноў 
запаліла. Глыбока зацягнуўшыся, спытала:

— Навошта ты гэта зрабіў?
— Дух супярэчнасці прыносіць у наша жыццё гераіч- 

нае. Згадзіся, не кожны пойдзе супраць устаноўленых нор- 
маў паводзін або насуперак свайму страху.— Ён зірнуў 
у люстэрка — дзяўчына дыміла цыгарэтай, абыякава па- 
глядаючы яму ў патыліцу.— Зрабі што-небудзь у сваім 
жыцці насуперак агульнапрынятаму — і табе гарантавана 
слава героя або чалавека, які апярэдзіў свой час.

— Хм...— азвалася дзяўчына.— Ты хоць ведаеш, хто 
ўладальнік гэтай машыны?

— I не цікаўлюся. Лепш скажы, як цябе велічаць?
— Вольгай.
— А я — Супермен.
— Супермен...— захіхікала тая.— Шыза косіць нашы 

шэрагі.
— Ты што, дзявуля, тармозіш па выпадку? Кажу табе: 

Супермен.— Ён вывеў лімузін на праспект, абганяючы 
адну машыну за другой.

— Куды так спяшаемся? — запытала дзяўчына.
— А так, едзем з вецярком. Я табе падабаюся?
— У нейкім сэнсе — так.
— Значыць, не супраць правесці са мною вечарок...
— Абяцаеш нешта цікавае?
— Абяцаю.
Пакінуўшы лімузін, яны пайшлі да Суперменавага до- 

ма — пяціпавярховага будынка, што нічым не адрозніваўся 
ад сваіх братоў-блізнятак.

Кватэра Супермена ўяўляла болей склад, чым чалаве- 
чае жытло. Відэа- і стэрэамагнітафоны, калонкі, пласткі, 
стосы часопісаў, керамічныя вазы, абразы на сценах. На 
століку — некалькі замежных выданняў, з вокладак якіх 
белазуба ўсміхаліся аголеныя дзявулі. Збоку стаялі дзве 
недапітыя бутэлькі віскі і два крышталёвыя келіхі, гіпсавая 
попельніца ў выглядзе чалавечага чэрапа. На запыленых 
паліцах роўнымі шыхтамі пакоіліся кнігі. На падлозе валя- 
ліся газеты. Гэты вэрхал як бы падкрэсліваў знявагу гаспа- 
дара кватэры да ўсялякага парадку.

— Жыць можна,— вызначыла Вольга, села ў крэсла- 
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гойдалку, адкінула галаву на спінку і манерна спытала: — 
Ну і што будзем рабіць?

— He пра Канта ж або Гегеля размаўляць...
Супермен націснуў кнопку відэамагнітафона, і неонавая 

роўнядзь тэлеэкрана ажыла: замітусіліся ўзброеныя людзі, 
прагучалі стрэлы, звалілася некалькі забітых...

— Віскі? Марціні? Ром? Гарэлка? Самагонка?.. А можа, 
чаго рэдзенькага? Шампанскае? Партвейн? Мускат? Лі- 
кёр?..— прапанаваў хлопец.

Выпілі. Яна — шампанскага, дробнымі глыточкамі, нібы 
гарачую каву, ён — келіх віскі, нагбом, нават і не вохнуў. 
Наліў зноў — выпілі.

— Ну што, секс? — прамовіў Супермен.
У дзявочых вачах ён заўважыў расчараванне, нібыта 

Вольга чакала традыцыйных рытуальных кампліментаў, 
ну, на горшы выпадак, размоў пра культуру ці яшчэ пра 
штосьці адвольнае, а тут — адразу на канапу.

Вядома, хлопец мог пагаварыць пра мастацтва або 
палітыку. Але даўно ўжо так не робіць. Некалі часта заста- 
ваўся сам-насам з якой-небудзь знаёмай і любіў паказваць 
свой інтэлект — чытаў вершы, цытаваў на памяць выказ- 
ванні вялікіх людзей... Але аднойчы чарговая дзяўчына, 
якой ён вечар «дурыў» галаву, развітваючыся з ім, спытала: 
«А ты што — ананіст?» Супермен тады пачырванеў... ад 
сораму за яе. Хіба такое кажуць юнаку? ІНто за вульгар- 
насць? Ён так і не зразумеў, чаму тая спытала. I вось праз 
колькі часу ўжо другая знаёмая, якая вечар пакорліва 
слухала яго, сказала тое ж самае. Ён таксама пачырванеў. 
Непрыемна было, што яго падазравалі ў сексуальных вы- 
чварэннях. Рашуча абняў дзяўчыну і пацалаваў, яна адка- 
зала тым жа... 3 таго часу хлопец засвоіў сабе: непатрэбна 
напускаць туману...

Вольга так і не адказала на яго прапанову, адно ўмоль- 
на глядзела ў вочы. Боязь перад чужой воляй прымушала 
яе падпарадкавацца, быць паслухмянай.

Ён падышоў да дзяўчыны, паклаў рукі ёй на плечы. 
Лёгкая шаўковасць дзявочых валасоў прыемна казытала 
далоні.

— Галоўная сіла ў свеце — не чалавечы розум, а секс... 
Забудзем пра ўсе ўмоўнасці, прымхі ды прытворную са- 
рамлівасць, станем свабоднымі гаспадарамі саміх сябе, сва- 
іх учынкаў і дзеяў, як ні пужалі б яны людзей. Толькі тады 
чалавек будзе весці здаровае жыццё ва ўсім, бо ён нешчас- 
лівы не ад паняверкі ў будучыню ці маральныя ідэалы, 
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а таму, што стрымлівае свае натуральныя патрэбы. Секс 
у сваёй вышэйшай праяве становіцца сродкам выказвання 
самых патаемных жаданняў, эмоцый і пачуццяў. Ён пады- 
маецца над узроўнем існавання,— расшпіляючы гузікі дзя- 
вочай кофты, Супермен завучана вымавіў словы з «Плей- 
боя», якія ён казаў кожнай, каго раздзяваў упершыню.

— Гэта ўжо напісана Фрэйдам,— прашаптала Вольга. 
— Ведаю,— адказаў Супермен і скінуў з яе кофтачку. 
Потым ён скінуў і станік, без усялякага ўнутранага 

хвалявання, нібы рабіў самую звычайную справу, правёў 
далонню па напружаных дзявочых грудзях. Вольга сарам- 
ліва апусціла вочы...

У гэты момант дзверы адчыніліся і ў пакой увайшоў 
цыбаты вырастак. Ніхто б не паверыў, што вось гэты худы 
хлопец з хваравіта-жоўтай скурай на твары і адтапыранымі 
вушамі — родны брат Супермена, настолькі рознымі знеш- 
не выглядалі яны.

— I я хачу,— дурнавата ўсміхаючыся, прамармытаў ён.
— Што ты хочаш? — раззлавана спытаў Супермен.
— Сексу.
— Рана табе, падрасці...
— Ну хоць трошкі,— захныкаў той, капрызна на- 

дзьмуўшы вусны.
— Добра.
Брат нясмела дакрануўся да дзявочых грудзей. Дурна- 

ватая задаволеная ўсмешка агаліла яго жоўтыя буйныя 
зубы.

— Пяшчотная,— шчаслівы, прамовіў ён.
Дзяўчына сарамліва тыкнулася тварам у далоні.
— Хопіць,— загадаў Супермен.
Брат неахвотна выйшаў з пакоя, але праз хвіліну вяр- 

нуўся назад і, паказваючы пальцам у акно, радасна ўскры- 
кнуў:

— Парашутысты! Парашутысты! Вунь глядзі!
— Што ты яшчэ выдумаў? — страціў вытрымку Су- 

пермен.
Ён таксама падышоў да акна. I сапраўды — парашу- 

тысты. Удалечыні ператвараўся ў кропку двухкрылы «ку- 
курузнік», а з нябёсаў апускаліся на белых парашутах 
людзі ў чорных камбінезонах. Некаторыя з іх ужо былі на 
даху паліклінікі, што знаходзілася насупраць. «Служба» не 
дрэмле. Паслалі па мяне. Ну што ж, вечар абяцае прайсці 
весела»,— падумаў Супермен.

— Ідзі пагуляй на вуліцу,— ён узяў брата за руку 
і вывеў з пакоя.



Калі вярнуўся назад, яго чакаў сюрпрыз. Вольга паспе- 
ла апрануцца і цяпер стаяла пасярод пакоя з наганам 
у руцэ.

— He рыпайся! Рукі ўгору!
— Думаеш, так лёгка забіць чалавека?
— А што тут цяжкага — націснуйь на курок. He пады- 

ходзь! Ну, не падыходзь, я прашу цябе...
А ён з усмешкай ішоў на чорнага дула нагана, бо 

смерць для Супермена — спалохацца і падпарадкавацца 
дзяўчыне.

— А ты смялей.
— He падыходзь!
Без барацьбы яна выпусціла з кулачка зброю, калі 

хлопец узяў наган за дула.
— Гэта цацка не для цябе, схавай яе.
Вольга ўзяла з яго рук наган і паклала ў сумачку.
— Ты думаеш, я звычайная?..— у яе голасе Супермен 

пачуў інтанацыю пакрыўджанай жанчыны, якой не далі 
сцвердзіць сваю адметнасць.— Я шмат магу. Загадаю — 
і гэтыя парашутысты знікнуць адсюль.

— I пазбавіш мяне забавы на вечар.
— А хочаш, Леў Іванавіч даруе табе,— яна ўмольна 

зірнула на Супермена і, убачыўшы, як ён пагардліва скры- 
віў вусны, прапанавала іншае: — Хочаш, цябе абвесцяць 
нацыянальным героем.

— О Божа...
— Жлоб! — істэрычна крыкнула Вольга і пад яго смех 

выйшла з пакоя. 3 помслівай радасцю ляпнула дзвярыма. 
«Ну, цяпер з нязначнымі справамі пакончана, пачнуцца — 
сапраўдныя»,— падумаў хлопец.

Паверхам вышэй раптам пачуліся нечыя мацюкі, вал- 
тузня і бразганне жалеза. Тут жа ў акно звесіліся ногі 
ў ботах. Супермен выбег на балкон. Зачапіўшыся, там на 
стропах павіс парашутыст.

— Які чорт цябе сюды занёс? Ану давай!..— хлопец 
схапіў чалавека за ногі.

— А ты не адпусціш? — з недаверам спытаў той.
— He было клопату.
Парашутыст дастаў з-за пояса нож, перарэзаў стропы 

і скочыў на балкон,
— Заходзь,— запрасіў Супермен нечаканага госця.
Яны ўвайшлі ў пакой.
— Можа, пацягнеш чарачку? — гаспадар кіўнуў гала- 

вой на бутэльку віскі, што стаяла на стале.
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— He магу. Пры выкананні службовых абавязкаў,— 
сурова адмовіўся парашутыст.

— Ну, чарачку,— наліваючы ў келіх віскі, настойваў 
Супермен.

— Калі толькі адну...— госць падняў келіх — і на яго 
доўгай шыі заскакаў коўцік.— А-а,— выдыхнуў парашу- 
тыст.

— Палягчэла?
— Нібыта.
— Што здарылася? Чаго мітусімся?
— Забыўся, Супермен, у каго машыну забраў? У ад- 

казнай асобы. I сакратарку звёз. Вось і далі загад: «Спыніць 
нахабніка!»

— Святое, святое...— згодна заківаў галавой хлопец.— 
Ды ты не саромейся, налівай яшчэ. Калі не падабаецца 
віскі, пакаштуй чаго іншага.— Супермен наліў у келіх 
каньяку.— Ты выпівай ды сяброў пакліч.

— Я гэта ўмомант,— жуючы бутэрброд з чорнай ікрой, 
прагаварыў парашутыст, падняўся з-за стала і выбег на 
балкон.— Гэй, хлопцы, сюды! — замахаў ён рукамі.

Пакуль тыя збіраліся, Супермен выставіў на стол усё, 
што захоўваў у бары і халадзільніку. Відовішча ўражвала... 
Толькі пачаў расстаўляць шклянкі, як у кватэру ўваліліся 
парашутысты і навялі на яго свае наганы. Супермен налі- 
чыў шэсць чалавек, і стала нават крыўдна — так мала 
паслалі па яго.

— Рукі ўгору!
— Апусціце свае цацкі. Усё жыццё марыў пазнаёміцца 

з такімі смелымі хлопцамі. Я і стол падрыхтаваў.
— Які стол? Цябе трэба звязеніць,— выступіў наперад 

сталы мужчына з закручанымі пышнымі вусамі.
— Ды ты што, Сямёныч?! — закрычаў з пакоя першы 

парашутыст. Твар яго пачырванеў, а ў вачах заскакалі 
агеньчыкі. I гэта падзейнічала на астатніх — яны пахавалі 
наганы.— Звязеніць яго мы паспеем заўсёды. А чаму б і не 
выпіць, калі прапануюць, на халяву і воцат пітво, а тут — 
каньячок.

Пасля трэцяй шклянкі госці памякчэлі душой, весела 
загаманілі да гаспадара:

— Клёвы ты хлопец.
— Ідзі да нас працаваць. Лафа.
Пасля нехта з парашутыстаў прапанаваў купіць у яго 

наган. А Сямён Сямёнавіч, выпіўшы яшчэ шклянку віскі, 
прамямліў, што Леў Іваныч наслаў іх арыштаваць нейкага
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Супермена, але пачуў ад сваіх сяброў, што ён, Сямёныч, 
п’яны і яму больш не нальюць.

— Сапраўды, мяне трэба звязеніць,— пацвердзіў гаспа- 
дар кватэры.

— Кораш, ды мы... за цябе... — першы парашутыст на 
момант задумаўся, ікнуў.— Мы Льва Іванавіча на пенсію 
выправім і цябе на яго месца пасадзім. Будзеш нашым 
начальнікам!

— Ды ну...— засмяяўся Супермен.
— Ты нам не верыш?! Вось табе зуб! Ён нам не верыць, 

думае, што мы драбяза. Сямёныч, прачынайся! Ды мы... 
Прэч Льва Іваныча! — загаманілі парашутысты.

I дарэмна адгаворваў іх хлопец. Тыя вывалілі з-за стала 
і кінуліся адпраўляць свайго начальніка на пенсію. А Сямё- 
ныча ўзялі пад рукі і на развітанне запэўнілі Супермена: 
«Будзеш ты Іван Іванычам. Вось табе зуб. Магіла».

Нацыянальны герой Леў Іванавіч — якая бязглуздзіца. 
Ха-ха-ха! Але, здаецца, ён крыху ап’янеў. Трэба правет- 
рыцца...

На вуліцы, дзе плаваў смярдзючы туман аўтамабільных 
газаў, Супермен, пазіраючы на паніклыя ад чорнага пылу 
дрэвы, раптам захацеў за горад, у лес. «Хачу хацець» — 
святы для яго прынцып.

Расплаціўся з таксістам, на пероне сеў у першую ж 
электрычку. Загрукалі колы. За акном праплылі прывак- 
зальныя будынкі, твары людзей, карабкі шматпавярховых 
дамоў. Потым пацягнуліся сумныя краявіды зжатых па- 
леткаў.

Супермену не хацелася глядзець у акно, ён заплюшчыў 
вочы, каб падрамаць. Але перашкаджалі суседкі, якія ся- 
дзелі побач з ім. Адна паказвала другой кофту і выхваля- 
лася:

— Я ведаю ўсе крамы. Прыехала ў горад, набрала 
прадуктаў — і дадому. Што яшчэ ў горадзе рабіць...

— Так, так,— згаджалася другая.— Раней лепш жыць 
было. А зараз... А кохта добрая... Багата ў гэтым годзе 
яблык у людзей. Можна капейку ўтаргаваць.

— Сённі, ета, адзін там, на рабоце, грошы атрымаў — 
пяцьдзесят рублёў. Дзяцей двох. Галодны ходзіць. А я вось 
і кажу. Ета, на хлеб мала. Праўда?

— He дай Бог. Што ты. А вось забылася. Сонін Саша 
ажаніўся. 3 Агул узяў дзяўчыну.

Заснеш тут з такімі. Супермен расплюшчыў вочы. Усё 
той жа краявід зжатых палеткаў за акном. Нейкая птушка, 
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з цяжкасцю ўзмахваючы крыламі, ляцела ўслед за вагонам. 
На памяць прыйшло: «Птушка з апаленымі крыламі». 
Некалі ён чытаў апавяданне з такой назвай. Ужо не прыга- 
дае, хто яго напісаў, а вось назва спадабалася і запала ў ду- 
шу. Расказвалася там пра школьнікаў, якія ў вандроўцы 
злавілі птушанё зязюлі. I гэтыя «правільныя» хлопчыкі, 
што пісалі ў сачыненнях прыгожыя і ўзнёслыя словы пра 
любоў да Радзімы, пра мужнасць, сумленне, душэўную 
прыгажосць, падпалілі зязюльчаня. Яно, маўляў, дрэннае, 
бо яго маці падкінула яйка ў чужое гняздо. Хлопчыкі 
рагаталі з таго, як ахопленае агнём птушаня з крыкам 
насілася па зямлі. I той, які быў адарвігалава, двоечнік, 
ганьба класа, не вытрымаў, падбег і забіў бездапаможную 
істоту, каб яна не пакутавала. Вось такое апавяданне. Кім 
сталі тыя хлопчыкі? Сапраўднымі мужчынамі? Кажуць, 
пэўна, зараз правільныя словы пра гонар, сумленне, любоў 
і вырашаюць, што ёсць добрае, а што — дрэннае. А той 
адарвігалава? Можа, гэта ён — Супермен? I вось цяпер 
вырашылі тыя мужчыны, што ён — нахабнік, жыць спакой- 
на не дае. Але ў чым яго віна?.. Хіба зязюля па сваёй забаве 
падкідвае яйкі ў чужыя гнёзды? He. Такі яе лёс — інакш 
яна не можа. Так і ён. Суперменства — яго жыццё... Але 
ж нахабнік — і паднесена запалка да яго крылаў, апаліў іх 
агонь, і што ж, у несуцешным сваім горы адчайна не рвацца 
ў нябёсы? Салодкі смак хлеба з рук чалавека прамяняць на 
спеў ветру і птушыны палёт?

— Электрычка прыбывае на канцавую станцыю,— 
аб’явіў дынамік у вагоне.

За акном замільгалі драўляныя хаткі, шэрыя двух- 
і трохпавярховыя будынкі нейкага мястэчка. Праехалі вы- 
сокі пераходны мост, воданапорную вежу з чырвонай цэг- 
лы, пашарпаны будынак дэпо, перон, на якім стаяла купка 
людзей.

Вагон спыніўся далёка за станцыяй. Супермен пакро- 
чыў уздоўж чыгункі, абыходзячы густыя мазутныя плямы. 
Злева, за півярняй, каля якой тупалі чырванатварыя мужы- 
кі, цягнуўся высокі плот, справа, на запасных пуцях, знай- 
шлі апошні прытулак старыя цягнікі. Глухая правінцыяль- 
насць кідалася ў вочы ва ўсім: у драўляных хатах, акружа- 
ных садамі, сумнай і ўбогай архітэктуры цагляных 
будынкаў, пакрытым пылам асфальце з выбоінамі, простай 
вопратцы людзей, адсутнасці няспыннай гарадской мітусні. 
Здавалася, час тут заблукаў і ніяк не мог выбрацца з лабі- 
рынтаў кладзішча цягнікоў.
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На пераездзе панурыя мужыкі здымалі старыя знакі, 
вешалі на слупы новыя.

Горад застаўся за спіной. Вузкая сцяжынка, па якой 
крочыў Супермен, пабегла ўніз з насыпу. Вось ён ідзе і не 
ведае — куды. Як хацеў. Насустрач яму — мужчына і кабе- 
та. У абодвух абветраныя і загарэлыя твары. Кабета апра- 
нута па-вясковаму сціпла і безгустоўна: паношаная чорная 
спадніца, выцвілая кофта, стракатая хустка, з-пад якой 
выбіліся пасмы сівых валасоў. На мужчыне — старыя афі- 
цэрскія боты, галіфэ і зашмальцаваны пінжак. Фуражка са 
слядамі ад кукарды і раменьчыка. Паперадзе іх бегла 
малое кудлатае сабачанё. Супермен збочыў са сцяжынкі, 
прапускаючы сустрэчных. Тыя недаверліва зірнулі на яго. 
Пачуў, як кабета прыкрыкнула на сабачанё:

— Жулік, хоць бы раз брахнуў. Што гэта такое?
Мужчына падтрымаў яе:
— Hi разу не брахне...
Ад насцярожанасці ў іх вачах, ад гэтага шкадавання, 

што сабака нават не брахнуў на яго, Супермен адчуў сябе 
чужым і не патрэбным нікому ў свеце, самым звычайным 
прыніжаным чалавекам. I яму стала шкада сябе.

Ён пайшоў далей. Роўныя, як нацягнутыя струны, рэйкі 
зіхацелі на сонцы. На дрэвах, што раслі абапал сцяжыны, 
чырванелі плямы дрывесных клапоў. У паветры гудзелі 
пчолы, кружыліся над кветкамі. 3-пад ног з шоргатам 
разбягаліся яшчаркі, якія грэліся на сонцы. Сцяжына звяр- 
нула ў хвойнік. У лесе стаяў вільготны прыемны пах сма- 
лы, ігліцы і моху. Сонечныя промні прабіваліся праз зялё- 
нае скляпенне і светлымі блікамі клаліся на сцяжыну. 
Хвойнік хутка скончыўся, і хлопец выйшаў да невялічкай 
вёеачкі. У крайняй хаце палілі ў печы. Пахла гаркаватым 
дымам, сенам. I гэты водар вясковага жыцця, і выгляд хат, 
кукарэканне, кудахтанне і рыканне — усё хвалявала Су- 
пермена. Нікому не прызнаваўся ён, што некалі ў маленст- 
ве, пакуль не пайшоў у школу і маці не забрала яго да сябе 
ў горад, жыў у вёсцы ў бабулі. У школе яго, «дзікаватага 
і грубага», які размаўляў «па-вясковаму», называлі «де- 
ревней» і не сябравалі з ім. Нямала папацеў, каб наву- 
чыцца казаць «па-гарадскому», і як ён ненавідзеў сябе, калі 
раптам у размове з кімсьці міжволі з вуснаў зрывалася 
«деревенское» слоўца. I вось цяпер ён, які столькі гадоў 
выракаўся ўсяго вясковага, які стаў Суперменам, трапіўшы 
ў вёску, раптам усхваляваўся. Крочыў па вуліцы і з праг- 
най цікавасцю азіраўся вакол, нібы адкрыў для сябе новы



Вокны многіх хат былі забіты крыж-накрыж дошкамі. 
На пакінутых сядзібах вымахала ў чалавечы рост крапіва, 
агароды зараслі лебядою.

Супермен параўняўся з натоўпам старых. Скручаныя 
гадамі дзяды і бабулькі абапіраліся на кійкі, моўчкі пагля- 
далі ў двор сядзібы, каля якой сабраліся. Убаку ля пахіле- 
нага плота тупалі музыкі. На траве зіхацелі іхнія трубы. 
«Хаваюць некага»,— падумаў хлопец.

На прызбе кабета ў чорнай вопратцы налівала з ка- 
ністры мутную вадкасць у жбан, які трымала жанчына 
ў белым. Дзіўным і недарэчным быў кантраст іх адзення: 
чорнае і белае. Нібыта не ў жыцці ўсё адбывалася, а ў тэ- 
атры і жанчыны выконвалі ролі-сімвалы зла і дабра, жало- 
бы і радасці.

Кабета ў белым выйшла з двара і, беражліва прыціс- 
каючы жбан да грудзей, падалася праз вуліцу. Яна ўвай- 
шла ў хату, каля якой бавілася выпацканая ў пыл басано- 
гая малеча. 3 расчыненых вокнаў чуліся п’яныя галасы 
і крыкі «горка!». «Баляванне пад час чумы»,— падумалася 
Супермену.

Нешта знаёмае было і ў гэтай вёсцы. I ў краявідзе за яе 
ваколіцай. I здалося, некалі ён быў тут, бачыў вёску і луг за 
ёй, на якім адЗінока рос дубок, і сцяну лесу за лугам, вербы, 
што нахіліліся над пыльным шляхам, і цагляны будынак 
крамы некалі бачыў. Ці не сюды прыходзіў ён з бабуляй 
з суседняй вёскі па хлеб ды газу... А пасля вось гэтым 
шляхам яны вярталіся дадому. Час ад часу сядалі на траву 
адпачыць. Дык няўжо трапіў у тыя мясціны, якія гадоў 
дваццаць як пакінуў? I гэтая рэчка, што нясе празрыстыя 
воды паміж зарослых ярнікам і вербалозам берагоў, знаё- 
мая яму. Ён памятае, як кошыкам лавілі яны з сябрам 
рыбу. Якую радасць выклікала плотка ці пячкур, што біліся 
аб пруткія лазовыя галінкі. Ну а калі трапляў шчупак— 
стрымгалоў беглі яны да берага, каб, барані Божа, не вы- 
скачыў у ваду. Але ж якое імя сябрука? Даня? Гедзя? Ці 
яшчэ як?.. Маленства з ім правёў. Памятае, як той выбіў 
яму два зубы — каталіся з горкі на санках, як тады плакаў 
і харкаўся крывёю, а сябрук рагатаў.

Супермен перайшоў драўляны, з дзіркамі, без парэнчаў, 
мост. Кіраваўся ён у бабуліну вёску. Як называлася яна, 
таксама дакладна не ведаў. Ці то Ліцвінава, ці то Лучыцы. 
Здаецца, Лучыцы; яшчэ было тады віно «Лучыстае», што 
ў вёсцы называлі на свой лад «Лучыцкім». Відаць, Лу- 
чыцы...
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Хлопцу хацелася зірнуць на старую хату. Пасля смерці 
бабулі ён ужо ніколі не чуў, як рыпяць пад нагамі палаві- 
цы, не грэўся на печцы, не паглядаў з акна на суседні двор, 
чакаючы ўбачыць суседскую дзяўчыну, не выбягаў ранкам 
у сад, каб назбіраць пад яблыняй сакавітых медавікоў, не 
слухаў. як спявае ў падпеччы цвыркун. Успомнілася, як 
цягнула яго з горада да бабулі, як першыя дні, уткнуўшыся 
ў сцяну, плакаў і канючыў: «Ба-а-ба», па-дзіцячы спадзею- 
чыся, што яго слёзы крануць маці і яна адвязе яго зноў 
у вёску, дзе ніхто не смяяўся з яго мовы. Ды матулю слёзы 
так і не кранулі. Яна раззлавана крычала, каб сціхнуў і не 
скуголіў — даў ёй спаць.

Такое адчуванне, што ён вяртаўся ў мінулае, дзе не 
было ні расчараванняў, ні гора, ні суму, ні трывог, ні думак 
пра будучае. Ен — выгнаннік сённяшняга дня, і нічога ў яго 
не засталося, апроч маленства — там яго чакаюць, там 
радзіма і дом.

Замест старой бабулінай хаткі з крытым драніцай да- 
хам, за высокім плотам, што ашчэрыў вострыя зубы, па- 
верх якіх быў нацягнуты калючы дрот, стаяў прасторны 
цагляны дом. Высокія шчыльныя вароты, што пакоіліся на 
дубовых слупах, вартавалі ўваход у двор. Дзе тая старая 
хатка, у якой было столькі незвычайнага? Хлопчыкам ён 
верыў, што ў падпеччы жыве хатнік, а калі адчыніць пад- 
дзімала — адтуль выскачыць чорны, як сажа, чорт. (Так 
казала яму бабуля.) Таямнічымі і непаўторнымі былі рэчы: 
вышыўкі ў партрэтных рамках, вялікі куфар.і дзе ляжала 
адзежа, разныя паліцы, на якія бабуля хавала ад яго цу- 
керкі і варэнне, дзверы, у якіх куля ў вайну прабіла дзі- 
рачку, партрэты бабулінай радні, што жыла ў Амерыцы, 
старыя кнігі з малюнкамі, абразы, абвешаныя ручнікамі, 
колкі вялікі альяс, што рос у дзежцы, шафа, у якой ляжалі 
розныя жалезныя прылады: малаткі, завесы, цвікі, замкі — 
яго цацкі.

Супермен хацеў зайсці ў двор, але за варотамі пачулася 
бразганне ланцуга і пагрозлівы сабачы брэх. Хлопец пашу- 
каў вачыма, куды прысесці, але нідзе паблізу лаўкі не 
было, сеў на траву каля плота. Прыгадаў, як калісьці 
выбягаў з двара і лавіў у траве конікаў.

Ён запаліў. «Адшукаць бы сябра. Цікава, ці пазнае 
мяне?» — падумаў і падняўся з долу. Як памятаў, сябар яго 
жыў недзе ў канцы вёскі.

На выгане ўбачыў людзей, падышоў да іх. Ніхто на яго 
не звярнуў увагі. Большасць з іх былі старыя. Людзі акру- 
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жылі чырвоны «МАЗ», на кабіне якога красаваўся белы 
надпіс «Агітацыя». На кузаве стаялі пяць чалавек. Су- 
пермен адразу пазнаў уладальніка лімузіна. Той, апрануты 
ў чорную тройку з белай кашуляю, пры гальштуку, тры- 
маючы за спіной рукі, сумна пазіраў паверх людскіх галоў. 
Побач з ім стаяла Вольга. Гледзячы на яе сур’ёзны, закла- 
почаны твар, нельга было і паверыць, што яшчэ нейкую 
гадзіну назад гэтая дзяўчына без асаблівага сораму ледзь 
не легла на канапу з чалавекам, якога ўпершыню ўбачыла. 
За спінамі ўладальніка лімузіна і Вольгі тупалі два здара- 
венныя дзецюкі ў форме ахоўнікаў парадку з доўгімі чор- 
нымі дубінкамі ў руках. А перад мікрафонам выступаў 
юнак у галіфэ і фрэнчы без пагонаў. На нагах былі ялавыя 
боты. На грудзях ярчэй за люстэрка на сонцы зіхацеў 
ордэн. Людзі адводзілі вочы ад прамоўцы.

— Вы бліжэй, бліжэй да мяне,— казаў юнак, і калонкі 
далёка навокал разносілі ўзмоцнены апаратурай голас: — 
...Гэй, да мяне-е-е.

Людзі без ахвоты зрабілі некалькі крокаў наперад, 
спыніліся.

— Вы ведаеце мяне. Я вам усю праўду распавяду пра 
тых экстрэмістаў, якія рвуцца да ўлады і хочуць быць 
авангардам грамадства. Вы верце мне. Гэта жменька ад- 
шчапенцаў, маральных вырадкаў, правакатараў.

Прысутныя, нібыта выконвалі непрыемны абавязак, 
панура апусціўшы галовы, слухалі агітатара.

— Кузьма!
Супермен здрыгануўся. Хто паклікаў яго? Хто мог па- 

знаць? Сябра?.. Ен азірнуўся. 3-пад расхрыстанай фуфайкі, 
што была на чалавеку, выглядала брудная кашуля, за- 
плямленыя мазутам парты запраўлены ў кірзавыя боты. На 
няголеным жаўтавата-матавым твары выступаў мясісты 
чырвоны hoc; з ноздраў тырчалі чорныя сцяблінкі валасоў. 
Пуставатыя вочы, пад якімі ляжалі зямлістыя кругі, абы- 
якава глядзелі на хлопца.

— Дай закурыць,— голас прагучаў глуха і стомлена.
I гэта «дай закурыць» болей за ўсё ўразіла Супермена. 

Сябра (а што гэта ён, не было сумневу) не здзівіўся, не 
ўзрадаваўся і нават не прывітаўся, а, як у свайго суседа, 
якога бачыў штодня, прасіў цыгарэту. I ўсяго...

Супермен падаў яму пачак «Мальбара».
— «Беламора» няма?
— He...
Бруднымі, мазутнымі пальцамі той выцягнуў з пачка 
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цыгарэту і, згорбіўшыся, пашыбаваў па вуліцы. Супермен 
падумаў, што так ходзяць людзі, якія страцілі ўсялякае 
адчуванне жыцця, абыякавыя да ўсяго, людзі без надзеі 
і радасці. Ён хацеў паклікаць сябра, але так і не прыгадаў 
яго імя.

— Таварышы, сярод нас прысутнічае нацыянальны ге- 
рой,— гэта ўжо казаў Леў Іванавіч, і казаў пра яго, Су- 
пермена.— Сваёй смеласцю ён кліча нас на подзвіг, сваімі 
подзвігамі сцвярджае ідэалы высакароднасці, сваім жыццём 
ён даказвае, што і адзін чалавек здольны шмат здзейсніць. 
Папросім яго на трыбуну.

Прысутныя без ахвоты запляскалі ў далоні. А побач 
з Львом Іванавічам пераможна ўсміхалася Вольга.

Да натоўпу пад’ехала чорная крытая машына, спыніла- 
ся, і з яе вылезлі п’яныя парашутысты.

— Іваныч, збірайся на пенсію! — крычалі яны, ідучы да 
трыбуны.

Цяпер ён стане яшчэ Львом Іванычам. А што? Хоць 
нечым можна змяніць гэтае жыццё ў лепшы бок. Толькі 
навошта гэта людзям — ім не трэба «Мальбара», яны зада- 
волены «Беламорам».

— Ах, ліха маці вашай! Спыніцца! — грымнуў Леў Іва- 
навіч, і голас яго, узмоцнены дынамікамі, як удар перуна, 
страсянуў паветра.

Парашутысты быццам ацверазелі, спыніліся каля тры- 
буны і спуджана ўталопіліся на начальніка.

— Смаркачы! — загрымеў той.— Ды я вас у парашок 
сцерушу!

Вось і ўсё. Кожнаму сваё... Супермен пайшоў прэч, 
радуючыся, што Леў Іванавіч не бачыць яго і не кліча на 
трыбуну.

За бетонным мостам, што злучаў берагі рачулкі, ён 
спыніўся і пазнаў месца, дзе знаходзіўся. Шмат гадоў таму 
быў тут, дзе зараз стаіць. Памятае, пасвіў тады кароў і, каб 
тыя не лезлі ў шкоду, старэйшыя пастухі паслалі яго сюды, 
на шлях, а самі гулялі ў карты. I тады, як і цяпер, удыхаў 
гаркавата-п’янкі водар лугу. Па шляху праходзілі адна- 
вяскоўцы, як з дарослым, віталіся з ім, размаўлялі, цікавілі- 
ся, ці спраўляецца пасвіць. I ён, узрадаваны іхняй увагай, 
адказваў, што спраўляецца.

Тады пайшоў цёплы летні дожджык — цыганскі — і на 
нябёсы рознакаляровай дугой легла вясёлка. Аднавяскоў- 
цы казалі яму, што трэба спяшацца падняцца на яе, каб 
быць шчаслівым,— такое існавала паданне.
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I вось — ён зноў тут. Вецер гойдае ля ног палын. Здаец- 
ца, ён па-ранейшаму хлапчук-падпасак, які ніколі не пакі- 
даў вёскі, і не насіла яго па чужых дарогах, і не забыўся ён 
«деревенской» мовы, і не гандляваў памяццю...

I раптам цёплая капка ўпала на твар, за ёй — другая, 
трэцяя. Пайшоў дожджык, цыганскі — лёгкі і цёплы. I з-за 
лесу, што пачынаўся за лугам і цягнуўся за далягляд, 
узышла вясёлка і выткала неба рознакаляровай сцяжын- 
кай. Супермен пабег туды, да яе. Трэба было паспець 
трапіць на вясёлку, пакуль не сціхне дождж.
1988 г.
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МАЛАЯ ПАДАРОЖЦАЯ КНІЖКА
He чытайце гэтай кнігі. Каб не мучылі вас сумненні, ці 

несці свой крыж, ці кінуць яго на ростанях і павярнуць на 
лёгкі, з крывымі паваротамі, шлях. Лепш у краіне здрады 
закапайце яе ў полі, і на вялікую вам радасць вырасце тады 
дрэва. He, не з кнігамі, а з трыццаццю срэбнікамі, і вам не 
прыйдзецца за іх прадаваць сваіх настаўнікаў, а лепш 
закапайце яе ў краіне сяброў, і тады забруіць віна чыстага 
крыніца. I вып’еце вы за сябе, за сяброў, за каханых, і за- 
будзеце аб безнадзейнай справе — шукаць тое, што не 
знойдзеце. А лепш усё ж закапаць яе ў краіне кахання, каб 
выраслі чырвоныя ружы, якія можна падарыць каханым. 
Яны так і зрабілі — закапалі кнігу ў краіне кахання. А ру- 
жы, што выраслі, сарвалі. Адзін аднёс іх на могілкі, дзе 
ляжалі продкі, другі паклаў іх каля дзвярэй каханай, трэці 
на вуліцах горада прадаў, а я ўсыпаў імі свой шлях і пай- 
шоў па ім, зусім забыўшыся, што ў ружаў ёсць колкі.

У цёмным пераходзе нехта дагнаў мяне. Лёгкім доты- 
кам рукі крануў за плячо. Я азірнуўся. I хаця мае вочы 
даўно звыкліся з цемрай, але нікога не разгледзеў. «Па- 
мроілася»,— вырашыў я, хацеў ужо ісці далей, як мяккі 
жаночы голас запытаўся: «Ты куды?» Здзіўлены нямала, 
адказаў: «Я ўперад, мяне там чакаюць, даўно чакаюць, 
я спазняюся, мне некалі».

-— Ніхто цябе не чакае, і няма чаго спяшацца, пайшлі 
назад, там святло і вясна,— прагучала мне ў адказ.

Нехта ўзяў мяне за руку і павёў за сабою назад. Я адчу- 
ваў цяпло ягонай далоні, і мне было прыемна. Паслухмяна, 
як дзіцё, крочыў я за невядомым. Мы выйшлі наверх. 
Сонечны німб вясны, што зіхацеў у блакіце нябёсаў, асля- 
піў мяне, і на момант я заплюшчыў вочы, а калі расплю- 
шчыў, то вакол сябе нікога не ўбачыў. Куды падзеўся 
невядомы? А ўвогуле, ці быў ён? «Памроілася»,— зноў 
вырашыў я.
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Па стромкіх прыступках спусціўся ў чорную пашчу 
перахода. Вобмацкам, бы сляпы, пайшоў. Вочы ніяк не 
маглі звыкнуцца з цемрай. Так я ішоў, і чамусьці чакаў, 
што зараз нехта кране за плячо і скажа: «Не спяшайся, там 
ніхто цябе не чакае».

— Ваяводзіч, вазьмі мяне да сябе ў дружыну. He магу 
я бачыць, як варожыя мячы п’юць кроў маіх братоў і сяс- 
цёр, не магу чуць плач удовіц і матуляў, няма мне пры- 
тулку на маёй зямлі — попелам пажарышчаў пакрылася 
яна, няма мне дзе прыхіліць калені перад Богам — разра- 
баваны нашы храмы, не чую я спеваў дзяўчат, толькі 
злавеснае груганнё вяшчуе новыя няшчасці маёй радзіме. 
Вазьмі мяне да сябе.

— Колькі ж табе сонцаваротаў мінула?
— На Купалу семнаццаць будзе.
— I да чаго ты здатны?
— Я валодаю мячом, і мая рука не стоміцца секчы 

варожыя галовы. 3 лука я збіваю птушку ўлёт. Я ўтаймую 
самага дзікага каня. Я магу сокалам узляцець да сонца 
і шчупаком нырнуць у глыбіні рачныя, воўкам шнураваць 
па шляхах, мурашкай прабрацца ў варожы замак, пугачом 
не ведаць спакою ўначы.

— Можаш ты нямала, толькі галоўнага не хапае табе, 
а без гэтага няма чаго на поле сечы выходзіць.

— Чаго, ваяводзіч?
— Падумай сам.
I доўта ён думаў, а потым вымавіў:
— А яшчэ, ваявода, я душу сваю гатоў пакласці за 

другі свая.
— Што ж, бяру цябе ў дружыну.

Раней, калі я ішоў дадому, яна сядзела каля акна на 
кухні і весела ўсміхалася мне. Прайшло колькі гадоў. 
Цяпер, калі іду да сябе, то часцей бачу каля акна яе чала- 
века. Мажны і барадаты, ён на поўны рот умінае ўсё, што 
яна паднясе да стала. Цяпер, калі і зірне ў акно, то весела 
не ўсміхнецца — твар яе заклапочаны і сумны. Затое мне 
хочацца ўсміхнуцца, парадавацца яе сямейнаму шчасцю.

Белы-белы лебедзь — вачэй не адарваць. Чорны-чорны 
коршак зноў кружыцца ў нябёсах.

— Чаго ты, коршак, кружыш? Чаму страціў спакой?
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Чаму сумуеш сам з сабой?
— Чаму я не лебедзь белы? Чаму я коршак чорны? 

Зноў ад мяне пахаваліся ўсе.

Мы часта хочам злавіць жорава, так і не разумеючы, 
што калі яго ў нас няма — рукі нашы свабодныя. Аднак на 
свабодныя нашы рукі намагаюцца начапіць ланцугі. I самае 
дзіўнае, што часцей гэтае робяць сябры, тыя, якія даўно 
носяць іх. Яны кажуць, што жадаюць нам дабра, бо калі 
рукі вольныя, можна натварыць глупства, за якое вельмі 
балюча б’е жыццё. Ім шкада нас, і яны ветліва прапануюць 
ланцугі. I вось цяжкія ланцугі адцягваюць нам рукі. He 
абараніцца ад ворага, не пакараць нягодніка, не абняць 
каханую, не паднесці кубак да рота, не ўзяць пяро, не 
падтрымаць стомленага сябра, не памахаць услед жоравам. 
Затое ёсць надзея, што не наробіш глупства.

Зіма не спяшалася. Зразумела, сустрэлася з восенню. 
Сяброўкі. Даўно не бачыліся. I пайшло: як жыццё-быццё, 
як справы, што чуваць. Два дні зіма па календары, а яна 
ніяк не нагаворыцца з восенню, не спяшаецца да нас...

У аўтобусе хлопчык пытаецца ў сваёй матулі:
— Матулечка, а чаму снегу няма? Ужо два дні зімы, 

і ніводнага снегу.
Ён так і мовіў — ніводнага снегу. Я думаю, што самая 

паэтычная мова ў дзяцей. Матуля нешта тлумачыць сыну 
аб цыклонах, а той нічога не разумее і сумна паглядае 
ў акно. А мне хочацца падысці да яго і распавесці, што 
цыклоны тут ні пры чым, а зіма проста сустрэлася з сяброў- 
кай — восенню — і размаўляюць, і хутка-хутка яна прый- 
дзе да нас і сыпане бялюткім снегам. А можа, у наш час 
няма чаго дурыць дзіцяці галаву такімі казкамі?

Я ведаю сродак унікнуць бедаў. Трэба іх загнаць за 
блізкі свет, дзе ваўкоў галодных зграя праглынуць каго- 
небудзь даўно марыць. Быў бы добры ім абед. I я даўно 
б так зрабіў. I жыў бы без пакутаў, але шкада мне ваўкоў, 
бо вельмі атрутлівыя беды і ваўкі, праглынуўшы іх, пазды- 
хаюць. Шкада мне ваўкоў, і ўсё.

Чарадзейная, цябе выставілі ў чым маці нарадзіла на 
пацеху натоўпу. Хацелі абразіць гэтым. I ты жадала цуду, 
каб, як у святой Інесы, выраслі ў цябе доўгія валасы, і імі 
ты схаваеш ад людзей сваё голае цела, альбо спусціцца 
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з нябёсаў анёл і коўдрай ахутае цябе. Але гэтага не здары- 
лася, і натоўп убачыў твайго цела першаісную прыгажосць. 
Ты маліла Бога аб цудзе, і ён здзейсніўся. Уражаныя тваёй 
прыгажосцю, людзі забыліся пра звадкі і спрэчкі і, стаіўшы 
дых, глядзелі на цябе. Апусціўся меч, так і не секанула па 
галаве свае ахвяры шабля, палец не націснуў на курок. 
Людзі глядзелі на цябе. Ведаеш, ты выратавала свет ад 
загубы, бо было сказана: «Прыгажосць выратуе свет».

Каб праўды на зямлі ніхто сказаць не мог, запячаталі 
воскам вусны і павесілі на іх замкі. А каб праўды не бачылі, 
завязалі ўсім вочы. А каб праўды не пачулі, заткнулі ўсім 
вушы і занеслі ў чорныя спісы ўсе светлыя душы. Але як ні 
стараліся затыкаць, завязваць, зачыняць, а праўда жыве. 
Тады мёдам памазалі вусны, віном залілі вочы, казкамі аб 
шчасці суцешылі слых і зарэзалі праўду без нажа.

Каторы дзень завіруха па-воўчы вые за акном, б’ецца 
ў шыбу да мяне. Занесла ўсе дарогі да сяброў, да каханай 
і ў мой дом. Стогнуць на вуліцы дрэвы. Каб ім хоць трошкі 
цяпла. Але дзе ўзяць цяпла для ўсіх змерлых, калі самі 
згарэлі ад пачуццяў, толькі попел і астаўся? Ужо лепш 
у ложку забыцца сном і ўсё пакінуць на потым. Ёсць нешта 
і ў гэтым.

Ты думаеш, я табе зайздрошчу? Ну і што з таго, што ты 
весела смяешся, не ведаеш трывог і такая наіўная, і такая 
прывабная і прыгожая чароўнасцю сваёй маладосці? Бела- 
зуба ўсміхаючыся, бяжыш ты насустрач часу, і, як прыда- 
рожныя слупы, мільгаюць у тваіх вачах дні юнацтва. Бяжы, 
бяжы, цябе чакаюць наперадзе першыя расчараванні і 
страты, цябе чакае каханне, падобнае на сквапную старую, 
чакаюць тужлівыя сюжэты адзіноты, рып нямазаных колаў 
сямейнага воза і разбітае карыта надзей. Бяжы, а я затры- 
маюся.

Як алкаголь, боль абпальвае скроні. Снегам замятае 
зіма шляхі. Сумна. Дзе ж тыя дні? Яны наступяць хутка, 
і зіма сыдзе пісаць мемуары. I вясновае чарадзейства ад 
сонечных шчадротаў пашле вестку: на адной з дарог, што, 
як дзіця, заблудзілася ў жыце, ззяе падкова. Ты, сябар, не 
сумуй, мы знойдзем і падымем гэтую падкову. I сквапны 
лёс верне нам страты сумных дзён, калі толькі ў цёмным 
астрозе не знойдзем прытулку сабе.
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Праз анямелую маўклівасць стагоддзяў, праз пыл за- 
быцця гадоў даскакаў да нас збройны рыцар і мячом, за- 
тупленым у сечах, стукаецца ў нашыя сэрцы.

— Адчыніце, я ваша памяць, што вярнулася да вас, каб 
азірнуліся вы назад і з мінулага знялі пыл забыцця, і зага- 
ворыць яно з вамі моваю вашай старажытнаю. Што вы 
ведаеце, жывучы ў сытасці свайго спакою, аб мінулым 
сваім нараджэнні і аб будучым сваім прызначэнні? Коласам 
пустым у неба далёкае глядзець альбо важкім схіліцца да 
зямлі, што вас узрасціла?

Але да многіх сэрцаў ён так і не дастукаўся. У адных 
меч высякаў іскры аб метал, а ў другіх рассякаў пустату, 
а ў трэціх птушка хцівасці залатою дзюбаю адбівала яго, 
а ў чацвёртых ён трапляў у ваду абыякавасці, а ў пятых 
сустракала мана і здрада...

Але былі і тыя, хто адчыняў свае сэрцы і прагнуў 
памяці.

I страсянулася піраміда ўлады. 3 самага яе верху да 
нізоў трывожным званком тэлефонаў пракацілася: «Не- 
бяспечна, небяспечна. Злавіць і пакараць. Народу растлу- 
мачыць усю небяспеку!»

У газетах, па тэлебачанні і радыё ў адзін голас: «Не 
верце — гэта не памяць, а вар’ят. Усё, што ён кажа,— 
дыверсія супраць генеральнай лініі нашага развіцця да 
шчаслівага будачага, гэта хлусня. Трэба злавіць яго». I кі- 
нуліся па слядах яго...

Толькі за першым коннікам даскакаў другі і стукае 
мячом у нашыя сэрцы:

— Адчыніце, я ваш гонар.
А за ім трэці:
— Адчыніце, я ваша годнасць.
За ім чацвёрты:
— Адчыніце, я ваша слава.
I следам яшчэ і яшчэ:
— Адчыніце, я ваша песня.
— Адчыніце, я ваш анёл-ахоўнік!
— Адчыніце, я ваш.
— Адчыніце, я...
Дастукаліся б яны да нашых сэрцаў, пакуль іх не зло- 

вяць.

У храм уваходзяць — здымаюць шапкі. Ён не зняў. 
Ён лічыў сябе коласам, які хлебам накорміць галодных.

Ён лічыў сябе белым лебедзем, які праспявае не адну 
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лебядзіную песню. Ён лічыў сябе плыннай рэчкай, што 
ратуе зямлю ад смагі. Ён лічыў сябе світанкам святочнага 
дня. Навошта было такому здымаць шапку? Разбэшчанай 
хадой хама ўваліўся ён у святыню, і змярцвела на вуснах 
грэблівая ўсмешка...

He бяруся тлумачыць, чаго нельга растлумачыць. Нель- 
га растлумачыць, што ёсць каханне. Нельга растлумачыць, 
як нараджаецца чароўная повязь вершаў. Нельга растлу- 
мачыць, чаму птушкі вяртаюцца з выраю да нас на поўнач. 
Шмат чаго нельга растлумачыць.

He бяруся тлумачыць, што думаў ён, калі бачыў тра- 
пяткое святло свечак і вячыстую мудрасць у вачах, што 
глядзелі на яго з абразоў, і зняважлівую ўсмешку распятага 
на крыжы чалавека. Аднак ведаю, што адчуў ён сябе зер- 
нем, якое так і не прарасце коласам, брыдкім качанём, а не 
белым лебедзем, перасохлай ручаінай, а не плыннай рэч- 
кай, змрочным учвалам, а не світанкам святочнага дня. 
Зляцела з ганарлівай галавы шапка. Панура выйшаў ён 
з храма.

Толькі я веру: зерне прарасце коласам, каб хлебам 
накарміць галодных, а брыдкае качанё белым лебедзем 
узляціць над зямлёю, ручаіна заблішчыць на сонцы праз- 
рыстымі хвалямі плыннай рэчкі, а глыбокая ноч саступіць 
перад світанкам. Дайце толькі час...

Навукоўцы ўсіх ступеняў і званняў вострым нажом 
матэрыялізму раскрамсалі чалавечую плоць. I калі ім ве- 
рыць, то не выпырхнула адтуль крылатая істота — душа. 
Яны, паклаўшы рукі на Біблію, аўтарытэтна заявілі: «Ду- 
шы ў чалавека няма. I ўсё, што аб ёй казалі паэты і свята- 
ры,— мана, лухта і казкі для дарослых». Людзі паверылі 
навукоўцам — адракліся ад душы. А хто ўздумаў сумня- 
вацца, таго адразу абвясцілі цямрэчай.

I я паверыў бы, калі б не мая бабка. Я рос у яе хаце і пад 
яе казкі засынаў, і пад спеў агню ў печцы раніцай прачы- 
наўся. Я верыў кожнаму яе слову. Верыў, што пад печкай 
жыве хатнік, а калі адчыніць паддувала, адтуль выскачыць 
чорт, верыў, што ведзьмы крадуць з траў pacy, а з нябёсаў 
зоркі і месяц, верыў, што ў лесе, куды я так упарта збягаў, 
ловіць неслухаў цмок. Таму я веру болей бабульцы, чым 
навукоўцам, а яна ведала, што чалавек жыве з душой. 
Кожны раз, калі бабка наведвала царкву, дык ставіла 
свечкі на памяць аб душах сваіх бацькоў, мужа, які загінуў 
у вайну, дзетак, што памерлі немаўлятамі.
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I я кажу, што ёсць у нас душа: трапяткая, як вогнік 
свечкі, паэтычная, як плач жалейкі, пяшчотная, як сонечны 
промнік, гарачая, як купальскае вогнішча, добрая і закаха- 
ная, летуценная і ўзнёслая, ахвярная і мужная, чыстая, як 
сляза радасці і гора.

Вось чаму я часта спяшаюся ў цудам ацалелы ад эпохі 
плебеяў духу храм і запальваю свечкі на памяць аб бабчы- 
най і дзедавай душах. Я веру, што там, на нябёсах, куды 
ўзнесла іх бессмяротнасць, яны ўбачаць мігценне гэтых 
крохкіх свечак і абрадуюцца — іх не забываюць на зямлі. 
I з якой зайздрасцю і сумам глядзяць на іх душы тыя, чые 
дзеці і ўнукі, паверыўшы ў бяздушнасць чалавека, ніколі не 
памянуць іх.

Па характары ён быў скептык. Ён не любіў шумнай 
хеўры, сяброў сапраўдных не меў, мо таму ніколі не адзна- 
чаў сваіх дзён нараджэння, не святкаваў свят, нават Новы 
год не сустракаў. Што за глупства надаваць столькі ўвагі 
каляндарнай лічбе — змене часу. Усё роўна нічога новага 
не чакай, усё паўторыцца: мітусня, клопаты, сум, расчара- 
ванні, чэргі... «У маёй Індыі духу я сам вырашаю надыход 
Новага года».

На Новы год ён у адзіноце чытаў кнігу. Я ведаю, чаму 
ён скептык, чаму адзін, без сяброў і чаму, каб пазбегнуць 
адзіноты, лезе ў абрыдлыя яму кнігі. А таму... Як сустрэ- 
неш год, так ён і пройдзе, кажуць людзі...

— Сустрэнемся каля левага чаравіка Якуба Коласа,— 
прызначае сустрэчу мой сябар каля помніка песняру.

Вось так на практыцы пазнаеш веліч класікаў.

Забыліся пра спрэчкі, паставілі прасыхаць келіхі, і ў на- 
кураным пакоі загучала гітара, быццам ветру адзінокае 
блуканне ў чароце, звон мячоў і трэск ахвярнага вогнішча, 
развітальны гудок цягніка і плач перапёлкі. Заспяваў бард. 
Сумная мелодыя праз дым цыгарэт дабярэцца да душ 
прысутных.

Ты, паэце, прытулішся да спінкі канапы, заплюшчыш 
вочы і маскай накінеш далоні на твар, і ці то ад расчуле- 
насці, ці ад прастаты душы, а мо ад выпітага віна на вачах 
тваіх выступяць слёзы. He палохайся — за дымам цыгарэт 
ніхто не заўважыць адзінокай слязінкі на тваёй шчацэ.

Мне вецер на лютні часу праспяваў дзівосны санет, што 
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на свеце гэтым усё без перамен, хаця і ведаў, што свету 
гэтага ўжо няма.

Хаця старасць і апранаецца ў апратку маладосці і твар 
свой хавае пад маску грыму, але я лёгка распазнаю яе па 
зайздрасці ў вачах, з якой яна паглядае на маладосць.

Праз былыя ўспаміны, па дарозе да сябра, размотваў 
я тугую стужку часу. У катомцы рванай за плячамі сорам 
сціплых дароў — усё, што выплакаў начамі,— убоства шэ- 
рых радкоў, жыцця свайго недапісанай кнігі. Я хацеў вяр- 
нуцца ў мінулае. Туды, дзе ночы, як і належыць мудрацам, 
моўчкі і сур’ёзна слухалі нашых слоў дзіцячую гульню. 
Туды, дзе лёгка і прыемна дыхалася ўзнёсласцю ружовых 
мар. Туды, дзе яшчэ не разбіты келіхі, з якіх мы маглі 
абмачыць перасохлыя ад спрэчак вусны. Туды, дзе верылі, 
што ўдача, як голуб, сядзе нам на далонь, паквапіўшыся на 
крышку хлеба...

Па дарогах, вузкіх і шырокіх, прамых і крывых, усё 
далей і далей я адыходзіў адтуль. Знясіленаю рукой хапаў 
з мільгання кола часу імгненне шчасця. Бывала, што і ўда- 
валася. Так ішоў... Але дзіўна — усе дарогі прывялі дадому, 
і што ў набытак? Пастарэлая зморшчаная скура, выцвілы 
позірк стомленых вачэй і збітыя ў кроў ногі.

А цяпер я крочу да сябра з наіўнай верай, што яшчэ 
можна распаліць былое вогнішча, нават калі паднесці за- 
палку да попелу. Бачу ўначы святло ягонага акенца, і cap- 
pa радасна імкнецца туды.

Прыступка за прыступкай усё вышэй я падымаюся па 
лесвіцы. I вось дзверы. Званок, як знак паратунку, адза- 
вецца ў сябровай душы. Крокі — яны да дзвярэй. У грудзях, 
як птушанятка ў гняздзе, хвалюецца радасць. Сябар.

— Ты? — здзіўленне ў вачах, а потым збянтэжаная 
ўсмешка.— Прывітанне! Я, канечне, абрадаваны, але пра- 
бач — я не адзін. Сам разумееш — жанчына.

Я разумею — мяне тут не чакалі...
За спінай застаецца дом. Я не азіраюся, бо ўпэўнены: 

сябар не памахае напаследак. Іду, змотваю тугую стужку 
часу назад у клубок пражытых дзён. I думаю, што дарогі, 
па якіх рэдка ходзяць, зарастаюць быльнягом.

Аб чым думаеш, Максім Багдановіч?
Вось і зноў ты на Радзіме. У бронзавым здранцвенні 
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задумліва паглядаеш на Верхні горад, дзе замест спічастых 
храмавых вежаў бачыш выродлівыя гмахі сучаснага дой- 
лідства.

— Молодой человек, вы не знаете, кому нз оперных 
певцов памятннк? — адарвала мяне ад роздуму жанчына.

Атлусцелае бясформеннае тулава. Нейкі выраз заўсёд- 
най паспешлівасці ў вачах, быццам спазняецца заняць 
чаргу за дэфіцытным таварам. Дзве паўнюткія авоські 
адцягваюць рукі. Дзіўна, як яна яшчэ помнік заўва- 
жыла?

— А чаму вы думаеце, што гэта опернаму спеваку?
Беларуская мова ў маіх вуснах выклікае ў яе вачах 

насцярожлівасць. Жанчына недаверліва паглядае на мяне.
— Как же, возле оперного стонт...
— Гэта помнік Максіму Багдановічу.
Імя паэта ёй нічога не адкрыла. Яна, быццам нешта 

прыгадаўшы, глыбакадумна выдыхнула: «А-а-а»,— і па- 
мчалася далей. А я зноў застаўся з Максімам Багдановічам. 
Можа, яшчэ спатрэбіцца растлумачыць, каму пастаўлены 
помнік.

На кожным прыпынку бачу былых сяброў. Праз запаце- 
лыя вокны твары іх, як і раней, маладыя, бы глыток жывой 
вады для мяне. Успамінаю былыя дні, сяброўства нашага 
хмельную асалоду, соль і развітання боль. Мне б выйсці 
з аўтобуса да іх, але з усіх бакоў я заціснуты людзьмі, не 
паварушыцца, а не тое каб дабрацца да выхаду. Адпраў- 
ляецца аўтобус, і застаюцца сябры на прыпынках.

Усю ноч марудна дажджамі сеецца нудота. Стаяць дрэ- 
вы маўкліва, змоклыя да апошняга лісточка. I вецер балю- 
ча, быццам пугай, сцябае па галінках.

Няма каму іх пашкадаваць. Людзі спяць, якая ім справа 
да дрэў, што яны мучацца ўначы. Нікога чужое гора не 
кранула.

Хоць плач ты, хоць крычы.

Упершыню за доўгія гады, што прамчаліся, нібы на 
гарачым кані, можа быць, ад восеньскай самоты дажджоў 
нарэшце прыснілася ты. Да мяне ў пакой нясмела ўвайшла, 
і твой зацікаўлены позірк па ім імгненна прабег. Чым жа 
я — гаспадар — багаты? Няма ані злата, ані крышталю, 
і сцены не апрануліся ў раскошу дываноў. Жыву вельмі 
проста, толькі кнігі і кнігі ды распяцце Хрыста. I мовіла 

242



мне: «Ды ты зусім жабрак, дарэмна мне абрадаваўся. Пра- 
бач, памылілася я, пазваніла ў дзверы не тыя».

Гэтае зерне прынёс сюды вецер-вандроўнік з заморскіх 
краёў, дзе сярод лабірынтаў, што гучна называюцца зялё- 
нымі вуліцамі, блукаюць і па сённяшні дзень дзіцячыя 
мары. Яно ўпала ў ссохлую зямлю, на якой вось які ўжо год 
нічога не расло, акрамя быльнягу. I зерне не склявалі 
птушкі. Раптам пайшлі дажджы, цёплыя і густыя, і яно 
прарасло кустом ружы. Штодня я прыходзіў да яго і ў спа- 
коі клаўся на траву, глядзеў на воблакі і забываўся аб усім 
на свеце. Мяне ўжо не цягнулі цуды замежных краін. He 
хацелася шукаць сябе, а тым больш нешта даказваць, 
нешта сцвярджаць. Усё гэта мітусня. Што мне трэба? Тое, 
што хацеў,— усё роўна не атрымаю, тое, што меў,— згубіў, 
на што спадзяваўся — заблыталася ў восеньскім павуцінні, 
і знясло яго ветрам. Мне было люба ляжаць, ні аб чым не 
марыць, нікуды не спяшацца, ні аб кім не хвалявацца. Ад- 
нойчы, калі я прыйшоў да ружы, не ўбачыў яе. Куст хтосьці 
ссек. Каму ён спатрэбіўся? Хто не збаяўся вострых колкаў? 
Хто не ведае, што чорны колер — колер жалобы?

Па легкакрылых нябесных хвалях я лячу на ладдзі. 
Унізе зямля. Над галавою мільгаюць босыя падэшвы Бога. 
Ён крочыць насустрач часу. У яго так шмат клопатаў, што 
яму не да мяне. Анёлы, як птушкі, сядаюць перадыхнуць на 
маю ладдзю і весела размаўляюць са мною. Залатыя стрэ- 
лы сонечных промняў ляцяць мне наўздагон.

Я назваў сваю ладдзю «Арго». I, значыць, я адзіны 
сёння арганаўт. А плыву я па залатое руно. Калі стамлюся, 
кладуся на карме і заплюшчваю вочы. I бачу не зіхаценне 
залатога руна, а адзінокую постаць жанчыны на далёкім 
беразе. Хто гэта? Можа, Медэя, якую пакінуў Язон, штодня 
выходзіць яго сустракаць?

Раніцай я забываюся і пра ладдзю, і пра руно, і пра 
адзінокую постаць на далёкім беразе, як і кожны,— жыву 
рэаліямі дня, і толькі ноччу да мяне вяртаецца «Арго», 
і я бачу жанчыну, што пакутліва чакае кагосьці. I ніяк мне 
да яе не даплыць...

Ці ад таго, што ноч вельмі ж халодная, ці ад таго, што 
шчасце мінула і засталася адна, а можа, што пуста і побач 
ні душы, альбо ад таго, што пачуццё прадала за грашы, 
плача вельмі горка жанчына ўначы. Толькі вось свечкі не 
запаліць слязамі. 243



Срэбракрылы павук дажджу павольна прапоўз па нябё- 
сах. Людзі, пабачыўшы яго, паспешліва пахаваліся пад 
дахі. I своечасова, бо павук пачаў ткаць павуцінне дажджу. 
Срэбныя ніткі празрыста-сонечнай вады пацягнуліся да 
зямлі. Адзін я толькі і трапіў да яго ў павуцінне. I вось іду 
мокры, пад нагамі разбягаюцца лужыны. Людзі з акон 
пазіраюць на мяне, і я ведаю, што яны думаюць: «Вар’ят». 
Як шкада мне іх: яны ніколі ў жыцці не зведаюць дажджу 
чароўнай асалоды.

Мілая мая, родная мая, я яшчэ вярнуся да цябе.
Што такое наша развітанне? Гэта песенька простая, 

якую нікому не праспяваць. Гэта цемра начная ў вачах 
сляпога. Гэта сірата, пра якую мне не дбаць. Гэта рэха 
лясное, якое да сябе не падазваць. Гэта апошні спеў глушца 
перад тым, як грымне стрэл паляўнічага. Так што чакай 
мяне.

У мяне ёсць верны сябар, мой нязменны спадарожнік. 
Ён заўсёды са мною. I тады, калі вецер забіраецца пад маю 
вопратку, каб сагрэцца ад паўночных вандровак. I тады, 
калі восеньскі дождж хрысціць людзей у веру апусцелых 
вуліц. I тады, калі агеньчык замярзае на кончыку цыга- 
рэты.

Ён моўчкі крочыць каля мяне і цярпліва выслухоўвае 
ўсе мае нараканні на лёс. Гэта мой цень. I хоць ён без 
душы, без вачэй і вушэй, але і ён аднойчы не вытрываў.

— Назола,— мовіў мне,— надакучыла слухаць цябе. 
Колькі можна. Усё табе не слава богу. Ты нешта там казаў 
пра жар сваёй душы. Дык вазьмі запалі з яго вогнішча, хай 
на ягонае свята прыйдуць людзі, хай яны сагрэюцца ля яго. 
Падай ім руку, сарві з твараў маскі і ўбачыш на іх адзнаку 
жыцця: горыч і самоту, пакуту і жалобу, расчараванне 
і безнадзейнасць. Зразумей: ты ў гэтым свеце не адзін...

Я рассыпаў жар душы па гэтых старонках. Цяпер ча- 
каю, калі ўспыхне вогнішча.

Калі страсянулася Вавілонская вежа, мой сябар стаяў на 
апошняй яе прыступцы. Разам з іншымі цаглінку за цаглін- 
кай клаў ён, ладзячы лесвіцу да нябёсаў. 3 завоблачнай 
вышыні ён вярнуўся на зямлю, дзе і знайшоў сабе вечны 
спакой. А на далёкай яго радзіме, у краіне дзікіх неўраў, 
цёмнай ноччу прысніўся мне сябар. Што ж, ён загінуў, але 
не плакаць жа мне, калі не трэба аддаваць яму пазыку, калі 
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стос яго лістоў пра будаўніцтва вежаў і храмаў застаўся 
ў мяне. I на лістах гэтых я пастаўлю сваё прозвішча і прас- 
лаўлюся як дойлід.

У Вавілон пахаваць сябра майго паехалі прыдворны 
паэт, прыдворны летапісец, прыдворны спявак, прыдворны 
кухмістар, ахоўнік веры, ахоўнік маралі. А мяне ў спіс 
гэтых шчасліўцаў не ўключылі. Я неўр, які не мог ператва- 
рыцца ў ваўка. Я неўр, які не праліваў крыві чалавечай. 
Я неўр, які не перабягаў Хорсу дарогу. Маладзён я быў 
і тайны народа свайго не зведаў.

А праз колькі часу на вачах у Герадота я ператварыўся 
ў ваўка, давёўшы яму праўду пра той народ — неўраў- 
ваўкоў. Я вяртаўся праз землі чужыя на радзіму, перабягаў 
Хорсу шлях. А калі абярнуўся ў чалавека, стаў няміласці- 
вым на кровапраліцце. А на ўспамін пра сябра пабудаваў 
я храм, дзе і замольваў грахі свае, зробленыя, калі ператва- 
раўся я ў ваўкалака.

Р. S. В лето 6609. Преставнся Всеслав, полоцкнй князь, 
месяца апреля в 14-й день, в 9 ч. дня, в среду...

Нам мовілі: «Гэта ёсць ваш апошні і рашучы бой. Вы 
абараняеце святыню святыняў — дзверы ў пакой нумар сто 
два». Што гэта за святыня святыняў, мы не ведалі, але 
зразумелі тую адказнасць, якая выпала нам. «Вораг будзе 
хітры, вораг будзе жорсткі, вораг будзе страшэнны»,— 
вяшчалі нам. I жах ахапіў нас. Мы выкапалі траншэі вакол 
пакоя, але бруствер здаваўся нам саламяным. Рукі нашы 
дрыжэлі, ногі трэсліся. I нам уяўлялася, што дрыжыць 
пад варожымі ботамі зямля. I вось з’явіўся вораг. Гэта 
быў віж. У спартыўнай форме, без зброі, ён згадваў на фіз- 
культурніка. Віж падбег да нас і спытаўся, дзе знаходзіцца 
пакой нумар сто два. Мы і рады адказаць, але ад жаху за- 
быліся, дзе гэты пакой. I ад жаху, што зараз вораг угневаіц- 
ца на нас — і не чакай тады літасці! — нашыя душы пакі- 
нулі нашыя кодабы. Глядзім, а ўслед за намі падымаецца 
віжава душа. «Ты адкуль?» — пытаемся здзіўленыя мы. 
«3 пакоя нумар сто два».— «I што ж там?» — «Смерць!»

У адзін з дзён, калі і вецер не дыхаў, і сонечныя промні 
высвятлялі плакаты на фасадах дамоў, з пастамента звалі- 
лася статуя Радзімы-маці. Гараджане не хваляваліся. Яны 
ведалі, што прыедзе аварыйная служба, падыме статую 
і паставіць яе на пастамент. Гараджане звыкла мітусіліся 
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па горадзе. А хто не мітусіўся, цярпліва стаяў у чэргах. 
I толькі я... He падумайце, што я такі свядомы грамадзянін. 
I не з-за мільёнаў казначэйскіх білетаў, якіх у мяне няма, 
і не з-за прывілеяў нявольніка, і таму не з-за пачуцця 
ўдзячнасці Радзіме-маці я падышоў да статуі. Яна нагадва- 
ла мне старую, што, згорбіўшыся пад цяжарам гадоў, 
сунецца ад сметніка да сметніка, шукаючы там пустыя 
бутэлькі. А я старых шкадаваў. Я падняў статую і ўбачыў 
крывавую пляму на месцы, дзе яна ляжала.

Азірнуўся на статую, а яна жывая. Паглядае на мяне 
выцвілымі падслепаватымі вачыма. Яна выцерла з твару 
кроў і моўчкі паклыпала па вуліцы дробным старэчым 
крокам. Ля першага сметніка яна спынілася і зазірнула 
туды. I не яе мне было шкада ў гэты момант, а сябе. Мне 
хацелася плакаць, але я ведаю, што ні слязінкі не выцісну 
з сябе. Мне хацелася крычаць, але я ведаў, што і рэхам не 
адгукнецца мой голас. Мне хацелася спыніць кагосьці, але 
я ведаў, што ніхто не спыніцца. I я пайшоў прэч, каб не 
бачыць, як Радзіма-маці даставала са сметніка пустую 
бутэльку.

Я піў з Брэжневым самагон. А побач білі ў ладкі верныя 
брэжнеўцы і крычалі: «Слава КПСС і асабіста Леаніду 
Ільічу!» Быў правадыр гуляй-басота, наколькі старэчы 
кодаб і гемарой яму дазвалялі. I ўсё чын чынам: дывановыя 
дарожкі, золата зорак і золата фанфар, здравіцы ў гонар 
любага генсека і самагон-гон-гон. Толькі я быў сон розуму, 
а Леанід Ільіч — маім параджэннем. Ад жаху на досвітку 
прачынаўся народ і дрыжачай рукою цягнуўся да шкляніцы 
з самагонам.

Залежу ад пастаноў урада, ад грамадскай думкі залежу, 
ад мітусні, ад надвор’я, ад грошай, сам ад сябе і то залежу. 
I ад тых, хто яшчэ не нарадзіўся, залежу. I гэта — воля? 
Я ўпіваюся ёю, як пчала ўпіваецца нектарам кветкі. I хада 
вольнага чалавека падобная на стомлены палёт пчалы 
ў соты свае.

Ну вось, можна перакурыць, хоць Мінздраў і папя- 
рэджвае, што курэнне небяспечнае для нашага здароўя. Ды 
якая розніца вольнаму чалавеку: днём раней — днём па- 
зней — усе там будзем, дзе не трэба называць сябе воль- 
ным, бо там ужо ні ад кога не залежым.

Хто забыўся пра мяне — той мяне не пракляне. Хай 
будзе бласлаўлёна яго бяспамяцтва.
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Хто не любіў мяне — той не разлюбіць. I я застануся 
сам-насам. Колькі лістоты апалай пад маімі нагамі! Вось 
так нехта пройдзе па словах маіх і абыякава ўтопча іх 
У бруд.

У свеце, які пачаўся са слова, яно стала непатрэбнае. 
Але Бог ахоўвае мяне, бо ў мяне таксама ёсць слова і слова 
ёсць Я.

Таму і няма каму клясці мяне і разлюбіць мяне няма 
каму. Толькі б апалую лістоту маіх слоў закружыў вецер.

Мы не багі, і вечнасць нас не чакае. Смерць нас вучыць 
даражыць кожным імгненнем жыцця. А дні мінаюць... Вось 
і гэты мінуў, і захад чырвоным віном бруіцца ў цьмянае 
начное прадонне.

Я шукаў у гэтым горадзе каханую. Што ж, .паверыў 
усмешцы дзявочай, вачам сінім паверыў і па вуліцах блу- 
каў у надзеі сустрэць яе. За грошы смяшыў народ у ванд- 
роўным сваім тэатры. Мальвіна. П’еро... Любоў і Смех... 
Я з-за шырмы прагна пазіраў на гледачоў і не ўбачыў 
яе. А калі дом каханай адшукаў — бялюткім сцягам лунаў 
на ёй падвянечны вэлюм. Бывай, горад падманутай надзеі!

Мой вазок кідае па калдобінах новай дарогі, а конь не 
выбіўся з сіл. Толькі плачуць за маёю спінаю Мальвіна ды 
П’еро, і здаецца, слёзы іхнія цякуць па маіх шчоках.

У каляінах дарогі туды, дзе нас няма (а дзе нас няма — 
там лепш), спынілася гэта машына. Той, хто вёў яе, лёг 
каля колаў і, заплюшчыўшы вочы, мовіў: «Я стаміўся». Ад 
чаго стаміўся, не паведаміў. Можа, ад бясконцай дарогі 
туды, дзе нас няма? Яго пахавалі. He ведалі, як яго імя, 
таму на крыжы напісалі: «Невядомы, які стаміўся». А ма- 
шына яго стала малечы забаўкай. I я там забаўляўся, 
круціў руль і ўяўляў, што еду па дарозе туды, дзе нас 
няма.

I вось я вырас, разумею сэнс свайго імя, ведаю, дзе 
праваруч, дзе леваруч, пазнаю сябе ў чужых тварах. У мя- 
не ёсць машына, на якой я еду туды... Перад вачыма бя- 
сконцая стужка дарогі. Я стаміўся ад гэтай бясконцасці, 
і так хочацца спыніцца ў каляінах.

Князь Кейстут вывеў дружыну сваю на сечу. За яго 
спінаю подых соцень ваяроў. Знак Пагоні на сцягах іх.

Ён на полі бітвы стаў. I вось бой. Вось ворагі ў сініх 
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мундзірах носьбітаў мяча і шчыта, а ў руках іх дубінкі 
пераможцаў. Воі Кейстута гінулі. Нібы вырывалі старонкі 
з летапісу. Нібы падалі вежы ад дынаміту. Князь застаўся 
адзін. У цьмяных лабірынтах стагоддзяў ён уцякаў ад 
носьбітаў мяча і шчыта. Упершыню яму было боязна — хто 
абароніць Бацькаўшчыну? На цьмяных вуліцах, у пакоях 
будынкаў, на старонках кніг хаваўся ён ад ворагаў. I не 
схаваўся. Вось яго апошні прытулак — склеп Крэўскага 
замка. Праз імгненне сюды ўваляцца забойцы. Растае 
ў чаканні імгненне. I адчыняюцца дзверы ў бессмяроцце.

Я быў на пахаванні слова. Нібыта ў далоні пакутніка 
забівалі цвікі ў труну. А пра заслугі нябожчыка, пра па- 
мяць яго ў нашых сэрцах прамовілі ўжо і слухалі стук 
малаткоў. Я хацеў бы сказаць пра зорку, што згасла тысячу 
гадоў таму, а святло яе мы бачым і па гэтую ноч. Але 
палохаюся я, што не зразумеюць мяне і спытаюцца: «А што 
гэта значыць?» А значыць гэта, што смерць — яшчэ не 
згуба. А значыць гэта — у вуснах нашых нашчадкаў калі- 
небудзь ды прагучыць замест слова «набытак» пахаванае 
намі слова «страта».

Удзячны лёсу, што хоць зрэдку пасылаў цябе да мяне, 
каб вывесці з доўгага шляху маўчання і абудзіць у зняме- 
лых вуснах слоў багавейны звон.

Упрыгожыліся чырвонымі 
завушніцамі рабіны, 

I восені сумныя заручыны...
I астыў след лета даўно,
Вось і журавы мне развітальны

спеў адспявалі, 
Ды чаго я сябе падманваю?
Развітваюцца яны з Радзімай. 
I хто я для іх?

Чалавек ляжаў на траве, глядзеў у неба і думаў. Пад 
гэтым небам ён нарадзіўся. Хацелася яму адшукаць нейкую 
філасофскую думку, што ён шчаслівы і нехта далёка- 
далёка ад Радзімы зайздросціць яму. Раптам чалавек уба- 
чыў, як воблачка, што плыло па небе, ператварылася 
ў жанчыну ў бялюткай сукенцы. Жанчына, як па пры- 
ступках, спускалася з аблокаў сюды на зямлю. I вось жан- 
чына нахілілася над чалавекам. «Я не ведаю мужчынскай 
пяшчоты»,— прамовіла яна і пагладзіла яго па галаве. А ён 
хацеў падняцца, але зямля не адпускала. Жанчына пацала- 
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вала мужчыну. Ад сораму ён адвёў вочы і ўбачыў каля сябе 
старую. Тая стаяла на каленях і малілася, і старэчы яе твар 
здаўся чалавеку знаёмым. Быць можа, гэта яго матуля? 
А можа, гэта мінулае яму трызніцца? Ён зірнуў у другі бок 
і ўбачыў мноства людзей, што стаялі ў чарзе каля латка, 
над якім вісеў плакат «Тым, хто нарадзіўся без кашулі». 
I людзі ахвотна набывалі кашулі і тут жа адзявалі. На 
кожнай былі пагоны, на якіх красаваліся лычкі, зоркі, 
і людзі шчыра радаваліся... А чалавек нарадзіўся ў кашулі 
і ніколі не скідаў яе. Тады ён зірнуў прама перад сабою 
і ўбачыў мальбу ў вялікіх сініх вачах жанчыны... «Пяшчо- 
ты, пяшчоты...» — узмалілася яна, і ён працягнуў ёй рукі. 
Жанчына расшпіліла гузікі яго кашулі, скінула яе. I адчуў 
ён, што незвычайная лёгкасць авалодала ім, ён падняўся 
з зямлі ўслед за жанчынай, як па прыступках, стаў пады- 
мацца на нябёсы. «Божа, памілуй яго»,— пачуў ён голас. 
To малілася за яго старая.

He тое што з гадамі становішся мудрэйшым, а проста 
затухае іоначы запал, і жыццё ўспрымаеш такім, якое яно 
ёсць.

Хай зямля ходзіць пад нагамі, хай заўжды бягуць стрэл- 
кі гадзінніка. Хай плады мае зняў іншы. Хай не хапае сілы 
ў руках. Хай!

Няўдачнік. He пужае суровы прысуд — няўдача такса- 
ма вынік. Калі за аднаго бітага двух нябітых даюць, дык, 
можа, і мяне ацэняць. А пакорлівасць долі можна назваць 
перамогай над ёй.

Чаго перажываць? Усё роўна нікому яшчэ не ўдалося 
з неба зорку дастаць. I як ні кідай камень высока — усё 
роўна падае ён на зямлю.

Вечар густымі мазкамі кладзе на палатно ночы святло 
адзінокага акна. Гэтае святло адбіваецца ў маўклівым 
мігаценні далёкіх зорак. I можна паверыць у вячысты 
спакой на зямлі, калі не ведаць, што ад світанку засталіся 
лічаныя хвіліны. У гэты час ты прыслухоўваешся да сваіх 
перажыванняў. I сіняя кроў атраманту не пральецца на 
чыстую паперу, і паслухмянае пяро не выведзе «Кахаю 
цябе». Каханне апяваюць тыя, каму яно прыносіць шчасце, 
а не тыя, каму застаюцца пакуты. I ты кідаеш пяро, кла- 
дзешся спаць. Хай табе прысняцца светлы дом, гукі скрып- 
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кі, дзіцячы смех і каханая жанчына. Раніцай ты прачнешся 
і падумаеш: «Толькі ў снах я і шчаслівы».

Хацеў я спакою ад клопатаў і хваляванняў, ад выра- 
шэння бясконцых праблем, хацеў адсядзецца ад выпраба- 
ванняў, не падманваць, не грашыць і быць святым. I спаку- 
сіла мяне жанчына. Прывяла ў пакой, запаліла свечкі. «Ты 
знойдзеш тут спакой»,— яна зачыніла за сабою дзверы. 
У пакоі была толькі старая шафа. Доўга я мучыўся і ўрэш- 
це не вытрымаў, зазірнуў у шафу. На паліцах ляжала 
золата. Ад каго яно засталося?.. Ад раскрадальнікаў дзяр- 
жаўнай скарбніцы ці ад тацей з начных дарог, ад растаў- 
шчыкоў ці ад рэкету — не ведаю... Хлеб ды соль будзе за 
што купіць. I забраў я золата ў кішэні, і быў задаволены 
ўдачай.

За дзвярыма мяне чакала жанчына:
— Ну што, знайшоў спакой?
Дзіва што... I калісьці, перад суддзямі, я пакажу пустыя 

кішэні.

У тваім акне бачу я гасцей. Падымаюць яны келіхі 
з цемры, падносяць да вуснаў. I цябе, у бялюткім падвя- 
ночным вэлюме, быццам пялёстак рамонка над зеленню 
травы, кружыць у вясёлым танцы чалавек, аблыселы ад 
кахання да цябе. Я маліў Бога, каб ты пакінула гэтых 
людзей. I раптам з дома твайго выбегла жанчына ў чырво- 
най сукенцы. Яна мільганула перад маімі вачыма і знікла. 
Куды? Калі б я быў святаром, я назваў бы яе тваёй душой. 
Калі б я быў паэтам, я назваў бы яе тваім ценем. Але я чу- 
жы для цябе і не ведаю, хто гэта.

А на зямлю з твайго акна ападаў пялёстак рамонка.

Кожная рэч мае сваю назву. Спрадвеку соль называлі 
соллю, хлеб — хлебам, агонь — агнём, ваду — вадой. I кож- 
ная з’ява мае сваю назву. Спрадвеку сяброўства называ- 
лася сяброўствам, а варожасць — варожасцю і нат невядо- 
мае называлася проста — невядомасць. А калі за свае крэў- 
ныя трыццаць срэбранікаў не можаш выпіць, каб не думаць 
пра здраду; калі жанчына, якую кахаеш, выбірае другога; 
калі ад салодкага пірага цябе частуюць крошкамі; калі 
ў келіху не віно, а твае слёзы; калі ў руцэ тваёй няма ні 
жорава, ні сініцы — нат ні пуху, ні пяра; калі... Дык гэта 
расчараванне. Спадзяёмся, шукаем веру, цешым сябе мара- 
мі і гэтым жывём. А застаецца прах. Гэта — як скінуць 
павязку і ўбачыць цемру. Гэта — як шукаць надзею, a 
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знайсці безнадзейнасць. Гэта — як глядзець у люстэрка 
і не пазнаваць сябе. Гэта — як апусціць у студню вядро і не 
выцягнуць ні кроплі вады.

I мусіш прызнаць горкую ісціну, што ўсе лепшыя мары 
ніколі не збываюцца.

Я — акцёр, які іграе ў папулярных п’есах з гучнымі 
назвамі эпізадычныя ролі. To я летуценнік, то шукальнік 
ужо знойдзеных ісцін, то рыба, што б’ецца аб лёд, то я го- 
лас з народа, то я блазен, то я начная птушка. I не мне 
дастаюцца апладысменты, кветкі, слава, а тым, хто ў га- 
лоўных ролях. Як мытнік шукае ў кожнай рэчы кантра- 
банду, так і я ў кожным сваім слове, у кожным руху, у кож- 
ным поглядзе хачу знайсці сэнс. А ў сумным — смех, а ў 
смешным — сум. Я ведаю, што ёсць патаемны сэнс і ў тым, 
што я на імгненне з’яўляюся на сцэне. Мабыць, я іграю 
самога сябе? Значыць, ёсць нейкая лучнасць паміж лету- 
ценнікам і шукальнікам, рыбай і голасам з народа, паміж 
птушкай і блазнам. Гэта вядома толькі таму, хто напісаў 
п’есу.

Хто ж ён?

Калі гэта лёс, дык ён здрадзіў нам, калі гэта падман, 
дык падманулі нашыя мары, а калі гэта памылка, дык мы 
яе ахвяры.

Наш бронецягнік ехаў на запасны пуць. Мы пакінулі 
Богу богава, мы аддалі кесару кесарава. 3 нас адны атры- 
малі кулю ў лоб, а другія — ордэн на грудзі. Кожнаму сваё: 
овае — оваму. Нас чакаў заслужаны адпачынак, нас чака- 
ла слава герояў. Мы ўжо былі легендай. Нашы рулі распла- 
віліся ад агню, а шаблі стаміліся зносіць з плячэй галовы. 
Мы «Яблычка»-песню трымалі ў зубах... I раптам рэха 
данесла кананаду. Яна адазвалася ў нас клічам рэвалю- 
цыйных труб. У бой! I мы павярнулі назад. Мы вярталіся, 
але не пазнавалі дарогі. Учарашняе1 стала мінулым, міну- 
лае — будучым, а будучае — учарашнім.

Мы ехалі бясконца, нібы шукалі праўду-матухну. I вось 
мы ўехалі ў прыгожы горад. Насустрач выбеглі здзіўленыя 
людзі.

Мы выйшлі са зброяй:
— Дзе стралялі?
— Вам падалося, тут не стралялі. Ці ведаеце прыпа- 

весць пра блуднага сына? Вы жыццё сваё пражылі, як 
гісторыі старонку, толькі вывелі крывёй чужою вось такі 
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закон: «Не вяртайцеся дадому, які вы самі руйнавалі». 
Паглядзіце — вас чакаюць Дараванне і Праклён.

Разабралі ўсіх прыгожых жанчын, а мне дасталася са- 
мая-самая, ненаглядная-глядная. Лепш не глядзець на 
яе. Нічога благога пра яе не скажу, але і глядзець на яе не 
магу. Ці гарэлкі напіцца, ці паскардзіцца на долю сваю. 
А доля такая. Я кахаю — мяне не кахаюць; мяне каха- 
юць — я не кахаю. Толькі ў прыгажуню закахаецца кож- 
ны — сваё «Я» памяняе на безаблічнае «Яны». Гэта трэба 
так сябе не любіць, каб сваё «Я» сярод іншых згубіць. 
He! Вось самая-самая, ненаглядная-глядная — яна мая.

Уначы мы бачым рукамі і вуснамі. Уначы ненаглядная- 
глядная можа быць самая-самая. Толькі трэба так сябе 
палюбіць, каб агонь твой самая-самая магла запаліць. I ад 
зыркай успышкі аслепнуць. А рукі і вусны зноў падмануць 
мяне.

Выдае на тое, што я не падобны на самога сябе, але ўсе 
падобныя на мяне. 1 гэтае падабенства падобнае на цень 
мой, які падобны на цені ўсіх падобных на мяне. I як пада- 
бенства прымаеш за яву, дык і мой адбітак у люстэрку 
і ёсць гэтая ява. I гэтае падабенства падобнае на праўду, 
што падобна на падман, які падобны на праўду. I ў гэтым 
падабенстве і цень свой можна прыняць за сваё падабенст- 
ва, а адбітак у люстэрку — за самога сябе, і як прымаеш сваё 
падабенства за самога сябе, дык і цяпер разумееш, што я не 
падобны ні на кога і ніхто не падобны на мяне. I гэтае 
падабенства нельга параўнаць з падабенствам дзвюх кроп- 
ляў, а падабенства дзвюх кропляў нельга параўнаць з пада- 
бенствам маім у люстэрку, бо падабенства — гэта ява, 
а я падабенства яго.

Ты прыгожая. Залаты ланцуг на шыі прывязаў цябе да 
багатай кішэні. Па бардэлях, па прытонах набралася ты 
манер. Чаго сумнявацца і гадаць, трэба адчуць жыцця 
салодкую забаву. Пі, гуляй і забаўляйся. Учора той, а сёння 
я, а заўтра хтось новы. Жыццё — экстаз, згарэць у ім 
прыемна. Аднак табе адпомсціла каханне. Хаця неаднойчы 
табе казалі, дарагая, але таго, чаго яшчэ не мела, ужо 
згубіла — нікога ты не пакахала і ніхто цябе не пакахаў.

Пачакай, не шукай дарогі да шчасця. Гэта дарога кры- 
вая, і на ёй так лёгка ўпасці, калі ад прадчування шчасця 
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не адчуваеш пад нагамі зямлі. Толькі нашыя словы пра тое 
і сёе і пра нішто не сталі ўступам да нашага кахання. Я па- 
кінуў цябе — і ты засталася вернай жонкай свайго кахана- 
га чалавека. Пачакай, не шукай дарогі да шчасця, тваё 
прадчуванне шчасця я панёс ад цябе ў памяці сваёй.

Разбудзіў тэлефонны званок. Нехта выбраў мяне ахвя- 
раю свайго бяссоння. Што ж, уначы палохаешся нават сябе, 
ноччу адчуваеш стомленасць ад няўмольнага патрабавання 
жыцця жыць, як людзі жывуць, ноччу і слова маё камусьці 
патрэбнае. Дый слова даўно страціла сэнс — слова ўжо 
маўчанне. Нашая размова не стане лёсам, а будзе маўчан- 
нем двух людзей, якія самі сабе не патрэбныя, а не тое што 
камусьці іншым.

Ён заўсёды ў пошуках, валадар нябыту. Употайкі ад 
сваіх падданых — намёкаў на цені — ён шукае сілу быцця. 
Каб па жылах пустэчы разлілося жыццё і намёкі на цені 
сталі целам і словам. Толькі сіла быцця, як тайна багоў, 
схаваная ад усіх. I пакуль ён шукае, ягоныя падданыя — 
намёкі на цені — шнараць па людскіх снах. Вабяць яны 
людзей светлай мараю нябыту. Там любое жаданне — ява. 
Хто паверыў — той сарваўся. I паміж быццём і нябытам 
цень яго мільгне і растане намёкам у вечнай пустэчы.

Але пакуль ёсць валадар нябыту, і мне наканавана 
быць. Хай ён не ведае мяне і хай яго не бачыў я. Ён быў, бо 
быў і я, ён ёсць, бо ёсць і я. I наканавана мне быць, пакуль 
у адказ на маё імя ён будзе адклікацца: «Я».

Адпусціце мяне направа, адпусціце мяне налева, ад- 
пусціце мяне на ўсе чатыры бакі. Я нарадзіўся вольны, 
я нарадзіўся для волі. Досыць, наслухаўся казак чужых. 
Мера ўжо і час ужо. Ад’язджаю я дадому і па дарозе скла- 
даю казку сваю. У маёй казцы жар-птушак відзьма-ня- 
відзьма, як тых варон, што на нас зверху гадзяць, а белыя 
коні пратапталі дарогу да майго дому, прыгажуняй можа 
стаць любая жанчына, якая дурня пакахае. I неабавязкова 
піць, каб цякло па барадзе, хай хмель пацячэ па крыві.

Я вольны ў сваёй казцы быць героем і дурнем, славай 
і няўдачай, адкрыць таямніцы і выкрасці шчасце. Я вольны 
ў казцы сваёй. I волі маёй і волі для мяне, як для вольнага 
волі. Я магу пайсці направа, я магу пайсці налева, я магу 
паслаць любога на чатыры бакі і яшчэ далей. Я магу за- 
стацца ў няволі, бо гэта таксама воля мая. Ці гэта мала, 
што тваё права і што тваё лева і твае чатыры бакі? I не 
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трэба круціцца на месцы адным, не ведаючы, куды падац- 
ца. А можа, камень паставіць? Направа пойдзеш — згубіш 
усё. Налева — нічога не знойдзеш. Напрасткі — смерць 
сустрэнеш. Назад — дадому не трапіш. Вольнаму — воля. 
Добры намёк на тое, што магло быць, пакуль казку сваю 
складаў.

Па ўсіх морах-акіянах насіла нашую бляшанку і вось 
занесла ў гэтую затоку. На свет боскі падняліся мы, а нас 
сустрэлі крыкі і гвалт. Пагрозліва надзьмуліся караблі, 
«Здавайцеся!» Ага, як бы не так. «Врагу не сдается наш 
гордый «Варяг». Як «Аўрора», мы плюнем у твар гісторыі. 
I вогненнае джала сваё паказалі. Караблі вінтамі след свой 
замялі. Каленкі затрэсліся ў правадыроў. «Вораг усюды». 
Каманда наракае на мяне: «Якога чорта панесла цябе 
сюды?» А што я магу адказаць? Тое, іпто скончылася ў мя- 
не валяр’янка, а я люблю, калі на сэрцы ў мяне спакойна. 
Я «за мір ва ўсім міры».

I зноў мы апускаемся пад ваду, зноў мы закладнікі 
бляшанкі. А мне б хоць кроплю валяр’янкі, бо на сэрцы 
ў мяне неспакойна.

Кнігі напяльваюць на сабе чалавечыя скуры і стано- 
вяцца як бы людзьмі. I, як самазванцы, ненавідзяць тых, 
пад чыімі яны схаваліся імёнамі. А мне іх нянавісць у долю 
дасталася, але яны не пакідаюць мяне. Побач са мной іх 
прымаюць за людзей. Я рады выратавацца ад іх. Пашлю іх 
далей, а яны мяняюць старую скуру на новую і ў абліччы 
новага зычліўца вяртаюцца да мяне. Ударамі слоў зага- 
няюць у маю галаву свае думкі і погляды, і я ўжо не разу- 
мею нічога свайго. За мяне нехта думае, за мяне нехта 
адказвае, за мяне нехта жыве. Гэты нехта не прызнаецца 
ў сваім самазванстве. За панцыр цвёрдых пераплётаў за- 
шыфроўваю я сваю існасць, хаваюся ў кнігу. Аднак і гэтая 
кніга калісьці напяліць чалавечую скуру, і так ці інакш 
наканавана мне быць у абліччы і, як кожны самазванец, 
ненавідзець таго, пад чым імем я захоўваю сваю істоту.

Заспрачаліся два замоўшчыкі з-за гадзюкі. I гэта зразу- 
мела. Хаця і вырваны ў гадзюкі зуб, але яе пагрозлівае 
шыпенне пужае людзей. Кожны замоўшчык хоча быць вала- 
даром людскога жаху і сытап’яна жыць з людской забабо- 
ны. Адзін дакарае другога, што той украў у гадзюкі смя- 
ротны зуб, а яе атрута магла б паслужыць народу дзеля 
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вялікіх і добрых здзяйсненняў. Другі — у адказ: «Смяротны 
зуб табе патрэбны для чорных спраў: калі ёсць атрута, дык 
і патрэбна ахвяра». Абодва на гадзюку патрабуюць права. 
Праўда за тым, хто мае права, толькі дакажы сваё ты 
права, калі яго другі не прызнае. Затое праўда ёсць, а яна 
такая: ці зубастая гадзюка, ці без зуба, але яна патрэбная 
ім абодвум, каб быць патрэбнымі людзям, бо адсутнасць 
жаху парушае іх уяўленне пра дабро і зло. Хай выбера сама 
гадзюка. Каго ўкусіць — той навекі вечны замоўшчык у 
памяці людзей. Аднак пакуль замоўшчыкі спрачаліся, га- 
лодная гадзюка са скрыні ўцякла. Тут сунуўся п’яны і на 
гадзюку нагою — туп. У п’янага вочы на лоб. Ён гадзюку 
ўгроб. Як жа так? Як народу без яе пражыць? Вось бяда! 
Так напіцца, вунь і ў вачах ужо дваіцца — аж два замоў- 
шчыкі з’явіліся. Ах вы, гады, адну-адную гадзюку і тую не 
змаглі ўгледзець. Каму мы давяраем лёс народа? Плюнуў 
п’яны і пасунуў ногі прэч. А два замоўчшыкі стаялі над 
угробленым жахам. I што? А нічога! Няхай жыве новая 
падлюка.

Практычным вокам ён цябе агледзеў. Паводле закону 
размнажэння палюбіла ты сілу яго маладога цела.

3 яго спацелага цела ўпадзе кропля поту. Упадзе кроп- 
ля поту на тваю шчаку і слязой пакоціцца па тваім лёсе.

У пакаянні або ў жаху паклалі галовы свае на эшафот. 
А кат па апусцелых вуліцах горада крочыць. Чорны по- 
крыў валасоў хавае яго аблічча. Я ведаю, што гэта Яна. 
I адной рукою ты даруеш жыццё, а другой забіраеш яго. He 
спяшайся. Каханне — як расплата за наш давер і нашую 
слабасць. Трэба прымаць гэтую расплату. Час, як вада, 
цячэ паміж пальцаў. Смерць прымае аблічча кахання. Дай 
панясу тваю сякеру.

Дык дзе ж тут выйсце, тыя дзверы на волю? Куды ні 
тыцнешся — п’яныя мужчыны прапануюць выпіць, a 
п’яныя кабеты, патрабуючы кампліментаў, зняважлівымі 
вачымі аглядаюць маё аблічча. Я нават не ведаю, як трапіў 
у гэты будынак з лабірынтамі. Ці зайшоў сюды, ці завялі 
мяне? Адзін мой унутраны голас кляне мяне: «Гэта ўсё з-за 
тваёй упартасці». Другі мой голас апраўдвае мяне: «Ну хто 
ведаў, што так атрымаецца?» Нарэшце я патрапіў на ней- 
кага мужчыну з тварам жабрака. «А хто ты такі?» — пы- 
таецца ён. «Я той, у якім усе расчараваліся. He палын і не
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асот».— «А каго ты ведаеш?» Доўгі пералік тых, з кім 
я знаёмы. Але ні імёны славутасцей, ні іх званні і дасягнен- 
ні не выклікаюць у мужчыны захаплення. Дык якога 
д’ябла яму трэба? I пералічваю знаёмых ужо меншага 
сацыяльнага статусу: «Герой, доктар, рэвізор, працоўны, 
біч, зэк» — «I ўсе?»— «А-а,— радасна нагадваю я.— Ве- 
даю грузчыка віна-гарэлачнай крамы».— «Ну а чаго ты 
маўчаў? Гэта тое, што і трэба. Пайшлі, выведу цябе». Мы 
крочым па цьмяных калідорах, якім, здаецца, і канца не 
будзе, і вось знаходзім дзверы. Вуліцы горада мне знаёмыя 
па назвах. Казарменная, Танкавая, Артылерыстаў, Гвар- 
дзейская, Другі Вайсковы тупік. Толькі вось гмахі будын- 
каў страцілі сваю ранейшую прамакутнасць. Нібыта хто іх 
перабудаваў у стылі мадэрн. 3 шумам б’юць фантаны. 
Я нагадваю ўжо недзе чутае: «Фантаны працуюць ноччу, 
каб можна было змыць з нажоў кроў».

Мой невядомы знаёмец праводзіць у свой дом. Пакоі 
сустракаюць пустатой, але сцены ўпрыгожаны плакатамі: 
«Усім сэрцам успрымем заклікі...» «Вось»,— выдыхае цяж- 
ка чалавек і дастае з кішэні цюбікі з клеем. «Ведаеш,— 
мовіў ён.— He скажу, дзе і ў каго, але здабыў я паперку на 
права есці цукеркі, насіць парты не афіцыйнага крою, 
а мадняцкія і не працаваць ні на суботніках, ні ў фондах 
міру, культуры, ветэранаў...» I вось, калі ўсе елі бульбу 
і запівалі яе вадою, я ласаваўся цукеркамі з каньяком. 
Смаката. Калі ўсе рвалі жылы на суботніку, я перад люстэр- 
кам красаваўся ў партках нянашынскіх. Вось было жыццё. 
Але баяўся я, што знойдуць у мяне паперку, злодзеем 
назавуць. Вельмі мне сорамна было б злодзеем стаць. Я яе, 
паперку дарагую, куды толькі не хаваў — і туды і сюды, але 
ўсё палохаўся: знойдуць. I тады я схаваў паперку ў сяб- 
ра — вартаўніка парадку. У яго ніхто не здагадаецца шу- 
каць. Калі мне зноў спатрэбілася набыць цукеркі, не знай- 
шоў паперкі. Я туды, я сюды — няма. Тут уваходзіць у па- 
кой сябар пры кіцелі, з пагонамі. «Шукаеш? Чаго не згубіў, 
таго не знойдзеш». Хацеў я адказаць, ды прамаўчаў. Бачу, 
вусны яго ў соладзі, мядовыя, значыць, еў цукеркі. А парты 
на ім не форменныя з лампасамі, а нянашынскія. I стала 
мне сорамна, не за сябе, за сябра сорамна. А цяпер мне 
суцяшэнне вось,— чалавек паказвае цюбікі з клеем. He трэ- 
ба і цукерак, не трэба і партоў... Ты зазірнеш у іншы свет, 
убачыш мінулае і будучае. Паспрабуй, паспрабуй,— і сам 
нюхае, сам ужо ў будучым і мінулым. А я застаюся ў сён- 
няшнім, бо я пазнаў чалавека — былы мой сябар; і на мне 
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парты мадняцкія, і ем я цукеркі з каньяком, не трэба мне 
мінулага і не трэба будучага. I я падаюся да дзвярэй, ды 
толькі ніяк іх не знайду.

Я магу ператварыцца ў агонь, ты можаш ператварыцца 
ў ваду, я магу быць гульнёй, ты ж не станеш яе вынікам. 
Я і ты — пачатак і канец нашага быцця. Мы рабілі стаўкі. 
Я на агонь, ты на ваду. I пачынаем гульню. Калі перст 
паказвае на агонь, дык цень ад яго падае на ваду, калі 
перст паказвае на ваду, дык цень падае на агонь. I так 
заўсёды — наш апошні шэлег ходзіць 3 тваёй — у маю 
кішэню, з маёй — у тваю кішэню. Але не са мною ты хо- 
чаш яго растраціць і не з табою хачу яго прапіць. I не ад 
кахання, не ад Бога ты мне дадзена, ад нянавісці і пакуты.

У застыглых колкіх шынялях знайшлі мы прытулак ад 
зімовай сцюжы. I цяпло сэрцаў сваіх аддалі яднанню наша- 
му. Прытуліўшыся адзін да аднаго, мы сагрэліся. Так 
і жывём.

Сёння я не той, якім быў учора, а заўтра буду не той, які 
я сёння. Зменлівасць — адваротны бок аднастайнасці. На- 
ват сфінкс бывае розны. Учора ён увесь загадка, сёння ён 
разуменне гэтай загадкі, а заўтра ён глыбакадумна маў- 
чыць аб тым, што нічога не ведае і нічога не зразумеў.

Пад жыццём крэслю рысу, лічу плюс-мінус, страты- 
прыбыткі. I ў памяці хаваю чыёсьці жаночае імя. Я не 
ведаю, хто носіць гэтае імя. Дзе яна жыве, з кім сустра- 
каецца, якога колеру яе вочы. Але я прадчуваю яе пры- 
сутнасць у восеньскім тужлівым дажджы, у шоргаце апалай 
лістоты, у мігаценні начных агнёў, у радках вершаў, у маў- 
чанні тэлефона. Яна побач, я прадчуваю яе прыход — вось 
ажыве званок маіх дзвярэй. Усё мінае, усё знікае. Дажджы 
змяніліся снегам, шоргат лістоты — завываннем завірух, 
вершаваныя радкі — празаічным жыццём. Бо дождж — гэ- 
та дождж і снег — гэта снег, мора — гэта мора, а жадан- 
не — ніколі — не рэальнае, дык ніхто і не пазвоніць у твае 
дзверы.

Я віжую за табою, за тваімі думкамі, за кожным тваім 
крокам, за кожным тваім словам. Я цень твой і твой летапі- 
сец. 3 дня ў дзень запісваю тваё жыццё. Гэта ўсё ад ка- 
хання.

I пра мой летапіс стала вядома. Я хаваю твой жыццяпіс, 
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а ў мяне патрабуюць: «Аддай летапіс, мы хочам ведаць 
думкі і словы гэтай ганарлівай жанчыны, мы хочам зразу- 
мець, чаму і за што столькі гадоў ты кахаеш яе». I спаліў 
я летапіс, і не трэба цікаваць цябе, лавіць тваё кожнае 
слова. I хто ты такая? I тваё імя забыўся. Згубіў. Але зразу- 
меў, чаму попелам пасыпаюць галаву.

У чужым сне прысніўся я са сваім двайніком.
Першы Я лашчыў на сваіх каленях тую, што сніла гэты 

сон. I за гэтым фліртам з цемры пустой залы, як глядач 
у тэатры, паглядаў Другі Я. I ён пайшоў шукаць дарогу да 
Першага Я. Ён блукаў па цемры, натыкаўся на крэслы, на 
сцены, пад нагамі абрываліся прыступкі. Хто з іх сапраўд- 
ны Я — Першы ці Другі?

— Ідзі наперад і ты знойдзеш тое, што шукаеш. Гэта 
кажу я табе. Я мудрэйшы за цябе. Я пражыў на свеце 
нямала і нямала ведаю.

Я слухаю мудраца і крочу наперад. А там — сцяна. 
Каля яе стаіць новы мудрэц і раіць мне:

— Паслухай мяне, забудзь пра тое, што табе казалі. 
Я мудрэйшы за ўсіх і ведаю ўсё ад А да Я. Вяртайся назад 
і ты знойдзеш тое, што шукаеш.

Я так і раблю, а там сцяна. У адчаі я кідаюся права- 
руч — і там сцяна. Мудрэц, што стаіць каля яе, кажа мне:

— He слухай нікога, а паслухай мяне. Я ведаю болей 
чым ад А да Я, бо прастора нічым не абмежаваная — яна 
бясконцая, Ідзі туды, дзе ты не быў, і ты ўпэўнішся ў гэтым.

Я бягу ў левы бок, а там сцяна, і разумею: чатыры 
сцяны — гэта і ёсць бясконцасць.

He ад Бога дадзена нам узляцець над зямлёю. I не вецер 
трымае нас у палёце. Вецер выдзьмуе з нашых вачэй кроп- 
лі апошняга нашага цяпла — слёзы, якія замярзаюць на 
нашых заснежаных тварах.

Нам надакучыла быць сярод чужых, што адтоптвалі нам 
ногі. Мы падняліся над галовамі людзей. Толькі не пера- 
адолець закону зямнога прыцягнення. Нас трымае над 
аблокамі адчай перад смяротным падзеннем.

Выстаўляюць жанчын на разгляд пад позіркі мужчынаў. 
Гэта конкурс прыгажосці, гэта пошукі міс... Стройнасць 
ног, аб’ём таліі, эстэтычнасць бюста і мілая ўсмешка на 
вуснах...
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Я гляджу на прыгажунь праз шкло. Гэтае шкло можа 
быць адбіткам ад зорнага імгнення, а можа быць тым, што 
засталося ад німба чарговага святога, а можа быць яно ад 
бутэлькі, выкінутае на асфальт з нетраў часу, у якой, можа 
была цыдулка «SOS» і адрас: «Шукайце там, дзе яшчэ 
можна суцешыць самога сябе». Я падняў гэтае шкло і зір- 
нуў на свет праз яго. Убачыў замест сонца месяц, замест 
людзей — цені, замест дамоў — папялішчы, замест дрэў — 
крыжы.

Я гляджу праз шкло на прыгажунь і бачу праклён 
прыгажосці.

Мовіш: «Прыяцель», і слова на кончыках языкоў праз 
дзесяткі вушэй дойдзе да яго, і пачуе ён: «Непрыяцель». 
Слова — не верабей... За словы заплаціш лёсам, словам 
падпішаш прысуд. Маўчанне — золата. Жыццё яшчэ раз 
нагадае сваю старую ісціну. Толькі ад ісціны гэтай — адна 
назва. Раз прамаўчаў, другі, трэці... Дзе трэба, а дзе не 
трэба. Скажуць, палахлівец, скажуць, здрадзіў сабе. Як 
адзнаку, праклёнам насіць сярод людзей. А пасля перака- 
наўся, што маўчанне — золата. Пачынаем за здравіе, a 
скончым за ўпакой. Вось праўда. Мовіш: «Прыяцель», і 
стрэлам з чужога языка ў сэрца ўдарыць: «Непрыяцель».

Я не ведаю, чаму гэта так.
Вось зноў я нязваны госць на чужым свяце, у чужым 

доме, сярод чужых людзей.
Ці суцешыць сябе, што многа заклікалых, але абраннік 

толькі я, або разам з усімі піць за ўсе тасты, ці маўчаць, 
калі ўсе смяюцца, ці смяяцца, калі ўсе маўчаць.

Усё зноў паўтараецца. I знаёмлюся з тымі, імёны якіх 
я не запомню.

Нехта побач са мной (ах, не нагадаю імя) мацае пад 
сталом жаночыя ногі. А жанчына глядзіць на мяне. Толькі 
цьмянае святло свечак крадзе яснасць яе позірку. Што ў яе 
вачах? Надзея? Юрлівасць? Роспач? Каханне?

Нехта патрабуе: «Наліце віна!»
Нехта ўжо спіць на канапе. Свята стамляе. Як мне 

хочацца пакінуць... самога сябе. I ніхто не нагадае пра 
мяне, як не памятаем пра тых, хто пакінуў нас.

Я падымаюся з-за стала. Каля дзвярэй азірнуўся, а на 
месцы маім сядзіць нехта падобны на мяне з такімі ж сагну- 
тымі плячамі і з блюзнерскай усмешкай кажа: «Вып’ем за 
тых, хто пакінуў нас».
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Па вечарах яна выходзіць падыхаць паветрам. Раза- 
грэць халодную кроў. Маладое цела жадае пяшчоты. А ён 
выйшаў праверыць эрэкцыю. «Н жнзнь хороша, н жнть 
хорошо». Жанчыны, дзяўчаты, мужчына ён хоць куды.

Куды ж вы, куды? Ах, ну дык каралеву. I профіль яе 
намацаў у кішэні. Рукі ж яшчэ не адсохлі. Чым ён не муж- 
чына?

I адбудзецца іх сустрэча. Хто каго госцем назаве — не 
так ужо і важна. Спакуса адзежу з іх скіне. Пад страсцю іх 
целаў ложак застогне. Будзе прададзена і куплена ўсё, што 
можна прадаць і купіць — охі, ахі, уздыхі, трапяткое ды- 
ханне, першае каханне. Надакучаць ласкі яе целу, і сто- 
міцца ён быць мужчынам. I ў цішы, што настане, пачуюць, 
як б’ецца ў шыбу чорная муха, не разумеючы, што перад 
ёю шкляная сцяна.

Чакаю, пакуль выкажуцца ўсе пра ўсё ды ўсіх. А пасля 
і сваё слова ўсуну: «Усё гэта не так».

Якое дзіва? I да мяне жылі прастакі, не ведалі пісаных 
і няпісаных законаў і не праглі вярыг мудрацоў. Так, можна 
мяне абвергнуць, назваць кім заўгодна, але пакуль усе 
казалі — было досыць часу, каб зразумець — усё гэта не 
так.

Вакол сцены і сцены. Па сценах бягуць цені.
Замест дзвярэй — вольны выхад прама ў сцены.
А на іх цені і цені.
Вартуюць страчаны час высокія сцены.
Штохвілінна нараджаюцца новыя цені.
Я вяду памяць забытай жанчыны — некалі згублены 

воблік дзяўчыны. Колькі ёй патрэбна было мужчын, каб 
быў ёй патрэбны адзін? Вярнулася памяць да таго аднаго. 
Я прымаю яе да сябе, хоць на некалькі хвілін.

Хай з ценямі я размаўляю — гэта яшчэ не адзін.
Калі загавораць цені са мною —• вось яна, адзінота.

Як смешна глядзець праўдзе ў вочы, такая смешная яна 
ў сваім нямым дакоры. Нібыта гэта мы вінаватыя, што 
ўвесь час шукаем яе, а яна гуляе ў хованкі з намі. Нібыта 
гэта мы вінаватыя, што кожная блядзь за праўду сябе 
выдавала. I калі ўжо было позна махаць рукамі, шаноўная 
наша праўда, як курва, абяцала заплаціць па заслугах, і як 
смешна глядзець праўдзе ў вочы, нібыта гэта мы вінаватыя, 
што заслужылі такую праўду.
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Яна была не для мяне. He для мяне была яна. Прыйшла 
адкуль? Прыйшла не ведаю адкуль. Спытала: «Як вы 
ставіцеся да кахання? Як да кахання ставіцеся вы?» А так. 
Кахаю, бо хачу і не хачу, бо не кахаю. Вось так. Хачу — 
кахаю, а не хачу — і не кахаю. У вачах яе надзея ўсміхну- 
лася, бо надзею бачна па вачах. Надзея гэтая вызначыла 
меру і магчымасць, як здрада стала гэтая надзея. Тая 
здрада, што мяне зачаравала, каханне сваё прапанавала 
і каханне прамяняла на сябе, каб разлучыць мяне з самім 
сабою, раз і назаўсёды разлучыць цябе са мною. Разлюбі, 
калі забудзеш той ласкі вабнасць, вабнай ласкі сон не 
разбудзі. Там няма спакою, там няма і шчасця, але ёсць 
любоў без спакою і шчасця. Там ты будзеш не для мяне, 
для цябе я буду там.

Куды вядзе мая дарога? Пакінуў я родны край. Прагну 
пабыць за трыма морамі. Птушкі вяртаюцца адтуль, не 
застаюцца. А я імкнуся туды. Вось ужо і восень, мой спада- 
рожнік, як пілігрым у чумны год, звоніць у анямелы звано- 
чак. Хораша было моўлена: «Растала лета прысмакам суніц 
на вуснах». I толькі леташняе рэха яшчэ гучыць у падзенні 
лістоты. Прыслухайся і пачуеш. Яшчэ адзін год змяніў свой 
лік. Але чым болей гадоў за маёй спінай, тым меней надзей 
дайсці за тры моры.

Я пакінуў сябра ў бядзе. I там, дзе быў я, азірнуўся — 
нікога.

Любім, калі праўда памерла, калі ляжыць пры свечках. 
Тады яна такая добрая і пра яе адно харошае кажам. 
I толькі на памінках думаем, якую праўду адправіць за ёй 
услед.

Нам мудрасці бракуе быць мудрэйшымі. I колькі сто- 
мленых людзей блытаецца ў павуцінні дарог, шукаючы 
выйсця. I колькі чуем слоў пра адзіноту, стомленасць, 
расчараванне. А ты калі і стаміўся, дык ад мітусні, а ты 
калі і расчараваўся, дык ад усяго, а ты калі адзін, дык 
ведаеш, што гэта і ёсць мудрасць.

У цемры пакоя, на дзвярах якога шыльда «Чужыя 
тайны», адчуваю дотык нечай рукі, але гэта падман, гэта 
ўстрывожаныя кажаны дакранаюцца да мяне крыламі. Чу- 
жая тайна — поцемкі, як чужая душа. Двайная мараль 
сцеражэ нашае сумленнае імя.

261



Расплацілася лісцё за няміласць лістападу, згарэла аг- 
нём без дыму. А за смугою, за шляхамі блукае зіма. Чаго не 
спяшаецца, сама не ведае. He парадуе нас снегам, шаткоў 
хуткім бегам, не накрые коўдрай лісце. Адзіноцтвам замы- 
каўся мароз, губляе за сабой слёзы. А раніцай на сонцы 
блішчыць першы лёд.

Месяца ладдзя ў зорках тоне, і дрот ад холаду на слупах 
дрыжыць. Завіруха па-бабску галосіць над заснежанымі 
могілкамі салдат. I выплакала яна ўсе вочы. He зразумець 
яе тугу. Ад яе галашэння нябожчыкі даўно стаміліся.

— Адкажы лепей нам, як там, на зямлі, што на ёй 
творыцца, ці па-ранейшаму льецца кроў і гінуць людзі? 
I чаму ты, не даслухаўшы нас, завыла горка зноў?

Мне сніўся сон, што ў самым прэстыжным часопісе, дзе 
на кожнай старонцы зіхацяць, як раса яа траве, мудрасці 
крыштальныя россыпы, дзе прарокаў і апосталаў адкры- 
тасць вочы невідушчым расплюшчвае, дзе зорных вышынь 
таямніцы фарбамі ўсходу высвятляюць літараў шэрую геа- 
метрыю, дзе першаіснай праўды крохкі шкілет часоў далё- 
кіх фаліянты на сабе трымае, я прачытаў верш майго сябра.

Радок за радком я разблытваў зямной сутнасці заблыта- 
ны клубок, і тонкая нітка выслізвала з маіх рук.

I радок за радком дух сумнення мяне пакідаў, і цярновы 
веры вянок калючкамі мяне цвярозіў.

У вялікім малое я пазнаваў, у малым — вялікае.
Я зайздросціў сябру, які здолеў у словы ўкласці сэрца 

свайго пульс і душы сваёй ахвярны агонь, каб ажывіць іх 
і людзям спевам аддаць. Ён Бог, думалася мне.

А раніцай, калі начныя цені ўпалі з вокнаў маіх, я доўга 
думаў аб гэтым сне. I раптам — азарэнне. Гэта ж я з душы 
сваёй высек іскру натхнення і пісьмёнамі сноў запісаў на 
цьмяных старонках начы. Аднак ноч забрала з сабою гэтыя 
старонкі. А ўспомніць верш не мог, толькі апошнія радкі:

I выпадае непатрэбнае раскаянне 
3 вуснаў, ад раскаяння здранцвелых.

Колькі дзён засталося, але іх трэба яму пражыць. Калі 
ёсць душа, дык трэба яе ратаваць, каб апраўдаць сваё 
нараджэнне. Толькі як лёгка абяцалі вярнуць яго з людско- 
га мноства і як лёгка забывалі руку падаць пры сустрэчы. 
Але яшчэ горш, калі жанчына, якой прызнаўся ў каханні, 
як нявінная ахвяра яго пачуцця, да другога сыходзіць. I як 
дзіця, схаваўшыся ад людскіх вачэй, крыўду сваю аплача.
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Толькі што плач?.. Плач — не плач... Абы-што — нішто... 
У яго камень на сэрцы, а ў іх камень за пазухай. Як добра 
было б жыць у іншай Айчыне, іншай жанчыне мовіць слова 
прызнання, іншым людзям верыць. Толькі дзе гэтая Ай- 
чына?

Ніхто не ўзрадуецца жабраку, за стол не запросіць 
ніхто, і ўсякі яму ўслед пасмяецца. Хто паказаў яму на 
парог? Дзе яго дом? I хто ён такі? Што ён ведае пра зло 
і падман? Што ён ведае пра грашовае кляймо на сэрцах 
людзей? Наіўны шукальнік дабраты і чуласці...

I вось у душы ягонай нянавісць мсцівым рыцарам пады- 
маецца. Давыдаў сціх стрымлівае адчай: «Божа, адпомсці 
тым, хто крыўдзіць мяне».

Так ідзе ён па нашай убогай зямлі. На слова міласці 
ў працягнутую далонь камень кладуць. Так збірае ён 
камяні. А заўтра нехта з нас пойдзе па слядах жабрака. 
Дык лепш захаваць камяні, каб кінуць іх у самага шмат- 
грэшнага з нас. А хто ім будзе? Можа, і ты, а можа, і я.

Як манна нябесная падае з нябёсаў снег. Але што нам 
да яго. Прагнасць дала нам страт. Спознімся на хвіліну — 
страцім гадзіну. А гадзіна можа каштаваць такога вабнага 
Заўтра. Вось і трэба нам Заўтра сёння. Нават сэрца не 
паспявае за імклівым крокам нашым. Нам бы «пламенный 
мотор» замест яго. Дагнаць, апярэдзіць, паспець, выхапіць, 
забраць... Як карусель, круціцца пад нашымі нагамі зямля, 
і на разагрэтай зямлі растае небная манна. I слата паглы- 
нула нашыя сляды.

У гэтым горадзе, дзе крыжы храмаў пачарнелі ад ды- 
хання людзей, мы сустрэліся з табой. Ты прыйшла да мяне 
ад законнага мужа, і ягоны сын так і не назваў мяне татам. 
He такая гэта і бяда. У нас ёсць дом, і мы вязні шчасця 
нашага ў ім. Неўпрыкмет дзень змяняе дзень. Толькі сёння, 
калі глядзеў на горад, на гэтыя лабірынты вуліц, што 
накрыйіся ценем крыжоў, убачыў — няма шыбы ў акне, 
Вецер-прывід забіраецца ў наш пакой, і мы яго не заўва- 
жаем. Зразумела, можна ўставіць шыбы, ды толькі хто 
стане зрываць старонкі календара, каб не нагадвалі яны, 
што разам з часам старэем і мы?

Я — прадчуванне мінулага, што залатымі зоркамі на 
грудзях герояў пакінула свае сляды ў гісторыі і кулямі 
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запісала свае імёны на чырвонай зары сённяшняга дня. 
А хто ж ты?

Ты плюеш у агонь і не палохаешся асуджэння людзей. 
Ты плюеш у студню і не ведаеш, што такое смага. Ты 
выкідаеш хлеб і ні разу не галадаў. Ты забыўся, што ёсць 
мінулае. А я ўжо чую яго галасы, я бачу яго твары. Маліце- 
ся гэтаму партрэту, як абразу, ён вас накорміць, спатоліць 
вашу смагу і абагрэе. Бачу і цябе — тварам б’ешся ў слату: 
«Каюся, каюся...»

«Мы адлучаем цябе ад агню, вады і хлеба». «Каюся, 
каюся».

«А можа, пашкадуем яго? Глядзіце, ён жа вар’ят». 
Вар’ят, а цяжар тваіх грахоў ірве вяроўку, на якой ты мусіў 
павесіцца. I выбіваеш кулаком шыбу, і бяжыш ад гісторыі, 
і крычыш: «Кляну, кляну, кляну!»

Я — прадвучанне будучага...

Калі станеш у чаргу — заўсёды ты апошні, але ёсць 
надзея, што за табою нехта зойме і ты ўжо не апошні, ёсць 
надзея, што ты дачакаешся: купіў — адышоў першым і той, 
хто за табою, і, асабліва апошні, пазайздросціць табе. 
У гэтым асаблівасць чэргаў, у гэтым суцяшэнне нам, хто 
ўсё жыццё стаіць у іх. Але калі нейкім неверагодным чы- 
нам, ну, скажам, «пронскамн Запада», каля нашых пры- 
лаўкаў, латкоў, крамаў зніклі б чэргі, дык кожны з нас 
выступіў бы адразу ў дзвюх іпастасях: ён і першы ў чарзе, 
ён і апошні, а да гэтага мы не прызвычаіліся. А што не 
звыкла — тое насцярожвае, тое выклікае недавер. А па- 
другое, мы не ведалі б, ці патрэбна нам тое, што хочам 
набыць, бо калі па яго не стаіць чарга — значыць, яно не 
патрэбна людзям. Таму кожны з нас мучыўся б сумненнем: 
купіць ці не купіць, і не ведаў бы, што яму патрэбна ў жыц- 
ці. Як бачым, чэргі проста неабходныя для нармальнай 
жыццядзейнасці. Дык давайце вып’ем за тое, каб не знікалі 
чэргі.

Мы так праглі спеваў гэтага старога барда. Але ў пер- 
шай песні ён забыўся словы. Сумеўся, нешта сарамліва 
замармытаў сабе пад нос. «Бывае, з кім чаго не бывае. А ён 
такі стары...» — вырашылі мы. Але ў другой сваёй песні ён 
таксама забыўся словы і вінавата папрасіў прабачэння. 
«Пацешны выпадак»,— вырашылі мы. Але і ў трэцяй песні 
ён забыўся словы. «Ды ён жа здзекуецца з нас». Бард 
апраўдваўся і, як дзіцё, вінавата ўсміхнуўся. Мы не слухалі 
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яго, крычалі, свісталі, тупалі нагамі. Спатоліўшы свой гнеў, 
мы супакоіліся. Бард сядзеў у кутку сцэны і, закрыўшы 
далонямі твар, плакаў. I нехта, можа і я, пачаў суцяшаць 
старога.

«Кідай плакаць, ну падумаеш, не памятаеш слоў песні, 
мы вось не памятаем Айчыны, не памятаем бацькоў, не 
памятаем сяброў, а ты плачаш па нейкіх словах». «Так, 
так,— выціраючы слёзы, адказаў бард.— Чаго плакаць? 
Я ўжо нагадаў іх».

I ён заспяваў, але ў першай песні забыўся словы...

1-1 снесла: всему начало — 
Равнодушное яйцо.

Ю. Кузняцоў

Вырашылі птушка Усяму Канец і птушка Усяму Надзея 
стварыць кааператыў. Капейку такую-сякую ўгандляваць, 
каб старасць забяспечыць супакоем і сытасцю. I паляцела 
птушка Усяму Канец над зямлёю. Убачыць дом, махне 
крылом — і няма дома, убачыць чаргу па хлеб, махне 
крылом — і няма хлеба, убачыць чаргу па віно, махне 
крылом — і няма віна... Пабеглі людзі да птушкі Усяму 
Надзея, грошы ёй суюць: «Дапамажы, дапамажы...» Заспя- 
вала птушка Усяму Надзея, як сто салодкагалосых птахаў 
Сірынаў, у людзей аж мову адняло, пакінулі іх хваляванні, 
прыйшла надзея: усё будзе добра, будзе ў іх дах над гала- 
вою, будзе хлеб, соль, будзе на радасць і на гора што вы- 
піць. Так, спадзеючыся на лепшае, слухалі людзі птаху 
Усяму Надзея ды скамянелі. I знесла птушка Усяму Надзея 
ўсяму пачатак — Цярпення Яйка. А птушка Усяму Канец 
лётае над зямлёй, што ні ўбачыць, над тым і махне кры- 
лом — нічога ўжо не засталося на гэтай беднай юдолі. 
Убачыла птушка Усяму Канец Цярпення Яйка, махнула 
крылом — няма цярпення. Раптам ажылі людзі, ачунялі 
і закрычалі на птушку Усяму Надзея: «Дзе дах над гала- 
вою? Дзе хлеб ды соль? Дзе віно? Дзе ўсё, што ты нам 
абяцала?»

«Не ўсё адразу, не ўсё адразу. Самі ведаеце, якія ў нас 
цяжкасці. Складаныя пытанні, абмяркуем, разбярэмся, вы- 
рашым, што і як»,— суцешыла птушка Усяму Надзея лю- 
дзей.

«Добра, пачакаем дзень, але глядзі, птах, падманеш, як 
курыцы, адкруцім шыю»,— папярэдзілі людзі. «Што ж ты 
нарабіў, паўлін бязглузды? Як нам цяпер быць?» — заен- 
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чыла на птушку Усяму Канец птушка Усяму Надзея. 
«Я ведаю што»,— мовіла тады птушка Усяму Канец і знес- 
ла ўсяму пачатак — Абыякавасці Яйка.

Ці ад Бога нарадзілася, ці ад сонца, ці ад матухны- 
Зямлі, а можа, ад жанчыны, што ўсім давала, а можа, ад 
мужчыны, што юрлівасці сваёй не мог стрымаць. Яна 
ёсць — і яе няма. Абламала свае крылы аб калючы дрот 
маралі. А клетка гэтая пустая, толькі кроў на дроце. Раней 
з птушынай высокасці здаваліся літарамі .дюдзі. 3 літараў 
можна было скласці словы, са слоў скласці сказы, а сказы 
скажуць сэнс, раскрыюць тайну, растлумачаць невядомае. 
Але на зямной планідзе людзі падобныя на людзей, з іх 
можна віць вяроўкі, але ніяк з імі не спасцігнуць сэнсу.

Паэты зарыфмуюць імя тваё: каханне — расстанне — 
вяртанне,— і, як п’яныя сярод трох ялінаў, заблукаюць, 
атлумленыя сваім казаннем. Але нават і цыганка разло- 
жыць карты, і нічога ёй не падкажуць ні вальты, ні дамы, ні 
каралі. Дальняя дарога... Казённы дом... Трывога... Непры- 
емнасць... і не адгадае, не прадбачыць, не папярэдзіць.

Наіўны юнак нясмела падыдзе, вымавіць: «Каханне?» 
I смех у адказ: «Падман».

He ведалі, дзеля чаго павінен нарадзіцца яшчэ адзін 
чалавек. Толькі Бог асяніў яго Духам сваім, і ў матчыным 
улонні ажыла яго плоць. Плачам прывітаў ён гэты свет. 
Паляцеў гэты плач беспрытульна над зямлёю. Рэхам у cap- 
pax людскіх аціх.

Ракавой пячаткай на рысе жыцця выбіта кляймо «Я». 
Гэта знак яго лёсу. Я — значыць адзін. Сам сабе князь 
і сам сабе халоп. Сам сабе кат і сам жа яго ахвяра. Сам сабе 
святы і сам сабе грэшнік. I мудрэц, і вар’ят. Хто яшчэ 
патрэбны яму?

Позна нешта змяніць. Ужо даўно не пачатак і далёка 
яшчэ да канца. Можна яшчэ азірнуцца, але нельга вярнуц- 
ца назад. Аднойчы літасць ударыць у сэрца.

На моцных мужчынскіх плячах яго прынясуць у нікуды. 
I памяць пра яго захавае драўляны крыж над магілай.

Можа, гэта ён з любоўю і нянавісцю глядзіць на мяне 
з люстэрка?

Надышла вясна. Пад нудотнымі дажджамі мокнуць да- 
мы, мокнуць птушкі ў палёце, мокнуць людзі. Мне дождж 
б’е ў твар. Я блукаю па горадзе, як Петр Гюнт па далёкіх 
краях. А навошта? Як і ён, не ведаю. Як цені былых гадоў, 
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што выклікаюць у сэрцы шкадаванне і расчараванне, ля- 
цяць паўз мяне позіркі жанчын.

Сорак гадоў хадзіў ён па чужыне, так і не ведаў, што яго 
чакала яна. Сорак гадоў ён не чуў песні Сольвейг.

Ты просіш: «Не пакідай мяне». I хтосьці ўслед гудкамі 
тэлефоннымі паўтарае: «Не пакідай...», і хтосьці ўслед 
рэхам колаў вагонных паўтараў: «Не пакідай...», і хтосьці 
ўслед: «Не пакідай мяне». Але ад таго, што наканавана 
лёсам, проста так не адмахнешся. I не крыўдуй, што я не 
з табою. Я і сам не сам з сабою. 3 нейкім невядомым у даль- 
нім поездзе еду немаведама куды, з нейкім невядомым 
блукаю па апусцелых вулках у заснежаным горадзе, з ней- 
кім невядомым п’ю старое віно ў цьмяным пакоі. Хто яны 
такія? Якімі імёнамі іх назваць? Можа, тыя што шукаюць 
учарашні дзень, а можа, тыя, каму дарога — суцяшэнне ад 
выпадковых сустрэч, а можа, тыя, хто стаміўся чакаць 
шчасця?

Яна кажуць пра каханне, а я маўчу, і яны так не пачулі: 
«I я кахаю цябе».

Дый хіба ты не ведаеш, хто яны? Яны — гэта ты. Іх 
словы — твае словы, іх вочы — твае вочы, іх сум — твой 
сум, іх радасць — твая радасць. Я пазнаю цябе ва ўсіх 
абліччах і масках.

Так, я не з табою, дый я і сам не сам з сабою, я з імі...
I ўсё ж быццам бы не так, як ты сляпою арыфметыкаю 

вымераў. Самае дзіўнае тое, што бадзяга між зорных вы- 
шынь ды неспазнаных спадзяванняў у рублі свае пачуцці 
ды словы пераводзіць ды называе гэта — паэзіяй. Другіх да 
гэтага заклікаў, каб не быць абразом суцяшэння, ды як на 
ладан дыхаў на зялёнае дрэва наіўнасці. Зганьбіць і без 
цябе знойдзецца ахвота не аднаму. Ахвяры ў знямогласці 
кладуць аловак, каб легчы ў мяккі ложак з прынцэсай 
мараў. А яна і гарошыну цераз колькі матрацаў адчувае. Ці 
душа ў шкарлупе надзей пустых пад бок закацілася? Мул- 
ка спіцца, як на нарах. Усё ж штосьці не так?

■ Так любіў сябе, што чужая кроў здавалася сваёй. Па- 
верыў у сваю геніяльнасць і малога ад жыцця не хацеў. 
Колькі гадоў нёс свой самападман і сагнуўся ад яго цяжару. 
Сваімі ж гадамі і заплаціў за расчараванне. А ў жыцця 
іншыя каштоўнасці, і грош ім цана. I хоць бы грош асеў 
у тваёй кішэні. Мабыць, паверыў не ў тое. Мабыць, ліхтар 
прыняў за зорку. Мабыць, праспаў свой час.
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Вось і сунешся па горадзе, як цень. Ненавідзіш нават 
сонца, бо пад ім не знайшоў цёплага месца сабе. Незразу- 
мелы і некаханы, што табе да нашых хваляванняў — 
хоць ад жыцця нешта адхапіць.

У цёмных лёках сабраліся тыя, хто ненавідзіць мяне, 
сярод іх і я. Сабраліся вырашаць, што са мною рабіць. 
А цемра хавала ад вачэй мяне. Той, хто вяшчае гібель 
горада, павінен адказаць за свае словы. Горад нуварышаў 
не хоча пакут. Я плебс яго. Мая памяць забылася пра 
дабро нуварышаў. Як так, каб горад спалены вогненным 
джалам маланкі лёг прахам ля маіх ног.

I што вырашылі? Калі мяне выгнаць з горада — адзі- 
нага жабрака і адзінага плебса, так бы мовіць, народа,— 
дык перад кім нуварышы будуць лічыць сябе патрыцыямі? 
Але і пакінуць у горадзе... А калі хто і сапраўды паверыць 
мне? Значыць, высілкі дарэмныя — усё стане прахам. 
Увесь мудры лад горада — мне пад ногі. Распнуць на кры- 
жы, а пасля прызнаць за пакутніка, каб хоць памяць пра 
адзінага жабрака жыла ў горадзе. I выйшлі з лёхаў шукаць 
мяне, і я разам з імі. Толькі чорны цень лёг на зямлю. 
Ніцма пападалі ўсе, а я застаўся стаяць. Дарога прарока 
іншай не бывае. I калі прайшоў па ёй — самое неба апус- 
ціцца перад ім адным.

Мне граць бы на флейце спевы ўсіх салаўёў. А я граю 
на дудзе. Чорны крык за душу ўзяўся да рук,і абралі яны 
дуду. Яшчэ значэнне блазнаў не ацанілі. Яшчэ не зразуме- 
лі, хто яны такія. Яны побач заўсёды, заўсёды яны з вамі, 
хаця далёка ад вас.

Дык грай жа, дуда... Без душы ходзяць ногі не туды і 
не сюды. Зайграй жа так вясёла, каб туды — там мора па 
калена, каб сюды — тут няма бяды.

Мне граць бы на флейце. Але павінен быць такі, як я, 
значыць, я нарадзіўся ім.

У дзівоснай краіне жылі-былі дзівосныя людзі, нічога 
яны не рабілі, а жылі, як мы жывём, калі нічога не робім — 
спім. I вось аднойчы шкарлупіну пакою прабіла бяссонне. 
3 боку на бок захісталася дзівосная калыска — краіна. 
I дзівосных людзей памяць не адпускае да забыцця. 
А калі я сам...

Тады, калі сам прыйду да дзівосных людзей у дзівос- 
ную іх краіну соннага панства, памяццю памяць гнаць 
і нават у забыцці мучыцца сабой.
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Памыляўся, памыляюся, памылюся, як заўсёды. Але 
ў пошуках злачыннай сувязі паміж жаданнем і вынікам яго 
знайду суцяшэнне сабе — памылка была несмяротнай. 
I можна жаданне прыняць за неабходнасць, а неабход- 
насць — за магчымдсць, а магчымасць — за каханне, а ка- 
ханне — за жаданне. Няўдача толькі крок да ўдачы. 
I тады можна апраўдаць памылку: да ісціны блізка памыл- 
ка, акурат як ісціна недалёка ад памылкі. I — зноў памы- 
ляцца, памыляцца да канца, пакуль смяротнай стане 
памылка.

I тады памылка апраўдае мяне.
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