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ІМГНЕННІ...

Жыцёвыя імгненні на берегах памяці

У Вашых руках, шаноўны чытач, першая кніга 
Людмілы Лазуты «Імгенні...», кніга чалавека, улюбёнага 
ў літаратуру, лекара па прызванню, сапраўднага гра- 
мадзяніна сваёй зямлі па светаадчуванню. I гэтая кан- 
сістэнцыя характэрных дадзеных яе, як асобы, здолела 
нарадзіцца ў невялічкі, але досыць насычаны героямі 
і падзеямі зборнічак, у якім змешчаны і апавяданні, 
і нізка вершаў, і руплівы снапок публіцыстычных ар- 
тыкулаў на медыка-псіхалагічную тэматыку. Такім чы- 
нам, аматары паэзіі, прозы ці даследчай літаратуры 
ў кнізе «Імгненні...» змогуць знайсці для сябе штосьці 
блізкае, дарагое і роднае, бо кніга пераважна напісана 
на роднай мове.

Сёння мы ўсё болей схіляемся да таго, што нацы- 
янальная літатарура чароўная, перш за ўсё, роднай 
мовай, той магічнай сувяззю з дзесяткамі пакаленняў 
нашых выдатных продкаў, што змагаліся і ўсквечвалі 
наш родны кут сваёй працай, духоўнымі і ратнымі 
подзвігамі, прыгажосцю беларускай душы. Людміла 
Лазута, як чалавек удзячны і вельмі пачцівы да сваіх 
каранёў, кнігу прысвяціла сваім бацькам, клапатіва 
размясціўшы на старонках апавяданняў герояў, блізкіх 
да ўласна пражытых жыццёвых абставін. Многія аўта- 
ры і беларускай, і сусветнай літаратуры будавалі сваю 
творчую спадчыну на аўтабіяграфічных абставінах. 
Практычна ва ўсіх апавяданнях Людмілы Лазуты з кні- 
гі «Імгненні...» - героі ў большасці рэальныя, так мовіць, 
з натуры спісаныя, не абдзеленыя гумарам і душэўнай 
чысцінёй. Амаль усе паздзеі аповедаў адбываюцца ў 
вясковым асяроддзі, сярод невялікіх беларускіх вёса- 
чак, дзе жыццё мае сваё, у многім таемнае і дзіўнае, 
аблічча.
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Людміла Лазута___________________________________
I вось на старонках кнігі чытач акунаецца ў вяско- 

вы вадазварот, дзе можна адчуць, як ладзіцца жыццё 
то адной, то другой сям’і, як нараджаюцца дзеці і пра- 
ходяць вакацыі студэнтаў і школьнікаў, як святкуюц- 
ца вяселлі і закручваюцца новыя любоўныя раманы і 
многае іншае.

Героі Людмілы Лазуты амаль усе - дюдзі пазітыў- 
ная, сярод іх амаль няма гультаёў, злыдняў, ліхвяроў. 
Добра гэта ці не, меркаваць не бяруся - гэта, відаць, 
своеасаблівая адметнасць кнігі, дзе аўтарка імкнецца 
паказаць свет больш светлым, пакінуць нам, сённяш- 
нім жыхарам планеты, надзею на грамадства, якое 
павінна жыць без болю, жахаў, расчараванняў.

Ёсць у кнізе жывая, бадзёрая лексіка, роздумы на 
сур’ёзныя тэмы, спрэчкі паміж героямі, але гэта зро- 
блена вельмі пекна, дасціпна, з павагай да ствараемых 
вобразаў. Людміла Лазута быццам смакуе тое мінулае, 
калі чалавек не жыў у такім складаным часе, як сёння, 
дзе кампутары не замянялі адносіны паміж людзьмі і 
машыны гэтак хутка не ездзілі. А па-спраўднаму, гэтая 
кніга аб тым, як чалавек можа быць іншым, калі не цу- 
раецца сваіх каранёў, калі ён не губляе сувязь з родам, 
сваёй спадчынай, сваёй памяццю. I ў новай рэальна- 
сці ён застаецца блізкім па духу да сваіх продкаў, за- 
стаецца характарам і паводзінамі годным іх памяці, a 
значыць, мае болей шанцаў шчасліва і цвёрда стаяць 
на нагах і існаваць на нашай зямлі.

Вячаслаў Корбут, 
паэт, празаік, журналіст.
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Раздзел I

Вясковыя замалёўкі

Апавяданні



Людміла Лазута

Дзень Перамогі і кабыла

Амаль па-летняму цёплая майская ноч павольна 
згасала, нібы растваралася, губілася на ўсходнім краі 
неба, які паціху, але няспынна святлеў. Яго шэры ко- 
лер паступова рабіўся ружова-чырванаватым, і, мяня- 
ючыся пахвілінна, шырокай хваляй расплываўся ўсё 
вышэй і вышэй над гарызонтам. А птушкі - стаіўшы- 
ся, нібыта гэтага моманту так і чакалі - за хвіліну ў 
ранішняй казачнай цішыні загучаў рознагалосы магут- 
ны хор, усе ўдзельнікі якога хацелі пераспяваць адзін 
аднаго. Нават салавейка не здолеў бы здырыжыраваць 
гэтудькі зычных спеваў.

«Як дзіўна, - падумала Марыля, выходзячы на га- 
нак. - Колькі гадоў прыходзіць вясна, бясконцае мноства 
разоў узыходзіць сонца - а прызвычаіцца да хараства 
веснавога світанку, аздобленага незгуртаваным, і ад таго 
вельмі кранальным, птушыным хорам, немагчыма. Кож- 
ны раз нанова здзіўляешся і зусім па-новаму адчуваеш 
гэтае хараство. Слава Богу за ўсё. Вось і Рыгор сёння ўжо 
з бальніцы вернецца, святкаваць будзем разам». Ідучы 
да хлява, каб падаіць карову перад ранішнім выпасам, 
яна азірнула чысты двор, які ўчора дзеці аж да прыцем- 
каў старанна прыбіралі. Ад пабеленых садовай фарбай 
ствалоў яблынь і ігрушаў увесь надворак свяціўся свя- 
точным настроем. Гаспадарчыя справы пайшлі адна за 
адной, і Марыля не заўважыла, як пад’ехаў да прыпынку 
рэйсавы аўтобус і каля веснічкаў ужо стаяў яе Рыгор. 
Яна хуценька падбегла да мужа.

- А як гэта ты так рана прыехаў? Я думала, што 
толькі дзённым рэйсам з’явішся.

- Мне пашанцавала, сёння ноччу дзяжурыў мой 
доктар, ён агледзеў мяне раненька, усе паперкі падрых- 
таваў, дазволіў свята страчаць дома - вось я і тут.
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ІМГНЕННІ...
- Заходзь у хату, а я пайду снеданне гатаваць. Ты 

пабудзі дзетак, ім у школу ўжо час збірацца, вось жа 
радасна будзе ім сёння прачынацца.

Завіхаючыся каля печы, Марыля да аўтаматызму 
наладжанымі рухамі спрытна налівала на дзве патэль- 
ні ўжо гатовае цеста для блінцоў, па чарзе ставіла іх на 
краі чыгуноў, у якіх ужо варылася бульба для жывёлы. 
Пачакаўшы, пакуль прыпячэцца адзін бок блінца, яна 
ўзнімала патэльню, адным рухам пераварочвала яго і 
зноў адпраўляла на дапяканне па ранейшаму напрам- 
ку - у печ. Хутка зладзіўшы яечню, яна паклікала ўсю 
сям’ю снедаць. Абляпіўшы бацьку з усіх бакоў, дзеці 
з Рыгорам увайшлі ў кухню. Уладкоўваючыся за ста- 
лом, яны працягвалі дакладаць бацьку пра свае спра- 
вы. Старэйшы сын удакладніў, што заўтра пасля гана- 
ровага сходу ў школе для ветэранаў будзе наладжаны 
канцэрт, які падрыхтавалі вучні разам з настаўнікамі. 
«Так добра, тата, што ты падлячыўся і прыехаў акурат 
да свята,» - сказаў ён. Хутка ўсе трое, разабраўшы свае 
партфелі, задаволена падскокваючы, пабеглі са двара.

- Мо адпачнеш з дарогі? - запыталася ў мужа Ма- 
рыля.

- He, я ў бальніцы так «наадпачываўся». Пайду па- 
гляджу, як мой матацыкл перазімаваў, з восені яго не 
заводзіў.

- Добра, а я пайду вокны ў пакоі памыю, учора да- 
чушкі не паспелі: у двары прыбіраліся.

Да заўтрашняга дня - Дня Перамогі і да Вялікадня, 
які ўжо адбудзецца ў наступную нядзельку, рыхтавалі- 
ся ўсе. Каляды і Вялікдзень у гэтай вёсцы, як і Дзень 
Перамогі, таксама святкавалі ўсе. Ніякімі мерамі нель- 
га было забараніць той узнёслы настрой, які апаноўваў 
людзьмі і выклікаў неабходнасць навесці паўсюдную 
чысціню, абнавіць вопратку святочнымі ўборамі, пры- 
гатаваць смачную ежу, каб было чым пачаставаць і
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Людміла Лазута---------------------------------------------------------------  
родных, і суседзяў. Гэтыя акалічнасці асабліва радавалі 
дзяцей, бо для іх купляліся новыя сукенкі, штаны, зімо- 
вы абутак мяняўся на новыя туфлі ці сандалікі - дзеці 
ж за зіму падрасталі. Ды і смачныя пачастункі, якія іх 
чакалі ў кожнай хаце, былі вельмі да спадобы. Ад гэтых 
прыемных клопатаў нешта мянялася ў душы кожнага 
чалавека, хацелася думаць аб вечнай прыгажосці жыц- 
ця, штосьці рабіць незвычайнае дзеля шчасця свайго і 
тых, аб кім ты клапоцішся. Перад усім здавалася, што 
наступае час аднаўлення ў прыродзе і ў сэрцах люд- 
зей, і так на пэўны час сярод іх пачынала панаваць 
усеагульнае замілаванне. Гэтыя святы былі асаблівымі 
і самымі галоўнымі ў календары вяскоўцаў, ды і цяпер 
гэтае ўсведамленне таемнаці светлага ў душы нікуды 
не падзелася.

Марыля, як і яе суседкі, актыўна рыхтавалася да 
святаў. Ёй падабалася займацца святочнымі ўбраннямі 
ў хаце. Нанова бяліліся сцены, засцілаліся рознакаля- 
ровыя вясёлкавыя дываны на ложках, клаўся вышыты 
абрус на стале. Асабліва гаспадыні падабалася мыць 
вокны. Змыць шыбіны вадой, потым выцерці насуха 
кавалкам размытага да мяккаты старога рушніка, a 
напрыканцы пацерці старой газетай. А вынік выдат- 
ны: здавалася, што шыбіна дзесьці знікла, нішто больш 
не перашкаджае назіраць жыццё за акном.

Сёння Марылі было радасна, найбольш ад таго, 
што Рыгор паправіўся, заўтра разам з усімі можна бу- 
дзе пайсці на школьны канцэрт. Апошнім часам хва- 
ляванняў у яе хапала. Рыгор часта хварэў, трапляў у 
бальніцу. Ён з дзяцінства меў слабое сэрца пасля рэў- 
матызму, па ўзросту быў прызваны ў войска толькі ў 
апошні год вайны. Ваяваць яму не давялося: разам з 
другімі маладымі хлопцамі, якія таксама мелі адхіленні 
па стану здароўя, працавалі на вайсковую гаспадар- 
ку. Яны займаліся нарыхтоўкай харчавання для вай-
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ІМГНЕННІ...
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Людміла Лазута___________________________________ 
скоўцаў: квасілі капусту, сушылі яблыкі, дапамагалі на 
млыне. Іншым часам іх адвозілі бліжэй да фронту ка- 
паць акопы, і там яны працавалі многа і цяжка, а спалі 
і елі мала. Усе гэтыя клопаты здароўя хвораму сэрцу не 
дадавалі. Вось і зараз яму часам бывае дрэнна, цяж- 
ка дыхаць пры хадзьбе, а ногі робяцца набрынялымі. 
Рыгор тады адразу едзе ў раённую бальніцу, там яго 
падлечваюць. Ад хваробы ён у паніку не кідаецца, a 
вяртаецца дамоў вясёлы і бадзёры.

Марыля мужа шанавала, імкнулася амаль усю 
гаспадарку весці сама. Здаецца, што не было спра- 
вы, якую яна не ўмела рабіць: шыла сукенкі, кашулі, 
касіла траву, спрытна запрагала каня, гатавала на свя- 
ты вельмі смачны квас і нават магла чытаць, пісаць і 
бегла размаўляць па-польску (скончыла чатыры класы 
польскай школы). Калі-нікалі прыязджаў з суседняй 
вёскі на падмогу ў гаспадарчых справах яе брат, а ця- 
пер ужо і сын падрос - ладны такі хлопец - паспяваў ва 
ўсім і ў школе, і ў полі. Дачушкі таксама не адставалі: 
абедзьве дзялілі з мамай хатнія клопаты. У сям’і пана- 
валі павага і любоў паміж бацькамі і дзецьмі.

Марыля, хоць і была родам з суседняй вёскі, але 
на новым месцы хутка прыжылася, ды сваім і чужым 
прыйшлася даспадобы, бо характар мела памяркоўны. 
А якой прыгожай парай Марыля з Рыгорам у маладосці 
былі! Яна - танклявая, чарнявая, з доўгай тоўстай ка- 
сой, цёмнымі вачыма, а бровы ажно дугой на высокім 
ілбе. Пасля вайны працавала справаводам у сельса- 
веце, дапамагала старшыні, вельмі сталаму і хвораму 
чалавеку. Там яе Рыгор і ўбачыў упершыню, калі на 
вайсковы ўлік станавіўся, адразу закахаўся. Ды і сам 
ён быў варты такой дзяўчыны: высокі, на цэлую гала- 
ву вышэйшы за Марылю, меў русыя валасы, блакітныя 
вочы. Уражвалі яго рукі з вузкімі далонямі і доўгімі 
тонкімі пальцамі, якімі ён вельмі здатна плёў вялікія і
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ІМГНЕННІ...
маленькія прыгожыя кошыкі з лазы. Рыгор так хораша 
і задушэўна спяваў, што ў асяродку яго людзі «салаўём» 
клікалі. Марыля ўсім казала, што і пакахала Рыгора за 
гэтыя яго песні, замуж за яго пайшла, адмовіўшы сусе- 
ду, хоць той і марыў аб ёй ужо некалькі гадоў - усе пра 
тое ведалі. Сямейнае жыццё складвалася добра, трое 
дзетак раслі разумнымі і паслухмянымі.

«Можа, у Мінск пасля святаў з Рыгорам з’ездзіць, 
трэба будзе ў цёткі Алены адрас яе пляменніка запы- 
тацца, ён жа, яна казала, у ваенным шпіталі працуе, 
можа там больш магчымасцей, каб дапамагчы адолець 
застарэлую хваробу Рыгора,» - за гэтымі думкамі Ма- 
рыля не пачула, як рыпнулі дзверы.

- Хто ёсць у хаце? Гаспадынька, ты дзе? - суседка 
Вера, як заўсёды, гучна і бадзёра адчыніла дзверы.

«Трэба страчаць. Пайду даведаюся, што Веры па- 
трэбна, а потым гэтую шыбіну хуценька дамыю. Паспя- 
шаюся, святы ўжо ля парога,» - падумала гаспадыня.

- Ну, што ты тут робіш? - не чакаючы запрашэн- 
ня, Вера ўжо заходзіла ў пакой. - Ёй-ёй, якія ж вы з 
дачкамі працавітыя: у двары прыбралі, у кухні ўсё зі- 
хаціць, што, апошні пакой зваёўваеш? - як з кулямёта, 
страчыла яна словамі, паспеўшы ўмомант усе парадкі 
заўважыць.

Невысокая, але вельмі зграбная, як заўсёды аку- 
ратна апранутая (як быццам, і ў хлеў не ходзіць, і ў 
агародзе не працуе), Вера стаяла ў дзвярах, і нельга 
было не заглядзецца на яе - так хораша яна выглядала 
ў завязанай пад туга закручанай на патыліцы касой, 
блакітнай хусцінцы. Бліскучыя цёмныя валасы, гладка 
прычэсаныя над ілбом, вельмі дбайна адцянялі глыбо- 
кую сіняву яе яшчэ маладых вачэй, хоць было ёй ужо 
амаль што пяцьдзесят гадоў і жыццё яна мела цяжкае, 
не пазайздросціш. Яе муж, Мікалай, пасля вайны вяр- 
нуўся з адной нагой, і таму хадзіць яму было склада-

11
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на, хоць і на кастылях. Потым яму пратэз прыладзілі, 
канешне, ён не быў такім тэхнічна прыстасаваным, 
каб лёгка хадзіць, але ўсё ж - не кастыль. Каб не быць 
без справы, Мікалай вывучыўся на майстра па рамон- 
ту абутку, працы хапала, бо быў ён адзіны майстар у 
наваколлі. Вера яго ведала з дзяцінства, ён да бабулі, 
іхняй суседкі, прыязджаў. Калі пасля вайны паклікаў 
замуж - згадзілася, не спалохалася, што інвалід. Жылі 
дружна, хоць часамі было вельмі не проста. Чацвёра 
дзяцей нарадзілі. Радні ў іх на той час ужо аніякай 
не было - усіх вайна пабрала. Дык жа з суседзямі па- 
шчасціла, вельмі добрыя былі адносіны з Рыгорам і Ма- 
рыляй, дапамагалі адныя адным. Рыгор для ўсіх сусед- 
скіх дзяцей быў хросным бацькам. Як і ў бацькоў, між 
дзяцей панавала сяброўства. Хаты стаялі побач, жыц- 
цё гэтых сямей праходзіла пад няспынным суседскім 
наглядам, так павялося на сяле. Вось і сёння раніцай 
хатнія справы не пашкодзілі Веры заўважыць прыезд 
Рыгора, і яна завітала да сваіх суседзяў.

- А гаспадар дзе? - пакруціўшы па баках галавою, 
запыталася яна. - Няўжо сышоў кудысьці, што я не 
заўважыла?

- He, куды там, ён на двары матацыклам займа- 
ецца - ну, і як жа гэтага ты не прыкмеціла? А што ты 
хацела, што-небудзь трэба дапамагчы?

Вера крыху задумалася і прамовіла:
- Пакуль што не, я на ўсялякі выпадак пытаюся. 

Мой жа герой у лазню да Васіля падаўся.
Пачуўшы пра лазню, Марыля сур’ёзна, з трывогай 

у вачах глянула на Веру і хутка пайшла з хаты, тая за 
ёй хвастом. Праз некаторы час яны зноў ужо адчынялі 
дзверы ў кухню і ўзбуджана размаўлялі, маўляў, дзе ён 
мог падзецца? Глянуўшы адна на адну, зразумелі, што 
думаюць пра сітуацыю аднолькава: Рыгор, відаць, так- 
сама з сябрамі знаходзіўся ў лазні.
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- Ну, чаму ж ён так робіць? - расхвалявана мовіла 

Марыля, - я ж не зламысна яго ў тую лазню не пускаю, 
яму ж нельга ў парыльні доўга знаходзіцца, сэрца ж 
хворае.

- Ды супакойся ты і паглядзі лепш, ці рушнік і 
сподняе забраў.

- I то праўда, - Марыля ўмомант глянула ў шафу, 
якая знаходзілася за дашчатай сцяной, і хутка вярну- 
лася.

- Дзякуй, Божа, ад сэрца адлягло, нічога не браў, 
мо і не ў лазні ён зусім, а я ўжо расхвалявалася.

- Ну, вось і добра, пайду пакуль што дамоў, - ска- 
зала Вера і накіравалася да дзвярэй.

Па дарозе глянула на чыста памытае шкло ў шыбе 
акенца, праз якое, быццам на далоні, была відна амаль 
што ўся галоўная вуліца вёскі.

- Ідзі, падзівіся, ды страчаць рыхтуйся - твой Ры- 
горка ўжо мост мінае, - сказала яна Марылі.

Падышоўшы бліжэй да акна, Марыля з паўхвілі- 
ны ўглядвалася ў постаць мужа, а потым упэўнена так 
сказала:

- He, у лазні ён не быў, а медавухай-та паласаваўся.
- I як жа ты аб гэтым даведалася? - з усмешкай 

і недаверам запытала Вера. - Ідзе шпарка, роўна, не 
віхляецца, а каб па паху пачуць, дык таго... ён яшчэ 
далёка (да мосту было метраў трыста).

- Навошта мне той пах? Ты ж зірні на яго рукі - 
размахвае імі шпарка і ўпэўнена, але мезенцы на абедз- 
вюх - адтапырыліся, і гэта - самая першая прыкмета, 
што дзве чарачкі медавухі ўжо пасмакаваў, калі не тры.

- He дзіві ты мяне цудамі - яна мезенцы адгэтуль 
бачыць, ды яшчэ й адтапыраныя. А калі і так, то якая 
тут сувязь з медавухай?

- А вось гэтага я і не ведаю, якая. Але яна ёсць, і 
ўсё тут! - з усмешкай прамовіла Марыля.
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Пасля гэтай размовы абедзве накіраваліся да 

дзвярэй. Вышаўшы з хаты, паважна прыселі на лаўку 
ля ганку, чакалі. Неўзабаве і Рыгор падышоў. На та- 
кую «ганаровую» сустрэчу ён, канешне, не разлічваў. 
Убачыўшы абедзвюх кабет, асабліва ўзважыўшы ра- 
шучы, многаабяцальны погляд жонкі, прыпыніўся, 
патаптаўся трошкі каля веснічкаў, нібы ў роздуме, ці 
варта заходзіць, а потым рашуча накіраваўся да іх - 
напярэдадні Дня Перамогі ён палохацца наступстваў 
не стаў і адступаць не збіраўся.

- Здаровы былі, сяброўкі! - весела павітаўся ён з 
жанчынамі.

- I табе здароўя! - у тон яму адказала Вера, уваж- 
ліва прыглядаючыся да твару Рыгора, каб убачыць 
хоць які-небудзь след чарачак, пра якія казала яго 
жонка, але, акрамя хітрых іскрынак у вачах, так нічо- 
га і не заўважыла. А вось мезенцы - дык тыя сапраў- 
ды якімсьці зусім незвычайным чынам узвышаліся 
над астатнімі пальцамі рук і з гэтай нагоды, відаць, 
вельмі ганарыліся, бо надта важна, паўкругам адта- 
пырыліся.

Глянуўшы адна на адну, жанчыны гучна засмяялі- 
ся. Гэты вясёлы момант і наступаючае пацяпленне ста- 
новішча тут жа скарыстаў Рыгор, падсеў на лаўку да 
жонкі і сказаў:

- Ну, не сярдуй, прабач, я ж толькі да дзядзькі Ва- 
сіля па ключ да матацыкла хуценька збегаць задумаў, 
але трошкі затрымаўся - заўтра ж Дзень Перамогі. Ты 
ж і сама дзядзьку добра ведаеш і паважаеш.

I сапраўды, Васіля ў вёсцы ведалі і любілі ўсе: ста- 
рыя, малыя, моладзь. Ён быў сярэдняга росту, каржа- 
каваты, хадзіў мякка, ніколі не спяшаўся. Ад іншых 
мужчынаў у вёсцы ён адрозніваўся тым, што меў пры- 
гожыя, з закручанымі канцамі вусы і быў добрым і вя- 
сёлым штукаром, мастаком распавядаць пра розныя 
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незвычайныя здарэнні. Рабіў гэта з ахвотай пры любых 
адпаведных абставінах. Пры гэтым у яго невялікіх, але 
глыбока пасаджаных вачах часта мільгалі агеньчыкі з 
хітрынкаю. Вось тады і здавалася, што ўсё самае ціка- 
вае ў аповедзе яшчэ наперадзе, чакайце.

Жылі яны ўдваіх з жонкай, Бог дзетак не даў. На 
лёс не скардзіліся, паважалі адзін аднаго, а гаспадар- 
ку мелі добрую, ды і пчаліная пасека ў вёсцы толькі ў 
іх і была. А медавуха! Ды гэта рэч спраўная, вясёлая, 
якую таксама толькі яны варылі. У справе прыгата- 
вання медавухі, квасу і іншых напояў з мёду роўных 
цётцы Насці, яго жонцы, на вёсцы не было. Рэцэптуры 
прыгатавання пітва яна не хавала, з задавальненнем 
дзялілася ўсімі тонкасцямі працэсу з жанчынамі, але 
ў гэтым майстэрстве пераўзысці яе нікому не давяло- 
ся - вышэйшы пілатаж, і ўсё тут сказана. Рыгор сцвяр- 
джаў, што гэта залежыць ад характару гаспадыні.

Калісьці пасека належала бацьку Васіля, а квас 
і медавуху гатавала яго маці. I хоць у яе былі тры 
нявесткі, здатнай да гэтай справы змагла стаць толь- 
кі самая малодшая з іх - Насця. Яна была невялікага 
росту, нават у сталым узросце выглядала, як падлетак, 
але характар мела залаты. Здавалася, што яна не веда- 
ла, як казаць «не». Ці што пазычыць, ці ў якой справе 
дапамагчы - найперш звярталіся да яе. I ўсюды яна 
паспявала, і любая работа ў яе атрымлівалася. Нават 
іхнія куры несліся самымі вялікімі яйкамі, якіх яна 
заўжды шмат фарбавала на Вялікдзень і частавала імі 
ўсіх дзяцей.

Калі-нікалі дзяцька Васіль запрашаў сваіх сяброў 
у лазню, каб добра пагрэцца, паганяць венікам хваро- 
бы і потым за чарачкай медавухі прагутарыць некаль- 
кі гадзін, абмеркаваць грамадскія тэмы, новыя гісто- 
рыі-прыгоды паслухаць. Але ж сёння гэтае паседжанне 
распачалося нейк зарана.
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Мікалай, муж Веры, першы сябра Васіля (на адным 

фронце ваявалі), нават і папалуднаваць як трэба не па- 
спеў, так спяшаўся ў лазню. Дамоў, відаць па ўсім, не 
рупіўся. Веру, канешне, гэтая акалічнасць пачынала 
хваляваць.

- Але што я вам мушу сказаць, мае вы сакатуш- 
кі, - гарэзліва паглядаючы на жанчын, працягваў раз- 
мову Рыгор. - Трэба нам з вамі важнае заданне выкана- 
ць: Мікалаю дапамагчы. - Ды не хвалюйся ты гэдак, Ве- 
ра, - супакоіў ён суседку, бо тая пасля яго слоў ужо 
прыўзнялася з лаўкі. - Усё добра, проста сёння лазня за- 
надта нагрэлася. Мабыць, пазней трэба было дзядзьку 
Васілю завіхацца, але што ўжо зробіш, калі так атры- 
малася, - стараючыся размаўляць упэўнена, працягваў 
Рыгор. - Вось як я за ключом зайшоў, то яны ўжо і па- 
парыліся, і венікамі намахаліся, якраз адпачывалі. Але 
ж як цяпер Мікалаю з яго драўлянай нагой такому рас- 
паранаму дамоў ісці? Я і кажу - давайце зараз возьмем 
калясы і паедзем дапамагаць Мікалаю дамоў прычаліць.

У Веры ад гэтых слоў вочы спачатку акругліліся, a 
дакладней кажучы, вылупіліся, потым паціху звузіліся 
і зноў сталі на месца.

- Дык што ж гэта вы там надумалі - парыцца зран- 
ку. Ужо ж не маладыя дзівакі, а паджылыя мужыкі, a 
розуму нямашака. Я вось зараз усё хутка высветлю, што 
там - пар ці медавуха чалавеку ісці дамоў не дазваляе.

Выказаўшы ўсё, што мела на сэрцы, Вера супа- 
коілася і, як ні ў чым не бывала, дадала:

- Ну, дзе там твае калясы, вязі. Марыля, пайшлі 
з табой, бо з гэтага твайго ваякі дапаможца таксама 
слабы.

Калі яны з’явіліся ў двары Васіля, «адпачынак» яшчэ 
працягвагваўся. Мікалай з Васілём былі ўжо «шумныя», 
іх галасы чуліся ад мосту. Яны паважна сядзелі пад на- 
весам ля лазні ў чыстых белых кашулях з чырвонымі ад 
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пару і медавухі тварамі. Каля стала завіхалася Насця, 
якраз падносіла ім пульхныя, толькі што з печы, румя- 
ныя пышкі. Пачаставаліся ўсе.

3 тым, што дамоў трэба ехаць, а не ісці, Мікалай 
згадзіўся, хоць і не адразу. Уладкаваўшыся з дапамо- 
гай Васіля ў калясы, ён нават прысмірнеў. Стаў цішэй 
размаўляць, потым трошачкі прыдрамаў. Пры з’ездзе з 
мосту кола калясаў наехала на камень. Страсянуўшы- 
ся, Мікалай прачнуўся, убачыўшы, што Рыгор ідзе по- 
бач, ён занепакоіўся за сябрука:

- Слухай, Рыгор, а чаму ты пешу ідзеш? Сядай да 
мяне, я пацяснюся, мая кабыла дамоў заўжды трапіць.

Ад гэтых словаў Рыгор ажно спыніўся, а Вера з Ма- 
рыляй адачасова кінулі ручку калясаў.

- Якая такая кабыла? - глуха, але надта цвёрда, 
павярнуўшыся да мужа, вымавіла Вера. - Я зараз жа 
табе...

Дагаварыць ёй Мікалай не даў:
- Ціха, ціха, супакойся, гаспадынька ты мая. I чаго 

ж ты абразілася? Хіба ж «кабыла» - гэта дрэннае слова? 
Сама раскінь аглоблі ў сваёй бабскай галаве - ад кабыл 
толькі адна карысць - і ў полі, і ў брычцы, і ў возе. Каб 
не яна, на фронце загінуў бы, ты ж ведаеш. Я ж табе 
распавядаў, як параненага, беспрытомнага мяне ка- 
была да людзей давезла. А не было б мяне - хто б табе 
мужам быў? Даруй мне, давай падзякуем Богу, што ён 
некалі стварыў гэтую жывёліну, каб яна ў патрэбны час 
ратавала такіх, як я, дапамагала набліжаць Перамогу. 
Супакойся, мая каханая жоначка, дай мне сваю пра- 
цавітую ручку. Я ўжо адпачыў і сам дамоў дайду. Трэба 
дайсці, заўтра ж Вялікае Свята, з дзеткамі ў школу на 
«Урок мужнасці» пойдзем, усе разам радавацца будзем.

He думаючы доўга, Вера прысела на здаровае кале- 
на Мікалая, абняла яго і пацалавала ў гарачую (ад пару 
ці медавухі?) чырвоную лысіну.
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Дочкі-матулі

He бойся нарадзіць дзяцей - 
Любімых, родных і жаданых.
У мностве слоў сярод людзей 
Ратуюць два: Любоў ды Мама.

Стрэлка гадзінніку няспынна набліжалася да лічбы 
«8». Мы размаўлялі ўжо з паўгадзіны, а яна ўсё гавары- 
ла і гаварыла. Я вельмі ўважліва слухала, старалася яе 
зразумець, каб знайсці словы, якія дапамаглі б прыйсці 
да правільнага рашэння.

Ужо з першых хвілін было зразумела, што перада 
мною дзяўчынка з параненай душой. У яе поглядзе - 
трывожным і хуткім, у напружанай постаці, з якой яна 
сядзела на акрайку крэсла, адчуваўся недавер і страх 
чарговага расчаравання. Без доўгіх роздумаў было 
відаць, якой цяжкай была для яе гэтая размова: блед- 
ны твар, патухшыя вочы, нярвовае перакладванне 
пальцаў рук гаварылі аб зусім не дзіцячых унутраных 
пакутах.

Ад болю сціскалася сэрца, я ледзьве стрымлівалася, 
каб не выказаць свае пачуцці - гэта ўжо было б зусім 
не прафесійна. А падумаць было над чым: дзяўчына 
прыйшла даведацца, дзе і калі можна ёй, 16-ці гадо- 
вай, пазбавіцца ад цяжарнасці.

He чакаючы маіх пытанняў, яна адразу ж аб’явіла 
аб надзеі на тое, што размова застанецца паміж намі, 
бо маме зусім нічога сказаць нельга. На маё пытанне: 
«А бацьку?» - яна ўзбуджана загаварыла: «Не, не, не, 
ні ў якім разе - ён наогул з намі не жыве». Пры гэтым 
яе вялікія прыгожыя сінія вочы сталі зусім сумнымі і 
вільготнымі ад наплываючых слёз. He ведаю, чаму рап- 
там захацелася расказаць гэтай дзяўчынцы кароткую
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гісторыю, якую мне, ужо дарослай дзяўчыне, калісьці 
расказала мая мама:

«Мы жылі ў невялічкай вёсачцы - усяго 60 хатаў. 
Навокал лес, вялікі і прыгожаы настолькі, что часам, 
набраўшы поўныя вёдры чарніцаў, мы, маладыя дзяў- 
чаткі ўладкоўваліся на адпачынак на якой-небудзь 
палянцы і пачыналі, нібы тыя нябесныя птушкі, спя- 
ваць ад паўнаты захаплення наваколлем і радасцю 
жыцця.

А калі адысці ад вёскі кіламетра на паўтара, то 
якраз апынішся каля ракі. I ніякія марскія купанні не 
могуць прынесці такой асалоды, якую мы атрымлівалі, 
бухаючыся летняй спёкай у павольныя сіне-зялёныя 
хвалі нашай лясной прыгажуні. Зімой гэтае прырод- 
нае хараство было таксама не менш уражлівым. Можа, 
таму і дзяўчаты ў нашай вёсцы раслі, гледзячы на на- 
ваколле, - усе, як на падбор, прыгажуні. Так што вя- 
селлі ў нас былі з’явай частай. Жаніхі з’язджаліся з усёй 
акругі.

На адным такім вяселлі спадабалася Ліда, сяброўка 
нявесты, прыезджаму хлопцу - Мікалаю, шаферу жані- 
ха. Вось і стаў ездзіць ён пасля вяселля да нас у вёску, 
кожную субботу чуўся лопат яго матацыкла. Усе ведалі: 
да Ліды прыязджае, разам ходзяць і ў кіно, і на танцы. 
А ўжо-ж і ладненькай красуняй яна была! Працавала ў 
нашай вясковай бібліятэцы. Заўсёды з дабрынёй кож- 
нага чалавека сустракала, хто да яе звяртаўся. Параду 
магла даць і школьніку, і даросламу, хоць і сама была 
зусім маладая. А бабулі, іхняй суседцы, усю работу зра- 
біць дапаможа: падлогу памые, двор падмяце, у магазі- 
не што трэба купіць. Адным словам, было тут, у каго 
закахацца...

Перад восенню моладзі стала менш - хто на работу, 
хто на вучобу, а Мікалай і зусім перастаў з’яўляцца. Ліда 
сумавала, гэта было відаць па ўсім: кудысьці падзеліся
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смяшынкі з яе прыгожых зеленаватых вачэй, на шчоч- 
ках больш ужо не з’яўяліся ямачкі, і ўся яе постаць ста- 
ла, як быццам, трохі ніжэйшай. Акрамя бібліятэкі, Ліду 
нідзе больш не было бачна. I чамусьці пераглядваліся 
жанчыны, убачыўшы Ліду на вуліцы, а потым паціху 
шапталіся. Пазней ужо ва ўсіх на вуснах была навіна: 
Ліда цяжарная. Сяброўка яе, мабыць, камусьці сказа- 
ла - у вёсцы ж нічога не схаваеш. А самых няўрымслі- 
вых вельмі хвалявала пытанне: «Што ж гэта Антаніна, 
маці Ліды, маўклівая і спакойная, як заўсёды, хіба ёй 
не сорамна?»

I вось аднойчы, у нядзельку, стоячы каля калодзе- 
жа, адна з суседак не ўтрымалася і запыталася ў пады- 
шоўшай з вядром Антаніны: «Суседка, чаго маўчыш, 
няўжо не бачыш, што з дачкой робіцца? Жывот жа рас- 
це, захварэла, ці што?» I... засмяялася. Антаніна, высо- 
кая і статная, калісьці першая прыгажуня ў навакол- 
лі, паставіла вядро, выпрасталася, як быццам хацела 
стаць яшчэ вышэйшай, і ціха, але цвёрда адказала: 
«Можна сказаць і так: захварэла. Толькі хвароба гэта ні 
з лесу ўзялася, яна сярод людзей ходзіць. Ачуняе і мая 
дачушка, я ж каля яе буду. А куранятак, суседачка, во- 
сенню лічаць». Узяла вядро і пайшла ўпэўненай паход- 
кай. I неяк адразу ва ўсіх жанчын вёскі знікла жаданне 
да шэптаў - наадварот, пры сустрэчы з Лідай кожная 
хацела прыветна ўсміхнуцца.

Вось так і з’явіўся вясной у нашай вёсцы Ва- 
ся-Васілёк з сінімі вачыма і ямачкамі на шчочках, 
добры і разумны хлопчык. Цяпер у горадзе працуе, 
маме і бабулі апора - яны на яго нарадвацца не мо- 
гуць. А Ліда пазней замуж выйшла, дачушку яшчэ на- 
радзіла - шчаслівая і па-ранейшаму прыгожая.

I гэта ўсё, што я табе хацела пераказаць».
У пакоі было ціха. Мы глядзелі ў вочы адна адной: 

дзяўчынка-жанчына і доктар-жанчына і мама, і абе-
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дзве, чамусьці, ужо не сароміліся слёз. Здавалася, што 
цішыню парушаюць толькі гукі нашых сэрцаў.

«Я пайду дамоў,» - сказала яна і ціха пайшла, не 
развітаўшыся. Потым вярнулася ад дзвярэй і паклала 
на стол картку з нумарам тэлефона: «Патэлефануйце 
маёй маме, калі ласка, ёй вельмі падабаюцца вясковыя 
гісторыі, але няхай гэта будзе заўтра. А сёння я пайду 
сустрэну яе на прыпынку, з другой змены яна вяртаец- 
ца позна. Да пабачэння».

Зімой у нашай дзіцячай паліклініцы з’явілася яшчэ 
адна дзяўчынка - усмешлівая і трошкі кучаравая - 
прыгожая, як яе мама.

He так даўно я іх сустрэла ўдзвюх - прагульваліся 
ў скверы. Вельмі радасна і з даверам маладая мама 
сказала, што ў яе дачушкі з’явіўся дзядуля: тата пры- 
ехаў на свята, пабачыў унучку і застаўся, з мамай 
памірыліся.

Калі мне ўспамінаецца гэты выпадак, то часам 
здаецца, што абставінаў для гонару за гераінь гэтай 
гісторыі не надта многа, тым болып, што іх лёсам не 
пазайздросціш. Але ж так ужо ў жыцці здараецца, што 
памыліцца можа кожны. I таксама ў кожнага здараец- 
ца магчымасць дапамагчы, толькі яе пазнаць трэба. 
А што кожнае дзіцятка мае права на жыццё, яно - як 
падарунак Бога для тых, хто ўмее быць за ўсё ўдзяч- 
ным - аб гэтым і так людзям даўно вядома.
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Імгненне

Будзільнік, душ, кава, метро, работа. Усё паспець, 
усё сказаць, не спазніцца, не запамятаваць, не спыніц- 
ца, не адстаць... Чаму, дзеля чаго, навошта?

А вакол усё той жа вечны, адзіны і непаўтор- 
ны свет, тыя ж зоркі і нябёсы, тыя ж ціхія світанні, і 
гучныя навальніцы, і сонца - ласкавае і аднолькавае 
для ўсіх. Кожнае імгненне гэты свет дасылае нам свае 
пасланні, а наша трапяткая і неспакойная душа хоча 
і патрабуе іх абавязкова пазнаваць, каб не развучыц- 
ца: слухаючы, - чуць; углядваючыся, - бачыць так, як 
калісьці гэта было ў той адзінай для ўсіх краіне з пры- 
гожай назвай «Дзяцінства»...

Вось мы, пятнаццацігадовыя дзяўчынкі-падлет- 
кі басанож, з рогатам падштурхоўваючы і абмінаючы 
адна адну, імчымся па вузкай сцяжынцы да ракі. Нам 
нават і не да галавы, каб бегчы па вясковай вуліцы (было 
б карацей), нас вабіць зусім іншая сцежка - бяжым па 
прымятай траве, з асалодай наступаючы на яе босымі 
пяткамі. Ад радасці і прадчування шчасця хтосьці дэ- 
кламуе радкі любімых вершаў, хтосьці спрабуе напя- 
ваць. Хораша!

Абмінуўшы, нарэшце, апошнюю вясковую агаро- 
джу, раптам спыняемся, уражаныя з’явіўшайся перад 
вачыма прыгажосцю летняга луга. Змаўкаем і, як па 
камандзе, дружна прысядаем на вабны, да галава- 
кружэння духмяны, мяккі лугавы дыван. Ён так лад- 
на ўпрыгожаны роспісам растучых на ім кветак, што 
пачынаеш на імгненне страчваць адчуванне рэальнас- 
ці. Здаецца, што сам Бог з нябёсаў, пасля размалёўван- 
ня сусвету, строс каплі фарбаў са свайго пэндзля на 
гэтае месца, і яны расквецілі траву непаўторным пры- 
родным роспісам.
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Як зачараваныя, мы трапляем цяпер у свой хвалю- 

ючы і цудоўны свет мар і надзей, казачны і адначасова 
рэальны, сапраўдны, адчуваемы...

Божая кароўка павольна рухаецца па травінцы, 
спыніцца, паслухае і паўзе далей. Ціха, яе нельга спа- 
лохаць, у яе «на небе дзеткі». Заплюшчваю вочы, баюся 
глядзець на жоўтыя кветкі - кажуць, што яны забіра- 
юць зрок. Поглядам шукаю над імі рамонак, каб па- 
спытаць шчасця, паўтараючы «любіць - не любіць», з 
уздыхамі адрываючы пядёсткі. Мабыць, тады мы і не 
зусім разумелі, хто гэты «любіць - не любіць», але, гле- 
дячы адна на адну, думалі, што ў кожнай з нас ёсць 
свая маленькая таямніца...

Пакрысе рухаючыся на каленках, набліжаюся да 
маёй любімай кветкі. «Якая ж яна шчаслівая, так не- 
звычайна гучыць яе імя «Не-за-буд-ка»,» - думаю я, кра- 
наючы маленькія блакітныя пялёсткі, і чую чароўную 
мелодыю, падобную на павольны вальс, так выраз- 
на, што нават пачынаю ў рытм паводзіць плячыма. 
Ціха і асцярожна ў гэты момант прыходзіць адчуван- 
не ўнутранай радасці ад магчымасці ўсё гэта бачыць, 
пазнаваць і адначасова нараджаючагася незнаёмага і 
хвалюючага суму ад усведамлення жадання падзяліць 
гэтую радасць з кімсьці, яшчэ далёкім і незнаёмым, але 
адзіным у свеце, абавязкова неабходным у жыцці. Хто 
ён, які, ці ёсць ён наогул?..

А сонейка, усміхаючыся, прыпякае. Горача! 
Ускокваем і подбегам імчымся далей. Хутка дабягаем 
да велізарных хвояў на беразе нашай прыгажуні-рэч- 
кі. Яны ўвесь час любуюцца сваім адлюстраваннем у 
павольных водах ракі і здаюцца нам вельмі мудрымі і 
важнымі, зусім не такімі, як простыя хвоі ў лесе.

Пакідаўшы на хаду сукенкі, бухаемся ў абдым- 
кі асвяжальнай вады. Плаваем, любуючыся пера- 
светамі капель на нашых тварах і валасах. Здаецца,
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што нават сонейка весела ўсміхаецца і ярчэй све- 
ціць, любуючыся намі і прыгажосцю ракі.

Потым сядзім моўчкі на беразе, адпачываем. I ча- 
мусьці ў сэрца прыходзіць упэўненасць, што ўсё ў на- 
шым жыцці атрымаецца, бо вось яно, шчасце, - побач, 
яно ж ва ўсім: у лузе з незабудкамі, у мудрых соснах, у 
ласкавай рэчцы, у клапатлівай божай кароўцы. Шчас- 
це ва ўсіх нас, і ў кожнай асобна, у нашых бацьках і ў 
тых, аб кім мы марым і з кім абавязкова сустрэнемся. 
Ад гэтага ўсведамлення ўзнікае чароўнае адчуванне 
свабоды, радасці і жадання пранесці іх праз усё жыц- 
цё, дзелячыся з тымі, каго ведаем і аб кім марым. I так 
хочацца надаўжэй заставацца ў гэтай еднасці душы з 
прыгажосцю наваколля, слухаць і нічым не парушаць 
гармонію вялікага, мудрага і спагаднага сусвету...

Спыніся, калі ласка, хоць на хвіліну супакойся і 
прыслухайся. Чуеш?..
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Мужчынская салідарнасць

Большасць людзей лічыць, што ўсе дзеці нараджа- 
юцца аднолькава, таму што ў рэшце рэшт створаная 
тысячагоддзі таму назад сістэма ўсё яшчэ дзейнічае. 
I маюць рацыю, як, дарэчы, і тыя, хто лічыць, што ў 
кожнага немаўляткі свой шлях і свае вароты для ўва- 
ходу ў наш цудоўны свет. Але, мабыць, прыхільнікаў 
абодвух поглядаў аб’ядноўвае тое ўразуменне, што гэ- 
тая з’ява дагэтуль застаецца самым хвалюючым мо- 
мантам - выпрабаваннем для жанчыны, часам славы 
і сапраўднай мужнасці для мужчыны і, наогул, самай 
важнай справай у чалавечым жыцці. Можа, гэта таму, 
што нараджаюцца адразу двое - Дзіця і Маці. Вялікая 
з’ява сусвету, а ад вялікага да смешнага, як вядома, 
адзін крок, не я гэта прыдумала...

У перадродавай палаце радзільнага аддзялення не- 
вялікага райцэнтра знаходзіліся чатыры жанчыны-па- 
радзіхі. Яны былі рознага ўзросту, з розным сямей- 
ным стажам, мелі розныя характары, але па нейкаму, 
нікому не вядомаму, загаду лёсу апынуліся суседкамі 
па палаце, дзе «бавілі» свой час перад тым, як наста- 
не доўгачаканы момант - перавод у радзільную залу, 
дзе з’явіцца на свет новы чалавек. Звычайна, у стане 
пачатага працэсу родаў адразу чатыры жанчыны не 
паступалі, а тут - як з «рога ўсяго многа», адна за ад- 
ной на працягу дзвюх гадзін - толькі паспявай паперы 
афармляць. Як быццам, чакалі ўсе панядзелка, каб у 
выхадныя дні не ствараць лішніх клопатаў медыкам. 
А можа, дзень быў такі спрыяльны - цёплы, без ветру, 
пачатак наступіўшай восені.

Самай першай, зранку, а дзявятай гадзіне ў пала- 
ту засялілася Гэля. Напалову літоўка, яна мела спакой- 
ны і разважлівы характар. Агледзелася, выбрала ло-
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жак ля акна, перад гэтым паспытаўшы ўсе астатнія на 
трываласць матрацаў, нібыта думала тут заставацца 
надоўга. Хударлявая з твару, высокая, з гладка пры- 
чэсанымі валасамі, яна выглядала прыгожа, нават баль- 
нічны халат ёй не шкодзіў. Дома засталіся два сыны, a 
яна спадзявалася, што трэцяй будзе дачка. Лежачы на 
ложку, чытала апавяданні Буніна, калі наступаў боль - 
спачатку садзілася, потым уставала, бралася рукамі за 
спінку ложка і стагнала, прыгаворваючы з прыдыхам: 
«Гху, гху, гху,» - нібы той глухір на таку. Калі ў палату 
заходзіла акушэрка, Гэля махала рукамі, паказваючы 
гэтым, маўляў, што ўсё добра, можаце ісці, грамадзя- 
начка, не перашкаджайце.

Потым, прыкладна праз гадзіну, амаль адначасова 
«Хуткая дапамога» прывезла Іру і Наталлю. Іра праца- 
вала ў магазіне, была з усімі знаёмай. Вельмі хвалявала- 
ся, бо дома засталася пяцігадовая дачка, у якой якраз 
сёння разбалелася вушка. 3 гэтай нагоды ёй дазвалялі 
карыстацца службовым тэлефонам аддзялення, і ў час 
кароценькіх перадыхаў, калі боль адступаў, яна раз- 
маўляла са сваёй дачушкай. Здавалася, Іру зусім не 
хвалюе момант родаў, яна акуратна перасцілала ложак 
пасля чарговых схваткаў, у час якіх лажылася на правы 
бок і пачынала глыбока дыхаць, сапці, як быццам цяг- 
нула воз. Часам яшчэ і размахвала пры гэтым рукамі, 
як спартсменка невядомага віду спорту, перыядычна 
прыкусваючы губы. Потым хадзіла па палаце, услых 
разважаючы аб тым, калі ў яе грудзях з’явіцца малако 
і ці дастаткова яго будзе для дзіцяці. Гэлі, відаць, ужо 
было не да малака: набліжаўся час родаў, і таму пры 
чарговых словах Іры яна неяк зусім не ветліва сказа- 
да: «Што ты завялася са сваім малаком, нельга наперад 
«пад руку» нічога казаць, лепш адпачні спакойна». Іра 
паслухалася, села на ложак і пачала штосьці шукаць у 
сумцы. Агледзеўшы нярвова ўсе кішэні сумкі, слязліва
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вымавіла, што не ўзяла патрэбных ей шкарпэтак. На 
правах старэйшай па ўзросту і па часу знаходжання ў 
гэтай палаце, Гэля паспрабавала яе супакоіць, але ні- 
чога не атрымалася. Па словах узбуджанай Ірыны вы- 
ходзіла, што цяпер, без шкарпэтак, усё пойдзе не так. 
Чарговыя схваткі ў яе ўжо былі не толькі з глыбокім 
удыхам, але і з горкім плачам. Гэля з ўсіх гэтых «нэрваў» 
ужо моцна сціскала спінку ложка і спрабавала яго пад- 
няць, што было небяспечным не толькі для жанчыны, 
але і для ложка.

Становішча ўратавала акушэрка, якая якраз пры- 
вяла Зою, зусім маладзенькую, невысокую і круглую ад 
вялікага жывата, здзіўленую пачаўшыміся падзеямі і 
нібы спалоханую жанчынку. Падыходзячы да кожнай 
ражаніцы, акушэрка загадвала ёй легчы, мацала знізу 
жывот, сама сабе, відаць, казала: «Добра,» - бо на са- 
мой справе, добра нікому болып не было - і пераходзіла 
да іншай. У выніку агляду, Іра накіроўвалася ўжо ў ра- 
дзільную залу, астатнія заставаліся чакаць свайго часу. 
Амаль каля самых дзвярэй, павярнуўшыся да Наталлі, 
акушэрка сказала: «Вам, доктар, мабыць, да вечара ча- 
каць». Так цяжарныя суседкі даведаліся, што ў палаце 
ёсць свой дзіцячы ўрач, што вельмі падбадзёрыла ім 
настрой.

Адвярнуўшыся да сцяны, Наталля гучна ўздыхну- 
ла. «Калі яшчэ той вечар, я ж з ночы гэтыя мукі цярп- 
лю!» - падумала яна. Хацела быць мужнай, моцна не 
стагнаць, бо ведала, што апасля ёй прыйдзецца праца- 
ваць у гэтай больніцы і што яе паводзіны нават у гэты 
адказны час павінны быць скіраваныя на здабыццё 
аўтарытэту. Яна ведала, што ва ўсіх падручніках напі- 
сана, што роды - працэс фізіялагічны, значыцца, трэ- 
ба трымацца належным чынам, так што «выгуквацца» 
урачу не да твару. Зусім па-іншаму думала Гэля. Ёй 
прыйшло да галавы, што, відаць, урачы ўрачам дапа-
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магаюць лягчэй пераносіць схваткі, ведаюць нейкія 
лекі «не для ўсіх», бо хіба ж можна проста так быць та- 
кой цярплівай, ды яшчэ ў першых родах? Але пазней 
засаромелася сваіх думак, убачыўшы, як з заплюшча- 
нымі вачыма, нібы ўціскаючыся ў жорсткі матрац, На- 
талля шэптам клікала мамачку ў час чарговай схват- 
кі. Выгінаючыся ад падплываючага новага болю, Гэля 
гучна сказала: «Во трасца на яго, усім баліць, а мне, 
мабыць, найгорш». Нясмела падыходзячы да яе, нібы 
баючыся, кругленькая Зоя запыталася: «Пра каго Вы 
кажаце? Я не зразумела». Трошкі памаўчаўшы (боль 
якраз адступіў), Гэля адказала: «Ну, што тут разумець, 
дарослая ж ужо. Пра мужа кажу, пра свайго, пра На- 
таллінага, пра твайго таксама. Лёгка ім усім дзеці да- 
водзяцца». Далей разважаць яна ўжо не мела магчы- 
масці - прыйшла лабарантка забраць аналізы крыві.

Так-сяк дачакаліся дванаццаці гадзін. Папалуд- 
налі, як тыя пташкі, елі амаль пад прымусам, толькі 
каб набрацца сілы. У дзве гадзіны прыйшла добрая на- 
віна: Іра нарадзіда дачку. Гэля, назіраючы як санітар- 
ка забірала сумку Іры, каб аднесці ў пасляродавую па- 
лату, задумёна заўважыла: «Во, на табе, навіна. Яны 
ж сына чакалі. Цяпер ва ўсім будуць вінаватыя шкар- 
пэткі». Усе гучна засмяяліся, упершыню за дзень. У 
гэты момант санітарка якраз падняла падушку, трэ- 
ба было змяніць пасцельную бялізну на былым Ірыным 
ложку, - пад ёй ляжалі новенькія, з рознакаляровымі 
палоскамі, шкарпэткі...

Сонца павярнулася, набліжаўся вечар. «Хутка ўжо 
людзі з работы дамоў будуць ісці. Як добра, што я Колю 
ноччу катлет нагатавала, усё роўна спаць не магла, па- 
вячэрае без мяне, - думала Наталля. - Трэба акно ад- 
чыніць, на вуліцы ўжо не горача». Так і зрабіла. Схват- 
кі былі ўсё часцей, як, дарэчы, і ў Гэлі. Пры чарговым 
аглядзе акушэрка сказала, што чакаць ужо нядоўга.
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«Будзем ражаць, я вас на начную змену пакідаць не 
збіраюся,» - бадзёра запэўніла яна жанчын, як быццам 
яны з ёй спрачацца збіраліся.

У гэты час Зоя, прытрымваючы рукамі жывот, ха- 
дзіла туды-сюды па палаце, падыходзячы да акна, кож- 
ны раз выглядвала праз яго - відаць, вельмі хацелася ёй 
палюбавацца на прыгожыя восеньскія мілавіды, якія 
добра было разглядваць з вышыні другога паверху. Ад- 
пачывала яна паміж схваткамі, лежачы ці седзячы на 
ложку. Чым мацнейшым станавіўся боль, тым хутчэй 
яна перабірала нагамі, прасторы для прабежкаў стала 
не хапаць. Нават адным разам выскачыла на калідор, 
але, натыкнуўшыся на строгі погляд акушэркі, хуцень- 
ка вярнулася ў палату. 3 далейшым развіццём працэсу 
родаў, на пачатку чарговай схваткі яна падхоплівалася 
з ложку і з гучным: «Ой-й-й-й-й-ій!» - дабягала да акна, 
паварочвалася і - назад да дзвярэй. Гэля з Наталляй 
спрабавалі раіць ёй не бегаць, у выніку яе: «Ой-й-й-й- 
й-ій!» - змяняўся на перыядычнае: «Не ма-гу-у-у-у-у!» - і 
бег працягваўся.

На якой «прабежцы» Зоі ў ходзе палатных спра- 
ваў з’явіўся яшчэ адзін удзельнік, ніхто не заўважыў, 
але усе раптам пачулі: «Што ж ты так, даражэнькая, 
крычыш? Вельмі баліць? Веру. Але ж гэта не гора, бо 
ў цябе «балюча, але мінуча». Вось у мяне сапраўднае 
гора - ровар згубіў. Ведаеш, выпіў трошкі піва - і не 
памятаю, дзе ровар пакінуў». Гэля выглянула за акно. 
Унізе, якраз пад расчыненым акном палаты, стаяў 
мужчына, на погляд - гадоў пад шэсцьдзесят. Праз 
бальнічны двор многія хадзілі, змяншаючы шлях да 
свайго дому. Чырвоны твар, вылезшая з аднаго боку 
кашуля сведчылі аб тым, што пра колькасць піва ён 
казаў не ўсю праўду. Падкупляў спачувальны выраз 
яго вачэй - відаць, ён сапраўды вельмі спачуваў Зоі. 
Разважаючы сам з сабою наконт ровара, ён прысеў
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на траву, але пры чарговым прыбліжэнні галоснай Зоі 
схамянуўся, задраўшы галаву, намагаўся ўбачыць Зоін 
твар.

- Э-э, ды ты зусім маладзенькая. Крычы, крычы, 
калі табе так лягчэй. 3 першым дзіцём заўсёды цяжка, 
з другім зусім болю не заўважыш - мая жонка так ка- 
зала, яна тут санітаркай працуе. Ты ж ёй пра ровар не 
кажы, чуеш?

Зоя, не маючы сілаў стрымлівацца, адначасова 
смяялася і плакала, не лепшым быў выгляд і Гэлі з На- 
талляй. Чалавек паспрабаваў яшчэ штосьці сказаць, 
але магутнае Зоіна: «Ой-й-й-й-ій! Адчапіся-я-я-я!» - на 
хвіліну спыніла яго гамонку. Каб хутчэй справадзіць ад 
акна зваліўшагася на іх галовы «псіхолага-самавучку», 
падышлі да акна і Гэля з Наталляй. «Дзядзечка, ну, ід- 
зіце ж Вы дамоў. Нам тут не да смеху». Ён, прыгла- 
дзіўшы валасы, паспрабаваў справіцца з кашуляй - не 
атрымалася. Потым дадаў: «Дамоў нельга, пайду ровар 
шукаць. He сумуйце, дзяўчаткі. Я вам на развітанне 
смешную прыпеўку спяю, матчыну». Жанчыны закру- 
цілі галовамі, замахалі рукамі, але ўсё было марна, для 
яго гэта нічога не азначала. Прытоптваючы нагамі на 
дарожцы пад акном, ён усё ж такі праспяваў куплет.

На гэтым канцэрт быў скончаны. Хтосьці хутка 
ішоў па дарожцы ад варот. Заўважыўшы гэта, наш 
«выканаўца» затрусіў у супрацьлеглым напрамку, 
пакінуўшы жанчынам падбадзёрліваючы настрой...

Як і абяцала акушэрка, усе трое справіліся нара- 
дзіць дзяцей у час яе змены. Гэля, як яны ў сям’і ма- 
рылі, нарадзіла дзяўчынку, Наталля - на вялікую ра- 
дасць мужа - хлопчыка, а Зоя - двойню. Часам смя- 
яліся, згадаўшы дзядзьку без ровара, але з прыпеўкай.

Якімі шчаслівымі былі гэтыя дні - дзеці на свет на- 
радзіліся!
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Колік

Ён і да сённяшняга дня для ўсёй радні застаецца 
Колікам, хоць ніхто не памятае, калі і хто першы па- 
чаў яго так зваць. Мабыць, усе адразу і адначасова, бо 
яму гэта вельмі пасавала. Па пашпарту ўсё, як нале- 
жыць, - Мікалай, сын мамінай малодшай сястры Ірыны, 
мой стрыечны брат. Яны жылі ў Расіі, паехалі калісьці з 
мужам на будаўніцтва і затрымаліся надоўга. Там Колік 
і нарадзіўся. Потым яго бацька знайшоў сабе маладзей- 
шую жонку, Колік са сваёй мамай жылі ўдваіх. Летам 
цётка Іра прывозіла яго да бабулі, а потым, як бабуля 
пастарэла і здароўе пачало слабець, Колік кожныя лет- 
нія канікулы праводзіў у нас, так што гэты перыяд дзя- 
цінства ва ўсіх нас назаўсёды звязаны з прысутнасцю 
Коліка і з мноствам прыгод з яго ўдзелам.

А на прыгоды ён быў здатны амаль што з на- 
раджэння. Бабуля казала, што ён на дзіва вельмі іучна 
плакаў, калі быў яшчэ немаўляткам, хоць нарадзіўся 
вельмі худзенькім, дзе толькі сілы браліся. На сямей- 
ным савеце вырашылі, што трэба па чарзе ездзіць да- 
памагаць цётцы Іры гадаваць гэтага «крыклівага гене- 
рала». 3 шасці месяцаў Колік стаў надта хутка расці, a 
ў дзесяць месяцаў ужо пачаў хадзіць, з гэтым і пачалі- 
ся яго прыгоды. Аднойчы ён непрыкметна перакуліў- 
ся цераз парог і застаўся ў кладоўцы пасля таго, як 
бабуля выйшла адтуль і зачыніла дзверы. Яго шукалі, 
звалі, а ён не адклікаўся. Неяк аднаго разу ўсе збіраліся 
ехаць на свята ў суседнюю вёску, але не маглі зачы- 
ніць дзверы, бо зніклі ключы. Толькі праз гадзіну Колік 
паказаў, што ключы ляжаць у чыгуне са свіным кор- 
мам. А аднойчы самая малодшая маміна сястра перад 
Вялікаднём ездзіла ў горад набыць штосьці для сябе і 
гаспадаркі. 3 гэтай наявы паўвуліцы суседзяў далі ёй 
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грошы на дрожджы для святочных булак. Яна, канеш- 
не ж, купіла. Пакуль усе, седзячы вакол стала, слухалі 
яе распавяданні пра гарадскія навіны, Коліка чуваць 
не было. А калі адчулі незвычайнасць гэтай цішыні, то 
было ўжо позна, бо Колік сцягнуў з лаўкі кошык, сха- 
ваўся з ім пад сталом у пакоі і, пакрышыўшы на дра- 
бязу ўсе брыкецікі дрожджаў, перасыпаў іх між паль- 
цаў, пры гэтым штосьці мурлыкаў сабе пад нос. Бабуля 
ў той вечар не ведала, як суседзям у вочы глядзець, 
шкалікам размяркоўваючы паміж імі дрожджы.

За мяне Колік быў старэйшы ўсяго на адзін год, але 
лічыў малой (я і на самой справе была самай меншай 
у сям’і), паводзіў сябе важна, не ленаваўся падкрэслі- 
ваць гэта ў падыходзячы момант. А такіх і іншых мо- 
мантаў хапала кожны дзень, яны былі розныя, прад- 
бачыць іх наперад было зусім немагчыма, хіба толькі 
можна было гэта зрабіць, калі ўвесь дзень трымаць 
Коліка за руку. Часта, вяртаючыся пасля работы, тата 
ўжо па дарозе ад суседзяў даведваўся пра навіны і 
падзеі дня, таму павінен быў іх рэгуляваць. Звычайна, 
ён сядзеў на кухні (мама найперш старалася даць яму 
штосьці перакусіць перад вячэрай, і ў нашым выпадку 
гэта было вельмі мудра). Усе дзеці стаялі насупраць яго. 
Патрабавалася прысутнасць усяго асабістага дзіцячага 
складу, асабліва старэйшых, якія (так лічылася ў на- 
шай сям’і) былі ў адказе за паводзіны малодшых. Тата 
пачынаў пытаць у Коліка: «Скажы, калі ласка, сынку 
(тата быў хросным бацькам Коліка), чаму ты адчыніў 
веснічкі і выпусціў у агарод гусей цёткі Ганны? Яны 
там усю яе капусную рассаду з’елі!» Усе паварочвалі 
свае галовы ў бок Коліка, хвалюючыся і за яго, і за сябе. 
Ён спачатку нахіляў сваю віхурыстую (як і характар) 
галаву ўніз, пры гэтым нам здавалася, што яго вялікія 
вушы пачыналі хутка лавіць напрамкі для выйсця і 
знаходзілі яго. Тады ён смела выпростваў худзенькую
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шыю і, гледзячы на тату, казаў: «Я ж і заўважыў зран- 
ку, што цётка Ганна спяшалася і не паспела для гусей 
травы нарваць, яны так жалобна гагаталі, я іх і выпус- 
ціў, каб трошкі пад’елі. Зусім не чакаў, што яны наду- 
маюцца ў агарод за рассадай ісці». Мама падыходзіла 
да таты і казала, што ў яе шмат гэтай рассады, таму яе 
хопіць і нам, і цётцы Ганне.

«Чаму ў тваёй сястры на назе такі вялікі сіняк? На- 
вошта ты ў яе ровар адбіраў?» - пытаў тата ў наступ- 
ны дзень. Колік гучна ўздыхаў, уважліва глядзеў сваімі 
вялікімі сінімі вачыма на мяне, разумеючы, адкуль тата 
валодае гэтымі звесткамі, потым гучна адказваў: «А я 
не адбіраў, я проста хацеў, каб яна навучылася на хаду 
саскокваць з педаляў, у жыцці гэта можа спатрэбіцца». 
Тата ўважліва паглядзеў на ўсіх нас, потым запытаў: 
«Ну, саскочыла яна, абадраўшы скуру на назе, але чаму 
ж ты адразу на гэтым ровары, як маланка, пагнаўся па 
вуліцы, здолеў пераехаць упоперак хваста курыцы цёт- 
кі Ліды, ды так, што з яе ажно яйка выпала? I дзе гэта 
ўвесь час старэйшыя былі?» I зноў працавалі Колікавы 
лакатары, трэба ж было старэйшых з гульні вывесці, 
яны якраз тады пры сваіх справах знаходзіліся. «Хро- 
сны, я ж не спецыяльна тое яйка выціскаў, проста 
цікава было, хто хутчэйшы - я на ровары ці курыца, 
а яйка неспадзявана выпала. Сам вырашыў праехац- 
ца, нікому не казаў». I так выходзіла, што пацярпелых 
не было, бо курыца, як таго не было, шчаслівая пабег- 
ла дамоў. Хіба што мая абдзёртая нага, але пра яе ўсе 
хутка забылі, у тым ліку і я. Згадзіліся, што былі па- 
рушаны правілы руху: за перавышэнне хуткасці язды 
ўвесь наступны дзень Коліку забаранялася нават па- 
дыходзіць да ровара. У мяне ён павінен быў прасіць 
прабачэння - штосьці прабурчэў.

Так працягвалася б яшчэ доўга, калі б аднойчы 
Коліка не падвёз на кані Сцяпан, які разам з бацькамі 
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і яшчэ з двума братамі жыў праз тры хаты ад нас. Ён 
быў на гадоў сем маладзейшы за нашага тату. Сярод 
дзетвары Сцяпан быў знакаміты тым, што ў іхнім са- 
дзе расла вельмі адмысловая груша, такой больш ні ў 
кога не было. Калі грушы паспявалі, то былі жоўтыя, 
нібы свяціліся на дрэве, сакавітыя, салодкія, як мёд. 
Сцяпан нас частаваў імі, але ж даваў усяго па адной, 
і то не кожны дзень - пачастунак зарабіць трэба было. 
Як і яго браты, Сцяпан жонкі не меў. Мама казала, 
што ў маладосці ён быў закаханы ў татаву малодшую 
сястру, але яна памерла ад дыфтэрыі ў шаснаццаціга- 
довым узросце. Больш яму ніхто не падабаўся. Адной- 
чы, праўда, ён даў згоду на знаёмства з дзяўчынай з 
суседняй вёскі, нават паехалі з братам суботнім летнім 
вечарам у сваты. Усім было цікава, ці зладзілася спра- 
ва. Мама раніцай, сустрэўшы Сцяпана ля калодзежа, 
запытала: «Ну, як справы, ці добрая ж дзяўчына?» Сця- 
пан, невядома чаму, падняў пустое вядро, потым зноў 
паставіў яго і адказаў: «Сярэдняя». Было ўсім зразуме- 
ла, што вяселля ў хуткім часе не будзе...

Аб чым там дамовіліся маўклівы і спакойны Сця- 
пан і наш непаседлівы Колік, мы не ведалі, але вечарам 
ён у нашага таты папрасіў дазволу ранкам ісці на кал- 
гасную работу: трэба дапамагаць Сцяпану сена вазіць. 
Тата, параіўшыся з мамай, згадзіўся, бо Сцяпан быў 
чалавек сур’ёзны, кепскаму хлопца не навучыць. Кодік 
радасна папрасіў даць яму замест майкі кашулю з доў- 
гімі рукавамі, каб сенам рукі не пакалоць, і, павячэ- 
раўшы, хутка лёг спаць - заўтра ж рана ўставаць.

Раніцай Сцяпан заехаў за нашым чатырнацца- 
цігадовым працаўніком. Колік з сур’ёзным выглядам 
важна ўзлез на пусты яшчэ воз, трымаючы мяшэчак з 
перакусам. Было вельмі хвалююча і адначасова радас- 
на бачыць, як яны селі побач: дарослы, шыракаплечы 
мужчына і худзенькі, з доўгімі рукамі і нагамі падле-
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так, абодва з загарэлымі тварамі і ў аднолькавых (толь- 
кі рознага памеру) «брызянтоўках» на звісаючых між 
драбінаў возу нагах. Так і пачалася паміж імі дружба. 
Коліка раніцай нават будзіць не патрэбна было, падхо- 
пліваўся, хутка снедаў і ішоў на калгасны двор, дзе яго 
страчаў Сцяпан.

За колькі дзён Колік ужо сам запрагаў каня ў воз, 
ведаў, як патрэбна ўкладваць сена, каб воз быў вялікі, 
але не разваліўся па дарозе. Аднойчы яны далі мне 
дазвол разам праехаць на высокім возе з сенам. Як 
жа прыгожа было бачыць перад сабой павозкі з сенам, 
якія цягнулі паважныя, прыгожыя коні. Іх ніхто не 
падганяў, каб не растрэсці гэтыя дзівосныя будавіны. 
Здавалася, што яны, як караблі, плывуць па зялёным 
моры луга. Паветра было насычана водарам траў, ужо 
скошаных і яшчэ расквечаных у розныя колеры, ча- 
каючых сваёй пары, каб потым стаць смачным сенам, 
якое ператворыцца ў салодкае, адмысловае малако. 
Мне ўсё гэта здавалася надта дзіўным, хацелася спя- 
ваць, але я нават не варушылася, баялася, што сена 
зараз раз’едзецца і мы ўсе разам павалімся. Трыма- 
лася за вяроўку, якой па цэнтру быў сціснуты воз. Па 
выгляду Сцяпана і Коліка хвалявання зусім не было 
відаць. Яны амаль што ўвесь час маўчалі, толькі ўсмі- 
халіся, калі воз калыхаўся на няроўнай лугавой даро- 
зе і я войкала ад страху. Колік важна трымаў лейцы, 
калі-нікалі паварушваў імі, каб конь ведаў, што гаспа- 
дар на месцы.

За месяц ён падрос, еў за дваіх. Ужо не называў 
мяне малой, з большай павагай ставіўся да маіх зва- 
ротаў за дапамогай пры выкананні хатніх абавязкаў. 
Скончыліся спрэчкі за ровар, ён патрэбен быў ужо 
толькі пасля работы. Неяк вечарам у суботу Колік па- 
прасіў тату распавесці пра дзеда, якога добра памя- 
таў Сцяпан, бо дзед яго, малога тады Сцяпанку, часта 
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заклікаў паласавацца мёдам з пасекі, якая славілася 
на ўсё наваколле. Тата згадзіўся. Мы ўсе расселіся ва- 
кол яго на ганку. «Майго дзеда звалі Васілём. Быў ён 
не вельмі высокі, але дужа моцны. Меў тоўстыя паль- 
цы на руках, шырокія далоні. Многа працаваў, у мала- 
дыя гады разам з братамі спрабаваў пашукаць шчас- 
ця ў іншых месцах, быў у Краснадары і ў Данецку, ды 
вельмі па родным краі сумаваў. Калі вярнуўся, то ўсім 
казаў, што прыгажэйшых мясцінаў, чым нашыя, ён 
не бачыў. Навучыўся рабіць вуллі, завёў пчолаў, так 
з’явілася ў нас пасека, любімая яго справа. Мой малод- 
шы брат Іван вельмі любіў мёд, але дзядуля нам больш, 
як паўстакана ў дзень есці мёду не даваў, казаў, што 
пашкодзіць. Іван аднойчы да дзеда ўсё прыставаў: 
«Дай, да дай». Дзед Васіль раззлаваўся: «Вось калі пам- 
ру, то хоць увесь тады гэты мёд з’еш». Іван уважліва 
паглядзеў на дзеда, ды кажа: «Калі тое яшчэ будзе, a 
мне мёду сёння хочацца». He разумеў малы, што дзеда 
гэтым пакрыўдзіць можна.

Неяк дзед па дровы ў лес паехаў. Вясна была мо- 
края, ўсе дарогі размытыя. Вязе ён дровы, а конь ся- 
род вялікай лужы стаў: воз не можа з месца зрушыць, 
колы амаль што ўсе ў зямлю закапаліся. To з аднаго 
боку дзед воз падпіхвае, то з другога - конь ні з мес- 
ца. Потым выпраг каня, сам пацягнуў воз за аглоблі - 
выцягнуў. Бабуля дома хвалявалася, што ён так доўга 
з лесу не вяртаўся, пытаецца: «Што здарылася?» Дзед 
паправіў вылезшую з ботаў штаніну і адказаў: «Дарогі 
зусім размытыя, а воз вялікі. He дзіва, што конь не мог 
выцягнуць - я і то ледзьве асіліў». Усім было радасна 
за прадзеда-асілка і разам сумна, што яго ўжо нель- 
га пабачыць. Гэтыя ўспаміны нас, дзяцей, яшчэ болей 
аб’ядноўвалі, бо ўсе мы лічыліся нашчадкамі дзеда, 
якога паважаў дзядзька Сцяпан, знакаміты смачнымі 
грушамі ў садзе.
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Сябравалі Сцяпан з Колікам увесь час, пакуль мы 

жылі ў вёсцы. А гэтае дзіўнае першае лета сяброў- 
ства скончылася надта хутка. Цётка Іра прыехала за 
Колікам у канцы жніўня і была вельмі здзіўлена, бо 
перад ёю стаяў памужнеўшы, амаль з зусім дарослым 
поглядам вачэй, прыгожы вясковы хлопец. Ужо калі 
яны абдымаліся з намі каля аўтобуса, развітваючыся 
перад ад’ездам, прыйшоў Сцяпан з вялізным кошы- 
кам, напоўненым прыгажунямі-грушамі. Паставіўшы 
кошык у аўтобус, ён сказаў: «Пачастуеш сяброў, яны 
такіх грушаў, можа, і не каштавалі. Прыязджай, ты 
добра ўмееш дапамагаць, без цябе я не спраўлю ўсю 
работу». Ад гэтых слоў Колік аж засвяціўся ад радас- 
ці. Падаўшы Сцяпану на развітанне руку, ён сказаў: 
«Дзякую Вам, я абавязкова прыеду». Гэта былі словы 
абсалютна ўпэўненага шчаслівага падлетка, які пры 
простай сялянскай працы побач са звычайным ча- 
лавекам змог убачыць штосьці такое, чаго раней не 
разумеў і атрымаў магчымаць адчуць прыгажосць 
развіцця, каб стаць іншым - такім, якім яшчэ ніколі 
не быў, якім яго ніхто не ведаў раней, і не дзеля таго, 
што гэтага хацелі іншыя, а таму, што яму самому па- 
дабалася быць такім. I ніякіх педагагічных падыходаў 
не спатрэбілася, ніякай мудрагелістасці ў адносінах - 
звычайная празрыстасць вясковага жыцця, якой, на 
жаль, нам часта не хапае ў нашым спешным, з подбе- 
гам, дарослым жыцці.

Так і працавалі кожнае лета Сцяпан з Колікам - 
да самага заканчэння апошнім школы. Потым, як і ўсе 
юнакі, Колік стаў салдатам тэрміновай службы, там 
жа вывучыўся на шафёра, уладкаваўся працаваць ва- 
дзіцелем «Хуткай дапамогі» у сваім горадзе. Вясковыя 
летнія канікулы хутка скончыліся для ўсіх - выраслі, 
раз’ехаліся вучыцца. I што тут казаць - мы сталелі, a 
нашы бацькі старэлі, час жа ішоў.
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Але сувязі між намі назусім не парваліся: дасылалі 

святочныя паштоўкі, калі-нікалі мелі тэлефонныя пе- 
рамовы. Колік заўсёды цікавіўся вясковымі навінамі, 
дасылаў прывітанні Сцяпану. Аднойчы ў размове я 
сказала Коліку, што Сцяпан ужо мала ходзіць, вельмі 
расхварэўся, ногі ў каленях набрынялі, не слухаюцца, 
боль не дае перадыху нават на сон. У бальніцу ехаць 
адмаўляецца, не хоча пакідаць аднаго старэйшага бра- 
та, бацькі ж даўно памерлі...

Тэлефон званіў надта настойліва і трывожна - 
так здаецца, мабыць, усім, хто, падхапіўшыся на 
прыканцы ночы, не ўключаючы святло (дзяцей каб 
не збудзіць), навобмацак са спалоханымі вачамі і сэ- 
рцам імчыцца да тэлефона, каб хутчэй спыніць гэты 
няўчасны звон.

Тэлефанаваў Колік, каб сказаць, што ён у каман- 
дзіроўцы, прывёз на спецыяльнай машыне хворага ча- 
лавека для далейшых лекаў па месцы жыхарства, гэта 
не вельмі далёка ад нашых мясцінаў. Атрымаў дазвол 
у кіраўніцва заехаць да нас, праз гадзіны дзве ўжо су- 
стрэнемся.

- Хачу запытацца, ці зможаш разам са мной наве- 
даць дзядзьку Сцяпана? Я яму лекі прывёз.

- Змагу, у мяне сёння другая змена. Але ж і напало- 
хаў мяне твой начны званок.

- Прабач, я не падумаў пра гэта. Часу мне далі 
зусім мала.

- Сцяпан будзе вельмі рады. Я хачу ведаць, якія 
лекі ты прывёз, ты хоць і ездзіш на «Хуткай дапамозе», 
але ж толькі ў якасці шафёра, а не доктара.

- He турбуйся, сястрычка, я параіўся і купіў роз- 
ных лекаў ад хваробы ног. I еду я разам з урачом, які 
суправаджаў нашага хворага (дай, Божа, ім абодвум 
здароўя). Вось вы разам і вырашыце, што спатрэбіцца 
дзядзьку Сцяпану...
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Я слухала ўзбуджанага Коліка і думала аб тым, 

колькі намаганняў спатрэбілася майму брату, каб атры- 
маць гэтую камандзіроўку і дазвол заехаць да нас. Была 
шчаслівая нечаканасцю сустрэчы, учынкам Коліка і 
адначасова сумавала, бо ведала, што не прыдумана 
яшчэ сродкаў ад старасці...

Два найменні лекаў былі якраз для Сцяпанавай 
хваробы. Назіраючы, як радаваліся сябрукі адзін ад- 
наму, адчувала, што іх сустрэча дапаможа дзядзьку на 
які час забыцца на ўсе хваробы. Думалася аб дзяцін- 
стве і аб тым, як у тыя далёкія часы цяжка было нават 
уявіць, што ў глыбіні хітрых вачэй Коліка можа змяш- 
чацца столькі пяшчоты, якую зараз ён дараваў хвораму 
чалавеку. Яна, гэтая трывалая мужчынская пяштота, 
стала самай лепшай з’явай сённяшняга Сцяпанавага 
жыцця. Зразумела таксама і тое, што аб такой, глы- 
бока схаванай, частцы душы майго брата здагадаўся, 
відаць, дзядзька Сцяпан ужо тады, калі прыладжваў 
няўрымслівага хлопчыка да простай летняй сялянскай 
працы. Усяму свой час...
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Мясцовыя асаблівасці

Сям’я Здановічаў у вёсцы была адметнай, а гэта 
выснова грунтавалася болып на саміх развагах гаспа- 
дыні Надзеі. Яна так лічыла! Працавала жанчына ган- 
дляркай у невялічкім вясковым магазіне, дзе прада- 
валася амаль усё, што было патрэбным для жыцця на 
сяле. Былі, канешне, і тыя тавары, што, часам, не толь- 
кі дапамагалі, але і шкодзілі пакупніку. Болей маю на 
ўвазе гарэлачку, асабліва ў чвэртках, якія так нявінна, 
нібыта бліскучыя маленькія рыбкі ў вадзе, паглядалі з 
вітрыннай палічкі на актыўных рыбакоў, быццам шэп- 
чучы: «Ну, што тут так доўга думаць, так проста зла- 
віць, колькі тут мяне ёсць, толькі ж пакаштаваць, калі 
на траіх». Няўстойлівыя так і рабілі, ды часта памылялі- 
ся, бо не яны лёгка лавілі гэтую бяда-рыбку голымі ру- 
камі, а яна іх. Моц яе была не ў памеры, каб паваліць, a 
ў тым, каб заахвоціць здатнага пакупніка. Бывала так 
«наловяцца», што самі ў шчупакоў-ліхвяроў ператво- 
рацца.

Ох, і злаваліся жонкі на Надзею, калі тая напачат- 
ку дня прадавала іх гаспадарам такую «рыбку», нават 
без дастатковых сродкаў, часцяком на «павер», робячы 
адразу запіс у свой асаблівы сшытак. У большасці pa- 
soy даўжнікі сродкі да канца месяца знаходзілі, але пе- 
рападала і так: прыйдзе, напрыклад, Іванава Волька 
купіць макаронаў, а ёй неспадзявана прадавец і кажа: 
грошыкі павінна яшчэ і за мужа плаціць. Тая патылі- 
цу чухае, незадаволена крэхча, у кашальку рублікі 
перабірае, але што рабіць - плоціць, бо не хочацца ж 
«дурной славы». Калі хтосьці з такіх жанчын спраба- 
ваў уздзейнічаць на Надзіна сумленне, то тая падрых- 
тавана, як з кулямета, тараторыла: «Мне выручка да- 
ведзена - даведзена, факт! А ты сама пільнуй свайго 
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мужа. Мой жа не купляе». Хто б сумняваўся. Яе Пятро 
быў сціплым, маўклівым і вельмі працавітым мужчы- 
нам. Рабіў ён вартаўніком на калгасным двары. Ноччу 
беражэ народнае дабро, а днём па гаспадарцы капо- 
шыцца, калі ж чалавеча адпачываў? Паважалі яго 
ўсе: і старыя, і малыя. Вельмі мудрым па прыродзе 
сваёй ён быў чалавекам. Бывала, заўважваў якую-не- 
будзь асабістую акалічнасць начнога жыцця аднавя- 
скоўцаў пры абыходзе межаў у час нясення сваёй вар- 
ты, на тым і канец - ніхто больш пра гэта акрамя яго 
не даведаецца. У вёсцы казалі, што Пятро сам ездзіў да 
начальства прасіцца на вартаўніка, каб менш са сваёй 
вельмі прадбачлівай і дужа разумнай жонкай бачыцца. 
А так што - ноччу ён на працы, днём - яна гандлюе. Во 
як па-рознаму лёс людзей можа плысці па рацэ быцця, 
але нішто не гаварыла пра той крызіс, што напаткаў 
жыццё гэтай пары. Бо жаніўся наш Пятрук на Надзі 
па вялікаму каханню, нават ад звыштэрміновай служ- 
бы у арміі адмовіўся (якую прапаноўваюць Далёка не 
кожнаму), так ляцеў да сваёй галубкі - светлавалосай 
«пышачкі». Пажаніліся хутка, Пятро да парад маці не 
прыслухаўся, якая раіла не спяшацца, прыгледзецца 
трошкі. Любая нарадзіла яму двух дачушак, і жылі яны 
ціха і спакойна.

Здаецца, нічога асаблівага - звычайная сям’я. Але 
Надзея лічыла інакш. Ёй заўсёды хацелася быць най- 
лепшай, прыкладам для другіх. Ды ўжо так прыліпла 
да яе гэтае жаданне, што ператварылася ў псіхала- 
гічны комплекс, моцную залежнасць, не раўнуючы - 
нібы ў хваробу. Сукенкі сваім дзяўчаткам яна ніколі 
не заказвала ў мясцовых краўчых, купляла гатовыя ў 
горадзе, часам, на базе «даставала» штосьці замежнае 
і вельмі ганарылася з гэтай нагоды, бо было адзенне 
ў яе дзяўчынак не такое, як ва ўсіх, а самае лепшае. 
Калі да іх у двор забягала дзятва пабавіцца разам з яе
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дзяўчынкамі, то яна абавязкова перыядычна клікала 
сваіх перакусіць пячэннем з малаком, добра ведаючы, 
што амаль усе астатнія дзеці дома перакусвалі малаком 
з хлебам, а ў лепшым выпадку - з батонам. Калі ў гэты 
час быў дома Пятро, то ён, канешне, выносіў пячэн- 
не ў двор і частаваў усіх дзяцей. Наконт пачастунку, 
праўда, Надзея не пярэчыла, бо, зноў жа, не кожны мог 
сабе дазволіць дзяцей пячэннем частаваць.

Нястомна Надзея «клапацілася» і аб добрым выха- 
ванні моладзі. 3 гэтай нагоды вельмі цікавілася ўсімі 
навінамі, якія адбываліся ў школе, - ад адказаў на ўро- 
ках, да паводзін навучэнцаў пасля школы на вуліцы. 
Ведала, як ёй здавалася, усё праўсіх. У выніку, спраўна 
выконвала працу службы «унутранай бяспекі» ва ўсім, 
што тычылася малых ці вялікіх маладзёжных справаў. 
Былі ў яе для гэтага і дапаможнікі - вясковая дзетва- 
ра, якая часцяком забягала да яе, каб за курынае яйка 
купіць жменьку салодкіх цукерак у прыгожых фан- 
ціках, у якія апасля падчас гульні загортваліся жалуды. 
Бывалі, канешне, моманты, калі цукерак невыцерпна 
хацелася, ды курыца ніяк не злазіла з гнязда, пазнілася 
з яйкам, а тыя яйкі, што былі ў запасе, мама ўчора па- 
мянялаў магазіне на цукар. Тады Надзея казала: «Нічо- 
га, я табе дам цукерак, а яйка прынясеш пазней, толькі 
зараз збегай пацікаўся, хто там з хлопцаў сёння дапа- 
магае дзяўчатам пасля заняткаў прыбірацца ў класе 
(графік дзяжурстваў ёй, канешне, быў добра знаёмы)». 
I так ва ўсім. Інфармацыя ўмомант перадавалася на 
кантроль бацькам, якія знаходзіліся ў спакойнай не- 
свядомасці. I чым сталейшай станавілася Надзея, тым 
болей дзейсным быў яе такі амаль нахабны прафілак- 
тычны нагляд.

А час ішоў. Вось ужо старэйшая дачушка Каця- 
рына скончыла школу і паступіла вучыцца ў гандлёвы 
тэхнікум. Радуецца Надзея - не кожны можа атрыма-
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ць такую патрэбную прафесію. Вучыцца добра, маці ў 
гэтым упэўнена, бо сама штомесяц наведвае тэхнікум, 
цікавіцца ў выкладчыкаў справамі дачкі. А там хва- 
ляць яе, маўляў, старанная ў Вас дзяўчына, расце харо- 
шы спецыяліст. «А чаму ж не? - з задавальненнем рас- 
павядае пасля чарговай паездкі ўсім у вёсцы аб гэтым 
Надзя. - У каго ж ёй быць не стараннай?»

Вясной вёску ўскалыхнула навіна - Каця замуж 
выходзіць, вяселле праз два тыдні. Усім цікава было, 
што ж за хуткасць такая? Студэнты ж абодва, хоць бы 
вакацый дачакаліся. А Надзея і тут тлумачэнне дужае 
мае: каханне вялікае ў іх, такое як у нас з Пятром, вось 
і спяшаюцца маладыя, каб хутчэй разам быць, мо ку- 
ды-небудзь на канікулах пададуцца адпачыць, мы ў 
сваёй сям’і можам гэта дзецям дазволіць. Да таго, на- 
шыя новыя сваты не абы-хто, таксама не без грошай 
жывуць, людзі паважаныя, адукаваныя, геолагамі пра- 
цуюць, ад дзяцей не адвернуцца. Але зараз у экспеды- 
цыі далёкай знаходзяцца, на вяселле пакуль не змогуць 
прыехаць.

Вясельныя ўборы (хто б сумняваўся), шылі ў са- 
май лепшай майстэрні раёна. На ўрачыстаць запрасілі 
амаль палову жыхароў вёскі, прыезджай радні такса- 
ма каля дзясяці асоб набралася. Так што пад застолле 
былі скарыстаны абодва пакоі ў хаце. Для танцаваль- 
най праграмы дамовіліся размясціцца ў хаце старэнь- 
кай бабулі Ганны, якой музычна-танцавальныя пацехі 
зусім не перашкаджалі: выпіўшы чарачку для весялос- 
ці, яна крыху падзівілася на сучасныя танцы, а потым, 
як ні ў чым не бывала, прыснула на канапцы за пера- 
гародкай. У яе гадоў з пяць кепска чула правае вуха.

Зусім іншы інтарэс да гэтай праграмы быў у астат- 
ніх жыхароў вёскі. Людзей набілася поўная Ганніна 
хата. Усім вельмі ўжо хацелася дэталёва разгледзець: 
па-першае, гарадскога мужа Кацярыны, па-другое, яе 
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сукенку і вэлюм, пра прыгажосць першага і апошніх 
ужо колькі дзён «трашчала» яе маці. Першы выхад вя- 
сельнікаў пасля застолля на танцы адбыўся толькі пас- 
ля дзевяці гадзін вечара, але ніхто не здаўся, цярпліва 
чакалі гэтага моманту. 3 іншага погляду - яно і лепш, 
бо гаспадыні паспелі не толькі ўправіцца з гаспадар- 
кай, але і апрануцца па-святочнаму (хто ж яго ведае, 
можа і самім пайсці ў карагод захочацца, ці на танец 
хто запросіць, быць нагатове тут зусім не пашкодзіць). 
Першай перад усімі з’явілася сястра Пятра, несучы пе- 
рад сабой вялізныя міскі: адна - з кавалкамі пульхна- 
га вясельнага пірага, другая - з нарэзанымі мяснымі 
прысмакамі. За сястрой з’явіўся сам Пятро з бутэлькай 
гарэлкі і шкалікамі. Яны з сястрой падыходзілі да кож- 
нага ў хаце, ветліва і з павагай звярталіся - запрашалі 
пачаставацца за шчасце маладых. Хто жадаў шчасця 
многа - мог частавацца некалькі разоў. Паступова па 
хаце расплываўся непараўнальны пах часныку з пер- 
чыкам, аздоблены вабным пахам выпечкі і не менш 
вабным, асабліва для мужчынскай часткі прысутных, 
здаровым хлебным пахам вясельнага напою.

Неўзабаве пачуліся гукі баяна і на парог ступілі 
сват са сваццяй, за імі - маладыя і іхняя «дружба» - 
хлопцы і дзяўчаты, упрыгожаныя кветкамі, замаца- 
ванымі з левага боку на грудзях. У Кацярыны і Алега 
(так зваўся жаніх) букецікі красаваліся ўжо з права- 
га боку. Гэта азначала, што з сённяшняга дня яны пе- 
райшлі ў стан сямейных людзей - ні больш, ні менш. 
Першымі таньчылі вясельны вальс маладыя. Да чаго ж 
прыемна было бачыць, як добра русавалосай Кацяры- 
не пасавалі да твару бялюткі вэлюм і сукенка, прыго- 
жа расшытая бліскучымі бусінамі, што надавала веліч 
усім танцавальным рухам маладой. Праўда, некаторым 
уважлівым жанчынам падалося, што сукенка была вуз- 
каватай на таліі, ды і твар у маладой неяк трошкі па-
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круглеў. А яна і сапраўды была нейкай зусім інакшай 
побач з каханым. Штосьці таямнічае і незвычайнае 
выдаваў яе загадкавы погляд, скіраваны на Алега. A 
калі ён, мужны і шчаслівы, углядваўся ў яе вочы, то 
адчуваў, як струменьчыкі кахання, выплываючы з іх 
глыбіні, агортвалі яго хвалямі пяшчоты і выклікалі жа- 
данне кружыць сваю маладую жоначку на руках, што 
ён перыядычна і рабіў пад гучныя апладысменты мо- 
ладзі. Пятроў пачастунак таксама зрабіў сваю спра- 
ву, вельмі паўплываў на настрой прысутных - вяселле 
загудзела і закруцілася ў той асаблівай весялосці, калі 
незаўважна вальс мяняўся на польку, тая - на танга, 
музыкі не лянаваліся, гралі ахвотна і сучасныя мелодыі 
па заяўках, прыпяваючы разам з мясцовымі салістамі. 
I нават тое, што вясновая ноч кароткая і раніцай трэба 
будзе ўправіць гаспадарку, бо жыўнасць і ў нядзельку 
патрабуе клапоту аб сабе, зараз нікога не хвалявала. 
Вяселле ў вёсцы - свята для ўсіх, і тут няма ніякай раз- 
мовы...

Развагі пачаліся раніцай паміж жанчынамі каля 
Ганнінага калодзежу, бо іх хлебам не кармі, а дай толь- 
кі магчымасці падзяліцца ўражаннямі. Языкі ж свяр- 
бяць так, што маўчаць і сапраўды пакута. Агульна 
вырашылі, што Каця малайчына, добрага сабе жаніха 
знайшла. I музыкі і дружбаны - таксама ўсе, як на пад- 
бор, вяселле па вышэйшай катэгорыі. А што тычыцца 
пірагоў, то яны атрымаліся на дзіва мяккія, зусім без 
прыпёку. Вяндліна якраз, як належыць, сакавітая, a 
калі ўспомніць пра каўбаску, тоненькую, з умеранай 
колькасцю солі і часнычку, то і зараз бы елі, не гле- 
дзячы, што зусім ранні час. Ад гэтых словаў суседак 
у Надзеі, якая таксама падышла з вядром, усмешка 
расквеціла твар, хоць у душы яна і без іх ведала, што 
ў яе дачкі вяселле будзе лепшым у акрузе. Але ж надта 
прыемна чуць, калі аб гэтым кажуць іншыя. Ад паўна-
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ты пачуццяў яна запрасіла ўсіх сёння зноў прыйсці a 
палове дня ў хату да Ганны пачаставацца, бо да вя- 
селля падрыхтаваліся добра, нагатавалі столькі, што 
частавацца можна будзе яшчэ колькі дзён, і не выцер- 
пела, сказала, што і сённяшняя сукенка Каці таксама 
будзе незвычайнай прыгажосці: блакітная, з залатой 
вышыўкай на рукавах - першы раз у горадзе такі фа- 
сон шылі, самі ўбачыце. У знак згоды жанчыны весела 
заківалі галовамі. А чаму не згадзіцца, справа добрая, 
вяселлі ж не кожны месяц здараюцца.

Ужо і за восілкі вёдзер некаторыя ўзяліся, каб ра- 
зысціся па сваіх дварах, а вось на табе - суседка Зда- 
новічаў з правага боку, весялуха Шура не ўтрымалася і 
запытала аб тым, што са ўчарашняга вечару круцілася 
на языку ў многіх: «А што гэта вы цеснаватую вясель- 
ную сукенку Каці пашылі, ці мо цяжарная? To ўжо ж 
не маўчы, гэта не схаваеш, усё роўна вылезе, не толькі 
ў тваёй дачкі так здаралася». Тыя словы, што ў яе да- 
чушкі здарылася тое, што бывала ў другіх, на якісьці 
момант прымусілі пабялець твар Надзеі, дайшлі ажно 
да сэрца. Ды раптам яна ўсвядоміла, што ў гэтым вы- 
падку яно, можа, і лепей, што так жыццё гутарку па- 
вярнула. Няспешна падціснула хустку на галаве, усміх- 
нулася і адказала, гледзячы на Шуру: «А мы з Пятром і 
не збіраліся нічога хаваць, так, на трэцім месяцы наша 
Каця. Наадварот, я вам зараз распавяду, чаму так зда- 
рылася. Ведаеце, нашы сваты толькі дзесяць гадоў жы- 
вуць у райцэнтры. А на самой справе, яны сібіракі, там 
і да сённяшняга дня ўся іх радня жыве. Дык у іхняй 
мясцовасці дзяўчыну бяруць замуж тады, калі жаніх 
упэўнены, што нявеста цяжарная, правераная значы- 
ць, толькі ў такім выпадку бацькі даюць згоду на вясел- 
ле. Алег вельмі закахаўся ў нашу дачушку, яна - у яго. 
Што ж заставалася Каці рабіць? Бедная, пакутавала. 
Хочаш замуж - паважай і прымай законы жыцця буду-
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чай радні ад самага пачатку. Яна і пагадзілася, выха- 
валі ж мы яе паслухмянай. Вы зараз і самі разумееце, 
нельга ж ураз змяніць мясцовыя звычаі...»

Раптоўна гучны і дружны рогат жанчын каля 
калодзежа парушыў ранішнюю цішыню. Яны такой 
версіі «залёту» яшчэ не чулі. Гледзячы на іх, зарага- 
тала і Надзея, бо яна адчула свабоду ад таямніцы і 
радасць ад таго, што аніякай абразы не адчувалася 
ў рогаце суседак, гэта была проста высокая адзна- 
ка яе майстэрства быць таленавітай маці. Ад такога 
зычнага шуму прачнулася нават цётка Ганна. «Што 
з жанчынамі робіцца, няўжо так учора пагулялі, што 
за ноч не працвярозелі? I чаму ж гэта я так рана за- 
снула, усё самае цікавае праспала. Сёння я нічога не 
прапушчу,» - падумала яна і павярнулася на другі бок. 
Але заснуць болей ужо не змагла - пеўні, напалоханыя 
несвоечасовымі і незразумелымі гукамі смеху, сваім 
разгалоссем пачалі абуджаць наваколле. Пачынаўся 
новы прыгожы вясновы дзень у невялікай беларускай 
вёсачцы, у якой сёння будуць святкаваць другі дзень 
вяселля, радуючыся шчасцю маладых...
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Пасхальная песня соловья

У нас у всех нногда бывают недолгне мнну- 
ты, когда вдруг наплывают воспомннання. Собы- 
тня пз прошлого - далекого н блнзкого - вновь по- 
чему-то выходят на первый план, а сказанные нлн 
услышанные слова, ннтонацнн н звукн, пережнвання 
вновь будоражат сердце н ум. Становнтся нестеріш- 
мо больно нлн, наоборот, тепло н радостно. М хотя ты 
отчетлнво поннмаешь, что всё было давно, поменять н 
вновь прожнть те мннуты нельзя, всё еіце долго не по- 
кндает ошуіценне непостнжнмостн прнхода этнх вос- 
помннаннй н абсолютной уверенностн в том, что это 
совсем не случайно.

Вот н сейчас, в весеннне предпасхальные днн, 
мне часто вспомпнаются роднтелн: слова мамы, шут- 
кн-прнбауткн папы, нх нехнтрые советы, с возрастом 
осмыслнваемые по-новому.

Это было 20 лет назад. Всей семьей мы, по обык- 
новенню, прнехалн к маме, чтобы вместе встретнть ее 
любнмый праздннк - Пасху. Нашн детн, как всегда, 
очень радовалнсь, ходнлн вокруг бабушкн, мешалн н 
ей, н мне закончнть предпраздннчные прнготовлення. 
Всех будоражнло прнблнженне необыкновенного чу- 
десного праздннка. Вскоре прнехал мой племянннк н, 
к нашей радостн, прнвлек нх к уборке двора, наведе- 
нню последннх «штрнхов красоты» у калнткн.

Мы с мамой нспользовалн это время для заверше- 
ння подготовкп праздннчного стола к завтрашнему 
утру: постелнлн белую, расшнтую васнлькамн н ро- 
машкамн скатерть, расставнлн «особые» праздннчные 
тарелкн. Это былн еіце н те НАШРІ редкне мннуты, ког- 
ды мы моглн побыть вдвоем: поговорнть, погрустнть 
н порадоваться. Я до снх пор помню н ошуіцаю то со-
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стоянне тнхой н трепетной радостн от всего, что было 
вокруг: от стоягцего в центре комнаты нарядного стола 
с краснвой, наполненной крашеннымн яйцамн, вазой, 
от запахов пышных пасхальных пнрогов, от яркой ге- 
ранн на окне, от намытых до блеска окон н полов, от 
того, что мама рядом н совсем, как в детстве, гладнт 
мою уставшую от забот голову...

А потом настуішл вечер. Оставпв мужчнн за бесе- 
дой, мы, женіцнны, укладывалн детей спать. Онн все 
допытывалнсь: не забудем лн мы нх разбуднть рано 
утром, уточнялн, на каком студе сложены праздннч- 
ные платьнца н рубашкн, проснлн сказку то у меня, 
то у бабушкн н, наконец, угомоннлнсь. Стало необы- 
чайно тнхо, н даже доноснвшнеся нз другой комнаты 
звукн теленовостей, казалось, совсем не нарушалн эту 
тнпшну.

Блнже к полуночн мы пошлп в церковь. Радостно 
было вндеть н обннмать родных н подруг, а на рассве- 
те всех поздравлять с праздннком. Домой возвраіца- 
лнсь пешком. Было довольно прохладно, весна что-то 
в том году задержнвалась: почкн на деревьях не рас- 
пустнлнсь, на мелкнх лужнцах даже сверкалн льдннкн. 
Как обычно, мама делнлась с намн воспомннаннямн о 
былых временах, а потом с уверенностью сказала, что 
уже станет теплее, ведь сегодня запоет соловей. Мы с 
мужем даже остановнлнсь: «Сегодня? В заморозкн? Это 
невозможно». А мама тнхо ответнла: «Запоет. Так быва- 
ет всегда, он в эту ночь славнт мнр н новую жнзнь». 
Чтобы маму не обндеть, мы заговорнлн о чем-то другом 
н, продолжая путь, оказалнсь у небольшого школьного 
сквера, который являлся местом отдыха н поводом для 
гордостн уже несколькнх поколеннй ученпков. й вдруг 
мама сжала мне руку: «Тнше! Послушайте!» Мы, ото- 
ропевшне, остановнлпсь... Нз глубнны сквера, вначале 
еле слышно, робко, с промежуткамн, а потом всё гром-
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че, радостнее н увереннее к нам плылн очаровательные 
звукн. «Это соловей!» - не удержавшнсь, восклнкнул 
муж. Боясь шелохнуться, мы смотрелн вдаль на дере- 
вья, поннмая, что где-то там поет маленькая птнчка, 
поет, не боясь холода, в точно назначенный час, вы- 
водя трелн о вечной любвн, о наступаюіцем дне новой 
жнзнн н о бесстраішш сердца, наполненного любовью.

Радостное ошуіценне обновлення наполняло душу, 
хотелось скорее поделнться этой радостью co всемн. 
Мы смотрелн друг на друга н не поннмалн, почему по 
іцекам текут слезы...

Знма, похоже, опять решнла задержаться: сыро, 
ветрено. «Потеплеет. В пасхальную ночь будет петь со- 
ловей. Так было всегда,» - теперь уже я сама говорю 
свонм детям.
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Першыя канікулы

Ура, апошняя пяцёрка ў залікоўцы. Свабода! 
Хутка бяжым ад аўтобуснага прыпынку да дзвярэй 
інтэрната, потым, праз прыступак, - на трэці па- 
верх, у трыста дзесяты пакой, дзе нас чакаюць ужо 
з вечара прыгатаваныя дарожныя сумкі. Настрой 
бадзёры. Мы, чатыры сяброўкі-студэнткі медін- 
стытута, скончылі першы год навучання з добрымі 
вынікамі. Радасць не змяшчаецца ў сэрцы, яна 
разам з крывёю трапляе ў ногі (таму яны не ходзяць, a 
бегаюць і прытанцоўваюць), у вусны (таму яны ўвесь 
час усміхаюцца) і ў вочы (таму радасць льецца з іх іс- 
крыстым, рознакаляровым няспынным ручаём). Гэтая 
нашая прыўзнятасць выклікала ўсмешкі і ў вадзіце- 
ля тралейбуса, і ў вахцёра, і ў прыбіральшчыцы, якая 
мыла падлогу на трэцім паверсе.

Хутка п’ем чай з бутэрбродамі, абдымаемся і раз- 
вітваемся да канца лета...

Як гэта цудоўна гучыць, як жа прыемна гэта адчу- 
ваць: еду дамоў. Дамоў - туды, дзе немагчыма нады- 
хацца духмяным паветрам, дзе закладвае ў вушах ад 
цішыні і дзе кожнай сваёй клетачкай адчуваеш любоў 
і спагаду сваіх родных.

Вось і апошні паварот, аўтобус з’язджае з асфаль- 
ту на гравейку. Паміж дрэваў мільгаюць зялёныя ка- 
валачкі поля, што раскінулася за дарогай. Я адчуваю 
хваляванне: пачынаецца лес і самая прыгожая частка 
шляху да нашай вёскі - апошняга прыпынку аўтобуса. 
Высокія, паважліва спакойныя, арыстакратычна пры- 
гожыя сосны, стройныя, трапяткія і гаваркія бярозы, 
квітнеючыя рознымі адценнямі кусты шыпшыны, ляс- 
ныя, прывабныя сцежкі паміж імі - усё гэта зараз за 
вокнамі аўтобуса, з дзяцінства знаёмае і роднае. Мне
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і да гэтага часу не давялося ездзіць па дарогах, пры- 
гашэйшых за гэтую, што вядзе дамоў.

Праехаўшы па вясковай вуліцы і мягка скалых- 
нуўшыся на з’ездзе з маста, аўтобус спыніўся на «цэн- 
тральнай плошчы» вёскі, куды якраз выходзіла адно 
акно нашай хаты. Я адразу заўважыла, як варухнулася 
фіранка - гэта тата, як заўсёды, сачыў, ці не прыехаў, 
выпадкова, хто-небудзь да нас. Праз хвіліну ён под- 
бегам спяшаўся да мяне, а каля веснічкаў ужо чакала 
мама.

Вячэралі доўга, размаўлялі. Мама ўсё падкладвала 
мне бульбачку, падлівала ў кубак малако. Часам у яе 
вачах я заўважвала ледзь прыкметнае хваляванне.

Перад сном мама зайшла да мяне пажадаць до- 
брай ночы і ціха запытала:

- Дачушка, чаму ж ты такая худзенькая стала, табе 
нічога не баліць?

Я затрэсла галавой і рукамі:
- Не-не, мамачка, не хвалюйся, гэта ж у час сесіі 

ўсе худзеюць, няма часу і настрою добра есці.
«Вось чаму мама трывожылася за вячэрай,» - зда- 

гадалася я.
Божачка, як жа прыемна засынаць у роднай хаце! 

Здаецца, што цела апусцілася не на мілы дзявочы ло- 
жак, а на мяккія хвалі і праз верхнюю шыбіну акна 
менавіта табе лагодна і ледзь прыкметна ўсміхаюцца 
нябесныя зоркі. Ласкавыя погляды бацькоў, смачная 
вячэра, непаўторны водар цёплай летняй ночы - усё 
гэта прывяло да канчатковага ўсведамлення: я дома. 
Наплывае хваля радасці, якая змывае трывогі ўсяго 
мінулага года. Апаноўвае прыемная стома надыхо- 
дзячых сноў.

Прачнулася ад настойлівага шэпту мамы:
- Дачушка, вось цёплае малачко, толькі што на- 

даіла, пі, калі ласка.
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- Мамачка, ну, якое малако! Я спаць хачу, яшчэ 

цёмна.
Мама не адыходзіла, гэта азначала, што малако 

трэба выпіць.
- Дзякую, я яшчэ пасплю.
- Канешне-канешне, дачушка. Я толькі вось што 

табе хачу сказаць: пакуль я буду на рабоце, ты спі сабе, 
адпачывай. Суседзі не ведаюць, што ты прыехала, ніх- 
то цябе не патурбуе.

- Добра-добра, - ужо засынаючы, адказала я.
Прачнуўшыся амаль што ў поўдзень, я шпарка па- 

бегла ў кухню, адкуль цягнула неапісальна смачным 
водарам блінцоў.

- Вось і разумніца, якраз ужо і яешня падаспеда, 
сядай снедаць.

- Мамачка, ты ўжо і напрацавалася, і снеданне 
прыгатавала, а я ўсё сплю, мне сорамна, - сказала я, 
уладкоўваючыся ля стала і не могучы адвесці вачэй ад 
аранжава-жоўтых выпукласцяў яечні.

- Яшчэ чаго, сорамна ёй! Ты там на сваёй вучобе 
напрацавалася. Цэлы тыдзень адсыпайся, a то перад 
суседзямі няёмка, так ужо ты схуднела ў тым Мінску. 
Могуць падумаць, што хворая.

- Матулечка, вы тут ужо ад моды адсталі, быць ху- 
дзенькай - гэта ж прыгожа, - гарэзліва заўважыла я.

- Але-але, яшчэ што-небудзь прыдумай - мода. Ты б 
бачыла, як добра выглядаюць Іра з Нінай (гэта мае ад- 
накласніцы-суседкі). Праўда, Ніна - проста прыгожая, 
а Іра - не наглядзецца: і сакавітасць, і прыгажосць!

- Ах, вось як! А хто мне ўвесь час казаў «прыгажуня 
мая»? - паспрабавала я жартоўна пакрыўдзіцца.

- Так, казала, і цяпер кажу - толькі трэба крышач- 
ку шчокі за канікулы наесці. А што тычыцца дзяўчат, 
дык яны таксама прыгажунямі сталі, за год так вылі- 
нялі...
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Далей ужо слухаць гэтыя разважанні не было анія- 

кай моцы - ад смеху аж займала дух. Гледзячы на 
мяне, мама таксама звонка засмяялася і стала зразу- 
мела, чаму яна мне раіла адсыпацца цэлы тыдзень і не 
сказала суседзям, што я ўжо дома - трэба было паспець 
«наесці шчокі».

Многа гадоў прайшло з той пары. Я ўжо сталы 
ўрач-педыятр. Заўважаючы, як часам усяго адныя 
летнія канікулы дзяўчынак-падлеткаў, выглядаючых у 
час хуткага росту, як худыя кураняткі, пераўтвараюць 
у прыгажунь, успамінаю тыя мае першыя студэнцкія 
канікулы. «Выліняла,» - з цеплынёю думаю я, размаўля- 
ючы з чарговай маладзенькай наведвальніцай. Hi ў ад- 
ным медыцынскім выданні я так і не знайшла больш 
трапнага выразу для адлюстравання гэтых дзівосных 
зменаў.
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Дымяіцаяся пустота

Перед глазамн замелькалн строчкн на экране теле- 
внзора. «Что же это такое? Неужедн опять пропустнла 
очередную серню? Так оно н есть,» - убеднлась я, взгля- 
нув на часы. He заметнла, как отвлеклась от сернала 
н опять мысленно аналнзнровала моменты рабочего 
дня н последнего дежурства. «В следуюіцем месяце не 
буду столько дежурнть, будет легче, коллега вернётся 
с учебы. А то - ннкуда не годнтся, не могу от одного 
дежурства отдохнуть, как уже на следуюіцее заступать 
нужно. Вот н серналы «мнмо проплывают»,» - думала я, 
представляя, с какнм удовольствнем улягусь в постель, 
подложнв под ухо любнмую подушку. Так н сделала.

Тнхо. Машнн за окном уже почтн не слышно, тн- 
хонько отсчнтывая секунды, не спят нашн старые 
часы. Мне тоже не сгштся. «Всё же хорошо: домашнне, 
слава Богу, здоровы, на работе всё ндет свонм чере- 
дом, сложностей на дежурстве тоже не было, что же 
мешает уснуть? Ну, не усталость же, может я что-то не 
сделала?» - думаю я, пытаясь в очередной раз просчн- 
тать до ста. В памятн проплывалн лнца, слова, обрыв- 
кн фраз...

Заполннла необходнмые документы, замечаю как 
«клюет носом» наша новая саннтарка, молодая совсем, 
не прнвыкла еіце всю ночь бодрствовать. Я тоже меч- 
таю прнсесть, направляясь к ордннаторской, чтобы 
хоть на некоторое время снять с ног туфлн. Слышу 
странные звукн - похоже, кто-то тоже не спнт, у моло- 
дых мам это бывает. «Поговорнте co мной, пожалуйста, 
доктор, у меня нет сестры, я совсем запуталась». Смо- 
трю на часы в конце корндора - ровно трн. Заметнв 
мой взгляд, собеседннца, молодая н краснвая женіцн- 
на нз пятой палаты, тнхо сказала: «Мне очень, очень 
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нужен Ваш совет, выслушайте меня, я ведь даже маме 
не могу позвоннть, уснуть не могу». Открываю дверь 
ордннаторской, переобуваюсь в удобные тапкн, прн- 
глашаю женіцнну прнсесть в кресло. «Знаете, Вам ведь 
спать нужно, снлы восстанавлнвать,» - говорю я, тут 
же ошугцая нелепость этой фразы, ведь понятно, что 
ночью всем нужно спать, еслн сможешь уснуть. Кругн 
под глазамн, усталый н одновременно тревожный ее 
взгляд, говорнлн самн за себя. «Я Вас готова выслушать, 
еслн только в отделеннн будет спокойно н меня не по- 
зовут». Пытаясь поправнть непослушные кудрявые во- 
лосы, она тнхо сказала: «Я постараюсь быть краткой...»

«Как же мне жнть дальше? Так хочется, чтобы ря- 
дом была мама. Что сделать, чтобы она меня простнла, 
позвоннть? He могу,» - сказала Ннна (так звалн мою 
ночную собеседннцу) н опустнла голову, закончнв свой 
рассказ.

Я смотрела на нее н ошугцала, что эта хрупкая мо- 
лодая женгцнна за несколько дней прошла, возможно, 
самый трудный путь в своей жнзнн, путь к себе, чтобы 
понять, с какой ношей следует ндтн дальше, что важ- 
но, а что - нет. «Вы уже знаете, как жнть. А маме напн- 
шнте пнсьмо, расскажнте обо всём, как сегодня мне. 
Она обязательно прнедет,» - сказала я.

Н йнна напнсала:
«Здравствуй, мама!
Так давно не пнсала тебе, что сомневалась, смогу 

лн отправнть это пнсьмо. Ты уднвлена? Я целую неде- 
лю не звоннла, не отвечала на твон звонкн. Проснла 
Саню нн о чем тебе не рассказывать. Н для меня са- 
мой было достаточно временн, чтобы всё вспомннть, 
подумать. Незнакомые мне тревожные чувства внны н 
ответственностн нахлынулн вдруг непреодолнмой вол- 
ной. Я поняла, что мне нужно рассказать тебе всё, о 
чем я совсем недавно не утруждалась даже задуматься.
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Очень страшно ішсать это тебе, мамочка, но вто- 

рая моя беременность закончнлась не совсем благопо- 
лучно: я роднла недоношенную девочку. Она очень сла- 
бенькая, сердце сжнмается от болн, когда я смотрю на 
нее через стекло кювеза. Врач сказала, что снтуацня 
очень серьезная, у нашей дочкн порок сердца (веро- 
ятно, моп нспорченные куревом сосуды не обеспечнлн 
ребенку достаточного гштання).

Но мы с Сашей надеемся на ее выздоровленне, на 
то, что я смоіу услышать слово «мама», н ты будешь 
славной бабушкой...

Сложно пнсать тебе то, о чем я думала в последнее 
время, но н не нагшсать уже невозможно.

Мамочка, помнншь, в 9 классе, после выпускного, 
ты спроснла у меня: «Дочь, ты не курншь случайно? 
Что-то дымом попахнвает твоя куртка». Я «нскренне» 
тебе соврала, сказала, что курят мальчнкн нз нашей 
компаннн. А потом н Наташкнна мама как-то подсела 
к нам вечером н долго рассказывала о печальных по- 
следствнях снгаретного прнстрастня. Мы слушалн, не 
смуіцаясь, а потом обсуднлн всё между собой н решп- 
лн, что это всё роднтельскпе преувелнчення, перестра- 
ховка, желанне сделать нз нас «кнсейных барышень». 
Время-то сейчас совсем другое, мы боевые н задорные, 
н так «клёво» н «круто» под дымок снгареты вестн бе- 
седы-дналогн, заснжнваясь вечерамн в укромном ме- 
стечке.

Время шло, н еслн в школьные годы такне снтуа- 
цнн бывалн 1-2 раза в неделю, то, став самостоятель- 
ной, я даже перестала скрывать, что курю, не прятала 
снгареты (правда, закурнть в твоем прнсутствнн так н 
не осмелнлась). Ты грустнла, пыталась вразумнть меня, 
а я отшучнвалась, говорнла, что прн совместном пере- 
куре на работе мне проіце знакомнться с парнямн, что 
замуж-то надо выходнть. Помню, что однажды, чтобы 
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разряднть обстановку я даже пропела тебе строчкн нз 
песнн Е. Ваенгн «Снова стою одна, снова курю, мама, 
снова» п проснла тебя не пережнвать, т.к. такнх, как 
я - много, ннчего в том страшного нет, прн необходн- 
мостн, от этой прнвычкн можно отказаться. Как же я 
ошнбалась...

Мужа-то я себе нашла, но от прнвычной снгареткп 
отказываться не стала, даже когда поняла, что бере- 
менна. Правда, курнть продолжала тайком, чтобы не 
огорчать Санечку. Врачу сказала, что вредных прнвы- 
чек у меня нет. Беременность продлнлась 13 недель. 
«Ну, н что ж такого, - подумала я, - с кем не бывает? 
Я ведь еіце молодая, всё впередн, еіце повеселюсь, по- 
жнву для себя». Жнзнь бнла ключом: друзья, рыбалкн, 
путешествня. Совсем не хотелось задумываться о буду- 
іцем, пытаться перестать курнть, ну, в конце-то кон- 
цов - я же не пачку в день выкурнваю!

Новая беременность случнлась как-то неожндан- 
но, застала меня врасплох, но твердая познцня Сашн 
на появленне ребенка заставнла меня стать серьезнее. 
Уснлнем волн я часто заставляла себя выброснть за- 
куренную снгарету, но сразу перестать курнть так н 
не сумела, перноднческн прнвычка побеждала. С бе- 
ременностью всё было нормально. Мы радовалнсь, но, 
как вндншь, беда поджндала впередн...

Теперь мне очень страшно за мою девочку, мне со- 
всем нечего сказать мужу. Знаешь, мама, хочется спря- 
тать голову под подушку, когда я слышу плач здоровых 
детей, как нежно прнговарнвают нм что-то мамы. У 
меня в палате жуткая н страшная тнпійна, моя девоч- 
ка не может громко плакать. Почему-то опять прнхо- 
дят в голову слова нз той же песнн: «А вокруг Тйпшна, 
взятая за основу». Я не хочу такой страшной тйшйны, 
в ней пустота н дым. Я молюсь о том, чтобы услышать 
голодный крнк моей малышкн н прнжать ее к грудн.
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Простн меня, мамочка, н помогн стать лучше. Прн- 

езжай, я очень жду. Пока.
P.S. Еслн можешь, прочнтай это пнсьмо девоч- 

кам нз 15 квартнры. Я вндела нх летом с снгаретамн 
в «укромном уголке» нашей бывшей школьной компа- 
ннн».

66



ІМГНЕННІ...

Подых дзяцінства

Шыны мякка краналіся свежапакладзенага дарож- 
нікамі асфальту. Я еду па зусім новай і, адначасова, 
даўно знаёмай дарозе, еду дамоў - туды, дзе прайшло 
маё дзяцінства, дзе жылі мой дзед і прадзед, мае баць- 
кі. Апошні паварот - і за акном машыны пачынаюць 
мільгаць вялічэзныя сосны і бярозы дзівоснай прыга- 
жосці, падросшыя і вабныя, нібы дзяўчаты на выдан- 
ні. Ад захаплення разгубілася, бо не адразу змагла іх 
пазнаць, даўно не бачыла. Міжвольна прытармажваю, 
бо гэтак невыцерпна хочацца адшукаць іх ранейшыя 
знаёмыя рысы і добра разгледзець новыя - тыя, якія 
з’явіліся без мяне. А вось і тая сцежачка, па якой мы 
бегалі да бабулі, у суседнюю вёску. Зусім не шырокая, 
ледзьве прыкметная, а ўсё ж, і цяпер па ёй можна по- 
бач прайсціся ўдвух, пяшчотна пабраўшыся за рукі.

Шырокай хваляй наплываюць успаміны, паруша- 
юць душэўны спакой, і ўсе мае намаганні не здолелі 
перамагчы жадання спыніцца. Выходжу з машыны, 
каб хоць кодькі хвілін пастаяць і абудзіць свой розум 
успамінамі на гэтай дарагой сэрцу сцежачцы. «Трэба 
ехаць, нельга затрымлівацца,» - думаю я, імкнучыся 
звалодаць з усім гэтым наляцеўшым з глыбінь душы 
пачуццём і непрадбачна з’явіўшымся подыхам мінула- 
га. Але чаму ж балюча стала на сэрцы, няўжо так моцна 
сядзяць у душы юнацкія пачуцці? Ногі, незалежна ад 
майго жадання, пайшлі да бярозы. Погляд спыніўся, і я, 
баючыся паверыць сваім вачам, ужо кранала плоскую 
паверхню каменя побач з памужнеўшым яе ствалом. 
Як быццам і не было гэтых дваццаці гадоў... Канешне 
ж, гэта той самы камень, на якім я стаяла і, закінуўшы 
галаву, спрабавала разгледзець кавалачак неба сярод 
шырокіх кронаў лясных гаспадынь. А ты, такі мужны і
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прыгожы, усхвалявана распавядаў мне пра падзеі тых 
пяці гадоў, што мінулі пасля школы, вельмі старанна 
абходзячы афганскі перыяд вайсковай службы (цяпер 
я ўжо разумею, чаму). I зусім неспадзянкай сталі словы 
аб каханні да мяне, якое дапамагло табе выжыць на 
вайне, і аб жаданні быць заўсёды разам. Я слухала і 
не магла зразумець, чаму ты гаворыш аб гэтым зноў, 
мы ж на выпускным балі дамовіліся ніколі больш не 
кранацца гэтай тэмы. Саступіўшы з каменя, я слухала 
і адчувала, як боль, які ўвесь гэты час хаваўся ў глы- 
біні тваіх шэрых вачэй, усплыў і разам з кожным сло- 
вам балюча кранаў маё сэрца. «Цяпер ты ведаеш ўсё». 
Пасля гэтых слоў раптоўна аглушальнай стала цішыня. 
Перамагаючы сама сябе, я толькі здолела сказаць: «Не, 
мы па-ранейшаму застанемся сябрамі». Як жа цяжка 
было вымавіць гэтыя словы ў адказ табе, майму лепша- 
му і вернаму абаронцу, адчуваючы, што робіцца ў цябе 
на пакалечаным вайной сэрцы. Але інакш адказаць я 
не магла: мае мроі былі адданыя другому.

Дамоў вярталіся моўчкі, ужо неяк няёмка стала 
трымацца за рукі. Развіталіся і не ведалі, што болып 
ужо ніколі не сустрэнемся. Я хутка стала замужняй 
жанчынай і маці. Ажаніўся і ты, толькі парадавацца 
жыццю не паспеў: наступствы вайны хутка забралі 
здароўе, а потым і жыццё... «Усё, далей успамінаць 
проста немагчыма». Стаўшы, як некалі, на камень, я 
ціха прашаптала: «Дзякуй табе, мой добры і сапраўдны 
рыцар, за каханне, за букеты першых вясновых кветак 
на школьнай парце, за даверлівыя размовы аб жыцці, 
за адчуванне бяспекі побач с табой, і за тое, што ты 
ўмеў разумець сэрцам. Даруй мне, што сказала гэтыя 
словы толькі цяпер, калі ўжо знаю, які боль часам да- 
сылае каханне». Паціху знікла хваляванне - мабыць, 
таму, што я здзейсніла тое, што павінна была зрабіць 
яшчэ тады, дваццаць гадоў назад. Відаць, у жыцці для
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ўсяго бывае свой час, мы не можам убачыць у другім 
чалавеку тое, чаго зусім няма ў нас.

Саджуся ў машыну і, аглядаючыся на бярозу, ула- 
дальніцу таямніцаў некалькіх пакаленняў, ціха ад’яз- 
джаю, рухавік машыны быццам сам неахвотна набірае 
абароты. Разумее штосьці! Неўзабаве пад’язджаю да вёскі 
і пранізлівым позіркам хутка адшукваю страху з самымі 
высокімі комінамі-дымаходамі. Дзіва, ды і толькі - яны 
і зараз белыя, нібы маякі для тых, хто вяртаецца дамоў. 
Гэты іх выгляд заўсёды падабаўся маме, яна ганарылася, 
што нашу хату па комінах можна пазнаць здалёк.

Яшчэ вельмі рана. Пакінуўшы ўсе і тэрміновыя і 
планавыя справы, вырашыла хоць адзін дзень пады- 
хаць паветрам маёй «малой радзімы». Выехала ноччу, 
каб паспець пачуць і ўбачыць вясеннюю непаўторную 
прыгажосць ранішняга абуджэння маленькай вёсачкі, 
асалоду якога нельга забыць нікому, каму пашчасціла 
гэта паспытаць. Чаму з гадамі так невыцерпна цягне 
чалавека ў мясціны, дзе ён нарадзіўся, дзе прайшло яго 
дзяцінства? Вучоныя кажуць, што ўсё проста можна 
тлумачыць аднолькавасцю хімічнага і фізічнага стану 
вады цела чалавека і той мясцовасці, дзе ён нарадзіў- 
ся: гэтая вада яго як бы аднаўляе. Я згодна з гэтым 
меркаванем, бо сапраўды, няма нічога больш падба- 
дзёрлівага, як кубак вады, выпіты з дарогі ў роднай 
хаце. Але ж ці толькі ў фізіцы і хіміі справа? А можа, 
мы ідзем, едзем, плывем, ляцім дамоў таму, што 
ўзнікае пачуццё патрабавальнай неабходнасці хоць 
ненадоўга апынуцца на сцежцы ў сваім двары, у тым 
асяроддзі любові, дзе, як дзецям, нічога не патрэбна 
рабіць, каб быць любімымі і дасканалымі, дзе ніхто не 
будзе прыцэньвацца, што ў цябе добра, а што дрэнна, 
што правільна, што - не, дзе ўсё будзе «як дома». Гэтыя 
хвіліны, як перадых на складанай дарозе жыцця, рату- 
ючая магчымасць аднавіць сваю дасканаласць, якую
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мы страчвалі, асільваючы дарослую навуку жыцця без 
любві. Яны - вялікая частка здольнасці да разумення 
таго, што ніколі не позна сябе пераіначыць...

Паціху пад’язджаю, стараючыся не збудзіць шмат- 
лікае сямейства маёй сястры Вольгі, цяперашняй гас- 
падыні бацькоўскай сядзібы. He атрымалася. Яна ўжо 
каля веснічкаў - у вёсцы на ранішняй зорцы нават ціхі 
гук матора чуецца вельмі добра. Абдымаемся, выціра- 
ючы адна адной слёзы радасці.

- 3 вяртаннем дамоў, заходзь, калі ласка, у хату, - 
шэпча Вольга,

- Пачакай, дай трошкі агледзецца, найперш на 
цябе самую паглядзець.

- А што са мною зробіцца? - усміхаецца яна. - Мы 
людзі вясковыя, жыццё не падганяем, гады разменьва- 
ем цішэй, чым вы ў горадзе.

I ў гэтых словах Вольгі была рацыя, бо яе выгляд 
сам за сябе ўсё казаў - сястра заставалася ўсё той жа 
маладой жанчынай, якой была, калі вярнулася дамоў, 
каб па размеркаванню працаваць настаўніцай у школе 
суседняй вёскі: статная і гладкая, з ружовым тварам, 
уважлівым і спакойным поглядам сініх вачэй - сапраўд- 
ная вясковая прыгажуня. He згаворваючыся, абходзячы 
духмяныя кусты бэзу, накіроўваемся ў наш вабны сад і 
ад здзіўляючага захаплення змаўкаем. Там, між здатных 
постацяў яблынь, прынакрыўшых свае кучаравыя гало- 
вы і далікатныя плечы тонкімі бела-ружовымі шалямі з 
жывых кветак, раскінуўся вялікі, зялёны, з малахітавым 
адценкам ад кропляў расы, травяны дыван. Пакінуўшы 
абуўку на дарожцы, як быццам баючыся пашкодзіць 
гэтую прыгажосць, басанож ступаем на траву, і радас- 
нае захапленне авалодвае абедзьвюма. Здаецца, што 
падняўшы рукі ўгару, цяпер здолееш дакрануцца да 
блакітных нябёсаў, ужо ружовых ад узыходзячага сон- 
ца, першыя праменьчыкі якога ласкава заглядаюць пад
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вейкі нашых вачэй, дораць пазалоту кроплям расы на 
траве і на нашых нагах. Чароўнае адчуванне бяспекі і 
волі цалкам авалодвае мною, у падзяку за якое хочац- 
ца дакрануцца да кожнай яблыневай кветачкі, каб па- 
дзяліцца прыгажосцю гэтых хвілінаў радасці.

«Пойдзем дамоў!» - кліча мяне сястра, змерзнеш, 
на світанні яшчэ холадна. Прыцішаныя і ўзрушаныя 
пачуццём прысутнасці ў цудзе нараджэння новага 
дня, вяртаемся. Павольна, як быццам упершыню, раз- 
глядаю родную хату. Тыя ж памалёваныя ў белы колер 
вокны, той самы вялікі наш стол - пасярэдзіне ганку. 
Адразу ўзгадваю ранішнія сняданні ўсёй сям’ёй у свя- 
точныя ці выхадныя дні, калі ніхто нікуды не спяшаў- 
ся. «А гэта што за цуд?» - ад здзіўлення аж прысядаю 
на драўляны прыступак ганку: маленькая ёлачка, якую 
калісьці пасадзіў старэйшы брат, зрабілася вялікай, 
да паловы страхі ёлкай. Заўважыўшы маё здзіўленне, 
Вольга з ноткамі суму ў голасе прамовіла :

- Так і мы пасталелі побач з ёй... А памятаеш, як 
раніцай у дзень твайго семнаццацігоддзя на гэтай, 
тады маленькай ёлачцы, я знайшла букет з паштоўкай? 
Чамусьці адразу вырашыла, што гэта для цябе, і не па- 
мылілася. Ты і да гэтага часу не ведаеш, хто яе тады 
даслаў?

- Цяпер ужо ведаю, - ціха адказала я.
Мая мудрая сястра адчула немагчымасць далей- 

шай размовы на гэтую тэму. Хацелася проста моўчкі 
пасядзець у ранішнім ціхім роздуме.

Але цішыня панавала нядоўга. Прачнуліся дзеці, іх 
у сям’і чацвёра: дзве дзяўчынкі-харашуні і двое непа- 
седлівых хлапчукоў. Весела віталіся, радаваліся майму 
прыезду, адзін перад адным хваліліся падарункамі, пра 
ўсё распытвалі. За паўгадзіны я ўжо ведала ўсе вяско- 
выя навіны, разгледзела адзнакі ў дзённіках, паабяца- 
ла падлячыць хворае кацяня цёткі Ганны. Снедалі, як
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заўсёды, «цяжка» па меркаванню ўсіх гарадскіх дыето- 
лагаў - блінцамі з яешняй, смятанай, мёдам. Пачуўшы, 
як я нахвальваю незвычайны смак вясковых яек, ма- 
лодшы пляменнік дзелавіта параіў прыладзіць кошык 
пад страхой у нас на дачы, каб туды таксама несліся 
куры, паабяцаўшы сваю дапамогу ў гэтай справе, a 
таксама ў вырошчванні куранят у наступаючым лет- 
нім сезоне. Адным словам, гаспадар. Дамовіліся.

Дзень прайшоў у расслабляльнай цеплыні, адчува- 
най толькі побач з роднымі. Усе клопаты па гаспадар- 
цы на сёння ўзяў на сябе Сяргей, муж маёй сястры, 
таксама настаўнік, добры і гаспадарлівы чалавек. Ра- 
зумеючы шчаслівасць імгенняў, ён даваў нам, сёстрам, 
магчымасць даўжэй пабыць разам. Як на экскурсію, 
хадзілі ўсім гуртам на пасеку, першыя вуллі для якой 
набываў яшчэ мой прадзед. У кожнага з пасекай былі 
звязаны свае прыгоды, часам вельмі смешныя, але 
заўсёды балючыя, пчолам жа не скажаш «не». Кожны 
ўзгадваў штосьці сваё, і ад гэтага нам было яшчэ ве- 
сялей. На хвілінку, каб павітацца, пабачыцца і загута- 
рыць, накшталт, «як маешся», забягалі нашыя суседзі. 
Ад усіх гэтых падзей, ад магічнага ўздзеяння подыху 
дзяцінства, які адчуваўся і ў ласкавых поглядах сястры, 
і ў даверлівых шэптах дзяцей, і ў знаёмых гуках вяско- 
вых раніцы, дня, наступаючага вечара страчвалася па- 
чуццё часу, хвілінамі здавалася, што я заўсёды была тут. 
Было вельмі радасна адчуваць сябе часткай працягла- 
га жыцця нашай сядзібы, аддаваць цалкам улюбёнасць 
сэрца яе насельнікам і разумець зусім новы бок сэнсу 
жыцця, аб якім яшчэ ўчора нават і не здагадвалася...

Можа, менавіта дзеля гэтага існуе стары дом, у 
кожнага ён свой, напоўнены сталасцю ўзнёслых і ад- 
начасова зусім простых і зразумелых чалавечых пачуц- 
цяў, дзеля якіх мы ідзем, едзем, плывем, ляцім да яго, 
каб бясконца вучыцца перадаваць іх нашым дзецям...

73



Людміла Лазута---------------------------------------------------------------

Простая гісторыя

У чарговую камандзіроўку збіралася з настроем. 
Даўно нічога асаблівага не здаралася, усё, як заўсёды: 
праца-магазін-дом. Hi табе якіх вяселляў у радні, ні 
юбілеяў, ні наваселляў, нават і ў адведкі ў гэтым годзе 
ні да каго не хадзілі. Можа, год выдаўся такім, зусім 
без фееверкаў. Канешне, яно і добра, калі ўсё ідзе як 
ідзецца, але ж ужо такая бзыкаватая нашая жано- 
чая натура - падавай ёй святы. А калі падумаць, то 
і праўда: без святаў неяк зусім шэра, «выхадныя» су- 
кенкі ў шафе засумавалі - рэчы, як і людзі, абыяка- 
васць кепска пераносяць, не падабаецца ім, калі аб іх 
існаванні забываюцца...

А паеду я спачатку электрычкай да райцэнтра, по- 
тым аўтобусам да невялікай вёскі, дзе мне трэба бу- 
дзе амаль тры летнія месяцы працаваць у бібліятэцы, бо 
тутэйшая бібліятэкарка выйшла замуж, а зачыняць та- 
кую ўстанову культуры і асветы нельга. Справа ў тым, 
што побач з вёскай да восені будзе дабудаваны вялікі 
малочны комплекс, дом с кватэрамі для прыезджых 
спецыялістаў таксама хутка прыме камісія, так што 
жыццё забурліць, а без бібліятэкі ў вёсцы немагчыма. 
У верасні начальства паабяцала маладога спецыяліста 
даслаць, а пакуль што падтрымліваць культурны ўзро- 
вень жыхароў прыйдзецца мне, не вельмі маладой, але 
ўсё яшчэ сумуючай без святаў, жанчыне. Канешне ж, я 
не адразу згадзілася ехаць, начальніца два разы мяне 
да сябе ў кабінет выклікала, каб расказаць аб перавагах 
вясковага жыцця, асабліва летам. Дзіўная яна жанчы- 
на, хоць і начальніца, ці мне аб гэтым распавядаць трэ- 
ба, я ж ў вёсцы да шаснаццаці гадоў жыла, пакуль што 
не паспела пра гэтыя перавагі забыцца. Каму, канешне, 
і перавагі, калі на адпачынак прыехаць, каб ягады ці 
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грыбы збіраць, у рэчцы купацца, паветрам чыстым ды- 
хаць, піць ранкам сырадой, а каму - сем дзён на тыдні 
праца, бо кожны, акрамя работы, мае яшчэ сваю гас- 
падарку, якая патрабуе немалых клопатаў, калі хочаш 
добра жыць. Я не згаджалася адразу спецыяльна, каб 
ніхто не зразумеў, што, на самай справе, мне вельмі хо- 
чацца пераменаў, а пах вясковага язміну нават у снах 
пачала адчуваць. 3 трэцяй размовы згадзілася, на ра- 
дасць кіраўніцтву, хутка аформіла паперы, і во - еду...

Аб тым, што ў вёсцы хутка сапраўды пачнуцца зме- 
ны да лепшага, было зразумела ўжо па якасці дарогі, бо 
была яна добра адрамантавана, аўтобус толькі злёгку 
пакалыхваўся, імчаў, як па еўрапейскай аўтастрадзе. 
Страчала мяне будучая гаспадыня, Ганна Сяргееўна, 
у яе і жыла мая папярэдніца, пакуль не змяніла про- 
звішча на мужава і не з’ехала ажно ў далекі Мурманск, 
дзе на вахце працаваў яе наканаваны. Спадабаліся мы 
адна адной, відаць, з першага погляду, бо, хутка па- 
піўшы кавы, не згаворваючыся, направіліся аглядаць 
мясцовыя славутасці і маё новае месца працы. Ключы 
ад бібліятэкі і дадзеныя інвентарызацыі аб маючымся 
кніжна-часопісным фондзе былі ў Ганны Сяргееўны - 
ёй, як паважанаму чалавеку, пенсіянерцы настаўніцы 
гэта ўсё даверыў сам загадчык раённага аддзела, як, 
дарэчы, і мяне. Што майго прыезду вельмі чакаюць і 
ўтульны пакой для пражывання ўжо падрыхтаваны, ён 
паведаміў мне ўчора па тэлефоне і, ці не дзіва ў наш 
час, - я ўжо адчуваю, што гэта праўда. Давер у вёс- 
цы - справа дзейсная...

Дом Ганны Сяргееўны, па вясковых мерках, быў 
немалы. Тры ладныя пакоі, акуратная кухня з сапраўд- 
най вясковай печчу. Калісьці тут жыла вялікая сям’я: 
яны з мужам, франтавым фельчарам, і чацвёра іх дзя- 
цей. Жылі ў згодзе паміж сабой і з вяскоўцамі - хто 
лячыў, хто вучыў. За доўгае жыццё побач адолелі і су-
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межныя спецыяльнасці (чаго, дарэчы, ад нас на рабоце 
ўжо другі год патрабуюць невядомыя нам, таямнічыя 
«вышэйстаячыя органы»), у патрэбны час маглі пад- 
мяніць адзін аднаго прынцыпам «хуткай дапамогі». Але 
муж памёр, адзін сын у Афганістане загінуў, астатнія 
дзеці разляцеліся, хто куды. «Жывуць усе па-людску, 
маюць добрыя прафесіі, мяне да сябе клічуць, але я 
нікуды з дому не рыпаюся, сэрцам прырасла да гэтай 
вёскі, загадала і пахаваць мяне на тутэйшых могілках. 
Але не будзем пра сумнае. Самая вялікая каштоўнасць 
майго жыцця ў тым, што ўнукі на канікулы прыязд- 
жаюць. У нас з імі ёсць сур’ёзная дамова - размаўляем 
толькі па-беларуску. Калі хочаш, далучайся да нас, пад- 
пішам «дадатковае пагадненне»,» - весела бліснуўшы 
вачамі, закончыла свой расповед мая гаспадыня. «Вось 
жа пашчасціла, я ж якраз надумалася, што апавядан- 
не пра гэтую цудоўную жанчыну напішу, з унукамі бу- 
дзе добры заварот,» - падумала я і з радасцю, у знак 
згоды, паціснула рукі Ганне Сяргееўне і Сашку з Дзі- 
мам - удзельнікам дамовы з другога боку, якія разам з 
намі за вячэрай з ахвотай упляталі бульбачку, палітую 
смажаным сальцам, сюды-туды пацягваючы з кубкаў 
кіслае малачко. У нашу размову з бабуляй не ўмешвалі- 
ся, але я заўважыла, як уважліва, стараючыся зра- 
біць гэта па-дзіцячы непрыкметна, яны прыглядваліся 
да мяне. Знаёмая на вёсцы сітуацыя, заўтра ж трэба 
будзе даць паказанні ўсім зацікаўленым маім прыез- 
дам асобам. Разумныя вочы васьмігадовых стрыечных 
братоў надавалі мне ўпэўненасці, што лішняга наконт 
мяне будзе сказана не шмат.

Пра тое, што я пачала пісаць невялічкія апавяданні 
«пра жыццё» не ведае яшчэ ніхто. «Добра, што пра сваю 
задумку сёння толькі сабе прагаварылася, вельмі ўжо 
перад гэтай лагоднай жанчынай пахваліцца хацелася, 
язык свярбеў, утаймоўваць яго воляй давялося,» - па-
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думала я і пра ўсё забылася, бо хваля сну накаціла на 
мяне адразу, як толькі я апусціла галаву на пахнучую 
сонцам і свежым паветрам падушку, не даўшы нават 
часу зняць з вуснаў усмешку - прыкмету радасці быцця 
сённяшняга дня. А, па вялікаму ліку, чаму і не заснуць 
з расцягнутымі вуснамі, хто мяне, такую не сур’ёзную, 
убачыць ноччу, акрамя месяца ў акне? (А што зробіш?) 
Заснула...

Як добра, што сёння субота, паспею прывыкнуць 
спачатку да новых жыццёвых абставін, а з панядзелка 
ўжо займу пасаду, пачну прывыкаць да новай работы. 
Паслядоўныя змены лепш пераносяцца, чым раптоў- 
ныя. Ганна Сяргееўна з першым аўтобусам паехала да 
сястры мужа ў суседню вёску, мяне даручыла сваім 
няўрымслівым унукам, а іх - мне. Ужо з сямі гадзін 
раніцы адчувалася іх гарачае жаданне хутчэй са мной 
павітацца - перыядычна за дзвярамі майго пакою па- 
скрыпвалі палавіцы. Трэба ўставаць, тут табе не сталі- 
ца, у ложку часопіс не пагартаеш.

Вырашылі, што хлапчукі мне пакажуць рэчку. 
Чаму б не? Гэта цудоўна, можа яшчэ і паплаваем. Па- 
ціху зрушыліся. Звычайна ісці па сцяжынцы ў іхнім 
узросце немагчыма, іх фізіялогія патрабавала выхаду 
энергіі. Браты то падскоквалі вакол мяне, распавядаю- 
чы аб сваіх прыгодах, то пераганялі і хаваліся напера- 
дзе ў хмызняку, які свежай зелянінай дзівосна аздабляў 
сцежку да ракі. 3 гэтай нагоды рухацца мне давялося 
амаль што подбегам. Яно і добра, a то ўжо засядзелася.

А рака аказалася сапраўднай прыгажуняй. 3 на- 
шага боку бераг круты, адразу глыбіня, супрацьлеглы - 
пакаты, з дробным пясочкам уздоўж, ляжы сабе і грэй- 
ся, калі маеш жаданне пераплысці раку. Адпачнем, 
падумаем. Селі на траву і пачулі, як маладыя дубочкі з 
красунямі соснамі шапочуць. Ну, і няхай сабе пашэп- 
чуцца, мы перашкаджаць не будзем, пасядзім трошкі,
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на рачныя хвалі паглядзім, ды і дамоў заварушымся. 
Купацца ніхто не асмеліўся, надта ж вада халодная.

Вяртацца хлапчукі прапанавалі іншай дарогай, 
лясной. «Ісці далей прыйдзецца, але там вакол дарогі 
вельмі прыгожы лес, Вам спадабаецца. Ягад пашукаем, 
мо ўжо і паспелі,» - наперабой трашчалі яны. Што заста- 
валася рабіць - згадзілася, не кожны ж дзень дзетвара 
хоча прадэманстраваць хараство свайго краю, зрабіць 
чалавеку тое, што яму спадабаецца. Канешне, дамовілі- 
ся, што не заблудзімся, і тыя рашуча паабяцалі.

Хлопцы праўду казалі - прыгожыя тут мясціны. 
Лес змешаны, але перавага быда за соснамі. Яны ра- 
стуць не надта густа, роўныя, як салдаты на парадзе. 
Пад нагамі шмат ягадніку, лясных кветак. Галава ажно 
кружылася ад непараўнальных дрэва-травяна-квяточ- 
ных водараў, якія не проста адчуваліся носам, а за- 
хапілі нас цалкам, сталі на хвіліны часткай істоты, як 
быццам шапталі кожнай клетачцы: «Усё для цябе, пі 
асалоду, радуйся». Радаваліся. Якія цудоўныя дні не- 
спадзявана дае нам лёс!.. Можна зразумець Ганну Сяр- 
гееўну: ад такой прыгажосці адарвацца складана.

Праз якую гадзіну мы з падсіненымі губамі (па- 
каштавалі задобра спелых чарніцаў) ужо крочылі па 
лясной гравейцы. Размаўляць чамусьці не хацелася, 
слухалі птушыныя спевы. Пачулі гук матора. За хвіліну 
з намі параўнялася бліскучая сіняя «Audi», спынілася. 
Браты, на момант зусім забыўшыся на мяне, павіслі 
на ўладальніку машыны, які лёгка выпрастаўся по- 
бач, нібы саскочыў з сядзення, трымаючы пад пахамі 
абодвух хлапчукоў.

- Гэта наш хросны - дзядзька Іван, не хвалюйцеся, 
ён харошы, - наперабой крычалі яны, дрыгаючы на- 
гамі ў паветры.

- Каб не хвалявацца, хутчэй трэба знаёміцца, - 
сказаў хросны, паставіўшы дзяцей на ногі.
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- Мяне Вы ўжо ведаеце, а як Вас завуць? - я яшчэ 

і рот не паспела адкрыць, а непаседлівая моладзь ужо 
гучна дакладала.

- Гэта цёця Света, бібліятэкарка, у бабулі жыве, 
учора прыехала. Мы на рэчку хадзілі.

Вычарпальная інфармацыя, дапаўняць не давялося.
Ехаць у добрай машыне з прыгожым чалавекам, па 

чароўнай дарозе, з мілай дзятвой было прыемна (злавіла 
сябе на думцы аб невытлумачальным мностве прыга- 
жосці ў бягучы момант і, аднёсшы гэты парыў душэнай 
радасці на ўздзеянне пахаў траў, супакоілася).

Сядзячы на заднім сядзенні побач з Сашкам, я 
ўвесь час намагалася думаць аб чымсьці важным, але 
ўсе думкі ляцелі прэч, і так хацедася проста глядзець 
на дарогу і ўсміхацца. Глянула ў люстэрка на вадзі- 
целя, заўважыла, што ў яго вельмі бліскучыя вялікія 
цёмныя вочы (у каго ж я такія бачыла?) і тое, што ён 
гэтымі вачамі штораз усхвалявана зыркае ў мой бок. 
Крыху прыгладзіўшы свае разгуляўшыяся за дзень ва- 
ласы, вырашыла надалей не ўсміхацца, каб скласці 
ўражанне сур’ёзнай, нечакана з’явіўшайся пасажыркі. 
Даехалі спрытна і хутка. Гаспадыня яшчэ гасцявала, 
а чаму ж не пагасціць, унукі пад наглядам, а апошні 
аўтобус будзе а шостай гадзіне вечара. Мы з маладым 
пакаленнем таксама галадаць не збіраліся - яешанька 
з цыбулькай толькі мільганула, добра знайшла дарогу 
да страўнікаў, тым больш апасля нашага невялікага 
падарожжа. Анікога ўгаворваць не спатрэбілася. На 
вуліцы прыцямнела ад хмараў - дождж, відаць, бу- 
дзе. Вырашылі трошкі на канапах паляжаць, у тэлеві- 
зар паўглядвацца. Паснулі...

Ганна Сяргееўна агучыла, што сённяшні вечар 
аб’яўляецца святочным, бо да нас прыйдзе паважа- 
ны госць - Іван, хросны бацька ўнукаў. «Ён ненадоўга 
завітаў па справах, вячэраць будзем разам. Вось жа, 
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даседзелася да вечара, старая недарэча, зараз ужо 
часу зусім мала, «цопу-лопу» нічога асаблівага не пры- 
гатуеш,» - бедавала з гэтай нагоды мая гаспадыня, за- 
глядаючы ў халадзільнік. I тут святочнае хваляванне 
агарнула і мяне. Пасля хвіліннага роздуму прапанавала 
спячы смачны пірог з вішняй, якая, ужо размарожа- 
ная для кампоту, стаяла ў халадзільніку. На пытлівы 
позірк Ганны Сяргееўны ўпэўнена адказала: «Паспею, 
смачны, мой каронны нумар, не падвяду. Дапамажы, 
святы Мікалай Цудатворца!»

Праз гадзіну за сталом, накрытым прыгожым са- 
матканым вышытым абрусам, трое дарослых і двое 
хлапчукоў мірна размаўлялі, смяяліся, паспеўшы ўжо 
паласавацца смажанай сялянскай каўбаскай з буль- 
бачкай. I вось, нягледзячы на позні час, усе мірна і 
уважліва чакалі пірага, які цудоўным чынам мужнеў і 
пунсавеў у духоўцы. Амаль адначасова яго усе спраба- 
валі, і той, як я і меркавала, аказаўся вельмі смачным. 
Пасля шчыра хвалілі мяне, дзякавалі, асабліва новы 
знаёмы Іван, які сядзеў насупраць, і яго чорныя вочы 
часцяком заглядаліся на мой твар. Было прыемна - та- 
кая ўжо мая залежная ад агульнага адабрэння натура. 
Усе разам правялі нашага госця да веснічкаў, а Ган- 
на Сяргееўна клапатліва паклала на сядзенне ягонай 
машыны ўпакаваныя рэшткі пірага: «Паснедаеш рані- 
цай, табе ж ніхто не прыгатуе».

Паехаў. 3 палёгкай уздыхнула. Здаўна падабаюцца 
моманты ад’езду задаволеных гасцей. Спаць, аб’еўшы- 
ся, не хацелася. Саша з Дзімам улягліся. He уключаючы 
святла, мы сядзім на верандзе з адкрытымі дзвярамі, 
размаўляем, удыхаючы пах летняй ночы. «Як калісьці 
дома з мамай,» - падумалася з болем.

Цяжка вызначыць, колькі прайшло часу, неяк 
адразу стала адчувацца напружанасць маўчання. Пер- 
шай загаварыла Ганна Сяргееўна - яна ж амаль нічога
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пра мяне не ведала: «Бачу, што ты ладная жанчына і 
душа ў цябе, па ўсім відаць, харошая. Ды, як тая цы- 
ганка, бачу сум у вачах, нават, калі ты смяешся. Вось 
і сюды прыехала не на дзень. На каго сям’ю пакінула, 
ці чакае хто цябе дома?» Хоць і было зразумела, што на 
гэтае пытанне новым знаёмым мне абавязкова прый- 
дзецца адказваць, а ўсё ж працягваць доўга размову 
аб сабе зараз не хацелася, таму я хутка адказала: «Не, 
муж мяне не чакае, мая сям’я - двое дарослых дзяцей, 
ужо маюць свае сем’і, а я - унукаў. Я абавязкова распа- 
вяду аб сабе болей, але не сёння». Пагадзіліся.

На правах добра выхаванай гаспадыні Ганна Сяр- 
гееўна пачала гаварыць праз сваю сённяшнюю паездку, 
потым пра нашага госця. Такя даведалася, што здароўе 
ў залоўкі яшчэ не дрэннае, хоць мае яна ўжо амаль во- 
семдзесят пяць гадоў. А наш неспадзяваны наведваль- 
нік Іван - сябра зяця, разам служылі на Далёкім Усхо- 
дзе. Ён у мінулым спартовец, цудоўны трэнер, але зараз 
ужо яму зусім не да спорту, бо аднойчы атрымаў цяж- 
кую траўму. Цяпер шчыльна і паспяхова займаецца ко- 
негадоўляй, для гэтага спецыяльна за мяжой вучыўся. 
Прыстойны чалавек, толькі адзінокі - яму жонка здра- 
дзіла, знайшла замену, пакуль пасля траўмы лячыўся. 
3 параненым сэрцам быў доўгі час. Зараз з маці жыве, 
паступова адыходзіць душой стаў: можа, коні яму до- 
брую энергію даюць, надта ж ужо ён аб іх клапоціцца. 
Наведваецца сюды час ад часу, асабліва, калі дзеці тут 
гасцююць. «Ой, загаварыла я цябе зусім,» - глянуўшы 
на гадзіннік, занепакоілася мая апавядальніца. I мела 
рацыю - была палова другой гадзіны ночы.

Мяне зноў чакаў прыемны адыход да сну (мабыць, 
магічная падушка). Перад самай раніцай прысніла, як 
стаяла каля сасны на высокай гары - дзённыя лясныя 
харашуні, відаць, моцна сэрца кранулі. На снеданне 
былі варэнікі з тварагом і смятанай - смаката. Цудоў-
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на пачалася вясковая нядзелька. Агульнай дамовай 
вырашылі, што на наступым тыдні спаць будзем улад- 
коўвацца своечасова, а ў нядзельку паедзем ранень- 
ка першым аўтобусам у царкву ўсе разам. Пагадзіліся 
адзінагалосна - і дарослыя, і дзеці. А сёння мне пака- 
жуць вясковую новабудоўлю. Запрашалі на агляд ба- 
буля з унукамі ведьмі натхнёна, і я западозрыла, што 
ўбачу нешта зусім незвычайнае. Пайшлі. Будоўля, ка- 
нешне, вялікая, але на нейкі момант я нават пашкада- 
вала, што праз колькі гадоў тут ужо будзе зусім не та- 
кая ціхая вёска. Думку вырашыла не агучваць. Назад 
вярталіся няспешна, сёння ж спяшацца няма куды. 
Калі ўжо звярнулі на сваю вуліцу, то ўбачылі каля ва- 
рот Іванаву бліскучую машыну. Занепакоілася Ганна 
Сяргееўна, дзеці пайшлі хутчэй, штосьці непрыемнае 
свербанула і па маім сэрцы - можа, што здарылася? 
Відаць па прадчуванню - здарылася, але нават сам лёс 
ніяк пакуль што не мог уцяміць - калі тое паспела?..

Павітаўшыся, накіраваліся да ганку. Перад ува- 
ходам Іван, штосьці ўспомніўшы, затрымаўся, потым 
вярнуўся да машыны. Было вельмі бачна, што той хва- 
люецца, напружана сам для сябе нешта вырашае. Вяр- 
нуўся з пакетамі і двума вялізнымі букетамі кветак - бе- 
лыя ружы і ліліі. Умомант пакой напоўніўся чароўным 
водарам. «Саша, Дзіма, хадзіце сюды, тут вас чакаюць 
шакаладныя конікі. Малайцы, што павялі цёцю Све- 
ту па лясной дарозе,» - сказаў мяккім голосам, у якім 
усё ж адчувалася нейкае хваляванне. Падзякаваўшы 
за неспадзяваныя падарункі, здзіўленыя хлопчыкі па- 
беглі ў свой пакой. Мы з гаспадыняй пераглянуліся, 
адчуўшы, што гэта толькі пачатак якойсьці вельмі важ- 
най для Івана гісторыі, бо ён з букетам ужо стаяў перад 
Ганнай Сяргееўнай. He дазволіўшы ёй устаць, ціхім го- 
ласам вымавіў: «Дзякуй, што Вы ўмееце прыцягваць 
да сябе добрых людзей і што я маю магчымасць быць
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побач з імі». На вачах жанчыны заблішчэлі слёзы. «Што 
здарылася, Іван, кажы хутчэй, ты што - развітваешся, 
з’язджаеш куды?» Іван няспешна падцягнуў крэсла да 
канапы, на якой мы сядзелі, сеў амаль насупраць: «А 
зараз, паважаныя жанчыны, паслухайце мяне, калі ла- 
ска, толькі не перабівайце, пытанні прашу падаваць у 
пісьмовым выглядзе,» - паспрабаваў нават усміхнуцца 
ён, але жарт не атрымаўся, надварот, стала неяк няём- 
ка знаходзіцца пад яго ўважлівым позіркам.

Усе падзеі гэтага моманту былі настолькі незразу- 
мелымі і невытлумачальнымі, што хацелася «сыйсці са 
сцэны», зрабіцца незаўважнай. А ён, між тым, пачаў 
свой расповед, і мы даведаліся, што даўно, яшчэ калі 
быў першакурснікам, на студэнцкай навуковай кан- 
ферэнцыі ўбачыў дзяўчыну - сваю запаветную мару, у 
якую і закахаўся з першага погляду. Колькі разоў спра- 
баваў пазнаёміцца бліжэй, чакаў яе ля інтэрнату, але 
ўсё было марна. А сябры яшчэ з гарэзлівай усмешкай 
распавялі, што яна летам выходзіць замуж. Канешне, 
хіба ж можна не заўважыць і не пакахаць замоцна 
вось такую кучаравую, з яскравай чароўнай знешнас- 
цю прыгажуню Святлану. А яе зялёныя звабныя вочы... 
Такая выпускніца! He дзіва, што нехта спрытны хутка 
назаве яе сваёй жонкай і подбегам памчыць да ЗАГСу, 
не дагоніш апасля. «А што я магу даць ёй, пачынаючы 
студэнт? Толькі полымя пачуццяў, ды і тое - з аднаго 
боку,» - думаў тады. «Карацей кажучы, здаўся без бою, 
нават і ў галаву не прыйшло, што збірацца выйсці за- 
муж - гэта яшчэ не быць замужам. Так яна і засталася 
ў маіх успамінах марай, казачным летуценнем,» - ціха 
вымавіў Іван. Памаўчаў трошкі і, гледзячы на мяне, 
працягваў: «Лёс вырашыў патурбаваць і выпрабаваць 
мяне наноў. Я ж і не планаваў заязджаць да вас у субо- 
ту, спяшаўся па справах. He паверыў сваім вачам, калі 
ўбачыў сваю недасягальную Святлану на лясной дарозе
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з хлапчукамі. Адмовіўся ад усялякіх справаў, напрасіў- 
ся да вас у госці. Хоць і здавалася гэта немагчымым, 
але ж я бачыў перад сабой усё тыя ж незвычайнаыя 
зялёныя вочы, тыя ж валасы, да якіх увесь час хаце- 
лася дакрануцца, тую ж плаўнасць рухаў - усё, як не- 
калі даўно, быццам гады адступілі перад вечнай жа- 
ночай загадкавасцю. Адначасова зразумеў, што мяне 
ты зусім не памятаеш. З’ехаў. Ноч роздумаў. Я слухаў 
сваё сэрца і ўпэўніўся, што ты там, відаць, жыла заў- 
сёды, а майму сэрцу было прыемна існаваць з жан- 
чынай-марай, інакш - як бы я змог адразу адчуць 
цябе і пазнаць? I зараз я добра ведаю, што ў нашым 
жыцці не бывае выпадковых сустрэч. He магу стра- 
ціць цябе зноў, нельга памыляцца двойчы. I вось я тут. 
Стань маёй жонкай,» - павольна і вельмі ўпэўнена вы- 
мавіў Іван, працягнуўшы букет і схіліўшы галаву.

Я маўчала. Ганна Сяргееўна раптам адчула сябе 
лішняй пры гэтай размове, з пабялеўшым тварам яна 
ціхенька выйшла з пакою. Букет так і заставаўся ў Іва- 
на. «Дык вось чаму мне падаліся знаёмымі яго вочы, 
калі мы ехалі ў машыне. Але твар я яго зусім не памя- 
таю, не разглядвала тады ўважліва. Ад далёкага зна- 
ёмства застаўся невыразны ўспамін, мае ж мары ў той 
час былі з другім,» - у думках размаўляла я сама з са- 
бою. Устаўшы, прыняла букет - шкада ж кветак, павя- 
нуць. Як у непрытомнасці, пайшла на кухню, наліла ў 
вазу вады, паставіла букет на стол. Здавалася, што ўсё 
гэта здарылася не са мной. Ад цішыні аж закладвала ў 
вушах...

Першым загаварыў Іван.
- Табе патрэбен час? Я пачакаю. Давай прысядзем, 

паразмаўляем.
- Аб чым? - нярвова пераплятаючы пальцы рук, 

сказала я. - Гэта ж нерэальна, так не бывае. Ты што, не 
разумееш, што наш час ужо мінуў?
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- He, наш час толькі пачынаецца. Мы павінны былі 

прайсці кожны свой шлях, каб стаць сённяшнімі.
- Ты нават не ведаеш, а мо я замужам?
- Так, не ведаю, але мне здаецца, што жанчыны, 

якія «за мужам», выглядаюць інакш, у іх позірку не ад- 
чуваецца трывогі. У глыбіні тваіх вачэй хаваецца сум. 
Так бывае, калі чалавек сутыкнецца са здрадай. Ды і 
на доўгі час жонак з дому не адпускаюць.

- Я не зрабіла шчаслівым аднаго, чаму ты думаеш, 
што з табой будзе інакш?

- Ты не для яго, відаць, была наканавана.
- У мяне дарослыя дзеці. Ты не будеш мець сваіх.
- Дзеці даруюцца чалавеку Богам. Яны прыхо- 

дзяць да яго рознымі шляхамі. Я кахаю цябе і буду лю- 
біць тваіх дзяцей.

- He, гэта позна. На вялікі жаль, зусім позна.
- Ты што такое кажаш? Хіба бывае позна людзям 

адчуваць сябе патрэбнымі адзін аднаму, ведаць, што 
цябе чакаюць кожную хвіліну, што можна размаў- 
ляць аб хвалюючым, а можна маўчаць і слухаць цішы- 
ню разам, радавацца і гараваць дваім таксама лепей. 
Я многа пра гэта ведаю. Павер мне.

- Абставіны часам уносяць папраўкі ў жыццё. 
Людзі думаюць, што робяць, як найлепш, а на спра- 
ве атрымліваецца зусім іншае - не тое, чаго чакалі, на 
што спадзяваліся. Я болей не жадаю рабіць памылкі, ці 
самой для кагосьці памылкай зрабіцца.

- He бойся. У кожнага чалавека заўсёды ёсць маг- 
чымасць вырашаць, які шлях для сябе вызначыць. 
Здрады больш не будзе.

Нашы галасы гучалі ўсё цішэй. Я не пазнавала 
сябе. Усё, што сёння да гэтага казаў Іван, зараз ужо не 
здавалася такім недарэчным, не хацелася пярэчыць.

- Пачакай, я сама вырашу, у які час і што табе ад- 
казаць. Але ж, калі думаеш, што цябе кожны дзень бу-
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дзе чакаць пірог з вішняй, то вельмі памыляешся, я яго 
выпякаю толькі ў асаблівых выпадках. А зараз давай 
развітвацца, трэба пабачыць, як там Ганна Сяргееўна 
маецца - у такіх абставінах пажылой жанчыне лёгка 
можна страціць раўнавагу.

Пасля маруднымі крокамі правяла Івана да весніч- 
каў. Ад агульнага хвалявання зусім не памятаю, аб чым 
там яшчэ амаль паўгадзіны размаўлялі. Што за дзень 
сёння такі?..

Назаўтра працавалася зранку добра. Набегла шмат 
дзетвары. He такужо ім кніжкі спатрэбіліся, як хацелася 
са мной пазнаёміцца. Пад вечар нават падумала, што 
ўсе падзеі ўчарашняга дня хутка можна забыць, калі аб 
іх не ўспамінаць. Вельмі старалася, у аўторак ужо неяк 
трошкі супакойвацца пачала. Але дзе ж там супакоіш- 
ся - у сераду, тут як тут, - Іван зноў з’явіўся. Па маім 
настроі ён зразумеў, што я ўся ў роздуме, і ветліва дадаў:

- Буду чакаць, колькі спатрэбіцца, але ты паспя- 
шайся. Я ж вельмі хвалююся, каб які прараб мне даро- 
гу не перайшоў, на будоўлі хлопцы шпаркія, а цябе не 
заўважыць цяжка.

- Вось што я табе скажу. Ты, мабыць, захварэў, 
але гэта хутка пройдзе. Займіся справамі. He ганяйся 
туды-сюды. Мне працаваць трэба, - сказала я, хоць і 
разумела, што гэта зусім не ветліва. Іван уважліва па- 
глядзеў на мяне сваімі бліскучымі вачамі і адказаў:

- А я і не адказваюся - захварэў, бо аднабаковае 
каханне - гэта сапраўды хвароба. Ратуй мяне хутчэй, 
каб не памёр.

Ён памахаў весела рукой і з’ехаў у добрым настроі. 
А што ва ўсім гэтым добрага? Навошта мне гэтыя пе- 
ражыванні? Спадзявалася на спакойнае вясковае існа- 
ванне - а дзе ён, той спакой? Аяжу да паўночы без сну, 
думаю. Разумею, что дзесьці там, глыбока ў душы пры- 
таілася і ўсё яшчэ дыхае вельмі далікатнае пачуццё ча-

88



ІМГНЕННІ...
кання шчасця - таго берага, да якога спяшаюцца двое, 
каб даць адно аднаму магчымасць далейшага жаданага 
развіцця і ўпэўненасць, што так яно і будзе. Як ні ста- 
ралася (у вёску вось заехала), а нідзе ад гэтага пачуцця 
падзецца немагчыма: перамагае, відаць, жаночая част- 
ка сэнсу жыцця - быць патрэбнай і каханай...

У суботу я зноў завіхалася ля пліты, вішнёвы пірог 
абяцаў быць удалым. Настрой у насельнікаў дома быў, 
як і належыць у суботу, - прыўзняты. Калі на парозе 
з’явіўся Іван з цукеркамі, віном і кветкамі, то ўсім ста- 
ла зразумела, што інакш быць не магло, сярод нас ужо 
панавала нейкая агульная прадбачлівасць. Дзякуючы 
за падарункі, Ганна Сяргееўна запытала: «Сумуеш без 
нас?» Гледзячы на мяне паверх яе галавы, Іван ціха і 
вельмі сур’ёзна адказаў: «Сумую, успамінаю часцей за 
дыханне». Я вельмі намагалася не глядзець у яго цём- 
ныя вочы, бо адчувала, што патанаю ў іх глыбіні. «Бо- 
жачка, дай моцы, каб не з галавой, яна ж мне зараз 
вельмі патрэбная,» - пранеслася ў маіх, зараз такіх 
зусім непрадказальных, думках. I што гэта з жанчынай 
робіцца, галоўнае - адкуль што ўзялося?..

На гэтым цуды не скончыліся. Праз месяц атры- 
мала запрашэнне ад мясцовага кіраўніцтва перайсці 
на пастаянную працу ў бібліятэку, для заахвочвання 
прапанавалі службовую кватэру ў вельмі прыгожым 
новым доме...

Было мне аб чым добра падумаць у гэтай каман- 
дзіроўцы. А можа, і ёсць сапраўдная праўда ў тым, што 
ніколі не позна станавіцца шчаслівай, нават зараз? 
Добра вядома нам з даўніх часоў, што шчаслівы чала- 
век вакол сябе робіць шчаслівымі шмат іншых людзей 
і што шчаслівая маці дае сваім дзецям значна болей 
магчымасцей быць таксама шчаслівымі. Проста людзі 
пра гэта часта забываюцца, як і пра тое, што выпадко- 
васцей у жыцці, відаць, не бывае...
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Пяшчота

Жанчына расплюшчыла вочы, паглядзела ў бок 
акна. Цёмна. «Трэба заснуць, бо заўтра напружаны 
дзень,» - падумала яна, павярнуўшыся да сцяны. Але 
сон не браў яе ў палон. Чаму? 3 чаго? Якая ў тым на- 
года? Штосьці незвычайнае хвалявала яе сэрца, патра- 
бавала перабіраць усе падзеі мінулага дня, каб знайс- 
ці прычыну бяссонніцы. Так, нічога незвычайнага не 
адкапаўшы ў падзеях мінулых дзён, яна, стомленая 
ад душэўнай перанапругі, заснула толькі на світанні. 
Нягледзячы на гэта, прачнулася па-звычайнаму лёгка. 
Снедаць чамусьці не вельмі хацелася, з задавальнен- 
нем выпіла толькі гарбату.

Працы, як заўсёды, было многа. Кабета вярта- 
лася дамоў, калі ўжо пачынала цямнець. Седзячы ля 
акна ў аўтобусе, ёй было прыемна назіраць за жыц- 
цём вячэрняга горада і думаць, што хутка можна бу- 
дзе адчуць асалоду цёплых бруяў душа і ўтульнасці 
ложка.

Так прыемна засынаць, напрацаваўшыся, аса- 
бліва, калі зможаш выканаць усё, што планавалася. 
Некаторы час думкі яшчэ вяртаюцца да падзеяў дня, 
усплываюць нанова часткі дзённых размоў, выразныя 
твары людзей, як быццам перад сном наша свядо- 
масць пачынае падрыхтоўку для наступнага дня: 
штосьці праплыло і знікла зусім, як і не было, а штосьці 
дабавілася ў бясконцы ланцужок памяці для таго, каб 
застацца там назаўсёды...

Перад сном учарашні стан пачаў вяртацца: нясме- 
ла нейкі віхорчык неспакою ізноў падштурхнуў яе 
прачнуцца. На дварэ ў самай моцы панавала ноч, і тое 
незнаёмае пачуццё хвалявання зварушыла думкі, пры- 
мусіла шукаць крыніцу неспакою.

90



_________________________________________ ІМГНЕННІ...
«Усё ж добра, нічога не здарылася, спі,» - загадала 

яна сабе. Паслухалася, заснула...
Звычайная раніца. На снеданне гарбата, бо сыр 

меў нейкі непрыемны пах. Два прыпынкі вырашыла 
прайсці пешу. Працавалася добра, прыгоды ночы ніяк 
не паўплывалі на бадзёрасць настрою. Параілася са 
старэйшай калегай па працы і пасля работы пайшла ў 
паліклініку. Потым зноў той жа аўтобус, тыя ж закла- 
почаныя твары гаспадынь у краме, тыя ж прыемныя 
бруйкі вады ў душы, але... адначасова ўсё гэта нейкае 
іншае. Твары людзей выцягнутыя. Крамы, нібыта біўні 
маманту, - задужа доўгія, прыпынкі поўныя замару- 
джаных людзей. Бо быў момант, які ўсе падзеі дня па- 
дзяліў на часткі: усё, што было да яго, зараз існавала 
адносна само ў сабе, засталося дзесьці там, яно ўжо не 
такое істотнае, бо цяпер ёсць штосьці новае - тое, што 
пакуль немагчыма да канца ўсвядоміць і прааналіза- 
ваць: яна будзе маці. Не-не, не будзе. Ужо ёсць! Зусім 
маленькае дзіцятка ўжо сведчыць аб сабе, бо пачына- 
юцца змены - проста жанчына становіцца цяжарнай...

«Патрэбна болей хадзіць, буду лепш спаць,» - ду- 
мала жанчына-маці, утульна падсунуўшы руку пад па- 
душку. Заснула амаль імгненна, бо задужа стамілася ад 
падзеяў дня. Але, як і ў папярэднія ночы, прачнулася 
сярод цішыні, только зараз яна ўжо ведала, чаму. Ca
pua пачынала часцей біцца, ад яго па ўсім целе рас- 
плывалася цёплая пяшчота, затрымлівалася пад рукой, 
якую зараз увесь час хацелася трымаць на жываце, по- 
тым зноў вярталася назад, спынялася, каб даць маг- 
чымаць прыгадаць свае новае становішча. Пачуццё 
адказнасці ўзнікла умомант, а як жа іначай, бо ў цябе 
жыве новы чалавек, яшчэ вельмі маленькі, бездапа- 
можны, між тым вельмі важны, бо праз яго здзейсніц- 
ца вялікі цуд бясконцага жыцця, дзеля якога створаны 
гэты свет і чалавек ў ім. I яна ўсё ясней разумела, што
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будзе належыць ужо не адной сабе, а назаўсёды будзе 
звязана з тым, каго носіць у сваім целе, і ўжо ніколі не 
будзе зусім свабоднай, таму што нельга быць вольнай 
ад сябе, ад сваёй душы, ад свайго сумлення.

Так усвядамленне вечных і нязменных законаў 
быцця запаліла ў будучай маме святло сапраўднай жа- 
ночай мудрасці, бо яна сёння ўжо ведала тое, аб чым не 
здагадвалася ў мінулыя дні і ночы. У глыбіні душы яна 
адчувала, што пачалося тое самае важнае, дзеля чаго 
яна прыйшла ў гэты свет. Праз не зачыненую фіранкай 
палову акна яна ўглядвалася ў начное неба, каб узнес- 
ці малітву падзякі Богу за гэты падарунак, за магчы- 
масць пазнаць сапраўднае шчасце аддаваць сваю 
любоў і ведаць, што яе сутнасць ніколі не згубіцца ў 
агромністым сусвеце, ніколі не скончыцца рух яе духу, 
ніколі не перастане існаваць...

А любоў - яна мацней за ўсё, яна нічога не баіцца, 
дае чалавеку крылы, цягу, накірунак і, урэшце, прасто- 
ру, яна ўсё аддае і нічога за тое не патрабуе.

Можа, таму цяжарнасць надзяляе жанчыну аса- 
блівай прыгажосцю, якая прымушае бясконца ўгляд- 
вацца ў яе глыбокія вочы, у якіх змяшчаецца цэлы 
сусвет, пісаць яе партрэты, прысвячаць ёй дзівосныя 
вершы, рамансы і... апавяданні.
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Рака жыцця

Рэчка сцішыла хуткасць сваёй вады, імкнучыся 
разгледзець новае адлюстраванне яе твару «Што зра- 
білася, няўжо адчай? - думала сівая рака. - Я памятаю 
цябе яшчэ дзяўчынкай з доўгай цёмна-русай касой і 
бліскучым поглядам вялікіх, здзіўленых шэрых вачэй, у 
якіх заусёды блішчэлі агеньчыкі радасці.

Потым ты стала маладой жанчынай, і немагчыма было 
налюбавацца прывабнасцю твайго твару, прыгажосцю 
імклівых і павольных рухаў, калі ты дакраналася да сваіх 
дзяцей, а таксама спакойным замілаваннем вачэй. Усё 
гэта прыходзіць да жанчыны, калі яна становіцца мамай.

Я таксама памятаю, як ты сядзела на беразе і ўглядва- 
лася ў ваду стомленымі, але такімі ж цёплымі вачамі. Mae 
спешныя воды чыталі тады ў іх стоеную трывогу і ней- 
кі страх. Нават водам было балюча, бо яны ведалі, што 
страх апаноўвае, калі квапяцца на каханне. I яны шап- 
талі табе: «Не бойся, ідзі наперад, толькі не спыняйся. Мы 
добра ведаем, што каханне нікуды не знікае, ніколі не 
перастае, яго нельга ўкрасці, яно заусёды будзе тваім, 
толькі ўжо зусім іншым. Абразы перад ім не маюць сілы».

Зноў і зноў рэчка разглядвала жанчыну. Глыбокі і 
пранікнёны погляд па-ранейшаму маладых вачэй, як 
быццам ён бачыць, што там, на самым дне пад глыбокімі 
водамі ракі. Магчыма, ён ведае цану незвычайна про- 
стых пачуццяў, з якімі перамагаеш сябе дзеля большай 
дасканаласці, без якой немагчыма далейшае развіццё.

«Усё добра, - з палёгкай уздыхнула мудрая рэчка. - 
Ты здолееш усё, бо зразумела, што шчасце, яно у табе, 
у тваіх жылах і нервах, пальчыках і плячуках, у тваіх 
такіх прывабных вуснах і той усмешцы, якая прымусіць 
прысягнуць на вернасць каханню і яму. I таму каханне 
ніхто не зможа забраць, калі ты не дасі на гэта дазволу».
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Складаны дыягназ

Кожным разам, калі я еду на машыне ці аўтобусе, 
стараюся выбраць месца ля акна, каб была магчымасць 
лепей разглядаць пануючыя змены ў наваколлі. Вельмі 
папрыгажэлі невялікія гарадкі і многія цэнтральныя сяд- 
зібы паселішчаў. Цяпер яны красуюцца новымі розна- 
каляровымі дахамі, дагледжанымі школамі і дзіцячымі 
садкамі. Радасна, што амаль каля кожнай хаты стаяць 
уласныя легкавыя машыны, большасць з іх - іншамаркі. 
I адначасова шкада, што зусім іншы лёс напаткаў не- 
вялікія, і ад таго яшчэ больш утульныя, вёскі, як і тую, 
дзе я нарадзілася і дзе прайшло маё дзяцінства.

Яна пакуль што існуе, але з кожным годам усё менш 
застаецца хатаў, у якіх раніцай з комінаў ідзе дым, a 
значыць, гаспадыня гатуе снеданне. Дзіцячыя галасы 
аздабляюць наваколле толькі детам, калі маладыя сем’і, 
аддаўшы перавагу прыгажосці наваколля і ласкавасці 
хваляў нашай ракі перад турэцкімі ці балгарскімі бе- 
рагамі, вырашаюць свой адпачынак правесці ў род- 
ных мясцінах. А наваколле тутака і сапраўды цудоўнае, 
амаль магічнае. Казачная цішыня рэдка калі паруша- 
ецца, бо да шашы далёка, каля дзесяці кіламетраў, а па 
вясковай вуліцы зрэдку хто праедзе на ўласнай машыне 
ці матацыкле. Старадаўні гаспадар-лес, які спрадвеку 
ўладарыць на ўсіх межах вакол вёскі, даруе жыхарам 
не толькі ягады, грыбы, але надзейнае пачуццё бяспекі 
і спакою. Можа, таму дзверы ў хатах пры адсутнасці 
гаспадароў заўсёды ахоўваліся толькі простай зашчап- 
кай - сведчаннем, што заходзіць няма да каго. I нават 
зараз ні ў адным доме, дзе ўжо ніхто не жыве, вокны 
дошкамі не забітыя, і таму глядзець на маўклівыя два- 
ры не так балюча. Здаецца, што гэта ўсё часова і неўза- 
баве хтосьці скрыпне веснічкамі, вернецца, каб пачуць 
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гукі світання, працоўнага вясковага дня, ціхага вечара, 
чароўнай ночы і ад гэтага атрымаць асалоду проста- 
га і зразумелага жыцця побач з вечнай прыгажосцю і 
мудрасцю, зноў адчуць сябе вельмі вартым стагоддзямі 
наладжанага гарманічнага існавання. Таму адчуць сілу 
такога быцця магчымасць ёсць у кожнага, хто наведа- 
ецца ў нашыя мясціны любой парой года. Вось і зараз, 
калі за вокнамі аўтобуса замільгалі знаёмыя павароты і 
просекі, на сэрцы непрыкметна стала спакойна, клопа- 
ты адышлі на задні план, не гледзячы на тое, што мэта 
маёй паездкі была зусім не з вясёлых - я ехала на вяско- 
выя могілкі, дзе пахаваны мае бацькі.

Прыпынак на «галоўнай» плошчы вёскі, там заўж- 
ды раніцай абмяркоўваліся калгасныя справы. У гэтым 
месцы можна было даведацца не толькі ўсе навіны і 
дэталі з жыцця сялян, але і пачуць пра становішча ў 
сусветных справах. Дзіўная рэч, я і дагэтуль не зусім 
разумею, як гэта ў нашай вёсцы ведалі ўсё аб усіх, на- 
ват аб сваяках суседзяў, пры тым, што няпрошанага 
ўмяшання ў асабістыя клопаты чужой сям’і не нагля- 
далася, ва ўсялякім разе, я гэтага не памятаю. Але ж 
калі так здаралася, што хтосьці з дзяцей «забыўся» 
павітацца са старэйшымі ці яшчэ што-небудзь зрабіў 
не зусім належным чынам, то можна было ніяк не сум- 
нявацца ў тым, што бацькі вельмі хутка аб гэтым да- 
ведаюцца. («Па паветры хіба?» - думалі мы ў той час.) 
Цвёрда існавала адчуванне, што выхаванне ў нашай 
вёсцы адбывалася па складзенай традыцыі ўсеагульна- 
га ўсведамлення: маўляў, чужых дзяцей не існуе. I калі 
добра падумаць, то ў такім усведамленні няма ніякай 
мудрагелістасці, гэта сапраўды павінна быць так, бо 
немагчыма наперад ведаць, каму ў старасці твой сын 
дапаможа пераступіць прыступак, і чыя дачка паднясе 
табе сумку, хто ў адказны момант з’явіцца тым самым 
бліжнім, самым неабходным «тут і зараз»...
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Убачыўшы мяне, выйшла павітацца суседка. Умо- 

мант па той жа традыцыі абмяняліся навінамі, спла- 
навалі дзень. Было прыемна даведацца, што, па заяве 
жыхароў вёскі, з раённага цэнтру прыязджала брыгада 
супрацоўнікаў МНЗ, якая дапамагла навесці парадак 
на могілках: спілавалі і падпілавалі старыя ці найбольш 
небяспечныя дрэвы, многае выкарчавалі, дружна 
сцерлі з прасторы непатрэбны хмызняк. А яшчэ яна 
сказала, што ўжо двойчы ля мамінай магілы бачыла не- 
знаёмага, сярэдняга ўзросту чалавека, ён прыязджаў 
спецыяльна на іх могілкі і болып нідзе не затрымліваў- 
ся. Але нават разам мы не змаглі вырашыць, хто б гэта 
мог быць...

На могілках заўсёды асаблівая цішыня. Але калі я 
трапляю на нашыя вясковыя, то здаецца, што гэта са- 
мае спакойнае месца ў свеце. Дрэвы (пераважна со- 
сны) вядікія, шматгадовыя. Гледзячы на іх, думаеш аб 
тым, колькі падзей мінула, сведкамі якіх ім давялося 
быць. Фізічна адчуваеш прысутнасць былога, у кожна- 
га свайго, пра якое ведаюць і аб чым перашэптваюц- 
ца гэтыя паважныя хвоі, пакалыхваючы ўверсе шап- 
камі-галовамі, нібы сцвярджаючы, што ўсё праходзіць, 
хоць і не ўсё забываецца. Можа, таму і думаецца тут 
інакш, а тое, што хвалявала цябе яшчэ раніцай, робіц- 
ца ўжо не такім важным. Далей вырашэнне цяжкіх 
пытанняў неяк адбываецца само сабой, і, на дзіва, такі 
ход рэчаў - з’ява, звычайная для ўсіх. Вось і зараз слёзы 
на вачах высахлі, я ўглядвалася ў ясныя і мілыя сэрцу 
фатаздымкі маіх бацькоў і думала аб тым, як многім ім 
абавязана і як часта ў жыцці пры розных абставінах у 
думках звяртаюся да іх, нібы параўноўваю свае ўчынкі 
з тою шкалою каштоўнасцей, якая існавала ў нашай 
дружнай і цудоўнай сям’і. Зусім нядаўна ўспомнілася, 
як аднойчы (мне тады было каля дванаццаці гадоў), 
мы вясновым вечарам сядзелі з мамай на ганку, ча-
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калі тату. Гледзячы на поўню месяца, я дэманстравала 
маме свае веды па астраноміі, распавядаючы ёй пра 
паходжанне плямаў на спутніку нашай планеты. Мама 
задумёна слухала, і калі мой запас ведаў вычарпаўся і 
я замаўчала, мама прыгарнула мяне да сябе, загляну- 
ла ў вочы. Я адчувала, што яна мае жаданне сказаць 
штосьці важнае, і цярпліва чакала.

- Вялікая ты ўжо стала, дачушка, многа ведаеш. Ма- 
лайчына, што любіш чытаць. Вучоныя шмат працавалі, 
каб дасканала пра гэтыя плямы растлумачыць. Давай і 
мы разгледзім іх уважліва, бачыш, яны маюць пэўныя 
формы. Прыглядзіся, знізу адзін чалавек падае, амаль 
зусім ляжыць, а вышэй відаць, як над ім стаіць другі, 
які яго забівае, трымае вілы. Гэта браты. Адзін з іх, Каін, 
займаўся земляробствам, другі - Авель, пасвіў статкі. 
Авель быў не ганарлівы і памяркоўны, Каін меў жорсткі 
і зласлівы характар. Па біблейскім праданні, яны адной- 
чы прыносілі ахвяру Богу. Авель рабіў гэта ад чыстага 
сэрца, з надзеяй і малітвай аб міласці, Каін жа проста 
выконваў звычай, без любові і страху Божага. Гасподзь 
бачыць сэрца кожнага, ахвяру Авеля ён прыняў, дым 
ад яе паднімаўся ў нябёсы. Каін жа, убачыўшы, што ад 
яго ахвяры дым рассцілаўся па зямлі, зразумеў, што яна 
Богу не патрэбна. Пасля гэтага Каін стаў зайздросціць 
свайму брату, выклікаў яго ў поле і забіў. Перад Богам у 
сваім граху не прызнаўся, быў пракляты. Сумленне яго 
мучыла ўвесь час, нават на зямлі бацькоў ён не змог спа- 
койна жыць. Жыццё чалавека - найвялікшая каштоў- 
насць, яго шанаваць патрэбна. Каб людзі не забывалі- 
ся на гэта, быў пакінуты вечны напамін, які мы бачым 
кожны раз, калі сходзіць поўня.

«Мабыць, і фашысты былі ад Каіна,» - вырашыла я 
пасля нядоўгага роздуму і сказала пра гэта маме. Яна 
згадзілася са мной, трошкі памаўчаўшы, дадала: «Вай- 
на заўсёды супраць Бога, бо забірае чалавечыя жыц- 
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ці. Але ж, бачыш, Каін і без вайны гзта зрабіў». Так у 
маё, яшчэ амаль дзіцячае сэрца, гэтым вечарам увай- 
шоў зусім незнаёмы і дарослы боль ад усведамлення 
таго, што людзі здольны забіваць адзін аднаго, нават 
брат брата. Аб тым, што зайздрасць - вельмі цяжкае 
для чалавека пачуццё, яна тым і небяспечна, што адра- 
зу іншаму чалавеку і не бачна, асабліва, калі яна ква- 
піцца не на фізічнае чалавечае жыццё, а палюе за яго 
душой, забіраючы спакой, веру, надзею, я, канешне, 
усвядоміла значна пазней. Як, дарэчы, і тое, што здра- 
дзіўшы ці забраўшы, што яму не належыць, чалавек, 
нібы той Каін, таксама жыць не можа - поўня, мабыць, 
нідзе не дае набыць спакой...

«Трэба сухое лісце вынесці,» - падумала я, агля- 
дзеўшыся. Выходзячы за агароджу могілкаў, заўважы- 
ла чырвоны аўтамабіль, з якога якраз выходзіў невы- 
сокага росту мужчына. Ен быў па-спартыўнаму апра- 
нуты і выглядаў моладцавата. У якісьці момант нашы 
вочы сустрэліся, я здзівілася, бо ўбачыла ў яго позірку 
разгубленасць адначасова з дзіцячай радасцю. «Такая 
рэдкая з’ява ў сталага мужчыны,» - прамільгнула ў га- 
лаве. Праз хвіліну ён ўжо падыходзіў да мяне.

- Добры дзень, - яго словы прагучалі неяк не па 
абставінах радасна. Я ж павіталася зусім стрымана. 
Мабыць, адчуўшы мой настрой, ён хутка прадоўжыў:

- Вы, пэўна, дачка цёткі Марыі, я Вас пазнаў, па- 
добныя на яе. Як жа мне сёння пашчасціла сустрэць 
Вас, даўно патрэбна было пабачыцца. Цётка Марыя і 
тут дапамагла. Пасля гэтых словаў я зразумела заўва- 
жаныя асаблівасці ў яго позірку, падумала, што, маг- 
чыма, яго дзецям, як і мноству знаёмых мамы, неаб- 
ходна мая дапамога як урача-педыятра, і ўнутрана 
гатавалася слухаць.

- Вам патрэбна мне штосьці распавесці? Мы па- 
размаўляем, толькі мне неабходна тут лісце прыбраць.
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Ён падбег да машыны і вярнуўся з венікам у руках: 
- Я дапамагу, вось і венік з сабою ўзяў.
Працавалі моўчкі, кожны, мабыць, думаў пра сваё. 

Праз гадзіну помнікі былі чыстыя, усё лісце вынесена. 
Мне нават здавалася, што час расцягнуўся, так хутка 
ўсё здарылася зрабіць.

- Мяне Сашам завуць, Вы не спяшайцеся на аўто- 
бус, я Вас да горада давязу. Пачакаю, калі патрэбна з 
кім пабачыцца, - клапатліва адказаў мой новы знаё- 
мы, такімі адносінамі выклікаўшы нечаканы давер з 
майго боку. Мы прыселі на лаўку ля сасны, я падрых- 
тавалася слухаць. Старалася быць уважлівай, было ві- 
даць хваляванне Аляксандра...

- Ведаеце, каб Вы ўбачылі мяне гадоў восем на- 
зад, то мабыць, і слоўца ад мяне не захацелі б пачуць... 
Я вайсковую службу праходзіў у Афганістане. Вяр- 
нуўшыся пасля вайны, ажаніўся, нарадзілася дачка, 
мы былі шчаслівыя. Усё было добра, пакуль я не застаў- 
ся без працы. У нашым будаўнічым упраўленні скара- 
чалі штаты, пакідалі толькі кваліфікаваных і здаровых, 
ды і тым па тры месяцы заробак не плацілі. Многія мае 
знаёмыя падаліся на заробкі ў Маскву, а я меў надзею 
знайсці работу дома, мне зусім не хацелася пакідаць 
сям’ю, трэба было дапамагаць пастарэўшым бацькам 
у вёсцы, якія за мой «афганскі час» і так усе вочы вы- 
плакалі. Перыядычна работа яшчэ знаходзілася, вы- 
конваў часовыя заказы. Вечарамі з такімі ж хлопцамі 
сядзеў за півам, потым сталі з віном сябраваць. Я і не 
заўважыў, як за тры гады апынуўся на самым дне. Hi 
слёзы жонкі і мамы, ні жорсткія дакоры бацькі мяне 
не краналі. Зранку мяне адхадняк «калаціў», і я ў не- 
прытомнасці шукаў спіртное. На медыцынскую дапа- 
могу ніяк не згаджаўся, бо такія абставіны майго жыц- 
ця ўжо не хвалявалі, нават у нечым задавальнялі. Пра 
наступны дзень думаць не мог, не хацеў, бо гэта было 
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вельмі страшна. Хутка ўжо і дамоў начаваць перастаў 
прыходзіць...

Аднойчы раніцай я прачнуўся ад таго, што хтось- 
ці мяне тармасіў, спрабаваў перавярнуць, адсунуць. 
Уставаць не хацелася, але мне настойліва не давалі 
спаць далей. Я адкрыў вочы і ўбачыў бабульку ў бе- 
лай хусцінцы, маленькую, гадоў пад восемдзесят. Яна 
спрабавала мяне абудзіць і ўсё прыгаворвала:

- Дзіцятка, уставай, тут нельга валяцца, падніміся. 
Я сеў, аглянуўся і зразумеў, што заснуў каля агароджы 
сабора, які будаваўся ў нашым горадзе, і што гэта вель- 
мі не падабаецца прыставучай, як пчала, бабулі. Наду- 
маўся зноў легчы, але па настойліваму погляду старой 
зразумеў, што адыходзіць ад мяне яна не збіраецца. 
Каб яна адчапілася, сказаў, што згубіў адзін чаравік, 
пакінуць гэтае месца не магу. Бабуля прыхінулася да 
агароджы побач са мной і стала распытваць, дзе я быў 
і дзе мог згубіць той чаравік?

- Ну, што табе патрэбна, старая, у міліцыі быў, за- 
трымлівалі днём, потым у бальніцу вазілі, там дзесьці і 
згубіў.

Бабулька задумалася, а потым, строга так гледзячы 
мне ў вочы, вымавіла:

- Ведаеш што, сынку, адыдзі далей, там для бу- 
даўнікоў сабора лаўка зроблена. Пасядзі, дачакайся 
мяне, я збегаю пашукаю твой чаравік.

He ведаю чаму, я згадзіўся. Правёўшы мяне вачы- 
ма, яна «пабегла». Я паглядзеў уздагон і ўбачыў, як 
бабулька ледзьве пераступае правай нагой, відаць 
было, што гэтая нага вельмі балела, бо яна разы ў два 
была таўшчэйшая за левую. Каб заглушыць нечакана 
ўзнікнуўшае пачуццё спагады да незнаёмага чалавека, 
я падумаў: «Нічога, бабуля, кавыляй, тут недалёка, бу- 
дзе табе занятак, а я ў спакоі паляжу на лаўцы. Ты сама 
пайшла, я цябе не прасіў». He заўважыў, як зноў заснуў.
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Калі адчуў знаёмае ўжо тармошанне, то зразумеў, што 
прайшло ўжо гадзіны тры, бо сонца добра прыпякала.

- Сынок, уставай, я твой чаравік знайшла. Мне ў 
міліцыі сказалі, што кіроўца, які цябе ў бальніцу вазіў, 
памыў машыну пасля змены і дамоў пайшоў. Я і да яго 
дахаты збегала, даведалася, што ён твой чаравік вы- 
кінуў у скрыню са смеццем за гаражом. Вось, я яго там 
і знайшла, добра, што паспела раней, чым «смеццевоз» 
прыехаў. Маеш шанец устаць на ногі, абувайся, ідзі да- 
моў і больш так не ўпівайся.

Я аслупянела глядзеў на яе набрынялую нагу, бачыў 
дабрыню ў стомленых вачах і не разумеў, навошта ёй 
было шукаць чаравік мне - незнаёмаму, бруднаму, ату- 
пеўшаму ад запояў чалавеку.

- Немагчыма мне дамоў, няма мне з чым да жонкі 
з дачкой ісці, - адказаў прыцішана я.

He ведаю чаму, але мне раптам невыцерпна за- 
хацелася заплакаць, упершыню за многія гады слёзы 
пацяклі па маім твары, але сораму я не адчуваў. Бабу- 
ля прысела побач, пачала гладзіць маю брудную руку і 
таксама ціхенька ўсхліпвала. Потым прамовіла:

- А ты прыходзь да нас на будоўлю, будзеш, па- 
куль акрыяеш, у простых работах дапамагаць, а потым 
і тынкаваць пачнеш. Я цябе да бацюшкі завяду. Тут 
плацяць не шмат, але ж ты будзеш займацца божай 
справай, сям’ю пракорміш.

Я такіх словаў даўно не чуў, яны краналі мне душу. 
Але думаў пра тое, што працаваць я ўжо даўно раз- 
вучыўся, не змагу нічога зрабіць, пра ўсё забыўся, на- 
вошта мне гэтая марока, ды яшчэ ў храме? Зрабіў вы- 
гляд, што падумаў і выдаў:

- He, мамаша, я працаваць не змагу, я ж алкаголік, 
хворы, ты і не ведаеш, якая гэта страшная хвароба.

Яна заглянула мне ў вочы, стараючыся штосьці ў 
іх убачыць, і вельмі ўпэўнена, ціха і душэўна сказала:
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- He, дзіцятка, не хвароба гэта ў цябе, а распуста. 

Калі ўпаў, то падымайся, чалавеку ў брудзе ляжаць 
нельга.

I так гэтыя словы трапілі ў кропку, што мне захаце- 
лася стаць іншым. Я не буду распавядаць, як цётка Ма- 
рыя прасіла прыняць мяне на работу, як прывяла по- 
тым у царкву, маўляў, «ты ж ахрышчаны!», як прасіла 
заробак атрымліваць мне разам з жонкай, як потым 
я ўладкаваўся на новую работу... Вось толькі право- 
дзіць яе ў новае жыццё не паспеў - былі з сям’ёй на ад- 
пачынку, калі яна памерла. Езджу цяпер сюды, цётка 
Марыя для мяне як другая мама, дапамагла нанава на- 
радзіцца. А Вас вельмі хацеў пабачыць, Вы ўрач? Рас- 
павядайце сваім калегам пра мой выпадак, пра гэтую 
«распусту», ад якой можна пазбавіцца і падняцца, калі 
дапамогуць. Дапамагайце, калі ласка.

Пара збірацца. Суседка выйшла развітацца. 
Убачыўшы мяне разам з Аляксандрам, запытала: «Ты 
яго ведаеш?» Я, у знак згоды, кіўнула галавой.

Усю дарогу, пакуль мы ехалі, я думала пра тое, што 
жыццё ўвесь час дае чалавеку магчымасць вучыцца, 
на кожны ўзрост свая навука. Успомніла, як адной- 
чы мама мне весела распавядала аб тым, што шукала 
чалавеку чаравік у скрыні са смеццем у двары мілі- 
цыі. Дзяжурны міліцыянер, відаць, хвалюючыся за яе 
аўтарытэт, казаў ёй: «Бабулька, хопіць ужо там кор- 
пацца, даўся табе гэты чаравік. Аб чым людзі падума- 
юць, убачыўшы цябе за гэтым заняткам?» I я тым часам 
таксама была незадаволена гэтым учынкам. У думках 
згаджалася з міліцыянерам, сказала маме, каб яна так 
болып ніколі не рабіла. Памятаю, як яна раптам стала 
вельмі сур’ёзнай і цвёрда адказала мне: «А гэта, дачуш- 
ка, не сорам. Сорам, калі людзі людзей не бачаць».
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Смешнае і сумнае і побач

Дзень быў, як звычайна бывае ў настаўніцы на па- 
чатку верасня, напружаным. У нейкі момант мне заха- 
целася сесці на канапу, пакласці выцягнутыя ногі на 
крэсла і ні аб чым не думаць. Паспрабавала, на хвілін 
дзесяць такі стан атрымаўся спрыяльным, не болей. 
Штосьці непакоіла, засела ў маёй памяці міжвольна, 
патрабавала дзеяння, але што? Паціху, не ўстаючы з 
канапы, стала перабіраць паслядоўнасць усіх падзей 
дня, каб намацаць тую, на якую трэба было якімсьці 
чынам рэагаваць, ды часу на той момант не было. 3 
вамі таксама бывае такое? Канешне ж, ведаю, што бы- 
вае. Але вашай віны ў тым няма, супакойцеся. Проста 
справаў калі-нікалі для адной галавы на адзінку часу 
бывае зашмат - вось яна і раскладвае іх па куточках 
памяці ў асобныя скрынькі, вызначае для кожнай свой 
тэрмін. I ён абавязкова наступае, скрыня адчыняецца, 
а як жа іначай? А пакуль гэты час не надышоў - трэба 
заняцца справамі.

Заглядваю ў лядоўню, каб згатаваць вячэру, бяру 
курыцу, запакаваную ў жоўты пластмасавы латок, і 
на табе - атрымлівай заданне, спадарыня: успомніла, 
што мая ўвага сёння мімалётам спынялася на кавалач- 
ку газона за кустамі ля нашага пад’езда, куды на пера- 
кус збіраюцца мясцовыя бяздомныя каты і коткі, і мы 
тым часам з суседкай прыстасаваліся іх падчастоўваць. 
Так званая дапамога братам нашым малодшым. Было 
чаго спыніць увагу. Там хтосьці разам з ежай выкінуў 
і мяшэчкі з паперай. Жоўтыя латкі, куды мы налівалі 
малако для кацянят, таксама забрудзіліся. I вось нашая 
грамадска-каціная перакусачная выглядала неахайна. 
Непрыемнасцей чакаць не трэба, лепш іх папярэдзіць. 
Пайду прыбяруся, пакуль зусім не сцямнела. Пайшла.
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Уважліва прыглядваюся, паправіла акуляры, пад- 

няла галінкі куста - не, нічога няма: ні смецця, ні «посу- 
ду». Няўжо хтосьці разбурыў усю каціную гаспадарку? 
Можа, і катоў разам прагналі? Учынкі ж розных лю- 
дзей розныя, мо каму і дакучалі гэтыя каты. Так нехо- 
раша выйшла, раней трэба было ўсё гэта зрабіць, а за- 
раз што? Дзе тых коцікаў шукаць, напалохаліся, відаць. 
Расхвалявалася, што суседцы скажу?

Падыходзячы да дзвярэй, не страчваючы надзеі, 
яшчэ раз прыглядаюся і раптам бачу, што ўздоўж сця- 
ны дома, нібы жывыя, аднолькава шпарка рухаюц- 
ца па траве абодва каціныя латкі, амаль паралельна 
адзін аднаму. Што за праява такая? Засумнявалася, па- 
дыйшла бліжэй. (А можа, са мной штосьці не так, ці мне 
падалося, ці сцёклы ў акулярах працёрці трэба?) He, ні- 
чога такога ні са мной, ні з акулярамі не здарылася - 
жоўтыя латкі, добра прыкметныя нават у прыцемках, 
рухаліся.

У галаве з хуткасцю маланкі адна здагадка змя- 
нялася другой: анамальная з’ява, рознасць тэмпера- 
тур, ціску, мясцовы дамавік дзейнічае, знак іншапла- 
нецян!? Рашуча вырашаю назіраць далей. Заўважаю, 
што за латкамі штосьці такое невялікае варушыцца, 
таксама рухаецца ў тым жа напрамку, цёмнае і круглае, 
ледзь прыкметнае. Падкрадаюся бліжэй (ну, не зможа 
ж яно мяне з’есці) і разумею, што гэта - вожык!!! Ма- 
ленькі жвавенькі звычайны вожык! I паўзе ён за баць- 
камі, якія накалолі на свае спіны кашачы посуд і вязу- 
ць, відаць, у сваю яжыную кватэру. Вось дык прыгоды, 
ці паверыць у гэта можна? Адкуль вожыкі з’явіліся ў 
сталічным двары, хіба хто з лесу прывёз, навошта? 
Зрабіўшы гэтыя вышуковыя мрапрыемствы, мне стала 
зразумела, хто абрабаваў катоў, і ад таго яшчэ больш 
радасна - ніхто іх сёння не крыўдзіў. А посуд я ім зноў 
прынясу, чысшейшы і навейшы.

105



Людміла Лазута
Пакуль радавалася, латкі ўжо рухаліся з другога 

боку ад сцежкі, старанна абмінаючы машыны на ста- 
янцы. Нашто гэтыя латкі спатрэбіліся яжынай сям’і? 
Мо гасцей насклікалі? А вы, чытачы, выпадкова, не ве- 
даеце, мо яшчэ ім відэльцы з абрусам патрэбныя?
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Спецыяльны аглядальнік

Гэта была звычайная жанчына гадоў каля шасці- 
дзесяці (на той час, з якога я яе памятаю), з прыгожым 
імем Сцепаніда: сярэдняга росту, з круглым тварам, 
яшчэ ладнай жаночай постацю, хоць і стаўшай з га- 
дамі заметна важкай. He гледзячы на гэта, Сцеша была 
вельмі вёрткай. Але больш за ўсё ўражвалі яе вочы, і 
ні іх анатамічныя асаблівасці, не - як у многіх, яны 
былі невялікія, шэрыя. Уражвала іх ласкавае ўменне ў 
кожным поглядзе на субяседніка даць адчуць, што з ім 
цікава і ўсё, што ён кажа, варта запомніць. Адментая 
акалічнасць характару чалавека. У глыбіні яе позірку 
нібы хавалася нейкая патаемная думка, і яе вельмі ха- 
целася пачуць агучанай...

Вось напісала, што звычайная, і захвалявалася. 
Добра ж ведаю, што не бывае звычайных людзей, тым 
больш - жанчын. Кожны чалавек - адзіны на ўвесь наш 
сусвет. Толькі мы часта пра гэта забываем і пачынаем 
параўноўваць, падраўноваць і падчэсваць. А на самой 
справе, немагчыма ж быць усім аднолькавымі, бо ў 
кожнага ёсць сваё асабістае вызначэнне, і не ад нас 
гэта залежыць, кожны робіць тое, каму што накана- 
вана.

Узяць хоць бы жыхароў нашай вёскі: дзядзька Ва- 
сіль - адмысловы штукар, цётка Ніна вышые абрус так, 
што кветкі на ім выглядаюць, як жывыя, а без песень 
дзядзькі Рыгора ні адно вяселле не абыйшлося. Калісь- 
ці нам, яшчэ падлеткам, казаў наш дзед Іван: «Не тое 
важна, на якую справу цябе, дзіцятка, вызначыў лёс, 
на вялікую, ці на зусім простую, важна, што рабіць яе 
трэба так, каб за цябе яе лепш ніхто не зрабіў. Такі па- 
дыход да справы заўсёды дае свой плён, а шчасце само 
цябе знойдзе». Ну, што ж тут яшчэ можна дадаць?
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Наша суседка Сцепаніда мела ўласцівы ёй талент 

ад самай маладосці. Зараз яна жыла адна. Муж не вяр- 
нуўся з вайны, бацькі даўно пакінулі гэты свет. Адной 
прыйшлося паднімаць на крыло абодвух дачок і малод- 
шага сына. Пасля яе дзеці паспяхова ўзяліся паднімаць 
цаліну. Часта пішуць пісьмы, радуюцца працы і зароб- 
кам, абяцаюць праз каторы час зноў вярнуцца жыць 
на роднай зямлі. Вось наша Сцеша і чакае. Нікому не 
жаліцца, жыве сабе, як умее, усяму радуецца. Усту- 
піць, бывала, на двор і кажа нашай маме: «Ці чула ты, 
што па радыё дождж абяцалі?» А на твары такая лагод- 
ная ўсмешка і столькі радасці ад гэтай навіны, што ўсе 
мы пачыналі таксама ўсміхацца. А мама тут як тут, усё 
хутка разумела і казала нам: «Чаго так доўга разважаць, 
будзе той дождж ці не? Хуценька збірайцеся, ды сухое 
сена з аселіцы ў пуню знясіце, яго там нямнога. Пра 
цётку Сцепаніду не забудзьцеся, у яе сена таксама ўжо 
сухое». А мы і радыя - гэта ж колькі новага між іншым 
ад суседкі даведаемся, калі пашчасціць - то першымі.

Справа ў тым, што Сцепаніда якімсьці невядомым 
чынам ведала пра ўсе вясковыя падзеі і іх дасканаль- 
ныя падрабязнасці, у тым ліку і даўно мінулыя. I так 
здатна ў яе атрымлівалася знаходзіць у справах сувязь 
часоў, што заставалася толькі здзіўляцца. Часам было 
і так, здавалася, яшчэ і не зрабілася нічога, вартага 
грамадскай увагі, а яна ўжо аб гэтым ведала, нават 
прадбачвала, чым «сэрцы заспакояцца». Аднойчы мы 
чулі, як тата запытаў суседку, ці не мае яна якое трэ- 
цяе спецыяльнае вуха, бо немагчыма было ўявіць, як 
можна было чуць, стоячы ў сваім двары, якімі словамі 
сварыліся між сабой Алена з Ганнай на другім канцы 
вёскі, у якую суботу вырашылі сватацца да Сцяпана- 
вай дачкі, чаму перасталі прыходзіць у госці да сусе- 
дзяў сваякі з зарэчнай вёскі і з якіх часоў усплылі не- 
дагаворкі між імі, калі запланавалі пачынаць рамонт 
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маладажоны Рая з Колем, колькі слоікаў вішнёвага 
варэння ўжо загатавала на зіму здатная гаспадыня 
Ніна - усё гэта і іншага не менш змяшчалася ў непа- 
мернай памяці нашай суседкі Сцепаніды і выходзіла 
праз яе вусны па патрэбе.

Аб тым, што без працы нічога само з неба не падае, 
ведаюць многія, і Сцепаніда таксама. Каб першай ад- 
чуць пульс жыцця вёскі, яна з самай раніцы наведва- 
лася да суседзяў: справа, злева, насупраць. Запальвала 
ў печы і ішла. Вярталася да сваіх абавязкаў гаспадыні 
ў залежнасці ад абставін, часам ужо і дровы згаралі, 
ледзь паспявала чыгункі з бульбачкай і капусткай у 
жар паставіць. Навошта ёй гэтыя паходы за навінамі 
былі патрэбныя, ніхто не разумеў. Затое з лёгкасцю ка- 
рысталіся пры выпадках звесткамі з бяздоннага ларца 
ўсёбачнага вока добразычлівай Сцепаніды...

Многа часу прайшло ад таго здарэння, праз якое 
да сённяшняга часу памятаюць у вёсцы і з задаваль- 
неннем пры выпадку распавядаюць сваім дзецям і 
ўнукам. He выключэнне і я. Уяўляю, як Сцепаніда, ра- 
дуючыся цёпламу суботняму чэрвеньскаму вечару, сто- 
ячы перад маленькім люстэркам, падвязала пад вузлом 
валасоў квятастую хустку, апранула святочны жакет і 
рушыла да цэнтру вёскі, дзе моладзь наладзіла танцы. 
Уважліва прыглядалася, каб нічога не прапусціць. Зда- 
ецца - усё, як заўсёды. Хіба толькі Галя нешта не вельмі 
ахвотна пайшла на вальс з Іванам - мабыць, не спада- 
балася ёй, што ў перапынку ён доўга размаўляў з новай 
бібліятэкаркай, а ўпэўненасць, што размова была пра 
кніжкі, мізэрная. Ды нічога, справа маладая, памірац- 
ца. За вярсту бачна, што кахаюць яны адзін аднаго, мо 
і вяселле да восені зладзіцца. «Заўтра зранку зайду да 
суседзяў, Галіных бацькоў, прыгледжуся, ці рыхтуюцца 
да вяселля,» - з такой думкай Сцепаніда накіравалася 
дамоў...

109



Людміла Лазута___________________________________
He спяшалася. Надта ж ужо вечар прыгожы. Ва- 

кол панаваў пах язміна і ліпы, цёпла, мо і салавейка 
заспявае... «Не толькі ж пеўняў раніцай мне слухаць, 
пачакаю трошкі, водарам надыхаюся, паспею яшчэ 
выспацца,» - з рамантычным настроем падумала Сце- 
паніда і прысела на кусок зрэзанага вялізнага дуба, які 
ляжаў каля веснічкаў яе хаты і ўжо многа гадоў выкон- 
ваў ролю лаўкі. He прайшло і колькі хвілін, як яна пачу- 
ла галасы і ўбачыла размытыя цемрай постаці. «Відаць, 
Іван Галю дамоў з танцаў праводзіць. Трэба схавацца, 
каб іх не спалохаць, хай сабе ідуць. А мо і пра вясел- 
ле што ненарокам пачую,» - маланкава пранеслася ў 
галаве Сцепаніды. Хуценька падхапілася і схавалася ў 
вялізны куст бэзу, каля якога якраз і знаходзіўся дуб- 
лаўка...

Гэта і сапраўды былі Іван з Галяй. Відаць, ім так- 
сама вельмі падабаўся і гэты цудоўны вечар, і гэты 
дуб - не захацелі ісці далей і селі. Такой змены сюжэту 
Сцепаніда не чакала, але вылазіць было сорамна. На 
лаўца, як кажуць, і звер бяжыць - пашчасціла нашай 
Сцешы, бо Галя раптам заспяшалася дамоў, успомніла, 
што заўтра з мамай паедуць першым аўтобусам у горад, 
трэба ж ужо пра вясельную сукенку клапаціцца. Весе- 
ла падхапіліся і хуценька пайшлі - як быццам, іх тут і 
не было. Ад непрадбачна пачутай звесткі пра вяселле ў 
жанчыны стала радасна на душы. Каму ж кепска, калі 
моладзь кахаецца і жэніцца? «Відаць, і мяне на вяселле 
запросяць, я ж Галінаму бацьку раднёй даводжуся, 
хоць і чацвёртай стрэчы,» - такія думкі надта пасавалі 
гэтай цудоўнай ночы і Сцешынаму лагоднаму настрою. 
He хацелася нават варушыцца, маладая лістота бэзу 
прыемна краналася шчакі, і Сцепаніда не заўважыла, 
як заснула...

Раніцай тата стаяў каля веснічак і чакаў, каб усе 
гаспадыні, што жывуць за мостам, паспелі прыгнаць
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сваіх каровак - была наша чарга агульны статак пас- 
віць. Але ж штосьці незразумелае рабілася, калі каровы 
параўноўваліся з кавалкам дуба ля двара Сцепаніды: 
яны раптам спыняліся, паварочвалі галовы ў бок ку- 
ста бэзу і пачыналі мычаць. Прыходзілася падганяць іх 
дубцом, каб рухаліся далей. А чаго ж гэта Сцепаніда ка- 
рову не выганяе? Тата падыйшоў бліжэй: тручы кула- 
камі заспаныя вочы, Сцепаніда, седзячы ў кусце, раз- 
гублена круціла галавой, не разумеючы, дзе яна. Усім 
астатнім усё было зразумела... Харошы пост праспала.

Дружны рогат прысутных хутка прывёў заспа- 
ную спадарыню ў пачуццё. Тата чакаў, трэба ж было 
Сцепанідзіну карову да статку забраць. Калі сваячка 
падыйшла з поўным вядром сырадою, ён жартоўна 
заўважыў: «Суседка, мо табе ў раённую газету праца- 
ваць уладкавацца? Будзеш добрай спецыяльнай агля- 
дальніцай навінаў». Моўчкі Сцепаніда колькі хвілінаў 
сур’ёзна паглядала ў яго бок і раптам з нечаканай ус- 
мешкай адказала: «Якой «аглядальніцай»?! Я ж нічога 
не бачыла, толькі чула, вельмі ж цёмна ў кусце было...»

Мушу дадаць, што нават гэтае здарэнне не 
паўплывала адмоўна на развіццё таленту Сцепаніды. I 
нават у больш сталым узросце яна не абыходзілася без 
прыгод, якія здараліся пры зборы інфармацыі. Яе пра- 
цягвалі любіць вяскоўцы, бо ткала кросны інфармацыі 
яна лепш за іншых - без злосці, подласці, нават, наад- 
варот - з жаданнем дапамагчы носьбітам навінаў. Зда- 
ралася, што дапамагала. Памятаючы пра «трэцяе» вуха 
Сцепаніды, у некаторых надоўга прападала жаданне 
сварыцца. А што тычылася кахання - хай сабе распа- 
вядае, каму ж яно шкодзіць? Супраць гэтага нікога не 
быдо.
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Струны рвуцца

Вяселле гулялі ўсяго два дні, бо жаніх быў пры- 
езджы, ажно з самога Уралу, і пераезду вясельнага 
картэжу ад нявесты да жаніха адбыцца не магло, да 
авіяпералётаў вяскоўцам было так далёка, як да самога 
неба. Яно, канешне, можна было б і цягніком, як раіў 
самы старэйшы жыхар вёскі дзядзька Серафім, але ж 
на каго пакінуць сваю і калгасную гаспадарку? Ды і 
з другога боку - колькі гэта патрэбна напояў і ежы з 
сабой узяць, каб хапіла на ўсё падарожжа, вяселле ж 
не павінна спыняцца на сярэдзіне? Улічваючы тое, што 
амаль трэцяя частка жыхароў вёскі была раднёй ма- 
ладой, а астатнія - суседзямі ці сябрамі, то ўсім мірам 
вырашылі, што вяселле будзе ў скарочаным варыянце з 
частковай кампенсацыяй: замест аднаго з паловай дзён 
у нявесты і ў жаніха паасобку будуць поўныя два дні 
ў нявесты, на адным месцы. А жаніх з’явіцца з друж- 
бантамі ад сваёй цёткі. Гэтая акалічнасць трошкі за- 
смучала моладзь (калі па праўдзе - то не толькі яе), бо 
адзін дзень весялосці ў прыемным асяроддзі, з дзіўна 
таленавітымі і знакамітымі на ўвесь раён музыкантамі, 
трыма Алесямі (гарманіст, скрыпач і барабаншчык), усё 
ж быў скасаваны. Ды што ж рабіць? Хочаш ці не, але 
абставін заставацца іуляць на панядзелак нават у са- 
мых заўзятых і адмысловых весялуноў не заставалася.

Але калі добра разгледзець гэтую справу, то ўжо і 
грэх было праяўляць незадаволенаць, бо магчымасцей 
для дэманстравання наяўных, расквітнеўшых за паў- 
года ад апошняга вяселля талентаў, у кожнага было 
дастаткова. Вазьмі хоць дзядзьку Павала - хіба можна 
было ўявіць яшчэ дзень назад, што ён, паважны і зуха- 
ваты ўдавец з кучаравай, хоць ужо і сівой шавялюрай 
на галаве (можа, з гэтай нагоды яго і клікалі ў вёсцы 
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Павалам замест Паўла па пашпарце), пасля трэцяй ча- 
рачкі працяжна, на прыгожай высокай ноце зацягне: 
«Жнвёт мая отрада-а в высоком терему-у-у,» - пры гэ- 
тым абмахваючыся ад гарачыні, нібы веерам, ражэч- 
кам хусткі ўсё яшчэ прыгажуні Алены, цёткі жаніха, 
якая жыла ў суседняй вёсцы. Праз Алену і адбылося 
знаёмства нашых маладых, бо гэта ж яна сказала свай- 
му пляменніку Валодзю, калі той прыехаў да яе пагас- 
ціць: «Жаніцца табе ўжо час, і нідзе ты лепшай жонкі, 
чым Міколава Галя, не знойдзеш. Прыгледзься да яе». 
Той і прыгледзеўся, паклікаў Галю ў жонкі, яна зга- 
дзілася - вось вяселле і гудзіць. Ладная пара атрыма- 
лася. Абое чарнявыя, рухлявыя, выхаваныя ў працы - 
яны з паўслова разумелі адзін аднаго. Каханне не пры- 
мусіла сябе доўга чакаць - з’явілася раптам, як быццам 
па словах Алены, якая ў гэтай справе не памылілася, бо 
з дзяцінства ведала і Валодзю, і Галю.

Сама Алена жыла адна, мела ўжо больш за сорак 
гадоў, але замуж не выйшла, хоць і прэтэндэнты на яе 
руку і сэрца трапляліся. Высокая, ладна складзеная, з 
прыгожа ўложанай вакол галавы касой, яна і сёння вы- 
клікала зайздрасць у многіх жанчын, але не звяртала 
на гэта ўвагі - усмешка не сходзіла з яе губ і вельмі 
пасавала да цёмных вачэй і разружавеўшагася твару. 
Сватаўся да яе аднойчы і Павал, а сватам ў гэтай спра- 
ве ён запрасіў быць свайго суседа, адмысловага спеву- 
на і веселуна. Алена запрасіла гасцей за стол, пачаста- 
вала, а калі трэба было ўжо трымаць адказ, сказала: 
«За свата твайго, Павал, пайшла б, а за цябе, пакуль 
што - не». Яе «пакуль што» не давала спакою гэтаму ча- 
лавеку, надзею ён не страціў. I, мабыць, меў рацыю, бо 
іначай, як растлумачыць тое, што на вачах усіх гасцей 
Алена дазваляла Павалу абмахвацца яе хусткай?..

Песню пра церам спявалі з пачуццём, потым пе- 
райшлі на частушкі. Дзіўная справа, здаецца, што 
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ўжо ведаеш наперад, хто якую сваю «каронную» ча- 
стушку заспявае, а кожным разам знаходзяцца новыя, 
нібы шла паміж працай у кожнага падрыхтоўка, як у 
тэатры, новага рэпертуару. Калі час і жаданне людзі 
знаходзілі? А можа, у тым і ёсць асаблівасць жыцця ў 
вёсцы, побач з прыродай, што ўсе гэтыя трапныя пры- 
маўкі, пагаворкі, філасофскія казкі і прыпеўкі там на- 
раджаюцца ў людзей самі па сабе, з’яўляюцца, як новае 
лісце на дрэвах вясной, і ніхто не заўважае, калі гэтая 
дзея адбываецца. «Кожнаму сваё,» - так часта сцвяр- 
джаў дзядзька Серафім, калі яго жонка дапытвалася, 
напрыклад, чаму ж ён зноў не паспеў да дажджоў, як 
усе людзі, дроў нарыхтаваць. А у самыя крытычныя 
моманты ён дапаўняў:

Памідоры, агуркі - 
Восенню ў карзіне. 
Хтосьці ездзіць на кані, 
Хтосьці ў лімузіне.

Ну, што тут яшчэ тлумачыць?..
Весялосць лілася цераз край. I маладыя, і госці 

былі задаволены, не стаміліся, не гледзячы на тое, што 
амаль дзве гадзіны цягнуўся абмен падарункамі. Сват 
паважліва, з прыгаворкамі і жартамі выклікаў на па- 
дарунак спачатку хросных і родных бацькоў, потым 
сваякоў, апасля сяброў, суседзяў. Падарункі ўсім дэ- 
манстраваліся, часам былі з якой-небудзь неспадзян- 
кай. Сярод гасцей былі і тыя, хто адорваў маладую 
сям’ю цялушкай, авечкай, ці нават парсючком. Такі 
падарунак, канешне, не паказваўся, але каб аб ім не 
забылася, сват некалькі разоў гучна аб’яўляў, што ён 
усё запісаў на столі супраць покуці, і вызначаў тэрмін 
перадачы абяцаных жывых дароў. Потым наступіў час 
нявесты: яна не толькі ўручала свае падарункі бацькам 
і блізкім родным жаніха, але і нядоўга танцавала пад 
гукі гармоніка і скрыпкі з кожным з іх. Пры гэтым сват
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нахвальваў прыгажосць і годнасць Галі. Параўноўваю- 
чы яе то з ясным сонейкам, то з чырвонай ружай, то з 
хуткім, працавітым ручайком, то са спелай вішанькай, 
звяртаўся да жаніха, яго бацькоў і радні з пажаданнем 
любіць, берагчы і шанаваць такую дбайную маладзіцу і 
абяцаў бацькам Галі трымаць на гэтым фронце пільны 
кантроль. Кожнаму госцю наліваўся кілішак ад мала- 
дых. Адорванне - вельмі прыемная і цікавая для ўсіх 
частка вяселля, бо кожны бок меў магчымасць пака- 
заць на людзях сваю павагу, любоў і добрыя адносіны, 
цеплыню сэрца і шырыню душы. Нездарма людзі ка- 
жуць, што не тое страціў, што аддаў, а тое, што схаваў.

Тым часам, паціху набліжаўся вечар. Немясцовыя 
госці адзін за адным ад’язджалі, разыходзіліся і вя- 
скоўцы па вечаровых гаспадарчых справах, застава- 
лася толькі некалькі суседзяў. Ды і то праўда - куды 
ім спяшацца, калі да роднай хаты ўсяго колькі крокаў 
(праўда, часам вельмі цяжкіх), а вясельныя сталы яшчэ 
не пустыя, можна на развітанне пачаставацца, пагута- 
рыць спакойна.

Пара ўжо і музыкам складваць свае інструмен- 
ты. Самы сталы з іх, скрыпач, падышоў да гаспада- 
ра, штосьці ў яго запытаўся і накіраваўся да гаспадыні 
Ліды, маці Галі, якая якраз развіталася з чарговым го- 
сцем. Нахінуўшы галаву, ён запрасіў яе на танец. Ліда 
спачатку разгубілася, але, глянуўшы на Мікалая, усё 
зразумела і, хутка развязаўшы вышыты фартушок, 
сціпла працягнула руку Алесю. Той кіўнуў гарманісту і 
пад шыкоўныя гукі вальса, закружыўся разам з Лідай. 
Чароўныя ноты спынілі размовы нешматлікіх пры- 
сутных. Штосьці незвычайнае і адначасова вельмі са- 
праўднае было ў гэтым танцы двух немаладых людзей. 
Яна, гэтая незвычайнасць, адсвечвалася неспадзява- 
най пяшчотай на тварах прысутных, нават здавалася, 
што сцішыўся час. Нечаканым і дзіўным было не толькі
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тое, што танчыў скрыпач, прыгожымі рухамі постаці 
і сівой галавы выклікаючы захапленне ў прысутнай 
моладзі, не тое, што Ліда на якісьці момант на вачах 
усіх зрабілася маладой і вабнай жанчынай і не тое, што 
замілаванне жонкай Мікола ўжо не мог схаваць у глы- 
біні сваіх сініх стомленых вачэй. Кожны разумеў - ад- 
бываецца нешта такое, што ніколі больш не будзе мець 
паўтору і ніколі не забудзецца...

Танец быў нядоўгім. Алесь падвёў Ліду да Мікалая, 
падзякаваў за дазвол патанцаваць з яго жонкай. Той, 
у сваю чаргу, выказаў вялікае задавальнне добрым му- 
зычным аздабленнем вяселля, каля веснічкаў моцна 
паціснуў руку кожнаму музыканту. На тым і развіталі- 
ся. Уваходзячы ў хату, Мікалай беражліва пагладзіў 
гладкія валасы Ліды і, гледзячы ёй у вочы, прашаптаў: 
«Вось і аддалі замуж дачушку, разумніца ты мая...»

Быў у вёсцы чалавек, які добра разумеў такі неча- 
каны вясельны фінал. I гэта - дзядзька Серафім, свед- 
ка гісторыі, што адбылася амаль што дваццаць пяць 
гадоў назад. У гэтай жа хаце было вяселле, толькі ма- 
ладымі былі Ліда і Мікалай. А сватам на гэтым вясел- 
лі быў дзядзька Серафім. Музыкамі якраз былі тыя ж 
Алесі, толькі шмат маладзейшымі. Запаліла каханне 
ў сэрцы Алеся прыгажуня нявеста з першага погля- 
ду - скрыпач, як ні стараўся, нічога з сабой не мог зра- 
біць, - маладая кроў, як вядома, на каханне хуткая. 
Гулянка ў жніўні была, вокны вечарам ва ўсёй вясель- 
най хаце былі адчынены, у тым ліку і з боку ад няве- 
сты. Пакінуўшы сябрам скрыпку з парванай струной, 
Алесь пайшоў на вуліцу і, стоячы пад акном за спіной 
Ліды, ціха і горача шаптаў ёй аб каханні і ўпрошваў 
збегчы з вяселля разам з ім. Але Мікалай, дзякуй Боіу, 
з аднаго погляду ўсё зразумеў і ціха, але строга запы- 
таў: «Ты чаго, Алесь, тут пад акном стаіш, табе ж у хаце 
іграць трэба, людзей весяліць. Сябры так не робяць».
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Апусціўшы вочы, напоўненыя слязьмі, Алесь сумна і з 
цяжкім сэрцам прамовіў: «Струны рвуцца, Мікалай».

Госці так нічога і не заўважылі. Вяселле адбылося, 
як і мела быць. Струну Алесь змяніў. Музыкі пранік- 
нёна рабілі сваю справу, было весела. А што скрыпач 
быў сумны - то гэта хіба творчы настрой. Можа, ён па 
характару такі сур’ёзны... Свату ж Мікола даручыў не 
спускаць з Алеся-скрыпача вачэй - на ўсялякі выпа- 
дак...

I хто ж яго ведае, можа, такім чароўным быў гэты 
сённяшні вальс Ліды з Алесем менавіта таму, што на 
тым далёкім вяселлі парваліся струны толькі на скрып- 
цы. Здолелі ж яны не парваць струны душаў сваіх. 
Дзіўная і надта далікатная гэта рэч - душа чалавека, 
моцна трымацца часам трэба, каб пачуць яе яшчэ 
мацней, каб не згубіцца сярод бясконцых спакусаў...
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Танцы. Танцы?.. Танцы!

Гукі вясковага працоўнага дня паступова сціхалі, 
губляліся ў наплываючай пяшчотнай цішыні летняга 
вечару і ўжо заставаліся недзе там, у гісторыі, а зараз 
пачынала панаваць сціплая, а таму да болю кранальная 
прыгажосць надыходу кароткай летняй ночы. У гэтыя 
нядоўгія хвіліны знаходзілася месца і ціхаму ветрыку, 
і мяккаму свету нябесных зоркаў, і малочнаму паху 
жылля, які быў незвычайна аздоблены непараўналь- 
нымі нотамі ад мноства траў і кветак. Мабыць, нават 
самы таленавіты знаўца-парфумер не здолеў бы ства- 
рыць водары, якія маглі хоць здаля быць падобнымі 
да тых, што ў наваколлі, непаўторных і зменлівых, як 
прыгажосць жанчыны ў розную пару яе ўзросту. Бо 
хіба ж можна перадаць пах пралескі ў руках мала- 
дзенькай дзяўчынкі-падлетка, лёгкі, як вясновы вецер, 
пах чаромхі і бэзу каля хаты гарэзлівай чарнавокай 
дзяўчыны, галавакружальны і спакуслівы, як каханне, 
пах язміну ў кветніку пад акном чырвонашчокай ма- 
ладухі, які на пачатку лета аддае правы мядоваму паху 
ліпы, каб супакоіць усе сэрцы і павольна наблізіць іх 
да хараства паху лілеі - кветкі яскравага сонечнага 
лета жыцця жанчыны-каралеўны. А потым - восень з 
водарам вяргіняў, яблык і грушаў - плёнам перажытых 
пачуццяў і незабыўных мятна-рамонкавых успамінаў. 
Дзівоснае цуда сусвету - даць столькі магчымасцяў ча- 
лавеку для адчування прыгажосці асяроддзя, у якім 
той жыве...

Так і скончылася б непаўторнасць сённяшняга лет- 
няга вечара, калі гэта не была б субота. Ужо апоўдні 
гаспадары прыладзілі свае косы пад стрэхі, бо заўтра 
касьбы не будзе - засталося скасіць траву ўздоўж ракі, 
але трэба было колькі дзён пачакаць, каб пасля наваль- 
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Апусціўшы вочы, напоўненыя слязьмі, Алесь сумна і з 
цяжкім сэрцам прамовіў: «Струны рвуцца, Мікалай».

Госці так нічога і не заўважылі. Вяселле адбылося, 
як і мела быць. Струну Алесь змяніў. Музыкі пранік- 
нёна рабілі сваю справу, было весела. А што скрыпач 
быў сумны - то гэта хіба творчы настрой. Можа, ён па 
характару такі сур’ёзны... Свату ж Мікола даручыў не 
спускаць з Алеся-скрыпача вачэй - на ўсялякі выпа- 
дак...

I хто ж яго ведае, можа, такім чароўным быў гэты 
сённяшні вальс Ліды з Алесем менавіта таму, што на 
тым далёкім вяселлі парваліся струны толькі на скрып- 
цы. Здолелі ж яны не парваць струны душаў сваіх. 
Дзіўная і надта далікатная гэта рэч - душа чалавека, 
моцна трымацца часам трэба, каб пачуць яе яшчэ 
мацней, каб не згубіцца сярод бясконцых спакусаў...
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Танцы. Танцы?.. Танцы!

Гукі вясковага працоўнага дня паступова сціхалі, 
губляліся ў наплываючай пяшчотнай цішыні летняга 
вечару і ўжо заставаліся недзе там, у гісторыі, а зараз 
пачынала панаваць сціплая, а таму да болю кранальная 
прыгажосць надыходу кароткай летняй ночы. У гэтыя 
нядоўгія хвіліны знаходзілася месца і ціхаму ветрыку, 
і мяккаму свету нябесных зоркаў, і малочнаму паху 
жылля, які быў незвычайна аздоблены непараўналь- 
нымі нотамі ад мноства траў і кветак. Мабыць, нават 
самы таленавіты знаўца-парфумер не здолеў бы ства- 
рыць водары, якія маглі хоць здаля быць падобнымі 
да тых, што ў наваколлі, непаўторных і зменлівых, як 
прыгажосць жанчыны ў розную пару яе ўзросту. Бо 
хіба ж можна перадаць пах пралескі ў руках мала- 
дзенькай дзяўчынкі-падлетка, лёгкі, як вясновы вецер, 
пах чаромхі і бэзу каля хаты гарэзлівай чарнавокай 
дзяўчыны, галавакружальны і спакуслівы, як каханне, 
пах язміну ў кветніку пад акном чырвонашчокай ма- 
ладухі, які на пачатку лета аддае правы мядоваму паху 
ліпы, каб супакоіць усе сэрцы і павольна наблізіць іх 
да хараства паху лілеі - кветкі яскравага сонечнага 
лета жыцця жанчыны-каралеўны. А потым - восень з 
водарам вяргіняў, яблык і грушаў - плёнам перажытых 
пачуццяў і незабыўных мятна-рамонкавых успамінаў. 
Дзівоснае цуда сусвету - даць столькі магчымасцяў ча- 
лавеку для адчування прыгажосці асяроддзя, у якім 
той жыве...

Так і скончылася б непаўторнасць сённяшняга лет- 
няга вечара, калі гэта не была б субота. Ужо апоўдні 
гаспадары прыладзілі свае косы пад стрэхі, бо заўтра 
касьбы не будзе - засталося скасіць траву ўздоўж ракі, 
але трэба было колькі дзён пачакаць, каб пасля наваль- 
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ніцы сыйшла вада. Жаночая частка вёскі зранку пера- 
варочвала скошаную ўчора траву, зграбала сухое сена, 
потым завіхалася ў хаце, двары і ў лазні, каб паспець 
да вячэры ўсюды навесці чысціню і парадак, пацёр- 
ці загарэлыя да чарнаты плечы хлапчукоў і пачасаць 
пабеленыя сонцам, мокрыя валасы дзяўчынак. Ды і 
самім памахаць пахучым новым венікам вакол сябе і 
гаспадара не грэх. Пасля вячэры хтосьці накіраваўся 
праменька да ўтульнай пасцелькі, хтосьці ішоў на па- 
сядзелкі на лаўку да суседзяў, каб трошкі пагутарыць, 
падыхаць чароўнымі водарамі лета. Усё ціха і велічна, 
як і належыць быць, калі на змену вечара павольна на- 
плывае ноч...

Аб тым, што гэтая цішыня будзе нядоўгай, ведалі 
дзяўчаты. Бо нездарма ж зранку, калі яны на лузе ля 
ракі зграбалі сена, хлопцы на другім беразе цікавілі- 
ся, што прыгажуні будуць рабіць вечарам. «Спаць 
будзем,» - гарэзліва адказвалі яны, усім сваім выгля- 
дам сцвярджаючы супрацьлеглае. А было ў тыя два- 
тры гады так, што на гэтым беразе ў вёсцы падрасло 
шмат дзяўчат на выданне, затое ў суседзяў за ракой 
болей было самастойных, ужо пасля службы ў войску, 
хлопцаў. Хтосьці жыў і працаваў у вёсцы, а хтосьці - у 
другім месцы, але напрыканцы тыдня прыязджаў да 
бацькоў. Скарачаць суботнія вечары разам моладзі су- 
седніх вёсак было намнога цікавей. Вось і пакручвалі- 
ся дзяўчаты ля люстэрка, услухваючыся ў цішыню. Ад 
сэрца адлягло, калі ад лесу, што паласой цягнуўся ва- 
кол вёскі, пачалі разлівацца гукі гармоніка-зазывалы. 
Гэта азначала, што сёння ў вёсцы будуць танцы...

«Татачка, не засынай, - казала Галя, хутка забяга- 
ючы ў пакой. - Ужо гармонік чуваць, усё роўна табе 
патрэбна будзе ўставаць, каб бубен хлопцам вынесці, 
танцы ж будуць». Уважліва паглядзеўшы на дачку, Ры- 
гор, знакаміты вясковы пявун і ўладар барабану, які
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яму аднойчы на кірмашы аддалі ў давесак даплаты за 
авечку, прыслухаўся да гукаў за акном і спакойна ад- 
казаў: «I хто ж табе сказаў, што я сплю? Як бачыш - 
не. Але і барабан я нікому давяраць не збіраюся, калі 
спатрэбіцца - сам барабаніць буду». На гэта і разлічва- 
ла Галя, бо ведала, што татка вельмі любіў прымаць 
удзел у музычных справах моладзі. Адказнасць за бу- 
бен у вуснах Рыгора заўсёды гучала, як важная дзяр- 
жаўная справа, абавязковая да выканання, таму на 
танцы вымушана была збірацца і Ганна, яго жонка, бо 
аднаго яго адпускаць было небяспечна - на чуб Рыго- 
ра да гэтай пары заглядвалася не адна жанчына. Ды 
і, па сакрэту кажучы, Ганне яшчэ і самой калі-нікалі 
хацелася закружыцца ў вальсе - у юнацтве яна была 
адмысловай танцоркай.

Зусім іншы сюжэт разварочваўся ў хаце Васіля і 
Валі, бацькоў шасцігадовага хлопчыка і трохгадовых 
дзяўчынак-блізняткаў. Пачуўшы гукі гармоніка, Васіль 
заспяшаўся на ганак, трэба было ў цемры навобма- 
цак знайсці належныя туфлі - ён без доўгіх роздумаў 
збіраўся на танцы. «I калі ўжо ты натанцуешся? Хоць 
бы людзей засаромеўся - трое дзяцей ў хаце,» - шэп- 
там, каб не збудзіць дзяцей, з ноткамі незадавольнення 
казала Валя. Стомленая клопатамі гаспадаркі і малымі 
дзецьмі, яна ўвесь час хацела спаць. Ёй і ў маладосці 
танцы не былі асалодай, а зараз, расквітнеўшай пасля 
родаў, павольнай і дароднай жанчыне гэтыя выкрун- 
тасы былі зусім не даспадобы. Завязваючы шнуркі на 
туфлях, Васіль адказаў: «Ідзі, калі ласка, апранайся, 
пакуль я за мамай збегаю, каб за дзецьмі прыгледзе- 
ла, ты ўжо падрыхтаванай будзь, трошкі патанчым і 
вернемся, ніякага сораму тут няма». Так і зрабілі. Валя 
ведала, што перайначыць Васіля наконт танцаў было 
немагчыма. Праз паўгадзіны, з зачэсанымі на бок свет- 
лымі валасамі, у блакітнай святочнай кашулі, Васіль у 
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ліку першых ужо падыходзіў да месца, радасна пагля- 
даючы на жонку ў прыгожай, з рамонкамі сукенцы, 
моцна трымаючы яе за руку. 3 розных бакоў сюды ўжо 
накіроўвалася моладзь і тыя больш сталыя людзі, каму 
не спалася, бо хацелася «і на другіх паглядзець, і сябе 
паказаць». Вакол музыкі з гармонікам кучкаваліся на- 
ляцеўшыя, як мухі на мёд, «зарэцкія» хлопцы. Яны не- 
заўважна, але з вялікай цікавасцю, паглядалі на пады- 
ходзячых дзяўчат...

Танцавалі гэтым летам у недабудаванай хаце Ся- 
мёна, бо невялічкі будынак клуба патрабаваў рамонту. 
Яно і лепей: падлога ў хаце ўжо была ўкладзена, а прас- 
тора яшчэ не падзелена на жыллёвыя памяшканні. Ся- 
мён ахвотна згаджаўся на «танцавальную арэнду», бо, 
па сакрэту ад жонкі, яму ад хлопцаў сёе-тое трапляла ў 
кілішак, і ён з задавальненнем распавядаў, што ў «на- 
танцаваным доме» ім з жонкай жыць будзе весела. Час- 
цей за ўсё на гармоніку граў Валодзя, электрык з сусед- 
няй вёскі, які з’яўляўся не толькі паважаным знаўцам 
уласцівасцяў электрычнага току, але і добрым музы- 
кам-самавучкай. Быў ён невысокага росту, з цёмнымі 
кучаравымі валасамі, меншым у сям’і. Старэйшыя два 
яго браты былі ўжо сямейныя, жылі ў раённым цэнтры. 
На Валодзю бацькі мелі надзею, што пасля жаніцьбы ён 
будзе жыць побач з імі. Вельмі радаваліся, калі сын па- 
жадаў вучыцца граць на гармоніку, бо гарманіст заў- 
сёды меў у дзяўчат перавагу перад іншымі хлопцамі, 
нават на рост увага не звярталася. Валодзю падаба- 
лася праз гукі гармоніка выказваць настроі мелодый. 
Асабліва добра яму гралася, калі побач знаходзіўся 
бацька прыгажуні Галі - дзядзька Рыгор са сваім бара- 
банам, якім ён вельмі дасканала адцяняў і падтрым- 
ліваў гармонік, дапамагаў перадаць непаўторнасць 
кожнай песні ці танца. А што тычыцца полькі - то пе- 
раўзысці іх выкананне гэтага твору не давялося ніко-
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му, нават знакамітым музыкантам з суседняга раёна, 
якія суправаджалі вяселлі, калі жаніхі былі з іх боку. 
Валодзева ўласна складзеная полька спачатку была 
няспешнай, давала магчымасць танцорам адчуць і 
трапіць у рытм гармоніка з барабанам, а ўжо потым 
пачынаў адбывацца нейкі цуд: мудрагелістыя бела- 
руска-руска-польскія пераборы былі перамендівымі, 
нечаканая лірычнасць раптоўна змянялася хуткімі і 
іскрыстымі, як навальнічныя ручаі, спалучэннямі рыт- 
маў, вытрымліваць якія ў танцы мог не кожны - толькі 
тры-чатыры пары заставаліся ў крузе да заканчэння 
такой адмысловай полькі.

Калі-нікалі паміж парамі танцораў пачыналася 
прыхаванае спаборніцтва, пераможцам лічыўся той, 
які быў у руху танца, пакуль не пераставаў расцяг- 
ваць мяхі гармоніка музыкант. Нязменным удзель- 
нікам такога своеасаблівага марафону амаль заўсёды 
з’яўляўся Васіль. Танцаваць ён звычайна пачынаў са 
сваёй жонкай. Стамлялася Валя хутка, Васіль з пава- 
гай усаджваў яе на лаўку каля музыкантаў, сам часцей 
за ўсё ішоў запрашаць швагерку Ніну, маладую і вёрт- 
кую, спартыўна складзеную, вельмі здатную да полькі 
(змена партнёршаў у польцы не забаранялася). Тады 
пачынаўся сапраўдны танцавальны спектакль, бо Ва- 
сіль дэманстраваў усе свае магчымасці па частцы вы- 
крунтасаў нагамі, Ніна ледзьве паспявала патрапляць 
гэтаму хуткаму рытму, пры тым трэба ж было яшчэ і 
музыкаў слухаць. Сваю партнёрку Васіль у час танца 
трымаў не насупраць сябе, а трошкі збоку, бо інакш як 
жа ён змог бы, затрымаўшыся на абцасах якую хвіліну, 
каб удыхнуць паветра, раптам крутануцца на іх разам 
з дзяўчынай і пачаць хутка і дробна перабіраць нагамі 
пад кожную нотку, вылятаўшую з-пад пальцаў гар- 
маніста. Пры гэтым ён роўна трымаў постаць, а валасы 
так і заставаліся нерухома зачасанымі на бок. Калі ён
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навучыўся так танчыць, не ведалі нават бацькі. Вось 
і сёння, атрымаўшы сваю чарговую перамогу, Васіль, 
як і абяцаў жонцы, паважна накіраваўся да дзвярэй, 
клапатліва падтрымаўшы Валю, калі тая пераступала 
парог сенцаў. Заўтра раненька трэба на луг - Васіль 
быў галоўным конюхам, адказваў аж за трыццаць кал- 
гасных коней...

Пасля кароткага перапынку Валодзя вырашыў 
граць кракавяк. Гэты танец падабаўся танцорам роз- 
нага ўзросту. Ён таксама быў энергічным, але меў тую 
асаблівасць, што на працяіу яго ўвесь час адбываў- 
ся абмен партнёркамі па танцу. Усе пары танцавалі, 
прытрымліваючыся ўяўнай акружнасці. Потым муж- 
чыны заставаліся ў цэтральнай частцы круга і прыго- 
жа так вялі жанчын за руку па яго вонкаваму боку, 
прытанцоўваючы, як рысакі, перад імі. У належны мо- 
мант чулася каманда ад вядучага першай пары: «Ад- 
на - уперад!» Тады кожная танцорка пераходзіла да па- 
пярэдняга мужчыны і ўвесь праход круга кружылася 
з ім. Заўсёды знаходзіліся тыя, хто хацеў патанцаваць 
з той ці іншай дзяўчынай даўжэй, і каманда на пера- 
ход наўмысна не падавалася. А бывала і так, што за 
адной фразай праз хвіліну чулася другая: «Яшчэ раз!» 
Так «тонка» у час гэтага танца хлопцы маглі выказваць 
сімпатыі да сваіх сябровак на вачах усей прысутнай 
грамады.

Але часцей за ўсё танцавалі вальс, некалькі разоў 
музыка абвяшчаў яго «белым». А як іначай, трэба ж 
было і мужчынам пахвалявацца, ці запросяць іх, ды 
і жанчынам таксама хацедася мець права на выбар. 
Самым прыгожым у гэтым танцы было тое, што можна 
было назіраць грацыю і прыгажосць рухаў кожнага, бо 
танцаваць вальс мясцовыя настаўнікі вучылі ўсіх яшчэ 
ў пачатковай школе. Грацыёзна адкінутая галава, за- 
думёны погляд, ладная постаць у прыгожай сукенцы
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ці спадніцы, якія кружыліся разам з гаспадыняй, ры- 
цар побач з каралеўнай - усё гэта было рамантычна і 
казачна, зусім не падобна да таго працоўнага жыцця, 
што было днём. У такі момант часам не вытрымліваў 
нават Рыгор, ён пакідаў бляскаць у барабан і запра- 
шаў на танец сваю каханую Ганначку. Казачнасць мо- 
манту распаўсюджвалася і на тых, хто прыйшоў сюды, 
каб паглядзець на моладзь, на сваіх і на чужых дзя- 
цей, паразмаўляць з суседкай, бачыць усё сваімі ва- 
чамі і, канешне ж, атрымаць інфармацыю для скла- 
дання далейшых прагнозаў жыцця вёскі. Сярод гэтых 
наглядальнікаў былі і вельмі таленавітыя, бо, не горш 
за сённяшнюю відэакамеру, яны маглі на працягу ка- 
торага часу перадаваць усе падзеі і пачуцці вечара, 
нават тыя, якіх яшчэ не было. Часам, яны таксама не 
вытрымлівалі і ўцягваліся ў танцавальны працэс, а калі 
не дазваляў узрост ці здароўе, прытанцоўвалі нагамі, 
седзячы на доўгіх лаўках, прадбачліва прынесеных 
Сцяпанам...

Нязменнай уладарніцай аднаго месца на лаўцы 
была шасцідзесяцігадовая цётка Кацярына, добрая га- 
спадыня вялікай гаспадаркі, спагадлівая жонка пара- 
ненага ў вайну Івана. Мабыць, яна і сама дасканальна 
не ведала, колькі ў яе гусей, качак і курэй. Паспявала 
спраўляцца з любой справай: акрамя ўласнай гаспа- 
даркі, не адставала ад маладых і на калгасным полі, і 
ў лузе. А якія ж прыгожыя дываны ткала яна з сусед- 
камі ў доўгія зімнія вечары! Яны ўпрыгожвалі не толькі 
ложкі ва ўласнай хаце, але і ў кватэрах дачкі і нявест- 
кі, якія жылі ў Мінску. Дзеці часта наведваліся да 
бацькоў, дапамагалі ў гаспадарцы, самі ж усе праца- 
валі на трактарным заводзе, куды трапілі па размерка- 
ванню з раёна. Энергічнасць Кацярыны не абмяжоўва- 
лася дзённай працай. Нейкім незвычайным чынам яна 
ведала, хто ўвечары прыходзіў пасядзець на лаўцы ля
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дома ўдавы Волькі, з кім пасля кіно вярталася дамоў 
дачка Марылі і як доўга яны гутарылі, стоячы каля 
веснічкаў. Праз танцы ўжо і казаць няма чаго - здаец- 
ца, што без прысутнасці цёткі Каці яны проста не маглі 
б адбыцца. I хоць жылі яны на краі вёскі, на танцы 
да Сцяпана яна не спазнілася. Нягледзечы на ўзрост, 
Кацярына была яшчэ вельмі жвавай. Збіралася хутка, 
зверху любімай цёмна-бардовай сукенкі з шырокім па- 
долам апранула сіні жакет. А каб падол выглядаў яшчэ 
шырэйшым, пад сукенку апранула споднюю спадніцу, 
якая была падшыта новымі палатнянымі карункамі. 
Такія споднія спадніцы ў нашай мясцовасці называлі- 
ся «галькамі», лічылася добрым густам, калі карункі 
«галькі» пры рухах трошкі віднеліся з-пад падолу. Ка- 
цярына ведала, што калі яна будзе ўладкоўвацца на 
лаўцы, «гальку» абавязкова заўважаць. Гэтая акалічна- 
сць яе падбадзёрвала ісці хутка, яна нават Іванаў ліх- 
тарык узяла, каб падсвечваць у цёмных месцах вуліцы. 
Сам Іван бавіць дарэмна час на танцах не згадзіўся. 
Ён падвёў сваю танклявую жонку да веснічкаў, сказаў, 
што дзверы зачыняць не будзе, каб яна меней грукала, 
калі вернецца дамоў.

Першы вальс знаёмстваў ужо амаль закончыўся, 
калі Кацярына ўбачыла месца на лаўцы, якраз насу- 
праць гарманіста. Яна лёгка прысела, ліхтарык схавала 
ў кішэню жакета. Прыемна было бачыць дзяцей сваіх 
аднавяскоўцаў, ў думках парадавалася, што на наступ- 
ным тыдні прыедзе дачка, удзвюх будзе весялей сха- 
дзіць на танцы. Пачынаўся кракавяк. Тут нічога нельга 
было прагледзець! Во, у першую пару стаў нейкі незна- 
ёмы хлопец з Рыгораваў Галяй. Цікава, ці ахвотна ён 
будзе зменьваць танцорак? Запальны рытм танца на 
колькі хвілін перабіў яе разважанні, і Кацярына ажно 
прыўзнялася, прыстукваючы абцасамі разам з дзяў- 
чатамі. Калі танец скончыўся, частка моладзі выйшла
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на вуліцу, каб трошкі надыхацца свежым паветрам. У 
хаце зрабілася прасторна і не гэтак шумна. Кацяры- 
на з цікавасцю разглядвала дзяўчат, якія кучкаваліся 
на супрацьлеглым баку памяшкання, круцілася на лаў- 
цы ў розныя бакі, каб добра разгледзець усіх. У якісьці 
момант пачуўся смех, дзяўчаты падштурхоўвалі адна 
адну, паглядваючы ў бок цёткі Каці. Тое ж самае зда- 
ралася і з тымі, хто вяртаўся з вуліцы, - рот расплываў- 
ся ад усмешкі, калі ў поле зроку трапляла Кацярына. 
I недарэмна, бо пасярод ейных каленяў, асвятляючы 
яе жакет, нешта вельмі ярка свяцілася. Калі Кацяры- 
на паворочвалася, светлячок таксама зменьваў кіру- 
нак, што выклікала ў прысутных не проста ўсмешкі, 
людзі ўжо рагаталі. А тым часам сама Кацярына раз- 
гублена ўсміхнулася, трывожна аглядаючы залу і запы- 
таўшыся у суседкі: «А-а-а, у чым тута справа? 3 чаго 
такі... смех?» Тая сур’ёзна глянула на яе і толькі паціс- 
нула плячыма, бо сама нічога не разумела. Становіш- 
ча выратаваў сусед Міша. Як толькі пачуліся чарговыя 
гукі гармоніка, ён подбегам накіраваўся да Кацярыны 
і запрасіў яе на танец. Жанчына са здзіўленнем зга- 
дзілася. Калі ўстала з лаўкі, Міша запытаў: «Што там 
у цябе пад адзеннем падсвечваецца?» Колькі хвілінаў 
усе напружана наглядалі, як расхваляваная Кацярына, 
абмацаўшы сябе з усіх бакоў, дастала з кішэні... запа- 
лены ліхтарык. Прычына святла ля спадніцы і агуль- 
нага смеху народнага была паспяхова ліквідавана. Але 
агульная весялосць нікуды не дзелася, і ўсе весела пра- 
цягвалі танчыць, а недарэчны ліхтарык на захаванне 
быў перададзены суседцы па лаве. Пераступаючы ў 
рытме мелодыі, Кацярына з задавальненнем думала аб 
тым, што зараз яе «галька» з новымі карункамі будзе 
прыкмечана і ацэнена ўсімі...

3 танцаў народ вяртаўся па-рознаму: адны - пас- 
ля першай полькі, хтосьці - пасля трэцяга ці апошняга
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вальса, а хто - намнога пазней, пасля таго, як змоўклі за 
лесам прыгожыя акорды Валодзевага гармоніка, якімі 
ён у чарговы раз распавядаў аб тым, пра што ніяк не 
адважваўся сказаць Галі словамі.

Сонца пакуль яшчэ не ўзышло. Чыстая цішыня 
світання паступова стала парушацца серабрыстымі гу- 
камі бруяў па вёдрах - гаспадыні даілі кароў. Паветра 
напаўнялася жыццесцвярджальным пахам сырадою. 
Дай жа, Божа, каб так было заўсёды...

130



Раздзел II

Мроі

Вершы

ЖіШіШпШШШк.



Людміла Лазута

Женіцнне

Ворчать судьбе пока что не спешн: 
«Другне н сегодня в самой іуіце...» 
Я не боюсь траднцнн нарушнть, 
Сказав: мудрее жнть в тйшй.

Когда глаза в глаза в окне душн, 
Сомненья н надежды, свечн, вечер, 
Краснвая, ты жнть всё ж не спешн, 
Весенняя моя, ждн новой встречн.
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Зухаватая паненка

Свята мяне не мінула - 
Быў на танцах учора я. 
Сэрца вельмі закранула 
Полька вечаровая.

Я да дзеўчыны іду, 
Стаўлю рукі ў бокі я.
А яна мне: «Не пайду - 
Абцасы высокія».

Вальс так хораша гучыць - 
Падаю ёй руку я.
А яна мне: «Не хачу - 
Крокі тут шырокія».

Да яе ледзь не бягу - 
Кадрыля ж беларуская!
А яна мне: «Не магу, 
Бо спадніца вузкая».

На яе зноў кінуў зрок - 
«Мо клічу не ўзнёсла я?» 
Зразумець ніяк не мог, 
Што справа тут простая.

Крок, абцасы ці сукенка 
Зусім не вінаватыя.
Проста гэтая паненка 
Вельмі ж зухаватая.
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К «осеннему» юбнлею

Желаю Вам светнть н свет дарнть для всех: 
Для мнра целого, свонх родных, коллег.
Бокал любвн Вам доішвать всегда до дна. 
йдтн дорогой вновь - прямая лншь одна.

Пусть осень подошла легко, так незаметно, 
Сменнв весну-гулену н стремнтельное лето. 
Всё настояіцее - для сердца лншь отрада, 
Вот верные друзья, душа обіценью рада. 
А сердце - прежнее, хоть за окном туманы. 
Пора собрать плоды, чтоб напнсать романы

Что ж, еслн год прнбавнлся еіце к годам? 
й в вешннй май уже не отыскать бнлета - 
Вы молоды всегда, пока у жнзнн к Вам 
Вопросов больше, чем полученных ответов.
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Калыханка

Сонейка стамілася, 
Хмаркаю накрылася. 
Зорачкі ўжо свецяць - 
Засынайце, дзеці.

Люлі-люлі-люлі - 
Вельмі вас люблю я. 
Песеньку спяваю - 
Баю, баю, баю.

Ночка падплывае, 
У вокны заглядае.
Каб спалося добра, 
Мякка сцеле коўдру.

Люлі-люлі-люлі - 
Вельмі вас люблю я. 
Песеньку спяваю - 
Баю, баю, баю.

Засынай, дачушка, 
Носік на падушку.
Спі, сынок, таксама - 
Побач з вамі мама.

Люлі-люлі-люлі - 
Вельмі вас люблю я. 
Песеньку спяваю - 
Баю, баю, баю.
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Зноў для новай справы 
Прыйдзе дзень ласкавы. 
Ціха засынайце
I адпачывайце.

Люлі-люлі-люлі - 
Вельмі вас люблю я. 
Песеньку спяваю - 
Баю, баю, баю.
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Мроі

Я хачу апынуцца ў малінавым краі, 
Дзе зязюля бясконца гадочкі куе, 
I рамонкаў нарваць на тым лузе за гаем, 
I каб пальцы твае запляталі мае.

А яшчэ я хачу, каб смяяліся дзеці, 
Каб яны на світанні тапталі расу, 
I каб шчасце было б усім людзям на свеце, 
Каб ніхто не ўзнімаў дзікай злосці касу.
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Снежная мелодня

Снег кружнтся-кружнтся 
Над седою землей.
Мягко, нежно ложнтся 
Белой легкой каймой. 
Я вступаю тнхонько 
В это царство снегов. 
й мне хочется только 
Быть частнцей его. 
Я б тогда закружнла 
й тебя обняла, 
Белым пухом накрыла, 
Нежно так замела... 
Я средь белых снежннок 
Тнхо песней плыву. 
Я зову, ты не слышншь? 
Всё зову н зову...
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Hy, дзе ж падзелася тваё каханне? 
Згубілася ў кутах блудлівай ночы?
Ёсць толькі дым - цыгарнае згаранне, 
Ён нават сонца прапусціць не хоча.

He можа здоўжыць веліч ад падману. 
Твая рука маю ўжо не трымае, 
Як лес зімой - аголеныя раны.
Вясёлка ў вочы больш не заглядае.

To не каханне, бо пад яго прасам 
Так стогне воля і так плачуць вочы...
Ад той хвілінкі, ад таго вось часу 
Душа у цемры быць ужо не хоча.
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Пах кахання

He сумуй, што вясна ўжо далёка за гаем.
I гармонік даўно зусім іншым ён грае.
Я пачуцці свае пакладу табе ў жменю, 
Каб успомніла ты пах язменю, язменю.

Вось і лета прайшло, не лічы, што прапала. 
Калі срэбра ў душы - багацейшай ты стала. 
Зараз будзем мы жыць у шчаслівай надзеі. 
Я кахаю цябе і дарую лілеі.

Ну, а восень звініць залатою парою.
Я жыву для цябе, я з табою, з табою.
Наша шчасце - у нас, і нідзе не загіне.
Я бягу да цябе і дарую вяргіні.

А зіма на акне нам малюе ж узоры.
Сонца мала, але ў небе ясныя зоры.
Богу «Дзякуй» кажу і чакаю спаткання. 
Падарую табе пах сасновы кахання.
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Пнсьмо маме

Ну, мама, здравствуй, вот, наконец, н я! 
Пока я слабый очень, заіцнтн меня. 
Твон глаза, тепло твоё н рукн 
Меня согреют - я боюсь разлукн.
К твоей грудн прнльну я, рот открою шнроко, 
Ведь всё, что нужно мне сейчас, - грудное молоко.

А в нём белкн, жнры н углеводы - 
Всё это обіцее у нас - одной прнроды. 
Н есть еіце в нем роста фактор - 
С энергней такой, что нн однн реактор 
He сможет снлы большей дать, твоей прнроды - 
Об этом знают все давно народы.

А соску не давай мне, мамочка, родная! 
Нн фннская, нн польская, нн золотая - 
Она мне не нужна, мне грудь твоя мнлей. 
Ты улыбнпсь, возьмн к себе, согрей, 
Н кушать предложн мне молочко грудное. 
Твой запах, взгляд, твой голос - всё родное.

Я вырасту большнм, я Человеком буду.
Твою любовь н ласку не забуду.
Так сделаю, чтоб ты жнла в покое...
Всё потому, что ем я молоко грудное.

Твой новорождённый ребёнок.
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Спешнте обретать детей

Спешнте обрестн детей
Родных, любнмых н желанных.
Средь слов в содружестве людей 
Спасают два:
Любовь н Мама.
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Каханай

У іншым рэчышчы зусім 
Тваё жыццё, твае падзеі. 
Ды ў сэрцы раненым маім, 
Каханая, жыве надзея.

Ішлі наверх, ідзем з гары - 
У кожнага свае крыніцы.
Дазволь жа мне ў тваім двары 
Вады з калодзежа напіцца.

Mae пачуцці без мяжы.
На твары бачу тваім стому - 
Цябе пачую, раскажы.
3 гітарай стану ля балкону.

Ужо сівыя валасы,
Чуб заліхвацкі мой радзее... 
Мо будуць іншыя часы?
Каханая, пакінь надзею.

146



Раздзел III

Роздумы

Публіцыстыка



Людміла Лазута___________________________________

Всего трн шага

Очень люблю свою профессню за представленную 
ею возможность встречн с настояіцнмн мамамн н па- 
памн, снльнымн н умнымн, с безграннчной любовью 
к детям н огромной роднтельской ответственностью. 
На мой взгляд, без этнх встреч состояться в професснн 
педнатра просто невозможно. Ведь мы «прнходнм» в 
семью (а каждая семья нмеет свой собственный устав 
н уклад) к детям, то есть к тем, кто, в конечном нтоге, 
определяет будуіцее (впрочем, н настояіцее тоже) как 
каждого нз нас - мы же все члены своей семьн, так 
н государства в целом. А к «определяюіцнм» фнгурам 
отношенне у всех ннднвндуальное. Но дело-то у нас об- 
іцее, н хочется двнгаться вместе, во взанмопоннманнн. 
М еслн хорошо подумать - это всё возможно. Ведь что 
у нас в жнзнн главное? Главное - чтобы детн былп здо- 
ровы н счастлнвы. А порой мы в упор не внднм, что 
счастье-то рядом, всего в трех шагах. Мне это помоглн 
увндеть реально суіцествуюіцне счастлнвые семьн. Мо- 
жет, онн помогут н другнм - так хочется, чтобы счаст- 
лнвых н здоровых людей становнлось всё больше.

Шаг первый. Суть его основана на том, что каж- 
дый ребенок нзначально прекрасное «пронзведенне» 
двонх. й очень опшбаются те роднтелн, которые ду- 
мают, что сумеют ребенку дать всё для счастья н в 
неполной семье, поэтому смело н бодро вступают на 
путь «однночек», рожают ребенка «для себя», лнбо раз- 
рывают семейные узы, устранвая потом свою лпчную 
жнзнь многократным методом «проб н опшбок». Увы, 
даже «звездным» семьям это часто не под снлу. Ребенок 
по-настояіцему счастлнв лншь в полной семье (спросн- 
те об этом подростков, еслп не вернте). А счастлнвые 
детн, как нзвестно, здоровы н бодры. Очень важно это 
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помннть прн устроеннн своей лнчной роднтельской 
жнзнн.

Шаг второй. Любнть детей важно всегда: здоровых 
н больных, в послушаннн н в конфлнкте, успешных н не 
очень, с хорошнм настроеннем н в хандре. Отношенйя 
роднтелей н окружаюіцего мнра к себе детн ошуіцают 
каждой клеточкой своего органнзма (н мышечной, н 
нервной). Нграть в чувства с ннмн просто невозможно. 
Как матрнцу, онн копнруют наше поведенне, потом его 
счнтывают н реалнзовывают всю последуюшую жнзнь. 
Зачем жнть так, чтобы любнмые напш детн счнтыва- 
лн размолвкн н конфлнкты, нашу раздражнтельность, 
неуменне стронть гармоннчные отношення н ставнть 
грань между добром н злом, наш, далекнй от здоро- 
вого, образ жнзнн. Давайте даднм возможность свонм 
детям сішсать нормальную ннформацню - н будем всю 
жнзнь любоваться гармоннчностью своего чада, здоро- 
вого н счастлнвого.

Шаг третнй. Возможностн н резервы каждого че- 
ловека ненсчерпаемы, каждый сам «кузнец своего сча- 
стья», вернее, наше счастье жнвет внутрн у нас. Просто 
геннально поступают те роднтелн, которые ннкогда 
прн детях не обвнняют в отсутствнн здоровья врачей, 
в налнчнн плохнх оценок - учнтелей, за ннзкую зар- 
плату - начальннка, а детей - за несоответствне ожн- 
данням. Ннкто не может нас обндеть без нашего на 
то внутреннего согласня. й так важно дать детям воз- 
можность поннмать, что мнр населен отлнчаюіцнмнся 
друг от друга людьмн, но свою жнзнь н отношенне к 
ней человек стронт сам, хотя нногда н в очень слож- 
ных условнях. Те роднтелн, которые смоглн это успеш- 
но сделать, ннкогда не услышат в свой адрес упреков о 
несчастном детстве н сломанной судьбе свонх чад. Нх 
детн смогут успешно найтн свое место в жнзнн н стать 
счастлнвымн.
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Вот н всё. Всего трн шага, без предоплаты н без 

капнтальных вложеннй, всего лншь - работа над собой. 
Результат этой работы стонт того, чтобы попробовать. 
Ведь мы же хотнм здоровых н счастлнвых детей, кото- 
рые станут здоровымн н счастлнвымн взрослымн н... 
смогут помочь стать такнмн н нам.
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Семейная пснхологня

В снлу своей професснн мне часто прнходнтся 
отвечать многнм молодым людям н роднтелям, да, н 
чего греха танть, себе самой, на вопросы: «А что значнт 
быть хорошей мамой нлн хорошнм папой, хороншмн 
роднтелямн; что это - настояіцая семья? Как стать тем 
роднтелем, который всегда будет рядом в нужный мо- 
мент, не мешая прн этом прожнвать детям свою соб- 
ственную жнзнь co свонмн собственнымн достнженн- 
ямн н ошнбкамн? Где она, эта «золотая середнна», к 
достнженню которой мы всегда стремнмся, пытаясь 
выстранвать блнзкне взанмоотношення co свонм ре- 
бенком?» Опыт н время всё больше н больше убеждают 
в том, что развнтне отношеннй между детьмн н родн- 
телямн - это не какое-то определенное снюмннутное 
эмоцнональное н загадочное событне (хотя н оно нно- 
гда надолго омрачает нлн, наоборот, прнводнт в состо- 
янне эйфорнн). Это самостоятельный н очень длнтель- 
ный процесс, состояіцнй нз множества поступков, (а 
не множества слов), который продолжается всю жнзнь, 
н на него оказывают влнянне множество пснхологнче- 
скнх н фнзнческнх факторов, реальных событнй.

Но всё нмеет начало... Фнзнческая, еслн так можно 
сказать, готовность стать роднтелямн дана прнродой, 
как самый главный дар, нам во благо, но мы, к сожале- 
нню, часто направляем свое сексуальное поведенне не 
на созданне семьн. А когда задумываемся о ней, то уже 
весь запас эмоцпй растрачен, ннтерес ко многому поте- 
рян, репродуктнвное здоровье ослаблено, все деньгн не 
заработаны, а детей вдруг снльно захотелось (у друзей 
уже детншкн к школе готовятся, с работы роднтелей 
ждут - не дождутся, утром в обе іцекн расцеловывают). 
Детн появнлнсь... Какой же это ужас! Такой маленькнй
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ребенок - а сколько ему всего надо. й что с ннм делать? 
Он жнвет по своему распорядку, н что - мне под него 
подстранваться? А быть в заточеннн - нн ты к друзьям, 
нн онн к тебе? «Телек» н то некогда посмотреть. й еіце 
это постоянное перенапряженне от ответственностн, 
от какнх-то «моральных прнзывов» участкового врача. 
К тому же, не похоже нн на кого это днтя, ой, когда нз 
него человек будет?

Я умышленно «сгустнла краскп», чтобы проіце было 
нам в этом образе роднтеля увндеть н себя. А еслн ре- 
бенок еіце н от случайной беременностн, не ко време- 
нн? Давайте же на мннутку, нет, хотя бы на несколько 
секунд, представнм себя на его месте... He позавнду- 
ешь. А уже ннкуда не денешься, человечек уже есть, 
потребность быть лнчностью, быть любнмым н желан- 
ным суіцествует с первых мннут зачатня. Просто мы 
ее еіце не можем фнзнческн ошутнмо зафнкснровать. 
Вот н получается пснхологнческнй конфлнкт, а он, как 
нзвестно, резко ослабляет нммуннтет, не дает возмож- 
ностн реалнзацнн заложенных способностей, мешает 
полноценно развнваться н влнваться в соцнальный 
коллектнв. А «помогает», к сожаленпю, проявленню 
всех наследственных н прнобретенных мпнусов. О вы- 
росшнх в такпх условнях людях говорят: «Он н себя-то 
раз в год любнт...» А любнть, это - как? Онн н не знают. 
йм тяжело жнть самнм, а еіце тяжелее тем, кто с ннмн 
рядом.

А могло быть всё по-другому. Радостные ошуодення 
от новостн, что вы - прнчнна зарождення новой жнз- 
нн, вашей кровннушкн, настолько снльные н неудер- 
жнмые, что хочется летать, петь, говорнть всем добрые 
слова, в том чнсле н Ему, еіце очень маленькому, но 
очень краснвому. Осознанне того, что появптся чело- 
вечек, которому можно отдавать любовь н уваженне, 
тепло н вннманне, учнть его всему, что умеем самн н
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еіце большему, заставляет просыпаться ночью от за- 
нывшей под сердцем теплой, трепетной тревогн, от за- 
рождаюгцейся роднтельской ответственностн, от бла- 
годарностн Богу за доверне, за нн с чем не сравннмое 
счастье... Ребенок роднлся н стал предметом семейной 
обвдей заботы, обіцей радостн, обіцнм смыслом жнзнн. 
А теперь давайте опять на секунды представнм себя 
на месте уже этого ребенка - н... так хочется хоть на 
мгновенне задержаться в этом счастлнвом детстве с 
ошуіденнямн любвн н заіцнты, радостн обіцення, кра- 
соты бытня.

Мне почему-то кажется, что в такой семье ннког- 
да не будут нуждаться в коррекцнонной помоіцн псн- 
холога н пснхоаналнтнка, что все подсказкн для пра- 
внльного выстранвання отношеннй с ребенком прндут 
нзнутрн ннтунтнвно. Здесь важно, чтобы это «нутро» 
было н успешно жнло в самнх нас, роднтелях, н что 
в понятне «ответственное роднтельство» во всем мнре, 
незавнснмо от временн, веронсповедання н государ- 
ственного устройства вкладывается нменно то, о чем 
мы с вамн сейчас размышлялн.
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Раз-нгрушка, два-нгрушка

Еслн попроснть молодых мам ответнть, чего онн 
желают свонм маленькнм детям, то, не задумываясь, 
подавляюіцее большпнство ответнт - здоровья н сча- 
стья. Такне простые н такне по-разному реалнзуемые 
понятпя: от прнднрчнво-скрупулезного понска ранннх 
снмптомов заболеваннй на основе знаннй, полученных 
через Ннтернет, у одннх, до спокойного безучастня к 
профнлактнческнм мерам у другнх (это всё касатель- 
но здоровья). Ну, а счастье - тут уж н обобіцать нече- 
го, ведь каждый роднтель желает своей кровннушке 
того самого-самого «нансчастлнвейшего» счастья, ас- 
соцнпруя его co свонмн собственнымн ошуіценнямн, 
ожнданнямн, co сбывшнмнся ндн неосуіцествленны- 
мн детскнмн мечтамн. Что нн говорн, а жнзнь нашнх 
нынешннх детей стала более обеспеченной. Мы можем 
дать нм достаток: в одежде, развлеченнях, увлеченнях 
н т.д. Правда, нногда он перерастает в нзлншество, от 
которого устают как роднтелн, так н самн детн. Давай- 
те более прнстально рассмотрнм это явленне. Н нач- 
нем, как нн странно это прозвучнт, с нгрушек.

Обнлне нгрушек в детскнх комнатах нашнх квар- 
тпр нарастает катастрофнческн, у нас ведь появнлась 
возможность куішть н возможность выбрать, так что 
кому, а любнмому чадушке в новой нгрушке не отка- 
жем. Н самнх себя потешнм - у нашнх роднтелей та- 
кнх возможностей не было. Часто так увлекаемся, что 
не замечаем, сколько проблем н забот создаем н себе, 
н детям. Н не только нз-за того, что для нгрушек уже 
места не хватает, но н более серьезных, тех самых, ко- 
торые нз понятня «здоровье».

Попробуем мысленно представнть, что с намн про- 
нсходнт, когда необходнмо срочно реншть вопросы,
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связанные с выбором: нз предложенных несколькнх 
должностей, покупок, школы для ребенка, моделн ав- 
томобнля, места летнего отдыха н т.д. Спокойным это 
состоянне не назовешь: беспокойство, раздражнтель- 
ность, переходяідпе в отсутствне аппетнта н потерю 
сна (в завнснмостн от важностн прнннмаемого реше- 
ння). Налнцо снмтомы невроза.

Прнмерно в такую же снтуацню мы регулярно от- 
правляем свонх маленькнх, горячо любнмых детей. 
Каждый раз у ннх просто разбегаются глаза от нзобн- 
лня выбора кукол, мапшн, мншек н т.д. Ребенку слож- 
но сосредоточнться на чем-то одном, это уменне прн- 
ходнт позже. Становнтся беспокойно. Прн этом, на 
мой взгляд, множество «сюжетных» нгрушек еіце н не 
помогают (еслн не мешают) развнтню воображення, 
умення создавать в нгре «свой детскнй художествен- 
ный образ» пронсходяіцнх событнй. Вспомннте, еднн- 
ственная кукла в вашем детстве была то школьннцей, 
то младенцем. Для ее превраіценмя в новый образ не- 
обходнмо было подыскнвать подходяіцне наряды. A 
чтобы трактор превратнлся в экскаватор, прнходплось 
подумать, как это сделать, а значнт сосредоточнться, 
поразмыслнть, сообразнть н вообразпть. Прп этом мы 
тут же становнлнсь то учнтелямн, то роднтелямн, то 
воднтелямн. А спалось потом лучше потому, что прнду- 
манные сюжеты отыгрывалнсь полностью, ннчто боль- 
ше не беспоконло. Для наведення порядка в комнате 
перед сном хватало несколькнх мннут, н мама была до- 
вольна, не раздражалась.

Есть повод к размышленню, тем более, что статн- 
стнка указывает на рост распространенностн серьез- 
ных отклоненнй в поведенческнх реакцнях детей, псн- 
хосоматнческнх заболеваннй. Пусковым механнзмом в 
нх развнтнн часто являются невротнзнруюіцне снтуа- 
цпн.
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Вот н получается, что всё новые н новые нгрушкн: 

механнческне, мягкне н электронные - ннкак не помо- 
гают в полной мере проявнть нашу настояшую родн- 
тельскую любовь, подчеркнуть ее особый статус. Ско- 
рее, наоборот: в таком случае онн являются попыткой 
«откупнться» от нашнх детей за хроннческую нехватку 
временн на обіценне с ннмн, разговоры, прогулкн, чте- 
нне любнмых кннг, совместное выполненне домашней 
н нх «детской» работы. Ведь на кону стонт благодар- 
ность мнлых н любнмых глазенок за теплое обгценне н 
обраіценне с ннмн. Важность зтнх моментов для полно- 
ценного развнтня ребенка стонт того, чтобы над этнм 
вопросом задуматься.
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