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C'est le printemps, la saison quand au-dessus de tout notre 
pays planent les cigognes, déployant leurs ailes blanches pareilles 
à des voiles. Il y en a des milliers, peut-être plus, qui les a comptées? 
Elles installent leur nid partout: sur les crêtes des maisons à la 
campagne, sur les cimes des arbres, sur les vieilles tours des châteaux 
en ruines, sur les chapelles perdues au milieu des champs de blé 
encore en herbe.

Voilà pourquoi qu'il me semble, en ces jours de printemps, après 
aussi, que notre pays, la Biélorussie, est une “Terre" sous les ailes 
blanches". Ne soyez donc pas étonnés, chers hôtes et amis, en lisant 
le titre un peu mélancolique et rêveur de ce livre que vous tenez dans 
les mains. Il y a évidemment des cigognes et au Danemark, elles ont 
été tant chantées par Andersen dans ses contes, il y en a aussi dans les 
autres pays de l'Ouest, dans le Sud également. Mais en ce qui concerne 
l'Est de la Biélorussie, sans compter l'Asie Centrale, des cigognes, 
il n'en reste presque plus. Et il serait curieux de savoir qui est-ce qui 
apporte les enfants sous le toit des maisons dans ces pays?

Les cigognes planent, planent sans cesse, ailes déployées, leurs lon­
gues pattes fines tendues sous l'éventail de la queue. Leur vol majestueux 
me rend rêveur et je pense à mon pays, à ma Biélorussie, un pays que je 
voudrais vous faire connaître de mon mieux.

D'où provient son nom? Il y a à ce sujet plusieurs explications. 
En voici deux.

La première. Autrefois, les gens de la campagne s'habillaient 
de blanc, étaient blonds, pâles de peau. D'où Russie des gens blancs.

Voici la deuxième explication. Elle ne contredit pas la première. 
Lorsque les hordes tatares et mongoles ont envahi les terres slaves, 
le peuple biélorusse a réussi à repousser les barbares après avoir arrête 
leur marche. Voilà pourquoi cette partie de la Russie de Kiev est restée 
“blanche", c'est-à-dire “franche", n'a pas été souillée par le contact 
des Tatars.

Il m'est arrivé de connaître la Biélorussie comme il faut qu’après 
la guerre, quoiqu'elle eût existée et avant. Elle a perdu de son empreinte 
dans ma mémoire pendant les années d'occupation. Il y a eu les bombar­
dements, l'invasion, l'évacuation, Moscou au mois d'octobre 1941, 
l’Oural, le Kazakhstan, les steppes d’Orenbourg. Et puis ensuite il y a 
eu les ruines de Minsk et de Orcha, une ville qui m'est chère; il y a eu 
les bois coupés à la hâte le long des routes par les fascistes (de peur des 
partisans), les inhumations des morts qu'on retrouvait un peu partout. 
Ainsi tout a été à recommencer, à inscrire à nouveau sur une feuille 
vierge. Mon amour pour la Biélorussie est né aux heures les plus pé­
nibles, lorsqu'elle avait à éprouver la faim, le froid, les nombreuses 
difficultés. Ceci a rendu mon amour encore plus profond, plus fort.

J'ai vu combien il a fallu de labeur pour relever l'économie na­
tionale, construire des maisons là où il n'y avait que des cendres ou des 
ruines, replanter des vergers saccagés, bâtir des écoles. De mes yeux j’ai 
vu Minsk renaître, des dizaines d’autres villes aussi. J'ai vu les villages
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biélorusses renaître à la vie et au bonheur. J'ai été témoin de tous ces 
événements, c'est pourquoi j'estime que j'ai, en quelque sorte, le droit 
de parler de mon pays, de la Biélorussie.

J'ai beaucoup voyagé à travers la Biélorussie, je suis allé presque 
partout. Il est resté très peu de coins des plus éloignés où je ne serais 
pas encore allé. C'est pourquoi je peux prétendre de bien connaître 
ma Patrie, mon peuple. J'ajouterai que je ne parlerai ici que de ce 
que j'ai vu et entendu moi-même. Ce sera un livre écrit par un témoin 
qui aura tout vu de ses propres yeux, du moins en ce qui concerne 
l'actualité. Et j'écrirai avec le désir insatiable de convaincre, même 
lorsque je parlerai des choses pas ordinaires du tout. Parce que la vie 
est beaucoup plus passionnante que nous le pensons. Elle ressemble 
parfois à un conte qui nous fait s'écrier: "Mais ce n'est pas possible!"

Parlant de ma Patrie, je mentionnerai son histoire. Là, vous pouvez 
me prendre au dépourvu du fait que je n'ai pas été témoin des batailles 
contre les croisés. Vous avez raison. Mais je voudrais que vous sachiez 
que pour écrire ce que vous allez lire, j'ai moi-même lu, étudié des 
oeuvres sérieuses, écrites par des témoins de l'époque, des oeuvres écrites 
avec maîtrise, en connaissance de cause.

Alors, commençons notre randonnée!
En route, chers amis!



MA TERRE BIÉLORUSSE

DES MOUSSES DE LA POLÈSIE 
AUX SOURCES D’OSVEÏA

La population de la Biélorussie s’élève 
à peu plus de 9 millions 500 mille habitants, 
parmi lesquels 7,6 millions de Biélorusses. 
Pendant la guerre, comme vous le savez, un 
habitant sur quatre de la république n’est 
pas rentré dans son foyer. Parfois, chemin 
faisant, en pleine forêt une clairière se dé­
couvre tout à coup, des arbres fruitiers de­
venus sauvages (encore un village qui n’a 
pu être relevé des cendres), et puis un obélis­
que avec des mots qui font se serrer les poings 
et courir un froid dans le dos.

„Ici reposent,
fusillés par les Allemands
le 12 IX 1943
Karol Aléna Mikitavna 
née en 1925, 
Pavel né en 1920, 
Vassil né en 1898, 
Zophia née en 1892, 
Vladimir né en 1922, 
Ivan né en 1924, 
Mikola né en 1927, 
Marie née en 1934, 
Véra née en 1939, 
Grand-mère — 70 ans 
Sinévitch Anton Valérianovitch né en 
1884 et Séraphima Ilinichna née en 
1888 et autres".
Cela veut dire que, pour avoir contacté 

des partisans ou sans aucun prétexte, comme 
ça, pour rien, pour se venger, des Allemands 
sont arrivés, ils ont cerné le village, rassemblé 
les gens dans une grange et y ont mit le
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feu. C’est ainsi ou d’une autre manière 
qu’ont été réduits en cendres 9200 villages, 
parmi lesquels 619 avec leurs habitants; 
186 n’ont jamais été reconstruits. Ajoutons 
à cela 209 villes et cités détruites.

Mais il ne faut pas croire, et puis vous 
l’avez entendu dire par nos pères, que les 
morts se sont laissés tuer docilement. Ce 
n’est pas ça. Qui pouvait lutter est mort en 
combattant: au front, dans des groupes 
clandestins ou des détachements de partisans. 
Ce n’est pas sans raison que la Biélorussie 
s’appelle le pays de la lutte partisane, on 

comptait alors 374 mille partisans. 70 mille 
personnes environ luttaient dans la clan­
destinité. Ce ne sont là que ceux qui luttaient 
les armes à la main, sans compter les agents 
de liaisons. Et si l’on en arrive à ceux qui 
sympathisaient avec les partisans, ceux qui 
leur apportaient des renseignements sur 
l’ennemi, des médicaments, des provisions 
et d’autres choses encore, ceux qu’on appelait 
“réserve des partisans”, alors là on peut 
franchement ajouter au nombre de parti­
sans presque toute la population de la ré­
publique. ,

La Biélorussie possède une superficie de 
207,6 mille kilomètres carrés, soit les 0,9% 
du territoire de l’U.R.S.S., ce qui fait qu’elle 
est plus étendue que la Bulgarie, la Tché­

Réunion du Komsomol.
Partisans du détachement Kotovski
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coslovaquie, la Hongrie, le Portugal, la 
Grèce, ainsi que la Belgique, la Hollande, 
le Danemark et le Luxembourg pris ensemb­
le. Du Nord au Sud notre Patrie s’étend 
sur 560 kilomètres et sur 650 kilomètres 
de l’Est à l’Ouest. Ses pays voisins sont 
l’Ukraine, la Russie, la Lettonie, la Lituanie 
et la Pologne. Elle occupe une situation 
géographique avantageuse, étant traversée 
par les voies de communication allant de 
l’Europe occidentale vers l’Est, de l’Ukraine 
en direction des pays baltes. Mais cette si­
tuation privilégiée lui a causé beaucoup de 
désagréments. Là où il y a situation gé­
ographique avantageuse et communications 
favorables, là apparaît l’ennemi. La Biélo­
russie n’a donc pu échapper à aucune guerre 
déclenchée en Europe occidentale.

L..I1 y a quelqu’un qui a dit que le con­
tour de notre pays rappelle une feuille de 
chêne. A mon avis, la comparaison n’est 
pas tout à fait juste. Selon moi, son contour 
nous fait penser plutôt à un aurochs.

Par convention la Biélorussie se divise 
en cinq grandes régions.

1) La région des lacs, une région située 
très au Nord de la République.

2) Le centre. Il correspond à peu près à 
la région de Minsk.

3) La région du Niémen. C’est- à- dire 
les régions de l’Ouest situées dans le bassin 
du Niémen.

4) L’Est est formé par les collines de 
Orcha, la plaine entre Orcha et Moguilev, 
ainsi que la plaine de la Bérésina et de Tche- 
tchersk.

5) Le Sud ou la région de la Polésie.
Quant à moi, c’est mon idée personnelle, 

j’aurais fait une sixième région au détriment 
de l’Est et de la partie ouest de la Polésie. 
C’est la région située dans le bassin du Dni­
epr. Ce grand fleuve possède tout de même 
une influence considérable sur l’économie, 
le paysage, sur les moeurs et mêmes la psy­
chologie des gens du pays.
Les paysages sont différents dépendam- 
ment des régions.

Certains pays possèdent à la fois des 
collines émergeant de la fourrure verte des 
forêts, des steppes immenses, pareilles à 
des mers vertes, des lacs d’un bleu d’azur. 
Nous possédons tous ces sites, rassemblés 
en miniature.

Voici la région des lacs. Des plates- 
bandes formées par les moraines, des kilo­
mètres de “clôture” avec de gros rochers 
sur les côtés. Et parmi ces plates-bandes 
sans fin et les nombreuses collines, beaucôup, 
des centaines de lacs. Le plus grand, le lac 
Narotch, a une superficie de 79,9 kilomètres 
carrés. Le plus profond (parmi les plus grands) 
est le lac Strousto qui a 30 mètres de fond. 
Les petits aussi sont profonds, certains at­
teignent les 50 mètres. Ces lacs sont dif­
férents. Les eaux du lac Narotch sont si 
limpides qu’on peut voir ce qu’il y a au 
fond malgré la grande profondeur. Les eaux 
du lac Palik (dans la réserve de la Bérésina 
au Nord de Borissov), un lac en pleine forêt, 
au milieu des marais, sont si sombres qu’elles 
rappellent une forte infusion de thé.

Entre les lacs apparaissent des collines 
couvertes de forêts composées en majeure 
partie de conifères. Au pied de ces collines 
s’étendent des champs de luzerne semés de 
petites boules violettes, de lin piqués de 
mille yeux bleus, de blé embellis de bleuets.

Sur les collines se dessinent des petites 
villes aux toits pointus et aux rues tortueuses, 
des touffes de vieux tilleuls. Un voyageur 
américain qui a fait la moitié des pays du 
monde écrivait au début de notre siècle qu’il 
n’avait jamais rien vu de pareil aux pay­
sages biélorusses dans toute l’Europe.

Parfois au sommet d’une colline ont 
peut voir ju^squ’à une dizaine de lacs. Ils 
sont magnifiques, surtout pendant les nuits 
claires d’été, lorsque dans leurs eaux se ref­
lète la silhouette renversée des cimes 
dentelées des forêts. La nuit semble ab­
sente.

Passons encore plus à l’Est. Là aussi ce ne 
sont que lacs et collines, avec sur leurs pentes 
des pins droits comme des mâts couleur de

7



cuivre, un peu plus loin encore, comme après 
avoir passé une frontière, les flèches des 
pins font place aux vieux clochers de Po- 
lotsk transparents et clairs comme faits de 

Jùmière.
...Le Centre, très varié aussi. Au Nord, 

ce sont des plateaux et des collines, ça et 
là couverts de bois. Parmi ces éminences 
il y a aussi des “montagnes” dont certains 
monts se détachent à peine du relief général. 
Ce sont les monts Lyssaïa (Chauve) et Mayak 
(Phare).

Tout à côté s’étend la plaine où coule la 
Bérésina, c’est comme si c’était une autre 
terre avec des kilomètres et des kilomètres 
de forêts séculaires et sombres, le sol est 
comme imbibé d’eau. Partout des rivières, 
des étangs, des bras morts; et sur les hauts 
bords se dressent des sapins très vieux, des 
pins, des bouleaux, des chênes, des merisiers, 
toute une végétation variée. La mousse sur 
les arbres pend comme de la barbe, les ama- V 
nites tendent leur tête rouge sur les bords 
des marécages tourbeux où l’on trempe le 
lin, et dans ces pénombres vient à passer 
l’ours à la démarche dodelinante, proprié­
taire de ces lieux.

Si vous vous dirigez vers le Sud, vous 
verrez que les plateaux petit à petit s’affais-r 
sent et là commence la plaine de Sloutsk: 
une mer immense de champs de blé et de 
seigle, clairsemée de bosquets avec des poi­
riers sauvages, forts comme des chênes; là 
où autrefois passaient les lisières,1 ça et là 
des moulins tendent leurs longs bras en 
croix. C’est le grenier biélorusse. Pour ainsi 
dire l’Ukraine biélorusse. (

Le bassin du Niémen, évidemment, tire 
son nom du fleuve qui le traverse, le Niémen, 
qui comme le dit le proverbe biélorusse 
“commence par un tout petit ruisseau”. 
Les terres du bassin sont douces et moelleu­
ses, aux collines comblées, avec sur leur 
sommet des chênes et des tilleuls puissants, 
de petits villages; là se trouve aussi l’im­
mense et la sombre Nalibokskaïa pouchtcha 
(forêt). Les chênes sur les rives du Niémen,

et beaucoup de puissants ressemblent à des 
nuages verts, la plupart des chênes sont 
séculaires.

Et ce qui donne au paysage un caractère 
romantique, ce sont les châteaux, la plu­
part en ruines. On en voit partout: sur les 
collines, sur les bords des rivières, sur des 

। ilôts. Elles diffèrent les unes des autres, ces 
constructions anciennes. Tantôt elles res­
semblent tout simplement à des enclos de 
pierre pour le bétail: un carré de murs très 
hauts et épais de trpis mètres, comme à 
Lida par exemple. Tantôt les ruines res­
semblent à des dents énormes émergeant 
de terre, des dents grosses comme des maisons, 
c’est comme si un monstre avait été enterré 
là. C’est le cas de Novogroudok et de Kréva. 
Parfois ce sont de majestueuses tours couleur 
blanc-rouge, reliées entre elles par des murs 
épais couverts de tuiles, abritant de splendides 
palais qui, avec un peu de travail, pourraient 
être transformés en confortables maisons 
de repos, comme à Mir par exemple.

...L’Est est un ensemble de moraines 
frontales, de plaines, les espaces entre les 
cours d’eau sont des marécages couverts 
de mousses, des tourbières où poussent le 
lêdon qui vous tourne la tête et la canneberge 
qu’on ramasse “à la pelle” en automne. 
C’est là qu’on rencontre les futaies de coni­
fères, il se peut, les meilleures en Biélo­
russie. Les sapins s’élancent haut dans le ciel, 
brillants, imprégnés de résine. Des champi­
gnons, il y en a à “couper à la faux”." Le 
chêne majestueux et froid se rencontre un 
peu plus souvent au Sud. La région est riche 
en vieux parcs. En particulier le parc de 
l’Académie de l’agriculture de Gorki est 
le plus ancien jardin botanique de la ré­
publique.

Et partout des ravins, des alluvionne- 
ments, des prés aux fleures multicolores, 

4 bariolées, des vergers.
।—"...Le Sud ou la Polésie passe pour une 
plaine entièrement marécageuse. Mais c’est 
faux. Certains marécages s’étendent sur des 
dizaines de kilomètres avec des ilôts qui
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émergent ça et là couverts de forêts primiti­
ves. Autrefois on ne pouvait passer sur les 
ilôts que par temps de grands gels ou de 
sécheresses extrêmes. Et si le dégel arrivait 
au dépourvu ou s’il se mettait à pleuvoir à 
torrent, les gens restaient bloqués sur les 
ilôts pendant un an ou même deux. Au début 
du XIXe siècle il y a eu une saison de séche­
resse. Plusieurs chasseurs se sont arrêtés sur 
un de ces ilôts et ont trouvé des restes de 
maisons, des abris, une grosse cloche, pen­
due à la branche d’un chêne. La couronne de 
la cloche s’était incrustée dans le tronc 
de l’arbre. Comme nous avons appris par la 
suite les habitants du village voisin s’étai­
ent cachés ici pendant l’invasion sué­
doise. Après il s’était mis à pleuvoir à seau, 
les gens avec du mal avaient regagné leur 
village, leurs biens étaient restés sur l’ilôt. 
La Cloche était restée pendue au chêne pen­
dant plus de cent ans.

Evidemment, actuellement il ne reste 
presque plus d’ilôts inaccessibles.

Près du village de Gorodnoe se trouve 
une île où pendant les guerres se réfugiaient 
il y a près de mille cinq cents ans, les ha­
bitants des villages voisins; aujourd’hui on 
peut s’y rendre facilement par une digue.

Et que d’espace sur ces ilôts! Des co­
nifères, des bouleaux, des buissons de fram­
boisiers, l’air vibre du chant des oiseaux, 
à chaque pas des trous où se terrent les blai- » 
reaux et les renards.

Et autour, bien sûr, ce ne sont que ma­
récages, dangereux parfois, couverts de myo- * 
sotis, et d’autres mille fleurs les unes plus 
belles que les autres. Au printemps, sur les 
endroits les plus fermes on voit les cigognes 
danser en sautillant.

Les lieux secs sont couverts de pins aux 
pieds desquels poussent des lichens, le sol 
en est gris. Et puis il y a des forêts de chênes, 
des chênes puissants qui ont parfois cinq, 
six cents et même mille ans. Ils ont presque 
le même âge que Polotsk ou Vitebsk. Ce 
qu’ils pourraient nous raconter s’ils pou­
vaient parler! Dans ces forêts régnent toujours 

des pénombres tachées de soleil; la terre У' 
fume comme un encensoir, à travers les éma~ f- 
nations on peut voir le tronc presque blanc 
des géants qui se dressent dans le ciel comme - 
des colonnes. On y rencontre le cerf, le 
chevreuil, le sanglier, le castor. Tout à. 
l’Ouest, dans la pouchtcha de Biéloviège 
vit l’aurochs.

On peut voir ici des déserts, pas très 
grands. La forêt a été abattue, les travaux 
d’assèchement ont fait baisser le niveau des 
eaux souterraines, ce qui a permis aux sables 
de se libérer, et les voilà partis à marcher, à 
former des dunes, à avancer sur les champs, 
parfois à couvrir des marais entiers (ce qui 
èst encore plus dangereux que le marécage, 
parce que l’homme peut avoir confiance au 
sable, avancer et disparaître dedans, sans que 
personne ne sache ce qui est arrivé). Voilà, 
précisément pourquoi il faut être très dé­
licat avec la coupe des forêts et le drainage 
des marécages.

Actuellement on y pense plus souvent,, 
c’est pourquoi on sème de l’herbe sur le 
sable des surfaces asséchées ensuite on y 
plante des arbres. Eh, oui, à quoi avait-on. 
pensé il y a une dizaine d’années? Le marais 
ne nous est pas ennemi, il accumule l’humidi­
té, c’est un réservoir d’eau pour la formation, 
des nuages, c’est là que naissent les sources, 
les ruisseaux, les rivières.

Il y a aussi des prés et des collines aux 
pentes abruptes, des collines avec des fo­
rêts d’arbres secs et sveltes.

Aujourd’hui encore, pendant les périodes 
d’inondations, beaucoup de villages se trou­
vent isolés sur des ilôts ou bien envahis 
par les eaux, alors, des canots à moteur cir­
culent dans les “rues”, transportant les 
enfants à l’école, les habitants au travail. 
Et puis il n’y a pas longtemps (ça fait bien 
longtemps que je ne suis pas allé en Polésie 
pendant les inondations et je ne sais pas si 
des choses pareilles se passent encore au- 
jourdhui), on pouvait voir sur cette vaste 
étendue d’eau calme, large de plusieurs 
dizaines de kilomètres et ayant cent kilo­
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mètres en longueur, toute une foire sur l’eau. 
Une trentaine de grosses barques fixées les 
unes aux autres par des ponts de planches et 
une centaine de plus petites autour, le tout 
nageant d’un village à l’autre, pour se di­
riger ensuite vers la ville afin de vendre et 
d’acheter. Les chevaux effrayés regardaient 
de travers: “Allez au diable, on va encore se 
noyer avec vous!”, meuglaient les vaches, 
criaient les coqs, glapissaient les porcs, 
S’il arrivait à quelqu’un de passer non loin 
de la barque qui nageait dans un tel tin-r 
tamarre, qui savait qu’autour il n’y avait 
que des kilomètres d’eau, à entendre dans 
la brume cette symphonie, croyait avoir 
un accès de folie.

Et puis après tout, voilà ce que j’ai vu 
en 1969 sur le Pripiat: deux espèces de ra- ’ 
fiots sur l’eau avec un camion dessus. Les 
roues de droite dans la première barque, 
celles de gauche dans la deuxième et un 
bonhomme occupé à vider les embarcations 
qui prenaient l’eau, rejetant cette même eau 
du Pripiat, brune et limpide à la fois.

On avait sans doute grand besoin du 
camion. Il y avait deux endroits habités et 
aucune route entre eux.

__ Comme je l’ai déjà dit, du bassin du 
Dniepr, j’en aurais fait une région à part. 
Les géographies ne font pas cette distinction, 
je vais essayer quand même de parler des 
terres voisinant avec le Dniepr, comme d’un 
pays ayant ses particularités. Parce que toute 
cette région a été formée par le Dniepr et ses 
affluents. Cette région en a gardé beaucoup 
d’empreintes: et les inondations semblables 
à des mers; et les prés, océans de fleurs (un 
homme avec une ligne peut même parfois s’y 
cacher) avec leurs marguerites, leurs oeil­
lets sauvages et mille autres fleurs, leurs 
herbes multicolores pareilles à des arcs- 
en-ciel. Et des vestiges de l’habitat de nos 
ancêtres, la présence à ces endroits de vieux 
chênes noueux est la seule trace des époques 
lointaines. Et les villes et les villages qui 
sont nés sur ces vestiges. Et les bras morts 
aux eaux bleues laissés par l’ancienne rivière 
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dans les prés à l’ombre des chênes. Et les 
centaines de tertres où reposent nos ancêtres. 
Et les forêts, à même le sable accumulé 
par le Dniepr, et les buissons d’églantiers et 
de lilas là où jadis a vécu l’homme. Et les 
parcs avec leur animation, et le clapotis des 
poissons gros comme une rame, le castor qui 
plonge dans l’eau à la vue d’une barque, la 
brume matinale sur la surface de l’eau, 
les feux des faucheurs devant leur hutte, 
les aboiements des chiens dans les villages 
endormis soulevés par le passage d’une em­
barcation. Tout cela, c’est la région du 
Dniepr.

Ajoutons y les lointains qui se perdent 
à l’horizon, il n’y en a de semblables nulle 
part sur terre! Tantôt couverts de neige, 
tantôt multicolores, ou bien peuplés de meu­
les de foin et envahis par les canards sau­
vages. Des canards, il y en a autant que de 
corbeaux!

Ça, c’est le paysage en général. A ce 
tableau aujourd’hui viennent s’ajouter les 
champs. Ce ne sont pas des champs comme on 
en rencontre en Ukraine, au Kouban ou aux 
terres vierges, vastes superficies de blé ou 
de maïs. Non, ce sont des champs de 5 à 
10 hectares au Nord, un peu plus grands au 
Sud avec des pommes de terre, du blé, du 
lin. L’ensemble est donc composé d’étendues 
semées de blanches étoiles, de vastes nappes 
dorées, les champs de lin ressemblent à des 
lacs bleus. Ajoutons le rouge des champs de 
luzerne en fleurs, les blancs boutons du sar­
rasin pareils à des diamants, l’immense mer 
jaune d’or du lupin ou des tourne-sols, le 
vert-pâle des champs de petits pois.

Et puis il ne faut pas oublier les prés 
avec leurs vaches et leurs moutons, les champs 
parfumés de chanvre, “abris des fuyards”, 
car il est impossible d’y retrouver la trace 
d’un homme, même avec un chien, il y perd 
son flair.

Dans le chanvre Jcalme au doux parfum 
peut se cacher et l’animal et l’homme 
Le lièvre pris au dépourvu dans le jardin 



sans tourner la tête dans le chanvre 
aussi se précipite, 

là les chiens n’y peuvent rien,
ils y perdent le flair à cause du parfum;
le valet s’y trouve aussi, caché dans l’ombre, 
pour que son maître calme sa colère...

(Adam Mickiewicz. Messire Thadée.)

...Passons voir maintenant au village, 
à l’habit, à l’homme. Je voudrais seulement 
vous prévenir que la causerie va porter un 
caractère plutôt ethnographique, que beau­
coup de choses ont changé depuis, que 
l’habit national ne se porte pas partout, 
par endroits seulement, des endroits qui for­
ment des îlots dans la Polésie, dans la ré­
gion de Grodno et le bassin du Dniepr, j’ajou­
terai que les maîtresses de maison rarement 
font leur pain etc...

Il va donc être question de ce qu’il y a 
de typique, de ce qui distingue le mode de vie 
des Biélorusses de la vie, disons, des Géor­
giens ou des Ukrainiens.

MON VILLAGE,
Ô VILLAGE NATAL!

Et bien, voici le village! Il est bien 
différent de celui qu’on rencontre dans les 
campagnes d’Ukraine ou du Don, qui peut 
avoir 200, 300 ou même 1000 foyers. Ici, 
20 à 30 foyers forment un village. Il est vrai, 
qu’il y a aussi des agglomérations rurales 
de 1500 foyers, comme Roubel par exemple, 
près de Stoline. Mais ils ne sont pas nom­
breux, une centaine peut-être, pas plus.

A l’exception de certaines régions de la 
Polésie, la maison villageoise biélorusse 
jamais n’est blanchie à la chaux de l’extéri­
eur,sauf l’intérieur. Le village biélorusse dans 
l’ensemble de sa silhouette cède en quelque 
peu à la gaieté des villages, disons, dans les 
Carpathes ou en Moldavie; mais il garde 
en même temps quelque chose de charmant, 
de romantique, de poétique, grâce aux arbres 
majestueux qui poussent dans ses rues et 

ses ruelles, aux chênes séculaires devant les 
maisons, aux puissants poiriers sauvages sur 
les anciennes lisières, aux petits vergers, et, 
évidemment grâce à ce que, tout de suite 
après la maison, ou pas très loin, à l’horizon 
parfois, on a une forêt ou des bois. Ce qui fait 
la beauté du site, c’est aussi la présence d’un 
lac, d’une rivière ou même d’un ruisseau qui 
coulent tout près du village ou dans ses 
environs. Beaucoup de verdure, beaucoup 
d’eau et beaucoup de ciel, c’est ce qui ca­
ractérise en principe la campagne biélorusse. 
Les maisons en Biélorussie sont souvent 
construites en commun, avec l’aide de tout 
le village, de poutres de pins, grosses et 
résineuses. Parce que des forêts, il y en a 
encore beaucoup. C’est prourquoi il n’y a pas 
non plus dans les maisons de sols de terre 
glaise battue, il y a un bon plancher fait de 
planches solides. Le plafond, évidemment, 
est également de planches, sur lesquelles, 
dans le grenier, on répand une couche de 
sciure de bois, pour garder le chaud en hiver. 
Autrefois les toits étaient couverts de chaume 
ou bien, comme dans le Sud, de roseaux, 
matériel plus durable. Plus durable, parce 
que le toit de roseaux pouvait être facilement 
refait lorsque le vent ou la pluie arrivaient 
à faire des dégâts, les mêmes roseaux pou­
vaient servir deux, trois fois. Il est vrai 
qu’autrefois on pouvait rencontrer des toits 
couverts de planchettes de bois, on en trouve 
beaucoup actuellement. Il y a aussi des 
toitures d’ardoises d’amiante (plaques on­
dulées de deux mètres sur un faites d’une 
matière schisteuse couleur gris clair. S.B.). 
Les couvertures de tuiles sont rares. Les toits 
sont à deux pentes, rarement à quatre.

Les fenêtres des maisons donnent tou­
jours sur la rue, l’entrée, autrefois pour la 
plupart du temps s’ouvrait sur la cour, 
aujourd’hui elle se fait du côté de la rue. 
Le fronton est embelli de sculptures de bois. 
Dans la région de David-Gorodok par exem­
ple, toutes les maisons sont ornées d’un soleil 
entouré de plantes. Les fenêtres et les volets 
sont également parfois sculptés. Il est vrai, 
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pas toujours, mais souvent. Autrefois les 
murs étaient entourés d’un remblai de terre, 
aujourd’hui les maisons sont posées sur des 
fondations assez élevées.

A titre d’exemple, je vais essayer de 

décrire quelques villages d’aujourd’hui. Com­
mençons par un hameau, celui de Rassoly 
du district d’Astravets dans la région de 
Grodno.

La direction du sovkhoze est assez éloi-

12



De l'eau et du bon goût pour les bonnes gernsgnée. La gare la plus proche, Goudagaï, se 
trouve à plusieurs kilomètres à travers bois, 
champs et bosquets. Des collines dispersées 
un peu partout avec sur leur sommet des 
forêts aux contours dentelés. Entre les collines 
des champs de luzerne, de lupin aux flèches 
dorées. A travers les broussailles d’aulne on 
voit courir un clair et gai ruisselet aux deux 
tiers couvert par l’ombre des arbres. C’est 
la Locha. “Locha” en lituanien veut dire 
“truite”— Et c’est vrai, il y en a des truites! 
Sur les bords de ce ruisseau se sont accrochées, 
les unes non loin des autres, plusieurs mai­
sons, solides, avec des puits, des granges, 
des fenils où il fait si bon dormir sur le foin 
qui vient d’être rentré. Un peu plus loin, là 
où la Locha fait une boucle, se dressent les 
arbres séculaires d’une ancienne propriété. 
De la maison ne sont restées que les marches 
du perron qui mènent nulle part. Près de la 

route s’élève une grande croix faite d’un 
tronc tordu de chêne dont on n’a pas même 
enlevé l’écorce. On raconte que la croix a 
été plantée là par l’ancienne maîtresse de 
la propriété en souvenir de Kalinovski qu’elle 
avait aimé. Il a été pendu par la suite pour 
avoir mené la révolte des années 1863-1864.

Voici une autre région de la République. 
Le Sud. Lakhva, un village près de Louninetz, 
dans la région de Brest. Une rivière y coule 
au nom pas très beau — Smerdz (infect S.B.). 
Mais c’est une des plus belles rivières qu’il 
m’est arrivé de voir dans la vie. Dix kilo­
mètres à peu près, avant de mélanger ses 
eaux au Pripiat, la rivière se divise en ruis­
seaux, formant ainsi plusieurs petites îles 
reliées entr’elles par des ponts de bois. Sur
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Un coin bien poétique.
Là est né Yakoub Kolass

ces îles, des maisons noyées dans d’intimes 
petits vergers. L’eau des ruiseaux est d’un 
vert-sombre, tachée de lumière parce que 
les saules qui poussent sur les rives forment 
de véritables tunnels. Et à l’ombre de ces 
charmilles, des nuées de barques. Là on peut 
voir de gentilles constructions neuves, en 
particulier, l’école récemment construite. 
Et, comme si l’endroit manquait d’eau, 
autour il y a encore beaucoup d’étangs dis­
persés ça et là où l’on élève des carpes.

Restons dans le Sud, mais passons du 
côté de Mozyr. Le village de Danilégui est 
un des villages où les habitants portent encore 
le dimanche et les jours de fêtes leurs habits 
traditionnels. Les maisons s’alignent en 
deux rangs; il y a tant d’arbres autour qu’­
elles semblent émerger du fond d’un lac vert. 
Les unes sont blanchies à la chaux de l’ex­
térieur, parfois couvertes de roseaux. Les 
fenêtres sont peintes en bleu. Et autour 
s’étendent de sombres forêts. De temps en 
temps on peut voir des futaies de chênes de 

400 à 500 ans. C’est justement là que se 
trouve, entouré de géants de 600 ans. un chêne 
qu’on appelle —“le chêne de Krivochapka”, 
“le Roi des chênes”, “l’Arbre de l’éternité”, 
et il y en a encore d’autres, des noms. Il a 
mille ans. Il en est à son deuxième mille. Les 
Allemnds pendant la guerre avaient voulu 
l’abattre et le transporter en Allemagne, 
alors les partisans ont monté la garde pour 
le protéger. Je ne sais pas si cela avait été 
nécessaire. Les Allemands ne seraient pas 
arrivés à l’abattre. Je me demande quelle 
technique il aurait fallu pour aborder un 
arbre gros comme une bonne chambre?!

La charmille de Marylia
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La route Novogroudok — Karélitchi
Le lac Svitiaz, chanté par Mickiewicz, a la 

forme d’un grand cercle régulier, entouré 
d’arbres très vieux. L’eau y est exception­
nelle, même après un simple bain, les che­
veux crissent encore pendant deux jours. 
Dans les alentours du lac sont disposés 
trois villages assez typiques. Miratétchi 
s’étend en un long ruban de maisons solides. 
C’est là qu’est restée intacte, depuis long­
temps fermée, une église vieille de quatre 
cents ans du type “secrète”, construite ex­
près petite et en pleine forêt, cachée des in­
vasions et des guerres. Elle est remarquable 
par ses magnifiques sculptures nationales 
taillées dans le bois.

Valevka, est un village contemporain, 
ayant gardé un caractère traditionnel.

En particulier les tertres, vestiges de 
l’ancien village, une église toute en bois, 
âgée de 300 ans (autrefois c’était une église 
catholique, et c’est là, selon la légende, que 
se sont mariés le noble Tadeusz et Zossia 
Mickiewicz), avec des icônes peintes par 
V. Vassnetsov. Ces icônes sont passées, à 
l’époque, de Varsovie à Baranovitchi et de 
là, dans certains villages, il y en a qui sont 
restées à Valevka.... On peut voir là de 
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riches fermes et de beaux bâtiments; l’école 
possède un des plus riches musées régio­
naux de la Biélorussie. Il est renommé, 
ce musée, par son exposition qui nous re­
porte de nos jours à l’époque paléolithique. 
L’école possède également son jardin bota­
nique avec beaucoup de plantes exotiques. 
Dans le jardin il y a un étang, les enfants 
élèvent des poissons et y font nager leurs 
tortues.

Voronntcha est un village, presqu’une 
agglomération urbaine. Il y a là quelques 
entreprises. C’est, disons, plutôt un village — 
musée. C’est là qu’il y avait, il y est peut- 
être encore aujourd’hui, sur les bords d’une 
petite rivière, dans des buissons, un chêne de 
S00 ans, ayant rapport avec le nom de Mic- 
kiewicz. L’arbre est creux à l’intérieur et peut 
contenir une table avec une dizaine de con­
vives autour. Il y a même une fenêtre donnant 
sur l’arrière, on peut y passer la tête 
qui semble alors sortir du tronc, comme un 
esprit des bois. Autour, il y a les ruines 
d’une très-très vieille église et des tombes 
recouvertes de dalles ornées des sculptures 
magnifiques, taillées dans du marbre italien. 
C’est là que reposent les parents du poète et 
folkloriste mi Polonais, mi Biélorusse Jan 
Tchatchota, ami de Adam Mickiewicz et de 
Vérachtchaka, parent de Marylia Vérachtcha- 
ka, premier amour du poète. Autrefois la pro­
priété des Vérachtchak se trouvait pas loin 
de l’endroit, il est resté à sa place un parc 
et “la charmille de Marylia” ainsi que quel­
ques tilleuls plantés en cercle. Ils ont poussé 
ensemble si serrés que si l’un des tilleuls 
n’était pas tombé il aurait été impossible de 
pénétrer à l’intérieur de cette enceinte 
d’arbres.

Comme vous voyez, presque chaque vil­
lage biélorusse possède les curiosités propres 
à lui. Seulement, le principal, comme 
toujours, il faut savoir ce qu’il faut 
regarder.

En ce qui concerne la silhouette du nou­
veau village biélorusse, des sovkhoses et des 
kolkhoses, j’en parlerai un peu plus bas.

SOYEZ LES BIENVENUS
DANS NOTRE MAISON!

Mais entrons d’abord dans une maison 
telle qu’elle était autrefois et qu’on peut 
rencontrer encore aujourd’hui. D’abord nous 
pénétrons dans ce qu’on appelle ici l’entrée. 
Aujourd’hui aussi l’entrée est l’endroit où 
sont rangés les articles ménagers. On y trouve 
des seaux, des baquets remplis de choses 
diverses, des barrâtes (aujourd’hui bien 
souvent on y voit une écrémeuse). Une porte 
s’ouvre sur un petit réduit sans fenêtres où 
il y a aussi des articles ménagers et des pro­
visions sur des étagères. Une autre porte mène 
dans ce qu’on appelle la chambre froide, par­
fois il y en a deux. Autrefois la maîtresse 
de la maison y plaçait, en été, son métier à 
tisser, son rouet, car dans la maison même il 
y faisait très chaud. C’est là aussi que dor­
maient l’été les plus vieux (les jeunes dor­
maient et dorment encore aujourd’hui sur 
le foin, dans les fenils). C’est aussi dans ce 
local qu’on garde en hiver les pommes, soi­
gneusement rangées sur de la paille d’avoine, 
pour les porcs les glands de chêne, versés en 
couche épaisse à même le sol, on y trouve 
aussi des provisions. Et si autrefois dans la 
chambre froide rarement on pouvait rencont­
rer un poêle de briques, aujourd’hui il y est 
partout, donc en cas urgent on peut l’allu­
mer (arrivée d’amis ou autre chose) et donner 
l’hospitalité à un très grand nombre de 
personnes. Au siècle passé, lorsqu’il n’y avait 
pas encore d’armoires et que les coffres 
n’arrivaient pas à contenir tous les vête­
ments, le superflu était gardé dans des espè­
ces de malles rondes placées aussi dans la 
chambre froide.

Dans certaines maisons la chambre froide 
possédait une pièce annexe qui servait de 
chambre à coucher pendant les grandes 
chaleurs à ceux qui ne voulaient pas aller 
dormir dans le verger, sous les arbres. On en 
rencontre encore aujourd’hui. J’en ai vu 
quelques-unes et “l’ameublement” est à 
peu près partout le même: une sorte de
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Intérieur de maison ancienne



Par un jour de fête



caisse longue et large, basse sur pieds, une 
paillasse dedans bourrée de foin, de paille 
d’avoine ou de tiges de petits pois séchées, 
une couverture sur la paillasse, des oreillers 
et un rideau cachant ie tout. Le rideau est 
obligatoire, il est tissé très fin et protège des 
moustiques en été.

Revenons à l’entrée. ,,Bon! Voilà ce 
que nous avons oublié: l’échelle, ou parfois 
tout simplement un long tronc d’arbre avec 
des entailles, qui mène au grenier où sont 
pendus les jambons et les saucissons d’été 
(les saucissons d’hiver sont conservés, noyés 
dans de la graisse, dans des baquets ou des 
pots de terre rangés dans l’entrée ou la 
chambre froide).

Entrons dans la maison. Son intérieur 
varie selon les régions. Autrefois les maisons 
avaient une cheminée (aujourd’hui on ap­
pelle cheminée, le conduit de maçonnerie qui 
sert à évacuer la fumée), coiffée d’un cône, 
tressée de branches et recouvert d’argile, 
sous lequel dans une sorte de poêle ou dans 
un bougeoir brûlait une loutchina (brin­
dille de bois de sapin, de racines de sapins 
ou de pins S. B.), le cône finissait par un 
conduit de même nature qui traversait le 
plafond et le toit et permettait à la fumée 
de sortir. Il y avait aussi des maisons où le 
cône près du foyer était énorme, c’est là 
(il y faisait plus chaud) que pendant les 
longues soirées d’hiver se rassemblait toute 
la famille pour filer ou bricoler. Ajoutons que 
les maisons variaient selon les régions. 
C’était ou bien des deux pièces, une grande 
chambre avec une pièce annexe faite de 
trois murs; ou bien des deux pièces avec en­
core des constructions à part. Il est vrai que 
les maisons les plus courantes avaient l’as­
pect suivant: dans “les trois murs” on pre­
nait les repas en été, qui voulait y dormait 
l’hiver, on y gardait aussi, pendant le froid, 
le jeune bétail. Par une porte on pénétrait 
directement dans la chambre principale. 
A droite de l’entrée se trouvait une sorte 
d’évier où l’on lavait la vaisselle et où étaient 
rangés les ustensiles de ménage. Ensuite ve­

nait le four, derrière lequel, contre le mu 
de droite se trouvait un large lit de planches, 
sous lequel on rangeait également toutes sor­
tes de choses. Mais déjà autrefois, cette couche 
rudimentaire était remplacée par plusieurs 
larges lits, dont l’un, celui du maître, était 
caché par un rideau. Les deux autres murs, 
sur toute leur largeur, étaient bordés de 
larges bancs, parfois recouverts d’une toile 
tissée spécialement à ces fins. Le jour on y 
restait assis, on pouvait y dormir la nuit, 
surtout lorsqu’il y avait beaucoup d’amis 
dans la maison. Les amis pouvaient aussi 
très bien être couchés sous les bancs, selon 
leur situation. Dans un poème du XIXe 
siècle, d’un auteur inconnu, “Tarass sur le 
Parnasse”, on décrit avec ironie le festin 
des dieux “grecs”, on y trouve en particu­
lier les vers suivants:

Et chaque dieu dans l’ambiance si bien entra 
Qu’il eut du mal à s’arrêter,
Et qui trop d’alcool avait goûté
Sous le banc était couché.

La table se trouvait devant les bancs, 
une table très blanche, parce que bien sou­
vent grattée au couteau. La table et les bancs 
étaient faits, pour la plupart du temps, 
d’épaisses planches de chêne; près du mur, 
attenant à la porte, étaient rangés les cof­
fres et le métier à tisser en hiver. La chambre 
était embellie par des images saintes fixées 
dans l’encoignure des murs, des lithographies 
en couleur; il y en avait parfois d’intéres­
santes de très anciennes, des naïves, de 
l’époque de l’Union (la Sainte Ligue) où les 
saints étaient habillés de costumes nationaux 
biélorusses. Saint Georges tuant le dragon 
était très populaire, Saint Nicolas aussi, 
avec ses aventures campagnardes et surtout 
(d’après une légende biélorusse) parce qu’il 
a sauvé une fois la jument d’un paysan pauv­
re, une jument qui s’était égarée dans la 
forêt. Saint Nicolas l’a sauvée des loups et 
l’a aidée à mettre au monde un poulain, il 
l’a ramenée ensuite à son propriétaire. La 
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légende dit à la fin que celui qui donnera la 
liberté au peuple sera digne de monter le 
poulain devenu grand.

Voici encore une chose qui servait à 
embellir les chambres des maisons: des es­
pèces de couvre-lits tissés en points d’épine 
ou à carreaux, faits de six, de douze ou de 
vingt-quatre fils.

Et bien sûr, il y avait aussi les rouchniks. 
Autrefois on en mettait autour des images 
saintes, aux fenêtres aussi. Aujourd’hui on 
en voit sur les tableaux et les portraits. Les 
rouchniks sont très variés et différents selon 
la région. Les broderies se distinguent de 
maison en maison, par le nombre de fleurs par 
exemple, tout en gardant un caractère com­
mun. L’ornement est de forme géométrique, 
le noir se rencontre peu, on a plutôt du 
bleu clair, du jaune, du rouge, du bleu d’a­
zur, du bleu foncé et d’autres couleurs vives.

Et bien, voilà, comme je ne suis pas 
très bon danseur, je vais commencer à dan­
ser à partir de four (proverbe qui veut di­
re qu’il faut toujours commencer par les 
choses les plus simples. S. B.). Le four, c’est 
la chaleur; le four, c’est le meilleur re­
mède si vous avez pris froid; le four, c’est 
aussi le bon et chaud repas. Au Nord le four 
est très grand et fort simple sans compter 
les niches pour les allumettes et la loutchina 
pour allumer le feu. Au Sud, le four est un 
peu plus petit et ressemble le plus souvent à 
une oeuvre architecturale: des dizaines de 
ressauts et de niches pour les pots de terre, 
les siphons. Il y a également de la place pour 
les pots-doubles (deux pots de terre reliés 
par une anse, servent à porter les repas aux 
champs), toutes sortes de cruches à la forme 
parfois bien bizarre. Le four est embelli de 
dessins, des fleurs, des jeunes filles avec des 
palanches, des cavaliers composent les su­
jets préférés. Aujourd’hui le four fait place 
au poêle et au réchaud à gaz, mais on le ren­
contre encore assez souvent dans les maisons 
à la campagne.

Où il y a four, il y a ce qui se fait dans le 
four.

LE PAIN.ET
AVEC LE* PAIN

Le Biélorusse aime bien manger. Voilà 
comment on décrit un repas dans un des frag­
ments d’un poème du XIXe siècle (l’auteur 
est inconnu) “l’Enéide à l’envers”. En ce qui 
concerne les auteurs anonymes, j’en par­
lerai un peu plus bas.

Tous comme en conseil à table étaient assis 
Autour de bons gâteaux.
Dédona servait tout le monde,
Mettant de bons morceaux de viande

dans les écuelles, 
Versait du lait à volonté;
Vidait des plats pleins de gruau, 
D’omelette, toutes sortes de fritures; 
Qui demandait du foie avec de l’ail. 
Il y avait aussi des friandises: 
Des pains d’épice, des noix, 
Des raisins secs pleins des tamis.

Ce tableau, d’une gourmandise exception­
nelle, ne peut être que l’oeuvre d’une per­
sonne qui sait et aime bien manger, et qui, 
disons, n’en a pas souvent profité.

A Noël il y avait sur la table douze, dix- 
huit, parfois même vingt-quatre mets. Et il 
fallait goûter à tout. Je vais en décrire 
quelques uns. Cela ne veut pas dire que tout 
cela est sur la table à chaque fois qu’il y a 
des amis, non, mais ce sont là des plats 
nationaux.

Parlons, avant tout, d’un aliment in­
ternational, qui figure à tous les repas, le 
pain. Le pain de blé, comme dans le midi, 
ici est assez rare. Le Biélorusse aime le pain 
noir et le regrette là où il n’y en pas. Le 
pain est doux fait de seigle, il est savoureux. 
Il est cuit au four sur des feuilles de choux 
ou de frêne; à la sortie du four il est lé­
gèrement aspergé d’eau et mis à refroidir 
sous une serviette, la pièce est alors remplie 
de son arôme. Il n’y a rien de meilleur qu’un 
bon morceau de pain encore chaud saupoudré 
de sel.
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Au fait, le pain peut aussi guérir. Des 
temps les plus éloignés, le Biélorusse avait 
remarqué que la moisissure qui se formait 
en été dans le pétrin, lorsqu’on ne faisait 
pas de pain assez longtemps, était capable 
de guérir les plaies, proches de la gangrène. 
Combien il a fallu de temps pour que l’hom­
me en arrive à la pénicilline!

En été, lorsque chaque minute était chère, 
on mangeait des galettes et des tsatsnys. 
Autrefois on avait pas trop confiance pour 
le pain blanc, on disait dans le peuple que 
“le besoin faisait manger du pain blanc” 
(dès qu’une personne n’arrivait plus à 
joindre les deux bouts en travaillant la 
terre, elle partait à la ville à la recherche 
du travail, ce qui était une bien mauvaise 
affaire. Là, on était obligé de manger du pain 
blanc). Les gâteaux, on les a toujours aimés. 
Tartes aux pommes et aux légumes, aux 
myrtilles, gâteaux secs roulés dans de la grai­
ne de pavot. Lorsqu’on faisait des gâteaux, 
les restes de pâte étaient distribués aux en­
fants pour que chacun puisse faire au moins 
un gâteau, son gâteau à lui. Et comme par­
tout chez les Slaves, il y avait “le pain des 
lièvres”, c’est-à-dire les restes de pain que 
le père rapportait revenant de la forêt ou 
d’ailleurs.

Le pain s’est toujours obtenu avec beau­
coup de peine. Voilà pourquoi jeter du 
pain était considéré comme un péché mor­
tel. Si par hasard un morceau tombait, il 
fallait le ramasser, lui donner un baiser en 
disant: “O Dieu, je te demande pardon”. 
Le pain était sacré.

La pomme de terre est un aliment aussi 
important que le pain. On connait en Bié­
lorussie près de mille plats de pommes de 
terre, commençant par le plus simple, la 
pomme de terre cuite dans la braise d’un feu 
de bivouac. Qu’il est bon de la faire rouler 
des cendres chaudes, de la gratter, de la 
casser en deux, de la saler et de la manger 
gloutonnement toute fumante... Et finis­
sant par les “klotskis” (grosses boulettes de 
pommes de terre râpées et farcies de viande) 

et la purée farcie de champignons secs e 
recuite au four. Il est impossible de décrire 
tous les plats. Mais la pomme de terre à 
l’eau, un peu roussie et versée sur la table, 
à même la nappe, est déjà un miracle! Elle 
est à prendre et à manger avec du lard, des 
concombres salés, bien frais, sentant le 
fenouil, ou un hareng salé (autrefois on 
mangeait la pomme de terre qu’on trempait 
au préalable dans de la saumure de harengs). 
La pomme de terre cuite à l’eau se mange 
aussi trempée dans l’huile de chanvre couleur 
vert clair ou l’huile dorée de tournesol, avec 
du beurre ou une jatte de lait caillé bien froid 
qu’on salait un peu dans ma région. La vie 
était bien difficile avant que la pomme de 
terre se soit répandue. On mangeait alors 
des navets ou des rutabagas à l’eau.

Les Biélorusses portent le sobriquet de 
“Boulba” (pomme de terre), c’est un vain 
mot pour nous, car nous possédons et des 
pommes de terre et ce qu’il faut pour manger 
avec. Je ne veux pas parler ici des plats qu’on 
trouvait parfois sur la table des magnats biélo­
russes, des mets comme “des lèvres de cerfs 
à la sauce vinaigre sucrée”, “des queues de 
castors” et autres choses pareilles. D’ailleurs 
le livre du XIXe siècle “La maîtresse li­
tuanienne” (la Biélorussie à cette époque sou­
vent s’appelait Lituanie), un manuel pour 
les cours complémentaires, contenait mille 
recettes de très bons plats.

Bien, continuons. Qu’est-ce qu’on a 
comme premier plat?

Le borchtch, on le faisait assez peu autre­
fois. On faisait la soupe aux choux, tout simp­
lement ou une soupe à la choucroute. On 
avait ensuite la “polivka”, une soupe très 
grasse, épaissie à la farine, qu’on servait 
chaude; “le panetzak”, une soupe à l’orge 
perlée et aux champignons. Le “bouillon”, 
ce nom vient je ne sais d’où, c’est une simple 
soupe aux pommes de terre, assaisonnée de 
lard grillé qui n’a rien à voir avec le bouil­
lon français. On a ensuite la soupe aux nouil­
les et aux tripes de poules; des soupes de 
saisons: la soupe à l’oseille et la soupe aux 

19



jeunes orties assaisonnée d’oeufs. Et puis 
on a le fameux kholodnik, fait de viande 
froide et de concombres hachés fin. Parmi les 
soupes au lait citons, évidemment, le plat de 
gruau de blé très épais étendu de lait très 
chaud. Et puis il y a la soupe au kvass qui est 
une sorte de borchtch à la betterave potagère. 
On mettait dans l’eau de cuisson, limpide 
et rouge, la viande, les champignons... 
En un mot, comme écrivait Yakoub Ko- 
lass:

Le kvass était assaisonné de cèpes,

D’oignons, de poivre et de laurier—
Comment ne pas se gaver?

Le Biélorusse a toujours parlé de son 
appétit avec une pointe d’ironie (il sait user 
de l’ironie non seulement en parlant des 
autres, mais de soi-même aussi, c’est là un 
de ses traits de caractère purement national). 
Jugez-en:

“J’ai vendu mon porc au marché et 
puis je suis parti casser une croûte. J’ai mangé 
trois écuelles de soupe aux choux avec une 
miche de pain, une livre de lard salé. Et puis 
j’ai acheté trois portions de saucisson frit et 
je l’ai englouti. Après j’ai bouffé trois écuel­
les de pommes de terre et encore une jatte 
de borchtch avec une brioche. Puis quand j’ai 
pensé que mon frère était soldat, plus rien 
a passé”.

Amusant, le bonhomme, n’est-ce pas? 
Voyez, il ne peut pas manger parce que 
son frère a la vie dure faisant son service 
militaire.

Des premiers plats, on en a assez, je 
crois. Passons aux deuxièmes plats. Je ne 
sais même pas par quoi commencer. Il y en 
a trop. Oh, mais bien sûr, par les kachas, 
elles sont très variées. On les mange de la 
manière suivante: au milieu de l’écuelle avec 
la kacha on fait un petit “puits”, on y verse 
dedans une sauce garnie de viande et on com­
mence à rogner le “puits” qui, évidemment, 
s’élargit,alors on y ajoute de la sauce, jusqu’au 

moment où l’on n’a que de la viande. Elle 
est alors attaquée à la cuillère, après... on 
en demande encore.

Je vais vous nommer encore quelques 
plats, comme ça, sans système. Disons, 
“les koldouny” qui sont un genre de ,,pel- 
ménis” (oreillettes farcies de viande) mais 
en beaucoup plus gros. Et puis, l’omelette, 
la plus simple, la “glasounia” et l’omelette 
à la viande et au lard, cuite au four dans un 
pot, on l’appelle la “verachtchaka”.

La “matchanka” avec les “bliny” (les 
crêpes). C’est une sauce originale de viande, 
de côtes de porc et de lard, épaissie à la farine, 
dans laquelle on “trempe” les bliny. Dans 
le Sud et dans la région du Dniepr les “kiya- 
chy” sont très populaires, ce sont des jeunes 
épis de maïs cuits à l’eau que l’on mange en 
mettant un morceau de beurre dessus, qu’on 
sale et qu’on avale sans laisser le temps au 
beurre de fondre.

Passons à la viande. La viande de porc, 
pour sûr, occupe la première place sur la 
table. Autrefois, le lard formait l’essentiel 
des repas et il était très chic de manger le 
lard à pleine bouche avec un tout petit 
morceau de pain, rien que pour le goût. 
Aujourd’hui le lard est de plus en plus remp- 
placé par le saucisson d’été et d’hiver, le filet 
de porc. Le jambon fumé dans les fumoirs 
individuels, se mange comme ça ou en hors 
d’oeuvre, ou tout juste avant les repas, quand 
on a grande envie de manger, pour calmer 
l’estomac... On mange, évidemment, de la 
viande de boeuf et du mouton. La volaille 
aussi a sa place sur la table. Dans les ré­
gions marécageuses et là où il y a des lacs, 
quand on a un fusil de chasse et on a pas 
trop le temps d’aller au marché, on mange 
un peu de tout, jusqu’aux canards sauvages, 
qu’on mange à la chasse cuits sur les braises, 
assaisonnés et enveloppés de terre glaise. 
J’ai rarement eu la chance de manger quel­
que chose de meilleur. Le canard est aussi 
fameux avec de la confiture de canneberge, 
de la betterave potagère et des pommes ha­
chées fin.

20



Et, bien sûr, il y a aussi le poisson. Il y 
a une quantité de recettes, qu’il est impos­
sible de les énumérer toutes. Je ne dirais 
que quelques mots sur le savoureux bouillon 
de poissons, clair et ambré. Cette couleur 
lui est dû à la graisse et surtout à l’oignon 
qui y est mis en entier avec sa pelure rousse, 
il n’y a que la pellicule sèche qui est enlevée. 
On ajoute au bouillon des épices et toute sorte 
de condiments. Le bouillon se fait parfois en 
“deux ou trois couches”. Cela veut dire qu’on 
fait d’abord cuire les perches ou les gremilles 
qu’on retire ensuite du bouillon auquel on 
ajoute le “vrai poisson”, la brème ou le 
sterlet s’il y en a.

Presque tous les poissons sont comestibles, 
leurs oeufs aussi (certaines gens les salent). 
Il n’y a que les oeufs d’un poisson appelé 
“mirone” que l’on ne mange pas, ils peuvent 
être empoisonnés. Dans le Sud on mange 
encore la loche qu’on attrappe l’hiver de la 
façon suivante: on pose un panier sans fond 
bourré de foin dans un trou fait dans la 
glace. Un peu plus au Nord à table, la loche 
est remplacée par l’anguille. On en fait de la 
soupe, bien souvent on la mange fumée. 
N’est pas mauvaise non plus la “sialava” 
qu’on fait frire dans son propre graisse.

Les écrevisses ne se mangent pas partout. 
Il n’y a pas longtemps, lorsque j’étais à la 
pêche avec des gens de Térébéjov, un village 
pas loin de Stoline, j’ai vu sur la rive beau­
coup d’écrevisses, des vivantes et puis des 
sèches. J’ai appris que lorsqu’on attrapait 
des écrevisses, elles étaient alors jetées, pour 
ne pas empester la rivière.

— Qu’est-ce que vous faites? Un régal 
pareil!

— C’est de la saleté.
Mais après, lorsque j’en ai fait cuire 

(parce que c’est à moi qu’on les remettait) 
et que j’ai montré comment il fallait les 
manger, tout a été nettoyé... C’est pareil 
dans certaines régions, on ne mange pas les 
écrevisses.

Bon, quoi-encore... Ah, oui, le lait. On le 
boit frais, caillé, on en fait de la crème et du 

fromage frais. Comme a écrit Yakoub Kolass 
dans son poème “La Nouvelle Terre”:

Elle apporta avec beaucoup d’égard
Du fromage frais couvert de crème.

Et puis il y a les kissels (gelée de fruits 
épaissie par de la fécule), les compotes, les 
pommes fraîchement cueillies ou marinées, 
ou tout simplement trempées, avec des 
assaisonnements, ça fait que l’hiver elles 
sont comme fraîches ou comme si elles ve­
naient d’être retirées de leur propre jus. 
Ensuite viennent les tomates et les concombres 
(qu’on mange salés en hiver). Dans le Sud, 
dans la région du Dnieper, on a même du rai­
sin, des espèces biélorusses. Et celui qui 
possède une vingtaine ou une trentaine de 
pieds de vigne a du raisin jusqu’au printemps; 
pour le garder il faut piquer chaque grappe 
dans une poire tardive, des poires qui restent 
dures comme du bois jusqu’à Noël; ou bien il 
faut faire tremper l’extrémité de la grappe 
dans une bouteille pleine d’eau avec de la 
cendre diluée dedans... On mange aussi 
le miel, évidemment, ceux qui en possè­
dent.

Il est clair, il y a encore les fraises des 
bois et les myrtilles. Les myrtilles se man­
gent au lait, qu’on verse dans une écuelle 
pleine de baies. La bouche alors se teinte 
en noir, comme la gueule d’un chien méchant, 
mais c’est bien bon.

Voyons les boissons nationales biélo­
russes, c’est avant tout le kvass, tout de 
suite après le jus de bouleau. Le jus de bou­
leau se boit frais ainsi que légèrement aigre 
après lui avoir laissé le temps de fermenter. 
On en ramasse de pleins fûts qu’on garde 
jusqu’à la moisson, on en prend aux champs 
comme boisson, il est alors d’une saveur 
aigre, un peu sucrée (parfois on y ajoute du 
jus de groseille ou de pomme); piquée, cette 
boisson désaltère bien pendant les chaleurs 
d’été. On fait aussi du “vin” de pommes à 
partir du jus fermenté, qu’on obtient en 
pressant les pommes. On aime beaucoup les 
vins forts fabriqués à la maison. Au Nord-Est 
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de la République on fait de la braga qui est 
une sorte de bière forte préparée à la maison. 
On fait aussi des liqueurs: une des boissons 
les plus populaires est le kroupnik, une bois­
son cuite à base de miel, assaisonnée de fines 
herbes.

Une autre boisson pas moins connue, ,“la 
trois fois neuf”, une liqueur, un remède 
plutôt, infusée de vingt-sept herbes; citons 
encore les liqueurs à base de sorbes ou de 
cumin. Inutile de parler des liqueurs emplo­
yées comme remèdes, il y a en des centai­
nes.

Voilà comment est décrit le festin des 
dieux dans “Tarass sur le Parnasse”:

D’abord elle nous servit des choux,
Et du koulech assaisonné de lard frit,
Et puis une soupe au lait épaisse
Qu’on pouvait prendre à volonté.
De la gelée bien fraiche,
De la kacha de graisse luisante.
Des morceaux d’oie bien roux
Servaient de régal aux dieux.
Quand elle servit des saucissons,
Posa un plein tamis de crêpes.
Le pauvre Tarass bava d’envie. 
Son ventre sonna la faim.
Les dieux passèrent à l’eau de vie,
Les verres étaient remplis sans cesse, 
Pompettes tous braillèrent d’aise.

Pourquoi toutes ces descriptions? Parce 
que les mets et les repas chez les peuples, 
comme les vêtements et l’habitat et l’ameu­
blement sont aujourd’hui de plus en plus 
standardisés.

Et à Moscou, et à Kiev, et à Minsk, que 
ça soit à la maison ou au restaurant, pres­
que partout vous mangez les mêmes cro­
quettes, les mêmes biftecks, vous portez 
les mêmes vêtements taillés dans le même 
tissu, et, petit à petit, vous oubliez la vie de 
votre pays natal, une vie différente et uni­
que en son genre. Et c’est ce qu’il ne faut 
pas oublier, il faut en garder un certain 
souvenir.

UN COFFRE
PLEIN DE VIE

...Passons maintenant au coffre. Au­
jourd’hui il a presque partout fait place à 
l’armoire et, évidemment, en parlant du 
coffre, j’ai en vue un passé assez proche, car 
il y a encore actuellement des régions où le 
coffre ou la malle trône dans la maison. 
D’ailleurs on en fabrique encore par-ci 
par-là. Les coffres, les meilleurs, sont ceux 
qui sont fabriqués dans la Polésie, dans le 
district d’Ivanovo.

Le coffre biélorusse est à peu près le même 
qu’en Russie et en Ukraine, quoiqu’un peu 
plus grand. Parfois il est cerclé comme les 
malles de la région de Poltava en Ukraine. 
Ce qui le différencie, ce sont les couleurs. 
Les couleurs des coffres biélorusses sont 
plutôt sombres: le violet est associé au rouge 
foncé, le marron voisine avec le bleu ou le 
rouge. A part des fleurs et des bouquets, 
on peut encore voir sur les coffres des pein­
tures stylisées de personnages et de 
chevaux.

Soulevons le couvercle d’un coffre. Et 
pardonnez-moi de répéter la même idée, 
cette idée si bien exprimée par Larissa Gué- 
niuch, une poétesse biélorusse de la vieille 
génération, dans son poème ‘‘Le Coffre”. 
Je ne reprends que la suite de son idée. Le 
coffre est la vie même de l’homme.

Un coffre large, haut, cerclé de fer,
De la peinture autour, un bon crochet d’acier, 
D’un tel coffre, le riche propriétaire en serait fier. 
Le coffre ne se fermait pas, il n’y avait nul voleur.

Et c’est vrai. Aujourd’hui encore, dans 
le vieux village, lorsque le propriétaire 
s’en va, il pousse la porte et appuie un 
bâton dessus pour faire voir qu’il n’y a per­
sonne à la maison, pour empêcher les chiens 
ou les porcs d’entrer.

Il y avait de tout, rangé dans le coffre parfumé, 
tout ce que grand-mère avec ses mains avait gagné.
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Toutes les effluves des champs semblaient ici 
recueillies: 

l’odeur des prés, du thym et de la menthe.

Voici au fond du coffre le lange du pre­
mier enfant. Dans certains endroits, si la 
mère meurt, on le place dans le cercueil, 
pour lui “rappeler” le temps de sa jeunesse, 
le troisième jour après les couches, quand les 
voisines lui avaient apporté toutes sortes de 
bonnes choses, pour lui “rappeler” aussi 
la “Babka” (la sage-femme; même si la 
mère avait accouché encore à la maternité) qu’­
on plaçait dans un traîneau ou une charette et 
qu’on promenait accompagnée de chansons 
dans la campagne. La „Babka” recevait des 
femmes du village toutes sortes de cadeux pour 
la jeune mère qui venait d’accoucher et leur 
distribuait à la volée des “coups” de ba­
guette en guise de remerciement.

Pour lui “rappeler” les coups de fusils 
tirés en l’air par les hommes dans la rue 
devant la porte pour le bonheur du nouveau 
né (il est vrai, c’est une tradition qui n’exis­
tait pas partout).

Pour “rappeler” à la défunte les chan­
sons sans fin, dans lesquelles, pas pour sans 
raison, la grand-mère, les commères et les 
compères du village en étaient le sujet.

Dans le coffre, on range aussi les piles 
blanches de tissu de lin qui rappellent que 
la jeune fille a travaillé le lin, a filé, tissé 
et que le mois de mai débordait de la blan­
cheur éclatante des cerisiers et des pommiers 
en fleurs, les longues bandes de toile éten­
dues dans les prés à la lumière vive du 
soleil.

Aujourd’hui on tisse peu à la maison, les 
anciennes toiles de lin sont soigneusement 
gardées. Les tissus “à soi” et les vêtements 
taillés dans la toile sont estimés comme les 
plus sains pendant les chaleurs d’été.

Viennent ensuite les rouchniks aux 
broderies variées. Il y a des bleuets avec des 
couronnes de coquelicots autour, des pi­
geons et des coqs, des soucis, des margue- 
rittes, des dahlias, on y ajoute de la den­

telle, aux extrémités, fine comme de la toile 
d’araignée.

Chaque région possédait sa broderie à elle, 
une broderie différente de couleur, de cara­
ctère, de celle des campagnes voisines. Mais 
malgré son caractère local, on reconnaît 
assez facilement ces broderies pour dire: 
“Ça, c’est un rouchnik polonais, celui-là 
est ukrainien, alors que celui-ci est biélo­
russe”.

On pend des rouchniks un peu partout, 
aux murs, aux lavabos.

Le rouchnik est aussi un cadeau... On en 
prépare spécialement pour le marieur, pour 
que la noce soit plus gaie et amusante.

Après on a les chemises bien blanches, 
brodées à l’encolure, aux poignets, sur le 
devant, parfois tout le plastron est couvert 
de broderies; on se sert du rouge et du noir 
pour les dessins abstraits, du vert nature 
pour les tresses de feuilles, du vert mélangé 
à du marron aussi, les bleuets sont toujours 
d’un bleu d’azur.

A côté des chemises reposent les gilets. 
On les portait par-dessus les chemises. Ils 
s’appelaient autrefois de différentes maniè­
res: “lacet”, “chaufferette”, “brassière”, 
“corset”. Ils sont rouges, verts, bleus et à 
lacets.

D’habitude le gilet était pris à la taille 
par une ceinture dont les extrémités étaient 
attachées à l’arrière en forme de boucle qui 
pendait jusqu’à la jupe. Certains gilets 
étaient embellis d’étroits rubans de soie, de 
galons d’or ou d’argent.

Les “anedaraks”, ou jupes de gros drap, 
étaient placés dans le coffre, près des gi­
lets. Le bleu foncé, le vert, le rouge vif pré­
dominaient. Les éléments tissés représen­
taient des lozanges et des carrés. Les bandes 
les plus larges étaient disposées en bas, plus 
elles se rapprochaient de la taille, plus elles 
devenaient étroites et l’ornement simple.

Parfois un “anedarak” tissé et brodé 
est toute une oeuvre d’art.

On avait enfin les tabliers, que tout le 
monde portait. Ils sont parfois faits de toile
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écrue avec des éléments horizontaux ou ver­
ticaux, formant des bandes de fleurs, d’étoiles 
ou tout simplement de croix.

Le tablier cache les yeux pleins de bonheur, 
Et les joues écarlates aussi.
Le tablier cache les larmes 
Si le bonheur a quitté les pénates. 
Le tablier— tissu enchanteur— 
Donne à la taille un air piquant et moqueur. 
On y pose une branche de blanc merisier, 
Laissé là comme par hasard.

Dans un coin du coffre on range les nap­
pes, toujours brodées. Et si des amis ou des 
marieurs viennent à arriver, en un instant 
la nappe est sur la table, des gâteaux et 
du miel font le régal de tout le monde.

A côté des nappes on a les tapis, tissés 
de fils de laine sur des fonds de lin.

Le noir dessin 
au vert se mélange, 
le blanc et le bleu imittent 
la rosée voilée par la brume, 
les couronnes et les cerfs 
semblent brodés 
au métier mécanique 
et non faits à la main. 
L’ensemble de laine 
sert à couvrir les traîneaux. 
Il est rouge comme la cerise, 
avec des franges pour faire beau.

Et puis on a les châles, aux couleurs 
foncées pour le deuil, claires pour les fêtes, 
le dimanche ou pour aller chez les amis.

Encore un châle, chaud, épais, 
la femme l’appelle le grand.
Il couvre très bien par temps froids, 
il est bon pour la route, pour les jeunes 

et les vieux.
Doux, large, 
plié par le milieu, 
il sert à tenir au chaud 
le petit sur le coeur serré.

Jeunes paysannes de la province de Grodno. XIXe siècle

L’enfant est encore loin d’être né, 
alors que dans le coffre tout est déjà prêt 
pour le mariage. Le mariage aussi est dif­
férent selon les régions. Il y a plus de cent 
façons de §e marier. Je vais vous parler 
d’un mariage auquel j’ai assisté moi-même, 
du début jusqu’à la fin.

Les jeunes gens s’étaient mis d’accord 
il y a longtemps, mais le village était de 
ces vieux villages où tout devait se passer 
exactement comme autrefois.

Le marieur, le père du prétendant et le 
jeune homme lui-même, tous les trois de­
vaient se rendre chez les parents de la jeune 
fille habitant le village voisin, à quelques 
kilomètres de là. Le marieur est en général 
un ami du jeune homme, une personne im­
posante, respectée du village, une personne 
d’esprit, ayant la langue bien pendue. Arri­
vés le soir près de la maison, tous les trois 
se postent sous la fenêtre. Le marieur com­
mence à crier:

— Bonnes gens, donnez-nous un coin 
pour passer la nuit!

— Que la santé vous garde, entrez.
Dans la maison, les hôtes posent sur la 

table des cadeaux parmi lesquels du pain 
et du vin. Et voilà que la causerie commence 
pleine de plaisanteries, d’expressions à double 
sens. Tantôt elle roule sur le commerce, soit 
disant qu’il y a une génisse à vendre — 
“bien sûr qu’elle est à vendre, si acheteur il 
y a.” Tantôt il est question de chasse et de 
martres ou de pêche et du poisson d’or. En­
fin le marieur annonce directement pourquoi 
tous les trois sont venus. Le propriétaire ama­
doué fait encore des manières et dit quel­
que chose de ce genre:

— Bonnes gens, mais qu’est-ce que vous 
dites! Elle est encore toute petite! Elle dort 
encore dans un tamis.

Enfin tout le monde est d’accord. La, 
jeune fille offre aux hôtes de beaux rouchniks.

La suite se passe comme dans presque 
toutes les noces slaves. Pendant les pré­
paratifs, la jeune en costume national pas­
se dans le village en invitant le monde à sa;
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noce. Ce qu’il y a de particulier encore, c’est 
ces quelques jours avant la noce qu’on 
appelle “zapoïny”, quand on composait le 
programme de la noce ou encore la maison 
de la future mariée était entièrement mise à 
sa disposition et à la disposition de ses amies. 
On se remet des cadeaux, on chante, on parle 
du passé et de l’avenir. Et personne du gen­
re masculin n’a le droit d’y fourrer son nez, 
de dépasser les limites de la cour de la mai­
son voisine.

L’habitude de faire asseoir la mariée sur 
le pétrin couvert d’un manteau de peau de 
mouton retourné existe encore un peu par­
tout; la présentation de la miche aussi. Alors 
que voici quelque chose de particulier.

Le matin, le prétendant avec une ving­
taine de ses amis, après avoir cassé une croû­
te à la maison, s’en vont en charrette chez 
a fiancée.

De son plus bel habit
Par sa mère paré
Ivan se met en route,
Eclatant comme la lune dorée
Frais comme l’aube matinale
Va mon bien aimé
Au-devant de ta destinée

Chemin faisant ils chantent des airs où 
il est question de fleurs qui s’épanouissent 
sous les sabots du cheval du fiancé, que 
“Dieu sera favorable à celui qui lui donnera 
sa fille en mariage”. Chez la fiancée la 
table est déjà couverte, mais l’entrée est 
interdite aux nouveaux venus. Arrivé devant 
la maison, on fait semblant de tirer des 
coups de feu, de se battre à mort. Puis en fin 
de compte, moyennant une rançon on laisse 
entrer tout le monde.

Après une brève collation, les futurs 
beaux-parents sur le seuil de la porte collent 
deux bougies qu’ils tenaient préalablement 
allumées.

Un habit traditionnel
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Tu as une bougie, moi j’en ai une aussi, 
Tu as un enfant, moi j’en ai un aussi. 
Des deux bougies faisons en une seule, 
Pour que nos enfants aient maison commune, 
Et une seule mère au lieu de deux.
Et ce n’est qu’après ce rite que tout le 

monde est admis dans la maison et se met à 
table. Les jeunes mariés sont placés au meil­
leur endroit. On apporte la miche bien do­
rée, entourée de fleurs. La noce bat son plein, 
puis il est rituel de tresser la natte de la 
mariée. Le frère cadet de la mariée, un ci­
seau à brebis à la main fait semblant de 
couper la natte de sa soeur. 11 serre la tresse 
entre les lames en disant: “C’est là qu’elle a 
poussée, c’est là qu’elle doit rester.” Il est 
clair, le futur mari en est quitte pour une 
rançon.

La miche de pain traditionnelle

Ensuite on passe dans un anneau une 
mèche de cheveux des jeunes mariés, après 
les avoir allumés, on coiffe la mariée. C’est 
là que commencent les pleurs, les lamenta­
tions, les sanglots de la future épouse. Il est 
évident que la jeune mariée se coiffera com­
me elle veut, qu’elle portera ce qu’elle veut, 
que cet ancien chapeau qu’on lui installe sur 
la tête sera bientôt enfermé dans le coffre. 
Mais dans les vieux villages traditionnels, 
ce rite est obligatoire et doit être respecté.

La cérémonie de la coiffure est accompa­
gnée de chansons:

Je te fais une belle coiffure
Pour ton bonheur, ton heureuse destinée;
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Sois donc belle comme la rose,
Sois donc saine comme l’eau claire,
Sois donc prospère comme la terre.

Et à partir de ce jour, côte à côte, avec 
les châles de la jeune épouse reposent sa 
coiffe de jeune fille, sa couronne recouverte 
de brocard plaqué d’or, sa “namiotka”, 
une longue bande d’étoffe que la jeune ma­
riée enroule autour de la tête et du cou et 
laisse pendre dans le dos les deux extrémi­
tés (la namiotka de la jeune fille ne couvrait 
pas la nuque, elle descendait gracieusement 
sur la poitrine laissant voir les belles bro­
deries).

La Caille. Une danse populaire

...Ensuite on se remet à table, on partage 
le “karavaï” (la brioche). Tout le monde 
offre des cadeaux à la jeune mariée, sa 
mère fait des présents aux parents du jeune 
époux.

Les cadeaux sont obligatoires pendant 
la noce, ils sont devenus traditionnels, com­
me d’ailleurs dans beaucoup d’autres cou­
tumes.

Que ce soit à l’armée 
ou en voyage que parte le fils, 
Les cadeaux sont faits partout: 
lorsqu’on pend la crémaillère, à la naissance 

aussi, 
cadeaux de baptême, cadeaux de noce, 
on en donne aux musiciens et aux marieurs.
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La noce bat son plein. Les amis trinquent non 
sans raison!

Les jeunes mariés reçoivent de tout coeur 
beaucoup de dons!

On boit de bon coeur chez les amis, on chante, 
on parle, 

On sort dehors, on danse, et on présente
des cadeaux-

Aujourd’hui les orchestres de campagne 
sont à peu prés partout les mêmes. Un ou 
deux violons, une contrebasse, un accordé­
on, un instrument à vent et un tambourin. 
On rencontre encore de temps en temps des 
cymbalums. Les gouslis (instrument à cor­
des pincées) ont presque disparu, la cornemuse, 
je crois, est complètement oubliée. Voilà à 
peu près 15 ans que je ne l’ai pas entendue. 
On n’en parle même plus.

Un des traits particuliers de la noce bié­
lorusse sont les chansons, des chansons ta­
quines visant le marieur, parfois le jeune 
marié. Le marieur souvent rend la pareille, 
ce qui fait beaucoup rire à table.

Les femmes reprennent en choeur: “Le 
marieur est un ivrogne, pour de l’eau de 
vie, il est capable de marier le diable avec 
un saule. Et puis sa jument a mangé son 
avoine et celle du cheval voisin et après

Elle a mangé les orties, les orties
Et les plants du jardin, du jardin.

Le marieur répond:
— Vous sonnez comme des bonbonnes 

vides, vous clabaudez comme le cabot qui 
essaye de se saisir la queue. Quant à toi, 
Khaouronia, tu peux même enseigner à brail­
ler, tu couds, tu laves avec ta langue si bien 
pendue, et s’il t’arrive à faire des gâteaux, 
ta porte sera pleine de pâte.

Notre marieur 
a une cour bien propre, 
Ce cochon vient salir la nôtre.

— On dirait, commères, que vous ve­
nez de voir un chat si un chien vous sort de 
la gorge. Vous n’arrêtez pas d’aboyer, alors 

qu’à la table voisine les gens sont beaucoup 
plus gentils que vous. Voyez (il leur montre 
un os), ils m’ont donné un os. Avec vous, on 
peut toujours attendre, même pour avoir un 
os... Et toi, Galatchka, t’en fais des maniè­
res? Tous les gens honnêtes ont leurs cheveux 
sur la tête, ton bonhomme, à toi, a le crâne 
nu. Je vous souhaite, bonnes femmes, de 
vous attraper le chignon, et moi d’en rire 
en me tenant le giron.

Il ajoute se touranant vers le jeune mari:
Dans le jardin les carottes fleurissent, 
Que la jeune Zocia un mari choisisse. 
Elle n’en a pas eu le choix, un ivrogne elle a. 
La noce a duré trois jours chez la mariée. 

Après le convoi s’est dirigé vers le village 
du marié. (Si les jeunes sont du même vil­
lage, alors ça se passe parfois ainsi: le cor­
tège quitte le village, fait quelques kilo­
mètres et y revient du côté opposé. Il est 
vrai, ça ne se fait presque plus aujourd’hui, 
c’est du passé, comme d’ailleurs la bouscu­
lade du fiancé devant la maison des beaux- 
parents, faisant semblant de pénétrer de 
force dans la maison pour ravir la fiancée. 
Autrefois, la future épouse devait être en­
levée, et obligatoirement d’un autre pays).

Revenons à la noce à laquelle j’ai assisté. 
J’ai vu une coutume intéressante. Il me 
semble que si autrefois on enlevait la 
mariée, alors on tirait des coups de fusil 
pour de bon. Aujourd’hui ça ne se fait plus, 
mais il y a autre chose. A la sortie du vil­
lage, on dresse sur la route une haute bar­
ricade de troncs d’arbres, de morceaux de 
bois, de neige. Derrière on pique des flam­
beaux, et des gens avec des maillets, des 
grimaces menaçantes, arrêtent le cortège 
et exigent une rançon.

Dès que la rançon est perçue l’obstacle 
disparaît en moins de cinq minutes, lais­
sant passer le cortège couvert de fleurs et 
de rubans multicolores. Pendant l’assaut de 
la barricade, les cavaliers accompagnant 
les mariés tiraient des coups de fusil en 
l’air. Pas contre un mauvais oeil, comme 
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autrefois, mais tout simplement pour ajou­
ter du ton à l’ambiance générale.

Le convoi volait alors à une vitesse folle.
La noce a duré trois jours chez le marié, 

ensuite elle a été prolongée chez les parents 
(oncles et tantes) des deux côtés, pour que 
les gens n’en disent pas du mal.

Et tout le temps on n’entendait que des 
chansons, des chansons partout, des tris­
tes et des gaillardes. Et il faut dire que pas 
une ne s’est répétée durant toute la noce.

Et voilà que commence la vie conjugale 
de la mariée. Dans le coffre on empile cer­
taines de ses affaires, des choses du mari et 
des autres membres de la famille, on y place 
un lourd morceau de bure pour le zipoune du 
mari (manteau de paysan). On ne place dans 
le coffre que des vêtements d’homme de ce 
genre, sans compter les ceintures. Les habits 
masculins étaient cachés ailleurs ou pen­
daient à part. Les chemises du mari étaient 
un peu moins brodées, les pantalons se tail­
laient dans la toile pour l’été; ils étaient de 
bure pour l’hiver. Les chemises n’étaient 
brodées que par le devant, à l’encolure et 
aux manchettes, en bas sur l’ourlet et un peu 
sur les épaules aux coutures. Le gilet, ,,la 
camiselka”, comme on l’appelait, faisait 
aussi partie de l’ensemble pour homme.

Il est clair, que les survêtements d’hom­
mes et de femmes n’étaient pas entassés dans 
le coffre, il est question de toutes sortes 
de manteaux de peau de mouton (souvent 
brodés aussi), des bottes, faites de feutre 
épais comme le doigt, des longs manteaux 
avec capuchon pour la route d’hiver, des 
zipounes (qu’on appelait “latoukha”, “ciar- 
maga”, ,,soukmann”, “joupann” selon la 
région) de couleurs variées, mais blancs bien 
souvent avec des bandes de laine rouge cou­
sues dessus (dans la région de Gomel), em­
bellis de tresses bleues (dans la région de 
Bykhov), de tresses vertes ou de bandes 
étroites de peau noire (dans celle de Klimo- 
vitchi). Voilà pourquoi une foule de pay­
sans ressemblait toujours à une immense 
tache blanche.

Evidemment, on ne gardait pas non plus 
dans les coffres les chapeaux de feutre, les 
“maguerkis” comme on les appelait (un 
cône tronqué au bord retourné), les coiffes 
de peaux, les “ablavoukhi” ou les “raga- 
tovki”, faites de peau de mouton à laine 
blanche. Il en était de même pour les chaus­
sures: les laptis taillés dans un seul morceau 
de cuir ou tressés de bandes de cuir de cou­
leurs différentes ou encore d’écorce de tilleuls 
(les laptis étaient très commodes par temps 
pluvieux ou pendant la fenaison sur les 
marais: l’eau s’écoulait facilement, le pied 
était à l’aise, rien à dire, c’était pratique et 
cela ne coûtait rien), les tcharavitchki (chaus­
sures légères de box-calf qu’on ne mettait 
que pour aller à la messe), les bottes de 
cuir.

Les ceintures, elles, n’étaient gardées que 
dans les coffres. Elles étaient tressées ou 
tissées en points d’épine ou en losanges, 
en abeilles, toujours de deux ou plussieurs 
couleurs, il y en avait de larges et d’étroites.

La ceinture faisait plusieurs fois le tour 
de la taille,les extrémités se terminaient 
par des glands.

La ceinture bleue, elle est de ma mère,
La rouge, la vive, celle de mon mari,
Et celle là, la belle, la longue avec des franges, 
Pour les jours de fête parfois la mettait mon oncle. 
Et les flûtes chantèrent, les guslis aussi, 
Voilà mon frère parti danser, les franges

de sa ceinture voler...
La baboulia de sa manche sécha une larme, 
Car son frère, le seul, de la guerre n’est pas rentré. 
Une autre ceinture, une large, bien pliée en deux, 
Par le mari de la baboulia autrefois était portée. 
Elle serait bien à la taille d’un hobereau, 
Mais pas tissée à Sloutsk elle n’en fait pas 

l’affaire.
La ceinture devenue coutume n’est pas née des 

riches. 
Faite à la campagne, elle leur plut avant. 
Avant celle tissée à Sloutsk, bien avant encore. 
Depuis le riche propriétaire porte la ceinture 
à la villageoise.
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A côté des ceintures dans le coffre il y 
avait un endroit spécial pour les parures. 
On y plaçait là la bague de fiançailles qu’on 
retirait celles-ci passées, car elle gênait pen­
dant les travaux; les colliers, parfois de vrai 
corail d’ambre ou de grenat, des colliers 
de perles ou tout simplement de verre. Au 
fait, les grains de verre n’étaient pas po­
pulaires du tout en Biélorussie.

Il y avait là aussi évidemment des boucles 
d’oreilles de rechange. Des boucles d’oreilles, 
tout le monde en portait. On perçait les 
lobules à l’âge de sept ans, on y passait à 
l’aide d’une aiguille un morceau de fil de 
lin qu’on laissait un certain temps, les plaies 
étaient lavées à l’eau de vie ou bien mieux 
avec du lait de nourrice.

Les jeunes filles, comme partout, se 
faisaient des couronnes et des colliers de 
fleurs de nénuphar, enfilaient des tiges 
vertes, laissant une fleur en bas. Elles fai­
saient et font aujourd’hui aussi des colliers 
avec des fruits d’aubépine, de sorbier, 
d’églantier ou d’obier.

Venait enfin dans le coffre une espèce de 
tiroir sous lequel on rengeait un tablier, 
un anedarak (une jupe), une chemise, une 
paire de chaussures, un fichu. C’était le 
dernier habit, l’habit de la morte.

Et l’homme, avec ce même calme phi­
losophique qu’il a sur l’idée de la mort, avec 
cette même simplicité avec laquelle il fait 
le travail le plus ordinaire et le plus néces­
saire sur terre, il prépare de son vivant ce 
qu’il lui faudra pour mourir, pour “ne rien 
demander aux autres”. Il mettra même de 
l’argent de côté, de l’argent qui servira 
à tout: aux funérailles, aux repas de deuil; 
on en dira que du bien.

Et puis, n’en parlons plus. Si, ajoutons 
que dans certains endroits, on place dans 
le cercueil l’objet le plus aimé du mort: 
s’il avait été musicien, on y place à côté 
son violon; pour le charpentier ça sera la 
hache. On met parfois aussi dans le cer­
cueil une pièce de monnaie pour que le 
défunt puisse “acheter” une place, du pain, 

du sel et de l’eau de vie. On y croit plus 
depuis longtemps, mais la coutume est res­
tée, d’ailleurs, elle n’est pas toujours res­
pectée.

Il y a encore une chose assez particulière, 
ce sont les pleurs de femmes. Elles se lamen­
tent à tour de rôle. L’une commence, une 
deuxième reprend pour être remplacée par 
une troisième.

Elles pleurent partout: à la maison, che­
min faisant, au cimetière. La femme pleure 
son mari, la fille la mort de sa mère, la mère 
celle de sa fille. On pleure son chagrin et 
celui de la famille, le chagrin des voisins, 
on rappelle les bonnes habitudes qu’avait le 
défunt de son vivant. Il n’y avait pas de 
pleureuses toutes prêtes. Les pleurs, ça ne 
se prépare pas à l’avance, où serait alors le 
côté tragique de la mort? L’insupportable 
peine est versée sur le champ, sans aucune 
préparation, il n’y a que le canevas qui exis­
te, le fil à suivre avec quelques éléments 
généraux; et c’est sur ce canevas que la 
pleureuse ,,brode” ses lamentations. Là, 
tout dépend alors de son talent, du côté 
poétique de la femme, de son imagination et 
de son coeur, de ce qu’elle peut ressentir.

...Il y a quelques années, nous avons tour­
né un film sur les victimes du fascisme.

Dans la région de Moguilev il y a eu 
un village entièrement brûlé avec ses habi­
tants par une expédition punitive. Les os 
calcinés reposent dans une fosse commune. 
La place est marquée par un obélisque. Une 
femme arrive d’un village voisin, une femme 
qui n’avait personne dans la fosse commune. 
Tout à coup elle se saisit la tête et se met 
à marcher en trébuchant autour de l’obé­
lisque en se lamentant. Les clameurs nous 
ont fait froid dans le dos, les cheveux se 
sont dressés sur nos têtes. On avait du mal 
à retenir nos larmes. Ce morceau de film 
n’a pas été montré sur l’écran, on ne nous 
aurait pas cru, on nous aurait dit “que la 
scène a été jouée par une vedette”. Alors que 
nous avions été en présence d’une pleureuse 
extraordinaire qui avait su se pénétrer de 
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chagrin à s’en serrer le coeur et à briser 
celui des autres par ses lamentations. Voilà 
pourquoi chaque pleureuse est unique en 
son genre.

Voilà par exemple les paroles d’une fem­
me pleurant la mort de son mari, des pa­
roles que j'ai recueillies exprès. Ces lamen­
tations ne se répéteront nulle part.

Je t’ai suivi jusqu’au bout du monde, 
Je t’ai suivi jusque dans les flammes. 
Mon homme chéri!
Bien aimé!
Il arrivait de me lever à l’aube, 
Mon homme chéri dans les champs 
déjà marchait.
Sa présence faisait épanouir les fleurs, 
Et briller le ciel.
A le regarder—
tout semblait léger comme des papillons.
A le regarder —
tout semblait fleurir comme le blanc poirier 
A le regarder —
il était doux comme la feuille d’érable.
A le regarder —
le coeur se mettait à battre...
Que la vie est dure
sans toi, mon ami chéri...
Je vais me laisser choir sur ta tombe
Pour laisser couler mes larmes, comme le fait 

l’oiseau en pleur.
Mon ami bien cher, 
pourquoi donc-m’as-tu quittée? 
Etais-tu mal traité de tes enfants, 
ou de ta femme?
Qui nous aidera maintenant...
dans la vie?
Comment allons-nous vivre...
sans toi?
Comment pourrons-nous...
t’oublier?
Où aller maintenant... 
t’attendre?
Qui pourrai-je maintenant la nuit 

. de mes bras enlacer?
Qui maintenant de bons conseils 
pourra me donner?

Ainsi arrive la fin.
Où a-t-il été enseveli?
Comme l’a voulu la baboulia: 
la vie de laquelle est liée et le restera 
à la terre.
Assez loin, en face du village, 
sur un monticule de sable 
le bouleau avec hommage 
baisse ses branches.
C’est là pour le sommeil éternel 
Que s’est rassemblé le village, 
sous des croix, sans souci, 
ils reposent sous des tertres. 
Les dalles de pierre 
ne leur font aucun mal, 
leur mémoire et leur gloire 
par leurs fils sont transmises.

Le couvercle du coffre se ferme à jamais.

PRÈS DE LA MAISON
DANS LE VERGER

Je répète encore une fois qu’une grande 
partie de tout ce qui a été raconté sur les 
pages du livre (les coutumes, les habitudes, 
l’ethnographie) est depuis longtemps oubliée, 
restée dans le passé, devenue vestige et si 
quelque chose est resté, ce quelque chose 
n’est gardé que dans certaines régions. La 
maison, la cour, l’ameublement se ressem­
blent de plus en plus. Il y a longtemps qu’on 
a l’habitude du réfrigidaire, de la machine 
à laver, de la voiture ou de la moto. Le 
gaz est arrivé dans les maisons. Les antennes 
de télévision surmontent les toits. Tout cela 
fait plaisir à voir, mais parfois il serait 
bien de garder un brin du passé, de ce passé 
qui provoque un désir irrésistible de revoir 
la vieille maison villageoise, que ça soit

Site pittoresque. Région de Logoïsk 
Région de Braslav
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au musée ou en nature, peu importe; parfois, 
pendant une minute de tristesse, l’envie 
vous prend d’embellir votre chambre de 
l’unique et incomparable rouchnik ou d’un 
couvre-lit de bure, tissé sur un vieux métier.

Dans une de ses poésies intitulée “Ja- 
leïka” (la flûte) une poétesse transmet le 
dialogue d’un vieillard avec son petit-fils.

“Je n’ai aucune instruction, pauvre hère 
que j’étais;

et lorsque cela me remplissait de chagrin, 
je prenais ma flûte et je sortais en cachette 
pour gagner les champs, derrière les granges situés. 
Les blés, les herbes et les bois

écoutaient la plainte 
de mon sort, de mon cruel et mortel destin.
Ma flûte n’a jamais joué pour les hobereaux. 
Jamais elle ne serait arrivée à toucher un coeur 

étranger.
A quoi répond le petit-fils:
“Je ne regrette rien du passé. — dit-il, 
je suis content d’être à l’école...
Il n’y a qu’une chose, grand-père...
que j’aurais voulu écouter — 
dans les champs la flûte pleurer”.

* * *

Bon, avec la maison s’en est fini. Pas­
sons à la cour. La cour attenante à la maison 
est bien propre, entourée d’arbres, souvent 
ce sont des cerisiers, des pruniers, des sor­
biers. Parfois on a là, tout près de l’enclos, 
un ou deux bouleaux ou des tilleuls qui 
s’élancent dans le ciel. La cour elle-même 
est couverte d’herbe, de mille marguerittes 
qui répandent au printemps un doux parfum 
à peine saisissable, des têtes dorées des pis­
senlits, pareilles à des pièces d’or qu’on aurait 
jetées là. Et c’est toujours dans la cour 
qu’on trouve la cave. Il y en a une autre sous 
le plancher de la maison ou de l’entrée, dans 
laquelle on garde une partie de provisions

Le Niémen
Viasynka. Pays natal de Yanka Koupala 

qu’on veut toujours avoir sous la main, pour 
ne pas courir dans la cour à chaque instant. 
Dans la cave on trouve des pommes de terre, 
des légumes, des tonneaux de concombres 
salés, de pommes trempées, un seillon avec 
des champignons, un autre avec des can- 
neberges écrasées avec du sucre. Et si le 
propriétaire est un pêcheur, on y verra alors 
un baquet de poissons salés.

Ensuite on a l’arrière-cour pour le bétail. 
Elle est bordée par l’étable, la porcherie, 
le poulailler. On y trouve aussi le bûcher ou 
tout simplement une espèce de préau où l’on 
garde à couvert le bois, autrefois on y gar­
dait les charrettes, les traîneaux, les char­
rues. Aujourd’hui on n’y range que la char­
rue à butter les pommes de terre. Le kolkhoze 
met un cheval à la disposition des gens pour 
le buttage.

La cour se termine par une vaste grange. 
Le bon propriétaire possède aussi un fumoir.

Autrefois chaque arrière-cour possé­
dait une aire, parfois deux, avec un sé­
choir, un grand espace plat et lisse, formé 
de terre glaise battue. C’est là qu’on battait 
le blé qui allait tout de suite dans la grange. 
L’aire était comme le symbole du travail 
annuel du paysan. Je me souviens d’une 
des plus tristes mais pleine d’optimisme 
anecdote biélorusse.

Une aire pleine de bottes de blé avait 
pris feu. Le travail d’une année entière 
venait d’être anéanti. Le propriétaire se 
lamente devant l’amas de cendres: “Te voilà 
incendié, mon Yaoukhim! Bien incendié!! 
Drôlement bien incendié!!! — et il ajoute — 
Mais il y aura moins de souris, elles y sont 
toutes passées!!!”

Vous pensez, les souris ont été brûlées!..
Voilà encore un trait de caractère, propre 

aux Biélorusses, un optimisme plein d’hu­
mour et de courage à la fois. Le soutien est 
purement moral, mais il permet de sortir 
d’une situation qui paraissait désespérée, 
sans issue.

Les entreprises agricoles collectives ont 
dispensé les villageois d’avoir des aires 
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auprès de chaque maison. Mais on en ren­
contre encore par-ci par-là qui finissent leurs 
jours dans les arrières-cours.

...Alors que le nombre de bains à la 
campagne a considérablement augmenté. 
Autrefois aussi il y en avait beaucoup, mais 
aujourd’hui, là où il n’y a pas de bains com­
muns, on a alors son bain privé presque 
dans chaque cour, ou bien, si on vit en bon 
voisinage, on en construit un pour quatre 
ou cinq foyers.

La vapeur qu’on obtient en jetant de 
l’eau sur des pierres chauffées à blanc est 
parfumée car on ajoute à l’eau de la sè­
ve de bouleau, du kvass ou une infusion de 
menthe ou d’autres herbes aromatiques.

On aime prendre des bains de vapeur 
à n’en plus pouvoir, après quoi on court se 
jeter dans la rivière, ou on se roule dans la 
neige.

Derrière la cour il y a le jardin et le 
verger. Le nombre de vergers s’est accru ces 
dernières dix années. A part les vergers qui 
se ressemblent un peu partout il y en a de par­
ticuliers pour chaque région. Comme pomme 
on a avant tout, l’antonovka, la grosse pom­
me jaune d’or. Il suffit en automne, en pas­
sant par le verger d’en cueillir une oubliée 
sur l’arbre, de mordre à pleines dents dans 
la chair rafraîchie par la rosée du matin, 
qu’on a l'a sensation d’avoir jeté dix ans 
de ses épaules. Puis on a des poires remar­
quables comme les “béra” de la région de 
Sloutsk, il y en a encore d’autres, les unes 
plus savoureuses que les autres. Viennent 
enfin les cerises parfumées de la région de 
Lochytsa, des cerises qui mûrissent au mois 
de juin.

Au-dessus du jardin et du verger il y a 
le soleil. Dans le jardin poussent en vrilles 
les petits pois, partout ça sent le fenouil 
et le chanvre, les pavots ressemblent à des 
papillons rouges auquels viennent se mêler 
les abeilles. Là on peut voir aussi les im­
menses feuilles de rubarbe se dressant sur 
leur tige rouge-verte. Ici on l’appelle “l’oran­
ge biélorusse”. La nuit, si vous êtes cou­

chés sur une couverture sous un arbre, de 
temps en temps vous entendez un bruit sourd 
accompagné du roulement continu des an- 
tonovkas tombant sur le toit.

A la sortie du village on a le moulin à 
eau qui soupire en tournant sa grosse roue 
aux palettes couvertes d’algues vertes. Dans 
le miroir calme de l’étang se reflète le dis­
que doré du soleil couchant et l'ombre des 
pins sur la rive opposée. De temps en temps 
les hirondelles viennent frôler l’eau de leurs 
ailes, le poisson frétille à fleur de l’eau. 
Le soir le moulin paraît mystérieux et vous 
angoisse. C’est pourquoi autrefois les meuniers 
passaient pour des sorciers. Les moulins à 
vent sont assez rares sauf dans les régions 
de Sloutsk et de Kletsk. J’ai eu la chance 
d’y voir un moulin âgé de cent-cinquante 
ans, un moulin qui n’avait pas une seule 
pièce métallique dans son mécanisme. Que 
du bois! Il est évident que ce n’est pas à lui 
que revient la première place dans la noble 
fabrication du pain. Peut-il rivaliser avec 
les silos à grains, les moulins à vapeurs, les 
minoteries?

AUTOUR DU VILLAGE,
DES OCEANS D’EPIS

Des champs s’étendent autour du village, 
très variés aussi. Au Nord, c’est la région 
de Miadzel avec ses lacs et ses vallons. C’est 
justement là qu’est née la devinette: “Le 
champ est plein de petits pâtés, le champ est 
tout troué, le champ est bien ceinturé. Qu’est 
-ce que c’est?” Et vous pouvez vous casser 
la tête pour savoir ce que c’est, la réponse est 
bien inattendue: “c’est un champ”. Les 
ceintures sont les lisières, les petits pâtés, 
les pierres; et il reste les trous des chaumes. 
Les champs ne sont pas très grands. Les gros 
blocs de pierre sont tirés dans les lisières 
par des tracteurs ou poussés par des bulldo­
zers, c’est pourquoi on peut y voir des rem­
parts de pierres, de vraies forteresses. Aut­
refois, aujourd’hui de temps en temps, on 
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construisait des écuries, des fenils, des gran­
ges avec des quartiers de rochers fendus au 
sel de Berthollet.

Des pierres, ici, il y en a assez.
Les pierres sont souvent ramassées et 

chaque fois il paraît ne plus y en avoir. Mais 
après les labours, il en émerge de nouvelles 
de la terre, luisantes, bien lavées par les 
pluies.

Les champs ressemblent à des palettes 
de peintre: là domine le violet de la luzerne, 
ici l’orge remue sa moustache dorée, les 
petits pois tendent des collets frais et suc­
culents qui s’accrochent aux pieds. Il y a 
peu de lupin, alors que les vagues bleues 
du lin se répandent jusqu’à l’horizon.

Passons à la zone médiane. Là, le relief 
est varié, les champs le sont aussi. Dans la 
région de Novogroudok, où prédominent des 
collines assez élevées, les champs sont plus 
petits que ceux de la région de Sloutsk, im­
menses, spacieux. Dans le Sud-Est on cultive 
les légumes: choux, oignons, radis, carrot- 
tes, tomates, concombres, ail, salade. On 
y rencontre d’immenses combinats de serres 
qui donnent une production exportée dans 
d’autres villes hors de la république.

Le Sud. Ce sont les champs plats de la 
Polésie qui prédominent, soit traditionnels, 
soit nés de l’assèchement. A l’horizon se 
dessine la silhouette dentelée de la forêt. 
Ça et là au milieu des champs, on rencontre 
des arbres, sous lesquels on voit deux, trois, 
parfois cinq ruches. Ici on les appelle “Sve- 
pète”. Il n’y a pas de pierres dans ces ré­
gions. Pas une seule, pas même pour chasser 
un corbeau.

Les céréales et les cultures fourragères 
occupent à peu près des surfaces identiques. 
On peut y ajouter le lupin fourrager, la 
betterave à sucre et le chanvre. N’oublions 
pas le tabac. Il va sans dire qu’il y a des 
raffineries de sucre et des fabriques de tabac.

Jusqu’ici nous avons parlé de cultures 
importantes, mais pas des plus capitales. 
Voilà donc l’essentiel.

La pomme de terre. On la rencontre par­

tout, elle est universelle, en 1979 sa super­
ficie était de 12,7 pour cent de toute la surface 
cultivable. On a donc un peu partout des 
fabriques d’alcool et d’amidon.

Les 15,1 pour cent de la surface ensemencée 
par les céréales reviennent au seigle d’hiver. 
Quant au blé, il n’est pas à comparer avec 
les immenses surfaces du Kazakhstan, de la 
Sibérie, du Kouban ou de l’Ukraine, sa 
superficie est réduite à 2,6% malgré sa pré­
sence un peu partout dans la république.

De l’orge, j’ai déjà parlé de cette culture 
fourragère. En 1979 sa superficie était 20,7 
pour cent de la curface ensemensée. Mais 
le Biélorusse aime aussi la soupe aux cham­
pignons et aux grumeaux d’orge, il aime 
la bière aussi.

L’avoine, 6,2%, dépasse même le blé 
malgré la réduction de la surface d’ensemen­
cement de près de trois fois. L’avoine sert 
à nourrir le bétail. Dans le bassin de la 
Bérésina elle sert également de nourriture 
aux ours qui viennent la nuit se régaler dans 
les champs. Ils arrachent les épis, en pren­
nent plein les pattes, sucent “le lait” et 
jettent les restes un peu partout. Les kol- 
khosiens de la région n’aiment pas beaucoup 
ce genre de brigandage.

On cultive dans la république beaucoup 
de plantes fourragères, parce que la pro­
duction de viande et de produits laitiers 
est très élevée. Voilà pourquoi on a des plantes 
vivaces, le lupin fourrager et le maïs à en­
siler, la luzerne, le rutabaga, le turneps et 
le navet. Elles occupent plus de 35 pour cent 
de toute la surface ensemencée.

En 1980 il y avait dans la République 
6,7 millions de têtes de gros bétail parmi 
lequel 2 millions 746 mille vaches pour la 
plupart au pelage noir blanc, roux, de race 
lituanienne, il y a aussi les espèces de Suède, 
de Simmenthal, de Yaroslavle.

...Me voilà assis au bord du Dniepr. Le 
soleil se rapproche de l’horizon. Les arbres, 
l’eau, la glaise des talus, tout semble im­
prégné de la couleur dorée du soleil couchant. 
Tout à coup des taches sombres se sont mont­
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rées sur l’eau. Un instant après on comprend 
en voyant apparaître une tête avec des cor­
nes. Un troupeau de vaches passe la rivière 
à la nage. Les premières sont déjà sorties 
de l’eau, leurs poils noirs et blancs tout 
ruisselant d’eau, luisent au soleil. D’autres 
nagent encore. Derrière on voit le vacher, 
debout dans une barque. Le troupeau chan­
ge de pâturage, il se dirige vers une île aux 
herbes fraîches semées de fleurs.

Je connaissais un bonhomme qui avait 
sept chèvres. Je lui dit un jour: ,,Eh vieux, 
pourquoi tu as besoin de tant de chèvres? 
Et de quatre boucs encore?” “C’est que per­
sonne ne veut les acheter. Jamais ma main 
ne prendra un couteau pour les égorger. Ces 
bêtes ressemblent trop au diable.” “Dis, 
et le porc, tu l’aimes?” La réponse arrive 
après un instant de réflexion: “Du cochon, 
j’en mange. Si on ne mangeait pas le cochon, 
le monde en serait surpeuplé”.

En 1979, en Biélorussie la viande de porc 

a constitué 39,6% de toute la viande produite. 
Quant à la production de la viande de veau 
ou de boeuf, elle occupe la première place 
dès 1970 pour constituer 50,9 pour cent en 
1979.

...Je reproduis ici une scène champêtre. 
Deux bergers avec leur troupeau. L’un se 
trouve à la lisière d’un bois, l’autre un peu 
plus loin. Un loup s’empare d’une brebis. 
Le berger, le plus éloigné, crie:

— Qu’est-ce que c’est? Un loup?
— Tu ne crois pas que ça soit un lièvre, 

espèce d’imbécile?!
— Alors quoi, il a emporté une brebis?!
— Bien sûr, crétin, pas une brebis qu’il 

va t’apporter!
Eh oui! Les loups ont été exterminés, 

il en reste très peu, mais des moutons, il en 
reste peu aussi. Pourquoi? Autrefois, un 
mouton arrivait presque à donner à l’homme: 
un manteau, un zipoune, un burnous, une 
cape, un pantalon pour l’hiver, des bottes. 
Aujourd’hui on peut acheter tout cela dans un 
magasin, et puis il y a les articles synthé­
tiques. En général, dans chaque région on a Ces tracteurs sont achetés par plus de cinquante pays
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trois, quatre, parfois huit entreprises ag 
ricoles avec des bergeries pas très grandes. 
Les fermes ayant plus de quatre cents têtes 
sont rares. Et puis dans ces entreprises, le 
mouton n’est pas le bétail le plus important.

L’élevage de la volaille est très répandue. 
Il y avait en 1978, 59 fabriques de viande 
de volaille et d’autres entreprises de ce 
type. La plupart des entreprises sont grandes, 
modernes, mécanisées. En 1979 des 
complexes spécialisant dans l’élevage de la 
volaille comptaient 16,6 million de poules.

On pratique également en Biélorussie un 
nouveau type d’élevage, celui du renard 
ordinaire, du renard bleu et du vison.

...Je l’ai déjà dit que le nombre de ver­
gers a augmenté. En 1977 la superficie, de ver­
gers était 165 mille hectares. On en recontre 
beaucoup dans la région de Sloutsk, de Minsk, 
de Mosyr, de Bobruisk et surtout dans les 
régions le long du Dniepr. Il n’est pas rare 
de voir des vergers d’une superficie de plu­
sieurs centaines d’hectares... Je ne parle 
pas ici des maisons qui ,si elles ne sont pas 
neuves, sont comme perdues au milieu des 
vergers. Et si les enfants autrefois en pillant 
les vergers prouvaient ainsi leur bravoure, 
aujourd’hui ils ont perdu tout intérêt. Dans 
les villages assez éloignés de la ville on peut 
acheter un gros sac de pommes pour presque 
rien, à condition de les cueillir soi-même. 
Le propriétaire souvent n’a pas le temps de 
s’en occuper. Et ce n’est pas bien. Cela veut 
dire que l’achat des fruits est mal organisé, 
qu’il y a aujourd’hui encore pas assez de 
fabriques pour leur transformation.

Actuellement l’agriculture est en prin­
cipe mécanisée. Le travail manuel s’observe 
encore dans le binage de la betterave à sucre, 
pendant la récolte des fruits, c’est-à-dire 
là, oû la machine n’est pas encore inventée. 
La République construit un grand nombre de 
machines destinées à l’agriculture: des com­
binées à ensiler, des machines à casser le 
lin, pour récolter les pommes de terre, des 
faucheuses, et beaucoup d’autres. Et ce qui 
est important, c’est que nous avons un

F. Rouchtchyts. La Terre

tracteur universel qu’on appelle chez nous, 
et pas que chez nous, “le Bélorouss”. En 
1978 l’usine de tracteurs de Minsk a produit 
le tracteur portant le numéro 1 500 000.

Et si on tient compte du fait qu’en 
1910 on grattait la terre à l’araire, qu’il 
y avait, par exemple, dans district de Minsk, 
près de 60 mille araires et 198 mille herses en 
bois, comme on dit, le commentaire est 
inutile.

Un artiste peintre biélorusso-polonais Fer­
dinand Rouchtchyts, possède un tableau 
appelé “La Terre’’ qui représente une lé­
gère montée toute couverte de sillons. Du 
sommet de ce talus, apparaît à l’horizon 
une paire de boeufs, tirant un araire avec 
une homme penché dessus. L’effort humain 
et animal, la volonté de l’homme d’extraire 
quelque chose de ce dur morceau de terre 
émanent du tableau; tout y est peint, la vie, 
la misère, l’énergie de l’homme, son courage. 
C’est ce qui forme la grandeur et le côté 
tragique du tableau.

Aujourd’hui sur cette même terre les 
boeufs sont remplacés par des machines. 
Quant au reste, c’est à dire: l’énergie et le 
courage, la noblesse du labeur du paysan, 
rien n’a changé.
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AU DELA DE LA RIVIERE
DE LA RIVIÈRE FOUGUEUSE
UN ETANG S’EST MONTRÉ

Nous pouvons dire que notre terre est 
imprégnée d’eau. On a un grand nombre de 
sources, d’étangs, de marais, de ruisseaux 
et de ruisselets, de grands fleuves et de vas­
tes lacs. La carte des rivières que je possède, 
où ne sont tracées que les cours d’eau ayant 
plus de cinq kilomètres, est couverte de tout 
un réseau de veines bleues, peut-être même 
plus dense que le réseau de capillaires du 
corps humain. On compte en Biélorussie 
deux mille neuf cents cours d’eau.

Toutes les rivières de la Biélorussie ap­
partiennent à deux grands bassins: le bassin 
de la mer Noire et celui de la Baltique. Le 
bassin balte, c’est le système hydrographique 
composé par le Niémen, la Dvina Occidentale, 
le Boug et la Lovât. Celui de la mer Noire 
comprend le système du Dniepr et de la 
Bérésina, du Soge, du Pripiat et d’un grand 
nombre de rivières plus petites. Tous ces 
cours d’eau traversent en général des plaines 
et possèdent un débit lent. Alors qu’il y a 
de petites rivières qui prennent leur source 
à une certaine altitude et possèdent un cours 
assez rapide. C’est dans leur courant qu’on 
pêche la truite.

Les fleuves qui ressentent les premiers le 
souffle printanier sont le Pripiat et le Nié­
men. Ils sont situés plus près de l’Atlantique 
pour en subir le souffle doux. Se réveille 
ensuite le Dniepr, puis la Dvina avec tous 
ses affluents. Un bruit de canons plane 
alors au-dessus des cours d’eau. La glace 
semble d’abord glisser, emportée par le 
courant, puis, lézardée, brisée en morceaux, 
elle s’ébranle.

Les énormes glaçons se cognent, glissent 
les uns sur les autres. En un clin d’oeil 
on voit se former des forteresses, des tours, 
des remparts qui sont détruits aussi vite. 
Les colosses de glace ravagent les rives, les 
frappent au passage. La rivière en a assez 

de cette prison de glace. Elle veut respirer, 
rouler librement ses eaux limpides, elle veut 
refléter le ciel bleu et les nuages printaniers 
d’un blanc éclatant avec l’alouette frémis­
sante qui y semble attachée par un élastic 
invisible.

En général, au début du mois d’avril 
les rivières sont déjà tout à fait dégagées 
de la glace. Alors commencent les crues qui 
durent un peu plus de deux mois, plus de 
trois même sur le Pripiat. Nous en avons déjà 
parlé, des inondations sur le Pripiat, des 
foires nageant sur ses eaux. Ce qui est in­
croyable, c’est que le débordement des eaux 
en largeur atteint plus de trente kilomètres. 
Les crues du Dniepr sont aussi assez si­
gnifiantes. Ses eaux peuvent dans certains 
endroits s’étendre sur une dizaine de ki­
lomètres. Mon grand-père m’a raconté qu’il 
avait vu une chapelle emportée par les eaux. 
Elle se tenait toute droite. Elle devait se 
trouver sans doute dans une dépression sur 
des fondements de bois qui lui ont servi de 
radeau. “Il ne restait plus qu’à appeler un 
pope, allumer des bougies et commencer la 
messe à même l’eau.”

...Le ciel se couvre. Un vent soufflant bas 
fait naître sur les eaux sombres du Dniepr 
des vagues hautes comme un homme. Elles 
avancent, avancent toujours roulant une 
écume blanche. Te voilà marcher sur la 
haute rive, quand tout à coup ton épagneul, 
encore jeune et folâtre, se jette sur une bande 
d’oies qui, effrayées, pour échapper au chien, 
se lancent de la haute rive et battant des 
ailes blanches, poussant des cris rauques, 
volent au-dessus des eaux couleur de plomb. 
Elles se posent à un kilomètre de là et les 
voilà parties à se balancer sur les vagues.

Après quoi, c’est-à-dire après la période 
des crues, comme on dit chez nous, les ri­
vières “entrent dans les tuyaux”. Mais il y 
a parfois des inondations en été, lorsqu’il 
pleut à verse.

La Dvina déborde de un mètre à un mètre 
cinquante, quelquefois jusqu’à six mètres. 
Les crues du Dniepr ne dépassent pas trois
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mètres, sauf exception comme il y a quelques 
années. Les eaux avaient recouvert les îles. 
J’en profitais alors avec mes amis pour at­
traper le poisson à la tatoukha (un genre de 
filet), debout dans l’eau jusqu’à la ceinture, 
des fleurs à ras du visage, des fleurs qui nous 
ennivraient de leurs odeurs, et nous colo­

Le Pripiat

raient de leur pollen. Des crues de ce genre, 
c’est la catastrophe pour les foins. Les eaux 
retirées, on pouvait voir une croûte jaunâtre 
recouvrant les îles, une croûte qui craquait 
sous les pas et s’éparpillait en poussière. 
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Dans la cavité,- laissée par le pied, pointait 
à peine une herbe frêle et blême, semblant 
sortir d’un caveau.

Ce genre d’inondation est un danger non 
seulement pour les prés. Dans les Carpathes 
et la région de Volygne, par exemple, il 
suffit de fortes pluies d’été que voilà la 
Garygne partie à faire des folies. Toute la 
contrée est alors inondée, les grands villa­
ges, David-Gorodok aussi, se trouvent isolés 
comme sur des îles. Les eaux détruisent les 
plantations de fleurs qui font vivre en partie 
la petite ville.

Il y a aussi des crues en automne. Mais en 
général à la fin du mois de novembre, début 
décembre, la glace emprisonne déjà les 
rivières. Il y a des années exceptionnelles. 
Durant les années rigoureauses, la glace 
recouvre les cours d’eau même au début de 
novembre. Alors que si l’année est douce, 
que les freux ne quittent pas le pays et res­
tent à passer l’hiver dans le Sud de la Biélo­
russie, les rivières ne gèlent qu’en décem­
bre, et même en janvier.

Les rivières semblent mortes, ne pouvant 
concurrencer avec le chemin de fer, le trans­
port routier et l’avion...

Le transport sur rivière, comme on dit, 
n’est plus “avantageux”. Ce qui est faux 
d’ailleurs, car même aujourd’hui il est meil­
leur marché de faire parvenir par eau les 
gros chargements ou le fret qu’on veut en­
voyer en petite vitesse. Evidemment, il 
n’y a avantage que lorsque la rivière est 
entretenue, les rives consolidées, les bois 
sur ses bords protégés, c’est ce qui permet au 
cours de garder ses eaux, à un niveau constant. 
En un mot, il faut s’efforcer de la respecter, 
ce qu’il n’arrive pas toujours à faire. Il faut 
éviter de polluer ses eaux, d’empoisonner le 
poisson, transformer la rivière en caniveau, 
il faut s’occuper d’elle, alors elle vous ren­
dra la pareille. Sinon...

La longueur des voies navigables est 
réduite à 4 mille kilomètres. Et si l’on tient 
compte de la profondeur garantie ça ne 
sera plus que 2800 kilomètres. Des rivières 

navigables, il n’en reste plus que vingt 
(1973).

Le Dniepr est navigable de Moguilev au 
confluent du Soge, on ne transporte que du 
sable et du gravier dans des' péniches qui 
passent lentement. Des enfants jouent sur 
le pont, du linge y sèche frémissant au vent. 
Alors qu’autrefois, je m’en souviens très 
bien, il y avait des bateaux à vapeur qui 
allaient jusqu’à Orcha. Si les eaux étaient 
assez hautes pour couvrir les rapides ils 
descendaient jusqu’à Doubrovna. Evidem­
ment la navigation cessait en été. Le lit 
presqu’à sec était hérissé de pierres. Le bloc 
de pierre le plus gros, qu’on appelait pour 
rire “le moustic”, était de la hauteur d’une 
maison de trois étages.

Aujourd’hui le fleuve le plus navigable 
est le Pripiat. Pas loin de son estuaire les 
grosses péniches ukrainiennes déchargent 
leur cargaison de minerai de fer. Les pé­
niches biélorusses, un peu plus petites, le 
transportent par le Pripiat et le canal Dniepr- 
Boug dans les pays socialistes. C’est aussi 
sur le Pripiat que circulent les bateaux à 
ailes portantes semblables à des sorcières 
sur leur balai volant.

Le Soge, la Bérésina, le Niémen (à par­
tir de la Chtchara, son affluent), sont aussi 
navigables. La Dvina l’est un peu moins.

Tous les cours d’eau biélorusses sont très 
beaux. Le Dniepr avec sa rive droite élevée, 
très raide, d’où on peut voir de vastes prés 
tachés ça et là de chênes et de nappes d’eau, 
des miroirs bleus, vestiges de l’ancien lit. 
Le Pripiat ne l’est pas moins avec ses eaux 
limpides et sombres à la fois, ses îlots, ses 
affluents, ses nids de cigogne haut perchés 
sur les arbres des bords. La Dvina, elle, est 
magnifique, emprisonnée dans ses hautes 
rives bordées de forêts. Le Niémen aux eaux 
veloutées et douces, où se reflètent les vieilles 
tours et les pouchtchas (forêt) épaisses. La 
petite Chtchara a son charme à elle, grâce 
à ses écluses cachées dans l’ombre des ma­
jestueux peupliers aux feuilles argentées. 
Le courant rapide s’échappant de l’écluse ou­
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verte, emporte le train de bois avec ses hom­
mes dessus qui manoeuvrent avec adresse 
de leurs longues gaffes.

Le radeau se tend en arc
Tiré par les crochets,
Le courant rapide
Le fait onduler comme un serpent.

(Yakoub Kolass)

Un grand nombre de fleuves et de rivières 
est relié par des canaux. Citons en quelques 
uns: le Dniepr-Boug, la Bérésina (réunit la 
Bérésina à l’Oulla, un affluent de la Dvina), 
l’Avgoustovki (relie le Niémen avec le Bobr, 
une rivière du bassin de la Vistule), l’Aguins- 
ki (permet la communication entre la Yassel- 
da, un affluent du Pripiat, et la Chtchara, af­
fluent du Niémen). Un seul est navigable, 
c’est le Dniepr-Boug, dommage. Les canaux 
doivent être dégagés des herbes, approfon­
dis, en un mot, ils doivent être entretenus, 
comme les routes. C’est d’ailleurs ce qu’on 
a l’intention de faire.

Alors qu’en attendant, des gosses à Slo- 
nime, par exemple, une ligne à la main, assis 
sur les bords du canal Aguinski qui roule 
lentement ses eaux claires, pêchent le gardon 
tout en discutant le meilleure amorce pour 
attraper le barbeau en juillet.

* * *
Les lacs, les yeux de la terre, c’est ainsi 

qu’on les appelle en Biélorussie. On ne peut 
pas se représenter la Biélorussie sans ses 
lacs. Il y en a à peu près 11 mille, des grands et 
des petits, des sombres au milieu des marais et 
des clairs comme la lumière du jour en pleine 
forêt, comme le Kromagne ou le Svitiaz, 
ou sans bois autour.

Le lac est un appui matériel et moral. 
Les gens qui vivent autour s’y nourrissent; 
ils ont inspiré plus d’un poète. Le Svitiaz 
a été l’inspirateur du poète Mickiewicz. Un 
des premiers écrivains biélorusses contem­
porains, auteur du “Les Pilleurs des Mou­
jiks” et de quatre volumes de nouvelles parus 
sous la titre de “Le Gentilhomme Zavalnia 

ou la Biélorussie dans les contes fantastiques”, 
Jan Borchtchevski s’est inspiré des légendes 
et des contes populaires des environs du lac 
Nichtcherdo. Les thèmes de ses nouvelles rap­
pellent beaucoup les débuts de Gogol ou de 
Hoffmann. Un autre, le Lac-Prince, qui 
se trouve en pleine Polésie, un peu au Nord 
de la ville de Tourov, possède une légende 
qui a inspirée Zolotarev à composer son ma­
gnifique ballet “Le Lac princier”. La lé­
gende est la suivante: (une variante que j’ai 
entendue moi-même et qui correspond le 
plus à celles qui ont été écrites au XIXe 
siècle).

...Le lac autrefois était immense comme 
une mer, plus tard ses eaux ont commencé à 
baisser et il est devenu tout petit, au bon­
heur des gens qui vivaient là et au malheur 
des poissons. Au milieu de ce petit miroir 
d’eau, il y avait une île qui plaisait beau­
coup au prince Sloutski de la famille des 
Alguerde. Il y fait construire un château et 
commence à régner cruellement dans les 
alentours, on aurait pu croire à la présence 
du diable. Les gens en souffraient beaucoup, 
ils étaient poussés à manger l’écorce des 
arbres. Voilà que passe un voyageur qui sa­
vait tout, avait tout vu et tout lu, même la 
Bible tombée du ciel. 11 se rend compte que 
les gens sont si pauvres que personne n’a 
rien à lui donner à manger, que les enfants se 
couchent à jeun le soir. Alors le voyageur 
s’adresse aux gens en leur disant que s’ils 
arrivent à endurer les cruautés du prince qui 
avait dépassé toutes limites, ils continueront 
alors à vivre dans la misère, alors que la vie 
des poissons dans le lac deviendra meil­
leure. Personne ne l’avait écouté.

Quant au prince, il continue son règne 
inhumain. Il se met à détester son frère qu’il 
enferme dans les souterrains humides du 
château, situés plus bas que le niveau de 
l’eau du lac. Il y envoie aussi son ancienne 
amante, ainsi que la fiancée d’un jeune 
villageois qui avait refusé ses faveurs. Il 
enferme encore beaucoup de gens des alen­
tours.
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Alors voilà que la Terre perd patience. 
Pendant une nuit, des éclaires percent le 
ciel, la foudre se met à gronder furieusement, 
la terre commence à trembler et le château 
avec tout ce qu’il y avait autour s’effondre, 
englouti par les eaux profondes du lac. Des 
vagues énormes s’élancent vers les bords, 
léchant les forêts et les murs des chaumières. 
Les tours du château avaient disparu dans 
l’écume de vagues en un clin d’oeil. Il faut 
dire que les gens cette nuit-là, à bout de 
patience, étaient sortis de leur chaumière, 
des pioches et des fourches à la main, juste 
au moment où le nid du diable disparaissait 
dans les profondeurs du lac. Alors, la Terre, 
voyant que la patience des gens était à bout, 
les prend en pitié. Les vagues se calment, les 
restes du château et des tours disparaissent 
à jamais et deviennent le règne des poissons.

A en croire la légende, ainsi est né le 
Lac-Prince avec ses 43,6 kilomètres carrés, 
le lac le plus poissonneux de la Polésie. Au 
début du XXe siècle, les paysans et les 
pêcheurs des artels en retiraient pour 10000 
roubles de poisson, un argent fou par rap­
port aux kopecks qu’ils gagnaient, il est vrai 
que le pain aussi ne coûtait que deux sous.

Ce qui est intéressant, c’est que dans cette 
légende il y a quelque chose de réel, un brin 
de vérité. Il a dû vraiment se passer là 
quelque chose à une époque lointaine de 
l’histoire, car autour du lac, au début de 
notre siècle il y avait quatre cents verstes 
carrées de marais. Un savant connu du XIXe 
siècle, Adam Kirkor, nous dit que des che­
mins de pierre et de bois conduisaient au 
lac et disparaissaient dans ses profondeurs. 
Dans un livre intitulé “La Russie”, publié 
au début du siècle sous la rédaction de 
V. Sémionov on peut lire littéralement: 
“Au milieu du lac sous ses eaux il y a beau­
coup de pilots et de pierres... Quoiqu’il 
fût, mais la présence au fond du lac d’un grand 
nombre de pilots, montre que réellement il y 
avait ici autrefois une ancienne construction”.

C’est là qu’il faudrait plonger avec un 
masque et deux bouteilles d’air comprimé 

dans le dos pour pouvoir tout toucher de 
ses propres mains! L’eau trouble n’est pas 
un obstacle sérieux.

On pourrait raconter la même chose en 
parlant de presque tous les lacs. Chacun a sa 
légende, du plus petit au plus grand, com­
me le Narotch (13 kilomètres de longueur, 
plus de 20 mètres de profondeur par en­
droit) aux eaux pures et curatives. Je n’exa­
gère pas, c’est la pure vérité, l’eau des sour­
ces du Narotch possède la faculté de guérir.

Dans le Narotch, comme dans tous les 
lacs et les rivières du Bassin balte, de Brest 
à Asveïa, partout il y a du poisson. Le pois­
son qui présente le plus d’intérêt est, évi­
demment, l’anguille. L’anguille, grosse, pa­
reille à un serpent, ce n’est pas seulement un 
des poissons les meilleurs, mais aussi un des 
plus extraordinaires. Il peut ramper d’un 
étang à un autre, si la distance n’est pas 
très grande. Les paysans et les pêcheurs des 
contrées où il y a des anguilles racontent 
que pendant les nuits fraîches de rosée, au 
clair de lune, elles vont jusque dans les 
champs manger les petits pois. Lorsque le 
temps de frai approche, l’anguille quitte 
son lac ou sa rivière pour passer dans un 
fleuve et de là dans la Baltique, d’où elle 
gagne l’océan Atlantique pour arriver enfin 
dans les profondeurs de la mer des Sargas­
ses. Et c’est là que des oeufs naissent les 
alevins qui prennent le chemin du retour. 
Ils sont en partie aidés par le Gulf Stream. 
La route dure de longs mois pendant les­
quels les anguilles poussent et c’est presqu’à 
“l’âge adulte” qu’elles atteignent la rivière 
ou le lac que leurs parents avaient quitté 
pour cette longue randonnée.

On rencontre dans les rivières et les lacs 
biélorusses le lavaret, la lamproie, toute une 
variété de poissons.

Partout on a le brochet, véritable tigre 
des rivières, le gros gardon, l’ide, la tanche 
aux couleurs dorées, l’aspe, l’ablette argen­
tée, la brème, le carassin doré, le silure, ce 
gros paresseux moustachu comme un cosak, 
la sandre, la perche, l’épineuse grémille 
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•qui donne de la saveur à la soupe de poisson. 
Ajoutons y quelques poissons n’ayant pas 
trop grand intérêt, comme la loche ou le 
gravier qui vous mordille les doigts de pied 
si vous entrez dans l’eau pour pêcher.

Dans le Dniepr on peut voir le sterlet 
•et l’esturgeon (il est vrai, pas souvent). 
Et puis il est impossible d’énumérer tous 
les poissons qui peuplent nos rivières et nos 
lacs pour en arriver jusqu’au saumon.

La pêche en Biélorussie a toujours existé. 
Les fouilles effectuées aux emplacements des 
anciens campements ont permis de découvrir 
des arrêtes de poissons, des hameçons en os, 
en métal aussi. D’ailleurs, on pêchait aut­
refois non seulement à partir de la rive ou 
du bord du lac. L’âge de la plus vieille bar­
que, découverte sur le territoire de la Bié­
lorussie (elle est exposée aujourd’hui au 
musée de Pinsk) atteint 7 mille ans, elle 
revient à l’âge de pierre, à l’époque néo­
lithique. Comment est-ce que la barque a 
été sauvegardée? Disons d’abord que le chêne 
résiste à l’eau. Et puis, l’embracation a été 
engloutie par une tourbière et y est restée 
comme en conservation jusqu’à nos jours.

Il arrive souvent des choses assez curieu­
ses à la pêche. Un jour un de mes amis a trou­
vé dans la glaise un vieil hameçon à silure. 
Il avait sans doute été jeté du fait qu’il ne 
devait plus y avoir de silure assez gros pour 
l’hameçon qui, lui, était gros comme le 
doigt, il avait aussi une trentaine de cen­
timètres de longueur. Autrefois on accrochait 
à un hameçon pareil un canard entier, plumé 
évidemment, qu’on lançait dans le courant où 
le silure géant avait été remarqué. Il n’y a 
rien d’étonnant à cela. Le silure peut faci­
lement saisir un canard accroché à un ha­
meçon. Au XVIe siècle, près de Polotsk, 
on a pêché un silure d’un quinzaine de pouds1. 
Mon père aussi m’a raconté qu’au temps de sa 
jeunesse il avait vu retirer du Dniepr, près 
de Orcha, un silure de huit pouds. Un no­
taire avait été appelé spécialement pour

Un poud équivaut à 16 kg 

rédiger un acte attestant la pêche miraculeuse. 
Mais oui, mon père a vu ce gigantesque pois­
son. Le silure était noir, pas parce qu’il 
était vieux, non, il était couvert un peu par­
tout de petits mollusques, comme s’il avait 
été plein de bourbe.

Tout le monde aime la pêche. Commen­
çant par le petit “sans culotte” qui, à pei­
ne avoir appris à marcher, est déjà assis au 
bord de l’eau, une brindille à la main, occu­
pé à taquiner les graviers. Après on passe au 
filet et à la ligne, la vraie, et au moulinet au­
ssi. On pose également des nasses. Aujour­
d’hui on ne se sert plus pour pêcher des seines, 
des traînes ou des boliers. Premièrement, 
parce que c’est interdit, deuxièmement, parce 
que les gens voient très bien que le poisson 
a beaucoup diminué. La ligne oui, si tues 
très habile, quoiqu’il est dit:

Il est vrai, la pêche aide à subsister,
Mais pas partout et pas tout le monde.

(Yakoub Kolass)

Voilà pourquoi les vieux boliers servent 
maintenant à doubler les palissades pour 
empêcher les poules d’aller gratter les pla­
tes-bandes des jardins.

La pêche au filet est pratiquée dans les 
grands lacs par les artels de pêcheurs ou 
autres entreprises de ce genre. Auprès des 
lacs où la pêche est active ces entreprises 
possèdent leur petite fabrique pour saler, 
sécher, fumer le poisson, en faire des con­
serves. On en rencontre dans les régions de 
Narotch, de Lépell, de Loukoml, de Jit- 
kovitchi. Il y en a aussi sur les grands fleu­
ves, par exemple, à Vitebsk, Polotsk, Grodno, 
Brest, Pinsk, Mosyr, Bobrouisk, Gomel.

Ajoutons que la pisciculture est dévelop­
pée un peu partout. On élève la carpe, le ca- 
rassin. Ça fait plaisir de regarder le soir, au 
soleil couchant, sur les étangs quelque part 
près de la Volma, sauter au-dessus du miroir 
de l’eau de gros poissons, sur les écailles 
desquels le soleil semble se rallumer pour un 
instant.
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UN BRUISSEMENT 
DE VERDURE

...Là où il n’y a pas de champs, ce ne sont 
que prés et marais. Où il n’y a ni prés, ni 
marais, c’est le domaine des forêts, des jeu­
nes et de bien vieilles qu’on appelle pouch- 
tcha. Citons les pouchtchas: Bérésinskaïa, Lé- 
pétchanskaïa, Grodnenskaïa, Nalibokskaïa 
un peu au nord de Novogroudok, les pou­
chtchas de la Polésie. La pouchtcha de 
Biéloviège impressionne beaucoup. Le tiers 
du territoire de la Biélorussie est couvert de 
forêts, soit presque 34%. Il est regrettable 
que les arbres soient abattus plus qu’il n’en 
est prévu par la norme. Passe encore après 
la guerre lorsqu’il fallait reconstruire les 
villes et les villages, mais aujourd’hui? 
Et malgré les efforts de l’arboriculture fores­
tière, 35 pour cent du territoire de la ré­
gion de Minsk n’a pas été reboisé, 38 pour 
cent de celui de la région de Gomel. Les fo­
rêts de ces régions ont beaucoup souffert de 
tous temps. L’abattage a commencé pen­
dant la révolte des années 1863—1864, pour 
empêcher les révoltés d’y trouver un abri. 
Les arbres étaient abattus, les trains de bois 
acheminés vers Riga, vendus à l’étranger par 
des marchands ou des nobles qui avaient 
gaspillé leurs richesses (ces derniers ven­
daient le bois à même la forêt, cette même 
forêt, qui, plus d’une fois, avait rempli la 
poche toujours vide du propriétaire ou de 
l’Etat). Nicolas I et Alexandre II combien 
de fois ont donné l’ordre d’abattre les fo­
rêts, ils ne connaissaient pas la légende bié­
lorusse qui disait que l’âme de la Terre cou­
rait par les forêts en chuchotant “Faites 
bien attention! Si les arbres arrivent à dis­
paraître, je disparaîtrai, moi aussi”.

...L’abattage a continué par des marchands 
de toutes les espèces, par les envahisseurs 
pendant la guerre civile. Un peu plus tard, 
à l’Ouest de la Biélorussie, le pillage des 
forêts a été placé à un haut niveau d’orga­
nisation par les “nouveaux propriétaires”, 
par les firmes étrangères à titre de compen­

sation. La forêt de Biéloviège en a gardé 
les traces, on voit encore aujourd’hui, malg­
ré l’herbe qui a poussé depuis, tout un ré­
seau de lignes de chemin de fer, qui servait 
aux capitaux étrangers à débarder le bois.

Voilà ce qu’a écrit à ce propos le poète 
Maxime Tank dans un de ses meilleurs poè­
mes:

Les trains partent vers l’Ouest,
Chargés de lin, de blé, de pins et de bouleaux 
La main mise en visière je regarde
Ma jeunesse partir.

L’abattage absurde et insensé a anéanti 
près de la moitié des forêts biélorusses. 
Ensuite,viennent la Seconde Guerre mondiale, 
l’occupation hitlérienne. Les forêts sont ané­
anties sans grâce, avec cruauté, comme les 
hommes. Vers la fin de la guerre la surface 
des forêts n’atteignait que 21,5%.

Mais les nombreux propriétaires passa­
gers ne sont pas arrivés à tout piller, malgré 
l’intention ferme de chacun de s’établir là 
pour toujours afin de pouvoir soutirer à 
n’en plus finir le bois, le colophane, le goud­
ron, la résine, la suie, matières premières de 
l’industrie chimique. C’était pitié de voir 
les pins couverts de plaies profondes, lais­
sant couler leur sang résineux. Citons une 
remarque faite avec justesse par le poète 
Vassil Zouenok:

Couverts d’entailles, de plaies,
Pareils à des fantômes,
O pins, qui a créé ce Majdanek!?

Les arbres aussi ont leur Majdanek. La 
bonne odeur de résine a quitté la demeure, 
les cymbalums sonnaient faux parce que 
faits de bois qu’on avait trop saigné.

Bon, ça suffit. Entrons dans la forêt. 
Il y a un instant il faisait chaud à étouffer, 
à l’ombre des arbres, trouée ça et là de ta­
ches de soleil, une fraîcheur vivifiante vous 
envahit, le chant des oiseaux vous enchante. 
Au Nord les conifères prédominent, le pin 
et le sapin surtout.

Il se peut que, ce qui différencie géné- 
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râlement la psychologie du type biélorusse 
de l’habitant des régions où il y a peu de fo­
rêts, qu’elle se soit formée sous l’influence 
du paysage, qui l’entourait.

La forêt a façonné l’esprit et le caractère 
du Biélorusse, l’homme et le bois forment un 
tout. Voilà pourqoui le Biélorusse aime les 
forêts, les forêts de pins, tapissées de mousse 
ou semées de myrtilles et d’airelles rouges 
pareilles à des coraux, de fines bruyères 
violettes où se cachent les cèpes sympathi­
ques, coiffés de chapeaux marrons. Le 
Biélorusse aime les sombres forêts de sapins 
au tronc couvert de la barbe grise de la mous­
se, les forêts avec leurs nombreuses combes 
pleines d’eau limpide qui semble noire et 
brillante à la fois, comme couverte de la­
que. Il aime aussi la fougère borée et les 
buissons de noisetiers, il aime un peu plus 
les forêts du Sud avec ses chênes, ses char­
mes, ses tilleuls; il aime la forêt feuillue avec 
son fusain, son chèvrefeuille, ses charmes, 
ses ifs, ses sorbiers, ses aubiers, ses herbes 
variées et grasses formant d’épais tapis au 
pied des géants de la forêt.

Lui sont chers aussi les bosquets de 
trembles et de bouleaux en robe blanche, et 
même les sombres et humides aunaies. La 
forêt nourrit J'homme, le chauffe avec son 
bois, avec les murs des maisons, construi­
tes en bois, l’abrite des vents glacés en hiver 
(on entre dans la forêt, comme dans un man­
teau fourré nous dit un vieux proverbe bié­
lorusse), la forêt protège quand vient le 
danger pendant les invasions, les guerres.

A savoir qu’après la Révolution une at­
tention particulière est réservée à la protection 
des forêts, à leur entretien, aux plantations 
nouvelles. Mais malheuresement il y a encore 
beaucoup de problèmes à résoudre dans ce 
domaine. Beaucoup de responsables des 
exploitations forestières pour réaliser leurs 
plans ont réussi à obtenir des coupes dans 
la réserve de la Bérésina (les arbres abattus 
sont pourris, ils n’ont pu être enlevés de 
la forêt à cause des pluies. Les responsables 
ont eu à subir les conséquences de leurs actes, 

la réserve est reboisée aux endroits dété­
riorés), et puis il y a les braconniers et les 
gens de toutes espèces qui vivent selon le 
principe “qui dans la forêt ne vole rien, est 
mauvais propriétaire”. Mais heureusement 
que tout le travail scrupuleux accompli par 
les gardes forestiers et les arboriculteurs, 
les sylviculteurs d’ornement, les chercheurs 
de la botanique et les naturalistes, les garde- 
chasses petit à petit apporte ses fruits.

Beaucoup d’animaux, de plantes, de 
poissons, d’oiseaux, certains endroits géo­
logiques, certaines espèces d’arbres sécu­
laires ou rares, des massifs entiers de forêts 
sont placés sous la protection des lois sur 
l’environnement. En Biélorussie il y a beau­
coup de réserves nationales (comme autour 
du lac Svitiaz, par exemple). Il n’y a pas 
longtemps il n’y en avait que deux: la 
réserve de Bérésina (qui servait et sert d’abri

Les ours les meilleurs vivent dans la réserve de 
la Bérésina
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à toute la faune biélorusse, en particulier 
à l’ours et au castor) et celle de Biéloviège 
(peuplée par les rennes, les cerfs, les castors 
et le roi de ces lieux, l’aurochs). Il n’y a 
pas longtemps, une troisième réserve vient 
d’être créée dans le bassin du Pripiat pour 
protéger la flore, la faune, les oiseaux, les 
marais et les eaux des régions.

Il est impossible de parler de toutes les 
réserves, je ne m’arrêtrai que sur une seule, 
la réserve de Biéloviège.
$ * *

Il y a mille ans une grande partie du 
centre et de l’Est de l’Europe était couverte 
de sombres et impénétrables forêts vierges. 
Sur des centaines de kilomètres des géants 
s’élançaient dans le ciel, les rivières avaient 
du mal à percer les épais buissons pour tracer 
leur lit, partout les moustiques y régnaient par 
nuées, ça et la les amanites étalaient leur chair 
rouge pareille à de gros morceaux de viande, 
on pouvait y voir d’énormes cèpes-pleureurs 
(en Biélorussie on les appelle ainsi parce que 
lorsque le champignon est vieux il sécrète 
un liquide qui tombe goutte à goutte, le 
champignon semble “pleurer”.). Aujourd’­
hui ils sont rares, on en rencontre de temps 
en temps dans les forêts éloignées où l’homme 
pénètre rarement.

...Durant mille ans on pouvait entendre 
le bruit de la cognée, le village mordait dans 
la forêt à pleines dents, les champs faisaient 
reculer les pouchtchas, les géants séculaires 
étaient sans pitié brûlés, réduits en cendres 
servant à faire pousser l’orge.

Petit à petit la Biélorussie devenait plus 
pauvre en animaux. L’aurochs qu’on pou­
vait rencontrer encore au XVIIIe siècle 
dans la Polésie et dans le Sud du bassin du 
Dniepr a été exterminé, il n’a survécu que 
dans la forêt de Biéloviège; la zibeline, le 
lynx, le lièvre noir qu’on pouvait voir enco­
re au début du XXe siècle, le cerf et beau­
coup d’autres animaux ont disparu; le 
“tour” ou boeuf sauvage aussi (certains 
savants estiment que ce boeuf est l’ancêtre 

de ceux qu’on peut voir attelés dans des 
charrettes en Ukraine ou dans la Polésie).

Les princes d’abord, les rois ensuite ont 
essayé de réglementer la chasse en publiant 
des lois rigoureuses. Et le baron Meierberg au 
cours d’un voyage en Biélorussie au XVIIe 
siècle avait constaté que les forêts étaient 
beaucoup plus giboyeuses que celles des 
régions du sud et de l’est de la Russie. En 
réalité, une grande partie de la faune bié­
lorusse à cette époque avait été exterminée. 
“La loi sur les chasses privées” adoptée en 
1657 dit entre autre: “Dans toutes les fo­
rêts, étant en notre posséssion ou toutes autres, 
où nos paysans pour nous chassaient le cas­
tor devront le faire ... et aujourd’hui. Si 
toutefois le castor venait à apparaître de 
nouveau sur nos rivières ou nos lacs, là aussi 
les paysans devront continuer la chasse; 
ils recevront pour leur chasse tous les cin­
quièmes castors capturés ou la peau du ven­
tre de chaque animal”. Il était interdit aux 
gens de garder des animaux domestiques dans 
les bains situés dans les forêts, d’avoir des 
arbres, des chiens, interdit de couper du 
bois dans les battues de chasse à courre, 
interdit sous peine de mort de chasser le 
cerf et l’aurochs, même sur ses propres ter­
res. Il était interdit de faucher l’herbe dans 
les chasses réservées; là où le paysan avait 
l’autorisation de couper les foins, il devait 
s’y rendre sans fusil, sans chien, sans épieu. 
Il n’était permis de chasser l’animal sau­
vage et l’oiseau que dans les chasses privées... 
Mais à partir du XVIIIe siècle tout a été 
bouleversé. L’Etat, la Rzecz Pospolita (gen­
re de république formée par la noblesse po­
lonaise et lituanienne), s’affaiblit, le roi 
n’était plus respecté, les magnats et la nob­
lesse polonaise se dévoraient entr’eux. Il 
n’était plus question de surveiller la fo­
rêt, la chasse, de protéger le gibier, gros et 
menu.

...Ça fait que des forêts vierges, primiti­
ves, des forêts feuillues, des forêts aux chênes 
séculaires, des forêts aux ours, des marais 
couverts de mousses et des rivières, tran­
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quilles abritant le castor il n’en est resté 
que trois ou quatre bastions.

L’un d’eux est situé au Nord de l’Ukrai­
ne et au Sud de la Biélorussie, c’est la Po- 
lésie. Un deuxième est resté dans la région 
où la Bérésina prend sa source, vient le 
troisième, le bastion de Naliboki, puis le 

dernier, le plus ancien et le plus intéressant, 
celui de Biéloviège.

Aujourd’hui, celui qui veut voir sur 
place de ses propres yeux, ce que pouvait 
avoir été la forêt de Sherwood du temps 

La terre tremblesous'Jeurssabots



de Robin des bois, la forêt des Ardennes 
à l’époque des Chevaliers de la Table 
ronde et celle de Teutberg sous Arminius, 
chef des chérusques ne doit pas les chercher 
en Angleterre, en France ou en Allemagne, 
il doit venir ici, dans ces véritables forêts.

Il y a quelques siècles la Pouchtcha de 
Biéloviège s’étendait de l’Ouest à l’Est sur 
plus de cent kilomètres, elle allait jusqu’à 
Kobrine, du Nord au Sud, elle avait cent tren­
te, cent cinquante kilomètres. Aujourd’hui 
la distance entre ses frontières sud-nord est 
de 65 kilomètres, de l’Est à l’Ouest la forêt 
n’atteint qu’une trentaine de kilomètres. Ses 
frontières s’étirent sur 500 kilomètres, 79171 
hectares, telle est sa superficie.

Autrefois, il y a bien longtemps, lorsque 
toute la Polésie à partir du bassin du Pripiat

A. Kachkourévitch. /llu.stra.tion du poème de N. Gous- 
sovski.
La Chanson de l’Aurochs. XVIe siècle

jusqu’à la région de Brest, appelé “mer 
d’Hérodote”, a été inondée et s’est transformée 
en une véritable mer, toute la faune s’est 
réfugiée sur le plateau de Mosyr et surtout 
dans la plaine du Boug, où commençait la 
Pouchtcha. Les bois de bouleaux et de char­
mes étaient égayés par le soleil et le chant 
des oiseaux, au-dessus des rivières il y avait 
des nuées de canards sauvages, des ours er­
raient dans les sombres étendues de sapins, 
des centaines de sangliers, de cerfs, de chè­
vres sauvages, d’aurochs venaient brouter 
l’herbe tendre des chênaies. A cette époque 
la Pouchtcha était habitée par une tribu 
balte sauvage et belliqueuse, la tribu des 
Yatsvagues. La première tour de garde, 
construite de troncs d’arbres écorcés par 
les tribus slaves pour se défendre des Yats­
vagues, faisait tache blanche dans la forêt vi­
erge. Il est possible que cette tour blanche 
ait donné le nom de Biéloviège (littérale­
ment Blanche tour) à la forêt.

Plus tard, au XIIIe siècle, le prince 
Vladimir a ordonné à Alexa, brillant con­
structeur et sculpteur de l’époque de broquer 
la sortie de la Pouchtcha aux Yatsvagues. 
Il a fait construire alors sur une colline, sur 
une des rives de la Lesnaïa, une tour haute 
de trente mètres. Cette tour couleur terre 
cuite avec des traces de chaux (le zèle de 
quelqu’un pas très intelligent) on peut la 
voir aujourd’hui surmontant la petite ville 
de Kamenets.

Les Biélorusses depuis longtemps ont 
assimilé les Yatsvagues. Quant à la Pouch­
tcha, les princes du pays d’abord, les rois 
polonais ensuite en ont fait un lieu de chasse 
de plaisir. Et puis il faut dire que, pendant 
chaque guerre, la forêt payait sa contribu­
tion en nourrissant les armées biélorusso- 
lituaniennes. Le prince Vitovt, marchant 
sur Grunwald, organise dans la forêt une 
chasse monstrueuse, des milliers de sang­
liers, d’aurochs et de cerfs sont abattus pour 
nourrir l’armée durant toute la guerre.

Mais si cette chasse avait été dictée par 
les circonstances, par contre celles des rois
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et des tsars étaient de véritables actes de 
vandalisme. La faune de la Pouchtcha a 
diminué de la moitié après les chasses de 
Auguste III en 1752, pour qui on faisait 
passer le gibier par un long corridor de troncs 
et de branches pour faciliter, à lui et à sa 
suite, de tuer les pauvres bêtes. A la fin 
du XIXe siècle, le tsar russe Alexandre 
(aussi trois), bourreau de son pays ainsi que 
d’autres peuples, a organisé dans la forêt de 
Biéloviège une hécatombe pas moins san­
glante, tuant par centaines: élans, cerfs, 
sangliers. Des dizaines de photos en sont 
la preuve, on peut y voir les braconniers au 
milieu de leurs victimes, à table, buvant 
de “l’eau de vie des chasseurs”, au milieu 
d’un banquet solennel, ou parmi des pay­
sans “complaisants”. Pour garder un sou­
venir de ces chasses héroïques un livre a été 
publié, illustré par les meilleurs maîtres de 
l’époque qui en on fait un chef d’oeuvre de 
l’art polygraphique.

La Pouchtcha a été assourdie par les 
coups de fusil. Les sangliers râlaient étouf­
fés par le sang, les cerfs et les douces biches 
s’agitaient dans leurs dernières convulsions, 
les aurochs tombaient lourdement et mou­
raient en silence (l’aurochs meurt toujours 
sans émettre un cri, comme pour ne pas 
s’humilier, gardant son orgueil jusqu’à la 
mort). C’est ainsi que la Pouchtcha s’est 
tue, gagnée par le silence avant de devenir 
muette à jamais.

Il n’y a pas que les “maîtres des peuples” 
qui l’ont amenée à cette état, il y a aussi les 
marchands de fourrures de toutes espèces, 
les vrais et les contrebandiers. La zibeline 
(il est vrai, un peu avant, aux XVIe —XVIIe 
siècles) était marchandée à Minsk et à Novo- 
groudok par paquets de quarante, l’hermine 
était ficelée par cent ou deux cent cinquante 
peaux. Des centaines quittaient le pays pour 
les fins-fonds et l’étranger. Pendant le siècle

Une église qui servait aussi de forteresse. Synkovitchi. 
XV? —XVle siècles 

dernier encore, à chaque battue sur le ter­
ritoire biélorusse, on arrivait à tuer quatre 
ours, chose assez courante. Au XXe siècle, 
il était déjà assez facile de compter les colo­
nies de castors et malgré cela on continuait 
à les exterminer impitoyablement.

Les Allemands pendant leur première 
occupation ont détruit le quart de la dernière 
forêt séculaire en Europe. Sous le régime de 
l’ancienne Pologne une firme anglaise (cel­
le de qui est resté le ramblai de l’étroite voie 
de chemin de fer) a presque eu le temps d’ané­
antir le reste. Pauvre forêt!

La Tour de Kamenets a été le témoin muet 
de toute cette cochonnerie, de cet impar­
donnable brigandage. Elle a servi à repous­
ser les attaques des Vatsvagues et des croisés 
germaniques, elle a été le poste de garde du 
tsar pendant les révoltes de Kosciuzko et de 
Kalinovski. La Pouchtcha a toujours pro­
tégé ses fils (les partisans pendant la Grande 
Guerre nationale y ont aussi trouvé refuge), 
ses fils épris de liberté. La Tour de son som­
met a plus d’une fois assisté aux assauts du 
rempart de la liberté.

En 1921, un certain Bartlomiéj Szpakows- 
ki a abattu le dernier aurochs. En 1923, à 
Paris, au Congrès International pour la 
protection de la Nature, on a appris qu’il ne 
restait plus que 52 aurochs sur terre, ces 
mêmes aurochs de la Pouchtcha biélorusse 
qui avaient été capturés et vendus à des Zoos 
et des parcs privés, à des aristocrates et de 
gros industriels. Certaines bêtes ont été 
rachetées en 1929 et ramenées dans la Pouch­
tcha, d’où elles avaient été marchandées.

On compte actuellement dans la partie 
biélorusse de la réserve (une partie de la 
Pouchtcha s’étend sur le territoire de la Ré­
publique populaire de Pologne) soixante-dix 
(données de 1970) aurochs. D’autres, un 
assez grand nombre, ont été transportés dans 
les réserves du pays ou à l’étranger pour en 
développer l’élevage et avoir plusieurs en­
droits d’acclimatisation de cet animal rare.

Les aurochs de la forêt de Bieloviège nés 
en Pologne portent des noms commençant 
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par la lettre “P”. Ceux qui sont nés sur le 
territoire biélorusse sont appelés par des 
noms dont la première lettre est la lettre 
“B” (Borouss, par exemple).

...L’aurochs est un animal très curieux. 
Un fait qui remonte aux XIXe siècle en est 
la preuve. Un certain szlachtitch (noble) 
polonais rentrait mort ivre à la maison par 
un chemin qui passait par la Pouchtcha, il 
dormait enfoui dans le foin de son traîneau. 
Tout à coup un aurochs s’approche du traî­
neau, accroche le bonhomme avec ses cornes 
et le jette sans cérémonie dans la neige, il 
est dégrisé en un instant. Les chevaux n’ont 
pas peur de la bête. Ils continuent à marcher 
tranquillement. L’aurochs suit donc le traî­
neau, tire le foin qu’il mâche en marchant. 
Le propriétaire se traîne derrière l’aurochs 
râlant:
— Espèce de sale bestiole! Espèce de 
vache enragée! Laisse le foin, je te dis! 
Fiche-moi le camp! Je voudrais que tu te 
fasses culbuter comme moi...

L’aurochs sans faire attention au bon­
homme finit de manger le foin et s’en va 
paisiblement dans la forêt.

Je vais vous raconter encore quelques 
aventures dont j’ai été témoin.

Les aurochs sont gardés dans la Pouchtcha 
de différentes manières. Près du bâtiment 
principal (où se trouvent aussi un hôtel, un 
restaurant et un musée) il y a une espèce de 
zoo pas très grand, un enclos à l’intérieur 
duquel les animaux vivent dans des condi­
tions qui les rapprochent le plus de leur mode 
de vie (lorsqu’il ne reste plus d’herbe et 
que l’endroit est piétiné, l’enclos est ree- 
fait ailleurs, jusqu’ à ce que l’herbe repous­
se). A l’intérieur de l’enclos on peut' voir 
quelques aurochs, des sangliers, des cerfs, 
des daims et d’autres animaux de la Pouch­
tcha. Ceci est fait pour que les gens puissent 
s’approcher et voir les bêtes sans trop s’en­
foncer dans la réserve, pour laisser la forêt 
intacte, la préserver des voitures qui feraient 
fuir les animaux.

Il y a une autre manière de garder les 

aurochs, à l’intérieur d’enclos, sur des ter­
ritoires beaucoup plus vastes. C’est ainsi 
qu’on garde les femelles avec leur petit qui 
vous regarde étonné lorsqu’on les approche.

Enfin, un grand nombre d’aurochs vit 
en liberté. En passant par la forêt on peu 
apercevoir de loin leurs masses brunes se 
détacher des clairières vertes. Ils ont près 
de trois mètres, sont très hauts et pèsent 
près d’une tonne. Ce qui impressionne, c’est 
la pesanteur et la puissance qui émanent de 
cette énorme masse bossue, de cette lourde 
tête au large front pourvu de cornes, une 
tête constamment occupée à brouter l’herbe.

...Pendant un de mes premiers passages 
par la Pouchtcha j’ai voulu voir un aurochs 
en liberté. J’étais avec des amis, un insti­
tuteur et un écrivain de Brest. Eux aussi par­
tageaient mon envie. “Où est-ce que vous 
voulez qu’on vous le trouve? Il est quelque 
part.— Voilà ce qu’on nous a dit.— Il va 
où il veut. Cherchez-le. Avec de la chance vous 
arriverez à le voir. Vous feriez mieux d’al­
ler là-bas. Il y a des tarpans!”

Il n’y avait rien à faire, nous voilà partis 
dans la forêt pour voir les tarpans, petits 
chevaux gris-souris, vivant en liberté. Nous 
marchons le long d’un immense enclos. 
Un énorme sapin déraciné nous barre le che­
min, ses racines pleines de terre ressemblent 
à une crêpe, haute de deux étages, qu’on aurait 
posée sur son rebord. Les tarpans s’appro­
chent, une étroite barrière nous sépare. En 
riant et appelant les animaux nous marchons 
vers la barrière, nous dépassons le sapin. 
Voilà qu’instinctivement je me retourne, 
une sueur froide me coule le long du dos. 
Derrière nous, à une distance de quatre 
mètres environ, les racines du sapin nous 
cachaient une gentille petite famille d’au­
rochs: le père, énorme, la mère, un peu plus 
petite, et leur petit. Que faire? S’il n’y avait 
eu qu’un seul animal, on aurait pu courir 
autour d’un arbre. Mais ils étaient deux sans 
compter le petit, ils pouvaient nous avoir 
facilement, un de chaque côté. Courir vers 
les tarpans? Nous ne savions pas quel serait 
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leur comportement. Et puis cette barrière 
de perches pour une masse pareille, c’était 
rien du tout ... Par bonheur les bêtes n’ont 
pas fait attention à nous. Alors là, je prends 
mon courage à deux mains et je sors de der­
rière le sapin, et mon ami me photographie 
avec les aurochs en arrière plan. Ces derniers 
n’ont fait que tourner leur museau barbu 
et sont partis avec indifférence à l’intérieur 
du bois.

Un peu plus tard, lorsque j’avais souvent 
à me rendre dans la Pouchtcha j’emportais 
toujours quelques journaux. Il m’est arrivé 
d’en rencontrer un en pleine clairière sur mon 
chemin, et il n’était pas décidé de céder, 
se sentant maître des lieux, sachant très 
bien que des deux, le plus imposant, c’est 
lui. Il ne me restait plus que d’allumer un 
journal et d’aller droit sur lui. Alors, à 
contrecoeur il cède le chemin en ayant l’air 
de dire: “Oh, pas la peine de compliquer les 
choses, à cause d’un vermiceau pareil.”

A la vue d’une voiture l’aurochs prend 
une attitude bienveillante, alors que les 
motos lui tapent sur les nerfs, il ne peut pas 
les supporter. Il est arrivé plusieurs fois à 
ces animaux de poursuivre furieusement des 
motos et ce n’est qu’avec justesse qu’elles 
se sont échappées.

Les aurochs aiment beaucoup l’eau pure. 
Une fois, une étudiante stagiaire se lavant 
près du puits d’où l’on tirait l’eau pour abreu­
ver les aurochs, par malchance avait fait 
tomber dans le puits son savon posé sur la 
margelle. Il avait été tout de suite repêché, le 
puits vidé à sec plusieurs fois. Rien à faire, 
les bêtes n’ont pas voulu boire l’eau du puits 
pendant plusieurs semaines.

Les enceintes à l’intérieur desquelles se 
trouvent les aurochs sont purement sym­
boliques. L’animai casse facilement une 
barrière formée de perches de 5 à 20 centi­
mètres de diamètre. Un garde-chasse me 
dit: “S’il se lance sur la barrière, ne vous 
sauvez pas, c’est pas la peine. Vous n’arri­
verez pas à vous enfuir.”

Voilà ce qui nous est arrivé une autre 

fois, lorsque nous tournions un film sur la 
Pouchtcha. Je ne sais pas si c’est le bruit de 
la caméra qui a mis l’animal en fureur, ou 
le monde qui grouillait sur les lieux et qui 
l’ennuyait. Je ne sais pas, mais tranquilité de­
vient furie et voilà la bête qui passe à l’at­
taque. Nous, il est clair, on s’éparpille de 
tous côtés. Nous avons eu de la chance. De 
la part de l’animal, ce n’avait été qu’un 
simulacre, il avait voulu nous faire peur, 
sans avoir l’intention de nous poursuivre. 
Le résultat avait été magnifique, nous n’ar­
rivions pas à en revenir de stupéfaction.

Moi, j’ai eu tout juste le temps de sauter 
par-dessus la barrière, l’aide-opérateur, 
s’enfuyant est tombé sur une grosse branche 
et s’est cassé une dent de devant. Quant à 
l’opérateur, pendant longtemps, on n’arri­
vait pas à le retrouver, et ce n’est qu’après 
une voix s’est fait entendre, venant du ciel. 
Voilà ce qui s’était passé.

Le pied de notre caméra pèse quelque 
chose dans les huit kilos, l’appareil aussi 
quelques kilos, ajoutons au tout les bat­
teries. Il n’est pas recommandé de fuir laissant 
sur place un appareil qui ne vous appartient 
pas, mais duquel vous êtes responsable. 
Et puis il coûte cher, essayez voir de le payer 
après. Eh bien, voilà notre opérateur avec 
toute cette charge qui, en un clin d’oeil, 
se trouve sur le sommet d’une meule de foin 
haute de plusieurs mètres. Comme on sait, 
une meule a la forme d’un oeuf posé à 
terre, le côté étroit pointant en l’air. Et cha­
cun sait qu’il est extrêmement difficile de 
monter sur une meule à cause de l’angle 
aïgu qui part directement du dessous. Y met­
tant toute sa bonne volonté, il est impossible 
de grimper dessus et d’atteindre son sommet. 
Comment l’opérateur y est arrivé avec son 
appareil, lui-même n’a pu nous l’expli­
quer.

...Je vais vous parler encore d’un ha­
bitant de la Pouchtcha que je connais très 
bien. Un cerf appelé Alechka... Il y a plu­
sieurs années les garde-frontières pendant 
une ronde entendent un bruit suspect pro­
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venant de la bande de terre vierge faisant 
frontière. Ils allument leur torcher. Dans les 
puissants faisceaux de lumière ils voient 
détaler en direction de la forêt la femelle 
effrayée d’un cerf, laissant son nouveau né, 
petit peloton vivant, sur la terre fraîche. 
Les garde-frontières attendent. Il est clair, la 
mère ne reviendra pas. Alors ils prennent le 
petit, l’apportent au poste et là ils l’élè­
vent. Depuis Alechka, comme un chien, suit 
partout les garde-frontieres. Il allait même 
jusqu’à la cantine pour regarder les films 
qu’on projetait, il allait partout. Un jour 
j’ai moi-même changé mon habit contre une 
uniforme à képi vert; et le voilà parti à me 
suivre. Il est regrettable seulement qu’on lui 
ait appris à donner des coups de cornes. Il 
suffisait de se baisser pour faire quelque 
chose que le cerf arrivait à toute vitesse, cor­
nes baissées, à croire qu’il n’attendait que 
le moment. Le coup arrivait inattendu, au 
bon endroit d’une telle force que la pauvre 
victime qui s’était laissée surprendre volait 
dans la mousse. Et il n’y avait rien à faire, 
on a été obligé de l’emmener dans la ré­
serve, et du fait qu’il était déjà apprivoisé, 
il a été placé dans un enclos avec d’autres 
cerfs. Mais ses frères de tribu ne lui ont pas 
plu et il a sauté par-dessus la haute barrière 
pour se retrouver chez les aurochs qui l’ont 
pourchassé pendant un ou deux jours, après 
ils en ont eu assez, et n’ont plus fait atten­
tion à lui. Et voilà, depuis Alechka vit par­
mi les aurochs, dans une compagnie, com­
me on dit, beaucoup plus aristocratique. 
Chaque fois que nous revenons dans la 
Pouchtcha, nous ne manquons pas de lui 
donner à manger. Une fois mes amis, re­
venant d’un voyage en Sibérie, m’avaient 
apporté un produit assez rare, un pot de 
caviar rouge. Dans la forêt j’en fais donc 
une tartine qui, d’après la loi de l’infamie, 
comme vous le savez, doit tomber beurre en 
bas, voilà donc mon morceau de pain par 
terre, caviar en bas, c’était prévu. Je n’allais 
pas manger la tartine, non? Je décide de la 
laisser aux bêtes. J’aurais pu la donner à un 
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renard ou un sanglier, c’est-à-dire à n’importe 
quel animal sauvage. Ils l’auraient mangée 
en me disant merci. Mais mon choix s’arrête 
sur Alechka histoire de le gâter un peu, tout 
en oubliant que le caviar est un produit ani­
mal et que les cerfs ont une répugnance vive 
pour ces choses-là. Dans toute l’histoire des 
zoos et des réserves il n’y a eu qu’une seule 
biche qui pouvait manger des boulettes 
de viande. C’était quelque chose d’extraor­
dinaire... Bon, je lui passe le morceau de 
pain. Il le prend et commence à mâcher. 
Tout à coup il fait une grimace qui tra­
duisait et l’étonnement, et le dégoût, et la 
déception à la fois. Le voilà qui crache le 
tout, nous jette un regard de dédain et s’en 
va, puis s’arrête un moment, se retourne et 
crache encore plusieurs fois dans ma di­
rection pour s’en aller tout à fait sans plus 
se retourner. II m’a fallu deux semaines 
de patience pour lui faire oublier l’outrage 
et rétablir les relations de bon voisinage qui 
existaient avant entre nous.

...II y a dans la Pouchtcha, comme un peu 
partout en Biélorussie, des castors. Avant 
la Révolution il n’en restait presque plus, 
ils ont été exterminés. Mais en 1925, sur un 
arrêté spécial du Soviet des Commissaires 
du peuple de la Biélorussie, une réserve a 
été créée dans la région du bassin de la Bé- 
résina, à partir de l’endroit où elle prend sa 
source. Ensuite il a été répandu un peu par­
tout. Le castor est depuis sous la protection 
de l’Etat. C’est un animal qui n’est pas rare 
en Biélorussie. C’est justement là qu’il y en 
a le plus, plus qu’ailleurs en U.R.S.S. et 
il commence à avoir une importance indu­
strielle. Mais pour le moment le castor est 
transporté dans d’autres régions du pays pour 
en développer l’élevage. Il est vrai que dans 
la Pouchtcha je n’en ai pas vu, jamais je ne 
suis tombé sur les endroits où ils vivent. 
Mais alors il y en a beaucoup dans le bas­
sin du Soge, en particulier dans la réserve 
de Tchérikov.

...Nous longeons, des gardes de la ré­
serve et moi, un bras mort de rivière bordé



de chênes. Nous rencontrons, de temps en 
temps, des jeunes chênes de 40 centimètres 
de diamètre environ rongés pas des castors. 
Le tronc et la souche reposent côte à côte 
comme deux gros crayons taillés en pointe. 
Les castors s’en prennent toujours aux gros 
arbres lorsque autour de l’endroit où ils vi­
vent il ne reste plus de saules, ou d’autres 
arbustes. Après ils “déménagent” tout seul 
sans l’aide de l’homme et vont vivre ailleurs, 
au bord de l’eau. Le castor mange l’écorce, 
voilà pourquoi il amasse au fond de l’eau 
des branches, des troncs qu’il vient ronger 
l’hiver. Dès que la faim se fait sentir, il 
plonge, se régale et regagne sa maisonnette. 
Leurs huttes au fait, ils ne les construisent 
que dans des endroits marécageux. Pour faire 
monter le niveau de l’eau ils dressent des 
digues avec des troncs, de grosses branches, 
des brindilles qu’ils recouvrent de terre ou 
d’argile. Ces digues font donc monter l’eau 
qui vient boucher l’entrée de leur abris, se 
trouvant ainsi toujours sous l’eau. Dans la 
chasse gardée où nous sommes il y a beau­
coup d’eau, les rives sont solides, c’est pour­
quoi les castors y font leurs abris en creu- 

i sant de petites cavernes sur le “toit” des­
quelles ils accumulent des branches, des 
troncs pour en barricader l’accès. Pour 
l’homme, il n’y a pas de danger, le plafond, 
c’est-à-dire le toit des abris est assez solide 
pour le soutenir, mais pas assez, si une 
vac he ou un cerf vient à passer dessus!.. 
...Alors le castor sait très bien que ni les 

vaches, ni les cerfs, ni tout autre animal n’ira 
grimper sur des amas de branches, de troncs 
et tous autrec débris.

Je monte sur un de ces monticules, je 
saute un peu. Et voilà que de l’entrée de 
l’abri se forme une traînée étroite de petits 
tourbillons qui disparaissent à mesure que 
le sillon s’éloigne, il va jusqu’à cent mètres 
pour finir près d’un petit cap. Le malheureux 
sauvait sa vie. C’est de cette manière que 
se pratique la chasse aux castors, on dispose 
en plus à l’entrée de l’abri une cage con­
struite spécialement pour cela.

Mon ami l’écrivain m’a raconté qu’une 
fois dans son village natal on avait attrapé 
un castor. Tout le monde avait accouru pour 
le voir, comme s’il s’était produit un miracle. 
Le castor était dans un baquet d’eau, il 
s’agrippait avec ses pattes de devant qui 
ressemblent beaucoup à des menottes d’en­
fants. Le malheureux avait saisi le rebord 
du baquet et ... il pleurait. Et c’est bien 
vrai. Il y a même, chez les Biélorusses une 
expression très courante, “pleurer comme 
un castor”, qui veut dire pleurer de déses­
poir, à chaudes larmes.

Aujourd’hui personne ne s’intéresse par­
ticulièrement à la chasse aux castors pou 
des motifs personnels. Ceux qu’on capture, 
on les enferme dans des cages sur lesquelles 
on jette quelque chose pour préserver les 
animaux des coups de soleil. Ils sont ex­

L'artisanat du verre. Sangliers
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pédiés ensuite par parties dans les coins les 
plus éloignés, jusqu’en Sibérie sur les bords 
des rivières, là on leur rend la liberté.

...Il en est ainsi pour la Pouchtcha où 
les animaux vivent en grand nombre. Il y a 
environ 55 espèces de mammifères, 205 
espèces d’oiseaux, 11 de batraciens et 7 de 
reptiles. On y compte près de 2000 cerfs, 
1500 chèvres sauvages, autant de sangliers. 
Il y a aussi des renards, des tarpans, des 
blaireaux, des martres.

Les habitants des villages situés dans la 
Pouchtcha passent parfois des périodes dif­
ficiles. Ils doivent sauvegarder leurs champs, 
les sangliers ravagent les plantations de 
pommes de terre, les cerfs viennent manger 
les épis d’avoine. Et il est interdit de les 
tuer. C’est pourquoi on trouve pendus sur 
toutes les clôtures autour des champs, des 
morceaux de ferrailles, des boîtes de con­
serves vides qui font du bruit au moindre 
assaut des animaux. Parfois c’est à en pleurer.

La Pouchtcha aux chênaies à moitié 
dévastées, à la faune complètement déci­
mée, rendue muette pendant les dures an­
nées de l’occupation, petit à petit semble se 
ranimer (Au fait, pendant la guerre, elle a 
été entièrement à la disposition de Goering. 
Il a mis sa patte dessus ainsi que sur toutes 
les forêts autour de la Pouchtcha de Bié- 
loviège qu’il connaissait bien d’ailleurs, 
parce que même avant 1939 il y était venu 
chasser sur l’invitation des gros propriétaires 
polonais).

Grâce aux efforts des garde-forestiers 
et des sylviculteurs, à tout le personnel de cet 
immense champ de recherches scientifiques, 
les arbres plantés jeunes ont couverts les 
espaces dévastés, la forêt se remplit du chant 
des oiseaux et du cri des animaux, on entend 
le cri printanier du coq de bruyère, celui du 
cygne perçant comme les notes d’un clairon, 
on entend bramer le cerf. Le lourd galop des 
aurochs fait de nouveau trembler la terre.

La paix et la calme régnent de nouveau sur 
la terre de la Pouchtcha de Biéloviège, de cette 
Pouchtcha qui a tant souffert durant des sièc­

les. Que la paix y régne des siècles entiers. La 
Pouchtcha ne doit plus jamais voir sortir 
de son sein des colonnes de fumée, elle ne 
doit plus jamais être (c’est la seule et unique 
forêt restée en Europe) sacrifée à des ma­
réchaux, des tsars ou des Gôring de toutes 
espèces, elle ne doit plus jamais entendre 
les coups de fusil des braconniers ou le tir 
des mitraillettes, pour que tout être vivant 
peuplant la forêt ne soit plus pris d’effroi 
et de désespoir funeste au seul cri “Un hom­
me!”

La Pouchtcha était une simple réserve. 
En 1957 elle devient réserve zoologique na­
tionale. La Pouchtcha attend d’être trans­
formée en quelque chose comme parc natio­
nal, parce qu’elle garde pieusement les 
richesses de l’homme, et surtout parce qu’elle 
est liée au monde animal, à ce monde qui 
forme avec l’homme le genre vivant sur terre. 
Voilà pourquoi la tâche noble de l’homme est 
non de tuer le monde animal, mais de le nour­
rir et de le protéger. Et d’ailleurs, c’est ce 
qu’il fait aujourd’hui, l’homme véritable.

Et s’il lui arrive de tuer, il ne le fait que 
rarement, par nécessité, pour mieux con­
naître encore ce monde animal, afin de lui 
sauvegarder la vie dans l’avenir.

Il y a dans la Pouchtcha des savants et des 
chercheurs de tous les domaines: des sylvi­
culteurs et des botanistes, des ornithologues 
et des spécialistes étudiant la vie des insectes, 
et beaucoup d’autres..,. Et puis il y a beau­
coup de garde-chasses, de garde-forestiers, 
leur tâche sacrée est de lire tous les jours 
le grand livre de la forêt, de noter scrupu­
leusement tous les changements qui s’y 
produisent. La tâche des scientifiques est 
d’étudier ces notes, de les systématiser, de 
faire des conclusions, eux aussi ont pour but 
d’étudier la vie de la forêt, dans toute sa 
variété et sa magnificence.

Mais la tâche essentielle de tout ce monde, 
à tous, est de protéger la forêt avec sa faune 
et sa flore.

Dans la Pouchtcha les jeunes plantations 
et les coupes d’arbres séculaires, les nids 
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et les terriers, les prés et les plans d’eau, tout 
ce qui forme le kaléidoscope bariolé de la 
forêt, tout est surveillé attentivement.

Mais cela ne veut pas dire que l’homme ne 
se mêle à rien. Il a des licences pour chasser 
certaines espèces (surtout l’animal sauvage 
qu’il faut garder dans une certaine propor­
tion, ou protéger, comme le lynx, par exem­
ple, il n’en reste plus qu’une quinzaine dans 
la Pouchtcha). L’homme effectue des coupes 
sanitaires dans la forêt, parce qu’elle aussi 
peut avoir ses maladies, les arbres atteints 
sont abattus pour que les insectes vivant sous 
l’écorce ne puissent répandre le mal.

Et puis la réserve possède près de 11 
mille hectares de terres cultivables où pous­
sent le seigle, la pomme de terre, l’avoine, 
les betteraves, ces cultures servent à nourrir 
tout le monde animal en hiver.

...Voilà qu’arrivent les premières gelées. 
La Pouchtcha entière est saisie par l’hiver, 
l’herbe roussit, les derniers champignons, 
après les premières gelées craquent lorsqu’on 
les cueille, puis tombe la neige. On voit alors 
passer des traîneaux lourdement chargés qui 
laissent ça et là des meules de foin, des pom­
mes de terre sur des espaces où la neige est 
au préalable soigneusement damée, ces pom­
mes de terre sont le régal des sangliers qui 
ne tardent pas à arriver, sortant par brigades 
des fourrés, alors on les entend clapper de 
plaisir,

L’homme nourrit les animaux pendant la 
période difficile de l’hiver, il les soigne aussi, 
s’il le faut. Lorsque l’aurochs est malade, 
c’est toute une calamité.

Il n’y a pas assez de sources et de rivières 
dans la Pouchtcha, c’est pourquoi on y a 
creusé un grand nombre de lacs artificiels 
très pittoresques qui servent d’abreuvoirs 
aux animaux et d’abris aux oiseaux nageurs.

La Pouchtcha possède un des plus beaux 
musées d’histoire naturelle qu’il m’est ar­
rivé de voir. Il me plaît par son ensemble 
architectural, ses expositions aménagées avec 
goût. On peut y voir toutes les curiosités 
de la nature, commençant par les régions 

subtropicales (avec des lianes et des chênes de 
montagne) et finissant par des sites du 
seuil arctique (avec des saules de Laponie, 
des bouleaux nains); on peut y voir la faune 
variée des forêts, animaux et oiseaux, mi­
nuscules et grands, des expositions de pa­
pillons et d’insectes, de reptiles et de pois­
sons, des milliers d’expositions, les unes plus 
intéressantes que les autres.

La Pouchtcha sert de refuge à un des 
oiseaux les plus rares en Europe, la cigogne 
noire. A la différence de sa soeur blanche, 
elle ne peut supporter la présence de l’hom­
me. La blanche se rencontre partout, sur 
le toit des maisons, dans les prés humides 
occupée à chasser les grenouilles.

Les oiseaux y sont très nombreux. Le 
corbeau couve ses oeufs très tôt avant que 
la neige disparaisse tout à fait, que les pre­
mières fourmis sortent de leur nid. Et pour­
quoi? Il y a une légende à ce sujet. Il y a 
bien longtemps, le corbeau et la fourmi avaient 
fait un pari, et du fait que ni l’un ni l’autre 
n’avait rien à engager, tous les deux sont 
toujours dans le besoin, voilà pourquoi leurs 
petits avaient fait l’enjeu du pari. Le corbeau 
a perdu le pari. C’est pourquoi depuis il est 
obligé de couver ses oeufs pendant que la 
fourmi dort encore dans son nid. Depuis, il en 
est quitte à endurer le froid, lui et ses petits. 
Il a été puni, pour la bonne raison qu’il ne 
faut jamais parier, lorsqu’on n’est pas sûr de 
gagner, gros bêta!

Le printemps longtemps attendu se fait 
sentir par l’apparition des ravines, des touf­
fes violettes des anémones-pulsatilles (l’herbe 
du vent ou fleur de Pâques) dans les clairiè­
res, à l’aube on peut déjà entendre dans la 
profondeur ténébreuse des sapins le coq de 
bruyère, son chant annonce l’approche du 
printemps.

L’été arrive, le chant des oiseaux se fait 
plus fort, le cri des animaux aussi. Les té­
nèbres de la nuit sont déchirés par le cri 
et le rire des hiboux, des chouettes et des 
grands-ducs. L’engoulement avec passion 
pousse son “lioubliou” (j’aime), la huppe
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ne lui cède en rien, le loriot s’en donne à 
coeur joie dans les épaisses touffes de ver­
dure, et partout on peut entendre les con­
certs du rossignol, dont les trilles sont les 
plus belles. Eh oui, des trilles superbes. 
Il arrive parfois qu’un de ces phénix compose 
son “école” à lui, et voilà que sa renommée 
court de région en région, comme la ré­
putation du meilleur théâtre ou de l’équi­
pe de football la plus forte. Aujourd’hui, c’est 
l’équipe “Spartak” qui l’emporte, demain 
c’est “Dynamo” ou une autre. Alors voilà, 
au XIXe siècle, les célèbres rossignols de 
Koursk ont cédé la première place aux ros­
signols de l’Oural, ces derniers ont dû cé­
der la leur à d’autres et ainsi de suite. Au­
jourd’hui les ornithologues de tous les pays 
sont d’accord sur le fait (il y a un article à 
ce sujet dans la revue “Ogoniok”) que les 
rossignols les plus doués se trouvent en 
Biélorussie et les meilleurs parmi eux, sont 
ceux de la réserve de Biéloviège.

L’épervier et tous autres rapaces, man­
geurs de serpents et d’abeilles, le milan et 
l’aigle planent haut dans le ciel au-dessus 
des prés et des marais, le faisan passe en 
criaillant, dans la brume laiteuse du matin, 
à peine éclairée par l’aube; on peut voir la 
cigogne sauter dans les marais. Le coucou 
compte de longues années de vie à tous ceux 
qui sont là pour le bien (chaque “coucou” crié 
par l’oiseau correspond à une année de bon­
heur).

La calme de l’aube est de temps en temps 
troublé par le bruit des brochets à la gueule 
de crocodile, sautant hors du tapis des né­
nuphars, comme pour humer le parfum eni­
vrant des acores, de ces mêmes acores qu’on 
jette sur les planchers pendant la Pento- 
côte.

Les prés aux tapis de fleurs multicolores, 
percés ça et là par le cône des genévriers font 
place aux bosquets qui, à leur tour, cèdent 
au rempart épais de sapins au contour den­
telé, rappelant l’architecture gothique des 
cathédrales; de temps en temps surgissent 
de gros massifs de chênes et des charmes ma­

jestueux âgés de pas moins de cinq cents 
ans.

...Me voilà assis au milieu des charmes 
séculaires. Leur tronc puissant semble tou­
cher le ciel, certains ont sur leur corps des 
langues-de-boeuf de un mètre de diamètre. 
Les forêts biélorusses sont dépourvues de la 
monotonie austère des étendues boisées du 
Nord ou de la taïga. Elles sont dans la même 
mesure, sauvages, sombres, mais beaucoup 
plus variées. Un regard jeté à l’horizon ren­
contre toujours des paysages nouveaux, tou­
jours plus impressionnants.

Voilà que tombe la première feuille, rous­
se déjà, comme pour rappeler que l’automne 
existe malgré la présence de l’été, que bien­
tôt la Pouchtcha s’enluminera de couleurs 
rouilles, rouges, pourpres, dorées, que les 
petites bulles gluantes du gui se transfor­
meront en belles perles transparantes, que 
l’air au-dessus de la forêt vibrera, secoué 
par le cri des cigognes, des cygnes et des 
oies sauvages.

Je lève instinctivement les yeux. Un 
cerf. Il s’est quand même fait surprendre. 
Il ne sent pas ma présence. Le voilà qui pèse 
de tout son poitrail sur le tronc d’un arbus­
te, déjà puissant et élancé. Et il pousse, le 
pousse de toutes ses forces pour le plier et le 
faire passer entre ses pattes. Arrivé aux 
feuilles, il les saisit de ses chaudes babines 
molles et se régale. Après avoir mangé les 
feuilles, il lâche l’arbuste et traversant la 
clairière il s’éloigne majestueusement comme 
planant dans l’espace.

Durant des siècles les éclairs foudroyants 
des fusils plus d’une fois l’ont arrêté net 
dans sa course pour lui la dernière. Et c’est 
grâce à un courage sublime, obstiné, farouche 
qu’il a réussi durant des siècles pénibles et 
cruels à sauvegarder sa vie, à conserver toute 
sa splendeur. C’est grâce à sa beauté majestu­
euse, à sa douceur recherchée que le cerf a 
réussi à garder sur terre son monde paisible, 
stoïque et éternel. Il nous reste à espérer que 
la justice humaine le protégera jusqu’à la 
fin des siècles.
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Il s’approche de moi, d’un ami, 
doucement, comme le vent qui s’apaise.
Il baisse la tête, 
il espère toucher mon coeur: 
„Vous ne me ferez aucun mal? 
Vous me protégerez?
Prenez-moi en pitié!
S’il vous plaît...
Prenez-moi en pitié...

Je te demande pardon, cerf rapide et lé­
ger, à toi aussi, lecteur et ami, pour ces ci­
tations subjectives. Mais nous ferons tout 
de même l’impossible pour te protéger, noble 
animal. Nous arriverons à épargner et l’au­
rochs, et la bonté humaine, et les vieilles tours, 
et les ébats du castor, et la splendeur divine 
des clairières et le roucoulement des pigeons 
sauvages, et le calme profond et sacré de la 
Pouchtcha.

Alors tout le monde, tout être vivant pour­
ra vivre en paix. Il n’y aura plus de fusils 
cachés sous les pans de manteaux. Mais oui, 
ce temps viendra. Et alors, la terre partout 
où il y a encore des steppes pures, des mon­
tagnes, des forêts intactes, te ressemblera, 
Pouchtcha majestueuse, parce que partout 
on aura appris à protéger la nature comme on 
le fait aujourd’hui ici. Alors elle nous rendra 
la pareille en nous offrant des chênes éternels, 
des rivières aux eaux claires où nagera la 
truite et où il fait si bon de tremper les pieds 
après une longue marche, nous offrira beau­
coup de soleil et un ciel pur que ne troublera 
ni la poussière, ni la fumée.

Alors ni le cerf, ni le castor ne se cacheront 
à la vue de l’homme.

En attendant je suis content de vous avoir 
fait entrer un instant dans la Pouchtcha, dans 
ses clairières ensoleillées, dans ce coin le 
plus beau de notre antique pays. Je suis 
content de vous avoir donné la possibilité 
de rester un instant seul avec les cerfs et 
les aurochs, les charmes et les chênes noueux, 
avec ce qu’il y a de plus humain, de plus beau 
de cette très ancienne terre qu’est la Bié­
lorussie.

LES HOMMES
DE LA TERRE 
BIÉLORUSSE

Lorsqu’on pense à la personnalité bié­
lorusse, ou à tout autre personnalité, on se 
représente, en principe, ses parents, ses 
frères et ses soeurs, ses amis ou tout simple­
ment les gens de son village natal. Mais a-t-on 
pensé au Biélorusse en général, à l’homme et 
son individualité, au peuple parlant la même 
langue, au peuple uni par un passé commun,un 
même présent et un même avenir?

Comment est-elle, cette personnalité bié­
lorusse? Y avez-vous pensé? La question se 
pose ainsi parce qu’il y a également en Bié­
lorussie des Russes (la plupart vivent en 
ville), des Lituaniens (ils forment des villa­
ges entiers dans les régions de Ostrovets et 
de Radougne), des Juifs, des Lettons (dis­
persés ça et là au Nord-Ouest de la répub­
lique,) des Ukrainiens (dans certains vil­
lages du Sud à partir de Gomel, et par en­
droits autour de Pinsk et de Stoline).

En Biélorussie on rencontre aussi des 
Tatars, qui ont pour ancêtres les prisonniers 
faits sous Batyï et un peu plus tard pendant les 
incursions sous Vitovt. Ils formaient autre­
fois des colonies sur le territoire biélorusse. 
Il n’y a pas longtemps encore on pouvait les 
reconnaître à la religion qu’ils pratiquaient 
(aujourd’hui cette distinction a disparu), 
parfois à leurs noms et prénoms qui laissaient 
percevoir avec beaucoup de difficultés leur 
origine tatare. Disons, par exemple, Yan 
Moustafovitch Marouchkévitch ou bien Ivan 
Bogdanovitch Assanovitch (le prénom d’orgi- 
ne est Assann ou Gassann). D’ailleurs, leur 
type ethnique ressemble aussi au type bié­
lorusse. Leurs écritures saintes “Al-Kitaby” 
se lisent également en ancien biélorusse malg­
ré leur transcription en caractères arabes.

La composition de la population de la 
République biélorusse est assez homogène. 
Elle comprend 79,4 pour cent de Biélorusses 
(le recensement de 1979).
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Une silhouette bien harmonieuse

...Qu’est-ce que c’est que la personnalité 
biélorusse? Qu’est-ce que c’est que ce peuple 
qu’ils forment? A vrai dire, il est très 
difficile de répondre à ces questions. C’est 
un problème presque impossible à résoudre. 
Parmi les Biélorusses comme partout, on 
rencontre des sédentaires qui jamais n’ont 
quitté leur lieu d’origine et vivent en petits 
bourgeois, et des nomades, vivant un peu 
partout, des fainéants et des laborieux, des 
„limaces” et des héros (des héros du travail 
•de tous les jours, du travail qui apporte quel­
que chose de nouveau, de meilleur, d’idéal, 
de ce travail qui est une contribution à la 
vie quotidienne) il y a des imbéciles et des 

sages. Et chacun vit et agit selon son cara­
ctère, le sage raisonne en parfaite connais­
sance, avec réflexion, l’imbécile, comme par­
tout ailleurs.

Voilà pourquoi il ne faut pas généraliser.
Mais après avoir beaucoup voyagé à 

travers la république, après avoir fait la 
connaissance avec des milliers de personnes 
je vais essayer de dégager certains traits ty­
piques du caractère biélorusse. Ce ne sera là 
que mon opinion personnelle (il peut y en 
avoir d’autres) quoique la plupart des gens, 
sans compter les Biélorusses, partage la 
mienne.

Le Biélorusse se reconnaît assez facile­
ment, même sans l’avoir entendu dire un mot 
(alors que si vous l’entendez parler, même 
s’il parle une autre langue sans accent, il 
sera facile de le reconnaître à la manière 
dont il construit la phrase, à sa manière 
à lui de remplir ses poumons avant de par­
ler et d’expirer l’air, largement, à sa façon 
d’employer des mots superflus pour avoir 
une phrase à la mélodie parfaite. Il ne dira 
pas: “Comment ça finira?”, il dira plutôt: 
“Comment, dites-moi voir un peu, ça va 
finir, hein, dites-le-moi?”).

Le type biélorusse est marqué par quel­
que chose d’à peine visible, difficile à trans­
mettre. On le reconnaît à la forme de son 
nez, à ses oreilles, aux orbites et à ses yeux, 
à sa manière de marcher, aux gestes, à son 
parler et à un nombre de petits détails par­
ticuliers. Le Biélorusse du Nord est en gé­
néral haut de taille (il n’est pas rare de voir 
des géants de deux mètres). Ceux du Sud 
sont de taille moyenne, plutôt ramassés, je 
dirais même trapus, (je répète que ce n’est 
pas là une règle générale, mais des traits qui 
se rencontrent plus souvent que d’autres). 
Les derniers temps l’homme a tendance à 
dépasser la moyenne, comme partout d’ail­
leurs.

Le type brun n’est pas très fréquent par­
mi les Biélorusses. On le rencontre, surtout 
parmi les hommes, dans la Polésie, dans le 
Sud à partir du Pripiat, dans certains en­
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droits de la régoin de Grodno (on les appelle 
“freux” pour s’amuser). Certains savants 
expliquent ceci par le fait qu’autrefois les 
Yatsvagues ont mélangé leur sang à celui 
des Biélorusses. Le type châtain clair ou 
blond prédomine en Biélorussie, rares sont 
les châtains-foncés ou châtains tout simple­
ment. Voilà pourquoi les yeux des Biélo­
russes sont de couleur bleu ciel, gris ou 
bleu foncé.

La silhouette du type biélorusse est ag­
réable, elle semble délicate et frêle à pre­
mière vue, mais cette délicatesse est trom­
peuse; sa force physique qui peut étonner 
à premier abord, fait plutôt place à une gran­
de endurance, une ténacité extrême, une 
persévérance courageuse. Là où l’un abais­
sera les bras, le Biélorusse fera preuve d’une 
ténacité à toute épreuve. Autrement com­
ment aurait-il pu vivre autrefois au milieu 
des forêts sauvages, des marais immenses, 
sur cette terre pas très fertile. Cette expé­
rience des siècles a trempé son caractère. 
Et ce n’est pas sans raison que depuis bien 
longtemps les Biélorusses sont reconnus les 
meilleurs pour effectuer les lourds travaux de 
terrassement ou pour pousser sur les fleuves 
les longs trains de bois. Cette trempe lui 
a servi aussi pour surmonter les durs épreu­
ves de la guerre, sortir des situations 
les plus difficiles durant la vie de parti­
sans.

On rencontre aussi parmi les Biélorusses 
de ces “aurochs” capables de tordre un fer 
à cheval ou vous faire une paire de menottes 
avec une grosse barre de fer. J’en ai connu 
un à Rogatchev qui a parié de porter à une 
certaine distance dix ancres de péniches de 
12 pouds chacune (un poud ou 16 kg), il 
a gagné le pari et a tellement emmêlé les 
pattes d’ancre que les propiétaires se sont 
donnés beaucoup de mal pour les débrouil­
ler et à trouver chacun la sienne.

C’est grâce à cette ténacité physique, 
cette santé du corps et de l’esprit, qu’on trou­
ve en Biélorussie (par milliers d’habitants), 
plus qu’ailleurs en U.R.S.S., sans compter

Un habit bien choisi

l’Abkhazie et certaines régions du Caucase, 
des personnes âgées de plus de 100 ans. Je 
dirais même qu’au Nord-Est de Narotch, 
dans les régions de Dounilovitchi, de Char- 
kovchtchina et de Gloubokoe on rencontre 
plus de centenaires qu’en Abkhazie. Il est 
vrai, il n’y a pas de vieillards de 140—150 
ans, mais le pourcentage des personnes âgées 
de 100 ans comme j’ai remarqué y est plus 
élevé.

Voilà pourquoi, avant la Révolution, 
le Biélorusse se sentait offensé lorsqu’on le 
traitait de “malheureux”. Cette idée qu’on 
se faisait du Biélorusse est née quelque part 
dans les années trente du XIXe siècle. Et 
elle a été reprise un peu partout. C’est avec 
beaucoup de compassion, avec une douleur 
qui brise le coeur, que l’illustre Herzen 
parle dans ses oeuvres de l’homme “qui 
a perdu l’habitude de parler”, des généra­
tions de serfs qui ont donné naissance à un 
paria au crâne étroit; le grand Nécrassov 
lui aussi parlait de l’homme taciturne, 
écrasé par le travail. Cette idée, on la trouve 
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aussi dans certaines oeuvres des poètes 
biélorusses. Et tout cela, soyons délicats, 
ne reflète pas du tout la réalité des choses. 
Celui qui a vécu parmi les Biélorusses, celui 
qui connaît leur mode de vie, est d’un autre 
avis. Citons les paroles du publiciste Grou- 
sinski: “Les images du type biélorusse qu’on 
rencontre nous le montrent comme un homme 
qui ne paye de mine ... chétif, écrasé par la 
vie dure qu’il mène dans un pays pauvre, 
couvert de marais. Mes impressions person­
nelles sont différentes. J’ai vu le Biélorusse 
bien taillé malgré sa silhouette maigre... 
Mais le principal, c’est que je n’ai aperçu 
aucune trace d’asservissement, d’abrutis­
sement. Il est vrai que par sa conduite, sa 
manière de parler il ne ressemble guère au 
Russe, il parle lentement, avec modestie, 
ce qui ne peut transmettre que la digne impor­
tance que le Biélorusse s’attribue, je dirais 
même que sa manière de penser n’est pas 
dépourvue de mérite. Les visages expressifs 
se rencontrent très souvent, alors que parmi 
les femmes et les jeunes filles, il n’y en a de 
très beaux”.*

Dobrolioubov a exprimé les mêmes pen­
sées en parlant des Italiens, qui étaient soit 
disant un peuple asservi, dépourvu de volon­
té; cette idée a vécu jusqu’à l’époque ga- 
ribaldienne. C’est ce qui s’est passé aussi 
avec les Biélorusses: “Tout un pays a été 
asservi. Nous allons voir ce qu’en disent 
les Biélorusses eux-mêmes”.

Pourquoi s’est-on fait une telle idée du 
Biélorusse? Parce que les arguments servant 
les idées et les buts notoires étaient tirés par 
les cheveux. Une lutte était engagée, le Biélo­
russe en était l’enjeu. D’un côté les serviteurs 
du tsar criaient partout en disant: “Voilà 
à quoi les propriétaires polonais ont ré­
duit le peuple biélorusse”. Les Polonais de 
leur côté avec pas moins de verve voulaient 
montrer que la politique du tsar et le nou­

* La Russie. Description géographique complè­
te de notre patrie. St. Pétersbourg, 1905, tome ІХ, 
pp. 156—157.

veau système d’Etat avaient complètement 
abruti et réduit le peuple biélorusse à l’état 
d’animal. Et chacun jetait ses atouts. Quant 
à ce peuple, “réduit à l’état d’animal”, il se 
fichait bien mal des uns et des autres. Il con­
tinuait à vivre sans avoir l’intention de 
disparaître ou d’oublier sa langue mater­
nelle.

Entre autre, ce peuple a toujours vivement 
ressenti, d’une manière purement instincti­
ve, la justice et l’injustice. Le trait essen­
tiel de son caractère a toujours été l’amour 
de la liberté. Une légende ironique contre le 
tsarisme et les propriétaires fonciers en est 
la preuve. Une légende composée dans les 
années 30 du XIXe siècle, lorsque les pots de 
vin, la cruauté et la violence étaient devenus 
insupportables.

La voici, cette légende:
“Dieu est en train de partager les terres 

entre les peuples. L’un reçoit celle-ci, un 
autre celle-là. Vient le tour des Biélorus­
ses ... Le bon Dieu les prend en affection. 
Et le voilà parti à distribuer:“Je vous donne 
des rivières pleines et riches de poissons, 
des forêts immenses, des lacs sans nombre. 
Jamais vous ne ressentirez la sécheresse, le 
froid encore moins. Je ne vous permettrai 
pas de vous engraisser sur une terre fertile, 
afin que vous restiez toujours agiles et vifs 
d’esprit, la disette non plus, vous ne l’é­
prouverez jamais. Au contraire, pendant 
les périodes de famine, les riches eux-mêmes 
viendront vous demander à manger. Les mau­
vaises récoltes de pommes de terre seront 
compensées par de riches moissons ou par 
autre chose. Vous aurez du gibier plein les 
forêts, des bancs de poissons plein les ri­
vières, des millions d’abeilles dans les ru­
chers. Les herbes seront pareilles à du thé. 
Vous n’aurez pas à souffrir de la faim. Vos 
femmes seront jolies, vos enfants forts, vos 
vergers riches, vous aurez des champignons 
et des baies à ne plus savoir quoi en faire. 
Vous serez doués pour la musique, le chant 
et la poésie. Pour la sculpture aussi. Vous 
pourrez mener une vie heureuse comme.,.” 
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C’est à ce moment que le Saint Michel lui 
donne une petite tape dans le côté en lui 
disant: “Seigneur Dieu, arrêtez-vous. Mais 
c’est le paradis que vous leur donnez! Vous 
leur ... mon Dieu! Vous savez qu’avec leur 
harangue ils sont capables de nous vider 
notre paradis à nous! Ils ont la langue bien 
pendue, si seulement on pouvait en faire 
autant”. Le bon Dieu se met à réfléchir, gar­
gouille quelque chose en laissant comprendre 
qu’on ne peut pas reprendre ce qu’on a don­
né. Et c’est vrai, les Biélorusses possèdent 
leur terre, des animaux plein la forêt, des 
rivières pleines de poissons, des arbres hauts 
jusqu’au soleil. “Bon, fait alors le bon Dieu, 
votre terre sera un paradis. Mais pour que 
vous ne puissiez pas trop vous vanter de 
votre paradis je vais vous donner le plus 
mauvais souverain de tous les souverains 
sur terre. Ils vous réduira un peu votre pa­
radis et rabattra un peu de votre orgueil. Ça 
fera tout juste le contre-poids.”

Le bon Dieu nous apparaît naïf et borné, 
bon à moitié, le Saint Michel, lui, c’est 
un bureaucrate prévenu. Un seul personnage 
est véridique dans cette histoire, c’est le 
peuple, l’auteur même de la légende, un 
peuple sage et épris de liberté. Ce sont là 
des traits paticuliers qu’il s’est attribués 
lui-même. Et c’est ainsi que nous devons nous 
le représenter.

Il a gardé jusqu’aujourd’hui cet amour 
de la liberté sans être orgueilleux, cette vail­
lance accompagnée de sang-froid trempée 
dans les révoltes sans fin contre les oppres­
seurs, dans les victoires remportées sur les 
Tatars et les croisés, dans la grande guerre 
nationale du XVIIe siècle, ainsi que dans 
la dernière guerre contre le fascisme.

Comme le prouve la légende que je 
viens de vous raconter, le Biélorusse ap­
paraît aussi comme un être passionné pour le 
travail physique. Je dirais même plus, il 
applique au travail une persévérance ob­
stinée de boeuf. Cela aussi s’explique fa­
cilement. Le blé ne poussait pas tout seul 
sur une terre pauvre. Pour avoir un nou­

veau morceau de terre il fallait parfois (au­
jourd’hui aussi) arracher les souches, dé­
fricher des vieilles coupes dans les forêts, 
abattre des arbres et encore arracher les 
souches, ramasser la pierraille qu’on portait 
dans la lisière.

Il est vrai que l’urbanisation se fait sentir. 
En 1940 la population rurale s’élevait à 
79% du nombre d’habitants, en 1970 elle 
était de 57%, pour tomber à 44% en 1980.

Ajoutons que cette terre biélorusse pas 
trop généreuse autrefois a appris au Bié­
lorusse à l’exploiter avec beaucoup de sa­
gesse, parcimonieusement, à être économe 
partout pour que “rien ne se perde”, le moin­
dre doit être utile: un clou trouvé par hasard, 
la branche ou le tronc apporté par le courant 
de la rivière, et celui qui prend tout cela 
pour de l’avarice, se trompe rudement.

Ce qui différencie le Biélorusse, c’est 
justement sa générosité. Il est toujours prêt 
à aider celui qui se trouve dans une passe 
difficile. Autrefois, si par malheur un incen­
die venait à détruire sa maison, le village 
entier allait dans la forêt du riche proprié­
taire voisin, lorsque les villageois n’en possé­
daient pas, abattre des arbres et deux jours 
après, une nouvelle maison était construite 
à la place incendiée; on partageait aussi le 
seigle: chacun apportait sa part dans la 
mesure du possible, pour que le sinistré puis­
se subsister jusqu’au printemps et ait assez 
de grain pour les semailles. Puis chaque foyer 
apportait des affaires: qui un oreiller, qui 
un paletot, un autre des pots. On aidait 
le sinistré à refaire tout ce que le campagnard 
avait l’habitude de faire lui-même: les 
chaussures, les cuillères de bois, les baquets 
etc... Et tout cela, non seulement parce que 
tout le monde était bon et généreux, non, 
parce qu’il fallait survivre. Cette idée a 
bien été exprimée par un des poètes biélo­
russes, l’illustre Maxime Bogdanovitch:

Il me faut de nouveau mélanger la farine 
à l’écorce pilée,

Car les blés du voisin sont gelés.
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Autrefois, pendant les périodes de fami­
ne, les gens des régions plus riches venaient 
en Biélorussie pour subsister (en Biélorussie, 
il arrive que le seigle soit perdu par les 
pluies, par contre, les terres sablonneuses 
ponnent de bonnes récoltes de pommes de 
terre et d’avoine, si la pomme de terre arrive 
à manquer, il y a alors les champignons, le 
poisson, en fin de compte, il y a encore 
lâchasse; il n’y a jamais eu de vraie famine 
en Biélorussie sans compter les périodes de 
pillage pendant les guerres ou les razzias des 
propriétaires cruels et des fonctionnaires du 
tsar. Et malgré cela, les gens arrivaient 
quandmême à sortir des mauvaises passes en 
cachant, en combinant, c’est là que se fai­
sait voir la parcimonie biélorusse. Et je 
vous dirais, que moi, jamais je n’ai entendu 
dire qu’un nécessiteux soit sorti d’une mai­
son les mains vides pendant une période 
de disette.

Il est ainsi pendant les dures périodes. 
Pendant les favorables aussi, car tous ceux 
qui viennent chez nous soulignent un trait 
de caractère singulier aux Biélorusses, c’est 
l’hospitalité, parfois assez lourde à supporter 
de la part de l’hôte. “Hôte dans la maison 
pareil à Dieu dans la maison” et honte à 
celui qui ne fera pas tout son possible, l’im­
possible même, pour satisfaire le venu dans 
la maison. “Le Biélorusse se distingue par 
son hospitalité, son penchant pour la gaîté, 
sa confiance qu’on ne gagne pas toujours à 
premier abord. L’absence de toute rancune 
se fait nettement sentir chez le Biélorusse, 
le disent tous ceux qui ont eu affaire à lui. 
En général il est d’une nature douce”.*

Et c’est sur cet “être bonace” que l’en­
nemi plus d’une fois avait espéré compter, 
les ennemis plutôt, car durant l’histoire, il 
y en a eu assez. Un des membres du gouver­
nement nazi avait écrit sans détour que les 
Biélorusses forment un peuple inerte et mou, 

* La Russie. Description géographique complète 
de notre patrie. St. Pétersbourg, 1905, tome IX 
p. 156.

bon, complaisant et dépourvu de volonté 
et doit être exterminé ou évacué avant tout 
autre peuple, que l’action sera assez faci­
le à accomplir parce que ce peuple n’est pas 
capable d’opposer la moindre résistance or­
ganisée ou permanente. Là le nazi s’est trom­
pé un tout petit peu, il n’a pas tout à fait su 
apprécier cet homme docile qui, pendant 
les années d’occupation, a su se défendre 
en tuant tout un monde actif, entreprenant, 
ferme, cruel, volontaire et prêt à tout, un 
monde portant l’habit militaire, l’uniforme 
des SS, de la feldgendarmerie, un monde 
muni d’armes les meilleures. Parmi “ce 
monde qui s’affirmait passer partout” il y 
a eu 47 généraux, beaucoup d’officiers su­
périeurs du domaine administratif, le gau- 
leiter de la Biélorussie y a même laissé ses os. 
J’en parlerai un peu plus bas, ici j’ajouterai 
seulement que ce peuple, “inerte et dépourvu 
de volonté”, a fait sauter 11128 trains en­
nemis. La bienveillance du Biélorusse a 
aussi ses limites. Les limites passées, l’en­
nemi a alors devant soi un homme terrible, 
d’autant plus terrible qu’à sa colère s’a­
joute un raisonnement associé de sang- 
froid.

Evidemment, lorsqu’il est question des 
circonstances quand “la griffe ne laboure 
pas le coeur”, alors l’auteur de “La Russie” 
a vu juste, raisonnant à propos de la per- 
sonalité biélorusse.

Mais revenons au caractère biélorusse. 
Son trait principal, c’est l’hospitalité qu’on 
offre à ceux qui la méritent.

Beaucoup d’anciennes coutumes, basées 
sur l’hospitalité, petit à petit ont tendance 
à disparaître. L’homme de la ville aujourd'­
hui peut parfois ne pas connaître les gens du 
palier voisin. Mais à la campagne, bien rares 
sont les maisons qui ne dépenseraient jus­
qu’au dernier rouble pour accueillir un 
ami. Parfois cela devient même assez amu­
sant, le Biélorusse lui-même parle avec une 
pointe de méchanceté de son hospitalité 
parfois trop exagérée: “L’hôte est comme le 
prisonnier, il se soumet à tout, à coucher 
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même dans un lit mollet, sous un édredon 
de duvet”, “J’ai été bien accueilli, mais 
pas assez forcé” (on ne m’a pas assez obligé 
à manger et à boire, quant à moi, je n’ai 
pas trop osé). “A l’invité la meilleure place 
est réservée, mais le propriétaire s’assied 
où bon lui semble”, “L’hôte de marque per­
met au propriétaire d’en profiter aussi”, 
“Que la nuit est claire! Si j’avais été chez 
des amis, il y a longtemps que je serais ren­
tré”, “La première semaine l’hôte est d’or; 
la deuxième, d’argent; la troisième, d’étain, 
prêt à prendre le train...”

Tout cela n’est que plaisanterie, car la 
vraie hospitalité restera hospitalité.

La présence d’esprit, la ruse dans une 
certaine mesure, sont propres au caractère 
du Biélorusse. En voici un exemple, le pre­
mier qui me vient à l’esprit. Pendant la 
révolte des années 1863—1864, une unité 
militaire punitive de 200 sabres poursui­
vait un détachement, 40 cavaliers environ, 
plein de blessés, affaiblis dans les combats, 
mourant de fatigue. Le détachement avait 
une heure d’avance. Le chef avait bien com­
pris qu’ils n’arriveraient pas à lâcher les 
poursuivants. Les forces étaient inégales, il 
ne leur restait qu’à mourir dignement en 
combattant, les blessés seraient pendus. 
Le chef décide de réduire l’heure d’avance 
qu’ils avaient sur la troupe gouvernementale. 
Il arrête son détachement dans la forêt, pas 
loin d’une auberge, fait attacher les che­
vaux et donne l’ordre à un de ses hommes de 
les faire hennir de temps en temps. Tout le 
détachement se rend chez l’aubergiste, lui 
emprunter tous les seaux disponibles pour 
abreuver les chevaux, et voilà les hommes 
partis à faire la navette entre le puits et la 
forêt. En une demi-heure ils sont arrivés 
à transporter près de trois cents seaux d’eau 
qu’ils ont soigneusement versés sous les 
arbres après avoir donné à boire aux chevaux. 
Puis ils sont partis. Les hommes, fatigués, 
mécontents de leur chef, ronchonnaient. 
Le commandant connaissait ses hommes et 
savait ce qu’il faisait...

Quelque temps après, l’expédition puni­
tive gouvernementale s’arrête près de l’au­
berge. L’officier demande à l’aubergiste s’il 
n’a pas vu passer de “révoltés”.— “Si seig­
neur, ils se sont arrêtés là pour faire boire- 
leurs chevaux,— lui répond l’aubergiste.

Il y avait déjà là quelque chose de pas 
ordinaire: perdre un temps précieux à 
abreuver des chevaux quand on a 200 ca­
valiers sur les talons. Cela veut dire que 
les fuyards n’ont pas peur.

— Ils sont restés longtemps?
— Oui, assez. Ils ont emporté trois cents 

seaux d’eau dans la forêt.
Le calcul était simple. Un seau par cheval, 

pas plus car ils étaient quand même pressés. 
Il y a donc trois cents sabres, trois cents 
fusils ou tout simplement des faux. L’of­
ficier n’a pas continué la poursuite. Ils se 
trouvaient à ce moment-là à deux verstes des 
fuyards, parce que les chevaux de ces der­
niers tombaient morts de fatigue... Le 
détachement, uni à d’autres révoltés, long­
temps encore s’est battu vaillamment.

Voici un autre exemple. Pendant lai 
Grande Guerre nationale dans certaines, 
régions occupées par l’ennemi les enfants 
de parents tués organisaient des espèces- 
d’artels d’assaut. Les enfants, on leur avait 
donné le nom de “moineaux”, en grand nom­
bre (une cinquantaine, pas moins) prenaient 
d’assaut les camions ennemis qui station­
naient près des casernes ou les états-majors 
(ils avaient de l’expérience et savaient d’a­
vance dans quels véhicules se trouvaient 
provisions, cigarettes ou habits militaires),, 
saisissaient ce qui se trouvait à portée de la 
main et prenaient la fuite. La sentinelle,, 
parfois pas tout à fait dépourvue de bon sens,, 
tirait des coups de feu en l’air. Même s’il 
arrivait à l’un des gosses d’être tué, les aut­
res avaient quand même de quoi vivre une 
semaine ou deux, trafiquant les choses dé­
robées contre du pain. Les “moineaux” 
étaient recueillis dans les maisons à la 
campagne, dans les détachements de parti­
sans, mais il y en avait beaucoup trop 
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et pas tous arrivaient à avoir un abri. 
Entre autre, les enfants étaient fiers de leur 
“profession”; au fait, jamais ils ne volai­
ent à la campagne ou les gens vivaient 
comme eux dans la misère. Voilà un jour, 
qu’un de mes amis de Rogatchev me 
raconte comment pendant la guerre il 
avait, lui, étant gamin, agi seul ayant re­
péré un hôpital allemend. Rogatchev n’avait 
pas à l’époque de grosses entreprises et 
n’était pas bombardé, c’est pourquoi, on y 
avait installé un hôpital réservé aux “as” 
de l’aviation allemande. Le gamin avait 
remarqué que l’hôpital se vidait complè­
tement dès que l’heure du dîner approchait, 
tout le personnel: infirmiers et infirmières, 
docteurs et autre personnel se rendait à la 
cantine. La ponctualité est née avant l’Al­
lemand. Alors le gosse, un jour, pendant 
l’heure du dîner, franchit tranquillement 
l’entrée de l’hôpital. Il ouvre une porte et se 
trouve dans une chambre à un lit en pré­
sence d’un “cricifié”, les membres soutenus 
par des cordes avec des contre-poids, c’était 
un officier (on a appris plus tard que l’offi­
cier avait été un commandant, un des meil­
leurs as de l’aviation allemande). Il avait 
dû se casser les os en tombant avec son 
avion, il était tombé sur un as plus fort 
que lui. “Bon, se dit le gamin, tu ne pourras 
pas me courir après”. Sur la table, devant 
l’Allemand, tout un trésor. Alors “le moi­
neau” fourre sous sa chemise et place dans 
le panier, le même qui avait servi à apporter 
toutes ces choses, six boîtes de chocolat, 
quelques bouteilles de cognac, de liqueur et 
de vin, vingt paquets de cigarettes. En un 
mot, il était garanti d’avoir du pain pour 
un mois ou deux (il avait à sa charge un vieil­
lard invalide). D’abord l’Allemand regardait 
faire sans rien comprendre, après il se met à 
bredouiller quelque chose. Alors le gamin 
lui tire la langue, roule des yeux comme une 
chèvre qui pousse son dernier soupir et 
extrait un de ces bê-bê-bê-ê-ê sous le nez 
de l’Allemand consterné.

Ensuite le gosse sort tranquillement de 

l’hôpital comme il était entré. L’alarme est 
déclenchée une demi-heure plus tard, à la 
fin du repas. Comme vous voyez, l’humour 
ne quitte pas le Biélorusse, même dans des 
situations les plus tragiques. Et c’est juste. 
Autrement, il y a des moments dans la vie 
où il ne resterait plus qu’à se passer la corde 
au cou.

Le Biélorusse est toujours prêt à railler 
quelqu’un et, plus encore, à faire rire les 
autres à ses dépens. Il est observateur et 
c’est pourquoi il saisit vite les traits singuliers 
du caractère des autres.

Tenez, un bonhomme vient d’arriver à 
Vilnius. En passant sur un pont il voit deux 
adolescents en train de se tirer les cheveux.

— Dites donc, qu’est-ce que vous avez 
à vous taper dessus? Qu’est-ce qui vous man­
que?

— On se bat, c’est vrai, mais c’est à 
cause de toi. Ce crétin prétend que tu as six 
doigts de pied. Moi, je dis que tu en as cinq.

— Allez, mes enfants, arrêtez-vous de 
vous battre, parce que, c’est vrai, j’ai cinq 
doigts de pied.

— Mais non, mon petit père, on ne te 
croira pas comme ça. Retire tes bottes et 
fais voir.

— Bon, ça va, mes petits. Calmez-vous. 
Regardez.

— Cinq! Bon! Mais pourquoi tu nous a 
montré que le pied droit? Au gauche tu dois 
sûrement en avoir six?

— Que vous êtes embêtants!
Le bonhomme retire la botte gauche 

et, évidemment, il n’y avait plus personne 
pour compter les doigts du pied gauche et il 
n’y avait plus de bottes non plus. Le bon­
homme n’avait plus rien à se mettre aux 
pieds. La morale est la suivante: “Le Bié­
lorusse est malin comme le diable, mais 
il est aussi bête que le corbeau de la 
fable.”

Des observations générales montrent que 
le Biélorusse de nature a toujours eu du 
respect pour les autres peuples et sait faire 
preuve de bienveillance là où l’interlocuteur 
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exprime des idées contraires aux siennes. 
Il y a, bien sûr, des exceptions assez tristes, 
mais ce ne sont que des exceptions.

...Voyons la famille. Là je ne dirai rien, 
reportons-nous à “La Russie” (p. 193): 
“...il y a peu d’exemples illustrant... la 
mauvaise conduite du mari envers sa femme 
dans la famille biélorusse. En cas de dis­
corde le tribunal du peuple (c’est à dire 
le tribunal représenté par les gens sages du 
village) prend souvent le parti de la femme 
et blâme le mari. D’ailleurs, dans les chansons 
populaires, il est souvent question des pei­
nes endurées par la femme à cause d’un mari 
ivrogne; par contre, il est difficile de trou­
ver dans ces chansons des motifs transmet­
tant la douleur de l’épouse due à sa situation 
de femme soumise.”

Et cela est vrai, dans ce sens, que la 
situation de la femme d’aujourd’hui ne 
dépend plus de la bonté ou du caractère 
docile biélorusse, la femme est émancipée, elle 
ne dépend plus de l’autorité du mari, elle 
en est l’égale. Et puis la loi soviétique sou­
tient son parti et trouvera toujours le moyen 
de la défendre dans le cas où le mari montrera 
les dents.

Mais en général, les relations conjugales 
sont idéalisées par le caractère conciliant 
du mari, sa bonne humeur épinglée d’un 
brin d’ironie bienveillante. Voici quelques 
bons dictons sur la vie conjugale. A propos 
d’un vieux garçon: “Yousik se mariera 
quand le boeuf pelé mettra un veau au mon­
de...” Mais voilà que Yousik tombe amou­
reux. Voici que dit à ce sujet Yanka 
Koupala:

A une jeune fille biélorusse,
Il faut le dire en toute franchise, 
Jamais de pierre personne a lancé, 
Et n’osera jamais le faire.

Là encore l’affaire sérieuse qu’est l’a­
mour se cache derrière un paravent d’ironie 
mêlée d’affection: “Il l’aime comme le di­
able aime le poirier sec”, “L’amour possède 
des bancs couverts du glu” (c’est à dire que 

si les amoureux y viennent s’asseoir, ils y 
restent collés jusqu’au matin). La mère est 
aussi le sujet des paroles amusantes: “La 
mère de sa fille ne dit que du bien, jusqu’au 
jour où le mariage vient”. A propos du fian­
cé: “Allez, marie-toi, ça fera un mendiant 
de plus”, ou bien “Dis donc, ta Ganka, 
quoi, elle va accoucher des piverts” (en 
faisant allusion à son nez un peu trop long). 
La fiancée doit y passer aussi “Tu te maries 
pour avoir du bois” (c’est à dire, pour un 
profit minimum).

“Jeune fille dans la rue tu dansais, fem­
me, ta danse commence près du four.” 
La jeune génération rend la pareille: “Le 
radis est amer, mais on le mange. Le maria­
ge, c’est la cage, mais on y entre quand 
même”. On dira à une jeune mariée: “Mais 
ton mari, il est pas plus grand qu’une sa­
vate”, à elle de répondre: “Que le proprié­
taire soit petit, mais qu’il m’évite les soucis”.

Bon, les voilà mariés, les jeunes. Voici 
ce qu’on dit après, il est vrai, pas trop sé­
rieusement en la présence d’étrangers: “Ni 
cuillères ni pots, mais déjà trois berceaux”, 
“Eh bien, mon vieux, avant mariage faisait 
mon lavage, marié, ma lessive m’est restée!” 
(le linge n’est pas toujours propre). Parfois 
on recourt même à la littérature, en citant 
des vers de Bogdanovitch:

Lorsqu’il a commencé à vivre en couple 
avec la mouche

Le pauvre a eu beaucoup de maux
à supporter.

La mouche nul penchant n’avait
pour le travail:

Avec les garçon s ne faisait
que plaisanter;

Elle ne savait ni tisser,
ni coudre,
Ni faire de bonne 

cuisine.
Le moucheron la tête

se gratta:
“Comment vivre avec une femme

pareille?
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Ôù donc avais-je les yeux, 
mes chers amis,

Lorsque pour femme je l’ai 
choisie?”

Les gens parfois peuvent dire des bêtises. 
Voici le récit que j’ai entendu de la bouche 
d’un gaillard à propos d’une bonne famille 
laborieuse: “Yanka et Yavguinia s’enten­
dent si bien, que fille encore, elle se faisait 
déjà taper dessus, et puis dans la maison 
aussi, on ne la voit pas beaucoup aujourd’­
hui, elle cache ses gnons. Je vous dirai encore 
qu’ils ont aussi de la chance avec leurs gosses. 
Les voilà un jour partis à se taper dessus, 
la mère appelle le plus jeune pour venir à 
bout du père. L’aîné le retient en disant 
“Laisse-les se battre. Nous, on est frère, 
eux sont deux diables mal assortis”. L’aî­
né évidemment, est un bon gaillard qui 
n’a qu’un refrain en tête: “Mon père, sa 
place est dans le sillon, les chevaux l’écou­
tent à merveille, la mienne est à l’auberge 
où on m’attend”.

Les moujiks qui écoutent le blagueur 
s’en donnent à coeur joie.

Dans le groupe il y a aussi Yanka, le 
dindon de la farce, qui sourit dans sa mous­
tache. Avec sa femme il s’entend très bien. 
L’aîné a quinze ans, le cadet en a dix. Pour­
quoi pas écouter le bonhomme à la langue 
bien pendue?

...Des enfants, pour le bien, il faut en 
avoir le plus possible. “Avec les gosses, 
c’est dur avant de se mettre à table, alors 
qu’après tout marche à merveille” (on man­
geait autrefois dans la même écuelle, le 
père avait la priorité, toute la tablée atten­
dait en se chamaillant que le père avale la 
première cuillère). Dans le peuple on di­
sait aussi “Un fils n’est pas un fils, deux 
fils font un demi-fils, il n’y en a que trois 
qui font un fils”. On chante aussi aux pe­
tits une berceuse avec des paroles comme cel­
les-ci: “Aa-a-, mon petiot, un autre viendra 
bientôt, a-a-a, soit sage jusqu’au cinquième, 
a-a-a pour en avoir un sixième”. C’est pour­

quoi on dit d’ailleurs: “Il ne reste plus qu’­
une seule manche, faisons-en des langes”, 
ou encore “C’est pas la maison qui vaut son 
pesant d’or, mais le père”.

Battre les enfants est une très mauvaise 
affaire. Voici quelques bons mots à ce su­
jet: “Remplacez la verge par de bons pro­
verbes, le bâton par de bons dictons”. 
Mais s’il arrive quelque chose à un adoles­
cent voici ce qu’on dit en guise d’auto­
calmant, se reprochant de ne pas avoir été 
assez sévère durant son enfance: “Il fallait 
lui donner la fessée, lorsqu’il pouvait en­
core sur le banc coucher. Aujourd’hui le 
banc est bien petit pour y coucher et fes­
ser un pareil freluquet”. En voilà encore un: 
“Qui désobéit à son père, obéit à la peau de 
chien” (à l’époque de Nicolas I-er, au milieu 
du XIXe siècle, le service militaire durait 
25 ans, la vie des soldats était réglée par 
le roulement des tambours militaires, tam­
bours faits exclusivement de peaux de 
chiens).

A propos d’enfant il y a une bonne lé­
gende. Il y a bien longtemps une femme s’é­
tait plainte à un bon génie que ses bras se 
fatiguaient bien vite à garder les enfants, 
bien petits encore, les veaux, les agneaux, 
les poulains. Tous avaient besoin de ses 
bras. Le bon génie lui vient en aide: il jette 
le poulain par-dessus une haute palissade, le 
poulain tombe sur ses pattes et se met à 
gambader; il en fait autant avec le veau et 
l’agneau qui se mettent à sautiller eux aus­
si. “Bon, maintenant passe-moi ton enfant”. 
La mère se rebiffe: “Il ne manquerait plus 
que ça, que je te donne mon gosse à jeter 
par-dessus la palissade”.

— Alors, tu peux le garder dans tes 
bras...”

Evidemment, il y a encore d’autres dic­
tons comme ceux-ci: “La belle-fille doit 
endurer sept ans de reproches”. “Tout jeune 
marié pendant 15 ans doit vouvoyer sa 
cruelle belle-mère”. Il y en a de meilleurs: 
“A bon propriétaire toute corneille peut être 
femme, à mauvais propriétaire toute prin­
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cesse pleurera sans cesse”, “Voleurs passés, 
les murs restent, femme morte le foyer entier 
emporte”, ,,I1 ne faut jamais irriter la fem­
me avec qui tu comptes vivre”, “Avoir une 
seconde femme et construire une seconde 
maison sont mauvais sort”, “je me dispen­
serais du boire et du manger, si j’avais fem­
me à admirer”. Enfin, en voici un dernier: 
“Ma bien bonne femme, tu m’as quitté pour 
l’autre monde, il ne me reste qu’à te suivre 
dans la tombe”.

Les vieux ronchonnent parfois parlant 
de pères et de fils mauvais propriétaires: 
„Ton père laissait sa propriété aux chats, 
toi, tu en fais le domaine des chiens”.
Mais ne prenons pas tout cela au sérieux.

* * *

Le Biélorusse est réaliste dans la vie mal­
gré son imagination vive, son romantisme, 
sa rêverie. Il est clair qu’aujourd’hui per­
sonne ne croit aux génies des eaux et des 
forêts, aux esprits de ce genre, alors qu’au- 
trefois on y croyait. Et on se racontait de 
ces histoires, à la pêche assis dans une bar­
que ou tard le soir autour d’un feu de bois, 
des histoires qui faisaient se dresser les cheve- 
aux sur la tête. On parlait du loup-garou qui 
se mêlait aux vrais loups, des ancêtres re­
montant jusqu’à Adam, des ancêtres qu’on 
pouvait rencontrer et voir le jour des “Vieux’ ’ 
(fête des morts) si on se dispensait de manger 
et de parler deux jours de suite (c’est amu­
sant n’est-ce pas? Il y a un brin de vérité 
dans tout cela parce qu’il paraît qu’un jour 
quelqu’un a vu apparaître son oncle, pas 
croyant lui, qui s’efforçait de passer par la 
cheminée, mais il n’arrivait pas à le faire 
parce que l’entrée de la cheminée était barrée 
par une herse, la même herse que l’oncle avait 
volée de son vivant, en autre il avait “oub­
lié” d’aller se confesser. Le neveu, voyant 
cette apparition, s’était mis à rire, ce qui 
a fait disparaître le tableau).

Des centaines de volumes ne suffiraient 
pas à contenir les nombreux contes populaires 

biélorusses ainsi que toutes les histoires qu’on 
ne peut rencontrer nulle part ailleurs. Tenez, 
en voilà une pour satisfaire les curieux, ceux 
qui désirent savoir pourquoi le moineau 
sautille sur ses deux pattes en même temps, 
pourquoi la chouette a des plumes de cou­
leurs différentes, pourquoi les oiseaux à 
la vue d’une chouette se jettent dessus en 
bande et lui arrachent les plumes.

Eh bien, voilà! Un jour, un moineau pris 
en faute est chassé et est obligé de se réfugier 
dans le creux d’un arbre. Le moineau était 
bien rusé, il avait choisi un trou dans un 
tronc d’arbre tout juste à sa taille, dans ce 
sens qu’un oiseau un peu plus gros n’arri­
verait pas à passer par le trou, un plus pe­
tit serait vite jeté dehors. Les oiseaux dé­
cident alors de faire le siège de la forteresse 
provisoire. Ils attendent jusqu’au soir, la 
nuit venue, tous commencent à sommeiller. 
Ils décident de laisser un de leurs confrères 
en faction, mais qui? Il est clair, la garde 
du trou est confiée à la chouette, elle ne 
dort pas et voit très bien la nuit. A cette 
époque la chouette était nue comme une poulie 
qu’on vient de plumer. La chouette accepte 
de monter la garde mais à une condition, que 
chacun lui donne une plume: “Vous avez 
tous des plumes, pourquoi donc moi, je 
dois rester nue?” Chaque oiseau lui donne 
une plume, qui une grise, qui une rousse, 
un troisième une blanche ou unè 
brune. Comme tout le monde la chouette a 
donc son plumage à elle, à la seule diffé­
rence, ses plumes sont de couleurs variées, 
La voilà en faction devant le trou toute la 
nuit. Le matin, au lever du jour, alors que 
tous les oiseaux étaient encore endormis, le 
pauvre être nocturne commence à sommeil­
ler. Le moineau en profite pour s’enfuir... 
Mais il est quand même rattrapé et pour le 
punir on lui attache les deux pattes. Voilà 
pourquoi depuis il sautille sur ses deux pat­
tes en même temps. Quant aux oiseaux, à la 
vue d’une chouette, ils se jettent dessus, 
chacun veut reprendre sa plume et criant: 
“Rends-moi ma plume, menteuse. Il ne 
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fallait pas accepter si tu n’étais pas capable 
de garder un méchant moineau”.

...Ça, c’est un conte amusant, alors 
qu’il y en a encore des milliers, les uns plus 
fantastiques que les autres.

Je vais en nommer quelques uns. Comment 
un jour un serpent a encerclé une ville en­
tière. Le conte du chat à la tête d’or allant 
par le monde. L’histoire d’un paysan rusé 
qui a fait boire de la bière au diable, l’a 
enivré et lui a volé les âmes des bonnes gens. 
Le récit d’un serpent qui tombe amoureux 
d’une jeune fille. Il est impossible de les 
énumérer tous, ces contes. Ils sont si nom­

breux! Ils ont été recueillis en grand nombre 
par E. Romanov, P. Cheïne, M. Fédorovski, 
A. Sergepoutovski. C’est tout un trésor, 
d’autant plus qu’ils étaient transmis dans 
le peuple de bouche en bouche; ils ont long­
temps remplacé les livres biélorusses qui 
étaient alors interdits, la langue aussi d’ail­
leurs. Autrefois il n’y avaient que les contes 
qui permettaient aux enfants de se transpor­
ter dans les pays lointains, des pays situés 
derrière les ‘‘sept montagnes et les sept mers, 
un peu plus prêt du soleil, un peu plus loin 
de la lune.”



DES MONUMENTS, 
DES ÉDIFICES, DES TOURS

LA VILLE SUR

LA NÉMIGA

Nous n’avons donc pas eu la possibilité 
de tout vous raconter. Nous aurions voulu 
vous parler encore de certaines coutumes, des 
feux à la fête de Koupala, de la fleur de la 
fougère qui porte bonheur à qui la voit s’é­
panouir la nuit; des jeunes gens qui au 
mois d’avril montent sur les collines et les 
monts pour “appeler le printemps”. Bon, 
arrêtons-nous! Toutes ces coutumes étaient 
vivantes de leur temps, à l’époque des lon­
gues veillées d’hiver, lorsqu’on se rassemb­
lait pour filer et tisser. Aujourd’hui il faut 
parler des temps nouveaux...

Minsk. La vieille ville. XVIe —XVIIIe siècles

Le nombre d’habitants dans les villes 
ne cesse d’augmenter. Des villes nouvelles 
avec des fabriques et des usines naissent! 
Et c’est de ces villes nouvelles que nous allons 
parler. Il est évident qu’il faut commencer 
par la capitale, les centrés régionaux et puis 
après... après, on peut parler de ce qui plaît, 
des petites villes, des agglomérations qu’on 
connaît le mieux et qu’on aime bien.

...Minsk est une Ville-EIéros. C’est un 
des plus grands centres de la République qui 
possède en 1980 presque 1,3 million d’ha­
bitants. En 1976 le volume de la produ­
ction industrielle a constitué presque le 
quart de toute la production de la République. 
Les principales branches industrielles sont: 
la construction des machines-outils, la 
construction des appareils, le bâtiment, 
l’industrie légère et l’industrie alimen­
taire.

La ville a plus de 900 ans. La première
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Musée du Congrès du POSDR. C’est à la lumière 
de cette lampe qu’a été rédigée la résolution du Congrès

mention sur Minsk apparaît dans “Le Dit 
de la Troupe d’Igor” où on peut lire: “Des 
gerbes de têtes sont sur la Némiga, on les 
bat, on meurt sur l’aire, on vanne pour 
séparer l’âme du corps.”

Il y a longtemps que les rives ensanglan­
tées de la Némiga sont emprisonnées dans 
une artère souterraine en béton armé. II 
n’en est resté que le nom de la ville, rappe­
lant qu’autrefois son commerce était pros­
père car le nom de Minsk a pour origine “Me- 
nesk” qui a donné par la suite “Mensk”, 
(“mena” signifie “échange”). Minsk pos­
sède peu de traces de son passé, la dernière 
guerre a réduit la ville en cendres, elle a été 
entièrement détruite. A la différence de, 
disons, Souzdal ou de Kiev, on peut montrer 
aux touristes que quelques vieilles construc­
tions, quelques églises datant du XVIIe 
ou du XVIIIe siècle, ajoutons y quelques 
bâtisses de l’époque classique. Pour voir des 
monuments historiques il faut quitter la 
capitale et gagner la province.

La silhouette de la capitale biélorusse se 
compose d’un vaste ensemble de bâtiments 
imposants, de la Svislotch emprisonnée 
dans des rives de granit, d’un beau lac, le 
lac Komsomolskoe, d’un grand nombre de 
squares, de parcs et de boulevards. En plein 
centre de la ville se dresse une maisonnette 
de bois, c’est la Maison-musée du I-er Con­
grès du POSDR qui s’est tenu là en 1898. 
La portée de ce congrès, qui a proclamé la 
formation du parti, est évidente. C’est là 
qu’est né le nom de la force qui sept ans 
plus tard a fait éclater la Révolution de 
1905 et celle de 1917, c’est à dire, 19 ans ap­
rès elle a balayé le tsarisme, c’est la force 
qui a permis la création de l’Etat où nous 
vivons aujourd’hui, l’U.R.S.S. la famille des 
15 Républiques socialistes soeurs, la R.S.S. 
de Biélorussie, égale parmi égales, qui 
fait partie de cette famille.

A une centaine de mètres de la Maison- 
musée se trouve la place de la Victoire avec 
un obélisque au centre et la Flamme du sou­
venir en la mémoire des soldats et des par­
tisans tombés pendant la guerre.

La superficie de Minsk s’élève à 184 
kilomètres carrés, il est beaucoup plus grand 
qu’avant la guerre et, il va sans dire, encore 
plus que la vieille ville d’avant la Révolu­
tion. D’ailleurs, à titre d’illustration, on 
pourrait citer l’exemple suivant: l’endroit 
où ont été fussillés les insurgés de la révolte 
des années 1863— 1864, se situait hors de la 
ville; à cet endroit on trouve aujourd’hui 
la poste centrale, c’est le centre de la ville. 
C’est là aussi que se trouvait autrefois la 
tombe d’un des chefs de cette révolte, Mikhal 
Tundiavitsky, les jeunes filles de la campagne 
venaient y déposer des fleurs.

Minsk aujourd’hui est un des plus grands 
centres industriels de l’U.R.S.S. pour la 
construction des machines et des appareils.

Entre autre, imaginez-vous un vieillard 
de 90 ans, un habitant de la ville et qui y 
serait né, disons, même au centre. Eh bien, 
cet homme ne serait pas né à la maternité 
puisqu’elle n’a été construite qu’en 1895, 
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lorsqu’il avait déjà 19 ans; notre person­
nage pour la première fois aurait vu le té­
léphone à 14 ans, à 16 ans il aurait eu la 
chance de faire un tour dans la koneka, un 
tramway tiré par des chevaux, remontant la 
rue Zakharievskaïa, aujourd’hui l’avenue 
Lénine. Il aurait pu assister au premier spec­
tacle du théâtre de la ville avec ses parents 
à l’âge de 14 ans (actuellement dans ce 
bâtiment se trouve le Théâtre Académique 
Biélorusse Yanka Koupala). Ajoutons à cela 
que les premières cinq années il aurait dû 
regarder les spectacles à la lumière des bou­
gies, jusqu’au jour où a été mise en exploi­
tation la première centrale électrique de la 
ville.

Il aurait été étonné de voir la koneka tirée 
par trois chevaux attelés en tandem, mais il 
le serait encore plus de voir rouler le premi­
er tramway électrique en 1929.

Et jamais il n’aurait pu prévoir comment 
se transformerait la ville pour en arriver au 
Minsk d’aujourd’hui.

En 1979 on a produit 89 mille tracteurs, 
6.092 mille montres, presque 429 mille pos­
tes de télévision, 582 mi lie frigidaires et beau­
coup d'autres choses. Les fabriques de chaus­
sures peuvent chausser 11 millions 
de personnes par an, les combinats de texti­
le peuvent habiller presque 10 millions de 
personnes. L’industrie du bâtiment compte 
quatre grands complexes pour la production 
d’éléments préfabriqués, des usines de ma­
tériaux de construction, d’éléments en ci­
ment armé, de matériaux de revêtement, 
des briquetteries, etc.

Le nonagénaire de Minsk passait ses soi­
rées à la lumière des bougies... Actuellement, 
la Centrale thermique-4 à elle seule possède 
une puissance de 900 mille kilowatts. 
Notre personnage avait été étonné par la 
koneka, il l’aurait été encore plus en appre­
nant que la capitale biélorusse possède 57 
kilomètres de voies parcourues par le tram­
way, le trolley en possède 242 kilomètres, 
l’autobus, 711 (1977). On construit le métro.

L’industrie alimentaire est bien dé­

veloppée à Minsk, elle est variée. Je vous 
dirai à vous, vous qui aimez les friandises, 
pour que vous le sachiez, que l’industrie de 
la confiserie de Minsk est une des meilleures, 
et ce n’est pas que mon avis.

Et puis si vous avez l’intention de termi­
ner un établissement d’enseignement supé­
rieur, à votre aise. La capitale possède 14 
instituts. Plus de 10 mille jeunes étudient 
rien qu’à l’Université. La jeunesse a à sa 
disposition une riche bibliothèque, la biblio­
thèque Lénine, beaucoup de théâtres et de 
musées.

Minsk, c’est l’Académie des Sciences qui 
réunit plus de 32 instituts et établissements 
de recherches scientifiques, c'est le Studio 
„Biélorussfilm”, les Editions d’Etat, le Com­
binat polygraphique, un des meilleurs en 
Union Soviétique (remarquez d’ailleurs que 
les Biélorusses aiment les belles éditions. 
C’est un véritable plaisir que de les lire et 
même rien qu’à les tenir dans la main en 
tant qu’oeuvres littéraires. Beaucoup de liv­
res, publiés à Minsk, tous les ans rempor­
tent des prix d’édition aux concours en 
U.R.S.S. ou à l’étranger).

Minsk c’est une ville de verdure. Celui 
qui a connu la ville tout de suite après la 
guerre et qui aurait entendu qu’il y aurait a 
Minsk, dans une dizaine d’années, tant de 
verdure dans les rues, les cours, sur les pla­
ces, qu’il y aurait tant de parcs, jamais il 
n’y aurait cru.

Dès les premiers jours d’après-guerre on 
a commencé à planter en marge des rues à 
peine déblayées des tilleuls de quatre ans, 
à assécher les bords marécageux de la Svi- 
slotch où se trouve aujourd’hui un magnifi­
que parc portant le nom de Yanka Koupala. 
On peut y voir sa statue.

Les habitants de la capitale se souvien­
nent du jour où s’est mise à fonctionner une 
ligne de chemin de fer exclusivement pour 
les enfants, du jour où la demi-douzaine de 
wagons verts tirée par une locomotive a fait 
son premier circuit à l’ombre des pins du 
parc Tchéliouskintsy.

71



Minsk, c’est aussi le Jardin Botanique 
avec sa grande variété d’arbres, de plantes 
et de fleurs, ses cygnes nageant dans un gen­
til petit lac.

Minsk, c’est évidemment le parc Gorki 
en plein centre de la ville, avec ses attrac­
tions, son planétarium; c’est le Théâtre pour 
les enfants, c’est le Théâtre des marionnettes.

Je ne dirai rien à propos de l’avenue Lé­
nine, l’artère centrale de la capitale, longue 
d’une dizaine de kilomètres, large de cin­
quante mètres, avec ses beaux bâtiments, 
car si vous n’êtes pas de la capitale, je vous 
conseille de venir la voir vous-même.

Vous n’aurez qu’à la suivre à partir de 
la place Lénine où se trouve le siège du 
gouvernement biélorusse, vous y verrez 
devant la statue du fondateur de l’Etat so­
viétique. Ensuite vous descendrez jusqu’à la 
place Centrale, là vous pourrez vous re­
poser un instant à l’ombre des arbres du 
square Yanka Koupala au fond duquel se 
trouve un théâtre portant le même nom, un 
peu plus au fond encore, se dresse un grand 
bâtiment moderne, c’est le siège du Comité 
Central du Parti. Un peu sur la gauche, sur 
un socle de pierre vous verrez un tank, le 
souvenir des tankistes qui les premiers se 
sont engagés dans la ville, à sa libération, 
au mois de juillet 1944. Après le trolleybus 
vous emportera plus loin et vous aurez à 
peine le temps de voir sur votre gauche, ap­
rès avoir passé la Svislotch, la Maison-musée 
du I-er Congrès et l’obélisque sur la place de 
la Victoire. Vous serez vite arrivé sur la 
place Yakoub Kolass où se dresse l’immense 
statue de l’écrivain entourée de jeunes bou­
leaux et de maronniers, juste en face de la 
Philharmonie. Le trolley continuera sa course 
et vous passerez devant le Jardin Botanique, le 
parc Tchéliouskintsy, le Chemin de fer pour 
enfants, enfin, un peu plus loin sur votre 
droite vous verrez le Studio Biélorussfilm. 
Et tout à coup le trolley débouchera sur la 
route nationale, qui, elle, continuera sa 
course jusqu’à Moscou traversant monts et 
forêts.
74

Minsk s’est héroïquement battu pendant 
la guerre. Minsk avec un courage inouï s’est 
relevé des ruines après la libération. Minsk, 
en tant que Ville-Héros, doit être bien belle. 
Et à vrai dire, elle l’est, elle est magnifi­
que, le jour et la nuit, à n’importe quel 
moment de l’année. Elle le sera encore 
plus. Bon, encore quelques mots pour 
finir.

Aujourd’hui les jeunes de la capitale ont 
beaucoup d’endroits pour faire de la nata­
tion, pour nager avec ou sans scaphandre 
autonome, pour faire du canot. Ils ont à 
leur disposition quatre vastes plans d’eau. 
L’un d’eux, celui de Zaslavl, a 3400 hec­
tares, le vent y soulève des vagues comme sur 
la mer. Les mouettes, volant au-dessus de 
ses eaux, poussent des cris insolents. Les 
barques immobiles des pêcheurs semblent 
collées aux nombreux petits îlots verts. 
Au loin on peut voir des voiles qui font 
taches blanches sur l’horizon, des courses 
de yachts.

LES FRESQUES
DE POLOTSK

...Alors, continuons. Que les centres 
régionaux ne soient pas offensés si je ne com­
mence pas par eux, je voudrais d’abord parler 
des villes anciennes, le mérite est dû à leur 
histoire et non pas à leur valeur de centre de 
district. Nous avons donc Polotsk, une des 
plus anciennes villes slaves. En 1962, la 
ville a fêté son 1100e anniversaire. J’y 
suis allé beaucoup de fois; malgré les nom­
breux voyages je garde un très vif souvenir 
de mon séjour de mars 1971, ce séjour est 
lié à un événement qui m’a permis de me faire 
une image inoubliable des ans de la vieille 
ville.

La couche de glace sur la Dvina est bour­
souflée, bleue, déjà couverte de l’eau lim­
pide provenant de la fonte des neiges d’hiver 
Au confluent de la Dvina et de la Polota, 
à l’endroit où autrefois se dressait un châ­



teau, s’élève la silhouette blanche de la 
cathédrale avec ses deux clochers. C’est Sain­
te-Sophie de Polotsk, la soeur de Sainte- 
Sophie de Kiev et de Novgorod. C’est une 
construction solide du XIe siècle. Aujour­
d’hui aussi elle a enduré une période de res­
tauration. Des restaurations qui ne sont pas 
terminées. Des archives sont secoués de la 
poussière, des schémas sont établis, les anciens 
sont étudiés, des recherches sont poursuivies 
pour retrouver les anciens fondements, les 
vieux souterrains. Evidemment, beaucoup 
a changé depuis, les siècles ont amassé pas 
mal de terre et la cathédrale s’est affaissée. 
Les locaux souterrains renfermaient de 
leurs temps une des plus riches bibliothèques 
du pays. Elle a été brûlée par des jésuites. 
Quel paradoxe! Parce que, quelles que soient 
leurs activités, activités détestables et 
odieuses, les moines de cet ordre étaient les 
personnes les plus instruites du Moyen- 
Age. Rien à dire, l’état des choses oblige. 
Plus tard, des dizaines de milliers de livres 
ont été livrés aux flammes pendant l’incendie 
du Collège de Pinsk. ,,N’attire jamais les 
flammes sur les biens d’autrui car elles 
peuvent aussi bien dévorer les tiens”.

...Nous voilà donc tous les quatre, deux 
personnes en vareuse molletonnée, mon ami 
et moi, assis à l’entrée de la cathédrale autour 
d’un poêle improvisé. Une des deux person­
nes en vareuse est le chef de l’équipe chargée 
des travaux de restauration. Il emploie en 
parlant, assez facilement et avec un certain 
chic, des termes archéologiques, des termes 
de construction, qu’il a appris ici en grand 
nombre. On se met donc à déblayer une vieil­
le plinthe, elle découvre tout à coup une 
plaquette en terre cuite, pas trop épaisse: 
quatre centimètres environ, pas grande non 
plus: 35 centimètres sur vingt-cinq. Et puis 
des signes inconnus apparaissent, l’un d’eux 
ressemble à un animal (un chien?), les aut­
res sont des traits (peut-être pour rappeler 
le nombre de plaquettes, qui sait?), une 
inscription assez visible nous transporte 
dans le passé: Aa^çON qui veut dire Je

(soussigné), Avphoni... Il est clair que le 
bonhomme ne devait être pas bien instruit, 
il avait voulu écrire son nom avec un phi ф, 
mais quelqu’un lui a dit ou il a eu l’idée lui- 
même que les noms d’origine grecque de­
vaient s’écrire en alphabet grec, il remplace 
alors le phi par un thêta 0. Voilà pourquoi 
le thêta est resté à moitié gravé dans la terre 
cuite. Et c’est moi qui ait intercepté cette 
voix venant des siècles, qui ait un instant 
compris cet homme longtemps réduit 
en cendres par les mille ans qui nous 
séparent.

Pas loin de la cathédrale où nous travail­
lions se trouve un édifice du XIIe siècle, la 
célèbre église du Sauveur-Sainte-Ephrossine, 
une église ornée de magnifiques fresques. 
Lorsque le soleil pénètre à l’intérieur de 
l’église par les étroites fenêtres les fresques 
s’illuminent et semblent brûler de mille 
feux dorés. Les couleurs or-rouges mêlées de 
brun, comme à peine voilées par les eaux 
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limpides des rivières séculaires, nous lais­
sent entrevoir le regard absent de nos an­
cêtres. Il suffit de sortir de l’église, de tra­
verser la rivière pour la voir de côté, à l’om­
bre des arbres touffus. Elle ressemble alors 
beaucoup à l’Intercession sur-le-Nerli, renom­
mée dans le monde. Et, comme autrefois, sa 
silhouette renversée semble gravée dans les 
eaux de la rivière, reflétant le blanc éclatant 
de ses murs.

Ici tout semble émaner les siècles pas­
sés. Des aménagements de la rue Karl Marx 
ont permis de découvrir sous l’asphalte, 
la terre, sous des morceaux de bois, les restes 
d’un très vieux fondement, une pièce d’échec

Polotsk. L’église du Sauveur-Sainte-Ephrossine. 
XIP siècle

en os ou un calendrier. C’est sur les bords 
de la Dvina que se trouve un vieux collège 
où a vécu et travaillé Siméon Polotski, un des 
initiateurs de la versification russe.

C’est aussi à Polotsk qu’a vécu, bien avant 
Siméon, Francisque Skorina, le premier im­
primeur des Slaves de l’Est. Il n’y a pas long­
temps, un superbe monument a été érigé en 
sa mémoire.

Evidemment ce sont les vestiges du pas­
sé qui composent la véritable silhouette 
de l’ancienne ville que pas tout le monde 
peut voir en venant ici. Mais ce qui saute 
aux yeux de tout venant ce sont les larges 
rues bordées de verdure, les maisons nou­
velles, les bâtiments de l’usine des fibres 
artificielles et d’autres entreprises indu­
strielles (la farbique des matériaux de 
construction, les lignes automatiques pour 
la fabrication d’éléments en béton préfab­
riqués, l’usine d’articles en plastique), les 
clubs et les cinémas, les bâtiments des étab­
lissements d’enseignement, des maisons de 
la culture physique.

Il suffit de descendre la Dvina, vingt 
kilomètres en aval, pour arriver à Novo- 
polotsk, une ville beaucoup plus jeune que 
sa soeur aînée. Novopolotsk, c’est un ensem­
ble moderne de beaux édifices, de places 
spacieuses, de parcs, de bibliothèques et de 
cinémas.

Novopolotsk, c’est aussi sa rafinerie de 
pétrole, une des plus puissantes de l’U.R.S.S. 
La nuit, la ville est allumée de mille feux, 
brillant sur un vaste territoire. Le jour, c’est 
un immense complexe de constructions com­
pliquées, commençant par la tuyauterie pour 
créer le vide et finissant par les ateliers où 
est mélangée la matière qui sert à la fabri­
cation du polyéthylène (un combinat chi­
mique se trouve également à Novopol­
otsk et produit le polyéthylène, le nitron, 
etc...)

Les principaux produits (au nombre de 
46) que la rafinerie donne au pays sont: le 
gaz-oil, des essences de haute qualité, des 
huiles, le mazout, le bitume...
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Polotsk. La cathédrale Sainte-Sophie. XIIe —XVIIIe 
siècle

Novopolotsk est entouré de forêts avec de 
nombreuses maisons de repos, des colonies de 
vacances pour les enfants. Au pied de la 
ville la Dvina roule sans cesse ses eaux et 
caresse en passant les rives surmontées de la 
Sainte-Sophie.

VITEBSK, VILLE
DES GRANDS MAÎTRES

...Continuons notre randonnée par une 
ville qui a à peu près le même âge que Po 
lotsk. Vitebskest un centre régional, en 1974 
il a eu exactement 1000 ans.

J’ai eu le plaisir d’assister à son milliè­

me anniversaire. Un anniversaire pareil est 
un spectacle féérique qu’on ne voit pas sou­
vent. Des milliers de personnes défilent sur 
la place centrale, ici c’était la place Lénine; 
des gerbes de fleurs sont déposées au pied 
des monuments et des statues. Un grand nom­
bre de millitaires, d’anciens combattants, 
de civils prennent part à cette fête. Partout, 
ce ne sont que chants et danses, carnavals 
où bêtes et gens sont figures allégoriques, 
semblent sortir à l’instant même des contes 
populaires. La fête se prolonge longtemps 
dans la nuit sur la Dvina, à la lumière des 
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flambeaux et des projecteurs. Les mille feux 
retiennent un instant une ladia (barque à 
voile) qui vient d’accoster, une princesse en 
descend, c’est la princesse Volga; un peu 
plus loin on voit d’autres embarcations, 
parmi lesquelles le légendaire „Aurore”. 
Après, tout le monde assiste aux feux d’arti­
fice, mille feux multicolores tombent du ciel 
comme mille étoiles filantes.

Cet anniversaire a été la fête des feux 
d’artifice, de la chanson, du talent, de l’i­
magination des maîtres, car Vitebsk est la 
ville des grands maîtres. Je suis fier que 
dans cette oeuvre, contribution laborieuse 
à l’histoire, il soit dit des choses agréables 
en l’honneur de cette ville millénaire.

Les grands maîtres ont fait de Vitebsk une 
ville historique. Elle a toujours été un avant 
poste fortifié sur le chemin des envahisseurs. 
Elle a été autrefois un centre commercial 
important sur la voie des Varègues allant 
en Grèce. C’était aussi un grand centre cul­
turel. C’est là qu’on a trouvé en grand nom­
bre, et pas par hasard, des anciennes chartes, 
des écrites sur de l’écorce de bouleau.

Les habitants de Vitebsk étaient autre­
fois belliqueux, mais ils savaient aussi 
faire preuve de courage, d’un courage te­
nace. Ils ont participé à la bataille sur la 
Néva, sur le lac Tchoudsk, ils ont écrasé 
les croisés près de Yourievo, ils se sont plus 
d’une fois soulevés contre les seigneurs fé­
odaux. Ils sont remarquables aussi 
par leur passion pour l’art, la peinture, l’ar­

tisanat. Aujourd’hui aussi, dans les coins 
éloignés de la région de Vitebsk, on peut trou­
ver encore d’anciennes icônes, des statuettes. 
C’est justement là qu’est né, parmi les Sla­
ves de l’Est ,l’art des carreaux de faïance en 
relief et en couleur. C’est aussi de là que 
cet art a pénétré dans les régions voisines; 
les maîtres faïenciers Ighnat, fils de Maxime 
de Kopess, avec son ami Stépan, fils d’Ivan 
de Mstislavl, ont répandu cet art jusqu’à 
Moscou. Ils ont construit beaucoup d’im­
meubles qu’ils ont recouverts de carreaux 
de faïance, de véritables chefs-d’oeuvre 
comme le terem couleur d’azur (maison dans 
l’ancienne Russie) de Kroutitski, certains 
palais du Kremlin, les bâtiments de la Laure 
de la Trinité et de Saint Serge, l’église du 
monastère de Novo-Jérusalem.

Vitebsk, aujoud’hui aussi, est resté la 
ville des grands maîtres aux mains habiles 
d’artistes. Ces mains construisent des ma­
chines-outils, des machines exportées dans 
II pays du monde des appareils électriques 
de précision. On a construit une usine de 
téléviseurs en couleurs.

Mais l’industrie légère à Vitebsk occupe 
tout de même la première place. Est-ce que 
ce n’est pas la production de l’usine de 
chaussures et de la bonneterie KIM de la 
ville qui permettent aux gens d’être bien 
chaussés? L’usine de confection „Le Drapeau 
de l’Industrialisation” les habille. Et qui

Vitebsk. Une charte écrite sur de Vécorce de bouleau.
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Vitebsk. Gravure du XIXe siècle

Vitebsk aujourd’hui
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ne prossède pas de tapis aux couleurs de 
l’arc-en-ciel fabriqués ici-même, à Vitebsk?

Et si ces tapis, exposés à Damas, une des 
plus anciennes villes renommée pour sa 
tapisserie, obtiennent des diplômes, cela 
veut dire bien des choses.

Vitebsk, pendant la dernière guerre, a 
complètement été détruit, sans compter com­
bien de fois il a été incendié autrefois. Plus 
des 90 pour cent du territoire de l’ancienne 
ville n’étaient qu’amas de briques, de béton, 
de ferraille, de cendres, c’était un désordre 
inimaginable. Plus de 100 mille habitants 
de la ville ont été exterminés, le reste a été 
évacué, déporté en Allemagne. A la libéra­
tion de la ville, l’Armée soviétique trouve 
dans ce chaos indescriptible 180 personnes 
restées vivantes par miracle. La mort était 
évidente. Cet enfer paraissait impossible 
à déblayer, la ville était à reconstruire dans 
un nouvel endroit. La ville, il faut la voir 
aujourd’hui, elle a été relevée des ruines, 
comme d’ailleurs toute la Biélorussie.

Vitebsk est une ville tout à fait nouvelle 
et jeune. Des vieilles constructions, il en est 
resté très peu: quelques bâtiments, la mairie 
datant du XVIIe siècle, aujourd’hui elle 
abrite les rares et riches collections du musée 
régional, c’est là aussi que sont exposés de 
nombreux tableaux des peintres russes et 
biélorusses, des artistes de la ville. Vitebsk 
est une ville où vivent encore les anciennes 
traditions artistiques. En particulier, c’est 
ici que travaillent ou ont travaillé des artis­
tes peintres comme Y. Pein, M. Doboujineski, 
S. Malévitch, M. Chagall, des artistes pein­
tres bien connus. I. Répine y a travaillé du­
rant quelques années, il vivait alors dans sa 
propriété de Zdravnévo, tout près de Vitebsk.

MOGUILEV VILLE
DU TOMBEAU DE LEW (LION)

Suivons d’abord les voies de tirage em­
pruntées par nos ancêtres pour passer des 
fleuves du Bassin de la Baltique à ceux du 

système hydrographique de la mer Noire- 
Descendons ensemble le Dniepr jusqu’à 
Moguilev, une ville tout à fait nouvelle, 
située sur la rive droite du fleuve, une rive 
très haute et accidentée. Ces endroits, autre­
fois presque inaccessibles, actuellement sont 
couverts de constructions modernes. Les 
quartiers de la ville portent encore des 
noms qui caractérisent leur accès difficile 
comme: “Machakovka”, “Debry” (forêt 
impénétrable. S. B.). En réalité, autrefois, 
ces régions étaient impénétrables. Selon 
une légende (adaptée par Yanka Koupala), 
la région où se trouve Moguilev était habi­
tée par un brigand appelé Machéka. Il 
s’était fait brigand le jour où il avait appris 
que le prince de la contrée avait enlevé sa 
fiancée. Le prince avait profité de l’absence 
de Machéka. Celui-ci était descendu en 
Ukraine en radeau sur le Dniepr pour ga­
gner de l’argent, de l’argent pour célébrer 
ses noces. A cette époque il était impossible 
de pénétrer dans une forteresse, même pour 
un homme courageux et vaillant. Alors Ma­
chéka se fait une tanière dans la forêt sous 
un arbre déraciné, se couvre d’une peau 
de loup qui immédiatement se colle à son 
corps. Il devient ainsi la terreur de la con­
trée. Il a la chance de rencontrer un jour 
le chariot du prince. La garde prend la fuite, 
le propriétaire est tué. L’homme-loup jette 
la femme sur son dos et la porte dans sa 
tanière. Mais la femme avait déjà pris 
l’habitude du luxe et de l’or, elle se révolte 
et lorsque Machéka s’endort, elle lui plon­
ge un couteau dans le coeur. A l’endroit 
où son corps a été enseveli s’élève un 
tertre.

La haute sépulture,
Là où la forêt, les vents sont maîtres,
De celui qui fut puissant, que vous le sachiez, 
Le peuple l’appela “Tombeau de Lew”.
Depuis dessus des arbres sont tombés, 
Une ville en a surgi, comme de sous terre, 
Moguilev qu’elle fut appelée, 
Nul autre nom ne lui convenait.
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A la même place où le monde 
Apportait les morts pour ensevelir. 
On voit un tertre avec des tombés, 
Le nom de Machéka lui est donné.

Moguilev a été fondé en 1267, à l’endroit 
même oû se trouvait l’ancienne forteresse. 
L’histoire de la ville est tourmentée et 
souillée de sang. Plus d’une fois elle a été assai­
llie, envahie. Alors elle a été prise et mise 
sous la protection des chefs cosaques venant 
d’Ukraine (en 1590 par Matiouchko le Fai­
néant; en 1595 par Sévérin Nalivaïko). 
Plus tard la ville repasse aux mains des Po­
lonais, mais ses habitants continuent à 
lutter et réussissent à chasser les oppresseurs. 
Quatre années de suite les habitants de 
Moguilev sont maîtres de leur ville. Mais au 
début du XVII-e siècle des têtes sont coupées 
les battants des cloches arrachés (pour em­
pêcher de sonner le rassemblement des 
révoltés. S. B.).

On peut voir encore aujourd’hui à Mo­
guilev l’église Saint-Michel. C’est un bel 
exemple du style baroque en Biélorussie. 
Cette église est liée à un autre épisode 
de l’histoire. Il y avait à l’époque, vivant 
sur son territoire, un maître d’école peu con­
nu, Dimitri Nagui qui a eu une idée folle, 
celle de devenir tsar. Avec l’aide et le sou­
tien des gens de son entourage il réussit à 
monter sur le trône sous le nom de Dimitri. 
11 est vite détrôné par la suite mais restera 
dans l’histoire sous le nom de Dimitri le 
Faux.

Moguilev a enduré la présence de l’en­
vahisseur suédois et d’autres brigands de 
la même espèce. C’est là une histoire longue 
et douloureuse à raconter. Pendant la der­
nière guerre, la ville a longtemps résisté à 
l’ennemi (25 jours, du Ier au 26 juillet 1941). 
Elle a beaucoup souffert sous l’occupation, 
c’est pourquoi il est resté très peu de monu­
ments historiques.

Les artisans de Moguilev en ont fait sa 
renommée. La ville avait autrefois ses maî­
tres armuriers, ses joailliers, ses potiers.

Moguilev. La mairie. XVIsiècle-

Aujourd’hui, tout le monde connait 
Moguilev pour ses entreprises chimiques.. 
Citons en premier lieu le combinat de- 
fibres synthétiques et l’usine de fibres 
artificielles (soie artificielle, cellophane, etc.. 
14 produits en tout), le combinat chimique- 
“Zara”. La ville possède des entreprises 
industrielles pas moins importantes fabri­
quant des ascenseurs, des lignes automati­
ques pour la production d’ardoises d’amiante- 
et d’autres matériaux de couverture; des 
machines pour les briquetteries, etc... Ce 
qui fait aussi la renommée de la ville, c’est 
son usine de moteurs électriques et surtout 
l’usine d’automobiles qui construit des re­
morqueurs, des screapers, des wagonnets pour 
les travaux souterrains, des camions tout
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Moguilev. L’avenue de la Paix

terrain pour les régions où les routes sont 
mauvaises ou tout à fait dépourvues de voies 
de communication.

Moguilev est aussi une ville culturelle. 
Ses annales remontent au XVIe siècle, elles 
nous apprennent qu’il y avait déjà des écoles 
à cette époque. Actuellement, ses établis­
sements d’enseignement supérieur s’occupent 
de la formation d’ingénieurs, de techniciens, 
d’enseignants. C’est aussi à Moguilev que 

se trouve un des plus beaux et des plus ri­
ches musées de la République. C’est là 
qu’était exposée, elle a disparu pendant la 
guerre, la Croix de Lazare Bogchy, un chef- 
d’oeuvre bien connu du monde religieux 
slave (la Croix avait été faite à Polotsk sur 
la demande de la civilisatrice Ephrossine 
de Polotsk). La ville possède encore un musée 
de l’art traditionnel, beaucoup de biblio­
thèques. Moguilev, c’est aussi ses parcs et 
sa rivière, ses environs avec leurs prés et 
leurs forêts en terrasses, c’est ses immenses 
vergers. J’aime beaucoup les pommes de la 
région du Dniepr, je les préfère à toutes.

Kaloja. XIIe siècle
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Grodno aujourd’hui



GOMEL, VILLE DE VERDURE 
ET D’EAU

...Gomel se trouve sur le Soge, une rivière 
aux eaux profondes, au lit morainique, aux 
rives bordées de chênes. Un peu au sud de la 
ville, le Soge se jette dans le Dniepr. Go­
mel est littéralement noyé dans la verdure 
abondante des nombreux parcs. La ville est 
très ancienne (1142) et très jeune à la fois. 
Ce qui fait sa beauté, ce sont ses boulevards, 
son ensemble de constructions, d’édifices 
bien conçu. Il suffit de passer la place So- 
vetskaïa, devant le théâtre, de tourner à 
gauche pour se retrouver tout à coup dans 
un parc qui forme à lui seul tout un monde 
à part, un parc vieux de deux cents ans 
(1780). On y trouve là une centaine d’es­
pèces d’arbres, des grottes, des serres, des 
ponts en arc, des lacs avec des cygnes, une 
cathédrale du début du XIXe siècle, la 
cathédrale Saint-Pierre et Saint-Paul; elle 
ressemble d’ailleurs beaucoup à la Saint- 
Issaac de Léningrad, en plus petit bien sûr, 
On peut y voir également la tombe de la 
famille du comte Paskiewicz. La cheminée 
de son ancienne usine a été construite en 
forme de minaret et de sa hauteur on a un 
panorama magnifique de la ville. Il y a 
enfin à Gomel un splendide palais construit 
au XVIIIe siècle par Roumiantsev, de­
venu propriétaire de ces terres, offertes par 
Catherine II après le partage de la Pologne. 
Le palais est un bel ensemble de 70 salles 
couvertes de marbre, d’or, d’agate et de 
bois rares. Aujourd’hui s’y trouve le Palais 
des pionniers, de nombreux cercles, des ate­
liers où les enfants peuvent bricoler, une 
riche bibliothèque. Une des ailes du palais, 
embellie de vitraux, avait servi autrefois 
de bibliothèque, une bibliothèque que plus 
tard Roumiantsev a fait transporter à 
Moscou. C’était une très, très riche biblio­
thèque de l’époque qui a gardé son nom. Elle 
a formé la base de la Bibliothèque Nationale 
de l’U.R.S.S. portant actuellement le nom 
de Bibliothèque Lénine.

En 1834, le général Paskiewicz, pour sa 
“victoire” contre les Perses, a reçu les 
terres de la région de Gomel, le palais et le 
parc de la ville. Ces “trophées” ainsi que 
toutes les contributions reçues après la 
guerre avec les Perses ne valaient pas la 
vie de A. Griboédov, une vie avec laquelle 
il a payé la paix. Paskiéwicz a fait construi­
re une tour imposante, une tour attenante 
au palais, il y a installé un musée avec 
une riche collection de vieux livres, de ma­
nuscrits, de tableaux et de sculptures, d’oeuv­
res d’art antique, des bijoux en or et en ar­
gent incrustés de pierres précieuses. Il y 
avait là également un musée retraçant les 
campagnes perses. Ce musée avec toutes ses 
richesses a été pillé pendant la dernière guer­
re. Aujourd’hui, le musée possède aussi de 
riches collections mais le passé n’y figure 
plus.

Gomel est une ville qui possédait une 
industrie assez développée, même avant la 
Révolution. On y fabriquait le verre, des 
tissus, des allumettes, des voiles et des cor­
dages pour la marine. Il y avait là des ate­
liers de chemin de fer (avec 1200 ouvriers), 
une papeterie pas loin de la ville, à Dobrouch 
(elle a été construite en 1870, en 1914, 1276 
ouvriers y travaillaient).

L’année 1930 marque le départ d’une 
industrialisation nouvelle, une vaste usine 
de machines agricoles est mise en exploi­
tation, c’est la “Gomsselmach”. Pendant 
l’occupation, les nazis l’ont complètement 
détruite. Elle a été reconstruite et moder­
nisée en 1948. La “Gomsselmach” aujourd’­
hui, c’est des machines à ensiler, des com­
binées diverses, des machines à faire les meu­
les, etc...

Il y a aussi à Gomel des fabriques de 
câbles, de bateaux à ailes portantes, de rou­
lements à billes, de démarreurs de tracteurs, 
d’appareils de précision. Gomel avec ses quais 
et ses embracadères, ses entrepôts, son bas­
sin, son quartier industriel, ses voies de 
communication attenantes est aussi un port 
fluvival d’une grande importance. Les pé­
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niches venant d’Ukraine sont chargées de 
sel, de céréales, de métaux. Toute cette mar­
chandise est ensuite acheminée vers les pays 
baltes, à Léningrad, dans les pays socialistes, 
en Biélorussie. Bientôt, des phosphates pro­
venant de Lvov serviront de matière première 
à une gigantesque usine en construction pour 
la fabrication d’engrais qui pourront alors 
de Gomel être expédiés en Ukraine comme 
s’en va aujourd’hui ce que donne la forêt 
biélorusse (matière première et production) 
ainsi que tout ce que produit l’industrie 
biélorusse, jusqu’aux vêtements taillés dans 
les tissus de lin, tissus renommés dans le 
monde. Ces mêmes tissus ainsi que des vê­
tements ornés de belles broderies sont ex­
portés dans les autres républiques du pays, 
en Allemagne Fédérale, en Suède, en Nor­
vège et d’autres pays.

A Gomel il y a de tout, et une fabrique 
de contreplaqué et d’allumettes, et un com­
binat de confiseries (le combinat “Spar- 
tak”). L’Institut de recherches scientifi­
ques, l’Institut des Ingénieurs du Chemin de 
fer, l’Université, les technicums, font de la 
ville un important centre culturel.

Bon! Montons maintenant à bord d’un 
bateau à ailes portantes et descendons 
le Soge et le Dniepr. Nous voilà en Ukraine. 
De là, par le Pripiat nous revenont en Bié­
lorussie et allons jusqu’à Pinsk (nous nous 
y arrêterons un peu plus tard) par la Pina. 
Passons le canal Dniepr-Boug qui mélange 
ses eaux à celles du Moukhavets qui à son 
tour nous permet de rejoindre Brest. Chemin 
faisant nous dépassons des embarcations de 
tous genres, des péniches chargées de minerai 
de fer. Le Pripiat est assez calme et assez 
poissonneux. Cette randonnée, je l’ai faite 
un jour sur un bateau diesel, le “Maïakov- 
ski”, pendant une campagne électorale. 
Et pour finir, j’ai fait un morceau du trajet 
tracé à pied.

On peut voir beaucoup de choses inté­
ressantes et curieuses pendant un pareil 
circuit. Des cerfs traversant la rivière à 
la nage. Les gens des villages bordant les 

cours d’eau occupés à regarder le soir des 
films en plein air. Ces mignons villages et 
ces petites villes noyés dans la verdure sem­
blent se cramponner aux rives, pour per­
mettre à leurs châteaux, leurs églises et 
leurs gentilles charmilles de se regarder dans 
le miroir de l’eau. Là, des trayeuses, leurs 
travaux terminés, assises le soir sur le bord 
de la rivière, chantent des airs de la Polé- 
sie. Des amateurs du folklore biélorusse, 
cachant leur micro, essayent d’enregistrer 
ces chansons populaires. Nous dépassons une 
femme portant l’habit traditionnel, un ha­
bit tout couvert de broderies. Elle porte en 
bandoulière la “viarègneka”, une espèce de 
panier tressé d’écorce de bouleau servant 
de garde-manger en route. Nous voilà en face 
des vestiges de la muraille de Pinsk. Puis 
viennent à notre rencontre des villages renom­
més pour leurs poteries aussi variées qu’in­
téressantes. Ici les gens disent en plaisan­
tant: “Notre métier est un des plus anciens. 
Car Adam, lui aussi, a été fait d’argile. Et 
pas par n’importe qui, mais par le bon Dieu 
qui, pour ainsi dire a été le premier potier...” 
Tenez, voici le canal qui nous amène à 
Kobrine, là se trouve la maisonnette où s’est 
arrêté Souvorov, il y a également un monu­
ment à la première victoire sur les armées 
napoléoniennes en 1812.

LA PORTE DE LA RÉPUBLIQUE

Voici Brest, la Porte du pays. C’est par 
cette porte que parfois entraient nos amis, 
à regret rarement, ils étaient alors reçus 
avec toute l’hospitalité biélorusse. Mais, il est 
vrai, il y a eu durant l’histoire, beaucoup 
plus d’amateurs à vouloir la forcer, cette 
porte. La Tour de Kamenets en est le témoin; 
l’église de Tchernavtchitsy (1583—1585) a 
plus d’une fois servi d’abri aux réfugiés; 
c’est aussi de là, qu’en 1941, les fascistes 
ont eu à essuyer le tir des civils s’y cachant. 
Après l’ennemi y a mis le feu. 11 y en a eu, 
des événements! La terre en a gardé les tra­
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ces, durant sa longue histoire. Elle est semée 
de tombes, de tertres, d’armes oubliées ou 
laissées pendant les combats. Et il y en a eu 
un monde, sur cette terre! Jusqu’à des Goths 
au deuxième siècle venant du Nord et allant 
vers la mer Noire; là, ils ont été repoussés 
par des tribus du Sud et ont été obligés de 
regagner leur pays brumeux. Des archéo­
logues ont découvert, parmi des objets du 
11e siècle, un fer de lance sur lequel était 
gravé en caractères runiques: “En avant!” 
Sur des fers pareils, mais datant du IVe 
siècle, on retouve les mêmes runes, mais 
d’une signification tout autre: “Arrière!”

Pendant ma randonnée de l’année 1969, 
je suis arrivé sur le Moukhavets, le 22 juin, 
à quatre heures du matin. L’année 1941 
m’est revenue à la mémoire, l’année de la 
défense héroïque de la Forteresse de Brest.

Au fait, la Forteresse se trouve exacte­
ment à l’endroit de l’ancienne ville. Elle 
figurait là déjà en 1019 comme agglomération 
assez importante, habitée par des maîtres- 
artisans habiles et des guerriers courageux. 
Ce sont ces mêmes guerriers qui, en 1241, 
sont morts jusqu’aux derniers sans s’être 
rendus aux Mongols. Ceci d’ailleurs a per­
mis aux habitants de Sloutsk et de Kritchev, 
d’autres villes aussi, de repousser les assauts 
des Mongols, de passer à l’attaque et de 
défendre l’accès aux hordes de Battey au 
territoire de la future Biélorussie. Ces mê­
mes guerriers ont formé un régiment qui 
s’est battu avec les soldats de Charles XII 
à Grunwald; ce sont eux qui, armés de faux, 
ont répondu à l’appel de Kosciuszko. Les 
habitants de cette vaillante ville ont été 
témoins de tant d’événements! Ils ont vu 
passer au Moyen-Age le convoi avec Kazimir 
Lychtchinski (né dans un village portant 
le même nom, situé à une vingtaine de ki­
lomètres de Brest) qui devait être brûlé sur 
un bûcher à Varsovie parce que sa philosophie 
et sa doctrine athée ne plaisaient pas aux 
écclésiastiques. Au XIXe siècle, les habi­
tants de Brest ont vu Griboédov, Kuchel- 
becker, Tchaadaev.

Au début du XIXe siècle, en 1831 exac­
tement, les habitants de Brest ont été éva­
cués de sur le Boug, ils sont allés s’installer sur 
le Moukhavets. La vieille ville de Brest de­
vait être démolie, une forteresse allait être 
construite à sa place. Elle l’a été. Au centre 
il y a eu une citadelle circulaire formée par 
500 casemates pouvant abriter 12 mille 
soldats. Après la guerre de Crimée plusieurs 
forts ont été construits autour de la citadel­
le, à une distance de 3 à 4 kilomètres. D’aut­
res forts ont été élevés à 12 kilomètres de la 
Forteresse pendant la Première Guerre mon­
diale.

Les habitants de Brest ont beaucoup de 
curiosités à faire voir, des choses dont ils 
sont fiers, comme par exemple les manus­
crits qui sont nés là. La ville est riche en 
événements, glorifiés par des générations de 
travailleurs et de cheminots, par la lutte de 
ses habitants contre les gros propriétaires 
polonais, une lutte qui a duré 18 ans, à par­
tir de 1921, lorsque d’après le traité de Riga

Vestiges du vieux Brest. XIe —XI [e siècles
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la Biélorussie de l’ouest est devenue colonie 
polonaise.

L 'école et la langue, la terre et la liberté 
ont été l’enjeu de cette lutte qui n’a pas con­
nu de répit. Ces dix-huit années ont vu des 
manifestations et des cercles politiques clan­
destins, des assauts de propriétés et des grè­
ves, de véritables guerres partisanes avec 
des combats en règles comme ceux de Nes- 
vige et de Belsk; il y a eu des révoltes comme 
celle de Novosselki, près de Kobrine. Les 
partisans des régions de la Polésie ont ar­
rêté le train dans lequel se trouvait le gou­
verneur de la province, un certain Dovna- 
rovitch qui s’était vanté que dans un an ou 
deux il ne resterait plus un seul Biélorusse 
dans la région. Les partisans ont donc arrêté 
le train, ils ont désarmé la garde et fait sor­
tir le gouverneur et lui ont administré une 
majestueuse raclée. Après avoir subi un 
pareil affront le gouverneur a été obligé de 
démissionner.

Le Parti communiste de la Biélorussie 
de l’ouest n’a pas un jour cessé de publier 
des journaux en langues biélorusse, polonaise 
et juive. Des milliers de militants étaient 
emprisonnés, d’autres étaient enfermés dans 
le camp de concentration de Kartouz-Biaro- 
sa, un camp construit à la manière fasciste. 
Mais plus rien ne pouvait faire peur au peup­
le, pas même la terreur.

Brest est fier de son passé. Rien que la 
dernière guerre nous en fournit la preuve: 
l’épopée héroïque de la Forteresse est connue 
de tout le monde, c’est pourquoi je n’en 
parlerai pas beaucoup. Et puis je n’arriverai 
pas à la retracer comme l’ont fait ses survi­
vants ou ceux qui se sont consacrés spé­
cialement à faire revivre ces journées lé­
gendaires. Je voudrais seulement rappeler 
que la Forteresse n’avait rien à voir avec 
des fortifications du genre de la Ligne Ma­
ginot, non, aucune ressemblance. Cet ensem­
ble de constructions avait depuis longtemps 
perdu son sens de fortification. Les forts 
avaient depuis longtemps été transformés en 
dépôts, en logements pour les officiers, en 

casernes pour les soldats. Au centre, l’an­
cienne église servait de club. Pendant l’été 
de l’année 1941, presque toutes les unités 
militaires de la Forteresse étaient en cam­
pagne. Il n’y avait sur place qu’à peine 
deux régiments y compris les gardes-fron­
tière. Les travaux de fortification sur la 
frontière n’étaient pas terminés; selon toute 
loi humaine et divine la Forteresse devait 
tomber au moindre assaut, il n’était pas 
question d’organiser une résistance plus ou 
moins longue. Et n’importe quel militaire, 
n’importe quel officier du génie voyant les 
fortifications de Brest aurait dit que “c’est 
contre toute loi de la nature”, “ce n’est pas 
réel”, c’est impossible, toute résistance est 
inutile”.

Mais le monde de la Forteresse a résisté. 
Il a résisté aux obus et aux bombes, aux 
engins que les sapeurs du 81e bataillon al­
lemand, cachés sur les toits, jetaient dans 
les caves. Les briques fondaient, coulaient 
comme de la lave, mais rien ne pouvait faire 
reculer des gens qui avaient décidé ferme de 
résister jusqu’à la mort, la lutte était iné­
gale. On est le 30 juin (la guerre a commencé 
le 22 juin), la résistance, elle continuera le 
10 juillet. Les coups de feu se font plus ra­
res. Nous sommes le 20 juillet, et ça là, 
on entend encore tirer, les coups de feu par­
tent des souterrains. La Forteresse ne se rend 
pas. Elle meurt comme l’homme privé de 
nourriture, d’eau.

J’ai eu l’occasion de voir la Forteresse 
tout de suite après la guerre, quand l’hé­
roïsme de ses défenseurs n’était pas encore 
trop connu. Ce n’était qu’amas de briques 
brisées, de ruines, des tonneaux à essence 
vides traînaient partout. J’y suis allé éga­
lement plus tard, tout le territoire é/ait 
déblayé, un musée fonctionnait, il y avait 
des fleurs partout. J’ajouterai que j’ai pris 
part à l’élaboration du projet de la construc­
tion du complexe mémorial sur le territoire 
de la Forteresse.

J’y suis allé encore une fois à la fin des 
travaux, lorsque le complexe mémorial
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était terminé; son obélisque, son ensemble 
intitulé “La Soif”, ainsi que le reste du 
complexe rappellent l’héroïsme des dé­
fenseurs de la Forteresse pendant les pre­
miers jours de la guerre. Et chaque fois que 

é je reviens à Brest et je revois la Forteresse, 
chaque fois cet acte de bravoure m’étonne 
de plus en plus.

Pendant les travaux de construction du 
complexe mémorial une grande partie du 
vieux Brest a été mis à jour, des découvertes 
importantes y ont été faites. C’est comme si 
des siècles entiers venaient de surgir du 
passé. Le XIe siècle touchait au XXe. 
Des abris séculaires et des vestiges de maisons 
voisinaient avec des bâtiments modernes, 
des palais, des bibliothèques, un noeud 
ferroviaire important. Ajoutons que Brest 
aujourd’hui, c’est l’Institut du Bâtiment, 
c’est le Moukhavets avec ses quais, c’est l’usi­
ne de fourneaux à gaz, l’usine de tapis, l’usi­
ne de lampes électriques, l’usine de machines 
agricoles, d’appareils électriques, le combi­
nat textile, ajoutons à tout cela la bon­
neterie avec sa production allant jusqu’à 
30 millions de paires de bas et de chausset­
tes par an.

Lorsque je pense à toutes les transfor­
mations qui se sont passées dans nos vieil­
les villes, j’en perds le fil et je risque de 
commettre des erreurs en citant des chiffres. 
On sait, par exemple, qu’il y avait dans telle 
ou telle ville deux entreprises industrielles, 
puis on découvre qu’il y en a déjà dix; il 
suffit d’en nommer cinq et voilà qu’on app­
rend qu’il y en a 32 aujourd’hui. Aucune 
oeuvre littéraire n’est capable de marcher 
au pas ou de suivre le rythme de l’histoire 
contemporaine.

Brest attire aussi l’attention des touris­
tes par sa verdure. J’ai voyagé un peu par­
tout et je dirai que c’est une ville des plus 
vertes de l’U.R.S.S. Elle entre dans la 
vingtaine de villes les plus vertes ou bien 
même la dans la dizaine dans laquelle figure 
Kiev, une des magnifiques villes de notre 
pays.

GRODNO —
LE GLAIVE, ET LA LIBERTE
ET LA GLOIRE

Grodno est le dernier centre régional 
qui figure dans notre liste. Mais ce n’est pas 
la dernière ville parmi les plus anciennes et 
les plus belles, parmi les villes qui possè­
dent une silhouette paticulière leur permet­
tant de se distinguer des autres.

Grodno est né sur une des hautes rives 
du Niémen, à l’endroit où la Garadnitchanka 
vient y mêler ses eaux, d’où le premier nom 
de la ville: Garadzenn ou Garodnia. On en 
parle pour la première fois en 1128, mais 
c’était déjà à l’époque une ville importante, 
beaucoup plus grande que la ville d’ori­
gine, puisque Grodno était alors capitale de 
principauté.

Nos chroniqueurs et nos historiens se 
font toujours une idée un peu drôle lorsqu’­
ils disent que la première mention de telle 
ou telle ville remonte à telle année, l’année, 
en principe, est toujours reliée à un incendie 
ou d’autres calamités de ce genre. Ils disent, 
par exemple, qu’on parle de cette église 
dans les annales pour la première fois en 
telle année parce “qu’elle a pris feu à la 
suite d’un coup de foudre”.

Grodno formait autrefois un avant-poste; 
voilà pourquoi on y avait construit un châ­
teau fort. Plus tard, la ville a été entourée d’un 
bourg, et comme nous le disent les fouilles, 
d’un bourg habité par des fondeurs, des po­
tiers, des forgerons, des bourreliers, des 
savetiers, des charpentiers, des joailliers 
et même des artisans fabriquant des jouets. 
La ville faisait du commerce avec les prin­
cipautés voisines, avec les pays baltes, avec 
FOuest. Mais bientôt un grand malheur s’abat 
sur la ville, un malheur qui a touché égale­
ment tous les peuples slaves. Les cavaliers 
tatars et mongols ont mis la ville à feu et 
à sang, les murs blancs des églises en étaient 
rouges. Vladimir, Riazan, Kiev tombent 
sous l’assaut des hordes barbares qqi des-
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Grodno. Le château fort. Gravure du XVIe siècle

cendent jusqu’à la mer Adriatique, “la 
dernière mer”. Novgorod réussit à garder sa 
liberté. Avec beaucoup de mal avaient pu 
résister aux assauts les terres de Polotsk, 
de Tourov et de Pinsk ainsi qu’un certain 
nombre de petits duchés qui en faisaient par­
tie. Tout ceci au prix de nombreux sacri­
fices. de sang. Une légende nous dit que dans 
la ville de Tourov, les tatars ont bouché un 
puits avec des nourrissons. Durant sept ans 
le puits était plein de lait de nourrice, l’eau 
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avait disparue. Evidemment Battey ne s’était 
pas attendu à une telle résistance, il a eu 
peur d’une alliance slave avec la Hongrie. 
C’est pourquoi il a poussé ses hordes dans cette 
direction. Et les terres au nord du Pripiat 
ont été épargnées. Plus tard, les tatars ont 
essayé de les attaquer, mais chaque fois ils 
étaient battus. En particulier, en 1241 et en 
1249, près d’un petit bourg appelé Krouto- 
gorié. A la dernière bataille, les tatars étaient 
commandés par un khan appelé Koïdann. 
Depuis, Kroutogorié a été appelé Koïdann 
(aujourd’hui, c’est Dzerjinsk).



A peine les batailles avec les tatars pren­
nent fin que de nouveaux malheurs s’abattent 
sur la ville. En 1230, Konrad Mazavetski 
demande aide à l’Ordre teutonique. Le 
glaive menaçait cette fois-ci d’un autre côté, 
plus terrible encore, sans grâce et sans pitié. 
Parmi les armes exposées au musée de Grodno 
on peut y voir un glaive avec l’inscription sui­
vante gravée sur la lame en vieil allemand: 
*‘Drink blut” qui veut dire: Bois le sang. 
Les Prussiens sont tous tombés sous les coups 
mortels des chevaliers de l’Ordre. Et lors­
que plus tard, la foule écoutera chanter des 
troubadours prussiens, elle ne comprendra 
pas leur langue. Les chevaliers riront et en 
guise de récompense leur donneront des 
noix vides. C’est ce qui menaçait les Bi­
élorusses,d’être exterminés jusqu’au dernier.

Grodno se trouvait un peu comme à 
l’avant de toutes les autres villes biélorus­
ses. C’est pourquoi il subissait toujours 
le premier le choc des assauts ennemis. En 
1284, la ville a même été détruite. Mais un 
peu plus tard, en 1296, en 1306 et en 1311, 
les chevaliers de l’Ordre teutonique ont 
été battus par les Polonais commandés par 
David de Grodno. En 1314, il réussit encore 
une fois à écraser les chevaliers de l’Ordre, 
de passer à l’attaque et trois fois de suite 
(en 1318, en 1319 et en 1323) de repousser 
les croisés jusqu’à Malmberg. Après une 
telle défaite l’Ordre n’est pas arrivé à se 
relever, surtout après la bataille de Grun­
wald, en 1410. Il y avait là des régiments 
polonais et lituaniens (c’est-à-dire des ré­
giments des différentes principautés parmi 
lesquelles celles de Brest, de Volkovysk, de 
Lida, de Novogroudok, de Slonime, de 
Grodno et d’autres villes encore), des unités 
et des régiments tchèques qui faisaient partie 
de l’armée du domaine de Smolensk. Les 
régiments des terres de Polotsk, de Vitebsk, 
de Kritchev, de Moguilev, de Mstislavl 
étaient commandés par le prince Youri de 
Mstislavl. La bataille de Grunwald est une 
des batailles qui a engagé de part et d’autre 
un très grand nombre de guerriers. L’Ordre 

teutonique était représenté par 83 mille 
soldats, les slaves et les lituaniens étaient au 
nombre de 163 mille. Un nombre de guerriers 
qui étonne pour une population de la planète 
pas très nombreuse à cette époque. D’autant 
plus que dans d’autres batailles les chiffres 
étaient moins frappants. On apprend, par 
exemple, qu’à la bataille du lac Tchoudsk, 
500 chevaliers ont été tués, 50 faits prison­
niers. Il y avait en donc tout pas plus de 
1500—1700 guerriers engagés dans la ba­
taille. On dit aussi que les habitants de 
Novgorod ont armé 5 mille hommes contre 
Vassili le Sombre (et l’armée était nombreuse 
nous disent les annales de l’époque). On ap­
prend par la suite, que pendant la bataille 
de Souzdal, 1500 hommes se sont battus 
contre Vassili le Sombre. Alors, comme vous 
voyez, Grunwald ne peut ne pas étonner par 
son envergure. Les forces allemandes étaient 
supérieures malgré leur nombre plus faible. 
Rien d’étonnant à cela parce que les cheva­
liers teutoniques étaient couverts d’armures 
de Milan et de Nuremberg, pratiquement, à 
l’époque, ils étaient invulnérables. Un che­
valier allemand valait trois soldats slaves 
ou lituaniens qui, eux, avaient des boucliers 
en cuir, étaient armés d’épieux, de massues, 
de fléaux et de fourches. Ils avaient sur la 
tête des casques tressés de cordes, des cas-



La bataille de Grunwald. Gravure de l'époque

ques qui pouvaient préserver des coups d’épée, 
les lances et les.flèches les peiçaient facile­
ment. Malgré leur supériorité en armes, les 
chevaliers teutoniques ont été battus, 40 
mille ont été tués, 15 mille faits prisonniers.

De tous les régiments biélorusses qui ont 
participé à cette bataille, le régiment de 
Grodno était le plus nombreux.

...Leroi Stefan Batory a fait construire 
à Grodno un nouveau château, un peu trans­
formé, il est resté intact aujourd’hui. On en 
a fait un musée. Le château a été construit 
par des maîtres du bâtiment de Grodno, très 
renommés à l’époque. Ils étaient même maintes 
fois invités à effectuer des travaux de con­
struction à Vilna, à Varsovie, à Moscou. 
Il y avait aussi à Grodno des maîtres ar­
muriers, des forgerons, des sculpteurs, 
etc...
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Les guerres de religions (j’en parlerai un 
peu plus bas) ont beaucoup endommagé la 
ville. Les magnats polonais et le clergé 
s’emparaient des terres, accumulaient des 
trésors, construisaient des églises (il en est 
resté encore beaucoup aujourd’hui), les ar­
tisans et les commerçants étaient obligés 
petit à petit de céder la place. Le peuple bour­
donnait en sourdine. Grodno était le centre 
des idées libérales et de l’humanisme. Dans des 
brochures, publiées en 1567, on critique ouver­
tement le gouvernement, on parle de liberté 
de religion, de la propriété commune, de la 
séparation de l’église de l’Etat; il ne devait 
plus avoir de différence entre le roi et le 
peuple, la noblesse et la plèbe... Il y avait à 
cette époque à Grodno, un philosophe athée, 
Gaspard Békech. A sa mort, en 1530, le 
clergé a refusé de célébrer les funérailles. 
Il a été enterré à Vilna, par des amis qui 
ont gravé sur la pierre tombale les paroles 
suivantes: “Dieu n’existe pas pour moi, je 
n’ai pas peur de l’enfer... Je ne m’inquiète 
pas pour mon corps, pour mon âme non plus, 
elle est morte en même temps que moi”.

Le peuple se révoltait, le mouvement se 
répercutait jusque dans les détachements de 
volontaires... Après, comme partout, il y 
a eu la chute de la féodalité, l’arrivée du 
capital, la révolte de l’année 1863 qui a grondé 
assez fort dans la région de Grodno, Après 
il y a eu des révolutions puis l’occupation, 
et encore des révoltes, des périodes de chô­
mage et de grève; on a été jusqu’à interdire 
la langue biélorusse. En 1936, toutes les 
entreprises industrielles de Grodno étaient 
en grève.

Puis l’année 1939 est arrivée. Ensuite il 
y a eu la guerre, le mouvement de partisans, 
l’activité clandestine. En un mot, une his­
toire habituelle pour une ville biélorusse pas 
ordinaire. Nous allons suivre son cours actuel.

Commençons cette fois-ci par son in­
dustrie. Le combinat de laine peignée semble 
avoir rassemblé ses nombreux ateliers sur 
la rive droite du Niémen, comme pour les 
rapprocher le plus possible du centre de la 

ville. Des étoffes de laine de vingt espèces 
différentes sont envoyées dans les républi­
ques du pays.

La filature de Grodno fournit la matière 
première aux bonneteries et aux combinats 
(en 1969, sa production a atteint 11250 ton­
nes de fil). Il y a également à Grodno deux 
usines pour le traitement du cuir, une usine 
de confection de chaussures, une industrie 
alimentaire développée. Les cigarettes de 
Grodno sont envoyées dans plus de 140 villes 
de l’U.R.S.S. On y fabrique, à Grodno, de 
beaux meubles, et d’autres articles, on y 
travaille le verre.

Le gazoduc allant jusqu’à Dachava passe 
par le combinat chimique de la ville, con­
struit en 1970 et né de la fusion de deux gran­
des usines, l’usine d’engrais azotés “Azote” 
et l’usine de caprolactame. Tout récemment, 
en 1977, on a construit un grand combinat 
de fibres synthétiques.

Quoi encore? Ajoutons y une usine de 
montage d’appareils servant dans l’indu­
strie automobile, dans le commerce.

La ville se développe intensivement. Elle 
a donc besoin de matériaux de construction. 
Une véritable industrie du bâtiment est née, 
fournissant tout ce qu’il faut pour construire.

Passons à la transformation du bois. 
Le combinat reçoit la matière première, 
c’est-à-dire les troncs d’arbre, qu’il transfor­
me en meubles qu’on peut voir dans beaucoup 
de logements de la ville.

La ville a gardé son ancienne silhouette, 
grâce à ses ruelles, à la grisaille de ses murs. 
La ville possède des massifs de verdure. 
Les maisons sont noyées dans le lierre et la 
vigne vierge. Les rues des vieux quartiers 
rayonnent en tous sens; les toits couverts 
de tuiles rouges émergent de la verdure, le 
contraste des couleurs est frappant, surtout 
après la pluie qui fait reluire les toits et le 
feuillage.

La ville a ses curiosités. On peut y voir 
la maison où a vécu Elisa Orzesko, une femme 
de lettres de talent. Il y a d’autres maisons 
encore, de très vieilles.
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Faisons le tour de la ville, de la vieille 
ville. C’est là qu’on peut encore voir le 
génie de nos ancêtres. En plein centre de la 
ville se dresse un vieil édifice, il est vrai, ce 
n’est pas le plus vieux, mais un des plus an­
ciens. C’est la résidence de Stefan Batory; 
aujourd’hui elle abrite les collections du 
musée de la ville, 100 mille pièces environ, 
25 mille livres parmi lesquels des oeuvres 
d’anciens hommes de lettres, de très anci­
ens même; il y a des pièces de monnaie du 
XVIe siècle, du XVIIe aussi; on peut y 
voir des chartes du XVIe , XVIIe et XVIIIe 
siècles, des armes de toutes les époques; 
et puis il y a des meubles anciens, des por­
traits, des objets trouvés pendant les fouilles 
archéologiques. On peut pendant des heures en­
tières admirer toutes ces choses, les unes plus 
curieuses que les autres, comme un fauteuil 
de 300 ans, un fauteuil avec des sculptures 
dessus représentant des scènes d’ivresse de 
la noblesse polonaise d’autrefois. On peut 
voir des ustensiles de cuisines qui avaient 
servi à nos ancêtres; la tasse de l’oncle du 
célèbre compositeur Oginski, auteur de 
la musique de “La Polonaise”, Oginski 
était aussi grand hetman lituanien.

De chaque côté de l’entrée du musée, on 
peut voir des canons, mais des canons coulés 
par Pierre le Grand et laissés là lorsqu’il 
avait été obligé de reculer, pressé par l’enne­
mi; les canons avaient été poussés dans le Nié­
men. Ils ont été retirés par la suite. La cour 
du musée attire beaucoup de curieux. Ainsi 
que le château, elle est entourée d’un pro­
fond fossé bordé d’arbres séculaires. Une porte 
arquée donne accès à la cour. Sur les pentes 
abruptes du fossé il y a des restes de murs, 
des murs du vieux château, un château con­
struit sous Vitovt, avec des murs épais faits 
de pierres brutes assemblées par du ciment. 
Tout près du château il y a la chapelle, une 
des premières construction du vieux Grodno 
une construction massive, enfoncée dans 
le sol par les ans. Et puis, il y a là 
aussi... une isba, mais oui, une isba sans 
cheminée, amenée ici par le personnel du 
Ô0

musée, une très vieille isba dénichée quel 
que part, avec de petites fenêtres, pour 
permettre à peine à la fumée de l’âtre de 
s^échapper. A l’intérieur, les murs sont 
noirs de fumée. Une vraie tanière et non 
pas une demeure.

A vrai dire, il n’y a rien d’étonnant qu’on 
puisse voir encore des isbas pareilles, pas 
souvent, bien sûr. Il y a, par exemple, des 
personnes hostiles à toutes évolutions, un con­
servatisme acquis durant des siècles. Le 
directeur d’un sovkhoze m’a raconté l’his­
toire suivante. Dans un des villages de l’en­
treprise agricole il y avait une très vieille 
isba sans cheminée, mais le plus étonnant, 
c’est qu’elle était habitée par un vieillard 
qui ne voulait la quitter à aucun prix. Le 
sovkhoze était un des plus riches, toutes 
les maisons sans exception avaient été 
reconstruites, elles étaient neuves, en bois 
ou en briques, à un ou sans étages. Et, au 
milieu de tout cela, la vieille bicoque, vieille 
de deux siècles, avec un vieux dedans qui 
ne voulait pas déménager. La direction de 
l’entreprise lui avait construit une maison 
neuve, mais rien à faire pour faire sortir le 
vieux. La vieille isba faisait tache au millieu 
du village. On avait essayé de raisonner le 
bonhomme, tous les jours, on était prêt à se 
mettre à genoux pour le faire déménager. 
Son fils, un colonel, lui avait écrit beaucoup 
de lettres, était venu le persuader maintes 
fois.

Peine.perdue. Le vieux avait une seule 
et unique réponse: “Ici, c’est mieux pour 
la santé. Et puis j’y ai pris l’habitude durant 
mon siècle. Il me suffit d’entrer dans une 
de vos nouvelles maisons que j’ai tout de 
suite des vertiges”.

Alors, le directeur prend une décision 
qui devait être réalisée en l’absence du vieux. 
En grand secret, il se met d’accord avec un 
conducteur de tracteur qui, passant avec sa 
machine devant l’isba, devait accrocher un 
des murs au passage. Le fait devait être clas- 
sér comme accident. Aussitôt dit, aussitôt 
fait, le vieux était parti dans un village d’à 



côté. Il arrive juste pour constater le dé­
sastre. Le conducteur se lamente: “Mais je 
ne l’ai pas fait exprès. Mais où donc j’avais 
les yeux! Je suis prêt à payer les dégâts!” 
(L’argent lui avait été donné à l’avance par 
la direction du sovkhoze).

Le vieux, vous l’auriez entendu! La 
moitié du village avait accouru pour voir 
l’effet produit et écouter les tirades du bon­
homme: “Tu me l’as accrochée, oui, mais 
c’est toi que j’aurai voulu voir accroché, 
accroché par les côtes! Je voudrais te voir, 
toi et ta sale machine, t’écrouler d’un pont 
comme tu m’as écroulé ma maison. Ma pauvre 
maison, il n’en reste qu’un coin. C’est toi 
que je voudrais voir sortir de ce coin, les 
pieds en avant!” Et le voilà parti de plus 
belle. Le secret lui a été découvert que lors­
qu’il s’était habitué à sa nouvelle demeure, 
qu’il en était arrivé à parler de ses avantages 
et que la vieille bicoque était oubliée sans 
regrets. Là, il faut dire en passant, qu’il n’y 
a pas longtemps encore, on ne connaissait 
pas de jurons ou de mots grossiers en Biélo­
russie, on proférait des imprécations, comme 
celles du vieux et c’est tout. Et il faut dire 
qu’il y avait des artistes dans ce domaine 
qui vous sortaient de ces tirades; c’étaient 
un vrai spectacle, à voir et à écouter, lorsque 
deux personnes se disputaient. Les comparai­
sons étaient aussi extraordinaires que variées.

...Si des hauteurs du reste du château vous 
jetez un regard sur le Niémen qui coule en 
bas, vous pourrez voir sur le bord de la 
Garadnitchanka une petite chapelle inondée 
par la verdure de vieux arbres. Ce qu’il y a 
de particulier, c’est que trois de ses murs sont 
de pierres, le quatrième, celui qui fait face 
au Niémen, est en bois. Ce mur avait été 
démoli pendant les guerres du Moyen-Age, 
redémoli pendant le guerre avec la Suède; 
après, les restes sont tombés dans la rivière 
au cours d’une période de crues intenses, 
les eaux avaient rogné les rives. Plus tard, 
les habitants ont renforcé les rives et 
reconstruit la chapelle en lui faisant un 
mur de bois. Cette chapelle est un chef- 

d’oeuvre de l’architecture slave du XIIe 
siècle.

Nous en avons fait un film. Voilà comment 
ça s’est passé. Nous entrons donc à l’inté­
rieur de la chapelle. Rien, à part un étroit 
passage qui nous conduit au choeur, des murs 
blancs avec des espèces de pots encastrés 
dedans, en guise de résonateurs. C’est 
d’ailleurs un fait que j’ai relevé dans les 
annales et qui m’est revenu à la mémoire. 
Lorsque l’église en question venait d’être 
terminée, les maçons avaient demandé la 
permission aux maîtres de ces lieux de 
“crier” et de “siffler” un peu pour vérifier 
la résonance. Evidemment moi, je ne me 
suis pas mis à siffler ou à crier dans cet édifice 
de 800 ans, je n’en ai pas eu le courage. Je 
décide alors de chanter quelque chose, un 
vieil air. Et voilà, je m’y mets. J’ai une 
voix qui n’est pas mal pour un amateur, je 
chante fort et plus ou moins juste. Mais là, 
ma voix a produit un tel effet que ceux qui 
étaient là en ont eu le frisson. On aurait dit 
Chaliapine. Et si c’était lui qui aurait chanté 
là? Quelle résonance, mes amis!

Nous avons eu du mal à filmer, à cause 
du manque de lumière. Le côté en bois était, 
lui,en pleine lumière. Ceux en pierres n’étai­
ent éclairés que le soir, au coucher du soleil, et 
encore que pendant les longues journées d’été. 
La maçonnerie était magnifique, embellie de 
blocs plats multicolores. Il y en avait des 
verts, des rouges à rayures, des bruns foncés, 
des bleus, enfin, de toutes les couleurs. Et puis 
il y avait des carrés, des lozanges, des croix 
en majoliques. Là, nous avons l’idée de 
faire reluire les couleurs, nous aspergeons 
d’eau les murs couverts de poussière. Juste 
à ce moment les rayons de soleil arrivent 
à tomber sur le mur. Vous auriez vu quelle 
splendeur! Les majoliques et les blocs se 
sont mis à briller comme des arcs-en-ciel. 
Si les plumes du paon sont belles, ce que 
nous avions devant nous l’était cent fois 
plus. Un véritable oiseau de paradis, un 
oiseau de pierre qui semblait planer dans 
le ciel.
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Grodno. Dans la cour du monastère, un bâtiment servant 
d’entrepôt et d’habitation

Le XVIIe et le XVIIIe siècles ont été 
marqués par le style baroque. Et pour avoir 
une représentation complète de Grodno, 
il ne faut pas manquer d’aller voir le com­
plexe du monastère des Brigitte ou bien l’ég­
lise franciscaine sur le Niémen. Et surtout, 
il faut voir un vieux bâtiment qui, autrefois, 

avait servi d’entrepôt, un bâtiment tout en 
bois datant du XVIIe siècle, juste dans la 
cour du monastère. Le rez-de-chaussée avait 
servi d’entrepôt, le premier étage avait été 
habité par les moines; le tout était entouré 
d’une large galerie. Mais le plus étonnant, 
c’est que la construction n’a pas une seule 
pointe, pas un seul clou, que des entailles 
et des joints de bois.

En un mot, celui qui verra tout cela, ne 
le regrettera pas.
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LES“GRANDES”
PETITES VILLES

Que dire des petites villes, des agglomé­
rations urbaines parfois bien petites? Mais 
bien curieuses en même temps. Il y en a des 
centaines. Il faut tout de même en voir quel­
ques unes. D’autant plus que le pourcentage 
de la population y est assez élevé. Je vais 
choisir les villes les plus curieuses à mon avis 
celles qui possèdent une silhouette parti­
culière, celles qui m’ont frappé le plus et 
m’ont laissé un très bon souvenir, celles de 
qui j’arriverai à en parler le mieux.

Novogroudok, un nom à la polonaise 
(les habitants de la région, dans un rayon 
de 70 kilomètres, l’appellent Novogradak 
un nom qui est plus proche de l’ancien Nov- 
gorodok). Novogroudok se situe sur une 
colline entourée de terres accidentées aux 
champs multicolores. Les pentes de la colline 
descendant vers le Niémen sont abruptes et 
sillonnées de ravins. Ajoutons que cette col­
line est une des plus hautes en Biélorussie, 
c’est pourquoi la température y est toujours 
un peu plus basse que partout ailleurs de 
quelques degrés. Au cours d’une de nos ex­
péditions dans cette région, nous avons été 
bien étonnés de constater que nous étions 
en “plein automne”, par rapport à Baranovi- 
tchi d’où nous venions d’arriver, à peine 
quelques 50—60 kilomètres. Il y avait ici 
beaucoup plus d’arbres aux feuilles pourpres, 
jaunes colorées par l’automne, quatre fois 
plus.

Novogroudok a été autrefois le centre de 
la principauté lituanienne.

En arrivant dans la région de Novo­
groudok, on voit déjà de loin les vestiges de 
l’ancienne ville, des vieilles tours pareilles 
à des dents gâtées, noircies par les ans. Du 
château du prince, il n’en est resté très peu, 
les tours ont beaucoup souffert durant les 
siècles passés, et il y en a eu sept, des siè­
cles. Malgré cela, les restes sont tout de même 
curieux à voir. Une tour, habitée autrefois, 
des fragments de tour plutôt (12 mètres de 

façade, une entrée assez basse, sa hauteur, 
à vue d’oeil, 20 mètres environ). Et si vous 
arrivez à grimper dessus, avec des cordes et 
du courage, vous aurez une vue superbe 
des alentours, de plusieurs kilomètres à 
la ronde. Par temps clair de la colline aussi, 
comme de la tour, on peut voir le clocher 
du village de Touretz, à une trentaine de 
kilomètres. De là, on peut voir aussi un char­
mant petit lac appelé Litovka. D’après une 
légende, c’est auprès de ce lac que les croisés 
ont été battus. Inspiré par cette légende 
Mickiewicz a écrit son poème intitulé“Gra- 
géna”. Un peu à gauche on peut voir égale­
ment “Le Tertre de Mickiewicz”. Il a été 
élevé durant sept longues années (de 1924 
à 1931) de la terre apportée par poignés de 
Biélorussie, de Pologne, de l’Ukraine de 
l’Ouest, oui, poignée par poignée, sans aucune 
technique. Il suffit de jeter un coup d’oeil 
en bas pour apercevoir une très vieille église. 
C’est là que le prince de Lituanie a célébré 
ses noces, un peu plus tard, le roi Yagaïlo 
aussi. Le poète Mickiewicz y a été baptisé. 
Pour voir la maison-musée de Mickiewicz 
il faut tourner le dos à l’église, c’est une mai­
son qui a été reconstruite. Mais en principe 
tout rappelle le grand poète. Pas loin de 
Novogroudok, un obélisque a été élevé, à 
la place d’une ancienne propriété, là où le poè­
te a passé son enfance et sa jeunesse, où s’est 
passé son premier amour, un amour tourmen­
té. Aujourd’hui encore, les vieux tilleuls, té­
moins de cet amour malheureux, semblent 
chuchoter entre eux. Dans le bois d’à côté 
se trouve encore un énorme rocher où aimait 
venir le poète discuter avec ses amis, comme 
lui épris de liberté. Et ce sont les chansons 
du pays, les légendes, les contes qui l’ont plus 
d’une fois inspiré. Mickiewicz y est revenu 
sur ces lieux plus d’une fois, chaque fois 
qu’il rentrait d’un long voyage ou de l’étran­
ger. Le poète parle beaucoup du Niémen, de 
son pays natal avec une grande passion; c’est 
là aussi que sont nés ses personnages: le 
prince Mechka, la gentille Gragéna, le noble 
Tadeusz.
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Novogroudok. Reconstruction du château fort 
(M. Tkatchev, Y. Koulik)

C’est également dans la région de Novo­
groudok que se trouve le fameux lac Svitiaz, 
tant chanté par Mickiewicz. C’est un lac 
entouré de chênes très vieux, de sites d’une 
beauté exceptionnelle, l’eau y est très claire, 
le fond de sable est semé de pierres aux cou­
leurs variées. Le lac est lié à deux énigmes.

La première se rapproche d’une légende. 
Il y avait autrefois à l’emplacement du lac 
actuel une ville; une ville où n’étaient res­
tées que les femmes. Profitant de l’absence 
des hommes, des brigands se sont attaqués 
aux femmes qui se sont défendues avec beau­
coup de courage, vaillamment mais, à bout 
de force, elles ont commencé à prier et la 
ville bientôt a disparu, à sa place un lac 
s’est formé, le lac Svitiaz.

La deuxième énigme est près d’être7une 
réalité. Il y a dans le lac une plante herbacée 
appelée tétradénium javanicum, elle ne pous­
se que dans les lacs de Java et de Sumatra 
et aussi, il est difficile de le croire, dans le 
lac Svitiaz, c’est-à-dire, à l’autre bout du 
monde. Personne ne sait pourquoi! C’est là 
un problème à résoudre. Celui qui arrivera 
à trouver une solution sera digne d’être 
récompensé par toutes les académies des 
sciences du monde. Pendant la guerre, les 
Allemands, à l’aide de grappins, ont arraché 
pas mal de cette herbe rare pour en fournir 
leurs hôpitaux. Il paraît qu’un remède 
à base de la plante activise la guérison des 
plaies. Il aurait fallu étudier ce phénomène, 
faire des analyses...

Le lac Svitiaz et ses environs aujourd’­
hui forment une magnifique réserve. Dans le 
lac, on peut y pêcher, mais à la ligne seule­
ment et c’est tout.
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On se demande parfois pourquoi il y a 
”tant de villes au fond des lacs?” Cela 
s’explique. En Biélorussie, comme un peu 
partout ailleurs, il y a des sols crayeux qui 
petit à petit sont lavés par les eaux souter­
raines, des effondrements se sont produits. 
Il est possible que certains lacs se soient for­
més ainsi, il se peut également que ces en­
droits aient été habités. Le reste a été créé 
par l’imagination populaire, une imagination 
bien fertile. De belles légendes en sont nées.

...Passons dans le vallon où coule tran­
quillement la Chtchara, attirant par la 
verdure de ses prés et de ses forêts, par ses 
collines pas très élevées. A notre vue se dé 
couvre tout à coup une ville, petite, jolie

V. Charangovitch. Illustration du poème 
de A. Mickieucicz. Gragéna

Novogroudok. La place Centrale

comme un jouet. C’est Slonime :sept cents 
ans mais toujours jeune, grâce aux caresses 
des eaux limpides de la Chtchara. Des rues 
tortueuses, agrémentées de montées et de 
descentes, parcourent la ville en tous sens. 
Ça et là apparaissent des tours blanches dans 
le style baroque biélorusse du XVIIe et du 
XVIIIe siècles, un style réservé, particulier.

L’industrie de la ville se concentre autour 
de l’alimentation et la confection, un peu 
d’articles d’art, de la transformation des 
métaux.

L’environnement de Slonime est digne 
d’être rappelé: un canal, construit par l’onc­
le du compositeur Oginski, une curieuse 
petite papeterie à Albertine, une église à 
Synkovitchi, une église unique en son genre 
non seulement en Biélorussie mais et en 
Europe, une église qui rappelle plutôt une 
forteresse isolée du monde, noyée dans de 
vastes vergers. A Gérovitchi on peut voir 
un monastère de l’époque de l’Union (XVIIe 
siècle).

Voyons une autre ville, Nesvige. Elle 
pourrait être appelée ville-musée. Les rues 
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ombragées sont bordées de maisons construi­
tes dans le style baroque; on peut y voir la 
maison habitée par Simon Boudny, le célè­
bre civilisateur qui a publié en 1562 son 
“Catéchisme”. Au centre de la ville, tout 
comme autrefois, on y trouve la mairie et des 
petites boutiques, formant un carré commer­
cial tout en gardant leur caractère ancien. 
La ville a été jadis la résidence, assez long­
temps d’ailleurs, de la famille biélorusso- 
lituanienne des Radziwill, une vieille famille 
illustre qui s’est convertie au catholicisme

Nesvige. Cheminée du château

et qui a adopté les coutumes polonaises.*  
Les Radziwill ont apporté une grande cont­
ribution à la construction de la ville, à 
l’acquisition de livres, de tableaux et beau­
coup de choses encore qui possèdent aujourd’­
hui une grande valeur historique. Les prin­
ces Radziwill ont été bien differents les uns 
des autres. Il y a eu des tyrans et des despotes 
qui, pour un oui ou pour un non, envoyaient 
leurs serviteurs à la potence. Il y en a eu 
d’autres, des simples comme celui qui a eu 
l’idée folle de se promener en traîneau en 
plein été. Il a fait répandre du sel en grande 
quantité sur la route et y est passé dessus, 
assis dans un traîneau tiré par des ours. On 
cite cet exemple pour souligner l’oisiveté 
extrême de la vie que menaient les princes. 
Il est vrai, qu’après cet acte extravagant, les 
paysans des alentours ont pu se faire des 
provisions de sel pour bien des années. Aut­
refois il n’y avait pas de sel en Biélorussie, 
il était importé de Pologne et il coûtait cher. 
Ceux qui travaillaient dans les salines avaient 
droit à deux livres et demie de sel par mois.

Il y a eu d’autres princes encore, d’une 
cruauté digne du Mo yen-Age, pour qui la 
prison et la potence étaient des choses ha­
bituelles, mais ces princes pouvaient en 
même temps se montrer généreux en con­
struisant des imprimeries, des écoles, des 
collèges. Le prince Mikola Sirotka, par exem­
ple, a donné gratuitement aux bourgeois de 
la ville sa propriété, ses celliers, ses brasseries 
et tout le reste, à condition que ces mêmes 
bourgeois tous les ans payent une certaine 
somme pour l’entretien de l’hôpital et les 
écoles de la ville (1586).

Je parle de cela pour montrer certaines 
formes du féodalisme en Biélorussie, un féo­
dalisme despotique, qui possédait un pou­
voir ne connaissant pas de limites légales ou 
tout du moins humaines.

* Les villageois biélorusses qui se sont conver­
tis au catholisicisme ont gardé leur langue, leurs 
traditions malgré la grande influence de l’église ca­
tholique.
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Novogroudok. Vestiges du château. XIIIe siècle



Mir. Le château. X Ve siècle



Pinsk. Gravure du XIXe siècleLe château de Nesvige possédait une belle 
collection de tableaux, des collections d’ar­
mes et d’armures de toutes les époques. 11 y 
avait aussi des statues d’apôtres tout en 
argent, des lingots d’or, des pierres précieu­
ses uniques qui ne connaissaient pas de va­
leur, il y avait une bibliothèque contenant 
20 mille volumes, des livres en toutes langues 
(en biélorusse aussi), une galerie de tableaux 
et d’icônes, des archives avec une grande 
quantité de documents relatifs à l’histoire 
de la Biélorussie et de la Pologne. Et tout cela 
ou presque a été emporté pendant le partage 
de la Pologne et les autres périodes difficiles 
de l’histoire, pendant les guerres et 
l’occupation.

Le château des Radziwill, entouré de 
lacs, est situé un peu en dehors de la ville. 
On y accède par une digue fermée par une 
église construite au XVI siècle(un chef-d’oeu- 
vre de l’architecte Bernardoni) avec de mag­
nifiques peintures à l’intérieur. Le château 
aussi, avec sa cour intérieure, sa grille, sa 
façade, ses tours et son vaste parc est un 
des plus beaux complexes qu’on puisse voir 
en Biélorussie.

Me voilà parti! Et je n’ai pas eu le temps 
de parler des autres villes. Bon, laquelle 
choisir? Comment la présenter? Tenez, Pinsk, 
avec son célèbre Collège du Mo yen-Age; son 
histoire remarquable: c’est dans cette ville 
que se sont unis vilains et villageois et se 
sont battus avec les Polonais. Conduits par 
Niababa, un émissaire de Bogdann Khmelni- 
tski, les habitants de Pinsk ont opposé aux 
Polonais une résistance farouche: cinq mille 
maisons ont été incendiées, 14 mille hommes 
sont restés sur le champ de bataille. Pinsk, 
c’est ses quais verdoyants, ses chefs-d’oeu- 
re accomplis dans le style baroque, ses 
vieux murs avec des vestiges de maçonnerie 
du XIIe siècle, on se demande d’où elle pro­
vient, qui sait?

Il y a encore Mozyr ou le “mini Kiev” 
comme on l’appelle. Il y a Orcha avec ses 
légendes, ses rapides sur le Dniepr, son com­
binat de lin qui produit des tissus, les plus 
beaux et les plus fins dans le monde. C’est à 
Orcha que se trouve un monument aux lé
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Pinsk. La vieille partie de la ville Orcha. Monument aux Katiouchas

gendaires „Katiouchas”, premiers lance- 
fusées multiples qui y ont tiré leurs premières 
salves pendant la Seconde Guerre mondiale.

Passons à Rogatchev, une fusion de 
verdure et d’antiquité, de ravins profonds 
au-dessus du Dniepr, de sapins qui y poussent 
la cime en bas, des sapins tordus par les 
ans; des kourganes un peu partout avec des 
massifs d’églantiers dessus; des grilles de 
terricoles sur les rives du Dniepr.

J’aurai voulu parler encore de Galchany, 
pas loin de Achmiany, de son château du 
XVe siècle et de son église construite en 
1618. Pendant une de mes visites j’y ai 
découvert un conduit souterrain, très étroit, 
j’ai été obligé de retirer mes vêtements pour 
y passer. Le passage menait à un cachot 
ayant la forme d’un oeuf. Nous avons dé­
blayé l’entrée, maintenant on peut y péné­
trer facilement.

Il y a aussi Varniany, un curieux villa­
ge; c’est le premier village construit au 
XVIIIe siècle d’après un plan stricte con­
çu à l’avance. Un très beau village avec 
une remarquable tour construite sur une 

petite île, une tour avec un nid de cigognes 
dessus.

Mir, une toute petite ville, si petite que 
le château, avec ses murs rouges et blancs, 
ses tours hautes comme des rochers, semble 
beaucoup plus grand que la ville même, sur­
tout lorsqu’on regarde sa silhouette se ref­
léter dans l’eau. C’est un des plus beaux 
châteaux qu’il m’est arrivé de voir. C’est à 
Mir, qu’autrefois, le roi des Tziganes était 
couronné, il y vivait d’ailleurs. Et ce n’est 
que beaucoup plus tard que les rois tziganes 
ont préféré vivre à l’Ouest de la Biélorussie. 
Aujourd’hui, je crois, le roi des Tziganes vit 
en Hongrie (tout du moins, il l’était avant 
la guerre). Mais leur juge suprême (pour rég­
ler les conflits entre Tziganes) se trouve en 
Biélorussie. En juin 1969, j’ai eu la chance 
d’avoir été témoin d’un événement remar­
quable, un événement qu’aucun de mes col­
lègues écrivains n’aura l’occasion de voir. 
Ma randonnée cette fois-ci m’avait amené à 
David-Gorodok, une ville pas très grande 
sur la Garygne, en pleine Polésie. L’occupa­
tion principale de ses habitants, c’est la 
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culture des fleurs. Le moindre morceau de 
terre en est couvert; il y a des roses, des pivoi­
nes, des dahlias, des pois de senteur, des 
giroflées, enfin des milliers de fleurs, toutes 
différentes.Les habitants en font le commerce: 
des semences et des tubercules sont expé­
diées jusqu’en Sibérie. Chaque maison semb­
le émerger d’un océan de couleurs. L’allé­
gresse des maisons due aux fleurs est devenue 
tradition, une allégresse que les habitants 
soulignent par le soleil sculpté dans dubois 
qu’on peut voir à la façade des maisons.

Eh bien, c’est ici que j’ai assisté à un 
repas funéraire annuel, un repas de deuil en 
l’honneur d’un juge suprême de Tziganes qui 
était mort ici il y a exactement un an. Il 
s’était rendu dans cette petite ville tranquille 
pour rendre une sentence arbitrale entre 
Tziganes. Et voilà qu’il se jette dans l’eau 
pour sauver une fillette qui se noyait et 
il s’est noyé lui-même. Des Tziganes se 
sont rassemblés de tous les coins de la Bié­
lorussie, il y avait là des savants, des spé­
cialistes, des nomades, un monde varié. 
Le repas avait été préparé à l’avance, au 
cimetière, tout près de la tombe où Ton 
pouvait lire: “Bazylevitch Guérassim Igna- 

tovitch — 1928—1968”. (Ici les Tziganes 
portent des noms biélorusses).

La foule était impressionnante. C’étaient 
des vagues de jupes ondoyantes, une mer de 
couleurs vives, des braises ardentes à peine 
couvertes de cendre. Partout du jaune d’or, 
du rouge, du bleu. Et au-dessus de tout cela, 
un soleil éclatant. Impossible de croire que 
toute cette splendeur pouvait avoir une fin, 
disparaissait avec la mort. Un Tzigane me­
nait par la bride un cheval bai, au poil 
bien fait, d’un entretien idéal. J’entends 
dire:

— Prends une photo, mais avec le cheval! 
C’est son cheval, à lui. S’il te plait, avec le 
cheval.

Le défunt avait été conduit au cimetière 
sous une tente improvisée. C’est une coutume 
chez les Tziganes. Après avoir habité de son 
vivant une maison ou un logement confor­
table, le mort sera conduit “Au Pays des 
Tziganes” sous une tente.

Sur ce fait je vais terminer mon récit, 
sans avoir eu le temps de raconter la millè- 
me partie de ce que j’ai vu de magnifiqiue 
parcourant les routes biélorusses, visitant 
les villes.



IMAGES DES SIÈCLES PASSÉS

REGARDS EN ARRIÈRE SUR
LA RUSSIE DE KIEV

Dans la Grèce Antique on croyait que 
d’abord il y avait eu le siècle d’or, tout alors 
allait bien et on parlait même d’immortalité; 
ensuite c’était le siècle d’argent qui était 
venu — la vie y était un peu moins belle; 
puis on avait vu le siècle d’airain, c’était 
pire qu’au siècle d’argent; enfin on atten­
dait l’arrivée du siècle de fer, quand tout 
devait très mal tourner.

Je ne sais pas pourquoi, mais en Biélo­
russie ce n’est pas comme ça que ça s’est 
passé; tout a commencé par le paléolithique 
(ancienne époque de l’âge de la pierre taillée), 
puis ce fut le néolithique (âge de la pierre 
polie), remplacé par l’âge de bronze qui a 
cédé sa place à l’âge de fer. Il me semble qu’il 
en a été de même sur toute la terre, naturel­
lement, si on ne veut pas croire à l’Atlantide.

Et c’est le premier des âges qui a été le 
us dur.
Partout sur le territoire de la Biélorussie 

on trouve des vestiges de ces siècles passés.
Il y a longtemps, dans mon enfance, j’ai 

commis une mauvaise action. Je suis coupab­
le, je le reconnais, mais, vu l’âge que j’avais, 
j’appelle aux circonstances atténuantes. En 
compagnie de polissons qui me ressemblaient, 
j’ai pillé un tombeau sur les bords du Dniepr. 
Un squelette rouge recroquevillé était couché 
sur le côté. Près des genoux il y avait un vase 
et une bague composée de petits grains mé­
talliques. Le crâne était quatre fois plus gros 
que ma tête et la mâchoire inférieure était 
profondément enfoncée sur les oreilles. Après, 
quand j’en parlais, tout le monde était 
unanime à affirmer que j’avais fait une 

découverte archéologique. On n’avait ja­
mais trouvé de tombeau pareil dans ces 
lieux. Mais cette découverte a été perdue à 
cause de moi, bêta. Ce qui veut dire que 
personne, excepté les savants, ne doit fouil­
ler les tombeaux. Jusqu’à maintenant, je 
suis resté un ignorant en archéologie. Aussi 
n’en parlerai-je que dans ses lignes les 
plus générales et je ne dirai que ce j’ai vu 
de mes propres yeux. Et ce n’est pas peu. 
Parce que partout, ici, on voit des vestiges 
du passé. Des kourganes-monticules élevés 
sur les tombes — sur les bords du Dniepr et 
du Svitiaz, des milliers de petits éclats 
de céramique qui apparaissent à la surface 
du sol après les pluies à l’emplacement des 
anciennes cités. Quand on se promène dans 
les environs de Ouchatchy on voit soudain 
apparaître, lorsque le soleil se couche, d’in­
nombrables ombres arrondies. Elles sont 
jetées par les kourganes à demi usés, envahis 
par des forêts de pins. Ces rangées de tombes 
s’étirent sur des kilomètres entiers. Parfois 
même, sur ces tombeaux ombragés, restes 
des majestueux kourganes élevés dans les 
temps passés, on a creusé, en nos jours, de 
nouvelles tombes. Ces kourganes dans la 
région sont appelés “les pauvres” ou “les 
géants”, conformément à une légende selon 
laquelle des géants avaient péri en défendant 
ces terres. Certains d’entre eux ne sont pas 
morts, mais dorment sous ces monticules 
de terre jusqu’au jour d’un grand malheur, 
où ils seront appelés de nouveau à l’aide.

On estime, avec un haut degré de préci­
sion, que nos contrées étaient déjà habitées 
pendant le paléolithique moyen, à l’époque 
glaciaire. En ces temps le glacier s’arrêtait à 
la hauteur du cours supérieur du Dniepr et
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la Biélorussie était une immense toundra où 
se promenaient des rhinocéros couverts de 
longs poils et des troupeaux de mammouths, 
tandis que le lion des cavernes et l’ours 
chassaient les chevaux sauvages. L’homme 
(le néandertal) possédait contre eux des poin­
tes de pierre acérées et le feu, ce qui était une 
chance inouïe, car il ne savait pas encore 
construire des cabanes pour s’abriter des 
intempéries, alors que chez nous, en Bié­
lorussie, il n’y a pas de cavernes naturelles.

Le paléolithique supérieur (de 40 000 à 
10 000 ans avant notre ère) a été témoin du 
début de la vie sédentaire, des premières cons­
tructions d’habitation et de l’union des 
hommes en grandes hordes. Autrement, il 
était impossible, par exemple, de forcer un 
mammouth d’entrer dans un ravin-piège. 
On a terminé d’étudier deux emplacements 
d’habitation de ces hommes, tous les deux 
dans la région de Gomel. On a trouvé des 
charbons, des éclats de silex, des os de mam­
mouths (on en avait tué de 40 à 45), ainsi que 
de chevaux sauvages, de taureaux, de rhino­
céros, d’ours, de loups, de rats d’eau, de 
gisels, de grands ducs. On mangeait tout à 
ces temps-là. On a mis à jour une cabane uni­
que en son genre, érigée avec des crânes, des 
os et des ivoires de mammouths. A l’inté­
rieur il y avait un foyer et même des fosses 
qui servaient de dépôts.

L’âge de pierre moyen, le mésolithique, 
c’est avant tout les arcs et les flèches. Les 
animaux de l’époque précédente avaient 
disparu; certains avaient été tués, d’autres 
avaient suivi le glacier qui se retirait. Ce 
sont les animaux contemporains qui appa­
raissent: l’aurochs, le cerf, l’élan, le sanglier, 
l’ours brun, le castor. L’horde n’était plus 
nécessaire pour les chasser, elle se démantèle 
en petits groupes et même en familles. Cer-

Idole du camp près du village de Ossoviets. Première 
moitié du IIe millénaire avant notre ère.
Une des oeuvres d'art les plus anciennes trouvées sur 
le territoire de la Biélorussie



tains ont suivi les mammouths qui eux- 
mêmes suivaient la toundra qui se retirait 
vers le Nord. C’est justement pendant le 
mésolithique que tout le territoire de la Bié­
lorussie a été occupé. On trouve beaucoup de 
vestiges des agglomérations de cette époque.

Vient le néolithique. C’est l’élevage et 
l’agriculture. On commence déjà à polir les 
haches; il ne faut que de 10 à 12 jours pour 
fabriquer une barque entièrement taillée 
dans un tronc d’arbre. L’humanité fait des

Mines de silex

progrès! Au lieu de la “brochette” primitive 
et à demi brûlée on “sert la soupe” dans de la 
vaisselle de terre cuite. On n’habite pas n’im­
porte comment non plus, mais dans des gour­
bis confortables et, même, dans des abris à 
la surface du sol.

C’est très facile de glorifier le progrès 
effectué par l’homme et de faire éclater les 
fanfares en son honneur, sur le papier. Nous 
avons réussi à ébaucher le chemin parcouru 
sur une page. Nos ancêtres, eux, pour faire 
ce chemin, ont eu besoin de 25 000 années.

Si on parle de l’industrie, il faut noter 
que c’est à la même époque qu’elle apparaît. 
Ce n’est pas une exagération. Dans l’arrondis­
sement de Volkovysk, près de la petite ville 
de Ross se trouve le village de Krasnosselsk. 
Il y a une cinquantaine d’années l’architecte 
et archéologue Z. Schmidt a découvert, au 
pied des collines de craie, de nombreuses 
mines. Il en a compté un millier environ. 
Creusées à la fin du néolithique. Ainsi, ces 
mines de silex ont cinq mille ans! On creusait 
le puits avec des pioches d’os et des pelles de 
cornes. On trouvait le filon et on commençait 
à tailler la galerie. Elle était très étroite —• 
de 0,5 à I m. On y travaillait couché. Elles 
avaient jusqu’à 20 mètres de longueur. On 
suffoquait dans la fumée, parce qu’on s’éc­
lairait à l’aide de torches. Et ainsi de jour 
en jour, car c’était leur pain et le pain de 
tous ceux qui, dans la vallée du Niémen, tra­
vaillaient la terre avec des outils façonées 
avec le silex de Krasnosselsk.

Apparaît le bronze, mais le silex con­
tinue à être utilisé. On le trouvait toujours 
sous ses pieds, mais la Biélorussie ne possé­
dait ni cuivre, ni étain. La hache de pierre 
à cette époque est perfectionnée, polie. Comme 
celle qui maintenant se trouve sur ma table, 
gris-blanche, emmanchée, naturellement, 
sur un manche contemporain. Cela ressemble 
à un jouet.

Je ne vais pas vous faire de leçons sur 
les civilisations du Dniepr moyen, dès 
régions de Sosny, de Tchyniètsk, de Polésie 
c’était la civilisation de la céramique à 
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laçure. De même en ce qui concerne la ci­
vilisation de l’âge suivant, celui du fer, qui 
a élévé les peuplades de la Biélorussie au rang 
de leurs voisins grâce au minerai de marais, 
qui justement ne manquait pas sur leur ter­
ritoire. Même au milieu du XIXe siècle 
pendant la guerre de Crimée,une grande partie 
des boulets utilisés avait été livrée par l’usine 
de Kraptovitch à Vichniovo.

L’âge de fer, c’est la charrue, l’arraire 
traîné par deux boeufs, la faucille, la hache 
et le développement de l’agriculture sur les 
terres déboisées, C’est le seigle, le millet, le 
blé, le pois, l’avoine, la vesce.

En même temps, c’est l’accumulation 
des richesses, les luttes entre groupements et 
tribus. L’égalité de la pauvreté disparaît. 
C’est le règne de l’injustice qui commence. 
Pour des milliers et des milliers d’années. 
Cette marée noire a fait apparaitre les places 
fortes qui couvrent tout le territoire. In­
vasions, incendies, guerres, querelles pour 
les terres cultivées.

Et puis, frère contre frère, parent contre pa­
rent, fus contre père se sont soulevés... 
„Famille contre famille, tribu contre tribu.”

Les tribus, les civilisations, les familles 
s’unissaient de nouveau, s’assimilaient aux 
voisins, grandissaient. Ils se bouscu­
laient, se remplaçaient sur la future terre 
biélorusse. Ce sont les civilisations de Lou- 
gitsk, de Pamore, de Milogradsk. La cérami­
que hachurée, la civilisation de Zaroubinietsk, 
celle de Dnieprodvinsk. Qui étaient-ils 
ces hommes, il est difficile de le dire. Pour 
mieux les connaître, on peut s’adresser à une 
des branches de la science du langage, l’hy- 
dronymie, qui étudie l’origine des noms des 
lacs et des rivières. Il est clair que les nou­
veaux venus n’inventent pas de noms nou­
veaux pour les cours d’eau (c’est ce qui se 
passe le plus souvent). Ils les demandent aux 
habitants du pays et les acceptent même 
duand les noms proposés semblent ne rien 
vouloir dire. C’est pour ça que, bien souvent, 
on ne peut pas expliquer les noms de nos 
rivières. Vraiment, qu’est-ce que veut dire

Objets trouvés à Bérestie

“La Volga”, ‘‘Le Dniepr”, ‘‘Le Niémen”? 
Ce n’est qu’au milieu du premier millénaire 
de notre ère qu’apparaissent les premiers 
hydronymes d’origine slave. Ainsi, les Sla­
ves étaient arrivés. Mais qui donc les avait 
précédés? L’analyse des noms et l’archéologie 
font voir que la majeure partie des terres 
sur lesquelles plus tard devait se former la 
branche russe des Slaves, était habitée par 
les Ougro-finnois, assimilés par la suite aux 
Slaves. Par endroits, les Ougro-finnois for­
ment des îlots parmi la population russe 
jusqu’à présent. Vraiment, même le nom de 
la Moscova, rivière sur les bords de laquelle 
a surgi la grande cité, selon une des expli­
cations, signifie “l’eau noire” (à cause de 
l’ombre des arbres qui poussaient sur ses 
rives et des lacs et des marais, cachés dans 
la forêt où elle prend sa source).
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Jusqu’au milieu du premier millénaire 
de notre ère la Biélorussie était ethnologi­
quement très homogène. Elle était habitée 
par les Baltes, tribus apparentées aux Li­
tuaniens contemporains. Ils ont laissé les 
premiers hydronymes, mais ne sont pas par­
tis et n’ont pas été chassés de leurs terres; ils 
se sont tout simplement mélangés avec les 
nouveaux venus. Les formes des crânes trou­
vés dans les kourganes des XIe —XIIIe sièc- 
cles, érigés par les anciens Slaves, viennent 
le confirmer.

“Ne va pas festoyer chez les riches, ils 
t’enseveliront sous les os”1. Aussi, ne vais-je 
pas commencer à parler de toutes les ci­
vilisations qui se sont succédées, de leur 
céramique (mais, je crois, que la plus belle — 
noire, comme si elle était fumée puis vernie — 
est celle des Pomores). Je ne parlerai non 
plus des ancêtres des Slaves. Ne remontent- 
ils pas à la civilisation de Zaroubinietz? 
Et, partant de ce fait, leurs terres d’origine 
ne correspondent-elles pas aux régions du 
cours supérieur et moyen du Dniepr (là, où 
maintenant se trouvent la partie sud de la 
région de Vitebsk, les régions de Moguilev, 
Gomel et Kiev, les vallées de la Pripiat et de 
ses affluents ainsi que les terres arrosées par 
la Desna)? “Les riches”— les archéologues — 
discutent eux-mêmes cette question avec 
une telle effervecsence qu’un étranger a 
bien des chances de recevoir des os sur la 
tête, des os trouvés dans les kourganes, bien 
sûr. Mais ils font mal, tout de même.

Quoi qu’il en soit, il y a quinze siècles, 
nos terres étaient déjà habitées par des 
Slaves.

C’est la place forte de Khatomel (VIe— 
XIIe siècles), près deStoline, qui est estimée 
être la plus ancienne sur le territoire de la 
Biélorussie. En Ukraine il y a aussi une an­
cienne cité qui date de la même époque (ce 
n’est que beaucoup plus tard que les Slaves 
ont occupé le territoire de la République So­
cialiste Fédérative Soviétique de Russie ac­

1 Proverbe biélorusse (N.d.T)

tuelle). J’ai eu la chance de visiter l’empla­
cement de la place forte de Khatomel.

Dans la contrée les villages ne sont pas 
nombreux, mais grands. Le village de Roubel 
compte 1 800 maisons. Je suis sorti de Roubel 
en voiture, puis j’ai traversé à pied un grand 
pré mouillé et des marais. Hauts nuages 
d’été, chaleur, mes pieds s’enfoncent; il est 
clair qu’aux temps des premiers Slaves la 
contrée était impénétrable. On ne pouvait 
venir que par voie d’eau en suivant le cours 
de la Gopygne; maintenant, la rivière a 
été détournée et elle a quitté son ancien lit, 
en bas de la colline. Du côté des marais, 
là où la rivière ne formait pas un obstacle 
naturel, il y avait un rempart doublé d’un 
fossé. Ses remparts de terre étaient alors 
surmontés d’une double cloison en bois, rem­
plie de sable. Maintenant il n’y a plus rien. 
Les remparts ont été envahis par des buis­
sons; à la place de la cité il y a un champ 
de seigle. Le bleu-vert de la forêt à l’horizon 
et les fosses rappellent les fouilles. Personne. 
Tout a disparu. Mais quelle animation pit­
toresque, quelle vie bouillonnante régnait 
là dans les temps anciens...

En revenant, je passais sur des perches, 
jetées au-dessus d’un ruisseau en guise de 
pont, et je tombais dans la boue. Deux kilo­
mètres plus loin des hommes réparaient un 
pont. L’un d’eux:

— Oh-oh, à en juger d’après vos jambes 
vous faites partie maintenant des gens du 
pays.

— Et vous emporterez avec vous un peu 
de notre boue, continue en riant une femme.

Pour toute réponse j’éclate de rire. Ces 
gens ont toujours habité le pays. C’étaient 
les descendants des autres... Ainsi, sur cette 
terre, rien n’avait été perdu.

Comme nous, ils avaient haï, comme nous, 
ils avaient aimé, ils avaient érigé sur les 
tombes de leurs bons pères des pyramides de 
pierres, sur les bords du lac Bezdonny. C’est 
à nous qu’ils ont transmis leur cause.

Face au danger qui venait de l’extérieur 
les tribus se rapprochent et forment des uni-
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ons. Plusieurs de ces unions se sont formées 
sur le territoire de la Biélorussie: les Kri- 
vitchis, les Drégovitchis, les Radimitchis 
et les Drévlianés (la branche du Nord de cette 
tribu). Les tribus étaient vraiment très sé­
parées. Les Krivitchis, par exemple, esti­
maient que les Drévlianés “vivaient comme 
des bêtes sauvages”, et vice versa. Il faut 
penser que tous ils étaient unis par la langue 
qui leur était commune (exception faite de 
quelques nuances dialectales, comme, en 
nos jours, dirons-nous, le parler d’un habi­
tant de la région de Pinsk se distingue du 
parler de la contrée de Polotsk), par la com­
munauté des places de commerce et des prin­
cipaux dieux et, sans doute, par la communau­
té des sanctuaires. On trouve relativement peu 
d’idoles. Elles sont en pierre. La plupart ap­
partenait aux Drévlianés. Beaucoup ont été 
détruites. La plus connue, trouvée près de 
Souprasle, a été enlevée. Dans beaucoup de 
musées, on peut rencontrer le regard de leurs 
yeux de pierre.

Faïence de Zaslavl. XIIe siècle

LE PREETAT ET 
SES PEUPLES

Tout poussait les tribus à s’unir. Les 
mêmes ennemis, la même langue et la même 
principale voie commerciale —“du nord 
chez les Grecs”. C’est ce qui explique que 
l’histoire connue des futurs Ukrainiens, Russes 
et Biélorusses débute par un Etat unique — 
la Russie de Kiev. Aussi ne vais-je pas trop 
insister sur cette période. Il y avait trois 
Sophies, trois soeurs, qui veillaient sur les 
terres des Polianes (Kiev) sur celles des Kri­
vitchis (Polotsk) et celles des Slavènes 
(Novgorod). Vous savez aussi, sans doute, 
que nous avons tous les mêmes monuments 
littéraires, comme, par exemple, “Le Dit 
de la Campagne d’Igor”. Mais qui peut dire 
où est né son auteur? A Novgorod? Mais déjà 
au siècle dernier A. Kirkor et O. Syrakomlia 
débattaient la question des éléments con­
cernant les Krivitchis et les Drégovitchis

La pierre de Ragvolode



mentionnés dans “Le Dit”. Il n’y a qu’une 
chose qui soit claire, c’est que l’auteur était 
un homme qui1 connaissait bien toutes ces 
régions. Il connaissait jusqu’aux moindres 
détails la topographie de la Russie de Kiev; 
ainsi, il savait le nom de la colline sur la­
quelle, à Kiev, était élevée la cathédrale de 
Notre-Dame et il savait qu’à travers Minsk 
coulait une petite rivière qui s’appelait la 
Némiga.

C’est pour se défendre contre les étran­
gers rapaces que ce préétat commun avait été 
formé. Il s’est renforcé davantage après la 
christianisation du pays ce qui a, d’autre 
part, contribué à étendre l’usage de l’écriture 
non seulement parmi la noblesse, mais aussi 
dans le peuple. Lors des fouilles de Bérestié 
(j’en ai déjà parlé) on a trouvé non seulement 
des murs de bois et des rues couvertes des 
rondins — qui d’ailleurs s’étaient conservés 
mieux qu’à Novgorod — mais aussi des 
objets tels qu’un peigne, par exemple, sur 
lequel étaient gravées des lettres de l’alpha­
bet cyrillique. On peut aussi rappeler la lettre 
en écorce de bouleau de Vitebsk.

Mais sur le territoire de la Biélorussie on 
a longtemps refusé d’accepter le christianisme. 
Peut-être parce qu’on y détestait particuliè­
rement le prince Vladimir, qui avait incen­
dié Polotsk. Il avait tué le prince Ragvolode 
avec toute sa famille et épousé sa fille Rag- 
néda. Ayant ramené une fiancée de Byzance (il 
pensait aux intérêts de l’Etat) le prince Vladi­
mir renvoya Ragnéda à Izaslavl (à Zaslavl 
près de Minsk on montre jusqu’à nos jours 
“le rempart de Ragnéda” encore appelé 
“le rempart des chagrins”). D’autre part, 
on défendait peut-être l’indépendance des 
foyers et on ne pouvait pas oublier la tuerie 
organisée par le prince surnommé “Queue 
de Loup” dans le pays des Radimitchis; 
le souvenir de cette tuerie s’est conservé 
dans un proverbe qui semble, au premier 
abord, incompréhensible: “les Radimitchis 
non battus (c’est-à-dire épargnés lors de la 
tuerie) ont peur de la queue du loup”. Il 
est même possible qu’on faisait simplement 

preuve de conservatisme. Les croyances 
païennes s’étaient enracinées en Biélorussie 
plus solidement que n’importe où. Même à 
la fin du XVIIe siècle un prêtre signalait à 
ses supérieurs que les habitants d’un village 
pratiquaient, en grand secret, le culte d’une 
idole.

Malgré tout, on trouve de plus en plus 
souvent toutes sortes d’objets portant des 
inscriptions; des rouets, par exemple, sur 
lesquels ces inscriptions ne sont guère lit­
téraires; “le rouet de grand-mère”, et avec 
des fautes encore; on trouve aussi des croix 
de pierre et des icônes, ou bien de simples 
pierres tombales portant des épigraphes. 
Dans l’eau de la Dvina, près de Polotsk, il 
y a une pierre sur laquelle on peut lire: 
“Seigneur, viens en aide à ton serviteur Bo­
ris”. Ou bien, sur la pierre au milieu des 
champs près de Kokhanove: “En l’an 6679 
(1171) le 7 du mois de mai a été gravée cette 
croix. Seigneur, aide ton serviteur Vassili 
baptisé Ragvolode, fils de Boris”. J’en ai 
vu des pierres pareilles. On est animé d’un 
étrange sentiment, à côté d’elles, du sentiment 
d’appartenir à l’histoire.

Bien sûr que parfois on a tort d’affirmer 
que Part de lire et d’écrireétait très répandu. 
D’habitude on mentionne la fameuse lettre 
sur écorce de bouleau: “De Stépane à Né- 
jilovi. Si tu as vendu les vêtements achète- 
moi du seigle pour 6 grivènes. Si tu ne les 
as pas encore vendus, tu m’enverras l’argent. 
Mais s’ils sont déjà vendus tu me feras le 
plaisir de m’acheter du seigle.” En se réfé­
rant à cette lettre on dit que, “voyez-vous, 
un simple paysan, un pauvre savait écrire.” 
Pas si pauvre que ça, après tout, s’il avait 
des vêtements à vendre pour une somme supé­
rieure à 6 grivènes. Cette somme était alors 
suffisante pour payer le travail de quatre 
journalières pendant 6 ans. Ce qui prouve, 
une fois de plus, que ce n’étaient que les 
riches qui savaient lire et écrire.

Les plus pauvres vivaient dans les villes, 
qui étaient encore jeunes, ou dans les vil­
lages; ils étaient artisans ou bien labourai-
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La pierre de Borisent la terre. Ils cultivaient le blé, le seigle, 
l’orge, l’avoine, le sarrasin (on n’est pas sé­
rieux quand on affirme que le sarrasin avait 
été introduit en Europe par les Arabes au 
XXe siècle; on trouve en Biélorussie, à Grod- 
no, par exemple, des grains de sarrasin ap­
partenant à un âge beaucoup plus reculé; 
son nom même, en langue biélorusse “le 
blé grec” démontre ses liens avec Byzance), 
la fève, le lin, le pois, le chanvre. Ils chassai­
ent, pêchaient le poisson, recueillaient le miel 
sauvage. Pendant ce temps-là, les riches qui 
gouvernaient s’occupaient, naturellement, 
de la guerre, de la gestion des affaires, ils 
rendaient la justice, vivaient dans leurs 
propriétés où les habitations étaient ornées 
de fresques multicolores, buvaient dans des 
coupes de fine porcelaine importée de l’Iran 
ou dans des coupes du pays, en verre, jouaient 
aux échecs (on a trouvé des figures), collec­
tionnaient même des bibelots simplement 
destinés, à égayer la maison.

C’est à cette époque qu’apparaissent 
les premiers écrivains. La littérature qu’ils 

ont créée est religieuse, naturellement, c’est 
une littérature de l’église: vies des saints, 
voyages de pèlerins, légendes religieuses. 
Mais, voyez vous-même cette description du 
printemps réalisée par Kiryl Tourovski 
(XIe siècle): “Aujourd’hui un splendide 
soleil brille au-dessus de la terre et la ré­
chauffe... Aujourd’hui... l’hiver a pris fin 
et la glace a fondu... Maintenant c’est le 
printemps qui règne et réanime la nature; 
le mouvement imperceptible de la brise sem­
ble caresser la vie; la terre qui a jusqu’alors 
conservé les graines, fait pousser l’herbe 
verte... Aujourd’hui, les agneauxnouveaux- 
nés gambadent et reviennent rapidement 
vers leurs mères, ils s’amusent. Aujourd’hui 
les nouvelles pousses apparaissent sur les 
arbres et les fleurs parfumées éclosent; 
un arôme mielleux se répand déjà dans les 
vergers... Aujourd’hui tous les oiseaux aux 
belles voix... s’ébattent..., chacun chante
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Fragment du manuscrit de Kiryl Tourovski

sa chanson, glorifiant Dieu dans son propre 
langage...”. Un vrai crépuscule de mai, n’est- 
ce-pas? On se repose devant les maisons. Les 
vergers fleurissent. Les enfants courent et 
lancent leurs chapeaux pour attraper des 
hannetons, ou bien secouent les arbres pour 
les faire tomber. Les mêmes images qu’alors.

ET LES FAMILLES SE DRESSÈRENT
CONTRE LES FAMILLES
ET LES CLANS SE DRESSÈRENT
CONTRE LES CLANS

Les hannetons, les fleurs et les enfants 
étaient les mêmes qu’aujourd’hui. Mais les 
temps, eux, étaient autres. C’était quand les 

gens étaient divisés en vilains et les autres, 
meilleurs; quand une des femmes les plus 
intelligentes de l’époque, Ephrossine de 
Polotsk, prenait le voile et, heureuse, n’y 
voyant aucun mal, s’enfermait dans un 
couvent; quand, enfin, ont commencé les 
divisions féodales, les guerres, au cours 
desquelles les Slaves devaient tuer les 
Slaves..

Les chroniques de ces temps sont horribles 
à lire. Il n’y a ni parents, ni pères, ni ami, ni 
frère; il n’y a que ceux qui cherchent à 
s’emparer du pouvoir. Les princes sont comme 
des chiens enragés. Ce qui permet aux enne­
mis d’exploiter le moment. Voici ce qu’écri­
vait Mickiewicz, en parlant de cette époque:

Méchka ne sortait guère de sa forteresse:
Princes et voisins pillaient le pays en détresse,

Les plaintes des sujets torturés
Ne perçaient guère les enceintes de pierres,
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Quand elles atteignaient l’oreille du prince fortuné 
Pour les entendre il était bien trop fier.

(,,Méchka, prince de Novgorod")

Il est vrai aussi que cette lutte a vu naître 
des héros et des preux. Deux d’entre eux qui 
avaient leurs prouesses sur le territoire de la 
Biélorussie sont mentionnés par. l’auteur 
du “Dit”. L’un d’eux — Iziaslav, fils de 
Vassilkov — après avoir longtemps fait ré­
sonner son glaive contre les casques des 
chevaliers lituaniens tombe pour ne plus 
se relever sur la terre ensanglantée; il 
sera amèrement pleuré par les clairons de la 
ville.

Le deuxième vaillant est un personnage 
fantastique, mythique. Légendaire par son 
audace, par la façon qu’il avait de prendre la 
fortune dans ses mains et de ne pas la lâcher. 
Mais dans son histoire il y a un fait étonnant. 
Vseslav Polotski s’est maintes fois battu 
contre Novgorod et contre Kiev, et l’auteur du 
“Dit” n’y voit rien de mal et ne lui fait aucun 
reproche; il s’adresse seulement à ses succès, 

seurs, les enjoignant de cesser les guerres 
pour que Vseslav puisse retrouver sa gloire. 
Pourquoi? Peut-être parce qu’on a toujours 
admiré l’aventure, quand on y fait preuve 
d’audace, de courage, de folle gaîté, dirai-je 
même. On a toujours aimé celui qui tout au 
loin de sa vie, n’a jamais cherché de profit 
personnel, celui qui fait preuve de talent mê­
me dans ses défauts. Traîtreusement fait 
prisonnier, il est jeté dans un cachot, mais 
libéré par la population de Kiev en révolte 
qui le porte au trône. La vie, on pourrait le 
croire, l’a comblé: honneur, gloire, force, 
ajoutée à un courage exceptionnel, à un ta­
lent remarquable d’homme d’Etat. Mais lui, 
entouré de cette gloire dans l’opulence des 
richesses de Kiev, lui, il entend sonner les 
cloches de la cathédrale Sainte-Sophie dePo- 
fotsk. Peut-être, pouvait-il voir les forêts,les 
bourgs enneigés, pouvait-il entendre les 
hurlements des loups aux alentours des vil­
lages, pouvait-il apercevoir l’eau gelée dans

On suppose que c'est le portrait de Ephrossine de Polotsk 
(fresque de l'église du Sauveur-Sainte-Ephrossine)

les seaux et les ombres funèbres se balancer 
sur les murs des villes.

Alors, il n’a plus besoin de rien. Il s’élan­
ce comme une bête féroce: “il quitte Bié- 
lograd (la ville blanche)..., Novgorod lui 
ouvre ses portes, on ne résiste pas à sa force, 
il se transforme en loup et court jusqu’à 
rivière Némiga...”.

Il est aussi sorcier. Il peut se transformer 
en loup. C’est sans doute de lui que commence 
la faculté réelle (“il n’y a rien de pas vrai”) 
des Biélorusses les plus audacieux de pouvoir 
se transformer en loups-garous, de pouvoir, 
à n’importe quel moment, devenir loup, et 
au contraire.

109



LA LITUANIE.
LA RUSSIE BLANCHE

Le malheur approchait. D’un côté les 
croisés, de l’autre l’invasion tatare.

Même si les principautés biélorusses ont 
réussi à battre les Tatars qui venaient du 
nord-ouest, même si à l’issue de la bataille 
de Kroutogorié la nuée des Tatars a pris la 
fuite sous les coups des glaives de l’armée 
qui était commandée par Skirmount et 
Ragoutovitch, même si les Tatars ont été 
chassés des murs de Sloutsk par le prince de 
Sloutsk, de Kritchev par Ivan, inconnu, qui, 
sans doute n’était qu’un plébéien, le pays 
n’en pouvait plus. Naturellement, pour cette 
raison, les lituaniens possédaient une force 
militaire supérieure, mais, d’autre part, eux 
et les principautés du territoire biélorusse 
se connaissaient très bien.

L’union des terres lituaniennes (la Jé- 
maïtsia et la Auokchtaïtsia) et des terres

De la langue: "Le scribe rural doit rédiger les actes en 
russe et non en une autre langue...” 

biélorusses était devenue une nécessité his­
torique. Les principautés russes avaient 
été accaparées par les Tatars qui représentaient 
une menace terrible pour les principautés de 
la Russie du Nord-Ouest. Du nord, sur la 
Biélorussie et la Lituanie, pesait la menace 
de l’ordre de Livonie; de l’Ouest c’était l’or­
dre Teutonique qui mettait en cause la 
survie des Lituaniens et des Biélorusses.

Il fallait s’unir ou mourir. Sans union il ne 
restait qu’une chose à faire: disparaître, mou­
rir, sans même laisser la trace de son exis­
tence sur cette terre. Les maîtres clairvoyants 
de la Biélorussie, en recherche de parix et 
d’ordre pour les terres natales meutries 
et sans forces, ne s’étaient pas trompés. Les 
Lituaniens n’ont rien introduit de nouveau, 
si ce n’est un pouvoir centralisé puissant et 
nécessaire. Au contraire, ils suivaient une 
politique de tolérance, s’installaient dans 
les contrées nouvelles, épousaient les Sla­
ves, acceptaient le christianisme. Les deuxiè- 
mès et troisièmes générations avaient déjà 
assimilé l’ancien biélorusse qui était devenu 
leur langue de tous les jours, ainsi que la
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Mialetsi Smotritski. Auteur de la première 
grammaire slave

langue des tribunaux et des actes d’Etat.
Relativement peu nombreux, les Lituani­

ens se sont dissous dans la masse des Slaves 
partout où ils s’étaient installés. Et c’est seu­
lement dans les terres d’où ils étaient venus 
(la Jémaïtsia et la Aoukchaitsia) que le 
lituanien continuait à être parlé (surtout 
par les paysans, les citadins et la partie la 
plus pauvre de la noblesse). Comme les 
Bulgares qui avaient apporté aux Sclavins 
et aux Antes le nom de leur Etat futur, 
les Lituaniens aussi, ne transmettent que 
leurs noms “Lituanie”, “Grande Principauté 
de Lituanie”.

La création de la Grande Principauté de 
Lituanie n’a rien fait perdre aux Biélorusses, 

au contraire, ils y ont beaucoup gagné. Du 
moins, au début de l’union. Ils se sont dé­
barrassés de la terrible menace de l’esclavage 
tatare et des croisés, menace qui jetait une 
angoisse de mort jusqu’au fond de l’âme, ils 
ont conservé leurs livres, leur science, leur 
langue dans les tribunaux et les établisse­
ments de l’Etat, leurs lois en langue mater­
nelle, et même, ces lois étaient plus perfec­
tionnées que dans beaucoup d’autres pays 
voisins...

Une union martiale s’était formée, une 
fédération de peuples différents.

Au sein de cette fédération, au début du 
XIIIe siècle, a commencé à se former la 
langue biélorusse et le peuple biélorusse 
proprement dit.

On ne peut pas toujours observer ce pro­
cessus dans les livres de cette époque. Pour­
quoi? Dans la langue écrite on continuait de 
suivre la tradition et elle ne reflétait pas 
l’évolution de la langue parlée. Les écrits 
de cette époque n’illustrent pas son véritable 
caractère. Nous savons qu’on ne parlait plus 
comme ça seulement d’après les fautes assez 
nombreuses qu’on y rencontre et grâce aux 
livres religieux des Tatars biélorusses qui étai­
ent écrits en ancien biélorusse en lettres ara­
bes. Or, l’alphabet arabe contient les lettres 
“dz”, et le “ts” mouillé et d’autres, qui 
offraient la possibilité de refléter la pronon­
ciation biélorusse de l’époque et ainsi fournit 
une clé à la lecture des écrits en caractères 
cyrilliques.

Dans leur ensemble, les peuples slaves 
orientaux écrivaient à peu près de la même 
façon, tout en parlant différemment. Ce qui 
rend difficile la tâche de distinguer les lit­
tératures de cette époque. Qui étaient les 
frères Mamonitch, imprimeurs renommés, qui 
au XVIe siècle ont livré tant de livres 
aussi bien à la Biélorussie qu’à l’Ukraine? Qui 
était Mialétsi Smotritski, écrivain et person­
nalité publique (1572—1630) qui est né en 
Podolie et qui a fait ses études et déployé ses 
activités à Vilna? Personne ne peut le dire. 
A cette époque il est très rare, et ce n’est
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Nesvige. Le château. XVIe siècle





qu’un peu plus tard, que l’on a pu affirmer 
que l’imprimeur civilisateur Frantichek Skori- 
na et le poète Siméon Polotski étaient Bié­
lorusses, que, par exemple, Ivan Vichanski 
était Ukrainien, Piatro Mstislaviets était 
Biélorusse et, probablement, un disciple, 
ou un disciple du disciple de Skorina, qu’- 
Ivan Fédorov était Russe. On sait que de la 
Biélorussie l’imprimerie s’est répandue dans 
l’Etat de Russie, et, de Moscou, quand des 
fanatiques ont incendié l’imprimerie de 
Fédorov et de Mstislav, elle est revenue en 
Biélorussie, avec ceux qui avaient réussi à 
se sauver, et ensuite elle s’est implantée en 
Ukraine. Est-ce que les oeuvres ardentes de 
Vichanski, est-ce que son sarcasme blessant 
n’étaient pas appréciés en Biélorussie? Et 
est-ce que Siméon Polotski n’a pas fait ses 
études à l’Académie de Kiev? Est-ce que les 
livres de Skorina n’étaient pas connus en 
Ukraine et en Russie?

LES SIECLES LES PLUS DURS

Le cours du temps voit de plus en plus 
se développer deux tendances. La première 
concerne les charges féodales qui deviennent 
de plus en plus lourdes tandis que la plus 
grande partie des paysans biélorusses est 
définitivement asservie. La deuxième, 
c’est l’intensification de la lutte entre les 
religions catholique et orthodoxe sur le 
territoire du pays.

La première était liée au développement du 
commerce dans le pays et au développement 
rapide de l’industrie dans les Etats de l’Eu­
rope Occidentale qui avait provoqué une de­
mande accrue, sur le marché, du chanvre, du 
lin, du blé et du bois. Les gros propriétaires 
terriens ont aggrandi les surfaces cultivées,

Smoliany. Le château fort. XVle siècle



mais, ils avaient besoin de main-d’oeuvre pour 
les mettre en valeur. En 1557 une réforme 
agraire a été effectuée, baptisée “la réforme 
des lotissements”. Toute la terre a été par­
tagée en “lots” (21,3 ha); chaque lot s’est 
vu attribuer sa “cheminée”, c’est-à-dire 
une famille. Pour l’utilisation d’un lot 
d’une qualité et d’une superficie déterminée 
(on pouvait posséder plus d’un lot) la “che­
minée” devait payer des charges concrètes. 
Des caravanes de voitures et des vaisseaux, 
chargés des fruits du travail des paysans, se 
dirigeaient alors vers l’Occident. Les ri­
chesses des exploitants s’accumulaient. Au­
jourd’hui personne n’accepterait de vivre 
comme vivait un prince quelconque de Nov­
gorod au début du XIIIe siècle. D’immenses 
demeures de pierre aux murs nus, des bancs 
recouverts de fourrures, les lits sont rares, 
des tables rustiques, quelques chaises, des 
icônes, deux grands coffres; mais de nombreux 
chevaux dans les écuries, des objets d’argent 
dans les coffres, des vêtements en tissus très 
chers. Puis, à l’intérieur des murs et des 
tours,— des palais aux murs tendus de soie, 
aux meubles capitonnés de velours, aux coupo­
les recouvertes de plaques d’or. Les maîtres 
sont habillés de brocart importé de l’Inde, 
aux doigts ils portent des bagues dont cha­
cune a la valeur de toute une année de tra­
vail d’un village entier; des chaînettes et 
des médaillons d’or, des armures ornées de 
pierres précieuses dont la valeur est difficile 
à évaluer. L’industrie, l’enrichissement, 
l’opulence, c’est le paysan qui les paie. Mais 
il ne fait pas que payer, il se révolte aussi.

...C’est de cette époque que datent les 
premières rixes catholiques et orthodoxes. 
La menace des chevaliers teutons continuait 
de peser, l’ordre devenait encore plus puissant. 
Il fallait trouver quelqu’un pour s’unir. 
Le peuple, la petite bourgeoisie, les marchands 
optaient pour l’union avec Moscou. Les 
langues se ressemblaient, la religion était 
la même. Mais Moscou payait encore tribut 
aux Tatars. Même après la bataille de Kou- 
likovo et jusqu’au “face à face sur l’Ougra” 

(1480), quand le tzar Ivan III recevait des 
renforts, tandis que le khan Akhmat atten­
dait en vain l’aide du roi de la Lituanie et 
de la Pologne Kazimir IV. Cette aide les 
Tatars ne l’ont jamais reçue parce que les 
princes orthodoxes biélorusses s’étaient ré­
voltés contre le roi: ils ont payé de leur tête 
l’aide accordée à Moscou, alors que le pays 
tombait sous une influence encore plus forte 
du catholicisme.

Ainsi, une partie importante des magnats 
estimait que Moscou se trouvait trop loin 
et l’ordre des teutons trop près. Ce qui iné­
vitablement poussait à l’alliance avec la 
Pologne, et, par conséquent, à la nécessité 
d’adopter une autre religion, la leur. Vien­
nent s’ajouter les révoltes, les complots, 
parfois importants, des féodaux biélorusses 
orthodoxes (le complot de M. Glinski avec 
la prise de Tourov et de Mozyr et les atta­
ques des principautés de Sloutsk et de Ko- 
pyle — 1506).

C’est ainsi qu’en 1385 l’alliance avec la 
Pologne a été scellée dans le château de Krev. 
Le pape soutenait le roi Jagellon qui lui a 
donné la parole de tout faire pour soumettre 
les Biélorusses et les Ukrainiens au catholi­
cisme. L’union a aidé à repousser les cheva­
liers teutons, mais elle a engendré des siècles 
de lutte des Ukrainiens et des Biélorusses 
contre la catholisation forcée; elle est ainsi 
devenue une des causes de l’affaiblissement, 
puis de la chute, de la Pologne. Vous voyez 
quelles sont les péripéties de l’histoire; on 
tire le bout de la ficelle, qui semble être la 
moins importante, et tôt ou tard, l’écho se 
fera entendre. Si ce n’est pas aujourd’hui, ce 
sera demain.

L’idée de l’union, entre hommes de bonne 
volonté, n’était pas mauvaise en elle-même. 
Vraiment, à quoi cela servait-il donc de 
s’entretuer? Seulement parce que le cosaque 
Pydaprigora et le bourgeois de Moguilev 
Roman Dévatchka faisaient le signe de croix 
avec deux doigts tandis que le Polonais 
Pchypchetski le faisait avec cinq doits? 
Ce n’était pas sérieux! Mais derrière la bonne
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La bataille d'Orcha. XVIe siècle (gravure contemporaine)
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idée de paix religieuse et grâce aux bons soins 
des loups gui régnaient sur les peuples, partout 
l’esclavage attendait les hommes, ainsi que 
la perte de la confiance, de la langue mater­
nelle, une haine aveugle des voisins proches 
et lointains.

Des deux côtés la lutte était féroce et 
il manquait de peu que parfois elle ne se 
déchaîne en guerre religieuse. Ce n’était 
pas du fanatisme. Le Biélorusse n’est pas 
fanatique et même durant ces années som­
bres ses relations avec les cieux étaient plu­
tôt familières, amicales avec une pointe 
d’ironie. Cette très vieille légende le té­
moigne. Deux femmes se rencontrent:

Où vas-tu, commère?
— Je vais à l’église demander une messe 

pour mon animal (mon monstre, ma vipère, 
mon Caïn — dans tous les cas c’est l’époux 
qui est visé).

— Et bien alors, ma chère, ne te trompe 
pas, ne demande pas la Messe à Monsieur 
Jésus; les hommes sont tous les mêmes 
salauds, ils se couvrent toujours les uns les 
autres, comme les tziganes. Fais bien atten­
tion de ne pas te tromper et commande la 
messe à notre Sainte Mère. C’est une femme, 
et comme toutes les femmes, elle comprend 
tout.

Ces rixes, ces bagarres dans les villes, 
ce n’était pas du fanatisme, c’était la dé­
fense de la dignité humaine.

La bataille de Grunwald avait écrasé 
l’ennemi commun des Slaves, mais dans le 
pays rien ne changeait. On s’était trop embou­
rbé. Les trois quarts de la noblesse avaient 
accepté le catholicisme; ils se vantaient 
d’appartenir à “une civilisation supérieure” 
(entre temps, dans les tribunaux, même en 
Pologne, on se servait de lois écrites en lan­
gue biélorusse), ils traitaient les paysans 
de crétins. La lutte continuait.

Ce sont les confrèreries qui prennent la 
tâche de diriger cette lutte. Dans la con- 
frèrerie le noble payait ses cotisations aussi 
bien que le paysan (et le premier n’avait 
aucune supériorité sur le second). Les con­

frèreries organisaient des imprimeries, se 
préoccupaient du développement de l’en­
seignement, inauguraient des écoles pour les 
enfants dans lesquelles on utilisait la langue 
maternelle, elles aidaient les prédicateurs 
et les écrivains qui les soutenaient. C’est 
ainsi que s’étaient entremêlées en un seul 
noeud l’économie, la religion, les langues 
(le noble, exploitant, catholique, le plus 
souvent “Polonais”; le paysan et le citadin, 
exploités, orthodoxes, “Biélorusses”). Mais 
il y avait aussi des nobles orthodoxes et 
des paysans catholiques.

Ainsi, le peuple, déchiré en deux, mordait 
son frère à mort.

Certains mouraient de faim, d’autres 
se révoltaient. C’est durant cette époque que 
l’amitié entre la Biélorussie et l’Ukraine 
se renforce particulièrement. Par milliers 
nos paysans quittaient leurs terres natales 
et rejoignaient les cosaques de la Setch. On 
sait que la haine du peuple envers les ho­
bereaux étrangers a engendré, en Ukraine, 
un mouvement aussi puissant que celui des 
cosaques qui a réussi à ébranler la Rzecz 
Pospolita et qui a fini par en détacher l’Uk­
raine. En Biélorussie il n’y avait rien de pa­
reil. Il n’y avait pas d’organisation mili­
taire telle que la Setch, où on apprenait à se 
servir des sabres, des frondes, à monter à 
cheval, où on était toujours armé, où on 
était toujours prêt à se révolter, au moindre 
prétexte. Le Biélorusse, lui, n’était alors 
qu’un simple “semeur de sarrasin”, un 
artisan ou un marchand. Il n’y avait nulle 
place où il pouvait se sauver et, pendant 
des années entières, s’entraîner au métier 
de guerrier, à une lutte sans merci. Mais ces 
milliers qui rejoignaient la Zaporojskaia 
Setch ont considérablement contribué à ren­
forcer les rangs des cosaques, ils combattai­
ent avec courage et souvent parvenaient 
à atteindre le grade de colonel (Michel Kri- 
tchevski et d’autres). Et dès qu’une insur­
rection éclatait en Biélorussie les détache­
ments des cosaques accouraient à l’aide. 
Tandis que le moindre mouvement qui se 
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produisait en Ukraine avait un écho en 
Biélorussie. Les grands envoyaient les forces 
armées, mais, dans les arrières de l’armée 
des hobereaux, la révolte des paysans s’am­
plifiait. En voici quelques exemples:

1590. Le chef des cosaques Matiouchka 
Goultaï attaque Moguilev. Son détachement 
fait boule de neige et grossit grâce à l’adhé­
sion des paysans. Les propriétés et les palais 
des hobereaux sont brûlés. Les insurgés oc­
cupent alors Bykhov et en chassent les usu­
riers, les tenanciers et toute la noblesse 
polonaise.

1595, octobre. Un millier de cosaques 
commandés par Séviarine Nalivaïka ar­
rivent en Biélorussie, attaquent par surprise 
Sloutsk où ils s’emparent d’un bon butin, 
y compris des armes et 12 canons. Quelques 
jours après le détachement de Nalivaïka 
compte déjà 2000 personnes, cavaliers et 
fantassins. Près de Sloutsk ils écrasent, à 
coups de canons, l’armée des hobereaux. 
Les insurrections des paysans qui s’étaient 
apaisées après “la guerre de Matiouchka” 
reprennent de plus belle “même jusqu’à 
Minsk”. Le 30 novembre 1595 Moguilev est 
prise, “les hobereaux et les gens de bien” 
sont tués, “les magasins pleins de marchan­
dises” sont brûlés.

A la mi-décembre arrivent le hetman 
lituanien avec une armée de 18000 hommes. 
Les insurgés résistent, puis quittent leur 
camp et se retirent, tout en harcelant l’en­
nemi. Ils n’ont rien à perdre et se battent 
comme des forcénés. Il est clair qu’il est 
tout à fait inutile de poursuivre les insurgés. 
Nalivaïka prend Rétchitsa, se dirige sur 
Pinsk et avec deux mille hommes revient 
en Ukraine.

1601—1602. C’est la même chose avec 
le détachement de Doubina. Attaque de 
Vitebsk. Les nobles et “les meilleurs gens” 
de la ville réussissent à s’emparer de Doubina 
et de ses aides-cosaques et paysans — qui 
sont empalés sur les collines voisines de la 
ville.

Une insurrection suit l’autre. 1584 — 

révolte à Polotsk. On ne voulait pas accepter 
le calendrier grégorien des catholiques. On 
pille les demeures des hobereaux.

1606. Intervention polonaise dans les 
terres moscovites. Il faut beaucoup d’argent. 
Le poids des redevances est plus lourd que 
jamais. Le conseil urbain de Moguilev abuse 
à tel point de son pouvoir, outrage tellement 
le peuple, que la ville se révolte. Le conseil 
est chassé, l’Hôtel de ville est occupé. Les 
insurgés étaient commandés par Stakhor Mit- 
kovitch, un artisan. Le nouveau conseil 
est formé par un forgeron, un tailleur, un 
armurier, un tonnelier, un cordonnier et un 
boulanger. La lutte a duré quatre ans. En 
1610 Sigismond III réussit à étouffer l’in­
surrection. Ses chefs ont été pendus sur le 
mont de Illine.

1616. Près de Glousk les paysans battent 
le régiment de Siankévitch.

1623. L’insurrection à Vitebsk. L’évêque 
Jassafat Kountsévitch implantait par la 
force le catholicisme, jetait les gens en pri­
son, déterrait les corps des décédés orthodo­
xes et les jetait aux chiens, rôdait partout 
dans la contrée et fermait les églises ortho­
doxes. Les habitants de Orcha ne l’ont pas 
laissé entrer dans leur ville et ont failli 
le noyer dans les eaux du Dniepr. A Mogui­
lev les habitants ferment les portes de la 
ville, tirent les canons sur les remparts et 
proposent au “scélérat” de s’en aller au 
plus vite s’il ne veut pas recevoir un boulet 
de cinq livres dans le bas du dos. L’évêque 
n’en avait sans doute aucune envie puisqu’il 
quitte les lieux sans se le faire dire deux 
fois.

Le 12 novemble 1623 le vase déborde. 
Le tocsin retentit. Les habitants de Vitebsk 
et les volontaires de Orcha, Polotsk, Vilna 
et Moguilev, auxquels se joignent les pay­
sans des villages environnants, anéantissent 
la garde de l’évêque, occupent la demeure 
de Kountsévitch, le mutilent et le tuent; puis 
son corps est jeté dans la Dvina. Arrive 
l’armée. Vingt participants à l’insurrection 
perdent leur tête.
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LES HUMANISTES BIÉLORUSSES
Comme vous l’avez sans doute remarqué 

c’étaient les villes qui se révoltaient le plus 
souvent. Les villes, “l’air desquelles est 
embaumé de liberté”, étaient particulière­
ment opprimées sous les chaînes du féoda­
lisme. C’est justement dans des villes que 
se développe la Renaissance biélorusse, qu’­
apparaissent l’humanisme, l’écriture, la phi­
losophie, la littérature.

La plus grande figure de l’époque histo­
rique de la Renaissance, Francisque Skorina 
(près de 1490 — près de 1550) est né dans 
la famille d’un marchand de Polotsk. A 
l’âge de 14 ans il se rend à Cracovie où il 
entre à l’Université. En 1506 il obtient le 
baccalauréat. Ensuite l’infatigable Biélo­
russe prend la route de l’Italie où après 
des études à l’Université de Padoue il se 
voit octroyer le grade de “docteur ès scien­
ces médicales”. En 1517 Skorina est à 
Prague. Là, il commence ses activités en 
qualité d’imprimeur: en trois années il 

Francisque Skorina. “LeDeuxième livre des Règnes” 
(Conservé à la Bibliothèque d’Etat Lénine. Minsk)

publie 22 volumes de la Bible, traduite par 
lui-même en biélorusse. C’était la première 
traduction de la Bible en une langue vivante. ■ 
Ce n’est que par méprise que la traduction 
de Luther en langue allemande est estimée 
être la première. Son “Nouveau Testament” 
n’est sorti des presses qu’en septembre 
1522, tandis que toute la Bible n’a vu le 
jour qu’en 1534.

A partir de 1525 Skorina publie des livres 
à Vilna qui pendant de nombreux siècles 
était restée la capitale culturelle de la Bié­
lorussie et de la Lituanie. C’est ici qu’ont été 
imprimés son “Apôtre” et son “Petit livre 
du voyageur”.

Ces livres étaient destinés à porter dans 
les masses l’écriture, la lumière, la culture. 
Ils témoignent que notre langue maternelle 
était aussi bonne que les autres. Skorina 
était tout entier au service de son peuple, 
il était un humaniste, un des hommes les 
plus instruits de son temps et un défenseur 
conséquent de la culture et de la langue de 
son pays; il était aussi un artiste (tout laisse 
croire qu’il exécutait lui-même les gravures 
de ses livres; ces gravures représentent des 
scènes de la vie des Slaves, leurs vêtements,
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Francisque 
Skorina. 
Autoportrait
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Francisque Skorina. Gravure du livre “Rouf”

leur architecture). Dans les préfaces de tous 
ses livres il appelait toujours à diffuser les 
connaissances, il disait qu’on ne pouvait pas 
se faire pardonner ses pêchers en offrant un 

sacrifice à l’église, que pour être un véritable 
chrétien il ne suffisait pas de porter ce nom, 
mais qu’il fallait aimer les hommes. Il ecri- 
vait qu’il faut faire preuve de bonté 
pour tous les peuples et toutes les croyances, 
ce que chacun a le droit d’avoir sa place sous 
le soleil; ainsi la langue biélorusse n’est pas 
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moins belle que le latin. Dans la “Bible” 
Skorina trouvait une source de connaissan­
ces; sa traduction est devenue un ornement 
de la langue littéraire biélorusse du XVIe siè­
cle. Les préfaces de ses livres sont extrê­
mement intéressantes même pour le lecteur 
d’aujourd’hui. Il y parle de la sagesse qui, 
dans un livre, est “comme le grain dans la^ 
noisette”. De l’amour de la patrie:1 “Comme ' 
les animaux qui habitent le désert connaissent 
leur tanière dès leur naissance, comme les 
oiseaux qui volent dans les airs connaissent 
leur nid, comme les poissons qui fendent 
les eaux des mers et des rivières connaissent 
leur remous, comme les abeilles défendent 
leur ruche, de même les hommes ont un im­
mense amour pour le pays où ils sont nés 
et où ils ont grandi selon la volonté de Dieu”.

La “Bible” de Skorina était devenue 
l’arme des confréries en Biélorussie et en 
Ukraine. Il n’y a pas longtemps, par exem­
ple, on en a trouvé un exemplaire à Oujgo- 
rod. Il est clair qu’on l’avait lue.

L’adepte de Skorina, le Biélorusse Piotr 
Mstislavets, avec le clerc Ivan Fedorov, 
quelques dizaines d’années plus tard, pub­
lient à /Moscou 1’ “Apôtre”. En 1574 
l’“Apôtre” paraît à Lvov. Les livres sont 
imprimés à Zabloudov et à Vilna, dans l’im­
primerie des Mamonitch.

...De nouvelles lumières apparaissent, 
des traducteurs en langue maternelle, des 
écrivains, des philosophes.

Tels que Simon Boudny (1530—1539), 
auteur du “Catéchisme” instructif biélo­
russe, accusateur de la débauche de la nob­
lesse et du clergé. Voici quelques extraits 
de son deuxième “catéchisme” parodique.

Question. Comment doit vivre un hom­
me?
Réponse. Tu peux vivre comme tu veux ... 
Si l’enfer t’attend, tu n’y seras pas seul, 
mais avec beaucoup d’autres comme toi 
et tu ne t’ennuieras pas.

Question. Qu’est-ce que c’est la messe?
Réponse. La messe est une scène injurieuse

Francisque Skorina. Page du "Petit Livre du voyageuur”

pour Dieu, pendant laquelle les prêtres cru­
cifient Jérus Christ une fois de plus. 
Question. Qui est le pape de Rome?
Réponse: Le pape est un antéchrist blanc; 
il est en noir parce qu’il connaît l’enfer; 
c’est une honte qu’il dirige l’église.

Boudny a été persécuté, torturé; comme 
Galilée, il a dû abjurer. Mais même après 
son abjuration il a imprimé de nombreux 
livres, traduits ou écrits par lui-même, y 
compris un livre sur les pages duquel il 
s’élevait avec véhémence contre la nuit de 
la Saint-Barthélemy en France.
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Simon Boudny en enfer. Caricature contemporaine

Vassil Tiapinski (1540—1605), qui ne 
reconnaissait pas la Trinité et qui estimait 
que Jésus avait été un homme ordinaire, 
prétendait qu’un mortel n’a pas le droit 
d’exercer un pouvoir sur un autre mortel. 
Il se prononçait contre le pouvoir de l’Etat et 
contre la guerre (si ce n’était pas une guerre 
juste, défensive).

Tiapinski a traduit en biélorusse et a 
imprimé l’Evangile. Il a dépensé tous ses 
biens, qui étaient plutôt maigres, pour tirer 
le peuple de l’ignorance, de la nuit, pour 
lutter contre les superstitions.

On éditait des “discours” satyriques qui 
parodiaient les discours prononcés pendant 

les séances des diètes (“Le discours de Mé- 
lechko”), des romans et des légendes traduits 
en d’autres langues (“Le livre du chevalier 
de Tavdel”, “Le roman de Troie”, l’“Ale- 
xandrie”, “Tristan et Iseult”, l’“Histoire 
des faits d’Attila”), on écrivait des chroni­
ques intéressantes. Les étudiants créaient 
des drames avec des scènes populaires co­
miques qui avaient pour personnages un 
paysan, sa femme, des étudiants, un gué­
risseur-charlatan, un Moscovite, un Polonais, 
un Juif, un diable. Le paysan se tirait tou­
jours d’affaire sans dommages, même quand 
il était lié au diable.
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C’est à cette époque qu’apparaît la poésie 
laïque. Voici un vers de Yan Pachkievitch, 
consacré à la langue biélorusse.

Le Polonais aime fleurir son langage du latin 
C’est en biélorusse qu’aime parler le Lituanien 
Sans le premier on n’est rien en Pologne, 
Sans l’autre en Lituanie on est borgne.

Biélorusse, réjouis-toi franchement, 
Ta gloire te suivra dans le temps.

22.VIII—1621.

Et, bien sûr, l’apogée de la poésie bié­
lorusse ancienne, est représentée par Siméon 
Polotski (Samuil Emélianovitch Piatrov- 
ski-Sitnianovitch, 1629—1680), poète, pub­
liciste, dramaturge.

Il a étudié (de 1640 à 1650) à l’Académie 
de Kiev; il a commencé à écrire des vers en 
biélorusse, “dans la langue qui était ha­
bituelle à ma maison”, parfois il les écrivait 
en polonais; il a également pris part à la 
création de drames pour étudiants à Kiev. 
Quand il a été obligé de s’exiler à Moscou, 
il est devenu le fondateur de la poésie russe. 
Il y était connu pour son oeuvre civilisa­
trice et ses activités pédagogiques. Il a 
élaboré les fondements de la versification rus­
se et formé toute une école de poètes (K. Isto- 
mine, P. Bouslaev, S. Medviédiev). C’est 
lui qui a introduit à Moscou la notion même 
de “théâtre” et a écrit les premières pièces. 
En partant de ces débuts la dramaturgie 
se développe rapidement. D’abord, sous le 
règne du tsar Alexei, on montait des pièces 
de temps à autre, ensuite, sous Pierre I, 
apparaît le théâtre proprement dit. Siméon 
Polotski était un partisan convaincu du 
développement des sciences laïques et d’un 
rapprochement avec les forces progressives 
de l’Europe; c’est lui qui a préparé le ter­
rain, sur lequel paraissent moins étonnantes, 
d’abord, les idées de V. Galitsine qu’il était 
impossible de vivre en se retranchant du 
reste du monde.

“La Russie Occidentale,— comme l’écrit 
l’historien connu I. M. Golénichtchev-

Vassil Tiapinski

Koutouzov, — a été le point de concentra­
tion... le relais de transmisson de la litté­
rature occidentale pendant très longtemps; 
elle était également le laboratoire de la 
versification russe”.

...La littérature à cette époque était 
syncrétique, inséparable de tous les autres 
aspects de la vie sociale. Ceci concerne les 
oeuvres historiques, ainsi que les rapports 
des voïvodes voisins et des starostes, les 
chroniques et la littérature polémique. C’est 
ce qui explique que certains auteurs, qui 
considéraient de trop près les questions re­
ligieuses, de la littérature et de la politi­
que, ont connu la torture, et même ont été 
exécutés. Par exemple, Afanassi Phili- 
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povitch (près de 1597—1648), polémiste, en­
nemi des magnats et défenseur du peuple, a 
été fusillé par les hommes du voivode Mas- 
salski dans la forêt près du village de Guer- 
chony, pendant la nuit du 5 septembre 
1648. Il était accusé d’avoir “envoyé des 
écrits et de la poudre aux cosaques” de 
Khmelnitski.

Siméon Polotski. Philosophe, civilisateur, 
père de l’école russe de poésie

Tous ces litiges et toute cette haine ac­
cumulée ne laissaient aucun doute: il fallait 
s’attendre à une explosion.

LA GUERRE PAYSANNE

...C’était vrai, tout laissait présager 
l’explosion, l’insurrection de Khmelnitski. 
Avant son début même, les terres biélorus­
ses ressentaient de fortes secousses. Les in­
surrections se suivaient. Quand, après la 
bataille de Geolty Vody (6 mai 1648), non 
seulement les cosaques, mais les paysans et 
les citadins ukrainiens aussi, ont éprouvé 
le besoin de reprendre leur souffle, l’ex­
plosion s’est immédiatement répandue en 
Biélorussie. La terre a commencé à flamber. 
Tout d’abord, au cours de l’été 1648, comme 
pour une reconnaissance, arrive la troupe 
de Galavatski à laquelle se rejoignent les 
volontaires de Starodoube. En quelques 
jours le détachement grossit de plusieurs 
fois, bat l’armée des hobereaux polonais près 
de Gomel et Braguine et se replie sur Sta­
rodoube. Les cosaques comprennent alors: 
“venez”. Non seulement vous ne rencontre­
rez aucune résistance de la part du peuple 
biélorusse, tout au contraire, jetez dans cette 
atmosphère de colère et de haine un seul 
détachement, et — aussi petit soit-il — 
des régiments entiers se lèveront.

C’est alors que ça commence pour de 
bon. Deux mois près, les détachements de 
cosaques commencent à arriver. Niébaba, 
Mikhenko, Kryvochapka, Garkouch, Mi- 
koulitski, Poddoubski et autres. Naturel­
lement, aussi bien parmi les cosaques que 
parmi leurs chefs il y avait des Biélorusses 
qui, autrefois, avaient quitté leur pays, et 
maintenant, étaient prêts à donner leur vie 
pour le libérer.

Au début de l’automne 1648 les neuf 
dixièmes du territoire de la Biélorussie 
s’étaient insurgés. Des détachements locaux, 
composés de paysans seulement, sont for­
més. Par exemple, le détachement de Mou- 



rachko, dans la région de Minsk, où les pay­
sans battent et dispersent les troupes com­
mandées par Pats. Les hobereaux polonais 
s’enfermaient dans les châteaux-forts et 
les villes, s’enfuyaient en Pologne. Les villes 
de Pinsk, Braguine, Gomel et Loev ouvrent 
leurs portes aux insurgés. La guerre devient 
la guerre de peuple entier, parce que, tout 
à son début, les rangs des insurgés avaient 
été rejoints par les seigneurs féodaux ortho­
doxes de la Biélorussie, par le clergé et les 
membres des conseils urbains. La Biélo­
russie s’était libérée. Mais, pour le malheur 
de l’insurrection, il s’avère qu’elle n’avait 
pas de chef, qui aurait pu comprendre qu’il 
fallait pousser jusqu’au bout. Les hobereaux 
étrangers étaient chassés, et c’était bien. 
Mais la noblesse polonaise réussit à mettre 
sur pied une armée. Poussés jusqu’au comble 
du désespoir et de la colère par la perte du 
pouvoir et de leurs propriétés, par la pos­
sibilité de perdre leurs têtes, par la peur et 
la haine qu’éveillait en eux ce peuple, les 
hobereaux étaient bien obligés, maintenant, 
de se battre comme ils ne l’avaient jamais 
fait auparavant. Ils étaient commandés 
par lehetman Janusz Radziwill, dont les 
historiens polonais disent “qu’il a sali 
toute la lignée des Radziwill”, en ajoutant 
en qualité d’argument vaguement conso­
lant “Ale nie tylko jeden Janusz” (mais pas 
seulement Janusz tout seul). Les hobereaux 
préparent leurs armées. Ils engagent des 
détachements de Suédois, d’Allemands, de 
cavaliers hongrois, de fantassins suisses. 
C’est alors que commence une des plus lon­
gues luttes, la dernière. Les troupes de Pats 
et de Gorski sont battues, mais les cosaques 
et les paysans doivent s’éloigner de la for­
teresse de Sloutsk. Les artisans de Pinsk 
s’insurgent et exécutent toute la noblesse 
polonaise. Des troupes commandées par Mir- 
ski tentent d’écraser les insurgés; alors les 
citadins appellent à l’aide les paysans des 
villages voisins et le détachement de cosaques 
de Niébaba. Le Polonais Elski tente de 
s’emparer de la ville avec la seule force de 

sa troupe, mais les insurgés l’attirent dans 
un guet-apens, près des murs d’une église 
catholique, où tous ses hommes sont fusillés 
à bout portant et définitivement anéantis 
par une attaque-surprise sur les arrières. 
Ensuite, les habitants de la ville commencent 
à construire des barrages, des barricades. 
On leur promet la vie sauve si seulement 
ils livrent les cosaques. Ils répondent: 
“Nous préférons mourir que de les livrer”. 
L’assaut commence. Un assaut terrible par 
sa férocité implacable. D’abord, c’est les 
murs qui se défendent, ensuite les rues, puis 
chaque maison isolée. On met le feu à la 
ville. Niébaba réussit à en sortir, mais son 
détachement est arrêté par des marais im­
praticables. Ses hommes se battent toute la 
journée et périssent jusqu’au dernier.

Pendant ce temps-là, dans la ville de 
Pinsk la bataille continuait; on tuait avec 
une férocité encore jamais vue. 5 000 maisons 
ont été incendiées; plus de 3 000 personnes 
ont été tuées.

Le gros de l’armée des hobereaux polo­
nais avait été détruit encore avant, près de 
Rétchitsa et de Rogatchev; Garkoucha prend 
Bykhov d’assaut. Les régiments de Pats sont 
battus près de Igoumen. En janvier les 
habitants de Smolévitchi se battent contre 
deux régiments allemands commandés par 
Danavai; parmi les citadins il n’y a pas de 
survivants. Mais un peu plus tard les pay­
sans révoltés et les cosaques anéantissent les 
deux régiments près de Minsk. 20 mercenaires 
avec Danavai et son fils réussissent seulement 
à se sauver. Pas plus.

Toute l’armée commandée par Radziwill 
se dirigeait sur Tourov-Mozyr-Rétchitsa. 
It voulait avant tout étouffer la Biélorussie 
pour pouvoir ensuite attaquer, le long du 
Dniepr, les flancs et les arriéres de Khmel- 
nitski. C’est Tourov qui tombe la première, 
après une résistance farouche (jusqu’à nos 
jours elle est restée un petit bourg sans im­
portance, presqu’un village). Les habitants 
de Mozyr n’ont pas eu peur et ont décidé 
de se défendre jusqu’au bout: ils ont arrosé 
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les remparts et les ont transformés en bloc de 
glace; derrière les enceintes ils ont encore 
dressé des barricades de glace. La ville a 
été longuement canonnée. Elle a commencé 
à brûler. C’est alors que les mercenaires se 
jettent à l’assaut de tous les côtés. Le petit 
détachement de Mikhnenko et les citadins ont 
fait preuve d’une bravoure inébranlable, et 
ont réussi à repousser plusieurs assauts. Mais 
les forces étaient inégales. Les mercenaires 
et les hobereaux s’engouffrent dans les rues 
de Mozyr. Mikhnenko, blessé, est jeté du 
plus haut des murs, sur des pierres couvertes 
de glace. Ensuite on y précipite ceux qui 
ont inventé “la forteresse de glace”, les 
chefs locaux. Tous les autres ont été massac­
rés à coups de sabres.

La troupe de Valovitch a été battue par 
le détachement de cosaques et de paysans 
commandé par Poddoubski, près de Bobrou- 
isk. Radziwill demande de l’aide au roi 
et reçoit 10 000 hommes de plus, cavaliers 
et fantassins, avec lesquels il court au se­
cours de Valovitch. La trahison peut passer 
par-dessus les murs les plus hauts. Les riches 
bourgeois de la ville ouvrent les portes. Tous 
les défenseurs de la ville sont morts au com­
bat. Poddoubski a été empalé.

Dans le pays s’instaure un certain ré­
pit, utilisé par les hobereaux pour des rè­
glements de comptes. Mais, quand en 1649 
arrivent Illia Galota avec ses cosaques (il 
a 10 000 hommes au début et 30 000 deux 
semaines plus tard) il buta l’armée de Ra­
dziwill et l’insurrection reprend de plus bel­
le. Peu après arrive le détachement de 
Stépan Padbaïlo. Ensuite de l’Ukraine court 
au renfort une armée de 15 000 hommes- 
cosaques et paysans évadés — commandée 
par le Biélorusse Michel Kritchevski, meil­
leur ami de Khmelnitski et son chef militaire 
le plus doué en même temps, colonel des 
régiments de Péréïaslavl et de Kiev. Une lon­
gue bataille, de plusieurs jours, commence 
alors. D’abord, on s’est battu en rase cam­
pagne. Ensuite, dans les forêts, derrière 
des barrages d’arbres coupés. Un hasard 

regrettable sauve l’armée presque complè­
tement défaite de Radziwill; la cavalerie 
qu’il a envoyé avec mission de barrer la voie 
de l’Ukraine au détachement de Kritche­
vski ne le trouve pas (le colonel, rusé, avait 
réussi à l’éviter), elle perd son chemin et ... 
tout à fait par hasard butte contre le flanc 
gauche des cosaques. Padbaïlo qui accourt 
à l’aide est repoussé sur les rives du Dniepr. 
Pendant la nuit les insurgés réussissent à 
quitter en cachette les barricades d’arbres 
abattus et à disparaître dans les forêts et 
les marais. L’armée des hobereaux réussit 
quand même à rejoindre un tout petit dé­
tachement de cosaques qui ne pouvaient pas 
aller vite parce qu’ils transportaient sur 
un charriot leur colonel, sérieusement bles­
sé dans la bataille de la ville. La résistance 
a été furieuse. Immobilisé sur le charriot, 
Kritchevski tirait sur les ennemis. La ré­
serve de munitions épuisée, tous les cosaques 
et les paysans se défendent, jusqu’au der­
nier, à l’arme blanche, et tous tombent autour 
de leur chef, sous les coups de sabres. Frappé 
par la témérité de Mikhal, Radziwill lui 
propose un poste dans son armée. Pour toute 
réponse Kritchevski crache et se fracasse la 
tête contre les parties métalliques du chariot.

Les insurrections, noyées dans le sang, 
se poursuivent encore toute une année. Les 
habitants de Gomel, Mstislav, Tchatchersk, 
Prapoisk et d’autres villes ne permettent 
pas à Radziwill, au cours de l’année 1651, 
de s’enfoncer dans les arrières de Khmel­
nitski qui avance. Dans un accès de fureur 
impuissante le hetman de la Lituaine, Ja- 
nusz Kichka, ordonne: “Mettez à mort 
tous les Biélorusses et tous leurs alliés”. 
Des régions entières sont transformées en 
désert. Et ce n’est que durant l’été de l’an­
née suivante que Radziwill réussit, enfin, à 
envahir l’Ukraine.

Ensuite il y a Bérastetchka, la paix de 
Biélaia Tzerkov, puis la guerre du tsar russe 
Alexei contre la Pologne. Et beaucoup 
d’autres malheurs encore, et l’invasion des 
Suédois, et puis la paix avec la Pologne.
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L’héroïsme de la guerre paysanne étonne 
jusqu’à nos jours, mais il y a aussi l’envers 
de la médaille: les villes désertées, les champs 
abandonnés. Rien à faire, comme le dit un 
de nos proverbes “il n’y a que les écrevisses 
qui s’embellissent dans le malheur”.

...Si jamais vous êtes à Kiev, sur la place 
devant la cathédrale Sainte-Sophie, en face 
de la statue de Khmelnitski, souvenez- 
vous non seulement des temps passés, mais 
sachez encore que ce monument a été créé 
par un Biélorusse, Mikhal Mikéchine. Le 
projet de l’auteur qui a été estimé trop coû­
teux (un modèle moulé en est conservé 
dans le musée des arts de Minsk) prévoyait, 
sous les sabots du cheval du hetman, les corps, 
d’un hobereau polonais et d’un jésuite, et, 
autour du piédestal, les figures d’un joueur 
de kobza, d’un paysan russe, d’un cosaque 
et d’un paysan biélorusse.

Il me semble, que, grâce à leur héroïsme, 
ils l’ont bien mérité.

L’INVASION.
LE RENOUVEAU.
LES INSURRECTIONS

Les liens qui unissaient les peuples ne 
se sont pas affaiblis malgré la frontière qui 
s’est établie après la Rada populaire (le 
conseil) de Péréiaslavl. La Biélorussie était 
étouffée, mais, comme auparavant, le tra­
vail de ses artisans était hautement apprécié 
sur les chantiers de Moscou et de Varsovie.

Comme avant, les jeunes gens biélorusses 
allaient s’instruire à Kiev, tandis que cer­
tains d’entre eux, comme, par exemple, 
Tarassévitch, né près de Gloussk et ayant 
pris l’habit en Ukraine, est devenu au 
XVIIe siècle le fondateur de l’art graphi­
que ukrainien.

La guerre suédoise. La bataille de Les- 
naïa, dans la région de Moguilev, pendant 
laquelle le corps d’armée de Levenhaupt 
a été battu, a été surnommée par Pierre le Coupe. Verre d’Ouretsk. (Musée d’Etat Biélorusse)
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Roujany. Colonnade du châtecu. XVI IIe siècle

Grand, “la mère de la victoire de Poltava”. 
Au cours d’un été, j’ai visité le champ de 
bataille de Lesnaïa et celui de Poltava. Bien 
sûr, il n’y a guère de ressemblance entre le 
petit village caché dans les forêts et Poltava, 
avec ses grandes maisons et ses rues envahies 
de verdure, aux trottoirs noir-violet à cause 
des mûres écrasées. Et même si le modeste 
champ près de Lesnaia avec sa petite chapelle 
et ses pierres sur les tombes communes ne 
ressemble en rien au champ de Poltava avec 
ses innombrables monuments, il y a quand 
même quelque chose de commun: c’est le 
souvenir d’un grand malheur, le sang de 
l’abnégation, le soupir d’allégresse: le grand 
malheur a tout de même été vaincu. Tout 
au long de nos terres, partout on rencontre 
“des pierres suédoises”, “des pins suédois” 

près de Liubtcha, de véritables témoins de 
la bataille.

...Les terres dévastées revenaient peu à 
peu à la vie grâce au travail des gens simples. 
Les izbas, naturellement, ne s’embellissaient 
pas, ce n’étaient que châteaux qui s’embel­
lissaient. On voit apparaître des palais re­
marquables pour leur beauté. Et à côté d’eux 
on construit les premières fabriques et les 
usines qui, tout d’abord, appartenaient à la 
noblesse et utilisaient le travail des serfs. 
Les manufactures de Tyzenhaus à Grodno, 
les fonderies de Khraptovitch à Vichniovo, 
des fabriques de tissage, des verreries, des 
distilleries de goudron, de térébenthine, 
le merveilleux verre de Ouretsk et de Na- 
livotsk dont les ustensiles aujourd’hui valent

Des ceintures tissées à Sloutsk
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leur poids d’or. Le tissage d’art, la fabri­
cation de tapis, la céramique, la faïence sans 
égale de Tsélakhagne. Et, bien sûr, l’apogée, 
ce sont les ceintures tissées de Sloutsk, lar­
ges, “moulées”, en fils d’or, d’argent et de 
soie. Les arabesques copiaient des dessins 
persans, mais elles comportaient aussi de 
simples feuilles et fleurs du pays: des bleu­
ets, des marguerites, des campanules. Main­
tenant, il nous reste très peu de ceintures 
faites à Sloutsk. Leur prix est évalué au 
centimètre. Chaque centimètre vaut beau­
coup de roubles. Mais ce n’est pas de roubles 
qu’il s’agit. L’or de ces ceintures, c’est l’or 
des mains des tisseurs et des tisseuses des 
villages. Le poète Bogdanovitch a consacré 
une poésie aux tisseuses-esclaves de Sloutsk.

Au loin de leur maison paternelle, 
Pour que leur prison soit plus riche encore, 
Elles doivent, pauvres tourterelles, 
Tisser de belles ceintures d’or.
Chaque jour de leur triste destin, 
Arrachées à leurs rêves d’enfants, 
Elles font des merveilles de leurs mains 
En copiant des ouvrages persans. 
Quand les grands prés multicolores 
Se reflètent dans le bleu du ciel, \ 
Leurs pensées se bousculent dehors, 
Vers le printemps qui les appelle.
Elles revoient les grands champs de blé d’or 
Parsemés de bleuets embaumés;
Elles revoient le ciel gris de l’aurore, 
Le pays qu’elles ne cessent d’aimer. 
Les visions se cachent dans leurs pleurs... 
Et leurs mains qui copient l’art persan 
Choisissent dans les fils, les couleurs 
Des yeux bleus des bleuets de leurs champs.

Des hôtels de ville s’élèvent vers le ciel: 
c’est le signe d’une force nouvelle. On érige 
des palais, des ensembles architecturaux, 
comme le palais à Roujany, construction qui 
n’a pas son égale; quand on l’admire, on 
oublie tout ce qui existe dans le monde. 
La peinture laïque commence à se dévelop­
per, on exécute des gravures d’une haute 
perfection artistique. En Biélorussie il y a

plusieurs écoles de peinture (la plus con­
nue est celle de Moguilev). Le canal d’Aguinsk 
unit la mer du Nord à la mer Baltique).

Mais tous ces progrès sont supportés par 
l’échine du peuple. De nouveau des insur­
rections éclatent. La plus importante est 
celle du starostat de Kritchev. 1740—1744. 
Elle a duré 4 ans. Elle a été dirigée par le 
marchand de cire Vassile Vachtchylo et son 
frère, les citadins Karpatch et Vétère et le 
père de Karpatch, ancien bourgmestre de 
Kritchev.

Eranime Radziwill avait baillé le staros­
tat aux frères Itskovitch: “Envoie-moi l’ar­
gent immédiatement, les redevances, tu les 
collecteras toi-même. Tu prendras tout ce que 
tu voudras, cela ne me regarde pas”. Les 
frères ont pillé la région pire que la horde 
des Tatars. Voyant qu’ils allaient mourir 
de faim, les artisans et les paysans se sont 
révoltés. Ils ont tué les deux frères, brûlé 
les feuilles de redevances et incendié les 
propriétés. Plusieurs fois ils sont réussi à 
battre les troupes régulières et une fois ils 
ont anéanti un régiment de mercenaires al­
lemands. Les troupes du colonel Piastritski 
(qui est accompagné de Radziwill lui-même) 
arrivent avec des canons. Au cours de deux 
batailles furieuses (près de Kritchev et près 

• du village de Tsarkovitchi) l’armée des pay­
sans est défaite. Vassile Vachtchylo peut se 
sauver en Ukraine. Karpatch, Vétère, Mi- 
kita de Bakovki, Stess Batchko et son fils 
le scribe des insurgés, Ivan Trouss, Navoume 
Bouïane et beaucoup d’autres sont faits pri­
sonniers, beaucoup ont été tués. On les 
mettait dans des cheminées, on les pendait, 
certains ont été cousus dans des peaux d’ours 
puis on lâchait sur eux des chiens spéciale­
ment entraînés à lutter contre les ours.

UN COURS NOUVEAU

Dans la deuxième moitié du XVIIIe 
siècle la Pologne commençait à sortir de la 
crise politique, économique et spirituelle 
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qui durant la première partie du siècle 
l’avait tenue dans un formidable étau.

Comme nous l’avons déjà dit, on con­
struisait des manufactures et des usines. 
De nombreuses écoles ouvrent leurs portes 
sur le territoire de la Biélorussie.
Dans la ville de Grodno seulement on inau­
gure une école de médecine comprenant une 
faculté de médecins de campagne et de ville 
et une faculté de chirurgie, une école d’ar­
penteurs, une école de comptables, une école 
de spécialistes du bâtiment, une école mili­
taire. Le jardin botanique de la ville compte 
deux mille sortes de plantes, dont 1 500 
exotiques. Dans la ville il y avait des ma­
thématiciens et des astronomes, on éditait 
un journal et des calendriers. Il y avait un 
théâtre qui jouait des opéras et des ballets.

En 1773 l’ordre des jésuites est supprimé 
et, dès lors, ce sont les savants qui se préoc­
cupent de l’enseignement. Les académies 
sont réorganisées, on accorde plus d’atten­
tion à la physique et aux sciences naturelles. 
De plus en plus nombreuses sont les voix 
qui se prononcent pour l’égalité, pour l’abo­
lition du servage et des ordres, pour la par­
ticipation des paysans et des citadins aux 
assemblées. Le 3 mai 1791 entre en vigueur 
une constitution, qui, malgré, ses insuf­
fisances représentait un événement considé­
rable. Lentement, le pays sort de la crise. 
Mais il n’a pas le temps d’en sortir défini­
tivement. Le poids des siècles passés pèse trop 
lourd pour que l’Ukrainien et le Biélorusse 
puissent considérer ce pays comme étant 
leur patrie, malgré une certaine amélioration 
de leur sort. La langue, les croyances, l’hon­
neur, tout avait été bafoué. Tandis qu’à 
côté le puissant voisin devient encore plus 
puissant. Lors du premier partage de la Po­
logne (1772) entre l’Autriche, la Prusse et 
la Russie, c’est à cette dernière que sont at­
tribuées les terres orientales de la Biélo­
russie. Le deuxième partage (1783) donne à 
la Russie le centre du pays. La partie occi­
dentale lui revient au troisième partage 
(1795). La tentative entreprise par Tadeusz 

Kosciuszko pour reconquérir l’indépendance 
de la Pologne (1794) se solde par un échec, 
malgré les victoires remportées au début. 
La noblesse polonaise est profondément dé­
çue du démocratisme de Kosciuszko, surtout 
elle ne peut admettre son “Universal” dans 
lequel le grand homme promet aux paysans 
la liberté, la réduction maximale des jour­
nées de travail et la punition de tous ceux 
qui oppriment les paysans parce que ces 
oppresseurs sont des ennemis de la patrie et 
de l’insurrection. La noblesse se préoccupait 
plutôt du contenu de ses poches. Grièvement 
blessé dans la bataille de Motséyavitchy 
Kosciuszko est pris et enfermé dans la forteres­
se de Pétropavlovsk.

Tadeusz Kosciuszko est né près de Kos- 
sovo qui est situé tout près de Slonime. Sa 
maison n’existe plus, maintenant, mais on 
peut toujours voir s’élever au-dessus des 
champs de seigle de son pays natal un vieux 
peuplier, témoin du temps passé. Un peu 
partout, on peut trouver d’autres souvenirs 
de ce temps. Comme, par exemple, cette 
pierre à Zalessié, sur laquelle le compositeur 
M. Oginski a gravé ces mots: “Aux om­
bres de Kosciuszko”.

Quelles ont été les conséquences du par­
tage pour le peuple biélorusse? Il faut dire 
que pour le simple paysan il n’a pas apporté 
grand’chose. Le servage en Russie se ren­
force, la situation économique du pays est 
loin d’être satisfaisante, les formes de la 
vie sociale sont également injustes (monar­
chie absolue). Naturellement, le sort de 
ceux qui pratiquent la religion orthodoxe 
s’adoucit, puisque c’est la religion of­
ficielle de l’Empire Russe. Par contre les 
catholiques sont persécutés. On utilise envers 
eux les mêmes méthodes qui, il n’y a pas 
longtemps, étaient utilisées contre les or­
thodoxes.

Mais les deux tsars qui régnent après 
Catherine II estiment que la Biélorussie est 
une contrée polonaise, ils font des conces­
sions au catholicisme, et, en général, con­
naissent mal la Biélorussie. Pas seulement 

130



les tsars, mais aussi les savants. L’académi­
cien Séviarguine estime que les orthodoxes 
biélorusses ne sont que des “schismatiques”; 
assistant aux messes il s’étonne que les 
rites et les vêtements des popes “ressemblent 
beaucoup” à ceux des popes de Pétersbourg 
ou de Vladimir. De nouveau (et jusqu’à 
1820) l’ordre des jésuites est rétabli.

Comme avant, la corvée, les redevances, 
les taille. Vient s’ajouter le recrutement, 
25 années de service militaire (avant le 
partage de la Rzecz Pospolita les paysans 
étaient libres du service à l’armée; par contre 
s’ils servaient en qualité de volontaires, auto­
matiquement, après légalisation par la diè­
te, ils devenaient libres et adhéraient à la 
“noblesse en sabots”). j

Par contre, le Biélorusse s’unit au peuple 
russe frère, avec lequel il devra maintenant 
vivre et lutter, mais la vie des deux frères n’a 
rien d’enviable, l’un dans son ancienne, 
l’autre dans sa nouvelle prison. Des dizaines 
de milliers de paysans biélorusses sont par­
tagés entre les favoris de la tsarine (par exem­
ple, Roumiantsev reçoit de la part de Ca­
therine II un cadeau de 11 000 paysans. Po- 
tiomkine reçoit des terres avec 14 274 serfs). 
Ceux qui protestent contre le servage,la-misère 
du peuple, finissent mal. LegrandRadichtch- 
ev, à la suite de la publication de son livre, 
se retrouve dans la prison de Ilime.

Il est vrai qu’on commence à observer 
une certaine activité économique. Les su­
perficies occupées par les céréales augmen­
tent, de nombreuses usines nouvelles apparais­
sent dans lesquelles on utilise le travail d’ou­
vriers libres. Le commerce avec les pays 
Baltes augmente et, par delà ces pays, avec 
l’Europe Occidentale (de nombreux commer­
çants russes et ukrainiens transportent alors 
leurs marchandises en passant sur le ter­
ritoire de la Biélorussie). On trace des routes 
nouvelles, on reconstruit les villes. Vers 
l’année 1863 le nombre d’habitants des villes 
a augmenté de presque trois fois. Le volume 
des marchandises en circulation s’accroît 
également, et les affaires traitées à la foire

Tadeusz Kosciuszko

de Zelva, par exemple, atteignent la somme de 
2 millions de roubles; certains commerçants 
arrivent même de l’Allemagne. Mais cette 
croissance du commerce enrichit seulement 
les propriétaires fonciers qui augmentaient 
les superficies ensemencées, les fabriquants 
et les commerçants. Voici ce qu’écrivait, 
en 1885, un haut fonctionnaire du tsar: “La 
pauvreté est affreuse, tandis qu’à côté 
c’est l’opulence des riches propriétaires, les 
forces vitales de la contrée sont complè­
tement épuisées, aussi bien dans l’aspect 
moral que physique; l’affaiblissement a 
atteint ses limites extrêmes.”
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APRES 1812

La Biélorussie, occupée par l’ennemi, a 
été totalement incendiée. Les paysans se 
soulèvent pour la guerre de partisans. Ainsi 
les habitants du village de Jartsy battent 
un détachement de soldats français et pren­
nent part à deux batailles pour la ville de 
Polotsk. C’est leur patrie, peut-être est-elle 
pauvre et opprimée, mais ces terres, ce sont 
les leurs... C’est aussi sur le territoire de la 
Biélorussie qu’ont lieu les premières dé­
faites infligées à l’ennemi par l’armée russe 
(près de Kobrine, près des murs de la for­
teresse de Mir, près du village de Saltanov- 
ka). Ensuite, c’est sa majesté, le froid bié­
lorusse, qui vient à l’aide de l’héroïque armée 
et des partisans qui, le 7 octobre, libèrent 
Polotsk. L’armée française, qui bat en ret­
raite, fond à vue d’oeil. Ces malheureux, 
appelés sous les drapeaux par “le grand hom­
me”, jetés dans un pays étranger pour y 
faire une guerre injuste, mangent des ca­
davres, et, fous de froid, se jettent dans les 
maisons qui brûlent “pour se réchauffer”. 
20 000 hommes périssent au passage de 
la Bérézina près du petit village de Stoud- 
ionka.

J’ai visité cet endroit à la même saison 
que celle où les Français avaient effectué leur 
malencontreuse traversée a la mi-novembre. 
La neige, l’eau noire et morte qui donne le 
frisson rien qu’à la voir, les glaciers d’autom­
ne suivent le cours de l’eau. On a du mal à 
s’imaginer le feu de l’artillerie sur les ponts, 
la foule qui s’y précipite, les ponts qui cèdent 
et des milliers d’hommes qui se noient dans 
cet enfer de plomb. Naturellement, person­
ne ne les avait appelés, notre cause était 
juste et sacrée; mais, quand même, qu’elles 
soient maudites les guerres, les invasions, 
la mort de milliers d’hommes, de force 
appelés sous les drapeaux par les maîtres 
des armes et des empires au nom “d’inté­
rêts suprêmes”.

Et qu’est-ce qui a changé? Les colonies 
militaires, la réforme d’Araktchéev, la faim. 
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L’hobereau du village de Jartsy fouette 
lui-même les anciens partisans (pendant la 
guerre ils portaient des croix sur leurs cha­
peaux) en répétant à chaque coup: “C’est 
pour les Français, c’est pour la liberté, 
c’est pour ta croix”.

Les exploiteurs comprennent eux-mêmes 
toute la force de l’oppression. Ainsi le gou­
verneur de Minsk Dopelmaer écrit dans une 
curculaire (1842): “... les possesseurs trans­
mettent leurs paysans à des administrateurs 
cruels, grossiers et cupides... qui leur font 
effectuer des travaux trop lourds, qui les 
martyrisent par des punitions inhumaines, 
sans tenir compte de leur âge, de leur sexe, 
de leur santé... Dans cette situation... nous 
remarquons que les propriétaires sont maintes 
fois assassinés par leurs paysans... que, dans 
les rapports, il est indiqué que les paysans 
meurent à la suite de punitions trop sévères 
pour des délits sans importance...”

Des troubles de paysans se répandent dans 
tous les gouvernements de l’empire. Avec 
le tocsin, des massues, avec l’intervention 
de l’armée, des exécutions, des condamna­
tions à mort. Les meilleurs représentants de 
la noblesse comprennent, eux, toute l’in­
tolérance de la situation. Beaucoup de dé- 
cembristes vivent en Biélorussie, certains 
d’entre eux y sont nés. Ils ont ici leurs or­
ganisations. Par exemple, la société des 
“Amis militaires”. Ils ont empêché le 
corps d’armée lituanien de prêter serment à 
Nicolas I-er. Ils essayent de s’emparer de 
la forteresse de Bobrouisk avec la seule force 
du régiment de Poltava. Les meneurs 
K- Iguelstrome, A. Griniavitski, les nobles 
Vronski et Vyssotsky, les officiers Trous- 
sov et Troitski ont été condamnés à l’exil 
en Sibérie, beaucoup se sont vu infliger la 
peine des travaux forcés à perpétuité. La 
Biélorussie cache certains d’entre eux. Ruk- 
helbéker, par exemple, qui plus longtemps 
que les autres évite son arrestation sur les 
routes biélorusses sans fin.

Encore avant les décembristes, à l’Uni­
versité de Vilna est fondée l’amicale des



Thomasz Zane

Ignace Dotneyko

Adam Mickiewicz

J en Tchachote



philomats*  (1817). Ses membres comptent 
le poète et folkloriste biélorusse-polonais 
Jan Tchatchote, Adam Mickiewicz, le futur 
voyageur renommé Ignace Domeyko, un 
des premiers poètes romanistes Thomasz 
Zane et beaucoup d’autres. Au début les 
philomats lisent seulement les oeuvres des 
lumières français du XVIIIe siècle, étudient 
le mode de vie des paysans et leur folklore. 
Les réunions secrètes ont lieu en plein air. 
Presque tous sont des poètes talentueux. 
Peu à peu les membres de la société compren­
nent que l’ennemi principal n’est pas l’i­
gnorance et l’analphabétisme, mais le régi­
me tsariste. Alors ils se mettent à préparer 
une guerre de libération nationale. 1821. 
La société des philomats est transformée en 
société des philorets. Les jeunes gens sont 
pleins de haine pour le tsarisme; le patrio­
tisme de leurs vers et de leurs discours fleure 
le sublime. Mais, malgré une conspiration 
très sévère, la société est découverte. Tcha­
tchote, Mickiewicz, Zane et leurs amis sont 
emprisonnés dans un ancien couvent catho­
lique. L’instruction est menée, en utilisant 
des méthodes jésuites, par un scélérat des 
plus rares, le sénateur Novossiltsev, que 
Mickiewicz, un peu plus tard, clouera au 
pilori dans la troisième partie de son poème 
“Les grands pères”. Les jeunes prisonniers 
conservent leur honneur. Dans leurs cel­
lules ils lisent des vers patriotiques. Une 
fois Tchatchote chante en biélorusse une 
chanson qu’il a composée lui-même:

Elles volent, elles volent, les oies sauvages
Nous aussi, en Russie, on va faire un voyage-

Et leur voyage commence. Ils sont tous exi­
lés dans les gouvernements les plus éloi­
gnés. Mais, beaucoup d’années plus tard, 
Mickiewicz se souviendra que lui et ses amis 
collectionnaient des légendes et compo­

saient des ballades sur leurs sujets, que pour 
eux le mot “populaire” signifiait également 
la langue du peuple qui la parlait et qu’ils 
possédaient eux, à perfection — la langue 
biélorusse; qu’ils composaient, dans cette 
langue, des scènes et des choeurs, qu’il 
était arrivé, une fois à Vilna pour son an­
niversaire et qu’il avait été accueilli par les 
paroles:

Il arrive notre cher Adam, 
Regardez-le, comme il est beau! 
Le voici notre bel enfant 
Sur son beau cheval moreau!

Dans ses souvenirs, le grand Polonais, 
reconnaissant jusqu’à la fin de ses jours à 
la Biélorussie, et amoureux d’elle également 
jusqu’à la fin de ses jours, a prononcé en 
parlant de la langue oubliée, de son peuple 
et du nôtre, des paroles, éloquents, même 
s’il écrivait en polonais.

“...Parmi tous les peuples slaves les 
Biélorusses, c’est-à-dire les paysans du gou­
vernement de Pinsk, et, partiellement, de 
Minsk et de Grodno, ont conservé le plus de 
traits typiquement slaves... Dans leurs 
contes et dans leurs chansons il y a de tout. 
Ils ont peu de monuments écrits, seulement 
le Code Lituanien écrit dans leur langue qui 
est la plus harmonieuse et la moins modifiée 
de toutes les langues slaves. “Et encore: 
“Près de dix millions de personnes parlent 
la langue biélorusse... C’est la langue la 
plus riche et la plus claire, elle s’est formée 
il y a longtemps et est merveilleusement 
élaborée. Pendant la période d’indépendance 
de la Lituanie les grands princes s’en ser­
vaient pour leur correspondance diplomati­
que”.

C’est ce qu’a dit Adam Mickiewicz au 
cours de ses conférences au collège de Fran­
ce, à Paris.

* Philomat (plus tard — philoret) — partisan d’un 
courant philantropique a l’origine du libéralisme 
démocratique en Biélorussie (N. d. t.)
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LES PREMIÈRES HIRONDELLES 
OU LES AVENTURES D’ÉNÉE

...Entre-temps les premières hirondel­
les de la nouvelle littérature sont arrivées. 
Dans la première moitié du XIXe siècle 
paraît un poème anonyme, l’“Enéide à 
l’envers”. Au milieu du siècle c’est “Ta- 
rass sur le Parnasse”. Egalement anonyme. 
Ils témoignent que la littérature sort de son 
état léthargique. Quelques années après 
l’“Enéide” ukrainienne de Kotliarevski pa­
raît une “Enéide” biélorusse, oeuvre in­
spirée par l’“Enéide” de Virgile et les poè­
mes travestis de Kotliarevski et d’Ossipov. 
Mais c’est une oeuvre originale, profondé­
ment biélorusse. Maintenant beaucoup de 
chercheurs s’accordent sur le nom de son 
auteur: V. P. Ravinski (près de 1765—1831). 
Né dans l’arrondissement de Doukhatchy 
du gouvernement de Smolensk, participant 
des guerres de 1805 et 1812, il est récom­
pensé d’une épée d’or “Pour le courage” ap­
rès la bataille de Borodino. Colonel en re­
traite. La comédie “Le mariage involon­
taire” et de nombreux vers appartiennent 
également à sa plume.

D’autres, partant du fait que le poème 
a été trouvé à Vitebsk, prétendent que son 
auteur est un fonctionnaire de la ville, 
I. A. Magnékovski.

Le poè me est vivant, espiègle, audacieux, 
très populaire et véritablement comique.

L’autre poème, “Tarass sur le Parnasse” 
est une nouvelle étape, une étape supérieure, 
dans le développement de la poésie biélo­
russe.

Son personnage, l’habitant de la Po- 
lésie Tarass, fidèle serviteur, gâté par le 
maître et aimé de la maîtresse, s’en va de bon 
matin chasser les coqs de bruyère; après une 
fâcheuse rencontre avec un ours — son fusil 
fait faux feu — il détale à toute vitesse, tom­
be dans un trouet.se retrouve dans une cont­
rée qui ressemble au paradis ou à l’Arcadie du 
bonheur.“Un petit garçon au visage tout rond, 

frisé comme un bélier, portant arc et car­
quois (Amour) lui dit qu’il se trouve sur 
la route de l’au-delà qui mène au Parnasse. 
Tarass y va. Il voit une montagne et, à son 
pied, une foule immense, comme à une foire.

Je m’approche, regarde et m’étonne.
Que de monde! Et tous des gens de bien! 
Certains vont vite, d’autres barytonnent, 
Mais tous ils suivent le meme chemin.

On fait du coude à coude, à s’en broyer 
les côtes. Tout à coup, un hurlement re­
tentit au-dessus de la mêlée:

Doucement, les gars, tout doucement, 
Ne malmenez donc pas mon „Abeille”! 
Laissez-moi donc passer en avant, 
Et ne me cassez pas les oreilles!
Sinon, je saurai vous raisonner,
Vous accabler de sâles mensonges, 
Comme ce Gogol de l’été dernier. 
Je passe les journaux à l’éponge!

C’est Boulgarine,— écrivain-dénoncia­
teur, ennemi particulier de Pouchkine, pro­
vocateur, agent secret de la IIIe division 
de la chancellerie impériale.

Je n’en crois pas mes yeux: c’est ce mioche, 
Court, gros et gras, comme un vieux cochon,— 
Je n’ai jamais rien vu de plus moche — 
Qui gueule comme un vrai fanfaron.

Tout à coup on entend un murmure;
La foule se fend et fait deux murs:
Elle laisse passer quatre grands noms • 
Qui les premiers filent vers le mont. 
Lermontov, Pouchkine en personne, 
Joukovski, Gogol: rien m’étonne.
Près de nous sans s’arrêter ils passent 
Et d’un pas sûr montent au Parnasse.

Avec peine Tarass réussit à se frayer un che­
min à travers la foule et voit la cour d’une 
vaste maison entourée d’une solide barrière.

La cour est pleine d’animaux:
Vaches, cochons, chèvres et moutons.
Un bétail si riche et si beau:
Les dieux sont vraiment de bons patrons.
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La cour, les constructions — tout pa­
raît riche et neuf. Bref, c’est le rêve du pay­
san! Les dieux forment une seule famille, 
unie, patriarcale. “Les dieux, aussi nombreux 
que les soldats dans une caserne; impossible 
de les compter”. Certains d’entre eux con­
fectionnent des chaussures pour leurs dé­
esses, tandis qu’elles font la lessive et rincent 
pantalons et chemises.

Voici Hercule et Mars en pleins jeux:
Ils luttent, roulent à terre, se cognent 
Sousle regard moqueur du vieux Zeus 

Qu’ils amusent et trompent sans vergogne.

Amour cherche les belles aventures!
Tantôt il rit d’un baiser volé,
Tantôt défait une belle coiffure, 
Toujours certain d’être pardonné.

On mange. C’est toujours la même vi­
sion idyllique, le même rêve du paysan: 
manger à sa faim.

Bacchus ivre chantait des couplets
Qui faisaient rougir les demoiselles, 
Et les choses obscènes qu’il disait 
Ne convenaient guère à leurs oreilles. 
Zeus en profite pour se saoûler 
Au point d’en perdre la raison. 
Ses yeux ne cessent de rouler, 
Ses lèvres tentent une oraison.
Ce n’est peut-être pas mon affaire:
On ne demande pas mon opinion, 
Mais je veux dire avant de me taire 
Qu’il n’en rate jamais l’occasion.

Rassasiés, les dieux commencent à dan­
ser. C’est toute la fougue impétueuse de la 
danse populaire biélorusse que Tarass ad­
mire. Travestis en dieux et déesses, ce sont 
les garçons et les filles du pays que l’on voit. 
Jeunes, en bonne santé, beaux, rassasiés, 
laborieux... et libres.

Vénus, son beau fichu dans la main
Se met avec fougue à danser.
Belle, le regard plein d’entrain
Elle est par nous tous admirée.

Joues roses et buste bien cambré
Elle lève un visage aux grands yeux. 
La terre semble brûler sous ses pieds. 
On voit un ruban dans ses cheveux.

C’est un rêve. Le rêve d’une vie idéale. 
De la beauté idéale. Le rêve du paysan 
qui pourrait danser mieux que les dieux et 
qui étonnerait même les dieux. “Tarass sur 
le Parnasse” reste jusqu’à nos jours une des 
oeuvres préférées des Biélorusses. Ils sont 
des milliers à la savoir par coeur.

En même temps que la littérature anony­
me apparaissent des oeuvres dont les auteurs 
sont connus. En 1828 les habitants de Kro- 
chyne, près de Baranovitchi, se révoltent 
contre le seigneur local. L’armée s’en mêle. 
Parmi les punis se trouve le forgeron du 
village. Son fils, qui a terminé l’école pri­
maire, est recruté de force, parce qu’on a 
trouvé chez lui quelques cahiers d’écolier 
remplis de vers patriotiques antiféodaux. 
Ces cahiers n’ont jamais été retrouvés. Ce 
poète-serf s’appelait Pavliuk Bagryme 
(1813—près de 1891). Le destin a été im­
pitoyable pour lui. Vingt cinq années de 
service militaire. De retour au pays natal 
il travaille à Krochyne en qualité de forge­
ron. Il a des mains d’or. Dans l’église de 
Krochyne il y a un lustre qu’il a forgé et 
qui représente un entrelacement de boutons 
de fleurs et de cigognes en vol. Nous ne 
connaissons qu’un seul vers de Bagryme: 
“Joue, mon enfant, joue.” C’est un vers qui 
exprime la révolte contre le régime de ser­
vage, la tristesse et un humanisme profond. 
Il est mort le poète, comme des milliers d’au­
tres avant et après lui. Ils sont morts et per­
sonne n’a pleuré sur leurs tombes, si ce n’est 
que le vent de la plaine.

Y a-t-il là quelque chose qui puisse nous 
étonner? Par un décret, daté du 18 juillet 
1840, Nicolas I interdisait l’utilisation du 
mot “Biélorussie”. Après 1863 on interdit 
également l’édition de livres en langue bié­
lorusse. Les colporteurs qui introduisaient en 
contrebande les livres biélorusses édités 

136



à l’étranger risquaient leur vie. La police 
avait l’ordre de tirer. Mais, malgré tout, 
malgré les risques qu’ils couraient à cha­
que pas, ils les colportaient tout de même. 
La situation qui s’était créée a été bien carac­
térisée par un apocryphe biélorusse: “Ecou­
tez cette vérité: heureux est celui qui pos­
sède des livres en langue maternelle. Ecou­
tez également la vérité suivante: celui qui 
en a ne sait les apprécier comme il se doit; 
celui qui n’en a pas versé son sang pour un 
seul mot”.

LA VOIX
DE LA PATRIE INTERDITE

Jan Barchtchevski (1794—1851) est 
également une figure très intéressante. Il a 
écrit des vers, des ballades et des poèmes en 
polonais. Il en a écrit beaucoup. Malgré 
cela il n’est pas entré dans la grande lit­
térature. Il aime son pays natal de tout son 
coeur, mais sait qu’il est impossible d’é­
diter des oeuvres en biélorusse; il estime qu’il 
est encore impossible d’exprimer dans la 
langue maternelle des sentiments compli­
qués et des idées abstraites. Mais il reste dans 
la littérature grâce à trois vers (il y en avait 
plus, mais ils sont perdus)... écrits en bié­
lorusse où il exprime merveilleusement bien 
ses sentiments. Il est aussi connu par un re­
cueil en quatre volumes où à chaque page 
bouillonne et résonne le folklore biélorusse, 
la chanson biélorusse, le mode de pensée 
biélorusse, la fantaisie biélorusse, le malheur 
et le bonheur du Biélorusse: “Le noble Za- 
valnia ou récits fantastiques de la Biélo­
russie”. C’est aussi écrit en polonais (avec, 
ça et là, des dialogues en biélorusse); mais, 
ce qui est important, c’est que dans chaque 
ligne on sent la présence du Biélorusse et de 
son pays.

Le futur poète naît dans la propriété 
de Mouraguy au bord du lac Niechtcharde 
dans le nord de la Biélorussie (district de 
Rassone). Il aime rendre visite à son oncle 

qui appartient à la noblesse dont le mode de 
vie est proche de celui des paysans, comme, 
d’ailleurs, son père. En hiver le lac gelé 
devient une excellente route, au-dessus de 
laquelle tourbillonnent des nuages de neige. 
L’oncle du poète met toujours pendant la 
nuit une bougie allumée sur le bord de sa 
fenêtre, pour que les paysans, les marchands, 
les nobles voyageurs puissent être guidés 
pendant le chasse-neige par sa lumière, com­
me en été les papillons. Parfois on demande 
l’autorisation de passer la nuit. On enlève 
ses capuchons et ses pelisses gelés et on prend 
place sur les “canapés ” en bois. (Qui pou­
vaient avoir plus de cent ans! Maintenant 
aussi on peut parfois en voir en certains'end­
roits, souvenirs laissés par l’ancienne nobles­
se “en sabots”, et sur lesquels il est très, in­
commode d’être assis). On boit du thé ou 
même quelque chose de plus fort. On paye 
toujours de la même façon: en racontant des 
histoires vraies ou inventées de toutes piè­
ces, des légendes; c’est un bavardage intéres­
sant, de petites histoires à faire rire ou à 
glacer le sang dans les veines, comme le 
“Vii” de Gogol. Le petit garçon écoute tout 
et plus tard il s’en servira pour son “Zâ- 
valnia”, avec tout ce qu’il apprendra durant 
ses interminables voyages à travers le pays. 
Puisque ce sont les gens simples qui parlent, 
ce sont eux qui forment le personnage prin­
cipal. Il est toujours seul contre les hobe­
reaux, les vampires-bailleurs, les mauvais fon­
ctionnaires et contre le diable lui-même, mais 
il sort toujours indemne de toutes sortes 
d’aventures, parce que lui — c’est le Peuple. 
Parce que tant qu’il labourera la terre, tant 
que la paysanne sera debout devant son 
four, rien ne sera perdu, ni la langue, ni la 
vérité, ni l’humanité, ni l’homme lui-même.

C’est tout cela qui donne naissance à 
l’“Odyssée biélorusse” avec ses mille aven­
tures, ou, plutôt, c’est une sorte de” 1001 
nuits”, où chaque légende est étroitement liée 
à la suivante et toutes sont unies par le 
personnage de Zavalnia, dans la maison du­
quel des visiteurs arrivés au hasard racontent

137



Krochyne. Lustre. Forgé par Pavliuk Bagryme

toutes sortes de belles histoires. Comme le 
disait au siècle dernier R. Podbierezski. 
“Dans toutes les maisons les plus riches de la 
Biélorussie on ne peut trouver autant de 
légendes, autant de folklore que dans la 
seule maisonnette d’un tel petit hobereau 
qui vit dans sa propriété en pleine campagne”.

Ce sont ces maisons que va chercher Bar- 
chtchevski étant étudiant à Polotsk. On 
aime le boursier, on se l’arrache, parce qu’­
avec lui, on est mieux, la vie est plus gaie 
et plus poétique. Chacun le paye en fonction 
de ses richesses: une mesure de blé, de pois, 
de sarrasin, de fèves. C’est ce qui lui permet 
de faire des études. Il ne pense pas publier ses 
oeuvres. Il les écrit parce que ça fait plaisir 

aux gens qui les colportent de foire en foire en 
riant. Ensuite il est à Pétersbourg, fait des 
voyages en Angleterre et en France pour les 
affaires des autres, il donne des leçons de 
grec et de latin, dans les riches familles, 
mais..." en hiver il étudiait lui-même et 
faisait étudier les autres, et au printemps, 
comme une alouette, la poésie le faisait re­
tourner dans son pays natal. Il voyageait 
à pied, avec un bâton de pèlerin à la main”.

Ainsi se fait le “Zavalnia”. “Ce qu’­
écrit Barchtchevski dans sa prose — dit 
Podbierezski — ne concerne directement ni 
la littérature, ni l’histoire, ni la langue de la 
Biélorussie, mais une chose beaucoup plus 
importante: l’âme et la poésie du peuple, 
où se font l’histoire, la littérature et la lan­
gue. Il a décidé de dresser un large panorama 
artistique de la vie nationale... Il voit devant 
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lui le peuple... toute sa vie est un refus de 
soi-même au nom de la poésie. Pour bien 
comprendre ce que je veux dire il faut le 
connaître personnellement, il faut le voir 
avec sa canne de pèlerin à la main, comme moi 
je l’ai rencontré pendant mes voyages, à 
pied, entouré de Biélorusses, sur les bords 
de la Dvina, dans les auberges le long des 
routes, sur les sentiers des forêts et sur les 
grandes routes.... Cet homme n’a pas de 
mots vides... il est l’existence même... quoi 
que l’on ne dise, il nous fait découvrir un 
monde nouveau”.

M. Grabovski écrit en 1843 dans la revue 
polonaise “Pelgzyme”: “Non seulement main­
tenant, mais dès son enfance, patriote bié­
lorusse, il est avec le peuple, toute sa vie: 
son visage hâlé n’a rien d’un visage de cabi­
net, il évoque l’homme d’affaires... Il con­
naît la Biélorussie à fond, parce qu’il l’a 
traversée en tous sens à pied au moins trente 
fois et il y revient chaque année de Péters- 
bourg, ... et partout là-bas on l’attend et 
on l’accueille avec joie; étant le troubadour 
de son pays il sème, comme un enchanteur, 
des légendes et toutes sortes d’histoires. 
Il possède un instinct étonnant dans l’art de 
présenter les légendes: il n’y ajoute rien, mais 
en même temps tout lui appartient”.

La voici, la Biélorussie, sur les pages du 
“Zavalnia”, telle qu’elle est et telle qu’elle 
se présente elle-même. Un coq noir pond pour 
le paysan Karpe un oeuf duquel sort un ser­
pent ailé; alors Karpe devient riche, mé­
chant, ne respecte personne et se moque des 
habitants du village. Il meurt à cause de 
son avarice... Une femme-sorcière a le don de 
se transformer en pie blanche: elle vient 
chez l’hobereau Skamarokh qui est avare et 
sème la terreur parmi les pauvres, les veuves 
et les orphelins. Elle devient son amie ainsi 
que l’amie des autres hobereaux de la con­
trée. C’est le début de mille malheurs: les 
mamelles des vaches se dessèchent, des ours 
détruisent les ruchers, une rivière de lait 
sort de la maison de la sorcière. Les paysans 
s’arment de leurs fusils et guettent la Pie, 

mais elle réussit à s’envoler, tandis que el 
mal reste: “Les hobereaux qui buvaient à 
sa santé boivent les larmes de malheur du 
peuple”. L’imagination populaire n’a pas de 
limites, au point qu’Henri, le gouverneur de 
Vitebsk, qui pique une colère sans pareille, 
sent ses cheveux se dresser sur sa tête. Tous 
ces événements fantastiques ont lieu sur le 
fond tranquille de notre belle nature, dans 
l’ambiance réelle des villages contemporains, 
des villes, des fermes, parmi les gens réels, 
les serfs, les mauvais hobereaux, les juges 
injustes.

Barchtchevski a montré la Biélorussie 
à tous les peuples slaves.

Ce n’est pas de faute s’il est obligé 
d’écrire en polonais. Le même destin hostile 
était réservé à beaucoup d’autres. Des di­
zaines d’hommes talentueux enrichissaient 
les cultures voisines.

Jan Barchtchevski passe les dernières 
années de sa vie difficile en Ukraine. A Odes­
sa il écrit des sonnets, à Kiev il publie un 
livre de poésie et de prose et meurt dans la 
maison étrangère du magnat Rjévousski à 
Tsoudnov, où se trouve sa tombe.

...En général, beaucoup de Biélorusses 
de naissance et par leurs ancêtres ont rejoint 
alors des civilisations voisines.

J’ai déjà parlé de Mickiewicz. Mais une 
fois notre expédition arrive tout à fait par 
hasard dans le petit village de Dostoiévo, 
au nord de Polessk. Un trou! Le sol des forêts 
est jaune or, à cause des chanterelles, aux 
couleurs bronze, à cause des cèpes. La large 
vallée de la riche Yasselda. Je ne pensais 
même pas au nom du village quand un gar­
çon me dit: “Nous sommes en correspondance 
avec les descendants de l’écrivain Dostoïev­
ski. Ils s’intéressent à la vie du pays natal 
de leurs ancêtres”. C’est alors que je me suis 
souvenu que c’était, depuis les temps les 
plus reculés, le nid de toute leur génération. 
Une des familles les plus anciennes à laquelle 
appartenaient les armoiries “Radvane”.

...Ainsi, beaucoup partaient chez les 
voisins. Quand un Biélorusse écoute l’opéra 
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“Galka” de S. Moniuszko il y entend, com­
me dans l’opéra “La cour de la terreur”, 
un support de chant biélorusse nettement mar­
qué. C’est naturel, parce que le grand com­
positeur est né à Oubel non loin de Minsk, sa 
première éducation musicale a été formée 
dans un entourage de chansons biélorusses, 
il a composé l’opérette l’“Idylle” (sur les 
paroles de Dounine-Martsinkiévitch, un des 
fondateurs de la littérature biélorusse) dans 
laquelle les hobereaux parlent en polonais et 
les paysans en biélorusse. Au total il a com­
posé quatre oeuvres sur les paroles de Mar- 
tsinkiévitch, ce qui forme le début de l’opé­
ra biélorusse.

De même en ce qui concerne Vladislav 
Syrakomlia (1823—1862) qui, lui aussi, a 
consacré la plus grande partie de son oeuvre 
créatrice à la Pologne; les vers qu’il avait 
écrits en biélorusse ont sans doute brûlé 
à Varsovie pendant la dernière guerre. Ce 
sont les manuscrits qui ont été perdus. C’est 
une perte irréparable. Il ne nous reste que 
quelques petites choses.

Parfois le destin des hommes et des oeuv­
res est étonnant. Voici le début et la fin d’un 
des vers de Syrakomlia “Le Facteur”:

Tout à fait jeune j’ai débuté à la poste, 
J’étais cocher et j’avais le don du métier; 
Mes maîtres n’admettaient pas la riposte 
Et je devais travailler même les jours fériés.

Mon cheval hennit et refuse d’avancer: 
Dans la neige, sous un linceul blanc, 
D’une femme je vois le corps gelé. 
Elle y était sans doute depuis longtemps. 
Je la dégage de l’étreinte mortelle 
Et je tire le corps à la lumière, 
J’éclaire son visage... Dieu, c’est elle... 
Je n’en peux plus! Ami, remplis mon verre!

C’est que, traduit en russe, ce vers est 
devenu la chanson populaire bien connue 
„Quand j’étais cocher à la poste”.

Une fois, quelqu’un, à Minsk, a joué 
une farce au poète et dramaturge biélorusse 
Dounine-Martsinkiévitch en faisant sonner 

“le glas pour la paix de son âme” et, naturel­
lement sans signer, lui a envoyé un colis 
avec un linceul et une bougie. Ce qui a fait 
écrire à Moniuszko: “Joulkovski*,  lui aussi, 
sans doute est né dans cette ville. De même 
en ce qui concerne Voltaire, il ne peut y avoir 
du doute qu’il ne soit habitant de Minsk. 
Je ne sais pas pourquoi Molière se disait 
Français: à Minsk on connaît presque la 
rue où il est né...”

Ne me prenez pas pour cet habitant de 
Minsk, mais... Voltaire c’est Voltaire et 
Molière c’est Molière, je n’ai rien à dire, tan­
dis que le grand poète français Guillaume 
Apollinaire, lui, il avait du sang biélorusse 
dans les veines. Son grand-père Mikhal — 
Apollinaris Kostrowitzky s’était enfui à 
l’étranger de la contrée de Novogroudok 
après l’insurrection de 1863. Quand Apolli­
naire créait le premier volume de ses vers il 
ne savait pas qu’en même temps (1910) 
sur les scènes des théâtres ambulants de la 
Biélorussie on montrait “Un petit monsieur 
à la mode”, comédie biélorusse créée par 
le cousin du poète, Kasimir Kostrowitzky, 
qui publiait ses oeuvres sous le pseudonyme 
de Karouss Kaganiets.

Ils étaient nombreux ceux qui devaient 
fuir la corde ou les balles ou bien qui de­
vaient simplement quitter le pays parce qu’­
ils ne pouvaient, dans leur patrie, faire va­
loir leurs qualités humaines. Considérons 
quelques exemples. Au Chili. La chaîne 
de montagnes Domeyko; la ville de Domeyko; 
dans les montagnes un minéral; le domeykite; 
dans l’océan un mollusque: le nautilus do- 
meykus; sur la terre une fleur: la violette do- 
meykine. Tous ces noms en l’honneur d’Ig­
nace Domeyko (1801 —1889), néàNiadvedka, 
près de Mir. Ami de Tchatchote, Mickiewicz, 
Zane, cousin de Marylia Vérachtchaka, pre­
mier amour de Mickiewicz, prisonnier au 
couvent de Bazylsk, après l’écrasement de 
l’insurrection de 1830 il est obligé de se ré­
fugier à l’étranger, à Paris. Départ au Chili.

* Célèbre comédien polonais.

140



Conférences de chimie et de minéralogie 
dans la ville de Coquimbo. Il fait découvrir 
aux Chiliens le salpêtre et ses propriétés, 
il décèle des gisements de cuivre et d’argent. 
Ensuite il est professeur à Santiago. Il éla­
bore et fait appliquer dans le pays la ré­
forme scolaire. Il entreprend des voyages 
dans les contrées habitées par les populations 
indigènes, devient leur ami et les défend. 
Quatre fois de suite il est élu recteur de 
l’Université. Il est le père de la science chi­
lienne, le réorganisateur de l’industrie et de 
l’éducation, à titre posthume il a été pro­
clamé héros national du Chili.

Bénédicte Dybovski (1833, région de 
Minsk— 1930, Lvov), déporté, après l’in­
surrection de 1863, en Sibérie a laissé des 
descriptions de la Sibérie et de l’Extrême 
Orient estimées classiques jusqu’à nos jours. 
Il est le premier à avoir exploré le lac Baïkal 
et l’auteur de plusieurs dictionnaires des 
langues de la Kamtchatka, bouriate et d’au­
tres.

Constantin Elski. Après l’insurrection 
il explore les jungles tropicales de la Guyane 
et les terres du Pérou. Ou bien Mikolas 
Soudilovski, originaire de la région de Mogui- 
lev; avant l’annexion des îles d’Hawaï 
par les U.S.A. il en est le président et lutte 
contre les commerçants et les industriels 
américains pour la vie, le bonheur et le pro­
grès des indigènes.

Enfin, B. A. Vilkitski, qui a découvert les 
Terres du Nord et a été le premier à faire 
le trajet maritime par les mers du Nord de 
Vladivostok à Arkhangelsk. De même le 
célèbre explorateur M. M. Prjévalski (ap­
partient à une des familles les plus ancien­
nes de Vitebsk, connue sous le nom de Pe- 
revalski). Bref, les Biélorusses s’en allaient 
de tous les côtés, devenaient des héros de 
peuples différents sur différents continents.

Et encore un nom: Franz Savitch(1815— 
près de 1845), organisateur d’une société 
secrète qui, plus tard, adhère à l’organisation 
de Ch. Kanarski. Ennemi farouche des ho­
bereaux, du servage, partisan de la révolu­

tion. Dans ses vers, le Biélorusse de la Po- 
lésie s’adresse aux Lituaniens et aux Russes:

Russes et Lituaniens, donnez-moi donc la main. 
Devant Dieu nous prêtons serment
De lutter contre les tsars et les riches.

Il a été arrêté en 1838, mobilisé et envoyé 
dans l’armée du Caucase. Plusieurs fois il 
tente de fuir à l’étranger, mais sans succès. 
Alors il s’installe clandestinement en Ukrai­
ne où il soigne les paysans (il était médecin). 
Pendant l’épidémie de choléra de 1845— 
1847 il est atteint par la maladie en soignant 
les paysans et meurt.

...Bien, alors, c’est, sans doute, assez 
à propos des littérateurs, des combattants, 
des géographes et des savants du XIXe siècle. 
Voyons un peu les arts.

Je regrette, faute de place, de ne pas pou­
voir vous parler de l’architecture biélorusse 
merveilleuse des XVIII—XIX siècles. Il y a 
beaucoup de choses à admirer. Les construc­
tions en pierre et en bois des châteaux, le 
palais de Valojine et le palais classique de 
Jylitchy qui est si blanc qu’il semble trans­
parent. Rien à faire, je vous conseille seule­
ment de voyager et de voir.

La peinture se développe également. Elle 
fait un grand bond dès la fin du XVIIIe 
siècle.

Des noms, il y en a beaucoup. T. Smoug- 
lévitch, Y. Roustème, V. Vagnékovitch 
(portraitiste célèbre, auteur de “Mickiewicz 
sur l’Ayou-Dague”), I. Khroutski (portraitis­
te et auteur de natures mortes, notamment 
les célèbres “Fleurs et fruits” qui ont eu 
un tel succès que leurs copies, le plus souvent 
mauvaises, gâtent les murs de tous les sa­
lons de thé, à côté des “Ours” de Chichkine; 
l’artiste a un rare talent); J. Alachkiévitch, 
auteur de portrais merveilleux par leur fi­
nesse et le jeu des lumières et des ombres; 
K- Alkhimovitch, auteur de compositions 
historiques remarquables; M. Mikéchine, 
déjà mentionné ci-dessus (monument de 
Khmelnitski à Kiev et au millénaire de la 
Russie à Novgorod); le paysagiste A. Garav-
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Dounine-Martsinkievitch

ski; M. Silivanovitch et ses scènes de la 
vie quotidienne.

Naturellement, toutes ces oeuvres ne se 
sont pas conservées jusqu’à nos jours. Cer­
taines d’entre elles ont péri, d’autres se 
trouvent on ne sait où, à Minsk il y en a peu. 
Mais on peut en trouver beaucoup dans les 
musées polonais et, surtout, dans les musées 
de Vilna et d’autres villes lituaniennes.

Enfin, si on touche partiellement au 
XXe siècle, il faut mentionner le grand ar­
tiste F. Rouchtchyts; on peut admirer ses 
tableaux des heures entières. Toute la terre 
biélorusse s’y trouve. C’est la même “Terre” 
avec les pierres grises de la forteresse de 
Krève, avec les pommiers blancs tordus par 
l’âge sur le fond noir des labours. C’est aus­
si les moulins au-dessus de l’eau noire des 

ruisseaux des bois; c’est la foule assise près 
de l’église sous le ciel bleu lavé du prin­
temps, c’est le soleil blême de l’automne 
derrière la balustrade d’une terrasse. Tout 
ça c’est formidable! Si jamais vous vous trou­
vez à Vichniovo près de Volojine, prenez 
la peine de jeter un coup d’oeil sur les des­
sins muraux de l’église. C’est aussi du 
Rouchtchyts.

Ou bien prenons l’oeuvre d’Henri Weis- 
senhof, ses paysages d’hiver couverts de 
givre et orangés par le soleil bas, ses vieil­
les izbas noyées dans les lilas, ses croix mous­
sues des cimetières ruraux. Ou bien encore 
S. Joukovski et les intérieurs oubliés des 
vieilles demeures seigneurales et les forêts 
désertes de l’automne. Bien sûr tout le monde 
connaît les paysages de V. Bialynitski- 
Biroula, avec leurs brûmes transparentes, 
paysages qui semblent incertains mais qui 
ont la faculté de troubler vos sentiments. 
Pour terminer, jetons un regard sur l’oeu­
vre de G. Nilski, Biélorusse également, qui 
nous a laissé des paysages variés: routes, 
débarcadères, faubourgs, scènes forestières 
et des corps sains de jeunes athlètes. Avec 
cet artiste (les paysages biélorusses étaient 
également peints par Répine, Chichkine, 
Kramskoï et d’autres) nous sommes déjà 
au XXe siècle. Mais nous devons retourner 
au XIXe siècle, vers les débuts de la nou­
velle littérature biélorusse et la formation 
de la nation biélorusse.

Ça commence par le folklore. Après 
la publication des premiers livres de Dou- 
nine-Martsinkiévitch (1807—1884) et de 
quelques livres encore, après 1863, les édi­
tions en biélorusse ont été interdites. Après 
l’insurrection de 1863 on interdit encore une 
fois l’utilisation du mot “Biélorusse”. Les 
nouveaux vers du poète, écrits après cette 
date, restent en manuscrit. La comédie ,,La 
noblesse de Pinsk”, mordante et authen­
tiquement comique, dirigée contre la stupi­
dité, l’avarice, la vénalité des tribunaux, la 
bassesse des fonctionnaires du régime tsariste, 
cette comédie, écrite en 1866, ne voit le jour 
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qu’en 1918. Tout au long de vingt années 
on ne publie rien. C’est un désert aride, ex­
ception faite des manuscrits qu’on se passait 
de mains en mains et de quelques éditions 
clandestines. Et c’est justement quand se 
forme la nation. Qui sait quels auraient en­
core pu être les dommages causés par ce 
régime “nauséabond” autocratique-ortho- 
doxe! Mais on trouve une issue. On ne pouvait 
pas interdire de composer et de publier des 
recueils folkloriques, d’écrire des oeuvres 
historiques et ethnographiques, de composer 
des dictionnaires. L’enregistrement du folk­
lore a sa particularité: “Ecris ce que tu en­
tends.” C’est de cette façon que la langue 
biélorusse interdite apparaît quand même 
sur les feuilles imprimées. Par l’entrée de 
service, pour ainsi dire, mais elle entre, 
c’est ce qui compte. Au nom “de la science 
pure”. Avant aussi on publiait des “actes” 
et toutes sortes de “chartes” antiques, on 
enregistrait des contes et des chansons 
(J. Grigorovitch, P. Chpilevski), mais dans 
ce domaine les activités ne prennent toute 
leur ampleur qu’après l’insurrection de 1863. 
En 1870 est édité le premier dictionnaire de 
la langue biélorusse contemporaine de S. Nos- 
sovitch qui contient plus de 30 000 unités.

On publie les “Actes de l’histoire de la 
Russie Orientale et Occidentale” (15 volu­
mes, 1861—1892), les “Actes” de la commis­
sion archéologique de Vilna (39 volumes, 
1865—1915) et beaucoup d’autres. Parais­
sent les oeuvres d’historiens tels que A. Kir- 
kok, M. Dobnar-Zapolski; ils étaient nom­
breux. L’intérêt pour la langue maternelle 
et les coutumes du pays grandit. On voit 
sortir des presses des oeuvres étonnantes par 
leur plénitude, souvent en nombreux volu­
mes, comme celles de I. Nossovitch, P. Chei- 
ne (recueil folklorique et ethnographique en 
3 volumes), M. Fédorovski, E. Romanov, 
M. Nikiforov, de l’académicien I. Kapski 
consacrées à la langue, l’histoire de la lit­
térature et du folklore de la Biélorussie. 
Ainsi que les notes de la Polésie extrême­
ment intéressantes de A. Serjpoutovski, où 

chaque conte est un diamant et qui donnent 
envie de rire et de pleurer à la fois, quand 
on les lit.

Il devient alors clair que la nation 
tâche de se mettre sur ses pieds. Maintenant 
nous savons que pour de nombreuses rai­
sons la prise de conscience populaire, natio­
nale ne s’est manifestée que dans des oeuvres 
folkloriques, enthnographiques et histori­
ques, qu’elle n’a pas pu le faire dans le 
domaine delà littérature. Mais quelle est cet­
te conscience nationale, quel est ce peuple, 
s’il n’a pas de littérature? Il fallait des écri­
vains. Des écrivains qui comprennent leur 
époque, leur peuple et ses besoins. Le pays 
a besoin d’un poète d’un type nouveau, et 
ce poète vient. C’est Frantichek Bogou- 
chévitch (1840—1900). Il est né dans la fa­
mille d’un petit hobereau, à Svirane, dans 
la région de Vileïka. Il étudie au collège 
de Vilna, ensuite entre à l’Université de 
Pétersbourg, mais il en est chassé, ayant 
été classé “peu sûr” pour le régime.

L’AVOCAT
DES PAYSANS

En 1863 la Pologne, la Biélorussie, la 
Lituanie et certaines régions de l’Ukraine 
(le mouvement y est plus faible) s’insurgent. 
La réforme agraire, la “libération” n’est 
qu’une tromperie, un pillage sous le masque 
de la respectabilité. Les contraintes sociales 
et nationales sont insupportables. En plus, 
le gouvernement décide un recrutement gé­
néral à l’armée qui a pour but d’éloigner les 
jeunes révolutionnaires de leur milieu ha­
bituel. La Pologne répond en se révoltant; 
elle est soutenue par ses voisins les plus pro­
ches, y compris la Biélorussie. Partout s’or­
ganisent des cercles clandestins, les hommes 
recherchent des armes, on forge des faux, on 
forme des détachements dans les forêts qui 
parfois sont de véritables armées d’insurgés. 
Le jeune instituteur du village de Datichki, 
F. Bogouchévitch, part aussi dans les bois.
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Frantichek Bogouchévitch

L’aile démocratique de l’insurrection était 
dirigée par Kastouss Kalinovski — poète 
démocrate révolutionnaire, patriote ardent, 
publiciste, éditeur du journal biélorusse 
clandestin “La vérité paysanne” (1838, 
Mastavlany,— 10 mars 1864, Vilna).

Commencent les expéditions militaires, 
les batailles, les échauffourées. Les insurgés 
occupent la bourgade de Souroje, libèrent 
Proujany et Gorki. De nombreuses batailles 
ont lieu. Près de Siamiatitchy, Khatinitchy, 
Borissov, Milavidy. On se battait avec achar­
nement et jusqu’au bout. Celui qui prend 
l’ancienne route de Baranovitchi ne peut 
passer sans voir, près de Milavidy, la cha­
pelle érigée sur la fosse commune des insur­
gés et, de l’autre côté de la route, la croix 
sur la tombe des soldats.

Mais les forces étaient inégales. On a pendu 
et on a fusillé beaucoup de monde, tandis 
que des milliers ont été envoyés en Sibérie et 
sur la ligne du Tourkestan; c’était une mort 
certaine. Le bourreau des insurgés est le 
compte Mouraviov qui aime répéter: “Je ne 
suis pas des Mouraviov que l’on pend, je 
suis de ceux qui pendent”. Il réussit à ré­
pandre une idée provocatrice selon laquelle 
les insurgés sont des hobereaux qui luttent 
pour le retour au servage. Aussi, dans de 
nombreux endroits les paysans refusent-ils 
de soutenir l’insurrection, se tiennent de 
côté et, parfois, aident même les soldats à 
fusiller les insurgés et à les ligoter. Dans la 
lutte contre l’insurrection le tsarisme ne 
refuse aucun moyen, même les plus lâches. 
Les tombes des insurgés fusillés sont recou­
vertes de fumier “pour qu’il soit physique­
ment impossible de respirer auprès d’elles”; 
parce que des manifestations silencieuses 
s’y déroulent. Ce n’est encore pas tout. Dans 
les habitations des personnes indésirables 
on déposait furtivement des armes, ensuite 
les hommes étaient pendus en présence des 
femmes. Le paysan trompé, qui croyait au 
tsar, se tient de côté. “Les enfants-démocra­
tes,— comme l’a dit Herzen,—■ ont commen­
cé un horrible ensemencement de pères- 
serfs”.

Un traître livre Kalinovski. Le quartier 
universitaire de Vilna a été encerclé par plu­
sieurs compagnies de soldats et de policiers. 
Kastouss ne savait pas que les gendarmes 
connaissaient son nom de clandestinité. 
Il accueille les soldats en tenant une bougie 
et il est pris. Il ne dénonce personne: “La 
sincérité est une bonne qualité, tandis que 
la lâcheté déshonore l’homme, c’est ainsi 
qu’on m’a élevé”. Le 10 mars 1864 il est 
pendu à Vilna. Quand l’huissier du tribunal 
s’adresse à lui en lui rappelant son origine 
noble, il répond: ,,Il n’y a pas de nobles chez 
nous, tous sont égaux”. Son dernier vers, 
écrit pendant sa dernière nuit, avant son 
exécution, devient célèbre dans tout le pays.
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Salut à toi, peuple de paysans. 
Salut à toi, soit heureux et libre. 
Souviens-toi parfois de Kastouss, ton enfant, 
Qui est mort pour que toi, tu puisses vivre. 
Et quand l’heure du combat sonnera, 
Lève-toi, pour que naisse la vérité, 
Lève-toi, parce qu’alors tu sauras 
Qu’elle ne dépend que de toi, la liberté!

“Qu’il est dur de quitter pour toujours 
. a terre natale et de te quitter, ô toi, mon 
peuple. Je sens ma poitrine se serrer, je 
sens mon coeur s’arrêter, mais je ne regrette 
pas de mourir pour toi... Mon peuple, arme- 
toi comme tu le peux! Prenez des faux, des 
haches, n’importe quoi, et, tous ensemble, 
allez au combat, pour le droit d’être des 
hommes, pour le droit de croire, pour votre 
terre. Je te le dis debout sous la potence, ô 
mon peuple, ce n’est qu’après ce combat que 
tu pourras être heureux...

Ton serviteur fidèle Yasska, de près de 
Vilna”.

...Bogouchévitch a été blessé à la 
jambe pendant la bataille de Souvalki; il 
se soigne un certain temps chez des sympathi­
sants, puis se cache en Ukraine chez des amis. 
Il étudie le droit dans un lycée de Niéjinsk 
et travaille en qualité de juge d’instruction 
à Kralavtsy, Borzna, Kanatope. En 1884 
il arrive à Vilna où il travaille au barreau; 
le souvenir de l’insurrection commence à 
s’effacer (le détachement auquel avait ad­
héré Bogouchévitch s’était battu loin de 
son pays natal et dans la région de Vilna on 
pouvait ne rien savoir de la participation 
de Frantichek à l’insurrection). Il défend 
inlassablement le peuple, on l’appelle 
“l’avocat des paysans”. On l’aime et on dé­
sire toujours l’avoir pour défenseur. Le pay­
san M. Volski écrit au supérieur du tribunal la 
lettre suivante: “L’avocat M. Bogouchévitch 
est originaire de la contrée; il ne me connaît 
pas, mais il est connu pour la patience et 
la compréhension avec lesquelles il écoute 
ses clients en langue biélorusse... je serais très 

heureux si le choix de mon défenseur s’ar­
rêtait sur lui”.

Puisque la langue biélorusse est inter­
dite, le poète publie ses livres à l’étranger. 
“Le chalumeau biélorusse” à Cracovie en 
1891, “L’archet biélorusse” quelque part 
à l’étranger (Poznane a été indiquée pour la 
censure seulement) en 1894. Deux recueils, 
“Nouvelles biélorusses” et “Le violon bié­
lorusse” n’ont pas été publiés: le premier a 
été interdit par la censure, le second a été 
perdu après la mort de Bogouchévitch.

Voici un extrait de sa préface au “Cha­
lumeau biélorusse”: “Mes chers frères, en­
fants de notre mère Terre! En vous présen­
tant mon travail, je veux vous parler un 
peu... de notre langue maternelle”. Ensuite 
il écrit que lui-même, avant, croyait que 
notre langue est “une langue de paysans”, 
mais, ayant vu le monde, il a changé d’avis 
et il sait maintenant “que notre langue est 
celle des riches et des pauvres comme le 
français ou l’allemand... Les Croates, les 
Tchèques, les Ukrainiens et les autres peuples 
slaves frères... possèdent des livres écrits 
dans leur langue ... et leurs enfants appren­
nent à lire comme ils parlent ... Pour nous 
notre langue est sacrée, parce que c’est Dieu 
qui nous l’a donnée... Il y a eu beaucoup de 
peuples qui ont d’abord perdu leur langue, 
comme les hommes qui cessent de parler 
avant de mourir, et qui ensuite ont totale­
ment disparu. Pour ne pas mourir, n’oub­
liez pas notre langue maternelle, la langue 
biélorusse.”

Je regrette de ne pouvoir longtemps par­
ler, sur ces pages, de ce grand bienfaiteur 
du peuple, qui durant toute sa vie a servi son 
peuple, a lutté pour que la justice s’installe 
dans les maisons des paysans, cette justice 
“que les gens ont cachée, sur laquelle ils 
ont placé une énorme pierre, qu’ils ont en­
terrée pour ne rien entendre d’elle, et dont 
ils disent aujourd’hui: “La justice est aux 
cieux!” Il a été celui qui a toute sa vie haï 
l’oppression, le silence forcé, la société au 
sein de laquelle son peuple est privé des 
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droits dont doivent jouir tous les peuples 
de la Terre. Il est privé même du droit d’avoir 
son livre en langue maternelle.

Il savait que ce peuple était digne de tous 
ces droits:

Il parle, questionne, tout en riant, 
Embrasse son épouse, caresse ses enfants. 
“A quoi penses-tu, que vas-tu faire?” 
“Je pense que même si cent tortionnaires 
Me brûlaient le corps, m’écrasaient les doigts, 
Jamais je ne renierai ma foi!”

C’est tout le peuple, ignorant, oppressé, 
mais fier et grand, qui nous apparaît dans 
ses vers. Le peuple en prison, le peuple qui 
même en enfer conserve son “moi”, qui 
adresse à Dieu une seule prière: ne jamais 
faire de lui un hobereau, ce peuple qui sait 
très bien ce que représente le nouvel ordre, 
parce que, si pendant le servage

Le garde champêtre et le gouverneur,
Le bailli, l’intendant et le seigneur, 
Chacun portait son propre bâton, 
Mais tous en usaient de la même façon.

Maintenant non plus, “on n’est pas très 
libre dans la nouvelle liberté”.

La police, le clerc et le juge,
Le staroste, le pope et le doyen, 
Tous les droits ils se les adjugent. 
Leur nombre fait peur rien qu’à y penser! 
Les dix doigts ne suffisent pour les compter, 
Ces dix doigts qui pour eux doivent travailler.

Quand il est mort les paysans portaient 
derrière son cercueil des couronnes dont 
les rubans étaient remplacés par des serviet­
tes brodées de leur propre fabrication. Sur 
l’une des serviettes il y avait l’inscription 
suivante: “Elles se sont tues les chansons 
du joueur de chalumeau”. Des vers ont 
été consacrés à la mémoire de “Mathée Bou- 
ratchok” (pseudonyme du poète). L’auteur, 
il me semble, était un paysan.

Il n’a pas dit tout ce qu’il voulait dire,
11 est parti en nous léguant ses armes,

Il a chanté notre vie et nos désirs, 
Et ses chansons ont séché nos larmes. 
Quand dans le malheur on allait le trouver 
Il savait nous faire voir le bien et le mal, 
Comme un père il pouvait nous apaiser, 
Il était près de nous au moindre signal. 
Mais s’il t’arrivait d’être coupable, 
Riche ou pauvre, tu devais l’écouter;
Son oraison était si redoutable
Que tu jurais de ne jamais recommencer.
Paix à son âme dans le repos éternel!
Priez pour que dans ce monde lointain 
Dieu lui offre une des places les plus belles 
Qu’il réserve aux âmes des saints.

Le paysan croyait. Bien sûr, Bogouché- 
vitch n’était pas un saint, il était un bon 
pécheur, mais dans le coeur des Biélorusses 
il occupe une des places réservées aux êtres 
les plus chers. Près de la maison qu’il avait 
habitée on peut voir jusqu’à présent, à Kouch- 
lany, une énorme pierre transportée jus­
que là par des paysans qui y ont gravé: 
“A la mémoire de Mathée Bouratchok”.

LE^REVEIL

“Sa Cochonnerie” le capital prend de 
plus en plus d’influence en Biélorussie, ou, 
comme on disait encore, dans “les terres 
du nord-ouest”. Parce que le mot “Biélo­
russie” est encore plus strictement interdit 
que pendant les années 40. Quoique les gros­
ses propriétés agricoles soient nombreuses 
(dans la région de Vitebsk, par exemple, 
Witgenstein possède un million de déciati- 
nes*,  Radziwill en a 4 millions), et peut- 
être grâce à ces grosses propriétés, l’exode 
rural prend de l’ampleur, les paysans vont 
travailler dans les usines. Selon l’expres­
sion de V. I. Lénine la paysannerie “se 
dépaysanne”.

Les lignes des chemins de fer s’étendent 
dans tout le pays: la Biélorussie occupe pres­

* Mesure agraire équivalant à 1,0925 ha
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que la première place après la Pologne pour 
la longueur de ses voies ferrées. La crise 
agraire des années 1870—1880 ruine un grand 
nombre de propriétés appartenant à la nob­
lesse et ces terres sont prises en mains par

P. Dratchov. Ancienne foire biélorusse

“les princes gris”, c’est-à-dire la bourgeoisie 
agricole nationale. Ce sont des gens plutôt 
grossiers mais qui savent ce qu’ils veulent: 
ils peuvent inviter à leur table le commissaire 
de police et y mettre en même temps tous 
leurs enfants pour qu’ils épluchent, pour 
l’invité de marque, les pommes de terre ser­



vies en robe des champs. Mais ils possédaient 
des écuries de presque un kilomètre de lon­
gueur. Les industries locales prennent de 
l’ampleur: fabrication de l’eau de vie à par­
tir de la pomme de terre, sucreries, lin, 
chanvre, fabriques d’alumettes et manu­
factures de tabac, scieries et construction de 
bateaux pour la flotte fluviale.

C’est la ruine de la principale masse 
des paysans. Tandis que l’industrie lourde 
n’existe pas. L’industrie légère, il est vrai, se 
développe. Parfois même elle est très puis­
sante. J’ai visité certaines anciennes usines. 
Prenons, par exemple, celle de Paretcha, sur 
les bords de la fougueuse Yasselde, qui est 
une ancienne fabrique de draps ayant ap­
partenu à Skirmount. Il faut dire que même 
en nos jours ces immenses édifices à plu­
sieurs étages en briques rouges noircies par le 
temps laissent une forte impression. On peut 
s’imaginer ce qu’ils représentaient au siècle 
dernier.

Malgré ces progrès de l’industrie la vie 
ne s’améliore pas. Ni à la campagne qui est 
ruinée, ni dans les fabriques où le travail 
était surhumain avec des journées de 13—14 
heures et de 18 dans les distilleries pour un 
salaire moyen de 8 roubles par mois. Par 
milliers les paysans quittent le pays natal 
et vont s’installer en Sibérie ou en Extrême 
Orient. Il y a quelques années j’ai visité 
certains villages des descendants de ces émi­
grants. De ces villages, il y en a des dizaines, 
où, jusqu’à présent, comme dans la région 
de Moguilev, on entend parler le biélorusse 
à côté du russe et de l’ukrainien, tandis que 
dans les izbas on trouve des serviettes dé­
coratives biélorusses. Les noms de ces villa­
ges sont évocatifs: il y a une Poltavka (inau­
gurée par des émigrants de la région de Pol- 
tava) à côté d’une Moguilevka, d’une Slo- 
nimka et d’autres.

On observe la formation du prolétariat. 
Dans les années 60 il y avait environ trois 
mille ouvriers en tout dans le pays, tandis 
qu’au début de notre siècle on en comptait 
25 000, avec, en plus, 10 000 cheminots, 

40000 saisonniers, 70 000 artisans, 150 000 
ouvriers agricoles, 50 000 demi-saisonniers.

Avant les marxistes il y a eu les populistes. 
Leurs cercles, leur propagande, leurs tracts 
et leurs brochures. “Le message aux Biélo­
russes” par Chtchiry Biélorusse. “Les notes 
sur la Biélorussie” de Danil Baravik.

Baravik mentionne déjà les oeuvres de 
Marx — “le chef reconnu du socialisme 
scientifique”—et ”la nécessité absolue de 
porter un coup décisif à cet anachronisme 
(la monarchie russe — V. K-), c’est-à-dire 
de réaliser un changement politique”. On 
imprime la revue clandestine “Gomane”, 
magazine de la “Volonté du peuple” des 
Biélorusses.

Et, enfin, le Biélorusse Ignace Grinia- 
vitski (issu de la noblesse biélorusse pauvre, 
et non de la noblesse polonaise, comme par­
fois on l’écrit) le 1-er Mars 1881 lance un

I gnace Griniavitski
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engin explosif qui tue le tsar Alexandre II 
mais qui blesse mortellement Griniavit- 
ski lui-même. Il meurt sans trahir per­
sonne et sans même dire son nom. Sa tête 
coupée est plongée dans un grand bocal d’al­
cool et est exhibée aux prisonniers et aux 
témoins pour identification.

...Plus tard le mouvement ouvrier fait 
naître les premières organisations de la 
classe ouvrière. Le mouvement gréviste et 
insurrectionnel s’amplifie. En 1886 les ouv­
riers des ateliers du chemin de fer Libavo- 
Romenskaya à Gomel font la grève; en 1887 
ce sont les ouvriers des forges de Minsk. Des 
cercles marxistes apparaissent à Grodno, 
à Minsk, à Vitebsk et dans d’autres villes. 
Le mouvement populiste a été définitive­
ment écrasé dans les oeuvres de V. I. Lénine.

Enfin, au mois de mars 1898 à Minsk, 
se tient le premier Congrès du P.O.S.D.R. 
Les membres du Comité Central ont été 
bientôt arrêtés, il a fallu encore des années de 
travail de Lénine et de ces aides, mais le 
premier pas était fait.

A Minsk, sur le bord de la Svislotch, en­
tourée des grands édifices modernes de la 
place de la Victoire, il y a une maisonnette 
en bois; dans laquelle tout a commencé. 
Cette petite maison nous est encore chère 
parce que plus tard elle a été habitée par 
Yanka Koupala qui y a créé nombre de ses 
vers. C’est également dans cette maison qu’il 
traduit en biélorusse l’“ Internationale”:

C’est la lutte finale:
Groupons-nous, et demain...

Ce n’est pas seulement sur le territoire 
de la Biélorussie que les Biélorusses prennent 
part au mouvement ouvrier. Par exemple, 
un des organisateurs socialistes biélorusses, 
Serguéï Miarj inski, est également un des 
organisateurs de l’“Union de lutte pour la 
libération de la classe ouvrière” de Kiev.

Qu’est-ce qui a poussé la Biélorussie à 
l’avant-garde du mouvement révolutionnaire? 
C’était une terre où la nation biélorusse se 
formait et avait déjà atteint un niveau de 

développement non négligeable. Ce proces­
sus avait débuté plus d’un siècle auparavant. 
Tandis que l’ambiance, qui a ensuite pro­
voqué la révolution de 1905, était propice à 
un puissant mouvement culturel. Le pres­
sentiment de 1905 a fait fonction de cataly­
seur. Les forces affluaient de tous côtés. 
La crête de cette immence vague a projeté 
à une énorme hauteur Yanka Koupala et 
Yakoub Kolass, Maxime Bogdanovitch et 
Alaïse Pachkévitch — Tiotka.

L’intelliguentzia nationale biélorusse brise 
lentement mais sûrement les restrictions qui 
étouffaient l’école depuis l’insurrection de 
1863. “Maintenant, les paysans n’ont au­
cun besoin de livres, de revues et de journaux, 
... voici le catalogue que nous leur propo­
sons: l’Evangile, le bréviaire, l’histoire sain­
te, le psautier”. Et ce n’est pas un bourreau 
de l’éducation qui l’écrit (comme on pourrait 
le croire), mais le curateur de l’arrondissement 
scolaire de Vilna. Il n’y a alors rien d’éton- 
nant que la proportion des i 1 letrés en un siècle 
passe (vers 1897) de 40 à 77% . Les hommes se 
“décivilisent”!

Viennent s’ajouter la crise industrielle 
de 1900—1903, la désastreuse guerre du 
Japon, l’implantation de grandes sociétés 
industrielles. La situation prenait parfois une 
allure anecdotique: la filature de lin de 
Vitebsk et le tramway de la ville, par exem­
ple, appartenaient à une société anonyme 
belge.

Les manifestations, les insurrections po­
litiques, les grèves font trembler la terre 
biélorusse. Grève des ouvriers de 12 tanneries 
à Smorgogne (1901), grèves des serruriers et 
des menuisiers à Minsk (ils obtiennent la 
journée de travail de 12 heures) et des di­
zaines d’autres. Drapeaux rouges dans les 
rues le Premier Mai. Des groupes sociaux 
démocrates exercent leur influence sur le 
mouvement ouvrier même dans les petites 
villes. L’“Iskra” de Lénine est largement 
diffusée partout en Biélorussie. Des groupes 
de l’“Iskra” fonctionnaient à Minsk, Gomel, 
Pinsk, Grodno, Vitebsk, Moguilev, Bob- 
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rouïsk, Smorgogne, Kopyss et dans des di­
zaines d’autres villes. Autour de ces groupes 
de l’“Iskra” se forment des groupes du 
P.O.S.D.R.

1905. Rixes avec la police, troubles à la 
campagne. Le 18 octobre des milliers de 
personnes se rassemblent sur la place de 
la gare à Minsk pour un meeting. Sans faire 
preuve de trop de zèle le gouverneur Kourlov 
libère les prisonniers politiques. Mais en 
même temps l’armée est dirigée vers la gare. 
Commence ce qu’on a appelé “le massacre 
de Kourlov”. Ceux qui se sauvent sont ratt­
rapés et fusillés près du centre de police de 
la rue Mikhaïlov. 80 morts, 300 blessés. La 
réponse est immédiate: grève générale de 
protestation.

La lutte prend des formes diverses. Lutte 
armée, grèves, troubles des paysans, agita­
tion des garnisons (garnison de Moguilev, 
insurrection des soldats de la forteresse de 
Brest), désarmement par les ouvriers des 
unités militaires fidèles au tsarisme (à Ba- 
ranovitchi on jette à terre le général Arte- 
miev, qui a ordonné de tirer sur la foule et 
on lui arrache ses épaulettes), le méconten­
tement se manifeste de façon différente. Le 
révolutionnaire Poulikhov lance un engin 
contre le bourreau Kourlov. L’engin n’ex­
plose pas. Ensuite on apprend que dans le 
groupe de révolutionnaires il y avait un pro­
vocateur et avant d’être remis à Poulikhov 
l’engin avait été truqué dans les locaux de 
la police. Le révolutionnaire est pendu.

Apparaissent des “volontaires de la 
liberté”. Parmi eux la figure d’Alexandre 
Savitski (1888—1909) est particulièrement 
remarquable. Il avait été exclu d’un lycée 
pour ses idées révolutionnaires. En 1905 il 
prend une part active à la révolution, dif­
fuse des oeuvres révolutionnaires; à Mogui­
lev il appelle à prendre d’assaut la prison 
de la ville, à Minsk il participe aux mani­
festations, à Tchernigov il organise un club 
d’ouvriers. Après l’échec de la révolution, 
quand les révolutionnaires entrent dans la 
clandestinité, quand le mouvement gréviste 

s’affaiblit et les troubles des paysans s’apai­
sent, quand commence la réaction de Stoly- 
pine, Savitski choisit la voie de la lutte des 
“partisans”. Au lycée déjà on le savait être 
un acteur de grand talent qui pouvait incar­
ner n’importe quel personnage: un paysan, 
un noble, un commerçant juif (en plus de la 
langue biélorusse et de plusieurs langues 
européennes il possédait admirablement 
bien le polonais, l’yiddish, le russe, l’ukrai­
nien. Il possédait de multiples talents: 
peintre, poète (auteur de la “Fée du prin­
temps”), mais, avant tout, comme nous 
venons de le dire, il était acteur.

Il forme un détachement de 200 hommes 
qu’il divise en plusieurs petits groupes bien 
disciplinés: “Tous pour un... Ne jamais se 
rendre... Si quelqu’un est pris il faut ab­
solument le libérer même au prix de la mort 
tous les autres... Ne jamais donner les noms 
des amis ni le sien... Aller à la potence en 
insultant l’ennemi... Ne jamais faire couler 
le sang innocent.” Tels étaient les princi­
paux articles des statuts de ce détachement. 
Les statuts avaient été rédigés par Savitski.

Il avait des amis partout. Il apprenait 
toujours à l’avance les rafles et les expé­
ditions en préparation contre son détache­
ment. Il attaquait les grosses propriétés et 
les banques et distribuait l’argent aux pauv­
res paysans, aux chômeurs, aux sans abri, 
aux sans chevaux. Il envoyait des tracts 
aux oppresseurs trop cruels, et, s’ils ne se 
calmaient pas, la vengeance ne se faisait pas 
attendre. Mais, le plus souvent, après un ou 
deux avertissements pareils il n’y avait per­
sonne qui ne fît preuve de tendresse envers 
les pauvres.

Les activités de Savitski se déroulaient 
dans le gouvernement de Moguilev (arron­
dissements de Tchérikov, Tchaoussy, Gorki, 
Klimovitchi, Gomel et autres), près de 
Novozybkov, Mgline, Starodoub, au nord 
de Tchernigov. Il se présentait aux bals dans 
l’habit de chef de la police; déguisé en vieille 
femme il aidait la police à rechercher Sa­
vitski (lui-même) à la foire de Gomel. Il 
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faisait Uh voyage en chemin dé fer ayant 
pris l’aspect d’un évêque et, en passant à 
travers la Polésie, il donne sa bénédiction 
au chef de la gendarme, >e, à un général et 
à une foule de fonctionnaires. Il aide la veuve 
d’un gendarme mort en coinbattant contre 
son détachement, parce que les paysans 
voulaient la chasser de sa terre. Sur un ter­
ritoire de quatre cents kilomètres de dia­
mètre, de l’Ukraine à Orcha, on tremblait 
rien qu’en entendant son nom et on bénissait 
ce nom, pendant quatre ans. Personne, ni 
les hobereaux, ni les gendarmes, n’osaient 
faire le moindre mal aux pauvres. A la 
Douma d’Etat on adresse au tsar la question 
suivante: “Quand Sa Majesté voudra-t-elle 
mettre fin aux activités de ce Sélimsultan 
biélorusse?” Mais la police et l’armée locales 
n’avaient guère envie d’avoir affaire à lui. 
Il était légendaire, un preux des temps nou­
veaux. Alors on promet une prime de mille 
roubles à celui qui indiquerait où il se cache. 
En même temps on fait venir du Caucase 
“la division sauvage”.

Atteint de la malaria Savitski (avec deux 
de ses camarades) se cache dans la grange 
d’un paysan du village de Krasnoé (à dix 
kilomètres de Gomel). Mais quelqu’un le 
dénonce. Les soldats de la “division sauva­
ge” cernent la grange. La fusillade dure toute 
la nuit, le matin Savitski et ses compagnons 
reçoivent de l’aide. Alors ils décident de for­
cer l’encerclement. Et ils y réussisent. Mais 
à la lisière de la forêt l’aide de Savitski, 
l’ouvrier Kalouguine, est tué. Ses camara­
des s’attardent en portant son corps et ils 
sont criblés de balles. C’était le 25 mars 1909.

CHANSONS NOUVELLES
D’UNE AUBE NOUVELLE

La littérature nationale biélorusse a été 
projetée en avant par la vague révolutionnaire. 
Maintenant, on ne peut plus rien arrêter, 
malgré la fermeture, en 1907, des clubs, des 
salles de lecture, des cercles qui étaient ap­

parus pendant la révolution. On ne peut rien 
y faire, même pendant les années de la réac­
tion.

Parmi les poètes de ces années la place 
d’honneur est occupée par Tiotka —• Alaïse 
Pachkiévitch-Keiryss (1876—1916). Péda­
gogue, socialiste, auteur de vers ardents pour 
la défense du peuple, vers qui sont peut- 
être encore un peu déclaratifs, mais sincères, 
militants, convaincus, Toute sa vie elle lutte 
contre la grande injustice. Ses armes ce sont 
la chanson et la propagande:

Ecoutez la fanfare, oh mes frères,
Elle sonne là-bas, à l’est de chez nous;
Ecoutez les oiseaux là-haut dans les airs, 
Ils chantent la fin de la vie à genoux. 
Libertél C’est un mot merveilleux!
Il nous unit tous dans un même élan,
L’épouse envoie son homme dans le feu, 
La mère est prête à donner son enfant.

Fuyant la police, elle s’installe à Lvov 
(alors Autriche-Hongrie) et là-bas publie 
des recueils de vers —“La fin de la liberté” 
et “Le violon biélorusse”— puis „Premières 
lectures pour les petits Biélorusses” qui est 
le premier recueil de morceaux choisis en 
langue maternelle. La poétesse meurt dans 
la plénitude de ses forces, d’une maladie 
subite.

L’année 1905 octroie aux poètes la pos­
sibilité de publier leurs oeuvres. Les jour­
naux “Nacha niva” (Notre champ) et “Na- 
cha dolia” (Notre destin) commencent à 
paraître; on édite également des livres, des 
almanachs, des calendriers.

La maturité de la littérature, sa sortie sur 
la route royale, sont avant tout liées aux 
noms de Yanka Koupala (1882—1942) et 
de Yakoub Kolass (1882—1956).

Koupala est un des sommets de la poésie 
biélorusse. Pas seulement grâce à son génie, 
mais aussi parce que, comme Bogouchévitch, 
il a toujours été avec le peuple, il a pleine­
ment exprimé le caractère, l’âme, les voeux 
de ce peuple; il est sorti du peuple et il y est 
retourné avec toute son oeuvre.
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Le principal de ce qui a influencé l’oeu­
vre de Koupala, c’est la chanson populaire 
biélorusse, les légendes, la vie réelle de la 
Biélorussie. Son père est un pauvre fermier; 
leur maison est située non loin de Minsk, 
c’est une maison comme toutes les autres, 
avec des carpettes et des serviettes déco­
ratives, comme celle qui a été reconstruite 
à Viazynka; il lit beaucoup; c’est un auto­
didacte. Son premier vers —,,Le paysan”— 
représente le programme de toute sa vie. Son 
premier recueil—,,La flûte”—est véridi­
que et tragique à la fois; c’est pour ça qu’il 
est interdit par le pouvoir.

J’entends les loups hurler, j’entends le vent
souffler, 

J’entends des chants d’oiseaux, j’entends des airs 
vibrer;

Je vois tout mon pays — des champs, des bois, 
des prés, 

C’est ma Biélorussie, c’est ma terre sacrée.

C’est cette terre où le poète voit des hom­
mes porter ‘‘le poids de l’injustice” pour le 
montrer au monde entier, parce qu’ils veulent 
„être des Hommes”. C’est pour eux que le 
poète chante:

Ma chanson n’est pas née dans les fleurs
Au soleil éternel du midi, 
Elle est née dans les prés tout en pleurs 
Sous un ciel sans couleurs et la pluie.

Ma chanson ne peut être payée en pièces d’or, 
Et jamais son destin ne pourra m’accuser;
Elle est née pour servir son pays, et encore, 
Elle ne veut que chanter pour les coeurs

des damnés-
Ce qu’elle veut c’est chanter jusqu’au jour 

qui viendra
Réveiller les villes, les villages et les bourgs, 
Elle veut voir sous un ciel qui resplendira
Toute la Biélorussie, heureuse pour toujours.

Il hait tous les oppresseurs du peuple, du 
tsar jusqu’au dernier des policiers...

Tiotka — Alaise Pachkévitch

Levez-vous pour chasser le tyran, 
Arrêtez cette main d’assassin!
Levez-vous! Le pays qui souffre tant
Vous attend vos armes à la main.

Un amour profond et sans partage pour 
le peuple caractérise le poète et toute son 
oeuvre. On le voit dans le poème „Le Kour- 
gane” où un joueur de gusli chante à un 
prince-vampire toute la vérité de lui et 
qui, pour ça, est enterré vivant. On le voit 
également dans une de ses oeuvres la plus 
slave, d’une audacieuse gaîté tout à fait 
païenne, „Elle et moi”... On le voit dans 
la comédie mordante, pleine de finesse et qui 
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fait vraiment rire, “Pavlinka”, ou dans 
la dure sagesse d’un drame consacré au destin 
de paysans chassés de leur terre, ,,Le nid 
défait”.

Koupala, après Bogouchévitch, a réalisé 
une des choses les plus- importantes: il a 
ajouté un jet d’eau pure à la source de la 
poésie populaire. Sa poésie à lui.

Personnellement, je ne l’ai vu qu’une 
fois dans ma vie, quand j’étais encore enfant; 
mais toute ma vie je vois et je parle à ceux 
qui lui étaient proches, qui ont été modelés 
par sa poésie, dans le sens concret du mot. 
Tout l’exemple de sa vie a, pour ainsi dire, 
ajouté de la grandeur à son temps. Quand 
on parle à un instituteur qui l’a connu, à un 
paysan qu’il a aidé, on ne peut ne pas penser 
que ce sont des hommes vraiment remar­
quables dans leur honnêteté et leur gran­
deur.

Le théâtre existe là où il y a des pièces 
à jouer. C’est à ce moment qu’apparaissent 
les théâtres ambulants et les théâtres à 
scènes permanentes; les troupes sont des 
troupes d’amateurs quant à leur composition, 
mais ce sont des professionnels quant à 
leur talent. Le fondateur d’une de ces trou­
pes, Ignace Bouïnitski, a voyagé avec son 
petit théâtre à travers toute la Biélorussie, 
il a joué dans presque toutes les villes, les 
petites bourgades et les villages. La musique 
et la peinture continuent également à se 
développer.

Koupala avait un ami, un frère d’armes, 
poète militant comme lui,— Yakoub Kolass. 
Originaire de la Polésie, il atteint les som­
mets de l’instruction parce que dans cette 
famille de paysans on aime les livres, les 
chansons et le folklore plus que n’importe où.

Le poète crée un grand nombre de vers 
merveilleux sur le thème de la vie des Bié­
lorusses et plus tard, deux poèmes épiques: 
„Terre nouvelle”, où la vie du paysan, son 
aspiration au travail de la terre, la répar­
tition saisonnière des travaux champêtres, 
la nature biélorusse, les hommes, l’amour de la 
liberté sont incarnés avec une profondeur 

inouïe; „Simon-musicien”, poème poétique 
dans lequel Yakoub Kolass traite le sujet 
du destin des talents issus du peuple dans 
un pays où les humbles chaumières et les 
auberges enfumées, les croix aux carrefours 
des routes et les kourganes voisinent avec 
des châteaux-forts lugubres, au fond des­
quels se tapissent dans l’opulence, comme des 
vampires, des hobereaux cruels. Dans la 
„Terre nouvelle” nous sommes en présence 
de la vie réelle pure, telle qu’elle est, tandis 
que dans „Simon-musicien” la réalité est 
cachée derrière l’apanage d’une légende 
merveilleuse et délicieuse.

Le poète milite non seulement dans la 
poésie. En qualité d’instituteur il participe 
aux manifestations des paysans contre l’ho- 
bereau Skirmount, il organise un congrès 
clandestin des instituteurs, rédige un manuel 
de langue maternelle „Deuxièmes lectures” 
pour les enfants biélorusses; pour toutes ses 
activités il est incarcéré dans la forteresse- 
prison de Minsk. Mais du fond de sa cellule 
paraissent les vers suivants:

Je suis un paysan, mais j’ai de la fierté:
Je courbe l’échine, mais pas pour toujours;
Je ne peux rien dire, je dois tout supporter 
Mais j’attends l’heure, l’heure de crier: 
“Aux armes, mes amis, c’est notre jour!”

Toute cette période de sa vie, les émo­
tions, la vie dans la province biélorusse, la 
prison, la naissance de l’intelligentzia, 
l’écrivain les a relatées plus tard dans sa 
remarquable trilogie ,,A la croisée des 
chemins”.

Il fallait des poètes, et les poètes sont 
venus.

Un des fondateurs de la prose biélorusse, 
auteur de merveilleuses allégories et sage 
satirique, c’est l’humaniste Ch. Yad- 
viguine (1868—1924), dont certains récits 
ornent jusqu’à présent les sommets de l’hu­
mour biélorusse. Zmitrok Biadoulia (1886— 
1941) est un auteur lyrique, ses nouvelles 
sont consacrées au sujet de la vie quotidienne 
du peuple. Tichka Gartny (1887—1937),
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écrivain et personnalité publique, est le 
fondateur de la poésie ouvrière (il a été 
Président du Gouvernement Révolutionnaire 
Provisoire des ouvriers et des paysans de la 
Biélorussie). Maxime Garetski (1893—1939), 
écrivain-philosophe extrêmement original. Et 
combien d’autres encore?

Et, enfin, Maxime Bogdanovitch (1891— 
1917), poète marqué du génie — nous n’avons 
pas peur de le dire — qui représente un phé­
nomène particulier par la diversité de ses 
vers et de leur forme.

Bogdanovitch est mort de la tuberculose 
à 25 ans, à Yalta, où se trouve sa tombe; 
mais il a quand même eu assez de temps pour 
laisser l’épure d’une poésie la plus sublime et 
la plus virile dans notre littérature. Mieux 
encore, il a élevé notre littérature au niveau 
mondial. Ses vers, malgré leur marque na­
tionale nettement percevable, sont inté­
ressants pour tous les gens du monde.

Les réunions de Vilna. 
Au premier plan: M. Tchourlionis et Tiotka; au deu­
xième: S. Chymkous, Ludas Guira, Yanka Koupala 
Valérie Broussov, Vladislave Stankevitch, Zmitrok 

Biadoula, Yadviguine Ch. (Antone Liavitski)

L’originalité de sa poésie est un phéno­
mène extrêmement rare. Elle est dans la 
lumière fluorescente des contes peuplés de 
personnages fantastiques; elle est dans la 
douleur réelle causée par les malheurs du 
peuple, dans la forme classique des vers, dans 
les thèmes antiques.

Mais trêve de paroles. Prenez un petit 
volume de sa poésie lyrique et essayez de 
lire quelques lignes, pour le début, les plus 
faciles. Parce qu’il est impossible de s’exp­
rimer mieux que ne l’a fait un génie. Et 
vous l’aimerez du plus grand amour possible.

Des plaisirs merveilleux vous attendent 
sur votre chemin!
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“LA BIELORUSSIE S’INSTALLE
DANS SA PROPRE DEMEURE...”

LA GUERRE ET LA
RÉVOLUTION

La première guerre mondiale apporte à 
la Biélorussie de nouvelles difficultés. Souf­
frances inouies du peuple, villages incendiés, 
famine, réfugiés, récoltes piétinées, vergers 
abattus, chefs d’oeuvre merveilleux de 
l’architecture démolis pour renforcer les 
tranchées. Les traces sont visibles jusqu’à 
nos jours: rouleaux de barbelés rouillés dans le 
fond des lacs, la ,,pierre des philorets” bri­
sée en deux, restes de tranchées et de for­
tifications bétonnées sur les bords de la 
Chtchara et de la Servetcha. Les souffrances 
du peuple sont incommensurables.

...Le pays n’est pas prêt pour la guerre, 
le vol est chose courante, confusion partout, 
trahison directe, famine dans les arrières, 
destructions,— y a-t-il de quoi s’étonner que 
le pays connaisse d’abord une crise révolu­
tionnaire qui se traduit ensuite par les ex­
plosions de février et d’octobre? En Bié­
lorussie ça se passe comme dans tout le reste 
du pays: renouvellement des organisations 
bolchéviks, Soviets, détachements d’ouvriers, 
création des syndicats, châteaux des hobe­
reaux dévastés, etc... En une vingtaine de 
jours dans toute la Biélorussie Orientale 
le pouvoir a été pris par les Soviets bolché­
viks. Le Quartier Général de Moguilev est 
dispersé. Le commandant suprême, Doukho- 
nine, est fusillé par les soldats.

La nouvelle république naît dans une 
lutte sans merci contre les unités de Dovbar- 
Mousnitski et la contre-révolution. Décret 
de la terre, décret de la paix, loi instaurant 
le contrôle des ouvriers: le pouvoir passait 
dans les mains de ceux qui travaillent.

Alors, c’est la guerre civile qui commence.

L’attaque de l’Allemagne, pillages sauvages, 
ensuite, l’armée blanche des Polonais, l’in­
surrection de Strakhopytov à Gomel. Bref, 
on est comblé. Seulement, un peuple qui a 
goûté à la liberté est difficile à remettre sous 
le joug.

Voici une histoire qui me semble très 
intéressante. Elle a été enregistrée par Yanka 
Bryl et illustre très bien comment en 1918 
les Allemands forçaient les paysans à sig­
ner des pétitions dans lesquelles ils devaient 
demander d’être placés sous l’autorité de 
l’Allemagne.

„...Ils nous disent: ,,On prendra tout 
votre bétail...” Alors Ivan Rygorov leur 
dit, à eux: „Même si vous preniez nos enfants, 
nous ne signerons pas”.

La lutte clandestine et la guerre des par­
tisans prennent une ampleur jamais vue: 
on fait sauter les ponts, les fortifications, 
les châteaux d’eau. Sous les coups de l’armée 
et des partisans, avec sa propre révolution 
dans ses arrières, la machine militaire al­
lemande commence à se détraquer. Les Alle­
mands s’en vont.

Après la libération, le premier janvier 
1919, le Gouvernement Provisoire Révolu­
tionnaire des ouvriers et des paysans de la 
Biélorussie publie le Manifeste qui proclame 
la formation de la République Socialiste 
Soviétique de Biélorussie. La république 
était créée. Après des siècles d’attente la 
Biélorussie devient un Etat souverain, en 
qualité d’Etat des ouvriers, des paysans et 
de l’intelligentzia laborieuse.

V. I. Lénine accorde une attention énorme 
à la formation de la république. Sur place, le 
travail était dirigé par Z. Jylounovitch 
(Tichka Gartny), A. Tcherviakov et d’autres. 
Y. Sverdlov, Président du Comité Executif 
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Central de l’Union Soviétique, prend la 
parole au I Congrès des Soviets de la Bié­
lorussie (2—3 février 1919).

Mais, conformément aux conditions du 
Traité de Paix de Riga (1922), la partie oc­
cidentale de la Biélorussie reste sous la 
domination de la Pologne bourgeoise.

Le Gouvernement Soviétique a immédia­
tement donné de la terre à 30 000 paysans 
sans terre et à 9 000 ouvriers agricoles. Le 
pays dévasté et pillé reçoit un crédit de 
1 milliard de roubles. Petit à petit et avec 
des difficultés inouïes on remet en marche, 
en 1921, les fonderies “Energuia” à Minsk, 
4 verreries, l’usine d’allumettes à Borissov. 
La construction d’écoles, de bibliothèques, 
de maisons de lecture bat son plein. En oc­
tobre 1921 l’Université biélorusse est inau­
gurée, tandis qu’un an après le nombre d’é­

coles atteint 1 000 (c’est seulement sur la 
partie du territoire qui forme alors la R.S.S. 
de Biélorussie: 6 arrondissements de la 
région de Minsk). En 1926 l’industrie est 
complètement restaurée, tandis que pendant 
ses premières années de l’industrialisation 
socialiste une usine de machines agricoles 
est construite à Comel; des usines de machi­
nes-outils, des combinats pour l’usinage du 
bois sont mis en marche, ainsi que l’entre­
prise pour l’exploitation des gisements de 
tourbe “Assintorf”, à la base de laquelle on 
commence à construire une des usines élec­
triques les plus puissantes, BielGRES. Main- 
teant le rythme du travail de ces années 
passées nous fait un peu sourire, comme, 

B. Manaszon.
“Première journée de la Biélorussie Soviétique’’



d’ailleurs le comportement des gens qui, à 
l’époque, sortaient en foule dans la rue pour 
voir passer un tracteur à chenilles “Kommou- 
nar” qui faisait un bruit insupportable, ou 
comme la carte électrifiée sur la place d’Or- 
cha sur laquelle presque tout “le territoire” 
était plongé dans les ténèbres tandis que 
seule la maquette de l’usine électique Biel- 
GRES occupait la moitié de la superficie 
de la carte. Mais tout dépend des comparai­
sons. Notre technique d’aujourd’hui fera 
sans doute aussi sourire vers l’année 2 100. 
Mais maintenant ... moi, qui suis encore 
un homme pas trop âgé, qui viens de passer 
seulement le seuil de l’âge moyen, alors, moi, 
je me souviens des cochers et des fiacres et

B. Tarachkevitch et son fils Radoslav qui devint plus 
tard éclaireur des partisans et trouva la mort pendant 
la Grande Guerre nationale

j’ai vu, la nuit, les fers des chevaux des 
fiacres faire des étincelles sur les pavés des 
rues.

TERRE DÉCHIRÉE

La partie occidentale de la Biélorussie 
est restée essentiellement rurale, agricole. 
L’exploitation des forêts y était draconienne, 
les ressources du sous-sol n’étaient pas uti­
lisées. Tous les jours, toutes les heures le 
peuple devait lutter pour son existence. Les 
Biélorusses se sentaient égaux au peuple frère 
polonais, mais, à l’école, de jour en jour, les 
enfants entendaient, tels des coups de mar­
teau réguliers qui enfoncent un clou, les 
paroles de ceux qui représentaient le pouvoir 
enfoncer dans leur tête toujours les mêmes 
idées:

Qui es-tu? Un petit Polonais.
Quel est ton emblème? L’aigle blanc.
Où vis-tu? Parmi les miens.
Dans quel pays? Sur la terre polonaise.

Pour les petits Polonais ces paroles pou­
vaient éveiller un sentiment de fierté, mais 
pour les petits Biélorusses qui, en plus, vi­
vaient sur les terres biélorusses, c’était plutôt 
une humiliation de chaque jour. Dans un cas 
pareil, même si c’est ton frère qui te répète 
tout le temps la même chose, ça te donne 
l’envie de l’assommer.

C’est ce qu’on faisait. On fait la guerre 
des partisans, on organise des sabotages dans 
les propriétés des hobereaux (ils possédaient 
la moitié des terres en ne représentant que 
0,9% de la population). Cette lutte était di­
rigée par le Parti Communiste de la Biélo­
russie Occidentale (PCBO), organisé en 1923, 
et par le komsomol (jeunesses communistes 
léninistes) de la Biélorussie Occidentale, 
organisé en 1924. La guerre des partisans dure 
de 1921 à 1925, les propriétés brûlent, les 
hommes tombent sous les balles des patrou­
illes de la police. La loi martiale est instau-
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rée dans presque tout le pays. Les hobereaux 
introduisent l’armée sur le territoire. Le 
PCBO décide alors d’arrêter la lutte armée afin 
d’éviter de faire des victimes parmi la po­
pulation, d’une part, et de sauvegarder les 
cadres nécessaires pour d’autres méthodes 
de lutte, quand viendra l’heure décisive de 
l’union avec l’U.R.S.S.

En 1925 est organisée la Société Biélo­
russe des ouvriers et des paysans. Cette or­
ganisation de masse exige l’indépendance du 
pays, l’union de toutes les terres biélorusses 
en un seul état, l’enseignement à l’école en 
langue maternelle, la mise en place d’un gou­
vernement des travailleurs, l’octroi des 
terres aux paysans. La Société était dirigée 
par l’ambassadeur biélorusse à la diète 
Bronislav Tarachkévitch (1892—1937), ora- 

Départ pour le front des Polonais blancs

teuret publiciste, homme d’Etat remarquable 
et poète, auteur de la première grammaire 
systématique biélorusse.

Au début de 1927 la Société Biélorusse 
compte plus de 100 000 membres, elle est 
presque l’organisation la plus influente parmi 
les artisans, les paysans et les ouvriers.

Au mois de janvier 1927 l’armée et la 
police s’attaquent à toutes les organisations 
de la Société. Des milliers de personnes sont 
arrêtées et jetées en prison. Les clubs et les 
bibliothèques sont saccagés. Les membres les 
plus actifs sont roués de coups...

On ne veut plus supporter. Maintenant 
c’est même impossible. Des manifestations 
de protestation ont lieu. Le 3 février 1927 
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dans la ville de Kossovo le pouvoir ordonne 
d’ouvrir le feu sur une manifestation qui 
se déroule avec les mots d’ordre “Rendez- 
nous notre langue!”, “Bas les pattes de 
l’U.R.S.S.!”, “A bas le gouvernement de 
Pilsudski!Il y a cinq morts et trente bles­
sés. La police et l’armée commencent à 
incendier les maisons, à s’attaquer aux 
villages. La terreur s’établit sur tout le 
pays.

TANDIS QUE
SUR LES TERRES
DE LA BIÉLORUSSIE LIBRE...

...A côté de ce qui se passe en Biélorussie 
Occidentale les succès de la culture en Bié­
lorussie Soviétique sont particulièrement 
significatifs. En 1928 l’Institut de la Culture 
Biélorusse devient l’Académie des Sciences 
de la R.S.S.B. Son inauguration solennelle 
a lieu le 1 janvier 1929. En 1920 à Minsk est 
créé le Premier Théâtre Dramatique Bié­
lorusse d’Etat (à partir de 1945 — Théâtre 
d’Etat Biélorusse Yanka Koupala), c’est 
vraiment le premier avec une scène perma­
nente, une troupe permanente et ses metteurs 
en scène permanents. Le théâtre est animé 
par I. Mirovitch, dramaturge de talent, met­
teur en scène et acteur. Des acteurs tels 
que V. Krylowitch, B. Platonov, G. Glébov 
forment le noyau de la troupe. On monte 
des pièces classiques biélorusses, mais aussi 
des pièces nouvelles, telles que “La soirée 
d’été” de M. Tcharot, “Le forgeron-général”, 
“Machéka”, “Kastouss Kalinovski” et “La 
carrière du camarade Bryzgaline” de Y. Mi­
rovitch; plus tard, ,,La Patrie” de K- Tchor- 
ny, “La mort du loup” de E. Samouïlionok, 
“Les partisans” et “Celui qui rit le dernier” 
de K. Krapiva. On met en scène des pièces de 
Gorki et de Calderon, de Molière et de 
Shaw. C’est vraiment un théâtre profond, 
d’un immense talent. Parfois c’est une pro­
fonde tragédie, parfois une sublime comédie, 
parfois un spectacle hallucinant. Beaucoup 

d’années plus tard il est resté aussi un des 
meilleurs théâtres de l’U.R.S.S.

...En Biélorussie les théâtres ambulants 
avaient une très vieille tradition. D’abord, à 
partir du XVIIe siècle c’étaient des troupes 
sans nom, ensuite des troupes dirigées par 
des enthousiastes tels que Bouïnitski. Après 
la révolution, immédiatement après, le 
Premier théâtre est créé, un théâtre ambulant 
dirigé par V. Goloubok, auteur de près de 
50 pièces. A Vitebsk est inauguré le Grand 
Théâtre Dramatique II (aujourd’hui le théâ­
tre Y. Kolass). Des théâtres et des théâtres 
de la jeunesse ouvrière apparaissent dans 
toutes les villes plus ou moins importantes.

C’est également la naissance de la ci­
nématographie biélorusse, avec deux grands 
noms: Y. Taritch et V. Gardine.

Apparaissent les opéras (notre théâtre 
d’opera et de ballet a été créé en 1933), les 
symphonies, la musique de chambre. A l’ori­
gine de l’art musical se trouvent M. Aladov, 
M. Tchourkine (l’opéra “Le travail libéré”, 
la symphoniette “Paysages biélorusses”, de 
nombreuses romances), E. Tikotski (l’opéra 
“Mikhass Padgorny”) et d’autres. En 1932 
le Conservatoire Biélorusse est créé.

Un peu plus tard paraissent l’opéra de 
A. Bogatyrev “Dans les forêts de la Polésie”, 
sur le thème des activités des partisans pen­
dant la guerre civile, et le ballet de M. Kro- 
chner “Le Rossignol” d’après la célèbre 
nouvelle de Z. Biadoulia sur le thème d’une 
insurrection des paysans-serfs contre les 
hobereaux et du chef des insurgés Simon qui 
avait la faculté d’imiter tous les sons du 
monde; il chantait comme un rossignol, hur­
lait comme un loup de façon que les chevaux 
des hobereaux se jetaient en arrière; bref, il 
pouvait imiter les voix de tous les gens, les 
chants de tous les oiseaux et les sons de tous 
les animaux de la terre.

Il y a beaucoup de nouveau dans l’archi­
tecture.

Les villes s’embellissent d’édifices nou­
veaux, on construit beaucoup de maisons 
d’habitation. La Maison du Gouvernement, 
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l’Académie des Sciences, le Théâtre d’opéra 
et de ballet (architectes I. Langbard, A. Voï- 
nov, V. Varaksine et autres) sont érigés au 
cours de ces années.

Les sculpteurs et les peintres font preuve 
d’une grande activité créatrice. Le “Port­
rait de M. Bogdanovitch”, le “Travail”, 
“Le joueur de lyre” de A. Groubé, les pay­
sages de V. Doutchytz et V. Koudrévitch, 
les portraits de M. Staniuta, les tableaux de 
Y. Pêne forment le fonds d’or national. Com­
me, bien sûr, les oeuvres merveilleuses de 
Mikhass Philipovitch: ,,Fête d’été”, “Joueur 
de flûte”, “Garçon du village” et ses dé­
corations pour l’opéra “La fleur du bonheur” 
du célèbre compositeur biélorusse A. Tou- 
renkov. Et Y. Krassovski? Et la graphie 
de A. Tytchyna?

On observe une entrée en masse dans la 
littérature. Avant il n’y avait que des isolés, 
maintenant seule l’organisation “Malad- 
niak” (jeunesse) compte près de 500 membres. 
Naturellement, ils ne sont pas tous restés 
dans la littérature. Certains sont devenus 
propagandistes ou amateurs de littérature. 
Mais beaucoup d’écrivains de ces temps et des 
temps contemporains ont commencé à la 
“Jeunesse”. Il y avait également le “Som­
met” et la “Flamme”.

De nombreux poètes publient leurs 
oeuvres. Mikhass Tcharot, par exemple, 
(1896—1938), auteur du poème “Pieds nus 
sur le feu”, poète romantique de la révo­
lution. Kandrat Krapiva (1896) écrit ses 
fables, ses récits pleins d’humour et ses 
pièces. Kouzma Tchorny (1900—1944) fait 
preuve d’une grande fécondité; grand maître 
de la langue biélorusse, écrivain classique, il 
est en même temps un homme d’une extrê­
me grandeur d’âme. Ses livres (“La troi­
sième génération”, “La Patrie” et d’aut­
res) influenceront encore longtemps la pro­
se d’avant-garde biélorusse. Il y a également 
M. Goretzki (1893—1939) qui publie “Les 
Communards de Vilna” et l’auteur des “Sen­
tiers et routes” M. Zaretzki (1901—1941).

Un poète d’un très grand talent — Pav- 

liuk Trouss (1904—1929) meurt malheu­
reusement trop tôt; il chante son pays qui 
doit devenir “la contrée des fabriques et des 
machines”; c’est un poète lyrique... C’est 
en même temps que se révèlent à la poésie 
le compliqué V. Doubovka, le tragédien- 
philosophe V. Jylka, Piatrouss Brovka, 
Piatro Glebka, M. Loujanine, poète penseur 
d’une très haute culture. Un peu plus tard 
arrivent les très jeunes encore, mais cou­
rageux vers de P. Pantchenka et Arkadzi 
Kouléchov.

Les grands maîtres continuent leur tra­
vail. Koupala écrit de nombreux vers et le 
poème “Sur les bords de l’Oressa” (1933), 
poème consacré aux soldats de l’Armée Rouge 
démobilisés qui avaient pris d’assaut le 
Pérékope et la Tchangar et qui maintenant, 
comme des dieux, transformaient les marais 
en terre fertile.

C’est justement durant ces années que 
Y. Kolass termine ses “Terre nouvelle” et 
“Simon-musicien”. Il publie également des 
oeuvres en prose “Le marais”, “Le rénégat”, 
“La vie ouverte”.

Enfin, c’est justement à cette époque que 
se forme la littérature pour les enfants. Elle 
existait quelque peu avec la révolution, 
mais maintenant les enfants et les adoles­
cents sont comblés. D’abord dans les re­
vues pour enfants “Zorka”, “Le pionnier 
biélorusse”, “Iskry Ilitcha”, ensuite en 
volumes spéciaux sont publiés les vers et 
les contes de Koupala, Kolass, Biadoulia, 
les nouvelles de Mikhass Lynkov “La vie 
de Mikolka” et “Les aventures du brave 
soldat Michka et de ses camarades” (aven­
tures extraordinaires de trois amis pendant 
la guerre: un chien, un ours et un bouc). 
Les romans d’aventure de Yanka Mavr, à 
la même époque, deviennent exclusivement 
populaires: “L’enfant des eaux” (vie des 
habitants de la Terre de Feu, “Un homme qui 
marche” (vie des premiers hommes sur la 
terre), “Dans le pays de l’oiseau du paradis” 
(roman extrêmement intéressant sur le thè­
me d’une insurrection des habitants de la
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Jamaïque contre les colonisateurs: prise du 
bateau “Saardam”, trésors dans des ca­
vernes profondes, animaux curieux). “Les 
Robinsons de Polésie” c’est l’histoire de 
jeunes garçons qui échouent sur une île 
au milieu des marais et où ils vivent pendant 
plusieurs mois. Les enfants survivent; non 
seulement ils se tirent d’affaire eux-mêmes, 
mais ils arrêtent une bande de malfaiteurs 
dangereux. En ce temps-là les bandes étaient 
nombreuses en Biélorussie; il a fallu les 
mettre hors d’état de nuire.

LES ÉTAPES

La voie à la libération du joug des ho­
bereaux de la Biélorussie Occidentale était 
dure. Le 27 janvier 1936 dans la salle du 
tribunal de l’arrondissement de Vilna Sergueï 
Pritytski (1913—1971) tire sur le provocateur 
Y. Streltchouk au moment où il témoigne 
contre les militants du mouvement de li­
bération de la Biélorussie Occidentale, con­
tre les communistes et les membres du kom- 
somol. Il le blesse grièvement, est sérieu­
sement blessé lui-même, arrêté et condamné à 
mort. Mais partout dans le monde s’élève 
une telle vague de protestation que la peine 
de mort est annulée et est remplacée par la 
prison à perpétuité.

La Biélorussie Occidentale bouillone. 
Presque chaque année ont lieu des procès: 
les procès “des 48”, “des 51”, “des 75”. 
Après le démembrement de la Société Bié­
lorusse les masses adhèrent à l’Amicale de 
l’école biélorusse. L’insurrection des cen­
taines de paysans-pêcheurs des bords du lac 
Narotch pour qu’on leur rende leur lac, 
leur amour et leur pain, ébranle tout le 
pays.

Toutes les forces des peuples opprimés de 
la Pologne s’unissent. Èn 1936 à Lvov se 
tient le Congrès pour la défense de la culture; 
au nom des Biélorusses c’est Henri Dembinski 
qui y prend la parole; c’est un philosophe 

de talent, publiciste, critique polonais de 
l’entre deux guerres. Il appartenait aux 
milieux cléricaux qui l’avaient envoyé en 
Italie pour s’assurer de la victoire et de la 
grandeur du fascisme. Il y voit beaucoup de 
choses, s’assure de la “grandeur” du fas­
cisme... et revient communiste. C’est lui 
qui éditait le journal gauche antifasciste 
“Tout simplement” et qui a été fusillé par 
les fascistes en 1941 à Gantsévitchi.

Malgré le terrible camp de Biaroza- 
Kartousskaïa, malgré les prisons de Lou- 
kichki et de Grodno (à propos, notre talen­
tueux écrivain Pilip Pastrak s’est débrouillé 
pour être emprisonné dans chacune d’elles) le 
mouvement de libération prend de l’ampleur. 
Comme avant, Vilna était le centre culturel 
des Biélorusses, des Polonais et des Litua­
niens. Et personne ne pouvait rien y faire. 
A Brest l’imprimerie clandestine du Comité 
Central du PCBO éditait la littérature en 
cinq langues.

Parmi les poètes les plus importants de 
la Biélorussie Occidentale il faut citer Va­
lentin Taoulaï (1914—1947), auteur de vers 
lyriques d’une grande portée morale et du 
poème écrit en prison “Camarade”:

Messieurs, j’ai terminé. Dites votre sentence, 
J’irai en prison, mais il viendra le jour 
Quand la justice rompra le silence 
Et la mitrailleuse parlera à son tour.

...Et, bien sûr, il y a Maxime Tank 
(1912). Ses vers tels que “La chanson des 
bécassines”, “Les trains sont partis”, “Sur 
le quai”; ses poèmes tels que “Narotch”, 
“Kalinovski” ont enrichi l’art populaire. 
Le laconisme, le poétisme, les liens les plus 
profonds avec la poésie populaire forment 
la particularité de son oeuvre poétique.

J’entends venir le doux printemps;
Un bruit de fer blesse mon être.
Un homme armé, depuis longtemps, 
Garde les lilas sous ma fenêtre.
Ils ont fleuri, flamme enchantée, 
Parfum divin, couleur des cieux;
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Sur la muraille, les fils barbelés,
Comme un fichu sur des cheveux.
Sans bruit je réveille les prisonniers.
Leurs yeux mouillés sont couleur lilas.
Un bruit de fer qu’on vient de briser
Retentit dans la nuit qui s’en va.

Parallèlement à une poésie de haine 
M. Tank crée une poésie purement lyrique. 
Le joueur de lyre qui meurt aux enfers, un 
papillon aux ailes bleues au-dessus des blés, 
des meules de foin rouillé sous la pluie et 
des cerfs qui viennent des champs de neige 
bleutée et qui arrachent le foin en se sou­
venant de beaux jours d’été et des mouettes 
au-dessus des marais.

Ils n’entendent pas la tempête,
Le silence est vierge au voisinage...
Le coup de fusil, dans leur tête,
Leur rappellera l’été et ses orages.

...Il y a des choses qui restent. Malgré 
toutes les interdictions les clubs populaires 
continuent d’exister avec leurs pièces, leurs 
chansons, leurs choeurs populaires, leurs 
chanteurs, leurs compositeurs, leurs directeurs 
de chant.

Par exemple, le talentueux maître de 
chapelle, musicien eminent Rygor Chirma 
qui pendant de nombreuses années a dirigé 
le choeur populaire biélorusse. Je me re­
présente son visage intelligent et bon, ses 
cheveux gris et sa barbiche, j’entends sa 
voix porteuse d’un accent chantant:

—■ En ce qui concerne l’arrangement des 
chansons populaires biélorusses, un immense 
travail a été fait. Parfois ce sont des chefs 
d’oeuvre. Comme nous aimions l’art de 
notre peuple!

— Rygor Romanovitch, vous avez payé 
avec votre propre argent l’édition du premier 
livre de Maxime Tank. 700 zlotys... Le prix 
de 6 tonnes de blé, environ?

— A peu près ça ... Ou bien ... six 
vaches.

Qu’est-ce qu’on peut donc faire avec des 
gens comme eux? Rien... Même en met­

tant en marche toute la machine du système 
d’oppression.

...Et on n’a rien pu faire. En 1939 la 
Biélorussie Occidentale s’est unie à la Bié­
lorussie Orientale. La terre a été rendue au 
peuple; l’économie, l’industrie ont été re­
lativement vite relevées.

Seulement... on n’a pas eu assez de temps 
pour ce travail pacifique, créateur, on n’a 
pas eu assez de temps pour chanter.

Très peu.

‘L’IMMENSE MALHEUR

Le 22 juin 1941.
Je vous ai déjà parlé de Brest. Il ne reste 

qu’à dire quelques mots sur les gardes-fron­
tière. On peut tout dire en quatre mots: ils 
sont tous morts. Aucun n’a reculé.

On se battait près de Volkovyssk et de 
Grodno, près de Ostrochitski Gorodok. 
Mais les forces étaient inégales. L’armée bat­
tait en retraite, malgré l’héroïsme de ses 
soldats... Il y a quelques années que je 
voyage dans la région de Novogroudok. Le 
village de Ploujiny, près du Svitiaz.

— Grand-père, pourquoi sur vos tombes 
il n’y a presque pas de noms?

— Comment, ça, il y a en un. Gastilo. 
Il y en a beaucoup des Gastilo par ici. C’est 
aussi Nicolas Gastilo qui est d’ici. C’est 
quelque part là-bas, en Russie, qu’on a mo­
difié son nom, à lui ou à son père, et qu’il 
est devenu Gastelo. Peut-être le scribe à 
l’armée, ou quelqu’un d’autre, je ne sais pas, 
moi,,
ï Le 26 juin 1941 près de Radochkovitchi 

Nicolas Gastelo dirige son avion enflammé 
sur une colonne de chars et de citernes al­
lemands. Des hommes comme lui il y en a eu 
beaucoup. Mais, quand même,le 28 juinMinsk 
a été occupée. Le 11 juillet on se bat pour 
Vitebsk. Les défenseurs de Moguilev ré­
sistent du premier au 26 juillet. Au début 
de septembre 1941 les envahisseurs hitlé­
riens occupent toute la Biélorussie.
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Une partie des équipements industriels, 
des biens des sovkhozes et des kolkhozes, 
a été évacuée. Le reste a été caché sur place 
ou bien détruit.

Les causes de nos échecs du début de la 
guerre sont connues. Mais dans cette série de 
malheurs se forgeait déjà ce qui devait con­
duire à la chute honteuse du “reich millé­
naire”.

Une ferme isolée près de Servetcha, à côté 
d’un moulin à eau. Le sous-colonel âgé 
Eugène Kramko me raconte:

— Je n’ai pas a eu le temps de quitter 
Grodno. J’étais civil en ce temps-là, je 
travaillais dans une école. Alors je pars vers 
mon village natal, près de Karélitchi, avec 
un groupe de garçons comme moi. On avait un 
fusil pour tous. Une fois une bande nous tire 
dessus. On répond par trois coups de feu, 
puis on nous laisse tranquilles... Le ciel 
était presque noir d’avions: ils lançaient des 
parachutistes sur Minsk... En trois jours 
(avec un jour d’arrêt) on a fait près de 150 
kilomètres. Après quoi, à la maison, j’ai 
dormi 24 heures de suite. Puis ce sont les 
colonnes de réfugiés qui commencent à pas­
ser. On leur donnait tout ce qu’on avait. Une 
fois, un homme en uniforme entre chez nous. 
Il voit larevue “La flamme de la révolution”, 
le numéro consacré à Yanka Koupala. “Tu 
es membre du Komsomol?— demande-t-il.— 
Oui.— Alors, trouve quelque chose à manger 
et fait descendre une barque jusqu’après la 
sortie du village”. Je prends tout ce qu’il 
reste dans la maison: un petit morceau de 
lard, des pommes de terre froides, une demi- 
douzaine d’oeufs. Là-bas, dans le bois au 
bord de la rivière, tout un groupe de mili­
taires. L’un d’eux a l’air solide, volontaire. 
Quatre barrettes: chef de régiment. Je les 
aide à passer sur l’autre bord du Niémen. Sur 
les routes on entend le grondement des mo­
teurs. Je les conduis alors à travers champs et 
prés. Je ramasse un fusil, le chargeur plein. 
Celui qui m’a trouvé dans le village dit: 
“Jette ça!”. Mais le chef enchaîne: “Pas du 
tout. Prends-le, mon garçon”. Je les prie: 

“Laissez-moi partir avec vous”. Alors le 
colonel: “Ecoute-moi, mon garçon. Il me 
semble que tu trouveras de quoi t’occuper 
ici. Commence par ramasser des armes et 
cache-les. Elles te serviront. Quant à nous... 
qui sait si on va réussir à sortir de l’encercle­
ment. “En rentrant je traverse la rivière, au 
fond, une machine à écrire. Je la prends et je 
manque de passer dans l’autre monde. Un 
bandit sur un arbre. Mais ses “compagnons” 
réussissent à le persuader de me laisser vivre. 
On m’ordonne seulement d’abandonner la 
machine. Plus tard je l’ai quand même prise. 
On s’en servait pour taper les ordres et les 
tracts des partisans. Naturellement, les 
fusils aussi nous ont servi.

Eugène Kramko est devenu un des pre­
miers partisans de la région.

Il était impossible de ne pas prendre les 
armes. Le partiotisme soviétique et la fierté 
des êtres humains nous poussaient à nous 
lancer contre ceux qui avaient transformé 
le pays en camp de concentration. Travaux 
forcés, pillages, extermination d’un peuple 
pacifique, prisons, camps de la mort. Dans 
le camp de Trosténets, près de Minsk, les 
salauds exterminaient 137 personnes par 
jour. C’est-à-dire 6 personnes à l’heure. 
C’est-à-dire que toutes les 10 minutes la terre, 
le ciel, le monde entier mouraient pour tou­
jours. Pendant les années d’occupation les 
fascistes ont exterminé 206 500 personnes 
dans le camp de Trosténets.

Il y a eu des endroits où les Allemands 
n’ont pas posé leurs pieds. On ne les a pas 
laissé passer. Dans ces zones les institutions 
soviétiques ont continué de fonctionner 
normalement, les enfants allaient à l’école. 
Il est impossible de tout raconter. Voici 
seulement quelques exemples. Constantin 
Zaslonov organise des diversions sur le 
réseau de chemins de fer de Orcha: explosions 
sur les locomotives à l’aide de mines-char­
bon, gel des châteaux d’eau, signalisation 
à nos aviateurs pendant les bombardements. 
Ensuite Zaslonov lutte dans un détachement 
de partisans et trouve une mort héroïque dans
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Nicolas üastelo de A. Bernbel Le Père Talach. de V. Anagneko

un combat près de Koupavatza, le 14 no­
vembre 1942.

A. M. Chmyrov, F. Pavlovski, le père 
Talache, âgé de 100 ans. Marat Kazeï, 
14 ans, agent de liaison, éclaireur, soldat, 
tombé au champ d’honneur en mai 1944. 
Un monument à sa mémoire a été érigé à 
Minsk. Que dire des jeunes lutteurs clan­
destins d’Obol! Dans la gare de la ville ils 
ont fait sauter plusieurs convois ennemis 
avec des chars et des bombes d’aviations, 
puis l’usine de lin, l’usine électrique, plusi­
eurs dépôts et ponts, trois locotracteurs, un 
excavateur, des camions transportant des 
hommes, ils ont fail exploser un engin dans 
la cantine des officiers allemands (plus de 

100 fascistes y ont trouvé la mort). Un pro­
vocateur les a dénoncés, mais ils n’ont pas 
tous été arrêtés, nombreux sont ceux qui 
ont réussi à rejoindre les partisans.

...A Minsk pendant les années de l’occu­
pation hitlérienne la lutte clandestine n’a pas 
connu un seul instant de répit; son point cul­
minant a été l’exécution du gauleiter de la 
Biélorussie Kube. La mine, posée par les 
partisanes A. Mazanik, M. Ossipova et 
N. Troyane a déchiqueté le bourreau Guil­
laume Kube.

C’est pendant la nuit du 2 au 3 août 
1943 que commence en Biélorussie la première 
“bataille du rail”. En 12 jours les parti­
sans ont fait sauter 95 000 rails. Le trafic du
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Monument. L'endroit "Forçage du Blocus” 

matériel de guerre sur les chemins de fer di­
minue de 40%. C’était pendant la bataille 
de Koursk.

Maintes fois les hitlériens ont lancé des 
forces considérables contre les partisans. Tels 
ont été le glorieux blocus de Ouchatchy et la 
tentative hitlérienne de bloquer la forêt de 
Naliboki. Les pertes des partisans ont été 
immenses et ils ont fait preuve d’un héroïs­
me sans pareil, mais leurs brigades ont réussi 
à rompre l’anneau de fer du blocus et ont 
continué d’exterminer l’ennemi (à Naliboki 
les fascistes ont engagé dans l’action des 
dizaines de milliers de soldats de l’armée 
régulière, soutenus par des blindés, l’avia­

tion, l’artillerie, des unités SS, des chiens). 
Les partisans bénéficiaient de l’aide de tout 
le peuple biélorusse et des forêts du pays natal.

Je vous ai déjà parlé des pertes subies par 
notre peuple. Un habitant sur quatre a péri. 
Les Français gardent dans leur mémoire 
le souvenir d’Oradour-sur-Glane, les Tchè­
ques de Lidice. Nous avons eu des milliers 
d’Oradour. Des poignées de terre prises 
dans chacun d’eux ont été rassemblées à 
Khatyne qui ne s’est jamais relevée de sa 
tragédie. A la place de la grange où les ha­
bitants du village ont été brûlés vifs il y a 
maintenant un monument. A la place de cha­
que maison incendiée il y a un monument avec 
une cloche. Que se soit un beau jour d’été 
ou une nuit brumeuse d’automne, les cloches
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de Khatyne tintent, tintent, tintent au- 
dessus de la Biélorussie.

Les soldats biélorusses qui se battaient 
au front ont participé à la vengeance contre 
l’ennemi, avec tous les peuples. Ainsi, 
F. Smolatchkov a exterminé personnellement 
125 hitlériens; le général L. Dovator a com­
mandé une unité de cavalerie qui a effectué 
un raid dans les arrières ennemis; l’aviateur. 
A. Gorovetz au cours d’un seul combat aé­
rien, le 6 août 1943, abat 9 avions ennemis 
et périt lui-même. Il est impossible d’énumé­
rer tous les exploits.

On pourrait croire que pendant ces heures 
terribles on n’avait guère la possibilité de 
penser à la littérature et à la poésie. Mais c’est 
le contraire qui se produit: la littérature at­
teint de nouveaux sommets. Même on se 
passait des tracts avec “Aux partisans bié­
lorusses” comme un vers de Koupala. Dans 
une imprimerie des partisans on publie le 
recueil du poète-partisan A. Astreika “La 
ceinture de Sloutsk”. Etant en même temps 
éclaireur, l’écrivain biélorusse Yanka Bryl 
est rédacteur d’un journal de partisans. 
A. Kouléchov crée son très beau poème 
“Le drapeau de la brigade”. On ne peut pas 
lire sans émotion les vers de P. Brovka, 
écrits pendant la guerre. Maxime Tank est 
brillant dans son oeuvre créatrice. Le talent 
original de Pimène Pancthenka se développe 
dans toute sa fougue. Ayant la nostalgie du 
pays natal, revoyant dans son imagination 
la forêt avec ses fraises dorées, les iris bleus 
près de la maison de sa mère, observant 
l’héroïsme des soldats qui se couchent sur 
des fils barbelés pour que puissent passer 
leurs camarades, voyant la tristesse des mai­
sons abandonnées aux fenêtres protégées 
par des planches, comme des doigts qui ca­
chent des yeux, le poète trouve des mots qui 
expriment une profonde douleur...

Oh, mon pays! Terre du bonheur!
Douce chanson de ma jeunesse!
Prés et buissons, souvenirs de mon coeur, 
Douce source de ma tristesse.

Monument à la mémoire des komsomols- héros de la lutte 
clandestine à Obole
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...Mais il a aussi des paroles qui expri­
ment sa foi ardente:

Je le sais: il doit périr l’ennemi mortel;
L’étendard de la victoire sera l’aube nouvelle. 
Tant qu’il y aura un soleil dans le ciel, 
Tant qu’il y aura des étoiles sur son voile, 
La Biélorussie vaincra! La Biélorussie vivra!

Même le rire biélorusse ne s’était pas 
perdu. Quand on parle avec les anciens 
partisans de ces années héroïques, ils pré­
fèrent relater les cas comiques. Un meunier 
qui donne toute la farine aux partisans et les 
prie de le rouer de coups et de le ligoter. 
Un militant clandestin sort de la ville fago­
té de cordeau Bickford (il doit le remettre aux 
partisans dans la forêt); mais des Allemands 
lui ordonnent de transporter, à travers une 
rivière, leurs dames qui piaulent et le ser­
rent dans leurs bras; puis, couvert de sueur 
aussi bien à cause de la peur que de l’effort 
fourni, un pourboire de 3 marks dans la 
main, il pense: “Attendez un peu, je vais 
vous en mettre du lard sous la peau”. Ce 
qui est clair, c’est qu’un tel rire fait plutôt 
frissonner, mais, d’autre part, si l’humour 
avait manqué les hommes auraient dû se 
pendre eux-mêmes, face aux innombrables 
malheurs, sans attendre que le fassent 
les SS.

Voici encore quelques mots sur le destin 
d’un homme que j’ai connu personnelle­
ment. Au printemps 1971 nous sommes spé­
cialement venus à Karélitchi pour voir l’ex- 
secrétaire du comité du parti du district de 
Karélitchi, Pavel Arsentévitch Jéleznia- 
kovitch.

Nous sommes dans un petit verger bien 
ombragé. Les groseilles mûrissent à côté des 
dernières pivoines. Une chatte joue sur 
l’herbe avec ses deux petits. Le maître des 
lieux est corpulent, pâle, ses cheveux sont 
tout à fait gris. Ses béquilles, sans lesquelles

La Forteresse de Brest. La Porte Terespolski
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il ne peut plus se déplacer, sont appuyées 
contre le mur de la maisonnette. L’ambiance 
est paisible et le maître parle d’une voix très 
calme. Ce qui ne l’empêche pas d’être une 
des personnes les moins tranquilles et les 
plus intéressantes de la république.

Il y a plus de 40 ans il était là, dans la 
Biélorussie Occidentale, où il travaillait en 
qualité d’aide-maçon; il a pris part à la 
construction du moulin d’un hobereau local, 
ensuite il a travaillé dans une scierie. En 
même temps il lisait, participait aux acti­
vités artistiques d’amateurs, militait dans 
la clandestinité, distribuait des brochures 
communistes. Il a été arrêté par la police 
politique, puis, en 1926, il est arrêté de 
nouveau pour avoir participé à l’exécution 
d’un provocateur. Tortures, puis la prison 
de Novogroudok. Il est jugé une année plus 
tard. Jélezniakovitch et ses camarades, 
Volodia et Mikola Tsarouk, Sénia Noss, sont 
condamnés à la réclusion à perpétuité. Après 
Novogroudok il y a eu la prison de Grodno, 
ensuite celle de Plotsk, de Ravitchi, les 
cachots, les grèves de la faim. Les mains et 
les pieds refusent de lui servir, à cause des 
rhumatismes, mais, comme ses compagnons, 
il continue la lutte. 1939, les prisonniers 
retrouvent leur liberté et, en volontaires, 
participent à la défense de Varsovie, puis ils 
reculent vers l’est. Il travaille d’abord à 
Tourets, puis à Mir en qualité de secrétaire 
du comité exécutif du soviet des députés des 
travailleurs du district. 1941. Le front. Sur 
Tordre du Comité Central du Parti Communis­
te de la Biélorussie Jélezniakovitch gagne 
la forêt de Naliboki en passant par le “cor­
ridor de Vitebsk”. Il devient membre du 

détachement de partisans “Komsomolski” 
en qualité de mineur d’abord, puis il assume 
les fonctions d’instructeur du service de 
sapes et de mines (l’hiver froid et l’humidité 
ont aggravé le rhumatisme contracté dans la 
prison).

Ensuite c’est le blocus de Naliboki que 
les partisans réussissent quand même à per­
cer. Puis viennent les années difficiles de la 
reconstruction de l’économie dévastée, de la 
collectivisation et des constructions. Jé­
lezniakovitch occupe d’abord le poste de 
secrétaire du comité du parti du district 
de Lubane. Puis il est nommé premier sec­
rétaire du comité du parti du district de 
Karélicthi. Maintenant le voici en retraite, 
titulaire d’une pension personnelle. Il a 
pris sa retraite peut-être un peu avant qu’il 
ne l’aurait voulu, mais c’est à cause de sa 
santé minée par les prisons, les épreuves de 
la guerre, et aussi parce qu’il est un homme 
qui ne s’est jamais épargné.

Notre hôte a l’air très animé. Sans doute 
notre visite lui fait un plaisir qu’il ne cache 
pas. On plaisante, on rit, et deux heures 
s’écoulent sans qu’on ait le temps de s’en 
apercevoir. En quittant les lieux nous jetons 
un dernier regard sur les coupoles des pom­
miers, les boules blanches des dernières pi­
voines et le maître qui nous fait signe de la 
main. C’est un homme qui a eu une vie bien 
remplie. Tout simplement, c’est un homme 
d’une grande bonté.

Il est mort il n’y a pas longtemps. Je 
regrette qu’il n’ait pu entendre, une fois de 
plus, l’expression de mon respect le plus 
profond.



CHANTIERS, CHANTIERS, CHANTIERS

RESSUSCITÉE DES CENDRES,
COMME UN PHENIX

Durant l’été 1944 l’opération “Bagration” 
est déclenchée avec pour but la libération de 
la Biélorussie (quoique Gomel ait été li­
bérée en 1943, Mozyr en janvier 1944, en 
même temps que certains districts des ré­
gions de Moguilev et de Vitebsk). Le 23 juin 
les armées du 1-er front baltique et des
L'étendard de la liberté au-dessus de Minsk. 1944

2-ème et 3-ème fronts biélorusses passent 
à l’offensive. Le jour suivant c’est le 1-er 
front biélorusse qui déclenche l’attaque gé­
nérale. La ligne de défense des Allemands est 
submergée, Orcha est libérée le 26 juin, Mo­
guilev, Chklov et Bykhov le sont le 28, tan­
dis que le 3 juillet c’est le tour de Minsk, 
capitale martyrisée de notre pays. Les Al­
lemands sont encerclés dans de nombreuses 
“poches”. La bravoure de nos soldats et 
Restauration de la ville de Minsk détruite



des partisans n’a rien de comparable. Au 
cours des combats pour la Biélorussie les 
fascistes subissent des pertes en hommes de 
1,5 fois supérieures à celles de la bataille de 
Stalingrad. A la fin de juillet il n’y avait 
plus un seul occupant sur le territoire de la 
Biélorussie.

Ensuite il y a eu Berlin et la victoire 
au Japon.

Une fois la paix rétablie, il restait une 
terre que les nazis avaient transformée en 
zone désertique. Il est difficile d’évoquer en 
quelques mots seulement comment s’est 
déroulée sa ressurection, comment elle s’est 
métamorphosée pour devenir la contrée 
inondée de soleil et de verdure que nous con­
naissons Je dirai seulement que les diffi­
cultés ont été immenses, que grâce au labeur 
des habitants de la république des villes nou­
velles ont été costruites, telles que Novo- 
polotsk et Soligorsk, Svetlogorsk et Biélo- 
ozersk, Novoloukoml et Jodino; les usines 
électriques thermiques de Béroiza et de 
Loukoml ont été mises en marche, la der­
nière étant la plus puissante de la partie 
européenne de l’Union Soviétique (elle fournit 
de l’énergie aux autres républiques-soeurs); 
on a construit une usine d’engrais potassi­
ques à Grodno, une usine de lavsan (tergal) 
à Moguilev, une bonneterie à Pinsk, une 
fabrique de tissus de coton à Baranovitchi, 
la plus importante de l’U.R.S.S. et beaucoup 
d’autres.

On a trouvé du pétrole dans le sud-est, 
près du village de Gorivoda où depuis long­
temps on parlait de la “graisse de la terre”. 
Maintenant son extraction atteint des mil­
lions de tonnes. Il n’y a pas longtemps on a 
découvert des gisements de minerai de fer en 
quantité suffisante pour commencer leur 
exploitation. Et alors, bien sûr, il y a So­
ligorsk, le combinat le plus puissant pour 
l’extraction des sels potassiques.

Je me souviens d’une ville tout à fait 
jeune, aux rues encore mal tracées, mais des­
sous c’était un vrai palais! — je ne trouve 
pas d’autre mot. Des tunnels aux parois lis-

Une des premières installation- de forage 
dans la Polésie

ses: rouges, bleutées, avec des veines multi­
colores, des taches brillantes. C’était plus 
intéressant et plus pittoresque que le métro 
de Moscou. Tandis qu’à l’heure 
du déjeuner l’ouvrier prend du sel directe­
ment sur place pour saler sa tomate (comme 
le décrit dans un de ses vers le poète Mikola 
Avramtchik.) On ne peut rien inventer de 
mieux! Surtout si on prend en considération

171



Vertilichki

que pendant la guerre les partisans et les 
paysans biélorusses avaient bien du mal à 
s’approvisionner en sel. Souvent ils tombaient 
malades et même, parfois, perdaient la vue.

...Sachez que les Allemands ont détruit 
plus de 200 villes et 1 200 bourgs et villages; 
ainsi il vous sera plus facile de vous repré­
senter ce qu’a été ce travail titanique de re­
construction. Parfois, en travaillant dans les 
champs ou à la démolition des ruines, on avait 
si froid qu’on était près à mourir, à condi­
tion d’être inhumé dans un four.

Et voici ce qu’on a réussi à construire 
à la place des cendres et des ruines.

Quel est le nouveau village biélorusse?

Prenons, par exemple, le village de 
Vertélichki de la région de Grodno (kolkhoze 
“Progrès”). C’est une localité expérimentale. 
La construction de tels bourgs a débu é en 
1967. Ils sont destinés à éprouver les pro­
cédés nouveaux, progressifs, de planifi­
cation et d’aménagement des kolkhozes et 
des sovkhozes; ils permettent de vérifier 
l’élaboration des maisons d’habitation et des 
édifices collectifs (est-il commode d’y vivre 
et d’y travailler?). Vérification terminée, 
tout ce qui s’est révélé bon est utilisé dans 
la construction de nouveaux villages en 
Biélorussie et ailleurs. Tout ce qu’on voit 
à Vertélichki nous étonne (ce village et la 
localité du sovkhoze “Lénine” dans la 
région de Moguilev ont reçu des médailles 
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d’or de l’Exposition des Réalisations de 
l’Economie Nationale). Tout a été pris en 
considération lors de l’élaboration des plans: 
le relief, les étendues d’eau, les massifs de 
verdure. Les projets ont été réalisés avec un 
haut degré de perfection; les travaux de con­
struction et d’aménagement sont de très haute 
qualité. Le territoire est divisé en trois zones: 
d’habitation, collective et de travail. Au 
centre se trouve une place autour de laquelle 
se dressent les édifices collectifs: un club 
avec une salle de spectacle de 360 places et 
gymnase; la direction du kolkhoze, le Soviet 
rural, un centre de commerce avec hôtel et 
services domestiques courants.

Le nombre d’étages des maisons est dif­
férent, tandis que chaque édifice est caracté­
risé par son aspect architectural original. 
Tout ceci n’est pas commun et tout ceci est 
beau.

Derrière le club il y a un parc avec une 
place de danses et un terrain sportif. Près du 
parc se trouve le jardin d’enfant-crèche. Il y 
a des maisons pour les jeunes mariés; il y en 
a avec un seul ou deux appartements avec 
balcons et loggias. Devant l’édifice adminis­
tratif on a prévu une étendue d’eau avec jets.

Choeur populaire du village de Vialikoe Podlessie 
Région de Liakhov



Dans une localité pareille la vie est facile 
et belle. Ce n’est pas par hasard que les archi­
tectes qui ont élaboré les projets, V. Emé- 
lianov et G. Zaborski, ainsi que le président 
du kolkhoze P. Sagnko, se sont vu octroyer le 
Prix d’Etat de l’U.R.S.S., en 1971.

Les localités expérimentales de ce type 
deviennent de plus en plus nombreuses, 
mais l’expérience dure depuis il n’y a pas 
très longtemps. Ce n’est rien, le temps vien­
dra quand ce sera chose courante à la cam­
pagne.

La moisson

Mais, même les villages “non expéri­
mentaux” sont difficiles à reconnaître.

Prenons pour exemple le kolkhoze “Zaria” 
du district de Karélitchi. Je l’ai choisi non 
pas parce qu’il est le seul de ce type. Dans 
la même région il y a les kolkhozes Chtchors 
et “Rassvet” qui sont à peu près les mêmes 
au point de vue de leur économie et de leur 
aménagement. On peut en trouver des meil­
leurs et des pires. Tout simplement je connais 
personnellement Piotr Moisséévitch Chtcher- 
bakov, l’ancien président du kolkhoze, ac­
tuellement président du Soviet rural.

Il y a, maintenant, un autobus qui relie 



directement le village à Minsk. Il suit l’i­
tinéraire “Minsk-Kaïchovka”.

Le kolkhoze s’est construit un réseau 
de bonnes routes, il possède une excellente 
sortie sur la route nationale, toutes les rues 
sont asphaltées. Kaïchovka c’est un village 
qui possède son propre visage, avec sa ver­
dure et ses champs de trèfle blanc et rouge. 
Il est vrai que pendant la querre il n’a pas 
été détruit, il a seulement été bombardé, 
parce que c’était un village de partisans. 
Mais combien d’habitants du village sont 
tombés! En leur mémoire près de la direction 
du kolkhoze il y a un obélisque de granit. Les 
noms des morts y sont gravés du haut jus­
qu’en bas.

Il restait très peu de monde après la 
guerre; on pouvait croire qu’il serait impos­
sible de faire quelque chose, que le village 
de Kaïchovka devait dépérir. Maintenant il y 
a un club qui pourrait embellir une ville, 
avec une bibliothèque riche quantitative­
ment et qualitativement (le président avait 
été instituteur, puis directeur de l’école), 
avec des locaux pour les activités des cer­
cles, une salle de spectacle qui ferait bonne 
figure dans un théâtre. Pendant une de nos 
conversations. P. Chtcherbakov s’est seule­
ment plaint de ne pouvoir faire venir de la 
ville — même pour un très bon salaire — 
un bon chef d’orchestre et un bon directeur 
pour le collectif des activités artistiques 
d’amateurs.

Les habitants du village sont très bien 
équipés dans le domaine des services do­
mestiques: bains, réchauds au gaz, télé­
vision, machines à laver.

DES HOMMES
ET LEURS AFFAIRES

Au cours des dernières années la Biélo­
russie a dépassé l’Angleterre, la France, le 
Japon, l’Italie et la R.F.A. quant au nom­
bre de personnes faisant des études pour 10 000 
habitants. En 1979 on comptait chez nous

Chaîne d'assemblage principale de l’Usine d'automobiles 
de Minsk

7291 écoles d’enseignement général, 136 
établissements d’enseignement secondaire 
spécialisé et 31 établissements d’enseignement 
supérieur.

3586 mille personnes sur 9 millions de la 
population font leurs études. L’Université 
de Minsk. l’Institut Polytchenique qui est 
si grand qu’il faut plus d’une semaine pour 
faire le tour de tous ses pavillons et labora­
toires, l’Académie Agricole à Gorki, avec 
ses champs remarquablement bien soignés 
et ses serres et leur éternel climat tropical.

Plus de 1051 000 spécialistes ayant une 
instruction supérieure ou secondaire ont 
été occupés dans l’économie de la républi­
que vers la fin de 1980.
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Pavillon central de l’Académie des Sciences

Notre république a maintenant trois uni­
versités. La plus ancienne est à Minsk, la 
deuxième est celle de Gomel et la troisième 
est à Grodno.

La république possède un grand nombre 
d’établissements de recherches scientifi­
ques. Il y en a là où auparavant il n’y en 
avait jamais eu. Les spécialistes biélorusses 
travaillent dans les domaines de l’énergie 
nucléaire, de la cybernétique; les recher­
ches du centre de calcul électronique sont 
hautement appréciées par tous les savants 
de l’U.R.S.S.

L’Académie des sciences comprend plus 
de trente instituts de recherches scienti­
fiques. Pour la première fois vient d’être im­
primée l’“Encyclopédie Biélorusse Sovié­

tique”, l’édition de laquelle a été dirigée 
par le poète du peuple de la R.S.S.B. Piat- 
rouss Brovka, lauréat du Prix* Lénine. 
L’édition en sept volumes des “Monuments 
de la Biélorussie Soviétique” est en voie 
de préparation; elle inclura la description 
illustrée de photographies et de plans de 
tous les monuments ayant une valeur his­
torique: aussi bien les vieux kourganes, les 
emplacements d’anciennes cités et les vie­
illes tours que les immenses constructions 
en verre et en béton des temps modernes et 
les monuments érigés sur les tombes des 
soldats et de toutes les victimes du fascis­
me. Parce que le peuple ne doit rien oublier 
de son histoire; celui qui a perdu la mémoire 
a tout perdu. Automatiquement, toutes les 
oeuvres inclues dans les “Monuments”, se­
ront sous la protection de l’Etat. J’ai eu 
la chance de participer à de nombreuses

176



Le Tertre de la Gloire





expéditions de l’équipe des “Monuments”, 
j’ai aidé à mesurer et à photographier d’an­
tiques palais, des tours et des clochers; 
c’était tellement intéressant que je suis 
sûr de vouloir accompagner ces spécialistes 
encore beaucoup de fois.

Au cours des dernières années notre lit­
térature a fait un grand bond en avant. Ma­
xime Tank, Pimène Pantchenko continuent 
de travailler beaucoup.

Les romans d’Ivan Mélêge (1921—1976) 
“Les hommes du marais” et “Le souffle de 
l’Orage” sont une chronique véridique de la 
vie de peuple; il est difficile de dire ce qui 
émerveille le plus: la grande maîtrise de l’au­
teur, la profondeur de sa pensée ou les trésors 
du langage populaire.

Prenons les merveilleux récits du célèbre 
écrivain Yanka Bryl et son roman “Les 
oiseaux et les nids”, où il s’agit du destin 
d’un jeune homme de la Biélorussie Occi­
dentale: mobilisé dans l’armée polonaise il 
participe aux combats contre les Allemands 
à la frontière et est fait prisonnier. Il tente 
une évasion. La première fois sans succès 
(dénoncé aux gendarmes il est mis en ca­
chot). La deuxième fois tout marche bien. 
Il revient dans son pays natal.

Qui ne connaît les nouvelles et les ro­
mans d’Ivan Chamiakine? C’est un écrivain 
qui est avec le peuple, qui lui donne toutes 
ses forces et son talent; c’est l’auteur des 
romans “Les sources”, “Un bonheur in­
quiet”, “Le coeur sur la main” et d’au­
tres.

Vassil Bykov, les oeuvres duquel ont 
été traduites en beaucoup de langues. C’est 
un écrivain grave et tranquillement véri­
dique, qui parle surtout de la guerre qu’il 
a faite d’un bout à l’autre dans l’artillerie. 
On connaît bien ses livres “Le cri de la ci­
gogne”, “L’obélisque”, „Sotnikov”, “La 
meute des loups” et d’autres. Vous avez 
peut-être même vu les films d’après ses oeu­
vres: “La troisième fusée” ou “La ballade

Khatyne. Réunion funèbre 

alpine”. Et bien sûr qu’elle vous a plu cette 
histoire mouvementée et pleine de bonheur 
de l’évasion d’un camp de prisonniers de 
guerre du jeune Biélorusse Ivan et de la 
jeune Italienne Julie. C’est aussi l’histoire 
de leur amour. Puis c’est l’exploit et la 
mort d’Ivan qui se sacrifie pour sauver la 
vie de celle qu’il aime. C’est l’histoire de 
son souvenir éternel.

Souvenons-nous des romans tels que 
“Les journées inoubliables” de Lynkov, 
immense épopée de la lutte des partisans.

Ou bien prenons les comédies et les tragi- 
comédies de A. Makaénok “Excusez-moi, 
s’il vous plaît”, “Le tribunal”, “L’apôtre 
maltraité”, “Une pastille sous la langue”, 
“Cette sainte naiveté”. C’est un artiste ex­
trêmement intéressant qui possède un style 
remarquable de la comédie.

Derrière les grands maîtres viennent de 
nombreux poètes et écrivains de talent. 
Ils arrivent constamment, vague après va­
gue, et enrichissent notre littérature, la 
rendent multiforme. Comment les nommer 
tous? C’est l’auteur de vers d’une extrême 
finesse R. Borodouline; c’est le grand con­
naisseur de la physchologie humaine 
V. Adamtchik; c’est Y. Sipakov et sa pensée 
historique; c’est B. Satchenko, miniaturiste 
même dans l’art du roman; c’est M. Strel- 
tsov qui sait voir les détails les plus menus;

Centre nucléaire biélorusse



c’est le sévère et tendre A. Pyssine; c’est le 
plaisant et humain I. Ptachnikov; c’est 
G. Bouravkin et sa moralité civique; c’est 
le simple et généreux V. Domachévitch; 
c’est la finesse lyrique de V. Zouénok.

On ne peut pas les énumérer tous; et 
c’est dommage, parce que tous ils en sont 
dignes. Mais nous en avons plus de 300. 
D’autre part, j’ai bien peur de laisser parler 
ma sympathie pour les uns et de vexer les 
autres. Je vous conseille de lire leurs oeuvres. 
Vous serez contents de découvrir les vers, les 
nouvelles et les romans de la plupart d’entre 
eux.

Les voyageurs qui viennent dans notre ca­
pitale ont la possibilité de visiter des ex­
positions de peinture au Palais des Arts.

Nous avons beaucoup de peintres qui 
représentent admirablement bien notre mer­
veilleuse nature, notre passé héroïque et 
notre présent non moins héroïque. Les noms 
de E. Zaitsev, V. Tzvirko, V. Volkov, 
K- Krassovski, A. Kichtchanko, M. Savitski, 
M. Dantzigue, G. Vachtchenko et de beaucoup 

d’autres sont connus bien au delà des fron­
tières de la république. Nous avons d’excel­
lents dessinateurs qui travaillent beaucoup 
dans le domaine de la présentation des livres. 
Je ne nommerai que E. Kachkourévitch, 
V. Charangovitch, N. Poplavskaïa, A. Po- 
slédovitch, A. Loss, E. Agounovitch, V. et 
M. Bassalyga.

Ils font légion. Comme, d’ailleurs, les 
architectes, les musiciens, les poètes, les 
peintres des arts décoratifs. C’est comme ça 
qu’elle est notre terre. Beaucoup de livres 
biélorusses qui viennent d’être édités peu­
vent être considérés oeuvres d’art. On a 
envie non seulement de les lire, mais aussi 
de les regarder.

Les succès dans le domaine de la scul­
pture sont également importants. Sans parler 
des anciens — A. Bembel (un des auteurs 
du mémorial de Brest), Z. Azgour (le monu­
ment de Y. Kolass qui se trouve à Minsk),— 
on peut nommer les plus jeunes, tels que 
I. Missko (monument de I. Bouïnitzki à 
Prazaroki) et S. Vakar. Bientôt devant le 
Théâtre d’opéra et de ballet on verra le 
monument très poétique exécuté par lui à 
la mémoire de Maxime Bogdanovitch.Palais de la Culture de l'Usine d’automobiles



Minsk. Palais des ArtsNommons également le monument pro­
fondément romantique de Yanka Koupala 
exécuté par A. Anikeïtchik.

Je vous ai déjà parlé du théâtre Yanka Kou­
pala. Il a plus de 50 ans. Le collectif du 
théâtre Yakoub Kolass à Vitebsk est éga­
lement talentueux. Si le premier montre 
souvent la pièce gaie et pleine d’entrain 
“Pavlinka”, le second préfère le malicieux 
“Nesterka’’. Nous avons également un théâtre 
pour les jeunes spectateurs et notre cirque 
biélorusse. De nouveaux théâtres apparais­
sent, des théâtres professionnels et des thé­
âtres populaires.

Qu’est-ce qui est caractéristique pour notre 
théâtre des dernières années? Qu’est-ce qui 
le fait remarquer?

A partir des années 60 on peut dire qu’un 
vent nouveau a soufflé sur notre scène. On 

accorde une grande attention à la profon­
deur de l’âme humaine, aux problèmes so­
ciaux brûlants, à la vérité historique, au 
développement des meilleures traditions na­
tionales.

En même temps on refuse les choses toutes 
faites: les metteurs en scène et les acteurs 
sont constamment à la recherche du nou­
veau. Ce qui est sans doute le principal c’est 
que notre dramaturgie nationale biélorusse 
est devenue autre.

Prenons les oeuvres de K- Krapiva 
(“Les portes de l’immortalité”), de A. Ma- 
kaénok, de A. Dilendik, de M. Matoukovski 
et de A. Petrachkévitch.

Et combien de nouveaux talents d’une
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Gomel. Usine de superphosphate

force exceptionnelle sont venus dans nos 
théâtres au cours des dernières années!

Le cinéma... Nous avons maintenant un 
nouveau studio qui peut faire beaucoup de 
films chaque année. Nous avons un groupe 
de très talentueux auteurs de scénarios, 
metteurs en scène, opérateurs et acteurs.

Les meilleurs films sont: “Les feuilles 
rouges” consacré à l’attentat de S. Pri- 

tytski contre le provocateur, “La ballade 
alpine”, le film profondément tragique “Par 
les tombes” qui parle des premières années 
de l’occupation, de l’héroïsme et de la dou­
leur biélorusses, le film d’après le roman de 
A. Adamovitch “Les partisans”, “La 
flamme”, “Les ruines tirent à bout por­
tant”. On connaît bien les films pour en­
fants “La fillette cherche son père” et “Pou- 
chtchik s’en va à Prague”. Dans ce dernier 
il y a des ours en qualité d’acteurs.
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Il y a quelques années on rattrape la 
troupe près de Mozyr; Pouchtchik était dans 
un réfrigérateur et croquait à belles dents de 
la glace: comme nous qui aimons la glace 
quand il fait chaud. Le soir, après le tra­
vail, il avait le droit à une “prime”, du 
miel.

La musique biélorusse se développe éga­
lement avec succès. On a créé un grand nom­
bre de chansons populaires, d’opéras, de 
symphonies, de la musique de chambre. 
Les compositeurs les plus anciens sont très 
bien connus: A. Bogatyrev, auteur de “Dans 
les forêts de Polésié”; V. Alovnikov, les 
premiers sons de sa chanson “Ma chère 
Patrie” sont devenus les signaux de la ra­
dio biélorusse; on aime entendre les roman­
ces et les chansons merveilleusement mé­
lodieuses de A. Tourenkov, les opéras de 
Y. Séméniako, les ballets de G. Vagner. 
Dans la jeune génération il y a D. Smolski, 
S. Kortess et le très talentueux auteur d’opé­

ras et de ballets Y. Glébov. Citons également 
I. Loutchénok dont vous connaissez très bien 
les chansons, ou bien le meilleur joueur 
d’orgues de l’Union Soviétique, le composi­
teur O. Yantchenko, la musique duquel éve­
ille une telle émotion des auditeurs. Et qui 
est celui qui ne connaît pas l’ensemble 
“Pesniary?”

Les recherches de tous les créateurs 
de notre musique sont très, très fructu­
euses.

Je ne vous parlerai pas de l’architecture. 
Tout simplement si vous n’êtes pas un ha­
bitant de Minsk venez dans notre capitale 
et promenez-vous le long de l’avenue Lénine, 
principale artère de Minsk, qui a reçu le 
Prix d’Etat de la R.S.S.B. Bien sûr tout ici 
n’est pas très bien. Mais quand même, dans 
son ensemble, c’est bien: les grands édifices 
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nouveaux, les coupoles, les aiguilles, les 
bords de la Svislotch pris dans le granit, 
la majestueuse Académie des sciences, tandis 
que sur les autres rues et avenues de la ville 
vous verrez de grands édifices en béton et 
en verre.

Ce qui est à regretter, c’est que dans notre 
capitale et dans les autres villes de la Bié­
lorussie il reste très peu de constructions 
des années 20 et 30. A Minsk c’est la Maison 
du Gouvernement, oeuvre monumentale, 
ainsi que l’édifice très laconique du Comité 
Central du Parti Communiste de la Biélo­
russie et le théâtre d’opéra et de ballet qui 
marque par sa présence la partie centrale 
de la ville.

Après la guerre à la place de la ville dé­
truite on en a construit une neuve avec ses 
ensembles intéressants, son système de 
parcs sur les rives de la Svislotch, système 
qui est heureusement uni au massif des fo­
rêts des alentours de la réserve d’eau de 
Zaslavl.

Vraiment c’est très beau! Le musée des 
arts, l’institut polytechnique à Minsk, les 
ensembles de Vitebsk. La construction con­
temporaine. Les maisons d’habitation du 
boulevard Tolboukhine à Minsk et le projet 
de construction du boulevard Volotov à 
Gomel; les édifices des bords du Moukhavetz 
à Brest et les maisons d’habitation en ligne 
brisée du quartier résidentiel “Vostok-1” 
(Est-1), le Palais des sports à Minsk et le 
pensionnat (ainsi que l’hôtel “Jeunesse”) 
sur les bords de la “Mer de Minsk”. Et 
voyez comme ils se sentent bien les enfants 
du jardin d’enfants de la rue Slesarnaïa 
à Minsk. Ici il y a de grandes salles claires, 
des vérandas et quelque chose qui ressemble 
à une ancienne forteresse pour jouer. Et que 

faut-il dire de nos salles de cinéma (“Octo­
bre”, “Partisan” et “Pionnier” à Minsk, 
“Octobre” à Moguilev-2, “Kalinine” à 
Gomel)! De même l’édifice audacieux du 
cirque de Gomel!

Et voilà, j’en suis aux dernières lignes 
de ce livre.

Mais il se peut qu’il vous arrivera peut- 
être de mieux connaître encore un jour ce 
noble et magnifique pays, d’en découvrir 
des coins cachés, de les découvrir dans toute 
leur splendeur; de connaître ce pays qui 
attire par son charme captivant.

Il suffit de voir les étendues du Niémen 
et du Dniepr pour se rendre compte qu’il 
n’y a rien de plus beau sur terre.

Il vous arrivera aussi peut-être de voir 
les lumières d’une ville le soir et l’ombre 
épaisse des châteaux, les lacs aux vagues 
couvertes de la mousse blanche de l’écume, 
les vieux moulins dormant au bord des ri­
vières tranquilles, couvertes de nénuphars 
aux fleurs blanches.

Et il vous arrivera, sans aucun doute, 
d’entendre la langue biélorusse, pareille à 
une tendre mélodie, nos douces et délicieuses 
chansons.

Mais le principal, c’est que vous arri­
verez à mieux connaître un peuple hospi­
talier, fier et bon à la fois, un peuple de 
talent.

Chers lecteurs, si, quand vous aurez lu 
ce livre, vous avez envie de vous promener 
sur les routes de notre Biélorussie, de notre 
terre sous les ailes blanches des cigognes, si 
vous avez envie de vous promener dans nos 
belles forêts, ou en barque sur nos merveilleu­
ses rivières, alors j’estimerai que j’ai fait 
mon travail. Je serai heureux.

A vous aussi je souhaite d’être heureux.
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