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АД АЎТАРА

Вядома, што навука і вытворчасць, школа і мас- 
тацтва, грамадскія адносіны — усё гэта знаходзіцца 
ў пастаянным руху і развіцці, абнаўленні і перабудове, 
і ўсё гэта заканамерна знаходзіць адлюстраванне ў 
мове. Так, многія словы мы атрымалі ў спадчыну ад 
стараславянскай мовы, і яны на паўнапраўных па- 
чатках увайшлі ў склад беларускай мовы. У ёй ёсць 
таксама многа слоў, запазычаных з замежных моў. Усе 
яны трапілі ў нашу мову ў розныя гістарычныя пе- 
рыяды і цалкам прыжыліся. Вельмі часта тыя ці 
іншыя словы бяруць свой пачатак з грэчаскай і ла- 
цінскай моў, але творча асвойваюцца і падпарадкоў- 
ваюцца правілам беларускай граматыкі. Часта на іх 
аснове ствараюцца новыя словы.

У першым раздзеле ў кароткіх лінгвістычных нары- 
сах апавядаецца аб гісторыі і этымалогіі найбольш 
ужывальных і значных слоў беларускай мовы. Акрамя 
таго, некаторыя словы «будуюцца» і на аснове се- 
мантычных, рэчаісных і іншых асацыятыўных сувязей. 
Вось чаму кожнае з іх, як даведаецца чытач з гэтай 
кніжкі, мае сваю асаблівую, цікавую біяграфію, ня- 
рэдка складаную і незвычайную.

У другім раздзеле чытач знойдзе цікавы пазна- 
вальны матэрыял аб часе ўзнікнення тых ці іншых 
слоў і рэчаў, назваў і з’яў, аб цікавых выпадках, фак- 
тах, здарэннях.

Пры напісанні кнігі выкарыстаны даследаванні 
беларускіх мовазнаўцаў А. Булыкі, А. Жураўскага, 
А. Крывіцкага, В. Мартынава, А. Міхневіча, Ф. Янкоў- 
скага, а таксама працы рускіх лінгвістаў Э. Вартань- 
яна, I. Уразава, Л. Успенскага, М. Шанскага і іншых.



3 БІЯГРАФІІ СЛОЎ

АЗБУКА, БУКВАР, АЛФАВІТ

Слова азбука паходзіць ад назваў першых сла- 
вянскіх літар «аз» і «букі»*.  «Аз» ўжываўся ў пера- 
носным значэнні ‘літара ўвогуле’. Пра чалавека, які 
нічога не ведае, не разумее, бездапаможны ў якой- 
небудзь справе, гавораць: «Ён і аза не ведае». Ёсць 
і іншы выраз: «пачынаць з азоў», г. зн. з самага па- 
чатку, з самых асноў. Увогуле ж слова азбука азначае 
сукупнасць літар, прынятых у тым ці іншым пісьме 
і размешчаных у пэўным парадку (алфавіт). Акрамя 
таго, гэта і пачатковы дапаможнік, па якім вучацца 
чытаць і пісаць (буквар), гэта і сістэма ўмоўных зна- 
каў: у музыцы — нотная азбука, у тэлеграфіі — тэле- 
графная і інш. Былі ў старой беларускай пісьменнасці 
і так званыя азбукоўнікі — род тлумачальнага філа- 
лагічнага і энцыклапедычнага слоўніка. Прыкладам 
беларускага азбукоўніка з’яўляецца «Лексекон вкрот- 
це албо речннк выборннх речей к словеніцнзне 
закрнтых» (1660).

Некаторыя лічаць, што ад назвы «букі» ўзнікла 
слова буквар. Гэта не так. Яно ўтварылася ад слова 
бук (назва дрэва). Чаму? Старажытныя пісьмёны на- 
крэсліваліся на дошчачках, зробленых з буку. Бук- 
вар — гэта кніга для першапачатковага навучання 
грамаце, пісьму. Ён уключае літары азбукі і іх спалу- 
чэнні, а таксама невялікія тэксты (звычайна з ма- 
люнкамі). 3 90-х гг. XVI ст. да 1653 г. на Беларусі 
выйшла 16 буквароў — больш за палавіну падобных 
выданняў на ўсходніх славянскіх землях. Тэрмін «аз- 
бука» ў загалоўку кнігі ўпершыню з’явіўся на Белару- 
сі ў 1596 г., «буквар» — у 1618 г.

Слова алфавіт паходзіць ад назвы першых дзвюх 
літар грэчаскага алфавіта — «альфа» і «бэта» («ві- 

* Словы, да якіх узыходзяць запазычанні, транскрыбіраваны 
па-беларуску.
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та»). Яны былі запазычаны ў фінікійцаў, якія карыс- 
таліся іерогліфамі. Першы ў радзе іерогліфаў меў 
выгляд галавы быка (бык па-фінікійску — «алеф»), 
другі — выгляд дома («бет»). Паступова гэтыя значкі 
сталі абазначаць літары а і б. Алфавіт — сукупнасць 
літар якой-небудзь пісьменнасці, размешчаных у пэў- 
ным парадку; азбука. Сучасны беларускі алфавіт па 
складзе і асноўных абрысах літар узыходзіць да кіры- 
ліцы (адна з дзвюх славянскіх азбук, названая па 
імені асветніка IX ст. Кірылы, які ў 863 г. стварыў 
першую славянскую азбуку).

АКАДЭМІЯ, УНІВЕРСІТЭТ, ІНСТЫТУТ, ТЭХНІКУМ

Слова акадэмія паходзіць ад імя міфічнага героя 
Акадэма, у гонар якога была названа мясцовасць 
паблізу Афін, дзе ў IV ст. да н. э. была заснавана 
Платонам філасофская школа. У XVII ст. акадэміі 
пачынаюць стварацца як навуковыя цэнтры. Англій- 
ская Акадэмія (Лонданскае каралеўскае таварыства) 
створана ў 1660 г., Французская — у 1666, Пруская 
(у Берліне) — у 1700, Пецярбургская — у 1724 г. Ака- 
дэмія навук Беларусі створана ў 1929 г. Зараз акадэ- 
мія — гэта не толькі вышэйшая дзяржаўная навуко- 
вая ўстанова, але і назва некаторых іншых ВНУ па 
спецыяльных галінах навукі.

Універсітэты ўзніклі ў сярэднія вякі ў гарадах, дзе 
ў школах былі настаўнікі, якія праславіліся сваёй 
вучонасцю. Менавіта да іх адусюль, у тым ліку з ін- 
шых краін, збіраліся слухачы. У чужой краіне яны 
станавіліся бяспраўнымі і безабароннымі, а таму і па- 
чалі аб’ядноўвацца ў саюзы — універсітэты (ад лацін- 
скага «універсітас» — сукупнасць). Сюды ўваходзілі 
настаўнікі, вучні, перапісчыкі кніг, гандляры перга- 
ментам. Гэта было нешта накшталт асобнага цэха. 
Паступова універсітэты атрымалі ад каралёў правы 
і прывілеі, таму што вялікая колькасць прыезджых 
ажыўляла духоўнае жыццё, рамяство, гандаль. Па- 
зней, з павелічэннем іх колькасці слова гэтае тлумачы- 
лі ўжо не як саюз, а як сукупнасць факультэтаў. Пер- 
шыя універсітэты з’явіліся ў XII — XIII ст. у Італіі, 
Іспаніі, Францыі і Англіі.

Слова інстытут, як і універсітэт, у нашай мове 
ўжываецца з XVIII ст. Паходзіць яно ад лацінскага 
«інстытутум» — устанаўленне, упарадкаванне,устано- 
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ва. Дзеяслоў «інстытуэрэ» (ад яго і «інстытут») мае 
значэнне ‘навучаць’. Інстытут — гэта навучальная 
ўстанова, якая дае вышэйшую адукацыю ў пэўнай 
галіне.

Тэхнікум як навучальная ўстанова ў еўрапейскіх 
краінах з’яўляецца ў XVIII ст. у сувязі з развіццём 
прамысловасці і неабходнасцю рыхтаваць для яе кад- 
ры. У нашай краіне з’явіліся пасля 1917 г. Само ж сло- 
ва тэхнікум паходзіць ад грэчаскага «тэхне» — мас- 
тацтва, майстэрства. Адсюль і тэхніка (ад «тэхні- 
кос» — майстэрскі).

АЛМАЗ, БРЫЛЬЯНТ

Слова алмаз паходзіць ад грэчаскага «адамас» — 
неадольны. У залежнасці ад якасці і прызначэння 
алмазы дзеляцца на 7 катэгорый і 23 групы. Памер 
прыродных алмазаў вагаецца ад мікраскапічных зер- 
няў да крышталяў у сотні і тысячы каратаў (1 карат — 
0,2 г); слова карат паходзіць ад назвы каратаіну (раж- 
ковага дрэва), зерні якога ў арабаў служылі мерай 
вагі. Па-арабску зерне— і ёсць «карат».

Гранёны ці шліфаваны алмаз называецца брыль- 
янтам (ад французскага «брылант» — бліскучы). Вы- 
карыстоўваецца ён у ювелірным мастацтве: манціру- 
ецца ў аправы з каштоўных металаў, у пярсцёнкі, 
завушніцы, брошкі, дыядэмы, ордэны і г. д.

АНТЭНА, ІЗАЛЯЦЫЯ

Першая прыёмная антэна (ад лацінскага «антэ- 
на» — мачта) была зроблена ў 1895 г. рускім вучо- 
ным A. С. Паповым. А слову гэтаму больш за дзве 
тысячы гадоў. Раней яго значэнне было іншым. Пер- 
шапачаткова заолагі называлі антэнамі адчувальныя 
вусікі ў членістаногіх. А яшчэ раней слова гэтае было 
тэрмінам рымскага марскога флоту.

Ізаляцыя — адасабленне, аддзяленне чаго-небудзь 
ад асяроддзя. Да нас слова прыйшло праз француз- 
скую мову («ізалаціон»), а ўтворана ад лацінскага 
«інсула», «ісула» — востраў. I сапраўды, слова вель- 
мі ўдала перадае сэнс ізаляцыі.
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АПТЭКА, МАСАЖ, ГРЫП

Слова аптэка паходзіць ад лацінскага «апатэка» — 
склад. Першая аптэка адкрылася ў Багдадзе ў 754 г., 
а ў Расіі — пры Іване Грозным у 1581 г. (так званая 
царская аптэка). Некалькі пазней сталі дзейнічаць 
аптэкі і для простага люду (маскатэльныя крамы). 
3 канца XVIII ст. самай буйной у Еўропе была адна 
з маскоўскіх аптэк, якая захавалася да нашага часу.

Адны лічаць, што слова масаж паходзіць ад фран- 
цузскага «масагэ» — расціраць, другія — што ад ара- 
бскага «мас» — сціскаць рукамі. Упершыню ручны 
масаж узнік у Кітаі больш чым 10 тысяч гадоў таму. 
А на Русі вядомы лячэбны масаж цела венікам.

Лічылася, што слова грып паходзіць ад французс- 
кага «грыпе» — хапаць. Аднак нямецкі мовазнаў- 
ца А. Бах устанавіў, што яно ўтварылася ад рускага 
хрйп. Дарэчы, у сучаснай французскай мове ёсць сло- 
ва, падобнае па гучанні да хрып, якое азначае ‘хрыпы 
ў радыё’. Грып — вострая вірусная хвароба, галоўныя 
рысы якой — запаленне дыхальных шляхоў і гарачка.

АСПІРАНТ, КАНДЫДАТ

У старажытнасці вялікія вучоныя мелі вучняў, га- 
лоўным лозунгам якіх было грэчаскае слова «аспі- 
ра» — імкнуся. Вучні імкнуліся пераняць ад настаўні- 
каў як мага больш ведаў, каб самім глыбей пранік- 
нуць у таямніцы Сусвету. Слова аспірант паходзіць ад 
«аспіра» — чалавек, які імкнецца авалодаць ведамі. 
Зараз слова абазначае асобу, якая рыхтуецца да наву- 
ковай дзейнасці пры навукова-даследчым інстытуце 
або ВНУ.

У Старажытным Рыме кандыдатамі называлі асоб, 
якія шукалі выбарнай дзяржаўнай пасады. У час вы- 
бараў кандыдат павінен быў знаходзіцца на відным 
месцы, у белай тозе (кандыдзе) — знаку сумленнасці 
і незаплямленасці, каб усе выбаршчыкі добра бачылі 
яго. Адсюль і паходзіць гэтае слова. У пачатку XIX 
ст. у Расіі з’явілася вучоная ступень кандыдата, якая 
тады прысвойвалася лепшым выпускнікам універсітэ- 
таў, а зараз — гэта малодшая вучоная ступень, якая 
прысуджаецца на падставе абароны дысертацыі. Ла- 
цінскае ж «кандзідатус» — адзеты ў белае.
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АТАМ, КІБЕРНЕТЫКА, РОБАТ

Грэчаскія філосафы-матэрыялісты лічылі, што свет 
складаецца з атамаў — найдрабнейшых непадзельных 
часцінак, якія рухаюцца ў пустаце. Паходзіць ад грэ- 
часкага «атамас» — непадзельны (хаця пазней навука 
даказала, што атам дзеліцца на шэраг больш дробных 
складаных часцінак). Зараз атам — найдрабнейшая 
часцінка хімічнага элемента, якая складаецца з ядра 
і электронаў.

Слова кібернетыка стала вядомым пасля выхаду 
ў 1948 г. кнігі амерыканскага вучонага Н. Вінера 
«Кібернетыка». Яно паходзіць ад грэчаскага «кіберне- 
тыке» — майстэрства ў кіраванні (караблём). Адсюль 
кібернетыка — навука аб кіраванні, аб агульных зака- 
намернасцях перадачы інфармацыі ў машынах, жы- 
вых арганізмах і грамадстве.

Слова робат упершыню ўжыў чэшскі пісьмен- 
нік К. Чапек у п’есе «Росумскія Універсальныя Роба- 
ты» (1920). У яго слова робат азначала: майстар сваёй 
справы. У далейшым яно распаўсюдзілася па ўсім 
свеце. Ім пачалі абазначаць аўтаматы, якія выкон- 
ваюць некаторыя функцыі разумных істот.

АТЛАС, БАТЫСТ, ПУРПУР, ФЛАНЕЛЬ

Слова атлас паходзіць з арабскай мовы і мае зна- 
чэнне ‘шаўковая бліскучая тканіна’. На Русі вядомы 
ўжо з XV ст.

Слова батыст паходзіць ад імя французскага ткача 
Батыста з Камбрэ (XIII ст.). Mae значэнне ‘тонкае 
палатно (ільняное, баваўнянае)’.

Фінікія калісьці славілася афарбаванымі тканіна- 
мі, якія не лінялі. У той час са дна мора здабывалі 
маленькія ракавіны «пурпура», якія давалі некалькі 
кропель каштоўнай фарбы. Насіць адзенне з пурпур- 
най тканіны было прывілеяй царскай сям’і, адзнакай 
імператарскай годнасці. У Візантыі важныя акты за- 
пісвалі толькі пурпурнай («царскай», чырвонай) фар- 
бай.

Французскае «фланеле» з’яўляецца памяншальнай 
формай ад «флаінс» — коўдра. Гэта палатняная ткані- 
на з лёгкім ворсам. У XIX ст. яна была вельмі моднай 
у Парыжы. Кашулі з фланелі насілі маладыя людзі, 
якія фланіравалі па бульварах без усялякай мэты. Так 
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слова фланер набыло спачатку значэнне ‘элегантны 
мужчына’, а потым — ‘лодыр’.

АТЭСТАТ, ДЫПЛОМ, КАНІКУЛЫ, ПАРТФЕЛЬ

Лацінскае «атэстара» — сведчыць, быць сведкай. 
Адсюль атэстат, што ў перакладзе азначае: пасведчан- 
не, афіцыяльны дакумент аб заканчэнні навучальнай 
установы, прысваенні вучонага звання і інш.

Слова дыплом ад грэчаскага «дыплома» — скла- 
дзеная напалам грамата; пазней — пасведчанне пра 
званне, адукацыю, майстэрства, высокую якасць і г. д.

Рымляне словам «Канікула» (лацінскае «каніс» — 
сабака) называлі сузор’е Вялікага Пса. Так яны назы- 
валі і час, калі Сонца пры сваім руху знаходзілася 
ў гэтым сузор’і (з 22 ліпеня па 23 жніўня)— самыя 
гарачыя дні лета. На гэты час аб’яўляўся перапынак 
у занятках. Адсюль і назва канікулы.

Слова партфель бярэ пачатак ад французскіх 
«порт» (дзеяслоў «портэ») — насіць і «фейле» 
(«фей») — паперы, дакументы. Даслоўна: паперанос- 
ка. Параўнайце: партмане, партсігар. Ёсць і рэдак- 
цыйны партфель — сукупнасць рукапісаў, якія зна- 
ходзяцца ў распараджэнні рэдакцыі.

АЎДЫТОРЫЯ, КЛАС, УРОК, ДЫСЦЫПЛІНА

Слова аўдыторыя паходзіць ад лацінскіх «аўдзі» — 
слухаць, «торыум» — памяшканне. Даслоўна: памяш- 
канне для слухання (лекцый або дакладаў).

Усе значэнні слова клас паходзяць ад лацінскага 
«класіс», што азначае разрад, саслоўе. У дастасаванні 
да школы — гэта група вучняў аднаго і таго ж года 
навучання, або група, якая вучыцца ў пэўнага вы- 
кладчыка, вывучае вызначаны прадмет (напрыклад, 
у мастацкіх школах). А ўвогуле — школьны клас.

Слова ўрок паходзіць ад старажытнарускага «ре- 
ку» — гавару. Урок — гэта гаворка, гутарка, цяпер — 
час школьных заняткаў (звычайна 45 мін), прысвечаны 
асобнаму прадмету. Гэта і навучальная работа, якую 
настаўнік задае вучням.

Спачатку слова дысцыпліна (ад лацінскага «дзіс- 
ціпліна» — вучэнне, навучанне) азначала толькі наву- 
ку, прадмет навучання. Пазней значэнне пашырылася, 
слова пачало абазначаць цвёрда ўстаноўлены пара- 
дак, абавязковы для ўсіх членаў калектыву.
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БАБА ЯГА, ВЕДЗЬМА

У даўнія часы ў абыходку ўсходніх славян было 
слова «ягаць» — крычаць, бушаваць. Ад яго і ўтвора- 
на Баба Яга — баба, якая крычыць, бушуе. У казках 
славянскіх народаў — злая вядзьмарка.

Слова ведзьма паходзіць ад славянскага «ведзе- 
ці» — ведаць. Дзеяслоў ведаць меў калісьці значэнне 
‘чараваць’ (параўнайце рускае ведун. (колдун), бела- 
рускае — вытворнае ад ведзьма — вядзьмарка).

БАБІНА ЛЕТА

У канцы верасня або ў пачатку кастрычніка вяр- 
таюцца доўгія ясныя дні, сціхаюць вятры, спыняюцца 
дажджы. Грэе сонца, становіцца цёпла, а ў нерухомым 
паветры плывуць доўгія сівыя тонкія ніткі-павуцінкі, 
быццам жаночыя, «бабіны» валасы. Адсюль і ідзе 
назва бабіна лета.

БАДМІНТОН, БАСКЕТБОЛ, БІЛЬЯРД

Два тысячагоддзі таму ў Індыі ўжо гулялі ў мяч 
з пер’яў. Гэту гульню ведалі і інкі. У Еўропе «пер’евым 
мячом» у сярэднія вякі забаўляліся высакародныя 
пані. Але пачаткам еўрапейскага бадмінтона лічаць 
1873 год, калі індыйская гульня была прадэманстра- 
вана публічна ў г. Бадмінтоне — курорце Паўднёвай 
Англіі. Адсюль і пайшла назва гэтай гульні.

Сучасны баскетбол «нарадзіўся» ў 1891 г. Яго 
«бацькам» з’яўляецца выкладчык амерыканскага ка- 
леджа (г. Спрынгфілд) Найсвіт. Неяк ён павесіў на 
сцяне гімнастычнай залы кошык з-пад сліў, каб заці- 
кавіць навучэнцаў прыдуманай ім новай гульнёй у 
мяч. Гэты кошык (ад англійскага «баскет») і мяч 
(«бал»)далі пачатак і назву гульні, папулярнай цяпер 
ва ўсім свеце.

Існуе меркаванне, што більярд быў прыдуманы для 
Людовіка XIV, каб ганяць шары не на поплаве, а ў па- 
мяшканні. Зялёнае сукно більярда нагадвае траву 
поплава. Гульня хутка распаўсюдзілася, а «мовай» яе 
сталі такія словы, як любы любога, без дурняў, ва 
ўдары і інш. А паходзіць слова ад французскага 
«білард» («біле» — шар).
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БАРЭЛЬ, ЛІТР, МЕТР, МІЛЯ

Барэль (англійскае «барэл» — бочка) — мера ёміс- 
тасці, аб’ёму розных сыпкіх і вадкіх рэчываў у некато- 
рых краінах. Калі гавораць проста барэль, то маюць 
на ўвазе аб’ём, які раўняецца прыкладна 182 л. Аднак 
калі гаворка заходзіць аб піве, то карыстаюцца выра- 
зам піўны барэль (прыкладна 164 л),калі аб нафце— 
барэль нафты (159). Ёсць таксама барэль мыла 
(116 кг), свініны (91) і інш.

Слова літр паходзіць ад імя французскага вына- 
ходніка вінных бутэлек Клода-Эміля-Жана-Баціста 
Літра. Гэта ён упершыню выпусціў градуіраваныя 
шкляныя цыліндры і пачаў рабіць лабараторны посуд. 
Менавіта ён прапанаваў вымяраць аб’ём, вызначаючы 
масу вадкасці, якая ўтрымліваецца ў літры. Аднак да 
яго прапановы прыслухаліся толькі пасля смерці вы- 
находніка. У якасці стандартнай вадкасці была абра- 
на вада (1 л — мера ўмяшчальнасці, роўная аб’ёму 
1 кг вады пры тэмпературы 4°). Зараз гэта адзінка 
вымярэння аб’ёму і ёмістасці, роўная 1000 см3; па- 
судзіна такой ёмістасці.

За адзінку даўжыні метр (грэчаскае «метрон» — 
мера) прынята дзесяцімільённая частка чвэрці зямно- 
га мерыдыяна. Метрычная сістэма мер устаноўлена 
ў Францыі ў 1791 г. А ў 1799 г. тут стварылі плаціна- 
вы эталон метра і аддалі яго на захаванне ў архіў 
рэспублікі. Міжнародны характар новая сістэма вы- 
мярэнняў набыла ў 1875 г., калі 17 краін, у тым ліку 
і Расія, падпісалі Метрычную канвенцыю.

Слова міля паходзіць з лацінскага «міле» («па- 
сум») —тысяча (крокаў). У некаторых краінах, у 
прыватнасці ў Італіі, яшчэ дзейнічае марская міля 
(1852 м). А старая руская міля — 7467 м.

БАЯН, ПТАРА, ФЛЕЙТА

У 1870 г. туляк-саматужнік Н. Белабародка вынай- 
шаў новы дасканалы інструмент — першы ў свеце 
храматычны гармонік. Ён меў у клавіятуры правай 
рукі 12 гукаў сучаснай музыкальнай сістэмы. Вядомы 
гарманіст А. Арланскі-Цітарэнка пазней назваў гэты 
новы рускі інструмент у гонар старажытнарускага 
песняра Баяна — баянам.

Гітара (ад іспанскага «гуітара») з чатырма двай- 
нымі струнамі была вядома ў Іспаніі яшчэ ў XIII ст.
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Асаблівую папулярнасць у еўрапейскіх краінах яна 
набыла ў сярэдзіне XVIII ст. Замест чатырох і пяці 
двайных струн сталі выкарыстоўваць шэсць, устана- 
віўся квартава-тэрцавы лад. У Расіі вядучае стано- 
вішча заняла сяміструнная гітара тэрцавага ладу (так 
званая руская).

Флейта (ад італьянскага «флаута») лічыцца пер- 
шым музычным інструментам у свеце. Паводле пада- 
ння, 12-ствольная кітайская флейта вынайдзена муд- 
рацом Лін Лунам, грэчаская — богам Панам. У Еўро- 
пу флейта трапіла з Азіі толькі ў сярэднія вякі. Тып 
сучаснай папярочнай флейты створаны Т. Бёмам у 
першай палове XIX ст. Потым з’явіліся рускія кувіклы 
і флейты. Як сведчаць раскопкі, флейце 9 тысяч гадоў, 
а расійскай — прыкладна 4 тысячы.

БЕФСТРОГАНАЎ, БУТЭРБРОД, САНДВІЧ

Назва стравы бефстроганаў утворана ў XIX ст. 
спалучэннем французскага назоўніка «беф» — яла- 
вічына і прозвішча рускага дыпламата Строганава. 
Яна азначае: ялавічына па-строганаўску.

Слова бутэрброд паходзіць ад нямецкага «бу- 
тэр» — масла і «брот» — хлеб. Даслоўна: хлеб з мас- 
лам. У нас слова набыло больш шырокае значэнне: 
хлеб з каўбасой, з сырам, з вяндлінай і нават з рыбай.

Слова сандвіч вядзе радаслоўную ад англійскага 
лорда Сандвіча. Ён быў заўзятым іграком і, не жа- 
даючы адрывацца ад картаў у час вячэры, прыдумаў 
новы, зручны від бутэрброда: лустачку цяляціны, вян- 
дліны або сыру паміж дзвюма лустачкамі хлеба, каб 
не пэцкаць рук.

ЫБЛІЯ. ЭНЦЫКЛАПЕДЫЯ

Грэчаскае слова «Бібліа» (ад «бібліон» — кніга) 
з’яўляецца назвай комплексаў зборнікаў літаратур- 
ных твораў, якія склаліся ў глыбокай старажытнасці. 
У ёй выкладаецца рэлігійная догма іудаізму і хрыс- 
ціянства. Склад Бібліі, які быў кананізаваны іудзей- 
скімі рэлігійнымі ўладамі ў канцы I ст.н.э., не супадае 
з яе складам у III ст. да н. э., г. зн. у той час, калі быў 
зроблены пераклад Бібліі на грэчаскую мову — Сеп- 
туагінта. Біблія, кананізаваная хрысціянскай царк- 
вою, істотна адрозніваецца ад іудаісцкага канону 
перш за ўсё тым, што тут маецца Новы Запавет — 
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збор кніг уласна хрысціянскага паходжання, якія вы- 
кладаюць асновы хрысціянскага вучэння і міфалогіі. 
Біблія дайшла да нас у некалькіх рэдакцыях.

Слова энцыклапедыя пайшло ад грэчаскага «ен- 
кукліос паідэйа» — кола ведаў (французскае «енцык- 
лапедые»). Першай навуковай энцыклапедыяй у свеце 
з’яўляецца «Энцыклапедыя, або Усеагульны слоўнік 
мастацтва і навук», якую выдаў англічанін Э. Чэй- 
мберс у 1728 г. Першым энцыклапедычным выданнем 
у Расіі лічыцца «Опыт нсторнческого словаря о 
росснйскнх пнсателях». Яго выдаў М. I. Новікаў у 
1772 г. У савецкі перыяд выйшла «Большая Саветская 
Энцнклопедня» (яе пачалі выдаваць з 1926 г.). Вый- 
шла ў свет і «Беларуская Савецкая Энцыклапедыя» 
(БелСЭ). Энцыклапедыя — гэта навуковы даведачны 
дапаможнік у форме слоўніка, дзе звычайна даюцца 
асноўныя звесткі па ўсіх або па асобных галінах ведаў.

БІС, БРАВА, АВАЦЫЯ

У беларускай мове біс і брава — словы-«чужазем- 
цы». Французскае «біс» узыходзіць да лацінскага 
«біс» — двойчы, два разы, і азначае выгук, якім про- 
сяць артыста паўтарыць толькі што выкананы ім ну- 
мар праграмы.

Італьянскае «брава» ўзнікла ў якасці выгуку ада- 
брэння (у оперы). Так што па сваім паходжанні яно 
нагадвае наша футбольнае «малайцы» і азначае за- 
хапленне, пахвалу, адабрэнне. Дарэчы, лацінскае сло- 
ва «опера» мае значэнне ‘твор’.

Авацыя (лацінскае «авацыа» — радасць, веся- 
лосць) — бурныя, працяглыя апладысменты, якія су- 
праваджаюцца радаснымі воклічамі, з выпадку ада- 
брэння чаго-небудзь або прывітання каго-небудзь.

БЛІНЫ, АБАРАНАК, КАЛАЧ

Яшчэ ў глыбокай старажытнасці бліны пяклі на 
так званую масленіцу — канец зімы, калі запасы пра- 
дуктаў канчаліся і набліжаўся час палявых работ, 
а потым і новага ўраджаю. Людзі верылі ў духаў 
продкаў, хацелі заручыцца іх дапамогаю і прыхіль- 
насцю. Для іх пяклі на распаленых вуголлях і камянях 
перапечкі з молатага зерня, рыхтавалі масла, смята- 
ну, хмельныя напіткі і пакідалі страву на сталах, на 
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могілках. Само ж слова блін — гэта змененае стара- 
жытнаславянскае «млін» (ад малоць). Падобныя сло- 
вы ёсць і ў іншых славянскіх мовах — польскай, чэшс- 
кай.

Абаранак — ад таго ж кораня, што і абварыць, 
абварвауь, вар. Абаранак — такое печыва, якое апус- 
каюць у вар, абварваюць перад тым, як пячы. Страта 
в у слове аб(в)аранак, — не адзінкавы выпадак у мо- 
ве. Падобная з’ява мае месца ў слове абоз з абвозт>, 
абярнуць (воз у канаву) — тое самае, што і перавяр- 
нуць.

Слова калач славянскага паходжання — ад ко- 
ла — назвы хлеба. Хлеб круглай формы і быў калач, 
у прыватнасці, пшанічны хлеб у форме замка з дуж- 
кай.

БУЛАТ, БРЫТВА, СЯКЕРА

Булат — ад персідскага «пулад» — сталь. Першы- 
мі зброю з булатнай сталі выкарысталі індыйскія 
воіны ў бітве з воінамі Аляксандра Македонскага. 
Доўгі час не маглі раскрыць «індыйскі сакрэт» гэтага 
металу. Толькі рускаму металургу П. Аносаву ў XIX ст. 
пашанцавала гэта зрабіць на златаустаўскім заво- 
дзе, і рускі клінок праславіўся на ўвесь свет.

Агульнаславянскае слова брытва ўтварылася ад 
дзеяслова «брыці». Брытвы спачатку рабілі з камянёў, 
а ў II ст. да н. э. шырокае выкарыстанне мелі бронза- 
выя. Прайшоў час, і толькі ў 90-х гг. XIX ст. на змену 
стальным небяспечным брытвам прыйшлі бяспечныя, 
якія стаў рабіць шведскі вынаходнік А. Жылет.

Яшчэ ў 2-м тысячагоддзі на н. э. Асірыя славілася 
высокаразвітай металургіяй. 3 гэтай краіны «шуку- 
ру» — сякера трапіла да продкаў славян. Да гэтага 
ж слова ўзыходзіць і лацінская назва «секурыс» — 
сякера. Сучасны тып сякеры распаўсюдзіўся з па- 
чатку XVII ст.

БУЛЬБА, ХЛЕБ

Існуе дзве найбольш абгрунтаваныя гіпотэзы пра 
паходжанне слова бульба. Паводле першай, яно прый- 
шло да нас праз пасрэдніцтва заходнеславянскіх моў 
з латыні, дзе «бульбус» значыць ‘клубень, цыбуліна’. 
Прыхільнікі другой гіпотэзы бачаць першакрыніцу 
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ўсходнеславянскага «бульба» ў нямецкім «боле» — 
клубень, цыбуліна (праз заходнееўрапейскія мовы).

Большасць этымолагаў лічыць, што лексема хлеб 
праславянскага паходжання, запазычаная са стараня- 
мецкага «хлеіб» — фармавы хлеб. У славян гэтае 
запазычанае слова асэнсавалася з кіслым уфармава- 
ным хлебам.

ВАКЗАЛ, СТАНЦЫЯ

У XVII ст. каля Лондана на беразе Тэмзы дзейні- 
чаў забаўлівы парк, а непадалёк знаходзіўся шынок, 
які належаў удаве па прозвішчы Ваксхал. Гэтым сло- 
вам хутка сталі называць і сад. Такія ж з’явіліся 
і ў іншых гарадах Еўропы, у тым ліку і ў г. Паўлаўску 
(паблізу імператарскага палаца). Сад па прыкладзе 
лонданскага сталі называць вакзалам. Калі ж пабуда- 
валі чыгунку з Пецярбурга да Паўлаўска, канцавы 
прыпынак таксама назвалі вакзалам. А потым так 
сталі называць усе пабудовы станцый.

Станцыя зараз звычайнае беларускае слова. Аднак 
яшчэ ў старажытнасці шырока ўжывалася лексема 
стаціа, крыніцай для якой з’явілася лацінскае «ста- 
ціа» — стаянка. Пазней у старапольскай мове «ста- 
ціа» замацавалася ў значэнні ‘павіннасць утрымання 
каралеўскага двара і войска’. А адтуль яно запазыча- 
на старабеларускай мовай. Слова ж станцыя ўпершы- 
ню адзначаецца ў беларускіх дзелавых помніках у 
другой палове XVII ст. са значэннямі ‘прыпынак’, 
‘кватэра’, ‘кватараванне’.

ВАФЛЯ, БІСКВІТ, МАРОЖАНАЕ

Слова вафля запазычана з нямецкага «вабе», якое 
на мове пчалаводаў азначае ячэйку ў пчаліных сотах. 
Адрозніваюцца вафлі ад іншага сухога пячэння мена- 
віта сваім узорам у клетачку на паверхні, які і сапраў- 
ды нагадвае соты. Гэтым і тлумачыцца іх назва.

Бісквіт — назва здобнага пячэння. Французскі тэр- 
мін «біскуіт» паходзіць ад лацінскага «біс коктус» — 
двойчы печаны, смажаны, абсмажаны. Бісквіт — 
пульхнае высокакаларыйнае печыва з цеста, у якое 
пакладзена многа жаўткоў і бялковай пены.

Яшчэ Гіпакрат рэкамендаваў марожанае сваім 
пацыентам. Ён лічыў, што «замарожаны крэм» акты- 
візуе вадкаснае асяроддзе арганізма і паляпшае са- 
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маадчуванне. Вялікім аматарам марожанага быў 
Аляксандр Македонскі. Жыхары Рыма рабілі спе- 
цыяльныя калодзежы, дзе захоўвалі лёд, каб выраб- 
ляць гэты ласунак. У XIII ст. Марка Пола прывёз 
у Венецыю сакрэт вытворчасці штучнага лёду, які 
раскрылі яму кітайцы-кулінары. У 1660 г. фларэн- 
тыец Пракоп Культэлі адкрыў першае кафэ-марожа- 
нае за межамі Італіі — у Парыжы, якое і сёння дзей- 
нічае на тым жа самым месцы.

ВЕЛАСІПЕД, АЎТАМАБІЛЬ, ПАКРЫШКА

Слова веласіпед паходзіць ад лацінскага «ве- 
лах» — хуткі і «пес» — нага (французскае «веласіпе- 
дэ»). Яшчэ Леанарда да Вінчы на сваіх малюнках 
і чарцяжах паказаў гэту машыну. Яна выглядае зусім 
сучасна: аднолькавыя колы, ланцуговая перадача і 
зручнае сядло. Аднак толькі ў 1800 г. прыгонны Верх- 
нятурскага павета на Урале Артамонаў змайстраваў 
першы ў свеце сапраўдны веласіпед. Праўда, гэта быў 
нязграбны жалезны самакат з двума коламі, але пра- 
цаваў спраўна. Заводчыкі вырашылі здзівіць ім цара 
Аляксандра I і паслалі да яго вынаходніка. Дзве 
тысячы вёрст праехаў Артамонаў на сваім самакаце, 
тым самым здзейсніўшы першы ў свеце велапрабег. 
Цар здзівіўся вынаходніцтву прыгоннага і як узнага- 
роду даў яму вольную.

Назва сродку руху аўтамабіль паходзіць ад грэ- 
часкага «аўтас» — сам і лацінскага «мабіліс» — рухо- 
мы. У 1769 г. аўтамабілем была названа самаходная 
грузавая машына з паравым рухавіком, якую вынай- 
шаў французскі механік Куньо. У 1882 г. рускія інжы- 
неры Пуцілаў і Хлебаў стварылі машыну з бензінавым 
рухавіком унутранага згарання і назвалі яе таксама 
аўтамабілем. Аднак слова аўтамабіль замацавалася 
ў свеце ў 1894 г., калі на шашы Парыж — Руан ад- 
быўся першы міжнародны аўтапрабег. Рэкордная хут- 
касць тады раўнялася ўсяго толькі 20 км у гадзіну. 
У Беларусі выпуск аўтамабіляў быў арганізаваны 
з 1947 г. на Мінскім аўтазаводзе.

Пнеўматычныя пакрышкі нарадзіліся раней, чым 
аўтамабіль. Першым іх вынаходнікам лічыцца англі- 
чанін Р. Томпсан. У 1845 г. ён прапанаваў «паветранае 
кола» для конных павозак і экіпажаў. Другое адкрыц- 
цё звязана з Д. Данлопам. У 1887 г. ён разрэзаў шланг 
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для палівання, склеіў канцы, накачаў паветрам і 
«абуў» у пнеўматыку трохколавы веласіпед. А потым 
з’явіліся пакрышкі для розных машын.

ВІНЕГРЭТ, ВІТАМІН

Па-французску «вінаігрэтэ» — падліва з воцатам. 
Вінегрэт — халодная страва з дробна нарэзанай ага- 
родніны, запраўленая воцатам, алеем і іншымі пры- 
правамі. А ў пераносным сэнсе — сумесь розных па- 
няццяў.

Слова вітамін паходзіць ад лацінскага «віта» — 
жыццё і назвы хімічнага элемента «амін» — скароча- 
нае ад «аміяк» (бясколерны газ). Літаральна: рэчыва, 
неабходнае для жыцця. А заснавальнікамі навукі аб 
вітамінах з’яўляюцца рускі ўрач М. I. Лунін (1880) і 
польскі біяхімік К. Функ (1912). Апошні ўвёў і сам 
тэрмін.

ВІНО, ГАРЭЛКА, ТЫТУНЬ

Ужо тры з паловай тысячагоддзі назад фінікійцы 
вырошчвалі алівы і вінаградную лазу, але галоўным іх 
заняткам быў гандаль. Займаючыся пірацтвам і ганд- 
лем рабамі, яны, акрамя таго, прадавалі сушаную 
рыбу і праслаўленае тады віно. Пазней рымляне з ві- 
ном распаўсюдзілі па Еўропе і назву напітка. Аднак 
першапачатковае грэчаскае «(в)ойнас» і лацінскае «ві- 
нум» пайшлі ад фінікійскага «йайн» — віно.

Слова гарэлка ўтварылася па польскім узоры: 
«горцалка» (ад «горцалы» — гарэлы). Па-ўкраінску 
гарэлка — «горілка». Сакрэт прыгатавання гарэлкі 
яшчэ ў даўнія часы адкрылі арабы. У XIII ст. яна 
з’яўляецца ў Еўропе, а ў канцы XIV ст. вырабляць 
«хлебнае віно» пачалі і ў Расіі. Гарэлку рабілі з жыта, 
пшаніцы і ячменю. Зараз яна вырабляецца з харчова- 
га этылавага спірту, які разбаўляецца да 40° ачышча- 
най ад солей кальцыю і магнію вадой. Потым сумесь 
праходзіць праз фільтры з актываваным вугалем.

Тытунь (ад іспанскага «табака», запазычанага з 
мовы амерыканскіх індзейцаў) стаў вядомы ў Еўропе 
пасля адкрыцця Амерыкі. Матросы Калумба прывезлі 
не толькі лісце, але і насенне тытуню. Захавалася 
нават імя першага ў Еўропе курыльшчыка, іспанца 
Радрыга дэ Херэца, матроса «Санта Марыі», судна 
Калумба, на якім ён дасягнуў Амерыкі. На радзіме 
2 I. П. Шпадарук 17



Херэц «раптам стаў выпускаць з рота і носа дым». На 
гэтай падставе ён быў абвінавачаны ў тым, што ў яго 
«ўсяліўся чорт», і трапіў у турму. А ў 1560 г. французс- 
кі пасланнік у Партугаліі Жан Нікот прывёз з сабой 
у Парыж насенне тытуню і пасадзіў. Лісце расліны 
Нікот падарыў як лекавы сродак Марыі Медычы, якая 
пакутавала ад галаўных боляў. Дзякуючы каралеве 
тытунь стаў модным, і яго пачаў нюхаць амаль увесь 
Парыж. Калі ў 1826 г. з тытуню быў вылучаны алка- 
лоід, яго назвалі нікацінам.

ГАЗА, ЦУКАР, ЗАПАЛКІ

Першым наладзіў атрыманне газы ў нашай краіне 
на Ухцінскім нафтавым радовішчы ў 1745 г. Ф. Праду- 
ноў. Работы ў гэтай галіне паспяхова прадоўжылі 
прыгонныя сяляне браты Дубініны. Яны па праве 
лічацца заснавальнікамі газавай вытворчасці. Гэта 
яны каля г. Маздока ў 1823 г. пабудавалі першы 
ў свеце завод па ачыстцы нафты. А з 1859 г. у Расіі 
пачалася практычная вытворчасць газы на заводзе ў 
Сурханах (каля Баку). Яго заснаваў В. А. Кокараў.

Яшчэ ў сярэдзіне IV ст. да н. э. у Індыі быў вядомы 
трысняговы цукар. Потым вытворчасць «каменнага 
мёду» наладзілі Персія, Егіпет і Кітай. У VII ст. ара- 
бы завезлі цукар у Еўропу. А ў пачатку XVIII ст. у 
маскоўскім Крамлі стала дзейнічаць «цукровая пала- 
та», якая перарабляла імпартны трысняговы цукар. 
Першы цукровы завод у Расіі пабудаваны ў 1802 г. у 
в. Аляб’ева Тульскай губерні, у Беларусі — у 1830 г. у 
маёнтку Моладава Кобрынскага павета. А паходзіць 
слова ад арабскага «сукар».

Крэмень і жалезны калчадан — першыя сродкі для 
здабывання агню. 1 вось у 1831 г. першыя ў свеце 
фосфарныя запалкі вынаходзіць 19-гадовы француз 
Сорыа. Аднак ён не меў сродкаў на патэнт, і яго вына- 
ходніцтва «сплыло» да немца Камерэра. У састаў 
галоўкі гэтыхзапалак уваходзіў ядавіты белы фосфар. 
У 1855 г. у Швецыі была наладжана вытворчасць 
сучасных бяспечных запалак. Першая запалкавая 
фабрыка ў Расіі пабудавана ў Пецярбурзе (1837). На 
Беларусі запалкі пачалі вырабляць у другой палове 
XIX ст.
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ГАЗЕТА, ЧАСОПІС, АЛЬМАНАХ

Першая газета на паперы надрукавана ў Кітаі 
(каля 725 г.). А вось назва газета звязана з наступным. 
У XVI ст. Венецыянская рэспубліка чаканіла дробныя 
медзякі, якія называліся «газета». У 1556 г. у Венецыі 
выйшла першае рукапіснае выданне пад назвай «Пісь- 
мовыя весткі» коштам у адну газету. Да гэтага так 
прывыклі, што назва манеты перайшла на назву вы- 
дання. А потым ужо з італьянскай мовы гэта слова 
трапіла да нас. Газета «Куранты» (1600) была першай 
рускай рукапіснай газетай. Першая ж друкаваная 
газета называлася «Ведомостн о военных н нных де- 
лах, достойных знання н памятн, случнвшнхся в Мос- 
ковском государстве н в нных окрестных странах» 
(пачала выходзіць з 1702 г.). 3 1838 г. выдаюцца 
«Мннскне губернскне ведомостн», а ў 1862—1863 гг. на 
беларускай мове выходзіла газета К. Каліноўскага 
«Мужыцкая праўда».

Меншымі сабратамі газет з’яўляюцца часопісы. 
Першым часопісам лічыцца французскі «Журналь дэ 
саван» (1665). У Расіі — «Месячные нсторнческне, 
генеологнческне н географнческне прнмечання в Ведо- 
мостях» (1728). У пачатку XX ст. на Беларусі выда- 
ваўся ўжо рад часопісаў, у тым ліку «Белорусскнй 
учнтельскнй вестннк».

Слова альманах (ад арабскага «ал-манах» — ка- 
ляндар) набыло значэнне гадавіка. Альманахамі сталі 
называць і даведачныя штогоднікі, і літаратурныя 
зборнікі. Першы літаратурны альманах з’явіўся ў 
Францыі пад назвай «Альманах муз»(1764), у Расіі — 
«Россмйсквй парнас» (1771). Выдавецкая суполка «За- 
гляне сонца і ў наша аконца» выпускала ў Пецярбурзе 
першы альманах на беларускай мове «Маладая Бела- 
русь» (1912—1913). Зараз альманах неперыядычны 
літаратурны зборнік з творамі розных аўтараў-сучас- 
нікаў.

ГАЛЬШТУК, ЛАПЦІ, РУКАВІЦЫ

Гальштук ведалі яшчэ ў Рымскай імперыі: легіяне- 
ры насілі на шыі павязку, якая нагадвала і кашнэ, 
і гальштук. Аднак шлях да сучаснага выгляду галь- 
штук пачаў у Францыі з 1668 г. У той час былі вядомы 
гальштук «а-ля-Стейнкерк» (з тонкага батысту з Ka-
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рункамі), «крэмон» (гальштук у выглядзе карункавай 
ленты вакол шыі). Само ж слова галыйтук запазычана 
з нямецкай мовы, дзе абазначае ‘шыйная хустка’ 
(«халс» — шыя, а «тух» — хустка, тканіна, палатно).

Лапці — самы старажытны абутак Русі. Лапатнай 
Расія заставалася да сярэдзіны XIX ст. Матэрыял для 
лапцей заўсёды быў пад рукой. Іх плялі з лыка ліпы, 
вязу, ракіты, з верасу, бяросты. Будзённыя рабілі з 
шырокага лыка, а святочныя — з вязавага, якое папя- 
рэдне клалі ў гарачую ваду, каб яно стала ружовым або 
чырванаватым. Вялікарускі лапаць быў прамога пля- 
цення, а беларускі — косага. Былі лапці для ўсялякай 
нагоды: лапці-рачкі, лапці-ступні, лапці-чуні. А вяско- 
выя маладыя франціхі з’яўляліся на людзях у вязавых 
лапцях з тонкага лыка з чорнымі суконнымі аборамі 
і анучамі.

Слова рукавіцы складаецца з рука і віць. Атрымлі- 
ваецца, што рукавіца азначае ‘абвіваючая руку’. Суст- 
ракаецца і такое беларускае слова, як пальчатка (рус- 
кае «перчатка»; «перст» — палец).

ГНОМ, ПІГМЕЙ

У адной са сваіх прац швейцарскі вучоны Пара- 
цэльс сур’ёзна расказвае аб гномах, істотах, што як 
быццам жывуць пад зямлёй (лацінскае «гномус» — 
жыхар зямлі). Гном — казачная істота: чалавекапа- 
добнае карлікавае стварэнне, якое быццам бы ахоўвае 
падземныя скарбы.

Слова пігмей у грэчаскай мове азначае ‘велічынёй 
з кулак’. У Афрыцы ёсць племя пігмеяў ака (сярэдні 
рост 140 см), на Філіпінах — аэта (146 см). У Новай 
Гвінеі таксама ёсць пігмеі (145—155 см). Пігмей — 
чалавек надта малога росту; у пераносным сэнсе— 
нікчэмны, абмежаваны чалавек.

ГОРАД, АЧАГ, ПЕЧ

Слова горад агульнаславянскага паходжання. 
Першапачатковае значэнне — агароджа, тын, за- 
тым — агароджанае месца, абнесены частаколам па- 
сёлак. Гэтага ж кораня словы агарод, гарадзіуь, зага- 
радзіць.

Старажытныя манголы шанавалі духа агню От 
(Ут). Нельга было кідаць у агонь засмечаныя рэчы, 
пляваць, пераступаць праз вогнішча. У татарскай 
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мове і зараз агонь — ут, у туркменскай — от. А канча- 
так -чэк, -чык. дало казахскае ошак, туркменскае 
ожаг — аганёк, татарскае учак., адкуль і пайшло наша 
ачаг. Ачаг — гэта прыстасаванне для распальвання 
агню, гэта і родны дом, свая сям’я, гэта і месца, з яко- 
га распаўсюджваецца што-небудзь, цэнтр чаго-не- 
будзь.

Слова печ (з праславянскага «пекть» — пяку) літа- 
ральна азначае ‘месца, дзе пякуць’. Яшчэ ў каменным 
веку існавалі пабудовы,абсталяваныя ў грунце печамі 
з глінабітнымі скляпеннямі. Гэта і былі «прабабкі» 
рускіх печаў. Курныя хаты існавалі ў нас аж да 
XVIII ст., хоць ужо ў XVI—XVII ст. у Маскве пача- 
лі класці печы з дымаходамі. 1 зараз руская печ, як 
і раней, корміць, поіць, лечыць’ і суцяшае чалавека.

ГОСЦЬ, ГАСЦІНЕЦ, ХЛЕБ-СОЛЬ

Па-латыні «госціс» — іншаземец. На Русь прыяз- 
джалі іншаземцы, у прыватнасці купцы, і «гасціць» 
азначала ‘гандляваць’, «госцьба» — ‘гандаль’. Перша- 
пачатковае значэнне слова госць — прыезджы, а па- 
зней і ‘усякі, хто наведвае дом’.

Назоўнік гасцінец утвораны яшчэ ў старарускай 
мове ад прыметніка гостйнт>, які ў сваю чаргу ўтвора- 
ны ад назоўніка гость. Семантычнае развіццё ішло 
так: дарога, па якой прыехаў госць-купец — гандлёвы 
шлях — вялікая праезджая дарога—тавар, які пры- 
везены купцом, госцем,— падарунак увогуле.

Рускія цары ў XV — XVII ст. пры прыёме за- 
межных паслоў, калі даравалі міласць, уручалі ім 
прадаўгаватую лусту хлеба. Такія падарункі рабілі 
і іншым запрошаным гасцям. А жадаючы аказаць 
асаблівую міласць, гасудар пасылаў таксама і соль са 
свайго стала. Хлеб і соль мелі чыста сімвалічнае 
значэнне, былі знакам увагі. Тады (ды і зараз) на 
вяселлях бацька і маці жаніха сустракалі маладых 
таксама хлебам-соллю і благаслаўлялі іх. Звычай гэ- 
ты захаваўся і да нашых дзён. Ёсць і выраз хлеба- 
сольства — частаванне, гасціннасць.

ДЫВАН, КРЭСЛА

Слова дыван мае сваёй першакрыніцай персідскае 
«дыван» — узвышаная падлога, пакрытая дываном. 
Самы стары дыван захоўваецца ў Эрмітажы. «Узрост» 
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гэтага дывана не менш за 2,5 тысячы гадоў. Яго знай- 
шлі пры раскопках у горным Алтаі. Тканы дыван 
высокай якасці добра захаваў прыемны бархацісты 
ворс. Памер яго — 4 м2. Пад дываном разумеюць яшчэ 
і тое, што пакрывае зямлю суцэльным слоем.

Слова крэсла паходзіць са старапрускага «крэс- 
лан». Нашы старажытныя продкі сядзелі на самых 
розных рэчах: пнях, валунах, калодах, цурбанах і 
г. д. Потым у егіпцян з’яўляюцца крэслы-троны, табу- 
рэткі. Грэкі і рымляне сівараюць крэслы з бронзы 
і мармуру. У сярэднія вякі ў асноўным былі распаў- 
сюджаны драўляныя крэслы і табурэткі. Прыкладна 
такой была і руская мэбля: лавы ўздоўж сцен, услоны, 
цяжкія табурэткі. Пазней пачалі карыстацца лёгкімі 
крэсламі з тонкімі ножкамі, мэблевымі камплектамі, 
гарнітурамі.

ЖАЛЕЙКА, ГУСЛІ, САКСАФОН, БАРАБАН

Жалейк.а — уласнабеларускае слова ад жаль. На- 
зва дадзена па характары гуку, якім вызначаўся гэты 
народны інструмент. 3 2-й паловы XIX ст. жалейка 
інтэнсіўна выцясняецца кларнетам (лацінскае «кла- 
рус» — ясны гук).

Гуслі—агульнаславянскае слова з праславянска- 
га «гондслі», якое звязана з дзеясловам гудзець. Само 
слова гудзець у некаторых мовах захавала значэнне 
«іграць» (чэшскае «гудба» — музыка, рускае «гудош- 
ннк»). Мяркуюць таксама, што слова паходзіць ад 
санскрыцкага кораня «гу», звязанага з паняццем гу- 
чання наогул. У рускай літаратуры слова «гуслі» суст- 
ракаецца з XI ст.; упамінаюцца гуслі і ў «Словах» 
к. Тураўскага (XII ст.).

У назве музычнага інструмента саксафон гучыць 
імя яго стваральніка — бельгійца А. Сакса. Другая 
састаўная частка слова — ад грэчаскага «фоне», якое 
азначае гук.

Слова барабан паходзіць ад «балабан», «дарабан». 
Так у цюркскіх мовах называецца гэты музычны інст- 
румент. А слова «дарабанчы» азначала таго, хто іграе 
на ім. Найбольш ранняе сведчанне існавання бараба- 
на на Беларусі адносіцца да XII ст. (шахматная фі- 
гурка ў выглядзе барабаншчыка з Ваўкавыска).



ЖАРТ, ПАЛОХАЦЬ, СОРАМ, КАЛАМБУР

Слова жарт паходзіць з польскага «жарт», якое 
ў сваю чаргу, як і чэшскае «жэрт», запазычана з ня- 
мецкага «шэрц» — жарт. Яно азначае тое, што робяць 
ці гавораць не сур’ёзна, а для пацехі, забавы. Гэта 
і востры дасціпны выраз.

Палохаць — агульнаславянскае слова. Найбольш 
блізкімі да яго з’яўляюцца наступныя паралелі: ла- 
цінскае «палор» — бледнасць, страх, літоўскае «па- 
лшас», латвійскае «палс» — бледны. А развіццё зна- 
чэння — ад назвы фізічнага выгляду да назвы псі- 
хічнага стану. Спалох жа — гэта раптоўнае адчуванне 
страху; агульная нечаканая трывога. хваляванне.

Сорам —таксама агульнаславянскае слова. Пер- 
шапачаткова яно азначала ‘чырвань’. Параўнайце 
літоўскае «сартас» — светла-чырвоны, латвійскае 
«сартс»—з чырвоным тварам, «сартуот» — чырванець. 
А потым набыло сучаснае абстрактнае значэнне — па- 
чуццё моцнай збянтэжанасці ад усведамлення неда- 
рэчнасці свайго ўчынку. Гэта яшчэ і ганьба.

Слова каламбур паходзіць ад імя нямецкага баро- 
на Калемберга, які ўладкаваўся пры двары польскага 
караля Станіслава Ляшчынскага. Дрэнна валодаючы 
французскай мовай і не вызначаючыся розумам, ён 
блытаў словы, якія нечакана набывалі жартоўны ха- 
рактар. Такія жарты і назвалі іменем іх гора-вына- 
ходніка. Каламбур і ёсць гульня слоў, жарт, заснава- 
ны на камічным абыгрыванні блізкіх па гучанні, але 
розных па значэнні слоў або словазлучэнняў.

ЖЫТА, ПШАНІЦА

Жыта — праславянскае па паходжанні слова. Тут 
той жа корань, што і ў слове жыць. I гэта невыпадкова, 
бо хлеб — галоўны прадукт харчавання і аснова жыц- 
ця. Слова жыта ў розных значэннях — хлеб на корані 
і інш.— паўсюдна вядомае. А памяшканне для заха- 
вання збожжа ў славян здаўна называлася жытніцай. 
I зараз мы вобразна так называем урадлівую воб- 
ласць, край, якія даюць краіне збожжа.

Слова пшаніца таксама праславянскае па пахо- 
джанні. Утворана яно пры дапамозе суфікса -іц-а ад 
слова «пшено» (беларускае проса), якое ўяўляе сабой 
старажытную форму дзеепрыметніка прошлага часу 
ад дзеяслова «пхаці» — таўчы, пхаць.
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ЖЫХАР, ШВЕЙЦАР

Слова жыхар утворана з дапамогай суфікса -р ад 
славянскага дзеяслова «жыхаці», які ў сваю чаргу 
паходзіць ад «жыці». Суфікс -ха- ў дзеяслове «жыха- 
ці» ўказвае на інтэнсіўнасць дзеяння. А жыхар — гэта 
той, хто жыве, пражывае дзе-небудзь; насельнік.

У 1339 г. швейцарскія горцы ў барацьбе за сваю 
незалежнасць разбілі французскую армію, закаваную 
ў латы. 3 тых часоў з швейцарскіх наёмных атрадаў 
фарміравалася асабістая ахова военачальнікаў і вядо- 
мых людзей. Чалавек на ахове якога-небудзь уваходу 
амаль заўсёды быў швейцарам (як называлі наёмні- 
каў-швейцарцаў). Так слова швейцар набыло новае 
значэнне, і зараз гэта варгаўнік пры пад’ездах жылых 
дамоў, устаноў, гасцініц і г. д. А паходзіць слова з ня- 
мецкага «швеіцэр».

ЛЯМПА, ПРАС

Слова лямпа паходзіць ад грэчаскага «лампас». 
Ужо грэкі і рымляне карысталіся глінянымі і бронза- 
вымі каганцамі. Прамаці нашай настольнай лямпы 
можна назваць звычайную сялянскую лучыну, вядо- 
мую спрадвеку. Да XIX ст. верна таксама служылі 
розныя свечкі (сальныя, васковыя, стэарынавыя, пара- 
фінавыя, спермацэтавыя). Але вось у 1853 г. перад 
аптэкай у Львове сабраўся вялікі натоўп людзей, каб 
убачыць першую газавую лямпу. Яе зрабіў фарма- 
цэўт 1. Лукасевіч. Потым адна з гэтых лямп трапляе 
ў рукі венскаму фабрыканту Дзітмару. Ён крыху віда- 
змяніў яе, упрыгожыў і наладзіў масавую вытвор- 
часць.

Яшчэ ў Старажытнай Грэцыі жаночыя сукенкі 
прасавалі пруткамі і каменьчыкамі-грузіламі. Пер- 
шае пісьмовае сведчанне на Русі аб прасе адносіцца 
да ІбЗбг.: «Генваря в 31 день, кузнецу Нвашке Тро- 
фнмову 5 алт., а он за те деньгм зделал в царнцыну 
палату утюг железный» (із «Кннгв запнсей расходов 
царнцы»). У XVIII ст. вырабам прасаў займаліся на 
заводах Дзямідава. Самым папулярным быў духа- 
вы прас, які награваўся вугалем. Паходзіць жа слова 
ад нямецкага «прэсе», азначае прыладу для гладжан- 
ня адзення і бялізны.
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ІЛЬГОТА, ПРЫВІЛЕЯ

Слова ільгота находзіць ад таго ж кораня, што 
і слова палёгка. Старажытны корань у іх льг-, дзе ь — 
рэдукаваны галосны — праясніўся ў галосны поўнага 
ўтварэння э(е), які ў сваю чаргу ў пазіцыі пад на- 
ціскам перад наступным цвёрдым зычным змяніўся 
ў о(ё). Ільгота—з «льгота».

Слова прывілея паходзіць ад лацінскага «прывіле- 
гіум»: «прывус» — асобны і «логіс» — закон. Прыві- 
лея — перавага, дадатковае права, якога не маюць 
іншыя.

ІРАД, КАІН, ЮДА

Слова ірад паходзіць ад імя іудзейскага цара. Як 
апавядае евангеліст, Ірад загадаў забіць 11 тысяч 
дзяцей, разлічваючы на тое, што ў іх ліку будзе і Хрыс- 
тос. Гэта слова стала азначаць: вырадак, мучыцель.

Каін — здраднік і братазабойца. Гэта старэйшы 
сын Адама і Евы, земляроб. Ён з зайздрасці забіў 
свайго брата Авеля, пастуха. Бог пракляў яго і асудзіў 
на вечнае блуканне, адзначыўшы асаблівым знакам — 
«Каіпавай пячаткай».

Юда — імя, якое зрабілася брыдкім і знява^клівым 
словам, характарыстыкай прадажнай душы, здрадні- 
ка. Юда Іскарыёт выдаў свайго настаўніка Хрыста за 
30 срэбных манет («трыццаць сярэбранікаў»). Успом- 
ніце і такія крылатыя словы: «Юда Галаўлёў», «Юда 
Троцкі».

КАБУРА, КАЛІБР, МІШЭНЬ

Кабура (ад цюркскага «кубур», «кобур») — гэта 
калчан для стрэл. Але стрэлы — рэч даўніх часоў. Са 
з’яўленнем агнястрэльнай зброі яе таксама сталі за- 
хоўваць, насіць у кабурах, чахлах і футаралах.

Вядома, што ў нас пушкі з’явіліся ў XIV ст. Яны 
былі тады цяжкія і грувасткія (перавозілі пушку 
70 пар валоў). У 1586 г. рускі майстар А. Чохаў адліў 
«цар-пушку» калібрам 890 мм. Пушкі стралялі ядрамі. 
А па вазе ядраў і распазнавалі іх. Калі гаварылі: 
«дзесяціфунтавая пушка»,— то гэта азначала, што не 
пушка, а яе ядро важыць 10 фунтаў. Само ж слова 
калібр паходзіць ад італьянскага «ква лібра?» — якой 
вагі? Зараз пушкі ўжо не распазнаюць па вазе снара- 
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даў, але слова калібр, набыўшы новы сэнс, засталося.
Слова мішэнь паходзіць ад турэцкага «нішан» — 

знак. Мішэнямі называлі пячаткі, яны былі зроблены 
з металу, тканіны; іх нават малявалі. Мішэні былі і на 
даспехах, дзе выразна вылучаліся. Зразумела, гэта 
была добрая цэль. Адсюль і значэнне слова мішэнь — 
прадмет, які служыць цэллю пры вучэбнай стральбе.

КАЛЕНКОР, ЛЕДЭРЫН

Слова каленк.ор, відаць, пайшло ад французскага 
«калікот» — папяровая тканіна з індыйскага г. Каль- 
куты, або ад «каленкар», запазычанага з персідскага 
«каламкар» — назвы фарбаванай тканіны. Такая тка- 
ніна здаўна вывозілася ў Еўропу з Усходу. Каленкор 
уяўляе сабой баваўняную, моцна праклееную тканіну 
аднаколернай афарбоўкі.

Слова ледэрын паходзіць ад нямецкага «ледэр» — 
скура. Цяпер ледэрын — гэта тканіна, род штучнай 
скуры для вырабу многіх рэчаў і кніжных пераплётаў. 
Дарэчы, і каленкор выкарыстоўваюць для такіх жа 
мэт.

КАПІРКА, ПІШУЧАЯ МАШЫНКА

Капірка (лацінскае «копіа» — копія, спіс, размна- 
жэнне) для машынапісу была вынайдзена яшчэ да 
з’яўлення пішучых машынак. Праўда, блізкая да су- 
часнай капіркі, яна стала выпускацца пасля серыйнай 
вытворчасці пішучых машынак. Першапачаткова ж 
капірка атрымлівалася шляхам прамочвання тонкай 
паперы сінім чарнілам і наступнай яе сушкі паміж 
прамакаткамі. Аўтар гэтага вынаходніцтва — англі- 
чанін Р. Веджвуд (1806).

Самую першую ў свеце пішучую машынку вынай- 
шаў Г. Міль. У Лонданскім архіве навуковых даку- 
ментаў захаваўся нават першы ліст патэнтнай грама- 
ты, выдадзенай у 1714 г. гэтаму прыдворнаму механіку 
каралевы Ганны. Тут апісваюцца перавагі механізма, 
здольнага друкаваць літары ў адрозненне ад «пісання 
іх рукой». Чарцяжы і ўзор машынкі былі прадстаўле- 
ны каралеўскаму двару на выпрабаванні. Аднак ёю 
сталі забаўляцца лорды як цацкай, пакуль пры пажа- 
ры яна не загінула. А ў 1867 г. амерыканскія друкары 
Суле і Схольс, механік Глайдэн стварылі пішучую 
машынку, якая мела тры асноўныя часткі: карэтку, 
26



літарныя рычагі і клавіятуру. Яны прапанавалі сваё 
вынаходніцтва фабрыканту Рэмінгтону, і апошні хутка 
наладзіў выпуск апаратаў.

КАРАНДАШ, ПЯРО

Рознымі сродкамі пісалі людзі яшчэ са старажыт- 
насці, у тым ліку сланцавымі, свінцовымі і срэбнымі 
штыфтамі. Але вось у XVI ст. у Англіі знайшлі графіт 
і сталі пісаць шпянямі-грыфелямі. У канцы XVIII ст. 
звыклы для нас просты карандаш упершыню зра- 
біў чэх I. Гартмут, які да графіту падмяшаў гліну 
і першым стаў змяшчаць пішучыя шпяні ў драўляную 
абалонку. Так, у 1790 г. і «нарадзіўся» карандаш. 
А назву ён атрымаў ад цюркскіх «кара» — чорны 
і «таш» («даш») — камень. Побач са словам карандаш 
у беларускай мове ўжываецца і слова аловак, запазы- 
чанае з польскай мовы.

Пяро—агульнаславянскае слова; мае адпаведнікі 
ў іншых індаеўрапейскіх мовах, у прыватнасці персідс- 
кае «пар» — пяро, крыло. Спачатку пісалі палачкамі 
і стыласамі, потым «каламам» — пустацелай чарацін- 
кай. А на змену каламу прыйшло гусінае пяро з касым 
зрэзам і расшчэпленым канцом. Ім пісалі Капернік 
і Ламаносаў, Шэкспір і Пушкін. А ў 1780 г. англіча- 
нін С. Гарысон вынайшаў і стальное пяро.

КАСМЕТЫКА, МАНІКЮР, ПАРФУМЕРЫЯ

Грэчаскае слова «космеа» азначае прыводзіць у па- 
радак, устанаўліваць. 3 яго ўтварыліся: «космас» — 
Сусвет і «косместыке» — упрыгожванне. Радзімай ка- 
сметыкі лічаць Індыю. Касметыка — галіна медыцы- 
ны, што распрацоўвае сродкі і мерапрыемствы па 
падтрыманні здаровага стану і нрыгожага выгляду 
скуры і валасоў чалавека. Гэта і сродкі для надання 
свежасці і прыгажосці твару, целу (пудра, крэм, ма- 
саж і інш.).

Слова манікюр паходзіць ад лацінскіх «манус» — 
рука 1 «цурарэ» — клапаціцца. Яшчэ ў старажытнасці 
індыйскія жанчыны фарбавалі кончыкі пальцаў і па- 
дэшвы ступней чырвонай фарбай з хны. Толькі з 1925 г. 
у Еўропу прыйшоў сучасны спосаб фарбаваць ногці з 
дапамогай нітрацэлюлознага лаку з дабаўкай чырво- 
най або іншай фарбы.

Яшчэ задоўга да хрысціянства існаваў звычай ку- 
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рыць фіміям перад вобразатворамі багоў. Гэтым мы 
абавязаны ўзнікненню слова парфумерыя. X пісьмен- 
нік Ф. Рабле стаў «аўтарам» слова «парфум», створа- 
нага з лацінскіх «пар» — праз і «фурум» — дым. Та- 
кім чынам, «парфумерыя» ад «парфум» — прыемны 
пах. Парфумерыя — араматычныя і касметычныя та- 
вары (духі, адэкалон, нудра і інш.), а таксама іх вы- 
творчасць і гандаль імі.

КІНЕМАТАГРАФІЯ, ТЭЛЕБАЧАННЕ

Грэчаскае «кінема» («кінематос» — рух і ...графія: 
к.інематаграфія. К кіно — пашыраная скарочаная на- 
зва кінематаграфіі (кінамастацтва). Лічаць, што кіно 
ўзнікла ў 1870 г. і звязана з імёнамі амерыканцаў 
Стэнфарда і Майбрыджа. Апошні, у прыватнасці, зра- 
біў шэраг фотаздымкаў жывёл у руху. Па яго просьбе 
вынаходнік Т. Эдысон сканструяваў апарат для пака- 
зу фатаграфій на экране. Потым вядомыя браты фран- 
цузы Луі і Агюст Люм’еры на гэтай аснове стварылі 
ў 1895 г. праекцыйны кінаапарат. Першы фільм бела- 
рускага нацыянальнага кіно — «Лясная быль» (1927).

Слова тэлебачанне паходзіць ад грэчаскага «тэ- 
ле» — удалячынь і ...бачанне. Упершыню прынцыпы 
яго дзейнасці былі сфармуляваны ў канцы XIX ст. па- 
ртугальцам А. ды Пайвам і рускім П. 1. Бахмецьевым. 
Першыя сістэмы электроннага тэлебачання з’явіліся 
толькі ў сярэдзіне XX ст. Гэта звязана з імёна- 
мі В. Зварыкіна і Ф. Фарнсуорта (3LUA), К. Свінтана 
(Англія), В. Грабоўскага, С. Катаева і інш. (СССР). 
У СССР рэгулярнай з’явай тэлебачанне стала з 
1939 г., а ў Беларусі—з 1956 г. Назва ж тэлевізар 
паходзіць ад грэчаскага «тэле»... і лацінскага «ві- 
зар» — той, хто бачыць.

КЛЕЙ, МЫЛА

Слова клей, магчыма, паходзіць ад нямецкага 
«клеі» — вязкі глей, або галандскага «клеі» — гліна. 
У грабніцы фараона Тутанхамона (XIV ст. да н. э.) 
ужо выяўлены добра захаваныя клеючыя рэчывы: сма- 
ла, воск і жывёльны клей. На Русі ў пачатку XVIII 
ст. Г. Пустыннікаў упершыню знайшоў мергель для 
вытворчасці цэменту — асноўнага «клею» будаўнікоў. 
Ёсць і «клейстар» — клей, прыгатаваны з мукі або 
крухмалу.
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Ужо 6 тысяч гадоў назад існавала вытворчасць 
мыла. У розных краінах была і розная сыравіна для 
яго: попел, жывёльныя тлушчы, расліны, прыродная 
шчолач. У Старажытным Рыме асноўнымі мыйнымі 
сродкамі былі попел, паташ, гліна і мача. У Расіі 
сяляне шырока карысталіся для мыцця шчолаччу. 
Слова мыла агульнаславянскае, паходзіць ад дзеясло- 
ва «мыці».

КОКА-КОЛА, ПЕПСІ-КОЛА

У XV ст. насельніцтва заходняга ўзбярэжжа Афры- 
кі ведала пра асвяжальнае дзеянне насення дрэва 
гаора. У XVII ст. насенне гаора было завезена ў Бра- 
зілію, дзе назва гэтага дрэва змянілася ў «кола». 
Затым пад назвай «арэхі кола» насенне з’явілася ў 
Паўночнай Амерыцы. Тут у 1886 г. яго выкарыстоўва- 
лі для прыгатавання сіропу ў якасці дабаўкі да новага 
віду содавай, якая атрымала назву «кока-кола». Ад- 
куль жа з’явілася яшчэ адно слова «кола»? Гэта назва 
лісця паўднёваамерыканскага хмызняку «кокі». Імен- 
на з яго ўпершыню пачалі рабіць сумна вядомы нарко- 
тык какаін, а некалькі пазней атрымалі і абязболь- 
ваючы сродак навакаін.

У 1898 г. з’явіўся не менш вядомы сапернік кока- 
колы — пепсі-кола. Слова пепсі — гэта скарочаны ва- 
рыянт назвы ферменту харчовага соку пепсіну, а ў 
аснове яго ляжыць грэчаскае «пепон» — прыгатаван- 
не ежы.

КОЛА, ДЫСК

Слова кола ўзыходзіць да агульнаславянскага сло- 
ва індаеўрапейскага характару «коло» — кола (параў- 
найце старапрускае «келан» — кола). Кола як драўля- 
ны дыск вынайдзена ў Месапатаміі ў 4-м тысячагоддзі 
да н. э. Самае старажытнае кола ў Еўропе вядома 
з VIII ст. да н. э.

Кіданне дыска (ад грэчаскага «дыскас»—плоскі 
круг, круглая пласцінка) было адным з відаў лёгкай 
атлетыкі ў грэкаў. Спачатку гэта слова азначала ‘кі- 
даць дыск’, а потым'— яшчэ і ‘перакідвацца думкамі, 
меркаваннямі’. Так, відаць, узнікла і слова дыскусія 
(лацінскае «дыскусіо» — даследаванне, абмеркаван- 
не).
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КОМПАС, ЭКВАТАР

Компас быў вынайдзены ў XII ст. Але тады ён быў 
прымітыўны, уяўляў сабою жалезную намагнічаную 
стрэлку, умацаваную на корку, які плаваў у пасудзіне. 
Прататып сучаснага компаса вынайдзены італьян- 
цам Ф. Джойем у XIV ст. I сама назва паходзіць ад 
італьянскага «компасо» — мераць.

Слова экватар — лацінскага паходжання, дзе «эк- 
варэ» (ад «эквус» — роўны) абазначала ‘раўняць, 
ураўноўваць’. Адсюль «экватар» — ураўняльнік. Так 
была названа геаграфічная каардыната, на якой дзень 
і ноч роўныя паміж сабой на працягу ўсяго года. 
Экватар — уяўная лінія, якая дзеліць зямны шар на 
два паўшар’і — паўночнае і паўднёвае, а таксама пры- 
леглая да гэтай лініі мясцовасць.

КОСКА, ДВУКОССЕ

Коска ўпершыню з’явілаея ў кнізе на рубяжы XV 
і XVI ст. Яе ўвёў венецыянскі выдавец Альд Мануцый. 
Ён таксама ўвёў і загалоўкі ў кнігах. Коска —знак 
прыпынку, які абазначае інтанацыйнае чляненне ўнут- 
ры сказа, а таксама вылучае некаторыя сінтаксічныя 
групы.

Яшчэ ў XV ст. балгарын К. Граматык пісаў, што 
двукоссем трэба вылучаць «ерэтычныя цытаты», а кос- 
кі ставіць пры цытаванні біблейскіх кніг. У Расіі ў XVII 
ст. вядомы «кавыкі». Прычым, па адной з версій, слова 
гэтае паходзіць ад «кукіш» («кука» — кулак), а па 
другой — ад «кавыкі» — назвы травы. Зараз двукоссе 
(былыя «кавыкі») выкарыстоўваецца для розных вы- 
лучэнняў у тэкстах.

КРАСВОРД, СТЭНАГРАФІЯ

Красворд як гульня вядомы з антычных часоў. Так, 
пры раскопках рымскага паселішча Карыніум у 1868 г. 
на адной з пліт (знаходка датавана III — IV ст. н. э.) 
была знойдзена выява, падобная да красворда. У 1936 г 
такі ж красворд знайшлі высечаным на калоне ў 
Пампеях. Але стваральнікам першага сучаснага крас- 
ворда быў журналіст А. Уін, які эміграваў у Нью- 
Йорк з Ліверпуля. Яго красворд з’явіўся ў газеце 
«Нью-Йорк геральд» 21 снежня 1913 г. Само ж слова 
паходзіць ад англійскага «крас-ворд» — крыж плюс
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слова. Гэта задача-гульня, у якой фігуру з перакры- 
жаванымі радамі клетак трэба запоўніць адзіна маг- 
чымымі словамі.

3 дапамогай стэнаграфіі можна запісаць любы 
тэкст у 4—7 разоў хутчэй, чым з дапамогай звычайна- 
га алфавіта. Стэнаграфія была вынайдзена ў 63 г. да 
н. э. рабыняй Цірай, якая належала Цыцэрону. Праў- 
да, вынаходніцтва стэнаграфіі прыпісваюць яшчэ Ксе- 
нафону і нават Арыстоцелю. Грэчаскае слова «стэна- 
графія» азначае: вузкапіс, кароткапіс.

КРАСКА, АКВАРЭЛЬ

Як назва розных кветак слова краска сустракаецца 
ў сербаў, славакаў і чэхаў, што ўказвае на яго стара- 
жытнасць. Краска — памяншальная форма ад прас- 
лавянскага «краса». Слова мае розныя этымалагічныя 
тлумачэнні. Найбольш верагоднае, відаць, такое: «кра- 
са» параўноўваецца з таксама праславянскім 
«крэс» — касцёр, які раскладваюць на свята Івана 
Купалу— свята аднаўлення прыроды. Сюды ж адно- 
сіцца і рускі дзеяслоў воскрешать. Тады «краса» — 
гэта бессмяротная, заўсёды ўваскрасаючая прырода, 
цвіценне. Адсюль зразумелымі стануць і беларускія 
назвы кветак — краскі, месяца — красавік, выраз жы- 
та красуе.

Карані слова акварэль трэба шукаць у лацінскім 
«аква» — вада. Слова было запазычана італьянцамі. 
Ад яго мастакі ўтварылі тэрмін «пітура акварэла» — 
вадзяны жывапіс, які перайшоў у іншыя мовы д'ля 
абазначэння малюнка вадзянымі фарбамі і саміх фар- 
баў.

ЛІНІЯ, шлях

Шмат значэнняў у слова лінія. 1 ўсе яны ўзыхо- 
дзяць да лацінскага «лінеа» — лінія. У аснове ж «лі- 
неа» ляжыць назва вельмі канкрэтнай рэчы — раслі- 
ны. Па-латыні «лінум»— лён. «Лінеа» першапачатко- 
ва — ільняная нітка. Нацягнутая нітка, лінія стала 
вобразам, які ляжыць у аснове розных значэнняў сло- 
ва лінія і яго «патомкаў» у радзе моў.

Слова шлях паходзіць ад нямецкага «шлаг» — 
удар. Цікава развівалася семантыка гэтага слова пры 
запазычаннях: удар капытом або нагою, потым след ад 
гэтага ўдару і нарэшце дарога, шлях. Параўнайце 
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семантыку польскага «біта дрога» — бітая дарога, 
французскага «шмэнбацю» — уезджаная, выбітая да- 
рога, рускага «торная дорога» (літаральна — цёртая). 
Дарэчы, слова шлягер ■— модны твор лёгкай музыкі — 
таксама ад «шлаг».

МАНЕТА, ГРЫЎНЯ, РУБЕЛЬ, КАПЕЙКА

Яшчэ з даўніх часоў вядома такая грашовая адзін- 
ка, як манета. Само слова звязана з імем рымскай 
багіні Юноны — «Манета». Пры яе храме на Капітоліі 
знаходзіўся манетны двор. Новыя даследаванні гаво- 
раць, што першая чаканка манет адзначана ў Лідзіі 
(VI ст. да н. э.).

У Старажытнай Русі вартасць рэчаў ацэньвалася 
ў грыўнях. Грыўня ўяўляла сабой часцей за ўсё злітак 
серабра вагой 200 г. Можна дапусціць, што слова 
грыўна аднаго кораня са словам грыва («узяць за 
загрывак»).

Слова рубель, як назва грашовай адзінкі, звязана 
з цалавальнікам — службовай асобай у Рускай дзяр- 
жаве. Абавязкам яго было, у прыватнасці, секчы грыў- 
ні на часткі. Слова рубель і пайшло ад рускага «ру- 
бять». У III ст. рубель уяўляў сабой сечаны кавалак 
серабра без усялякага надпісу, які важыў 68 г. Самы 
ж першы сапраўдны рускі сярэбраны рубель адчака- 
нены на Маскоўскім манетным двары ў 1654 г. (ча- 
каншчык Ф. Байкоў).

Слова капейка паходзіць ад татарскага «копек» — 
сабака. Татары так называлі манету, на якой быў герб 
Цімура са зверам. На Русі капейка з’явілася пры 
Іване IV.

МАСКВА, САНКТ-ПЕЦЯРБУРГ, АЛМА-АТА...

На думку вучоных, першапачатковая назва гучала 
«Москы» (па-стараруску — вільгаць, мокрае месца). 
Менавіта ад назвы ракі Москы і пайшла назва пася- 
лення, а пазней горада — Маскы. У старарускай мове 
вінавальны склон такіх слоў, як «москы», «букы» (лі- 
тары) гучаў так: «маскоў», «букаў». Паступова з фор- 
мы вінавальнага склону гук в перайшоў у форму 
назоўнага. Таму сталі вымаўляць ужо «Масква».

Калісьці Пётр I заснаваў Пецярбург — «горад Пят- 
ра» (ад нямецкага «бург» — горад, крэпасць). Пазней
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прыбавілася лацінскае слова «санкт»— святы. Так 
і стаў гэты горад называцца Санкт-Пецярбургам.

У сярэдзіне XIX ст. ля падэшвы Заілійскага Ала- 
тау, на беразе,дзвюх рэк — Вялікай і Малой Алма- 
цінкі, узнік г. «Альматы» — яблычны. Назву можна 
растлумачыць тым, што ў наваколлі было шмат яблы- 
невых дрэў. Затым замест Альматы горад атрымаў 
назву Алма-Ата — бацька яблыкаў.

Калі ўлічваць туркменскі арыгінал, то назва г. Аш- 
хабад азначае: месца, дастойнае кахання. Раней жа 
горад называўся «Асхабад» ад складанага туркмен- 
скага слова «Усхабад» («усх» — мілы, «абад» — 
горад).

Магчыма, назва Вільнюс паходзіць ад назвы р. Ві- 
лія (інакш Нерыс), на якой ён стаіць. Магчыма, гэтая 
назва паходзіць ад літоўскага «ільніс» — хваля, калі 
мець на ўвазе ўзгорыстую мясцовасць, дзе размешча- 
ны горад. Найбольш верагодна, што «хвалістай, зві- 
лістай» магла быць названа рака, а затым, па ёй, 
і горад. Праўда, ёсць яшчэ адна версія: рака атрыма- 
ла сваю назву ад славянскага слова «велья» — вялі- 
кая, якая распаўсюдзілася і на горад.

Дуійанбе — гэта рэканструкцыя назвы стара- 
жытнага кішлака «Дзюшамбе» («шамбе» — тыдзень, 
«ду» — два). У гэты «другі дзень тыдня» ў сяле быў 
кірмаш, г. зн. значная падзея ў жыцці мясцовых жыха- 
роў і навакольных кішлакоў.

3 многіх гіпотэз аб паходжанні назвы Ерэван мож- 
на спыніцца на дзвюх. Першая — ад назвы царства 
Эрыяні (на беразе возера Севан). Другая — ад урар- 
цкай назвы крэпасці Эрэбуні. Гэта назва потым прыня- 
ла армянскае гучанне «Эрэвуні» — Ерэван.

Легенда гаворыць, што каля 1,5 тысяч гадоў таму 
назад на высокім узгорку над Днянром жылі на хута- 
ры тры браты — Кій, Шчык і Харыў — храбрыя сла- 
вянскія воіны з сястрой Лыбеддзю. 3 гэтага хутара 
вырасла пасяленне, якое стала потым горадам, што 
атрымаў назву па імені старэйшага брата Кія — Кіеў.

Ёсць думка, што след у назве Кішынёў пакінуты 
дзвюма мовамі. Гэта складанне цюркскага слова «кыш- 
лах» — зімоўе і малдаўскага «нэу» — новы. Атрымлі- 
ваецца «новы кішлак» (ад «кыш» — зіма). Апіраючыся 
на тэксты малдаўскіх сярэдневяковых грамат, мяр- 
куюць, што назва ідзе ад «кішынэу» — калодзеж, кры- 
ніца.
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Устаноўлена, што літоўскі корань «рынге» — выгіб 
можа ў мове латышоў трансфармавацца ў «рынг», 
г. зн. гукаспалучэнне ык нератвараецца ў доўгае 
ык. Мяркуюць, што так утварылася назва ракі Рыга, 
ад якой і пайшла назва горада.

Сярод іншых спрэчных версій аб паходжанні Талі- 
на ёсць і такая. Мясцовае насельніцтва не прызнавала 
старых назваў горада «Калуван», «Рэвель» і называла 
яго больш зразумелым словам «Таанілін» (эстонскія 
«лінна» — горад, «таані» — датчане). Потым назва 
трансфармавалася ў Талін.

Пакуль распаўсюджана тлумачэнне назвы Таш- 
кент ад «Каменнага горада», якая ўтворана складан- 
нем цюркскага «таш» — камень і іранскага «кент» — 
сяло, горад.

Слова Тбілісі ўтворана ад грузінскага «тбілі» — 
цёплы. Тут у вялікай колькасці б’юць цёплыя серныя 
крыніцы. Іх лекавыя ўласцівасці з даўніх часоў пры- 
цягвалі хворых.

МАЯНЭЗ, ЯЙЦО

У 1756 г. на востраў Менорку (Міжземнае мора) 
прыехаў адзін з французскіх вяльмож. На званым 
абедзе ў порце Маон быў паданы новы соус. Яго на- 
звалі маянэзам, г. зн. маонскім.

Яйцо—агульнаславянскае па паходжанні слова, 
але ў працэсе развіцця славянскіх моў яно атрымала 
ў іх рознае фанетыка-марфалагічнае аблічча. У помні- 
ках стараславянскай мовы — гэта «яйце». Пазней у 
беларускай і рускай мовах у выніку фанетычнага 
змянення гука е ў о атрымалася яйцо. Што датычыць 
другой формы назвы—яйка, дык гэта звычайнае 
польскае слова і яно пашырана толькі ў заходніх бела- 
рускіх гаворках.

МІЛЬЁН, МІНУТА, ТЫДЗЕНЬ

Венецыянскі падарожнік XIII ст. Марка Пола пры- 
ехаў з Кітая і стаў расказваць аб незлічоных багаццях 
гэтай краіны. Апавядаючы, ён дабавіў да існуючага 
слова «міле» — тысяча канчатак «оне» з павелічаль- 
ным значэннем. Так слова «міліоне» стала папуляр- 
ным і паступова ўвайшло ў мову для абазначэння 
тысячы тысяч.
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Слова мінута ўтварылася ад «міна», што ў стара- 
жытным Вавілоне абазначала адзінку вагі, роўную 
прыкладна 500 г. За дзве «нашыя» гадзіны з існа- 
ваўшых тады ў Вавілоне вадзяных гадзіннікаў выця- 
кала міна вады. Таму гэты адрэзак часу таксама стаў 
называцца мінай. Пазней міна ператварылася ў су- 
часную «мінуту». Слова мае сувязь і з лацінскім «міну- 
та» — паменшаная, малая. Да нас прыйшло з нямец- 
кага «мінутэ». На Беларусі для абазначэння невяліка- 
га прамежку часу і як адзінка вымярэння часу 
ўжывалася слова хвіліна. Ва ўкраінскай мове і зараз 
ужываецца слова «хвылына» — мінута.

Слова тыдзень утварылася ад стараславянскага 
словазлучэння: займеннік «тьн» і «дьнь». У старажыт- 
ным «тьн» быў кароткі і невыразны (рэдукаваны) гук 
ь, які ў пэўнай пазіцыі ў мове беларусаў супаў з гукам 
ы. Таму ўзнікла спалучэнне тый дзень. Пры ўтварэнні 
з двух слоў аднаго зычны й выпаў, атрымалася ты- 
дзень. А літаральна яно абазначае: той самы дзень 
(праз сем дзён).

M1HCK, БРЭСТ, ВІЦЕБСК, ГОМЕЛЬ...

Зыходзячы са старажытнага вымаўлення назву 
Менск. выводзілі з дзеяслова мяняць. Адсюль рабіўся 
вывад, што старажытны горад быў буйным цэнтрам 
менавага гандлю і ўзнік на месцы нейкага ажыўлена- 
га абмену. Мяркуюць таксама, што назва горада па- 
ходзіць ад назвы ракі Менкі (Мены). Аднак узнікаюць 
сумненні, і тлумачацца яны тым, што тапаграфічна 
найбольш старажытным ядром Мінска застаецца мес- 
ца ўпадзення ракі Нямігі ў Свіслач, тады як рэчка 
Менка на старых планах пазначана на паўднёвым 
захадзе ад сучаснага горада. Паходжанне назвы 
Мінск. даследуецца да гэтага часу.

Зыходнай формай назвы Брэст трэба лічыць Бя- 
рэсце, вытворнае ад слова бяроста — бярозавая кара. 
Як вядома, бяроста адыгрывала вялікую ролю ў ду- 
хоўным і вытворчым жыцці старажытных славян (бе- 
расцяныя граматы, берасцяны посуд і г. д.).

Віцебск у XII ст. насіў назву Віцепск (потым Відзь- 
беск, Віцьбеск). Несумненная сувязь назвы горада 
з назвай р. Віцьбы, у аснове якой слова «віць» — 
вільготнае месца, багна.

Існуе паданне, што назва Гомель узнікла ад слоў- 
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выгукаў Го-го-го! Мель!, якімі плытагоны папярэдж- 
валі сваіх напарнікаў, што трэба сцерагчыся. Але гэта 
звычайная народная этымалогія. Найбольш верагодна 
сувязь назвы Гомель са стараславянскім «гоміла» — 
магіла, узгорак, участак цвёрдай зямлі або з назвай 
рэчкі Гом (пазней — Гамяюка).

Гродна ў першых пісьмовых дакументах значыцца 
як Горадзень, Гародна, Гародня. У аснову назвы па- 
кладзена славянскае слова «горад» (гарадзьба).

Назва Магілёў, сцвярджаюць адны, звязана з імем 
разбойніка Магілы. Іншыя сцвярджаюць, што з мі- 
фічным князем Львом, пахаваным на высокім беразе 
Дняпра. Янка Купала напісаў рамантычную паэму 
«Магіла Льва», дзе з улікам народнага ўяўлення тлу- 
мачыў узнікненне назвы горада. А ўяўленне гэтае 
заснавана на легендзе пра асілка Машэку, які, каб 
зарабіць на вяселле, пагнаў па Дняпры плыты. А ў гэ- 
ты час князь сілай забраў яго нявесту ў свой замак. 
Моцна пакутаваў Машэка. Стаўшы разбойнікам і па- 
сяліўшыся ў лесе, ён аднойчы падпільнаваў князя 
з яго дружынай і жонкай. У паядынку забіў князя, 
а жонку забраў да сябе. Аднак княгіня не магла, 
прывыкшы да раскошы, змірыцца з жыццём у пушчы, 
і аднойчы, калі Машэка спаў, закалола яго нажом. 
Простыя людзі насыпалі на месцы яго пахавання 
курган-гару. Вось як піша пра гэта Я- Купала:

Яго высокую магілу —
Дзе лес ды вецер панаваў — 
Знаць, што вялікую меў сілу, 
«Магілай Льва» народ назваў. 
Над ёю часам дрэвы палі, 
I горад вырас, як з зямлі, 
Яго Магілёвам назвалі...

А ў Баркулабаўскім летапісе ёсць такія радкі: 
«Лета 1526 замак Магілёў стаіць на горцы Магіле, 
назван Магілёў».

МУМІЁ, ПРОПАЛІС

Муміё — гэта біялагічна актыўны прадукт нату- 
ральнага паходжання, смолападобнае рэчыва, якое 
выцякае з расколін скал. Яшчэ на мяжы 1-га і 2-га 
тысячагоддзяў н. э. яно шырока ўжывалася ва ўра- 
чэбнай практыцы. У сваім «Каноне ўрачэбнай навукі» 
Авіцэна пісаў, што муміё — горны воск — прыносіць 
36



вялікую карысць, з’яўляецца добрым лекавым срод- 
кам пры вывіхах і пераломах, пры ўдарах, умацоўвае 
страўнік, палягчае дыханне. Што датычыць самой на- 
звы муміе, то вучоныя мяркуюць наступнае. У раёне 
Гісарскага хрыбта (Таджыкістан) яшчэ да рэвалюцыі 
бухарскі эмір збіраў з мясцовага насельніцтва аброк 
у выглядзе гаючага рэчыва, якое выплаўлялі з тлушчу 
дзікага... чалавека. I гэтая назва складаецца з двух 
слоў (персідскага «мум» — тлушч, воск і тыбецкага 
«мі-ё» — дзікі чалавек). He дзіўна таму, што мусуль- 
манскае духавенства не адкрывае сакрэта «свяшчэн- 
нага лякарства» да гэтай пары.

Меданосныя пчолы выкарыстоўваюць для замазкі 
шчылін у вуллях, умацавання сотаў і для аховы многіх 
тысяч ячэй з мёдам ад дробных шкоднікаў асаблівае 
рэчыва жоўтага ці бурага колеру. Гэты клейкі сма- 
лісты прадукт атрымаў назву «пропаліс» (грэчаскія 
«про» — спераду і «паліс» — крэпасць). Да канца ле- 
та кожная пчаліная сям’я выпрацоўвае не больш чым 
20 г пропаліса. Эксперыментальныя і клінічныя дасле- 
даванні паказалі, што ў шэрагу выпадкаў пропаліс 
можа аказацца карысным у якасці лекавага сродку 
пры лячэнні ангін, фарынгітаў, бранхіяльнай астмы 
і інш.

НАКЦЮРН, БАЛЕТ, ПОЛЬКА

Слова накцюрн прыйшло з французскага «нактур- 
нэ» — начны. У XVIII ст. накцюрнамі называлі творы 
для інструментальнага ансамбля, якія выконваліся 
вечарам або ноччу пад адкрытым небам. Зараз нак- 
цюрн — гэта лірычная, пераважна фартэпіянная 
п’еса, мелодыя якой звязана з паэтычнымі вобразамі 
ночы.

Слова балет паходзіць ад лацінскага «баларэ» — 
танцаваць; запазычана з лацінскай мовы італьянскай 
(«балетэ»), потым перанесена ў Францыю («балет»), 
а адтуль — і да нас. Балет — гэта спектакль на пэўны 
сюжэт, змест якога даносіцца сродкамі танца, мімікі, 
музыкі.

Здавалася б, што полька — польскі танец. Але, 
аказваецца, гэта народны і бальны танец чэшскага 
паходжання. Па-чэшску «полька» — палавіна. Полька 
выконваецца ў рытме дзве чвэрці, а асноўны яе рух 
паўкрок. А вось «паланэз» у перакладзе з француз- 
скай — польскі.
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НАРОД, НАЦЫЯ

Слова народ — агульнаславянскага паходжання 
ад асновы «род» і азначае: усе людзі, якія нарадзіліся 
ў адным племені, краіне. Народ — насельніцтва дзяр- 
жавы, жыхары краіны; нацыя, нацыянальнасць, на- 
роднасць; асноўная працоўная маса насельніцтва 
краіны; людзі.

Слова нацыя ўвайшло ва ўсеагульнае карыстанне 
ў 2-й палове XVIII ст. з лацінскага «нацыё» — племя, 
народ. Яно ўжывалася часцей за ўсё ў значэнні ‘на- 
цыянальнасць’. Зараз слова нацыя абазначае ўстойлі- 
вую супольнасць людзей, узнікшую на базе суполь- 
насці мовы, тэрыторыі, эканамічнага жыцця і псіхіч- 
нага складу, які праяўляецца ў супольнасці культуры. 
Гэта яшчэ і дзяржава, і краіна.

НАШЧАДАК, СВЕДКА

Сучаснае беларускае слова нашчадак паходзіць ад 
таго ж самага кораня, што і старажытнае «чада» — 
дзіця. У старажытнай мове сустракаем «нась- 
чаад'ЬК'ь». Сучаснае напісанне ш (на месцы былога с) 
выклікана прыпадабненнем с да наступнага шыпяча- 
га ч (як і ў слове, напрыклад, шчасце). Нашчадак—- 
чалавек у адносінах да сваіх продкаў; у множным 
ліку — людзі будучых пакаленняў.

Беларускае слова сведка і рускае свйдетель па- 
ходзяць ад аднаго кораня вед- (у агульнаславянскай 
мове было слова «ведетн»). Сведка і свндетель — той, 
хто ведае. Акрамя таго, сведка — той, хто непасрэдна 
прысутнічаў пры якім-небудзь здарэнні, падзеі; асоба, 
якая выклікаецца ў суд, каб даць паказанні пра вядо- 
мыя ёй абставіны па справе; чалавек, які прысутнічае 
пры чым-небудзь для афіцыйнага пасведчання са- 
праўднасці ці правільнасці таго, што адбываецца.

НЯБОСЬ, МАЎЛЯЎ

Гэтыя ўводныя словы ўжываюцца ў якасці лексіч- 
ных адзінак, якія паказваюць розную ступень мерка- 
вання. 3 этымалагічнага пункта гледжання слова ня- 
бось — праз прамежкавае нябойсь — узыходзіць да 
словазлучэння не бойся.

Слова маўляў ужываецца для таго, каб указаць на 
ўскосны характар перадачы чужой думкі, чужых слоў.
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Яго фанетычнае аблічча з’яўляецца вынікам «прыста- 
савання» рускага дзеяслова молвйл да шпаркага раз- 
моўнага тыпу (параўнайце беларускае ка ад кажа, 
рускае грйт ад говорйт). Молвйл дало мовіу, ад яго 
моўліў, а затым маўляў.

ПАЛІТО, ПІЖАМА, ПІНЖАК, СМОКІНГ

Слова паліто паходзіць ад іспанскага «палі- 
тагуе» — плашч з капюшонам. У французскай мове яно 
ператварылася ў «палетот», а ў рускай — у «пальто». 
Вытокі ж яго ў слове «пала»—верхняе адзенне (у 
Старажытным Рыме).

Слова піжама вядзе сваю радаслоўную ад індый- 
скага «пэджама» — івырокія панталоны з лёгкай тка- 
ніны. Зараз жа азначае: хатні або спальны касцюм 
для мужчын і жанчын з фланелі або іншай лёгкай 
тканіны. А ў еўрапейскі ўжытак піжама прыйшла 
праз Англію.

Слова пінжак паходзіць ад англійскага «пеа-яц- 
кет». Яно ўтварылася ад злучэння галандскага 
«піе» — двубортная куртка маракоў і англійскага «яц- 
кет» — жакет. У Беларусі вядомы назвы пінжак, спін- 
жак. (ад слова спіна). Пінжак— частка мужчынскага 
касцюма ў выглядзе курткі з адкладным каўняром 
з бартамі.

Слова ж смокінг паходзіць ад англійскага «смо- 
кінг-яцкет» — пінжак, у якім кураць. Смокінг — пін- 
жак з чорнага сукна з адкрытай грудзінай і доўгімі 
абшытымі шоўкам адваротамі. На жаргоне ж у смо- 
кінга ўвогуле непахвальная назва: «манкі-світ» — 
малпавы касцюм.

ПАЛЯШУК, ЛІТВІН

Калісьці жыхароў Палесся называлі палешукамі. 
Гэтая назва ўжываецца як гістарычная або тэрыта- 
рыяльная. Палешукі ж адну з груп сваіх суседзяў, якія 
пражывалі на поўнач ад Палесся ў бязлеснай, палявой 
мясцовасці, называлі літвінамі. Некаторыя даследчы- 
кі (у прыватнасці польскі — М. Кары) сцвярджаюць, 
што азначэнне літвін колісь не мела этнічнага зместу; 
так называлі ўсіх грамадзян Вялікага княства Лі- 
тоўскага, незалежна ад мовы, якой яны карысталіся. 
У гэтым — і толькі ў гэтым — сэнсе «літвінамі» можна 
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называць (і яны сябе часам так называлі) А. Міцкеві- 
ча, Я. Коласа, Т. Шаўчэнку. I цяпер вядомы назвы 
«літвіны», «літвякі» ў дачыненні да беларусаў, якія 
жывуць там, дзе некалі была літоўская дзяржава 
(у адрозненне ад назвы «літоўцы» ў дачыненні да 
літоўцаў па паходжанні). Калі ж канкрэтна звярнуцца 
да летапісаў, як лічыць У. Ігнатоўскі, то літвіны — 
невялікі народ. Іх сялібы былі раскіданы як бы 
астраўкамі сярод пушчаў і непраходных балот. Тэры- 
торыя, якую займалі літвіны, ляжала большасцю па 
рацэ Нёман і па яго прытоках, часткаю па Заходняй 
Дзвіне і ўсходніх прытоках Віслы. На поўначы яна 
падыходзіла да берагоў Балтыйскага мора, а на поў- 
дні землі літвінаў даходзілі да сярэдняй часткі За- 
ходняга Буга.

ПАПІРУС, ПЕРГАМЕНТ, ПАПЕРА

Самы старажытны з узораў пісьма, што дайшоў да 
нас, гэта папірус (грэчаскае «папурос»). Яму каля 
6 тысяч гадоў. Пачынаецца ён словамі: «На няшчасце, 
свет цяпер не такі, якім быў раней. Усякі хоча пісаць 
кнігі.адзеці не слухаюцца бацькоў». Папірус выраб- 
ляўся са сцяблін аднайменнай расліны, якая расла 
ў дэльце Ніла. Сёння папірус расце таксама ў Судане 
і Эфіопіі. Ён ломкі, згінаць яго нельга. Таму папі- 
русныя кнігі існавалі толькі ў выглядзе скруткаў.

Пісчы матэрыял пергамент (лацінскае «пергаме- 
на») выпускаўся ў II ст. да н. э. са старанна апрацава- 
най скуры авечак, цялят, казлянят і аслянят. Назва 
скуры паходзіць ад назвы малаазіяцкага г. Пергама. 
Скура прымянялася ў якасці пісчага матэрыялу ў 
Егіпце і Месапатаміі. Прыкладна ў IV ст. н. э. перга- 
мент выцясняе папірус з кніжнай справы.

Папера, з’явіўшыся, стала выцясняць і папірус, 
і пергамент. Вынаходства паперы прыпісваюць кітай- 
цу Чай Луню. Ён рабіў яе з шоўку. Затым на выпуск 
паперы пайшлі льняныя і канапляныя адыходы, драў- 
нінная кара. У 751 г., калі арабы разбілі кітайскае 
войска, палонныя выдалі сакрэт вырабу паперы. Пер- 
шая папяровая вытворчасць у Еўропе ўзнікла ў XI ст. 
у Іспаніі ў г. Валенсія. Першая ж папяровая фабры- 
ка ў Расіі была адкрыта ў XVI ст. у с. Ванцееўка 
пад Масквой. Паперу да XIX ст. рабілі ў асноўным 
з ануч, а затым яна стала выпускацца галоўным чы- 
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нам з драўніны. Да нас, напэўна, слова трапіла праз 
польскае «папіер» (ад грэчаскага «папурос»),

ПАПУГАЙ, БУСЕЛ, ГЛУШЭЦ, КАЗАДОЙ

Мяркуюць, што папугая першапачаткова называлі 
«папагал» — папскі певень. У Ватыкане ў сярэднія 
вякі жыло шмат ручных папугаяў, якіх вучылі «гава- 
рыць», часам на некалькіх мовах. Была там і спе- 
цыяльная пасада — дазорац папугаяў.

Ёсць версія, што слова бусел утворана ад пры- 
метніка «бусы» (рускае «бусый» — цёмна-шэры). 
Існуе таксама меркаванне пра цюркскае паходжанне 
гэтага слова (ад «боз» — шэры).

Глушэц — птушка вельмі чулая і асцярожная, тры- 
маецца далей ад людзей, у лясным гушчары. Слых 
у глушца выдатны, чалавека ён чуе за сотні метраў. 
Але вось бяда: калі глушэц пачынае спяваць сваёй 
сяброўцы «любоўныя серэнады», ён літаральна губляе 
слых. Адсюль і атрымаў сваю дзіўную назву.

Назва казадой народжана чалавечым непаразу- 
меннем. Гэтыя птушкі лётаюць начамі сярод жывёлы, 
якая знаходзіцца на пашы. Іх прыцягваюць насяко- 
мыя, а людзі ў даўнія часы лічылі, што птушкі ссуць 
малако ў коз. Адсюль і пайшла іх назва.

ПАРАСОН, ШАЦЁР

Ідэя насіць парасон над галавой нарадзілася яшчэ 
ў Старажытным Егіпце, потым у Кітаі. Адтуль парасо- 
ны трапілі ў Еўропу. Першыя парасоны рабілі са 
скуры. Сучасная канструкцыя парасона запатэнтава- 
на ў сярэдзіне XIX ст. англічанінам Г. Фоксам. Па- 
ходзіць жа слова парасон ад італьянскага «парасо- 
ле»—заслона ад сонца.

У далёкія часы ў паходах шатры былі ў асобай 
пашане сярод цароў, князёў і палкаводцаў. Фактычна 
шатры служылі таму ж, што і парасоны. А паходзіць 
слова ад персідскага «чатр» і азначае: парасон, засло- 
на, палатка.

ПАРЫК, КАПЯЛЮШ
Слова парык паходзіць ад лацінскага «пілус» — 

волас. У Егіпце ў даўнія часы парыкі рабіліся з кон- 
скіх валасоў, раслінных валокнаў і шэрсці жывёл.
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У 1957 г. французскі цырульнік Жваншы са сваімі 
калегамі вырашылі рабіць прычоскі ў запас (парыкі). 
Да нас гэта слова прыйшло з французскай мовы — 
«перукуе».

Першы капялюш зрабіў лонданскі шавец Хідэрын- 
гтон у 1798 г. Калі ён у ім апынаўся на вуліцы, усе 
прахожыя кідаліся прэч ад яго, а паліцыя аштрафава- 
ла шаўца за парушэнне «грамадскага спакою». 3 таго 
часу і пайшоў «гуляць» капялюш па свеце. А назва 
паходзіць ад лацінскага «капелус».

ПЕРСОНА, ПЕРСАНАЖ

Слова персона ўзыходзіць да слова гучаць. Які 
ж быў гэты шлях? Гучаць — па-латыні «санарэ», a 
«пер» — праз. 3 «пер» і «санарэ» ўтварылася «персо- 
на» — так называлі тэатральную маску, у якой высту- 
палі акцёры Рыма. Персоны рабіліся так, каб голас 
праходзіў праз іх і ўзмацняўся — адкуль і іх назва. 
Потым персонамі сталі называць проста дзеючых 
асоб.

Адсюль жа пайшло і французскае слова персанаж, 
што азначае сукупнасць дзеючых асоб (канцавое аж 
і ў іншых словах дае значэнне збіральнасці, сукупнас- 
ці, колькасці: метраж, тан.аж і г. д.). У гэтым значэнні 
слова перайшло і ў нашу мову. Ім называлі ўжо і ге- 
рояў літаратурных твораў. Зараз прыметнік перса- 
нальны (лацінскае «персаналіс» — асабовы) стала 
значыць ‘асабісты’ (персанальная машына, персаналь- 
ны камп’ютэр і г. д.).

ПЛУГ, САХА

Першы старажытнагрэчаскі легендарны земляроб 
Трыпталем тлумачыў людзям прызначэнне плуга і ву- 
чыў, як ім араць. У Кітаі імператары аж да 1911 г. са- 
мі пракладвалі першую баразну на свяшчэнным полі 
пры храме Неба. Сярод першых аратых сустракаем 
легендарнага чэха Пржэмысла, рускага Селянінавіча. 
Драўляны плуг вядомы з 2-га тысячагоддзя да 
н. э. Першы ж суцэльнаметалічны плуг для коннай 
цягі створаны ў Паўночнай Амерыцы ў канцы XVIII 
ст. У гэты ж час славіўся і ўкраінскі плуг. Само слова 
плуг — агульнаславянскае (запазычанне з нямецкага 
«пфлуаг»).
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У многіх народаў асноўнай прыладай ворыва была 
саха (агульнаславянскага, магчыма, індаеўрапейскага 
характару, аснова тая ж, што і ў словах кій, сук., а зы- 
ходнае значэнне — развіліна, вілы, рогі). У адрозненне 
ад плуга, саха не пераварочвала пласт глебы, а проста 
адвальвала яго ўбок. Яна вядома на Усходзе з 4-га 
тысячагоддзя да н. э.

ПОЦІСК РУКІ, ПАЦАЛУНАК, ЛЮБОЎ, КРАСА

Звычайнае прывітанне — поціск рукі ўзнікла шмат 
стагоддзяў назад. Тады нашы продкі былі вандроўны- 
мі паляўнічымі ў неабсяжных прасторах лясоў і стэ- 
паў, а свет для іх быў поўны небяспекі. Калі сустрака- 
ліся незнаёмыя людзі, яны нейкі час здалёк уважліва 
вывучалі, разглядалі адзін аднаго, потым, калі былі 
мірна настроены, набліжаліся з працягнутай наперад 
далонню рукі. Тым самым паказвалі, што ў ёй не 
заціснуты камень ці іншая зброя. Сышоўшыся, яны 
абмацвалі адзін у аднаго правую руку, каб перака- 
нацца ў мірных намерах. Так і ўзнік звычай рукапа- 
ціскання.

Самым старажытным «дакументальным» сведчан- 
нем пацалунка з’яўляецца бронзавая чаша, знойдзе- 
ная пры раскопках, магчыма, легендарнай Троі. На 
барэльефе чашы — выява юнака і дзяўчыны, якія ца- 
луюцца. Пацалунак выказваў таксама пачцівасць 
«моцным свету гэтага». У залежнасці ад становішча, 
якое займала персона, ёй цалавалі ногі, калені, бара- 
ду, валасы ці руку. У сувязі з гэтым была нават пра- 
фесія «рукацалавальніка». Ён абавязкова прысутні- 
чаў на ўсіх вялікасвецкіх аўдыенцыях. У перыяд ся- 
рэдневякоўя лічылася, што, пацалаваўшы прыгожую 
жанчыну, мужчына можа пазбавіцца ад галаўнога 
болю. Відаць, адсюль і пайшоў выраз з хворай галавы 
на здаровую. У старабалгарскай мове «цалаваць» 
значыць прывітаць. I такія славянскія прывітанні, як 
здарова!, будзь здароў! непасрэдна прыводзяць да 
паняцця «лячыць» у сэнсе «рабіць здаровым».

Слова любоў (грэчаскае «эрас») узыходзіць да ста- 
раславянскага і азначае інтымнае і глыбокае пачуццё, 
накіраванасць на іншую асобу, чалавечую суполь- 
насць ці ідэю. У старажытнай міфалогіі і паэзіі — 
касмічная сіла, падобная да сілы прыцягнення. У Пла- 
тона любоў лічыцца стымулам духоўнага ўзыхо- 
джання.
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Слова краса (хараство, прывабнасць, прыгожасць) 
паходзіць ад стараславянскага «краса» — пышнасць. 
Слова на падставе пашыранага, пераважна абстракт- 
нага значэння «прыгажосць» і канкрэтнага «чырвоны 
колер» рэканструявалася ў гэтым значэнні. А ўвогуле 
краса — гэта сукупнасць якасцей, якія даюць асалоду 
зроку і слыху; усё прыгожае.

ПОШТА, ТЭЛЕФОН

Археалагічныя раскопкі ў дэльце Ніла сведчаць, 
што каля двух тысячагоддзяў да н. э. Егіпет меў рэгу- 
лярную паштовую сувязь з Сірыяй і Месапатаміяй. 
Пісьмы таго часу пісаліся на гліняных дошках і пера- 
возілі іх на вярблюдах. А ў Рыме пошту перавозілі 
коньмі ад станцыі да станцыі. Так і стварылася слова 
пошта. Па-латыні «экві пазіта» — падстаўныя коні. 
Гэтае «пазіта» відазмянялася ў італьянскай мове ў 
«поста», у польскай — «пошта». Упершыню ў Расіі 
слова пошта ўпамінаецца ў 1667 г. А першыя пашто- 
выя скрынкі, падобныя да сучасных, распрацаваў 
П. Н. ІІІаброў у 1910 г.

Слова тэлефон паходзіць ад грэчаскіх слоў «тэ- 
ле» — далёка і «фоне» — гук. У 1876 г. амерыканскі 
вучоны А. Бел пры ўдасканаленні тэлеграфнага апа- 
рата вынайшаў і тэлефон, пры дапамозе якога стала 
магчымым перадаваць не толькі вышыню, але і тэмбр 
гуку, мову.

ПРАФЕСІЯ, СПЕЦЫЯЛЬНАСЦЬ

Прафесія (ад лацінскага «прафесіа») — шырокае 
паняцце. Гэта род працоўнай дзейнасці, заняткаў, які 
патрабуе пэўнай падрыхтоўкі і з’яўляецца звычайна 
крыніцай існавання.

Спецыяльнасць (ад лацінскага «спецыяліс» — 
асаблівы) — больш вузкае, канкрэтнае паняцце, чым 
прафесія. Спецыяльнасць часцей з’яўляецца падвідам 
прафесіі. Напрыклад: Па прафесіі Іваноў — журна- 
ліст, па спецыяльнасці — рэпарцёр. Або: Спецыяль- 
насць урача — тэрапеўт.

ПРАХВОСТ, РАЗГІЛЬДЗЯЙ, ХІТРЫ, ХУЛІГАН
Слова прахвост паходзіць ад лацінскага «прапазі- 

тус» — начальнік, пастаўлены наперадзе. У нямецкай 
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мове яно ператварылася ў «пробст» — галава царкоў- 
най епархіі. Аднак варыянт гэтага ж слова — нямец- 
кае «прафос» — стаў назвай пасады турэмнага на- 
глядчыка. А потым гульня ў словы стварыла штосьці 
накшталт «прыхвасня» — падхаліма, паслугача і 
«прахвоста» — падлюгі, нягодніка.

Слова разгільдзяй некаторыя даследчыкі звязва- 
юць з дыялектным «гіль», якое мае значэнні: блытані- 
на, бязглуздзіца, лухта, недарэчнасць. 3 рускай мовы 
слова перайшло ў беларускую. Разгільдзяем звычайна 
называюць чалавека расхлябанага, неакуратнага, ня- 
дбайнага ў справах.

Слова хітры паходзіць ад старарускага «хіціць» 
(похнтнть, похтцать). У некаторых славянскіх мовах 
гэта слова абазначала: хуткі, спрытны, разумны. Але 
гэта не значыць, што славяне цанілі спрытнасць зло- 
дзея, бо хітрыць у іх было блізкае па сэнсе да слова 
хапаць. Магчыма, першапачаткова хітры азначала 
‘спрытны’ ў дастасаванні да паляўнічага-звералова. 
Затым яно атрымлівае пераноснае значэнне — кемлі- 
вы і, нарэшце, сучаснае — выкрутлівы, каварны, муд- 
рагелісты.

Слова хуліган утворана ад прозвішча ірландскай 
сям’і Хулігэн. Гэтая сямейка «праславілася» сваёй 
бязмежнай задзірыстасцю, частымі сваркамі. Зараз 
хуліган — той, хто груба парушае грамадскі парадак.

РАДЗІМА, СЛАВЯНЕ, РУСЬ, БЕЛАЯ РУСЬ

Назоўнік радзіма ўтвораны ад дзеяслова нарадзіц- 
ца, з XVII ст. пачаў абазначаць месца нараджэння. 
А з канца XVIII ст. слова радзіма пачынаюць ужы- 
ваць як сінонім да слова айчына. У нашай мове яно 
ўжываецца таксама ў значэнні ‘месца ўзнікнення, за- 
раджэння чаго-небудзь’.

Некаторыя даследчыкі мяркуюць, што слова славя- 
не паходзіць ад слава, слаўны (славяне — добрыя, 
праслаўленыя людзі). Іншыя суадносяць яго з асновай 
слова: у старажытнасці назва славяне гучала як сла- 
вене— людзі, якія валодаюць словам, умеюць гава- 
рыць у адрозненне ад «нямых» народаў з іх незразуме- 
лымі мовамі.

Усходнеславянскія плямёны, якія жылі ў VI ст. у 
раёнах Прыдняпроўя і Паўночнага Прычарнамор’я, 
называліся росамі. Гэта і паслужыла асновай назваў 
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Расія, рускія. Паступова тэрмін Русь стаў агульнай 
назвай усёй старажытнарускай зямлі. 3 XIII ст. узні- 
каюць Белая Русь, Малая Русь і інш. Тэрмін Русь 
замацоўваецца за землямі паўночна-ўсходняй тэрыто- 
рыі былой Старажытнарускай дзяржавы і становіцца 
асновай паняцця рускія.

Словазлучэнне Белая Русь як тэрмін упершыню 
ўпамінаецца ў 1135 г., а як устойлівая назва бела- 
рускіх зямель — з XIII ст. Існуе некалькі тлумачэнняў 
паходжання гэтай назвы. Першае ідзе з глыбінь гісто- 
рыі. Белая Русь — частка зямель, свабодных ад тата- 
ра-манголаў і літоўскіх феадалаў (белая — чыстая). 
У аснове другога — белы колер льнянога адзення 
сельскіх жыхароў, светлы колер валасоў, белізна ску- 
ры. I, нарэшце, трэцяе дае сацыяльна-рэлігійную ха- 
рактарыстыку часткі славянскіх зямель на пэўным 
гістарычным этапе. Насельніцтва Белай Русі спавяда- 
ла хрысціянства (белая — праваслаўная). Найбольш 
праўдападобным тлумачэннем назвы Белая Русь з’яў- 
ляецца ўяўленне аб ёй як аб Волыіай, Свабоднай Русі. 
3 часам Белая Русь трансфармавалася ў Беларусь.

САЛДАТ, КАПІТАН, ГЕНЕРАЛ

У 312 г. у Рыме замест старой сярэбранай манеты 
была выпушчана новая, залатая — салідус. Назва яе 
затым дала імя італьянскаму «сольда» (ад «сольда», 
якімі плацілі наёмнікам). Ад агюшняга і ўзнікла назва 
салдат. Упершыню гэтае воінскае званне ўведзена 
ў Расіі Пятром I замест слова стралеу.

Слова капітан паходзіць ад лацінскага «капут» — 
галава і азначае ‘галоўны’. Праўда, ёсць яшчэ адна 
версія аб паходжанні гэтага слова. Яго звязваюць 
з асабістым лацінскім імем Капітон (ад імя Капіта), 
што літаральна азначае ‘вялікагаловы’. У Рускай 
дзяржаве слова капітан (чын камандзіра роты) упер- 
шыню з’яўляецца пры Барысе Гадунове. Потым узнік- 
лі словы маёр— старшы, палкоунік — найвышэйшы. 
Аднак і найвышэйшага стала мала, і прыдумалі на- 
ступны чын — генерал (ад лацінскага «генераліс» — 
агульны, галоўны). Генерал — воінскае званне прад- 
стаўнікоў вышэйшага каманднага саставу арміі, a 
таксама асоба, якая мае гэта званне.
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САМБА, ХАКЕЙ, ФУТБОЛ

Самба — спартыўная барацьба, радзімай якой 
з’яўляецца наша краіна. У гэтай барацьбе ёсць многа 
прыёмаў. Яна — эфектыўны сродак самаабароны пры 
сутычцы з больш моцным або ўзброеным праціўнікам. 
Назва створана пры дапамозе абрэвіятуры з слова 
самаабарона (без зброі).

Прарадзімай хакея лічыцца антычная Грэцыя. 
У VII — VI ст. да н. э. сярод маладых элінаў была 
папулярнай гульня ў мяч загнутымі палкамі, якую 
называлі «файніда». 3 цягам часу хакей распаўсюдзіў- 
ся ў краінах Еўропы з параўнальна доўгай і ўстойлі- 
вай зімой. Таму ў хакей гулялі спачатку на траве, 
а затым і на лёдзе. А само слова хакей французскага 
паходжання («хакэ» — пастушыны кій з загнутай руч- 
кай). У некаторых крыніцах адзначаецца, што слова 
гэтае знаходзілі напісаным яшчэ на егіпецкіх магілах.

Слова футбол утворана ад англійскага «фотбал» 
(«фот» — нага, «бал» — мяч). Першы футбольны мяч 
знойдзены на в. Самафракія ў Эгейскім моры (узнік- 
ненне гулыіі адносіцца да III ст. да н. э.). Сучасны 
ж футбол зарадзіўся ў сярэдзіне XIX ст. у Англіі.

САРАФАН. ШТАНЫ, ДЖЫНСЫ

У многіх краінах свету сарафан з’яўляецца народ- 
ным жаночым убраннем. А раней у ім хадзілі толькі 
мужчыны. Жаночы ж сарафан стаў так называцца 
з-за некаторага яго падабенства з мужчынскім сара- 
фанам, які выйшаў з ужывання ў канцы XVIII ст. Гэта 
была доўгая сукенка, паверх якой надзявалі другое 
адзенне (кафтан) і на просты каўнерык яго прышпіль- 
валі обнізь — упрыгожаны жэмчугам і каштоўнымі 
камянямі каўнер. Слова паходзіць ад персідскага «се- 
рапа»—урачыстае адзенне.

У час заваявальных паходаў рымляне бачылі шмат 
незнаёмых для сябе рэчаў. Незвычайным і дзіўным 
было для іх, што насілі іншае адзенне, як гэта ў многіх 
краінах людзі ходзяць у шараварах і штанах. Таму 
ў народную латынь увайшло перанятае з кельцкага 
«брака», потым з’явілася неабходнасць у асобным 
слове «бракатус» — чалавек у штанах. Да нас гэта 
слова прыйшло з галандскай мовы ў час рэформ Пят- 
ра I як назва часткі матроскага адзення. Таму ў рускіх 
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слоўніках 1769 і 1834 гг. слова штаны было растлума- 
чана як матроскае адзенне, матроскія штаны.

Амерыканскі кравец Л. Страус, выхадзец з Бава- 
рыі, шыў адзенне выгадным кліентам—золаташу- 
кальнікам. Тканіны патрабавалася нямала, таму што 
тыя, хто прамываў пясок, вельмі хутка зношвалі шта- 
ны. I аднойчы (гэта здарылася ў 1850 г.) запас тканіны 
скончыўся. Але, на шчасце, у Страуса было шмат 
кавалкаў палатачнай тканіны (палаткі таксама па- 
стаўляліся золаташукальнікам). Прадпрымальны кра- 
вец і вырашыў пашыць штаны з гэтага грубага, але 
трывалага матэрыялу. Прыдумаў ён і арыгінальны 
метад фарбавання адзення. Знешні бок штаноў афар- 
боўваўся ў колер індыга, унутраны заставаўся белы. 
Гэта і былі джынсы (англійскае «джынз»).

САТЫРА, ГУМАР

Слова сатыра паходзіць ад назвы рымскай стравы 
«ланкс сатура» — усялякая ўсячына, мешаніна (тыпу 
вінегрэта). Луцылій (II ст. да н. э.) пісаў вершы, якія 
называліся «сатырамі», бо ён карыстаўся змешанай 
(як у сатурах) літаратурнай формай. У далейшым так 
сталі называць рэчы ў духу Луцылія, які ставіў мэтаю 
асуджэнне заган і выпраўленне нораваў грамадства.

Лацінскае слова «тэмпераментум» азначае: сураз- 
мернасць, належныя суадносіны частак, правільная 
сумесь вадкасцей. Ад лацінскага «гумар» — вадкасць. 
Яшчэ Гіпакрат, затым Галсн вучылі, што 4 сокі мае 
чалавечы арганізм: кроў, слізь, жоўтую жоўць і чор- 
ную жоўць. Правільныя суадносіны сокаў (вадкасцей) 
даюць здароўе, няправільныя — выклікаюць хваробы. 
Нават слова халера хавае след грэчаскага «холе»— 
жоўць. А вульгарнае малахольны паходзіць ад назвы 
чорнай жоўці. Па тэмпераменце людзей падзяляюць 
на сангвінікаў, халерыкаў, флегматыкаў і меланхолі- 
каў. Зараз зразумела, чаму наступнае слова гумар 
вызначае пачуццё, якое спадарожнічае добраму ха- 
рактару, здароўю, настрою, звязанаму з паняццем аб 
добрым стане вадкасцей (сокаў) у арганізме. Гумар — 
дабрадушна-насмешлівыя адносіны да чаго-небудзь, 
адлюстраванне ў мастацтве чагосьці смешнага. Ў ад- 
розненне ад сатыры гумар не выкрывае, а незласліва, 
весела высмейвае.
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СЁЛЁТА, ЛЕТАСЬ, СЁННЯ, СУТКІ

Слова сёлета ўтварылася з агульнаславянскага 
словазлучэння, у якім назоўнік і ўказальны займеннік 
ужываліся ў форме роднага склону адзіночнага ліку: 
«сего лета». Пры зліцці двух слоў у адно страціўся 
прыдыхальны г, у спалучэнні ео(эо) адбылося асімі- 
ляцыйнае змяненне і зліццё двух гукаў у о(ё), гэта 
значыць з «сего» ўзнікла сё. Так і атрымалася сёлета.

Сучаснае -сь(-с) успрымаецца як суфікс, хоць гэта 
былы «скарочаны» займеннік се (мужчынскі род сь, 
жаночы ся). Галосны э(е) знік. Такім чынам, летась 
паходзіць з «лето се».

У слове сёння сё — з «сего», -ння — ад формы род- 
нага склону назоўніка «дзень (дьнь)». У былым 
«дьн(я)» рэдукаваны ь страціўся, развілося прыпа- 
дабненне (поўная асіміляцыя) д да наступнага зычна- 
га н. А на месцы «дьн-(дн-)» узнікла нн-. У выніку 
змяненняў з «сего дьн(я)» маем сёння.

Суткі складаюцца з дня і ночы. Славянскае слова 
«нокть» узыходзіць да індаеўрапейскага «некут» — 
змяркацца. Слова «дьнь» (таксама славянскае) узы- 
ходзіць да індаеўрапейскага «дзін» — свяціць. У ста- 
рарускай мове «дьнь» азначала: рабочы час, светлы 
час, свята і інш. У праславянскі перыяд яно атрымлі- 
вае далейшае семантычнае развіццё, на базе яго ства- 
раецца новае слова «суткі». А да гэтага было спалу- 
чэнне «стык дня і ночы». У сучасных славянскіх мовах 
ёсць наступныя словы для абазначэння сутак: чэшскае 
«ден», балгарскае «денаноіцне» (у старарускай было 
«ноіцедьнь»), рускае «суткн».

СПАДАР, СЯМ'Я

Слова спадар вядома ўсім славянскім мовам. Яго 
асновамі з’яўляюцца «господа», «господ», «господар» 
і «государ». Пачынаючы з XV ст. у старабеларускай 
мове «господар» скарачалася ў «осподар», а потым 
у «сподар». Была вядома і такая форма, як спадар 
(спадарыня). А асноўнымі значэннямі слова гаспадар 
(спадар) былі ‘ўласнік; уладальнік (дома, уаёнтка, 
абшару); правіцель’. Вось і выходзіць, што слова сгш- 
дар пайшло ад гаспадар, г. зн. таго, хто мае «Госпада 
дар» — гаспадарку.

Слова сям’я паходзіць ад стараславянскага «сем 
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я». Гэта звязана з тым, што лічба 7 яшчэ ў даўнія часы 
вельмі паважалася людзьмі, была галоўнай сярод усіх 
астатніх. Можна ўспомніць такія выразы: сем цудаў 
свету, сем свабодных мастацтваў. Нават быў і такі 
выраз: Сем славянскіх плямёнаў (першае славянскае 
дзяржаўнае ўтварэнне на Балканскім паўвостраве ў 
VII ст.).

СПОРТ, ГІМНАСТЫКА

Розныя традыцыі фізічных практыкаванняў і спа- 
борніцтваў узыходзяць да Старажытнай Грэцыі. Аднак 
толькі ў Англіі аб’ядналі ўсё гэта ў адно слова 
«спорт», якое стала азначаць забаву, пацеху. У Фран- 
цыі «дыспорт», у Італіі «дыспорта» таксама мелі такое 
значэнне. Тады гэтае слова мела больш шырокі сэнс, 
чым зараз. Усё, чаму аддаваўся чалавек дзеля зада- 
вальнення (акрамя службы і працы), называлі спор- 
там. Шэкспір ужываў слова «спартыўны» ў сэнсе ‘за- 
баўны’. У яго час і слова «спартсмен» азначала: 
джэнтльмен — чалавек высакароднасці, спаксмен — 
прадстаўнік, што выступаў ад імя каго-небудзь. Ціка- 
ва, што «Запіскі паляўнічага» 1. С. Тургенева пера- 
клалі і выдалі ў Англіі, як «Заметкі спартсмена».

Слова гімнастыка паходзіць ад грэчаскага «гім- 
нас» («гімнастыке») — голы. Вядома, што грэкі займа- 
ліся фізічнымі практыкаваннямі без адзення. I слова 
гімназія звязана з гэтым жа коранем (у гімназіях 
Старажытнай Грэцыі вучыліся атлеты). Гімнасты- 
ка — сістэма фізічных практыкаванняў, якія садзейні- 
чаюць агульнаму развіццю арганізма.

СТУДЭНТ, АДНАКАШНІК, АБІТУРЫЕНТ

У пачатку ХН ст. у Балоньскай школе, ці універсі- 
тэце, (Італія) ужо былі студэнты. Гэта слова паходзіць 
з лацінскага «студэнс» — старанна займацца, праца- 
ваць. Шлях студэнта (на першым этапе вучобы ён 
зваўся схалар) пачынаўся з запісу яго на падрыхтоўчы 
факультэт. Пасля чаго ён пераходзіў на адзін са «ста- 
рэйшых» факультэтаў: багаслоўскі, медыцынскі або 
юрыдычны. Лекцыі пачыналіся з пяці гадзін раніцы 
і працягваліся чатыры гадзіны. Падручнікаў не было, 
лекцыі запісваліся. Самым стамляльным быў выпуск- 
ны экзамен. На студэнта на працягу дня (з шасці 
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гадзін раніцы да шасці вечара) «нападалі» не менш 
чым два дзесяткі апанентаў. Пры гэтым сам студэнт 
не павінен быў ні адпачываць, ні есці, ні піць. Пасля 
здачы экзаменаў усё завяршалася «банкетам Арысто- 
целя».

У даўнія часы ў невялікіх гарадах, мястэчках і вёс- 
ках Русі не было спецыяльна падрыхтаваных настаў- 
нікаў. Папы ці дзякі вучылі дзяцей у сябе дома або 
хадзілі па дварах. Калі вучні прыступалі да чытання 
новай кнігі, гэта падзея адзначалася: бацькі пасылалі 
«настаўніку» падарункі і грошы, а вучням — гаршчок 
кашы. Пасля ўрока ўсе вучні садзіліся за стол есці 
кашу. Такіх вучняў і празвалі аднакашнікамі.

Слова абітурыент запазычана з нямецкай мовы 
ў сярэдзіне XIX ст. Першапачаткова ўжывалася толь- 
кі ў значэнні ‘той, хто здае выпускныя экзамены’ (ад 
лацінскага «абітурыенс» — гатовы пайсці, пакінуць). 
У канцы 20 — пачатку 30-х гг. XX ст. гэтым словам 
сталі называць выпускнікоў школы, якія збіраліся 
паступаць у ВНУ. 3 40-х гг. абітурыент — гэта кожны, 
хто паступае ў ВНУ ці тэхнікум і праходзіць адбо- 
рачны конкурс.

СТЫМУЛ, ШАНС
Стымул — матыў, штуршок да чаго-небудзь, часам 

заахвочванне. А вось у лацінскай мове гэта слова 
(«стымулус») мела значэнне ‘паганялка’. Стымулам 
рымляне называлі завостраны кол, убіты ў зямлю для 
абароны ад конніцы ворага. Была ў Рыме нават багіня 
Стымула, якая заахвочвала вакханак да шаленства. 
Аднак асноўнае значэнне гэтага слова больш прос- 
тае — ‘паганялка’ — назва палкі з вострым канцом, 
якой падганялі марудлівых жывёлін. Стымул — пры- 
чына, якая заахвочвае да работы, да дзейнасці.

Як ні дзіўна, слова шанс паходзіць ад лацінскага 
«кадэрэ» — падаць. Адной з папулярных гульняў яшчэ 
са старых часоў была гульня ў косці. Выйграваў той, 
хто выкідаў-з кубка на стол косці, якія паказвалі пры 
падзенні найбольшы лік ачкоў. Поспех залежаў ад 
выпадку, ад «падзення» касцей. Так занесенае рымскі- 
мі легіянерамі ў Галію новае значэнне слова «кадэн- 
цыя» — ‘падзенне’, якое змянілася па законах фран- 
цузскай мовы ў «шанцэ», перайшло з жаргону ігракоў 
у агульную мову. Шанс — магчымы выпадак, вера- 
годнасць поспеху, удачы, ажыццяўлення чаго-небудзь.
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ТАВЫЛЯ, ШАХМАТЫ, ШАШКІ

Тавыля — самая старажытная настольная гульня 
(існавала яшчэ за 3 тысячагоддзі да н. э.). У Рымскай 
імперыі яна атрымала назву «гульні з 12-ці ліній». 
У Еўропу гульня завезена арабамі. Тут яна яшчэ стала 
называцца «трык-трак», а правілы гульні сфармуля- 
ваў англічанін Э. Хойль у XVIII ст.

Шахматы (ад персідскага «шах мат» — шах памёр) 
у сваім першапачатковым выглядзе з’явіліся не паз- 
ней чым у V ст. у Індыі. Тут яны называліся «чату- 
рангай», што ў перакладзе значыць чатырохсастаўное 
войска (пехацінцы, коннікі, сланы і калясніца). Потым 
яна атрымала назву «шатранга». У Індыі існавалі 
таксама «вялікія шахматы» з дошкай са 114 клетак 
і 48 фігурамі. Мяжой складанасці былі «астранаміч- 
ныя шахматы» для 7 чалавек. Кожны з удзельнікаў 
уяўляў адно неба, а фігурамі былі планеты і зоркі. 
А ў X ст. арабы пазнаёмілі з шахматамі і Еўропу. На 
тэрыторыі Беларусі шахматы вядомы з XI ст. Мясцо- 
выя майстры іх выраблялі з касцей, рагоў і дрэва. 
Археолагі знайшлі шахматныя фігуры тых часоў: ві- 
цебскую туру, лукомльскі ферзь, ваўкавыскія пешкі 
і інш.

У шашкі, акрамя 64-клетачнай дошкі (рускія шаш- 
кі), гулялі і гуляюць і на іншых. Узнікненне 100-кле- 
тачнага варыянта гэтай гульні (міжнародныя шашкі) 
адносяць да XVII ст. У Канадзе і зараз папулярная 
гульня на 144-клетачнай дошцы. Кітайскія шашкі 
«венхі» з дошкай з 19 вертыкальнымі і 19 гарызан- 
тальнымі лініямі, што перасякаюцца, і 180 фішкамі 
ў кожнага з сапернікаў вядомы ўжо некалькі тысяч 
гадоў.

TAKC1, ТРАЛЕЙБУС

Прыкладна з 1480 г. немец Таксіс і яго патомкі на 
працягу амаль чатырох стагоддзяў займаліся пры- 
ватнай паштовай справай у Еўропе. Іх служба да- 
стаўляла пісьмы, пасылкі і нават перавозіла пасажы- 
раў. Яны бралі за гэта адпаведную плату — «таксу». 
Вось такое паходжанне слова таксі, а таксама такса, 
таксафон, таксаматор.

У XVII ст. у Парыжы з’явіліся першыя амнібусы — 
запрэжаныя коньмі платныя на шмат месц пасажыр- 
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скія экіпажы. Находзіць ад лацінскага «амнібус» — 
давальны склон слова «ўсе, кожны», і азначала яно: 
усім, для ўсіх. Пасля нарадзілася новае слова «бус» — 
усечанае ад «амнібус». Гэтае «бус» са з’яўленнем 
аўтамабіля ўвайшло састаўной часткай у слова «аўто- 
бус», а затым у назву новага віда бязрэйкавага трам- 
вая — «тралейбус» (англійскае.слова). А «тралей» — 
гэта англійская тэхнічная назва кантактнага провада, 
па якім праходзіць ток у электрарухавік. Слова трам- 
вай таксама паходзіць з англійскай мовы.

ТЭРМАС, ХАЛАДЗІЛЬНІК

У 1879 г. нямецкі фізік А. Вайнхольд прапанаваў 
выкарыстоўваць для захавання вадкіх газаў у лабара- 
торыі двухсценную пасудзіну з тонкага шкла. А ў 
1890 г. англійскі хімік Д. Дзьюар удасканаліў «бутэль- 
ку Вайнхольда», пакрыўшы серабром яе сценкі. Гэта 
аслабіла ўцечку цеплыні праз шкло. Нарэшце ў 
1904 г. берлінскі шкловыдзімальшчык Р. Бургер даба- 
віў да пасудзіны Дзьюара засцерагальную абалонку. 
Так і «нарадзіўся» тэрмас (а паходзіць слова ад ла- 
цінскага «цёплы»).

Ужо ў 800 г. кітайцы для захавання ежы карыста- 
ліся лёдам. Яго збіралі ў гарах, а летам трымалі 
ў саломе, каб не раставаў. У 1834 г. англічанін Перкінс 
атрымаў патэнтны спосаб ахаладжэння з дапамогай 
эфіру. Француз Карэ прыкмеціў, што аміяк з’яўляецца 
вельмі добрым ахаладжальнікам, і ў сувязі з гэтым 
у 1861 г. у Сіднеі (Аўстралія) быў пабудаваны першы 
завод па вытворчасці лёду. Першыя ж дамашнія ха- 
ладзільнікі са штучным ахаладжэннем (кампрэсійныя) 
пачалі вырабляць у 1910 г. у ЗША. Першыя рускія 
халадзільнікі былі выпушчаны ў 1939 г. Само ж слова 
паходзіць ад агульнаславянскага «холад».

ФАНТАЗІЯ, ПАРАДОКС, УТОПІЯ

Фантазія (ад грэчаскага «фантазіа» — уяўленне) — 
мара, выдумка; творчае ўяўленне; музычная імправі- 
зацыя. Фантастыка (ад грэчаскага «фантастыке»— 
здольнасць уяўляць)—штосьці неверагоднае, ство- 
ранае ва ўяўленні; літаратурныя творы на фантас- 
тычныя сюжэты. Фантаст — чалавек з багата развітай 
фантазіяй, фантазёр, летуценнік; пісьменнік, які піша 
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на фантастычныя тэмы. Фантастычны — які не існуе 
ў рэчаіснасці, выдуманы; незвычайны, чарадзейны, 
вычварны.

Парадокс (ад грэчаскага «парадоксас» — нечака- 
ны, дзіўны) — своеасаблівая думка, меркаванне, якое 
разыходзіцца з агульнапрынятымі поглядамі, супярэ- 
чыць разумнаму сэнсу.

Утопія (ад грэчаскага «у» — не, «топас» — месца, 
г. зн. месца, якога няма) — пазбаўленае навуковага 
абгрунтавання вучэнне аб ідэальным грамадскім ла- 
дзе, а таксама літаратурны твор з паказам ідэальнага 
грамадскага ладу будучага. Гэта яшчэ і нерэальны, 
неажыццявімы на практыцы план; фантазія, мара, 
якая не можа быць здзейснена.

ФАТАГРАФІЯ, СІЛУЭТ

Заснавальнікамі фатаграфіі (ад грэчаскага 
«фос» — святло і ...графія) лічацца французы Ж- 
Ньепс, Л. Дагер (І839) і англічанін У. Толсат (1840— 
1841). Першы стварыў геліяграфію, якая легла ў асно- 
ву фотамеханічных спосабаў паліграфіі. Другі даў 
пачатак рэальнаму фатаграфічнаму працэсу. Трэці 
распрацаваў прынцып негатыўна-пазітыўнага працэ- 
су, які ляжыць у аснове сучаснай фатаграфіі. Каляро- 
выя фатаграфіі ўпершыню атрымаў француз Л. Дзю- 
ка дэ Арон.

Яшчэ да з’яўлення фатаграфіі стаў вядомым сі- 
луэт. Называецца ён так па імені Сілуэта, генеральна- 
га кантралёра фінансаў Людовіка XV. He маючы маг- 
чымасці адкрыта крытыкаваць Сілуэта, дваране вы- 
рашылі называць «сілуэтамі» панталоны без кішэняў, 
маючы на ўвазе «скупасць» кантралёра. Таксама ж 
назвалі і яго ценявы партрэт, які распаўсюджваўся 
пры двары. 3 таго часу сілуэтныя партрэты сталі 
адным з першых вопытаў палітычнай карыкатуры. 
А ўвогуле сілуэт — гэта абрыс таго ці іншага прадме- 
та, падобны да яго ценю.

ФОСФАР, АЛЮМІНІЙ

Гамбургскі купец вырашыў знайсці запаветны фі- 
ласофскі камень. I ён пачаў з чалавечай... мачы. I вось 
у 1669 г. у прыёмніку рэторты выяўляе доўгачаканае 
жаўтаватае рэчыва. Яно пастаянна вылучала пары, 
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якія свяціліся ў цемнаце. Але гэта было не золата, 
а фосфар. Так, разважанні, заснаваныя на памылко- 
вай думцы, усё ж далі вынік. Назва ж слова паходзіць 
ад грэчаскага «фосфарос» — светланосны. Фосфар — 
хімічны элемент, які існуе ў трох разнавіднасцях і вы- 
конвае важную ролю ў жыццядзейнасці ўсяго жывога.

Рымскі вучоны Пліній у адной са сваіх прац паве- 
дамляе, што імператар Ціберый у 36 г. н. э. атрымаў 
дзіўны падарунак—келіх з сярэбраным бляскам, зроб- 
лены з гліны. Хімік з ГДР В. Якоб ужо ў XX ст. выра- 
шыў праверыць гэта. Ён з сумесі гліны і іншых кампа- 
нентаў атрымаў алюміній. Вось і выходзіць, што алю- 
міній людзі рабілі даўно. А яго назва паходзіць ад 
лацінскага «алумен» — галун. Алюміній — хімічны 
элемент, лёгка коўкі метал серабрыста-белага колеру.

ЦЭНЗУРА, ПРЫСЯГА, ПРАТАКОЛ

Слова цэнзура (ад лацінскага «цэнзар»— расцэн- 
шчык) звязана з імем Аляксандра Македонскага. 
А было гэта так. Ён, каб выявіць незадаволеных яго 
палітыкай, захопніцкімі войнамі, калі яго войскі зна- 
ходзіліся ў далёкіх пустынях Персіі, дазволіў афіцэ- 
рам і салдатам напісаць па адным пісьму дамоў. Усе 
ўзрадаваліся (паколькі да гэтага пісем пісаць не да- 
звалялася) і выказалі пачуцці сваім родным. Аднак, 
калі кур’еры з пісьмамі некалькі ад’ехалі, іх сустрэлі 
пасланыя царом салдаты. Пісьмы былі адабраны, 
а тых, хто скардзіўся ў іх на цара, пакаралі смерцю. 
У Старажытным Рыме ўжо існавала пасада цэнзара. 
У Расіі ў XVI ст. з’яўляецца духоўная цэнзура, 
а ў XIX ст. парадак ажыццяўлення цэнзуры вызна- 
чаецца спецыяльнымі статутамі і правіламі. Цэнзу- 
ра — сістэма дзяржаўнага нагляду за ідэйным змес- 
там друку і сродкаў масавай інфармацыі.

У 1792 г. у час земляных работ на кубанскім беразе 
Керчанскага праліва, у Тамані салдаты выпадкова 
выкапалі мармуровы камень з надпісам па-руску: 
«У лета 6576 (па нашым летазлічэнні ў 1068 г.) Глеб 
князь мерыў морам па лёду ад Тмутараканя да Крчева 
(г. зн. да Керчы) 14 000 сяжань». Так на гэтым камені 
ўпершыню сустрэліся са славянскім словам «сяжань» 
(пазней і «сажань») ад «сягаць» — дасягаць, дакра- 
нацца. Адсюль паходзіць і «прысяга», звязаная са 
словамі дасягаць, дакранацца. Цяпер мы ўжо не адчу- 
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ваем гэтай сувязі, але пры ўрачыстай прысязе звычай- 
на дакранаюцца ў знак клятвы да свяшчэнных прад- 
метаў — сцяга і інш.

Слова пратакол паходзіць з грэчаскіх «протас» — 
першы і «колас» — клею. Першапачаткова пратако- 
лам і называлі першы ліст, падклеены да скрутка 
з рукапісам. На ім пісалі імя ўладальніка, дату. Хутка 
прагледзець скрутак было немагчыма: гэта не кніга, 
якую лёгка перагарнуць. Доўгі скрутак трэба было 
раскручваць. Таму для зручнасці карыстання скрут- 
кам на гэтым лісце, прыклееным наверсе,— пратако- 
ле, даваўся і кароткі змест рукапісу. Адсюль зразуме- 
лы пераход да цяперашняга значэння слова: спачатку 
кароткі пералік, а потым і кароткі запіс таго, што 
было на сходзе, дакумент з якім-небудзь фактам. Гэта 
яшчэ і акт міжнароднага пагаднення.

ЧАРНІЛА, ШРЫФТ
Пачынаючы з XVII і асабліва ў XVIII ст., калі 

разам з шырокім распаўсюджаннем паперы пачаў 
развівацца жанр эпісталярнай літаратуры, становіцца 
модным пісаць чарнілам. Але само чарніла было вядо- 
ма яшчэ ў часы імператара Аўгуста. Тады існавала 
нават чырвонае чарніла, якое лічылася ў Рыме свя- 
шчэнныМ. Само чарніла звязана са з’яўленнем перга- 
менту — для яго быў патрэбен такі састаў, які ўядаў- 
ся б у скуру. I вось з нарастаў на хворых лістах дуба 
і вяза пачалі рабіць настой і змешваць яго з жалезным 
купарвасам. У гэтых нарастах, так званых «чарніль- 
ных арэшках», утрымлівалася дубільнае рэчыва танін. 
У далейшым танін знайшлі ў трыснягу і каліне. 
У XV ст. рускія пісары рабілі чарніла нават з квасу, 
кіслай канусты, якія былі настоены на ржавым жале- 
зе. А ў вёсках на чарніла ішла бузіна, стоўчаная ў 
ступе.

Першы шрыфт зрабіў у XI ст. кітаец Бі Шэн. У Еў- 
ропе рухомыя літары з’явіліся ў Германіі, дзе Іаган 
Гутэнберг 24 жніўня 1455 г. надрукаваў сваю першую 
кнігу. Старажытнаславянскім шрыфтам у 1517— 
1519 гг. надрукаваў некалькі кніг беларускі асвет- 
нік Ф. Скарына. Само ж слова паходзіць з нямецкага 
«шрыфт» — пісьмо, пісанне. Шрыфт — камплект дру- 
карскіх літар і іншых знакаў, неабходных для набору, 
якія адрозніваюцца размерам і формай, нахілам і на- 
сычанасцю.
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ШВЕЙНАЯ МАШЫНА, НАПАРСТАК

У 1830 г. француз Б. Ціманье пабудаваў дзеючую 
швейную машыну. Яна была зроблена амаль поўнасцю 
з дрэва. А ў 1845 г. Э. Хоу ў ЗША атрымаў патэнт на 
швейную машыну чаўночнага шыўка. Машына не ад- 
наўляла ручны шывок, а ўтварала петлі з дапамогай 
іголкі з вушкам у вастрыі і замацоўвала гэтую пятлю 
другой ніткай, якая змяшчалася ў чаўнаку. Гэтае 
вынаходства ў 1851 г. скарыстаў амерыканскі фаб- 
рыкант I. Зінгер, які арганізаваў буйную вытворчасць 
машын. Пазней і ў Расіі была наладжана ўласная 
вытворчасць швейных машын.

У г. Амстэрдаме ў XVII ст. жыла прыгожая дзяў- 
чына Аніта ван Ранема. Яна цэлымі днямі займалася 
шыццём, а іголка калола ёй пальцы. I вось аднойчы 
Аніта атрымлівае сардэчную запіску з нейкім залатым 
каўпачком ад закаханага ў яе майстра-ювеліра. Гэта 
і быў першы ў свеце сапраўдны напарстак, які зрабіў 
Мікалай Бентацен. Напарстак— металічны каўпачок, 
які надзяваецца на палец пры шыцці для засцярогі ад 
уколу.

ШКОЛА, НАСТАЎНІК

Слова школа паходзіць ад лацінскага «шола» і грэ- 
часкага «шоле». Аказваецца, яшчэ філосаф Платон 
у 387 г. да н. э. у Афінах заснаваў школу, якую можна 
было б назваць школай падрыхтоўкі філосафаў. Яе 
называлі яшчэ акадэміяй. Само ж слова школа ўжы- 
валася спачатку ў значэнні ‘вучоны даклад, лекцыя, 
дыспут, філасофскі напрамак’, хоць абазначала і наву- 
чальную ўстанову, і галерэю з сядзеннямі вакол купаль- 
нага басейна, дзе праводзіліся вучоныя субяседаванні. 
Зараз жа школа — гэта і навучальная ўстанова, і сам 
будынак яе, і вывучка ў чымсьці, і які-небудзь напра- 
мак у навуцы, літаратуры, мастацтве, і сама сістэма 
адукацыі, і набыты вопыт.

Слова настаўнік паходзіць ад дзеяслова настаў- 
ляць: той, хто настаўляе на правільны шлях, кіруе, 
выхоўвае, вучыць, выкладае які-небудзь прадмет у 
агульнаадукацыйных школах. Настаўнік — гэта яшчэ 
і педагог (з грэчаскага «пайс» — дзіця, хлопчык і 
«агас» — вяду, выхоўваю). Педагог — асоба, якая зай- 
маецца выкладчыцкай і выхаваўчай работай сярод 
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маладога пакалення. Цікава і наступнае: па-латыні 
«выкладчык» — прафесар, а «доктар» (ад «докерэ» — 
вучыць) —- настаўнік.

ЭЛЕМЕНТ, ГАЗ

Элемент (ад лацінскага «элементум»— стыхія, 
першапачатковае рэчыва) — простае рэчыва, якое хі- 
мічнымі спосабамі ўжо нельга раскласці на больш 
дробныя; састаўная частка чаго-небудзь, дэталь якога- 
нёбудзь механізма; доля чаго-небудзь у чым-небудзь; 
член сацыяльнай групы.

Галандскі вучоны Жан Батыст ван Гельмонт у па- 
чатку XVII ст. устанавіў, што паветра складаецца 
з сумесі двух рэчываў. Адно з іх ён назваў новым імем 
«газ». Вучоны гаварыў, што думаў пры гэтым аб 
грэчаскім слове «хаос» — ззяючая, туманам напоўне- 
ная стыхійная прастора і нямецкім «гайст» — дух. 
А зараз становіцца зразумелым: «газ» — гэта нашча- 
дак замежных бацькоў. Газ — рэчыва, асобныя час- 
цінкі якога слаба звязаны паміж сабой і здольны 
раўнамерна распаўсюджвацца ў прасторы, у якой яны 
знаходзяцца; газападобнае паліва.

ЭЛІКСІР, АДЭКАЛОН

Арабскія алхімікі марылі вынайсці напітак, які 
б даваў вечную маладосць, прадаўжаў жыццё. Яны 
назвалі гэты напітак «ал-іксір» — філасофскі камень. 
Эліксір — моцны настой ці выцяжка з чаго-небудзь 
у спірце, кіслаце і інш., ужываецца ў медыцыне, кас- 
метыцы і г. д. Зараз гэта слова захавалася, бадай, 
толькі ў назве «зубны эліксір». Гавораць яшчэ «эліксір 
жыцця» (жартаўліва аб прыемным напітку).

Духмяную ваду вырабілі і пусцілі ў продаж у 
1709 г. у нямецкім г. Кёльне. Называлася яна «кёль- 
нішвасер» — кёльнская вада. Навінку запазычылі 
французы. Назву касметычнага сродку яны пакінулі, 
толькі пераклалі яе на сваю мову. I атрымалася: «еау 
дэ Калогне» — кёльнская вада. У XIX ст. разам з са- 
мім таварам да нас трапіла з Францыі і яго назва — 
«адэкалон».
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ЭСПЕРАНТА, РАМАНІДА

Штучную міжнародную мову «эсперанта» (ад 
французскага «эсперэр» — спадзявацца) стварыў у 
1887 г. варшаўскі ўрач Людвік Заменгоф. Гэта мова 
заснавана на лацінскім алфавіце, а слоўны састаў — 
на лексіцы, агульнай для многіх еўрапейскіх моў. За- 
менгоф на свае сродкі выдаў слоўнік і звод правіл пад 
псеўданімам Эсперанта. Што ж, яго спадзяванні ап- 
раўдаліся і атрымалі падтрымку ва ўсім свеце.

Каля 20 год (пасля другой сусветнай вайны) вен- 
герскі філолаг Э. Мадзьяр працаваў над стварэннем 
яшчэ адной штучнай мовы — «раманіды». Гэта мова 
складзена з самых распаўсюджаных у побыце сло- 
вазлучэнняў з некалькіх раманскіх моў: іспанскай, 
італьянскай, партугальскай і французскай. Па мерка- 
ванні спецыялістаў, раманіда засвойваецца значна 
прасцей, чым эсперанта.

ЭТЫМАЛОГІЯ, МОВА

Этымалогія (ад грэчаскіх «этымон» — ісціна, са- 
праўднае значэнне слова і «логас» — вучэнне)— раз- 
дзел мовазнаўства, які вывучае паходжанне слоў і іх 
роднасныя адносіны да іншых слоў. Возьмем, да пры- 
кладу, слова аўторак. Суаднясенне яго з украінскім 
«вівторок», польскім «вторек», славацкім «уторок», 
балгарскім і рускім «вторннк» дае падставы звязаць 
яго з праславянскім «ві>торь» (параўнайце рускае 
«второй» — другі). Выходзіць, што «аўторак» этыма- 
лагізуецца як «другі дзень» (тыдня). Збліжэнне роз- 
ных паводле паходжання слоў на падставе знешняга 
падабенства называецца народнай этымалогіяй. На- 
прыклад, слова «кваска» — бочка для капусты — вы- 
нік народнаэтымалагічнага збліжэння нямецкага 
«фаска» (від бочкі) і агульнаславянскага «квас», 
«квасіць».

Мова — галоўны сродак камунікацыі і мыслення 
ў чалавечым калектыве. Менавіта праз маўленне ча- 
лавек атрымлівае інфармацыю ад іншых людзей. Ві- 
даць, ад мовіць (гаварыць) і паходзіць слова мова. 
Што датычыць мовазнаўства, то гэта навука аб мове 
і законах яе развіцця; лінгвістыка (ад лацінскага «лін- 
гва» — мова). На думку замежных вучоных, зараз у 
свеце дзесьці каля 5600 розных (жывых і мёртвых) моў.
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А нашы лінгвісты прызнаюць прыкладна 3500 моў. 
Некаторыя мовы, магчыма, яшчэ не «адкрыты». А ўво- 
гуле толькі прыкладна 500 моў даследаваны дастатко- 
ва добра, 1500 — не вывучаны нават у малой ступені, 
а пра астатнія маюцца толькі тыя ці іншыя звесткі. 
У старажытнасці ва ўсходніх славян фактычна выка- 
рыстоўваліся дзве пісьмовыя мовы — стараславян- 
ская і старажытнаруская. На аснове старажытнару- 
скай мовы пачалі фарміравацца тры асобныя роднас- 
ныя мовы: руская, беларуская і ўкраінская (XIV — 
XV ст.). Таму асноўную частку слоўнікавага запасу 
беларускай мовы складаюць словы, агульныя для моў 
гэтых братніх суседніх народаў.



ЦІКАВЫЯ З’ЯВЫ I ФАКТЫ

ВЯЛІКІЯ I ВЫСОКІЯ

Самы вялікі тунель — Сімплонскі — працягласцю 
19 780 м знаходзіцца на чыгунцы Берн — Мілан і злу- 
чае тэрыторыі дзвюх дзяржаў — Швейцарыі і Італіі.

Самая вялікая плаціна — Горкаўская на Волзе. Яе 
працягласць— 15 242 м.

Самая вялікая вуліца — Рывадавія знаходзіцца ў 
сталіцы Аргенціны Буэнас-Айрасе. Яна цягнецца на 
30 км, мае 20 тысяч дамовых нумароў.

Самы вялікі мост знаходзіцца ў ЗША, штат Луізіа- 
на. Ён злучае берагі возера Панігартрэн. Яго даўжыня 
складае 39 км.

Самы вялікі аўтобусны міжгародні маршрут знахо- 
дзіцца ў Аўстраліі — 3500 км. Аўтобус пераадольвае 
гэтую адлегласць за 62 гадзіны.

Самы вялікі тэатр — Бланкіта тэатр — пабудава- 
ны ў Гаване (1949). Яго зала разлічана на 6500 гледа- 
чоў.

Самы вялікі ў свеце оперны тэатр — гэта новы бу- 
дынак Метраполітэн-опера ў Лінкольнаўскім цэнтры 
ў Нью-Йорку, будаўніцтва якога было завершана ў ве- 
расні 1966 г. і абышлося ў 45,7 млн долараў. Ён разлі- 
чаны на 3800 чалавек, даўжыня залы— 137 м. Сцэна 
мае памеры 71X44,5 м.

Самая вялікая пішучая машынка сканструявана 
фірмай «Альпіна» (ФРГ). Яе вышыня — 1 м, шыры- 
ня — 1,2 м і вага — 250 кг.

Самая вялікая ўдзельная вага ў золата. Так, літро- 
вая конаўка, напоўненая золатам, важыць больш за 
19 кг.

Самымі вялікімі залатымі запасамі валодаюць 
ЗША — 8,5 тыс. т, ФРГ — 3,7, Францыя — 3,2. Самую 
ж вялікую колькасць залатых зубоў маюць жыхары 
Швейцарыі, а сама больш золата ў асабістых скарбон- 
ках — Індыі (каля 7 тыс. т). Прычым усе сусветныя 
запасы золата складаюць прыкладна 80 тыс. т, а ў са- 
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мой Індыі яго здабываецца ўсяго толькі каля 2 т у год.
Самую вялікую карціну намаляваў японскі мастак 

Кіміка Хібіна. Шырыня яе 2,2 м, даўжыня... 3 км. На- 
зываецца яна «Песня прыродзе». На ёй намалявана 
звыш 3 тысяч прадстаўнікоў жывёльнага свету.

Самы вялікі стадыён знаходзіцца ў Барселоне. Ён 
разлічаны на 120 000 чалавек.

Самым высокім збудаваннем на працягу некалькіх 
тысячагоддзяў была піраміда Хеопса — 146,6 м. У 
1548 г. у Англіі пабудавалі Лінкольнскі кафедральны 
сабор, вышэйшы за піраміду на 14 м.

Самымі высокімі ў першай палове нашага ста- 
годдзя з’яўляліся нью-йоркскі небаскроб «Эмпайр 
стэйтс білдзінг» (381 м), будынкі-блізняты Сусветнага 
гандлёвага цэнтра ў Нью-Йорку (405 м).

Самым высокім збудаваннем у 1968 г. становіцца 
Астанкінская тэлевізійная вежа ў Маскве (разам з тэ- 
леантэнай 583 м). Аднак у 1975 г. першынство перай- 
шло да 646-метровай мачты польскай нацыянальнай 
радыёстанцыі, зманціраванай за 100 км ад Варшавы.

Самы высокі манумент — гэта зробленыя з нержа- 
веючай сталі вароты ў горадзе Сент-Луіс, штат Місу- 
ры, ЗША. Вышыня іх 192 м. Такая ж адлегласць па- 
між падмуркамі манумента. Спраектаваная ў 1917 г. 
амерыканскім архітэктарам Ээра Саарыненам сталь- 
ная арка была завершана 28 кастрычніка 1965 г.

Самая высокая статуя чалавека ў поўны рост уста- 
ноўлена на Мамаевым кургане ў Валгаградзе. Гэта 
вядомая скульптура Я. Вучэціча «Радзіма-маці». Яе 
вышыня 82,3 м.

Самы высокі рост меў фін Каянус — 2,83 м, аўст- 
рыец Вінцільмеер — 2,78, эльзасец Красу — 2, 75, аме- 
рыканец Уодлаў— 2,72, егіпцянін Газі — 2,69, англі- 
чанін Брык — 2,68 м.

Самыя высокія з жанчын: кітаянка Сан Туян 
Лін — 2,42 м, грачанка Васілікі Каліяндзі — 2,30, аме- 
рыканка Даларэс Палард — 2,21 м.

Самую вялікую трускаўку змог вырасціць у сваім 
садзе ў ліпені 1983 г. Д. Андэрсан з Фалістана (Англія). 
Яна важыла 232 г.

Самую вялікую вінаградную гронку вырасцілі чы- 
лійскія садаводы Бозала і Перуту з Сант’яга ў маі 
1984 г. Яе вага была 9 кг 400 г.
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ГАДЗІННІКІ НА ЛЮБЫ ГУСТ

Самыя першыя гадзіннікі былі ўстаноўлены ў 
1386 г. на кафедральным саборы ў англійскім горадзе 
Солсберы.

Самым вялікім гадзіннікам з’яўляецца гадзіннік на 
Спаскай вежы Маскоўскага Крамля. Ён займае 4 па- 
верхі (з 7 па 10), складаецца з 4 асобных вузлоў: меха- 
нізма ходу, бою чвэрцей, гадзін і курантаў. Заводзіцца 
два разы ў суткі падыманнем трох гір вагой ад 160 да 
224 кг. Цыферблаты курантаў выходзяць на 4 бакі 
вежы. Дыяметр іх — 6,12 м, вышыня лічбаў — 72 см. 
Даўжыня малой стрэлкі роўная 2,97 м, вялікай — 
3,28 м. Агульная вага гадзінніка — каля 25 т.

Самым «высотным» гадзіннікам з’яўляецца гадзін- 
нік на будынку МДУ ў Маскве. Ён устаноўлены на 
вышыні 76 м. Заводзіцца адразу на тыдзень. Кожная 
стрэлка важыць 80 кг. На выраб гадзінніка пайшло 
9 т сталі, майстрамі зроблена для яго 25 тысяч раз- 
настайных мацаванняў, вінтоў, гаек, шайбаў.

Унікальны гадзіннік захоўваецца ў Іванаўскім 
краязнаўчым музеі. Даўжыня яго — 3 м, вышыня — 
2,5. Корпус аздоблены каштоўнымі пародамі дрэва. 
Гадзіннік складаецца з трох незалежных частак. Пер- 
шая, астранамічная, паказвае рух Зямлі, Венеры, Ме- 
сяца. Другая, геаграфічная, адлічвае час у 36 буйней- 
шых гарадах усіх краін свету. Нарэшце, храналагічная 
частка — гэта календары чатырох летазлічэнняў: гры- 
гарыянскага, юліянскага, іудзейскага і мусульманска- 
га. Механізм прыводзіцца ў рух з дапамогай 25 спру- 
жын. А стварыў гэты унікальны прыбор часу ў 
1873 г. парыжскі механік А. Білеце па заказе аднаго 
з нашчадкаў вядомага роду герцагаў Альба. Пасля 
смерці ўладальніка гадзіннік трапіў у Швейцарыю, 
яго вазілі па гарадах Еўропы, пдказваючы як цуд 
механікі і мастацтва. У 1911 г. ён трапіў да вядомага 
калекцыянера Д. Бурыліна.

Самы дакладны гадзіннік знаходзіцца ў Нацыяналь- 
ным бюро стандартаў у Вашынгтоне. На працягу 
370 тысяч гадоў ён можа адстаць або пайсці наперад 
толькі на 1 сек. На другім месцы пасля яго стаіць 
атамны гадзіннік.
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ГЕАГРАФІЧНЫ КАЛЕЙДАСКОП

Самую першую геаграфічную карту стварыў стара- 
жытнагрэчаскі вучоны Пталемей (90—160 гг.). На гэ- 
тай карце быў ужо абазначаны рад геаграфічных пун- 
ктаў. Ён жа даў і першую зводку геаграфічных звестак 
антычнага свету.

Самая першая друкаваная геаграфічная карта Ра- 
сіі (Генеральная карта Расійскай імперыі) выдадзена ў 
1734 г. Іванам Кірылавым.

Самая вялікая карта — гэта карта Рэспублікі Ка- 
лумбія. Плошча карты — 6 тыс. кв. м. Яе склаў член 
Калумбійскага геаграфічнага таварыства Хайма Кін- 
тэра Русі.

Самы першы глобус стварыў у 1492 г. нямецкі 
географ М. Бехайм. Ен і зараз знаходзіцца ў музеі 
г. Нюрнберга.

Самы вялікі глобус прывёз Пётр I з г. Тэнінгена 
(Шлезвіг-Галштэйн). Зараз глобус знаходзіцца ў 
С.-Пецярбурзе ў музеі М. В. Ламаносава Інстытута 
гісторыі прыродазнаўства і тэхнікі АН Расіі. На знеш- 
няй яго паверхні адноўлена карта Зямлі, а на ўнутра- 
най — зоркавае неба. Унутры глобуса на нерухомай 
лаве размяшчаецца 12 чалавек. Глобус рухаецца ва- 
кол сваёй восі, і перад гледачамі паўстае зоркавае 
неба.

Самы першы рускі геаграфічны атлас — «Чарцёж- 
ная кніга Сібіры». Гэты атлас склаў С. Рэмезаў са 
сваімі сынамі ў 1701 г. у Табольску.

Самы вялікі атлас свету захоўваецца ў калекцыі 
картаграфічнага аддзела Дзяржбібліятэкі ў Берліне. 
Ён важыць каля 250 кг і распасціраецца на 1,7 м у 
шырыню і 2,2 м у даўжыню.

Самая першая карта дна Сусветнага акіяна скла- 
дзена англічанінам Ч. Томсанам у 1872—1876 гг.

Самая першая экспедыцыя была арганізавана 
егіпецкай царыцай Хатшэпсут (1525—1503 гг. да 
н. э.) у краіну Пунт (узбярэжжа Адэнскага залі- 
ва).

Самым першым вядомым падарожнікам-мара- 
плаўцам быў карфагенец Ганон. Яшчэ ў 505 г. да 
н. э. карфагенскі сенат пасылаў яго для каланізацыі 
зямель, і ён праплыў на сваім судне ўздоўж афры- 
канскага ўзбярэжжа каля 4500 км.

Самым першым рускім паветраплавальнікам лі- 
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чыцца штабс-лекар Кашынскі з Ляфортаўскага шпіта- 
ля ў Маскве. Ён здзейсніў палёт на паветраным шары 
24 верасня 1805 г.

КАШТОЎНЫЯ КАМЯНІ 1 САМАРОДКІ

Самым вялікім алмазам быў «Кулінан» (3106 кара- 
таў). 3 яго затым зрабілі 105 брыльянтаў, якія ўставілі 
ў каралеўскі скіпетр і імператарскую карону Англіі.

Самыя буйныя алмазы ў былым СССР — «Арлоў» 
і «Шах». Алмаз «Арлоў» (вядомы ён яшчэ і пад назвай 
«Амстэрдамскі») па чысціні і вазе (189,62 карата) — 
самы велічны з алмазаў, знойдзеных калі-небудзь на 
індыйскай зямлі. Гэты алмаз набыў граф Арлоў у 
1773 г. у Амстэрдаме і гіадарыў Кацярыне II. Алмаз 
«Шах» (88,7 карата) быў знойдзены каля пяцісот гадоў 
назад у даліне р. Галконды (Цэнтральная Індыя). 
Трапіў ён у Расію ў 1829 г. Прывезла яго ў Пецярбург 
спецыяльная дэпутацыя з Персіі, якая такім чынам 
«заплаціла» цару за забойства A. С. Грыбаедава ў Тэ- 
геране.

Самымі вялікімі рубінамі валодае бангалорскі ад- 
вакат Д. Віджаярадж. Адзін з яго рубінаў «Раджа 
ратна» мае вагу ў 2475 каратаў.

Самы буйны сапфір знайшлі ў Магока (Бірма). 
Вага яго — 63 000 каратаў.

Самы вялікі тапаз «Бразільская прынцэса» знахо- 
дзіцца ў Нью-Йорку ў музеі прыродазнаўчай гісторыі. 
Важыць ён 4,3 кг і мае 221 грань.

Самы буйны самародак плаціны знойдзены на Ся- 
рэднім Урале — больш за 9 кг.

Самы вялікі самародак серабра знайшлі ў Саксо- 
ніі — 40 т.

Самы буйны самародак янтару здабылі ў Паўднё- 
вай Прусіі — 12 кг.

Самыя вялікія самародкі золата былі знойдзены 
ў Аўстраліі: «Пліта Холтэрмана» (285 кг з рэшткамі 
пароды) і «Жаданы незнаёмец» (71 кг).

Самы буйны залаты самародак у Расіі знайшлі 
ў 1843 г. на Урале (36,21 кг). Ён атрымаў назву «Вялікі 
трохвугольнік».
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КНІЖНАЯ МАЗАІКА

Самы вялікі ў свеце першы рукапісны помнік на 
старажытнаармянскай мове называюць кнігай-біблія- 
тэкай. Для вырабу пергаментных лістоў кнігі спатрэ- 
білася каля 700 цялячых шкур. На вялікіх лістах 
рукапісу, якія данеслі да нас 200 розных твораў стара- 
жытнаармянскай, грэчаскай і іншых літаратур, запі- 
сана і біяграфія унікальнай кнігі. Яна была складзена 
па заказе багатага армяніна Аствацатура Баберці. 
Перапісаў кнігу за тры гады (з 1201 па 1204) пісар 
Вардан Карнеці.

Самыя першыя, гліняныя, кнігі існавалі ў стара- 
жытнай Асірыі. Старонкі іх мелі фармат 32X32 см 
і таўшчыню 2,5 см — сапраўдная плоская цагліна. 
Часам такіх старонак было і сотні.

Самая старажытная кніга па мовазнаўстве, якая 
захавалася да нашых дзён, створана індыйскім вучо- 
ным Паніні ў IV ст. да н. э. Гэта вядомая «Граматы- 
ка», у ёй каля 4 тысяч правіл. Яна і сёння служыць для 
вывучэння санскрыта — мовы старажытнай Індыі.

Самую вялікую колькасць старонак змяшчае «Кі- 
тайская энцыклапедыя XVII ст.». У кнізе 853 450 ста- 
ронак.

Самай «шматмоўнай» лічыцца кніга «Узоры шрыф- 
тоў друкарні і словалітні Акадэміі навук». У 1872 г. на 
міжнароднай выстаўцы, якая адкрылася ў Лондане, 
яна была прадстаўлена сярод рускіх экспанатаў. 
У кнізе, надрукаванай у Пецярбурзе, адзін і той жа 
тэкст быў паўтораны на 356 мовах.

Самую першую вядомую нам славянскую друкава- 
ную «Азбуку» выпусціў у свет у 1574 г. у Львове Іван 
Фёдараў.

Самая першая граматыка на царкоўнаславянскай і 
беларускай мовах была створана паслядоўнікам 
Ф. Скарыны Лаўрэнціем Зізаніем. А выдадзена яна ў 
друкарні Віленскага брацтва ў 1596 г. Складзена 
гэтая кніга ў форме пытанняў і адказаў, у канцы яе 
даецца слоўнік.

Самая доўгая прадмова была напісана да кні- 
гі Й. Вайслінгера «Упартыя факты», выдадзенай у 
1726 г. У кнізе 618 старонак, з якіх прадмова займае 
470.

Самую доўгую паэму напісаў эквадорскі паэт Жазе 
Румазо. Над творам ён працаваў 30 гадоў. Кніга мае 
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5000 старонак і змяшчае 230 000 чатырохрадкоўяў.
Самая вялікая «кніга кніг» — каталог літаратуры, 

выдадзенай ва ўсім свеце за 4 стагоддзі (1556—1956). 
Гэта кніга складаецца з 754 тамоў, па 527 старонак 
у кожным. Агульная вага яе перавышае 2 т. Выпуск 
кнігі ажыццяўляў цэлы калектыў на працягу 15 гадоў. 
На адно толькі чытанне гэтай працы не кожнаму, 
мабыць, хопіць жыцця. А выйшла яна ў Лондане.

Самая цяжкая кніга знаходзіцца ў бірманскім 
г. Мандалай. Кожная з яе 730 «старонак» уяўляе 
сабой усыпаную дробным разным шрыфтам мармуро- 
вую пліту вышынёй 1,5 м і вагой звыш 2 т. Агульная 
плошча адзінага ў свеце сховішча для адной кнігі 
перавышае 5 га. Гэта каменная кніга з’яўляецца са- 
мым поўным з вядомых выкладаў рэлігійнай філасофіі 
будызму. Для вырабу кнігі (сярэдзіна XIX ст.) па за- 
гадзе караля Міндона былі скліканы 100 лепшых рэз- 
чыкаў па каменю, якія наносілі тэкст на мармуро- 
выя ііліты на працягу 9 гадоў. Аднойчы з выпадку 
вялікага царкоўнага свята 2400 манахаў з усіх ма- 
настыроў Мандалая, змяняючы адзін аднаго, прачы- 
талі ўвесь тэкст кнігі за 153 дні.

Самая маленькая ў свеце кніга, надрукаваная з на- 
борнай формы,— пісьмо Галілея да Хрысціны дэ Ла- 
рэнан. Яна выпушчана ў Падуі ў 1896 г., яе памер — 
16X11 мм.

Самай першай рускай мініяцюрнай кнігай лічыцца 
«Мастацтва быць забаўным у гутарках» (1788). Яе 
памер — 65X75 мм.

Самай першай савецкай мініяцюрнай кнІгай з’яў- 
ляецца «Канстытуцыя РСФСР», а беларускай — 
«Дзяржынская раённая партканферэнцыя». Першая 
выйшла ў 1921 г. (г. Кінешма), а другая — у 1930 
(г. Гомель).

Самай унікальнай сучаснай кнігай энцыклапедыч- 
нага характару лічыцца «Кніга рэкордаў Гінеса». Яна 
звязана з імем выканаўчага дырэктара англійскай 
піўной кампаніі «Гінес» Х’ю Бівера. Гэта ён у 
1954 г. запрасіў двух блізнят Норыса і Роса Макуайтэ- 
раў, што працавалі ў інфармацыйным агенцтве, і пра- 
панаваў ім наладзіць на яго грошы выпуск такой 
незвычайнай кнігі. У жніўні 1955 т. кніга аб’ёмам 
198 старонак убачыла свет, стаўшы ў Англіі бестселе- 
рам. 1 з таго часу яна пачала перавыдавацца штогод. 
На яе старонках, у прывагнасці, публікуюцца звесткі 
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аб «неверагодных» навуковых, спартыўных і іншых 
рэкордах. У нашай краіне яна ўпершыню выдадзена 
на рускай мове ў 1989 г. у Маскве.

КРЫХУ АБ ГРАШАХ

Самая першая руская залатая манета — златнік 
Кіеўскай Русі канца X —- пачатку XI ст. На ім змешча- 
ны партрэт князя Уладзіміра Святаслававіча, родавы 
знак Рурыкавічаў і надпіс «Владнмнр, а се его злато». 
Златнік — як наш металічны рубель, але вельмі тонкі 
(каля 4,2 г). Ад яго пайшла назва рускай адзінкі вагі 
высакародных металаў — залатніка (вага прыкладна 
роўная вазе златніка). Характэрна, што златнік у пла- 
цяжах амаль не ўдзельнічаў, а служыў знакам неза- 
лежнасці Кіеўскай Русі.

Самыя першыя папяровыя грошы выпушчаны ў 
XVII ст. у Паўночнай Амерыцы. У 1769 г. з’явіліся 
першыя папяровыя асігнацыі і ў Расіі.

Самыя першыя рускія медныя рублі ў выглядзе 
чатырохвугольных пліт пачалі выпускацца ў першай 
палове XVIII ст. Гэтыя грошы былі вельмі цяжкія. 
Аднойчы за хвалебную оду ў свой гонар Елізавета 
падарыла М. В. Ламаносаву 2 тысячы рублёў меднымі 
манетамі. Гэты падарунак вагой у 1800 кг везлі на 
дзвюх фурманках.

Самыя першыя грошы з... солі былі выпушчаны 
ў Старажытным Рыме. Вядомы і кітайскія саляныя 
грошы (XIII ст.), эфіопскія (да 50-х гг. XX ст.).

НА АЎКЦЫЁНАХ СВЕТУ

Самым вялікім з каштоўных камянёў з’яўляецца 
аквамарын, які знойдзены ў джунглях Бразіліі. Ва- 
жыць ён 19 кг і на міжнародным рынку ацэнены ў 
10 млн долараў.

Самы буйны бірманскі «Імператарскі жадэіт» — 
разнавіднасць нефрыту — у 750 каратаў быў праданы 
на аўкцыёне ў Рангуне за 2 млн долараў.

«Евангелле» саксонскага герцага Генрыха Лева 
пайшло «з малатка» за 11,1 млн долараў. Самай жа 
дарагой папярэдніцай лічылася «Біблія» Гутэнберга 
(350 тыс. долараў).

3 аўкцыёна ў Гамбургу прададзена легендарная 
марка «Блакітны Маўрыкій» у пары з «Аранжавым 
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Маўрыкіем» вартасцю ў 1 пенс. Сума, якую заплаціла 
амерыканская мільянерша Рыта Лахмзн,— 1,7 млн 
заходнегерманскіх марак.

На аўкцыёне ў Нью-Йорку паштовая марка «Бры- 
танская Гвіяна» пайшла за фантастычную цану — 
850 тыс. долараў. Прычым для здзелкі патрабавалася 
толькі 1 мінута. Гэта, відаць, быў самы кароткі аўк- 
цыён у свеце.

Пара брыльянтавых завушніц удавы шаха Ірана 
Фарах у Жэневе прададзена за 11 млн 300 тыс. фран- 
каў.

Самы дарагі жаночы ювелірны гадзіннік быў пра- 
панаваны да продажу ў Швейцарыі. Корпус яго мае 
10 брыльянтаў, для аправы апрацаваны 296 брыльян- 
таў, цыферблат усыпаны 128 дробнымі брыльянтамі, 
а бранзалет упрыгожаны 56 брыльянтамі. Вага гэтага 
гадзінніка амаль 200 г, а цана 3,5 млн швейцарскіх 
франкаў.

У Нью-Йорку на аўкцыёне куплена статуя егіпец- 
кай багіні (яе ўзрост 3350 гадоў) за 742,5 тыс. долараў. 
Мабыць, такія вялікія грошы выкладзены таму, што 
яна належала вядомаму спеваку Джону Ленану.

Апошні ўдар малатка на аўкцыёне ў Парыжы аб- 
вясціў, што пісьмо Байрана да Стэндаля змяніла 
свайго ўладальніка. Яно прададзена за 380 тыс. фран- 
каў.

3 аўкцыёна ў Лондане рукапіс рамана «Працэс» 
Ф. Кафкі пайшоў за 1 млн фунтаў стэрлінгаў.

Самай дарагой карцінай нашых дзён аказаўся аў- 
тапартрэт, напісаны П. Пікасо ў 20-гадовым узросце. 
На аўкцыёне фірмы «Сотбі» ў Нью-Йорку яна пра- 
дадзена за 47,85 млн долараў. У тым жа Нью-Йорку 
карціна В. ван Гога «Сланечнікі» пайшла за 40 млн 
долараў.

У красавіку 1990 г. у Лондане на аўкцыёне «Сотбі» 
прадаваліся рускія... віны, у тым ліку з калекцыі цара 
Мікалая II. На 62 бутэльках захавалася нават царс- 
кая пячатка—двухгаловы арол. Зафіксаваны такі 
рэкорд: нейкі швейцарац купіў бутэлькі лівадзійскага 
белага партвейну з асабістай калекцыі Мікалая II па 
цане 3190 фунтаў стэрлінгаў за штуку. А ўвогуле ад 
продажу гэтых він атрымана больш за 1 млн амеры- 
канскіх долараў.
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САМЫЯ ПЕРШЫЯ

Самая першая вылічальная машына захоўваецца 
ў Нацыянальным музеі Афін. 3 яе дапамогай яшчэ 
ў 65 г. да н. э. разлічваўся рух планет.

Самую першую паравую турбіну за 130 год да 
н. э. апісаў грэчаскі інжынер Герон з Александрыі.

Самую першую бавоўнаачышчальную машыну 
стварыў англічанін Э. Уітней. Аднойчы ён назіраў за 
кошкай, якая спрабавала схапіць кураня за агаро- 
джай з металічнай сеткі. У лапках кошкі засталося 
толькі некалькі пер’яў. Гэта і навяло Уітнея на думку 
стварыць такую машыну.

Самы першы карбюратар стварыў амерыканскі 
інжынер Ч. Дзюрэйе. Ён ведаў, што для работы рухаві- 
ка ўнутранага згарання патрэбна сумесь бензіну з па- 
ветрам. Але як яе атрымаць? Дапамог выпадак. Уба- 
чыўшы аднойчы ў жонкі пульверызатар для духоў, ён 
стварыў распыляючы інжэктар, які і атрымаў назву 
«карбюратар» (ад французскага «карбурэр» — аба- 
гачаць вугляродам).

Самы першы ткацкі станок зрабіў француз Д. Жа- 
кар. У 1840 г. землякі паставілі яму за гэта ў г. Ліёне 
помнік.

Самыя першыя акуляры стварыў у 1285 г. фла- 
рэнтыйскі майстар па апрацоўцы шкла С. Армаці. 
Яны тады ўяўлялі сабой дзве вытачаныя лінзы з каш- 
тоўных камянёў.

Цэлафан вынайшаў швейцарскі хімік і бізнесмен 
Ж. Брандэнбергер, атрымаўшы патэнт у 1908 г.

Самае першае газавае асвятленне атрымалі май- 
стэрні Уата ў Англіі ў 1798 г., дзе ствараліся і першыя 
ў свеце паравыя машыны. А вынаходнікам газавага 
асвятлення стаў Мердок — вучань і памочнік вялікага 
Уата.

Самым першым стварыў машыну для пашыву па- 
льчатак англічанін Д. Вінтэр (1807).

Самае першае асфальтаванне вуліц адзначана ў 
Старажытным Вавілоне. I толькі ў 1712 г. яго зноў 
«адкрылі» ў Швейцарыі.

Упершыню нумарацыя дамоў была прынята ў Лон- 
дане ў XVIII ст. з мэтаю аблягчэння дастаўкі пісем. 
Да гэтага ж часу дамы не нумараваліся, а проста га- 
варылі, чый дом.

Самым першым «прадзедам» аўтамабіля была Ka- 
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ляска на паравой цязе (рухалася сама). Яе сканструя- 
ваў афіцэр швейцарскай арміі Плантэр. I сёння яна 
знаходзіцца ў адным з швейцарскіх музеяў.

Самым першым выкарыстаў літары ў нумары «аў- 
то» ў 1901 г. берлінскі камерсант Р. Гертцаг. Ен напі- 
саў на рэгістрацыйным знаку ініцыялы сваёй жонкі 
Іаганы Анкер. Навінка прыжылася, паколькі дазваля- 
ла літарамі абазначаць гарадскую «прапіску» аўтама- 
біля. А пазней да літар сталі дабаўляць лічбы.

Самыя першыя дарожныя знакі з’явіліся на вулі- 
цах Парыжа ў 1903 г. Яны былі квадратныя, белыя на 
чорным фоне. У той час дзейнічала 9 знакаў. У нашай 
краіне такімі знакамі сталі карыстацца толькі ў 20-я 
гг. Так, у 1927 г. было 6 знакаў, у 1933—22, у 1964— 
78. А зараз іх налічваецца звыш 150.

Самым першым зубны эліксір вынайшаў бенедык- 
тынскі манах Бурсо ў 1373 г.

Самы першы запісаны рэцэпт прыгатавання сыру 
выяўлены ў кулінарнай кнізе 1390 г., якая належала 
шэф-повару англійскага караля Рычарда II. У Расіі 
сыраварэнне ўведзена ў шырокую практыку ў 70-х 
гг. мівулага стагоддзя.

Самым першым выявіў цукар у бураках хімік Мар- 
кграф у 1747 г. А ў 1811 г. прыдворны аптэкар і 
ад’юнкт Расійскай АН Кірхгоф адкрыў метад атры- 
мання цукру з крухмалу.

Самы першы рускі цягнік быў пабудаваны ўраль- 
скімі прыгоннымі механікамі Яфімам і Міронам Чара- 
панавымі ў 1833—1834 гг. для перавозкі меднай руды.

Самы першы рускі самалёт узнёсся ў неба 20 ліпе- 
ня 1882 г. Яго стварыў контр-адмірал А. Ф. Мажайскі.

Самы першы авіяцыйны ранцавы парашут (ад грэ- 
часкага «пара» — супраць і французскага «шутэ» — 
падзенне) зрабіў у 1911 г. паручнік рускай арміі 
Г. Я. Кацельнікаў.

Самы першы рускі танк (ад англійскага «танк» — 
бак, рэзервуар) сканструяваў у 1911 г. В. Мендзялееў. 
Аднак праект яго не быў ажыццёўлены. Толькі ў 
1920 г. быў выраблены першы айчынны танк.

Самы першы праект падводнай брані распрацаваў 
у 1914 г. рускі карабельны інжынер Р. Р. Свірскі.

Самы першы рачны трамвай сканструяваў рускі 
акадэмік Б. Якабсон у 1838 г. Трамвай тады перавозіў 
людзей праз Няву.

Самая першая электрычная лямпачка вынайдзена 
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ў 1872 г. рускім вынаходнікам A. М. Ладыгіным. Па- 
тэнт на яе і Ла маносаўскую прэмію ён атрымаў у 
1874 г.

Самы першы старажытны човен знойдзены на бе- 
разе Дона. Яго даўжыня 7 м 55 см, пабудаваны з дубу, 
узрост каля 4 тысяч гадоў. А захоўваецца ён у Дзяр- 
жаўным гістарычным музеі ў Маскве.

Самае першае радовішча нафты ў нашай краіне 
адкрыта ў 1864 г. у раёне Іркуцкага астрога Л. Кісля- 
коўскім. Да гэтага рускія людзі ведалі нафту галоў- 
ным чынам як лекавы сродак. Прывозілі яе ў Расію 
з Персіі.

Самы першы рускі алмаз знойдзены 18 чэрвеня 
1829 г. на Паўночным Урале (вагой у 0,54 карата). 
А выявіў гэты алмаз 14-гадовы хлапчук Паўлік Папоў, 
сын прыгоннага селяніна з вёскі Калінінскай (зараз 
Пермская вобл.). За знаходку хлопчыку далі вольную.

Самыя першыя сеялка і жняярка ў Расіі былі 
створаны ў 1852 г. селянінам вёскі Ярлаўскі Пачын 
Нолінскага павета Вяцкай губерні А. Хітрыным. Гэ- 
тыя машынія ў 1860 г. пабывалі на выстаўцы Вольнага 
эканамічнага таварыства ў Маскве.

Самым першым алейную каштоўнасць сланечніку 
адкрыў селянін Бокараў з вёскі Аляксееўка Варонеж- 
скай губерні. Ён жа зрабіў і першы прэс для атры- 
мання алею з насення сланечніку. А было гэта ў 1885 г.

Самыя першыя калёсныя трактары «Гном» і «Кар- 
лік» стварыў у сваёй майстэрні ў Балакаве выхадзец 
з сялян Я. Мамін. А яго «Рускі трактар» у 1910 г. экс- 
панаваўся на Міжнароднай выстаўцы ў Лондане.

Самыя першыя мерапрыемствы па разведцы міне- 
ральных вод і выкарыстанне іх для лячэння праведзе- 
ны ў Расіі па ініцыятыве Пятра I. У 1719 г. ён выдаў 
указ аб Нацыянальных Канчазерскіх водах паблізу 
Петразаводска, якія аб’яўляліся лячэбнымі.

Самая першая руская свецкая навучальная ўстано- 
ва з’явілася пры Пятру I. Праўда, існавала ўжо Сла- 
вяна-грэка-лацінская акадэмія. Але яна рыхтавала 
толькі багасловаў.

Самым першым устанавіў класіфікацыю ўзростаў 
жыцця чалавека Піфагор. Гэта чатыры перыяды: ста- 
наўленне -j- 0—20 гадоў («вясна»), маладосць — 20— 
40 («лета»,'), росквіт — 40—60 («восень»), старасць — 
60—80 («зіма»).

Самымі першымі расшыфравалі «святая святых» 
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наследавання — яго генетычны код— амерыканец Д. 
Уотсан і англічанін Ф. Крык. А з 1953 г. людзям стала 
вядома назва ДНК (дэзаксірыбануклеінавай кіслаты), 
ідэнтычнай генам — гэтым таямнічым носьбітам на- 
следных адзнак.

Самая першая вучоная ступень доктара права бы- 
ла прысвоена ў 1130 г. у Балоньі (Італія). Яна 
прыраўнівалася да дваранства. Дзейнічала ў тыя ча- 
сы і абяцанне бясшлюбнасці для дактароў і прафеса- 
раў у шмат якіх універсітэтах. Нават у другой палове 
XVI ст. у Парыжы ўсім прафесарам, акрамя медыкаў, 
забаранялася жаніцца.

Самым першым расійскім салдатам быў Сяргей 
Лявонцьевіч Бухвостаў. У 1683 г. ён быў залічаны 
Пятром I у Праабражэнскі полк, удзельнічаў у азоў- 
скіх паходах, у ГІаўночнай вайне атрымаў цяжкае ра- 
ненне. Бухвостаў дастойна нёс званне салдата і ад 
радавога даслужыўся да маёра артылерыі. Скуль- 
птар К. Растрэлі (які стварыў скульптуру і Пятра I) 
адліў бронзавы бюст «першага рускага салдата». За- 
раз ён у Эрмітажы.

Самым першым у канцы 30-х гг. атрымаў шаўка- 
вістае водаадпіхваючае сінтэтычнае валакно амеры- 
канскі хімік Каразерс. А назву са звыш 350 слоў- 
кандыдатаў на конкурсе адабралі адну (адвольную) — 
«нейлон». А потым таксама народжаныя простай 
фантазіяй з’явіліся і яго браты: дэдэрон, ксілон, арлон, 
паралон...

Самым першым генералісімусам (ад лацінскага 
«генералісімус» — самы галоўны) стаў у 1569 г. фран- 
цузскі герцаг Анжуйскі (потым кароль Генрых III). 
Першым генералісімусам у Расіі быў баярын A. С. 
Шэін (1696 г.). Усяго ж у свеце генералісімусаў зарэ- 
гістравана звыш 30.

Самым першым Героем Савецкага Саюза сярод 
нашых землякоў стаў ураджэнец Мінска М. А. Сяліцкі. 
Гэта высокае званне яму прысвоена пасмяротна 
31 снежня 1936 г. за ўдзел у баях у Іспаніі.

РЭЧЫ БЫТУ

Самая першая лыжка з’явілася ў Старажытным 
Егіпце 5 тысяч гадоў назад. Лыжкі рабілі тады з каме- 
ня 1 дрэва. Самыя першыя сярэбраныя лыжкі на Русі 
былі ўжо на стале князя Уладзіміра ў Кіеве ў X ст.
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Самы першы відэлец з’явіўся на зыходзе 2-га дзе- 
сяцігоддзя XI ст. у выглядзе двухзубага сярэбранага 
вырабу, якім карыстаўся венецыянскі дож Даменіка 
Сільвіа.

Самае вышэйшае гузікавае «дасягненне» нале- 
жыць каралю Францыі Францыску I (XVI ст.). Ён 
купіў для ўпрыгожвання свайго адзення 13 600 залатых 
гузікаў. А на адзенні рускага баярына звычайна кра- 
савалася да 70 гузікаў.

Самую вялікую колькасць запалак скарыстоўва- 
юць у Даніі і Швецыі: у сярэднім 2700 запалак у год 
на кожнага жыхара. Кожную ж секунду ў адной толькі 
Еўропе запальваецца 48 300 запалак.

Самы першы нож узыходзіць да антычнасці, і быў 
ён у той час медным або жалезным. А яшчэ перад 
гэтым яго рабілі з каменю. Рымляне ведалі нажы 
і з мяккай сталі. Сафокл і Дэмасфен з’яўляліся дзець- 
мі майстроў-нажаўшчыкоў. Гэта спецыяльнасць была 
прэстыжнай.

Самая першая падушка з’явілася ў Старажытным 
Егіпце. Яна ўяўляла сабой простую драўляную пад- 
стаўку пад галаву. Рымляне ж рабілі падушкі з пер’я 
белых гусей, якіх куплялі ў германскіх плямёнаў.

Самае першае пісьмовае ўпамінанне аб зубных 
шчотках адносіцца да 1694 г. (Англія). А ўвогуле, як 
сцвярджаюць археолагі, ужо старажытныя народы 
Афрыкі для гэтай мэты выкарыстоўвалі спецыяльныя 
памазкі. Радзімай жа сучасных зубных шчотак лі- 
чыцца Францыя.

Самае першае сведчанне аб прымяненні насавой 
хустачкі адносіцца да XVI ст. Аднак яна тады была 
чыста дэкаратыўнай дэталлю. Рабілі яе з батысту, 
упрыгожвалі вышыўкай і карункамі. Насілі насавую 
хустачку ў руках як упрыгожанне. Формы яе былі 
розныя: авальныя і круглыя, прадаўгаватыя і квад- 
ратныя. Толькі з XVII ст. насавая хустачка перастала 
быць упрыгожаннем і стала выкарыстоўвацца па пры- 
значэнні.

СВОЕАСАБЛІВЫЯ РЭКОРДЫ

Самым халодным месцам 
часу лічыўся г. Верхаянск у 
маразы дасягаюць 69,8 °. I 
полюс холаду знаходзіцца ў 

на Зямлі да нядаўняга 
Паўночнай Якуціі, дзе 

ўсё ж такі сапраўдны 
Антарктыдзе. Савецкія
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палярнікі тут зарэгістравалі самую нізкую тэмперату- 
ру — мінус 88,3 ° па Цэльсію.

Самая высокая тэмпература паветра ў нашай краі- 
не была зарэгістравана ў раёне Тэрмеза ў ліпені 
1944 г.— 50 ° у цені. У Афрыцы ж у раёне Эль-Азізія 
(Лівія) тэмпература ў цені дасягае плюс 58 ° па Цэль- 
сію.

Самая малая колькасць ападкаў — 1 мм за 3 га- 
ды — зарэгістравана ў раёне Вадзі-Хальфа (Судан). 
У былым Савецкім Саюзе найменшая колькасць апад- 
каў выпадае ў Таджыкістане, у катлавіне возера Ка- 
ра-Куль — усяго 27 мм у год.

Самыя моцныя вятры на зямным шары на мысе 
Дэнісан (Антарктыда). Іх сярэднегадавая хуткасць тут 
19,4 м/сек. У самы бурны месяц сярэдняя хуткасць 
ветру дасягае 25 м/сек, а ў самы спакойны — 
11,7 м/сек. Тут назіраецца 340 штармавых дзён у 
годзе.

Самым буйным з млекакормячых лічыцца бла- 
кітны кіт. Некаторыя яго разнавіднасці дасягаюць 
30 м даўжыні і важаць ад 125 да 150 т. Адзін шкілет 
такога кіта ў сярэднім дасягае вагі 30 т, сэрца — 
800 кг, мозі' — 7 кг.

Самая моцная марская жывёліна — кіт-кашалот. 
Толькі гіганцкі кальмар можа аказаць дастойнае су- 
праціўленне гэтаму кіту. Дарослыя самцы-кашалоты 
дасягаюць у даўжыню 20 м і важаць да 100 т. Кальмар 
таксама дасягае такой даўжыні. Лежачы на зямлі, 
кальмар мог бы дацягнуцца сваімі шчупальцамі да 
6-га паверха дома.

Самага вялікага судака на Вілейскім вадасхові- 
шчы (Мінская вобл.) злавіў В. Лобач у 1990 г. Вага яго 
14 кг 800 г. А даўжыня гэтай рыбіны склала 1 м 20 см.

Самы гіганцкі плямісты лінь вагой у 57,5 кг злоў- 
лены рыбакамі правінцыі Камагуэй ва ўсходняй 
частцы Кубы. А ў даўжыню рыба дасягае сярэдняга 
росту чалавека.

Самы «гарласты» з усіх жывёл — кракадзіл. Яго 
крык можа прымусіць здрыгануцца сэрца самага бы- 
валага паляўнічага. Вельмі моцным голасам валбдае 
і бегемот. 1, мабыць, толькі на трэцім месцы можна 
паставіць рык ільва.

Самыя вялікія ў свеце сабакі — сенбернары. Не- 
каторыя з іх дасягаюць вагі 100 кг і больш. А самым 
маленькім сабакам лічыцца мексіканскі тэр’ер чы- 
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хуахуа. Яго рост усяго 15—23 см, а вага 0,5—2,5 кг.
Самым каштоўным сабакам з’яўляецца Бустэр. Ён 

знаходзіцца на службе ў органах дзяржбяспекі Іспа- 
ніі. Застрахаваны гэты сабака-вартаўнік на 2 млн 
песет. I невыпадкова: Бустэр мае фенаменальную 
здольнасць распазнаваць на нюх 14 відаў выбуховых 
рэчываў, якія звычайна выкарыстоўваюць тэрарысты.

Самы буйны воўк быў злоўлены ў 1942 г. на Алтаі. 
Ён важыў 73 кг.

Самым старым канём можна назваць Старога Білі, 
які нарадзіўся ў 1760 г. Ён дажыў да шаноўнага ўзрос- 
ту — 62 гады. Чэрап конскага патрыярха можна і ця- 
пер паглядзець у Манчэстэрскім музеі.

Абсалютны рэкорд сярод жывёл па скачках у даў- 
жыню належыць чорнапярэстым антылопам. Яны ска- 
чуць на 12 м. Сярод драпежных звяроў па скачках 
у вышыню няма роўных пуме — 4 м.

Самай вялікай п’яўкай лічыцца тая, што жыве 
ў балотах французскай Гвіяны. Яна мае даўжыню да 
46 см. Прычым добра размнажаецца ў няволі, неза- 
менная ў лабараторных даследаваннях пры вывучэнні 
дзейнасці нервовай сістэмы жывёл.

Самым здольным «акцёрам» з’яўляецца апосум. 
У выпадку небяспекі ён імгненна робіцца здохлым: ні 
лапай не варухне, ні вусамі не пашавеліць. Але як 
толькі небяспека адступіць, апосум устае на ногі і ху- 
ценька ўцякае са «сцэны».

Самую вялікую фарэль вывелі французскія іхтыё- 
лагі ў Брэтані. Яна дасягае вагі 4—6 кг. Звычайна 
ж фарэль па вазе не перавышае 1 кг. Па смаку мяса 
гіганцкай фарэлі амаль не адрозніваецца ад мяса 
звычайнай фарэлі.

Самы моцны яд у паўднёваазіяцкай змяі памы. Ён 
у 23 разы мацнейшы за яд каралеўскай кобры! Кобра 
выпускае вялікую дозу яду—у 10 разоў большую, 
чым пама, і ў 120 разоў вышэйшую за смяротную для 
чалавека.

Самымі папулярнымі стравамі ў Лаосе і іншых з ім 
суседніх краінах з’яўляюцца стравы з вараных і сма- 
жаных змей. Змяіную кроў змешваюць напалам з ры- 
савай гарэлкай — гэты напітак прыдае сілу. Купля- 
юць там змей «на метры». За кожны з іх плацяць ад 
2 да 10 долараў.

Самая страшэнная жывёла — камар. Толькі ў Аф- 
рыцы ў раёне Сахары ад малярыі, пераносчыкамі якой 
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з’яўляюцца камары, памірае больш за мільён дзяцей. 
А колькі пакут пераносяць ад іх жывёлы! Камары 
існуюць 50 млн гадоў, цяпер іх налічваецца прыкладна 
2700 відаў.

Рэкордным доўгажыхаром сярод раслін лічыцца 
мексіканскі кіпарыс. Асобныя дрэвы гэтага віду жы- 
вуць да 10 тысяч гадоў! У ціса жыццё значна карацей- 
шае, але і яно дастаткова вялікае — да 3 тысяч гадоў. 
А ўсім знаёмыя дуб, кедр, каштан жывуць да 2 тысяч 
гадоў і больш. Меншы тэрмін існавання ёлкі, піхты, 
сасны — «усяго» тысячагоддзе. Сустракаюцца вішні 
і грушы, што жывуць да 300 гадоў.

Самым старым дрэвам лічыцца баабаб, які расце 
ў Паўднёвай Афрыцы. Яму 5 тысяч гадоў. Гэта дрэва 
ўжо налічвала шмат стагоддзяў да таго, як грэкі ўзялі 
Трою.

Самую вялікую колькасць насення на адной раслі- 
не на працягу года — каля 28 млн — дае таполя.

Самае вялікае насенне — болыв як 100 г — у дрэва 
мора.

Самыя вялікія плады — каля 2 м у даўжыню і 1,5 м 
у шырыню — мае трапічная слановая ліяна.

Самая маленькая кветка — вальфія. Яе размер са 
шпілечную галоўку. Цвіце яна вельмі рэдка.

Самая буйная кветка — рафлезія. Яна расце ў тра- 
пічных лясах Паўднёва-Усходняй Азіі, на астравах 
Інданезіі і Філіпін. Яе акружнасць роўная 3 м, а вага 
дасягае 10 кг. Бутон кветкі ў 2—3 разы большы за 
качан капусты.

Самай духмянай кветкай у свеце з'яўляецца адзін 
з амерыканскіх кактусаў. Пах яго адчуваецца на ад- 
легласці звыш 1 км. He менш духмяныя архідэі з іх 
рознымі пахамі: гарачага шакаладу або гваздзіковага 
масла, лімона.

Самае працяглае жыцнё ў кветак архідэй, яны 
захоўваюцца на сцябліне да 80 дзён. Самае ж карот- 
кае — у амазонскага лотаса, яго кветкі распускаюцца 
на досвітку і праз паўгадзіны гінуць.

Самыя паўднёвыя кветкі — гэта падснежнікі вост- 
рава Ленокс, недалёка ад мыса Горн. На поўдзень ад 
гэтага вострава ляжаць ужо льды Антарктыды.

Рэкорд даўгалецця належыць англічаніну Фаме 
Карне. Згодна з запісамі ў царкоўных кнігах, ён на- 
радзіўся ў 1588 г.,^а памёр у 1795 г. Такім чынам, 
Карне пражыў 207 гадоў.
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Самы старэйшы жыхар былога СССР — Шыралі 
Муслімаў. Ен нарадзіўся ў 1805 г. У год смерці 
(1973) яму споўнілася 168 гадоў. Муслімаў пакінуў 
пасля сябе пяць пакаленняў, а таксама 120-гадовую 
ўдаву і 4-гадовага прапрапраўнука.

Самую вялікую колькасць дзяцей мела жонка селя- 
ніна з Маскоўскай губерні Фёдара Васільева, які жыў 
у сярэдзіне мінулага стагоддзя. У яе было 69 дзяцей: 
16 двайнят, 7 трайнят і 4 чацвярні. А ў селяніна Якава 
Кірылава (с. Увядзенскае, Шуйскі павет, XVIII ст.) 
першая жонка была цяжарнай 21 раз і нарадзіла 
57 дзяцей: 4 чацвярні, 7 трайнят, 10 двайнят. Другая 
яго жонка была цяжарнай 7 разоў і нарадзіла 15 дзя- 
цей: 1 тройню і 6 двайнят.

Самую вялікую колькасць блізнят нарадзіла 20-га- 
довая Жэральдзіна Брадэрык з Сіднея 13 чэрвеня 
1917 г,— адразу 9 дзяцей: 5 хлопчыкаў і 4 дзяўчынкі. 
3 пачатку ж нашага стагоддзя 23 разы з’яўляліся па 
7 і 8 блізнят, 3 разы — па 10: у Іспаніі (1924), у Кітаі 
(1934) і Бразіліі (1946). У былым СССР па 4 блізняты 
было 16 разоў, 5—28, 6—12 разоў. 6 блізнят зарэ- 
гістравана ў Англіі (1986) і Францыі (1989).

Самым вядомым сучасным мнагажэнцам лічыцца 
жыхар Кеніі Арсантуса Акуку Агвела. У свае 72 гады 
ён мае 41 законную жонку. За сваё жыццё Агвела 
ўступаў у шлюб 126 разоў! Прычым, па яго словах, 
у 85 выпадках шлюб быў няўдалым і канчаўся разво- 
дам. Зараз у яго 497 сыноў і дачок, 185 унукаў.

Самай «тытулаванай» асобай быў рускі цар 
Пётр I. Так, у яго грамаце да польскага караля Аўгус- 
та II (1712) чытаем: «Божнею поспешесдвуюіцею 
мнлостню мы, пресветлейшнй н державнейшнй 
велнкнй государь, царь н велнкнй князь Петр Алек- 
сеевнч всеа Велнкня н Малыя н Белыя Роснн, само- 
держец московскнй, кневскнй, владнмерскнй, новго- 
родскнй, царь казанскнй, царь астраханскнй, царь 
снбнрскнй, государь псковскнй н велнкнй князь смо- 
ленскнй, тверскнй, югорскнй, пермскнй, вятскнй, бол- 
гарскнй й йных, государь н велнкнй князь Новгорода 
Ннзовскне землн, черннговскнй, резанскнй, рос- 
товскнй, ярославскнй, белоозерскнй, удорскнй, об- 
дорскнй, кондннскнй н всеа Северныя страны по- 
велятель н государь Нверскме землн, карталннскнх й 
грузннскнх царей, н Кабардннскмя землн, черкасскнх 
н горскнх князей, н нных многнх государств н земель 
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восточных н западных н северных очнч н деднч н на- 
следннк н государь обладатель...»

Самыя розныя духоўныя тытулы мае Папа Рымскі 
Іаан Павел II. Вось яго поўны тытул: епіскап рымскі, 
архіепіскап Рымскай правінцыі, прымас Італіі, па- 
трыярх Захада, вікарый Ісуса Хрысга, наследнік пер- 
шага апостала, вярхоўны пантыфік Усяленскай царк- 
вы, сюзерэн дзяржавы Ватыкан. Самым жа маладым 
Папам Рымскім быў Бенедыкт IX (абраны ў 12 год), 
а самым старым — Ганорый III (у 90 год).

Самым «пладавітым» сярод скульптараў лічыцца 
Агюст Радэн. Ён стварыў 56 скульптур у мармуры, 
столькі ж у бронзе, 100 тэракот, больш за 2 тысячы 
малюнкаў і сотні антычных скульптур.

Самы вялікі мозг (без усякіх захворванняў) сярод 
геніяльных пісьменнікаў належыць I. С. Тургеневу — 
2012 г. Звычайна ж вага мозгу дарослага мужчыны ад 
1030 да 1424 г.

Самым багатым з людзей Амерыкі з’яўляецца прэ- 
зідэнт кампаніі «Метрамідзія» Джон Вернер Клюг. 
Яго асабістая маёмасць — 5,2 млрд долараў.

Самай багатай жанчынай Еўропы лічыцца карале- 
ва Вялікабрытаніі Елізавета II. Асабістая маёмасць 
яе ацэньваецца ў 5,3 млрд фунтаў стэрлінгаў (8,9 млрд 
долараў).

Самая доўгая опера — «Вільгельм Тэль» Дж. Расі- 
ні. Яна гучыць 7 гадзін. На другім месцы — опера 
«Парсіфаль» Р. Вагнера — 4 гадзіны 40 мінут.

Самая доўгая лаўка з відам на мора пабудавана 
паблізу Tori (Японія) — 460 м. Тысяча чалавек могуць 
адначасова сесці на яе.

Самыя доўгія лыжы зроблены ў Зілінгене (ФРГ) — 
30 м. Падлічыце, колькі чалавек на іх можа стаць...

Самым папулярным у свеце з’яўляецца імя Ганна. 
Зараз гэта імя носяць 95 млн жанчын розных краін.

Самай мнагабальнай сістэмай ацэнкі паспяховасці 
вучняў з’яўляецца французская — 20 балаў. Ацэнка 
20 ідэальная, яе амаль ніколі не ставяць. Яна нагадвае 
тую «дзесятку», якую не можа атрымаць спартсмен, 
скажам, гімнаст, хоць журы зрэдку выстаўляе 9,99 ач- 
ка тым, хто найбольш вызначыўся. Услед за 20 у фран- 
цузаў ідуць 19, 18 і г. д., як вельмі добрыя ацэнкі. 
Адзнака 10 усё роўна, што ў нас тройка, а ніжэй 
10 ідуць «дрэнна», «вельмі дрэнна»...

Самым «вядомым» па пацалунках зараз лічыцца 
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англічанін Джон Макферсан з Ньюкасла. Ён умуд- 
рыўся за 8 гадзін перацалаваць 4444 жанчыны. На 
кожную даму затраціў у сярэднім 6,5 сек. А вось япон- 
цы Тасіакі Сіраі і Юкіка Нагата з Токіо цалаваліся 
пад вадой 2 мін 18 сек.

Надзвычай вострай памяццю валодаў геніяльны 
рускі шахматыст Аляксандр Алёхін (1892—1946). Ад- 
нойчы ў прафесара П. Цітовіча, дзе быў і Алёхін, 
хтосьці прапанаваў праверыць чутку аб незвычайнай 
памяці Аляксандра. Гаспадар узяў кнігу і, раскрыўшы 
яе, падаў Алёхіну. Той мінуты 3—4 глядзеў у тэкст, 
а пасля, вярнуўшы кнігу гаспадару, упэўнена і хутка 
ўзнавіў паўтары старонкі тэксту, не дапусціўшы ні- 
воднай памылкі.

Самай маладой опернай спявачкай у свеце была 
Джынета Глорыя Лаб’янка (нарадзілася 12 мая 
1934 г. у Буфала, штат Нью-Йорк, ЗША). Яна спявала 
партыю Разіны ў «Севільскім цырульніку» ў Оперным 
тэатры ў Рыме 8 мая 1950 г., калі ёй было 15 гадоў 
і 361 дзень.

Тэнар Джавані Марцінелі выканаў партыю імпе- 
ратара Альтаума ў оперы «Турандот» у Сіэтле 4 люта- 
га 1967 г. ва ўзросце 81 год.

Самым рознабаковым спеваком быў француз П’ер- 
Жан Гарат (1762—1823). Ён спяваў аднолькава сва- 
бодна сапрана, альтам, тэнарам, барытонам і басам. 
Акрамя таго, Гарат змог запомніць і праспяваць адра- 
зу цэлую оперу пасля аднаго праслухоўвання, зусім не 
ведаючы нот.

Самым незвычайным валоданнем свайго цела пра- 
славіўся ў пачатку нашага стагоддзя цыркавы артыст 
Гары Гудзіні. Ён мог складвацца папалам, рухаць 
касцямі ў суставах, на доўгі час затрымліваць ды- 
ханне. Яго ў наручніках зашывалі ў мяшок і кідалі 
ў Тэмзу, замыкалі ў турмах Лондана, Нью-Йорка, 
Масквы, закоўвалі ў кайданы. Аднак Гудзіні заўсёды 
аказваўся на волі. Некаторая частка яго фокусаў не 
разгадана і да гэтага часу.

Самым вядомым факірам быў Івон Іва, які жыў 
у Парыжы. Ён — чэмпіён факіраў 1951 г. Івон 2,5 ты- 
сячы разоў прыпыняў на сцэне сваё сэрца, дазваляў 
закопваць сябе жывым у зямлю, ляжаў на аперацый- 
ным стале без наркозу, трымаў на грудзях 1,5 т грузу...

Доўгі час не спіць былы вучоны-аграном Лесі Гэм- 
бел — звыш 12 год. Яго бяда пачалася з таго, што 
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ў лонданскім аэрапорце яго збіў з ног электракар. На 
думку спецыялістаў, траўма чэрапа вывела са строю 
«біялагічны гадзіннік» Гэмбела, з-за чаго ён і жыве 
ў стане поўнай бяссонніцы.

«Цудам-чалавекам» з’яўляўся англічанін Вілард. 
На пачатку XX ст. у цырках Еўропы і Амерыкі на 
вачах у публікі ён раптам пачынаў... расці амаль на 
цэлую галаву—з сярэдняга ростам ператвараўся ў 
высокага чалавека. Затым такую ж аперацыю Вілард 
рабіў са сваімі рукамі, размах якіх павялічваўся на 
15—18 см. Прычым перад гэтым вяліся кантрольныя 
вымярэнні яго, якія гаварылі аб тым, што ніякага 
ашуканства не было. Толькі некалькі пазней Вілард 
адкрыў свой сакрэт і згадзіўся на ўрачэбнае абследа- 
ванне. Яно паказала, што Вілард дасягаў гэтага 
рухомасцю сучляненняў, касцей, дзякуючы выключнай 
настойлівасці ў трэніроўцы свайго цела.

Самую вялікую нагрузку вырашыў вытрымаць 
амерыканец Білдзінг. Прывязаўшы сябе да санак з 
ракетным рухавіком, ён панёсся ўніз па нахільнай 
плоскасці. Імкліва апускаючыся, Білдзінг раптам пры- 
пыніў сані. На імгненне паскарэнне сілы цяжару павя- 
лічылася ў 82,6 раза — цела яго важыла ў той момант 
6 т! Напружанне працягвалася ўсяго 1/400 сек, але 
чалавек адразу ж пазбавіўся зроку, пульс прыпыніўся. 
Ён знаходзіўся ў глыбокай непрытомнасці. Толькі праз 
тыдзень Білдзінг поўнасцю ачуняў.

Самы вялікі час праляжаў у зямлі індыйскі ёг 
Харыдаза. А было гэта так. У 1837 г. Харыдаза пры- 
няў позу лотаса, яго вушы і ноздры заляпілі воскам. 
Затым паклалі яго ў драўляную скрынку і закапалі. 
40 дзён і начэй гэта месца пільна ахоўвалі салдаты. 
Пасля ўскрыцця труны ён быў у такім жа стане, што 
і да пахавання, адсутнічалі пульс і дыханне. У хуткім 
часе вучні Харыдазы... ажывілі яго.

Самым моцным і вынослівым артыстам савецкага 
цырка быў Мікалай Жарабцоў. Ён мог везці фурман- 
ку з 20 седакамі, падымаць платформу з двума быка- 
мі, варочаць 12 чалавек на каруселі, устаноўленай у 
яго на грудзях.

Гісторыя медыцыны лічыць самым цяжкавагавым 
Йона Бровера Мінока, які нарадзіўся 29 верасня 
1941 г. на востраве Бейнбрыдж (ЗША). Ён пакутаваў ад 
атлусцення з дзяцінства. У 1963 г. пры росце 185 см 
гэты былы вадзіцель таксі важыў 181 кг, у 1966 г.— 
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317 кг, у верасні 1976 г.— 442 кг. Праз васемнаццаць 
месяцаў, у сакавіку 1978 г. яго тэрмінова накіравалі 
ва універсітэцкі шпіталь Сіэтла па прычыне вадзянкі, 
сардэчнай недастатковасці і цяжкага дыхання. Спат- 
рэбіліся тузін пажарных і імправізаваныя насілкі, каб 
данесці яго ад дома да парома. У шпіталі для яго 
саставілі два ложкі. Каб толькі павярнуць яго, спатрэ- 
білася 13 чалавек. Кансультант-эндакрынолаг доктар 
Роберт Шварц падлічыў, што ў момант паступлення 
ў шпіталь Мінок павінен быў важыць больш як 
635 кг. Большую частку вагі складала вада, якая 
акумулявалася з-за сардэчнай недастатковасці. Пасля 
амаль двухгадовага знаходжання ў шпіталі на дыеце 
ў 1200 калорый у дзень ваду ўдалося сагнаць, і ён быў 
выпісаны пры вазе 216 кг. Але вага працягвала расці, 
і ў кастрычніку 1981 г. Мінок зноў паступіў у шпіталь, 
бо прыбавіў у вазе 91 кг усяго за сем дзён. Ён памёр 
10 верасня 1983 г., яго вага складала больш за 363 кг.

Самай цяжкавагавай калі-небудзь зарэгістраванай 
жанчынай была місіс Персі Перл Уошынгтон, якая 
памерла ў шпіталі Мілуокі 9 кастрычніка 1972 г. ва 
ўзросце 46 гадоў. Шкала бальнічных вагаў была раз- 
лічана на 362,8 кг. Лічыцца, што вага місіс Уошынгтон 
была прыкладна 399, 1 кг. Яе рост — 183 см.

Самым цяжкавагавым чалавекам, які жыве, з’яў- 
ляецца Т.-Д. Альберт Джэксан Кент Нікалсані, вядо- 
мы таксама як «Тоўсты Альберт» з Кэнтана (Місісіпі, 
ЗША). Нядаўна яго вага складала 407 кг. Аб'ём гру- 
дзей — 305 см, таліі — 294, клубоў 178 см, шыі — 
75 см.

Калі вы лічыце, што самая доўгая дыстанцыя ў ee­
ry — марафон, то памыляецеся. Індзейцы з племя та- 
рагумара, якое жыве ў гарах С’ера-Мадры ў Мексіцы, 
рэгулярна наладжваюць спаборніцтвы на... 270 км. 
Прычым гэты бег крыху нагадвае трэніроўку футба- 
лістаў: удзельнікі-кожнай каманды гоняць перад сабой 
маленькі мячык. Балельшчыкі, падбадзёрваючы спар- 
тсменаў, бягуць побач, даюць ім ежу і ваду, уначы 
асвятляюць шлях факеламі.

Сусветны рэкорд у піцці піва ўстаноўлены сапраў- 
днымі майстрамі гэтай рэдкай «спартыўнай» дысцып- 
ліны ў чэшскім гарадку Світавы. Роўна за суткі 
30 удзельнікаў спаборніцтва перакулілі 765 паўлітро- 
вых куфляў бурштынавага напітку. У індывідуальным 
заліку рэкорд быў роўны 43 куфлям. Усе, хто прымаў 
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удзел у спаборніцтвах у світаўскай піўной «На ўзгор- 
ку», адчуваюць сябе выдатна і не маюць патрэбы 
ў медыцынскай дапамозе. Папярэдні рэкорд складаў 
«усяго» 753 куфлі і быў бязлітасна пабіты.

Самая распаўсюджаная рэлігія ў свеце — хрысці- 
янства, а самая распаўсюджаная нехрысціянская рэ- 
лігія — іслам(мусульманства).

Самая вялікая ў свеце царква — сабор св. Пятра, 
узведзены паміж 1506 і 1614 гг. у Ватыкане (Рым). Яго 
даўжыня — 218,7 м. Плошча — 23 000 кв. м. Унутраны 
дыяметр славутага купала — 42,5 м, вышыня купала 
ў цэнтры—119,8 м. Вышыня царквы—136,5 м.

Самая маленькая ў свеце царква — царква св. Іза- 
бэлы Венгерскай у Малазе (Іспанія). Яе плошча — 
1,9 кв. м.

Самай высокай унутранай матэрыяльнай каштоў- 
насцю з’яўляецца залатая статуя Буды XV ст. у храме 
Ват Трымітр Бангкока (Таіланд). Яе вышыня — 
3,04 м, вага — прыкладна 5,5 т. У 1990 г. яе кошт 
ацэнены больш чым у 21 млн фунтаў стэрлінгаў.

Самае цяжкае велікоднае яйка (вагой у 3430 кг) 
мела вышыню 3,04 м. Яго стварыў 7 красавіка 
1982 г. Зігфрыд Берндт у кандытарскай «Макопа» 
ў Лестэры (Англія).

Самымі юнымі «мужам і жонкай» былі 11-месячны 
хлопчык і 3-месячная дзяўчынка з Бангладэш. Іх 
шлюб бацькі зарэгістравалі ў 1986 г. у знак прымі- 
рэння паміж сем’ямі.

Самае дарагое вяселле было згуляна ў маі 1981 г. у 
сталіцы Аб’яднаных Арабскіх Эміратаў. Жаніліся сын 
шэйха Рашыда Бін Зайда Аль-Мактума і прынцэса 
Салама. Урачыстасць працягвалася тыдзень і прахо- 
дзіла на спецыяльна пабудаваным стадыёне (на 20 ты- 
сяч месцаў). Бацькам жаніха і нявесты давялося вы- 
класці больш як 22 млн фунтаў стэрлінгаў.

Самае доўгае сумеснае жыццё (з 1853 па 1940 г.) 
пражылі муж і жонка Нырыман з Індыі. Бацькі адвялі 
іх пад вянец, калі жаніху і нявесце споўнілася па пяць 
гадоў.

Самымі дарагімі фільмамі ў гісторыі кіно лічацца 
«Рэмба III» (1988) і «Клеапатра» (1963). Яны каштава- 
лі адпаведна 69 і 44 млн долараў. Прычым калі ўлі- 
чыць інфляцыю, то сума, затрачаная на здымкі «Клеа- 
патры», зараз склала б 176,5 млн долараў.

Самы танны мастацкі фільм пад назвай «Разбітыя 
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ілюзіі» быў зняты ў 1927 г. на англійскай студыі «Вік- 
торыя фільм продакшн». Хоць яго здымкі працягвалі- 
ся год, затрачана было ўсяго 300 фунтаў стэрлінгаў.

Самая доўгая кінастужка, якая калі-небудзь дэ- 
манстравалася ў кінатэатрах,— «Берлін. Аляксандэр- 
плац» рэжысёра Райнера Фасбіндэра. Фільм працяг- 
ваецца 15 гадзін 21 хвіліну. Яго дэманстравалі з 2-га- 
дзінным перапынкам на абед.

Усяго за 13 дзён напісалі сцэнарый і ажыццявілі 
пастаноўку поўнаметражнага фільма «Самы хуткі 
форвард» (1990) прадзюсер Р. Малкін і рэжы- 
сёр Д. Гор. Так хутка ў кіно яшчэ ніхто не працаваў.

Самы вялікі прыбытак (звыш 700 млн долараў) 
прынёс фільм Стывена Спілберга «Пазазямное».

ЧАГО ТОЛЬКІ HE БЫВАЕ...

Самым першым «ссыльным» у Сібір быў звон г. Уг- 
ліча, якім білі ў набат, заклікаючы насельніцтва да 
паўстання пасля забойства царэвіча Дзмітрыя. Барыс 
Гадуноў жорстка расправіўся з паўстаўшымі, а звон 
«высеклі», адсеклі «вуха» і «выслалі» ў Табольск. 
Толькі праз 300 гадоў, у 1892 г., спецыяльная дэлега- 
цыя, заплаціўшы вялікія грошы, забрала звон і пры- 
везла яго назад у Угліч.

Самай першай і адзінай ракой, якую прыгаварылі 
да «смяротнага» пакарання, была рака Дзіала (Ірак). 
Судзіў яе сам персідскі цар Кір за тое, што ў ёй пата- 
нуў яго любімы белы конь. Прыгавор прывялі ў выка- 
нанне, выкапаўшы 360 каналаў для адводу вады з 
Дзіалы.

Самым першым адкрыў вядомы сёння ўсім школь- 
нікам закон супраціўлення праваднікоў нямецкі фізік 
Георг Ом. У 1826 г. за публікацыю невялікага артыку- 
ла, у якім выводзіўся гэты закон, кёльнскі школьны 
настаўнік Ом быў звольнены з работы па асабістым 
указанні міністра асветы. «Адукаваны» чынуша быў 
перакананы, што ўнясенне матэматыкі ў класічную 
фізіку — недапушчальная бязглуздзіца. I ўсім інспек- 
тарам загадаў пільна сачыць за чысцінёй натурфіла- 
софіі, г. зн. за філасофіяй прыроды, якая абстрактна 
тлумачыла прыроду... Самай жа першай краінай, якая 
прызнала закон Ома, стала Расія дзякуючы пра- 
цам Б. С. Якабі і Э. X. Ленца. Толькі ў 1839 г., праз 
13 гадоў пасля выгнання са школы, Ом стаў членам- 
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карэспандэнтам Берлінскай акадэміі навук.
Самай першай у Расіі «пакаранай смерцю» кнігай 

па філасофіі з’явіўся твор магістра філасофіі і сва- 
бодных навук Дзмітрыя Анічкава «Рассужденне нз 
натурального богословня о начале н пронсшествнн 
натурального богопочнтання». У 1769 г. кніга трапіла 
ў рукі протаіерэя Пятра Аляксеева, затым у Сінод. 
Апошні вызначыў: сабраць усе экземпляры яе і спа- 
ліць у Маскве на Лобным месцы. Так і адбылося яе 
пакаранне. Уцалелі толькі 3 экземпляры.

Самае ранняе старэнне было зафіксавана ў венгер- 
скага караля Людвіга II. У 14 гадоў ён ужо быў з гус- 
той барадой, у 15 — ажаніўся, у 18 — пасівеў, а ў 
20 гадоў памёр з усімі прыкметамі адрахлення.

Самым пажылым «кавалерам» быў англійскі селя- 
нін Фама Пар, які пражыў 152 гады. Калі яму споўні- 
лася 150 гадоў, англійскі кароль Карл I пажадаў 
убачыць Пара. «Ты даўжэй за ўсіх жывеш на свеце,— 
сказаў кароль,— ты перажыў шэсць каралёў. Скажы, 
што ты зрабіў у сваім жыцці такога, што не паспелі 
зрабіць іншыя?» На гэта селянін, засмяяўшыся, адка- 
заў: «Ваша вялікасць, калі мне было 135 гадоў, цар- 
коўны суд прыгаварыў мяне да пакаяння за шлюб- 
ную нявернасць...» Карлу 1 такі адказ вельмі спада- 
баўся, і ён загадаў пакінуць Пара пры двары. 
Каралеўская міласць ды гарадское жыццё не пайшлі, 
бачна, на карысць. Праз два гады ён памёр.

У выніку доўгіх пошукаў швейцарскі эндакрынолаг 
Пауль Ніханс першым адкрыў эліксір «маладосці». Ён 
гатаваў яго на бычыных тэстыкулах і дасягнуў вядо- 
мых поспехаў. Пацыентамі Ніханса былі Уінстан Чэр- 
чыль, Шарль дэ Голь, Конрад Адэнауэр, папа Пій XII, 
Томас Ман, Сомерсет Моэм і іншыя. Усе яны памерлі 
ў межах 80 і 91 гадоў. Сам Ніханс памёр у 89 гадоў.

Самая рэдкая хвароба, якая сустракаецца ў свеце, 
называецца «куру» — хвароба смеху. Яна выяўлена 
толькі ў Новай Гвінеі сярод племені фору. Пакуль што 
ні адзін чалавек, які заразіўся куру, яшчэ не выжыў.

Самым першым з расіян акадэмікам стаў князь 
А. Д. Меншыкаў, сын конюха, сябар Пятра I, які не 
вызначаўся пісьменнасцю, але пабудаваў у сваім па- 
лацы абсерваторыю. Гэта званне яму прысудзіла Анг- 
лійская АН у 1714 г. А вось Пётр I стаў членам Фран- 
цузскай АН трыма гадамі пазней за Меншыкава, у 
1717 г.
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Самы незвычайны экспанат ёсць у музеі г. Шало- 
сюр-Мары (Францыя). Гэта ўказ Напалеона ад 1808 г. 
аб прысваенні Гётэ звання... «віцезя напалеонаўскай 
ганаровай гвардыі».

Самы незвычайны факт працаздольнасці праявіў 
мастак I. Я. Рэпін. Пад старасць у яго пачала сохнуць 
правая рука, і ён навучыўся працаваць... левай. А калі 
ад старэчай слабасці Рэпін ужо не мог трымаць у ру- 
ках і палітру, ён павесіў яе, як камень, на шыю пры 
дапамозе асаблівых рамянёў і працаваў з раніцы да 
ночы. Яго неверагодная працаздольнасць багата аку- 
пілася — ім былі створаны сусветнай вядомасці шэ- 
дэўры.

Самы незвычайны выпадак адбыўся з дзекабрыс- 
там Г. С. Баценькавым. Прасядзеў ён у крэпасці 
больш чым 20 гадоў. На працягу гэтага часу не бачыў 
нікога, нават кагенданта, страціў здольнасць гава- 
рыць і, каб не страціць розуму, чытаў і перачытваў 
Біблію. Паставіў перад сабой задачу: перакладаць яе 
ў думках на розныя мовы — спачатку на рускую, на 
наступны год на французскую, затым на лацінскую. 
Пасля выхаду з крэпасці аказалася, што Баценькаў 
зусім развучыўся гаварыць: нельга было нічога раза- 
браць з таго, што ён хацеў сказаць. Нават яго пісьмы 
былі незразумелымі. Здольнасць гаварыць вярнулася 
некалькі пазней.

Самыя вялікія лічбы — гэта лічбы ў астраноміі. 
Яны настолькі велізарныя, што абазначаюцца часта 
спецыяльнымі астранамічнымі адзінкамі вымярэння. 
Напрыклад, светлавы год: адлегласць, якую прамень 
святла праходзіць за год, г. зн. 9,46-1012 км. Але час- 
цей пры вымярэнні адлегласці да аддаленых зорак 
карыстаюцца такой адзінкай, як парсек — 3.0857Х 
X Ю16 м.

Самай ганаровай лічбай (свяшчэннай і магічнай), 
паводле Піфагора і іншых грэчаскіх філосафаў, з’яў- 
ляецца «сямёрка». У ёй людзі даўно бачылі адлюстра- 
ванне многіх з’яў свету. На сем дзён дзяліўся тыдзень. 
На небе былі вядомыя ў тыя часы сем планет, а на 
зямлі — сем цудаў свету. У міфалагічнага Атланта, 
што падпіраў плячамі нябесны купал, было сем дачок. 
Адысей быў сем гадоў у палоне ў німфы Каліпса. Ды 
і сама рэлігія не заставалася ў баку ад гэтай лічбьі. 
Паводле ісламу, над людзьмі знаходзіцца сем нябёсаў, 
і ўсе пажаданыя богу трапляюць потым на сёмае неба 
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шчасця. У Бібліі пішацца пра сем анёлаў, сем свяціль- 
нікаў, пра сем гадоў дастатку і сем голаду. Вялікі пост 
у хрысціян дзеліцца на сем тыдняў. «Семярычнасць» 
свету праяўлялася таксама ў сямі ўзростах чалавеча- 
га жыцця. Гэта выглядала так: маленства да 7 гадоў, 
дзяцінства да 7 на 2 (14), юнацтва да 7 на 3 (21), мала- 
ды чалавек да 7 на 4 (28), мужчына да 7 на 7 (49), 
пажылы мужчына да 7 на 9 (63-х гадоў). I ў нашы дні 
ёсць адгалоскі шанавання гэтай лічбы: «сямёра адна- 
го не чакаюць», «кніга за сямю пячаткамі» і г. д.

Што ж датычыць іншых лічбаў, то справа тут 
такая: «адзінка» — ад яе пайшоў увесь свет, «двой- 
ка» — нясе каханне і разам з тым зменлівасць, «трой- 
ка» — азначала дасканаласць (таму, што складалася 
з сумы папярэдніх лічбаў), «шасцёрка» — лічылася 
дзіўнай лічбай (бо валодае важнай якасцю: атрымлі- 
ваецца ў выніку складання ці перамнажэння ўсіх 
лічбаў, на якія дзеліцца). Бывалі і зараз бываюць так 
званыя «ракавыя» лічбы. Так, забабонныя жыхары 
Амерыкі і Еўропы такой лічбай лічаць 13, Японіі — 
4 1 9 (першую яны вымаўляюць як «смерць», а дру- 
гую — як «хваробу» ці «пакуты»),

Самыя першыя факты аб «з’яданні» кніг наступ- 
ныя. Герцаг Саксонскі Бернард прымусіў аднаго аўта- 
ра, які абразіў яго ў сваёй кнізе, на працягу гадзіны 
стаяць ля ганебнага слупа, трымаючы яе ў зубах, 
а затым... з’есці. А ў 1643 г. у Стакгольме правіцель, 
абражаны адным творам, прапанаваў аўтару яго на 
выбар: або быць абезгалоўленым, або з’есці гэты твор. 
Давялося таму выбраць апошняе...

Самае доўгае імя ў нашы дні мае дачка амеры- 
канкі Касандры Уільямс. Яно ўключае 1019 літар 
і складаецца з імён радні і сяброў, назваў розных 
гарадоў і машын. Сваякі самі не ў стане запомніць 
гэта імя і чытаюць яго па паперцы.

Самы скандальны фільм Канскага фестывалю — 
кінаверсія тэлевізійнага серыяла «Твін Пікс: Прагу- 
ляйся са мной па агні» (рэжысёр Дэвід Дінч). Пару 
гадоў таму, калі ўся Амерыка прагна прыпадала веча- 
рамі да тэлевізараў, з фіналу так і не стала зразуме- 
лым, хто ў рэшце рэшт забіў дзяўчыну. Эфект быў 
такі, як калі б у нас «Багатыя таксама плачуць» за- 
кончылі паказваць на перадапошняй серыі. У Штатах 
нават майкі выпусцілі: «Калі ты не скажаш нам, хто 
забіў дзяўчыну, мы заб’ём цябе». 1 вось праз год Дэ- 
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від Лінч даў тлумачэнні кінаверсіі. Хоць таксама ўсё 
застаецца незразумелым. Сістэма прагляду такая: 
спачатку тэлеверсія, пасля якой вы трапляеце ў стан 
такога ж раздражнення, як уся Амерыка, потым ставі- 
це другую касету, і ўсё роўна ні на адно пытанне не 
атрымліваеце адказу. У любым выпадку кіно ні на што 
не падобнае і зусім не адпавядае галівудскім стандар- 
там, дзе абавязковыя завязка, каханне, падазронасць, 
развязка і хэпі энд. «Твін Пікс» — камерцыйнае аўта- 
рскае кіно. У Дэвіда Лінча (ледзь не адзінага) атры- 
малася сесці аднаму на два крэслы. А ў Канах «Твін 
Пікс» нічога не атрымаў. Лічыцца, што рэжысёр і так 
шмат зарабіў, пераб’ецца.

ЯШЧЭ АБ МОВЕ I СЛОВЕ

Самай шматнацыянальнай краінай з’яўляецца Ін- 
дыя. Яе насельніцтва карыстаецца 845 мовамі і дыя- 
лектамі. Затым ідзе Камерун — 262.

Самай вялікай азбукай лічыцца азбука Кампу- 
чыі — 72 літары.

Самую вялікую колькасць прэфіксаў мае мова ін- 
дзейскага племені тыламон (Паўночная Амерыка). 
Іх — 30. А вось у японскай мове 2 тысячы іерогліфаў. 
Насельніцтва ж Папуа — Новая Гвінея карыстаецца 
1010 дыялектамі.

Самай складанай у свеце з’яўляецца граматыка 
мовы племені паўночнаамерыканскіх індзейцаў чыпа- 
веяў. У ёй налічваецца каля 6 тысяч (!) дзеяслоўных 
форм. У эскімосаў з гэтым крыху прасцей — 63 дзея- 
слоўныя формы. Праўда, толькі цяперашняга часу. 
Назоўнікі адзіночнага ліку маюць 252 флексіі (канчат- 
кі). А.вось у турэцкай мове ўсяго адзін няправільны 
дзеяслоў. Затое ў англійскай такіх дзеясловаў наліч- 
ваецца 194. He кажучы пра тое, што напісанне слова 
істотна адрозніваецца ад яго вымаўлення. Тым не 
менш колькі тых, хто прагне авалодаць менавіта «ін- 
гліш»!

Памылка ў пунктуацыі каштавала амерыканцам 
гіганцкую суму грошай. Гэта адбылося ў лістападзе 
1962 г. 3-за пропуску злучка ў праграме для вылічаль- 
най машыны касмічную ракету, якая стартавала з мы- 
са Кенэдзі да Венеры, давялося неўзабаве знішчыць. 
А яна каштавала звыш 18 млн долараў. Вось і мяркуй- 
це пасля гэтага, ці патрэбна фізікам ды матэматыкам 
ведаць дакладна правапіс.
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У цяперашні час некаторыя беларускія словы вы- 
ступаюць уласнымі асабовымі назвамі, у той час як 
у мінулым мелі сваё значэнне. Напрыклад, Басалай — 
жартаўнік, Батура — балагур, Буката — булка хлеба, 
Вярэня — плецены кошык, Г алец — дзяркач, Дой- 
лід — зодчы, Кмець — разбойнік, Лавец — паляўнічы, 
Пушкар — артылерыст, Сніцар — гравёр, Трызна — 
памінкі, Чэрня — прыгонны, Шульга — ляўша...

Самым вялікім паліглотам быў, хутчэй за ўсё, Рас- 
мус Крысціян Раск (1787—1832), прафесар Капенга- 
генскага універсітэта. Ён размаўляў на 230 мовах 
і склаў слоўнікі і граматыкі некалькіх дзесяткаў з 
іх. 1 пра італьянца Джузэпе Мецэфанцыі (нарадзіўся 
ў 1774 г.) хадзілі легенды як пра незвычайнага па- 
ліглота. I сапраўды, ён перакладаў са 114 моў і 72 ды- 
ялектаў, размаўляў на 39 і свабодна выкарыстоўваў 
больш за дзесятак. Адным з самых першых беларускіх 
паліглотаў быў Францыск Скарына.

Самы стары нацыянальны гімн — японскі. Яго 
тэкст складаецца ўсяго з чатырох радкоў і напісаны 
ў IX ст. Самы доўгі нацыянальны гімн — грэчаскі. 
У ім 158 радкоў. Самы ж кароткі гімн — Іарданіі. У ім 
усяго толькі 4 словы.

Самае кароткае пісьмо напісаў В. Гюго. Ён хацеў 
даведацца, як прадаецца яго твор. У пісьме быў 
толькі адзін пытальнік. Пісьменніку адказалі пісьмом 
таксама з адным знакам — клічнікам, таму што твор 
«Адвержаныя» раскуплялі вельмі хутка.

Самае доўгае пісьмо напісаў індыйскі студэнт Па- 
рыкх свайму сябру. Калі скласці ўсе яго старонкі, то 
атрымаецца лента ў 1875 м. А сябар адказаў пісьмом 
у 1,5 км.

Самым хуткім чытальнікам з’яўляецца француз 
Рэне Трамоні. Ён дасягнуў адразу двух рэкордаў. Рэне 
прачытаў тэкст з хуткасцю 400 слоў у мінуту і зрабіў 
прамову з хуткасцю 563 словы ў мінуту.

Самым здольным стэнаграфістам з’яўляецца італь- 
янец з Рыма С. Брукальеры. На чэмпіянаце свету па 
стэнаграфіі ў г. Люцэрне (Швейцарыя) ён змог запі- 
саць без адзінай памылкі 180 слоў за мінуту.

Вялікай сілай валодае слова. Па шляху з Егіпта 
ў Індыю генерал Жуно цішком сказаў некалькі слоў 
Напалеону аб нявернасці яго жонкі Жазефіны. Гэта 
вестка выклікала ў імператара Францыі шалёную 
рэакцыю і нават канвульсіі (вядома, што Напалеон 
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хварэў на эпілепсію). I ён ужо не змог як трэба аргані- 
заваць асаду крэпасці Сен-Жан д’Арк і працягваць 
паход у Індыю. Або яшчэ такі прыклад. Урач, які 
лячыў A. С. Пушкіна адразу пасля дуэлі, словам нават 
«забіў» аднаго са сваіх хворых пацыентаў. Калі апош- 
ні спыгаў, ці ёсць надзея на яго папраўку, медык 
адказаў: «Ніякай... Усе памром. Вось і Пушкін памі- 
рае... Дык ужо і нам з вамі можна паміраць!» Хворы 
са стогнам апусціў галаву і памёр амаль у адзін час 
з Пушкіным.

Памерці можна і... ад смеху, ад радасці. Так, анты- 
чны драматург Сафокл памёр пад апладысменты на- 
тоўпу, які праслаўляў яго геній. Персідскі цар Ксеркс 
таксама памёр ад смеху. Антычны паэт Дыягор Ме- 
лоскі раптоўна сканаў, калі даведаўся аб перамозе 
ўсіх сваіх трох сыноў на Алімпійскіх гульнях. Пля- 
менніца нямецкага філосафа Лейбніца таксама па- 
мерла ад вялікай радасці, калі знайшла на смяротным 
ложы свайго славутага дзядзькі 600 тысяч франкаў.
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ЗМЕСТ

Ад а ў т a р a (3). 
3 біяграфіі слоў (4).

Азбука, буквар, алфавіт (4). Акадэмія, універсітэт, інстытут, 
тэхнікум (5). Алмаз, брыльянт (6). Антэна, ізаляцыя (6). Аптэка, 
масаж, грып (7). Аспірант, кандыдат (7). Атам, кібернетыка, 
робат (8). Атлас, батыст, пурпур, фланель (8). Атэстат, дыплом, 
канікулы, партфель (9). Аўдыторыя, клас, урок, дысцьшліна (9). 
Баба Яга, ведзьма (10). Бабіна лета (10). Бадмінтон, баскет- 
бол, більярд (10). Барэль, літр, метр, міля (11). Баян, гітара, 
флейта (11). Бефстроганаў, бутэрброд, сандвіч (12). Біблія, 
энцыклапедыя (12). Біс, брава, авацыя (13). Бліны, абаранак, 
калач (13). Булат, брытва, сякера (14). Бульба, хлеб (14). Вак- 
зал, станцыя (15). Вафля, бісквіт, марожанае (15). Веласіпед, 
аўтамабіль, пакрышка (16). Вінегрэт, вітамін (17). Віно, гарэл- 
ка, тытунь (17). Газа, цукар, запалкі (18). Газета, часопіс, аль- 
манах (19). Гальштукі, лапці, рукавіцы (19). Гном, пігмей (20). 
Горад, ачаг, печ (20). Госць, гасцінец, хлеб-соль (21). Дыван, 
крэсла (21). Жалейка, гуслі, саксафон, барабан (22). Жарт, 
палохаць, сорам, каламбур (23). Жыта, пшаніца (23). Жыхар, 
швейцар (24). Лямпа, прас (24). Ільгота, прывілея (25). Ірад, 
каін, юда (25). Кабура, калібр, мішэнь (25). Каленкор, ледэрын 
(26). Капірка, пішучая машынка (26). Карандаш, пяро (27). 
Касметыка, манікюр, парфумерыя (27). Кінематаграфія, тэле- 
бачанне (28). Клей, мыла (28). Кока-кола, пепсі-кола (29). Кола, 
дыск (29). Компас, экватар (30). Коска, двукоссе (30). Красворд, 
стэнаграфія (30). Краска, акварэль (31). Лінія, шлях (31). Мане- 
та, грыўня, рубель, капейка (32). Масква, Санкт-Пецярбург, 
Алма-Ата... (32). Маянэз, яйцо (34). Мільён, мінута, тыдзень 
(34). Мінск, Брэст, Віцебск, Гомель... (35). Муміё, пропаліс (36). 
Накцюрн, балет, полька (37). Народ, нацыя (38). Нашчадак, 
сведка (38). Нябось, маўляў (38). Паліто, піжама, пінжак, смо- 
кінг (39). Паляшук, літвін (39). Папірус, пергамент, папера (40). 
Папугай, бусел, глушэц, казадой (41). Парасон, шацёр (41). 
Парык, капялюш (41). Персона, персанаж (42). Плуг, саха (42). 
Поціск рукі, пацалунак, любоў, краса (43). Пошта, тэлефон (44). 
Прафесія, спецыяльнасць (44). Прахвост, разгільдзяй, хітры, 
хуліган (44). Радзіма, славяне, Русь, Белая Русь (45). Салдат, 
капітан, генерал (46). Самба, хакей, футбол (47). Сарафан, 
штаны, джынсы (47). Сатыра, гумар (48). Сёлета, летась, сёння, 
суткі (49). Спадар, сям’я (49). Спорт, гімнастыка (50). Студэнт, 
аднакашнік, абітурыент (50). Стымул, шанс (51). Тавыля, шах- 
маты, шашкі (52). Таксі, тралейбус (52). Тэрмас, халадзільнік 
(53). Фантазія, парадокс, утопія (53). Фатаграфія, сілуэт (54). 
Фосфар, алюміній (54). Цэнзура, прысяга, пратакол (55). Чарні- 
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ла, шрыфт (56). Швейная машына, напарстак (57). Школа, 
настаўнік (57). Элемент, газ (58). Эліксір, адэкалон (58). Эспе- 
ранта, раманіда (59). Этымалогія, мова (59).

Цікавыя з’явы і факты (61).
Вялікія і высокія (61). Гадзіннікі на любы густ (63). Геаграфічны 
калейдаскоп (64). Каштоўныя камяні і самародкі (65). Кніжная 
мазаіка (66). Крыху аб грашах (68). На аўкцыёнах свету (68). 
Самыя першыя (70). Рэчы быту (73). Своеасаблівыя рэкорды 
(74). Чаго толькі не бывае... (84) Яшчэ аб мове і слове (88).

Раім прачытаць (91).
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