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ЗА ПРАЎДУ I БАЦЬКАЎШЧЫНУ

За сваю вельмі багатую шматвяковую гісторыю Беларусь 
нарадзіла многа вялікіх людзей — воіваў і песняроў, дзяржаў- 
ных мужоў і заканадаўцаў, асветнікаў і духоўных пастыраў, 
рэфарматараў і рэвалюцыянераў. Адзів з самых любімых нацы- 
янальных герояў беларускага народа — Кастусь Каліноўскі. Ён 
пражыў усяго 26 гадоў, але зрабіў столькі, пгго памяць аб ім 
перажыве вякі. Сваёй творчасцю і дзейнасцю ён найболып поўна 
ўвасобіў слаўную эпоху 60-х гадоў мінулага стагоддзя, калі ўсе 
перадавыя людзі выступілі на штурм прыгонніцтва і сама- 
дзяржаўя.

Каліноўскі ўвайшоў у гісторыю як аўтар палымяных 
«Пісьмаў з-пад шыбеніцы», стваральнік беларускай рэвалю- 
цыйна-дэмакратычнай публіцыстыкі, выдавец першай нашай 
газеты «Мужыцкая праўда», але, мабыць, галоўным яго творам, 
пабудаваным па ўсіх высокіх рамантычных канонах, было само 
яго гераічнае жывдё, да апошняга дыхання — тут няма гіпер- 
балы — аддадзенае народу.

Нагадаем коратка галоўныя этапы, асноўную лінію гэтага 
яскравага жыцця. Кастусь, або афіцыйна Вікенцій-Канстанція 
Сымонавіч Каліноўскі нарадзіўся ў 1838 годзе ў Мастаўлянах 
Гродзенскага павета ў мнагадзетнай сям’і беззямельнага шлях- 
ціца, уладальніка невялікай фабрыкі, лепш сказаць, майстэрні 
ільняных вырабаў. Сапраўдным родным кутом для Каліноўскіх 
стала неўзабаве Якушоўка пад Свіслаччу, дзе бацька набыў 
фальварак, і сама Свіслач, дзе Кастусь разам са старэйшым 
братам Віктарам вучыўся ў знакамітай некалі гімназіі, ператво- 
ранай у пяцікласнае павятовае вучылішча. Тут набіраўся ён 
моцы для вялікай дарогі, тут набіраўся ён нянавісці да прыгня- 
тальнікаў, тут набіраўся ён сакавітых слоў у народа, каб потым 
адліць з іх магутныя радкі «Мужыцкай праўды».

Мілыя родныя мясціны, Свіслач ды Якушоўка, будуць заўсё- 
ды вабіць яго. Але яшчэ болып вабіў шырокі свет. Новыя 
далягляды адкрывала паездка ў Маскву да брата Віктара, які 
ўсяляк садзейнічаў хуткаму духоўнаму пасталенню энергічнага 
і дапытлівага юнака. У 1856 годзе ўсё з тым жа братам Віктарам 
едзе ён па навуку ў Пецярбург. Пажыткі ў братоў вельмі 
сціплыя, і рублёў у кішэні няшмат. Сям’я была вельмі вялікая, 
у бацькі хапала ішпых турбот, і ён не мог утрымліваць сыноў у 
сталіцы. Зрэшты, у гэтых адносінах Каліяоўскія не складалі 
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выключэння. У навуку тады пайшоў разначынец без вялікіх 
сродкаў.

Гады універсітэцкай вучобы — вельмі важны перыяд для 
станаўлення дэмакратычнага светапогляду Калівоўскага. Ён 
знаёміцца з ідэямі рускіх і польскіх рэвалюцыйных дэмакратаў, 
□рагна чытае «Совремепннк», выданні польскай эміграцыі, ліс- 
ты герцэнаўскага «Колокола», якія прыходзілі з-за мяжы і 
пашыраліся ўпотай. Ужо ва універсітэцкія часы Каліноўскі 
становіода адным з кіраўнікоў рэвалюцыйнага студэнцтва.

У Пецярбургу Віктар, прыроджаны гісторык-палеограф, а з 
ім і Кастусь зрабілі адкрыццё: як аказалася, імператарская 
публічная бібліятэка перахоўвала сапраўдны скарб — унікаль- 
ныя гістарычныя крыніцы, старадаўнія манускрыпты, надзвы- 
чай багатую духоўную спадчыну Літвы-Беларусі мінулых вякоў- 
стагоддзяў. Атрыманыя веды напаўнялі гістарычным аптыміз- 
мам, давалі веру, што Беларусь з яе багатай мінуўшчынай будзе 
мець і цудоўную будучыню, дзеля якой варта жыць і змагацца.

Трэба было на ўсё знайсці час: і на вучобу, і на тайныя 
сходкі, і на прыватныя ўрокі, якія Каліноўскі даваў, каб здабыць 
сякія-такія сродкі для жыцця. Нярэдка падводзіла і здароўе, і 
Кастусь вымушаны быў нават звярнуцца да слыннага сталічнага 
доктара.

Нягледзячы на ўсе цяжкасці, вучыўся Кастусь добра. У 1860 
годзе ён скончыў універсітэт, потым некалькі месяцаў працуе 
над кандыдацкай дысертацыяй і на пачатку 1861 года атрым- 
лівае дыплом кандыдата правоў, гэта значыць — юрыдычных 
навук. Веданне царскіх законаў прыдалося Каліноўскаму для 
барацьбы з самадзяржаўем. Як дыпламаваны юрыст Каліноўскі, 
можна сказаць, зусім прафесійна вынес абвінаваўчы вердыкт 
царызму і ўсяму нялюдскаму ладу эксплуатацыі і прыгнёту.

Працаваць па спецыяльнасці яму не давялося. Калі вясной 
1861 года Каліноўскі вярнуўся на радзіму, на Беларусі, як і ва 
ўсёй Расіі і Польшчы, наспела рэвалюцыйная сітуацыя. Якраз 
была абвешчана сялянская рэформа, якая выклікала магутны 
ўздым сялянскіх хваляванняў. Уся Беларусь віравала, як устры- 
вожаны вулей. У розных напрамках па беларускіх дарогах ішлі 
вайсковыя каманды, каб штыкамі навязаць сялянству падман- 
ную свабоду.

Становішча на Беларусі, як і ў суседняй Літве, абвастралася 
яшчэ тым, што тут неспакойна было таксама ў гарадах. Студэн- 
ты, афіцэры, дробная шляхта, рамеснікі выступалі ў падтрымку 
пальскага нацыянальна-вызваленчага руху, які на пачатку 60-х 
гадоў разгарнуўся з новай сілай.

Беларусь і Літва імкліва ішлі да паўстання. Прыхільнікаў 
паўстання называлі «чырвонымі». Іх важаком стаў Каліноўскі. 
Ён ведаў, што трэба рабіць: трэба аб’яднаць сялянскі антыпа- 
мешчыцкі рух з нацыянальна-вызваленчым рухам. У адроз- 
ненне ад многіх іншых «чырвоных«, ён бачыў асноўную сілу 
паўстання ў сялянстве, у працоўным народзе. У гэтым веліч і 
дальнабачнасць Каліноўскага. Ён бачыў таксама саюзніка ўсіх 
прыгнечаных народаў царскай Расіі ў перадавых сілах рускага 
народа і рашуча выступаў за рэвалюцыйны саюз усіх пакрыў- 
джаных супраць самадзяржаўя. Якраз напярэдадні паўстання 
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Каліноўскі на поўны голас выказаў у падпольнай газеце «Сцяг 
свабоды» сваё цвёрдае перакананне: «Народ маскоўскі скалана- 
ецца ад нашай векавой крыўды. Ён свабодным братам нашым, 
а не прыгнятальнікам быць жадае і адказнасць перад нашчад- 
камі за нашу жалезную няволю рашуча ўскладае на гатовы пасці 
царызм». Потым, пад уплывам паражэння, як зразумелая рэак- 
цыя на пачварную дзейнасць Мураўёва-вешальніка і яго пама- 
гатых, узнікнуць і болып складаныя пачуоді. Калі за кратамі, 
за тоўстымі астрожнымі сценамі Кастусь будзе пісаць разві- 
тальныя «Шсьмы з-пад шыбеніцы», яму здасца, што рускі народ 
навек змірыўся са сваім ярмом, і Каліноўскі скажа ў яго адрас 
горкія і не зусім справядлівыя словы.

Але мы забеглі наперад. Паўстанне яшчэ толькі рыхтуеода, 
яшчэ толькі-толькі збіраюцца, назапашваюцца сілы. Пачаў Ка- 
стусь з роднай Гродзеншчыны і паступова аб’яднаў тамашнія 
асобныя гурткі ў адзіную арганізацыю.

У той жа час Каліноўскі прымае вялікі ўдзел у стварэнні 
агульнай арганізацыі «чырвоных» Беларусі і Літвы і для гэтага 
ўсё часцей выязджае ў Вільню.

Тут утварыўся Камітэт руху, або Літоўскі правінцыяльны 
камітэт, які ўзначаліў падрыхтоўку паўстання ў Беларусі і 
Літве. Увосень 1862 года старшынёй камітэта стаў 24-гадовы 
Кастусь Каліноўскі.

Ён заўсёды з народам, заўсёды шукае шляхоў да сялянскіх 
сэрцаў. Адзін з такіх шляхоў — друкаванае слова.

«Дзецкжі!
Мінула ўжо тое, калі здавалася ўсім, што мужыцкая рука 

здасца толькі да сахі, — цяпер настаў такі час, што мы самі 
можам пісаці, і то пісаці такую праўду справядліву, як Бог на 
небе. О, загрыміць наша праўда і, як маланка, пераляціць па 
свеце! Няхай пазнаюць, што мы можам не толькі карміць сваім 
хлебам, но яшчэ і вучыць сваёй мужыцкай праўды».

Такімі велічнымі словамі пачынаецца першы нумар славутай 
«Мужыцкай праўды» Каліноўскага. Словы гэтыя знаменавалі 
надыход на Беларусі эпохі сялянскай дэмакратыі, найболып 
яркім выразнікам і звестуном якой быў якраз наш Кастусь.

Першая беларуская газета выходзіла нелегальна, прыкладна 
раз у месяц у выглядзе лісткоў невялікага фармату. Усяго 
выйшла сем нумароў (апошні сёмы нумар друкаваўся пасля 
значнага перапынку ўжо ва ўмовах паўстання). Кожны нумар 
□адпісваўся псеўданімам Каліноўскага «Яська-гаспадар з-пад 
Вільні».

У выданні газеты заўважаецца пэўны план. Кожны нумар 
□рысвечаны якой-небудзь важнай тэме, якому-небудзь актуаль- 
наму пытанню грамадскага жыцця. Праз усе нумары праходзіць 
важнейшае пытанне эпохі — пытанне зямлі і волі. Газета 
выкрывала рабаўнічы маніфест 19 лютага, «каторы цар з панамі 
для нас напісаў», востра крытыкавала'палітыку царызму ва ўсіх 
сферах жыцця. Газета імкнулася пераадолець тагачасную веру 
сялян у «добрага цара», паказвала механізм дзяржаўнага кіра- 
вання, сувязь цара з чыноўнікамі і панамі. «Мужыцкая праўда» 
гаварыла сялянам, што яны ўласнымі сіламі могуць і павінны 
дабіцца справядлівага ладу — «вольнасці не такой, якую нам 
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цар схоча даці, но якую мы самі, мужыкі, паміж сабою зробімо». 
«Мужык пакуль здужае трымаці касу і сякеру, бараніць свайго 
патрапіць і ў нікога ласкі прасіць не будзе», — у гэтым асноўны 
пафас газеты Каліноўскага. У газеце паказвалася агульнасць 
інтарэсаў беларускіх сялян з «народам у Пецярбургу, Маскве і 
па цэлай Расіі», з «мужыкамі каля Варшавы». Зразумела, 
некаторыя пытанні асвятляліся на яе старонках спрошчана — 
газета ж адрасавалася малапісьменнаму, а то і зусім не- 
пісьменнаму на той час селяніну. Тым не менш «Мужыцкая 
праўда» з’яўляецца ўзорам агітацыйнай літаратуры для народа, 
узорам рэвалюцыйяа-дэмакратычнай публіцьістыкі. Характэр- 
на, што ў газеце нямала супадзенняў з лепшымі творамі рускай 
агітацыйнай літаратуры таго часу, напрыклад, з пракламацыяй 
Чарнышэўскага «Панскім сялянам ад іх добразычліўцаў пак- 
лон». I справа тут не столькі ў прамых запазычаннях (вядома, 
што пракламацыя Чарнышэўскага так і не выйшла), колькі ў 
брацтве па духу вялікага беларускага рэвалюцыявера з дзеячамі 
рускай ды і польскай рэвалюцыйнай дэыакратыі.

Сем несамавітых з выгляду падпольных лісткоў «Мужыц- 
кай праўды», вьшушчаных на працягу года, — фенаменальная 
з’ява. Гэта была яго мара, любімае дзецішча, першае перыя- 
дьгчнае выданне, першая газета (сваеасаблівая, вядома) на бе- 
ларускай мове. Наступныя — «Наша доля» і «Наша ніва» — 
змаглі з’явіцца толькі праз сорак з нечым гадоў ва ўмовах 
першай расійскай рэвалюцыі. Каліноўскі апярэджваў час, зазі- 
раў далёка наперад. Ён быў бліскучым публіцыстам, рэвалю- 
цыйным асветнікам свайго часу. Святло навукі і адукацыі ён 
называў найвялікшым шчасцем, вялікім дарам лічыў друка- 
вавае слова. Яго ўмельства даходліва і пераканаўча гаварыць з 
народам па самых актуальных праблемах жыцця здзіўляе і 
захапляе. Для прыкладу прачытаем разам адзін фрагмент: <Ня- 
ма і куска зямлі на свеце, каб людзі былі адзін у другога ўсё 
добрыя, не хацелі жыці з крыўдаю свайго бліжняга, — пісаў 
Каліноўскі. — Для таго каб была справядлівасць і праўда на 
свеце, а злыя людзі не збыткавалі і крыўды другім не рабілі, 
е ронд (урад), што бярэ падаткі, робіць школы, научае кожнага, 
каб жыў па праўдзе, становіць суд, а калі гэта не памагае і 
робіцца несправядлівасць, то наймае войска і так сцеражэ кож- 
нага ад ліха і здзерства. От на што ронд патрэбны. I як добры 
слуга глядзіць худобы гаспадарскай і слухае свайго гаспадара, 
так добры ронд глядзець павінен пгчасця людзей, слухаць народу 
і рабіць так, як народаві лепей. I не дзіва, бо не народ зроблены 
для ронду, а ронд для народу». Так папулярна тлумачыў, 
раскрываў Каліноўскі дзяржаўны механізм. Ен нібы любаваўся 
ўсімі адценнямі народнага слова, што яшчэ не спазвала путы 
граматыкі, шырока выкарыстоўваў трапныя параўнанні, фаль- 
клорную сімволіку, не грэбаваў грубаватым народным гумарам. 
Пільны рэаліст і высокай пробы рамантык, ён разам са сваім 
сучаснікам Вінцэнтам Дуніным-Марцінкевічам закладваў асно- 
вы маладой яшчэ тады беларускай літаратуры, літаратурнай 
мовы новага часу. Народ ведаў і любіў «Яську-гаспадара». 
Насенне «Мужыцкай праўды» прарасло ў 1863 годзе стральбамі 
і косамі ў руках народа-змагара.
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Улады лютавалі. Паліцыі і жандармерыі прыйшлося пера- 
жыць з-за пякучых лісткоў «Мужыцкай праўды» нямала непры- 
емных хвілін. Пашыральнікаў расстрзльвалі, адпраўлялі на 
катаргу, а «бунтоўная газета» з’яўлялася зноў і зноў. Але ўладам 
так і не ўдалося разгадаць таямніцу з’яўлення небяспечных 
лісткоў. Толькі аднойчы ўлады натрапілі на след Каліноўскага, 
калі ён раскідваў «Мужыцкую праўду» на дарогах Слонім- 
шчывы, едучы на паштовых конях. 3 гэтага часу Каліноўскі 
цалкам пераходзіць на нелегальнае становішча, хаваецца ў 
падполлі, выступае пад чужымі імёнамі: Макарэвіч, Чарноцкі, 
Хамовіч або Хамуціус, Вітажэнец.

У студзені 1863 года выбухнула паўстанне ў Польшчы. 
Нягледзячы на супярэчнасці паміж віленскімі і варшаўскімі 
канспіратарамі (апошнія не ў дастатковай ступені паважалі 
суверэнітэт Літвы-Беларусі), Літоўскі правінцыяльны камітэт на 
чале з Каліноўскім вырашыў падтрымаць паўстанне польскага 
народа, абвясціў сябе Часовым рэвалюцыйным урадам Літвы і 
Беларусі і заклікаў беларускі і літоўскі народы да зброі. Чака- 
лася, што паднімуцца і сяляне Расіі. На месцы рассылаецца 
інструкцыя аб пакаранні найболып лютых памешчыкаў, пры- 
гнятальнікаў народа. У гэты момант умеркаваныя элементы — 
«белыя» нанеслі ўдар у спіну паўстання, зрабілі пераварот і 
захапілі ўладу ў паўстанцкіх арганізацыях Варшавы і Вільні. 
Аднак зусім адхіліць Каліноўскага і яго аднадумцаў «белыя» не 
маглі. Каліноўскі атрымлівае пасаду рэвалюцыйнага камісара 
Гродзенскай губерні. Пакінуўшы Вільню, ён захаваў сувязь са 
сваімі аднадумцамі па ўсёй Беларусі і Літве. «Чырвоныя» Бе- 
ларусі і Літвы па-ранейшаму лічылі яго сваім правадыром.

3 усёй страснасцю змагара аддаевда Каліяоўскі арганіза- 
тарскай рабоце на роднай Гродзеншчыне, шле надзейных людзей 
з інструкцыямі і парадамі ў іншыя губерні. Нягледзячы на 
сабатаж «белых», хутка паўстанне бушавала на ўсёй тэрыторыі 
Беларусі 1 Літвы ад Балтыкі да Прыпяці, ад Дняпра і Дзвіны да 
Буга і Нёмана. «За нашу і вашу свабоду!» — лозунг паўстанцаў.

На падаўленне паўстання царскі ўрад кінуў велізарныя сілы. 
У Вільню прыязджае з неабмежаванымі паўйамоцтвамі царскі 
сатрап генерал Мураўёў, празваны ў народзе Вешальнікам. 
Публічныя пакаранні смерцю сталі звычайнай справай.

He вытрымаўшы рэпрэсій, «белыя» пачалі адыходзіць ад 
паўстання. Улетку 1863 года Калівоўскі зноў вяртаецца ў Віль- 
ню і становівда кіраўніком віленскага паўстанцкага цэнтра (так 
званы «Чырвоны жонд»). Артыстычна мяняючы сваю знеш- 
насць, маючы ўсюды адданых сяброў, Каліноўскі працягваў 
кіраваць паўстаннем.

«Не дбаю анічога, то праз акно на дах, то іншымі спосабамі 
заўсёды шчасліва з іхніх рук выслізгваю. Бог апякуецца нада 
мной, а калі прыйдзецца павіснуць, то хай гэта будзе на пацеху 
ўсім літоўскім панам і прасветлай Маскве», — зухавата, з нейкім 
выклікам лёсу, пісаў ён аднаму з паплечнікаў. Пра яго адвагу 
хадзілі легенды. Казалі, што ён прыходзіў нават на кожнае 
пакаранне смерцю, каб развітацца з паплечнікамі.

Апошняя кватэра Каліноўскага была ў Святаянскіх мурах. 
Так называўся тады комплекс універсітэцкіх будынкаў у цэнтры 
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горада. У часы Каліноўскага універсітэта не было, улады за- 
крылі яго яшчэ пасля паўстання 1831 года. У мурах змяшчалася 
гімназія, у некаторых іншых памяшканнях былі кватэры. Адну 
з такіх кватэр займаў Каліноўскі пад імем Вітажэнца. Цікава, 
што Святаянскія муры знаходзіліся якраз насупраць генерал-гу- 
бернатарскага палаца, дзе жыў Мураўёў.

Адрас і імя, пад якім хаваўся Каліноўскі, выдаў здраднік, 
арыштаваны (і праз сто трыццаць гадоў адчуваеш ад гэтага калі 
не сорам, дык нейкую прыкрасць) у Мінску. У Вільню паляцела 
шыфраваная тэлеграма. Студзенскай ноччу 1864 года ўвесь 
квартал Святаянскіх муроў быў акружаны паліцыяй і дзвюма 
ротамі салдат. Група салдат і паліцыянтаў на чале з афіцэрам 
паднімаліся па лесвіцы будынка, дзе жыў Каліноўскі. Кастусь 
сустрэў іх на лесвічнай пляцоўцы са свечкай у руках. На 
пытанне аб імені спакойна адказаў: «Вітажэнец», і ў той жа 
момант быў арыштаваны. Яго даставілі ў прыстасаваны пад 
турму будынак былога Дамініканскага кляштара. Тут, у камеры 
(колішняй манаскай келлі, па самой прыродзе сваёй прызна- 
чанай для ціхай малітвы) наш знакаміты бунтар пражыў свае 
апошнія дні, пакуль вялася яго справа. Гэта быў 41 дзень 
няспыннага змагання з царскімі следчымі за сваю чалавечую 
годнасць, за тое, каб не здрадзіць ідэям паўстання, свайму 
народу. Ён прызнаў, што кіраваў паўстаннем, але адмовіўся 
адказваць на пытанні, якія маглі пашкодзіць народяай справе, 
таварышам. «Усведамленне сваёй годнасці і таго становішча, 
якое я займаў у грамадстве, не дазваляюць мне ісці іншым 
шляхам», — рашуча заявіў ён следчым.

Каліноўскі знаў, што з яго камеры толькі адна дарога — на 
эшафот. Ён знайшоў спосаб перадаць на волю развітальныя 
«Пісьмы з-пад шыбеніцы«. Гэта апошні запавет любімаму наро- 
ду, твор (або хутчэй нават цыкл твораў — своеасаблівы трыпціх) 
высокай публіцыстычнай сілы.

«Браты мае, мужыкі родныя! 3-пад шыбеніцы маскоўскай 
прыходзіць мне да вас пісаці, і можа, раз астатні. Горка пакінуць 
зямельку родную і цябе, дарагі мой народзе! Грудзі застогнуць, 
забаліць сэрца, но не жаль згінуць за тваю праўду...», — пісаў 
Каліяоўскі. Змагар гаварыў аб вялікім значэнні школ і адука- 
цыі, але лічыў, што святло навукі заззяе над родным краем 
толькі пасля заваявання свабоды. «Для таго то, Народзе, ... ідзі 
ваяваці за сваё чалавечае і народнае права, за сваю зямлю 
родную». Палымянныя публіцыстычныя радкі арганічна пера- 
расталі ў пісьме Каліноўскага ў верш, звернуты да любімай 
дзяўчыны (цяпер вядома яе імя — Марыська Ямант, сястра 
аднаго з паплечнікаў) і зноў да народа.

Бывай здаровы, мужыцкі Народзе, 
Жыві ў шчасці, жыві ў свабодзе. 
I часам спамяні пра Яську свайго, 
Што згінуў за праўду для дабра Твайго.

10 сакавіка 1864 года Кастусь Каліноўскі быў публічна 
павешаны ў Вільні на гандлёвай плошчы Лукішкі, якая была 
тады ўскраінай горада. Развітацца з ім прыйшлі тысячы вілен- 
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цаў. «Каліноўскі ішоў на пакаранне смела», — пісаў сведка. Калі 
чыталі прысуд і назвалі яго імя «дваранія Каліноўскі», ён 
усклікнуў: «У нас няма дваран, у нас усе роўныя!» Нават свой 
эшафот гэты нязломны чалавек здолеў ператварыць у трыбуну 
для выказвавня свайго жыпдёвага крэда, сваіх высокіх рэвалю- 
цыйных поглядаў.

Гісторыкі лічаць, што цела Каліноўскага, як і іншых паў- 
станцаў 1863 года, пакараных смерцю ў Вільні, пахавана на 
вяршыні гары Гедьіміяа. Гара знаходзілася ў той час на тэры- 
торыі Віленскай цытадэлі, і ўлады ўпотай закопвалі там целы 
паўстанцаў, каб народ не мог аддаць пашану іх магілам. Гісто- 
рыя ўсё перайначвае, і занядбаная некалі гара з узноўленай 
вежай стала сімвалам непаўторнага Вільнюса, старажытнай 
цудоўнай Вільні, сімвалам гераічных традыцый барацьбы і 
яднання народаў. Разам з тым яна нібы маўзалей Каліноўскага, 
Серакоўскага і іншых герояў 1863 года.

Сваёй яркай індывідуальнасцю, адметнымі рысамі Кастусь 
помніўся ўсім, хто яго ведаў. Яго параўноўвалі з Маратам і 
Рабесп’ерам, знакамітымі дзеячамі Вялікай французскай рэва- 
люцыі. «...Гэты чалавек адзін каштаваў сотняў...», «...Чалавека 
гэтага нельга было ні напалохаць, ні збіць з толку...», — 
гаварылі пра яго сучаснікі і гісторыкі, нават самыя далёкія ад 
яго спраў і поглядаў.

Велізарную ролю адыграў Каліноўскі ў гісторыі вызвольнага 
руху, грамадска-палітычнай і філасофскай думкі, літаратуры і 
культуры Беларусі. 3 яго палітычнай і публіцьістычнай дзейнас- 
цю звязана афармленне на Беларусі рэвалюцыйнага дэ- 
макратызму як самастойнай плыні. У аснове яго светапогляду 
ляжала вера ў магутныя творчыя сілы народа, у магчымасць 
рэвалюцыйным шляхам разбурыць свет насілля і эксплуатацыі 
і пабудаваць новае грамадства, заснаванае на прынцыпах 
справядлівасці. У вельмі складаных падзеях 60-х гадоў на 
Беларусі і Літве Каліноўскі пастаявна імкнуўся, каб былі не 
забыты, дастойна прадстаўлены інтарэсы працоўных, сялянства. 
Менавіта народныя ўяўленні аб справядлівасці былі для яго 
галоўным крытэрыем у ацэнцы ўсіх сацыяльна-палітычных 
з’яў. Цар «у паноў сто раз пытаў, якую яны хочуць даці 
вольнасць мужыкам, у мужыкоў і разу не спытаў, якой яны 
хочуць вольнасці», — пісаў Каліноўскі ў «Мужыцкай праўдзе». 
I працягваў: «А для таго, дзецюкі, каб ніхто вас не мог ашукаці, 
цяпер ужо талкуйце паміж сабою, якой вам вольнасці 
патрэба і якім адно спосабам мужык яе дастаць можа». Вопыт 
Каліноўскага вучыць гранічнай павазе да народа, да народнай 
думкі.

1863 год — неад’емная частка гістарычнай свядомасці бе- 
ларускага народа. Паўстанне апаліла сваім зыркім полымем 
біяграфіі пачынальнікаў нашай літаратуры В. Дуніна-Марцін- 
кевіча, А. Вярыгі-Дарэўскага, Ф. Багушэвіча, В. Каратынскага, 
Я. Вуля, А. Абуховіча, Ф. Тапчэўскага. Маладзейшы за іх 
Я. Лучына па гарачых слядах нагіісаў абразок пра мівскіх 
паўстанцаў. Гэтыя драматычныя падзеі, вобраз Каліноўскага і ў 
наш час прыцягваюць неаслабную ўвагу пісьменнікаў і дзеячоў 
мастацтва. Створана нямала цікавых, а то і выключных па сваіх 
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мастацкіх вартасцях рэчаў. Дастаткова назваць паэму «Калі- 
ноўскі» Максіма Танка, драматычную паэму «Хамуціус» Арка- 
дзя Куляшова, памятны ўсім верш Петруся Броўкі часоў Вялі- 
кай Айчыннай вайны, раман «Каласы пад сярпом тваім» і іншыя 
творы Уладзіміра Караткевіча, аповесці А. Мальдзіса, А. Якімо- 
віча, С. Яновіча, оперу Д. Лукаса на лібрэта М. Клімковіча, п’есу 
і тэатральную пастаноўку Е. Міровіча 20-х гадоў, мастацкі фільм 
таго ж часу, творы А. Грубэ, 3. Азгура, С. Селіханава, 
Л. Гумілеўскага, С. Гарбуновай, П. Сергіевіча, А. Гугеля і 
Р. Кудрэвіч, Л. ПІчамялёва, П. Дударанкі, М. Купавы і многіх- 
многіх іншых пісьмепнікаў, скульптараў, мастакоў. Кожнае 
пакаленне імкнёцца спасцігнуць, адкрыць для сябе гераічную 
эпоху Каліноўскага, загадкавую і прыцягальную асобу «атамана 
мужыцкай праўды».

Памяць пра ўпартую барацьбу Каліноўскага супраць расій- 
скага царызму і тых варшаўскіх канспіратараў, якія не бачылі 
новай раскладкі сіл на гістарычнай арэне, памагае нам сёння 
ўмацоўваць суверэнітэт Рэспублікі Беларусь.

Гэтая кніга — толькі невялікая даніна нашай бязмежнай 
пашаны і любові да свайго нацыянальнага героя.

Генадзь Кісялёў



ДА БЕЛАРУСКАГА 
ЛЮДУ

Я знала: шчасце наша немагчыма, 
Пакуль лютуе самаўладства гнусь. 
Тваёй любоўю, верай і айчынай 
Адна была жанчына — Беларусь.

Ніна Мацяш 
«Маналог каханай 

Кастуся Каліноўскага»



КАСТУСЬ КАЛІНОУСКІ

ВЕРШЫ

ПУБЛІЦЫСТЫКА

* * *
Марыська чарнаброва, галубка мая!
Дзе ж падзелася шчасце і ясна доля Твая? 
Усё прайшло, прайшло — як бы не бывала, 
Адна страшэнна горыч ў грудзях застала. 
Калі за нашу праўду Бог нас стаў караці 
Дый ў Прадвечнага саду вялеў прыпадаці, — 
To мы прападзём марна, а праўды не кінем, 
Хутчэй Неба і шчасце, як праўду, абмінем. 
He наракай, Марыся, на сваю бяздолю, 
А прымі цяжкую кару — Прадвечнага волю. 
А калі мяне ўспомніш, шчыра памаліся. 
To я з таго свету табе адзавуся.

* * *
Бывай здаровы, мужыцкі Народзе. 
Жыві ў шчасці, жыві ў свабодзе 
I часам спамяні пра Яську свайго, 
Што згінуў за праўду для дабра Твайго. 
А калі слова пяройдзе у дзела, 
Тады за праўду станавіся смела, 
Бо адно з праўдай у грамадзе згодна 
Дажджэш, Народзе, старасці свабодна.
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«МУЖЫЦКАЯ ПРАЎДА»

№ 1

Дзецюкі!
Мінула ўжо тое, калі здавалася ўсім, што му- 

жыцкая рука здасца толькі да сахі, — цяпер настаў 
такі час, што мы самі можам пісаці, і то пісаці 
такую праўду справядліву, як Бог на небе. О, за- 
грыміць наша праўда і, як маланка, пераляціць 
па свеце! Няхай пазнаюць, што мы можам не толькі 
карміць сваім хлебам, но яшчэ і вучыць сваёй 
мужыцкай праўды.

Пыталі і пытаюць усе, што чуваці на свеце, 
хто нам, бедным мужыкам, дасць вольнасць? Но, 
праўду сказаўшы, мала хто хоча сказаці так, як 
сумленне кажа — па справядлівасці. Мы мужыкі, 
браты вашыя, мы вам будзем гаварыць цэлую праў- 
ду, толькі слухайце нас!

Маскалі, чыноўнікі і многа паноў будуць пера- 
пыняць пісьмо наша да вас; но найдуцца людзі і з 
мужыкоў разумнейшыя, і з панскага роду, і з местач- 
ковых, што хочуць вашай свабоды, вашага шчасця, — 
яны то вам самі гэта пісьмо даваці будуць, каб вы 
зналі, хто ваш прыяцель, а хто ваш вораг.

Шэсць лет ужо мінула, як пачалі гаварыць а сва- 
бодзе мужыцкай. Гаварылі, талкавалі і пісалі многа, 
а нічога не зрабілі. А гэты маніфест, што цар з сенатам 
і панамі для нас напісаў, то такі дурны, што чорт ведае 
да чаго ён падобны, — ніякой у ім няма праўды, няма 
з яго для нас ніякой карысці. Парабілі канцылярыі, 
зрабілі суд, як бы гэта не ўсё роўна браць у с... з судом 
ці без суда. Парабілі пісараў, пасрэднікаў, а ўсё за 
мужыцкія грошы, і вялікія грошы — чорт іх ведае на 
што; для таго хіба, каб запісывалі ў ксёнжкі, як многа 
напішуць на с... мужыцкіх. А з гэтага-то і відаць, што 
нам нічога добрага і не думалі зрабіці.

Праўда, абяшчалі то калісь даць нам вольнасць: но 
як нам здаецца на наш мужыцкі розум, што хочуць 
ашукаці, бо калі праз шэсць лет нічога не зрабілі, то 
цераз рок пэўне не зробяць. Могуць яшчэ напісаці і 
другі маніфест, яшчэ болыпы ад гэтага, но і з гэтага 
другога маніфесту нічога добрага, як і з першага, не 
будзе.
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Ад маскаля і паноў няма чаго спадзявацца, бо яны 
не вольнасці, а глуму і здзерства нашага хочуць. Но 
не доўга яны нас будуць абдзіраці, бо мы пазналі, дзе 
сіла і праўда, і будзем ведаць, як рабіць трэба, каб 
дастаць зямлю і свабоду. Вазьмемся, дзецюкі, за рукі 
і дзяржымся разам! А калі паны схочуць трымацца з 
намі, так няхай жа робяць па святой справядлівасці, 
бо калі іначай — так чорт іх пабяры! Мужык, пакуль 
здужае трымаці касу і сякеру, бараніць свайго патра- 
піць і ў нікога ласкі прасіць не будзе.

Гэту «Мужыцкую праўду» напісаў і зноў пісаці 
будзе

Яська-гаспадар з-пад Вільні.

№ 2

Дзецюкі!
Калі бог стварыў усіх людзей вольнымі і ўсім даў 

адзінакую душу, так скуль жа гэта ўзялося, што адзін 
марнуе да і над людзьмі збыткуе, а другі, бедны, 
паншчыну служыць альбо аброкі ў казну плаціць?

Кожны па-свойму талкуе, на сваю старану цягне. 
Цар кажа, што ён добра нам думае, а паны кажуць, 
што яны добра думаюць нам зрабіці, а мужык бедны 
ад іх дабросці як прападаў, так і прападае.

Каб расталкаваць людзям, у чым праўда, я пішу 
пісьмо, а пісаці буду, як бог і сумленне кажа — вы 
адно мяне, такога самага мужыка, як і вы, паслухайце 
добра.

Быў то калісьці народ наш вольны і багаты. He 
помняць гэтага нашыя бацькі і дзяды, но я вычытаў у 
старых ксёнжках, што так калісьці бывала. Паншчы- 
ны тады ніякой не было. I няма чаго таму дзівавацца, 
бо было лесу шмат, поля колька хочаш, а людзей то 
мала, так нашто служыць паншчыну на зямлю, калі 
кожны мог лесу выцерабіць, хату сабе паставіць і меці 
сваё поле.

Но ў суседстве з намі жыў немец і маскаль. Аднаму 
і другому багацтва наіпае калола ў вочы — каб іх так 
колька схапіла, да й хацелі нас сагнаць з нашай 
бацькаўшчыны. Трэба было бараніцца, так кароль 
кажа: «Хадзем бараніці». А тут не ўсе ідуць, да і мала 
нашых пайшло. Выгналі то маскаля і немца — но каб 
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жонкі да і дзеці гэтых, што хадзілі на вайну, мелі за 
чым пражыці, так кароль наш і напісаў такое права: 
♦Гэтыя, што не хочуць ісці бараніці сваей зямлі, няхай 
абрабляюць поле гэтым, што б’юцца за вольнасць і 
шчасце ўсіх». I гэтак было доўга: адны баранілі край, 
усё хадзілі па войнах, а другія то аралі, то сеялі, то 
касілі, то жалі. 3 гэтуль-то і ўзялася гэта паншчына. 
Судзіце ж цяпер самі, чы можна было зрабіці спра- 
вядлівей, як зрабіў калісьці наш кароль польскі да і 
літоўскі? Но калі маскаль з немцам хітрасцю нас 
падбілі і пайшоў ронд маскоўскі, так і ўсё зрабілася 
па-чартоўску. Стаў зараз маскаль свой ронд уводзіць у 
нашым краі і кажа: «Мужык, давай рэкрута, мужык, 
давай падаткі да і паншчыну яшчэ служы альбо плаці 
аброк у казну!» Так якая ж тут ужо справядлівасць, 
калі ўсенька, што цяжка, звальваюць на мужыка, калі 
з яго дзяруць астатнюю шкуру, б’юць і плакаць не 
даюць! Ачунялі то былі мужыкі, угледзелі, што кеп- 
ска, дый давай бунтавацца пад Касцюшкаю; а Кас- 
цюшка то кажа: «Калі мужыкі хочуць ужо самі бара- 
ніці сваю зямлю, так няхай жа не служаць паншчыны 
дый не плацяць у казну аброку за зямлю». От гэта так 
справядлівасць! Но што ж, калі маскаль спыніў мані- 
фест Касцюшкі, каб не пабунтаваў усіх мужыкоў. Для 
таго-то і пабілі маскалі Касцюшку, бо каб мужыкі ўсе 
разам былі збунтаваліся і ўхапіліся за сякеры, нажы і 
косы, так бы маскаль мусіў бы прапасці без паўстання 
і мы на век векаў ужо былі бы вольныя.

Так з гэтага пісьма і відна: што мужыкі панскія і 
казённыя не павінны плаціць ані чыншу панам, ані 
аброку ў казну за зямлю, бо гэта зямля да нас нале- 
жыць; но калі будзе вайна з маскалём за нашу воль- 
насць, то той час трэба ўсім ісці на вайну проціў 
маскаля. A то для таго, каб хутчэй прагнаць маскаля 
з яго сабачым рондам, і каб ніколі ніякой нікому 
мужыкі паншчыны не служылі і ніякага ў казну 
аброку не плацілі, і каб на век векаў народ наш быў 
вольны і шчаслівы. А калі вас хто будзе падмаўляць 
рабіці іначай: чы то спраўнік, чы то акружны, чы то 
лапсэсар, чы то пан, — то вы яго не слухайце, бо то 
пэўна ашуканства, што за царскія альбо панскія гро- 
шы вечнай вашай згубы хоча!

Яська-гаспадар з-пад Вільні

15



№ 3

Дзецюкі!
Жывучы пад рондам маскоўскім, кожны ведае, што 

ён нас абдзірае і глуміць; но мала хто добра падумаў, 
чы можна ад яго спадзявацца чаго для нас альбо для 
дзяцей нашых. Я, дзецюкі, лепш знаючы ад вас, 
напісаў пісьмо, каб не маглі туманіць розуму вашага. 
Для таго чытайце з увагаю, а як перачытаеце, давайце 
да другой вёскі.

Чалавек то такую мае натуру, што альбо нічога 
не ведае і нічога меці не хоча, альбо калі даведаецца, 
то хоча зразумеці добра і дастаці ўсенька, што 
яму належыць. Гэта вялікая праўда. От яшчэ ня- 
даўна гаварылі нашыя, што яны створаны для таго, 
каб служылі паншчыну і былі нявольнікамі, а га- 
варылі для таго, што нічога не ведалі і нічога 
меці не хацелі. А чы сягодня гэтак скажуць, калі 
ўжо ведаюць многа і многа хочуць? Сягодня ўсе 
ўжо паразумнелі, усе ўжо мужыкі талкуюць, што 
бог стварыў чалавека, каб ён карыставаў з вольнасці 
справядлівай, і смяюцца, як гэта маглі інакш ду- 
маці. Гэта права, што народ робіцца разумнейшым, 
выходзіць ад самога бога, а хто яму схоча спраціў- 
ляцца, таго альбо сам бог, альбо народ па прыказу 
боскаму з зямлёю змяшае!

Вы, дзецюкі, пэўна, вельмі цікавыя, скуль жа гэты 
народ так паразумнеў? Я вам скажу, скуль гэта.

Калі француз пад Севастопалем саўсім пабіў маска- 
ля, то для таго, каб маскаль не меў сілы і грошай, 
прыказаў народу даць вольнасць, не браць рэкрутаў і 
вялікіх падаткаў. Маскаль згадзіўся на гэта, бо думаў, 
што народ дурны і патрапіць яго ашукаці. Ён-то хацеў 
адно: перамяніць няволю, но, бачу, вельмі ашукаўся, 
бо хаця нам ронд маскоўскі нічога ў шэсць лет не 
зрабіў, но мы як пачулі, што і мужык можа быць 
вольны, так пачалі пытацца ў людзей разумнейшых і 
талкаваці паміж сабою, аж зразумелі, што то воль- 
насць значыць. От скуль гэта ўзялося, што народ 
паразумнеў. Мы сягодня ўсе ўжо ведаем, што чалавек 
вольны — гэта калі мае кусок сваей зямлі, за каторую 
ані чыншу і аброку не плаціць, ані паншчыны не 
служыць, калі плаціць малыя падаткі, і то не на 
царскія стайні, псярні і курвы, а на патрэбу цэлага 
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гічную экспедыцыю ў Бясплодную Зямлю. Гэта 
быў сабака вельмі ласкавы, але каварны, ён здоль- 
ны быў лашчыцца і ў той жа час рыхтаваць іншаму 
якую-небудзь брыдоту,— так, ён пры першай жа 
агульнай кармёжцы спёр у Бэка частку яго пор- 
цыі. Бэк кінуўся на яго, каб пакараць за гэта, але 
Франсуа апярэдзіў яго: бізун свіснуў у паветры і 
абрынуўся на злодзея. Бэку заставалася толькі па- 
дабраць сваю костку.

Ен убачыў, што Франсуа робіць па справядлі- 
васці, і з гэтай пары пранікся павагай да метыса.

Другі сабака не лашчыўся ні да каго і не вык- 
лікаў ні ў каго сімпатый, але затое і не рабіў спробы 
красці ежу ў навічкоў. Ён меў суровы, хмуры 
нораў і ясна даў зразумець Кэрлі, што жадае толькі 
аднаго — каб яго не чапалі, а хто яго зачэпіць, 
таму будзе дрэнна. Гэты сабака — яго звалі 
Дэйв — толькі еў і спаў, а калі не спаў, то ўсё 
пазяхаў, і нішто абсалютна яго не цікавіла. Нават 
калі «Нарвал» праходзіў заліў Каралевы Шарлоты 
і гайдаўся, станавіўся на дыбкі, кідаўся, як ша- 
лёны, а Бэк і Кэрлі ледзь не страцілі розум ад 
страху, Дэйв толькі з сумным выглядам падымаў 
часам галаву і, акінуўшы іх раўнадушным позір- 
кам, пазяхаў, пасля зноў засынаў.

Дні і ночы параход увесь дрыжаў ад нястомнай 
і рытмічнай, як пульс, работы вінта. Адзін дзень 
быў падобны на другі, але Бэку здавалася, што 
становіцца ўсё халадней. Нарэшце аднойчы ра- 
ніцай стук вінта заціх, і на «Нарвале» паднялася 
мітусня. Бэк, як і іншыя сабакі, адчуў хваляван- 
не, што панавала навокал, і зразумеў, што чака- 
ецца нейкая перамена. Франсуа ўзяў іх усіх на 
павадок і вывеў на палубу. Ступіўшы на яе ха- 
лодную паверхню, Бэк адчуў, што яго лапы па- 
танулі ў нейкай кашы, надта падобнай на гразь. 
Ён зачмыхаў і адскочыў назад. Такая ж белая 
мокрая каша падала зверху. Бэк абтросся, але 
яна ўсё сыпалася і сыпалася на яго. Ён з ціка- 
васцю панюхаў яе, пасля лізнуў языком. Яна аб- 
пальвала, як агонь, і адразу раставала на языку.
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№ 4
Дзецюкі!
Няма і куска зямлі на свеце, каб людзі былі адзін 

у другога ўсё добрыя, не хацелі жыці з крыўдаю свайго 
бліжняга. Для таго, каб была справядлівасць і праўда 
на свеце, а злыя людзі не збыткавалі і крыўду другім 
не рабілі, ёсць ронд, што бярэ падаткі, робіць школы, 
наўчае кожнага, каб жыў па праўдзе, становіць суд; a 
калі гэта не памагае і робіцца несправядлівасць, то 
наймае войска і так сцеражэ кожнага ад ліха і здзерст- 
ва. От на што ронд патрэбны. I як добры слуга глядзіць 
худобы гаспадарскай і слухае свайго гаспадара, так 
добры ронд глядзець павінен шчасця людзей, слухаць 
народу і рабіці так, як народу лепей. I не дзіва, бо не 
народ зроблены для ронду, а ронд для народу.

Гэтак, дзецюкі, робіцца на цалюськім свеце. А калі 
за граніцаю, чы то ў француза, чы ў англічаніна, народ 
спагадае ронду, то для таго, што ронд слухае народу і 
робіць так, каб народ быў багаты і шчаслівы.

А ў нас, дзецюкі, чы гэтак? Чы ў нас ёсць 
справядлівасць у судзе? Чы можа чалавек быць пэўны, 
што яго ніхто не скрыўдзіць? Чы ронд маскоўскі думае 
аб людзях, каб яны маглі жыці шчасліва? Самі ска- 
жыце.

У нас, дзецюкі, адно вучаць у школах, каб ты знаў 
чытаці па-маскоўску, a то для таго, каб цябе саўсім 
перарабіці на маскаля. Суды маскоўскія — гэта воўчая 
яма, гдзе не разбіраюць, чы за табой праўда, чы не, a 
скубуць адно як могуць. Бяспечнасці пад маскалём 
ніякай няма, хто дужэйшы, той і глуміць; а войска то 
не для таго трымаюць, каб аберагаці кажнага ад злых 
людзей і ад глуму, а для таго, каб не пазволіць народу 
і застагнаць, калі пазнае сваю няволю, калі згледзіцца, 
што дзяруць з яго над сілы. Ронд маскоўскі як той ліхі 
пан, што, пачаўшы ад камісара аж да цівуна, пазваляе 
кажнаму народ глуміці, каб як найбольш грошай у 
кішэнь яго дасталося. Ронд маскоўскі, дзецюкі, не так 
робіць, як рабіці трэба, не думае, каб палепшыць 
народу, а вымышляе адно спосабы, як абадраці і саўсім 
людзей зглуміці.

Чаму гэтак робіцца пад рондам маскоўскім, я вам 
скажу — вы адно мяне паслухайце.

Ронд — гэта саўсім так сама, як чалавек. I як 
чалавек мае галаву на тое, каб думаў, а рукі і ногі, каб 
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зрабіў так, як задумаў, так ронд мае цара, каб рондзіў, 
а чыноўнікаў па ўсіх местах і мястэчках, каб рабілі, 
як цар захоча. Для таго як галава ў чалавека калі 
задумае кепскае, то ногі і рукі кепскае зробяць; так у 
рондзе, калі цар глуму захоча, то чыноўнікі глуму і 
наробяць. А з гэтага-то і відаць, піто здзерства, якое ў 
нас вычаўпляюць, то не для таго робіцца, што ў нашым 
краю няма людзей, здатных на чыноўнікаў, гатовых і 
жыццё сваё аддаці для народу, а для таго, што цар 
гэтакіх людзей у Сібір высылае, а на нашыя грошы 
назначае чыноўнікамі гэтых, што адно самі людзей 
глумяць, другім глуміці пазваляюць і бога не баяцца. 
Гэтакі чыноўнік не давядзе ўжо да розуму — ён калі і 
няма прыказу цара, то сам выдумае спосаб, як абадраці 
бедны народ. I гдзе ж тут шукаці праўду?

Так з гэтага пісьма і відно, што глум, здзерства і 
несправядлівасць выходзяць ад самога цара — ён-то з 
нас выбірае войска, ён-то з нас выдзірае грошы нібы 
на патрэбу народу, а, узяўшыся з усімі гіцлямі за рукі, 
адно нас цяменжыць, трымае ў няволі. Но прыходзіць 
яму ўжо канец, бо мужык пачуў вольнасць, а мужыц- 
кая вольнасць — гэта ўсё роўна, што шыбеніца для 
ўсіх здзерцаў і глуміцеляў народу! Для таго-то цар 
спыняе вольнасць мужыцкую і спыняці будзе, для 
таго-то, калі ў паноў сто раз пытаў, якую яны хочуць 
даці вольнасць мужыкам, у мужыкоў і разу не спытаў, 
якой яны хочуць вольнасці. Ён знае, якая-то воль- 
насць мужыцкая, ён ведае, што наш мужык хоча, каб 
ніхто не смеў драці з нікога, — і для таго як мы яго 
ронду, так ён нашай вольнасці баіцца.

Дзяры з нас, цар, дзярыце з нас, чыноўнікі яго, 
хаця да астатняй шкуры; но памятайце, што і на вас 
прыйдзе пара, памятайце, што калі мужык разгу- 
ляецца, то як свет шырокі, кроў ваша пальецца!!!

Яська-гаспадар з-пад Вільні

№ 5

ДзецюкіІ
Мала таго, што з мужыка дзяруць на ўсякія падаткі 

астатнюю кашулю, мала. таго, што ніколі не можаш 
дабіцца да куска хлеба, а ўсё, што заробіш, аддаці 
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мусіш чорт ведае каму і чорт ведае на што, мала таго, 
кажу, што жыццё нашае горш сабачага, — а скажыце, 
мае міленькія, чы ёсць паміж намі хто адзін, каб не 
аплакваў яшчэ альбо свайго сына, альбо свайго брата, 
альбо свайго мужа, піто цар забраў яго ў рэкруты да і 
загнаў чорт ведае гдзе?

Працуе бацька цяжка на дзецяткі свае, гадуе 
маці сына, ночанькі не спіць, а цар, сабачая яго 
вера, як гэты воўк, закраўшыся, вяліць лавіці, у 
дыбы скаваці і гнаці ад радні далёка. А маскоўскае 
жыццё — горкая ўжо доля. Забыці там трэба, што 
ёсць у нас наша бацькаўшчына, што ёсць у нас 
наша радня, а аддаці жыццё не за дабро і шчасце 
ўсіх, а за ліха і вечну няволю нашых братоў. Гэ- 
такага ліха, дзецюкі, і скаціна не знае, вы, мае 
міленькія, пэўне, і не падумалі, скуль яно на нас 
навязалася, чы гэтак мусіць быці? Усё я вам растал- 
кую, а хто мае праўду ў сэрцы і дабра хоча, той 
мяне паслухае.

Помняць яшчэ нашыя дзяды, паказваюць яны, што 
за іх часоў мужыкі рэкрута і не зналі. Было войска, 
то праўда; но войска польскае было ўсё са шляхты, a 
калі мужыкі часам і захацелі ісці на вайну, так зараз 
з іх знімалі мужыцтва да і паншчыну: давалі зямлю, 
а ўсю вёску рабілі шляхтаю. Стуль-то ў нас і парабіліся 
гэтыя аколіцы шляхецкія. Так за тое, што чалавек 
ішоў на вайну, бараніў сваю бацькаўшчыну, то ронд 
польскі даваў зямлю, даваў вольнасць, даваў шляхец- 
тва, а маскаль чы гэтак робіць? За тое, што мы яму 25 
лет на войнах служым без людскай стравы і адзежы, 
мала таго, што не дае шляхецтва, но, сабача юха, не 
дае нават куска зямлі, каб, хаця цяжка гаруючы, 
дабіціся да спакойнай смерці. Праслужыўшы 25 лет, 
да і торбу ўзяўшы ідзі жабраваці! А што грэху на- 
бярэшся перад богам, спрыяючы маскалю, таго ніколі 
бог не даруе. Ідзе француз даваці вольнасць мужыкам, 
бунтуюцца местачковыя да і маладзёж за сваю і нашу 
вольнасць і веру, а мы-то даем рэкрута, і нашымі 
грудзямі цар маскоўскі застаўляецца, і нашымі рукамі 
ўсмірае бунты і запрагае нас усіх у вечную няволю. 
Таго, хто нам добра думае, мы выганяем, таму, хто нам 
ліха робіць, мы памагаем, чы ж не грэшна перад богам, 
а не стыдна перад цэлым светам? Самі скажыце. Праў- 
да, што мы былі дурныя і, як гэтыя авечкі, нічога не 
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зналі, но, здаецца, пара ўжо паразумнець, угледзець 
праўду.

Вы ведаеце, дзецюкі, добра, што француз пры- 
казаў не даваці ўжо болып маскалю рэкрута, для таго 
калі цар захоча ўзяці, так, цэлаю грамадою зга- 
варыўшыся, нідзе яму не даці. Ён цяпер хоча ўзяці 5 
з тысячы, но як дамо 5, то ён пазней захоча ўзяці 10, 
і зноў пойдзе па-старому. Цяпер мы яму аддамо гіцляў, 
но пазней трэба будзе аддаці і сваіх сыноў. Так для 
таго, дзецюкі, талкуйце добра і не давайцеся ашук- 
ваць. За мужыцкую крыўду стойце смела, усе разам, 
і калі хто захоча крыўдзіць, выцягаці рэкрута, то хто 
бы ён ні быў, чы то старшына, чы акружны, чы хоць 
сам губернатар, то вы яго наўчыце мужыцкаю рукою, 
а будзе вольнасць — і рэкрута не будзе, і бог нам 
дапаможа!!!

Так, дзецюкі, па дабросці да ладу не дойдзем!

Яська-гаспадар з-пад Вільні

№ 6

Дзецюкі!
Чы мая праўда горка, чы яна салодка, я пісаў 

заўсёды і пісаці буду — вучу я вас, як рабіці трэба, 
вучыці буду. Вы адно слухайце мяне, талкуйце добра 
і рабіце так, як сумленне вам скажа, а бог яшчэ 
злітуецца над намі і дасць нам шчасце, і дабро ў нас 
будзе.

Калі бог, стварыўшы, чалавека, даў яму душу, то 
не на тое, каб ён жыў, як сабака, на гэтым, а на тамтым 
свеце прападаў на век вякоў у муках пякельных, а для 
таго, дзецюкі, каб знаў закон божы, знаў свайго бога, 
знаў сваю веру і заслужыў на шчасце нябеснае. Калі 
сын боскі, прыйшоўшы на гэты свет, устанавіў праў- 
дзівую веру і за гэту веру цярпеў крыжовыя мукі,* то 
не для таго, каб якіясь там цары маскоўскія, байст- 
ручага роду, перамянялі закон божы, а мы, на прыказ 
гэтых цароў, выракаліся веры сваіх дзядоў і прадзедаў 
і не хвалілі бога, а радню царскую, но для таго, 
дзецюкі, бог найвышшы цяпер за нас, каб закон яго 
быў ужо вечны, ніхто не смеў перамяняці, а мы з цэлай 
моцы трымаліся яго.
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Ho чы гэтак, дзецюкі, робіцца ў нас, як сам бог 
прыказвае, чы дзержымся мы закону боскага? Самі 
скажыце. He адзін ужо, можа, забыўся, што бацька 
яго быў яшчэ справядлівай уніяцкай веры, і ніколі ўжо 
не ўспомніць на тое, што перавярнулі яго на сызму, 
на праваслаўе, што ён сягодня, як той сабака, жыве 
без веры і, як сабака, здохне чартам да пекла!!! О дзе- 
цюкі, ліха такому чалавеку! А калі мы будзем гэтак 
рабіці з богам, так што ж бог найвышшы з намі 
зробіць? Аддасць у пекла на вечныя мукі, будуць чэрці 
душу нашу на кускі рваці, а смала ў вантробах кіпеці 
будзе. Пазнаеш тады сваё ліха — но ў пекле па няўчасе 
ўжо будзе, не перапросіш тады ўжо справядлівага бога, 
і мукам тваім ніколі канца не будзе.

Цяпер пытаю вас, дзецюкі, хто ж нам гэта ліха 
нарабіў і што зрабіці трэба, каб мы былі шчаслівыя і 
на гэтым, і на тамтым свеце?

Нарабіў нам гэтага ліха, дзецюкі, гэта цар мас- 
коўскі, ён-то, перакупіўшы многа папоў, вялеў нас у 
сызму загнаці, ён-то плаціў грошы, каб толькі пера- 
хадзілі на праваслаўе, і, як гэты антыхрыст, адабраў 
ад нас нашу справядлівую уніяцкую веру і пагубіў нас 
перад богам навекі; а зрабіў гэта для таго, каб мог нас 
без канца драці, а бог справядлівы не меў злітавання 
над намі.

Но, божа звышмоцны, міласэрны ты наш пане, ты 
аб нас не забывай, злітуйся над намі, памажы нам у 
нашай нядолі, выжані маскаля з нашага краю, дай нам 
праўдзівую вольнасць і веру нашых дзядоў і прадзе- 
даў — а касцёлы, што маскаль, нячыстая яго сіла, 
параскідаў альбо перарабіў на стайні і цэрквы, зноў 
заяснеюць тваею хвалою, і народ у іх хваліці цябе 
будзе, як хвалілі нашыя продкі. Заспяваем тады ў 
адзін голас нашу песню святую: «Святы божа, святы 
моцны, святы несмяртэльны — змілуйся над намі» — 
і бог найвышшы змілуецца над намі, дапаможа нам у 
нашай працы, а на тамтым свеце дасць крулеўства 
нябеснае — і не будуць ужо дзеткі нашыя сваю матку 
праклінаці, што на свет радзіла!

Паказваюць людзі, што святы айцец аж з Рыму 
прыслаў ужо для нас сваё благаславенне (но маскаль 
яго спыняе), гавораць, што прышле і ксяндзоў, што 
будуць прымаць на уніяцкую веру. Тады, дзецюкі, хто 
адно верыць у бога, яго сына і духа святога, няхай 
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зараз пакідае сызму і пераходзіць на праўдзівую веру 
дзядоў і прадзедаў. Бо хто не пяройдзе на унію, той 
сызматыкам застанецца, той, як сабака, здохне, той на 
тамтым свеце пякельныя мукі цярпеці будзе!

Так годзе ж ужо, дзецюкі, жыці без ніякай пацехі 
на свеце, калі бог міласэрны мае злітаванне над намі, 
а ты, чалавеча, як перачытаеш альбо пачуеш гэту 
праўду, згавары пацеры, каб бог усемагутны дапамог 
людзям, што дабро нам думаюць, што хочуць, каб мы 
былі вольныя, як шляхта, мелі сваю зямлю, як шлях- 
та, хвалілі бога па праўдзе і заслужылі неба на тамтым 
свеце.

Гэтага для вас ад душы хоча ваш брат, такі самы з 
дзедаў-прадзедаў мужык, як і вы, но яшчэ уніяцкай 
веры — Яська-гаспадар з-пад Вільні.

№ 7

Дзецюкі!
Доўга маўчаў я, не казаў вам нічога, бо хацеў 

разглядзецца добра да разабраць, што гэта дзеецца на 
свеце, штоб ужо спавясціць вас па справядлівасці да 
сказаць, як наказуе бог да сумленне, што нам цяпер 
трэба рабіці. Ждаць моўчкі болып ужо нязмога! Па- 
мяркуем толькі, што думаюць цяпер зрабіць з намі. 
Абяцаў нам цар зямлю. Чыноўнікі, папы да маскалі — 
усе ў адзін голас дурылі нас, што цар нам шчыра думае 
да дасць волю, справядлівую волю. I слухалі мы цара. 
Казаў ён нам яшчэ два гады служыць паншчыну, і 
паншчыну мы адбывалі. Наказаў цар некрута, далі мы 
яму і некрута, а самі моўчкі глядзелі, як нашых 
сынкоў да братоў на край свету пагналі. Накінуў нам 
падушнага — плацілі мы падушнае за жывых і па- 
мёрлых, за дзяцей да за старцаў нядужых, плацілі мы 
земскую павіннасць да ўсялякія зборы, плацілі на 
пасрэдніка, на праўленне, старшынам, пісарам, 
акружным, асэсарам — да бог ведае каму не плацілі — 
да ўсё не пыталіся, куды йдуць нашы грошы. Усе нас 
крыўдзілі да ўсе абдзіралі; біў нас сільнейшы, крыў- 
дзіў багатшы — а на тое нідзе не было справядлівасці. 
Мы ўсё маўчалі да слухалі, усім кланяліся, за ўсё 
плацілі, усё цярпелі, ждучы канца, бо спадзяваліся 
справядлівай вольнасці, спадзяваліся, што дадуць 
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вольную зямельку да ў падушным справядлівы пабор 
будзе. Замест таго штоб аддаць нашу зямельку, 
да якую ж зямельку? Гэту, што з дзядоў-прадзедаў 
кроўнаю працай дзесяць раз ужо на яе зарабілі да 
заплацілі. За гэту зямлю цар наказуе нам чыншы 
плаціць у казначэйства. Да якія ж чыншы? Якія 
ўздумаецца пастанавіць чыноўнікам да судовым кры- 
вапіўцам, да яшчэ з кожным годам усё большыя да 
болыпыя. Так волі нам ужо і не будзе: век цэлы плаці 
да на век нясі астаткі, штоб адплаціцца палатам да 
праўленням. Падмануў жа нас цар, а яго служкі: папы, 
чыноўнікі да маскалі — падвялі нас, як чорт добрую 
душу.

Мала таго: беручы некрута навесні, казаў цар, што 
болып браць не будзе, — мы, як тая дзяціна, і па- 
верылі, што не будзе, а цяпер бач! — ізноў цар наказуе 
з кажнае воласці пастанавіць па сто хлапцоў, што 
пойдуць у маскалі па ахвоце, а як ахвотнікаў не будзе, 
так грамада прысудзіць, каму ісці ў некруты. Скро- 
ціўся хіба! — штоб-то хто ішоў у маскалі па ахвоце. 
Так ось ужо ў другі раз падмануў нас цар з некрутам. 
Узяў пяцёх з тысячы, а цяпер давай сто з воласці, a 
ўвосень яшчэ можа дзвесце або трыста захоча, бо цар 
са сваімі маскалямі не падужае мужыкоў, што пад- 
няліся ў Польшчы, і не падолее француза, за Полыпчу 
ўступіўся. У Польшчы мужыкі таксама, як і мы, 
спадзяваліся на цара да ждалі волі ад яго, да як 
пабачылі, што цар толькі лёстачкамі душу выймае, a 
новымі падаткамі, некрутам да чыншамі астатнюю 
сарочку з іх здзерці хоча, от усе разам з віламі да з 
косамі пайшлі дабівацца зямлі да праўды, а іншы і 
святой уніяцкай веры. От і дабіліся. Выйшаў ужо 
польскі маніфест. Зямля вольна даецца ўсім мужы- 
кам, бо гэта іхняя зямля з дзядоў-прадзедаў, за гэту 
зямлю ніхто не мае адрабляць паншчыны і чыншаў 
ніякіх нікому плаціць, падушнага больш не будзе, a 
толькі падымнае, як колісь плацілі; некрута болып не 
будзе, а ўсе мужыкі, і паны і мяшчане — усякі 
адслужыць 3 гады ў сваёй зямлі і зноў сабе вольны. 
Уніяцкія касцёлы, што маскалі забралі, аддаюцца 
назад уніятам, і хто хоча, мае права хрысціць дзяцей 
па-уніяцку да да уніяцкіх ксяндзоў ісці да споведзі і 
па-старому богу маліцца, як яшчэ бацькі напіы 
маліліся.
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Ho цяпер самі разбірайце: дзе болыпа праўда — чы 
ў польскім маніфесце, чы ў царскім? Цар абяцаў даць 
вольнасць — не даў. Абяцаў не браць некрута — a 
цяпер ужо другога наказывае. Польскі маніфест даў 
зямлю, не бярэ некрута, скінуў падушнае, павярнуў 
унію. Но, скажыце ж, браткі, хто нам лепш 
думае? Памог бы француз і нам, як памагае 
мужыкам у Польшчы; дык што ж — цар адказвае, што 
ў нас мужыкі ўсім давольныя, іншай волі не хочуць, 
што яны дюбяць цара да душы, што шлюць яму лісты, 
да зносяць падаткі, да ахвотна плацяць чыншы, a 
некрута пастановяць колькі цару заўгодна, а уніі ніхто 
не хоча! I тут нас цар падманвае, скрывіць хоча 
праўду, штоб нас саўсім пагубіць. А француз на нас 
толькі ждзе: да каму ж ён памагаць стане, калі 
ў нас будзе ціха? А мы, хоць нам царскія служкі 
зняверылісь надта, робім усё, што яны нам нака- 
жуць. Такім спосабам не зазнаць нам волі да спра- 
вядлівасці. He так думалі мужыкі ў Полыпчы. Слу- 
жылі яны яму верна, як і мы, да пабачыўшы, 
што не выслужаць нічога, сталі дабівацца і дабіліся 
волі. А і іх царскія служкі дурылі, як нас цяпер 
дураць: падмаўлялі, штоб.слаць лісты да цара, пера- 
прашаючы, да па-старому несці падаткі, да даваць 
некрута, учылі і іх, як даносіць адзін на аднаго, як 
лавіць да маскалям адстанаўляць, да мала знайшлося 
такіх, што то, не баючыся бога ні сораму людскога, 
служаць маскалям, бо ўжо спазналі мужыкі царскую 
думку. А такіх, што за грошы не пабаялісь служыць 
ворагам нашым, што не хацелі мужыкам зямлі да 
праўды на свеце да спрэчны былі новай вольнасці да 
новаму польскаму маніфесту, гэтакіх вешаюць, як 
подлых сабак, сядзібы іх апусцелі, пайшлі з дымам іх 
хаты, прапала марна худоба. Падумайце добра да, 
памаліўшыся богу, станьма дружна разам за нашую 
вольнасць! Нас цар ніц не падмане — не падвядуць 
маскалі: няма для іх у нашых сёлах ні вады, ні хлеба, 
для іх мы глухія і нямыя — нічога не бачылі і не чулі. 
А пакуль яшчэ пара, трэба нашым хлопцам спяшыць 
з віламі да з косамі там, гдзе дабіваюцца волі да 
праўды, а мы, іх бацькі да жонкі нашы, сцерагчы 
будзем да ўведамляць, адкуль на іх сягне нячыстая 
маскоўская сіла, да ад душы памагаць усялякімі спо- 
сабамі дзецюкам нашым, пгго за нас пойдуць біцца. A 
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будзе ў нас вольнасць, якой не было нашым дзядам да 
бацькам.

Яська-гаспадар з пад Вільні

ДА БЕЛАРУСКАГА ЛЮДУ
ЛІСТЫ 3-ПАД ШЫБЕНІЦЫ

I да нашага кутка даляцела ваша газэтка, і мы яе 
з увагай прачыталі; вельмі яна ўсім спадабалася, бо 
праўда напісана. Прыміце для таго нашу падзяку, a 
пісьмо аддрукуйце, каб знаў свет Божы, як мужыкі 
Беларусы глядзяць на Маскалёў і паўстанне польскае, 
чаго яны хочаць, і чаго па сваей сіле дабіваціся будуць. 
Слова наша простае, но зато шчырае; калі яно дойдзе 
да ронду польскага, адкрые яму нашу грудзь, да і 
пакажа, пгго па-нашаму рабіці трэба, каб панаванню 
маскоўскаму не цяпер, то пазней канец ужэ палажыці.

За ўсіх старон маскалі цяпер талкуюць нам без 
устанку а сваём брацтве з намі. Праўдзіва дзівота, 
жывучы пад рондам маскоўскім гэтулькі часу, цяпер 
ледзь мы аб гэтым пачулі, для таго не без карысці будзе 
паглянуць як гэта маскоўскія браты самі ў сябе гаспа- 
дарылі да і з намі рабілі, каб пазнаць іх шчырасць і 
права на брацтва нашае. He будзем гаварыці, з якіх 
народаў маскалі паўсталі, брацтва там не многа най- 
дзем, няволя манголаў да і цароў маскоўскіх заўсім 
забіла ў гэтым народзе ўсякую памяць а свабодзе, да і 
зрабіла з яго грамады людзей паганых бяз мыслі, бяз 
праўды, бяз справядлівасці, бяз сумлення да і бяз 
баязні Боскай. 3 гэтакім народам цары маскоўскія, 
што то жывуць людскою крыўдаю, падбілі зямлю нашу 
пад сваё панаванне, тут то мы іх і пазналі, гэтых як 
яны сябе называюць братоў нашых. Ронд польскі, 
правіўшы намі, не браў з нас рэкрута, не адрываў 
народу ад дзяцей, ад бацькоў, да і ад зямлі роднай і не 
гнаў гдзесь у канец света, каб завадзіць няволю, вы- 
ціскаць слёзы і пракленства на душы нашай. Ронд 
польскі, калі браў з нас падымное, то не заводзіў 
гэтакіх стаенных падаткаў на душы нашы, што то да 
Бога адно належаць. Ронд польскі, маючы Бога ў 
сэрцу, не ўпісаў нас у сызму, у каторай адно за цара 
да за цара маліціся трэба, як бы ўжэ цар быў Богам на 
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свеце, а вера да казны належала. Ронд польскі ўжо 
таму будзе 70 лет, выперажаючы многа суседскіх на- 
родаў, пачаў ужэ талкаваці а свабодзе мужыцкай і 
роўнасці братняй мужыка з шляхціцам, а енарал Кась- 
цюшка, што то кажуць, каля Слоніма радзіўся, і a 
каторым народ наш спявае, што ён вельмі быў добрым 
і маскаля крэпка біў, высказаўся ён за вольнасць 
нашу, но маскаль то перашкоДзіў і завёў свае ронды 
(парадкі). Пагляньма ж цяпер, што ён зараз пачаў 
рабіці, гэты дабрадзей мужыцкі, як сам цяпер кажа 
найперш, каб не магло вырабляціся сумленне народ- 
нае, пакасаваў маскаль усе сходкі людзей выбарных, 
усе школы нашы, а так, абабраўшы з сумленя да і з 
розуму, а завёўшы ў нас свой парадак маскоўскі, 
пазволіў кожнаму дужшаму глуміцца над бедным як 
толькі схоча. Паноў саўсім увольніў ад усякіх цен- 
жараў, даў ім права завадзіць паншчыну маскоўскую, 
а яна то, ня тры, дай не шэсць дзён з хаты, но 6 дзён 
з душы рабочай. Мужыку не толькі што не даў ніякага 
права, но яіпчэ адабраў і тое права, якое ён меў ад 
ронду польскага; многа людзей вольных да і кара- 
леўшчызны вялеў у паншчызну упісаць, кожнаму 
можна было мужыка крыўдзіць, а чыноўнікі мас- 
коўскія не рабілі яму ніякай справядлівасці, но яшчэ, 
калі суд на глум не зсылаў мужыка ў Сібір, то аддаваў 
на вечнасць у салдаты. Калі які пан, паслухаўшы 
сумленя, ішоў за праўду і справядлівасць і спра- 
ціўляўся прыказу царскаму, каторы кажа: «дзяры, 
бяры да і маўчы», тады яго, калі не ўцёк да пран- 
цуза, у турму бралі да і ў Сібір гналі, а двор з людзьмі 
у казну забралі, стуль то у нас і мужыкі казённыя. 
Пярвей яны служылі казне паншчыну, а после ў аброк 
іх упісалі, дай акром аброку ганялі бяз ніякай падзякі 
ўсялякаму чорту на работу: то акружному, то асэсару 
дай кожнаму, хто адно перакупіў. Начальства ось то 
якое маскоўскае для мужыка, а нібы дабрадзей! Няхай 
той сам судзіць, хто пісьмо маё чытаці будзе, я адно 
скажу па шчырай праўдзе: што калі нам пад рондам 
польскім не саўсім было добра, то як маскаль стаў намі 
правіць, зрабіў ён для мужыкоў чыстае пекла на свеце. 
Тут сказаці яшчэ трэба, што ён змусіў нас пакідаці 
бацькаўшчызну, ісці ў рэкруты, да і ваяваці не за 
прыказ Боскі, не за праўду і справядлівасць, но за 
глум, за няволю не раз проціў братоў да бацькоў 
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нашых. Тут сказаці трэба, што маскаль, дабрадзей 
мужыцкі, зняўшы з паноў усялякія падаткі, зваліў іх 
адно на мужыцкае племя, аблажыў падаткамі і му- 
жыцкую зямлю, і мужыцкія хаты, і мужыцкую душу, 
і мужыцкія дзеці, і мужыцкую скаціну, жывых і 
ўмёршых. Но не тут яшчэ канец маскоўскага дабра- 
дзейства. — 3 дзядоў і прадзедаў была ў нас уніяцкая 
вера, гэта значыць, што мы, будучы грэцкай веры, 
прызнавалі за намеснікаў Боскіх святых айцоў, што ў 
Рыме. Царам маскоўскім і гэта стала завідна, для таго, 
скасаваўшы ў Маскве грэцкую веру, а зрабіўшы цар- 
скую, што то называецца праваслаўе, і нас ада- 
рвалі ад праўдзівага Бога і ўпісалі ў сызму пагану. Та- 
кім спосабам, абабраўшы з гроша, з рук спасобных, за- 
праглі нас у паншчызну, і каб слёзы мужыцкія не 
трапілі перад трон праўдзівага Бога, забралі нам і 
духоўну нашу пацеху, — нашу веру ўніяцкую. Праўда, 
людцы, ёсць за што падзякаваці!.. А чыноўнікі то 
маскоўскія — яшчэ адно дабрадзейства. Чытаў я ў 
ксёнжках, што ёсць на свеце якась саранча, катора як 
гдзе пакажацца, усю худобу гаспадарску зглуміць, 
маем мы, браткі, горшую яшчэ ад той саранчы, а гэта 
чыноўнікі маскоўскія з сваёю праўдаю і справедлі- 
восцею, яны людзі вельмі здатныя, што то па-мас- 
коўску «праворныя», умеюць так аблізаць чалавека, 
што з рук іх выйдзеш голенькі як маці радзіла — і 
жыві пад гэтакім рондам без суду і праўды. Зараз па 
вайне з пранцузам пад Севастопалем, пачалі меж намі 
слухі хадзіці, што маюць мужыкам даць вольнасць. 
Ждалі мы доўга, аж нарэшці тры леты таму, выйшаў 
указ царскі, — праўда, многа там было напісана, a 
карысці то для нас мала. Парабілі адно канцэляр’і, 
пасрэднікаў, старшынаў, пісараў усё за грошы му- 
жыцкія, а паншчызну як хадзілі так і трэба было 
хадзіці. Дачуўшы мы гэта, сталі праціўны, і тут то і 
маскалі нашліся, каб прымусіць нас да мілосці Цар- 
скай, а нагайка казацкая мела скрапіць наш братні 
вузёл, не ведаю адно з кім: ці з панамі, ці з маскалямі. 
Няхай за мяне скажуць тыя, што мелі ахвоту скрапля- 
ці дабрадзеі нашыя, браты маскоўскія.

Трудна сказаць, як доўга мы бы паншчызну хадзілі, 
каб не паўстанне польскае. Ронд польскі, аб’явіўшы 
свой маніхвест, зямлю мужыцкую аддаў мужыкам на 
вечнасць, і мы то перасталі зараз паншчызну хадзіць. 
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А калі Бог усемагучы навярнуў паноў да праўды і 
зрабіў іх паслушнымі прыказам ронду польскага, таг- 
ды маскалём настаў кепскі час, і ён мусіў па няволі 
прыпісаціся да нашага і жыдоўскага брацтва. Бач, які 
мудроны брат; аднак крыху і так ашукаўся, бо як той 
казаў: «I ў брата не свая хата», і брат пайшоў бы ў 
паўстанне, каб меў якую качаргешку ў рукі ўзяці; a 
жыд, хаця ж пагаворка і кажа: «што як бяда, то да 
жыда», не заўсягды голых прымае, тым бардзей такіх, 
што нажлапталіся нямала і слёз і крыві жыдоўскай. 
Но каб лепей пазнаць маскоўскую хітрасць, паглянь- 
мы шчырым вокам, што цяпер маскалі выраблялі з 
намі, у гэту ліхую для сябе гадзіну, калі, пабіўшыся з 
палякамі, каб удзяржаць сваё панаванне, да нашага 
брацтва хоча ўпісаціся; ронд польскі цяпер аддае нам 
на вечнасць зямлю нашу за нашу працу, маскаль піша 
дай устанаўляе якіясь там чыншы, каторым ніколі 
ніякага канца не будзе, як то меж мужыкамі казён- 
нымі. Калі ронд польскі дае нам вольнасць праўдзівую, 
маскаль, не кажу цэлымі сёламі, а цэлымі грамадамі 
гоніць людзей, саўсім адняўшы свабоду, у сібірскія 
пустыні. Калі ронд польскі ўсім братнім народам дае 
самарондства (самакіраванне), маскаль мала таго, што 
гэтак не робіць, но яіпчэ там, гдзе жылі палякі, 
літоўцы і беларусы, заводзіць маскоўскія школы, а ў 
гэтых школах вучаць па-маскоўску, гдзе ніколі не 
пачуеш і слова па-польску, па-літоўску да і па-бе- 
ларуску, як народ таго хоча, а ў гэтыя школы адно з 
другога канца света маскалёў насылаюць, што толькі 
ўмеюць красці, людзей абдзіраці дай служыць за гро- 
шы паганаму дзелу на глум народу. Дзікі маскаль 
думае, што калі можа народ абдзіраці за ўсякага 
дабытку, то і патрапіць кожнаму ўбіць у галаву свой 
дурны розум, дурны для таго, што розум маскоўскі; 
калі не раз харашо кажа, то ніколі па-людзку нічога 
не робіць, адно людзей абманывае, а перад кнутом 
царскім гнецца, як астатні валацуга. Трудна ўсё гэта 
расказаці, што мы ўжэ кроўю запісалі, так што слёзы 
льюцца, чытаючы беспраўе, якое маскалі рабілі дай да 
гэтай пары яшчэ робяць. Хто хоча дазнаць праўдзівага 
смаку, няхай сам пажыве пад рондам маскоўскім, то і 
паглядзіць, якое дабрадзейства мужыкі мелі; ось то 
для чаго кажам: што польскае дзело, гэта нашэ дзело, 
гэта вольнасці дзело.
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Ho не мала працы трэба, каб здабыць гэту свабоду, 
каторай жджэ усякі, пачаўшы ад дзіцяці да старога 
дзеда, бо калі маскаль гэтулькі лет упускаў свае па- 
зуры ў грудзь нашу, так не дзіва, што трэба пацярпець 
доўга, каб вырвацца з-пад яго братняй апекі, для таго 
і не бяз карысці будзе, калі цяпер паталкуем, якія мы 
маем на то спасобы; гаварыць тут будзем мало, кожны 
ведае для чаго, бо маскаль не павінен ведаць, пера- 
няўшы на прыпадак пісьмо гэта.

Доўга палякі ждалі памоцы з заграніцы, народы 
чужаземныя крычалі многа, і да гэтай пары нічога для 
нас не зрабілі; кажуць, што яны не маюць ніякай 
патрэбы сваей у польскім дзеле, каб на маскаля ісці за 
нас ваяваці. Двесці лет таму назад, а бацькі нашы 
лепей ужэ казалі: «Калі маеш Бога.ў сэрцу і прыказ 
Яго, памагай бліжнему» і ішлі бараніць хрысьціянства 
ад татарскай дзічы; да гэтакай памоцы, хаця і маем 
права, но мы не вымагаем, няхай кожан робіць, як яму 
лепей здаецца. Аднак сказаці тут трэба, што калі ўсе 
каралі падпісалі нашу няволю маскоўскую, то яны 
вельмі скрыўдзілі чэсць сваю, што змыць гэтае бязчэс- 
це не толькі патрэба, но кожан мусіць, каб мець 
сумленне чыстае. Для таго, знаючы як стаіць нашэ 
дзело за граніцай, не перастаем верыць, што мысль 
Боска, правёўшы векі, не дасць загінуць праўдзе спра- 
вядлівасці, калі ўжэ не найдзе для таго спосабу ў 
цяперашнім парадку, разарве гэты ўзёл дай паверне 
сілу народу куды схоча. Нам адно сільно з шчырай 
верай за сваё стаяці трэба, а ронд наш павінен быць на 
ўсё чуткі, каб мог для дабра народнага з усяго кары- 
стаць; сілы нашы яшчэ вялікі, ваяваць з німі можам 
бог ведае як доўга, но для таго трэба з аднэй стараны 
іх аберагаць, а з другой вырабляць што раз то новыя. 
I так калі паўстанне зроблена пад добрую пару, узра- 
стае і ажыўляе народ, — не ў час марнуе сілы кожнага, 
аслабляе ў прастоце духа, дай разводзіць страх і няверу 
ў дзела наша, у моц Божу. Ронд польскі і яго чыноўнікі 
ведаюць гэта і для таго, каб служылі добра перад Богам 
і сумленнем народным, робяць не штучныя завірухі, 
но, паняўшы духа народнага, яго патрэбы і волю, 
падхватываць да й разумна застаўляць полкі народ- 
ныя, а развіваючы непадатлівасць у народных нескан- 
чоных бунтах, ставіць апору (адпор) маскоўскаму ў нас 
панаванню. Работа тут не хутка, дай непаказна, но за 
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то пэўна, i яна нас давядзе да канца добрага. Работа 
тут сярмяжна, для таго каб была скутэчна (паспяхо- 
вая), павінна быць так шчыра і проста, як тое сэрца, 
што б’е пад сярмягай, як той розум мужыцкі, што не 
перабірае, калі рабіць трэба. Тагды слова ронду поль- 
скага «вольнасць», «роўнасць» дай «свабода народу», 
пяройдзе ў кроў кожнага і цэла моц маскоўская нас не 
пераможа, хаця ж бы яму самое пекла памагаці стала.

Рук ахвотных і сягоння ў нас даволі, но з голымі 
рукамі не ісці на штыкі маскоўскія. Ронд польскі і яго 
чыноўнікі павінны добра над гэтым падумаць; грошы 
ў нас будуць, бо мы знаем патрэбу таго, бо мы маем 
спосабы на тое. Но каб за нашы грошы мы мелі што ў 
рукі ўзяці. Ронд польскі гэтаму зарадзіць (паспрыяе); 
а калі натрапіць перашкоды, то пры памоцы Бога і 
свайго права, упісанага ў нашых грудзях, усё з часам 
пераможа. Ты, аднак, Народзе, не дажыдайся, да з чым 
можаш ідзі ваяваці за свайго Бога, за сваё права, за 
сваю хвалу, за сваю бацькаўшчызну. Для цябе ўсё 
можна: нож, сякера, атрута; гэта твае спосабы, бо табе, 
як таму мужыку нявольнаму, бязпрацоўнаму не пры- 
знаюць права самаабароны, бо табе нічога не можна. 
А калі народы загранічныя, з дзіва разінуўшы рот, 
скажуць, «шалёныя», ты, народзе вялікі і чэсны, 
праўдай ім адкажы, што яны таму прычынай, што гэта 
на іх сумленне цяжкім грэхам ляжа.

* * *

Браты мае, мужыкі родныя. 3-пад шыбеніцы мас- 
коўскай прыходзіць мне да вас пісаці, і можа раз 
астатні. Горка пакінуць зямельку родную і Цябе, да- 
рагі мой народзе. Грудзі застогнуць, забаліць сэрца, — 
но не жаль згінуць за тваю праўду.

Прыймі, народзе, па-шчырасці маё слова прад- 
смертнае, бо яно як з таго света толькі для дабра твайго 
напісана.

Нямаш, браткі, болыпага шчасця на гэтым свеце, 
як калі чалавек у галаве мае розум і навуку. Тагды ён 
толькі магчыме жыці ў багацтве, па праўдзе, тагды ён 
толькі, памаліўшысь Богу, заслужыць неба, калі зба- 
гаціць навукай розум, разаўе сэрца і радню цэлу 
сэрцам палюбіць.
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Ho як дзень з ноччу не ходзіць разам, так не ідзе 
разам навука праўдзіва з няволяй маскоўскай. Ды 
пакуль яна ў нас будзе, у нас нічога не будзе, не будзе 
праўды, багацтва і ніякай навукі, — адно намі як 
скацінай варочаць будуць не для дабра, но на пагібель 
нашу.

Для таго, Народзе, як толькі калі пачуеш, што 
браты твае з-пад Варшавы б’юцца, за праўду й свабоду, 
тагды і ты не аставайся ззаду, но ўхапіўшы за што 
зможаш, за косу, сякеру, цэлай грамадой ідзі ваяваці 
за сваё чалавечае і народнае права, за сваю зямлю 
родную.

Бо я табе з-пад шыбеніцы кажу, Народзе, што тагды 
толькі зажываеш шчасліва, калі над табою маскаля 
ўжо не будзе.

Твой слуга
Яська-гаспадар з-пад Вільні



ВЯДЗІ НАС 
НА АХВЯРНУЮ 

СЯЎБУ

Адвечныя шляхі маёй Айчыны, 
Мячы і кнігі Белае Русі, 
I гарады, дзе родзяцца Скарыны, 
Сялібы, скуль выходзяць Кастусі.

Благаславенныя лясы нашы і рэкі, 
Наш белы сад, блакітныя ляны. 
Благаславенныя заўсёды і навекі, 
Краіны нашай верныя сыны!

Ларыса Геніюш
(«...Благаславенны край наш 

ад азёраў сіні...* )



МАКСІМ ТАНК

КАЛШОЎСКІ

Паэма,

1

ІІаўночны вецер

3 поўначы вецер зніжаным лётам 
Рве хмараў вячэрніх цяжкія плыты, 
Калышучы п’яных мачтаў готык 
I цёмна-імклісты цень густы.
У гэтакі час і пагутарыць не з кім, — 
Хоць бы аб дальнім шолаху ніў...
Вось на шырокім і шумным Неўскім 
Яркія вечар агні запаліў.
Горад шуміць, вялікі горад, 
Шэры граніт, камяніцы, муры, 
I гэты назойлівы звон шпораў, 
I эпалеты, лампасы, арлы... 
Тронам-астрогам усё прыдавіла, 
Моцна калоны палацаў стаяць. 
Здаецца, ці можна гэткую сілу 
Нат гневам народным калі узарваць.

3 поўначы вецер у месяца човен 
Плёскае сінія хвалі Нявы...
Пэўна таксама разгневаны Нёман 
3 пены кудлатую грыву завіў.
I да паўночы ў хатах-зямлянках 
Цемру калыша лучывны агонь, 
Гора складае свае калыханкі — 
Сумныя песні пра чорны прыгон. 
Толькі ўжо хутка час волі настане, 
Многапакутны народзе ты мой, 
Хутка убачыш светлае ранне, 
Сонца свабоды па-над зямлёй!
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Можа, ў глушы за парогам сасновым 
Моліцца, ночы не спіць жняя... 
Можа, ты сёння цень Пугачова 
Песняй калышаш, вёска мая?

3 поўначы вецер сіберны і быстры 
Топіць ў сцюдзёнай імгле Пецярбург... 
Пэўна над Нёмнам разносіць ён іскры 
Стрэх саламяных крыллямі бур.
А за небасхілам, дзе стэпы-раўніны, 
Дзе скіфскіх курганаў вяршыні гараць, — 
Калыша кавыль і палын Украіны 
Прызыўны напеў свайго Кабзара...
Ну што ж, 

не глядзець жа ў даль родную з сумам!

Каб мог стаць на хмараў сінеючы плыт, 
Пад парусам ветру паўночнага з шумам 
Ў дарогу вялікую дальнюю плыць!

2

У абозе

Гараць агні абозныя.
Снег кружыцца, вірыць.
Пра чуткі — звесткі розныя —
Паўстанец гаварыў:
— Над хатамі бяздольнымі 
Ўстае дзень для сялян, — 
Казаў, што будзем вольнымі 
Сам Світка-атаман...

Другі, пад елкай стоячы, 
Пад ветру шум густы 
Пярэчыў яму горача, 
Апёршыся на штык:
— Эх, штосьці мне не верыцца
У байкі для малых:
Мы б’ёмся за аселіцы, 
За нечыя валы!
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Зямля — дзе глянеш — панская 
Вада, лес, дол, гара.
Прыелася мне ласка іх 
Горш бацюшкі-цара.
Паны сягоння «мілыя»...
Але пільней глядзі, 
Каб нас пад плечы віламі 
Хто з іх не падсадзіў...

А трэці, шрот сартуючы, 
Пытаў раз, можа, сто: 
— Але, скажы, гаруючы, 
Змагаемся за што?
Даўно ад раны хворы я — 
Калі ж прыйду дамоў, — 
Зноў крывасмокі-ворагі 
Загоняць у ярмо.

Хтось галасы трывожныя, 
Прыйшоўшы, абарваў.
Каля агнёў разложаных 
Сам атаман стаяў.
— Пільнуйце коней, конніца, 
Падсыпце ім аброк, 
Глядзіце, ў парахоўніцах 
Набой каб не замок!..
Пайшоў, заранкі золатам 
Адсвечвалі кастры.
Зноў нехта, чутна, шэпатам
3 сябрамі гаварыў:
— Паны сягоння водзяцца
3 царом за бараду;
Дасць костку ім — пагодзяцца, 
Сялян запрададуць...
Каб атамана нашага 
He даць у рукі ім...

Зноў шэпат змоўк, як згашаны, 
Развеяўся, як дым.
Лес акалотам-коласам 
Шумеў і снег вірыў, 
Знаёмым нехта голасам 
Пра порах гаварыў.
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3

ІІра світку першы раз чую

Шесть раз его поцеловал — каков, нн 
слова не сказал!..

Масолаў, «Русская старйна», 1883

Палкоўнік Л о с е ў
Сядайце!..
Так... Я не мог вас паклікаць раней.
Гэты мяцеж, бесталковы мяцеж!
Шмат невінаватых людзей
Часам змушава ў путах сядзець, 
Пакуль разбяромся...
Як вас зваць?
Арыштаваны
Паўстанец... Пад Няміравам ўзяты...
Палкоўнік Л о с е ў
Шляхціц?
Арыштававы
Не!..
Палкоўнік Л о с е ў
Усё ж хацеў бы я знаць,
Хто вы? скуль? дзе сям’я ваша, хата?
Хто ўцягнуў вас, за кім вы пайшлі ў гэты бунт?
Колькі лічаць паўстанчыя сілы?..
I ўдалося б ўцячы ад пятлі ці ад пут;
Атрымалі б вы царскую міласць...
Пэўна дома ляжыць сіратой паласа...
Мне шкада цябе, дружа, як брата, 
Можа, плача хто над паласою аўса... 
Конь і той, пэўна, ржэ за аратым...
Арыштававы
Кінь, пан, — ведаў, ішоў я куды, 
Тапарышча падняўшы рукамі худымі.
Што казаць? — Каб вы потым малых і старых 
Маім катаржным мучылі імем!
Людзі памяць у вёску і так занясуць,
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Мяне зняўшы з высокай асіны. 
Шкада, пан, што ў руках не ўтрымаў я касу 
I ў лясах у час бітвы не згінуў.
Палкоўнік Л о с еў
Ну і ёсць жа чаго шкадаваць! 
Можа, гэта ў раз тысячу лепей? 
Мне, павер, за вас баліць галава, 
Што йдзяце за панамі вы слепа. 
Цар даў волю, а яны хочуць зноў 
I на вас, і на вашы загоны 
Налажыць, як на стада валоў, 
Векавую нядолю прыгону. 
Слухай...
Будзеш вольным у гэтую ноч, 
Расталкуй толькі масе шэрай, — 
Увагналі б у плечы паўстання нож, 
Бо табе яны будуць верыць...

Арыштаваны
He, пан, сам я з касці мужыка. 
Хай ляціць навальніца па нівах! 
He падымецца гэта рука 
Бунт спыніць за агністую грыву. 
А што разам — да часу ідзём 
А не верым панам і іх радам; 
Яны поўзаць гатовы даўно прад царом 
I мо заўтра нам здрадзяць.
Важна нам, пакуль з лесу не выйшлі яны, 
Пакуль плечы прад вамі не хіляць, 
За Дняпро і за сінія хвалі Дзвіны 
Перакінуць агонь і лапцюжныя сілы.

Палкоўнік Л о с еў
Ці не з Світкі абозу ты будзеш такі?
Арыштаваны
He, не чуў я ніколі аб гэткім...

Палкоўнік Л о с е ў
Дзіўна! Песні аб ім жабракі 
Разняслі па дарогах, палетках. 
Мяцяжом яго імя гучыць.
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Так... Час толькі я з вамі марную, 
А хацеў бы душой памагчы...
Арыштаваны
Усё ж... пра Світку... першы раз чую.

4

Снег на шыбеніцах і на твары

Першы мешчанін

Трэба лепш захінацца ў кажух. 
Настаўляй, Клім Іваныч, каўнер!
Гэткі вецер! Табе я кажу: 
Паміраць не хацеў бы цяпер 
I за гарнец гарэлкі ніхто 
He пайшоў бы нат ямы капаць. 
Бачыш:

снег, быццам белы патоп, 
Пачаў вуліцы хваляй змываць, 
I нясе, і плыве, і вірыць, 
I чорт ведае рвецца куды;
Быццам полымем неба гарыць, 
Студзень люта узняў снежны дым...
Другі мешчанін
Прашу мне дараваць, гаспадзін 
Ці не можна ў вас аганьку?
Вы на пляц ідзяце так, адзін?.. 
Клім Іваныч, а гэта мой кум.
Каліноўскі
Вельмі рад... Я Вітаўт Вітажэнц. 
Думаў, сёння вучыць не пайду. 
Ды, прызнацца, хацеў паглядзець, 
Як на смерць гэта людзі ідуць.
Першы мешчанін
Павучыцельна, што і казаць. 
Ўчора — бачылі — гналі ў Сібір, 
Або як ўскалыхнулі ксяндза? 
Апісаць бы мог толькі Шэкспір!
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Мы вось так — Клім Іваныч і я — 
Ходзім разам заўсёды на пляц...
Каліноўскі
Але школьная праца мая 
He дае нават часу паспаць. 
Каго ж сёння вядуць на парад?
П е р ш ы мешчанін
Чуў, здаецца, студэнт з іх адзін, 
Пецярбургскі... так... нейкі Ігнат... 
3 Каліноўскім атрады вадзіў.
Вось ідуць... Барабанная «дроб» 
Зараз сыпне, мяцелячы снег... 
Клім Іваныч, плячмі — праз народ! 
He відаць за галовамі мне. 
Выбачайце! — ступіў на нагу?.. 
Вось жанчынам не варта глядзець. 
Слёзы... што ж гэта я не магу 
Бачыць, дзе наш стаіць Вітажэнц?..

Каліноўскі
Вядуць... Нядаўна гутарыў з імі...
Апошнюю ноч сядзелі ў смалярні да дня, — 
Раіліся, каб вясной зноў штыкамі стальнымі 
Над краем штандары паўстання узняць...
3 натоўпу
— Пастараніцеся!
— Дайце глянуць!.. Маладыя,
А, нябось, пасівела, глядзі, галава...
— Эх, пацягнуў іх чорт нейкі за шыю — 
Захацелі з царом ваяваць!..
— Цішэй там, — чытаюць!..
Каліноўскі
Шукае вачыма знаёмых.
Бачу, брат, слаўна ідзеш!
He зламалі цябе у засценках сцюдзёных, 
He зальюць каты кроўю народнай мяцеж! 
Ды ідзеш не на смерць ты, здаецца!
Даўна, помню, калісь ты так бодра хадзіў, 
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Пецярбург... вечары... а за пазухай Герцэн, 
Ў сэрцы «Колокола» калыхаўся прызыў. 
Пра Ўладзімірку песню любіў ты
I Някрасава сумны напеў...
Прашумела жыццё прыдарожнай ракітай, 
Рана дзень твой зарой адзвінеў...

3 натоўпу
Вось паднялі!

Мешчанін
А мы вас шукалі...
Бачыце, вецер калыша, тварам глядзяць на раку.
А можа, з такой вышыні відаць ім зарэчныя далі.
Выбачайце, я зноў бы у вас папрасіў аганьку.
Бачыце, свет ужо новы, іншыя людзі.
Што такім шыбеніца, катарга, смерць?
Вось ці на добрае толькі народ яны будзяць, —
Як ваша думка, гаспадзін Вітажэнц?..
А мяцель іх калыша... атуліла, бы ў саван сцюдзёны...
Вы ідзяце?
А я пастаю, недалёка мне.
Ці не плачаце вы?
Мо хто родны загінуў, знаёмы?

Каліноўскі
Што вы?..
Гэта толькі на твары растаяў снег...

5

Дзецюкі

Каб расталкаваць людзям, у чым 
праўда, я пішу пісьмо...
Яська Гаспадар, «Мужыцкая праўда».

Паўстанец
Лепей ляж; адпачынь.
Ўжо высока выплыла Сітца.
Чуеш, з стрэх ночы капае сінь
I адліга б’е ў аканіцы.
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Каліноўскі
Сон мяне ўжо даўно не хмарыць. 
Толькі сплюшчу вочы гарачыя, — 
Паплывуць вобразы, як вандроўныя хмары: 
Бачыш тое, што хацеў бы не бачыць — 
Адных шыбеніц гай.
А загледзішся ў снежна-ўзмяцелены дым, — 
Бачыш, катаржнікаў за Уралам сляды 
Замятае пурга...
He хутка мяне зморыць сон
I пяро пакіне рука.
Народ яшчэ дрэмле, маўчыць, быццам звон 
Без стальнога свайго языка.
Трэба закінуць пабоцні, 
Ударыць гулкую медзь. 
Ты не ведаеш, як трывожна і моцна 
Патрапіць звон гэты гудзець... 
Можа, кончу да дня напісаць.
Трэба шчырае слова народу, 
Ды такое, якое б заўсёды 
Пад сярмягай магло б запалаць.

Паўстанец
Чуў я, грамату цар прыслаў, 
Паны сілу разводзяць па хатах. 
Ўсюды сельская стража пільнуе дарогі сяла. 
Як народ ты разбудзіш, дыктатар?
Чуеш — сёння адліга, 
Вясна.
Вецер ў Нёмане зоры купае.
Толькі днямі, начамі ад нас 
Вырай ў сінюю даль адлятае.
Малахоўскі дзе твой?
Шмат каго страх за межы суседнія гоніць 
Горш, як сівер асенняй парой 
Залацістае лісце клёнаў.

Каліноўскі
Хай бягуць баязліўцы ад слоты, 
Гром пачуўшы і шолах траў. 
Ўсё, хто гэтых барознаў потам 
He паіў і не засяваў.
Вецер іх размяце і раскіне,
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Быццам лісце сухое з галля, 
Па дарогах чужых і краінах, 
I забудзе іх хутка зямля.
Можа, злягуць засевы і дымам 
Вораг пусціць стрэхі сёл.
Але што ж — каранямі ўраслі мы 
Ў гэту гліну, пясок і падзол. 
А мінуць навальніцы і цені 
Хмараў шэрых, і ўбачым да дня, 
Як на пасеках нашых з карэння 
Зашуміць, зацвіце маладняк. 
He заплюшчваюцца мае вочы, 
Сам ты мо адпачыў бы лепш.
Трэба заклік да раніцы кончыць, — 
Ты па сёлах яго разнясеш.
Апранешся ў торбы, лахмоцце, 
Можа, возьмеш цымбалы і кій. 
Хутка золак заззяе на плоце, 
Хутка...
Трэба пісаць... 
«Дзецюкі!..»

6

У карчме

Яркім палаюць агнём смаляныя карчы.
Мокрае сохне адзенне: анучы, сярмягі.
Дрэмле стары карчмар за сталом карчмы. 
Згорбіўся стол ад гадоў ці мо пахіліўся ад брагі. 
Кураць, на лавах парабкі з канюхамі сядзяць. 
Нехта гаворыць пра дзіўныя землі, пра неба. 
Звонка на змену ў куратніку пеўні крычаць, 
Глушачы снежны за вокнамі шчэбет.

Падарожны
Ходас! Ты гарнец яшчэ мо паставіш адзін, 
Трохі закускі? Хутчэй варушыся!
I ты, падарожны, зайграеш нам потым, хадзі! 
Здаецца, цябе ужо бачыў, — знаёмыя рысы? 
Кажаш — блудзіў па кірмашах.

Лепей было б, 
Каб граў ты «Лявоніху» тую, што скачуць у бітвах,
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Або вяселле.
A то ў цябе хіба столькі і слоў, 
Колькі змясцілася ў торбе тваёй ці ў малітвах.

Д з е д
Прайшоў я ўдоўж, папярок Беларусь і Літву. 
Людзей бачыць усякіх прыйшлося.
Адны любяць пад песню схіліць галаву, 
Зажурыцца, як неба увосень, 
А другія, — дужэй, маладзей, — 
Ім дай песню, каб сыпала цветам, 
Смехам вуснаў дзявочых —

каб ад сонца было весялей, 
Але я заспяваю вам гэту:

«Калісь Кастусём яго звалі ў Мастаўлянах, 
У Гарадзеншчыне клікалі Світкай сяляне, 
3-пад сіняга Буга па горны Уральскі стром 
Цар ахрысціў яго — Бунтаўшчыком.
Галавы яго царскія слугі шукаюць, 
Па дарогах хітрыя петлі стаўляюць, 
Праклінае кат Мураўёў
I папы медным гулам званоў...»

За акном снежныя ўсхліпы сіліцца вецер узняць. 
Яснай усмешкай дзяцінства

пад пальцамі дыхаюць струны, 
Часам ўздымаючы накіп з песні крыштальнага дна, 
Лашчацца яркімі хвалямі шумна.
Недзе дарожныя вербы сівыя шумяць...
Гурбяцца звонка загоны...
Нат чуваць,

як на струнах хвалюецца снежная гладзь. 
Як трывожна ў мяцелі званы, 

праклінаючы, звоняць.
«А ён полем шырокім на коніку едзе.
Праз лясы прабіраецца шэрым мядзведзем;
Праз азёры і рэкі плыве шчупаком, 
А над хмарамі кружыць арлом.
Ходзіць ён па шырокай зямлі і склікае, 
Малайцоў і дружыну сабе выбірае;
Усе асілкі — сасонкі ў бары — 
Сілы ў кожнага столкі у тры. 
Ходзіць ён па дарогах, загонах.
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Сілу царскую крышыць і гоніць, 
А як царскіх змяце наймітоў, — 
Дабярэцца да панскіх двароў».

I здаецца, што у прыдарожнай карчме 
Вецер свежы смалісты павеяў;
Пругкіх струн перабор, 

песня ў дыме — ў сасновай імгле;
Звоніць крыллямі ў шыбы завея.
Агонь крыецца — белы кажан — ў залатыя карчы, 
Раз, другі бліснуў, ціха залопаў.
Цемень павуціннем з выгнутых бэлек карчмы 
Звісла нізка на плечы, на струны, на шопат. 
«Прыйдуць дні, аб якіх вякі варажылі, 
Пра якія у казках адно гаварылі: 
Дзе задумаў, — свабодна пайшоў. 
Hi равоў, ні гранічных капцоў.
Ці з сахой па бязмежнай старонцы, 
Ці з сяўнёй, даганяючы яснае сонца, 
He абойдзеш і песняй ўсяго — 
Колькі шчасця, 

багацця таго.
Кожны лірнік блізкіх і далёкіх суседзяў 
Зможа песняй пачэснай адведаць, — 
I народзяцца песні шмат раз 
Весялейшыя ў іх і у нас.
Ходзіць Світка і ходзіць па краю.
Дзецюкоў і дружыну склікае 
За сталы, на вяселле хутчэй. 
Гэй, злятайцеся, сокалы, гэй...»

Падарожны
Слухай, Ходас, 
Нехта стукае ў дзверы. Ідзі адчыні...

Першы гандляр
Снегам дарогі плывуць. Змарыліся коні. 
Час і так неспакойны, а тут уночы 
Яшчэ сівер у вочы снег гоніць.

Другі гандляр
За дзесятым слупом верставым 
Ўсе вазы растраслі нам казакі учора.
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Кажуць, арыштавалі караля Літвы, 
Пыталіся, ці не вязём з сабой порах.

Падарожны
А куды гэта ты выбіраешся, дзед? 
Думаў тут начаваць ці ў дарогу так пільна?

Д з е д
Ужо гадоў маіх даўна асыпаўся цвет, 
Дык хацеў бы убачыць канец сваёй песні 

і Вільню.

7

Пад звон шыб

...Узышло маё гора густымі кустамі, 
Зацвіло маё гора чорнымі цвятамі...

3 народнай песні

Звоняць шыбы; звон — ясны, халодны. 
Толькі горад стары не пазнаць.
Спіць.

У шлях расквечаны, зорны 
Паднялася званіца адна.
Далей стрэхі, пясчаныя дзюны 
Каля самай затокі ракі, 
I зялёна-цёмнай рунню 
Густа дрэмлюць лясы-саснякі. 
Дрэмлюць дамініканскія сцены, 
Толькі чуецца варты крок...
I згушчаюцца мокрыя цені 
У густы алавяны змрок.

Каліноўскі
I падумаць, каб гэтак рана 
Мяне ім удалося звязаць, 
Калі дома за нізкім парканам 
Толькі што залаціцца лаза;

Быццам сон... Толькі путы цяжкія, 
Што ад Нёмна звіняць па Байкал,
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Кажуць, буры шумелі якія, 
Хваляў грозна ўздымаючы вал 
Над прыгонам, няволяй і тронам. 
Так нядаўна... прыпомніць каб... 
Калісь з камітэта чырвоных 
Дзюлерана выводзіў за карк. 
Барацьба за зямлю, 

за свабоду, 
I пуховыя мары паноў, 
Каб, здабыўшы рукамі народу, 
Ўсе правы загарнуць сабе зноў. 
Але страх перад хмарай сялянскай, 
Страх за скуру сваю паваліў, — 
I пакорна дарогаю гразкай 
Ў цень двуглавы арла папаўзлі. 
Яны думалі — згасне паўстанне. 
Што ён зробіць, пакінуты, сам, 
Гэты ў шэрай сярмязе паўстанец — 
Яська, Світка, Кастусь, гэты хам? 
Але сёння ўжо добра пазналі, 
Як не лёгка ў народзе згасіць 
Нашу праўду, калі яна пала 
Іскрай бунту у стрэх каласы. 
Ужо заўтра за віселіц цені 
Мы агнём адказаць бы маглі...
I падумаць, падумаць — сцены 
Ў гэткі час чалавека ўзялі!..

I далей па пясчаных абшарах 
Пойдзе скуты народ пад ярмом, 
Пакуль гнеў зноў збярэцца у хмару 
I не ўдарыць з маланкаю гром. 
Край дарогамі рознымі зрэжуць, 
Будуць крыжам і мовай дзяліць, 
I ўзвядуць палыновыя межы 
Папярок здратаванай зямлі. 
Нават памяць магіл нашых голых 
Гандляры будуць красці не раз. 
Напішу... хоць з-пад шыбеніц голас 
Да народа мо дойдзе у час...

Звоняць шыбы пчаліным гулам. 
Дзень рассыпаў праменняў пясок. 
Пакідае апошні прытулак,
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3 сцен сплываючы кроплямі, змрок.
За дзвярмі атупелыя крокі.
Мы ужо!.. не, мінулі... пайшлі...
Цяпер недзе на плёсах далёкіх 
Мыюць пер’е зарой жураўлі... 
Можа, я з рыштавання убачу 
Блізкіх, родных, сваіх сяброў: 
Раз апошні прыйдуць развітацца 
3 сёл, лясоў, з баявых шляхоў. 
Трэба слова бадзёрае кінуць, 
Каб паднялі галовы вышэй. 
Крокі зноў... Б’е другая гадзіна...

Стражнік
Каліноўскі! Выходзьце хутчэй!

8

Канец песні

Праз высокія горы з капачамі, 
Праз цёмвыя бары з агнямі, 
Праз вялікія сёлы з скрыпачкамі.

3 народнай песні

Гудуць званы над мястэчкам з пахмелля.
Гараць дарогі, — пыл і плач калёс. 
Ля царквы народам пеніцца нядзеля, 
Пахне сінім небам і ліствой бяроз. 
Між радоў палатак — абаранкі, піва; 
Ходзіць моладзь — жарты, лаянка і крык.

I ліецца сонца на вазы, на грывы.
Між калёс, ліповых лапцяў, чаравік.
Лазара спяваюць, просяць на ахвяру 
Грэшнікі, святыя — жабракі, 
А далей частушкі-весялушкі шпараць 
Пад гармонік п’яны дзецюкі.

I працяжна па натоўпе шумным 
Чутна песня лірніка плыве;
Задуменна ўтораць перагудам струны, 
Песня ўсё мацнее, да сябе заве.
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«Калісь Кастусём яго звалі ў Мастаўлянах...»

3 залатой царкоўнай званіцы-цыбулі 
Плёснула басам медзь у гарачы шум і пыл, 
Шэрая сетка хмар захад імглой зацягнула. 
Кружачы, тонуць ўгары галубы.

«Кажа цар цівунам: «Вы паноў падкупіце, 
А мужыцкага мне атамана злавіце!» 
I паны за наш пот, мазалі нашых рук 
Прадалі Кастуся ў рукі кату-цару...»

Нехта крыкнуў: — Пець не давайце! — 
У лёне чубоў бліснуў пагон і брылёк. 
Кругом гусцей сталі плечы, ногі, абутыя ў лапці. 
Недзе заціснуты стражнік у натоўпе змоўк.

«Прывялі Кастуся. Сядзіць цар з сваёй світай, 
Кажа так Кастусю:

«Дзецюкоў ты мне выдай, 
3 кім чырвонае піва, брагу хмельную піў, 
3 кім ты лётаў між хмар, з кім зямлю ты будзіў. 
Дам бабровую шапку і шубу саболлю, 
Колькі вокам акінеш, чарназёмнага поля, 
На дадатак — чырвонцаў кісет.
Можа, лепей табе на асіне вісець?..» 
He спужаўся Кастусь, не заплакаў. 
Зазвінеў ланцуг, як казаў цару:

«Дзякуй!
Там, дзе слаў вецер ніў залатых абрусы, 
За шырокім сталом хмеліў мёд галасы. 
Абысці гэткі стол — праляцелі б гады — 
Як жа ўспомніць усіх дзецюкоў маладых? 
Як успомніць, з кім лётаў свабодны і дужы? 
Толькі глянь, колькі кружыцца птушак 
Над маёй галавой!
I як злічыш над Нёмнам, над быстрай Дзвіной?
I дароў мне тваіх, цар, не трэба: 
Маю шапку я — сіняе неба. 
Шубу — лесу зялёнага цень, 
А зямлі — сонца нат не абойдзе за дзень.
I нямала чырвонцаў, багацця:
На папялішчах панскіх, магнацкіх палацаў.
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Як дыхне толькі вецер — жар, як той самацвет, — 
He адзін бы і сёння насыпаў кісет...»

Бярэма пылу вецер на плечы ўскінуў,
У поле панёс, дзе шумела лаза;
Пасля вярнуўся, пачаў на нітках сініх 
Буйныя пацеркі дажджу нізаць.
Шла сухая зямля, фыркалі коні.
Шляхамі, дарогамі гул расплываўся вясёлы.
Па касагорах, авеяных звонам зялёным, 
Заскрыпелі калёсы, развозячы песню па сёлах.
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ПЯТРУСЬ БРОУКА

КАСТУСЬ КАЛПЮЎСКІ

На Беларусі
Па вёсках ідуць пагалоскі — 
З’явіўся Кастусь Каліноўскі.

Чаму так назвалі хлапца — невядома, 
Ці, можа, што ў світцы ён шэрай знаёмай? 
Ці, можа, што мае блакітныя вочы?
Ці, можа, што тайна з’яўляецца ўночы,
Што мужны ён з твару,
Што ворагам — кара:
Як прыйдзе, успыхнуць у катаў пажары
I ляжа, пабітая, ўпокат пачвара.

А покуль збяруць акупанты пагоню — 
Далёка замчаць Каліноўскага коні...
Хай немцы шукаюць
Ля Гайны ўзбярэжжаў,
А ён каля Нёмна ці дзе ў Белавежы
3 хлапцамі-сябрамі
Другую стрэў зграю
Ды меч ад варожай крыві выцірае.

I чуе ён голас народны,
Бацькоўскі:
— Ты, сын мой геройскі,
Кастусь Каліноўскі!
Чаму так назвалі, хто знае прычыну?
Ці, можа, што зваўся ён проста — Каліна?
Ці, можа, іпто воласам светлаільняны?
Ці, можа, што ў світцы цяпер саматканай?

На гэта мы скажам
Сябрам па-сяброўску —
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Ён сэрцам вялікім 
Кастусь Каліноўскі.

Калі ён пачуе, як ворагі скачуць, 
Калі ён пачуе сірочыя плачы 
Ля рэчкі Бярозы, —
Душу яго слёзы
Запаляць.
I будзь ён пад Бугам ці далей дзе, можа, 
Ён шабляй дастане да самай Бярозы, 
Да сэрцаў варожых,
I коцяцца голавы катаў у лозы.

Калі далятаюць кайданныя звоны, — 
Ён знае, што родных вядуць да палону, 
Дык будзь ён пад Мінскам 
Ці ў іншым дзе месцы, —
Ён куляй дагоніць іх варту і ў Брэсце. 
Прыходзяць дзяўчаты
Дахаты,
I плачуць яны, і спяваюць.
Той песняй яго праслаўляюць, 
Што ёсць Каліноўскі на свеце, 
Што ён ратаваў іх ад смерці. 
Калі ж ён пабачыць — шугаюць зарніцы, — 
Ён знае, што ў вёску прыйіплі чужаніцы, 
Дык будзь ён ад вёскі
Далёка, далёка, —
Прымчыцца суровы і смелы, як сокал: 
Зазвоніць клінкамі, 
Паб’е капытамі, —
I ворагі лягуць на доле касцямі.

А з вёскі да вёскі ідуць пагалоскі: 
Жыве ў Беларусі Кастусь Каліноўскі; 
Ён сілай магутны, душою агністы, 
Нядаўна ў калгасе ён быў трактарыстам, 
Вясёлы заўсёды, 
Вадзіў карагоды;
Як хмары закрылі і сонца і зоры, 
Пайшоў партызаніць да бору...

Няздарма чакае штоночы дзяўчына 
Свайго закаханага хлопца Каліну,
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Ці чэрвеньскім ранкам, 
Ці ночкай ліпнёўскай — 
Прыйдзе Каліноўскі. 
Дзяўчаты са ўсёй Беларусі пачулі, — 
Збіраюць яму васількі на кашулю, 
I маці праз доўгія, сумныя вёсны 
Ткуць пояс квяцісты герою на кроснах; 
Чакаюць крыніцы яго ледзяныя, 
Лясы, паўзнімаўшы смыкі смаляныя, 
Каб разам з вятрамі наладзіць вяселле, 
Ударыць па струнах, 
Па хвалях дняпроўскіх, — 
Што з вечнаю воляй 
Прыйшоў Каліноўскі.
1943



УЛАДЗІМІР КАРАТКЕВІЧ

КАСТУСЬ КАЛІНОЎСКІ

СМЕРЦЬ I НЕЎМІРУЧАСЦЬ

Трагедыя ў трох актах, 
трынаццаці карцінах

ДЗЕЮЧЫЯ АСОБЫ
СЕЙБГГЫ:

Беларусь.
Кастусь Каліноўскі.
Арсень Станевіч — сябра Кастуся.
Караліна Яцына.
Вастравух — камандзір атрада інсургентаў.
Юзэфа Явевіч.
Пан Заруба.
Бронюс Марцявічус — кінжалыпчык.

АРАТЫЯ:
Пархвен Бабаед

па мянушцы Чортаў Бацька.
Яўхім Барданос.
Яўхіміха.
Чорная плакальшчыца.
Агей Блажэнны — юрод.
Баба Гарэліха — удава.
Ігнась Шосцік.
Нямы Ян.

КРУМКАЧЫ:
Граф Міхаіл Мікалаевіч Мураўёў.
Імператар Аляксандр П.
Жандарскі палкоўнік Лосеў.
Палкоўнік Цаплін.
Капітан фон Юнген.
Паручнік Гогель — член следчай камісіі.

ПППЫЯ:
Пасланец белага жонду.
Вітаўт Парафіяновіч.
Марыя Грэгатовіч.
Стоцкі.

54



Мадам дэ Салье.
Палкоўнік Шалгуноў — старшыня следчай камісіі.
Палкоўнік барон Тызенгаўзен.

Сяляне, прахожыя, салдаты, натоўп, госці на бале, 
члены следчай камісіі і трыбунала.

Дзея пачынаецца ў маі 1863 — 
канчаецца ў сакавіку 1864 года.

АКТ ПЕРШЫ

Карціна першая

Япгчэ перад тым як падымаецца генеральная заслона, чуваць 
далёкія, жудасныя па сіле і журбе, гукі старадаўняй песні. Гэта 
«Дарота»... На саматканым чьшаватым палатне заслоны скачуць 
адбіткі далёкага агню. I вось перад заслонай узнікае жанчына 
ўчорным. Уяе журботнае аблічча з прадоннямі чорных вачэй. 
Вялізны цень жанчыны рухаецца ва ўспышках зарыва, то апа- 

даючы, то вырастаючы амаль да столі.

Жанчына.
Я — Беларусь... Я — чорная зямля...
Я — маці ўсіх дзяцей маіх.
I ўсіх гасцей, што прыйдуць з добрым словам
На берагі маіх празрыстых рэк.
Нямнога, пэўна, знойдзецца такіх, 
Што злом мяне успомняць. Толькі тыя, 
Што смерць прыносілі ў мае палі
I зараз спяць на дне маіх курганаў.
Я — перад вамі... Паглядзіце... Рукі...
Стагоддзі працы — шрамамі на іх.
Я — ў чорным. Але быць бы мне ў барвяным 
Ад рэк крыві, што працяклі па мне...
Якой была я светлаю дзяўчынай!
Ў каралах арабін, ва ўборы ясным
3 зялёнага атласу і ў сапфірах
Маіх азёр бязмежных і крыніц.
I цар прыслаў — мяне ў рабыні сватаць —
Сваіх паноў з мячом, свінцом, агнём...
I вось я скінула свае уборы
I чорны плашч усклала. Ў соты раз.
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Але ў бясконцых, страшных гэтых бедах 
He апусціла я сваіх вачэй...
Вы, што глядзіце зараз мне ў зяніцы, 
Вы, светлыя, вы, добрыя, вы, дзеці 
Вялікія мае, павінны ведаць 
Паданні краю.
Вось, вазьміце крылы, 
Якія Вас туды перанясуць... 
I уявіце, што якраз сягоння 
Рассыпаліся вёскі і палацы 
Чырвоным жарам. Шыбеніцы страшна 
На раздарожжах стогнуць па начах... 
Па жылах рук маіх ідуць салдаты, 
I валяць родны лес наўсцяж дарог, 
I паляць пушчы, каб ніхто не здолеў 
Схавацца там са зброяй і страляць 
Па карніках. Яны ж паўсталі, дзеці. 
He вытрымалі рабства і цяпер 
Ляжаць, забітыя рукой варожай, 
Між зрынутых калон маіх лясоў.
He будзе дрэваў — і мяне не будзе... 
Паслухайце... Вось... Вось яшчэ... Яшчэ.

Здалёк, глухія і нерэальныя, далятаюць, мацнеюць, 
гучаць, гучаць удары сякер.

I уявіце, што сягоння, зараз, 
Выходзяць лепшыя сыны змагацца. 
I рог гучыць. I раўкаюць гарматы. 
I мужыкі, што верылі спачатку 
Ў цара, цяпер за лепшымі ідуць. 
Узняўшы вілы ў зарыва... I гэта 
Зрабіў адзін з сыноў маіх... Кастусь. 
Сын той зямлі, што несла крыж пакуты...

I тут узмывае страпшая, на мяжы голасу і адчаю, 
песня-лямант «Дарота».

А Дарота крыж нясе 
Па сцюдзёнай па pace, 
Па папёлах стылых, 
Па пажарах дымных 
Нясе... 
Нясе...
За ўсіх бедных людзей 
Па палёх яна ідзе... 
Ідзе... ідзе...
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Беларусь. Глядзіце! Успомніце! Прыходзіць час!..
Уздымаецца заслона.

Закінуты вадзявы млын пад Бахарэвічамі. Грэбля парасла дрэў- 
цамі, лес прысунуўся амаль да самых сцен... Чортаў Бацька 
ібаба Гарэліха глядзяць у глыбіню сцэны, адкуль чуцен 

далёкі шум натоўпу.

Гарэліха. Куды гэта народ сыпануў? Га, Чортаў 
Бацька?

Чортаў Бацька. Паўстанца ловяць... Паныча... 
Ішоў нібы па дарозе сюды.

Гарэліха. А Яўхім наш... Сокал-мужык!..
Чортаў Бацька. Над пешым арлом і варона з 

калом... Але нішто — сокал...
З’яўляецца падарожны вандроўнік у лапленай сялянскай 
світцы, з торбай за плячыма, з трохгранвым кіем у руках. 

Бахматая галава, густыя бровы, доўгія вусы.

Падарожны. Дзень добры на славу божую.
Чортаў Бацька. Ветлівы... Па-нашаму... Зда- 

роў, вандроўнік.
Падарожны сядае побач з імі.

Хто будзеш?
Падарожны. Павей-вецер, дзядзька. Хаджу, зям- 

лю нагамі штурхаю.
Чортаў Бацька. Я і гляджу, лёгкі ты на хаду. 

Як ляціш...
Падарожны. Што, сябры, ці не было тут хлопца, 

светлавалосага такога, высокага?..
Ч о р т а ў Бацька. А табе чаго?
Падарожны. Ды так... Таварыша павінен быўтут 

сустрэць.
Гарэліха (бурчыць). Сустрэнецеся ў ката на ды- 

бе... Носіць тут...
Чортаў Бацька. Змоўч ты, Гарэліха... Гэта наш 

чалавек... Мужык.
Падарожны. Дзякуй, добры чалавек... Ну, як тут 

у вас жыццё?
Чортаў Бацька. He жыццё, а выццё...
Падарожны. Паўсюль так. Сам бачыў. А мураў- 

ёўцаў не чуваць?
Чортаў Бацька. Каго?
Падарожны. Новага намесніка цар прызначыў. 

Мураўёва. To яго салдаты.
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Чортаў Бацька. He чуваць. А ў ваваколлі па- 
ляць-такі вёскі.

Падарожны. А што народ?
Чортаў Бацька. А што народі Народ паноў б’е...
Падарожвы. Якіх паноў?
Чортаў Бацька. I віваватых, што паўсталі, і 

невінаватых.
Падарожвы. Ды нашто?
Чортаў Бацька. Невінаватых пад шумок. Усё 

лягчэй мужыку. Тым болып — разбірацца не будуць. 
Увь мужыкі сёння пана Зарубу на хутары вырашылі 
памацаць. А вінаватых, злачынцаў царскіх, тых, што 
ў лясах са зброяй, — тых цар загадаў.

Падарожны. Як цар?
Чортаў Бацька. Поп казаў у нядзелю, што, 

маўляў, гэта паны, што прыгон вярнуць хочуць. Цар 
вызваліў, дык яны паўставаць. 3 амбона казаў — не 
брэша.

Падарожны. Дык гэта ж няпраўда...
Чортаў Бацька. Атыхтотакі, што лепей за папа 

праўду ведаеш?
Падарожвы. Поп нават пра дзяцей сваіх усёй 

праўды не ведае. Пра тую праўду спытай у пападдзі ды 
ў паповага вайміта.

Чортаў Бацька. Гэ... Наковт вашага папа — як 
у ваду глядзеў...

Падарожвы. To што ўсё ж вашы мужыкі рабіць 
збіраюцца?

Гарэліха. Скора ўбачыш.
Падарожны відавочна непакоіцца.

Падарожны. Чаго-то вы тут седзіцё? Як пры- 
клеевыя, як госці... «Надвор’е якое цёплае. Каб быў 
госцем — даўво б дахаты пайшоў».

Чортаў Бацька. Ды тут зараз вароду будзе — 
поўва... О! Спаймалі-такі... Вядуць...

Здалёк чуваць гоман натоўпу.

Падарожвы. Хто вядзе? Каго?
Чортаў Бацька. Царскага злачывца. Яўхім, му- 

жык ваш, аблаву ва яго збіў... Хто за цара і бога — бі 
павоў.
3-за дрэў сыпануў на прагаліну віруючы сялявскі натоўп: 
бабы, мужыкі, дзяды. У руках цапы, доўбві, сякеры. Вядзе 
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натоўп Яўхім Барданос, сталы, страшнаватага выгляду му- 
жык. 3 ім ягоная жонка з аглаблёй. Пярэднія мужыкі цягнуць 
Вастравуха. Яму, відаць, давялося паспытацькухталёў. За імі 

другія цягнуць звязанага Зарубу. Народ кіпіць.

Яўхім. Цягні іх, хлопцы! Біі Сячы галовы!
Яўхіміха. Бач ты, з іхніх зажывошчаў нам хаты 

спаляць. Зброю ім! Прыгон!
3 Вастравуха зрываюць перавязь.

Галасы. Злодзей нясыты! Чамарка панская! Давай 
тапор! На пень яго! На пень!

Падарожны, рассоўваючы людзей, ідзе да пня.

Падарожны (ціха). Вастравух... Богты мой, што 
з табой зрабілі?!

Вастравух (спакойна). Хрыста таксама распялі 
людзі, для якіх ён жыў.

Перад ім стае Яўхіміха.

Яўхіміха. А ты галодны рот печкі бачыў, 
Хрыстос?

Вастравух. Баба бедная, гэта ж мы за вас... 
Супраць бацькоў сваіх... за вас!..

Яўхіміха. Пан мужыку тлумачыў: «Гэта, мужык, 
атлас». А мужык яму: «Ад нас, паночку, ад нас». (Са 
страшнай іроніяй.) Ты — пан. Ты «за нас», як воўк 
за авечую шкуру.

Маўчанне.
Вастравух зразумеў. Стае ва калені перад пнём.

Вастравух. Што ж, вазьміцежыццё. Яно — ваша.

Яўхім бярэцца за сякеру. Падарожвы праціснуўся да яго. 
Якраз у гэты момант з’явіліся на грэблі Арсень Станевічі 

Караліна.

Арсень. Вядзі хутчэй да ваяводы. Тэрміновыя 
весткі з Вільні, панна Караліна.

Караліна. Ды Вастравух якраз тут, ля млына, 
павінен быў сустрэцца з кімсьці...

Арсень. 3 ім якраз...
Караліна (убачыла людзей). Божа!.. Арсень, гля- 

дзіце!
Уражаныя, яны застылі.

Потым Арсень адштурхнуў Караліну за дрэвы.
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Яўхім (Вас'травуху). Ты хто такі?
Вастравух. Камандзір атрада паўстанцаў.
Яўхім. Маліся... Замольвай апошні грэх.
Падарожны. Які грэх?
Яўхім. Аты хто?
Чортаў Бацька. Ды наш... Мужык ад чобатаў да 

гаворкі... Вандруе...
Яўхім. Сляпы... Мужык галадае, мужык памірае. 

Цар мужыку долю даў. I знайшлася сабачая парода, 
што супраць загаду цара... Каб прыгон вярнуць, 
стайні, каб маці ад дзяцей асобна прадавалі... (Узняў 
сякеру.)

Падарожны (з пагрозай). Стой! Што робіш?! Ты 
яму жыццё даў, каб адбіраць? Ты, відаць, з дзяцінства 
такі: тварык бяленькі, ды на вуме мяленька. Яны за 
цябе воляй, шчасцем, жыццём рызыкуюць... А ты... 
багаты дужа... Скарбы табе такія кожны дзень пад ногі 
сыпалі... Зірні яму ў вочы, ты, чакуха драўляная... 
Могуць быць такія вочы ў гада?..

Паўза.

Арсень. Самасуд. Схопяць.
Караліна. Такога адважнага? Не-е. Хто гэта?

Арсень шэпча ёй ва вуха.

Што будзем рабіць?
Арсень. Пачакаем... (Выцягнуў пісталеты і пак- 

лаў іх перад сабой на пень.)
Яўхім. Ды цябе чаго яшчэ слухаць? Ты хто такі, 

кіслая шэрсць, каб парады даваць?
Падарожны стаў на пень. Зрывае парык і вусы, адкрываючы 
вельмі малады твар з гарачымі вачыма. Скідае світку. Пад ёй 
чамарка, падпяразаная срэбным поясам. За поясам два пістале- 

ты з залатой васечкай, вялізныя, старыя.

Падарожны. Я — вярхоўны ваявода паўстанцаў 
Гродзенскай губерні, Кастусь Каліноўскі.

Адхіснуўшыся, ахнуў натоўп.

Вастравух. Кастусь... Ты бачыш... Вось як яны... 
3 сякерамі... Доўбнямі... Ловяць паўстанцаў. Аддаюць 
іх уладам... Нашто мне жыць?.. (Рыданне раздзерла 
глотку Вастравуха.) Нашто-о, калі я за іх?!

Яўхім. Слёзы табе выцерці?
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Кастусь. I выцеры. Яны гэтага вартыя, такія 
слёзы. Табе такімі до-оўга яшчэ не плакаць. Слязьмі 
крыўды на свой народ... Ах-х, якая ж вы яшчэ цемра, 
якая слепата, калі — свае! — сваім галовы сячэце!

Гарэліха. Якія яны да халеры свае! Яблыкі з 
панскага дрэва.

Кастусь. Яны свае, баба. Яны ўпалі са сваёй 
яблыні і адкаціліся на мужыцкую ніву. Чаму ты 
пайшоў у лес, Вастравух?

Вастравух. Бацька абразіў маю маці... Ён мяне 
пракляў, калі я пайшоў у лес. А я не мог не 
ісці. Бо гэта такія, як мой бацька, запраўляюць у 
воласці, царкве, судзе, турме. У павеце, губерні, сена- 
це, на...

Кастусь. Стой, Вастравух, далей не трэба... 3 
часам... (Да мужыкоў.) Самі бачыце... Людзей з 
хворым сумленнем, дзяцей, якія зразумелі падман 
бацькоў, вы — сякерай. А падман будзе, калі яны не 
перамогуць. На вас будзе вісець! На дзецях вашых! 
(Паказаў на маладзіцу, якая гадуе грудзямі дзіця.) Ну 
вось ты... Сын гэта?

Маладзіца. Сын.
Кастусь. Мужык. Падман чыноўнікаў будзе ві- 

сець і над ім. Будзе ён расці, твой сын, Яўхімаў, мой, 
цароў брат. Будзеш ты яго макам паіць, каб не вякаў, 
не перашкаджаў жаць чужое поле... Стане хлопчыкам, 
вучыць трэба. А школа ёсць?

Чортаў Бацька. Раней на стайні была. Цяпер — 
у воласці. Порткі ў руках трымае.

Кастусь. А ўрад адно скубе з вас падаткі. А між 
тым не вы для ўрада. Урад для вас. Без вас яны, 
няробы, з голаду здохнуць.

Маладзіца. Што ж з ім далей будзе, дзядзька?
Кастусь. А далей пачне яго ўрад вучыць, як 

жыць. Затлуміць галаву, навучыць пляваць на розум, 
на цябе, маці. А захоча праўды — павязуць туды, дзе 
бабы бялізну мыюць, а пранікі на неба кладуць. Маці 
прымусяць забыць, сумленне, свой варод.

Сям-там пачынаюць усхліпваць бабы.

А потым за ўсю працу — крыж струхнелы. I канец.
Караліна. Іншыя — гавораць. Гэты — як душу 

аддае.
Арсень. I якую душу...
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Кастусь. He. Ён, і я, і ўсе іншыя такія пакляліся 
апошняй клятвай жыццё аддаць, каб твой сын быў 
шчаслівы... Ты, Вастравух, жыццё сваё аддаў бы за 
яго?

Вастравух (проста). Я аддаваў.
Кастусь. Мы ўсе аддаём. Мы часам знемагаем. I я 

прашу вас, мужыкі Бахарэвічаў, калі не хочаце самі 
паўставаць — хаця не перашкаджайце, не дапамагайце 
свайму і нашаму ворагу.

Чортаў Бацька. Што ж мы, за чужой спіною 
сядзець будзем?

Кастусь. Сядзіце, калі хочаце. Чыноўнікі, каб вы 
нас не падтрымалі, глядзіш, яшчэ і зямлі вам пры- 
рэжуць. Узнагародзяць за дурасць... А колькі мужы- 
коў ідзе з намі! I тут, і на Магілёўшчыне, і паўсюль. I 
паўсюль, дзе перамагае іхняя сіла, — у мужыкоў 
зямля, воля, мова, слава. I няма над імі ніякай улады, 
акрамя іхняй справядлівасці. Няма ўжо ні чыноўніка, 
ні пана, ні хама. Ёсць — Людзі.

Яўхіміха падыходзіць да Кастуся.

Яўхіміха. Пакажы вочы. Адкуль жа гэта ты такі 
адчайны? Ты што, бессмяротны? Маці не шкадуеш?

Кастусь. Яне памятаю маці. Рана памёрла. Няма 
каго шкадаваць. У мяне, жанчына, адна маці.

Яўхіміха. Хто?
Кастусь. Наша зямля.

Паўза. Яўхім раптам з сілаю ўвагнаў лязо ў пень ля ног Кастуся. 
Кастусь непарушны. I тут завірылі людзі вакол Вастравуха, 

вызваляючы яго.

Вастравух. Што ты хацеў перадаць маім хлоп- 
цам, Кастусь?

Кастусь. Тое і хацеў. Усуперак кіраўніцтву паў- 
стання — трэба абапірацца на мужыка.

Вастравух. Бачыў? Галовы сякуць.
Кастусь. I няхай. I менавіта таму — ідзі на- 

сустрач. Пераконвай. Без іх — канец.
Арсень з Каралінай праціснуліся да Кастуся.

Ты, Арсень?
Арсень. Я. (Амаль шэпча.) Слухай мяне, Кастусь. 

Белы віленскі ўрад распаўся. Спалохаліся мураўёўскіх 
шыбеніц. Галава ўрада знік з Вільні ў невядомым 
кірунку.
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Кастусь. На рэвалюцыях таксама робяць кар’еру.
Караліна. Я глядзела на вас. Мяркую, вам гэта 

будзе па плячы... Трэба ехаць туды, ратаваць.
Явы стаяць і глядзяць адно на аднаго. 

Потым Кастусь працягвае руку.

Кастусь. Кастусь Каліноўскі.
Караліна. Караліна Яцына...
Кастусь. Даўно з намі?
Караліна. 3 лютага.
Кастусь (з пяшчотай). Паўстанка.
Караліна. Што вы! Я баюся навальніц.
Арсень. Нічога яна не баіцца. Сувязная — якіх 

мала.
Кастусь. А чаму мяркуеце, што мне трэба ў 

Вільню?
Караліна. Вы ж такі, што самі не ўседзіце...
Кастусь. Кінуць нельга. А вы хіба застане- 

цеся?
Караліна. He... Бадай, таксама пайду.
А р с е н ь. Ты нядрэнна трымаўся, чалавеча.
Кастусь. Вось да чаго дайшло, да чаго давялі, да 

якой цемры, дзікунстваі Якая прорва між намі! Як жа 
нам не ўмяшацца?

Яўхім. Бабы нашы тут... разрумзаліся... А я табе 
не да канца паверыў, атаман. Быў тут адзін з вашых, 
напрадвесні. To ён казаў: «Зямлю — не чапаць! Паноў 
бессардэчных — не чапаць». Як гэта так?

Кастусь. Паўстанцы таксама розныя. Тыя, што 
вучылі вас пакоры, раілі вам не чапаць зямлі, — гэта 
людзі Белага жонду, а па-нашаму — урада. Яны толькі 
што ўцяклі з Вільні, спалохаліся.

Чортаў Бацька. А вы хто?
Кастусь. А мы не спалохаемся. Мы, чырвоны 

ўрад, гаворым: зямлю — браць. Паноў лютых — ве- 
шаць. I благаслаўляем вас на гэта. Белыя здрадзілі — 
выспятка ім. Затое мы — за вас. Да канца.
Натоўп між тым выштурхнуў да пня звязанага пана Зарубу. 

Заруба стаіць, па-маладзецку выпнуўшы жывот.

Яўхіміха. А вось яшчэ адзін... 3 гэтым што 
рабіць?

Кастусь. Ён хто?
Гарэліха. Ён не з лесу. Ён проста пан.
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Кастусь. Вы разбярыцеся справядліва, людзі!
Заруба глядзідь яму ў вочы і з пагардаю варушыць вусамі.

Хадзем, Арсень.
Караліна. Я цяпер не хачу сустрэч са сваімі 

людзьмі. Таму што за кожнага новага... знаёмага да- 
водзіцца баяцца. Вось цяпер... за вас...

Кастусь. Вы так не хочаце ўраганаў?
Караліна. Я люблю сонца, Кастусь.

За іхняй спіною загуў натоўп.

Што там такое?
К а с т у с ь. Адвядзі яе, Арсень. Баюся, для таго пана 

справа скончыцца дрэнна.
Караліна. I нічога нельга?.. Ах, гэта... страшна...
Кастусь. Я не ведаю, што гэта за чалавек. Але я 

пастараюся не даць ім яго. (Ідзе да натоўпу.)
Яўхім. Адзін ці два — цару напляваць. А нам 

лягчэй... Адным над намі — меней!
Зарубу заламілі за спіну рукі.

Чортаў Бацька. Ражна з’ясі. Мне цяжка нават 
і курку.

Яўхіміха (вырываючы з рук мужа сякеру.) Дай 
мне... Я пакажу гэтаму панку.

Яўхім (зняў вырываючы сякеру.) Пабойся бога, 
баба, як з табою мне пасля такога спаць?

Яўхіміха. He наспаўся? Васьмёх дзяцей прыжыў, 
а тут будзе чувырла вараціць. Сякеру давай!

Яўхім. Адкасніся... Што, ніхто не хоча? Відаць, 
што мне трэба. (Папляваў на рукі.) Маліся, пан.

Заруба (насмешліва.) На каго маліцца? На цябе, 
басурман ты мардасты? Бачыце, дарваўся. Хоча звяза- 
нага Зарубу зарубіць. Каб з цябе на тым свеце чэрці 
ўвесь час капусту шаткавалі.

Смяшок у натоўпе.

Каб яны з цябе калоду драбілі дровы секчы, каб з цябе 
ўжо. Каб твая жонка замест дзевятага вырадка ахапак 
крапівы нарадзіла.

Чортаў Бацька. Справа не з цяжкіх. Народзіць.
Заруба. Дзевятага дурня... У бацьку пойдзе. Пры- 

сніся такі Барданос — памрэш у сне ад жаху.
Рогат.
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Гэй, вы мякінныя галовы, гродзенскія гракі, бруч- 
каеды, бульбаглоты, глядзіце, як памірае беларускі 
дваранін, тысячу д’яблаў і пудовую свечку кожнаму з 
вас...

Рогат.

Гарэліха. Чаго ж ты лаіссі, чаго?!
Заруба. 3 вамі іначай — як? Вы ж, халеры, і 

памерці, як я, не сумееце.
Яўхім. Заторкніся!
Заруба. Гэта часам не ты, Яўхім, сваю варону ў 

Вільні пазнаў?
Яўхіміха. He руш мужыка!
Заруба. Гэта часам не ты па бабскім сваім разу- 

менні свінню за губернатара палічыла?
Рогат.

I ці не ты гэта, Гарэліха, на ўвесь вялікі пост пеўня ад 
курэй адсаджвала, каб не грашыў, а потым здзіўля- 
лася, чаго гэта пад квактухай адны баўтуны?

Гарэліха. Цьху!
Яўхім. Досыць.

Зарубу цягнуць да пня.

Заруба. I ці не вы гэта ўсе, скупеча ненажэрная, 
тэльбушына прагная, караля не еўшы спаць паклалі?.. 
(Перад плахай.) Стой. Пусціце рукі. Глядзі, Беларусь, 
як паміраюць твае фанфароны-рыцары! Пляваць ім ва 
гэтыя пасконныя пузы. He баяліся каралёў — не 
збаімося кароў... Гэй, божа ласкавы, падрыхтуй там 
для свайго Зарубы кварту мёду ды пару грэшніц з 
пекла выпусці... Га? Як для пакутніка...
Сеў, абхапіў пень нагамі. Мужыкі з нейкім нават спачуваннем 
ляпаюць яго па спіне. Чуваць выгукі: «Нічога, хлопча»; «Не 
палохайся»; «Гэта ў нас хутка». Паспрабавалі вахіліць яму 

галаву.

Прэч! Я на калені не стаў. To і пню сам пакланюся. 
Лепей дубоваму пню, чым вам, пням стаяросавым.

Кастусь. Чакайце, мужыкі... Чортаў Бацька, я 
вам гэтага чалавека не дам...

Чортаў Бацька. Гэ-эх... (Голасна.) Гэй, Гарэ- 
ліхаі

Гарэліха. Чаго ты яшчэ, чаго ты лопаіссі, п’я- 
нюга?

3 Зак. 284 65



Чортаў Бацька. Можа б, ітыз ім?
Гарэліха. Чаго гэта?
Чортаў Бацька. Хоць з панам разам паляжыш. 

Унукі ганарыцца будуць.
Рогат.

Во, маўляў, у нас бабця была.
Галасы. Давай, Гарэліха! Карыстайся! А можа, 

даць ім часу да раніцы?
Заруба (узняў галаву.) 3 гэтай? Свят-свят-свят! 

(Паклаў галаву.) Сячыце лепей адразу, чым такую 
пакуту мець.

Дабрадушны рогат.

Рагочуць. У дурня і песня дурная.
Яўхім. Чаго гэта мы — дурні?
Заруба. A то разумныя?.. Сядзеў я на вас задам, 

а сячэце вы мне чамусьці галаву.
Галасы. Га-га-га, го-го-го, гык-гык-гык!
I тут разрагатаўся ўжо і Яўхім. Рагоча, кінуўшы сякеру.

Чортаў Бацька. Кастусь, га Кастусь! Ну што з 
ім, чортам, рабіць?

Кастусь. Ды ён жа, па ўсім відаць, не можа быць 
жорсткі...

Яўхім. He.
Кастусь. Астатніх як хочаце. А гэтага... гэтага я 

ў атрад узяў бы. Ма-лай-чы-на! Нашага духу чалавек! 
Смехам віруе, як кацёл... Ну што, громакіпячая бочка, 
пайшоў бы з намі?

Заруба. Ты — смелы. Сабой прыемны. Але якога 
гэта я д’ябла бяспятага з вамі пайду?

Кастусь. А таму, што ты смяешся. Нават 
сярод пакут... Ты — месца апошняга ўспакаення 
курэй, гарэлкі і бульбы. Таму што любіш Бе- 
ларусь.

Заруба. А вы за што?
Кастусь. За тое, каб паўсюль смяяліся і жар- 

тавалі.
Заруба. Недзе хіба не жартуюць?
Кастусь. На троне не жартуюць. Трон, ці ведаеш, 

неяк ве хіліць да нястрымнай весялосці.
Заруба. Дык вы вось куды?.. Ф’ю-ю...
Кастусь. Што, страшна?
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Заруба. Ды не... (Паважна.) Што ж... (Падае 
Кастусю руку.) Дав-вай пасмяёмся.

Рогат.

Чортаў Бацька. Што, брат Заруба, трошачкі... 
таго... перапалохаўся?

Арсень. А тут яшчэ той Яўхім... Злез з печкі. 
Узрадаваўся.

Чортаў Бацька. Ён у нас такі. З’есць буль- 
бы такую патэльню, што сучка мая не пера- 
скочыць, а потым... сядзіць на печы, а б’е, як з 
горада.

Магутны рогат пакаціўся натоўпам.

Яўхім. Ото ж бо лэйбус.
Гарэліха. От дзе ж бо ўжо-ткі хіба такі!

Гоман. Цяпер убаку Арсень, Караліна, Кастусь.

Кастусь. Збірайцеся. I ты, Арсень?.. He хапаетам 
людзей.

Арсень. I я.
Чортаў Бацька (зусім нечакана.) I я.
Кастусь. Чаго?
Чортаў Бацька. Мне губляць няма чаго... Ані 

вабраза памаліцца, ані вяроўкі задушыцца.
Кастусь. 3 намі пойдзеш, то што ўжо што, a 

вяроўку дадуць.
Чортаў Бацька. I тое набытак... Дыхаць, праў- 

да, нельга, але затое відаць далёка...
Кастусь абняў старога.

I тут на грэблю вырываецца мужык.

Мужык. Яў-хі-ім!.. Тры роты салдат ідуць... Толь- 
кі што Вавёрыцы і Пнюхі спалілі... На нас ідуць. 
Пустыню робяць... Палкоўнік Цаплін ідзе...

Страшная паўза. Потым Кастусь узнімае рукі.

Кастусь. Карнікі ідуць. Без вашай віны — проста 
страшаць народ. I справа зараз не ў спрэчках. Зараз 
справа ідзе аб тым, што ў вас хаты спаляць... (Вельмі 
ціха.) Мы не спяшаліся. He дапамагаеце цяпер — 
потым зразумееце, дапаможаце. Але тут... Але сёння... 
Драпежны звер ідзе... Без сэрца, без розуму, без сум- 
лення. Ён разбірацца не будзе... He нас шкадуйце.
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Пашкадуйце свае хаты, пашкадуйце дзяцей... Спрэчкі 
потым дагаворым.

Мужыкі стаяць, не рухаючыся з месца.

Д-добра... Вастравух — за сваімі людзьмі!
Караліна. Іх добра ля Сцюдзёнага Яра абкласці...

Вастравух — коннікаў ля выхаду з яго. У гаі...
Кастусь. Паляўнічых — на хвоі. Са штуцэрамі...

Да вёсак — не дапусціць... Хадзем.
Ідуць. У маўчанні, у цішыні — тупат ног.

Яўхім. Хлопцы, у вілы!!!

Карціна другая

Залпы. Далёкія залпы. Бязладнае з аднаго боку і магутнае з 
другога гучыць «Ура!». Поле бітвы, над якім пасмамі плыве 
парахавы дым. Ляжаць трупы паўстанцаў, мужыкоў, салдат. 
Далёкае гігатанне параненага каня. Кінутая зброя. Дым... 
Праз сцэну, ратуючыся, прабягаюць некалькі салдат. Заімі 

Заруба з двума пісталетамі ў руках.

Заруба. Святы Юры і Белая Русь!.. Стой, кажу, 
званіцу святога Яна вам у паіпчы! Стой!
Страляе. Знікае следам за салдатамі... Дым, дым над полем. 
Здалёк гучыць «Ура!». Між трупамі, напалову сагнуўшыся, 

□рабіраецца палкоўнік Цаплін.

Цаплін. Чорт... Чорт... Ах, чорт бы іх падраў... 
Чорт... Апамятацца не паспелі... Чорт.
Ён сядае і пачынае ліхаманкава сцягваць з сябе палявую афі- 
цэрскую кашулю. Ціхі жаласны стогн. Цяплін насцеражыўся. 
Адна з нерухомых фігур прыўзнялася на рукі і, бяссіла пера- 

каціўшыся, упала на спіну.

Салдат (стогне.) Брат! Брат! Дапамажы!
I, нібы ў адказ яму, аднекуль чуваць: «Братка! Братка! Ратуй!» 
Некаторы час, з інтэрваламі, ідзе нібы пераклічка стогнаў: 
«Брат! — Братка!» «БратІ — Братка!» Цаплін, нібы падумаўшы 

нешта, ідзе да салдата.

Пан палкоўнік?.. вы?
Цаплін. Я... я... Дай здыму кашулю. Пагляджу, 

што і як.
Салдат. О-о, смертухна... Ратуй... Ты вёў — ты 

ратуй цяпер, калі ласка.
Цаплін здымае з салдата кашулю. На сарочцы кроў.
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О-о... Дзякуйце за дабрыню, ваша...
Цаплін. Кажы «ты»... Мы — салдаты... Адкуль?
Салдат. Казанскія мы... Мыжыкі...
Цаплін. Ія казанскі...
Салдат (задыхаючыся.) Ваша высакароддзе... 

Няправедная гэта справа... Няправедная... Мужыкі, 
як вашы... Піць-есць хочуць... Гадаваць бы галодных, 
а мы страляем...
Цаплін, не звяртаючы ўвагі, нацягвае на сябе салдацкую кашу- 

лю. Сваю кідае побач з паміраючым. Салдат заўважае гэта.

Брат! Брат!
Цаплін ударае салдата нагой.

Цаплін. Маўчы, чарналапатны.
Салдат траціць прытомнасць. Цаплін зусім быў сабраўся бегчы, 
але тут на поле рынуў узброены натоўп мужыкоў і інсургентаў.

Сярод іх усе людзі з мінулай карціны.

Заруба. Стой! Стой, салдат, зарад карцечы і палі- 
кандзіла табе...

Цаплін падымае рукі.
Мужыкі заўважаюць ля параненага палкоўніцкую кашулю.

Галасы. Палкоўнік! Падмануць, пераапрануцца 
хацеў! Каті Віламі яго!

Кастусь. He смець параненых! Стой! (Да Цап- 
ліна.) Хто такі?

Цаплін. Салдат... Крутаў Сідар... Цвярскія мы...
Кастусь. Што ж ты, салдат? Хіба гэта салдацкая 

слава, хаты паліць?..
Цаплін. 3-загадана нам... Шпіцрутэны зноў жа...

Дахаты б... Конь зноў жа...
Арсень. Пусціце яго, мужыкі...
Вастравух. Каго? Яго? А можа, гэта ён паходню 

пад страху першы ткнуў?
Я ў х і м (змрочна). Мужык ён. Няма чаго нам з ім 

дзяліць.
Яўхіміха. Простыя людзі... Томна і ім...
Арсень. Няхай гэты ідзе. Досыць крыві. Ня- 

хай раскажа, што робім з тымі, хто прыносіць вялікі 
агонь.

Паранены захрыпеў і падняў галаву.
3 хвіліну глядзіць Цапліну ў вочы.
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Цаплін. Палкоўнік! Бачыш, супраць каго вёў? 
Пускаюць мяне. Высакароднасць якая! А ты, сво- 
лач! (Ударыў параненага). Ты... На каго вёў? На 
братоў?!

Салдат. Браты!
Траціць прытомнасць. Цапліна закалаціла.

Яўхім. Бачыце? Хай ідзе... Ідзі...
Цаплін пайшоў. Наўздагон яму — вясёлы свіст. Пабег.

Баяцца нас, хлопцы.
У гэты момант з’яўляецца Чортаў Бацька, літаральна 

згінаючыся пад цяжарам ахапка кайданоў.

Караліна. Што гэта ён?
Чортаў Бацька. Гатовенькія везлі, паненачка... 

Каб на цёпленькіх надзяваць. Ці не возьмеце часам, 
пан Кастусь? Ці не возьмеце, пан Яўхім?
Людзі разбіраюць кайданы. Яўхім бярэ адны, як змяю, кладзе 

на рукі, важыць. На яго твары грымаса страшнай гідлівасці.

Яўхім. Гэта як жа... Мне?
Гарэліха. Што? He хочаш?
Яўхім. Вось як... (Кідае кайданы ўбок.) Вось яно 

як...
Кастусь. Вось так... I штамп... «Імператарскі 

Пятроўскі завод»... В-вось так.
Кідае кайданы. Кідаюць яшчэ. Ляск... Ляск...

Вось так, людзі... Вось так, браты-мужыкі... Вось так, 
народ...

Гарэліха (бярэ адну «змяю»). Ланцуг зрабіць для 
калодзежа, ці што?

Чортаў Бацька. Л-ланцуг? Баба ты, курыныя 
твае мазгі, дурацкія, пакуль з лавы ляціш — сем дум 
перадумаюць... Досыць ланцугоў! У Нёман іх, хай 
глытае!.. Досыць...
Топча звінячую кучу. У гэты момант з крыкам «Ура!» увальва- 

ецца натоўп.

Мужык. Яў-хі-ім! Вастравух! Гарматы ў палон 
узялі! Аж чатыры!

Кастусь ідзе да Караліны, якая схілілася над параненым.

Кастусь. Што ты?
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Караліна. Ранены — гэта проста ранены. Яго 
трэба лячыць.

Кастусь. I тут твая праўда... Як у вас рукі лёта- 
юць... Як стрыжы над ракой...

Караліна. А вашы грубаватыя, гожыя, яны на- 
дзейна кладуць бінт.

Яўхім (да Вастравуха). Даруй... I ведай: цяжка 
нам дасталіся нашы хаты. Мужык дарэмна ніколі не 
бунтуе. Але вашых больш хапаць не будзем... братка.

Кастусь. Я раней не разумеў, чаго гэта хворыя, 
ачуняўшы, часта жэняцца з сядзелкамі.

Караліна. А цяпер?
К а с т у с ь. Пачынаю разумець... Бо гэта — як добры 

лёс над табой... Часам, відаць, прыемна адчуваць сябе 
слабым.

Салдат падымае галаву.

Салдат. Каго адпусцілі, браты, каго?
Кастусь. Салдата.
Салдат. Цаплін гэта... Кашулю зняў... Палкоў- 

нік... Апошні паход з намі быў... На Магілёўшчыну 
потым яго... пераводзіць... хацелі... Дзе пажар най- 
болып зыркі... Вешальнік... Вешаюць жа вас у Віль- 
ні... Вешаюць... Шкада...
Памірае. Кастусь і Караліва, разгублевыя, стаяць над ім, узяў- 

шыся за рукі. А вад імі звоў узлятае «Ура!».

Галасы. Ура ваяводзе! Ура атаману! Ура! Ура-а-а!!!

Карціна трэцяя
Пакоі ў кватэры Юзэфы Явевіч. Куток прыхожай, у якой 
сядзіць Чортаў Бацька, і гасціная. У гасцінай Кастусь, 
Караліна, Арсень, Пасланец Белага жонду. Гаспадывя 
кватэры сядзіць у крэсле, такая ўладвая, што здаецца — пад ёю 

ве крэсла, тров. Кульмівацыя спрэчкі.

Кастусь. Мы з вамі не будзем, панове белыя. He! 
Пасланец. Як хочаце. Але варшаўскі Белы жонд 

забараняе вам рабіць стаўку на хамаў...
Арсень. Вашай забаронай мы...
Яневіч. Арсень, ты што, дзетухна, у карчме?
Арсень. Прабачце, цётка Юзэфа... Але яны — 

лішнія. Стаўленікі іхнія кінулі нас, а яны цяпер 
« забараняюць ».
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Яневіч. А яны, дзетухна, не кінулі. Яны проста ў 
разгар бунту ўспомнілі, што ў Парыжы не бывалі. Дай, 
думаюць, з’ездзім.

Пасланец. Ваш мужык — хам, здраднік. Яго 
радзіма там, дзе ён кучу гною растрасе. Пляваць ён на 
астатняе хацеў.

Кастусь. Гэта стагоддзі вашага панавання зрабілі 
яго такім.

Яневіч. Адсталыя, любчык, людзі. Немудраге- 
лістыя, як барана. Пытаюся я нядаўна ў вясковага 
хлопчыка, чым яны пысы выціраюць, як памыюцца. 
А ён мне: «Татка рукавом, мамка — падалом, а я — 
сам сохну». Вось і растлумач ім, што ўсе яны цяпер 
вольныя, як старапольская шляхта.

Кастусь. Але ён устае, мужык радзімы. I калі вы 
не будзеце з ім — ён вас выкіне.

Пасланец. Такое паўстанне нам непатрэбна. Му- 
жык лезе ў яго бруднымі лапамі, а не лезе, дык прадае.

Яневіч. Дзіўна. Тысячу год камандавалі — і не 
абрыдла ім!

Пасланец. Дваране ўмеюць ваяваць.
Чортаў Бацька (голасна). Яіпчэ б, усе продкі 

разбойнічалі.
Пасланец. Яны ваююць лепш за мужыкоў.
Кастусь. Правільна. Сядзяць у лесе чалавек со- 

рак. Хваляцца: «Я, бывала, як налячу на сотню каза- 
коў з шабляй, дык усё палавінкі-палавінкі-палавінкі». 
Ажтут прыбягае вартавы: «Панове, казакі!» — «Коль- 
кі?» — «Пяць». — «Уця-кай-ма!»

Пасланец. Дваране! Чуеце, што ён кажа, гэты 
пёс? Героі, пакутнікі, чуеце? Дзе ваша мужная безна- 
дзейнасць?!

Я н е в і ч. Прыгожа як! Маткам іхнім радасць якая!
Арсень. Досыць істэрык.
Пасланец (амаль суха). Мы не дазволім вам ста- 

віць вашы беларускія інтарэсы вышэй інтарэсаў вялі- 
кай Полыпчы: да Смаленска і Кіева... Толькі з намі — 
іначай мы вам...

Чортаў Бацька. 3 кулька ў дзяружку.
Пасланец. I не смейце нават заікацца аб нейкай 

аўтаноміі.
Кастусь. Мы не заікаемся. Мы крычым аб правах 

і можам нават ударыць за іх. Бо абуджаецца свабодны 
народ.
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Пасланец. Замест радзімы — трыумфуючы хам. 
Кастусь. У нас свая радзіма.
Пасланец. Замест легенды — валока зямлі, за- 

мест рыцара — беларускі смерд, замест залатога сцяга 
нашага — ануча.

Кастусь. Гэта што, вельмі жахліва?
Пасланец. Нездарма, відаць, адзін з бясконцых 

вашых псеўданімаў — Хамовіч.
I тут раптам устае Караліна.

Караліна^ ціха). А які псеўданім прыдумаць вам? 
Бізуновіч? Цемрашал? Посцілка-Здрадовіч?... He 
смейце нават глядзець на гэтых людзей, бо за іх любіш 
зямлю. А зямлю любіш за тое, што яны ёсць на ёй...

Яневіч глядзіць на яе.

Пасланец. Ах, якія крылатыя!
Караліна. I ў вас крылы. Толькі вы імі савіху ў 

цёплым гняздзе прыкрываеце. А ім яны — для палёту. 
Яны — суровыя. Што ім пяшчота і ўсмешкі, калі яны 
ўсё аддалі другой?

Арсень. I досыць жартаў! Малахоўскі меў рацыю. 
Няхай такія, як вы, хрыпяць на шыбеніцы перад 
ранейшымі сваімі неграмі.

Яневіч (устае, ціха). Вы тут крычалі аб Поль- 
шчы. Я — полька. I я ганаруся гэтым. (На Кастуся.) 
А ён тутэйшы. (На Караліну.) I яна. I яны, разам з 
палякам Серакоўскім, бліжэй мне, чым вы. (Цяпер 
яна велічная, амаль страшная.) Полыпча павінна 
быць вялікай. Але яна такой не будзе, пакуль вы не 
зразумееце, што яны не смерды, не рабы, а сябры, 
суседзі, якія маюць права на шчасце. He зразумееце — 
будуць вас нішчыць, як нішчылі сто разоў. He захоча- 
це зразумець... Пархвен!

Чортаў Бацька (з’яўляючыся). Га!
Я н е в і ч. He захочаце зразумець — загадаю Бабаеду 

выкінуць вас у акно. Ідзі, Пархвен... Ён не будзе.
Пасланец (цішэй). Вас будуць біць.
Кастусь. Пакуль — мы б’ём.

У прыхожай званок. Чортаў Бацька прапускае дваіх людзей, 
захутаных у плашчы.

Чортаў Бацька. Каго любіш? 
Марцявічус. Люблю Беларусь.
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Чортаў Бацька. To ўзаемна. Што перадаць?
Марцявічус шэпча яму нешта на вуха. Чортаў Бацька ідэе ў 

гасціную.

Чортаў Бацька. Пані Яневіч... Кастусь... Там 
нейкі Парафіяновіч.

Пасланец. Хто?
Арсень (ціха). Вітаўт Парафіяновіч.
Чортаў Бацька. I з ім яшчэ чалавек. Амаль за 

рукаў яго цягне... Кажуць, «над-звычайныя» весткі.
Яневіч. Вядзі.

Чортаў Бацька выходзіць у прыхожую.

Чортаў Бацька (Вітаўту). Здымі плашч.
Вітаўт. Ты мне не загадвай — здымаць ці не 

здымаць.
Марцявічус (глуха з-пад капюшона). Пакінь 

яго. Там, відаць, паненкі, а ён ведае, што ў плашчы ён 
больш эфектны... Крылаты серафім...

Вітаўт. Памаўчаў бы. (Глядзіць на Чортавага 
Бацьку.) Мужык. Людзьмі аскудзелі, ці што?

Чортаў Бацька. Ты, здаецца, казаў, што Бе- 
ларусь любіш?

Вітаўт. Ну...
Чбртаў Бацька (амаль cypoea). To і я... паныч... 

яе люблю. Давеку.
Заводзіць абодвух у пакой.

Кастусь. Вітаўт, ты? Здорава як!
Вітаўт. Вечар добры, Кастусь... Да ручак, пані 

Яневіч... Шчасліва, Арсень... Добрага сонца... дзяў- 
чынка...

Паўза.

Кастусь. Вітаўт, што здарылася?.. Адказвай...
Вітаўт. Даношу аб разгроме. Паўстання на Магі- 

лёўшчыне болып не існуе.
Караліна. Што?.. Як?..
Вітаўт. He ведаю. Пярэдняму краю цяжка...
Караліна. Цяпер паўсюль пярэдні край.
Кастусь. А дзе атрады Раўбіча, Грынкевіча, За- 

горскага?
Вітаўт. Бадзяюцца недзе, але арміі няма.

Паўза.
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Вы, спадзяюся, не сумняваецеся ў маёй смеласці?
Арсень. Хлапецтва! Пры чым твая смеласць?.. 

Разгро-ом.
Пасланец. Нясцерпна. Але што я вам казаў?
Арсень. Знойдзеш сілу хвіліну памаўчаць?
Пасланец. Непрыемна? Закруціліся?

I тут нечакана аддзяляецца ад сцяны Марцявічус.

Марцявічус. Хлюсты паўстаннем кіруюць. Белая 
сволач. Вы ад іх чаго, перамог хацелі?

Караліна (амаль з жахам, бо чалавек — страш- 
ны). Хто гэта?

Марцявічус. Я Бронюс Марцявічус, жмудзін. 
Сын... аднаго чалавека з горада Сухадола... Люблю 
Беларусь!

Кастусь. Люблю Жмудзь!
Марцявічус. Я прыйшоў з ім, каб паслухаць, як 

ён раскажа аб усім.
Кастусь. Кажы, Вітаўт.
Вітаўт. Мы гналі іх тры тыдні. I вось, калі мы ўсёй 

сілай ішлі з Сухадола на Гадарочы... Тысяча дваран... 
Дзве тысячы мужыкоў... На ўз’яднанне з атрадамі 
Загорскага і Грынкевіча — гэта яшчэ чатыры тыся- 
чы...

Кастусь. Ведаем...
Вітаўт. Нас спыніла войска...
Марцявічус. Мы гэтаму войску маглі б духам 

вязы скруціць. .ч
Вітаўт. Я не спадзяваўся на мужыкоў. Як часта 

яны кідалі косы.
Пасланец. Я казаў.
Марцявічус. Hi пікні... Супраць гарматы — кі- 

неш.
Вітаўт. I тут нас прыціснулі да Дняпра. Пачалося 

знішчэнне... Гэта было страшна! Людзі з кручы па- 
далі... Коні... Гігаталі так жахліва, як людзі. Мяшан- 
ка... Агонь...

Марцявічус. Ты скажы, чаму так атрымалася...
Вітаўт. He папракай! Я сабраў кучку людзей. Мы 

па іх ударылі, прарваліся! I я не апошні, я першы з 
пісталетам ішоў... На конных!

Марцявічус (горка). Што мне ў тваёй мужнасці? 
Ты пагубіў людзей. А мужнасць — твая асабістая 
справа... Шчанюк ты... Шляхта, вось хто...

75



Вітаўт. Я табе зараз язык твой заб’ю ў тваю 
паганую глотку разам з зубамі.

Марцявічус. Ану!!!
Кастусь. Ціха! Кажы далей, Вітаўт.
Вітаўт. Мы беглі. Падалі людзі. Ад’ютанты 

ўвесь час, на хаду, зараджалі, падавалі мне піста- 
леты... Я смерці прасіў... А падалі яны. Пяць ад’ю- 
тантаў...

3 грудзей Кастуся вырваўся цяжкі, страшны ўздых.

Марцявічус. Ён сказаў... Цяпер я. Пра тое ж... 
Адзін... чалавек з Сухадола (голас жмудзіна сарваўся) 
благаславіў на паўстанне мужыкоў. Тыя прыйшлі вось 
да яго. I ён... ён не даў ім зброі. Мужыкі ўсё ж пайшлі, 
з віламі, без зброі. А ён іхнюю зброю — шляхцюкам 
Хаданскага.

Пасланец. Правільна, сынок.
Марцявічус. I тыя памірыліся з палкоўнікам, 

што вёў салдат. У баі пад Доўгай Кручай — кінулі нас, 
адышлі... Мужыкі біліся тым, што пад руку трапіла. 
Цяпер яны ляжаць на дне Дняпра.

Кастусь. Гэта так?
Марцявічус (за Вітаўта, глуха). Так. Што мне 

ў яго мужнасці, калі ён сам аддаў край ворагу? Вешалі 
на ўсіх варотах.

Кастусь. Гэта праўда, Вітаўт?
Вітаўт. Так. Яны неабвучаныя.
Арсень. А людзі Хаданскага абвучаныя... Чаму? 

Здрадзе?
Вітаўт. Я не мог ім верыць. Мужыкі дапамагалі 

карнікам знішчаць батальёны Серакоўскага пад Дына- 
бургам.

Марцявічус. Мужыкі дапамагалі Каліноўскаму 
знішчыць карнікаў пад Бахарэвічамі.

Вітаўт. Мужыкі — здраднікі.
Марцявічус. Мужыкі — героі.
Яневіч. Гэй, пане пасланец, ану глянь на мяне...

Паўза.

Кастусь. He верыў народу...
Караліна. Сябры... браты... таварышы...
К а с т у с ь. Гэта страшна. Але яшчэ страшней, што 

не верыў... Будзеш плаціць, Вітаўт... Жыццём...
Вітаўт. Я гатовы.
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Кастусь. He нам... Бацькаўшчыне... (Да паслан- 
ца.) Так. Вось вам і канец нашай спрэчкі. Перадайце 
Беламу жонду, што мы забараняем ім нават нос 
торкаць у справы паўстання. А торкнуць — будзем 
расстрэльваць... як здраднікаў.

Паўза.

Пасланец. Я маўчу. Але вы забіваеце веліч напіу. 
Горка заплача над гэтым радзіма.

Кастусь. Добра... Ведаючы вашу схільнасць да 
няправільнага вырашэння практычных пытанняў, я 
прапаную вам прыемную прагулку... Пархвен!

Чортаў Бацька. Гаі
Кастусь. Калі ласка, Пархвен, вось тут пан хоча 

прагуляцца. To ты ж месяц у горадзе. Ведаеш яго... 
Будзь другам, пакажы пану Ніжні замак, дзе Беларусь 
з Літвою магнатам прадалі... Пакажы месца, дзе па 
віне магнатаў у мінулае паўстанне суайчынніка ягона- 
га, святога паляка Канарскага, расстралялі...

Пасланец. Хама мне ў гіды?
Кастусь. А калі не хоча, то пакажы яму, Пархвен, 

недалёкае месца... Наіп задні двор. Дзе выграбныя 
ямы.

Чортаў Бацька. 3 асаблівым задавальненнем.
Пасланец. Што ж... Пашкадуеце... (Пайшоў.)
Кастусь. Духам не трэба падаць, браты... He 

трэба. Мы жывыя. I пакуль мы жывыя — агонь не 
згасне.

Марцявічус. Гэта не ўсё. У мяне просьба, Кас- 
тусь.

Кастусь. Чаго просіш?
Марцявічус. Права на стрэл.
Кастусь. У каго?
Марцявічус. Я прыехаў за гэтым чалавекам з 

Магілёўшчыны. Гэта той, хто задушыў там паўстанне. 
Цяпер ён будзе правай рукой Мураўёва тут, у Вільні. 
Але няхай ён не думае, пгго мінулае забудуць.

Кастусь. У чым абвінавачваеш?
Марцявічус. Абвінавачваю ў здзеках, катаван- 

нях, расстрэлах. Абвінавачваю ў сотнях шыбеніц.
Кастусь. Ты нешта скрываеш, брат.
Марцявічус. Той... чалавек з Сухадола, які бла- 

гаславіў мужыкоў на паўстанне, быў ксёндз Маляві- 
чус... Галава карнікаў павесіў яго.
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Караліна. Ты раней казаў, што ты... сын аднаго 
чалавека з Сухадола... брат.

Яневіч. Караліна... Як можна?! Ксёндз...
Караліна. Што ж з таго? (Яна Ласкава дакра- 

наецца да скроні Марцявічуса.) Хіба перад сапраўд- 
ным пачуццём бываюць перашкоды? Ды яшчэ і такія 
дурныя... нявартыя.

Марцявічус (на яго страшна глядзець). Дзякуй, 
сястрычка... Добрая мая... (Нячутна прыклаў вусны 
да яе рукі.) Праўда. Я тое, што людзі завуць 
«байструком». Ксёндз Малявічус — мой бацька.

Я невіч. Ну і дзякуй богу. Падумаеш, бяда вялікая!
Марцявічус. «У бога быў сын, а чаму мне нель- 

га?» — казаў бацька. Ён любіў мяне. I вось ён вісіць.
Кастусь. Хто гэты чалавек?
Марцявічус. Палкоўнік Цаплін...
Кастусь. Ах, бестыя!

Паўза,

(Караліне ціха). Памятаеш?
Караліна (вельмі ціха). Памятаю.

Паўза.

Кастусь. Чаго патрабуеш?
Марцявічус. Жыцця Цапліна... Прашу помсты.
Кастусь. Права на суд маеш не ты адзін.

Паўза.

I таму мы заўтра будзем сачыць за ім. I мы выкрадзем 
яго на вуліцы ці яшчэ дзе. I павязём у адно месца, дзе 
ён таксама нарабіў гора. I будзем там судзіць яго 
мужыцкім судом. I за ксяндза Малявічуса таксама.

Арсень. Ты атрымаеш сваё... друг.
Кастусь. Ая табе дапамагу... Бывайце, сябры, да 

заўтра.
Усе выходзяць.

Арсень. Ай-я-яй. Які ж вы дрэнны патрыёт, пані 
Юзэфа. Як жа вы абыдзецеся без Кіева?

Яневіч. Змоўч, шалапут. Я каталічка. Я на бага- 
молле і ў Чэнстахову магу паехаць.
Усе пайшлі. Засталіся Яневіч, Караліна, Кастусь. Яневіч гля- 
дзіць на маладых людзей. Доўгая цяжкая паўза. Потым пані 

Юзэфа здымае невялікі партрэт.
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Вось... Жаніх мой.
Караліна. Якое гордае аблічча!
Яневіч. Ох, ён быў горды! Ён быў тутэйшы. Любіў 

радзіму.
Кастусь. I што?
Яневіч. Мы лічылі — няўчасна. У трыццаць пер- 

шым было паўстанне. Ён пайшоў і не вярнуўся... I 
ўсё... I вось баба-сухадрэвіна, а вакол ані парастка... 
акрамя вас... Якое можа быць суцяшэнне? Памерці? 
Сустрэцца там? Растаць у ім, як зорка ў ранішнім 
усходзе? А што, калі няма ўсходу, што, калі там нічога 
няма?

Паўза.

Ой, пгто гэта я. Трэба ж хаця кавай вас напаіць... 
Пачакайце, я зараз. (Пайшла.)

Паўза.

Кастусь (глуха). Страшны яго лёс.
Караліна. Страшны яе лёс.
Кастусь. I вырастала ў іх садзе дрэва. Бялікае- 

вялікае дрэва кахання. I дарасло аж да сонца.
Караліна. Пакуль вырастала — жах. I як вы- 

расла — жах. Хіба можна глядзець на сонца? Аслеп- 
неш.

Кастусь. I якая гэта была пакута... Як на- 
сланнё.

Карал іна (нібы спалохана). Нам жа не так, праў- 
да?

Кастусь. Канечне. Ты — нейкі вялікі-вялікі, 
магутны, добры дух. Ты сама яшчэ не ведаеш, 
хто ты.

Глядзяць у вочы адно аднаму.

Як дзіўна. У цябе задрыжэлі веі. Якія доўгія, чорныя! 
Апусціліся... «як ворана пяро на снег».

Караліна. I над хлопцамі вораны...
Кастусь. Толькі не над табой... Толькі, калі ласка, 

не над табой.
Караліна. He ідзі заўтра... He ідзі...
Кастусь. Ты бывай... Бывай... Іначай — не пайду. 

(Амаль у адчаі працягвае руку.) Каго любіш?
Караліна. Люблю... Беларусь.
Кастусь. To ўзаемна... Навекі... Навекі...
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Карціна чацвёртая

Вуліца. Краты саду. Слуп ліхтара. Конус святла гойдаевда над 
маленькай фігуркай. Гэта Чортаў Бацька.

Чортаў Бацька. Горад... Вялікі... Касцёлы гу- 
дуць. А паноў! А екіпажаў!

1-шы прахожы. Каго любіш?
Чортаў Бацька. Люблю Беларусь.
1-шы прахожы. Цаплін прыехаў у тэатр к па- 

чатку трэцяга акта. (Ідзе далей.)
Чортаў Бацька. Перадам... Тут ужо на вуліцы 

п’яны не паспіш, як у нас у вёсцы.
2-гі прахожы. Каго любіш?
Чортаў Бацька. Люблю Беларусь.
2-гі прахожы. Ландо не падалі. Значыць, з тэатра 

пойдзе пешы... Значыць, на вуліцы.
Чортаў Бацька. Паглядзім.

Прайшоў 2-гі прахожы.

На вуліцы тую чаплю лавіць, вядо-ома, куды б лепей 
было.

Падыходзіць Караліна.

Караліна. Што чуваць, Чортаў Бацька?
Чортаў Бацька. Загадана, каб перадала, што 

палкоўнік той у тэатр спазніўся — грошай яму, відаць, 
не шкада, што пад канец прыязджае. Але прыехаў- 
такі: уганорыў той тэатр сваёй прысутнасцю... А на 
баль пойдзе пехатою — для мацыёну і яшчэ таму, што 
гэтую... ну... ланду яму не падалі.

Караліна. Добра... Зараз пайду перадам.
Набліжаепда Вітаўт Парафіяновіч.

Чортаў Бацька. Паненачка, шляхцюк той ідзе... 
Караліна. Бог ты мой. Вось яшчэ.
Вітаўт. Караліна... Пастой...
Караліна. Я спяшаюся, Вітаўт, слова гонару, 

вельмі спяшаюся.
Вітаўт. Два дні ты... спяшаешся. А ты ж ведаеш, 

што ўжо год...
Караліна. Я сапраўды спяшаюся.
Вітаўт (з глыбокай узрушанасцю, амаль груба). 

Гэтыя твае крокі... могуць каштаваць жыцця. Чуеш? 
Аддай мне пяць хвілін. Нічога, пачакаюць.
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Караліна. Я слухаю цябе, Вітаўт.
Вітаўт. Слухай, дзяўчынка. Я стаяў на фарпосце, 

і зямля мая была за мной. Ты была за мной. I калі я 
хаця трошкі хацеў жыць у тыя страшныя часы — я 
хацеў гэтага таму, што была ты.

Караліна. Вітаўт, мілы, ты ведаеш: гэта ўсё да- 
рэмна.

Вітаўт. Я ведаю. Але пасля майго вяртання ты 
горшая са мной.

Караліна. He. Мне шкада цябе, Вітаўт.
Вітаўт. Сябры сталі горшыя са мной. I ты... 

Я разумею вас.
Караліна. He.
Вітаўт. Але я ішоў бараніць цябе. I не мая віна, 

што яны задушылі нас сілай.
Караліна (ціха). Ты не ведаў, што яны мацней- 

шыя? Нашто тады ішоў у паўстанне?
Паўза.

Падыходзіць Каліноўскі ў чорным плашчы.

Вітаўт. Ты не спяшаешся?
Караліна. Мне цяпер няма куды спяшацца.
Крутнуўся, усё хутчэй і хутчэй пайшоў у цемру Вітаўт.

Кастусь...
Кастусь. Што чуваць?
Караліна. Ён у тэатры. Да губернатарскага пала- 

ца пойдзе пешшу.
Кастусь. Значыць — па дарозе будзем браць. 

Пархвен, папярэдзь Марцявічуса.
Пархвен зусім быў сабраўся ісці, але тут з’яўляецца 1-шы 

прахожы.

1-шы прахожы. Люблю Беларусь...
Кастусь. Узаемна...
1-шы прахожы. Выйшлі з тэатра. Ён ідзе не 

адзін. 3 ім Мураўёў, дэ Салье, яшчэ людзі. Яны ідуць 
пад аховай салдат...

Чортаў Бацька. Гэ-эх... Сарвалася.
Паўза.

Кастусь. He... На вуліцы яго вартуюць сал- 
даты...

Чортаў Бацька. Ну.
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Кастусь. Але ж на бале яны, пэўна, не будуць яго 
вартаваць... Уявіце сабе, кружыцца ў вальсе Цаплін, 
а вакол вальсуюць шэсць салдат... 3 прымкнёнымі 
штыкамі...

Караліна^у нейкім дзіўным, пакутным лікаван- 
ні). I гэта азначае?..

Кастусь. I гэта азначае, што мы выкрадзем яго на 
балі. (Ляпнуў Чортавага Бацьку па плячы ) Бяжы да 
Марцявічуса. Хай ідзе туды. Скажы — баль... (Да 
прахожага.) Ты — апрануты. Бяры другога і ідзі на 
дапамогу жмудзіну... Караліна...

Караліна. Але...
Кастусь. Ідзі дадому, сланечнік... Ідзі да Яневіч... 

Вазьмі там найлепшы бальны ўбор... I адразу, на 
рамізніку, да палаца... У мяне будзе на гэтым балі 
дама... Найлепшая прыгажуня зямлі... На цэлы ве- 
чар... (Вочы ў яго гарэзлівыя і адначасова страшныя.) 
Скажы, ты ніколі не бачыш у сне, пгго танцуеш?

Караліна. Часта... Кастусь. I гэта такое пічасце!
Кастусь. I мы будзем танцаваць. Мы натанцуемся 

на сто год наперад, сланечнік... Мы будзем танца- 
ваць... Ідзі.

Караліна. Ах-х... Кастусь.
Пайшла. Кастусь глядзіць ёй услед.

Кастусь
Натоўп кіпіць. Гудзе, віруе горад, 
А ты, прыкуты да яго цяснін, 
3 трывогаю няўлоўнай адчуваеш 
Няўмольны лёс, што абступіў цябе. 
I побач светлая мая, святая, 
Якой не смерць — сусвет бы падарыў... 
Прыслухайся да шуму: горад спіць. 
Прыслухайся да шуму: спіць Зямля. 
Спіць воля ў турмах, праўда — ў катавальнях, 
I людзі спяць, абпіўшыся хлуснёй...
Нічога... Ёсць такія, што не дрэмлюць.
Такія не даюць сабе дазволу 
Любіць што-небудзь, акрамя свабоды. 
Няшчасна закаханыя ў яе.
Адрынутыя ёю ў смерць і ў турмы, 
Яны пажнуць найлепшых закаханых 
Праз трыста год. У новы вольны час,
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Калі прамовіць нейкая дзяўчына: 
«Чаму я не жыла тады, матуля? 
Чаму не йшла на бітву сярод іх?» 
Ты будзеш жыць і танцаваць, дзяўчына, 
Кахаць... А ў нас крык гневу рвецца з вуснаў... 
Сланечнік мой, прамень мой светлы, добры... 
Гляджу услед, і ад пяшчоты сэрца 
Спыняецца. А ты, мая зямля, 
Глядзіш мне ў вочы змрочнымі вачыма, 
I нема замірае мой язык.

Паўза.

Ідзе... 3 Дамініканскага завулка, 
Дзе мураўёўскі, чорны той засценак, 
Святло касое падае пяшчотна 
На плечы, твар і золата касы...
О, як ты будзеш танцаваць сягоння, 
Якім жывым і цёплым захапленнем 
Заззяюць вочы мілыя. I руку 
Адчую я ў сваёй руцэ. I вочы 
Ніжэй сваіх вачэй убачу я.
I вусны мне раскрыюцца насустрач, 
Як кветка цёплая насустрач сонцу... 
А потым... Што казаць аб тым, што потым... 
Дадому з балю разам не паедзеш...
I я ў святле бягучых ліхтароў 
He буду цалаваць тваіх вачэй... 
Ідзі далей, маленькая вясёлка, 
Свяці над добрай, змучанай зямлёй, 
Што ў нетрах цёплых парасткі раджае. 
Жывую рунь апошніх нашых дум.

Паўза.

Ідзі далей, маленькая вясёлка, 
Гары над светам. Я не пазаву.

Большае людзей на вуліды. Паўз Кастуся прабег, звонячы вя- 
рыгамі, гарадскі юрод Агей Блажэнны.

Агей (Кастусю). Дай што-небудзь Блажэннаму 
Агею... He... He грошы... Душу дай...

Кастусь (сумна). Аддам, Агей.
Юрод. Дай каму трэба. (Робіць пальцамі вілы.) 

У-у... Ані дня, ані часу... Ястрабы над табой. Кры- 
латыя.

Кастусь. Бог з табою, Агей.
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Юрод. 3 табою, з табою... (Адбег убок і сеў на 
кукішкі, як ідал.)
Вось. Лятуць.
Выходзіць варта. За ёю Мураўёў, Цаплін, дэ Салье, Тызенгаўзен.

Кастусь. Дык вось ён, Цаплін... 3 Мурашом побач.
Дэ Салье. Б’яніні проста выключны Атэла. Такі 

раўнівы! Як гляне на мяне — сэрца падае... Як гэта 
можна так душыць?!

Мураўёў (змрачнавата). Калі патрэбна, дык усё 
можна.

Цаплін. Гэта не так складана, як мадам думае.
Дэ Салье. Уявіце, які жах! Чытаю сёння раніцай 

французскі часопіс — і там пра вас, граф, такія сло- 
вы... «Рыцар пяньковай вяроўкі...»

Усім няёмка.

Мураўёў (з усмешкай). Нядрэннаі Яна абдымае 
моцна... I рэзультаты някепскія. Лепш, чым у Атэла.

Юрод. Міхал! Міхал! Мі-ха-ха-хал!
Спыніліся.

Мураўёў. Чаго табе?
У руцэ юрода вялізны кавалак сырога мяса.

Юрод. На. З’еш. На.
Паўза.

На вуснах Мураўёва з’яўляецца нацягнутая ўсмешка.

Мураўёў. Сёння пост. Серада. Я мяса не ем.
Юрод амаль пяшчотна ўсміхаецца.

Юрод. А кроў п’еш? He, ты вазьмі... Вазьмі...
Цаплін. М-гух!

Ён кінуўся быў на юрода з палашом. Мураўёў спьіняе яго. Юрод, 
усміхаючыся, трымае звісаючае мяса. Доўгая страшная паўза.

Мураўёў. Улада з вар’ятамі не ваюе.

Карціна пятая

Задні фасад мураўёўскага палаца. Святло падае з дзвярэй і 
люстраных акон на балюстраду, на шырокія белыя сходы, што 
спускаюцца ў парк. На адзін бок сходаў, злева, агароджа з 
лаўкай. Правей фасада — арка, частка аркадаў, што акружаюць 
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парк. За ёю зорнае неба... Урачыстыя гукі паланеза. За цэльным 
шклом акон плывуць пары. Пасходах ідзе Каліноўскі, апра- 

нуты ў бездакорны фрак. Насустрач яму Арсень.

Кастусь (ціха). Ну што?
Арсень. Марцявічус п’е з ім.
Кастусь. Бедны... I лёгка ідзе?
Арсень. Цаплін пасля сустрэчы з намі шмат п’е... 

Можаш ісці спакойна.
Кастусь ідзе далей. У гэты момант з’явілася ля балюстрады Ма- 

рыя Грэгатовіч. Сустрэліся позіркамі.

Марыя. Пан Макарэвіч, добры вечар.
Кастусь аглянуўся, і на хвіліну нешта дрогнула ў яго вачах.

Кастусь. Прабачце, не маю гонару.
Марыя. Вы жылі ў флігелі дома маёй маці, у 

Зарэччы. Я — Марыя Грэгатовіч.
Кастусь. Запэўніваю вас, вы памьіляецеся. Я — 

князь Мсціслаўскі. Але я хацеў бы быць гэтым невя- 
домым Макарэвічам, каб мець шчасце хаця зрэдку 
бачыць вас...

Марыя. I Вітаўта Парафіяновіча не памятаеце? I 
як мы ўтраіх сядзелі ў нашым садзе... Вы... так 
нечакана з’ехалі ад нас у сакавіку.

Кастусь. Вы абазналіся... Прабачце.
Ідзе далей. Насустрач яму ідзе Караліна.

Караліна. Ідуць. Заўважыў мяне і захапіўся. Та- 
кая брыда!

Кастусь. Стой непадалёку, калі... ласка...
Змрочны, маўклівы і доўгі, як Мефістофель, Марцявічус вя- 
дзе Цапліна. Цаплія не хістаецца, але ён цяжка, трагічна 

п’яны.

Цаплін (жмудзіну). Сядзіш тут сярод дам і 
кветак... як самая непатрэбная радзіме кветка. A 
ці быў ты на полі, дзе дабіваюць... Я таго мужыка 
з віламі... не забуду... Аблічча бледнае... як пры 
ўсплёску бліскавіцы... Хочаш, падару на шчасце 
вяроўку павешанага?

Марцявічус. He.
Цаплін. Тады — мармуровы бюст імператара. Я 

люблю бюсты імператара.
Да Каліноўскага падыходзіць дэ Салье.
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Дэ Салье. Вымушана была пакінуць вас, князь. 
(Угледзеўшыся.) 3 вамі нешта здарылася?

Каліноўскі. Пачаў губляць галаву, мадам. (На 
Караліну.) Мая стрыечная сястра, княжна Надзея 
Загорская... Я прашу вашай апекі над ёй.

Дэ Салье. Якая мілая... На выданні?
Кастусь. Самая багатая нявеста Прыдняпроўя.
Караліна (з дакорам). Юры...
Дэ Сал ье. Пры такіх вачах пасаг — зусім лішняя 

справа. Мяркую, часам вы шкадуеце, што яна — 
сястра вам.

Кастусь. Часам... вельмі шкадую.
Караліна. Юры...
Кастусь, Вядома, калі вас няма побач.
Дэ Салье. Я схільна палюбіць вашу кузіну... 

Дарэчы, вось князь Стоцкі... Мілы...
Кастусь. Паляк? Яны так сур’ёзна паўстаюць, 

палякі...
Дэ Салье. Сто-оцкі...
Кастусь. Ф-фу... Мне здалося — Друцкі... Гэта 

яшчэ горш, чым палякі... Гэта нашы радзінныя во- 
рагі... Забабоны мацней за нас. Мне давялося б, не 
адчуваючы ніякай варожасці да беднага маладога ча- 
лавека, справацыраваць яго на сварку... Так неда- 
рэчна!..
Мураўёў падьппоў да балюстрады. Пакуль дэ Салье знаёмідь 
Караліну са Стоцкім, змрочны, як Мефістофель, Марцявічус 

торгае Цапліна.

Марцявічус. Хадзем.
Цаплін. He, я да графа. Я люблю графа. Мы з 

графам — два чаравікі — пара. Мы з графам і з 
табой — тры чаравікі пара. (Ідзе да графа.)
Дэ Салье зноў з Кастусём, які відавочна кампліментуе з ёю. 
Караліна кідае на Кастуся ўмольны позірк. Кастусь непрык- 
метна паказвае ёй язык. Караліна ўсміхаецца. Стоцкі відавочна 

ў захапленні.

Дэ Салье (Кастусю, нібы ведучы далей размову). 
I вам не шкада райскіх птушак?

Кастусь. Ім мяне не шкада.
Дэ Салье. Бедны. Няўжо зусім?
Кастусь. Адной.
Цаплін. Ваша сіяцельства. Тут адзін сказаў, 

што вы сякі і такі. Я не веру. Мы з вамі — тры 
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чаравікі пара. Я вам падару гіпсавы бюст Калі- 
ноўскага.

Кастусь (дэ Салье). I, з-за адсутнасці мадэлі, 
закажа бюст з мяве.

Дэ Салье смяецца.

Цаплін. I вы будзеце ўспамінаць нябожчыкаў 
Каліноўскага і Цапліна.

Мураўёў. Калі вы будзеце так піць, вы станеце 
нябожчыкам хутчэй, чым трэба... Ідзіце дамоў...
Змрочны жмудзів вядэе Цапліна па сходах паўз Каліноўскага. 

Цаплін спьшіўся.

Цаплін. А я вас... пазнаю.
К а с т у с ь. Мне прыемна, што вы ў такім стане яшчэ 

здольны пазнаць кагосьці.
Цаплін. Дык ты... у модных панталонах?

Збіраюцца да іх людзі.

Кастусь (Стоцкаму). Малады чалавек, адвядзіце 
яе. Яна... спалохаецца...

Караліна. He!
Кастусь (да Цапліна). Я не нашу спадніцьі. 

Я не шатландзец. Хаця з ахвотаю стаў бы ім на 
хвіліну, каб вы з задавальненнем канстатавалі гэта 
і пайшлі дамоў.

Цаплін. Дзе твае пісталеты?
Кастусь. Яны дома. Па іх лёгка паслаць.

Марыя глядзіць на сварку пашыранымі вачыма. Цаплів хапае 
Каліяоўскага за плечы.

Цаплін. Мяцежнік!
Кастусь. Працягніце ўздоўж тулава вашы рукі, 

калі не хочаце працягнуць ногі.
Арсень. Па-мойму, яму зараз стане дрэнна.
Цаплін (да Арсеня). I ты мяцежнік... (Да Кара- 

ліны.) I вы. Уся зала ў мяцежніках, як пры ўсплёску 
бліскавіцы.

Махнуў рукою, пайшоў да садовай лаўкі Мураўёў.

К ас т у с ь. He навучыліся суразмерваць сілы з коль- 
касцю віна на стале... Мяркую, і не паспееце.

Дэ Салье. Выдаліце яго хто-небудзь!
Ля Цапліна выраслі 1-шы і 2-гі прахожыя.
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Марцявічус. Хадзем, галубчык. Дапамажыце 
мне, панове.

Цаплін. Выдаляюць цвярозага!
Кастусь. Цвярозыя маюць дастаткова здаровага 

розуму, каб разумець, што ва ўсякім іншым месцы ім 
будзе зручней.

Павялі Цапліна.

Цаплін. Панове, мяне выносяць!
Голас. Бачым.
Цаплін. Мы яшчэ сустрэнемся... пры святле ма- 

ланкі!
Кастусь. I пры секундантах... (Падае картку 

Марцявічусу.) Перадайце яму маю візітную картку... 
калі ён, вядома, мае звычай хоць калі-небудзь вы- 
ходзіць з такога вось стану.

Вывелі Цапліна.

Марыя (ціха). Князь Мсціслаўскі?
Кастусь. Уф-ф! (Да Караліны.) Раю вам, сястрыч- 

ка, запасціся верай, што не ўсе мужчыны падобныя да 
палкоўніка. Зрэдку трапляюцца і іншыя.

Караліна. Веру.
Смяшок. Людзі разыходзяцца.

Дэ Салье. Мілы князь, граф хоча пазнаёміцца 
з вамі... Вас я вазьму з сабой, дарагая княжна. 
Вы ўбачыце графа, а тады я аддам яе вам, князь 
Стоцкі.
Падыходзяць да Мураўёва. Дэ Салье рэкамендуе Кастуся і Ка- 

раліну.

Мураўёў (Караліне). У вас адухоўленыя вочы, 
княжна. Вы непадобная на большасць свецкіх пане- 
нак.

Караліна. Мне прыемна чуць гэта, граф.
Дэ Салье. Хадземце, дарагая... (Мураўёву.) Спа- 

дзяюся, вы будзеце ў захапленні ад князя... Як я...
Мураўёў. Мне часта даводзіцца захапляцца вось 

так... Аддаюць перавагу маладому Нуліну, які толькі 
што прыехаў з Парыжа, а не мне, які «в сраженьях 
нзувечен».

Кастусь. «Н вас за то ласкает двор».
Караліна і дэ Салье пайшлі.
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Мураўёў. Ласкі двара не ласкі жанчын... Мсці- 
слаўскі... Я ведаў аднаго па Магілёўіпчыне.

Кастусь. Наш радзінны край, граф.
Мураўёў. Н-нулін... Непрыемны выпадак, га?
Кастусь. Відаць, вам дрэнна, калі сярод гэтых 

жырандоляў і калон людзям блюзняцца цені паўстан- 
цаў.

Паўза. I раптам Каліноўскі рассмяяўся.

Цікавая ідэя. Уявіце сабе, што я сапраўды паўстанец. 
I сустракаюся з чалавекам, які мяне ведае... Бр-р...

Мураўёў. Авы пайшлі б у паўстанцы, князь?
Кастусь. Пайшоў бы. Каб імператару прыйшла ў 

галаву ідэя адмяніць гасудараў радасловец.
Мураўёў. Дзікая ідэя. Хіба ён можа?
Кастусь. Радасловец — небяспечная кніга.
Мураўёў. Чаму?
Кастусь. 3 яго вынікае, што першыя — мы, a 

Раманавы — мелката.
Мураўёў. Сказалі б гэта ў вочы?
Кастусь. Прывілей арыстакратаў — праўда.
Мураўёў. Нават на эшафоце?
К а с т у с ь. Э-э! Столькі сапраўдных дваран за апош- 

нія гады мужна стаялі на ім. Я не горшы. Толькі мне 
хацелася б ведаць... навошта вам усе гэтыя страты, 
граф? Якая вам патрэба знішчаць?

Мураўёў. Таму што толькі на імперыю, на ўцёс у 
збаламучаным моры спадзяюцца сёння высакародныя 
людзі ўсёй зямлі.

Кастусь. А нашто нам апраўдваць іх спадзяванні, 
ратаваць іх?

Мураўёў. Для сябе. Бунт мужыка — заканамер- 
ны. Ён воўк і глядзіць у лес. Калі ж дваранін стае на 
бок мужыка, здраджвае саслоўю, хоча ў свінапасы — 
такога нельга літаваць.

Кастусь. А такія ёсць?
Мураўёў. Ёсць.
Кастусь. Хто яны?
Мураўёў. Ну вось напрыклад, Каліноўскі...
Кастусь. Хто ён?
Мураўёў. Самы небяспечны і самы дастойны мой 

вораг.
Кастусь. Тады гэта, відаць, фігура. Хацелася 

б мне ўбачыць яго. Я з цікавасцю паціснуў бы 
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яму руку. Гэта, ці ведаеце, сустрэча не з тых, 
якія забываюць.

Мураўёў. Я не магу забыць аб ім ужо некалькі 
месяцаў.

Кастусь. Цікава, які ён?
Мураўёў. Кажуць, русыя, вельмі пышныя, хва- 

лістыя валасы.
Кастусь. Гэта не прыкмета. На жаль, мода псуе 

валасы мужчын памадай.
Мураўёў. I вялікія выразныя вочы.
Кастусь. У беларусаў наогул выразныя вочы. 

Нямнога... Чакайце, чакайце, як, вы сказалі, про- 
звішча?

Мураўёў. Каліноўскі.
Кастусь. Я ведаў аднаго па Пецярбургу. Як яго 

зваць?
Мураўёў. Канстанцін.
Кастусь. Н-не. Таго звалі Віктар... Сядзеў у 

Публічнай бібліятэцы днямі і начамі.
Мураўёў. Гэта яго старэйшы брат. Ідэйны выха- 

ваўца. Кажуць, быў яшчэ горшы якабінец. На шчасце, 
не дачакаўся перамогі ўлюбёнага браціка. Здох ад 
сухотаў.

Паўза. Кастусь устае.

Кастусь. Я вымушаны адвітацца, граф.
Мураўёў. У чым справа?
Кастусь. Мне няма аб чым размаўляць з вамі. I не 

хочацца.
Мураўёў. Князь, вы няветлівы!
Кастусь. Магчыма. Але затое — прамы. I выхава- 

ны ў правілах дваранскага ганаровага кодэкса. А ў 
прыдняпроўцаў, у мяне... ёсць цвёрдае перакананне ў 
тым, што павінен і чаго не павінен рабіць дваранін... 
Чалавек. Што ён павінен мець.

Мураўёў (з жудаснай іроніяй). Прасвяціце старо- 
га. Што?

Кастусь. Толькі душу для праўды, жыццё — для 
сапраўдных людзей, сэрца — для жанчыны... I яшчэ 
гонар. Чуеце? Гонар... для самога сябе і ні для каго на 
свеце болып.

Мураўёў. У чым жа ён, калі не сакрэт?
Кастусь. У тым, каб быць незалежным з моцны- 

мі, роўным з роўнымі, памяркоўным для ніжэйшых.
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У тым, каб быць добрым для жанчын, дзяцей, 
слабых, пераможаных. У тым, каб быць літасцівым 
да звяроў... I яшчэ ў тым, каб ніколі не лаяць 
мёртвых, якія не могуць адказваць: ні дрэнныя, 
ні высакародныя.

Паўза.

Калі мой субяседнік не трымаецца такога — я ў праве 
пайсці ад яго. Калі так робяць многія — тады няхай 
хутчэй ставяць гільяціны на ўсіх плошчах... Такому 
панству — туды і дарога.

Мураўёў. Сядайце, князь... Сур’ёзна... Я не ду- 
маў, пгто ў свеце ёсць хаця адзін чалавек з іншымі 
паняццямі. Цікава. Небяспечна.

Кастусь. Чаму небяспечна?
Мураўёў. Таму што такія людзі — дзейныя 

людзі. А свет непадобны на космас іхняй душы. 
I явы ў гардыні пачынаюць думаць, што пераробяць 
вялікі свет па вобразу і падабенству свайго... малога. 
А адсюль — адзін крок да фронды... Бунту... эша- 
фота.

Кастусь. Вы мяркуеце?
Мураўёў. Я ведаю... Я ведаў у маладосці шмат 

такіх... У-у, якая ў іх была сатанінская гардыня! 
I смеласць пры няправільным шляху.

Кастусь. Хто яны былі?
Мураўёў. Ну хаця б... Сяргей Мураўёў-Апостал.
Кастусь. Той, каго павесілі?
Мураўёў. Ну вядома ж не той, хто вешаў... 

А пайшлі б да нас?
Кастусь. He.

Падыходзіць дэ Салье.

Мураўёў. Чаму?
Кастусь. Вешаць дваран, як піратаў! Фу!
Мураўёў. 3 усіх людзей — вы першы, хто сказаў 

мне аб гэтым у вочы. I вы не думалі, што дзяржава — 
вышэйшая праўда і таму несправядліва знішчаных 
няма?

Кастусь. Ваша сіяцельства, вы маеце на ўвазе 
Хрыста?

Мураўёў. Дайце мне зірнуць у вашы вочы.
Ён кладзе руку на плячо Кастуся. Рука ўспаўзае на шыю. Гэта 

так страшна, што дэ Салье ўскрыквае.
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Дэ Салье. Граф!
Кастусь (з адценнем насмешкі). Супакойцеся, 

гэта інтымны жэст. Граф прыдатны мне ў бацькі.
I тут у голасе Мураўёва загучала незвычайная, страшная, вост- 

рая пяшчота.

Мураўёў. Сынок... Смелы... He любіш старога... 
He баішся... Першы з усіх.

Дэ Салье. He выключаючы гасудара?
Мураўёў. He выключаючы і яго... Смела... Люб- 

лю... He хацеў бы я сустрэчы з табой на страшнай 
сцежцы.
Бярэ Кастуся за скроні і цалуе ў лоб. Пайшоў з дэ Салье. Хві- 
ліну Кастусь стаіць моўчкі. Потым Стоцкі падводзіць да яго 

Караліну.

Стоцкі. На жаль, мяне патрабуе служба, князь... 
Вось... Я прывёў... Нешта здарылася... Шукаюць не- 
калькіх афіцэраў. I Цапліна шукаюць. Я спадзяюся, я 
вельмі спадзяюся.

Адкланяўся. Пайшоў. Караліна ўздыхнула.

Караліна. Вызвалі майго князіньку...
Кастусь. Сумуеш, бедная сястрычка. Пойдзеш, 

можа, у княгіні?
Караліна. Бог з ім, з княствам і з князем. Фігу- 

рай — нажніцы, розумам — супіаная траска.
Да Каліноўскага падыходзіць афіцэр.

Афіцэр. Цапліна не бачылі? Тэрмінова выклікае 
камендант.

Кастусь. Яго адправілі дамоў.
Госць. Ён набадаўся, як сорак тысяч пустэль- 

нікаў.
Афіцэр. Ды няма яго дома.
Арсень. Значыць, не давезлі.

Збіраецца натоўп. Непаразумелыя выгукі.

Афіцэр. I дома няма.
Кастусь. I дома няма? Ну, панове, тады застаецца 

выказаць адно меркаванне.
Госць. Якое?
Кастусь. Яго ўкралі. Ён выкрадзены.
Госць. Кім?
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Кастусь. А вось тут самае шырокае поле для 
вашых меркаванняў, ад паўстанцаў і нячыстай сілы да 
спакусніц нізкага гатунку і тайнай паліцыі.

Смех.

Асабіста я схільны падазраваць цыганоў.
Арсень. Хіба ён дзіця ў пяшчотным узросце?
Кастусь. У самым пяшчотным, панове. Настолькі 

пяшчотным, што я не ведаю, ці можа ён сказаць слова 
«мама».

Зайграла музыка.

(Гучна.) Вось мы і танцуем свой танец, сланечнік... 
Гэты вальс — наш.

АКТ ДРУП

Карціна шостая

Заслона з чынаватага палатна. Перад ёй булькоча крынічка. 
Спачатку здалёк, а потым усё мацней і мацней чуюцца гукі ліры: 

струны гудуць, як чмялі. Гучыць «Дарота».
А Дарота крыж нясе 
Па сцюдзёнай па pace, 
Па папёлах стылых, 
Па пажарах дымных 
Нясе...
Нясе...

З’яўляецца жабрачка-плакальшчыца ўраспатланай чорнай 
вопратцы. 3 ёй нямы Ян, хлопчык год чатырнапдаці, ва ўсім 
белым. У яго дзіўнай тонкасці прыгажосць... Ен торгае жанчыну 

за прыпол.

Плакальшчыца. Скора, дзетка, скора нашы Ба- 
харэвічы. Горачка маё нямое. Ніхто цябе не разумее. 
Адна я.

Булькоча, звініць з перападамі крынічка.

Блякочаш нешта, як тая крынічка, а людзі сабе 
ідуць...

Ян. Мм-м...
Плакальшчыца. Ну, прысядзем.

Сядаюць.
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Я з-за цябе на ўсіх, хто адвеку маўчыць, як на зняме- 
лых, глядзець стала. Нібы ўсё ведаюць, а не могуць 
сказаць. Камень. А раптам і ён? Сабака пярхае «пхла, 
пхла» — ясна, на блох скардзіцца.

Ян дзікавата засмяяўся.

Другі раз ты смяешся з таго самага часу.
Зазвінела крынічка.

Што табе, маленькая крынічка?
Звон.

Ведаць хочаш? Пра хлопчыка? I ведаць няма чаго. 
Жабравалі. Залез дурнічка ў магнацкі сад. Залатога 
яблычка захацелася. А там на яго хортых спусцілі: 
цюга яго! Цю-га! I хто з іх за гэта спытае?

Мыкае Яв.

Правільна. Сабакі. Страшныя сабакі. 3 перапуду завя- 
зала яму язык. Так шэсць год ходзім. Цяпер вось 
дамоў.

Мяккі звон. Жабрачка ўстае.

Ну добра, добра, крынічка. Ты заставайся, мы пой- 
дзем.

Ідуць. Жужжаць струны ліры.
За ўсіх бедных людзей 
Па палёх яна ідзе... 
Ідзе...
Ідзе...

Знікаюць.
Уздымаепда заслона.

Бахарэвічы. Густы сад пры хаце Яўхіма. Апошнія дні жніўня. 
Пад дрэвамі, на лавах, проста на зямлі сядзяць людзі. Тут 
Кастусь, які гладзіць па галаве нямога Яна, Яўхім з жон- 
кай, Гарэліха, Марцявічус, Чортаў Бацька, Арсень, 
Вастравух, Заруба, Караліна ў сялянскім адзенні. Трохі 
ўбаку — Чорная плакальшчыца. Вочы людзей глядзяць на 

адну постаць, наводшыбе ад усіх. Гэта Цаплін.

А р с е н ь. Імем нашага народа я, старшынствуючы 
Арсень Станевіч, абвінавачваю палкоўніка царскай 
арміі Цапліна ў незлічоных ліхадзействах, якія ён 
чыніў тут і на магілёўскай зямлі, як супраць мірнага 
народа, так і супраць людзей, якія законна паўсталі 
за сваю волю, веру, бацькаўшчыну.

Вастравух. To праўда.
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Арсень. Мы выкралі яго і прывезлі сюды, каб 
людзі наваколля ўбачылі самі, хто ім вораг... Цаплін, 
устань, адказвай.

Цаплін (з гонарам). He ваша справа мяне су- 
дзіць, бандыты. Я сумленна выконваў загады майго 
цара.

Яўхім (уздымаецца). Ца-ра?!
Яўхіміха. Нясе немаведама што.
Гарэліха. Цыганская твая праўда, пане. Мілуе 

цар, ды не мілуе псар.
Цаплін (Арсеню). Мне здаецца, вы адукаваны 

чалавек. Скажыце гэтым тубыльцам, што калі рука 
ўздымае палаш, то абавязкова павінна быць галава, 
якая загадала ёй зрабіць гэта.

Заруба. Ясна. А мы ж вам казалі...
Крык. Арсень ударае малатком па стале. Цішыня.

Арсень. Яны паўсюль такія. Слугі аднаго пана... 
У чым вінаваціць гэтых слуг тваё наваколле, Яўхім?

Яўхім. Яны не далі нам зямлю. Калі народ пачаў 
шумець — чатыры вёскі выселілі ў Сібір ды ў Турке- 
стан, у пустэчу. 3 немаўлятамі. Сэрца наша ад крыўды 
запяклося крывёй.

Яўхіміха. Вінавачу ў пажары Ганова.
Гарэліха. Дзетачак шкада. На гнаішчы ляжалі...
Арсень. Ты, Вастравух.
Вастравух. Тапілі паўстанцаў у балотах. Вешалі 

за ногі.
Плакальшчыца. Грушы бачыла... Грушынавер- 

бах... Доўгія... На вяроўках... Гайдаюцца...
Арсень. Ты, Заруба.
Заруба. Ды халера на іх. Усё б нічога, але нашто 

яны нас абылгалі перад народам. Мы, бачыце, пры-гон 
вярнуць хацелі.

Арсень. Ты, Пархвен Бабаед па мянушцы Чортаў 
Бацька.

Чортаў Бацька. Язык яшчэ мазаліць аб падла 
тое... Спытайце замест мяне лукішскія шыбеніцы. 
Колькі соцень людзей яны зжэрлі.

Арсень. Ты, Караліна.
Караліна. Што я магу сказаць? Зямля плача.
Плакальшчыца.

Нівы патаптаныя, 
Дрэвы пассяканыя.
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Гнёзды раскатаныя, 
Свінец...
Свінец...
А дзеці без хлеба, 
А пажары — у неба, 
Шыбеніцы ў неба. 
Канец...
Канец...

Арсень. Ты слухаеш, Цаплін?
Цаплін (з гонарам). Я паўтараю. Ваша быдла 

яшчэ мала вучылі.
Паўза.

Арсень. Устань... Кажы...
Устае Марцявічус, на якога страшна глядзець.

Марцявічус. Я вінавачу яго ад імя магілёўскай 
зямлі. На ёй цяпер сапраўды адны магілы. На дне 
Дняпра, безыменныя, ляжаць браты... Усё...

Кастусь. Ён вам, палкоўнік.'нічога не сказаў пра 
свайго бацьку, якога вы павесілі...

Арсень (да нямога Яна). Гавары.
Кастусь. Я скажу... За яго...

Паўза.

(Устае і кладзе руку на галаву Яна.) Я нямы, як мая 
зямля і як народ яе... Як кожны, народжаны ў свет, я 
хацеў пічасця. Я хацеў плесці вянкі, біць вагамі ваду 
на мелкаводдзі, вучыць літары ў школе, спяваць песні, 
араць нівы, пакрыкваць на коней. Хацеў абгаворваць 
з жонкай, ці не пара касіць. Хацеў благаславіць перад 
канчынай дзяцей на сваёй мове.

Ян хоча сказаць непгга.

Адна раніца адняла ў мяне ўсё гэта. Яблык свяціўся 
над агароджай, як маленькае сонца. Я пацягнуўся за 
ім, забыўшыся, што сонца таксама не для мяне... 
Я ўцякаў, адчуваючы спіною гарачае дыханне сабак. 
Я хацеў крыкнуць — крыку не было...

Ян мыкае, хітаючы галавой.

Я нямы, як мая зямля і як народ яе... I калі за мяне 
хацелі ўступіцца — з’явіліся людзі ў мундзірах і 
пачалі страляць...
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Цаплін. Досыць! Даволі ўжо! Даволі!
Нямы цалуе руку Кастуся. Кастусь адказвае пацалункам у 

галаву.

Кастусь. Ты як мой сын. I для цябе я клянуся: 
ніколі ў жыцці ў мяне не будзе іншых сыноў, акрамя 
такіх, як ты. Я чалавек, я люблю, але пакуль я за адзін 
твой язык не вырву языкоў ва ўсіх тых, што цкуюць 
людзей сабакамі, — да таго часу я не буду ведаць ні 
сну, ні спакою, ні любові.

Уздымае нямога. Паўза.

Арсень. Што хочаце сказаць?
Цаплін (глуха). Я нічога не хачу сказаць. %

У цішыні Арсень кладзе на стол пісталет. Марцявічус бярэ яго.

Марцявічус. Ідзі.
Выходзіць следам за палкоўнікам. Паўза. I тут з-за хаты выбягае 

задыханы хлопчык.

Хлопчык. Дзядзька Яўхім! Салдаты з Ганова! 
Абходам!

Яўхім. Дзе?
Хлопчык. У вёску заходзяць! 3 капітанам. 
Яўхім. У яшчура загуляліся, вартаўнікі!

Паўза.

А збірацца болып трох... цар забараніў.
Паўза. I тут раптам Яўхім махнуў рукою.

Жаніцца і быдлу можна... Хлопцы, борзда!
Натоўп завіраваў. Людзі ўскочылі з месца, кінуліся ў розныя 
бакі. Нехта ўзмахнуў у паветры абрусам, і вось, нібы гэты аб- 
рус — абрус-самабранка, на сталах пачалі з’яўляцца ежа і 
«пітво». Бразгаюць боханы хлеба, цвёрдыя тараны, коцяцца 
яблыкі, нехта высыпае рэшата вогненных ракаў. Людзі цягнуць 
пустыя сулеі, і Заруба, хэхэкаючы, налівае іх вадою з цэбра ля 

студні.

Заруба. А вось крынічнай... каб ад п’янства аж 
вочы вылезлі!
Сталы нагадваюць ужо галандскі нацюрморт, а людзі цягнуць і 

цягнуць «пітво» і ежу. Здалёк далятаюць крокі і песня.

Вастравух. Сто-ой! Што ж гэта за стол, каб вы 
спруцянелі! (Бярэ ракаў і растрасае іх па стале. 

4 Зак. 284 97



ламаючы. Бярэ суляю з вадой і кропіць стол.) Дзе 
п’юць, там і льюць...

Крокі зусім блізка. I тут Яўхім ляпае далонню па лбе.

Яўхім. А жаніх?
Заруба. На вяселле паехалі, а жаніха ў гумне 

забылі. Малоціць!
Вастравух. Людцы! Абы выпіць!
Яўхім (глядзіць на Пархвена). Вось яно... Знай- 

шліся... (Хапае за рукі Пархвена і Гарэліху.) Марш у 
галаву стала!

Чортаў Бацька. Што ты!.. Што ты!.. Ды я? Ды 
з ёю? To Зарубу, то мяне! Жар-тач-кі?!

Арсень. Трэ было не высоўвацца!
Вастравух. Пацягнулі бычка.
Гарэліха. Каб я, сумленная ўдава?! Ды з гэтым 

эфіёпам?!
Крокі ўжо зусім блізка. Пархвена і Гарэліху пасадзілі сілком, 
змайстравалі вэлюм, вянок з галінкі. Пархвену паклалі за вуха 

кветку. Выгляд у «пары» надта смешны.

Заруба. Семярых прыжыла, а ўсё дзеўкай была.
Людзі размясціліся ў маляўнічых паставах. I вось ужо гэта 

сапраўды вяселле. Яўхіміха падае Кастусю кол.

Яўхіміха (Кастусю). А ты вастры кол!
Кастусь вострыць. I тут з-за хаты з’яўляецца капітан фон 
Юнген з салдатамі. Натоўп за сталом прыйшоў у рух. Людзі 

п’юць і відавочна «п’янеюць».

Яўхім. Бяседа ніш-то сабе!
Арсень. Ты цёшчу на другі дзень набі, чым пад 

руку трапіць.
Чортаў Бацька. Дзеля чаго?
Арсень. Так... Каб ведала.
Яўхіміха (да Гарэліхі). Плач, кажу табе. Плач.
Гарэліха (галосіць). А-а родная ж мая матачка! 

А-а сама ж ты йшла за роднага татачку! А-а мяне ж 
ты аддаеш за чужога мужыка!
Гамонка робіода бязладнай, твары — чырвонымі. Ідзе геніяль- 
ная містыфікацыя. Гульны, п’яны, шалёны натоўп не звяртае 

аніякай увагі на афіцэра і салдат.

Яўхіміха. Горка!
«Маладыя», вагаючыся, цалуюцца. Гарэліха непрыкметна 

сплёўвае. Шум сціхае.
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Арсень. Пі, кажу, пі, каб ты дзёгцю ўжо дзе была 
напілася!

Яўхіміха. Вой, упілася!
Вастравух. Пі!
Заруба. Білі мяне... малацілі... Вось вам і свята.
Арсень (суцяшае). Ну і чорт з ім, што набілі. 

Свята без мучаніка не бывае.
Юнген. Ці-ха!

Шум сціхае.

Чаму зборышча? Якая прычына? Чаму з сякерай?
Чортаў Бацька. Жанюся, паночак, выпі, не 

пагрэбуй. (Падносіць Юнгену чарку.)
Вастравух (шэптам). Здурэў, ёмашнік стары...

Вада ж...
Юнген (жорстка ўсміхаецца). Каму прапануеш, 

хам? Стайню забыў? П’яныя напіліся, халеры.
Чортаў Бацька далікатна дыхае ўбок.

Хто чалавек з сякерай? Што робіць?
Гарэліха (падкаціўшыся да яго). Госць... Адна- 

дворац! Калок вострыць!
Юнген. Нашто?
Гарэліха. А л-любенькі. Вядома нашто... (I за- 

саромелася.)
Яўхіміха. Забіваць ля хаты жаніха будзем. Каб 

трымаўся моцна, як кол, — усё жыццё, аж пакуль не 
спарахнее.

Юнген. Дзікуны.
I тут успыхвае сумная, прыгожая песня.

Яўхіміха. Прывяжу я свайго каня 
Да ліповага кола.

Яўхім. А сам пайду да каханай 
У вясёлае кола.

Яўхіміха. Прывяжу я свайго коня 
Да адрыннай плятушкі,

Вастравух. А сам пайду да каханай 
На белы падушкі.

Юнген. Ціха! Што за тлум? Які кол, мужыцкія 
морды? Як забіваць?
Каліноўскі падносіць кол блізка да салдат, торкае ў зямлю — у 
вачах ягоных небяспечная гарэзлівасць — 1 абухам пачынае 

заганяць яго глыбей.
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Кастусь. Вось як!
У вачах у Яўхіма злосць змянілася чымсьці чартоўскім, помслі- 

ва-вясёлым. Ён падыходзіць, нахіляе кол.

Яўхім. He лезе! Вады падліць.
Яўхім хапае цэбар і вылівае пад кол. Цяпер яны б’юць з 
Кастусём у дзве сякеры. Пасля першага ж удару пырскае гразь. 
Удары мацнеюць. I раптам страшэнны струмень гразі ляціць на 

салдат і афіцэра.

Юнген. Но!
Толькі хвіліну людзі стаяць страшна і сурова. Потым натоўп 

' завірыў. А гразь пырскае і пырскае.

Чортаў Бацька. Жыве-е! Каб вам, бабачкі, Бар- 
данос сасніўся.
Закруцілася кола. Вяршыцца язычаскі страсны абрад «калка». 
Урэшце ўсё змяшалася. Хто скача, хто коцілда па зямлі. Вось 
ужо ўтварылася «куча малая». I грукаюць, грукаюць сякеры, 
□ырскае гразь. I староняцца, староняцца салдаты і Юнген. I 
раптам, у той момант, калі салдаты ўжо зусім збіраліся 
пайсці, — глухі далёкі стрэл перарваў і вяселле, і музыку, і ўсё.

Людзі застылі хто як быў.

Юнген. Што гэта?
Паўза.

Салдаты, у ружжо!
Салдаты выбеглі.

Яўхім. Ну, хлопцы, іншай дарогі нам цяпер ня- 
ма... У ружжо!!!

Карціна сёмая

Кабінет Аляксандра ў Зімнім палацы. За вокнамі пахмурая 
асенняя Нява. Гарыць камін. Мякка прабіў недзе англійскі 
гадзіннік. У кабінеце граф Мураўёў і жандарскі палкоўнік 
Лосеў... I раптам варухнуўся, зрабіў крок наперад чалавек на 
партрэце цара. Толькі тады, толькі ў гэты момант мы разумеем, 
што перад намі не партрэт, а дзверы і жывы імператар, які 

заходзіць у пакой.

Аляксандр. Сядайце, панове. яго завучаны 
ветліва-абыякавы тон і сляпуча халодная ўсмешка.) 
Я задаволены разведкай і не задаволены ўладай. Я 
задаволены вамі, пакоўнік Лосеў, і не задаволены вамі, 
граф.
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Лосеў. Я раблю сваю справу для вас, ваша вя- 
лікасць.

Мураўёў (паморшчыўся/ Ая раблю сваю справу 
не для вас, ваша вялікасць. Я раблю яе для ідэі 
імператарскай улады, якая — увесь ваш род і, аднача- 
сова, ніхто з вас... Магчыма, палкоўніку будзе няёмка 
чуць такое, але яна вышэй, бо яна — сімвал, ідэя.

Лосеў пачаў пакручвацца на месцы.

I таму я, напэўна, дрэнна раблю сваю справу для вас, 
але для яе — добра.

Аляксандр. Ідэйны чалавек... Прадстаўнік дзяр- 
жаўнай ідэі ў Заходнім краі... I ён кажа: «Хацелі неба 
на зямлі. Цяпер палова з іх у зямлі, а палова — паміж 
небам і зямлёй».

Мураўёў. Кажыце далей, ваша вялікасць. Сказаў 
жа Пётр Валуеў, што бедным беларускім балотам дас- 
таўся ва ўладары не бусел і не цурбан, а помесь таго і 
другога.

Аляксандр. Што гэта?
Мураўёў (пакасіўся на Лосева). Па-мойму, гэта 

дыскрэдытацыя той улады, якая прызначае намесні- 
кам такую помесь... Па-мойму, гэта распуста...

Паўза. Лосеў глядзіць аа Мураўёва з жахам і здзіўленнем.

Аляксандр. Міністр Валуеў сваё атрымае. Але 
караць можна і без вашых цынічных выхадак. Я 
зрабіўся прытчай ва языцах усёй Еўропы... Дзякуючы 
вам... Я, цараванне якога называюць добрым, які 
вызваліў народ... I вы... вы шуміце пра шыбеніцы ва 
ўсіх газетах... Я, урэшце, за-ба-ра-няю вам гэта.

Мураўёў. Шыбеніцы? Тады заадно забараніце 
паўстанцаў.

Лосеў шумна пацягнуў ротам паветра.

Ваша вялікасць, вы, за якога я сто разоў рызыкаваў 
жыццём, зганьбіў сваё імя, зразумейце, мы на краі 
прорвы. Папярэдняе жорсткае цараванне павесіла 
пяць чалавек. Наша, добрае, распачало трэцюю тыся- 
чу... I правільна робіць... Таму што паўстанне на Бела- 
русі і Літве робіцца мужыцкім паўстаннем. Каб не 
я, каб не памылкі іхняга ранейшага камітэта — сёння 
існавала б ужо літоўска-беларуская рэспуб ліка.

Аляксандр. Я не дзіця, якое палохаюць букай.
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Мураўёў. Гэта не бука.„ Гэта пажар...
Аляксандр  ̂тонам загаду). I мне хацелася б, каб 

мае слугі усё ж не злоўжывалі пятлёй. Існуе Сібір.
Мураўёў. Я выселіў туды трыццаць тысяч чала- 

век, я сяку лясы, я выпальваю заразу. Але гэтага цяпер 
ма-ла. Бо гэта ўжо не дваране, а народ! I калі Валуеву, 
Пятру-малому, малому нават у жорсткасці, не хочацца 
помесі бусла і цурбана — хай ведае: гаспадаром у 
гэтых балотах стане леўт Імя йго — Кастусь Калі- 
ноўскі...

Аляксандр. Мяне не абыходзяць вашы папяро- 
выя львы... Мяне засмучае ваша палітыка. Разгул 
катаў! Даносяць! Падкідаюць зброю з мэтай права- 
кацыі!

Лосеў устае і на дыбачках адыходзіць трохі далей.

Мураўёў (сумна). Куды вы? Мяркую, вы, Лосеў, 
не будзеце падобныя да тых, што перанеслі мой жарт 
гасудару?

Лосеў. Пастараюся...
Мураўёў. Пастарайцеся. Тым болып, што гэта не 

зусім смешны жарт.
Аляксандр. Гуляць маім імем сапраўды не зусім 

смешны жарт...
Мураўёў. Я прывык за доўгае жыццё разграбаць 

гразь, каб рукі іншых былі чыстыя. Я нічога не 
саромлюся. Сілу апраўдваюць. Вучоныя, паэты — уся 
гэтая сволач. Вас — абеляць. Мяне — ніхто. Я не 
баяўся гэтага. Але цяпер мне кажуць, каб пальчаткі 
для гразі былі белыя. Я стары чалавек, і мне позна 
перавучвацца... Я патрабую адстаўкі.

Паўза.

Аляксандр. Вы не смееце нічога патрабаваць. 
Гэта я патрабаваў у вас. Аднаго. Менш публічнасці.

Мураўёў. Тады не трэба вешаць. Усе пяць з пало- 
вай мільёнаў павінны ведаць: вось што чакае таго, хто 
паўстае... Перадайце гэта, калі ласка, майму на- 
месніку...

Аляксандр (менш рашуча). Гэта кажа хрысці- 
янін.

Мураўёў. Хрысціянін не той, хто плача, чытаючы 
евангелле. Хрысціянін — гэта воін той армады, што 
завецца ваяўнічай царквой„ Ён павінен сячы гало- 
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вы, іначай — беларусы пачалі ўжо клапаціцца аб 
гэтым — не будзе ні хрысціян, ні вас, гасудар.

Паўза. У голасе графа іронія.

Цяпер я стану хрысціянінам у ва ш ым разуменні. Усе 
стануць мяне хваліць. Нехта мяне заменіць. А можа, 
самі згодзіцеся запэцкаць рукі ў крыві?

Лосеў. Граф!..
Мураўёў. Што, Лосеў... Я не саромлюся маіх 

слоў. I запамятайце іх... для сябе... Я нічога не баюся, 
гасудар, акрамя бога і сустрэчы з вашым святым 
бацькам на тым свеце. Ён з мяне спагоніць. Ён спа- 
гоніць і з вас. За вашы ўчынкі. За царства... Дагаворым 
там, гасудар.

Паўза.

Аляксандр. Як, вы казалі, прозвішча таго чала- 
века?

Мураўёў. Кастусь Каліноўскі.
Аляксандр. Паляк?
Мураўёў. Беларус, ваша вялікасць. Ён паставіў 

пад ружжо сто тысяч мяцежнікаў. Хай мой вамеснік 
□омніць, што дзяржава, вы — нічога не можаце яму 
зрабіць, а ён хістае імперыю, як хоча.

Аляксандр. Хто ён... Лосеў?
Лосеў. Амаль нічога не ведаем. Але ў кожным 

стрэле — яго рука.
Мураўёў. Гэта ўтрапёны фанатык, чалавек камев- 

най волі, вялікага розуму, талевту...
Аляксандр. Розум, талент... Колькі іх было?!
М у р а ў ё ў. Былі і да яго, але гэта асоба вечалаве- 

чай нянавісці да вас...
Аляксандр. I піто?
Мураўёў. Ён таленавіты арганізатар, ваявода, 

публіцыст. Ёв любіць сваю ідэю... Перадайце гэта 
майму намесніку, прызвачце пенсію яго дзецям і 
развітайцеся з ім. Бо, калі так пойдзе, намеснік праз 
месяц будзе вісець пад Вострай Брамай.

Аляксандр. Ёв хто?
Мураўёў. Мой намеснік? He магу ведаць.
Аляксандр (глуха). He жартуйце... Я пытаю пра 

Каліноўскага.
Лосеў. Выхаванец Пецярбургскага універсітэта... 

Дваранін... Паэт...
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Аляксандр. I Пушкін пісаў вершы. Гэта — як 
хвароба.

Лосеў. Ён піша, вядома, куды горш.
Мураўёў. Але кожны нумар яго газеты — выбух. 

Перадайце гэта...
Аляксандр (ціха). Вы амаль давяршылі свой 

подзвіг... Што б вы ні рабілі — вы павя-річваеце гэтым 
маю нязменную прыхільнасць да вас.

Мураўёў. Дзякуй вам... гасудар!
Аляксандр. I злавіце, злавіце гэтага чалавека... 

Знішчыце гэты зброд... Павялічце ўдвая штат Лосева.
Мураўёў. Я — зраблю.
Л о с е ў. Вы зробіце, ваша сіяцельства.
Мураўёў. Іх мала знішчыць. Іх трэба яшчэ і 

прынізіць. Мёртвыя — жывуць.
Л о с е ў. Віленскі камендант скардзіўся: на полі, дзе 

хааваюць пакараных смерцю, — маўклівыя маніфе- 
стацыі... Магілы мы раўняем. I ўсё адно, кожны дзень 
стаяць людзі ў чорным. Моўчкі стаяць. He плачуць... 
Страляць?

Мураўёў. Нашто? Проста зрабіце ім фізічна не- 
магчымымі гэтыя наведванні.

Лосеў. Як?
Мураўёў. Ну... хаця б ачысціце за ноч усе пры- 

біральні Вільні і заліце гэтыя магілы слоем... Дастат- 
кова чвэрць сажня... Прабачце, ваша вялікасць.

Лосеў. Ваша вялікасць...
Мураўёў. Нявіннасць не дазваляе? А гэта лепш 

чым кулі. Статак не хоча быць смешным.
Аляксандр. Ён ведае людзей, Лосеў. Трэба 

ўгноіць Заходні край для будучага пасеву.
Паўза.

Задайце... задайце ім.

Карціна восьмая

Яшчэ да падняцця заслоны чуваць гарматныя стрэлы, залпы, 
воклічы. Калі заслона паднялася — мы бачым скарэжаную 
зямлю, на ёй сям-там трупы, кінутыя косы, апракінутыя гарма- 
ты і — далёка! — вёску ў агні. Гараць Бахарэвічы. На першым 
плане абгаралы шкілет дрэва, на другім — некалькі салдат 
капаюцьчарговую яму. Пад дрэвам сядзіцькапітан фон Юнген, 

піша.
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Салдат. Дзевятую капаем.
Юнген. Пэўна, досыць, па дваццаць шэсць на яму. 

Капец. (Апусціў Note bene ў скураной. вокладцы.) Ну 
што данясеш? Разбілі пераможна палком — пагана 
ўзброены атрад.

Салдат. Вядуць.
3 левага боку салдаты выганяюць на сцэну невялікі натоўп 
жыхароў спаленай вёскі. Пераважна і старыя і жавчыны. Сярод 

апошніх — Яўхіміха, баба Гарэліха.

Юнген. Ну што, мужыкі. Дастукаліся... Давядзец- 
ца замест сваіх бяроз чужыя піхты пілаваць... А замест 
торфу — біць кіркой у рудніках руду чужому дзядзьку.
Натоўп маўчыць. I раптам вокліч. 3 правага боку канвой вы- 
водзіць пана Зарубу, Вастравуха і Яўхіма Барданоса. 
Вастравух паранены ў галаву: праз павязку выступае кроў. 
Заруба і Барданос вядуць яго. Палонных паставілі перад Юнге- 

нам. Левая рука Яўхіма бязвольва звісае.

Юнген. Ну?.. Што?..
Яўхім. Нічога, пагулялі ладна.
Юнген. А як наконт расплаты?
Яўхім. Мы людзі з гонарам. Карчму разнеслі, то 

неяк і за чарапкі заплоцім.
Злавесная цішыня.

Парушае яе салдат, звяртаючыся да фон Юнгена.

Салдат. Мы зносім трупы.
Юнген.

Паглыбей
Забітых закапайце, каб ваўкі
Касцей не расцягнулі.

Вастравух (злосна).
Воўк нічога.
Прынамсі, ён хлуслівым чорным словам 
He пэцкае імён герояў.
Ўсё гэта людзі зробяць... Зробіш ты, 
Халуй.

Юнген (іранічна).
Зараз упадзе,
А брэша, недабіты, гнойны пёс.

Вастравух адштурхоўвае сяброў.

Вастравух. Пусціце!.. Сам...
(Пахіснуўшыся трохі, ён умацаваўся і стаў цвёрда.) 
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A to яшчэ ён збрэша, 
Што я, калі мяне на смерць вялі, 
Пручаўся і нагамі дзве дарожкі 
Да месца праараў.

Юнген.
Ты, Вастравух,
Падумай: варта заплаціць жыццём 
За слова вострае, за жарт дурны?

Вастравух.
Хай будзе слова, як няма кінжала. 

Юнген.
Мне ад цябе не вельмі многа трэба. 
Скажы адно: хто вамі кіраваў, 
Хто прысылаў для вас наказы з Вільні 
Хто ўгаварыў вас падтрымаць мяцеж?

Яўхім.
Да сэрца дабіраюцца — маўчы. 

Юнген.
Адно імя... I я тады палонных
I ўсіх сялян адразу адпушчу.

Яўхім.
Да сэрца дабіраюцца — маўчыі 

Яўхіміха.
Угаварыла беднасць. А наказы
Нам голад прысылаў.

Вастравух.
А кіравала
Усімі намі ярасць. Вось і ўсё.

Ю н г е н (да Яўхіміхі).
У беднасці вы самі вінаваты.
Народзіце дзяцей — а потым лямант: 
«Зямлі няма!», «Галеча!», «Усё паны!» 
Як быццам вам паны дапамагалі 
У гэтай справе.

Яўхіміха.
Гэ-эй, панок... панок...
Бог любіць нас і дорыць нашы хаты 
Дзіцячым крыкам і дзіцячым смехам.
I ганарыцца вам прычын няма. 
Усё жыццё вы плавалі ў крыві, 
А бог вас пакараў за грэх ваш цяжкі. 
Таму яны й пустыя, вашы хаты, 
I рэдка ў іх гучыць дзіцячы смех.
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Салдат (Юнгену). Ваша высакароддзе сказалі па 
дваццаць шэсць...

Юнген. Ну.
Салдат. Памылачка атрымалася. Выкапалі ліш- 

нюю магілу.
Юнген. Чакай, колькі забітых?
С а л д а т. Іхніх — восемдзесят. Нашых — сто двац- 

цаць восем.
Заруба. Дрэнная прапорцыя.
Юнген. Што?
Заруба. Ваюем дрэнна. Шэлег нам цана. Нас на 

Гродзеншчыне не больш дзвюх тысяч са зброяй. Вас — 
дзесяць.

Ю н г е н. Апошні раз пытаю: хто?
Вастравух. Голад! Рабства!

Паўза.

Юнген. Салдаты, слухай маю каманду!
Паўза.

Магіла пустой не застанецца. Гэтых трох — туды.
Агульны ўздых.

Салдат. Ваша высакароддзе...
Юнген. Шпіцрутэнаў захацелі... Вядзіце.
Заруба. Нашто весці? Мы — самі. Мы скакаць 

будзем, туды ідучы.
3 асуджанай рашучасцю ўзяліся за плечы. Павольна закруціла- 
ся, пачало рухацца да ямы страшнае кола. Ногі намацваюць 
такт. Знайшлі. I толькі тады прыходзіць музыка, хуткая, але 
грозная, падобная і не падобная на звычайныя гукі «Мяцеліцы».

Курыць, вее мяцеліца, 
Чаму стары не жэніцца. 
— Як жа яму жаніціся? 
Усе будуць дзівіціся.
Ух, ух, уха-ху!
Янкі галава ў снягу.
— А як гэта дый не снег, 
Тады людзям будзе смех!

Яны на краі ямы. Яўхім скокнуў у яе сам. Цяпер відаць толькі 
іхнія плечы. Ім цесна, але яны рухаюцца, але галасы спяваюць.

Ух, ух, уха-ху!
Гэта ж быў я ва таку.
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— А як гэта дый не пыл, 
Дык ад дзеўкі будзе тыл. 
— А хоць стары — не паганы, 
Яшчэ дужы і румяны. 
А што каму да таго? 
Можа, я пайду ды за яго.

Голас з натоўпу. Даволі!
Спыніўся танец.

Яўхім.
Сапраўды даволі, браце...
Занадта... He павераць... Стой, Заруба.
Мацуйся, любы браце Вастравух.

Яўхіміха.
Трымайцеся спакойна, мужыкі!
Хрыстос над вамі. Ён, пакутных, вас 
Каля сябе пасадзіць.

Яўхім.
Ціху табе
3 тваім Хрыстом. He мог падмогі даць
На памагатых д’ябла.

Яўхіміха.
He блюзнер!

Яўхім.
Чаго блюзнерыць? Я яшчэ не знаю.
Ці ёсць ён, бог?

Юнген.
А што ты, хаме, зведаў?

Яўхім.
А тое! Краем правіць Сатана.
Ты, капітан, і твой Мураш паскудны, 
I ваша банда, і царок ваш снулы.
Ты пачакай, яму яшчэ за нас 
Павытаргаюць ногі са... спіны. 

Вастравух. To спраўдзіцца. 
Юнген. Салдаты! Закапаць!

Паступова сыплецца з-пад рыдлёўкі зямля. Загаласілі бабы.

Яўхім.
Цыц, бабы, не рвіце наша сэрца.
Спакойна дайце нам сустрэць канец
I весела...

Гарэліха. Змоўч, людзі... з імі бог...
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Яўхіміха.
А гэтым — гонару занадта многа, 
Каб перад імі плакаць... Змоўч, народ.

Цяпер цішыня вісіць над галовамі людзей. Зямля дастае смя- 
ротнікам амаль да плячэй.

Вастравух (Яўхіму). Бачыш, а ты мяне засячы 
хацеў... «Пан, пан...» У адной зямлі... стаяць будзем.

Яўхім. А можа, табе і лягчэй было б?
Вастравух. Ну не. Памерці растаптаным, як я 

тады? Так я хаця чосу ім даў...
Заруба вышэй за ўсіх, астатнім зямля дастае да рота.

Яўхім. Гэй, Заруба, ты й тут выгадаў... каб я табе 
прысніўся.

Заруба. Прысніся, брат, я тады адразу ўваскрэсну.
Ад жаху.

Зямля падае Зарубу на галаву. Ён адплёўваецца.

Гэй, афіцэр, каўбаса гарохавая... Можа быць ў смя- 
ротніка апошняе жаданне?

Юнген. Ну?
Заруба. Я служыў паручнікам. Ты — капітан. Ці 

нельга саступіць сваё месца старэйшаму па чыну?
I ўсё. Замест людзей — капец зямлі.

Юнген (да натоўпу). Ну як?
Маўчанне.

Карціна дзевятая

Задні пакой за модным магазінам, які належыць Юзэфе Яве- 
віч. Пад манекенамі доўгія рагожныя цюкі са зброяй. Тут жа 
сядзіць Арсень, узброены лупай; рэжа на гуме штамп, робячы 
пробныя водціскі. Кастусь сядзіць за сталом, гамонячы з Ка- 
ралінай, Чортавым Бацькам, Марцявічусам. Кастусь 

скандуе.

Кастусь. Сачыніцель папулярных баек, з камітэта 
адказны таварыш, паважаны Арсенька Станевіч.

Арсень. Чаго табе?
Кастусь. Маніфест аб зямлі, які вы адрэдагавалі, 

на-дру-ка-ва-ны... вось... Трыста экземпляраў на Мін- 
шчыну.
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Чортаў Бацька (уздыхае). Зямля-зямля...
Арсень. Добра.
Кастусь. Як пячаць?
Арсень. Зараз скажу. Будзе — хоць падарожныя 

фельд’егерам адмячай.
Кастусь (скандуе). Паважаны фальшываманет- 

чык і падробнік дзяржаўных пячацяў. Да чаго ж ты, 
браток, дакаціўся?

Арсень. Змоўч, чапяла.
Чортаў Бацька. Сапраўды, як дзіця малое.
Караліна (з дакорам). Хлопцы... Вы ж ведаеце, 

калі ён вершы піша, вершамі гамоніць...
Яневіч. Вершамі жартуе.
Арсень. Знайшоў час жартаваць...
Кастусь. Лягчэй вам стане, калі я плакаць буду? 

Жартуйце, хлопцы, жартуйце... Каб не вершы, не 
жарты — ета ж проста нам усім перавешацца трэба 
было б... самім... не чакаючы мураўёўскай ласкі... От, 
пэўна, узрадаваўся б! (Цытуе.). «3-за адсутнасці зда- 
ровага смеху ўрад паўстання перавешаўся ў поўным 
складзе».

Караліна. Каліна, не трэба...
Кастусь. Сонца з месяцам ззяе на небе. На зям- 

лі — адно толькі сонца. Каралінай яно завецца... Под- 
лых змоўшчыкаў святлом сагравае.

Яневіч (ціха). Сэрца збалелася, на цябе гледзя- 
чы... He забыў жа... He...

Паўза.

Кастусь. Я, матулечка, усё помню... Я — незтых, 
што забываюць...

Паўза.

Рыгнецца ім яшчэ за жыўцом закапаных, за дзярмо 
на святых магілах... Адальюцца кошцы мышчыны 
слёзкі... I не дзярмом — крывёю. Вось яно як.

Паўза.

I таму працаваць, хлопцы, працаваць.
Званочак. Яневіч выйшла. Кастусь выняў з цюка штуцэр, 

прыцэліўся.

Дзіва штуцэры. Адвязём на Слонімшчыну. 
Марцявічус. Згода.
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Кастусь. А тыя няхай зэльвенцы возьмуць.
Заходзіць Яневіч.

Яневіч. Ф-фу-у. Удружыў ты мне, Кастусь, дру- 
жок, гэтым магазінам... Бабы прыходзяць дурныя, як 
курыцы.

Кастусь. Гаспадыня моднага салона, найясней- 
шая пані Яневіч, пацярпіце дзянёк, калі ласка, накі- 
руем мы вас у Варшаву: аднаўляць з «чырвонымі» 
сувязь.

Яневіч. Праўда?
Кастусь. I «чырвоныя» ў Варшаве — праўда. I 

паездка — праўда... Караліна!
Караліна. Што?
Кастусь. Добра ты гукі вымаўляеш. (Хітнуў га- 

лавою.) Справа для цябе.
Караліна. Ну...
Кастусь. Імператар Аляксандр Другі, вялікі 

князь Самагіцкі, гасудар і вялікі князь Абдорскі і 
Кандзійскі, наследнік Нарвежскі, Дзітмарсенскі і про- 
чая і прочая зволілі прыняць катэгарычны імператыў 
графа Мураўёва, вялікага князя Самаедскага, гасудара 
Шыбеніцкай зямлі, Лобных месцаў і прочая — аб 
разгроме і рэпрэсіях. (Ідзе да непрыкметных дзверцаў 
і дастае адтуль два чамаданы.) У адказ на гэта 
найболып небяспечная з калматых нігілістак беларус- 
кіх, Караліна, па мянушцы Крывавы Кінжал, павязе 
ў горад Мінск гэтыя шрыфты.

Караліна. Нашто?
Кастусь. Каб падкласці іх пад трон начальніка 

мінскага акцыза.
Чортаў Бацька. Хай узрываецца.
Марцявічус. О, выбуховая моц беларускага воль- 

нага слова!.. Гекзаметрам загаварыў.
Караліна. Сур’ёзна.
Кастусь. Дрэнна... (Голас ягоны сеў.) Рэпрэсіі. 

Сярод калег — слабіна... Трэба зноў звязваць людзей... 
як сноп... дарагое маё перавясла...

Званок ля дзвярэй магазіна.
Яневіч. Зноў... Адны гускі ды аслы ходзяць... 

( Выйшла.)
Караліна. Я зраблю.
Кастусь. Ведаю... (Да Арсеня.) Падрыхтуй, 

Арсень, загад. На кожнага павешанага паўстанца пад- 
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польны ўрад адкажа ударам кінжала... Няўхільна... 
Няўмольна... Адразу...

Марцявічус. Даўно пара...
Яневіч (у дзвярах). Кажу, нельга.

У дзвярах Вітаўт і Марыя Грэгатовіч.

Вітаўт. Свае. Трэба.
Зайіплі. Паўза.

Кастусь. Ах-ха, вось яшчэ не было... Вітаўт!.. 
(Ціха.) Нашто прывёў старонняга?

Вітаўт. Ну-у!.. В-ведаеш! Табе ўнаравіць... як 
графскаму сабаку... Табе што, жыццё сваё — капей- 
ка?.. Я прый-шоў, каб вы-ра-та-ваць яго... Мала гэта- 
га?.. Зразумеў? I ўсё! I досыць!

Кастусь. Зразумеў... Але гэта канспіратыўная 
кватэра. Я магу памерці — камітэт павінен жыць...

Вітаўт. To і памрэш...
Марыя. Пан Макарэвіч... He трэба яго... Я ў адчай 

прыйшла, пакуль яго адшукала... Горад аббегала...
Кастусь. Спакойна, Марыя. Што такое?
Марыя. Надвячоркам зайшла суседка... Прасіла 

не выдаваць... Па сакрэту сказала, што ўжо ва ўсіх на 
тым баку вуліцы правяралі дамавыя кнігі, што заўтра 
будуць у астатніх... У нас... Я пайшла да мадам 
Салье... (У адчаі.) Выявілася, што ўлады шукаюць 
слядоў Макарэвіча... Яны ведаюць, што ён і Калі- 
ноўскі — адно...

Чортаў Бацька. М-маем.
Арсень. Значыць, табе нельга вяртацца на Анто- 

каль, Кастусь.
Паўза.

Марыя (зусім ціха). Вы на Антокалі? I не маглі 
знайсці... Што ж, я зрабіла ўсё, што магла: заліла 
чарнілам ліст у дамавой кнізе маці.

Арсень. Чортаў Бацька, давай бланк.
Чортаў Бацька дастае з-пад маснічыны нейкія паперы.

Чортаў Бацька. На.
Караліна падышла япгчэ бліжэй да Кастуся і Марыі.

Марыя. Я ненавіджу гэтую вашу... справу. Але я 
зрабіла гэта.
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К а с т у с ь. За што ненавідзіце?
Марыя. Яна адбірае вас ад мяне. Якраз у той дзень, 

калі я зразумела, што... кахаю вас... — вы зніклі з 
флігеля на Антокалі: пайшлі, відаць, у гэтую сваю... 
справу... Яна і цяпер адбірае вас, дае мне замест 
шчасця штодзённае гора.

Кастусь. Марыя...
Марыя. Бо я кахаю вас. I я слабейшая за яе, 

праклятую. Што яна зрабіла з горадам, з краінай, са 
шчасцем, ваша справа?! А я — слабейшая. Я не магу 
змагацца супраць яе... Гора маё! Бяда маяі (Плача.)

Караліна. Сочаць... Падбіраюцца. Як пальцы да 
горла.

Марцявічус (змрочна). He лезь, Мураш, да горла 
мяцяжу, бо атрымаеш ты... па пысе... He, я не 
Пушкін... Але па пысе ён атрымае.

Вітаўт. He ўсё ж каб шанцавала ды шанцавала. 
Паўсюль. Ва ўсім. У вайне, выкраданнях, каханні... у 
картах... чорце, д’ябле.

Арсень са здзіўленнем азірнуўся.

Арсень. У якіх картах?
Вітаўт. Скажам, «у стратэгічных картах».
Марцявічус. 3 імі некаторым, прама скажам, не 

шанцуе...
Арсень (нудна). Ты, Вітаўт, нуда японская... Ас- 

табрыдзіў мне. (Думае над бланкам пашпарта.) Якое 
б табе прозвішча, Кастусь?

Вітаўт (сам сабе, вельмі змрочна). Банапарт ня- 
дрэннае прозвішча... Пугачоў.

Чортаў Бацька. Відны...
Арсень. Нешчаслівае для нашага брата прозві- 

шча... Гм... He, там людзі дрэнныя, поскудзь дробная, 
а не людзі... Спасаіконапрэабражэнскі? Пузам для 
такога прозвішча не выйшаў... А што, калі тваё, 
Пархвен, прозвішча? Ды не, які ён Бабаед... Унь бабы 
яго, гаротнага, поедам ядуць... Ага, ад лацінскага 
«віта» — жыццё... Шчаслівае прозвішча — Ві-та-жэ- 
нец.

Яневіч. А жыць яму, святому дурню, у святым 
месцы. У Свентаянскіх мурах.

Чортаў Бацька. Праўдачка. Да Мурашоўскага 
палаца адтуль — д-даплюнуць можна. Хто стане шу- 
каць?
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Кастусь (да Марыі). Але я не ўводзіў вас у зман.
Марыя. Але я кахаю.
Кастусь (мякка). Мне шкада, Марыя. Вельмі 

шкада.
Паўза.

Але я не магу быць побач. He думайце, што прычына 
таму — вы. Проста мы ўсе тут — жаніхі радзімы, 
свабоды... Калі гэта цябе супакоіць — супакойся.

Караліна апускае галаву.

Калі можаш дараваць — даруй.
Караліна. Досыць... He трэба слоў... Яна ж — ну 

проста... (Робіць жэст адчаю.) Маўчы. (Бярэ Марыю 
за плечы, адводзіць.)

Марыя. Ты таксама кахаеш... (Дапытліва гля- 
дзіць на Караліну.) Нічога. Я цябе не баюся. Я баю- 
ся — той... Бывай, Кастусь.

Кастусь. Бывай.
Марыя (ціха). Да сустрэчы... як прыйдзе «свабо- 

да». (Горка.) He думала, што буду яе чакаць.
Чортаў Бацька. Чакай, дзетухна, чакай светлую 

нашу.
Пайшла М а р ы я.

Караліна (ціха). Нясцерпна ёй.
Яневіч. Ты ўжо маўчы!.. Ты ўжо маўчы!.. Як 

аперазаю, не гледзячы.
Арсень бярэ стары пашпарт Кастуся, паліць на запалках. Падае 

яму новы.

Арсень. Усё. Вітаю з хрышчэннем, пан Вітажэнец, 
прыватны настаўнік.

Марцявічус. Пан настаўнік, пан настаўнік, у вас 
бяда!

Кастусь (змрочна). Што?! Кабан здох? 
Марцявічус. Горш... інспектар прыехаў.

Усе засмяяліся, не вельмі весела.

Вітаўт (голасна). Жарцікі... А ты на полі стра- 
чаных быў, а-та-ман?

Арсень. А ты лічыў, гінуць са сцягам? Так і 
гінуць.

Вітаўт. Ты быў, што жартуеш?
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Яневіч. Змоўч, псіх... Выгляд твой пахмуры — 
свята светлае побач з ягонымі... жартамі, імяніны 
сэрца...

Кастусь. He трэба яго крыўдзіць... Вітаўт, я ж не 
таму сказаў табе папрок, што ў мяне дрэнны характар, 
што я дрэнна стаўлюся да цябе. Проста, нават калі 
справа ідзе аб жыцці аднаго з нас — на канспі- 
ратыўную кватэру нельга весці старонніх. Ты гэта — 
запомні.

Вітаўт. Яна ж твая кватэрная гаспадыня. Ты ж з 
ёю ды са мною аб зорах гаварыў.

Кастусь. Зоры — справа іншая. На іх яшчэ мураў- 
ёўскія сышчыкі не паспелі залезці.

Вітаўт. Я ж думаў, у яе толькі справа. Я ж не 
ведаў, што яна яшчэ і куры з табой строіць.

Кастусь. He буду я з табой біцца, Вітаўт мілы.
Вітаўт (непрытомна). Ух-х, да чаго ж цябе па- 

шанцаванне любіць!
Кастусь. Скончу, значыць, дрэнна.
Чортаў Бацька. Тых бунтаўшчыкоў, якім шан- 

цуе, улады асабліва не любяць.
Вітаўт (у ціхай раз’юшанасці). I ваявода ты, і 

трасца, і хвароба... і паэт... «I акадэмік, і герой...»
Кастусь. Разнастайны чалавек... I цесля... Калок 

аднойчы зачасаў. I скончылася — страшна. Хіба што 
не мараплаўца... Вітаўт, што з табой?

Вітаўт. Мараплаўца... I каламутнае яно, тое мора, 
у якім плаваеш. Плывец ты — нічога. Толькі замест 
залатога ветразя ў цябе — ануча. Чужым зрабіў нам 
мора. He ведаю, з якой прычыны. Са славалюбства?

Кастусь. Я не адмірал. Я грабу дзень і ноч, ра- 
туючы карабель. У мяне ад напругі — кроў з-пад 
пазногцяў. Ты гэтага хочаш?

Вітаўт. Адмірал... хамаў...
Кастусь. За сябе я не крыўдую... хаця я любіў 

цябе... (Грозна.) Але гэтага, але людзей, братоў маіх — 
ты не чапай... Мы за гэта за-ка-панымі заплацілі... 
Іх... жывымі... а ты мне тут... тэарэтычныя антраша 
вырабляеш, зміеў шып папалам з істэрыкай.

Доўгая паўза.

Досыць аб гэтым.
Вітаўт. He, не досыць... Ты чаму мяне да вялікай 

справы не дапускаеш?! Чаму?
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Кастусь. Ты ўдзельнічаў. У многіх.
Вітаўт. Ах, справы... Тэрарыст, экспрапрыятар, 

трасца, хвароба... А мне змыць, змыць з сябе 
трэба...

Кастусь (пасля паўзы). Добра... Караліна не па- 
едзе на Міншчыну...

Караліна. А хто?
Кастусь. Ён...
Вітаўт. Туды? Дзе развал?
К а с т у с ь. Больш цяжкай працы няма... He ўпэўне- 

ны — не едзь.
Вітаўт. Вось... Вось яе... толькі яе...
Кастусь. I ўлічы, там сапраўды цяжка.
Вітаўт. Зробім... He ўсё ж ты ды другія... Мы 

таксама не шапкай боршч ямо, не ў нерат узімку 
хутаемся, не нагою нос выбіваем...

Паўза.

Кастусь. Едзь. Марыш аб славе? Законна для 
тваіх год. Хочаш небяспекі? Таксама. Працаваць хо- 
чаш? Працуй. Вось табе Міншчына. Рабі там што 
хочаш. Але каб праз месяц быў стальны парадак. He 
зробіш — адкажаш. Будзем ведаць: крыкі твае — 
шчанюкоў віск. Зробіш — вось табе твая слава і памяць 
у пакаленнях.

I тут рантам устае пані Юзэфа.

Яневіч. He! Агойтайся, Кастусь! Нельга!
Кастусь. Чаму?
Яневіч. Панства яго! Сённяшняя яго выхадка...
Кастусь. Ён заўсёды быў смелы... I ён зразумее 

сваю няслушнасць. Усім нам іншай дарогі няма: або 
перамога, або пятля... Мяне ён не абразіць, Юзэфа. I 
потым, ён хлопец з хворым сумленнем, яму сапраўды 
трэба верыць у сябе...

Яневіч. Нішто сабе гусь! Ну і ну! Яму дзевятнац- 
цаць, табе — дваццаць пяць, а ты за яго не разум- 
нейшы...

Кастусь. Чаго гэта я гусь, цётка Юзэфа?
Яневіч. А тое... He любоў галоўнае ў ім. Зай- 

здрасць!
Кастусь. Рэўнасць, цётка... Рэўнасць да катарж- 

най працы... Хай працуе.
Яневіч. He вер!
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Кастусь. Ён — чалавек. Я не магу не верыць 
чалавеку.

Паўза.

(Кастусь паказвае на чамаданы.) Бяры. Чакай на 
кватэры інструкцый.

Вітаўт. Дзякуй... Кастусь.
Пайшоў Вітаўт.

Арсень. Позна ўжо. Нам — час.
Яневіч. Ідзіце... Я вас — выведу.

Усе пайшлі. Толькі Караліна трохі затрымалася.

Караліна. Ты добра падумаў?
Кастусь. Трэба ратаваць чалавека... Як яно ра- 

дзее, кола сяброў... Але гэтага я адчаю і злосці — не 
дам.

Караліна збіраецца ісці.

Скажы мне, сланечнік... Ты мне з самага таго дня не 
гаварыла.

Караліна. Што?
Кастусь. Ты ведаеш, што...

I тады Караліна традыцыйным жэстам прыкладае кулачок саг- 
нутай левай рукі да сэрца.

Караліна. Люблю... Беларусь...
Кастусь. To ўзаемна... узаемна...

Карціна дзесятая

Канцылярыя ў мінскай жандармерыі. Ноч. Гарыць толькі адна 
свечка. Стол падзяляе дзве фігуры. Гэта Лосеў і Парафія- 

новіч. Ідзе допыт.

Вітаўт. Вы нічога ў мяне не знайшлі... Я пра- 
тэстую супраць арыштуі

Лосеў. Усе гэта патроху робяць.
Вітаўт. Я — гэта не ўсе.
Лосеў. У вас — як ва ўсіх — дзве нагі... Цалкам 

прыдатныя, каб мераць камеру... Усе — мераюць. To 
чым гэта вы такі адметны перад дзяржавай?

Вітаўт. Без здзекаў!.. Я вам — не хлоп-чык!
Паўза. Лосеў раптам усміхаецца... Усмешка страшнаватая.
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Лосеў. Гм... Магчыма... А я вось здзіўляўся, на- 
што арыштавалі такое дзіця?.. Дурасць!.. Што яно 
магло небяспечнага нарабіць у сваім узросце?

Вітаўт (з гневам). To чаму арыштавалі?
Лосеў. Таму што, калі ідзе звычайная праверка, 

невінаваты не шукае чорнага ходу з кафэ. Чаму б гэта?
Вітаўт. У вас жа прынцып: вінаватага і дурань 

пакарае. Ты невінаватага пакарай — вось у чым 
сапраўдная дзяржаўная веліч.

Лосеў. I тое праўда... Прымітыўна — па ўзрос- 
ту, — але ўмееце думаць. Глядзіце вы! Можа, вы 
сапраўды болыпая асоба, чыя я меркаваў?

Вітаўт. I што?
Л о с е ў. А тут яшчэ пашпарт на ваша імя знайшлі 

сярод папер забітага паўстанца Далеўскага. Чаму б 
гэта?

В і т а ў т. Адзін Гаўрыла ў Полацку... Аднафамілец.
Лосеў. I тое... Другі аднафамілец, па чутках, 

Магілёўшчынай кіраваў.
Вітаўт. Парафіяновіч — распаўсюджанае проз- 

вішча.
Лосеў. Канечне. Хіба мог юнец кіраваць такой 

махінай? Вам колькі?
Вітаўт (праз зубы). Дзевятнаццаць.
Лосеў. Небяспечныя бываюць цёзкі... хлопчык... 

Вы — не з тых. Вам, дзіця маё, трэба славу любіць... 
жанчын... Карыстацца іх узаемнасцю. Вы — пры- 
гожы... хлопчык.

Вітаўт. Я магу вас папрасіць адмовіцца ад гэтага 
ідыёцкага звароту?

Лосеў. Так... Канешне... мой юны друг...
Паўза.

Дык вось, я наконт пашпарта магу вам паверыць... Але 
сістэма — не. Трэба зрабіць лянівай яе бязлітасную 
памяць. Можа, ведаеце хаця што-небудзь?

Вітаўт. Адкуль?
Лосеў. Ну, не ведаеце — не трэба... Я гэта пра 

дробязь... Каб улады маглі праявіць звычайную мяк- 
кую паблажлівасць і аддаць вас на парукі бацькам... 
малады чалавек.

Вітаўт. Лічыце, што маладосць перашкаджае ра- 
біць вялікія... (Асекся.)

Лосеў глядзіць на яго.
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Л осеў. Т-так.. To бок — не... Я проста лічу, што 
вашаму ўзросту не вялікія справы, а каханне... Жан- 
чыны, што праўда, любяць моцных, нязломных муж- 
чын, але і ваша тонкая... тандэтная прыгажосць па- 
вінна ім падабацца...

В і т а ў т (гледзячы ва ўпор). Гэта да чаго?
Лосеў (усміхаючыся ). Ні' да чаго. (Канфідэн- 

цыяльна.) Шукайце жанчыну — кажа мая сістэма. I 
вось я, стары сыскны сабака, не ведаю, як гэта даста- 
саваць да вас... Якія вакол вас могуць быць жанчыны? 
Так, паненкі. Яны пішуць у альбомах, мараць аб 
прынцах і таму... павінны любіць вас.

Вітаўт. Канечне. Што я, пачвара?
Лосеў. Таак~ Вельмі павінны. (Скоса глядзіць 

на Вітпаўта, які нервуецца.) Шкада мне! Хаця б тро- 
шачкі ведалі... Хаця глупства... Ад сістэмы адчапіцца.

Вітаўт. Я нікога не ведаю.
Лосеў. Шкада... Таму што гульня скончана, хлоп- 

чык... А ўлады ў такіх выпадках не жартуюць. На 
Магілёўшчыне — правал, пад Бахарэвічамі — правал, 
Белы жонд ад... вас адхіснуўся. Разумныя... He з 
хамамі ж ім блакіравацца?.. Хаця б нехта... Сказаць 
аб ім — і ўсё...

Вітаўт. Я нікога не выдам.
Л о с е ў. Стоп! Як так не выдам? Вы ж толькі што 

сказалі, што нікога не ведаеце... Га?
Паўза.

Вітаўт. Я гэта... у тым сэнсе, піто... не ведаю.
Лосеў (са знішчальнай пагардай). Фінціць па- 

чынаеце... шчанюк? Выкручваецеся, баязлівец... 
Трус! Насцеражылі свае маленькія, мякенькія вуш- 
кі... мужчына, які так і не адбыўся? Лічылі, пэўна, 
што велічыны. А вам сапраўды паненкам у альбомы 
пісаць.

Паўза.
Вітаўт (з гонарам). Досыць, вы!.. Даўно мне хо- 

чацца кінуць у вашу... пысу пару сапраўдных слоў. 
Але зарубіце на сваім фіскальным носе, што я... я адзін 
буду адказваць... Што я ні-ко-га не прадам, бо я не з 
бітых кантаністаў, як вы, і не з хамскіх падпявал, як 
іншыя...

Лосеў (ціха). Хм...
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Вітаўт. Я дваранін, я рыцар, і ў мяне свой сас- 
лоўны гонар... Так што можаце не нюхаць далей мяне. 
Дарэмна стараецеся.

Паўза.

«Мой юны друг...» «Хлопчык». Вас у мае дзевятнац- 
цаць год розгамі хвасталі... Вы тады для фельдфебеляў 
па піва бегалі... хам... А я батальёны, палкі вашы, як 
трусікаў, ганяў... Я... Трус... Я — Парафіяновіч, 
камісар Магілёўскай губерні.

Л о с е ў (з удаванай уражанасцю). To гэта — вы? 
Вітаўт. Я!

Паўза.

Лосеў. Каледа старая... To гэ-та, значыць, вы?.. 
Сапраўды рыцар. Муж... I гэта пры такой маладосці.
За тонам бязмернай павагі ў яго словах гучыць страшны, бадай 
непрыкметны здзек, але Вітаўт яго не заўважае. Вочы яго 

гараць, твар амаль прыўкрасны.

Я памыліўся з альбомнымі паненкамі. Такога вас і 
Жанна д’Арк пакахала б...

Паўза.

Чым жа вы маглі стаць, калі ўжо зараз?!
Вітаўт (глуха, горда і спакойна). Цяпер ужо ні- 

чым.
Лосеў. Талент дзяржаўнага мужа. У яго дзевят- 

наццаць год?
Вітаўт. Мы — усе маладыя.
Лосеў. T-mak.,. I пры такіх здольнасцях увогу- 

ле — другарадная роля. Інспектар малаважнай гу- 
берні. Нейчы папіхайла... Паштальён чужых загадаў.

Вітаўт. Я паштальён, і я... ганаруся гэтым.
Лосеў (пільна гледзячы на яго). Т-так.. Другі 

раз у самыя небяспечныя месцы. Фарпост Магі- 
лёўшчыны. Асуджаны на смерць Мінск... Як знарок...

Вітаўт. Значыць, вераць: магу.
Лосеў (узважваючы словы). Ой не-е... Нешта не 

тое. Вы што, не ведалі, едучы, што тут — усё... што 
ехаць сюды можа толькі смяротнік?

Вітаўт. He.
Лосеў. Скажыце, а ў кіраўніцтве — я не пытаюся 

пра імёны — не было нікога, з кім у вас былі старыя 
звады?
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Вітаўт. У мяне няма ворагаў.
Лосеў. У кожнага ёсць ворагі... Толькі высака- 

родны іх не заўважае. Няўжо вы думаеце, што я, 
напрыклад, аддаў бы заваяванае мною месца без 
барацьбы?.. Нават болып вартаму яго...

Вітаўт. To — вы...
Лосеў. О-ой, друг... Па-адумайце над прычынай, 

чаму вас піхаюць у небяспечныя месцы, як цар 
Давід — Урыю... Ну, там зразумела, жонка Урыі спа- 
дабалася цару... А вы?

Вітаўт здрыгануўся, і Лосеў заўважыў гэта.

А можа, і сапраўды жанчына. Вы ж малады, прыгожы, 
адважны... словам, небяспечны.

Вітаўт (з ноткай хістання). He.
Л осеў. Т-та-ак... Жанчын вы не дзя-лі-лі... А як 

наконт славы?
Вітаўт. Мы не кар’ерысты.
Лосеў. Рэвалюцыя — адна з самых хуткіх кар’ер. 

Няхай за кошт рызыкі... I раптам — побач мацнейшая 
фігура...

Вітаўт. Н-не...
Лосеў (з узрастаючай упэўненасцю ). Ён мог заў- 

важыць, што пешка стала прахадною і можа зрабіцца 
ферзём паўстання.

Вітаўт. He хлусіце на высакародных людзей.
Лосеў. Крый божа. Я ж і не пытаюся імён... He 

скажаце. He з тых... Скончым допыт... Толькі ў пра- 
такол запішу. (Піша.)

На Вітаўта з кожнай хвілінай страшней глядзець.

(Разважліва.) Подла... Адкупіліся вашай галавой... 
Прахадная пешка. Ведалі, што не прадасцё, загінеце 
адзін... I загінеце адзін... I загінеце... Слаўны, мужны 
вы чалавек. (Піша.) Стары метад гнюсных палітыкаў. 
Урыю — пад стрэлы, лаўры ягоныя — на чало, жан- 
чыну — да сябе ў ложак... (Амаль пад нос.) Магчыма, 
якраз цяпер... Такія гэта ўмеюць...

Вітаўт. He! He! He!
I тут Лосеў устае, нагінаецца, у вачніцах яго цені.

Лосеў. І-мя?!
Вітаўт. Я ненавіджу! Я заўсёды ненавідзеў яго! 
Лосеў. І-мя-а!
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Вітаўт. Жыў пад нрозвішчам Макарэвіча. Цяпер?
Здаецца... Ві-та-жэ-нец.

Лосеў. Імя!
Вітаўт. Жыве ў Свентаянскіх мурах.
Лосеў. Імя.
Вітаўт. Кастусь Каліноўскі.

АКТ ТРЭЦІ

Карціна адзінаццатая

Абсерваторыя ў Свентаянскіх мурах. Старадаўнія зорныя сферы, 
бронзавы секстант, тэлескопы. У цёмных кутах таямніча па- 
бліскваюць сімвалы знакаў задыяка. На ўсім пячаць занядба- 
насці. За вокнамі начны заснежаны дворык Пачобута. Сходы 
вядуць на падмосткі да двух тэлескопаў у невялічкіх вежах з 
купаламі. Створкі аднаго купала трошкі рассунутыя, і ў шчылі- 
ну відаць зімовае зорнае неба. Вызарыла буйна. На мароз... У 
абсерваторыі Каліноўскі, Чортаў Бацька і Марцявічус. 

Пархвен гадуе жмудзіва.

К а с т у с ь. Ціха ў цябе. А я за два крокі, а шум. 
Марцявічус. Чаму сапраўды ціха?
Кастусь. Былы універсітэт. Мікалай яго закрыў. 

I абсерваторыя пасля пажару не працуе.
Марцявічус. Такая безліч залаў — і на замку...
Кастусь. To і добра. Табе тут бяспечна, хоць 

«Бітву» танцуй.
Марцявічус. He кажы... Быццам людзі вымерлі 

на зямлі... Нават зоры — непатрэбны... Нібы паўсюль 
пустыня, адзін я жывы.

Кастусь. Яны гэтага і хочуць, пустыні... Дай ім 
волю — яны нас назаўжды ад зор адвадзяць.

Паўза.

Маеш рацыю: пустыня... Адвучылі на зоры глядзець... 
Час такі...

Чортаў Бацька. А будзе іншы час?
Кастусь. Павінен быць.
Марцявічус (лёг на спіну). А я ўсімі начамі 

гляджу на зоры... Тысячы светаў... Часам гляджу ў 
тую трубу: Стажары, Батыеў Шлях... А месяц такі 
васпаваты.

Чортаў Бацька. Ёсць там людзі?
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Кастусь. Ніхто не ведае. Можа, і ёсць.
Марцявічус. Цікава, ці так дрэнна яны жывуць, 

як мы тут, на зямлі.
Кастусь. Напэўна, не. Так дрэнна, як мы, людзі 

жыць не павінны... Караліна нешта спазняецца...
Аднекуль знадворку, як воўчае выццё, чуюцца галасы. Першы 
да спуду блізка, іншыя — далей і далей. «Слухай! Слу-хай! 

Слу-ха-а-й!» Вакол палаца пераклічка.

Вось пачнеш ты храпці, а Мураш пачуе. Ты, Бронюс, 
не храпі... Баюся за яе...

Марцявічус. Вакол яны, сволачы. Абклалі.
Кастусь. Нічога. Будзе час: яны будуць усярэ- 

дзіне, а мы — вакол.
Марцявічус. А пакуль нам як выйсця няма.
Кастусь. Ёсць. (Паказвае на неба.) Гэтага яны ў 

нас не адбяруць.
Марцявічус. А калі ў падвал?
Кастусь. I над падвалам — неба...
Марцявічус. Чорт ведае чым людзі займаюцца: 

стрэлы, шыбеніцы, подласць. А тут... такое дзіва... I 
ці думаў я, што мой апошні дом будзе такі прыў- 
красны, што апынуся сам-насам з небам.

Кастусь. Як то там Вітаўт?
Марцявічус. У такую хвіліну ўсе павінны гля- 

дзець на зоры. Пархвен! А ты глядзіш?
Чортаў Бацька. Гляджу. Унь Зорны Воз. Сем 

зорак — сем кабылак. Адна ажарабілася. Унь ля яе 
мале-нечкая зорка. I ўсе кабылкі спакойна стаяць, 
толькі ўздрыгваюць часамі ад зайздрасці да той... 
(Глуха.) Як ты, Кастусёк, калі часам на скверы дзяцей 
бачыш.

Кастусь (амаль груба). Ты змоўч... паэт.
Чортаў Бацька. Гэта вы.. паэты... Са зброяй 

спіцё... Без жонак, без дзяцей, без грошай. Так, за 
народнае дзякуй.

Марцявічус. Вось прыйдзе светлае заўтра — яно 
цябе здзівіць.

Чортаў Бацька. Чым?
Марцявічус. А тым, што грошай зусім не 

будзе.
Чортаў Бацька. I там не будзе? Варта было 

паўставаць.
Паўза.
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А я, каб мне плацілі, усякую работу рабіў бы. Сказаў 
бы мне той... «Работа твая, Чортаў Бацька, будзе 
брахаць. За кожнага абрэханага прахожага — рубель». 
Калі ласачка... Сеў бы сабе, як пан, з газеткай ля 
варот, на траўку, і як толькі нехта пройдзе, то я на 
яго: «Гаў... Гаў» — і ні разу болып.

Кастусь. Чаму?
Чортаў Бацька. Голас бярог бы. «Гаў» — і 

рубель. «Гаў» — і рубель.
Кастусь. Гэта, брат, за цябе журналісты робяць. 

3 таго часу, як газеты з’явіліся. He адбівай чужога 
хлеба.

Паўза.

Чортаў Бацька (раптам). He хачу я гаўкаць. 
Сорамна нібы тут... перад нечым.

Кастусь. Правільна.
Чортаў Бацька. Во каб у кожнай хаце такія 

дахі.
Марцявічус. Нашто?
Чортаў Бацька. Нельга сварыцца, калі над та- 

бой такое. He можа быць забойстваў, злосці, неспра- 
вядлівасці... Ледзь нехта закіпае няправедна — рас- 
сунь дах.

Паўза.

Кастусь. Пераможам — узбагацеем — зробім.
Стрэл пракаціўся рэхам у далёкіх завулках.

Чортаў Бацька. Што такое?
Кастусь. Пэўна, вартавому здалося... I чаму не 

ідзе?
Паўза.

Чортаў Бацька. Кажуць, зорка падае — душа 
падае.

Кастусь. To што?
Чортаў Бацька. У-у, які гэтай восенню быў 

зарапад... Падалі, падалі, канца не відно.
Марцявічус. 3 людзьмі пра такое нельга... 

Пархвен.
Чортаў Бацька. Ведаю. Гэта я — з вамі.

Паўза.

124



Марцявічус. I вось я ляжаў і думаў. А зоры 
кружыліся ў вечным абегу. I праходзілі перада мной 
пакаленні. У-у, якая далячынь... Што людзі будучага 
перад намі? Нікога не здзівіць чалавек сярод людзей. 
А вось чалавек сярод ваўкоў, свіней, гіен — вось што 
варта здзіўлення. А нараджаецца, жыве чалавекам 
сярод поскудзі. Значыць, ад прыроды — харошы... A 
я раней не бачыў веба... як многія...

Уваходзіць Каралінаў футравай шапачцы з вэлюыам.

Караліна. Кастусь.
Кастусь. Нарэшце... Божа мой... У-ух...
Караліна. Вось. Трыццаць два пашпарты для 

ўцекачоў... У Лібаву іх адразу, на караблі і — шукай 
іх за мяжой.

Кастусь. Нарэшце.
Караліна. Кастусь, мне трэба пагаварыць сам-на- 

сам.
Марцявічус. To я ў дворык выйду... Пад зоры... 

( Выйшаў.)
Чортаў Бацька адышоў у далёкі кут, за вялізвы зорны глобус. 

Сеў там.

Караліна. Ішла сюды паўз губернатарскі палац... 
Там некалькі рот пад ружжом. Такія сілы яны выво- 
дзяць толькі супраць небяспечных атрадаў.

Кастусь. Даведаемся. Што яшчэ?
Караліна. Трывожна мне. Ты жывеш тут так 

доўга... Пакінь Вільню... Прашу.
Кастусь. Вільня — сэрца. Мне нельга ад яго.
Караліна. Вазьмі пашпарт.
Кастусь. He.
Караліна. Чаму?
Кастусь. У мяне — надзейны. Я вазьму, а ў 

другога не будзе.
Караліна. ,Цяжка мне... Як душыць мяне ўсё 

гэта... Вежкі... Знакі...
Кастусь. Супакойся. Я змяню кватэру, хаця гэ- 

та — надзейная. Хочаш зараз? Ты не думай, мне трэба 
берагчы сябе. Дзесятага сакавіка зноў пачнём.

Караліна. To я — па рамізніка.
Кастусь. Пачакай... He ідзі... Тут пераклікаліся...

Стрэл быў... За гэты час нібы крывёй сэрца сплыло.
Караліна. I ў мяне за цябе.
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Кастусь. Жывём, як на вастрыі маланкі. Вось 
блісне аб скалу...

Караліна. Цемра для цябе.
Кастусь. Што я? Я і жыву толькі таму, што для 

іншых.
Караліна. Толькі?
Кастусь. А для каго яшчэ?
Караліна. Для Яневіч... мяне...
Кастусь. Было б у мяне сто жыццяў — усе аддаў 

бы вам. Ты дзяўчынкай хадзіла босая?
Караліна. I цяпер хацела б.
Кастусь. To я іх аддаў бы... каб пылок ад кветак 

асядаў на твае ногі...
Караліна. Сто? Хаця адно жыццё сабе пакінь.
Кастусь. Хіба гэта здрада, калі я ведаю на другім 

канцы горада, што табе дрэнна? Калі я падумаю — і 
ты побач? I сілы мае так узрастаюць, што я магу ўсё. 
I ты ж таксама?

Караліна. Але.
Кастусь. I няхай нехта палічыць здрадай... I чорт 

з імі.
Крок. Яшчэ крок у глухой цішыні. Засталося чатыры... тры... 

два...

Караліна! (Голас яго гучыць так, быццам ён заклінае.) 
He думай ні аб чым... Кінь усё... Толькі не адпггурхні 
дзеля нейкіх там меркаванняў, бо я ўжо болып — не 
ма-гу... (I тут ён кінуўся да яе, абняў і, як непры- 
томны, як смяртэльна паранены, споўз да яе ног, 
абняў іх, прынік галавою. Глыбокі, вызвалены. страш- 
ны ўздых вырваўся з яго грудзей.)

Ты мне — дождж яснавокі над полем і борам, 
Без цябе я ні дыхаць, ні жыць не магу.
Ты мне сонца і зоры,
Ты мне — цёплае мора,
Ты мне ветрык, што з майскай лістотай гаворыць, 
Ты мне — зорныя іскры на мурагу.
Караліна. Устань, хлопчык мой. Устань, яркае 

сонца маё. (Заплюшчыўшы вочы, яна гладзіць яго ва- 
ласы.) Залатая павуціна. Веі апушчаны... (Глуха.) 
Слёзы? Ты?!

Кастусь. Стрымаць... не магу... Я пятнаццаць год 
не плакаў...

Караліна. Рвуцца, як дождж вясной? Бедны...
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Кастусь. Буду з табой вельмі верны, вельмі пяш- 
чотны.

Караліна. Ведаю... Нашто ты так мучыўся?.. На- 
што, калі няма нічога на свеце, чаго б я не зрабіла, 
каб табе было светла жыць? Калі ўся твая пакута — 
вось яна. Знішчы. Адкінь з дарогі... Застанься... Спі 
ціха...

Паўза.

Нашто, калі ўсё адно ахвяраваць? Учора. Сёння. 
Заўтра. Заўсёды.

Паўза.

(Глуха.) Ты мне скажы, як ты мяне любіш... Скажы 
нарэшце.

Кастусь. Паўсюль — ты. Спявае жаўрук — і гэта 
твой смех... Стронг б’е ў патоку — і гэта твой гнеў.. 
Вясёлка гарыць у pace — і гэта калі ты смяешся праз 
слёзы. Уся ты, з усім, стала нада мной — яе святло 
нябёс... як радзіма.

Караліна. Кажы.
Кастусь. Я блытаю вашы імёны. Успомню — 

радзіма —. і прад вачыма ты на квітнеючым поплаве, 
ты спіш у пушчы на сонечнай заечай капусце, ты пад 
ліпай у мокрай сукенцы, а вакол залатыя завесы 
дажджу... Ты... ты... ты...

Караліна. Вельмі буду цябе кахаць.
Кастусь. Усё жыццё... як рака, над якой ніколі 

не бывае сонца. I вось... Мне здаецца, я ўліваюся ў 
цябе. 3 усіх пустынь, праз якія я працякаў... На- 
рэшце... Як рака ў акіян... (Прыціснуў яе да сябе. 
Вусны сустрэліся ў не вельмі ўмелым, але моцным- 
моцным, нібы ад адчаю, пацалунку.) Няма дарогі.

Караліна. He хачу...
Заплюшчыўшы вочы, прыпаўшы адно да аднаго, яны стаяць. 
Неразлітна. Вызвалена. Адно... Увайшла Яневіч. Спынілася.

Да Пархвена, які пахмура круціць пальцам зорвы глобус.

Яневіч. Яны?
Чортаў Бацька. Але...
Яневіч. Матка боска... Дзякуй табе, божа... Ёсць 

ты на зямлі.
Кастусь. Хто там?
Яневіч. Я... я рада за вас... за сябе...

127



Кастусь. Калі думаеш, што болып узрадавана, 
чым я, то памыляешся. (Абхапіў за плечы Яневіч і 
Караліну, закружыў па пакоі.)

Чортаў Бацька. To, можа, ужо разам і мяне?
Кастусь. Давай і ты... Дав-вай, стары, любы...
Яневіч. Хлапчына...
К а с т у с ь. А што, грэх? Мне на дзесяць год менш. 

Мне шаснаццаць. Я кахаю!
Караліна (мякка). Кастусь, любы... Ты не ад- 

мовіўся ад думкі пайсці адсюль?
Кастусь. Ты кажаш. To як я магу?
Яневіч. Кватэра ёсць. На Георгіеўскім. Хадзем па 

рамізніка, Караліна.
Кастусь. Стой... Ты не знікнеш?
Караліна. Я вярнуся праз гадзіну. I нікуды, ні- 

колі больш не пайду.
Кастусь. I тады я скажу... Я тады ўсё, усё табе 

скажу. Як я люблю.
Караліна. I я... я табе скажу потым.

Пайшлі разам з Чортавым Бацькам. Кастусь агледзеўся 
вакол, глыбока ўздыхнуў і раптам пайшоў па абсерваторыі, 
вырабляючы нейкія прыгожыя, вадзвычай пластычныя рухі.

Дарогаю накіраваў секстант у другі бок.

Кастусь. Ты, брат, у той бок глядзець не смей. 
(Раскруціў глобус.) Круціся, пузан, круціся, як зага- 
дана, хутчэй, хутчэй. (Шчасна засмяяўся, кінуўся на 
рыштаванні і з грукатам шырока рассунуў створкі 
абодвух купалоў. Бязмежнае нёба ўварвалася ў запы- 
лены пакой. I чалавек стаў на фоне зор і ўзняў рукі, 
як крылы.)

Пусціце зоры ў мой пакой шырокі!
Пусці ў пакой сузор’і, чалавек!
Нічога не палохайся. Пад сонцам 
Ёсць толькі ты і светлыя сузор’і. 
Нічога, акрамя цябе і іх.
Каханне, зорка чыстая, ў глыбінях
Бязмежнага сусвету ты гарыш
Святлом далёкім, цёплым, нездрадлівым.
О колькі год я да цябе ляцеў, 
Раскрыліўшы свае слабыя рукі, 
I сек сваім мячом мячы камет!
Я знемагаў, я паміраў у муках.
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I ты пачула мой апошні крык.
Сама прыйшла, наблізілася, ўпала 
Ў маю далонь. I стала ўсім на свеце. 
Ўсё — ты. Маё чаканне — гэта ты, 
Маё змаганне, і душа, і вочы, 
Любоў, нянавісць, вера і сумненне — 
Ўсё гэта ты. I праўда, і дыханне, 
I... нават смерць. Нічога не баюся. 
Бо космас неўміручы ў гэтым сэрцы, 
Бо космас не заб’еш. I я лячу, 
Лячу ў сусвет.

Зоры пашіылі назад, і чалавечая фігура нібы сапраўды ляціць 
між іх.

Мінаюць ночы, дні.
Гады мінаюць. Дзе зямное гора?
Дзе кроў, пажары, смерць? Адна свабода 
Пануе на зямлі, пабраўшы ў жонкі 
Багіню шчасця. I зямныя людзі 
Звярнулі вочы да далёкіх зор.
Я вас люблю, браты! Люблю! Люблю! 
Лячу ў сусвет. I сотні мангальф’ераў, 
I караваны зорных караблёў, 
Пад ветразямі сінімі, ў сусвет 
Лятуць за мною. Гэта ты, планета 
Любові запаветнай? Божа! Божа! 
Якое шчасце ўсім, якая мара, 
Які гарачы, радасны, вясёлы, 
I залацісты, і бязмежны свет!!!

Цяпер у цемры толькі дзве плямы святла: чалавек на фове зор 
і скупа асветлены пераход да адной з лесвіц, што вядзе на пад- 
мосткі. У ніжняй пляме з’яўляюцца постаці. Гэта капітан з 
салдатамі. Глухія, неразборлівыя, бы ўстудні, гучаць галасы.

Капітан. Акружылі квартал? 
Салдат. Але.

Цемра і крокі. Кастусь на пляцоўцы чуе іх.

Кастусь. Яна... Вяртаецца. Трэба сустрэць са свят- 
лом. (Запальвае свечку.) Якая шчаслівая ноч!
Цемра і крокі. Маленькі, як іскрынка, агеньчык: чалавек ідзе 
са свечкай. Ціхі голас спявае, вядзе без слоў нейкую ясную і 
радасную мелодыю. Спускаецца ўніз, робіцца ўсё больш яркім 

агеньчык свечкі. Цемра маўчыць.

5 Зак. 284 129



Капітан. Гэй, хто са святлом?
У цемры асвятляевда твар Кастуся.

Кастусь. Я са святлом.
Блік ад ягонай свечкі ўпаў на твар капітава.

Капітан. Ваша прозвішча?
Кастусь (проста). Вітажэнец.

У той жа момант яго схапілі за рукі. Свечка ўпала на прыступкі 
і пакацілася па іх. Меркве агеньчык. Коціцца свечка. Прыступ- 

ка... другая... трэцяя... Згасла. Насунуўся змрок.

Карціна дванаццатая
Пакой, у якім засядае асобая следчая камісія. Цяпер яна ў 
поўным складзе: шэсць чалавек. Старшыня, палкоўнік Шалгу- 
ноў, гартае справы. Астатнія моўчкі глядзяць у акно, за якім 
падае снег. Сядзяць па старшынству: штабс-капітан, два 
паручнікі, обер-аўдытар. Адзін з паручнікаў, у артылерый- 

скай форме, Гогель.

Гогель. Я часам шкадую, пан палкоўнік, што 
катаванні выйшлі з моды.

Шалгуноў.Атое, што мы робім, — не катаванне? 
Ён не спіць ужо некалькі начэй.

Гогель. I ён не будзе спаць столькі, колькі спа- 
трэбіцца.

Шалгуноў. Пры такіх метадах людзі гавораць на 
сябе невядома што.

Гогель. Гэты? 3 ягонай закаранеласцю?
Шалгуноў. Добра. Прывядзіце арыштаванага... 

Было б значна прасцей, каб Парафіяновіч апазнаў, ён 
ці не ён.

Гогель. Парафіяновіч заявіў, што на вочных стаў- 
ках нікога апазнаваць у твар не будзе.

Шалгуноў. Баіцца сустрэчы, заяц.
Гогель. У нас фактычна нічога няма ў руках. 

Лосеў — спрытняга, але на яго месцы я жыва выбіў 
бы з Парафіяновіча ўсё, што трэба.

Шалгуноў. Наяго месцы вы іўсто год не дабіліся 
б прызнання. Маўчыце ўжо...
Салдаты прыводзяць Кастуся. Ён змарнеў, алевочы ўсё яшчэ 

свецяцца ранейшым цёплым агнём.

Вы не надумалі?
Паўза.
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Хто вы?
Гогель. Камісар Літвы...
Кастусь. Я Вітажэнец, настаўнік. Займаўся рас- 

працоўкай матэрыялаў гістарычнага характару. Гэта 
ўсё.

Г о г е л ь. I гэта ўсё?
Кастусь. Усё.
Шалгуноў. Шоціка сюды.

Салдаты прыводзяць Ігнася Шоціка.

Ігнась Шоцік, сорак год, католік, з казённых сялян 
Віленскага павета, пяць год як дворнік пры гімназіі. 
Так?

Шоцік. Какурат так.
ІЦалгуноў. Ведаеце гэтага чалавека?
Шоцік. Ды я яму... сумяіпчальна, значыцца, пры- 

слугоўваў, кватэру прыбіраў. За два рублі штомесяц. 
Гро-ошы!

Г о г е л ь. Што падазронага заўважылі?
Шоцік (хітруе). Ды яно, як жа ж бо яно і ска- 

заць... Калі б нешта такое, то яно, можа б, і так, а каб 
гэткае нешта, то яно і, дальбог, нічога. (Падумаў.) Пан 
харошы. Добры. Грошы заўсёды наперад плаціў. Я ж 
кажу, каб нешта тут такое, то, дальбог, не тое, што 
паны думаюць.

Вочы Кастуся смяюцца.

Гогель. He паяснічайі
Шоцік. Ды ў мяне, пане, паяса і няма. Людзі 

простыя, матузком абыходзімся.
Гогель. Што рабіў арыштаваны, мужыцкая мор- 

да? Ён што, купіў цябе?
Ш о ц і к. He. Ён мэблю купляў. У гандляроў- 

яўрэяў. Ніштаватая мэбля. Купляў вось чалавек, спа- 
дзяваўся. А яго замест канапы на турэмны тапчан. Так 
вось і не ведаеш, дзе цябе па кабаку грукне.

Гогель. Што рабіў?
Шоцік. Уставалі яны каля дзевяцёх, кушалі чаю 

ў ахвотку, у сваю насалоду, ды ішлі сабе ў горад. У 
дванаццаць прыходзілі ды абедалі. Любілі строганага 
быка. (Хітруе і выкручваецца як можа.)

Шалгуноў. Якога строганага быка?
Шоцік. Ну, мяса такое настраганае. 3 бульбай. 

Каровіна мяса. Словам, хаця строганы, але ўсё адно 
бык.
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Гогель (здагадаўся). Беф-строганаў.
Ш о ц і к. Потым зноў гулялі. У шэсць амаль заўсёды 

дома. Зноў чай пілі... Дасхочу.
Гогель. У сваю насалоду?
Шоцік. У сваю, паночак, насалоду. Чай — справа 

сур’ёзная. Потым зноў ішоў. А ключоў ён мне, галу- 
бочкі вы мае, ніколі не пакідаў.

Гогель (прагна). Чаму?
Шоцік. Мы ж людзі не высакародныя. Ці мала 

гэта выпадкаў, піто дворнікі рабуюць? Унь у нас нават 
будачнік адзін, проша пана, праходжага абдзёр. Зняў 
паліто і гадзіннік. Дык нам і бог загадаў.

Гогель. Або ты здзекуешся са следства, або ты 
ДУрань.

Шоцік. А нашто нам разумнымі быць? Мы не 
паны. Хамуйлы, проша, вароны.

Паўза. Шалгуноў схіліўся да суседа. Шэпча.

Шалгуноў. Нічога, відаць, не зробім.
Гогель. Т-так...

Паўза.

Я думаю, трэба вочную стаўку з тымі... домаўлас- 
нікамі. Памятаеце, затрымалі ўсіх тых, у каго пап- 
суцці ў кнігах домаўласнікаў за сакавік мінулага ro­
fla?.. Калі Макарэвіч жыў у Вільні.

Шалгуноў. Лухта. Я яшчэ тады казаў — гэта 
беззаконне... I тут будзе — без-за-конне.

Гогель. Але зразумейце, гэта адзін... бадай што 
адзін шанс... Дазвольце мне.

Шалгуноў. Гм... Колькі затрыманых домаўлас- 
нікаў?

Гогель. Тры... I яшчэ дачка адной домаўласніцы... 
Бо тая — хворая... Яны — тут.

Гогель. Ну хаця б тую. Усё ж жанчына.
Шалгуноў. Каб вы былі ў маім узросце — вы б 

ведалі, што з жанчынамі цяжэй... Нязмерна... Вя- 
дзіце...
Гогель ідзе да дзвярэй, шэпча нешта салдату і вяртаецца на сваё 

месца.

Гогель. Слухай, Шоцік. Слухай і паспрабуй толькі 
падманваць. Гаспадар кватэры Жэброўскі казаў, іпто 
бачыў аднойчы, як у кватэру пана прыходзіла дзяў- 
чына.
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Шоцік (няўпэўнена). Ды яно... было...
Салдаты прыводзяць Марыю. I тады Гогель рэзка нахіляецца да 

Шоціка і амаль крычыць.

Гогель. Гэтая?!
Шоцік. Што?
Гогель. Яна?! Яна, я пытаю, ці не яна? Яна 

наведвала падследнага?!
Ш о ц і к (заўважае позірк, якім абмяняліся Марыя 

і Кастусь, і зноў пачынае круціць). Крый божа, пане. 
Гэтая не хадзіла. Другая хадзіла. Ну, можа, болып, 
чым некалькі разоў.

Гогель (да Марыі). Вы ведаеце гэтага чалавека? 
Вітажэнца?

Марыя. He.
Гогель. Ну не Вітажэнца, дык Макарэвіча?
Марыя. He.
Гогель. Глядзіце ва яе, Шоцік! Яшчэ раз: яна?!
Ш о ц і к. He, тая была іншая.
Гогель. Якая?
Шоцік. Светлая такая. Ці Янінай яе зваць, ці, 

можа, Марынай... ці... Нешта так.
Марыя (сама сабе). Караліна...
Гогель. Нашто гэтая ваша... «Іна» хадзіла да 

падследнага?
Шоціку пакутліва шкада пана. Ён муляеода, думаючы, як лепей 

яго выгарадзіць. Знайшоў, як яму здаецца, выйсце.

Шоцік. Справы.
Гогель. Па мяцяжу?
Шоцік. Што вы? Якая мяцежніца? Светлая такая 

дзяўчынка? Дваранка.
Г о г е л ь. To якія справы?
Шоцік (вочы яго неспакойныя). М-м... Справы... 

маладыя. Маладая, значыцца, справа, вось што. (I 
натхнёна брэша.) Каханне ў іх было.
Рукі Марыі ўчапіліся ў стол. 3 гэтага моманту глядач павінен 
глядзець толькі н'а яе і Кастуся, ва маўклівую дуэль іхніх вачэй.

Гогель. Вы гэта ведаеце ці толькі мяркуеце?
Шоцік. Хто гэта можа ведаць?.. Але ён вельмі 

ласкавы быў да яе. Мяккі. Мяркую так... Канечне, 
каханне...
Паўза. I тут Марыя ўстае, занадта прама трымаючыся на нагах.
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Марыя. Я ведаю гэтага чалавека. Ён жыў у доме 
маёй маці пад прозвішчам Макарэвіча. Яго імя — 
Кастусь Каліноўскі... Ён...

Гогель. ...вярхоўны ваявода Беларусі і Літвы.
Страшная паўза. Потым Шалгуноў гаворыць ціха.

Шалгуноў. Вы не шкадуеце маці?
Марыя. Я не шкадую сябе.
Шалгуноў. Ён — мой вораг. Вораг маёй вялікай 

імперыі, цара, маёй радзімы. Я шчаслівы, што ён тут. 
Але ці ведаеце вы, што падпісалі яму і вашай маці 
смяротны прысуд?.. Мая справа падрыхтаваць для яго 
шыбеніцу. Але як вы маглі дапамагчы мне ў гэтым, 
нізкая вы жанчына? (Салдатам.) Адвядзіце яе. Такія 
вартыя толькі нашай святой мужчынскай пагарды... 
Гадзіна! (Гогелю.) I такія сцервы дастаюцца болыпасці 
сапраўдных, чыстых мужчын.

Салдаты вядуць Марыю. Ля дзвярэй яна спынілася.

Марыя. Кастусь...
Кастусь. Што табе, жанчына?
Марыя. Кастусь... Кастусь. (Нечакана яна падае 

на калені.) Даруй мне, Кастусь!
Кастусь. Ідзі з богам.
Шоцік (у ярасці). Пабойся бога! Такую гадаўку?!
Шалгуноў. Святы ідыёт.
Кастусь. Ідзі з богам. Каб табе было лягчэй — 

ведай: я сапраўды любіў, люблю і буду любіць яе да 
канца. Недалёкага канца. Але я не казаў ёй аб гэтым... 
Да мінулай ночы... Магчыма, гэта для цябе занадта 
жорсткая аплявуха. Але з ёю табе будзе лягчэй.
Гэтыя словы як надламілі нешта ў жанчыне. Яна паўзе да яго 

на каленях.

Марыя. Даруй мне, даруй!
Салдаты выводзяць яе. За дзвярыма чуцен немы крык: «Кас- 

тусь!» I цішыня.

Шалгуноў. Адвядзіце і гэтага.
Шоціка цягнуць.

Шоцік. Даруйце, пан... Каліноўскі. Я не хацеў.
Кастусь. Жыві шчасліва, Ігнась.

Паўза.

134



Гогель (амаль крычыць). Цяпер вы будзеце га- 
варыць. Іначай я не дам і шэлега за вашу шкуру. Дзе 
тая дзяўчына?

Кастусь. Як вам не сорамна, паручнік?
Гогель. Ці не хочаце вы сказаць, што дзейнічалі 

адзін?
Кастусь. Чаму адзін? У мяне былі сябры. Лян- 

гевіч, Тышка, Стасякевіч, Далеўскі, Серакоўскі... і 
іншыя.

Гогель. Менавіта «былі». Ніводнага з гэтых лю- 
дзей не засталося ў жывых.

Кастусь (з усмешкай). Для вас у мяне няма 
жывых сяброў. Я ж сам мёртвы... Ужо дзесяць хвілін. 
Аб мёртвых я магу напісаць вам усё.

Шалгуноў. Жадаеце пакінуць след? He дапамо- 
жа. Архіў — гэта магіла. Шмат вы ведаеце пра Пуга- 
чова?

Кастусь. Скора адкрыюцца ўсе магілы. Нават 
магілы папер.

Шалгуноў. Я... загадаю даць вам паперу.
Кастусь. Вось і ўсё. Мёртвы аб мёртвых — не 

болып.
Шалгуноў. Паспрабуйце ўсё ж не стаць мёртвым. 

Гэта лёгка.
Кастусь. Мяне выхоўвалі ў тых правілах, што 

грамадзянская адкрытасць з’яўляецца дабрачыннас- 
цю, а шпіёнства апаганьвае чалавека.

Шалгуноў. Я вас... паважаю. Пашкадуйце сябе.
Гогель. Вы тупы, вузкі артадокс. Фанатык, які 

лічыць, што ягоныя мужыкі дараслі да парламента са 
сваімі мазніцамі, нераспрацаванай гаворкай і брудны- 
мі, як каровы, бабамі. Сярод усіх колераў вы адроз- 
ніваеце толькі чорны і белы. Пакінь вам зямлю — вы 
заб’яце і блакітны, і аранжавы...

Кастусь. Вы дрэнна ведаеце фізіку, паручнік. Каб 
вы скончылі... хаця чатыры класы гімназіі — вы б 
ведалі, што ўсю радасць, усю шматкаляровасць свету 
складае адзін колер, белы. I гэта мы. А вы, чорны 
колер, вы нават не колер. Вы — проста адсутнасць 
святла, смярдзючая чорная яма і гразь.

Паўза.

Шалгуноў (ціха). Вы ўяўляеце, чым усё гэта вам 
пагражае?
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Кастусь. Уяўляю.
Шалгуноў (зусім ціха). Трыбуналам.
Кастусь. Ведаю. I мне страшна. Але пачуццё 

ўласнай годнасці і месца, якое я займаў, не дазваляюць 
мне рабіць іначай.

Карціна трынаццатая
Цемра. Асветлены толькі невялічкі кавалак сцэны. Гэта кямера 
ў «Дамініканах». За вокнамі ноч. Куты камеры хаваюцца ў 
цемры... На ложку сядзіць Кастусь. Ля стала з аркушам 

паперы ў руцэ стаіць Тызенгаўзен.

Тызенгаўзен. Вы мяне слухаць?
Кастусь. Нашто? Я і так усё ведаю... Барабаньце 

хутчэй вапіу екценню, калі без гэтага нельга, пан 
загадчык над катамі, і пасля плывіце адсюль. Дальбог, 
у мяне ёсць болып важныя заняткі, чым сузіраць вашу 
остзейскую парсуну.

Тызенгаўзен (чытае далей). ...прыгаворвае два- 
раніна Канстанціна Каліноўскага... дваццаці шасці 
год, за здраду дзяржаве на падставе ваенна-кры- 
мінальнага ўстава...
У цемры, у куце, нешта варухнулася. Прамень святла ўпаў на 
мёртвыя, нібы ў медузы, вочы. Граф Мураўёў выступіў з цем- 

ры і нячутна прысеў на табурэт ля сценкі.

пакараць смяротнай карай — расстралян- 
нем... (Склаў паперу.) Гэта было другога сакавіка пад- 
пісана. Дзевятага сёння. Вы словы аб магчымасць 
абскарджання не схапіць?

К асту с ь. Гэта дарэмна. I не мне прасіць даравання 
ў рознай сволачы.
Мураўёў робіць знак выйсці. Тызенгаўзен паціснуў плячыма, 
выйшаў. Бразнуў замок. Кастусь не бачыць Мураўёва. Заду- 
маўся. Цішыня. За акном густым вэлюмам пачаў падаць снег.

Мураўёў (ціха). Падымі свае вочы і слухай мяне.
Кастусь здрыгануўся ад нечаканасці, павярнуўся на голас. Гля- 

дзіць.

Кастусь. А-а, вось хто. Другі раз спадобіўся ліцэ- 
зрэць.

Мураўёў. Другі... Князь Мсціслаўскі.
Уся размова, да самага канца, ідзе ціха і спакойна.
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Я прыйшоў пагаварыць... Дзіўна, але так.
Кастусь (міжвольна адкінуў прастату і гаворыць 

цяпер сапраўды як князь). Я слухаю вас, граф.
Мураўёў. Ці думалі вы, супраць чаго паўстаяце? 

Ці думалі, што тысячу год кожны разбіваў аб нас 
галаву? Былі бунты, рэвалюцыі — а мы заставаліся, і 
зноў аб нас разбівалі галаву. Таму што мы — парадак, 
дзяржава, таму што за нас вера, забабоны, філасофія, 
культура. Таму, што за нас — жах. Людзі не могуць 
жыць свабоднымі сярод руін. Яны ўзрываюць дом, 
кідаюцца трошкі сярод камення са сваімі добрымі 
намерамі, а потым будуюць новы, яшчэ горшы. I 
кожны раз льецца кроў. I гінуць лепшыя, а не горшыя. 
I пасля кожнага такога эксперымента сярод жывых 
застаецца больш і больш мярзотнікаў.

Кастусь. Я думаў над гэтым. Чаго вы хочаце?
Мураўёў. Бачыш муры? Ты можаш з іх выйсці. 

Зараз. Я хачу гэтага. Ведаеш, каб людзі жылі — трэба, 
каб лепшыя з лепшых не бунтавалі, а ішлі да па- 
борнікаў парадку і магутнасці айчыны... Я абяцаю вам 
словам двараніва волю і месца пры мне... Я вам 
абяцаю. He Аляксандр — я.

Кастусь. Гэта важыць болып. Ведаю... Чаму пра- 
паноўваеце?

Мураўёў. Хачу, каб вы сталі членам дзяржаўна- 
га савета ў пяцьдзесят год.

Кастусь. У дваццаць пяць я быў вярхоўны ваяво- 
да Беларусі і Літвы.

Мураўёў. А ў дваццаць шэсць можаш не быць 
нікім.

Кастусь. Ведаю.
Мураўёў.Апаслухаеш — можашжыць, кахаць...

Аблічча Каліноўскага нібы засвяцілася ў змроку.

Кастусь. Кахаць...
Мураўёў. Так... Бачыш?

За акном густым вэлюмам падае снег.

Гэта падае апошні снег у тваім жыцці. Я памятаю адзін 
такі, калі я кахаў...

Кастусь (спахмурнеўшы). Гэта забаронены ўдар, 
граф. Я адкажу такім самым: невядома яшчэ, колькі 
снегападаў засталося ўбачыць вам.

Мураўёў. Я пажыў...
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Кастусь. Як пажылі?.. I чаму прапаноўваеце гэта 
мне?

Мураўёў. Сынок... Ты не ведаеш. Вакол мяне 
адны нягоднікі і дурні...

Кастусь. Сімптаматычна.
Мураўёў. У вас блакітная сонечная кроў. Вы — 

сапраўдны дваранін, рыцар — не тое што гэтыя 
вырадкі. I вы са сволаччу.

Кастусь. Калі за вас парадак, то чаму сярод вас 
столькі нягоднікаў? Чаму з пакалення ў пакаленне 
лепшае — гіне, а ўсё адно ідзе да нас, да «сволачы»?

Паўза.

Я вам скажу, чаму. Кожны раз чалавецтва бліжэй да 
шчасця... на вышыню нашых магіл. 3 крывёю, са 
зрывамі на дно прорвы, яно, здыхаючы, паўзе да 
праўды.

Мураўёў. Гэта фатальная, жахлівая памылка ма- 
ладосці. А маладосць праходзіць. Я ведаю гэта... сы- 
нок. Ты, магчыма, не ведаеш, які быў я, пакуль не 
зразумеў.

Кастусь. Вы заўсёды былі такі.
Мураўёў. А я быў такі, як ты.

Паўза.

Такі, а магчыма, і горшы бунтар. Я быў адзін з самых 
першых дзекабрыстаў. Нас было чацвёра.

Маўчанне.

Гэта я прыняў у тайнае таварыства Івана Пушчына... 
Так, таго самага, лепшага сябра забітага паэта.

Маўчанне.

Потым я зразумеў — у гэтым няма праўды. Праўда не 
там. Я выпадкова не трапіў на шыбеніцу, хаця не 
скардзіўся б, нават трапіўшы. I вось я служу айчыне. 
I хачу зрабіць для маладога, чыстага, бліскуча тале- 
навітага чалавека тое, што калісь зрабіў для мяне 
выпадковы лёс.

I раптам Кастусь засмяяўся ціхім, горкім смехам.

Кастусь. Вы? Мой лёс? Жывы, з крыві і плоці, з 
дзвесце сарака васьмю касцямі і некалькімі аршынамі 
кішак... Ох, як доўга гэта яшчэ будзе!.. Любіць гэта 
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чалавек: захапіць уладу над жыццём і смерцю, назваць 
сябе лёсам, богам, з усёй сваёй вузасцю, тупасцю, 
капрызамі.

Мураўёў. He смейся з мудрасці... сыне.
Кастусь устае і адыходзіць ад Мураўёва.

Кастусь (ціха). Я зразумеў вас. У вас дагэтуль 
смыліць і пячэ ў сэрцы, калі вы параўноўваеце сваё 
жыццё з чужой чыстай смерцю... Вы... нібы хочаце 
перавешаць пакаленне, што бачыла ўсю вашу непры- 
глядную галізну... Бачыла пяць пакутнікаў на верках 
Петрапаўлаўкі і вас... вось такога... жывога... Праў- 
да?.. Праўда.

Мураўёў устае і ўдарае ў дзверы. На яго страшна глядзець.

Я думаў, вы больш мужны... Я разумею, я проста 
першы, хто зразумеў вас да самага нутра. Да таго, у 
чым вы самі, можа, толькі аднойчы, у дрымоце, калі 
воля ўжо спіць, прызналіся сабе.

Паўза.

Рэнегат. Вам трэба для заспакаення рабіць другіх 
падобнымі да сябе... Але я гэтага... апошняга... вам не 
падару... граф-вешальнік.

У камеру заходзіць Тызенгаўзен.

Мураўёў. Скажыце членам часовага палявога 
аўдытарыята, што я прапаную ім замяніць рас- 
стрэл — павешаннем.
Згасае святло. Калі яно загараецца зноў — Кастусь адзін.

Сядзіць за сталом. Пітпя.

Кастусь. «Браты мае родныя, мужыкі! 3-пад... 
шыбеніцы прыходзіцца мне вам пісаць. I, можа, у 
апошні раз. Горка пакінуць родную зямельку і цябе, 
дарагі мой народзе. Застогнуць грудзі, забаліць сэрца, 
але не шкада загінуць за тваю праўду.

Бывай здаровы, мужыцкі народзе!
Жыві ў шчасці, жыві ў свабодзе 
I часам спамяні пра Яську свайго, 
Што згінуў за праўду для дабра твайго.
I калі слова пяройдзе ў дзела, 
Тагды за праўду станавіся смела...

Ты, аднак, народзе, не чакай і з чым можаш ідзі 
ваяваць за свайго бога, за сваё права, за сваю славу, за 
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сваю бацькаўшчыну». Усё... Усё?.. Так, усё... (Устае 
і ідзе да акна, за якім няспынна варушыцца снег і 
бязвольна схіляецца заснежаная галіна яблыні.) У 
мяне былі тры каханыя ў адной: ты, Караліна... Ты, 
радзіма... Ты, воля... Я амаль нічога не паспеў...

Падае, падае снег. Ніжэй згінаецца галіва.

Снег... Снег... Варушыцца. Падае. Апошні снег гэтай 
зімы.
Апускаецца на ложак. Засывае. Цьмянее над ім святло. I ў 
змроку з шолахам, адчаем і маленнем пралятаюць галасы: 
«Воля... Во-о-о-ля!.. Радзіма!.. Караліна!.. Вас клічуць! Мы клі- 
чам! Клічам!» Паступова святлее. Ля ложка Кастуся стаіць 
жавчыва ў чорвым. Толькі цень, які паступова вабірае 

рэальнасць.

Цень. Уставай, Кастусь. Уставай, сынок. Пага- 
ворым. У нас мала часу.

Кастусь. Гэта ты... маці? Чаму я пазнаю твае 
вочы? Ты так рана памерла. Я ж ніколі ў жыцці не 
бачыў цябе.

Жанчыва скідае з галавы шаль. Гэта Беларусь.

Ніколі не бачыў, а пазнаю... адразу. Ты ж мая маці? 
Беларусь. Але.
Кастусь. Якое шчасце, што ты прайшла. 
Беларусь. Я не магла не прыйсці.
Кастусь. Чаму ж ты раней ні разу не прыходзіла? 

За ўсе дваццаць шэсць... год... і два месяцы?!
Яна маўчыць. I ён зразумеў маўчавве. На імгненне ў яго 

перахапіла дыханне, ёв правёў тылам далові па вачах.

Так... Разумею... He кажы нічога. Якое шчасце, што 
ты ўсё ж прыйшла, мама.

Беларусь. Ты маўчы. Ты не кажы нічога, не 
думай ні аб чым. Ты проста пакладзі мне галаву на 
калені і паплач... Ну. (Бярэ яго галаву і кладзе на 
калені, гладзіць валасы.) Супакойся... супакойся... 
Пакуль ты жывы — я з табою. 3 усімі лясамі, рэкамі, 
людзьмі. 3 небам і вясёлкамі, з начнымі зарніцамі. Спі.

Голас заводзіць калыханку.
Люлі-люлі-люлевькі, 
Зашумелі лазнякі, 
Гнуткія трысцінкі, 
Тонкія націнкі.
Спі-і, спі.
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Кастусь спіць. Яна гладзіць яго валасы. I ралтам, праз калыхан- 
ку, з вуснаў яе прарываюцца гнеўныя, смутныя, жалобныя 

словы.

Зямля маўчыць. Яна ў пажары ўся. 
Парваліся на ліры сонца струны, 
Застратлівай не даспяваўшы руны 
Пра смерць і неўміручасць Кастуся... 
(Яна не можа стрымаць сябе. Яна тужыць, 
яна вяшчае.)
О, мой народ, зачаты для бяссмерця 
Так, як і ўсе народы на зямлі. 
Мужайся, ў кулаку зацісні сэрца 
I рабства ў ім навекі спапялі.

Варухнуўся Кастусь. I тады яна, глушачы словы і рыданні, вядзе 
калыханку далей.

Над зямлёй-балесніцай 
Тонкі чоўнік месяца. 
Ў хвалях месячык скакаў, 
3 плаўняў чоўнік выплываў, 
3 плаўняў чоўнік выплываў, 
Князя ціха калыхаў... 
Натаміўся жывучы, 
Нахадзіўся уначы, 
Столькі стрэл параскідаў, 
Столькі нівак заараў.
(I зноў вырваліся глухія словы.) 
Бо сонца шчасця немівуча ўстане, 
Калі яго чакаць і зваць, як мы, 
Сярод цямноцця і сярод рыданняў, 
Сярод бязлітаснай, як смерць, зімы.

Заснежаная галіва яблыні, вырастаючы, пранікла ў камеру, 
працягнулася над ложкам, сіняя, зорная ад іскраў. Кастусь 

застагнаў у сне.

Люлі-люлі-люленькі, 
He шуміце лазнякі, 
Божыя націнкі, 
Моцныя трысцшкі...

Яна ўстае і цалуе яго ў лоб. Ён усміхаецца ў сне. Святло цьмянее 
паўсюль, акрамя сіняга-сіняга ззяння на заснежанай галіне.

Спі... Сярод бязлітаснай, як смерць, зімы...
Спіць Кастусь. Постаць знікла, але недзе вядуць і вядуць напеў 
калыханкі скрыпкі. Цяпер ужо не змрочна, а з праніклівым, 
палкім сумам... I вось на галіне ўжо не снег, вось ужо ўся яна 
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ўсыпана, заліта не сінім снегам, а ружова-белай, магутнай 
квеценню. I над ёю, у празрыстым сяйве, па чарзе з’яўляюцца 

постаці людзей... Кастусь прыўстае, гледзячы на іх.

Караліна. Бачыш, яблыні цвітуць... Я ніколі не 
думала, што я так не магу без цябе... Уначы блішчыць 
раса на пялёстках, як зоры.

Кастусь. To хадзем туды...
Караліна.Я ніяк не магу дацягнуцца, падаць табе 

РУ«У-
Кастусь. Нічога... Усё адно дзякуй. Бо я блытаю 

імя тваё і радзімы. Бо я працякаў праз пустыні. Бо 
толькі з табой я паверыў у вясну.

Караліна. Сэрца згарае ад любові... Я не магу без 
цябе... Каб ты толькі ведаў, як я не магу без цябе.

Кастусь. Яблыня, яблыня... Абсып яе пялёст- 
камі... Бяжым, сланечнік... Глядзі, якая цвецень.

Знікае Караліна. З’яўляецца Яневіч.

Яневіч. Я дапамагу вам. Вось месяц-чоўнік дры- 
жыць ля берага. За ракой зорны сад. Ен чакае. 
Плывіце. А тых, хто асуджае такіх, як ты, — заўсёды 
будуць глытаць чорныя воды... Бывай, сынок... А рукі 
мае сумавалі-такі па тваім сыне... Бывай... Плыві.

На месцы яе Чортаў Бацька.

Чортаў Бацька (на твары ягоным слёзы). Я табе 
такое вясельца выстругаю... хаця... каркадзілаў га- 
няй. Я, сынок, для цябе — усё. Толькі і святла, 
разумееш, убачыў, што з табою... Бывай...

Устаў Марцявічус.

Марцявічус. Трымайся, светлы мой... Было б 
магчыма — я б за цябе... Тым, хто катуе такіх, як ты, 
ніколі ў вяках не заззяе сонца. Ну вось... Бывай...

Узнік Арсень.

Арсень. Мужчыны маўклівы народ. Але я... 
вельмі люблю цябе... Сёння дзесятае сакавіка. Пач- 
нём... Бывай... I няхай для ворагаў волі не існуе 
вялікага жыцця.

Знік. I тут, трохі наводдаль, устала постаць Вітаўта.

Вітаўт. А для... такіх... як я, не існуе вялікай 
смерці...
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Кастусь. I ты тут?
Вітаўт. I я... Хаця мне гэта ўжо непатрэбна.
Кастусь. Ты памёр?
Віт аўт. Я ўсё адно што памёр. Я горш чым памёр... 

Я не прашу «даруй», не зайздрошчу табе... Я зай- 
здрошчу забітьім. Тут над табой стаяў мужык. Яны 
засталіся вернымі. Яны. Хто б падумаў?.. Калі ты 
хацеў гэтага — ты перамог...

Кастусь. Як было б добра, каб ты раней гэта 
зразумеў.

Вітаўт. Позна... Бывай...
Знік. Караліна ўстае.

Караліна. Вось... Я зноў... Цяпер толькі два сло- 
вы... Мала часу... Разумееш, гэта для мяне мала 
часу... Бо ты — вечны. Такіх, як ты, нельга не лю- 
біць... Я спяшаюся сказаць. Што сказаць? Ага... Для 
ўсіх тых жанчын, што калі-небудзь, аж да канца дзён 
людскіх, будуць з нейкіх там меркаванняў... кроіць 
сэрца такім, як ты... не жадаць іх адпусціць і баяцца 
забыць дзеля іх усё... з-за спакою, з-за вартых жалю 
даброт... — для ўсіх тых жанчын ніколі не будуць 
цвісці яблыні... Гэта мой праклён. Праклён сапраўд- 
най жанчыны, якая... стала ўдавою, не пабачыўшы 
жаніха...

Кастусь. Ты — бессмяротная... Лепшая... Са- 
праўдная... Ты — зямля мая...

Караліна. Што яшчэ? Ага. Ва ўсіх найлепшых 
мужчынах, аж пакуль не згасне сонца, будзе частка 
цябе. Гэта — запавет жанчыны. Яны будуць... вось 
такія. Як прамень. Хто не разумее — тым горш для іх. 
Я шчаслівая, што ты быў у маім жыцці... Бывай... 
цвецень мая!..
Знікае. Сінеюць кветкі яблыні. I вось гэта ўжо снег. I цьмянее 
святло... Потым яно ўспыхвае, нібы ад таго, што недзе — вельмі 
далёка — пачалі ракатаць барабаны. Успыхвае, асвяціўшы 
пустую, бязлюдную камеру, чатыры сценкі і пусты ложак... I — 
цемра. Цьмяныя сілуэты дрэў. Гола, страшна, трывожна шу- 
мяць дрэвы, і ў пошум уплятаюцца жудасны матыў «Дароты» і 
далёкі барабанны пошчак... Слаба асветленыя толькі некалькі 

постацей: юрод, плакальшчыца, нямы Ян.

Голас з цемры. Прыгавор! Па ўказу яго Імпера- 
тарскай Вялікасці ваенны суд, заснаваны пры Вілен- 
скім ардананс-гаўзе... прыгаворвае двараніна Калі- 
ноўскага...
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Голас Кастуся. У нас няма дваран. У нас усе 
роўныя.

Цемра. Пошчак. Шум дрэў.

Плакальшчыца. Зямля наша, беспрытульная 
наша... Рукі нашы, як зямля, у вачах змрок... He 
хацеў ты гэтага, белы наш коннік, Юры наш, перамож- 
ны наш... Вось яны цябе і скруцілі падманам... 
Глядзіце ж толькі, каты, глядзіце... Лятуць між хмар 
рыцары... Мячы іхнія — маланкі, вочы іх — стрэлы 
смертаносныя... Белыя коні... Залатыя коні... Гоняцца 
за ноччу.

Голас з цемры. А маёмасць яго — канфіскаваць.
Юрод. Был-ла хата ў арла... Был-ла шата ў арла... 

Галгофа! Адзенне дзеляць!..
Расце барабанны пошчак. Плакалыпчыца заламіла над галавой 

рукі.

Плакальшчыца. А і гало-о-вачка наша... Па-а- 
сівела ж яна за нас, бедных... Ра-а-са на ве-ечкі пала, 
як слёзы... Яне, Яне мой... Скардзіся... Цяпер няма 
каму за цябе... Скардзіся.
Нямы крычыць. Лямант страшэннага абурэння і злосці ляціць 
над людзьмі. Аблічча Яна — нібы аблічча анёла гневу. Крьгчыць 

вямы. I раптам з рота яго...

Нямы. Не-е-е... усё яшчэ... Не-е ўсё! Не-е ўсё!!!
Гукі «Дароты» цяпер пагрозлівыя і магутныя. Ракочуць бара- 
баны. Мацней. Мацней. Нясцерпна. I на самай вышэйшай мяжы 
пошчаку з яго вырываецца, адсекшы ўсё астатняе, — страшны 

жаночы лямант...

Голас. А-а-а!
Змрок. У цемры гола і трывожва шумяць дрэвы.

Голас Беларусі (ясны і нечакана спакойны). 
Не!.. Не!.. Не!.. Вы — гэта я. Хіба я магу памерці? 
Устаньце з зямлі. Той, хто памёр, як вы, — не памірае.
Яснее святло. Некалькі вялізных, на ўсю сцэну, кратаў. За 
апошнімі ўсё яснее постаць. Гэта Кастусь. Яснее срэбнае свят- 
ло, і ўрэшце ўся фігура Каліноўскага прамяніода срэбрам — 
нібы знутры. Ен ідзе проста на краты, і краты бяссіла падыма- 

юцца перад ім...
Адны... другія... трэція. Паступова мацнеюць барвяныя адбіткі 

зарыва на постаці Кастуся.
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Кастусь
Вялікі мой народ, зямля мая.
Гняздо пакут, змагання і свабоды, 
Зямля маіх нябёс, маёй каханай, 
Маіх сяброў, маёй спявучай мовы... 
Я толькі што памёр. I ў гэты час 
Аддаў табе, зямля, сябе самога, 
Каб ведала, як я цябе люблю.
Аддаў азёрам — вочы, чуб — ільнам,
Смех — ручаінам, песні — цёмным пушчам, 
Закатам — кроў, мужыцкім бунтам — гнеў. 
А душу — кожнаму з братоў сапраўдных, 
Каб кожны меў хоць трохі ад мяне.
Што бачу я ўдалечыні? Пажары, 
Паўстанні, сечы, зарыва, нашэсці. 
Меч ворага амаль ля сэрца пройдзе, 
Ты будзеш паміраць. Ды толькі ведай, 
Бяссмертны ты, як фенікс, мой народ...

Кратаў няма. I, нібы ў адказ на словы, вырастаюць з зямлі, побач 
з постаццю Каліноўскага, іншыя постаці. Стаяць, абняўшыся, 
як стаялі ў яме, Заруба, Яўхім, Вастравух. Барвяны пажар 
залівае іх абліччы. Яшчэ, і яшчэ, і яшчэ постаці. Арсень, 
Яневіч, Марцявічус з кінжалам. Побач з Кастусём вырасла 
постаць Караліны. Устаюць нямы Ян, плакальшчыца, 
Гарэліха, Яўхіміха, Агей... Народ! Яны збліжаюцца моўч- 
кі, сурова. I вось яны — адно. Адна маса, адлітая з расплаўленай 

медзі... Яны вырастаюць, яны высяцца над зямлёй...
Чырвонае зарыва скача па іх абліччах.

Заслона

1963 г.
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АРКАДЗЬ КУЛЯШОУ

ХАМУЦІУС
Паэма

Ствараючы аблічча свету новага 
Ствараем мы і новае аблічча 
Тым, хто загінуў.

М. Бануш

«Мой родны брат! Я пакідаю свет. 
Пішу табе не ліст, а запавет... 
Узняўшы бунт, народу-жабраку 
Мы камень падалі, а не руку. 
Мы гінем ад таго, што абяцалі 
Зямлю яму, а не далі ні цалі. 
Калі затрубіць новай бітвы рог, 
Паўстанец пакладзе на твой парог 
Мой запавет, а ў ім — зямлю магната: 
Тваю, маю... Раздай жа долю брата 
Тым, хто яе арэ. На гэта права 
He я табе даю, а наша справа».

3 ліста Юрася Старжыцкага

ПАД ВЯЧЫСТАЙ ХВОЯЙ

Год 1862. Гасцівая ў засцянковым доме.
Летняя раніца. Хвоя за акном.
Гаспадьшя Гелена Ямант услухоўваевда 
ў яе вячысты пошум.
Уваходзіць сястра Гелены — Рагнеда Старжыцкая, 
маладая, зграбная жанчына.

Г е л е н a
Рагнеда, ты? Hi свет і ні зара...
Р а г н е д a
Навіны ёсць... Геленачка, сястра, 
Як маешся?
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Г е л е н a
Як верны пёс руіны, 

Вартую дом, дзе мы з табой раслі, 
Крыжы бацькоў ды ўласныя ўспаміны.
Р а г н е д a

Здароўе як?
Г е л е н a

Тапчуся па зямлі. 
А дзе ж твой муж?
Р а г н е д a

Пацеха! Пан маршалак 
He страціў спрыт да выразання палак, 
Прабач яго за гэтыя дзівосы — 
3 карэты злез і паімчаўся, босы, 
У твой ляшчыннік. Я трымаць не стала.
Г е л е н a
А што, яму сваіх лясоў замала? — 
He выхадзіш за тыдзеаь.
Р а г н е д a

Гэты кут 
Ён любіць. А яшчэ — сцяжынкі тыя, 
Што некалі таптаў са мною тут.
Г е л е н a
Разбяр па дрзву... Забаўкі пуетыя, 
Магната дурасць.
Р а г н е д a

Бога не гняві.
У графа дурасць гэтая ў крыві.
Хіба, скажы, пе стаў бы мастаком 
Ягоны брат, кнб не паўстання гром? 
Ты пазмрачнела. Можа, нам не рада?
Г е л е н a
He ўспамінай, Рагнеда, чорных дзён, 
Боль непазбыты.
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Р а г н е д a
Нас трывожыць ён. 

Нядаўна муж ліст атрымаў ад брата.
Г е л е н a
Ад Юрася? Як гэта так? Дальбог, 
He разумею... Што за ліст?
Р а г н е д a

Мы самі 
Здзіўляемся. He ўласнымі ж рукамі 
Паклаў нябожчык графу на парог 
Ліст, што гучыць сягоння як паданне... 
Граф быў малы, калі мяцежны рог 
Паклікаў Юрася...
Г е л е н a

Правоў і звання 
Пазбавілі няшчаснага бацькі 
За гэта.
Р а г н е д a

А яшчэ... тваёй рукі.
Г е л е н a
Юрась мяне з сабою на паўстанне 
Зваў... He пайшла.
Р а г н е д a

He варта шкадаваць.
Г е л е н a

Шкадуе памяць.
Р а г н е д a

Муж хацеў бы знаць, 
Як жыў Юрась пасля?
Г е л е н a

Аб тым, відаць, 
Вядома толькі кірмашам і пушчам, 
Дзе ён старцом відушчым, невідушчым 
Хадзіў, быў ганчаром, быў багамазам, 
Быў цыганом, — жыў з цыганамі разам.
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Р а г н е д a
Ах, бедны! Лепей катарга, палон, 
Чым лёс такі. Сюды прыходзіў ён?
Г е л е н a
Жыў... У сялян. Хаваўся ў іх зімой 
3 Анэляй — спадарожніцай сваёй.
Вясной ён маляваў з яе партрэт, 
Сам, як вясна, шчаслівы, закаханы. 
He багамаз, а бог, мастак, паэт.
Р а г н е д a
Але! Так пачынаюцца раманы.
Г е л е в a
Трагедыі, старыя, быццам свет: 
Пралог лірычны, дзеі нечаканы 
Канец, а там — і змрочны эпілог 
Паўстання і блукання па народзе.
Р а г н е д a
3 табою толькі ў сорак трэцім годзе 
Ён бачыўся?
Г е л е н a

Дзіця на мой парог 
Прынёс Юрась, як бог забраў Анэлю 
3 пасцелі парадзіхі ды ў пасцелю 
Бязведамную.
Р а г н е д a

Пухам ёй зямля!
Г е л е н a
Жыццё было ўжо Юрасю няміла.
У лес сышоў і там прапаў пасля.
Р а г н е д a
Пад прозвішчам сваім удачарыла 
Малую ты... Марыська праўду знае?
Г е л е н a
Я ёй сказала, што яна дачка 
Старжыцкага. Паўстанца. Мастака.
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Р а г н е д a
А болып... А пра Анэлю?
Г е л е н a

He пытае,
А можа, і сама не хоча знаць.
Яна — дзіця бясшлюбнае, я — маці 
Яе, пасмешышча мясцовай знаці, 
Што трэба болып? Аб чым яшчэ пытаць? 
Яна маўчала, я не гаварыла, 
Язык — замок, калі душа — магіла.
Р а г н е д a
Даруй, сястра, яшчэ не ўсё спытала:
Як быць з Марыськай? Пра яе так мала 
Я думала. Ёй колькі год? Відаць, 
Вясельны ўзрост? Ёсць на прыкмеце зяць?
Г е л е н a
He смейся. Хто палічыць за выгоду 
Ісці за Нёман, не спытаўшы броду.
Р а г н е д a
Марыська не без племені і роду.
Старжыцкі дзядзька ёй, а не вараг.
Я гаварыла з ім. Ён дасць пасаг.
Мы так рашылі. Што Гелена скажа?
Ці, можа быць, не верыць?
Г е л е н a

Воля ваша,
А толькі...
Р а г н е д a

Што?
Г е л е н a

Пранёсся слых такі, 
Што хоча граф раздаць зямлю сялянам.
Р а г н е д a
Той слых, сястра, і нас трывожыць з панам. 
Хлусня!
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Г е л е н a
А ўжо на графа мужыкі, 

Як на святога, моляцца ў касцеле, 
Ды і ў царкве.
Р а г н е д a

Пустое нехта меле. 
Няпэўны час! Турбацыя адна. 
(Падыходзіць да акна.) 
А вунь і муж ідзе. Шчаслівы, босы, 
I не адзін... 3 Марыськаю?
Г е л е н a

Яна.
Р а г н е д a
Вянок на галаве. А што за косы, 
Як вырасла! Якія ножкі, стан!
Пры кавалеры... Гэта што за пан? 
Прыемны з выгляду...
Г е л е н a

Адукаваны. 
Зваць Кастусём.
Р а г н е д a

Хто пазнаёміў іх?
Г е л е н a
Вядома хто — выпадак нечаканы, 
Спрадвечны спадарожнік маладых, 
Стрэч і разлук нязведаная сіла.
Р а г н е д a

Гасцюе ў вас?
Г е л е н a

Марыська запрасіла.
Р a г н е д a

Даўно ён тут?
Г е л е н a

Ды ўжо чатыры дні.
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Рагнеда
А ён ёй падабаецца. Зірні: 
Між ім і ёй ідзе вачэй размова, 
Пан русы, а дзяўчына чарнаброва...
Уваходзіць граф Віктор Старжыцкі.
Босы, кашуля на ім расхрыстана, 
у руках кіёк з ляшчыніны.
Ен пгчаслівы, вясёлы.
Следам ідуць Марыська і Кастусь Каліноўскі.

Старжы цкі
Гелена, добры дзень!
(Цалуе руку, звяртаецца да ўсіх.)

Хачу я ўсім
Прысутным абвясціць, у добрым часе, 
Аб змене той, якая адбылася 
У лёсе брата, вашым і маім.
Дык слухайце, што я скажу вам... Згодна 
Хадайніцтва майго, маіх сяброў, 
Самім царом, за даўнасцю гадоў, 
Грэх брату дараваны пасмяротна.
Яго імя не пахаваў гушчар, 
Ягоны род не згінуў... He загіне. 
Марыся — больш не Ямант, а графіня 
Старжыцкая. А я — не гаспадар 
Таго маёнтку, што мяжуе з вамі.
He я, а лёс яго вяртае вам.
Гелена, плачаш ты? He плач. Слязамі 
He вернеш Юрася. Хай лепей нам 
Накрые стол доўгацярплівы дом!
Наш дом!.. 3 вячыстай хвояй за акном.

ЗНАЁМСТВА

Жанчыны, а следам за імі Марыська, 
праходзяць у суседні пакой.
Там яны займаюцца гаспадарчай справай — 
накрываюць стол.
Мы бачым іх, але не чуем, 
бо ўвагай скіраваны на гасцінук», 
дзе ў гэты час размаўляюць Віктор Старжыцкі 
і Кастусь Каліноўскі.
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Каліноўскі
Нябожчыкам не трэба даравання 
Былых грахоў. Калі ім сніцца сон. 
To сніцца ім не тытул, а паўстанне 
Наступнае. Яго набатны звон.
3 марудных дыліжансаў на чыгунку 
Час перасеў і ў тым імчыць кірунку, 
Якога час мінулы не дасяг.
Паўстанне ўжо не за гарамі, вашаць... 
А выбухне — што тытул будзе важыць, 
Пазбаўлены мінулых пераваг?
Што граф? Што князь?
Старжыцкі

Прашу вас, дзеля бога, 
Цара хоць не чапайце.
Каліноўскі

Засцярога?
Старжыцкі
Так. Я ж — маршалак.
Каліноўскі

Вас мы не чапаем.
Але ж і вы і я, хіба не знаем, 
Што ўвесь наш бедны край прыйшоў у рух. 
Цара і канцылярыю ўсім краем 
Клянуць... А мы тут баімося ўдвух.
Старжыцкі
Вам лёгка. Вы ад царскіх слуг далёка. 
А я? Я — знатны лёкай для паслуг, 
Нядрэмнае за каркам чую вока.
Дзе не ступлю, хлусню на слых лаўлю, 
Ліхія чуткі, быццам я зямлю 
Хачу раздаць...
Каліноўскі

Я чуў. Але не верыў.
He веру ў філантропію намераў. 
Калі б намер сур’ёзны быў у пана, 
To здзейсніў бы яго ён нечакана

153



У зручны момант, улічыўшы ўмовы, 
А не для слоў пустых.
Старжыцкі

Святыя словы!
Ніхто не стане жартаваць з пятлёю 
Намыленай.
Каліноўскі

Аднак, я чуў другое... 
He знаю, ці казаць?
Старжыцкі

Чаму б і не?
Каліноўскі
Пра нейкую наяўнасць запавету... 
Нібы яго пакінуў брат ваш.
Старжы ц к і

Мне?
Каліноўскі
Хто кажа — вам, хто кажа — камітэту 
Паўстанцкаму.
Старжы цкі

А хіба ёсць такі?
Каліноўскі
Ды рознае гавораць дзецюкі 
Пра камітэт той самы і пра справу. 
Нібыта граф Старжыцкі ў пэўны час, 
Паўстанца-брата помнячы наказ. 
He стане спадзявацца на Варшаву 
3 няпэўнасцю яе, ні на Парыж, 
Сам панясе пачэснай справы крыж. 
Яму, — гавораць, наш давер і зброя. 
Ён — сам герой, не толькі брат героя!

Словы Каліноўскага ўразілі графа.
Страх маршалка і адвага паўстанца адбіваюпда на 
ягоным твары.
Што пераважыць — адвага ці страх — невядома.
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Старжы цкі
Як бачыце, зусім нядобры слых.
Каліноўскі
На рэха слых падобны: быў і сціх.
Старжыцкі
Вось брата ліст! Пасланне дзён былых, 
Паслухайце... «Я пакідаю свет.
Пішу табе не ліст, а запавет...
Узняўшы бунт, народу-жабраку 
Мы камень падалі, а не руку, 
Мы гінем ад таго, што абяцалі 
Зямлю яму, а не далі ві цалі». 
Так напісаў Юрась!
Каліноўскі

Тут праўда ўся.
Старжыцкі
Яна і вас, як бачу, ўсхвалявала.
Яна яму магілы каштавала, 
А нам — заўчаснай смерці Юрася. 
Фінал трагічны!
Каліноўскі

Не!.. Хутчэй завязка 
Для новых дзей.
Марыська 
( уваходзячы ).

Прашу вас. Калі ласка!
Заклапочаны граф ідзе следам за М а р ы с ь к а й і 
Каліноўскім.
Паступова настрой ягоны ўраўнаважваецца.
I вось ужо Старжыцкі — ранейшы маршалак, 
задаволены госць і гаспадар.
Ён падыходзіць да стала і налівае па поўнай чарцы 
спачатку дамам і пляменніцы Марысі, 
а потым — Каліноўскаму і сабе.

Старжыцкі
Я ўсцешаны за ціхі дом, які 
Сабраў нас тут, між сцен сваіх утульных. 
Мы ўсе з яго гасціннае рукі, —
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Хто выразаў кійкі, хто плёў вянкі, — 
Адна сям’я... Па родзічах агульных 
А з Кастусём — па думках сваякі.
Р а г н е д a
Чаму па думках толькі? Ён жа госць 
Марыські.
С т ар ж ы ц к і

Знаю. Густ у пана ёсць! 
Да гэтага ж і хіліцца гаворка, 
Каб тут жаданы госць не быў гасцём. 
За шчасце!
Р а г н е д a

За Марыську з Кастусём. 
(Усе выпіваюць.)
Старжыцкі
Ну, што ж вы, маладыя... Горка!
Р а г н е д a

Горка!
Рашайцеся. Смялей, такой бяды!
Каліноўскі

He згодны мы.
Старжыцкі

Між вамі нелады?
Каліноўскі

Казаць, Марыська?
Марыська

Так.
Каліноўскі

Раскрываем карты. 
Мы гэты тост, які не жартаў варты, 
Адтэрміноўваем на два гады.
Р а г н е д a I

Вар’яты вы!
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Каліноўскі
Для тых, хто сэрцу люб. 

He тэрмін, нават вечнасць.
Р а г н е д a

Глупства — вечнасць!
Для шчасця асцярожнасць — недарэчнасць.
Каліноўскі
А можа, шлюб?
Р а г н е д a

Хто зганіць шчыры шлюб? — 
Яе пасаг — зямля, а ваш — асвета.
Каліноўскі
У нашы дні так мала значыць гэта!
Р а г н е д a
Дзе пан Кастусь вучыўся, не сакрэт?
Каліноўскі
У Пецярбургскім універсітэце.
Старжыцкі
Пан скончыў юрыдычны факультэт.
Р а г н е д a

Ёсць служба?
Каліноўскі

Ёсць — бадзяюся па свеце.
Р а г н е д a
Ну як-то можна жыць без пэўных спраў? 
Ах, дарагі, бацькі вас білі мала.
Як можна так?
Каліноўскі

Спытайце генерала 
Назімава. Прашэнне падаваў.
Адмовілі.
Г е л е н a

Без жоднае прычыны?
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Каліноўскі
Адна прычына — патрыёт айчыны, 
Якіх цяпер — лічыць і не злічыць 
У Вільні, Гродні, тут.
Старжыцкі

Ах, паважаны, 
Я разумею вас. Нялёгка жыць, 
Калі і чалавек адукаваны 
He мае дзе свой талент прылажыць... 
За жарт прабачце, маладыя, нас. 
Забаве час, але і справе — час. 
Чакаюць коні, гасне ў небе дзень, 
Чырвоны сонца кідае прамень, 
Даўжэе цень, глыбее ў лесе рэха, 
Пара і нам. Дык вып’ем стшэменнэго!
Усе выпіваюць. Першай пакідае пакой Рагнеда, 
за ёю, пабраўшыся за рукі — Марыська і Каліноўскі. 
Затрымліваецца толькі Гелена і граф.

Г е л е н a
Я слухаю. Вы нешта мне сказаць 
Хацелі?
Старжыцкі —

Каліноўскі — вам не зяць.
Г е л е н a
Як можна, граф? Адзін другому слова 
Яны далі.
Старжыцкі

Ён меціць у царкі 
Мужыцкія, на месца Пугачова, 
Крывавай пласе просіцца ў зяцькі. 
Юрась — мой брат. Аб шлюбе сам падбаю. 
Яшчэ адно сказаць Гелене маю 
Для пільнасці... Даходзяць да мяне 
У Гродню чуткі, пэўныя даволі, 
Што нехта тут адозвы сее ў полі, 
Мужык знаходзіць іх у збажыне.
I нехта ўжо чытаў іх на млыне. 
Гасця свайго, Марыську папярэдзь: 
Чытаць іх нельга, можна загрымець.
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Ды як яшчэ!.. Мне дораг ваш спакой.
( Выходзіць.)
Г е л е н a
Граф помніць нас! Паводзіўся, як свой.

допыт
Дом Гелены Ямант. Пакой, дзе жыве Каліноўскі. 
Вокны ў сад. За сталом жандарскі афіцэр.
Ён вядэе допыт. Каля дзвярэй узброены салдат. 
Капітан удакладняе пратакол.

К а п і т а н
Завуць вас Каліноўскі Канстанцін, 
3 дваран.
Каліноўскі

Дробнапамесны дваранін.
К а п і т а н
Сюды вы з Ваўкавыскага павету 
Прыехалі... Якую мае мэту 
Прыезд?
Каліноўскі

He разумею капітаяа: 
Спачатку арышт, потым пратакол, 
Хоць для каго — такое нечакана.
Між тым, мне не належыць тут ні стол, 
Hi гвалтам растрыбушаная шафа.
К а п і т а н
Што гэта дом сваячаніцы графа 
Я ведаю, аднак...
Каліноўскі

Вы ні ў стале 
Нічога не знайшлі, ні пад падлогай. 
Прыстойны дом такою мерай строгай 
Вы крыўдзіце.
К а п і т а н

He крыўдзіў бы... Але,
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На жаль, мы маем факт найдакладнейшы, 
Што чалавек прыезжы, не тутэйшы, 
Чытаў лісток крамольны на млыне.
Па справе следства строгае вядзецца.
Ёсць сведкі адпаведныя ў мяне.
Каліноўскі
Пры чым тут я?
К а п і т а н

Лісток, які завецца 
«Мужыцкай праўдай», кліча дзецюкоў 
Ісці з касой, з сякерай на паноў. 
He ўсё так нечакана, як здаецца. 
Вы ў ролі бунтара, а я — суддзі.
Каліноўскі
Дзе ж сведкі?
К а п і т а н

Тут. Гаўрылаў, прывядзі. 
Ды не марудзь!
С а л д а т

Ёсць, ваша благароддзе!
(Салдат казырае і выходзіць з пакоя.)
К а п і т а н
He апазнаюць вас, вы на свабодзе.
Хаджу пад богам, пад царом жыву. 
Нікому не раблю я выключэння.
He вінаваты — дом без прабачэння 
Я не пакіну. Пратакол парву.
Уваходзяць салдат і сяляне.
Тут і маладыя дзецюкі і сталейшага веку людзі.

Хто тут старэйшы?
А р ц ё м

Я. Арцём Яцына.
К а п і т а н
Уважліва глядзі на гаспадзіна. 
3-пад Вільні Яська? Той?
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A p ц ё м
He той.

Д з я ц ю к
He той.

Другі дзяцюк
Чарнейшы той, з калматай барадой, 
У світцы быў.
К а п і т а н

А што чытаў з лістка 
Вам Яська-гаспадар?
А р ц ё м

Пра мужыка.
Д з я ц ю к
Аб вольнай волі.
Другі дзяцюк

Аб сярмяжнай долі.
К а п і т а н
I не змаглі звязаць бунтаўшчыка?
А р ц ё м 
Збаяліся.
Д з я ц ю к

А раптам пры пістолі. 
Яшчэ нам пра цара казаў...
К а п і т а н

Даволі! 
Вы вольныя.

Салдат адпускае сялян 
і ўслед за імі выходзіць сам. 
Капітан ірве пратакол на дробныя шматкі 
і кідае іх у кошык.

Раблю, як абяцаў. 
Жадаю вам прыемных сноў і спраў. 
Даруйце... Ёсць яшчэ адно пытанне: 
Марыся Ямант запрасіла вас 
У госці?
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Каліноўскі
Так.

Капітан
Знаёмства ці каханне? 

Маўчыце. Красамоўней за адказ 
Мужчынскае маўчанне.
Каліноўскі

Новы допыт?
К а п і т а н
Паверце, не. Хутчэй — службовы клопат, 
Міжвольная даніна пекнаце
Марысі Ямант... Круглай сіраце...
Вы здзіўлены? Так, так, не ў гэтай хаце 
Яе, а ў лесе, нарадзіла маці.
Сама ж памерла. Круглай сіратой
Расло дзяўчо.
Каліноўскі

Гелена Ямант ёй 
He маці?.. Глупства нейкае.
Капітан

Ну што вы!
He мог архіў сакрэтны спудлаваць.
3 прычыны гэтай — клопат мой службовы: 
Я вам не раю масла падліваць
У той агонь, што выбухнуць гатовьі. 
Палітыка, дальбог, не для кахання, 
Яна — цяжкі ланцуг для светлых мар. 
Ёсць прыклады... Трагедыі паўстання...
Каліноўскі
Пры гэтым вы так мнагазначна ў твар 
Зірнулі мне.
К а п і т а н

Што зробіш, я — жандар.
Каліноўскі
He... Гэтак на нябожчыка трунар 
Глядзіць, калі з яго здымае мерку 
Для справы: на чарзе — труна і дол.
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Капіт ан
Шкадую я.
Каліноўскі

Каго?
К а п і т а н

He вас. Паперку, 
Што ў кошыку... Парваны пратакол. 
Шкадую я, што выканаў фармальна 
Свой доўг. Усіх не вычарпаў да дна 
Магчымасцяў. А следчага віна, 
Як правіла, канчаецца фатальна. 
Баюся я, што і для вас яна 
Так скончыцца... Прызнайцеся мне шчыра, 
Прадухіліце горшую бяду.
Каліноўскі
I што далей?
К а п і т а н

Паклічу канваіра, 
На год, на два за краты адвяду. 
Год альбо два і нават тры — не кара, 
Грашок юнацтва спішаце ў архіў. 
Дзеля Марысі, не дзеля жандара, 
Вы вернецеся зноў да гэтых ніў. 
Вам не зашкодзяць строгія парадкі: 
Лепш змрок турмы, чым чорны гвалт пятлі. 
Хіба не так?.. А горкія выпадкі 
У практыцы маёй, на жаль, былі. 
Пад шыбеніцай, як ратунку, моляць 
У суддзяў — пажыццёвых ланцугоў...
Каліноўскі
Я б не прасіў.
К а п і т а н

Ну, што ж... Ах, моладзь, моладзь, 
Шкадую вас! Бывайце. Я пайшоў.
Капітан пакідае пакой. 
Праз некалькі хвілін уваходзіць 
устрывожаная Гелена Ямант.

163



Г е л е н a
Што адбылося?
Каліноўскі

Непаразуменне.
Жандар прасіў у пані прабачэння?
Г е л е н a
Але, прасіў... Нішто сабе манера, 
Пад выглядам гасця і кавалера, 
Аіпукваць дом. He сорам, ягамосць? 
Я так мяркую: вы для нас — не госць, 
А мы для вас — не тайная кватэра.
Каліноўскі
Прабачце.
Г е л е н a

Прабачэння не прымаю. 
Былі вы на млыне?
Каліноўскі

He адмаўляю.
He аіпуканец я. He вораг вам. 
Дазвольце мне, я тлумачэнне дам 
Марысі, як не вам.
Г е л е н a

Забараняю.
Каліноўскі
Як можна?
Г е л е н a

Каліноўскі Канстанцін, 
He я вас разлучаю з ёй, a — млын!
Абураная Гелена выходзіць.
Калівоўскі паволі асоўваецца на канапу.
Да яго паціху падыходзіць Арцём Яцына.
Зазірнуў у твар.
Падобна на тое, што Кастусь прыдрамнуў.
Арцём здзіўлена паківаў галавой, пасля асцярожна 
вынес з-за стала крэсла.
Так яны і сядзяць:
Кастусь, а насупрадь яго ў крэсле — Яцына.
Але вось Каліноўскі ачнуўся.
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Каліноўскі
Хто гэта тут?
Ар ц ё м

Пан не пазнаў Арцёма?
Яцыну?
Каліноўскі

Ты?.. Пазнаў, пазнаў, вядома. 
Яшчэ тут нехта быў...
А р ц ё м

Хто ж быў?.. Сяляне, 
Жандарскі афіцэр. Ен вёў дазнанне, 
Пасля яго была Гелена ў вас.
Каліноўскі
Я не пра іх... Мне гэта сном якраз 
Здаецца ўжо... А іншае яскравай, 
Хоць і далёкай, падаецца явай. 
Тут лес шумеў... Тут чалавек між дрэў 
Стаяў. Ды на мяне ён не глядзеў, 
А на магілу свежую, і слёзы 
Яго цяклі на крыж, на ліст бярозы, 
Што ўжо жаўцеў на тым лясным грудку. 
Дзіцё грудное, стоячы ўбаку, 
Трымала бабка... Пэўна павітуха.
А лес шумеў так безнадзейна глуха... 
Ты пабляднеў, Арцём? Цябе здзіўляе 
Мой прывід?.. To не прывід, а такая 
Хвароба... Нервы... Нечаканы ўдар.
Арцём
Ах, Яська, Яськаі Яська-гаспадар 
3-пад Вільні! Хіба жартаваць так можна 
3 жыццём... Лісткі чытаць неасцярожна. 
Каб мы не згаварыліся гуртом, 
Гарэў бы, Яськаі
Каліноўскі

Ведаю, Арцём.
А р ц ё м
Хадзем са мной. Жаню я заўтра сына. 
Пасля хаўтур, што стацца тут маглі, 
Вяселле Яську памагчы павінна.
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Каліноўскі
Але ж, збірацца трэба.
А р ц ё м
Дык пайшлі.

ДАЖДЖАВІК

Ганак хаты Арцёма Яцыны. Падворак. 
3 трох бакоў яго абступілі хвоі, якія далей 
пераходзяць у бор.
Праз расчыненыя вокны далятае людская гамана, 
песні, музыка. Вяселле. 3 хаты выходзяць, а пасля 
ідуць падворкам Марыська і Каліноўскі.

Каліноўскі
Прыйшла!
Марыська

Ад нас да гэтай хаты блізка, 
Вярста, не больш, калі ісці напрост.
Каліноўскі
Адна вярста? He! Тысячаю вёрст 
Учора мне мой кожны крок, Марыська, 
Здаваўся, калі я пакінуў дом 
3 тваім акном, што над маім акном. 
He думаў я, хоць мне сказаў Арцём, 
Што ты таксама прыйдзеш на вяселле. 
А ты прыйшла. Якраз насупраць села. 
He верыў я... He ведаў, што скажу, 
Пакуль сляза твая не паглядзела 
Праз дым застолля на маю слязу.
Я ўдзячны ёй.
Марыська

За што?
Каліноўскі

Слязе маёй
Твая сляза сказала без вагання, 
Што, варты ганьбавання і выгнання, 
Я ўсё ж не вінаваты перад ёй.
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Марыська
Я ведаю, што не ліхі намер 
Цябе ў наш дом прывёў, куды цяпер 
Табе навек заказана дарога.
А ўсё ж, Кастусь, чаму ты мне нічога 
He гаварыў?
Кал іноўскі

Для рызыкоўных спраў 
Разумная не шкодзіць засцярога.
Марыська
Пра млын маўчаў.
Каліноўскі

Я хіба не казаў 
Табе аб грознай навальнічнай хвалі, 
Якая можа знішчыць караблі. 
He толькі човен той, што мы абралі? 
А слова, а зарок, што мы далі 
На два гады з табой адзів другому, 
Хіба яны — не прадчуванне грому 
Таго, які над намі прагрымеў? 
Дык радуйся. Яшчэ маланка дрэў 
He спапяліла! Нельга вінаваціць 
За гэта лёс.
Марыська

Ты яе баяўся страціць 
Мяне.
Каліноўскі

Прабач. Я сам таму не рад.
Марыська
To як нам быць? Як мне пазбыцца страт 
Невідавочных... тых, якіх нямала 
Вакол мяне? Хіба не бачыш ты. 
He заўважаеш — я ўжо іншай стала. 
Душу рассеклі мне на два пласты.
На зоркі дзве. Адна з іх счэзне знічкай... 
Але якая?.. Я табе мілей 
Графіняю, Кастусь, альбо мужычкай?
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Каліноўскі
Ты для мяне адна, як і раней.
Як і раней, ты для мяне — дзяўчына, 
Якую навучаў Арцём Яцына 
Зямлю араць і слаць у лузе лён.
3 якой гуляў ягоны сын Лявон 
У хованкі на бацькавым гарышчы 
Тады, як быў, як ты, яшчэ малым, 
3 якім ты бульбу ў вогнішчы лясным 
Пякла і танцавала на ігрышчы.
Марыська
Я так і знала. Сядзем.
Каліноўскі

Пасядзім.
Яны садзяцца на паграбню. 
Земляны верх яе зарос густой, 
наўмысля не пакошанай травой. 
Зацішна тут і ўтульна пад зялёным крылом бярозы.

Марыська
Нам не зашкодзіць даўняе суседства 
Ляснога дрэва, цёплай паграбні. 
Я тут сядзець любіла з малалецтва, 
3 бярозкай размаўляць у цішыні. 
3 ёй уяўлялі мы гушчар глыбокі 
I племя вевядомых нам бяроз, 
Дзе, можа быць, і мой пачаўся лёс, 
Для сэрца блізкі, для вачэй далёкі, 
I таямнічы — для міжвольвых слёз. 
Да дрэў, як да калысак, цягне, браце, 
Народжаных у лесе, а не ў хаце.
Каліноўскі
Ты пра сябе гаворыш?
Марыська

He. To — сон, 
А можа, летуценне даўніх дзён. 
Мне плакаць бы цяпер, ды я не плачу, 
Хоць і выразна ў цёмвых хмарах бачу 
Наступны дзевь... Ужо ахутаў змрок 
Сланечнікі... Хадзем туды, мой любы, 
Каб іх пялёсткі апалілі губы,
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A ix пылок мне вочы завалок, 
Марыся Ямант не баіцца згубы.
Каліноўскі
Ты не павінна гэтак гаварыць.
Пылок... пялёсткі... Што яшчэ за спевы? 
Адкуль такія?
Марыська

Ад прабабкі Евы 
Хутчэй за ўсё. Адкуль япічэ ім быць?
Каліноўскі
Забудзь іх. Супакойся. Прытуліся 
Да сэрца, як да цёплай паграбні. 
Пабудзь са мной, як у былыя дні. 
Ты для мяне адна... адна... Марыся, 
Дагарала ў небе зара. Праспявалі пеўні.
Змаўкае вясельная музыка, 1 ў вокнах гасне святло. 
Ноч ахутала падворак, але ненадоўга.
Пачынае світаць.
Першыя промні сонца застаюць Марыську і 
Калівоўскага на тым жа месцы. Яны цалуюцда.

Марыська
Нас бачыць сонца — сорам! Час дадому.
Каліноўскі
Пара і мне.
Марыська

А можа б, пачакаў?..
Каліноўскі 
He зручна мне.
Марыська

Чаму?
Каліноўскі

Казаў Арцёму 
Я, што пайду.
Марыська

Аднекуль, з-пад Пастаў, 
Вандроўныя прыехалі музыкі.
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У іх, я чула, танцаў кошт вялікіі 
Застанься! He адзін гуляюць дзень 
Вяселле ў нас.
Каліноўскі

Я на яго наклікаць 
Mary бяду, як з’явіцца мой цень — 
Нядрэмны капітан, яго Вялікасць 
Жандар... (Цалуе Марыську.) Пайду!
Марыська

А сонечны прамень 
Так і цікуе нас праз радкалессе. 
Ах, бедны, бедны! — я яму скажу... 
Сачы за намі, сонца, колькі ўлезе. 
He бойся, я прыстойнасці мяжу 
He перайшла! Ад сораму ніколі, 
Як не згарэла ўжо, то не згару.
Каліноўскі
Няўжо?
Марыська

Маўчы. Я з сонцам гавару!
Каліноўскі
Пагавары са мной. А з ім — даволі.
Марыська
Ты ж ведаеш і сам, які цяжар 
На плечы мне ўзвалілі. Я — тавар, 
А мой пасаг — разменная манета. 
Мне ўжо сватоў падшуквае Рагнеда.
Каліноўскі
Раздай зямлю сялянам. Жаніхі 
Адваляцца, як п’яўкі... У спакоі 
Пакінуць кут, што пад аховай хвоі.
Марыська
Зямля, зямля... Як гром на лес сухі, 
Як костка ў горле! Я лічыцца мушу 
Са згодай маці, будучага мужа... 
Абмежавалі круг маіх правоў 
Казённыя паперы і атрамант.
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Лягчэй было нашмат Марысі Ямант 
He мець зямлі, не думаць пра сватоў. 
Паны не для давання, а для брання...
Каліноўскі
Нічога, пачакай... I наш ланцуг 
He вечны, рассячэ яго паўстанне, 
Мяжу пераарэ мяцежны плуг.
Марыська 
Ці ж будзе так?
Каліноўскі

А іншага ў нас выйсця 
Няма. Надзей на іншае вяма.
Марыська
А раптам... Раптам катарга, турма — 
Яны часцей здараліся калісьці.
Зрабі прасцей. Забудзь няпэўны шлях 
Дзеля мяне, калі я сэрцу міла. 
Пажэнімся, я б маці ўгаварыла.
Каліноўскі
Мне трэба ты, а не чужы пасаг.
Мне без Марысі Ямант свет — магіла.
Марыська
Маўчы. Яе ты ўчора пахаваў, 
Як пачуццю адкрытаму не даў 
Быць не цнатлівым, грэшным і шчаслівым. 
Яе ты зблытаў з полем неўрадлівым, 
Яна ж магла б раджаць на зайздрасць нівам, 
Калыскі калыхаць, як каласкі.
Чым лепш ты за цара таго, які 
Даў ёй зямлю, але пазбавіў долі, 
Сялянам волю даў — зямлі не даў 
Ты не яе, сябе пашкадаваў, 
Збаяўся, што апынешся ў няволі 
Сланечнікаў яе. He ганарыся 
Бязгрэшнасцю, ты не Хрыстос.
Каліноўскі

Марыся!
За што мяне ты крыўдзіш? Сэрца стыне 
Ад слоў такіх.

171



Марыськ a
Яны мае аднак.

Каліноўскі
He веру я. Гаворыць іх графіня 
Старжыцкая.
Марыська

Няхай сабе і так!
Ты ўлады прагнеш. He баішся кары.
Што ж мне рабіць?.. Чуваць грымот удары, 
За хмары сонца свой хавае твар.
Мне час дамоў! Там ходзіць адзінота 
3 кута ў куток, чарнейшая ад хмар. 
Ну што ж, праводзь мяне, калі ахвота. 
He, лепш не трэба... Лепей пустата 
У вокнах засцянковых, як і ў лёсе.
Сама дайду! Тут усяго вярста, 
He тысяча — як некаму здалося.
Калівоўскі
Я правяду!
Марыська
Праз два гады прыходзь.
Каліноўскі
Прыйду раней, насуперак парогу...
Марыська
Бывай, Кастусь!
Марыська пакідае падворак.
Да Каліноўскага падышоў Арцём Яцына.

А р ц ё м
Куды так рана госць 

Сабраўся ўжо?
Каліноўскі

Куды ж, як не ў дарогу.
А р ц ё м
Чаму так хутка? Бражка ёсць яшчэ...
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Каліноўскі
Вы ж знаеце прычыну.
Арцём

Глупства, Яська!
Прычына ўбачыць гурт, сама ўцячэ.
Грымяць грымоты... Недзе дождж сячэ...
Каліноўскі
Зайду пасля вяселля.
А р ц ё м

Калі ласка!
Ка л іноўс кі
Я не адзін прыйду. Мы цішыню 
Парушыць можам.
А р ц ё м

Я не праганю.
Каліноўскі падаўся на лясную дарогу.
3 супрацьлеглага боку спяшаецца Марыська.
У руках дажджавік. Задыхалася.
Убачыла Арцёма.

Марыська
Пайшоў?
А р ц ё м

Пайшоў.
Марыська

А я вось дажджавік 
Нясу... Даўно пайшоў?
Ар ц ём

Нядаўна.
Марыська

Знік!..
О дзядзечка, як можаш, дагані!
А р ц ё м
He дагашо ўжо.
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Марыськa
Дзядзечка мой шчыры!

He ён пайшоў — майго юнацтва дні.
Іх менш, чым пальчыкаў на пяцярні 
Было... Чатыры дні... ўсяго чатыры... 
Калі не іх, дык хоць яго вярні.
Я, дзядзечка, люблю яго, дурная.
He вернецца... Яму я брыдкіх слоў 
Нагаварыла.
(Марыська прыпадае да грудзей Арцёма. 
Плача.)
А р ц ё м

Сціхні. Раз такая
Бяда... To, можа, лепш, каб не прыйшоў.
3 хаты на ганак выйшлі музыкі.
Зайгралі запрашальны марш.
Немаведама адкуль пачалі збягацца хлапчукі 
і падлеткі, сыходзявда хлопцы і дзяўчаты. 
Паважна ўзышоў на падворак жандарскі афіцэр 
ісалдат Гаўрылаў.
На нейкі момант музыкі пакінулі іграць.
Але тут жа, нібы не заўважыўшы вяпрошаных 
гасцей, хвацка ўрэзалі танец-песню «Каробушку». 
Пад гэтую музыку, якая прыйшла здалёк 
і, пэўна, не так даўно бытуе тут, 
пайшлі танцаваць людзі.
Капітан заўважыў Марыську, што самотна стаіць 
каля прасла.
Падышоў, запрасіў.
Усё гучней і гучней чуваць удары грому, 
бліжэй 1 бліжэй насоўваецца хмара.
Вяселле танцуе «Каробушку».

АРЦЁМ ЯЦЫНА
У хаце Яцыны. Гаспадар сядзіць на ўслоне, 
побач з ім салдат Гаўрылаў.
За сталом жандарскі афіцэр.

К а п і т а н
Ты не марудзь лепш, падпішы паперу, 
Праўдзівым патрабуе быць закон.
А р ц ё м
He згодны я... «Мужыцкай праўды» ён 
Нам не чытаў.
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К а п і т а н
Чытаў. Я вам не веру. 

He забывайся, я не на гулянку 
Сюды з’явіўся.

Ар цём
Знаю, не п’яны.

К а п і т а н
Гаўрылаў, выйдзі! Пасядзі на ганку! 
(Салдат выходзіць.)
He хочаш сведак? Мы цяпер адны. 
Падпісвайся.
А р ц ё м

He ўмею я.
К а п і т а н

Здарэнні
Былі й такія... Закапчу пятак
Над свечкаю... Пакінеш пальцаў звак 
Пад дакументам.
А р ц ё м

Плямы на сумленні 
Поп не даруе.

К а п і т а н
Крыжычак пастаў.

Царква даруе богаўгодны вышук. 
Бяры пяро...
А р ц ё м

Баюся, каб той крыжык 
Вялікім крыжам нада мной не стаў.
К а п і т а н
Хітруеш... На свае не хочаш плечы 
Адказнасць браць. Ну што ж, ты не адзін 
Быў на млыне... Былі браты... Дарэчы, 
Вы прышлыя? Адкуль, з якіх мясцін 
Вы збеглі? Ад каго?
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A p ц ё м
Уласнай воляй

Мне і братам маім даў волю князь. 
Ёсць грамата.
К а п і т а н

А часам не Юрась 
Старжыцкі прыгразіў яму пістоляй? 
Ці не былі і вы ў яго атрадзе?
Мне хтось казаў...
А р ц ё м

А пан і веры даў?
К а п і т а н
Падпісвай лепш, пакуль мінулых спраў 
He варухнуў я. To ў маёй уладзе.
Я ўжо дазнаўся: трыццаць год назад, 
Тады, як быў разбіты ўшчэнт атрад 
Старжыцкага, з’явіўся тут Яцына 
Арцём з братамі...
А р ц ё м

Для таго прычына 
Была ў нас.
К а п і т а н

Так. Я ж і кажу — была.
Гелена Ямант лесу вам дала 
На хаты.
Арцём

Мы за лес сплацілі працай.
К а п і т а н
Зямлю ў арэнду... Без рэкамендацый 
Хіба? Адкуль такая дабрата?
Тут нешта ёсць... Я чуў, былі сябрамі 
Гелена і Юрась.
А р ц ё м

Як у Хрыста
За пазухай, яна жыла за намі.
Мужык апошні хлеб свой аддае 
За дабрату.
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К а п і т а н
Шануючы яе, 

Паверыў я. He даў падзеям ходу, 
Бунтаўшчыка не затрымаў дарма. 
Зрабіў не на карысць вам, а на шкоду... 
Памылка... Каліноўскага сама 
Прагнала Ямант. Ты аб гэтым знаеш? 
Горш, калі госць зноў прынясе лісткі...
А р ц ё м
He прынясе. Мы з ім ве сваякі.
Адчыняюцца дзверы. На парозе — Каліноўскі.

К а п і т а н
А!.. Вось і той, каго ты не чакаеш.
Каліноўскі
He да яго, да вас я, капітан. 
Я аб візіце вашым да сялян 
Даведаўся нядаўна выпадкова.
К а п і т а н
Прыемна ведаць — на лаўца і звер...
Каліноўскі
He, капітан. Вы не лавец цяпер, 
На гэты раз са мной мая ахова.
Узброеныя людзі вядуць у хату салдата. 
Рукі ў Гаўрылава звязаны.
Капітав схапіўся за зброю, 
але пісталет у яго адабралі. 
Каліноўскі бярэ са стала пратакол допыту.

Каліноўскі
Зноў пратакол. Знаёмая размова, 
Запозненыя пошукі ахвяр.
Пратакол перадаецца з рук у рукі. 
Людзі чытаюць, абураюцца.

Малады паўстанец 
Чаго тут думаць. Гада на аеіну!
П а ж ы л ы
Спакою людзям не дае жандар. 
Звязаць яго!
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Каліноўскі
Чакайце. Я Яцыну

Хачу спытаць.
Ар цём

Ён — чалавек службовы, 
Па справе тут.
Малады паўстанец

У багну і — канец!
Шкадуеш маскаля?
Арцём

Пустыя словы.
Ёсць жонка, дзеці ў пана...
К а п і т а н

Я ўдавец.
Дзяцей не маю. Смерць прывяць гатовы.
Каліноўскі
He, капітан... Я не магу пятлёй
Вам пагражаць. Гуляць у жмуркі годзе: 
Я з вашай ласкі сёння на свабодзе.
Салдат Гаўрылаў помніць арышт мой.
С а л д а т
Так точна. Помню, ваша благароддзе!
Каліноўскі
Мяне з-пад варты вызвалілі вы.
За дабрату плачу я дабратою.
(Да людзей)
Частуйце іх віном! Вярніце зброю!
Глядзіце, каб не ўпала з галавы 
Hi валаска, ні гузіка — з мундзіра. 
Мы не забойцы.
Людзі Каліноўскага развязалі рукі салдату.

С а л д а т
Дзякую вам шчыра.

Каліноўскі 
(да капітана) 
Разыдземся, як даўнія сябры.
А хто рашыў, што — вось яно! — паўстанне, 

178



Той памыліўся... Мы на паляванне 
Ішлі, ды заблудзіліся ў бары. 
(Дружны смех) 
Вядзіце іх, частуйце на двары!
Хата апусцела. Засталіся толькі Каліноўскі 
і Валеры Урублеўскі.

Урублеўскі
Дакладваю: ўсе сотнікі са мною, 
Паўстанцы ў пушчы.
Каліноўскі

Вольна, генерал.
Каліноўскі і Урублеўскі абдымаюцца, смяювда.

Урублеўскі
Ты з Гродні?
Каліноўскі

Так.
Урублеўскі

Які даваць сігнал? 
Трубіць у рог?
Каліноўскі

Іграць сігнал адбою.
Урублеўскі
Хто так распарадзіўся? He сакрэт?
Каліноўскі
Цэнтральны Нарадовы Камітэт. 
Ганец з Варшавы зразумець мне даў, 
Што план, які Дамброўскі Яраслаў 
Распрацаваў, быў ЦНК сарваны... 
Змяніўся склад яго, а з ім — і планы. 
Рух, скіраваны на сумесны рух 
Сіл вызваленчых Польшчы і Расіі, 
Ярмо царызму меўся скінуць з шыі. 
Мяцеж у войску, поціск братніх рук — 
Такі быў план.
Урублеўскі

Дамброўскага ідэя?
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Каліноўскі
Дамброўскага і Патабні Андрэя.
У рублеўскі
Наш аднадумец?
Каліноўскі

Рускі афіцэр.
Прыхільнік Герцэна, «Зямлі і Волі». 
Я сустракаўся з ім.
Урублеўскі

Дзе ён цяпер?
Каліноўскі
Ад арышту хаваецца ў падполлі...
План гэты скасаваны.
Урублеўскі

Недаверам, 
Адрасаваным рускім афіцэрам?..
Каліноўскі
Але.
Урублеўскі

Хіба, паўстанню на бяду, 
Заняўся хтось гульнёй у чахарду 
Амбіцый, намінацый, дэкларацый?
Няўжо не зразумеў бяспечны пан 
Пасля мінулагодніх дэманстрацый, 
Што Полыпча — не курган, а ўжо — вулкан? 
Так, так, вулкан, які дыміцца зноў 
Над кратамі польскіх гарадоў!
Вулкан, які рукамі дэманстрантаў
Шпурляў каменне ў твар паліцыянтаў.
Каліноўскі
Уздым патрыятычны, то — не рэч 
Для забавак.
Урублеўскі

Вулкан дыміць пагрозна, 
А выбухне не ў час, то будзе позна
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Накіраваць Агонь яго і Меч 
У рэчышча Свабоды.
Каліноўскі

Так, Валеры, 
Стыхійны рух, які не знае меры, 
Служыць і праўдзе можа і мане. 
Што станецца, калі ён захлісне 
Сваім атрутным старапольскім чадам 
Славянскае яднанне брата з братам? 
Калі да ўлады той жа ЦНК 
Запросіць графа, а не мужыка?
Урублеўскі
Братэрства, роўнасць і свабода нам 
Дэкляраваны.
Каліноўскі

Кім дэкляраваны?
Урублеўскі
Варшаваю.
Каліноўскі

Што парушае планы? 
Дзеля чаго?.. Каб дагадзіць панам, — 
3 іх марамі аб адраджэнні славы, 
Што некалі грымела на ўвесь свет, — 
Альбо народу?.. Мне ганец з Варшавы 
Прагаварыўся, што прывёз пакет 
Ад князя Н... Старжыцкаму Віктору. 
Я думаў, граф староніцца падзей, 
А ён, хутчэй, за спінамі людзей 
Хаваецца, падобна рэжысёру. 
Рыхтуюць бой... Рыхтуйся да адпору... 
У Вільню еду я.
Урублеўскі

Які загад 
Мне пакідаеш?
Каліноўскі

Распускай атрад. 
Без шуму толькі.
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Урублеўскі
Што сказаць, не знаю, 

Мне людзям тым, якіх пазваў я ў бор?
Каліноўскі
Скажы, была праверка баявая, 
Агляд ваяўвых сіл... Ваенны збор... 
Падзякуй за парадак, дысцыпліву...
Урублеўскі
Да хуткіх стрэч!
Каліноўскі

У лепшую гадзіну!
Яны развітваюцца.
Каліноўскі зморана апускаецца на ўслон.

На сэрцы блага... Нудны боль, тупы...
А р ц ё м
( уваходзячы )
Па хатах раз’язджаюцца паўстанцы.
Калін оўскі
Адкуль вядома?
А р ц ё м

Бачу, не сляпы.
Каліноўскі
Дзе капітан?.. Салдат?
А р ц ё м

Іх на фурманцы
Павезлі п’яных. Недзе на валявцы 
Паківуць спаць, як на мяжы снапы.
Каліноўскі
Прачнецца кавітав, то ва дазнавне 
He врыйдзе ўжо... Ад сораму згарыць.
А р ц ё м
Перахітрылі, што і гаварыць.
А толькі звоў вяпэўвасць. Зноў чакавне.
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Кал іноўскі
Хіба Арцём чакае на паўстанне?
Ар цём
Каб хто сказаў: твая зямля... бяры. 
He ўседзеў бы і я, хоць і стары.

ПАРТРЭТ АНЭЛІ

Хата Яцывы.
Гаспадар і Каліноўскі працягваюць размову.

А р Ц ё м
Хто я? Адкуль? — цікавіўся жаядар.
To я рашыў, хай лепей спавядае 
Арцёма Яська...
Каліноўскі

Дзякуй, гаспадар.
А граф, як ён?..
Арцён

Вяльможны пая не знае, 
Што ліст ад брата на яго парог 
Я палажыў... Я ўсё зрабіў, што мог 
Вось ліст яшчэ...
(Перадае Каліноўскаму ліст.)
Каліноўскі

«Народ абрабаваны!
Мой ліст да брата, гербам змацаваны, — 
Той запавет, які ты знойдзеш тут, — 
Перадае на твой вышэйшы суд 
Паўстанец мой...» Хіба Арцём не рады, 
Што граф Марысі даў пасаг?
А р ц ё м

Мана
Яго пасаг. Пазбавіў ён улады 
Марысю над маёнткам і зямлёй. 
Я ўсё скажу... Гелена Ямант ёй 
He маці. Граф забыўся аб Анэлі.
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Каліноўскі
Ты знаў яе?
А р ц ё м
Яна мая сястра!
He для Гелены Ямант мы гібелі...
Ды што тлумачыць, волю даць пара 
Нявольніцы, замкнёнай у куфэрку.
Арцём дастае з куфэрка партрэт Анэлі.
Гэта карціна, маляваная маслевымі фарбамі. 
На ёй можна пазнаць двор Яцьшы, 
паграбню і — яшчэ малую — бярозку, 
каля якой стаіць сястра Арцёма.

А р Ц ё М
Сястра!.. Хто на партрэт зірне хоць раз, 
Марыську ўбачыць быццам у люстэрку.
Каліноўскі
Якая пекната!
Ар цём

Чым не абраз? 
Пісаў Юрась.
Каліноўскі

Мастак, не багамаз!
А р ц ё м
Так, так...
Каліноўскі 
(гледзячы на карціну)

Заходзяць і ўзыходзяць дні 
Над паграбнёй... Бярозка карані 
Пускае ў грунт. У зрэбнай даматканцы 
Стаіць каханне! За яго спіной 
Вясна-красуня крочыць па палянцы, 
Зграбаючы зіму пад засень хвой.
Прабач мне, гаспадар... Хоць пяць хвілін 
Хачу пры ім я пасядзець адзін.
Арцём на дыбачках выходзіць з хаты.
Калівоўскі абапёрся рукой на стол, глядзідь 
на карціну.
Але нечакана ён задрамаў. Заходзіць совца. 
Промні яго падаюць праз расчывевае акно 
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на падлогу, дзелячы хату ва дзве палавіны: 
светлую і цямнейшую.
У зацемненай паласе вырысоўваецца лясная палянка.
Відаць засыпаны снегам магільны грудок
з крыжам і бярозамі над ім.
А побач, стоячы ў яме, чалавек сячэ рыдлёўкай 
мёрзлы грунт. На снезе ляжыць ягоны кажух 
і пісталет...
Гэта ўсё прымроілася Кастусю Каліноўскаму.

К а ліноўскі
Цяпер я знаю, хто ты. Ты — Юрась, 
Каму каля Анэлінай магілы
Капаеш дол?
Ю р а с ь

Сабе на гэты раз.
Капаю дол, бо жыць не маю сілы.
Каліноўскі
Я б не рабіў так. Шкода белы свет, 
Зямлю, людзей з іх доляю жабрачай.
На снезе твой кажух і пісталет...
Страляцца будзеш?
Ю р а с ь

Я рашыў іначай.
У ямку лягу. Зверху кажухом 
Накрыюся. Засну пад спеў мяцелі,
I думаць буду — гэта спеў Анэлі.
Каліноўскі
Хто ж пахавае?
Ю р а с ь

Можа быць, Арцём.
Каліноўскі
А як не знойдзе?
Ю р а с ь

To бяда малая...—
Засыпле снег, а цёплы дождж вясной
Абмые, грунт размые, пахавае
I прашуміць травой над галавой.
Хто субяседнік мой? Чаго жадае?
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Каліноўскі
Ты — час былы, я — час наступны твой, 
Нас падзяліў рубеж святла і ценю.
Ты не пакінуў мне і зерня жценю...
Ю р а с ь
Пакінуў я...
Каліноўскі

He шмат. Адзін партрэт 
Анэлі.
Ю р а с ь

Я пакінуў запавет.
Каліноўскі
Ты запавет не мне пісаў, а брату.
Ю р а с ь
Як брат адмовіцца, то на расплату
3 адступнікам я даў табе дазвол. 
Са зброяй разам пакладзі на стол, 
Адхілены, аддадзены знявазе, 
Мой ліст!
Каліноўскі

Твой запавет — адчаю крык.
Ю р а с ь
Я знаю: брат мой — пан, аты — мужык. 
Варожасць паміж вамі пачалася 
He сёння і заціхне не цяпер, 
I, можа быць, перажыве цябе.
Хто ведае? А можа, ёй і ў часе
Канца няма?... Маўчыш? He забывай: 
Калі адчай, то ў гэтым — мой адчай.
Каліноўскі ачнуўся.
Побач з ім на ўслоне сядзіць гаспадар.

Каліноўскі
Яцына?
А р ц ё м

Я.

186



Каліноўскі
Нядаўна тут са мной 
Хтось размаўляў?
Ар цём

He. Яська сам з сабой
Тут гаварыў. Так, як у сне гавораць. 
Стаміўся... Сном кароткім не агораць 
Дарог, трывог з відна і да цямна.
Каліноўскі
Марыська дома?..
А р ц ё м

Тут яшчэ яна.
3 маёнтку наязджае рэпецітар, 
Што граф наняў. Цалюткі дзень амаль 
Чытае кніжкі... Так... 3-за чорных літар 
He бачыць свету белага, на жаль.
Каліноўскі
Выходзіць, не ў настроі.
А р ц ё м

He ў настроі.
Сланяецца змрачнейшая ад хмар. 
Перасялілася, жыве ў пакоі 
Тым самым, дзе дазнанне вёў жандар.
Ка л іноўс кі
Як нам сустрэцца з ёй?.. Хоць на паўслова.
А р ц ё м
Крый божа! He карай яе сурова!
Яна, як пакахае, то ні вір
He страшны ёй, ні жвір, ні манастыр.
Яна, як маці... Свет забыць гатова.
Ты пашкадуй яе, мой камандзір!
Я ўжо на ты, як свой... і прабачэння
He папрасіў...
Каліноўскі

Кажы, Арцём, кажы...
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Арцём
Я ведаю, у Яські ёсць сумленне. 
He пераходзьце страшнае мяжы... 
Перачакай, яна перачакае, 
А можа, і забудзецца.
Каліноўскі
Наўрад.
А р ц ё м
He кліч.
Каліноўскі

Хай так!.. А пра мяне спытае, 
Скажы — я слова не бяру назад!

«Ледзь толькі мы склікаць на бой атрады, 
Варшаву падтрымаўшы, пачалі, 
Інтрыгамі і коштам чорнай здрады 
Да ўлады ў Вільні белыя прыйшлі.
Яны застацца прагнуць начале 
Паўстання, намі ўзнятага... Але 
Хамуціус, хоць змушаны панамі 
Пакінуць Вільню, праз сваіх людзей 
Падтрымлівае з Гродні сувязь з намі, 
Мы — з вамі. Так і будзе надалей. 
He трацім мы надзей у абцугі 
Дваранства ўзяць. Хамуціус Другі*.

3 ліста Малахоўскага ў атрад Віславуха

ЗМОВА

Кавец лютага, год 1863. Вільвя. Касцёл.
У захрысным пакоі сабраліся на нелегальную сустрэчу 
прадстаўнікі камітэта «белых» — Гейштар, Аскерка, 
Яленскі, і камітэта «чырвоных» — Каліноўскі, 
Малахоўскі, Чаховіч.
Сход вядзе камісар з Варшавы — Дзюлеран.

Дзюлерав
Цішэй, сябры! Адну мы варым кашу.
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Малахоўскі
Але ядзім з катла не аднаго.
Дзюлеран
Пан Малахоўскі, на сустрэчу нашу 
Я вас паклікаў не дзеля таго, 
Каб зноў распачынаць старыя спрэчкі. 
Час, ведаеце самі, не такі...
Пан Гейштар, пан Яленскі не ваўкі, 
А вы і Каліноўскі не авечкі.
Паўстанне ўзняўшы, вы не свой урад
У Вільні абвясцілі, a — разлад!
Я вас пазваў... Чаму не ў поўным складзе 
Ваш камітэт? Дзе Длускі Баляслаў?
Каліноўскі
У Ковенскіх атрадах. На пасадзе 
Начальніка.
Дзюлеран

Дзе Козел?
Каліноўскі

Я паслаў
У Пецярбург яго па ваяводу.
Г е й ш т а р 
(да Дзюлерана)
Хто ж гэта?
Дзюлеран

Серакоўскі. Даў ён згоду 
Заняць у нас пачэсны свой пасад.
Г е й ш т а р
Дзяржаўны муж.
А с к е р к a

Герой!
Я л е н с к і

Я вельмі рад.
Дзюлеран
Дзе ксёндз Мацкявічус?
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Каліноўскі
У Панявежы.

Малахоўскі
Адтуль чакаем мы на вецер свежы...
Пазваў да лесу шляхту і сялян
Карэва ў Троках. Круціць завіруха 
Пад Лідаю. Паўстанцы Віславуха 
Сутьгчку з войскам мелі ля Свенцян.
Дзюлеран
Дык вось... Я склікаў вас не для нарады.
Малахоўскі
А для чаго?
Дзюлеран

Для перадачы ўлады.
Каліноўскі
Вам?
Дзюлеран

Гейштару. Чытайце, ёсць загад
3 Варшавы — распусціць Часовы ўрад, 
Стварыць «Аддзел».
Каліноўскі
(Бярэ загад.)

А кіраваць «Аддзелам» 
He нам прапанавава тут, а белым.
Дзюлеран
Іначай, Каліноўскі, не магло
I быць. I вам лічыцца трэба з фактам.
А с к е р к a
«Чырвонае» ці левае, ці, як там
Яшчэ, — рэвалюцыйнае крыло 
Для справы адраджэння — костка ў горле.
Я л е н с к і
Традыцыі шляхецкія не ўмёрлі, 
Зноў будзе так, як некалі было.
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Ка ліноўскі
He прызнаём!
A c к e p к a

Як так? To воля ўрада 
Цэнтральнага.
Каліноўскі

To ганьба!
Малахоўскі

Здрадаі
Чах овіч

Здрадаі 
To гвалт!
Г е й ш т а р

Прашу зважаць на цішыню. 
Мне загадана — быць за старшынюі
Каліноўскі
А пану Дзюлерану пры «Аддзеле» 
За камісара. Ен і тут, як свой: 
«Чырвоныя» раптоўна «пабялелі». 
Ці не за вашай, старшыня, спіной 
Адбыўся цуд свяцейшы ў афарбоўцы?
Малахоўскі
Пан Дзюлеран прыслугачам у іхі
Каліноўскі
Але, як гаварылі ў Якушоўцы, 
Няма дурных, паны!.. Няма дурных! 
Заместа Малахоўскага — Аскерка... 
Вось ваш загад! Бярыце, Дзюлеран! 
Я чуў, што не здароў на шлунак пан, 
Яму згадзіцца тонкая паперка.
Дзюлеран
Ну, гэта ўжо — нахабстваі
А с к е р к a

Крымінал!

191



Я л е н с к і
Як слухаць можна, я не разумею! 
Адступніка аддаць пад трыбунал!
Дзюлеран
Аддаць!
Каліноўскі

Судзіць сабраліся ідэю 
Братэрства, роўнасці... Чаму б і не?
Любы прысуд ваш — гонар для мяне. 
Судзіце. За братэрства я гатовы 
На той памост, дзе кат сячэ галовы.
Г е й ш т а р
Вы супраць нас?
Малахоўскі

Мы супраць чорнай змовы.
Г е й ш т а р
Адступніцтва не сыдзе гладка з рук 
Адступнікам. Ёсць жорсткія законы 
На гэты конт. Пра вашыя імёны 
Мы знаць дадзім праз наш, замежны друк. 
Каліноўскі, які нешта піша, седзячы за столікам 
насцярожваецца.

Каліноўскі
Выходзіць, нас — жандарам на расправу, 
А нашыя імёны — на няславу?
Г е й ш т а р
Выходзіць, так! На гэта ёсць правы.
Мы з вамі памяняліся на ролі:
Мы — штаб паўстання, радавыя — вы. 
Закон ваенны парушаць даволі!
Што скажа Каліноўскі?
Каліноўскі

Я не стану 
Адказваць пану. Я на гэты раз 
Варшаве, не яму, даю адказ. 
I трапіць ён не вам, а Дзюлерану 
У рукі, Гейштар!
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Гейштар
Красамоўны жэст!

К аліноўскі
Вазьміце, Дзюлеран. Тут наш пратэст! 
3 ім разам выпраўляецца ў дарогу 
Паўстання лёс. (Да Гейштара.) 
А вас прашу к парогу, 
Шаноўныя.
Я л е н с к і

Вы чулі?
Аск ерка

Што за тон!
Каліноўскі
Так, так, паны... Я застаюся богу 
Маліцца тут. Я дзіўны бачыў сон... 
Хто разгадаць яго мне дапаможа, 
Ды так, каб сон нядобры — не ў руку? 
Па Вільні ехаў на чацверыку, 
Хто б думалі? — вядомы ўсім вяльможа. 
Сядзеў на козлах знакаміты пан... 
Яленскі з Гейштарам караннікамі 
Былі ў яго, і, стрыгучы вушамі, 
Аскерка — справа, злева — Дзюлеран. 
А ззаду воз жандар штурхаў рукамі. 
На возе — дамавіна. У труне 
Ляжаў мужык, даўно знаёмы мне. 
Ён, бедны, век галеў, зямлі чакаў, 
А дабрадзей, што коней паганяў, 
Рашыў яму адмераць тры аршыны.
О, божа літасцівы мой, адзіны, 
Перакулі на брук жалобвы воз, 
Зрабі, каб крэўны брат мой уваскрос!
Абураныя Гейштар, Яленскі, 
Аскерка і Дзюлеран пакідаюць касцёл. 
3 бакавых дзвярэй уваходзяць 
ксёндз і Антанас Мацкявічус, 
таксама ў адзенні ксяндза.
Яны спыніліся, слухаюць Каліноўскага.

Уваскрасай, народзе мой сярмяжны, 
3 маўклівых курганоў і дамавін.
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Паўстань для новай бітвы, дух адважны, 
Як з каменю агонь, як дым з агню.
Мацкявічус

Амін!
Каліноўскі
Мацкявічус? Адкуль ты?
Мацкявічус

Костас, браце, 
Што за скандал у богаўгоднай хаце? 
Выходзячы, паны крычалі: — Хам! 
Хто іх пакрыўдзіў?
Каліноўскі

Негасцінны храм.
Малахоўскі
He так было. Тут хам самога бога, 
Каб выгнаць іх, хаўруснікам зрабіў.
Мацкявічус
Хамуціусам грэшніка такога
Я б за кашчунны ўчынак ахрысціў.
Хамуціус і Хам — не проста цёзкі.
Хамуціус! Хіба не выклік дзёрзкі!
У гэтым імені?
Каліноўскі

Яно нашмат
Гучнейшае.
Мацкявічус

Ну так! (Да ксяндза.) Ідзі, мой брат, 
У спіс касцёльнай кнігі спавядальнай 
Хамуціуса прозвішча ўпішы.
Ён грэх прызнаў. Здымі з душы апальнай 
Той грэх. Дай супакой яго душы!
К с ё н д з
ІДУ!-
Ксёндз выходзіць.

Каліноўскі
Ты з Панявежу? 3 поля бітвы?
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Мацкявічус
Яшчэ ў нас ціха. Я для пільных спраў 
Сюды прыехаў... Бог, відаць, малітвы 
Твае пачуў і вось мяне прыслаў.
Я з весткай, што замежныя дзяржавы 
Рашылі падтрымаць нас і дэмарш 
Цару рыхтуюць.
Каліноўскі

Гэта слых?
Мацкявічус

3 Варшавы 
Прывёз такую вестку біскуп наш, 
Што ў Ворні.
Каліноўскі

Што ж, цяпер мне зразумела 
Чаму паны спяшаліся ў касцёл, 
А Дзюлеран паводзіўся так смела.
3 замежнымі дзяржавамі за стол 
Жадаюць сесці! He благія планы!
Малахоўскі
Стаць на чале паўстання, то — разлік!..
Каліноўскі
Яны не спадзяюцца, што мужык 
Для іх пачне цягаць з агню каштаны.
Дык вось адкуль — высакародны гнеў, 
Паток патрыятычных слоў узнёслых!
Малахоўскі
А ты, Кастусь, як у ваду глядзеў...
Каліноўскі
Так... Так... Іх падганяючы, сядзеў 
Сам граф Старжыцкі на высокіх козлах!

ГРАФ
Апошнія дні красавіка.
Дом Старжыцкага ў Гродні.
Кабінет на першым паверсе з выхадам на тэрасу.
За столікам каля каміна сядзяць
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граф Старжыцкі і Аскерка. 
Старжыцкі дачытвае ліст, 
які толькі што прынёс яму слуга.

Старжыцкі
Хто ліст прынёс?
С л у г a

Чарноцкі.
Старжыцкі

Я такога
He знаю.
А с к е р к a

Знаеце.
Аскерка нахіляевда да графа 
і нешта шэпча яму на вуха.

Старжыцкі
He можа быць!

А с к е р к a
Я запэўняю... Горай чорт нічога 
He мог прыдумаць.
С л у г a

Што сказаць?
Старжы цкі

Прасіць.
С л у г a
Цяпер прасіць?
Старжыцкі

Пасля таго, як дам 
На тое знаць.
Слуга выходзіць.

А с к е р к a
Шаноўны граф, не раю 

Прымаць яго. Ён несусветны хам!.. 
Фанатык!
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Старжыцкі
Фаватычвых ваважаю.

А с к е р к a
Што ён для вас?.. Звычайны камісар, 
Што скача ў брычцы з гушчару ў гушчар. 
Мы ў Вільні ўсе яго апале рады.
Пазбаўлевы былой сваёй улады, 
Ёв вам намнога карысвей, дальбог, 
На Гродзеншчыве... Тут... На полі бою.
Старжыцкі
Ёв думаў, што за вашаю спіною 
Я вёў з ім весумлеввы дыялог. 
Ёв ківуў выклік. Выклік я прымаю.
А с к е р к a
Адкіньце говар. Ваша хата — з краю. 
Я хама ве пусціў бы ва парог.
Старжыцкі
Я змушаны. He будзем траціць часу.
А с к е р к a
To левей мве прайсціся ва тэрасу.
Старжыцкі
Як хочаце.
А с к е р к a
(Адчыняе дзверы на тэрасу.)

На Гродзевшчыве ў вас
Ужо сады цвітуць... Цудоўвы час! 
Цвітуць, цвітуць — ва ўдачу ці вяўдачу? 
Я пагуляю, граф. Прайдуся ў сад.
Аскерка прычыніў за сабою дзверы. 
Старжыцкі падышоў да каміна, пачакаў, 
□асля падняў над сталом званок і пазваніў. 
У кабінет заходзіць Каліноўскі.

Старжыцкі
(ідучы насустрач)
Прызвацца, ве чакаў! Каго тут бачу, 
Вось дык сустрэча! Вельмі, вельмі рад.
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Сам-насам з панам мы не размаўлялі 
Даўно.
Каліноўскі

Даўно.
Старжыцкі

Амаль іпто год назад. 
Дзе ж пан цяпер?
Каліноўскі

Хіба вы не чыталі 
Ліст Юрася, што я падаў?

Старжыцкі
Чытаў.

Я, помніцца, калісьці цытаваў 
Па памяці яго.
Каліноўскі

Так. Цытавалі, 
Але не ўвесь.

Старжыцкі
Бываюць дні, пгго век 

Нам помняцца... Хадзілі мы па жыце, 
Марыся, вы і я... На глум, на здзек 
Усё пайшло. Дзе дзелася, скажыце? 
Марысю заручае лёс з другім, 
А вам — усватаў прозвішча другое. 
Але, калі не думаць пра благое, 
Той дзень, напэўна, дораг нам усім.

Каліноўскі
He знаю, граф. Сюды я не за тым 
Наведаўся, каб варушыць старое. 
Той дзень асобна ад мяне жыве, 
Як сонца ў хмарах, як рака ў тумане. 
Я сёння — там, дзе па былой траве 
Свой след крывавы валачэ паўстанне, 
А месяца танюткі веташок 
Знікае з неба ў непраглядны змрок. 
Адтуль — і ліст...
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Старжыцкі
(Чытае ўслых.)

«Народ абрабаваны!
Мой ліст да брата, гербам змацаваны, — 
Той запавет, які ты знойдзеш тут, — 
Перадае на твой вышэйшы суд...» 
To пан Чарноцкі, можа быць, мяне 
Судзіць сабраўся?
Каліноўскі

He.
Старжыцкі

Няславіць?
Каліноўскі

He...
Хоць гэты ліст, калі б надрукаваны 
Ён быў, здзівіў бы Лондан і Парыж 
I пэўны ўплыў зрабіў бы на прэстыж...
Старжыцкі
Дазвол на ганьбаванне, паважаны, 
Патрэбна мець.
Каліноўскі

Юрась нам даў дазвол, 
Са зброяй разам палажыць на стол 
Свой запавет. А друг сягоння — зброя. 
Граф знае гэта. I не горш, чым я.
Хіба не так?
Старжыцкі

Я памяці героя 
He зганьбаваў: пляменніца мая 
У спадчыну маёнтак атрымала 
Я над яе зямлёй не гаспадар.

Каліноўскі
He аб героі ваша светласць дбала, 
Аб іншым... Турбаваўся граф, што цар 
За дзейнасць недазволеную можа 
Аддаць пад суд Старжыцкага — крый божаі — 
Тады — ланцуг, тады — сям’я ў бядзе,
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Тады зямля ўся — невядома дзе, 
Тады Марысі спадчына — дарэчы... 
Я разумею ўчынак чалавечы: 
Граф год назад радню застрахаваў 
Ад грозных дзён.
Старжыцкі

У вас няма падстаў 
Так разважаць.
Каліноўскі
Няўжо князь Ч. з Парыжа
Ужо лістоў Старжыцкаму не піша? 
Няўжо князь Н. таксама перастаў 
Яму з ганцом навіны слаць з Варшавы?
Старжыцкі
Цішэй... Цішэй...
Размову перапыняе слуга.
Ён ставіць на столік перад каміяам каву 
і каньяк і выходзіць з кабінета.

Старжыцкі
Прашу гасця да кавы.

Каліноўскі 
He той настрой.
Старжыцкі

To зараз будзе той. 
(Налівае ў чаркі каньяк.) 
Давайце... Каб палепшала ў настроі, 
Як некалі, пад шум вячыстай хвоі, 
За Кастуся!
Каліноўскі

Хіба што па адной.
(Выпіваюць.)
Старжыцкі
Хто ўласнай ахвяруе галавой, 
Той аб сям’і падумаць права мае. 
Я рад, што пан Чарноцкі гэта знае.
Каліноўскі 
Ён знае болып.
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Старжыцкі
Дык, пэўна, скажа мне?

Каліноўскі
Хаўтурны звон у гэтай навіне... 
Разбіты Серакоўскага паўстанцы, 
He ўзята імі крэпасць Дынабург, 
Французскі корпус не прыйшоў на Буг, 
He высадзілі свой дэсант брытанцы.
Старжыцкі
Дзе Серакоўскі, ваявода наш?
Каліноўскі
Цяпер ужо не наш ён і не ваш. 
Ён у цяжкім палоне... А ў ахвяры 
Двайны палон: турмы і дум аб кары.
Старжыцкі
Бяда ўслед за бядой! За звонам звон 
Хаўтурны!...
Калівоўскі

Там, дзе мяцяжу пажары 
Шугаюць, ліхаманкава закон 
Касуе паншчыну. Цар думае, што ён 
Тым самым пераб’е паўстанню ногі.
Старжыцкі
Ход змушаны.
Каліноўскі

Але разумны ход. 
Граф, калі вы сапраўдны патрыёт, 
He з-за мяжы чакайце дапамогі.
Старжыцкі
Хто ж гэты край пазбавіць змрочных крат?
Каліноўскі
Ліст Юрася — у ім адказ. Ваш брат 
Сваю руку падаў вам для ратунку. 
He адхіляйце верную руку.
Век перасеў даўно ўжо на чыгунку, 
Яго не абагнаць чацверыку.
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Ад зрэбнай світкі бітвы лёс залежа. 
Тых, што хітруюць з ёй, народ кляне, 
Асудзіць час — аддасць зямлю казне, 
А ім ланцуг — казённае жалеза. 
Падумаць раю!
Старжыцкі
Як звязацца з вамі?

Каліноўскі
У графа ёсць падручны — Дзюлеран. 
Ён звяжацца, як не са мной, з сябрамі 
Маімі ў Вільні.
Каліноўскі выходзіць з кабінета. Праз тэрасу.

Старжыцкі
Моц адчуў! Мужлан. 

Ён знае: мужыкі панам на слова 
He вераць болып. Надзелы наразаць 
Ён хоча іх дварам, адначасова 
3 паўстаннем. Хоча ім зямлю раздаць 
Без выкупу, без чыншаў, без аброкаў. 
Галетнікаў склікае, абібокаў! 
Мы вастраўкі ў іх цёмным акіяне, 
Аазісы ў халодных іх пясках.
Нас хваля змые, смерч засыпле прах. 
Што станецца на свеце, як паўстане 
Нястрымная стыхія ў поўны рост? 
He, лепш зямлю — казне, чарцям пад хвост 
Маёнткі ўсе, чым злыбяда ліхая! 
Я напішу ў Варшаву... Князю Н. 
(Садзіцца за стол. Піша.) 
«Шаноўны князь! Для адбудовы сцен 
Прышліце мне — была такая ўмова! — 
Шэсць дужых дзецюкоў з-пад Аўгустова, 
Дасведчаных умельцаў і майстроў, 
Такіх, каб тысячы адзін быў варты. 
Дом старажытны рушыцца. He жарты... 
Выдаткі ўзяць я на сябе гатоў».
Князь зразумее, ратнікаў прышле — 
Шэсць тысяч! А не знойдзе ваяводу 
Для іх, то сам я стайу на чале 
Змагання!
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Адчыняюцца дзверы, што вядуць на тэрасу. 
Уваходзіць разгублены Аскерка.

Аск ерка
Граф, я трапіў у прыгоду 

Найпрыкрую. Мяне заўважыў ён 
Ды так зірнуў, што горшага нічога...
Старжыцкі
Пан Аляксандр! Бывае горш намнога 
Тады, калі трапляюць у палон.
Вы гаварылі — едзеце ў Варшаву... 
Нялёгкую вам даручаю справу.
Ліст тэрміновы князю Н...
А с к е р к a

Сакрэт?
Старжыцкі
Пан будзе заўтра знаць яго з газет.
А с к е р к a
Няшчасце?
Старжыцкі

Так. Пан вернецца — адразу 
Хай знаць дае... Выходзьце праз тэрасу, 
Пасля — праз сад. Там ёсць патайны лаз.
А с к е р к a 
( выходзячы )
Я ведаю.
С т а р ж ы ц к і

Чакаю на адказ!
Няпраўда, Каліноўскі! Мы яшчэ
Жывём!.. 3 Парыжа мне той самы Ч., 
Шаноўны, урачыста пацвярджае, 
Што ў чэрвені — праз месяц! — наш Арол, 
Як роўны, сядзе за агульны стол
3 брытанскім Львом, з аўстрыйскаю каронай, 
А над былой дзяржаваю ягонай 
He будзе болып ні бур, ні чорных хмар.
Так, так, шаноўны!
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С л y r a 
( уваходзячы )

Граф, да вас жандар!
I не адзін...
Слуга прыбірае на паднос чаркі, каньяк, 
накрывае іх сурвэткай.
У дзвярах ён сутыкаецца з жандарскім афіцэрам. 
Гэта той самы капітан, 
які некалі дапытваў Каліноўскага.

К а п і т а н
Дзень добры, паважаны 

Віктор Старжыцкі! Вы арыштаваны. 
Вышэйшай канцылярыяй была 
На гэты конт інструкцыя даслана: 
Трымаць пад хатнім арыштам васпана. 
I дапытаць. Прашу вас да стала!
Што гэта за пісьмо?
Капітан заўважыў на стале ліст, 
які не паспеў прыбраць слуга.

Старжыцкі
Слугу спытайце.

К а п і т а н
Чыё пісьмо?
С л у г a

He зваю. Праз акно, 
Я думаю, падкінута яно.
К а п і т а н
Пісьмо ад.Юрася... Так, так... Ступайце!
Слуга выходзіць.
Пакуль гарыць камін, я зшшчыць вам, 
Граф, дазваляю падазроны хлам.
Старжыцкі
Нішто сабе дазвол. Нязграбна сеці 
Пляце павук.
Капітан

Шаноўны, мы не дзеці. 
Я следчы ваш, а вы, я чуў, мастак, 
Разбяр па дрэву.
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Старжыцкі
Дылетант. Аматар.

К а п і т а н
Кіёчкі выразаеце?
Старжыцкі

Ну так.
Які ж тут грэх?
К а п і т а н

He грэх. Сам губернатар 
Назімаў іх прымаў не раз, як дар...
Старжыцкі
Сардэчны дар, па зручнаму выпадку... 
To ў чым бяда?
К а п і т а н

3 кійкамі ўсё ў парадку.
Яны сяброўскі дар, пакуль разбяр 
Пад арыштам. Пакуль не на вяроўцы! 
А трапіць на вяроўку — па галоўцы 
Жазлом сваім пагладзіць гасудар 
Назімава за слабасць да кійкоў.
У тайніках уласньімі рукамі 
Зрабіце вобыск, граф.
Старжыцкі

Я тайнікоў 
Для выпадку такога не завёў.
К а п і т а н
Тым лепш, тым лепш... А пісьмяцо часамі 
Прынёс не Каліноўскі Канстанцін?
Ён і Марыся некалі сябрамі 
Лічыліся.
Старжыцкі

Пакуль гарыць камін, 
Ліст, што турбуе вас, спаліце самі.
К а п і т а н
Наадварот! Шсьмо, то — козыр наш! 
Падкінулі паўстанцы... Вымаганне
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Ад графа — далучыцца да паўстання.
Кваліфікую гэта, як шантаж...
У следчага ў руках закон, як дышла...
Марыся замужам?
Старжыцкі

Яшчэ ве выйшла.
Вы з ёй хіба знаёмы?
К а п і т а н

Вельмі рад
Быў пазнаёміцца... Выпадак мелі 
Шчаслівы... Танцавалі на вяселлі.
Старжыцкі
Вось як! Пан не жанаты?
К а п і т а н

Быў жанат,
Ды аўдавеў... Так, так... He галадранцам, 
Марысі Ямант граф аддаў зямлю.
Факт гэты ў следстве будзе новым шанцам 
Для вас. Марысі зла я не зраблю!

ДУМКІ

Дом Гелены Ямант. Сад глядзіць у вокны таго пакоя, 
дзе некалі жыў Каліноўскі. Ён і цяпер тут: 
нешта піша за сталом.
На канапе сядзіць Арцём Яцына.

Каліноўскі
Зямлю!.. Людзей спакою пазбаўляе 
Яна на гэтым свеце і на тым.
Зямлёю стаўшы, на зямлю жывым 
Свае правы нябожчык прад’яўляе. 
Вядуць за ўласнасць цёмную вайну 
Нашчадкі між сабой на свеце гэтым, 
Сумленне, што пярэчыць прагным мэтам, 
Шляхетны гонар кладучы ў труну.
Паны зямлю сваім прыгонным хлудам, — 
Ад мора і да мора даўжынёй, — 
Зрабілі, падзялілі між сабой.
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Зямля!.. Адным хіба цыганскім будам 
Яна яшчэ здаецца нічыёй — 
Гвалтоўным межам непадлеглым цудам.
А р ц ё м
Здарожыўся?.. Змарыўся?..
Каліноўскі

He, Арцём, 
Мне шлях — не страх. Стамляюць думкі толькі. 
Іх болып, чым вёрст, пад коламі двухколкі 
Намерана за тыя дні, што сном 
Здаюцца неадчэпным... Ноччу, днём 
Крывёй сцякалі думкі, як атрады, 
Што даць бядзе сваёй не могуць рады.
He спыніш думак, не пераімчыш...
А р ц ё м
Дзе Яська быў?
Каліноўскі

Гуляў са смерцю ў жмуркі, 
На рызманах паўстання латаў дзюркі 
To там, то тут... За ўсім не даглядзіш... 
Наведаў бацьку, родныя мясціны, 
Магілу маці, брата свежы крыж.
Адтуль сюды прыехаў. Да Яцыны. 
Ці не пара братам яго пачаць 
Дзяліць на трох зямлю Гелены Ямант? 
Маўчыш? He хочаш, каб пачаўся лямант 
I гвалт?.. Вось акт. Пад ім стаіць пячаць 
Паўстанцкая.
А р ц ё м

Без гвалту дамагліся 
Мы праўды.
Каліноўскі

Як?
А р ц ё м

Гелена і Марыся 
Братам паабяцалі, што зямлёй 
Надзеляць іх... Жадаюць за сабой
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Пакінуць толькі хвою векавую 
Ды старажытны дом, што я вартую.
Каліноўскі
Вартуеш дом... А можа быць, Арцём 
У ім захоча жыць?
А р ц ё м

Я мужыком 
Радзіўся і памру.
Каліноўскі

А сын, Лявон?
А р ц ё м
Пакуль жыву, таго не зробіць ён.
I ўнук мой не зняважыць памяць дзеда 
Мянушкай графа альбо міраеда.
На звод пайшлі паны!
Каліноўскі

О не, Арцём!
Магната ўнук, зямлю прадаўшы, стане, 
Як не ранейшым панам, то купцом. 
Махлярскае адродзіць панаванне 
Над мужыком яго гандлярскі дом.
Мужык і пан. Пан і мужык. He ў слове 
Хаваецца іх сутнасць, а ў аснове, 
3 якой яны, як з плесені грыбы, 
Растуць... Дзе ўладары, там — і рабы. 
О не, Арцём! Зямля яшчэ не ваша.
3 Геленай Ямант я пагавару.
А раптам перадумае, дакажа 
Жандарам дабрадзейка, не ў пару, — 
Хто вы такія тут? Скуль узяліся?
А р ц ё м
He зробіць так!
Каліноўскі

Глядзі не пралічыся. 
Ёсць пэўнасць?
А р ц ё м
Поўнай пэўнасці няма.
Хіба што проста так, для інтарэсу, 
Пастраш, пакуль паны баяцца лесу...
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Пагавары, каб знаць, што недарма 
Гнаў Яська брычку да майго парога.
Каліноўскі
Пагавару. Пабачыш веставога 
Майго, то загадай, каб запрасіў 
Гелену да мяне.
А р ц ё м

Ледзь не забыў, 
Дэпешу ён мне даў... Прабач старога... 
Арцём дастае з кішэні пакет 
і, аддаўшы яго, выходзіць.

Каліноўскі
Зямля, зямля!.. Хвалюецца стары. 
Зямля — непрачытаная дэпеша. 
(Распячатаў пакет. Прачытаў ліст.) 
У Вільню зноў завуць мяне сябры! 
Так! Лёс змагання болей не залежа 
Ад тых, хто чорнай змоваю сваёй 
Прыйіплі да ўлады. Толькі я не рады 
Няшчасцю іх... Цяпер за іх спіной 
He графа цень, а Мураўёва краты. 
Стараліся, каб не аддаць зямлі 
Аратаму. А што ўзамен знайшлі? 
Здань шыбеніцы ў іх над галавою, 
А пад нагамі бездань. За сабою 
Яны астатніх цягнуць... Памагчы 
Паўстанню цяжка. Кружаць крумкачы 
Над полем бою. Яська, нам з табою 
Вядома тое!.. У глухой начы 
To здрада нас пільнуе, то няўдача.
А час — шалёны конь — нястрымна скача...
Каліноўскі расчыніў насцеж акно 
і зняможана сеў на канапу.
Падобна на тое, што яму ве хапае паветра... 
У пакоі паступова цямнее.
3 паўзмроку вырысоўваюцца галіны саду. 
Расхівуўшы іх, да акна набліжаецца цыганка. 
Села на падаконнік і не зводзіць вачэй 
з Каліноўскага... Але гэта ўжо не ява, а сон.

Каліноўскі
Цыганка Стэфа?... Зноў паваражыць 
Прыйшла? На жаль, я звонкае манеты
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He маю, каб руку пазалаціць.
Як і раней, не скажаш праўды мне ты.
С т э ф a
He Стэфа я. Мяне дарэмна з ёй 
Ты блытаеш. Я з табару другога. 
Вандроўніца. Я — неадчэпны рой 
Тых дум, што растрывожыла дарога.
Каліноўскі
Ты прывід... Да мяне з імглы зімы 
Юрась прыходзіў так.
С т э ф a

Мы не хімеры. 
He прывіды, а думкі. Ты за дзверы 
Нас гоніш, праз акно заходзім мы. 
Юрась і я, мы — з аднае кібіткі, 
Якой кіруе час.
Каліноўскі

Чаму ж тады, 
Зацьміўшы дзень, з’явілася сюды 
Ты ў вобразе знаёмай варажбіткі?
С т э ф a
Дзівак. А сам ты пад мянушкай Світкі 
He вандраваў? А Яська-гаспадар, 
Хамовіч, Макарэвіч, камісар 
Чарноцкі — хто?
Каліноўскі

To прозвішчы мае.
С т э ф a
Пяць прозвішчаў, як пяць падсудных лёсаў...
Каліноўскі
Ты чуеш, недзе жаўранак пяе, 
Раллю ўслаўляе пад страхой нябёсаў? 
Пяць прозвішчаў — пяць жаўранкаў, іх ніць 
He рвецца і ўначы.
С т э ф a

To запрашэнне 
У вечны змрок.
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Каліноўскі
О не! На ўваскрашэнне 

Жыцця. Хоць ноч, а жаўранак звініць, 
Світальнай песняй славячы зямлю!
Пакінь мяне. Пад спеў яго пасплю 
Перад дарогай.
С т э ф a

Засынай шчасліва
3 надзеяю. Няхай і ў змрочны час 
Той жаўранак не пакідае нас.
Каліноўскі ачнуўся. Летні дзень за акном.
Побач з Кастусём на кавапе сядзіць Марыська.

Каліноўскі
Марыська!
Марыська

Я.
Каліноўскі

Адкуль ты?.. Вось дык дзіва! 
Няўжо са мной нядаўна ты вяла 
Размову тут, як не было святла?
Марыська
Ты сам сабе тут задаваў пытанні.
Каліноўскі
Якія?
М ар ы с ь к a

Разабраць я не магла.
Каліноўскі
I жаўранак спяваў, як на світанні?
Марыська
Спяваў, я чула, за акном тваім.
Каліноўскі
А можа, ты — не ты, а прывід з пушчы?
Марыська
Заплюшчы вочы! Так. Цяпер расплюшчы. 
Пазнаў Марысю Ямант?
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Каліноўскі
He зусім.

Яна, са мной заручаная ўчора, 
Сягоння заручаецца з другім.
Марыська
Адкуль такія чуткі?
Каліноўскі

Ад Віктора 
Старжыцкага. Ад графа. Так ці не?..
Марыська
Граф пад замком. Пасаг мой не ў цане. 
Зноў я з табой. Зноў сэрцы нашы з намі. 
Маё — за год адбіла пяць атак 
Рагнеды на чале з яе сватамі.
Ты да мяне, Кастусь? Ці проста так, 
Каб глянуць на забыты дом дзявочы, 
Наведаць той пакой, дзе жыў раней, 
I пакаціць далей?
Каліноўскі

Заплюшчы вочы.
Ну, а цяпер расплюіпчы іх хутчэй. 
Пазнала?
Марыська

He.
(Каліноўскі цалуе Марыську.) 
О, родны мой! Той самы...
Каліноўскі
Хто?
Марыська

Пацалунак. Паліць, як агонь... 
Ад хмелю галава ў Марысі Ямант 
Зноў кружыцца і кроў штурхае ў скронь. 
Цвіце сланечнік... Помніш?
Каліноўскі

Я нічога
He забываў. Той самы я, што быў...
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Ты толькі прозвішча майго былога 
He ўспамінай. Забудзь. Як я забыў!
Марыська
Забыць яго? Навекі?
Каліноўскі

Мне паўстанне 
Вярнуць яго павінна.
Марыська

Альбо суд 
Ваенна-палявы праз пакаранне? 
Застанься тут. Сібіры ржавых пут 
Ты не парвеш.
Каліноўскі

Бяры вышэй!.. Збаіцца 
Пад свой нагляд прыняць мяне Сібір. 
(Падыходзіць да шафы.) 
Пакойчык ціхі... Кніжная паліца... 
Твая?
Марыська

Мая. Тут Гётэ і Шэкспір.
Каліноўскі
Тут лёсы нашы... Каб маглі праліцца 
Слязьмі, то затапілі б паўзямлі.
Хто мы з табой? Бед непазбытых дзеці. 
Мантэкі гнеў, нянавісць Капулеці 
Вякі з парогаў напіых не змялі.
Марыська
Няшчасці пагражаюць нам расправай... 
За грэх які? За шчасце спаць на правай 
Тваёй руцэ. Спаць бесклапотным сном. 
Мой любы! Я сама прыйшла ў твой дом, 
На двор шырокі — лёгкаю хмарынкай, 
На ціхі ганак — дробненькім дажджом, 
У ложак твой — маленькаю дзяўчынкай. 
Цяпер ты гаспадар мой, а не госць. 
Пакойчык наш утульны прыбірала 
He я, а служка верная — мілосць.
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Цябе чакала я... і прычакала, 
Кастусь!
Каліноўскі

Я за Геленай пасылаў 
Ганца, не за табой.
Марыська

Мне ўсё вядома. 
Ганец твой запрашэнне перадаў 
Мне, а не ёй... He асуджай Арцёма...
Каліноўскі
Арцём асудзіць нас.
Марыська

Няхай. Маўчы.
Лёс не для слоў прызначыў нам спатканне. 
Я дзверы ўсе замкнула, а ключы 
Каханню аддала на захаванне.
Каліноўскі
Ты плачаш?
Марыська

Глупства. To замілаванне, 
Мой любы, а не горыч льецца з воч. 
Каб ты не бачыў слёз, мы зробім ноч: 
Акно зачынім і апусцім пітору, 
Насуперак Старжыцкаму Віктору.

СВАТАННЕ

Той жа пакой. Акно расчынена.
Марыська і Кастусь сядзяць на падаконніку.
Яны развітваюцца.

Каліноўскі
Звініць паветра ад чмялёў і пчол!
Марыська
Спакой.
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Каліноўскі
Лясная ціхая старонка... 

У Вільні будзеш, з’явішся ў касцёл, 
I скажаш: — Я Хамуціуса жонка.
Марыська
Хамуціус! Хто ён такі — латыш?
Ці, можа, грэк?
Каліноўскі

Пад гэтай клічкай знае 
Ксёндз Кастуся. Табе ён, дарагая, 
Дасць адрас мой. Прыедзеш?.. Што ж маўчыш?
Марыська
Кастусь!..Ты чуеш, пошчак барабанньі?
Салдаты.
Каліноўскі
Так.
Марыська

Спяшайся, мой каханы!
Каліноўскі
Я не паспею. Брычка на двары.
Марыська
Бяжы праз сад! Майго каня бяры, 
За брамкаю стаіць ён, асядланы.
Кастусь пацалаваў Марыську.
Саскочыў з падаконніка ў сад.

Ідзе спакойна. Куляй пагарджае.
За брамку выйшаў. Конь яго вітае 
Іржаннем ціхім, тыцкае ў далонь 
Вільготнай пысай. Пэўна, чуе конь, 
Што ўжо — сваім жыццём і новай доляй — 
Тутэйшым нівам не належыць болей.
Уваходзіць Арцём. У руках ягоных куфэрак, 
які ён асцярожна ставіць на стол.

А р ц ё м
Пакінуў нас Кастусь. Марыська, з ім 
Так гаварыла?
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Марыськ a
Дзядзечка, аб чым?

А р ц ё м
Няўжо ты выйдзеш замуж за другога?
Марыськa
To клопат мой... Граф піша, што ў пятлю 
Сваёй нязгодай я яго пашлю.
Рагнеда, як жабрачка ля парога, 
Ратунку просіць... Сёння сам жаніх 
3 Геленай будзе тут. Я мушу іх 
Прыняць.
А р ц ё м

He схіб. Яны жадаюць долю 
Тваю распяць на графавым крыжы.
Марыська
Свой крыж нясу. Цягнуць на крыж чужы, 
Хаця б і залаты, я не дазволю 
Сябе, Арцём.
(Заўважыла куфэрак.) 

Прынёс кафэрак ты?
А р ц ё м
Як абяцаў... Дар Юрася святы...
Жадаў ён, каб вісеў партрэт Анэлі 
Залогам шчасця на тваім вяселлі.
У горкі час такі даваў наказ 
Мне бацька твой.
Марыська

Арцём, здымі абраз, 
Павесь партрэт. Бог крыўды на мужычку 
He будзе мець.
Арцём здымае абраз і на яго месцы 
вешае партрэт Анэлі.
Адыходзіць. Хрысціцца.

А р ц ё м
Абраз!

Марыська
Цяпер, Арцём, 

Пакуль няма Гелены з жаніхом,
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Паўстанца Кастуся качя і брычку 
Ад іх вачэй дапытлівых схавай.
Арцём выходзіць.
Марыська глядзіць на карціну.

Пад засень дрэў зіму зганяе май... 
Стаіць каханне ў зрэбнай даматканцы! 
Жыццё мне даўшы, на лясной палянцы, 
Анэля, ты бязведамнай зямлёй
He стала. Ты жывеш!.. Нібы паўстанцы, 
На варце хвоі за тваёй спіной 
Стаяць.
Уваходзяць Гелена і жандарскі афіцэр. 
Капітан вітаеода, цалуючы руку Марыські.

К а п і т а н
Марыі Юр’еўне сардэчны
Праз следчага прывет перадае 
Віктор Старжыцкі, апякун яе!
Марыська
Як граф?
К а п і т а н

Ніпгго... Перыяд небяспечны 
He скончыўся. Але міне, дасць бог. 
Віктор, нарэшце, трапіў у астрог.
Г е л е н a
Ён вінаваты?
К а п і т а н

Доказаў няма 
У следчага.
Г е л е н a

Чаму ж тады турма?
К а п і т а н
Граф сувязь меў, гаворачы між намі, 
3 даволі падазронымі сябрамі, 
Так, так... Быў пад наглядам асабняк... 
А хатні арышт, то не ўвагі знак 
Да графа, а капкан, падрыхтаваны 
Для доказаў магчымых, ад якіх
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Своечасова граф ізаляваны 
Законнай мерай, што ў руках маіх. 
Цяпер, калі Назімаў Мураўёву 
Здаў справы, нам — не да сяброў былых.
Г е л е н a
Пайду. А вы працягвайце размову.
Гелена выходзіць.

К а п і т а н
Марысі дваццаць. Мне ўжо трыццаць пяць. 
Ёсць розніца ва ўзросце. Разумею.
Але прашу, пакіньце мне надзею. 
Хоць год, хоць два гатовы я чакаць...
Марыська
Пытанне можна, капітан, задаць?
К а п і т а н
Прашу.
Марыська

Кар’ера следчага ў зеніце... 
Навошта рызыкуеце?
К а п і т а н

Лічыце, 
Што я люблю вас болей, чым цара.
Марыська
Даўно?
К а п і т а н

3 тых пор, як пасярод двара 
Сялянскага ў шалёнай каруселі 
3 Марысяй мы кружылі на вяселлі. 
Hi дождж спыніць не мог нас, ні віхор. 
Калі маланка асвятляла двор, 
Я вочы бачыў, што з тугой глядзелі 
У змрок... He кропелькі дажджу на іх 
Былі, а слёзы.
Марыська

Той віхор не сціх 
Дагэтуль.
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К а п і т а н
Знаю, знаю... Ах, Марыя 

Свет Юр’еўна, абранцу вашых мар 
Зайздросціў я тады, хоць і жандар. 
Але, паверце, грозных дзён стыхія 
Усё змяце. Яму не абмінуць 
Дарог, дзе косіць дрэвы навальніца. 
Магчыма, потым будзе ганарыцца, 
Ім свет, аднак не зможа свет вярнуць 
Таго, што пад сабою пахавае 
Дрыгва, дзірван, бур’ян, халодны жвір. 
Няўжо Марыся спадзяванне мае 
На нейкі цуд?
Марыська

О не! На манастыр.
К а п і т а н
Прашу вас: маладосці не губіце! 
Як любіце другога, то любіце. 
Я не рашэнне выслухаць прыйшоў, 
Пабачыцца... Як раб, чакаць гатоў 
Я волі неба, што кіруе намі.
Марыська
Надзей няма ў вас, ведаеце самі. 
Другому слова я дала даўно 
На ўсё жыццё. He зменіцца яно. 
Бывайце, капітан!
К а п і т а н

Ну, што ж, прызнанне 
Чыстасардэчнае перад судом 
Суровае змяншае пакаранне. 
Як і раней, пакорлівым рабом 
Я застаюся.
Капітан казырае і выходзіць. З’яўляецца Гелена.

Г е л е н a
Што ты нарабіла!

Марыська 
Адмовіла.
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Ге л е н a
Ён змрочны, як магіла, 

Быў з выгляду. Віктора пагубіла 
Твая нязгода, жорсткі твой адказ. 
Граф наш сваяк. Мы хлеб ягоны елі, 
Так, так... Ты не дачка мне!
Марыська

На абраз 
Зірніце. »
Г е л е н a

Божа мой! Партрэт Анэлі...
Марыська
Купляюць, прадаюць маю душу. 
Я чалавек? О не! Я — горш, чым быдла. 
He плачце, маці. Вам самой абрыдла 
Глядзёць на гнюсны торг. Я адпішу 
Маёнтак вам. За гэта папрашу. 
He крыўдзячы крыжы сваіх бацькоў, 
Пакіньце ім для вечнага спакою 
Язьмін і бэз, і гучных салаўёў, 
А жаўранкаў над даллю палявою — 
Маім дзядзькам: Арцёму і братам...
Гелена
A ш?
Марыська

Бог знае, ды не скажа нам.

СУСТРЭЧА 3 ГЕНЕРАЛАМ

Куча хворасту на краі ляснога балота.
3 супрацьлеглага берага далятае страляніна.
Пасецца ў бары конь. Хвоя.
Да яе прывязаны Каліноўскі.
На паляну выходзяць рускія салдаты і афіцэр.

Першы салдат
Балота непралазнае...
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Другі с а л д а т
Чароту, 

Дрыгве — канца і краю не відаць.
Паручнік
Ад хвоі чалавека адвязаць!
Першы салдат 
Ёсць адвязаць!
Салдаты выконваюць загад.

Паручнік
Цяпер ідзіце ў роту!

Салдаты выходзяць.

Уласны конь?
Каліноўскі

Уласны.
Паручнік

Мой патруль 
Гаспадара прызнаў за канакрада. 
Я спадзяюся: вы з таго атрада, 
Што гіне за балоцінай ад куль?
Каліноўскі
Паручнік здагадаўся. Я адтуль. 
А вы той афіцэр, што памагчы 
Жадае нам?..
Паручнік

На гэты бераг выйсці 
Ці зможа пад аховаю начы 
Атрад? Калі не зможа, то карысці 
He прынясе намер мой.
Каліноўскі

План такі 
He проста здзейсніць.
Паручнік

Тут праваднікі 
Патрэбны, знаю. 3 багны і трысця 
Без іх ве выйдзеш.
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Каліноўскі
Прага да жыцця, 

Адвага і адчай праваднікамі 
Былі заўсёды, ведаеце самі.
Прывесці можна прыклад не адзін...
Паручнік
Я адыду. Мая на маршы рота. 
He будзем траціць дарагіх хвілін.
Каліноўскі
Паручнік знае, пгго за ўзнагарода 
Яго чакае?
Паручнік

Братняга народа 
Падзяка.
Каліноўскі

Альбо куля ад цара.
Паручнік
Тут назбірана хворасту гара... 
Каб даць сігнал?
Каліноўскі

Але.
Паручнік
(Падпальваючы хвораст.)

Няхай шугае
Агонь, хай людзям, што на тым баку, 
Працягвае гарачую руку, 
На вольны бераг кладкі асвятляе.
Бывайце!
Каліноўскі

Дарагі грамадзянін, 
Як ваша імя?
Па р у ч н і к

Крупскі Канстанцін.
Паручнік пакідае паляну.
Да Каліяоўскага падыходзіць веставы.

222



В е с т а в ы
Як кажуць, свет вялік і ўсё бывае. 
На захад афіцэр салдат правёў. 
Пашчасціла!
Каліноўскі

Як бачыш.
В е с т а в ы

Галубоў
Паштовых з данясеннем ад разведкі 
Час, мусіць, выпускаць на волю з клеткі? 
3 атрадам так умоўлена было.
Каліноўскі
Спяшайся, покуль сонца не зайшло 
За край зямлі, а шчасце за палеткі 
He адышло раптоўна ў змрочны цень. 
Спяшайся! Вестка даляцець павінна 
Да берага таго, дзе трэці дзень 
Надзеі нашы косіць страляніна. 
Героі там! Атрад перадавы 
Гісторыі. Спяшайся, веставы, 
Атрад чакае!
Веставы выходзіць.
На лясной паляне з’яўляюцца цыганы. 
Кожны нясе пасільную ношу на агонь. 
Да Каліноўскага падыходзіць цыганка Стэфа.

С т э ф a
Слухай, гаспадар, 

ты — хто?
Каліноўскі
He пазнаеш?
С т э ф a

He помню ў твар...
Каліноўскі
Забылася?
С т эф a

Знаёмыя — не коні, 
Я не па выгляду, а па далоні 
Іх пазнаю.
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Каліноўскі
Як выгляду майго 

He помніш, то далонь не дапаможа.
С т э ф a
(разглядаючы далонь)
Пабачым... Лінія жыцця твайго
Кароткая. Ды быць даўжэйшай можа.
Ты хочаш жыць і хочаш вольным быць...
Змяні галоп на ціхі рып калёсаў 
Цыганскіх, змрочны брук — на сінь нябёсаў, 
Тлум — на спакой, як хочаш вольна жыць.
Каліноўскі
He ўводзь у зман. Былых дзяцей прыроды 
Па свеце гоніць, як гусей са шкоды, 
Землеўладання хлуд. Бізун даўгі.
С т э ф a
Успомніла. Табе на пастаялым
Двары я варажыла... Там другі
Дзяцюк з табою быў... Ён генералам 
He стаў?
Каліноўскі

He стаў.
С т э ф a

Няпраўда. He мані.
Ты разам з ім па стромкай кручы скачаш, 
Я знаю. На далонь сваю зірні, 
На ёй, як на зямлі, не перайначыш 
Hi сцежак шчасця, ні шляхоў пакут, 
Hi рысак смерці.
Каліноўскі

Хутка будзе тут 
Твой генерал. Сама яго пабачыш. 
Прыслухайся, ідуць...
Першы цыган
(Гучна.)

ІДУЦь!
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Другі цыган
(Змрочна.)

ІДУЦЬ.

В е с т а в ы
(падыходзячы да Каліноўскага) 
ІДУЦЬ.

П е р ш ы цыган
Жывыя раненых нясуць.

Дру гі ц ы г а н
Нябожчыкаў.
Першая цыганка

На бераг іх кладуць.
Другая цыганка
О, божа, колькі іх! Што ж гэта будзе?
Першая цыганк a
Вяртаюцца дадому з кірмаша....
Яшчэ душа... Яшчэ адна душа...
Першы цыган
Апошняга нясуць.
Другіцыган

Паклалі.
У рубл еўскі
(падыходзячы да агню) 

Людзі!
Мы на сабе прынеслі сто магіл.
Але ні часу, ні лапат, ні сіл
Няма ў нас развітацца з дзецюкамі
Так, як належыць...
Першы цыган

Пахаваем самі.
Урублеўскі
Мы пакідаем іх без дамавін
I без крыжоў. Капайце дол глыбокі
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Адзін на ўсіх. Як зможаце, адзін 
На ўсіх пастаўце крыж.
Другі ц ыган

Паставім крыж.
Урублеўскі
Зрабіце ласку. Пахавайце. Мы ж 
Ісці павінны, хоць цяжкія крокі 
I раны не даюць далей ісці.
Як толькі мясам нашыя шкілеты, 
А раны скурай змогуць абрасці, 
Атрад — людзьмі, — мы ўспомнім бераг гэты. 
Успомнім, каб не сцежкай па трысці 
Прайсці, а ў ногі пакланіцца хвоі, 
Дзе дзецюкі ў абдымках лесу спяць, 
Каб небу, як не хоча іх прыняць.
У твар халодны выпусціць набоі.
Мы іх не пакідаем. He зямлі 
Іх аддаём, а песням, а цымбалам, 
А водгуллю ў бары.
(Да паўстанцаў.)

Цяпер пайшлі
Далей, сябры!
С т э ф a 
(гледзяючы ўслед) 

Ён будзе генералам.

На шырокім лясным пні сядзяць Каліноўскі і Стэфа.

Каліноўскі 
( устаючы )
Развіднела. Паўзе з трысця туман...
Ну вось і ўсё. Няма смяротных ран, 
Вачэй, зашклёных смерцю. Пад сабою 
Сто лёсаў пахаваў нямы курган.
С т э ф a
Чакай. Мінулагодняю вясною, 
Варожачы табе, я ў варажбе. 
Праўдзівай не была, дзяцюк, з табою.
Каліноўскі
Пашкадавала, мусіць?
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С т э ф a
He цябе, 

Дзяўчыну, што была ў дарозе з вамі. 
Хоць і варожым мы, але і самі 
Жахаемся, чытаючы ў вачах 
Дзявочых за людзей любімых страх. 
Ах, людзі, людзі, каб наперад зналі 
Вы шлях, крывёй паліты і слязьмі, 
To не пакутвалі б і не кахалі, 
He плакалі і не былі б людзьмі.
Каліноўскі
Навошта ж знаць табе?
С т э ф a

Здымі калоду! 
Хачу я паглядзець на абразкі, 
Што іншы раз выказваюць нязгоду 
3 тым, што паказвае пісьмо рукі. 
Каліноўскі здымае калоду. Пакідае паляну.

С т э ф a
Панёсся, уцякае на кані 
Ад дум сваіх, як быццам ад пагоні, 
Ад слоў маіх. Ад лёсу, што на пні 
Перада мной ляжыць, як на далоні. 
(Глядзіць на карты.) 
Дарога... Конь, які дарогу чуе... 
Кароль... I дом казённы караля 
Бубновага, якога карануе, 
На трон дашчаны ведучы, пятля.

«Марыська чарнабровая мая, 
Дзе шчасце, доля ясная твая? 
Усё прайшло і не збылося ў часе, 
Адна страшэнна горыч засталася 
I каменем на сэрца смутак лёг. 
Калі ўжо нас за нашу праўду бог 
Пачаў караць і, з вісельняй у згодзе, 
Нам прападаць прызначыў пры уваходзе 
У вечны сад, то мы хутчэй загінем.
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Чым скардзіцца пачнем на марны лёс, 
Хутчэй ад шчасця I саміх нябёс 
Адмовімся, а праўды не пакінем».

3 ліста Каліноўскага да Марысі

КАНЕЦ СЛЕДСТВА

Турма ў Вільні. Камера.
За сталом разбярыць Старжыцкі.
Наглядчык упускае ў камеру наведвальніка, 
апранутага ў цывільную вопратку.

Нав ед в а л ь ні к
Дзень добры!.. Выразаеце кійкі 
У вольны час? Разбярыце?
Старжыцкі

Разбяру.
Наведвальнік
Вітаю майстра ходкага тавару.
Ст ар ж ы цк і
Прабачце, хто вы?
Наведвальнік

Прыяцель, які 
З’явіўся, каб палепшыць вязню ўмовы.
Старжыцкі
Няйначай, следчы новы?
Наведвальнік

Што вы, што вы, 
He маю дачынення. Я з купцоў. 
(Паказвае пропуск.) 
Чытайце.
Старжыцкі

Пропуск.
Наведвальнік

Подпіс?
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Старжыцкі
Мураўёў.

Наведвальнік
Як бачыце, вядома ў коле вузкім 
Маё імя.
Старжыцкі

To чым магу служыць?
Наведвальвік
Хацеў бы на маёнтак пад Бабруйскам 
Я з панам пагадненне заключыць.
Граф не супроць?
Старжыцкі

Супроць не я, а краты.
Наведвальнік
Яснавяльможны пан не вінаваты, 
Вядома мне, ні ў чым, апроч размоў.
Ст аржыцкі
Аднак я тут.
Наведвальнік

Часова. Хто не вёў 
Пустых размоў за шклянкаю гарбаты? 
Хай не здзіўляе графа мой прыход... 
Я — той, хто рыхтаваў для следства глебу, 
Як сейбіт для раллі. Дазнання ход 
Спрыяльны быў... Дык дзякуйце не небу. 
He следчаму... Ён радавы салдат, 
Рабіў і робіць тое, што дыктуе 
Вышэйшы чын, мой кампаньён — Загад.
Старжыцкі
He можа быць!
Наведвальнік
To колькі двор каштуе?
Сто тысяч? Болей?... Сотні паўтары? 
(Старжыцкі маўчыць.) 
Належыць суму гэтую на тры
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Дзяліць. За трыццаць тысяч я куплю 
Маёнтак пана. Згодны?
Старжыцкі

На грабеж?
Наведвальнік
На клопат.
Старжыцкі

Я не набіваўся.
Наведвальнік

Знаю.
Прыкіньце, я не парушаю меж 
Магчымага. Барыш дзялю законна, 
He ганьбячы прафесію сваю:
He крыўджу ні сябе, ні кампаньёна, 
Зямлю купляю, волю прадаю.
Яна не тысяч вартая. Мільёна!
Старжыцкі
Хто ён, нябачны цень ваш — кампаньён?
Нав е д вал ьнік
He трэба турбавацца, граф: не ён, 
А я, гаворачы на вашай мове, 
Ягоны цень.
Старжыцкі

А ён?
Наведвальнік

Пры Мураўёве, 
Як я — пры ім... Рашайцеся хутчэй.
Старжыцкі
На волі пагаворым.
Наведвальнік

Тут зручней.
Старжыцкі
He для мяне.
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Наведвальнік
Баюся, каб размовы, 

Што вы з Аскеркам, з Гейштарам вялі, 
У выніку разваг, не набылі 
Характар пратакольны, папяровы. 
Сягоння канчатковае рашэнне 
Па справе графа прыме Мураўёў. 
To як?
Старжыцкі

Я — вязень.
Наведвальнік

Пойдзеце дамоў 
Сягоння.
Старжыцкі

Калі так, то пагадненне, 
Хоць з ведзьмаром, я падпісаць гатоў.
Наведвальнік
Усё яшчэ не верыце? Паверце, 
Такім, як вы, дзяцей калышуць чэрці. 
Ёсць ром?
Старжыцкі

Няма.
Наведвальнік

Шкада! Абмылі б справу. 
У друк мясцовы неадкладна я 
Аб продажы маёнтка дам аб’яву...— 
Вядома, граф, ад вашага імя.
Старжыцкі
Як хочаце.
Наведвальнік

Сем тысяч. Мой задатак — 
Для пэўнасці. Парадак ёсць парадак.
Кладзе на стол пачак грошай. Выходзіпь, 
Старжыпкі хавае грошы ў тумбачку.
Дастае адтуль бутальку рому і дзве чаркі. 
На парозе з’яўляецца наглядчык.
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Старжыцкі 
Прашу на чарку!
Наглядчык
(Нерашуча.)
Граф, я пры пістолі.
Старжыцкі
He першы раз!.. Што новага на волі?
Старжыцкі налівае чарку наглядчыку і сабе. 
Чокаюода. П’юць.

Наглядчык
У горадзе аблавы. Ноччу, днём. 
Старжыцкі 
Злавілі ваяводу?
Наглядчык

На свабодзе. 
Цяпер яго іначай у народзе 
Завуць.
Старжыцкі

Ну, ну!..
Наглядчык 
(пераходзячы на шэпт) 

Мяцежным каралём!
Дыктатарам Літвы і Белай Русі.
Старжыцкі
За што такая чэсць?
Наглядчык

He дабяруся 
Паняція...
Старжыцкі 
(наліваючы чаркі) 

Яіпчэ?
Наглядчык

Mary.
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Старжыцкі
А ўсё ж?

(Чокаюцца. Выпіваюць.)
Наглядчык
Закон дыктуе свой: за здраду — нож, 
Кінжалы ў ход пусціў...
Старжыцкі 
( хмялеючы )

Кароль, Дыктатар!..
Яшчэ?
Наглядчык

Mary... 3 ног збіўся губернатар, 
Злучаецца... Калі гэтая напасць, — 
Гаворыць, — пакрасуецца з паўгода. 
To цар абвесціць роўнасць для народа...
Усе маёнткі мужыкам раздасць.
Старжыцкі
/TTeJ
Як імя караля?
Наглядчык

Цішэй. (П’е.) Хто знае?
Старжыцкі
А прозвішча?
Наглядчык

Бог ведае адзін.
Старжыцкі
Відаць, часцей, чым падышах жанчын, 
Імёны ён і прозвішчы мяняе.
Наглядчык
To я пайду.
Старжыцкі

Чакай.
К а п і т а н
(Уваходзячы.)

Прынёс загад!
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Старжыцкі
Свабода?
К а п і т а н

Так!
Старжыцкі

He думайце, што рад 
Я навіне.
(Налівае чарку капітану, потым — сабе.)
К а п і т а н

Забараняю. Досыць.
Старжыцкі
Лх, любы капітан! Мой дом — астрог. 
He сам іду, мяне адсюль выносіць 
Гісторыя... Нагамі за парог.

АСАБНЯК У ВІЛЬНІ

Кабінет на другім паверсе. Гарыць камін. 
Каля яго, седзячьі ў крэсле, вяжа Рагнеда. 
У крэсле насупраць яе — Віктор.

Старжыцкі
Сябры ў бядзе. He можна адкупіцца
Ад мук сумлення. «Годзе ныць, Віктор», — 
Шапчу, а ў сэрцы пуста. Я — званіца 
Нямая. Языкі званам віхор 
Павыдзіраў. Я — абабраны двор, 
Пастух без пугі, посуд без палуды.
Заместа чарады, ля ачага 
Сямейнага пасу свае пакуты. 
А нехта кайданы там, дзе тайга, 
Пасе і двор мой на Беразіне, 
Што я прадаў, каб вольным быць, кляне... 
Як свішча сівер у ягоных словах!
Р а г н е д a
Беразіна!.. Мы страцілі, на жаль. 
He грошы — тры вярсты бароў сасновых 
I болып чым тры вярсты нястрымных хваль.
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Старжыцкі
Псторыя!.. Патокам дзён імклівых 
Яна падобна сёння на раку — 
Імчыць, нас пакідаючы ўбаку, 
Ад нас хавае твар у неўрадлівых 
Сялянскіх нівах... Некалі была 
Пакорлівай, цяпер грыміць: скарыся!.. 
Адзін свой двор я сам аддаў Марысі, 
Другі — турма гвалтоўна адняла. 
He зняўшы з твару марадзёрскай маскі. 
Як не было маёнткаў — двух з пяці!
Р а г н е д a
Жыццё пражыць — не поле перайсці.
Старжыцкі
Яшчэ не ўсё. 3 чыёй, Рагнеда, ласкі 
Цураюцца, як чорнае чумы — 
Так, так! — знаёмыя майго парога?
Р а г н е д a
Баяцца крат. Тут дзіўнага нічога 
Няма.
Старжыцкі

Яшчэ не ўсё. Калі з турмы 
Выходзіў я, рукамі капітана, 
Гісторыя свой ліст перадала 
На подпіс мне. Аж белы свет імгла 
Ахутала! Чытай жа. Рана, рана 
Нам баляваць. (Перадае ліст.) Уважліва чы- 
тай.
Р а г н е д a
Ты падпісаць павінен адрачэнне 
Ад мяцяжу? Для друку?
Старжыцкі

Мне сумленне 
He дазваляе цераз ганьбы край 
Пераступіць. Лепш ланцугом па бруку 
Звінець, чым бачыць сорам свой у друку. 
Што скажуць людзі?
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Р а г н е д a
Праўда. Божа мой, 

Што скажуць тут? Што скажуць за мяжой? 
Прыкінься хворым. (Вяртае ліст.) 
Можа, ўсё тым часам 
Міне.
Старжыцкі

Сягоння зойдуць за адказам.
Р а г н е д a
Твой следчы?
Старжыцкі

Іншы распарадчык лёсаў.
Ад Мураўёва.
Р а г н е д a

Хто?
Старжыцкі

Палкоўнік Лосеў.
С л у г a
( уваходзячы )
Да вас!
Старжыцкі

Ну вось!
С л у г a

Купец... Па важнай справе.
Рагнеда, прыбраўшы з крэсла вязанне, 
ідзе ў суседні пакой.

Старжыцкі
Ты б мог сказаць: — Няма гаспадара...
Ён — захварэў.
С л у г a

He сцяміў.
Старжыцкі

А пара.
Слуга выходзіць, 
прапускаючы ў кабінет Каліноўскага.
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Калін оўскі
Граф, бачу, не чакаў. Я — па аб’яве 
Аб продажы Бабруйскага двара.
Старжыцкі
(Разгублена.)
Двор куплены... Атрыманы задатак... 
Сем тысяч.
Каліноўскі

Усяго? Куш не вялік. 
Мне трэба болып.
Старжыцкі

Чарноцкі — рабаўнік? 
Забаўна.
Каліноўскі

Прыкусіце, граф, язык.
Старжы цкі 
He разумею.
Каліноўскі

Я прыйшоў падатак 
Рэвалюцыйны з пана спаганяць.
Старжыцкі
He разумею... Цішыня ды гладзь 
На моры. Улягліся хваляванні 
Мінулыя, а новых — не відно.
Каліноўскі
Яшчэ судно не канула на дно, 
А ўжо з яго ўцякаюць спадзяванні, 
Як пацукі, трымаючы ў зубах 
Паперачкі свае аб пакаянні, 
Прашэнні аб не гучных ланцугах. 
А ці не так і графа спадзяванне 
За стырнавога быць на караблі 
He здзейснена?.. Французы, англічане 
Надзей не апраўдалі. Падвялі.
Старжыцкі
Няпраўда... Ходзіць слых аб каралі 
Мяцежным. Хіба гэта не надзея?
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Хвала таму, хто з палубы не ўцёк. 
Вы, часам, — не кароль?
Каліноўскі

За казначэя 
Я ў караля. Выкладвайце даўжок!..
Старжыцкі дастае з шуфляды стала пачак грошай, 
і перадае яго Каліяоўскаму.

Старжыцкі
Сем тысяч тут.
Каліноўскі
(уручаючы распіску)

Нам трэба болей. Дзесяць. 
Наяўнымі.
Старжыцкі
(Садзіцца за стол. Піша.) 

Паверце, я гатоў 
За крыўды незлічоныя павесіць 
Цара ў пятлі мужыцкай між слупоў — 
Каб першы слуп быў Гродняй, а другі 
Быў Вільняю. Сам рваў бы ланцугі 
Для гэтай мэты.
Каліноўскі

Для яе замала, 
Граф, двух слупоў. Ёй трэба, каб шугала 
Народная рашучасць, гнеў жывы, 
Каб ён на часткі рваў турэмны кратар 
Імперыі... Так думае дыктатар 
Сярмяжнай Беларусі і Літвы, 
А казначэй яго дае распіскі 
У тым.

Старжыцкі
Ён — на кані, а пад канём — 

Яго даўжнік. Трымайце.
(Дае Каліноўскаму запіску.)

Аканом
Аплоціць доўг мой падаўцу запіскі. 
Куды ж вы? Пачакайце.
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Каліноўскі
Час ісці.

Старжыцкі
Мне сорак год. У кожнага ў жыцці 
Ёсць свой палын. Цяпер, пасля астрога, 
Калі майго цураюцца парога, 
Свабода — мой палын... Сяджу адзін, 
Спрабую размаўляць, — калі камін 
Гарыць, — з гісторыяй. He пазнае 
Мяне яна чамусьці, я — яе.
Знаць хочаце, аб чым у нас размова?..
Каліноўскі
He, граф. Ёй важна справа больш, чым слова. 
(Выходзіць.)
Старжыцкі
Рагнеда!
Р а г н е д a 
( уваходзячы ) 

Я. Што ты хацеў сказаць?
Старжыцкі
Я — нуль для іх! Я —дойная карова, 
Горш нават — шалудзівая каза.
Хто б думаць мог? О не! Я прычакаю 
Сваёй чаргі. Тады і пагляджу, 
Чаго іх гонар варты, як адчаю 
Апошняга пяройдзе ён мяжу. 
Пабачу: спадзяванні іх ці — самі 
Яны ў тым труме стануць пацукамі. 
Каб так мяне зняважыць!
Р а г н е д a

Ты аб кім, 
Віктор? Аб чым?
Старжыцкі

Аб чым?.. Ды ўсё аб тым, 
Што дарагім было, што не збылося, 
He збудзецца.
Уваходзіць слуга.

С л у г a
Да вас палкоўнік Лосеў.
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Старжыцкі
Прасі!
Слуга выходзіць

Р а г н е д a
(Перад тым, як выйсці.)

Віктор, ты знаеш: я чакаю 
Дзіця... He забывай...
Старжыцкі

Ідзі. Я знаю, 
Як мне трымацца. Госць непажаданы 
Цяпер не страшны мне.
Л о с е ў
( уваходзячы )

Вы ўсхваляваны, 
Шаноўны граф. Хацеў бы ведаць чым? 
Візітамі?
Старжыцкі

Становішчам сваім.
Няпэўнасцю.
Л о с е ў

Няпэўнасць і адмова 
Нам паспрыяць — сюрпрыз для Мураўёва, 
А за сюрпрыз — сюрпрыз: ланцуг, Сібір.
Старжыцкі
У нас вайна, палкоўнік, а не мір.
Я паспрыяю вам, і я — нябожчык: 
Злачынны акт! На вуліцах, на плошчах 
I Ў ДРУКУ — палітычны рэзананс, 
Патрэбны вам...
Л о с е ў

He думайце за нас.
Старжыцкі
Я за сябе... Вы ж чалавек, палкоўнік.
Л о с е ў
Я дома чалавек, а тут чыноўнік.
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Старжыцкі
Я паміж двух агнёў.
Л о с е ў

He засталося 
Кінжалыпчыкаў. Усе яны ў пятлі, 
Кінжалы ў шафах.
Старжыцкі

Ах, палкоўнік Лосеў, 
Каб так!.. Яны нядаўна тут былі.
Л о с е ў
Жартуеце. Марудзіце з адказам, 
Забылі, хто мяне прыслаў сюды. 
Я вас згнаю ў астрозе з жартам разам. 
Дзе доказ? Доказ!
Старжыцкі
(працягваючы распіску) 

Вось яго сляды.
Л о с е ў
Як прозвішча?
Старжыцкі

He знаю. He пытаўся.
Л о с е ў
Рост?
Старжыцкі

Я не мераў.
Л о с е ў

Твар?
Старжыцкі

He прыглядаўся.
Л о с е ў
Узяў сем тысяч?
Старжыцкі

Роўна. У мяне.
Болып не было.
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Л о с е ў
За рэштаю, вядома, 

Ён з’явіцца сюды?
Старжыцкі

Да аканома 
Майго. Маёнтак — на Беразіне.
Л о с е ў
Распіска. А пад ёй стаіць пячаць: 
Літоўскі камітэт. Свабода. Роўнасць.
Старжыцкі
Грашовы дакумент.
Л о с е ў

Я захаваць
Хачу для Справы гэткую каштоўнасць.
He пашкадуеце... Даю ўзамен
Дазвол, паперцы гэтай раўназначны — 
У Гродню ехаць, падалей ад сцен 
Турэмных, што на твары вашым значны. 
Гаспадара чакае родны дом, 
I вольны Нёман, і сцяжынкі ў садзе.
Старжыцкі
А ліст для друку? Подпіс пад лістом?..
Л о с е ў
( спяшаючыся )
Пасля, пасля... Няхай сабе ў шуфлядзе 
Да лепшых дзён спакойна адпачне, 
Пакуль маёнтак на Беразіне 
He дапаможа мне, маёй засадзе 
Па тонкай нітцы разматаць клубок, 
На віленскі натрапіць адрасок...
Лосеў выходзіць з кабінета.
Старжыцкі падкідвае паліва ў камін. 
Вяртаецца Рагнеда
і займае сваё месца ў крэсле. Вяжа.

Старжыцкі
Што новага.
Р а г н е д a

Ёсць вестка ад Гелены.
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Старжыцкі
Турботная?
Р а г н е д a

Там адбыліся змены — 
Марыся ёй маёнтак адпісала.
Старжыцкі
Ну што ж, ну што ж. Турбацыі тут мала.
Р а г н е д a
Марыся ў Вільню едзе. Асабняк. 
Належыць ёй... Ты ж ведаеш...
Старжыцкі

Так, так.
Ну што ж, і гэты клопат не вялік. 
Нас заўтра ў Гродню паімчыць ямшчык.
Р а г н е д a
Віктор, няўжо?!
Ст аржыцкі

Вяртаемся назад 
Да дарагіх лясоў, палёў, прастораў!.. 
Пазбавіцца б хутчэй ад Вільні... Ад 
Кінжальшчыкаў, жандараў, марадзёраў. 
За брамай, на якой вісіць замок — 
Жалезны знак кандальнае эпохі, 
Ты будзеш зноў вязаць свае панчохі, 
А я разматваць змрочных дзён клубок.

НАПЯРЭДАДНІ НОВАГА ГОДА
Касцёл. Захрысны пакой. Каліноўскі і Парфіяновіч — 
паўстанскі камісар па Магілёўскай губерні.

Каліноўскі
Лес чорны ў снежні. Луг у снежні белы.
Зіма. Дрымотны сон намнога дзён.
Араты сніць мізэрныя надзелы, 
Якія са стала свайго прыгон, 
Што костку, кінуў згаладалым вёскам. 
Абшар дваранскі мроіцца палоскам
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I думкам ix спакою не дае. 
Тым думкам зброю даць — і стануць войскам.
Парфіяновіч
Такіх салдат нам сёння нестае!..
Каліноўскі
Пад кіраваннем белага «Аддзела» 
Паўстанне ў нас, як мокры хмыз гарэла. 
Зракліся справы, безнадзейна хворай, 
Прэлаты каталіцкіх кансісторый. 
Вернападданніцкія адрасы 
Падпісвае здрадлівай рукою 
Цару дваранства. Надышлі часы 
Цяжкія. Сівер агаліў лясы — 
Пяць тысяч інсургентаў склалі зброю.
Парфіяновіч 
А іншыя?..
Каліноўскі

Літоўскі камітэт 
Паспеў ім выдаць адпускны білет, 
Як восень — птушкам. 3 выраю вясною 
Яны да гнёздаў вернуцца назад. 
Пакуль жывём, для іх і наш загад 
Жыве. Аднак, чакаючы на гэта. 
He маем права ў цёплы колер лета 
Мы фарбаваць халодны снегапад. 
Даводзіцца ўсё аднаўляць спачатку: 
Паролі, яўкі, апарат, пячатку. 
Расце графа выдаткаў, як на грэх. 
Збірайце грошы... Неабходны сродкі 
Нам, як паветра, гэтак жа, як снег 
Патрэбны вольным рэкам для паводкі... 
Рад касу Магілёва падтрымаць, 
А чым? Хоць горад свой, але — не блізкі. 
Запіска ёсць... Праз падаўца запіскі 
Ці зможаце тры тысячы спагнаць?

Парфіяновіч 
(беручы запіску) 
Маёнтак графа. На Беразіне. 
Знаёмы двор. Ён па дарозе мне.
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Мяркуеце, што гэта небяспечна?
На візіцёра могуць там чакаць 
He грошы, а наручнікі?
Каліноўскі

Бясспрэчна, 
Ёсць рызыка.
Парфіяновіч

Гатоў рызыкаваць.
Каліноўскі
Ад пастак, ад жандарскага этапу 
Нікога я, на жаль, не ўсцерагу, 
Таксама, як нікога не магу 
Зрабіць мядзведзем, каб смактаў ён лапу 
Зімовых сноў у цёплым берлагу.
Парфіяновіч
Я сёння ад’язджаю.
Каліноўскі

Год стары
Мінае. Можа, на маім парозе 
Адзначым Новы год?
Парфіяновіч

Яго ў дарозе 
Я прывітаю бомамі ў бары. 
Згадаю Светаянскія муры, 
Парог далёкі вашае кватэры, 
Храм гэты.
Каліноўскі

Што ж, тады я адамкну 
Касцёла дзверы ў добрыя намеры, 
У Новы год, і ў новую вясну. 
Фарсіруйце ж хутчэй Беразіну!
Каліноўскі выпускае з касцёла Парфіявовіча. 
3 бакавых дзвярэй заходзіць ксёндз.

К с ё Н Д 3
На вуліцах спакойна. ІІаступова 
Жыццё старыя рэчышчы свае
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Знаходзіць, ёлкі дзецям дастае, 
Танцуе пад аркестры Мураўёва, 
Наладжвае патрыярхальны быт. 
Няўжо канец?
Каліноўскі

Сягоння расстраляны 
He пад аркестры, а пад барабаны, 
Былы паплечнік мой Далеўскі Ціт. 
Нядаўна ў Коўне смерцю пакараны 
Мацкявічус.
К с ё н д з

А летам — ксёндз Ішора, 
Калышка, Серакоўскі. Слёз і гора 
He бачыць бог!
Каліноўскі

He ўмею суцяшаць. 
Але магу, пакуль не позна, зняць 
3 таго, хто суцяшае, даручэнне 
Па справе нашай ехаць за мяжу. 
Служыце богу, дбайце пра імшу! 
Ад бізуна патрэбна суцяшэнне 
Пакорлівай спіне.
К с ё н д з

Я не прашу 
Збавення для сябе. Адна бяда нас 
Звязала. За адступніцтва Антанас 
Мацкевічус мяне б пракляў навек 
На свеце тым. О, гэта чалавек 
Вялікі быў! Зямелька паглынула, 
На жаль, яго. He верыў ён панам. 
He давяраўся членам капітула, 
Хоць быў ксяндзом. Ён верыў толькі вам. 
He раз, не два мой небагаты храм 
Чуў ад яго: «Каб міліён талераў 
Я меў, то, божы занядбаўшы сан, 
Наймаў бы генералаў, каб сялян 
Вучылі за мяжой на афіцэраў...» 
Здагадвацца магу, што даручэнне 
У Кенігсберг паехаць, дачынення 
He мае да маіх духоўных спраў.
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Каліноўскі
Так... Малахоўскі, Длускі Баляслаў 
Чакаюць сродкаў, неабходных школе 
Ваеннай.
К с ё н д з

I яны ў маім касцёле 
Былі не раз!.. Цяпер мы толькі ўтрох 
Тут засталіся: вы, ды я, ды бог.
Каліноўскі
Бог, кажаце? He, пробашч! Я мяркую, 
Што ён даўно аглух для нашых слоў, 
Аслеп для праўды нашай, за якую 
Загінулі найлепшыя з сяброў.
Хіба не іх, бязлітаснай рукою
3 яго дазволу вешаў Мураўёў 
I засыпаў бязведамнай зямлёю? 
Цяпер ім — без магіл і без крыжоў, 
Заказана ў спрадвечны сад дарога. 
To дзе ж ён, бог?.. Тут, апроч нас, нікога 
Няма, айцец. Бог з храма выгнаў бога!
К с ё н д з
Калі для нас аглух ён і аслеп, 
Дык як жа ў Вільні адваго пакіну 
Я ваяводу ў чорную часіну?
Каліноўскі
Якіх выпрабаванняў есці хлеб 
Мы будзем праз гадзіну ці хвіліну, 
Хто ведае?
Чуваць настойлівы стук у дзверы. 
Ксёндз зірнуў у акно.

К с ё н д з
Грэх нейкую дзяўчыну

На споведзь мне прыслаў. (Адмыкае дзверы.) 
Дачка мая, 
Спазніліся. Замкнёны дзверы звонку.
Касцёл ужо закрыты... Хто вы?
Марыська
( уваходзячы )

Я
Хамуціуса жонка.
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новы год
Асабняк у Вільні. Той жа кабінет.
Каліноўскі і Марыська.

Каліноўскі
Хто б спадзявацца мог, што так сустрэнем 
3 табой мы Новы год?
Марыська

Адны.
Каліноўскі

Але.
Марыська
Зноў ява абнялася з летуценнем.
Гарыць спакойна свечка на стале.
Гарачы пацалунак, стаўшы ценем. 
He астывае на марозным шкле.
Чаму ж, Кастусь, ад саменькага рання 
Рвуць кіпцюры цяжкога прадчування 
Маю душу?
Каліноўскі

Марыська, доўгі шлях 
Стаміў цябе.
Марыська

Шчаслівых падарункаў 
Пад нашу ёлку добры Дзед Мароз 
He пакладзе ўжо...
Каліноў.скі

3 дарагіх малюнкаў 
Што-кольвеч ён і нам з табой прынёс. 
Ты толькі глянь, як пабяліў ён дахі, 
Аздобіў шкло, нябёсы падсініў!
Марыська
(падыходзячы да акна)
Ва ўзорах шкла вачам вярзуцца жахі, 
Якіх не бачыў ты, да і не сніў.
Прыгледзься... Паміж дзвюх ямшчыцкіх станцый 
Стаіць бяроза.
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Каліноўскі
Так.

М ар ы с ькa
На ёй паўстанцы 

Удаўкай задушылі мужыка.
Калін оўскі 
Што ты пляцеш?
Марыська

А вунь, з таго ляска, 
Вядуць на шлях паўстанца-дзецюка 
Пад вартай мужыкі. Заплюшчы вочы, 
Каб у святле станцыйных ліхтароў, 
Як я, не ўбачыць раптам сярод ночы 
Крывавы ланцужок яго слядоў. 
А вунь, а вунь... Яшчэ адзін узор 
Відаць на шкле акна... Заезны двор. 
Той самы дом, дзе некалі, вясною, 
Выпадак пазнаёміў нас з табою. 
Упершыню Ўрублеўскі, я і ты 
Там стрэліся... А сёння дом пусты 
I непрытульны. Злосны вецер дзверы 
Тармосіць дзень і ноч. Глыбокі снег 
Замёў мясціну майскую да стрэх. 
Дзе ён цяпер, таварыш наш? Валеры?
Каліноўскі
Дзе ж быць салдату, як не на вайне.
Марыська
Жывы?
Каліноўскі

Напэўна.
Марыська

Там яму і мне, 
Ды і табе, цыганка варажыла. 
Сказала праўду нам, тваю — ўтаіла. 
Але, зірнуўшы на мяне, адкрыла 
Маім вачам нядобры свой сакрэт. 
Я прачытала ў іх... Крывавы след...
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Каліноўскі
I ўсё ж мяне ты ў госці запрасіла?
Map ы с ьк a
Ах, не жартуй, не смейся, так было...
Каліноўскі
Ты не хвалюйся. He глядзі на шкло.
Дай мне руку. Я пагашу святло.
(Гасіць свечку. Абдымае Марыську.) 
Гарыць камін. Святла яго даволі 
Для нас з табойі Няхай у час такі 
Падвойны цень наш зыбаюць па столі 
Каміна трапяткія языкі, 
Малюнкі шкла не смуцяць сэрца скрухай.
Марыська
He суцяшай мяне, а лепш даслухай... 
На тым двары, дзе нас знаёміў май, 
На гэты раз мяне да чорнай кавы 
Граф запрасіў. Ён быў такі ласкавы 
3 Марысяй, хоць да раны прыкладай. 
Пасля таго, як кампліментаў міску 
Я з’ела, граф Віктар мне расказаў, 
Што даў табе грашовую запіску...
Каліноўскі
Пашкадаваў?
Марыська

Ну так... Нібыта з Мінску, 
Перад ад’ездам з Вільні, атрымаў 
Ад некага ён вестку... аб засадзе 
Магчымай...
Каліноўскі
(Устрывожана.)

Дзіўна! Ад каго пачуў 
Такое граф? Няўжо на вуха здрадзе 
Сам аб ліхой магчымасці шапнуў? 
Ад’ехаўся — і мучае сумленне?..
Марыська
Дзівак, дзівак!.. He можа быць сумнення — 
Ты ў пастцы! Для цябе, як для ваўка,
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Раскідана здрадлівая прынада, 
Цікуе шпік, выследжвае засада 
Па храмах, па кутках асабняка, 
Дзе, рукі склаўшы, я цяпер сяджу. 
He ведаючы, што рабіць з бядою. 
Я чула, ёсць дыктатар над табою, 
Кароль, які паехаць за мяжу 
Дае дазвол? Сама яго ўпрапіу...
Каліноўскі
He трэба. Ён пакінуць поле бою 
Дазволіць можа ўсім, апроч мяне.
Марыська
Няўжо кароль адчай мой адштурхне? 
Усіх правоў яго Марысі права 
Вышэйшае.
Каліноўскі
( прыслухоўваючыся )

Я чую стук.
Марыська

Аблаваі
Каліноўскі 
(апранаючы паліто) 
He бойся. Адчыняй.
Марыська

He адчыню!
Каліноўскі
Я праз акно — на дах. He ўпершыню!
Каліноўскі вылез на дах, 
прычыніў за сабой акно. 
Запаліўшы свечку, 
Марыська ідзе на грукат, 
які не змаўкае на ніжнім паверсе асабняка. 
Вяртаевда ў суправаджэнні жандарскага афіцэра. 
Капітана.

Марыська
Праходзьце. He чакала.
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К а п і т а н
3 Новым годам 

Вітаць Марыю Юр’еўну я рад!
Марыська
I не адзін, як бачу, а са ўзводам...
К а п і т а н
Дарэмны страх. Я адпусціў салдат. 
Нядаўна я мужчынскі бачыў профіль 
На шкле акна. Хто гэта?
Марыська

Мефістофель, 
Напэўна.
К а п і т а н

Дзе ж ён?
Марыська

Знік праз дымаход. 
To першы цуд яго на Новы год.
К а п і т а н
Адказ хоць і містычны, але шчыры. 
Ды я не стану вобыск учыняць.
Марыська
Чаму ж?
К а п і т а н

Мне не выгодна цуд штурхаць 
На шлях, які канчаецца ў Сібіры, 
А пачынаецца раней — з турмы... 
Папераджаю, што шукаем мы 
Дыктатара Літвы і Беларусі.
Так. Ён жа — Каліноўскі... Спадзяюся, 
Астрог Марыю Юр’еўну міне.
За вас баюся... Пасвяціце мнеі
Марыська вядзе капітана на выхад.
Кастусь паказаўся ў акне. Адчыніў яго, 
саскочыў з падаконніка.
Сеў каля каміна. Увайшла Марыська.

Map ы с ька
А ты ўжо тут?
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Каліноўскі
Азяб. Вярнуўся з даху, 

Што з полюса.
Map ы ська

Дрыжыш?
Каліноўскі

Але, дрыжу 
Ад холаду.
Марыська

I я дрыжу... Ад страху... 
Нам трэба ехаць. Ехаць за мяжу!
Нам трэба ашукаць абавязкова 
Яе...
Каліноўскі

Каго?
Марыська

Бяззубую каргу, 
Якая зноў махнуць касой гатова. 
Паедзем. He пярэч.
Каліноўскі

Я не магу.
He маю права.
Марыська

Гэта канчаткова?
Каліноўскі
Але.

Марыська
Сагрэўся?

Каліноўскі
He.

Марыська
Што ж!.. Чаркай рому 

Сагрэем, Яська, кроў... Тут недзе ром
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Пакінуў граф... Памінкі па Арцёму 
Нам трэба справіць.
Каліноўскі

Як?.. Памёр Арцём?
Марыська
Паўстанцы пакаралі... Так, мінула 
Сягоння сорак дзён... Спіць, дзе заснула 
Яго Мальвіна непрабудным сном.
Яна мяне калісьці малаком, 
Як я маленькаю была, карміла. 
Далёкая, забытая магіла!.. 
Арцём, калі ад кулі паміраў. 
To мне і ўсёй радні сваёй жадаў 
Жыць доўга, не спяшацца з дамавінай. 
Так і сказаў: — Чым будзеце радзей 
Вы засяляць клады мае з Мальвінай, 
Тым будзе нам з ёй спачываць лягчэй...
Каліноўскі
За што ж яго?
Марыська

Гаўрылава... салдата, 
Каб ён не трапіў сотніку ў палон, 
Арцём схаваў, пашкадаваў, як брата. 
Памянем жа! Мінула сорак дзён. 
(Моўчкі выпіваюць.) 
Ах, Яська, Яська, дарагі мой госць, 
Любіў Яцына паўтараць, бывала.
Каліноўскі
Але, любіў... Чаму ты не сказала 
Адразу мне?
Марыська

Бо Яську шкадавала. 
Цяпер кажу. Знай праўду ўсю, як ёсць. 
Мне Яську шкода. Караля не пікода!.. 
За ўладу ён усіх панішчыць рад.
Каліноўскі
Пры чым тут я?
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Марыська
He ты, дык твой загад 

Штурхнуў Арцёма ў ямку, ваявода! 
Адважыўся штурхнуць — трымай адказ! 
Я на паўстанне мела спадзяванне 
Адзінае. Цяпер само паўстанне, 
О, божа, не за нас, а супраць нас! 
Свет — наш Мантэкі, час — наш Капулеці! 
Мы ўладай іх асуджаныя дзеці. 
Пераараная іх лемяхамі, 
Знясіленая злом, стаю адна.
Арцём. Арцём!.. Чаму ты паміж намі 
Сцяною вырас? Да нябёс сцянаі 
О, божа, стыне кроў мая ад жаху!

Каліноўскі
Сябе я вінаватым ве лічу...

Марыська
Ты барабаншчыку і трубачу, 
Якія павядуць цябе на плаху, 
Скажы лепш гэта... Ты цяпер караеш 
Мяне. Сябе. Хацела б знаць віну 
Сваю перад табой?

Каліноўскі
Ты праклінаеш 
Мяне?

Марыська
Ідзі!.. не я цябе кляну, 

А дзеці, што каханнем не зачаты, 
А сонца, што ўставала над зямлёй, 
Калі мы цалаваліся з табой 
На паграбні каля зычлівай хаты, 
Вяселле, што тады не знала бед, 
Грымоты, пад якімі танцавала 
Я, плачучы, цябе правёўшы ў свет! 
Яшчэ кляне цябе твой кожны след, 
Які пасля дажджу я цалавала... 
Ідзі хутчэй, пакуль я не кляну 
Сама цябе. Пакінь мяне адну!

255



КАНЦЫЛЯРЫЯ МУРАЎЁВА

Мураўёў і чыноўнік Масолаў.

М у р а ў ё ў
3 цікавасцю чытаў я дзённік ваш. 
Мне спадабаўся ў ім запал юначы, 
Жывое слова, бойкі карандаш. 
Што ж, бласлаўляю і жадаю ўдачы 
Далейшай нашаму карандашу, 
Каб ён у апісанні мяцяжу 
Трымаўся летапіснага настрою, 
Заходзіў за парадай да мяне. 
Дзярзайце!.. Што, дарэчы, за мяжою 
Апошнім часам пішуць аб вайне 
3 паўстанцамі?
М а с о л а ў

З’явілася паэма, 
Напісаная прозаю. А тэма 
Яе — пакуты інсургентаў. Кроў, 
Якая льецца пад выццё ваўкоў, 
Свіст куль...
М у р а ў ё ў

...I каламбуры Мураўёва. 
Чытаў. He адмаўляю, пачуццёва 
Напісана. Ніяк не могуць слоў 
Забыць маіх: што я хоць Мураўёў, 
А толькі выпаў гонар мне належыць 
Да Мураўёвых, не да тых, якіх 
Калісьці вешалі, а да жывых, 
Прыбыўшых з місіяй караць і вешаць. 
Паэма ў прозе... He заціхла бура 
Ваяк-пісак у шклянцы каламбура. 
Паэма — што? Была карыкатура, 
Дзе над Расіяй я — хто б думаць мог! — 
Пяньковую пятлю, як німб, трымаю, 
Мяцеж — апірышча яе! — з-пад ног 
Пакутніцы абцасам выбіваю. 
Ідэя знамянальная!.. Я знаю, 
3 якіх яна пазычана галоў.
To «Колокол», то Герцэн, Агароў!.. 
Мяцежных блых набраліся ў іх будцы 
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Тутэйшыя, чырвоныя давудцы, 
Цяпер вярнуць Расіі хочуць іх. 
Запомніце. He выпадковы штрых! 
Ён нарысіста з важнай думкай звяжа...
Уваходзіць ад’ютант.

А д’ ю т а н т
Дазвольце патрывожыць?
М у р а ў ё ў

Што там?
А д’ ю т а н т

Ваша 
Правасхадзіцельства, ёсць навіна, 
Якой даўно чакалі. Вось яна! 
(Працягвае тэлеграму.) 
Зрабіце ласку глянуць, а таксама 
Рашэнне адпаведнае прыняць 
Па тэлеграме.
М у р а ў ё ў

3 Мінска тэлеграма, 
Ад Лосева... Ну што ж!.. Удакладняць 
He будзем. Светаянскія муры 
Салдатамі надзейна ачапіце. 
Бярыце роту, дзве, а мала — тры. 
Схапіце Каліноўскага! Судзіце! 
(Ад’ютант выходзіць.) 
Закончыўся, як быццам, паспяхова 
Жандарскага палкоўніка ваяж. 
Разблытаўся клубок!.. За вамі слова, 
Масолаў. Навастрыце карандаш, 
Запісвайце ў свой дзённік, літаратар: 
Нарэшце ў сеці трапіў нам Дыктатар, 
Кароль мяцежны!.. Я яго злаўлю, 
I світы каралеўскае пазбаўлю, 
I кропку, што падобна на пятлю, 
Ваенна-палявым судом пастаўлю 
На аркушы апошнім мяцяжу. 
Што трэба больш? Запісвайце.
М а с о л а ў

Пішу.
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КАМЕРА № 3

Дамініканскі будынак. Камера № 3. 
Каліноўскі і Масолаў.

М а с о л а ў
Вы знаеце прысуд свой, безумоўна?
Каліноўскі
Але.
М а с о л а ў

Я разумею, не тактоўна, 
Ды і не час пытанні задаваць.
Я скромны нарысіст. Хачу пісаць 
Пра час наш успаміны.

Каліноўскі
Мне ўсё роўна. 

Прывык да следства. Можаце пытаць.

М а с о л а ў
Наш час — арэна боек... Як пасмелі 
Вы, раб яго, не бог, а чалавек, 
Аддаць жьіццё юнацкае на здзек 
Уладару вядзьмарскай каруселі?
Дужэйшьія скарыць яго хацелі, 
Ды не змаглі. He выйгралі вайну.
Каліноўскі
Я ім не стаўлю гэтага ў віну.
Яны ляглі ў зямлю, мы следам ляжам.
Ды нехта ж прыйдзе, стаўшы мсціўцам нашым, 
I скруціць д’яблу рог, як барану.
He раджу адпяваць нас канчаткова.
Чакае зерне наша на ўзыход 
3 раллі.
М а с о л а ў

На ўвазе маеце народ?..
Каліноўскі
Яшчэ свайго не вымавіў ён слова.
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Mac о л аў
Але чаму?.. Пакуль з Варшавай вы 
Спрачаліся за ўладу, за правы 
Сярмяжнай Беларусі і Літвы, 
Па вёсках, пад наглядам Мураўёва, 
Цар касаваў прыгонныя правы.
Каліноўскі
Страх касаваў. Тут не цара заслуга: 
Збаялася сякер мужыцкіх пуга 
Прыгонніцтва. Праз мутны Рубікон, 
He цар, паўстанні страшны след праклалі. 
Яны крывёю фарбавалі хвалі
Ракі, пад назвай д’ябальскай — Прыгон. 
Ён многіх паглынуў. Мы можам згінуць, 
Кат можа нам заткнуць зямлёю рот, 
Але сякеры, пушчаныя ў ход, 
Ужо з крутога берага не скінуць, 
He сцерці наш, на ім прыкметны, знак.
М а с о л а ў
Яшчэ хачу спытаць. Хто вы? Паляк 
Альбо літвін? Ці беларус, якога 
He ведае ніхто, апроч лясоў, 
Ды лесуноў, ды курнага парога?.. 
Хто будзеце?
Каліноўскі

Мне дваццаць шэсць гадоў. 
Край беларускі, з матчынай калыскі 
Да гэтых дзён, мне дарагі і блізкі.
Я сын яго і ганаруся тым, 
Што з ім паветрам дыхаю адным. 
Я знаю, маюць права ўсе народы 
На ўвагу праўды, шчасця і свабоды. 
Я зычу ўсім дабра.
М а с о л а ў

А рускім, нам?
Каліноўскі
Я прыяцель Расіі, той, якая 
Дабра жадае нам, а не панам 
Сваім і польскім, той, што не жадае
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Свайму народу згубнага жыцця, 
Бурлацкіх стогнаў, катаргі кандальнай. 
Яшчэ пытанні ёсць?
М а с о л аў

Не!.. Спавядальнай
Размовай, бачу, злоўжываю я.
Хто вы — я зразумеў. Вы — сацыяльнай
Сусветнай рэвалюцыі дзіця.
Масолаў выходзіць з камеры.
Каліноўскі садзіцца за стол, 
дзе для яго патрэб стаіць чарніліца, ляжыць палера. 
Бярэвда за пяро. Піша. Незаўважаны ім, 
у камеру ўвайшоў капітан.

К а п і т а н
Дазвольце прывітаць!
Каліноўскі

А! Капітан!
К а п і т а н
Пазналі?.. He заслаў яшчэ туман
Стрэч нашых вольных светлыя хвіліны?
Каліноўскі
Няўжо і ў вас таксама выспеў план 
Шсаць аб днях мінулых успаміны?
К а п і т а н
Крьій бог!.. Славеснасць, кажучы банальна, 
Супрацьпаказана са школы мне.
Каліноўскі
Прыйіплі ў былой пакаяцца віне, 
Што скончылася для мяне фатальна?
Прыйшлі, каб дакараць? He трацце слоў.
Як і раней, магу я капітану
Сказаць, што не прасіў, прасіць не стану 
У суддзяў пажыццёвых ланцугоў.
Ці, можа, што суду няясна?
К а п і т а н

Ясна
Усё. Даўно. Ствараючы зямлю.
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Бог даў на гора людзям адначасна 
Дабро і зло, каханне і пятлю...
Прыйшоў, каб вызваліць, пакуль не позна, 
3 астрога Кастуся... Марыся слёзна 
Прасіла. Я адмовіць ёй не мог.
Каліноўскі
He веру.
К а п і т а н
(паказваючы прадпісанне) 

Што ж, зірніце на паперу.
Загад?
Каліноўскі

Загад.
К a □ і т а н

Фальшывы... Бачыць бог, 
Іду дзеля Марысі на падлог, 
На крок недаравальны афіцэру.
Я вызваляю вас, мяне яна 
Ратуе, як злачынца, за мяжою, 
Паабяцаўшы жонкай стаць маёю. 
Як бачыце, нас трох бяда адна 
Звязала непазбежнасцю адною. 
Другіх, на жаль, магчымасцяў няма.
Каліноўскі
Узяць Марысю капітан гатовы 
У рабства?
К а п і т а н

Папікаеце дарма. 
He я, яна прадыктавала ўмовы, 
Я — толькі раб няшчаснай прапановы. 
He я цяпер рашаю лёс яе, — 
Заложніцы святой любві свае, 
Любві, якой не мне даваць парады, — 
Над ёй адказ ваш мае сілу ўлады. 
Прымаеце свабоду?
Каліноўскі

He прыму.
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К а п і т а н
Няўжо Марысю кінеце ў турму?
Так, так!.. У манастыр!.. I вам не шкода 
Красы, якой аздобіла прырода 
Яе?.. А я — гатоў маліцца ёй, 
Аб косах марыць, як сляпы аб цудзе!
Каліноўскі
Зазнаўшы лёс нявольніцы, не будзе 
Марыся ўжо Марысяю былой. 
А я, аддаўшы глуму і пакуце 
Усё, што сэрца лічыць дарагім, 
Хіба не стану для яе чужым? 
Не!.. Хай даруе мне высакародны 
Злачынец, толькі ў час перадсмяротны 
Я за сваю свабоду не прадам 
Яе свабоду!..
К а п і т а н

Што сказаць мне вам? 
Я не шкадую, што пабачыў вас, 
Шкадую толькі — пгго ў апошні раз!
Капітан пакідае камеру. 
Каліноўскі падыходзіць да закратаванага аква.

Каліноўскі
Там, за акном — абрыс пятлі мае...
Жыцця, што праўдзе я аддаў дазвання. 
He шкода... Шкода толькі ў час расстання 
Мне волі ў полі, як народ пяе, 
На небе сонца, на зямлі кахання.
(Бярэ са стала ліст да Марысі. Чытае ўслых.) 
♦Марыська чарнабровая мая, 
Дзе шчасце, доля ясная твая?
Усё прайшло і не збылося ў часе. 
Адна страшэнна горыч засталася 
I каменем на сэрца смутак лёг. 
Калі ўжо нас за нашу праўду бог 
Пачаў караць і, з вісельняй у згодзе, 
Нам прападаць прызначыў пры ўваходзе 
У вечны сад, то мы хутчэй загінем, 
Чым скардзіцца пачнём на марвы лёс, 
Хутчэй ад шчасця і саміх нябёс 
Адмовімся, а праўды не пакінем...»
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Каліяоўскі зноў сеў за стол, 
Абапёрся на яго рукой...
У камеру, пакінуўшы незачыненымі дзверы, 
увайшоў малады чалавек...
Але гэта ўжо не ява, а сненне.

Каліноўскі
Тут адзіночка, а не прахадны
Двор... Госць дзвярэй, з падвойнымі замкамі 
He зачыніў.
Малады чалавек

Так. Кастуся яны 
Цяпер з астрога выпускаюць самі. 
Пайшлі са мной.
Каліноўскі

Куды? Я не ўяўляю 
Хто ты такі. Мяне ты знаеш?
Малады чалавек

Знаю
I помню Кастуся даўно, з часоў 
Свайго маленства. Я магу паймённа 
Пералічыць усіх яго сяброў, 
Арцёма, і Мальвіну, і Лявона, 
I іншых... Я па сцежках тых блукаў 
Над Нёманам, дзе ён гуляў з Марысяй, 
Вянкі і пальцы, як вянкі, сплятаў. 
Здзіўляешся? Дарэмна. He дзівіся.
Каліноўскі
Адкуль ты можаш ведаць гэта?
Малады чалавек

3 кніг.
Каліноўскі
А!..
Малады чалавек
I яшчэ са следчых пратаколаў. 
Чаму ты пазмрачнеў ад слоў маіх? 
Хадзем ад мёртвых продкаў да жывых 
Патомкаў! He схіляй на грудзі голаў.
Каліноўскі
Чакай... Жыццё, на жаль, у нас адно...
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Малады чалавек
Бяры пяро, паперу, верш прачуты, 
Што ты Марысі склаў, а заадно 
Вазьмі з сабою і яе пакуты, 
Вынось адгэтуль і цяжкі свой крыж, 
Нічога тут не пакідай... Ты спіш? 
Паспі перад дарогай... Заўтра рана, 
Пад гук трубы і пошчак барабана, 
Цябе канвой на плошчу павядзе. 
Натоўп расступіцца і прагудзе 
Трыццацітысячнымі галасамі. 
Пасля, калі яго бязладны«хор 
Пачне сціхаць, бядзе наперакор, 
Вясёла страсянуўшы валасамі, 
Ты смела ўзыдзеш на круты памост 
I станеш перад смерцю ў поўны рост... 
Праз мутнае акно сваёй пятлі 
Зірнеш у вочы людзям, а калі 
Зямлю асвеціць сонца, што ў засадзе 
Таілася да гэтае пары, 
Ты ўчуеш песню жаўранка ўгары, 
Убачыш мужыка на даляглядзе 
3 канём і сошкай, і шапнеш: 
«Ары!..»

ЭПІЛОГ

1871 год. Парыж. Вясна. У вестыбюлі гасцініцы, 
то тут то там, спяць на падлозе федэраты — 
байцы Парыжскай Камуны. Світае.
3 другога паверха спускаецца Марыська ў апратцы 
манашкі, з драўляным распяццем на грудзях.
Углядаецца ў твары федэратаў, 
нібы некага шукаючы сярод іх. Заўважыла крэсла, 
у якім дрэмле чалавек. Адна рука ягоная, 
як перабітае крыло, звісае долу.
Падышла. Гэта Урублеўскі.
Адчуўшы на сабе ўважлівы позірк, ён ачнуўся.
Глядзіць на Марыську.

М ары с ька
He можаце пазнаць?.. А я пазнала 
Парыжскае Камуны генерала.
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Урублеўскі
Няўжо Марыська?..
Map ы с ька

Так.
Урублеўскі

Даруйце, цяжка 
Вачам згадзіцца... He! Вы не манашка 
Для іх... А незабыўная радзіма, 
Якой да твару не пасуе схіма.
Даруйце... I расказвайце хутчэй, 
Ну як там Нёман наш?.. Як і раней, 
Ён у Балтыйскае ўпадае мора?
Марыська
Сама хацела б ведаць... Я не ўчора 
Прыехала сюды з манастыром 
Візантыйскім. Ён цяпер — мой дом, 
Мой край, мой Нёман.
Урублеўскі

Што на барыкады 
Марыську прывяло?
Марыська
(гледзячы на камунараў)

Трывожным сном 
Спяць перад новым боем федэраты, 
3 рук стрэльб не выпускаючы сваіх. 
Я Кастуся шукаю сярод іх.
Ён, пэўна, тут? Даведацца прыйшла... 
(Урублеўскі маўчыць.)
Сем доўгіх год не верыць сэрца страце.
Я Кастуся калісьці пракляла, 
Ён мне назад вярнуў маё пракляцце. 
Больш, чым сябе, ён, грэшных нас любіў... 
На злосць манастыру і змрочным ночкам 
He раз мне ў снах з’яўляўся ён Чарноцкім, 
А ў ясны дзень у марах — Яськам быў. 
Здаецца, што і тут я размаўляю
3 ім, як з жывым... Ен не памёр. Я знаю, 
Ён тут павінен быць.
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Урублеўскі
Каб не прысуд 

Смяротны, каб не смерць, ён быў бы тут.
Марыська
Ах, генералі Маўчыце. Я не веру.
Перадсвітальную цішыню парушыў гул гармат. 
Затрымцелі шыбіны ў вокнах.
Прахапіліся камунары.

Першы ф е д э р а т 
Зноў Цьер паспаць не даў.
Другі федэрат

Паспім, сябры, 
Пасля, як зубы абламаем Цьеру 
Аб форт Іўры.
Урублеўскі

Усе на форт Іўры!
Вестыбюль гасцініцы апусцеў.
Недзе непадалёк часцей і часцей кладуцца снарады. 
Парахавы дым засцілае вокны.

Марыська
( прыслухоўваючыся да гукаў бою) 
Хамуціус, Хамуціус!..

Некаторыя звесткі 
аб асобе Кастуся Каліноўскага 

і яго паплечніках

Мужыцкая праўда (1862—1864 гг.)— першая нелегаль- 
ная беларуская газета, якая выдавалася Каліноўскім пры ўдзеле 
Валерыя Урублеўскага. Свае матэрыялы ў газеце Каліноўскі 
падпісваў псеўданімам «Яська-гаспадар з-пад Вільяі». Запа- 
дозраны ў распаўсюджванні «Мужыцкай праўды», Каліноўскі 
летам 1862 года пераходзіць на нелегальнае становішча.

Урублеўскі Валеры (1836—1908 гг.) — дзеяч міжна- 
роднага рэвалюцыйнага руху. Энергічны паўстанцкі камандзір 
у 1863—1864 гг. Па прапанове Каліяоўскага Урублеўскі быў 
прызначаны ваяводай Гродзенскай губерні. Урублеўскі ў далей- 
шым — генерал Парыжскай Камуны, член Генсавета I Інтэр- 
нацыянала.
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Дамброўскі Яраслаў (1836—1871 гг.) — польскі рэва- 
люцыянер, дзеяч міжнароднага рэвалюцыйнага руху. У дні 
Парыжскай Камуны галоўнакамандуючы ўсіх яе ўзброеных сіл. 
Загінуў у баі з версальцамі.

Патабня Андрэй (1838—1863 гг.) — рускі рэвалюцыя- 
нер. Афіцэр. Адзін са стваральнікаў «Камітэта рускіх афіцэраў 
у Полыпчы». Загінуў радавым паўстанцам у баі з царскімі 
войскамі.

ЦНК — Цэнтральны нацыянальны (нарадовы) камітэт у 
Варшаве. 22 студзеня 1863 года ЦНК абвясціў сябе Часовым 
нацыянальным урадам і 29 студзеня звярнуўся са спецыяльнай 
адозвай да жыхароў Літвы (пад «Літвой» у той час разумелася 
Літва і Беларусь): <Вузел усёй справы — у Літве, і паўстанне 
Літвы вырашыць пытанне аб уваскрашэнні Полыпчы...»

Літоўскі камітэт — рэвалюцыйвая арганізацыя ў Вільні, 
якую ўзначальваў Каліноўскі і яго сябры «чырвоныя».

1 лютага 1863 года Літоўскі камітэт абвясціў сябе паў- 
станцкім Часовым правінцыяльным урадам Літвы і Беларусі.

Камітэт «белых» у Вільні — арганізацыя буйных і 
сярэдніх землеўладальнікаў. Члены гэтага камітэта, напалоха- 
ныя рэвалюцыйна-дэмакратычным кірункам паўстання ў Літве 
і Беларусі, змовіліся з прадстаўніком паўстанцкага ўрада Вар- 
шавы, камісарам Несцерам Дзюлеранам. Дзюлеран, які раней 
супрацоўнічаў з «чырвонымі», перакінуўся на бок <белых».

Літоўскі камітэт загадам з Варшавы быў распушчаны 1, 
створаны замест яго, «Аддзел» кіраўніцтва правінцыямі Літвы 
ўзначаліў Я. Гейштар.

Крупскі Канстанцін (1838—1883 гг.) — рускі афідэр, 
удзельнік рэвалюцыйяага руху ў арміі. Бацька Н. К. Крупскай. 
У 1863 годзе, будучы камандзірам роты, дапамагаў паўстанцам.

Хамуціус (ад «хам», у значэнні — мужык, просталю- 
дзін) — адна з нелегальных, хутчэй за ўсё сяброўскі-жартоўных, 
клічак Каліноўскага.

Серакоўскі Сігізмунд (1826—1863 гг.) — дзеяч поль- 
скага і рускага рэвалюцыйнага руху.

Мацкявічус Антанас (1828—1863 гт.) — літоўскі рэва- 
люцыянер. Вёў рэвалюцыйную прапаганду ў народзе, будучы 
ксяндзом. На пачатку паўстання ўзначаліў шматлікі сялянскі 
атрад. Пасля гібелі Серакоўскага Каліноўскі прызначыў яго 
□аўстанцкім ваяводай Ковенскай губерні. Быў схоплены і рас- 
страляны.

Малахоўскі Уладзіслаў — саратнік Каліноўскага, паў- 
ставцкі начальнік горада Вільні. У 1871 годзе — удзельнік 
Парыжскай Камуны.

Звесткі ўзяты з розных крыніц. Галоўная з іх: кніга Г. В. 
Кісялёва «3 думай пра Беларусь», Мінск, 1966 г.
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АДАМ МАЛЬДЗІС

ВОСЕНЬ ПАСЯРОД ВЯСНЫ
(Урыўкі з аповесці, 

сатканай з гістарычных матэрыялаў 
і мясцовых паданняў)

1. I БЫЎ РАНАК

У Вільні, па пустыннаму яшчэ ўзбярэжжу Віліі, 
насустрач адзін другому ішлі двое мужчын: адзін 
высокі, падцягнуты, у акуратна падагнанай форме 
штабс-капітана, другі ж прыкметна ад яго ніжэйшы, 
паўнейшы і — калі прыгледзецца — гадоў на дзесяць 
маладзейшы. Апрануты ён быў у вянгерку цёмна- 
шэрага колеру з белымі шнурамі і чорнымі бліскучымі 
гузікамі. Такая ж чорная хустка была завязана на шыі 
накшталт нямецкага гальстуха. Шапку маладзейшы 
чамусьці трымаў у руках, і сіверны вецер развяваў яго 
кароткія русыя валасы.

— Добры дзень, Людвік, — стрымана, з годнасцю 
павітаўся малодшы. — Цябе не пазнаць. Вусы адгада- 
ваў. Мяркуючы па аксельбантах, імкліва ідзеш уверх.

— Вітаю цябе, Канстанціне, — падаў абедзве рукі 
старэйшы. — Вядома, лезу наверх, — па-змоўніцку 
ўсміхнуўся. — На тое і Акадэмію генеральнага штаба 
канчаў.

— Даўно мы не сустракаліся. Бадай, з таго пе- 
цярбургскага вечара, на якім прамаўляў Чарны- 
шэўскі.

— He, нядаўна я бачыў цябе тут, у Вільні. Але 
падысці не выпадала. Я быў не адзін.

— А цяпер выпадае? — у вачах Канстанціна Калі- 
ноўскага на момант успыхнуў халодны, насцярожаны 
бляск.

— Цяпер выпала пільная патрэба, — спакойна 
адказаў Людвік Звяждоўскі. — Учора позна вечарам 
даведаўся, што ты прыехаў са сваёй Якушоўкі і спы- 
ніўся ў гатэлі Гружэўскага. To мусіў выклікаць цябе 
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запіскай. He лепшы гэта спосаб, але іншага не было. 
Ды аб справе пасля. Лепей раскажы, што новага, як 
жывецца. Дарэчы, давай прысядзем, a то на нас агля- 
даюцца.

— Гэт-та я ад цябе хачу даведацца, што ў свеце 
чуваць. Апошнімі днямі я адарваўся ад людзей. У 
Якушоўку нават «Кур’ер Віленьскі» не даходзіць.

— ПІто чуваць? Свабоду нарэшце маем, свабоду! 
Гадамі пра яе марылі. Спрачаліся, як яе, жаданую, 
здабыць. Ваяваць за яе збіраліся. Збіраліся доўга, 
асцярожненька. А тут яна раз — і прыйшла. Прый- 
шла зверху, ад аўгусцейшага імператара, самадзерж- 
цы ўсяе Русі. На далонях яе вернаму народу паднёс! 
Ну і літасцю царскай і божай развязаліся языкі. 
Вунь нават урадавы «Кур’ер Віленьскі» смела вяш- 
чае: «Прнвет тебе, возрожденный крестьянян! По- 
зволь пожать твою руку...» He ведаеш, ці смяяцца 
тут, ці плакаць...

— Та-ак! Упусцілі мы час, на бясплодныя размовы 
патрацілі. Паспрабуй цяпер вярнуць давер’е народа.

— Вярнуць можна. Але толькі паказаўшы народу 
ўсю аблуднасць царскага маніфеста. Усю крывадуш- 
насць. Воля — куцая. Зямля засталася ў паноў. Таму 
і пачынае бунтавацца мужык. Праўда, толькі супраць 
паноў. Цару ён яшчэ верыць. На змаганне з войскам 
не дужа ідзе...

— I гэта я чую з вуснаў надзеі рускай арміі!
— Я таксама ведаю, з кім гавару: з выпускніком 

сталічнага універсітэта, кандыдатам правоў, які аба- 
вязаны свята ахоўваць усе стаўпы імперыі.

— Уж-жо ахоўваю, — пазмрачвеў Каліноўскі. — 
Падаў прашэнне на імя самога віленскага генерал-гу- 
бернатара Уладзіміра Іванавіча Назімава. Адказаў ко- 
ратка і рашуча: «Аб’явіць аб адсутнасці вакансіі».

— Чаго ж ты іншага чакаў?! — Звяждоўскі кінуў 
падазроны позірк направа, да Зялёнага моста, дзе 
тырчаў нейкі шэры чалавек. — Так палымяна гаварыў 
у Пецярбургу — і захацеў, каб за табой шлейф у 
Вільню не прыцягнуўся! За ўсё трэба плаціць.

— I заплачу! Нянавісцю заплачу.
— Такі ты мне падабаешся!.. Аднак жа недзе пра- 

цаваць трэба. Хаця б для адводу вачэй.
— Вось таму і прыбыў у Вільню. Што мне — у 

Гародні спраў не хапіла б? Але рашыў прыехаць і 



трапіць на аўдыенцыю да гэтага к-крывавага ката 
Назімава. Толькі ці стрымаюся ў яго к-кабінеце?!

— Ну-ну! Пра крывавага ката — гэта ты, Кан- 
станціне, ужо залішне. Крывавых ты яшчэ, мусіць, не 
бачыў. I не дай бог пабачыць. А Уладзімір Іванавіч 
памяркоўны. He забывай, што, каб не ён, адмена 
прыгоннага права зацягнулася б на доўгія гады. Памя- 
таеш, у 1856 годзе, калі маскоўскае дваранства не 
падтрымала намераў Аляксандра...

— Ведаю. Цар тады яшчэ вымавіў: «Лепш адмяніць 
прыгоннае права зверху, чым чакаць таго часу, калі 
яно само сабой пачне адмяняцца знізу». Хітра с-ска- 
зана.

— Але ты, Канстанціне, не ведаеш таго, што я 
даверліва чуў з вуснаў самога Назімава. Калі ў тым жа 
1856 годзе цар ехаў з Масквы ў Варшаву, у Брэсце ён 
пажаліўся новаму генерал-губернатару Паўночна-За- 
ходняга краю: так, маўляў, і так, не падтрымала мяне 
маскоўскае дваранства. Назімаў маскоўскае дваран- 
ства добра ведаў: у Маскве папячыцелем вучэбнай 
акругі быў, з самім Граноўскім сябраваў. Таму намяк- 
нуў: для сярэдзінных памешчыкаў усё гэта справа 
нязвыклая. Давайце пачнём лепш адсюль. Тутэйшая 
шляхта яшчэ ў 1818 годзе хадайнічала аб адмене 
прыгоннага права. Зноў жа прыклады пад бокам ёсць: 
Прусія, Царства Польскае, Курляндыя. Шкада толькі, 
маўляў, што з ускраіны рэформа пачнецца: з цэнтра 
хутчэй пайшло б. На гэта Аляксандр літасціва адказаў: 
мне не важна, адкуль яно пачнецца, абы толькі было 
хадайніцтва знізу, ад мясцовага дваранства... Назімаў 
вярнуўся ў Вільню, параіўся з маршалкамі шляхты: 
ашмянскім, лідскім, ковенскім — і ў наступным годзе 
такая папера ў Пецярбург пайшлаі Гісторыя гэтага не 
павінна забыць.

— I ўсё ж не в-веру гэтаму царскаму падлізе, — 
адчуўшы, што робіцца холадна, Каліноўскі нацягнуў 
шапку, наставіў каўнер, стуліў рукі. — Проста ён 
болып дальнабачны, чым іншыя. Разумеў, чым пагра- 
жала сітуацыя.

— Або свежы факт, — гнуў сваё Звяждоўскі. — 
Нядаўна вучні нашага дваранскага інстытута былі 
заўважаны ў спяванні забароненых гімнаў. Рапарт 
□айшоў наверх. Назімаў раззлаваўся: выходзіць, рэва- 
люцыйная зараза ахапіла нават цвет дваранства. I 
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наклаў рэзалюцыю: «Пакараць цялесна!» А ты ж ве- 
даеш, Канстанціне, што такое розга для шляхціца. 
Знявага гонару! Горай смерці! Таму дырэктар інсты- 
тута, ёсць у нас такі Мацвей Іванавіч Падрэн дэ Карнэ, 
калі да яго прыйшлі з рэзалюцыяй, заўпарціўся: «Па- 
караць цялесна» яшчэ не абазначае «Пакараць роз- 
гамі». Да таго ж статут інстытута, зацверджаны самім 
імператарам, забараняе сячы розгамі вучняў ста- 
рэйшых класаўі Пакараць цялесна можна, пасадзіўшы 
ў карцэр на хлеб і на ваду... Хаця нам з табой вядома, 
які там хлеб: найлешпымі прысмакамі ахвяр закі- 
даюць... Дык вось, даведаўшыся пра гэта, Назімаў не 
раззлаваўся, што не выканана яго воля, не звольніў 
дырэктара, а толькі рассмяяўся: няхай тады робяць, 
як там у іх у статуце напісана.

— Але ж...
— Болей таго, мітрапаліт Сямашка ўсім даказвае, 

пгго Назімаў звязаны з самім Герцэнам, што толькі ён 
і ніхто іншы паслаў у «Колокол» копію яго пісьма да 
обер-пракурора сінода. Тая копія пісьма, дужа гнюс- 
нага, ляжала ў патаемнай шуфлядзе генерал-губерна- 
тарскага стала.

— Няўжо — сам Назімаў?
Звяждоўскі весела засмяяўся:
— Я-то ўжо дакладна ведаю, што не сам Назімаў! 

Але мяне здзівіла іншае. Даведаўшыся пра інсінуа- 
цыю, Назімаў не абурыўся, а задумаўся. Разумееш, 
задумаўся! I ціханька папрасіў дастаць яму той нумар 
«Колокола».

— Т-так. Што ж тады: загадаеш мне дзякаваць 
Назімаву, ц-цалаваць руку, якая накрэсліла: «Аб’я- 
віць аб адсутнасці вакансіі».

— Цалаваць не трэба. Але і катам яго называць не 
трэба. Я дзеля чаго ўсё гэта табе, Канстанціне, рас- 
казваю. Дзеля таго, што апрача белага і чорнага ко- 
лераў існуюць яшчэ сотні адценняў. I што нельга ўсіх 
чыноўнікаў мераць адной меркай. Я разумею: у цябе 
гэта — ад маладосці, ад максімалізму.

Шэрая постаць між тым не знікала. Шпацырую- 
чы, нехаця аддалялася, шпарка вярталася — усё 
бліжэй і бліжэй. Прыкрасць перадалася ўжо і Калі- 
ноўскаму:

— Давай, Людвік, лепш пойдзем адсюль. Кудысьці 
ў горад, дзе болей людзей. I — бліжэй да справы!
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— Сапраўды, лепей выбрацца адсюль на праменад, 
на Вялікую вуліцу. Можа, зойдзем дзе ў кавярню... 
Справа ж такая. Я не магу сёння пакінуць Вільню. I 
нікога пад рукой свабоднага ды надзейнага няма. Да- 
леўскі ў ад’ездзе... Між тым на Літву прыбыў сувязны. 
Пошта з Варшавы прымчалася, што рэдка з ёй бывае, 
раней свайго часу. Сувязны нікога не дачакаўся і, 
даўшы нам знаць, паехаў на вёску. Чакае там ужо 
каторы дзень.

— Далёка адсюль?
— Вёрст трыццаць з гакам у бок Мінска па Чор- 

наму, разбойніцкаму тракту. He даязджаючы да моста 
праз Лошу, трэба павярнуць налева, на Астравец. Каля 
развілкі можна спытаць у карчме.

— Ч-чаму ж ён, эмісар, значыць, не застаўся ў 
Вільні? He дачакаўся к-каго?

— He ён, а яна, — паправіў Звяждоўскі. — He 
магла, выходзіць. Занадта яна вядомая асоба, каб 
заставацца навідавоку ў Вільні. Тут яе кожны ведае. 
Мог бы ўзнікнуць скандал.

— Хто ж яна? М-маю я права ведаць асобу, да якой 
ты мяне хочаш скіраваць, ці не маю?! Сітуацыя дужа 
цьмяная.

— Маеш, безумоўна маеш! — заспакоіў спадарож- 
ніка Звяждоўскі. Паварочваючы каля гары Гедыміна 
да катэдры, кінуў позірк назад: шэрая постаць плялася 
ззаду, але на вельмі пачцівай адлегласці. — Гэта сама 
Галена Маеўская!

Але названне прозвішча не зрабіла асаблівага 
ўражання.

— He в-ведаю. А хто яна такая?
— Адразу відаць, што ты не ў Вільні вырас. Таму і 

віленскіх плётак не ведаеш. — Звяждоўскі нехаця 
аддаў гонары знаёмаму паручыку, што рабіў па Ця- 
лятніку ранішні мацыён з дамай у цёмна-зялёнай 
салопе, з-пад якой віднеўся падол такой жа па колеру 
крыналіны.

— Бач ты, — ціха звярнуў увагу Звяждоўскі. — I 
яна надзяваць светлае не наважваецца. Анагдайчы 
дочкам Назімава за тое, што яны выйшлі на праменад 
у светлых сукенках, усё адзенне ззаду сернай кіслатой 
папсавалі. I, уяві сабе, Назімаў не шукаў вінаватых. 
А дочкі цяпер у цямнейшым з’яўляюцца. Выходзіць, 
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і іх прымусілі насіць жалобу па тых, каго расстралялі 
ў Варшаве!

— Бог з імі, з губернатарскімі дочкамі, — змор- 
шчыўся Каліноўскі. — Дык ч-чым жа праславілася 
пані Галена Маеўская?

— Тым... Цяпер магу і гучна гаварыць. Я ж толькі 
пераказваю табе тое, што ва ўсёй Вільні было на языку 
гады чатыры назад... Тым, што яна была жонкай 
Адама Кіркора, цяперашняга рэдактара...

— Пра гэтага ч-чуў. Рознае чуў. I нават адзін раз 
бачыў у Пецярбургу — паказалі ў тэатры як гарачага 
патрыёта Літвы.

— ...А потым кінула яго, стала каханкай нашага 
салаўя Уладзіслава Сыракомлі.

— Што ж тут асаблівага? Гэта іх справа. Ну, я 
разумею: з аднаго боку — рэдактар, з другога — паэт! 
Сенсацыя для правінцыяльнага паспольства!

— He толькі ў гэтым соль. Тут, мусіць, самае 
важнае — падрабязнасці. Істотныя падрабязнасці. Га- 
лена Маеўская — не толькі няверная жонка і няверная 
каханка, але яшчэ і здольная артыстка, фаварытка 
віленскай публікі. Прыехала яна ў Вільню... Зрэшты, 
гэта досыць доўгая гісторыя. Давай зойдзем у рэйнскі 
склеп Венка, сагрэемся хаця б глінтвейнам.

— ...Значыць, прыехала яна ў Вільню... — нагадаў, 
сеўшы за столік, Каліноўскі. Гаспадар, пабачыўшы на 
грудзях штабс-капітана ордэн святога Станіслава і 
медаль у памяць Крымскай вайны, уласнаручна пры- 
нёс ім дзве шкляніцы гарачага пахучага пітва.

— Прывезлі яе сюды з Варшавы недзе ў пачатку 
саракавых гадоў. Разам з сяброўкай Аміляй Маркоў- 
скай. Прынялі іх на віленскую сцэну — а віленскі 
тэатр, ты ж ведаеш, асаблівы. Нідзе так не паважаюць 
артыстаў, калі яны сапраўдныя артысты, як у Вільні. 
Маладая і тэмпераментная Маеўская прыйшлася 
публіцы да густу. Білі ёй брава, кідалі кветкі, пярсцён- 
кі. Нават зайздросніцы казалі, што быць ёй прыма- 
доннай. Аж тут яна раптоўна знікла са сцэны, выйшла 
замуж за куды старэйшага Кіркора. Асуджалі, вядома, 
і яго і яе. Яе — што кінула сцэну, яго — што ён, даволі 
прыкметны ўжо чыноўнік, звязаў свой лёс з камеды- 
янткай няпэўнага паходжання, да таго ж памылкова 
запісанай пры хросце на хлапечае імя. Але спачатку 
жылі яны, кажуць, дружна. Толькі дзяцей не было.
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Работы ў Кіркора ўсё прыбаўлялася. To ён «Памятную 
кннжку Внленской губерннн» рыхтаваў, то курганы 
навокал раскопваў, то музей старажытнасцей ствараў. 
Недзе ў 1857 годзе паехаў Кіркор у Пецярбург, каб 
дабіцца дазволу на выданне «Трыгодніка літэрацкего 
віленьскего». Усе тут з нецярпеннем чакалі, калі ён і 
з чым вернецца. Ажно прыехаў — без дазволу. I жонкі 
ў хаце не застаў. Жыла яна ўжо з ягоным лепшым 
сябрам Сыракомлем у Пашкоўскага, каханка Амілі 
Маркоўскай. Віленскія дэвоткі ўзнялі гвалт, балотам 
Галену аднойчы закідалі. Сыракомлю ў лепшых дамах 
прымаць адмаўляліся. Спрабаваў ён бараніцца. Напі- 
саў паэму «Стэла Фарнарына». Пра Рафаэля і яго 
каханне да дачкі пекара ці, ужо не помню, цесляра. 
Усе асуджалі мастака. Аднак гісторыя разважыла 
інакш. Нашчадкі пачалі славіць Фарнарыну, бо яна 
стала натхненнем Рафаэля.

— Цяпер разумею, чаму шляхцянкі ў Свіслачы 
забараняюць сваім дочкам браць у рукі гэту паэму... 
Ну так, цікава. Што далей?

— А далей было тое, што Вільня паўстала супраць 
Галены. He маглі ёй дараваць ні рагатага мужа, ні 
кінутых Сыракомлем дзяцей. Праўда, Паўліна Кан- 
дратовічава трымала сябе годна: не жалілася, не пла- 
кала. Разумела, што найлепшы тут лекар — сам час. 
Але Галена мусіла пакінуць Вільню. Сыракомля звяр- 
нуўся да варшаўскіх сяброў, нават кланяўся кракаў- 
скім кансерватарам. I Галену прынялі ў кракаўскі 
тэатр Пфайфера. Калі той выязджаў на гастролі ў 
Познань, туды, пазычыўшы грошай, паехаў і Сыра- 
комля. Здаецца, гэта была яго першая вандроўка за 
рубеж... Публіка авацыйна вітала і Маеўскую, якая 
іграла галоўную ролю ў сыракомлеўскай п’есе «Хатка 
ў лесе», і самога аўтара. Вітала не толькі як паэта, але 
і як пасланца Літвы. Пасля нейкага там акта публіка 
патрабавала выканаць «Мазурку» Дамброўскага. 
Пфайфер, натуральна, супрацівіўся. Тады адзін муж- 
чына выскачыў з залы, узяў дырыжора за горла і 
прымусіў яго іграць! Скандал! Умяшалася паліцыя, 
ледзь не спыніла гастролі... I вось набліжалася разві- 
танне. Тэатр павінен быў паехаць у адзін бок, Сыра- 
комля — у другі. Тады ў апошнім спектаклі, не помню 
ўжо ў якім, помню толькі, што Галена іграла там дачку 
валошскага гаспадара, у сцэне самазабойства яна 
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ўторкнула сабе штылет у грудзі глыбей, чым патра- 
бавалася па ролі — і з-пад адзення выступіла кроў. 
Сыракомля спалохаўся, кінуўся за кулісы... Адным 
словам, закаханыя засталіся разам у Познані яшчэ на 
некалькі дзён.

Тут да іх нячутна падышоў Венк. Прапанаваў яшчэ 
па шкляніцы. Але яны адмовіліся. Звяждоўскі раз- 
лічыўся і першым узняўся з крэсла.

— To ч-чым скончылася ўся рамантычная гісто- 
рыя?

— А нічым! Сыракомля вярнуўся ў Вільню. Блуд- 
нага бацьку, здаецца, прынялі ва ўлонне сям’і. Га- 
лену Пфайфер урэшце прагнаў з тэатра, і яна пе- 
раехала ў Варшаву, зноў выступала на сцэне. 3 
Кіркорам рассталася. I самае дзіўнае ў гэтай гісто- 
рыі... — выйшаўшы на вуліцу, Звяждоўскі непры- 
кметна паглядзеў па баках: шэрай постаці ўжо не 
было. — Самае дзіўнае ва ўсёй гэтай гісторыі, што 
Кіркор не затаіў на Сыракомлю ніякай крыўды. 
Дапамог прыстроіць яго сына ў шляхецкі інстытут. 
Мусіць, лічыць, што абодва яны сталі ахвярай пек- 
най, але пранырлівай камедыянткі, якая выкары- 
стала іх уплывы для дасягнення сваёй мэты. Цяпер 
Кіркор знайшоў суцяшэнне з былой жонкай Карэвы, 
ну таго, што «Внленскую губернню» падрыхтаваў. 
У адрозненне ад Галены яна не артыстка, а паэтка. 
Галвіяй падпісваецца — ёсць такое возера ці рэчка 
на яе радзіме, каля Нарачы. У апошнія гады Кіркор 
стаў уплывовым чалавекам. Яго «Кур’ер Віленьскі» 
мае ўжо каля трох тысяч падпісчыкаў. На Літву 
гэта многа.

— Значыцца, мне, — яны міналі ўжо прысадзістую 
цэркаўку, у якой (Каліноўскі памятаў) Пётр I хрысціў 
Ганібала, — давядзецца мець справу з нейкай шалах- 
восткай. Ці сур’ёзна гэта было — даручаць ёй важную 
справу?

— He ведаю, Канстанціне, не ведаю. He я ёй дару- 
чаў! Глядзі, — Звяждоўскі ўсміхнуўся, — каб і ты не 
трапіў на яе прынадл. вы кручок. Хлопец ты відны. A 
перад ёй, кажуць, нават святы не ўстаіць...

Яны былі ўжо на Ратушным пляцы. 3 касцёла 
якраз выходзілі людзі пасля ранішняй імшы. Чорныя 
мантылькі і крыналіны. Канфэдэраткі з белага і фіяле- 
тавага сукна. Кінулася ў вочы купка мужчын у старых 
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строях — кунтушах і жупанах. На пагоны Звяж- 
доўскага пазіралі коса, варожа.

— Ты зачакай тут хвілінку, — нешта ўспомніўшы, 
Звяждоўскі раптам спыніўся. — Мне трэба заскочыць 
у карпусны штаб і аддаць некаторыя распараджэнні. 
Гэта недалёка адсюль, у палацы Паца. Тым часам 
паглядзі вунь кніжкі...

Каліноўскі падышоў да вулічнага гандляра, які 
расклаўся ледзь не на прыступках касцёла, і пачаў 
разглядаць тавар. Нічога асаблівага: кантычкі, сон- 
нікі, новае выданне «Літоўскай гаспадыні».

— Я прадам тавар нядорага, — даверліва звярнуўся 
да Каліноўскага барадаты кнігар, — няхай ягомасць 
толькі спытае.

— I спытаю. Ці ёсць што новага пана Сыракомлі 
або пана Марцінкевіча з Мінска? На беларусінскай 
гаворцы.

Кнігар змераў пакупніка здзіўленым позіркам:
— Пан першы, хто ў мяне сам пытае пра кнігі на 

беларусінскай гаворцы. Былі раней, але цяпер няма. 
Чуў ад Завадскага, што пан Марцінкевіч меўся выдаць 
беларусінскае тлумачэнне «Пана Тадэвуша». Нават 
першыя быліцы выйшлі з-пад прасы. Аднак цэнзары 
ўгледзелі там крамолу і знішчылі. Будзе ў мяне яшчэ 
«Люцынка* пана Марцінкевіча, але па-польску.

— А Сыракомлі?
— Пра што тут казаць. Цяпер толькі на пану 

Сыракомлі ды на пану Крашэўскім і заробіш... Няма, 
не хоча пан Сыракомля пісаць. У баварыі на Антокалі 
сядзіць усё. Пры каўдунах і шнапсе...

— Гэта праўда? — спытаў Каліноўскі Звяждоўска- 
га, які, падышоўшы, чуў канец размовы.

— Сумная праўда, — пацвердзіў той, запрашаючы 
жэстам прадоўжыць прагулку, — цэлымі днямі з ак- 
цёрамі прабывае на Антокалі, у Боля ці Стылера. Або, 
накупіўшы гарэлкі і каўбасаў, у Барэйкаўшчыну з кім 
едзе. Гэта ў іх творчымі пакутамі называецца.

— Шкада. Летась я пазнаў яго на кватэры ў Яўста- 
фія Урублеўскага. Сядзеў маўклівы, пануры. Моладзь 
яго шанавала, але і спрачалася з ім. Бо ён усё заклікаў 
да прымірэння, гармоніі паміж дваром і вёскай. A 
студэнты, што панаехалі з Пецярбурга, з Дэрпта, з 
Масквы, узнялі яго на смех: якая можа быць гармонія 
паміж ваўком і авечкай!
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— Ёсць гэта ў яго, ёсць. Днямі ў Кіркора, у «Кур’е- 
ры Віленьскім», надрукаваў артыкул пра творчасць 
Вінцэнта Марцінкевіча. Артыкул, увогуле, слушны. 
Хваліць аўтара за вершыкі, напісаныя на тутэйшай, 
сярмяжнай гаворцы. Але вось паэму «Гапон» — не 
ўхваляе. I, што самае дзіўнае, крытыкуе яе не злева, 
не за лібералізм, не за саладжавасць, а справа — за 
распальванне саслоўнай нянавісці. Маўляў, Гапон, яко- 
га аканом здаў бяспраўна ў рэкруты, павінен быў дара- 
ваць свайму крыўдзіцелю, падставіць яму, так ска- 
заць, другую шчаку для аплявухі. Маўляў, паказваю- 
чы помслівасць свайго героя, Марцінкевіч узводзіць 
паклёп на наш сумленны і паслухмяны народ, які ад 
матухны-натуры надзелены высокай маральнасцю...

— А ведаеш, Людвік, тут нешта ёсць. Ці не ўлавіў 
тут Сыракомля тую трагічную супярэчлівасць, якая 
ўласціва і нам з табой? 3 аднаго боку, мы разумеем, 
што шляхта жыруе на народнай крыві, што паноў, ну 
не ўсіх, а дрэнных, вешаць трэба. 3 другога боку, для 
нас ясна як божы дзень, што... пажар немагчымы без 
той жа шляхты, без нас з табой. Без нас цёмны мужык 
здольны толькі на бунт. Бунты ж — мы ведаем, як яны 
к-канчаюцца. Усмірэннем.

— Супярэчнасць такая ёсцьі Я сам часта адчуваю 
дваістасць, фалыпывасць свайго становішча. I выхаду 
не бачу.

— Выйсце ёсць! — горача зашаптаў Каліноўскі пра 
ўсё тое, што вынасілася, набалела ў якушоўскай адзі- 
ноце. — Выйсце такое: спачатку аб’яднанымі сіламі, 
разумееш: аб’яднанымі, узняўшы і шляхту і сялян, бо 
паасобку нам не справіцца, — гэтымі сіламі знішчыць 
с-самаўладства. I тут, дзеля справы, сапраўды прый- 
дзецца забыць старыя крыўды, аб’яднаць тых, хто 
маніфестуе ў Варшаве і Гародні, і тых, хто бунтуе ў 
Ільі і Лаздунах. Цяжка яно, але ў гэтым — адзіны наш 
п-паратунак. А потым... Потым, пераступіўшы праз 
саміх сябе, прымемся і за панства, дамо зямлю сяля- 
нам.-

— А як жа ты збіраешся павесці за сабой мужы- 
коў? — Звяждоўскі з павагай глянуў на свайго су- 
бяседніка: маладзейшы — а бачыць далей. — Мужыкі 
не пойдуць супраць цара, бо яшчэ вераць яму. За 
маніфест удзячны. Польскую справу блытаць з пан- 
скай.
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— I гэта таксама с-сімптаматычна. Хто на Літве 
прыгоннікі? Палякі! Апалячаная шляхта. Дык як жа 
тут не паблытаць адно з другім...

— Цішэй ты, раскрычаўся... Давай звернем пад 
браму. На базыльянскім двары будзе менш вушэй, — 
Звяждоўскі паказаў жэстам на стройную белую 
браму.

— Павесці за сабой мужыка мы здолеем, толькі 
даказаўшы яму ўсю крывадуіпнасць царскага м-мані- 
феста. Даказаўшы так, каб ён зразумеў. На роднай яго 
мове, літоўскай або беларусінскай. Я думаю, чаму не 
ўдалося паўстанне ў 1831 годзе. Таму, што паўстанцы 
не павялі за сабой народ. Ды яны і не збіраліся весці, 
спадзяваліся толькі на сябе. I таму паўстанцы былі 
пераможаны. Гэта павінна стаць для нас добрым уро- 
кам. Гісторыю ўвогуле трэба паважаць за тое, што яна 
вучыць нас, як пазбягаць п-памылак.

— Памылкі таксама становяцца традыцыяй, а яе 
нялёгка пераадолець. Яна ў кожным з нас. Найгоршая 
з традыцый — вера ў выключнасць шляхты. Толькі, 
маўляў, яна прадстаўляе народ, толькі яна рухае по- 
ступ... Гэта паралізуе сілы.

— I тым в-важней, каб гэтая шляхта звярнулася 
цяпер да народа на яго ж пагарджанай вякамі мове. 
Дала б яму ў рукі кніжку ці газету, дзе ясна пісалася 
б, хто прыяцель і хто н-непрыяцель народа.

— А хто дасць?
— Мы з табой п-павінны. Паэты. Такія, як Мар- 

цінкевіч, хоць ён і занадта асцярожны, як Вярыга з 
Віцебска... Яго вершы даваў мне Агрызка ў пецяр- 
бургскім «Слове».

— Дадай сюды Вінцэся Каратынскага, ранейшага 
сакратара Сыракомлі. Калі ў Вільню прыязджаў Аляк- 
сандр, ён надрукаваў беларускі верш «Уставайма, 
браццы, да дзела, да дзела». Разам з літоўскім вершам 
Акялайціса гэты твор уклалі ў выдадзены Кіркорам 
альбом і паднеслі імператару.

— I што? П-прачытаў па-беларуску?
— He ведаю. Затое на Кіркора напалі львоўскія і 

кракаўскія патрыёты на чале з Уейскім. Пачалі кры- 
чаць: здрадніцтва, угодніцтва! Адкуль ім зразумець, 
што і Кіркор і яго сябры ставілі перад сабой выса- 
кародную мэту: звярнуўшы ўвагу цара на патрэбы 
краю, дабіцца дазволу на адкрыццё універсітэта. Ды ў 
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вершы Каратынскага і не было нічога падданніцка- 
га — толькі скарга на неўрадлівы пясочак, цёмную 
святліцу, на тое, што раса выядае вочы. I яшчэ вера 
ва ўзыход сонейка, наступленне лепшага дня...

— Мне здаецца, што гэты верш быў задуманы як 
п-правакацыя: маўляў, твайму бацьку, Мікалаю Пер- 
шаму, не падабалася нават само слова «беларускі», a 
вось ты, яго сын, новы божы п-памазаннік, чытай верш 
на гэтай беларусінскай мове! Прызвычайвайся да дум- 
кі, што яна існуе, як і с-сам народ.

— Вось іменнаі А ініпыя таго не зразумелі. I цяпер 
не разумеюць — нападаюць на кіркораўскі «Кур’ер», 
патрабуюць, каб ён ледзь не выступаў супраць цара. 
Забываюць, дурні, што гэта ўсё ж легальнае, падцэн- 
зурнае выданне. Закрыюць «Кур’ер» — не будзе нічо- 
га. Сэрцам зразумеў гэта, бадай, адзін Сыракомля. Сам 
Сыракомля ў альбоме не ўдзельнічаў — спаслаўся на 
хваробу ці на паездку ў Познань. Але і не асудзіў 
удзельнікаў. Напісаў верш «Сахар-мароз», дзе вы- 
смеяў патрыётаў, якія паверылі, нібы віленскія 
пісьменнікі былі шчырыя... Вось і цяпер, нягледзячы 
ні на што, Сыракомля зноў працягнуў Кіркору руку 
дружбы, публікуецца ў яго «Кур’еры». Праўда, вер- 
шаў не друкуе, толькі прозу.

— He друкуе? Ці не піша зусім?
— Можа, і ве піша. За апошні час па руках 

хадзіў толькі адзін яго верш — «Смерць салоўкі». 
Пасадзілі птушку ў клетку, прывезлі ў горад. I 
яна не вынесла шуму, туркатання колаў па бруку, 
загінула з тугі па свабодзе... Алюзія тут досыць 
празрыстая.

— Яго б вырваць з гэтага здранцвення. Далучыць 
да справы! Няхай паехаў бы па гарадах толькі з адным 
гэтым вершам. Уяўляю, як гэта садзейнічала б кан- 
салідацыі ўсіх аднадумцаў!

— А хто вырве? Я? Ты? Мы нават не ведаем, 
дзе цяпер знаходзіцца гаты божы салоўка. Занадта 
даверлівы ён — як дзіця. На розныя кручкі пад- 
даецца, забывае, колькі іх ужо праглынуў. Кожны 
цернь яго балюча коле — і тады шукае ўцехі ў 
абдымках Бахуса або Венеры... He, тут патрэбна 
нейкае ўзрушэнне, нейкі катарсіс. Дарэчы, ведай, 
Канстанціне, што ён таксама спрабаваў пісаць на 
беларусінскай мове. Я маю на ўвазе верш «Добрыя 
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весці», якім ён у 1848 годзе вітаў рэвалюцыйныя 
падзеі ў Еўропе.

— Тым болей ён быў бы для нас к-карысны! 
Уяўляю: Сыракомля, з яго талентам, з яго папу- 
лярнасцю, чытае беларусінскія вершы ў СвіслачыІ Ці 
ў Г-гародні!

— I тут ён быў бы годным пераемнікам філаматаў. 
Думаеш, чаму я цябе прывёў у гэтыя муры? — пасля 
некалькіх кругоў вакол царквы Звяждоўскі спыніў 
Каліноўскага перад уваходам у трохпавярховы пры- 
садзісты будынак. — Вось тут, у ператвораным на 
турму базыльянскім кляштары, не ведаю толькі, у 
якой цэлі, гісторыя гэта высветліць, сядзелі, чакаючы 
суда, філаматы і філарэты. Міцкевіч, Чачот, Зан, 
Малеўскі... Зачынальнікі той справы, якой мы цяпер 
служым. Дык вось, філаматы любілі на сваіх зборнях, 
асабліва тут, у турме, чытаць і слухаць беларусінскія, 
ці — як яны іх называлі — крывіцкія вершы, спяваць 
тужлівыя мужыцкія песні. Пра дзікіх гусей, пра ця- 
церу... Потым эстафету з іх рук пераняў Франц Савіч, 
паплечнік Канарскага, замардаванага тут, у Вільні. Я 
чытаў верш Савіча, дзе паляшук, а сам Савіч быў з 
Палесся, з-пад Пінска, звяртаецца да літвіна і валынца 
з заклікам падаць рукі — сабе на згоду, а царам на 
згубу.

— Добра было б узяць той верш і надрукаваць! — 
вочы Каліноўскага загарэліся і тут жа патухлі. — 
Аднак няма дзе, няма друкарні.

— Друкарня ёсць! — зашаптаў Звяждоўскі. — Ёсць 
у нас друкарня. Адзін студэнт прывёз з Пецярбурга. 
Толькі трэба вывезці яе ў лясы, знайсці надзейнае 
месца, надзейных людзей.

— Я — знайду! Слова г-гонару даю, што знайду! 
Каля сваёй Якушоўкі!

— He цяпер пра гэта гаворка. Іншым разам. Затры- 
маліся мы з табой, — сцвердзіў Звяждоўскі, глянуўшы 
на кішэнны гадзіннік. — Вернешся з Анеліна, тады і 
памяркуем, што і як.

— I ўсё ж з гэтым Анелінам не так проста. 
Гэта не горад, дзе лёгка знікнуць, а вёска, усё 
навідавоку. Маеўская да нейкага прыехала, у ма- 
ёнтку ёсць гаспадар. Што я скажу яму? Чым растлу- 
мачу сваё нечаканае з’яўленне? А можа, і заначаваць 
прыйдзецца.
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— Сапраўды загвоздка! Хто там гаспадарыць, не 
ведаю. Гаварылі мне адно, што ён мае дачыненне да 
жалезнай калеі. Будаваў яе ці будаваць збіраецца.

— Тады я перадам прывітанне ад нашага Мала- 
хоўскага, — усцешыўся Каліноўскі. — He можа ён яго 
не ведаць. А калі гэта не паскуткуе, скажу, што 
прыехаў, каб наняцца на чыгунку на работу. Пра- 
вазнаўцы ім таксама патрэбны.

— Ото ж то! — ухваліў Звяждоўскі. 3 базыльянскіх 
муроў яны зноў выйшлі на тлумную вастрабрамскую 
вуліцу.

— Застаецца адно: як дабрацца туды. Пошта па 
Чорнаму тракту наўрад ці ходзіць. Прыйдзецца на- 
няць балагола.

— He прыйдзецца, — Звяждоўскі задаволена паля- 
паў субяседніка па плячы. — Я ўжо зрабіў адпаведныя 
распараджэнні. Вяртайся ў гатэль, а праз паўгадзіны 
да яго дзвярэй будзе пададзена брычка. Нічога не 
пытаючыся, вазьмі ў фурмана лейцы — і едзь. Каля 
Росаў, праз Паплавы, Гуры. А там — прама. У Анеліне 
ўсё рашай сам, у залежнасці ад людзей і акалічнасцей. 
Ну, шчасліва! I... не губляй розуму, пабачыўшы бала- 
мутную паню Галену.

— За гэта можаш не хвалявацца. Хутчэй я ёй 
узбаламучу галаву... Ды гэта ўсё жартачкі. Ну, я 
пайшоў. Да сустрэчы, да заўтра. Дзе мне загадаеш цябе 
шукаць?

Звяждоўскі задумаўся:
— Можа, заўтра, гадзін у шэсць вечара на тым жа 

месцы... Хаця не, не выйдзе. Лепей а сёмай гадзіне ў 
Вастрабрамскім касцёле. He так кінецца ў вочы... 
Яшчэ раз — бывай!

Каліноўскі падаў руку на развітанне, падаў неяк 
дзіўна, выставіўшы ўперад указальны палец і сціснуў- 
шы ўсе астатнія — і тут жа спахапіўся:

— А якім чынам акторка паверыць, што я — 
гэта я?

Сумеўся і Звяждоўскі:
— Сапраўды, ледзь не забылі пра галоўнае. Ты 

скажаш: люблю Вільню, сталіцу Гедыміна. А яна 
павінна адказаць: так, узаемна!

— А сваё прозвішча я абавязаны ёй назваць?
— He, гэта не абавязкова.
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2. I БЫЎ ДЗЕНЬ

Каля крыжа тым часам сабралася купка людзей. За 
панамі падышла чэлядзь з Анеліна. 3 супрацьлеглага 
боку паказаліся расольскія сяляне з дзецьмі. Талочка 
расклаў складаны столік, а Мальвіна заслала яго вы- 
шыванай сурвэткай. Дамініканец дастаў з куфэрачка 
і паставіў на стол абразок, круглае пуздзерачка са 
свянцонай вадой.

Сыракомля адышоў крыху ўбок і застыг у чаканні. 
Яго турбавала прысутнасць Талочкі: павінен быў 
пайсці ці паехаць насустрач падляшскаму госцю — a 
ўсё яшчэ на злосць тырчыць тут і, падобна, адыходзіць 
не збіраецца. Ну, гэты Паўкозіч! Я яшчэ пакажу табе, 
дзе ракі зімуюць! Ва «Успаміны Касача» ўвяду!

Брычка спынілася каля Сыракомлі, і з яе высеў 
малады прысадзісты мужчына. Мусіць, рашыў па- 
маліцца разам з усімі на пасвянчэнні крыжа. Шапку 
мужчына, як і належала, трымаў у руках, і лёгкі вецер 
развяваў яго русыя валасы.

— Добры дзень пану, — ціха павітаўся незнаёмы, — 
дазвольце п-прадставіцца і п-паціснуць вашу руку. 
Паляноўскі я, па чыгуначных справах. Ну, дайце ж 
мне, дайце в-вашу руку, — мужчына неяк ненату- 
ральна працягнуў сваю, высунуўшы наперад указаль- 
ны палец і сагнуўшы астатнія ледзь не ў кулак.

— To ці не думаеце вы ў Анелін каляю пра- 
класці? — усміхнуўся Сыракомля, успомніўшы ня- 
даўнюю спрэчку. Але не назваць сваё прозвішча ўсё ж 
не выпадала, і таму ён працягнуў руку ў адказ: — 
Усяслаў Варакомля, шляхціц з тутэйшай ваколіцы. 
Запрошаны на ўрачыстасць.

Мужчына адказаў доўгім поглядам — нібы нешта 
важнае ўспамінаў. Урэшце ціха спытаў:

— А пан перакананы, што заўсёды насіў гэтае імя? 
У мінулым годзе на кватэры Урублеўскага пан дыску- 
таваў з намі пад іншым прозвішчам! Пад вядомым 
усяму краю прозвішчам Сыракомлі.

— Пачакайце, пачакайце, міленькі мой... To ж і 
пан таксама быў тады не Паляноўскі, а...

— Тс-с! — Каліноўскі прыклаў палец да вуснаў. — 
Давайце, не звяртаючы ўвагі, адыдзем адсюль.

Нібы шпацыруючы, яны абышлі людзей і аддзя- 
ліліся ў бок Расолаў. Ішлі насустрач цёпламу сонцу.
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— Вось не спадзяваўся, вось не спадзяваўся, — 
радаваўся Каліноўскі. — Раніцай мы якраз пра вас у 
Вільні г-гаварылі. Але не спадзяваліся, што вас сёння 
ж с-сустрэну.

— Хто і што гаварыў, калі можна мне ведаць? — 
энтузіязм маладога субяседніка яму здаваўся пані- 
брацтвам. А на панібрацтва ён ішоў не з усімі і не 
адразу.

— Пра гэта п-потым, крышку пазней. Цяпер жа вы 
мне павінны паказаць паню К-кіркарову, ну, М-маеў- 
скую.

— А, значыць, вашмосць прыбыў па паперы, — 
здагадаўся Сыракомля. — У канспірацыю гуляеце.

— Выходзіць, вы ўсё в-ведаеце? — разгубіўся Калі- 
ноўскі.

— He я адзін ведаю! — узарваўся Сыракомля. — 
Уся вёска ведае! Мужыкі ў корчмах расказваюць! — 
закашляўся. — I увогуле: пакіньце ў спакоі гэтую 
кволую і даверлівую жанчыну. Па наіўнасці сваёй яна 
і сама загіне, і вас усіх загубіць. He для яе кансш- 
рацыя!

— М-можа, вы і маеце рацыю, — Каліноўскі заста- 
ваўся спакойны, ураўнаважаны. Да таго ж не ў яго 
інтарэсах было спрачацца з Сыракомлем. — Адзінае 
маё апраўданне — што не я ўцягнуў яе ў к-канспі- 
рацыю. Я прыехаў толькі ратаваць становішча, якое 
склалася па віне іншых. I вы мне павінны тут дапа- 
магчы. Я не бачу п-прычыны, па якой мы не маглі б 
быць саюзнікамі ў ратаванні п-пані Галены.

— Добра, — узважыў усё Сыракомля. — Пазнаёмлю 
вас. Толькі пад якім прозвішчам? Як Паляноў- 
скага?

— Няхай, — пагадзіўся Каліноўскі. — Так бяспеч- 
ней. А чаму вядомы паэт рашыў перада мной п- 
прыкінуцца нейкім Варакомлем? Няўжо таксама к- 
канспірацыя?

— He, тут іншае, хоць і з канспірацыяй звязана, — 
і Сыракомля расказаў, што ён надумаў учыніць з 
падляшскім госцем.

— Цікава, — прызнаў Каліноўскі. — Толькі са 
станцыямі — нешта не п-пераканаўча. Маленькую 
станцыю сапраўды лягчэй захапіць, чым в-вялі- 
кую. Але гэта не наша з-задума. Варшаве лепей 
відаць.
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I тут Сыракомлю асяніла: вось хто паможа яму 
сустрэць графа! Мужыкаваты з выгляду. I сілу мае: у 
лазні хвастаць зможа.

— Згода! Будзем саюзнікамі! Толькі дапамажыце 
мне правучыць графа. Каб ведаў, што такое Літва! I 
давайце вернемся назад. A то наша адсутнасць можа 
здацца падазронай... Хаця не, пастаім яшчэ мінутку. 
Надта прыгожа вясна пачынаецца! Няярка ўсё, сціпла, 
але па-свойму прыгожа.

Унізе, паміж алыпэўніку, яшчэ не зялёнага, але 
ўжо і не чорнага, вілася, іскрылася на сонцы рачулка. 
Каля яе стаялі хаты з прыбудовамі. На саламяных 
стрэхах зелянеў мох. Далей, пад лесам, яшчэ бялелі 
лапікі снегу. Высока, дзесьці ў сонцы, пераліваўся 
скаўронак. А ад крыжа плыла журлівая песня пра 
вечны супачынак.

— Хочаце, згадаю, аб чым вы цяпер думаеце, — 
парушыў маўчанне Каліноўскі. — Вы д-думаеце, як 
увекавечыць у слове гэты момант, захаваць яго для 
іншых.

— He, вы памыліліся. Я думаў пра песню. Песня 
суправаджае чалавека ад нараджэння і да смерці. I 
нават пасля смерці. Яна і маці, і нянька, і нарачоная, 
і апошняя паслуга чалавеку... Што ж датычыцца 
ўвекавечання словам, — Сыракомля бездапаможна 
аглянуўся навокал, — то аднаго слова тут мала. Словам 
можна перадаць думку, а як ім перадасі гэту песню, 
прадчуванне зелені ў дрэвах. Часам мне здаецца, што 
гукі і фарбы слухаліся б мяне лепш, чым словы, што 
я не знайшоў сябе як творца.

— Калі так сцвярджаеце вы, то што тады застаецца 
гаварыць іншым паэтам, меншым па таленту!

— Талент! У мяне бывае такое адчуванне, што не 
маю я ніякага таленту, ніякай іскры божай. He разу- 
мею, за пгго мяне толькі хваляць... А ўвекавечыць 
імгненне, данесці яго ва ўсіх фарбах, гуках, водары да 
нашчадкаў — хіба гэта мажліва? Неяк у дзяцінстве, — 
Сыракомля вінавата ўсміхнуўся, — я спрабаваў з 
раніцы запісваць літаральна ўсё, што рабілася ў хаце. 
Кожнае слова, кожны рух. Калі б усе так зрабілі, 
падумалася тады, мы перамаглі б час, перамаглі нашу 
ўміручасць. I вось, памятаю, маці прынесла дровы, 
укінула іх у печ. Я запісаў у сшытку: «Мама ўкінула 
ў печ бярэма дроў». I тут жа засумняваўся: яна ж па 

284



аднаму палену кідала, а не бярэма, і не кідала, а, 
хутчэй, клала. Адным словам, першы раз у жыцці 
адчуў недасканаласць, прыблізнасць любога слова... 
Тут маці сказала, каб я ёй нешта дапамог. А я павінен 
жа быў запісаць, што яна сказала. Яна папракнула 
мяне, а я павінен быў увекавечыць гэты папрок! Mae 
першыя творчыя пакуты скончыліся тым, што я атры- 
маў скарачом па вушах, — ад доўгай размовы Сыра- 
комля закашляўся.

— Аднак п-пойдзем назад!
— 3 таго часу я зразумеў, што паэт не павінен 

неадступна трымацца рэчаіснасці, як сляпы плота. Усё 
ўвекавечыць нельга. Але і адрывацца ад зямлі, жыць 
аднымі летуценнямі — таксама нельга. Тады — 
смерць! Увогуле ж... Увогуле толькі чалавеку дадзена 
перамагаць хуткаплыннасць часу — у творах мастац- 
тва. А вашмосць, — Сыракомля глянуў на Каліноў- 
скага, — часамі не крэмзае паперу? Цяпер усе крэм- 
заюць.

— Пакуль што не, — даверліва адказаў Каліноў- 
скі. — Але думаю спрабаваць. Чаму не спрабаваць, 
калі будзе п-патрэба.

Іх адсутнасць, здаецца, заўважыла адна Галена. 
Яна ўстрывожана выйшла насустрач, нерашуча пры- 
пынілася.

— Мой добры знаёмы пан Ка... Прапіу прабачэння, 
пан Паляноўскі. Прашу трактаваць яго, як мяне само- 
га. Ну, добра, вы мяне выбачце, я пайду, паслухаю, 
што кажа наш дамініканец.

Брат Антоні, па ўсім было відаць, ужо заканчваў 
імправізаванае казанне. Але, пабачыўшы сярод слуха- 
чоў Сыракомлю, рашыў сказаць нешта значнае і ўзнё- 
слае:

— Давайце ж пазайздросцім душы святой памяці 
Цацыліі Ляшчынскай, бо мы ўсе яшчэ ў гасцях на 
часовым, зямным свеце, а яна ўжо дома! Завяршылася, 
замкнулася адно кола жыцця. Бо цела чалавечае з 
небыцця ўзнікае і небыццём канчаецца. Усё ў жыцці 
ідзе па кругу, усё мае свой пачатак і канец, апрача 
неўміручай душы, духа чалавечага...

Між тым Каліноўскі стаяў каля Галены і ўсё 
не рашаўся спытаць пра галоўнае. Гаварыў пра 
тое, што шукае работы, што вось надламалася кола, 
а на дварэ пачынае вечарэць. Галена ветліва нудзі-
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лася, нават крадком пазяхнула. I тады ён пайшоў 
напрамік:

— Раніцай, калі я выязджаў з Вільні, там было 
зімней. Зімна было, няўтульна. I ўсё ж — люблю я 
Вільню, сталіцу Гедыміна!

— Так, узаемна! — узрадавалася Галена. — Вы не 
ўяўляеце, як я перажывала, калі ў Вільні ніхто не 
выйшаў. He ведала, што далей рабіць.

— Дзе ж паперы?
— Вы ведаеце, што павінны быць паперы?
— Так, цяпер ведаю.
— У вуллі яны. Але днём не возьмеш. Занадта многа 

вачэй. Няхай сцямнее.
— А на словах што сказана перадаць?
— Толькі адно. Добра было б, каб нехта прад- 

стаўнічы, з імем, прыехаў з Літвы, каб падагрэць 
пачуцці. Засведчыць еднасць патрыятычных сіл. Ад- 
каз прасілі перадаць ранейшым шляхам.

— To д-добра! Але як і калі я атрымаю з вашых рук 
пакет?

— Я думаю, што лепей будзе, калі вы ноччу возь- 
меце яго самі. He забывайце, што я ўсяго толькі слабая 
і палахлівая жанчына. Па дарозе ў Анелін я вам 
пакажу, у каторым яны вуллі. Зрэшты, і тут магу 
сказаць: у другім ад рэчкі... А цяпер пойдземце! Ах, я 
павінна вас прадставіць гаспадару Анеліна. Як загада- 
еце вас ахарактарызаваць?

— Юрыст, які шукае работы на будаўніцтве чыгу- 
нак.

Дамініканец тым часам канчаў казанне:
— Давайце, браты і сёстры мае, успомнім, што 

сказана ў пасланні апостала Пятра да рымлян. Там 
сказана, што цела без душы — мёртвае. Так і 
вера наша мёртвая без паўсядзённых міласэрных 
спраў! Дык будзем жа рабіць дабро бліжнім, аточым 
апекай нашых бедных сялян, усіх, хто патрабуе 
нашай цялеснай і духоўнай дапамогі. I атрымаем 
за гэта адкупленне грахоў нашых і светласць спрад- 
вечную. У імя бога-бацькі, бога-сына і бога-духа 
святога — аман.

Перахрысціліся ўсе, апрача старой Дайнаровічыхі. 
Брат Антоні ўвесь час ёй здаваўся ўвасабленнем нячы- 
стай сілы. Слязлівыя вочы старой глядзелі падазро- 
на — нібы чакаючы, калі ж гэтая пякельная сіла 
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выпырхне са свайго часовага прытулку... Тады будзе 
зразумела, што ўсе, апрача яе, паддаліся шатану.

Спакаваўшы куфэрачак, дамініканец адразу заспя- 
шаўся да Сыракомлі — як да старога і добрага знаё- 
мага:

— Ну як вы знайшлі маю навуку? Першы раз 
асмеліўся гаварыць перад шляхтай на тутэйшай, пра- 
бачце, беларусінскай гаворцы, — дамініканец нагад- 
ваў малое дзіця, якое патрабуе пахвалы.

— Шкадую, міленькі, што не ўсё казанне чуў. 
Прымусіў адлучыцца, э, пільны інтэрас. Кавец, дзе вы 
гаварылі пра добрыя справы і ўвагу да сялян, выпаў 
вельмі памысна. Але наконт таго, што ўсё точыцца па 
коле, я надта і надта сумняваюся. Чалавек — так. 
Чалавек з нічога паўстае і ў нішто ператвараецца. Але 
ж застаецца чалавецтва.

— А што чалавецтва, — горача засупярэчыў дамі- 
ніканец. — Дзяржавы, цэлыя народы нараджаюцца, 
жывуць і гінуць. Вазьміце Егіпет, вазьміце Рым ці, 
урэшце, нашу Рэч Паспалітую. I ў прыродзе ўсё ідзе 
па кругу: сяўба — жніво — сяўба, вясна — восень — 
вясна.

— Але ж старажытныя рымляне не ведалі п-пара- 
воза, а мы ведаем. I Сыракомлі ў іх не было, — 
умяшаўся Каліноўскі, які ішоў ззаду за імі, ведучы за 
аброць каня, і чуў гаворку.

Сыракомля засумняваўся: прадставіць яго да- 
мініканцу ці не, а калі прадставіць, то як. Аднак на 
ўсякі выпадак рашыў пачакаць, перавесці размову ў 
жарт:

— Затое ў іх былі Вергілій, Гарацый і Авідзій. 
Дарэчы, ведаеце, панове, Авідзій адбываў ссылку на 
Літоўскім Палессі. Ад яго засталіся там Авід-гара і 
Авід-гарадок.

— Я хацеў бы сказаць, — Каліноўскі вяртаўся да 
старой тэмы, — што п-поступ усё ж існуе. Чалавечая 
думка ідзе наперад. Рымляне не ведалі пра свет усяго 
таго, што мы ведаем. Ды інакш і быць не можа. Інакш 
наша жыццё не мела б с-сэнсу.

— Дык няўжо тады ўсё ідзе па прамой лініі? — не 
здаваўся дамініканец. — He можа гэтага быць!

— Хто сказаў, што па п-прамой? Гэта было б занадта 
добра, хоць, можа, і нецікава. Жыццё ідзе па крывой 
лініі. Але лінія гэтая нідзе не з-замыкаецца. Ця- 
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перашні Рым не падобны на язычаскі: у ім ёсць 
тварэнні Рафаэля і Міхала Анёла Буанароці.

— Пан Паляноўскі быў у Рыме? — далучылася да 
іх Галена. — О, то цікава. Мушу пана пазнаёміць з 
панам Яцакам — ён таксама нядаўна быў у Італіі, серу 
з Везувія нюхаў, яйкі, звараныя ў вулканічным попе- 
ле, каштаваў. Пане Яцку, проша падысці сюды на 
хвіліну... Гэта пан Паляноўскі, мой віленскі знаёмы. 
Цікава расказвае пра Рым.

Ляшчынскі глянуў на незнаёмца з насцярожанас- 
цю: яшчэ адзін віленскі знаёмы Галены? Такі ж, як 
Сыракомля? Але непрыязнасці не паказаў, зычліва 
павітаўся.

— He быў я ніколі ў Італіі, — запярэчыў Калі- 
ноўскі. — Хаця душою я там, з Гарыбальдзі. Мы 
гаварылі ўвогуле, аб законах г-гісторыі. I пра тое, што 
рымляне не ведалі п-паравоза.

— Паравоз — гэта найвялікшае дасягненне чала- 
вецтва, — ахвотна пагадзіўся Ляшчынскі. — Мы жы- 
вём у век паравоза. А пан мае нейкае дачыненне да 
жалезнай каляі?

— Яшчэ не маю, але х-хацеў бы мець. Мне параіў 
звярнуцца да пана мой лепшы сябар Уладзіслаў Мала- 
хоўскі.

— Малахоўскі? О, гэта галава, разумная галаваі 
Многа пра яго чуў і рад быў бы пазнаёміцца з ім 
асабіста... Спадзяюся, што пан не адмовіць нам і 
застанецца ў нас на абедзе. Дакладней на вячэры, бо 
які ж абед, калі сонца хіліцца на захад.

3. I БЫЎ ВЕЧАР

Між дубоў нечакана пачулася буханне цяжкіх ка- 
пытоў, скрып колаў. Нехта ехаў. He паспеў Сыракомля 
сысці з дарожкі, як з вячэрняга змроку выдзеліўся 
яблыкаваты конь, а за ім — і брычка на высокіх 
рысорах.

— Будьте любезны сказать: это нменне — Ане- 
лнн? — пачулася з брычкі.

— Анелін, — насцярожана адказаў Сыракомля. 
Каго гэта яшчэ прынесла ў іх пярэстую кампанію? — 
Але гаспадары, здаецца, ужо нікога не чакаюць...

288



— Мяне наўрад ці чакаюць. Аднак я павінен з імі 
сустрэцца, — незнаёмы саскочыў з брычкі, і Сыра- 
комля ўбачыў, што ён у форме, з пагонамі. Якімі — у 
змроку цяжка было разгледзець. — Дазвольце-с прад- 
ставіцца: ашмянскі земскі спраўнік Міхаіл Аляксан- 
дравіч Серабракоў.

— Тутэйшы шляхціц Варакомля. Міраслаў Вара- 
комля, да вашага ведама. А гэта брат Антоні з астра- 
вецкага кляштара, — Сыракомля адчуў, як унутры ўсё 
трывожна пахаладзела: прыехалі за Галенай, за тымі 
паперамі.

— Варакомля? — здзівіўся спраўнік. — Якое пада- 
бенства ў прозвішчах! Я спадзяваўся тут сустрэцца з 
паэтам Уладзіславам Сыракомлем.

— Сыракомлем? А адкуль вы мяне... гэта значыць, 
пана Сыракомлю ведаеце?

— Асабіста я ніколі пана Сыракомлю не бачыў. 
Аднак жа многа чытаў яго. I хацеў зрабіць яму 
прыемны неспадзяванак, — спраўнік рашыў адразу 
выкласці свой галоўны аргумент. Бо, падумалася яму, 
іншая хвіліна для шчырай гаворкі можа і не здарыцца. 
Ды і ўвогуле ўвесь гэты яго прыезд выглядае не- 
дарэчна.

— Які ж, калі гэта не дзяржаўны сакрэт?
— He сакрэт! — рассмяяўся Серабракоў. Ён амаль 

быў перакананы, піто перад ім стаіць сам Сыракомля, 
але паколькі той не хоча назваць сваё сапраўднае 
прозвішча, то давядзецца падтрымаць гульню. — Mae 
маскоўскія сябры папрасілі, каб я абавязкова перадаў 
яму пераклад аднаго яго верша.

— Верша? Хіба яго вершы цікавяць іншамоўную 
публіку?

— Уявіце сабе, зацікавілі! Пан Трэфалеў пераклаў 
на рускую мову яго «Паштальёна», а мой брат дарабіў 
да верша музыку. Цяпер гэту песню часта спяваюць у 
маскоўскіх салонах.

— Што вы кажаце! I няўжо гучыць?
— Гучыць! Спявак з мяне кепскі, таму не 

асмелюся здзекавацца з песні. А вось дэклама- 
цыю — паслухайце, калі ласка. Увесь верш я ведаю на 
памяць.

Спраўнік ступіў крок наперад і, аказаўшыся амаль 
перад Сыракомлем, пачаў:
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Когда я на почте служнл яміцнком, 
Был молод, воднлась снленка.

Н был я с трудом подневольным знаком, 
Замучнла страшная гонка.

Скакал я н ночью, скакал я в днем;
На водку давалн мне баря.

Рублевнк получпм, н лнхо кутнем.
Н мчпмся, по всем прнударя.

Друзей было много. Смотрнтель яе злой;
Мы с ннм побраталпся даже.

А лошадн! Свнстнул — помчатся стрелой...
Держнся, седок, в экнпаже!

Эх, славно я езднл! Случалось, грехом, 
Лошадок порядком нзмучшпь;

Зато как невесту везешь с женнхом, 
Червонец наверно получшпь.

В соседнем селе полюбнл я одну
Девнцу. Любнл не на шутку;

Куда нн поеду, а к ней заверну,
Чтоб вместе пробыть хоть мннутку...

— Хопіць, міленькі, хопіць! — усклікнуў Сыра- 
комля. — Пераканаўся я, што гучыць. Яй-богу, гу- 
чыць! I выбачце, пане, за недарэчную містыфікацыю з 
прозвішчам! Сыракомля я, вядома ж, Сыракомля! Як 
жа я магу адмаўляцца ад майго першага друкаванага 
дзіцяці! Добра яго пераапрануў у гэту іншамоўную 
апратку ваш пан... пан...

— Трэфалеў.
— Пан Трэфалеў! Хто ён такі? Таксама верша- 

творац?
— Паэт. Малады паэт. Жыве ў Яраслаўлі. Але часта 

бывае ў Маскве, у нашых агульных сваякоў.
— Ого ўсцешылі вы мяне, старога дурня! Чым жа 

я вам аддзячу за такую радасную навіну! Сам я пера- 
кладаў нямала, але каб мяне перакладалі... I так 
перакладалі... Пойдзем тады хутчэй у дом, сагрэемся 
чым!

— He ведаю, ці будуць рады майму з’яўленню 
гаспадары. Госць не па часе — горай татарына-с.

— Глупства! Яны добрыя і гасцінныя людзі. У вас 
жа да іх інтэрас ёсць.

— Галоўны інтэрас ужо не мае сэнсу: мне ха- 
целася з іх дапамогай пазнаёміцца з літоўскім лір- 
нікам. Гэта і братаў наказ, і маё даўняе жаданне. 
А паколькі яно збылося, цяпер я магу і не заязджаць 
у Анелін.
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— Пабойцеся бога: гледзячы на ноч? I нашто, калі 
побач накрыты стол, а на стале — поўна старых 
напояў.

— Вы пераканалі мяне. Толькі не ведаю, дзе тут 
паставіць каня.

— Гэта мы зробім. Тут недзе мужык павінен быць. 
Ён, уявіце сабе, міленькі, нават за адным сталом з намі 
сядзеў.

— Мужык? За адным сталом? Гэта для мясцовага 
дваранства нешта новае, — цяпер яны ішлі па выбітай 
і таму відочнай у змроку дарожцы ў бок палацыка. 
Серабракоў левай рукой вёў за аброць каня, правай жа 
ўзбуджана жэстыкуляваў, нібы дапамагаючы сабе ў 
гаворцы. Брацішак, не жадаючы перашкаджаць, 
крыху адстаў. — А скажыце, шаноўны паэце, як 
выглядае гэты мужык? Ці не з вялізнымі кусцістымі 
брывамі?

— Так. Сам сівы, а бровы чорныя. Вы яго ведаеце?
— Якраз ён і паведаміў мне, што сёння ў Анеліне 

будзе Сыракомля. I хаця гэта не мой павет, я паехаў!
— Нічога не разумею... Дзеля чаго паведаміў. I 

адкуль ён мог ведаць пра мой прыезд, калі я сам зранку 
яшчэ нават не падазраваў аб існаванні Анеліна?

— Для мяне самога тут многа загадак. Але хацеў 
бы вас папярэдзіць: сцеражыцеся гэтага мужыка! Ён 
аслеплены незразумелай мне нянавісцю і гатовы на 
любы ўчынак.

— Нянавісцю да мяне? Але ж я першы раз яго 
сягоння відзеў.

— He ведаю, — Серабракоў азірнуўся на дамі- 
ніканца, які, зліваючыся з цемрай, ішоў ззаду. — 
Можа, вашы рукапісы маюць да ўсяго гэтага якое 
дачыненне? Ён мне гаварыў аб паперах, схаваных у 
нейкім вулеі.

— О, літасцівыя нябёсы! Толькі не гэтаі — выр- 
валася ў Сыракомлі. Кроў прыліла яму ў галаву, і ён 
зусім разгубіўся, не бачачы шляхоў выратавання Га- 
лены. — Подлы хлоп, а я ж яго яшчэ за стол прывёў... 
He бярыце, пане Серабракоў, усё гэта ў галаву! От, 
звычайны жаночы флірт. Гаспадыня гэтага дома ў 
мяне крышку закаханая, дакладней, была калісьці. Я 
ёй даваў пачытаць новыя любоўныя вершы... П’есы, 
значыць, яна іграе на сцэне. А гаспадар раўнуе да 
мяне. Так яна, сардэчная, і хавае рукапісы па розных 
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закутках... Богам прашу вас, пане Серабракоў! Калі вы 
разумееце, што такое мужчынскі гонар, а вы не можа- 
це гэтага не разумець, то вы не будзеце шукаць мае 
рукапісы.

— Ды я і не збіраюся шукаць. Тут не мой павет, не 
мая ўлада. А калі яшчэ просіце вы асабіста, то якая 
можа быць гаворка! Усе размовы на гэту тэму лічу 
канчаткова вычарпанымі. He кажыце нават гаспадыні, 
не хвалюйце яе.

— Ну от і добра, от і адлягло ў мяне ад сэрца... 
Заўсёды ведаў, што сярод рускіх ёсць добрыя душы! 
Скажыце толькі, міленькі, адкуль вы, прыезджы чы- 
ноўнік, так добра ведаеце мову беларусінскага народа?

— Як — адкуль? Я ж сярод яго жыву ўжо другі 
дзесятак год! Ем яго хлеб, слухаю яго песні. Толькі да 
сённяшняга дня не ведаў, што ён беларусінскі. Лічыў 
яго літоўскім, бо звычайна беларускімі называюцца 
Віцебская і Магілёўская губерні.

— Так ужо здарылася, што ў аднаго народа — два 
імёны. Але гаворыць ён яднакава — што тут, што ў 
ваколіцах Мінска і Нясвіжа, што пад Магілёвам. 
Амаль яднакава: чым далей на ўсход, тым меней 
польскіх слоў і болей рускіх.

— Цікава, я нядаўна чытаў працу пана Шпі- 
леўскага...

— Людвік, дзе вы ўсе падзеліся, мы даўно ўжо вас 
шукаем, — перад імі нечакана выраслі постаці Галены 
і Марысі. — Пара за стол сядаць. I чаму вы каня 
ведзіцё? — тут Галена асеклася, пабачыўшы, што 
побач з Сыракомлем стаіць не брат Антоні, а чалавек 
у службовай форме.

— Знаёмцеся, сэрданька, гэта пан Серабракоў з 
Ашмяны. Ён... адным словам, мы мелі з ім прыемную 
гаворку, і з нашага боку было б непачцівасцю не 
запрасіць яго на вячэру. А гэта пані Галена Маеўская, 
уталентаваная акторка і ўвогуле спагадлівая душа.

— He трэба, Людвік... Аднак жа, хоць я і не 
гаспадыня, запрашаю за стол. Як у нас кажуць: госць 
у дом — бог у дом!

— Ведаю я і другую тутэйшую прымаўку: госць, як 
і рыба, на трэці дзень пачынае смярдзець. Таму адразу 
агаворваюся, што гасціннасцю злоўжываць не буду. 
Ды і не магу: заўтра зранку мне трэба быць ажно ў 
Вільні. Абы крыху спачыць — мне і каню.
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— Няхай бы пан Талочка распарадзіўся наконт 
каня, — няўпэўнена параіў Сыракомля.

— Зараз хто-небудзь пашукае яго... Марыся, ты 
не відзела, куды дзеўся вясняк, што сядзеў за ста- 
лом?

— Каля сходаў стаяў, як мы выходзілі. Ці не 
гукнуць яго?

— Гукні! А калі пану Серабракову рана заўтра 
ехаць, то я папярэджу Агатку, каб хоць гарбаты пас- 
тавіла.

— He хвалюйцеся, прашу вас. Я чалавек спар- 
танскага крою. Mary і крынічнай вадой абысціся Ha­
nna.

— Нашто вадой, калі знойдзецца і кілішак акавіты.
— 3 раніцы не ўжываю-с. I, апрача ўсяго іншага, 

прад светлыя вочы губернатара трэба паўстаць.
У жаўтаватай пасме-смузе ад асветленага акна 

з’явіўся Грыва. Крыху за ім ішла Марыся.
— Клікала пані?
— Клікала. Трэба разбудзіць Талочку... Хаця не, не 

варта. Разам з гэтым панам адвядзі каня на канюшню. 
Дзверы не замкнёны. Толькі на прабой прыкрыты. Па 
меншай меры, так сказаў пан Ляшчынскі, калі брат 
Антоні турбаваўся, як свайго каня ўзяць.

— Вось добра! — усцешыўся дамініканец, які, не 
назаляючыся, стаяў трохі зводдаль. — За адным захо- 
дам я вазьму свайго Расінанта. Толькі куфэрачак перш 
знайсці трэба.

— А то лепш застаньцеся. Цёмна ж, хоць вока 
выкалі.

— Нічога. Так я пастановіў — і так павінна бьіць.
— To ідзіце. А мы вас тут пачакаем. Толькі, — 

Галена звярнулася да Грывы, — распражы каня і дай 
яму сена. У застаронцы знойдзеш.

— Добра, пані.
— Слухай, Людвік! — зласліва пачала Галена, калі 

ўсе, апрача Марысі, аддаліліся. Зрэшты, Марысі не 
было чаго асцерагацца. — Я ведала, што ты здольны 
на глупствы, але такога ад цябе не чакала. Запрасіць 
ледзь не жандара за стол! Гэта ж скандал! Што ўсе 
скажуць? Скажуць: вось хто сапраўдны Юдаш, вось 
хто павінен быў аказацца трынаццатым. Ты хоць 
ведаеш, хто ён такі?

— Ведаю: ашмянскі спраўнік.
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— Тым болей! У такой сітуацыі, калі тут гэты... 
чалавек з Вільні.

— Якраз у такой! — ціха ўзарваўся Сыракомля. — 
А ты лепей хацела б, каб ён зрабіў вобыск — а ён 
ведае, дарэчы, дзе шукаць! — і знайшоў вашы няшчас- 
ныя... Як іх там... Рукапісы!

— Значыць, ведае ўжо, — адчайна ўздыхнула Га- 
лена. — Ратаваць іх трэба. I хутчэй!

— He рабі новага глупства, Галена. Няхай усе 
раз’едуцца. Ці спаць пойдуць.

— Але адкуль жа людзям стала ўсё вядома?!
— Ад цябе самой, сэрданька, ад цябе самой! Ад каго 

ж яшчэ! У канспірацыю пагуляць захацела. На вачах 
усёй вёскі, — Сыракомля скоса глянуў у бок Марысь- 
кі. — Вот і данесла вёска. I найпершы той, каго я 
прыгрэў за сталом. He чатырнаццаты ён быў, а тры- 
наццаты! Прадаў усіх, толькі не ведаю, за якія 
сярэбранікі.

— Але жа слухай, Людвік, не разумею, калі ён 
паспеў. Раніцай быў тут, вечарам — тут. I, здаецца, 
такі спагадлівы, чалавека выручыў. Толькі, праўда, 
дзіўны ён нейкі.

— I на мяне дзіўна глядзіць, усё загаварыць памы- 
каецца, — успомніла Марыся.

Галена ўважна зірнула на яе і крутнулася да 
Сыракомлі:

— Як жа я адразу не здагадалася, у іпто тут усё 
ўпіраецца! Цяпер ужо разумею, чаго ён прывалокся ў 
Анелін. Ах жа дурніца я! Такая дурная!

— To, можа, сэрданька, растлумачыш нешта і мне?
— Толькі не тут, Людвік... Трэба зноў за стол ісці: 

усе нас чакаюць... Але што з намі цяпер будзе? Загі- 
нулі мы ўсе, ах, як недарэчна загінулі, — Галена была 
ў роспачы.

— Нічога не будзе, — Сыракомля стаў паблажліва 
супакойваць жанчыну. — Гасцінна запросім спраўніка 
за стол. Чалавек ён, здаецца мне, разумны. Я супакоіў 
•яго, што... пад пчалінай апекай знаходзяцца мае 
вершы, якія ты схавала ад раўнівага гаспадара. I 
шукаць ён нічога не будзе. Наадварот, перасцярог 
мяне, сказаў пра мужыка. Сярод іх таксама розныя 
людзі бываюць. I тыя, якія вешаюць, і тыя, якіх 
вешаюць. Так што трэба...

— Цішэй, вяртаюцца...
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Грыва між тым ўсё нашэптваў на вуха Серабракову: 
— I пра пажар, ваша сяцельста, гаварылі. Думалі, 

за перапрашэннем, што я дурны, пгго нічога не куме- 
каю. А я кумекаў, толькі прыкідваўся. Тады яны 
адкрыта пачалі пытацца, ці пайду я паліць агонь 
супраць цара-бацюхны.

— Хто — яны?
— Гэты... Сыракомля, а з выгляду такі добры, 

здаецца. Яшчэ адзін русявы, каля мяне сядзеў. Але 
найболей то сам гаспадар. Цара гвілой старадрэвінай 
назваў. Сказаў, што зваляць яе і плугам зааруць... 
Браць яго трэба, ваша сяцельста.

— Гэта ўжо нам дазволь думаць, каго браць, а каго 
не.

— А паперы, ваша сяцельста, я магу ў караніках і 
сам пашукаць. Толькі скамандуйце мне...

— Вось што! — Серабракоў спыніўся. — He лезь ты 
болей куды не трэбаі He з тваёй галавой тут усё 
раскумекаць. I — каб нагі тваёй тут болей не было! A 
то біты будзеш. Зразумеў?

— Зразумеў... — нічога не зразумеў Грыва. — Але 
як жа так? Я не для сябе стараўся...

Услед за Дайнаровічамі і Лакуціеўскімі паступова 
ўсе, нават няцвёрды ў нагах Сыракомля, выйшлі ў 
сені. Па старадаўняму звычаю гаспадар вынес туды 
аглаблёвыя кілішкі. У салоне, ля стала, засталіся 
толькі Серабракоў і Каліноўскі — іх неяк зблізіла 
адчужанасць ад астатняй кампаніі. I тое, што сядзелі 
яны поруч. А можа, і нешта іншае, нейкае дзесятае 
чуццё.

— Прызнаюся, пане Паляноўскі, прыемна мне было 
з вамі правесці вечар. Такія неардынарныя думкі, такі 
цвярозы ўзгляд на будучыню! Адразу відаць, што пан 
атрымаў адукацыю ў сталічным універсітэце.

Каліноўскі збляднеў: адкуль?
— Я не зусім разумею, пгго п-пан хоча сказаць.
— He палохайцеся. Я хачу толькі параіць, каб пан 

быў болып асцярожны.
— Аднак чаго баяцца збяднеламу шляхціцу, які 

верай і п-праўдай служыць найяснейшаму манарху?!

295



— To, можа, я пана з кім зблытаў. Але чалавек 
гэты, мяркуючы па апісанню, з’яўляецца вашым двай- 
ніком. Аднолькавая постаць, аднолькавыя абрысы тва- 
ру і валасы. Толькі прозвішча яго, у адрозненне ад 
панскага, не Паляноўскі, а Каліноўскі. З’яўляецца ж 
ён кандыдатам правоў Пецярбургскага універсітэта. I 
зусім нядаўна прыбыў у Паўночна-Заходні край, каб 
знайсці тут работу. А ўслед за ім прыслалі са сталіцы 
прадпісанне: на работу не браць, мець пільнае вока! 
Таму што ў розных размовах і дзеяннях замечаны.

— To нашто п-пан мне ўсё гэта кажа?
— Мусіць, проста з сімпатыі. Каб пан ведаў, што 

яго могуць дзесьці зблытаць з тым двайніком. Такая 
сітуацыя пры нашых парадках не выключана.

— Калі мы п-падобныя, то і яго могуць п-прыняць 
за мяне...

— Але гэта будзе маска, усяго толькі маска... 
Усюды нас акружаюць маскі, усе мы пад чужым імем, 
і таму цяпер нікому няма даверу. Разумею... Вядома, 
гэта дрэнна, бо, як пісаў вялікі Шэкспір, маска 
нішчыць чалавека.

— Давайце спадзявацца, што такі п-парадак будзе 
не вечна. Людзі здымуць маскі і стануць самі сабой.

— Разумею: ускладваеце спадзяванні на пажар, пра 
які вы тут да мяне гаварылі. Гаварылі не занадта каб 
асцярожна...

Каліноўскі з цікавасцю глянуў Серабракову прама 
ў вочы:

— Усё пан ведае!
— Служба такая... Толькі ў мяне ёсць да пана адно, 

як бы тут выразіцца, філасофскае пытанне. Ну, за- 
гарыцца пажар. За ім — другі, трэці. Гэта што: непаз- 
бежнасць? I так — бясконца?

— Калі б так бясконца, то гэта было б вар’яцтва. 
I марнай тратай с-сіл. Спадзяюся, што калісьці 
з’явіцца ронд, які будзе мець у сабе сілу, каб 
самаачышчацца.

— Якім жа чынам, дазвольце-с спытаць?
— А пры тым рондзе людзям будзе дазволена га- 

варыць п-праўду, мужыцкую, сярмяжную п-праўду, 
забароненую цяпер. Гаварыць п-публічна, у газетах. I 
за гэта не толькі не сашлюць у крэпасць, але яшчэ і 
грошы заплацяць — як за карысную для п-паспольства 
дзейнасць.
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— Цікавае і істотнае даапаўненне да думак пана 
Сыракомлі! I япгчэ мне хацелася б спытацца...

Але тут у салон укуліўся зусім ап’янелы Сыра- 
комля:

— Хто тут, міленькія, імя маё называе марна? А, 
гэта вы, галубчыкі! Спаць, спаць. Усім спаць!

— А і праўда: пара спаць. Ужо ледзь не другая 
гадзіна на маёй цыбуліне, — Серабракоў глянуў на 
кішэнны гадзіннік. — А мне на дзесятую трэба быць 
ужо ў Вільні.

— To кладзіцеся вось на гэтай атаманцы, — падас- 
пеў і Яцак. — Раніцай вас разбудзіць пахолік... A 
іншым панам пасцеляць у бакавушках. Пані Галена 
пакажа.

— To дабранач, пане Серабракоў. Прыемна было 
п-пазнаёміцца.

— I мне таксама. Будзем спадзявацца, што шляхі 
нашы яшчэ сыдуцца.

— Будзем! Толькі каб заўсёды яны сыходзіліся вось 
у такім п-прыемным таварыстве.

Выходзячы з салона, Каліноўскі прыхапіў з камоды 
рукапісную кнігу, каб прачытаць якую гісторыю. I каб 
не заснуць раней часу.

4. I БЫЛА НОЧ

У тую красавіцкую ноч першым у анелінскай рэзі- 
дэнцыі заснуў Сыракомля. Паваліўся, не распранаю- 
чыся, на паспель, разасланую ў бакавушцы, і заснуў 
трывожным сном, калі невядома, што ява, а што 
трызненне.

I трызнілася яму, што ён у начной цемры, ледзь не 
вобмацкам, ідзе шукаць сваю магілу. Ён ведае, што 
магіла павінна быць недзе за вёскай, вёскай невядо- 
май, але роднай яму, бо там нібы ён нарадзіўся. Ідзе 
па ўзлеску, чапляючыся за карчы, за старыя пярэ- 
варатні. Жоўта пабліскваюць агеньчыкі ў вокнах хат. 
Але святло іх не даходзіць да ляснога бездарожжа. He 
выбіцца яму з гушчару, не акружыць вёску... I тут са 
свайго жытла пачалі выходзіць сяляне ў доўгіх белых 
кашулях і, не гледзячы ў яго бок, сталі падпальваць 
хаты, каб асвятліць яму шлях. Ад хат займаюцца 
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дрэвы. Ён бачыць, як полымя ахапіла маладую бяроз- 
ку, як чарнее і курчыцца, патрэскваючы, яе зялёнае 
лісце. I яго ахоплівае жах. Ён хоча бегчы, каб ратаваць 
бярозку, каб ратаваць сялянскія хаты. Бо несувымерна 
вялікія ахвяры дзеля яго аднаго, непатрэбнага, невя- 
домага. Але ён не можа скрануцца з месца. Ён прырос 
да зямлі, не зварухне нагамі. I толькі глядзіць, як 
шалее агонь.

А потым полымя раптам ператварылася ў сляпучае 
сонца. Ён мружыць вочы і бачыць на месцы вёскі белы 
палац з высокай брамай. На браме той — радок, 
адзіны, жаданы. Ён сіліцца яго прачытаць і нарэшце 
чытае: «Увайдзі і выйдзі». «Па якому гэта можа быць 
напісана?» — дзівуецца ён. Але паслухмяна ідзе. A 
палац усё аддаляецца і аддаляецца. Да яго ўжо вядуць 
старыя каменныя сходы. Ён узнімаецца па тых сходах. 
I раптам бычыць, што ўперадзе няма трох — ён выраз- 
на бачыць: трох! — прыступак. I ўнізе ўжо няма 
прыступак — толькі глыбокая прорва, бяздонне. Ён 
спрабуе ўчапіцца рукамі за бліжэйшы выступ, падцяг- 
нуцца на руках. Але пальцы слізгаюць па гладкіх 
каменнях, рукі мярцвеюць. I тут зверху, ад брамы, 
нехта яму кажа: «Паглядзі направа, там жа ёсць 
прыступкі». А і праўда: з правага боку лесвіца цэлая, 
без прагалаў. I як гэта ён сам не прыкмеціў... Толькі 
чый гэта знаёмы голас параіў яму глянуць направа? 
Кіркора? Крашэўскага? He, гэта нехта з тых, з кім ён 
толькі што пазнаёміўся. Гаспадара? Каліноўскага? 
Спраўніка?

Ад вялікага напружання, каб успомніць, чый гэта 
быў голас, Сыракомля збудзіўся, увесь зняможаны і 
мокры ад поту, і доўга не мог зразумець, дзе зна- 
ходзіцца і чаму ляжыць на пасцелі ў верхнім убранні. 
А, успомніўшы, раздзеўся, ганяючы дрыжыкі, залез 
пад коўдру і потым доўга не мог самкнуць вачэй. 
Трывожыла прадчуванне нейкай небяспекі. Нібы пра 
яго нешта важнае побач гавораць, а ён не можа ўлавіць 
ані слова. Цікава, адкуль можа зыходзіць такая 
трывога: ад спраўніка, гаспадара, Каліноўскага? He, 
не ад іх. I тут Сыракомлю кальнула: Галенаі Ну, 
вядома ж, Галена нешта гаворыць пра яго! Толькі што? 
Але хіба гэта цяпер важна?

«Гары яно гарам! — падумалася яму пра ўсё 
на свеце. — Толькі прайшоў бы пякельны боль у 
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грудзях. I нашто было столькі піць, так вылузвацца 
са скуры?!»

Між тым у суседнім пакоі, аддзеленым ад Сыра- 
комлевай бакавушкі сцяной з атынкаваных бярвен- 
няў, Галена і Марыся толькі збіраліся спаць. Ім давя- 
лося ўсім паслаць пасцелі ды яшчэ памагчы Агатцы 
прыбраць посуд са стала — каб лягчэйшае было па- 
ветра ў тым пакоі, дзе меўся спаць спраўнік. Потым 
Галена памагала яшчэ змываць талеркі. I толькі пера- 
канаўшыся, што Серабракоў ужо захроп і што ў доме 
ўсё спакойна, пайшла разам з Марысяй у яе пакой, 
пачала распранацца. Марыся таксама сцягнула сукен- 
ку, расшнуравала гарсэцік і цяпер у адных панталонах 
стаяла перад насценным люстэркам, з дзіцячай не- 
пасрэднасцю аглядаючы сваё поўнае цела — ну амаль 
такое ж, як у той жанчыны, што ў рускім часопісе. 
Прыемны, бо зусім невядомы раней хмель злёгку за- 
сціў ёй галаву. Ды куды болып ап’яняла адчуванне 
свабоды: у кляштар яна, пэўна, не вернецца, цяпер яе 
будуць акружаць такія прывабныя людзі і глядзець на 
яе такімі ласкавымі вачыма, як сёння. I ёй не хацелася 
спаць, не хацелася, каб дзень, што так добра пачаўся 
і прадаўжаўся, раптам будзённа скончыўся.

— Ой, цёцю, каб цёця толькі ведала, якая я шчаслі- 
вая! Такі цудоўны дзень, такія людзі! Асабліва пан 
Сыракомля. Я спачатку баялася да яго загаварыць. Ён 
мне ўяўляўся такім вялікім і непрыступным. А вый- 
шла, што ён просты і няшчасны чалавек. I так на мяне 
паглядаў!

— Як — паглядаў? — Марысіна маладосць і не- 
пасрэднасць, а можа, і пачуццё зайздрасці не давалі 
Галене спакою.

— Ну так — пажадліва. Нібы цябе прабіваюць 
вачыма наскрозь.

— А ты разумееш, што значыць слова пажадлі- 
ва? — Галена ледзь стрымлівалася. Ах, праведнічак, 
падумалася ёй, мяне дакарае, нібы жыццё яму скале- 
чыла, пасля мяне, маўляў, не на кога глядзець не хоча, 
а сам...

— Здагадваюся. Такі чалавек, такі талент! Для яго, 
здаецца, нічога не шкада!

— Ну то ідзі і папесць яго! У гісторыю ўвойдзеш, 
чаго ж, — сказала Галена ў запале і тут жа спалохалася 
сваіх блюзнерчых слоў.
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— He ведаю, ці выпадае, я ж нічога не ведаю ў 
свеце... Ды і што я скажу, прыйшоўпіы? — у сваёй 
Вявіннасці Марыся яўна не ўсведамляла таго, што 
гаворыць.

— Скажаш, што шукаеш панства Лакуціеўскіх. Або 
панства Шэмісаў.

— А калі... Калі ён прагоніць мяне? Аблае?
— He ведаеш, што рабіць? Прытуліся да яго. Яны 

ўсе такія!
— А што тады казаць?
— «Што, што»! Скажы, што кахаеш яго, пагладзь 

па валасах, пацалуй у... у вусны!
— Але ж я, дальбог, не ведаю, што да чаго, — голас 

Марысі дрыжаў. — А потым што?
— Ну, пакажы яму сваё прыгожае цела.
— Ой, цёцечка, баюся, — невядомасць і палохала 

Марысю і прываблівала.
— Зразумей, дурная, што болей такога выпадку не 

будзе, — пераконвала Галена з помслівай радасцю. — 
He будзе ніколі!

— А гэта добра, што я зраблю?
— Добра, добра! — Галена наперад смакавала тую 

асалоду, з якой яна заўтра будзе глядзець у вінаватыя 
вочы Людвіка. — Зробіш святую справу. Удыхнеш 
новае жыццё ў яго творы. Гісторыя даруе табе, як 
даравала Стэле Фарнарыне, — Галена цяпер увогуле 
заблыталася ў сваіх пачуццях, не разумела, пгго ёй 
кіруе. Жаданне адпомсціць за сённяшнія яго папрокі?! 
Даказаць, што ён куды болып грэшны, чым яна? A 
можа, наадварот? Ну, пэўна ж наадварот, пераконвала 
яна цяпер сябе. Ёй кіруе спачуванне да адзінокага і 
хворага Уладзіслава. Жаданне, каб ён быў шчаслівы. 
Галене на момант нават памроілася амаль немагчымае: 
Яцак апісвае сваёй дачцэ Анелін — і Марыся жыве тут 
з Людвікам у шчасці і згодзе.

— А калі ён спіць даўно і не пачуе майго стуку? — 
грызлі дзяўчыну сумненні.

— To ўвайдзі і разбудзі! He ведаеш, як адчыняюцца 
засаўкі?!

Толькі цяпер у словах Галены Марыся адчула няш- 
чырасць. Можа, цётка мае з усяго якую карысць? 
Хутчэй за ўсё сама хоча ў яе адсутнасць да кагосьці 
пайсці. Да каго? Дзядзькі Яцака? А можа, да русявага 
віленчука? Дзіўна, сядзела побач з ім за сталом, a 
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нават імя яго не ведае. He запала ў памяць ці ніхто не 
называў?

— А ўвогуле, рабі, як хочаш, глядзі сама, — 
адчуваючы ваганні Марысі, абыякавым голасам да- 
дала Галена. — Толькі каб потым не кусала сябе 
за локці, што не набралася духу. Такая аказія 
здараецца раз у жыцці! I Янінка ці Ядзя на тваім 
месцы не прапусцілі б яе, — Галена добра ведала 
жаночую псіхалогію.

Апошнія словы нібы ўджалілі Марысю. Яна ху- 
ценька апранула ва голыя плечы стракаты шляфрок, 
узяла ў рукі свечку ў мармуровым падсвечніку і пай- 
шла да дзвярэй.

— Нашто свечка? — спалохалася Галена. — Ты ж 
і вобмацкам дзверы знойдзеш. 3 сяней направа, на 
веранду, і яшчэ направа. Памятаеш жа: мы толькі што 
там пасцель сцялілі.

Марыся моўчкі паставіла падсвечнік на патрэсканы 
мармуровы блат, глыбей захінулася ў шляфрок і ціха 
выйшла за дзверы. Ды ў сянях яе зноў апанавалі 
сумненні. Ну што для яго невядомая і скалечаная 
дзяўчынаі Што для яе стары, хворы і змучаны чалавек! 
Вось той сусед побач... Праўда, позірк яго быў не такі, 
як позірк Сыракомлі, — не распранаў. Але затое 
апальваў — ажно гарэла ўсё цела. А вочы! Якія бяз- 
донныя вочы. Так і вабіла глянуць у іх, як у ане- 
лінскую студню.

Сама яшчэ не ўсведамляючы, што робіць, Марыся 
павярнула налева, вобмацкам нашчупала засаўку і 
выйшла на другую веранду — што ад гарода. На дварэ 
стаяла ціхая зорная ноч. Ад ракі цягнула золкай 
свежасцю, якая добра студзіла распаленае цела. Праз 
акно бакавушкі, у якой начаваў русявы віленчук, 
падала на веранду цьмянае святло. Значыць, не спіць, 
падумалася. Гэта дадало Марысі адвагі. Яна падышла 
да дзвярэй і пастукала.

— Уваходзьце, не зачынена, — пачуўся ціхі голас 
з сярэдзіны. Каліноўскі толькі што хадзіў да вулляў, 
але нічога там не знайшоў. Многія дамкі былі ўзлама- 
ны, стаялі без дашкаў. Па ўсім было відаць, што там 
нехта толькі што нашкодзіў. Каліноўскі ў разгубле- 
насці вярнуўся ў свой пакой і цяпер чакаў: а можа, 
прыйдзе Галена ці хто іншы — і ўсё высветліцца, усё 
ўладкуецца найлепшым чынам.
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Марыся асцярожна адчыніла скрыпучыя дзверы, 
увайшла ў пакойчык. Вілянчук ляжаў на ложку, чы- 
таў якраз тую кніжку, якую яна знайшла ў склепе.

— Добры вечар пану, — разгубілася дзяўчына. — 
О, прабачце мне, я думала, што тут начуюць паны 
Лакуціеўскія.

— Наколькі мне не здраджвае п-памяць, — суха 
адказаў Каліноўскі, — яны адразу п-паехалі дахаты.

— О, то шкода, надта шкода. Я мела да іх пільны 
інтэрас.

— А да мяне ў панны Марысі ніякага інтэрасу няма, 
— Каліноўскі з надзеяй узняўся на локці. — Ніякіх 
п-пытанняў?

— Чаму ж, ёсць, — Марыся крыху асмялела. — Я 
хацела б спытаць, што ў гэтай кнізе напісана. Бо, 
можа, пан не ведае, што я сама яе сягоння раніцай 
знайшла.

— Тады віншую! Старая кніжка. I на нашай мове 
п-пісана.

— Але пра што? — Марыся з усіх сіл старалася 
прадоўжыць размову.

— Пра розныя даўнейшыя здарэнні. Смешныя і 
сумныя. Вось цяпер я чытаю г-гісторыю пра Галезія і 
Філіду, якія жылі на Кіпры многа год назад.

— I што яны такога нарабілі?
— Нічога асаблівага. Яшчэ толькі сустракаюцца. 

Калі п-паненка хоча паслухаць, то п-проша.
I Каліноўскі, падсунуўшыся бліжэй да свечкі, пачаў 

павольна, але выразна чытаць:
— «Панна тая ў п-патрэбе пэўная ад бацькоў сваіх 

да крэўных пасланая была, п-паколькі здарылася тое 
ў краі бяспечным 1 недалёкім. I калі ся назад па- 
вяртала, незвычайнай дарогай натруджаная, да онага 
гаю ўвайшла і, відзячы мейсца для таго, ад зморы 
заснула. Тады ён, грубых звычаяў хлопец, п-прый- 
шоўшы, як са сну, да сябе, пачынае новымі дыс- 
курсамі1 думкі свае бавіць і сам да сябе мовіць: «На 
свеце болып пекнага стварэння не відзеў я». Пры- 
глядаецца зноў п-пекнаму твару, слічным вуснам, 
хваліць валасы бела-жоўтыя, якія залатымі быць зда- 
юцца, — Каліноўскі крадком зірнуў на Марысю, — 
разглядвае чола, нос, рукі, персі, за малако бялейшыя. 

1 Дыскурс — размова, развага (старапольск.).
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і так з простага і грубага весняка стае раптоўна суддзёй 
і знаўцам гладкасці і надта паненскай п-пекнасці. A 
гды так на цудоўную яе гладкасць ся загледзеў, засум- 
няваўся, ці не была яна адной з багінь несмяртэльных, 
і для тога затрымаўся, каб яе абудзіць, чакаючы, ажбы 
сама ся збудзіла, хаця чаканне тое доўгае здавалася і 
нямілае. Раскошай, аднак, звыценжаны і так мілым 
відзэннем, аніякім спосабам стамтуль адысці не мог, 
аж ся она панна, на імя Філіда, ся збудзіла і, вочы са 
сну ацёршы, абачыла Галезіюша перад сабой, мачугай1 
пад бараду п-падпёртага і ледзь не ў забыцці. I рэкла 
яна: «А ты тут чаго стаіш?» На тыя словы, здумелы, 
нічога не адказаў, толькі, вочы свае ў ню ўляпіўшы, 
незвычайным васэлем увасэлены і запалены мілосцяй 
заставаўся...»

Марыся ціха ўздыхнула.
— Што, везразумела п-паненцы?
— He, я зразумела ледзь не ўсё.
— Адкуль жа такое цяжкае ўздыханне?
— Падумалася: а на мяне ніхто так не глядзеў...
— To яшчэ п-паглядзіць. У п-паненкі яшчэ ўсё 

наперадзе.
— Калі таго чакаць, — зноў уздыхнула Марыся. На 

гэты раз з адчаем і рашучасцю.
— Ну вось што, дзяўчынка, — Каліноўскі спало- 

хаўся стану Марысі. — Лепей заўтра п-пагаворым. 
Сёння ўжо надта п-позна. Шукаць цябе будуць..

— Ніхто мяне шукаць не будзе, ніхто! Каму я 
патрэбная! — Марыся адчайна падышла да ложка і, 
ліхаманкава расшпіліўшы гузікі, скінула з плячэй 
ядвабны шляфрок.

— To што ты хочаш? — здзівіўся Каліноўскі.
— Хачу быць разам!
— А ты хоць разумееш, што кажаш? — Каліноўскі 

глянуў на аголенае цела дзяўчыны, дзіўна кручанае і 
адначасна прывабнае сваёй маладосцю. Стаяла яна, 
дрыжачы ад узбуджэння і холаду, як вітая белая 
свечка. I ногі — як точаныя свечкі. I грудзі — як 
круглыя белыя свяцільнічкі. Толькі каму гэтая свечка 
будзе гарэць, падумалася, богу ці чорту? Гэта і ад мяне 
залежыць.

1 Мачуга — дубіна (польск.).
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— Разумею! Я ўсё разумаю! Я ўжо немалая! — 
крычала Марыся прыцішаным шэптам.

Каліноўскі адчуў, што цяпер яна — нібы на краі 
прорвы. Можа заплакаць, закрычаць, забіцца ў 
істэрыцы. I таму з напускной весялосцю сказаў:

— Калі ты сапраўды ўжо немалая, то ідзі да мяне, 
сагрэйся трохі, — ён адхінуў коўдру ў жоўтым пакры- 
вале. — Трохі с-спачынь. Дык ты кажаш, што цябе 
ніхто не будзе шукаць. А цётка? Яна ж, здаецца, у 
адным з табой п-пакоі?

— Цёця думае, што я пайшла да пана Сыракомлі, — 
па-дзіцячаму ўсміхнулася Марыся. Яна нязручна пры- 
масцілася на вузкім ложку. Але прыхінуцца бліжэй 
не наважвалася.

— I яна табе не забараніла?
— Наадварот — яіпчэ параіла, падагнала.
— Ніч-чога не разумею! А чаму ж ты тады аказалася 

тут?
— Так мне пажадалася. Бо што я сказала б пану 

Сыракомлі?
— Тое, што і мне.
— Але ж ён нежаданы, а ты... — Марыся збянтэ- 

жылася, не ведаючы, ці мае яна цяпер права звяртацца 
да яго так проста.

— Што я?
— Ты пекны і зваблівы... Толькі не ведаю, як цябе 

зваць.
— Канстанты я. Касцюком можаш зваць.
— Якое гожае імя. He тое што ў мяне: простае.
— Затое ты ўся няпростая.
— А скажы, Касцюк, я прыгожая?
— Вельмі! — Каліноўскі не хлусіў. — Ты п-прыго- 

жая і вельмі п-прывабная, — каб зняць яе напружанне, 
ён пачаў асцярожна пагладжваць яе круглыя плечы.

— Чаму ж ты тады гнаў мяне з пакоя?
— Разумееш, як бы тут табе вытлумачыць... Ты 

п-потым шкадавала б свайго ўчынку, п-праклінала б 
мяне...

— Я не праклінала б, — горача зашаптала яна. Ёй 
хацелася, каб ён таксама распрануўся, але не асмель- 
валася аб гэтым папрасіць.

— Ды і не маю я цяпер на гэта п-права. Зразумей 
ты, не магу з-звязаць сабе рукі. Ідуць бурлівыя п-пад- 
зеі, а я павінен быць у іх свабодны.
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— Я не звязала б табе рукі, — на вачах у Марысі 
выступілі слёзы. — Я памагала б табе.

— He п-плач, Марыська, — Каліноўскі расчуліўся. 
У рэшце рэпгг, і яна, відаць, такая ж адзінокая, як і 
ён. — Калі будзе ўсё добра і я застануся, то адшукаю 
цябе. Абавязкова адшукаю. Няхай час п-праверыць 
твае... п-прабач, нашы п-пачуцці. А цяпер... Цяпер 
адзінае, што я мог бы сабе п-пазволіць, гэта п-пацала- 
ваць цябе, зняць п-пацалункам твае слёзы.

I ён цнатліва пацалаваў Марысю ў набухлыя ад слёз 
вейкі, што ўздрыгвалі пад ненатуральна чорнымі бро- 
вамі, потым — у крамяныя шчокі, урэшце — з неча- 
канай страснасцю — у саланаватыя вусны.

— Ну, а цяпер ідзі, пакуль мы не нарабілі грэху. Я 
не забуду цябе. Я цябе адшукаю, калі ўсё скончыцца 
добра!

Марыся сарамліва ўстала, адвярнуўшыся, падняла 
з падлогі шляфрок, блытаючыся ў рукавах, надзела 
яго і моўчкі пайшла да дзвярэй. Яна не ведала, 
радавацца ёй ці маркоціцца, што ўсё так атрымалася. 
Нібы выйшла па-ейнаму — і ўсё ж не па-ейнаму. Так, 
як захацеў ён.

— Пачакай, Марыська, — аклікнуў дзяўчыну за- 
клапочаны голас Каліноўскага. — А што ты скажаш 
цётцы?

— Скажу, што... пагаварыла з панам Сыракомлем.
— He трэба так. Хто ведае, як твае словы адаб’юцца 

на яго лёсе. Нічога не гавары. Або лепей ужо скажы 
праўду.

— Добра. Я забыла, што пан Сыракомля жанаты 
чалавек.

— I, апрача ўсяго іншага, яго п-проста трэба бераг- 
чы. Гэта вялікі талент.

Калі Марыся вярнулася ў свой пакой, змораная 
цётка ўжо цяжка спала. Нават не пачула, як дзяўчына, 
пераадзеўшыся ў начную кашулю, прылегла побач з 
ёй на краёчку цвёрдага ложка.

Цяжкім, неспакойным сном спаў у гэты час і Сыра- 
комля. Цяпер яму трызнілася, нібы ідзе ён па 
шырокай, залітай каменем дарозе. А ўверсе шчабеча, 
заліваецца скаўронак — той самы, якога павінен з’есці 
яго барэйкаўшчынскі кот. Сыракомлі хочацца нешта 
сказаць скаўронку, папярэдзіць яго, але той не чуе, 
высока спявае, амаль невідочны ў сляпучым сонцы. I 
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тады Сыракомля ўзмахнуў рукамі, як крыламі, і ўзля- 
цеў над бясконцай зямлёй. I вось ужо ён, вялікі, але 
лёгкі, лунае над полем, пунсовым ад півоняў. Яму 
трэба сярод іх пазнаць адну, Яе. Але Галену ці Паўлі- 
ну — ён добра не ведае. Аднак жа ўсе півоні, іх 
бясконцае мноства былі на адзін твар, аднолькава 
падміргвалі яму. Ён адчуваў, што гэта не па сіле яму — 
як саскрабаць, у дзяцінстве, за адзін вечар усю на свеце 
бульбу або пералічыць усе дрэвы ва ўсіх лясах. I ўсё 
ж ад таго, знойдзе ён ці не знойдзе Яе, залежала нешта 
важнае, залежала, паляціць ён далей ці не паляціць. 
I ён усё шукаў і шукаў надарэмна, усё зніжаўся і 
зніжаўся, усё меншаў і меншаў...

I вось ён, зусім маленькі і пачарнелы — ён не бачыў 
сябе, але адчуваў, пгго ўвесь пачарнеў — аказаўся ў 
вялікай балеі, той самай, у якой у дзяцінстве купала 
яго маці. Як і ў дзяцінстве, кіпецень працінае яго 
холадам да касцей, ён нічога не можа зрабіць, толькі 
перабірае ў вадзе рукамі, усё болып знясільваючыся. 
А тут яшчэ вакол балеі з’явіліся нейкія людзі і пачалі 
дзьмухаць на ваду, бурліць яе. Ён адчувае, што вось- 
вось здарыцца непапраўнае: захлынецца ў ледзяной 
вадзе, ператворыцца ў нішто.

I тады зверху нехта вялізны працягнуў яму палец 
і вымавіў:

— Руку! Ну, дайце ж мне руку!
А ён аберуч учапіўся за гэты палец і ўзняўся над 

балеяй з бурлівай вадой. Але тут глянуў на свае рукі 
і зразумеў, што яны ўжо гніюць трупнай чорнасцю і 
што ажывіць іх, як і ўсяго яго, нельга, хоць гэтага 
адчайна хочацца.

I тады ён збудзіўся, увесь мокры ад халоднага поту.
А праз аконныя шыбіны ў пакой уяіо плыло нясме- 

лае світанне.

5. I ЗНОЎ БЫЛА РАНІЦА

Міхаіл Аляксандравіч Серабракоў пакінуў анелін- 
скі палацык, ледзь толькі стала днець. Як і было 
загадана звечара, пахолік вывеў яму каня, памог за- 
прэгчы ў брычку. Спраўнік спяшаўся: да Вільні было 
не меней трыццаці вёрст. Праўда, добра накормлены 
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конь бег ахвотна, і з’явілася ўпэўненасць, піто к дзе- 
сяці гадзінам усё ж паспеецца. Тым болей што за 
пагодлівы дзень і марозную ноч на Чорным тракце 
добра падсохла.

Ад’ехаўшыся вёрст з восем, Серабракоў прыкмеціў 
уперадзе сялянскую постаць у доўгім кажусе і шапцы- 
аблавушцы. Селянін ішоў подбегам. Постаць здалася 
знаёмая, і неўзабаве спраўнік зразумеў, што не па- 
мыліўся: гэта быў Грыва.

Пачуўшы ззаду грукат колаў, Грыва аглянуўся, 
даючы дарогу, і тут жа жахнуўся: як яму ў галаву не 
прыйіпло, што спраўнік можа, пераначаваўшы, пае- 
хаць не ў Ашмяну, а ў Вільню.

Параўняўшыся з Грывам, Серабракоў прыпыніў 
каня:

— Ты таксама ў Вільню? Сядай, падвязу! Хутчэй 
будзе.

— Не-а, я, за перапрашэннем, лепей так.
— Бяжыш праўды шукаць?
— Яе, ваша сяцельста.
— А мне ўжо, выходзіць, не верыш?
— He веру. Як жа паверыць, калі разам пілі. За 

адным сталом! — губы Грывы былі зацятыя.
— Чаму ж не выпіць, калі яны такія людзі, як і 

ўсе?
— Такія? Наўмыснікі яны! Царовы ворагі! Я да 

Вільні дайду, да цара-бацюшкі дайду, а праўды 
даб’юся! Во, у гэтых паперах усё сказана, хто яны 
такія!

Грыва ў запале выцягнуў з-за пазухі шэры тоўсты 
канверт, але тут жа, пабачыўшы бляск у вачах 
спраўніка, адчуў, што зрабіў глупства.

— Отдай мне этот конверт, я довезу его в Внльно. 
Повезем вместе.

— He, ваша сяцельста, ні за якія грошы!
— Отдай, говорю, лучше будет!
Грыва вечакана рвануў убок. У малады сасоннік. 

Яшчэ імгненне — і знікне ў гушчары... Добра 
разумеючы, чым гэта можа скончыцца і для яго, і для 
тых сімпатычных людзей у Анеліне, Серабракоў па- 
гнаўся за селянінам. Той бег адчайна, але наступіў на 
развязаную абору ад хадакоў і грымнуўся на зямлю. 
Ззаду набліжалася цяжкое сапенне. I тут у Грывы 
мільганула думка: сцішыцца, выхапіўшы нож з-за 
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пазухі, а потым пырнуць таго куды ў вока. Але што 
значыў нож перад агнястрэлам, які, напэўна ж, мае 
той з сабой!.. Грыва ўскочыў, крута рвануў праз хмызы 
ўлева, да Віленкі. Ціхая звычайна рэчка цяпер 
поўнілася вірлівай каламуццю, перла аднекуль адча- 
саныя бярвенні. Адно з іх, зачапіўшыся за вольху, 
стала ледзь не ўпоперак. I Грыве здалося, піто з яго 
можна будзе пераскочыць на той бераг. А там — 
збавенне. Бо не здолеюць жа за ім далей гнацца. I — 
ён чамусьці быў у гэтым упэўнены — не стануць у яго 
страляць.

«Крычы, крычы!» — помсліва падумаў Грыва, па- 
чуўшы ззаду: «Сто-ой, дурань, a то ўтопішся». I адваж- 
на ступіў хадаком на калоду. Але недзе пад сярэдзіну 
нага раптам паслізнулася. Адчайна замахаўшы 
рукамі, Грыва цяжка плюхнуўся ў ваду і адразу сха- 
ваўся ў ёй.

Праз хвілю на тым месцы віравала толькі шапка- 
аблавушка.

Падышоўшы да ракі, Серабракоў пабачыў шапку, 
якая ўсё яшчэ не магла выбрацца з віру, успомніў, 
што, узгадаваны на беразе рэчкі, ён так і не навучыўся 
плаваць, і, бездапаможна прысеўіпы ля вады, стаў у 
ёй мыць рукі. Чамусьці падумаў, што цяпер ён нагад- 
вае біблейскага Понція Пілата, які ўмываў рукі пасля 
судзілішча над Хрыстом. Толькі ў Пілата была віна, a 
ў яго, здаецца, не...

Прыкладна ў той жа час, калі Серабракоў зноў 
сядаў у брычку, Сыракомля нарэшце наважыўся 
ўстаць з ложка. Хістаючыся, падышоў да крэсла, 
нацягнуў штаны, усунуў ногі ў стаптаныя пантоплі. 
Адчуваў сябе блага: грудзі нылі ад тупога болю, пакол- 
вала ў жываце, засмягла ў роце. Усё цела здавалася 
чужым і непатрэбным. Нават павекі і тыя не хацелі 
слухацца яго: бы налітыя волавам, яны ледзь 
узнімаліся.

Апрануўшы сурдут, Сыракомля ціхенька выйшаў 
на веранду, спусціўся на двор і пабрыў, куды вочы 
глядзяць. Потым прыстаў, азірнуўся. Навокал усё 
абуджалася да веснавога жыцця. Прама перад ім у 
першых промнях няяркага яшчэ сонца стаяла тоўстае 
дрэва невядомай пароды. Яно было яшчэ голае, але 
ўжо, адчувалася, набрыняла сокам, і таму ад яго ішоў 
неспакой. Дзесьці высока ў голлі залівалася спевам 
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птушка — таксама невядомая (тут ён з горыччу паду- 
маў, што воеь вырас у вёсцы, а гэтай птушкі не 
ведае і, мабыць, ужо ведаць не будзе). Ад Расолаў 
даляталі сюды дзіцячыя галасы, на гасцінцы тахкалі 
колы...

Абышоўшы дрэва, Сыракомля апынуўся на крутым 
абрыве. Унізе, паміж купамі алешын, што стаялі па 
калена ў вадзе, вілася Лоша. Справа, ад Рудніка, у яе 
ўпадала Расалоўка. Каля самага вусця яна была пера- 
гароджана земляным насыпам. Невялікі, але, відаць, 
глыбокі ставок быў поўны з берагамі, а вада, вырваў- 
шы сабе лагчынку, пералівалася праз верх. Мурожны 
луг унізе быў яшчэ пакрыты шэра-блакітным інеем. 
Але каля Рудніка, куды ўжо даставала сонца, іней 
растаяў і ярка зелянела маладая трава. Светлая паласа 
спакваля наступала, а цень перад ёй адступаў, хаваўся 
ў кустах каля самай рэчкі. Сыракомлі здалося, што ён 
калісьці ўжо быў тут, ўжо любаваўся гэтай рухомай 
карцінай.

Над самым абрывам стаяла гонкая і крыху пахі- 
леная ад рэчкі сасна. Зямля з-пад яе асунулася ўніз. I 
цяпер чаплялася яна за жоўты пясок пакручастымі 
карэннямі. Нібы дабегла да прорвы — і адхінулася ў 
жаху. Зацікавіўшыся жывучасцю дрэва, Сыракомля 
□адышоў да абрыву і глянуў уніз, дзе, паварочваючы, 
каламутна віравала Лоша. Зусім ведалёка, на заціш- 
ным прыступе, сінелі першыя пралескі. Вось бы 
сарваць іх і, не гледзячы ні на што, ігрынесці Галене: 
няхай ведае яго высакароднасць!

Ухапіўшыся за корань сасны, Сыракомля даволі 
лёгка саскочыў на прыступ, набраў маленькую жменю 
пяшчотных пралесак. Іх жоўтыя сяродкі лучылі лёгкі 
салодкі водар, водар ягонага дзяцінства, першых вёс- 
наў. I Сыракомлі стала шкада загубленых кветачак. 
Аднак змяніць што ўжо было нельга. Трэба было неяк 
выбрацца наверх, дзе яго ўжо, можа, шукалі. Сыра- 
комля спрабаваў падцягнуцца, учапіўшыся за карэн- 
не. Але ўверсе нешта злавесна трэснула, а сасна раптам 
стала хіліцца ўніз і толькі нейкім цудам затрымалася 
ў апошні момант. Вільготны пясок пад ягонымі нагамі 
таксама ссоўваўся ўніз, ляцеў камякамі ў самую Лошу. 
I тут толькі Сыракомля зразумеў усю недарэчнасць 
свайго становішча: уверх яму не ўзняцца, а ўнізе, 
метрах у дзесяці, віравала рака. Смерці, праўда, ён 
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цяпер нібы і не баяўся. Гэта, здавалася, так проста: 
быць, а потым не быць. Але баяўся, што толькі пака- 
лечыцца. I тады будзе смешна: уносяць яго, кавалера, 
з букецікам кветак у руцэ, у анелінскі дом, робяць 
прымочкі... He, смешнасці ён баяўся болей, чым 
смерці... Што ж тут рабіць? Каб быў бы дужэйшы ў 
руках, можна было б па ляшчынніку спусціцца яшчэ 
на адзін прыступ, а адтуль ужо сысці да грэблі праз 
Расалоўку. Але дзе тая сіла пасля ўчарашняга...

— Руку! Ну, дайце ж мне руку! — нечакана пачу- 
лася зверху.

Сыракомля ўздрыгнуў: той самы голас ён чуў сёння 
ў сне! Ну, вядома ж, гэта быў голас Каліноўскага, як 
толькі адразу не прыйшло ў галаву. I гаварыў ён і тады 
і цяпер адны і тыя ж словы.

Глянуўшы ўверх, Сыракомля пабачыў, што Калі- 
ноўскі сапраўды працягвае яму руку — выставіўшы, 
як і на павітанні, адзін палец уперад, а астатнія 
сашчаміўшы разам. Цяпер аднекуль з’явілася і сіла. 
Паклаўшы кветачкі ў кішэню, Сыракомля прысеў, a 
затым спружыўся, падскочыў, ухапіўся аберуч за яго- 
ную руку і павольна пачаў падцягвацца ўверх. Пад 
хісткімі нагамі пясок усё асыпаўся і асыпаўся. Але 
моцная рука цягнула — аж пакуль галава не параў- 
нялася з абрывам. Тады другой рукой Каліноўскі пад- 
хапіў Сыракомлю за локаць — і рвануў на сябе. На 
нейкае імгненне яму здалося, што яны не ўтрымаюцца 
і абодва паляцяць у рэчку. Але апошнім нялюдскім 
высілкам ён усё ж утрымаўся. А Сыракомля, нібы 
рыбіна, выкінутая падсечкай на бераг, ужо ляжаў каля 
ног свайго выратавальніка, які зараз жа дапамог яму 
ўстаць, абтрэсці ігліцу і пясок.

— Як жа вы, шаноўны паэце, апынуліся ў гэтай 
п-пастцы?

— Па дурноце сваёй — палез па кветачкі, — закаш- 
ляўся Сыракомля. — А потым ледзь не пляснуўся з 
гэтым дрэвам у Лошу, — ён паказаў на пахілую 
сасну. — Дзіўнае дрэва — нечым да мяне падобна. 
Танцуе над прорвай танец смерці. Як і ўвесь наш 
народ.

— Вы лічыце, што выступленне, пра якое мы ўчора 
гаварылі, п-падобна смерці?

— He ведаю... Мяне яно палохае. I нагадвае гэтае 
дрэва.
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— Аднак жа народнае выступленне — гэта непаз- 
бежнасць. Інакш мы вечна будзем гібець у п-пекле.

— А хто выступіць, міленькі ты мой? Ну, вы 
пойдзеце, ну, Шэміс яшчэ. Але Ляшчынскі не пойдзе, 
Лакуціўескі таксама. А Дайнаровіч— дык той выдасць 
вас.

— Вы забылі пра графа.
— Ён у лепшым выпадку трохі грошай дасць. Калі 

вы будзеце змагацца за старую Рэч Паспалітую і дасцё 
слова не чапаць яго ўладанні... Ды бог з графам — 
графаў адзінкі. Куды важней, што не пойдзе новаспе- 
чаны грамадзянін Грыва. А такіх, пагадзіцеся, тыся- 
чы.

— Тут я вымушаны пагадзіцца з вамі. Упусцілі мы 
час. Трэба было б, каб мы волю мужыкам далі, а не 
цар... Цяпер скажуць, што шляхта п-паншчыну хоча 
вярнуць... Але яіпчэ не ўсё згублена. Вёска пойдзе за 
намі, калі мы ёй абяцаем п-панскую зямлю, абяцаем 
кожнаму намераць яе так, як ён сам сабе намерае, 
ваюючы з царызмам.

— Тады шляхта не пойдзе з вамі. Напалохаеце вы 
яе, міленькі, — і баста.

— Горшая не п-пойдзе, а лепшая п-пойдзе! Вы ж, 
да п-прыкладу кажучы, п-пойдзеце?

— He ведаю. Які з мяне стралок? Неяк з дубаль- 
тоўкай на зайца тлустага выйшаў — і то не наважыўся 
ў яго выстраліць. Няма ў мяне нянавісці супраць 
ворагаў нашых. У каго мне страляць загадаеце — у 
такога Серабракова, высакароднейшай душы чалаве- 
ка?

— I добра, што няма нянавісці. Яна разбурае ў нас 
чалавека.

— Пачакайце, міленькі мой, нешта вы ве тое га- 
ворыце. Як жа без нянавісці ісці на варожае войска?

— А царскага салдата не ненавідзець трэба. Яго 
шкадаваць трэба, бо ён у засляпленні п-прабывае, 
чужую волю выконвае. I забіваць трэба, шкадуючы, 
разумеючы, што гэта ненатуральна.

— Значыць, да сякеры клікаць будзеце, — уздых- 
нуў Сыракомля, — як Герцэн.

— Няўжо ж, сабіраць п-пара сілы.
— Якія, дазволю сябе спытаць, і якім чынам?
— Якія? Мужыкоў і лепшую шляхту. На Захадзе, 

п-праўда, п-пачынаюць ужо гаварыць, што галоўная 
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сіла — гэта рабочыя. Аднак жа ў нас іх амаль няма. 
П-пакуль няма. А як? Цяжка сказаць... Хіба вось што. 
У дзяцінстве неяк я бачыў, як збіраліся п-птушкі ў 
вырай. Што за п-птушкі — сягоння добра не п-памя- 
таю, але нейкія невялікія, можа, шпакі. Спачатку 
клінам туды-сюды, нізка над полем і лугам, сноўдала 
маленькая купка. Але з кожным ваганнем да яе далу- 
чаліся ўсё новыя і новыя птушкі. I ўжо незлічонае іх 
мноства засціла ледзь не п-паўнеба. Так і нам, думаю, 
трэба чаўнаком сноўдаць па лясах і вёсках, фальварках 
і засценках, каб вакол ядра гуртаваліся ўсё новыя і 
новыя сілы.

— А можа, неяк абыдзецца, — Сыракомля глядзеў 
бездапаможна, як малое дзіця. — Надта ж многа 
пральецца бязвіннай крыві.

— I тым не менш гэта непазбежнасць.
— Але ж прыгон ужо адменены...
— Ну і што? Прыгонніцтва ўжо сапраўды калі не 

п-памерла, то п-памірае. Аднак жа яго смярдзючы 
труп доўга яшчэ будзе замінаць усім, смуродзячы 
навокал. I калі яго не п-прыбраць з дарогі... Вось 
глядзіце, — Каліноўскі паказаў уніз, на Расалоўку, — 
грэбля перагарадзіла шлях веснавой вадзе. I яна, 
сабраўшыся, пайшла праз верх, размыла насып. Так і 
народнае п-паўнаводдзе: калі яго штучна стрымлі- 
ваць — абавязкова п-прарве.

— Значыць, раскапаць тую грэблю... Баюся, аднак, 
што тады сплыве, абмялее рака. Прыйдзецца ставіць 
новую грэблю. I так — бясконца.

— Дзе ж вы бачыце выйсце?
— Схіляюся да думкі Ляшчынскага: патрэбна раў- 

намерная плынь.
— Так не бывае, — знецярплівіўся Каліноўскі. — 

Наступае веснавое п-паўнаводдзе, п-праходзяць на- 
вальніцы... Якая ж тут раўнамерная п-плынь? Хаця, 
хто яго ведае, можа, у будучым, у разумным гра- 
мадстве, такая самарэгуляцыя і стане рэальнасцю. 
Дарэчы, ведаеце, якраз пра гэта ўчора мяне п-пытаў 
не хто іншы, як Серабракоў. Можа, вам п-пака- 
жацца дзіўным, але, уліўшыся ў нашу кампанію, 
ён ужо ведаў пра ўсе п-папярэднія размовы, пра 
п-пажар.

— I я здагадваюся, ад каго. Толькі адзін Грыва мог 
яму расказаць, калі яны адводзілі на стайню каня. Ён 
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мае ва ўсім гэтым нейкі інтарэс. Нездарма Серабракоў 
радзіў мне яго сцерагчыся.

— Цік-каваі — вочы Каліноўскага звузіліся: дык 
вось хто, пэўна, параскідваў вуллі раней, чым ён туды 
дайшоў, вось хто мог узяць паперы. — Трэба будзе ў 
што б там ні стала знайсці гэтага Грыву, з-пад зямлі 
выкапаць! I як можна хутчэй. — Каліноўскаму кар- 
цела пайсці, але ж і тут ішла размова карысная, 
важная для справы. — Дык вось, гэты Серабракоў 
таксама п-пытаў мянеі а што п-пажары — гэта вечная 
непазбежнасць? Я адказаў яму наспех, што, мусіць, 
не, што ў будучым з’явіцца разумны ронд, кіраўнікі 
якога не стануць імкнуцца ні да асабістай карысці, ні 
да ваеннай славы, а будуць толькі ахоўваць інтарэсы 
народа. Тады гэты ронд набудзе і здольнасць самаа- 
чышчацца, самааднаўляцца або, калі ўзяць нашу но- 
вую алегорыю, самарэгуляваць сваю плынь... Але ця- 
пер, калі ў краіне пануе вызыск і гнёт, трэба вадзе 
абнаўлення п-прабіваць рэчышча.

— I вы добра ведаеце, дзе капаць і калі? — у голасе 
Сыракомлі гучала іронія.

— Каб жа мы добра ведалі! — уздыхнуў Каліноўскі. 
Спрачацца з Сыракомлем, якому хацелася, каб усе 
лагічныя доказы прадстаўляліся яму ў вобразах, было 
надзвычай цяжка. Але Каліноўскі адчуваў, што гэта 
спрэчка праясняе і ягоныя думкі... — Усё цяжка 
п-прадбачыць. Калі адзін хоча аднаго, а другі — зусім 
супрацьлеглага, можа атрымацца тое, чаго не хацеў 
ніхто.

— Я ж во і думаю, што гэтую праклятую будучыню 
ўведаць, ну, проста немажліва. Хоць і плявузгаў учора 
пра яе абы-што.

Каліноўскі паблажліва ўсміхнуўся. Адразу відаць, 
што паэты не чытаюць сур’ёзных філасофскіх кніг.

— Чаму ж немажліва, — адказаў ён. — Трэба толькі 
п-параўнаць сучаснае з мінулым і накрэсліць агульную 
лінію развіцця. Трэба ўзняцца над сучаснасцю хаця б 
да п-птушынага п-палёту. Возьмем гэтую рэчку. — 
Каліноўскі махнуў рукою на Лошу. — Як вы думаеце: 
куды яна цячэ, у якім кірунку?

— Здаецца, на ўсход, — няўпэўнена прамармытаў 
Сыракомля. — Калі суаднесці з сонцам, то на ўсход.

— Вось-вось! — узрадаваўся Каліноўскі. — На 
гэтым участку яна рэчывіста плыве на ўсход. Але 

313



веданне больш агульных законаў п-падказвае мне, што 
я п-памыляюся, бяру п-прыватнасць, капрызны згіб за 
агульнае п-правіла. Бо Лоша можа ўпадаць толькі або 
ў Вілію, або ў яе нейкі прыток. Значыць, свае воды 
нясе яна не на ўсход, а на захад. У Балтыйскае мора... 
Так і ў гісторыі. Чалавек не можа высока ўзняцца над 
сабой і над сваім часам, дакладна знаць, па якой 
сцяжынцы яму лягчэй і гладзей ісці ў сённяшняй 
ночы. Але агульны кірунак, адкуль трэба чакаць узы- 
ходу сонца, нам добра вядомы. .

— Ну, добра, — алегорыі, здаецца, пераканалі 
Сыракомлю. — Світанне, узыход сонейка — усё гэта 
добра. Пра гэта і мы з Каратынскім пісалі. Але мы 
слаба ўяўляем, куды нясе воды наша бурлівая сучас- 
насць. Што за дзень прыйдзе пасля таго світання?

— На жаль, мы можам назваць толькі самыя агуль- 
ныя яго абрысы. Гэта разняволенне сялян, нашых 
асноўных вытворцаў. Гэта большая справядлівасць, 
можа, яіпчэ не цалкавітая, але болыпая, чым сёння. 
Гэта роўнасць для ўсіх народаў і ўсіх людзей, 
прынамсі, у дачыненні да паўсядзённага хлеба і 
п-працы.

— Якое ж мейсца ў гэтай прывабнай будучыні вы 
ўсе адводзіце нашай Літве і Беларусі?

— Якраз пра тое мне і хацелася з вамі п-пага- 
варыць. Гэта заблытанае і вельмі балючае п-пытанне... 
Наш варод спазніўся ў сваім развіцці і цяпер, хоць 
дарослы, усё яшчэ п-прабывае на стадыі маленства. Ён 
здаровы, п-поўны сіл і энергіі, але ў яго часткова 
адняло п-памяць і мову. Яго п-памяць не сягае далей 
п-падзей 1812 года ці п-паўстання Касцюшкі. Глы- 
бей — змрок! А былі ж у нас п-першадрукары і мыслі- 
целі, былі свае статуты і летапісы. Усё гэта сёння 
забыта, начыста забыта.

— Калі ў чалавека адбірае памяць, то гэта смерці 
падобна.

— А што я кажу... I вось над галавой гэтага 
дарослага дзіцяці скрыжоўваюць шпагі п-польскія і 
рускія п-палемісты. Зацята спрачаюцца, не п-прыкмя- 
чаючы яго. А калі, робячы ласку, і п-прыкмячаюць, 
то адносяць яго выключна да свайго п-племя. I няўцям 
ім, што гэта хоць і роднае ім, але адметнае дзіця.

— Адметнае! Тут я з вамі, міленькі, цалкам згодны. 
Праўда, яно занадта доўга спіць.
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— Што зробіш, не ўсе народы п-прасынаюцца 
адначасова. Вунь і чэхі толькі цяпер у сваёй ізбе 
сеймавай загаварылі па-свойму... Чарод за намі. Я 
ўпэўнены, што народ наш хутка збудзіцца, праб’ецца 
праз усе напластаванні і зойме сваё мейсца між 
іншымі.

— Прыгожа сказана, — зноў уздыхнуў Сыраком- 
ля. — I ўчора вы прыгожа і слушна гаварылі, і сёння. 
Але ж пакуль што гэта — мара, надзея, супраць якой 
учора вы самі так рашуча выступілі... Толькі — як 
гэтую ружовую мару зрабіць рэальнасцю?

— Як? Мусіць, кожны з нас п-павінен не стаяць 
убаку, а рупліва садзейнічаць.

— Я ж казаў ужо, што стралок з мяне — нікуды не 
варты.

— I не трэба страляць! Гэта было б барбарынствам, 
каб нехта пацягнуў вас у лес, на тое стрэльбішча. 
Зберагаць вас п-павінны, шанаваць, — Каліноўскаму 
не хацелася ўдакладняць, ці то ён гаворыць тут ад 
свайго імя, ці то ад кагосьці іншага. — Бо ў вас ёсць 
куды мацнейшыя кулі, чым тыя, што могуць вылецець 
з п-паўстанцкіх ружжаў. Яны будуць цэліць у целы, 
а вы — у душы!

— Па-мойму, усё жыццё я толькі тое і раблю, што 
цаляю ў чэрствыя душы, — пакрыўдзіўся Сыракомля. 
Па ўзросту і вопыту павучаць тут павінен быў бы ён. 
А выходзіць нешта адваротнае.

— He заўсёды трапна, шаноўны пане Сыракомля, 
далёка не заўсёды, — насупіўся і Каліноўскі. — Ваш 
Хадыка мог бы не замольваць грэх, а клікаць да 
помсты. Занадта многа ў вас добранькіх паноў і адда- 
ных ім сялян. Так можна прыйсці і да шкоднай 
высновы, што беларусіны — народ выключны, а таму 
і выбраны. Ды і ўчора мне хацелася больш рэзка вам 
запярэчыць, калі вы заклікалі жыць толькі ружовай 
надзеяй. Але... — Каліноўскі адчуў, што перагнуў 
палку і Сыракомля зараз можа замкнуцца ў сабе. У 
такім выпадку трэба чалавека ўразіць нечым нечака- 
ным. — Але ўзаемныя п-папрокі нічога не дадуць. 
Давайце лепш супольна п-падумаем пра будучыню... 
Мы нядаўна гаварылі пра наш народ, што ён падобны 
на вялікае дзіця, у якога па збегу акалічнасцей част- 
кова адабрала і п-памяць і мову. Дык вось, шаноўны 
пане паэце, — голас Каліноўскага гучаў узнёсла, можа, 
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нават занадта, — вы п-павінны стаць тым чалавекам, 
які верне народу калі не мову, то хаця б п-памяць. Бо 
мова — гэта больш агульны клопат, не аднаго чалаве- 
ка.

— Я? Але ж якім чынам?
— Узяць яшчэ адзін бар’ер, які аддзяляе вас ад 

народа! — пераканана сцвярджаў Каліноўскі. — Вы 
ўзраслі сярод гэтага народа. Яго думкі сталі вашымі 
думкамі, яго п-песні — вашымі п-песнямі, яго гісто- 
рыя — вашай гісторыяй. Аднак п-пераказваеце вы іх 
на чужой, мала зразумелай для яго мове. Таму і не 
ведае ён вас так, як вам жадалася б.

— To што ж тады загадаеце? — Сыракомля ўспом- 
ніў, што такія ж сумненні апаноўвалі яго пасля 
ўчарашняга адказу Грывы.

— Я нічога не загадаю, бо не маю на тое п-права. 
Загадаць тут можна толькі самому сабе. Але хачу 
спытаць: няўжо вас задавальняе ваша мейсца ў п-поль- 
скай паэзіі? Пагадзіцеся: лепей быць п-першым у сваёй 
вёсцы, чым другім у Рыме.

— Разумею. Пад вёскай вы маеце на ўвазе бе- 
ларусінскую літаратуру. Але ж у гэтай вёсцы ўжо ёсць 
валадар — пан Марцінкевіч.

— У п-пана Марцінкевіча няма такога ўзлёту. I 
такога імя. Ён не народжаны клікаць.

— А я хіба народжаны?
— Вы народжаны! Вы маглі б напісаць нешта 

накшталт чэшскага «Краледворскага рукапісу», чым 
адразу ўскалыхнулі б народную памяць. П-паверце, 
калі вы станеце п-пісаць на мове свайго люду, уся ваша 
творчасць набудзе новы сэнс. Вы будзеце тут п-першым 
або адным з самых першых. У вас з’явіцца п-пер- 
спектываі

— Куды ўжо пры маім узросце, — слаба бараніўся 
Сыракомля. Яго зноў здзівіла супадзенне: зусім ня- 
даўна, выходзячы з анелінскага дома, ён якраз думаў, 
што ў яго няма перспектывы. — Часам здаецца, што 
мне не меней чым сто год.

— А ў вас яшчэ няма поўдня!
— Да поўдня мне не дажыць... Сягоння ўпершыню 

я адчуў, што часу засталося ў абрэз.
— Тым болей, тым болей! Але я веру, што вы 

дажывеце і да п-поўдня, і да ціхага вечара, калі спадзе 
гарачыня і лягчэй будзе п-працаваць. А п-поўднем 
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вашым няхай будуць новыя беларускія вершы — на- 
кшталт «Добрых весцяў».

— Вы і пра «Весці» ведаеце? — здзівіўся Сыра- 
комля.

— I пра «Весці»! — пацвердзіў Каліноўскі. — 
Напішыце нешта такое або хаця перарабіце стары 
верш — каб Грыва і яму падобныя нарэшце зразу- 
мелі, хто іх сапраўдны вораг, а хто п-прыяцель. 
Каб іх больш ве дурманілі царысцкія ілюзіі. Дарэчы, 
пішучы, можаце, дзеля ўздзеяння, выкарыстаць і 
сялянскія забабоны — саслоўныя, рэлігійныя. Усе, 
апрача веры ў прыход новага Напалеона Буонапартэ, 
у дапамогу Захаду. Мы п-павінны разлічваць на 
ўласныя сілы.

— Ну добра, напішу я... А хто ж выдрукуе?
— Надрукуем! Можа, у Вільні, а можа, у Бе- 

ластоку. Мяне там з адным каляярам абяцалі 
п-пазнаёміць.

— Слухайце, міленькі, — раптам успомніў Сыра- 
комля, — а вам не здаецца, што нас даўно павінны 
шукаць! Пані Галена, гаспадар, Марыська...

— Здаецца, даўно здаецца. Але мне хацелася да- 
весці да канца нашу гаворку. Ёсць у мяне да вас яшчэ 
адна справа, — прыгадаўшы Галену, Сыракомля тым 
самым напомніў Каліноўскаму пра тое вуснае даручэн- 
не, якое ўчора яна перадала яму ў размове ля кры- 
жа. — Вы ж ведаеце, што па ўсёй краіне цяпер адбы- 
ваюцца маніфестацыі. Аднак, п-праводзячы іх, нібы 
забываюць пра Літву і пра Русь. Мы п-павінны ад- 
навіць гістарычную справядлівасць. Таму добра было 
б, каб хтосьці з імем паехаў цяпер у Варшаву і іншыя 
гарады, узняў тым самым новую хвалю. Ад вас нічога 
болей не п-патрабавалася б — толькі ад імя Літвы 
чытаць вершы. Такія, як «Вызваленне сялян», «Ляль- 
ка», а можа, і «Добрыя весці». Каб п-прыгадаць там, 
што і мы існуем.

— Але ж я хворы, недалужны, а сягоння з раніцы 
зусім блага сябе пачуваю, — бараніўся Сыракомля.

— У крайнім выпадку вас мог бы п-падмяніць 
Каратынскі. Але ён яіпчэ замалады, замала вядомы. A 
для спадмогі маглі б з вамі п-паехаць, нібы два крылы 
гістарычнай Літвы, ад Русі — Марцінкевіч і ад Жму- 
дзі — Акялайціс. Думаю, яны згодзяцца, калі згодзі- 
цеся вы.
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— Усё гэта надта прывабна. Аднак жа зусім 
нерэальна. Пасля ўсяго, што здарылася ў Познані, мне 
проста не дадуць пашпарт. Пахвіснеў нізашто не дасць.

— А вы ў яго і не п-прасіце, — у Каліноўскага ўжо 
выспеў рэальны план. — Прасіце ў ковенскага гу- 
бернатара! Там у нас у канцылярыі ёсць свой чалавек. 
Ён дапаможа вырабіць п-пашпарт. Што ж датычыцца 
Марцінкевіча і Акялайціса, то...

— Так вось вы дзе! — з-за дрэў пачуўся глухі голас 
Шэміса. — А я бегаю па ўсіх ваколіцах, усюды вас 
шукаю. Пані Галена загадала на сняданне клікаць.

— Вы там, напэўна, паправілі ўжо галовы? — не то 
са шкадаваннем, не то з іроніяй спытаў Сыракомля.

— Дзе там. Ва ўсіх дрэнныя гуморы, усе пахварэлі. 
У графа мігрэнь, і ён ляжыць, абкладзены падушкамі. 
Мая таксама не ўстае, фукі строіць. Бачыце, яе ўчора 
не так прымалі... Швагра Яцака няма — кудысьці 
конна памчаўся.

— А Марыся? — вырвалася ў Каліноўскага.
— Нешта не відаць яе. Можа, на кухні памагае.
— Ну, добра, тады пайшлі, — пагадзіўся Сыра- 

комля. — Ах, як шкода, пане Шэміс, што вы спазні- 
ліся. Тут пан Ка.., прабачце, пан Паляноўскі так 
цікава разважаў, што трэба ўсім нам рабіць...

— Вос-вось, і мяне гэта клапоціць, іншых гервят- 
цаў. Запал у нас ёсць, а праграма цьмяная.

— Што рабіць? — перапытаў Каліноўскі. — Вясна 
ідзе! Сеяць, дзецюкі, трэба. Сеяць чыстае, правеянае 
зерве ў сялянскія душы. Можа, ураджай і не мы 
сабярэм, а наступныя п-пакаленні. Але п-пасеянае 
некалі ж ды ўзыдзе.

— А дзе браць тое зерне?
— У сэрцах сваіх! Усё, што набалела ў с-сэрцах!
— Гэтага мала. Хацелася б мець шчыгульны план.
— Трохі п-пачакайце. Спадзяюся, што да восені ўжо 

будуць п-пракламацыі з канкрэтнай п-праграмай, вы- 
кладзенай народнаю моваю. Толькі каму, у выпадку 
чаго, іх перадаць?

— Калі гаварыць пра Гервяты, — Шэміс глянуў на 
Сыракомлю, але той ішоў уперадзе і, здаецца, не 
слухаў размовы, — то можна мне або і івшым вадзей- 
ным хловцам...

— He бойцеся, памяць мая ўчэпістая, але не здрад- 
ная. А другі выпадак для с-сустрэчы калі яшчэ будзе.
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— Завуць іх, на выпадак чаго, Ян Бумбуль і Часлаў 
Чапукойць. Ёсць яшчэ — ды не такія надзейныя. 
Часам збіраемся, аднак не ведаем, чым такім заняцца.

— А вы ў лесе збірайцеся. Пад выглядам п-паля- 
вання на ваўкоў ў стралянні цвічцеся. Галоўны ж 
клопат — сяляне. Ад іх цяпер усё залежыць. Гэта нам 
толькі здаецца, што п-поступ гісторыі вызначаюць 
нацыі, гэта значыць народы. На самай справе ўсё 
вырашаюць грамадскія слаі, або, як іх яшчэ называ- 
юць, клясы...

...На верандзе пачуўся грукат мужчынскіх ботаў. 
To Яцак вярнуўся. Доўга выціраў ногі, нібы адцягва- 
ючы сустрэчу з Галенай. Увайшоў пануры, з ускудла- 
чанымі валасамі.

— Грывы няма нідзе, — сказаў, праціраючы хус- 
тачкай запацелыя акуляры. — 3 пазаўчарашняга ве- 
чара яго ніхто ў вёсцы не відзеў. Хата замкнёна...

— Гэта д-дрэнна!
— Трэба ехаць у Вільню, знайсці недзе Серабракова. 

He можа, міленькія, быць, каб ён нічога не ведаў.
— Здаецца, ён спяшаўся ў канцылярыю губерна- 

тара, — успомніў Ляшчынскі.
— Я паеду! — загарэўся Сыракомля. — На ногі ўсіх 

падыму!
— Нельга нікога п-паднімаць на ногі. Чым болып 

асоб ведае, тым больш небяспека! Я еду, п-панове, 
п-першы і п-пастараюся дзейнічаць як мага асцярож- 
ней. Калі што высветліцца — адразу дамо знаць.

Каліноўскі нібы раіўся з прысутнымі. Але голас яго 
гучаў загадна. I ўсе пагадзіліся з ім, адчуваючы 
рацыю.

Паспешліва развітаўшыся з прысутнымі, Каліноў- 
скі зайшоў у пакой да Марыські. Яна ўсхапілася, 
сказала, што зараз прывядзе сябе ў парадак і выйдзе 
яго праводзіць. I праз хвілю якую, калі Каліноўскі з 
дапамогай пахоліка запрагаў каня, сапраўды выйшла, 
навідавоку ва ўсіх, на двор. Пабачыўшы гэта, Сыра- 
комля пераможна глянуў на Галену, якая, адхінуўшы 
заслону, стаяла ля акна.

— ІПто зробіш, — хутчэй перад самой сабой апраўд- 
валася Галена, — чалавек страляе, а пан бог кулі 
носіць.

Марыся праводзіла Каліноўскага да крыжа. I вяр- 
нулася назад паспакайнелая, нібы прасветленая.
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ІВАН КАПЫЛОВІЧ

ПІСЬМЫ КАРАЛІНЕ
Апавяданне

У канцы студз. 1863 у зах. паветах 
Беларусі паявіліся першыя паўстан- 
цкія атрады з Полыпчы. Найболыпы 
з іх (атрад Р. Рагінскага) праз Пру- 
жанскі пав. дайшоў да Мінскай губ., 
разбіты ў Мазырскім пав.

БелСЭ, т. 8, с. 351.

Убарць нагадвае Прыпяць. Вясною, калі невялікія 
палескія рачулкі напаўняюць яе, Убарць выходзіць з 
берагоў, затапляе прыбярэжныя лугі і пашы. Пра- 
ляціш у такую пару на самалёце над рэчкай — і 
рэчышча не згледзіш: кругом, як сягае вока, адна вада.

Блізка ад Убарці — смалакурня. Ля яе даўно не 
відаць людзей, яна стаіць адзінока, пакінутая і забьі- 
тая, і ўсе сцежкі каля яе заглушыла альхой і лазой. 
Убарць тады, як запалілі печы смалакурні, называлася 
інакш — Злодзінам. Гэта нядаўна далі рацэ другую 
назву.

На Злодзінскай смалакурні неяк увосень паявіўся 
інжынер Тонік Стахоўскі. Ен аказаўся замешаным у 
паўстанні, якое к таму часу дакацілася да берагоў 
Прыпяці. Палеская смалакурня сталася для Ста- 
хоўскага месцам яго ссылкі.

Стахоўскі выглядаў стомленым ад доўгага шляху з 
Мазыра, дзе яго, закаванага ў ланцугі, трымалі ў 
астрозе ў чаканні ваенна-палявога суда. Бяссонніца не 
пакідала Стахоўскага з часу арышту, і пад вачамі ў 
інжынера віселі «мяшкі», і, пэўна, ад таго твар зда- 
ваўся сухім і нежывым.

Адразу ж, па прыездзе, Стахоўскага выклікаў да 
сябе ўладальнік смалакурні пан Ермаловіч.

Трапіўшы неяк у Мазыр, Ермаловіч не абмінуў 
тамашні ярмалак. На ярмалку заўсягды можна было 
купіць якой хочаш мануфактуры для дачок, хусткі- 
цыганкі... Там і сустрэў ён начальніка турмы рот- 
містра Чорнух-Паўловіча.
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— Заглянулі б калі, Веніямін Усеваладавіч, у госці, 
пазвалі б з сабою сяброў-халасцякоў, — жартам сказаў 
Ермаловіч ротмістру, — у мяне ж дзве дачкі, як 
вішанькі, хоць сёння іх аддавай.

— Другім разам, пан Ермаловіч, другім разам, — 
аднекнуўся ротмістр. — Астрог перапоўнены бун- 
таўшчыкамі, трэба спяшацца са следствам, a то, чаго 
добрага, смута і ў нас загуляе, а там, глядзіш, і да 
смалакурні дакоціцца.

Яны ўжо збіраліся развітвацца, як ротмістр ус- 
помніў:

— Сярод арыштантаў, пан Ермаловіч, нейкі інжы- 
нер. На допыце, наколькі мяне не падводзіць памяць, 
сказаў, што ў лесаводстве разбіраецца, па вашай часці, 
значыць.

Дзеля чаго Чорнух-Паўловіч нагадаў пра таго інжы- 
нера — хто яго ведае. Мо ён знаў, што Злодзінскай 
смалакурні ой як патрэбен быў такі спецыяліст? Але 
дзе яго ўзяць? Хто захоча перціся ў палескія балоты? 
А тут такі выпадак...

3 кацельнай, якая ацяпляла смалакурню, дом пана 
Ермаловіча і службовыя памяшканні, вырывалася 
чырвонае полымя, выхопліваючы з цемені асобныя 
прадметы, адзінокага рабочага, асвятляючы раку, пра- 
капцелыя чорным дымам нізкія карпусы смалакурні. 
У гэтых змрочных ценях трызніліся Стахоўскаму ха- 
лодная турэмная камера, тупы выгляд жандара, яго 
кулакі, бы гіры, і Чорнух-Паўловіч, што дапытваўся: 
«Хто ў тваёй шайцы быў завадатарам?»

Пан Ермаловіч жыў паблізу, на беразе Злодзіна, 
непадалёк ад ціхай затокі, якая ў маі пакрывалася 
шыракалістымі лілеямі. Дом быў новы, з ладнага 
сасновага бярвення, на дубовых падвалінах, з высокім 
ганкам.

Пан Ермаловіч прыняў Стахоўскага ў сваім паўцём- 
ным кабінеце, на сценах якога зыбаліся цені ад дзвюх 
свечак. Стахоўскі хоць і нядаўна апынуўся на смала- 
курні, але паспеў пачуць, якія жорсткія парадкі завёў 
тут Ермаловіч. Чуць што, дык рабочых лупцавалі 
розгамі да крыві, да жывога мяса.

— Аб замене вам Сібіры або нават шыбеніцы на 
гэтую ціхую мясціну я асабіста дакладваў у канцы- 
лярыю губернатара. Ад вас патрабуецца адно — сум- 
ленна выконваць абавязкі і заслужыць літасць улады. 
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якая па-боску паставілася да вас, — Ермаловіч пільна 
ўзіраўся ў Стахоўскага, пэўна, хацеў зразумець, што 
яго, інтэлігента, прывяло ў стан бунтаўшчыкоў.. — 
Будзеце верна і спраўна несці службу, то можаце і 
застацца тут назаўсёды, месца і заробак я гарантую.

— Я — ваш палонны, і вы як хочаце можаце 
распараджацца мною. Але заставацца добраахвотна — 
даруйце... Як вы можаце дапускаць, што з рабочым 
людам абыходзяцца, як з быдлам?

— He мая віна, што ў Расіі такія парадкі.
— Але як уладальнік смалакурні вы шмат што 

маглі б зрабіць для рабочых.
— Вы — закаранелы бунтар. Ну чаго, скажыце, вы 

дамагліся, падняўшыся супраць бацюшкі цара? Стала 
больш удоў ды сірот.

— Памыляецеся. Я і мае таварышы змагаліся за 
свабоду, мы не скарыліся, не сталі халуямі, ваша 
паўстанне — іскра надзеі для простага люду. Нас 
разбілі, але не паставілі на калені, і што будзе далей...

Ермаловіч не стаў яго слухаць: ён устаў, даючы 
знаць, што размова скончана. Ён толькі пажадаў Ста- 
хоўскаму хутчэй абжыцца і правёў яго да выйсця.

Пан Ермаловіч быў расчараваны: дзеля чаго ён 
дапамог гэтаму інжынеру выбавіцца на волю? Кла- 
няўся перад Чорнух-Паўловічам, звярнуўся з прашэн- 
нем у канцылярыю губернатара... Спадзяваўся, канеч- 
не, што на смалакурні работы пойдуць хутчэй, спраў- 
ней, а значыць, і прыбыткі вырастуць. Дый малады ж 
ён, спраўны мужчына, хоць і з галоты. А ў пана 
Ермаловіча дзве дачкі. Але, мабыць, ніякім багаццем 
не заманіш Стахоўскага ў зяці, фанатык ён, сапсаваны 
чалавек — начытаўся крамольных кніжак, праклама- 
цый... Дзеля чаго і каго ён бунтуе?

Падняўся вецер. Рака, шырокая і мнагаводная ў 
гэтых месцах, раптам паплыла, зашумела хвалямі. 3 
лесу вецер даносіў скрып дрэва і моцны пах сасновай 
кары.

Толькі раніцаю, калі пасвятлела на ўсходзе, сціх 
вецер. Але Стахоўскі так і не змог заснуць у гэтую ноч. 
Ён сумаваў па сваіх сябрах, не пераставаў думаць пра 
Сцяпана Дубейку — каб не ён, ляжаць бы яму, Ста- 
хоўскаму, у сырой зямлі... Дзе ён цяпер, што з ім?

He спалася яшчэ і ад думак аб Караліне. Апошнімі 
днямі згадвалася яна вельмі часта.
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Вясной, калі схлынуў са Злодзіна ледаход, Тонік 
Стахоўскі з некалькімі служачымі і дзесяткам рабочых 
паплылі на баржы па рацэ. Пан Ермаловіч выправіў 
яго ў гэтае падарожжа разведаць, дзе можна зрабіць 
падсочку, правесці ўзрыўныя работы па здабычы сма- 
ловага пня.

Дні стаялі пагодлівыя, ясныя, і Стахоўскі быў рад, 
што вырваўся з пракапцелай смалакурні ў шырокія 
палескія пушчы, што акружалі раку з абодвух бакоў.

Чыноўнікі і рабочыя, пакуль не даплылі да месца, 
не прасыхалі ад гарэлкі. Даставалі яе ў мясцовых 
шынкароў. Напіўшыся, яны ўпокат клаліся на палубе 
і з моцным храпам засыналі. На аголеных плячах 
рабочых Стахоўскі бачыў ружовыя пісягі-рубцы — 
сляды пастаянных пабояў. Стахоўскі пацікавіўся, хто 
завёў такое дзікунскае правіла — біць.

— Ды хто яго ведае, — з неахвотай адказаў яму 
адзін з рабочых, — з прыгонных часоў такая завя- 
дзёнка.

— To воля ж выйшла вам.
— Выйсці яна выйшла, а прыказчыкі яе не пры- 

знаюць.
— А вы б паднялі бунт, няўжо вы не здольныя 

пастаяць за сябе?
— Як жа, і такое было, толькі дарма ўсё. Выклікалі 

з Мазыра войскі, а што мы супраць салдатаў?
— Значыць, у вас ёсць вопыт, і што ж — вы ўжо 

зняверыліся, апусцілі рукі? Волю трэба здабываць 
дубінай...

Доўга яны плавалі па Злодзіне. Стахоўскі паспеў 
пагаварыць з многімі рабочымі, зразумеў, што ў душы 
ў кожнага шмат накіпела з-за невыносных парадкаў 
на смалакурні. Далей трываць нельга...

А як толькі вярнуліся на смалакурню, Стахоўскі 
адправіў Караліне пісьмо:

«Дарагая Караліна! He ведаю — чакаеш ты мяне 
ці не. Пэўна, і ты, і твой бацька ўжо дазналіся, дзе я 
і які лёс спасціг мяне. Даруй, што я не гаварыў нічога 
пра сябе, бо не меў на тое права... Але хоць я і не 
расказваў, мне здаецца, што ты ўсё добра бачыла, 
разумела, амаль пра ўсё здагадвалася, і ўсё адно хаце- 
ла, каб я часцей быў з табою. Я думаў, што тыя нашы 
сустрэчы каля Нёмана выпадковыя і забудуцца, як 
толькі я пакіну Гародню. Аж не. От ужо колькі я не 
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бачыў цябе, а забыць не магу. Павер — каб мая воля, 
то я на крылах прыляцеў бы, абы пачуць твой голас. 
Смалакурня, на якой я за інжынера, — месца маёй 
ссылкі. Я спрабаваў дамовіцца з яе ўладальнікам, каб 
ён паклапаціўся аб маім пераводзе ў сплаўную кантору 
твайго бацькі. Але заўсёды, калі пачыналася такая 
гаворка, Ермаловіч, мой гаспадар, успамінаў пра 
астрог. Я ўжо сядзеў і добра ведаю астрожныя парадкі. 
Людзей, што трапілі туды, на волю не выпускаюць. 
Мне, як бачыш, пашчасціла... Я прамаўчаў і на допыце 
ў турме, не сказаў і пану Ермаловічу, што ў мяне ёсць 
ты... Хаця, канечне, рана ці позна ўсё стане вядома: 
пісьмы, якія пасылаю табе, пэўна, чытаюцца не толькі 
цэнзурай...

Дарагая Караліна! Маё каханне да цябе моцнае, і я 
зразумеў — без цябе мне аднаму будзе цяжка.

Антак».

Яны пазнаёміліся незадоўга перад паўстаннем. Ён, 
Тонік Стахоўскі, малады інжынер з дыпломам Пе- 
цярбургскага тэхналагічнага інстытута, прыехаў у 
Гародню, на месца будучай работы. Асталяваўшыся ў 
двухпавярховым даходным доме, ён адправіўся ў 
рэстаран павячэраць. Быў канец лістапада, зямля ад 
першых замаразкаў прыкарэла, на дол ціха апускаліся 
сняжынкі.

У рэстаране было нешматлюдна, іграла скрыпка, 
навяваючы сум і адзіноту. Ён заказаў павячэраць і 
думаў аб Белавежскай пушчы, дзе дамовіліся сабрацца 
паўстанцы. Побач з яго столікам сядзела дзяўчына. 
Перад ёю стаяў кубак кавы, але яна быццам забылася 
пра яго — пазірала на скрыпача, слухала журботную 
музыку, і ёй, пэўна, уяўлялася штосьці сваё, дзявочае.

Яна неўзабаве ўстала і падалася да выхаду. Ён 
хацеў пайсці за ёю следам, але чамусьці не адважыўся: 
што яна падумае пра яго?

Назаўтра ён быў на беразе Нёмана, ля сплаўной 
канторы. Яго згледзеў сярэдніх гадоў мужчына ў 
хромавых ботах, клятчастых штанах і пінжаку, 
шэрым капелюху, з арэхавым кіем у руках.

— Інжынер Стахоўскі? — спытаў ён і пры гэтым 
ссунуў кіем капялюх на патыліцу.

— Адкуль вам вядома?
— Я — пан Глінскі, уладальнік сплаўной канторы.
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Падкаціла раскошная брычка, дзверцы яе расхі- 
нуліся, на зямлю саступіла дзяўчына з сабалінаю 
муфтаю ў руках. Стахоўскі пазнаў яе — гэта была 
тая самая незнаёмка, якую ён бачыў учора ў рэста- 
ране.

— Караліна! — падаў голас Глінскі. — Я ж прасіў 
цябе не перашкаджаць мне працаваць. Няўжо табе 
няма куды болей паехаць?

— А гэта хто? — спытала Караліна, зірнуўшы на 
Стахоўскага.

— Інжынер, з Пецярбурга ён.
Караліна загадкава ўсміхнулася:
— Наша Гародня — не Пецярбург, і пану інжынеру 

тут, мабыць, няма дзе і час пабавіць. Дык запрасі яго, 
бацька, да нас у госці.

I да Стахоўскага:
— Я спадзяюся, пан не адмовіцца?
— Я ўчора думаў, калі вы пакінулі рэстаран, што 

болей не пабачу вас, і дужа шкадаваў.
Яна зноў усміхнулася, села ў брычку, кучар нацяг- 

нуў лейцы, пагнаў коней.
Стахоўскі амаль увесь дзень круціўся каля Нёмана. 

Ракі тут амаль не відно — уся яе плынь закідана 
бярвеннем. Баграмі барадатыя мужыкі ў лапцях вы- 
цягвалі яго на бераг, кацілі вялікімі дручкамі да 
штабеляў. Анучы, забарсаныя аборамі, намоклі, але 
мужыкі быццам таго не заўважалі.

— Што Глінскі робіць з гэтымі вялізнымі штабя- 
лямі? Столькі лесу! — пацікавіўся Стахоўскі.

— Го, сказалі! — адазваўся адзін з мужыкоў. — 
Калі гэта лес быў не патрэбен? Хто будуецца, хто 
майструе мэблю... Чалавека збіраюць у апошнюю 
дарогу, дык з чаго дамавіна? 3 лесу... Да пана 
Глінскага адкуль толькі не прыязджаюць купцы...

— Расклалі б цяпельца, пагрэліся б, пасушыліся 
б, — звярнуўся да іх Стахоўскі.

— Дзе там! — махнулі рукамі мужыкі. — Хіба ёсць 
калі? Лес плыве і плыве, праваронім — праплыве 
далей, то тады не мінеш бяды, Глінскі апошнюю скуру 
здзярэ.

Вечарам Стахоўскі завітаў да Глінскіх. Асабняк з 
драўлянымі калонамі каля параднага ўвахода стаяў 
непадалёк ад Нёмана, паблізу сплаўной канторы. Ён 
быў агароджаны з усіх бакоў высокім дашчатым пло- 
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там. Вароты жалезныя, шырокія, але адчыніліся лё- 
генька, нават не рыпнулі. Ад варот да асабняка — 
пасыпаная жоўтым пясочкам дарожка. Усцяж яе — 
нізкія дрэўцы, кусты, акуратна падстрыжаныя, даг- 
леджаныя.

Распрануўшыся ўнізе, па крутой лесвічцы Ста- 
хоўскі падняўся на другі паверх і адразу трапіў у 
вялікую залу. Ад люстры, што вісела пад столлю, было 
нібы днём. На падлозе, на сценах былі квяцістыя 
турэцкія дываны, на адным з іх вісела сярэбраная 
шабля, побач з ёю — драбавік. У адным куце ляжала 
вырабленая мядзведжая шкура з разяўленай пашчай і 
лапамі-кіпцюрамі.

Караліна, згледзеўшы Стахоўскага, запрасіла яго 
садзіцца, загадала пакаёўцы паставіць на стол сама- 
вар, але Стахоўскі адмовіўся ад чаю, сказаў, што ён 
ненадоўга.

— У пана тут паявілася ўжо каханка? — пан 
Глінскі, пэўна, пачуў яго голас, выйшаў аднекуль з 
бакоўкі. — I калі вы, пан інжынер, паспелі?

— He, вы памыляецеся, пан Глінскі. Аднак не хачу 
надакучаць. I вось што: трэба прыдбаць нейкі абутак 
для сплаўшчыкаў — зіма на носе, а яны ў лапцях.

— О, вы дужа назіральны! — ухмыльнуўся Глінскі. 
— А я дык і не заўважыў.

— Татусь! — скрывіла вусны Караліна. — Няўжо 
табе не шкода людзей?

— Добра, Кароля, добра, калі ты просіш... Але калі 
вы да мяне звярнуліся, пан інжынер, дык і я да вас 
маю сказаць... Гэтыя сплаўшчыкі ўсё робяць абы з рук. 
He разбіраюць, дзе лепшае бервяно, дзе горшае... Усё 
валяць пггабялямі. Дык я папрашу вас, пан інжынер, 
каб болей гэтага не было. Лепшае бервяно — у адзін 
штабель, горшае — у другі... Каб мае купцы бачылі, 
што за тавар перад імі, і бралі тое, што кожнаму 
трэба...

Караліна правяла Стахоўскага на двор, яны пайшлі 
да Нёмана. Свяціў месяц, вада ў рацэ халодна блішча- 
ла, у ціхай затоцы плавалі дзікія качкі.

— Глядзі ты — яны і зімы не баяцца! — здзівіўся 
Стахоўскі.

— Я іх кожны дзень кармлю, — прызналася Кара- 
ліна. — Прынясу рэшата мякішу, крышу і кідаю ў 
ваду.
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Стахоўскі бачыў, што Кароля — без фанабэрыі, і не 
верылася, што яна — дачка багатага шляхціца...

Яны прагульваліся каля Нёмана, ім кланяліся 
сплаўшчыкі. На вогнішчы, што палала каля штабялёў 
лесу, варыўся крупнік.

— Мабыць, не дужа наробіш ад такой нішчымнай 
стравы? — пытаўся ў іх Стахоўскі.

— На большае, паночку, не зарабілі, — у адзін голас 
адказалі мужыкі.

— За дзень столькі перакочваеце бярвення — і мала 
зарабляеце?

— Ваша праўда, паночку. Але ж падаткі такія, што 
ўвесь наш заробак з’ядаюць.

Стахоўскі з Каралінай ішлі далей.
— Вы чулі? — спытаў ён яе. — У вашага бацькі 

процьма грошай, а сплаўшчыкі нішчымны крупнік 
сёрбаюць.

— Хіба я не казала пра тое бацьку? А ён мне: «Я 
хачу, дачка, каб у цябе быў добры пасаг, каб твой муж 
не папракаў мяне». А я не хачу такога мужа, якому 
патрэбен мой пасаг...

— Можа, вы дарма так, пані Караліна? Распа- 
лохаеце сваіх ухажораў — і ў векавухах застанеце- 
ся, — ён пазіраў на яе, і вочы яго смяяліся.

Ён правёў яе да варот асабняка, развітваўся, а яна 
не хацела, каб ён пакідаў яе.

— Караліна! Хіба я табе пара? Ты вунь якая багатая 
ды гжэчная нявеста, а ў мяне за душой, апрача дып- 
лома інжынера, ані калейкі. Мой бацька — беззямель- 
ны.

Яна маўчала. Пазірала на яго адданым, закаханым 
позіркам.

— Караліна! Колькі мінула, як мы пабачыліся, а ты 
ўжо...

Караліна пайшла да асабняка. Стахоўскі, застаў- 
шыся адзін, адчуў, як яму без яе адзінока. Божачкі! 
Няўжо ён закахаўся? Але што ж гэта будзе?! Яму 
неўзабаве трэба ў Белавежу... Дый яе бацька. Ці захоча 
ён аддаваць дачку за яго?

Вяртаўся да Нёмана, да сплаўшчыкаў, тыя налівалі 
яму ў глійяную місачку гарачага, з агню, варыва, ён 
чэрпаў самаробнай драўлянай лыжкай, студзіў, глы- 
таў і казаў:

327



— Вось бы сюды мяса з паўкумпяка, тады ваш 
крупнік другім быў бы, а так — нішчымніца.

— Скажаце вы, паніч.
— Знайшлі паніча. Мо чулі пра шляхціца Ста- 

хоўскага? Ён недалёка адсюль.
— Дак я, паніч, твой сусед, з хутара Сакольчыкі. 

Сцяпан Дубейка я. Сына майго ў рэкруты забралі, а я 
вось у Глінскага падаткі адрабляю.

— Даўно адрабляеш?
— Другі год.
Глянуўшы ў бок дома Глінскіх, Стахоўскі перака- 

наўся, што на дарозе нікога няма, дастаў з-за пазухі 
акуратна згорнутую паперу, аддаў мужыку, які ўмеў 
чытаць:

— Я маю для вас падарунак.
Той разгарнуў паперу, прачытаў уголас: «Мужыц- 

кая праўда». I са страхам зірнуў на Стахоўскага.
— Ведаеце, паніч, іпто я вам скажу... У нас у жыце 

во такую ж паперчыну знайшоў адзін чалавек, ішоў ён 
па вуліцы і хваліўся ўсім, паказваў знаходку, чытаў, 
а тут прыстаў... Забралі бедалагу і павезлі ў павет, 
трымалі там мо з тыдзень, усё хацелі дазнацца, дзе ён 
выпараў тую паперчыну, не верылі, мабыць, што знай- 
шоў у жыце...

Стахоўскі ўзяў з рук мужыка газету.
— Паслухайце, тут пра вас пішацца... «Годзе гэтаму 

цару валодаць нашай зямлёй... Прыйдзе іншая пара, 
калі мужык разгуляецца, то, як свет шырокі, наша 
кроў пальецца...»

Праз нейкі час Глінскі спытаў у Стахоўскага:
— Што ты, інжынер, баламуціш сплаўшчыкаў? He 

паспеў я сёння з’явіцца ля Нёмана, а яны ўжо стаяць, 
чакаюць, каб сказаць...

Глінскі пазіраў на Стахоўскага, згадваў, што сёння 
Караліна праз слёзы прызналася: яна без гэтага інжы- 
нера не можа...

— He разумею я вас, пан інжынер, — Глінскі, 
мабыць, і сам не заўважаў, што адзін раз звяртаўся да 
Стахоўскага на «вы», другі раз на «ты», але ж ён 
уладальнік сплаўной канторы, яму тут усё дазволе- 
на. — Задурылі дзеўцы галаву, а сплаўшчыкаў на- 
стройваеце супраць мяне? Нейкі дужа дзіўны спосаб у 
вас набівацца ў зяці. Глядзіце...

Вясною Стахоўскі папрасіўся ў Глінскага:
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— Адпусціце на колькі дзён. Хачу наведацца да 
сваіх старых.

— Канечне, пан інжынер, канечне, — згадзіўся 
Глінскі. — Загляні да мяне дадому, я ім гасцінца 
перадам — а раптам мы параднімся? — Глінскі 
прыжмурыў адно вока, цікаваў: што ж адкажа Ста- 
хоўскі?

— Дзякуй, пан Глінскі, на добрым слове. Але ці 
пара я вашай Каролі? Я ж гол як сакол.

— Воля дачкі для мяне — бацькоўскі абавязак. Раз 
яна так хоча, то я суперак не станаўлюся. А ў пасаг я 
аддам ёй сплаўную кантору. Старэю я, а ты малады, 
вось і распараджайся...

У той жа дзень Стахоўскі сабраўся ў дарогу. За 
Гародню яго праводзіла Кароля. Яна прасіла, каб ён 
не бавіўся, а яна будзе чакаць яго кожны дзень. На 
сэрцы ў яго шчымела, і смяяцца не хацелася, але ён 
смяяўся, а яна лагодна, ўшчувала, казала, што ён 
бессардэчны...

3 лёгкім хатулём за плячыма ён пашыбаваў па 
дарозе, а яна ўсё стаяла на адным месцы, пазірала яму 
ўслед і не разумела, чаму яе раптам агарнула невыказ- 
ная туга.

He да сваіх бацькоў падаўся Стахоўскі, а ў Белаве- 
жу. Там яго ўжо чакалі паўстанцы. Перад імі выступіў 
чалавек трохі вышэй сярэдняга росту, у ботах і аўчын- 
вай шапцы, шыракаплечы, з невялікай бародкай, 
пільным, дзёрзкім позіркам.

— Дзела наша — не дзела панскае, а справядлівай 
вольнасці, якой вашы дзяды і бацькі здаўна ждалі...

Стахоўскі таўхануў у бок таго, хто стаяў побач з ім, 
ціхенька спытаў: «Хто гэта?» — «Хамовіч»1 — быў 
адказ.

Хамовіч працягваў:
— Вы — надзея айчыны. У вашай самаахвярнас- 

ці — яе свабода, яе шчасце...
Група, у якую трапіў Стахоўскі, улілася неўзабаве 

ў атрад Рамана Рагінскага.
У канцы красавіка паўстанцкі атрад дасягнуў Па- 

лесся. У невялічкае мястэчка ён уступіў раненька. 
Стахоўскі з некалькімі мужыкамі адправіўся на ста- 
навую кватэру, арыштавалі прыстава і яго пісара.

1 Нелегальнае прозвішча К. Каліноўскага.
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Потым выламалі дзверы канцылярыі, замкнутай на 
замок, узялі ўсе паперы і пячатку, вынеслі на вуліцу, 
расклалі агонь і кінулі ўсё ў полымя. Раман Рагінскі 
праязджаў міма на кані і сказаў, каб ішлі ў царкву, 
дзе святы айцец пачынае службу і пропаведзь аб 
паўстанні...

Выбраліся з мястэчка, калі пачало змяркацца. 
Рагінскі аддаў каманду пісара адпусціць, а прыстава 
са звязанымі рукамі пагналі пешшу з сабой. Сярод 
тых, хто канваіраваў прыстава, Стахоўскі заўважыў 
Сцяпана Дубейку і спытаў:

— Як жа ты, суседзе, аказаўся тут?
— Почут пра Хамовіча далёка разнёсся. Кажуць, ён 

хоча вызваліць нас ад рэкруцкага набору, даць зямлю 
і волю.

Зірнуўшы на прыстава, Дубейка як паскардзіўся:
— Бачыце, як ён апрануты? А я? Летам у лапцях, 

зімою ў лапцях.
Памаўчаўшы, Дубейка спытаў:
— Вы пані Караліну, мабыць, забылі ўжо?
— Навошта табе ведаць пра гэта?
— Дарма, што яна — дачка Глінскага, але добрае ў 

яе сэрца. Летась на вадохрышча захварэў я, дак яна 
мяне на сваёй брычцы адтарабаніла ў губернскую 
бальніцу, заплаціла доктару, каб добра лячыў...

Сцяпан Дубейка гаварыў, і Караліна паўставала 
перад вачамі ў Стахоўскага. Свеціць ясны месяц, яны 
ўдваіх у парку Глінскага, ля Нёмана, дзе зімуюць 
дзікія качкі...

Раніцай наперадзе ў паўстанцаў заблішчала рака, 
паказаліся залатыя купалы белакаменнай царквы.

— Гэта Тураў, горад дрыгавічоў, цэнтр былога 
вялікага княства, — Стахоўскі глядзеў уперад і га- 
варыў Сцяпану Дубейку.

— Ох і не кажыце, паніч! Кругом нас гарады, рэкі, 
лясы, але ўсё гэта не наша... — Дубейка прысеў, 
перабэрсваў абору. — Трэба, мабыць, плясці новыя 
лапці, гэтыя ўжо стапталіся, — уздыхнуў.

— Уступім у Тураў, дык там мо і знойдзеш які 
вобутак, — азваўся Стахоўскі.

На даляглядзе паявілася конніца. Дубейка ўстаў, 
убачыў, што вочы ў прыстава ажылі: рассыпаючыся, 
на паўстанцаў несліся царскія драгуны.
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— Адступаць у бок лесу! — падаў каманду Раман 
Рагінскі.

— От вам і вобутак, — зазначыў Дубейка, гонячы 
паперадзе сябе прыстава, які ўсё азіраўся, азіраўся 
назад, чакаў, калі драгуны нападуць на паўстанцаў. — 
Тут як бы галаву не згубіць, — Дубейка сціснуў у руках 
галузу, гатовы ў любую мінуту перацягнуць ёю таго 
драгуна, які паявіцца перад ім.

Апошнія словы Дубейкі Стахоўскі не разабраў. 3-за 
кустоў вынырнулі драгуны, адразаючы ім шлях да ракі 
і лесу. Моцны ўдар шаблі па галаве — і ў вачах усё 
закружылася, свет перавярнуўся. Стахоўскі снопам 
паваліўся на зямлю каля самай вады. Ён паспеў яшчэ 
падумаць, што як мала не дацягнуў, каб схавацца ад 
драгунаў: вось ужо і рака, а за ёю — лес... Хвалі 
Прыпяці дакочваліся да яго ног, змывалі з ботаў 
дарожны пыл. Але Стахоўскі гэтага ўжо не чуў і не 
бачыў...

Ачнуўшыся, ён пазнаў у паўзмроку Дубейку, які 
схіліўся над ім і, пэўна, не паверыў, што Стахоўскі 
расплюшчыў вочы, варухнуў вуснамі.

— Жывыя, пан інжынері? — Дубейка плакаў. — A 
я думаў, пгго ўжо ўсё... Каб не я — драгун пашаткаваў 
бы вас, як капусту. Але я звалок яго з каня і самога 
так агрэў дубінаю, пгго цяпер наўрад ці возьме ён у 
рукі шаблю.

— He заві мяне болей так, — ціхім голасам папрасіў 
Стахоўскі. — Які я табе пан? Заві мяне проста — 
Антак. Мы ж суседзі, мо яшчэ калі-небудзь разам 
пройдземся па нашым хутары?

— Ох, мабыць, не, пане Антак, не пройдземся... 
Адсюль, з падвала царквы, не выбрацца: таўшчыня 
сцяны такая, што гарматаю не праб’еш.

— Чаго ты, Сцяпан, плачаш? He плач, не трэба, каб 
ворагі бачылі нашы слёзы.

— Як жа, пане Антак, не плакаць? Дома пакінуў 
адну жонку з дваіма малымі дзецьмі, самы старэйшы 
сын у рэкрутах, а я во тут, пад стражаю. Дый ты... 
Малады ты яшчэ. Караліна, пэўна, чакае. Каб жа яна 
знала...

Адчыніліся дзверы, і Стахоўскі прыжмурыўся ад 
яркага дзённага святла.

— Ану выходзь па адным! — распарадзіўся рослы 
драгун.
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Іх закавалі ў ланцугі, загналі на баржу і па Прыпяці 
адправілі ў Мазыр — у павятовую турму...

Пра тое, што Стахоўскі інжынер, даведаўся 
ўладальнік Злодзінскай смалакурні. Дні праз два пас- 
ля сустрэчы на ярмалку Ермаловіч нанёс візіт Чорнух- 
Паўловічу.

— Бунтаўшчыкоў, — паведаміў ротмістр, — якіх 
разбілі каля Турава, будзе судзіць ваенна-палявы суд.

— Пан ротмістр, — прасіў Ермаловіч мядовым 
голасам, — месца, дзе мая смалакурня, не лепшае за 
Сібір.

— А калі гэты бунтаўшчык пачне падбухторваць 
мясцовае насельніцтва да непаслушэнства ўладам, та- 
ды што?

— Каго падбухторваць? Гэтае быдла? Ім абы гарэлкі 
ўволю.

Ермаловіч палез у кішэню, дастаў залаты пярсцё- 
нак з каменем. Гэты пярсцёнак ён купіў у мазырскага 
ювеліра Лейбы — той спецыяльна зрабіў для малодшай 
дачкі пана Ермаловіча. Дорага абышоўся пярсцёнак* 
але нічога не зробіш, давядзецца расстацца, бо Чорнух- 
Паўловіч не хоча даваць згоды, каб інжынер Стахоўскі 
працаваў на смалакурні. А інжынер трэба... Але хіба 
не шкада аддаваць дарагую рэч? I што ён скажа 
Вікторыі? Ён жа паабяцаў ёй пярсцёнак...

— Рызыкую, але раз вам так ужо неабходна, 
дык што ж... — Чорнух-Паўловіч схаваў пярсцёнак 
у шуфляду стала. — Але помніце, пан Ермаловіч: 
калі бунтаўшчык на волі, дык гэта небяспечна і 
вам, і мне...

Падумаўшы трохі, Чорнух-Паўловіч дадаў:
— Адной маёй згоды мала. Гэты інжынер — зава- 

Датар, і, калі я выпушчу яго без згоды генерал-гу- 
бернатара, мяне са свету зжывуць...

Давялося Ермаловічу загадаць кучару, каб запрагаў 
лепшых коней — і ў Вільню, у канцылярыю генерал- 
губернатара з прашэннем.

Асабісты сакратар Мураўёва тытулярны саветнік 
Нікоцін, выслухаўшы Ермаловіча, слаў праклёны 
свайму патрону:

— Ваша шчасце, што вы трапілі да мяне, а не да 
генерала — усім, хто аказаўся замешаным у гэтым 
паўстанні, ён дае адну дарогу: на шыбеніцу або ў Сібір, 
на катаргу. Бедная маці-Расія! — тытулярны саветнік 
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перахрысціўся. — А хто ж будзе абрабляць зямельку, 
памнажаць багацце дзяржавы, яе славу? Праславімся 
мы... шыбеніцамі...

Праз дзень Ермаловіч з Чорнух-Паўловічам выйшлі 
з кабінета ротмістра і накіраваліся ў бок турмы. Быц- 
цам старая варона, пракаркалі турэмныя вароты на 
заржавелых круках, прапускаючы ротмістра і Ерма- 
ловіча.

Калі яны ішлі міма камер, чуліся енкі, стогны, 
пракляцці.

— Гэта мае следчыя працуюць, — растлумачыў 
Чорнух-Паўловіч. — Думаеце, лёгка рабіць дазнанні? 
Работка ў мяне...

Камера, дзе трымалі інжывера, у канцы турэмнага 
калідора. Стражнік забразгаў ключамі, адамкнуў за- 
мок.

— Устаць! — гаркнуў ён, дагаджаючы свайму на- 
чальству. — Расклаліся тут, катаржане.

Ермаловіч убачыў схуднелага, аброслага шчацінаю 
Стахоўскага і барадатага, з тварам у кровападцёках 
мужыка — Сцяпана Дубейку.

— Хто ж гэта цябе так размаляваў, як бог чарапа- 
ху? — Ермаловічу, які сам любіў лупцаваць рабочых 
розгамі, ад усяго пачутага і ўбачанага ў турме зрабі- 
лася страшна.

— Падначаленыя пана ромістра ўмеюць выняць 
душу з чалавека, — здзекліва прамовіў Дубейка.

— Маўчаць! — стражнік замахнуўся на Дубейку, 
але яго спыніў Чорнух-Паўловіч:

— Драгуна на той свет ты, галубе мой, адправіў? — 
спытаў ён у Дубейкі. — Маўчыш? Нічога, ты ў мяне 
загаворыш.

I да Стахоўскага:
— Неахвота цябе, голубе мой, на волю выпускаць, 

скажы дзякуй от гэтаму пану — спатрэбіўся ты яму. 
Так што памаліся за свайго заступніка.

— А мяне хто спытаў? Хачу я гэтага ці не? Я 
падзялю той лёс, які чакае маіх таварышаў.

— Антак! — пачаў прасіць Дубейка. — Адумайся! 
На шыбеніцу табе захацелася? А Караліна? Яна ж 
чакае цябе, пэўна. Дый на волі яшчэ шмат можна 
зрабіць, а тут...

— Маўчаць! — стражнік ударыў прыкладам вінтоў- 
кі Дубейку па плячы, той ад болю скрывіўся.
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— Ідзі адсюль, Антак, прашу цябе. Няўжо табе 
ахвота стаць мішэнню для такіх вось вырадкаў, як 
гэты прыхвасцень? Дасць бог, убачыш маю жонку — 
раскажы ёй...

Яны абняліся, Дубейка заплакаў, перахрысціў Ста- 
хоўскага. Слёзы каціліся з вачэй і ў Стахоўскага.

— Мо яіпчэ пабачымся, Сцяпан?
— Ох, мабыць, ужо не, Антак...
На смалакурню пан Ермаловіч вярнуўся не адзін: 

у калясцы-каламажцы побач з ім сядзеў інжынер 
Стахоўскі. Ён быў змрочны і суровы, і гэта стрым- 
лівала Ермаловіча, каб распытаць у яго пра тое 
ды пра сёе — усё-такі чалавек некалькі гадоў жыў 
у Пецярбургу, вучыўся там, і хіба яму няма пра 
што расказаць? Да таго ж у Ермаловіча не прахо- 
дзіла злосць на ротмістра: каб ён праваліўся — 
выманіў гэтакі пярсцёнак.

Пасля плавання па Злодзіне Стахоўскі зразумеў, 
што патрэбен гэтым людзям, якія нарадзіліся ў неаб- 
сяжных палескіх пушчах і гатовы былі пастаяць за 
сваю чалавечую годнасць.

Дні не ішлі, а беглі. У святы ён бываў на вячорках 
у пана Ермаловіча, на якія гаспадар запрашаў блізкіх 
яму служачых. На вячорках шмат пілі, елі, а больш 
за ўсё пустазвонілі. Пан Ермаловіч пільна сачыў за 
Стахоўскім: няўжо ён не бачыць, якія ў яго прыгожыя 
дочкі?

Стахоўскі жартаваў то з Ганкай, то з Вікторыяй, 
але, калі госці разыходзіліся, спяшаўся і ён, і ў пана 
Ермаловіча сэрца аблівалася крывёю: «Пракляты бун- 
таўшчык! Што яму трэба — гэтакія нявесты, а ён... 
Праўду, мабыць, казаў Чорнух-Паўловіч: бунтаўшчык 
ёсць бунтаўшчык, ад яго дабра не чакай...»

У Стахоўскага пасля вячорак балела галава, і ён 
нейкі час блукаў па беразе ракі, дзе з наступленнем 
цемнаты ўсчыналася бойка. Біліся, падвыпіўшы, ма- 
ладыя рабочыя з прыслугай пана Ермаловіча, з 
прыказчыкамі. Біліся злосна, з лютай нянавісцю, да 
крыві.

Усё гэта было агідна. Стахоўскі не мог прывыкнуць 
да страшных боек, якія сталі забавай на смалакурні.

— I вы хацелі з гэтым неачэсаным быдлам пайсці 
супраць цара? — браў за локаць Стахоўскага Ерма- 
ловіч, які перад сном аглядваў смалакурню. — He, гул 
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вашага паўстання ніколі не дакоціцца да гэтых мядз- 
веджых куткоў. Ці вы не згодны са мною?

У вачах пана Ермаловіча ўспыхвалі злосныя агень- 
чыкі: уладальніку смалакурні хацелася знаць, што 
думае бунтаўіпчык пасля таго, як іх, паўстанцаў, 
разбілі. Стахоўскі не стрымаўся:

— Я не дазволю такім чынам ганьбіць вялікі народ- 
ны гнеў. Кулачным боем і сытай закускай з выпіўкай 
не заглушыць паўстання. А тое, на што здольны варод, 
вы яшчэ пабачыце.

Пан Ермаловіч застаўся задаволены і наблізіўся 
да аднаго з прыказчыкаў, што служыў даўно і 
аддана, стаяў непадалёк, не спускаў вачэй са Ста- 
хоўскага.

— Вы чулі? — папытаўся ў прыказчыка Ермаловіч.
Ківок галавы пацвердзіў, што ўсё пачута і будзе 

данесена куды трэба.
А ноччу Стахоўскаму прыснілася Караліна...
Ён брыў берагам Злодзіна, бачыў, што ў ціхай 

затоцы распусціліся лілеі. Здавалася, быццам не квет- 
кі, а расцвіла сама рака, бо ўся вада была ўкрыта 
бела-жоўтымі гарлачыкамі. Ад плыні яны злёгку па- 
калыхваліся, гайдаліся.

Стахоўскі пачаў спускацца па крутым беразе, каб 
нарваць, — гэтакае хараство хацелася бачыць і ў сябе 
дома.

I тут яго хтосьці пазваў:
— Антак! Антак!
Прыпыніўся, азірнуўся ў бок смалакурні — каму 

гэта ён спатрэбіўся? Але нікога не ўбачыў.
— Антак! — зноў пачуўся голас, і ад нечаканасці 

Стахоўскі аж уздрыгнуў, бо падалося, што гэта быў 
голас Караліны.

На тым беразе стаяла запрэжаная брычка, у ёй — 
Караліна. За кучара быў Сцяпан Дубейка.

— Кароля! — адгукнуўся Стахоўскі і адчуў, што ад 
радасці і шчасця як не на сёмым небе. — Божачкі мае, 
Кароля! Як жа ты сюды трапіла?

— He можа яна без вас, паніч, — адказаў за яе 
Сцяпан Дубейка. — Прычапілася от да мяне, каб 
запрог коней і гнаў на Палессе, балазе, дарога сюды 
мне знаёмая... He змог я адмовіць пані Караліне, 
Антак. Але от жа бяда: тут у вас аніякай пераправы — 
коцімся ўсцяж берага, ні парома, ні моста...
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Стахоўскі падумаў, што гэта пана Ермаловіча 
віна — скнара ён, кожную капейку лічыць, а каб 
зрабіць пераправу — трэба грошы...

Як на тое, пад рукой ні чаўна, ні лодкі. Сеў бы за 
вёслы — і на той бераг, да Караліны...

— Пачакай, Кароля, трошкі, я зараз... — ён кінуўся 
да смалакурні, дзе ў затоцы стаялі лодкі, чаўны, 
прывязаныя жалезнымі ланцугамі да ўкапаных у зям- 
лю бярвёнаў і замкнутыя на замок.

— Антак, ты куды? — голас у Караліны повен 
трывогі, разгубленасці: яе ўсю выкалаціла па гэтай 
палескай бездаражы, пакуль яна дабралася да смала- 

- курні, а Антак бы пазбягае яе...
Адзін човен быў не на замку, Стахоўскі спіхнуў 

яго ў ваду, сеў за вёслы, пачаў грабці. Але, як 
на тое, рака ў гэтым месцы вірлівая, яго адносіла 
далей ад Каролі... Калі ж нарэшце даплыў да месца, 
дзе толькі што стаяла брычка, там ужо нікога не 
было... Ён пачаў зваць:

— Кароля! Дзе ты? Ну што ж гэта такое?
Яго голас дакаціўся да самай пушчы і там згубіўся. 

Але адказу не было...
Стахоўскі прахапіўся, успомніў усё, што снілася, 

апрануўся і падаўся да Злодзіна, бы там і сапраўды яго 
чакала Караліна. Світала... Слаўся лёгкі туман, дру- 
гога берага амаль не відно, толькі, ледзь прыкметныя, 
па ім нібы блукалі нейкія здані, вельмі падобныя на 
коней. Гэта, напэўна, кусты вербалозу, што плавалі ў 
ранішнім тумане.

На сярэдзіне ракі быў ледзь відзён човен. Каму гэта 
не спалася ў такую рань? Мабыць, то меншая дачка 
пана Ермаловіча. Яна ці то летам, ці то восенню блукае 
каля ракі, ірве кветкі, віе вянкі або садзіцца ў човен і 
пераплывае на другі бок. Што ёй там трэба? Нібы на 
гэтым беразе ёй мала кветак. Пэўна, там няма людзей, 
і яна, не баючыся нікога, купаецца, загарае... Але ж 
цяпер восень, а яна от усё адно...

Яна кінула вёслы, устала, але зрабіла, мабыць, 
неасцярожны рух, і човен загайдаўся, нахіліўся набок, 
пачуўся гучны ўсплёск — бы хто, разагнаўшыся, даў 
нырца...

Човен пачало зносіць плынню, а таго, хто быў у ім, 
не відно. I ніякага крыку аб помачы. Туман трохі 
развеяўся, і Стахоўскі ўбачыў на сярэдзіне ракі тапель- 
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ца: дзявочая галава то пакажацца, то знікне пад ва- 
дой...

Стахоўскі кінуўся ў ваду. На сярэдзіне ракі — вір, 
але ж Стахоўскі вырас каля Нёмана і адчуваў сябе ў 
вадзе як рыба...

Ужо зблізку ён пазнаў Ганку. Схапіў яе за адзежу 
і пачаў грабці да берага... У Ганкі, пэўна, збілася 
дыханне, калі яна трапіла ў вір, наглыталася вады, 
была непрытомная...

На беразе ён паклаў яе жыватом на калена, і з рота 
ў Ганкі хлынула вада. Потым ён пачаў рабіць ёй 
дыхальную гімнастыку і, калі яна расплюшчыла вочы, 
на руках панёс да дома пана Ермаловіча.

— Ганка! Божачкі мае! А што ж гэта такое! — 
згледзеўшы Стахоўскага з Ганкай на руках, заляман- 
таваў пан Ермаловіч.

— Выкулілася з чаўна, у вір трапіла... Добра, што 
я аказаўся паблізу...

Ганка доўга хварэла: прастудзілася, бо ўжо восень 
і вада ў Злодзіне — як лёд.

Пан Ермаловіч прывёз з Мазыра земскага ўрача, і 
той, агледзеўшы Ганку, сказаў:

— Двухбаковае запаленне лёгкіх...
Моцнае, мабыць, у пані Ганкі здароўе, бо адужала 

яна хваробу, але аслабела, не ўставала з ложка, амаль 
нічога не брала ў рот, ні з кім не размаўляла, нікога 
не хацела бачыць.

— У вашай дачкі, пан Ермаловіч, аказваецца, не 
толькі прастуда, а і яшчэ адна хвароба... Але медыцы- 
на тут бяссільная... — са спачуваннем зірнуў земскі 
ўрач на пана Ермаловіча і тут жа дадаў: — Пара нам 
развітвацца, не магу я болей заставацца ў вас. Ма- 
зырскі павет вялікі, хворых хапае, а я — адзіны ўрач.

Пан Ермаловіч не зразумеў адразу, на што зрабіў 
доктар намёк, а калі зразумеў, то й зусім разгубіўся: 
няўжо Ганка закахалася ў інжынера да таго, што ёй 
ужо і белы свет нямілы?

— Дачка, што ты робіш са мною?! — пан Ермаловіч 
бачыў: хвароба выпетрыла Ганку да таго, што яна ўжо 
як тая ільдзінка на сонцы, яшчэ трохі — і не стане. — 
Што ты, дзеўка, узяла сабе ў галаву? Няўжо табе не 
шкада мяне? Дзеля каго я ўсё жыццё сяджу ў гэтым 
балоце? Забываю пра сябе, пра ўсё на свеце, не гляджу 
пагода ці нягода на дварэ, а саджуся ў каламажку — 
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і без аглядкі ў Мазыр, у Вільню... Гну спіну, пры- 
ніжаюся, соваю хабар у рукі... I каму? Жандару 
Чорнух-Паўловічу, якому задушыць што чалавека, 
што муху — усё адно... I канцылярскія пацукі, у якіх 
я бываў, недалёка ад яго адышлі... Мне тое трэба? 
Дзеля вас, маіх дзетак, стараюся... Знаеш, які пасаг у 
цябе? Ды любы светлы князь за гонар палічыць 
папрасіць тваю руку.

— Што ты, бацька, хвалішся сваім багаццем? Каму 
яно трэба? Хіба ў ім пічасце? Вунь пан Антак...

— Ах, пан Антак! Даўся ж табе гэты бунтаўшчык! 
Ды каб не я, то ён дасюль карміў бы вошай у 
астрозе.

Ганка адвярнулася, не захацела болей гаварыць з 
бацькам... Разгублены, увесь у роспачы, пан Ерма- 
ловіч выйшаў з яе пакоя, падаўся на двор, да Злодзіна, 
каб трохі супакоіцца, бо давяло роднае дзіцятка. I тут 
яму трапіў на вочы Стахоўскі.

— Пан інжынер! — пачаў маліць Ермаловіч. — 
Хочаце, я стану перад вамі на калені? Злітуйцеся, 
пашкадуйце мяне, старога чалавека: памрэ Ганка — 
не п’е, не есць, нікога не хоча бачыць... Я ні аб чым 
вас не прашу — наведайце яе, скажыце хоць адно 
ласкавае слова.

У гэтай просьбе Стахоўскі не мог адмовіць пану 
Ермаловічу.

Калі ён пераступіў парог, Ганка не павярнула гала- 
вы ў яго бок, не вымавіла ні слова. Ад прыгажуні-Ганкі 
засталіся хіба пышныя валасы, якія былі рассыпаны 
па ўсёй падушцы. А ў вачах ніякага жывога агеньчы- 
ка, позірк пусты, халодны.

— Дарма вы так, пані Ганка, — ціха вымавіў 
Стахоўскі. — Вы такая маладая, прыгожая, і чаму вы 
баіцёся, што не выйдзеце замуж? He трэба баяцца, 
нідзе ад вас гэта не дзенецца.

— За што вы мяне неўзлюбілі, пан інжынер? — яна 
слаба варухнула патрэсканымі ад хваробы вуснамі, 
зірнула на яго. — Хто вас прасіў ратаваць мяне?

— Пані Ганка! Гэта няпраўда. Я паважаю вас, але 
кахаць... Даруйце, але ў мяне ёсць каханая, маё сэрца 
належыць толькі ёй і болып нікому... А што выратаваў 
вас, дык хіба інакш можна было? Трэба ж было мне 
выйсці раніцай да ракі...

— Ваша абранніца прыгожая? — спытала Ганка.
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— Яна добрая, — быў адказ. — А за што я пакахаў 
яе — і сам не ведаю. Проста з ёю мне было заўсёды 
добра, яна разумела мяне... От колькі я ўжо не бачыў 
яе, а забыць не магу, і ўвесь час сню яе, размаўляю з 
ёю... Каб яе не было ў мяне, то, здаецца, я ў гэтай 
палескай глушы даўно ваўком завыў бы.

— Шчаслівыя вы, пан інжынер, — яна зноў зірнула 
на яго, і падалося, што вочы яе пачалі ажываць. — 
Але чаму вы такі легкадумны?

— Легкадумны? А я і не знаў.
— Вы — адукаваны, інтэлігентны чалавек, а звя- 

заліся з бунтаўшчыкамі, з гэтымі цёмнымі барадатымі 
мужыкамі, якія ніколі не ўмываюцца, а толькі і зна- 
юць тое, што жлукцяць гарэлку ды збіваюць адзін 
аднаму скулы.

— Хто вам, пані Ганка, убіў у галаву гэтую лухту? 
Я кахаю, пані Ганка, і таму, канечне, шчаслівы. Але 
я і няшчасны, пані Ганка, што мой народ абяздолены. 
Мабыць, вам не зразумець маіх слоў, бо вы дужа 
далёкія ад таго, што для мяне — горкая праўда... У 
вас няма кахання, і вам ужо неба з аўчынку, а рабочых 
чуць што — лупцуюць розгамі, як быдла...

Яна маўчала і пазірала на яго так, быццам бачыла 
ўпершыню.

Зімой на Злодзінскай смалакурні пачаўся бунт. 
Доўга не запальваліся яе печы. Кіраваў бунтаўшчы- 
камі Стахоўскі. Пан Ермаловіч выклікаў войскі. На 
смалакурню наступалі карнікі, якія ішлі з Пінска і 
Мазыра. Камандаваў імі штабс-капітан князь Увараў. 
Дазнаўшыся аб набліжэнні Уварава, Стахоўскі даў 
загад рабіць лыжы. Па глыбокім снезе паўстанцы 
праніклі ў тыл карнікаў, напалі на іх і разбілі.

Генерал-губернатар распальваў Уварава за яго не- 
прыгоднасць да нясення ваеннай службы.

— Вам, князь, не тое што войска, а і статак да- 
верыць нельга — з мужыкамі не справіліся... Калі з 
матухнай Расіяй здарыцца якое ліха, то ў гэтым будзе 
і ваша віна.

Увараў апраўдваўся:
— Бунтаўшчыкі вядуць вайну нейкімі асобымі і 

нечаканымі спосабамі, ведаеце, хто ў іх завадатарам? 
Стахоўскі, той самы інжынер, які быў у атрадзе Рагін- 
скага.
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— Хіба яго не пасадзілі ў астрог? He адправілі ў 
Сібір?

— Добрая ў вас памяць, ваша правасхадзіцельства. 
Канечне, пасадзілі, і, пэўна, не ў Сібір, а на вісельню 
трапіў бы той інжынер, але...

Увараў змоўк, думаў, гаварыць або не пра тое, што 
стала вядома яму.

— Што вы, князь, бы вады ў рот набралі? — сурова 
глянуў на яго генерал-губернатар. — Дагаворвайце, ад 
мяне не павінна быць сакрэтаў.

— Вінават, ваша правасхадзіцельства, задумаўся, 
не хацелася мне пра тое дакладваць, але раз вы 
патрабуеце... Тамашні начальнік турмы прадаў Ста- 
хоўскага ўладальніку смалакурні. Той сунуў яму ха- 
бар — залаты пярсцёнак з каменем. Дый у канцы- 
лярыю вашага правасхадзіцельства было пададзена 
прашэнне, і не хто іншы, а ваш асабісты сакратар, 
тытулярны саветнік Нікоцін распарадзіўся выпусціць 
Стахоўскага на волю.

— Вось да чаго давёў лібералізм тытулярнага са- 
ветніка, — генерал-губернатар не ўседзеў на месцы, 
праходжваўся ўзад-уперад па сваім раскошным 
кабінеце. — Дорага ж нам абыдзецца... Калі зараз 
нічога не зрабіць, то паўстанне дакоціцца да Мазыра, 
а там... Давядзецца нейкім чынам супакоіць гэтае 
азвярэлае быдла.

Губернатар не спяшаўся дзейнічаць супраць паў- 
станцаў, чакаў, калі сыдуць снягі, падсохнуць дарогі. 
А пакуль выйграваў час: уступіў у перагаворы...

Неўзабаве бунтаўпічыкоў разбілі. Стахоўскага ўзялі 
ў палон і пад строгай вартай зноў адправілі ў астрог. 
Па дарозе ў яго пачалася гарачка, ён трызніў, зваў 
Сцяпана Дубейку: «Даруй, Сцяпан, не выканаў я тваю 
просьбу... He паспеў...»

Канваіры пераглянуліся, перахрысціліся.
— Аддасць богу душу, не давязём мы яго, гарачка 

спапяліць... He сядзелася чалавеку спакойна, папёр 
супраць бацюшкі цара і чаго дамогся? У зямліцу 
сырую захацеў раней часу, — сказаў адзін з іх.

— Ён то знаў, чаго хацеў і дамагаўся. He тое што 
ты, — не стрываў другі, — наеў вунь мурло, шыя як 
у вала, гаплікі на мундзіры не зашпільваюцца. Ня- 
годнікаў на гэтым свеце хапае, а інжынер — святы 
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грэшнік... He дзеля сябе жыў... Яго не забудуць, а хто 
спомніць пра цябе?

— Пагавары ў мяне, ось далажу фельдфебелю, ён 
табе ўставіць мазгі. •

— Быў бы ты на што добрае здатны, а на гэтае...
Перад смерцю інжынер папрасіў аднаго з канваіраў 

адаслаць у Гародню пісьмо. Канваір схаваў пісьмо пад 
мундзірам і паабяцаў выканаць просьбу.

Пахавалі Стахоўскага на ўзлеску ля невялічкай 
вёскі. Жандары насыпалі невысокі курганок, паставілі 
бярозавы крыж, але не выразалі на ім ні імя, ні 
прозвішча інжынера.

Пісьмо, якое Стахоўскі перад смерцю прасіў 
пераслаць у Гародню, трапіла да Чорнух-Паўловіча. 
Яно было адрасавана Караліне.

«Навекі мая Караліна!
Гадзіны майго жыцця злічаны. Я адчуваю, што 

хутка адыду. Гарачка, якая не пакідае мяне, паліць 
усё цела, пазбаўляе свядомасці. Ды, урэшце, так яно, 
мабыць, і лепш, бо тое, што ўгатавалі мне, горш за 
смерць.

Ведаю: ты стала няшчаснай, пакахаўшы мяне. Але 
інакш, чым я жыў, я не змог бы. Я спазнаў барацьбу. 
Справядлівую і чэсную барацьбу за Радзіму і Свабоду, 
за сонца для ўсіх. Я бачыў многа гора людскога і рабіў 
усё, пгго мог, каб хоць трохі зменшыць яго. Мяне 
прывезлі сюды як палоннага, але я паказаў маім 
ворагам, што дух барацьбы толькі дрэмле ў сэрцах 
людскіх, але аднойчы ён прарвецца сакрушальнай 
лавінай.

Караліна! Кахай і не забывай мяне аніколі, бо інакш 
думка аб смерці ўдалечыні ад цябе становіцца цяжкай 
і невыноснай.

Настае раніца. Мы пад’язджаем да невялічкай вёскі 
з назвай Баравікі...»

Чорнух-Паўловіч прачытаў пісьмо і распарадзіўся 
адаслаць яго таму, каму яно было адрасавана.
1977
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САКРАТ ЯНОВІЧ

СЯРЭБРАНЫ ЯЗДОК 

Аповесць

Яшчэ ўвосень 1863 года зарыва Студзеньскага 
паўстання ў Беларусі ўсё палыхала. Беларусы чакалі 
вясны, каб, узяўшы самаробную зброю, а таксама косы 
і сякеры, зноў ісці ваяваць. За волю — за Беларусь без 
цара і паноў.

Так мела быць.

1

Палкоўнік Лосеў паглядзеў у акно: над Вільняй — 
яснае неба, блакітнае; яно супакойвала нервы.

Ён вярнуўся з нарады ў генерал-губернатара Му- 
раўёва, падчас якой яму давялося выслухаць прыкрую 
вымову... Справа ў тым, што контрразведчая служба, 
якую ўзначальвае палкоўнік, аж да гэтага часу не 
напала на след новага цэнтра, што кіруе паўстаннем у 
Беларусі.

«Ім здаецца, што даволі моцна хацець, а рэшта само 
зробіцца!» — Лосеў, як і кожны жандарскі афіцэр, з 
цяжкасцю даходзіў да разумення сваіх памылак. Пера- 
шкаджала гэтаму нейкая прафесіянальная самаўпэў- 
ненасць. Адначасова падштурхоўвала яго да рэвізіі 
сваёй дагэтулешняй дзейнасці няяснае прадчуванне 
таго, што губернатар, відаць, пільна шукае казла ад- 
пушчэння за няўдачы ў намераным хуткім здушэнні 
беларускага паўстання. Сапраўды, калегі Лосева ў 
Варшаве ўжо пачалі жыць спакойна, а тут, у Беларусі 
і Літве, усё яшчэ поўныя рукі работы...

Сеў за стол ды ўзяўся гартаць дакументацыю апош- 
ніх следстваў і аператыўныя зводкі агентуры. Па- 
глыбіўся ў паперы.
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«Усё гэта без істотнага значэння, — думаў ён аб 
чытаным. — Раскрыць цэнтр, што кіруе паўстаннем у 
Беларусі, нельга пры дапамозе адной агентуры. У нас 
няма агентаў, якія здолелі б адыграць ролю партнёра 
ў кантактах з небяспечнымі інтэлігентамі, не выклі- 
каючы прытым падазрэнняў з іх боку і здабываючы іх 
давер у такой ступені, калі даходзіць да размоваў па 
шчырасці, адкрывання таямніц... Гэта немагчыма!» — 
заключыў Лосеў. Перад ягонымі вачыма паўставалі 
тупыя твары сышчыкаў ды ўсялякіх прадажнікаў з 
хітрунскімі ўсмешкамі, якія сэнс чалавечага жыцця 
бачылі ў грашах і салодкай разбэшчанасці. Праца 
ўяўлялася ім пакутаю, і таму, ідучы на службу ў 
паліцыю, яны спадзяваліся перш за ўсё лёгкага хлеба. 
Лосеў быў занадта культурны і інтэлігентны чалавек, 
каб не мець пачуццяў нянавісці да гэтых людзей, але 
адначасова ўсведамляць сабе, што іначай у ягонай 
службе не можа быць.

Гэта, безумоўна, сумная з’ява, што высокі царскі 
трон даводзіцца ахоўваць з дапамогаю людзінаў, ня- 
чыстых на руку ды з апаганеным сумленнем, падумаў 
палкоўнік. Інтэлігенты з вялікай літары, а тым болей 
інтэлектуалісты ў паліцыі — на жаль — з’яўляюцца 
той рэдкасцю, аб якой толькі чуў, быццам пра нейкі 
каштоўны мінерал...

Перагледзеў ён абы-як пісаныя, з памылкамі, тры 
рапарты сышчыка, які ўжо на працягу двух месяцаў 
сочыць за кватэрай нейкай Марыі Грыгатовіч, запа- 
дозранай у сувязях з паўстанцкімі канспіратарамі; час 
ад часу заходзіць да яе мужчына, які, быццам прывід, 
знікае потым у завулках Вільні. «Гэты спрытнюга, 
відаць, найболып насцярожвае няўдалага шукальніка 
мяцежнікаў... Было б смехатворна, калі б аказалася, 
што гэты мужчына з’яўляецца ўсяго толькі праныр- 
лівым каханкам, у якога сядзіць на шыі сварлівая 
жонка з дзіцем, — палкоўніку палепшыўся настрой. 
Ён пазваніў, каб падалі яму чаю. — Расканспіраванне 
цэнтра з’яўляецца надзвычай складанай і сур’ёзнай 
аперацыяй. Патрэбны дзеля гэтага не прадажнікі; 
яны, дарэчы, не заходзяць высока ў падпольнай ерар- 
хіі, бо не хапае ім вытрымкі, мацаты волі, якую можа 
даць толькі бязмежная вера ў ідэю. У расканспіраванні 
цэнтра, што кіруе паўстаннем, патрэбна здрада! Вялі- 
кая здрада! А гэта зусім што іншае, чымсьці прадаж- 
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ніцтва. Здраду могуць спарадзіць ідэйныя разыхо- 
джанні або раптоўны крах веры ў сэнс ахвяры... — 
Прынеслі Лосеву чай. — Я залішне тэарэтызую, без 
канкрэтных арыенціраў...»

Палкоўнік супакоіўся.
Неяк міжвольна ўспаміналася яму падарожжа ў 

Мінск, у кастрычніку. Там адбывалася следства па 
справе групы арганізатараў паўстання на Мінпічыне, 
якраз тады схопленых. Адзін з іх, Парфіяновіч, рас- 
клеіўся.

«Гэта вашы рэчы?» — пытаў яго палкоўнік Лосеў, 
паказваючы знойдзеныя пры ім матэрыялы.

«Я ж гаварыў: так, мае!»
«Хто вам перадаў іх: імя, прозвішча таго, адрас?»
«Не ведаю».
«Эй жа... — Лосеў паставіў на арыштаванага вочы, 

поўныя кпіны: — Браток, не са мною такія штукі! 
Брацец ты мой, не са мною гуляць у жмуркі». Дзесьці 
манатонна крычаў вязень і чулася грубіянская лаянка 
тых, што катавалі яго. «Трэба загадаць, каб спынілі 
прымяняць гэтакія прасцяцкія метады следства», — з 
пагардай падумаў Лосеў пра цвердалобых паліцэйскіх 
падафіцзраў з быдлячымі характарамі, якім здаецца, 
што боем можна дабіцца практычна ўсяго.

«Ці вам, палкоўнік, мала майго прызнання, што 
гэтыя рэчы належаць мне?»

«Я разумею вас: мне дастаткова вядома наконт 
вашай кіруючай ролі ў паўстанні».

«Калі вам вядома гэта, дык чаго мяне мучыце? Каб 
я пацягнуў за сабою пабольш сяброў? Вешайце мяне, 
маскалі праклятыя! Хутчэй!»

♦Пан Парфіяновіч, вы культурны і інтэлігентны 
чалавек, а крычыце, прабачце за параўнанне, быццам 
буян з гарбарнай Пагулянкі. Ці я вас нечым абразіў?»

«Вы адным сваім знаходжаннем на нашай зямлі 
абражаеце мяне, усіх маіх суродзічаў!»

«Мне, пан Парфіяновіч, цяжка пярэчыць вам, бо 
вы маеце рацыю. Але, як мне здаецца, вы атаясамлі- 
ваеце маю асобу са службовым становішчам, якое я 
займаю... Калі так, дык дапусцім на хвілінку наступ- 
нае: я адракаюся ад займаемай пасады і выязджаю 
дамоў, у Расію. Ці гэта абазначае, што рэжым улады 
паслабее? Ці вы лічыце, што пасля майго выезду вас 
ужо ніхто не будзе дапытваць? А мая пасада будзе 
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пуставаць? А што было б, калі б на маё месца прыехаў 
нейкі хам з дваранскім званнем, якімі так ахвотна 
абдорвае губернатар Мураўёў, не без падстаў празваны 
Вешальнікам, кожную свалату?..»

«Палкоўнік, вы забыліся, з кім гаворыце...»
«Не, пан Парфіяновіч. Я не забыўся: размаўляю з 

чалавекам, які дзеля ідэі гатоў ахвяраваць уласным 
жыццём! 3 чалавекам, якога шаную за гэта і, аднача- 
сова, шкадую, што ваша справа пазбаўлена рэальных 
шанцаў. Паверце мне! Гэта праўда, што я далёкі ад 
аднадумства з вамі, але, лічу, мы павінны сысціся ў 
тым, каб менавіта па магчымасці найменш праліць 
крыві. Каб ратаваць чалавечыя жыцці! Таму і выра- 
шыў я дапытаць вас...» — Палкоўнік Лосеў адчуваў 
сябе ў добрай форме: «Не можа быць таго, каб я хоць 
крышку не пахіснуў упартасці гэтага мяцежніка! A 
калі ён, дурань, паверыць мне, дык тады будзе мой 
поўны выйгрыш. Пакажу гэтым паліцэйскім дурылам, 
як трэба праводзіць следства!»

«Вы хочаце ад мяне прозвішчаў і адрасоў, каб 
наладзіць арышты...»

«Правільна разумееце мяне: арышт — гэта не 
смерць. Прапаную вам выбраць меншае зло: паш- 
кадаваць сваіх сяброў, пакуль яшчэ не позна. Хачу 
дадаць да сказанага, што, прыкладна, увесну паміж 
намі, пан Парфіяновіч, відаць, не дайшло б да 
такой гутаркі — паўстанне яшчэ грымела бітвамі, 
нават пашыралася, і толькі вельмі нямногія ў вас 
і ў нас разумелі тое, што яно заўчаснае, безна- 
дзейнае, дрэнна падрыхтаванае...»

Лосеў гаварыў Парфіяновічу тую праўду, якая па- 
вінна была паслужыць ягонай, жандарскага палкоўні- 
ка, праўдзе. Абраны ім спосаб «расшчамлення» заў- 
зятасці падазронага аказаўся трапным, і калі таілася 
ў гэтым нейкая рызыка, дык адно ў тым, як надоўга 
ён здолее ўтрымаць разумовую перавагу ў аргумен- 
таванні. Парфіяновічу павінна перашкодзіць няна- 
вісць пераможанага, ад якой, хто ведае, ці не зусім 
блізка да здрады або, прынамсі, да трусасці...

«Вы, палкоўнік, мабыць, ведаеце, якую мае назву 
тое, што прапануеце мне?»

«Вы, прызнаюся, здзівілі мяне: здавалася, што мы 
паразумеемся. Цяжка мне зараз успомніць, дзе ме- 
навіта чытаў я — апошнім часам ператаміўся! — аб 
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тым, што здрада нечаму меншаму дзеля ратавання 
большага называецца палітыкай...»

«Салдата не цікавіць палітыка».
♦ Шкада. Салдат заўсёды з’яўляецца інструментам 

палітыкі, выконвае яе канкрэтны заказ. Праўда, доб- 
ры салдат — гэта не заўсёды добры палітык. Дрэнна, 
калі тое ж можна сказаць і пра добрага камандзіра; 
крэпасць павінна абараняцца так доўга, як доўга існуе 
палітычны сэнс яе ўтрымання. I стратэгічны перш за 
ўсё. Гэта, вядома, мой намёк у ваш адрас, і мне цікава 
ведаць, што вы маеце супроць маіх разважанняў? »

«Добра вам гаварыць так, калі ў вас няма жалю! He 
вы гэта прайграеце, праўда?»

«Ці я прапаную вам поўны пройгрыш, пан Парфія- 
новіч? Наадварот, прапаную, калі можна так сказаць, 
палон, які тым адрозніваецца ад штурму, што няма 
разні...»

«Толькі шыбеніцы!»
«Не пярэчу. Пытанне — колькі? Чым даўжэй будзе 

адбывацца агонія вашага парыву, тым больш будзе 
гэтых шыбеніц! Прабачце мне за гэту маю грубую 
шчырасць».

«Значыць, я магу паменшыць зло, учыненае вамі, 
маскалямі? »

«Зараз важна само існаванне зла. Адносна ж яго 
прычын я схільны прызыаць за вамі некаторую рацыю. 
Аднак жа ў нас, у мяне з вамі, пан Парфіяновіч, няма 
часу на дыспуты. Паўтараю: прапаную, замест поўнай 
гібелі, выратаваць тое, што яшчэ можна выратаваць. 
Вы добра падумайце над гэтым!»

«Што можа думаць чалавек, якога чакае смерць?»
«Не ўсе арыштаваныя аднолькава вінаваты...» — 

Палкоўнік Лосеў стаміўся: «Я пачынаю загруба гуляць 
гэту партыю». У вачах Парфіяновіча ён прыкмеціў 
слёзы і вырашыў, так сказаць, прыгледзецца да іх. 
Памаўчалі. He націскаў на гутарку. Прадчуваў, што 
праціўнік пахіснуўся ў сваёй устойлівасці, і таму не 
варта траціць сілы на яго дабіванне: сам паваліццаі 
Допыт ужо выглядаў на заклапочаную гутарку бацькі 
з сынам.

«Тут смерць ці ў Сібіры...»
«Вы малады чалавек, і таму не павінны паміраць. 

I вашы сябры. Вам жа патрэбны жывыя, а не мёртвыя 
прыхільнікі ідэі...» — Палкоўнік падбіраў «ключ» да. 
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як яму здавалася, ужо апошняга замка, адамкнуўшы 
які даволі было толькі хутка дзейнічаць. 3 імклівасцю 
злодзея! Углядаўся ў Парфіяновіча. Той раптоўна за- 
плакаў. Гідзіўся ён мужчыны, які сядзіць ды плача. 
Таму загаварыў, нават не думаючы: «Я разумею вас, 
і, паверце, мне невымоўна прыкра...»

«Вам — прыкра? Жартуеце!»
«Абражаеце мяне...» — Палкоўнік апусціў галаву, 

дастаў насавую хустачку, выцер вочы, у якіх — на 
дзіва! — таксама паявіліся слёзы, нейкія такія безна- 
зоўныя, скамарохаўскія. Высмаркаўся. Глухім гола- 
сам дадаў: — Я, вядома, не маю права абражацца...»

♦Вы зможаце гарантаваць...» — Парфіяновіч не 
дагаварыў: «жыццё». Паглядзеў знізу: на мундзір, на 
каўнер, бараду, нос. У вочы ён не паглядзеў. Згас.

«Поўнасцю», — Лосеў сказаў гэтае слова тым жа 
спакойным барытонам, добра пастаўленым, добразыч- 
лівым, салідным. Без хібінкі. Пачуўся, як бы толькі 
што раздалі карты і ён трымае ў руках козыр! Каб не 
пераспяшаць, пачакаў малую хвілю. «Чалавек наогул, 
а інтэлігентны ў асаблівасці, заўсёды шукае надзейна- 
га сэнсу свайму існаванню ды ўчынкам. У нашай жа 
практыцы галоўнае заключаецца ва ўказванні на ін- 
шы, япічэ болей надзейны сэнс — у адпаведнасці з 
сітуацыяй...»

«Запішыце: матэрыялы — ад Вітажэнца. Жыве ён 
у Вільні, у Святаянскіх мурах. Усё!»

«Усё?»
«Усё».
♦Вы пазналі б яго?»
«Не. Ніколі добра не бачыў я Вітажэнца. Сустрэчы 

з ім — тры — адбываліся ў пахмурныя ночы, на 
могілках, што на віленскай Замкавай гары, ля заход- 
няй сцяны вежы Гедыміна».

«Пароль і водзыў?»
«Гэта ўжо залішне, палкоўнік».
«Наадварот, пан Парфіяновіч: вы яшчэ не далі мне 

галоўнай магчымасці добра задзейнічаць.
«Пароль: Чалавеча добры, я хіба заблудзіўся? Вод- 

зыў: Вы не заблудзіліся».
«Дзякую».
«Будзьце пракляты!»
«Цікава, хто з нас — страшнейшы?!»
Парфіяновіча расстралялі. Ганаровая смерць, гэта 

не так ужо мала. Зрэшты, шмат скарыстаў ён: меў 
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цэлы месяц пэўнасці ў тым, што застанецца жывы! За 
гэты час палкоўнік дапытаў яго два ці тры разы, але 
без істотных вынікаў.

Асочванне могілак на Замкавай гары аказалася 
безвыніковым. Пасля такіх масавых арыштаў, відаць, 
былі зменены яўкі. А ў Святаянскіх мурах пражывала 
некалькі асоб і сем’яў з прозвішчам Вітажэнец. Праў- 
да, падчас чарговага допыту Парфіяновіч паведаміў, 
што цад прозвішчам Вітажэнец хаваецца сам Кастусь 
Каліноўскі, аб якім усе паліцмайстры ў Беларусі кры- 
чалі, што гэта ён з’яўляецца правадыром паўстання. 
Аднак жа, апрача прозвішча, нічога канкрэтнага не 
ведалі аб гэтым чалавеку. Нават і таго, ці сапраўднае 
яно? Дарэчы, Парфіяновіч зноў неяк зацяўся і толькі 
плакаў... Асобы з такім характарам, з перавагай эма- 
цыяльнасці над разважлівасцю, не дабіваюцца многага 
ў сваім асяроддзі; яны, як правіла, плоткі!

Ніводзін з віленскіх Вітажэнцаў не выклікаў па- 
дазрэнняў. У некаторых сышчыкі выявілі нейкія паў- 
легальныя гандлярскія камбінацыі. А да Вітажэнца, 
які яшчэ кавалер, заходзяць прыгожыя дзяўчаты, 
найчасцей дзве — кожная з іх у розны час. Хто ведае, 
ці не дзеля распусты...

«Паспадзяваўся дзед на мёд, ды лёг спаць не 
еўшы», — пакпіў з сябе палкоўнік Лосеў, маючы на 
ўвазе допыт Парфіяновіча і вынікі яго. Пацёр змо- 
раныя вочы, падышоў да ўмывальніка і халоднай 
вадою абмыў твар, намачыў карак.

Усё яшчэ не знаходзіў ён канцэпцыі для задуманай 
аперацыі.

2

Увечары ў дзверы кватэры Марыі Грыгатовіч, што 
жыла на Зарачанах, пастукаў мужчына.

— Хто там?
— Я, — адказаў.
На парозе паказалася зграбная жанчына.
— Пан Макарэвіч! — усцешылася яна не толькі 

дзеля гасціннай ветлівасці.
— Добры вечар.
— Добры вечар. Проша ў дом.
He адразу прайшоў ён у пакой. Зачыніўшы за сабою 

дзверы, нерухома застыў ля іх: недзе пабрэхваў сабака. 
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а на вуліцы выкрыкваў сваё падхмелены Ёсель, скуп- 
шчык шматаў і старызны.

— Здарылася што?
— He, — адказаў ёй. Усміхнуўся неяк з дакорам: — 

Пані Марыя, вы забываеце аб канспірацыі.
— Ах, не сарамаціце мяне — папраўлюся!
Марыя Грыгатовіч нарыхтавала гарбаты, дастала з 

крэданса пернікаў і цукерак. Усё гэта яна расставіла 
на стале так, быццам сабралася частаваць свайго ка- 
валера... Жартавалі і смяяліся; ён прыкмеціў, што 
весялосць даецца Марыі цяжка. Падумаў: «Жанчына 
не вытрымлівае канспірацыі. Ёй патрэбны спакой, 
хоць на тры — пяць месяцаў. Але перад гэтым выканае 
адно заданне. Яго выкананне можна даручыць толькі 
ёй. Вытрывае».

Нахіліўся ў яе бок і зашаптаў:
— Пані Марыя, маем да вас просьбу...
На яе твары адбіўся страх.
— Ведаю, вы змучыліся. Аднак, трэба, трэба, 

Марыся...
Заплюшчыла вочы.
— Добра, — каўтнула сліну. I загаварыла: — Час- 

туйцеся, калі ласка: гэта хатняга вырабу...
Падсунула яму сподачак з пірожным. Яе рука злёг- 

ку дрыжала. Быццам прыкмеціўшы тое, Марыя Гры- 
гатовіч малавеле не ўпусціла сподачак на стол. Раптоў- 
на паставіла яго перад ім ды замаўчала.

— Вельмі смачныя, — Макарэвіч хваліў пірожнае, 
злуючы насябе, што занадта паспяшыў з гутаркаю. 
«Дзяўчына саромеецца свайго страху ды, адначасова, 
не можа пазбыцца яго, — падумаў ён. — Яе нервы, 
відавочна, аслаблены мацней, чымсьці мне здавалася. 
I ўсё ж ніхто іншы не здолее выканаць такога дару- 
чэння». — Ведаеце, быў я ўчора на кірмашы і чутанькі 
не трэснуў са смеху, калі... — паглядзеў на яе, каб 
расказаць анекдот, развесяліць, і зразумеў, што было 
б гэта нетактоўна: яна чакала сур’ёзнага. 3 адчайнас- 
цю! — Ну так... Дык вось што, пані Марыя, праз тры 
дні, калі не прыкмеціце нічога падазронага, паедзеце 
цягніком у напрамку Варшавы. За Гроднам будзе 
чыгуначная станцыя Саколка, за ёю — паўстанак 
Чарновесь. Перад гэтым паўстанкам знаходзіцца гара, 
пад якую цягнік едзе надта павольна. У тым менавіта 
месцы выскачыце з вагона. Пераапранутыя за вяско-
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вую дзяўчыну, не звернеце на сябе асаблівай увагі — 
пасмяюцца з вас, дый годзе. Налева ад гэтай гары 
ўбачыце хатку. Далей — лес. Ваколіцу завуць Махнач. 
Зойдзеце ў тую хатку ды запытаеце, дзе тут жыве 
знахар, што варожыць пра каханне. Тады запросяць 
вас паесці з дарогі. Вы павінны сказаць: «А ці не 
бачылі майго Яську, гаспадара з-пад Вільні?» Адка- 
жуць вам: «Быў, але даўно». I завядуць вас да другога 
нашага чалавека, якому пакажаце вось гэты знак, — 
ён падаў Марыі старадаўнюю сярэбраную манету Вялі- 
кага княства Літоўскага. На ёй — адціснуты герб 
Пагоні.

— Гэта ўсё? — як бы не верачы.
— Так, гэта ўсё. Што далей рабіць, скажуць вам на 

месцы.
Калі выйшаў ад Марыі Грыгатовіч, не мог пазбыцца 

адчування, што хтосьці сочыць за ім. Прыліп да яго 
плячэй чыйсьці позірк!

Макарэвіч неспадзявана спыніўся, нахіліўся, каб 
перавязаць шнуроўку туфля. Гэта быў адзін са споса- 
баў, які дазваляў непрыкметна акінуць вокам вуліцу 
за сабою; была пустая. Пахадзіў па завулках, ас- 
церагаючыся патрулёў.

Нябачныя вочы зніклі.
Вярнуўся ён дамоў перад дзесятай.

Прыблізна ў той жа час палкоўнік Лосеў таксама 
збіраўся ісці дамоў, але — як гэта здаралася з ім — 
перад выйсцем, ужо з шапкаю на галаве, ізноў вяр- 
таўся да прачытанага. Развязаў ён нанава папку з 
сакрэтнымі дакументамі і ўставіўся ў свежы данос 
аднаго з агентаў, які паведамляў, што ў Вільні ўтва- 
рыўся паўстанцкі Беларуска-Літоўскі Чырвоны ронд. 
Яго асабовы склад і кіраўніцтва пакуль невядомы. 
Выязджае на Гродзеншчыну спецыяльны кур’ер рон- 
да, якога імя і прозвішча захоўваецца ў строгай та- 
ямніцы. Праўдападобна, будзе гэта жанчына...

Лосеў усеўся ў фатэль і без спеху даставаў з папкі 
рапарты сышчыкаў і агентаў, раскладаў іх на пакры- 
тым сукном стале. Каб не мундзір на палкоўніку, 
можна было б падумаць, што гэта адзінокі мужчына 
бярэцца раскладаць пасьянс. Прымерваўся, раздумо- 
ўваў. У ягонай сканцэнтраванай свядомасці ледзь бач- 
ным агеньчыкам замільгацеў трывожны сігнал недзе 
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з ваколіц Саколкі... Адтуль ужо з некаторага часу няма 
добрай, аператыўнай інфармацыі. Саколкаўскі паліц- 
майстар — гэта нейкая няўдаліца, ці што?! «Абавяз- 
кова трэба дакладней прыгледзецца да таго ўезда ды 
ўвогуле да беластоцкага напрамку», — зрабіў заклю- 
чэнне палкоўнік.

3

Уладак Прончык сек дровы, калі прыйшлі да яго і 
сказалі:

— Здрастуйцеі — па-руску.
— Добры дзень, — адказаў ён на прывітанне.
— Заўтра к паліцмайстру, у Саколку, — сказалі 

яму.
Прончык спалохаўся. Потым перапалох перайшоў 

у злосць; адвячоркам ён пасварыўся за нішто з жон- 
каю. У галаве па-чмялінаму гулі здагадкі. Чаго палі- 
цыі трэба ад яго?

Пракаратаў дацямна — задаваў корм жывёле.
Ад Чортавага лугу клубаваў туман з-над цёплых 

заток.
Прончык прытаіўся пад страхою хлява: у суседа 

Радаля заўзята брахаў сабака, пакуль не накрычаў на 
яго, відаць, сам гаспадар. Да іх хтосьці прыйшоў, але 
ў вокнах хаты — цёмна. Мо які ўцякач?

Ногі даймаў мароз. Стаўшы на вязку саломы, ён 
адчуў палёгку, варушыў пальцамі ног. Шамацелі мы- 
шы. Прызвычаіўшы зрок да цемры, Прончык пры- 
гледзеўся да кожнага слупіка, да кожнага дрэва, вугла, 
улоўліваючы найменшы шолах або рух за панадвор- 
кам, на вясковай вуліцы, на суседскіх загуменнях. 
Нідзе нікога! Меў ён план: цераз вішнёвы зараснік 
пойдзе ў рэдкалессе, што за полем, далей — у лес. 
Нельга выходзіць на прастору. А каб не скрыпеў снег 
пад нагамі — не ступаць трэба, але сунуцца, быццам 
на лыжах, падэшвамі шаруючы па зямлі; неглыбока, 
плытка.

Пайшоў да лесніка Адама Вільдовіча.
Той ужо спаў.
— Што сталася, Уладак? — маўклівы твар Прончы- 

ка ўстрывожыў яго.
— У Саколку клічуць. — Прончык цяжка сеў на 

лаву ў куце. Ад яго дыхнула трывогаю. Вытлума- 
чыў: — Паліцмайстар кліча...
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— Сабакі! — Вільдовіч сеў побач.
Прончык, усё роўна што пранёсшы мяшыска сыро- 

га жыта, адпачываў. Вільдовіч устаў, ціха ўстаў, ажно 
Прончыку зрабілася сцішнавата ад такой асцярогі.

— Пагляджу на двор.
— Сядзь, нікога няма. — Прончык мо з гадзіну не 

падыходзіў пад хату Вільдовіча.
— Ты — кудою ішоў?
— Зараснікам, ад Чортавага лугу. — I ён расказаў 

падрабязней: — Цераз багоннік, ускрай бяздоніцы...
Ляснік памкнуўся да печы, каб запаліць лучыну. 

Дурная звычкаі Сеў назад. Зусім блізка мармытаў праз 
сон кот; гукала сава за садком.

Гутарку вялі яны папоцемку.
— Ад таго часу, калі нашыя забілі Панкевіча, 

паліцыя нічога не ведае пра паўстанцаў, — разважаў 
Вільдовіч. Голас яго дранцвеў. — Паліцыя наогул 
ведае столькі, колькі ёй хтосьці скажа або данясе...

— Думаеш — хтось падаткнуў язык на мяне? — 
Прончык неспакойна варухнуўся.

— Хто яго ведае...
Вільдовіча асмаліла здагадка, ад якой перасохла 

яму ў горле. Збаяўся выказаць яе ўголас. «Аднак жа 
трэба сказаць гэта Прончыку, трэба папярэджваць 
здарэнні, — мітусіліся ў ім думкі. — Нельга жыць, 
нікому не давяраючы».

Сказаў Прончыку:
— Паслухай, Уладак. Справа, здаецца, будзе тут у 

нечым іншым. Ці ты чуў калі, каб паліцмайстар клікаў 
каго да сябе, каб арыштаваць?..

Дакончыў Прончык:
— Хочуць зрабіць з мяне шпега?! — тут жа здага- 

даўся ён і моцна засоп — захваляваўся.
— Можа, памыляемся, але ты павінен быць гатовы 

на ўсялякае. Думкі паліцыі — таемныя ды хітрыя, — 
засмяяўся Вільдовіч.

Стала лягчэй. Прасторней.
— Што мне ў такім выпадку рабіць?
— Уладак, — Вільдовіч падсеўся бліжэй, — будуць 

пытаць цябе пра паўстанцаў — не пярэч, што не бачыў 
іх, бо гэтым адразу выклічаш падазрэнні да сваёй 
асобы... Кажы ім праўду, але такую, каб нікому не 
зашкодзіць. Перш за ўсё ты пазбягай называць проз- 
вішчаў або дакладных звестак. Ты павінен рабіць 
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уражанне таго чалавека з пачцівай душою, які вельмі 
мала ведае... Тады, бадай, паспрабуюць завербаваць 
цябе на супрацоўніка, так сказаць, на пробны час. He 
адмаўляйся ад тайнага супрацоўніцтва з паліцыяй, 
згаджайся, але памятай аб адным: не падпісвай, чуеш, 
ніякіх паперкаў. Ніякіх! Памятай: згаджайся — і не 
падпісвайся! Найлепшым выйсцем з гэткай сітуацыі, 
здаецца, будзе рабіць з таго ганаровую справу... — 
Вільдовіч выказваў дапушчэнні.

«Добра табе раіць, калі ты^е ў маёй скуры», — 
незнарокам падумалася Прончыку.

Ён вярнуўся ад Вільдовіча з тупым болем у галаве. 
На досвітку рушыў у Саколку. He даходзячы да яе, у 
Куроўшчыне, перапыніў яго казацкі патруль. Былі 
гэта маладыя хлопцы, якія, відавочна, сумавалі без 
справы.

У Саколцы, ля канцылярыі паліцыі, стаяў вартавы.
— Куды?
— Паліцмайстар клікаў.
— Ага, — вартавы перастаў хмурыцца. — Пачакай. 
Прывёў ён жандара.
— Ідзі за мною, — адрэзаў жандар Прончыку.
Прончык увайшоў за ім у цёмцы, як нара, калідор. 

Паабапал — дзверы, за якімі, здавалася, толькі веч- 
насць. Зайшлі ў на дзіва светлы пакой з мяккімі 
крэсламі, круглым сталом, дываном пасярэдзіне пад- 
логі. 3-за нізкага пісьмовага стала падняўся хударля- 
вы малады афіцэр з адкрытымі вачыма, як у няверных 
жонак, ветлівы.

— Хвіліначку, калі ласка, — звярнуўся той да 
Прончыка, як бы аб усім ведаючы.

Ён падышоў да бакавых дзвярэй і далікатна пасту- 
каў. Пачуўшы запрашэнне ўвайсці, нырнуў туды, па- 
кідаючы за сабою напарфумаваныя словы. «Ужо прый- 
шоў», — сказаў там да кагосьці. Да паліцмайстра?

За плячыма Прончыка пазяхаў жандар.
Неўзабаве запрасілі яго ў кабінет. Паліцмайстар, 

мажны мужчына з мужыцкімі хітрыкамі ў позірку, 
падай яму руку.

— Сядайце, калі ласка, пан Прончык.
Крэслы з чырвонай матэрыі.
— Дзякую, пан паліцмайстар.
— Сядайце, сядайце...
— Дзякую, — Прончык сціпла сеў на беражку 

крэсла, каб не папэцкаць мэблю.
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— Курыце? — паліцмайстар паднёс залочанае пу- 
дэлачка з цыгаркамі.

— Дзякую, не куру.
— Добра робіце. Курэнне — гэта дурная звычка, — 

пахваліў Прончыка. — Можна сказаць, грэшная! Так, 
людзі нашага часу надта схільныя да разбэшчанасці, 
да клапатлівасці аб раскошы і лёгка забываюцца аб 
сваіх недасканаласцях. Грашаць і грашаць! — паліц- 
майстар ведае, што гаворыць ён з рэлігійным чалаве- 
кам. — Я таксама кідаю курыць, жонка настойвае на 
гэтым і мае рацыю! Жонку трэба шанаваць і любіць: 
ад яе залежыць шчасце сям’і. Так, шчасце сям’і — 
вялікая справа... — паліцмайстар ведаў таксама і аб 
тым, што Прончык нядаўна ажаніўся. — Мы, мужчы- 
ны, недаацэньваем таго...

3 Прончыкам гаварыў чалавек, у якога адна мэта ў 
жыцці: каго і як акруціць?! Пазаўчора снілася яму, 
нгго самога цара ўдалося зрабіць сваім «стукачом», 
падноскам. Цар плакаў, цалаваў паліцмайстру боты, 
прасіў і маліў, каб ён захаваў у таямніцы адзін дробны 
факт, зусім дробненькі факцік, выяўленне якога асмя- 
шыла б яго. знішчыла б! Паліцмайстар хоць раз вы- 
крычаўся на цара, выліў на яго ўсю сваю жоўць: «Ты 
думаў, што паліцыя — гэта дурні?! Гультаі?! Няўмекі?! 
Бачыш, як непрыкметна ты, цар, апынуўся ў нашай 
кішэні? Запамятай, пыхлівец: няма такога чалавека 
на свеце, з якога нельга было б зрабіць анучу! Досыць 
паскрэбці палітру сумлення кожнага... Гэта так, цар 
мой!»

О, прыкры сон!
Цяпер паліцмайстар схамянуўся, што твар цара 

быў тварам Прончыка, гэтага абмужычэлага шляхці- 
ца. «Нічога, я прыцісну цябе так, што не выкруцішся 
з маіх рук! Замаладая у цябе жонка, каб ты мне тут 
акунём хадзіў, братка...» — паліцмайстар не скончыў, 
бо адчуў, што Прончык гатоў гаварыць. Лісліва ўсміх- 
нуўся да яго, заахвочваючы.

Прончыку ўспомнілася ўчарашняя сварка з жон- 
каю, і ад таго зрабілася яму няёмка. Пры гэтым 
паліцмайстар пазіраў на яго, быццам дабрадушны 
святар у часе споведзі; трэба ж было нешта адказаць 
яму. Пацвердзіў, што віна мужоў перад жонкамі са- 
праўды немалая. Яны, нярэдка без дай рацыі, руй- 
нуюць асабістае, а таксама і сямейнае жыццё, кірую- 
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чыся, пераважна, пустымі прычынамі. Найгоршае ва 
ўсім гэтым — пакутніцтва дзяцей! Hi ў чым не вінава- 
тых. «Сваркі, бы зладзейства, пачынаюцца з глупства. 
Зусім з глупства», — думаў Прончык.

Прыблізна падобны настрой меў і паліцмайстар. 
Але яму было гэта ўжо не ўпершыню.

— Та-ак, — уздыхнуў ён і задаволена адзначыў сабе: 
«Спяваеш па маіх нотах, браце. Паспяваем сабе да- 
лей». Набраўся гневу: — Чулі вы: не так даўно ў 
Востраве разбандычаныя шляхцюкі гвалцілі маладзіц 
і дзяўчат. Кажуць, што гэта паўстанцы... Я не веру ў 
тое: паўстанцы — высакародныя людзі, яны ідуць на 
смерць за ідэю страляць бандытаў таксама як і мы, 
законная ўлада...

Адчынілі дзверы — прынеслі, чай. Як знарок, у 
неадпаведную хвіліну. Амаль з бестактоўнасцю.

Паліцмайстар дастаў бутэльку з ромам. «Добра бу- 
дзе выпіць з чаем, дапамагае ўнікаць застуды», — 
растлумачыў ён Прончыку. «Дзякую, але я не п’ю», — 
аднекваўся Прончык.

— Выбачайце, — па-гасціннаму бянтэжыўся паліц- 
майстар. — Вы з’яўляецеся ідэальным мужам. Мая 
жонка, калі б чула гэта, зайздросціла б вашай. Факт, 
спіртныя напіткі шкодзяць здароўю ды, здараецца, 
даводзяць яны і да граху...

Бутэлька засталася. Стаяла яна на стале, як бы на 
ўсякі выпадак. У якасці як бы своеасаблівай аздобы 
гэтай дзіўнай сустрэчы, дзіўнай гутаркі са слоў, нарас- 
стаўляных, быццам шахматныя фігуры перад пачат- 
кам гульні.

Саладзілі і пілі гарбату, смакавалі пірожнае.
— Мы не дапусцім да разбою ў нашым уездзе, — 

паліцмайстар выцерся сурвэткай. — Бандыты будуць 
схоплены і пакараны паводле ўсяе строгасці закону, — 
перавёў ён дух. — Лепшыя людзі з народа дапамогуць 
нам, паліцыі, у выкананні ўскладзеных на нас грамад- 
ствам адказных абавязкаў захавання ладу ды бяспеч- 
насці...

Прончык ведаў: у Востраве была спроба згвалтаван- 
ня дзяўчыны трыма п’янымі шляхцюкамі — з ваявод- 
скага штабнога атрада Духінскага. Цёмная і ганебная 
для паўстання гісторыя!

— Бандытаў — лавіць і вешаць! — выкрыкнуў 
Прончык, ажно здзівіўся сам з сябе. Абурэнне далося 
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яму лёгка: сам Духінскі прымусіў шляхцюкоў публіч- 
на прасіць прабачэння ў цэлай вёскі! He было жар- 
таў! — Лавіць і вешаць!

— Во, во! — з імпэтам падтрымаў Прончыка паліц- 
майстар. — Трэба выкараніць гэту ганьбу чалавечага 
роду!

Астывалі.
— Але тут я вымушаны сказаць вам, пан Прончык, 

непрыемнае нам, паліцыі, — ён апусціў перад ім вочы, 
як добры сябар, які просіць зразумець яго. — Мы, як 
паліцыя, натыкаемся на некаторыя цяжкасці ў выка- 
нанні сваіх грамадска-карысных абавязкаў. I, скажу 
вам па-шчырасці, нашы жандары яшчэ не дараслі да 
пастаўленых перад імі задач. Ну, яны — прасцяцкія 
людзі... — паліцмайстар скрывіўся ў паўслове: па- 
гарджаў жандарамі, іх тупалобасцю. Прончык — 
шляхціц; бедны, але шляхціц. — Вось такія ў нас 
справы, пан Прончык. — Было ўражанне, што ад 
крыўдавання паліцмайстар расплачацца перад ім. — 
Я, ведаеце, шмат думаў, пакуль наважыўся непакоіць 
вас сваім запрашэннем на гутарку. — I прыклеіўся да 
яго зрокам: — Я, пан Прончык, моцна прашу вас: 
дапамажыце нам! Наш дэпартамент і я, асабіста, бу- 
дзем вельмі ўдзячны вам. Вельмі!

— Ахвотна!
— Непакоіць, ведаеце, бандыцкі выбрык у Востра- 

ве, — цэліўся ён у дзесятку. — Народ справядліва 
абураны... — паліцмайстар пачуўся да таго ж добра, 
што схапіў бутэльку з ромам. Паўстрымаўся. I па- 
сяброўску, з сардэчнай дружалюбнасцю: — Нам, пан 
Прончык, патрэбны прозвішчы тых бандытаў і іх 
адметныя рысы. Разумееце? Рэшту мы хутка высвет- 
лім: маем тую перавагу над злачынцамі, што за намі 
стаіць магутная арганізацыя, якая не надта прыгожа 
завецца паліцыяй...

Прончык перабіў яго.
— Калі толькі што даведаюся — неадкладна з’яўлю- 

ся да вас! — выпаліў ён з зацятасцю.
Дамаўляліся.
— Прашу не лічыцца з коштамі. Дзеля справяд- 

лівасці не шкада грошай. Мы дадзім іх вам, — паліц- 
майстар адчыніў шуфлядку і з прыкметнай гатоўлі- 
васцю выклаў адтуль некалькі дзесяцірублёвак. Ягоны 
голас гучаў перапрашальна: — Патрэбна, пан Прон- 

356



чык, дурная фармальнасць: квітанцыя на гэту суму, — 
растлумачыў ён скорагаворкаю, быццам які камбіна- 
тар. — Ведаеце, — гэтае «ведаеце» гучала ў яго па- 
братэрску, — ведаеце, бюракратыя і ў нас. Усюды 
поўна яе, усюды бухгалтары; сваруся я з імі, ведаеце, 
ды нічога не зробіш... Падпішыце квітанцыю псеўдані- 
мам, напрыклад, Шуляк або ў гэтым родзе. Так пры- 
нята. — Вочы яго ўсё круціліся ад няўпэўненасці.

— Пан паліцмайстар, — Прончык сказаў нясмела, 
злёгку абражана, — грошы я маю, не хачу рабіць 
лішніх выдаткаў для паліцыі.

— Усё-такі дзеля якой рацыі вы павінны выдат- 
коўвацца? — Павучаў: — Мо давядзецца вам спаіць 
каго з бандытаў або гутарыць з імі пры гарэлцы, якая, 
ведаеце, развязвае языкі. П’яныя шчырэюць. На тое 
патрэбны грошы, іншы раз і немалыя. А нам, паліцыі, 
гэтых некалькі дзесяцірублёвак, ведаеце, чыстае глуп- 
ства.

— He, не вазьму. Мне сумленне не дазваляе. У мяне 
сапраўды ёсць грошы.

— Вазьміце, — паліцмайстар нахіліўся. — Грошы 
гэтыя, так сказаць, нічые: ёсць каса, ёсць і грошы! — 
ён жартаўліва засмяяўся.

— Я не заслужыў іх. — Прончык разлічыў: «Што 
я пляту яму?! Я ж і рублём не смярджу! Ой, якое гэта 
бясхітрае маё круцельства...»

— Заслужыце, пан Прончык. 3 часам заслужыце,— 
паліцмайстар даў маху, Прончык гэта выкарыстаў.

— Прапануючы мне грошы, вы, прабачце мне за 
шчырасць, абражаеце маё пачуццё абавязку перад 
Расійскай імперыяй! Маё пачуццё гонару прымушае 
сказаць вам гэта...

— Вы, мабыць, палічылі маю прапанову за спробу 
платы? — сказаў паліцмайстар са шляхетным здзіў- 
леннем. — Гэта непаразуменне, да якога нам нельга 
дапусціцца. Грошы павінны вам толькі дапамагчы.

— Калі будзе патрэба ў іх, я сам папрашу ў вас 
патрэбную суму, — сказаў Прончык.

— Я не хацеў вас абразіць, пан Прончык, — разгу- 
біўся паліцмайствр. — Лічыў, што прапаную вам да- 
памогу дзяржавы ў грамадска важнай справе... У 
нашых добрых намерах... — Дзесяцірублёўкі ён згроб 
назад у шуфлядку. Думаў: «Не будзе распіскі Прон- 
чыка, не будзе і ўлады над ім. Паспрабуем падкінуць 
яму нейкую чужую рэч, чужую ўласнасць і навінчваць 
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справу аб зладзействе. Папросіць ратунку — тады 
пастаўлю яму свае ўмовы. Цвёрда пастаўлю, без далі- 
кацтва...»

— Пан паліцмайстар, як толькі я даведаюся што 
наконт тых бандытаў, дык адразу данясу вам, — 
ветліва і не без спеху развітваўся ён.

— Маю надзею, пан Прончык, што мы добра разу- 
меем адзін другога, — гаварыў паліцмайстар. Ён 
страціў настрой. Злаваў: «А тут яшчэ нейкі кур’ер ад 
паўстанцкага цэнтра ў Вільні кіруецца сюды... Што 
мне адпісаць Лосеву аб аператыўнай гатоўнасці і аб 
стане агентурнай сеткі?»

— Я такой жа думкі, пан паліцмайстар.
— Прабачце, што займаю ваш час...
Калі паліцмайстар застаўся адзін, прамармытаў:
— Хітрая сволач! — і пачухаў патыліцу.

4
Адаму Вільдовічу заставалася падшукаць месца на 

патайнік, у якім трэба будзе хаваць запасы надру- 
каванай «Мужыцкай праўды» — мо нават разам з 
падручнай друкарняй. У выпадку, калі паліцыя вы- 
явіць дагэтулешнюю друкарню газеты, дык запасаў 
паасобных яе нумароў павінна хапіць надоўга. Да часу 
заснавання новай друкарні.

За гушчэчай Копнай гары знаходзіцца мясціна, аб 
якой Вільдовіч зараз думаў. Бадай тры гады таму 
назад, у пачатку восені, ён трапіў туды даволі выпад- 
кова — упаляваў ліса. Чарнаводная Сакалда ў гэтым 
месцы разлівалася ў балотную затоку пад гарою, стра- 
міна якой, быццам прыплюшчанае вока, была засло- 
нена пахілымі ялінамі ды соснамі, што пагорбіліся ад 
вятроў. За абрыў ушчаперыліся ядлоўцы, заўзята і 
густа чапляючыся карэннямі, у махравіну якіх вырой- 
валіся камары, знаходзячы пад імі змрок і пахі гнілі. 
Калі стаяць на другім, супроцьлеглым, беразе дрыгвя- 
ністай даліны ракі, дык гэтае месца жаўцее лапамі 
пяску на падабенства якогасьці вялізнага дапатопнага 
звера, што не змог вылезці з-пад буйнай зелені і сканаў 
на парозе прасторы.

Вільдовіч памятае, што ліс паказаўся, бы з-пад 
зямлі, нечакана, і недзе з-над абрыву. Забіты з першым 
стрэлам, ён ссунуўся за ядлоўцы. Вільдовіч пабег за ім 
і там раптоўна праваліўся аж па пахі. 3 перапуду 
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мёртва трымаючыся за якісьці пянёк, да крыві кале- 
чачы далоні, з жахам адчуваў, што яго ногі звісаюць 
так, як бы сабраўся злазіць з гарышча, ды аказалася, 
што хтосьці забраў лесвіцу! Нешта абвальваючы пад 
сабою, увесь змакрэлы ад поту, Вільдовіч шчасліва 
выпаўз у траву і мох і, паглядзеўшы ў праваліну, 
далёка ўнізе ўбачыў ваду ў водарасцях; ліс ляжаў у 
глыбокай пасцелі з трыснягу ды блішчастага аеру.

Адышоўся адтуль. Дрыжалі ў яго рукі і трымцела 
ўваччу. Колькі часу шукаў стрэльбу.

Да страміны нельга дайсці ад лесу; можна даплысці 
да яе цераз затоку, ведаючы напрамак. Відаць, дзесьці 
там ліс і меў нару, якую цяпер варта было б абгледзець, 
ці не прыдасца яна на схоў. Выняты з яе пясок можна 
смела скідаць у муць, а бярвенні для мацунку і сценаў 
падвозіць лодкаю... «Але наколькі надзейнае гэта мес- 
ца ўзімку, калі ўсё сцісне мароз? — трывожыўся 
Вільдовіч. — Аднак жа ў гнільных глыбінях павінны 
быць цёплыя віры або і крыніцы. Дзякуючы ім збуда- 
ваны ў абрыве патайнік заставаўся б недаступным на 
працягу цэлага года!»

Цяпер, у студзені, мог ён праверыць свае здагадкі.
Выбраўся туды.
Працягваючы лясніцкае асочванне, вандраваў ён 

уздоўж замёрзлай Сакалды. Адвячоркам зайшоў у 
Лазнёўскі бор, каб адпачыць і заначаваць там. Вышу- 
каў малады ельнік, густы, каб раскласці ў ім бяспечны 
агонь — напячы рыбы, павячэраць ёю ды падрамаць 
на пасцелі з галінаў, спінаю да полымя.

Лес чарнеў, і шчаслівелі зоркі.
Вільдовічу прыснілася, што жандары атакуюць яго- 

ную хатку, рагочуць і здалёку крычаць: «Мы пра ўсё 
ведаем... Пра ўсё ўсянюткае. Здавайся! Твая смерць 
пазбаўлена сэнсу...» Прачнуўся ён увесь у дрыжыках.

Вогнішча згасла. Сляпілася ў ім адно вуголле.
У пушчы нешта здарылася. Вільдовіч, абеспры- 

томнены сном, адразу нават прыблізна не змог вызна- 
чыць прадчування, якое ахапіла яго.

Прыгледзеўся да елачак.
Да ягонай цверазеючай сосну памяці даляцела да- 

лёкае гуканне пугача, гуканне своеасаблівае: раз 
кароткае, раз доўгае і тры кароткія...

«Гэта Прончыкі» — Вільдовіч усхапіўся.
Засыпаў снегам галавешкі, сабраў манаткі, аднак 

жа накіраваўся ён не ў бок сігналу Прончыка.
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У хвойніку завыў воўк. Неяк перасцерагальна.
Вільдовіч міжволі скінуў з плячэй стрэльбу. Узы- 

ходзіў месяц, нема асвятляючы звярыныя сляды. Ста- 
ры лес кончыўся, наперадзе — альшынавыя зараснікі. 
За імі — нізкія кусты, цэлыя гнёзды кустоў, і дзе-нідзе 
па-шыбенічнаму высіўся пакірачаны сухастой: Дзера- 
зінскія багнішчы.

Ляснік прысеў за елкаю.
Сапацяць баюры, над якімі сцелецца сцюдзёны 

туман, быццам дым ад спрадвечнага агню — мо тыся- 
чы гадоў! Блізка залапатаў крыламі лясны арол — 
няйначай, спрасонку.

Вільдовіч падкраўся да купіны акалелага лазняку: 
снег чысты, нават і без заячых слядоў. Адсюль пачы- 
наецца адзіная сцежка да выспы, якую ляснік адкрыў 
летам, перад жнівом, калі казакі неспадзявана атака- 
валі паўстанцкі лагер; накінуліся яны хмараю на 
жменю паўстанцаў. Вільдовіч тады, узваліўшы на пле- 
чы параненага Макарэвіча з Беластока, палез у дрыгву. 
Свісталі кулі. Ён брыў штораз глыбей, хапаючыся за 
мізэрныя кусцікі, якія вырываў са жмутамі дзікай 
травы. Усё роўна бы на пустыні маячылі дрэвы, бязлі- 
тасныя ды мёртвыя, якія рассыпаліся ў спарахнелы 
пыл ды валіліся, калі спрабоўваў ён абаперціся аб якое 
з іх. Макарэвіча параніла няцяжка, і Вільдовіч, выла- 
маўшы алешыну, вытузнуўшы яе з карэннямі, паклаў 
яго на пруткае голле ды пацягнуў далей. На выспу 
прыйшлі, калі ўжо зусім пацямнела. Прасядзелі на ёй 
мо з тыдзень... А ўвосень схавалі там друкарню «Му- 
жыцкай праўды»; перавезлі яе з-пад Верхлесу. У лесні- 
чоўцы Клін надрукавалі апошні, сёмы, нумар газеты. 
Быў верасень.

Макарэвіч больш не з’явіўся.
Вільдовічу чамусьці ўспомніліся губы Макарэвіча, 

поўныя дабрыні і адначасова — зацятасці! Ёе не 
стагнаў, калі быў пры памяці. На выспе, лечачы 
яго ўсялякім зеллем, Вільдовічу вельмі хацелася 
пагутарыць з незнаёмцам, але той не даў яму на 
тое найменшай прычыны. Відаць, што добры ён 
чалавек, ахвярны для справы і, вядома, адпаведна 
асцярожны. Крыху дзіўны! He тое што асцярожны 
ён, але дзіўны...

Ляснік шчыльней усеўся за купінаю: ззаду пачуўся 
скрып снегу, хутканогі, не воўчы. Пад ласём?
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Людскіх слядоў ля Дзеразінскай пустэчы не было, 
і ён, як бы павесялелы, рушыў у напрамку Ліпавага 
Моста. Гэта там чакае яго Уладак Прончык.

Ішоў прагалінамі, па неглыбокім снезе. Часамі, 
наступіўшы на галінку, нерухомеў, бы заяц пасля бегу, 
і — падняўшы нагу — паглядваў навокал, куды гэта 
ступіць, каб і кроку свайго не пачуць?.. Наткнуўшыся 
на навіслае голле, пад якім немагчыма прайсці хілком, 
браў яго аберуч і адхіляў так, што не абсыпаў шэрані. 
У цішы чуў шолахі пушчы: тупат дзікоў, пранырлівага 
аленя, піск перапуджанага зайца, цурчанне крынічкі. 
3 паляны, на якую якраз выйшаў, мільгануў звярыны 
цень; да Ліпавага Моста ўжо блізка.

Запахла свежым хлебам. Забрахаў сабака і, захліп- 
нуўшыся, сціх. Азваўся пугач, той самы, амаль над 
галавоюі Ляснік спыніўся, стрэльбу закінуў на плячо, 
далоні прытуліў да рота ды завыў па-воўчаму тры 
разы, пасля чаго адступіўся пад цёмную яліну, стаіўся 
там.

3 недалёкага дрэва хтосьці ссоўваўся на зямлю, па- 
трэсквала кара. Неўзабаве Вільдовіч убачыў Прончыка 
і, каб падаць яму кірунак, запішчаў па-зайчынаму.

Прончык падышоў да яго. Сказаў шэптам:
— У акне сохне палын.
— Ніхто не круціцца паблізу? — спытаў яго Віль- 

довіч.
— He відаць.
— Калі прыкмеціш небяспеку, завый па-воўчаму: 

раз доўга і раз коратка.
Прончык, узяўшы для непазнакі вязку галля, вяр- 

таўся дамоў гасцінцам. Вільдовіч жа — яму вядомымі 
сцежкамі ды пераходамі.

He адразу ўвайшоў ён у сваю хатку; засеў на ўскраі- 
не маладняку і праз добры кавалак часу асочваў ва- 
коліцу. Бачыў, як па садку скакаў заяц, нічым не 
ўстрывожаны... Неблагая прыкмета бяспечнасці.

У хатцы нехта чакаў Вільдовіча.

5
Яшчэ раніцай палкоўнік Лосеў выслаў шыфрава- 

ную дэпешу паліцмайстру ў Саколцы. У ёй указваў на 
тое, што «Мужыцкая праўда» друкавалася, відаць, 
недзе ў мясцовых лясах, а не ў Беластоку, як гэта 
меркавалася раней. У канцы дэпешы палкоўнік пісаў:
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«Перадайце важнейшыя агентурныя звесткі. Што з 
аб’ектам Ікс?»

Перад дзевятай Лосеў атрымаў новыя даныя, якраз 
ад таго ж агента, які дзейнічаў марудна, але, як 
дагэтуль, цэльна. Паводле яго ацэнкі кур’ерам Бе- 
ларуска-Літоўскага Чырвонага ронда будзе жанчына. 
Дакладных звестак ён не прынёс, але чуў, як у групе 
знаёмых яму канспіратараў, што выконваюць якіясьці 
заданні цэнтра, загаварылі пра кур’ера, ужываючы 
слова «яна».

— Паўтарыце, калі ласка, слова па слове пачутае 
вамі, — папрасіў яго палкоўнік.

Агент, досыць выпадковая знаходка аднаго з афіцэ- 
раў Лосева, паморшчыўся ад натугі:

— Гаварылі: хлопцы, кур’ер ужо знойдзены, a 
нам — час у лес збірацца... Яна прыдасца... Так я 
пачуў, пан палкоўнік. За сцяною невыразна чуваць. Я 
пастараюся... — апраўдваўся агент.

«У суседняй кватэры дома, у якім жыве гэты наш 
шчаслівы агент, відавочна, рыхтуецца кадравая група 
арганізатараў паўстання. Невялікая, тры-чатыры ча- 
лавекі. Апісанне іх выгляду, праведзенае з незвычай- 
най асцярожнасцю, як дагэтуль, не прынесла ніякіх 
рэзультатаў. Яны, магчыма, прыбылі з-за граніцы, — 
думаў палкоўнік Лосеў. — Ці слушна зрабіў я, за- 
бараняючы ўстанавіць пастаяннае сачэнне за гэтай 
групай? Хіба так, бо важней было, каб яны адчувалі 
сябе бяспечна і не шукалі іншага схову, іншай ква- 
тэры... Цяпер, бадай, ёсць сэнс арыштаваць іх, пакуль 
не выйшлі ў лес. А гэтае «Яна прыдасца...» можа 
датычыць цалкам чаго адваротнага...»

Палкоўнік адшукаў свежы рапарт сышчыка, што 
сочыць за кватэрай Марыі Грыгатовіч. Наведаў яе 
зноў той таемны мужчына, які прабыў у кватэры 
каля паўгадзіны. Сёння Грыгатовіч хадзіла на Kip- 
Mam, дзе купіла вясковую хусту ды спадніцу. Нашто 
ёй гэта? Далей: мужчына ад Грыгатовіч знік у 
Святаянскіх мурах! Калі сышчык тут чаго не на- 
блытаў, дык гэта пачынае памалу ляпіцца ў нейкую 
цэласць — рабіў высновы Лосеў. Яму ўспомніўся 
Парфіяновіч.

«Не зашкодзіць прыставіць да гэтай пані Грыга- 
товіч нашага найлепшага «хваста», — вырашыў пал- 
коўнік Лосеў.
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Ён загадаў свайму намесніку выклікаць сышчыка 
для асабліва важных спраў.

6
На віленскім вакзале дзень у дзень людна: поўна 

жанчын і мужчын, вайскоўцаў, жандараў і, вядома, 
сышчыкаў. Сталіца беларуска-літоўскага паўстання 
ажно кішэла ад войска, казакаў, паліцыі і, звычайна, 
тых, што ўцякалі. Цягнікі ў Варшаву бітком набіты. 
У вагонах безупынна адбываюцца рэвізіі, арышты. 
Паніка!

3 Варшавы ўжо немагчыма прабрацца ў Галіччыну. 
У Кракаве перапыняюць уцекачоў аўстрыйскія жан- 
дары і адвозяць іх на блізкую рускую граніцу.

Марыя Грыгатовіч пачакала на пероне, пакуль цяг- 
нік рушыў. 3 натоўпу тых, што праводзілі, яна рап- 
тоўна ўскочыла на прыступкі вагона. 3 жахам угледзе- 
ла, што тое самае зрабіў нехта ля апошняга вагона. 
Уціснулася ў купэ.

Даехала да Гродна — садзіліся падарожныя; бачы- 
ла, як ускоквалі і ў апошнюю хвіліну. Супакоілася.

Падчас стаянкі на станцыі Саколка ахапіла Марыю 
трывога. Яна, наракаючы на цеснату, мітусілася, каб 
прыгледзецца да твараў; на ніводным з іх не выявіла 
стоенай цікаўнасці да свае асобы. Кожны быў заняты 
сваімі бедамі.

Уздоўж вагонаў павольна, неяк па-качынаму, прай- 
шоў вайсковы патруль. Нікога яны не зачапілі.

Праз якую паўгадзіну язды ад Саколкі цягнік збавіў 
хуткасць, сударгава засоп паравоз. У апушчанае ак- 
но — папсаванае, яго ніхто не змог зачыніць — пачаў 
залятаць чорны дым, з якога сыпалася сажа.

Цягнік поўз пад гару, пад тую гару, аб якой казаў 
Макарэвіч.

Грыгатовіч праціснулася да дзвярэй, знянацку ад- 
чыніла іх, выйшла на першую ступеньку і саскочыла 
з яе ў адхон, перадам.

За ёю закрычалі: «Куды прэшся, дзеўка?!» Крычалі 
яшчэ: «Ногі паломіш, ніхто замуж не возьме!» Па- 
жартавалі: «I я з табою пабягу!» Хтосьці: «I я!» I 
рагаталі на ўсё горла.

Азірнулася: не смяяўся толькі адзін малады муж- 
чына, франтаваты. Ён вызначаўся пабялелым тварам 
сярод гурту дзецюкоў, развяселеных так нечаканым у 
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дарозе здарэннем; Марыя забаўна ўпала ў глыбокі 
грумак.

Ёй нават здалося, што машыніст паравоза тармозіць 
цягнік, гамуе... Так здалося.

Налева, пад узлессем — хатка і дымок з коміна, і 
стары чалавек на парозе, які ўсё бачыць.

Наўпрасткі пабегла да яго.
— Ці не бачылі майго Яська, гаспадара з-пад 

Вільні?
— Мо паясі з дарогі, — азваўся да яе стары. — A 

да знахара ты не хочаш?
— Няма чаго, дзядзька, марудзіць! — ні то сказала, 

ні то закрычала яна. — Хутчэй!
Стары заварушыўся.
Ён заліў вадою агонь у печы. Галавешкі вынес на 

панадворак і там закапаў іх у снезе. Замкнуў хату.
— Ідзём, — Грыгатовіч адвяла вочы ад чыгункі.
— He застудзішся? — стары паказаў пальцам на яе 

кароценькі кажушок.
— Дзядзька! — узмалілася яна на ягоную непас- 

пешлівасць.
— He дагоняць нас. Ад Чарноўсі да Махнача, ого, 

блізкі свет! — і пайшоў наперадзе.
Яна — за ім.
Пракраліся цераз дарогу. Потым — яшчэ цераз 

адну... Коўзаліся на ўтоптаных сцяжынах, што сучылі 
ад вёскі да вёскі; хаваліся ў гушчэчы, за ўзбочынамі. 
Дзядзька шкадаваў, што Марыя не ўмее пералазіць з 
дрэва на дрэва — тады напэўна згубілі б след за сабою.

3 пушчы выйшлі яны познім вечарам. На яе ўскраі- 
не відаць была ціхая леснічоўка.

— Гэта тут, — сказаў стары. — Дзякаваць богу, 
шчасліва дайшлі.

— Я пачакаю вас, — адказала яму Грыгатовіч.
«У выпадку якой бяды, дык і загіну марна ў гэтых 

лясах, — са страхам думала яна, пакуль ён схадзіў да 
тае хаты і назад. — Месяц свеціць ад паўднёвага ці 
паўночнага неба? — і не магла сказаць з усёй упэўне- 
насцю. — Гэта ад страху муціцца так у галаве...»

Стары завёў яе ў хату; ішла за ім, ступаючы ў яго 
вялізныя сляды. У сенцах выцерла ногі. Пахла тут 
кажухамі. У кухні, ля печы, шмыгануў малы чорны 
цень.

— He бойся, дзеўка, гэта кот, — растлумачыў ёй 
стары. — Кладавіся на ложку, накрывайся скурамі ды 
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спі, адпачывай на здароўе. — Ён наблізіўся да акна і 
паставіў у ім венічак з якогасьці зелля. Прымасціў яго 
пасярэдзіне шыбкі. — He чапай гэтага венічка. Ён тут 
дзеля знаку, разумееш, на які прыйдуць да цябе. Сама 
нікуды «е выходзь і не паказвайся ў акне. — Ён 
памаўчаў. — Хлеб і вяндліна — у каморы. Будзь 
ціха-ціха! Ну, бывай, дзеўка. Пад світанак трэба мне, 
разумееіп, вярнуцца дамоў.

— Шчаслівай дарогі вам! Вяртайцеся шчасліва!
— Дзякую табе, дзёўка.
Замкнуў хату. Ключ схаваў пад вугал — яна чула 

гэта, нібы скрэбанне мышы. Усяго некалькі разоў 
скрыпнулі крокі старога. Як бы выпадкова, з-за няў- 
важлівасці. Цішыня, што адусюль спазірала на Мары- 
лю, выдалася ёй страшным сном. Каб неяк супыніць 
сваё ўяўленне, яна паглядзела здалёку ў белую пляму 
аконца — пайшоў снег.

«У добры час! Якраз вельмі патрэбны нам снег!» — 
узрадаваная, узялася вымошчваць сабе пасцелю.

Яе змарыў сон.

7
Неяк у каляду Уладак Прончык перажыў незвычай- 

нае здзіўленне. У гэтым ягоным здзіўленні было шмат 
злосці на самога сябе за тое, чаму раней не прыйшла 
да яго думка аб так простай і бяспечнай схованцы на 
паўстанцкія лістоўкі ды газеты?!

Ад няўстрыманага хвалявання выйшаў на панад- 
ворак. Ад нецярплівасці! Зорная ноч мігцела над вёс- 
каю. Спушчаны з прывязі сабака Рэксік як бы з 
паблажкай зіркаў у бок шайкі зайцоў, якія нешта 
матлашылі на загуменні — са смешнай пагрозлівасцю 
высока паставіўшы вушы. Зіхацела Вялікая Мядз- 
ведзіца.

Прончык папоцемку мацаў бярвенні пад паветкаю, 
ацэньваў іх прыдатнасць да задуманага. Спяшаўся — 
Вільдовіч аднойчы казаў яму, што паліцыя сакрэтна 
распытвае пра Прончыкавы сувязі з лесніком. He 
гаварыў, ад каго ён ведае аб гэтым. Ім трэба было 
перастаць сустракацца пры людзях.

З’явілася вялікая патрэба ў такой схованцы на 
матэрыялы. Праўда, гэта Вільдовіч намякнуў на дупло 
ў сухім дубе ля гасцінца; на гэтым дрэве калісьці 
павесіўся пан з Крынак. Ад таго часу нават дзеці 
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абміналі гэтае месца. I Прончык, спачатку не па 
гадзіўшыся з прапановай лесніка, зараз убачыў яе 
існасць у новай, больш дасканалай задуме.

Дзёв тры Прончык нібы рамантаваў паветку, а ў 
сапраўднасці вычэсваў ён пад ёю бярвенні на... крыж. 
Аднаго вечара хутка збіў яго і выкінуў на вышкі й 
хляве. У снапы аўса.

Чакаў дрэннага надвор’я.
У пазамінулую нядзелю, у ноч на панядзелак, Прон- 

чык нямала нагнаў бы страху свайму суседу Радалю, 
калі б той угледзеў, як ён, з крыжам на плячы, 
кіраваўся ў поле. Стары ўдавец Карусь, які ў аўторак 
ездзіў па дровы, разносіў па вёсцы вестку, пгго, вяр- 
таючыся з Дзеразінскага падбагонніка, бачыў ён на 
небе дух пана з Крынак, з крыжам... Так на засохлым 
дубе з’явіўся крыж. Празвалі яго Шыбенічны.

Ад тае нядзелі, ад завірухі не было вялікага снега- 
паду. Сонца, хаця і нізкае, свяціла па-веснавому. У та- 
кую пагоду нельга было Прончыку падыходзіць да ду- 
ба, каб праверыць, ці ў яго дупле не ляжыць скрутак 
адозваў ці чаго? Ад тых, каму Вільдовіч паведаміў пра 
сховань у Шыбенічным... Учора спыніў ён каня — вёз 
сена з балотнай Коматаншчыны — насупроць гэтай 
жахлівай сухастоіны: ніякіх пазнакаў ні на ёй, ні каля 
яе!

Асляплялі адліжныя льдзінкі снегу. У блясках на 
небакраі — штосьці сумнае і адначасова загадкавае. 
Уваччу ажно мройна ад прывіду, што вось выходзяць 
з лясоў незлічоныя сілы — з пушчы, з пералескаў ды 
з курганоў векавечных, з усіх бакоў, пабліскваючы 
зброяй, у баявых парадках легіёны свабоды. Ідуць 
яны, пакуль нябачныя, але ўжо відаць, як водбліск ад 
іх пранізвае прасторіу, халодны і мужны, ад якога вочы 
брыняюць слязьмі радасці, а цела, здранцвелае ад 
урачыстасці, знерухомела. Глуха — і бляск, толькі 
бляск, бляск!

...I станем беларусамі, 
Вольнасці сынамі!

8
Адам Вільдовіч адамкнуў хату. Прывыклыя да це- 

мені яго вочы шукалі чалавечай постаці. На ложку 
заварушыўся стары кажух, пад якім хтбсьці спаў.
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Гэта была жанчына. «Моцна змучылася», — паду- 
маў ён аб ёй; сам прысланіўся на лаве пад сцяною і 
драмаў. «Такі праўда, што паліцмайстар хацеў зрабіць 
Прончыка сваім вокам на ўсю ваколіцу, — мурашы- 
лася яму пад шапкаю. — Ці адчэпіцца? — і аб ін- 
шым: — Уласна кажучы, схаванец у дупле старога 
дуба, што засох, надта бяспечны. А яшчэ гэты крыж, 
які Уладак пачапіў... Штосьці глуха аб нашай «Му- 
жыцкай праўдзе»? Мо гэта кабетка скажа? 3 якімі 
весткамі яна прыехала? — ляснік пазяхнуў. — Зробім 
сховы лепшыя, у высокім беразе над Сакалдою. Леп- 
шыя ад Дзеразінскіх, ад Прончыкавага сухога дуба з 
крыжам...»

Вільдовіч расплюшчыў вочы. Санлівасць быццам 
хто рукою зняў.

Пачуў ён скрып снегу, два ці тры разы. He, не пад 
лапамі звера!

Дзе?
Нячутна падышоў ён да акна; ад холаду ў хаце 

шыбкі засталіся незамарожанымі, чыстымі... У віш- 
нёвым зарасніку стаяў чалавечы цень. Сышчыка? 
Шпега?!

Цень знік.
Вільдовіч цікаваў да раніцы. Здарылася нешта не- 

праўдападобнае. Аднак ляснік тут жа ўсведамляў сабе, 
што сапраўды чуў насцярожаны скрып снегу пад на- 
гамі, а за вішняком хтосьці стаяў, кідаючы ледзь 
бачны цень ад месячнага святла, прымглёнага.

«Дрэнь справы!»
Жанчына прачнулася позна, з тупым позіркам. Так 

прачынаецца стомлены чалавек і які шмат чаго пе- 
ражыў.

— Добры дзень вам, — азваўся да яе першы.
Ён змёрз і цяпер шпарка красаў агонь, каб рас- 

паліць у печы.
Сказала да яго:
— Я павінна перадаць вам... — і, замаўчаўшы, 

уручыла яму манету. 3 дрыжыкамі няпэўнасці ў руцэ.
— Сярэбраны яздок! — усцешыўся Вільдовіч. — 

Зразумела! Манета застанецца ў мяне. — Паклаў яе ў 
кішэню. — Уставайце, будзем есці. — Ён пайшоў у 
камору і ладны кавалак часу не вяртаўся адтуль.

«Ен чакае, пакуль я прыпарадкуюся», — здагада- 
лася Марыя Грыгатовіч.
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Згатавалася гарбата. Духмяны адвар з ліпавага 
цвету.

Селі снедаць: чорны, здаровы хлеб, вэнджаная 
дзічына, сушаная плоць, мочаныя лясныя яблыкі, 
квашаныя агуркі, а да іх, агуркоў, — празрысты мёд.

— Чым хата багата, — запрашаў ляснік. «Стары я, 
але дурны! — лаяў ён сябе. — На халеру я паліў у 
печы, паказаў, што хата не пустая?! Зрэшты, якая 
розніца: калі круціўся тут шпіён, дык ён, відаць, за 
ёю і валокся...» — Ешце, калі ласка. Агуркі палівайце 
мёдам, тады больш можна з’есці яго — а трэба, бо дае 
сілу... Плоць упрыкуску.

— Ах, як хочацца есці! — засмяялася яна. У ёй 
адчувалася тая тонкая прастата, з якою гавораць на 
дачах культурныя паненкі.

Ела яна лакомліва, але мала.
— Я — на хвілінку выйду. — Вільдовічу не сядзе- 

лася. — Прабачце. I, калі ласка, ешце. Ешце...
Прыхапіў стрэльбу.
Перш паглыбіўся ў лес, ловячы вухам гукі ды 

водзячы за імі вачыма: чужых слядоў не знаходзіў. 
Яму спатрэбілася павалэндацца так дзеля аднаго: абс- 
ледаваць вішняк такім чынам, каб перад кімсьці не 
выдаць гэтай сваёй цікаўнасці. Той хтосьці, калі ён 
ёсць недзе паблізу, не павінен здагадацца, што аб ім 
ужо вядома.

3 лесу вяртаўся Вільдовіч нацянькі, валюхаўся з 
відавочным бесклапоццем, пасвістваючы «Ой, п’яна я, 
п’яна...».

Кіраваўся ён на садок паглядзець, ці зайцы не аб’е- 
лі кару на яблыньках ды ірушах... Пад вішнямі — ад 
поля — патоптана фасоністы.лі ботамі. Камусьці было 
страшна ісці лесам, і таму яго сляды павялі адсюль у 
напрамку Чортавага лугу. Яны адтуль і з’явіліся, зараз 
прыцярушаныя снегам, што выпаў уночы.

Уцякаць! Вільдовіч сціснуў стрэльбу.
♦ Ён жа мог назіраць за намі, стоячы ў гусценькім 

маладняку! Чаму гэта палез амаль пад вокны? — 
разважаў ляснік. — Гэта — або свежазавербаваны 
даносчык і малавопытны, або хтосьці з гродзенскай ці 
нат віленскай паліцыі, які пакінуў бавіцца ў тайнасць, 
устанавіўшы галоўнае — месца кур’ера, яго мэту! I, 
мабыць, прабіраецца штосіл у нагах у Саколку альбо 
і ў Беласток, каб наладзіць наш арышт, зблізку пазна- 
ёміўшыся з размяшчэннем будынкаў сялібы...»
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У хаце за сталом сустрэў ён вочы здагадныя і 
разумныя.

— Прыгожы дзень, — сказаў ляснік. От, абы ска- 
заць штолень. He здрадзіцца!

— Як тут спакойна, — загаварыла Грыгатовіч, 
болып да сябе, чымсьці да лесніка. — Седзячы тут, 
можна забыць, што існуюць гарады, дрэнныя людзі, 
войны, паўстанне, пекла жыцця...

Ён здрыгануўся ўсім целам.
Яна гаварыла далей:
— У Вільні, ведаеце, кашмар...
Перабіў яе:
— Перастаньце! Я не хачу ведаць, адкуль вы і хто? 

Так трэба. — Спахапіўся: «Чаго я, дурыла, крычу на 
яе? Нервы здаюць службу, халера! Абрастаю стра- 
хам...»

Марыя Грыгатовіч пачырванела.
— Выбачайце, — прамовіла вінавата.
Заціхлі: па дарозе ад вёскі праехалі сані. Цяжка 

гружаныя, з «сучкаю».
— Возьмеце мой кажух — зіма на дварэ! У вашым 

адно на баль хадзіць... — Вільдовіч не патрапіў тлума- 
чыць жанчыне па чарзе. — Выйдзем, калі павечарэе, 
праз якіх тры-чатыры гадзіны... У гэту пару найбольш 
кароткія дні... — думаў: «Усё-такі я шалёна рызыкую, 
вырашыўшы пачакаць вечара. У цемры згубім «хва- 
ста», калі акажацца, што ён, той у модных ботах, 
нікуды не адышоў...»

— Будзе мне завялікі, — сказала яна пра кажух.
— Нічога, падпяражацеся. — Вільдовіч угледзеўся 

ў Марыю: — Вы прыехалі па тры словы: «Пугачоў у 
лесе няма». Паўтарыце іх таму, хто вас прыслаў сю- 
ды. — Падумаў: «Я перадаю, што друкарня нявы- 
крыта, сховы падрыхтаваныя, а як яно ў сапраўднас- 
ці — адзін бог ведае. Было б добра, каб гэты сышчык 
ішоў за намі. Тады я яго...»

— Гэта ўсё? — запытала яна.
— He забудзьцеся, — адказаў ёй. Адвярнуўся: — 

На досвітку дойдзем да паўстанка ў Васількове, на 
віленскі цягнік.

— Добра, — яна не ўяўляе, колькі гэта вёрст.
— Зменіце вы зачоску. Дам вам даўжэйшую хустку, 

каб выглядалі старэй... — Адлягла злосць. — За вамі 
могуць сачыць.
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У яе на міг пашклянелі зрэнкі. Ён прыкмеціў гэта, 
але да канца не зразумеў, адкуль у яе столькі сполаху. 
Прадчувае благое?

— Я перачашуся...
— Галоўнае — гэта не баяцца! — ён зыходзіў на 

гутарковую танацыю голасу, быццам сабраўшыся па- 
ведаць пра адну са сваіх надзвычайных паляўнічых 
прыгодаў.

Замест азвацца ў адказ, яна прысела на зэдліку і 
пачала цыраваць шкарпэткі.

Ляснік узяўся шмараваць боты.
Марыя Грыгатовіч ахвотна пабыла б даўжэй у гэтай 

хатцы. Супакаенне і сілы вярталіся да яе, можна 
сказаць, з гадзіны на гадзіну. Малады арганізм хутка 
аднаўляе страчанае.

Яна не прадчувала небяспекі, была ўпэўнена, 
што ўсё адбываецца шчасліва. Часамі задуменна 
ўглядалася некуды, уяўляючы сабе, з якім прыкрым 
уражаннем выходзіў ад яе Макарэвіч, гэты цудоўны 
чалавек і вялікі разумнік. Усенькае дрэннае, пгго 
адбываецца паміж людзьмі, на жаль, можна параў- 
наць толькі да шчыліны ў сцяне, якую магчыма 
затынкаваць, але яна ўжо застанецца так доўга, 
як доўга стаяць той сцяне.

«Што засакрэчана словамі: пугачоў у лесе няма? 
Якая гэта звестка? — пацікавілася яна, каб неяк 
перабіць прыкрыя думкі. — Ну і баба я, баба: пра 
ўсенька мушу ведаць! Што трэба і чаго не трэба... 
Старэюся!»

Ляснік маўчаў, думаючы аб чымсьці.

9
Сыіпчык прапаў.
Дэпешы з Саколкі і Беластока — без чаканых 

паведамленняў. Дасведчанасць падказвала палкоўніку 
Лосеву, што два дні перацішкі не павінны сведчыць аб 
чымсьці дрэнным. Здаралася — цэлы тыдзень чакалі 
сігналу ад пасланага ў вышук.

Тым не менш за голасам разважлівасці нашэптвала 
палкоўніку таксама і пачуццё няўдачы. Ведаў, што 
часам можна давярацца інтуіцыі; за асобаю Марыі 
Грыгатовіч, мабыць, тоіцца нешта вельмі важнае... 
Яна — гэта загадка, якая шмат абяцае.
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«Трэба ж нешта рабіць! — ён пачаў асэнсоўваць 
значэнне выпадковасці якраз цяпер, калі патрэбна 
адваротнае — аналіз фактаў. I ён чакаў іх. — У 
паліцэйскай рабоце выпадкова прыкмечанае не раз 
прыводзіць да адкрыцця. Як гэта было з Грыгатовіч? 
Сышчык, атрымаўшы вольны дзень, ішоў наведаць 
знаёмых і, пераходзячы на другі бок вуліцы, убачыў 
жанчыну, якой з прыхаваным шанаваннем пакланіўся 
малады мужчына. Нічога ў гэтым не было б надзвы- 
чайнага, калі б не тая акалічнасць, што гэты мужчына 
з’яўляўся западозраным у сувязях з паўстанцамі. Па 
сённяшні дзень не выяўлена ягонага месца пражы- 
вання... Сышчык, знаходзячыся ў водпуску, хутчэй па 
звычцы, пайшоў за гэтай жанчынай, устанавіў яе 
адрас. I хоць таго мужчыну ён потым ніколі не сустрэў, 
але наткнуўся на іншага, не менш таемнага, які за- 
ходзіць да яе. Дзякуючы таму, хто ведае, ці не тры- 
маемся мы за нітачку да цэлага клубка?.. — палкоўнік 
зайшоў у суседні пакой, каб пераапрануцца ў цы- 
вільнае.

Лосеў любіў паабедаць у рэстаране, сярод людзей; 
паслухаць нармальную гутарку. Іншы раз яму здава- 
лася, чуючы, як гавораць людзі, што ён дурнее ад 
дваццацітрохгадовай службы.

Спадабаў сабе стол у закуцці — воддаль галаслівіла 
моладзь. Старэйшы сярод яе, крыху падпіты, апавядаў 
пра смешнае здарэнне: едучы ў Беласток, ён назіраў, 
як за Саколкаю выскачыла з цягніка вясковая дзяўчы- 
на, уцякаючы ад нахабнага гарадскога кавалера, які, 
на смех курам, не адважыўся выскачыць за ёю, адно 
пабялеў ад абразы. Яму нічога не каштавала б зрабіць 
гэта, бо цягнік там ехаў настолькі павольна, што 
можна было дагнаць яго. Кавалер выскачыў, булава, 
тады, калі цягнік ужо набраў хуткасці.

Смешна ўпаў у адхон, задраўшы ногі. Дзяўчына 
гэта — не дурніца...

Лосеў перастаў есці катлету па-венску, паклаў на 
столік плату.

Ля тратуара спыніў ён фіякр, загадаў ехаць на 
вакзал.

Начальнік віленскай чыгуначнай станцыі не ўмеў 
растлумачыць палкоўніку, у якім месцы паміж Сакол- 
каю і Беластокам знаходзіцца гара. Быў ён нядаўна 
прысланы сюды службоўцам.
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— Паклічце каго з машыністаў, — загадаў яму 
Лосеў.

— Слухаю! — адказаў той па-вайсковаму.
Досыць хутка прывёў ён машыніста, які па памяці 

мог бы нават і намаляваць віленска-беластоцкі шлях. 
«Ці ёсць гарыстыя мясціны на шляху?» — «Ого, яшчэ 
і колькі!» — «Ці перад Гроднам яны ёсць?» — «Вядо- 
ма, пгго ёсць: і перад Гроднам, і за Гроднам!» — «I за 
Саколкаю?» — «I за Саколкаю ёсць!» — «Колькі 
кіламетраў за Саколкаю?» — «Пытаеце, колькі? Так, 
каб вам не змахляваць, ваша броддзе, гэта гара будзе 
за Саколкаю ў якіх-небудзь дваццаці кіламетрах...» — 
«Паблізуякой мясцовасці?» — «Блізка Махнача, ваша 
броддзе... Перад Чарноўсю».

Лосеў акуратна запісаў: Махнач, наступны прыпы- 
нак — Чарновесь. («Там Уладка Гіміка мы ўзялі, 
здаравезнага беларуса, які са сваёй групай меў базу ў 
Дубраўках і Сцюдзянках», — успомнілася Лосеву 
справа з вясны шэсцьдзесят трэцяга.)

— Вы ўпэўнены ў назве мясцовасці, паблізу якой 
знаходзіцца тая гара? — палкоўнік трымаўся адной, 
манатоннай манеры размовы. — Іншай вялікай гары, 
узвышша паміж Саколкаю і Чарноўсю няма?

Начальнік станцыі абліў машыніста страхам.
— Ёсць, каля Геніюшоў, але не так вялікая. — У 

машыніста бегалі вочкі. He цяміў ён, у чым справа. — 
Ля Геніюшоў лепей раскапаная яна... — удакладніў, 
называючы незразумелыя тэхнічныя даныя.

— Можаце ісці.
Здараецца ў следчай практыцы такое, калі без 

доказаў вядома, чаго трэба чакаць. Пачутая Лосевым 
бесклапотная гутарка ў рэстаране выдалася яму апа- 
вяданнем сведкаў пагоні сышчыка за Марыяй Грыга- 
товіч. У правай частцы патыліцы свідраваў яму галаву 
колкі боль, які ўсё мацнеў. Гэтак заўжды ў пал- 
коўніка, калі інтуітыўнае прадчуванне праўды пера- 
ходзіць у перакананне. «3 праўдай, быццам з задні- 
цай — кожны сядзіць на сваёй», — пакпіў з сябе даўно 
дзесьці прачытаным.

Дэпеша ў Саколку: накіраваць казацкія патрулі на 
дваццаць пяць кіламетраў у глыб лясоў ад населенага 
пункта Махнач; падазроных асоб скіроўваць у Саколку 
дзеля апазнання.

Палкоўнік Лосеў выехаў туды сам.
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Перад ад’ездам лепшых сышчыкаў адкамандзіра- 
ваў ён спецыяльна на высочванне таго мужчыны, што 
заходзіў у кватэру Марыі Грыгатовіч на Зарачанах. Усё 
паставіў на адну карту.

Выехаў строга сакрэтна.

10
Дзень прайшоў на рыхтаванне начнога паходу.
Грыгатовіч пацыравала і стараватую хусту, у якой 

мелася ісці.
Вільдовіч не адзываўся да яе. Ён агледзеў зброю, 

лазіў на гарышча, наводзіў лад у каморы.
He паказваліся яны на панадворку.
Дачакалі вечара, добра пахмурнага і цёмнага. На- 

вокал — неверагодная ціш. Крокі чуваць ажно ў небе!
— Мы нічога не бачым, і нас не бачаць, — па- 

жартаваў Вільдовіч. Яму камень адлёг ад сэрца.
He паспелі дабрацца да ўскраіны лесу, як далёка за 

вёскаю, на гасцінцы, заржалі коні і ўзвілася казацкая 
лаянка.

— Патруль, — Вільдовіч пасыкнуўся пра непіта 
сказаць Марыі, але маментальна раздумаў. Скінуў з 
пляча стрэльбу. — Шпарчэй крокі — засоп ён.

Грыгатовіч не адставала ад яго.
Па твары секла абледзянелае голле. Праходзілі 

цераз арэшнік — у напрамку ельніку, што за белас- 
нежнасцю чарнеў, як бяздонны абрыў.

3-пад ног схапіўся заяц, запішчаў па-дзіцячаму. 
Пад сасновікам завыў воўк, цягнучы сваю страшную 
песню. А мо там цэлая гання?! Марыя Грыгатовіч 
адчула, што ў яе цячэ па спіне пот і прыліпае да цела 
бялізна.

Наперадзе бяспечна маячыў стары ляснік. Раптам, 
дзесьці перад ім, узняўся грукат ды гуканне, ажно лес 
загайдаўся.

— Цьфу, каб вас халера пабрала! — вылаяўся 
ляснік. Ён абмяк, абціраў лоб. — Змучылася, пані? — 
запытаў яе.

He магла аддыхацца.
— Хо...
— Адпачнём во тут, — ён зайшоў пад нізкую яліну, 

пад якою цёпла прэла кастрыца. — Сядаць нельга, — 
не вытлумачыў чаму. — Крышку пастаім і пойдзем...
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— Дзікі?
— Ага, заселі на зіму.
— Хо, горача!
— Мароз, суха.
— Хмарыцца — на змену пагоды.
— Як адчуваеце сябе? — лесніку, пэўна, сарамна- 

вата ад таго, іпто і сам перапужаўся.
— Вытрываю, — запэўніла яго. — Бадай, недалё- 

ка? — Яна мела на ўвазе адлегласць да Васількова.
— Го-го... — ляснік выразна махнуў рукою. — Дзе 

Махнач, а дзе Васількова!
У бок Верхлесу загрымелі стрэлы, два, адзін за 

другім. Затым — зноў адзін. I яшчэ — адзін. Вецер 
ішоў гарою, здзімаў у нетры накоцістае рэха.

Спыніліся, услухоўваючыся.
— Паўстанцы? — Марыя Грыгатовіч не мела наго- 

ды пабыць у паўстанцкім лагеры. Аднойчы Макарэвіч 
абяцаў ёй гэта...

— He, дарагая, — запярэчыў ляснік. — He так 
гучаць паўстанцкія стрэлы.

Павярнулі яны ў стары лес.
Ногі, якія балелі ў Марыі пасля ўчарашняга пера- 

ходу з Махнача, зноўку былі спраўнымі.
Праз нейкі час выйшлі яны на прагаліну. Зоркі 

штораз загараліся ў разрывах хмараў, і час ад часу 
звысоку пасміхаўся ўсёвідупічы месяц. Пушча запада- 
лася пад зямлю, высоўваючы на паверхню пакудлача- 
ныя верхавіны. Адсюль да лугоў Сакалды, як кажуць, 
рукою падаць.

3 рэчкаю — не так трывожна.
Каб шчасліва!
Каб перастаў свяціць месяц.
— Госпадзі! — выбухнуў енкат — проста перад імі. 

Хтосьці хрыпеў, быццам яго душылі...
Пацерпянела скура.
Ляснік прысеў за елачкі, даючы Марыі знакі рукою, 

каб зрабіла тое ж. 3 гушчару вываліўся чалавек і 
распластаўся з раскінутымі рукамі. У яго падкурчы- 
лася адна нага.

Вільдовіч, са стрэльбаю напагатове, наблізіўся да 
ляжачага, павярнуў яго на плечы, снегам выцер яму 
закрываўлены твар, расшпіліў паліто, адрываў ка- 
валкі бялізны, каб перавязаць рану.

— Жывы? — апамяталася Марыя.
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— Націрайце яму снегам шчокі, вушы, нос, — 
загадаў ёй.

Калелі пальцы. Незнаёмец загаварыў з гарачкі. 
Марыя Грыгатовіч угледзелася ў ягоны твар — як бы 
не чужы... «Ах!» — войкнула яна, заціснула зубы.

Паранены выдыхнуў выразныя словы:
— Напалі! Напалі!.. Верны след... домік лесні- 

ка... — трызніў ён. — Домік лесніка... Хутчэй!.. Ска- 
рэй!.. — закрычаў. — А-а-аа-а... Больнаі — вочы 
каціліся ў яго пад лоб. — Гаспадзін начальнік... — усё 
па-руску. — У Святаянскіх мурах тайна тайных!.. Там!

Аціх.
Ляснік сказаў:
— Скончыўся, сабака!
Ён здагадаўся, хто гэты чалавек.
I яна ўжо ведала.
— За вамі сачылі? — запытаў у яе амаль пагрозліва.
He адразу адказала:
— Думала — уцякла ад яго...
— У ночы ён быў ля хаты. У садку.
— Ён?!
— Так, — стары агледзеў уважліва боты нябожчы- 

ка, потым з акасцянелай рукі вырваў рэвальвер. — 
Выстраліў ён чатыры разы, столькі, колькі мы чулі, 
— сказаў ляснік да Грыгатовіч. — Ён ад кагосьці 
бараніўся. Ад кагосьці, хто напаў на яго знянацку. 
Аслаб ад крывацёку, зблудзіў...

— Тыя стрэлы ад Верхлесу...
— 3 віленскай паліцыі, — ляснік, абшукаўшы труп, 

разглядаў знойдзеныя пры ім дакументы.
Цела завалаклі ў кустоўе, заграблі ў наслоенай 

гурбе, ваўкам на спажыву. Маўклівелі дрэвы.
Грыгатовіч прашаптала:
— Што цяпер будзе?
Вільдовіч, як бы ўспомніўшы нешта, амаль пабег 

па крывавай строчцы. Грыгатовіч задыхалася. Ён зні- 
каў у проблісках ночы. Яна хацела закрычаць і не 
змагла; стыў голас. Пагразаючы па пояс у грумаках, 
Марыя з намаганнем валаклася следам за ім, абціраю- 
чы з ілба клейкі пот. Потым ужо не мела яна сілы 
падняць вачэй — бачыла чорныя крапінкі, што фаст- 
рыгавалі снег. Раз і другі закруціла ёй у галаве. 
Шчасце, што навокал — елачкі і ёсць за што ўхапіцца, 
каб не ўпасці ніцма. Знямоглая, брыла яна праз пуш- 
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чу, убраную па-зімоваму, трацячы надзею на тое, што 
калісьці выйдзе з яе. Падала, давячыся пухкім снеж- 
ным пылам, густым, і кашляючы да болю ў грудзях. 
Баялася беспрытомнасці, лёгкай, але бяссэнсавай 
смерці. «Пугачоў у лесе няма, — трызніла. — Пугачоў 
у лесе няма... Я болып не магу! Я ж слабая жанчына!.. 
Злітуйся, лесе, нада мною. Лесе дрымучы, дрэвы 
чорныя, ночка цёмная!..»

На лесніка наткнулася Марыя Грыгатовіч, як на 
адзінокае дрэва ў полі падчас завірухі.

— Божа мой! — каля яго ляжаў чалавек. На месяч- 
ных пацёрках марозу блішчаў нож, ля расшчэмленай 
правай рукі, пажаўцелай. Ляснік, без шапкі, натхнёна 
хрысціўся.

— Дзядзька з Махнача, — прарвалася ў яго. — He 
пакінем яго тут. — Вільдовіч падняў чалавека ў кажу- 
се. Ягоны нож засадзіў сабе за пояс.

— Божа, чаму гэта так трэба, каб людзі гінулі за 
праўду?! Чаму гэта столькі бязлітасці ў праўды? Чаму 
свет належыць да забойцаў? Божа, чаму?..

— Перастаньце, пані!
— Калі за праўду трэба забіваць, дык ці ёсць яна? 

Ці не выдумка гэта?..
— Перастаньце, кажу! Такая праўда, якія людзі, 

што ўстанавілі яе! Дапамажыце мне, пані...
Налева адсюль прасціралася паляна. Рушылі яны 

туды, спадзеючыся знайсці тйм арэшнік або бярэзнік, 
каб наладзіць пасцелішча з аглабінамі, на якое ўсклалі 
б забітага дзядзьку і завезлі б яго ў ціхае ўрочышча...

Ад пахвіны цераз жывот да грудзей рассёк Гры- 
гатовіч рэзкі боль. Яна перамагла сябе.

— Ціха-а, — ляснік супыніўся. Нябожчыка, якога 
неслі ўдваіх, апусцілі на гурбу снегу.

У насцярожанай далечыні гучала казацкая каман- 
да. I бліжэй.

11

У Вільні сышчыкі збіваліся з ног: мужчына, які 
заходзіў да Марыі Грыгатовіч, прапаў, нібы выдумка.

У той жа час уздоўж гасцінца ад Гарадка ішоў лесам 
Макарэвіч. Ва ўрочышчы Перацёсы падзьмула адліж- 
ным холадам, і трэба было паставіць каўнер у кажусе. 
Гэта абмяжоўвала чуйнасць.
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Нікога нідзе.
Цяжка ўявіць сабе нешта болей сумнае, чым імгла 

ў лесе, што бадзяецца па прасеках ды пералесках і 
якой няма чаго рабіць. Яна прыносіць пахі кастрыцы. 
Як жа жыць у суседстве з такою імглою?

Раніцай, слухаючы апавяданне каваля ў Пілатоў- 
шчыне аб павешаных сялянах, замешаных у паўстан- 
ні, якіх выдалі іх суседзі, Макарэвіч думаў аб склада- 
насці становішча. Аб тым, што патрэбны ўсё-такі не- 
вялікія атрады. Яны павінны хавацца па сухіх грудах, 
пабудаваўшы на іх падземныя кватэры — пад карэн- 
нямі дрэў, паблізу крынічак. Ваяваць трэба не бітвамі; 
народ яшчэ не даспеў да ўсеагульнага парыву. Вайну 
неабходна расцягнуць на гады...

Прамчалася вавёрка, спуджаная чужым трэскам, 
нырнула ў яліну. Ён, выхапіўшы пісталет, прысеў за 
ядлоўцам.

Трэск набліжаўся.
3 зараснікаў высунуўся зубр — пакіраваў у лагчы- 

ну. Важна, не азіраючыся.
Кароткі дзень хмурыўся і вечарэў. Макарэвіч разлі- 

чыў, што ля Плябанаўшчыны пяройдзе пасля таго, 
калі ў гаспадарках закончаць догляд жывёлы і па 
хатах пачнуць класціся спаць.

Ад Плябанаўшчыны да Крынак — высечаны лес. 
Далей — двор, у якім можа быць казацкі патруль. Да 
пуні Антошкі Яновіча, відаць, найбольш бяспечна 
будзе прабірацца полем. Каля парабкоўскіх хацін.

I цераз азярышча.
Калі ўсталюецца ноч...
Дабраўся ён да пуні бадай апоўначы. Заснуў у 

адзенні. На коратка. Прачнуўся пры першых пеўнях, 
успацелы, даходзіў да памяці пасля жахлівага сну: 
ваўкі адбягаліся ад яго ў Лапіцкія яры. Пеўні спявалі 
ўсё гучней, іх галасы зліваліся ў хор. «Было б мо і 
лепей, калі б замест Грыгатовіч паехаў я, — усумніўся 
Макарэвіч. — Пераканалі мяне, што там можа быць 
небяспечна. Што не маю права рызыкаваць сабою ў 
ваколіцы, у якой ужо вядомы я з выгляду. — I 
разважыў: — Зрэшты, Марыся атрымала самую 
бязвінную місію, якая толькі магчыма ў нас у час 
падрыхтоўкі...»

Штосьці пасыпалася збоч. Ад пранырлівай мышы? 
Намацаў снапок, якім быў застаўлены ўваход у гэтае 
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логава ў застаронку з сенам. Поўзала сцюжа, хапала 
за пальцы. А пеўні крычалі, як бы на трывогу. Ляман- 
тавалі, як усё роўна папярэджвалі пра небяспеку...

Ваўкі адбегліся...
3 логава Макарэвіч залез у патайны пераход ад 

азярышча. Выйшаў на свежае паветра. Ля сцяны пуні 
шахацеў трыснёг, высокі, бы мак. Наваколле ў тумане 
падвойвалася.

За рогам — чутней: па вуліцы нехта ідзе. Галасы 
пеўняў заціхалі на Акопах і Пагулянцы, як адбой 
заўчаснай панікі.

♦Да раніцы яшчэ пасплю, — Макарэвіч вярнуўся ў 
схованку. — У такую непагадзь смачна спіцца...»

У яго сны прыйшла далёкая зіма ў дзяцінстве, як 
першы снег. 3 чарадою аднагодкаў ганяўся ён ад 
Мастаўлян да Свіслачан, цераз багну каля Свіслачы, 
на якой гнуўся лёд ды патрэскваў маланкаю ў заполлі. 
Цешыцца не нацешыцца!.. Каваль Клімовіч рабіў чара- 
дзейныя каўзачы! «Табе, Макарэвічык, зраблю адмыс- 
ловыя», — абяцаў каваль, чамусьці ўжываючы гэтае 
чужое прозвішча...

Аклікнулі:
— Макарэвіч!.. Ма-ка-рэ-ві-іч!..
Ён разявіў рот, каб запярэчыць: «Які я вам Ма- 

карэвіч? Хто вам гэта наплёў, што я з’яўляюся якімсь- 
ці Макарэвічам? Га?!.»

Адагнаў ад сябе сон. Выплываў на паверхню свядо- 
масці і ўбачыў, як перад ім вялізнаю куніцаю стаіць 
Антошка Яновіч. Яго губы варушацца:

— Пан Макарэвіч! Уночы хадзіў жандар!
— Праводзіў вобыск?
— He, — адказаў Яновіч. — Хадзіў па вуліцы, 

нюхаў. У шаўца Антыфона браў ён лучыну, — паве- 
дамляў. — Кажуць, з Саколкі прышлюць роту войска!

— Адкуль гэта вядома?
— Нібы казакі так казалі, купляючы ў Крынках 

авёс... Казалі: цяпер мы вам пакажамі
— Хваліцца наогул той, хто слабейшы.
— Але. Ім здаецца, што век тут гойсаць будуць, — 

у яго, Антошкі, заўсёды было адчуванне вечнага. Та- 
кога чалавека нельга ні ўсхваляваць, ні запалохаць.

Развіднела.
Антошка прынёс ежы на цэлы дзень.
— Хто не адпачывае, той і не працуе, — пакінуў ён 

Макарэвічу разумны пажартунак.
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Створаная ім сетка разносчыкаў паўстанцкіх лісто- 
вак і газет засталася некранутай. Арышты прайшлі 
бокам. «Мужыцкую праўду» можна будзе дастаўляць 
у Гаркавічы цераз Кішкялёў, у Сухінічы цераз Ці- 
люльку, у Астравок цераз Кулакоўскіх, у Піражкі 
цераз Жукоўскіх, у Гураны цераз Міраноў, у Плянты 
цераз Пракопчыкаў...

У Вільню вярнуўся Макарэвіч назаўтра: да станцыі 
ў Гродна даехаў ён з абозам яўрэяў-гандляроў, якія 
цераз Разбойнік і Служкі везлі мануфактуру Ліпхарта. 
Гаварылі яны, пгго па лясах хаваецца вялікае бе- 
ларускае войска, якое рыхтуецца выглуміць — увес- 
ну — наезнікаў.

Макарэвіч у задуменні ўслухоўваўся ў іх неас- 
цярожную гутарку.

«Паўстанне, праўду кажучы, толькі павінна пачац- 
ца, — думаў ён. — Без шляхты! Яе ўдзел — гэта 
катастрофа ўсёй справе. Мужыкі не пойдуць за панамі 
ў лес, бо і чаго? За панскую свабоду змагацца? Са- 
праўдная свабода — гэта такая свабода, у якой не будзе 
ні паноў, ні цара. У якой усе будуць роўныя. Божа, 
якая складаная сітуацыя: з аднаго боку цар дае сваю 
свабоду, з другога — паны даюць сваю, як бы лепшую 
ад царскай, — сумна ўсміхнуўся. — А мэта ў адных і 
ў другіх адна і тая ж: утрымаць уладу! Трэба аргані- 
зоўваць народнае паўстанне. Што гэта значыць? Калі 
супроць паноў, то і супроць цара. Ці не занадта, як на 
магчымасці беларусаў? Мо спачатку выбраць меншае 
зло — падтрымаць паноў? Утопія! Польская справа — 
гэта наша справа? He, нічога не выйдзе з таго... Ключ 
да становішча — у сітуацыі агульнарасійскай. А там 
рэвалюцыйнасць паменшала, ідзе на спад. Чарны- 
шэўскі ў астрозе... — Праехаў казацкі патруль, воз- 
чыкі паціхлі. — А што, калі стварыць шырокую і 
адпаведна засакрэчаную паўстанцкую сетку з задан- 
нем праводзіць прапаганду і ўтрымоўваць невялікія 
ўзброеныя групы? Рэжым, Мураўёў і яго генералы 
рвуцца да бітваў, да батальнага вырашэння пытання. 
А мы давай будзем пазбягаць бітваў, кусаць збоку, 
партызаніць. У нашу карысць працуе час. Так, час 
з’яўляецца самым магутным нашым саюзнікам. Рэва- 
люцыю рабіць — гэта перш за ўсё арганізавацца чака- 
ючы. Гэта ўмельства чакаць. Замежная інтэрвенцыя, 
дыпламатычная, нам не патрэбна. Наіўныя дзюлера- 
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ны; кожная дзяржава, якая б яна ні была, вядзе перш 
за ўсё ўласную, дзяржаўную палітыку па прынцыпу: 
свая кашуля бліжэй да цела! Ідэалагічная салідар- 
насць — гэта ўсяго цёпленькі плашч у палітычную 
сцюжу. Так было, так ёсць і так будзе! Механіка 
існавання дзяржавы, усё роўна птго механіка ў фізі- 
цы — нязменная ў галоўных законах. Польскае паў- 
станне — гэта ўнутраная справа Расіі, сказалі ў Пе- 
цярбурзе. He без пэўнай рацыі... Аглядка на замеж- 
жа — гэта шкодная тактыка. Можна сказаць, ашукан- 
цкая! He стануць жа дапамагаць нашаму народу пры- 
гнятальнікі сваіх народаў на Захадзе...»

Вечарам у дзверы яго віленскай кватэры, што ў 
Святаянскіх мурах, пастукала стройная паненка. Гэта 
Яцына.

12
Саколка не спадабалася палкоўніку Лосеву. 
Вячэраў ён у паліцмайстра.
Папіваючы гарачую гарбату, вярнуліся яны да 

справы вярбоўкі Прончыка.
— Вы спрабавалі вербаваць Прончыка, папярэдне 

не высветліўшы акалічнасцяў забойства Панкевіча, — 
пасуровеў Лосеў. Паліцмайстар панурыўся. — Пан- 
кевіч быў выдатным агентам, пан паліцмайстар. Вы- 
казваюся так не толькі на падставе вашых рапартаў аб 
ягонай дзейнасці...

Паліцмайстар спацеў: «Хто ў мяне працуе для 
Лосева? Гэтаму хітраму, як чорт, палкоўніку! Хто гэта 
сочыць за мною?..»

Лосеў надпіў са шклянкі. Пацікавіўся:
— Вы ўпэўнены, пан паліцмайстар, што нічога не 

прапусцілі ў запісе сваёй гутаркі з Прончыкам?
— Абсалютна, пан палкоўнік! — паліцмайстру ўда- 

рыла недарэчнае: «Няўжо Прончык з’яўляецца спецы- 
яльным агентам палкоўніка для праверкі кадраў палі- 
цыі?» На міг закруціўся ў яго перад вачыма цэлы 
пакой. Шырэй расставіў ногі.

У сталовым — жонка ціха і па-хатняму лаяла 
служанку, якая разбіла пасудзіну. У штодзёншчыну 
паліцмайстар падышоў бы да яе са словамі: «Ну, 
хопіць, дарагая, хвалявацца з-за дробязі».

— Мяркуючы па вашаму запісу, Прончык — гэта 
або дурань з халоднымі вушамі, або чалавек паўстан- 
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цаў, школены ў метадах разведчай працы. Я асабіста 
схільны да другога варыянта. Ён — разведчык Духін- 
скага.

Паліцмайстру калола ў баку.
— Магчыма, пан палкоўнік.
— Розніца паміж дурнем і шпіёнам такая, што 

шпіён робіць сябе дурнем, а дурань — не! — Лосеў 
нехаця частаваўся пірожным. — Кажаце, пан паліц- 
майстар, што Прончыка нараіў вам Панкевіч?

— Так, пан палкоўнік, — адказаў яму і са злосцю 
падумаў: «Сам жа падганяў мяне з гэтым Прончыкам: 
што з аб’ектам Ікс і што з аб’ектам Ікс?!. Няхай 
удалося б, дык уся заслуга была б, вядома, не мая, a 
яго! Яго! Цяпер шукае вінаватых. Я не хацеў спяшацца 
гутарыць з Прончыкам, каб не зрабіць памылкі, але 
пан палкоўнік — што з аб’ектам Ікс?! Ну і вось як 
атрымалася».

— He выключана і тое, што Прончык ведае та- 
ямніцу смерці Панкевіча. Калі гэта так, дык гутарка 
з ім з’явілася памылкай. А гэта значыць, пан паліц- 
майстар, што мы раскрылі перад мяцежнікамі свае 
слабасці. Гэта значыць, што яны, мабыць, ведаюць аб 
тым, што мы дзейнічаем усляпую... Іншых кандыда- 
тур у вас няма? — уставіўся ён у паліцмайстра: «Крыў- 
дуе на мяне, гэты няўдаліца. Што ж — нармальна! 
Вінаваціць мяне перш за ўсё таму, што баіцца пры- 
знацца ў няўдачы перад самім сабою, во! А гэта з’яўля- 
ецца ўжо недапушчальнай слабавольнасцю ў асобы на 
такім адказным месцы».

— Няма, пан палкоўнік, — адказаў: «3 такім, як 
Лосеў, трэба гаварыць без лішніх слоў. He ўцягвацца 
ў разважанні, бо затопча!»

— Мы аказаліся непадрыхтаванымі да выбуху паў- 
стання, хаця даўно ведалі аб тым, пгго яно адбудзецца. 
I нават — калі! У нас, для прыкладу, няма сеткі 
даносчыкаў, па адным у кожнай, хоць большай, вёсцы. 
Без іх мы глухія, значыць — і сляпыя. Чаго мы варты, 
пан паліцмайстар, без народных памочнікаў? — кпіў 
Лосеў. I зноў сур’ёзна: — Вам патрэбны матэрыялы, 
якія кампраметуюць Прончыка.

— Ведаю, — не стрымаўся паліцмайстар.
— Дык дазвольце запытаць, адкуль залезла вам у 

галаву надзея, што Прончык згодзіцца супрацоўнічаць 
з паліцыяй?! — вызверыўся палкоўнік, непрыемна
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ўражаны нецярплівым адказам паліцмайстра. — Няў- 
жо вы паверылі ў байку пра канфідэнтаў-патрыётаў? 
Паліцыя, пан паліцмайстар, ёсць паліцыя. Існуе яна, 
дазвольце на крайнасць, дзеля таго, каб людзей, якімі 
яна зацікавіцца, ставіць у сітуацыі без выйсця. А мо 
вы разлічвалі на прастадушша Прончыка? — Лосеў 
расчырванеўся. — Што, пан паліцмайстар? — вы- 
смаркаўся: «Ён папамятацьмець мяне. Нашколю яго 
разумець мяне ў паўслове. He ўдасца — выганю прэч. 
Цярпець не магу гэтых пласкалобцаў, усю гэту свала- 
ту, якая сядзіць ціхенька ды чакае, пакуль іншыя 
зробяць за яе самую чорную работу. He, брацец, пры- 
мушу цябе самога запэцкацца па самыя вушы!» — Мне 
здаецца, што...

— Панкевіч заручыўся! — паліцмайстар першы раз 
перабіў палкоўніка. Са страху. — Ён запэўніў...

— Панкевіч мог памыляцца. Вам, у Саколцы, павін- 
на відаць усё шырэй!

— Простага чалавека, пан палкоўнік, няпроста 
зрабіць канфідэнтам. Куды лягчэй — інтэлігента. Той 
мае што траціць у выпадку адмовы...

— Усё залежыць, пан паліцмайстар, ад умення і 
метадаў. — Лосеў хліснуў каньяку. — He ўздумайце 
губіць Прончыка, бо такім чынам дакажаце паўстан- 
цам, што мы бездапаможныя. Адносна ж месцазнахо- 
джання «Мужыцкай праўды», дык я бачу неабход- 
насць...

Увайшоў афіцэр, які прынёс паведамленне аб тым, 
пгго за Верхлесам чулася страляніна. Падазроная, з 
рэвальвера!

Палкоўнік загадаў:
— Узмацніць патрулі ў раёне Верхлес — Сакалда, 

блакаваць броды! — I да паліцмайстра: — Паедзем у 
той Верхлес, прыгледзімся зблізку. — Ён любіў слоўца 
«прыгледзецца».

Жонка паліцмайстра падрыхтавала на дарогу 
ежу.

— Ох, гэтыя мяцежнікі! — яна хацела сказаць, што 
шкадуе добра пачатага вечара. Перапынілася гутарка, 
ад якой, мабыць, залежала б далейшая кар’ера мужа... 
Лёс паслаў у іх парогі высокага начальніка, і было б 
неразумна не выкарыстаць гэта. Праклінала: «Божа, 
як доўга яшчэ будзем сядзець мы ў гэтай паўвясковай 
Саколцы?!»
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— Вы лішне клапоціцеся, шаноўная пані, — га- 
варыў палкоўнік Лосеў да прыгожай жонкі свайго 
падначаленага. — Мы не будзем там доўга. Прытым, 
пэўна, мужыкі не стануць частаваць нас чаем, — 
зарагатаў. — Таму і вернемся ў гэты ўтульны дом, які 
пані стварыла з зайздроснай сардэчнай цеплынёю, — 
гаварыў, а думалася: «Я пляту гэтай курачцы-дурачцы 
такое, што і вушам сваім не верыццаі»

За вокнамі заржалі коні.
— Калі ласка, пан палкоўнік, — паліцмайстар 

падаў яму футравае паліто.
Апрануліся.
Паехалі галопам.
У полі — снегу каню па жывот.
У вёсцы — бязлюддзе. Жандары прывялі мясцовага 

лесніка, які нічога з сэнсам не сказаў. На пытанне, ці 
чуў ён страляніну і ў якім квартале пушчы магла яна 
быць, закруціў галавою: не, не чуў; мо стралялі тады, 
калі спаў...

Раскватараваліся ў багатага гаспадара — у смуродзе 
ад кажухоў, нямытых гаршкоў ды невядома чаго яш- 
чэ. Палкоўнік дастаў насавую хустачку, падаслаў ёю 
месца на лаве. Пальчатак ён не скідаў з рук.

Паўстанцы да ненармальнасці шляхетныя, падума- 
лася яму. Змагаюцца яны не на жыццё, а на смерць 
дзеля поўнай волі гэтым чалавекападобным стварэн- 
ням, якія ў сваёй дурноце не супроць і прадаць абарон- 
цаў! Хто найбольш даносіў пра паўстанцкія атрады ў 
лясах? Сышчыкі? Якраз не. He сышчыкі, бо яны мала 
ведалі, але — мужыкі! Тыя, за якіх волю аддаюць 
жыццё шляхцюкі з універсітэцкімі тытуламі. Адука- 
ванцы, такая іх маць! — палкоўніка, калі ён быў 
маладым, не прынялі ва універсітэт, меў слабыя ацэн- 
кі. Мо праз гадоў сто паўстанне гэтакае мела б сэнс? 
За столькі часу нават і ў мужыцкім чэрапе нешта 
зварухнецца, прасвеціцца шчылінкай разумення ча- 
госьці... Зрэшты, я не разумею, як можна ладзіць 
паўстанне, не мабілізаваўшы гарадоў? Аб сіле эка- 
номікі і нацыі гаворыць горад, а не глуш!

Патрулі вярталіся з нічым.
— Пан афіцэр, у нас паўстанцаў і зроду не было! — 

прысягаўся гаспадар. — Гэта шляхта ўсё чагосьці 
хоча — і ў трыццатым годзе, і цяпер, каб на яе зараза 
напала! Усё дураць мужыку галаву — адны святою 
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Польшчаю ад мора да мора якогасьці, а іншыя зноў 
воляй, можна сказаць, разбойніцкай, хай бог сце- 
ражэ...

— Хто менавіта? — строга спытаў Лосеў. Паліц- 
майстар толькі насупіўся.

— Я так, увогуле, пан афіцэр, чуў...
— Ад каго?
— Ну, летам прывалаклася ў Верхлес адна банда, 

сагнала народ, мяне схалілі ў сваё гэтае войска, але я 
іхняга начальніка пацалаваў у боты, і ён адпусціў 
мяне, нават, за выбачэннем, нагою ў сраку даў мне і 
крыкнуў: «Вон, нявольнік!» Людзі разбягаліся хто 
куды...

— Хто быў у гэтай шайцы?
— He ведаю, паночку. Дальбог!..
Познім ранкам прыбыў малодшы афіцэр паліцыі з 

Саколкі і, у прысутнасці палкоўніка Лосева, дакладваў 
паліцмайстру, што за мінулую ноч нічога не здарылася 
на службе. Нічога вартага ўвагі. Ён прывёз кошык з 
харчамі, ад жонкі паліцмайстра. У ім знаходзіўся 
французскі каньяк. «Адкуль яна дастала яго? — здзі- 
віўся паліцмайстар. — Ажаніцца — гэта тое, што ўсё 
здзіўляцца...»

Лосеў быў заняты сваім: «Значыць, сышчык не 
ўстанавіў сувязі — ні з саколкаўскай, ні з беластоцкай 
паліцыяй. Яго, магчыма, няма жывога або, паранены 
і ў няволі, прызнаецца ён у даверанай яму таямніцы, 
ратуючы сваю галаву. Яны, сышчыкі, занадта ўпэўне- 
ны ў непарушнасці Расійскай імперыі і ў безнадзей- 
насці паўстанцкага парыву, каб, апынуўшыся ў кры- 
тычнай сітуацыі, моцна трымаць язык за зубамі...»

Палкоўнік стаў і прайшоўся з кута ў кут.
— Перакусім, пан палкоўнік, — у паліцмайстра 

па-курынаму збянтэжаныя вочкі. Ён балванеў.
— Бадай, варта, — з сімпатыяй адгукнуўся Лосеў. 

Зняў пальчаткі.
Ён непіта вырашыў.

13
— Дзельны быў з яго чалавек, — сказаў Вільдовіч.
Грыгатовіч панікла. Яна ўяўляла сабе, што гэта 

было б, калі б не дзядзька з Махнача, яйі, вяртаючыся 
дамоў, заўважыў сышчыка, сачыў за ім і, урэшце, 
забіў яго, прытым сам загінуўшы.
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— Як мы пахаваем яго?
— He трэба! — буркнуў ляснік.
— Як гэта — не трэба?! — здзівілася яна.
— He трэбаі — стары заплакаў. He чула ягонага 

плачу, але ведала: ён плача. Мужныя плачуць нема...
Труп нёс ляснік на плячах.
Выйшлі на край бору: на белай роўнядзі курапат- 

чыным вывадкам прысела вёска. Да першых яе хаці- 
нак дабег казацкі галоп. I выбег з другога канца — 
пахрыпацеў удалечыню.

Труп нябожчыка схавалі высока ў стозе сена на 
замёрзлай дрыгве.

— Вярнуся і тады пахаваю яго, як чалавека, — 
ляснік паправіў вопратку на сабе. — Загінуў ён не на 
тое, каб вы трацілі час! — з рук Грыгатовіч узяў ён 
стрэльбу. — Ідзём!

На другі бераг рэчкі перабраліся цераз лёд, які 
патрэскваў над глыбінямі. Ляснік меў рацыю: трэба 
спяшацца! Паліцыя ведае пра Макарэвіча — іначай не 
было б сышчыка...

Зноў пачулася казацкая каманда.
— Шукаюць таго падлу, — загаварыў Вільдовіч.
Папраўдзе, дык ён толькі здагадваўся так. Але 

трэба было нешта гаварыць, каб падагнаць сябе і 
дзеўку, якая ўжо ледзь трымалася на нагах. Паўтарыў 
ёй: — Памятайце: «Пугачоў у лесе няма». Перадайце 
таксама і пра тое, што пачулі ад сышчыка, асабліва 
пра...

— Добра, — не дала яму дакончыць. — Я ўсё 
перадам, будзьце спакойны.

Болып яны не гаварылі.
Пад Васільковам апынуліся на досвітку.
Пайшла яна да паўстанка, прыгорбленая ды адзіно- 

кая, крокам безнадзеі; дарогаю, па якой ніхто не ехаў, 
не ішоў; да будынка, што прытаіўся за пачарнелымі 
дрэвамі, таполямі пад пацямнелым небам. Жадала 
сабе, каб дарога гэта не мела канца. I не магла яна 
зразумець таго жадання: «Таму, што я да паўсмерці 
стомленая. Таму, пгго я па-нялюдску змучаная!..»

Праз якую-небудзь гадзіну з боку Беластока загуў 
цягнік, віленскі.

Ад’ехала ім, бачачы ў акне лясок, у якім — гэты 
стары ляснік. Акунулася Марыя ў дзіўны спакой, такі, 
якога дагэтуль не спазнавала. За ёю заляснуліся дзве- 
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ры чагосьці, што ўжо не вернецца. Трывогі? Смярот- 
най боязі? Рызыкі? Яна перайшла бар’ер сваёй вы- 
трымкі.

Ёй не ўдавалася нават прыдрамаць. Усяго праз 
некаторы час пачалі далятаць да яе свядомасці іскаркі 
радасці ад выратавання. I ад таго, што вязе яна важ- 
ныя звесткі. «Хто будзе гэты стары? Ляснік. Ці ў яго 
ёсць сям’я? Ці выратуецца ён? — у нагах аж гуло ад 
шчымлівага болю. — Сышчык сачыў за мною? Чаму? 
Ужо раней была я пад інвігіляцыяй? Відаць, так. 
Хацеў ведаць, куды я паеду. Шукаў канцоў да Ма- 
карэвіча? Высачылі ўжо і яго? Ведаюць аб ім? Ах, чаму 
гэты цягнік так памалу валачэцца?!» — хвалявалася 
Грыгатовіч.

Калі заехала ў Вільню, зразумела з усёй яснасцю: 
ёй нельга ісці на сваю кватэру!

Дзе шукаць Макарэвіча?
Блукала па вуліцах ды завулках з надзеяй вы- 

падкова сустрэцца з ім. Баялася, што нарвецца на 
сышчыка, які ведае яе. За Макарэвіча яна не Так 
баялася: ён не стане падыходзіць да яе кватэры, 
убачыўшы, што рагавое акно — заслонена. Відаць 
гэта аж ад пякарні.

Мела грошы. Заначавала ў гасцініцы Пузыны.

14
На восьмай вярсце ад Верхлесу патрулі, нарэшце, 

знайшлі месца начной страляніны.
Па крывавым ружанцы дайшлі яны і да трупа. Да 

яго падбіраўся ўжо ліс.
Палкоўнік Лосеў пазнаў у нябожчыку сышчыка — 

глядзеў на яго, не злазячы з каня. Дастаў аловак і 
паперу і нервова напісаў адкрытым тэкстам: «Аднача- 
совыя рэвізіі па ўсіх з прозвішчам Вітажэнец. Пры- 
язджаю. Лосеў».

— Пашліце, калі ласка, афіцэра з казакамі ў Сакол- 
ку, — звярнуўся да паліцмайстра. — Тэрміновая дэпе- 
ша, — падаў яму картку.

— Ёсць, пан палкоўнік.
Уздыбілі коней.
Трыумф павіснуў на валаску!
На адпачынак затрымаўся Лосеў у леснічоўцы Коп- 

ная Гара: збіраўся з думкамі. Абступалі яго сумненні: 
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«Што будзе, калі сярод наарыштоўваных не знойдзец- 
ца таго, аб якім чуў Парфіяновіч? Або якога бачьіў той 
сышчык, што сачыў за кватэрай Грыгатовіч? Поўны 
правал?! Прытым трэба таксама дапускаць і тое, што 
нейкі Каліноўскі не з’яўляецца стаўкай паўстанцкага 
руху, аб чым, магчыма, Парфіяновічу было лепей 
вядома. Людвіг Дзічкоўскі, арыштаваны начальнік 
Ковенскага ваяводства, называючы Кастуся Каліноў- 
скага галавою беларускага паўстання, мог, вядома, 
такім чынам затойваць зусім каго іншага — або, 
звычайна, памыляцца...»

На дзядзінцы, ля калодзежа, казакі паілі астыў- 
шых коней.

Палкоўнік падумваў нават і аб тым, каб адклікаць 
дэпешу, пагнаць у Саколку пасыльнага, каб... «Эх, 
няхай будзе тое, што мае быць! — ныла яму ў скро- 
нях. — Я забыў загадаць аб арышце Грыгатовіч. Гэта 
за ёй ехаў наш сышчык, адзін з лепшых, і — праўда- 
падобна — яна стала прычынай ягонай смерці... Ары- 
штаваць Грыгатовіч? Няўжо яна настолькі наіўная, 
каб, адкрыўшы, што мы сочым за ёю, цяпер ісці на 
сваю кватэру? Хто лічыць, што вораг заўсёды дур- 
нейшы, той не павінен працаваць у паліцыі. Зрэшты, 
бываюць на гэтым свеце ўсялякія цуды... 3 Грыгато- 
віч — паспеем. Яна тут — пешка! А якой гадзіне 
наступны цягнік у Вільню?..»

Данеслі, што ў стозе сена ля Сакалды знойдзены 
труп старога селяніна, невядомага. Загінуў ён не паз- 
ней, чым праз суткі. Сляды ад таго месца вядуць у 
напрамку Васількова.

— Няважна! — Лосеў усхапіўся, каб ехаць. — 
Каня! — Апрануўся: «Выехала ў Вільню... 3 Васіль- 
кова. Яна ўжо ў Вільні!» — нацягнуў пальчаткі. — 
Пан паліцмайстар — у Саколку!

«Як дашукацца клубка паўстання, дастаць яго га- 
лаву?!.»

15
Адам Вільдовіч не зыходзіў з гасцінца, з вы- 

бітых каляін, каб згубіць свой след. Кіраваўся ён у 
Супраслю, дзе ніхто не ведаў яго. Прайшоў праз мяс- 
тэчка ў поўдзень, калі на вуліцах было найбольш 
людзей.
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Засеў ён у кустах на пагорку, паблізу Цілічанскай 
дарогі, адкуль добра праглядаліся наваколле і блізкія 
завулкі.

У адвячорак з’явіліся ў Супраслі казакі і жандары 
з пагоні. Яны перапынялі прахожых, распытвалі. Пра 
яго!

«Дудкі вам!» — Вільдовіч пачысціў стрэльбу, якой 
дасталася за ўсю гэту вандроўку. Андрушку Гіміка з 
Махнача ён ужо не пахавае. Слушна меркаваў Віль- 
довіч, што назаўтра пачнецца дакладнае асочванне 
жандарамі ўсяе ваколіцы, дзеля далейшай пагоні. 
Узіму гэта няцяжка.

Забіўся ён у дрымучыя нетры, вымасціў сабе логава 
з яловых галінак. Расклаў агонь; грэўся, а ў поблісках 
ад агню таемна мільгацеў на яго далоні «Сярэбраны 
яздок».

Меч кідаў бліскавіцы!
Ляснік не спаў.
Ноч, як родная маці, дарыла яму супакаенне. Па- 

савінаму рассеўшыся ў верхалессі, чуйна дапільноў- 
вала яна цішыні. Лесавік, прысаромлены буянствам, 
не падаваў голасу.

Узвышалася невялікае зарыва над гэтым месцам, 
быццам пачатак цуду...

Стары чалавек час ад часу думаў. Чакаў, пакуль 
месяц выкаціцца на сярэдзіну неба, бы добры спа- 
дарожнік.

У Беласток дайшоў Адам Вільдовіч раніцай. Прыха- 
ваўшы ў знаёмага яўрэя стрэльбу, ён наняўся за піль- 
шчыка. У купца, ля Старабаярскай. Каб перачакаць!

16
Снілася ёй, што напаткала Макарэвіча ў завулку 

Латок. Але яна, Марыя Грыгатовіч, адступілася назад. 
Аддалялася і адда іялася ад яго.

Макарэвіч махаў ёй рукамі: Марыся, Марылька, 
Марысенька!..

За яго плячыма бялеў твар сышчыка, закрываў- 
ленага, які смяяўся застылай усмешкаю. Аднекуль 
з’явіўся дзядзька з Махнача, які неспадзявана рас- 
плюшчыў адно вока і па-змоўніцку маргнуў ёй, Мары- 
сі, каб уцякала! Ажно ўсумнілася яна ў Макарэвічу: a 
ці ён гэта, а ці не? Хтосьці схапіў Грыгатовіч за локаць. 
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Беспрытомна азірнулася; стары ляснік з дакорам гля- 
дзеў ёй у вочы: чаго маўчыш, дзеўка? Кажы яму! 
Ступіла да Макарэвіча: ах, што добрага я зрабіла?! 
Вока сышчыка аджыло ды заўглядалася ў яе. Яна 
адвярнулася. Макарэвіч сам падбег да Марыі, з вус- 
намі, прагнымі навіны. Тады сказала яму, ціха-ціхень- 
ка: «Пугачоў у лесе няма. За вамі сочаць. Ратуйцеся!» 
Адказаў: «Ведаю. Такая пара ўжо настала, Марыся». 
Крыкнула: « Ратуйцеся!..»

Прачнулася яна з болем галавы. За дзвярыма ну- 
мара, у калідоры, гарлапанілі п’яныя мужчыны. 
Спрачаліся.

Неяк па-будзённаму схамянулася, што сёння дзеся- 
тага лютага. Падлічыла, колькі ёй гадоў...

На рынак выбралася яна позна (ён любіў заходзіць 
сюды). Ля вазоў узбуджана гаманілі — сяляне і мяш- 
чане. Штосьці здарылася?!

Прыслухалася: уночы схапілі галоўнага начальніка 
паўстання!

Балюча на душы.
Да Пузыны болей яна не заяўлялася; рэшту грошай 

прыхавала сабе ва хлеб, самы танны, чорны. Шукала 
і шукала Марыя па Вільні постаці Макарэвіча.

Прадала кажушок, прадала хусту.
Начавала яна з жабрачкамі.

На Лукішскай плошчы паставілі за ноч шыбеніцу. 
Блакітны ранак над Вільняй.
Ля дамініканскай турмы — суровы вайсковы кан- 

вой.
Марыя Грыгатовіч, счарнелая, прытулілася збоку 

да натоўпу людзей, што ўсё сыходзяцца і сыходзяцца... 
Часамі нехта закашляе, суха, раз-пораз, быццам пада- 
ючы ўмоўны сігнал.

Адбудзецца пакаранне смерцю дыктатара паўстан- 
ня ў Беларусі і ў Літве.

Завецца ён Кастусь Каліноўскі.
Народ маўчыць.
Роўна а дзевятай гадзіне расчыніліся турэмныя 

вароты. Кастусь Каліноўскі, з вайсковай пунктуаль- 
насцю, рушыў у свой апошні шлях. Пад яго крокі, 
здавалася, ідуць шарэнгі стражы.

А на тратуарах — скідаюць людзі шапкі з галоў. 
Боты і вінтоўкі.
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I плачуць.
Марыя Грыгатовіч закрыла твар рукамі:
— Гэта ж Макарэвіч!!!
Ашалелая, рынулася яна на стражу, з беспры- 

томным лямантам:
— Пусціце яго, каты! Пусціце-е-э-эП!
Яе адштурхнулі; жандар тузануў за руку і адкінуў, 

абяссіленую і гідкую. Адпаўзла яна, устала ды папля- 
лася ў бок Зарачан. (Прыйшлі па яе, на кватэру, праз 
тры дні пасля: цывільны і яшчэ двое.)

Кастусь Каліноўскі ўрачыста як бы ўваходзіць у 
Вільню. Бледны, не мае сілы крыкнуць: «Хай жыве 
Беларусь! Хай жыве Літва!»

Ідзе.
3 тратуараў слёзна кланяюцца яму ў пояс.
Крычаць:
— Кастусь! Наш Кастусь!!
Жандары варочаюць мызамі, каб накінуцца. Са 

звычкі, бо яны сёння на прывязі. Ім сёння нельга!
Адмераны крок.
На шыбеніцу — другога па богу ў покуце мужыцкай 

Белай Русі. На шыбеніцу яе будучыню, каб больш 
ніколі не мела яе...

I зашчыміць сэрца, забаляць грудзі!

Хадзіў па задворках Беластока стары дзівак. Жыў 
ён з таго, што наймаўся пілаваць дровы. Апавядаў 
дзецям байкі пра караля Беларусі і пра «Сярэбранага 
Ездака».

Імчаў па дзіцячым свеце Сярэбраны Яздок, знішча- 
ючы паганых людзей.

— Дзядзьку, раскажыце нам байку пра «Сярэб- 
ранага Ездака»! — прасілі дзяўчынкі і хлопчыкі. I 
беглі яны ўхвост за старым.

Празвалі яго Сярэбраны Яздок.
Калі стары паміраў, хацеў ён нешта сказаць. 3 яго 

рукі выкацілася вялікая сярэбраная манета; упала ў 
пічыліну.

I як ні шукалі яе, ніхто не знайшоў.
Беласток, 1967—1976 гг.



ПАМЯЦІ СПРАВЯДЛІВАГА

Даследчык духоўных каштоўнасцей, назапашаных нашым 
народам, Адам Мальдзіс назваў Кастуся Каліноўскага другім 
пасля Францішка Скарыны беларускім адраджэяцам. Такая 
слушная думка пацвярджаецца і іншымі вучонымі. Віктар Да- 
рашкевіч, да прыкладу, піша:

«Важна падкрэсліць: Скарына бачыў перспектыву развіцця 
кніжнай нацыянальнай паэзіі і ўвогуле літаратуры ў яе дэ- 
макратызме, служэнні народу, набліжэнві да працоўных мас. 
Шлях да народа, які шукала і знайшла новая беларуская паэзія 
XIX—XX стст. у асобе В. Дуніна-Марцінкевіча, У. Сыракомлі, 
Я. Лучыны, Ф. Багушэвіча, К. Каліноўскага, класікаў Я. Ку- 
палы, Я. Коласа, М. Багдавовіча, ішоў праз стагоддзі ад Ска- 
рыны.

Духоўная еднасць і пераклічка пачынальнікаў беларускай 
літаратуры XIX ст. са Скарынам прасочваецца і ў публіцыс- 
тычных творах, напрыклад, у публіцыстыцы К. Каліноўскага. 
Вялікі рэвалюцыянер-дэмакрат Каліноўскі ў апошнім лісце 
з-пад шыбеніцы пісаў: «Нямаш, браткі, болыпага шчасця на 
гэтым свеце, як калі чалавек у галаве мае розум і навуку. Тагды 
ён толькі магчыме жыці ў багацтве, па праўдзе, тагды ён толькі, 
□амаліўшысь Богу, заслужыць неба, калі збагаціць навукай 
розум, разаўе сэрца і радню цэлу сэрцам палюбіць».

Тая ж і ў Скарыны і Каліноўскага арыентацыя на культ 
розуму і навуку, паспаліты люд («радню цэлу»), пасмяротнае 
прызнанне заслуг чалавека».

А калі вы зверыце тэксты К. Каліноўскага з яго зваротаў да 
люду паспалітага з тэкстамі прадмоў ці пасляслоўяў Ф. Скарыны 
дзеля разумення тым жа людам паспалітым сэнсу Святога пісан- 
ня, то адчуеце іх духоўнае сугучча. Прапаведнік волі і роўнасці, 
народны будзіцель К. Каліноўскі магчыма і не чытаў скары- 
наўскіх першадрукаў (хаця ўпершышо іх выявілі якраз у Санкт- 
Пецярбургу). Перазовы — у геннай пераемнасці пакаленняў. 
Такая ўжо «памяць крыві»...

Вось толькі некалькі скарынаўскіх выслоўяў: «...каб мы... 
усялякага труда і скарбаў для паспалітага дабра і для айчыны 
свае не шкадавалі..., бо ад прыраджэння звяры, што ходзяць у 
пустыні, знаюць ямы свае; птушкі, што лётаюць у паветры, 
ведаюць гнёзды свае; рыбы, што плаваюць па моры і ў рэках, 
чуюць віры свае; пчолы і тым падобныя бароняць вулляў сва-
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іх, — таксама ж і людзі, дзе нарадзіліся і ўскормлены суць па 
Бозе, да той мясцшы вялікую любоў маюць».

Таму зусім натуральным выглядае тое, што выдавецтва 
«Юнацтва» ўслед за кнігаю пра Скарыну («Слаўвы сын Бе- 
ларусі», 1994 г.) падрыхтавала і кнігу пра Каліноўскага («Жыві 
ў свабодзе!»).

Каліноўскі, сын Сымона, Вікенцій (Вінцэнт) Канстанцін 
□аволі вяртаўся на мацярык роднай зямлі, да таго народа, за 
волю якога аддаў жыццё. Самі беларусы толькі 15 лютага 1916 
года назвалі Каліноўскага сваім Героем, неад’емнай постаццю 
ўласнай гісторыі. Гэта было абвешчана Вацлавам Ластоўскім у 
артыкуле «Памяці Справядлівага», які ён пад псеўданімам «Сва- 
як» надрукаваў у віленскай газеце «Гоман».

Потым з’явіліся доследы Максіма Гарэцкага, Антона Луц- 
кевіча, Івана Цвікевіча... Яська-Гаспадар з-пад Вільні, які меў 
яшчэ і такую празыўку — Васіль Світка, паступова ўсведам- 
ляепда як гістарычная асоба. Выпрацоўваецца пачуванне крэў- 
най еднасці з рэальным змагаром за справядлівасць. Этыма- 
лагічны змест імя Канстанцін утрымлівае такія азначэнні: Не- 
пахісны, Трывалы, Цвёрды. Нездарма сучаснікі і гісторыкі 
называлі Каліноўскага Літоўскім Маратам (літоўскімі, ліцвін- 
скімі называлі беларускія землі). Дзеячы нацыянальнай публі- 
цыстыкі ўводзілі ва ўжытак такія імёны для Каліноўскага — 
Касцюк, Костусь, Канстант, Канстантын, Кастусь. Апошняе імя 
прыжылося за ім навечна. Так чалавек, які «валодаў несакру- 
шальнай вытрымкай і не дазваляў схіліць сябе ні да якога 
згодніцтва...» (з успамінаў Ю. Яноўскага, сакратара паўстанц- 
кага камітэта) — стаў для нашчадкаў сімвалам народнай не- 
скаронасці. змагарнасці за чалавечыя правы.

Да таго ж, памяць пра паўстанне япгчэ жыла ў народнай 
свядомасці. Фальклорныя запісы, да прыкладу, узнаўляюць 
«Песнь на Божы час», дзе ёсць такія словы (пераробка да 
патрэбаў часу даўняй песні «I шуміць, і гудзе...»):

Божый час, божый час 
Завернуўся для нас;

Мужык вольно стаў спеваці, 
Годзі, годзі прападаці.

Гдзе не глянь, гдзе не стань, 
Валачыцься пагань.

Выганіць нам ею трэба, 
Каб за тое дастаць неба.

I хто пая — вон ад нас!
Ў божый час, ў божый час!

Бо мы роўные з панамі, 
Бо за вольнасьць ўсе с касамі!

У 1968 годзе ад Панізнік Альжбеты Фролаўны, 1888 года 
нараджэння, я запісаў у вёсцы Бабышкі Міёрскага раёна Віцеб- 
скай вобласці:

Пад Аршавай ёсць такое места: 
там кіпеў крывавы бой. 
Бой крывавы, пір багаты 
не забудзем цалы век...
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Калі я вапрасіў бабулю прадоўжыць песню, яна не змагла. 
Як закляцце: век-стагоддзе, адведзенае на памяць, мівулася. A 
прадоўжыць гістарычную памяць не было каму...

Болып пашчасціла літаратурвым творам, врысвечавым ваў- 
станню і кіраўніку змагарнаю справай на Літве-Беларусі — 
К. Каліноўскаму. Такія помвікі прыгожага пісьменства пачалі 
сваё жыпцё яшчэ ў 20-х гадах, сярод якіх у першую чаргу трэба 
назваць п’есу Еўсцігнея Міровіча «Кастусь Каліноўскі» (упер- 
шыню пастаўлена 2 лістапада 1923 года — да шасцідзесятай 
гадавіны збройвага чыну). Змітрок Бядуля прарочыў спектаклю 
«значэнне эпахальнае». Янка Купала ў газеце «Савецкая Бе- 
ларусь» пісаў, што п’еса «абяцае стаць драматычвым творам, 
які запануе ў гэтым сезоне». I далей, аналізуючы паасобныя 
сцэвы: «Наша рэвалюцыйвая моладзь, асабліва жавочая, так і 
кажа: «Тут далі б нам болып ад яго (Каліноўскага — Укл.) духу! 
Гэта хоць і патрасе нашыя душы, але які гэта быў бы святы, 
абваўляючы агоньі» Свой водгук на драматычвы твор Е. Міро- 
віча Янка Купала закончыў так: «Моладзь павінна знаць тых, 
хто складаў галовы за волю працоўных Беларусі».

На сённяшні дзень Каліноўскіяна складае вялікую анталогік» 
празаічвых і вершаваных твораў. Зборнік «Жыві ў свабодзе!» — 
гэта першая спроба агляду творчых здабыткаў беларускіх 
пісьменнікаў. Квіга пра Каліноўскага прадстаўляе розвыя жав- 
ры, але першыя старонкі ў ёй аддадзены ўзваўлеввю свадчывы 
самога Яські-Гаспадара — непаўторнага публіцыста, паэта. He 
ўсё вернута з небыцця, не ўсё з выяўлевага можва было прадста- 
віць ў кнізе, абмежаванай памерамі. У зборніку — як запавет 
Каліноўскага — на суд чытачоў вывосяцца яго ўзвадзейвыя 
вершаваныя радкі, вумары «Мужыцкай праўды», трагічныя 
«Лісты з-пад шыбевіцы». Іх трэба ўспрымаць вачыма і сэрцам 
самога Кастуся, талевавітага аўтара, а не праз заангажаваныя 
акуляры ўзбуджавага пярэпалахамі кнігалюба, ды яшчэ пад 
засьвяю-абажурам з лямпаю пераменлівага накалу. Ісціна пад- 
□ітваецца толькі сваёй боскаю святлівасцю. I не варта зашорваць 
ісціну пры чарговых зменах «палітычнай сітуацыі». Ісціва не 
можа ўзбуджаць хоць-якія «анты-настроі». Іх пры жаданні 
могуць справакаваць добраахвоты-штэрпрэтатары.

Мы ведаем лірычнага адрасата Кастуся Калівоўскага. Гэта 
Марыя Ямант — чарвабровая галубка вязня Вітажэнца. Зоркаю 
Венерай стала асуджанаму на смерць 26-гадоваму дзецюку 
авёльская істота з райскага саду свабоды. Праз паўстагоддзе 
яшчэ адзів 26-гадовы паэт, Максім Багдановіч, таксама пашле 
ў неба «пагляды свае». Такі ж самы змагар, гэтак жа асуджаны 
на смерць, хоць і сухотамі. Іх лёс падобны стаўся — і ў 
рыцарстве, і ў пасмяроТнай славе.

«Мужыцкая праўда» пацягне на том «Выбравага» апантана- 
га палеміста-асветніка. Тэксты ўзяты з хрэстаматыі «Беларуская 
літаратура XIX стагоддзя» (1988 г.). Вячаслаў Рагойша, які 
адаптаваў іх для падручніка, так пракаменціраваў «Мужыцкую 
праўду»: «Гэта выданве — яскравы ўзор беларускай рэвалю- 
цыйвай публіцыстыкі. Выходзіла велегальва ў выглядзе асоб- 
ных друкававых адбіткаў (ва адвым ці двух баках папяровага 
ліста) лацівскімі літарамі. Усяго ў 1862—1863 гг. выйшла сем 
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нумароў газеты, кожны з якіх быў падпісаны псеўданімам 
К. Калівоўскага «Яська-гаспадар з-пад Вільні».

Газета ў даходлівай форме выкрывала грабежніцкі характар 
рэформы 1861 г., палітыку царызму на беларускіх землях, 
заклікала сялян да ўзброенага ваўстанвя за зямлю і волю, за 
чалавечыя вравы. Разам з тым ў ёй выявілася і пэўная абмежа- 
ванасць сялянскага рэвалюцыйнага дэмакратызму (неразуменне 
прычын узвіквеввя прыгоннага права, ідэалізацыя мінулага, 
усхваленне уніі).

Мова газеты народная, вобразная, багатая стылістычнымі 
фігурамі, эмацыявальвая. К. Каліноўскі творча выкарыстаў 
стыль пашыраных у той час у Беларусі вародвых гутарак 
(вепасрэдны зварот да адрасата гаворкі, гутарковыя івтавацыі, 
непасрэднасць выказвання і г. д.).

Упершывю на мове арыгінала газета цалкам надрукавана ў 
квізе С. Агурскага «Очеркн по всторнв революцноввого дввже- 
ння в Белоруссвв (1863—1917)» (Мв., 1928). У перакладзе на 
рускую мову ўвайшла ў выданні: «Революцвоввый подьем в 
Лнтве в Белорусснн 1861—1862 гг.» (М., 1964; № 1—6); «Вос- 
станне в Лнтве н Белорусснв 1863—1864 гг.» (М., 1965; № 7). 
Публікуевда па зборніку дакументаў і матэрыялаў «Prasa tajna 
z lat 1861—1864» (Wroclaw; Warszawa; Krakow, 1966, cz. 1, s. 
320—329)».

«Лісты з-вад шыбевіцы» ўзяты з часопіса «Маладосць». Іх 
падрыхтаваў да друку Язэп Янушкевіч. Мала хто быў знаёмы з 
«Лістамі» і турэмнымі паказанвямі К. Каліноўскага сярод вяз- 
няў з камер 37 года. А калі чытаеш «собственноручные» запіскі 
ахвяраў сталінскага тэрору, праз напластаванні часу чуюцца тыя 
ж самыя «згукі Бацькаўшчыны». Няскоранасць духу лучыць 
«Лісты» з надпісамі на сцевах Брэсцкай крэпасці, з перадсмя- 
ротнымі радкамі, пакінутымі ў гестапаўскіх засцевках.

Згода Максіма Тавка на перадрук яго паэмы «Каліноўскі» 
была атрымава ў дзень, калі ён, грузна абапершыся звясіленымі 
рукамі на стал, чакаў прыезду «хуткай дапамогі». Спачатку 
меркавалася даць урыўкі ў зборнік «Жыві ў свабодзе!». Максім 
Танк, узняўшы цяжкую галаву, папрасіў змясціць твор цалкам: 
«Дужа яна мне дарагая, паэма. Пісалася тады, калі было нялёгка 
змагацца за Каліноўскага...»

Мы выконваем пажаданве-запавет маркотвага Максіма Тан- 
ка. Ёв сам прайшоў праз змрочную лукішскую турму. Спадка- 
емца Каліяоўскага мог прывідва бачыць, як піша Мікола Ароч- 
ка — даследчык творчасці Максіма Танка, «тую вісельню, на 
якой царскія страпы на чале з Мураўёвым спрабавалі пятлёй 
перацяць, задушыць вялікую паўстанчую справу вызвалеввя 
роднага краю. Колькі на тым жа пляцы адскрыпела новых 
віселевь, што забралі блізкіх таварышаў, паліткатаржав...» I 
далей — вра долю паэтаў Тавка і Таўлая: «Явы, скатававыя, 
змардававыя, ахвярва палілі сябе ў сырых казематах з усведам- 
леввем працягу гераічвых спраў сваіх вялікіх папярэдвікаў».

20 ліпевя 1936 года адбылася сустрэча Максіма Тавка са 
сваім сябрам Мікалаем Дворвікавым — Гарасімам, які, ад’язд- 
жаючы ваяваць у Іспавію, падарыў паэту ва вамяць самапіску 
з пажадаввямі напісаць добрыя творы. Гарасім загінуў у баі з 
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фалангістамі, так і не паспеўшы ажыцявіць сваю мару: аргані- 
заваць і ўзначаліць узвод імя Каліноўскага. У 1938 годзе Максім 
Танк выканаў просьбу сябра: напісаў паэму пра Каліноўскага. 
Уладзімір Калеснік, яшчэ адзін пранікнёны даследчык твор- 
часці Танка', вельмі высока ацаніў яго паэтычны здабытак: «Па 
□ераканальнасці ў перадачы атмасферы высакароднай ахвяр- 
насці (...), паэма Танка не мае сабе роўных у беларускай літара- 
туры».

Аб гістарычнай пераемнасці нацыянальных гераічных тра- 
дыцый думаў і Пятрусь Броўка, ствараючы свой верш «Кастусь 
Калівоўскі» падчас Вялікай Айчыннай вайны. Згадваў гэтае імя 
Кузьма Чорны ў публіцыстыцы ваенных гадоў. Што датычыць 
творчасці Петруся Броўкі, то ён, як адзначыў літаратурны 
крытык Міхась Ярош, «...тонка адчуў спецыфічнасць фальк- 
лорнай тыпізацыі, стварыў яскравы вобраз народнага заступні- 
ка». А «дабіцца арганічнага зліцця гісторыі і сучаснасці ў 
шырокім эпічна-былшным плане Броўку ў вершы «Кастусь 
Каліноўскі» дапамагла стылявая традыцыя народнай творчасці, 
па-майстэрску выкананая паэтам».

Яшчэ адзін сын Сымона — Уладзімір Караткевіч, нашчадак 
шляхецкага роду, адзін з прадстаўнікоў якога непасрэдна 
ўдзельнічаў у паўстанні пад штандарамі Каліноўскага. Карат- 
кевіч таксама быў «хворы на сумленнасць і справядлівасць», і 
драматычным падзеям 1863—64 гадоў прысвяціў амаль усё сваё 
творчае жыццё. Яшчэ студэнтам Кіеўскага універсітэта збіраў 
ён матэрыялы для дысертацыі аб адлюстраванні паўстання 1863 
года ва ўсходнеславянскіх і польскай літаратурах. Але энцык- 
лапедычныя веды Караткевіча, на шчасце (як заўважыў гісто- 
рык Генадзь Кісялёў), увасобіліся не ў сухой манаграфіі, a 
рассеяліся па многіх мастацкіх творах. Раман «Каласы пад 
сярпом тваім» — гэта яго «доўг Дняпру, людзям паўстання 
1863 года, Беларусі». Тэма паўстання — у пралогу да рамана 
«Нельга забыць», у п’есе «Кастусь Каліноўскі», у многіх вершах. 
Лейтматывам да гэтай часткі спадчыны пісьменніка маглі б 
паслужыць ці не гэтыя словы, выказаныя ў адрас Каліноўскага:

«Каб не плакалі з голаду дзеці, каб не было прыгону і гвалту, 
каб квітнела вольнае слова, каб не сівелі ў роспачы жанчыны, 
каб мужчыны не лаяліся бяссільна і не паміралі з думкай, што 
Ў іх жыцці не было жыцця, — ён аддаў сваё жыццё. Бо ведаў: 
неацэнны дар — жыццё — нельга абражаць рабствам, голадам, 
цемрай, нацыянальным уціскам, смяротнымі пакараннямі».

Уладзімір Калеснік занатоўваў свае гутаркі з пісьменнікам. 
3 запісаў вучонага вынікае, што Караткевіч лічыў постаць 
Каліноўскага самаю шчымліваю ва ўсёй вашай гісторыі. Яго 
вобраз цяжка выяўляць праз мастацкае слова, бо Каліноўскі яму 
здаецца чалавекам, заціснутым самадысцыплінай, нават жорст- 
кім. Гэта палітык, дыктатар, фанатык палітычнай ідэі, запрагра- 
маваны, самаабмежаваны ў сваіх паводзінах.

Талент пісьменніка пераадолеў супраціўленне матэрыялу — 
і мы маем шматфарбны, аб’ёмны партрэт, створаны мастаком 
слова. Выснова літаратуразнаўцы Пятра Васючэнкі такая, што 
вобразам К. Каліноўскага У. Караткевічу ўдалося абвергнуць 
міф пра «традыцыйную» пакорлівасць, забітасць беларусаў, што 

395



прыхававая гатоўвасць да самаахвярававвя — такая ж уласці- 
васць беларускага характару, як і талерантнасць, добразычлі- 
васць (гл. зборвік «Абвавіцца духам». Старонкі сучасвай літара- 
турвай крытыкі. Мн. 1993 г.).

У. Караткевіч, А. Куляшоў звярталіся за парадамі, удаклад- 
вевнямі да аўтарытэтвага крыніцазваўцы беларускай мінуў- 
шчыны, даследчыка жыцця, дзейнасці і светапогляду К. Ка- 
ліноўскага — да Г. Кісялёва. Дарэчы, шаноўвы Генадзь Васіль- 
евіч — «расійскі хлопец», як піша пра свайго калегу кандыдат 
гістарычвых навук Марат Батвіннік, па скавчэвві Маскоўскага 
гісторыка-архіўнага івстытута працаваў у дзяржаўных архівах 
Вільні, сам удыхаў у навіслых скляпеввях яе муроў раствораную 
ў паветры гістарычную субставцыю Каліноўшчыньі. А вось яшчэ 
аднаму аўтару зборніка, доктару навук Адаму Мальдзісу дзеля 
напісання аповесці не трэба было пераўвасабляпда ў «кротуса» 
(так Вядзьмак Лысагорскі назваў Г. Кісялёва). Даследчык лі- 
таратурва-грамадскага жыцця мінулых часоў А. Мальдзіс быў 
у кантэксце падзей і зрухаў XIX стагоддзя. Аповесць Адама 
Мальдзіса добразычліва сустрэла крытыка, кніга была пера- 
кладзена на латышскую і польскую мовы, а нядаўна поводле 
аповесці пастаўлены спектакль.

«...Сёнвя памяць аб Калівоўскім таксама трывожыць лю- 
дзей», — піша Валянціна Куляшова ў квізе пра бадьку «Лясному 
рэху праўду раскажу...» I пагаджаецца з тымі, хто лічыць паэму 
«Хамуціус» вяршыняй творчага развівдя Аркадзя Куляшова.

Пра свайго героя паэт пачаў збіраць матэрыял даўно, але 
першыя паэтычвыя радкі вапісаліся ў 1968 годзе, «калі сямей- 
ная драма дала бацьку эмацыянальны штуршок, а думкам — 
кірунак», піша Валявціва Куляшова. Стварыўшы паэму, 
Аркадзь Куляшоў абагуліў «сэвс жыцця Калівоўскага з пувкту 
гледжанвя нашага сучасніка».

У вазапашавай мвою Калівоўскіяне ёсць і паэтычвая частка, 
дзе сабраныя вершы прадстаўляюць аўтараў пяшчотвага крыла 
чалавецтва — жанчыв (пакуль што мы гаварылі пра тых, да каго 
звяртаўся Калівоўскі са словам: «Дзецюкі!»). Увёсак у гэтую 
паэтычвую анталогію зрабілі Наталля Арсеввева, Ларыса 
Геніюш, Раіса Баравікова, Валявціва Коўтув, Вольга Куртаніч, 
Ніна Мацяш, Людміла Рублеўская, Люба Тарасюк... У зямлячкі 
К. Калівоўскага Давуты Бічэль-Загнетавай ці не самы багаты 
паэтычвы наробак. Мужвае імя чалавека, які на пароль «Каго 
любіш?» адгукаўся вібы клятваю: «Люблю БеларусьІ», сустра- 
каецца ў вершах «Белавежская пушча», «Супольва», «Яку- 
шоўка», «Сваяцтва», «Здалеча», «I дзве Літвы», «Замест запа- 
вету», «Вера», «Дзяды» і івшых. Роспач, звявер, адчай пера- 
плаўляе Давута Бічэль-Загветава ў абвадзейныя словы: «Шчэ 
супольва сямейка збярэцца!» Заклікае сейбітаў долі сваёй, дзе- 
цюкоў, за рукі ўзяўшыся, зарой гарэць... Толькі тады мы —

I ве загівем. I ве станем прахам...
Спяём Радзіме песвю, а ве плач.

Дзеіць у беларускай літаратуры і яшчэ адзів зямляк Кастуся 
Калівоўскага — Сакрат Явовіч: паэт, празаік, эсэіст, грамадскі 
дзеяч. 4 верасвя ў Сакрата Явовіча юбілей, ёя варадзіўся ў 1936 
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годзе ў мястэчку Крьшкі на Беласточчыве, дзе калісьці і вы- 
ходзіла «Мужыцкая праўда». «Беласточчыва, — піша Уладзімір 
Гніламёдаў, — старажытвая беларуская зямля, вядомая сваімі 
даўнімі — япгчэ з часоў Ф. Скарыны — культурвымі і квіжвымі 
традыцыямі. Ёсць гістарычныя звесткі, што на працягу 1568— 
1570 гадоў у Заблудаве (мястэчка пад Беластокам) з добрым 
плёнам працавала славявская друкарня, заснаваная Івавам Фё- 
даравым і Пятром Мсціслаўцам. Духоўныя традыцыі не перары- 
валіся і спрыялі ўстойлівасці і захававвю ў мясцовым людзе 
пачуццяў чалавечай і вацыявальвай годнасці, і, калі ўціск 
станавіўся невывосвым, людзі ўзвімаліся на супраціў».

Сакрат Яновіч пасля вучобы ў Варшаўскім увіверсітэце 
працаваў ў рэдакцыі газеты «Ніва» — з перапынкамі ажво да 
1980 года. Займаецца перакладамі з польскай на беларускую і з 
беларускай на польскую мовы. Яго кніга «Беларусь, Беларусь», 
якая мела шырокі рэзананс (Варшава, 1986 г.), напісана спецы- 
яльна па-польску, каб звярвуць увагу грамадскасці. Аповесць 
«Сярэбраны яздок» — яго першая кніга, якая выйшла ў Мінску 
(1978 г., пасляслоўе Янкі Брыля). Якуб Міско, рэцэнцуючы 
квігу — а там змешчавы і выбраныя апавядавві, замалёўкі, 
гумарэскі аўтара, — адзначаў, што асобнае месца тут займае 
невялікая аповесць «Сярэбраны яздок». Гэта «яшчэ адна старон- 
ка ў літаратуры, прысвечанай паўстанцкаму руху пад кіраўвіцт- 
вам Каліноўскага». Рэцэнзент засведчыў, што ў асобе Сакрата 
Яновіча «мы маем цікавага пісьменніка»,

Новы ўздым увагі да постаці Каліноўскага адбыўся ў апошні 
час, калі адзначаліся такія даты, як 125-годдзе, 130-годдзе 
паўстання, 150-годдзе з дня нараджэння слаўнага сына Беларусі.

Але сама «эпоха Каліноўскага», спадчына палітычнага 1 
культурнага дзеяча еўрапейскага маштабу па сённяшні дзень 
цікавіць вучоных, пісьменнікаў, мастакоў. У вавуковы зварот 
паступаюць вовыя матэрыялы, прыходзіць новае асэнсаванйе 
ўсёй палітры мівуласці, з якой, як фенікс, ускрыляевда вашая 
будучывя.

Сярод турбот першапачатковых гісторык М. Батвіввік вазы- 
вае, да прыкладу, і такія: «...веабходвы сучасвы, абвоўлевы 
летавіс жыцця і дзейвасці беларускага змагара. Можва вават 
вазваць гэту квігу «Калявдар Калівоўскага» і выдаць ва вы- 
сокім мастацка-паліграфічвым узроўві, як «Калявдар Скары- 
вы» (Мв., 1988). Таксама веабходва гістарыяграфічвая праца, 
прысвечавая К. Калівоўскаму з аналізам усяго, што вазавашава 
ў Каліноўскіяне.

Галоўвае, што васпела тэрмівова выдаць, — гэта энцыкла- 
педычвы даведвік «Каліноўскі і яго час».

Жыць з клопатам вра заўтрашві дзевь — гэта звачыць 
прадаўжаць свраву продкаў. Застаецца толькі ўслед за Калі- 
воўскім ускліквуць:

— Жыві ў свабодзе, будучьшя Беларусіі
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