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ПРА КНІГУ, ВЫКЛІКІ Й КАНТЭКСТ

Гэтая кніга мае свой выразны кантэкст. Напрыканцы 80-х 
— пачатку 90-х гадоў цяпер ужо мінулага стагодзьдзя яго фар- 
мавалі абставіны й, галоўным чынам, тыя падзеі, што прывялі 
да ўзьнікненьня нацыянальных рухаў і шэрагу незалежных 
дзяржаваў на абшарах былога СССР. У тую пару Беларусь 
зусім нечакана ператварылася ў прыгожы культурніцкі міт, 
рэпрэзэнтаваны шырокай беларускай публіцы. Стаўленьне да 
гэтага міту было рознае, і часта — варожае, аднак зусім пэўна 
можна сьцьвярджаць, што ў часткі маладых беларускіх наву- 
коўцаў і інтэлектуалаў ён абуджаў новыя й невядомыя дагэтуль 
пачуцьці. Міт быў загадкавы, і гаварыў пра былую культур- 
ніцкую, палітычную й гістарычную веліч краіны.

Празь нейкі час, аднак, сталася відочна — міт кепска стаса- 
ваўся з тым, што рэльна ўяўлялі зь сябе краіна, ейная культура, 
інтэлектуальны чын і тагачасная мэнтальнасьць большасьці 
беларускага насельніцтва. У савецкім літаратурным і мас- 
тацкім дыскурсе Беларусь выглядала краінай без гісторыі й той 
высокай культуры, якую мы прызвычаіліся бачыць у суседніх 
альбо несуседніх народаў. Афіцыйная ж вэрсія беларускай 
гісторыі спараджала ня болей як комплекс непаўнавартасьці й 
стварала вобраз адвечнай культурніцкай і інтэлектуальнай 
правінцыі. На захаваньне гэтага вобразу працавалі шматлікія 
катэдры, аддзелы й сэктары марксісцка-ленінскага вучэньня, 
гісторыі КПСС і іншых ідэалягічных навук, прадукуючы інтэ- 
лектуальныя муляжы й “аналітычныя запіскі” для ідэялягічных 
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Прадмова

органаў. Адсутнасьць Беларусі як культурніцкай і неідэалягі- 
заванайі рэальнасьці ў прадукаваных тэкстах была татальнаю. 
I гэта быў першы й надзвычай важны выклік: зь яго вынікала 
неабходнасьць лякалізаваць краіну й культуру, аднак,— ляка- 
лізаваць у іншых гістарычных і культуралягічных кантэкстах, 
іншым маштабе часу й па-за межамі савецкага марксісцкага 
дыскурсу. I таму тое, што мы называем сёньня “сучасным бе- 
ларускім мысьленьнем”, паўставала перадусім як адпрэчваньне 
савецкай філязофіі, камуністычнай ідэалёгіі й цэнзуры. Ідэалё- 
гія й марксізм ціха сканалі ў галовах некалькіх беларускіх інтэ- 
лектуалаў. I тое быў пачатак новага беларускага дыскурсу.

Другі выклік быў больш істотны: што ёсьць мысыіеньнем й 
што азначае мысьліць? Адказ на гэтае пытаньне быў апафатыч- 
ны й, на той час,— радыкальны. Мысьліць — значыць не інтэр- 
прэтаваць тэкстаў. Тэкст іншага — гэта мыліцы для хіжага 
мысьленьня. Мысьленьне не ўмяшчаецца ў аніякія формулы, 
тым больш — ідэалягічныя... Яно не падпарадкоўвае й не пад- 
парадкоўваецца: яно разбурае залежнасьці й творыць прасто- 
ру індывідуальнай свабоды. Дзея ж, альбо па-дзея мысьленья 
ёсьць выклікам і авантурай. Авантурнасьць, праўда, ніколі не 
гарантуе посьпеху, затое стварае новы досьвед, які можа стаць 
падставай посьпеху пры наступных спробах мысьленьня.

I, нарэшце, трэцім выклікам была беларуская мова. Але 
мова не як сродак і не як інструмэнтар, а як матрыца мысьлень- 
ня. Гэта змушала быць мысьленьне не на мове, а ў мове. Інакш 
кажучы, беларуская мова ўсьведамлялася тым важным і неад- 
’емным элемэнтам, што непасрэдна ўдзельнічае ў разгорт- 
ваньні ўнікальнага мысьліўнага дыскурсу, які, выяўлены праз 
іншыя мовы, страчвае шэраг сэнсавых адценьняў і канатацыяў 
(падобна да таго, як пераклад заўсёды страчвае параўнальна з 
арыгіналам). Дадатковымі элемэнтамі ўнікальнасьці гэтага 
мысьліўнага дыскурсу мусілі стацца культурніцкая традыцыя 
й гісторыя краіны, зразуметыя як месца ўсялякай беларускай 
інтэлектуальнай падзеі. I, нарэшце, мысьленьне як унікальная 
зьява не ўяўлялася мажлівым, калі ягоны суб’ект не стварае 
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Алесь АНЦІПЕНКА

праблемнае (мысьліўнае) сытуацыі, экзыстэнцыйным цэнтрам 
якой ёсьць ён сам.

Прыкладна такім было сьветаадчуваньне шэрагу бела- 
рускіх інтэлектуалаў напрыканцы 80-х - пачатку 90-х гг. міну- 
лага стагодзьдзя, для якіх Беларусь сталася па-за відочнаю й па- 
за эмпірычнаю рэчаіснасьцю, ці — больш, чым месцам нарад- 
жэньня й жыхарства. Расповед пра тое, якім чынам адбывала- 
ся разгортваньне гэтай мысьліўнай сытуацыі, шаноўны чытач 
знойдзе ў другой прадмове да гэтай кнігі, напісанай Валянці- 
нам Акудовічам.

Колькі словаў трэба сказаць і пра тое, што фармальна ўяў- 
ляе зь сябе кніга й чаму ў ёй рэпрэзэнтаваны тыя тэксты, якія 
рэпрэзэнтаваны?

Перадусім — гэта збор інтэлектуальных тэкстаў, створаных 
у Беларусі й па-за ейнымі межамі цягам прыкладна дзесяці 
апошніх год. 3 увагі на азначаны вышэй кантэкст мысьленьня 
большасьць тэкстаў нельга назваць “навуковымі”. Яны напіса- 
ны ў жанры філязофскай, літаратуразнаўчай, мастацтвазнаў- 
чай ці проста інтэлектуальнай эсэістыкі. Эсэ й выступае тут як 
найменш фармалізаваны й найбольш свабодны жанр пісаньня 
й мысьленьня. Да таго ж, аб’ектам мысьленьня ў гэтых тэкстах 
зьяўляюцца не фармалізаваныя праблемы й ня тэксты іншых, 
хай сабе й выбітных, філёзафаў і мысьліўцаў.

Праўда, некаторыя тэксты былі напісаны й у філязофска- ці 
літаратуразнаўча-навуковай манеры, але пры гэтым іхная кан- 
тэкстуальная прамаркераванасьць вельмі заўважная: яны маглі 
паўстаць толькі ў беларускай культурніцкай і інтэлектуальнай 
топіцы гэтага часу.

Пераважная большасьць пададзеных тут тэкстаў была, 
натуральна, створана ў беларускай мове, і толькі зусім невял- 
ікая іх частка перакладзена з расейскай. Беларуская культурн- 
іцкая й інтэлектуальная кантэкстуальнасьць перакладзеных 
тэкстаў відавочная, і гэта ёсьць падставай улучэньня іх у “Ан- 
талёгію...”.

Аўтары пададзеных тэкстаў рэпрэзэнтуюць розныя інтэлек- 
туальныя асяродкі, а самі тэксты былі напісаны ў розны час, 
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Прадмова

што стварае пэўны зрэз беларускага інтэлектуалізму апошня- 
га дзесяцігодзьдзя. Агульнымі для іх зьяўляюцца, аднак, праб- 
лемнае поле й мысьленьне як такое.

Некаторыя тэксты нясуць на сабе адбітак моўнага экспэры- 
мэнтаваньня. Рэдактары выданьня не ўніфікоўвалі правапісу й 
пакінулі тэксты ў тых беларуска-моўных вэрсіях, у якіх яны 
былі напісаны.

Нельга не сказаць і пра тое, што “Анталёгія сучаснага бе- 
ларускага мысьленьня” зьяўляецца ў пэўным сэнсе працягам 
той працы, якую прарабіў у Польшчы шаноўны сп.Юры 
Гарбіньскі, які выдаў там кнігу пад назвай “Беларуская думка”. 
У дачыненьні да “Анталёгіі сучаснага беларускага мысьлень- 
ня” выдадзеная ім кніга ўяўляе зь сябе грунтоўны экскурс у 
гісторыю беларускага мысьленьня. Гэта дало нам магчы- 
масьць засяродзіцца толькі на той інтэлектуальнай сытуцыі, 
якая паўстала напачатку 90-х гг. і працягвала разьвівацца пазь- 
ней. А таму зусім натуральна, што сярод аўтараў тэкстаў, якія 
ўвайшлі ў “Анталёгію...”, ёсьць і зусім маладыя людзі, які рэп- 
рэзэнтуюць новую генэрацыю беларускіх інтэлектуалаў.

Кніга падрыхтавана “Беларускім калегіюмам”, і дарэчы 
будзе сказаць, што ладная колькасьць аўтараў пададзегных тут 
тэкстаў — выкладчыкі БК.

Напрыканцы хачу выказаць шчырую падзяку Польскаму 
інстытуту ў Менску й Галяндзкай каралеўскай амбасадзе ў 
Польшчы й Беларусі за дапамогу ў падрыхтоўцы й выданьні 
гэтай кнігі.

Алесь Анціпенка,
Менск 2003 г.
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СУЧАСНАЯ БЕЛАРУСКАЯ ФІЛАСОФІЯ: 
ГІСТОРЫЯ ПАЎСТАВАННЯ

З’яўленне нацыянальнага філасофскага дыскурсу, які пачаў 
фармавацца ўсяго толькі напрыканцы васьмідзесятых гадоў 
XX ст., ёсць адной з самых буйных падзеяў у культурнай гісто- 
рыі сучаснай Беларусі.

Без рэфлексіі і самарэфлексіі — як з прычыны быцця, так і 
з падставы саміх сябе — сапраўдная карціна нашай уласнай 
сутвы заставалася як бы недапраяўленай і для нас саміх, і для 
астатняга свету. (Дарэчы. з сітуацыі непрааналізаванасці і не- 
адрэфлексаванасці Беларусі як аб’екту быцця і суб’екту бытна- 
га, мы нядаўна атрымалі шэраг сур’ёзных сацыяльна-палітыч- 
ных праблем. Бо ў сваіх стратэгіях ды тактыках рэфармаван- 
ня грамадства пасля развалу СССР зыходзілі не з саміх сябе, 
якія мы ёсць, а толькі з уяўлення пра сябе на падставе таго, якімі 
ёсць іншыя...)

Зыходзячы з таго, што адбылося, мы і паспрабуем тут рас- 
павесці, як адбывалася і адбылося тое, аб чым сёння ўжо наваж- 
ваемся казаць: “сучасная беларуская філасофія”. Але ад пачат- 
ку я хацеў бы падкрэсліць, што нашая гаворка будзе менавіта 
пра беларускую філасофію, а не пра філасафаванне ўвогуле, якое 
ў нас, акрамя як у беларускім, адбываецца і ў расейскім моўна- 
ментальным модусе. Сваім аб’ёмам апошні відавочна пераваж- 
вае ўласнабеларускі, прынамсі, калі звяртаць увагу на фар- 
мальны вымер - бальшыня беларускіх кандыдатаў і дактароў 
філасофскіх навукаў (як і інстытуцыяў, якія яны прадстаўля- 
юць) працуюць у расейскай мове і ў полі праблематык, з’ары- 
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Прадмова

ентаваных на прыярытэты расейскага інтэлектуалізму. Разам 
з тым, мы, бадай, не шмат перабольшым, калі скажам, што пры 
ўсёй сваёй колькаснай перавазе, іх праца, з прычыны яе глыбо- 
кай нутраной перыферыйнасці, застаецца, па вялікім рахунку, 
аднолькава незапатрабаванай як расейскім, так і беларускім 
мысленнем.

I апошняе, на што, здаецца, не лішне звярнуць увагу перад 
тым, як перайсці непасрэдна да заяўленай тэмы. Карэл Чапэк 
неяк сказаў:”Кітаец, які зажадаў бы стварыць кітайскую філа- 
софію, быў бы напэўна добрым кітайцам, але дрэнным філоса- 
фам”. Гэтая заўвага Чапэка нагадалася тут дзеля таго, каб 
падкрэсліць, што мы добра ўсведамляем усю ўмоўнасць тако- 
га словазлучэння, як “беларуская філасофія”, і калі кажам пра 
стварэнне нацыянальнага філасофскага дыскурсу, то акцэнту- 
ем не яго нацыянальную адметнасць, а адметнасць факту яго 
з’яўлення ў шматвымернай прасторы нацыянальнай культуры.

3 ГІСТОРЫІ ПРАБЛЕМЫ

He станем сягаць у даўнія стагоддзі, калі мысленне на пра- 
сторы, цяпер пазначанай дзяржаўнымі межамі Рэспублікі Бела- 
русь, разгортвалася адпаведна з агульнаеўрапейскімі тэндэн- 
цыямі. Ужо хаця б таму, што метадалагічна яго, бадай, заўсё- 
ды будзе досыць няпроста залічваць да ўласна беларускага: ці 
то з прычыны іншамоўнасці, ці то з прычыны адслоненасці ад 
Беларусі як яшчэ не выяўленага суб’екту еўрапейскай гісторыі...

Фармуючы традыцыю беларускага мыслення, мы, безумоў- 
на, не пакідаем тыя ранейшыя здабыткі па-за нашай увагай, бо 
і ў Вялікім княстве Літоўскім, і ў Рэчы Паспалітай, гэтаксама, 
як і ў тадышняй Цэнтральнай Еўропе, філасофія дамінавала не 
толькі у сістэме адукацыі, але арганізоўвала і рэгламентавала 
ўсю мыслядзейнасць грамадства. Таму зусім натуральна, што 
ў рэканструкцыі гісторыі філасофіі мы не прамінаем увагай 
спадчыну Кірылы Тураўскага, Францішка Скарыны, Казіміра 
Лышчынскага, Андрэя Волана, наробак Полацкай езуіцкай
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Акадэміі і Віленскай філасофскай школы. Але рэальна па- 
чатак ужо ўласна беларускага мыслення нам даводзіцца звяз- 
ваць з “нашаніўскім” перыядам беларускай гісторыі, з тагачас- 
най літаратурай, публіцыстыкай, гістарыяграфіяй, светапо- 
гляднымі рэфлексіямі. Найвялікім дасягненнем айчыннага 
мыслярства той пары мы небеспадстаўна лічым эсэ Ігната 
Абдзіраловіча (Канчэўскага) “Адвечным шляхам” (1921 г.) і эсэ 
Уладзіміра Сулімы (Самойлы) ‘Тэтым пераможаш!..” (1924 г.).

На вялікі жаль, неўзабаве аўтэнтычная хада беларускага 
мыслярства была на дзесяцігоддзі і дзесяцігоддзі перапынена 
бальшавіцкім гвалтам. Між іншым, нейкім дзіўным чынам 
гэты гвалт прычыніўся і да інтэлектуальнага заняпаду вольнай 
ад бальшавікоў Заходняй Беларусі. Прынамсі, нічога роўнавя- 
лікага тэкстам Абдзіраловіча ды Сулімы там, як пазней і на 
эміграцыі, не было створана.

Ёсць досыць распаўсюджанае меркаванне, што чалавеку 
можна забараніць усё, нават дыхаць, але нельга забараніць 
мысліць... Магчыма, аднаму асобнаму чалавеку і нельга 
забараніць мысліць сам-насам, але грамадству — можна. Ця- 
пер мы гэта добра ведаем. За камуністамі беларусам было даз- 
волена пісаць апавяданні і раманы, маляваць карціны і ства- 
раць скульптуры, ставіць спектаклі і спяваць песні, але нельга 
было мысліць...

Беларусам было забаронена мысліць. Тут карціць дадаць — 
самастойна, толькі інакшага мыслення, акрамя самастойнага, 
не бывае.

He станем шмат казаць пра дыялектычны матэрыялізм — 
адзіную дазволеную нам форму мыслення, бо рэч не ў тым, 
добрая ці благая была гэтая форма, а ў тым, што мысленне ў 
нейкай адной форме ўжо не ёсць ім. I адсюль яго кардыналь- 
ная адрознасць ад мастацтва і літаратуры, якія могуць быць 
заціснуты звонку — ці самі сябе заціснуць у катух нейкага ад- 
наго метаду (класіцызм, барока, рамантызм, рэалізм, ма- 
дэрнізм, сацрэалізм..— і пры гэтым заставацца творнымі, бо 
эстэтычнаму, каб выявіцца, усё роўна патрэбен нейкі канон, не 
той дык іншы.
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Дзеля ўвідавочання тэзы пра “забарону” згадаю ўсяго адзін 
факт. За семдзесят год камуністычнага панавання на Беларусі 
па-беларуску, лічы, нічога не было выдадзена з класікі сусвет- 
нага і еўрапейскага мыслення. I гэта пры тым, што ва ўсю тую 
пару існавалі магутныя выдавецтвы, якія друкавалі даволі за- 
межнай літаратуры самага рознага кшталту. Тое самае адбы- 
валася і ў прасторы шматлікіх часопісаў, альманахаў, газет... — 
татальнае табу на хоць якія праявы мыслення — як айчынна- 
га, гэтак і замежнага мыслярства.

ЭПОХА “БУРЫ I НАЦІСКУ”

Адным словам, у XX ст. нам было забаронена мысліць... ад 
пачатку дваццатых аж да канца васьмідзесятых, да “перабудо- 
вы”, калі ўсе забароны неўпрыкмет спарахнелі, а дазволу, каб 
нават па звычцы закарцела, не было ў каго запытацца.

У гэтым бязладдзі і пачалося сучаснае беларускае мыслен- 
не — натуральна, бязладна, але інтэнсіўна. Невыразныя спро- 
бы неяк яго згарманізаваць, намацаць яму грунт пад пачатак 
стаяння і адтуль накрэсліць вектар руху наперад ніякага плёну 
не мелі. Адноўленыя для ўжытку тэксты Абдзіраловіча, 
Сулімы, Цвікевіча ды іншых пацешылі сэрцы адэптаў нацыя- 
нальнага адраджэння, але па сутнасці засталіся незапатра- 
баванымі інтэлектуальным рухам...

Тут нам давядзецца зрабіць невялічкае адступленне. I вось 
з якой нагоды. Калі мы кажам, што традыцыя беларускага 
мыслення была перапынена бальшавікамі, што бальшавікі на 
дзесяцігоддзі і дзесяцігоддзі забаранілі беларусам мысліць, і 
гэтая забарона трымалася аж да канца васьмідзесятых, то трэба 
не забывацца і на выключэнні, на тых, хто спрабаваў хоць на 
крок-другі перарушыць мяжу забароны. Да такіх выключэнняў 
мы ўжо напэўна можам залічыць патрыярхаў беларускай 
філасофіі Уладзіміра Конана і Мікалая Крукоўскага... Дык 
вось, якраз яны, дактары філасофскіх навукаў Уладзімір Конан 
і Мікалай Крукоўскі, былі тымі, хто сваёй творчасцю рэальна 
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звязваў між сабой беларускае мысленне першай і апошняй 
чвэрцяў XX стагоддзя. Але ці гэты звяз быў не вельмі трыва- 
лым, ці надта ўжо розніліся інтэлектуальныя сітуацыі пачатку 
і канца стагоддзя, толькі новае беларускае мысленне ў сваіх 
спробах намацаць самое сябе абапіралася не на “штрыхавую” 
традыцыю Абдзіраловіч — Суліма — Конан — Крукоўскі, а на 
ўсё што заўгодна іншае: на дзэн-будызм і Рэрыха, Барта і 
Данілеўскага, Фрэйда і Дэрыда, Ніцшэ і Бярдзяева, Хайдэгера 
і Бахціна, Дэкарта і ...

Аднак досыць хутка ў гэтай мяшанцы-боўтанцы пачалі 
вырознівацца прыярытэты. Першым сцёк з сыроваткай 
расійскі месіянізм — ці не адзіная аўтэнтычная і жывая 
філасафема расейскага мыслення. 3 прычыны яго абсалютнай 
непрыдатнасці рацыянальнай беларускай ментальнасці. Разам 
з месіянізмам апынулася ў незапатрабаванасці і ўся астатняя 
расейская філасофія. He змаглі замацавацца на Беларусі (нату- 
ральна, я маю на ўвазе нацыянальны дыскурс) і шматлікія 
філасафемы Усходу, хаця іх уплыў выявіўся нават больш вы- 
разна, чым уплыў расейскай гістарыясофіі і расейскага 
містыцызму. Падобна, што асабліва не завабіў беларускіх 
інтэлектуалаў паўночнаамерыканскі прагматызм і брытанскі 
(астраўны) пазітывізм (праўда, уплыў апошняга выявіўся ў 
метадалагічных спрэчках нашых “новых” гісторыкаў)...

Зрэшты, няма нічога дзіўнага, што ў значэнні прыярытэтаў 
для новага беларускага мыслення засталася еўрапейская кан- 
тынентальная філасофія, бо і прасторава, і ментальна мы ўлу- 
чаны ў еўрапейскую інтэлектуальную імперыю. Але паколькі 
гэтая імперыя надзвычай разнастайная і практычна неабсяж- 
ная, то нашы першыя інтэлектуальныя ініцыятывы, разбэрса- 
ныя гэтай разнастайнасцю па неабсяжнасці, верагодна, на доўгі 
час згубіліся б не толькі ад іншых, але і ад нас саміх. Згубіліся 
б, каб... Каб у нас не было Беларусі як інтэлектуальнай праб- 
лемы, ад рэфлексіяў над якой не змаглі ўхіліцца ні “метафізікі, 
ні “экзістэнцыялісты”, ні “антраполагі”, ні “структуралісты”, 
ні “герменеўтыкі”, ні “фундаменталісты”... Незалежна ад сваіх 
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прыхільнасцяў да тых ці іншых канцэптаў еўрапейскага мыс- 
лення, усе тагачасныя беларускія інтэлектуалы былі заангажа- 
ваны праблемай асэнсавання Беларусі як суб’екту гісторыі, 
геапалітыкі, метафізікі. I гэта зразумела, бо, не акрэсліўшы 
поля сваёй прысутнасці ў быцці, немагчыма выходзіць на асэн- 
саванне самога быцця.

Беларусь як інтэлектуальная праблема не толькі аб’яднала 
ўсіх, хто меў схільнасць да крытычнай аналітыкі і адцягнена- 
га рэфлексавання ў іх сучасных параметрах, яна яшчэ і ўзяла на 
сябе ролю лабараторыі, эксперыментальнага цэху, палігону, 
дзе беларускае мысленне, у значэнні ўжо ўласна беларускага 
напрацоўвала прыдатныя для сваіх патрэб тэрміналагічныя 
сістэмы, выпрацоўвала лагічныя канструкты, намацвала акту- 
альныя для сябе універсальныя ідэі,— адным словам, асэнсо- 
ўваючы Беларусь у якасці суб’екту еўрапейскай гісторыі і ўлас- 
най метафізікі бытнага, беларускае мысленне гадавала і нарош- 
чвала свае інтэлектуальныя цягліцы.

Працэс асэнсавання Беларусі як інтэлектуальнай праблемы 
не перапыніўся да сёння. Але цяпер гэта ўжо не надта добра 
відно. Бо жыццядайны на пачатку, ён, з прычыны сваёй таталь- 
насці, пакрысе пачаў ператварацца ў пастку для беларускага 
мыслення, якое пакуль не здольнае вырвацца з ягонай усё яшчэ 
актуальнасці ў іншыя рэфлексійна-інтэлектуальныя абсягі. На 
гэтым і палягае першы крызіс у сучаснай беларускай філасофіі, 
удзельнікамі ды сведкамі якога мы з вамі з’яўляемся...

ПРАЕКТЫ ЭПОХІ

Г эты раздзел мае назву “праекты эпохі”, аднак пры жаданні 
пагуляцца ў словы яго можна был б назваць і “эпахальныя 
праекты”, хаця на старонні погляд нічога не выдае на манумен- 
тальнасць у тых інстытуцыях, суполках, часопісах, публікацы- 
ях, пра якія далей будзе весціся гаворка. Што і натуральна, бо 
на пачатку кожнай істотнай і перспектыўнай справы звычай- 
на палягаюць не вельмі кідкія учынкі ды падзеі, але менавіта 
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яны стаюцца прычынай таго, што некалі потым зможа выраз- 
ніцца ва ўсёй сваёй значнасці. I з гэтага іхнюю ролю будзе спра- 
вядліва ацэньваць паўставаннем усёй з’явы як цэлага.

Адным з першых праектаў у нашым пераліку мусіць быць 
названы Скарынаўскі цэнтар, які вылучыў з амаль цалкам зру- 
сіфікаванай Акадэміі навук Рэспублікі Беларусь, каб сабраць і 
задзіночыць раскіданых паасобку нацыянальна заангажава- 
ных інтэлектуалаў дзеля супольнай працы. Менавіта ў дзей- 
насці Скарынаўскага цэнтра на пачатку дзевяностых гадоў 
акрэсліўся “базавы корпус” персаналіяў (Уладзімір Конан, 
Алесь Анціпенка, Ігар Бабкоў, Алег Бембель, Мікола Матрун- 
чык, Віталь Зайка, Захар Шыбека, Алесь Жлутка, іншыя), з 
якімі я схільны звязваць тое, што можна было б назваць першай 
хваляй новага беларускага інтэлектуалізму, што выявілася ў 
формах філасофіі і культуралогіі. Гэты знешне як быццам 
фармальны крок стаўся надзвычай істотным у сваёй сутнасці, 
бо сабраны пад адным дахам ладны хаўрус таленавітых асобаў 
увідавочніў і для іх саміх, і для ўсяго грамадства сапраўдны 
патэнцыял беларускага мыслярства.

Вызвалснае ад забароны быць, беларускае мысленне шука- 
ла сабе падставы абазнацца ўсюды, дзе для гэтага ўяўлялася 
хоць якая магчымасць. Зразумела, тут няма як спыняцца на ўсіх 
разнастайных і шматаблічных праявах гэтага працэсу. Таму 
далей вылучу адно тое, што на мой, падкрэслю, суб’ектыўны 
погляд, адыграла найбольш значную ролю ў паўставанні сучас- 
нага інтэлектуальнага руху ці то з прычыны яго эўрыстычнай 
важкасці, ці то з прычыны яго інавацыйнай адметнасці.

Ужо ж напэўна будзе справядліва паперадзе ўсяго згадаць 
газету “Наша Ніва”.

Легендарны для беларускай культуры праект, які на самым 
пачатку прамінулага ўжо стагоддзя адыграў надзвычай істот- 
ную ролю ў фармаванні нацыі, быў адноўлены Сяргеем Дубаў- 
цом у 1991 годзе. Трэба прызнаць, што адноўленая “Наша 
Ніва” не выяўляла асаблівай цікавасці да ўласна філасофіі, але 
культуралагічна яна цалкам ладзілася ў фармаце сучаснага 
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еўрапейскага мыслення, і таму яе роля ў яго разгортванні на 
беларускіх абсягах — выключная.

Для той першапачатковай пары вельмі карыснай і заўваж- 
най была дзейнасць штотыднёвіка “Літаратура і мастацтва”, 
асабліва з узгляду на яго колькігадовую рубрыку “Ідэальная 
Беларусь”. Шэраг артыкулаў і гутарак, якія ў межах гэтай руб- 
рыкі арганізоўваў і ствараў Юрась Залоска, шмат чаго дадалі 
да асэнсавання Беларусі як культуралагічнай, так і філасофскай 
праблемы.

Адметнай падзеяй у працэсе разгортвання інтэлектуальнага 
дыскурсу сталася з’яўленне суполкі “Крыўе” і выпуск “кры- 
вамі” некалькіх альманахаў (“ Vieda”, “Крыўе”). Інтэлектуаль- 
ным лідэрам “крываў” быў (і застаецца) Сяргей Санька, філо- 
саф са строгім і дакладным ладам мыслення, што адбівалася і 
на падборы тэкстаў для альманахаў, і на выбары тэм канферэн- 
цыяў, якія ладзіліся гэтай суполкай.

Бадай, будзе зусім не лішнім уключыць у заяўлены кантэкст 
цяпер ужо не існуючы часопіс “Унія”(галоўны рэдактар — 
Ірына Дубянецкая). Рэлігійны па змесце, гэты першы незалеж- 
ны беларускі часопіс перадусім выяўляў прагу актуалізацыі 
сучаснага беларускага мыслення.

Важкую ролю у акрэсленай тут рэтраспектыве адыграў 
штотыднёвік “Культура” (год стварэння, як і ў “Нашай Нівы” 
— 1991), дзе сістэматычна друкаваліся тэксты замежных і ай- 
чынных мысляроў, як і пазней узніклы ў якасці дадатку да што- 
тыднёвіка літаратурна-філасофскі сшытак “ЗНО” (адказны за 
выпуск — Валянцін Акудовіч). Звернем увагу і на тое, што 
“ЗНО” было першым перыядычным выданнем на Беларусі, 
якое публічна дэкларавала сябе як уласна філасофскае.

Значнае месца ў разгортванні мысліўнага дыскурсу нале- 
жыць часопісу “Крыніца” (галоўны рэдактар Уладзімір Няк- 
ляеў), які ў 1994 годзе быў перарэфармаваны з літаратурнага ў 
культуралагічны. Перастварэнне часопісу “Крыніца” засвед- 
чыла, што першапачатковы этап назапашвання культура- 
лагічных ініцыятываў збольшага завяршыўся і нашае мысленне 
ўжо абапіраецца не на абы які інтэлектуальны грунт.
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Валянцін АКУДОВІЧ

Вельмі важкай структурнай падзеяй, якая кардынальна 
перамяніла культуралагічны ландшафт Беларусі, было выдан- 
не кніг серыі “Адкрытае грамадства”. Каардынатар гэтага 
праекту філосаф Алесь Анціпенка змог за вельмі кароткі час 
наладзіць эфектыўную перакладчыцкую і выдавецкую дзей- 
насць, у выніку чаго мы досыць хутка займелі ладны стос 
капітальных выданняў на беларускай мове па філасофіі, 
культуралогіі, гісторыі, паліталогіі, сацыялогіі, псіхалогіі і да 
т.п.

Ніяк не выпадае абмінуць яшчэ адну персанальную ініцы- 
ятыву, завадатарам якой стаўся Юры Гарбіньскі. У яго атры- 
малася праз Польскую Акадэмію навук выдаць унікальную 
анталогію: “Беларуская думка XX стагоддзя” (Варшава, 
1998 г.), у якой сабраны найболын адметныя беларускія тэксты 
гэтага перыяду з абсягаў філасофіі, рэлігіі ды культуры.

Ну і, бадай, пра найбольш істотны праект у гэтым залішне 
сціплым — як па значнасці ўсёй падзеі ў цэлым, — пераліку, a 
менавіта пра філасофскі часопіс “Фрагменты” (галоўны рэдак- 
тар Ігар Бабкоў). Гэтае выданне ўяўляе зь сябе сабой вяршыню 
той філасофска-культуралагічнай хай яшчэ не піраміды, a 
толькі “пірамідкі”, што ад пачатку дзевяностых спакваля 
складвалася цягам дзесяці з лішкам гадоў, і ўрэшце склалася у 
нешта першапачаткова завершанае, як бы цэлае.

А далей яшчэ колькі словаў пра ініцыятывы апошняга часу, 
дзе значную ролю адыгрывае ўжо наступная генерацыя бела- 
рускіх інтэлектуалаў, якая, у пэўным сэнсе, сама з сябе дэман- 
струе плён стваральнай працы сваіх папярэднікаў. Найперш 
тут згадваюцца часопісы “Nihil”, “Архэ”, “Скарына”, “Парты- 
зан”, “Зямля Н”, “Паміж”... I хаця ніводзін з іх (акрамя апош- 
няга) не з’яўляецца ўласна філасофскім, але кожны ў асобных 
тэкстах дэманструе сваё памкненне да тых ці іншых фрагмен- 
таў філасофскай веды. А вось часопіс “Паміж”, які робіцца сту- 
дэнтамі і выкладчыкамі аддзялення філасофіі і літаратуры 
Беларускага Калегіума, натуральна ініцыюецца мысленнем як 
такім.
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Прадмова

3 усяго папярэдне сказанага відавочніцца, што сучаснае 
беларускае мысленне паўставала і разгортвалася на старонках 
розных літаратурна-мастацкіх альбо культурніцкіх выданняў, 
у прасторы супольных хаўрусаў ці прыватных ініцыятываў - 
дзе заўгодна, але толькі не на тэрыторыі легітымна вызначаных 
для гэткага роду дзейнасці прафесійных інстытуцыяў (пад 
апошнімі разумеюцца Інстытут філасофіі Акадэміі навук, філа- 
софскі факультэт БДУ, кафедры і аддзяленні культуралогіі і гу- 
маністыкі ўвогуле шматлікіх беларускіх ВНУ). Што і казаць, 
сітуацыя цалкам не натуральная. Таму напрыканцы гэтага 
раздзелу варта звярнуць ўвагу на падзею фармальна зусім не 
адметную, але якая, хацелася б верыць, сведчыць пра магчы- 
масць пералому гэтай цалкам ненатуральнай сітуацыі. А мена- 
віта пра семінар Уладзіміра Абушэнкі ды Ігара Бабкова (“Бе- 
ларускае мысленне: генеалогія, кантэкст, перспектыва.”), які 
ўжо два гады ладзіцца ў Інстытуце філасофіі Акадэміі навук з 
удзелам прафесійных філосафаў з дзяржаўных інстытуцыяў...

У ПРАЕКЦЫІ ПЕРСПЕКТЫВЫ

Нават з самым вялікім жаданнем, мы ўсё яшчэ не можам 
казаць пра існаванне на Беларусі хоць нейкага падабенства да 
“уласнай філасофскай школы”. Больш за тое, пакуль паасоб- 
ныя “героі” беларускай інтэлектуальнай прасторы не злучаны 
ні агульным філасофскім стылем ні, хаця б, нейкімі канвенцый- 
нымі пазіцыямі як у сітуацыі самастаяння, так і ў сітуацыі руху 
— з узгляду на арыенціры, легімітызаваныя Вялікім Еўра- 
пейскім Наратывам. Да гэтай пары мы застаемся задзіноча- 
нымі выключна праз заангажаванасць супольным інтэлекту- 
альным топасам, а менавіта — Беларуссю як філасофскай, ме- 
тадалагічнай і культуралагічнай праблемай. Бадай, адзінае, як 
на мой погляд, выключэнне, звязанае з гэтак званай “мета- 
фізікай адсутнасці”, у іншым ракурсе — з “негатыўным мыс- 
леннем”, а яшчэ ў іншым — з дэканструкцыяй і разнастайнымі 
аналітыкамі “пустога знаку”. Гэтай шматвектарнай, але з 
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агульным полем, праблематыкай былі зваблены многія інтэ- 
лектуалы, літаратары, даследчыкі, пра што сведчаць ужо самі 
назвы кніг, артыкулаў і нават цэлых выданняў ды сайтаў. Дзе- 
ля аргументацыі хоць трохі пералічу: кнігі “Мяне няма. Розду- 
мы на руінах чалавека”, “Разбурыць Парыж” (Валянцін Аку- 
довіч), “Altar Nemo” (Юрась Барысевіч), “О” (Ілля Сін), “Пад- 
ручны дапаможнік па бурэнню гарадоў” (Альгерд Бахарэвіч), 
эсэі пад агульнай назвай “Безназоўнае” (Міхась Баярын), дас- 
ледаванне “Разбурыць Маскву” (Уладзімір Мацкевіч), часопі- 
сы “Nihil”, “Партызан”, “Паміж”, сайт “Terra nihil”...

Прастора “метафізікі адсутнасці” ўяўляецца мне вельмі 
перспектыўнай для беларускага мыслення з самых розных 
падставаў, але і тут мы назіраем, хутчэй, не нарастанне, а згор- 
тванне тэндэнцыі, прынамсі, зніжэнне яе метафізічнага склад- 
ніка зноў жа да праблемы феномену Беларусі.

Выйсці за межы гэтай праблемы і тым самым пераадолець 
першы крызіс сучаснага беларускага мыслення — вось задача, 
ад развязання якой надалей залежыць лёс айчыннага мысляр- 
ства.

Валянцін А КУДОВІЧ, 
Менск, 2003 г.
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Алесь РАЗАНАЎ — нарадзіўся ў 1947 г. у в.Сялец на Бе- 
расьцейшчыне. У 1970 г. скончыў Берасьцейскі пэдагагічны інсты- 
тут. Паэт, перакладчык, эсэіст. Аўтар шэрагу паэтычных зборнікаў. 
Творы перакладзены на шматлікія мовы сьвету.

СЛОВА ПРА СПАДЧЫНУ

Мы вяртаем спадчыну. Спадчына ёсць тое, 
што нам належыць спачатку. Аднак мы яе вяртаем. 
Яна не пераставала нам належаць і тады, 
калі была адлучана ад нас, бо мы заставаліся 
яе падставай, якою ахоўвалася і зберагалася 
яе спачатковасць. Разам з ёй мы 
вяртаем сябе, і можа, якраз у з’яве вяртання 
спадчына найбольш голасна нагадвае нам 
пра тое, што яна не толькі яна, але і мы, 
і што яна тады яна, калі мы — мы.

Мы вяртаем яе, аднак, усё яшчэ недастатковым 
вяртаннем, і ў вернутай спадчыне ўсё 
яшчэ недастаткова самой спадчыны. I нават 
калі б праграма, што мае за мэту адшукваць 
сляды страчанага і нанова набываць аддадзенае 
забыццю і нябыту, была выканана цалкам 
і ўсе каштоўнасці, упісаныя ў яе рэестры, 
апынуліся нанава дома, спадчына ўсё роўна 
мела б патрэбу ў вяртанні: яе — нам, нас — ёй.

Мы існуем у праяўленым і самі ёсць праява таго, 
што набывае ў ім імя і паставу, 
і пра тое, што нас абрала сваёю праявай, 
даведваемся, супастаўляючы сябе з праяўленым. 
Яно само, пастаянна і кожны раз нанова 
супастаўляе нас з ім.
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Слова пра спадчыну

Наша існаванне ў праяўленым нагадвае шлях, 
а веданне — арыентацыю на гэтым шляху; 
мы заўсёды ідзём першы раз і ведаем тое, 
што нам відно.
Да нас гэтым шляхам ніхто не хадзіў, мы першыя, 
і пасля нас ніхто ім не зможа прайсці, але таму, 
што мы ім прайшлі, 
той, хто будзе ісці пасля нас, зможа прайсці 
сваім шляхам.

Хіба мы ідзём у нязведанае?

Існаванне адрознівае нас ад рэчы, і шлях 
паказвае нам, хто мы ёсць. Мы ёсць таму, што мы 
ёсць на шляху.
Але наша ёсціна ўсё яшчэ недастаткова ёсціна, 
і таму мы ёсць на шляху.
Ніколі не лёгка адназначна сказаць, чаго ў ім больш, 
заблуджэння ці празрэння, свядомага намагання 
адшукаць 
сябе на тым месцы, дзе ўсё становіцца бачным 
і зразумелым, 
ці падсвядомага імкнення ўхіліцца ад гэтага 
намагання.

Асаблівасць нашай бытнасці ў існаванні, 
што мы ў ім не з’яўляемся ў поўным сэнсе 
тоеснымі сабе і тоеснасць у ім набываем. 
Што азначае набываць тоеснасць?
Хіба гэта сведчыць пра нашу несапраўднасць?

He, гэта хутчэй сведчыць пра сапраўднасць таго, 
з кім альбо з чым такім чынам мы ўзгадняемся, 
прыходзім да згоды, і хто (альбо што) заўсёды ведае 
пра нас больш, 
чым мы ў кожны момант свайго існавання.
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Алесь РАЗАНАЎ

А як падзея, і дзеля таго каб быць, 
мусім адбывацца і здзяйсняць дадзенае менавіта нам. 
У менавітым мы набываем імя і паставу, і 
менавіта менавітым змястоўная спадчына.

Звярніце ўвагу: там, дзе, здавалася б, 
у найбольшай ступені павінна было збірацца, 
згушчацца і валадарыць асабовае — у 
спадчыне,— яно самапераадольваецца, і менавітае 
аказваецца вынікам гэтага самапераадольвання.

Мы не маем іншага імя, як імя спадчыны, 
і не маем іншай паставы, як пастава спадчыны, 
і адно ў асяродку, што асвоены спадчынай, 
атрымліваем забяспечаную ёй магчымасць 
станавіцца сабе сваімі, і лёс спадчыны 
сведчыць, наколькі мы насамсправе сабе свае. 
Праяўленае прад’яўляе нам нас і, займаючы 
нас у сваё немінучае тут і цяпер, 
не дазваляе нам выпадаць са свету, быць 
выпадковымі ў свеце, быць у свеце сіротамі; яно 
трымае нас, але так, як арыенцір трымае адлегласць, 
ахоўваючы наша спрадвечнае права заставацца 
спадкаемцамі свету.
Яно трымае нас таму, што мы самі трымаем праяву, 
трыманне якой утрымлівае нас на пэўнай, заўсёды 
дакладнай, 
адлегласці ад праяўленага. Мы таму і бачым 
праяўленае, 
а бачачы, разумеем, што адпастаўлены ад яго 
на адлегласць зроку і 
разумення, і якраз у абсягу гэтай адлегласці 
факусуецца прад’яўленасць.

Усякі, не забяспечаны праявай, рывок 
наперад, да авалодвання светам, апынаецца 
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Слова пра спадчыну

адрывам ад праявы і зрывам адлегласці і 
нясе небяспеку існаму. Той, хто паддаецца 
гэтаму рыўку, падае ў праяўленае — і праяўленае 
захоплівае яго ў свой палон.

У праяўленым не аказваецца спадчыны, 
яна аказваецца ў прад’яўленасці праяўленага, 
у той уцеляснёнай відушчасці, якая вартуе 
нашу менавітасць, і таму, вяртаючы спадчыну, 
мусім самі вяртацца ў яе.

Вяртанне спадчыны, безумоўна, не зводзіцца 
да аднаразовай акцыі ці мерапрыемства, 
як бы мы ні былі ў ім зацікаўлены, гэта — 
доўгатрывалае дзеянне, настолькі доўгатрывалае, 
што ўсякае валявое накрэсліванне 
часавых рамак выглядае сваволяй.

Спадчына спалучана з рэчамі, але ніколі 
не зводзіцца да сумы рэчаў і ніколі 
не ёсць тут, але заўсёды — адтуль. Калі 
ж мы ў сваім нецярплівым жаданні наблізіць 
яе да сябе і авалодаць ёю як яе адзіна прызнаныя 
спадкаемцы перапыняем яе скіраваную ў будучыню 
інтэнцыю і замыкаем яе на сабе 
замест таго каб самім уключацца ў яе паставу, 
мы на свой кшталт рабуем яе і робімся 
ўласнікамі нарабаванага.

Спадкаемцы не толькі “емнічаюць”, але 
і аддаюць, і прызнаюць другіх тоеснымі сабе.

Асаблівасць спадчыны ў яе двухадзінстве.
У яе два цэнтры, два берагі, два адлікі:
адзін у мінулым, якое ўсё больш становіцца даўніной,
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Алесь РАЗАНАЎ

другі — у сучаснасці, якая ўсё больш становіцца 
будучыняй,
і ад таго, якое яно, мінулае, залежыць, якая яна, 
сучаснасць, і ад таго, якая яна, сучаснасць, 
залежыць, якое яно, мінулае.
Спадчына асвойвае ў рэчаіснасці абсяг, 
у якім тое, што было, пераходзіць у тое, 
што настае, не трацячы сваёй самабытнасці, 
больш за тое, выяўляючы і ўцелясняючы яе. 
Яна не дае мінуламу станавіцца адсутным, 
западаць у нябыт, западаць уне, занепадаць, 
а наступнасці марнавацца і быць змарнаванай 
у самааддачы не тоесным праектам, 
таму, што не ёсць, а здаецца,— зданям.

Здані блукаюць на руінах. I паўстаюць 
з нябыту. Руіны кажуць не толькі пра зруйнаванае 
мінулае, якое больш не становіцца 
даўніной, але і пра зруйнаваную сучаснасць, 
якая больш не становіцца будучыняй.

У сітуацыі сустрэчы, якая мадэлюецца 
спадчынай, ажывае і нежывое, у сітуацыі 
не-сустрэчы руйнуюцца і руіны. I па тым, 
якім духам вее ад руінаў, можна вызначыць, 
што сёння на дварэ.

Спадчына — ахоп, “доўгае замыканне”, 
у ёй супадаюць і пазнаюць сябе адно ў адным 
папярэдняе і наступнае, той, хто дае, і той, 
хто прымае, і не пытанне маёмасці, а пытанне 
быцця актывізуецца ёю. У рэчыўным эквіваленце, 
што прыходзіць да нас разам са спадчынай, 
мы можам не разгледзець самой істоты спадчыны, 
зрэшты, яе там можа зусім не быць.
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Калі тое, што належыць асобе альбо хаўрусу 
асоб як яе альбо іхняя ўласнасць,— 
маёмасць, то спадчыне адпавядае найменне 
быццёмасць, і для таго, каб мець 
у ёй сваю долю, і каб мець яе сваёй доляй, 
якая выпадае менавіта нам, трэба перш за ўсё быць. 
Заўсёды застаецца небяспека падмены, 
просталінейных паводзін — і тады замест багатай, 
змястоўнай, пракаветнай спадчыны 
атрымліваем мізэрную маёмасць, месца якой 
адно сярод музейных экспанатаў.

Цэласная ў сваёй паставе двухадзінства, 
у якой “быць” і “мець” спалучаны такім чынам, 
што абумоўлены адно адным і адно ў адным 
зацікаўлены, спадчына не можа адно толькі 
мецца, і калі мы заяўляем на яе правы 
як на сваю ўласнасць, яна перайначваецца 
ў маёмасць — і механізм не-сустрэчы раскручвае 
свае руйнавальныя абароты.

У сваім стаўленні да спадчыны мы нечага 
недагаворваем і недаздзяйсняем і адводзім 
сабе не зусім тую ролю, якую адводзіць 
і зберагае для нас яна.

Маючы сябе дадзенымі сабе, мы далёка 
не заўсёды знаходзімся з сабою ў сітуацыі 
сустрэчы, супадзення паставы і сутнасці, 
бо мы не ёсць паасобку ўзятыя (як бы мы ні 
актывізоўвалі гэтыя паасобнасці) ні сутнасць 
паставы, ні пастава сутнасці, а іхняе супадзенне — 
супадзенне, у якім яны не супаді 
раз і назаўсёды, а супадаюць пастаянна, не рэчышча, 
што наперад ведае шлях да мора і 
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сваім веданнем наперад аказваецца вычарпаным, 
а рака, што заўсёды нанава перажывае 
і распазнае гэты шлях.
Ад пастаўнасці існавання нам нікуды не 
падзецца (ва ўсякім разе пакуль), адзінае — 
мы можам і мусім пастарацца паставіцца да таго, 
што нам дадзена, так, каб зразумець, 
чаму проста быць нельга, чаму заўсёды, каб быць, 
трэба быць некім альбо нечым і чаму так шмат, 
калі ўсё, для гэтага некага альбо нечага, 
залежыць ад таго, якія яны — 
інакш кажучы, як яны ставяцца да дадзенасці, 
прад’яўленай ім.

I тут мы таксама нечага недагаворваем 
і недаздзяйсняем, і недагаворанае і недаздзейсненае 
прад’яўляецца паставай таго, 
што ў свеце ўсё большае праяўленага і ўсё 
меншае прад’яўленасці праяўленага, усё большае 
сутнасці паставы і ўсё меншае паставы сутнасці, 
усё большае рэчаў і ўсё меншае спадчыны 
і сам свет усё больш апынаецца ў сітуацыі 
не-сустрэчы.

Спадчына паказвае сябе як твор. Калі 
мы возьмемся разглядаць твор, каго і што мы ў ім 
заўважым?
Па-першае, паставу самога твора — форму, у якой 
уцелясніўся змест і які атаясаміўся з ёю.
Па-другое, творцу, мастака, аўтара — 
таго, хто самога сябе прадаставіў 
сабе ў якасці прылады, каб авалодаць прадстаўленым 
і даць спраўдзіцца ладу.
I, па-трэцяе, тое, што прыходзіць невядома адкуль 
і невядома якімі сцежкамі, але без чаго 
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твор застаецца толькі спробай, толькі “голасам 
лямантуючага ў пустыні”, у пустцы, у пустаце, 
што прыходзіць як водгук на голас.

У творы супадаюць голас і водгук, і чым 
больш глыбокае гэтае супадзенне, тым больш 
ён значны, тым болып ён менавіты.

Што завяшчае і перадае спадчына? Супадзенне. 
Супадзенне — гэта асноўная, чым яна 
значная і багатая, і рэч тут толькі падстава, 
каб супадзенне змагло завяшчацца і перадавацца.

Зададзім сабе звычайныя пытанні. Чаму ўзнікае твор? 
Што выклікае яго да жыцця? Што ён мае 
на ўвазе сваім узнікненнем? Што прымушае 
нас падаваць голас і ўцелясняць гук 
і водгук у слове?

Калі мы будзем далей углядацца і ўслухоўвацца 
ў істоту твора, мы раптам, магчыма, 
адчуем далейшае, ці спачатковейшае, што 
папярэднічае яму, і ў інтуітыўным пробліску 
зразумеем, што тое, што ёсць цяпер, 
ужо было да, што водгук папярэднічае гуку, 
што знойдзенае прадумоўлівае шуканае, 
што твор, у які мастак укладаецца з усёй сваёю 
душою, ужо існаваў загадзя, што ён заўсёды існуе. 
I чым ён больш дасканалы, тьш больш ён існы.

Спадчына — твор, які разгортваецца ў часе, 
і абаротак, пра які мы толькі 
што гаварылі ў дачыненні да твора і ў дачыненні 
да твора інтуітыўна намацвалі яго, 
тут прысутнічае у сваёй несхаванай відавочнасці 

29



Алесь РДЗАНАЎ

і выступае як рухаючая спружына. Усё 
схоплена двухадзінствам і праяўляецца 
ў двухадзінстве:
спадкаемца — ён ужо і спадкадаемца, рэч — 
яна ўжо і змест, атрыманае — 
яно ўжо і аддаецца, але аддаецца наперад, 
у будучыню, і аддаецца заўсёды новым.

Бессэнсоўна абвінавачваць свет і саманадзейна 
казаць, што ўсё залежыць ад нас: 
як мы захочам, так і будзе. Яшчэ трэба змагчы 
захацець, дый хочам мы, зрэшты, таму, 
што ўжо атрымалі нейкі папярэдні дазвол на гэта, 
што маем падставу хацець, што хаценнем адгукаемся 
на нешта, што прад’яўляецца нам.

Як бы ні заклікалі лідэры народ да рашучых 
дзеянняў і якія б разумныя і пераканаўчыя 
довады ні прыводзілі ў абгрунтаванне неабходнасці 
такіх дзеянняў, ён іх не зможа зразумець і 
не захоча адгукнуцца, пакуль яму не прад’явіцца 
магчымасць, у якой водгук супадае з гукам. 
Народ — водгук. Бессэнсоўна абвінавачваць 
яго ў тым, 
што ён не гук, саманадзейна казаць, 
што мы заўсёды казалі праўду.
Праўду не кажуць, а спраўджваюць, і толькі 
спраўджаная праўда мае вагу. Казаная праўда — 
гук, які не апладніўся водгукам, твор, 
які застаўся ў намеры.
Але тым не менш гук мусіць падавацца 
і падавацца так — 
тут мы зноў вяртаемся да прынцыпу абаротку,— 
каб у ім ужо, загадзя, прысутнічаў водгук.
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Пра гэта нам кажа з’ява спадчыны, у якой тое, 
што ёсць цяпер, ужо ёсць загадзя і ў якой мінулае 
памятае будучы вынік; пра гэта нам кажа з’ява 
творчасці, 
якая прымушае творцу шукаць у рэчаіснасці 
такое месца
і ствараць такую сітуацыю, дзе хацець — 
гэта ўжо і магчы.

Наша адказная задача — насычаць рэчаіснасць 
творчасцю, думкатворчасцю, дзеятворчасцю, 
ствараць у ёй больш чым сітуацыю — 
асяродак сустрэчы, 
бо, напэўна, як нішто іншае, творчасць, 
зразуметая ў сваім спачатковым значэнні, 
здольная вяртаць чалавеку народ, рэчам — 
сэнс, а спадчыне — бацькаўшчыну. Яна 
здольная вызваляць рэчаіснасць ад улады зданяў.

У паставе спадчыны рэчы не ўладараць 
над чалавекам, а чалавек над рэчамі, яны 
не супрацьпастаўлены, а ўзаемапастаўлены так, 
што іхняе ўзаемапастаўленне аказваецца ім 
апірышчам.

Нятворчыя сітуацыі небяспечны тым, што 
ў іх парушаецца суадносіна паміж чалавекам і рэчамі. 
Гэтае парушэнне авалодвае чалавекам 
да такой меры, што робіць яго прыладай 
рэчаў, урэшце лішнім і рэчам, і самому сабе.

Чалавек становіцца залежным ад рэчаў, 
заложнікам рэчаў, і ў авалодванні рэчамі 
пачынае бачыць магчымасць свайго вызвалення 
і мэту свайго існавання. Ён пачынае так бачыць таму,
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што перастае бачыць тую адзіна неабходную мэту, 
якая патрабуе прысутнасці і ўдзелу 
ўсяго чалавека і якая робіць яго 
неабходным.

Кожны раз гэта хутчэй не вонкавая, a 
ўнутраная мэта, прад’яўленая чалавеку так, 
што ён не можа ад яе ўхіліцца і не адказаць 
на яе выклік.
I наколькі гэта дакладны і адпаведны 
адказ, відаць у прад’яўленасці.

Прад’яўленасць паказвае чалавеку вынік яго 
дзеянняў і ёсць тым Богам, які яго карае 
і ўзнагароджвае, які кажа яму “так” і “не”, 
які кажа яму “гэта — добра”, і “гэта — нядобра 
таксама.
Яна не можа ім забыцца, як забываюцца 
сны і намеры, і ад яе відушчага вока ён 
нідзе не можа падзецца, хіба што ў нябыт.

Уласцівасць прад’яўленасці ў тым, што яна 
не вонкавая чалавеку і не можа быць вонкавай, 
а ёсць унутранае ў вонкавым, пазачасовае ў часовым. 
I для таго, для каго яе вока не ёсць 
вока другога, а вока яго самога, 
нябыту не існуе.

Мэта ўсякі раз мае на ўвазе самога чалавека, 
ён асноўны прадмет яе ўвагі, і што б 
чалавек ні здзяйсняў, ён здзяйсняецца ў гэтым 
сам. Здзяйсняцца — гэта станавіцца будучым, 
усё больш будучым. Сам па сабе час ні больш 
будучы, ні болып мінулы, ён аказваецца такім, 
суадносячыся са здзейсненым і няздзейсненым.
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Мабыць, вы ўсе некалі чыталі казку “Лёгкі хлеб”. 
Ад казак вее ўсмешлівым духам мудрасці, 
які засцерагае ад лёгкіх набыткаў і легкадумных 
рашэнняў. Легкадумныя рашэнні выклікаюцца і 
вабяцца лёгкімі набыткамі, і персанаж, 
які кіруецца імі, перастае суадносіць сябе 
з прад’яўленай яму мэтай і абірае за 
мэту вынік, які, прад’яўляючы чалавеку хлеб, 
перастае прад’яўляць яму яго самога.

Ён абірае за мэту канчатковасць, у той час, 
калі ўсё самае важнае і істотнае для чалавека 
здараецца з ім не ў доме выніку, а на шляху, 
па дарозе да выніку.

Тады болын няма Бога, перад кім чалавек нёс 
бы адказнасць за тое, як ён распараджаецца 
дадзенай яму доляй. Ён нясе адказнасць толькі 
псрад вынікам, які ні перад кім і 
ні за што не нясе адказнасці.
Непрад’яўлены чалавек не мае будучыні.
Яго набыткі нікуды не вядуць і, нават памножаныя 
і ўзбагачаныя, не ўзбагачаюць яго. Наадварот, 
з усё большай настойлівасцю яны сведчаць, 
што ён усё больш набывае сябе як 
рэч і ўсё больш траціць сябе як спадкаемца свету.

Чалавекам усё больш авалодвае небяспека 
пераўтварэння у рэч, у нябожчыка — у таго, 
каго не бачыць Бог і хто не бачыць Бога 
і Богам.

Непрад’яўлены чалавек не мае не толькі будучыні, 
але і мінулага: ён уводзіць у свет нябыт — і нябыт 
займае месца Бога. Ніякага іншага месца, 
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апрача месца Бога, 
нябыт не можа займець. Частковае ці прыватнае 
не для нябыту.
I не для Бога.

Бог прымае чалавека. I вяртае яму 
яго ўдакладненым і ўдасканаленым. Прымае яго так, 
што ён заўсёды прыняты Богам усёю сваёю істотаю 
і кожны раз сваім канкрэтным дзеяннем, 
і вяртае яму яго таксама так.

Узаемаадносіны Бога, які прад’яўляе 
чадавеку яго самога, і чалавека, які, каб 
жыць далей і бачыць, як яму жыць далей, 
прад’яўляецца Богу — свайму Богу, якога 
нельга мець і якім таксама нельга быць метым, 
разгортваюцца ў паставе спадчыны, 
і тое “ёсць”, якое з гэтага вынікае, дазваляе 
сказаць: спадчына ёсць пераадоленнем нябыту.

Чалавек набывае і траціць, і ў тым, што 
ён набывае, ужо ёсць ён сам. Набываючы, ён 
падсвядомым сваім намаганнем намагаецца набыць 
сябе. Бо з самага пачатку свайго існавання 
ён страчаны. Ён страчаны так дарэшты і 
так грунтоўна, што, каб набыць сябе, мусіць 
набываць увесь свет, бо толькі ўвесь свет з самага 
пачатку яму раўнаісны.

Набыванне — апірышча яго існавання.

Для таго, каб стаяць, трэба на нешта абапірацца 
і для таго, каб ісці, трэба з кожным 
крокам адштурхоўвацца ад таго, на што 
абапіраешся, і з кожным крокам яго набываць.
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Гэтак чалавек рухаецца і жыве — трацячы 
і набываючы.

Але — пытанне -— ці насамсправе ён траціць?
Ці ўмее ён траціць? Ці гэтак жа самааддана 
ён укладаецца ў страчванне, як у набыванне? 
Ці не перагружаны і не перазаняты ён набываннем?
I ці на самой справе ён рухаецца і
жыве? ЦІ, можа, усё больш, нягледзячы на вонкавую 
актыўнасць і жвавасць, спыняецца і памірае?

Кожны раз, калі чалавек набывае нешта сабе, 
ён гэтым не набывае сябе, а адымае з сябе.
Усё тое, што ён імкнсцца займець, ён можа займець 
толькі з сябе. Ніхто іншы яму нічога не можа даць. 
Але ўсё больш дадаючы да сябе, 
ён усё больш спусташаецца: 
знадворку — магнат, знутры — жабрак.

Чалавек аказваецца страчаны таму, што 
з самага пачатку, апрача сябе, нешта мае сабе. 
Ён мае маё, і яго чыстае “я”, нібы абалонкай, 
агортваючыся маім, адасабляецца ад раўнаіснага 
і тоеснага свету. Ён адасабляецца маім. і маё ўсё больш 
становіцца ім самім.

Жабрак мусіць угледзець сваё магнацтва і, 
каб вярнуць сябе свету, здолець аддаць яго свету. 
Аб гэтым хрысціянскі імператыў: аддай зернятка, 
якое ты тоіш у сваёй торбе — і на Божай ніве 
ты займееш колас.

Чалавек мае маё і маё мае чалавека.
Аднак, усё, што ніколі не цэласнае, a 
таму заўсёды ненасытнае маё загадвае набываць 
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чалавеку, з’яўляецца часткай, фрагментам, 
a то і аскепкам свету, і як бы далёка ні сягалі набыткі, 
сума частак ніколі не становіцца цэласнасцю.

Але свет — гэта адзінае, у чым чалавек 
сапраўды мае патрэбу, што спраўджвае яго 
і дае апраўданне яго існаванню. Усё астатняе 
не апраўдвае і спраўджвае яго, яно 
проста недастатковае, і калі яно займае 
сабою чалавека, 
яно займае яго ад свету і замест свету.
Яно займае яго сабою так, што робіцца больш 
займальным і блізкім, чым свет, і, займаючы 
яго сабою так, набліжае канец свету.

Набыванае-сабе ўцягвае чалавека ў пустату 
і рана ці позна пакідае з гэтаю пустатою сам-насам. 
У ёй свет становіцца адсутным, але становіцца 
прысутным нябыт.

Калі драматызм часу, які мы перажываем 
цяпер і які сваімі межамі пасунуты ў глыбіню 
стагоддзяў не менавіта ў гэтым, то з гэтым 
тым не менш шчыльна звязаны. Мы жывём 
так, нібы недзе ў будучыні ўжо настаў канец 
свету і хвалі катастрофы, усё дужэючы, дасягаюць нас.

Мы рухаемся насустрач нябыту, мы ўжо 
заняты і захоплены ім, мы нават прыспешваем 
яго прыйсце, бо толькі там, у нябыце, зможам 
канчаткова супасці з тым, што набываем 
і маем сваім, — з рэччу.

У тым прапачатку, якім чалавек паяднаны 
са светам, кожны ёсць усе. Глыбока, у сваёй 
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прадпамяці, мы захоўваем гэты досвед, і філасофія 
няроўнасці не здольная яго абвергнуць.
Гэты досвед, нагадваючы нам, што праўда не 
можа не быць несправядлівай, а справядлівасць 
непраўдзівай, патрабуе ад нас нечага, што мы 
яшчэ не здольны здзейсніць, і патрабуе нечага ад нас, 
якімі мы яшчэ не здольны быць.
Але гэта выратавальнае патрабаванне.
I ад таго, ці мы прыслухаемся да яго 
і ці адгукнемся на яго голас, нешта залежыць.
I можа зусім нямала.

Усё яшчэ застаецца надзея, што нашы імёны 
не будуць выкраслены з кнігі спадкаемцаў свету 
і што сіротам вернецца тое, што ім належыць 
спрадвеку,— спадчына.

1998г.
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ЭТНАС, НАЦЫЯ Й НАЦЫЯНАЛЬНАЯ 
САМАСЬВЯДОМАСЬЦЬ

Да вызначэння падставовых паняткаў

Этнас і нацыя не зьяўляюцца тоеснымі паняткамі. Розніца 
паміж імі палягае ў спосабах іхнае самаарганізацыі, інтэнсіў- 
насьці абменных працэсаў, зьмесце й формах узаемастасункаў 
з навакольным асяродкам, у якім адбываецца працяканьне 
працэсаў жыцьцядзейнасьці этнічных, а пазней і нацыяналь- 
ных, утварэньняў.

Калі на першасных этапах свайго ўзнікненьня й развіцьця 
этнас — зьява /7ры/?одж-сацыяльная ці, дакладней, прыродна- 
культурніцкая, то нацыя — гэта ўжо такое ўтварэньне, у якім 
сацыяльныя сувязі й соцыяўтваральныя працэсы набываюць 
самагоднае значэньне. Этнас — у пэўнай меры працяг таго 
спосабу самаарганізацыі, які ўзьнікае на папуляцыйным уз- 
роўні біялягічных сыстэм. Больш за тое, гэты працяг амаль 
заўсёды ўсьведамляецца ў выглядзе існаваньня татэмнай фор- 
мы сьвядомасьці. Дамінантай, вакол якой адбываецца першас- 
ная самаарганізацыя этнасу, якраз і ёсьць прыроднае асяродзь- 
дзе, у якім ён мусіць наладжваць сваю жыцьцядзейнасьць. A 
таму менавіта гэтым асяродзьдзем і будуць вызначацца на пра- 
цягу даволі значнага пэрыяду часу спосабы ягонай жыцьцяд- 
зейнасьці, г.зн. спосабы здабываньня ежы, самазахаваньня й 
г.д. Разнастайнасьць прыродных асяродкаў, у якіх адбываліся 
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працэсы першаснай самаарганізацыі людзей, зьяўляецца адпа- 
ведна адной з прычынаў узьнікненьня непадобных этнасаў, і, 
як іхнага працягу,— розных нацыянальных утварэньняў.

Істотным фактарам фармаваньня этнасаў зьяўляецца наяў- 
насьць пэўных прыродных межаў, у якіх адбываюцца працэсы 
этнагенэзу. Яны могуць супадаць зь межамі адрозных біягеа- 
цэнозаў, экалягічных сыстэм, кліматычных зон ці проста ўтва- 
рацца буйнымі рэкамі, непраходнымі балотамі альбо горамі. 
Упісанасьць чалавечай папуляцыі ў адносна захмкнёную экаля- 
гічную прастору ёсьць адной з неабходных умоваў этнагенэ- 
зысных працэсаў. Чым у больш замкнёнай прасторы знаходз- 
іцца этнас, тым больш інтэнсіўна адбываюцца ў ёй працэсы 
этнагенэзу, тым больш адметныя рысы набывае этнас і тым 
больш адметнай зьяўляецца выпрацаваная ім культура. Пры 
сутыкненьні з іншымі этнасамі выпрацаваныя адметнасьці 
дазваляюць прадстаўніком розных этнасаў лёгка самаідэнты- 
фікавацца. I, наадварот, там, дзе этнічная прастора аказвала- 
ся разамкнёнай, этнагенэзысныя працэсы характарызаваліся 
няўстойлівасьцю й недастатковай акрэслснасьцю. Зьнешнія 
ўплывы перашкаджалі фармаваньню этнацэнтрычных працэ- 
саў, у пэўнай меры размывалі іх і заміналі ўтварэньню ўстой- 
лівых сувязяў.

Этнасы, якія аказваліся ў такіх (нсспрыяльных) умовах, ці 
наагул падпадалі пад працэсы іншаэтнічнай асіміляцыі, ці іхнае 
разьвіцьцё аказвалася запозьненым. Дарэчы адзначыць, што 
менавіта ў такіх неспрыяльных умовах працякалі працэсы эт- 
нагенэзу беларусаў.

Адзначаныя вышэй зьнешнія фактары не зьяўляюцца, на- 
туральна, адзіна вызначальнымі. Знаходзячыся ў пэўных эка- 
лягічных варунках, этнас як самаактыўная сыстэма імкнецца да 
таго, каб “упісацца” ў прыроднае асяродзьдзе й тым самым 
забясьпечыць сваё выжываньне. Культура як мэханізм адапта- 
цыі якраз і ёсьць вынікам гэтага памкненьня.

Пытаньне адносна таго, які.м чынам на месцы папуляцый- 
на-біялягічных узнікаюць этнакультурніцкія формы адаптацыі 
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й з чым зьвязаны гэты пераход,— даволі складаны. I мы ня 
будзем яго тут абмяркоўваць. Адзначым толькі тое, што этна- 
культурніцкія формы адаптацыі зьяўляюцца формамі ў вышэй- 
шай ступені экалягічна мэтазгоднымі. Бо яны істотна пашыра- 
юць магчымасьці самавыжываньня этнасаў. Генэтычна зьвяза- 
ная з неабходнасьцю самавыжываньня, “прымітыўная” этніч- 
ная культура зьяўляецца культурай пераважна функцыяналь- 
най, г.зн., што нават ейны рытуальна-культавы бок мае прак- 
тычнае прызначэньне. Рытуальна-культавая падсыстэма вы- 
конвае перадусім функцыю арганізавальнага ці самаарганіза- 
вальнага пачатку ў жыцьцядзейнасці этнасу. Яна зьяўляецца 
першаснай формай групавой, калектыўнай сьвядомасьці. Ад- 
начасна гэта й своеасаблівы пускавы мэханізм, скіраваны на 
забесьпячэньне ўзгодненай калектыўнай дзейнасьці, неабход- 
насьць якой вынікае зь немагчымасьці індывідуальнага выжы- 
ваньня.

Разьвіцьцё рытуальна-культавай падсыстэмы — істотны 
фактар аб’яднаньня першасных этнічных груповак. Калі пры- 
мітыўныя формы рытуальна-культавай падсыстэмы выступалі 
ў якасьці аб’яднальнага фактару вакол нейкай супольнай, су- 
меснай дзейнасьці, то разьвітая сыстэма паганства, якая, улас- 
на кажучы, ёсьць апошняй этнічнай формай сьвядомасьці й 
часткова самасьвядомасьці, паўстае аб’яднальным фактарам 
прыкметы не супольнай, а падобнай, аднатыпнай дзейнасьці. 
Яна перадусім адлюстроўвае агульнасьць спосабаў жыцьцяд- 
зейнасьці ў межах экалягічна адметнай прасторы ці тэрыторыі. 
Гэтае падабенства ў спосабах жыцьцядзейнасьці, ці нават іхная 
агульнасьць, зьяўляецца неабходнай умовай давяршэньня эт- 
нагенэзыснага працэсу. Агульнасьцю й аднатыпнасьцю споса- 
баў жыцьцядзейнасьці вызначаюцца скрайнія межы этнагенэ- 
зыснага працэсу.

Разам з тым, неабходна адзначыць, што культава-рытуаль- 
ная падсыстэма — гэта й своеасаблівы мэханізм кансалідавань- 
ня этнасу. Для ягонага функцыянаваньня характэрна наяў- 
насць двух рэжымаў — пасіўнага й актыўнага. У рэжыме свай- 
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го пасіўнага функцыянаваньня гэтая падсыстэма дэманструе 
адсутнасьць якіх-кольвек істотных супярэчнасьцяў паміж роз- 
нымі сэгмэнтамі нараджальнага ці ўжо саманароджанага этна- 
су.

Пры наяўнасьці зьнешняй пагрозы жыцьцядзейнасьці этна- 
су й ягонай тэрыторыі яна спрацоўвае ў сваім актыўным рэжы- 
ме, паказваючы на існаваньне ўжо дасягнутай ім пэўнай сту- 
пені гамагеннасьці. Зьнешняя пагроза, наагул, зьяўляецца 
фактарам унутрыэтнічнай кансалідацыі, пры ўмове, зразуме- 
ла, што гэтая пагроза не прыводзіць да разбурэньня этнасу, 
фізычнага вынішчэньня ці асыміляцыі ў выніку гвалтоўнага 
падпарадкаваньня яго больш моцнаму этнасу.

Істотным этнасахарактарызавальным фактарам зьяўляец- 
ца таксама "прывязка” этнасу да пэўнай сыстэмы часавай ар- 
ганізацыі ягонай жыцьцядзейнасьці. У дадзеным выпадку мы 
маем на ўвазе ягоную ўпісанасьць у пэўную сыстэму біялягіч- 
ных рытмаў, зададзеных асяродкам, і падпарадкаванасьць ім. 
Гэтая ўпісанасць і залежнасьць адлюстроўваюцца, як правіла, 
у календары гадавых і сэзонных сьвятаў, у пасьлядоўнасці 
розных відаў працы, наагул,— у пэўнай рытмізаванасьці жыць- 
ця.

Аднак найбольш істотным момантам зьяўляецца тут ня тое, 
што пэўны хранатыі? заўсёды адбіваецца ў культава-рытуаль- 
най падсыстэме этнасу, а тое, што ён фіксуецца на псыха-фізы- 
ялягічным узроўні, г.зн. што большасьць ці ў ідэале ўсе прад- 
стаўнікі дадзенага этнасу характарызуюцца прыкладна ад- 
нолькавым тыпам нормы псыха-фізыялягічнай рэакцыі на тое 
асяродзьдзе, у якім яны жывуць. На больш высокіх узроўнях 
можна гаварыць пра аднатыпнасьць нормы эмацыйнай рэак- 
цыі ў большасьці ці ва ўсіх прадстаўнікоў дадзенага этнасу, 
г.зн. пра пэўны нацыянальны тэмпэрамэнт. Унікальнасьць

*хранатып (аўт.) — пэўная мадэль часу, празь якую выяўляюцца ад- 
метнасьці розных этнакультурных утварэньняў.
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выпрацаванага хранатыпу робіць кожны этнас адметным і не- 
падобным да іншых.

У той меры, у якой хранатып існуе як пэўны тып нормы 
эмацыйнай рэакцыі, ён зьяўляецца базавай ці падставовай сэ- 
мантычнай структурай этнасу. На гэтай структуры ўзьнікае 
пазьней Нацыянальны тэкст. Невыпадкова, што першыя На- 
цыянальныя тэксты — гэта тэксты паэтычныя. Невыпадкова, 
што “бацькамі” нацыі зьяўляюцца зазвычай паэты. Гэта тлу- 
мачыцца, па-першае, тым, што паэтычная форма й рытмізава- 
ныя паэтычныя тэксты зьяўляюцца найбольш адэкватнымі 
сродкамі распазнаньня й фіксаваньня хранатыпу дадзенага 
этнасу, а, па-другое, тым, што паэты й ёсьць тымі найбольш 
чуйнымі людзьмі, здольнымі ў слове й праз слова спасьцігнуць, 
змадэляваць і зафіксаваць у тэксьце хранатып этнасу, і менав- 
іта — ува ўсёй ягонай адметнасьці і ўнікальнасьці.

Невыпадкова й тое, што пры асыміляцыі аднаго этнасу 
іншым ці адной нацыі іншай апошнімі паміраюць песьня й 
танец. У самым агульным выглядзе песьня й танец — гэта інша- 
формы хранатыпу дадзенага этнасу, запісанага ў мэлёдыцы, 
інтанацыях, рытмізаваных рухах і г.д.

Пераход ад этнасу да нацыі не зьяўляецца аднамомантнай 
падзеяй; паміж этнасам і нацыяй існуюць прамежкавыя формы, 
ці пераходныя этапы. У якасьці такога этапу можна вылучыць 
пэрыяд уьзнікненьня, фармаваньня й існаваньня старажытных 
княстваў. Старажытныя княствы — гэта напалову дзяржаўныя, 
напалову этнічныя ўтварэньні, для якіх характэрна наяўнасьць 
больш высокай ступені інтэграцыйных сувязяў і адпаведна — 
больш высокай ступені самаарганізацыі.

Княства як этнадзяржаўнае ўтварэньне ёсьць пачатковым 
элемэнтам нацыяўтваральнага працэсу. Такая ягоная роля 
абумоўлена перадусім тым, што тут упершыню ўзьнікае даволі 
добра акрэсьленая сыстэма гіерархічных сувязяў, больш скла- 
даная й больш разгалінаваная. Упершыню вызначаецца інтэг- 
ральная роля гарадоў, значэньне якіх у нацыятворным працэ- 
се будзе ўвесь час узрастаць. Дзякуючы пашырэньню інтэгра- 
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цыйных сувязяў (горад якраз і ёсьць тым месцам, дзе адбыва- 
ецца абмен і дзе “разбудоўваюцца” самыя розныя сувязі) узь- 
нікае якасна новая сыстэма камунікацыі — пісьмовы тэкст. 
Цікава адзначыць, што пісьмовы тэкст ёсць перадусім хронікай 
(летапісам); гэта новая іпастась хранатыпу дадзенага этнасу ці 
нейкай ягонай часткі. Толькі на гэты раз хранатып аказваецца 
разамкнёным: ад цыклічнай мадэлі свайго існаваньня этнас 
пераходзіць да часава-лінейнай мадэлі гістарычнага спраўдж- 
ваньня й самазацьвярджэньня.

Істотным момантам зьяўляецца тут тое, што этнас ці ней- 
кая ягоная значная частка ўступае ў пэрыяд узаемастасункаў зь 
іншымі этнасамі ці часткамі гэтых іншых этнасаў — ува ўзае- 
мастасункі часта варожыя, пра што й сьведчаць летапісы.

Сэнс гэтых узаемастасункаў — у гістарычным самасьцьвер- 
джаньні этнасу й будучай нацыі. Гэта гераічны пэрыяд у гісто- 
рыі ўзьнікненьня нацыяў, які зазвычай авеяны рамантыкай 
доблесьці й велічы. У пэўнай меры можна сьцьвярджаць, што 
нацыя пачынае ўсьведамляць сябе ў гістарычна адметных асо- 
бах, зь якімі зьвязаныя найбольш істотныя моманты ейнай 
першапачатковай гісторыі.

Працэс умацаваньня нацыі зазвычай працякае ў дзяржаў- 
на-эканамічных формах, якія творацца ёй самой. Зьмест гэтых 
працэсаў палягае ва ўсё большай інтэграцыі нацыі, ва ўшчыль- 
неньні сувязяў, інтэнсыфікацыі абменных працэсаў, у сацыяль- 
най стратыфікацыі нацыянальнага грамадзтва й адначасна — 
у больш ці менш жорсткай ягонай гіерархізацыі. Але ўсё гэта 
тычыцца толькі моманту фізычнага нараджэньня й існавань- 
ня нацыянальнага ўтварэньня.

Сапраўднае ж, не фізычнае, а духовае нараджэньне нацыі 
неабходна зьвязаць з узьнікненьнем Нацыянальнага тэксту й 
з творчымі асобамі, якія твораць гэты Тэкст.

Пад Нацыянальным тэкстам будзем разумець тут любую 
сэмантычную структуру, у якой адбіваецца хранатып, сьвета- 
погляд, мэнталітэт і характар дадзенага народу (нацыі). Такім 
чынам, Нацыянальны тэкст утвараецца ня толькі паэтычнымі 
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ці празаічнымі тэкстамі, але й музычнымі творамі, творамі 
жывапісу, архітэктуры й г.д. Нацыянальны тэкст ёсьць найвы- 
шэйшай праявай творчага нацыянальнага духу, крэатыўных 
здольнасьцяў нацыі. Ён утварае культурніцкую прастору 
жыцьцядзейнасьці нацыі. У ім жа акумулюецца творчы гіста- 
рычны, культурніцкі й сацыяльны досьвед нацыі; і ў кожнай 
сваёй новай генэрацыі нацыя мае магчымасьць самааднаўлень- 
ня праз прачытаньне гэтага Тэксту.

Адной з галоўных і першапачатковых функцыяў Нацыя- 
нальнага тэксту зьяўляецца сакралізацыя й асьвячэньне факту 
нараджэньня й існаваньня народу-нацыі, факту гістарычнай 
мэтазгоднасьці ягонага ўзьнікненьня й існаваньня. Сакраліза- 
цыя адбываецца перадусім праз акт стварэньня Нацыянальна- 
га тэксту, што ўвідавочвае: нацыя валодае містычнай здоль- 
насьцю творчасьці (крэатыўнасьці), якая надалей будзе разгор- 
твацца ў здольнасьць тварыць Гісторыю.

Гістарычна-творчы аспэкт — адзін з найбольш істотных 
для існаваньня нацыі. I дзеля выкананьня сваёй гістарычнай 
місіі нацыя творыць Дзяржаву. Дарэчы адзначыць, што акт 
стварэньня дзяржавы таксама можа ўсьведамляцца як сакраль- 
ны. Асабліва гэта тычыцца тых нацыяў, для гісторыі якіх не 
характэрны этап працяглага этна-культурніцкага разьвіцьця.

Але найбольш тыповым, зразумела, зьяўляецца шлях этна- 
культурнага разьвіцьця праз этнічную кансалідацыю, усклад- 
неньне ўнутрыэтнічных сувязяў, іхную гіерархізацыю, праз 
стварэньне Нацыянальнага тэксту і, нарэшце,— Дзяржавы.

Са стратыфікацыяй нацыянальна-культурнага жыцьця й 
гіерархізацыяй сувязяў звязана ўзьнікненьне нацыянальнай 
сьвядомасьці й самасьвядомасьці. Гэта зьвязанасьць тлума- 
чыцца тым, што ў слаба гіерархізаваным грамадзтве яшчэ не 
ўзьнікае асобы як такой, а самасьвядомасьць ёсьць перадусім 
функцыяй асобы. Тое, што ў заходняй навуковай літаратуры 
называецца “этнічнай ідэнтычнасьцю”, ёсьць толькі перадфор- 
май нацыянальнай сьвядомасьці ці ейнай недыскрэтнай, сын- 
крэтычнай формай. Асноўным утваральным прынцыпам гэтай 
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формы зьяўляецца прынцып кантраснасьці “мы—яны”, 
“свае—чужыя”. Для нацыянальнай самасьвядомасьці галоў- 
ным фармавальным прынцыпам зьяўляецца прынцып тоес- 
насьці, аўтэнтычнасьці асобы ці папросту чалавека як прад- 
стаўніка менавіта дадзенага этнасу-народу-нацыі. Праз гэтую 
аўтэнтычнасьць ён пачуваецца суб’ектам і спадкаемцам нацы- 
янальнай гісторыі й культуры. Праз гэтую аўтэнтычнасьць ён 
набывае магчымасьць пісаць ці нават перапісваць Нацыяналь- 
ны тэкст, робіцца сутворцам нацыянальнай культуры й жыць- 
ця.

Галоўная праблема нацыянальнай сьвядомасьці й самась- 
вядомасьці — гэта праблема творчасьці, г.зн. працягу нацыя- 
нальнага жыцьця, якая й вырашаецца на ўзроўні нацыянальна 
сьвядомых асобаў ці, больш дакладна, на ўзроўні нацыяналь- 
ных элітаў, альбо не вырашаецца, калі гэтыя асобы й эліты 
слабыя ці адсутнічаюць увогуле.

1994г.
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ТРАДЫЦЫЯНАЛІСЦКІ ПАГЛЯД НА ТРАДЫЦЫЮ: 
“ПРЭЗУМПЦЫЯ АЎТАХТОННАСЬЦІ” 
Й “ДЭКАНСТРУКЦЫЯ ТРАДЫЦЫІ”

Культуру, як і традыцыю (калі надаваць увагу зьмястоўным 
адрозьненьням гэтых споцемаў), нельга зрабіць аб’ектам у 
сэнсе аб’екту клясычнае гнасэалёгіі. А тое, што існуе адмысло- 
вая навука аб культуры — культуралёгія (пераважна ў Цэнт- 
ральна- й Усходнеэўрапейскім рэгіёне), Kulturwissenschafl ці 
Cultural Studies, магло б выглядаць як тэарытычны кур’ёз.

На культуру нельга кінуць абсалютна збочаны, “аб’ектыў- 
ны” позірк, бо інтэндаванасьць гэткага позірку неўнікнёна стае 
ўгрунтаванаю ў інтэндаваным, г.зн. усё роўна ў культуры. 
Сытуацыя цалкам адпаведная той, што ўпершыню была ўсьве- 
дамлена ў асадах фэнамэналёгіі: сьвядомасьць мае справу ня з 
фактамі нейкае “аб'ектыўнае рэчаіснасьці”, а заўсёды толькі з 
фактамі самое сьвядомасьці. /7е-культурны погляд на культу- 
ру — гэта погляд бостваў, якія адныя й маглі б уважацца за 
культуролягаўparexcellance, калі ім, вядома, рупяць нашыя ча- 
лавечыя клопаты.

Культурны Космас даступны толькі пагляду знутры — за- 
ангажаванаму пагляду. Тое, што ў культуралягічных штудыях 
неўнікнёна набывае выгляд квазы-аб’екту, насамрэч павінна 
разумецца як свайго роду рэфлексіўная дэскрыпцыя гэтага 
Космасу. У найбольшай ступені гэта датычыць таго, што звы- 
чайна падводзіцца пад ня надта ўдалую рубрыку “традыцый- 
ная культура” (нібыта можна памысьліць сабе культуру без 
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традыцыі). Калі вядзецца пра традыцыйную культуру, то най- 
перш тут маецца на ўвеце такая культура, мэханізмы трывань- 
ня якой у часе зарганізаваны адмысловым чынам, выразна 
адрозным ад функцыянаваньня адпаведных мэханізмаў, пера- 
дусім, мадэрнае ўрбаністычнае культуры. Такая культура ўяў- 
ляе асобны культурны тып з толькі яму ўласьцівым наборам 
характарыстычных азнакаў (таксонаў). Сьвядомая ўстаноўка 
на эксплікацыю менавіта гэтых азнакаў і пільнаваньне ў дась- 
ледніцкай практыцы пэўных асацыяваных зь імі правілаў скла- 
даюць падваліну традыцыяналізму. А заангажаваны (у акрэсь- 
леным вышэй сэнсе) пагляд на традыцыю будзе паглядам тра- 
дыцыяналісцкім. Я лічу, што гэта адзіна магчымы дасьціпны й 
шчыры падыход. Разам з тым, падыход даволі рызыкоўны.

3 працэдурнага гледзішча традыцыяналісцкі падыход да 
традыцыі палягае ў своеасаблівым перакульваньні мэтаду дась- 
ледаваньня. Я маю на ўвеце, што тое, што здабываецца на 
шляху кампаратыўнага і кантрастыўнага мэтаду вывучэньня 
характарыстычных азнакаў традыцыі, што сьвядома кладзец- 
ца ў падваліну дасьледаваньня самой гэтай традыцыі ў якасьці 
галоўных мэтадалягічных прынцыпаў. Так, касмалягізм трады- 
цыйнае культуры арыентуе на надаваньне найпільнейшае ўвагі 
касмалягічным і каляндарна-астранамічным аспэктам рэкан- 
струкцыі традыцыйнага сьветагляду.

Разам з тым, традыцыйная культура вылучаецца відавоч- 
наю ўстаноўкаю на аўтахтанізацыю свайго наяўнага зьместу. 
Узгадайма хоць бы старагрэцкі міт пра Эрыхтонія, мітычнага 
першанасельніка старажытнай Элады, або пра легендарнага 
першанасельніка нашай зямлі — князя Бая. Гэтая адметнасьць 
традыцыі мае свае як моцныя, гэтак і вельмі слабыя бакі. Да- 
лей я буду весьці іх абмеркаваньне амаль выняткава датычна 
беларускае культурнае традыцыі наагул, і беларускае трады- 
цыйнае культуры, у прыватнасьці.

Трансьляваньне гэтай тыпалягічнай азнакі традыцыйнай 
культуры ў плашчыню мэтадалягічных прынцыпаў прыводзіць 
да тэарытычнае ўстаноўкі, якую я назваў “прэзумпцыяй аўтах- 

47



Ся р гей САНЬКА

тоннасьці”. Гэты прынцып вымагае, каб усялякая зьява куль- 
туры перадусім разглядалася як мясцовая з паходжаньня, як 
паўсталая ў выніку паступовага эвалюцыйнага развою самое 
мясцовае культуры, калі адваротнае не даведзена або ня можа 
быць даведзена. Гэты прынцып стварае процівагу як папуляр- 
ным у дасьледніцкім асяродзьдзі міграцыянісцкім канцэпцыям 
беларускай этнагенэзы, гэтак і тэорыі “культурных хваляў”, 
таксама некалі папулярнай.

Паслядоўнае пільнаваньне ў дасьледніцкай практыцы гэта- 
га прынцыпу нібы вяртае права голасу тае званае “нямотнае 
большасьці”, паводле выразу А.Гурэвіча, якая, як правіла, за- 
ставалася па-за фокусам увагі складальнікаў летапісаў і крон- 
ікаў і якая, тым ня менш, часта з ладнага вызначала духоўнае 
й этнічнае аблічча сярэднявечнага грамадзтва. Тое, што старыя 
падыходы практычна не дапускалі пастаноўкі пытаньня ў гэт- 
кай плашчыні (і гэта датычыць нават рэпрэсаванае ў сваім часе 
тэорыі паходжаньня беларусаў у выніку асыміляцыі прыходн- 
ікамі-славянамі мясцовага балцкага насельніцтва, паводле 
формулы аднога зь ейных стваральнікаў В.Сядова, “маці — 
балтка, бацька — славянін”) канстатуе, у прыватнасьці, менскі 
дасьледнік А.Мядзьведзеў:

“...Трэба мець на ўвазе асаблівасьці зьяўленьня беларусаў 
як народу ў выніку асыміляцыі мясцовага балцкага насельніц- 
тва прышэльцамі-славянамі. Пры сучасным стане дасьледа- 
ваньняў гэта адзіная тэорыя, прынятая амаль усімі археолягамі 
й вучонымі сумежных навук. Але з гэтага пастуляту зрабілі 
дрэнныя высновы. Галоўную ўвагу пачалі надаваць вывучэн- 
ню працэсу прыходу славян на тэрыторыю сучаснае Беларусі. 
Без падрабязнага вывучэньня культуры балцкага насельніцт- 
ва, якое раней займала гэтую тэрыторыю, усё дасьледаваньне 
этнічных працэсаў зьяўленьня беларусаў зьвялося да спробаў 
рознага датаваньня прыходу славян і пошуку культур магчы- 
мых славян. Урэшце рэшт гэтыя пошукі прывялі да рэтраспэк- 
тыўнай распрацоўкі культурнага разьвіцьця дзьвюх ліній: бан- 
цараўская культура як балта-славянская й кіеўская культура як 
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славянская з магчымай яе сувязьзю з больш старажытнымі 
зарубінецкай ці нават мілаградзкай культурамі, або культурай 
доўгіх курганоў (крывічы). Але абедзьве лініі не вырашаюць 
усіх пытаньняў...

Гэткая ўстаноўка (пошукі культур славянскай прыналеж- 
насьці) спрыяе спрошчанаму падыходу да вывучэньня працэ- 
су паходжаньня беларусаў і не дазваляе вырашыць пытаньне аб 
лінгвістычных і этнаграфічных асаблівасьцях (дыялекты мовы 
й этнаграфічныя вобласьці) беларускага народу. Для высьвят- 
леньня апошняга трэба ведаць падзел балцкіх плямёнаў, якія 
займалі сучасную тэрыторыю Беларусі”. (Мядзведзеў А. На- 
сельніцтва Беларусі ў жалезным веку (VIII ст. да н.э.—VIII ст. 
н.э.//Беларускі гістарычны агляд. 1994. Т. I. Сшыт.1. С. 15—37).

Прыемна адзначыць, што разгляданы тут прынцып “прэ- 
зумпцыі аўтахтоннасьці”, у наш час сьведама выкарыстоўва- 
ецца некаторымі дасьледнікамі, пераважна археолягамі, што ня 
дзіўна, бо археалягічныя знаходкі часта маюць выразныя эт- 
награфічныя рысы й дапускаюць амаль надзейную этнічную 
атрыбуцыю. Тут можна прыгадаць таго ж А.Мядзьведзева, a 
таксама А.Квяткоўскую, Л.Дучыц, Э.Зайкоўскага й некаторых 
іншых. На жаль, этнографы, фальклярысты й нават лінгвісты 
часьцей пакуль застаюцца прыхільнікамі стандартных падыхо- 
даў. Хоць у лінгвістыцы ўжо даўно была пастаўлена праблема 
дыялектнага падзелу субстратных балцкіх плямёнаў (А.Труба- 
чоў і Ул.Тапароў, В.Мартынаў, В.Вячорка й інш.).

Іншая праблема, якая па сутнасьці яшчэ чакае свае паваж- 
нае й мэтадалягічна фундаванае пастаноўкі,— гэта праблема 
накірунку асыміляцыйных працэсаў у кожным канкрэтным 
выпадку, г.зн. накірунку ад балтаў да славян ці наадварот. Бо, 
зразумела, ёсьць вялікая розьніца: 1) разглядаць пранікненьне 
элемэнтаў славянскай культуры ў мясцовыя балцкія й паступо- 
вае аславяньваньне апошніх, падтрыманае й чыста эвалюцый- 
нымі зрухамі ў саміх балцкіх культурах, ініцыяванымі і акты- 
візаванымі ейнымі кантактамі й узаемадзеяньнем з культурай 
славянскай, або 2) ува ўсіх без вынятку выпадках бачыць толькі 
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пранікненьне паасобных элемэнтаў балцкай культуры ў запа- 
навалую культуру славян-прыходнікаў. Прыманьне тае альбо 
іншае пэрспэктывы карэнным чынам зьмяняе як этна-, гэтак і 
глёта- і культурагенэтычныя дыскурсы. У прыватнасьці, паў- 
сталая ў моваўзнаўстве яшчэ напрыканцы мінулага стагодзь- 
дзя праблема лексычных балтызмаў у беларускай мове была 
асэнсавана менавіта як праблема славянскага мовазнаўства, 
тым часам як вучоныя-балтысты выкарыстоўвалі — і часта 
працягваюць гэта рабіць і цяпер — беларускія балтызмы толькі 
як дадатковую крыніцу для штудыяў з гістарычнай лексыкаг- 
рафіі. Гэта значыць разглядаецца вылучна працэс пранікнень- 
ня нешматлікіх балцкіх моўных элемэнтаў у славянскія гаворкі. 
Але зразумела, што мусіў мець месца — а калі даваць веры 
дадзеным фізычнай антрапалёгіі пра вылучную блізкасыдь 
антрапалягічнага тыпу беларусаў да антрапалягічнага тыпу 
сучасных балтаў, то й быць дамінавальным,— і адваротны 
працэс: асыміляцыя балцкімі гаворкамі славянскіх элемэнтаў з 
адпаведнымі трансфармацыямі апошніх. Менавіта ў гэтым 
рэчышчы яшчэ ў 1934 г. пастанавіў пытаньне пра субстратнае 
паходжаньне беларускага й расейскага аканьня ды яканьня 
вядомы французскі індаэўрапеіст А.Мэйе (Лекомцева М.й. 
Проблема балтнйского субстрата аканья//Балто-славянскне эт- 
ноязыковые контакты. М., 1980. С. 157—168).

Вельмі плённым і пэрспэктыўным мне падаецца вывучэнь- 
не С.Прохаравай (Прохорова С.М. Сннтакснс переходной 
русско-белорусской зоны: ареально-тнпологнческое нсследова- 
нне. Мн., 1991) сынтаксычных балтызмаў, калі субстратныя 
сынтаксычныя канструкцыі ўвасабляюцца ў славянскім ужо 
лексычным матэрыяле, да прыкладу: ісці вады, ісціўгрыбы, 
ехаць з канём, пісаць з асадкаю, вучыцца за дохтаркуіл да іх 
падобныя. А, як вядома, пры міжмоўным узаемадзеяньні пер- 
шымі запазычаюцца менавіта лексычныя элемэнты, паколькі 
яны найперш зьвязаны з плянам зьместу мовы (з сэмантыкай) 
і забясьпечваюць нейкі прыймальны ўзровень узаемнага пара- 
зуменьня носьбітаў розных моваў. Сынтаксычныя ж элемэнты 
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значна больш кансэрватыўныя, і іх захаванасьць у гаворках 
сыгналізуе пра асыміляцыю балцкай мовай больш мабільных 
элемэнтаў славянскай мовы. Паказальна таксама, што шмат 
што з гэткіх канструкцыяў захавалася на далёкім усходзе кол- 
ішняга балцкага арэалу — на Смаленшчыне, Браншчыне, 
Магілеўшчыне, Гомельшчыне.

Дадамо, што дасьледнікі маюць і пэўнага кшталту “жывую 
лябараторыю” для вывучэньня працэсаў, якія адбываліся на 
тэрыторыі будучае Беларусі, пачынаючы з раньняга Сярэдня- 
вечча. Гэта сучасная кантактная зона на захадзе Беларусі, дзе 
шматкроць адзначалася наступная сытуацыя: дзяды — балта- 
моўныя, бацькі — білінгвы, а дзеці — славянамоўныя (гаво- 
раць “папросту”, gudiskai, або ўжо цяпер па-расейску).

Падам адзіны, на мой погляд, даволі паказальны прыклад 
вельмі раньняй асыміляцыі палескімі балтамі славянскага сло- 
ва.

Так, у беларускіх лоеўскіх гаворках зафіксаванае слова 
брыўёў значэньні “бярвэньні”. Пры ўсёй праблематычнасьці 
рэканструкцыі праславянскага этымону для ўсяе групы словаў 
у славянскіх мовах для азначэньня “бярвеньня” й адсутнасьці 
іхных надзейных індаэўрапейскіх адпаведнікаў (Этымалагічны 
слоўнік беларускай мовы. Т. 1. Мн., 1978. С. 345) для дадзена- 
га дыялектнага беларускага слова можна ўзнавіць цалкам іма- 
верную праславянскую дыялектную праформу: bruviije, якая 
пры заканамерным разьвіцьці на ўсходнеславянскай моўнай 
глебе давала б нешта накшталт бервьеабо бервіе. Захаваньне ў 
лоеўскім брАчсструктуры праславянскага слова сыгналізуе пра 
вельмі раньняе, прынамсі, да часу вакалізацыі рэдукаваных, 
запазычаньне гэтага слова зь нейкага славянскага дыялекту ў 
балцкі, які й закансэрваваў гэткую архаічную структуру слова, 
і ніяк не наадварот. Для скрайняга паўднёвага ўсходу Беларусі 
гэткае раньняе ўзаемадзеньне балцкіх і славянскіх гаворак 
зусім ня дзіўнае, а, хутчэй, натуральнае. Згадайма, што побач 
складвалася, відаць, амаль сынхронная разгляданаму працэсу 
пэўна славянская культура кшталту Прагі-Корчак.
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Пра гэткі кірунак моўнай асыміляцыі сьведчыць і пэўнага 
кшталту гіпэркарэктная дыфтангізацыя: пераходы націсненых 
/і о, адпаведна, у дыфтонгі е/або /е(напрыклад, усходне-бела- 
рускае гомельскае клеймітзамест клімат, магілеўскае эйш-тьА 
замест іш- ты < віш-тьА < відіш-тьА ) і уо (напрыклад, куонь), 
даволі шырока, хоць і спарадычна, фіксаваных на ўсёй тэрыто- 
рыі Беларусі.

Гэтакіх прыкладаў можна было б назваць цэлую гайму. Але 
істотна яшчэ раз падкрэсьліць, што ўсе прыклады высьвечва- 
юць зусім іншы ракурс праблемы паходжаньня беларусаў і 
традыцыйнай беларускай культуры. I гэтыя — пакуль што 
папярэднія — высновы лінгвістыкі значна лепш карэлююцца са 
зьвесткамі зь фізычнай антрапалёгіі беларусаў. Разам з тым, 
акрэсьліваецца й зусім новы праблемны абсяг — гістарычная 
дэмаграфія, адной з галоўных задач якой у разгляданым намі 
падыходзе аказваецца вывучэньне адсоткавых суадносінаў 
мясцовага, пераважна вясковага, насельніцтва (балтаў) і на- 
сельніцтва прышлага, пераважна гарадзкога (славян, у меншай 
ступені — германцаў і прадстаўнікоў іншых этнасаў) у розных 
рэгіёнах Беларусі. Тут згаданая формула В.Сядова “маці — 
балтка, бацька — славянін” будзе выглядаць як відавочнае 
спрашчэньне рэальнай сытуацыі. Але прынцып “прэзумпцыі 
аўтахтоннасьці” нават і ў гэтай канцэпцыі, прынамсі, уроўні- 
вае ў правох абодвух бацькоў.

Той самы прынцып вяртае права голасу й яшчэ аднаму 
падставоваму складніку традыцыйнай культуры Беларусі — яе 
дахрысьціянскаму кампанэнту. Але эксплікацыя аўтахтонных 
і прынесеных міграцыямі элемэнтаў у гэтым разе пацяжарваец- 
ца, з аднога боку, высокай ступеньню падабенства народных 
культур балтаў і славян, а, з другога боку, надзвычай моцным 
узьдзеяньнем на абедзьве з боку афіцыялізаванай хрысьціянс- 
кай культуры.

Усе чатыры падставовыя складнікі — балцкі й славянскі, 
дахрысьціянскі й хрысьціянскі — уваходзілі ў драматычнае 
ўзаемадзеньне міжсобку, часам спараджаючы нечаканыя, a то 
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й проста хімэрычныя, канфігурацыі. На канстатацыі гэтай 
акалічнасьці можна было 6 і спыніцца і папросту мець надалей 
яе на ўвеце, каб не вялікая рызыка ўспрыняць багата якія фак- 
ты традыцыйнай культуры ў скажонай пэрспэктыве.

Таму запынюся на некаторых з тых падводных камянёў, 
што падпільноўваюць дасьледніка пры пасьлядоўным, але 
неабачлівым дастасаваньні прынцыпу “прэзумпцыі аўтахтон- 
насьці” да пытаньняў паходжаньня традыцыйнай культуры 
беларусаў.

Апошнім часам зь лёгкай рукі шэрагу культуролягаў і філё- 
зафаў склалася пэўная завядзёнка разгляду працэсаў міжкуль- 
турнага ўзаемадзеяньня вылучна ў камунікацыйна-гермэнэў- 
тычных споцемах, а менавіта з гледзішча гэтак званага “дыя- 
лёгу культур”. Пры гэтым сам дыялягізм культуры, натураль- 
на, зьмяшчаецца блізу станоўчага полюсу каштоўнаснае восі, 
тады як “маналягізм” без ваганьняў адціскаецца да супрацьлег- 
лага полюсу. Я ня буду тут абмяркоўваць відавочную проста- 
лінеўнасьць і тэарытычную спрэчнасьць гэткай пазыцыі. Але 
адзначу, што вынікі дыялёгу культур ці не заўсёды непрадка- 
зальныя, і, як мне падаецца, амаль безварункава дэструктыў- 
ныя. Гэта амаль заўсёды канфлікт, сутыкненьне розных сьве- 
таглядных, аксэалягічных, моўных сыстэм. У сытуацыі "дыя- 
лёгу” ў пераважнай большасьці выпадкаў адная моўная сыстэ- 
ма заўсёды імкнецца заняць моцную пазыцыю — пазыцыю 
lingua franca, насамрэч, пазыцыю мэта-мовы, мовы інтэрпрэта- 
цыі par ехсеііапсе. Другой мове ў гэтым разе наканавана стаць 
адно аб'ектаваймоваю. Толькі тое ў аб’ектавай мове, што будзе 
затрымана канцэптуальным браднём мэта-мовы, атрымае 
права на далейшае існаваньне, але існаваньне ў вышэйшай сту- 
пені сэлектыўнае, легітымізаванае мэта-моваю. Станоўчыя 
(хутчэй з гледзішча сёньняшняй дасьледніцкай практыкі, а не 
рэальнай гісторыі культур) вынікі гэткай легітымізацыі вылуч- 
на рэдкія. Можа быць, Ул.Тапарову пашчасьціла натыкнуцца 
на адзін гэткі станоўчы прыклад — узмацненьне нутрыкуль- 
турнае пазыцыі старога індаэўрапейскага споцему для азна-
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чэньня сьвятасьці ў выніку ўлучэньня яго ў кантэкст хрысьці- 
янскае культуры.

Гэта адзіны зь нешматлікіх прыкладаў, калі міжкультурнае 
ўзаемадзеяньне адбываецца без разбуральных наступстваў для 
ўсіх агентаў узаемадзеяньня, у гэтым разе — традыцыйнага, 
дахрысьціянскага й хрысьціянскага, бо, як правіла, гэткае ўза- 
емадзеяньне ішло далёка не на карысьць традыцыйнай культу- 
ры, пагатоў у распараджэньні царквы быў даволі магутны 
рэпрэсыўны апарат дзяржавы. Вядзецца пра захаваньне й у 
пэўнай меры разьвіцьцё сэмантычнага складу гэткага высока- 
канататыўнага слова-сымбалю для азначэньня “сьвятасьці”, як 
славянскае *sv$t- і балцкае *svent-, прааналізаванае ў разгляда- 
ным кантэксьце Ўл.Тапаровым у шэрагу адмысловых артыку- 
лаў (Топоров В.Н. Об одном арханчном нндоевропейском 
элементе в древнерусской духовной культуре — *sv^t-lIЯзыкн 
культуры н проблемы переводнмостн. М., 1987. С. 184—252; 
Ягоная ж. Язык н культура: об одном слове-снмволе (к 1000- 
летню хрнстнанства на Русн н 600-летню его в Лнтве)//Балто- 
славянскне нсследовання. 1996. М., 1988. С. 3—44).

Архаізм гэтага тэхнічнага тэрміну дахрысьціянскай эпохі 
гарантуецца ягонымі вядомымі надзейнымі этымалягічнымі 
сувязямі з адпаведнымі словамі пераважна ўсходне-індаэўра- 
пейскіх моваў. Гэта, да прыкладу, ведыйскае svant6- і даволі 
разгалінаванае сямейства аднакарэнных словаў, найперш, із 
значэньнямі “ўзрастаньня”, “узмацненьня”, “павелічэньня”; 
авэстыйскае spaenta- “сьвяты” (параўн. авэстыйскае Amaesa 
Spaenta, літаральна “неўміручыя сьвятыя” — гурт з 6 ці 7 най- 
вышэйшых зарастрыйскіх бостваў); таксама аналягічныя саг- 
дыйскія, харэзмійскія, хатана-саксійскія, асецінскія, памірскія 
й некаторыя іншыя прыклады з іранскіх моваў; так, a kasu “доб- 
ры, багоўны”; але й з заходне-індаэўрапейскага арэалу гоцкае 
Ушл5/“ахвяра”, стара-ангельскае А/«7“ахвярнік, алтар” і нека- 
торыя іншыя, мабыць, не нагэтулькі надзейныя.

Зь пераходам балцкіх і асабліва славянскіх народаў да 
хрысьціянства зыходная пракаветная сэмантыка “ўзрастаньня, 
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узмацненьня й г.д.” ня толькі зноў актуалізавалася, але й яшчэ 
больш узмацнілася з асацыяванай з гэтым словам ідэяй “узра- 
станьня духоўнае моцы, наагул духоўнасьці” й падобнымі ўяў- 
леньнямі.

Але насамрэч гэты прыклад не нагэтулькі “чысты”, каб 
быць паказальным.

Што да ўзаемадзеяньня балцкага й славянскага кампанэн- 
таў (наагул аднога з вызначальных для ўласна ўжо беларуска- 
га этна- й культурагенэзу), то, відаць, найболып яскравым 
прыкладам гэткага кшталту будзе трывалае захаваньне мясцо- 
вага этнахароніму Літва—Lietuva, які мае ўзаемную закана- 
мерную этымалягічную адпаведнасьць як у балцкіх, гэтак і ў 
славянскіх мовах. He ўваходзячы тут у драбніцы, адзначу адну 
акалічнасьць, істотную акурат у відалі разгляданай тэмы, a 
менавіта амаль поўную дээтымалягізацыю гэтага этнахароні- 
му як у балцкіх гаворках, гэтак і ў гаворках славянскіх ужо ў 
раньнегістарычныя часы, якая ўрэшце спарадзіла шматлікія 
спробы — часам зусім фантастычныя — вытлумачэньня гэтай 
назвы, што ня скончыліся яшчэ й дагэтуль і наўрад калі-коле- 
чы скончацца. Гэтая акалічнасьць, апроч іншага, можа азна- 
чаць, што этнахаронім гэты, хутчэй за ўсё, паўстае з часоў, якія 
папярэднічалі кшталтаваньню тых альбо іншых балцкіх ці 
славянскіх гаворак, а гэта можа азначаць і часы ня толькі да 
раньняга Сярэднявечча, але й сама мала да эпохі жалеза ва 
Ўсходняй Эўропе. Да пэўнай ступені падмацункам гэткае выс- 
новы служыць і праблема першаснай лякалізацыі гэтага этна- 
хароніму.

Трэба таксама абавязкова ўлічваць і тую акалічнасьць, што 
балцкія й славянскія культуры, гэтаксама як і адпаведныя ім 
моўныя сыстэмы, наагул надзвычай блізкія адныя да адных, 
нагэтулькі блізкія, што частка дасьледнікаў пастулюе нават 
адмысловы этап балта-славянскай еднасьці, прамежкавы 
паміж праіндаэўрапейскім і ўласна балцкім і славянскім эта- 
памі, а іншая іх частка схільная лічыць славянскія мовы свое- 
асаблівай філіяцыяй моваў балцкіх і, адпаведна, проста больш 
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эвалюцыйна прасунутымі па дыякранічнай шкале ў пара- 
ўнаньні з апошнімі. Дзеля гэтага багата якія вынікі балта-сла- 
вянскага ўзаемадзеяньня на тэрыторыі этнічнай Беларусі (на- 
ват крыху шырэйшай) ня могуць быць з усёю надзейнасьцю 
прасочаны, а некаторыя з тых, што ўсё ж такі выяўляюцца, ня 
могуць быць адназначна й назаўсёды вэрыфікаваны. Асабліва 
гэта датычыць вялікага шэрагу культурных рэаліяў, у тым ліку 
й элемэнтаў традыцыйнай дахрысьціянскай культуры.

Аднак у агульным выпадку гэта — хутчэй вынятак, чым 
правіла. Справядліва адзначае В.Акудовіч: “Мілажальнасьць 
культуры — гэта казка для дарослых. Культуры больш агрэс- 
іўныя, чым іхныя носьбіты — народы (гэта аднолькава пасуе да 
беларускае культуры). Калі ў войнах між народамі хоць зрэдзь- 
час здараюцца перапынкі, дык у войнах культур перапынкаў не 
бывае. I таму ў войнах культур — культур загінула болей, чым 
загінула народу ў збройных войнах народаў” (Акудовіч В. 
Мяне няма: Роздумы на руінах чалавека. Мн., 1998. С. 197).

Прыхільнікі гэтак званых дыялягічных канцэпцыяў культу- 
ры, вядома ж, запярэчаць, што, маўляў, заявы, падобныя да 
зробленае вышэй, проста сьвядома скажаюць сапраўдную 
прыроду дыялёгу, што насамрэч дыялёг — гэта ня проста ка- 
мунікацыя, а, хутчэй, сумоўе зацікаўленых адно ў адным уд- 
зельнікаў, без памкненьняў аднога з бакоў да дамінаваньня, 
накідваньня свайго гледзішча іншаму боку і г.д., і да г.п.

Але рэальны досьвед сьведчыць, што кожная сытуацыя 
дыялёгу культур— гэта заўсёды пэўная інтэрпрэтацыя'йшіас 
культуры й пэўная яе рэканструкцыя. Гэта сытуацыя актуалі- 
зацыі пэўных “магчымых сьветаў” альбо, кажучы больш дась- 
ціпна й навукова, пэўнага мноства мадэляў, рэалізаванага на 
нейкім мностве аб’ектных элемэнтаў з дапамогаю таго ці інша- 
га сэлектыўнага мноства. Гэта (узгадайма вышэйсказанае) 
спроба прайсьціся па канцэптуальнай прасторы іншай культу- 
ры са сваім канцэптуальным браднём. Структура апошняга пе- 
радвызначаецца гэтак званымі структурамі прад-разуменьня і 
ступеньню блізкасьці іх да структуры прад-разуменьня інтэр- 
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прэтаванае культуры: чым бліжэйшыя адна да аднае гэтыя 
структуры абедзьвюх культур, тым часьцейшая сетка брадня, 
тым бліжэйшая структура сэлектыўнага мноства да структураў 
мадэляванага мноства. Генэтычная роднаснасьць культур — 
дастатковая ўмова блізкасьці іхных структур прад-разуменьня. 
Тыпалягічнага ж падабенства можа быць зусім не дастаткова, 
бо высновы пра тыпалягічную блізкасць — гэта заўсёды ўжо 
вынік інтэрпрэтацыі, якая з прычын, абмеркаваных вышэй, 
можа быць, хутчэй, рэінтэрпрэтацыяй аднае або шэрагу куль- 
тур, што падлеглі тыпалягічнаму параўнаньню. Адзін з прык- 
ладаў гэткай спантаннай тыпалягізацыі — рэінтэрпрэтацыя 
антычнасьці хрысьціянствам як прыступкі на шляху да сапраў- 
днае духоўнасьці апошняга й праз гэта “замірэньне” з эўрапей- 
скай антычнасьцю, ейнае прыручэньне, асыміляцыя й канчат- 
ковае зьнішчэньне таго, што рабіла антычнасьць антычнась- 
цю,— ейнага адмысловага апрычонага й ні з чым не параўналь- 
нага духу. Антычнасьць перастала быць рэальнасьцю эўрапей- 
скай культурнай гісторыі, затое сталася яе віртуальнай рэаль- 
насьцю, прывідам на руінах, нейкай навязьлівай ідэяй...

Інтэрпрэтацыя — гэта рэалізацыя онталягічных магчы- 
масьцяў уласнае культуры інтэрпрэтатара. Тут не ўзнаўляецца 
вобраз, напрыклад, рэальнай Элады, якою яна калісьці была, 
а толькі актуалізуецца тое ва ўласнай культуры, што ў ёй яшчэ 
можа заставацца тоесным культуры Элады, г.зн. — уласная 
антычнасьць. Усё астатняе будзе рэінтэрпрэтацыяй — мадэр- 
нізацыяй і пост-мадэрнізацыяй іншай (чужой) культуры. Пад 
“добрапрыстойнай” шыльдай “дыялёгу культур” блізу заўсё- 
ды хаваецца онталягічная канкурэнцыякульту^-

Тут нібы рэалізуецца своеасаблівае “гермэнэўтычнае кола”, 
але яно, як мне падаецца, аказваецца непазьбежным толькі ў 
выніку бесканфліктнага ўзаемадзеяньня розных культур. I гэ- 
тае “кола” разрываецца ў выпадку аганальнага ўзаемадзеянь- 
ня, якое можа прыводзіць або да поўнага падпарадкаваньня 
аднае культуры іншай, чужароднай, з наступнай маргіналіза- 
цыяй рэштак пераможанае культуры, або да ўтварэньня гэтак 
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званых “псэўдамарфоз” (паводле Шпэнглера) і “хімэр” (у тэр- 
міналёгіі Гумілёва), калі элемэнты розных культур злучаюцца 
ў ненатуральным спалучэньні.

Падзеі гэткага роду й маштабу адбываліся нагэтулькі час- 
та ў розных куткох зямнога клубу на працягу ўсяе гісторыі 
чалавецтва, што самая гісторыя ў ладнай меры аказваецца 
гісторыяй міжэтнічных (і, адпаведна, міжкультурных) канфл- 
іктаў. Таму ў значнай ступені ідэалізацыямі гісторыі будуць 
любыя адмены і міграцыянісцкіх, і аўтахтанісцкіх мадэляў 
этна- й культурагенэзы. Для культуралёгіі гэта азначае, што 
рэальныя культурныя працэсы, якія ахапляюць цэлыя гіста- 
рычныя эпохі, ня могуць быць адэкватна зразуметыя ні ў аса- 
дах прагрэсысцкіх, аўтэнтычна-эвалюцыйных ані ў асадах 
“марфалягічных” тэорыяў.

Пры ўзаемадзеяньні рознакампанэнтных і рознаструктур- 
ных сэміятычных сыстэм узьнікае зьява, якая паводле падабен- 
ства ейных праяваў з адпаведнай зьявай у оптыцы ды кванта- 
вай фізыцы, атрымала назву інтэрфэрэнцыі(ад лацінскіх inter 
“міжсобку, узаемна, абапольна” ды /е/7о“датыкаюся, удараю”; 
у сучаснай ангельскай мове interference азначае “ўмяшальніц- 
тва, памеху, перашкоду”). Гэтая зьява можа ахопліваць усе 
падсыстэмы культуры, але найбольш відавочныя праявы яе ў 
стыхіі мовы, дзе на сёньняшні дзень яна й застаецца найлепей 
вывучанаю. Але й у існых падыходах лінгвістычная інтэрфэ- 
рэнцыя найчасьцей разглядаецца неяк аднабакова — найперш 
як вынік узьдзеяньня з боку сыстэмы роднае мовы на тыя або 
іншыя падсыстэмы мовы, зь якой кантактуе носьбіт першай 
(Внноградов В.А. йнтерференцня//Лннгвнстнческнй энцнкло- 
педнческнй словарь. М., 1990. С. 197). Аднак, відавочна, гэтка- 
га разуменьня далёка не дастаткова. Найперш таму, што ўза- 
емадзеяньне, проста паводле азначэньня, павінна мець узаем- 
ны, абапольны, двухбаковы характар. А гэта значыць, што 
вывучэньню павінны падлягаць і асаблівасьці ўзьдзеяньня 
чужой мовы на родную. Тым больш, што моўная інтэрфэрэн- 
цыя ў чыстым выглядзе рэалізуецца далёка не заўсёды, і на 
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характар яе працяканьня істотна ўплываюць шматлікія моц- 
ныя экстралінгвістычныя чыньнікі: культурныя, рэлігійныя, 
палітычныя, эканамічныя й да іх падобныя. Беларусь у гэтым 
стасунку адмысловы аб’ект для вывучэньня розных праяваў 
інтэрфэрэнцыі.

Працэсы культурнае інтэрфэрэнцыі могуць ахопліваць 
вялізныя геаграфічныя абшары й расьцягвацца на цэлыя тыся- 
чагодзьдзі. Найяскравейшы й набліжэйшы прыклад гэтага — 
хрысьціянізацыя Эўропы, якая — што праўда, mutatis mutandis 
— працягваецца й па сёньня. Але рана ці позна надыходзіць час 
“падбіваць рахункі”. Першай зазвычай робіць гэта культура- 
пераможца, у гэтым разе — хрысьціянская. Стан двухвер’я й 
рэлігійнага сынкрэтызму, уласьцівы ўсяму Сярэднявеччу, на- 
прыканцы Сярэдніх вякоў і напярэдадні Новага часу касуецца 
самым рашучым чынам. Праяўляецца гэта ў дзьвюх, зрэшты, 
вельмі шчыльна адзін з адным павязаных працэсах, што ў той 
ці іншай меры ахапілі ўсе краіны тагачаснае Эўропы, у тым ліку 
й Вялікае Княства Літоўскае. Першы — гэта сумна вядомыя 
“працэсы над ведзьмамі”, пачатак і кульмінацыя якіх прыпалі 
на эпоху Адраджэньня, якую ў культуры мадэрнізму прынята 
было лічыць — і гэтак застаецца дагэтуль — эпохаю гістарыч- 
нага аптымізму й самасьцьвярджаньня чалавечага духу. Па 
вялікім рахунку, гэта была самая рашучая барацьба з рэшткамі 
народнага (бо інстытуцыялізаванага на той час у Эўропе ўжо 
быць папросту не магло) паганства, а значыць — і з дзьвюхве- 
р’ем, зь якім царкве гэтак доўга давялося мірыцца, суіснаваць 
і нават падладжвацца пад яго. Новая культура й новая ідэалё- 
гія, нарэшце, маглі паказаць усю сваю моц, і яны яе паказалі. 
Пазьней, ужо ў эпоху Асьветніцтва, гэтая барацьба набывае 
аблічча “змаганьня з забабонамі” традыцыі, на абарону якіх ня 
надта шчыльнымі шэрагамі, але ня менш рашуча выступілі 
эўрапейскія кансэрватары. He абмінула “паляваньне на ведзь- 
маў” і Вялікага Княства Літоўскага. Апісаньні іх трапілі ў 
пісьмовыя помнікі й дазваляюць да пэўнай ступені адчуць 
агульнакультурную атмасфэру тых часоў. Напрыклад, адзін з 
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гэткіх судовых працэсаў адбыўся ў Горадні ў 1691 г. над чараў- 
ніком Максімам Знакам. Чытаючы матэрыялы на гэтую тэму, 
наагул цяжка пазбыцца ўражаньня, што ўсялякая рэвалюцыя 
— а паўстаньне культуры Новага часу мае ўсе азнакі рэвалю- 
цыі — абавязкова рана ці позна ўвасабляецца ў сваёй інквізы- 
цыі або НКВД, альбо ў чым-колечы яшчэ й пад якой заўгодна 
назвай, галоўная мэта чаго — фізычнае вынішчэньне, пры- 
намсі, найбольш актыўных альбо патэнцыйна актыўных нось- 
бітаў пераможанага сьветагляду. Бо культуры, а пагатоў тра- 
дыцыйныя, ніколі не зьмяняюцца раптоўна самахоць, у выні- 
ку дзеяньня нейкіх іманэнтных законаў “адзінства й барацьбы 
процілегласьцяў” або “адмаўленьня адмаўленьня”, пра што 
нам цьвердзіла школьная дыялектыка. Хутчэй, наадварот — 
самая гэткая дыялектыка (у гегелеўскай, марксавай ці нейкай 
іншай адмене) была нічым іншым, як прыпозьненай рэфлексіяй 
“вайны культур”, якая адным з бакоў па сутнасьці ўжо выйг- 
рана. I гэтаму боку належыць ініцыятыва “зьняцьця” 
(Aufhebung) супярэчнасьцяў (у сваёй) падставе.

Аднак трэба яшчэ зацеміць, што ідэалягічны прэсынг на 
традыцыйную сьвядомасьць быў нагэтулькі ў тыя часы моцны, 
што адбываецца дзіўны працэс аўтэнтызацыі ідэалягічных 
установак кіраўнічай эліты. “Паляваньне на ведзьмаў” стае 
элемэнтам трансфармаванае традыцыйнае культуры, больш за 
тое, яно рытуалізуецца, набываючы яшчэ й неўласьцівыя яму 
самому і, па вялікім рахунку, самой традыцыйнай культуры 
сымбалічныя вымярэньні. Тут гаворка ідзе пра рытуальнае — 
а значыць спанявольнае й абавязковае для ўсіх — “палявань- 
не на ведзьмаў” на пэўныя буйныя каляндарныя сьвяты. У нас 
— пераважна на Купальле, у іншых краінах маглі быць і іншыя 
каляндарныя прымеркаваньні. “Паліць ведзьму” — на новым 
псэўдатрадыцыйным “жаргоне” стала азначаць: рытуальна 
спальваць любую жывую істоту (жабку, сабаку, ката й інш.), 
якім не пашэнціла наблізіцца да купальскага вогнішча. Пера- 
кананы, што паводле шэрагу істотных прыкмет “культурны 
ўзрост” гэтае традыцыі наўрад ці перавышае якіх два ці тры, ад 
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сілы чатыры, стагодзьдзі. I тым ня менш, большасьцю сучас- 
ных этнографаў ён кваліфікуецца як безумоўна аўтэнтычны, 
старажытны й, натуральна, дахрысьціянскі.

Заўважу таксама, што падобныя ж рэпрэсіўныя тэхнікі аў- 
тэнтызацыі тых або іншых ідэалягемаў пасьпяхова выкарысто- 
ўваюцца й сёньня, а на абшарах былога СССР, дзе няшчырая, 
“езуіцкая”, эксплюатацыя традыцыяналісцкіх установак элек- 
тарату была рэзумавана слёганам ‘Таласуй, a то прайгра- 
еш”,— і наагул бліскуча. 3 гэтага ж арсэналу мэтадаў і сёньняш- 
няе падаграваньне настальгіі па страчанай “вялікай і магутнай 
Радзіме”... Гісторыя шматкроцьпаказвала, што тыя, хто такім 
чынам заўзята клянуцца ў “любові да народу”, гатовы высмак- 
таць з гэтага народу ягоныя апошнія клёкі. Ды толькі гісторыя, 
як ведама, вучыць ня тых, каму ня грэх бы й падвучыцца...

Другі паралельны працэс — гэта Рэфармацыя, зварот да 
гэтак званага першапачатковага, аўтэнтычнага, сапраўднага 
хрысьціянства. Тут рэвалюцыйны патас быў скіраваны ўжо ня 
гэтулькі на традыцынйую народную культуру, якая захоўвала 
яшчэ рэшткі "жывой антычнасьці”, колькі на сталую на той час 
таксама ўжо традыцыйнай самую хрысьціянскую царкву. 
Апошняя, будучы мушана гэтулькі стагодзьдзяў мірыцца і з 
рэшткамі антычнае эпохі, і з народным паганствам ды праз 
гэта нават багата ў чым спрыяць іхнаму захаваньню, хай сабе 
часта й у вельмі трансфармаваным, пэрвэртаваным выглядзе, 
не магла задавальняць радыкальна настроеных хрысьціянскіх 
інтэлектуалаў. Традыцыйныя цэрквы — і праваслаўная, і асаб- 
ліва каталіцкая — заставаліся ідэалягічным апірышчам цыві- 
лізацыі, якая ўжо адыходзіла ў гісторыю, цывілізацыі, угрунта- 
ванай на каштоўнасьцях фэадальнага аграрнага грамадзтва. 
Пачыналася новая эпоха, і на гістарычную сцэну выходзілі 
носьбіты новых каштоўнасьцяў гарадзкое культуры — ра- 
месьнікі ды купцы. Яны на сьвет глядзелі ўжо “чыстымі хрысь- 
ціянскімі вачыма”, што для іх азначала, між іншага,— з глед- 
зішча чыстага бізнэсовага посьпеху. Так, ананімны ангельскі 
аўтарпісаўу 1671 г.: “У папскай рэлігіі ўтрымоўваецца нейкая 
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спрыроджаная няздольнасьць да прадпрымальніцтва, а ў лю- 
дзей Рэформы, наадварот, чым гарачэйшы рэлігійны запал, 
тым мацнейшае памкненьне да гандлёвых і прамысловых за- 
няткаў”. Зрэшты, сувязь паўсталае новае буржуазнае мадэрні- 
сцкае культуры з самым духам пратэстантызму ўжо шмат- 
кроць абмяркоўвалася.

Акурат у тых краінах Эўропы, дзе Рэфармацыя безварунка- 
ва перамагла, традыцыйная народная культура была нагэ- 
тулькі маргіналізавана й “патрушчана”, што шмат якія падста- 
вовыя фрагмэнты яе амаль цалкам зьнішчаны. У прыватнасьці, 
гэта датычыць традыцыйнага каляндарна-абрадавага комп- 
лексу. Тут можна прыгадаць, напрыклад, скандынаўскія краі- 
ны або суседнюю Латвію, дзе традыцыйная культура найлепей 
захавалася ў Латгаліі, якая не зазнала буйнамаштабнае Рэфар- 
мацыі.

Яшчэ раз адмыслова адцемлю, што абодва разгледжаныя 
цяпер працэсы — “паляваньне на ведзьмаў” і Рэфармацыя — 
былі зьвязаны ня толькі храналянічна, але й сутнасна. Скірава- 
ны яны былі на падрыў самых сьветаглядных падвалінаў цыв- 
ілізацыі, угрунтаванай на каштоўнасьцях традыцыйнай куль- 
туры, і на расчышчаньне ляду для будучай цывілізацыі мадэр- 
нізму, заснаванай на зусім іншай сыстэме каштоўнасьцяў. 
Істотна тое, што ўсе гэтыя калізіі эўрапейскае культурнае гісто- 
рыі найнепасрэдным чынам — і вельмі балюча — закранулі 
аголены першаснай хрысьціянізацыяй, багата яшчэ фармаль- 
най, нэрв нашае традыцыйнае культуры. I гэтае торганьне па 
нашых нэрвах працягваецца дагэтуль пад выглядам дыскусіяў 
аб перавагах заходняга або ўсходняга варыянтаў мадэрнізацыі, 
для Беларусі, на мой пагляд, аднолькава не аўтэнтычных, a 
значыць, па вялікім рахунку, не пэрспэктыўных, не прымаль- 
ных, дэструкцыйных.

Абмеркаваныя калізіі нашай культурнай гісторыі вельмі 
моцна абмяжоўваюць сфэру дзеяньня прапанавага ў гэтым 
артыкуле прынцыпу “прэзумпцыі аўтахтоннасьці” й робяць 
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немагчымым некрытычнае стаўленьне да самое традыцыі, бо 
пад выглядам аўтэнтычнага могуць цяпер трансьлявацца аб- 
салютна чужыя элемэнты, хаваючыся за ўяўленьне пра пэрманэнт- 
насьць, кантунуацыю ўсялякае традыцыі. Таму прынцып “прэ- 
зумпцыі аўтахтоннасьці” абавязковамусіцьдапаўняцца іншым 
прынцыпам, які я называю прынцыпам “дэканструкцыі трады- 
цыі”. Патрэбна новае перараскладаньне ўсяе нашае традыцый- 
нае спадчыны на ейныя складовыя элемэнты з акцэнтаваньнем 
увагі на маргіналізаваных і рэпрэсаваных ейных кампанэнтах 
(у прыватнасьці, балцкім і дахрысьціянскім) і надаваньнем ім 
права голасу. Тады, магчыма, вымушаная мультыкультур- 
насьць нашае традыцыі перастане быць нутраною падвалінаю 
недаакрэсьленасьці й размытасьці нашае нацыянальнае ідэн- 
тычнасьці.

1999г.

63



Ігар БАБКОУ — нарадзіўся ў 1964 г. у Гомелі. Скончыў Бе- 
ларускі дзяржаўны ўнівэрсытэт (аддзяленьне філязофіі) і там жа 
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ЭТЫКА ПАМЕЖЖА: ТРАНСКУЛЬТУРНАСЬЦЬ 
ЯК БЕЛАРУСКІ ДОСЬВЕД

На па(ўзь)межжы Чужыны з Айчынай 
Па начох ходзіць сумны паэі 

Анатоль Сыс

Задачай гэтага тэксту ёсьць вытлумачэньне пяці словаў, 
вынесеных у назву. Тры з гэтых словаў — паняткі, і яны, згод- 
на з даўгой традыцыяй эўрапейскага мысьленьня, імкнуцца да 
ўнівэрсальнай, г.зн. не залежнай ад аніякіх лякальных кантэкс- 
таў, зьмястоўнасьці. Гэтыя словы: памежжа, этыка, транскуль- 
турнасьць. Два пазасталыя словы ўтвараюць словазлучэньне, 
у якім абодва ўзаемна лякалізуюць свой зьмест. Гэта словазлу- 
чэньне “беларускі досьвед”. Усе разам яны пазначаюць пэўную 
дынамічную цэльнасьць, за якой стаіць пэўнае памкненьне 
думкі. Сэнс і матывацыі гэтага памкненьня наўрад ці могуць 
быць выяўлены рацыянальна. (Хіба можна папярэдне заўва- 
жыць, што этыка як спакуса зь неабходнасьцю паўстае на да- 
ляглядзе мысьленьня, якое спрабуе зрабіць сваім прадметам 
вайну культур, само будучы пры гэтым сродкам і аргумэнтам 
у гэтай вайне,— паўстае як цьмяны імпэратыў і як сэнсатвор- 
ная пэрспэктыва.) У выніку гэтага памкненьня, якое сутыкае на 
прасторы мовы розныя зьместы,— штосьці можа адбыцца. 
Гэтае штосьці — магчымая падзея думкі. Але падзею думкі, 
ейныя кірункі й лябірынты, тупікі й набыткі няможна запляна- 
ваць ці прад-угледзець. Адзінае, што варта папярэдне зацеміць, 
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гэта наяўнасьць у Архіве эўрапейскага мысьленьня дзьвюх 
стратэгіяў: адна палягае на ўнівэрсалізацыі ўнікальнага (бела- 
рускі досьвед разглядаецца як частка больш шырокага, рада- 
вога, досьведу, убачанага і прадуманага праз заяўленыя катэ- 
горыі — этыка, паўзьмежжа, транскультурнасьць,— і недзе 
высока сьвецяць Плятонавы ідэі), другая, адваротная,— уніка- 
лізацыя ўнівэрсальнага (у гэтым ракурсе беларускі досьвед вы- 
ступае як несувымерная й непараўнальная ні з чым падзея, як 
пункт адліку новага генэалягічнага праекту поліцэнтрычнай 
гісторыі сучаснасьці,— і дапаможа нам Ніцшэ). Гэтыя дзьве 
стратэгіі зь неабходнасьцю паўстаюць перад думкай, і ўнікнуць 
іхнага прыцягненьня будзе немагчыма. Але ўласна задача на- 
шага разгляду больш сьціплая й простая: зрабіць вышэйназва- 
ныя словы істотнымі ў нашым мысьленьні. Развага — усяго 
толькі ўзважаньне на шалях мовы гэтай істотнасьці.

ПАМЕЖЖА

Тэрмін памежжа характарызуе пэўным чынам топіку пра- 
сторы: памежжа — гэта прастора, прылеглая да мяжы, злуча- 
ная й зьнітаваная мяжой, прастора, для якой менавіта мяжа 
ёсьць арганізавальным прынцыпам, сутнасьцю і цэнтрам пры- 
цягненьня. Памежжа разьлягаецца паабапал мяжы, і ягоны 
тапалягічны статус парадаксальны: памежжа набывае пэўную 
цэльнасьць праз факт уласнай падзеленасьці, г.зн. праз дына- 
мічную падзею разьмежаваньня, сустрэчы й пераходу Свайго 
й Чужога, альбо Аднаго й Іншага. Менавіта гэтая дынамічная 
падзея адпавядае таму, што ў эўрапейскім мысьленьні завецца 
сутнасьцю, цэнтрам, прынцыпам, першапрычынай, Богам.

* * *
Гэтыя словы (сутнасьць, прынцып, цэнтар) звыклыя для 

эўрапейскага мысьленьня, але ў пэўнай геамэтрычнай праек- 
цыі: праекцыі кола, альбо сфэры, у якіх ёсьць цэнтар і пэрыфэ- 
рыя. У такой прасторы рух у цэнтар і ад цэнтру — адзін і той 
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жа рух; штосьці імкнецца да цэнтру, дасягае яго й супакойва- 
ецца ў сваёй сутнасыді, нерухомее й надалей завецца першап- 
рынцыпам, Богам, Адзіным. Пытаньне, у якой ступені эўрапей- 
ская онталёгія (магчымыя эўрапейскія онталёгіі) застаюцца ў 
палоне гэтай геамэтрычнай мэтафары, застаецца адкрытым. 
Але памежжа, убачанае з пэрспэктывы цэнтру, не існуе ані як 
онталягічная, ані як тапалягічная цэльнасьць, ці, калі перафар- 
муляваць гэтую думку, з пэрспэктывы онталёгіі цэнтру, памеж- 
жа існуе адно як мэханічнае злучэньне дзьвюх пэрыфэрыяў, 
падзеленых мяжой. Каб напраўдзе ўбачыць памежжа, мы мусім 
уявіць сабе нейкую іншую онталёгію, знайсьці іншую мэтафа- 
РУ-

* * *
Каб уявіць сабе гэтую альтэрнатыўную онталёгію, паспра- 

буем уявіць мысьленьне, якое абапіраецца не на вечнае й неру- 
хомае быцьцё Пармэніда, а на Гераклітаў “вечна жывы агонь”, 
які пэрыядычна распальваецца й затухае, альбо на “вайну, якая 
ёсьць маці ўсяго”. Зрэшты, у онталёгіі даасызму цэнтральным 
(?) паняткам ёсьць ня Дао, пра якое мы ня можам сказаць ан- 
ічога пэўнага, а Тай Цы (Тай Чы) — Вялікая мяжа. I ўся даас- 
кая мудрасьць — мудрасьць існаваньня ў памежжы, мудрасьць 
прысутнасьці ў дынамічнаіі падзеі разьмежаваньня, сустрэчы 
й пераходу Інь і Ян, Свайго й Чужога. Калі крыху адсланіцца 
ад эўрапейскага снабізму, які абясшкоджвае ўсе незаходнія 
прэтэнзіі на веду, разьмяшчаючы адпаведныя тэксты й ідэі на 
паліцы Арыенталізму альбо эзатэрычнае літаратуры, мы мо- 
жам зразумець, што ў гэтай магчымай онталёгіі няма анічога 
ўсходняга альбо спэцыфічна кітайскага. I праблема не ў ары- 
енталізацыі эўрапейскага мысьленьня, а ў тым, што існуе такі 
ракурс бачаньня, у якім памежжа можа быць убачанае як пэў- 
ная дынамічная цэльнасьць, у сваёй сутнасьці.

* * *
Каб паставіць пытаньне пра сутнасьць памежжа, мы мусім 

запытацца аб сутнасьці мяжы як такой. Але сваю сутнасьць
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мяжа набывае толькі ў падзеі падзяленьня/злучэньня чагосьці, 
што прылягае. Мяжа ёсьць разрывам тоеснасьці, сустрэчай і 
пераходам свайго ў чужое. Мяжа ёсьць падзеяй.

***

Пры такой геамэтрыі памежжа ня ёсьць пэрыфэрыяй: ды- 
наміка прасторы палягае не на простым атрыманьні імпульсаў 
з цэнтру, а на сутыкненьні сутнасьцяў, іхным разьмежаваньні 
й злучэньні. Наадварот, менавіта ў прысутнасьці мяжы сут- 
насьці найбольш аголеныя, найбольш агрэсіўныя. Тое, пра што 
сутнасьці маўчаць у цэнтры, выяўляецца й прамаўляецца ў 
момант сустрэчы з іншым, альбо пераходу ў іншае.

* * *

Калі перайсьці ад онталёгіі да дынамікі культуры, ці, больш 
канкрэтна, да культурнай цэльнасьці памежжа, якая выяўляец- 
ца ў статусе суб’екту культуры, дык існаваньне на памежжы 
азначае ня рух пераходу ад адной культуры да іншай, які быў 
бы сымптомам інкультурацыі (калі ён свабодны) альбо калян- 
ізацыі (калі ён мусовы), a pyx паўзь мяжу (па мяжы), мэлянха- 
лічнае прасоўваньне паралельна існым культурным межам, 
гэст канчатковага несупадзеньня з наяўнай топікай, стратэгіі 
неаддзяленьня сябе аді нявыбару між сваім і чужым, існаваньне 
ў цьмянай прасторы, у якой сваё адчужанае, а чужое — усё ж 
такі сваё: існаваньне між Айчынай і Чужынай, якія насамрэч 
аказваюцца двума тварамі адзінага цэлага.

***

Культурнае памежжа (ці культура памежжа) ёсьць ня толькі 
геакультурным (тапалягічным), але й экзыстэнцыйным фэно- 
мэнам: працэс індывідуальнай самаідэнтыфікацыі з усёй куль- 
турнай прасторай ня ёсьць чыстай падзеяй далучэньня да на- 
яўнай, роўнай сабе ідэнтычнасьці — а хутчэй працэсам балян- 
саваньня паміж у поліцэнтрычнай прасторы культурнай разна- 
стайнасьці.
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Усялякая прэтэнзія на чыстую, тоесную сабе цэльнасьць 
абарочваецца ўрэшце стратай гэтай цэльнасьці — абарочваец- 
ца адно частковасьцю, альбо беларускай доляй.

***
Беларусь апошніх двух стагодзьдзяў паўстала й сфармава- 

лася менавіта ў гэтай цьмянай прасторы між-і-паўз-культурна- 
га сутоньня, і, на першы погляд, выглядае парадаксальным, 
што беларускае мысьленьне не тэматызавала й не рэфлексава- 
ла сваёй рэальнай (тутэйшай) сытуацыі, аддаючы перавагу 
ідэйнай і тэкставай разбудове віртуальнага Архіпэлягу Бела- 
русь. “Тутэйшыя” Янкі Купалы — адзінае, хаця й геніяльнае, 
выключэньне. На паўзьмежжы фармуецца беларуская суб’ек- 
тыўнасьць і беларуская суб’ектнасьць, на паўзьмежжы — між 
шляхецкай і народнай культурай — упершыню паўстае бела- 
рускае культурнае Я, якое, праз сэрыю мэтанімічных заменаў, 
уяўляе сябе то Мацеем Бурачком, заснавальнікам беларускага 
нацыянальнага наратыву, то, праз экспансію ў традыцыю,— 
Францішкам Скарынам, Кастусём Каліноўскім, Усяславам 
Чарадзеем і безьліччу іншых культурных масак. Паўзьмежжа 
— гэта прастора, у якой Адам Міцкевіч — сваё чужое, а Аляк- 
сандар Лукашэнка — чужое сваё.

ТРАНСКУЛЬТУРНАСЬЦЬ

Магчыма “культура” — усяго толькі рацыяналізаваная 
мэтафара абжытай, культываванай чалавечай прасторы; у 
такім выпадку марнасьць доўгіх і беспасьпяховых спроб на- 
даць гэтаму слову дакладнасьць панятку ці ўнівэрсальнасьць 
катэгорыі знаходзіць сваё тлумачэньне. Культура — гэта ня 
космас, не ўнівэрсум, а ўсяго толькі айкумэна, родны кут, не- 
пазьбежна свой і непазьбежна абмежаваны.

Сувязь культуры зь мяжой — сутнасная: культура паўстае 
адно ў падзеі разьмежаваньня й адмежаваньня, але жыве й 
разьвіваецца толькі ў спробах перакрочваць свае межы, пашы- 
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раць свае абсягі. У дзевятнаццатым — дваццатым стагодзьдзях 
працэс геакультурнага разьмежаваньня практычна скончыўся, 
межы між культурамі кадыфікаваліся й легітымізаваліся. Што 
пры гэтым істотна: у выніку дэтэрытарызацыі прасторы зьмя- 
ніўся онталягічны статус культурнай мяжы. Калі раней яна на- 
бывала легітымнасьць адно ў дачыненьні да зямлі (тэрыторыі), 
яе сымбалічнага прачытаньня (ідэалёгіі, канфэсіі, прымітыўная 
ўлада), тэрыторыі як сукупнасьці рэсурсаў (геапалітыка),—дык 
цяпер адзіны крытэр культурнага разьмежаваньня ляжыць у 
сфэры паўставаньня й функцыянаваньня знакаў. Знакі згубілі 
сваю лякалізацыю, прывязанасьць да тэрыторыі (іхны сёнь- 
няшні топас — сыстэмнасьць). Вобраз саматоесных, замкнё- 
ных, геаграфічна лякалізаваных нацыянальных культур — 
відавочны анахранізм, які не адпавядае рэальнай сытуацыі. Мы 
ўступілі ў эпоху транскультурнасьці.

***
Мы будзем тут разумець пад тэрмінам транскультурнасьць 

— у самым агульным сэнсе — культурную трансцэндэнт- 
насьць, несупадзеньне культуры (і культур) з сваёй прастора- 
ва-часавай лякалізаванасьцю й тэкставай наяўнасьцю, размаі- 
тыя практыкі культурных трансгрэсіяў — выхаду культур за 
свае межы — у прастору іншых культур альбо ў прасторы, якія 
кожная эпоха пазначае для сябе як прасторы а-культурныя.

Прыстаўка тузат/спазначае пэўную дынаміку, рух праз аль- 
бо паўз пэўную прастору; у дачыненьні да культуры гэта можа 
значыць безьліч усялякіх рэчаў: функцыянаваньне знакаў, паў- 
сталых у адной культуры — у іншай, культурнай прасторы, 
размаітыя практыкі пераходу культурных межаў, шматполюс- 
ную ідэнтычнасьць, якая апэлюе да розных культурных трады- 
цыяў, самі традыцыі, якія складаюцца з гетэрагенных, а часам 
і ўзаемавыключальных элемэнтаў й г.д. У гэтым сэнсе транс- 
культурнасьць — ня столькі акрэсьлены панятак, колькі праб- 
лемнае поле, пазначэньне факту, што сёньняшняя плянэтарная 
сытуацыя ў культуры ёсьць ня столькі мэханічнай сумай роз- 
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ных (і роўных) культур, колькі дынамічнай раўнавагай (ці на- 
ват дынамічным хаосам?!) розных і няроўных (несувымерных) 
культур, знакі якіх няспынна вандруюць, карыстаючыся ўсё 
больш эфэктыўнымі пасярэднікамі.

3 гэтага боку тэрмін транскультурнасьць вядзе нас да праб- 
лемы сёньняшняй тапалёгіі (альбо нават онталёгіі) культур, да 
праблемы структурных, дынамічных і сэнсавых дачыненьняў 
між культурамі, дачыненьняў, зь якіх культурны дыялёг ёсьць 
толькі адной — і ня самай распаўсюджанай, формай. Транс- 
культурнасьць ставіць праблему новых культурных межаў, 
іхнае прыроды й разьмяшчэньня, межаў, якія не супадаюць ні 
зь межамі геаграфічнымі, ні з этнічнымі, ні зь дзяржаўнымі, і 
якія ня толькі аб-мяжоўваюць, але й разьмяжоўваюць культу- 
ру ўздоўж і ўпоперак.

* * *
Транскультурнасьць, зрэшты, ставіць пад пытаньне нарма- 

тыўнасьць эўрапейскай мадэрнай утопіі — культуры нацыя- 
нальнай, культуры, паводле вызначэньня, гамагеннай, самато- 
еснай, межы якой супадаюць з палітычнымі межамі, культуры, 
дакладна адмежаванай ад суседніх. Сёньня нацыянальныя 
культуры, захоўваючы сымбалічную сувязь з нацыянальнай 
тэрыторыяй, у рэальнасьці лякалізаваны там, дзе існуюць зоны 
прадукаваньня, спажываньня, інтэрпрэтацыі ды сымбалічнага 
прысваеньня іхных тэкстаў. Гэта значыць, што прасторава 
культуры маюць структуру Архіпэлягу, а не аднароднай, гама- 
геннай разьмеркаванасьці. Гамагенная нацыянальная культу- 
ра ніколі не была рэальнасьцю, яна была, хутчэй, культурнай 
утопіяй эўрапейскай мадэрнасьці, якой надавалася пэўная нар- 
матыўная вартасыдь. Гэтая ўтопія ніколі не была рэалізавана 
да канца нават у самых мадэрнізаваных краінах. А з прыходам 
постмадэрнасый сама нарматыўнасьць гэтай мадэлі пастаўле- 
на пад сумнеў. Бо калі разглядаць такую мадэль як адзіную 
норму, дык ня толькі прастора беларускай традыцыі й сучас- 
насьці будуць не-нармальнымі, але й большасьць сучаснага
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сьвету будзе выступаць выключна ў сьвятле няскончанай, не- 
дабудаванай эўрапейскай мадэрнасьці.

***
Нельга сказаць, што панятак транскультурнасьці зна- 

ходзіць сябе ў інтэлектуальным вакууме: ён адразу выклікае 
асацыяцыі з транстэкстуальнасьцю Жэрара Жэнэта, трансгрэ- 
сіямі Мішэля Фуко, а таксама з плоймай іншых тэрмінаў — ад 
мультыкультуралізму да полі-, кроскультурнасьці. Ён нібыта 
арганічна ўкладаецца ў ідэалягічную плынь сучаснага Захаду, 
якая бярэ пачатак у шасьцідзясятых гадох нашага стагодзьдзя, 
якая мае агульнае гасла “celebration of diversities” — “сьвятка- 
ваньне рознасьцяў”. Сюды ўваходзяць і розныя кшталты ака- 
дэмічна абгрунтаванага культурнага рэлятывізму, і ідэалёгія 
мультыкультуралізму ў Амэрыцы, якая актыўна пасунула са 
свайго месца ідэалёгію “melting pot”, і культурная талеранцыя 
як эўрапейскі варыянт мультыкультуралізму, што стаўся ля- 
кальным адказам Старога Сьвету на глябальны выклік неасы- 
міляванай іміграцыі. 3 аднаго боку, гэтая кантэкстуальнасьць 
цалкам слушная, і мы будзем актыўна пазычаць для аналізу 
беларускай сытуацыі адпаведны інтэлектуальны інструмэнтар.

3 іншага боку, мы будзем трымаць пэўную дыстанцыю што 
да ідэалягічнасьці ўсіх названых вышэй кантэкстаў. Рэч у тым, 
што ў колах нон-канфармісцкіх інтэлектуалаў, асабліва з дру- 
гога й трэцяга сьвету, апошнім часам нарастаюць перасьця- 
рогі, што ідэалёгія “сьвяткаваньня рознасьцяў” — усяго толькі 
шырма, заслона, за якой хаваюцца новыя стратэгіі кантраля- 
ваньня гэтых рознасьцяў — гэта значыць, нэакаляніялісцкія 
практыкі Захаду, які мушаны перайсьці ад адкрытай дамінацыі 
да дамінацыі апасродкаванай. Канчатковае афармленьне гэ- 
тыя перасьцярогі атрымалі ў пост-каляніяльных штудыях, якія 
на нашых вачох стаюцца базавым крытычным дыскурсам су- 
чарнасьці, інтэгруючы ў сабе большасьць мэтадалягічных на- 
вацыяў і лякальных крытык. Пост-каляніялісты саркастычна 
заўважаюць, што ўсе оргіі талеранцыі й фэсты размаітасьці, усе
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ўшанаваньні Іншага ў Старым Сьвеце звычайна хаваюць глы- 
бокую нутраную абыякавасьць сталых "высокіх” культур што 
да гэтага самага Іншага, якое патрэбна ім выключна ў якасьці 
“экзатычнага дадатку”, аздабленьня, арнамэнтацыі, альбо 
адказу на рынкавую патрэбу ў разнастайнасьці спажывецкіх 
прапановаў. He выпадкова, дарэчы, што менавіта ў эўра- 
пейскім мысьленьні дваццатага стагодзьдзя адбываецца свое- 
асаблівая міталягізацыя катэгорыі іншага, другога, нараджа- 
юцца разнастайныя філязофіі дыялёгу. Паўстае ўтопія Іншага, 
характэрная менавіта для гамагенных, саматоесных культур, 
якія рэальна сутыкаюцца з іншым толькі на глыбокай пэрыфэ- 
рыі свайго культурнага поля. Так, філязофія дыялёгу Марціна 
Бубера мае грунт хіба ў самай замкнёнай і непразрыстай тра- 
дыцыі — гэбрайскай, а дыялягічнасьць Міхаіла Бахціна дзіўна 
кантрастуе з практыкамі адной з самых нарцысісцкіх культур 
сьвету — расейскай, якая апошнія два стагодзьдзі практыкуе 
толькі адну форму культурнага дыялёгу з рэальным Іншым — 
асыміляцыю ці вынішчэньне.

* * *
У адрозьненьне ад утапічных мрояў пра Іншага, транскуль- 

турнасьць — г.зн. прысутнасьць у культурнай прасторы 
шматлікіх Іншых, наяўнасьць разнастайных межаў, вымуша- 
насьць практыкаў пераходу гэтых межаў — прыкрая беларус- 
кая рэальнасьць апошніх двух—трох стагодзьдзяў. Прыкрая, 
таму што гэтая сытуацыя — зьнешнімі й мясцовымі назіраль- 
нікамі — трактуецца як не-нармальная й апісваецца ў тэрмінах 
слабасьці, недаразьвітасьці, у тэрмінах культурнай адсут- 
насьці.

Беларуская транскультурнасьць, такім чынам,— гэта пера- 
дусім досьвед культурнай а-нармальнасьці, які суб’ектыўна 
перажываецца як комплекс непаўнавартасьці, як пэўная куль- 
турная траўма — траўма адсутнасьці моцнай, гамагеннай, 
нацыянальнай культурнай прасторы. Культурная адсутнасьць 
стаецца пэрманэнтнай мэтафарай беларускай сучаснасьці й

72



Этыка памежжа: транскультурнасьць як беларускі досьвед 

прыводзіць урэшце да падмены ў сыстэме культуры самой 
рэальнасьці — падмены ідэалам нармальнай, шчасьлівай, але 
пакуль недасяжнай будучыні.

Але нас цікавіць ня будучыня, а менавіта беларуская рэаль- 
насьць — як рэальнасьць транскультурная, ейныя канфігура- 
цыі, ейная генэалёгія й практыкі. I ў гэтым сэнсе матывацыі 
нашага разгляду не супадаюць ані зь лякальным наратывам 
чарговага беларускага адраджэньня, ані з правінцыйным жа- 
даньнем далучэньня да прэстыжнага (і палітычна карэктнага) 
дыскурсу мультыкультуралізму, ані з акадэмічнымі практы- 
камі “адсоўваньня фіранак” перад вялікім заходнім наратывам, 
lumen naturale якога потым доўга й бяздомна блукае ў пустых 
незаселеных пакоях беларускай рэчаіснасьці. Нашае жаданьне 
— гэта аналітыка сучаснасьці, альбо стварэньне веды пра саміх 
сябе, з усімі наступствамі, якія спадарожнічаюць такому нахаб- 
ству...

Такім чынам, беларускі досьвед транскультурнасьці — гэта 
не да-лучэньне, а вы-лучэньне: гэта спроба апазнаваньня й 
прачытаньня рэчаіснасьці, якая апошнія тры—чатыры ста- 
годзьдзі заставалася неназванай, хаця й прысутнічала як маў- 
клівая перадумова большасьці культурных практык. Гэта спро- 
ба даць рады з традыцыяй, у якой у розныя эпохі функцыяна- 
вала ў якасьці літаратурных шэсьць моваў: стараславянская, 
лаціна, старабеларуская, польская, расейская, новабеларус- 
кая,— пераемнасьць зь якой спрабуе навязаць новая, ужо мо- 
нанацыянальная, беларуская культура. Гэта, зрэшты, спроба 
паддаць аналізу сёньняшнюю беларускую полікультурнасьць, 
якая — парадаксальным чынам — вонкава нагадваючы муль- 
тыкультуралісцкую ўтопію суіснаваньня розных культур у 
межах аднаго культурнага поля, насамрэч выяўляе сябе ў 
якасьці рэальнасьці вайны культур.

БЕЛАРУСКІДОСЬВЕД

Калі напрыканцы 1588 году “подканцлерый” Вялікага 
Княства Леў Сапега напісаў у прадмове да Статуту (Звароце да
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ўсіх саслоўяў), што мы “не обчым якнм языком, але свонм 
власным права сішсаныя маем”, наўрад ці ён мог сабе ўявіць, 
што менш чым праз стагодзьдзе большасьць абываталяў ВКЛ 
будуць чытаць “спнсаныя права” менавіта ў “обчым (г.зн. 
польскім) языку”, а яшчэ праз трыста год ягоны “власны язык” 
будзе характарызавацца некаторымі ангажаванымі навукоў- 
цамі новай, уласна літоўскай Літвы як штучны канцылярскі 
жаргон Вялікага Княства, выпрацаваны на падставе “сла- 
вянскіх дыялектаў”. Калі ў сярэдзіне 19 стагодзьдзя Міцкевіч 
ужо крыху іранічна цьвердзіў у EXEGI MUNI-MENTUM 
AERE PERENNIUS... што “Мпіе w Nowogrodku, тпіе w Minsku 
czytuje mlodz, i далей, больш гераічна ...mimo carskich grozb, na 
zlosc straznikom cel/Przemyca w Litw% Zyd tomiki moich dziel”, ён 
таксама ня мог сабе ўявіць, што праз стагодзьдзе гэбраям будзе 
не да ягоных кніг, а томікі ягоных твораў будуць чытацца ў 
Менску й Наваградку пераважна ў перакладах. Калі рэалізо- 
ўвалася савецкая мадэрнізацыя й задумваўся савецкі народ як 
найвышэйшая супольнасьць, наўрад ці хто мог сабе ўявіць, што 
напрыканцы сямідзясятых цэлая генэрацыя беларусаў, выхава- 
ная ў расейскай мове, расейскіх школах і на ўзорах вялікай рус- 
кай культуры, раптам сыдзе ў беларускі нацыяналізм, прычым, 
у самым культур-радыкальным ягоным варыянце, зьмяняючы 
— раптам і адразу — мову, мэнтальнасьць, культурную ідэн- 
тычнасьць і геапалітычныя арыентацыі — як свае ўласныя, так 
і нованабытай традыцыі.

***
Назавем традыцыю, у якой магчымыя й у якой адбываюц- 

ца такія рэчы,— транскультурнай. Такая — транс-культурная 
— традыцыя складаецца з гетэрагенных элемэнтаў, ейныя тэк- 
сты, напісаныя на розных мовах, належаць да розных культур- 
ных і цывілізацыйных тыпаў, часам зьвязаны з больш шырокім 
макрарэгіянальным кантэкстам, уваходзяць у некалькі трады- 
цыяў.

Пры гэтым уласна народ — пры ўсёй ягонай сацыяльнай і 
культурна-палітычнай дыфэрэнцыяцыі — падзяляючыся на
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шляхту і сялян, праваслаўных і каталікоў, беларусаў і западных 
русскнх... вагаючыся, адхіляючыся, пераходзячы ад адной ідэн- 
тычнасьці да іншай, вандруючы праз мовы, дыялекты, імпэрыі 
й культурныя эпохі, заставаўся адзіным і цэльным этнакультур- 
ным масывам — які задаваў счэпленасьць, цэльнасьць, луч- 
насьць усіх гэтых узаемавыключальных рознасьцяў і прыму- 
шаў імкнуцца да мэта-пазыцыі, у якой усе гэтыя размаітасьці 
маглі б быць убачаныя як часткі аднаго цэлага.

* * *
Для культуры нацыянальнай альбо прота-нацыянальнай, 

арыентаванай на нутраную гамагеннасьць, транскультурная 
традыцыя ёсьць заўсёды праблемай і выклікам. Нацыянальная 
культура, пішучы традыцыю, ствараючы наратыў традыцыі, 
імкнучыся быць поўнай, натыкаецца на зоны непразрыстасьці, 
тэрыторыі Іншага. Нацыянальная ідэнтычнасьць сутыкаецца 
з тэкстамі і кантэкстамі, дзеля за-сваеньня й пры-сваеньня якіх 
недастаткова фармальнай (ці рытуальнай) адаптацыі,— прыс- 
войваючы іх, культура вымушана засноўваць у сабе самой 
новыя тэрыторыі, ідэнтычнасьць, улучаючы ў сябе іншае, сама 
мусіць зьмяніцца. Адказваючы на выклік традыцыі, імкнучы- 
ся быць поўнай, нацыянальная культура ў выніку вымушана 
ставіць пад пытаньне самую сябе.

* * *
Калі паспрабаваць вызначыць крыніцы транскультур- 

насьці ў беларускай традыцыі, дык у розныя гістарычныя эпохі 
яны будуць рознымі. Але дзьве фундамэнтальныя рэчы заста- 
юцца ў якасьці канстанты: існаваньне ў зоне цывілізацыйнага 
разлому й каляніяльныя — нэа- й посткаляніяльныя практыкі.

Гэта значыць, што за любымі франтальнымі зьменамі куль- 
турнай прасторы, як бы натуральна гэтыя зьмены ні выгля- 
далі,— стаіць фэномэн улады.

***
Беларусь як праект канца дзевятнаццатага стагодзьдзя, 

праект культуры нацыянальнай — г.зн. мэта-культуры — быў

75



Ігар БАБКОЎ

запачаткаваны як спроба мэта-наратыву, як спроба культур- 
най цэльнасьці й цэласнасьці, у якім усе гэтыя ўзаемавыклю- 
чальныя рознасьці знайшлі б сваё месца. Але, нягледзячы на 
высілкі, маючы тэкстуальныя мэта-амбіцыі, прасторава, тапа- 
лягічна Беларусь засталася на ўзроўні суб-культуры, адной зь 
некалькіх канкурэнтных праграм мадэрнізацыі Беларусі.

Сёньня беларуская культурная прастора ня ёсьць гамаген- 
най прасторай нацыянальнай культуры, у якой дынаміка (аль- 
бо дыялектыка) разгортваньня адбываецца як складаная гуль- 
ня цэнтру й пэрыфэрыі, чаргаваньне рамантычных, мадэрных 
і постмадэрных мітаў. Беларуская культурная прастора мае 
складаную канфігурацыю бікультурнасьці: канфігурацыю суі- 
снаваньня ў межах пэўнага паўвызначанага цэлага беларускай 
і заходнерускай частак. I галоўныя падзеі ў межах культурнай 
прасторы адбываюцца паміж гэтымі складнікамі: барацьба за 
цэнтар, імкненьне быць лідэрам у гэтай канфігурацыі, жадань- 
не заваяваць найбольшую прастору, выцясьняючы, дыскрэды- 
туючы суперніка, робячы яго аб’ектам. Адным словам, куль- 
турная рэальнасьць апошняга стагодзьдзя ў Беларусі — гэта 
вайна культур, з усімі ейнымі эмпірычнымі й мэтафізычнымі 
наступствамі.

* * *
Вайна правакуе стан унутранай мабілізацыі, стан культу- 

ры-супраціву, падзел тэрыторыі й правядзеньне дэмаркацый- 
ных лініяў, выпрацоўку суб-культурамі стратэгіяў экспансіі й 
абароны...

ЭТЫКА ПАМЕЖЖА

Этыка (у сваім аўтэнтычным, старагрэцкім значэньні) вы- 
растае з прасторы, яна ёсьць спробай чалавека ўкарэніцца ў 
прастору, атрымаць ад яе спэцыфічную напоўненасьць, 
увайсьці пад апеку ейных даймонаў, сустрэцца са сваім нака- 
наваньнем.
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* * *
Цэльнай і поўнай беларуская культура можа адбыцца — у 

сёньняшніх умовах — толькі як культура памежжа, як культу- 
ра ўнутранай разьмежаванасьці, сустрэчы й пераходу адрозных 
(апрычоных, канфліктных) культурных частак.

***
Беларусь ужо другое стагодзьдзе змагаецца за сваю долю. 

і таму аніяк ня можа сустрэць свой кон.
1999 г.
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Мікола МАТРУНЧЫК — нарадзіўся ў 1959 г. у Менску. У 
1987 г. скончыў Беларускі дзяржаўны ўнівэрсытэт (філязофскае 
аддзяленьне). Працаваў навуковым супрацоўнікам у Нацыяналь- 
ным музэі гісторыі й культуры Беларусі, Нацыянальным навукова- 
асьветным цэнтры імя Ф. Скарыны. Цяпер загадчык выдавецкага 
аддзелу пры Сьвята-Петра-Паўлаўскім саборы Менску, старшыня 
Беларускага праваслаўнага брацтва Сьвятых Віленскіх Мучанікаў 
пры Сьвята-Петра-Паўлаўскім саборы Менску.

НА МЯЖЫ ЭТНІЧНАГА 
Й КАНФЭСІЙНАГА

АБ ПАРАДЫГМАХ КУЛЬТУРЫ

Можна многа гаварыць аб культуры, яе тыпалогіі і шмат- 
вобразнасці, але калі пры гэтым губляюцца з поля зроку апры- 
ёрныя крыніцы культуры, гутарка робіцца бессэнсоўнаю. Вы- 
токі культуры як тэзаўрусу сэнсаў палягаюць у пэўных неася- 
гальных для чалавека структурах. Таму размова аб парадыг- 
мах, глыбінных устаноўках культуры можа ісці толькі ў канвэн- 
цыйным стылі.

Кант пачаў першы раздзел сваёй “Крытыкі чыстага розу- 
му” з разважанняў аб прасторы і часе. Даючы паслядоўна ме- 
тафізічнае вызначэнне гэтым паняццям, а затым трансцэндэн- 
тальнае, ён паступова падводзіць да думкі (як ён выславіў — 
ападыкатычнага характару), што ў чалавечым светаўспры- 
манні і светаразуменні сягнуць далей за гэтыя формы (прасто- 
ры і часу) немагчыма: “Прастора зусім не яўляе з сябе якасці 
якіх-колечы рэчаў у сабе... прастора гэта ні што іншае, як толькі 
форма ўсіх уяўленняў вонкавых пачуццяў” (г.зн. суб’ектыўная 
ўмова пачуццёвасці.— М.М.),— “пры якой толькі і магчымыя 
для нас вонкавыя сузіранні...”

“Час не ёсць эмпірычным паняццем, які можна вывесці з 
якога-колечы досведу...
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Час — гэта да-досведнае, (пра)яўленае, што палягае ў грун- 
це ўсіх сузіранняў”, і самае галоўнае: “Час ёсць апрыёрнаю 
фармальнаю ўмоваю яўленняў наагул”, і, такім чынам, “пра- 
стора і час па сутнасці ёсць дзве крыніцы пазнання, з якіх маж- 
ліва аргіогі высветліць розныя сінтэтычныя веды”.

Для Канта і ягонай трансцэндэнтальнай фундаментальнай 
эстэтыкі толькі два элементы — прастора і час — з’яўляліся 
неапрэчнай умовай любога магчымага досведу. Да месца буд- 
зе сказана, што, адсоўваючы глыбінныя ўстаноўкі досведу ў 
неасягальную сферу быцця, Кант рыхтаваў глебу для актыў- 
насці і адказнасці перад самім сабою суб’екту пазнання. Але 
пакуль што засведчым адну з першых перадумоў культуры — 
гэта прастора-часавы кантыніум быцця. Наша выснова выні- 
кае з факту культуры як су-формы досведнага. Досведнае я 
разглядаў у гістарычным кантэксце, і яно выступае, безумоўна, 
у трансперсанальнай форме. Адкажам на першае вызначальнае 
для нас пытанне: якая прырода дагістарычнага досведу? Або: 
што ляжыць у аснове досведу, фармавальнага для пачаткаў 
любой культуры?

Па-рознаму можна адказаць на гэтае пытанне. У сваёй 
мадэлі ўзнікнення культуры я карыстаюся схемай, якая была 
прапанавана культуролагам Л.Карпавым у часопісе “Viker- 
kaar”. Культура ў яго — гэта не “частка грамадства”, існуючая 
ў выглядзе мастацтва і ягоных твораў, а гэта сродак быцця і 
дзейнасці людзей... гэта несупынная вытворчасць сэнсаў, якія 
забяспечваюць разуменне свету чалавекам. I таму самае галоў- 
нае для грамадства — гэта не парушыць, не зламаць механізм 
нараджэння сэнсаў (што, дарэчы, здарылася ў Расеі з кастрыч- 
ніка 1917 г.). Прастораічас — гэтастыхіі, якія задаюцьформы 
чалавечага светаўспрымання, з’яўляцца непасрэдна сэнсаўтва- 
ральнымі формамі яны не могуць. Сэнсы ўтвараюцца толькі 
пры апасродкаванасці свядомасці.

Насуперак усталяванай у савецкім грамадазнаўстве думцы 
аб свядомасці як нібыта “больш якаснай” форме матэрыі, 
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прыйшоў час вызначыць гэты панятак больш дакладна, для 
пачатку надаўшы свядомасці яе праўдзівы фундаментальны, 
анталагічны статус, пайменна разумеючы пад ёю тое, што яна 
вызначае, а не толькі пасіўна люструе.

Наступны крок у вызначэнні свядомасці такі: свядомасць 
функцыянуе толькі пры наяўнасці пэўнай парадыгмы. I чым 
болын глыбінную столку свядомасці мы разглядаем, тым болей 
апошняя набліжаецца да анталагічнай стыхіі жыцця. Вытлума- 
чым спачатку змест этнічнай свядомасці, дамовіўшыся, што 
гаворка вядзецца не пра суб’ектную свядомасць, а пра інтэрсу- 
б’ектную. Парадыгмаю этнічнай свядомасці, на маю думку, 
з’яўляецца міф. Прычым, мушу зноў азначыць: міф не як моў- 
ны апавядальны тэкст (г.зн. у сваім сінтагматычным значэнні), 
а міф як сістэма светаўяўленняў — як мадэль сусвету (г.зн. міф 
у сваім парадыгмальным плане). У гэтым сэнсе міф выступае 
як асобны тып мыслення, які папярэднічае гістарычнаму і ад- 
наўляецца ці, дакладней, эксплікуецца на падставе дадзеных 
этнаграфіі, археалогіі, лінгвістыкі, псіхалогіі і іншых навук. Для 
рэканструкцыі міфалагічнай карціны свету асабліва істотнымі 
з’яўляюцца падсвядомыя праявы архетыповых уяўленняў у 
мове, у прынцыпах сацыяльнай арганізацыі жыцця, мастацкай 
творчасці (гл.: К.Байбурын. Свод этнографнческнх понятнй н 
термннов. Народные знання. Фольклор. Народное нскусство. 
М., 1991, с. 75—83). Такім чынам, зазначым, што ў аснове эт- 
нічнай свядомасці і этнічнай культуры палягае міф як пэўная 
сэнсаўтваральная анталагічная дадзенасць. Разам з этнічнай 
культурай эвалюцыянавала і мадыфікавалася адпаведная этні- 
чная свядомасць. Са з’яўленнем на нашых землях хрысціянства, 
так бы мовіць, “чыстай” этнічнай свядомасці на ўзроўні інды- 
віду не засталося.

З’явілася новая парадыгма культуры — хрысціянскі дагмат, 
або хрысціянскі канон. I тут дагмат выступае як найважнейшая 
сэнсаўтваральная форма, якая ставіць чалавека ў суадносе- 
насць з Богам, ствараючы пры гэтым, у параўнанні з міфам, 
сэнс больш высокага парадку. У гэтым палягае роля дагматаў.
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Сэнсаўтваральная роля міфа, як мы зазначалі, палягае ў су- 
адносенасці чалавека з навакольным светам. Этнічная свядо- 
масць злучана з прыродным светам, гэта яе стыхія і аб’ект. 
Хрысціянская свядомасць злучана з навакольным светам апас- 
родкавана праз Бога (або ідэю Бога). 3 гэтага вынікае розніца 
паміж языцкім міфам і хрысціянскім дагматам.

Рэлігіі належыць асаблівае месца сярод іншых формаў гра- 
мадскай свядомасці, бо яна ўключае ў сябе як міфы, так і даг- 
маты. Калі для свядомасці міф ёсць сродкам Адкравення на 
ўзроўні чалавечага разумення, то дагмат — гэта ўжо форма 
яўлення ісціны, якая перавышае чалавечае разуменне. Дагмат 
па сутнасці сваёй — антыномія для свядомасці, таму патрабуе 
пэўнай містычнасці, каб быць схопленым як дадзенасць.

Міф праз несупынную эманацыю ў свет з’яўляецца перша- 
існаю рэальнасцю для этнічнай свядомасці; апошняя, у сваю 
чаргу, адбіваецца ў этнічнай культуры, г.зн. у тым матэрыяль- 
ным асяроддзі, дзе праяўляюцца і жывуць канкрэтныя міфала- 
гемы асобнага этнатыпу. Хрысціянскія ж дагматы непасрэдна 
ўплываюць на фармаванне хрысціянскай свядомасці. Прасто- 
рай для маніфестацыі хрысціянскай свядомасці з’яўляецца, па- 
першае, так бы мовіць, “чыстая” хрысціянская культура ў 
выглядзе рэлігійнай літаратуры (кніжнасці), кананічнага ікана- 
пісу (мастацтва) і інш., а па-другое, хрысціянска-народная 
культура, якая ёсць вынікам вытлумачэння этнічнай культуры, 
насычанай сэнсам языцтва, хрысціянскай свядомасцю. Тут ужо 
знаёмы кожнаму этнографу сінкрэтызм этнічнага і хрысціянс- 
кага, які праяўляецца ў жыццёвым асяроддзі, каляндарным 
цыкле, вопратцы і г.д. Але існуе яшчэ народная культура, якая 
эвалюцыянавала з этнічнай і З’явілася ў выніку наадваротнай 
інтэрпрэтацыі “чыста” хрысціянскай культуры (заснаванай на 
дагматах хрысціянства) этнічнаю свядомасцю. У гэтым выпад- 
ку народная культура ўвабрала ў сябе плён натуральнага ўза- 
емаўздзеяння хрысціянскай культуры і этнічнай культуры, 
таму яна, з аднаго боку, кампілятыўная, а з другога — з’яўля- 
ецца месцам, дзе міф уступае ў канфлікт з догмай.
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Вышэйсказанае сведчыць аб высокай ступені свядомасці 
этнатыпу, калі яна ўваходзіць на стадыю нацыянальнай свядо- 
масці. Бо нацыянальная свядомасць расстаўляе сэнсавыя адз- 
накі тым звышскладаным узаемаадносінам хрысціянскай і эт- 
нічнай свядомасці; хрысціянскай культуры і этнічнай культу- 
ры; народнай культуры і хрысціянскай. Свядомасць этнасу, які 
ўзышоў на ступень рэфлексіі над працэсам развіцця сваёй свя- 
домасці, можа лічыцца грунтам адметнай, развітай нацыяналь- 
най культуры.

Чым жа адрозніваецца этнічная свядомасць ад нацыяналь- 
най свядомасці? Найважнейшаю якасцю этнічнай свядомасці 
з’яўляецца яе этнацэнтрызм. Нацыянальная ж свядомасць зна- 
ходзіцца ў стане раскрытасці для ўсіх іншых культур, вектар яе 
скіраванасці палягае навонкі.

Падабенства такой тэрміналагічнай раскладкі можна 
знайсці ў славутага расейскага славянафіла Хамякова. Этніч- 
ная свядомасць, паводле Хамякова, народна-асноўная (ад сло- 
ва аснова — грунт), а нацыянальная свядомасць — народна- 
гістарычная. Свядомасць народна-асноўная імпліцытна пры- 
сутнічае ў любога свядомага інтэлігента, але галоўнае месца яе 
захавання — народная культура і традыцыя. Свядомасць на- 
родна-гістарычная пашыраецца шляхам Асветы (Асвета тут як 
шырокі культуралагічны панятак эпохі Асветніцтва, якая раз- 
вівалася сумесна ці ўслед за класіцызмам XVIII ст.) у выніку ак- 
тыўнай дзейнасці свядомай інтэлігенцыі. Пётр I быў ля выто- 
каў расейскай народна-гістарычнай свядомасці, але асвета 
праводзілася так, што яна спыніла развіццё рэлігійнай свядо- 
масці, а вера якраз і з’яўляецца сэрцам свядомасці народна-ас- 
ноўнай. Гэткае адцясненне на задні план свядомасці народна- 
асноўнай прывяло да таго, што свядомасць народна-гістарыч- 
ная стала дамінантнай у Расейскім грамадстве, гэта парушыла 
раўнавагу натуральнага розвітку этнічнай свядомасці. Урэш- 
це “вялікія” дэкабрысты праз Герцана і Чарнышэўскага (памя- 
таеце, “дужа далёка яны ад народу... ”) значна дэфармавалі свя- 
домасць вялікарасейца, прышчапіўшы ёй значную дозу “агульна-
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чалавечага”, але спыніўшы ўсялякую падтрымку розвітку на- 
родна-асноўнаму, этнічнаму.

АБ УСТАНОЎКАХ СВЯДОМАСЦІ

Любая прэтэнзія на пабудову тыпалогіі культуры выглядае 
авантурна. Гэта нагадвае пошукі дакладнага значэння ірацы- 
янальнага ліку. Культура не падпадае пад канчатковую тыпа- 
логію — і з гэтым трэба згадзіцца, як пагадзіліся натуразнаўцы 
не разглядаць сур’ёзна праектаў “perpetum mobile”. Можа існа- 
ваць толькі ўмоўная мадэль культуры, у залежнасці ад абрана- 
га культуролагам пункту адліку. Гэтая мадэль будзе выконваць 
ідэйныя ды ілюстрацыйныя функцыі ў ягоных разважаннях.

Прапанаваная схема дазваляе разгледзець розныя варыян- 
ты культур, у залежнасці ад таго, як ідзе працэс узаемадзеяння 
абраных намі парадыгмаў.

Прастора і час, як мы адзначалі,— гэта тыя трансцэндэн- 
таліі, што ніяк не вызначаюць тыпу культуры, калі іх разгля- 
даць у скруткавым, неразгорнутым стане. Гэта ўніверсаліі, якія 
вызначаюць толькі адметнасць чалавечага досведу. Але пер- 
шыя ўжо акцыдэнцыі гэтых падставовых катэгорыяў выяўля- 
юць правобразы будучых культур. Формай актуалізацыі пра- 
сторы і часу вызначаецца прататып культуры. На гэта выраз- 
на ўказвае Поль Рыкёр, калі піша пра формы часалічэння. 3 яго 
разважанняў вынікае, што ад таго, у якую хранасофскую ма- 
дэль упісаны той альбо іншы народ, залежыць і міфалагічнае 
светабачанне гэтага народу. Яшчэ больш выразна гэтая ідэя 
праглядаецца ў каляндарным цыкле. Каляндарны, дагістарыч- 
ны, “звышчалавечы” час быў своеасаблівым рэгулятарам суад- 
носнасці чалавека — народу — Космасу. Каляндар задаваў 
чалавеку пэўны тып паводзінаў, фармаваў яго жыццёвы лад. 
Апрача таго (і, мажліва, гэта самае галоўнае!), каляндар акуму- 
лёўваў досвед чалавека ў залежнасці ад:

а) геаграфічнага становішча пэўнага народу;
б) спосабу гаспадарання, абумоўленага прасторай пражы- 

вання;
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в) зададзенасці народу на пэўны тып культуры: альбо так 
званай трохзнакавай вертыкальнай, альбо чатырохзнакавай 
гарызантальнай .*

Такім чынам, першыя рысы протаэтнічнага супольнага 
вопыту любога этнасу можна “счытваць” з календара ці, дак- 
ладней, каляндарнага часу, па якім ён жыве. Больш за тое, 
містычна і натуральна абраны тып календара вызначыў пазней 
і гістарычны час народу, карэктаваў міфалагічную ды этнічную 
свядомасць ягоных прадстаўнікоў і, відавочна, значна ўплываў 
на рэлігійна-дагматычнае часалічэнне, якое прыйшло разам з 
дамінацыяй рэлігійнае догмы, і, адпаведна, свядомасць рэліг- 
ійная значна залежала (хаця і пасіўна) ад формы часалічэння. 
Таму, калі аналізаваць вытокі свядомасці як этнічнае, так і рэ- 
лігійнае, а таксама шукаць глыбінныя адметнасці пэўнае куль- 
туры, то найперш неабходна скіраваць увагу на першасныя 
формы часаўспрымання народу: ягоныя хранасофію, хранало- 
гію, каляндарны час, гістарычны час. Бо, зноўку паўторымся, 
нішто не атрымала ў гісторыі і культуры абсалютнае незалеж- 
насці ад вызначальных для чалавека трансцэндэнтальных фор- 
маў: прасторы і часу.

Першыя абрысы непаўторнасці культур узнікаюць з нераў- 
намернасці ўзаемапалягання міфа адносна дагмату на дыях- 
роннай восі кожнага народу. Адныя этнасы мелі вельмі вялікі 
прамежак у часе паміж фармаваннем уласнае міфалогіі, з адна- 
го боку, і рэлігійнае догмы, з другога, іншыя этнасы — меншы, 
і з гэтага вынікала, так бы мовіць, адметная “рознасць патэн- 

* Маецца на ўвазе сувязь лічбавай сімволікі супольнасцяў часоў палеаліту 
з першаіснай дыферэнцыяцыяй Космасу па гарызанталі (чатыры бакі сус- 
вету) і вертыкалі (верхні, сярэдні, ніжні свет), добра вывучаная этногра- 
фамі ў традыцыйных культурах усіх кантынентаў. Аказваецца, у залежнасці 
ад абранай “кратнасці” светаўяўлення можна рэканструяваць тып трады- 
цыі: “гарызантальныя” этнасы выкарыстоўвалі сімвалы “жаночай”, пасіў- 
най скіраванасці, а “вертыкальныя” (кратныя 3) — сімвалы актыўных, “муж- 
чынскіх” пачаткаў сусвету. Больш падрабязна гл.: Б.Фролов. Предысто- 
рня снмвола. Сб. Этнознаковыя функцыі культуры. М., Наука, 1991 г.
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цыялаў” паміж двума полюсамі сэнсаўтварэння. А гэтая адмет- 
насць надавала пазней (у гісторыі) адмысловы фон культуры. 
Варта тут заўважыць такую істотную рэч, як “зьверхнасць” у 
часе адной парадыгмы над другой. Пытанне гучыць так: што 
з’яўляецца больш падставовым для культуры — міф ці догма? 
Адказ залежыць толькі ад пункту погляду даследчыка. Калі 
праблему разглядаць з пункту багаслоўя, то сумневу не ўзнікае: 
догма была заўжды, нават тады, калі не было нічога... А калі 
глядзець з пункту секулерызаванага, сцэінтысцкага мысьлен- 
ня, то таксама пытанняў няма — міфалагічны перыяд палягаў 
значна раней у гісторыі этнасу, чым З’явілася рэлігійная догма. 
Таму гэтае пытанне мусіць быць проста знятае: яно для нас у 
дадзены момант не актуальнае.

Такім чынам, тып культуры першасна задаецца формаю 
дамінавання ў ёй адной з парадыгмаў. Калі дамінуе ў свядо- 
масці этнасу міф, то адпаведна культура ягоная будзе “афарба- 
вана” сімваламі этнакультуры, а калі дамінуе догма, то куль- 
тура сакралізуецца, адцясьняючы на перыферыю формы на- 
роднае культуры. Возьмем для прыкладу культуры народаў 
Усходняе Еўропы ды праваслаўнае Расеі. Нават звонку заўваж- 
на, што міфалагемы этнасаў Балтыі, Польшчы, Чэхіі ды інш. 
натуральна сінтэзавалася з формамі ўласна хрысціянскае тра- 
дыцыі ў адну нацыянальную культуру. Іншая рэч адбываецца 
ў свядомасці азіяцкага тыпу, дзе дамінуе праваслаўна-дагма- 
тычная форма культуры. Там народная культура інтэрпрэту- 
ецца гэтак адмыслова, што неўпрыкметку глыбінныя міфала- 
гічныя пласты культуры проста затушоўваюцца. Безумоўна, на 
гэта ўплывае глыбокае пранікненне рэлігійнага дагмату абса- 
лютна на ўсе сфэры тамтэйшага жыцця, нават у дзяржаўную 
сферу. У Візантыі колісь такая гіпердамінацыя дагмату атры- 
мала прыгожы назоў сіфмоніі... I не дзіўна, у такім разе, што 
рэфарматар расейскае культуры XVIII ст. Ламаносаў сэнсы ды 
натхненне асягае не толькі ў трансцэндэнцыях Боскага, але і ў 
вобразе Дзяржавы. На той час для Расеі гэта было ўжо тоес- 
ным...
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Тую ж самую думку можна сфармуляваць і інакш, а мена- 
віта: тып культуры залежыць (у еўрапейскіх народаў асабліва) 
ад ступені аддаленасці ці набліжанасці да антычнасці альбо 
хрысціянства. Гістарычныя адносіны хрысціянскай і антычнай 
традыцыяў у перыяд ад Рэнесансу да Асветы на базе новых 
гуманістычых канцэптаў складаліся ў новыя ўстаноўкі свядо- 
масці: Чалавекабог выцясьняў Богачалавека. Абагаўленне 
прыроды і чалавечае існасці — гэта ні што іншае, як рэмінісцэн- 
цыя антычнай культуры. Вяршыняй гучання антычнасці быў 
час класіцызму... Асветнікі свядома і актыўна супрацьпастаў- 
лялі хрысціянству волю чалавека на зямное шчасце... Аднак 
антыхрысціянскі імпэт асветнікаў зусім не сведчыў аб іхнай 
антырэлігійнасці. Атэістаў у Францыі, а тым болей у Расеі 
XVIII ст., было мала. Часцей за ўсё назіраецца дзіўная сувязь 
філасофскага сэнсуалізму, дэізму, традыцыйнага праваслаўя, 
містыцызму, скептыцызму... I Бог яго ведае, якім чынам гэта 
ўсё зьмяшчалася ў галовах людзей XVIII ст. Але гэта яшчэ раз 
падкрэслівае нашу думку аб прынцыповай неэлімінацыі, не- 
знікненні рэлігійнага дагмату з вызначальных сэнсаў гістарыч- 
нае эпохі. Іншая справа, што ў адной культуры ў пэўны гіста- 
рычны час можа дамінаваць тое, што неўласціва суседнім куль- 
турам. Прычына гэтай з’явы тыпалагічная. Тып “паводзін” 
культуры любога народу падаецца звонку часам незразуме- 
лым, але калі дакладна прасачыць развіццё узаемаадносін аз- 
начаных намі парадыгмаў, то, здаецца, шмат што можна рас- 
тлумачыць.

У мораку маіх пакояў,
У прысіні маіх садоў, 
Блукае вецер родам з мора, 
А можа з гарадзкіх валоў.

1993г.
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СУТНАСЦЬ I ПАДСТАВЫ РЭЛІГІІ

Рэлігія — найстаражытнейшая частка чалавечай культуры, 
даўнейшая, прынамсі, ад навукі, прафесійнага мастацтва і, тым 
больш, тэхналогіі. Напэўна, мае рацыю Эрых Фром, сцвярджа- 
ючы, што культуры без рэлігіі не было ў мінулым і наўрад ці 
можа быць у будучым. Нават калі людзі страчваюць інтуіцыю 
Боскага пачатку існага свету, і культура нібыта пазбаўляецца 
трансцэндэнтнага вымярэння,— гэта не азначае, што рэлігія 
знікае. Месца рэлігіі на нейкі час можа заняць навука ці тэхна- 
логія (культ ведаў і асветы ў культуры Новага і Найноўшага 
часу; навукова-тэхнічная рэвалюцыя XX стагоддзя), ідэалогія 
(марксізм-ленінізм, фашызм, сучасны глабалізм) ці мастацтва 
(гіпертрафаваны эстэтызм у эпоху мадэрнізму). Можа заняць, 
але не замяніць яе.

Адзначаныя дэфармацыі-падмены ў культуры сведчаць аб 
тым, што адэкватнае разуменне рэлігіі — а гэта найперш задан- 
не для філасофіі як “навукі першай”, паводле класічнага ідэа- 
лу антычных школ,— не ёсць справай простай і відавочнай, пра 
што і сведчыць той факт, што практычна ва ўсе часы існавалі 
розныя філасофскія канцэпцыі рэлігіі (як і розныя канцэпцыі 
філасофіі), якія збольшага можна тыпалагізаваць наступным 
чынам:

I. Рэлігія прызнаецца выключна іманентным творам чала- 
века, вынікам яго ці то сацыяльнай (марксізм), ці то псіхічнай 
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(псіхааналіз) дзейнасці. Чалавек выступае тут у ролі аўтаном- 
нага творцы рэлігіі, якая лічыцца з’явай хоць і гуманістычна 
вытлумачальнай, але ж экзістэнцыяльна выпадковай (можа 
быць, а можа і не быць: няма аб’ектыўных па-зачалавечых 
падстаў).

II. Рэлігія трактуецца як з’ява містычна-трансцэндэнтнага 
парадку (тэалагічныя канцэпцыі рэлігіі). Сваім існаваннем яна 
абавязаная выключна Боскаму ўмяшальніцтву ў хаду чалаве- 
чай гісторыі (чыннік Аб’яўлення). Чалавек выступае ў ролі 
перцэптара Аб’яўлення, татальна залежнага ад ягонай транс- 
цэндэнтнай крыніцы. Рэлігія лічыцца з’явай звышнатуральнай, 
незвычайнай, таемнай, а таму, зноў жа, экзістэнцыяльна неаба- 
вязковай (выпадковай, бо не абумоўлена аб’ектыўнымі прычы- 
намі ў самім чалавеку).

III. Паміж пазначанымі экстрэмальнымі накірункамі мес- 
цяцца “памяркоўныя” канцэпцыі фенаменалогіі, якія засярод- 
жваюць сваю ўвагу на апісаннях рэлігійнага дасвядчэння і 
акрэсленні сутнасці sacrum. (Аб’ектыўнае існаванне Бога як 
такое, хоць і не адмаўляецца, але не знаходзіцца ў цэнтры іхна- 
га зацікаўлення.) Чалавек паводле гэтых канцэпцый з’яўляец- 
ца нагэтулькі рэлігійным, наколькі здольны перажываць 
sacrum, якім можа быць кожнае незвычайнае ўзрушэнне псіхікі, 
звязанае з адчуваннем Таямніцы і Нязведанага. Рэлігія і рэлі- 
гійнасць у дадзеным накірунку зводзяцца да псіхічнага пера- 
жывання абстрактнага sacrum, якое неўпрыкмет — прынамсі, 
у масавай культуры — займае месца канкрэтна-рэальнага 
Бога.

Відавочны недахоп пазначаных падыходаў да вытлумачэн- 
ня рэлігіі — у іхным адрыве ад самога чалавека як рэальнай 
крыніцы (г.зн. суб’екту-носьбіта) рэлігіі, у апірышчы на адна- 
баковыя тэорыі чалавека. У падобных тэорыях феномен чала- 
века зазвычай зводзіцца альбо да біялагічна-рэчыўнага ўзроў- 
ню (марксізм), альбо адбываецца яго ангелізацыя ці спірыту- 
алізацыя (пэўны ўхіл фенаменалогіі). Такім чынам, філасоф- 
скія спробы растлумачыць рэлігію сведчаць аб тым, што разу- 
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менне рэлігіі цесна звязана з канцэптуальнымі ўяўленнямі пра 
чалавека.

У сваю чаргу, філасофская канцэпцыя чалавека залежыць 
ад агульнай канцэпцыі філасофіі, разумення яе прадмета, ме- 
таду і мэты. Таму, беручы за тэму разважанняў чалавечыя 
падставы рэлігіі і акрэсленне ейнае сутнасці, найперш вызна- 
чым, якім філасофскім шляхам пойдзем у кірунку абранай 
мэты — разумення рэлігіі.

Рэалістычны характар онталогіі і антрапалогіі дэманструе 
нам класічная метафізіка (Арыстоцель, св. Тамаш) з ейным 
клопатам пра цэласнае вытлумачэнне існага і з ейным пластыч- 
ным паняційным інструментаром, які дазваляе наблізіцца да 
істотных экзістэнцыяльных слаёў рэчаіснасці з мэтай яе разу- 
мення. Увага засяроджваецца тут на пошуку канчатковых 
прычын існуючых фактаў, дзякуючы якім (прычынам), дадзе- 
ны факт мае месца быць, г.зн. існуе як быційна абумоўленая 
з’ява. Згаданы класічны метад прымушае ўвесь час суадносіць 
мысленне з экзістэнцыяльным вопытам і гарантуе пэўнасць і 
неаспрэчнасць выніковых тэзаў. У якасці ўзорных будуць для 
мяне развагі польскіх мысляроў экзістэнцыяльнага тамізму Ме- 
чыслава Альберта Кромпеца (Krqpiec) і Зофьі Здыбіцкай 
(Zdybicka), творцаў г.зв. Люблінскай філасофскай школы 
(Lublin School of Philosophy).

У складаным феномене рэлігіі прааналізаванымі мусяць 
быць, прынамсі, тры прынцыповыя элементы: 1) рэчаіснасць 
чалавека як суб’екту рэлігіі, 2) рэчаіснасць Бога як аб’екту 
рэлігіі і 3) рэчаіснасць чалавечых актаў адносна Бога. У гэтай 
працы ўвага будзе скіравана пераважна на першы элемент, 
аднак я закрану таксама і два астатнія. Паспрабуем пры гэтым 
засяродзіцца на пошуку ўнутры-чалавечых экзістэнцыяльных 
падстаў, што абумоўліваюць узнікненне чалавечай патрэбы 
звароту да Бога. Такім чынам, пунктам выйсця ў аналізе абра- 
ны сам рэальны чалавек — суб’ект рэлігіі.

Паслядоўнасць выкладання пытанняў будзе наступнай: 1) 
“хто такі чалавек сам у сабе?” (філасофскае акрэсленне чалаве- 
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ка як асобы); 2) “як ён збудаваны?” (унутраная быційная струк- 
тура); 3) “якая ягоная прырода?” (спосаб дзеяння); 4) “які спо- 
саб існавання-спаўнення чалавека ў свеце?”; 5) “што выклікае 
рэлігійную актыўнасць асобы?”; 6) “чым быццёва ёсць рэлігія?” 
(унталагічны статус); 7) “на чым яна базуецца?” (падставы існа- 
вання). Іх вырашэнне дазволіць у выніку растлумачыць факт 
існавання рэлігійнай актыўнасці чалавека як у аспекце аб’ек- 
тыўна-экзістэнцыяльным, так і ў суб’ектыўна-псіхалагічным. 
Канчатковая мэта артыкулу — даць філасофскую дэфініцыю 
рэлігіі(адказнапытанне “Чымз’яўляеццарэлігія?”'\акрэсліць 
падставы ейнага існавання (“Чаму ёсць?”).

1. ЧАЛАВЕК — АСОБА

У філасофскай рэфлексіі чалавек паўстае як асоба (лац. 
persona). Персаналістычны вобраз чалавека — агульны як для 
рэалістычнай філасофіі, так і для хрысціянскай тэалогіі, якая 
зыходзіць са сцвярджэння Бібліі аб стварэнні чалавека па воб- 
разе і падабенстве Божым (Быц. 1, 26—27). Што ж азначае 
разуменне чалавека як асобы ў святле Аб’яўлення?

Дахрысціянская філасофія не ведала паняцця “асоба”, бо не 
ведала крыніцы паходжання і перспектывы развіцця чалавека. 
Чалавек для антычнага светабачання быў індывідуумам-асоб- 
нікам, які ў момант смерці канчаткова і беззваротна знікае, 
гіне.

Іудэа-хрысціянскае Аб’яўленне (зафіксаванае ў Бібліі і веры 
Царквы) прынесла вестку аб крыніцы паходжання чалавека: ёй 
ёсць сам Бог — даўца жыцця; і аб лёсе чалавека — ягоная та- 
ямніца схавана ў Богу; прычым, Аб’яўленне абяцае пасмярот- 
нае ўваскрасенне кожнага чалавека і бессмяротнае існаванне ў 
“вечным жыцці”, даўца і крыніца якога таксама Бог. Такім 
чынам, паўстаў вобраз чалавека, створанага Богам і на ўзор 
Божага вобразу — менавіта чалавека-асобы, чым сцвярджала- 
ся каштоўнасць кожнага паасобнага чалавека, непаўторны і су- 
верэнны характар ягонага існавання, а таксама рэлігійная та- 
ямніца ягонага асабістага лёсу.
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Як канкрэтызуецца біблійны персаналізм у філасофскай 
антрапалогіі, незалежнай ад Аб’яўлення? Пунктам выйсця слу- 
жыць тут натуральнае, даступнае ўсім (псіхічна-паўнацэнным) 
людзям унутранае самапазнанне сябе як рэальна існуючага 
“Я”, “кагосьці” адзінага, цэласнага і аўтаномнага — і адначас- 
на як “Я”, дакадь/дадзенага і выяўленага праз шматлікія і 
разнастайныя акты, праз “май”. Няма дасвядчэння “Я” без 
таго, што яму “належыць” ці ад яго паходзіць. Першая “маё- 
масць” майго “Я” — гэта наша цела; затым — акты цела: ма- 
торна-вегетатыўныя “дзеянні”. Далейшае дасвядчэнне пера- 
конвае нас у тым, што і г.зв. духоўныя акты (мысленне, твор- 
часць і любоў) паходзяць ад таго самага “Я”. Азначае гэта, што 
кожны з нас існуе як аўтаномны суб’ект (падстава-носьбіт), які 
перажываецца намі як “Я”, і заўжды дадзены ў пэўных сваіх 
актах — ці то арганічна-пачуццёвых, ці то інтэлектуальна-ва- 
літыўных. Гэткі ўнутраны вобраз чалавека — аналагічны для 
ўсіх людзей, што і дае падставу акрэсліць кожнага з нас як 
“асобу”. Такім чынам, чалавечаяасоба —гэтарэальнае аўта- 
номнае “Я”-суб’ект, якое існуе ў самім сабе як духоўна-цялеснае 
цэлае і валодае — у кожным выпадку непаўторным чынам — 
разумнай прыродай, уласцівай для кожнага чалавека. Падабен- 
ства людзей — у аналагічнасці іхнай чалавечай прыроды (тыя 
ж самыя ўласцівасці); розніца — у паасобнасці іхнага існаван- 
ня як непаўторных “Я”. Апошняе дало падставу св.Тамашу 
Аквінскаму вызначыць асобу як “акт існавання разумнай чала- 
вечай прыроды”.

2. СТРУКТУРА ЧАЛАВЕКА

Перажыванне сябе як “Я”, прысутнага ў целе і ў розных 
актах (“маіх” дзеяннях),— г.зн. дасвядчэнне свайго ўнутрана- 
га экзістэнцыяльнага адзінства і адначасова пэўнай “складзе- 
насці” з дзеянняў — дазваляе перайсці да пытання пра будову 
чалавека. Тое адзінае “Я” — уладальнік матэрыяльнага цела і 
адначасова выканаўца-суб’ект духоўных актаў, незалежных, 
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паводле сваіх зместаў, ад цела (мысленне, свабодны выбар, 
любоў), можна, карыстаючыся тэрміналогіяй Бібліі, назваць 
“душой”. Паколькі “душа” здзяйсняе духоўныя акты, то і пры- 
рода ейная—духоўная, нематэрыяльная. А тое, што нематэры- 
яльнае, не можа быць складзена з частак; такім чынам, чалаве- 
чая душа ўяўляе з сябе істоту нематэрыяльную і ўнутрана цэ- 
ласную — адсюль і дасвядчэнне адзінага “Я” (зразумела, што 
чалавек мае адну і адзіную душу, а таму ў экзістэнцыяльным 
сэнсе асоба чалавека — адна і адзіная; аб’ектыўна ў чалавека не 
існуе “некалькі” асоб, як гэтага хоча псіхалогія).

Галоўная адметнасць чалавечай нематэрыяльнай душы — 
незалежнасць у існаванні ад матэрыі, аўтаномны быццёвы ста- 
тус. Аднак другая ейная адметнасць заключаецца ў тым, што 
дзейнічацьят можа толькіпразматэрыяльнаецела. Назіранні 
за эвалюцыяй зародку пераконваюць у надзвычайнай дынам- 
іцы працэсаў фармавання цела. Хто фармуе цела? — “Душа”, 
адзіны нематэрыяльны суб’ект, галоўная экзістэнцыяльная 
функцыя якога — ствараць чалавечае цела з арганічнай матэ- 
рыі. Гэты працэс — арганізацыі і дэзарганізацыі цела душой — 
працягваецца да моманту біялагічнай смерці чалавека, калі 
матэрыяльнае цела канчаткова “дэзарганізуецца”.

На пытанне аб паходжанні (прычынах існавання) нематэ- 
рыяльнай чалавечай душы можна даць толькі адзін лагічна 
няспрэчны адказ: прычына існавання душы — трансцэндэнт- 
ная, г.зн. знаходзіцца па-за чалавекам. Рэлігія гэтую трансцэн- 
дэнтную прычыну называе “Богам”. Такім чынам, крыніца 
існавання душы — не належыць ёй самой, але знаходзіцца ў 
трансцэндэнтным Богу, які дае існаванне душы. Таму кожная 
чалавечая душа мае пачатак, г.зн. не існуе спрадвечна, як таго 
хочуць розныя канцэнцыі прэдэсцынацыі і рэінкарнацыі.

Калі мае месца “пачатак” душы? — Калі паўстаюць адпа- 
ведныя ўмовы, неабходныя для запачаткавання чалавечай істо- 
ты. У аспекце цела неабходны чалавечы акт палавога зачацця 
новага жыцця; у аспекце душы — патрэбен стваральны акт 
Бога, які дае пачатак існаванню душы. Бацькі, такім чынам, 
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саўдзельнічаюць у стваральнай дзейнасці Бога, што з’яўляец- 
ца метафізічнай сутнасцю шлюбу. Аб’ектыўнае заданне шлю- 
бу — даваць пачатак існаванню новых асоб.

3. ДЗЕЯННІ (АКТЫ) ЧАЛАВЕКА

Духоўна-цялесная структура, з аднаго боку, і трансцэндэн- 
тная крыніца паходжання, з другога,— абумоўліваюць комп- 
лекс чалавечых дзеянняў. Па-першае, гэта акты матарычныя, 
вегетатыўныя і сексуальныя (праз цела, у целе і целам). Па- 
другое, акты псіхічна-пачуццёвыя (цэлы спектр эмоцый, неўра- 
тычна-псіхічных станаў, у якіх цела і душа выступаюць як не- 
шта адзінае ў рэакцыі на знешнія раздражняльнікі). Па-трэцяе, 
акты ўласна-духоўныя (акты розуму і волі, уласцівыя толькі 
душы, жа^валодаерозумам і воляй як сваімі асноўнымі здоль- 
насцямі). Сярод пералічаных чалавечых актаў цэнтральную 
ролю адыгрывае сумесны акт розуму і волі — акт свабоднага 
выбару (самавызначэння) асобы адносна мэт і сродкаў сваёй 
дзейнасці. Без акту выбару-рашэння не адбываецца ніводзін 
іншы чалавечы акт, за выключэннем працэсаў унутранай веге- 
тацыі (стрававання, метабалізму і г.д.), якія, аднак, ускосна 
залежаць ад асобаснага самапастанаўлення (рацыянальная 
дыета, гігіена, у сферы рэлігіі — пост, сведчанні ёгаў і г.д.). 
Рознасць прадметаў і мэт актыўнасці розуму і волі спараджае 
багатую разнастайнасць форм духоўнай актыўнасці чалавека: 
навуку, тэхнічную і мастацкую творчасць, мараль, каханне і 
інш.

4. СПОСАБ ІСНАВАННЯ ЧАЛАВЕКА

Асоба, уведзеная ў быццё Богам пры ўдзеле бацькоў, 
імкліва фармуе сваё цела і ўваходзіць у кантакт са знешнім 
светам. У стасунках са светам найбольш актыўны розум: яго- 
нае заданне — пазнаваць рэчаіснасць, чым яна ёсць (сутнасць 
рэчаў) і якія прычыны спараджаюць тыя ці іншыя наступствы
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(прычынныя сувязі). Усведамленне таго, чьдпнешта ёсць і чаму 
ёсць так як ёсць, раўназначна разуменню рэчаіснасці, ці, што 
тое ж самае, пазнанню ісціныЛ'акім чынам, існаванне чалавека 
вызначаецца найперш разумнасцю і здольнасцю разумець.

Другі від актыўнасці належыць волі. Ейнае заданне — 
імкнуцца да пэўных мэт — прадметаў жадання, якія бачыць і 
вызначае розум. Сінтэз розуму і волі дасягаецца ў актах выба- 
ру альбо самавызначэння асобы адносна мэт і сродкаў сваёй 
дзейнасці. Такім чынам, да разумнасці неабходна дадаецца 
валітыўнае жаданне дабра — здольнасць любові.

Як пераконвае нас дасвядчэнне, спатоленне разумовага 
“апетыту” — прагі пазнання — ніколі цалкам не дасягальнае 
у нашым жыцці. Гарызонт актыўнасці розуму, пасля асваення 
пэўнага фрагменту рэчаіснасці, увесь час перасоўваецца напе- 
рад, і перад ім зноў паўстае таямніца нязведанага. Гэткі ж за- 
кон характэрны для нашай прагі дабра — здольнасці любіць: 
для гэтай здольнасці таксама не існуе межаў.

Такім чынам, неабходна сцвердзіць патэнцыйныхарактар 
чалавечага розуму і волі, актыўнасць якіх як бы ненасычальная 
і якія ўвесь час вымагаюць спаўнення адносна новых прадме- 
таў пазнання і жадання. Гэткая “ненасычальнасць” розуму і 
волі азначае ні што іншае, як трансцэндэнцыю чалавека, пераў- 
зыходжанне чалавекам самога сябе адносна свету, якому ніколі 
не ўдаецца напоўніць сабой чалавечы дух, спатоліць яго. Розум 
і душа чалавека толькі таму і імкнуцца да новых гарызонтаў 
пазнання і любові, што сама асоба ўвесь час нібы перакрочвае 
сябе, знаходзячыся тым самым у працэсе станаўлення. I таму 
лагічна паўстае пытанне аб кірункутзхага. станаўлення асобы, 
г.зн. мэце, адносна якой чалавек сам сябе перакрочвае. Інакш 
кажучы — пытанне аб сэнсе асабістага жыцця.

5. СПАЎНЕННЕ АСОБЫ Ў РЭЛІГІІ

Пытанне аб сэнсе жыцця магчыма толькі тады, калі дасяга- 
ецца пэўная глыбіня самапазнання ці ўсведамлення ўласнага 
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“Я”, уласнай асобы. He пазнанне свету, а менавіта — паз- 
нанне-ўсведамленне феномену рэальнага існавання ўласнага 
"Я” спараджае рэлігію. Інакш кажучы,— пазнанне ўласнай суб- 
’ектнасці. У кожнага чалавека свой час той глыбіні самапазнан- 
ня, на якой паўстае пытанне пра крыніцу ўласнага паходжан- 
ня ці, інакш кажучы, прычыну свайго існавання (сэнс-мэту 
жыцця). Менавіта гэтае — экзістэнцыяльнае — пытанне най- 
больш цікавіць нас нават тады, калі мы пазнаем свет.

Пазнаючы-ўсведамляючы факт існавання саміх сябе, мы 
адначасова пазнаем і ўсведамляем і ўласную экзістэнцыяльную 
сітуацыю, а менавіта неабсалютнасць, няпоўнасць і “крох- 
касць” свайго існавання (і іншых), у чым пераконваюць нас 
хваробы і, асабліва, нечаканыя смерці.

Такім чынам, пазнанне самога сябе, усведамленне саміх 
сябе ўнутры экзістэнцыяльнай сітуацыі спараджае пытанне аб 
уласнай прычыне і мэце існавання. А асабісты працэс адказу на 
гэтае пытанне і яго завяршэнне ў акце выбару-прыняцця транс- 
цэндэнтнага Бога як прычыны і канчатковай мэты свайго аса- 
бовага жыцця, а таму — аб’екту ўсёй жыццёвай актыўнасці, і 
з’яўляецца рэлігійным выбарам. Рэлігійны выбар не вымагае 
прыняцця існавання Бога на самым пачатку; пачатак яго — 
выключна антрапалагічны ці, калі можна так сказаць, агульна- 
чалавечы. Пачатак рэлігійнага выбару — у свядома пастаўле- 
ным пытанні пра сэнс свайго ўласнага жыцця. Праз спробы 
адказу на гэтае падставовае экзістэнцыяльнае пытанне можа 
мець месца прызнанне Бога крыніцай свайго існавання, і толькі 
потым адбываецца выбар Бога за мэту свайго быцця, г.зн. 
самападпарадкаванне сябе і свайго далейшага жыцця Богу як 
галоўнай асабістай мэце.

Хрысціянская тэалогія прызнае, што рэлігійны выбар — 
сілай сваёй трансцэндэнтнай перспектывы — здзяйсняецца 
чалавекам з дапамогай самога Бога, ці, інакш кажучы, люба- 
даці Божай, якая “ініцыюе”, падтрымлівае і дапамагае завяр- 
шыць рэлігійны выбар. Наступства гэтага выбару тэалагічна 
акрэсліваецца як акт ці стан верыў Бога.
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Паводле хрысціянскага Аб’яўлення, благадаць веры ёсць 
наступствам Ахвяры і Уваскрасення Хрыста — Богачалавека, 
уцялесненага Бога, у Асобе Якога паядналіся дзве прыроды — 
Божая і чалавечая. Дзякуючы гэтаму паяднанню, Божая рэаль- 
насць сталася даступнай кожнаму чалавеку, і яна дасягальная 
праз асабісты выбар Бога, г.зн. акт веры, які дае пачатак міжа- 
собаснаму экзістэнцыяльнаму збліжэнню чалавека і Бога. Аса- 
бістае прыняццё Хрыста адкрывае чалавеку доступ да люба- 
даці Божай і робіць рэальнай рэлігійную веру, без якой жыццё 
чалавека асуджана на бяссэнсіцу і маральную пустэчу.

Дзякуючы ж Аб’яўленню Бога, чалавек набывае магчы- 
масць рацыянальна пазнаць Яго праз Асобу Ісуса Хрыста — 
Сына Божага. Канчатковая рэалізацыя гэтай перспектывы 
можа адбыцца, аднак, толькі па-за рысай бачнага жыцця ў 
фізічным целе — г.зн. пасля падзеі смерці, зразуметай актыўна, 
смерці як вырашальнага моманту ў станаўленні чалавечай 
асобы, як моманту, сутнасць якога палягае ў канчатковым 
выбары дасканалага Бога (апошняе маўленне “Так!” Айцу 
Нябеснаму).

Рэальнае сузіранне Славы Бога і існаванне ў непасрэднай 
блізкасці з Ім складае зададзеную мэту і мяжу імкненняў чала- 
века. Дасягненне гэтага эсхаталагічнага стану раўназначна 
ажыццяўленню адвечнага чалавечага прагнення шчасця і азна- 
чае стан святасці, да якога імкнуцца вернікі-хрысціяне, стаючы 
на шлях самаахвярнай любові да Бога і бліжняга (пар. Мф. 22, 
37—40; Іаан. 13, 34; 1 Іаан. 4, 7—21).

6. ДЭФІНІЦЫЯ РЭЛІГІІ

Папярэднія высвятленні падвялі грунт пад вызначэнне таго, 
чым з’яўляецца рэлігія. Анталагічнай падставай рэлігіі ёсць сам 
факт і характар чалавечага існавання як асобы, які адкрываец- 
ца нам праз глыбіннае экзістэнцыянальнае самапазнанне. Та- 
кое пазнанне дазваляе чалавеку адкрыць для сябе сваю быццё- 
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вую сітуацыю як нешта прамінальнае, несамадастатковае і 
“незакончанае” і паставіць пытанне пра сэнс жыцця і ягоную 
канчатковую мэту. Дзякуючы падтрымцы любадаці Божай, у 
акце свядомага і свабоднага выбару (сінтэз розуму і волі) чала- 
век здольны скіраваць сябеда Бога як канчатковай мэты свай- 
го жыцця і рэалізаваць гэтае самаскіраванне ў розных відах 
дзейнасці — малітве, кульце, ахвярах і інш.

Такім чынам, у экзістэнцыяльнай структуры рэлігіі (анала- 
гічнай для кожнай ейнай гістарычнай формы) прысутнічаюць 
тры прынцыповыя элементы: 1) чалавечая асоба; 2) асоба-Бог; 
3) скіраванне чалавека да Бога. 3 Ягонай дапамогай чалавек 
дамагаецца рэальнага дапаўнення і ўзмацнення свайго існаван- 
ня, ажно да гарантыі несмяротнага быцця. Tyra аб несмярот- 
ным існаванні — падставовае чалавечае перажыванне, абумоў- 
ленае самой абмежаванай і няўстойлівай прыродай чалавека. 
Спецыфіка суадносін чалавека і Бога — у тым, што рэлігійнае 
скіраванне чалавека немагчыма па-за ягоным свядомым і даб- 
раахвотным (дабравалітыўным) выбарам, у выніку якога 
толькі і надыходзіць развязка пытання пра сэнс жыцця, г.зн. 
адбываецца насычэнне экзістэнцыяльнай тугі, якая мяняецца 
супакоем і радасцю ад знаходжання той адзінай рацыянальнай 
перспектывы ўласнага існавання, што толькі і можа задаволіць 
чалавека.

Маючы на ўвазе вышэй сказанае, дэфініцыя рэлігіі будзе 
наступнай: Рэлігія—гэта свядомае ідабраахвотнае самаскіра- 
ванне (інтзнцыянальнае стаўленне) чалавечай асобы да асобы 
рэальна існуючага Бога, які спазнаныі прыняты чалавекам як 
трансцэндэнтная крыніца /апошняямэта чалавечага існавання.

Такім чынам, сутнасць рэлігіі заключаецца ў персанальным 
стаўленні чалавека да Бога. I як быццёвая з’ява рэлігія ўсталёў- 
ваецца і існуе ттам/ж'чалавекам і Богам (калі глядзець на яе з 
перспектывы чалавека; насамрэч выток рэлігіі знаходзіцца ў 
Богу), а таму анталагічна належыць да катэгорыі стаўлення ці 
стасунку {relatio).
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7. АСПЕКТЫ РЭЛІГІЙНАГА ВЫБАРУ

Як было адзначана, аб’ектыўнай падставай рэлігіі ёсць 
факт існавання чалавека ў праблемнай і няўстойліва-зменлівай 
сітуацыі, у сітуацыі, якая не гарантуе ягонага існавання (існую 
тут і цяпер, хоць лёгка магу гэта існаванне-жыццё страціць). 
Гэты факт дадзены нам ува ўнутраным самапазнанні і інтуі- 
цыйна асэнсоўваецца як экзістэнцыяльная “крохкасць” і абме- 
жаванасць, што вымагаюць радыкальнага “ўзмацнення” і 
быццёвага дапаўнення кімсьці ці чымсьці быційна-абсалют- 
ным.

На вопыце жыцця, пачынаючы з маленства, чалавек спаз- 
нае (і ўсведамляе гэта — дзякуючы здольнасці самарэфлексіі) 
сваю ўласную быццёвую неабсалютнасць і непаўнату, а такса- 
ма неабсалютнасць і існуючага па-за сабой свету. Зыходзячы з 
гэтага, чалавек і ставіць светапогляднае пытанне пра сэнс свай- 
го існавання і ягоную мэту. Спробы даць адказ на гэтае пытан- 
не (тэарытычныя і практычныя) заканчваюцца рэлігійным 
выбарам не адразу, паколькі гэтыя спробы зазвычай багатыя 
на памылкі. Нярэдка мае месца і выбар паліятыўных ці неадэк- 
ватных для асабовага статусу чалавека вартасцяў (пошукі эк- 
зістэнцыяльнага ўмацавання сябе ў навакольным свеце прыро- 
ды ці культуры, у сферы палітыкі ці эканомікі, шырока зразу- 
метай творчасці, масавай культуры і інш.). Рэчаіснасць прыро- 
ды і свет культуры толькі аспектыўна задавальняюць чалаве- 
ка, паколькі няздольны дапоўніць сваімі вартасцямі — частко- 
вымі і прамінальнымі — чалавека менавіта як асобу, як мета- 
фізічнае “Я”, трансцэндэнтнае існаму свету. “Я” чалавека можа 
адэкватна дапоўніць толькі іншае “Ты”, г.зн. толькі іншая асо- 
ба. Менавіта адкрытасць на асабовыдыялогіміжасабовыкан- 
такт, на асабовую рэчаіснасць вызначае чалавека як асобу, і 
найболыпую чалавечую вартасць уяўляе з сябе свет асоб, а не 
рэчаў. I сапраўды: іншыя асобы, каханыя намі і закаханыя ў 
нас, складаюць найвялікшае наша багацце, найбольшы жыц- 
цёвы скар'
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Праблема, аднак, палягае ў тым, што іншыя асобы гэтак жа 
быццёва неабсалютныя і смяротныя, як і мы самі. Пытанне пра 
быццёва-экзістэнцыяльны Абсалют, пра рэальную прычыну і 
апошш' гарантнашага існавання застаецца адкрытым. Шляхам 
спантаннай інтуіцыі (найчасцей) ці метадычнага вытлумачэн- 
ня свету (філасофія) альбо дзякуючы ведам, атрыманым з той 
ці іншай рэлігійнай традыцыі (Аб’яўленне, тэалогія), розум 
чалавечы знаходзіць канчатковы адказ на гэтае пытанне ў 
самім Богу — абсалютным экзістэнцыяльным “Ты”,— які адзі- 
ны здольны радыкальна вытлумачыць, дапоўніць і гаранта- 
ваць чалавечае існаванне і стацца апошняй апорай чалавечага 
жыцця. Ува ўсякім разе рэальнае існаванне Бога прымаецца 
розумам — лепей: мусіць быць прынята пры паслядоўным 
метафізічным вытлумачэнні рэальнасці! — як неабходны факт, 
як той вызначальны экзістэнцыяльны чыннік, дзякуючы якому 
рэальнасць папросту існуе як такая і — пазнаўча — становіц- 
ца зразумелай. У метафізічным вымярэнні рэальнасць адэкват- 
на тлумачыцца толькі фактам існавання Бога як першапрычы- 
ны існага, які сам у сабе не вымагае ўжо далейшага экзістэнцы- 
яльнага “тлумачэння”. Адмаўленне ж гэтай прычыны было б 
раўназначна ўвядзенню ў наша мысленне сітуацыі мета- 
фізічнай спрэчнасці існага (нешта існуе, хоць не мае на тое 
адэкватных прычын).

Коратка: навакольная рэальнасць самім фактам свайго 
існавання — неабсалютнага, “неабавязковага” і прамінальнага 
— дамагаецца прыняцця існавання Бога як апошняй сваёй 
падставы, як абсалютнага чынніка, які яе тлумачыць. Такім 
чынам, інтуітыўнае сцвярджэнне існавання Бога грунтуецца на 
аб’ектыўных, незалежных ад чалавечай суб'ектыўнасці, падста- 
вах. Вядома ж, пазнанне і перажыванне чалавекам сваёй сувязі 
з Богам мае адмысловае адлюстраванне ў псіхіцы, і выклікае, 
можа, найглыбейшы ўнутраны рэзананс (на чым засяроджаны 
аналізы фенаменолагаў, псіхолагаў і псіхааналітыкаў рэлігіі), 
аднак не псіхічныя механізмы спараджаюць рэлігійную веру, a 
наадварот — вера па-свойму мадыфікуе псіхіку.
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Звычайна інтуіцыя існавання Бога — надзвычай “скароча- 
ная” і не мае такой рэфлексійна выразнай формы, як дыскур- 
сы дакладных ці прыродазнаўчых і гуманітарных навук. Важ- 
на пры гэтым памятаць, што першасны акт інтуіцыі існавання 
Бога здзяйсняецца чалавекам увогуле па-за межамі навукі, у 
тым ліку і па-за межамі філасофіі (тым болей — тэалогіі): ён 
адбываецца ў межах спантаннага (можна сказаць — наіўнага, 
хоць пры гэтым беспамылковага) чалавечага асэнсавання рэ- 
альнасці і характарызуе чалавека як sui generis шукальніка 
мудрасці, г.зн. разумення свету, у якім жыве. Філасофія, у сваю 
чаргу базуецца на дадзеных спантаннай інтуіцыі існага (стадыі 
г.зв. “здаровага разважання”) і іх метадычна рэфлектуе і фар- 
малізуе ў выглядзе філасофскай тэорыі. Тэалогія, улічваючы 
здабыткі філасофіі, апелюе да Божага Аб’яўлення, якое прыма- 
ецца верай і асэнсоўваецца розумам (сінтэз веры і розуму, tides 
et ratio).

Безумоўна, як спантаннае разважанне, гэтак і філасофія 
могуць быць зацемнены — зафальшаваны — у выніку ўздзеян- 
ня культурных фактараў, сярод якіх чалавек жыве (панаванне 
атэістычнага пераканання ў грамадстве, рэпрэсіі супраць вер- 
нікаў і рэлігійных інстытутаў, рэальнасць зла, уплыў якога 
нярэдка перашкаджае “дадумаць рэальнасць да канца” і інш.). 
3 другога боку, узрост рэлігійнасці людзей наўпрост не звяза- 
ны з філасофскай асветай, а, нават незалежны ад яе, бо ўнутра- 
на грунтуецца не на філасофскіх тэорыях, а на перадфіласоф- 
скай інтуіцыі атачальнага свету. Менавіта на гэтай інтуіцыі 
найперш базуецца чалавечая рэлігійнасць. А ў перыяды маса- 
вага і праграмнага атэізму, калі адсутнічае элементарная маг- 
чымасць атрымаць веды пра Бога з той ці іншай рэлігійнай 
крыніцы, толькі на ёй і базуецца (вера ўлічвае пры гэтым і 
фактар любадаці). Лёгка згадваецца тут прыклад наіўнай на- 
божнасці-царкоўнасці беларусаў у савецкія часы: яна мацава- 
лася пераважна знутры, шляхам экзістэнцыяльнага вопыту і 
спантаннага разважання, а не на моцы рэлігійнай асветы.
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Аднак для запачаткавання рэлігіі аднаго пазнання існаван- 
ня Бога яшчэ недастаткова. Неабходна прыняццё (выбар) ча- 
лавскам Бога як вытоку і канчатковай мэты свайго існавання, 
г.зн. неабходна ўстанаўленне міжасобаснай сувязі, якая з пер- 
спектывы чалавека характарызуецца не толькі яе свядомым 
(рацыянальным) устанаўленнем і падтрыманнем, але і асаблі- 
вым маральна-псіхічным кліматам ядлл?рл/(падпарадкавання). 
паколькі падставай гэтай сувязі ёсць насамрэч аднабаковая за- 
лежнасць чалавека ад Бога (Бог дае. падтрымлівае і скіроўвае 
да сябе як канчатковай мэты чалавечае жыццё). Як бы гэтага 
ні хацелася розным “філасофіям дыялогу”, але аўтэнтычныя 
рэлігійныя адносіны заўжды будзе характарызаваць экзістэн- 
цыяльная (а таму і маральная!) няроўнасць іхных удзельнікаў.

Па сутнасці, сапраўдная рэлігія — гэта толькі адказ чалаве- 
ка Богу на дар жыцця-існавання ў разліку на нейкія яго, жыц- 
ця, працяг і спаўненне, якія знаходзяцца ў выключнай кампе- 
тэнцыі і добрай волі самога Бога як Аўтара існага. Пакора ў 
рэлігійным стасунку зусім не прыніжае чалавека як асобу, a 
наадварот — узвышае, паколькі адпавядае ягонаму аб’ектыў- 
наму становішчу перад Богам. Роўнасці бакоў у рэлігіі хочуць 
розныя іманентныя тэорыі рэлігіі (згаданыя ва ўступнай част- 
цы), якія, у сваю чаргу, узнікаюць на глебе апрыёрных, абстрак- 
тных канцэпцый існага (Парменід, Платон, Хайдэгер і інш.).

У праблематыцы рэлігійнага выбару прысутнічае, урэшце, 
яшчэ адзін істотны асобасны аспект, які дамагаецца прыняцця 
адмысловага, трансцэндэнтнага з паходжання, чынніка. Маец- 
ца на ўвазе менавіта тое, што Бог мусіць быць апазнаны і прыз- 
наны чалавекам не толькі тэарытычна, як абстрактная Вышэй- 
шая Істота, але канкрэтна-персанальна—як Бог “вось гэтага” 
чалавека; як ягоная асабістая вартасць і галоўная экзістэнцы- 
яльная каштоўнасць, якая выклікае даверлівую прыхільнасць 
і скіроўвае да сябе. Такое пазнанне Бога — Істоты трансцэндэн- 
тнай свету і чалавеку — натуральнымі чалавечымі сродкамі 
немагчыма. Яно можа быць здзейснена толькі пры ўмове свое- 
асаблівай Божай дапамагі, у выніку якой Бог спазнаецца асо- 
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басна (“вось гэтым” чалавекам) як яго галоўная асабістая каш- 
тоўнасць. Такая трансцэндэнтная і адрасна-персанальная да- 
памога акрэсліваецца тэалагічным паняткам “любадаць”.

Анталагічна дзеянне любадаці датычыць самой істоты 
душы (душы як субстанцыі) і выяўляецца найперш у рэлігійнай 
дынамізацыі чалавечай волі (у актах веры, надзеі і любові, 
ахвяраваннях, скіраваных да Бога, і інш.). Узоры (формы) рэ- 
лігійнай актыўнасці звычайна запазычваюцца з існуючых у 
культуры рэлігій і культаў. 3 прычыны асабовых рацый і абме- 
жаванай даступнасці рэлігійных крыніц (фактар часу і геаг- 
рафіі) людзі выбіраюць розныя рэлігійныя ўзоры, найбольш ім 
блізкія і адпаведныя — напрыклад, існуе яскравая дыферэнцыя- 
цыя ў сферы хрысціянскіх узораў, прадстаўленых рознымі кан- 
фесійнымі традыцыямі дагматыкі, богаслужэння, малітвы і 
аскетыкі.

Такім чынам, чыннікі рэлігійнага выбару сведчаць аб пер- 
санальным, асабовым характары рэлігіі. Па-за асобай і ейным 
рэлігійным выбарам рэлігіі няма, як няма і поўнай рэалізацыі 
чалавека як асобы без інтэнцыяльнага стаўлення (скіраванасці) 
да Бога. Рэлігія як грамадска-культурная з’ява (інстытут) базу- 
ецца на ўнутраным, асабістым стасунку чалавека да Бога.

***

Спроба вытлумачэння рэлігіі, зробленая з перспектывы 
чалавека, зрэалізавана тут у фармаце, відавочна, сцісла-кан- 
цэптуальным. Пастаўленая на пачатку тэарытычная мэта — 
акрэсленне таго, чым (і чаму) ёсць рэлігія,— выглядае, тым не 
менш, дасягнутай.

Рэлігія ёсць свядомым аднясеннем, асабістым і актыўным 
стаўленнем чалавека да Бога (стасункам Бога і чалавека). Гэты 
стасунак “запраграмаваны” характарам чалавечага жыцця — 
крохкім, няпоўным і "незакончаным”. Праз сваё актыўнае 
стаўленне да Бога (веру) чалавек дамагаецца яго дапаўнення, 
спраўджання і сцверджання — ажно да гарантыі бессмярот- 
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насці. Факту такога жыцця-існавання дастаткова, каб узнікла 
пытанне пра ягонае (жыцця-існавання) выток і мэту.

Жаданне, памкненне, прага дапоўніць наша жыццё, пера- 
адолець ягоную крохкасць выяўляюць неабходнасць жывой і 
бесперапыннай сувязі з Богам як ягонай крыніцай і ягоным 
(жыцця) захавальнікам (што тлумачыць спецыяльная мета- 
фізічная тэорыя партыцыпацыі — ад лацінскага participatio'. 
мець удзел у чымсьці быццёва больш першасным, быць далу- 
чаным да нейкай рэальнасці, быць у супольнасці з чымсьці ці 
кімсьці). Па-за Богам ці па-за адносінамі да Бога жыцця няма, 
бо межы жыцця — гэта межы існага, акрэсленыя экзістэнцы- 
яльнай сувяззю ўсяго, што так ці інакш існуе, з Богам як кры- 
ніцай усялякага існавання.

Рэлігія ў святле такога разумення жыцця бачыцца як з’ява, 
абумоўленая самым глыбокім, бо быццёвым, вымярэннем ча- 
лавека: яго экзістэнцыяльнай залежнасцю ад Бога. He можа 
быць чалавека (не толькі як адзінкавай істоты, але і як віду, 
роду) без анталагічнай сувязі з Богам. Таму, у межах філасоф- 
скага спрашчэння, можна сказаць, што людзі ўсіх часоў і наро- 
даў твораць і практыкуюць адзіную чалавечую рэлігію, якая 
гістарычна набывае розныя формы. Што да ўдзелу ў рэлігіі 
любадаці Божай (Аб’яўлення), то яна не толькі не адмяняе гэ- 
тага фундаментальнага факту — сувязі чалавека з Богам,— але 
анталагічна на ім базуецца, яго ўнутрана ўдасканальвае і спаў- 
няе.

Такім чынам, чалавек з’яўляецца рэлігійным таму, што 
ягонае жыццё-існаванне мае рэлігійны характар, г.зн. ад Бога 
паходзіць і да Бога вяртаецца. I, як казаў блажэнны Аўгустын, 
датуль не супакоіцца наша сэрца, пакуль не знойдзе с(у)пакою 
ў Табе, Госпадзе.

2001 г.
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ў Беларускай тзхнічнай акадэміі. У 1963 г. скончыў Менскую му- 
зычную вучэльню імя Гпінкі. У 1963 г. — Беларускую акадэмію му- 
зыкі, у 1974 г. — асьпірантуру Інстытуту філязофіі й права АН 
Беларусі. Філёзаф, паэт. Аўтар вядомай кнігі “Роднае слова і ма- 
ральна-эстэтычны прагрэс”, шэрагу паэтычных зборнікаў. Правас- 
лаўны манах.

ШЛЯХ БОЛЬШАСЬЦІ - ШЛЯХ 
МЕНШАСЬЦІ - ШЛЯХ САМОТЫ...

Сёньняшнім пакаленьням наканавана зрабіць першыя 
крокі Беларусі ў III тысячагодзьдзе Хрыстовае Эры. Правас- 
лаўная Беларусь — толькі ступіла ў сваё Другое тысячагодзь- 
дзе. У нацыянальную сымфонію — асабліва ў час палону 
апошніх 4-х стагодзьдзяў — адчувальна ўпляліся інш-канфэс- 
ійныя ды інша-нацыянальныя галасы...

Аблічча Беларусі — у цэласьці яе гістарычнае рэтра — і 
пэрспэктывы — праблема сапраўды лёсавая, фундамэнталь- 
ная. Бо мусім — на сёньняшніх ростанях — адначасна і ўспа- 
мінаць, і праўдзіць, і выбіраць шляхі свае. У часе, у сьвеце, у 
Вечнасьці.

Катастрафічнасыдь нашага часу, яўная блізкасьць завяр- 
шэньня ўсёй Музыкі гісторыі, блізкасьць фіналу сымфоніі 
тысячагодзьдзяў вымагаюць новага чуйнага ўслухоўваньня ў 
галоўныя й пабочныя тэмы і экспазыцыі, і распрацоўкі, і сёнь- 
няшняга пярэдадня рэпрызы, у якім і гучаць, і твораць Музы- 
ку душы нашы.

Тэмы болыпасьці й меншасьці (як галоўныя й пабочныя 
партыі санатна-сымфанічных цыкляў) — мажліва, якраз яны 
найглыбей набліжаюць да тайны гісторыі (індывідуальнай- 
нацыянальнай-агульналюдзкай), якая так пакутна раскрываец- 
ца нават перад самым сваім завяршэньнем?..

Самі тэрміны “меншасьць” і “большасьць” ужываюцца ў 
розных кантэкстах, абставінах, ракурсах, часам парадаксаль- 
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ных. Напрыклад, у Біблеістыцы ёсьць панятак “Тэкст боль- 
шасьці”: з розных Грэцкіх тэкстаў Новага Запавету ў Правас- 
лаўнай традыцыі карыстаецца найперш той, які пададзены ў 
большасьці Грэцкіх Новазапаветных рукапісаў; разам з тым, 
лічыцца немэтазгодным адмаўляцца ад шырокага выкарыс- 
таньня ў якасьці дапаможнага навуковага матэрыялу й іншых 
Грэцкіх тэкстаў Новага Запавету, шырока распаўсюджаных 
цяпер на Хрысьціянскім Захадзе. 3 такой шматплыннасьцю 
нават у дачыненьні да Сьвятога Пісаньня сэрцу — і асабліва ро- 
зуму — верніка цалкам зьмірыцца нялёгка.

Вельмі тонкія й неадназначныя нюансы прэстыжнасьці 
гэтых паняткаў. Скажам, належаць да творчай меншасьці — 
альбо гераічнай ці ерэтычнай меншасьці — лічыцца надзвычай 
прэстыжным. Праўда, і сам панятак прэстыжнасьці даволі 
няпэўны й зьменлівы — залежна ад абставінаў, перакананьняў, 
асяродку й г.д.

Гістарычную тайну большасьці й меншасьці мы яшчэ 
толькі пачынаем па-сапраўднаму спасьцігаць, бо, сапраўды, у 
гісторыі былі й ёсьць толькі шляхі большасьці й шляхі мен- 
шасьці. Ёсьць, праўда, яшчэ шлях Самоты. Боскай Самоты. 
Але й ён — у Тройцы, непадзельнай і незьліяннай. У паўнаце 
сваёй — ён за межамі сьвецкай гісторыі.

Шлях большасьці й шлях меншасьці — ключавыя паняткі 
нашых далейшых развагаў, тлумачэньня фактаў. Шлях само- 
ты... У чалавечым вымярэньні й гэты панятак у прынцыпе 
дапушчальны. I нават плённы. Але па сутнасьці ён нават яшчэ 
больш умоўны, чым шляхі меншасьці й большасьці. Бо ў таям- 
ніцы сваёй — у нечым нават большы за іх абаіх, разам узятых.

Выпрабаваньне на “болыпасьць” і “меншасьць” для чала- 
вечага духу (асобы—народу—чалавецтва) — адно з надзвычай 
сур’ёзных. Ня кажучы ўжо пра тое, які чалавек (ці народ) мен- 
шым ці большым нарачэцца ў Царстве Божым, мы бачым, як 
кожная зь вялікіх ідэй, што сёньня поўняць скарбніцу агульна- 
чалавечых вартасьцяў, некалі была ідэяй абсалютнае мен- 
шасьці альбо самотнай істоты. Выпрабаваньне на большасьць 
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ці меншасьць вельмі сур’ёзнае й для чалавечай гардыні, для 
бунтоўнасьці й зьмірэннасьці душы, скіраванасьці яе ў сьвя- 
тасьць альбо гераізм, для сьветагляду ў цэлым, і кожная выяў- 
леная чалавечая індывідуальнасьць заўсёды няўпынна існуе 
адначасова, так бы мовіць, у сілавым полі большасьці — мен- 
шасьці — у самых розных ракурсах гэтых паняткаў, і невядо- 
ма нават ёй самой, чаго ў ёй болей — “большасьці”, альбо 
“меншасьці”. Культура ўзаемапераліваў меншасьцяў-боль- 
шасьцяў (і самоты) — адна з таямніцаў духу (асобы—народу— 
чалавецтва).

Гісторыя ведае безьліч прыкладаў, калі “ідыятызм боль- 
шасьці” сваёй сьвінцовай масай душыў найвышэйшыя праявы 
духу. I наадварот — калі бунтоўная гераічная меншасьць, апан- 
таная страсьцю й свавольствам, прыносіла нечуваныя бедзтвы 
й кары абсалютнай большасьці ні чым не вінаватых людзей. 
XX стагодзьдзе найбольш плённае менавіта на апошняе, хаця 
й у першым не было нястачы (у гэтым — адна з “ахілесавых 
пят” дэмакратыі).

Кожны народ у акіяне чалавецтва — у меншасьці. Нават 
Кітайцы, якіх больш ад мільярду. I той жа Кітаец, калі ён, ска- 
жам, грамадзянін іншай краіны, ведае стан меншасьцяў (нацы- 
янальных, этнічных, “каляровых”, словам,— сытуацыю асобы 
на мяжы культур).

Тое ж — са сьветапоглядамі. Аніводнага сьветапогляду не 
трымаецца большасьць чалавечага роду. У глябальным маш- 
табе — усе йусёў меншасьці!.. I гэта, здавалася б,— неадоль- 
ны камень спаткненьня на шляху сумоўя Зямлян.

Іншае — у нацыянальным ды рэгіянальным маштабах. Тут 
звычайна ёсьць гістарычна адшліфаваныя свае духоўныя дам- 
інанты (мэнтальнасьці), якія кансалідуюць болынасьць, трыма- 
юць стратэгічную стабільнасьць, меру зьменлівасьці й устой- 
лівасьці — народаў, краінаў, рэгіёнаў.

Этнас — Мова — Вера. Калі адна большасьць працінае ўсю 
гэтую трыяду, не разбураючы меншасьцяў,— народ (асноўная 
вуземка чалавецтва) устойлівы й дынамічны адначасова.

106



Шлях большасьці — шлях меншасьці — шлях самоты...

Адраджэньне — панятак ўсеабдымны, шматплынны, шмат- 
фарбны. Часам нават з адценьнем дэманічнае страснасьці ці 
бунту — як гэта неаднаразова бывала ў гісторыі...

Сёньняшняе адраджэньне Беларусі — духоўнае, палітыч- 
нае, гаспадарчае, экалягічнае — гэта і віраваньне палітычных 
нэапаганскіх страсьцяў, і кароткае ап'яненьне нечаканай сва- 
бодай, і хуткае расчараваньне, што свабода далёка няпоўная й 
няпэўная, што яе ўсталяваньне — працэс пакутны й бязьмеж- 
ны, і суперніцтва іншых дзяржаваў — за ўплыў у стратэгічна 
важным рэгіёне — у нечакана й рэзка зьмененай усясьветнай 
стратэгічнай сытуацыі, і паступовае ўсьведамленьне сваёй не- 
парыўнае зьнітаванасьці з усім транскантынэнтальным Хрысь- 
ціянскім сьветам, агульнага зь ім лёсу абсалютнае меншасьці 
(Хрысьціян сёньня менш за мільярд, зь іх — каля 500 мільёнаў 
Католікаў, каля 300 мільёнаў Праваслаўных, каля 100 мільёнаў 
Пратэстантаў — у моцна пасіянарным 5-мільярдным нехрысь- 
ціянскім акіяне), і бясконцая штодзённая шэрая праца — у 
атручаным “жалезным зьверам” і зоркай-Палын навакольлі...

Здаровая, дынамічная культура — побач з артадаксальным 
сваім абліччам — не павінна баяцца выводзіць на сьвет Божы 
свае “цені”. I тое, што ў іх прыхавана. Ува ўсякім разе — твор- 
чыя й асабовыя разломы ў асяродку эліты, у прыватнасьці — 
у асяродку гуманітарыяў-прафэсіяналаў. Бо менавіта ў іх, гэтых 
разломах, у спрэчавых большасьцяў-меншасьцяў ды самоты, 
як сьведчыць гісторыя, нярэдка нараджаліся ейныя (гісторыі) 
і зорныя хвалі, і разбуральныя катастрофы.

Схаванасьць канцэптуальна-творчых калізіяў ад дзённага 
сьвятла людзкіх вачэй заахвочвае найчасьцей цёмныя стыхіі, 
якім сэрцы гуманітарыяў-прафэсіяналаў падуладныя, на жаль, 
ня менш, чым усіх іншых сьмяротных.

Мэханізм плённага, канструктыўнага вырашэньня падоб- 
ных канфліктаў у навукова-дасьледчых і навукова-асьветных 
установах, якія фундуюцца Беларускай дзяржавай, павінна 
стварыць і аберагаць сама дзяржава. Апроч іншага, гэта жыць- 
цёва неабходна й ёй самой — у час ейнага сёньняшняга пакут- 
нага адраджэньня й непрадказальнае прышласьці.
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У дапаўненьне да натуральнае фармальна-адміністратыў- 
нае самарэгуляцыі дзяржаўныя гуманітарныя ўстановы, пад 
грыфам якіх выдаюцца калектыўныя і індывідуальныя тэксты 
іхных супрацоўнікаў, маглі б выпускаць невялічкія сэрыі сваіх 
alter ego, у якіх даваліся б найбольш яркія ўзоры тэкстаў, “за- 
рэзаных” на штатных калектыўных абмеркаваньнях. Разам са 
стэнаграмамі абмеркаваньняў, водгукамі, заўвагамі, рэцэнзія- 
мі... а, мажліва,— і з матэрыяламі санкцыяў у адносінах да 
аўтараў “крамольных” (“няправільных”, “неадпаведных”, 
“нявартых” і г.д.) тэкстаў...

Жывы працэс творчых супрацьстаяньняў, калізіяў, нярэд- 
ка зьвязаны з сур’ёзнай індывідуальнай рызыкай для удзельн- 
ікаў — карысная школа творчасьці, эўрыстыкі, маральнага 
сталеньня чытача, асабліва маладога. Суўдзел чытача ў гэтым 
працэсе, які разгортваецца на ягоных вачох, можа стаць крэсі- 
вам, спарадзіць россыпы азарэньняў — у самых нечаканых 
кірунках... У самых далёкіх, здавалася б, галінах дзейнасьці...

Для асноўнага, артадаксальнага каналу публікацыяў, для 
панавальнай у кожным гуманітарным цэнтры парадыгмы(якая 
вызначаецца й ахоўваецца кіраўніцтвам) падобны, невялічкі па 
аб’ёме сябар-супернік быў бы як дадатковай падсьветкай яго- 
нае духоўнае моцы, так і пэўнай засьцярогай ад застою й зга- 
саньня творчых патэнцыяў...

На Беларусі — у выніку надзвычай неспрыяльных абстав- 
інаў мінуўшчыны й іхных сёньняшніх наступстваў — існуе 
сытуацыя няўпыннае абяскроўленасьці ўнаяўленага, у-сьвет- 
выяўленага культурна-гістарычнага існаваньня. А сёньня, у час 
інфармацыйнага патопу й інфармацыйнае рэвалюцыі, якая 
робіць блізкай пэрспэктыву стварэньня цэласнага нацыяналь- 
нага банку інфармацыі й пдключэньня яго да банку ўсясьвет- 
нага — па-новаму паўстае й праблема: якім павінен (ці не па- 
вінен) быць прафэсійны гуманітарны тэкст? Што ў ім павінна 
быць “у кадры”, а што — “за кадрам”? Што — “у тэксьце”, a 
што — “у кантэксьце”, у “па-за-тэксьце” (які — па-за-тэкст — 
падсумаваны й сыстэматызаваны ў “электроннай памяці ча- 
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лавецтва”; націсьні кнопку — і, калі ты падключаны да яе,— 
перад тваімі вачыма — любая тэкстуалізаваная інфармацыя — 
відэа-, гука- й г.д. — па любым пытаньні, зь любое зафіксава- 
нае крыніцы)? Якім чынам, якімі сродкамі мусіць быць арган- 
ізавана сама слоўная “матэрыя” гуманітарнага тэксту, каб ён 
быў максымальна эўрыстычным, максымальна эфэктыўна 
працаваў — і як новая часьцінка нацыянальнага духоўнага 
жыцьця, і як новы набытак агульналюдзкага вопыту?

На сёньняшні дзень адна з асноўных прычынаў “тромбаў” 
у кровазвароце сьвецкае культуры — недасканаласьць дзяр- 
жаўнае сыстэмы падтрымкі й аховы нестандартных, арыгіналь- 
ных гуманітарных тэкстаў (у той час як шчодра фінансаваны 
дзяржавай патоп стандартных, рэфэратыўна-кампілятыўных, 
“жалезабэтонна-моўных” — давёў, у лепшым выпадку, сваю 
надзвычай малую эфэктыўнасьць — пры велізарных выдатках: 
маральных, гаспадарчых, экалягічных...).

У нашую прафэсійную гуманітарную культуру будуць пры- 
ходзіць новыя арыгінальныя аўтары, у тым ліку й тыя, хто 
будзе ссоўваць звыклыя межы навукова-гуманітарных жанраў, 
стыляў, канонаў, табу й г.д. Непазьбежныя й новыя, з гэтым 
зьвязаныя, адміністратыўна-творчыя калізіі. Важна, каб быў 
эфэктыўны дзяржаўны мэханізм іх плённага вырашэньня на 
карысьць Бацькаўшчыны, на карысьць нашага маральна-эстэ- 
тычнага й духоўнага ўзрастаньня...

Якое ж таемнае — мэнтальнае — аблічча Беларусі адкры- 
ваецца на сёньняшнім зломе — і новым пакаленьням тутэйшых 
людзей, і сьвету?.. Як гучыць Беларусь — у поліфаніі большась- 
цяў-меншасьцяў ды самоты (альбо: паспаліта-элітна-Манар- 
шае?..) — уласнай ды сьветавай?..

Кажуць: Беларусь — Праваслаўная Краіна...
Кажуць: Беларусь — шматканфэсійная Краіна...
Хто зь іх бліжэй — да сутвьР...

да ісвьР...
да зьнічвьР...
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Калі Сьвятая Візантыйская Імпэратрыца Ірына 1150 год 
таму (у 843 г.) увяла Чын Праваслаўя, пазначыўшы перамогу 
Адзінай Сьвятой Саборнай і Апостальскай Царквы Хрыстовай 
над працяглай іканаборнай гэрэзіяй... калі Рым больш за два 
стагодзьдзі (да 1054 г.) быў Праваслаўным... калі Праваслаўная 
Беларусь яшчэ толькі набліжалася да непераўзыдзенай дагэ- 
туль вяршыні сваёй Сьвятасьці ў Сьвятой князёўне Эўфрасіньні 
(XII ст.) — у тыя зорныя часіны Хрысьціянскага сьвету другое, 
альтэрнатыўнае Праваслаўю, пытаньне не спакушала так маш- 
табна, як сёньня,— праз вокамгненныя СМІ (сродкі масавай 
інфармацыі)...

Сёньня “шматканфэсійная гэрэзія” — для Ўсяленскага 
Праваслаўнага народу Божага, у тым ліку й для Беларускага,— 
набыла маштабы, супастаўляльныя з гэрэзіяй іканаборнай, 
якая спакушала "...адзіны статак адзінага Пастыра...” ў часы 
Сьвятой Імпэратрыцы Ірыны...

Сказаць: “сёньняшняя Беларусь — шматканфэсійная Краі- 
на” — гэта прыкладна тое ж, што сказаць: “сёньняшняя Бела- 
русь — Краіна шматнацыянальная”... Бо, сапраўды, у ёй жы- 
вуць і Вяліка-, і Кіева-Русы... і Летувісы... і Палякі... і Гэбраі... 
і Карэйцы... і... і... і...

Пры ўсёй павазе да неад’емных правоў сыноў і дачок усіх 
братніх плямёнаў, што тут жывуць, гарантаваных сыстэмай 
міжнароднага права й заканадаўствам Рэспублікі Беларусь,— 
нельга ўсё ж такі ня браць да ўвагі тое, што каля8/ тутэйшых 
людзей — Беларусы... сыныл'ар^яяаенацыі... з усімі культура- 
лягічнымі, палітычнымі, мэнтальнымі высновамі, якія з гэтага 
вынікаюць.

Будзе шчырай праўдай, калі сказаць, што ў вянок сёньняш- 
няй Беларусі плённа ўпляліся (часам — сумоўна, часам — на- 
пружана) і браты-Католікі (Грэцкага й Рымскага ўзору)... і 
браты-Пратэстанты (якія, праўда, часам пратэстуюць, калі іх 
завуць Пратэстантамі, бо кожная, нават з самых драбнюткіх 
іхных суполак лічыць сябе цалкам Сувэрэннай, з Апостальскай 
пераемнасьцю, Царквой, ад якой адкалоліся іншыя...)
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Шлях большасьці — шлях меншасьці — шлях самоты...

... ёсьць туті Іудэі... і Магамэтане... і Рэрых’янцы... і... і... і...

...ёсьць і рэліктавыя — бліскучыя!— фундамэнталісты-па- 
ганцы... ёсьць нават сьвядомыя й упартыя бязбожнікі... ёсьць 
проста людзі з аслабленай верай... аслабленай, але ня ўмёрлай 
— нават пад кіпцюрамі антыхрыстава рэжыму...

I ўсё ж такі — ізноў жа, пры ўсёй павазе да правоў “канфэ- 
сійных меншасьцяў”, нявернікаў і паганцаў,— нельга забывац- 
ца на тое, што каля 8/|0 тутэйшых людзей — Праваслаўныя... 
што пачалося ўжо Другое тысячагодзьдзе Беларускага Правас- 
лаўя... што Беларуская Праваслаўная Царква — гэта 8-мільён- 
ны Божы народ, містычная Злучнасьць у Хрысьце Праваслаў- 
ных Беларускіх вернікаў — сьвятароў і міран, грамадзян Рэс- 
публікі Беларусь і іншых краінаў ды кантынэнтаў... што Бела- 
рускае Праваслаўе — наўпросты й бесьперапынны працяг 
Чыну Праваслаўя, уведзенага ў 843 годзе Сьв.Імпэратрыцай 
Ірынай і зацьверджанага VII Усясьветным Саборам... Як Бела- 
руская Мова — з усіх Славянскіх Моваў — найбольш чыстая 
й блізкая да Пра-Славянскіх Першакрыніц, так і Беларускае 
Праваслаўе, нягледзячы на ўсе папушчаныя Госпадам гіста- 
рычныя выпрабаваньні, кананічна ні на драбніцу не адступіла 
ад Чыну Праваслаўя Адзінай Сьвятой Саборнай і Апостальс- 
кай Царквы Хрыстовай, зьзяе ў Саборы Беларускіх Сьвятых, 
ачалёным Сьв.Эўфрасіньняй і Кірылам... На Сьвятах 1000- 
годзьдзя Праваслаўнае Беларусі і 200-годзьдзя Менскай 
Эпархіі і сьвет, і ўласныя скептыкі яшчэ раз пераканаліся, што 
Праваслаўная Вера Хрыстова — душа й Дух Беларусі... ейная 
мэнтальнасьць.

Канечне, Праваслаўная мэнтальнасьць нібыта мяккая, 
сьцішаная... у сябе й у Неба ськіраваная... ЛАГОДЫ—6ЛАГО- 
ДАці поўная... На ўзроўні Сьвятасьціжа не адрозьніваецца ад 
іншаканфэсійных мэнтальнасьцяў (Каталіцкай, найперш)... 
Але ў сьвеце, на ўзроўні містычнае псыхалёгіі, побыту й палі- 
тыкі, яны ствараюць, так бы мовіць, дысананс “малой сэкун- 
ды” — самы востры й напружаны дысананс (практычная мэн- 
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тальнасьць Каталікоў — пасыянарна-рацыянальная, экспан- 
сіўная)... Пратэстанты падобным жа дысанансам гучаць з “ар- 
тадоксамі” (як яны завуць і Праваслаўных, і Каталікоў)... Згар- 
манізаваць сёньня іх зможа, мажліва, толькі мусульманскі ды 
іншакантынэнтальны (Эўрапейскія акупанты, go home — з 
чужых, гвалтам захопленых Кантынентаў!) фундамэнталізмы... 
ды ідэя Хрысьціянскае Садружнасьці Нацыяў — трансканты- 
нентальнае канфэсійнае “мэга-Швэйцарыі”, якая высьпявае ў 
працэсе НБСЭ (Нарады Бясьпекі й Супрацоўніцтва ў Эўропе) 
— у 5-мільярдным нехрысьціянскім акіяне... Сэрцам якой, 
дасьць Бог, стане Праваслаўная (па чыне Сьв.Ірыны) Сумоў- 
ная вольяа^БЕЛАРУСЬ!..

Узнаўленьне поліфанічнае (татальнасьці) нашага творчага 
жыцьця, гістарычнага шляху, нацыянальна-духоўнае традыцыі 
наблізіць грамадзянскую й дзяржаўную ўстойлівасьць, духоў- 
ную легітымнасьць улады. Крыніца ўлады— Бог, а не народ. 
Народ мусіць пераадолець спакусу бязбожнага народаўладзь- 
дзя, сытуацыю гістарычнага “блуднага сына”. Толькі тады ён 
стане Боганатхнёным, а ня дэман-кратычным народам.

Праваслаўная Канстытуцыйная Беларусь, якая паважае й 
гарантуе правы канфэсійных ды нацыянальных меншасьцяў, у 
Садружнасьці вольных Хрысьціянскіх народаў, адкрытая й для 
братоў-нехрысьціян — такі шлях Беларусі ў III тысячагодзь- 
дзе Хрыстовае Эры.

1993г.
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Сяргей ДУБАВЕЦ — нарадзіўся ў 1959 г. у Мазыры. У 
1984 г. скончыў Беларускі дзяржаўны ўнівэрсытэт (факультэт жур- 
налістыкі). Аўтар шматлікіх артыкулаў і некалькіх кніг. Празаік, літа- 
ратурны крытык, публіцыст. Жыве ў Вільні.

ПАДСТАВЫ РАЦЫЯНАЛЬНАГА 
НАЦЫЯНАЛІЗМУ

10 ГАДОЎ таму слова “Адраджэнне” вымаўлялася ў пры- 
ватных гутарках шчыра і чыста, і соладка. Рамантычная мара, 
пазначаная імёнамі Каліноўскага, Багушэвіча, Караткевіча. 
Адраджэнне. Сёння яно ўжо часта вымаўляецца стомна альбо 
амаль істэрычна, а часам і з апатычнаю пагардай. Адраджэн- 
не. (Гэтак з чалавекам, з гадамі. Чалавек, якога неслі ягоныя 15, 
18, 20, раптам адчувае, што гэта ўжо ён нясе свае 25, 27, 30...) 
Поўны крызіс рамантычнага ўяўлення пра яго, поўны хаос у 
нацыянальным жыцці. Няўзгодненыя высілкі ў суме даюць 
нуль. Добрыя быццам намеры прыводзяць да чарговае паразы.

Дзесяць гадоў наша паспалітае рушанне блукае на адным і 
тым раздарожжы. Яно то дэзарыентаванае хлуслівымі дэпе- 
шамі ўласнае разведкі, то збітае з панталыку ўласным недаве- 
рам да рэальнасці, якую прымае за міраж. Што стрымлівае яго 
ад непасрэднае бітвы з ворагам, ад перамогі малымі сіламі, ад 
мэты?..

Ключ да сённяшняе сітуацыі мне бачыцца ў слове адпавед- 
насць. Адпаведнасць: думак — словам; словаў — сэнсу, які мы 
ў іх укладаем; сэнсу — аб’ектыўным з’явам і суб'ектыўным 
учынкам; учынкаў — традыцыям.

Нашыя размытыя словы не перадаюць нашых ясных думак, 
нашыя ўчынкі неадэкватныя нашым задачам і ўчынкам папя- 
рэднікаў.

Вось, да прыкладу, слова суверэнітэт, якое ў слоўніку мае 
дэфініцыю з трох радкоў, у нас, бадай, будзе мець колькі лю- 
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дзей, столькі і разгорнутых тлумачэнняў. Незалежнасць, дарэ- 
чы, займае ў слоўніку яшчэ менш: “Палітычная самастойнасць, 
адсутнасць падпарадкавання, суверэнітэт”.

Магчыма, усе нашыя размытыя тлумачэнні якраз ад таго, 
што мы не маем ані суверэнітэту, ані незалежнасці, ані палітыч- 
нае самастойнасці, ані адсутнасці падпарадкавання. Мы не 
з’яўляемся ў поўнай меры суб’ектамі: нацыя — сваёй гісторыі 
і сучаснасці, беларускія кіраўнікі — палітыкі, адраджэнцы — 
Адраджэння. Гэта першае. Другое: каб несці Адраджэнне на ўсё 
больш дужых плячах у найбольш пэўным кірунку, каб дзеіць з 
асалодай ад кожнага плёну, галоўнае, чаго нам цяпер бракуе,— 
прафесіяналізму. Рамантычны, паўлегальны перыяд Адраджэн- 
ня нагадваў часта гульню ў “вайнушку”, у шпіёнаў. Але цяпер 
мы выходзім з дзіцячага веку. Што ж такое ў беларушчыне — 
прафесіяналізм?

Адыходзячы ад аматарства, мы адразу сутыкаемся з падме- 
най паняццяў: патрыёт і нацыяналіст. За межамі камуністыч- 
нае ідэалогіі нацыяналізмам называюць нацыянальную свядо- 
масць. Нацыяналіст — носьбіт гэтае свядомасці.

Прынцыповая памылка і свядомая падмена паняццяў тут у 
тым, што нацыяналізм — з’ява не універсальная. Магчыма, 
менавіта з-за гэтага ён мае столькі розначытанняў. Нават на- 
цыяналізмы народаў-суседзяў (скажам, французаў, немцаў, 
шведаў) маюць больш адрознага, чым падобнага. Тыпалагізу- 
юцца нацыяналізмы паводле іншых крытэрыяў, не паводле 
ўласна нацыянальнага — паводле экстрэмізму і чалавеканена- 
вісніцтва альбо паводле пасіўнасці і адсутнасці. Праўда, для 
гэтых з’яваў ёсць і свае, ужо тыпалагічныя, назвы: шавінізм і, 
напрыклад, сацыялістычны інтэрнацыяналізм (гэтыя край- 
насці, вядома, як і ўсялякія крайнасці, змыкаюцца). У гэтых на- 
татках гутарка пойдзе пра беларускі нацыяналізм. Зразумела, 
што ў развітым выглядзе і ён некалі можа выявіцца ў скрайніх 
формах. Але гэта зусім не значыць, што яго не трэба развіваць. 
Хіба выхоўваючы ў дзіцяці сілу духу і дужасць цела, мы дума- 
ем пра тое, каб выгадаваць тырана і злачынцу? Мера — вось 
сінонім ratio ў гэтай справе. А нам да тае меры яшчэ ох як да- 
лёка!
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Падставы рацыянальнага нацыяналізму

Савецкая ідэалогія, ужываючы эмацыйны станоўчы тэрмін 
“патрыёт”, з “нацыяналіста” зрабіла тэрмін адмоўны і такса- 
ма эмацыйны. (Я ніколі не мог зразумець, чым нацыяналіст ад- 
розніваецца ад шавініста. Адзінае, што было ясна,— што ша- 
віністы бываюць у Польшчы і Расеі, а нацыяналісты — у Літве 
і на Украіне.) Між тым, гэтыя словы ўзятыя з розных сістэмаў 
вымярэння. Яны ніяк не могуць быць антонімамі. Патрыятызм 
у дачыненні да Зямлі, дзяржавы, гораду, цэху, дзе працуеш,— 
гэта ПАЧУЦЦЁ (эмоцыя) роднасці з Зямлёй, дзяржавай, гора- 
дам, цэхам. Нацыяналізм жа — гэта ЧЫННАСЦЬ (ratio) дзе- 
ля нацыі.

Патрыёт — характарыстыка чыста маральная. А мараль- 
нымі характарыстыкамі (сумленны, добры, працавіты і г.д.) 
ацэньваюць дзейнасць аматара, дылетанта ці прымітывіста. 
Нацыяналіст — характарыстыка прафесіянала. Патрыятызм 
не можа быць рацыянальны. Ён — рамантычны і псеўдараман- 
тычны, ён заўсёды звязаны з місіяй, з пэўнай ідэалогіяй, з ша- 
манствам. Таму — пра нацыяналізм.

ЧАС ЦЯПЕР ТАКІ, што трэба забыцца на слёзы гора і 
слёзы замілавання. Ідуць зусім аб’ектыўныя працэсы: слабога 
абкрадаюць ды разбураюць, слабы развальваецца сам.

Процістаяць гэтаму ўсяму можа толькі логіка, толькі зда- 
ровы сэнс, наш рацыянальны нацыяналізм, які дасць беларус- 
кай ідэі рэальнае эфектыўнае ўвасабленне і сілу духу. Нам трэба 
значна і хутка падужэць.

Асабіста я бачу нераскрытыя магчымасці беларускае ідэі ці 
(як слушна ўдакладняюць філосафы) Беларускага Шляху. I калі 
год таму я прыйшоў да рацыянальнага нацыяналізму ў звязку 
выключна з праблемамі урбанізацыі (горад — рацыянальны), 
дык гэтага году хапіла, каб зразумець, што прымат ratio ёсць 
старой уласцівасцю беларускага светапогляду.

Глядзіце. Нас, беларусаў, вечна зганялі з наседжаных мес- 
цаў. Мы так і не наседзелі сабе пэўнага месца — пэўнай рэлігіі, 
пэўнае дзяржаўнасці, пэўнае “пісанае маралі” (І.Абдзіраловіч).

115



Сяргей ДУБАВЕЦ

Перад нашымі вачыма за ўсю нашу гісторыю прайшоў 
цэлы калейдаскоп дактрынаў, за кожнай з якіх стаялі свае аў- 
тарытэты і святыні. Пастаўлены ў такія ўмовы чалавек (і на- 
цыя) перастае пакладацца на вонкавыя апірышчы і пакладаец- 
ца адно на сябе. Магчыма, не выпадковае будзе супастаўлен- 
не дзвюх думак Ф.Дастаеўскага, які ў адным месцы піша пра 
выратаванне рускага народу праз веру ў Хрыста, а ў іншым 
месцы — пра выратаванне беларускага народу праз веру ў сябе. 
Нам толькі і заставалася верыць у сябе — свае рукі і свой ро- 
зум. Іншыя народы спазналі гэта з урбанізацыяй. Мы — тады, 
калі адна ўлада запісвала нас палякамі, другая — расейцамі, 
калі то адбіралі, то давалі зямлю, калі мы пераходзілі з правас- 
лаўных ва ўніяты, з уніятаў — у каталікі, з каталікоў — у бяз- 
божнікі, калі, нарэшце, выснавалі ўласны талерантны, г.зн. 
аптымальны погляд на ўсе праявы жыцця.

Гэта не значыць, што трэба скідаць з рахункаў урбаніза- 
цыю. Наадварот. У горадзе змяняецца фундаментальнае духо- 
вае апірышча чалавека. У вёсцы самым цвёрдым і непарушным 
арыенцірам у свеце, пунктам адліку, адносна якога чалавек мог 
вывяраць уласныя думкі ды ўчынкі, была зямля, цвердзь. Але 
праз цывілізацыю зямля стала заложніцай чалавека, і мы ўжо 
называем яе крохкай. Адзінае, што мы яшчэ не падпарадкавалі 
сабе, што застаецца абсалютна надзейным і непарушным ця- 
пер,— гэта зорнае неба, сусвет, космас.

Зямля, маральнае апірышча селяніна (і ўсёй культуры этнаг- 
рафізму), у горадзе прападае пад асфальтам, пад паверхамі. Яе 
месца — эпізадычнае, дэкаратыўнае. Сусвет жа з таямніцы, з 
боскага паселішча, з міфа і казкі, чым ён быў для селяніна, для 
месціча ператвараецца ў рэальнасць. Штодзённую, штохвілін- 
ную. Суадносіны з ім праліваюць святло на нашае існаванне. I 
вось ужо многія нашы ўчынкі выглядаюць непатрэбнымі і аб- 
сурднымі, многія нашыя словы прымушаюць нас чырванець.

Але ж мы вельмі ясна бачым і свой рэальны плён, і тое, як 
яго памнажаць. У бязмежнай зале сусвету кожны наш самы 
дробны ўчынак мусіць быць адпаведным і дарэчным, кожнае 
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наша слова павінна напаўняцца адпаведным сэнсам, кожная 
думка павінна быць яснаю і вольнаю...

Ці думаеце вы, ці адчуваеце прысутнасць сусвету, седзячы 
на партыйным сходзе? Ці разумееце кожную хвіліну, ДЗЕ вы 
знаходзіцеся, і наколькі ваш лёс звязаны з зоркамі і шляхам 
выпадковай каметы? Тут нават не пра ўсведамленне і разумен- 
не гутарка. Сусвет мусіць стаць (і стане — да таго ідзе) самапа- 
чуваннем чалавека. Цяпер жа ён, чалавек, самапачуваецца ў ла- 
кальных рамках кватэры, цэху, побытавых клопатаў, пэўнае 
ідэалогіі і г.д. Ён не адчувае, не можа адчуваць сусвету, калі 
падманвае, калі прычыняе боль. Ён не звязвае рэальнасць сваіх 
учынкаў з рэальнасцю космасу. У лепшым выпадку ён гоніць 
ад сябе гэты арыенцір і пераконвае сябе ў ягонай недарэчнай 
містычнасці, фантастычнасці. Але чаму?

Ды таму, што рэальны сусвет — гэта страшная прорва. У 
шэрагу прыдуманых багоў і святыняў, якія тым і святыя, што 
яны — па-над усведамленнем чалавека, космас — маральны 
арыенцір, дадзены ў рэальнасці. Ён такі агромністы, што чала- 
век, які пазірае ў чорнае зорнае неба і які раптам зразумеў, што 
гэта такая ж рэальнасць, як хлеб на стале... палохаецца, адчу- 
ваючы сваю мізэрнасць і безабароннасць, нікчэмнасць сваіх 
сварак і спраў. He запанікуе ў такой сітуацыі толькі той, хто 
адчувае ў сабе роўнавялікі сусвет. (He запанікуе і нацыя, што 
пачуваецца роўнавялікім суб’ектам.) Гэта чалавек з развітай ду- 
шой, выхаваны і адукаваны. Гэта носьбіт ПАТАЕМНАГА — 
нацыянальнай культуры. Ён верыць у сваю сілу, ён гаспадар 
гэтых традыцый, гэтай зямлі і гэтых дрэваў. Ён адказны за іх. 
Ён перастае быць прыдаткам і сляпым выканаўцам нечае волі, 
нейкіх міфаў, ідэалогій, партый. Ён — сусвет.

Вера ў сябе была ў адраджэнцаў нашаніўскае пары, якія 
пакладаліся адно на сябе і ні з кім не дзялілі адказнасці за свае 
ўчынкі. Яны не адваёўвалі і не патрабавалі беларускіх школ, 
парафіяў, тэатраў, друку. Яны рабілі ўсё гэта явачным парад- 
кам. Гэта быў здаровы пачатак беларускага нацыяналізму.
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Таталітарны савецкі пост-рамантызм выцесніў з нас гэту 
веру — веру ў асэнсаванае, усвядомленае, зразумелае. I не варта 
нам аддавацца ілюзіям наконт “беларусізацыі” 20-х гадоў. Гэта 
было перараджэнне нацыянальнай ідэі пад выглядам яе пашы- 
рэння і развіцця. Усё нацыянальнае, як і ўсё чалавечае, трапі- 
ла ў залежнасць, стала другасным адносна сацыяльнага міфу. 
Мы можам дзякаваць асобам адраджэнцаў, але не дзяржаўнай 
палітыцы, якая ніколі не была беларускай. I 17 верасня 1939 
году таксама. Цешыцца тым, што мосьцы перапаў кавалак пад 
нагамі дыназаўраў, якія сышліся ў двубоі,— малая годнасць.

HE АД ГЭТАЙ “беларусізацыі” працягваць нам Беларускі 
Шлях. Ад “Нашае Нівы”. Апафеозам нашаніўскае пары стала- 
ся праца Ігната Абдзіраловіча “Адвечным шляхам”, якую дас- 
ледчык У.Калеснік памылкова залічвае да рамантызму. За на- 
ступныя 70 гадоў беларуская ідэя ні на крок не пасунулася да- 
лей. I сёння эцюды І.Абдзіраловіча чытаюцца, як перадавы 
артыкул заўтрашняга нумару газеты.

Абдзіраловіч — рацыянальны нацыяналіст. Узгадайце не- 
каторыя палажэнні: ніякіх святыняў і багоў-малохаў; дакладны 
баланс заходніх і ўсходніх уплываў на Беларусь; не створым 
свайго месіянізму і г.д. Нехта называе яго анархістам, нехта 
ўжо — экзістэнцыялістам. У чым тут загадка? Магчыма, у тым, 
што “Адвечным Шляхам” не трэба разглядаць як пэўную філа- 
софскую дактрыну. Гэта кіраўніцтва да беларускага нацыяна- 
лізму і адначасова — твор на мяжы мастацтва. Евангелле Ад- 
раджэння.

Абдзіраловіч выснаваў рацыянальны погляд на жыццё, калі 
на Беларусі яшчэ рана было казаць пра урбанізацыю ў сферы 
духу і маралі. Сёння ж сутнасць гэтага погляду бачыцца так.

Усё адноснае ў свеце: і палітыка, і рэлігія, і філасофія, і на- 
ват мараль (калі гэта не ўся палітыка, не ўся рэлігія, філасофія 
і мараль). Безадноснае толькі існаванне чалавека.
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Калі асноватворнымі ў грамадстве прызнаюцца палітычная 
дактрына, рэлігійны канон, філасофская тэорыя і пэўны ма- 
ральны кодэкс,— тады ўжо існаванне аўтаматычна робіцца 
адносным — адносна дактрыны, канона, тэорыі, кодэксу. Тады 
дырэктуюцца ўмовы для чалавечага існавання, пры якіх яно 
можа быць лепшым ці горшым і ўвогуле — быць. Гэтак распа- 
раджаліся запанавалыя палітычныя дактрыны (калі, скажам, у 
імя захавання сацыялістычнага мацерыка можна было аддаць 
пад акупацыю цэлы народ), рэлігійны канон (гарэлі ерэтыкі), 
філасофская тэорыя (той жа камунізм), маральны кодэкс (калі 
секлі галовы за тое, што маеш бараду, ці разглядалі на працоў- 
ным калектыве за тое, што скасаваў шлюб)...

Калі першасным ёсць існаванне чалавека, дык у яго няма 
іншага кірунку, акрамя як да паляпшэння. Існаванне кожнага 
— абсалютная вартасць, вытворная ад яе — існаванне ўсіх. He 
наадварот.

Вытокі гэткага светапогляду знаходзім і ў практыцы сярэд- 
нявечнае Беларусі. Рацыянальная логіка, выбар аптымальна- 
га, здаровы сэнс... Ці не гэта, між іншага,— прычына нашага за- 
няпаду? Магчыма, у свеце, які жыў тады адно эмоцыямі, лепш 
было і нам стаць шаманамі, каб вырваць свой і большы кава- 
лак. Але... He было ў нас сваіх Хамейні, Гітлераў ці іншых 
аб’ектаў масавага нацыянальна-рэлігійнага псіхозу. Чаму? Бо 
не было “наседжанага месца” — нацыянальна-рэлігійнага фун- 
даменту, эмацыйнага падмурку жыцця. Мы і набылі нешта 
падобнае толькі пры сацыялізме, калі па нацыянальнасці сталі 
савецкім народам, а па рэлігіі — марксістамі-ленінцамі, калі 
пачалі страчваць сваё ratio, а разам з ім — і галоўныя характа- 
рыстыкі нацыі — адзінства мовы, паходжання...

Сёння сустракаецца думка, што беларусам трэба ад савец- 
кага фундаменталізму перайсці да нацыянальна-рэлігійнага. 
Гэтая думка падказаная тым, як ідзе адраджэнне ў суседзяў — 
у расейцаў, палякаў, літоўцаў, украінцаў. Але гэтак мы рызы- 
куем і зусім страціць УЛАСНУЮ традыцыю нацыянальнага 
рацыяналізму. У рацыянальным ужо свеце...
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Вядома, у чыстым выглядзе не існуе ні рацыянальнага, ні 
эмацыйнага свету. Гэта вызначаецца выбарам падмурку, га- 
лоўнага стрыжня існавання грамадства. Месца ratio ў эмацый- 
ным свеце — эмацыйнае, а месца эмоцый у рацыянальным 
свеце — рацыянальнае. У рацыянальным свеце немагчымая 
сітуацыя Сотнікава і Рыбака, калі рацыянальнае дзеянне пры- 
водзіць да абсурднага выніку (Рыбак), а ірацыянальнае — да 
станоўчага (Сотнікаў), калі чалавечае жыццё робіцца менавай 
манетай у ідэалагічным гандлі.

У цяперашнім усё больш рацыянальным свеце ўсё больш 
рацыянальна ўспрымаюцца такія рэчы, як маральнасць, пра- 
ва на моцнае пачуццё і падобнае. Глядзіце, як эвалюцыянуе по- 
гляд грамадства на вобраз сярэднявечнага дзівака Дон-Кіхота, 
учынкі якога здаюцца нам усё больш аптымальнымі ў дзікім, 
ірацыянальным ягоным атачэнні.

Трэба цягнуць Беларускі Шлях па рацыянальным грунце. 
Гэтак мы пазбегнем многіх традыцыйных для нас небяспек.

Першая такая небяспека — суседскія шавінізмы, якія ўсё 
больш рашуча ідуць з намі “братацца”. Напрыклад, расейскае 
славянафільства, чыста эмацыйная з’ява, заснаваная на алаг- 
ізме ўсходнеславянскага адзінства. Наш рацыянальны нацыя- 
налізм — з іншай “разьбой”, каб на яго можна было накруціць 
гэтую гайку. На кожны факт “адзінства” на нашым шляху — 
дзесяткі фактаў чужбы. I гэта не для чужбы гаворыцца, а дзе- 
ля праўды.

Адзінства гісторыі. Якая розніца, хто “па нацыянальнасці” 
кіеўскі князь Уладзімір? У маскоўскай школе яго могуць на- 
зваць рускім, у кіеўскай — украінцам. I ніхто тут ні ў кога не 
адбірае. Іншая справа, калі патрабаваць называць яго толькі 
рускім ці толькі ўкраінцам, улічваючы сучасны сэнс паняцця 
“рускі”... Што да нас, дык мы ніяк не можам лічыць Уладзім- 
іра сваім, беларускім, а тым больш станоўчым гістарычным 
персанажам. Гэта цалкам знешні персанаж беларускай гісторыі 
і цалкам адмоўны, агрэсар. Тое самае засведчыць беларуская 
гісторыя і пра Івана Жахлівага, пра Аляксея Міхайлавіча (“тн- 
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шайшего н добрейшего”), пра Пятра Першага, Суворава і г.д. 
Урэшце, ці не пра ўсіх маскоўскіх уладароў за ўсе часы. Дык ці 
можам мы казаць пра адзінства гісторыі?

Тое самае — з адзінствам рэлігіі (улічваючы нашыя катал- 
іцтва і ўніяцтва), з адзінствам крыві, псіхікі і мовы. (Адносна 
крыві згадаем мурына Янку з Караткевічавых “Каласоў”. На- 
конт псіхікі раю пачытаць “Заметкн о русском” Д.Ліхачова і 
знайсці там хоць каліва чаго беларускага. Мова “адзінілася” 
праз рэформу 1933 году — праз смерці і высылкі мовазнаўцаў, 
праз “спрашчэнне” азбукі, праз саветызацыю лексікі.)

Заўсёды даводзячы нам адзінства з сабою, расейскія славя- 
нафілы разглядалі Беларусь толькі як аб’ект гэтага адзінства і 
дбалі толькі пра ўласныя месіянскія інтарэсы. Урэшце (яшчэ 
адна падмена паняццяў), чаму мы то ўсходнія славяне разам з 
расейцамі, то заходнія разам з палякамі? Дзе ж тады ўласна 
славяне, цэнтральныя?

Беларускі ды расейскі нацыяналізмы ў сваёй “блізкасці” 
сёння бясконца далёкія, і аб’яднаць іх — маральнымі сродкамі 
на разумным грунце — немагчыма. (Тое ж, дарэчы, тычыцца 
і аб’яднання з польскім нацыяналізмам.) Каб прыняць такое 
адзінства, трэба ім ПРАСЯКНУЦЦА, неяк адстароніцца ад 
здаровага сэнсу, засляпіць вочы на ўсю сваю гісторыю. Што 
мы, дарэчы, і робім.

Славянафільская ідэя ніколі не прадукавалася з Беларусі. 
Прыклад Апанаса Філіповіча выключны. Зрэшты, у нас нават 
папы справядліва лічылі яго шаманам.

Паўтару: беларуская нацыянальная ідэя ў гісторыі выяўля- 
лася рацыянальна. I, далібог, самазабойствам будзе, калі сён- 
ня, у сучасным лепшым рацыянальным свеце мы будзем адрад- 
жацца на грунце эмоцый, што, дарэчы, настойліва прапануюць 
нам расейскія славянафілы ад прыказчыкаў з “Памяці” (Как 
это так! Беларусь отдельно от Россші! Полякн н лнтовцы бела- 
русам ТАКНЕ ЖЕ братья! Да как же это так!) да А.Салжані- 
цына ўключна. (Яму лёгка сказаць — няхай 12 рэспублік ад- 
дзяляюцца, а тры будуць разам. “Росснйскнй союз”. Але чаму 
гэта нам, беларусам, адкрыты кантакт з Расеяй даражэй за 
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адкрыты кантакт з Летувай, Латвіяй, Польшчай — з Заходняй 
Еўропай? Гэта наша прыроднае, гістарычнае, культурнае ася- 
роддзе, і абстаўляць новымі заслонамі свой кругагляд, перспек- 
тывы стасункаў і развіцця для нас сапраўды згубна як для 
нацыі.)

Праўда, адкінуць небяспеку звонку — гэта яшчэ не ўсё, і, 
можа быць, не галоўнае. Галоўнае ў сабе. За апошнія 10 гадоў 
мы, грунтуючыся на эмоцыях, мала чаго практычнага паклалі 
ў падмурак новае Беларусі. Дзесяткі гадоў беларускага друку, 
радыё, тэлебачання, канцэртаў, святаў, з’ездаў і сходаў,— a 
плён? Усіх, каго ведаю, хто за гэты час прыйшоў да нацыяналь- 
нае свядомасці, прывабіла не гэта. Што? Асабістыя стасункі і 
— дух пярэчання афіцыйнай “контррэфарматарскай” бела- 
рушчыне. Беларушчыне скамунізаванай і саветызаванай, у 
якой і не пахла рэнесансам, г.зн. Адраджэннем. Ліпець — вось 
яе прызначэнне. Як бы нам з такой беларушчынай не ператва- 
рыцца з часам у адзін з клубаў па інтарэсах...

НА ЖАЛЬ, многія й цяпер глядзяць на нацыянальнае, як на 
“вал”. Беларуская справа нагадвае працу нашых археолагаў, 
якія награбаюць цэлыя сховы чарапкоў, але рэдка ўздымаюц- 
ца да самастойнай парадаксальнай высновы. Усё гэта мае да- 
гэтуль пераважна канстатацыйны, рэгістратарскі характар.

Плодзяцца таварыствы, выданні, мерапрыемствы, але ўсё 
— да кучы. Абы болей было тае беларушчыны. Можа, коль- 
касць перарасце ў якасць?.. Куча ўсё расце, але ніяк не назавеш 
яе Домам, які мы прадумана і скаардынавана, з дапамогай 
складаных прыстасаванняў будуем сабе і сваёй нацыі. Мы і самі 
не жывём у гэтай кучы, кожны дзень вяртаючыся з “будаўніц- 
тва” ў іншае асяроддзе, і часта — іншымі людзьмі.

Каб пачаць будоўлю прафесійна, трэба зрабіць замеры, 
дакладна вызначыць, дзе і чым капаць, чым і з чаго будаваць. 
Мы ж пакуль “будуем увогуле”.

Ratio патрабуе для пачатку прызнаць, што ёсць тое, што 
ёсць, а чаго няма... Няма такой развітай культурнай нацыі — 
беларускай. Няма аніякіх падставаў супакоіцца на “пачэсным 
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пасадзе між народамі”. Гэта ілюзія — мысліць беларусаў у ад- 
ным шэрагу з немцамі, рускімі, нават з летувісамі — у адным 
кантэксце культурных і навуковых задач. Нас толькі тысяча. 
Гэта толькі зародак нацыі, але ўжо не нішто. Пра “гіне мова” 
можна было крычаць гадоў 10 таму, калі нас амаль не было 
ўвогуле. Сёння мы даўно паўтараемся ў сваім эмацыйным га- 
лёканні. Мы падсведама ўсё яшчэ спадзяёмся на нейкую мета- 
фізічную сілу, што існуе ў прыродзе беларушчыны незалежна 
ад волі кожнага з нас. Мы верым у вышэйшую справядлівасць. 
Мы верым, што трэба толькі памнажаць, а ўжо нейкія патаем- 
ныя законы развіцця самі спарадкуюць з кучаў нашага плёну 
прыгожы палац. Мы часам і разумеем мазгамі, што нічога не 
зробіцца само. Ды толькі даўгія гады бальшавіцкага постра- 
мантызму навучылі нас менш давяраць уласным мазгам, a 
больш — рэчам, розуму недасягальным. Самое паняцце суб’ек- 
тыўны стала тоесным паняццю ірацыянальны (“У гэтым арты- 
куле аўтар занадта суб’ектыўны!”). Бо ўсё вялікае і малое, доб- 
рае і благое ў гэтай краіне рабілася само. Тыран змяніў манар- 
ха, які замяніў Бога. Зруйнавалі веру ў Бога — паверылі ў ка- 
мунізм, цяпер руйнуецца вера ў камунізм — зноў пачынае куль- 
тывавацца вера ў Бога. Ды калі ж нашыя душы перастануць 
залежаць ад вонкавых дактрын? Ці не тады, калі асабістай суб- 
’ектыўнай дактрынай кожнага стане перад усім чалавечнасць 
у беларускім абліччы, наш нацыяналізм?

Бог, рэлігія, канфесіі. Ужо праваслаўныя сварацца з унія- 
тамі, каталіцызм наскрозь прасякнуты пальшчызнай, правас- 
лаўе, паводле мітрапаліта Філарэта (у “Нашым слове”), яшчэ 
толькі экзаменуе беларускую мову на сталасць. РАСЕЙСКАЕ 
— падкрэслю — праваслаўе экзаменуе БЕЛАРУСКУЮ мову. 
Гэтаксама, як у школьных падручніках Іван Фёдараў дагэтуль 
“экзаменуе” Францішка Скарыну.

I вось пачынае ўжо выяўляцца новы прыярытэт — канфе- 
сійны, які спакваля заступае нашыя нацыяльныя справы і ў сфе- 
ры палітыкі, і ў сферы культуры. Існаванне нацыі зноў робіц- 
ца адносным — адносна рэлігіі.
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Але галоўны вынік запанавалае рэлігіі бачыцца мне ў тым, 
што паміж чалавекам і ягоным маральным выбарам зноў з’яў- 
ляецца пасярэднік — той, які бярэ на сябе ўсю адказнасць, бо 
можа адпусціць любыя грахі.

А нам цяпер так бракуе веры ў сябе, у СВАЮ сілу. I таму 
рэлігія на Беларусі, думаецца, мусіць стаць дапаможніцай на- 
шага нацыянальна-культурнага Адраджэння, а не прадметам 
старога-новага культу для нацыі. Прадметам культу можа і 
павінна стаць мова, нацыянальная свядомасць. Прычым, ад- 
легласць паміж культам нацыянальнага і шавінізмам у нас — 
бясконцая. Трэба кволаму набрацца сілы, а тады ўжо будзе гу- 
тарка пра тое, каб гэтая сіла не была агрэсіўнай. У нас жа “пра- 
філактыка” беларускага экстрэмізму прывяла да таго, што ў 
кватэры не толькі ўсе тараканы здохлі, але й людзі атруціліся 
да клінічнае смерці.

Нацыя — вялікі чалавек. I ў ёй трэба выхоўваць здаровы 
дух у здаровым целе, годнасць, сумленне і веру ў сваю сілу.

Вера ў сваю сілу і непадзельная адказнасць як другі бок 
свабоды — вось што трэба для вялікай мадэрнізацыі беларуш- 
чыны, без якой мы проста не застанёмся. А першая мадэрніза- 
цыя — гэта ўдасканаленне мовы.

Ведаеце, каб людзі звярнулі ўвагу на мову, з ёй — з мовай 
— павінна нешта адбывацца. I калі сёння да мовы патрабуец- 
ца максімальная ўвага людзей Беларусі, значыць — мова пав- 
інна максімальна (парадаксальна) праяўляць сябе ў жыцці. На- 
шымі высілкамі, вядома.

(Адзін мой знаёмец, разважаючы, прыйшоў да наступнага 
абсурду:

— Дзеля ацалення мовы сродак мусіць быць моцным і хут- 
кадзейным. Задача — стварыць мове “ахоўную зону” і наву- 
чыць ёй народ. Што рабіць? Перавесці на лацінку? Гэта падзей- 
нічала б. Але беларуская мова лацінкай набліжаецца да другога 
асімілятара — пальшчызны. Зрэшты, і кірылка, і лацінка — 
кожная ўлічвае (“пакрывае”) толькі палову беларушчыны, калі 
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глядзець на традыцыі. Але зноў уводзіць сёння дзве графікі — 
значыць, стварыць сабе вялікія цяжкасці, прычым, на ўсю пер- 
спектыву нашага існавання. Таму згадаем, што беларуская 
мова ў гісторыі ведала не два, а тры напісанні: кірылічнае, ла- 
цінскае і арабскае (вядомыя Кітабы). I адначасова беларуская 
мова ніколі не была маткай-захавальніцай ніводнае з гэтых 
графікаў, каб без шкадавання адкінуць любую з іх. Менавіта з 
арабскага напісання мы цяпер даведваемся пра жывое беларус- 
кае маўленне сярэднявечча. He дарэмна й тая ўвага, якую на- 
давалі Кітабам Іван і Антон Луцкевічы, Янка Станкевіч ды 
шмат хто іншы. На ўсе недахопы кірылкі і лацінкі ў арабскае 
графікі ёсць толькі адзін — засваенне. Але ж і тут я бачу станоў- 
чы бок. Беларушчына будзе засвойвацца не з расейшчыны ці 
пальшчызны, а сама з сябе. Тыя людзі, якія сёння свядома 
пішуць па-беларуску, маглі б досыць хутка перайсці на арабс- 
кую графіку. А пры тым, што беларушчына толькі пачынае 
ўводзіцца ў школах, усеагульны пераход мог бы адбыцца ў 
межах аднаго пакалення. Якраз столькі часу спатрэбілася б, каб 
вывесці народ з рабства. Але гэта была б ужо гарантыя для 
мовы і нацыі — навечна. Сёння ўсё адно мы будзем перавуч- 
ваць дзесяткі тысяч на нейкі новы правапіс і ад пачатку вучыць 
мільёны...

Калі я хацеў быў пачаць пярэчыць, мой знаёмец спыніў 
мяне:

— Пачакай. He трэба пустых і непатрэбных спрэчак. Такія 
меры — не дыскусійныя, яны альбо прымаюцца, альбо не пры- 
маюцца. Як адкрыты масаж сэрца...

Абсурдная думка. Толькі я не ведаю прычыны яе абсурд- 
насці. Альбо гэта мая рацыянальная свядомасць вызначае яе 
ірацыяналізм, альбо адносна маёй абсурдызаванай свядомасці 
яна, рацыянальная, здаецца абсурднай...)

Але ж пры нашай нерашучасці... Мне здаецца, што ў такіх 
варунках, як нашы, летувісы, напрыклад, вярнулі б дарэфор- 
менны правапіс ужо на другі дзень перабудовы. Проста явач- 
ным парадкам газеты і часопісы сталі б выходзіць паводле 
Тарашкевіча, а не паводле Галадзеда і Кандыбовіча.
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Вялікая справа таксама — удасканаленне лексікі. 3 аднаго 
боку, мова зусім не урбанізаваная, з другога — спрэс пашкод- 
жаная той самай падменай паняццяў. I ўсё таго ж не стае — 
адпаведнасці.

ПАДМЕНА ПАНЯЦЦЯЎ выявілася і ў шэрагу тых “стан- 
дартных рэчаў” — апорных пунктаў нацыянальнай свядомасці, 
з якіх уласна і пачынаецца нацыя. (Памятаеце — “С чего начн- 
нается роднна? С картннкн в твоём букваре”, альбо — “Кім ты 
естэсь?”). Гэта беларуская сімволіка і беларускія грошы. Гэта 
і сталіца — цэнтр нацыі і яе рэліквія.

У нас (у кулуарах) неяк стыхійна сфарміраваўся стэрэатып 
чатырох беларускіх сталіц — Полацак, Наваградак, Вільня, 
Менск. Гэта справядліва, бо толькі ў такой суме мы і атрымл- 
іваем поўны вобраз беларускае сталіцы. Але ў справе фарма- 
вання нацыянальнай свядомасці найбольшая вага тут была, 
ёсць і яшчэ доўга будзе ў Вільні.

Скажаш каму пра Скарыну, Каліноўскага, нашаніўцаў, за- 
ходнебеларускіх адраджэнцаў, а ў адказ пытанне: “А что онн 
там, в Внльнюсе, делалн?”

Сапраўды, што? I пры чым тут мы з нашым Адраджэннем?
Шлях любога дзеяча, любога мастацкага, літаратурнага 

кірунку, навукі, ды ўсяго беларускага ўвогуле спрадвеку і да 
пачатку XX ст. пралягаў праз Вільню. Мяжа БССР тут стала- 
ся нажом гільяціны, які апусціўся на шыю нацыі. I адчужэнне 
Вільні сёння — гэта адчужэнне і амаль усяе беларушчыны. Без 
усведамлення беларусамі гэтага гораду як свайго наша нацы- 
янальнае Адраджэнне вельмі праблематычнае. Маральна мы 
тады — на пустым месцы. Мы можам так і застацца прэтэндэн- 
тамі на эфемерную Старую Беларусь, а не праваднікамі магут- 
най нацыянальнай традыцыі.

Наш рацыянальны ўрад высунуў прэтэнзіі на Вільнюс. Між 
тым, нашаму рацыянальнаму ўраду яшчэ ўчора трэба было 
падбаць пра рэальную дапамогу віленскім беларускім асярод- 
кам, пра беларускія школы для тысяч віленскіх беларусаў, якія 
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апынуліся цяпер у недарэчным становішчы часткі няіснага са- 
вецкага народу і натоўпамі ходзяць у “інтэрах” ці “паляках”, a 
галоўнае — падбаць пра даступнасць Вільні для Беларусі пры 
ўсіх магчымых межах і мытнях на іх.

Беларусі не пашанцавала і яшчэ з адным апорным пунктам 
— з саманазвай. Гэтая рэч мае болып глыбокія карані, чым 
нават мова. I хоць у свеце не адрозніваюць Беларусь ад Расеі, 
мяняць назву (а такія прапановы ёсць) не рацыянальна. Гэта 
амаль тое, што змяніць насельніцтва, якому належыць стаць 
нацыяй.

Але ў такім разе нам ніколі не разабрацца ва ўласнай гісто- 
рыі без прысваення словаў Літва (літоўскі, літовец) і Русь 
(рускі). Гэта ж мы, беларусы, фігуруем у гісторыі як Літва і 
Русь, тады як нашыя суседзі спрэс называюцца маскавітамі і 
жмудзінамі. Падмена паняццяў. А паколькі назвы Літва і Русь 
супадаюць з сучаснымі назвамі суседніх краін і народаў, дык 
адзінае, што мы можам зрабіць,— гэта змяніць іх сучасныя 
назвы ў нашай мове. Літва — гэта гістарычная Літва на тэры- 
торыі сучаснай Беларусі, і больш нічога. Літоўцы — нашыя з 
вамі продкі, пра што вам скажуць усе летапісы. Яны ж, летап- 
ісы, назавуць старабеларускую мову літоўскай. Сучасных на- 
шых суседзяў мы мусім называць іхняю сучаснаю саманазвай, 
так, як гэта робіць беларуская эміграцыя: Летува — летувіс — 
летувіскі. Другіх нашых суседзяў трэба называць у старой (і 
яшчэ жывой) беларускай традыцыі — расейцамі, а краіну іх — 
Расеяй.

Трэба называць рэчы сваімі імёнамі. А ў нас дакладнасці 
няма амаль у кожным слове, якім мы карыстаемся. Нацыя- 
налізм прызнаны за шавінізм, нацыянальныя нігілізм — за 
інтэрнацыяналізм, касмапалітызм — за нацыянальны нігілізм. 
Як растлумачыць, што трэба класці падмурак, а не страху, калі 
і тое і тое называецца адным словам — будаўніцтва?

ЧАСАМ МНЕ ЗДАЕЦЦА, што пераацэнка, натуральнае 
развіццё беларушчыны гатова прарвацца ў наш побыт, у свядо-
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масць мільёнаў людзей, і што гэта мы, “людзі культуры”, най- 
больш гэты прарыў і стрымліваем. Мы — не прафесійныя бе- 
ларускія нацыяналісты, а мы — аматары роднага слова, ручн- 
ікоў і задушэўнай песні. Гэта, між іншым, увесь набор нацыя- 
нальнага, рэгламентаваны сталіншчынай: псеўдаэтнаграфізм, 
псеўдафальклор, псеўдароднае слова (Саветы, напрыклад), 
ручнікі вакол партрэта Ільіча, зычна-зыкінская народная пес- 
ня, балалайкі з домрамі ў аркестры беларускіх народных 
інструментаў. Глыбінная сутнасць падмены, якая адбылася у 
гэтай справе, зноў жа вяртае нас да суадносінаў аб’ект — суб- 
’ект. Перш трэба берагчы і развіваць суб’ект Беларусі — сябе 
і з сябе,— а не разглядаць Беларусь як аб’ект сваіх слёзных эмо- 
цый, заклікаючы любымі сродкамі (напрыклад, пастановамі 
КПБ) гэты аб’ект ратаваць. Трэба зразумець, што без Беларусі 
не мы застанёмся абдзеленымі, а папросту нас не будзе.

Трэба адмовіцца ад шаманства. I найперш — ад такіх аб’- 
ектаў нашых эмоцыяў, як савецкі камунізм і У.Ленін. Пасля — 
адмовіцца ад “велічных постацяў” ва ўласнай гісторыі і куль- 
туры. Усялякі манументалізм тут — гэта прыкмета контррэ- 
фармацыі. Адраджэнне ж — гэта адраджэнне жывога.

500-годдзе Скарыны атрымалася канстатанцкае. Ніводнае 
арыгінальнае інтэрпрэтацыі! Між тым, толькі ін’екцыі новых 
ідэй падтрымліваюць сапраўднае жыццё ў такіх постацях. A 
што будзе з М.Багдановічам, пра якога ўжо ўсё сказана і двац- 
цаць разоў паўторана? Зноў — урачыстае дунды-дунды?

Ці ж гэтак глядзіць наш адраджэнцкі працаўнік, скажам, на 
ўласнае жытло, якое: трэба было б змяніць на большае і бліжэй 
да цэнтру і рапарацыю зрабіць, новую газавую пліту паставіць, 
новае кола на “унімісу” (гарадская лексіка) прыдбаць і г.д. Тут 
ён — чысты рацыяналіст, прагматык. Але чаму дзве сферы 
жыцця сталіся для яго ўзаемавыключнымі? Духоўнае і 
фізічнае...

Індыкацыя паводле рацыянальнага-эмацыйнага і суб’ек- 
тыўнага-аб’ектыўнага дазваляе вызначыць, якія высілкі сён- 
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няшняга Адраджэння канструктыўныя, якія дэструктыўныя (а 
таму непатрэбныя). Напрыклад, вядомая спрэчка Н.Гілевіча з 
С.Букчыным. Гэта праява Беларусі-аб’екту, аддаленая спроба 
на беларускай глебе змадэляваць расейскую спрэчку “славяна- 
філаў” з “касмапалітамі”. У кожным разе, сутнасць спрэчкі 
зводзіцца да процістаяння ўсялякіх філій усялякім фобіям, г.зн. 
— да эмоцый. Гэта з таго раздзела дэструктыўных высілкаў 
нашага Адраджэння, які можна назваць — чужымі праблемамі, 
што адбіраюць у нас шмат часу і энергіі.

Ужо ёсць прыклады поўнай інтэграцыі ў чужыя праблемы 
прадстаўнікоў тутэйшай творчай публікі. Напрыклад, А.Ада- 
мовіч і Э.Скобелеў, тэматыка і пафас выступленняў якіх усё 
больш неактуальныя для беларускага Адраджэння.

“Адмаўляеш — прапануй” — вось формула канструктыў- 
нага дзеяння. Але мне больш даспадобы іншае, Абдзіраловіча- 
ва: “творачы — зруйнуем”. Мы ж пакуль больш адмаўляем: хто 
дазволіў? чаму не працуе закон пра мову? чаму раёнка перай- 
шла на расейскую мову? чаму ўсё яшчэ не знішчаны сепаратыст 
Шэляговіч?..

Антыдзеянне нічога не дадае да нашага палітычнага і куль- 
турнага капіталу (калі гэта не самаачышчэнне, не самаўдаска- 
наленнс, у выніку якога той капітал падымаецца ў вартасці). He 
ператварыцца б Адраджэнню ў адну вялікую скаргу. А такое 
ператварэнне, дарэчы, толькі на руку русіфікацыі і ўсялякім 
сепаратыстам.

Трэба адназначна зразумець, што Беларусь — калонія ў 
зусім неметафарычным сэнсе. Гэтак назолець Дземянцею і 
Сакалову, каб вялі сходы па-беларуску, можна. Можна вярнуць 
раёнку ва ўлонне мовы, але... Нельга будаваць здаровае нацы- 
янальнае жыццё на зыбучым грунце псеўдабеларушчыны. A 
ўся савецкая “беларушчына” — гэта псеўда. Навошта нам чап- 
ляцца нацыянальным за атавізмы пакуль яшчэ дужых сацыяль- 
ных фантомаў, кшталту КПБ? Куды занясуць нас нясучыя кан- 
струкцыі гэтай арганізацыі з яе лідэрамі, друкам і апаратам? Ці 
не апынецца беларушчына ўрэшце на могілках камунізму?
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А вось у Бабруйску выйшла газета ‘Томан”. Самастойнае 
і ўжо амаль прафесійнае выданне, цікавае і па-беларуску. I 
нікім не інспіраванае, СВАЁ. “Навіны БНФ”, “Унія”, ксерак- 
сныя беларускія газеты разам з найбольш дэмакратычнымі на- 
цыянальнымі выданнямі, найперш з “ЛІМам” — вось хто заў- 
тра будзе адстойваць і развіваць беларушчыну ў рыначнай кан- 
курэнцыі з рускамоўнай і, як правіла, дэмаралізаванай прэсай. 
Перамогуць найлепш арганізаваныя і найбольш прафесійныя 
і згуртаваныя выданні.

Тут ключ мне бачыцца ў слове: СВАЁ. Я не веру ў тое, што 
мова — галоўная перашкода для пашырэння друку. Больш за 
паўгоду мы выдаём СВАЮ газету “Свабода”, выдаём старой 
арфаграфіяй, без якой-кольвек сенсацыйнай “маліны”, і кож- 
ны нумар разыходзіцца, і кожны нумар дае прыбытак, і няма 
ніякіх датацый. Ёсць свой штат, ёсць нармальныя ганарары. 
Іншая рэч — якімі высілкамі гэта ўсё дасягаецца. Але ёсць 
чытачы, ёсць пошта, ёсць водгук. I хоць нашае выданне яшчэ 
вельмі і вельмі далёкае ад таго, што можна было б назваць 
газетай, у нас не апускаюцца рукі. Усё залежыць толькі ад нас.

I таму я мала веру ў датацыі для нашых часопісаў, якія ніко- 
му не з’яўляюцца ў поўнай меры CBA1MI, г.зн. не маюць не- 
падзельнае адказнасці і поўнае свабоды чыннасці. Удыхнуць 
жыццё ў часопісныя структуры, фармаваныя яшчэ пры Стал- 
іне і Брэжневе — ці магчыма? Будучыня беларускага друку мне 
бачыцца ў прыватных ініцыятывах. Зрэшты, так па ўсім свеце 
і ёсць.

Дзякуючы новым апазіцыйным аб’яднанням, беларуская 
мова пачала ставаць мовай дэмакратыі, мовай антыкаланіяль- 
нага змагання, мовай Свайго Дому, мовай апазіцыі і нязгоды. 
Трэба ўсяляк берагчы гэты набытак. Бо толькі у такім выглядзе 
беларуская мова і можа спатрэбіцца свайму народу.

Што да сепаратызмаў, дык і тут усё вырашыцца толькі 
шляхам стварэння моцных і аўтарытэтных беларускіх асярод- 
дзяў у Пінску, у Ваўкавыску, у Горадні. Людзі выберуць самі.
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Калі ж будзе рашэнне ўрада і КПБ: ліквідаваць! альбо: зас- 
наваць! — гэта толькі адштурхне людзей.

Сіла беларушчыны сёння — у апазіцыйнасці чужому ці 
марыянетачнаму афіцыёзу. Сіла яе і ў нашым адзінстве, на якое 
таксама трэба глядзець цвяроза.

Я разумею, што мы ўсе — за Беларусь. Але ўжо сёння мэта 
дыферэнцыюецца. Мы за розную Беларусь. I гэта нармальна. 
Нехта бачыць яе па-ранейшаму скамунізаванай, нехта — 
шматпартыйнай. нехта — увогуле беспартыйнай. Які апты- 
мальны крытэрый нашай кансалідацыі, дакуль усе нацыяналь- 
ныя сілы выступаюць разам? Такі крытэрый ёсць: мы — за 
Беларусь. I калі ў адраджэнца камуністычныя ці, скажам, пан- 
славянскія, русско-православные ці польска-каталіцкія, ці яшчэ 
якія тэндэнцыі пераважаюць над нацыянальнымі — тады і 
сканчаецца наша кансалідацыя.

Асабіста я не веру ў дэмакратычны інтэрнацыяналізм. I не 
магу прыняць як свае. беларускія, захады "Апреля” на Беларусі 
ці "Молодой гварднн”, якой досыць непаслядоўна следуе ча- 
сопіс “Маладосць”. Я веру ў касмапалітызм, такі, якім падаў 
яго ў “ЛІМе” У .Конан. Касмапалітызм — гэта засвоеная чала- 
векам уласная нацыянальная сутнасць, гэта звышнацыяналь- 
насць. 1 я цвяроза бачу, што ў слове “звышнацыянальнасць” 
галоўнае — нацыянальнасць, без якога “звыш'’ — службовае 
слова, не больш. I таму найпсрш я веру ў рацыянальны нацы- 
яналізм. Гэта — зусім нераскрытыя патэнцыі беларушчыны, a 
значыць і нашае людскасці. Успомніце І.Абдзіраловіча: “Яны 
не ўцямілі, што разам з беларушчынай мы трацім і лепшую 
частку чалавечнасці”.

1990 г.
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Ірына БУРДЗЯЛЁВА — нарадзілася ў 1960 г. у Менску. У 
1982 г. скончыла Беларускі дзяржаўны ўнівэрсытэт (аддзялень- 
не філялёгіі). Працавала ў Літаратурным музэі Янкі Купалы, у музэі 
гісторыі беларускай літаратуры. 3 1993 г. працуе ў Менскім дзяр- 
жаўным лінгвістычным універсытэце. Дасьледуе стылёвыя асаб- 
лівасьці беларускай літаратуры XIX ст. Аўтар шэрагу публікацыяў 
па праблемах разьвіцьця літаратуры XIX—XX стагодзьдзяў.

Пятро ВАСЮЧЭНКА — нарадзіўся ў Полацку ў 1959 г. У 
1981 г. скончыў Беларускі Дзяржаўны унівэрсытэт (факультэт 
журналістыкі), у 1984 г. — асьпірантуру пры Інстытуце літаратуры 
імя Янкі Купалы Акадэміі навук РБ. Кандыдат філялягічных навук. 
Загадчык катэдры беларускай мовы й літаратуры Менскага дзяр- 
жаўнага лінгвістычнага ўнівэрсытэту. Аўтар шэрагу манаграфіяў па 
праблемах літаратуразнаўства, шматлікіх артыкулаў і рэцэнзіяў.

УКРЫЖАВАНАЯ БЕЛАРУСЬ

ПамяціІгната Канчэўскага ахвяруем

ПУНКТ ZERO

Стасункі народаў з агульным людствам адбываюцца не 
бязладна, а згодна з сілавымі лініямі-шляхамі, вызначанымі 
Творцам, прыродай, гістарычнымі рэаліямі, матэрыяльнымі 
патрэбамі.

У смузе няпісанай гісторыі захавана нараджэнне магутнай 
транснацыянальнай вертыкалі “Поўнач—Поўдзень” — “з 
Варагаў у Грэкі”, якая збольшага й сфармавала той гістарыч- 
ны абсяг, у якім жылі нашыя продкі, знітаваныя са Скандына- 
віяй ды Пярэдняй Азіяй. Уздоўж гэтай вертыкалі і паўстала 
нашая першая дзяржава — Полацкае княства, тут узняліся 
новая вера, пісьменства, культура. Сілавое поле, звязанае з 
вертыкаллю, засталося і тады, калі сам шлях “з Варагаў у 
Грэкі” перастаў існаваць як гістарычная рэальнасць, абсечаны 
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крыжакамі на поўначы і татара-манголамі на поўдні. Нават 
тады ўсходнеславянскія землі будуць аб’яднаны па вертыкалі, 
ад мора да мора, у Вялікім княстве Літоўскім у ягоныя зорныя 
часы.

Ад пачатку ХШ стагоддзя, калі Беларусь пераарыентавала- 
ся на Заходнюю Еўропу, у жыцці нашых земляў праявілася 
новая сілавая лінія — гарызанталь, Захад—Усход. Ад гэтага 
часу яна будзе дамінаваць у нашых стасунках з еўрапейскім 
светам.

Дзве найважнейшыя лініі, што злучаюць землі і народы, 
перакрыжоўваюцца на Беларусі. Наша краіна апынулася ў 
цэнтры крыжа, або ў нулявой адзнацы каардынат, пункце zero, 
які ёсць усім і нічым, адвечнай канстантай.

Крыж і кола (адменнік памянёнага zero) абраны ўсёй “на- 
шаніўскай” літаратурай за ключавыя вобразы-сімвалы. Перса- 
нажы Купалы, ад “Адвечнай песні” да “Раскіданага гнязда” ды 
“Паязджанаў”, тое і робяць, што нясуць крыж зямное працы й 
пакуты, а нядоля заварочвае іх шлях у замкнёнае кола. Гіста- 
рычны залом закрывае будучыню забранаму краю.

Малады настаўнік Лабановіч у Коласа зведаў і пачуццё без- 
выходнасці ўнутры зачараванага кола абставінаў, спыніўся на 
крыжы дарог — “на ростанях”, панёс і ўласны крыж першых 
пакут-выпрабаванняў — зняволення.

“СІНЯЯ-СІНЯЯ”

Ад беларускіх узвышшаў плывуць у процілеглых накірун- 
ках рэкі. Мяжа гаспадарстваў ад Балтыі ды Чорнага мора 
праходзіць, зноў жа, праз нашыя землі. “Сіняя-сіняя”назваў 
Уладзімір Караткевіч Беларусь у адным з самых шчымлівых 
сваіх апавяданняў. Сіняя ад безлічы крыніц і рэчак, азёр ды 
балатоў з іх павольнай, нерухомай вадой.

Караткевіч назваў адну з вызначальных стыхіяў Беларусі — 
ваду. Разам з тым, вада лічылася захавальніцай і правадніцай 
энэргіі ды інфармацыі ў кожным фізічным целе. Тут, на гэтай 
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“вільготнай” зямлі шмат што нараджалася, але непрыкметна, 
нягучна. Нараджалася, каб выразна і маштабна праявіцца на 
іншых землях.

Спашлёмся на даследаванне аднаго з аўтараў эсэ “рзвалю- 
цыйнага” верша-маніфеста Цёткі “Мора” (артыкул “Вопыт 
вяртання да пачаткаў” у часопісе “Нёман”, № 2 за 1997 год), дзе 
высвятляецца, што “мора” з ягонымі хвалямі, “бурапенай” ды 
русалкамі нагадвае пра мора Герадотава.

Мора зброіцца палкамі,
Шум русалак разбудзіў, 
Запаліўся смок агнямі, 
Неба чорны гнеў пакрыў.

Пра яго згадвае Здольнік з купалаўскіх “Тутэйшых”: “мора 
мелі — называлася Пінскае,— але акупанты змяшалі яго з гра- 
зёй, дык засталося толькі Пінскае балота”.

У вершы Цёткі разварушылася менавіта балота, якое памя- 
тае пра часы, калі было морам. Яно ж бурапеніць у “Энеідзе 
навыварат” В.Равінскага: “Бублілась, пенілась, шумела...” 
Бурленне балота — пасіянарны выбух, раптоўная актыўнасць 
нацыі, апанаванай, здавалася б, хранічнай апатыяй. Разбураль- 
ная моц абуджанага балота непрадказальная. Пра яе кажа 
Міхась Чарот у футурыстычнай паэме “Босыя на вогнішчы”:

Чырвоны колер ціхіх хваль...
У іх відаць адбітак неба.
I з тых краёў, дзе смерць і баль, 
Руччы крывавыя шле глеба. 
Русалкі скачуць з лесуном.
Музыка грае — “бух ды бразь”!
I вось, хто спаў адвечным сном,—
Усплыў над возерам — “сам князь!”
А пачыналася так незаўважна, так ціха...
Спачатку яно шалясцела
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Вельмі нясмела, 
А потым лізнула аконца 
Ціха, як сонца.

(Янка Купала, “Безназоўнае”)
Ціхім быў бунт зацятага “чалавека на балоце”, Васіля Дзят- 

ліка, які гэтак упарта чапляўся за ўпадабаны кавалак зямлі, 
“той, што каля цагельні”.

Згвалтаванае балота ў “Нерушы” Віктара Казько помсціць 
грандыёзнай паводкай, што нагадвае пра часы Ноя, а потым 
апакаліптычнай чорнай бурай.

He першы раз заўважаецца, што беларуская ментальнасць 
хавае ў сабе архетып багны, дрыгвы. Адно сляпы або чужынец 
можа адмаўляць хараство балотнага краявіду. Рызыкоўна і 
выпрабоўваць вонкава спакойную, непрадказальную блакіт- 
ную стыхію.

Варта ведаць адну ўласцівасць балота: на ім немагчыма 
што-небудзь збудаваць. Але і дарэшты разбурыць немагчыма.

Энергія Герадотавага мора можа сплысці ў нетры Палесся, 
прыхавацца, як нячутна хаваецца ва ўласным панцыры палес- 
кая дрыгвяная чарапаха. Праз літаратуру, як праз ракавіну, 
чуцён пошум памерлага мора. Але яно нагадвае пра сябе — і не 
толькі ў літаратуры.

Як ціха, амаль незаўважна пачыналася ў дамку па-над 
Свіслаччу ў 1898 годзе! Аж пакуль па ўсіх абшарах Расійскай 
імперыі і далей не разлілася “такая чырвоная паводка... такая, 
меджду протчым, паводка, аб якой не снілася ні Фараону, ні 
Саламону..." (Янка Купала, “Тутэйшыя”).

Каб ізноў жа ціха суняцца дзе-небудзь у гушчарах Белавеж- 
скае пушчы.

У чарцы цёмнай і глыбокай
Плешча, пеніцца віно;
Хмелем светлым і халодным
Калыхаецца яно.

(М.Багдановіч, “Возера ”)
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Якую новую неспадзяванку свету абяцае “цёмная”, “глыбо- 
кая”, “халодная”, “сіняя-сіняя”?

ВОКА ТАЙФУНА

На пачатку стагоддзя Ігнат Абдзіраловіч звяртаў увагу на 
нявызначанасць і няпэўнасць беларусаў паміж іншымі еўра- 
пейскімі народамі. He стаўшы фармальна ні народам Усходу, 
ні народам Заходняе Еўропы, беларусы захавалі, тым не менш, 
незалежнасць свайго духу.

Уласнай непраяўленасцю Беларусь нагадвае вока тайфуна: 
вакол усё бурапеніць, віруе, а ўсярэдзіне як быццам ціха. Су- 
седзі актыўна “афармляюцца”: набываюць выразнае культур- 
нае, рэлігійнае, палітычнае аблічча; яно кідкае. выразна акрэс- 
ленае ды ўражлівае. Мы іншыя, бо ў цэнтры крыжа, на скры- 
жаванні каардынат. На нашай зямлі адбываецца своеасаблівая 
дыфракцыя ўсяго, што ёсць на перыферыі, і разам з тым, нішто 
не дамінуе, не сінтэзуецца ў штось якасна новае. Цэнтр, zero, 
заўжды імкнецца да раўнавагі, а гэта — вонкавая недапраяўле- 
насць, нявызначанасць.

У гэтым трагедыя і абранасць. Як быццам Творца напачат- 
ку свету ўбіў некалькі “цвікоў” у энергетычнае поле Зямлі, каб 
стабілізаваць, зафіксаваць яго ў некалькіх кропках, не даць яму 
з’ехаць набакір. Тут адметны хранатоп, бо адзін з “цвікоў” — 
тут. Асноўная праява гэтай зямлі перанесена з вонкавага на 
ўнутраны, схаваны ад вачэй план.

Грэючы душу ўспамінамі, вялікі ліцвін Адам Міцкевіч у 
лекцыях па славянскай філалогіі ў Пары дэ Франс так высла- 
віўся пра сваіх суайчыннікаў: “Жыццё іх цалкам у духу. На 
зямлі іх гісторыя поўная смутку і жальбы”. На Беларусі шмат 
чаго алагічнага, невытлумачальнага, непадуладнага сілагізму.

МЫ ЁСЦЬ

Самае алагічнае — тое, што мы ўсё-ткі ёсць. На гэтай кры- 
жаванай зямлі на працягу апошніх пяці стагоддзяў гіне то кож- 
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ны другі, то кожны трэці, чацвёрты. Чарнобыль пасыпаў рады- 
яцыйным попелам галовы тубыльцаў — Уладзімір Дубоўка 
задоўга перад падзеяй упэўніваў: “Чарнобылем не зарасцеш”. 
Неаднойчы ў нашае гісторыі здавалася, што колькасць людскіх 
стратаў пераваліла крытычную масу і пасля такога адрадзіцца 
немагчыма. Ніводзін з еўрапейскіх народаў на працягу такога 
доўгага часу не вынішчаўся гэтак сістэмна і бязлітасна, як мы.

А мы сабе сеем і сеем
Пшаніцу і радасць і кветкі;
Ачышчаным сеем насеннем 
Шчаслівыя нашы палеткі...

— пісаў Купала ў 1938 годзе.
Мы існуем, як Караткевічаў заяц і куст калючага глогу, 

насуперак нармальнай логіцы, упартыя і нязменныя аўтахто- 
ны на працягу Бог вем колькіх тысячагоддзяў.

Нас не магло б быць як культурнага цэлага і пасля 300 год 
безупыннай амаль асіміляцыі, дэнацыяналізацыі. Безумоўна, яе 
вынікі балючыя, нават трагічныя, алё Беларусь духоўна не- 
ўміручая. Беларуская меншасць даравала і дарыць свае тален- 
ты літаратуры, выразніцы нацыянальнага духу. Хаця ў побы- 
це пануе чужая мова, не хоча душа працаваць на ёй, выказваць 
запаветнае пазычанымі словамі. “Мова ж і ёсць адзежа душы” 
(Ф.Багушэвіч).

Калі працягваць “раслінную” сімволіку нашае зямлі, дык 
можна ўзяць за адпаведнік трыпутнік, што расце абапал бітае 
дарогі. Ён някідкі, рэдка зважаюць на яго, без жалю топчуць ды 
скубуць, а ён усё адно расце там, дзе ўжо нішто расці не можа.

БЕЛАЯ ПЛЯМА

“Народ, Беларускі Народ!”— у роспачы выгукнуў класік, і 
гэта быў не адно рытарычны вокліч, а й рытарычнае пытанне. 
Паміж тым, пытанне варта адрасаваць і той зямлі, на якой 
мешкаюць тутэйшыя.
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Дык што ж гэта за зямля такая? Белая, недаследаваная тэ- 
рыторыя, Terra incognita, ды не дзе-небудзь у тропіках Афрыкі 
або ў амазонскай сельве, а ў самым геаграфічным цэнтры стап- 
танай уздоўж ды ўпоперак, стомленай Еўропы. Беларусь — 
белая пляма ў сярэдзіне кантыненту.

Белае — таксама zero ў колеравай гаме, непраяўленасць, 
адсутнасць колеру, але разам з тым і спалучэнне ўсіх колераў 
разам. Беларусь — недасяжная субстанцыя для рацыянальна- 
га мыслення, яна адступае ў нязведанае вымярэнне, да яе трэ- 
ба дайсці, дапяць.

Максім Багдановіч у “Санэце” фіксуе гэтую прыхаванасць, 
непраяўленасць, недасяжнасць у вобразе-сімвале зерня, паха- 
ванага ў гліняным начынні. Дайсці да гэтага зерня не лягчэй, 
чым да смерці Кашча ў яйку: трэба адолець пяскі пустэльні, 
раскапаць грабніцу, знайсці гаршчок, у якім дрэмле зерне з 
ягонай нявыдаткаванай жыццёвай сілай.

Беларусь не проста непраяўленая, белая краіна, гэта “зача- 
раванае” царства; адно літаратары ды прарокі ад палітыкі калі- 
нікалі спрабавалі“расчароўваць” яго.

БЛАГОЕ НАЧАЛЬСТВА

Апокрыф ад Уладзіміра Караткевіча:
“...Бог падумаў, крэкнуў, але назад адбіраць не будзеш. 

Сапраўды, ёсць ужо яна, зямля. Лані бягуць — лес варушыцца. 
Рыба чаўны з вады выціскае. Дрэвы — да сонца. “Добра, — 
кажа, — зямля будзе — рай. А каб не занадта вы перад маім 
раем ганарыліся — дам я вам найгоршае ва ўсім свеце началь- 
ства. Яно вам таго раю трохі збавіць дый пыхі трохі-трохі вам 
саб’е. Гэта вам для раўнавагі”.

Вартаўнікоў не любяць нідзе і надзяляюць іх зневажальнымі 
мянушкамі (“бобікі”, “лягавыя” й да г.п.). Згадаем таксама 
навелу “Сабачая служба” Ядвігіна Ш. Гістарычны фатум па- 
станавіў зверхнікам на Беларусі быць яшчэ й вартаўнікамі — 
пры запаветнай зоне, зоне zero, каля ўкрыжавання. To ж бо яны 
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мусілі быць не адно гаспадарамі, але й цэрберамі, і нават па- 
мяркоўныя й дальнабачныя паміж імі не заўжды карысталіся 
любоўю народнай, як засведчыў класік:

“Я паглядзеў туды, куды глядзеў ён. Над галерэяй, у акне на 
рагу палаца, я ўбачыў змяты страшны твар чалавека, які ўча- 
піўся пальцамі ва ўзорныя краты акна. У вузкіх вачах гэтага 
чалавека нават дурань заўважыў бы розум, іскру божую, жва- 
васць. Але я заўважыў у іх яшчэ нешта. Гэта была зайздрасць, 
страшная чалавечая зайздрасць да таго, хто ехаў на ганебным, 
падобным на труну возе.

Гэта быў Сапега.
I раптоўна па ўсім замкавым двары, па ўсіх пераходах рас- 

каціўся дзікі, страшны па сіле голас, якога палохаліся ў бітвах 
ворагі.

— Леў! Леў!— роў голас.
I ў таго, хто роў, грыва, якую развейваў вецер, падала на 

лоб. А на падзёртых голых грудзях ляжала прыгожая сляпая 
галава.

— Леў, ты стаў лісіцай! Калі будзеш ваўком — памрэш, як 
сабака.

Кінуўся твар у акне. Яму засталося толькі кідацца і зайзд- 
росціць. Ён жа не мог так” (Ул.Караткевіч. “Сівая легенда”.).

Яны, благія беларускія зверхнікі, таксама былі палоннікамі 
зоны zero, ведалі паралізавальную, фатальную сілу, уздзеяння 
якой вытлумачыць не маглі.

Іншыя, недальнабачныя, цішыню ды зманлівы спакой на 
ўкрыжаванай зямлі лічылі сваёй асабістай заслугай і напраўду 
ператвараліся ў тое, пра што крычаў голас з “Сівой легенды”. 
Або ў штось горшае, пра што выказаўся Гервасій Выліваха:

“Выліваха крэкнуў:
— Колькі разоў сабе казаў: не звязвайся з начальствам, не 

чапай, Гервасій, дзярма.
Ладдзя зарагатала”.
Іншым разам халодную кропку спрабуюць разагрэць з 

дапамогай чужой ідэалогіі, споўненай нязвыклым для гэтага 
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краю імпэтам, безразважлівасцю. Зона zero моўчкі і амаль 
абыякава пракаўтне новую ідэалагему. як каўтала і старыя, так, 
што і следу не застанецца на спакойнай паверхні.

ТУТЭЙШЫ ЧАЛАВЕК

Цягам доўгіх стагоддзяў чужынцы ўздымаюць пыл на на- 
шых дарогах, і ў спешцы нічога ведаць не ведаюць і не хочуць 
ведаць ні пра нашую зямлю, ні пра нашых людзей. Для іх Бе- 
ларусь, як для Усходняга ды Заходняга вучоных з “Тутэй- 
шых”,— нешта празрыстае, “прыдуманае” ці то нацыяналі- 
стамі, ці то бальшавікамі, якаясьці фата-маргана. Ах, як жа яны 
дзіваваліся, калі аб гэтае празрыстае балюча набівалі гузы, як, 
прыкладам, пад Сіняй Вадой, Грунвальдам, у беларускіх лясах 
падчас войнаў апошняга стагоддзя. Літоўскае войска пад сце- 
намі Масквы, змаганне з крыжакамі ды з крымчакамі, паў- 
станні дзеля незалежнасці — усё гэта было.

Ды разам з тым, кінуўшы вокам на тутэйшых, часам можа 
падацца, што ў пару найвялікшых гістарычных узрушэнняў 
сядзеў мужык-беларус на ўзбочыне дарогі і меланхалічна гляд- 
зеў, хто там яшчэ сунецца.

Рана або позна да фатальнай недапраяўленасці дадаўся 
інстынкт самазахавання тутэйшага. Урэшце рэшт, ці мала тут 
сноўдаецца набрыдзі ўсялякай, а кожнаму насустрач выскок- 
ваць ды пытацца: “Хто такі й чаго табе трэба?”— моцы не 
хопіць. Жыццё навучыла: усе яны гэтымі ж дарогамі й сыдуць, 
а ён, тутэйшы, заўсёды тут, каля свайго крыжа. Слова “тутэй- 
шы”, па-за тым трагічна-саркастычным значэннем, якое надаў 
яму Купала ў сваёй апошняй п’есе, у першым значэнні ёсць 
дастатковай самаідэнтыфікацыяй чалавека, які жыве ў зоне 
zero. Гэта астатнім, хто блукае вакол, трэба дапасоўвацца да 
тутэйшай прасторы, выдумляць сабе найменні, а нам у гэтым 
ніякай патрэбы няма.

Згадайма, як называе сябе тутэйшым Мацей Бурачок, калі 
яго спыняюць каля вёскі казакі і пытаюць: “Хто ты ёсць?” A 
той адказвае:
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“Тутэйшы” кажу я. свой чалавек,
Сын бацькі свайго. а бацька дзяцей,
Тут і радзіўся, тут жыву век, 
Юркам зваць бацьку, я дык Мацей. 
Вунь дзе і хата, і выган, і сад:
Там жнець мая жонка, а тут гарэць брат...

fФранцішак Багушэвіч, “Хрзсьбіны Мацюка ”)
Гэта ягоны свет, ягоны мікракосм, а тлумачыцца варта 

было б казакам. Поўнае значэнне слова “тутэйшы” (у сэнсе 
нацыянальнай прыналежнасці й веры — уніяцкай) вядома адно 
Мацею, але ён нічога не збіраецца тлумачыць. А казак, для 
якога “тутэйшасць” абсалютна недасяжная катэгорыя, ажно 
заходзіцца ад злосці.

Хто ж ён — гэты тутэйшы, які жыве на гэтай белай зямлі?

ягоны дом
Ён асабліва нічога не будзе вам тлумачыць, пераконваць у 

нечым, а як будзеце больш настойліва дапытвацца, дык і ў хату 
сваю не пусціць. Дзіўная ў яго хата, парадаксальныя адносіны 
да яе.

Бедна ж мая хата расселася з краю
Між пяскоў, камення, ля самага гаю.
Ля самага бору, на беражку лесу:
Ніхто тут не трапе, хоць бы з інтарэсу.

(Ф. Багушэвіч, “Мая хата’)
“Кепска мая хата, падваліна згніла, і дымна, і зімна” — 

зацягне Мацей Бурачок далей. Суседзі, шкадуючы мужыка, 
будуць запрашаць яго ў новую багацейшую хату, навыперадкі 
прапаноўваць новы дом альбо “обшежнтне”. Але гаспадар 
зацята трымаецца гэтай уяўнай беднасці. Нават калі б гвалтам 
адарвалі ад гэтай хаты, усё адно вярнуўся б і зрабіў такую са- 
мую. Што было з Лявонам Зяблікам, калі змушалі яго “кінуць 
тую хату, скуль бацьку і матку на магілкі вывез”? Засіліўся на 
ўласным надворку.
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Што гэта, любоў да ўласнай беднасці? Патрыятызм? Але 
патрыятызм не ёсць любоўю да ўласнае галечы, а жаданнем 
пазбыцца яе. Мужык-гаспадар ізноў нічога не патлумачыць, 
што ж там унутры, якое такое зерне схавана. Хата замкнёная, 
а мы бачым яе звонку, вачыма суседзяў, паводле выгляду, фор- 
мы. А форма — ніякая, някідкая, шэрая.

Гаспадар хіба што абмовіцца адным словам наконт свае 
хаты: “а яна мне міла”. Слоўца-адтулінка, слоўца — шчылін- 
ка паміж бярвеннямі, што дазваляе нам зазірнуць унутр.

“Міла” — слова, сагрэтае пачуццём, міла бывае душы і 
сэрцу. Там, усярэдзіне жытла, душы гаспадара міла, утульна, 
камфортна. Гэта — поўная неадпаведнасць нецікавай шэрай 
формы і ўнутранай высокай сутнасці.

Як тут не згадаць біблейскае: “Усявышні не ў рукатворных 
бажніцах жыве”, Міцкевічава: “Жыццё іх цалкам у духу. На 
зямлі іх гісторыя поўная смутку і жальбы”, Караткевічава: “На 
Беларусі Бог жыве”. Ён жыве ў душах, душах-хатах. Адчуван- 
не Бога ў сваёй душы, вернасць Божым ісцінам — вось што 
схавана ад суседскіх вачэй унутры хаты-душы. Тутэйшы, які 
жыве на гэтай зямлі, “рэчы ў сабе”, ёсць сам “рэччу ў сабе”. Ён 
арыентаваны на “ўнутранае”, на духоўны пошук. Ягонае стаў- 
ленне да Бога — не артадаксальнае, а бадай што свойскае, 
ягонае адчуванне сакральнага — бадай што панібрацкае. Бог 
не адчуваецца недасяжным, далёкім, а тутэйшым, бо ён — тут.

“Хрыстос нарадзіўся на вашым двары” — спяваюць каля- 
доўнікі, пераходзячы ад адной хаты да другой, не багацейшай 
з выгляду. Тутэйшаму лёгка ўявіць, як на гэтым падворку, у 
гэткіх яслях нарадзіўся Збаўца.

У свядомасці тутэйшага лёгка разыгрываецца містэрыя 
стварэння свету, гісторыя ўкрыжавання Сына Божага і ягона- 
га ўваскрасення, новага прышэсця ды Страшнага Суду — у 
тутэйшых, зямных праявах. Юда, што здрадзіў Збаўцу, веша- 
ецца ў тутэйшых партызанскіх пушчах на асіне. Хрыстос пры- 
зямляецца ў Гародні, а Саваоф, які ў фінале рамана пра мужыц- 
кага Хрыста, нагадвае тутэйшага заможнага і гасціннага гас- 
падара.
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Тутэйшы адчувае сваю трагічную абранасць цераз бліз- 
касць да крыжа як сімвала пакут. Містэрыя ўкрыжаванага 
Збаўцы часта атаясамляецца ў яго з уласнай укрыжаванасцю, 
уласным цярпеннем. Ваякі, што дзялілі Еўропу, праляталі це- 
раз Беларусь з ашклянелымі ад шалу вачыма, не зважаючы, 
што пераступаюць цераз крыж. Беларусь і сёння пачуваецца 
цэнтрам гістарычнае дзяльбы, плацдармам барацьбы за новую 
Еўропу.

‘Торад тут пуп дарог” — чытаем нават у всршы сучаснага 
паэта-“бумбамлітаўца” Сержука Мінскевіча. Паліндром мож- 
на расчытваць і з хваста ў галаву — усё адно “пуп дарог”. Меў 
рацыю і Несцерка, калі ў адказ на пытанне “Дзе пуп зямлі?” 
смела торкаў кіем сабе пад ногі: “Тут”. Адно сёння Беларусь 
укрыжавана не толькі на ростанях дарог — яшчэ й на газавай 
трубе, па якой перацякае блакітнае паліва.

“ШТО ТУТ БУДЗЕ ЦЯПЕР?”

Такое пытанне задаваў і задае сёння кожны, хто з трывогай 
думае пра Беларусь. Адказвае мудры Купала вуснамі сваіх 
мудрых палешукоў з паэмы “Над ракою Арэсай”: “Нічога не 
будзе”.

He знікне родная мова, пра паміранне якой казалі дзесяткі 
і сотні год таму, а яна жыла, насуперак усім законам, паводле 
якіх нараджаюцца й паміраюць мовы.

“He загіне краю родны”, “чарнобылем не зарасце”, бо тут 
— асуджаны на неўміручасць, прынамсі, да тае пары, пакуль 
“не пагаснуць зоры ў небе”.

Хай гэта будзе малым суцяшэннем тым, хто прыйшоў у 
роспач ад таго, што тутэйшае быццё марудней, чым у каго з 
суседзяў, паварочваецца да слушнага ладу.

Беларусы — не зломкі ды не ізгоі ў свеце; Беларусь не апра- 
не на сябе рызманоў адвечнай выгнанніцы-жабрачкі. Белару- 
сы таксама хочуць жыць, як усе людзі паспалітыя, і, без сумлі- 
ву, будуць церабіць да гэтага жыцця ўласны шлях.
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Але не трэба дзівіцца, што ў гэтай белай краіне палітычны 
ківач (маятнік) можа надоўга застыць у недарэчнай пазіцыі, a 
вектар грамадскага жыцця схіліцца ў непрадказальны бок. 
Дзейнічае глыбінная, невыказная анамалія. У зоне zero духоў- 
ная, сацыяльная актыўнасць грамадства чымсь прыгаломша- 
ная, хаця ў нейтральных варунках яна непазбежна і хутка пры- 
вяла б да пасіянарнага выбуху.

‘Тэта фаталізм” — з упэўненасцю скажуць апаненты. Маг- 
чыма. Але гэты фаталізм не адмаўляе творчага, стваральнага 
пачатку беларускае душы, якая працівіцца, як можа, неспры- 
яльным абставінам. Ну, а калі сцвярджаюць пра непераадоль- 
ную расколіну, хібу ў душы беларускай, ад якой усе беды,— ці 
гэта не фаталізм? Калі вучаць, “што мы не ёсць мы, што мы 
нейкае нешта, якое абы накарміў, як быдлё, дык і сыта будзе” 
(Я.Купала, “Тутэйшыя”)? А гэта ўжо фаталізм без прасветліны, 
пры якім не пабачыш святла напрыканцы тунэлю.

Мы, аднак жа, верым.

ЗНЯЦЦЁ 3 КРЫЖА

“Ліючаяся форма”, паводле Абдзіраловіча,— таксама 
шлях, але шлях, якім Беларусь мусіць прыйсці сама да сябе, 
атаясаміцца з сабою. “Цярпець” і “пакутаваць” у беларускай 
мове — тое ж самае. Цярпенне, шлях да сябе — той крыж, які 
Беларусь мусіць вынесці да канца.

Калі, якім чынам адбудзецца зняццё з крыжа?
Тут мы ўваходзім у хісткую, няпэўную зону гіпотэзаў і вер- 

сіяў, цьмяных здагадак, дзе немагчымы адназначны, адзіна 
слушны прагноз.

Нам бачыцца, што спадзяванне Беларусі-маладой на свой 
гістарычны пасад — не марнае. Адно не настаў яшчэ яе час. Як, 
памятаеце, у добрай старой кінаказцы пра Папялушку павод- 
ле Шварца? Усе персанажы — Сіняя Барада, Кот у ботах, 
Хлопчык-з-пазногцік — адгулялі ў сваіх казках і ціхенька дрэм- 
люць на чужым свяце. Беларусь-Папялушка яшчэ не адсвятка- 
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вала свайго гістарычнага балю. Або, як выказаўся класік марк- 
сізму-ленінізму, “не адспявала свае гістарычнае песні”.

Шлях да сябе не будзе копіяй ці паўтарэннем чыйгосьці 
шляху; у кожнага ён адметны. Паўтараецца хіба што адно: 
пераадоленне спакус, хвароб духу. Францыя адпакутавала на 
тры рэвалюцыі і банапартызм, Нямеччына перахварэла на тры 
рэйхі ды маніі ўсясветнага валадарання, Польшча перажыла 
стагоддзе гістарычнай настальгіі ды нэндзы.

Ніхто іншы не пройдзе нашага шляху замест нас.
Беларускі шлях трэба не толькі прайсці — але і адолець, 

выцерпець, адпакутаваць. Бо канчатковая мэта — зняццё з 
крыжа.

Канец шляху, мяркуем, прынясе не толькі палёгку, але і 
страту.

Марудна, малазаўважна, але ключавыя зоны, цэнтры све- 
табудовы мяняюць сваю канфігурацыю. Аднойчы Парыж пе- 
растане быць заканадаўцам усясветнае моды, а Нямеччына — 
інкубатарам філосафаў. За пройдзены шлях, за набыты спакой 
трэба расплачвацца.

Беларусь можа стацца добраўпарадкаванай, заможнай, але 
стомленай, дрэмлючай краінай. Яна верне вечнасці сваю таям- 
ніцу, размяняўшы яе на спакой. Але і гэта — няхутка. Пакуль 
што мы ў дарозе.

1997г.
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Алесь ЧОБАТ — нарадзіўся ў 1959 г. у Ськідалі на Горадзен- 
шчыне. У 1981 г. скончыў Беларускі тэхналягічны інстытут. Паэт, 
празаік і публіцыст. Аўтар шматлікіх публікацыяў. Жыве ў Горадні.

ТРАНСФАРМАЦЫІ БЕЛАРУСКАЙ 
НАЦЫЯНАЛЬНАЙ ІДЭі

Любоўда радзімы не з 'яўляецца 
вынікам атрыманых ведаў. Хутчэй, 
наадварот — імкненне да ведаў ёсць 

вынікам любовіда радзімы.
Кастусь Тарасаў

Беларусь, натуральна, паявілася на свеце раней, чым бела- 
русы. У часы караля Баторыя ці канцлера Сапегі гэтак менавалі 
Смаленшчыну, а на пачатку XIX стагоддзя таксама Віцебскую 
і Магілёўскую губерні. Тэрмін Літва адносіўся да Гродзеншчы- 
ны, Віленшчыны і Міншчыны. Пася паўстання 1863 году 
“Літва” перасунулася на неславянскую Ковеншчыну, а тэрмін 
Беларусь распаўсюдзіўся далей на захад і дасягнуў Беластоку.

Што да беларусаў, то суседзі ніколі не разглядалі іх як асоб- 
ную нацыю: праваслаўных уважалі за адгалінаванне рускіх, a 
каталікоў за спецыфічных палякаў — першыя кепска гаварылі 
па-руску, другія яшчэ горш па-польску.

На асобны беларускі аспект дзейнасці правінцыйнага дык- 
татара КЖаліноўскага першым звярнуў увагу не хтосьці з яго 
паплечнікаў, але — о, парадокс!— сам Мураўёў-Вешальнік і 
ўтварыў “камісію палкоўніка Ратча”, якая пачала піянерныя на 
такім узроўні (III Аддзяленне і Генеральны Штаб) доследы пяці 
беларускіх губерань як няпольскай, але і нярускай правінцыі. 
У тым жа часе вядомы русафіл прафесар М.Каяловіч (родам з 
пагранічнай сягоння Кузьніцы-Беластоцкай!) чытаў лекцыі... 
імператару Аляксандру II і яго найбліжэйшаму атачэнню: пра 
св. Еўфрасінню, праваслаўе ад 980 году, рускі дух і “рускую” 
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мову ў ВКЛ і... справядлівасць вызвалення беларусаў і ўкраі- 
нцаў Кацярынай II як адзінаверцаў. Формула Каяловіча, як і 
яго тэрмін “Западная Россня”, трапілі не ў брыво, а ў вока — 
пачалі яны новую ідэалогію альбо “трнеднный русскнй народ” 
з велікаросаў, маларосаў і беларусаў. I з Каяловіча менавіта 
выйшаў не толькі “западнорусспзм”, за што нашыя гарачыя 
галовы запісалі прафесара ў “здраднікі Беларусі”, але беларускі 
і ўкраінскі сепаратызм — і то легальным шляхам.

У чым тут справа? У тым, што раней шавіністычныя гора- 
патрыёты і слухаць не хацелі пра Беларусь — была адна 
польская Літва. Скажам, Пестэль меў праект... на захад ад 
Дняпра і Дзвіны ўтварыць “дэмакратычную Польшчу”, а пра- 
васлаўнае святарства адтуль вывесці ў Расію, аддаючы уніятаў 
касцёлу на пераробку ў “палякі”. Дарэчы, гэта першы праект 
этнічнай чысткі ў “цывілізаванай” Еўропе... I расійская арыс- 
такратыя не жадала ніякага “трнедннства” (баяліся канкурэн- 
цыі?), так што і Мураўёў, і Каяловіч хутка пайшлі ў адстаўку і 
зніклі з палітыкі. Іх ідэі, аднак, аказаліся больш трывалымі — 
неўзабаве паволі рушыла русіфікацыя, класічная каланіяльная 
палітыка. Коштам бюджэту будаваліся шматлікія цэрквы, 
мясцовыя эліты (“польскія”!) выцясняліся з адміністрацыі, пе- 
радусім з асветы і г.д.

Прыгадаем 1897 год. Першы перапіс у Расійскай Імперыі. 
Беларусь (і мова) упершыню фігуруюць асобна — гэта і ёсць 
першая афіцыйная пазнака беларусаў як асобнай нацыі. He 
было б нічога падобнага, каб царызм не ўзяў на ўзбраенне ідэй 
незаслужана абхаянага “ўдзячнымі” нашчадкамі прафесара 
Каяловіча.

ПРАБЛЕМА АДАМА

Але нашым Адамам, пачынальнікам беларускага роду, быў 
Францішак Багушэвіч. He ў вершах тут справа і не ў завышэнні 
праз яго тагачаснага беларускага этнасу на некалькі мільёнаў 
чалавек. Геній Багушэвіча сканцэнтраваны ў адной фразе: “He 
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пакідайце ж мовы нашай — каб не ўмёрлі!” Гэта мела капіталь- 
нае значэнне; прагрымела паважна. Мова — гэта не нейкае там 
“наречне” альбо “gwara” (па-польску “гвара” і мова амаль тое 
ж самае), мова — гэта асобная нацыя. Свой лёс. Свая гісторыя 
і свая будучыня. Права на самавызначэнне. 3 гэтага ферменту- 
сцца рух эліт, нацыянальна-вызваленчая барацьба і паўстанне 
дзяржавы і нацыі.

He магу ізноў прайсці міма тых “патрыётаў”, каму даспадо- 
бы мець за “першага беларуса”... князя Рагвалода з Полацку 
ажно X стагоддзя. Маўляў, чым глыбей карані, тым большая 
пыха. He надта вядома, ці быў ён хоць крывічом, славянінам, 
ці нейкім кандацьерам з разбойніцкіх дацкіх выспаў, адкуль і 
паявіліся тут вікінгі і заснавалі па Дзвіне і Дняпры “шлях з 
варагаў да грэкаў”; ці не акажацца, што Рагвалод ёсць перай- 
начанае Роокс Вольф альбо Роокс Вальд, Кароль-Воўк ці Ка- 
роль Лесу?! I вялікі князь Аляксандр-Вітаўт вельмі здзівіўся б, 
калі б нехта сказаў яму, што ён беларус... He было да XIX ста- 
годдзя нават паняцця такога, як нацыя — бралася да увагі перш 
за ўсё вернасць гаспадару і манарху, таксама канфесійная пры- 
належнасць, але не паходжанне і мова. Потым ужо нас гэтак 
адрознівалі ў Еўропе: калі каталік, то ліцьвін, праваслаўны — 
русін, а каталік са Жмудзі — самагіцін. А ў Маскве гэтак пісалі 
заезныхад наслюдзей: Мнтька купецлнтвнн белорусец... Гэта 
значыць тое ж самае, што ў Еўропе: прыехаў загандляваць з 
Літвы, ёсць праваслаўнай веры.

Калі ўжо сам лёс Гісторыі менаваў нас беларусамі, то на- 
вошта зноў выдурняемся і лезем у нейкія “крывічы”, “ліцьвіны” 
ці “грамадзяне ВКЛ” альбо “грамадзяне БНР”?! Гэта ж сама- 
жэрства альбо нейкая невядомая свету псіхічная хвароба...

ПРАБЛЕМА АЎТАНОМП

Багушэвіч памёр у 1900 годзе. He быў старым той віленскі 
адвакат, але схапіў запаленне лёгкіх падчас прагулянкі на лод- 
ках па Бацьку-Нёману. Два гады пазней паявілася падпольная 
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газэта “Свабода” — справа Вацлава Іваноўскага з “панскай” 
Лябюдкі пад Лідай, гарачай да экстрэмізму Алаізы Пашкевіч- 
Цёткі і разважных ды асцярожных братоў Луцкевічаў. А праз 
лічаныя месяцы паўстала і Беларуская Сацыялістычная Грама- 
да.

Першая палітычная партыя беларусаў не магла не высту- 
паць ад імя ўсяго народу (хоць і налічвала напачатку... усяго 
сем асоб) і не магла не вызначыцца са сваёй мэтай. А паколькі 
цяжка ўявіць нацыю без тэрыторыі, то выбар быў небагаты — 
альбо незалежнасць, альбо аўтаномія. Трэцяга варыянту не 
было. Палітычныя амбіцыі сканчаліся на аўтаноміі — пра не- 
залежнасць маўчалі. Ну, а з кім было яе будаваць? 3 непісьмен- 
нымі вясковымі мужыкамі? Фатальна бракавала нацыяналь- 
най эліты, нават патрыятычных настаўнікаў пачатковых школ 
ці малодшых афіцэраў войска, не кажучы пра больш адмысло- 
выя прафесіі.

А калі — аўтаномія, то ў межах Расіі альбо будучай 
Польшчы? Адвечная дылема беларускіх палітыкаў...

Пра Акт незалежнасці 25 сакавіка 1918 году ведаюць, на- 
рэшце, “свядомыя” і “несвядомыя”. Але прыгадаем, што было 
адразу пасля яго. Ужо на працягу 1918—1919 гадоў грамадоў- 
цы раскалоліся на тры фракцыі: сацыял-дэмакраты, сацыялі- 
сты-рэвалюцыянеры і сацыялісты-федэралісты. У кожнай з 
трох плыняў спецыяльна ніхто не палаў “любовью к Россйн” 
— надта ж было там няпэўна, але адначасова ўсе дружна адк- 
ідалі якое-кольвек супрацоўніцтва з Польшчай! Памінаючы тут 
менш значныя прычыны (тактычныя памылкі ці асабістыя 
амбіцыі, “беларускую глупоту” і г.д.), трэба падкрэсліць, што 
ў Польшчы той пары практычна ўсе партыі адпрэчвалі адмет- 
насць Беларусі, кваліфікуючы яе толькі і выключна як “всход- 
не земе польске”.

А цяпер пра сам Акт 25 Сакавіка, які абвясціў незалежнасць 
Беларусі. Трэцяй Устаўной Граматай. Знаходзячыся ў пад- 
поллі, Рада Усебеларускага Кангрэсу дзіўным чынам цягнула 
і адцягвала з той незалежнасцю, як быццам чакала... вынікаў 
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кайзераўска-бальшавіцкіх перамоў у Брэсце і апамятання з 
боку Савецкага ўраду ў Маскве (ці не наабяцаў чаго народны 
камісар па нацыянальных справах І.Сталін?). А невядома яшчэ, 
ці быў бы той Акт 25 Сакавіка, калі б своечасова не прыехаў у 
Мінск з Вільні сам Іван Луцкевіч і не патлумачыў бы нашым 
раскірдашам-нязграбам з той Рады, што іх просьбы да Кіева 
пазычыць грошай ніхто з кіраўніцтва УНР слухаць не будзе — 
які гэта ўрад пазычыць грошы купцы цывільных?! Трэба спа- 
чатку прадэклараваць Беларускую Народную Рэспубліку, аб- 
вясціць сябе яе часовым Урадам, а потым ужо ў другога ўраду 
грошы прасіць! I натуральна, з Кіева атрымалі пэўную суму на 
пачатак дзейнасці адміністрацыі, стварэнне друку, войска і 
дыпламатычнай службы. Украінцы пазычылі не за прыгожыя 
вочы і не за “братэрства”, а таму, што бачылі ў існаванні Бела- 
русі свой інтарэс.

Прапольскім палітыкам застаўся тады хіба адзін д-р Вац- 
лаў Іваноўскі. Па-свойму ён меў рацыю. Ніводнаму еўрапейс- 
каму народу Расія не спрыяла дагэтуль у цывілізаваным аван- 
се. He змяніў Іваноўскі сваёй пазіцыі да канца жыцця — заняў- 
шы пасаду віцэ-мэра Мінска пад нямецкай акупацыяй, ён пай- 
шоў на супрацоўніцтва з вярхушкай Арміі Краёвай і выведкай 
АК (рэзідэнтура ў Мінску ўся прыкрывалася яго Управай!), a 
таксама з “маскоўскімі палякамі” (намеснікам Іваноўскага быў 
Баляслаў Берут, пазней прэзідэнт камуністычнай Польшчы), 
разлічваючы атрымаць ці ад генерала Сікорскага, ці хоць ад 
Ванды Васілеўскай шырокую аўтаномію Беларусі ў межах 
паваеннай Польшчы.

Д-р Іваноўскі, інжынер-хімік з усясветным імем, паходзіў з 
вельмі багатай “крэсавай” шляхты і ніколі не чуў на сабе таго 
псіхалагічнага дыскамфорту, гэтак характэрнага для значна 
бяднейшых братоў Луцкевічаў. Іваноўскі не разумеў, што ў 
новапаўсталай у 1918 годзе Польшчы дэмакратыя, свабода, 
правы чалавека належаць толькі палякам. У штодзённым по- 
быце. У аўры местачковага падкасцельнага нацыяналізму. 
Іваноўскі быў інжынерам, чалавекам справы, нацыянальнасць 
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той ці іншай асобы яго папросту не цікавіла, а яшчэ менш 
цікавіў яго нацыяналізм — як канструкцыя нетрывалая і мала- 
прыдатная.

Так ці іначай, але... беларуская аўтаномія паўстала. I выра- 
шыла гэта Расія. Так, “чырвоная”. Так, “сталінская”. Але дру- 
гой Расіі тады не было — і другой беларускай аўтаноміі папро- 
сту не магло быць.

ПРАБЛЕМА НЕЗАЛЕЖНАСЦІ

Пакінем у спакоі эмоцыі на тэму “дзяржаўнасці” Беларус- 
кай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі. Была гэта аўтаномія 
— ад пачатку і да канца. Дарэчы, даволі шырокая менавіта ў 
1921—1929 гадах. Спрыяла таму бязлітасная барацьба групоўкі 
“расійскага дзяржаўніка” Сталіна ды “інтэрнацыяналіста- 
міжнародніка” Троцкага (а ргоро, Сталін, у 20-я гады абапіраў- 
ся менавіта на... нацыянал-камуністаў). Датаго ж, партыйным 
і савецкім установам фатальна бракавала спецыялістаў, а таму 
на службу прымалі нават... беларускіх сацыялістаў, якія перад 
тым са зброяй у руках выступалі супраць “чырвоных”. Мена- 
віта яны, замацаваўшыся ў ЦК КП Беларусі і адміністрацыі, 
дамагліся ад Масквы павелічэння тэрыторыі БССР у 1924— 
1926 гадах ажно да цяперашняй дзяржаўнай мяжы на ўсходзе 
— і гэта пры тым, што ОГПУ і ўплывовыя наркаматы ў Мас- 
кве былі супраць.

3 высылкай Троцкага ў 1929 годзе Сталін павярнуў фронт 
і абрынуўся на ўчарашніх саюзнікаў, якія з “товаріітей в нацн- 
ональных республнках” імгненна парабіліся... “нацнонал-де- 
мократамн”, хоць наўрад ці той жа У.Ігнатоўскі ўяўляў якую- 
небудзь дэмакратыю па-за “рэвалюцыйнай”. Пачаўся Вялікі 
Тэрор, затармазіўся і быў адкінуты назад працэс станаўлення 
беларускай асветы і культуры, былі расстраляны і высланы 
тысячы лепшых прафесіяналаў з новапаўсталай нацыянальнай 
інтэлігенцыі. I тым не менш культурна-асветніцкі здабытак у 
БССР аказаўся да 1939 году куды большым, чым пад патрана- 
там Польшчы.
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Знішчэнне аўтаноміі БССР перапыніў выбух вайны з Гер- 
маніяй і катастрофа Чырвонай Арміі 1941 году. Вайна стала 
зацяглай, таму спатрэбілася партызанка на Беларусі, апора на 
мясцовыя кадры. Пазней гэта закаласавала шматлікімі мясцо- 
вымі камсамольцамі-партызанамі ў ЦК і ўрадзе, а з 1956 году 
беларусы апанавалі ўсё кіраўніцтва БССР па-за КГБ і арміяй.

Але былі гэта вясковыя дзеці. Тут праявіўся “западнорус- 
снзм” не ў інтэлектуальна-каяловічаўскай (“ешё однн русскнй 
народ”, як пісаўу 1916 годзе Максім Багдановіч), алеўслужы- 
вачынавенскай версіі. Саветызацыя 30-х і 50-х гадоў стварыла 
тып “выпускніка вясковай сямігодкі”, які трапіў на “лёгкі хлеб” 
у горад і схапіўся за “велнкнй н могучнй”, каб... не вяртацца 
назад. Справа была нават не ў русіфікацыі, але ў сервільным 
спосабе побыту і мыслсння. Капітальныя ўцёкі праз беларус- 
кую сямігодку да “русскоязычного заочного техннкума” і да- 
лей з прыступкі на прыступку нараджалі адных манкуртаў. Ся- 
рэднестатычны партыйна-адміністратыўны дзеяч быў пера- 
дусім камуністам (з улікам нашай “спецыфікі”), а толькі потым 
беларусам.

Глабальная індустрыялізацыя (прыблізна з 1956-га да 1980- 
га году) прывяла да таго, што не горад паціху перамалоў і ас- 
іміляваў вёску, а вёска гэтак гвалтоўна і масава лінула ў горад, 
што навязала яму... той самы талакоўска-кланавы спосаб по- 
быту і мыслення.

Напярэдадні распаду СССР становішча на Беларусі выгля- 
дала наступным чынам: у межах БССР знаходзіліся амаль усе 
этнічныя землі, нядрэнна выглядалі ўсеагульная асвета і доступ 
да вышэйшай адукацыі, інжынерна-тэхнічная эліта знаходзіла- 
ся на адносна прыстойным узроўні, значна вырас прамысловы 
і навуковы патэнцыял рэспублікі, да таго ж, БССР ад 1945 году 
была нават членам-заснавальнікам ААН і суб’ектам міжнарод- 
нага права; з другога боку — практычна была зліквідавана на- 
цыянальная асвета, не існавала больш нацыянальнай эліты (за 
выключэннем маргінальнай купкі мастакоў і літаратараў), 
малалікая апазіцыя (“на кухне шёпотом”) нават не мроіла пра 
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ўпадак СССР і ўвогуле не разважала над праблемай незалеж- 
насці Беларусі.

Склалася парадаксальнае становішча: чым болей Беларусь 
была падрыхтавана да незалежнасці палітычна і эканамічна, 
тым меней у сэнсе нацыянальнай і агульнай культуры.

У XX стагоддзе беларусы рушылі без сваёй нацыянальнай 
эліты як грамадсказаўважнай праявы. Потым — пра гэта было 
вышэй — зведалі нацыянальную катастрофу. Калі нарэшце з 
неба звалілася незалежнасць, мы аказаліся здэнацыяналізава- 
най шэрай масай, дзе кожны сам за сябе, а ўсе разам даўно 
здэградаваныя да... чужой правінцыі.

Бедны побыт заўжды цягне следам убоства ідэі. З’яўленне 
незалежнай Рэспублікі Беларусь у 1991 годзе большасць з нас, 
у тым ліку і “наменклатура”, успрынялі як нейкую метэарала- 
гічную анамалію, напрыклад, снег і мароз у ліпені, і толькі 
чакалі, калі ж “тое скончыцца”... Ніхто не меў ані думкі пра 
будучыню, у тым ліку і лагер радыкалаў на чале з Пазняком. 
Запанаваў хаос, палітычныя сілы заняліся ратаваннем уласных 
месцаў, пасадаў, іміджу і г.д.. Нічога дзіўнага, што ў 1994 год- 
зе адбыліся не так першыя ў гісторыі Беларусі прэзідэнцкія 
выбары, як народная рэвалюцыя супраць сервільнай наменк- 
латуры і “адраджэнскага” рамантызму. Такія вынікі выбараў 
былі лагічныя і заканамерныя...

Нацыянальна заклапочаныя радыкалы прыдумалі сабе 
манаполію на любоў да Айчыны, быццам руйнуючы пры гэ- 
тым яе ж шанцы на выжыванне. Яны не прыдумалі нічога свай- 
го, не ступілі ані кроку далей за рамантыкаў часоў “Нашай 
Нівы” братоў Луцкевічаў, д-ра Іваноўскага і Янку Купалу. 
Хоць становішча пачатку і канца XX стагоддзя дыяметральна 
супрацьлеглае — тады не было ні літаратурнай мовы, ні грама- 
тыкі, цяпер ёсць міжнародна прызнаны суверэнітэт. Падзел 
грамадзян Рэспублікі Беларусь на “свядомых” і “несвядомых” 
капае яму менавіта пад тую незалежнасць, якая ўжо ёсць. Пры- 
ярытэт мае мець не “патрыятызм” і не “свядомасць”, а лаяль- 
насць да беларускай дзяржавы, вернасць яе суверэнітэту, у 
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псршую чаргу. Будзе ўсё, калі будзе Рэспубліка Беларусь — 
ясная справа, не адразу.

Вось вам і высновы:
1. На пачатку XX стагоддзя беларус — тое самае, што “ту- 

тэйшы”. He паляк і нс рускі. Першая фаза нацыянальнай ідэі — 
утварэнне і павелічэнне нацыянальна свядомай і беларускамоў- 
най папуляцыі.

2. У канцы XX стагоддзя беларус — тое самае, што грамад- 
зянін Рэспублікі Беларусь. Нацыянальнасць — гэта прыватная 
справа чалавека. Другая фаза нацыянальнай ідэі — суверэнітэт 
Беларусі, утварэнне і рост папуляцыі са свядомасцю грамадзян- 
скай адказнасці за дзяржаву, з дзяржаўнай прыналежнасцю.

ПРАБЛЕМА ЦЫВІЛІЗАЦЫІ

Сягонняшнія беларусы, зразумела, нацыя еўрапейская. 
Але... не ўцывілізаваная. Еўрапейскасць наша кідаецца ў вочы 
— і не толькі выпстрыканай вопраткай, фрызурамі і золатам на 
вушах і пальцах (зрэшты, буднім днём гэтага ў Еўропе не ўба- 
чыш, толькі тут). Еўрапейскасць наша пацверджана пара- 
ўнальным (таго ж парадку, хоць і горшым) узроўнем тэхналогіі, 
нават элементамі будучага інфармацыйнага грамадства ў да- 
сягнутым індустрыяльным. Што ж да цывілізаванасці...

Гэтаксама кідаецца ў вочы адсутнасць якога-кольвек гра- 
мадства, якіх-небудзь агульных рысаў, нацыянальных інтарэ- 
саў. Хіба па-за штодзённым клопатам пра... уласны страўнік. 
Наш грунт — сямейства, сваяцтва і зямляцтва. Па-лацінску 
фамілія, па-арабску аль-махія, па-сіцылійску (гэта трасянка 
арабскай і італьянскай) мафія. Беларусь сёння гэта аграмадны 
клан кланаў, псіхалогія побыту мала адрозніваецца ад вяско- 
ва-сярэднявечнай. Ну, і якое тут можа быць грамадства, у такім 
нерушы?!

Гэтакі застыглы Край ў XXI стагоддзі чакае цывілізацый- 
ны шок. Бо — што значыць цывілізацыя? Гэта дынамізм, рух, 
падсвядомая агрэсія (акурат так, не іначай) — і рана ці позна, 
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хоць бы з прычыны геапалітычнага знаходжання, a — рушаць 
стаячыя воды Беларусі. I чым пазней, тым страшнейшай павод- 
кай.

Структура сваяцка-сямейнага клана незвычайна трывалая, 
бо трымаецца на сталым і перманентным змаганні з ворагам — 
каб суседні клан не адабраў “мойго” кавалка. Беларусы не 
любяць багатых (у гэтым мы падобныя да рускіх), але белару- 
сы і люта ненавідзяць бяднейшых за сябе (у гэты мы абсалют- 
ныя антыподы рускім). Беларусы сёння — гэта нацыя дробных 
уласнікаў: ні багацця, ні галоты. Менавіта дробнасць — асноў- 
ная нацыянальная рыса: дробная ўласнасць, дробная паліты- 
ка, дробная культура, дробныя мары, дробныя парахункі і 
дробнае жыццё. Але — калі знікне з поля зроку хоць які вораг?! 
Тады клан... не ведае, што рабіць. Грызе сам сябе і нарэшце гіне 
ў адначассе, на працягу аднаго пакалення.

А еўрапейская цывілізацыя пры ўсім дынамізме і падсвядо- 
май агрэсіі мае такую рысу, што нічога не дамагаецца гвалтам. 
Хочаш жыць, “як у Еўропе” — добра. He хочаш? Яшчэ раз 
добра... “Жыць у Еўропе”, аказваецца, гэта — думаць і рабіць, 
як у Еўропе, а не — мець такія ж “тавары і паслугі”. Нікога не 
цікавяць там “асаблівасці нацыянальнага менталітэту”, “цяж- 
кая гістарычная доля’’ ці “несвядомая свядомасць”. Дарэчы, да 
“беларусізацыі” Еўропа адносіцца з такой самай насцярожанай 
агідай, як да “русіфікацыі'’ ці “саветызацыі”. Бо гэта калек- 
тывізм, гэта прыярытэт клана над чалавекам. Еўрапейская ж 
цывілізацыя ад часоў Марціна Лютэра і пазнейшых каталіцкіх 
пазітывістаў накшталт Джаванні Боска збудавана на прыяры- 
тэце чалавека над кланам, на шанаванні права меншасці. Пад 
гэтае права трапляюць і прыватная ўласнасць, і дэмакратыч- 
ныя свабоды, і абмежаванне ўлады і дзяржавы канстытуцый- 
ным правам, і нават... нацыянальна-моўныя клопаты... Але 
нашай кланавай “свядомасці” гэта на сённяшні дзень — цём- 
ны лес, мы так і перасыпаем з пустога ў парожняе “суполь- 
насць”, “адказнасць”, “патрыятычны абавязак”, “грамаду”, 
“талаку”, “калектыў”, “народ” і г.д.
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ПРАБЛЕМА КУЛЬТУРЫ

Найпрасцейшая дэфініцыя культуры — гэта неабавязковая 
чалавечая дзейнасць. Ад недахопу культуры ніхто яшчэ не 
памёр — як ад недахопу хлеба. Толькі — ці такое жыццё можа 
зрабіцца больш якасным? Мы ніяк не можам зразумець, што не 
для таго літаратура і мастацтва, каб павялічваліся надоі і ўрад- 
жаі. Культура — гэта інвестыцыя не ў тавар, а ў чалавека. Гэта 
трохі падобна на тое, як расце лес...

Абыякавыя да нас Злучаныя Штаты і куды бліжэйшая Гер- 
манія хоць і багацейшыя краіны свету, але неяк не знайшлі 
сродкаў, каб мець міністэрства культуры — і тым не менш сталі 
гігантамі і ў культурным накірунку. У бедных жа народаў, у 
тых жа беларусаў, абавязкова мае быць міністр культуры са 
сваім міністэрствам і яго перыферыйнымі прычындаламі — з 
такім разуменнем культуры, што правільней менаваць яго 
міністрам забаў і адпачынку, міністрам дажынак і славянскіх 
базараў.

Праблема знікнення нашай культуры не абмежавана праб- 
лемай знікнення адной літаратурнай мовы. Бяда ў тым, што 
наш духоўны ўзровень так і затрымаўся недзе там, перад вай- 
ной 1914 году. Скажам, на літаратурную творчасць мы па-ра- 
нейшаму глядзім як на абавязак служэння — клану ці Айчыне, 
апазіцыі ці ўладзе, ці хоць бы сваёй “незалежнай” літаратарс- 
кай “вольнай суполцы”. He захапляемся словам як такім, не 
шануем нават свайго подпісу і свайго слова — і нехта дасць 
веры, што шануем чужое?! Прымітывізм і хамства растуць на 
адным полі. Духоўны жабрак заўжды патэнцыйны агрэсар. 
“Служэнне народу (Айчыне, ідэі і г.д.)” непазбежна вядзе да 
жабрацтва, а жабрацтва — да агрэсіі супраць цэлага свету. I 
гэта пад “талерантным” лозунгам “Нам і так добра!”...

ПРАБЛЕМА ЧАЛАВЕКА

Калі шчыра, то чалавек можа мець толькі адну сапраўдную 
свабоду — свабоду выбару. Як толькі зроблены які-кольвек 
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выбар, далей на галаву высыпаюцца адны абавязкі. Таму лепш 
не быць беларусам — занадта шмат гэта цягне абавязкаў і не 
дае ніякага прасвету, не гаворачы пра карысць.

Адпачнём хвіліну і... пагаворым пра “полякув грод- 
зеньскіх” —для ілюстрацыі праблемы. Гадоў дзесяць спрабу- 
юць яны збудаваць сваю кадравую моц шляхам высылання 
“млодзежы польскей” на вышэйшыя вучэльні ў Польшчы. I 
што? Дзяўчаты хутка ідуць замуж у багацейшай Рэчы Паспа- 
літай — і толькі іх потым на Крэсах і бачылі! Хлопцы, праўда, 
часам вяртаюцца, не ўсе валяць проста на Захад і ажно за Вя- 
лікую Салёну Ваду з занядбанай Беларусі. Восенню 1997 году 
прафесар NN з Варшавы ўсё дапытваўся, як гэта так, што з 
шасцідзесяці сямі абсальвэнтаў вярнулася працаваць у “звён- 
зку” і “будаваць Польшчу на Беларусі” толькі... два? Ніяк 
прафесар не даваў веры, што польская інтэлігенцыя была вы- 
біта ў 1939—1945 гадах, рэшткі выехалі ў наступныя дзесяць 
гадоў, а засталіся... такія, як усе. А здавалася, як гэта проста — 
Польшча дапаможа. Натуральна, дапамагае. Але — што атры- 
маецца з тае дапамогі, залежыць выключна ад тутэйшага чала- 
вечага матэрыялу.

Дарэчы, тое ж датычыцца спадзяванняў на “помоіць Рос- 
снн” “паважаных ветэранаў усіх войнаў” і “сопляков” з РНЕ. 
А зрэшты — і спадзяванняў “адраджэнцаў” на дапамогу Еўро- 
пы... у справе беларусізацыі. У.Някляеў, як вынікае з яго нядаў- 
няга інтэрв’ю “Czasopisu”, расчараваўся ў еўрапейскай дапамо- 
зе беларусізацыі на... другім месяцы знаходжання ўсяго толькі 
ў той самай Варшаве.

Каб дагнаць час, беларусы мусяць зрабіцца, прынамсі, 
роўнымі бліжэйшым суседзям. Якасцю асобы — а не шчыль- 
насцю клана. Напрыклад, земляроб не вытрымае канкурэнцыі 
з местачковым гандляром ці кваліфікаваным фабрычным ра- 
ботнікам. На зямлі жыць цяжэй — працуе земляроб рукамі, a 
не галавой. А медыцына сцвярджае, што любы малаўжываны 
чалавечы орган дэгенеруе, атрафуецца — а мозг у першую 
чаргу. Мы паміраем у нейкім бяспамяцтве, у летаргічным сне 
штодзённых клопатаў.
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Часамі ўсплывае тое адвечнае пытанне: як доўга вытрымае 
Рэспубліка Беларусь у сітуацыі чорнай дзіркі Еўропы? Што ж, 
пару пакаленняў яшчэ будзе мець — пакуль не распаўсюдзяц- 
ца натуральным шляхам веды пра іншы чалавечы побыт, пра 
цэлы той навакольны свет, пра іншы спосаб жыцця, а не тыра- 
нію і рабства.

1 яшчэ дзве высновы:
1. Пачатак XXI стагоддзя. Беларус — носьбіт і абаронца 

беларускай часткі культуры ў агульнасусветнай цывілізацыі.
Трэцяя фаза нацыянальнай ідэі — пошук свайго месца на 

свеце і прырост папуляцыі з уласнай культурнай свядомасцю.
2. Канец XXI стагоддзя (калі нехта дажыве). Беларус — 

творца беларускай часткі культуры ў агульнаўсясветнай цыв- 
ілізацыі.

Чацьвёртая фаза нацыянальнай ідэі — уваход ува ўсясвет- 
ную культуру і пашырэнне творчаздольнай папуляцыі.

НОВЫЯ ПАКАЛЕННІ

Новыя пакаленні будуць мець тыя ж праблемы, што і мы. 
Толькі будзе іначай, ім будзе лягчэй — зрэшты, як і нам за 
пакаленнем нашых бацькоў. Але — ці значыць гэта, што мы 
свой час і сваё жыццё змарнавалі? He думаю. Канечне, у сэнсе 
бесклапотнага ціхага існавання змарнавалі шмат, бо гэтага 
проста не мелі, а самыя спрытныя, каторыя стараліся “нашым 
і вашым”, мелі нядоўга — цяпер невядома, каму выйшла горш 
— але ж гэта было такое “марнаванне”, дзякуючы якому мена- 
віта наступныя пакаленні крочаць на цэлую дыстанцыю далей.

I будзе гэта ўжо не з абрыдлымі ахвярамі і бесталковым 
гераізмам, але з падвойнай карысцю — для сябе і для Айчыны.

Айчына тады мае будучыню, калі яе грамадзяне маюць 
будучыню. Хіба гэта коратка і выразна тлумачыць пададзеныя 
зломы, завароты і меандры беларускага Лёсу.

чэрвень, 1998-—кастрычнік, 1999 гг.
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Ігар ВУГЛІК — нарадзіўся ў 1957 г. у Менску. Скончыў Бе- 
ларускі дзяржаўны ўнівэрсытэт (гістарычны факультэт), асьпіран- 
туру ў Інстытуце мовазнаўства, этнаграфіі й фальклёру НАН Бела- 
русі. Сааўтар шэрагу манаграфій па гісторыі беларускай культу- 
ры XVII—XVIII стст. Аўтар тэкстаў па культуры постмадэрнізму. 
Напісаў пяць кніжак вершаў I прозы ў постмадэрновай стылісты- 
цы. Выкладае ў Беларускім дзяржаўным пэдагагічным унівэрсы- 
тэце.

РЭПРЭСАВАНАЯ 
КУЛЬТУРА I ПСТОРЫЯ

Погляд на культуру як на інструмент рэпрэсіі, табуявання, 
перашкоду дабрачыннаму чалавечаму існаванню, чалавечай 
свабодзе мае ў еўрапейскай традыцыі даўнія карані. Антычныя 
кінікі, прадстаўнікі разнастайных сярэднявечных хрысціянскіх 
ерасяў, аскеты, манахі-францысканцы, Ж.-Ж.Русо, літаратары- 
рамантыкі (Наваліс, Тык), Ф.Шэлінг, Ф.Ніцшэ, О.Шпенглер, 
З.Фрэйд, навукоўцы франкфурцкай школы (Ю.Габермас, 
М.Хоркхаймэр, Т.Адорна, Э.Фром) — гэтыя і іншыя прад- 
стаўнікі еўрапейскага інтэлектуалізму апалагізавалі прыроду 
як антытэзу культуры, крытыкавалі антыантрапалагізм апош- 
няй, асабліва, калі культура перайшла ў фазу індустрыяльнай 
цывілізацыі. Нарастанне культурнага кантыніуму еўрапейскім 
грамадстве эпохі мадэрнізму разглядаецца шэрагам сучасных 
даследчыкаў як галоўная перадумова шматлікіх крызісных з’яў 
мадэрновага грамадства.

Беларусь апынулася ў сфэры транскультурнага мадэрнова- 
га і постмадэрновага экспансіянізму толькі ў апошняе дзесяц- 
ігоддзе, стаўшы адносна адкрытым грамадствам, і таму толькі 
ўваходзіць, па-сутнасці, у праблематыку сучаснай тэхнакра- 
тычнай цывілізацыі. Разам з тым, агляд папярэдняга гістарыч- 
нага шляху беларускай культуры ўпэўнівае ў тым, што адна з 
галоўных ягоных дамінантаў — супраціў разнастайным відам 
культурнага, цывілізацыйнага ўціску, рэпрэсіянізму. Магчыма,
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цяжкі, складаны лёс беларускага грамадства тлумачыцца пара- 
лельна з агульнавядомымі фактарамі — геапалітычным стано- 
вішчам, менталітэтам — яшчэ і спецыфічным характарам куль- 
турнай (цывілізацыйнай) рэпрэсіўнасці на беларускіх землях.

Праблема культуры і рэпрэсіяў у дачыненні да беларуска- 
га дыскурсу будзе разглядацца ў кантэксце традыцыйных 
бінарных апазіцыяў, якія праяўляюцца ў залежнасці ад сітуа- 
цыйнага становішча, у сваіх дваістых — станоўчых і адмоўных 
— іпастасях. Першая фундамантальная апазіцыя міфалагічна- 
га мыслення, традыцыйнай культуры наагул — прырода/куль- 
тура. Тут прырода выступае, з аднаго боку, як увасабленне 
інстынктаў Яно, якія падаўляе, упарадкоўвае і сублімуе куль- 
тура, а з іншага,— як эколага-культурны фенамен вясковага 
жыцця. Грунтоўная шпенглераўская апазіцыя сучаснага гра- 
мадства — культура/цывілізацыя, дзе культура выступае нось- 
бітам індывідуальнага, творчага, духоўнага пачатку, а рэпрэ- 
сіўная цывілізацыя, увасабленнем якой з’яўляецца горад,— 
рэпрэзентантам масавага, схематычнага, рацыяналістычна- 
спажывецкага. Разам з тым, цывілізацыя можа выступаць і ў 
сваёй станоўчай іпастасі — як гарант тэхналагічнага прагрэсу, 
урбанізму, высокіх параметраў узроўню жыцця. Праблема 
культурнай рэпрэсіі будзе разглядацца ў анталагізаваным, 
канцэптуальным аспекце.

Характэрнай з’явай старабеларускай культуры, менталітэ- 
ту была адсутнасць дыхатамічнай напружанасці ў фундамен- 
тальнай апазіцыі прырода/культура, нондэфармацыйная ма- 
дэль усталявання соцыянарматыўных культурных рэцыпіен- 
таў, пазітыўны погляд на гэтую культурную функцыю. У тра- 
дыцыйнай, вясковай культуры гэта тлумачыцца адносна высо- 
кай ступенню індывідуальнай варыябельнасці паводзінаў. У 
першую чаргу гэта тычыцца такой акцэнтавана табуіраванай 
сферы, як сексуальныя адносіны. Табуіраванне інцэсту, пасту- 
ляванне манагамнага шлюбу, адмоўнае стаўленне да пазаш- 
любных адносінаў спалучалася з рытуальнай эротыкай падчас 
Купалля, вольнымі паводзінамі на калядках, вячорках, наяў- 
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насцю шматлікіх міфолага-сімвалічных абрадава-рытуальных 
эратычых знакаў, сімвалаў, рытуалаў, артэфактаў, якія суб- 
лімавалі, замяшчалі шырокі спектр табуіраваных сексуальных 
імкненняў. Да апошніх належаць, напрыклад, фальклор інцэ- 
стуальнага зместу (казка “Аб брату, што сястру за жонку ўзяў”, 
балада “Брат сватаецца да сястры”), паліандрыя (казкі з сюжэ- 
тамі пра братоў, што жывуць з сястрой, сватаўство да каралеў- 
скай дачкі адразу дванаццаці кавалераў), палігінія (некалькі 
жонак (наложніц) марскога цара, змея), трансвестызм (абрада- 
выя постаці Ярылы, Лады, Купалы, трансвестычнае пераапра- 
нанне ў гульнях — “Ксціны”, “Бычка пасьвіць”; трансвестызм 
з відавочнай сексуальнай афарбоўкай — гульня “Мар’юшка”). 
Эратычную накіраванасць меў вялікі пласт традыцыйнай ду- 
хоўнай культуры — абрады, рытуалы (асабліва вясельныя — 
звязаныя з слупом каля печы, караваем, інш.), гульні (“Жаніць- 
ба Цярэшкі” — імітацыя шлюбу, “Зязюля”, “Сусед”, інш.), 
любоўныя магія, замовы, варажба, песенная лірыка; асобна вы- 
лучаецца прадстаўнічы пласт эратычнага фальклору (пры- 
пеўкі, загадкі), у якім прысутнічае ненарматыўная лексіка. 
Апошні артэфакт, таксама, як і падкрэслена нонканфармісцка- 
эратычны, карнавальны па сваёй сутнасці рытуал пахавання 
старога Ярылы, з’яўляюцца правакацыйнай маніфестацыяй 
антырэпрэсіўнай патэнцыі прыроды — лібідыёзнай энергіі, 
скіраванай супраць жорсткай соцыянарматыўнай этыкі куль- 
туры. Сексуальныя сімвалы, знакі — ад уласна культавых прад- 
метаў (каменныя фаласападобныя ідалы, невялічкія драўляныя 
“дамавікі”, вясельны каравай, лялька старога Ярылы) да буд- 
зённых, бытавых (слуп пры печцы, таўкач, нож, каса, ігла з 
ніткай, дзяжа, ступка, інш.) і прыродных (агонь, вада, косці ка- 
жана, жабы) — пастаянна прысутнічалі вакол чалавека трады- 
цыйнай культуры ў сваім семантычным адценні і выводзілі, 
акумулявалі сваёй асэнсаванай знакавай прысутнасцю залішкі 
лібідыёзнасці, выконваючы па-сутнасці, псіхатэрапеўтычную 
функцыю. Зніжэнню лібідыёзнага напружання спрыяла і аднос- 
на вольнае становішча жанчыны ў беларускай традыцыйнай 
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сям’і, адсутнасць жорстка-дамастроеўскай рэгламентацыі ей- 
ных паводзінаў: жанчына мела права на пасаг, старшынства ў 
сям’і пасля смерці мужа, патрабаванне скасавання шлюбу. Ра- 
зам з тым прыцягвае ўвагу прысутнасць у беларускім фалькло- 
ры значнай колькасці песен з сюжэтам пра імкненне жонкі 
пазбавіцца ад мужа часта праз ягоную смерць, забойства, што 
можа інтэрпрэтавацца як праява падсвядомых імкненняў, рэ- 
акцыя на маскулінна-рэпрэсіўны характар сямейнага побыту. 
Паміж іншага, з’яўленне і грамадская рэпрэзентацыя гэтых 
артэфактаў сведчаць хутчэй аб адваротным: слабасці патрыяр- 
хальных традыцый — узняць руку на мужа ў патрыярхальным 
грамадстве — смяротнае злачынства (Клітэмнестра, забіўшая 
мужа Агамемнана і прыняўшая за гэта смерць ад сына Арэста), 
усведамленні беларускай жанчынай паняццяў асабістай свабо- 
ды і годнасці (наложніцы ці рабыні ў галаву не прыйдзе ўзняць 
руку на гаспадара), а таксама своеасаблівым брававанні сваімі 
магчымасцямі. Фальклор — гэта не міф з ягоным прыматам 
выцесненых інстынктаў і жаданняў: для першага галоўнае — 
рэпрэзентацыйнасць, маніфестацыя, акцэнтацыя відавочнага. 
Скаргі беларускай сялянкі — не на сваё прыніжанае становіш- 
ча, а на небараку (зазвычай п’яніцу) мужа.

Асноўны інструмент сацыянарматыўнай рэпрэсіўнасці вяс- 
ковага насельніцтва — грамада, абшчына з ейным жорсткім 
грамадскім дыктатам. Пасля правядзення зямельнай рэформы 
1557 г. — так званай валочнай памеры — абшчына ў заходніх 
і цэнтральных раёнах Беларусі — там, дзе рэформа ажыццяві- 
лася ў дастаткова поўным аб’ёме — паступова страціла сваю 
гаспадарчую функцыю, што не магло не адбіцца і на яе соцы- 
янарматыўнай ролі. Распад вялікіх сем’яў і ўтварэнне малых, 
якія ў сярэдзіне 19 ст. складалі, па дадзеных этнографаў, прыб- 
лізна палову ад агульнай колькасці, пашырэнне дыяпазону ва- 
рыябельнасці індывідуальных паводзінаў, развіццё індывідуа- 
лізму — усё гэта выгодна адрознівала беларускага селяніна. 
Вядомы этнограф П.Шэйн, апісваючы сялян Віцебскага ўезду 
ў канцы 19—пачатку 20 ст., адзначаў: “Калі і была калі-небудзь 
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у нас абшчына, дык сляды яе, прынамсі ў Віцебскай губерніі, 
зусім згубіліся. Ніколі беларусы нічога не робяць разам”. A 
індывідуалізм, як вядома, галоўны паратунак ад рэпрэсіўных 
стэрэатыпаў.

Прыроднай самадастатковасцю, якая грунтуецца на актыў- 
ным сімбіёзе прыроднага і традыцыйна-культурнага, пры мак- 
сімальнай адаптацыі апошняга да патрэб самакаштоўнага, па- 
своему свабоднага вясковага жыцця тлумачыцца і параўналь- 
на нізкая сацыяльна-палітычная, сацыяльна-ідэалагічная ак- 
тыўнасць беларускага сялянства часоў Вялікага Княства Літоў- 
скага. Фенамен сялянскіх рэлігійных войнаў у Еўропе, які ў 
культуралагічным сэнсе значыць выйсце традыцыйна-вяско- 
вай прыроднасці за сваю мяжу, ейны пераход на бок апазіцыі 
культурнай праблематыкі, праблематыкі навацыйнай, цывіл- 
ізацыйнай (хрысціянскай) — не быў уласцівы для тагачаснай 
беларускай (ліцвінскай) гісторыі. He ў апошнюю чаргу гэта 
тлумачыцца моцным адаптацыйным, па-сутнасці псіхатэра- 
пеўтычным механізмам беларускай традыцыйнай культуры. 
Жорсткая дыхатамія хрысціянства (культура) — паганства 
(антыкультура, прырода), якая была пастаўлена і вырашана на 
карысць першай частцы ў каталіцкіх краінах, у асноўным — у 
Расіі, часткова на Украіне — тутака была медыявана, знята 
сінтэзам, адаптацыяй хрысціянства да традыцыйнай языцкай 
культуры. Адсюль — індыферэнтнасць да ідэйных, ідэалагіч- 
ных праблем навакольнай рэчаіснасці: што трэба, ужо адабра- 
на, адсарбавана і пераведзена ў катэгорыю “свайго”, г.зн. вяс- 
кова-прыроднага; астатняе проста не патрэбна,— трагічная 
апазіцыйнасць не паспявае ўсталявацца, Танатасу застаецца 
збіраць рэшткі спаленых пудзіл Мары. Сімбіятычнай культур- 
най самадастатковасцю, вясковым групавым нарцысізмам 
тлумачыцца і адсутнасць, больш дакладна,— адсутнасць свя- 
домага імкнення да прадпрымальніцтва, буржуазнасці, што ў 
дачыненні да беларусаў зрабілася агульным, энцыклапедыч- 
ным месцам. Прадпрымальніцтва — гэта выйсце ў сферу пе- 
раўтваральнай культурнай гульні, інфернальных культурных 
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прывідаў, незнаёмых і варожых, кантакт з якімі для міфалагіч- 
нага мыслення патрабуе цяжкіх намаганняў. Навошта новы 
космас, калі ёсць традыцыйны — з яго прадказальнымі міфа- 
лагічнымі істотамі, рызыкай і гульнямі? Прадпрымальніцтва 
тут — свядомы рэпрэсіўны мазахізм.

Спецыфічным стаўленнем да “знешняй” культуры тлума- 
чацца і праявы калектыўнага падсвядомага беларускіх сялян — 
архетыпы, што знайшлі адлюстраванне ў фальклоры, міфа- 
логіі. Пры наяўнасці комплексу асноўных метакультурных 
архетыпаў — святарнага старога, духу, маці, Коры, інш. — 
кідаецца ў вочы адсутнасць архетыпнага ўвасаблення палітыч- 
ных лідэраў (акрамя Вітаўта — мудрага старога). Архетып 
выконвае ролю масавага, калектыўнага псіхатэрапеўта. У кры- 
тычныя перыяды гісторыі ён узнімаецца з падсвядомасці наро- 
ду, увасабляючыся ў вобразы лідэраў, такіх, як, згодна К.Юн- 
гу, Бісмарк, Гітлер (архетып старажытнагерманскага бога 
Вотана). Можна з дастатковай упэўненасцю сцвярджаць, што 
ў рускіх — гэта архетып Чынгіс-хана (Іван Жахлівы, Пётр I, 
Ленін, Сталін). Што да беларусаў, дык, акрамя вышэй згадана- 
га архетыпу, які падыходзіць у большай ступені да першапрод- 
ка, духу, бога, у традыцыйнай свядомасці не выкрышталізава- 
лася архетыпная акумулятыўна-лідэрская постаць. Гэта тлума- 
чыцца ізноў-такі незаангажаванасцю “народнай” свядомасці 
знешне-культурнымі праблемамі і — галоўнае — адсутнасцю 
патрэбы ў падтычнай, вонкавай асобе для вырашэння псіхала- 
гічных канфліктаў, якія знаходзяцца па-за межамі культурна- 
палітычнага дыскурсу.

Прынцыпова іншым (можа, у гэтым і вытокі трагічнага 
разрыву беларускай культуры па класавай прыкмеце) было 
стаўленне да культуры прадстаўнікоў феадалаў, гараджан, 
царквы. У старабеларускай культуры істотна не выражана іды- 
ялагема прынцыповага адмаўлення культуры, культурнай эру- 
дыцыі, як гэта было ў рускім праваслаўі, еўрапейскіх ерасях. 
Класічная еўрапейская, антычная адукаванасць Кірылы Сма- 
ляціча, асветніцка-хрысціянская дзейнасць Ефрасінні Полац- 
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кай, Кірылы Тураўскага, які ў сваіх творах паспрабаваў злу- 
чыць паганскія элементы (прыроду) з хрысціянскімі (культу- 
рай),— усе яны закладалі падмурак парадыгмы апалогіі куль- 
туры, культурных навацый, культурнай мадэрнасці. 3 цягам 
часу на беларускіх землях у кантэксце еўрапейскай гуманітар- 
най традыцыі з’явілася праблема культуры як самадастатковай 
дадзенасці, утварыліся пачаткі культуралагічнага мыслення. 
Так, Андрэй Волян у выданай у 1608 г. працы “Аб валадары і 
яго асабістых дабрачыннасцях” пісаў аб тым, што чалавечыя 
дабрачыннасці належаць, у першую чаргу, да культуры і по- 
ўнай гуманізацыі чалавечага розуму; людзі, узброеныя ведамі, 
дакладна вывучаюць складанае мноства дабрачыннасцяў, каб 
вывесці іншых з жывёльнага стану на шлях цывілізацыі. У гэ- 
тым знакавым тэксце пастулююцца асноўныя культуралагіч- 
ныя канцэпты: самакаштоўная, выключная роля культуры, 
гуманістыкі як асноўных перадумоў дабрадзейнасці; адрознен- 
не паняццяў культуры як духоўнага працэсу — прывілея для 
параўнальна невялікай колькасці людзей-правадыроў — і 
цывілізацыі (як можна меркаваць, гэта — агульнапрынятая 
сістэма грамадскага ўладкавання, жыццязабеспячэння); уяў- 
ленне аб “прыродзе” як аб жывёльным існаванні, рэзкае про- 
ціпастаўленне яе цывілізацыі і культуры. Вялікая роля надаец- 
ца ў культурнай дзейнасці ўпарадкаванай знакава-сімвалічнай 
сістэме — адной з фундаментальных дэфініцый культуры. Так, 
Лаўрэнці Зізаній піша, што граматыка — ключ “отворяючн 
всем ум”, праз яе “рнторнка н словесннца вкупе чесной фнло- 
софнн чрез естественном богословнн оказуется союз, без кото- 
рого порядне речн не справнт”. Ідэя аб артэфактычным сімвале 
культуры — кнізе — як увасабленні свету, космасу маніфесту- 
ецца С.Полацкім у творах “Кніга”, “Свет ёсць кніга”: “Мнр сей 
преукрашенный, кннга есть велнка”, прычым, кніга-космас ут- 
рымлівае перш-наперш прыродныя “лнсты”: неба, агонь, ваду, 
і толькі ў канцы — зямлю “с пнсменамн”. Гэта апалагетычна- 
культурнае асэнсаванне космасу як кнігі папярэднічае сінанім- 
ічнаму разуменню кнігі, бібліятэкі Х.Л.Борхесам, У.Эка, аднак 
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ягоны знакавы кансенсус, унітарызм — натурфіласофскі, нават 
нечалавечы, боскі, дзе ўсе знакі навакольнага свету — вада, 
агонь, нашы пісьмёны — аркушы аднаго, толькі Тварцу зразу- 
мелага тэксту. Культавы помнік беларускага інтэлектуалізму, 
менталітэту — Статут 1588 г. — з’яўлясцца маніфестацыяй 
згоды з сістэматворчай. мяккай, усеабдымнай культурнай рэп- 
рэсіўнасцю, той, дзе няма месца інстынктыўна-біялагічнаму 
праізволу надзеленых уладай вялікіх і малых валадароў.

Сфера шляхецкай, гарадской культуры, якая была най- 
больш дэтэрмінавана культурна-этычным прэсінгам — сексу- 
альная. Сексуальны авангард італьянскага рэнесансу, эратыч- 
ная мадэрнасць часоў французскага класіцызму, барока, рака- 
ко, Асветніцтва абышлі, здаецца. беларускія землі бокам. Сек- 
суальная рэвалюцыя прыйшла сюды, як можна меркаваць з 
мемуараў, у другой палове 18 ст. на хвалях культуры Асветн- 
іцтва. Але янадосыць хутка набыла еўрапейсікя рысы эстэтыч- 
най самакаштоўнасці (тутака вылучаюцца Гродзенскія балы) 
і, калі б не свядомае звядзенне Беларусі да ўзроўню расійскай 
правінцыі побач з наступам праваслаўна-дамастроеўскай мен- 
тальнасці, маглі развівацца адвольным еўрапейскім шляхам, не 
спараджаючы цэнзарскага фенамену ў пурытанскі-кастрыра- 
ванай новай беларускай літаратуры. Увогуле ў часы Асветні- 
цтва і рамантызму, пры ўмацаванні апалогіі рацыяналізаванай 
культурнасці, на Беларусі ўпершыню ўтварылася сістэматыч- 
ная апазіцыя цывілізатарскай культуры (Ф.Карпінскі, А.Мар- 
цінкоўскі). Разам з тым, апазіцыя прырода/культура не набы- 
ла ў Беларусі трагічнай русаісцкай напружанасці, не зрабілася 
ідэалагічным кіраўніцтвам наступу на прыроднае, яго дэзаву- 
ацыі. Гэта звязана як з пераважна аграрным характарам бела- 
рускага (ліцвінскага) грамадства, так і, у першую чаргу, з тым, 
што культура на нашых землях мела поліцэнтрычны, полісе- 
мантычны, жывы, дынамічны характар, ейныя эпіцэнтры — 
гарады, маёнткі, мястэчкі — не былі ўніфікаваны ідэйна і тэры- 
тарыяльна, і не здолелі вылучыць з сябе адзіны агрэсіўны, меха- 
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нічны, нівеліроўчы цэнтр-кангламерат — прадцечу цывілізацыі 
індустрыяльнай эпохі.

Пасля анексіі беларускіх земляў Расійскай імперыяй харак- 
тар рэпрэсіўнасці змяніўся — ён стаў болыіі сістэматызаваным 
і глабальным. Галоўным рэпрэсіўным адэптам зрабілася цыв- 
ілізацыя, прычым, цывілізацыя найболын уніфікаванага, тата- 
літарнага, антыплюралістычнага тыпу — усходне-азіяцкая. 
Гэта назва падкрэслівае ейнае маргінальнае паходжанне — 
гэта не класічны Ўсход — цывілізацыі Егіпту, Індыі, Кітаю, і не 
традыцыйная Азія з ейнымі качавымі народамі і культурамі, a 
складаны сімбіёз гэтых метакультурных утварэнняў з вонка- 
вымі элементамі еўрапейскага аздаблення. Асноўныя рысы рас- 
ійскай цывілізацыйнай сістэмы — татальная ўніфікацыя — аб- 
’ектыўна супрацьстаіць, утварае апазіцыю культуры як жыво- 
му, творчаму, індывідуальнаму працэсу. Ці не ўпершыню на 
беларускіх землях прыроднае (сялянскае), культурнае (горад, 
маёнтак, мястэчка) апынуліся ў апазіцыі да цывілізацыйнага, 
якое тутака разумеецца ў адмоўным, шпенглераўскім значэнні. 
Канец ліцьвінскай культуры — а гэта, прыкладна, сярэдзіна 
19 ст., чаму папярэднічалі такія падзеі, як закрыццё Віленска- 
га ўніверсітэту, калегіюмаў, скасаванне магдэбургскага права, 
сеймаў, Статуту, задушэнне паўстання пачатку 30-х гг. — зна- 
чыць і трагічны зыход культуры ў сваім пазытыўным, плюра- 
лістычным, творчым сэнсе як структурастваральнага пласту 
старабеларускага грамадства ўвогуле. Ад гэтых часоў ейны 
прытулак — шляхецкія маёнткі, што жывуць, пабольшасці, 
культурнай настальгіяй, асобныя лакуны ў здэкультываваных 
ці іншаэтнічных гарадах, нірванічная рэфлексія “краёвасці”, 
“тутэйшасці”.

Праблема цывілізацыйнай рэпрэсіўнасці для беларускай 
этнакультурнай гісторыі — адна з найбольш актуальных і 
трагічных. Аб тым, што Беларусь размешчана на памяжоўі 
Усходу і Захаду, пісаў І.Абдзіраловіч. He адмаўляючы гэтага 
прынцыповага палажэння, з Абдзіраловічам можна не пага- 
дзіцца ў адным і дастаткова прынцыповым: беларуская культу- 
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pa ніколі не была і не будзе трэцяй, пераходнай, сінтэтычнай — 
для гэтай, па сутнасці, цывілізацыйна-стваральнай працы ў 
Беларусі не хопіць матэрыяльных і духоўных патэнцый — гэта 
малы, у лепшым выпадку сярэдні па еўрапейскіх маштабах на- 
род. Спецыфіка тыполага-цывілізацыйнага існавання Беларусі 
ў тым, што ў розныя часы сваёй гісторыі яна належала пераваж- 
на то да ўсходняга (11—15, сяр. 19—20 стст,), то да заходняга 
(15—18 стст.) тыпу цывілізацый, прычым, ніколі не была цал- 
кам, на 100% усходам ці захадам. Праблемы этнічнай ідэнты- 
фікацыі беларусаў, рэпрэсія беларускай этнічнасці звязаны, у 
першую чаргу, не з беларусафобіяй рускіх ці палякаў, а з цыві- 
лізацыянісцкім экспансіянізмам памяжоўя — месца, дзе канф- 
лікты, і не толькі міжцывілізацыйныя, праяўляюцца найбольш 
інтэнсіўна. Этнічнае з’яўляецца тутака другасным, апасрэдава- 
ным экспансіянісцкімі амбіцыямі грандыёзных метакультур- 
ных утварэнняў — ад Японіі да Дняпра і ад Буга да заходняга 
ўзбярэжжа ЗША. Іншая справа, што генетычна роднасны бе- 
ларускай культуры заходні тып цывілізацыі — у ягоным рэ- 
чышчы ў 14—16 стст. адбылося ўтварэнне этнасу, з ім звязаны 
“залаты век” беларускай (ліцвінскай культуры) — прапаноўвае 
больш мяккі, гуманны тып культурнай рэпрэсіўнасці: у межах 
апазіцыі культура/цывілізацыя разумеецца вёска, вясковасць, 
пакідаючы магчымасць існавання культуры, хаця таксама ў 
межах апазіцыі культура/цывілізацыя. Разам з тым, як мы ба- 
чым у сучаснай культуры постмадэрну, дыхатамічнае напру- 
жанне паміж гэтымі апазіцыямі здымаецца за кошт насычэння 
цывілізацыйнасці культурнасцю пры адваротным пранікненні 
некаторых форм.

Чарговая фаза цывілізацыйнай рэпрэсіўнасці звязана з ус- 
таляваннем на Беларусі індустрыяльнага грамадства, пачатак 
якому быў пакладзены ў 30-х, 50-х гг. 20 ст. Сам характар ут- 
варэння тэхнакратычнасці на нашых землях быў прымусова- 
рэпрэсіўным: буйная прамысловасць была гістарычна неўлас- 
ціва беларускім землям, дзе ад веку існавала густая сець ся- 
рэдніх і дробных вытворчых прадпрыемстваў; канцэпцыя шэ- 
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рагу вялікіх ангараў “зборачнага цэху” аніяк не ўпісваецца ў 
беларускую этнакультурную традыцыю. Індустрыялізацыя 
прынесла з сабой урбанізацыю і, як вынік — спалучэння тата- 
літарнага і індустрыяльнага дыскурсаў,— унітарную звышур- 
банізацыю. Замест анклаўнай, поліцэнтрычнай сістэмы раз- 
меркавання насельніцтва ў часы Вялікага Княства Літоўскага 
па невялікіх, параўнальна з еўрапейскімі памерамі, гарадах і 
шматлікіх мястэчках, дзе велічыня гораду не была маркерам 
ягонага культурнага ці вытворчага ўзроўню (дастаткова на- 
зваць такія важныя культурныя цэнтры, як Нясвіж, Слуцк, Мір, 
Налібокі, Карэлічы, інш.) на Беларусі ўсталявалася імперская, 
рэпрэсіўная мадэль урбаністыкі. Ейныя вытокі — у пераважна 
вясковым, земляробча-традыцыйным укладзе жыцця арыен- 
тальнага грамадства, існаванні жорсткай пагранічнай мяжы 
паміж нешматлікімі гарадамі і бязмежнай вёскай, над якой 
гэтыя гарады пануюць. Адсутнасць пераходных форм трансур- 
баністычнага існавання — замку, мястэчка,— якія выконвалі б 
функцыю пасярэдніка, медыятара паміж горадам і вёскай услед 
за навязанай расійскай імперскай звышцэнтралізаванай і іерар- 
хіязаванай мадэллю грамадства, прывяло да таго, што пара- 
ўнальна невялікая па сваіх памерах Беларусь запазычыла 
ўнітарна-іерархічны тып урбаністыкі, калі невялікая колькасць 
палітычных цэнтраў — гарадоў — робяцца культурнымі аку- 
мулятарамі краіны. На Беларусі гэта мадэль дасягнула рэпрэ- 
сіўнай гіпертрафічнасці, увасобіўшыся ў ейны “сталічны” ва- 
рыянт, калі адзін горад — сталіца — робіцца таксанамічным 
рэпрэзентантам усёй краіны. Таталітарная іерархія, якая пра- 
цуе па апазіцыйным прынцыпе: цэнтр (горад) — ускраіна (пра- 
вінцыя), набыла тут закончаны выгляд адмоўнага канцэпту 
індустрыяльнай цывілізацыі: горад (цывілізацыя) — астатняя 
тэрыторыя краіны (культура? прырода?). Культурная прасто- 
ра сучаснай Беларусі мае выразны “гуманітарны” — арганіза- 
вана-іерархічны характар — яна канцэнтруецца вакол невял- 
ікай колькасці базавых канцэптаў, у прасторавым і сэнсавым 
цэнтры якіх стаіць адзін населены пункт — горад Мінск, дзе 
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жыве амаль кожны пяты грамадзянін рэспублікі, і які сваю па- 
літычную, эканамічную і культурную вагу падмацоўвае дэмаг- 
рафічнай. У якасці плюралістычнай альтэрнатывы у нас ёсць 
хіба што Віцебская мастацкая школа ды звязаная з польскай 
донарскай перакладной і аўтэнтычнай літаратурай гарадзенс- 
кая гуманітарная плыня. У выніку тутака замацавалася рэпрэ- 
сіўная экспансія урбаністычнай цывілізацыі як нівеліравальна- 
га, механістычнага, масава-сярэдняга ўтварэння, цывілізацыі, 
якая пануе над высмактанай правінцыяй, абыходзячыся з ёй з 
прынцыпу: хіба ў горадзе, хіба — нідзе, і знаходзіцца ў апазіцыі 
як да культуры, так і да прыроды. Парадоксам суадносінаў цы- 
вілізацыйнага і культурнага, а таксама прыроднага на Беларусі 
з’яўляецца тое, што цывілізацыйная рэпрэсіўнасць тут у 19— 
20 стст. усталёўвалася на падмурку прыродных, першабытных 
інстынктаў патрыярхальнага грамадства, дзе пануе фрэйдаўскі 
магутны бацька (цар, генсек), які мае бязмежную ўладу над 
“сынамі”.

Цікава, што патэрналісцкая мадэль рэпрэсіўнасці мела на 
Беларусі, як і на савецкіх абшарах, сваю спецыфіку. 3 аднаго 
боку, яна адпавядала пастулатам матрыярхальнага грамадства 
(паводле І.Бахофена, Э.Фрома) — тутака пастулявалася ўсеа- 
гульная роўнасць, вялікую ролю адыгравалі крэўна-сваяцкія 
сувязі, існавала досыць абыякавае стаўленне да закону, грама- 
дства жыло і жыве пачуццёва-стыхійным светаадчуваннем. 3 
іншага боку, на чале грамадства стаялі жорстка-тыранічныя 
патрыярхальныя постаці — Ленін, Сталін, Антропаў, якія пра- 
дукавалі іерархію старэйшых братоў (брата), першабытны 
праізвол; хаця мелі месца і асобы андрагіннага тыпу — позні 
Брэжнеў. Такі складаны сімбіёз адбіўся на спецыфіцы тыпалогіі 
беларускага грамадства апошняга стагоддзя — монстры пат- 
рыярхі зрабілі з яго пераважна жаночую — з блізкасцю да 
зямлі, ірацыянальнай пачуццёвасцю, пасіўным успрыманнем 
прыроды — па-свойму гуманістычную супольнасць.

Такім чынам, праблема культуры, цывілізацыі, рэпрэсій у 
розныя перыяды этнакультурнай гісторыі Беларусі вырашала- 
ся па-рознаму.
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Дыхатамічны баланс часоў Вялікага Княства Літоўскага 
змяніўся напружаным дысанансам апошніх двух стагоддзяў.

Асноўная праблема сучасных суадносін гэтых трох склад- 
нікаў — адсутнасць медыятара, культуры — г.зн. шырокай 
ідэйнай і геаграфічна-творчай плюралістычнай дзейнай куль- 
турнай палітры.

Фактычна трагізм чалавечы і культуралагічны сучаснай 
беларускай сітуацыі — у сутыкненні урбаністычнай цывіліза- 
цыі (перш-наперш Мінску) з прыродай — вёскай і вясковымі 
мігрантамі, якіх самарэалізацыйная неабходнасць цягне ў па- 
стку цывілізацыйнага урбанізму. Думы аб сацыялістычнай 
індустрыяльнай Беларусі У.Леніна (гл.бел.літ) змяніліся на 
нашых землях змрочнымі прывідамі сноў О.Шпенглера.
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Рыгор ГРУДНІЦКІ — нарадзіўся ў 1947 г. у в.Тонеж, на 
Палесьсі. У 1976 г. скончыў Беларускі дзяржаўны ўнівэрсытэт 
(філязофскае аддзяленьне) і там жа — асьпірантуру на катэдры 
гісторыі. Абараніў кандыдацкую дысэртацыю па нямецкай філя- 
зофіі (нямецкая Асьвета й Кант: праблемы гнасэалёгіі). 3 канца 80- 
х гг. займаецца праблемамі беларускай культуры. Працуе загад- 
чыкам катэдры філязофіі ў Полацкім дзяржаўным унівэрсытэце.

НЕФІЛАСОФСКІЯ ДУМКІ 
ПРА ФІЛАСОФІЮ

Трагічнасць нашага часу не лакальная: яе абшары — увесь 
свет. I тая жменька гадоў, якая аддзяляе нас ад XXI ст., толькі 
падкрэслівае гэтую трагічнасць. А нарастальнае ўсведамленне 
таго, што гэта не проста храналагічны пераход, а нараджэнне 
новага сусвету чалавечых лёсаў, выклікае адчай, разгубле- 
насць, прадчуванне крызісу асноў цывілізацыі, разбурэння 
жыццятворных сэнсаў. Але крызіс культуры — гэта яшчэ не 
пагібель культуры. Крызіс ставіць перад разгубленым чалаве- 
кам не пытанне аб пахаванні культуры, а праблему пошукаў 
новых максім яе. Калі старыя сэнсы разбураюцца, то адны 
плачуць над “знікненнем” сэнсу і “бяссэнсавасцю” культуры, 
а іншыя выпраўляюцца на пошукі новых сэнсаў.

Справа, мусіць, у тым, што мы дасягнулі мяжы, за якою 
павінна змяніцца сама культура, яе сэнсавы змест, і гэта з не- 
абходнасцю прывядзе да змены ўсяе нашае цывілізацыі, яе 
фундаментальных асноў. Мы адыходзім ад традыцыйна звык- 
лага і палохаемся: а раптам наперадзе горшае ці, наогул там 
нічога не знойдзем. Вось адкуль сцвярджэнні: маўляў, імкліва 
нарастае самы разбуральны крызіс — духоўнасці, культуры, 
чалавека. Але якое духоўнасці? Якое культуры? Якога чалаве- 
ка? I ці крызіс гэта?

Калі глядзець назад, калі ўглядацца ў рацыяналістычную 
класіку, то гэта сапраўды крызіс. Рацыяналістычны характар 
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еўрапейскай культуры, яе даўняя арыентацыя на метады пры- 
родазнаўства ў культуралагічных даследаваннях — адна з най- 
галоўнейшых прычын, што абумоўліваюць перавагу рацыяна- 
лістычнага, тэхнакратычнага падыходу да рашэння задач, якія 
стаяць перад чалавецтвам на сучасным этапе. Цяпер відавоч- 
на, што гэты рацыяналізм быў усяго толькі ўласцівасцю юна- 
чае пары сучаснай цывілізацыі. Тут дарэчы будзе прыпомніць 
словы Івана Адоеўскага, які калісьці заўважыў, што рацыя- 
налізм падвёў нас да брамы ісціны, аднак яму не наканавана 
адчыніць яе. I справа зусім не ў адмаўленні рацыяналізму ці 
сцвярджэнні ірацыяналізму. Гаворка, мусіць, ідзе пра тое, што 
ў свеце бытавання чалавека, у чалавечым свеце культуры рацы- 
янальнага не больш, чым ірацыянальнага. Кожны раз, як мы 
сустракаемся ў гэтым свеце з самімі сабой, мы знаходзім сябе 
не толькі як разумных і святых, але і як бязглуздых і разбэшча- 
ных. I кожны раз спыняемся разгубленыя: наш свет і мы самі ў 
гэтым свеце зусім непадобныя да тае лагічнае канструкцыі, 
якую стварыла рацыяналістычная класіка. Разгубленыя, мы 
схільны лічыць, што магчымасці разумнага чалавека значна 
меншыя, чым думалі нашыя настаўнікі. Навука дала нам веды, 
але пазбавіла веры. Розум зрабіў нас самаўпэўненымі, але адаб- 
раў надзею. Так, напрыканцы XX ст. мы засталіся сам-насам з 
Сусветам, чужыя яму і непатрэбныя. Такая рэтраспектыва.

А калі зазірнуць за далягляд? Ці не голас гэта новага чала- 
века, які абвяшчае аб нараджэнні новай духоўнасці і новай 
культуры? I задача філасофіі — выявіць і растлумачыць новыя 
максімы яе, зразумець агульнасць і адметнасць традыцыі і 
культурнай навацыі і вызначыць нормы і схемы паводзінаў 
чалавека ў сферы новай духоўнасці. Якія будуць гэтыя максі- 
мы, чым будуць вызначацца праксіялагічныя схемы? Мы не 
ведаем яшчэ гэтага: хутчэй, толькі адчуваем іх набліжэнне, але 
якраз таму нам бракуе разумення. Гэта і ёсць галоўнай задачай 
філасофіі. Але не першай. Бо найперш ёй неабходна самаўсве- 
дамленне ўласнай сутнасці. Якой павінна стаць філасофія, каб 
быць здольнай вырашыць свае галоўныя праблемы?
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Найперш яна павінна пазбавіцца ад метафізікі ў адмоўным 
сэнсе гэтага слова і стаць філасофіяй чалавека і для чалавека. 
He “чалавечага фактару”, а менавіта чалавека як індывідуаль- 
най асабовасці. Філасофія мусіць заняць такую пазіцыю, з якое 
свет магчыма ўбачыць вачыма асобы і менавіта як свет гэтае 
асобы, як значны для асобы свет, які набывае сэнс і можа быць 
апраўданы толькі ў кантэксце жыцця асобы.

Маім зданнем, настаў час усвядоміць, што філасофія нарад- 
жаецца не эканомікай, палітыкай ці правам, і тым больш, не 
служыць ім. Змест і сэнс філасофіі ў яе культурна-гістарычным 
развіцці нараджаецца не цывілізацыяй, а культурай, і нале- 
жыць толькі культуры. Філасофія — не сродак адлюстравання 
тэхніка-тэхналагічных ці дзяржаўна-прававых (г.зн. цывіліза- 
цыйных) здольнасцяў і магчымасцяў чалавека. Філасофія — 
гэта рэфлексія над пакутамі душы і пошукамі вандроўніка духу.

Філасофія павінна пераадолець рацыяналістычную адна- 
мернасць і адназначнасць класічнай традыцыі. Плюралізм для 
новай філасофіі паўстае чымсьці такім, чым для класічнае тра- 
дыцыі быў рацыяналізм: максімай, якая вызначае спосаб і 
стыль філасафавання. Гэты плюралізм, адпавядаючы самой 
сутнасці культуры, знаходзіць і прыродазнаўчае абгрунтаван- 
не: Бор быў ці не першым, хто выказаў думку пра тое, што 
больш-менш складаную з’яву ў межах аднае мовы апісаць 
прынцыпова нельга. У пазітыўнай форме гэта можна сфарму- 
ляваць так: пры апісанні любога аб’екту неабходна мноства 
інтэрпрэтацый. Адзіна праўдзівай і вычарпальнай інтэрпрэта- 
цыі няма і быць не можа. Тым больш слушнай гэтая думка 
робіцца тады, калі такім аб’ектам філасафавання паўстае чала- 
век: ніхто не ведае адзінае і поўнае праўды пра чалавека, бо 
такое праўды не існуе.

Мусіць, прыйшоў час зразумець, што чалавек — не тая 
прагматычна-пазітывісцкая канструкцыя, якую стварыла кла- 
січная філасофская традыцыя. Мы — не homo sapiens, а даклад- 
ней, не толькі і нават не гэтулькі homo sapiens. Мы штосьці 
ўніверсальнае: істота, рацыянальнасць якое толькі адна з праяў 
шматмернай і разнамернай істасці чалавека ў свеце.
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Мы ўрэшце рэшт зразумелі, што без клопату пра чалавека 
ўсе размовы пра будучыню не маюць аніякага сэнсу. Але ўсвя- 
доміўшы гэта, ці зразумелі мы, які чалавек нам патрэбен? Тэх- 
накрат-рацыяналіст? Спажывец, эстэт, работнік, вольная асо- 
ба? Усё яшчэ мы лічым, што гэта другаснае, што ўсе гэтыя 
пытанні — для паэтаў-летуценнікаў. А на самай справе гэта і 
ёсць прадчуваннем новай філасофіі, задача якой — вызначыць 
і абгрунтаваць права асобы на самаздзяйсненне ў якасці асобы.

Хто наважыцца аспрэчваць сцвярджэнне Лосева аб тым, 
што “імя ёсць жыццём”, што чалавек без імя глухі і нямы, што 
калі людзі губляюць ці забываюць сваё імя, “тады існуюць 
толькі цемра і вар’яцтва, і корпаюцца ў гэтай цемры адно гэт- 
кія ж цёмныя і звар’яцелыя пачвары”. Кожны раз, як мы ўсве- 
дамляем сябе ўдзельнікамі гістарычнага працэсу, мы перакон- 
ваемся, што працэс гэты незавершаны, і што ў гэтым працэсе 
нам належыць гэткая ж роля, як і тым, хто стаяў на пачатку яго 
і закладае ягоныя соцыякультурныя падмуркі. Мы не чытаем 
старажытна-грэчаскае трагедыі, мы ствараем яе як трагедыю 
ўласнага жыцця. Нагорная казань толькі тады набывае ма- 
ральна-культурны змест, калі яна перастае быць “праблемай” 
Хрыста і робіцца праблемай нашага маральнага выбару. Калі 
ж гэта проста Эдып ці проста Хрыстос, а не трагедыя нашага 
існавання і нашай уласнай асабістай адказнасці за жыццёвы 
выбар, то гэта не культура, а мы — не людзі. Ува ўсякім разе 
— не зусім людзі.

Кожны раз, уключаныя ў культурную сітуацыю, мы выму- 
шаны не проста перажываць, а быць стваральнікамі яе, а зна- 
чыць — і гістарычнага працэсу, які праз гэта паўстае як абра- 
ны намі наш уласны лёс. I менавіта філасофія павінна паказаць, 
якое месца ў гэтым працэсе мусіць заняць чалавек, як і дзеля 
чаго ён будзе дзейнічаць. Але не праз стварэнне агульназнач- 
ных рэгулятываў, уласцівых класічнай традыцыі, а дзякуючы 
далучанасці і дачыненасці маёй да гістарычна-культурнае спра- 
вы як справы майго жыцця. Толькі тады справа гэтая перастае 
быць ананімнай, і таму чужой, і набывае імя свайго ствараль- 
ніка.
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Мы мусім прызнаць, што свет, збудаваны на ўсеагульных, 
агульнаабавязковых асновах, немагчымы прынцыпова. Гэта 
мае дачыненне да ўсяе культуры як сферы спецыфічна чалаве- 
чае жыццядзейнасці. Пры гэтым неабходна адмовіцца ад 
спрошчанага ўяўлення аб сацыяльна-эканамічнай дэтэрміна- 
цыі філасофіі і маралі як элементу культуры. He таму, што 
такога ўплыву няма, а таму што ён не вырашальны: сацыяль- 
на-эканамічныя адносіны самі павінны быць маральнымі. 
Мараль не элемент культуры, а яе падмурак, умова яе магчы- 
масці. Але мараль і не збор “вечных” агульнаабавязковых 
догмаў па-за часам. He таму, што такіх догмаў няма, а таму 
што сваю маральнасць яны атрымліваюць праз маю ўнікаль- 
ную асабовасць. Той факт, што агульнаабавязковыя асновы 
кожны раз тут і там праяўляюцца ў рэальным сацыяльным 
жыцці, не супярэчыць выказанай думцы: праяўляючыся ў гра- 
мадскім жыцці і істотна ўплываючы на яго, агульнаабавязко- 
выя каштоўнасці не з’яўляюцца ні інстытуцыянальнымі, ні 
канстытуявальнымі. Сэнс і значэнне яны набываюць толькі ў 
індывідуальным досведзе чалавека і толькі адносна гэтага дос- 
веду. Як толькі ім надаецца нейкая асаблівая інстытуцыяналь- 
ная ці канстытуявальная роля, так больш ці менш хутка, але 
непазбежна, нараджаецца і ўсталёўваецца прымус як пачатак 
і падстава таталітарызму.

Філасофія не можа і не павінна быць сродкам тэарытычнага 
абгрунтавання “рэвалюцыйнае перабудовы свету”, як і апало- 
гія “наяўнае сацыяльнасці”. Галоўнае не ў тым, каб звяргаць ці 
абараняць, галоўнае — пазнаваць, каб зразумець, і на падста- 
ве разумення ствараць такія ўмовы, якія спрыяюць кожнаму 
чалавеку дасягнуць магчымасці жыць вольнымі ад пэўнай са- 
цыяльнасці, тым больш, калі яна атаясамліваецца з дзяржаў- 
насцю.

Каб пазбавіцца ад страху, неабходна пазбавіцца ад патэр- 
налізму ў адносінах да дзяржавы. Бо баяцца можна не толькі 
ГУЛАГу, баяцца можна і “непразрыстай” сістэмы, якая, прад- 
пісваючы мне нормы і прынцыпы паводзінаў, пазбаўляе мяне 
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маёй індывідуальнасці. Гэта — камуністычная супольнасць, 
але гэта і гіпертрафаваная ідэя грамадскага інтарэсу ды грамад- 
ства, якія супрацьстаўляюцца “індывідуалізму” і “эгаізму”. 
Выйсце тут адно: стварэнне гарантый “індывідуальнага выра- 
тавання”, стварэнне абароны індывідуальнасці праз індывіду- 
альную абарону. Разлік на дзяржаву, на партыю, на нейкую 
іншую сацыяльна-палітычную структуру пазбаўляе чалавека 
волі, разбурае яго “самасць” праз укараненне ў “сацыяль- 
насць”. Таму галоўнае — стварыць сродкі і механізм абмежа- 
вання сацыяльнасці, які адначасова абмяжуе і “анархію эгаіз- 
му”. Гэта парадокс, гэта кампраміс. Але гэта адзінае выйсце. 
Ідэальнага грамадства, а тым больш ідэальнае дзяржавы, не 
было, няма і не будзе, бо іх нельга стварыць нідзе, ніколі, ніко- 
му.

Нам неабходна пераадолець стэрэатып універсальнасці 
культурных прынцыпаў. Жыць і заставацца вольным разумны 
чалавек можа толькі ў адносным сэнсе, у свеце культуры, якая 
не прэтэндуе на канчатковасць. У гэтым свеце няма апошняе 
ісціны, бо яна нічым не адрозніваецца ад звычайнай маны. 
Гэты свет не ведае неабмежаванае свабоды, бо такая свабода 
вядзе толькі ў рабства. Гэта адносны свет нашае духоўнасці.

Да гэтага часу мы часцей за ўсё духоўнасць чалавечага існа- 
вання падмяняем наборам ідэалагічных клішэ. Апошнія звон- 
ку навязваюць чалавеку пэўны лад жыцця (найчасцей не адпа- 
вядаючы прызначэнню чалавека). Духоўнасць жа — гэта ўнут- 
раны выбар уласнага лёсу, гэта сустрэча чалавека з сабой як з 
чалавекам. Духоўнасць — гэта той адзіны свет, у якім чалавек 
упершыню знаходзіць сябе як асобу і ставіцца да сябе менаві- 
та як да асобы. Духоўнасць — гэта сфера, у якой індывідуаль- 
насць дасягае максімальнага самаўсведамлення і адначасова — 
сваёй злучанасці з Сусветам. Такі чалавек паўстае не як элемент 
саборнасці альбо калектыўнасці, а як персона, як асоба, для 
якое агульначалавечыя каштоўнасці набываюць сэнс толькі 
праз яе асабовасць. Прапушчаныя праз полымя асабовасці агульна- 
чалавечыя запаветы не толькі самі набываюць сэнс адносна 
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індывідуальнага існавання чалавека, але і напаўняюць ім само 
гэтае існаванне, заахвочваюць чалавека да “быцця-насуперак- 
смерці” (Г.Марсель). Абсалютныя і безумоўныя каштоўнасці 
Ісціны, Дабра і Хараства (гэтыя найвышэйшыя агульначалаве- 
чыя максімы) толькі тады выяўляюць сваё існаванне, калі я 
пажадаю адкрыць іх для сябе, калі мая асоба адчувае патрэбу 
ў іх, калі мая воля імкнецца да сустрэчы з імі.

А зрэшты — не гэта галоўнае. Ідзе пошук новай духоўнасці 
— вось што важна. I ў гэтым пошуку асаблівы сэнс набывае не 
толькі пытанне “Што я мушу рабіць?”, але і пытанне “Якім я 
мушу быць?” Гэтае пытанне знешнія ўмовы маёй практычнай 
дзейнасці пераводзяць ува ўнутранае сэнсатварэнне, якое і ёсць 
калі не свабодай, то яе пачаткам.

3 гэтае волі, звернутае да сябе, волі, якая вызваляе чалаве- 
ка ад засілля як прыроднае, гэтак і сацыяльнае знешнасці, праз 
аўтанамізацыю яго духоўнае самасці нараджаецца вера — у 
магчымасць стаць і быць чалавекам. Вера шэры лад маіх ведаў 
ператварае ў каляровае суладдзе вясёлкі, напаўняе маю істоту 
ўпэўненасцю і надзеяй.

Вера і надзея, якія вырастаюць з духоўнасці, але адначасо- 
ва і фундуюць яе, надаюць сэнс нашым жыццёвым мэтам, на- 
раджаюць упэўненасць у сэнсоўнасці нашых намаганняў, у 
здзяйсняльнасці нашых жыццёвых праектаў.

О вера! О надзея! Хіба не вы вызваляеце мяне ад рэчавасці? 
Ці ж не вы надаяце мне ўпэўненасці ў тым, што немажлівае 
мажліва, што смерць — гэта не зыход у небыццё, а выхад духу 
ў вечнасць!

1994г.
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на Горадзеншчыне. Скончыў Літаратурны інстытут (г.Масква). 
Працаваўу штотыднёвіках “Культура", “ЛіМ”, часопісах “Крыніца” 
й "Фрагмэнты”. Заангажаваны праблематыкай “мэтафізыкі адсут- 
насьці”. Аўтар кніг “Мяне няма. Роздумы на руінах чалавека”, “Раз- 
бурыць Парыж”.

РОШЧЫН I ЗАНЯПАД МЕТАФІЗІКІ

Калі я быў падлеткам і толькі прызвычаіўся ўслухоўвацца 
ў таямніцу самога сябе ды ўглядацца ў зоры над хатай, мяне 
пачала пакутліва вярэдзіць адна і тая самая думка: як можна 
кахаць дзяўчыну, маліцца Богу, будаваць дамы, дарогі, ка- 
мунізм, калі невядома, навошта ўсё гэта: зямля, неба, чалавек?

Чаму — думаў я тады — людзі не адкладуць на нейкі час 
сваіх пільных справаў, каб неяк высіліцца разам і знансці адказ 
на гэтыя першыя запытанні, бо без адказу на іх і камунізм, і Бог, 
і чалавек губляюць хоць які сэнс.

У тую пару мне падавалася жахлівым жыць і не ведаць, 
навошта ты жывеш, навошта з’яўляецца, жыве і памірае чала- 
век?.. (Зрэшты, гэтаксама мне падаецца і сёння.) Значна пазней 
я дазнаўся, што яшчэ ў XIX ст. вось гэтыя страх і трымценне 
перад вусцішнай тайніцай быцця адзін чалавек паклаў у под 
сваёй філасофіі. Звалі гэтага чалавека Сёрэн Кіркегар, і яму ў 
першую чаргу мы абавязаны з’яўленнем такой філасофскай 
падзеі, як экзістэнцыялізм.

Але задоўга да таго, як мне сёе-тое стала вядома пра гэта- 
га вялікага мысляра, я ўжо здагадаўся: філосаф — гэта той, 
каго ва ўсе ягоныя гады працінае падлеткавы жах перад невы- 
моўнай тайніцай быцця. Праўда, энцыклапедыі ператлумач- 
валі грэцкае слова “філасофія” як “любоў да мудрасці” (усяго 
толькі), але я не даваў веры ні грэкам, ні энцыклапедыям, ні 
тлумачэнням, бо напэўна ведаў, што філасофія — гэта немаг- 
чымасць жыць...
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Менавіта так: немагчымасць жыць без уцямнага ведання, 
навошта ты вымкнуты з небыцця ў быццё, і ёсць філасофія...

У тую пару, калі я гэтак імператыўна вызначаў для сябе 
сутнасць філасофіі, наш край быў аддзелены ад усяго свету 
“жалезнай заслонай”, і мне, натуральна, нават не да галавы 
было, што ніякай філасофіі ўжо даўно няма, што тэза пра “Ka- 
Hep філасофіі” дыскутуецца хіба адно ліцэістамі падчас курсу 
“Уводзіны ў філасофію”, што слова “філосаф” на Захадзе, 
амаль як у нас за камуністамі, прамаўляецца ў лепшым выпад- 
ку з адценнем прыхаванай іроніі, у горшым — з непрыхаваным 
сарказмам. Для неафіта з Усходу, якому пашэнціла зазірнуць 
за “жалезную заслону”, гэтая сітуацыя выглядала яшчэ больш 
незразумелай з таго, што, нягледзячы на татальнае адмаўлен- 
не філасофіі ў праве на існаванне, яна заставалася адной з аба- 
вязковых дысцыплін сістэмы адукацыі, мела мноства акадэмі- 
чных інстытуцый і ўвогуле прысутнічала ў інтэлектуальным 
жыцці з непараўнальнай ні з чым раней інтэнсіўнасцю.

Зрэшты, разабрацца ў парадаксальнасці гэтай сітуацыі 
было зусім не складана, бо якраз наяўныя філасофскія інстыту- 
цыі толькі тым і займаліся, што абмяркоўвалі ўласныя хаўту- 
ры. I хаця ў гэтым шматбочным абмеркаванні праблема “канца 
філасофіі”, здаецца, была прааналізавана ва ўсіх магчымых 
ракурсах, я вырашыў гэтым разам звярнуцца менавіта да яе, 
паколькі гэта мая ўласная праблема, якая мусіць быць праана- 
лізавана, асэнсавана і вырашана (ці не вырашана) мной асаб- 
іста, бо як праблемы веры, так і метафізічныя праблемы ніхто 
ні за кога не вырашае, наколькі бліскуча для сябе б яны не вы- 
рашаліся іншымі.

Вышэй я зусім не выпадкова сказаў — “метафізічныя праб- 
лемы”, а не “філасофскія”. Я належу да тых, хто тоесніць філа- 
софію амаль выключна з метафізікай — гэта значыць абмяжо- 
ўвае поле філасофскай праблематыкі некалькімі элементар- 
нымі падлеткавымі запытаннямі, якія адначасна знаходзяцца 
як у праекцыі анталогіі, так і ў праекцыі экзістэнцыі, а менаві- 
та: скуль існае і быццё, навошта яны і навошта я ў гэтым існым 
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і гэтым быцці? А калі яшчэ карацей, то і зусім проста: што ёсць 
ісціна?.. Усё астатняе, што наўпрост ці ўскосна не стасуецца з 
праблемай ісціны, знаходзіць сябе ў дыскурсе іншых інтэлекту- 
альных практыкаванняў, што, у асобных выпадках, не выклю- 
чае іхных інтэрвенцый у метафізіку (як, скажам, у выпадку з 
псіхааналізам Фрэйда ці “фізікай” Прыгожына). Але перш чым 
непасрэдна падступіцца да сітуацыі “канца метафізікі”, у якой 
мы цяпер быццам знаходзімся, здаецца, будзе не лішнім запы- 
тацца пра пачатак і росквіт метафізікі.

Кажучы пра пачатак метафізікі, я не маю на ўвазе першых 
філосафаў і першыя філасофскія тэксты, зафіксаваныя гісторы- 
яй. I зусім не таму, што Фалес ці Геракліт, відавочна, былі 
далёка не першымі, хто пачаў разважаць над існым і быццём як 
над актуальнай праблемай, а таму, што мне тут не ўяўляюцца 
істотнымі ні геаграфія, ні гісторыя, ні персаналіі. Істотным у 
пытанні пра пачатак метафізікі мне здаецца толькі адно: скуль, 
з чаго ў чалавека ўзнікла патрэба метафізічнага мыслення?

Верагодна, некага можа здзівіць нават магчымасць падоб- 
нага пытання... Паколькі чалавек быў, то ён не мог не пытац- 
ца, чым ёсць тое, дзе ён ёсць, і кім ёсць той, хто ёсць у гэтым 
ёсць?

He думаю, што ўсё гэтак проста, і на карысць майго сумневу 
тая ж самая сённяшняя сітуацыя, калі згадка пра “канец ме- 
тафізікі” сталася агульным месцам. А гэта значыць, што пы- 
танне пра існае і быццё як цэлае, пра ісціну і чалавека як суб’- 
екту ісціны ўжо амаль пазбаўлены статусу карэктнасці, з чаго 
лагічна вынікае — прынамсі, цалкам гэтага нельга выклю- 
чаць,— што неўзабаве ўсе метафізічныя пытанні могуць стра- 
ціць для чалавека хоць якую ўцямную матывацыю.

У 1996 г. у Мінску была выдадзена кніга Жаны Эрш, якая 
называлася “Філасофскае здумленне”. У аснову канструкцыі 
сваёй працы Жана Эрш паклала першапачатковае здумленне, 
якое падштурхнула таго ці іншага еўрапейскага філосафа да 
тых ці іншых разваг над метафізічнымі праблемамі быцця. Але 
на працягу ўсёй кнігі ні сама Жана Эрш і ніхто з суплёту выбіт- 
ных еўрапейскіх мысляроў, якіх яна прэзентуе, не кранае пы- 
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тання: а чаму, уласна, метафізічнае здумленне ўвогуле сталася 
магчымым? 3 якой такой чалавечай патрэбы чалавек стаў за- 
думляцца над сэнсам быцця? Урэшце, што ён меў з гэтага ці 
хаця б што спадзяваўся займець?

Я магу, прынамсі, самому сабе, дастаткова лагічна вытлу- 
мачыць наяўнасць тэхналагічнага мыслення; вытлумачыць як 
прычыну ягонага ўзнікнення, так і падставы ягонага разгорт- 
вання, бо праз тэхналагічнае мысленне, ягоны развой і ўдаска- 
наленне чалавек вялічыў меру забяспечанасці сябе жыццём. 
Урэшце, механізм забеспячэння сябе мерай існавання заклад- 
зены ва ўсё, што з’яўляецца існаваць, інакш і само з’яўленне 
хоць чаго было б немагчымым. I з моцы самога факту наяў- 
насці нечага гэты механізм забеспячэння існаваннем не можа 
ў той ці іншай меры не удасканальвацца. Магчыма жартам, a 
магчыма і не да рэшты жартам, я часам думаю, што нават не- 
арганічныя формы існавання не пазбягаюць эвалюцыі, скіра- 
ванай на павялічэнне забяспечанасці мерай і якасцю існавання, 
і, скажам, камяні сёння больш моцныя, дакладней, больш ка- 
мянейшыя, чым яны былі мільён гадоў таму назад.

Як гэта ні праблематычна ў сітуацыі татальнага скепсісу да 
ўсялякіх эвалюцыяністычных тэорый, але хаця б у якасці гіпо- 
тэзы мы можам нават дастаткова лагічна выснаваць пачаткі 
тэхналагічнага мыслення чалавека з эвалюцыі тэхналагічнай 
інтуіцыі жывёл. Уласна, уся розніца паміж тэхналагічнай інтуі- 
цыяй жывёл і тэхналагічным мысленнем чалавека і палягае ў 
меры ды якасці забяспечанасці існаваннем. Бадай, нават мож- 
на сказаць, што менавіта з прычыны болыпай эфектыўнасці 
тэхналагічнага мыслення адносна тэхналагічнай інтуіцыі і стаў- 
ся магчымым для чалавека статус чалавека сярод іншых жывёл, 
да якіх ён належыць па ўсіх астатніх параметрах існавання.

Канструкцыя жытла, каменная сякера, кола, іерархічная 
структура хаўрусу, жалеза, свойскія жывёлы і апрацаваныя 
палі, сістэма падліку і астраномія і г.д. і да т.п. аж да малекуляр- 
най фізікі і кампутараў — адным словам, усё, што месціцца ў 
полі тэхналагічнага мыслення, досыць лагічна і ясна абгрунтоў- 
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ваецца натуральным памкненнем чалавека да павелічэння 
меры і якасці забеспячэння сябе быццём.

Але дзе, у чым падстава, прычына метафізічнага мыслення, 
якой такой патрэбай чалавека было справакавана пытанне пра 
ісціну?

Відавочна, што метафізічная праблематыка не надыктава- 
на прагматыкай адбывання быцця. Для таго, каб адбыць свой 
век, зусім не абавязкова задзіраць бараду дагары і невядома ў 
каго пытацца, навошта зорнае неба нада мной, альбо ўнурвац- 
ца ў сваё нутро з трывожным здумленнем, скуль гэта мараль- 
ны закон ува мне? Нічога гэтыя пытанні да колькасці і якасці 
жыцця не дадавалі і, нягледзячы на мноства філасофскіх сістэм, 
якія паўсталі на подзе метафізічнага здумлення, нічога гэтыя 
шматлікія філасофіі не змянялі ў рэальным жыцці як асобнага 
чалавека, так і чалавечай супольнасці (хіба толькі ўскосна да- 
памагалі ўдасканальваць апарат тэхналагічнага мыслення).

У свой час (эсэ “Хто “Я”, альбо Мяне не было, няма, не 
будзе”) я, падзяліўшы ўсю гісторыю бытавання чалавека на эру 
Татэму, Міфу і Тэксту, паспрабаваў прамаркіраваць эвалю- 
цыю метафізічнага мыслення, вылучыўшы яго ў адмысловую, 
інтэлігібельную прастору, якую назваў прасторай а-рэальнасці. 
Але тады перада мной пытанне матывацыі ўзнікнення фсноме- 
ну метафізічнага мыслення не паўставала, хаця не выключана, 
што я інтуітыўна ўхіляўся яго, наперад прадбачачы немагчы- 
масць уцямнага адказу. Бо калі пра пераемнасць ад тэхналаг- 
ічнай інтуіцыі да тэхналагічнага мыслення мы можам казаць 
хоць з якой мерай упэўненасці: і сёння ж на свае вочы бачым, 
як праз тэхналагічную інтуіцыю (тэхналагічныя інстынкты) 
жывёльны свет забяспечвае сябе мерай існавання, то казаць пра 
падобную пераемнасць у метафізіцы, пра пераемнасць паміж 
метафізічнай інтуіцыяй жывёл і метафізічным мысленнем ча- 
лавека ніяк не выпадае, прынамсі, у нас. здаецца, няма ніякіх 
падставаў сцвярджаць, што іншыя ад чалавека біялагічныя 
формы існавання (не кажучы ўжо пра неарганічныя формы 
існавання), валодаюць нечым (інтуіцыяй, інстынктам, чымсь- 
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ці яшчэ), што дае ім магчымасць успрымаць і ацэньваць існае, 
як цэлае, гэта значыць — як быццё.

Але калі ўсё існае існуе па-за метафізічным, то відавочна, 
што метафізічнае абумоўлена не самім існаваннем, а толькі 
пэўнай ягонай формай, і яно неабходна не для ўласна існаван- 
ня, а толькі для існавання менавіта гэтай формы як такой. 
Аднак гэтая a priori відавочная выснова ўсё роўна нам яшчэ 
нічога не тлумачыць, бо як мы не бачым патрэбы метафізічнага 
мыслення ў справе забеспячэння чалавека мерай і якасцю існа- 
вання, так і не бачым месца абавязковай прысутнасці мета- 
фізічнага мыслення для забяспячэння чалавека формай і сут- 
насцю чалавека. Каб у свеце існавання арганічных форм зай- 
мець форму і статус чалавека, чалавеку дастаткова было тэх- 
налагічнага мыслення, якое адначасна забяспечвала яго як 
самім існаваннем, так і формай гэтага існавання.

Таму мы зноў мусім запытацца, з якой гэта патрэбы чала- 
век пачаў мысліць метафізічна — гэта значыць злучаць мно- 
ства адзінкавых (сінгулярных) фактаў і падзеяў у нейкія абст- 
рактныя паняткі, катэгорыі, універсаліі, каб потым (ці адначас- 
на) пытацца (і пытацца не стамляючыся цягам тысячагоддзяў), 
які сэнс чалавека і сусвету выяўляецца праз гэтыя універсаль- 
ныя паняткі і катэгорыі? Карацей, навошта чалавек навыдум- 
ляў безліч сімулякраў (словаў, якім нішто не адпавядае ў на- 
ўсцяж адзінкавай, у кожным сваім моманце канкрэтнай рэаль- 
насці) і стаў вярэдзіць сябе бясконцымі пытаннямі пра Ісціну, 
замест таго, каб проста з’яўляцца ў быццё, адбываць яго і без 
лішніх метафізічных мітрэнгаў сыходзіць у невараць.

Гэтак катэгарычна вымаўленае “навошта”, натуральна, мы 
пакінем без адказу. Пакуль мы з нашых папярэдніх разваг хіба 
можам выснаваць адно тое, што метафізічнае палягае не ў 
дыскурсе адбывання быцця, а ў дыскурсе функцыянавання 
мовы, што мова ёсць бацькаўшчынай метафізікі, што здумлен- 
не над быццём магчымае толькі пры наяўнасці абстрактных 
паняткаў — а адсюль, што праблема метафізікі — гэта найперш 
праблема мовы, бо гэтая мова пытае ў самое сябе, мова пытае 
ў мовы, чым ёсць быццё, Ісціна, Бог, чалавек?
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3 таго, што метафізіка разгортваецца ў дыскурсе мовы, a 
існаванне чалавека — у фізічным дыскурсе, атрымліваецца, 
што яны не папросту рассунуты паміж сабой, а рассунуты па 
розных вымярэннях. Адсюль мы і маем, што адносна сэнсу і 
сутнасці існавання ў фізічным свеце метафізічныя пытанні ні 
пра што не пытаюцца, а метафізічныя адказы ні на што не 
адказваюць. I калі гэта насамрэч так, то сама метафізіка, як 
праблема, павінна аналізавацца не метафізікай, а лінгвістыкай.

Аднак вернемся трохі назад: падаецца найбольш верагод- 
ным, што мова з прычыны самой сябе ўжо латэнтна ўтрымлі- 
вала магчымасці метафізічнага мыслення — іншая рэч, ці ў 
самой сабе яна ўтрымлівала механізм ягонага разгортвання. 
Бадай, недзе тут, у запытанні: а менавіта што паклікала мета- 
фізічнае мысленне да разгортвання ў мове? — і палягае ўвесь 
цяжар праблемы. Метафізічнае мысленне амаль напэўна паў- 
стала з нейкіх адцягненых лексічных форм, якія спакваля на- 
працоўваліся тэхналагічным мысленнем, увогуле па сваёй пры- 
родзе не надта схільным да залішняй універсалізацыі сінгуляр- 
нага. Гэтая сітуацыя вельмі добра заўважна ў старажытна- 
грэцкай мове, дзе адны і тыя ж словы вельмі часта пазначалі як 
канкрэтныя рэчы і канкрэтныя тэхналагічныя дзеянні, так і 
адцягненыя эстэтычныя ды метафізічныя катэгорыі.

Але калі гэта і так, калі метафізічнае мысленне ўзнікла і 
сфармавалася на подзе мыслення тэхналагічнага і было абу- 
моўлена не запатрабаваннямі існавання, а ўнутранымі магчы- 
масцямі мовы, то гэта ўсё роўна пакуль нам не тлумачыць, якой 
жыццёва неабходнай чалавеку патрэбай яно было паклікана 
выявіцца ў мове?

Таму тут мы мусім збочыць ад анталогіі ў бок экзістэнцыі, 
бо відавочна, што дзе б і ў чым метафізічнае ні разгортвалася, 
узнікненне гэтага феномену было з’ініцыявана чымсьці, што 
знаходзіла сябе ў чалавеку, у нейкіх спратах ягонай экзістэнцыі.

Спробы прадумвання пытання, што ў экзістэнцыі чалавека 
магло справакаваць падзею метафізікі, патрабуюць асобнага 
тэксту, тут я пазначу толькі адну з верагодных версій, якая 
акрэслівае месца магчымага ўзнікнення метафізічнага здумлен- 
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ня, а менавіта: найбольш пэўна, што падзея метафізікі выявіла- 
ся ў полі запатрабаванняў эмацыйна-пачуццёвага чалавека, з 
a priori дадзенай яму здольнасці не проста функцыянальна рэ- 
агаваць на праявы існага, а рэагаваць эмацыйна — гэта зна- 
чыць суадносіць рэагаванне не толькі з колькасцю забеспячэн- 
ня сябе існаваннем, але і з якасцю існавання, інакш — суад- 
носіць сваё існаванне не адно з існым, але і з быццём. 1 хаця 
эмацыйнае напэўна правакуе актыўнасць эстэтычнага ці тэхна- 
лагічнага мыслення, як таго, што вырашае праблемы асалоды, 
голаду, болю, а не інтэлектуальнага, абстрактна-лагічнага, 
спекулятыўна-ўніверсальнага,— тым не менш, калі мы хочам 
хоць як пазначыць тое месца, дзе маглі запачаткавацца інтэн- 
цыі метафізічнага мыслення, то гэтым месцам, падобна, мусім 
абраць эмацыйнае.

Эмацыйна выяўлены і зафіксаваны жах ні ў што сэнсоўнае 
не ўгрунтаванага быцця і жах перад яшчэ больш бессэнсоўным 
небыццём з’ініцыявалі і мабілізавалі магчымасці, якія меліся ў 
мове і мысленні, каб спачатку праз эстэтычнае (міф), потым 
лагічна-абстрактнае (філасофскую сістэму) і, урэшце, этычнае 
(рэлігійны дагмат) паспрабаваць задаволіць тыя патрабаванні 
аптымізацыі жаху небыцця, якія ўзнікалі ў сферы эмацыйнага.

Вызначыўшы, натуральна, з пэўнай доляй умоўнасці, што 
метафізічнае ўзнікла ў полі эмацыйнага з патрэбы аптымізацыі 
жаху небыцця, мы не можам ухіліцца і ад наступнага запытан- 
ня: калі ўзнікла метафізічнае мысленне, што непасрэдна змусіла 
яго аб’явіцца?

Мне здаецца, я магу досыць канкрэтна адказаць на гэтае, 
цалкам абстрактнае, запытанне. Метафізічнае мысленне пача- 
ло намацваць сябе толькі тады, калі праз эмацыйнае чалавек 
усвядоміў наяўнасць Няма.

Ёсць (існае) не патрабавала метафізічнага мыслення. Ёсць 
патрабавала толькі тэхналагічнага мыслення, бо Ёсць было 
тым, з чаго чалавек забяспечваў сябе мерай існавання.

Ёсць (існае), акрамя тэхналагічнага мыслення, яшчэ магло 
хіба спарадзіць эстэтычнае мысленне, як адказ на патрэбу 
выяўлення радасці быцця, як форму захаплення веліччу і пры- 
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гажосцю ўсяго, што існуе, як зафіксаваную ў містычнай ці 
мастацкай дзеі асалоду ад быцця ў існым. Амаль напэўна эстэ- 
тычнае мысленне ў сваіх пачатковых варыянтах з’явілася ра- 
ней, чым метафізічнае. Пэўна, нейкі, і досыць працяглы час, 
чалавек толькі цешыўся тым, што Ёсць, што ёсць існае і ёсць ён, 
чалавек (назавем гэтую ягоную пару перыядам Эдэма), не ве- 
даючы, нават не ўсведамляючы, што, акрамя Ёсць, ёсць яшчэ 
і Няма, што Няма ўвогуле магчымае, што Няма можа быць... 
А калі ўсвядоміў,— яго наскрозь працяў метафізічны жах. Ус- 
ведамленне наяўнасці Няма было і застаецца найвялікшай пад- 
зеяй з усіх тых, што здарыліся з чалавекам за ўсю ягоную гісто- 
рыю. Нават само з’яўленне чалавека саступае ў значнасці гэтай 
падзеі, бо сам факт з’яўлення прынцыпова не вылучаў чалаве- 
ка з астатняга жывёльнага свету, і нават калі чалавек стаў за- 
бяспечваць сябе не толькі мерай, але і якасцю існавання — гэта 
значыць быццём, то і тады ён яшчэ радыкальна не вылучаўся 
ў нешта выключнае сярод існага. Каб набыць ужо сапраўдны 
статус чалавека, яму спатрэбілася ўбачыць за відарысам Ёсць 
акрайчык Няма, і ў пагоні за гэтым відзежам ён пакінуў Эдэм, 
дзе і да сёння застаецца ўсё астатняе: рыбы, птушкі, звяры, 
дрэвы, камяні.

Чалавек — гэта той, хто ведае, што ёсць Няма. Чалавек 
ведае, што ёсць Няма, і што ён, чалавек, ёсць не толькі ў Ёсць, 
а ёсць і ў Няма, і з гэтага ягонае сэрца, як джала, працінае мета- 
фізічны жах.

Метафізічны жах ад неадчэпнай прысутнасці побач з чала- 
векам Няма і ёсць першапрычынай філасофскага здумлення як 
спосабу пошуку шляхоў да аптымізацыі гэтага жаху*  .

* Першым задзіночыў жах (страх) і Няма (Нішто), як і адсутнасць іх — з 
“эдэмам” Сёрэн Кіркегар у працы “Страх і трымценне”: “Цнота — гэта 
няведанне. У няведанні чалавек не вызначаны, як дух, але вызначаны ду- 
шэўна ў еднасці са сваёй прыродай. Дух у людзях мроіць... У гэтым стане 
пануе згода і супакоенасць; аднак у той самы час тут знаходзідца і нешта 
іншае, што, між тым. не ёсць ні мірам, ні змаганнем, бо тут яшчэ няма нічо- 
га, з чым можна было б змагацца. Але што гэта тады? Нішто. А якое дзе- 
яннемаенішто?Янородзіць страх” (курсіў мой — В.А.). Праўда, Кіркегар, 
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3 пэўнай доляй верагоднасці можна сцвярджаць, што спа- 
чатку эмацыйнае намагалася вырашыць праблему Няма ўлас- 
нымі сродкамі — гэта значыць сродкамі эстэтычнага. Так з’я- 
віліся містычныя рытуалы і міфы, якія спрабавалі асэнсаваць 
феномен Няма праз феномен Есць, а менавіта праз эстэтычна 
выяўленую інтэрпрэтацыю сусвету і чалавека ў сусвеце.

He станем заглыбляцца ў пытанне, чаму эстэтычнае (інакш 
— міфалагічнае) мысленне сталася недастатковым для аптым- 
ізацыі жаху небыцця, і ўзнікла патрэба ў мысленні ўжо ўласна 
метафізічным. Прычына тут, бадай, не ў недастатковасці эстэ- 
тычнага мыслення, а ў тым, што эра Тэксту выявіла магчы- 
масць кардынальна іншых тэхналогій мыслення, і эмацыйнае 
імі скарысталася ў памкненні да ўсё больш вытанчаных і ўсё 
больш разгорнутых аргументаў на карысць прымірэння з на- 
яўнасцю Няма.

Тут мы абыдзем увагай шматлікія міфалагічныя і мета- 
фізічныя версіі аптымізацыі жаху небыцця, якія зафіксавала 
гісторыя міфалогіі і філасофіі, каб паспець закрануць яшчэ 
адно з найбольш вялікіх і найбольш таямнічых пытанняў гісто- 
рыі быцця чалавека, адказ на якое толькі і мог бы патлумачыць 
як прычыны колішняга росквіту, так і падставы цяперашняга 
заняпаду метафізікі. А менавіта: чаму ў метафізікі ці, шырэй, 
метафізічнага мыслення магчымы быў росквіт, ды не проста 
росквіт, а нешта непараўнальна большае за хоць якую з ацэнач- 
ных катэгорый. На гэтае дзіва ўжо шмат хто звяртаў увагу. He 
прамінем яго і мы і сфармулюем пытанне пра дзіва наступным 
чынам: чаму за выняткам апошніх двух-трох стагоддзяў, ува 

вызначыўшы Нішто за радзіму "страху і трымцення”, не лучыў гэтага звя- 
зу з феноменам запачаткавання метафізічнага мыслення. Нішто, жах і ме- 
тафізіку значна пазней задзіночыў Марцін Гайдэгер (“Што ёсць мета- 
фізікай?”). Аднак ён таксама абмінае ўвагай праблему пачаткаў мета- 
фізічнага мыслення, ён толькі цалкам пагружае метафізіку, як падзею, у 
Нішто (“пытанне пра Нішто працінае сабой усё цэлае метафізікі...”), а жах 
робіць інструментам выяўлення наяўнасці Нішто. Таму ў Гайдэгера, насу- 
перак Кіркегару, не Нішто спараджае страх, а “Жах прыадчыняе Нішто”.
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ўсю астатнюю гісторыю чалавецтва, як зафіксаваную хоць у 
нечым, так і рэканструяваную герменеўтычна, дамінавала 
метафізічнае мысленне, дамінавала наўсцяж, татальна, праз 
тысячагоддзі? Верагодна, панаванне метафізічнага мыслення 
ва ўсю, да Новага часу, папярэднюю пару чалавецтва не выг- 
лядала б на такое дзіва, каб паралельна яму актыўна разгорт- 
валася тэхналагічнае мысленне. Але апошняе быццам знерухо- 
мела ў тысячагоддзях. I вось гэтая невымерная дысгармонія 
аб’ёмаў іхнай прысутнасці ў быцці чалавека і ёсць сапраўдным 
дзівам.

Тэхналагічнае мысленне забяспечвае чалавека існаваннем. 
Метафізічнае мысленне забяспечвае чалавека толькі сэнсам 
існавання.

Навідавоку першынства тэхналагічнага мыслення перад 
метафізічным, і, тым не менш, тэхналагічнае мысленне знеру- 
хомела ў зародкавым стане на тысячагоддзі, а метафізічнае за 
гэты час стварыла велічныя, ні з чым не параўнальныя і да 
сёння паэтычныя міфы (Гільгамеш, Эды, Гамер, Вергілій і да 
т.п.), проста неверагодныя па вытанчанасці, складанасці і 
глыбіні філасофскія сістэмы (Платон, Арыстоцель, Тамаш 
Аквінскі і шмат, шмат хто яшчэ), магутныя рэлігіі (іўдаізм, 
хрысціянства, мусульманства, будызм) і безліч, безліч усяго 
іншага... Адным словам, чалавек сканструяваў мноства мудра- 
гелістых метафізічных канструкцый, дасягнуў мяжы даскана- 
ласці, якую ўжо ніколі не будзе магчыма перасягнуць, у скуль- 
птуры, паэзіі, архітэктуры, драматургіі, логіцы, але за ўвесь 
гэты час ён не змог прыдумаць коміну, каб дым у хаце альбо 
палацы не еў вочы, ці хаця б форткі, праз якую можна было б 
гнілую задуху жытла разагнаць свежым паветрам. Тысяча- 
годдзі праміналі за тысячагоддзямі, а чалавек, прабачце, штод- 
ня выстаўляючы ў загуменні па натуральнай патрэбе голы аза- 
дак на скразнякі, мароз, заедзь, думаў не пра тое, як зладзіць 
прыбіральню, ужо не кажучы пра ўнітаз, а думаў пра касмало- 
гію існага, пра сутнасць быцця і сэнс раскарачанага сядзення 
чалавека ў загуменні.
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Усе тыя версіі, якімі, пачынаючы з эпохі тэхналагічнай рэ- 
валюцыі, спрабавалі патлумачыць, чаму раней так марудна 
адбываліся тэхналагічныя зрухі ў забеспячэнні чалавска мерай 
і якасцю жыцця, ніколі нікога не задавальнялі, улучна з самімі 
аўтарамі гэтых версій. Бо можна яшчэ зразумець і пагадзіцца: 
каб паходню ў руцэ замяніў электрычны ліхтарык, тэхналагі- 
чнаму мысленню трэба было зрабіць шэраг гіганцкіх перару- 
хаў (хаця ўсё роўна застаецца невытлумачальным, чаму гэтыя 
перарухі былі прароблены не за дзесятак папярэдніх тысячагод- 
дзяў, а за колькі там апошніх стагоддзяў), але якімі тэхналагі- 
чнымі адлегласцямі можа быць абгрунтаваны той факт, што 
чалавек не адно тысячагоддзе скакаў на кані, бязладна боўта- 
ючы нагамі, перш чым дадумаўся да страмёнаў, ці бог ведае 
колькі ігнараваў магчымасць падлогі ў жытле альбо ўжо згада- 
нага вышэй коміну, і г.д. і да т.п.

Больш за тое, нават калі чалавек вынаходзіў нейкія новыя 
тэхналагічныя ідэі, якія відавочна вялічылі меру і якасць забяс- 
печанасці жыццём, то не спяшаўся імі скарыстацца, на доўгія 
стагоддзі, a то і тысячагоддзі забываўся на іх ці выкарыстоўваў 
адно дзеля забаўкі (згадаем хаця б гісторыю пораху або ляту- 
чага змея).

Але, бадай, куды больш яскрава за кожны факт паасобку 
малюе нам рэальную сітуацыю тагачасная сістэма адукацыі. 
Звернем увагу хаця б на апошні перыяд метафізічнай эры. Яшчэ 
на пачатку V стагоддзя рымлянін Мартыян Капэла вылучыў у 
аснову сістэмы адукацыі так званыя “сем вольных мастацт- 
ваў”: граматыку, рыторыку, дыялектыку, арыфметыку, геамет- 
рыю, астраномію і музыку. Гэта ўсё былі пераважна мета- 
фізічныя дысцыпліны, бо нават арыфметыка і геаметрыя, якія 
сёння безумоўна адносяцца да дысцыплін тэхналагічных, у ме- 
тафізічную пару ў значна большай меры вучылі містычнаму 
вытлумачэнню сакральнага сэнсу лічбаў і прасторавых кампа- 
зіцый (згадаем хаця б Мікалая Кузанскага), чым практычнаму 
выкарыстанню іх дзеля прагматыкі існавання.
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Метафізічная сістэма навучання праіснавала ў Еўропе 
больш за тысячагоддзе і пачала рэальна трансфармавацца адно 
з пачаткам Тэхналагічнай эры.

Вось гэтая абыякавасць да магчымасцяў тэхналагічнага 
мыслення з боку сістэмы адукацыі, як і абыякавасць да тэхна- 
лагічных навацыяў у штодзённай пабытовай сферы, якія зна- 
ходзіліся побач з ужо засвоенымі тэхналогіямі, былі блізкія да 
ўжо выяўленых і таму не патрабавалі рэвалюцыйных перару- 
хаў, сведчыць, што незапатрабаванасць патэнцыялу тэхнала- 
гічнага мыслення была абумоўлена прычынамі, якія палягалі 
за межамі самога тэхналагічнага мыслення.

Пакуль мы не можам адказаць, якімі гэта прычынамі, мы 
можам толькі канстатаваць, што на працягу тысячагоддзяў і 
тысячагоддзяў панавала не тэхналагічная, а метафізічная інду- 
стрыя, якая эстэтычна-інтэлектуальнымі сродкамі ў безлічы 
выпрацоўвала метафізічную прадукцыю. Як не можам з дас- 
татковай мерай упэўненасці адказаць і на адваротнае пытанне: 
чаму ў пэўны момант гісторыі чалавецтва адбылася рашучая 
перамена быційных парадыгмаў і наперад метафізічнага мыс- 
лення заступіла тэхналагічнае? Нам застаецца хіба толькі про- 
сталінейна меркаваць, што ўрэшце рэшт метафізічнае мыслен- 
не ўсвядоміла немагчымасць праз свае інтэлектуальныя тэхна- 
логіі прарваць аблогу Ёсць. I калі канчаткова сталася зразуме- 
ла, што для метафізічнага чалавека прастора Няма заўсёды 
будзе недасяжнай, метафізічны чалавек памёр, і на ягоным 
месцы нарадзіўся тэхналагічны чалавек, якому нічога не заста- 
валася, як толькі выяўляць і рэалізоўваць магчымасці Ёсць у 
справе забеспячэння сябе мерай і якасцю быцця.

Заакцэнтуем: метафізічная эра скончылася не таму, што 
распачалася эра тэхналагічная, а наадварот, тэхналагічная эра 
распачалася таму, што скончылася метафізічная. I хаця на 
працягу колькіх стагоддзяў (прыкладна з эпохі Рэнесансу) яны 
знаходзіліся як бы ў стане парытэту, а пара першых рэвалю- 
цыйных тэхналагічных прарываў недзе супадае з росквітам ня- 
мецкай класічнай філасофіі, усё больш фактаў сведчыла за тое,
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што метафізічны час чалавека на зыходзе. Адным з першых і 
найбольш выразна ўвідавочніў гэты факт Фрыдрых Ніцшэ. 
Бадай, менавіта адсюль, з рэальнай сітуацыі канца эры ме- 
тафізікі, увогуле досыць звычайная фразеалагема “Бог памёр” 
(чаго толькі задоўга да Ніцшэ не казалася пра Бога, згадаем 
хаця б французскі атэізм у пару Асветніцтва) сталася знакавай, 
ключавой фразеалагемай для ўсяго сучаснага мыслення. Гэты 
ейны выключны статус якраз і быў абумоўлены тым, што яна 
наўпрост тлумачыла змену быційных парадыгмаў, сведчыла 
пра канчатковы заняпад гіганцкай індустрыі па вытворчасці 
метафізічных сімулякраў праз смерць Бога, галоўнага сімуляк- 
ру, сімулякру ўсіх сімулякраў.

Хаця тут мы мусім адразу адзначыць і іншае: дагмат і яго- 
ная аналітычная інстытуцыя — тэалогія — сёння застаюцца ад- 
зіным месцам, дзе метафізіка захоўвае сваю ранейшую ролю.

Трансцэндэнтны Бог, як адзін з сінонімаў метафізічнай 
Ісціны, ужо некалькі тысячагоддзяў выступае ў якасці таго, што 
для прафаннага ўзроўню свядомасці аптымізуе скруху быцця 
і жах небыцця. Праз Бога дагмат адаптаваў праблему мета- 
фізічнай Ісціны для масавага выкарыстання, завярнуўшы яе з 
інтэлектуальнага дыскурсу ў дыскурс эмацыйны, дзе, уласна, 
патрэба Ісціны, як магчымасць вытлумачэння феномену Няма, 
і ўзнікла.

Але паколькі Бог — гэта тое самае Ёсць, толькі адсунутае 
ў прыцемкі трансцэндэнцыі, то Бог, усё роўна як і Ісціна, не 
здольны перасунуцца ў прастору Няма. Таму Бог — хаця Ён як 
быццам і апякуецца намі ў нашым небыцці, у нашым Няма — 
не адказвае сваёй наяўнасцю на ўсё тыя ж самыя, толькі пазна- 
чаныя ўжо канкрэтнаму адрасату, пытанні метафізічнага чала- 
века: навошта Богу існае, быццё і чалавек, а тым болей, навош- 
та Бог сам сабе?

Аднак, дзякуючы таму, што Дагмат адмаўляе ў легітым- 
насці падобным пытанням, ён і застаецца адзіным месцам, дзе 
метафізіка, хай і ў абсечаным стане, мае сабе прытулак. Хаця 
асабіста мне далейшыя перспектывы метафізікі ў форме тэа- 
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логіі ўяўляюцца праблематычнымі, бо мысленне, у сваёй скіра- 
ванасці да тэхналагічнага дыскурсу, татальна пакідае мета- 
фізічныя абсягі — а гэта значыць, што доўга яму не ўтрымац- 
ца і ў абсягу тэалагічнага.

Натуральна, перамена быційных парадыгмаў (з мета- 
фізічнай на тэхнакратычную) не магла доўга заставацца незаў- 
важанай. Аналітыку Ніцшэ, у якой найбольш поўна выявілася 
і найбольш ярка сфармулявалася тэза пра канец метафізікі, 
неўзабаве проста ці ўскосна пацвердзілі самыя розныя інтэлек- 
туальныя праграмы. Уласна, пачынаючы недзе з апошняй 
чвэрці XIX стагоддзя і да нашае пары ўсе гуманітарныя дыс- 
цыпліны — біялогія (Дарвін), псіхалогія (Фрэйд), сацыялогія 
(Маркс), культуралогія (Шпенглер), гісторыя (Фукуяма), 
лінгвістыка (Вітгенштэйн), уласна метафізіка (Гайдэгер) і г.д. 
— проста ці ўскосна даводзілі сабе і іншым, што гэта напраў- 
ду так: метафізіка канчаткова занядужала. Дарэчы, меркаванні 
лінгвістыкі ў кансіліуме ля бездыханнага цела метафізікі былі 
ці не найбольш абгрунтаванымі. Сучасная лінгвістыка выяві- 
ла магчымасці і акрэсліла межы мовы, з чаго сталася зразуме- 
лым, што мова можа толькі фармуляваць метафізічныя пы- 
танні, але не можа на іх адказваць, паколькі мова сама знаход- 
зіцца ў дыскурсе Ёсць, а адказы на гэтыя пытанні палягаюць 
(калі палягаюць хоць дзе) за межамі Ёсць — у Няма.

Такім чынам, напрыканцы другога тысячагоддзя мы апы- 
нуліся ў сітуацыі “пасля” метафізікі, “пасля” метафізічнага 
мыслення, а ў пэўным сэнсе і ў сітуацыі “пасля мыслення”, бо 
традыцыйна панятак “мысленне” ў нас найперш асацыяваўся 
з тым дыскурсам, які арганізоўваўся метафізічным мысленнем.

Натуральна, тут узнікае пытанне, наколькі гэтае “пасля” 
канцавое, ці не зможа метафізічнае мысленне знайсці дадатныя 
рэсурсы ў самім сабе альбо ці не зможа неяк самадастаткова 
выявіцца ў формах паноўнага цяпер тэхналагічнага мыслення? 
Тым болей, што ўжо сёння мы маем даволі прыкладаў, калі 
метафізічныя праблемы перасаджваюцца філосафамі на тэхна- 
лагічны грунт, дзе і ладзяцца спробы іх вырашэння праз фак- 
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туру і тэрміналогію тэхнакратычнай рэальнасці. Скажам, Хай- 
дэгер атаясаміў метафізічнага “звышчалавека” Ніцшэ з сучас- 
ным чалавекам, які валодае звышэнергіяй тэхнакратычнай 
цывілізацыі, Дэрыда нагрузіў метафізічным значэннем атам- 
ную бомбу, а Бадрыяр выявіў метафізічную сутнасць у звычай- 
ных пабытовых рэчах — інтэр’еры жытла, легкавіку...

У гэтым сэнсе, бадай, найбольш паказальным мне падаец- 
ца досвед нямецкага філосафа Гігерыха, які ўсё быццё перасу- 
нуў з натуральнага, прыроднага дыскурсу ў тэхналагічны; ад- 
паведна, там жа апынулася і метафізіка.

Дык можа Гігерых сапраўды мае рацыю, калі сцвярджае, 
што на змену метафізічнаму Богу прыходзіць Бог тэхналагіч- 
ны (у Гігерыха яго таксама рэпрэзентуе атамная бомба), бо ўся 
гэтая гіганцкая тэхнакратычная індустрыя ўрэшце не можа не 
сакралізавацца, не можа не стаць у сваім цэлым нечым транс- 
цэндэнтным, паколькі ўжо нават сёння досыць цяжка патлума- 
чыць, як і чаму няспынна ды зладжана дзеіць гэтая нічым не 
вымераная махіна ўсясветнай цывілізацыі і з яшчэ большым, 
чым прырода, дэтэрмінізмам навязвае чалавеку свой, тэхнак- 
ратычны, лад жыцця.

Але якімі б аўтарытэтамі не падмацоўваліся спробы транс- 
плантацыі метафізічнага мыслення ў тэхналагічнае, я не ду- 
маю, што там яно зможа адрадзіццаў сваім ранейшым зна- 
чэнні. Прычыну гэтага мы ўжо сфармулявалі раней: тэхнала- 
гічнае мысленне з сваёй сутнасці скіравана на забеспячэнне 
чалавека не сэнсам, а мерай ды якасцю быцця, і таму яно адпа- 
чатна не здольнае да выхаду за межы Ёсць у Няма.

3 таго, што метафізічнае мысленне засталося амаль цалкам 
незапатрабаваным тэхнакратычнай цывілізацыяй, філасофія 
апынулася ў сітуацыі, якая пакідае ёй адно значэнне прыватнай 
справы, ператварае яе ў нешта вельмі падобнае да звычайнага 
хобі. Нехта, стаміўшыся ад кампутарных гульняў у працу ці 
гульню, пляце лапці, нехта з той жа нагоды рэфлексуе над 
нейкімі метафізічнымі дэфініцыямі. Але нікому гэтае рэфлек- 
саванне не патрэбна, акрамя як самому рэфлексуну. (Натураль- 
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на, “не патрэбна” я тут ужыў у анталагічным значэнні “патрэ- 
бы”.) Бо хаця памкненні да адцягненага рэфлексавання падт- 
рымліваюцца і ўсё яшчэ ініцыююцца шматлікімі інстытуцыямі, 
але як “высокая”, скажам так, мастацкая літаратура, так і філа- 
софская літаратура ўжо цалкам згарнулася ў форму інтэлекту- 
альна-эстэтычнай забавы для вузкага кола людзей, якіх не за- 
давальняюць (ці задавальняюць не цалкам) поп-забавы.

Адным словам, стратэгія адбывання быцця ў тэхнакратыч- 
ную эру ўжо не ўключае філасофію ў склад сваіх базавых чын- 
нікаў, больш за тое, яна ўжо не звяртаецца да філасофіі па 
аналітыку гэтай стратэгіі — адваротнае ўражанне ствараецца 
хіба толькі з асобных выпадкаў, але найперш з таго, што філа- 
софія сама напрошваецца на гэтую ролю, каб мець хоць якое 
месца ў тэатры механічных марыянетак. Hi з якога гледзішча 
тэхнакратычная цывілізацыя не мае ў метафізіцы патрэбы і, 
пэўна, адно з інерцыі традыцыі трымае яе за нейкую каштоў- 
насць. Разам з тым, як бы ні была выключана метафізіка з дыс- 
курсу тэхнакратычнага быцця, тэхнакратычнаму чалавеку так- 
сама пакуль нікуды не падзецца ад метафізічных пытанняў, бо 
памкненне да аптымізацыі жаху небыцця ўсё яшчэ застаецца 
актуальным запатрабаваннем экзістэнцыі.

Дык што рабіць чалавеку ў сітуацыі, калі тэхнакратычны 
лад быцця не патрабуе метафізікі, а канстытуцыя экзістэнцыі 
яе патрабуе, як і раней, у метафізічную цывілізацыю, калі ўсё 
быццё ладзілася ў форме адказу на гэтае запатрабаванне?

Безумоўна, гэта рытарычнае пытанне — тым сэнсе, што яно 
не можа мець універсальнага адказу. Асабіста я не бачу для 
сябе іншага выйсця, як свядома зрабіць філасофію сваёй пры- 
ватнай справай — гэта значыць вярнуць сябе ў метафізічную 
цывілізацыю ці, дакладней, у прасторы тэхнакратычнай цыві- 
лізацыі адгарадзіць сабе месца пад майстэрню па вырабе інды- 
відуальных праектаў аптымізацыі жаху небыцця. Хай сабе 
Ёсць, як існае і быццё, перапрацоўваецца ў меру і якасць май- 
го існавання, але экзістэнцыйна я застаюся за метафізічнай ага- 
роджай сам-насам з Няма. Бо калі чалавек як “Я”, калі я-чала- 
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век у нешта і ўгрунтаваны анталагічна, то напэўна ён угрунта- 
ваны не ў Ёсць, дзе анталагічна яго сапраўды няма, а якраз 
наадварот — у Няма. 3 гэтага гіпатэтычнага меркавання выні- 
кае, што калі дзе і можна падшукаць анталагічны прытулак 
феномену чалавека і яго экзістэнцыйнаму сэнсу, то толькі ў 
Няма.

1998г.
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Уладзімер МАЦКЕВІЧ — нарадзіўся ў 1956 г. Скончыў 
Ленінградзкі дзяржаўны ўнівэрсытэт (факультэт псыхалёгіі). Аўтар 
шэрагу кніг і шматлікіх навуковых артыкулаў. Кола інтарэсаў — мэ- 
тадалёгія, праблемы адукацыі. Займаецца кансалтынгам у сфэры 
бізнэсу, палітыкі й СМІ. Жыве й працуе ў Менску.

БЕЛАРУСЬ ЯК ФІЛЯЗОФСКАЯ 
Й МЭТАДАЛЯГІЧНАЯ ПРАБЛЕМА

Беларусь як ідэя, як аб’ект думаньня, як нешта, існаваньне 
чаго нам яшчэ належыць давесьці,— такая пастаноўка пытань- 
ня нават у калег аўтара, знаёмых з хадою ягоных думак, часам 
выклікае непаразуменьне й гіронію. Што й казаць пра тое, як 
гэткая пастаноўка можа быць сустрэта сучаснай грамадзкай 
думкай у Беларусі (у эмпірычнай Беларусі, існаваньне якой не 
патрабуе доказаў ды абгрунтаваньняў)? Нацыяналістычная 
інтэлігенцыя кіруецца сьветапоглядам наіўнага рэалізму; для яе 
існаваньне Беларусі несумненнае праз прысутнасьць некато- 
рых відавочных рэчаў: пятай графы ў анкетах, бел-чырвона-бе- 
лага сьцягу на адміністрацыйных будынках і г.д. Сама ж спро- 
ба сумневу ды пошуку доказаў існаваньня Беларусі можа быць 
успрынята носьбітамі такога сьветапогляду як абраза альбо 
правакацыя. Тое, што побач існуе альтэрнатыўны сьветапог- 
ляд, які таксама сыходзіць з наіўнага рэалізму ды адмаўляе 
існаваньне Беларусі на падставе іншай відавочнасьці (таталь- 
ная адсутнасьць беларускай мовы ва ўсіх жыцьцёва важных 
сфэрах ужытку, марыянэткавасьць ды цацачнасьць беларускіх 
уладаў, сацыялягічныя апытаньні, што сьведчаць пра жаданьне 
беларусаў вярнуцца ў Расею, корань “рус” у імені беларусаў і 
яшчэ большы “корань” у іхнай самасьвядомасьці) нацыяналі- 
стамі ў разьлік не прымаецца. А іхнымі апанэнтамі не прыма- 
юцца пад увагу довады саміх нацыяналістаў.

Сытуацыя ўзаемавыключэньня двух комплексаў відавоч- 
насьці можа суіснаваць колькі заўгодна, калі мы не пачнем 
“думаць Беларусь”.
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Гэты тэкст не пра эмпірычную Беларусь, і, тым, хто зада- 
вальняецца відавочнасьцю, чытаць яго ня мае сэнсу.

***
Беларусь — праблема. Такая фармулёўка зьявілася у вын- 

іку разважаньняў аўтара пра Беларусь, а таксама рэфлексіяў 
адносна шматлікіх гутарак, спрэчак і дыскусіяў на гэтую тэму, 
у якіх аўтару давялося ўдзельнічаць. Калі ня ставіцца да словаў 
легкадумна, меркаваньне, выказанае фразай: БЕЛАРУСЬ — 
ФІЛЯЗОФСКАЯ Й МЭТАДАЛЯГІЧНАЯ ПРАБЛЕМА, ак- 
туалізуе комплекс сэнсаў, пытаньняў і сумневаў, што адкрыва- 
юць новыя магчымасьці стаўленьня да геаграфічнага, культур- 
ніцкага, гістарычнага й палітычнага фэномэну, які мы называ- 
ем Беларусьсю.

Першыя разважаньні аўтара пра Беларусь можна датаваць 
пачаткам 70-ых гадоў, калі гэтая тэма каго й цікавіла, дык ня 
дзеля адкрытага абмеркаваньня на прынцыповым філязофскім 
узроўні.

Пачнем з аналізу самога пытаньня. Што азначае прыпіс- 
ваньне нейкай рэчы, пайменаванай імем уласным, статусу 
праблемы? Як трэба разумець лягічную канструкцыю ці цьвер- 
джаньне, якое складаецца зь лягічнага суб’екту, выражанага 
імем уласным, і прэдыкату, выражанага фармальнай катэгоры- 
яй, якая ужываецца стасоўна аб’ектаў думкі ці паняткаў або 
ідэяў? Што можа значыць выраз: Беларусь ёсьць праблемай?

Першая магчымая канстатацыя выяўляецца з разгляду 
Беларусі не як рэчы, дадзенай пачуцьцёва, і не як відочнай 
рэчы, надзеленай статусам натуральнага, непасрэднага быць- 
ця, а як ідэі. Ці існуе Беларусь як ідэя, як тое, што даступна ня 
толькі досьведу пражываньня й дзейнасьці, але разумовасьці, 
розуму й лёгіцы? Гэткім чынам, калі нешта бярэцца ў якасьці 
філязофскай праблемы, патрэбны доказы быцьця ці існавань- 
ня, або небыцьця й неіснаваньня, а таксама неабходны й дас- 
татковыя ўмовы гэтага быцьця або небыцьця. Сумневы й до- 
каз быцьця й існаваньня ідэі, аб’екту думкі й дзейнасьці скла- 
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дае онталягічны бок філязофскай праблемы, але ёсьць яшчэ й 
бок прагматычны. Гэта крытыка й аналіз тэхналягічнай, аксыя- 
лягічнай і этычнай рэальнасьцяў існаваньня аб’екту. Папрос- 
ту кажучы, калі прынцыповае існаваньне Беларусі абгрунтава- 
нае, дык каму й навошта гэтае існаваньне патрэбнае, і што яно 
значыць для жыцьця, думаньня і дзейнасьці чалавека? Чым і як 
адрозьніваюцца жыцьцё і дзейнасьць людзей пры існаваньні ці 
неіснаваньні Беларусі? Пакуль што, не паглыбляючыся ў анія- 
кія філязофскія й лягічныя разважаньні датычна існаваньня 
Беларусі, адкажам так: калі б Беларусі не існавала — яе варта 
было б прыдумаць.

Мэтадалягічны модус праблемнасьці існаваньня патрабуе, 
аднак, іншай пастаноўкі пытаньня: што й як можна рабіць з 
аб’ектам, узятым пры неабходных і дастатковых умовах ягона- 
га існаваньня, у ягонай “прысутнасьці” (dasein) адносна той ці 
іншай дзейнаснай пазыцыі? Як яго можна й трэба мысьліць? 
Мэтадалягічная прагматыка раскладаецца тут на розныя фрэй- 
мы падыходаў і арыентыраў. Беларусь можна мысьліць у рам- 
цы выжываньня (тым самым актуалізуецца ўсё, што зьвязана 
зь цяжарам Чарнобылю й фабійным архетыпам генацыду 
Другой усясьветнай вайны), у рамцы разьвіцьця, а таксама ў 
рамцы (фрэйме) антыімпэрскага стаяньня Вялікага Княства 
Літоўскага на ўсходняй мяжы хрысьціянскага сьвету й эўрапей- 
скай цывілізацыі. У кожным з гэтых фрэймаў Беларусь будзе 
мысьліцца па-рознаму.

2. ФІЛЯЗОФСКАЯ ПРАБЛЕМА

На пачатку ўдакладнім, як у думаньні можна мець справу 
з адзінкавымі аб’ектамі. 3 часоў Арыстотэля вядома, што лёг- 
іка, думаньне ды веды скіраваны на ўсеагульнае й унівэрсаль- 
нае. Аналітыкі й Топіка Арыстотэля, разглядаючы простае 
меркаваньне кшталту А ёсьць Б, трактуюць квантар “ёсьць” 
або “быць” як тое, што задаецца па-рознаму. У кірунку ад суб’- 
екту да прэдыкату квантар “ёсьць” трактуецца як прыналеж- 
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насьць да клясы аб’ектаў, надзеленых статусам існаваньня, а ад 
прэдыкату да суб’екту — як падвядзеньне пад панятак, што 
толькі й надае лягічнаму аб’екту статус рэальнага існаваньня. 
Конь ёсьць жывёлінай, ён ёсьць таму, што ён ёсьць жывёліна. 
Калі мы глядзім на Буцэфала ды распазнаем у ім каня, ён і ёсьць 
конь, але асновай ягонага конскага існаваньня зьяўляецца 
прыналежнасьць коней да клясы паняткаў — жывёлы.

Сувязь фармальнай аналітыкі з онталёгіяй ня дужа ўцямная 
без уяўнага экспэрымэнту з выкарыстаньнем арыстотэлеўскай 
сылягістыкі як адзінага сродку антычнага мысьліўнага экспэ- 
рымэнтаваньня. Уявім сабе, што Буцэфала ўводзяць у склад 
Сэнату. Сэнатар ёсьць патрыцый. Патрыцый ёсьць рымлянін. 
Рымлянін — чалавек. Сэнатар — чалавек. Буцэфал — сэнатар. 
Чалавек ня ёсьць жывёлінай. Сэнатар ня ёсьць жывёліна, але 
тады й Буцэфал не жывёліна й, натуральна, ня конь. Калі нека- 
торыя сэнатары, зразумела, ня зьяўляюцца коньмі.

3 такім прыватна-станоўчым ці прыватна-адмоўным мер- 
каваньнем грэкі й рымляне не маглі пагадзіцца (інакш былі б 
зруйнаваны іхныя і космас, і таксыс — натуральны парадак 
сьвету й штучны парадак поліса-дзяржавы). Арыстотэль разу- 
меў, што спосабы й мэтоды думаньня, выкладзеныя ў ягоных 
трактатах, ня здольны выбавіць ад такіх парадоксаў. Адзінае 
выйсьце з гэтай сытуацыі, якое ён мог прапанаваць, гэта заба- 
рона: на выкарыстаньне імёнаў уласных у пабудове цьверд- 
жаньняў; і адзінкавых аб’ектаў, што азначаюць гэтыя імёны, у 
мысьленьні. Грэкі й рымляны імкнуліся не парушаць гэтыя за- 
бароны, але ў сярэднявеччы на іх забыліся. Пасьля распаду ан- 
тычнай цывілізацыі недавучаныя лёгікі сталі разглядаць як пра- 
вамоцныя меркаваньні кшталту: Сакрат — гэта чалавек, a 
Буцэфал — конь, што было абсурдным і наіўным з пункту 
гледжаньня Арыстотэля. Тое ж выглядае абсурдным і наіўным 
адносна меркаваньня: Беларусь — дзяржава (або рэспубліка, 
або тэрыторыя й г.д.). Арыстотэль дакладна ведаў: Аляксандар 
можа асядлаць Буцэфала й скакаць на ім, можа мысьліць каня 
(яшчэ лепей — конскасьць), але ня можа асядлаць конскасьць 
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і мысьліць Буцэфала. I, адпаведна, тое, чаго нельга мысьліць, 
не існуе ў рэальнасьці.

Але сярэднявечныя схалясты цікавіліся не Буцэфаламі. 1х 
цікавіў Бог. Для грэкаў Бог быў агульным паняткам: Бог існа- 
ваў як ідэя, як боскасьць, а Зэўс, Дыяніс ды іншыя — гэта аб- 
’екты пакланеньня й забабонаў. Калі заўгодна можна пакла- 
няцца й Буцэфалу, дакладней, у вобразе Буцэфала пакланяцца 
боству. 3 хрысьціянскім Богам гэтак рабіць нельга. Онталягі- 
чны доказ быцьця Бога ( паколькі можна памысьліць боства, 
то з гэтага яно можа выступаць прэдыкатам у меркаваньні: 
нешта ёсьць боствам, адпаведна, боства зьяўляецца асновай 
існаваньня гэтага нешта ў якасьці боства, адпаведна, боства 
існуе ў рэчаіснасьці) з фармальнага лягічнага боку задавальняў 
схалястаў. Але такі доказ ня мог адказаць на пытаньне: чаму 
неабходна верыць у Бога Старога й Новага Запаветаў і ня 
трэба верыць у Зэўса ці Ваала? Калі Бог Запавету існуе праз 
онталягічны доказ быцьця Бога, дык гэткі ж статус і ў Ваала, 
а калі Бог існуе бяз доказаў, дык якая вартасьць гэтых доказаў? 
Ці існуюць у такім выпадку самі ідэі? Бог ёсьць, гэта відавоч- 
на па веры (гл. апалягетыку Тэртуліяна: credo cum absurdum 
est), але ці існуе ідэя Бога, ці рэальна існуе боскасьць?

Асноўным вынікам абмеркаваньняў праблемы ўнівэрсаліяў 
сталася, аднак, не вырашэньне гэтай праблемы, а інтэнцыяль- 
ны паварот розуму ад унівэрсаліяў да іх экзэмпліфікатаў, да 
адзінкавых праяваў усеагульнага. Схема лягічнага меркавань- 
ня засталася, тым ня менш, ранейшай: А ёсьць В. Як застало- 
ся пытаньне аб ісьцінасьці кожнага такога меркавньня, зьмя- 
ніліся, праўда, скіраванасьць і зьмест развагаў пра тое, што 
стаіць за суб’ектам і прэдыкатам лягічнага меркаваньня. Калі 
A — рэальны Бог (адзіны ў трох асобах), а Б — сапраўдны Бог, 
дык што тады азначае тоеснасьць першага й другога (г.зн., што 
Бог ёсьць Бог)? Ці сапраўдная гэтая тоеснасьць? У такой пас- 
таноўцы пытаньня квантар існаваньня ня можа разглядацца як 
падвядзеньне рэальнага экзэмпліфікату пад сапраўдны панятак 
без дасьледаваньня суб’екту лягічнага меркаваньня, а прэдыкат

202



Беларусь як філязофская й мэтадалягічная праблема 

меркаваньня ня можа болей выступаць асновай існаваньня 
суб’екту.

Калі невядома, ці існуе ідэя боскасьці, дык як мы можам 
ведаць, што тое, ува што мы верым, ёсьць менавіта тым, ува 
што мы верым, а менавіта, што Бог — гэта Бог? Пасьля схаля- 
стыкі квантар “ёсьць” у агульна-лягічных цьверджаньнях пе- 
растаў быць асымэтрычным. А цьверджаньні зрабіліся гіпотэ- 
замі й перасталі быць адказамі й элемэнтамі доказаў. Адгэтуль 
і суб’ект, і прэдыкаг лягічнага меркаваньня існуюць толькі як 
магчымасьць, а іх рэальнасьць і аб’ектнасць заўсёды застаец- 
ца пад пытаньнем.

Са зьяўленьнем навукі, праца ў прасторы рэальнасьці з 
аб’ектамі рэчаіснасьці патрабавала іншых, чым у схалястыцы, 
мэтадаў. Таму мэтадолягі навукі (ад Галілея, Бэкана, Дэкарта 
да Попэра й Фаерабэнда) распрацавалі новыя падыходы да 
старых праблем. У рэфлексіі Гегеля ўвесь мэтадалягічны плян 
афармленьня навукі як працы з экзэмпліфікатамі, адзінкавымі 
аб’ектамі, аформіўся як мэтад узыходжаньня ад абстрактнага 
да канкрэтнага, або, у нашых тэрмінах, ад унівэрсальнага да эк- 
зэмпліфікаванага. Аднак, у поўнай адпаведнасьці з гегелеўскай 
вэрсіяй дыялектычнага разьвіцьця па сьпіралі, мэтад узыхо- 
джаньня ад абстрактнага да канкрэтнага на новым вітку паў- 
тарае тое, што казаў пра магчымасці мысьленьня Арыстотэль. 
Абстрактнае тут выступае асновай існаваньня канкрэтнага. A 
прынцып фальсыфікацыі Карла Попэра паўтарае сумневы 
схалястаў-наміналістаў у рэальнасьці ўнівэрсаліяў. Паводле 
Попэра, навука, сутыкаючыся з існаваньнем адзінкавага, праб- 
лематызуе зьмест абстрактнага й унівэрсальнага ў рэальнасці. 
У сваю пару грэкі, схалясты-рэалісты й сцыентысты-рамантыкі 
ў сытуацыях, калі тэорыя й факты, абстрактнае й канкрэтнае 
супярэчылі адно адному, казалі: тым горш для фактаў, дык 
пасьля Попэра й Куна гэтак сказаць ужо не выпадае. 3 чаго 
выклікаюцца да жыцьця новы наміналізм і новая пастаноўка 
праблемы адзінкавага й універсальнага, а таксама ставіцца 
праблема мэтаду працы з адзінкавым, думаньня пра яго.
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У арыстотэлеўскім, рэалістычным і навуковым мысьленьні 
адзінкаваму й экзэмпліфікаванаму адводзіцца строга фіксава- 
нае месца й задаюцца вузкія рамкі існаваньня. Экзэмпліфікат 
трапляе ў прастору мысьленьня толькі як прыклад, казус, прэ- 
цэдэнт альбо факт назіраньня, які ўзбуджае, арганізуе й скіроў- 
вае думку да ўсеагульнага й унівэрсальнага. Мысьленьне пад- 
водзіць экзэмпліфікат пад унівэрсалію, тым самым зьнішчаю- 
чы яго як нешта ўнікальнае, адзінкавае. Пошук адзінкавага й 
мэтад асягненьня ўнікальнага ды экзэмпліфікаванага пераў- 
твараецца ў бясконцую сызыфаву працу, у дурную дыялекты- 
ку. Схема выйсьця з гэтага кола, аднак, існуе. Сфармулюем яе 
коратка на мове гэтага фрагмэнту (г.зн. на мове схалястаў).

Рэалістычная ўстаноўка можа быць рэпрэзэнтавана тут у 
форме першай інтэнцыі (intentia prima), сэнс якой у пакладаньні 
аб’ектаў у прастору сапраўднага існаваньня, альбо ў зьмяш- 
чэньні й напаўненьні ядраў зьместу ў зададзеных рамках. На- 
міналістычная ўстаноўка, адпаведна, прадстаўляецца як другая 
інтэнцыя (intentia seconda), ейным сэнсам зьяўляецца пакла- 
даньне новай рэчаіснасьці (або рэальнасьці — у канкрэтна 
гістарычнай вэрсіі гэтага зьмяшчэньня), або пакладаньне (вы- 
находніцтва) рамак і рамкавых канструкцыяў, у якіх могуць 
зьяўляцца ядры зьместу пры звароце да першай інтэнцыі й да 
рэалістычнай устаноўкі. Такім чынам, праблема існаваньня 
ўнівэрсаліяў і экзэмпліфікатаў пераводзіцца ў арганізацыйна- 
дзейнасны плян і можа быць сфармулявана як задача камплек- 
саваньня й замыканьня адна на другую першай і другой інтэн- 
цыяў, рэалістычнай і наміналістычнай установак. Адпаведна, 
мэтапрастора, у якой магчымае гэткае камплексаваньне й кан- 
фігураваньне інтэнцый і ўстановак, разглядаецца як утрымаль- 
ніца трох падпрастораў: 1) парадыгматыкі — прасторы зьмяш- 
чэньня зьмястоўных ядраў — аб’ектаў рэчаіснасьці й рэаль- 
насьці; 2) сынтагматыкі — прасторы рамкавых і фармальных, 
а таксама зьмястоўных або аб’ектавых лёгікаў і моваў і 3) праг- 
матыкі — прасторы зьмяшчэньня саміх рамак, установак і 
інтэнцыяў, мэт, каштоўнасьцяў і задач. Пра тое, як гэта ўсё 
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можа быць зарганізавана, у якім космасе й у якім таксысе рэ- 
алізавана, будзе весьціся ніжэй, калі гаворка пойдзе пра тое, ці 
усьведамляецца Беларусь як рэальнасьць і рэчаіснасьць.

3. МЭТАДАЛЯГІЧНАЯ ПРАБЛЕМА

Ці можна лічыць вынікам дзейнасьці тое, чаго не было ў ёй 
у якасьці мэты? Бо мэта — гэта вынік, вынесены на пачатак 
працэсу дзейнасьці, а вынік — гэта рэалізаваная мэта з дапуш- 
чальнымі адхіленьнямі. Калі тое, што атрымалася ў пэўным 
працэсе, не супадае з выточнай задумай, з мэтай, дык яно, хут- 
чэй, вынік выпадковых працэсаў, што працякаюць адначасова 
зь дзейнасьцю, але не зьяўляюцца ёю.

Гарбачоў, ладзячы Перабудову, ня ставіў сабе за мэту сувэ- 
рэнную Беларусь. Бразаўскас, Ельцын ды іншыя, хто паспрыяў 
хутчэйшаму аб’яўленьню незалежнасьці сваіх краін, менш за 
ўсё думалі пра Беларусь. Пазьняк, БНФ, ЦРУ, сыёнскія мудра- 
цы й іншыя нагэтулькі ж мала вінаватыя ў незалежнасьці Бела- 
русі, як і Кебіч, што падпісаў “за кампанію” пагадненьне ў 
Віскулях (у адрозьненьне ад Шушкевіча, які зрабіў гэта сьвядо- 
ма). Як жа разабрацца, што прывяло да незалежнасьці краіны, 
існаваньне якой не было мэтай людзей, чые дзеяньні можна 
аналізаваць? Бо калі гэтага не зрабіць, застаюцца толькі тры 
варыянты:

1. кожны летуценьнік можа прыпісаць сябе сувэрэнітэт 
Беларусі як вынік уласных намаганьняў;

2. гэта чыстая выпадковасьць (гэткі сувэрэнітэт “з ружовай 
паласой на белым палатне”);

3. была на гэта Боская воля.
Камусьці можа быць дастаткова любога з гэтых трох выт- 

лумачэньняў, але мысьленьне ня можа быць імі задаволена. 
Хаця трэці варыянт аўтару цалкам сымпатычны, бо спазнаньне 
задумы Божай заўсёды было задачай, вартай разумовага на- 
пружаньня.

Калі шахматысты пачынаюць партыю, мэтай кожнага зь іх 
зьяўляецца выйгрыш. Аднак гульня можа скончыцца патам.
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Пат не зьяўляецца мэтай на пачатку гульні, але можа быць 
ейным вынікам, можа быць найменшым злом для слабога 
шахматыста, і тым самым прынесыді яму радасьць. Гульня — 
ня дзейнасьць, яна адрозьніваецца ад дзейнасьці тым, што 
немагчыма прадказаць ейны вынік. (Тут я ня маю на ўвазе 
гульні, пра якія дамаўляюцца, а разглядаю гульню як такую.) 
Калі адрозьненьне гульні, дзейнасьці абазначыць больш выраз- 
на, дык можна сказаць, што ў якасці дзейнасьці мысьленьне 
разглядае тое, што мае толькі два фіналы: дасягненьне мэты 
альбо супадзеньне мэты, выніку, і недасягненьне, то бок па- 
мылка; а як гульню мысьленьне разглядае ўсе тыя праявы ча- 
лавечай актыўнасьці, якія маюць больш за два магчымыя 
вынікі.

Пададзенае адрозьненьне гульні й дзейнасьці прымушае 
зьмясьціць гульню й дзейнасьць у розных сэгмэнтах мысьлень- 
ня. Дзейнаснае й гульнёвае апісаньне аднаго й таго ж фэномэ- 
ну, аднак, не замяняюць і не адмняюць адно аднаго, але ў сьве- 
це чалавечага быцьця й антрапалягічных адносінаў яны заўсё- 
ды няпоўныя й недастатковыя адно без другога.

Рэспубліка Беларусь аб’ектна й прадметна апісваецца ў тых 
жа самых схемах і панятках, што й Рэспубліка Польшча ці 
Літоўская Рэспубліка, але мы анічога не зразумеем пра рэаль- 
нае быцьцё Беларусі, калі ня будзем улічваць той факт, што 
Літоўская Рэспубліка — гэта посьпех, перамога, дасягненьне, 
выйгрыш летувісаў, а Рэспубліка Беларусь — няшчасьце, непа- 
жаданы вынік, пройгрыш у сьвядомасьці шмат якіх беларусаў. 
3 тым, што пажадана, і з тым, што ёсьць цяжарам, людзі абы- 
ходзяцца зусім па-рознаму.

***
Апісаньне аб’ектаў у антрапалягічнай або гульнёвай рэчаі- 

снасьці мяняе сэнс і значэньне шмат якіх аспэктаў ды пытань- 
няў, якія могуць быць зададзены стасоўна аб’екту. Прыкладам, 
пытаньне “хто вінаваты” губляе сэнс адносна гульні, паколькі 
адказнасьць за гульню разьмеркавана паміж усімі ўдзельні- 
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камі. Дзіўна было б, каб праціўнік не скарыстоўваў памылкі, 
пралікі партнэра й недастатковае веданьне ім правілаў. Суб’ек- 
тыўны фактар — веды, умельствы, тэхніка, здольнасьці — ста- 
ецца вызначальным у апісаньні фактаў, падзеяў і працэсу 
гульні.

Аб’екты дзейнасьці й гульні адрозьніваюцца ад прыродных 
аб’ектаў інтэнцыяльнасьцю або папросту — намерамі. Бог і 
прырода вычварныя, але не зламысныя. Прыродныя аб’екты 
задаюцца й апісваюцца ў прыродазнаўчых навуках як незалеж- 
ныя ад назіраньня й уласьцівасьцяў назіральніка. Аб’ектыў- 
насьць у гуманітарнай сфэры, аднак, патрабуе ўлучэньня суб- 
’ектыўных адносінаў у карціну або схему аб’екту. Месца чала- 
века ў дзейнасьці задаецца пазыцыяй і нормамі дзейнасьці, якія 
фіксуюцца у аб’ектываваных формах як сапраўдныя для любо- 
га індывідуальнага дзеяча. Сама індывідуальнасьць як экзэм- 
пліфікат выносіцца за дужкі, яна не апісваецца й не схематызу- 
ецца. Пра яе пытаюцца ў рамках самавызначэньня, але пры 
гэтым ня маецца на ўвазе, што адказ на пытаньне пра самавыз- 
начэньне можа й павінен быць дадзены ў аб’ектываванай фор- 
ме. Кожная дзейнасная пазыцыя, вядомая ў культуры, харак- 
тарызуецца пэўным наборам мэт, ведаў, якія належаць суб’ек- 
тывацыі сродкаў дзейнасьці. Разам з тым, пры навуковым стаў- 
леньні да дзейнасьці даводзіцца рэгулярна сутыкацца з пазы- 
цыямі, замацаванымі ў культуры, але не дасьледаванымі. Гэт- 
кае рэфлексійнае стаўленьне да дзейнасьці грунтуецца на тым, 
што рэфлексія аддзелена ад дзейнасьці, супрацьстаіць ёй і зьяў- 
ляецца той прасторай, у якой дзейнасьць аб’ектывуецца, стаец- 
ца тым, што можа трансьлявацца культурай. У пэўным сэнсе, 
такая аб’ектывацыя дзейнасьці атаесамляецца з дэсуб'ектыва- 
цыяй, што праяўляецца ў адчужэньні суб’ектнага ад суб’екту, 
з далейшай прадметызацыяй яго ў культурных эпістэмічных 
формах і нармаваньнем.

Гульня патрабуе іншага стаўленьня. Рэфлексія ўплецена ў 
гульнёвы працэс як абавязковы элемэнт. Праз рэфлексію ў 
гульні адбываюцца ня толькі аб’ектывацыя й апрадмечваньне 
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дзейнасьці, ейнае нармаваньне, але й камплексаваньне індыві- 
дуальных характарыстык дзейнасьці й дзеяча. Суб’ектыў- 
насьць у гульні задзейнічана напоўніцу, больш за тое, яна зьяў- 
ляецца ейнай умовай.

Рэальнасьць гульні разгортваецца ў прасторы, якая мае як 
найменш тры вымярэньні:

1. Агульнае для ўдзельнікаў гульні поле або пляцдарм умо- 
ваў, дзеяньняў, хадоў і магчымасьцяў рэалізацыі мэт, устано- 
вак,задач;

2. Карціна поля гульні або пляцдарму, апрычоная ў кожна- 
га ўдзельніка;

3. Рэканструяваная кожным удзельнікам гульні карціна 
поля гульні або пляцдарму, якая ўяўна ці сапраўды ёсьць у 
наяўнасьці ў супраціўніка ці парнтэра.

***
У свой час на “полі Эўропы” Сталін і Гітлер (Масква й Бэр- 

лін) разыгралі складаную гульню паміж сабою. Іхная гульня 
скончылася падпісаньнем пратаколу — пакту Молатава-Ры- 
бэнтропа. Каб іманэнтнае жыцьцё Эўропы не перашкаджала 
падвядзеньню вынікаў гульні, былі прадпрыняты адпаведныя 
хады (натуралізацыя мысьленчых рэдукцыяў): — у Літве, 
Латвіі й Эстоніі былі ўсталяваныя марыянэткавыя ўрады (ма- 
рыянэткавыя — значыць пазбаўленыя суб’ектыўнасьці, магчы- 
масьці выяўляць сваю індывідуальнасьць). Дваццаць год гэтыя 
тры народы напружана разважалі, і раптам, з інтэрвалам адзін 
дзень, улетку 1940 году добраахвотна ўвайшлі ў склад СССР; 
а наўзбоч “добраахвотнікаў” была зарганізавана свая гульня — 
у Польшчы, Заходняй Беларусі й на Заходняй Украіне заба- 
ранілі кампартыі, каб не было лішніх сьведак з анікому не пат- 
рэбнай суб’ектыўнай рэфлексіяй. Ну, а калі Армія Краёва ў 
Варшаве стала “псаваць гульню”, пачаўшы незаплянаванае ў 
Маскве й Бэрліне паўстаньне,— Савецкая Армія спыніла свой 
наступ, даўшы другому гульцу час, каб прывесьці ўсё ў адпавед- 
насьць са сцэнарам. Няма чаго “шахматным фігурам” умеш- 
вацца ў справы шахматыстаў!
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Аналягічныя дзеяньні былі прадпрыняты ў Мюнхене аднос- 
на Чэхаславаччыны й г.д. Але натуралізацыя мысьленчых рэ- 
дукцыяў магчымая толькі пры адной “маленькай” умове — 
пры адсутнасьці мысьленьня й саміх людзей зь іхнай суб’ектыў- 
най “зламыснасьцю”. Людзі могуць не пагадзіцца з правіламі 
гульні й, маючы “галаву на плячох”, могуць “сапсаваць усю 
гульню”. Менавіта таму ўлюбёным дэвізам павадыроў таталі- 
тарызму зьяўляецца максыма: “Няма чалавека, няма прабле- 
мы”. Няма чалавека — няма меры рэчаў, існых і няісных. Мара 
таталітарных гульцоў — краіна, населеная не людзьмі, а шруб- 
камі дзяржаўнай мэгамашыны. Тады вялікі гулец можа ска- 
заць: “Я ведаю патрэбы й спадзяваньні свайго народу”.

***
Дзеля апісаньня рэальнасці гульні й пабудовы новых гуль- 

нёвых стратэгіяў патрэбна онталёгія гульні. Патрабаваньні да 
такой онталёгіі, пры першым ужо набліжэньні, маюць на ўвазе, 
што яна павінна здымаць у сабе онталёгіі “незламысных” аб- 
’ектаў прыроды й “наўмысных” культурна-дзейнасных аб’ек- 
таў. У такой онталёгіі аб’екты прыроды, інтэнцыяльныя аб’ек- 
ты рэальнасьці, знакі й сродкі дзейнасьці павінны быць ахоп- 
лены рэфлексіяй, дзе й адбываецца камплексаваньне розных 
інтэнцыяльнасьцяў. Апісваючы ўжо выкарыстаныя намі, як 
прыклад, шахматы, Карлаў і Гік зьвяртаюцца да ўзаемадапаў- 
няльнага апісаньня — шахматы як навука, як мастацтва й як 
спорт. Стасоўна да нашай праблемы экзэмпліфікатаў мысь- 
леньня й рэальнасьці, а таксама й сапраўднасьці іхнага існа- 
ваньня, нельга абысьціся толькі выдзяленьнем тыпаў і аб’ектаў 
мысьленьня (навука, мастацтва, спорт або гульня); неабходна 
яшчэ й канструяваньне рэальнасьцяў дзеля камплексаваньня й 
прапісваньня стасункаў паміж імі. Абмяжуемся тут толькі на- 
мінацыяй такой онталёгіі, як “Культурная палітыка”, якая 
мусіць задавацца з улікам вышэйпералічаных патрабаваньняў 
і абставінаў. У самым грубым набліжэньні панятак “культур- 
най палітыкі” павінен улучаць у сябе:
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Тыпы аб’ектнасьці

1. Аб'екты, сродкі й знакі 
мысьленьня

2. Аб’екты і матэрыял дзейнасьці

3. Суб’ектнасьць і індывідуаль- 
насьць людзей, інтэнцыяльнасыдь

4. Тыпы, нормы й правілы камуніка- 
цыі

5. Нормы й правілы канфігуравань- 
ня й камплексаваныня аб’ектаў дад- 
зенай табліцы

Тыпы мысьленьня

1. Фармальныя мовы, навуковыя 
дысцыпліны й лёгікі

2. Эмпірычныя навукі, 
дасьледаваньні

3. Гуманітарныя навукі, аксыялёгія й 
антрапалёгія

4. Этыка й права

5. Мэтадалёгія й эпістэмалёгія

6. Самавызначэньне гульца (паліты- 6. Рэфлексіўныя тэхнікі 
ка й культурнага палітыка)

Гульня — частая тэма ў філязофіі XX стагодзьдзя. Але ані 
Шастоў, ані Гесэ, ані Хайзынг не будавалі онталёгію гульні. 
Улюбёная тэма мінулага стагодзьдзя — барацьба, канкурэн- 
цыя, што выступалі гранічнай рамкай мысьленьня Мальтуса, 
Маркса, Спэнсэра, Дарвіна, Ніцшэ й шмат каго яшчэ,— у XX 
стагодзьдзі перастала быць гранічнай і была ўведзена ў рамку 
гульні, каапэрацыі, дыялёгу. Хайдэгер, Шпэнглер, Бубэр, 
Бахцін і іншыя выходзілі на гэтую тэму. Нават Эйнштэйн рас- 
сыпаўся ў камплімэнтах Жану Піяжэ, заяўляючы, што той зай- 
маўся больш складанымі рэчамі, чым тэорыя адноснасьці,— 
дзіцячай гульнёй.

Тут ня месца будаваць і крытыкаваць онталёгію й тэорыю 
гульні (адно згадаем В.Ляфэўра і Г.Шчадравіцкага, але дзеля 
разбору й крытыкі іхных падыходаў знойдзем іншае месца й 
час). Зоймемся аналізам і разборам канкрэтнай экзэмпліфіка- 
ванай гульні “ў Беларусь”, абазначыўшы толькі неабходныя 
апэратары ды сродкі аналізу й разбору.

210



Беларусь як філязофская й мэтадалягічная праблема

* **
Гульня ёсьць гульнёю толькі тады (ці ёсьць гульнёю толькі 

датуль), пакуль у ёй захоўваецца магчымасьць кантакту, сус- 
трэчы з новым, нязьведаным, чаго дагэтуль не было. Шахмат- 
ная партыя сканчаецца, калі адзін з партнэраў вымушаны паў- 
тараць адныя й тыя ж хады. Спэктакаль у тэатры здымаецца са 
сцэны, калі вычарпаны магчымасьці самавыражэньня трупы й 
рэжысэра. Гульня розуму можа разгортвацца на матэрыяле 
недаказанай тэарэмы Фэрма, а на матэрыяле тэарэмы Піфаго- 
ра — толькі шкалярскае нудоцьце. Гульня ёсьць утрыманьнем 
дзьвюх рэальнасьцяў у рамках рэчаіснасьці, якая пастаянна 
эвалюцыянуе: рэальнасьці таго, што ўжо сталася, і рэальнасьці 
таго, што яшчэ становіцца. Дзіцё, гуляючыся, стаецца дарос- 
лым, спачатку дзеля забаўкі, а потым і сапраўды. Кожнае па- 
каленьне дзяцей, гуляючыся ў гульні дзядоў і далёкіх продкаў, 
прыўласьнівае, суб’ектывуе рэчаіснасьць мінулых пакаленьняў, 
трансьлюе традыцыю й культуру, а, гуляючыся ў новыя 
гульні,— стварае новы сьвет, іншы й асаблівы, зьмяняе рэчаі- 
снасьць. Калі рэчаіснасьць закансэрвавана, пакаленьні падоб- 
ныя адно да аднога, дзеці пазбаўлены станаўленьня й у сьве- 
це спыняецца рух.

Тое, што ўзьнікае ў гульнёвай рэальнасьці як новае й адзі- 
нае, не зьяўляецца сапраўдным. Для яго няма паняткаў, няма 
формаў трансьляцыі, не забясьпечаны ўмовы існаваньня. Адзі- 
нае, узьніклае ў гульнёвай рэальнасьці, застаецца ў казках і 
фантазіях, калі яно ня ўпісваецца ў рамкі рэчаіснасьці, не адпа- 
вядае рэальнасьці таго, што ўжо было трывала ўсталявана. Але 
так адбываецца толькі тады, калі мы ня ўмеем мяняць рамак, 
нічога ня ведаем пра рамкі канстытуяваньня рэчаіснасьці. Кіда- 
ючы ў ваду каменчыкі, глядзі на кругі, што ўтвараюцца імі,— 
казаў Казьма Пруткоў — інакш гэты занятак будзе пустою за- 
баўкай.

У разьдзеле “Філязофская праблема” мы абмеркавалі тое, 
што зьяўляецца ўмоваю ажыцьцяўленьня, рэалізацыі й “абсап- 
раўдваньня” экзэмпліфікаванага й выяўленага ў адзінкавым 
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варыянце, умоваю пераходу ад прэцэдэнту, казусу, цуду да 
культурнага быцьця ў рэчаіснасьці й рэальнасьці. Гэтая ўмова 
была апісана як канфігураваньне дзьвюх установак: рэалізму 
й наміналізму, як камплексаваньне дзьвюх інтэнцыяў: intentia 
prima і intentia seconda. Бяз працы з рамкамі, без утрыманьня 
экзэмпліфікатаў і адзінкавага ў арганізаваных рамкавых кан- 
струкцыях гульня застаецца “пустою забаўкай”, ня мае рэалі- 
зацыйных і культурных наступстваў. Адсюль вынікае, што пер- 
шым сродкам аналізу гульняў зьяўляецца такая мысьленчая 
арганізаванасьць, як рамкі й рамкавыя канструкцыі. Уменьне 
працаваць з рамкамі (фрэймамі) мае на ўвазе прыняцьцё як 
рэалістычнай, гэтак і наміналістычнай установак. Зладжаная 
толькі ў рэалістычнай устаноўцы, гульня ёсьць пустым занят- 
кам. Але паколькі жывая рэальнасьць сьвету ня можа быць 
узята ў гэтай устаноўцы цалкам, рэалізм мусіць дапускаць існа- 
ваньне цуду, звышнатуральных, звышрэчаіснасных зьяваў, 
перад якімі чалавечы розум прызнае сваю поўную няздат- 
насьць.

Але толькі ў наміналістычнай устаноўцы гульня стаецца 
“не па-дзіцячаму” сур’ёзным заняткам. ‘Тульнёвая рэаль- 
насьць станаўленьня” імкнецца зрабіцца адзінай рэальнасьцю, 
з чаго адбываецца страта здаровага сэнсу й людзі пачынаюць 
жыць у марах ды фантазіях.

Такое суіснаваньне ў гульні дзьвюх рэальнасьцяў, якія за- 
даюцца дзьвюма рамкавымі канструкцыямі, прыводзіць да 
таго, што рэчы, ідэі й людзі бясконца перакідаюцца з адной 
рамкавай канструкцыі ў іншую — суцэльная мільгатня. Таму 
ў кожны канкрэтны часавы момант суіснаваньне чалавека, ідэі 
або рэчы даводзіцца высьвятляць, у якіх рамках яны цяпер 
сапраўдныя, дзе яны сапраўдныя, а дзе фальшывыя, што зь імі 
цяпер, у дадзенай канкрэтнай сытуацыі, можна й трэба рабіць.

Усе пешкі на шахматнай дошцы роўныя, ходзяць і стаяць 
аднолькава. Але некаторыя пешкі могуць стаць каралевамі, і 
тое, што яны могуць імі стаць, вызначае іхны рэальны ўдзел у 
гульні ў большай меры, чым тое, што яны — пешкі.
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Тое, што мусіць быць, вызначае тое, што ёсьць, і, у пэўных 
рамках, яно рэальнейшае за тое, што ёсьць. Тыя, хто верыў у 
перамогу Кебіча на прэзыдэнцкіх выбарах, былі рэалістамі — 
і таму ня бачылі рэальнасьці. Адсюль параза Кебіча была для 
іх дурным цудам, нейкай кашмарнай фантастыкай. Тыя, хто 
верыў у перамогу Пазьняка, прытрымліваліся наміналістычнай 
устаноўкі, і таму таксама ня бачылі рэальнасьці. Адсюль параза 
Пазьняка была для іх першым жорсткім сутыкненьнем з сап- 
раўдным станам рэчаў. Тыя, хто ставіў на “мат каралю”, маглі 
быць расчараваны тым, што “прахадной” аказалася пешка не 
на тым флянгу, дзе хацелася б, але гульня ёсьць гульня. Толькі 
не забудземся, што “фэрзь” стаіць на апошняй гарызанталі, і 
таму перамога яшчэ магчымая, партыя гульні “ў Беларусь” 
далёка ня скончаная.

Другім пасьля рамак сродкам аналізу зьяўляецца топіка 
гульні. У тым самым разьдзеле “Філязофская праблема” былі 
названы тры галоўныя прасторы гэтай топікі: Парадыгматы- 
ка, Сынтагматыка й Прагматыка. Ува ўсіх трох гэтых прасто- 
рах топікі гульні Беларусь канстытуюецца як самастойная 
праблема.

Парадыгматыка. Што ёсьць Беларусь у сапраўднасьці? 
Што такое Беларусь у гісторыі, эканомгеаграфіі, міжнароднай 
палітыцы й г.д.? Пра тое — часткова гаварылася ў гэтым тэксь- 
це.

Сынтагматыка. У якой мове, у якой лёгіцы й якімі сродкамі 
належыць працаваць з парадыгматычнымі праблемамі Бела- 
русі? Пра тое вялося ў апошнім разьдзеле.

Прагматыка. Чаго хочуць беларусы ў гэтым жыцьці ад 
саміх сябе й ад Беларусі? Хто можа адказаць на такое пытань- 
не? У гэта можна толькі згуляць.

Скарыстаўшы прынцып рамак і топіку гульні, з улікам уся- 
го вышэйсказанага, можна падступацца да аналізу гульні ў 
“Беларусь”.
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Камэнтар

(Тут прапанавыны толькі пастуляты, якія камэнтуюцца. а іх поўны 
тэкст зьмешчаны ў часапісе "Адкрытае грамадства” № 1 2001 г. У сеціве 
http://lib.promedia.minsk.bv/data/belorussian/matskevich/prose/belarus/ 
index.htm)

Да выточных пастулятаў пры
АБМЕРКАВАНЬНІ ПЫТАНЬНЯЎ:
— ІДі ёсыдь альтэрнатыва ўзнаўленьню імпэрыі на постсавецкай прас- 

торы?
— Ці можа Беларусь супраціўляцца ўзнаўленьню імпэрыі?
— Ці магчымая беларуская нацыянальная ідэя?
— Ці можа Беларусь існаваць і квітнець без Расеі?
— Як можна добраўпарадкаваць Беларусь?
1. Уявім, што пытаньні такога кшталту маюць разумнае вырашэньне.

(Ці ўжывальныя філязофія й мэтадалёгія пры абмеркаваньні беларускіх 
праблем? Або пра беларускія праблемы могуць меркаваць толькі цемраша- 
лы з “абодвух бакоў барыкад”, а разумных меркаваньняў пра Беларусь ня 
варта прымаць у разьлік. Большасьць беларускіх палітыкаў і інтэлектуалаў 
павінны быць дыскваліфікаваны ў сваёй дзейнасьці ўжо на этапе разбору 
гэтага меркаваньня. Канечне, ідэалёгія можа не лічыцца з гэтым меркавань- 
нем, і таму хай вярзе якую заўгодна лухту. Аўгустын Аўрэлій, Макіявэлі, 
Гердэр, Кант. Гегель, Маркс, Шпэнглер. Тойнбі, Гумілёў, Вэбэр, Попэр...)

2. Даііусьцім, што будучыня пэўным чынам вызначаенца разумнымі 
рашэньнямі. (Кіркегар, Гусэрль, Гайдэгер. Попэр, а таксама Жан Кальвін і 
Марцін Лютэр)

3. Дапусьцім, што разумныя рашэньні роўнавялікія, адны ў большай 
меры вызначаюць будучыню, іншыя — меншай. (Крытыка плятанізму й 
гегельянству. Хаця гэта настолькі відавочна, што няма патрэбы спасылац- 
ца на клясыкаў. Але гэта відавочна ў дзейнасным. а неўнатуралістычным 
падыходзе.)

4. Дапусьцім, што мера ўплыву рашэньняў на будучыню ханя й нятоес- 
ная іхнай ісьцінасьці й правільнасыіі, але ўсё ж ісьцінасьць і правільнасьць 
рашэньняў зьвязаны зь мерай уплыву на будучыню простай залежнасьцю, 
а не звароз най, і гэтая залежнасьць, кажучы мовай статыстыкі, пераканаў- 
чая, а не выпадковая. Іншымі словамі, чым разумнейшае рашэньне, тым у 
большай меры яно вызначае быдучыню (на неразумныя, паза-разу.мныя, 
ірацыянальныя рашэньні й дзеяньні гэтае дапушчэньне не распаўсюджва- 
ецца). (Р. Дэкарт, I. Кант, І.Г. Фіхтэ, М. Вэбэр, А.А. Багданаў, К. Попэр, 
Дж. Сорас, Л. фон Берталянфі й уся традыцыя рацыяналізму.)

5. Дапусьцім, што рашэньнем лічышіа тэкст альбо паведа.мленьне, якое 
складаецца як найменш з дзьвюх частак: адна частка ўтрымлівае анісань- 
не мэт і/або апісаньне й ацэнку тэндэнцый ды працэсаў і/або прагноз наступ- 
стваў ці падзеяў; другая — пастаўленыя ў адпаведнасьць са зьместам пер- 
шай часткі прапановы дзеяньня і/або апісаньне й ацэнку альтэрнатыўных 
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працэсаў і тэндэнцый і/або апісаньне й ацэнку фактараў, што ўзмацняюць 
або паслабляюць прагназаваныя наступствы.

6. Дапусьцім, што разумнымі лічайца рашэньні, якія зьмяшчаюць раз- 
горнутае лягічнас, тэарытычнае або эмпірычнае абгрунтаваньне прапано- 
ваў, дзеяньняў, ацэнак і прагнозаў або ўказваюйь на наяўнасьць такіх. (А 
што яшчэ?Можна ўявіць рашэньні, заснаваныя на адкрыцьці,—лёгіка Бога 
на аснове рэфлексу—эмпірыка мінулага. абона падставе праграмнага аўта - 
ма тызму — зьнешняя лёгіка й тэорыя складальніка праграмы.)

7. Дапусьцім, што мера ўплыву разумнага рашэньня на будучыню выз- 
начаецца ступеньню супадзеньня зьместу тэлеалягічнай, ацэнкавай і праг- 
нознай частак рашэньня эмпірычна ўстаноўленай, рэалізаванай і зьдзейсь- 
ненай будучыні, пры выкананьні патрабаваньняў і ўмоваў прадпісальнай і 
канстатавальнай частак рашэньня. (Онталягічныя схемыў СМД падыход- 
зе.)

8. Нам давядзецца дапусыііць магчымасьць некалькіх разумных ра- 
шэньняў для аднаго пытаньня з прычын: апрыёрнай непаўнаты любых 
ведаў, якія ўяўляюць зь сябе матэрыял для прыняцьця рашэньня; наяўнасьці 
разнастайных мэтадаў і падыходаў у прыняцьці рашэньняў; разнастайнасці 
мэт у тых, хто іх прымае. (Гёдэль, К. Пэпэр, 1 Хінтыка, В Ляфэўр.)

9. Нам давядзецца дапусьціць адрозьненьні паміж рознымі разумнымі 
рашэньнямі й нават супрацьлегласьць іх адно адному. (І.Кант іўсё, што 
пасьля Канта).

10. Нам давядзецца дапусьціць лякальнасьць і частковасьць усіх разум- 
ных рашэньняў з прычыны іхнага мноства, а значыць і немагчымасьць 
уліку ды прагнозу ўсіх наступстваў рэалізацыі. (К.Попэр, А. Ф.Хаек, дэвіз 
канцэпцыі “ўстойлівагаразьвіцьця”: “Думаць глябальна, дзейнічаць лякаль- 
на”.)

11. Нам давядзецца дапусьціць незалежнасьць адна ад адной ацэнак 
ісьцінасьці й разумнасьці рашэньняў і ацэнак плёну, які чакаецца ад іх 
рэалізацыі. (1. Кант і нэакантыянцы.)

1994г.

215



Уладзімер АБУШЭНКА — нарадзіўся ў 1957 г. у Пінску. 
У 1979 г. скончыў БДУ, у 1984 г. — асьпірантуру Інстытуту сацы- 
ялягічных дасьледаваньняў Акадэміі навук СССР. Кандыдат філя- 
зофскіх навук. Спэцыялізуецца ў галіне сацыялёгіі веды й сацыя- 
лёгіі кульгуры. Працуе намесьнікам дырэктара па навуковай працы 
Інстытуту сацыялёгіі НАН.

КРЭОЛЬСТВА Й ПРАБЛЕМА 
НАЦЫЯНАЛЬНА-КУЛЬТУРНАЙ 

САМАІДЭНТЫФІКАЦЫІ

Паняткі “крэольства” й “крэольскасьці” (як і тэрмін “крэ- 
ол”, ад якога яны паходзяць) не зьяўляюцца ўнівэрсальнымі ў 
культуралягічных аналізах. Яны дастаткова жорстка прывяза- 
ны да пэўных навуковых дысцыплінарнасьцяў, тыпаў дыскур- 
сіўнасьці й практык сацыяльных узаемадзеяньняў. Выхад за 
гэтыя межы й шырокае некрытычнае апэраваньне гэтымі тэр- 
мінамі ў сучаснай беларускай соцыякультурнай сытуацыі, зак- 
ліканы, магчыма, падкрэсьліць ейны посткаляніяльны (і/ці 
постімпэрскі) характар, толькі зацямняе існы стан рэчаў і дэ- 
канцэптуалізуе рэальныя зьместы гэтых паняткаў, што вядзе да 
страты іхнай эўрыстычнай каштоўнасьці ў тэарэтычнай і мэта- 
далягічнай рэфлексіі.

1
Тэрмін “крэол” (фр. creole ад гішп. criollo) паўстаў у прак- 

тыках узаемаадносінаў жыхароў каляніяльных імпэрый (пер- 
шапачаткова — Гішпаніі) для пазначэньня асобаў, народжа- 
ных па-за тэрыторыяй мэтраполіі (ад пачатку — у Амэрыках), 
што надавала апошнім няроўны (найперш сацыяльна-палітыч- 
ны) статус адносна асобаў, народжаных у мэтраполіі. Няроў- 
насьць статусаў і магчымасьцяў магла замацоўвацца юрыдыч- 
на, але часьцей за ўсё выяўлялася, паводле фактаў, як тое, што 
мае быць. У той самы час прыналежнасьць да крэолаў вымага- 
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ла наяўнасьці эўрапейскага паходжаньня (прынамсі, тэарытыч- 
на, бо зноў жа, “паводле фактаў”, да іх належала й частка мэ- 
тысаў). Тым самым канстытуяваўся стан “крэольскасьці” як 
стан падвойнасьці, памежнасьці й маргінальнасьці ў нейкай 
прасторы “паміж”. Па меры станаўленьня новых каляніяльных 
краінаў “расавы” складнік слабеў (хаця ніколі не зьнікаў цал- 
кам), а “тэрытарыяльны” ўзмацняўся, акцэнтуючы ўвагу на 
“тутэйшасьці” іхных носьбітаў. Гэта рабіла прыналежнасьць 
да пэўнага тэрытарыяльнага кантэксту, лякальнай сытуацыі, 
мясцовай па-дзейнасьці калі не вызначальнай, то дамінантнай 
у самаідэнтыфікацыях нэабарыгеннага насельніцтва калёніяў.

Этналягічны аспэкт крэольскасьці, які выяўляўся ў спэцы- 
фічнасьці сацыяльна-палітычнага статуснага стану (перабы- 
ваньне ў “крэольстве”), ледзьве не адразу пачаў дапаўняцца й 
зьлівацца з культуралягічным аспэктам. Утвараліся г.зв. “ка- 
ляніяльная культура” й “каляніяльныя стылі”, якія прытрым- 
ліваліся пэўнага імпартаванага ўзору, аднак былі дастаткова 
аўтаномнымі і арыгінальнымі ў параўнаньні зь ім (у якасьці 
найбольш раньняга й выразнага прыкладу можна ўзгадаць 
гэтак званае лацінаамэрыканскае “крэольскае барока”). 3 глед- 
зішча “цэнтру” (“чалавека мэтраполіі”), яны часьцей за ўсё ква- 
ліфікаваліся як праявы пэрыфэрыйнасьці, стылёвай зьніжа- 
насьці, культурнай непаўнавартасьці, нават “барбарства”. 3 
гледзішча ж самой “пэрыфэрыі” (“крэола”), яны выяўлялі перш 
за ўсё адметнасьць і непаўторнасьць “мясцовага”, “лякальна- 
га”, “кантэкстнага”, а тым самым прыстасаванага да жыцьця 
“тут”. Такім чынам, у культурніцкім вымярэньні крэольс- 
касьць была, з аднаго боку, сутнасна падвойным фэномэнам (у 
шэрагу выпадкаў можна казаць і пра ейную расколатасьць), a 
з другога — канстытуяваным і выяўленым праз факт прына- 
лежнасьці да пэўнай культуралізаванай прасторы.

Злучэньне этналягічнага й культуралягічнага аспэктаў спа- 
раджала спэцыфічны тып нацыянальных самаідэнтыфікацыяў 
і самасьвядомасьці/самаўсьведамленьня, падвойных у самой 
сваёй аснове. У выніку такога самаўсьведамленьня індывід
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ніколі ня быў роўны самому сабе, а калі ён гэтага не заўважаў 
ці не хацеў заўважаць, то знаходзілася шмат сытуацый, шляхоў, 
сродкаў і ахвотных нагадаць яму пра гэта. Крэол непазьбежна 
ўзнаўляўся ў сваёй “негішпанскай гішпанскасыді”, у сваёй то- 
еснасьці-нятоеснасьці жыхару мэтраполіі, г.зн. у крэольскасьці. 
Таму ўяўляецца, што гэты тып ідэнтыфікацый ёсьць дастатко- 
ва ўнівэрсальным і выходзіць далёка за межы крэольства (г.зн. 
можа быць скарыстаны для аналізу тыпалягічна блізкіх, хаця 
й з іншым генэзысам, сытуацый).

Лацінаамэрыканская сытуацыя цікавая найперш тым, што 
дазваляе прасачыць мэтамарфозы ідэнтныфікацый у працэсу- 
альнай дынаміцы. У ёй нарастаньне разрозьнівальнасьці ў ідэн- 
тыфікацыйным самаатаясамленьні набыло незваротны харак- 
тар і завяршылася поўнай зьменай культурна-нацыянальнай 
ідэнтычнасьці на аснове ўнутранага пераадоленьня крэольс- 
касьці, а не ў выніку яе “ліквідацыі" пад узьдзеяньнем зьнешніх 
прычынаў. Рэфлексія рознасьцяў-разрозьненьняў як “іншага” 
ўнутры эўропа(гішпана)-цэнтраванай цэльнасьці прывяло да 
канстытуяваньня “іншага” (лацінаамэрыканскага) адносна 
гэтай цэльнасьці.

2
Сказанае вышэй дазваляе, на наш погляд, пашырыць тра- 

дыцыйнае ўжываньне тэрмінаў “крэол”, “крэольскасьць”, 
“крэольства” й напоўніць іх новым канцэптуальным зьместам. 
Можна назваць як найменш тры ўжо зьдзейсьненыя спробы 
такой пераінтэрпрэтацыі.

Найбольш вядомая зь іх належыць Б.Андэрсану. Ён вылу- 
чыў тэзу пра асобны тып крэольскага нацыяналізму, адрозна- 
га ад двух іншых — афіцыйнага й моўнага, якія дамінавалі ў 
эўрапейскім “цэнтры”. Апошнія ня мелі каранёў у лацінаамэ- 
рыканскіх кантэкстах як з прычыны адсутнасьці на той момант 
сувэрэнных дзяржаваў, гэтак і з прычыны таго, што крэолы 
карысталіся тымі ж мовамі, што й жыхары мэтраполіі. (Рэдкім 
выключэньнем зьяўляецца спроба X. Альбэрці заманіфэставаць 
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асобную аргентынскую мову.) Моўныя праблемы, як і прабле- 
мы асобнага этнаснага паходжаньня (хаця пазьней і канстыту- 
яваліся генэалёгіі, якія ўзводзілі “лацінаамэрыканскае” да 
“індэйскага”) не маглі выступаць як фактары, што канстыту- 
юць нацыю. Апрача таго, сам нацыяналізм ня мог быць зразу- 
меты як “прыўнясеньне нацыянальнай сьвядомасьці ў масы”. 
Для такога нацыяналізму не было ніякай субстратнай падасно- 
вы, акрамя пэўнай рэгіянальнай самадастатковасьці, якая скла- 
лася на аснове адміністрацыйнай і эканамічнай агульнасьці.

Складваньне крэольскага нацыяналізму ішло, згодна з 
Андэрсанам, празь “перажываньне адначасовасьці”, што, па- 
сутнасьці, азначае трансфармацыю прасторы (прыналежнасьці 
кантэксту) у часавую адначасовасьць (усьведамленьне сваёй 
прыналежнасьці да цэльнасьці, якая доўжыць сябе зь мінулага 
празь цяперашняе ў будучыню), г.зн. праз канстытуяваньне 
кантэкстнай генэалёгіі ў суаднясеньні з унівэрсальнай праект- 
най пэрспэктывай, што адкрываецца наперадзе. Такая трактоў- 
ка дазволіла Андэрсану скарыстаць разгляданы канцэптуаль- 
ны апарат адносна некаторых іншых посткаляніяльных сытуа- 
цый, адкрываючы тым самым магчымасьць для далейшых рэ- 
інтэрпрэтацый аналізаванай праблематыкі.

Іншая, менш вядомая, але больш распрацаваная вэрсія 
ўнівэрсалізацыі “крэольскага” была канцэптуалізавана “філя- 
зофіяй лацінаамэрыканскай сутнасьці”, а пасьля перакансты- 
туявана ў “філязофіі вызваленьня”. Найбольш рэпрэзэнтатыў- 
ныя ў гэтым сэнсе постаці мэксыканца Л.Сэа й аргентынца 
Э.Дусэля.

Сэа зыходзіў з тэзы пра суразьмешчанасьць розных сэнса- 
вых ідэнтыфікацыйных зьместаў у лацінаамэрыканскіх кантэк- 
стах, дзе розныя тыпы дыскурсу не зьмяняюць адзін аднога ў 
часе, а працягваюць суіснаваць з папярэднімі. Вытокі гэтай 
сытуацыі Сэа бачыць у не-(да)-вырашанасьці задач культурна- 
нацыянальнай ідэнтыфікацыі падчас крэольскага пэрыяду ла- 
цінаамэрыканскай гісторыі, у падвойнасьці самой прыроды 
крэольскасьці, у няздольнасьці крэольства адэкватна адрэф- 
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лексаваць і канцэптуальна аформіць сваю кантэкстнасьць як 
роўную іншым. 3 гэтай прычыны выявіўся як зьмястоўна пус- 
ты й утапічна лібэртальны (палітыка-вызвольны) праект С.Ба- 
лівара. 3 гэтай жа прычыны прынцыпова не маглі зрэалізавац- 
ца як ахоўна-крэольскі (кансэрватарскі), гэтак і анты-крэоль- 
ска-скіраваны цывілізацыйны праект. Найбольш рэпрэзэнта- 
тыўнай постацьцю кансэрватарскага праекту быў вэнэсуэлец 
А.Бельо, які зыходзіў з тэзы пра магчымасьці набыцьця сапраў- 
днай ідэнтычнасьці толькі на аснове пераінтэрпрэтацыі пост- 
каляніяльнай гішпанскай культурна-інтэлектуальнай спадчы- 
ны (што й спарадзіла ў межах гэтага праекту тэзыс пра “не- 
гішпанскую гішпанскасьць”). Супрацьлеглы па скіраванасьці 
быў праект, артыкуляваны Д.Сарм’ента. У ягонай канцэпцыі 
“барбарства й цывілізацыі” “барбарства” атаясамлялася з крэ- 
ольскай посткаляніяльнай спадчынай з прычыны ейнае кантэк- 
стуальнай (у тым ліку й мэтыснай) непаўнавартасьці. “Барбар- 
ству” супрацьстаўляліся ўнівэрсалісцкія каштоўнасьці “цэнт- 
ру”, засваеньне якіх толькі й можа закласьці сапраўдны падму- 
рак лацінаамэрыканскай ідэнтычнасьці (пры гэтым “гішпанс- 
кае” таксама ацэньвалася як пэрыфэрыйна-кантэкстуальнае 
адносна “цэнтру”, які рэпрэзэнтавала “францускае” й/ці “паў- 
ночнаамэрыканскае”). Толькі XX ст., лічыць Сэа, прымусіла 
Лацінскую Амэрыку зьвярнуцца да ўласнай сутнасьці, спарад- 
зіўшы, урэшце рэшт, праект вызваленьня як праект набыцьця 
ўласнай культурна-інтэлектуальнай паўнавартасьці, зьнішчыў- 
шы тым самым крэольскасьць знутры яе самой.

Па-іншаму разглядае тое самае кола праблем Дусэль, які 
акцэнтуе ўвагу на праблематыцы разрозьненьня ўнівэрсальна- 
га й кантэкстнага. Іначай — на аналізе суадносінаў тоеснасьці 
й татальнасьці — з аднаго боку, і Іншага й Інакшага — з дру- 
гога. Паводле Дусэля, “цэнтар” прадукуе “онталёгію таталь- 
насьці”, ці “філязофію тоеснасьці”, у якой прысутнічае інтэн- 
цыя да зьняцьця кантэкстуальнага“іншага”; у той жа час для 
“інакшага” (таго, што месьціцца па-за татальнасьцю) папрос-
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ту не застаецца месца — бо “па-за” можа быць толькі “пустэ- 
ча”. Татальнасьць зь непазьбежнасьцю ўзнаўляе адносіны па- 
наваньня й падпарадкаваньня, прыгнёту й залежнасьці, рас- 
колваючы крэольскасьць, якая месьціцца па-за “цэнтрам”. 
Адносна крэольскасьці яна імкнецца пераўвасобіць сябе ў аб’- 
ект жаданьня для яе. Таму зьмяніць наяўны стан рэчаў можна 
толькі праз пасьлядоўную крытыку жаданага, што адно толькі 
й можа стацца асновай для ўзнаўленьня-зьяўленьня кантэксту- 
альнага — праз “інакшае” Інакшага пры канстытуяваньні 
бясконцасьці Іншага. Аднак такому Іншаму няма паўнавартас- 
нага месца ў “філязофіі тоеснасьці”, што, на думку Дусэля, вы- 
явіла дыялёгічная філязофія Э.Левінаса. Іншае можа паўстаць 
толькі ў выніку дыскурсу й праксісу вызваленьня, а такую 
магчымасьць супрацьстаяньня татальнасьці дае адно “барбар- 
ства трэцяга сьвету” як Інакшае “цывілізаванасьці цэнтру”, 
якое дазваляе “прачытаць Эўропу з Лацінскай Амэрыкі”.

Нарэшце, трэцяя й найбольш актуальная ў цяперашні час 
вэрсія пераінтэрпрэтацыі крэольскасьці належыць колу 
ўкраінскіх інтэлектуалаў 90-х гг. XX ст. на чале з М.Рабчуком. 
Разгляданая тэрміналёгія была прапанавана для пазначэньня 
й выяўленьня характарыстык той часткі ўкраінскага грамадз- 
тва, якая, палітычна арыентуючыся на незалежнасьць краіны, 
напоўніцу не прыняла ідэі “ўкраінскасьці”. Гэта дазволіла 
вызваліцца ад бінарных апазыцый пры аналізе ўкраінскай 
сытуацыі (асноўная зь якіх — украінамоўныя-расейскамоў- 
ныя), увёўшы ў “поле гульні” трэцюю сілу — крэольства, а тым 
самым і стварыць на ўзроўні соцыякультурных кодаў новыя 
магчымасьці для аналізу сучасных нацыянальна-культурных 
працэсаў. У цэлым, захаваўшы ідэнтыфікацыйную спэцыфіку 
паняткавага шэрагу й адкрыўшы ягоныя новыя эўрыстычныя 
магчымасьці для постсавецкай (постімпэрскай) прасторы, гэ- 
тая пераінтэрпрэтацыя адкрыла й пэрспэктыву пабудовы дзей- 
снага сацыяльна-аналітычнага інструмэнтарыя. Скіраванасьць 
на сацыялягізацыю праблематыкі асабліва відочная ў бела- 
рускіх пасьлядоўнікаў. Аднак ужываненьне канцэпту крэоль-

221



Уладзімер АБУШЭНКА

ства (нават дакладней — тэрміну “крэол”) для аналізу сацыяль- 
на-палітычных працэсаў Беларусі прывяло да рэзкага звужэнь- 
ня ягоных эўрыстычных магчымасьцяў. Да таго ж, калі ў Раб- 
чука ў поўнай адпавсднасьці “з традыцыяй” акцэнтуецца пад- 
войная й неадназначная прырода крэольства, то ў беларускім 
кантэксьце адбыліся “спрашчэньне” панятку. “Крэолы” вызна- 
чаюцца ў гэтым выпадку як “носьбіты данацыянальнай ідэн- 
тычнасьці”, “культурна непаўнавартасныя”, “псыхалягічна 
няўстойлівыя”, “аснова стабільнага аўтарытарызму” й г.д. 
Тым самым заяўляецца ня проста антыкрэольская пазыцыя, a 
нішто іншае, як інавэрсія тэзы пра народ, зь якім “не пашчась- 
ціла”. Паказальна, што паралельна стала высоўвацца ідэя но- 
вага беларускага нацыяналізму як арыстакратычнага па духу 
праекту. Пакідаючы ўбаку разгляд прадуктыўнасьці гэтых 
тэзаў, варта зьвярнуць увагу на тое, што яны ўзнаўляюць у 
іншых кантэкстах старую лацінаамэрыканскую спрэчку паміж 
кансэрватарскім і цывілізацыйным праектамі, гэта не заўважа- 
ецца самімі беларускімі адэптамі пэўнага кола ідэй. Так і хочац- 
ца запытацца: “Дык хто ж усё ж такі крэол?”

3
Разгледжаныя вышэй вэрсіі “крэольскасьці” й “крэольства” 

дазваляюць, між тым, адзначыць сувязь крэольскасьці й крэ- 
ольства з такімі праблемамі, як:

1) нацыянальная ідэнтычнасьць і ідэнтыфікацыя;
2) узровень нацыянальнай самасьвядомасьці й спосабы 

ейных тэкстава-дыскурсіўных і праксысных выяваў;
3) асаблівасьці быцьця “тут”, у сваёй падзейнасьці;
4) супрацьстаўленьне “цэнтру” й “пэрыфэрыі”, мяжы, што 

аддзяляе “тут” ад “там”;
5) рэпрэсіўнасьць і адначасовае жаданьне таго, што “там” 

адносна “тут”;
6) падвоенасьць, антынамічнасьць, неадназначнасьць ўсіх 

суб’ектных самавызначэньняў;
7) прасторава-тутэйшы, а не часавы характар гэтых сама- 

вызначэньняў;
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8) пераплеценасьць рэфлексіўных, культурных, сацыяльных 
і асобасных вымярэньняў у гэтых самавызначэньнях.

Па сутнасьці, ува ўсіх гэтых выпадках гаворка вядзецца пра 
прывязанасьць да “месца знаходжаньня” (што й зафіксавана 
Дусэлем), якое мае розныя вымярэньні, спосабы й ступень 
выяўленасьці ў мысьленьні-рэфлексіі й ідэнтыфікацыях-ідэн- 
тычнасьцях, фіксаваных у адпаведных тэкстах і дыскурсах. 
Пры гэтым крэольства зьяўляецца адным з даволі ўнівэрсаль- 
ных спосабаў гэтага “знаходжаньня”. Такім чынам, разумень- 
не крэольства й крэольскасьці звязана з аналізам таго, што 
вышэй было пазначана як “месца знаходжаньня”.

Фактычна тут вядзецца пра тое, што можна пазначыць 
тэрмінамі “кантэкст” і “кантэкстнасьць” (“кантэкстуаль- 
насьць”). Паняткава “кантэкст” прынята лучыць з “тэкстам”. 
Аднак у дадзеным выпадку маецца на ўвазе пераінтэрпрэта- 
цыя, зьвязаная з канцэптуальнай схемай “гісторыі ідэяў”.

Адным з улюбёных пастулатаў накірунку “гісторыі ідэяў” 
зьяўлялася вытрыманае ў духу плятанізму цьверджаньне пра 
тое, што аніякая ідэя не залежыць ад кантэксту свайго “нарад- 
жэньня”; раней ці пазьней яна зь непазьбежнасьцю ўсё адно 
выявіла б сябе. У нашым выпадку, аднак, найбольшую ціка- 
васьць уяўляюць зь сябе тыя мэтамарфозы, што адбыліся з 
тэрмінамі “кантэкст”, “кантэкстнасьць” і “кантэксктуаль- 
насьць” у розных накірунках экстэрналізму, які сьцьвярджае, 
што соцыякультурным і гістарычным кантэкстам належыць 
вырашальная роля ў зьяўленьні той ці іншай ідэі.

Калі адысыіі ад скрайнасьцяў, пазначаных вышэй, абодвух 
накірункаў і паспрабаваць адрэфлексаваць разгляданую праб- 
лематыку з пазыцыі мэтадалягічных установак сацыялёгіі 
веды, то выяўляецца, што ўнівэрсалізаваны панятак кантэксту 
можна разглядаць як ключавы для разуменьня спараджаных у 
тых ці іншых абставінах тэкстаў і дыскурсаў, а таксама зьвяза- 
ных з гэтымі тэкстамі й дыскурсамі ідэнтыфікацый (у тым ліку 
крэольскай). Кантэкст у дадзеным выпадку належыць ужо не 
да тэксту, а да спараджальных яго стратэгіяў мысьленьня й
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выступае ні чым іншым, як шуканым “месцам знаходжаньня”. 
I як такі, ён набывае шмамтмернасьць і няпэўнасьць свайго 
зьместу, бо кожнага разу паўстае пытаньне: “А пра што, улас- 
на кажучы, вядзецца ў дадзеным выпадку?”. Тады традыцый- 
на характарызаваныя стасункі тэксту й кантэксту (у якіх 
апошні трактуецца як квазізнакавы фэномэн, што надае тэксту 
дадатковыя значэньні/сэнсы) стаюцца ня больш, чым адной з 
магчымых інтэрпрэтацыяў гэтых стасункаў.

У іншым жа разуменьні панятак “кантэкст”дазваляе фікса- 
ваць экспрэсіўна-сэмантычную цэльнасьць тэксту — сэнс і 
значэньні якога для кожнага інтэлектуальнага прачытаньня 
выяўляюцца адытыўнымі адносна сэнсаў і значэньняў сумы 
складальных яго лінгвістычных адзінак. Зьмяшчэньне гэтага 
тэксту “ўнутр” нейкай тэкставай цэльнасьці й/ці разгляд яго 
“на тле” такой цэльнасьці стварае эфэкт супэрадытыўнасьці. 
Постструктуралісцкія вэрсіі аналізу якраз і выяўляюць ціка- 
васьць да эфэктаў супэрадытыўнасьці. У іх тэкст зьвязаны 
найперш не з аўтарам і кантэкстамі стварэньня, а з чытачом, зь 
ягоным досьведам і сэнсамі.

У нашым аналізе ў якасьці кантэксту выступае стан крэоль- 
ства й спараджаная на працягу чытаньня гэтага кантэксту 
сытуацыя крэольскасьці (шырэй і крыху ў іншым асьпэкце — 
посткаляніяльнасьці й/ці постімпэрскасьці), у якіх і адбываец- 
ца засваеньне створанага ў мэтраполіі тэксту, а галоўнае — 
схаваных за ім мэнтальнасьцяў і мысьліўных стратэгіяў. Пры 
гэтым сам тэкст (тэкст, створаны ў мэтраполіі) паўстае ў дачы- 
неньні да крэола адначасова й як рэпрэсіўны, бо ён зь неабход- 
насьцю мусіць быць засвоены (да прыкладу, праз сыстэму аду- 
кацыі), і як аб’ект жаданьня, паколькі толькі абавязковае зас- 
ваеньне гэтага недасяжнага ўзору зьяўляецца неабходнай умо- 
вай су-часнасьці мысьленьня. Тэкст у дадзеным выпадку набы- 
вае ўласьцівасьці нейкага ўнівэрсальнага канону, а кантэкст ад 
пачатку вызначаецца (канструюецца й канстытуецца) як тое, 
што прадукуе “непаўнавартасьць” мысьленьня, як тое, чаго не 
павінна быць, ці як тое, што належыць пераадолець.
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Пры гэтым крэольскі кантэкст ацэньваецца “з цэнтру” й 
шмат у чым успрымаецца самім крэолам як няісны, альбо як 
той, што імкнецца да нябыту (і ў гэтым сэнсе “пусты”), бо са- 
праўднасьць і поўніца быцьця па вызначэньні належаць толькі 
“цэнтру” (“эўрапейскасьці”). У той самы час гэты кантэкст 
зьяўляецца для крэола асноўным, а часта й адзіным (як з пры- 
чыны таго, што ня кожны абавязаны бываць і бываў у “цэнт- 
ры”, так і з прычыны таго, што “цэнтар” уводзіць абмежа- 
ваньні на патрапленьне крэолаў у эўрапейскія кантэксты). У 
гэтым другім вымярэньні навязана-жаданы тэкст так ці іначай 
выклікае “крэольскі супраціў”, апэлюе да рэфлексіі кантэксту 
— з аднаго боку, а з іншага — кліча да жыцьця новыя, вычыт- 
ваныя з канону сэнсы. Таму тыя ж “тутэйшыя генэалёгіі” хоць 
і будуюцца па запазычаным ці навязаным узоры (які, да ўсяго, 
яшчэ й нельга пераўзысьці), як правіла, ацэньваюцца з “цэнт- 
ру” як другасныя, што толькі дэманструюць нейкую “туземную 
экзотыку”. Аднак для сытуацыі, якая выклікала іх да жыцьця, 
яны маюць бясспрэчна культурна-крэатыўны сэнс, бо насамрэч 
зьяўляюцца пераадоленьнем стану тутэйшасьці, фіксаванай 
прасторава й ніяк інакш.

А таму далей пад кантэкстам будзем разумець арганізава- 
ную сукупнасьць тых па-дзеяў, якія спараджаюць новыя сэнсы 
й значэньні, што, у сваю чаргу, зьмяшчаюцца ў нейкі ўнівэр- 
сальны (запазычаны “з цэнтру”, кананічны) тэкст і прынцыпо- 
ва супрацьпастаўляюцца ў ім тым па-дзеям, якія, прыўнесеныя 
ў гэты тэкст сытуацыяй яго спараджэньня, засталіся неадрэф- 
лексаванымі “цэнтрам”, але сталіся выяўленымі, распазнанымі, 
зьмененымі ці замененымі, дзякуючы іншай па-дзейнасьці 
“месцаў знаходжаньня” ўмоўна/нібыта пэрыфэрыйнага чыта- 
ча.

3 іншага боку, пераінтэрпрэтацыя традыцыйнага разумень- 
ня кантэксту паклікана акцэнтаваць яго дэканструювальную 
ролю адносна канону ўнівэрсальнасьці. Выяўляючы сваю за- 
лежнасьць ад кантэксту, тэкст пачынае ўжо сьведчыць пра 
сваю інварыянтна-варыятыўную (з акцэнтам на варыятыў- 
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насьці) прыроду. Робіцца відавочным, што ён утрымлівае ў 
сабе сэнсы й значэньні, прыўнесеныя ў яго кантэкстам ягона- 
га стварэньня, якія былі “патопленыя” й неадрэфлексаваныя ў 
ім, але якія адразу ж выяўляюцца, як толькі тэкст патрапляе ў 
дэцэнтравальны да яго кантэкст іншай культуры. Апошні 
імкнецца замяніць непрымальныя для яго сэнсы й значэньні 
сваімі ўласнымі, што вядзе да значных трансфармацыяў перша- 
пачатковага тэксту. Напэўна, можна казаць нават пра тое, што 
мы пачынаем мець справу з істотна іншым у выніку ягоных 
зьменаў тэкстам (добрай ілюстрацыяй у гэтым сэньсе зьяўля- 
ецца паэтычны пераклад). Крэольства якраз і дазваляе заняць 
гэтую шуканую пазыцыю ўмоўна пэрыфэрыйнага чытача, за- 
нуранага ў іншасьць (не адразу рэфлексаванай як такая нават 
ім самім), што дазваляе выявіць іншае ў тэксьце “цэнтру”, 
выправіць ці замяніць яго сваім іншым-інакшым, утрымліваю- 
чы пры гэтым асноўны інварыянтны зьмест тэксту.

4
Зыходзячы з праробленага аналізу, паўстае два ўзаемазьвя- 

заных пытаньні — чаму эўрапейскае мысьленьне доўгі час не 
выяўляла “свайго іншага/інакшага” й чаму апошняе апынулася 
даволі празрыстым для “староньняга вока”. Пошукі адказаў на 
іх, у сваю чаргу: 1) выяўляюць непарыўную сувязь паміж пра- 
блематыкамі кантэксту (кантэкстнасыді й кантэкстуальнасьці) 
і нацыянальнымі самаідэнтыфікацыямі мысьлярных і дзейсных 
суб’ектаў; 2) даюць магчымасьць зразумець крэольства як пер- 
шасную (іншую/інакшую ў плашчыні зададзенай тоеснасьці 
“эўрапейскага цэнтру”), але недастатковую нацыянальна-куль- 
турную самаідэнтыфікацыю.

Датычна першага пытаньня можна канстатаваць, што 
дыскурс новаэўрапейскага мысьленьня ад пачатку ствараўся як 
унівэрсальны ў сваёй “эўрапейскасьці”, саматоесны й непраз- 
рысты для Іншага (інакшага, непадобнага). Ён канстытуяваў- 
ся як адзіна магчымы ў сваёй самадастатковасьці. Усялякі іншы 
спосаб мысьленьня й рэфлексіі пазначаўся ад пачатку як “не-
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паўнавартасны”, як пэрыфэрыйны, ці маргінальны, “барбары- 
заваны”, у лепшым выпадку — як той, што рухаецца ў кірун- 
ку да эўрапейскага.

Разглядаючы толькі антычную культуру й філязофію ў 
якасьці сваіх вытокаў і перадумоваў, Новы час успрымаў усе 
астатнія спосабы філязафаваньня як “пустыя”. Толькі за эўра- 
пейскім чалавекам прызнавалася права на валоданьне нейкай 
усясьветна-ўнівэрсальнай місіяй, якую ён пакліканы зрэаліза- 
ваць. Апатэозам завершанасьці й рэпрэзэнтатыўнасьці гэтага 
кола ідэяў выступалі гегелевы філязофія гісторыі й гісторыя 
філязофіі. Ад пачатку й у большасьці выпадкаў Новаэўрапейскі 
дыскурс разгортваўся, зыходзячы з уяўленьня пра трансцэндэн- 
тальна-ўнівэрсальны суб’ект, якому супрацьпастаўлены ня 
менш трансцэндэнтальна-ўнівэрсальлны аб’ект, здольны быць 
схопленым па правілах адзіна магчымай у сваёй унівэрсаль- 
насьці працэдуры (пры ўсёй рознасьці разуменьня стратэгіяў яе 
рэалізацыі). “Чыстаму мысьленьню” й “чыстаму досьведу” (у 
іхнай рацыянальнасьці як умове “правільнасьці”) супрацьстаў- 
ляліся “прырода як такая” й “соцыюм як такі”.

Пытаньне пра кантэкстуальнасьць як досьведу, так і мысь- 
леньня, ужо ня кажучы пра “неўнівэрсальнасьць” рацыяналь- 
насьці, не паўставала, ці яно ігнаравалася як няіснае. Калі ж 
гаворка пра кантэксты ўсё ж вялася, то яны асэнсоўваліся ў 
тэрмінах “абуральнага ўзьдзеяньня асяродзьдзя”, для мініма- 
лізацыі якога неабходна ўводзіць своеасаблівыя “каэфіцыэнты 
папраўкі” ва ўмовах сфармуляванай у ідэальным выглядзе 
“задачы”.

Разбурэньне гэтай канструкцыі. якая імкнулася да падтры- 
маньня сваёй цэльнасьці й самадастатковай тоеснасьці, было 
дасягнута новаэўрапейскай думкай зь вялікай цяжкасьцю й 
зацягнулася на доўгі час. Дэканструкцыя сталася адначасова й 
дэканструкцыяй (“сьмерцю”) самой клясычнай новаэўрапейс- 
кай філязофіі. Ня маючы магчымасьці разгледзець тут гэты 
працэс, адно толькі пазначым пункцірам ягоныя асноўныя 
вынікі.
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Радыкальны паварот “заходняга мысьленьня”, пазначаны 
фактам канстытуяваньня неклясычных тыпаў філязафаваньня, 
ажыцьцяўляўся за кошт апазыцыі да ўнівэрсалізму й засваень- 
ня катэгорыяў “разрозьненьня” — “іншага”, “адрознага”, “іна- 
кшага”, “ідэнтычнага”, “аўтэнтычнага”, “сытуацыйнага”, 
“маргінальнага”, “прагматычнага” й да т.п. Фактычна ўвесь 
гэты катэгарыяльны шэраг так ці інакш зьвязаны з паняткам 
кантэксту, зразуметага, праўда, у розных тэрмінах — як “не- 
ўсьвядомленае”, “архетыпнае”, “паўсядзённае”, “чужое” й да 
т.п. Такім чынам, панятак кантэксту выявіўся “вірусным” для 
клясычных спосабаў мысьленьня й пабудовы дыскурсаў, 
зьнішчаючы іх знутры, хаця многія зь іх і спрабавалі захаваць 
сувязь з унівэрсальнасьцю “эўрапейскасьці” ейнымі атрыбу- 
тамі.

Пасьлядоўна й па розных вэктарах дыскрэдытуючы “адзі- 
намагчымасьць” і саматоеснасьць традыцыйных навуковых і 
філязафічных дыскурсаў, плюралізуючы сам панятак рацыя- 
нальнасьці й прывязваючы яго да культурнага грунту, эўрапей- 
скае неклясычнае мысьленьне, тым ня менш, застаецца 
імпліцытна зьвязаным з унівэрсалісцкай устаноўкай. Яно на- 
магаецца знаходзіць сваё “іншае” ўнутры самога сябе, узнаў- 
ляючы яго найперш з таго, што раней ім жа самім маргіналіза- 
валася й што мела статус нязначнай кантэкстуальнасьці. Усё 
гэта азначае, што хаця кантэкст і пачынае заўважацца, ён усё 
ж застаецца схаваным за ўнівэрсальнасьцю, рэдка стаецца ас- 
ноўным прадметам досьледаў і радыкалізуецца перш за ўсё як 
іншая цывілізацыйная ўнівэрсальнасьць.

5
Неактуалізаванасьць праблематыкі кантэкстуальнасьці 

зьвязана, на наш погляд, са станаўленьнем эўрапейскага 
ўнівэрсалізму найперш у рэгіёнах, якія сталіся наўпроставымі 
спадкаемцамі “пасьлядоўных” вэрсіяў рыма-антычнага, като- 
ліка-хрысьціянскага, рэнэсанснага, контррэфармацыйнага, 
асьветніцкага ўнівэрсалізмаў, што забясьпечыла, апрача ўсяго,
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і адносную “натуральнасьць” этнакультурных самаідэнтыфі- 
кацый, у якіх уласна нацыянальныя кантэксты наўпрост зьвяз- 
валіся з унівэрсальнымі, і з гэтай прычыны слаба рэфлексава- 
ліся (брытанскае, напрыклад, лічылася ледзь не сынонімам 
унівэрсальнага й узорнага, і наадварот — унівэрсальнае наўрад 
ці магло быць “небрытанскім”). Пры гэтым вялася няспынная 
барацьба паміж дзяржавамі сьвету за права рэпрэзэнтаваць 
эўрапейскі“цэнтар”.

Цалкам адметны выпадак уяўляюць зь сябе тыя інтэлекту- 
альныя традыцыі, што былі “далучаны” да ўнівэрсальнасьці, 
але ніколі сутнасна не належалі да “ейнага абшару”, бо былі 
створаны ў зусім іншых (інакшых) соцыякультурных і гіста- 
рычных кантэкстах, хаця ўвесь час і знаходзіліся ў зоне ўплы- 
ву цэнтру. Гэта непазьбежна рабіла кантэкст (кантэкстнасьць 
і кантэкстуальнасьць) праблемай іхнай уласнай рэфлексіі. 
Патрапленьне праблематыкі кантэксту (менавіта як інакшага, 
а ня проста іншага) у цэнтар увагі й ператварэньне яго ў асноў- 
нае “месца прыкладаньня намаганьняў” прынцыпова раскол- 
вае нацыянальную культурную традыцыю й прадукаваныя ёю 
нацыянальныя самаідэнтыфікацыі. У такой традыцыі зьяўля- 
юцца ўмоўныя “заходнікі”, якія, усьведамляючы інакшасьць 
уласных кантэкстаў, бачаць у іх крыніцу пэрыядычнай “пэры- 
фэрыізацыі” й/ці “маргіналізацыі”. Адсюль паўстае стратэгія 
вынішчэньня адметнасьцяў, арыентацыя на па-за кантэкстныя 
ўзоры. Але ў той жа культурнай традыцыі зьяўляюцца й умоў- 
ныя “почвенннкн”, якія менавіта ў інакшасьці бачаць падста- 
ву для арыгінальнасьці прадукаваных рэфлексій, крэатыўнага 
патэнцыялу ўласнай культуры. На поўную моцу гэтая дылема 
выяўляе сябе ў выпадках узмацненьня “экспансіянізму” куль- 
туры, што прэтэндуе на якую-кольвечы ўсясьветную місію.

У аспэкце іншага-інакшага кантэксту цікавай выглядае й 
праблематыка нацыянальнага самавызначэньня народаў, якія 
страцілі ці ня мелі сваёй дзяржаўнасьці. Працэс іхнай самаідэн- 
тыфікацыі адбываўся ў межах шматэтнічных дзяржаваў ці 
імпэрыяў, і таму ў арэал “эўрапейскасьці” яны патраплялі
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толькі “прасторава”. У гэтым выпадку паўставаў свой (яшчэ 
адзін) “цэнтар”, які пачынаў манапалізаваць права на рэпрэ- 
зэнтацыю ўнівэрсальнага, навязваючы тым самым пэўную 
мадэль культурнай і нацыянальнай самаідэнтыфікацыі 
“безьдзяржаўнаму” народу-насельніцтву. Стратэгіям уніфіка- 
цыі-атаясамленьня супрацьстаялі тут самавытворныя інша- 
кантэкстуальнасьці, унутры якіх іх культуртрэгеры ўвесь час 
зьвярталіся да рэканструкцыі-адраджэньня й канструяваньня- 
вынаходніцтва новых ідэнтыфікацый. У падобных абставінах 
у “цэнтру” заўсёды ўзьнікалі сумневы адносна філязофскай ці 
навуковай “сапраўднасьці” прадукаваных тут дыскурсаў і тэк- 
стаў.

Асобнага аналізу заслугоўваюць стратэгіі, з дапамогаю якіх 
“цэнтар” намагаецца “разабрацца” з праблематыкай кантэк- 
стуальнасьці. Найперш гаворка мусіць ісьці пра розныя вэрсіі 
“падаўленьня”, якія спалучаюць у сабе як адкрытыя “рэпрэсіі”, 
так і правакаваньне “жаданьня”, у тым ліку й праз забесьпя- 
чэньне “магчымасьці” патрапіць у “сучаснасьць”. Аднымі з 
найбольш эфэктыўных былі стратэгіі рэалізацыі канцэпту “адзі- 
нага народу”, які канстытуецца на падставе ідэі свабоды гра- 
мадзянскасьці, а не па “крыві”. Найбольш яркі прыклад — 
стварэньне францускай нацыі. Іншы тып стратэгій — дэнацы- 
яналізацыя нацыянальных меншасьцяў, прычым, зусім не аба- 
вязкова шляхам непасрэднага задушэньня. Больш дзейснымі 
былі разнастайныявэрсіі “...фікацыі”, у прыватнасьці, “русы- 
фікацыя” ў Расейскай імпэрыі, якая, не цураючыся наўпроста- 
вага гвалту (задушэньне нацыянальна-вызвольных рухаў), 
адбывалася праз сыстэму школьнае адукацыі й стварэньне 
ляяльнай да “цэнтру” нацыянальнай адміністрацыі. Па сут- 
насьці, ейнай мэтай была “зваротная крэалізацыя” “ннород- 
цев” (хаця тыя ж беларусы і украінцы разглядаліся хутчэй як 
крэолы, чым “ннородцы”).

Паказальны прыклад і Францыі, дзе антыльскім мулатам і 
нэграм была прапанаваная ідэнтыфікацыя “французаў” ці 
“нэграў францускай нацыянальнасьці”, а іхныя краіны былі
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юрыдычна вызначаны як “заморскія дэпартамэнты”. Мясцо- 
вым культурным элітам (якія далей будуць разглядацца як 
“кантэкстныя эліты”) даволі рэдка ўдаецца дасягнуць кампра- 
місу з “захавальнікам унівэрсальнасьці”, а тым самым легалі- 
заваць, легітымаваць і, па магчымасьці, так ці інакш упісаць 
свой кантэкст ува ўнівэрсальнасьць. Удалы тут прыклад вэнг- 
раў у імпэрыі Габзбургаў, якая нават стала называцца Аўстра- 
Вэнгерскай імпэрыяй. Асаблівы выпадак — “саветызацыя”, 
якая, разам зь ейным лёзунгам аб “праве нацый на самавызна- 
чэньне”, яшчэ не прааналізавана належным чынам у разгляда- 
ным аспэкце. Прыведзеныя прыклады, разам з тым, указваюць 
і на “палавіннасьць”, а значыць і прынцыповую слабасьць 
гэтых стратэгій, што пазьней выяўлялася ў замене відавочнага 
дамінаваньня на латэнтнае, якое ўрэшце сталася прычынай 
распаду імпэрскіх утварэньняў.

Усе разгледжаныя стратэгіі так ці інакш былі скіраваны на 
нівэліроўку кантэкстуальнасьці, яе пэрыфэрызацыю й маргіна- 
лізацыю. “Цэнтар” амаль заўсёды імкнецца да перастварэнь- 
ня гэтых кантэкстаў “інакшага” ў “сваё”, а значыць і кантра- 
ляванае ім, іншае. Барацьба зь любымі праявамі “лякальнага” 
(часта трактаванага як “местачковае”) складае самую сут- 
насьць грамадзтваў сучаснага індустрыяльнага тыпу й даміна- 
вальных у іх спосабаў мысьленьня й пабудовы дыскурсу. Кан- 
тэкстуальнае з прычыны немагчымасьці ягонага поўнага вы- 
даленьня “трываюць” тут пераважна як непазьбежнае ліха, зь 
якім даводзіцца лічыцца й якое неабходна ўтылізаваць. Рады- 
кальна зьмяніць наяўны стан рэчаў прынцыпова магчыма 
толькі ў сытуацыі “пост”, якая задае падставова інакшыя рамкі 
й парамэтры як для мысьленьня, так і для дыскурсыўнасьці, 
якая зьмяняе самое разуменьне рацыянальнасьці як асновы ась- 
ветніцкага й мадэрновага цэнтраванага ўнівэрсалізму. Постма- 
дэрнізм пахаваў у шэрагу абвешчаных сьмерцяў “трансцэндэн- 
тальнае азначанае”, “аўтара” й “суб’екту”, прамовіў “канец 
гісторыі”, зрабіўшы сваёй фундамэнтальнай устаноўкай ацэн- 
трызм і ўвёўшы ў якасьці сваіх найістотных канцэптаў “рызо-
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му”, “сымулякр”, “сьлед” і “складку”, а тым самым адкрыў 
прынцыпова новыя магчымасьці для абмеркаваньня пастаўле- 
ных задач.

6
Постмадэрнісцкая пэрспэктыва істотная тут не сама па 

сабе, а толькі для разуменьня далягляду, да якога рухаўся “цэн- 
тар” у мадэрнісцкую эпоху, для разуменьня таго, што адкры- 
лася з сытуацыі “месца знаходжаньня” інакшага.

Пошук адказаў на гэта пытаньне пераакцэнтоўвае ўвагу з 
“цэнтру” на пэрыфэрыю, бо асноўнае кола ідэнтыфікацыйных 
праблем зьвязанае, перш за ўсё, са спосабамі, магчымасьцямі 
й мэтамі, якія здольны фармуляваць і рэалізоўваць самі 
“разьмешчаныя ў кантэксьце”. У дадзеным выпадку таксама 
назіраецца вялікая раскіданасьць варыянтаў, што зьвязана са 
спэцыфікай саміх кантэкстаў, у якіх “кантэкстуалам” даводзі- 
цца дзейнічаць. Аднак цікава, што ў большасьці выпадкаў 
мэты самаідэнтыфікацый былі спалучаны з аднаўленьнем пра- 
воў і ўпісваньнем уласных культурных кантэкстаў як роўных у 
прастору ўнівэрсальнасьці. Такім чынам, ува ўсіх гэтых выпад- 
ках вялося ня проста пра рэфлексію кантэксту й ягонае дыскур- 
сіўнае выяўленьне, а пра выбудову апазыцый з унівэрсальным 
— “цэнтрам”. са створанымі ім кананічнымі тэкстамі. Пры 
гэтым апошнія таксама падлягалі пераінтэрпрэтацыі ў сьвят- 
ле заключанага ў іх ідэнтыфікацыйнага складніка праз узнаў- 
леньне ў іх іншага, але з захаваньнем інварыянтнага пачатку, 
які неабходна “прыўласьніць” як умову сваёй упісанасьці ў 
больш шырокую, чым нацыянальная, рамку (“эўрапейс- 
касьць”) і/ці як умову канстытуяваньня іншай-інакшай рамкі 
(да прыкладу, “эўразійскасьці”). Ува ўсіх гэтых выпадках “цэн- 
тар” чытаўся сваімі вачыма, што дазваляла завалодаць ягонай 
спадчынай, г.зн. улучыць яго ва ўласныя дыскурсіўныя стра- 
тэгіі й вытворваць тэксты, якія злучаюць у сабе сваё іншае-іна- 
кшае й інварыянтнае ўнівэрсальнае, зьмяшчаючы тым самым 
“неперадавальны ўзор” у рамку ўнівэрсальнага.
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Клясычным прыкладам зрэалізаванасьці такой магчы- 
масьці зьяўляецца Лацінская Амэрыка, дзе такога кшталту 
ідэнтыфікацыя “расьцягнулася” на некалькі стагодзьдзяў, што 
(вось жа насамрэч, няма ліха без дабра) дазваляе прасачыць па 
кроках дынаміку ўсяго працэсу — па-першае, а, па-другое, 
ацаніць чысьціню экспэрымэнту, бо на гэтыя працэсы амаль ня 
ціснуў цяжар страчанага мінулага, заўсёднае апэляваньне да 
якога ў розных нацыянальна-ідэнтыфікацыйных эўрапейскіх 
стратэгіях “адраджэнцкага” кшталту значна “зацямняла” сут- 
насьць справы.

Мадэльнай ёсьць і беларуская сытуацыя, дзе асаблівую 
цікавасьць выклікаюць працэсы апошняй траціны 20-га ста- 
годзьдзя. Гэтыя працэсы вызначаюць яе як “месца сутыкнень- 
ня” й рэалізацыі розных стратэгій і праектаў, створаных як 
“цэнтрам” (нават “цэнтрамі”), так і “кантэкстам”. I тыя, і 
іншыя шматкроць перафармулёўваліся, але ніводная варыяцыя 
не дасягала пастаўленых мэтаў: прынамсі, ніводзін з прапана- 
ваных праектаў ня можа быць названы завершаным ці вычар- 
паным. Паказальна, зь якой лёккасьцю і мінімальнай прадук- 
тыўнасьцю зьмянялі адзін аднаго “кантэкстныя” беларускія 
праекты апошніх дзесяцігодзьдзяў 20-га стагодзьдзя — крыўскі, 
ліцьвінскі, яцьвяскі, розныя вэрсіі адраджэньня й г.д. Ужо зы- 
ходзячы з гэтага, можна сьцьвярджаць, што аналізаваны і рэф- 
лексаваны намі беларускі кантэкст ня можа быць адэкватна 
асэнсаваны ў якойсыді адной з ужо вядомых пэрспэктываў, бо 
напрыканцы 20-га стагодзьдзя гэты кантэкст выразна выявіў- 
ся як шматузроўневы і гетэрагенны. Патрабуецца як мінімум 
сумяшчэньне розных пэрспэктыў і бязьлітасная крытычная 
экспэртыза іх, што, аднак, ніякім чынам не павінна азначаць 
адкіданьня ўжо напрацаванага, з аднаго боку, і ігнараваньня 
кантэкстуальнасьці — з іншага. Бо менавіта кантэкстнасьць і 
ёсьць тым “месцам”, дзе варта шукаць адказаў.

3 найважнейшых аспэктаў, якія па-ранейшаму вызначаюць 
сутнасьць падзеяў “тут”, варта прааналізаваць, па-першае, 
факт працяглай прысутнасьці, і больш за тое, убудаванасьці ў
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сам кантэкст “лініі расейскасьці”, а, па-другое, нацыянал-пабу- 
доўчыя стратэгіі й праекты, якія канстытуюць сам кантэкст 
(але так і не дасягнулі сваіх канчатковых мэтаў) і, больш за тое, 
увесь час падлягаюць астракізму ўнутры свайго ж, іх спара- 
джальнага, кантэксту (!!!).

“Лінія расейскасьці” ў беларускім кантэксьце рэпрэзэнтуец- 
ца шэрагам сумяшчальных вэрсіяў, кожная зь якіх мае сваіх 
адэптаў. Ключавым для іх разуменьня зьяўляецца тэзыс пра 
зыходную тоеснасьць і неразрозьнівальнасьць уласна рускага 
й беларускага, кантэкстуалізацыя якога сталася магчымай з 
прычыны гістарычна паўсталай “сапсаванасьці” агульнага 
пачатку (праз г.зв. літоўскае заваяваньне, польскую й каталіц- 
кую экспансіі й г.д.). Другі ключавы пункт амаль усіх вэрсій 
гэтага тыпу — дыскурс “вызваленьня” (што блякуе магчымую 
каляніялісцкую інтэрпрэтацыю), так ці іначай пераплецены з 
дыскурсам “выпраўленьня” (вяртаньня да сапраўднай аўтэн- 
тычнай ідэнтычнасьці — славянскай, праваслаўнай і г.д.). Т рэці 
— міталягізацыя “агульнага гістарычнага мінулага”, “непа- 
дзельнасьці лёсаў” і г.д., што непазьбежна суправаджаецца сэ- 
лектыўным кантролем гістарычных рэканструкцый. Варта 
адзначыць і практычна непарыўную сувязь гэтых вэрсіяў зь 
непрызнаньнем статуснасьці беларускай мовы (як мінімум 
імкненьнем звузіць сфэры яе ўжываньня пэрыфэрыяй і межамі 
“культурных гета”). Такім чынам, гэта ўсё тая ж арыентацыя 
на ператварэньне інакшага ў сваё іншае. Пры гэтым цьвярозы 
аналіз вымагае зыходзіць з прызнаньня частковай зрэалізава- 
насьці гэтай стратэгіі ў беларускім кантэксьце, што робіць 
зразумелым, чаму раскрыцьцё шмат якіх фактаў уплеценасьці 
ў “расейскую лінію” элемэнтаў наўпроставага гвалту, выраз- 
най каляніяльнай палітыкі, “русыфікацыі” (культурніцкага 
нівэляваньня) і г.д. не адыграла сваёй ролі ў спробах перафар- 
муляваньня беларускага кантэксту.

2002 г.
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Тамара ТУЗАВА — нарадзілася ў 1949 г. у Клімавічах, Ма- 
гілеўская вобласьць. У 1974 г. скончыла Беларускі дзяржаўны 
ўнівэрсытэт (аддзяленьне філязофіі). Доктар філязофіі. Спэцыялі- 
зуецца ў галіне тэорыі й мэтадалёгіі сучаснай соцыягуманітарнай 
веды, спэцыфікі чалавечага быцьця, сьвядомасьці й самасьвядо- 
масьці, сучаснай заходняй філязофіі. Аўтар шматлікіх навуковых 
публікацыяў, у тым ліку дзьвюх манаграфіяў. Працуе ў Інстытуце 
філязофіі НАН Беларусі.

ІНДЫВІДУАЦЫЯ ДОСЬВЕДУ 
Й МЭТАФІЗЫКА “ПРЫСУТНАСЬЦІ”

Індывідуацыя досьведу — гэта нашыя жывыя намаганьні й 
праца, скіраваныя на ўсталяваньне нашага “я” ў ягоных выто- 
ках. У выніку самазьмяненьня, якое адбываецца пры гэтым, мы 
набываем пашыраны самасьвядомы досьвед нашага ўласнага 
жыцьця, нашага індывідуальнага, унікальнага існаваньня ў 
сьвеце. У сутнасьці, гэта праца па татальнай трансфармацыі 
нашага фактычнага ўдзелу ў “сытуацыі” — і цяпер, ужо не на 
стыхійных, а на свабодна (сьвядома) усталяваных намі самімі 
падставах. Урэшце, гэта ўсьведамленьне, прызнаньне й пры- 
няцьцё на сябе онталягічнай невынішчальнасьці й незамяш- 
чальнасьці нашага ўласнага спосабу “быць у сьвеце”.

У савецкай філязофіі сувязь паміж гісторыяй/культурай/ 
грамадзтвам, з аднаго боку, і індывідам, з іншага, вызначала- 
ся пастулятам татальнай сацыяльнай абумоўленасьці сут- 
насьці, сьвядомасьці й дзейнасьці чалавека; і на ўзроўні філя- 
зофскай і навуковай мэтадалёгіі фіксавалася фундамэнталь- 
ным прынцыпам сацыяльнага дэтэрмінізму. Зваротнаяж су- 
вязь, а менавіта факт экзыстэнцыяльнага забесьпячэнычя гіста- 
рычнага працэсу, культурных зьяваў і адносінаў, роўна, як і 
онталягічная канстытутыўнасьць індывідуальнай сьвядо- 
масьці (самасьвядомасьці) зь ейнай незаменнай працай разу- 
меньня, волі й рашэньня, якая забясьпечвае фактычнае ажыць- 
цяўленьне індывідуацыі досьведу, апынуліся на перыфэрыі 
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філязофскіх досьледаў. Такой жа сытуацыя застаецца й у пера- 
важнай большасьці сучасных заходнеэўрапейскіх філязофсіх 
дыскурсаў.

Між тым, тэма індывідуацыі досьведу ў тым ці іншым выг- 
лядзе заўсёды паўстае ў філязофскім аналізе гісторыі як жывой, 
адкрытай падзейнасьці (гісторыі ўзьнікненьня й функцыяна- 
ваньня якіх-кольвечы канкрэтных татальнасьцяў і сацыяльных 
структур, сувязяў і адносінаў, гісторыі самой сацыяльна-куль- 
турнай прасторы нашага жыцьця). Практычна відавочнай 
зьяўляецца прамаркераванасьць гэтай праблемай і нашых 
інтэрпрэтацыяў самых розных канкрэтных сытуацый (сацы- 
яльна-палітычнай, эканамічнай, маральнай, штодзённай, ці, як 
мы прызвычаіліся казаць, “жыцьцёвай”). На гэтым узроўні 
індывідуацыя ў самым агульным выглядзе можа быць пазнача- 
на як праблема онталягічнага сгатусуэкзыстэнцыі.

Тут індывідуацыя, гэтак жа сама, як і ўгрунтаваныя ў ёй 
нашыя інтэрпрэтацыі, рашэньні й дзеяньні, выступаюць у сваёй 
пасярэдніцкай функцыі экзыстэнцыяльнага забесьпячэньня 
сытуацыі (ці, кажучы моваю Сартра, “сынгулярызавальнай 
інкарнацыі” чаканьняў і патрабаваньняў матэрыяльнага поля 
ў нашай уласнай, а значыць і заўсёды канкрэтнай практыцы).

Заўважу, што менавіта ў пераломныя, пераходныя гіста- 
рычныя эпохі, у сытуацыях “збояў” ў функцыянаваньні таталь- 
насьцяў і структур сацыяльна-гістарычнае й культурнае прас- 
торы нашага жыцьця гэтая онталягічная функцыя індывідуа- 
цыі выяўляе сябе найбольш выразна, стаючыся відавочнай 
нават для суб’екту паўсядзённага досьведу, ня кажучы ўжо пра 
філёзафа, які працуе ў рэжыме так званага скрайняга запытань- 
ня (ці запытаньня ў сутнасным"фармаце”) і які шукае мэтафі- 
зычную “падставу”з тым, каб адказаць на пытаньне пра онта- 
лягічныя ўмовы магчымасьціу&™жтых падзеяў і зьяваў, фактаў, 
станаў і адносінаў.

Без звароту да праблемы індывідуацыі не абысьціся й у 
філязофскіх досьледах спэцыфікі чалавечага існаваньня ў сьве- 
це, паколькі чалавек ёсьць істотай, якая ня толькі заўсёды 

236



індывідуацыя досьведу й мэтафізыка "прысутнасьці"

імкнецца разумець (сьвет, сваю сытуацыю, сябе самога й Інша- 
га, належнае й сваё магчымае), але фактычна заўсёды тым ці 
іншым чынам ужо разумее, інтэрпрэтуе й прымае рашэньні 
адносна свайго ўласнага спосабу быць у сьвеце. He абысьціся 
без праблематызацыі індывідуацыі як онталягічна незамяш- 
чальнайі я^аэрогжяЬкзыстэнцыял падзеінашага самазь- 
мяненьняй тады, калі мы, прыкладам, ставім клясычныя філя- 
зофскія пытаньні: чымёсьць самфэноменразуменьня?што зна- 
чыцьразумець?Спра&уючы вызначыць неабходныя онталягіч- 
ныя ўмовы магчымасьці акту разуменьня ў якасьці падзеі, якая 
трансфармуе й вызваляе нас саміх, мы таксама ня можам ня 
ўводзіць паняткаў індывідуацыяўнашзм адчыненасьцпншаму.

Чаму я зьвязваю індывідуацыю й магчымасьць нашага са- 
матрансфармаваньня-самавызваленьня? Наагул дзеля чаго й 
ад чаго вызваляцца? Некалькі парадаксальных тэзаў дзеля 
выяўленьня гэтай сувязі. Такім чынам.

Мы адпачатку свабодныя й несвабодныя
Будучы адпачатку свабоднымі, мы ўсё сваё жыцьцё павін- 

ны рабіць намаганьні й працу па самавызваленьні.
Чым больш мы вызваляемся, тым больш мы сябе падпарад- 

коўваем.
Самое нашае падпарадкаваньне й служэньне зьяўляюцца 

вызвольным?.
Ад чаго вызваляцца ў акце індывідуацыі? Ад выпадковасьці 

й гістарычнасьці, канцовасьці й дэцэнтраванасьці нашага мысь-

1 Парадаксальнасьць гэтай і ніжэй пададзеных тэзаў сьведчыць пра неаб- 
ходнасьць радыкальнага разрозьненьня а) мэтафізычнага (онталягічнага) 
і эмпірычнага ўзроўняў нашай свабоды (несвабоды); б) зьнявольнага й выз- 
вольнага дзеяньняў (і ліку) нашай паланёнасьці. Гэта апошняе мае дачы- 
неньне да безасобаснай, ці неіндывідуяванай, выточнай паланёнасьці інды- 
віда “>7яо”(разнастайнымі ананімнымі неасэнсаванымі структурамі дось- 
веду) і паланёнасьці індывідуяванай (сьвядомага самападпарадкаваньня як 
нашай адчыненасвціперап аб’ктыўным, Іншым, іх ісцінай і як магчымасьці 
нашага самаажыцьцяўленьня ў якасьці спэцыфічна чалавечых, ці культур- 
ных, істот). У апошнім выпадку самападпарадкаваньне зьяўляецца выз- 
вольным актам і ёсьць служэньнем сутнасна-чалавечаму ў нас. 
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леньня й існаваньня, іншымі словамі, ад нашай таталізава- 
насьці2 ананімнымі плынямі паўсядзённага, цялеснага, 
бесьсьвядомага, сацыяльнага й гістарычнага. Разам з тым, 
аднак, падкрэсьлім: мы атрымліваем не свабоду як такую, a 
заўсёды голзл’/надзею й заўсёды гольлумагчымасьць вызва- 
ляцца. Прычым, вызваляцца толькі часткова.

Парадокс сытуацыі якраз і палягае ў тым, што прызнаньне 
ўласнай гістарычнасьці, таталізаванасьці й канцовасьці нашага 
мысьленньня й існаваньня — не канец, а толькі пачатак працы 
філёзафа. Філёзаф — гэта той, хто імкнецца радыкальна пераў- 
тварыць гістарычнасьць уласнага мысьленьня, выйсьці за 
межы дадзенага й зададзенага, узнавіўшы ў філязофіі ня про- 
ста й не наагул гістарычнае (бо /сечалавечае гістарычна), але 
асэнсаваўшы й рэканструяваўшы “гісторыю як станаўленьне 
праўды” (Гайдэгер), гісторыю як таталізавальную Ісьціну, што 
знаходзіцца ў працэсе станаўленьня (Гегель, Сартр).

У адрозьненьне ад філязафаваньня, прынцыповая характа- 
рыстыка паўсядзённай рэфлексіі — ейная г.зв. наіўнасьць, гетэ- 
раномнасьць, ейная спантанная падпарадкаванасьць праксісу 
штодзённага жыцьця з ягонымі ўласнымі мэтамі, правіламі й 
норавамі. Наіўнасьць і гетэраномнасьць паўсядзённай рэфлексіі 
ёсьць тым, што ў розных філязафічных кірунках і канцэпцыях 
называецца й дасьледуецца як натуралістычнасьць, прадмет- 

2 Набываючы інэрцыйнасьць аб’ектывацыі, атрымаўшы “ў спадчыну” ад 
сваіх стваральнікаў нейкі першапачатковы зарад і кірунак руху, розныя 
татальнасьці й структуры сацыяльнага, паўсядзённага, моўнага і іншых 
палёў нашай жыцьцядзейнасьці, у сваю чаргу, задаюць і акрэсьліваюць 
поле магчымага для нас руху ў межах таго “запасу трываласьці”, якім яны 
валодаюць. I цяпер яны ўжо як бы “сваволяць”: “мысьляць”, “жадаюць”, 
“гавораць” і г.д. за нас і/нас. Таталізуюць нас. Каштоўнасьць аналітыч- 
ных, дэтэрмінісцкіх і аб’ектывальных досьледаў гэтых татальнасьцяў і 
структур для філёзафа ці мэтафізыка складаецца з таго, што, адкрываючы 
іхную прысутнасьць як праяву не свабоднага ў сьвядомасьці й дзейнасьці ча- 
лавека, гуманітарныя навукі пастаўляюць філязофіі канкрэтны матэрыял, 
у якім філёзаф мусіць выяўляць, усталёўваць прысутнасьць свабоды, пры- 
сутнасьць “чалавечага” й вынаходзіць спосабы вызваленьня чалавека.
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насьць, некрытычнасьць, ідэалягічнасьць і інш. He зьяўляючы- 
ся сынанімічнымі, гэтыя паняткі выяўляюць, тым ня менш, не- 
каторыя агульныя характарыстыкі р^ь/л/ужыцьця сьвядо- 
масьці (суб’ектыўнасьці), заснаванага на паўсядзённым дось- 
ведзе, а менавіта — спантаннасьць і стыхійнасьць.

Як сынкрэтычны й гетэраномны паводле сваёй прыроды, 
паўсядзённы досьвед непазьбежна ўтрымлівае ў сабе ня толькі 
тое, што паўстала ў выніку індывідуальнага намаганьня зразу- 
мець, але й тое, што экспазыцыянуецца ці нават навязваецца 
індывіду гісторыяй, традыцыяй, мовай, мэханікай сацыяльна- 
га, структурамі бесьсьвядомага (індывідуальнага й калектыў- 
нага), “ананімнымі цялеснымі схемамі”, забабонамі, стэрэаты- 
памі й штампамі, што актыўна прадукуюцца структурамі паў- 
сядзённасьці. Гэтыя структуры, аўтаматычна спрацоўваючы ў 
індывідуальным досьведзе, імкнуцца замясьціць нашы ўласныя 
намаганьні памысьліць нешта й насамрэч замяшчаюць іх ква- 
зімысьліўнымі апэрацыямі й зьместамі, гатовымі некрытыч- 
нымі схемамі паўсядзённых інтэрпрэтацыяў зьменлівай сыту- 
ацыі. Прычым, замяшчаюць яшчэ да таго, як мы захацелі, 
здолелі й пасьпелі памысьліць нешта самастойна. “Мы прыз- 
вычайваемся жыць задоўга да таго, як прызвычайваемся 
мысьліць3 ” — пісаў А.Камю. Я сказала б, нават да таго, як 
яад/таел/с^мысьліць. (Мысьленьне — занадта крохкі стан, 
занадта цяжкі для чалавека чын, і “па звычцы”, у прынцыпене. 
ажыцьцяўляльны. У гэтым сэнсе Сартр ня так ужо й памыляў- 
ся, калі казаў: “Дофхютзвычкі ніколі не зьяўляюцца добрымі, 
таму што яны ёсьць звычкамі4”.)

Таму суб’ект паўсядзённага досьведу па сваёй сутнасьці 
можа разглядацца як калектыўна ананімны й безаблічны суб’- 
ект, які ня мае магчымасьці ажыцьцявіць паўнавартасны акт 
індывідуацыісвайго досьведу, які не пасьпявае ці не пасьпеў 

3 Камю А. Мнф о Снзнфе. Эссе об абсурде // Камю А. Бунтуюіцнй человек.
М., Полнтаздат, 1990. С.27.
J Sartre J.-P. Cahiers pour une morale. P., Gallimard, 1983. P.12.

239



Тамара ТУЗАВА

гэтага зрабіць, паколькі на шляху да сьвету й да сябе самога ён 
заўсёды “перахоплены” ўжо й “захоплены” структурамі дось- 
веду, у якія ён стыхійна заангажаваны.

У гэтым і ёсьць адно з асноўных адрозьненьняў паўсядзён- 
най рэфлексіі ад рэфлексіі філёзафа. Апошняя якраз і зьяўляец- 
ца “крытыкай” чалавечага досьведу (заўважым, ня толькі паў- 
сядзённага, але й навуковага, мастацкага, маральнага й інш.). 
Яна зьяўляецца ягонай крытыкай менавіта таму, што ёсьць 
ягоным сутнасным досьледам, г. зн. скрайнім досьледамзылес- 
таў, сэнсаў і структур, дадзенасьцяў і зададзенасьцяў самога 
досьведу; спосабаў і сродкаў яго разуменьня й сьведчаньня.

У сваіх прэтэнзіях на ўсьведамленьне й індывідуацыю чала- 
вечага досьведу паўсядзённая рэфлексія сутыкаецца ў агульнай 
“жыцьцёвай прасторы” зь філязофскай рэфлексіяй як “крыты- 
кай” досьведу. I, сутыкнуўшыся, канфліктуе зь ёй. Бо менаві- 
та ейная “наіўнасьць”, г.зн. няздольнасьць да паўнавартаснай 
індывідуацыі досьведу матывуе ейныя намаганьні заблякаваць 
і “дэмантаваць” рэфлексію філёзафа.

Пазначаны канфлікт — гэта “канфлікт інтэрпрэтацыяў”, 
паколькі абодва тыпу рэфлексіі, сутыкнуўшыся ў агульнай 
“жыцьцёвай прасторы” й спрабуючы адказаць на адны й тыя 
ж жыцьцёва значныя для нас пытаньні, па-рознаму рэалізуюць 
свае функцыі вытлумачэньня, пры гэтым, па-рознаму рэпрэзэн- 
туючы й праблематызуючы адны й тыя ж сытуацыі нашага 
рэальнага існаваньня ў сьвеце. Больш за тое, сваю галоўную 
задачу — рабіць зразумелымі для чалавека сьвет, ягоную ўлас- 
ную сытуацыю, Іншага й сябе самога, “належнае” й “магчы- 
мае” — яны рэалізуюць радыкальна супрацьдеглымчынам: а ме- 
навіта, альбо прадукуючы ідэалёгію (часта — апалёгію), легі- 
тымацыю чалавечага досьведу ў ягонай беспасярэднасьці (паў- 
сядзённая рэфлексія), альбо разгортваючы “крытыку” чалаве- 
чага досьведу, калі мець на ўвазе філязафічную рэфлексію.

На што абапіраецца філязофская рэфлексія ў сваім галоў- 
ным памкненьні выканаць працу радыкальнага й крытычнага 
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самаўсьведамленьня досьведу, якая падрыхтоўвае нашае выз- 
валеньне?

1. Перадусім — на скрайнюю ідэю онталягічнай спэцыфіч- 
даод/чалавечага існавання й здольнасьці нашай сьвядомасьці да 
самавызна чэньня праз ажыцьцяўленне г. зв. актыўных сынтэзаў 
досьведу. Такое намаганьне індывідуацыі чалавекам свайго 
досьведу ёсьць умовай сьвядомай цэласьці досьведу. 
Цэласьці, якую пастаянна дэцэнтруюць, разбураюць і таталі- 
зуюць разнастайныя плыні й структуры сацыяльна-гістарычна- 
га, культурнага, цялеснага й інш. палёў нашага жыцьця. A 
абаронцам гэтай спэцыфічнай цэласьці зьяўляецца філязофс- 
кая рэфлексія. якая якраз і скіравана на тое, каб зноў цэнтра- 
ваць, бесьперапынна ўсталёўваць і ўзнаўляць увесь час атака- 
ванае сэнсавае адзінства нашага досьведу5. Пры гэтым, калі 
сьвядомасьць (cogito — у шырокім сэнсе слова, у тым ліку й 
дарэфлексіўнае) як спэцыфічнае вымярэньне “чалавечага” ня 
ўвесьці ў “чалавечае” адпачатку, яго потым ужо ніяк ня ўвесьці, 
як слушна заўважыў Сартр, крытыкуючы намер Гайдэгера 
абысьціся без cogito ў трактоўцы Dasein. I ўводзіць яго нале- 
жыць менавіта як спэцыфічную онталягічную рэальнасьць, як 
факт фундамэнтальнага несупадзеньня нас з тым, што нас абу- 
моўлівае, як трансцэндаваньне дадзенага, як свабоду. Гэта й 
ёсьць нашай жывой (якая перажывае йразумее сябе) прысут- 
насьцюў сваім досьведзе й са сваім досьведам. Прысутнасьцю, 
не рэдуквальнай да прычын, умоваў і абставінаў нашага існа- 
ваньня ў сьвеце, да “структурных месцаў” і не дэдукавальная зь 
іх. Бо нават там, дзе мы, здавалася б, цалкам “адсутнічаем” 

5 He ставячы пад сумнеў каштоўнасьці мэтадалёгій гуманітарных навук зь 
іхным прынцыпам “бязьлюдзьдзя”, заўважу, аднак, што задача інтэрпрэта- 
тара ў любых прадметных кантэкстах — нават у “кропках разрыву інтэр- 
прэтацый”. каліёсьць пагроза “зьнікненьня самога інтэрпрэтатара” (М.Фу- 
ко).— палягае ў тым, каб, асэнсоўваючы прыроду гэтых “разрываў” і ўсьве- 
дамляючы характар сваёй прысутнасьці ў інтэрпрэтацыі, увесь час імкнуц- 
ца ўзнаўляць разбураную прысутнасьць сябе ў ёй, а тым самым будаваць, 
усталёўваць і падставы глыбіннага адзінства прастораў інтэрпрэтацыяў, a 
менавіта тыя падставы, што дазваляюць усьвядоміць і сьвядома пераўтва- 
раць гэтыя прасторы.
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(праз нас сапраўды прагаворваюць сябе розныя “мовы” “Яно”, 
г.зн. мовы і сацыяльнага, і бесьсьвядомага, і біялягічнага й 
інш.), мы ўсё ж нейкім чынам “прысутнічаем”. Мы прысутныя 
хаця б таму, што размаітае, таямнічае “Яно” й ягоныя “мовы” 
прагаворваюць сябе праз іўнутрынас, а значыць, не бяз наша- 
га ўдзелу, не бяз нас. У гэтым сэнсе мы — саўдзельнікі. Таму 
нават калі “Я” адмаўляецца як цэнтар сэнсаўтварэнньня, то 
правамоцным усё ж такі застаецца пытаньне пра “Я” як “то- 
пас” прагаворваньня (і інстанцыі, што нейкім чынам прысут- 
ная лдый угэтым прагаворваньні ўдзельнічае). Гэта пытань- 
не пра “Я” як адзінку разуменьня (перажываньня, інтэрпрэта- 
цыі, рашэньня) і адзінку дзеяньня. Нашая прысутнасьць у прад- 
метах і адносінах нашага досьведу, якая вымагае і, адначасова, 
робіць магчымым акт яго (досьведу) асэнсаваньня й індывіду- 
ацыі, і ёсьць онталягічнай магчымасьцю нашага вызваленьня. 
Падчас акту індывідуацыі мы, кажучы моваю Сартра, намага- 
емся авалодаць сэясамтаталізацыі, ці таталізаваць сваю тата- 
лізаванасьць6.

Усьведамляючы аб’ектывацыі досьведу, свабоду й абумоў- 
ленасьць чалавека, рэальнае й належнае (як магчымае для ча- 
лавека ў ягоным імкненьні да аўтэнтычнасьці) як полюсы пра- 
сторы рэфлексіі, філязофія праз увядзеньне панятку сьвядо- 
масьці як жывой прысутнасьці чалавека ў сваім досьведзе не 
дазваляе зьвесьці свой дыскурс толькі да ягонага аб’ектываль- 
нага варыянту — варыянту, які набліжае яе да гуманітарных 
навук7.

6 Гэта, зразумела, ня значыць, што філёзафы не здагадваюцца й ня ведаюць 
пра рэальны сынкрэтызм чалавечага досьведу, пра рэальную залежнасьць 
чалавека ад ягонага цела й мінулага досьведу, пра рэальную непаўнату 
ўлады розуму ў намаганьнях чалавека інтэграваць уласны досьвед і транс- 
фармаваць сябе ў гэтым трансцэндэнтавальным руху да сябе магчымага.
7 Заўважу, што і сучасныя “бессуб’ектныя” мэтадалёгіі, элімінуючы суб’ект, 
сьвядомасьць, cogito, праўду й інш., змушаны "кантрабандным” шляхам 
прадугледжваць іхнае існаваньне ў сваёй мысьліўнай прасторы, у сваім ана- 
лізе руху аб’ектыўных структур татальнасьцяў. Прадугледжваць хаця б як 
“месца” “прагавораньня”, хаця б як неактываваныялтюллУпрасторы філя- 
зафічнай рэфлексіі. Кропкі. якія якраз і актывуе мэтафізыка. мэтафізыка 
прысутнасьці, онталёгія прысутнасьці й свабоды.
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самаўсьведамленьня досьведу, якая падрыхтоўвае нашае выз- 
валеньне?

1 . Перадусім — на скрайнюю ідэю онталягічнай спэцыфіч- 
ялсдачалавсчага існавання й здольнасьці нашай сьвядомасьціда 
самавызна чэньня праз ажыцьцяўленне г. зв. актыўных сынтэзаў 
досьведу. Такое намаганьне індывідуацыі чалавекам свайго 
досьведу ёсьць умовай сьвядомай цэласьці'гэтага досьведу. 
Цэласьці, якую пастаянна дэцэнтруюць, разбураюць і таталі- 
зуюць разнастайныя плыні й структуры сацыяльна-гістарычна- 
га, культурнага, цялеснага й інш. палёў нашага жыцьця. A 
абаронцам гэтай спэцыфічнай цэласьці зьяўляецца філязофс- 
кая рэфлексія, якая якраз і скіравана на тое, каб зноў цэнтра- 
ваць, бесьперапынна ўсталёўваць і ўзнаўляць увесь час атака- 
ванае сэнсавае адзінства нашага досьведу . Пры гэтым, калі 
сьвядомасьць (cogito — у шырокім сэнсе слова, у тым ліку й 
дарэфлексіўнае) як спэцыфічнае вымярэньне “чалавечага” ня 
ўвесьці ў “чалавечае” адпачатку, яго потым ужо ніяк ня ўвесьці, 
як слушна заўважыў Сартр, крытыкуючы намер Гайдэгера 
абысьціся без cogito ў трактоўцы Dasein. I ўводзіць яго нале- 
жыць менавіта як спэцыфічную онталягічную рэальнасьць, як 
факт фундамэнтальнага несупадзеньня нас з тым, што нас абу- 
моўлівае, як трансцэндаваньне дадзенага. як свабоду. Гэта й 
ёсьць нашай жывой (якая перажывае йразумее сябе) прысут- 
насвцюў сваім досьведзе й са сваім досьведам. Прысутнасьцю, 
не рэдуквальнай да прычын, умоваў і абставінаў нашага існа- 
ваньня ў сьвеце, да “структурных месцаў” і не дэдукавальная зь 
іх. Бо нават там, дзе мы, здавалася б, цалкам “адсутнічаем”

5

5 He ставячы пад сумнеў каштоўнасьці мэтадалёгій гуманітарных навук зь 
іхным прынцыпам “бязьлюдзьдзя”, заўважу, аднак, што задача інтэрпрэта- 
тара ў любых прадметных кантэкстах — нават у “кропках разрыву інтэр- 
прэтацый”, калі ёсьць пагроза “зьнікненьня самога інтэрпрэтатара” (М.Фу- 
ко),— палягае ў тым, каб, асэнсоўваючы прыроду гэтых “разрываў” і ўсьве- 
дамляючы характар сваёй прысутнасьці ў інтэрпрэтацыі, увесь час імкнуц- 
ца ўзнаўляць разбураную прысутнасьць сябе ў ёй, а тым самым будаваць, 
усталёўваць і падставы глыбіннага адзінства прастораў інтэрпрэтацыяў, a 
менавіта тыя падставы. што дазваляюць усьвядоміць і сьвядома пераўтва- 
раць гэтыя прасторы.
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(праз нас сапраўды прагаворваюць сябе розныя “мовы” “Яно”, 
г.зн. мовы і сацыяльнага, і бесьсьвядомага, і біялягічнага й 
інш.), мы ўсё ж нейкім чынам “прысутнічаем”. Мы прысутныя 
хаця б таму, што размаітае, таямнічае “Яно” й ягоныя “мовы” 
прагаворваюць сябе праз іўнутрынас, а значыць, не бяз наша- 
га ўдзелу, не бяз нас. У гэтым сэнсе мы — саўдзельнікі. Таму 
нават калі “Я” адмаўляецца як цэнтар сэнсаўтварэнньня, то 
правамоцным усё ж такі застаецца пытаньне пра “Я” як “то- 
пас” прагаворваньня (і інстанцыі, што нейкім чынам прысут- 
ная прый угэтым прагаворваньні ўдзельнічае). Гэта пытань- 
не пра “Я” як адзінку разуменьня (перажываньня, інтэрпрэта- 
цыі, рашэньня) і адзінку дзеяньня. Нашая прысутнасьць у прад- 
метах і адносінах нашага досьведу, якая вымагае і, адначасова, 
робіць магчымым акт яго (досьведу) асэнсаваньня й індывіду- 
ацыі, і ёсьць онталягічнаймагчымасьцюнашага вызваленьня. 
Падчас акту індывідуацыі мы, кажучы моваю Сартра, намага- 
емся авалодаць с^самтаталізацыі, ці таталізаваць сваю тата- 
лізаванасьць6.

Усьведамляючы аб’ектывацыі досьведу, свабоду й абумоў- 
ленасьць чалавека, рэальнае й належнае (як магчымае для ча- 
лавека ў ягоным імкненьні да аўтэнтычнасьці) як полюсы пра- 
сторы рэфлексіі, філязофія праз увядзеньне панятку сьвядо- 
масьці як жывой прысутнасьці чалавека ў сваім досьведзе не 
дазваляе зьвесьці свой дыскурс толькі да ягонага аб’ектываль- 
нага варыянту — варыянту, які набліжае яе да гуманітарных 
навук7.

6 Гэта, зразумела, ня значыць, што філёзафы не здагадваюцца й ня ведаюць 
пра рэальны сынкрэтызм чалавечага досьведу, пра рэальную залежнасьць 
чалавека ад ягонага цела й мінулага досьведу, пра рэальную непаўнату 
ўлады розуму ў намаганьнях чалавека інтэграваць уласны досьвед і транс- 
фармаваць сябе ў гэтым трансцэндэнтавальным руху да сябе магчымага.
7 Заўважу, што і сучасныя “бессуб’ектныя” мэтадалёгіі, элімінуючы суб’ект, 
сьвядомасьць, cogito, праўду й інш., змушаны “кантрабандным” шляхам 
прадугледжваць іхнае існаваньне ў сваёй мысьліўнай прасторы, у сваім ана- 
лізе руху аб’ектыўных структур татальнасьцяў. Прадугледжваць хаця б як 
“месца” “прагавораньня”, хаця б як неактываваныя кропкішра.сто'ры філя- 
зафічнай рэфлексіі. Кропкі. якія якраз і актывуе мэтафізыка, мэтафізыка 
прысутнасьці, онталёгія прысутнасьці й свабоды.
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У той час як “навукі пра чалавека”, фіксуючы нашую “дэ- 
цэнтраванасьць”, апісваюць тое, што фактычна ёсьць. філязо- 
фія (мэтафізыка) дае нам магчымасьць пабачыць і тое, чым мы 
можам быць і да чаго павінны вызваляцца, а менавіта тыя 
скрайнія, недасягальныя сэнсы, якія, трансцэндуючы нас, мо- 
гуць, тым ня менш, рабіцца канстытуявальным фактарам на- 
шага рэальнага жыцьця, культуры й гісторыі.

2 .1 тут якраз неабходна ўвесьці другі скрайні мысьліўны 
сродак, з дапамогай якога філязофская рэфлексія можа адбыц- 
ца як радыкальны досьвед нашага самавызначэння й самавыз- 
валеньня. Гэта — унівэрсум “далёкага”, якому мы, у дзеі мысь- 
леньня, адкрываемся (слушна, аднак, і адваротнае: які мы, у дзеі 
мысьленьня. адкрываем).

Як гэта ўзгадніць з нашай тэмай індывідуацыі, бо вядома, 
што ў намаганьні індывідуацыі, намаганьні адчуваць сябе 
жывым і прысутным ува ўласным досьведзе чалавек зьвяртаец- 
ца да сябе, “ унутранага” (“... голас зьнешняга сьвету разуме- 
юць толькі тыя, хто, пачуўшы яго, суадносяць яго з праўдай, 
што жыве ў іх саміх8 ”)?

Паўнавартасны акт індывідуацыі досьведу ня толькі не 
выключае, але ж і, наадварот, прадугледжвае адкрытасьць 
экзыстэнцыі абёктыўнасьці. Досьвед думкі вымагае й прадуг- 
леджвае нашу адкрытасьць сьвету, Іншаму, самім сабе, “далё- 
каму”. I ў гэтым кантэксьце, несумненна важнае патрабаваньне 
той адкрытасьці'шйіаму, якое мы сустракаем ня толькі ў антыч- 
най і клясычнай філязофіі, але й у сучасных мэтафізыкаў.

Сакрат добраахвотна падпарадкоўвае сябе выратаванню 
ідэі Закону й філязофіі як любові да мудрасьці; Гусэрль гаво- 
рыць пра тэлас гісторыі, якому мы мусім быць здольнымі ад- 
павядаць, каб ня стацца новымі барбарамі; Гайдэгер — пра 
неабходнасьць “аховы” й “ахоўнікаў” мастацкіх твораў, якія 
канстытуюць сабой уласна чалавечы сьвет; Г адамэр — аб праў- 
дзе тэксту і “служэньні”. Нават Сартр гаворыць пра “суворую 
гісторыю”, якую “трэба выконваць”.

8 Августнн А. йсповедь. М., 1991. С.242.
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У гэтай нашай адкрытасьці Іншаму мы атрымліваем маг- 
чымасьць усьвядомленага вызваленьня нашага досьведу адна- 
часова ў двух сэнсах: вызвольнага, ўсталяваньня ісьціны, сэн- 
су Іншага (чалавека, падзеі, сытуацыі, паводзінаў, стану, зьявы, 
адносінаў, факту, тэксту) і самавызваленьня.

Укладаючы сябе ў праўду Іншага, чым ёсьць мы самі, пад- 
парадкоўваючы й трансфармуючы сябе ў акце разуменьня (а 
сапраўдны акт разуменьня новага — гэта заўсёды рэальная 
трансфармацыяй адначасна іншая магчымасьць дзеяньня), мы 
набываем сябе пашыранымі й зьмененымі — больш вольнымі 
ад сваёй непазьбежнай канцовасьці. Як сказана: “калі пшані- 
чнае зерне ўпадзе ў зямлю й не памрэ, то яно застанецца адно; 
а калі памрэ — прынясе багаты ўраджай”.

Бяз нашай адкрытасьці сьвету й самім сабе, пра якую ка- 
жуць і якой вымагаюць філёзафы, бязь цяжкай працы індыві- 
дуацыі, зь якой вынікае наша саматрансфармацыя й якой пат- 
рабуе й прадугледжвае досьвед думкі як экзыстэнцыяльная 
падзея, немагчымае й самое жывое жыцьцё (у супрацьлег- 
ласьць сымуляцыі, імітацыі), немагчымая й жывая думка (у 
супрацьлегласьць квазімысьліўным апэрацыям і працэсам).

Жь/воежыцьцё — гэта жыцьцё, у якім наша цяперашняе й 
наша магчымае зьяўляюцца ня проста нашым уласньш^дтч- 
рашнім і нашым у^асяь/ммагчымым, але й зьмяшчаюць у сабе 
жывую праўду (нас саміх, нашай сытуацыі, нашага сьвету, 
нашых Іншых). I гэта — умова нашай сапраўднай прысутнасьці 
ў нашым досьведзе.

Менавіта такога кшталту магчымае для чалавека й у чала- 
веку шукаюць філёзафы, калі гавораць пра заўсёдную неабход- 
насьць нашага нараджэньня ў якасьці мысьлячых (аўтэнтычна, 
жыва(сама)-прысутных ува ўласным досьведзе й разумеючых 
гэтую сваю прысутнасьць) і пры гэтым зьвінавачваюць нашае 
звыклае паўсядзённае існаваньне ў няпраўднасьці, аўтаматыз- 
ме, самнамбулізме.

Такое магчымае шукаў Сакрат, які сваёй гіроніяй падштур- 
хоўваў суразмоўцаў да “прыгадваньня” таго, што іхная душа 
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даведалася да ўвасабленьня, падчас сустрэч з Богам. Такім 
самым быў і Дэкарт, які хацеў мець справу з чалавекам, што 
нарадзіўся другі раз, г.зн. ужо “не ад бацькоў”; нарадзіўся як 
істота, якая мысьліць і мысьленьне якой імкнецца быць не 
“мысьленьнем, прабітым звонку”, як кажуць сучасныя філёза- 
фы, але мысьленьнем згодна з уласным правілам. Гэта й Ніцшэ, 
які спадзяваўся на здольнасьць чалавека да вымогаў вырашаль- 
нага самавызначэньня й працы нараджэньня ў сабе “звышча- 
лавека”. Гэта й Сартр, які абвясьціў глыбіннай — хоць і неда- 
сягальнай (“дарэмнай”), але разам з тым канстытутыўнай для 
чалавечага існаваньня — онталягічнай структурай “чалавечай 
рэальнасьці” жарсьць “быць Богам”. Іншымі словамі, чалавек, 
пра якога гавораць філёзафы, заўсёды яшчэ павінен нарадзіц- 
ца ўнутры нас, і ён павінен нараджацца ўнутры нас увесь час.

Менавіта са здольнасьцю філязофскага (мэтафізычнага) 
дыскурсу выконваць працу скрайняга, найрадыкальнейшага 
самаўсьведамленьня нашага досьведу, што ажыцьцяўляецца ў 
прасторы паміж скрайнімі палюсамі (індывідуацыі нашага 
досьведу й унівэрсуму “далёкага”, “сутнаснага”) — празь іхнае 
спалучэньне,— і можна, на мой погляд, зьвязваць надзеі на 
запатрабаванасьць філязофіі.

Філязофскі статус і сэнс праблемы індывідуацыі досьведу 
можна, такім чынам, задаць праз мэтафізыку “прысутнасьці” 
й онталёгію свабоды. А пра першасны жыцьцёвы сэнс філя- 
зофіі, ейны незьнішчальны патас, унутраныя жыцьцядайныя 
вытокі мэтафізычнага чыну думкі можна казаць як аб працы па 
ўзнаўленьні нашай уласнай прысутнасьці паўсюль, дзе яна 
абарвалася. Інакш кажучы, філёзаф імкнецца па магчымасьці 
зьвесьці да мінімуму “лакуны”, месцы “адсутнасьці”, г.зн. тыя 
месцы канстытуяваньня сэнсаў і значэньняў нашага досьведу, 
дзе мы адпачатку “адсутнічалі”. Менавіта мэтафізыка — гэтая 
філязофія “бясконца высокіх энэргій” — зь ейнымі паняткамі 
“далёкага”, “належнага”, зь ейнымі спэцыфічным рэжымам 
мысьленьня ў су77/асяь/м“фармаце” патрабуе максымальнага 
ўдзелу, прысутнасьці індывіда ў прадметах і сувязях ягонага 
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досьведу, і ў той самы час яна “размыкае” гэтую прысутнасьць, 
адкрываючы яго ўнівэрсальнасьці, аб’ектыўнасьці, робячы 
магчымай прысутнасьць праўды іншагаў нашым індывідуаль- 
ным досьведзе.

У гэтым кантэксьце можна сьцьвярджаць, што, вымагаю- 
чы ад чалавека індывідуацыі лосьжду, філязофія, па сутнасьці, 
зьяўляецца ні чым іншым, як мэтафізыкай “прысутнасьці” 
чалавека. “Гіронія” Сакрата, “ідалы” Бэкана, “сумнеў” Дэкар- 
та, трансцэндэнтальнае адзінства апэрцэпцыі Канта, “рэдук- 
цыя” Гусэрля, “захопленасьць” Гайдэгера, cogito, праект і “аў- 
тарства” Сартра й інш. — за гэтымі рознымі тэрміналягічнымі 
азначэньнямі хаваюцца выкананыя ў розных пэрспэктывах і 
ракурсах філязофскія пошукі сродкаў, тэхнік і спосабаў зьмен- 
шыць у нас зоны дзеяньня “Яно”. А тым самым — пашырыць 
зоны й межы разуменьня нашай прысутнасьці ў досьведзе’.

Прысутнасьць чалавека ў прадметах і сувязях ягонага дось- 
веду, такім чынам, ёсьць заўсёднай мэтай і задачай філёзафа, 
якія ўвесь час узнаўляюцца. I гэта робіць філязофію роднаснай 
жыцьцю, у якім “прысутнасьць” чалавека зьяўляецца перамо- 
гай, што безупынна высьлізгвае, г.зн. перамогай, якую нельга 
атрымаць раз і назаўсёды, але якую трэба здабываць зноў і 
зноў.

“Мэтафізыка прысутнасьці” — філязофскі шлях асэнса- 
ваньня “чалавечага кону” й спосаб пошуку магчымасьцяў для 
чалавека зразумець сваё жыцьцё й самавызначыцца ў ім і ад- 
носна яго.

3 моманту свайго ўзьнікненьня й да сёньня гэтае намагань- 
не самаўсьведамленьня чалавечага досьведу жывіцца, калі 
можна так сказаць, “надзеяй без надзеі” спасьцігнуць Быцьцё, 
Ягоную Праўду. Пра мужнасьць вялікіх філёзафаў, якія не 
абнадзейваліся лёгкасьцю гэтай задачы, можна, перафразую-

9 Менавіта гэтыя мэты перасьледуюць сакратава, бэканава, картэзіянскае, 
гусэрлева, сартрава патрабаваньне “відавочнасьці”, “наяўнай відавоч- 
насьці”, “уласнай прысутнасьці”, “чыстай рэфлексіі” й інш. 
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чы Сартра, сказаць, што іхнае філязафаваньне — зусім не “да- 
рэмная жарсьць” мысьліць... Бо менавіта ў гэтым імкненьні да 
недасяжнага нашае жыцьцё й здольнае трансфармаваць і арга- 
нізоўваць сябе; у ім магчымае нараджэньне новых форм чала- 
вечага ў сьвеце-самаажыцьцяўленьня, узьнікненьне таго, што 
нельга ані дэдукаваць з фактычнага, наяўнага, ані рэдукаваць 
да яго; менавіта ў ім магчымы абсалютны “прырост Быцьця” 
(М.Бярдзяеў).

Raison d’etre пастаяннага ўтрыманьня філёзафамі ўсіх эпох 
несупадзеньня, разрыву й супрацьпастаўленьня фактычнага 
(наяўнага) іналежнага (ці “абсалютаў”прасторы філязофскай 
рэфлексіі) палягае, на маё разуменьне, у тым, што гэты фунда- 
мэнтальны разрыў нейкім чынам насамрэч унутрана злучаны 
са сьветам рэальнага існаваньня чалавека, г.зн. існаваньня заў- 
сёдна нявыяўленага й недавыяўленага, нерэалізаванага й неда- 
рэалізаванага ў імклівай плыні ягонага паўсядзённага жыцьця. 
Гэтая недавыяўленая праўда існаваньня заўсёды яшчэ мусіць 
быць знойдзена намі ў нас саміх і, каб асягнуць яе, заўсёды яшчэ 
трэба будзе прыкласьці намаганьне. Пастаяннае ўтрыманьне 
ў полі філязофскай рэфлексіі гэтага разрыву сьведчыць і пра 
тое, што “далёкае”, магчымае й належнае (як онталягічнае пат- 
рабаваньне выкананасьці структур “сутнаснага” ў рэальным 
досьведзе, які імкнецца да сваёй аўтэнтычнасьці) філёзафаў 
ёсьць для іх і самім спосабам пазнаньня (разуменьня) рэальна- 
га, і самою ведай. Менавіта таму, што гэтае належнае, магчы- 
мае, “далёкае” складае фундамэнтальную праўду існаваньня 
чалавека й ягонага сьвету, гэты зазор, гэтае несупадзеньне, якое 
канстытуюе й у якім працуе філязафічная рэфлексія, можна на- 
зваць перадумоваю

і такога моцнага, шчырага болю, “тугі” філёзафаў па 
“іншым беразе”, “іншым сьвеце”, па “радзіме” чалавека, па 
“іншым чалавеку”;

і такой непахіснай, зьвінавачвальнай, крытычнай пазыцыі 
філёзафаў адносна “разбэрсанай” паўсядзённасьці;
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і, нарэшце, такой патрабавальнай іхнай веры ў чалавечыя 
магчымасьці пазнаньня, разуменьня й трансфармацыі свайго 
ўласнага існаваньня.

Філязофскае патрабаваньне індывідуацыі й адкрытасьці 
нашага досьведу перад “далёкім”, “належным” як нашым “маг- 
чымым” падштурхоўвае нас да мысьленьня як чыну негаран- 
таванага й рызыкоўнага. які вымагае нашай падрыхтаванасьці 
й здольнасьці паставіць сябе “на кон”.

“Думка аддаляе ад жыцьця, калі яе мала, і набліжае да яго, 
калі яе шмат”,— казалі ў старажытнасьці. Настойваючы на 
тым, што стратэгія думкі — захаваньне сэнсу жыцьця, Ул.Бі- 
біхін вельмі дакладна, на мой погляд, зазначыў: “Думка захо- 
ўвае сябе толькі сваёй непрыстасаванасьцю да жыцьця. Больш 
за тое, толькі ў такім выпадку яна можа стацца гарантам жыць- 
ця10”. Менавіта таму ў складаных і “мудрагелістых” кнігах 
філёзафаў так шмат жывой пакуты, непадробнай тугі; так 
шмат упартасьці й “прыкрасьці” ў дачыненьні да эмпірыі — 
“непаслухмянай”, разбэрсанай, вялай, размытай, слабой і “раз- 
рэджанай” у параўнаньні са скрайне канцэнтраванай сфэрай 
дакладных, сухіх, звонкіх філязафічных “сутнасьцяў”, з тэры- 
торыяй філязофскіх “асноваў”; так шмат дзіўнага непрызнань- 
ня, ігнараваньня глухой, непаслухмянай рэальнасьці.

Пашыраючы межы нашага сьвядомага досьведу, філязафа- 
ваньне замінае нашаму “бязьвіннаму” (у няведаньні) зьліцьцю 
зь нібыта натуральным, эмпірычным ладам сьвету й нашым 
непасрэдным жыцьцём. Узьдзейнічаючы, як карозія, на нашае 
паўсядзённае існаваньне ў рэжыме ананімнасьці, неаўтаном- 
насьці, яно (філязафаваньне) дапамагае нам “выпрастацца”. A 
ўступаючы ў барацьбу з самнамбулізмам паўсядзённасьці, яно 
здольнае стацца стылем і стымулам думкі й жыцьця чалавека, 
ператвараючьпым самым веду ўкропку не-вяртаньня.

Нарэшце, вырываючы індывіда з-пад усепаглынальнае 
моцы й улады звыклай і “няўласнай прысутнасьці”, даючы яму

10 Бнбнхнн В.В. Язык фмлософнн. М., 1993. С.38.
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магчымасьці й сродкі быць “крытычным супраць самога сябе” 
(Гайдэгер), яно пашырае й узмацняе нашыя здольнасьці ўзнаў- 
ляць і ажыцьцяўляць сябе ў сьвеце як уласную й усьведамляль- 
ную сябе прысутнасьць.

Верай у чалавска, даверам да яго й ягоных магчымасьцяў 
прасякнута ўся гісторыя мэтафізыкі зь ейнай атмасфэрай стро- 
гасьці й патрабавальнасьці да чалавека. I крэдыт гэтага даве- 
ру далёка яшчэ ня вычарпаны. Прынамсі. я глыбока перакана- 
на, што крэдыт даверу да чалавека ёсьць канстытутывам самой 
філязофіі; а яна ёсьць (можа быць) толькі там, дзе ёсьць ён. 1 
наадварот, пакуль ёсьць яна, заўсёды ёсьць (павінен быць) і ён, 
якімі б вартымі жалю ці пачварнымі, бездапаможнымі ці ня 
вартымі даверу ні выглядалі мы ў паўсядзённым жыцьці ці ў 
аналітычных, дэтэрмінісцкіх, аб’ектывальных (рэдукцыя- 
нісцкіх) дыскурсах. Бо гэта яшчэ ня ўся праўда пра нас. I далё- 
ка не самая галоўная праўда пра нас. Таму пра філязофію 
можна казаць як пра “сродак вызваленьня й выратаваньня" ча- 
лавека (Сартр), сродак вызваленьня й выратаваньня ўласна 
чалавечага ў чалавеку.

Ідэал поўнай індывідуацыі й інтэграцыі нашага досьведу, 
ягонай поўнай самасьвядомасьці калі й дасягальны, дык, маг- 
чыма,— толькі ў вымярэньні, імя якому бясконцасьць. Мы ж 
канечныя. Але й тое, што нам дадзена, заўсёды пакідае нам 
шанец выканаць нашую (і толькі нашую) працу сьвядомасьці 
ў гэтым сьвеце — працу самавызначэньня й саматрансфарма- 
цыі, якая дазваляе ўсталяваць у сьвеце заўсёдна адкрытую й 
заўсёдна актуальную магчымасьць маральнага ладу й свабоды. 
А да таго ж, ніхто, акрамя нас, ня зможа паказаць, дый засьвед- 
чыць, што чалавечае ў чалавеку магчымае, што ў сьвеце магчы- 
мыя думка, гонар, свабода, нарэшце, што ў сьвеце магчымае 
“жывое жыцьцё”.

1999 г.
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Марына МАЖЭНКА — скончыла Беларускі дзяржаўны 
ўнівэрсытэт і асьпірантуру БДУ па спэціяльнасьці “філязофія”. Спэ- 
цыялізуецца ў галіне сучаснай філязофіі мовы, філязофіі мастац- 
тва, сацыяльнай філязофіі й філязофіі культуры. Аўтар больш за 
тысячу друкаваных прац.

ФІНАЛ ЛЁГАЦЭНТРЫЧНАЙ ПАРАДЫГМЫ

Культурнай сытуацыі мяжы XX—XXI стст. — як у сацы- 
яльна-гістарычным. так і ў навукова-пазнаваўчым вымерах — 
уласьціва відавочная нелінейнасьць працэсаў разьвіцьця. Су- 
часнае грамадзтва ажыцьцяўляе радыкальны цывілізацыйны 
паварот, які прадугледжвае арыентаваньне на ідэал глябальнай 
цывілізацыі як адзінага плянэтарнага комплексу, што паўстае 
на аснове этнакультурнага й арганізацыйнага поліцэнтрызму. 
Такі ідэал прадугледжвае адмаўленьне ад прэзумпцыі лінейна- 
га прагрэсу, заснаванага на ідэі ўніфікацыі шляхоў і форм 
разьвіцьця.

Несумнеўным лідэрам у досьледах лінейных працэсаў выс- 
тупае сёньня сынэргетыка, якая наўпрост асэнсоўвае сябе ў 
якасьці канцэпцыі нелінейных дынамік. У сфэры гуманітарных 
навук аналягічныя тэндэнцыі можна знайсьці ў тэарытычных 
канструкцыях, прапанаваных філязофіяй постмадэрнізму. Гэ- 
тыя канструкцыі адкрыты для аналізу ў якасьці канцэптуаль- 
ных мадэляў нелінейных дынамік: нелінейнае пісьмо, неліней- 
ная тэмпаральнасьць, нелінейная мадэль дынамікі неўсьвядом- 
ленага, “генэалёгія” замест лінейнай “гісторыі” й г.д. А самі 
прадстаўнікі постмадэрнізму экспліцытна ацэньваюць прэзум- 
пцыі сучаснай філязофіі як такія, што адмаўляюць клясычны 
стыль мысьленьня.

1. Парадыгма нэадэтэрмінізму ў культуры мяжы 
стагодзьдзяў: прыродазнаўчая праекцыя

Ідэя лінейнага дэтэрмінізму (і, адпаведна, лінейнага прагрэ- 
су) заснаваная на прэзумпцыі наяўнасьці фэномэну прычыны, 
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была дамінантнай для эўрапейскай культуры цягам амаль усёй 
ейнай гісторыі. 1 калі, з ацэнкі Р.Нісбэта, “на працягу амаль 
трох тысячагодзьдзяў ніводная ідэя не была больш значнай ці 
хаця б настолькі ж значнай, як ідэя прагрэсу для заходняй 
цывілізацыі”, дык сёньня О.Тофлер ацэньвае “сучасны этап 
паскарэньня сацыяльных зьменаў” як такі, што мае нелінейны 
характар. Сучасная культура (як у межах прыродазнаўчай, так 
і ў межах сваёй гуманітарнай традыцыяў) азначана радыкаль- 
ным паваротам да арыентаваньня на новы кшталт дэтэрміні- 
зму.

Так, новая фізыка, на думку А.Кестлера, фундуецца прэзум- 
пцыяй неабходнасьці “вызваліцца з кайданаў” дэтэрмінізму, 
зразумелага ў якасьці зьнешняга супрычыненьня. А Дж. Лайтхіл, 
на той час прэзыдэнт Міжнароднага Саюзу тэарытычнай і 
прыкладной мэханікі, публічна папрасіў прабачэньня ад імя 
мэханікі за тое, што “цягам трох стагодзьдзяў адукаваную 
публіку ўводзілі ў зман апалёгіяй дэтэрмінізму, заснаванага на 
сыстэме Ньютана, між тым, як можна лічыць даказаным, 
...што гэты дэтэрмінізм быў памылковым”.

Калі для прыродазнаўства пераход да нелінейнай парадыг- 
мы абумоўлены менавіта станаўленьнем неклясычнае навукі 
(ад квантавай мэханікі да тэорыі катастроф), то ў дачыненьні 
да гуманітарнай сфэры зараджэньне ідэяў нелінейнасьці права- 
моцна аднесці да значна больш раньняга пэрыяду. У першую 
чаргу гэта тычыцца філязофіі й дысцыплінарнай гісторыі: 
фіксацыя ўвагі на фэномэне “невыпадковасьці” (неэлімінава- 
насьці) выпадку ўпершыню адбылася менавіта ў гэтых галінах 
— адлік тут можна распачаць з ідэі Эпікура пра адвольнае 
адхіленьне атамаў. Паралельна традыцыі жорсткага дэтэрмі- 
нізму, якая трактавала выпадковасьць як онталягізацыю каг- 
нітыўнай недастатковасьці (ад Дэмакрыта да Новай Эўропы) 
ці як вынік узаемадзеяньня (перакрыжаваньня) нязначных 
прычын (гегельянства — марксізм), у гісторыі філязофіі мож- 
на вылучыць і традыцыю, што залічвала фэномэн выпадко- 
васьці да свайго дэпартамэнту (ад канцэптуальнай эксплікацыі 
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азначаных ідэяў у У .Пеці й А.Кетле да іхнага парадыгмальна- 
га канстытуяваньня й аксыялягічнага дамінаваньня ў постма- 
дэрнізме).

Паводле рэтраспэктыўнай ацэнкі Ж.-Ф.Льётарам клясыч- 
най традыцыі, у межах апошняй унівэрсальна прадугледжвала- 
ся, што ў якасьці прадмету прыродазнаўчых навук “прырода 
зьяўляецца бесстароньнім бясхітрасным супернікам”. Такі 
падыход прадуглеждвае наяўнасьць у прадмеце досьледаў іма- 
нэнтнай і імпліцытнай лёгікі разьвіцьця, якая паступова разгор- 
тваецца ў працэсе ягонай эвалюцыі й якая з прычыны гэтых 
абставінаў можа быць прадстаўлена ў якасьці паступальнага 
шэрагу этапаў, кожны зь якіх беспасярэдне вынікае з папярэд- 
няга. У дачыненьні да носьбітаў навуковай рацыянальнасьці 
клясычнага тыпу А.Уайтхэд адзначаў уласьцівую ім “непахіс- 
ную веру ў тое, што любую падрабязна вывучаную зьяву мож- 
на абсалютна пэўным чынам — шляхам спэцыялізацыі агуль- 
ных прынцыпаў — суаднесьці з папярэднімі ёй зьявамі. Мена- 
віта гэта інстынктыўная перакананасьць... зьяўляецца рухаль- 
най сілай навуковых досьледаў, перакананасьць у тым, што 
існуе нейкая таямніца й што гэтая таямніца можа быць раскры- 
та”. Такі падыход да прадмету інсьпіруе канстытуяваньне ў 
прыродазнаўчай прэзумпцыі наколькі татальнага, настолькі ж 
і лінейнага дэдуктывізму.

Зь пераходам да неклясычнай навукі, аднак, гэтая парадыг- 
ма ўжо больш не ўспрымаецца як задавальняльная. У супраць- 
легласьць клясыцы, прапанаванае сучасным прыродазнаў- 
ствам бачаньне сьвету заснавана на радыкальна іншым, а мена- 
віта — на нелінейным тыпе дэтэрмінізму. Як піша І.Прыгожын, 
“мы ўсё больш і больш схільныя думаць, што фундамэнталь- 
ныя законы прыроды апісваюць працэсы, зьвязаныя з выпад- 
ковасьцю й незваротнасьцю, між тым, як законы, якія апісва- 
юць дэтэрмінісцкія й зваротныя працэсы, маюць толькі абме- 
жаванае ўжываненьне”. Самым значным аспэктам разуменьня 
дэтэрмінізму як нелінейнага зьяўляецца адмова ад ідэі прыму- 
совай казуальнасьці, якая прадугледжвае наяўнасьць зьнешняй 
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прычыны, г.зн. прэзумпцыі таго, што М.Маісееў называе “ад- 
сутнасьцю кіравальнага пачатку”.

Дадзены момант зьяўляецца прынцыпова значным з гле- 
дзішча гнасэалёгіі. Сынэргетыка больш ня можа абапірацца на 
традыцыйную (фактычна ўзыходную да гілемарфізму) ідэю 
пра тое, што вывучэньне зьнешняй прычыны, якая, зьяўляючы- 
ся адкрытай для аналізу, дазваляе (з сваёй суаднесенасьці, у 
арыстотэлеўскай тэрміналёгіі, з фармальнай прычынай як эй- 
дасам будучага выніку супрычыненьня) спрагназаваць будучы 
стан сыстэмы, якая зьмяняецца (ці, дакладней, якую зьмяняюць 
— і ў гэтым сутнасьць). У працэсах, якія дасьледуе сынэргеты- 
ка, гэтак званыя неабходныя й выпадковыя фактары зьяўляюц- 
ца практычна аднолькава значнымі, а спэцыфіка эвалюцыйна- 
га працэсу вызначаецца, урэшце рэшт, іхнымі ўнікальнымі 
камбінацыямі.

2. Постмадэрнізм і парадыгма нэадэтэрмінізму
ў сучаснай гуманістыцы

Аналізуючы фундамэнтальныя парадыгмальныя ўстаноўкі 
сучаснага заходняга постмадэрнізму, таксама можна цалкам 
вызначана зафіксаваць арыентаваньне на радыкальнае зьмяс- 
тоўнае пераасэнсаваньне фэномэну дэтэрмінізму. Менавіта ў 
адмаўленьні ад дэтэрмінізму ў ягоным традыцыйным (ліней- 
ным) разуменьні Ж.-Ф.Льётар бачыць крытэр адрозьненьня 
“постмадэрновай культуры” ад папярэдняй традыцыі: “наву- 
ковыя веды шукаюць выйсьця з крызысу дэтэрмінізму” — па- 
водле Ж.-Ф.Льётара, лінейны “дэтэрмінізм ёсьць гіпотэзай”, 
заснаванай на дапушчэньні, што “сыстэма, у якую ўводзяць 
тое, што маюць “на ўваходзе”, стабільная; і гэта дазваляе... да- 
статкова дакладна прадказаць “выйсьце”.

У супрацьлегласьць гэтаму, постмадэрновая філязофія 
фундуецца той прэзумпцыяй, што заканамернасьці, якімі абу- 
моўлена разгляданая ёю прадметнасьць, належыць да прынцы- 
пова нелінейнага тыпу. Працэсуальнае быцьцё прадметнасьці
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малюецца постмадэрнізмам (напрыклад, у Ж.Дэлёза) як аўтах- 
тоннае й спарадычнае, “чыстае й бязьмернае станаўленьне 
якасьцяў знутры”. I ў гэтым сэнсе постмадэрнізм адназначна 
адмаўляе тое, што Д’ан называе “адналінейным функцыяна- 
лізмам”.

3 гэтае прычыны для постмадэрнізму праблемай стаецца 
праблема навізны як крыніцы сапраўднае множнасьці й, на- 
столькі ж, праблема множнасьці як умова сапраўднай навізны. 
Так, Ж.Дэлёз бачыць сваім прадметам “умовы сапраўднага 
генэзісу”, падчас якога магчымая сапраўдная множнасьць сап- 
раўды новых станаў.

Лінейная вэрсія дэтэрмінізму ацэньваецца філязофіяй пост- 
мадэрнізму выключна нэгатыўна: у прыватнасьці, у намада- 
лёгіі радыкальнай крытыцы падлягае такая “нясьцерпная рыса 
заходняй сьвядомасьці”, як інтэнцыя пераносіць пачуцьці ці 
ўчынкі на зьнешнія ці трансцэндэнтныя аб’екты замест таго, 
каб ацаніць іх з гледзішча ўнутраных якасьцяў і каштоўных 
саміх па сабе” (Делез Ж., Гваттары Ф.). Традыцыйная ці “сым- 
балічная” сьвядомасьць крытыкуецца Р.Бартам за тое, што 
“хавае ў сабе не дашчэнту выкаранены дэтэрмінізм”. Супраць- 
пастаўляючы традыцыйную й постмадэрновую (“іманэнт- 
ную”) вэрсіі стаўленьня да тэксту, Барт піша: “чым выклікана... 
непрыняцьцё іманэнтнасьці?..... Магчыма, справа ва ўпартай 
прывязанасьці да ідэалёгіі дэтэрмінізму, для якой твор — “пра- 
дукт” нейкай “прычыны”, а зьнешнія прычыны “больш пры- 
чынныя за ўсе іншыя”.

Істотнейшым момантам постмадэрновай інтэрпрэтацыі 
дэтэрмінізму зьяўляецца, такім чынам, фінальнае адмаўленьне 
ад ідэі зьнешняй прычыны. У мэтафарычнай сыстэме постма- 
дэрнізму гэта выяўляецца праз парадыгмальныя фігуры 
“сьмерці аўтара” як зьнешняй супрычыняльнай дэтэрмінанты 
тэксту й “сьмерці Бога” як фінальнай і вычарпальнай зьнешняй 
дэтэрмінанты, а таксама ў адмаўленьні ад ідэі. Бацькі ў ягоным 
традыцыйным псыхааналітычным разуменьні (г.зн. у якасьці 
зьнешняга дэтэрмінацыйнага фактару разьвіцьця псыхікі) і, ад- 
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паведна, у праграмнай стратэгіі анты-Эдыпізацыі неўсьвядом- 
ленага.

Супрацьпастаўляючы “твор” як фэномэн клясычнай тра- 
дыцыі й “тэкст” як зьяву постмадэрновую, Р.Барт фіксуе кры- 
тэры іхнага разрозьненьня менавіта ў межах дэтэрмінацыйных 
асаблівасьцяў. Клясычная філязофія “прымае за аксыёму абу- 
моўленасьць твору рэчаіснасьцю (расай, пазьней — Гісторы- 
яй), пасьлядоўнасьць твораў адзін за адным, прыналежнасьць 
кожнага зь іх свайму аўтару”. Тэкст жа знаходзіцца ў іншым, 
не эвалюцыйным працэсе трансфармацыяў, і калі “твор улуча- 
ны ў працэс філіяцыі”, то ён ужо не прадугледжвае наяўнасьці 
зьнешняй (па-за вэрбальнай) прычыны. Асноўнай “мэтафа- 
рай” зьяўляецца ўжо не лінейны прычынны ланцужок, a — 
“сетка”.

Аналягічна, постмадэрновая фігура “сьмерці Бога” зарыен- 
тавана на пераасэнсаваньне самога фэномэну прычыны. Як 
піша М.Фуко, “сьмерць Бога зьвяртае нас не да абмежавана- 
га й пазытыўнага сьвету”, але вызваляе “існаваньне ад існа- 
ваньня, якое яго абмяжоўвае”.

Ня менш значнай зьяўляецца для постмадэрновай філязофіі 
й ідэя неэлімінаванай выпадковасьці, і ня менш вострай у сувязі 
з гэтым зьяўляецца постмадэрновая крытыка клясычнага тыпу 
рацыянальнасьці, якая бачыць у фэномэне выпадку прадукт 
суб’ектыўнай кагнітыўнай недастатковасьці. Калі заснаваная 
на ідэі лінейнасьці клясычная традыцыя, згодна з постмадэрно- 
вай ацэнкай, спрабуе перадухіліць самую ідэю выпадковай, не- 
прадказальнай флуктацыі, якая разрывае лінейнасьць эвалю- 
цыі, то сам постмадэрнізм экспліцытна скіраваны на пераасэн- 
саваньне статусу выпадковасьці. Як піша М.Фуко, “несумнеў- 
на, што... цяпер ужо немагчыма ўсталёўваць сувязі мэханічнай 
прычыннасьці ці ідэальнай неабходнасьці. Трэба пагадзіцца на 
тое, каб увесьці непрадказальную выпадковасьць у якасьці 
катэгорыі пры разглядзе прадукаваньня падзеяў”.

У межах пазначанага разуменьня дэтэрмінацыйных залеж- 
насьцяў, відавочна, ня можа быць канстытуявана ідэя магчы- 
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масьці адназначнага прагнозу адносна будучых станаў сыстэ- 
мы, зыходзячы зь ейнага наяўнага стану. Так, напрыклад, 
Р.Барт, пасьлядоўна праводзячы ідэю нелінейнасьці, фіксуе ў 
дачыненьні да тэксту тыя абставіны, што магчымыя сэмантыч- 
ныя вэрсіі ягонага прачытаньня, як і “гульня пісьма”, зьяўля- 
юцца прынцыпова непрадказальнымі. Паводле Р.Барта, 
“Тэкст ня варта разумець як нешта вылічальнае”, а праблема 
інтэрпрэтацыі тэксту зьяўляецца прынцыпова “невырашаль- 
най”, пры гэтым “невырашальнасьць — гэта ня слабасьць, a 
структурная ўмова апавяданьня: выказваньне ня можа быць 
дэтэрмінавана адным голасам, адным сэнсам... Сутнасьць 
пісьма й ёсьць у тым, што зыходная кропка, першакрыніца, 
рухальная прычына (адзіная й самавідавочная прычына ліней- 
нага дэтэрмінізму — М.М.) страчана”, замест усяго гэтага 
паўстае нейкі аб’ём індэтэрмінацыяў ці звышдэтэрмінацыяў — 
уласна, гэты аб’ём індэтэрмінацыяў і ёсьць азначваньнем”.

Разам з тым, постмадэрнізм далёкі ад канчатковага адмаў- 
леньня лінейнай вэрсіі дэтэрмінізму — вядзецца гаворка толькі 
пра пазбаўленьне яго статусу татальнасьці. Так, канцэпцыя 
Ж.Дэлёза адкрытая для інтэрпрэтацыі ў кантэксьце сфармуля- 
ванай сынэргетыкай мадэлі суаднясеньня гэтак званых “дэтэр- 
міністычных” і “індэтэрміністычных” частак самаарганізацый- 
нага працэсу: сэнс і нонсэнс як дзьве розныя, але аднолькава 
неабходныя межы быцьця суадносяцца, паводле Ж.Дэлёза, 
такім жа чынам, як лінейныя й нелінейныя “ўчасткі працэсу” ў 
І.Прыгожына, г.зн. узаемна вылучаючы й адначасова дапаўня- 
ючы адзін аднаго.

3. Нэадэтэрмінізм і канец “імпэрыі Лёгаса”: 
фэномэн постмэтафізычнага мысьленьня

Акрэсьленая пазыцыя як сынэргетыкі, гэтак і постмадэрно- 
вай філязофіі адносна разуменьня дэтэрмінізму мае сваім на- 
ступствам радыкальную крытыку мэтафізыкі як заснаванай на 
ідэях зыходнай упарадкаванасьці быцьця, наяўнасьці ў яго іма- 
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нэнтнага сэнсу, які паступова разгортваўся ў эвалюцыі сьвету 
й можа быць (з прычыны сваёй рацыянальнай прыроды) рэ- 
канструяваны інтэлектуальным кагнітыўным намаганьнем. 
Уся заходняя традыцыя разглядаецца постмадэрнізмам як та- 
тальна лёгацэнтрысцкая, г.зн. заснаваная на прэзумпцыі наяў- 
насьці ўнівэрсальнай заканамернасьці сьветабудовы, зразуме- 
лай у духу лінейнага дэтэрмінізму. Пры тэматычным разгорт- 
ваньні зьместу культуры такога тыпу ёй уласьцівая, паводле 
М.Фуко, прэзумпцыя “сэнсу, першапачаткова наяўнага ў сут- 
насьці рэчаў”, што інсьпіруе пабудову філязафічнай онталёгіі, 
“калі паўсюль выяўляецца рух лёгасу, які ўзводзіць адзінкавыя 
асаблівасьці да панятку й дазваляе беспасярэдняму досьведу 
сьвядомасьці разгарнуць... усю рацыянальнасьць сьвету”.

Такім чынам, у эўрапейскай традыцыі лёгацэнтрызм непа- 
рыўна злучаны з асноўнымі тэзамі мэтафізыкі, лінейнай дэтэр- 
мінацыйнай схемы й вынікальнымі адсюль ідэямі стабільнасьці 
структуры, наяўнасьці цэнтру, факту моўнай рэфэрэнцыі й 
пэўнасьці тэкставай сэмантыкі. Аднак менавіта супраць гэта- 
га блёку культурных сэнсаў (“лінейнасьць”, “лінэарнасьць”) і 
скіравана вастрыё постмадэрновае крытыкі. Як піша Ж.Дэры- 
да, “граматалёгія павінна дэканструяваць усё тое, што зьвязвае 
канцэпты й нормы навуковасьці з онтатэалёгіяй, зь лёгацэнт- 
рызмам, з фоналягізмам... Трэба адначасова выйсьці з мэтаф- 
ізычных пазытывізму й сцыентызму й акцэнтаваць тое, што ў 
фактычнай навуковай працы садзейнічае пазбаўленьню ад 
мэтафізычных гіпотэз, якімі з самых яе вытокаў пазначаны 
ейнае вызначэньне й ейны рух”. Спроба пераадоленьня лёга- 
цэнтрызму ажыцьцяўляецца постмадэрновай філязофіяй як на 
онталягічнай, гэтак і на гнасэалягічнай падставе. Такая пазы- 
цыя зададзена ў філязофіі постмадэрнізму прэзумпцыяй жор- 
сткага дыстанцыяваньня ад любых спроб канстытуяваньня мэ- 
тафізычнай карціны сьвету ў ейным клясычным разуменьні. 
Б.Мак-Хал адзначае ў гэтым кантэксьце ўласьцівую культуры 
постмадэрну пэўнага кшталту “забарону на мэтафізыку”, a
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стыль мысьленьня культуры постмадэрну рэфлексіўна ўсьве- 
дамляе сябе як постмэтафізычны.

Панятак “постмэтафізычнага мысьленьня” выяўляе скіра- 
ванасьць сучаснай філязофіі на адмаўленьне ад магчымасьці 
пабудовы адзінай і сыстэмнай канцэптуальнай мадэлі сьвету — 
як у паняткавай прасторы філязофіі, гэтак і ў паняткавай пра- 
сторы любой іншай мысьліўнай сыстэмы (навука, тэалёгія, 
этыка й інш.).

Аналягічна, у дачынсньні да гэтак званай сацыяльнай он- 
талёгіі, постмадэрнізм адпрэчвае клясычную прэзумпцыю на- 
яўнасьці “латэнтнага сэнсу” гісторыі (Ж.Дэрыда), а ў дачы- 
неньні да сэміятычных асяродкаў постмадэрновая філязофія 
адмаўляецца “прымаць як апрыёрыю тое, што тэкст (і ўвесь 
сьвет як тэкст) мае ў сабе якую-кольвечы “таямніцу”, гэта зна- 
чыць канчатковы сэнс” (Р.Барт). Наагул, “гісторыя рэпрэзэн- 
тацыі” разглядаецца постмадэрнізмам як “гісторыя іконаў — 
гісторыя працяглай аблуды” (Ж.Дэлёз). Такім чынам, постма- 
дэрновыя арыентацыі ў дадзенай сфэры інтэгруюцца ў такую 
парадыгмальную прэзумпцыю, як “ахвяраваньне сэнсам” 
(Ж.Дэрыда). А ўласьцівае постмадэрнізму бачаньне рэаль- 
насьці артыкулюецца як “постмадэрновая чуйнасьць”, г.зн. па- 
радыгмальная арыентацыя на знаходжаньне хаосу ў любой 
прадметнасьці: ад перад-постмадэрновай літаратуры (да прык- 
ладу, “Кругі руінаў” У.Борхэса) да “Аўтапартрэту й іншых 
руінаў” у Ж.Дэрыды.

У прасторы мысьленьня, зададзенай постмадэрнізмам, кан- 
стытуяваньне якой-кольвечы карціны рэальнасыді магчымае 
толькі двума шляхамі: альбо праз сымуляцыю, альбо праз ад- 
вольнае абстрактнае мадэляваньне рэальнасьці як прынцыпо- 
ва нон-фінальнай (безвыніковай) працэсуальнасьці. Постма- 
дэрновае бачаньне сьвету здымае самую магчымасьць паста- 
ноўкі праблемы пазнаньня як эксплікацыі глыбіннага сэнсу 
аб’екту (быцьця ў цэлым).

Рэфарматарская пазыцыя постмадэрновай філязофіі аднос- 
на разуменьня дэтэрмінізму, якая прадугледжвае нелінейную 
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інтэрпрэтацыю, таксама мае сваім наступствам радыкальную 
крытыку мэтафізыкі як заснаванай на ідэях зыходнай упарад- 
каванасьці быцьця, наяўнасьці ў яго іманэнтнага сэнсу, які 
пасьлядоўна разгортваецца ў эвалюцыі сьвету й можа быць (з 
прычыны сваёй рацыянальнай прыроды) рэканструяваны праз 
інтэлектуальнае кагнітыўнае намаганьне.

Дадзеныя працэсы прынцыпова аналягічныя тым, якія 
сёньня маюць месца ў сфэры прыродазнаўчага пазнаньня. Так, 
аналізуючы пераход сучаснай навукі да новага бачаньня сьве- 
ту, сынэргетыка зазначае, што “прыродазнаўчыя навукі пазбы- 
ліся сьляпой веры ў рацыянальнае як нешта замкнёнае” (Пры- 
гожын I., Стэнгерс I.).

Такім чынам, філязофія постмадэрнізму фактычна адмаў- 
ляецца ад традыцыйнага для клясычнай эўрапейскай філязофіі 
ўспрыманьня мэтафізыкі як парадыгмы інтэрпрэтацыі рэаль- 
насьці ў духу дэдуктыўнага рацыяналізму, які дазваляе кансты- 
туяваць унівэрсальна-рацыянальную карціну сьвету (артыку- 
ляваць онталёгію як мэтафізыку).

Фактычна выступаючы з праграмай стварэньня мэтадалёгіі 
нелінейных дынамік, постмадэрнізм ажыцьцяўляе радыкаль- 
нае адмаўленьне ад ідэі лінейнасьці й традыцыйна злучанай зь 
ёй ідэі адназначнай, празрыстай адносна сэнсу й прадказальнай 
рацыянальнасьці, выяўленай у панятку лёгасу: як піша Ж.Дэ- 
рыда, “што да лінеарнасьці, дык для мяне яна заўсёды асацыя- 
валася зь лёгацэнтрызмам”.

Такім чынам, выкладзенае вышэй дазваляе зрабіць наступ- 
ныя высновы:

1. Сучасная культурная сытуацыя можа разглядацца як 
транзытыўная (гаворка ідзе пра пераход лінейных уяўленьняў 
аб дэтэрмінацыйных адносінах—да нелінейных); гэты пераход 
выяўляе сябе як у прыродазнаўчай, гэтак і ў гуманітарнай пра- 
екцыях — сынэргетыка й постмадэрнізм зьяўляюцца найбольш 
пасьлядоўнымі выразьнікамі гэтага пераходу — адпаведна — 
у сфэрах навукі й філязофіі;
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2. Абагульняючы ўстаноўкі сучаснай філязофіі й сучаснага 
прыродазнаўства, можна сьцьвярджаць, што, у адрозьненьне 
ад парадыгмы лінейнага дэтэрмінізму, уласьцівай папярэдняй 
стадыі разьвіцьця культуры, парадыгма дэтэрмінізму неліней- 
нага тыпу абапіраецца на наступныя прэзумпцыі:

а) працэс разьвіцьця мысьліцца не як пераемна пасьлядоў- 
ны пераход ад аднае стадыі разьвіцьця сыстэмы да наступнай, 
а як непрадказальная зьмена станаў, кожны з якіх не зьяўляец- 
ца ні наступствам папярэдняга, ні прычынай наступнага станаў 
(у сынэргетыцы — ідэя біфуркацыйных пераходаў; у постма- 
дэрновай філязофіі — ідэя разгалінаваньня падзейных сэрыяў, 
канцэпцыя “слова-партманэ” й г.д.);

б) нелінейная дынаміка не дазваляе інтэрпрэтаваць той ці 
іншы стан сыстэмы як вынік прагрэсу ці рэгрэсу ейнага зыход- 
нага стану, што зьяўляецца адмовай ад ідэі філіяцыі й немагчы- 
масьцю трактоўкі працэсу ў якасьці эвалюцыйнага (у сынэрге- 
тыцы — разуменьне зыходнага стану сыстэмы ў якасьці хаа- 
тычнага "асяродзьдзя”; у філязофіі постмадэрнізму — прэзум- 
пцыя “пустога знаку”, “цела бяз органаў”, неабмежаванасьці- 
’’хьюбрыс” як зыходнага стану разгляданай прадметнасьці);

в) нелінейны тып дэтэрмінізму не прадугледжвае фіксацыі 
зьнешняга адносна разгляданай сыстэмы аб’екту ў якасьці 
прычыны ейных трансфармацыяў, зьяўляецца адмаўленьнем 
ад ідэі прымусовай казуальнасьці й інтэрпрэтацыяй трансфар- 
мацыйнага працэсу як самаарганізацыйнага (у сынэргетыцы — 
прэзумпцыя іманэнтнай самаарганізацыйнасьці сыстэмы; у 
постмадэрнізме — экспліцытнае адмаўленьне ад прымусовай 
казуальнасьці й фігура “сьмерці Бога”);

г) аб’ект, які трансфармуецца, разглядаецца як адкрытая 
сыстэма — у супрацьлегласьць вылучальным лінейным дэтэр- 
мінізмам ізаляваным прычынна-выніковым ланцужком (сы- 
нэргетычная прэзумпцыя энэргаабмену сыстэмы з асяродзь- 
дзем; постмадэрновая прэзумпцыя інтэртэкстуальнасьці, трак- 
тоўка “складкі” як складаньня зьнешняга, канцэпцыя паверхні, 
рызомы й інш.);
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д) фактар выпадковасьці, які ў межах лінейнага дэтэрміні- 
зму разумеецца як зьнешняя адносна разгляданага працэсу 
перашкода, якую можна пакінуць па-за ўвагай без адчувальнае 
гнасэалягічнае страты, перасэнсоўваецца й набывае статус 
фундамэнтальнага ў мэханізме ажыцьцяўленьня дэтэрмінацыі 
нелінейнага тыпу (у сынэргетыцы — ідэя флуктуацыі; у пост- 
мадэрнізме — ідэі “раптам-падзеі”, гульнёвага “кідка” й г.д.);

е) нелінейнасьць працэсу вылучае магчымасьць адназнач- 
нага прагнозу што да будучых станаў сыстэмы (у сынэргеты- 
цы — прэзумпцыя верагоднаснага характару прагнозу; у пост- 
мадэрнізме — ідэя трансгрэсіі як пераходу да “немагчымага” з 
глездішча наяўнага стану, канцэпцыі “нонсэнсу” й “абсурду” 
як сэнсаў, што перасягаюаць межы лінейнай лёгікі й інш.);

3. Парадыгма лінейнага дэтэрмінізму падпадае пад эксплі- 
цытную й пасьлядоўную крытыку з боку філязофіі постмадэр- 
нізму, прычым, лінейная вэрсія трактоўкі дэтэрмінацыйных 
працэсаў дыскрэдытуецца постмадэрнізмам адносна як тэкста- 
вай, гэтак і па-затэкставай прадметнай сфэры; перш за ўсё, гэта 
тычыцца дэталёва распрацаванай у мэтадалягічных адносінах 
канцэпцыі “азначваньня”, намадалёгіі, “генэалёгіі” М.Фуко, 
канцэпцыі гістарычнага часу Ж.Дэлёза, шызааналізу й інш.;

4. Незавершаная працэсуальнасьць цяпер-пераходу да не- 
лінейнай трактоўкі дэтэрмінізму абумоўлівае тое, што ўжыва- 
ныя як прыродазнаўствам, так і філязофіяй сродкі для фіксацыі 
гэтага пераходу яшчэ знаходзяцца ў стадыі свайго станаўлень- 
ня, з прычыны чаго выяўляюцца такія фэномэны, як:

а) наяўнасьць шэрагу паралельных паняткавых сыстэм для 
фіксацыі фэномэну нелінейнасьці: напрыклад, тэксталягічны й 
соцыягістарычны шэрагі ў постмадэрнізме, кожны зь якіх рас- 
падаецца, у сваю чаргу, на некалькі аўтарскіх паняткавых вэр- 
сіяў: бартаву, дэлёзаву й г.д. — пры відавочнай інтэнцыі да 
ўніфікацыі й сынтэзу за кошт узаемнай адаптацыі тэрміналёгіі 
(у гэтым сэнсе паказальны лёс тэрміну Ю.Крыстэвай “азнач- 
ваньне” ці тэрміну “дыспазытыў” М.Фуко);
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б) нэгатыўнае стаўленьне да самога тэрміну “дэтэрмінізм”, 
які сынэргетыкай і постмадэрнізмам зьвязваецца зь лінейным 
тыпам дэтэрмінацыйнай сувязі (адмаўленьне сынэргетыкі ад 
гэтага тэрміну наагул, схільнасьць постмадэрнізму да “валюн- 
тарысцкай” і “рэвалюцыйнай” тэрміналёгіі);

в) выкарыстаньне мэтафарычных сэнсавобразаў для пера- 
дачы ідэі адсутнасьці зьнешняй прычыны адносна сыстэмы, 
што трансфармуецца: агульная постмадэрновая прэзумпцыя 
“сьмерці Бога”, пераарыентацыя з ідэі Эдыпа як патэрналісц- 
кай дэтэрмінанты неўсьвядомленага да прэзумпцыі “Анты- 
Эдыпа” ў шызааналізе, аналягічная ёй ідэя “сіроцтва сэнсу” ў 
тэксталёгіі й г.д.

5. Станаўленьне парадыгмы дэтэрмінізму нелінейнага тыпу 
інсьпіруе, як у прыродазнаўстве, так і ў філязофіі, радыкальную 
крытыку мэтафізыкі як уфундаванай прэзумпцыяй лёгацэнт- 
рызму (адмаўленьне ад татальнага дэдукцыянізму мэтафізыч- 
ных сыстэм — у сынэргетыцы; экспліцытная злучанасьць мэ- 
тафізыкі з ідэяй лінейнасьці й стратэгіі “лёгатаміі” — у постма- 
дэрновай філязофіі).

2001 г.
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Павал БАРКОЎСКІ — нарадзіўся ў 1978 г. у Менску. У 
2000 г. скончыў Беларускі дзяржаўны ўнівэрсытэт (аддзяленьне 
філязофіі), асьпірант катэдры філязофіі й мэтадалёгіі навукі БДУ.

ДА ДЭКАНСТРУКЦЫІ 
ПЕРАДРАЗВАГАЎ РАЗУМЕНЬНЯ

— I ты ўважаеш сабе за апантанага велічнымі ідэямі-фікс, але ж адным 
гожым днём зьдзяйсьняеш першае асабістае адкрыцьцё — ідэі тыя ня вельмі 
каб ужывальныя ў жыцьці; а паколькі ты ж не ідыёт і табе міласна жыць, 
высьвятляеш, што прагнеш ты — быць вольным у дзеях. Гоп!— і ты спаты- 
каеш тыя ж самыя ідэі, што атрымаў быў праз хрост. Ды не ў абліччы вон- 
кавых запаветаў і пастановаў —

зацемь, бо гэта ёсьць важным. He ў разнастайных абліччах практычна- 
га прымусу, што гэтак бянтэжаць звадкую шпану,—

усё таму, што звыклыя абліччы прымусу, якія сустракаеш у жыцьці 
штодня, ты, так ці інакш, у стане абмінуць,—

але ты спатыкаеш самога сябе: тое, што атрымаў быў у хрост, дружа, 
уласнае веравызнаньне...

Х.Картасар, Іспыт 
(пераклад адвольны)

Калі задацца пытаньнем, якія хады здумленьня адбіліся на 
нашых філязофскіх поглядах найбольш, дык міжволі ўзгадаеш 
знакаміты зьвяз К.Маркса, Ф.Ніцшэ і З.Фройда, якіх яшчэ 
К.Ясперс ахрысьціў трапным вызначэньнем: “філёзаф падазро- 
насьці”. Адылі, чаму падазронасьць прыпісваецца менавіта 
гэтаму зьвязу з трываласьцю, што выклікае зьдзіўленьне, нібы- 
та насуперак плойме ўсіх іншых, хто ставіў пад сумнеў шмат 
што для нас асэнсаванае. Прынамсі, значыць, існуе пэўнае 
істотнае адрозьненьне паміж падазронасьцю й сумневам.

Падазронасьць ёсьць заўжды скіраванай і, няўпрыклад 
грузкаму ды размаітаму сумневу, вялікшую частку часу ведае, 
супраць каго яна вядзе сьледзтва, і нават паводле якіх пунктаў 
зьвінавачаньня. Просты сумнеў, як і няпэўнасьць, не валодае 
прэзумпцыяй правамернасьці ўласных запатрабаваньняў, і

263



Павал БАРКОЎСКІ

таму мае захоўваць гіпатэтычны характар пастуляванай “сум- 
неўнасьці” ў дужках: нешта ня так, але, мажліва, я памыляюся 
— нібыта кажа ён. Падазронасьць жа тыя дужкі зьнішчае й 
патрабуе ўжо адказу, з тае прычыны, што ёю пэўна сыдьвяр- 
джаецца — нешта ня так: таму, калі ласка, дайце тлумачэньне 
гэтым абставінам, і — як мага хутчэй.

Інакш кажучы, падазронасьць ёсьць прыхаванай формай 
высьпелай крытыкі, якая мае ўласныя пастуляты ды адказы на 
тыя пытаньні, што атрымаліся цягам ажыццёўленай ёй жа са- 
мой дэдукцыі, дзеля чаго прадпрыманьне падобнае крытыкі 
абвяртаецца сьвядомай інквізыцыяй якой-кольвек праблемы, 
якая па вызначэньні закінутая перад табой (pro-blhma), якую 
ты маеш сустракаць у лоб. " Адсюль,— прамаўляе Дэрыда ў 
сваім “ Ускосным а.хвяраваньнГ (An oblique offering) — неабход- 
насьць разглядаць наўпрост, непасрэдна улоб, франтальна ды 
грунтоўна тое, што зьмяшчаецца перадвашымівачыма, ротам, 
рукамі (а зусім не за сьпінаю) як прысунуты ды прапанованы 
абект, якпадлеглаеразглядупытаньне, а значыць у той жа сту- 
пені—як прапанаваны, інакш кажучы, як запраданы, падарава- 
ны сюжэт/субёкт: бо прапануюць зазвычай заўжды нешта 
нaпepaдзё,. Гэтаксама ж там, дзе ёсьць праблема, гаворка за- 
ходзіць пра прад-сюжэт (прадмэт-сюжэт/аб’ект-суб’ект), пра 
праект, што высунуты, як дасьпех альбо ахоўная апратка — 
калі эксплюатаваць ужо этымалёгію словаў дашчэнту.

Зрэшты рэшт выпадае паглядзець на праблему й праз 
шкельца метаніміі — тым самым прыйсьці да таго, хто выка- 
рыстоўваецца ў якасьці прыкрыцьця, прымае на сябе адказ- 
насьць ці выдае сябе за іншага, прамаўляе ад імя таго, каго 
высоўвае перад сабою альбо за якім хаваецца — усё для таго, 
каб абмінуць гэты танны падман масак і падстаўных асоб. I 
вось тут узьнікае пытаньне, што лепей — шлях ускосны альбо 
наўпроставы? I ці мажлівы тут наагул выбар без прыцягнень- 
ня нулявой ступені структуры?

Адылі падазронасьць вылучае ня толькі згаданы наўпрос- 
тавы падыход да праблем, якімі яна робіць свае запытаньні, але 
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таксама й іншую, вартую зацемы рысу — а менавіта адсут- 
насьць сама-рэфлексіўнасьці, альбо аўтарэфэрэнцыі, зьверну- 
тасьці на сябе. Ня варта думаць, што абедзьве гэтыя якасьці 
існуюць сэпаратна. Ды наагул лёгка пабачыць, на чым грунтуе- 
цца іхны ўдалы сымбіёз. Хаця кожная разьвітая крытыка мае 
на ўвазе, між іншым, гэтаксама й сябе, тым ня менш, практычна 
відавочна, што амаль для ўсіх сталых тэорыяў комплекс скар- 
піёна спрадвеку чужы: і марксізм гістарызуе ўсё, ды змаўкае 
там, дзе гаворка мае быць пра ўласную ягоную рэлятыўнасьць 
ды гістарычнасьць прапанаваных ім тэзаў; і псыхааналіз, няг- 
ледзячы на пастуляваную ўсеабдымнасьць ягонага клопату (бо 
ўсё падлягае пад дзеяньне псыхааналізу, нават тое, што яго 
навідавок адмаўляё), раптоўна губляе голас, калі спатыкае той 
факт, што сама ягоная канцэпцыя злёгку можа быць патлума- 
чана праз фобіі ды прыёмы сублімацыі ягонага творцы; і Ніцшэ 
згодзен быў хутчэй забіць свайго Заратуштру, чымся дазволіць 
яму вымавіць ганебнае слова на новы звышчалавечы парадак 
і сьвет; і... — сьпіс можна доўжыць.

Гэта не яшчэ адна адзнака слабіны сталых тэорыяў, але 
пэўны й трывалы парадак рэчаў, міжвольна абраны. Няма 
нічога містычнага, благога ці зламыснага й ergo сафістычнага 
ў тым, што абраная пазыцыя змушае ейных абаронцаў да ахо- 
вы ўласнае званіцы ад нахабных набегаў варожых словаў і 
рэчаў, але невідавочным ёсьць тое, што мы самі сьвядома аб- 
ралі колісь тую званіцу ці збольшага ўласнаручна выклалі яе па 
цаглінцы. Адсутнасьць пэўнасьці ва ўласным падмурку не 
карціць правядзеньню працяглых манэўраў, пазыцыйнай вай- 
ны ды перамоваў, і адзіным мэтазгодным выйсьцем тады ба- 
чыцца вайна на чужой тэрыторыі, дзе праблему трэба ня браць 
“у палон”, а ў крывавым сутыкненьні фронт у фронт — звая- 
ваць і зьліквідаваць. Праўда што, залішняя пэўнасьць, асаблі- 
ва беспадстаўная, таксама прыводзіць да таго самога фіналу, 
паколькі той, хто верыць, што за ім ёсьць праўда, першым 
шукае вырашальнае бітвы. Праўда, але, й іншае: што зьверну- 
тасьць на сябе анічога не гарантуе й ні ў чым не дае рады, ап- 
роч беспадстаўнае веры ў тое, што няма дзе здабыць падставы.
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Так, пакрысе, праз выпады наперад і імклівыя адскокі, 
мітусьлівыя зрухі у розныя бакі, што прыпадабняюцца фігурам 
зусім блізкім да танцавальных, мы набліжаемся да таго, каб 
прадэманстраваць першую маску й высунуць першае пазытыў- 
нае вызначэньне дэканструкцыі — і яно будзе перадусім архі- 
тэктанічным, ці, калі заўгодна, эстэтычным, альбо нават эка- 
намічным. Бо дэканструкцыю варта вызначыць як пэўныгуст 
да эканоміістылю, што, безумоўна, мае быць патлумачаным.

Найперш паспрабуем задацца пытаньнем, як насамрэч 
працуе машына канструяваньня філязафічных тэорыяў. Мы 
спатыкаем, да прыкладу, хрэстаматыйныя выпадкі картэзі- 
янскіх ці кёніхзбэрскіх высілкаў да пабудовы сыстэмы мысь- 
леньня адмыслова “з нуля”, якія надоўга адвабілі прагных 
прамовіць падобна да Штырнэра: “Нішто — вось на чым я 
ўзьвёў сваю справў'. I вось чаму: як толькі пасьля тытанічнае 
працы на выбамбленай пустэчы пачынае ўжо трохі праглядац- 
ца падмурак “новага дому ведаў”, ягоны дойлід нібыта забы- 
ваецца на ўсё, і надалей працуе як нячысты пакажа, без асаблі- 
вага клопату наконт таго, адкуль ён браў матар’ял для наступ- 
ных паверхаў і ці ня ёсьць тая альтанка, што забясьпечвае цэль- 
насьць кампазыцыі, падабранай на сьметніку рэшткай было- 
га тэарытычнага хараства. Гэта збольшага спрацоўвае ўлась- 
цівая чалавечай псыхіцы ідыясынкразія да дакладнага кантро- 
лю ўсіх дробных дэталяў і ўласных дзеяньняў.

Ня трэба, адылі, думаць, што той, хто сьвядома пераймае 
чыесьці тэарытычныя канструкцыі, адбудуе сабе шыкоўныя ды 
непахісныя (блёкавыя) даміны альбо палацы для абранай гру- 
поўкі вучняў. He, адбудаваць ён, можа, і адбудуе, ды справа ў 
тым, які лёс чакае падобныя збудовы. Што нас асабліва вабіць, 
дык гэта чыясьці надзвычай удалая думка альбо канцэптуаль- 
ная канструкцыя, і дзеля яе мы радыя прыняць ва ўлоньне ўсю 
лягічна зь ёю зьвязаную сыстэму дачыненьняў, ці й за тое горш 
— інкруставаць тую думку ва ўласны склад мысьленьня, тоя- 
чы ў падсьвядомым надзею (ну як прынадзіцца — запрацуе 
яна), ды пры гэтым не прасачыўшы мажлівыя з таго наступ- 

266



Да дэканструкцыі перадразвагаў разуменьня

ствы. Далей усё адбываецца надзвычай прадказальна: альбо 
той стаіць за мілосны матыў да апошняга, прамінаючы гучныя 
аспрэчаньні й ціхія парады адступіцца, альбо лёгка забывае той 
матыў на карысьць новай модзе, альбо пачынае пільна падлад- 
жваць строй свайго мысьленьня пад прыўнесены артэфакт, 
калі не наадварот, каб не было відочных несупадзеньняў. У 
кожным з выпадкаў нам пачынае не ставаць нечага накшталт 
тэарытычнага густу, які не дазваляў бы нам ладзіць гэткія агі- 
дныя нагрувашчаньні з ідэяў. I гэта ёсьць слушным ня толькі ў 
разе з чужымі ідэямі.

Пад сумнеў падпадае не самая мажлівасьць спараджаць 
нейкія новыя думкі ці іх удала прыўлашчваць, а ажыцьцёўле- 
ны выбар, кошт якога зачаста большы за той, што мы маглі 
сабе дазволіць: і, каб хаця трохі стрымаць эрозію паўсталай 
канструкцыі, пачынаеш ліхаманкава замацоўваць хісткі буды- 
нак цэмэнтам кволых меркаваньняў, успадкаемненых забабо- 
наў ды перадразвагаў, што дадае будовіне вычварнае неахай- 
насьці й недарэчнае грувасткасьці. I тут упершыню паўстае 
прывід таго пачварнага ўтварэньня, якому дасталося імя — 
перадразвагі. Хаця гэта, ня больш, як калька з болын натураль- 
ных германскіх “сваякоў” — prejudice, vorurteil— тым словам 
усё ж трапна акрэсьліваецца прасьцяг значэньняў, які далёка 
адыходзіць ад панятку “забабонаў”. Перадразвагі маюць на 
ўвазе гэткае прадмеркаваньне ды прадвырашэньне, што сілку- 
ецца з крыніцаў ня толькі падсьвядомага, але й даразважнага, 
і абапіраецца, да прыкладу, на “здаровы сэнс”, “векапомную 
праўду” ці сьляпую веру. I, у адрозьненьне ад забабонаў, перад- 
развагам ня трэба прыпісваць благой аксыялёгіі, бо меў рацыю 
Г.Гадамер, калі сьцьвярджаў, што сытуацыя наяўнасьці перад- 
развагаў натуральная для разумнай часткі чалавецтва й, больш 
за тое, бязь іх аніякае разуменьне чаго-кольвек не змагло б ад- 
быцца.

Адылі ёсьць значная розьніца ў модусе іхнага выкарыстань- 
ня: калі нехта выкарыстоўвае перадразвагі як самавідавочныя 
й апрыёрныя ісьціны — гэта адно, калі ж прысутнасьць перад- 
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развагаў палягаецца ў якасьці зыходнага пункту, ад якога трэба 
будзе бяз жалю адчаліць і болей ніколі ня марыць пра фата- 
маргану псэўда-відавочнага,— гэта трохі іншае. Ды апошні 
праект быў добра асьветлены яшчэ з часоў “гастынскай бойкі” 
Франсыса Бэкана із схалястычнымі бачнасьцямі, idola tribus, 
specus, theatri et fori, якім пакланяюцца масы, i велічнай выяў- 
ленчай працы Асьветнікаў, хаця ўсім ім была ўласьціва тая 
перадразвага, што аяышчаная ад шкарлупіньня аблудаў сьвя- 
домасьць зробіцца для самой сябе крыштальна празрыстай і 
яснай. Але ці не залішне далёка мы адышлі ад цікавай нам 
дэканструкцыі? Насамрэч, не.

Бо другая маска й іншае вызначэньне дэканструкцыі мае 
менавіта такое катарсыснае ды ілюмінатыўнае значэньне/аблі- 
чча. Дэканструкцыя як высьвятленьне ды пурыфікацыя (пра- 
чышчэньне) тых перадразвагаў, што фундуюць мысьленьне. 
Вядомая скандальнай славай барацьба супраць лёга-, фона-, 
фаля-, этна-, тэа-, тэлеацэнтрызму й усяго іншага, вакол чаго 
можна было б абвясьціць цэнтар, тым самым заснаваўшы 
структуру, паколькі да цэнтру заўжды прыкладаецца пэрыфэ- 
рыя, акруга, то бок ствараецца нешта бінарнае. Як сьцьвяр- 
джае Ж.Дэрыда: “рух дэканструкцыіне разбурае структуры 
звонкі. (...) Праз тое, што яно (прадпрыемства дэканструкцыі 
—П.Б.) дзейнічае зь неабходнасцю знутры, пазычаеўсе стратэ- 
гічныя й эканамічныя рэсурсы для справяржэньня ў старой 
структуры, пазычае іх структурна, то бок без таго, каб быць 
здатным ізаляваць іхныя элемэнты й атамы, прадпрыманьне 
дэканструкцыі заўсёды пэўным чынамстаецца здабычай уласнай 
працьй. Адно што барацьба тая не павінна мець характару 
ганебнае зацятасьці й ператварацца ў рытуальную формулу 
крыжовых паходаў.

Гэтае ж вызначэньне наўпрост дэманструе экстрамэтадыч- 
ную адметнасьць дэканструктыўнага здумленьня. I тут не існуе 
аніякага мэтаду, ува ўсялякім разе на ўзроўні глябальнай стра- 
тэгіі вайсковых дзеяньняў, бо здабыць пэўнасьць у падобнай 
справе было б раўнаважным стаць на адзін з бакоў, а абраць 

268



Да дэканструкцыі перадразвагаў разуменьня

дыскрэтаваны элемэнт пары — значыла б мець справу з буду- 
чым узурпатарам, здрадзіць нулявой ступені. Менавіта ад па- 
добнага выбару засьцсрагаў колісь Дэрыда. Парушэньне 
структуры не прыводзіць аўтаматычна да зьмены ейных парад- 
каў парадкамі сымулякраў, як тое думаў Бадрыяр, які разважаў 
быў у межах мэтаструктур, але здабыць нулявую ступень ня 
значыць адшукаць панацэю ці філязофскі камень. Тут непрый- 
мальным ёсьць рух як напрасьцень, так і наскось: — чаму так 
супраціўляўся Дэрыда, дык гэта навязаньню ўскоснага шляху 
для яго здумленьня, заганнай гэамэтрыі зь ейнымі пэўнасьцямі 
пляну, лініі, куту, дыяганаляў. “ Ускоснасьць —належыць пакуль 
што недапрацаванайстратэгіі, якаязмушанарабіць самае неад- 
кладнае, ладзіць гэамэтрычныразьлік, ка бяк мага хутчэй адхі- 
ліцца й ад франтальнага падыходу, іаднаўпростайлініі—вера- 
годна найкароткай адлегласьці паміж двума пунктамГ.

Апошняя ж маска ды найболей цьмянае вызначэньне/вымя- 
рэньне дэканструкцыі палягае ў ейным этычным вымярэньні. 
Бо дэканструкцыя ёсьць, перадусім, адвольным прадпрыем- 
ствам, да якога не схіляюць ані максымы тэарытычнага розуму, 
аніпатрэбыпрактычнаеразвагі. Па-першае, зьнікла й расчы- 
нілася ва ўласнай несаматоеснасьці ўсялякая абавязковасьць 
ісьціны, як, зрэшты, і яна самая, бо тым рэдкім парадкам сло- 
ваў ды рэчаў, якія яшчэ спрабуюць захаваць паасобныя выспы 
некранутай трываласьці (а што ёсьць больш трывалым за веч- 
насьць? I што ёсьць больш вечным за ісьціну?) супрацьстаіць 
магутная плыня той рэлятыўнасьці, што пагражае праглынуць 
нават сябе (і зацемь, бяз ядравай зброі скептыцызму). Няма 
перад кім сьцьвярджаць прывілеяваны стан таго прадпрыем- 
ства, якое ты наладжваеш, няма аргумэнтаў для перакананьня, 
няма словаў для прамаўленьня. Па-другое, згубілася таксама 
прагма, мажлівасьць утылітарна скарыстаць абраную працэ- 
дуру для дасягненьня якіх-кольвек практычных дзеяў нават у 
наўмэнальным сьвеце. Дэканструкцыя мала прыдатная ў 
якасьці крытычнага ляза альбо тарчы, наступальнай ці абарон- 
чае зброі, для крытыкі чужых тэорыяў на карысьць уласнай ці 
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для абароны сваіх добра зьнітаваных сылягізмаў. 1 тады паў- 
стае астатняе ды найскладанае пытаньне: навошта патрэбен 
той праект, як не для чарговага здабыцьця граалеў ісьціны ці 
выкананьня прамежкавых мэт ды задач часу.

Усе прамоўленыя пытаньні падвісаюць і ня маюць адпавед- 
нага адказу раз і назаўжды, апроч паказальных выпадкаў, якія, 
насамрэч, анічога не паказваюць і адказаў не даюць. Вось, 
напрыклад, чым абвяртаецца дэканструкцыя перадразвагаў 
разуменьня як татальны гермэнэўтычны клопат, маўляў, по- 
гляд вонкі на ўласныя перадразвагі ды непахісныя ісьціны з 
глыбіняў неасьветленых цікаўным угляданьнем? Што можа 
адказаць на гэта той, хто спрычыніўся да рытуалаў аднае з 
самых крытычных тэорыяў, якая асьвятляе працу разуменьня, 
з паступовым паранойным перакананьнем, што яна патрапіла 
ў пастку звыклага этнацэнтрызму, замаскаванага ў апранахі 
ўнівэрсальнасьці? Што рабіць, калі рытуал заняў месца веры, 
а тысячакроць прамоўленыя сакралізаваныя выразы пагража- 
юць патлумачыць усё прыстойна ды кананічна, калі толькі не 
ставіць пад сумнеў іхную магічную моц? Гэта й ёсьць менаві- 
та крытычны час для дэканструкцыі, калі прысьпявае тэрмін 
разабраць (у сэнсе дэмантаваць) дыскурс згаданага прадпры- 
емства, каб сузіраць апасьля жменьку лішкавых дэталяў і лю- 
баваць іхную непатрэбную ўтылітарнасьць.

Гермэнэўтыка, калі быць зусім дакладнымі, займела сваё 
імя не праз самога бога-алімпійца, але, хутчэй, празь дзеяслоў, 
які адначасна выкрывае ейны сэнс ды хавае вытокі. Сьлед губ- 
ляецца самым неверагодным чынам: зьнікае той, хто можа 
сьляды пакідаць. Напраўду, ужо немагчыма здабыць пэўнасьці 
праз этымалёгію наконт таго, ці ж бог падараваў сваё імя спэ- 
цыфічнаму віду дзейнасьці, авалодаць якім імкнуцца людзьдзі, 
ці ж, наадварот, менавіта гэтай функцыі, што ім старанна вы- 
конваецца, абавязаны бог сваім імём. Але, нягледзячы на гер- 
мэтызм першакрыніцы (а гэты хіжы бог умее ня толькі тлума- 
чыць сьмяротным волю вышэйшых сілаў, але гэтаксама ж і 
добра ўтойваць, замятаць сьляды), гермэнэўтыка застаецца ў
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прывілеяваным стане — яна ж жанчына! — і можа задаваць 
свае пытаньні тым, каму пажадае й якія толькі пажадае, але 
зрэдку каму дазваляе зьвярнуцца з запытаннямі да самое сябе. 
Вялікае гэта мастацтва задаваць пытаньні й ведаць, што ды 
каліможна й варта спытаць; здабыць празь іх адказ альбо не- 
штака прыхаваць.

Нельга пры тым сказаць, што за некалькі тысячагодзьдзяў 
не былі наконт яе (першакрыніцы) здабыты інтуіцыі нагэтуль 
ясныя й відавочныя, што іх ня можнгг было б некрытычна 
зьмясьціць у падмурак тэорыі, але іх і ня так шмат, каб разгар- 
нуць a prioriдэдуктыўную сыстэму. Што ж у гэтых межах у 
стане здзейсьніць аналіз, хаця б і крытычны, калі ён распасьц- 
іраецца на тую вобласьць, якая сама традыцыйна зьяўляецца 
крытыкай? А самае галоўнае: зыходзячы зь якой пэрспэктывы?

Задача-мінімум, яна ж і максымум, будзе ў такім разе на- 
ступная: паспрабаваць ажыцьцявіць дэканструкцыю менавіта 
перадумоваўге'рмзмэўгьпнт рэфлексіі, як яны адлюстраваны 
ў творах “гермэнэўтычных” мысьляроў, да таго ж, зыходзячы 
менавіта з уласнай ейнае пэрспэктывы. Ды ня варта кідацца 
адразу ва ўсе бакі й распачынаць адначасова тузын справаў. 
Кожнае сталае прадпрыемства, і гермэнэўтыка ня будзе з таго 
выключэньнем, мае свае адметныя вяршыні, не пераадолеўшы 
якіх ты ня ў стане ўважаць сябе за спрактыкаванага ў гэтай 
справе чалавека. Для гермэнэўтыкі падобны цяжар палягае на 
двух словах, паяднаных злучнікам — бадай, адзіным, што іх 
яднае,— ісьціне ды мэтодзе, што спрычыняе кожнага да спро- 
бы адужаць “цмока-Гадамера”, каб здабыць сябе.

Надалей тэкст меў бы набыць характар пакарочанай энты- 
мемы, калі можна ўявіць сабе падобны аксюмарон. Мы ж тут 
проста трохі падсумуем.

Усе прыгаданыя маскі-вызначэньні дэканструкцыі не да- 
юць наўпростага адказу на паўсталыя пытаньні пра сэнс ды 
функцыі акрэсьленага прадпрыемства, але ж тое й ня іхная 
задача. Пастуляваная адвольнасьць не дае пэўнага ды адмыс- 
ловага абгрунтаваньня праекту, бо, перадусім, з рацыянальна-
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га ён перарастае ў маральны ды эстэтычны выбар, што не пад- 
даецца генэралізацыям якога-кольвек кшталту й можа разгля- 
дацца адно як адвечнае патрабаваньне бараніць уласную сва- 
боду, калі нават і ад сябе. Рух дэканструкцыі можа быць несу- 
пынным, а можа застыгнуць падобна да зэнонавай стралы ў 
залежнасьці ад часу, лёсу ды міжвольнасьці абраньня.

2001 г.
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“СКЛАДКА” ЯК ПАДСТАВОВАЯ 
КАНСТРУКЦЫЯ СУЧАСНАГА 

ФІЛЯЗАФАВАНЬНЯ

Сыстэмную сэмантычную распрацоўку панятку “складка” 
(ріі) як шматзначнай славаформы ўпершыню ажыцьцявіў 
Ж.Дэлёз. Паводле францускага філёзафа, складка — гэта “ад- 
розьненьне”, “згіб, які розьніць” і які, разам з тым, “сам можа 
быць адрозьнены”. У кантэксьце патэнцыйна-магчымых трак- 
товак гэтага панятку Дэлёз абыгрывае зьвязаныя зь ім словы 
pliessement, plisser, ploir, depli, repli; нямецкае Zwiefalt, a такса- 
ма ангельскае fold, якія значаць складка, складчатасьць, 
зьвіліна, згіб, загін, разгібаньне й інш. Зь ім таксама зьвязаны 
тэрмін “двайнік” і блізкія яму “падваеньне”, “адлюстравань- 
не”, “узаеманакладаньне” й інш.

Згодна з Дэлёзам, “.. .ідэальнызгіб (Ріі) зьяўляецца Zwiefalt, 
згібам якірозьніць ірозьніцца. Паколькі Гайдэгер спасылаецца на 
Zwiefalt як на розьніцу, шторозьніць, товарта было 6, першза 
ўсё, зазначыць, шторазрозьненьневыяўляецца неўапазыцыіз 
папярэдняйямунеразрознасьцю, а ў суаднесенасьці  з Разрозьнень- 
нем (Difference), якое не перастае адгінаць і зноўзгібаць кожны 
здвух бакоў і якое адгінаючы адно, паўторна згінаеіншае, уадной 
коэкстэнсіўнасьці схову й адкрыцьця Быцьця. прысутнасьці й 
адсутнасьцііснага. ...Згібаньне стаецца бясконцайапэрацыяй— 
адінзгібпераходзіцьуіншыйг.д.... Згібузгібе, зьнешняеёсьць 
унутраным, выгнутае—гэта згібувогнутага. Па-за ідэалізава- 
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нымі апэрацыямі згібаньня, зь якіх можна пабудаваць і малыі 
вялікі сьветы, не існуе нічога. Але ў Гайдэгера ўздыманьне (згіб- 
разрыў) не ідэнтычнае згінаньню як бясконцай апэрацыі, яно не 
пракладае шляхуўсё новым і новым згібам іразрывам, а адкры- 
вае твор, якістаіць на зямлі: храм, дом, карціна, кніга... ”

На думку Гайдэгера, трактоўка інтэнцыяльнасьці як адно- 
сінаў паміж сьвядомасьцю й ейным аб’ектам пераадольваецца 
праз ідэю “складкі Быцьця” на працягу наступных філязафіч- 
ных паваротаў: ад інтэнцыяльнасьці — да “складкі”, ад фэна- 
мэналёгіі — да онталёгіі, ад існага —да быцьця. Згодна з ба- 
чаньнем Гайдэгера, онталёгія неаддзельная ад “складкі”, бо 
быцьцё ёсьць “складкай”, якую яно ўтварае з існым; а рас- 
крыцьцё Быцьця якраз і ёсьць канстытуяваньнем “складкі”.

Трансфармацыя ідэі “складка” й ейная эвалюцыя ў тэкста- 
ва-аформленую й эўрыстычна значную парадыгму ажыцьцяў- 
лялася ў кантэксьце (зацьверджанай да сярэдзіны 20 ст. у заход- 
неэўрапейскай філязофіі) ідэі пра своеасаблівую “звыш-абу- 
моўленасьць” чалавечага бачаньня сьвету. Зьнешне несупярэч- 
лівую канцэптуальную традыцыю тлумачэньня “складкі” (Гай- 
дэгер — Мэрло-Панці—Дэлёз) правамоцна разглядаць наступ- 
ным чынам: успрымаючы “нешта”, мы ўжо валодаем прэзумп- 
цыйнай ведай адносна таго, што менавіта мы ўспрымаем. 
Чалавек ніколі не разглядае сьвет “наўпрост” (беспасярэдне), 
але заўсёды толькі праз пасярэдніцтва Іншага. Ажыцьцяўляю- 
чы змушаны манэўр, мы фіксуем наяўнасьць вызначаных 
межаў нашага ўласнага ўспрыманьня, якія пераадольваюцца з 
дапамогай таго пэрцэптуальнага патэнцыялу, якім валодае 
Іншы. У “бачным” заўсёды прысутнічае тое, што “бачыцца”, 
у “чутным” — тое, што “чуецца”; у “кранальным” — тое, чаго 
“кранаюцца”; апошнія элемэнты пералічаных дыядаў (тое, што 
“бачыцца” й г.д — А.Г.) заўсёды зваротным чынам узьдзейні- 
чаюць на першыя, дапаўняючы іх і робячы рэальна магчымымі. 
Зваротны бок сьвету спасьцігаецца чалавекам з дапомогаю 
Іншага, але спасьцігаецца ў віртуальнай (а не ў актуальнай) 
праяве: у выглядзе “складкі”.
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Паводле Гайдэгера — Мэрло-Панці — Дэлёза, “Іншы” (які 
пастолькі там, паколькі ён — тут) канстытуе спараджанае пэр- 
цэптуальным “люфтам” цэльнае (кшталту рызомнага перапля- 
ценьня) поле ўзаемазваротных пазыцый. У межах такой высо- 
кай абстракцыі й шматмернай інтэрпрэтацыі “Іншы” страчвае 
ўласную антрапаморфнасьць, і пра яго, у прынцыпе, недапуш- 
чальна разважаць у фігурах “суб’екту” й “аб’екту”, “глыбіні” 
й “паверхні”, “фігуры” й “фону”, “далёкага” й “блізкага”. 
Іншы й ёсьць умовай разрозьненьня ўсіх гэтых структур ведаў 
і ўспрыманьня, “складкай-у-сабе”, зыходным разрывам у 
структуры быцьця, які “амальгамуе” разарванае паміж сабой.

Паводле схемы тлумачэньня Дэлёза, “я гляджу на аб’ект, 
пасьля адварочваюся. ядазваляюямузноўзьліцца з фонам, між 
тым, як зь яго паўстае новы аб'ект маёйувагі. Калігэты новы 
аб’ект мяне няраніць, калі ён ня бё мяне з моцай снараду (як 
бывае, каліна тыкаесься на штосьці, чаго ня ба чыў), дык толькі 
таму, што першы а б’ект выдаў суцэльным скроенем тое месца. 
дзе я ўжо адчуваў, што там знаходзіцца перадіснаваньне на- 
ступных віртуальнасьцяў і палёў патэнцыйнасьцяў, якія, як я 
ўжоведаў, здольны актуалізоўвацца. I вось гэтая самая веда, ці 
пачуцьцёмаргінальнага існаваньня, магчымае толькідзякуючы 
іншамў'.

У кантэксьце сваёй гіпотэзы пра падставы для разуменьня 
сутнасыді фігуры “цела—цялеснасьць” Мэрла-Панці сьцьвяр- 
джаў, што мы валодаем “актуальна функцыянальным целам” 
толькі дзякуючы таму, што “Іншы” адкрывае нам наша патэн- 
цыйнае цела, згінаючы першае ў другое, злучаючы іх “склад- 
кай”: “гэта прорва паміж маёй правайрукой, якую я кранаю 
маёйлевай, паміж маім чутным голасам і маім голасам артыку- 
ляваным, паміж адным момантам майго тактыльнага жыцьця 
й наступным ня ёсьць онталягічнай пустэчай, нябытам: ён за- 
паўняецца дзякуючы татальнаму быцьцю майго цела, іпразь яго 
— сьвету, гэты падобны да нулявога ціску патэнцыял паміж 
дзьвюма цьвёрдыміцеламіўзьдзейнічае на іх такім чынам, што 
яны ўціскаюцца адноўадно".
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У “сухой рэшце” ў Гайдэгера й Мэрло-Панці ідэя “складкі 
існага” пазытыўна пераадольвае (чытай: “здымае” — А.Г.) 
ранейшы зьмест панятку “інтэнцыяльнасьць”, зацьвярджаючы 
яго ў новым вымеры: “Бачнае” й “Раскрытае” не рэпрэзэнту- 
юць нам прадмету бачаньня без таго, каб не забясьпечыць нам 
таксама й прадмету гаварэньня: складка канстытуе элемэнт 
бачаньня, які бачыць самога сябе, толькі ў тым выпадку, калі 
яна адначасна фармуе й элемэнт мовы, які прамаўляе сам 
сябе,— да тае кропкі, дзе яшчэ прысутнічае сьвет, які прамаў- 
ляе сябе ў мове й бачыць сябе ў зроку. “Сьвет” (канцэпцыя 
“бачнага й нябачнага” Мэрла-Панці) адкрывае нам прамаў- 
леньне разам са зрокам, як калі б сэнс суправаджаўся бачань- 
нем, якое само па сабе паведамляла б сэнс.

Ад канцэпцыі Гайдэгера — Мэрла-Панці сутнасна адрозь- 
ніваецца адзінатэмная мадэль Фуко. Згодна з Фуко, быцьцё 
сьвету ёсьць бачнасьцю; а быцьцё мовы зьяўляецца ў рэчаіс- 
насьці толькі сукупнасьцю выказваньняў. У межах такога ра- 
зуменьня ідэі “складкі” прынцыпова ня можа захавацца ідэя 
інтэнцыяльнасьці: апошняя руйнуецца падчас расколу, разьяд- 
наньня двух кампанэнтаў веды (не інтэнцыяльнага ў прынцы- 
пе). “Бачнае” й “артыкуляванае” ў Фуко “пераплятаюцца”, але 
не празь “зьліцьцё”, а праз скон: інтэнцыяльнасыдь як “зварот- 
ная й памнажальная ў абодвух кірунках” (Фуко) ня здольна 
канстытуяваць тапалёгіі “складкі”.

У эўрапейскай філязофіі пачатку 21 ст. панятак “складка” 
паўстае ў наступных іпастасях:

1. Пераадольвае традыцыйную схему клясычнай філязоф- 
скай традыцыі, якая лічыла адрозьненьне: а) вынікам актыў- 
насьці самаідэнтычнага суб’екту; б) сутнасыдю, што не ўплы- 
вае на яго; в) не зьмяняе гэтага суб’екту. Выкарыстаньне ж 
панятку “складка” раскрывае як нешта “цэлае”працэдуру ста- 
наўленьня суб’екту, а тэму суб’ектывацыі рэпрэзэнтуе праз 
сэмантычныя фігуры “падваеньня”, “двайніка” й г.д.

2. Канстытуе новую трактоўку суб’ектыўнасьці (у адрозь- 
неньне ад клясычнай зададзенасьці трансцэндэнтальнага Я), 
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якая выяўляецца праз гістарычныя практыкі суб’ектывацыі, 
здымаючы тым самым традыцыйныя бінарныя апазыцыі “Я — 
Іншы”, “Іншае — Тоеснае”, “Свой — Чужы”; апошнія сыстэм- 
на замяняюцца на ўнівэрсальную схему, якая, у якасьці скрай- 
няй, акцэнтуе апазыцыю Зьнешняга (бесстароньняга да інды- 
відуальных жыцьця й сьмерці) і Унутранага як складкі Зьнеш- 
няга, яго “загіну”, падваеньня.

3. Схоплівае, фіксуе, узнаўляе момант пэрманэнтнай рухо- 
масьці лініі Зьнешняга й канстытуяваньня Ўнутранага як вы- 
ніку працэсу “выгінаньня-складаньня” Зьнешняга, падобнага 
да “зморшчынаў на паверхні вады”. Так, у Фуко: “...Зьнешняе 
не фіксавана мяжой, але ёсьць рухомая матэрыя, ажыўленая 
пэрысталыычнымі рухамі, складкамі й зьвілінамі, якія разам 
утвараюць Унутранае; яны—зьнешняе, алеўнутранае Зьнеш- 
няга; думка прыходзіць са Зьнешняга, застаецца прывязанайда 
яго, але не запаўняе Ўнутранага як элемэнт, пра які думка не 
павінна й ня можа падумаць... непамыснае не зьяўляецца 
зьнешнім адносна думкі, але палягае ў сярэдзіне яе, яктаянемаг- 
чымасьць мысьленьня. якаяпадвойваейвыдзёўбваеЗьнешняе.

Згодна з Дэлёзам, Фуко падобным чынам пераадольвае 
фэнамэналягічную інтэнцыяльнасьць: замест клясычнага суб’- 
екту ў Фуко “жыве, дыхае, ажыўляецца пэрыстальтыкай, 
складкамі-зьвілінамі—гіганцкае нутро, гіганцкі мозг, марская 
паверхня, ляндшафт з рухомымрэльефам”. “Складцы” Фуко 
вяртае онталягічны статус.

4. Адносна мяжы магчымых уласных інтэрпрэтацый 
ставіць пад сумнеў магчымасьць самога існаваньня нейкай 
зьнешняй кропкі ў дачыненьні да адрозьненьня: складка (згібы) 
— такія цялесныя падзеі, якія не зьяўляюцца ўласыдівасьцямі 
якога-кольвечы быцьця, бо ня маюць двайніка ў асэнсаваньні 
й мове; у іх атрыбутыўна адсутнічаае зыходны сэнс — яны самі 
яго прадукуюць, элімінуючы з уласнай сыстэмы інтэлектуаль- 
ных сымпатыяў наперад зададзены прыярытэт асэнсаванага 
сэнсу перад бяссэнсіцай. Розныя ж “магчымыя сусьветы” як 
прадукт “складкі” лякалізуюцца прынцыпова па-за апазыцы-
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яй “магчымае—рэчаіснае”, бо складка ня мае патрэбы ва ўлас- 
най прысутнасьці, каб набыць сваё “ня-месца”.

5. Вызначана характарызуе спосаб, празь які ажыцьцяўля- 
ецца адрозьненьне: выяўляе іманэнтнасьць пасіўнасьці аднос- 
на апэрацый складаньня (параўн. складка на шарыку, зь яко- 
га выпусьцілі паветра) у адрозьненьне ад “згібу” — працэдуры 
з атрыбутыўнай ёй унутранай энэргетыкай. Дынамічная, сіла- 
вая мадэль “складкі” прадугледжвае наяўнасьць пэўнага суп- 
рацьстаяньня, супрацьборства сіл згібаньня, згібу. Форма ў 
кантэксьце парадыгмы “складкі” ёсьць вынікам згібу сіл матэ- 
рыі, здольнасьць апошняй захоўваць, фіксаваць той ці іншы 
згіб. У межах апісаньня сусьвету праз ідэю “складкі”, “цьвёр- 
ды” й “мяккі” кшталты матэрыі (з чаго “складка” зроблена ці 
робіцца) розьняцца тымі ўзроўнямі супраціву, якія альбо абу- 
моўліваюць тармажэньне дзеяньня мэханізмаў складаньня/ 
згібаньня, альбо паскараюць іх. У гэтым кантэксьце “складка”, 
у сутнасьці,— ня ёсьць Згінам, ажыцьцяўленьне якога прадуг- 
леджвае пераадоленьне супраціву матэрыялу ці той (зьнешняй) 
сілы, якая захоўвае форму згібанага.

6. У межах злучаных з паняткам “складка” нэалягізмаў, 
“складка ўнутры складкі”; “быць складкай для сябе” (Фуко, 
М.Пруст); “складка Бога” як “ідэальная складка” — прадугле- 
джваецца магчымасьць і здольнасьць мысьліць пэўным чынам. 
А менавіта: валодаць разуменьнем падставовых (у Боскім сьве- 
це — усіх) трансцэндэнтальных уласьцівасьцяў вобразу сьвету. 
У такім кантэксьце “складка” (у адрозьненьне ад рэпэртуараў 
згібаньня й складаньня) месьціцца па-за межамі непасрэднага 
фізычнага сэнсу. Далягляд парадыгмаў “складка ўнутры 
складкі”, “складка Бога” прадугледжвае зададзенасьць вобра- 
зу, схемы й сэнсу ўнівэрсальнага й “лініі сьвету”, “лініі ліній”, 
“лініі зьнешняга”. (Правамоцна параўнаць гэтую функцыю 
“складкі” з мадэльлю трансцэндэнтальнай падставы існавань- 
ня “сьвету ў думцы” ў Ляйбніца: прынцып наперадусталяванай 
гармоніі). У адрозьненьне ад характарыстык сьвету паводле 
Ляйбніца (бесьперапыннасьць, дасканаласьць і цэласнасьць, 
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наперадусталяваная гармонія), Дэлёз зарыентаваны на ажыць- 
цяўленьне “тэхналягічнай” эксплікацыі гэтых прынцыпаў у 
якасьці пэўнай пасьлядоўнасьці апэрацый: дынаміка складкі 
(“лінія сьвету” як “лінія Зьнешняга”, якая няспынна ўводзіць 
ува ўсё “код’" разрозьненьня) інтэрпрэтуецца ім як “найвялік- 
шая машына Сьвету". Згодна з Дэлёзам, “лінія сьвету злучае 
кавалкі фону з вуліцай, вуліцуз возерам, гарой ці лесам; злучае 
мужчыну й жанчыну, сусьвет, жаданьні, пакуты, зраўнаньні, 
доказы. трыюмфы. заспакаеньне. ...Кожны з нас здольны адк- 
рыць сваюлінію сьвету. але яна адкрываецца толькіў тоймо- 
мант, калі праводзіцца па лініі складкГ.

Гэтая лінія трактуецца прыхільнікамі парадыгмы “складкі” 
адносна як сіл, што дзеяць у матэрыі (і ўвасабляюцца ў выгля- 
дзе складкі, складваньня), так і сіл душы (у выглядзе згібаў, 
згінаньня). Душа непазбыўна (“заўсёды ўжо”) мае форму. 
Матэрыя ж, пэрманэнтна яе набываючы, губляе яе. Менавіта 
таму душа здольна супрацьстаяць, згінаць матэрыю й самую 
сябе. У традыцыі моўнай гульні на аснове “складкі” воля паў- 
стае як кропкавы вынік ці крывая, што падагульняе барацьбу 
зьнешніх сіл згінаньня: супраць уласнай душы, здольнай 
“згінацца пад цяжарам грахоў”.

7. Задае адзін са спосабаў пабудовы тэксту як аналягу сьве- 
табудовы: Дэлёз, вызначаючы ўласны прафэсійна-філязафічны 
літаратурны стыль (“пісаць значыць кроіць”) бачыў сцэнар 
спасьціжэньня бязьмежнага Космасу, бясконца-вечнага Сьвету 
як пасьлядоўнасьці станаў зьместу ў кроках працэдуры “рас- 
крою”: а) зыходная матэрыя; б) сфэра складкі, іхны падбор; в) 
вобласьць фігуры — згібы, згінаньні, разгінаньні — перамяш- 
чэньне па подыюме ўздоўж адзінай лініі; г) адпаведны адбор не- 
абходнай лініі цела.

8. У статусе парадыгмальнага вобразу для спасьціжэньня 
ідэі “лініі сьвету” дазваляе нетрадыцыйна ўявіць і асэнсаваць 
суадносіны канечнага й няспыннага, бясконца вялікага й бяс- 
конца малога: у межах парадыгмы “складкі” навука пра матэ- 
рыю ўсё больш прыпадабняецца да “арыгамі” (япон. — “мас- 
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тацтва складаньня паперы”). Лябірынт няспыннасьці тракту- 
ецца ў межах схем “складка—згіб” не як лінія, што распадаец- 
ца на кропкі: складка заўсёды “ўнутры” іншай складкі — на- 
кшталт “поласьці ў поласьці”, і можа інтэрпрэтавацца як “ата- 
марная адзінка” матэрыі, як ейны найдрабнейшы элемэнт, як 
найдрабнейшы элемэнт лябірынту сьвету.

9. У якасьці элемэнту праўднага філязафічнай веды садзей- 
нічае пазытыўным працэсам захаваньня індывідам уласнай 
ідэнтычнасьці (Фуко). Паводле Фуко, сучасная барацьба інды- 
віда за Самасьць ажыцьцяўляецца праз супраціў дзьвюм цяпе- 
рашнім формам суб’екцыі: а) індывідуалізацыі на аснове пры- 
мусу ўладамі й; б) прыцягненьню кожнай індывідуальнасьці да 
вядомай і пазнавальнай ідэнтычнасьці, зафіксаванай аднойчы 
й назаўсёды. “Складаньне” ж і “падваеньне” дазваляюць, згод- 
на з Фуко, адэкватна апісаць і тым самым захаваць Памяць 
людзей у ейнай іпастасі “абсалютнай памяці зьнешняга”, а так- 
сама зафіксаваць “цяперашняе” стаўленьне індывіда да сябе 
(параўнай з узьдзеяньнем Я на Я). На думку Фуко, такая Па- 
мяць “падвойвае” як цяперашняе, так і Зьнешняе, будучы адз- 
інай з забыцьцём. А забыцьцё (разгортваньне) раскрывае тое, 
што складзена ў Памяці (складках як такіх). (Аналягічна ў 
Гайдэгера — “памяць як апазыцыя забыцьцю забыцьця” й у 
І.Канта — “ час як форма, уякойрозум узьдзейнічаче на сябе, 
ажыцьцяўляючы “самаўзьдзеяньне”, іўтварае сутнасную 
структуру суб’ектыўнасьцг).

10. Садзейнічае канстытуяваньню нетрадыцыйнай для ўсёй 
эўрапейскай нетрадыцыйнай культуры мадэлі захаваньня 
індывідам сваёй ідэнтычнасьці (Фуко), выкладаючы гэтую 
мадэль у такіх канцэптуальна-паняткавых схемах, якія “высь- 
лізгваюць” з-пад улады панавальнага інтэлектуальнага дыс- 
курсу: згодна з Фуко, складка Быцьця здольна ўтварыць Са- 
масьць, калі веда-Быцьцё й улада-Быцьцё ўжо спляліся й “ду- 
шаць адно аднаго”; складка Зьнешняга канстытуе Самасьць 
гэтак жа, як Зьнешняе фармуе адпаведнае Ўнутранае. Павод- 
ле Фуко, той факт, што паміж ведай, уладай і самасьцю немаг- 
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чыма паставіць знак роўнасьці, гэтак жа сама, як і факт адна- 
часнай іхнай узаемазьвязанасьці, вызначаюць наступныя праб- 
лемы: а) што менавіта я магу ведаць, бачыць і выказваць у пэў- 
ных умовах “сьвету” й мовы; б) што менавіта я магу рабіць, на 
які аб’ём улады я магу прэтэндаваць і які супраціў гэтай улад- 
зе я закліканы чыніць; в) кім я магу быць, якімі складкамі магу 
сябе абмяжоўваць, г.зн. як менавіта я магу сьцьвердзіць сябе ў 
якасыді аўтаномнага суб'екту. Фуко фармулюе гістарычна 
канкрэтныя пазыцыі індывіда ў сыстэме “прамаўляецца — 
бачыцца — супраціўляецца— пражываецца”. (Гэтыя пазыцыі 
аналягічныя “вечным” філязафічным пытаньням: Што я ве- 
даю? Што я магу рабіць? Што я ёсьць?)

11. Адлюстроўвае, на думку Дэлёза, тое, што сучасны чала- 
век абапіраецца на прынцыпова новыя зьнешнія да яго сілы, і 
апэратыўны мэханізм гэтай апоры фармуецца з дапамогай 
своеасаблівай Звыш-складкі. Пра канстытуяваньне апошняй 
“ сьведчаць выгіны, уласьцівыя ланцужком генэтычнага коду, 
магчымасьці крэмнію ў кампутарах трэцяга пакаленьня, а так- 
сама абрысы фразы ўлітаратуры мадэрну, каліязыку “толькій 
застаецца што загнуцца, вечна азіраючыся на сябё\ Тым са- 
мым, з гледзішча Дэлёза, сілы чалавека ўзаемадзейнічаюць зь 
“ сілай крэмнію, які бярэ рэванш над вугляродам, зь сіламі генэ- 
тычных кампанэнтаў, якія бяруць рэванш над арганізмам, зь 
сілай аграматыкальнасьцяў, якіябяруцьрэваншнадазначаныхй.

На думку К.Відаль, сутнасьць разваг пра “складку” рэдука- 
ваная да ідэі пра тое, што матэрыя, рухаючыся ня столькі па 
крывой, колькі па датычнай, фармуе бясконцую порыстую й 
поўную пустот (без аніякіх прабелаў) тэкстуру. Сьвет з такім 
абліччам, на думку Відаль, ёсьць “кавернайунутрыкаверны, ён 
уладкаваны, як пчаліны вулей, зь няправільныміпраходамі, уякіх 
працэс згортваньня-загортваньня ўжо больш не азна чае папро- 
стусьцісканьня-расьцісканьня, скарачэньня-пашырэньня, а хут- 
чэйдэградацыю-разьвіцьцё... Складка заўсёдызнаходзіцца 
“паміж”дзьвюма іншымі складкамі, у тыммесцы, дзедатычная 
сустракаецца з крывой... яна не адпавядаеніякімкаардынатам
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(тут няма ні верху, ні нізу, ні права. ні лева), але заўсёды 
“паміж”, заўсёды “і тое, і іншаё’.

Ідэю “складкі” ў кантэксьце падобных разваг правамоцна 
разумець як своеасаблівы сымбаль духоўнасьці мяжы 20— 
21 стст., як унівэрсальны прынцып унівэрсальнай ідэйна-куль- 
турнай і палітычнай дэзарганізацыі сьвету, у якім, паводле 
словаў К.Відаль, пануе “пустата, у якой нічога не вырашаецца, 
дзеёсьць толькірызомы. парадоксы, што руйнуюць здаровысэнс 
прывызначэньнідакладныхмежаўасобы. Праўданашага ста- 
новішча ў тым, што ніводзін праект ня мае абсалютнага харак- 
тару. Існуюць толькі фрагмэнты, хаос, адсутнасьць гармоніі, 
бязглуздасьць, сымуляцыя, трыюмф відочнасьцяў ілегкадум- 
ства”.

2001 г.
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Зьміцер КАРОЛЬ — нарадзіўся ў Дрэздане (Германія) у 
1967 г. Скончыў Беларускі дзяржаўны ўнівэрсытэт (філязофскае 
аддзяленьне). Займаеццадосьледамісучаснайкультуры, філязофіі 
й мастацтва. Працуе навуковым супрацоўнікам Беларускага дзяр- 
жаўнага ўнівэрсытэту.

Арсэн МЭЛІКЯН — нарадзіўся ў Ераване (Армэнія) у 1966 г. 
Скончыў Беларускі дзяржаўны ўнівэрсытэт. Займаецца палітычнай 
тэорыяй і досьледамі праблем сучаснай культуры ды філязофіі. 
Працуе ў Руска-армянскім дзяржаўным унівэрсытэце (г.Ераван).

ПАЛІТЫКА РАЗРЫВАЎ.
СЛАБОЕ МЫСЬЛЕНЬНЕ Ў ЭПОХУ КРЫЗЫ

0
Мы зноўпра чнулісяўглябальным сьвеце, геапалітычная пройма паціху 

зьдзьмувае нас на Усход. Мы прагнулі свабоды. а атрымалі дыскурс “фаль- 
шаванаенармалізацыі" (Ю. Крысьцева), скіраваны на вольнаеперасоўваньне 
ў плянэтарнай прасторы McDonald’s’a, Panasonic’a і гуманітарнаедапамогі, 
а таксама знакаў, тэкстаў і іншых інтэрпрэтацыяў. Нам засталося адно — 
самота сучаснага скрыптара ды “la culture revolte’'.

І.Бабкоў. “Фрагмэнты”
Інтэлігенцыя ў нас шчасьлівая тым, што яе проста не чалаюць. Яны 

шчасьлівыя кволым радасьця.ч — зьезьдзіць у Парыж, па чытаць лекцыіў 
Амэрыцы, перахапіць грантыку Сорасе, атрымаць датак ад Гусінскага, 
па чытаць Дэрыда на расейскай мове. Уклясы, якая мусіць мысьліць, у Расеі 
няма аніякіх сацыяльных амбіцыяў: яна настолькі ж збанкрутаваная, як 1 
нашая дзяржава. Гэта інтэлектуальны дэфолт. Маючы за плячыма такі 
калясальны досьвед, такую гістарычную катастрофу, ды тут толькі пава- 
рочвайся — столькіўсяго варта сказаць, зрабіць інапісаць. А цінапісаная за 
гэтыя гады хаця б адна кніга зь вялікай літары, ці прагучала хоць адно мер- 
каваньне? Толькі спрэчкі, хто лепей перакладае Раляна Барта! Тут ня 
ўзьнікла постаці сацыяльна рэактыўнага, крытычнага інтэлектуала... A 
інтэлектуальных тыпаў тут два — артыст ды тусоўшчык. Адзін заглыб- 
лены ў чыстае разважаньне, а другі проста лётае, перахопліваючы тут 
грант, там кактэйль, а там знаёмства з амэрыканскім прафэсарам ды 
іншае.., Інтэлігенцыя нічога не гаворыць. Ды яе ніхто й не пытаецца...

Віктар Мізіяна, Логас
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Нашае існаваньне ў постсацыялістычнай рэчаіснасьці, пась- 
ля правалу камуністычнага праекту, пасьля дыскваліфікацыі 
капіталістычнага праекту, пасьля лякалізацыі нацыянальнага 
адраджэнскага праекту працягвае нараджаць адную і тую ж 
сымболіку “разрыву”, таго самага “разрыву”, мэта якога — 
адасобіць нас ад уласнага Мінулага. Але ці можам мы цяпер, 
нават пад уціскам сымбалічнай энэргіі “разрыву” сьцьвярд- 
жаць, што “гаворым” на іншай мове? Ці адасобілася постаць 
інтэлектуала ад праекту вялікага перастварэньня рэчаіснасыді? 
Ці не прыхоўвае сымболіка “разрыву-адмаўленьня” дзейнасьці 
інэрцыйных сіл калектыўнага несьвядомага, асаблівую адчу- 
вальнасьць да якіх ня здольная паслабіць нават тая прыві- 
леяваная пазыцыя, у якой працягвае сьцьвярджаць сябе сучас- 
ны інтэлектуал. Зь іншага боку, аўтары разглядаюць пазыцыю 
інтэлектуала як маўленчую форму, якая ў нашай сытуацыі 
адчувае свой уласны разрыў, народжаны дзьвюма інтуіцыямі 
— філялёгіяй як моўнай ідэнтычнасьцю (усьведамленьнем 
пляну выказваньня сваіх думак) ды філязофіяй як спробай 
разьвесьці самасьвядомасьць і плян выказваньня на дыстан- 
цыю думкі.

Як ні дзіўна, менавіта гэтыя пытаньні сталіся для аўтараў 
пабуджальнымі для таго, каб рэтраспэктыўна падаць досьвед 
асэнсаваньня палітычнага ляндшафту Армэніі, дзіўнага пост- 
савецкага “блізьнюка” Беларусі. Але ўсялякая спроба такога 
асэнсаваньня тоіць небясьпеку сасклізваньня ў традыцыя- 
налісцкую мову паліталёгіі, чаго аўтары, безумоўна, хацелі б 
пазьбегнуць. Для “моцнай” паліталягічнай думкі характэрная 
літотнасьць аналітычнага інструмэнтарыя — “барацьба за 
ўладу”, “клясавы інтарэс”, “гвалт”, “дэмакратычныя каштоў- 
насьці”, “кансэрватызм-экстрэмізм-цэнтрызм”, “дыктатура”, 
“народ” і г.д. — усё тое, што надае гэтай думцы міталягічную 
“моц”, і адначасова “намагнічвае” яе клясычнымі сэнсамі 
Гісторыі як маці адзінстваў усіх навук. I цяпер, і пяць, і дзесяць 
год таму гэтая думка набывала моц у таўталёгіі і дыскурсыў- 
ным гэрметызме. Аўтары, рэ-прэзэнтуючы свой тэкст пачатку 
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90-х гадоў, спрабуюць гэткім чынам разьвітацца з фальшывым 
пачуцьцём “трансцэндэнтальнай небясьпекі”, пра якую нагад- 
вае ўсялякая “моцная думка”, і перайсьці на пазыцыю таго, 
што Джані Ваціма называе “слабой думкай”, для якой, з адна- 
го боку, “глябальныя сыстэмы сэнсаў” ужо ня ёсьць гіпнатыч- 
нымі фактарамі ініцыяцыі, з другога — двусэнсоўнасьць сфэ- 
ры прыватнага ў нашай сытуацыі падштурхоўвае не да “адмаў- 
леньня ад фундамэнтальнага”, а да ягонага згінаньня й лякалі- 
зацыі ў дыскурсах-канстэляцыях.

Калі мы чытаем, што “народ, які, паводле адраджэнскага 
мысьленьня, разглядаўся як “хворы”, “несьвядомы”, як нешта, 
што мусіць прачнуцца, абудзіцца, заняць свой пасад, прыга- 
даць сваё мінулае,— такога народу болей няма (ці, больш дак- 
ладна, такі народ ёсьць мёртвым” — І.Бабкоў),— то мы ўспры- 
маем гэнае разуменьне як спробу адмовіцца ад гарантый для 
мысьленьня сябе ў рэчаіснасьці. Як сымбалічнае спусташэнь- 
не дзеля абуджэньня ад гістарычнага сну. Прыкладам апошня- 
га можа быць той факт, што актуальны крызыс інтэлектуала ў 
сучаснай культуры Беларусі амаль заўсёды праецыруецца на 
актуальную сытуацыю (палітычную, эканамічную, культур- 
ную) і праз гэта набывае сытуатыўныя коды. Разам з тым, ёсьць 
некаторая патэнцыйнасьць крызысу, якая ня зводзіцца да 
“трагічнага лёсу культуры”.

Паколькі гаворка пойдзе пра адносіны інтэлектуала (ін- 
тэлектуала, які гаворыць) і улады, то будзе дарэчным патлума- 
чыць, як аўтары (сьледам за Дэлёзам) сёньня разумеюць 
адносіны ўлады й мысьленьня. “...3 пункту гледжаньня ўлады 
як праблемы, мысьліць — значыць выпраменьваць сын- 
гулярнасьці, кідаць ігральныя косткі. Кіданьне ігральных ко- 
стак адлюстроўвае якраз тое, што думка заўсёды прыходзіць 
звонку (з таго зьнешняга, якое ці ўжо правалілася ў прамежак 
паміж гаварэньнем і бачаньнем, ці ўтварыла іхную агульную 
мяжу). Мысьленьне не зьяўляецца ані прыроджанай, ані набы- 
тай уласьцівасьцю. Яно ня ёсьць праявай нейкай прыроджанай
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здольнасьці, але гэтаксама ня ёсьць і наступствам навучаньня, 
што фармуецца ў зьнешнім сьвеце” (Ж.Дэлез, Фуко. М., 1992, 
с. 152).

Абстрактнасьць, якую Дэлёз надае паходжаньню ды 
існаваньню думкі, дазваляе выразьней убачыць тое, што фар- 
муе крызыс мысьленьня ды надзяляе тэксты пра крызыс 
асаблівай (негістарычнай) цікавасьцю.

У свой час Поль дэ Ман у эсэі “Крытыка й крызыс”, аналі- 
зуючы оксфардскую лекцыю Малярмэ, пісаў: “Мы ў значнай 
ступені страцілі цікавасьць да рэальных падзей, апісваных 
Малярмэ як крызыс, але мы зусім ня страцілі цікавасьці да 
тэксту, што прэтэндуе на апісаньне крызысу, бо менавіта тэкст 
і ёсьць тым самым крызысам, на які ён спасылаецца” (Фнло- 
софскне наукн. 1999, № 3. с. 52). Магчыма, што нашая ціка- 
васьць да падзеяў пачатку 90-х гадоў нашмат слабейшая, чым 
пяць—шэсьць год таму. Але аўтары мяркуюць, што мы зна- 
ходзімся ў патэнцыйнасьці таго крызыснага поля, якое было за- 
дадзена “кіданьнем ігральных костак” менавіта тады, калі 
прамежак паміж гаварэньнем і бачаньнем стаўся раптам такім 
вялікім, што магутныя наратывы гісторыі, паліталёгіі, сацыя- 
лёгіі, культуралёгіі нібы праваліліся ў яго.

Так зьявіліся лякальныя дыскурсы-канстэляцыі, якія 
апісваюць крызыс нейкім дзіўным, эпізадычным, фрагмэнтар- 
ным, падобным да “скокаў” ігральных костак, пісьмом. Пра- 
панаваны вашай увазе тэкст — адзін зь іх. Апісваючы крызыс, 
ён адначасова адлюстроўвае яго. Шмат якія рэчы з тых, што 
сёньня ўспрымаюцца як эсэістычна-папулісцкая стылістыка 
тэксту, насычаная кінэтычнымі мэтафарамі, аўтары маглі б 
зьмяніць, бо мы жылі, здавалася, у прарэджанай крызысам 
прасторы. Але гэтая стылістыка выяўляе ўзбуджаную наяў- 
насьць нечага Зьнешняга, што так актыўна перажывалася, 
якому аўтары і адрасуюць свае інтэнцыі. Цяпер, калі Добры 
Вялікі Іншы (“народ”, “Эўропа”, “адраджэньне”, “дэмакра- 
тыя” і г.д.) стаўся гістарычным досьведам культурнага апты- 
мізму, у інтэлектуала ёсьць шанец вярнуцца да зьнешняга як да 
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крыніцы думкі, а не спадзяваньняў, апраўданьняў ды расчара- 
ваньняў.

Адносіны ўлады й мысьленьня як адносіны ўзаемнага дэка- 
даваньня маглі б быць разгорнутыя ня толькі ў канстэляцыі 
міту й гісторыі, але таксама ў кантэксьце тэхналёгіій працы. 
Так, гісторыя лічыць сябе пасьлядоўным шэрагам працэдур 
мысьленьня (тэхналёгія), а міт — дзейнасьцю ўлады (праца). 
Можна пагадзіцца, што на Беларусі “разрыў” тэхналёгіі й пра- 
цы выяўляе сябе як значны дыскурс-канстэляцыя, аднак сам 
“разрыў” вызначае тэхналёгію як замененую працу (тэхналёгія 
суправаджаецца задавальненьнем — зручнасьць, эканомія сіл, 
высокі ўзровень кваліфікацыі й кампэтэнцыі, складаная сыстэ- 
ма падліку прыкладзеных намаганьняў). А праца як замена 
тэхналёгіі на квазіэкзыстэнцыяльную героіку пакуты. Такім 
чынам, тэхналёгія-задавальненьне ды праца-пакута як 
асаблівыя дынамікі культурнага ляндшафту маглі б выдаліць 
мову ўлады з абалонкі “ісьціннасьці” ў галіну лякальных, кан- 
стэлятыўных адзін да аднаго дыскурсаў. Менавіта ў гэтай 
галіне пакута й задавальненьне ствараюць эфэкты невэр- 
бальнасьці ўнутры палітычнага “моўнага поля”. Праца зьяўля- 
ецца дыскурсыўным карэлятам міту, і таму — формай “неап- 
раўданых спадзяваньняў”. Улада ажыцьцяўляецца як рух ад 
пакуты да надзеі з адначасовым запаўненьнем разрыву 
“мэтанакіраванай”дзейнасьцю.

У ніжэйпададзеных нататках нашую ўвагу прыцягваюць 
адносіны “ўлада-палітыка”, якім уласьцівы высокатэхна- 
лягічны характар функцыянаваньня. Парадаксальна, што па- 
за праблематызацыяй усё яшчэ застаецца адсутнасьць “тэхна- 
лягічнага мысьленьня”, таму адносіны “палітыка-ўлада”, “сло- 
ва-дзеяньне” маюць ірацыянальны характар — інтуіцыя, мі- 
стычная санкцыя, кон, выпадак і г.д.

1
Бо там. дзе пануе лацінская мова, там захоўваецца й рымская ўлада. 

Ларэнца Вала. Элеганцыі. 1440 г.
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...Інтэлігенцыі трэба прызнаць ужо факт, што яна па 
сутнасьці гаворыць на мове камуністычнага (мадэрнісцкага) 
праекту. Безумоўна, адбыўся пэўны зрух значэньняў, нейкія 
фрагмэнты моўнай рэчаіснасьці адышлі на задні плян, іншыя 
значэньні гіпэртрафаваліся ды пачалі дамінаваць на 
палітычнай авансцэне мовы. Гэтыя перасоўваньні моўных 
значэньняў супадаюць з узьнікненьнем “новых” людзей у 
палітычным тэатры, якія гавораць ужо на “новай” мове й ду- 
маюць “новым” мысьленьнем. Своеасаблівае сьвяткаваньне 
“навізны” мае на мэце ня ўласна інтэлектуальныя высілкі па 
асэнсаваньні таго, што адбываецца, а, хутчэй, прапануе сябе як 
сурагат уяўнага разуменьня. Праблему можна сфармуляваць у 
лінгвафілязофскім аспэкце, а менавіта як дапасаваньне выказ- 
ваньня й рэчы ў працэсе выяўленьня значэньняў праўднасьці й 
няпраўднасьці. М.Хайдэгер вельмі празрыста артыкулюе гэ- 
тую тэматыку: “Выказваньне зьяўляецца праўдным, калі тое, 
што яно мае на ўвазе ды пра што гаворыць, дапасуецца да 
рэчы, пра якую выказваецца дадзенае меркаваньне. Гэтаксама 
й тут мы гаворым: Гэта правільна. Але цяпер правільнай зьяў- 
ляецца ня рэч, а сказ”.

Такім чынам, сьцьвярджаючы, што менавіта ў межах ска- 
зу рэалізуецца прынцып праўднасьці ці няпраўднасьці, мы 
мусім выразна зафіксаваць дыскурсыўную (моўную) прыроду 
палітычнай практыкі. Бо менавіта ў палітыцы суадносіны мовы 
й рэчаіснасьці ажыцьцяўляюцца як унівэрсальнасьць кону. 
“Чым ёсьць ісьціна ў палітыцы?”— ці не хаваецца у гэтым 
пытаньні жаданьне адрадзіць праўднасьць “уяўленьня пра рэч” 
ды замяніць гэтым уяўленьнем “сказ пра рэч”? Магчыма, зна- 
чэньне праўднасьці ў палітыцы можа быць апісана як бесьпе- 
рапынны рух мовы паміж выпадковасьцю й конам, паміж “уяў- 
леньнем” і “сказам”.

2
... Чалавек па сваёй прыродзе ёсьць істотай палітычнай.

Арыстотэль. Палітыка.
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Мы ўшчыльную падышлі да таго, каб выразна й дакладна 
сфармуляваць некалькі тэзаў, абапіраючыся на якія будзе маг- 
чыма хаця б прыблізна паказаць, наколькі мы захоплены мо- 
вай улады, падсьвядома асацыяваны зь ёй.

Ужо вынікам развагаў Арыстотэля сталася ідэя пра таталь- 
насьць адносінаў улады, якая разумелася Арыстотэлем як “зно- 
сіны”. Уласна кажучы, “зносіны” — гэта і ёсьць акт улады, яны 
выступаюць ня столькі пасярэднікамі паміж суб’ектамі ўлады, 
а ў якасьці пасярэдніка, функцыянуе як “маўленчае цела” 
ўлады, якое напаўняе інстытуцыйныя формы — дзяржаву, ся- 
м’ю, групы рознага ўзроўню. “А той, хто ня здольны мець 
зносіны ці лічыць сябе істотай самакіраванай і не адчувае пат- 
рэбы ані ў чым, той ужо ня ёсьць элемэнтам дзяржавы й перат- 
вараецца ў жывёлу ці боства”. Такім чынам, на тэрыторыі па- 
літычнага дыскурсу зьдзяйсьняюцца акты падпарадкаваньня й 
панаваньня, але з-за таго, што гэтыя акты (паводле Арыстотэ- 
ля) маюць унівэрсальны характар, то робіцца відавочнай пэў- 
ная татальнасьць палітычнага дыскурсу.

У гэтым сэнсе можна казаць пра “звышшчыльнасьць” палі- 
тычнага дыскурсу, г.зн. ягоную здольнасьць быць месцам уні- 
вэрсальнага апалягетычнага акту ў адносінах да іншых дыскур- 
саў (паэзія, мастацтва, юрыспрудэнцыя). Напрыклад, калі паэт 
выступае з трыбуны ды гаворыць пра недазваляльнасьць і 
небясьпеку абыякавасьці ў дачыненьні да факту гвалту, то ў па- 
літычным дыскурсе гэтае пачуцьце, гэтая мэтафорыка лёгка 
“канвэртуюцца” ў канцэпт “агульначалавечых каштоўнась- 
цяў” ды “правоў чалавека”, ці, калі гэта адбываецца ў кантэксь- 
це сацыял-камуністычнай ідэалёгіі,— у клішэ “клясавай спра- 
вядлівасьці” ці “неабходнасьці ахвяраў у імя будучыні”. Адна- 
часова мова палітыкі спрабуе надзвычай ананімізаваць інды- 
відуальнасьць чалавечага стылю дзеля ягонай канвэртацыі ва 
ўнівэрсальны кантэкст бясконцай цыркуляцыі вызначанай ды 
замкнёнай на сябе сукупнасьці значэньняў. Іншымі словамі, імя 
ў “гарачым” палітычным дыскурсе зьнікае, каб узьнікнуць у 
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сытуацыі парушэньня, памылкі, спрэчкі, кандэнсавацца на 
гэтых разнастайных складках, што акаляюць невыносна сап- 
раўдную “палітычную ісьціну”.

Дамінаваньне палітычнага дыскурсу прыводзіць да таго. 
што ён авалодвае ўсімі правамі на выяўленьне ў рэчаіснасьці 
“верагоднага” ў любым выглядзе. (Эфэкт дамінацыі стварае, 
перш за ўсё, мэдыяльны палітычны дыскурс навінаў зь ягонай 
прэтэнзіяй на скарочаную, але поўную верагоднасьць (!) у пе- 
раказе падзеяў.) Арыстотэль гаворыць пра першаснасьць пал- 
ітычных “зносінаў” у параўнаньні з усімі іншымі практыкамі, 
якія ў дыскурсіўным полі ўлады выступаюць як магчымасьць.

Калі палітыкі разважаюць пра “гістарычнасьць’’ таго, што 
адбываецца, то ў іхнай мове нескладана разгледзець радыкаль- 
ную ўстаноўку на перавод часу штодзённасьці ў “гістарычны 
час”, бо толькі апошні й здольны ператварыць падзейнасьць у 
наратыўны факт і пазбавіцца ад выпадковасьці. Тут неабход- 
на падкрэсьліць, што сама сытуацыя "разуменьня” зьяўляецца, 
у сваю чаргу, спэцыфічным мэханізмам, поўным гермэнэўтыч- 
ным эфэктам палітычнай дыскусіі. А фэномэн “непасрэд- 
насьці” разуменьня рэгулюе інтэнсіўнасьць перажываньня. На- 
туральна, што тут магчымыя пасткі (псыхааналітычнага 
кшталту), закліканыя стварыць ілюзію таго, што пры сваёй іма- 
нэнтнасьці маўленьню ты захоўваеш індывідуальную склада- 
насьць усьведамленьня рэчаіснасьці, што, калі ты гаворыш ці 
слухаеш, ты не губляеш сувязі з сабой маўклівым ці з сабой, які 
ня слухае. Гэта можна параўнаць з “рытарычным пратэзавань- 
нем”: я ўваходжу ў гэтую прастору з уласнымі пачуцьцямі й 
думкамі, там іхная сапраўднасьць дзіўным чынам трансфарму- 
ецца й у выніку чалавек перажывае адчуваньне “аголенасьці”. 
Адбыўся нейкі абмен, і вось ужо чалавек бачыць сябе як праз- 
рысты, прыміраны сьлед. Хутчэй за ўсё, мы мусім адмовіцца 
зьвязваць прыроду палітычнай мовы з прыродай індывідуаль- 
ных высілкаў і перайсьці да аналізу дэгуманізаванай машынэ- 
рыі імпэрсанальнага тыпу.
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3
Мова ня ёсьць анірэакцыйнай, аніпрагрэсіўнай; гэта звычайны фашыст, 

бо сутнасьць фашызму ня ў тым. каб забараняць, а ў тым. каб прымушаць 
казаць нешта. Слова паступае на службу ўлады. Укожным знаку высьпявае 
па чвара стэрэа тыпу. Гаварыць — зна чыць сьцьвярджаць, а гэта зна чыць — 
навязваць паўтарэньне.

Р.Барт. Лекцыя.
Здаецца, што мы ўжо цяпер можам канстатаваць: у армян- 

скай культуры адсутнічае распрацаваны й правераны інстру- 
мэнтары палітычнай мовы. Тут ня маецца на ўвазе створаная 
ды ўведзеная ва ўжытак палітычная міталягема. Мы гаворым 
пра “граматыку”, пра тыя структуры, якія дазволілі 5 нацыі 
самаідэнтыфікавацца ў палітыцы не на ўзроўні міту, а на 
ўзроўні слова. “Лінгвістычны вакуум”, які ўтвараецца пасьля 
таго, як “постсавецкая” армянская нацыя выяўляе сябе “суб’ек- 
там усясьветнага права”, распачынае працэс асыміляцыі 
ўнівэрсальных, інтэрнацыянальных дыскурсаў. Такім чынам, 
ствараецца магчымасьць прарыву ізаляцыянісцкага пачатку, 
які ўзьнікае з акту нацыянальнай ідэнтыфікацыі на матэрыяле 
міталягічнага дыскурсу.

Відавочна, што палітычны дыскурс імкнецца запоўніць 
разрыў паміж “ізаляцыянісцкім мітам” і гуманізаванай мовай 
плянэтарнага мысьленьня, якая выкарыстоўвае панятак “на- 
цыя” як інструмэнт унівэрсалізацыі панятку “чалавек”. У сувязі 
з гэтым паўстае пытаньне пра гістарызм палітычнай культуры. 
Рэч у тым, што панятак “культура” прадугледжвае наяўнасьць 
“невідочнага”, непрысутнага, і таму выяўленае выразна, непас- 
рэдна, тут і цяпер, заўсёды мае на ўвазе большы па аб’ёме кан- 
тэкст выяўленасьці. У гэтым дапушчэньні традыцыя можа 
ажыцьцявіць сябе як штодзённасьць, г.зн. не на ўзроўні міту, a 
на ўзроўні моўнага жэсту, які валодае лякальным характарам 
свайго выкарыстаньня. Найбольш важным бачыцца магчы- 
масьць у межах традыцыі аднаўляць у штодзённасьці дэмарка- 
цыйны рэжым адрозьненьня ва ўжываньні дыскурсаў, бо тра- 
дыцыя зьвязана сваім існаваньнем з унікальным структура- 
ваньнем часу й прасторы, якую яна стварае.
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Адсутнасьць палітычнага традыцыяналізму прыводзіць да 
таго, што палітычны жэст страчвае лякальны характар і рас- 
паўсюджваецца на ўсе тэрыторыі культурных жанраў. Адсут- 
насьць лякальнага быцьцья для разнастайных жанраў, іхная 
распарушанасьць на татальным целе мовы, зразуметага як 
палітычны фэномэн, ставіць пад сумнеў магчымасьць для 
любой культурнай падзсі быць асэнсаванай у кантэксьце па-за 
моўнай рэчаіснасьцю. Мы маем справу з такой мовай, з такой 
інтэнсіўнасьцю “філялёгіі”, якая ня ўмее ствараць гісторыю, a 
адразу ператварае “цяпершчыну” ў міт. Тут можна спытаць у 
сябе, а ці існуе ідэалёгія грамадзянства як такая, ці выпрацавана 
рацыянальная канструкцыя такой сьвядомасьці, якая мае маг- 
чымасьць ажыцьцяўляць акты выбару як практыку гістарыч- 
нага ўзгадваньня ды ўзнаўленьня мноства рэчаіснасьцяў?

Панятак “мноства" значны ўжо для Арыстотэля, калі ён 
згаджаецца, што “непазьбежна, каб усе грамадзяне дзяржавы 
бралі ўдзел ці ва ўсім, што датычыць жыцьця дзяржавы, ці ні ў 
чым, ці ў адных справах бралі ўдзел, а ў іншых не”. Для Ары- 
стотэля відавочна, што ў другім выпадку грамадзянін перастае 
быць грамадзянінам, г.зн. “грамадзянін”, паводле азначэньня, 
ня можа заставацца па-за зносінамі ці “маўчаць”. Зыходнай 
кропкай у канцэпцыі дзяржавы Плятона зьяўляецца тэза пра 
“адзінства” дзяржавы як аскрайняй ступені агульнасьці ягоных 
складнікаў. “Зразумела,— піша Арыстотэль — калі дзяржава 
пастаянна ўзмацняе сваё адзінства, яна перастае быць дзяржа- 
вай. Бо паводле сваёй прыроды дзяржава ёсьць пэўным мно- 
ствам”. Такім чынам, павінна існаваць мноства “палёў зносі- 
наў”, першаснасьць якіх у адносінах адзін да аднаго можа ста- 
віцца пад сумнеў штораз, калі акт выбару імкнецца заняць 
галоўную, цэнтральную пазыцыю ў быцьці грамадзяніна. Г.зн. 
“гістарызм” неабходна разглядаць не як акрэсьленае замкнё- 
насьцю міту Мінулае, а як штодзённы досьвед сувэрэннасьці 
кожнага дыскурсу, які дазваляе суб’ектыўнасьці займаць “гра- 
мадзянскую пазыцыю” супраціўленьня ўсялякай татальнасьці 
ды аўтарытарнасьці.
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У кантэксьце вышэйсказанага аўтары маглі б высунуць 
меркаваньне пра характар ірацыянальнай моўнай рэчаіснасьці 
ў постсавецкіх краінах. Падаецца, што гэты характар рэалізу- 
ецца ў эстэтычным модусе “гаварэньня пра сьвет”. Калі пага- 
дзіцца, што эстэтычнае зьвязана з такім бачаньнем сьвету, пры 
якім ягонай прадметнасьцю зьяўляецца не “мяжа”, “адрозь- 
неньне”, “форма”, а “фактурнасьць”, “матэрыяльнасьць”, то 
ўзьнікае практыка па-за дыскурсіўнага стварэньня сьвету, якая 
заангажоўвае сваіх удзельнікаў у “містэрыяльную філялёгію” 
калектыўнага досьведу нацыі, дзе зь цяжкасьцю вылучаецца 
якая-небудзь дыскурсіўная арганізацыя ў эўрапейскім сэнсе й 
дзе “ідэалёгія нацыянальнасыді” вымушана падмяняць “ідэалё- 
гію грамадзянства”.

4
Думка пра права ня ёсьць нечым такім, чым кожны валодае непасрэдна; 

толькі правільнае мысьленьне ёсьць ведай і пазнаньнем прадмету, і таму 
нашае пазнаньне павінна быць навуковым.

Гегель. Філязофія права.
Абыдзённая сьвядомасьць заўсёды прадугледжвае наяў- 

насьць шчыліны паміж мовай палітыка й той рэчаіснасьцю, 
якую гэтая мова апісвае. Канфігурацыя гэтае шчыліны не зьяў- 
ляецца нечым пагрозьлівым для ўлады, бо сам “прасьвет”, 
створаны ўладай, забясьпечвае ейную ўстойлівасьць: пэўная 
адлегласьць абумоўлівае пэрспэктыву ды аб’ём і стварае, такім 
чынам, жыцьцёвую прастору палітыкі. Падобная маўклівая 
дыстанцыя паміж уладай і ейнымі суб’ектамі дазваляе сумяш- 
чаць мову ўлады з мовай штодзённасьці. Канфігурацыя шчы- 
ліны мае дынамічныя характарыстыкі й здольная зьмяняцца, 
але не таму, што палітык вырашыў суаднесьці свае словы з рэ- 
чаіснасьцю ці, наадварот, “зрабіць рэчаіснасьць адпаведнай 
сваім словам”. Мы бачым у гэтых зьменах хутчэй дэіндывіду- 
алізаванае быцьцё мовы, ейную маўклівую працу па вяртаньні 
рэчаіснасьці ва ўлоньне “цьвярозага розуму”.

Постсавецкая практыка палітычнага маўленьня паступова 
аказваецца ў сытуацыі зьнікненьня такой шчыліны (вышэй мы 
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згадвалі пра гэта як пра татальнасьць філялёгіі), што застала- 
ся апошнім прыгулкам індывідуальнага разуменьня. Калек- 
тыўнае ж разуменьне, характэрнае для “ідэалёгіі нацыяналь- 
насьці”, загадзя Рэпрэсіўнае ў дачыненьні да ўсялякіх пустотаў, 
дзе магчымыя палітычныя рэфлексіўныя практыкі. Для палі- 
тычнай абыдзённасьці гэта мае, на наш погляд, вельмі вялікую 
небясьпеку: немагчымасьць для абыдзённай сьвядомасьці 
ажыцьцявіць акт выбару не таму, што ён не прапанаваны ўла- 
дай, а таму, што адсутнічае прастора выбару, бо калектыўны 
досьвед “мовы крыві” настойліва дэзарганізуе тыя сэнсавыя 
ролі індывідуальнае сьвядомасьці, якія ня ўпісваюцца ў сымбо- 
ліку гэтае мовы. Рэпрэсіўная інтэнцыя кадыфікуецца тут до- 
сыць выразна: калектыўны статус палітычнае мовы, зьнішча- 
ючы мяжу паміж мовай і рэчаіснасьцю, заўсёды нагадвае пра 
асноўнае пытаньне, зь якім рэчаіснасьць нібы зьвяртаецца да 
індывідуальнага разуменьня: “Чым ёсьць ісьціна ў палітыцы?”

Як было адзначана вышэй, такое запытаньне мае на ўвазе 
перасоўваньне з пазыцыі “правільнасьці папярэдняга мерка- 
ваньня” на пазыцыю “правільнасьці ўяўленьня”, якое можа 
існаваць толькі ў калектыўным досьведзе “містэрыяльнае 
мовы”. Такім чынам, ажыцьцяўляецца ўзурпацыя панятку 
“ісьціны” й ягонай сымбылічнай функцыі ўстойлівасьці ды 
аднаўляльнасьці жыцьця.

5
Армэнія, нібы анёл, стаяла перада мной і надавала мне сілы. Бацька й 

маці, хата, дзяцінства, усё некалі сказанае, пачутае так жыва стала пера- 
дамной, што я забыўся на ўсёна сьвеце. Колькі было ўмаёй галаведумак, што 
прыцішыліся, заблукалі, згубіліся.—раптам усе яны раскрыліся, усе вярнул- 
ісяда мяне.

Х.Абавян. Раны Арменіі.
Паспрабуем зьвязаць вышэйсказанае з сытуацыяй палітыч- 

нага самавыяўленьня нацыі ды зьвязанага зь ёй эфэкту 
“лінгвістычнага вакууму”, у выніку якога запатрабавальнымі 
робяцца дастаткова прымітыўныя кшталты самаідэнтыфіка- 
цыі. Для культуры гэтая апэрацыя патрабуе такой падрыхтоўкі
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гістарычнага матэрыялу, якая дазволіла б атаясамліваць гісто- 
рыюцы палітыку дэманстраваць гісторыюяк пасьлядоўнасьць 
палітычных актаў. Падрыхтоўчая праца дазваляе прыхаваць 
прапагандысцкі характар тае рыторыкі, што вызначаецца ў 
якасьці “ісьціны”. Вось якім чынам вызначаецца й ствараецца 
адна з самых папулісцкіх міталягемаў ня толькі ў армянскай 
культуры, але й ва ўсялякай культуры, што адносіць сябе да 
катэгорыі “малога народу”.

Спачатку ўводзіцца ва ўжытак тэза пра армянскую ўнікаль- 
насьць, на якую накладаецца сымболіка Вялікага Гвалту, 
зьдзейсьненага ў дачыненьні да нацыі (гісторыя нацыі й ёсьць, 
уласна, Гісторыяй Вялікага Гвалту). Асяродкам сьветаўспры- 
няцьця робіцца генацыдальная сьвядомасьць, пабудаваная на 
перажываньні бясконца аднаўляльных пакутаў колішняга 
гвалту. Гэтая сьвядомасьць стварае для сябе вобраз Нацыі- 
Пакутніцы (“пакуты” — гэта якраз той кшталт пачуцьцёвасьці, 
які дыскрэдытуе любую аўтаномнасьць, ці — тэрыторыя калек- 
тыўнага досьведу жыцьця ў Гісторыі). 1 прымаючы такі вобраз, 
нацыя пачынае ўсьведамляць сваю ўнікальнасьць як унікаль- 
насьць бясконцых пакут. Потым, у межах тае ж тэзы, называ- 
юцца “сапраўдныя” характарыстыкі нацыі, кшталту “Ма- 
ленькі народ — Вялікая нацыя”, а будучыня вызначаецца як 
ідэальная пляцоўка для пацьвярджэньня “сапраўднасьці” наро- 
ду. Трагічная пустэча сучаснасьці абяцае напоўненую будучы- 
ню. I мы маем перад сабой “вялікую гісторыю”, якую сучас- 
насьць выкарыстоўвае ў якасьці рытарычнай фігуры на ўсе 
выпадкі жыцьця.

Ці дапасуюцца падобныя канструкцыі да армянскай куль- 
туры? Нам падаецца, што й раней у армянскай гісторыі ўзьніка- 
ла праблема “лінгвістычнага вакууму”, безумоўна, зьвязаная з 
культурнымі мэханізмамі ўспрыняцьця часу й пераводу яго ў 
сытуацыю гісторыі. Адзін з найболыл яскравых прыкладаў — 
першая палова 19 ст., калі армянская інтэлігенцыя ўсьвядомі- 
ла, што гісторыя падзелена на Мінуўшчыну й Цяпершчыну 
лінгвістычнай мяжой (“гісторыя” — гэта ўсё, што напісана на
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грабары, мінуламу адпавядае “мінулая” мова). Мінуўшчына не 
вярталася ў штодзённасьць, а заставалася самазамкнёнай і 
маўклівай у гэтай штодзённасьці. Яна была папросту Раман- 
тычнай Мінуўшчынай. Прарыў гэтае лінгвістычнае мяжы зь 
Цяпершчыны ў Мінуўшчыну быў зьдзейсьнены ў лепшых ра- 
мантычных традыцыях, і ў выніку паўстаў гістарызаваны міт.

Цяпер мы назіраем, як улада спрабуе міталягізаваць гісто- 
рыю (тут неабходна падкрэсьліць, што “міт ня ёсьць ані апове- 
дам пра рэчаіснасьць, ані інтэрпрэтацыяй, ані тлумачэньнем; 
слова й рэчаіснасьць у міце злучаюцца ў адно” (Г.Брандт). 
Навошта?

Для пераходу нацыянальнай сьвядомасьці ў іншабыцьцё 
неабходны міт як абалонка, што дазваляе “ня бачыць” і “ня 
чуць” падзеяў навокал. (“Армянская мова бегла ўперад мяне, 
як Крэз”. Х.Абавян). Ці ня значыць гэта, што ў прасторы нацыі 
няма такога месца й часу (“хранатопу”?), дзе быў бы магчымы 
нерытарычны погляд на рэчаіснасьць (г.зн.наагул на існавань- 
не нечага “Іншага”)?

Аўтарам падаецца, што адказ на гэтае пытаньне можа сап- 
саваць самое пытаньне. Гэта не пытаньне пра адказнасьць, a 
хутчэй пытаньне пра штодзённасьць, якое Ніцшэ фармулюе 
так: “Чалавечая наканаванасьць. Хто глыбей мысьліць, ведае, 
што ён ніколі ня мае рацыі, што ён ні рабіў бы й як бы ні мер- 
каваў”.

(-0)
Дзіўным чынам палітыка ўтрымлівае ў межах свайго сама- 

выяўленьня момант спакусьлівай адвольнасьці, нематывава- 
ных актаў актыўнай сьвядомасьці — г.зн. усё тое, што павінна 
сымбалізаваць свабоду. Часта палітыка ўспрымаецца як спо- 
саб, а свабода — як стан. Мы ня можам адмовіць палітыцы ў 
ейнай прэтэнзіі на свабоду, у жаданьні павялічыць колькасьць 
адвольных самавыяўленьняў. Але мы хацелі б вызваліць год- 
насьць ад манапольных прэтэнзій палітыкі. Палітыка як фор- 
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ма штодзённай “разважлівасьці” ёсьць сапраўды татальнай 
зьявай, але менавіта свабода ў сваёй невыразнай і туманнай да- 
лечыні здольная тонкай, гіранічнай гульнёй сьцьвердзіць мар- 
насьць усялякай прэтэнзіі.

1999г.
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Цэнтру гендэрных дасьледаваньняў Эўрапейскага гуманітарнага 
ўнівэрсытэту ў Менску. Займаецца дасьледаваньнем праблем 
гендэра, нацыі й клясы ў посткамуністычным грамадзтве.

ПОЛ, КЛАС, НАЦЫЯ
I ПОСТСАВЕЦКАЯ РЭСТРУКТУРЫЗАЦЫЯ

У гэтым артыкуле я маю намер паказаць, якім чынам у 
пост-савецкай трансфармацыі перакрыжоўваюцца нацыя, клас 
і пол — асноўныя складнікі любой сацыяльнай іерархіі, рэст- 
руктурызацыя якой у пост-савецкай прасторы адбываецца праз 
паўстанне новых класавых адрозненняў (г.зн. праз рынак і 
маёмаснаю няроўнасць).

Фармаванне новага ўладнага класу абавязкова ўлучае ў 
сябе і рэканфігурацыю “мужчынскай прывілеі”, а нацыяналь- 
ныя праекты, у сваю чаргу, служаць “апраўданню” новага 
сацыяльнага парадку, легімітызуючы яго праз нацыянальную 
ідэалогію і “высакародную нацыянальную мэту”. У розных 
сваіх увасабленнях (патрабаваннях аўтаноміі ці незалежнасці, 
спрэчках аб мове альбо тэрыторыях) нацыянальныя пытанні 
пост-савецкага свету ёсць маніфестацыяй іншага — “класава- 
га” пытання. Гэта, вядома, не сведчыць пра адсутнасць нацы- 
янальнага пачуцця ў “зацікаўленых бакоў”, але дэманструе, 
што карані нацыянальных праектаў знаходзяцца ў групавых 
(“класавых” альбо карпаратыўных) інтарэсах тых, хто непра- 
парцыйна шмат увагі надае артыкуляцыі нацыянальнай ідэі, 
г.зн. інтэлектуалаў.

Метадалагічна артыкул будзе сфакусаваны на аналізе по- 
стсавецкага незалежніцкага дыскурсу, у прыватнасці, на тым, 
які класавы і гендэрны парадак у ім артыкуляваны. Аналіз 
тычыцца як зместу, так і формы дэбатаў, альбо, як піша Эдвард 
Саід,: не толькі таго, што гаворыцца, але і “як яно гаворыцца, 
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кім, дзе і для каго”1. Аналіз дыскурсу як “сімвалічнага прадук- 
ту”, улучанага ў культурную семантыку палітычнага моманту, 
паказвае, што “вызваленне класу” адбываецца праз ужыванне 
нацыяналізму як формы, у той час, як артыкуляцыя спецыфі- 
чнага гендэрнага рэжыму працуе на “легітымізацыю” нацыяль- 
най “уяўленай супольнасці”. А нацыянальныя праекты, гэтак 
сама, як і класавыя, патрабуюць асаблівых канфігурацый ген- 
дэрных зносін і спараджаюць спецыфічныя сімвалічныя рэпрэ- 
зентацыі мужчын і жанчын.

ПАНЯТКІ

Згодна з дэфініцыяй Джаан Скот, гендэр (сацыяльны пол) 
ёсць “сацыяльнай арганізацыяй палавой розніцы”; тое, якім 
чынам “мужчынскае/жаночае дамінаванне і падпарадкванне 
канструюецца і легітымізуецца, а таму ён з’яўляецца элементар- 
ным спосабам азначэння адносін улады”2. Калі пачынаецца 
барацьба за ўладу, заўсёды пераглядаецца (ці рэканструюецца) 
прынятае дагэтуль азначэнне сэксуальнай розніцы як першага 
і найбольш элементарнага сацыяльнага падзелу. Між тым, 
сама барацьба, нягледзячы на тое, што яна ўлучае ў сябе пера- 
азначэнне гендэру, ідзе не з-за яго3. Папросту, ужываючы тут 
катэгорыю гендэра, можна зразумець, якім чынам перакрыжо- 
ўваюцца нацыя і клас.

Пад класам я разумею не тую сацыяльную групу, якая выз- 
начаецца стаўленнем да сродкаў вытворчасці (як у класічным 
марксізме), а тую групу, якая праз дзейнасць рынку ўлучана ў 
размеркаванне жыццёвых магчымасцяў (веберыанская пер- 

1 Edward Said, “Intellectuals in the Post-Colonial World,” in Diana Brydon, 
ed., Postcolonialism. Critical concepts in literary and cultural studies(Nevj Y ork: 
Routledge, 2000), p. 31.
2 Joan Scott,“Introduction,” Gender and the Politics of History (New York: 
Columbia University Press, 1988), p. 2.
3 Joan Scott, “Gender: a Useful Category of Historical Analysis,” Gender and 
the Politics of History, pp. 28—53.
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спектыва). (Класавая) стратыфікацыя мае месца тады, калі 
“жыццевыя магчымасці, даступныя розным групам насельні- 
цтва, размяркоўваюцца нераўнамерна, у выніку дзейнасці 
індывідуальных эканамічных агентаў, што адрозніваюцца 
адзін ад аднаго па сваіх магчымасцях на рынку”4.

Што тычыцца “нацыі”, то згодна з класічным азначэннем 
Бенедыкта Андэрсана, яна ёсць “уяўленай супольнасцю” люд- 
зей, што вызначаюць сябе праз стаўленне да агульнай мовы, 
гісторыі, культуры, місіі, лёсу і г.д. “З’яўленне нацыі звязана з 
дзейнасцю інтэлектуалаў, а менавіта: з той мовай, на якой яны 
гавораць, той версіяй гісторыі, якую яну твораць, г.зн., тымі 
сімвалічнымі сродкамі, якія яны ўжываюць, і тым сацыяльным 
парадкам, пры якім ім жывецца лепей за ўсё (ці яны вераць, што 
лепей).

Па-за 1991: гендэр, нацыя і клас

Жанчынам дапушчальна быць беднымі, мужчынам—не. Я 
маю на ўвазе наступнае: жанчына, нават бедная, застаецца 
жанчынай “праз сваёцела”, іамаль нішто (калігэта ненешта 
незвычайнае) не можа змяніць гэта папулярнае  уяўленне. Змуж- 
чынамі іншая справа: мужчынскасць быццам бы звязана не з 
целам (цізвязана не толькіз целам), і тыя, укаго мала грошай 
(ціўлады), нейкім чынампазбаўленызначнай часткімужчынс- 
кага. Я маюна ўвазе традыцыйны канструкт “нарматыўнай” 
маскулінасці, каліён “мужчына”, таму што плаціць у рэстара- 
не. Адваротнае таксама справядліва: ён плаціць, таму што 
мужчына (жанчына, што плаціць сама, не даказваегэтымсва- 
ёй жаноцкасці). “Народнаяволя”падаегэтыпоглядна мужчын- 
скасць як заклапочаннасць тым, што ў постсавецкіх мужчын 
бракуерэсурсаў:“Быць мужчынам. Гэта значыць быць мужам, 
айцом, гаспадарому сваімдоме, сваёй сям’і, нарэшце, усваім 

4 Timo Piirainen, Towards a New Social Order in Russia. Transforming Structures 
and Everyday Life (Hanover: Dartmouth University Press, 1997), p. 29.
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жыцці. Алецілёгка сёння быць мужчынам? 3 няшчасным зароб- 
кам калгасніка ці рабочага? 3 маленькім пасобіем, якое чамусьці 
завецца зарплатай... ”5

Упершыню непакой у сувязі з недастатковай мужчынскас- 
цю быў заманіфеставаны недзе ў канцы 1960-х, калі жыццё 
зрабілася больш забяспечаным. Гендэрныя дэбаты былі распа- 
чаты артыкулам Барыса Урланіса “Беражыце мужчын” у 
“Літаратурнай газеце”, які нарабіў шмат шуму. Усім раптам 
стала зразумела, што мужчыны на самой справе фізічна сла- 
быя: шмат хварэюць, паміраюць раней за жанчын, не могуць 
паклапаціцца пра сябе і адракчся ад самадэструктыўных прак- 
тык (п’юць, паляць, шмат ядуць). Азадачанае грамадства пры- 
ходзіла да высновы, что жанчынам трэба клапаціцца пра сваіх 
мужчын, не карміць іх тлустым, не даваць піць, рэгулярна за- 
пісваць да дактароў і г.д.6

Здольнасць запісацца да лекара наўрад ці звязана са слабас- 
цю мужчынскай біялогіі: рэальная прычына, паводле якой 
мужчыны ўспрымаліся слабымі, была звязана з адсутнасцю 
“магчымасцяў” для будавання традыцыйнай маскулінасці. 
Вядомая дысідэнтка Анна Наталля Малахоўская (яна ўзяла імя 
па маці замест імя па бацьку), якую ў 1980 г. за выданне фемі- 
ністычнага часопісу “Марыя” выслалі з СССР, згадвае пра 
артыкул, у якім пісалася, што савецкі лад жыцця разбурае ме- 
навіта тыя сытуацыі, у якіх можа быць збудавана маскулінасць, 
а таму гэты лад ператваре мужчын у слабакоў.7 Гэтую ж ідэю 
можна сфармуляваць і такім чынам: у савецкай рэчаіснасці 
бракавала сітуацый, у якіх можна было б будаваць маскулі- 
насць як грашова-ўладнаю катэгорыю. Такім чынам, маскулі- 
насць аказваецца звязанай з класавай прыналежнасцю (праз 

5 Народная воля, № 166 ад 20 верасня 1997.
6 Пра савецкую маскулінасць гл. Е. Здравомыслова, А. Темкнна, “Крнзнс 
маскулннностн в позднесоветском днскурсе” в “О муже(М)ственностн” (С. 
Ушакпн ред), Москва: НЛО, 2002).

7 Анна Наталня Малаховская, “20 лет тому назад в Ленннграде зароднлось 
женское двнженне”, We/My: дмалогженіцнн. № 9. 1999. с. 28.
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грошы і ўладу — атрыбуты класу), і савецкая “адсутнасць” 
грашова-ўладнай катэгорыі мужчынскасці ёсць пытаннем кла- 
савым. Альбо, лепей сказаць, гэта — пытанне адсутнасці такой 
класавай структуры ў савецкім грамадстве, пры якой мужчы- 
ны мелі б сістэмную перавагу над жанчынамі ў валоданні рэ- 
сурсамі (у нейкай ступені мелі, канечне, але ў цэлым жанчыны 
атрымлівалі жыццёвыя рэсурсы не ад канкрэтных мужчын, а ад 
дзяржавы).

У нейкі момант грамадства пачало ўспрымаць такое стано- 
вішча як “ненармальнае” і нават небяспечнае. Калі Міхаіл 
Гарбачоў у адной са сваіх прамоў назваў “вызваленне жанчын” 
ад падвойнай нагрузкі (г.зн. магчымасць не працаваць, каб 
больш часу аддаваць сям’і) адным з прыярытэтаў перабудовы, 
ён выказаў менавіта гэту заклапочанасць: “Таму мы цяпер 
зацікаўлена дыскутуем у прэсе, у грамадскіх арганізацыях, на 
працы і дома адносна таго, што трэба зрабіць, каб жанчыны 
маглі вярнуцца да сваёй чыста жаночай місіі”8. Паколькі 
іншымі прыярытэтамі часу былі галоснасць і палітычныя рэ- 
формы, “вызваленне жанчын” (па сутнасці, маргіналізацыя і 
вылучэнне іх з публічнай прасторы) аказалася “ў адным фла- 
коне” з іншымі фтжуадяь/шкаштоўнасцямі (вядома, тады мы 
іх так не называлі).

Пададзены кантэкст дазваляе растлумачыць агульную тэн- 
дэнцыю апошняга дзесяцігоддзя ва Ўсходняй Еўропе, а мена- 
віта, “уздым маскулінасці”, які зарэгістравалі шматлікія даслед- 
чыкі. Прычына гэтага ўздыму ў рэканфігурацыі ўладных ад- 
носін, дакладней, канструяванні новых форм дамінавання і 
падпарадкавання. На сімвалічным узроўні гэты грамадскі фе- 
намен паўстае ўзнікненнем новага публічнага дыскурсу, дзе 
мужчыны азначаны рацыянальнымі суб’ектамі, а жанчыны — 
прыватнымі і сэксуалізаванымі “аб’ектамі”. Паўстаў гэты дыс- 

8 Mikhail Gorbachev, Perestroika. New Thinking for our Country and the World 
(New York: Harper and Row, 1987), p. 117.
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курс на аснове маёмаснай няроўнасці і новай класавай струк- 
туры.

Узнікненне новага (постсавецкага) сярэдняга (буржуазна- 
га, прадпрымальніцкага, бізнесовага) класу непазбежна ўлучае 
ў сябе і пэўную рэарганізацыю гендэрных адносін і ўяўленняў 
пра ідэальную маскулінасць і жаноцкасць. Гэта апошняя цяпер 
канструюецца праз сэксуалізаванае пераазначэнне жаноцкага 
ў медыях і публічным дыскурсе: гэта і новыя дэбаты па пытан- 
нях аборту і рэпрадукцыі, гэта і аб’ектывізацыя жаночага цела 
(праз уздым парнаграфіі і прастытуцыі), гэта і выдаленне жан- 
чын з публічнай прасторы, працы і палітыкі (напрыклад, выда- 
ленне іх “дамоў” у дзень выбараў у Мінску ці перадача выха- 
вання дзяцей з дзяржаўных устаноў “у жаночыя рукі”).

Але на самой справе сітуацыя — больш складаная. Пры- 
чынай кардынальных зменаў у грамадстве была патрэба ў 
іншай сістэме размеркавання рэсурсаў, заснаванай на іншай 
(рынкавай) ідэі сацыяльнай справядлівасці, і матывацыя мус- 
іла быць такой, з якой людзі маглі б ідэнтыфікаваць сябе. Быў 
патрэбны таксама мабілізацыйны механізм, які дазволіў бы 
ўспрыняць гэту матывацыю ў яе станоўчай праекцыі на буду- 
чыню. (Нельга мабілізаваць народ, сказаўшы: ‘Тэй, мы тут 
будуем маёмасную няроўнасць, далучайцеся да нас!”.)

Каб мабілізаваць людзей, патрэбна была таксама ідэя, за 
якую яны гатовы былі выйсці на вуліцы. Такой ідэяй аказаўся 
нацыяналізм, яшчэ адна моцная сістэма, якая з неабходнасцю 
ўлучае ў сябе ідэю “моцнага мужчыны”.

Пад нацыяналізмам я разумею тут калектыўныя пачуцці 
і сацыяльныя рухі, звязаныя са статусамі і правамі груп, што 
вызначаюць сябе праз такія ментальныя канструкты, як уяўле- 
ная агульная гісторыя, паходжанне, культура, лёс, місія, мова, 
нацыянальны прыгнёт і г.д.

У канцы 1980-х у кожнай краіне Ўсходняй Еўропы ці было- 
га СССР знайшоўся цэлы “пакет” праблем, якія суадносілі 
сацыялізм з уяўленай нацыянальнай несправядлівасцю: савец- 
кай акупацыяй у Прыбалтыцы і Цэнтральнай Еўропе, адсут- 
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насцю незалежнасці і моўным пытаннем на Беларусі і Ўкраіне, 
настальгіяй па імперскай велічы ў Расіі (згубленай вялікай 
культурай, знішчанай прыродай, зведзеным дарэшты сялян- 
ствам ці страчанай арыстакратыяй), спрэчнымі тэрыторыямі 
на Каўказе, збедненымі прыроднымі рэсурсамі ў Казахстане і 
сталінскімі злачынствамі супраць народу паўсюль. На аснове 
ўсіх гэтых розных праблем грамадствы пачалі патрабаваць не- 
залежнасці ад “іншых”, якія “акупавалі”, “знішчалі рэсурсы”, 
“не давалі ўжываць нацыянальную мову”, “забівалі нацыя- 
нальных паэтаў”, “разбуралі нацыянальныя святыні”, “выка- 
рыстоўвалі нашыя тэрыторыі пад свае ваенныя базы” і г.д.

Мяне цяпер не цікавіць, ці былі ўсе гэтыя злачынствы “сап- 
раўдныя”, ці “ўяўленыя”; важна толькі тое, што менавіта ў гэты 
час нацыянальныя (а не якія-небудзь іншыя) пытанні ў самых 
розных фармулёўках пачалі ўспрымацца як галоўныя.

Прычына гэтага ў тым, што “нацыяналізм” быў насамрэч 
адзінай “гатовай” арганізацыйнай формай, якая існавала ў 
посттаталітарным савецкім грамадстве. Як зазначае Кэтрын 
Вердэры, “Калі сістэма такога тыпу пачынае дэцэнтралізавац- 
ца і заахвочвае больш ініцыятывы знізу, адзінымі структурнымі 
адзінкамі, што маюць вопыт і арганізацыйную гісторыю, з’яў- 
ляюцца нацыянальнасці”9.

Каб атрымаць маральную перавагу і перамагчы. нацыя- 
налісты павінны пераканаць сваіх выбаршчыкаў, што іхняй 
групе пагражае нейкая іншая група10. Менавіта гэта робіць 
адзін з лідэраў апазіцыі (ён пакінуў краіну, асцерагаючыся рэп- 
рэсій, а таму сёння мае імідж пакутніка за справу дэмакратыі), 
калі ўраўноўвае ваенныя страты нацыі на працягу гісторыі са 
стратамі ад абортаў і кантрацэпцыі: абодва фенамены бачац- 
ца яму часткамі генацыду беларусаў, за які нясе адказнасць 
расейскіімперыялізм. “Рускія выкарыстоўвалі вайну і нават 

9 Katherine Verdery, What Was Socialism, and What Comes Next? (Princeton: 
Princeton University Press, 1996). p. 85.
10 Ibid., p. 91.
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франтавыя баі з мэтай генацыду беларускай нацыі... Потым, 
падаўжаючы медыцынскі генацыд, распрацавалі злавесную 
палітыку па спыненні нараджальнасці беларусаў і забіцці чала- 
вечага зародку ва ўлонні жанчыны...

Калі беларуская супольнасць не здолее пазбавіцца ад аг- 
рэсіі расійскага каланіялізму і не выправіць становішча з Чар- 
нобылем, то ў XXI стагоддзі не застанецца ніводнага белару- 
са. Увесь народ вымардуюць..."

Нацыяналістычная пазіцыя (пададзены погляд лічыцца 
радыкальным, і не ўсе яго падзяляюць) аб’ядноўвае тут патры- 
ярхальныя погляды на рэпрадукцыю (жанчыны, што сёння 
карыстаюцца абортамі, параўноваюцца з забойцамі) з лібе- 
ральнымі (“еўрапейскімі”) прынцыпамі. У такой (нацыяналі- 
стычна-ліберальнай) перспектыве свабода прэсы ёсць абсалют- 
най каштоўнасцю, а правы жанчын на ўласную рэпрадукцый- 
ную функцыю — не. Бо падпарадкаванне жанчын патрэбна для 
выбудовы складанай (класавай і нацыянальнай) іерархіі.

Свабода іроўнасць ёсць якасцямі братэрства, зякога жан- 
чыны вылучаны12: яны лічацца носьбітамі іўзнаўляльніцамі нацы- 
янальнай культуры, а таксама вартаўніцамісімвалічныхмежаў 
паміж “намі” і “іншымі”, яны “знаходзяцца ў небяспецы” і іх 
трэба бараніць13. Упрыведзенымніжэйвершы  Анатоля Сыса, 
надрукаваным у1993г., жаночае цела вьіразна-экспрэсіўна акрэс- 
лена як поле нацыянальнай бітвы:

ПЕСНЯ ПРА ЖАНУ

У расейцау шаблі касыя,
У расейцау вочы Батыя,

11 Зянон Пазьняк, “Фізічнае знішчэнне беларускай нацыі”, Народная воля, 
№128 ад 18 ліпеня 2001.
12 Carole Pateman, The Sexual Contract (Stanford: Stanford University Press, 
1988), p. 114.
13 Nira Yuval-Davis, Gender and Nation (London: Sage Publications, 1997), pp. 
39—67.
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Конскія хвасты за плячыма, 
Потная кабыла — айчына.

He патрап пад шаблі касыя, 
He павер у вочы Батыя. 
He сядлай жарэбнай кабылы, 
Прывядзе да цёмнай магілы.

А у мяне ж свая ёсць магіла, 
А мяне ж ана палюбіла, 
Палюбіла сынам і мужам, 
Як жану, я біў ее гужам, 
а я біў-пытаўся: ці мала 
да мяня з чужынцамі спала? 
“Спала з маскалём, спала з ляхам, 
ды была пасцеллю мне плаха, 
спала з тваім бацькам — ліцьвінам, 
а цяпер з табой — маім сынам, 

паглядзіся ў рэчкі лясныя, 
хіба маеш вочы Батыя? 
хіба ж конскі хвост за плячыма, 
паглядзі — з кім спала Айчына!”14

Эмацыйнае ўздзеянне верша гэткае ж вялізнае, як і тая моц, 
з якой ён сэксуалізуе нацыянальнае самавызначэнне. Як нішто 
іншае прагаворанае альбо напісанае ў нашай культуры, ён 
адлюстроўвае працэс пошуку інтэлектуаламі доказаў легітым- 
насці нацыі ў кантэксце “беларускай нацыянальнай міфалогіі”, 
актуалізаванай праз праблему жаночай чысціні. Вобраз жан- 
чыны-нацыі, што не аддае сябе гвалтаўніку, які разам з тым — 
каланізатар, звязваецца з гераіняй нацыянальнага пантэону 
Рагнедай і — такім чынам — уцягваецца ў культурніцкую бітву 

14 Анатоль Сыс, “Вершы”, Родннк (Крыніца), № 2, 1993.

306



Пол, клас, нацыя і постсавецкая рэструктурызацыя

за гістарычнае абгрунтаванне незалежнасці. Гісторыя Рагнеды 
аказваецца часткай сімвалічнага супраціву Русі і рускасці, і 
таму звязана з сённяшняй ідэяй незалежнасці і нацыянальнай 
дзяржавы. “Рагнеда” павінна таксама сведчыць аб існаванні 
моцнай і незалежнай старажытнай дзяржавы на беларускіх 
землях, якая не хацела падпарадкоўвацца Русі ні тады, ні паз- 
ней.

У адрозненне ад інтэрпрэтацыі, што давалася ў савецкіх 
гістарычных падручніках, версія 1990-х гг. падае падзеі канца 
18-га стагоддзя як захоп і каланізацыю.

“Доўгі час у нашых школьных падручніках... гаварылася, 
нібыта беларусы на працягу стагоддзяў імкнуліся ўз’яднацца з 
братнім рускім народам і жыць з ім у адной дзяржаве.

ГЭТА НЯПРАЎДА

Беларусы паважалі суседні народ ... але жыць пад уладаю 
расейскіх цароў нашы продкі ніколі не хацелі. Яны вельмі доб- 
ра памяталі, як забіваў і гнаў у няволю палачан цар Іван Жах- 
лівы. Назаўсёды засталося ў памяці беларусаў і тое, што салда- 
ты Петра I узарвалі галоўны храм нашай зямлі — Полацкі 
Сафійскі сабор”15, Гэта версія нацыянальнай гісторыі для дзя- 
цей. Дарослая версія — верш — эратызуе захоп і робіць жанчы- 
ну адказнай за захаванне нацыянальнага “гонару”.

Вобразы “сэксуалізацыі захопу” сведчаць, як параджальнікі 
нацыяналістычнага дыскурсу будуюць сваю калектыўную ідэн- 
тычнасць праз супраціў “каланізатару-іншаму”, які, як вынікае 
з верша, хоча захапіць і згвалтаваць “нашу” жанчыну-нацыю. 
Палітычная праграма, рэпрэзентаваная праз сэксуальную ме- 
тафару, апелюе да “патэнцыі” і мужчынскасці як падставаў 
незалежнасці, таму што ў посткаланіяльным культурным кан- 
струяванні слабыя “туземныя” мужчыны ёсць ідыёмай бяссіл- 
ля ў адносінах з каланізатарам. Плакат падчас Жаночага мар- 

15 Уладзімір Арлоў, Адкуль наш род (Мінск: Бацькаўшчына, 1996), ст. 89.
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шу супраць жабрацтва ў Мінску ў 1997 г. заклікаў: “Мужнкн! 
Встаньте с колен! Мы любнм героев, а не холуев!”16. Мужчын- 
ская сіла прыраўноўваецца тут да моцы нацыянальнай.

Постсавецкая рэчаіснасць ужо “выпрацавала” пэўную 
колькасць моцных мужчын, ці, лепей, мужчын, якіх ніколі не 
звінавачваюць у слабасці. Гэта “новыя багатыя”, нуварышы: у 
папулярнай культуры яны прэзентуюцца ў вобразе дэбільна- 
крымінальных суб’ектаў з вялізнымі мускуламі (а часам і са 
зброяй — мужчынскім атрыбутам). Пытанне аб тым, ці бага- 
тыя такія ж, як “мы з вамі”, цікавіць, вядома, многіх, але яны, 
бясспрэчна не ёсць крымінальнымі суб’ектамі, як гэта падаец- 
ца ў гарадскім фальклоры.

Як сведчаць сацыялагічныя даследаванні, новыя багатыя 
(сапраўды багатыя) амаль на 100% мужчыны, добра адукава- 
ныя і маюць добрыя сувязі (“сацыяльны капітал”). Эрык 
Шыраеў у артыкуле пра маёмасную няроўнасць (у новай Расіі) 
піша, что “большасць маладых прадпрымальнікаў, банкіраў і 
гандляроў нерухомасцю... стартавалі ўнутры старога савецка- 
га грамадскага і палітычнага істэблішманта”, г.зн. належалі да 
савецкай, партыйнай альбо камсамольскай наменклатуры (у 
гэтай групе было вельмі мала жанчын)17.

Калі савецкая эліта і наменклатура пачалі адчуваць, што 
(для іх) сацыялістычная сістэма размеркавання рэсурсаў стала 
цеснай? Якраз тады, калі сталася відавочна, што ўлада і рэсур- 
сы (сацыяльны капітал), да якіх яны мелі доступ, былі наступ- 
ствам іх паліттычнага, а не маёмаснага статусу (яны не “вало- 
далі” нічым). Да таго ж, гэты статус не мог быць перададзены 
дзецям. 3 гэтага ўсведамлення і пачалося нараджэнне новай 
класавай стратыфікацыі замест старой, савецкай наменклатур- 
най падзеленасці грамадства. Балгарскі сацыёлаг Дзімітрына 
Петрава яшчэ ў 1994 г. адзначыла, што ў 1991 г. адбылася не 

16 Свабода, 23 лютага 1997.
17 Eric Shiraev,“The New Nomenclature and Increasing Income Inequality,” in 
Betty Glad and Shiraev, eds., The Russian Transformation. Political, Sociological 
and Psychological Aspects (New York: St. Martin’s Press, 1999), p. 110.
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дэмакратызацыя, а вызваленне класу18 (сфармаванага з савец- 
кай эліты). Для новага класу багатых мужчын сацыяльную 
справядлівасць (і ліберальную дэмакратыю як яе частку) сімва- 
лізуе рынак. Мафіёзнае партрэтаванне новага класу насамрэч 
толькі “сімвалічна вылучае іх з радоў тых, каго лічаць адука- 
ванымі, якімі б ні былі іх сапраўдныя культурніцкія дасяг- 
ненні”19.

Нават калі гэтыя “новыя” мужчыны і не з’яўляюцца фізічна 
моцнымі, мужчынскасці ў іх не бракуе. Іх маскулінасць, якая 
базуецца на валоданні рэсурсамі і іх кантролі, непазбежна ўлу- 
чае ў сябе і “кантроль жанчын”: з аднаго боку, інтэнсіўнае (па- 
казное) сексуальнае спажыванне жанчын, а з другога, іх абаро- 
ну, “адамашніванне” жанчын і іх перамяшчэнне ў прыватную 
сферу. Гэтыя тэндэнцыі могуць падацца ўзаемавылучальнымі, 
але на самой справе яны паказваюць адзін і той жа працэс, дзве 
часткі якога выяўляюцца ў розных сітуацыях і адносна розных 
груп жанчын.

“Выстаўленне на паказ” сексуальнай моцы ёсць дэклара- 
тыўным спосабам артыкуляваць сваю класавую прыналеж- 
насць. Гэта для багатых друкуюць класнае (не таннае) порна, 
новыя мужчынскія часопісы, гэта для іх паўстала індустрыя 
высакаякасных секс-паслуг20. Папулярная тэндэнцыя — заме- 
на “старых” жонак на маладых (якіх можна мяняць часта) — 
дае магчымасць публічна дэманстраваць свой новы статус21. 
“Заможныя” спажываюць жанчын гэтак жа сама, як і адзенне:

“Но гораздо лучше, когда тебе все это надоело, брослть в 
чемодан клубный пнджак, несколько рубашек, пяток разноцвет- 

18 Demitrina Petrova. “What Can Women Do to Change the Totalitarian Cultural 
Context?” Women’s Studies International Forum, Vol. 17, Nos. 2-3, 1994, pp. 
267—269.
19 George Faraday, Revolt of the Filmmakers (University Park: Pennsylvania 
State University Press, 2000), p. 153.
20 Eliot Borenstein, “About That: Deploying and Deploring Sex in Postsoviet 
Russia,” Studies in XX Century Literature, Winter 2000.
21 Алексей Юрчак, “Мужская экономіка: не до глупостей, когда карьеру 
куешь” в “О муже(К)ственностн” (С. Ушакнн ред), Москва: НЛО, 2002).
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ныхмаек, свнтер н пару светлых брюк, взятьлучшуюдевушку 
в городе нулететь на далекнй остров Барбадос”22.

Валоданне жанчынамі і спажыванне іх сталася (у якасці 
маркера класавай пазыцыі) важным спосабам умацавання той 
формы мужчынскасці, якая звязана з фармаваннем сярэдняга 
класу “заходняга тыпу” і адпаведнымі спосабамі атрымання 
даходаў і валодання рэсурсамі. Карацей кажучы, “ты мужчы- 
на, таму што можаш дазволіць сабе жанчыну”; і ў гэтым пра- 
цэсе адбываецца “апрадмечванне жанчын”. Абмежаванне до- 
ступу жанчын да рэсурсаў і ўвогуле рэпрэзентацыя іх як “невыт- 
ворчых” і “прадметаў абмену” ёсць часткай працэсу фармаван- 
ня новай класавай структуры.

Хаця працэс “адамашнівання” жанчын у канчатковым 
выпадку і ажыццяўляецца праз эканамічныя працэсы, а не праз 
нацыяналізм (які, у еўрапейскіх культурах, не мае для гэтага 
адпаведнага механізму), нацыяналізм усё ж хавае ў сабе, у 
якасці сапраўднай мэты паўставанне такой (будучай) сістэмы 
сацыяльнай іерархіі, пры якой жанчыны непазбежна маргіна- 
лізуюцца.

Але разам з новымі багатымі постсацыялістычная страты- 
фікацыя нарадзіла і іншыя групы. У руху ад статуса да класу 
значная частка інтэлігенцыі аказалася “наводшыбе”: пры са- 
вецкім рэжыме яна мела пэўныя прывілеі і вялікую сімвалічную 
ўладу. У прыгожым новым свеце яны ўжо не маюць ані сімва- 
лічнага статусу (паэт і пісьменнік больш на з’яўляюцца араку- 
ламі нацыі), ані рэсурсаў (не ўваходзяць у групу багатых). 
Эмацыйная нацыяналістычная рыторыка прадстаўнікоў гэтай 
групы выяўляецца не болей, як спробай вярнуць сваёй групе 
трошкі “былой славы” і ўтрымаць пачуццё важнасці статусу.

Для новых сацыяльных груп і для інтэлектуалаў нацыя- 
нальныя праекты — аснова легітымізацыі іх карпаратыўных 
(класавых) інтарэсаў: “Беларуская маладзёвая арганізацыя, у 
ідэале, павінна сфармаваць будучую беларускую эліту, каб 
менавіта гэтыя людзі, сябры гэтай арганізацыі сталі дэпутатамі,

- “На отдыхе,” GQ. April 2002, с. 151.
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міністрамі, начальнікамі прадпрыемстваў, дырэктарамі школ 
і ўнівэрсытэтаў”23.

Гэтая чыста эканамічная мэта прыкрываецца дыскурсіў- 
ным канструяваннем патрэбы ў новай маскулінасці. Інтэлектуа- 
лы артыкулююць нацыю праз “мару пра сваіх жанчын”, каб 
надзяліць сябе сімвалічнай “класавай” маскулінасцю, якой у іх 
бракуе пры іншых раскладах.

ЗАКЛЮЧЭННЕ

Шматдаследчыкаў лічыць, што ва Ўсходняй Еўропе анты- 
камуністычны нацыяналізм быў часткай барацьбы за дэмакра- 
тыю, “усенароднай справай” і крыніцай салідарнасці супраць 
таталітарызму24. Палітыка шматлікіх заходніх фондаў, што 
праз свае праграмы падтрымліваюць нацыянальныя рухі, зас- 
навана на ўяўленні аб “нацыянальных пачуццях” як нейкім 
інструменце паўставання дэмакратыі.

I, сапраўды, у большасці былых сацыялістычных краін 
урады, што прыйшлі да ўлады, былі дэмакратычныя, былі аб- 
раныя народам і імкнуліся да ліберальных каштоўнасцяў. I ўсё 
ж посткамуністычнае нацыянальнае будаванне ёсць класавым 
праектам, галоўная мэта якога — у перамене не столькі формы 
валодання, колькі сістэмы кантролю за размеркаваннем рэсур- 
саў. Паўсюдна барацьбу за “незалежнасць” распачалі інтэлек- 
туалы, для якіх, як піша Майкл Кенадзі, стан нацыі ніколі не 
бывае такім, які іх задавальняў бы, а таму гэты стан патрабуе 
паляпшэння25. Інакш кажучы, стан нацыі патрабуе іншай сацы- 
яльнай іерархіі, фармаваннем якой і заканчваецца барацьба за

23 Наша ніва, 26 чэрвеня 2000.
24 Ghia Nodia, “Nationalism and Democracy,” in Larry Diamond and Marc F. 
Plattner, eds, Nationalism, Ethnic Conflict and Democracy (Baltimore: Johns 
Hopkins University Press, 1994), p. 15.
25Michael Kennedy, “The Liabilities of Liberalism and Nationalism After 
Communism: Polish Businessman in the Articulation of the Nation.” Working 
Papers, Center for Research on Social Organization, University of Michigan, 
No. 561, 1998.
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свабоду. I адбылося такім чынам, што ў працэсе фармавання 
новай класавай структуры былыя эліты атрымалі больш за 
тых, хто выходзіў на вуліцы ўсходнееўрапейскіх сталіцаў на- 
прыканцы 1980-х.

Падчас падрыхтоўкі гэтага артыкулу я “згубіла сябра” (у 
метафарычным сэнсе). Яго даследаванне тычыцца польскай 
“Салідарнасці”, і ён лічыць, што рабочым, якія пачыналі пер- 
шыя страйкі, потым здрадзілі інтэлектуалы, што атрымалі 
ўладу. Калі я расказала яму сваю версію посткамуністычнай 
трансфармацыі, ён быў шчыра абражаны. “Як ты магла паду- 
маць — сказаў ён мне,— што тыя першыя тры сотні рабочых 
з гданьскай верфі, што ў 1980 паўсталі супраць велізарнай са- 
вецкай машыны, дбалі пра прыватную выгаду?” Я так не ду- 
маю ані ў якім разе. Я ведаю, што тыя смелыя мужчыны і жан- 
чыны паўсталі за свабоду. За новую Польшчу. За чалавечую 
годнасць. За лепшы заробак. I, як выявілася, за прыватную 
ўласнасць — бо няма больш нічога, вакол чаго можна будаваць 
дэмакратыю, як мы яе ведаем. Але ж толькі тады і ўбачылі, што 
ў новым урадзе, які быў сфармаваны, не аказалася ніводнай 
жанчыны.

Частка артыкулу “On Nation, Gender and Class Formation in Belarus... and 
Elsewhere in the Post-Soviet World”, надрукаванага ў часопісе Nationalities 
Papers, v. 30, # 4 (December 2002).

2002 r.
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Сяргей ШЫДЛОЎСКІ — нарадзіўся ў 1973 г. у Навапо- 
лацку. Скончыў Беларускі дзяржаўны ўнівэрсытэт (гістарычны фа- 
культэт), выкладаў гісторыю культуры ў Полацкім дзяржаўным ун- 
івэрсытэце. Жыве ў Наваполацку.

КААРДЫНАТЫ ПАЎСТАЛАГА

ПОСТАЦЬ У ЧАСЕ

Прамэтэеўская постаць Ф.Скарыны, надзвычай папуляр- 
ная ў адраджэнскіх 80-х, на пераломе стагодзьдзяў, выглядае 
задужа рэнэсансна. А таму разам з заняпадам адраджэнскага 
праекту Беларусі й “наш Скарына” ўсё болей аддаляецца ад нас 
па часе. Новыя кантэксты актуалізуюць новых гістарычных 
герояў. Адным зь іх паўстае Сімяон Полацкі, хаця б таму. што 
мы занадта хутка прызвычаіліся глядзець толькі ў адным кірун- 
ку.

Як і Ф.Скарына, гэты палкі патрыёт палічыў для сябе мэтаз- 
годным любіць Бацькаўшчыну з-за мяжы. Думаецца, С.По- 
лацкі (1629—1680) зьяжджае з радзімы не за фаўстаўскай праў- 
дай, а кіруючыся праектам рацыяналізацыі сьвету. Апошняе 
прыпушчэньне ў дачыненьні лёсу С.Полацкага не выглядае 
надмернай мадэрнізацыяй. Калі традыцыйныя культурныя 
стасункі разбураюцца, чалавек апынаецца сам-насам з ірацы- 
янальнасьцю часу, што з кожным новым чалавечым лёсам 
вымагае спарадкаваньня ў індывідуальным пляне й не прызнае 
дзедаўскіх рэцэптаў. Героі традыцыйных грамадзтваў таму 
лёгка ідуць на сьмерць, што яны несьмяротныя ў цыклічным 
часе мітаў свайго роду. У гістарычным вымеры наадварот — ня 
род гарантуе неўміручасьць індывіду, а індывід унесьмярочвае 
род.

Ф.Скарына вучыцца й пытаецца, С.Полацкі вучыць і адказ- 
вае. Апошняе — прыкмета часу: чым няпэўней навакольныя 
абставіны, тым катэгарычней дыдактыка. Францыск застанец- 
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ца ў падсьвядомасьці беларускай культуры ейным паветрам і 
“кніжнікам кніжнікаў”.

Ф.Скарына шукаў на Захадзе, С.Полацкі знайшоў сабе на 
Ўсходзе — Імя. Досьведы Ф.Скарыны й С.Полацкага сфарма- 
валі мадэль культурнага пасярэдніцтва, якая й умажлівіла ідэю 
Беларусі. Ф.Скарына й С.Полацкі — два роўнавялікія археты- 
пы, два ўзоры прэтэнзіяў для беларускіх культурнікаў. Без 
Ф.Скарыны, а дакладней — імпартаваных з Захаду тэхналёгіяў, 
не было б “кідку на Ўсход” С.Полацкага. Без С.Полацкага ня 
ўзьнікла б Беларусі ў ейным іншым вымярэньні — як гістарыч- 
най пераемніцы Полаччыны, як краіны культуртрэгераў і ась- 
ветнікаў —масту паміж Захадам і Ўсходам.

Імя “Беларусь” упершыню пасьлядоўна пачало ўжывацца 
ў дачыненьні да сучаснай беларускай тэрыторыі менавіта пры 
маскоўскім двары. Захад шукаў місіянэраў, якія не выклікалі б 
адпрэчаньня ў артадаксальнага Ўсходу. На ролю такіх пасярэд- 
нікаў прэтэндавалі розныя тэрыторыі й этнічныя групы, але ў 
тым, што гэтая місія-назва “Беларусь” замацавалася менавіта 
за цяперашняй беларускай тэрыторыяй, пэўную заслугу мае й 
С.Полацкі, вучань віленскіх езуітаў, настаўнік маскоўскіх 
цароў. “Беларусь” на доўгія часы, да пацешных пятроўскіх 
палкоў і слабодаў, сталася адзіна прымальным для Расеі ўзорам 
заходняй цывілізацыі, з рук якой Масковія толькі й згаджала- 
ся браць рымскую вучонасьць.

Нацыю фармуюць ня толькі агульнасьць мовы ды гісторыі, 
але й місія — геапалітычная каньюнктура. Эліты могуць спра- 
ектаваць прэстыжную нацыянальную ідэю, але, каб зрабіцца 
“этнічнай культурнай тэмай”, яна мусіць улічыць геапалітыч- 
ную прагматыку. Сьвятое месца не пустуе. Спачатку “Бела- 
русь” зьявілася не ў зусім пісьменных — што зробіш—допісах 
маскоўскіх дыпляматаў і толькі пасьля — на палітычнай мапе. 
Каб апошняе адбылося, яе “вызвалялі” — гэта было актам ня 
толькі вайсковым, але й сэмантычным. “Вызвалялася” ня про- 
ста тэрыторыя, але й сэнс, ідэя, місія для гэтай тэрыторыі, 
уканаваная й закладзеная ў тэрміне “Беларусь”. Замала мець 
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нацыянальную ідэю й нацыянальную мітаграфію — трэба, каб 
тваю ідэнтычнасьць прымаў на веру яшчэ нехта збочны. Нацыя 
— гэта тое, што адбіваецца й адбываецца вонкі.

Урэшце, Захад і Ўсход могуць анічога ня ведаць пра існа- 
ваньне Беларусі й нават не здагадвацца пра ейную апрычоную 
культурную ролю. Падобны трагікамічны момант ня ставіць 
пад пытаньне самое місіі Беларусі, бо міжкультурны дыялёг 
адбываецца, насамрэч, ня толькі й ня столькі на дзяржаўным 
узроўні, узроўні інстытуцыяў або дыскурсаў, колькі ў штодзён- 
ным побыце, на ўзроўні індывідуальных лёсаў.

Быць беларусам азначае браць удзел у гэтым дыялягічным 
праекце. Беларускасьць — гэта форум, экспэртыза, палеміка. 
Беларусы ў Маскве рабіліся агентамі гісторыі, правакатарамі 
перамен. Такой была роля братоў Зізаніяў, П.Мсьціслаўца, 
Ф.Скарыны, М.Сматрыцкага, І.Хведаровіча й, безумоўна, 
С.Полацкага, уніята й палачаніна. Аслабленьне нацыянальна- 
га імунітэту Беларусі прыпадала на пэрыяды лібэралізацыі 
маскоўскай дзяржавы. Беларусь рабілася прарасейскай у той 
ступені, у якой Расея “зьбеларушчвалася", пераймаючыся гэтай 
дыскусіяй. Пецярбург Пятра 1 стаўся магчымым тады, калі з 
прычыны бясконцых войнаў немагчымай зрабілася “полац- 
касьць” — камунікацыя эўразійскіх абшараў праз Балтыку з 
заходнім сьветам. У той ступені, у якой Беларусь прыдумвалася 
ў Расеі, Расея прадумвалася ў Беларусі.

Народжаны ў інтэлектуальных колах ВКЛ стэрэатып Мас- 
ковіі (М.Літвін, А.Пасевін, Г.Пельгрымоўскі й інш.) быў усп- 
рыняты ў Заходняй Эўропе. I пазьней ужо новая эліта пасьля- 
пятроўскай Расеі прызнала сябе ў гэтым стэрэатыпе й культы- 
вавала яго як у творчасьці “заходнікаў”, гэтак і “славянафілаў”. 
Пазнаньне чужога — найперш самапазнаньне. Француз Дэ 
Кюстын, пішучы пра Расею, адкрываў Эўропу, дапамагаючы 
вызначыцца эўрапейскім ідэалам і каштоўнасьцям. Беларусь 
была такім месцам, дзе выяўляла й адкрывала сябе як Расея, 
гэтак і Эўропа.

Бясконцыя войны ВКЛ з Масковіяй зьмянілі ня ў лепшы 
бок ня толькі эканамічнае ды дэмаграфічнае становішча По- 
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лаччыны XVII ст., але й адбіліся анамальным чынам на куль- 
турным пакліканьні гораду. Эліты Полацку, якія далі літоўскім 
абшарам заканадаўства, распрацаваную пісьмовую мову, пад- 
муркі дзяржаўнай і царкоўнай арганізацыі, былі ўрэшце зьвед- 
зены да стану памежнай варты, што з пэрыядычнасьцю ў двац- 
цаць гадоў сыстэматычна вынішчалася падчас маскоўска- 
літоўскіх войнаў. Полацаку як месцу, заслужыламу на ўласную 
гістарычную рацыю, як прагматычнаму геапалітычнаму пра- 
екту, паўсталаму цэнтрам гандлю й культурных камунікацыяў, 
была неабходна мірная мяжа з Масковіяй. Менавіта таму 
Кацярынінскае XVIII ст., што зьліквідавала паўночна-ўсход- 
нюю мяжу літоўскай “хімэры”, сталася часам росквіту Полац- 
ку. XVIII стагодзьдзе можна ўважаць ці ня самым бліскучым у 
новай полацкай гісторыі. Але аблудай было б казаць, што эка- 
намічныя свабоды сталіся для палачан больш важнымі за сва- 
боду сумленьня. Полаччына, як пісаў прарасейскі гісторык уніі 
М.Каяловіч, па-ранейшаму вызначалась “множеством ревнн- 
телей, выступавшнх под знаменем Кунцевнча”.

Вобраз Сімяона Полацкага слаба акцэптаваны ў сучаснай 
беларускай мітаграфіі, але ягоная прысутнасьць у айчыннай 
гісторыі не падлягае рэдукцыям. Ф.Скарына — больш пляс- 
тычная й спадручная постаць для канструктараў мітаў, ягоны 
вобраз падпадае рэдагаваньню і кіраваньню палітычнай кань- 
юнктуры. У залежнасьці ад панавальнай ідэалягічнай моды, у 
яго зьмяняецца нават імя: Георгі на Францыск — і наадварот. 
У дадзеным пляне С.Полацкі рэзыстэнтны. Складваецца ўра- 
жаньне, што гэты выхаванец езуітаў на службе маскоўскага 
валадара сам вызначыў парамэтры сваёй прысутнасьці ў гісто- 
рыі. Урэшце, гэта й было ягонай прафэсіяй — ён карыстаў 
маскоўскі двор як ідэоляг “палітыкі велічы”, забясьпечваючы 
гістарыясофскую падтрымку маскоўскім унівэрсалісцкім пам- 
кненьням.

Здатнасьць ставіць і вырашаць гістарычныя задачы зале- 
жыць ад адпаведнага ўяўленьня пра час і каштоўнасныя арыен- 
тацыі, зь імі зьвязаныя. Кар’ера С.Полацкага як прагматыч-
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ны праект, унутрана каштоўны й этычна апраўданы, магла 
скласьціся толькі ў выніку адпаведных адносінаў да гісторыі і 
рэлігійных установак. Як і іншых паэтаў барока, С.Полацкага 
ўражвае дэструктыўны аспэкт часу. У сытуацыі міжчасься, 
міждзяржаўя й міжвер’я С.Полацкі шукае аптымальнае для 
свайго індывідуальнага лёсу выйсьце. Урэшце, гэтае выйсьце 
станецца аптымальным для ўсяго тубыльнага постсармацкага 
дыскурсу — “усходні” вэктар сфармуе беларускую ідэю-місію 
вяртаньня праваслаўнай цывілізацыі ў агульнаэўрапейскі кан- 
тэкст. Беларускі “славянафіл” у маскоўскім эквіваленце — гэта 
“заходнік”. У паводзінах С.Полацкага аблудна было б шукаць 
прыкметы нейкае вылучна беларускай схільнасьці да канфар- 
мізму. Праз стагодзьдзе, пасьля разбору Рэчы Паспалітай, 
полацкія езуіты будуць датрымлівацца ў дачыненьні з кацяры- 
ненскай Расеяй той жа лініі. Гэта выбар сацыяльна-актыўных 
людзей, якія вырашылі працаваць тут і цяпер. Падобная пазы- 
цыя будзе даваць плён, пакуль у выніку імпэрскай рэакцыі на 
шэрагшляхоцкіхзабурэньняў 1812,1831 і 1863 гг.украінябу- 
дзе падарвана сацыяльна-эканамічная база эвалюцыйнага раз- 
вою, створаная нацыянал-прагматыкамі. Тэзу “абеларушч- 
ваньня” Расеі забудуць на стагодзьдзе.

Жыцьцё на памежжы — існаваньне ў сытуацыі пэрманэн- 
тнага культурнага шоку ад сутыкненьня з “чужым”, ад немаг- 
чымасьці, урэшце, напоўніцу атаясамляць сябе са “сваімі”. 
Гэтая сытуацыя спараджае своеасаблівы рэлятыўны фундамэн- 
талізм. Мусіць, існуе пэўная лёгіка ў тым, што правінцыйны 
гішпанскі шляхціц Лаёла стаецца заснавальнікам аднаго з 
найбольш амбітных інстытутаў эўрапейскай экспансіі, вучань 
езуітаў С.Полацкі едзе вучыць маскоўскіх цароў, а сталіцай 
Таварыства Ісуса робіцца Полацак, незабавам інкарпаваны ў 
склад Расеі.

Дасьледаваньне жыцьцёвага й творчага шляху С.Полацка- 
га выводзіць на разгляд па-сучаснаму вострых апазыцыяў За- 
хаду й Усходу, краёвага патрыятызму й нацыянальнага па- 
чуцьця, традыцыі й навацыяў, сьвецкага і клерыкальнага, ідэ- 
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алаў і прагматызму. Разьвязаньне гэтых дылем дазволіла С.По- 
лацкаму зрабіць адну з найбольш уражвальных кар’ер у гісто- 
рыі беларускай культуры. Гэты прыклад пасьпяховасьці на 
стагодзьдзі прадвызначыў для беларусаў культуртрэгерскі вэк- 
тар. С.Полацкі заклаў і яшчэ адзін прэцэндэнт —як дасягнуць 
пасьпяховасьці, не адрынаючы свайго. Паэт, будучы ў Маск- 
ве, ня выракся ані полацкага патрыятызму, ані прыналежнасьці 
да базылянскага ордэну. Зрэшты, каб ня дужа падманвацца на 
гэты конт, варта ўлічыць адрозьненьні паміж сучасным нацы- 
янальным пачуцьцём і ўласьцівым часом С.Полацкага споса- 
бам самаідэнтыфікацыі паводле краёва-канфэсійнай прыкме- 
ты. Калі для сучаснага нацыяналіста ягонай “радзімай” зьяў- 
ляецца мова, дык для чалавека XVII ст. падобнай ідэалягічнай 
бацькаўшчынай была канфэсія, ці нават абрад, у выпадку “на- 
роднай веры”. Людзі “доўгага сярэднявечча лёгка пакідалі ра- 
дзіму, бо наўрад ці яна ў іх была”(Ж. Ле Гофф). Да таго ж, і 
сама сацыяльная кляса, да якой належаў С.Полацкі, была, як 
піша М.Блок, па сваёй натуры ўнівэрсальнай.

Творчасьць С.Полацкага дазваляе выявіць тыя зьмены, 
што адбываліся ў сьвядомасьці ягоных сучасьнікаў, у прыват- 
насьці, у іхных адносінах да часу. У сваім творы “Год века 
образ” С.Полацкі атаясамляе сэзоны году з узроставымі стады- 
ямі чалавечага жыцьця. Паэт падзяляе чалавечы век на пяць 
пэрыядаў, у кожным зь якіх па шаснаццаць гадоў: “Пяць разоў 
па шаснаццаць гадоў — канец веку”. Вымярэньне чалавечага 
жыцьця на 16-годзьдзі, на думку сучасных гісторыкаў, можа 
сьведчыць пра пэўную абыякавасыдь тагачаснага грамадзтва 
да канцэпту ўзросту, што абумовілася адсутнасьцю ўніфікава- 
ных узроставых вехаў, якімі для нашых сучасьнікаў зьяўляец- 
ца, напрыклад, набыцьцё адукацыі ці служба ў войску.

Заслугоўвае ўвагі верш С.Полацкага “4 szesci dnia”, у якім 
прасочваюцца каштоўнасныя адносіны паэта да часу: “kto 
madry, ma пос w nienawisc, // We dnie uciechy szuka y korzsci”. (По- 
лоцкнй C., c. 110). Параўнайма з народнай формулай “ягоны 
час, ягоная воля”, паводле якой “дабро ёсьць тое, што бывае ў
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свой час і на сваім месцы” (Санька С.). Падобныя адносіны 
ўпарадкоўваюць сусьвет у сыстэму выразна вызначаных дыха- 
тамій дзень—ноч, сьвет—цемра, дабро—ліха й г.д. Але ў гэтую 
традыцыйную пэўнасьць у вершы С.Полацкага ўжо ўплішчва- 
ецца агаворка, характэрная для мадэрновых часін: “Ma w 
prawdzie czlowiek z niejpodczas wygode” (Полоцкнй C., c. 110). Бяз 
гэтай агаворкі, якую санкцыявалі прасунутыя розумы Эўропы 
Новага часу. вогнішчы інквізыцыі палалі б яшчэ доўга (праў- 
да, апошні выпадак суду над ведзьмамі зафіксаваны на Полач- 
чыне ў XVIII ст.).

Традыцыйнае для хрысьціянскай вучонасьці разуменьне 
гісторыі, якое ня страціла сваёй актуальнасьці на працягу 
XVII ст., вызначалася “эсхаталягічнай пэрспэктывай”, гэта 
была гісторыя “кіраванага Богам руху ад граху да выратавань- 
ня”. Паводле падобных перакананьняў, час належыць Богу й 
пераадоленьне нівэлявальнай уласьцівасьці часу магчыма 
толькі ў Богу. Да гэтага мусяць імкнуцца ня толькі асобныя 
індывіды, але й цэлыя народы. Узаемасувязь тэалёгіі і палітыч- 
най думкі была прыкметай эпохі. Ідэя стварэньня ўсясьветнай 
хрысьціянскай дзяржавы рухала гісторыю эўрапейскай цывіл- 
ізацыі з часоў Каралінгаў. У ёй знаходзіць рэлігійнае апраў- 
даньне сваёй сьвецкай дзяржаўніцкай кар’еры й С.Полацкі.

Першааснову ўсясьветнай хрысьціянскай імпэрыі — “трэці 
Рым” — С.Полацкі бачыць у Маскоўскай дзяржаве. Каб у гэ- 
тым пераканацца, дастаткова перачытаць віншаваньні паэта 
маскоўскім валадаром “Метры на прншествне во град отчнс- 
тый Полоцк... царя н велнкого князя Алексня Мнхайловнча” 
і іншыя, у якіх С.Полацкі прадракае маскоўскаму арлу пана- 
ваньне над іншымі дзяржавамі. Карона ўсясьветнай імпэрыі 
ўжо бачыцца паэту на галаве маскоўскага цара: “Прнймн 
мнтру лнтовску, прнймн н корону // Полскую, Алексею, под 
свою оброну. Н Затым даст Бог тры шведскнх на остаток в небе, 
// Труда радн о веру увеньчают тебе” (Полоцкнй С., с. 40).

У першай частцы сваёй палітычнай праграмы паэт, мусіць, 
меў рацыю — калі б ягоны вэрсыфікаваны праект зьдзейсьніў- 
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ся пад ачолай маскоўскага арла, эўрапейскай гісторыі сапраў- 
ды прыйшоў бы скон.

Гістарызацыя масавай сьвядомасьці адбылася толькі на- 
прыканцы XVIII стагодзьдзя. Прысьпешыць гэты працэс маг- 
ло жыцьцё на памежжы, з уласьцівай яму асаблівай інтэнсіў- 
насьцю падзеяў, што наглядна суадносяць хаду гісторыі са 
здарэньнямі асабістага лёсу. Сьветаадчуваньне барока як пера- 
ходнай сьветапогляднай фармацыі, міжэтнічныя й міжрэлігій- 
ныя кантакты й канфлікты ў памежнай Полаччыне — усё гэта 
зрабіла С.Полацкага прыналежным гістарычнаму адчуваньню 
свае эпохі, што й дазваляе суадносіць ягоны лёс і чын з закана- 
мернасьцямі гісторыі, а ня міту.

КУЛЬТУРТРЭГЭРСКІ ЛЯНДШАФТ

Рака й мяжа — тыя скрані, паміж якімі фармавалася полац- 
кае грамадзтва XVII стагодзьдзя. Межаў Полацак ніколі не 
любіў, адсоўваючы іх як найдалей за свае ваколіцы — гэта была 
экспансія гандляроў, дойлідаў, асьветнікаў і сьвятых. Горад на 
сотні кілямэтраў пасунуў мяжу на захад — і паўстала Беларусь. 
Усходняя мяжа ВКЛ і Масковіі, чужая Полацку, падрывала 
эканамічныя сувязі й культурную місію краю, але не адмяняла 
іх. Мяжа надала гэтаму сьвету мітаў і лсгенд гістарычнае вы- 
мярэньне, а рака ўлучыла яго ва ўсясьветны кантэкст.

Сваёй мэтафарай “жыцьцё пры дарозе”, апавядаючы пра 
лёс беларускага, Алесь Аркуш выявіў пляст нэгатыўных зна- 
чэньняў транзытнай прасторы-пусткі. “Жыцьцё пры дарозе” — 
антыпод жыцьцю пры рацэ. Дарога арганізуе тэхнагенную 
пространь, рака — прастору культуры. Полацак, які паўстае з 
брамы чыгуначнага вакзалу, і Полацак з набярэжнай — розныя 
гарады. У першага лёс павятовай станцыі, другі — караблём- 
нэфам Сафіі спасьцерагае сустрэчнага ветру гісторыі.

Два Полацкі нітуюцца ў нашай сьвядомасьці. Той, што мы 
ведаем цяпер,— уласна горад, але нашыя продкі адрозьнівалі 
таксама й Полацак як край. Гэта ўся лясная прыдзьвінская 
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роўнядзь з прадмесьцямі-фарпостамі, адлеглымі адзін ад адно- 
га на сотні кілямэтраў. Менавіта палачанамі называлі жыхароў 
беларускага Падзьвіньня летапісныя крыніцы. Чым ёсьць тады 
сучасная Полаччына, як ня ўсёй Беларусьсю ў ейных этнагра- 
фічных межах? Пазбаўце палачан падобнага ўяўленьня — і Бе- 
ларусь не далічыцца тысячы гадоў уласнай гісторыі. Сучасны 
Полацак — фундатар беларускага гістарычнага дыскурсу й 
донар для сталічнай эліты.

Гамагеннасьць прыдзьвінскага ляндшафту, ягоная 
“дзьвінацэнтрычнасьць” (крыніцы й ручаіны краю імкнуць да 
галоўнага рэчышча) ёсьць тым эмацыйным чыньнікам, што 
нараджае ўсьведамленьне супольнага. Лучнасьць ляндшафту 
прадвызначае агульнасьць гістарычнага лёсу. Вандроўкі па 
крывіцкім чарналесьсі Ўсяслава Чарадзея, Яна Баршчэўскага 
й Язэпа Драздовіча прасякнуты адчуваньнем свойнасьці. Гэта, 
мусіць, тое, што разумелі скандынавы пад паняткам “мідгард” 
— унармаваная абжытая прастора, як родны двор дзяцінства, 
у акрэсе тыну якога знаходзілася столькі чароўнага, хваляваль- 
нага, але бясьпечнага.

Тапаграфія папярэднічае гістарыяграфіі. Абмеры зямель- 
ных уладаньняў падчас рэформы каралевы Боны ўвыразьнілі 
абрысы літоўскай Сарматыі. 3 рэкагнасцыровак і памежных 
абмераў тэрыторыяў, захопленых кацярынінскімі генэраламі. 
паўставалі абрысы сучаснай Беларусі. Менавіта на падставе 
тапаграфічных даведак узьніклі першыя ўзоры айчыннай гіста- 
рыяграфіі — “Апісаньне Віцебскай губэрні” Пятра Катлоўска- 
га, “йсторнческне сведення о прнмечательных местах Белорус- 
снн” М.Бэз-Карніловіча ды іншыя. Пры ўсёй сваёй імпэрскай 
скіраванасьці яны ня страцілі навуковай каштоўнасьці — лян- 
дшафт ня так падпадае фальшаваньню, як пісьмовыя крыніцы.

Побач з традыцыяй-тэкстам заўжды прысутнічае трады- 
цыя-ляндшафт, што ўплывае сваімі эканамічнымі й афэктыў- 
нымі складнікамі на сацыяльна-палітычнае поле. Гэта кан- 
флікт дзьвюх розных моваў, якія, гаворачы пра аднолькавыя 
рэчы, ствараюць адрозныя рэальнасьці. Адраджэнская тра- 
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дыцыя, угрунтаваная на формулах сваіх сакральных тэкстаў, 
паходжаньне якіх узыходзіць да віленскіх краявідаў XIX ст., 
адмаўляе ў культуратворчай каштоўнасьці сучаснаму соцыя- 
культурнаму ляндшафту. На жаль, тарашкевіца не валодае 
дастатковай крэатыўнасьцю, каб спарадзіць з уласнай літары 
“абяцаную зямлю” — рэальнасьць альтэрнатыўную.

Полацак знаходзіцца ў тым шчасным пункце, дзе ляндшафт 
выходзіць на паверхню сэмантычнай уцямнасьці. Рака, лес, 
верасовыя пусткі, балоты, азёры, дарогі, камяністыя палі анга- 
жуюцца тут гісторыяй, гарызанталь краявіду трансфармуецца 
ў вертыкаль сылюэту бажніц. Гісторыя існуе ў полацкім пэйза- 
жы як патэнцыя, як працяг ляндшафту ў сацыяльнае. Лянд- 
шафт акумулюе ў сабе набор магчымых гістарычных падзеяў, 
якія “ўчытаны” ў краявід (напрыклад, “палі баёў”),— павароткі 
дарогі нясуць у сабе патэнцыі гістарычных пэрыпэтыяў, а па- 
горкі, лагчыны, азёры выконваюць мнэматычную функцыю. 
Вакол гэтых дамінантаў канцэнтруюцца легенды й паданьні.

Лес зьяўляецца тым топасам, які наглядна дэманструе асаб- 
лівасьці прасторавых уяўленьняў традыцыйнай беларускай 
культуры. У ейным кодзе ён “сэмантычна маркіруе Поўнач і 
Верх”, то бок “лес аказваецца максымальна прыцягнутым да 
сфэры сакральнага” (Санька С.). Для заходнеэўрапейскай тра- 
дыцыі характэрна хоць і дыфэрэнцыяванае ў залежнасьці ад 
сацыяльнага становішча й культурнага цэнзу, але збольшага 
насьцярожанае стаўленьне да лесу. Гэтая амплітуда вагаецца 
ад вобразу нетраў-пустэльні, поўных інфэрнальных сіл, у якіх 
выпрабоўвалі сваю веру клірыкі, і да лесу-вольніцы браканье- 
раў-віланаў. I тым, і другім лес быў “унівэрсумам чароўных і 
палохкіх легенд” (Ле Гофф Ж.).

Кніжнік Сімяон ня мог прайсьці паўз такі тэкст, якім зьяў- 
ляецца “кніга прыроды”. “Кніга прыроды” — адна з “мэтафар 
Барока”, адсюль і назва энцыкляпэдычнай працы С.Полацка- 
га “Вертоград многоцветный”. У тэкстах апошняга алівы, фіга- 
выя дрэвы й вінаградныя лозы дамінуюць па колькасьці згадак 
над тубыльнымі крушынамі й соснамі. Пабожны паэт лепш 
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арыентуецца ў тапаграфіі й батаніцы Эдэму, чымсі роднай 
зямлі. Нетры ягонага “вертаграду” насяляюць ільвы, малпы й 
іншыя вучоныя зьвяры, што валодаюць мастацтвам палымя- 
най казані. Лес для С.Полацкага — сфэра языцкага, у адрозь- 
неньне ад вертаграду, саду — канцэнтраванай мэтафары куль- 
туры; культуры ў ачышчанай ад больш позніх напляставаньняў 
форме, культуры як апрацоўкі зямлі, прыроды. Прыроднае, 
“калючае”, як крушына, у творы паэта “Презренне достонн- 
ства н желанне почета” — мусіць належаць агню — смаліста- 
му цяпельцу, на якім смажацца свавольнікі “в темной пропас- 
тн, в огненном океане”. Сад С.Полацкага — гэта дыдактычная 
катэгорыя, чужая пастаральным сэнтымэнтам. “Дзікі” аўтэн- 
тычны ляндшафт, як і ягоныя насельнікі — нацыі,— яшчэ ня 
вынайдзены, гэтыя адкрыцьці будуць зроблены праз колькі 
стагодзьдзяў.

Геапалітычныя арыентацыі Полацку традыцыйна палягалі 
ў плашчыні “Поўнач—Поўдзень”. Гэта ня толькі шлях “з вара- 
гаў у грэкі”, што нітаваў у Полацку Скандынавію зь Бізанты- 
яй, але таксама й пасярэдніцкая роля паміж Вялікім Ноўгара- 
дам і Кіевам, пра што сьведчаць архітэктурныя помнікі й зна- 
ходкі археолягаў. Альгердаў шлях, суладна з народнымі па- 
даньнямі, адпавядае ня столькі тапаграфічнай, колькі міта- 
паэтычнай праўдзе — у беларускай традыцыйнай мадэлі сьвету 
зьвязка “Поўнач—Поўдзень” мае каштоўнасныя нагрузкі, 
зьвязаныя з апазыцыямі “верх—дол”, “сакральнае-інфэрналь- 
нае”, дзе Поўнач, адпаведна, верх, а дол — Поўдзень (Санька 
С.).

Калі “Поўнач—Поўдзень” былі для Полацку кірункам эка- 
намічнага развою й культурных кантактаў, то геапалітычная 
вось “Захад—Усход” стала спадарожніцай войнаў і разбораў, 
вытокі якіх палягалі далёка ад мясцовых інтарэсаў. Да распра- 
цоўкі міталягемы Ўсходу дачыніўся й С.Полацкі. “Океан вос- 
точной властп тн годует П А юж западны тобе ся готует. // 
Слонцу Восток, Запад ровне подлегают, // Даст Бог тебе, слон- 
це, всн царем узнают” (Полоцкнй С., с. 38) — дэклямуе паэт, ці 
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то сьцьвярджаючы, ці то прадракаючы пурпуровы ўсход мас- 
коўскай вялікадзяржаўнасьці. Як і многія вобразы й ідэаляге- 
мы, міт усходу распрацоўваецца С.Полацкім з дапамогай ан- 
тычных узораў глёрыяфікацыі. Маскоўскага цара паэт прыпа- 
дабняе Аляксандру Македонскаму.

Уяўленьні пра ляндшафт — люстра суб’ектыўнасьці эпохі, 
ейнага грамадзкага краявіду. Зь якой кропкі сацыяльнага ба- 
чыўся С.Полацкаму ягоны Вертаград? Поле сацыяльнага, як 
“гістарычна склаўшаяся пространь”, ёсьць вытворным ад пра- 
сторы прыроднай і адначасова месцам, дзе фармуюцца прас- 
торавыя ўяўленьні і спосабы трансфармаваньня ляндшафту 
(П.Бурдзье). Разглядаючы погляды С.Полацкага на сацыяль- 
нае, мы сутыкаемся з ідэалягічным пасылам, у якім застаецца 
мала месца неадрэфлексаванай інэрцыі традыцыі. Сімяон 
Полацкі, выхаванец Кіева-Магілянскай калегіі й Віленскай 
езуіцкай акадэміі, тагачасных асяродкаў усходнеэўрапейскай 
гуманістычнай думкі, ідэю чалавечай дабрароднасьці вырашае 
ў рэчышчы рэнэсанснай канцэпцыі чалавека. Засноўваючыся 
на рэлігійным пастуляце стварэньня чалавека па вобразе 
боскім, рэнэсансная ідэалёгія дэкляравала свабоду чалавечае 
волі й роўнасьці кожнага чалавека ў Богу. Гэтую ідэю мы зна- 
ходзім і ў творах С.Полацкага. Паэт сьцьвярджае: “Все мы по 
образу Божьему, все мы — адамнты”. Кожны нараджаецца 
роўным і годным, але, маючы свабоду маральнага выбару, 
чалавек можа згубіць падставу гэтае годнасьці — вобраз Бога 
ў душы. Шляхціц — гэта перадусім той, хто патрапіў захаваць 
повязь з боскім першаўзорам. Адсюль выснова С.Полацкага: 
“Кто богат достоннствамн, по праву может быть наречен II 
Дворяннном, хоть бы был рожден от простецов нензвестных. 
// А кмет і дворяннн без достоннств — холоп, хотя рожден от 
благородных” (Полоцкнй С.). Факт нараджэньня ад дабрарод- 
нага продка ня можа даваць перавагі на вагах шляхоцкае год- 
насьці: “всякая кровь портнтся і невечна”. Вайсковая шляхоц- 
кая служба разглядаецца паэтам не як прывілей, а як адно са 
шматлікіх рамёстваў.
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Фармулюючы сацыяльны ідэал, С.Полацкі дэкляруе яго 
адкрытым для памкненьняў любога чалавека, незалежна ад 
паходжаньня, наяўнасьці чыну ці маёмасьці. У асяродзьдзі 
рамесьнікаў і клірыкаў С.Полацкі бачыць апірышча боскім і 
царскім справам. Галоўны цэнз: верная служба царкве й манар- 
ху, што мае на ўвазе індывідуальную дабрароднасьць, працу як 
служэньне. Каб сьцьвердзіць дабрароднасьць працы агулам і 
рамесьніцкай працы ў прыватнасьці, С.Полацкі выводзіць 
ейную генэзу ад антычных багоў: “Сметлйвая Арахна пряжу 
прйдумала, II Чтоб наготу нашу удобно укрыть. // Также і тка- 
чей всякймй йзделдямй П Благодаря ее йзобретенйю мы обла- 
годетельствованы” (Полоцкйй С., с. 132).

Ідэал С.Полацкага — гэта своеасаблівае шляхоцтва без 
гербоў, генэалёгіяў і радавых замкаў. Рыцарам сутаны ды прэ- 
столу й бачыў сябе С.Полацкі: “мечь ё азь, подражая Хрйсту 
Госпаду, оть усть мойхь йспуіцаю, не человекд убнваюшій, но 
злобы йхь, і лукавства йхь посецаюідій, сухія ветвд от древа 
отрезаюшій... Мечь духовный, на духовныя йзвлекаю, і секу 
неіцадно йхь злобы”.

С.Полацкі, зразумела, ня быў утрапёным дэсыдэнтам. Ён 
аддаваў належнае й традыцыйнай канцэпцыі трохчастковага 
функцыйнага падзелу грамадзтва на сьвятароў, вояў і земляро- 
баў: “Блюдй свое сословне: молнтва Снму II Дана, плуг — 
Хаму, а меч — Нафету.” (Полоцкнй С.). I ўсё ж само грамад- 
зтва ўжо зламала гэтую дэкляратыўную статыку, акурат у той 
ступені, якая й дазваляла сыну купца рабіць кар’еру клірыка й 
дзяржаўнага дзеяча. “Паэтычныя вольнасьці” С.Полацкага 
былі санкцыянаваны часам. Эксцэсы шляхоцкіх вольнасьцяў 
змушалі многіх палітычных мысьляроў Рэчы Паспалітае зна- 
ходзіць ідэальныя грамадзкія ўзоры ў самых нечаканых месцах, 
у асяродзьдзі іншых сацыяльных клясаў і нават іншаверцаў. 
Шукаць падтрымкі “лалітыкі велічы” ў бюргерскім асяродку 
вымагалі й агульнаэўрапейскія палітычныя тэндэнцыі. Падоб- 
ная задача патрабавала перафармуляваньне сацыяльнага ідэ- 
алу, падпарадкаваньня яго новым палітычным рэаліям. С.По- 
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лацкі сваім паходжаньнем і выхаваньнем быў да гэтага падрых- 
таваны.

Існуе сапраўдны інстытут полацкіх страт і нязьдзейсьненых 
праектаў. Г эта вельмі аптымістычны інстытут — ён дэманструе 
вымер тутэйшых патэнцыяў і амбіцыяў. “Страты” — неабход- 
ная драпіроўка гістарычнай дыскрэтнасьці, без падобнага 
маскаваньня гамагеннасьць традыцыі не была б відавочнай. 
Тое, што мы не патрапілі яўна залічыць у свае набыткі, можна 
правесьці па графе “свайго страчанага”. 3 расьцярушаных і 
непрачытаных архіваў, з раскіданых камянёў бажніц прарастае 
сучасная беларуская самасьвядомасьць, пачатак якой далі ар- 
хеалягічныя й археаграфічныя вышукі.

Полацкі лябірынт — ці ня самая амбітная крывіцкая “стра- 
та”, бо яна галіцца на ляндшафт, прэтэндуе на асаблівыя дачы- 
неньні з прасторава-часавым кантыніюмам (згадайма “Лябі- 
рынт” В.Ластоўскага). Але гэтая міталягема няпоўная — хта- 
нічная прырода лябірынту-сутарэньня вымагае наяўнасьці 
свайго салярнага спадарожніка. I ён, гэты крывіцкі Эдэм, існуе. 
У адрозьненьне ад Лябірынту, адносна тапаграфіі й месцазна- 
ходжаньня Саду ёсьць больш пэўныя зьвесткі. Ян Баршчэўскі, 
напрыклад, лякалізуе ягонае месцазнаходжаньне ў экіманскіх 
уладаньнях паноў Беліковічаў. Урэшце, “Вертаград” С.Полац- 
кага можна ўважаць ягоным віртуальным філіялам, заўжды 
гатовым разгарнуцца на прасторы айчыннага гуманітарнага 
дыскурсу.

2001 г.
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Валерка БУЛГАКАЎ — нарадзіўся ў 1974 г. у Менску. У 
1995 г. скончыў Беларускі дзяржаўны ўнівэрсытэт (аддзяленьне 
беларускай філялёгіі, у 1998 г. — асьпірантуру пры БДУ, у 2003 г. 
— асьпірантуру Інстытуту філязофіі Нацыянальнай Акадэміі навук 
Украіны. Рэдактар часопісу “ARCHE”. Спэцыялізуецца ў галіне 
дасьледаваньняў эўрапейскіх нацыяналізмаў, у тым ліку беларус- 
кага.

МОЙ БАГУШЭВІЧ

ДЫЯЛЕКТЫКА КЛЯСЫЧНАГА ТЭКСТУ

Менаваная ў назове канстатацыя не павінна ўводзіць нікога 
ў зман — у ёй няма й ня можа быць адценьня пэрсанальнае 
прыналежнасьці, як, напрыклад, у выказваньні мая сьмятана 
або, калі больш па-постмадэрнісцку, аддаймаю сьмятану, га- 
ворка ідзе насамрэч адно пра лініі адэкватнае рэцэпцыі створа- 
нага Багушэвічам корпусу тэкстаў на гранічна агульным фоне 
аналітыкі фундамэнтальных мамэнтаў беларускага нацыя- 
нальнага дыскурсу. Пад “адэкватнай рэцэпцыяй” у дадзеным 
кантэксьце трэба разумець ня што іншае, як інтэнцыю інтэлі- 
гібэльна асэнсаваць некаторыя эстэтычна рэлевантныя інвары- 
янты з творчага даробку аўтара “Дудкі беларускай”, якія дагэ- 
туль заставаліся par excellence фігурамі маўчаньня.

ПРАСТОРА МАЎЛЕНЬНЯ Й МАЎЛЕНЬНЕ 
ПРАСТОРЫ

Вульгарна-марксісцкае літаратуразнаўства (а іншага, прыз- 
нацца, на Беларусі доўгі час і не было) зводзіла ўсю інтэрпрэ- 
тацыю творчасьці аўтара “Дудкі беларускай” да стандартнага 
набору стэрэатыпаў: “мужык”, “пан”, “прыгон” etc. Наш вы- 
бар якраз і зьясьняецца насьпяваньнем пільнае патрэбы выйсьці 
за гэтае заганнае кола, за межы гэткага кшталту рэдукцыяніз- 
му.
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Катэгорыя музычнага дае тут унікальную магчымасьць 
выкрышталізаваць у створаным адным з заснавальнікаў бела- 
рускае літаратуры корпусе тэкстаў уласна рамантычныя эле- 
мэнты, характэрныя для творчасьці паэта.

Новыя інтэрдысцыплінарныя досьледы, прысьвечаныя эс- 
тэтыцы рамантычнае творчасьці, дазваляюць з поўным правам 
залічаць музычнае да цэнтральнае парадыгмы рамантычнае 
паэтыкі. Нямецкая дасьледніца Барбара Наўман у сваёй кнізе 
гаворыць пра самарэфлексійныя структуры музыкі, трансцэн- 
дэнтальны характар нявызначанасьці музыкі як безінтэнцыяль- 
нага, не-паняцьцёвага, і таму найбольш агульнага й абстрак- 
тнага мастацтва, падводзячы тым самым грунт пад сваю тэзу 
пра “Geburt des sprachlichen Zeichens aus einem musikalisch- 
rhythmischen Geiste ” (Naumann B. “Musikalisches Ideeinstrument 
Das Musikalische in Poethik und Sprachtheorie der Fruhromantik. 
Stuttgart 1990. S. 146). Пры гэтым музычныя элемэнты на спэку- 
лятыўным роўні аказваюцца спачатнымі духова-эмацыйнымі 
сіламі паэзіі. Гэты спэкулятыўны ровень, што паказальна, да- 
пускае маніфэстацыю розных формаў сьведамасьці.

Іншая нямецкая аўтарка, Крыстына Любколь, пад- 
крэсьлівае здольнасьць музыкі быць “дыскурсіўным сярод- 
кам”, а ідэя музычнага, сьцьвярджаецца далей, ня толькі выз- 
начае дыспазыцыю мастацкага суб’екту, але адначасна ўста- 
наўляе паэталягічную мадэль арганізацыі тэксту (Naumann В. 
“Musikalisches Ideeinstrument Das Musikalische in Poethik und 
Sprachtheorie der Fruhromantik. Stuttgart 1990, S. 163).

Музычная стыхія, якая шырокай ракой разьлілася на бачы- 
нах Багушэвічавых твораў, становіць сабой выходны мамэнт 
для комплекснага асэнсаваньня маштабу створанага ім. Дас- 
таткова згадаць, што загалоўныя вершы — гэтаксама прасяк- 
нутыя музычнай сымболікай — абодвух зборнікаў паэта, адпа- 
ведна, “Мая дудка” й “Смык” акурат і пачынаюцца энэргіч- 
нымі заклікамі да “музыкаваньня”, да надрыўнага граньня, 
якому ня бачна краю:
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Эх, скручу я дудку!
Такое зайграю, 
Што ўсім будзе чутка 
Ад краю да краю!

(Багушэвіч Ф. Творы. Менск, 1991. С. 18)
Водгульле гэткай наратыўнай мадэлі дыялёгу паміж паэтам 

і чытачом, якая скіроўвае апошняга пачуць музыку словаў, 
музыку сфэраў, сустракаецна фактычна на ўсім прасьцягу но- 
вае беларускае літаратуры ад Чачота й Багрыма паўз Багушэ- 
віча й да Цёткі, Купалы, Коласа й г.д. і. як правіла, закранае ня 
толькі сэмантычна-рэфэрэнцыйную прыроду аўтарскае мовы, 
але й сынтагматычны ровень тэксту.

Акт музыкаваньня ў падобных кантэкстах выступае сымп- 
томам нутраное нестабільнасьці мастацкага суб’екту, своеасаб- 
лівым індыкатарам парушэньня прыроджанае зраўнаважа- 
насьці рэчаў. Амплітуда гучаньня пры гэтым можа адмяняцца 
ад, здавалася б, лірычнага сьпеву да крыку, стогну, енку й на- 
ваг галашэньня.

Музычны імпульс, які выходзіць ад мастацкага суб’екту, 
пакліканы вывесьці суседніх суб’ектаў із стану радыкальнае 
пасіўнасьці (або, наадварот, прывесьці іх у гэты стан). Больш 
за тое, якраз з гэтай свомасьцяй музыкі традвіцыйна зьвязва- 
ецца ўяўленьне аб ейным “дэструкцыйным характары”, таму 
што, паводле Канта, сьпеў ці патрабуе ад іншага суб’екту сьпя- 
ваць разам, ці зьнішчае, у тэрміналёгіі Канта, ягоную “думаль- 
ную самастойнасьць” (“Gedankengeschaff’) (Kant I. Kritik der 
Urteilskraft, Akademie-Ausgabe, Bd.5. Berlin, 1913. S. 330). Музы- 
ка выкрывае ўвесь фальш суб’екту (прыраўн. “анталёгію фаль- 
шывае сьведамасьці” ў Адорна), яна парушае ягоны спакой і 
нагадвае яму аб ягонай сьмяротнасьці й нявечнасьці.

Апрача гэтага, магчымы й зьлёгку іншы выклад фэномэну 
музыкі, заснаваны на ейнай тэмпаральнай абумоўленасьці. 
Часінай поўнага панаваньня музычнага пачатку ёсьць ночная 
пара, а прасьцягам ягонага бесьперашкоднага пашырэньня — 
разлог, спабыты сьвятліні й сонечнага праменьня. А таму пік 
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дамінацыі музычнае стыхіі азначае адно — зыход у цямрэчу, 
надыход вусьцішнае пары жудлівасьці, калі суб’ект губляе свае 
звычныя абрысы й пачынае балянсаваць паміж двума экзыс- 
тэнцыйнымі палюсамі: паміж жыцьцём і сьмерцю, паміж бы- 
там і нябытам.

Тое, што з запачаткаваньнем расейскіх каляніяльных тэхна- 
лёгіяў пэрманэнтнага скарэньня суб’екту шляхам накіданьня 
яму комплексаў самазабыцьця, самавырачэньня, самараспуш- 
чэньня ў “расейскім моры”, карацей, падрыву собскае самато- 
еснасьці суб’екту адбылося агульнае азмрачэньне сытуацыі, 
дакладна фіксуе, напрыклад, Вінцэсь Каратынскі ў сваім вер- 
шы “Ўставайма, братцы!..”: “Узыйдзі нам, соўнейка!/Прывядзі 
нам дзень!” (Каратынскі В. Творы. Менск, 1994. С. 12).

Сама фактура гэтага твору —уставайма, братцы — разгор- 
твае яшчэ адну старонку ў заняволеньні лірычнага суб’екту 
каляніяльным геніем, а наймя тое, што сам суб’ект знаходзіц- 
ца ў гарызантальным палажэньні, ён зьбіты з ног, ён спляжа- 
ны вобзем, ён зьведзены да рангі паўзуноў, ён стаптаны ў бруд- 
зе, спабыты мабільнасьці й сл^стойнасьці, інакш кажучы, ён 
нястанныуы нетрывушчы, і можа толькі прагнуць спатолі. Ад 
гэтага яму заняло мову, і ён ня ў стане вымавіць тае сакральнае 
формулы, якая дазволіць яму выпрастацца:

Ой, нашто ж мне дана тая мая мова,
Як я не умею сказаць тое слова, 
Каб яго пачулі, каб яго пазналі, 
Каб яго, то слова, ды праўдай назвалі...

(Багушэвіч Ф. Творы. Менск, 1991. С. 29)
Топіка сакральнасьці патрабуе гэтта грунтаўнейшага раз- 

рабленьня. Арыстотэль адразьняе (Aristoteles, Politik, VIII, 5.7) 
чатыры спосабы ўжыцьця музыкі: першае — для забавы, дру- 
гое — для маральнага ўдасканаленьня, трэйцяе — як занятак, 
што прыносіць высокае задавальненьне, чацьвёртае — з мэтай 
“ачышчэньня”, прычым, нарматыўнае разуменьне катарсысу 
гэтта — абумоўленае мастацкім досьведам вывальненьне ад 
афэктаў. Катарсыс можа быць выкліканы такім узрушэньнем 
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духовых памкненьняў, пры якім яны падпарадкоўваюцца 
стродка вызначанай меры й закону.

Топас “ачышчэньня”, катарсысу можа аказацца надзвычай 
важным для нас — калі пад гэтым разумець і ачышчэньне ад 
раней прышчэпленае штучнае тоеснасьці, ад усіх тых наплас- 
таваньняў, якімі каляніяльная прастора зь ейнымі агрэсіўнымі 
практыкамі “адорвае” суб’екта.

Каляніяльная культурная экспансія, праводжаная з імпэр- 
скага цэнтру, найчасьцей аазначаецца ўгнюшваньнсм мясцовых 
сьвятыняў. яна скіроўваецца на дэсакралізацыю аўтэнтычнай 
аўтахтоннай культуры й на дэзідэнтыфікацыю ейных канкрэт- 
ных носьбітаў. Сьведама або нясьведама, але Багушэвіч суп- 
рацьстаіць гэтай экспансіі, уводзячы топіку “музыкаваньня”, 
у якой адначасна скрыжоўваецца вэрбальнае й сакральнае. Бо 
толькі не спабытая “сакралізаванасьці” культура можа быць 
сацыяльна прэстыжнай.

Няма дзіва, што ўсе болын-менш прыкметныя функцыянэ- 
ры беларускае культурнае прасторы ў XX ст. якраз і займалі- 
ся рэкультывацыяй гэтае страчанае (патрачанае) сакралізава- 
насьці — ад Янкі Купалы й Вацлава Ластоўскага паўзь Янку 
Станкевіча й Антона Адамовіча й да Алеся Разанава. Таму што 
— як мы сказалі — адно гэткая культура, якая нясе ў сабе па- 
тас загадкавасьці, таямнічасьці, невытлумачанасьці можа на- 
бываць сацыяльную значнасьць.

I тое, што антырасейская тэма наўпрост (падкрэсьліваем: 
наўпрост, экспліцытна) не артыкулюецца ў лірыцы Багушэві- 
ча, тлумачыцца, магчыма, ня толькі ягонай унівэрсальнай па- 
этычнай праграмай, але й тым, што да яго фактычна ўсё было 
ўжо сказана — публіцыстычна завойстрана Кастусём Калі- 
ноўскім (народзе, ...тады толькі зажывеш шчасьліва, калі над 
табой маскаля ўжо ня будзе!), па-мастацку пранікнёна Ўладз- 
іславам Сыракомлем:

Лягчэй будзе сэрцу, як згіне маскаль.
Зямля ты наша, зямля ты сьвятая,
Радзі нам збожжа ды судзі пажаць,—
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Ня прыйдзе вораг з маскоўскага краю 
На магазын наша зерне браць!

(Сыракомля У. Добрыя весьці. Паззія, проза, крытыка.
Менск, 1993. С. 15—16)

Супраціў расейскай імпэрыяльнай палітыцы заманіфэсто- 
ўваўся, выяўляўся тутнайзырчэй. Імпэрыяльнай палітыцысуп- 
роцьстаіць у вершы Сыракомлі творчая, і, тым самым, абарон- 
чая сіла сакралізаванай зямлі.

Увогуле, у гэтай частцы Эўропы пазьнейшая літаратура 
(літаратура fin de siecle) з усёй бязьлітаснасьцю агаліла наяў- 
насьць двух палюсоў, двух скрайніх пунктаў, паміж якімі раз- 
гортваліся мастацкія практыкі: кансэрватыўна-патрыярхаль- 
най парадыгмы (г.зн. для нашага выпадку: заснаванай на па- 
тасным сьцьвярджэньні рустыкальнасьці, беларушчыны ў тым 
ці іншым выглядзе, патрыятызму, папулізму, які нярэдка мяжуе 
з прагненьнем быць даступным усім і кажнаму, непрыняцьці й 
пасіўным ігнараваньні найноўшых культурных і, шырэй, агуль- 
нацывілізацыйных выклікаў, рэалізме, антыурбанізме, антыэ- 
ратызме, засярэджанасьці на сацыяльным аспэкце быцьця) і 
мадэрнісцкай парадыгмы або, як інакш, парадыгмы мадэрні- 
зацыі, абапёртай на эўрапеізме, касмапалітызме, эратызме, 
урбанізме, інтэлектуалізме, эстэтызме й дэкаратывізме.

Для Багушэвіча полюсную сытуацыю заманіфэстоўваў ур- 
баністычны асяродак, месца адбываньня калянізацыйных 
практык. Для самога аўтара й ягонага наратара гэта дысанан- 
сная сытуацыя. Дарэчы, аднэй зь першапрычынаў музыкі й ад- 
начасна яе спараджэньнем ёсьць дысананс. Будучы спачатна 
насьледкам страты нутраной гармоніі суб’екту, дысананс у 
сваім музычным разнавідзе рэльефна падкрэсьлівае дыхатам- 
ічны распадзел і ўгрунтаваны на ім патас дыстанцыі паміж 
стаўлянай пад сумлеў аўтаноміяй (лепей: аўтаніміяй, здоль- 
насьцяй даваць рэчам у іхным стасунку да сьвету свае іменьні) 
суб’екта й уціскам вонкавай рэальнасьці на яго, паміж удава- 
най — праваслаўна-барадатай — ідыліяй расейскай каляніяль- 
най сыстэмы й рэальнай мерай сацыяльнага адчужэньня суб’-
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екту ў ёй, паміж велічэзнай нутраной напружанасьцяй вызволь- 
нага духу й мізэрнасьцяй дасягнутага, паміж, урэшце, афарба- 
ванымі ў сьветлыя таны хімэрычнымі спадзевамі на будучыню 
й змрочным цяжарам мадэрнай сучаснасьці.

Зразуметы гэдак, фэномэн дысанансу азначаў насамрэч 
расколіну ў інтэграванай сьведамасьці індывіду, у цэльным 
абразе сьвету. Запраўднасьць быццам распалася на безьліч 
аскепкаў, але ўзьнікла, тым ня менш, магчымасьць выбудаваць 
з гэтых аскепкаў зусім новую мазаіку. Сама надцятая тоес- 
насьць суб’екту прычынялася да правакаваньня фэномэну 
дысанансу. А яго музычнай прыродай адно ўвыразьнялася 
прытомнасьць у ім аганальнага пачатку.

Наступная справа. У Кантавай “Крытыцы здольнасьці 
меркаваньня” значыцца пасаж, згодна зь якім музыцы свомая 
“нястача урбаністычнасьці” (“Mangel der Urbanitat”) (Kant I. 
Kritikder Urteilskraft, Akademie-Ausgabe, Bd.5. Berlin, 1913. S. 330). 
Гэтая — вылучаная спэкулятыўным шляхам — свомасьць му- 
зычнага знаходзіць сваё эмпірычнае пацьверджаньне ў аналі- 
заваным корпусе тэкстаў:

He люблю я места (па-расейску — горад).
Надта там цяснота і вялікі сморад.
А паноў як маку ды сярод гароду, 
Апроч таго пропасьць рознага народу!

(Багушэвіч Ф. Творы. Менск, 1991. С. 32)
Чаму места правакуе гэткую антыпатыю ў актуальнага 

лірычнага суб’екту? Больш за тое, чаму места ператварылася ў 
існасьці ў выклік для традыцыйнай аўтахтоннай культуры?

У эсэі “Пакаленьні аднаго места” Жака Дэрыды зьмешча- 
ны ланцуг развагаў, свайго роду інтэлектуальны інструмэнтар, 
які можа быць выкарыстаны й у дадзеным выпадку. Ідучы ў 
рэчышчы дэ-рэ-канструкцыі места, аўтар эсэю мяркуе, што 
кажны урбаністычны праект падпарадкоўваецца прынцыпам 
своеасаблівай граматыкі, якія ня маюць нічога супольнага з 
прынцыпамі агульнапрынятай рацыянальнасьпі. Першая цяж- 
касьць, зь якой заўсёды сутыкалася традыцыйнае места, гэта 
праблема мяшаньня моваў — часам навет гіпэрбалічнага су- 
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параваньня чысьленых моваў. Зразуметая так, фігура места 
ўвасабляецца ў выбудове абсалютнае вежы, у празьмернасьці, 
у безьлічы гаворак, перакладнікаў і нацыяў, і ў пэрманэнтнай 
вайне паміж гэтым усім. Апатэозам такога места было таталь- 
нае места, месцкая аглямэрацыя, мэтраполія, polish навет 
acropolis.

Свой ня менш пераканальны выклад разгляданай тапаля- 
гічнай адзінкі прапануе сэміётыка. “Места як складаны сэмія- 
тычны мэханізм, генэратар культуры,— зазначае Юры Лотман 
— уяўляе сабой кацёл тэкстаў і кадоў, рознаўпарадкаваных і 
гетэрагенных, прыналежных да розных моваў і розных роўняў. 
Акурат прынцыповы сэміятычны поліглятызм кажнага места 
робіць яго полем разнастайных і ў іншых варунках немагчы- 
мых сэміятычных калізіяў. Рэалізуючы стыкаваньне размаві- 
тых нацыянальных, сацыяльных, стылёвых кадоў і тэкстаў, 
места ўжыцьцяўляе разнастайныя гібрыдызацыі, перакада- 
ваньні, сэміятычныя пераклады, што ператвараюць яго ў ма- 
гутны генэратар новай інфармацыі” (Лотман Ю. Нзбранные 
статьн в трёх томах. Том II. Статьн по нсторнн русской лнте- 
ратуры XVIII—первой половнны XIX века. Таллннн, 1992. 
С. 13—14.).

У гэтай сувязі паказальна, што сваё непрыняцьцё места 
наратар Багушэвіча якраз і выясьняе стратай пачуцьця нарма- 
тыўнай — як яму здаецца — сацыяльнай стратыфікацыі й на- 
цыянальнага балянсу, што знаходзіць выражэньне як у прыму- 
совай зьмене стандартнай схемы паводзінаў, так і ў разбурэньні 
стэрэатыпаў сацыяльнае мабільнасьці:

Наш брат як увойдзе,— сам сябе баіцца: 
Ці ісьці бяз шапкі, ці гдзе пакланіцца? 
Дык надта ж і стыдна, каб не памыліцца: 
Пакланіцца немцу ці якому жыду!
Няхай яго сточа — набярэшся стыду;
Няхай лепей з дому я той дзень ня выйду. 
А пазнаць жа трудна як жыда, як немца, 
Як пана якога ці там чужаземца.

(Багушэвіч Ф. Творы. Менск, 1991. С. 32)
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Выкладзеныя вышэй перадумовы адно паглыблялі меру 
сацыяльнай адчужанасьці паміж актуальным суб’ектам і урба- 
ністычнай аглямэрацыяй. У канцавым выніку гэта прадукавала 
своеасаблівы кітайскі мур паміж местам а сялом: прапусткай у 
месцкую цывілізацыю для кажнага без вынятку селавога жы- 
хара было траўматычнае зглумленьне базавых падставаў ягона- 
га сьветагляду, і перадусім ягонага моўнага сьветагляду, калі 
так можна сказаць, рытуальнае вырачэньне свайго карэньня.

Сымптаматычна, што стаўленьне самога Багушэвіча й яго- 
нага наратара да гэткага урбаністычнага праекту, як Вільня fin 
de зійсіе, у якой намінальна пануе расейская нацыякультурная 
стыхія: згадаем радкі расейскага клясыка Цютчава “Над рус- 
ской Внльной стародавной II Родные теплятся кресты — II Н 
звоном медн православной Н Все огласнлнсь высоты”. (Тютчев 
Ф. Полное собранне стпхотвореннй. Ленмнград, 1987. С. 254.), 
хоць і ня цалкам, але супадае: сам Багушэвіч, як выяўляецца зь 
ягонага ліставаньня, дужа нудзіцца ў Вільні, у гэтым месьце ён 
не знаходзіць сабе месца, ён прагне адсюль уцячы й пераехаць, 
напрыклад, у Люблін (гэты, здавалася б, ірацыянальны выбар 
запатрабуе, тым ня менш, у будучым асобнага разгляду).

Парадокс “мадэрнізацыі” (успрынятай так, як яе ўспрымае 
лірычны суб’ект Багушэвіча,— выклік усяму традыцыйнаму 
экзыстэнцыйнаму ладу) упрыўнесеным ёйкірунку сацыяльнага 
часу, што, з пункту гледжаньня актуальнага наратара, азначае 
адназначнаетха. Таму якраз эксцэсамі “мадэрнізацыі” (і пера- 
дусім мадэрнізацыі расейска-калянізацыйнай) у канцавым 
выніку тлумачыцца збурэньне адвечных сямейных вузаў:

Маіх шэсьць сыночкаў — здаецца. ці мала?
Усе разыйшліся!— Адзін у наборы, 
Адзін пайшоў прочкі, за чорныя моры, 
Адзін за Дунаем заўсім асядліўся, 
Адзін у Сыбіры — з старшынёй пабіўся; 
Пяты на пісарстве гдзесь у Патарбурку, 
Кінулі ў хаце вот крывога Юрку!..

(Багушэвіч Ф. Творы. Менск, 1991. С 35)
Больш за тое, “мадэрнізацыя” пагражае таксама ўстаноў- 

ленаму спрадвеку абразу сьвету, яна зводзіць на глумсам сацыя- 
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льны кантынуум, прынятыя ў ім этнакультурныя ролі й балянс 
сілаў:

Жыд панам зрабіўся, немец яшчэ большы, 
А мужык быў голы, цяпер яшчэ гольшы!

(Багушэвіч Ф. Творы. Менск, 1991. С. 33)
Чаму Багушэвічаў наратар так катэгарычна гэтаму супраць- 

стаіць! Таму, відаць, што гэта ягоная арганічная пазыцыя. ён 
інстынктыўна, сваім нутром, адчувае, што “ мадэрнізацыіГ для 
ягонае старонкі маніфэстуе, апрача дтаумлеждатрадыцыйнае 
сыстэмы вартасьцяў, адно новую ступень калянізацыі, яшчэ 
большую ўзалежненасьць ад імпэрскага цэнтру.

Сам Багушэвіч імкнуўся ўжыцьцявіць лякалізацыю вэр- 
бальнага эквіваленту прасторавых дадзенасьцяў, або, інакш 
кажучы, зьдзейсьніць рэдукцыю прасторавых дадзенасьцяў да 
іхнага вэрбальнага эквіваленту. Бо прастора гула, і сказаць 
слова быў труд. I кажнае слова, кажны радок, напісаны па- 
беларуску, быў на вагу золата.

ПРАЎДА Й КРЫЎДА

Праз вышэйпамянёную калізію раней ці пазьней даводзіла- 
ся праходзіць кажнай эўрапейскай культуры. У XIX ст. бела- 
рускае мысьленьне вучыцца вымаўляць. Няма дзіва, што ў гэткім 
кантэксьце аўтаматычна гіпастазуецца само паймо літаратуры 
— яна набывае канатацыі агульнанацыянальнага праекту, 
акумулятара ўсіх без вынятку праяваў нацыянальнага духу.

Тымчасам як Багушэвіч заняты вырабленьнем адаптацый- 
ных мэханізмаў новым мадэрнісцкім выклікам, ягоны наратар 
стаіць у супраціве “мадэрнізацыі” ў цэлым і каляніяльнай экс- 
пансіі ўпаасобку. Апрача гэтага, ён шукае “праўды”. Калі мы 
стаўляем сабе за мэту інтэграваць — угарнуць — факты Багу- 
шэвічавага паэтычнага ўнівэрсуму ў цэльны абраз літаратур- 
нага працэсу на Беларусі канца XIX ст., архетып “праўды” 
павінен быць разгледжаны неадкладна.

Найперш кідаецца на вочы ягоная дыхатамічная прырода. 
3 аднаго боку, “праўда” гэтта — ня што іншае, як мэтафара 
натуральнага ладу, калі “наша зямліца — Беларусь!— як тое 
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зярно ў гарэху, была ўсярэдзіне Літвы”. Зьнікненьне зразуме- 
тай такім чынам праўды сымбалізуе пачатак нэгатыўных пе- 
ратварэньняў, зьвязаных як з аўтаідэнтыфікацыяй суб’екту, так 
і з прасьцягам ягонага асяленьня. Выточным пунктам у “шу- 
каньні праўды” бывае мамэнт, калі зьняпраўджваецца нату- 
ральная аўтаномія суб’екту. Для рэфлексіі Сымоны Вэй гэты 
мамэнт, хаця й пераасэнсаваны адумысьля, таксама ключавы: 
праўда, на ейную думку, гэта сувэрэннасьць сувэрэннасьці. 
Таму няма нічога вышэйшага ад праўды. Нямоглы можа пры- 
раўнацца да магутнага за дапамогай праўды, нібы за дапамо- 
гай царскага распараджэньня (Weil S. L’Enracinement. Paris, 
1990. Р. 360).

“Праўда” азначае стан прыроджанае раўнавагі духовага й 
матар’яльнага пачаткаў, вынішчэньне ж “праўды” — факт 
ейнае нябытнасьці — сьведчыць разбалянсаванасьць трады- 
цыйных узаемінаў паміж імі, глябальную перамогу сілы, усіл- 
ства: “праўда” даецца Богам і адно Бог у разе ейнага вынішта- 
жэньня можа задбаць аб яе вяртаньні. Гэты трансцэндэнтны 
сюжэт у сваім часе так узрушыў Алеся Разанава, аўтара бліску- 
чага эсэю “Скрыжаваньне Францішка Багушэвіча”:

Пасылаў Ты Сына, Яго не пазналі, 
Мучылі за праўду, сілай паканалі; 
Пайшлі ж цяпер Духа, да пашлі бязь цела, 
Каб уся зямелька адну праўду мела!

(Багушэвіч Ф. Творы. Менск, 1991. С. 30)
Такім чынам, у першай топіцы “праўда” ў ісьце ёсьць суб- 

стытутам аўтэнтычнай сыстэмы вартасьцяў, аўтэнтычнага 
прадустаноўленага Богам экзыстэнцыйнага парадку, ня зглум- 
ленага імпэрскім геніем.

3 іншага боку, “праўда”, гэтае, паводле Гаека, “небясьпеч- 
нае слова”, існуе не ізалявана, а толькі ў апазыцыі праўда/крыў- 
да (у раньняга Купалы гэты мамэнт артыкулюецца зьлёгку 
алягічна: ягоныя хрэстаматыйныя “беларусы”, безумоўна, 
ідучы ў пошуку праўды, нясуць на плячох... крыўду). “Шукань- 
не праўды” імплікуе нутраны дысананс суб’екту, які перарас- 
тае ў афэкт глыбокай укрыўджанасьці. — Шукаючы праўды, 
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людзіна крыўдуе. Крыўда спараджае інфэрнальнае кола пакут: 
апатэозам “мучэньня за праўду” ёсьць мамэнт зыходу лірычна- 
га суб’екту з гэтага сьвету ў сьвет тагабочны й яго памыснае 
вяртаньне назад (“Быў у чысцы!”).

Гэты апакрыфічны матыў беззаганна фіксуе, што ў канца- 
вым выніку “праўдашукальніцтва” абяртаецца нэўрозам, абсэ- 
сіяй. Фактар абсэсіі вычуваецца ня толькі ў тым, што ў кажным 
акце “праўды” суб’ект імкнецца дасягчы свайго ўкараненьня ў 
жыцьці, але й нэўратычнай разьдзьмутасьці пачуцьцяў, у нечу- 
ванай сіле экзальтацыі. Таксама гэтаму заўдзячваецца цікавы 
ў мастацкім пляне эфэкт: гранічная зыркасьць паэтычнага 
малюнку, абапёртая на ўвыразьненьні кантрасту паміж нормай 
(гіпэрнармальнасьцяй) — “праўдай” — і адхіленьнем — “крыў- 
дай”, (узусам і яго парушэньнем, абсалютным плюсам і абса- 
лютным мінусам):

Гэты хлеба і ня знае
Толькі мяса ды пірог, 
I сабакам выкідае 
Усё тое, што ня змог. 
А той хлеб жуе зь мякінкай, 
Хлёбча квас і лебяду, 
Разам жывець і есьць са сьвінкай, 
3 канём разам п’ець ваду!

(Багушэвіч Ф. Творы. Менск, 1991. С. 39)
Арыгінальная мастацкасьць Багушэвічавай паэзіі якраз і 

выплывае ў значнай меры з таго размаху трагічнае напятасьці, 
якой ня ведала ўся дагэтулешняя літаратура (ці, словамі Ада- 
ма Бабарэкі, літаратура дабагушэвіцкага кругабегу). Тое, што 
гэта запраўды так, ускосна сыгналізуецца ва ўжо зацытаваных 
кагадзе радкох: “Эх, скручу я дудку! // 7акое(вылучана намі.— 
В.Б.) зайграю...”

Каляніяльны рэжым прынёс сюды й расейскае этнічнае 
вычуцьцё закону, суду й парадку. Разам з “праўдай” яны фар- 
муюць “праўную” парадыгму, надзвычай істотную для працэ- 
дуры далейшае канцэптуалізацыі ўжо хаця б з тэй прычыны, 
што гэтая топіка так ці інакш закранаецца ў ладнай колькасьці 
Багушэвічавых твораў (“У судзе”, “У вастрозе”, “Кепска бу- 
дзе”, “Скацінная апека” etc.).
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У эўрапейскай мэтафізыцы Новага часу традыцыйна вылу- 
чалася некалькі адменаў закону — натуральны, маральны, 
боскі, людзкі й г.д. У адваротнасьць ад гэтага, закон, накінены 
Масквой, яанатуральны, яемаральны, яябоскі й яяпюдзкі, бо ён 
накіраваны не на ўстанаўленьне справядлівасьці, а на яе рэля- 
тывізацыю.

На думку Макса Вэбэра, легітымнасьць парадку можа га- 
рантавацца толькі ўнутрана: першае, чыста афэктыўна — эма- 
цыйнай адданасьцяй; другое — вартасна-рацыянальна, верай 
у абсалютную значэннасьць парадку; і, трэцяе, рэлігійна — 
верай ува ўзалежненасьць найвышэйшых цнотаў ад гэтага па- 
радку. Лёгіка сацыяльных паводзінаў наратара Багушэвіча вы- 
моўна сьведчыць аб тым, штоўсе тры вышэйпамянёныя  пункты 
супоўна ірэлевантныяўдадзеным кантэксьце. Для актуальнага 
наратара існы парадак адназначна нелегітымны, супрацьпраў- 
ны, таму што ён, будучы адным зь дзейсных інструмэнтаў ка- 
ляніяльнай экспаніі, мае наўвеце дэгуманізацыю як традыцый- 
ных супольнасьцяў, так і асобных індывідаў.

Нашыя калянізатары дагэтуль ходзяць па нас.
“Суд” ува ўяўленьні наратара — інстанцыя значна больш 

жудасная, чымся “пан”. “Суд” як яшчэ адзін мэханізм нацыя- 
нальнага й сацыяльнага прыгнёту ўзбуджае страх і толькі ўвы- 
пукляе прынесеную людзіне крыўду. Каб падкрэсьліць маштаб 
праблемы, варта, відаць, сфармуляваць гэта больш жорстка й 
больш выяўна: Масква чыніць няпраўдны суд, які ня мае нічога 
супольнага з правасудзьдзем, яна асуджае індывіда на поўнае 
беспрасьвецьце, на глум, і, наапошку, зьняпраўджвае а зглум- 
ляе сьвятуюпраўду нашае зямлі. Тэлеалягічна закладзеная мэта 
такога “суду” — прыгнобіць ня толькі самога індывіда, але й 
ягоны дух.

ПРЫНЦЫП МАДЭРНІЗАЦЫІ

Глядзі! горы паразрыты, 
А чыгункай сьвет абвіты
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Ўсё з мужыцкай цяжкай працы,
Усе едуць у палацы...

(Багушэвіч Ф. Творы. Менск, 1991. С. 21)
Тое, што перад намі нэрвовая рэакцыя лірычнага суб’екту 

на працэс мадэрнізацыі (якая, нягледзячы на ўсё, азначала кры- 
тычнае зрушэньне сытуацыі зь мёртвага пункту), нс павінна 
выклікаць сумлеву. Сумлеў можа спрычыняць ступснь пара- 
зрытасьці беларускіх гораў, з аднаго боку, і недастатковая раз- 
робленасьць пайма мадэрнізацыі ў адумысьля беларускім кан- 
тэксьце, з іншага. Гэта й стварае легітымацыю для нашага 
пытаньня пра мадэрнізацыю ў цэлым: у чымсэнсмадэрнізацыР.

Як падкрэсьліваў яшчэ Макс Вэбэр, капіталізм можа 
ўзьнікці толькі на заходнеэўрапсйскай глебе, бо для свайго 
эфэктыўнага функцыяваньня ён патрабуе яшчэ цэлага шэрагу 
як матар’яльных, так і духовых перадумоваў, вытварыць якія 
на подзе свае собскае гістарычнае традыцыі быў у змозе толькі 
Захад.

Тым самым у значнай меры быў закладзены падмурак пад 
паноўную яшчэ 10—20 гг. таму ў заходнім сацыялягічным дыс- 
курсе дактрыну мадэрнізацыі, якая праграмна выходзіла з г.зв. 
эўра-ўнівэрсалістычнага гледзішча: з парадыгмы атаесамлень- 
ня мадэрнізацыі й эўрапеізацыі (зразуметай баржджэй у якасьці 
вэстэрнізацыі), згодна зь якой дзейсная мадэрнізацыя можа 
адбыцца толькі ў Заходняй Эўропе, тымчасам як незаходнеэў- 
рапейскія краіны могуць зьдзейсьніць адно толькі недаскана- 
лую мадэрнізацыю, недамадэрнізацыю.

Ключавымі для гэтай дактрыны былі наступныя мамэнты 
(гэтта й далей мы паклікаемся на Tairako Т. Die Modernisierung 
Japans und die Modifikation der Tradition. Kritik an Tominagas 
“Modernisierungstheorie”//Mesotes. 1992. № 3.):

(1) мадэрнізацыя=эўрапеізацыя (вэстэрнізацыя)
Гэтая дактрына выходзіла з таго, што толькі ў Заходняй 

Эўропе мадэрнізацыя ў сваім іманэнтным разьвіцьці дасягла 
вяршыні. Таму ў якасьці галоўных адзнакаў мадэрнізаванага 
грамадзтва яна прапанавала зьявы, тыповыя для заходнеэўра- 
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пейскага грамадзтва. Яна прынцыпова абапіралася на атаесам- 
леньне мадэрнізацыі й эўрапеізацыі.

(2) Мадэрнізацыя=канцавая мэта чалавецтва
Гэтая дактрына выходзіла з таго, што грамадзкі тып, які 

рэпрэзэнтуюць сучасныя заходнеэўрапейскія грамадзтвы, дасяг 
найвышэйшае стадыі чалавечай эвалюцыі. Гэты грамадзкі тып 
у агляднай будучыні мусіць стаць адзінай канцавой мэтай ча- 
лавецтва. Гэтая вера ў заходнеэўрапейскую мадэрнізацыю як 
канцавую мэту гісторыі йзноў узмацнілася з заняпадам сацы- 
ялістычнае сыстэмы ўва Ўсходняй Эўропе.

Чаму Ф.Фукуяма з сваёй тэзай пра канец гісторыі раптоў- 
на стаўся ўсясьветнаведамым? Таму што ён зьінтэрпрэтаваў 
разьвязаньне сацыялізму ва Ўсходняй Эўропе ня толькі як пе- 
рамогу капіталізму, але й выснаваў згэтуль канец гісторыі: 
чалавецтва даволі пераконвалася ў тым, што няма лепшага 
грамадзтва за заходнеэўрапейскае, і загэтым ужо дасягнутая 
канцавая мэта гісторыі.

(3) Неэўрапейская (пэрыфэрыйна эўрапейская) традыцыя=- 
дамадэрнасьць

Зыходзячы з гэтае пэрспэктывы, пазазаходнеэўрапейскія 
грамадзтвы разглядаюцца ня толькі як чужародныя на сынх- 
ронным роўні, але адначасна як асталыя. Чым больш адчужа- 
ны грамадзкі тып пэўнае краіны ад заходнеэўрапейскае мадэлі 
сучаснага грамадзтва, тым больш ён павінен, згодна з гэтай 
дактрынай, аставацца ад найвышэйшае стадыі мадэрну. Неэў- 
рапейскае (пэрыфэрыйна эўрапейскае) як дамадэрнасьць і ўлас- 
на эўрапейскае як мадэрн мусяць супярэчыць адно аднаму. 
Таму пры мадэрнізацыі мову трэба весьці пра баржджэйшае 
альбо павальнейшае зьнікненьне першага, неэўрапейскага, і 
гэтаксама пра баржджэйшае або павальнейшае пашырэньне 
другога, заходнеэўрапейскага.

(4) Неперасягальнасьць эўрапейскага мадэрну
Згодна з памянёнай дактрынай, заходнеэўрапейскае гра- 

мадзтва вытварыла для разьвіцьця й эфэктыўнага функцыя- 
ваньня капіталістычнае гаспадарчае сыстэмы аптымальныя 
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варункі й у будучыні запрапануе капіталізму найлепшую гле- 
бу. Неэўрапейскія краіны ня змогуць, згодна з тэорыяй мадэр- 
нізацыі, правесьці індустрыялізацыю й забясьпечыць 
разьвіцьцё капіталістычнае гаспадарчае сыстэмы, калі яны не 
правядуць ува ўсіх галінах грамадзтва эўрапеізацыі.

Зь цягам часу, аднак, некаторыя з вышменаваных пастуля- 
таў былі зьняпраўджаны або, прынамсі, моцна пахісьнены. 
Пераадоленьне аднабаковасьці ўсёй канцэпцыі адбывалася за 
кошт гранічнай увагі да лякальных адметнасьцяў, якія, як вы- 
явілася пасьля, могуць мець унівэрсальнае значэньне для раз- 
гляду ўсясьветна-гістарычнага пашырэньня эўрапейскага ма- 
дэрну (ход ідзе, рэч ясная, пра гістарыязафічнае, а не храналя- 
гічнае разуменьне мадэрну). У выніку было вылучана паймо за- 
позьненага не(заходне)эўрапейскага грамадзтва (nachkommende 
(spdtentwickelte) aufier(west)europaische Gesellschaft) із сваім пера- 
лікам адметных рысаў.

Мадэрнізацыя ў Заходняй Эўропе пачыналася з сацыяльнае 
мадэрнізацыі (г.зн. ізь зьнікненьня клянавае сыстэмы й уздыму 
самакіраваных местаў) і з культурнае мадэрнізацыі (г.зн. з 
Рэнэсансу й Рэфармацыі). Палітычная мадэрнізацыя (г.зн. бур- 
жуазная рэвалюцыя) адбывалася адно пасьля, а эканамічная 
мадэрнізацыя (г.зн. індустрыйная рэвалюцыя) была апошнім 
вязьмом у гэтым ланцугу.

Беларусь была краінай ня толькі “запозьненай”, але і ак- 
тыўна калянізаванай, і таму тут памер нацыянальнае трагедыі 
(што паказвае фактура Багушэвічавага твору} набыла мадэрн- 
ізацыя ў абсягу сацыяльнае сыстэмы. Яна азначала, што сацы- 
яльныя групы адасабляюцца ад сваяцкіх (якія ўлучаюць усе 
іхныя функцыі, дарма што яшчэ й не артыкулююцца залежна 
ад пэўнай функцыі й складаюцца з блізкароднасных хаўрусаў) 
і гуртуюцца ў функцыянальна артыкуляваныя дамэтныя калек- 
тывы, далей, што функцыянальныя артыкуляцыі, унівэрсалізм, 
інструмэнтальны рацыяналізм etc. паступова інстытуталізуюц- 
ца, ператвараючы рэгіянальную супольнасьць з замкнёнай 
селавой грамады ў адкрытае высака урбанізаванае рэгіяналь- 
нае грамадзтва.
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Вось жа мадэрнізацыя беспасярэдне закранае пяць базавых 
абсягаў кажнага грамадзтва: (1) сям’ю, (2) рэгіянальную су- 
польнасьць, а наймя сёлы а месты, (3) калектыў, (4) сацыяльныя 
столкі, (5) нацыю й міжнацыянальныя дачыненьні. Таму мадэр- 
нізацыю ў сацыяльным вымеры належыць разглядаць як (1) 
мадэрнізацыю сям’і і як структурную зьмену ад патрыярхаль- 
най да традыцыйнай “мадэрнай” сям’і; (2) мадэрнізацыю сёлаў 
а местаў як зьмяншэньне селавых элемэнтаў у сёлах і павелі- 
чэньне месцкіх у местах; (3) мадэрнізацыю калектыву як пра- 
цэс, падчас якога ён усё болып адасабляецца ад сям’і й свайні 
й удасканальваецца ў бок дамэтнай арганізацыі; (4) мадэрніза- 
цыю сацыяльных столак у сэнсе новых формаў аплаты працы, 
што пры вызначэньні пазыцыі індывіда ўсярэдзіне калектыву 
пачынае выконваць усё важнейшую ролю ў сэнсе ўзьнікнень- 
ня дынамікі няроўнасьці паміж размавітымі сацыяльнымі стол- 
камі й у сэнсе павелічэньня сацыяльнае мабільнасьці; (5) мадэр- 
нізацыі дзяржавы як суцэльнага працэсу, пры якім гістарычна 
ўзьніклая супольнасьць, што валодае большым ці меншым сту- 
пенем этнакультурнае й моўнае гамагеннасьці. імкнецца ініцы- 
яваць заснаваньне собскае нацыянальнае дзяржавы.

НА ПАРОЗЕ “ЭТНА-КУЛЬТУРНАЕ МАДЭРНІЗАЦЫІ”

Беспамылкова ўхопліваючы сымптомы сучаснасьці, Багу- 
шэвіч заразом намагаўся не адступаць ад праўды жыцьця. Гэт- 
кая праўда жыцьця была ў тым, што стан этнічнае самасьвядо- 
масьці актуальнага лірычнага суб’екту быў парогавы. Гэта 
азначае, што, напрыклад, Мацей Бурачок быў ужо не 
ліцьвінам, але яшчэ не “беларусам”: ён быў тутэйшым. Кзнл- 
чэньне “тутэйшы” становіць сабой сярэдняе вязьмо ў гэтым 
ланцугу кансэквэнтнае этнакультурнае трансфармацыі 
(ліцьвін—тутэйшы—’’беларус”). У “тутэйшым”, выходзячы з 
дадзенага гарызонту досьведу, “памёр” ужо ліцьвін, але яшчэ 
“не нарадзіўся” “беларус”.

“Беларусь”, “беларусы” што да Багушэвічавага наратара 
існуюць не ў сынхраніі, а ў дыяхраніі, для яго гэтая справа па- 
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куль не стаіць на парадку дня. Прычым, адсутнічае сам імпэра- 
тыў ападыктычнага ператварэньня “тутэйшага” ў “беларуса” 
й застаецца надзвычай істотная магчымасьць пярэйсьця “з 
тутэйшага ды ў палякі!”. Больш за тое, наратар Багушэвіча 
насамрэчнічога няведаеаб “Беларусі”. “Беларусь” для яго — 
нешта абсалютна непрадметнае, таму што яна знаходзіцца ў 
поўнай кампэтэнцыі аўтара, місія якога й палягае, за вялікім ра- 
хункам, у прапагандаваньні міту “Беларусь” як аднэй з мадэ- 
ляў магчымае рэальнасьці.

Вось жа, парогавы стан фармуе не пазытыўную, а нэгатыў- 
//утоэтнічную ідэнтыфікацыю суб’екту: ён ужо не паляк—мас- 
каль—жыд—нсмец (уўяджд што жмудзінаў, адных з продкаў 
сучасных летувісаў, для Мацея Бурачка як бы агулам не існуе, 
дарма што ён — насельнік паўзьмежжа, дзе сутыкаюцца пера- 
дусім беларуская й летувіская, кажучы сучаснымі тэрмінамі, 
этнакультурныя стыхіі; парадокс сытуацыі, магчыма, у тым, 
што для жмудзіна ён сам спантанны, калі так можна сказаць, 
калянізатар, што імпліцытна артыкулюецца ў формуле нашае 
народнае мудрасьці: На Жмудзі й куры людзі, але яшчэ не “бе- 
ларус”. Ня выключана, што беларусам менавіта яму, Мацею 
Бурачку, так ніколі й не наканавана будзе стацца — тыя мясь- 
ціны, спасярод якіх праходзіць жыцьцё лірычнага суб’екту, 
Вільня, Рыконі, Кіяны — цяпер ня маюць фактычна нічога 
супольнага зь беларускасьцяй.

Этнічная палітра толькі гэтым, аднак, не высіляецца. Раз- 
гляданы корпус тэкстаў даносіць да нас паказальныя характа- 
рыстыкі іншанацыянальнае прысутнасьці ў прыроджаных 
прасьцягах асяленьня “беларуса”. Маскаль, напрыклад, абача- 
ны вачыма лірычнага суб’екту,— гэта агрэсіўная іста, якая 
нярэдка прыносіць з сабой ліха (прыгадаем народнае: змаска- 
лёмдружы, але камень за пазухайдзяржьі). Наратар Багушэві- 
ча троху лякаецца маскаля:

Маскалі ж у вёсцы яшчэ не паснулі, 
Праляці ж, кабыла, каб яны ня чулі!

(Багушэвіч Ф. Творы. Менск, 1991. С. 35)
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He такія ўжо й даўгія, але дужа інтэнсіўныя ўзаеміны з мас- 
калём навучылі, што яго валей абыходзіць стараной (відаць, не 
выпадкова, што калі для беларуса людзёў сьвет, то для маска- 
ля людей тьма). Сутыкненьне ж з маскалём немінуча вястуе 
глум а зьдзірства:

А маскалі цягнуць мяне, як сабакі.
Білі, білі ў плечы, пацягнулі гдзесыді...

(Багушэвіч Ф. Творы. Менск, 1991. С. 79)
Раўнейшае стаўленьне назіраецца да паляка. Сам зь сябе ён 

фігуруе рэдка, таму што ў сьведамасьці лірычнага суб’екту ўсё 
яшчэ захоўваюцца рудымэнты даўнейшае схемы гіерархічнае 
стратыфікацыі Рэчы Паспалітай: калі для яго паляк — гэта 
“пан”, то для паляка ён— “мужык’\

Давялося ж і мне быць на велькім судзе, 
На акружным судзе, гдзе усе ў грамадзе: 
Мужыкі і паны, маскалі і жыды...

(Багушэвіч Ф. Творы. Менск, 1991. С. 24)
Ня столькі ад “пана” церпіць лірычны суб’ект, колькі ад 

рэпрэсіўнага апарату расейскай каляніяльнай адміністрацыі й 
ягоных ананімных інстытуцыяў. Дый сам “пан” у гэтым кан- 
тэксьце набывае ня толькі сацыяльную, але й нацыянальную 
дыстанцыю. Зрэшты, сытуацыя борзда адмянялася — расейс- 
кая каляніяльная палітыка пасьля здушэньня паўстаньня 
1863 г. прадугледжвала, як ведама, карныя захады й у дачы- 
неньні да абшарнікаў з карэнным паходжаньнем, так што ў 
Заходняй Беларусі канца XIX стагодзьдзя абшарніцкія землі 
пераходзілі ў расейскую собскасьць. Таму “пан” у Багушэвіча- 
ва наратара — участых сынонім іншамоўнага калянізатара й 
дэнацыяналізатара, уладальніка зайздросных дабротаў сьвету, 
валадара гэтай паняволенай зямлі, або ягонага памагатага зь 
мясцовых рэнэгатаў. Стаць “панам” азначае перастаць быць 
самым сабой, зрадзіць запаветы свае зямлі.

Успрыняцьцё ж жыда лірычным суб’ектам зьдзіўляе сваёй 
неадназначнасьцяй. Яно ў вялікай меры настраёвае, кантэксту- 
альнае, сытуацыйнае, афэктыўнае. Багушэвічаў наратар чыс- 
та аглужджаны тым, што такая ж самая бяспраўная людзіна, як 
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і ён, жыд можа дасягаць істотнага прасоўваньня па сацыяльнай 
лесьвіцы. Таму, назіраючы сацыяльны посьпех жыда, актуаль- 
ны наратар прынучаны міжволі адмаўляць паставу зацятасьці 
й непрыйма, якую абслугоўваюць quasi-аргумэнты накшталт 
зьвінаваньня жыда ў ашуцы, празе нажывы, хрыстапрадаўстве 
etc., на карысьць паставы перайманьня надзвычай каштоўна- 
га досьведу інтэрактыўнасьцій сацыяльнае мабільнасьці: 

Добры жыд! Хоць грошы любе, 
А згубіць зусім — ня згубе.

Каб такі нам пан зыскаўся. 
To б сьвятым ён называўся.

(Багушэвіч Ф. Творы. Менск, 1991. С 83)

МОЎНЫЯ ГУЛЬНІ

“In der Sprache beriihren sich Erwartung und Erfullung” 
(Wittgenstein L. Philosophical Investigations. Oxford, 1967. S. 131). 
Гэтае выказваньне Людвіга Вітгенштайна неўспадзеўкі высь- 
ведчвае сваю глыбіню ў зусім, здавалася б, нечаканай пэрспэк- 
тыве. Ідзецца пра зьдзейсьненую самым Багушэвічам ідэаляг- 
ічную правакацыю: дзеля яго й пасьля яго беларускі нацыя- 
налізм стаецца par exellence моўным. Можна пайсьці далей і 
сьцьвердзіць, што аўтарам “Дудкі беларускай” у падтэксьце 
былі сфармуляваны тры субстанцыйныя вэктары антыкалян- 
іяльнага мысьленьня, на якія пасьля так ці інакш абапірацца- 
муць за рэдкім выняткам усе “беларускія” нацыяналістычныя 
практыкі: (1) спадкаемнасьць!пераемнасьцьзь Вялікім Княствам 
Літоўскім; (2) каталіцкасьць (якая ў мякчэйшых рэалізацыях 
можа трансфармавацца проста ў непрыняцьцё, ці навет адмаў- 
леньне маскоўскага праваслаўя з усімі вынікальнымі згэтуль 
насьледкамі); (3) л/ова(якая, гэткім парадкам, стаецца базысам 
нацыянальнага дыскурсу, своеасаблівай ідэалягічнай бацькаў- 
шчынай).

Тэма мовы, барацьбы за мову, фікцыі мовы ў XX ст. набы- 
ла й мэтафізычнае гучаньне — згадаем, напрыклад, інсьпірава- 

347



Валерка БУЛГАКАЎ

ную Ж.Дэрыдом “бітву за мову" (“Gemetzel an der Sprache”, 
“carnage de langue” (Derrida J. Randgunge der Philosophic. Wien, 
1988. S. 315). He паспыталіся, адылі, жаднага адіначаньня тэзы, 
што, першае, “a monumentality alien to the spoken language” i, 
другое, “writing is a petrified language that lives an independent 
life”.

Такім чынам, y гістарычным вымеры мова (“першапаэзія 
народу”, словамі Гайдэгера) была аснаватворным складнікам 
паноўных дзяржаўных ідэалёгій. Таму так часта ў гісторыі бе- 
ларускае слова ўспрымалася як антыўрадавае. Гэткая тэндэн- 
цыя пракідаецца ўжо ў Лява Сапегі зь ягоным лятэнтным суп- 
рацівам цэнтралізатарскім памкненьням польскай кіраўнічай 
эліты. Пік жа зьявы назіраецца ў XIX ст. — дастаткова прыга- 
даць, які выбуховы запал неслі ў сабе “Мужыцкая праўда” Ка- 
ліноўскага або паэтычныя творы Багушэвіча. Добры прыклад 
такой сытуацыі дае пачатак XX ст. і тыя рэдкія мамэнты, калі 
беларускае слова вырывалася з-пад імпэрскага кантролю ў 
другой палове XX ст.

ПРАНЦІШ БАГУШЭВІЧ I МАЦЕЙ БУРАЧОК

Багушэвіч — постаць несымэтрычная й навет загадкавая 
для беларускага літаратурнага кантэксту, яна літаральна выты- 
каецца зь яго. Багушэвіч належаў да краёвай інтэлектуальнай 
эліты; як інтэлектуал, ён валодаў зусім іншым адукапыйным 
цэнзам, чымся ягоныя наступнікі — беларускія пісьменьнікі 
пачатку XX ст. Багушэвіч паходзіў зь літоўскае шляхты й быў 
на працягу ўсяго жыцьця непарыўна зьвязаны з гэтай шляхтай, 
ён быў і этнічна і культурна ліцьвінам у адвечным сэнсе гэтага 
слова.

Тое, што Багушэвіч быў мадэрністым — прынамся ў сьве- 
таглядным вымеры — не патрабуе, відаць, адмысловых дова- 
даў. Бо ў чым палягае мадэрнасьць, як ня ў форме імкненьня 
вынішчыць тое, што было раней, у надзеі, нарэшце, дайсьці да 
гэткага пункту, які можна назваць запраўды цяперашнім, пун- 
кту нараджэньня, якім пазначаецца новае падарожжа? У адным 
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із сваіх лістоў Багушэвіч, з прыхаванай апэляцыяй да самога 
сябе, асьведчыць:

“Чалавек, які нарадзіўся не ў сваю эпоху, альбо які нарад- 
зіўся так, што яго “эпоха” нс надыйдзе; які з гэтае прычыны 
змушаны ўсё жыцьцё быць у асаблівым змаганьні з той эпохай 
і з усім тым, што ёсьць у ёй...” (Багушэвіч Ф. Творы. Менск, 
1991. С. 184.).

Утрата суб’ектам трансцэндэнтнага апірышча немінуча 
спараджае эфэкт канфлікту з рэальнасьцяй. Высілянасьць кры- 
ніцы абсалютнага сэнсу нагэтулькі прыгаломшвае суб’екта, 
што яго агортвае ілюзія вымкнснасьці з прасторы, у якой пера- 
бывае сэнс, і, як насьледак, неадрозьненьня сэнсавых і нонсэн- 
савых формаў камунікацыйных інтэнцыяў. Паўстае стан тра- 
якай разгубленасьці суб’екта: першае — яму падаецца, што ён 
поўніцай паглынены гісторыяй, другое — ягоны маральны 
ідэал рассыпаецца на вачох, трэцяе — у яго зьяўляюцца сумле- 
вы што да якасьці беспасярэдняга перажываньня цяперашняга 
мамэнту. “...нейкі дзіўны настрой прыгнятае мяне: пакуль я 
быў далёка ад радзімы і ад сваіх, хацеў, нібы таго біблійнага 
збаўленьня, быць тут, а сёньня ня бачу сваіх і шукаю іх ува 
ўспамінах. Што гэта? Дзе тое, чаго шукаў я, і дзе тыя берагі, за 
якія ня будзе сягаць туга? Скуль жа той незразумелы настрой 
душы, тое неспатольнае жаданьне чагосьці?.. Гэта павінна аз- 
начаць, што я ня ўмею жыць рэальнасьцю, але прызнацца ў 
гэтым не хачу! Д’ябал ведае, ці гэта брак творчай фантазіі ці яе 
выдаткі?” (Багушэвіч Ф. Творы. Менск, 1991. С. 182—183.).

Асымэтрычнасьць постаці Багушэвіча выяўляецца й у ство- 
раным ім вобразе Мацея Бурачка. Бурачок — ахвяра імпэрска- 
га генія. Бурачок — гэта ніхто ў паўсталай калянізацыйнай 
сытуацыі, іста з нулявым сацыяльным статусам. Будучы ніхто, 
ён нэўратычна ўдае, што яго абдзіраюць, як ліпку. Іншае най- 
меньне яму Аліндарка, штоазначае: чалавек без імя. Гэты чала- 
век без імя ня столькі гаворыць, колькі буркоча, як стары дзед, 
квохча, крэкча, напаўсьпіць-напаўтрызьніць. Багушэвіч тво- 
рыць нацыянальны тэкст як факт урбаністычнай культуры.
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Бурачок — аб’ект інтэнсіўнай калянізацыі. Ён спрабуе заг- 
лыбіцца ў “зямлю”, схавацца. Багушэвіч імкнецца прыўзьняц- 
ца над “зямлёй”, заманіфэставаць беларускую ідэнтычнасьць, 
даць імя безназоўнай прасторы.

Бурачок існуе на паперы, на словах, у памежнай віртульна- 
рэальнай прасторы тэксту й каляніяльнай сытуацыі. Багушэвіч 
— паліглёт, ён ведае чатыры мовы і мову мастацтва, ён права- 
куе да выйсьця з гэтай сытуацыі.

Бурачок захоўвае табу, Багушэвіч іх разбурае. Ён разбурае 
іх дзеля выбудовы новага, нацыянальнага, а таму й непазьбеж- 
на антыкаляніяльнага праекту пад назовам “Беларусь”. I ў 
гэтым аўтар і ягоны наратар істотна не супадаюць. Але ці не 
праз гэтта несупадзеньне высільваецца сапраўдны сэнс ужо 
цытаваных словаў Багушэвіча: “пакуль я быў далёка ад радз- 
імы і ад свйіх, хацеў, нібы таго біблійнага збаўленьня, быць тут, 
а сёньня ня бачу сваіх і шукаю іх ува ўспамінах. Што гэта? Дзе 
тое, чаго шукаў я, і дзе тыя берагі, за якія ня будзе сягаць туга?”

Апошнім часам шырака цытуецца фрагмэнт з “The Human 
Condition” Ганны Арэндт, у якім — з апэляцыяй на антычную 
топіку — падкрэсьліваецца, што без валоданьня сваім домам 
чалавек ня ў стане ўзяць удзелу ў справах гэтага сьвету, бо ён 
не заняў у ім свайго собскага месца. Мацей Бурачок — гэта 
іста, якая ня мае свайго дому й, значыцца, свайго собскага 
месца ў сьвеце (бо сьвет насамрэч зьмяніўся: гэтта ўжо места- 
горад). Больш за тое, ён алергічны^ ўсе новыя мадэрнізацый- 
ныя рэаліі, г.зн. сам выціскае сябе зь места. Таму сялібамі вялі- 
каліцьвінаў, перафразуючы Янку Станкевіча, ёсьць “мокрыя 
ямы”, “гнілыя вуглы”, “халодныя зямлянкі”; гэтаксама яны 
“людзі на балоце”. Мэтафарай згубы месца ёсьць “раскіданае 
гняздо” ў Купалы. Больш моцнай характарыстыкай гэтага 
стану рэчаў на мове філязофіі — рэцыдыў анталягічнай неўка- 
рэненасьці.

Агульным месцам у бальшыні літаратуразнаўчых дасьледа- 
ваньняў, прысьвечаных той ці іншай постаці, бывае пытаньне 
пра ейнае значэньне. Багушэвіч (адразу вынесем за дужкі ўсе 
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магчымыя азначэньні накшталт “геніяльны”, “выдатны”, “не- 
пераўзыдзены” etc., бо гаворка ішла не аб пачуцьцёвай ацэне, 
а аб пачатках рэфлексіі) стаў гісторыяй. Што ж да сёньняшня- 
га беларускага культурніцкага кантэксту, дык значэньне Багу- 
шэвічавае творчасьці, разам з уласна эстэтычным, перадусім 
мабілізацыйнае.

1998г.
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ЗОНА МЕТАФАРЫ

Нататкі на палях тэорыі

Я ведаю, што такое метафара, ды калі мяне просяць сфар- 
муляваць яе азначэнне — я губляюся.

Дж. Кітс бачыў карысць грунтоўных ведаў у тым, што яны, 
акрамя іншага, ратуюць ад ліхаманкі “сачыніцельства”. На 
жаль, гэта не актуальна ў дачыненні да “ведаў пра метафару”. 
У апошнія дзесяцігоддзі мы аказаліся сведкамі сапраўднага 
буму “метафарафіліі”.

Зрэшты, “навукі пра дух” ужо даўно цяжарныя метафарай, 
якая сталася для іх і тэхнікаю (формай). і ідэалогіяй (зместам). 
Сёння ж метафара цікавіць і сферы, звернутыя да “мыслення, 
пазнання і свядомасці, да канцэптуальных сістэм, і, безумоўна, 
да мадэлявання штучнага інтэлекту” (Аруцюнова Н.Д. Мета- 
фора н днскурс//Теорня метафоры. М., 1990. С. 6.). Варта ўглед- 
зецца ў гэтага deus ex machina — раптам ён сапраўдны?

* * *
Я разумею тых, хто не разумее прычыны трывогі, для каго 

метафара — усяго толькі троп, адзін з тропаў, штосьці, ужытае 
ў пераносным значэнні. Калі б Вільгельм Дыльтэй, засна- 
вальнік школы “гісторыі духу”, не натрапіў на “труп” Арысто- 
целевай паэтыкі ці, прынамсі, не абвясціў пра гэта на ўвесь свет, 
наколькі б меней складаным бачылася чалавецтву ўласнае 
быццё! Аднак Дыльтэй неадкладна паведаміў пра анархію, што 
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панавала “на паэтычных абсягах ва ўсіх краінах” на мяжы 
XIX—XX стагоддзяў; на ягоную думку, створаная Арыстоце- 
лем паэтыка на той час ужо была мёртвай (Гл.: Днльтей В. 
Снла поэтнческого воображення. Начала поэтнкн //Зарубеж- 
ная эстетнка н теорня лнтературы XIX—XX вв. Трактаты, 
статьн, эссе. М. 1987.).

Смерць гэтая сталася для тэорыі літаратуры падзеяй тако- 
га ж маштабу, як смерць багоў для філасофіі. Ды калі “быць 
чалавекам” здавалася непрыстойным напрыканцы XX стагод- 
дзя, то разглядаць метафару ў якасці толькі “пераносу слова” 
лічылася вульгарным ужо напачатку XVIII стагоддзя, у часы 
Джамбаціста Віко. Ужо тады метафара пачала рыхтавацца да 
будучых трыумфаў.

* * *

Сёння сумуеш па метафары Арыстоцеля, які бачыў у ёй 
перанос слова са змяненнем значэння ці з роду на від, ці з віду 
на род, ці па аналогіі (у форме прапорцыі). Любая метафара, 
такім чынам, можа быць разгорнута ў параўнанне — усё про- 
ста ў гэтым трывіяльным свеце. Дарэчы, за колькі стагоддзяў 
да Стагірыта метафара — генератар адметнасці ці, прынамсі, 
неідэнтычнасці,— яўна раздражняла Канфуцыя, які ўвёў па- 
няцце “выпраўлення (выпрамлення) імёнаў” (чжэн мін), якое, 
па сутнасці, было патрабаваннем дэметафарызацыі — перат- 
варэння метафар (незвычайных слоў) у параўнанні (звычайныя, 
зразумелыясловы). Аднак ужо стагоддзі праз тры пасля Ары- 
стоцеля метафара, дзякуючы Цыцэрону, зноў становіцца праб- 
лемаю, а не чымсьці дарэшты растлумачаным.

3 таго часу праблема метафары паспела ператварыцца ў 
феномен. У немалой ступені гэтаму паспрыяла і тэорыя 
“дхвані”, выкладзеная індыйскім мысляром Анандавардханай 
у трактаце “Дхваньялока” (IX ст.): ён звяртаў увагу на здоль- 
насць паэтычных выказванняў выяўляць (прасвятляць) 
штосьці, адрознае ад іхнага наўпроўставага значэння. Ужо ў IX 
стагоддзі паэтычная мова аналізуецца як “актыўная сіла, што 
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фармуе і скіроўвае інтэлектуальную дзейнасць людзей” 
(К.Жоль). Пачатак анталагізацыі мовы звязаны не са структу- 
ралістамі, якія бачылі ў ёй медыума, што абумоўлівае магчы- 
масць аб’ектыўных ведаў, спалучае ў сабе функцыі аб’екту і 
сродку пазнання, а таксама ўтрымлівае абгрунтаванне ўмоў, 
якія забяспечваюць самую магчымасць ведання. За тысячу год 
да іх Анандавардхана адчуў верагоднасць “пранікнення” тро- 
паў у рэчы і нават ператварэння гэтых рэчаў пад уплывам 
мовы. У “Дхваньялоцы” прысутнічае своеасаблівая інтуіцыя 
пра будучую экспансію “імёнаў” у свет “рэчаў”.

Прыкладна праз дзевяць стагоддзяў пасля Анандавардха- 
ны італьянец Дж.Віко (1668—1744 гг.) канстатуе невычарпаль- 
насць міфатворчага патэнцыялу метафары. Для яго метафара 
— маленькі міф, які з гэтага часу бярэ на сябе мадэлявальную 
функцыю, гарманізуючы па-свойму і тэксты, і быццё.

Калі паводле Арыстоцелевай логікі метафара — гэта замас- 
кіраванае параўнанне, то з пункту гледжання Віканіянскай 
філасофіі ці псіхалогіі мовы метафара ёсць адметны тып экзі- 
стэнцыяльнай жыццядзейнасці (адметны тып светаўспрыняц- 
ця і светаразумення). На думку К.Жоля, гэтая “дыялектыка 
метафары” аказалася няўлоўнаю для філосафаў і моваведаў, 
аднак была даступная тэарэтыкам і практыкам рыторыкі. Ці не 
таму “новая рыторыка” адчувае сябе гэтак утульна ў разарва- 
насці сённяшняга быцця, што своечасова зарыентавалася ў 
сітуацыі метадалагічнай разгубленасці? Дзеля таго, каб растлу- 
мачыць сутнасць змен, якія адбыліся з метафарай, варта звяр- 
нуцца да аналогіі.

Вядомы нямецкі фізік В.Гейзенберг лічыць, што для прав- 
ільнага разумення светабудовы трэба адмовіцца ад паняцця 
“фундаментальная часціца” і замяніць яго паняццем “фунда- 
ментальнай сіметрыі”, ад якой залежыць спектр часціц ды іх 
узаемадзеянне. Паводле Гейзенберга, сучасная атамная фізіка 
фактычна выштурхнула прыродазнаўства з матэрыялістычна- 
га шляху, па якім яно ішло ў XIX стагоддзі. У сучасных 
фізічных Тэорыях Вялікага Аб’яднання найдрабнейшыя адзінкі 
матэрыі з’яўляюцца не фізічнымі аб’ектамі ў звыклым разу- 
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менні, а формамі, структурамі ці ідэямі ў Платонавым сэнсе. 
Характарызуючы стан сучаснай фізікі, В.Гейзенберг мяркуе, 
што яна ажыццяўляе пераход ад прынцыпаў атаміста Дэмак- 
рыта да прынцыпаў ідэаліста Платона (Гл.: Гейзенберг В. 
Шагн за горнзонт. М., 1987).

Сучасныя гуманітарныя навукі імкнуцца вызваліцца ад 
уласцівага ім “антрапамарфізму” і набыць статус аб’ектыўных, 
дакладных, таму ажыццяўляюць пераход ад апісальна-эмпі- 
рычнага да абстрактна-тэарытычнага ўзроўню даследавання.

У гэтай сітуацыі метафара актуалізуецца не як рытарычны 
прыём (фундаментальная часціца), а як ідэя, спосаб структура- 
вання, пераадолення хаатычнасці, фрагментарнасці жыццёвага 
матэрыялу — як “ фундаментальная сіметрыя” ў разуменні 
Гейзенберга.

Мадэлявальная роля метафары асэнсоўваецца ў крыху няз- 
выклым аспекце. Бо сёння зразумела, што “метафара не толькі 
фарміруе ўяўленне пра аб’ект, але і прадвызначае спосаб і 
стыль мыслення пра яго” (Н.Аруцюнава).

М. Мінскі, аўтар тэорыі фрэймаў — сцэнарыяў, у чыім 
кантэксце вывучаюцца прадметныя і падзейныя аб’екты,— 
уводзіць у сваю сістэму аналогіі, заснаваныя на так званай 
ключавой метафары. Паводле Мінскага, ключавыяметафары 
прыкладваюць вобраз аднаго фрагменту рэчаіснасці да інша- 
га яе фрагменту, і тым самым забяспечваюць ягоную канцэп- 
туалізацыю па аналогіі з ужо ўсталяванай сістэмай паняццяў. 
М.Блэк, бясспрэчна, меў рацыю, калі сцвярджаў, што метафа- 
ра менавіта стварае, а не выражае падабенства. Гэта палохае: 
мы быццам становімся палоннікамі метафары, чыя ісціннасць 
суіснуе з літаральнаю зманлівасцю. Перафразуючы выказван- 
не К.Леві-Строса пра міф, можна сказаць, што не людзі дума- 
юць метафарамі, а метафары самі думаюцца паміж сабою.

* * *
“Было б даволі дзіўна, калі б хто-небудзь любіў Зеўса” — 

заўважыў Арыстоцель. Метафара — падобна Зеўсу — не мае 
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патрэбы ў нашай сімпатыі; мала яна траціць і ад нашай не- 
любові. Становішча чалавека эпохі Пост не проста няпэўнае — 
яно “ніякае”, мы нібыта ў кісялі блукаем. Раптам высвятлясц- 
ца, што метафара — ці не адзіная “пэўнасць” сёння: яна, нібы 
рэторта, заключае ў сабе “кісель” сучаснага быцця, утрымліва- 
ючы ад расцякання не толькі яго, але і нас саміх.

***
Да нядаўняга часу пра анталагічнасць метафары і размова 

не ішла. Жыццё яе было даволі аднастайным. (Тое, што літара- 
турныя тропы жывуць: з’яўляюцца, развіваюцца, сталеюць, 
часам паміраюць,— адзначаюць, напрыклад, Дз.Ліхачоў, 
Э.Маккормак.) За “энны” прамежак часу яна вырасла ад “да- 
метафары” (комплекснага зместу архаічных вобразаў, павод- 
ле В.Фрэйдэнберг) да “чыстай” (паэтычнай).

Усё было б добра, калі б не здарылася н е ш т а.
Пасля таго, як гэтае н е ш т а адбылося, стала зразумела: 

метафара — не проста “самы прыгожы і ўжывальны з тропаў” 
(Марк Фабій КВінцільян) і зусім не пазнаваўчая памылка ў 
мове навуковага пазнання, як лічыў К.М.Тарбейн. Высветліла- 
ся, што яна — ключ да разумення асноў мыслення і працэсаў 
свядомасці; што нашае жыццё працякае ў свеце метафарычных 
паняццяў, а тыя каштоўнасці, што рэальна існуюць і глыбока 
ўкараніліся ў культуры, суадносяцца з метафарычнай сістэмай; 
што сама сусветная гісторыя — верагодна, гісторыя некалькіх 
метафар.

Абвяшчэнне метафары “адкрыццём закону ўніверсуму” 
(Х.Артэга-і-Гасэт) ператварыла яе ці не ў самы важкі аўтары- 
тэт сучаснага свету, дзе, як вядома, адбываецца штосьці незра- 
зумелае і несумненна здарыцца штосьці агіднае.

Прадчуванне, чаканне змен абвастраецца, калі пачынаеш 
пільна ўзірацца ў “тут-быццё” нашай эпохі.

Б.Расэл бачыў у гісторыі філасофіі нейкую іерархію філа- 
софскіх сістэм, кожная з якіх аднаўляе непазбежнае для гэтай 
гістарычнай эпохі пачуццёжыцця. Хоць Расэл лічыў, што зга- 
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нае “пачуццё жыцця” не падлягае ацэнцы (яно проста існуе), 
нельга не прызнаць, што нам яно трапілася дужа своеасаблівае. 
Нават калі меркаваць па тым, што сучасная філасофія — анар- 
хія дзіўных метафар.

Дж.Віко сцвярджаў: кожная эпоха канструюе свой міф — 
розніца толькі ў метафарах. Магчыма, менавіта спецыфічнасць 
сённяшніх метафар і абумоўлівае няўтульнасць сканструявана- 
га міфа — вобразу рэчаіснасці, дзе адсутнічае матывацыя да 
жыцця, дзе развянчанне мае татальны характар, дзе антыподы 
выглядаюць аднолькава дзівакавата. На мой погляд, сутнасць 
сённяшняй метафары (як анталагічнай катэгорыі) раскрываец- 
ца праз своеасаблівую “дыялектыку трывогі”, прапанаваную 
тэолагам, філосафам Паўлем Ціліхам.

Існуе, паводле Ціліха, тры тыпы трывогі. Першы — трыво- 
га лёсу і смерці, другі — трывога пустэчы і бессэнсоўнасці (стра- 
та сэнсу), трэці — трывога віны і асуджэння. Тры тыпы трывогі, 
перажытыя ў сваёй максімальна напружанай форме, вядуць да 
адчаю. Але ў адчаі раскрываецца сутнасны стан чалавека, чыё 
жыццё ёсць пастаянным намаганнем пазбегнуць адчаю. Мена- 
віта трывога штурхае нас да мужнасці самасцвярджэння, бо 
альтэрнатыва адна — адчай.

Экзістэнцыяльная трывога — галоўны матыў і філасофіі, і 
мастацтва канца XIX—XX стагоддзяў. Аднак калі раней з 
адчаем трэба было мужна змагацца, то цяпер пэўнае “пагру- 
жэнне” ў адчай бачыцца ці не адзіным паратункам. Гэта 
калісьці свет быў звіхнуты — сёння ён вывернуты да такой 
ступені, што андэграўнд (у агульнакультурным сэнсе) стаўся 
наменклатураю (у тым жа сэнсе). Літаратура, бадай, найболып 
яскравае таму сведчанне, бо рыса паміж ёю і рэчаіснасцю знікла 
так незаўважна, што пачынаеш сумнявацца: можа, яе і не было? 
Сёння чамусьці не здзіўляешся, што “ў нас куды жыццё, туды 
і літаратура, а з другога боку, куды літаратура, туды і жыццё, 
што ў нас не толькі па-жыццёваму пішуць, але і па-пісьмоваму 
жывуць” (В.Пьецух). Ці то літаратура фіксуе спароджаныя 
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жыццём метафары, ці то жыццё крадзе іх у літаратуры — не 
зусім зразумела.

Ды што ўсё ж такі здарылася, пасля ч а г о свет аказаўся 
вывернутым, з метафараю ў аўтарытэтах?

***
На думку Ю.М.Лотмана, адбыўся ВЫБУХ.
Выбух у культуры і гісторыі, а таксама звязаная з ім прын- 

цыповая непрадказальнасць наступстваў — галоўная навуко- 
вая праблема, што цікавіла вучонага ў апошнія гады жыцця. Па 
сведчанні В.У.Іванава, Лотман ведаў, што ён піша ў выбуховы 
момант гісторыі ўсясветнай культуры. Адзначым, што сітуа- 
цыя выбуху — гэта не імгненнае, а працяглае па часе перажы- 
ванне крызіснага стану.

Р.Ісаеў у прадмове да хрэстаматыі “Сучасная руская літа- 
ратура (1985—1995 гг.)” (Астрахань, 1995 г.) сцвярджае, што 
руская літаратура перажыла на мяжы 80-х—90-х гадоў выбух, 
наступствам якога сталася “адміранне многіх звыклых эстэ- 
тычных уяўленняў і нараджэнне новых, якія напачатку сустра- 
каюцца непадрыхтаванаю свядомасцю варожа”.

Калі прыняць за аснову пералічаныя сімптомы поствыбу- 
ховага “шоку”, давядзецца прызнаць: альбо ў /хвыбухнула 
неяк не так, альбо ў ласнічога не здарылася. “Звыклыя эстэтыч- 
ныя катэгорыі” ў беларускай культуры наагул паміраць не 
збіраюцца; “новыя” ж да нас часцей эмігруюць, чым у нас на- 
раджаюцца.

На мой погляд, менавіта метафара Зоны найбольш адэк- 
ватна выражае сутнасць сацыякультурнай сітуацыі, што скла- 
лася ў сённяшняй Беларусі. Прычым надзвычай важнаю ўяўля- 
ецца экзістэнцыяльнасць гэтай метафары.

Вербалізаваць універсальнасць метафары Зоны для сучас- 
най беларускай культуры дастаткова складана. У якасці пэўнай 
“тлумачальнай мадэлі” ў кантэксце нашай размовы можа вы- 
ступіць літаратура — як падкрэслена метафарычны “аповед”.
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Згодна з канцэпцыяй метааповеду Ф.Джэймсана, свет дас- 
тупны і адкрываецца чалавеку толькі ў выглядзе гісторый, 
апавяданняў пра яго. Прычым, аповед — не столькі літаратур- 
ная форма ці структура, колькі “эпістэмалагічная катэгорыя”, 
зразуметая як “беззмястоўная форма”, што накладваецца на- 
шым успрыняццем на неаформленую, сырую плынь рэаль- 
насці. Нават прадстаўнікі прыродазнаўчых навук, напрыклад, 
фізікі, паводле Джэймсана, “расказваюць гісторыі” пра ядзер- 
ныя часціцы.

Зыходзячы з гэтага, можна разглядаць сённяшнюю беларус- 
кую літаратуру як аповед пра Зону адчаю, дзе жыццё працякае 
ў адпаведнасці з “дыялектыкай трывогі”.

* * *

Трывога лёсу і смерці ў нашай Зоне — ужо не прадчуванне 
пагрозы небыцця, а шок пасля сутыкнення з ім. У беларускай 
Зоне Пармянідава “быццё ёсць, а небыцця няма” траціць уся- 
лякі сэнс, бо беларусы — суседзі небыцця, тое знаходзіць яск- 
равае адлюстраванне ў “пафасе і канфліктах постчарнобыль- 
скай літаратуры” (Н.Аксёнчык). Так, абсалютна ва ўсіх паэ- 
тычных зборніках, выдадзеных “Мастацкай літаратурай” у 
1996—1997 гадах, прысутнічаюць стронцыева-цэзіева-плутон- 
іевыя матывы (а ў некаторых — дамінуюць, як у “Бабчыне” 
М.Мятліцкага). Пра што б ні “расказвалі” сёння беларускія 
празаікі, яны, прапісаныя ў Зоне постчарнобыльскага небыц- 
ця, апавядаюць пра норавы гэтай Зоны. Крытыкі ж абмярко- 
ўваюць прыдатнасць таго ці іншага літаратурнага роду (жан- 
ру) для аднаўлення ва ўсёй маляўнічасці кашмару пражывання 
ў нашай камунальнай Зоне.

3 чужынцаў нас цяпер наведваюць пераважна сталкеры, 
дый тыя — боскага паходжання:

Я з ім пад Брагінам снедаю.
На ўсю акругу нас
Трое.
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Ён бог, бо ніхто не ведае, 
Што ён такое...

Ён думкі мае чытае, 
Ён знае, што мне прысніцца. 
Ды нечага ён чакае, 
1 некага ён баіцца, 
Хоць голас яго — жалезны, 
Пагляд ягоны — сталёвы, 
Касцюмчык — замежны, 
Гадзіннік — фірмовы... 
...Хоць ён прада мной — 
непазбежны, 
А я перад ім — выпадковы.

Такім бачыцца “бог зоя”Уладзіміру Някляеву, для якога 
Зона — гэта як “страта, цяжарная Стратай”, гэта дурная бяс- 
концасць гісторыі-пост.

“Зона” У.Някляева люструе надзвычай рэальным “ведан- 
нем” сапраўднага жыцця беларускай Зоны. Тое ж веданне — у 
“Чарнобыльскай малітве” Святланы Алексіевіч...

Бессэнсоўныя спрэчкі вакол таго, хто найбольш пацярпеў 
ад выбуху на ЧАЭС. Звернем толькі ўвагу на тое, што ў нашай 
Зоне Чарнобыль — кропка адліку новага “восевага часу”.

К.Ясперс меркаваў, што чалавецтва скрозь усясветную 
гісторыю рухаецца да новага “восевага часу”, здольнага спа- 
радзіць аснову сапраўднай чалавечай гісторыі, уз’яднанага 
чалавецтва, такога суіснавання людзей, калі іхныя ўзаемаадно- 
сіны будуць грунтавацца на гуманістычных прынцыпах і па- 
чатках. (Дарэчы, умоваю гэтага адзінства, паводле Ясперса, 
павінна стаць прымальная для ўсіх палітычная форма — пра- 
вавая дзяржава, збудаваная на поўным адмаўленні ад любых 
відаў таталітарызму.)

Усе названыя дэфініцыі новага “восевага часу” нас не ты- 
чацца, бо ў Зоне — адмысловае разуменне “гуманнасці” ды 
“адзінства”. У Зоне — свае міфы. Згодна з Э.Касірэрам, фор- 
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ма міфалагічнай думкі ператварае ўсю рэальнасць у метафару. 
Міфалогія Зоны прадукуе метафары... Зоны. Чарнобыль — 
хоць і самая жахлівая ў сваёй незваротнасці трывога, але толькі 
адна з шэрагу. Трывога лёсу і смерці — першая з трох.

* * *
Трывога пустэчы і бессэнсоўнасці на мяжы стагоддзяў, і 

тым больш тысячагоддзяў, як правіла, ператвараецца ў істэ- 
рыю. У нагнятанні апакаліптычных матываў ёсць штосьці ад 
дэкадансу, зразуметага як “старэнне стылю”. Ды калі астатняе 
чалавецтва можа гуляць у дэкаданс, дык у Зоне — свае гульні.

Сёння беларусы, акрамя экзістэнцыйнай “страты сэнсу”, 
непазбежнай для чалавека, перажываюць “страту самасці”. 
Трагедыя заключаецца ў тым, што страта саміх сябе (у нацы- 
янальна-культурным сэнсе) з’яўляецца ці то паўтаральным, ці 
то зацяжным, перманентным станам. У.Гніламёдаў, аналізую- 
чы ў артыкуле “Паэтычныя традыцыі і менталітэт” (“Полымя”, 
1997, № 11) працэс празаізацыі паэтычнай мовы ў XIX ста- 
годдзі, робіць наступную выснову: “...паколькі “прагрэснаро- 
да” быў штучным чынам запаволены, то прыпынілася, нату- 
ральна, і развіццё беларускай мовы як мовы літаратурнай. 1 не 
толькі мовы — усёй нацыянальнай культуры. Гэтаму спрыялі 
тыя нерухомасць, прыгнечанасць і манатоннасць жыцця, якія 
ўсталяваліся на Беларусі пасля паражэння шэрагу паўстанняў 
XIX стагоддзя”.

Новы век — новыя песні. Ды не ў Зоне. Некаторыя ства- 
ральнікі сучаснай беларускай культуры быццам страцілі маты- 
вацыю ўласнага руху. Іхнія творы ўмоўна можна параўнаць з 
паўфабрыкатам: нягледзячы на ўсю прэзентабельнасць, не 
хапае таго “неагульнага”, наяўнасць ці адсутнасць якога звя- 
зана з тым, кім усведамляе сябе творца — “насельніцтвам” 
Зоны ці “народам”. Імкненне стаць часткаю таго ці іншага 
кантэксту (славянскага, еўрапейскага, усясветнага ці інш.) тады 
набывае сэнс, калі самабытнасць з’явы не выклікае сумненняў 
ні ў “кантэксту”, ні ў самой з’явы.
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У Зоне адчаю “самабытнасць” надрыўная. У згаданым 
артыкуле У.Гніламёдаў заўважае, напрыклад, што “беларуская 
паэзія ўзрасла на традыцыях ангажаванасці”. Апошнім часам 
усё выразней адчуваецца вымучанасць патэтыкі многіх твораў 
беларускай грамадзянскай паэзіі. Паэты “вучаць” народ — 
сябе, верагодна, далучаючы падсвядома да “каманднага эша- 
лону”. У нашай Зоне асобныя творцы неяк залішне лёгка ста- 
новяцца вертухаямі, стараюцца аздобіць “патрыятычнымі” 
лозунгамі пляц, дзе муштра несвядомага народу выглядала б 
эстэтычна. Маралізатарства — важнейшы чыннік ідэалогіі 
Зоны. Аднак многія творцы ставяцца да яго з непрыязнасцю, 
пра што сведчыць паэзія Р.Барадуліна, Н.Гілевіча, Н.Мацяш, 
В.Шніпа, Л.Рублеўскай, Л.Галубовіча, Л.Дранько-Майсюка 
ды інш.

“Новыя бітвы прыдумаў час” — заўважае К.Камейша ў 
адным з вершаў зборніка “Лінія лёсу”. Паўстанні XIX стагод- 
дзя рэдукаваліся ў ХХ-м да пікетаў. Ды час ідзе — метафары 
застаюцца: “Мая Айчына — ты мая Турма, //I каб хацеў дру- 
гой — другой няма” (Віктар Шніп). Людзі сыходзяць — Зона 
застаецца. Спачуванне выклікае няпафасны аптымізм таго ж 
В.Шніпа: “Люблю і веру, што мінецца дзень ПI адпаўзе ў ня- 
быт нябыту цень..Толькі чаму замест шматкроп’я напрыкан- 
цы фразы так хочацца паставіць пытальнік? Можа, таму, што, 
паводле Ціліха, трывога пустэчы і бессэнсоўнасці раэлізуецца 
ў разнастайных відах адчужэння — і непазбежна перацякае ў 
трывогу віны і асуджэння.

** ♦
Асуджаныя на жыццё ў Зоне — хворыя на непазбыўную 

віну, бо міфы часоў “першатварэння”, распаўсюджаныя сярод 
іх, пераканаўча даводзяць, што ў будаўніцтве Зоны кожны 
прымаў удзел. Цверазілаўка А.Федарэнкі — выдатная метафа- 
ра, якая ілюструе бессэнсоўнасць “паўстання” ў Зоне. Што б ты 
ні зрабіў,— вінаваты, не робіш нічога — вінаваты. “У кожна- 
га свой смутак” (Э.Агняцвет) — віна, пэўна, таксама.

362



Зона метафары

Беларуская літаратура, напрыклад, ніяк не можа вызначыц- 
ца, у чым жа яна канкрэтна вінная: у сваім “правінцыяналізме”, 
“саўковасці”, “вясковасці” (псралік далёка не поўны). Так, 
С.Дубавец выносіць уласны прысуд беларускай савецкай літа- 
ратуры ў артыкуле “Ружовы туман” (“ЛіМ”, 9 студзеня 1998 г.). 
Памятаючы: Зона вялікая — рана ці позна нехта асудзіць і яго, 
літаратар дае прэвентыўнага выспятку. не заўважаючы (ці ігна- 
руючы свядома), што ён дзейнічае ў межах усталяванага ў Зоне 
парадку: асуджаць можна таго, хто не пры справах. Дзеянне ж 
адбываецпа ў Зоне метафар, якія “могуць стацца небяспечнымі 
не толькі з-за таго, што яны прымушаюць нас думаць, нібыта 
тое, на што яны намякаюць, існуе рэальна, але і з-за таго, што 
падштурхоўваюць нас да думкі, быццам уласцівасці адных 
рэферэнтаў метафары з’яўляюцца неад’емнаю часткаю іншых 
яе рэферэнтаў” (Э.Маккормак). Калі маніць адзін — значыць, 
маняць (могуць, хочуць) усе. Логіка Зоны. Яе, калі хочаце, 
дыялектыка.

Што рабіць, калі “позна жыць і рана паміраць" (А.Паш- 
кевіч)? Вызваленнем здаецца радыкальнае: “Упоперак горла — 
лязом” (У.Някляеў).

На шчасце, беларуская літаратура (і культура ў цэлым) не 
схільная да суіцыду. Мы ўсё яшчэ маем надзею, што “прыйдзе 
новых пакаленняў на наша месца чарада” (Янка Купала), і ўжо 
яны разбяруцца. Ёсць, праўда, небяспека, што іх сустрэне тая 
ж Зона. I нашае сённяў іхнім заўтра зноў будзе вінаватым.

***
Х.Артэга-і-Гасэт бачыў у метафары сімвал вышэйшай рэ- 

альнасці. Пасля “паўстання мас” гэтая “вышэйшая рэаль- 
насць” стала неактуальнаю для пераможцаў. Метафары знай- 
шлася праца ў індустрыі мрояў.

Метаметафарысты памкнуліся даць тропу новае жыццё 
праз ускладненне метафарычнага коду. Іхняя метаметафара 
(метабала, паводле М.Эпштэйна) — гэта мастацкі прыём, што 
дазваляе паэтычнай свядомасці прарывацца скрозь напласта- 

363



ірына ШАЎЛЯКОВА

ванні культуры да першаснай міфалагемы, суадноснай з сучас- 
нымі рэаліямі. Аднак метабала, блукаючы ў калідорах быцця, 
выводзіць у нейкую іншую “вышэйшую рэальнасць”, дзе пануе 
не ўсеадзінства, але адасобленасць. (Як адзначае крытыка, абя- 
цанне метабалы часта заканчваецца пошукамі знешняга пада- 
бенства: “Сердце, сердце, тебя все слушай, Н На тебя же не 
посмотрн — II На боксерскую мелкую грушу, Н йзбнваемую 
нзнутрн” (А.Шварц).

Пэўна, беларускай паэзіі (як і ўсёй літаратуры) няма патрэ- 
бы пакутаваць у пошуках метабал, неакрэсленых і шматслоў- 
ных. У нас ужо ёсць — сапраўды экзістэнцыяльная! — метафа- 
ра Зоны. Які ў яе патэнцыял, як з ёю абыходзіцца, як вылічыць 
радыюс (і наступствы) ейнага ўздзеяння — ах, як шмат мы 
ведаем пра ўсё гэта!

Ці ж нам, т у т э й ш ы м, не ведаць.
1998г.
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ІВЭН АФАНАСЬЕЎ — нарадзіўся ў 1963 г. у Гомелі. У 
1985 г. скончыў Гомельскі дзяржаўны ўнівэрсытэт (гісторыка- 
філялягічны факультэт). Кандыдат філялагічных навук, дацэнт. 
Аўтар 40 друкаваных прац, у тым ліку зборніка літаратурна-крытыч- 
ных артыкулаў і дзьвюх манаграфій. Працуе на філфаку ГДУ імя 
Ф.Скарыны, выкладае літаратуру XX стагодзьдзя.

ТАМ, ДЗЕ ПАЧЫНАЕЦЦА ВЕЧНАСЦЬ...

Чарнобыль у выяве мастацкай свядомасці

Калі вечнасць насамрэч мае пачатак, то для беларусаў ён 
напэўна пазначаны Чарнобылем. Але і для асобнага жыцця, і 
для жыцця пакаленняў у маштабе вечнасці губляецца сам час, 
саступаючы “дурной бясконцасці”. Хаця і ёй наканавана спа- 
тыкнуцца аб мяжу, якая некалі падзеліць пярэдадзень і “сёння” 
ў свядомасці тых, каму пашчасціць жыць у пераадоленай мінуў- 
шчыне, зрэшты, вельмі падобнай да будучыні.

Зразумела, бяспечную адлегласць ад падзеі кожны вызнае 
сам, але хіба магчыма засцерагчыся ад спакусы адолець гэтыя 
межы ў прасторы мастацтва, дзе знаходзіць прытулак веч- 
насць, вызваленая ад прыгнёту часу, каб адмыслова паспага- 
даць уцекачу з чарнобыльскага універсуму, пераўтварыўшы 
яго ў дзіўнавата-недарэчны персанаж уласных разумовых прак- 
тыкаванняў. Прынамсі, тое і здарылася з аўтарам гэтых радкоў, 
калі ён з неабачлівай лёгкасцю дазволіў сабе колькі гадоў таму 
у дыскусіі аб сучасным стане і перспектывах беларускага літа- 
ратуразнаўства з бяскрыўднай іроніяй разважаць пра загадка- 
васць чалавека, якога нават у прыцемку саркафагу цікавяць 
тэарытычныя праблемы навукі аб літаратуры. Вядома, той 
вобраз дзівака быў наўмысна абагульненым, хутчэй разумова- 
абстрактным, чым эмпірычным. Аднак ці не абудзіўся ён на- 
праўду гэткім Франкенштэйнам пакрыўджанага сэнсу адразу 
пасля таго, як аматару гуманітарных альтэрнатываў закарце- 
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ла паспытаць сябе ў спрэчцы з чарнобыльскай наканаванасцю, 
утаймаванай (а раптам?..) у межах штучнай рэальнасці, вало- 
данне якой дадзена чалавеку праз эстэтычны досвед?

Апынуўшыся на скраені Сябе і Іншага, можна дачакацца 
узнятых павекаў Вія, бо, атаясаміўшы сябе з пачварай-Падзе- 
яй, нельга не надаць новай моцы яе сляпой інерцыі, у патэнцыі 
якой — вечнасць паўраспаду і якая не аднаго Хаму Брута выш- 
турхне за выратавальнае кола пачуццёвасці, пакідаючы адпрэ- 
чанай істоце адно магчымасць існавання па законах абстрак- 
цыі. Дастаткова толькі зірнуць на Іншага — Сябе, як паспра- 
баваў быў аўтар гэтых радкоў, калі ў той дыскусіі спаслаўся на 
слушнае меркаванне аднаго ўдумлівага чытача, паводле якога, 
Чарнобыль у якасці тэмы мастацтва, літаратуры, увогуле куль- 
туры, магчыма, не здзейсніцца ніколі, бо самі чарнобыльцы 
стаміліся ад сапраўднай бяды, а суседзі блізкага і далёкага чар- 
нобыльскага замежжа ніколі не зразумеюць нас так, як разуме- 
ем мы самі, існуючы пад штодзённым уціскам катастрофы.

Час астудзіў пафас рытарычных пытанняў з нагоды гэтай 
глабальнай небяспекі, бо немагчымасць мастакоўскіх дачынен- 
няў да найноўшай гісторыі Беларусі пагарджала не толькі на- 
шай постчарнобыльскай будучыняй, але і нашай вясковай ды 
ваеннай мінуўшчынай. Выразна інтэлектуальнае стаўленне да 
гэтага гістарычнага раздарожжа выкрывала небяспечны намер 
эпохі, але ж і дазваляла ажыццявіцца ў новай мастацкай пра- 
сторы, зрабіць яе “сваёй” хаця б на ўзроўні адпаведнасці самога 
факту і яго тлумачэння. Першыя буйныя мастацкія творы, 
пазначаныя чарнобыльскім светаглядам (напрыклад, антыуто- 
пія А.Адамовіча “Апошняя пастараль”) аднаўлялі жанры, якія 
сімвалізавалі завяршэнне нейкага цыклу ў развіцці літаратуры, 
прасякнутай “жыццём наадварот”. Аднак і чалавек, падсілка- 
ваны традыцыямі еўрапейскага асветніцтва, не мог заставац- 
ца па-за межамі эстэтычнай падзеі, што дамагалася яго адпа- 
веднасці Ідэі і з гатовасцю прызначала на гэтую ролю не толькі 
літаратурнага героя. Люстэрка твору насамрэч магло збянтэ- 
жыць аўтара-героя-чытача змушаным двайніцтвам ягонага 
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існавання, калі заставалася адно пазайздросціць спрыту пры- 
віднага блізнюка, здольнага трымацца ў новых варунках год- 
на і паважна, ці не з тае банальнае прычыны, што нованарод- 
жаны Франкенштэйн з “фіктыўным прадуктам” (М.Бахцін) 
з’яўляўся першым крокам да сапраўднай “эстэтычнай падзеі” 
(цяпер ужо ў дакладным тэрміналагічным разуменні), дзе гас- 
падар і ягоны слуга непазбежна памяняюцца месцамі? I хіба 
адной неабачлівай спасылкі на даўнюю літаратуразнаўчую 
дыскусію не дастаткова, каб забяспечыць прастору ўмоўнаму 
персанажу-двайніку, якую меў на ўвазе М.Бахцін, абгрунтоўва- 
ючы “эстэтычную падзею” праз “этычную і эстэтычную аб’ек- 
тывацыю”, “вненаходнмость” аўтара герою, інакш кажучы — 
дыстанцыю сэнсу? На ёй нельга даверыцца “фіктыўнай душы” 
ўяўнага назіральніка-фантому, “душы без месца”, “удзельніку 
без імя”, але можна — і трэба — ажыццявіцца ў сапраўдным, 
увасобленым у поглядзе Іншага: як аднаму сярод Іншых (люд- 
зей, герояў) і як Іншаму — Самому.

Відаць, гэтае эстэтычнае імкненне, прага дыстанцыі. няхай 
і здабытай у пэўнай сэнсавай адлегласці, ёсць наша мета- 
фізічнае выратаванне ад Чарнобылю. Ён — дадзенасць наша- 
га лёсу, будучыня-“прышласць”, што, авалодаўшы сучаснас- 
цю, выраклася і мінулага, заняволіла нас у вечнасці, шлях у 
якую М.Бярдзяеў некалі ўгледзеў у наяўным імгненніі, бо мена- 
віта яно перашкаджае адмовіць “цяперашняе” ў імя ўспамінаў 
аб мінулым ці ўяўленняў пра будучыню, дзеля чаго мы ахвяру- 
ем ім прастору нашага “сёння” і тым самым губляем шанец 
апынуцца “па той бок дабра і зла”, дзе ў кожнае імгненне на- 
шага жыця, у паралельным і “адначасавым” свеце адбываецца 
рай. На вялікі жаль, наша вечнасць — на “гэтым” баку дабра 
і ліха, і Ніцшавы імаралізм, аспрэчаны М.Бярдзяевым з паза- 
часавага, пазагістарычнага пункту гледжання, змушае нас 
вызначаць яе маральны кшталт. Мы цяпер — сучаснікі ўсіх 
эпох, і, па вялікім, рахунку менавіта гэта дае нам права разгля- 
даць у чарнобыльскім кантэксце кожны мастацкі факт: ці не 
дзеля таго, каб давесці няўлоўнасць, непадуладнасць звычай- 
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най свядомасці самой Чарнобыльскай падзеі? Яе прысутнасць 
у чалавечым лёсе абсалютная, бо чалавеку існаму дадзена УСЁ. 
Досвед мастацкага ўсведамлення, між іншым,—таксама.

“Адлегласць” зместу не замінае нам здзейсніцца па эстэтыч- 
ным алгарытме, пазбавіць прывід Франкенштэйна фіктыўнай 
душы і пазбыцца яго наогул. Душа атрымлівае “месца”, топас; 
“удзельнік” -- душу (прыгадайма перасцярогу М.Бахціна), a 
насельнікі чарнобыльскай прасторы — яе меру (дыстанцыю?), 
тоесную ролі бахцінскага “прасторавага героя”, які немагчы- 
мы без памянёнай “вненаходнмостн” у адносінах да самога 
сябе.

Гэтае нашае наканаванне быць сэнсам усяго бытнага 
Ю.Лотман вызначаў паняццем “семіясфера”, разумеючы пад 
ім “усю ўласцівую дадзенай культуры семіятычную прастору”, 
і маляваў яе вобраз у выглядзе залы музею, дзе ў сінхронным 
зрэзе суіснуюць экспанаты розных эпох з надпісамі на вядомых 
і невядомых мовах, інструкцыі і схемы экскурсій, экскурсаво- 
ды і наведнікі. Эстэтычная падзея непазбежна далучае нас да 
гэтага кангламерату сэнсаў, дазваляючы стаць адным з іх, 
зрабіць з’яву яе тлумачэннем (падобна да таго, як у семіясфе- 
ры вынік культуры спраўджваецца ўмовай яе развіцця) і ў такім 
выяўленні зместу пачціва паставіцца да самакаштоўнага быц- 
ця. Ратуючыся ад замаху Чарнобылю, мы невыпадкова шука- 
ем прытулку ў семіясферы, якая не толькі не аспрэчвае наша- 
га статусу (бо, на думку Ю.Лотмана, існуе па агульных з біяс- 
ферай законах), але і абнадзейвае магчымасцю ўбачыць кож- 
ны аб’ект (семіясферы) у згодзе з тым сэнсам, што яму надад- 
зены.

У гэтых абставінах самы паважаны дарадца — не больш, 
чым носьбіт іншага стаўлення, падрыхтаваны да ахвяравання 
ўласнай “самасцю” дзеля захавання метапазіцыі \ншага, ства- 
ральнай для семіясферы і згубнай для беспрытульнага сэнсу — 
Франкенштэйна. У прасторы культуры нават пустэча набывае 
адчувальную важкасць, цягне ланцужок фатальных метамар- 
фоз, якія А.Сямёнава слушна назвала “сэнсастратамі”. I наад- 
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варот, зона немагчымага (там) нішчыць упарадкаванасць сэн- 
су і, здаецца, нават змушае да дзьвюхмоўя мастацкага існаван- 
ня. Яно, безумоўна, далёкае ад спадзяванняў Ю.Лотмана на 
стваральны плён перакладу на розныя мовы культуры таго, 
што ўвогуле перакладу не падлягае, але прыдатнае, каб у “свя- 
домасна-слоўнай субстанцыі” (А.Сямёнава) паспрыяць быццю 
беларусаў па-за часам і гісторыяй — у Слове. На працягу ста- 
годдзяў менавіта Слова было нацыянальным выратаваннем, a 
сёння, пасля Чарнобылю, ці не яно пераасэнсоўвае ў гэтым 
“двухмоўным” дыялогу сутыкненне з невядомым, з рэальнас- 
цю “па-за”, якая паяднала імгненне і вечнасць.

Беларусы здаўна прызвычаіліся да існавання “паміж”, спа- 
кушаючы сваёй адкрытасцю і Захад, і Усход. Але, паводле 
парадаксальнай — дарэчы, толькі на першы погляд — думкі 
А.Мальдзіса (са спасылкай на прафесара Бруна Дрвескі), па- 
куль уладарныя суседзі выбіралі беларусаў, замінаючы адзін 
аднаму, беларусы самі выбралі сябе і пэўныя хібы такой вось 
“запазычанай” адметнасці зрабілі сваімі вартасцямі. Дзіўна, 
але менавіта тое, што беларусы — нацыя невымоўнага, робіць 
для іх жыццёва актуальным першаслова, дакладней, нават два, 
з дапамогай якіх філосаф і тэолаг М.Бубер вызначаў экзістэн- 
цыяльныя стасункі чалавека з чалавекам і чалавека з светам (“Я 
— Ты” і “Я — Яно”), абгрунтоўваючы “сферу Паміж” як пер- 
шасную катэгорыю чалавечай рэчаіснасці, адкуль павінна 
выйсці “сапраўднае Трэцяе”. Немагчымасць (невымоўнасць?) 
канчатковага адказу ў “Ты” ашчаджае “Я” чысцінёй стасункаў, 
з чаго вынікае бубераўская формула Бога — “тайна самавіда- 
вочнага, якая бліжэй да мяне, чым маё “я””.

Дыялог праз невымоўнае рэалізуе Слова ў дзеі (“Я — Ты”), 
калі пагрэбаваць “Я” проста немагчыма, гэтаксама, як кожнае 
вымаўленае беларускае слова — ужо не гук, а ўчынак. Мы 
вяртаемся да пачатку, мы пачынаем — там, дзе свет тлумачыц- 
ца сабой, дзякуючы нашаму “Я”, якое аспрэчвае досвед, абу- 
моўлены прычыннасцю (хіба можа яна быць нашай умовай у 
постчарнобыльскім свеце?..). Праблематычнасць эстэтычных 
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дачыненняў да прычыны вымагае іх самакаштоўнага вызна- 
чэння на пуцявінах, некалі аспрэчаных заявай Ф.Ніцшэ аб ад- 
сутнасці ў мове сродкаў, якія маглі б выразіць станаўленне. 
Магчыма, беларусы здолеюць абмінуць гэтыя перашкоды, ус- 
вядоміўшы ўласныя жыццёвыя каардынаты як перадумову 
Слова...

Матэрыялізацыя таго, чаго няма (адвечная ўласцівасць 
мовы), увасабляе Ідэю, эфемерыю па сутнасці. Сімптаматыч- 
на, што ў апавяданні В.Быкава “Палкаводзец” структура тво- 
ру ўзнімае на ўзровень самадастатковай падзейнасці Слова. 
Знаёмы нам маршал Перамогі ў творы пісьменніка убачаны 
вачыма салдата або афіцэра-акопніка. Для іх ён Іншы. Але 
быкаўскі Іншы не можа разглядацца па-за межамі той прасто- 
ры, дзе набываюць свой лёс героі апавядання. Ён існуе з імі ў 
адной плоскасці падзеі, ствараючы падставы для кантакту-суп- 
рацьпастаўлення і ўласнай матывацыі. Першыя ж словы Пал- 
каводца, звернутыя да салдат-“бегуноў” (“Пачаму бежалі?.. 
Пачаму бежалі?.. Здаць аружыя!”), у далейшым падсілкаваныя 
нейтральным моўным кантэкстам, сведчаць пра метафізічную 
наканаванасць жудасных падзеяў, якую не ўлагодзіць узорным 
расстрэлам некалькіх няшчасных. Чужасць, “інакшасць” Пал- 
каводца, падкрэсленыя ідэальнай адпаведнасцю плану змяс- 
тоўнага і плана выяўлення ў самадастатковасці мовы, сярод аб- 
’ектыўнага аўтарскага кантэксту, які можа супрацьстаяць чу- 
жому выказванню, усведамляючы “самога сябе... у якасці такой 
жа суб’ектыўнай “чужой мовы”” (В.Валошынаў).

“Усё” здолела вылучыць сябе з навакольнага свету як 
“само”. Мараль адшукала мэту і, стаўшы сама-мэтай, страц- 
іла маральны абрыс. Яе змест — па-за мараллю, у абсалюце 
рэлігійнага пачуцця, поклічам якога можа стаць банальнае 
дзіцячае “агу” з прытчы грузінскага пісьменніка Эрлома Аўх- 
ледзіяні, прыгаданай А.Адамовічам у кнізе-рэквіеме “Vixi”.

Героі створанага казачнікам-філосафам апавядання “Агу” 
— замілавана клапатлівыя ля свайго першынца бацькі — паў- 
стаюць сапраўднымі дзецьмі ў вачах немаўляці, што паблажлі- 

370



Там, дзе пачынаецца вечнасць...

ва назірае за шчаслівай мітуснёй вакол сябе з вышыні боскай 
вечнасці, якая на кароткае імгненне самаўсвядомленага быцця 
знайшла сваю адпаведнасць у гэткім “Эйнштэйне-Фрэйдзе 
плюс Дастаеўскім у адной асобе” (А.Адамовіч).

Аднак гэтая фантастычная дасведчанасць, што падсумо- 
ўвае ўвесь плён развіцця чалавецтва, без следу знікае ў першым 
дзіцячым “агу!”, пакідаючы ягонай памяці чыстую прастору 
жыцця, на якой трэба пачынаць усё спачатку: з адчуваннем 
нязбыўнага цяжару першароднага граху і наканаванай распла- 
ты за яго. Але менавіта ў гэтай адвечнай супярэчнасці пачатку 
і канца А.Адамовіч шукае апірышча для годнага адказу на 
выклік часу, які бессаромна пагрэбаваў нашай спрактыкава- 
насцю ў маральным вызначэнні “добрага” і “дрэннага” і пра- 
панаваў дылему, якая пагражае выштурхнуць гуманістаў і ча- 
лавеказнаўцаў “на той бок дабра і ліха”, вядома, калі яны на- 
огул наважацца растлумачыць, што такое НІШТО.

Ці не становіцца гэтым НІШТО... прыродная дасканаласць 
дзіцяці, абумоўленая ягонай тоеснасцю самому сабе, бо ўнаяў- 
леная біялагічная сутнасць не патрабуе аніякіх матывацыяў і 
тлумачэнняў у сваім набліжэнні да некранута-белага аркушу 
фіналу, прадвызначанага той “дасканалай паўнатой”, што, 
паводле Я.Трубяцкога, вызваляе мэту свету ад фаталістычна- 
га разумення яго канца, нават у смерці абвяшчаючы жыццядай- 
ны сэнс, які А.Адамовіч не спяшаеццца аспрэчыць: “У чалаве- 
ка няма абавязку нарадзіцца. Але памерці — абавязак кожна- 
га. Вось і памры” (“Vixi”)? А можа наканаваныя межы чалаве- 
чай экзістэнцыі размыкае апалогія абсурду, якую калісьці 
зрабіў падмуркам “Міфа аб Сізіфе” А.Камю, бо што яшчэ 
можна ўгледзець у сітуацыі, дзе жывая істота сведчыць сабой 
НІШТО? Несумяшчальны з завершанасцю абсурд сам па сабе 
ёсць факт альтэрнатывы, асэнсаваны А. Адамовічам у “Vixi” як 
успамін аб тым агульначалавечым здабытку, якім валодала 
дзіўнае немаўля, пакуль сакраментальнае “агу” не прымусіла 
шукаць паратунку ў вар’яцкім (пасярод імперскіх муроў) пра- 
роцтве Касандры, аднаўляючы чаадаеўскае разуменне гісторыі 
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як лагічнай паслядоўнасці падзеяў і ператвараючы яе саму ў 
альтэрнатыву прадбачанай непачутым празорліўцам небяспе- 
цы: пражыць жыццё — і не мець гісторыі (В.Іваноў).

Свет уступіў у жорсткую спрэчку з колішнімі тлумачэннямі 
самога сябе. Таму сцверджаны А.Адамовічам прыярытэт бія- 
лагічнага выжывання чалавецтва, што так дзіўна прагучаў з 
вуснаў гуманітарыя, пасунуў нас да ідэі непазбежнай тоеснасці 
матэрыяльнага і ідэальнага пачаткаў, якую яшчэ ўчора цяжка 
было ўявіць. А сёння перастала быць навіной слушная заўва- 
га аднаго з расейскіх патрыярхаў дакладных навук — акадэмі- 
ка Б.Раўшэнбаха наконт таго, што і дух, і матэрыя з’яўляюцца 
“аднолькава першаснымі”.

Аднак, вітаючы свет як багавейную дадзенасць, ці лёгка 
самому ператварыцца ў неаспрэчную дадзенасць гэтага свету? 
Вядома, уласцівая адно дзіцяці здольнасць прымаць жыццё як 
падарунак-свята ўзнагароджвае яго натуральным, нязмуша- 
ным раўнапраўем з Сусветам, дазваляючы гаварыць пра сябе 
“ён” з годнасцю вартага павагі суразмоўцы. Але яно амаль 
непазбежна губляецца ў разумовым намаганні дарослага, у 
каго гэтае “ён” (пра сябе) азначае не знойдзены пункт гарма- 
нічных узаемадачыненняў з жыццём у раўнавазе самакаштоў- 
ных велічынь, убачаных нібыта збоку, а ганарлівае какецтва, 
якое нішчыць саму магчымасць чалавека ізноў перажыць пера- 
жытае. I вось тады, калі перамога часу над асобным жыццём 
здаецца канчатковай, імгенная занатоўка больш чым 30-гадо- 
вай даўнасці — “Гэта я? Заўсёды сябе не пазнаеш у люстэрку. 
Як гэта многа — бачыць сябе” (А.Адамовіч) — раптам выдае 
таго, хто не толькі дзеля сябе здолеў выкарыстаць шанц “адва- 
ротнай перспектывы”, у якой успрымае ўсё існае нармальны 
(паводле дасціпнага выказвання Б.Раўшэнбаха, “не дрэсірава- 
ны нашай цывілізацыяй”) чалавек, і малююць свет дзеці, яшчэ 
не навучаныя бацькамі і настаўнікамі, маўляў: “так нельга”.

А.Адамовіч выпрацаваў свой “механізм пастаянства фор- 
мы”, які на прыкладзе жывапісу цікава даследаваў Б.Раўшэн- 
бах (“Гармонія і алгебра”), даказваючы, што наша свядомасць 
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бывае мацнейшай за законы фізікі, спрэс парушаныя менавіта 
адпаведнасцю вобраза прадмету яму самому (бо нават шар — 
даводзіў фізік Б.Раўшэнбах — у пэўнай пазіцыі адаб’ецца на 
сятчатцы вока не інакш, як эліпс, але ўспрымецца, як шар, у 
зафіксаванай мозгам чалавека форме). У А.Адамовіча гэтая 
адпаведнасць не прывяла да дыктату формы, але зрабіла куль- 
туру дзейснай падставай свету, якая найперш эстэтычным са- 
маіспытам ратавала б чалавека ад пагібельнай тоеснасці сваім 
зямным наканаванням. Таму пляцоўкай гісторыі была абрана 
культура, дзе былыя ўладары імперыяў (Нерон, Гітлер, Сталін, 
Мао) апынуліся няўдалымі мастакамі і паэтамі, якія ператва- 
рылі ў крывавы тэатр жыццё і лёс мільёнаў. Але не дзеля пацеш- 
нага жарту культура станавілася альтэрнатыўнай версіяй гісто- 
рыі. Чалавецтва атрымлівала там магчымасць выбару, вызна- 
чальную для самой прыроды мастацтва, з якім зусім не жарта- 
ваў А.Адамовіч, калі ўва “Vixi” нават смерць намагаўся зрабіць 
Падзеяй, запярэчыўшы фізічнаму (незваротнаму) канцу, пера- 
адоленаму ў шчырасці “адваротнай перспектывы”. Хто ведае, 
ці не ажыццявіўся тут нарэшце згаданы “механізм пастаянства 
формы” як “метапазіцыя” (Ю.Бораў), у пошуку якой спрадве- 
ку знаходзяцца філосафы, адказваючы агностыку Канту з яго 
ідэяй “рэчы ў сабе” імкненнем вылучыць саміх сябе з меры 
рэчаў, адасобіцца ад Сусвету, каб быць вартымі дыялогу з ім.

Толькі дзе той самазадаволены рымлянін, які ўжо не ў фан- 
тазіях О.Шпенглера з агідай і патаемным страхам будзе разгля- 
даць гэтых “іўдзеяў і элінаў” — сваіх чужынцаў — у прадчу- 
ванні канца, што ў філасофскім “Заняпадзе Еўропы” спраўдзіў- 
ся новым пачаткам? А, можа, мы на ўсім нашым гістарычным 
шляху ўжо досыць наглядзеліся ў такія пагрозліва-дапытлівыя 
вочы, каб нарэшце адказна паставіцца да “гістарычных псеў- 
дамарфоз”, пра якія распавядае 0. Шпенглер, маючы на ўвазе 
здранцвелую ўладу чужых формаў над маладой культурай, ця- 
жарнай нянавісцю да гэтага гвалту? Сапраўды: “Найглыбейшы 
рэлігійны светагляд, нечаканыя азарэнні... метафізічныя мроі 
і парывы стаяць у пачатку гісторыі, інтэлектуальная яснасць, 
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што даходзіць да болю,— у канцы гісторыі” (“Заняпад Еўро- 
пы”).

З’яўленне творчага “я” вынікае ў О.Шпенглера з уласцівага 
адно дзіцяці спалоху свядомасці, з якім спасцігае Сусвет кож- 
ны новы яго наведнік. Яму чужое гэтае наваколле. Ен сталее ў 
святле евангельскіх пытанняў: “Што ёсць ісціна?” і “Што ёсць 
рэчаіснасць?”, спалучаючы з імі апакаліптычную наканава- 
насць свету, страціўшага свой змест. Ці не адсюль настойлівы 
быкаўскі напамін беларусам пра апошні шанец, што некалі ў 
якасці адзінай жыццёвай перадумовы замацаваў еўрапейскі эк- 
зістэнцыялізм? Ён не спяшаецца ладзіць хаўтуры па закінутым 
у быццё чалавеку, а аддае яму ва ўладу гэтае быццё. “Экзістэн- 
цыялізм — гэта гуманізм” — без усялякай фанабэрыі зазначаў 
Ж.Сартр, згодны бачыць у няшчаснай, знясіленай істоце зака- 
надаўцу, які разам з сабой выбірае і чалавека ўвогуле, бо заў- 
жды мяркуе, што выбірае належнае. А калі гэта лепшае для яго 
самога, дык чаму яно не вартае астатніх? Выбіраць самога сябе 
для Ж.Сартра — гэта значыць сцвярджаць каштоўнасць улас- 
нага выбару, які, аднак, не вызваляе чалавека з яго суб’ектыў- 
ных межаў. Чалавек ніколі не завершаны і таму кожны раз 
вынаходзіць сябе нанова. Доля чалавека быць праектам само- 
га сябе — пазбаўляе асобу хоць якіх арыснціраў звонку. Дык, 
мо, разам з імі яна пазбаўляе яго і канца гісторыі, што тоіцца 
ў кожным скамянелым знаку, сімвале, сэнсе, па звычцы атая- 
самленых з адэкватным разуменнем самаго сябе, але які на 
самой справе ўжо належыць прамінуламу? У быкаўскім “Жу- 
раўліным крыку” блаславёных дачарнобыльскіх часінаў 
(1959 г.) нязграбны навуковец Фішар, не адмаўляючы “вышэй- 
шага праяўлення чалавечага духу” ў мастацтве, урэшце аддае 
перавагу “інстынктам барацьбы”. Сціснутая вайной прастора 
адказнасці героя ўключае ў сябе і невядомых яму германцаў, 
аднаго з якіх Фішар трымае на мушцы, і загінулага небараку, 
з процівагазнай сумкі якога вывальваецца жыццяпіс Бенвену- 
то Чэліні, узнаўляючы шпенглерава звяно ў ланцугу гэтай тра- 
гедыі.
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Грэшны адраджэнцкі геній, што знаўся ледзь не з д’яблам, 
нечакана паразумеўся з готыкай, якая ў чысціні яе культавых 
формаў не патрабавала для 0. Шпенглера іншага вызначэння, 
акрамя самой формы, не адмоўленай нават Рэнесансам. Мож- 
на палічыць дзівацтвам намер філосафа даказаць “гатычную 
моц антыгатычнага руху” — маўляў, нельга тварыць “Боскую 
камедыю”, не адчуваючы за спінай д’ябла. Аднак ці не з’яўля- 
ецца ўсё ёўрапейскае XX стагоддзе гэткай спакусай ФОРМЫ, 
якой спатрэбіўся чорт?

Дзе яно, тое Слова, якое было ў пачатку, якое было ў Бога 
і якое было Бог? Змарнела ў абстрактных штудыях глыбака- 
думна-шляхетнага XIX стагоддзя, што вуснамі Шэлінга абвяс- 
ціла “філасофію тоеснасці”: усяго ўсяму? Альбо напрыканцы 
стагоддзя ХХ-га ператварылася ў лязо самурайскага мяча і 
дагэтуль бруіцца з яго крывёю японца Ю.Місімы, які ўчыніў 
харакіры і праз гэтую тэатралізацыю ўласнай смерці ўшанава- 
ны тытулам архетыпавага пісьменніка? Па шчырасці, Слова, у 
гэткай ролі, наўрад ці каго здзіўляе ў наш век. Зрэшты, яно вы- 
чэрпвае магчымы канкрэтны змест той адпаведнасцю асобна- 
га (і рэальнага) свайму паняццю, якая давала падставы не раз- 
бэшчанаму нашымі гістарычнымі набыткамі аўтару “Філасофіі 
мастацтва” вызначаць прыгажосць у сузіранні бясконцага (па- 
няцця, ідэі), завершаным in concrete.

У далёкім 1959 годзе А.Адамовіч, трапіўшы за “жалезную 
заслону”, пасля спаткання ў Луўры з Венерай Мілоскай усхва- 
лявана занатоўваў у дзённік: ‘Тэта самая цялесная Венера і 
самая чыстая. ...Але ўсё ж прыгажосць яе не мармуровая, a 
жаночая. ...У гэтай скульптуры ёсць рух, тады як у іншых Ве- 
нерах: поза... А наогул гісторыя мастацтва з боку тэхнікі — гэта 
назапашанне майстэрства даць “матэрыю ў руху”. Спачатку 
быў матэрыял, але мёртвы, потым у яго ўдыхнулі фізічны рух, 
а далей — псіхічны. А потым застаўся рух псіхічны, а матэры- 
ял знік.... Захаваць і тое, і другое — вось галоўнае”. У процілег- 
ласць гэтаму ўзнёсламу адухаўленню мёртвай прыроды А. Ада- 
мовіч пасля Чарнобылю напіша аб “мёртвай, неадушаўлёнай” 
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сістэме сталінскага тыпу (той, за колішняй “жалезнай засло- 
най”), якую дарэмна папракаць за неадчувальнасць да болю 
жывых істот, і такім чынам свядома наблізіць этычны крытэ- 
рый да яго эстэтычнага разумення, бо што яшчэ застаецца 
народу, якога гістарычныя варункі выштурхнулі ў міф, прыму- 
сіўшы існаваць пасля гісторыР.

А.Адамовіч неаднойчы параўноўваў наступствы XX ста- 
годдзя для беларусаў з рэпетыцыяй ядзернай вайны, толькі 
звычайнымі сродкамі, асэнсоўваючы трагедыю “атамнай” Евы 
з “Апошняй пастаралі” (“...праз яе жаночую існасць даецца 
адвсчнае, а вечнасці ж і няма для пасляатамных людзей”). A 
няўжо стрэл Флёры Гайшуна ў фінале фільму Клімава-Адамо- 
віча “Ідзі і глядзі” нс ёсць апошняя, адчайная спроба вярнуць 
гісторыі калі не сумленне, дык сэнс? 3 кожным новым стрэлам 
хлапчука ў ненавідны партрэт “Гітлера-асвабадзіцеля” яна 
набірае ўсё большую зваротную хаду: у кадрах дакументальнай 
кінахронікі, убачанай наадварот, паўстаюць з руінаў гарады, 
Еўропа аднаўляе разбуранае вайной аблічча, пакуль... Пакуль 
сама гісторыя цалкам не ператвараецца ў прывід. Сапраўды, 
усё так: і дамы паўставалі-будаваліся (калісьці), і ў гэткім (ця- 
пер зваротным) руху прыгажэла Еўропа, і будучыня была на- 
перадзе, а мінулае — ззаду, але тое, што намагаўся здзейсніць 
хлопчык-салдат з безданню нечалавечай пакуты ў вачах, ёсць 
толькі прывід, салодкі фантазм. Ідэя, абгрунтаваная рэальнас- 
цю адно дзеля таго, каб не мець аніякага дачынення да яе. Па- 
чатак стаўся канцом. Кола замкнулася, а ўвасоблены сэнс 
жорстка пакпіў з маральных высілкаў небаракі, сцвердзіўшы 
адзіны кшталт стасункаў мастацтва з чалавекам у тоеснасці 
ідэальнага і рэальнага: “Ісціна ў Мастацтве — гэта яднанне 
прадмета з самім сабой...”(О.Уайльд, “De Profundis”). Цікава, 
але роздуму маладога А.Адамовіча пра мадэрнізм спрыяе... 
нуда ад тыповага “цэхавага” заходнееўрапейскага гораду: 
трэба ж задаволеным еўрапейцам чымсьці казытаць сябе пры 
аднастайнай уладкаванасці жыцця! Аднак калі жыццё прагне 
ідэі — ці належыць яно чалавеку? Значна пазней, у нататках 
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пісьменніка да “Пастаралі”, ягоныя героі будуць удзячны Богу 
за тое, што ён выгнаўт у рай, страчаны пасля катастрофы і такі 
любы, жаданы цяпер, нават у аздабленні калючага дроту, праз 
які колісь на яго дазвалялася толькі глядзець. А хіба мы самі не 
апынуліся сёння па-за гісторыяй, маючы яе як неаспрэчны 
факт? Пасля Чарнобылю мы згубілі мінулае-пярэдадзень. Яно 
спарадзіла катастрофу, але само зрабілася міфам, дачарно- 
быльскім раем, бо ніколі ўжо не зможа абумовіць тое, што мае 
сваю адмысловую логіку развіцця, трапна вызначаную А.Ада- 
мовічам, як “Апакаліпсіс па графіку”. ‘Тісторыі засталося 
цяпер толькі адно: разважаць” — сумна канстатаваў бы з гэтай 
нагоды Чаадаеў, хоць, пэўна, не ўтрымаўся б распавесці бела- 
русам пра “фізіялогію краіны”, у якой яны жывуць.

Дарма, што аўтару “Філасафічных лістоў” і “Апалогіі вар- 
’ята” выбачае вар’яцкі час — А.Адамовіч усё ж знаходзіць сэнс 
існавання там, дзе, паводле яго меркавання, інтэлсктуальная 
дзейнасць здольная выклікаць эстэтычнае пачуццё (“Запісныя 
кніжкі”, 1982 г.). Калі насамрэч “мы ёсць, каб не быць” (А.Ра- 
занаў), дык менавіта наканаванасць нашага нябыту з’яўляец- 
ца шанцам трымаць лёс ва ўласных руках і ў адпавсднасці з 
Шэлінгавай філасофіяй тоеснасці ўзнаўляць “інтэлектуальны 
свет у самім адлюстраваным свеце”: сапраўдным на тым баку 
свядомасці і ідэалізаваным — на гэтым. Праўда, доўгачаканы 
момант ідэалу, які міфалагічная свядомасць некалі ўжо ўвасо- 
біла ў апрадмечаным раі, існым для няўрымслівых продкаў 
(побач і сёння!) ці то ў Месапатаміі, ці то дзе-небудзь яшчэ, 
Ю.Місіма, чалавек і “архетып”, фактычна параўноўваў з кроп- 
кай, патрэбнай чалавеку, каб замкнуць кола жыцця, а не мно- 
жыць яго да бясконцасці, падобна да філосафа і пісьменніка. 
Чалавек не мае права перажыць ўмову самога сябе. Найвялік- 
шае няшчасце — не памерці пасля таго, калі ў жыцці пастаўле- 
на апошняя кропка, бо “галоўнае ў жыцці — чысціня дзеяння” 
(з трактату Ю.Місімы “Хагакурэ нюмон”, 1967 г.). У п’есе 
Ю.Місімы “Мой сябар Гітлер”, назва якой цытуе словы верха- 
вода фашысцкіх штурмавікоў Рэма, па-здрадніцку забітага “ся- 

377



іван АФАНАСЬЕЎ

брам Гітлерам”, фюрэр, адказваючы на заляцанні падбухтор- 
шчыкаў (“Добра спрацавана, Адольф. Удар мячом налева, і тут 
жа — удар направа”), звяртаецца да гледача і ў парадоксе аб- 
салютнага злачынцы пазбаўляе Слова ўсялякага зместу: “Ме- 
навіта так. Палітык павінен трымацца сярэдзіны”.

Сон розуму спараджае пачвараў? Але што тады застаецца 
ад вытанчанага эстэтычнага густу герояў “Доктара Жывага”, 
якіх апаноўвае нястрымнае захапленне ад “цудоўнай хірургіі” 
бальшавіцкай рэвалюцыі? Этычная задача падмяняецца эстэ- 
тычнай. Дзёрзка, балюча пакрыўджаны змест болей не адмаў- 
ляе сабе ў гаючай асалодзе парадоксаў О.Уайльда, што бачыў 
адзіную ісціну і вышэйшую ступень дасканаласці ў Пакуце, 
якая не мае ў сабс нічога яшчэ, акрамя самой Пакуты. Уяўныя 
яе выгоды замацоўваюць перавагу “чысціні дзеяння” ў перамо- 
зе “ўяўляцца” над “быць”, якую жудасна адсвяткаваў Ю.Міс- 
іма, адмовіўшы сітуацыю выбару і нават магчымасць “альбо/ 
альбо” наўпроставай гатовасцю да смсрці, наканаванай чала- 
веку (паводле яго “Хагакурэ нюмон”) без аніякіх альтэрнаты- 
ваў. I калі, паводле А.Адамовіча, “уся “сістэма” (Эйнштэйн) 
вонкі рухаецца да самазнішчэння і толькі ўнутры самой сябе - 
- да стварэння”, дык менавіта там, у сэрцы “сістэмы”, нерухо- 
мее перад ідылічнай фатаграфіяй сціплай жанчыны і яе малень- 
кага сына Адольфа Флёра Гайшун, не здатны стрэліць у маці 
будучага фюрэра і яе дзіця.

Час-пярэварацень усіх выпрабоўвае на трываласць: "Быць 
маці Гітлера... (Як у нашым фільме). А быць першамаці (той, 
яерд/аямалпачкай, у якой гены ад мутацыі пераскочылі на 
іншае, чалаветаедзяленне) істотаў, што забілі/сёі ўся? I сябе — 
глабальнага забойцы, чалавека!” (А.Адамовіч). He стрэліць (у 
маці Гітлера) — значыць усвядоміць сябе ў жахлівым ланцугу 
мутацыі, плёнам якой ты ёсць, і немагчымасць перарваць яго, 
не забіўшы “першамаці чалавека”. Згадзіцеся, гэтая непадзель- 
насць аб’екту і суб’екту, што ў разумовых практыкаваннях 
іншага немца (Шэлінга) пераадолела выніковы “нуль” (ці не 
нашага сустрэчнага руху?) спасціжэннем Сусвету ў форме ма- 
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стацтва, не надта адрозніваецца ад цікавага А. Адамовічу “жан- 
ру самапазнання: гістарычны суб’ект у ролі аб’екту”, дзе мас- 
тацкая сістэма з непазбежнасцю сама тлумачыць сябе.

Мараль, якая аб’ектызавалася,— большая за самую сябе. 
Аднак што гэта, аб’ектызаваная мараль? Бог? Самаўсведамлен- 
не Прыроды? Першапачатак з безліччу розных магчымасцяў 
(Флёра можа стрэліць і можа не стрэліць)? Набыты нарэшце 
рай?.. Рух матэрыялу па яго ўласных законах (праз самаапісан- 
не мастацкай сістэмы), аб чым дбае А.Адамовіч пасля сустрэ- 
чы з Венерай Мілоскай, здаецца, спрыяе ўцёкам герояў 
пісьменніка з гісторыі. Але, апантаная утопіяй-міфам, яна сама 
здзяйсняецца ў міфалагеме, малюе свой першавобраз.

Нас рэабілітуе РОЛЯ, якую здавён мусіў выконваць кожны 
свядомы беларус дзеля сцвярджэння ў традыцыйна неспрыяль- 
ным асяроддзі факту рэальнай беларушчыны з непазбежным 
узнаўленнем асноўных атрыбутаў эстэтыкі адчужэння, калі 
немагчымасць атаясаміць рэальнае з рэальнасцю, дзею з “гляд- 
зельнай залай” грамадства здавалася вырашальнай. Аднак 
Чарнобыль жорстка аспрэчыў нацыянальную парадыгму эстэ- 
тычнай прысутнасці беларусаў у свеце і зрабіў саму рэчаіснасць 
рэжысёрам і выканаўцам галоўнай ролі. Яго аргумент — дас- 
каналасць пачварнага, што вынікае з бартаўскай “тапалогіі 
цела”, калі ўвасобленая сутнасць ідэалу разам з усялякай дыс- 
танцыяй паміж задумай і здзяйсненнем выракаецца і чалавека, 
ахвяруючы апошнім пазачалавечым наступствам ягонай заняд- 
банай прыроды. I тады няшчасны бальзакаўскі Саразін спраў- 
джвае сваю мару аб стваральнай прыгажосці Звыш-Жанчыны 
ў каханні да чалавека, пазбаўленага мужчынскай якасці (кас- 
трата), а ідэальная эстэтыка адчужэння здзяйсняецца як прын- 
цып ЗОНЫ, засведчанай сконам тэхнічнага прагрэсу, аднак і 
не саступілай блаславёным “датэхналагічным” часінам, дзе, на 
думку інтэлектуалаў-“еўраборцаў”, высокая культура ніколі не 
была часткай культуры матэрыяльнай.

Чарнобыльская рэчаіснасць даўно і назаўсёды зблытала 
“перад” і “пасля”, злучыла ў непарушную еднасць юнгаўскую 
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“патэнцыяльную рэальнасць”, прыдбаную ў медытацыях далё- 
кага, таямнічага ёгіна, і забруджаную радыёнуклідамі беларус- 
кую ЗОНУ, якая для выгнаннікаў палальнага савецкага Усхо- 
ду стала сёння зямлёй абетаванай, ажыццёўленай марай (дас- 
каналасцю пачварнага?), што ў выратавальным зыходзе адных 
патурае вынаходліваму сяброўству д’ябла... з Богам дзеля 
спраўленай трызны па іншых: “Чаму сюды прыехалі? На чар- 
нобыльскую зямлю? Бо адсюль нас ужо не выганяць. 3 гэтай 
зямлі. Яна ўжо нічыйная, Бог яе забраў...” (С.Алексіевіч, “Чар- 
нобыльская малітва”). Аднак раптоўныя заручыны пекла і неба 
сведчаць не толькі пра ідэальную магчымасць зваротнага руху 
да апакрыфічнага паразумення Творцы і яго абранніка-служкі, 
які яшчэ не паспеў здрадзіць. Уладарная моц архонта (“князя 
свету гэтага”) усталёўвае нечаканы парытэт вечнасці і часу, 
калі рэчаіснасць пачынае супярэчыць сваёй магчымасці, пад- 
зяляючы чалавека і ягоны цень і ўтвараючы кантэкст непазбеж- 
нага разладу паміж стваральнікам духоўнага прадукту і яго 
спажыўцом, з якога Р.Барт калісьці выводзіў канцэпцыю ТЭК- 
СТУ як структуры свядомасці, дзе мы самі перш-наперш шука- 
ем нацыянальныя альтэрнатывы, бо рэальнае па-за рэальнас- 
цю - гэта зусім па-нашаму, па-беларуску.

Можа, сапраўды меў рацыю А.Шапэнгаўэр, пераадольва- 
ючы мяжу чалавечага інтэлекту, вызначаную ім у часе, форму- 
лай няспыннай сучаснасці (“тут-цяпер”), бо кожны наш крок у 
сваёй абсалютнай адзінкавасці ператварае ў ілюзію і мінуўш- 
чыну, і будучыню. Ён ідэальны — таму што абсалютны. Ён 
незваротны — бо няма куды (адкуль) вяртацца. I няма каму. I 
калі не памыліўся Р.Барт, убачыўшы ў чалавеку ўмову дыстан- 
цыіміж “перад” і “пасля”, то ягоная магчымасць-гіпотэза ста- 
новіцца адзіным шанцам нашага рэальнага быцця, адухоўле- 
нага (эстэтызаванага?) здольнасцю часу падарожнічаць... у 
часе. Хіба ўцёкі новых насельнікаў чарнобыльскай прасторы ад 
наслання іхняга ўчарашняга дня не сведчаць таксама пра новы 
хранатоп ЗОНЫ? Немажлівасць пакутнікаў вярнуцца да зруй- 
наванай гістарычным катаклізмам Прыроды, гармонію якой 
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спрадвеку баранілі неспазнанасць маральнага канфлікту і 
праблематычнасць самога пытання пра ліха, у такім вызва- 
ленні ад маральных калізій свайго мінулага аднаўляе Прыро- 
ду ў іх саміх (юнгаўская альтэрнатыва “натуральнаму чалаве- 
ку” Русо, знойдзеная ў нетрах свядомасці), аднолькава адмаў- 
ляючы незваротнасць чарнобыльскіх страт, якімі скрываўлена 
душа іх аўтэхтонных папярэднікаў. Загнаны гісторыяй у кут, 
чалавек робіцца непадлеглым яе раз’юшанаму нораву, сцвяр- 
джаючы каштоўнасць гіпатэтычнага існавання ў рэальнасці. 
Фактар адчужэння яднае яго з уласнай эстэтычнай магчымас- 
цю, што менавіта ў шматзначнасці вырашэнняў выступае пад- 
ставай быційнага самаўсведамлення, калі нават тэкст — “гэта 
мы самі ў працэсе пісьма” (Р.Барт).

Ці можа гісторыя стаць праблемай мастацтва, калі памк- 
нуцца да яе з-за абсягаў часу? Напэўна, хоць гісторыя-дарунак 
(адразу і цалкам) неад’емная ад яе эсхаталагічнай заверша- 
насці, якая няспынна набліжае наша НІШТО. Чаму б і не пе- 
ратварыць гэтае НІШТО ў чысты, бялюткі аркуш паперы, на 
якім усё выяўленае будзе ГІСТОРЫЯЙ, і не толькі агульнача- 
лавечай (у бязмежжы агульналюдскіх урокаў Чарнобылю), a 
найперш — беларускай? Расейцы шануюць сваю культуру як 
спараджэнне гісторыі (В.Кожынаў). Беларусы намагаюцца 
зрабіць з нацыянальнай культуры (і літаратуры) падмурак 
гісторыі. На жаль, наўрад ці каму выпадае быць на гэтым 
шляху дарадцам-тлумачом. Відавочная выпадковасць узаема- 
дачыненняў з творамі і творцамі пакідае шукальнікаў сэнсу 
сярод звычайных чытачоў. Смешная доля? Дзякуй Богу, калі 
так, бо менавіта з выпадку-анекдоту на руінах міфалагічнай 
наканаванасці ўзнікаў сюжэт і нараджалася мастацкая літара- 
тура (Ю.Лотман). Мабыць, трэба проста аддаць належнае Яго 
Вялікасці Выпадку, які аспрэчвае мэтазгоднасць лагічна абг- 
рунтаванага выбару, узважанага на шалях самадастатковай тэ- 
орыі, і выбачае разгубленаму чытачу, трымаючы яго на паро- 
зе вечнасці толькі дзеля таго, каб з выпадковасці нашага жыц- 
ця ўтварыць сюжэт гісторыі.

2001 г.
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Максім ЖБАНКОУ — нарадзіўся ў 1958 г. у Менску. Скон- 
чыў Беларускі дзяржаўны ўнівэрсытэт (філязофскае аддзяленьне), 
асьпірантуру. Кандыдат філязофскіх навук. Працаваў у БДУ, Бела- 
рускім фондзе Сораса. Аўтар шматлікіх аналітычных артыкулаў па 
пытаньнях сучаснай культуры. Кола навуковых інтарэсаў: дынам- 
іка культуры, маргінальныя кулыурніцкія стратэгіі, масавая культу- 
ра, сучасны стан беларускай культуры, аналіз візуальных тэкстаў.

КУЛЬТУРА СЬМЕЦЬЦЯ 
Й СЬМЕЦЬЦЕ КУЛЬТУРЫ

Сытуацыя пачатку стагодзьдзя ёсьць наўпрост сымбаліч- 
най. Тры нулі пасьля двойкі можна чытаць як вяртаньне 
лічыльніка “стужкі культуры” на нулявую рыску. Культура, 
дубаль два. Але гульня зь лічбамі тут адно спосаб пазначыць 
абсалютна відавочную вычарпанасьць эўрыстычнага патэнцы- 
ялу таго, што мы ўспрымаем як культурныя вартасьці. “Усё 
больш паперы, усё менш рысу” — як прамовіў Восіп Бродзкі ў 
іншы час і з нагоды іншай культуры.

Па-за тым, якую лінію прасоўваньня ў прасторы сучаснай 
культуры мы выбіраем — паблажліва-адчужанай гульні з мас- 
культам, захопленага засвасньня маргінальных адкрыцьцяў 
Гурджыева ды Кастанэды альбо безнадзейна-рамантычнага 
пошуку “страчанай духоўнасьці”,— сама магчымасьць ру- 
шэньня-зруху-ўцёкаў гаворыць пра распад звыклай гіерархіі 
культурных узораў.

Пісьмо магчымае альбо калі аркуш чысты, альбо калі яго- 
ная актуальная запоўненасьць для нас ня мае сэнсу. Прасо- 
ўваньне ў культуры — палімпсэст, пісьмо паверх напісанага 
іншымі.

Культурныя каноны, паміраючы, застаюцца ў прасторы 
культуры як хлуд, сьмецьце, trash. Нулявы ўзровень культуры 
— пласт адчужаных культурных прадуктаў пры адсутнасьці іх 
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сыстэмнай арганізацыі. Жыцьцё пад аскепкамі ідэялёгіяў, 
жыцьцё на сьметні. Напэўна, менавіта гэта завецца крызай. 
Неба маўчыць. Там таксама крыза.

Мы можам суцяшаць сябе, што ўвесь сьвет хворы, і цыта- 
ваць Джыма Морысана: “I woke up this morning and I’ve found 
myself dead...” Да нас зноў прыедуць эўрапейскія госьці й рас- 
павядуць, як трэба ратаваць духоўнасьць. Звыкла адмяжоўва- 
ючыся ад сьвету словамі, так лёгка забыць, што культурная 
крыза — гэта, перш за ўсё. распад устойлівых форм самаідэн- 
тыфікацыі ў культуры. Крыза — гэта калі мы ня ведаем, што 
рабіць з культурай, і не разумеем, што яна робіць з намі.

Пералік ягоных асноўных складнікаў дастаткова відавоч- 
ны:

1. Руйнаваньне натуральнага цыклю культурнай дынамікі, 
якое выяўляецца ў разрыве ранейшых сувязяў між практыч- 
ным, вартасна-нарматыўным ды сьветаглядным узроўнямі 
культуры. Прасоўваньне новых ідэяў ад маргінальных экспэ- 
рымэнтаў да ўсталяваньня іх у якасьці культурных узораў у 
сфэры элітарнай культуры й далейшага пераўтварэньня (у 
спрошчаным варыянце) у канон масавай сьвядомасьці паруша- 
на, бо галоўнай задачай “вялікай” культуры стаецца самазаха- 
ваньне.

2. Прыпыненьне працэсу зьмены генэрацыяў культурнай 
эліты. Пашырэньне ўплываў эліты канфармістаў ды пэнсіянэ- 
раў.

3. Татальная міталягізацыя культурнага асяродзьдзя. Ад- 
сутнасьць прытоку сьвежых ідэяў і арыгінальных культурных 
тэкстаў кампэнсуецца інтэнсіўна-гістэрычнай апалягетыкай 
існага парадку альбо нагэтулькі ж эмацыйнай ягонай крыты- 
кай. Адбываецца афармленьне “анамальнае знакавае прасто- 
ры”, што творыць скрыўленую, фантомную ўяву дуальнай 
рэальнасьці. Рух такой культуры ёсьць пашыраным самаўзнаў- 
леньнем канкурэнтных мітаў.

4. Стыхійныя зрухі ў нізавай, “прафаннай” культуры, што 
паўстаюць як рэакцыя на параліч “вялікай” культуры. Спан- 

383



Максім ЖБАНКОЎ

танны пошук новых моваў культуры, новых форм быцьця-ў- 
культуры.

Крыза культуры існуе, калі мы з гэтым згодны. Праблемы 
паўстаюць, калі мы пераконваем сябе, што “сьмецьцевая куль- 
тура” паталягічная. У гэткім выпадку інтэлектуальная праца 
непазьбежна набывае рысы гуманітарнай акцыі па вырата- 
ваньні згубленага раю. Але, ня ўсё так трагічна.

КУЛЬТУРА IN TRASH

Паводле нашага разуменьня, тэрмін “сьмецьце культуры” 
альбо “сьмецьцевая культура” ня мае ў сабе нэгатыўнай ацэнкі 
тых альбо іншых культурных тэкстаў. Гаворка ідзе адно пра 
дзьве прынцыповыя асаблівасьці: незапатрабаванасьць маса- 
вым спажыўцом альбо выключанасьці са сфэры спажываньня, 
а таксама пра адсутнасьць дакладных прынцыпаў сыстэматы- 
зацыі дадзенага матэрыялу. Што, у выніку, прадугледжвае 
бясконцую колькасьць магчымых “сьмецьцевых” камбіна- 
цыяў. Таму тэрыторыя “сьмецьцевай культуры” ёсьць полем 
свабоднай гульні з аксыялягічна ачышчаным культурным ма- 
тэрыялам. Можна без асаблівых высілкаў атрымаць доступ да 
набору “іншых” культурных стратэгіяў і жыцьцёвых практык 
разнастайных краін ды эпох: ад першабытнага шамана да ла- 
цінаамэрыканскага партызана, ад інсургэнта Каліноўскага да 
лёнданскага панка. “Сьмецьце” — апрычоны набор чыстых 
магчымасьцяў, палітра культуратворчасьці. Гэткі архіўстварае 
ўмовы для ролявых культурных экспэрымэнтаў, выбудовы 
ўласнага культурнага асяродзьдзя з пазычанага матэрыялу. 
Гэта — стратэгія старызьніка.

Але “сьмецьцевая культура” ня ёсьць сынонімам маскуль- 
ту альбо “дзяшоўкі”. “Сьмецьце” заўсёды па-за межамі грамад- 
зкае цікавасьці, маскульт жа, паводле вызначэньня, у цэнтры 
ўвагі “простага чалавека”. Тыражуючы пасрэдныя культурныя 
прадукты, сучасны рынак культуры закідвае нас хлудам, запаў- 
няе нашае жыцьцё псэўда-істотнымі аб’ектамі. Ува ўзрослай 
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агрэсіўнай плыні “шумоў культуры” (Ст.Лем) сьвядомасьць 
спажыўца пачынае працаваць у рэжыме пэйджэра, які пры ат- 
рыманьні пэўнай колькасьці паведамленьняў пачынае аўтама- 
тычна сьціраць самыя першыя. Інтэнсіўнае засваеньне ўвесь 
час новых прадуктаў маскульту запускае ў дзеяньне мэханізмы 
выцясьненьня зь сьвядомасьці адрасата несумеснай альбо про- 
ста састарэлай інфармацыі. Такім чынам, рост захлуджанасьці 
культурнага асяродзьдзя спрыяе пераходу ўсё большай коль- 
касьці культурных прадуктаў у стан “сьмецьця”. I тут паўстае 
прынцыповае адрозьненьне: хлуд ёсьць актуальнай псэўда- 
вартасьцю, “сьмецьце” — ужо адпрацаваны матэрыял, вынік 
спажывецкага цыклю. Ягоны статус маргінальны, бо сьмець- 
це адначасова і прысутнічае ў культуры, і знаходзіцца па-за 
межамі наяўнай сыстэмы вартасьцяў.

Пры гэтым зацемім, што жорсткі падзел “вартасьці — 
сьмецьце”, прапанаваны Барысам Гройсам у тэксьце “Стра- 
тэгіі інавацыі”, можа быць прыняты адно для прыватнага 
выпадку монакультуры аўтарытарнага тыпу. Узрослая "мазаі- 
чнасьць” глябальнай культуры постіндустрыйнага грамадзтва 
прадугледжвае прынцыповы плюралізм субкультурных су- 
польнасьцяў, разнастайнасьць іхных каштоўнасных настано- 
ваў, і, як вынік, скрайнюю размытасьць і зьменлівасьць таго, 
што ў кожным канкрэтным выпадку можна назваць “сьмець- 
цем”. Таму варта ўдакладніць нашую трактоўку “культурнага 
сьмецьця”: “сьмецьцевы” статус у кожнай канкрэтнай сытуа- 
цыі атрымоўваюць культурныя аб’екты з цалкам згубленай 
аксыялягічнай значнасьцю, незалежна ад іхнага паходжаньня, 
зьместу й ступені складанасьці. Аднак дэвальваваныя культур- 
ныя вартасьці не зьнікаюць, гэтаксама як пустое сэнсавае пра- 
маўленьне ня ёсьць маўчаньнем. “Сьмецьцевыя” культурныя 
праграмы па-ранейшаму працягваюць самаўзнаўляцца й ёсьць 
прысутнымі ў культуры як “шумавы фон” сацыяльна значных 
тэкстаў. Гэта значыць, што які-колечы адрасаваны нам message 
прарываецца да адрасата праз плынь “сьмецьцевых” псэўда- 
тэкстаў. Культура працуе ў рэжыме глушыльніка, і тым больш
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агрэсіўна, чым больш яркі ды арыгінальны голас аўтара. Чы- 
таньне ў гэтым выпадку прадугледжвае працу дэшыфроўшчы- 
ка й рэстаўратара, паколькі сэнс пасланьня заўсёды пе-ракру- 
чаны шумам культуры. Яно непазьбежна “заплямлена” 
іншымі. У скрайнім выпадку да нас даходзіць пустая капэрта 
з шмат разоў перапраўленай адрэсай. Так, савецкія школьнікі 
шасьцідзесятых пад партамі абменьваліся мутнымі фота даў- 
гавалосых хлопцаў: “Ды што ты, гэта ж “Бітлз!”. Хаця гэта 
цалкам маглі быць “Кінкс” альбо нават “Пінк Флойд”.

Раней мы адзначылі, што ўсялякая навацыя ў культуры 
ёсьць пісьмом паверх чужых тэкстаў. Гэтаксама й адваротнае: 
нашыя ўласныя пісьмёны ўвесь час засыпае чужым сьмецьцем. 
Адзіны спосаб быць пачутым — увесь час мяняць хвалі пера- 
дачы ды фарсіраваць гук. Жыцьцё “in trash” — гэта рок-н-рол.

Каб адчуць смак “сьмецьця”, дастаткова прачнуцца ў цяг- 
ніку пад Алёну Апіну, безнадзейна пашукаць у менскім шапі- 
ку “Newsweek” альбо польскую “Polityca”, а ў краме “На Ня- 
мізе” — дыск Джона Зорна альбо “Сьвяты вечар — 2000”. Каб 
адчуць “сьмецьцем” самога сябе, дастаткова пабачыць рэак- 
цыю ў адказ. Альбо проста атрымаць дзяржзаробак.

ЧОРНЫ ГАЛЫПТУК, БЕЛЫ ШУМ

Апарат адміністратыўна-бюракратычнага кіраваньня куль- 
турай застаўся практычна тым самым ад савецкіх часоў, пра- 
цягваючы працаваць ад імя ды ў інтарэсах інэртнае большасьці 
насельніцтва.

Менавіта гэтым і вызначаецца сучасны стан беларускай 
культуры. Агрэгат афіцыйнай культуры працуе ў рэжыме “гру- 
кату”. Ягоныя высілкі нараджаюць не актуальныя сьветагляд- 
ныя канцэпты й прадуктыўныя мадэлі сацыяльнай актыў- 
насьці, а лакуны ў жыцьцядайнай прасторы грамадзтва. Гэта 
бег па коле, праца ў халастым рэжыме, Час Нуль.

Для дзяржаўнага мэханізму гэта азначае імітацыю “цывілі- 
заванага” культурнага канвэера. Сытуацыя цалкам адпавед- 
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ная стану справаў на “нармальным” беларускім заводзе: працу- 
юць дрэнна, але звольніць нікога нельга, прадукцыя нікому не 
патрэбная, але выраб яе не перапыняецца. Вынік нікога не 
цікавіць, галоўнае — “абы ціха”. Без шоку й непапулярных 
крокаў.

Апаратчыкі ад культуры старанна працуюць, засвойваючы 
сродкі. Працэс як быццам рухаецца, але вынікі засмучаюць. 
Чакаем новых “Бітлз” — атрымліваем чарговы клон “Вера- 
соў”, групку напышлівых дзетак зь невынішчальным саўковым 
акцэнтам. Гадуем літаратурныя таленты — атрымліваем прэ- 
зыдэнцкага стыпэндыята, які ашчасьлівіць сьвет опусам “Па- 
лёт над самадайкай”. Гэта пісьмо белым па белым замест тэк- 
сту — старанная тынкоўка халста, выдаленьне зь яго ўсіх 
іншых колераў. Хай сабе пустэльня, але затое спакой і адсут- 
насьць непажаданых асацыяцыяў.

Яшчэ адзін знак Часу Ноль — пыхлівая й навязьлівая іміта- 
цыя народнасьці. Шматлікія фальклёрныя вячоркі, актыўна 
растыражаваныя афіцыйнымі мэдыямі, прапануюць наіўнаму 
гледачу зусім ня скарбы народнай культуры. Адбываецца ўра- 
чыстая дэманстрацыя дасягненьняў нішчымнай сьвядомасьці 
“савецкага сялянства”, звыклага жыць у загоне, палохацца 
кіраўніцтва, гучна рапартаваць і напівацца як бэйлям на даз- 
воленых уладай баляваньнях. Дэкаратыўны фальклёрны “на- 
ватвор”, штучны й банальны, цалкам адпавядае патрэбам сы- 
стэмы, калі ўзнаўляе ў сьвядомасьці наіўных гледачоў звыклыя 
ідэалы "чаркі й скваркі”.

Адваротны бок псэўда-народнасьці афіцыйнай культуры — 
экспансія чужога маскульту. 3 прычыны ўласнай нямогласьці 
беларуская адміністратыўна-дырэктыўная культура робіцца 
закладнікам суседніх “пасіянарыяў”: новага расейскага імпэры- 
ялізму ці аб’яднанай Эўропы. Размытасьць культурных арыен- 
тыраў замінае пабудове яснай культурнай палітыкі. "Адказныя 
за культуру” дзейнічаюць баязьліва й няўклюдна, трывожна 
зазіраючы ў вочы свайму кіраўніцтву.

Час Нуль адначасова штучна ўзвышае й зьніжае рэальную 
значнасьць інтэлектуальнай працы. У зьменлівай культурнай 
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сытуацыі наўмысна падтрымліваецца звыклы падзел функ- 
цыяў: чыноўнік — “гаспадар”, мастак — альбо “просьбіт” і 
“выканаўца заказу”, альбо “камэрсант” і “герой падпольля”. 
Хаця жыцьцё часта змушае працаваць і ў “зьмешанай тэхні- 
цы”: для сьмецьцевага ляндшафту натуральная прысутнасьць 
значнай часткі інтэлектуалаў у якасьці “падвойных агентаў”, 
якія паралельна працуюць на дзяржаўныя й альтэрнатыўныя 
структуры. Рух у агульным полі, дзе ўлада й андэграўнд — бра- 
ты-двайняты, стварае своеасаблівы рымэйк оруэлаўскага “дву- 
думаньня”, шызафрэнію культурнай сьвядомасьці. Посьледам 
за Беларускай газэтай многія з нас могуць сказаць: “У мяне 
ёсьць дзьве фазы, мама...”, паколькі для беларускага інтэлекту- 
альнага асяродку характэрны фантастычны сплаў кансэрва- 
тызму й радыкалізму, сэрвільнасьці й тэхнікі штодзённага 
змаганьня за жыцьцё. Для цэласнасьці малюнку сюды варта 
дадаць схільнасьць да ўнутраных канфліктаў і міжкланавую 
барацьбу — прыцэльны “адстрэл сваіх”.

Натуральная плата за празьмерную любоў да гукаў уласна- 
га голасу — страта публікі. Навідавоку страта сувязяў з масай: 
яны ня ведаюць пра нас, мы — пра іх. “Прафаны” спажывец 
культурнага прадукту альбо загрузае ў банальны “шумавы” 
поп-асяродак, альбо насьледуе лякальнай модзе й звыклым 
карпаратыўным каштоўнасьцям, альбо аўтаномна й стыхійна 
намацвае сваю ўласную прастору.

Непазьбежная другаснасьць уласна беларускіх культурных 
прадуктаў — вынік культурнай залежнасыді, жыцьця й мысь- 
леньня “наўздагон”, а з гэтага — заўсёды са спазьненьнем. 
Адстаем, бо даганяем. I ня трэба казаць, што нам патрапіўся 
“нягеглы” народ. Народ жыве не па ўладзе, а па інэрцыі.

Вынікі навідавоку: беларускі Час Нуль існуе адначасна ў 
двух канцэптах: “сучаснае як мінулае” (рэанімацыя й падтрым- 
ка “страчаных каштоўнасьцяў”) і "сучаснае як будучае” (звык- 
лы мадэрновы рэвалюцыйна-радыкальны сцэнар). Рэаль- 
насьць губляецца за праектамі й камэнтарамі.
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Час Нуль вытворвае культурныя праекты з нулявой сацы- 
яльнай эфэктыўнасьцю, паколькі бальшыня пралетароў разу- 
мовай працы задзейнічана ў павярхоўным “напыленьні” адцяг- 
неных канцэптаў ці дэкаратыўных псэўда-тэкстаў на архаічныя 
ўладныя мадэлі. “Хлуд” становіцца культурным стандартам.

Тое, што завецца “контркультуру”, пачынаецца як бунт 
“сьмецьця” супраць “хлуду”.

ІНКУБАТАР МАРГІНАЛАЎ

Контркультурны выбух немагчыма заплянаваць. Ён нарад- 
жаецца з натуральнае хады падзеяў. I галоўны архітэктар пера- 
будовы “сьмецьця” ў альтэрнатыву — культура афіцыйная, 
якая сьлепа адкідвае “непрымальныя” формы пашырэньня 
сваёй прасторы.

Парадокс у тым, што аўтарытарная культура адначасова і 
збыт інфарматыўная (яна імкнецца запоўніць сабой усю дас- 
тупную культурную прастору), і скрайне міталягічная, г.зн. 
пустая, “сьмецьцевая”. Чалавек “закрытага грамадзтва”, ейны 
вымушаны спажывец, скрайне далёкі ад разуменьня рэальных 
падзеяў і ў той жа час мае ілюзію поўнай інфармаванасьці. Ён 
існуе ў прасторы калектыўнай “ідэалягічна правільнай” галю- 
цынацыі.

Паўстае абсурдная знакавая прастора, паколькі сапраўды 
“сьмецьцевым” у гэтым выпадку ёсьць само ядро культуры, 
ейныя вядучыя прынцыпы й вартасьці. Такая “сьмецьцевая 
культура uber alles” абсалютна ня ў стане прыняць сваю “пра- 
фаннасьць”, свой “сьмецьцевы” статус. Працуючы па інэрцыі, 
аблашчаныя ўладай інжынэры масавага энтузіязму працягва- 
юць штампаваць “бедныя міты” (Ралян Барт), у шчырым пера- 
кананьні, што ствараюць безумоўныя вартасьці для ўдзячнага 
чалавецтва. Такім чынам, у “закрытым грамадзтве” прыналеж- 
насьць да контркультуры — характарыстыка збольшага не 
зьмястоўная, а функцыянальная, што фіксуе “сьмецьцевы” 
статус дадзенай формы культуратворчасьці ў сыстэме актуаль- 
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най “вялікай” культуры. “Сьмецьцевы” статус азначае поўнае 
адпрэчваньне ад усіх афіцыйных мэханізмаў вытворчасьці, 
тыражаваньня, захоўваньня й рэалізацыі культурнага прадук- 
ту. I як вынік — фармаваньне пэўнага тыпу “падпольнае” суб- 
культурнае самасьвядомасьці ды афармленьне альтэрнатыў- 
най сыстэмы спажываньня культурнага прадукту (самвыдат, 
кватэрныя канцэрты й выставы, вулічныя пэрформэнсы, клюб- 
ныя акцыі й г.д.).

Аналізуючы досьвед найноўшай гісторыі, можна пазна- 
чыць наступныя сцэнары разгортваньня контркультурных 
ініцыятываў:

— Трансфармацыя ў “вялікую культуру” (радыкал-баль- 
шавізм як улада Краіны Саветаў, нацыянал-сацыялізм як ідэ- 
алёгія “ўсяго нямецкага народу”) — “утопія пры ўладзе”;

— Поўнае распушчаньне ў “вялікай культуры”, якая адап- 
туе радыкальныя культурныя інавацыі да патрэб масавага 
спажыўца (мода на містыцызм і дзэн-будызм, шырокае распаў- 
сюджаньне лёгкіх наркотыкаў, паслабленьне традыцыйнай 
мадэлі сям’і як вынік “сэксуальнай рэвалюцыі”, пабытовы 
антыкамунізм як мяккая форма дысыдэнцтва);

— Трансфармацыя ў ціхую субкультуру чыста дэкаратыў- 
на-стыльнага тыпу (хіпі — авангард контркультуры 60-х ды 
панкі — вулічныя тэрарысты “прыстойных” 70-х даўно ўжо 
нікога не палохаюць, ператварыўшыся ў звыклы элемэнт вул- 
ічнага жыцыдя).

У кожным выпадку адбываецца своеасаблівы перадзел 
культурных прадуктаў, зрухі межаў прафаннага й сакральна- 
га. Як вынік паўстаюць чарговы “выпраўлены” культурны 
канон і новыя гета для "сьмецьцевай культуры”.

Аўтарытарная культура імкнецца да ўзорнага інфармацый- 
нага парадку. Ейны ідэал — лінейнасьць, празрыстасьць, кана- 
нічнасьць ды ўпарадкаванасьць культурнае прасторы. Асноў- 
ная функцыя — масавая вытворчасьць ідэалягічнага міту, 
прынцыповае адрозьненьне якога ад мітаў аткрытага грамад- 
зтва ў тым, што тут ня можа быць рознагалосьсяў альбо кан- 
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курэнцыі. Тыповы прыклад — клясычная формула “адзін на- 
род, адна партыя, адзіны райх!” У ступені набліжэньня да та- 
кога культурнага канону ўзрастае банальнасьць і поўная прад- 
казальнасьць культурных узораў, што маніпулююць базавымі 
архетыпамі “прафаннай” сьвядомасьці. Кожны індывід альбо 
субкультурная група, якія ня схільны дэманстраваць ляяль- 
насьць рэжыму, патрапляюць пры гэтым у шэраг “недатыкаль- 
ных”.

Культурная палітыка ды ідэалёгія ў гэткай сытуацыі стаюц- 
ца непарыўна зьвязанымі. Творчы экспэрымэнт аўтаматычна 
прачытваецца як пасягальніцтва на асновы грамадзтва альбо 
лятэнтная форма сабатажу, адмова ад выкананьня сацыяльнае 
замовы. Выцясьняючы ў “маргіналы” ўсіх тых, хто ня здатны 
сьлепа сьледаваць за Вялікім Канонам афіцыйнай культуры, 
кіроўчая эліта сваімі рука,мі стварае разьлеглы культурны ан- 
дэграўнд,— рэальную аснову контркультуры. Пры гэтым коль- 
касьць “альтэрнатыўнага” расьце прама прапарцыйна агрэс- 
іўнасьці й бяздарнасьці афіцыйнай культурнай палітыкі.

Шмат хто з “новых маргіналаў” стаецца “контркультурш- 
чыкамі” не з сваёй волі. Сыстэма папросту адцінае ім усе афі- 
цыйныя шляхі да рэалізацыі свайго права на творчасьць. 
Жыцьцёвая ды творчая адысея Славаміра Адамовіча — тыпо- 
вы прыклад “выгнаньня ў андэграўнд”. Улада сама (паводле 
дакладнай заўвагі Ахматавай) робіць біяграфію тым, у кім 
бачыць для сябе небясьпеку. Той жа самвыдат — адказ на не- 
разваротлівасьць ды ідэалягічную зашуганасьць дзяржаўных 
выдавецтваў, дэградацыю ды палохлівасьць дзяржаўных СМІ.

Такім чынам, парадокс контркультуры палягае на тым, што 
яна ёсьць уварваньнем нутраных барбараў, культурнай апазы- 
цыяй, паўсталай зь сярэдзіны сыстэмы. Культурны андэграўнд 
запалены энэргетыкай супраціву Вялікаму Канону й мае сэнс 
адно ў ягонай прысутнасьці. Мы ў апазыцыі — значыць мы: а) 
супраць і б) на другім месцы.

Таму ўсялякая апазыцыя (і культурная — не выключэньне) 
марыць пра ўладу. Контркультура — закладнік сваёй эпохі,
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двайнік абсурду таталітарнай утопіі, яны жывуць разам і пам- 
іраюць таксама разам. Пры зьменах сацыяльна-палітычнай 
сытуацыі ў бок нармальнасьці той жа сёньняшні самвыдат 
зьнікне ў агульнай плюральнай карціне культуры.

КОНТРКУЛЬТУРА ПА-БЕЛАРУСКУ

Для Беларусі, дзе увесь час адбываецца выбар культурнага 
супрацьстаяньня замест дыялёгу, праблема інтэлектуальнага 
выжываньня ў “сьмецьцевай культуры” мае асаблівы сэнс. 
Беларускі варыянт разьвіцьця конрткультуры, з аднаго боку, 
адбівае ўсеагульныя заканамернасьці, г.зн. паўстае на зломе 
культурных эпох як выяўленьне спантаннага пошуку новых 
арыентыраў, з другога — мае шэраг апрычоных асаблівасыдяў. 
Сярод іх мы можам пазначыць наступныя:

— Гістарычна паўсталы статус Беларусі як своеасаблівага 
скрыжаваньня культур на працягу ўсяго свайго існаваньня 
падлеглы моцным уплывам ці то з Захаду, ці то з Усходу. Ра- 
сейска-польскія культурныя вэктары ўвесь час ствараюць сы- 
туацыю “меншага суседа”, які ўспрымае сябе адно з пункту 
гледжаньня суаднесенасьці зь вялікімі культурамі сумежных 
народаў. Верхам абсурду ёсьць тое, што ў нашай краіне статус 
маргінальнай, гнанай і перасьледаванай мае нацыянальная 
беларуская ідэя. Беларуская мова ў зносінах амаль што напэў- 
на выклікае агрэсіўную рэакцыю ў навакольнага асяродзьдзя 
ды пільную ўвагу праваахоўных органаў: Ціхае пахаваньне 
беларускамоўнае адукацыі — факт з таго ж шэрагу. Менавіта 
“размытая”, недааформленая нацыянальная самасьвядо- 
масьць ёсьць адной з аб'ектыўных перашкодаў разьвіцьцю 
контркультурных (у нашым выпадку арыгінальных беларускіх) 
культурных праектаў. 3 іншага боку, менавіта беларуская кон- 
тркультура ёсьць на сёньня адзінай сапраўднай магчымасьцю 
для культурнай самаідэнтыфікацыі беларусаў.

— “Перабудовачны штыль”, дзесяць гадоў сацыяльнай 
прабуксоўкі ды масавай апатыі. Адсутнасьць рэальнай сацы- 
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яльнай дынамікі, якая (адсутнасьць) пераўтварыла Беларусь у 
заказьнік Саўка, затрымала на старце ня толькі палітычныя ды 
эканамічныя, але й культурныя працэсы. Сытуацыя практыч- 
на не зьмянілася ад брэжнеўскіх часоў: наверсе “генэралы ад 
культуры”, геніі кан’юнктуры ды габінэтных інтрыг; унізе — 
людзі, што ўласнай творчасьцю пасоўваюць культуру напе- 
рад,— выштурхнутыя за межы эліты. Паміж першымі ды 
другімі — пасіўна-канфармісцкая большасьць “дзяржслужбоў- 
цаў” культурнага фронту, цалкам і напоўніцу залежныя ад 
свавольстваў улады. Перабудоўчыя рамантыкі так і не сталіся 
новай культурнай элітай, звыкліся да жыцьця ў апазыцыі, за- 
віснуўшы ў контркультурнай прасторы.

— Адсутнасьць традыцыяў незалежных грамадзянскіх 
ініцыятываў, натуральных для адкрытага грамадзтва заходня- 
га тыпу. Большасьць беларусаў жыве дасюль у звыклай залеж- 
насьці ад дзяржавы, якой яны далі магчымасьць вырашаць усё: 
дзе жыць, дзе працаваць, які мець заробак і чым харчавацца. 
Па-ранейшаму моцная псыхалягічная інэрцыя савецкай сыстэ- 
мы, у якой галоўнай каштоўнасьцю абвяшчаліся калектывізм 
і “нерушымае адзінства”. Масавая сьвядомасьць інэртная й 
шаблонная, і застаецца ў сутнасьці глыбока правінцыйнай ды 
патрыярхальнай. Ёй характэрна насьцярожана-адчужанае 
стаўленьне да якіх-колечы нязвыклых альбо несанкцыянава- 
ных уладай культурных акцыяў. “Контркультурнасьць” у гэт- 
кай сытуацыі мае ў сабе ад пачатку кляймо другаснасьці ды 
неістотнасьці. Няспынны ціск дзяржавы на прыватны бізнэс ды 
слабасьць трэцяга сэктару — галоўная прычына адсуінасьці 
рэальных магчымасьцяў як для пабудовы эфэктыўных форм 
тыражаваньня й распаўсюджваньня альтэрнатыўнай культур- 
най прадукцыі, так і для пашырэньня кола яе спажыўцоў.

— Заўсёдная прысутнасьць Ценю Вялікага Брата. Няздоль- 
насьць і нежаданьне на афіцыйным узроўні падтрымаць выт- 
ворчасьць “канвэртаванага” беларускага прадукту, адсут- 
насьць яснай нацыянальна арыентаванай культурнай палітыкі, 
радаснае паглынаньне масамі другагатункавай расейскай nan- 
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сы ца шматлікіх “Базарах” і таннага чытва, высокая СМІ-за- 
лежнасьць ад расейскае інфармацыйнае прасторы, “узьнёс- 
лыя” памкненьні “назад у СССР” пад сьцягамі інтэграцыі. У 
нашым культурным ляндшафце пераважаюць артадаксальна- 
насталыічныя арыентацыі, што прапануюць у якасьці вышэй- 
шага ўзору культуры каманду вэтэранаў Саўдэпу з “Залатога 
шлягеру”.

Адсюль і відавочныя вынікі: прынцыповая другаснасьць 
культурнага прадукту, слабасьць ды фрагмэнтаванасьць кон- 
тркультурнага асяродзьдзя, адсутнасьць у яго сродкаў рэаль- 
нага ўплыву на масавую сьвядомасьць, захопленасьць унутра- 
нымі разборкамі (барацьба за гранты ды выгодныя замежныя 
кантракты; бясконцыя дыскусіі “хто галоўны”; дзяльба прад- 
стаўнічых паўнамоцтваў у міжнародных структурах — у апа- 
зыцыйных палітычных колах; “чырвоныя” скінхэды супраць 
“чорных”, панкі супроць нацы, нацы супраць хіпі — у малад- 
зёвых тусоўках), скрайняя сьветаглядная пярэстасьць ды рас- 
плывістасьць межаў (які заўгодна самвыдатаўскі аркуш папе- 
ры ў наяўных умовах набывае “альтэрнатыўны” статус).

Пры ўсёй разнастайнасьці ды зьменлівасьці карціны бела- 
рускай контркультуры, уяўляецца магчымым выдзеліць на- 
ступныя найбольш масавыя ды заўважныя плыні:

— Радыкальныя палітычныя аб’яднаньні. Сюды ўваход- 
зяць як уласна палітычныя групы (кшталту менскае філіі РНЕ), 
так і групы палітычнага пэрформансу (як вызначаў С. Адамовіч 
ідэю арганізацыі “Правы рэванш”), а таксама “заклапочаныя” 
палітыкай маладзёвыя ды сацыяльныя слаі (чырвоныя ды чор- 
ныя скінхэды, фан-тусоўка групы "Красные звезды”). Прыклад 
сацыяльных “праектаў” — самвыдатгазэта “АК-47”, заяўленая 
як газэта “рабочай моладзі”, якая аб’ядноўвае на сваіх старон- 
ках памфлет супраць БПСМ і “акулаў бізнэсу” адначасова, a 
таксама фэнтэзі ў стылі “Цяжка быць богам” і заклікі “ства- 
рыць сваю палітычную сілу, якая апусьціць кожнага, хто ры- 
зыкне паперці супраць рабочага люду”. Іншы прыклад — га- 
зэта “Беларускі партызан”, што прапаноўвае кроніку “парты- 
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занскіх франтоў” палітрадыкалаў усяго сьвету. Такія ўтва- 
рэньні — інструмэнт вулічнае палітыкі ды “вулічнае палітась- 
веты” малаадукаваных сацыяльных груп у духу “Курса моло- 
дого бойца”. Па сутнасьці й духу — клюбы жаўнераў.

— Незалежныя сацыяльныя ініцыятывы. Часьцей за ўсё — 
спроба пераносу на айчынную глебу аналягічных заходніх 
рухаў. У адрозьненьне ад бяскрыўдных прадстаўнікоў трэцяга 
сэктару кшталту “Асацыяцыі клюбаў Юнэска”, яны здольныя 
на рашучыя крокі ды рызыкоўныя акцыі. Найбольш яскравы 
прыклад — экалягічныя групы кшталту “Захавальнікаў вя- 
сёлкі” ці “Экасупраціўленьня Беларусі” з характэрнымі лёзун- 
гамі “лепш быць актыўным сёньня, чым радыяактыўным заў- 
тра”. Займаючыся арганізацыяй пікетаў, пэрформансаў і дэ- 
манстрацыяў у “гарачых” экалягічных кропках Беларусі, гэтыя 
“экаанархісты” ёсьць “партызанамі грамадзянскай суполь- 
насьці”, што выбралі адчайную дэманстратыўна-правакацый- 
ную тактыку дзеля прыцягненьня ўвагі да істотных праблем, 
якія знаходзяцца па-за інтарэсамі мясцовых ды цэнтральных 
уладаў.

— Незалежныя творчыя аб’яднаньні. Па сутнасьці,— клю- 
бы “выбраных” аднадумцаў, хатнія арт-кавярні, захавальнікі 
мастацкага мікраасяродзьдзя, што ўзнаўляюць пэўны набор 
мастацкіх практык. Звычайна далёкія ад непасрэдных палітыч- 
ных вызначэньняў і адзнак, аддаюць перавагу віртуальнаму 
падлучэньню ў эўрапейскую культурную прастору і дэманстра- 
тыўнаму эстэцтву. Найбольш вядомы “Бум-Бам-Літ”, які выз- 
начае сябе як “адзін з эстэтычных дыскурсаў постмадэрновае 
прасторы”. Іншыя прыклады — кола аўтараў “Нашай Нівы” 
ды “ARCHE”, група “Соты”.

— Субкультурныя супольнасьці маргінальнага гыпу (хіпі, 
панкі, рэйвэры, кібэрпанкі, скінхэды). Займаюцца ўзнаўлень- 
нем пэўнага тыпу сацыяльных паводзінаў. Цэльнае канцэпту- 
альнае асновы няма ва ўсіх выпадках. Сыстэма вартасьцяў 
зьмяняецца разам зь лякальнай модай. "Артысты жыцьця”, 
што рэалізуюць сябе на дарэфлексіўным узроўні, адрозьніва- 
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юцца характэрным візуальным іміджам ды пазнавальнай пля- 
стыкай рухаў. Варыянты апрычонай “калектыўнай сацыяліза- 
цыі”, што фармуе камфортнае “абшчыннае асяродзьдзе” для 
моладзі, якая шукае аптымальнай культурнай нішы.

Усе пералічаныя зьявы, пры ўсёй іхнай разнастайнасьці, 
маюць за агульнае прынцыповую несумеснасьць з актуальным 
адміністратыўна-калгасным тыпам афіцыйнай культуры ды 
адсутнасьць якіх-колечы каналаў камунікацыі зь ёй. Спэктар 
іхных рэакцыяў на афіцыёз — ад поўнае абыякавасьці да ак- 
тыўнага адпрэчваньня. Іх яднае таксама агульнае культурнае 
поле — маргінальная прастора неафіцыйнай культуры, што 
пераўтварае межы між названымі контркультурнымі рухамі ў 
чыстую ўмоўнасьць (самі межы паўстаюць стыхійна, яны адк- 
рытыя й ня маюць жорсткага статусу). Апрача гэтага, усе фор- 
мы беларускай контркультуры існуюць у сёньняшнім скрайне 
палітызаваным мясцовым клімаце. Палітыка й беларуская 
мова — вось два вырашальных насёньня крытэры ацэнкі кан- 
крэтнай акцыі альбо культурнага праекту.

Разьвітая культура натуральным чынам набывае мазаічны 
характар, ператвараючыся ў адзінства разнастайнага, у калаж 
субкультур. Шматлікасьць субкультураў — адбітак розных 
тыпаў сацыяльных практык і адпаведных тыпаў сьветагляду. 
У мазаічнай культуры постсучаснасьці няма стабільнага цэн- 
тру — і, адпаведна, няма й маргінальных ускраінаў. Таму 
найлепшая пэрспэктыва для беларускай контркультуры, ейных 
творцаў і прыхільнікаў — выйсьці з культурнага падпольля, 
стацца натуральнай часткай нелінейнага ды поліфанічнага 
працэсу культурнай дынамікі адкрытага грамадзтва.

ПРАЧНУЦЦА Ў БЕЛАРУСІ

Дэфініцыя беларускага культурнага мэйнстрыма як 
“сьмецьцевай культуры” й ейнага актуальнага стану як Часу 
Нуль прадуктыўная зь некалькіх парамэтраў.
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Перш за ўсё, яна прыводзіць да разуменьня вычарпанасьці 
адміністратыўна-сэрвільнай мадэлі культуры, якая сфар.мава- 
лася ў савсцкія часы. Мы паходзім адтуль і масм схільнасьць да 
настальгіі па ранейшай яснасьці, па стабільнасьці культурнае 
прасторы, дзе аднолькава абжытыя й камфортныя былі і афі- 
цыйны, і альтэрнатыўны пласты (“Капітал” на заліку, “Архі- 
пэляг Гулаг” пад падушкай), дзе існаваў акрэсьлены падзел 
функцыяў (“Ты бяжыш, я даганяю”) і гарантаваная будучыня 
(таксама дуальная — дзяржпэнсія альбо ганаровая высылка ў 
Парыж). Усё гэта мела сэнс у грамадзтве, у якім былі грошы на 
танную гарэлку, на падкормку творчых саюзаў, а таксама на 
гульню ў вальнадумства (Еўтушэнка ў Нью-Ёрку). Немагчыма 
мець нсшта такое ў грамадзтве, што завісла на стадыі перахо- 
ду ад камандна-адміністратыўнай да рыначнай мадэлі жыць- 
ця соцыюму. I тым больш гэта будзе немагчыма, калі зрухі ўсё 
ж такі адбудуцца. Мэйнстрым ёсьць сьмецьцем, бо ён сьпявае 
калыханку й ня бачыць, што дзіцё ўжо вырасла. Гэта культу- 
ра Ўчорашняга, якая страціла шанец стацца культурай Сёнь- 
ня. Істотна зразумець, што яна мёртвая. I самы час ад яе адысь- 
ціся.

Гэта значыць, што надыходзіць пара пахаваць уласных 
нябожчыкаў. Эпоха “гатовых” ідэяў і заўсёдных аглядак на 
традыцыю, здаецца, прамінула назаўсёды. Старыя багі ня ма- 
юць што нам сказаць сёньня. Але, ці магчымыя ўцёкі? Мы — 
закладнікі культурнае прасторы, у якой нарадзіліся й якую 
лічым сваім натуральным асяродзьдзем. Мы залежныя ад 
мовы, якой валодаем ці не валодаем, ад культурнага досьведу 
й стылю жыцьця. 3 культуры, у прынцыпе, уцячы немагчыма. 
Але цалкам рэальна знайсьці іншы тып прысутнасьці ў ёй.

I тут зноў паўстае ідэя “сьмецьцевай культуры”, паколькі 
яна патрабуе адмовы ня толькі ад звыклай веры ў існаваньне 
нейкага эталёну культурнасьці, да якога мы мусім імкнуцца, 
альбо гэткай жа эфэмэрнай тугі па страчанай духоўнасьці.

“Сьмецьцевая” культура не ўнікальная. Гэта толькі адна з 
сучасных паталёгіяў культуры, у якой адлюстроўваюцца (хай 
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сабе й у скажонай форме) агульныя характарыстыкі культур- 
най дынамікі. Таму ў кантэксьце нашых разваг мае сэнс зафі- 
ксаваць наступныя прынцыпова істотныя моманты:

1. Абсалютна "чыстай” (у этычным, рэлігійным, расавым і 
г.д. сэнсах) культурнай прасторы не існуе. Кожны культурны 
код працуе ў рэжыме дыялёгу, канкурэнцыі ці “вайны культур”. 
Для культурнай дынамікі канфлікт культурных кодаў — зьява 
натуральная й непазьбежная;

2. “Прафанны” спажывец культурнага прадукту ва ўсяля- 
кай сацыяльнай сыстэме абсалютна дамінуе. Таму мера эфэк- 
тыўнасыді культурнага тэксту (інакш — ягонай інфармацый- 
най значнасьці для масавага адрасата) істотна залежыць ад 
магчымасьці “прафаннага” прачытаньня. Стан культурніцкіх 
справаў у грамадзтвс фактычна рэгулюецца ня тэкстамі "высо- 
кай” культуры, але ўмелай працай зь “нізавай” сьвядомасьцю, 
здольнасьцю эліт граматна адаптаваць свае ідэі да спэцыфікі 
масавага ўспрыняцьця;

3. Адсюль вынікае, што ва ўсялякай культурнай прасторы 
непазьбежна прысутнічае пэўная колькасьць “сьмецьця”. У 
сытуацыі транзытыўнага грамадзтва, тым болей, у яго бела- 
рускім варыянце, “сьмецьцевы” характар набываюць культур- 
ныя арыентыры, якія раней выглядалі нспарушнымі. Эфэктыў- 
ная інтэлектуальная праца сёньня немагчымая безь перагляду 
ранейшых прыярытэтаў.

Захопленасьць фантомнымі ідэалягічнымі праектамі — 
беларуская нацыянальная хвароба. I ня мае аніякага значэнь- 
ня, як завецца праект: “Русабелія”, “БНР” альбо “Эўропа”. У 
кожным выпадку мы схільныя кіравацца чарговым мітам, пе- 
раносячы свае рамантычныя чаканьні на абсалютна абыяка- 
вую да іх рэчаіснасьць.

“Сьмецьцевая” прастора “made in Belarus”, неўпарадкава- 
ная плынь абясцэненых культурных вартасьцяў і жыцьцёвых 
стратэгіяў, арганічна несумесна зь якім-колечы сцэнарам і 
прынцыпова не паддаецца кіраваньню. У ёй няма вядучых сіл 
і яўных прыярытэтаў.
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Адзначым гэта як безумоўны плюс: рост “захлуджацасьці” 
культуры сыгналізуе момант яе радыкальных пераўтварэнь- 
няў.

Рэгулятыўныя магчымасьці ранейшых культурных стэрэа- 
тыпаў істотна зьмяншаюцца, што стварае рэальную магчы- 
масьць працы з гэтым “сьмецьцем” у рэжыме канкурэнцыі. 
Спустэленае “неба” культуры адкрываецца для экспансіі новых 
сэнсаў.

Адмаўляючыся спажываць усюдыісны культурны “fast 
food”, мы выяўляем пустоты ў сыстэме афіцыйнай беларускай 
культуры, скразьнякі ў ейным размаляваным славянска-базар- 
ным фасадзе. Гэтыя пустоты памеру ў наш рост, памеру ў на- 
шыя запыты й прэтэнзіі. I запоўніць іх можна толькі самім 
сабой.

Шумы — гэта тое, што яшчэ не запоўнена нашымі тэкстамі.
Адзіны шлях: прамаўляць, рухацца ў спустэленай культур- 

нымі інтэрвэнцыямі, неспрыяльнай, але не чта-о//прасторы. 
Вядомае выслоўе “таварышча” Сталіна ў нашай сытуацыі 
можна перафразаваць наступным чынам: “Другой Беларусі ў 
мяне для вас няма”.

Дамовіцца з хаосам немагчыма. Але можна навучыцца 
карыстаць зь ягонай энэргіі.

“СЬМЕЦЬЦЕВАЕ ЖЫЦЬЦЁ” —
АСНОЎНЫЯ СЦЭНАРЫ

“Сьмецьцевае” асяродзьдзе патрабуе адпаведных форм 
прысутнасьці ў ім. Некаторыя стратэгіі паводзінаў фармуюц- 
ца самім асяродзьдзем, некаторыя патрабуюць мэтанакірава- 
ных высілкаў.

Да натуральных форм жыцьця ў “сьмецьцевай культуры” 
можна залічыць дзьве магчымасьці, умоўна пазначаныя як 
Сьмяцяр і Клашар. Сьмяцяр — гэта той, хто ператварае куль- 
турныя прадукты ў сьмецьце, ён уласна ёсьць аўтарам “сьмець- 
ця”. Сюды можна залічыць вытворцаў “сьмецьцевага прадук- 
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ту” (як у маскульце, так і ў альтэрнатыўным асяродзьдзі), по- 
тым тым, хто клясыфікуе культурны прадукт і рэгулюе запаў- 
няльнасьць сьметні (улада, цэнзура, рынак), і, нарэшце, масы 
спажыўцоў.

Клашар — натуральны жыхар “сьмецьцевага” асяродзьд- 
зя, носьбіт альтэрнатыўных культурных кодаў — папросту з 
таго, што яны вызначаны ягоным жыцьцёвым досьведам. 
Клашар — жыхар субкультурнага гета, які не імкнецца да 
зьмен у сваёй долі. Але менавіта празь яго паўстае магчы- 
масьць узнаўленьня ды трансьляцыі “сьмецьцевых тэкстаў”, 
выцесьненых зь ‘’вялікай культуры”.

Крыза культуры ламае звыклую гіерархію культурных вар- 
тасьцяў і часам мяняе Сьмецяроў і Клашараў месцамі. Варта 
зацеміць, што ў гэтым выпадку адбываюцца нечаканыя мута- 
цыі, якія спараджаюць альбо “пралетарскую культуру”, альбо 
“культурную рэвалюцыю” паводле кітайскага ўзору, альбо 
рамантычны зыход у палітыку перабудовачнай інтэлігенцыі.

Але простая перамена складнікаў ня ў стане забясьпечыць 
рост культуры. Культурнае будаўніцтва на “нулявым” цыкле 
росту новай культуры прадугледжвае мэтанакіраваную працу 
з цалкам страціўшым культурную значнасьць “сьмецьцевым” 
матэрыялам.

Рух у прасторы "сьмецьцевай культуры” магчымы, перш за 
ўсё, як сьвядомы адбор элемэнтаў для пабудовы мазаічнай 
індывідуальнай культуры. Мы можам выбіраць, бо ўнівэрсаль- 
ных вартасьцяў няма. Усё вырашае ўласны выбар ды ўплывы 
асяродзьдзя.

Мы можам выбіраць, бо наш натуральны культурны асяро- 
дак баналізаваны. Бо мы адмаўляемся “прызнаваць” свой ад- 
бітак у плыні сьвядомасьці палітычных альбо інфармацыйных 
“аўтарытэтаў”. У такой культуры сапраўды “мяне няма” (В.А- 
кудовіч).

Паўстае патрэба ў мантажніках ды зборшчыках новых 
культурных тэкстаў з аскепкаў мёртвых моваў культуры. Но- 
вая жыцьцёвая ды творчая стратэгія можа быць пазначана як, 
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скарыстаўшы выраз Браяна Іно, “bottom cleaner” — чысьціль- 
шчык дна, зьбіральнік адкідаў. Інакш кажучы, Калекцыянэр 
Сьмецьця.

Ляндшафт штодзённасьці да краёў запоўнены чужым. Для 
беларускай культуры-2001 пунктам выйсьця мусіць стаць усь- 
ведамленьне культурнага асяродзьдзя як прафаннага, хаатыч- 
нага калажу бязвартасных культурных прадуктаў, у якім адна- 
часова прысутныя й інфармацыйная перапоўненасьць, і скрай- 
няе крывамоўства паміраючых на нашых вачох культурных 
канонаў.

Такім чынам, два асноўных прынцыпы Калекцыянэра 
Сьмецьця гэта:

1. Пабудова індывідуальнай сыстэмы крыніц культурных 
тэкстаў ды сьвядомая ізаляцыя ад крыніц шуму (“хлуду”).

2. Фільтрацыя інфармацыі ды выбар зь “сьмецьця” акту- 
альна істотных паведамленьняў.

Гэта культура па росьце, культура па выбары. Калекцыянэр 
Сьмецьця ведае: пашырэньне інфармацыйных плыняў зна- 
чыць, што “сьмецьця” з кожным годам будзе ўсё больш. Але 
тое, што прыводзіць у жах прафана, выклікае ў яго прафэсій- 
ную цікавасьць. Калекцыянэр не шукае аўтарытэту й не чакае 
цудаў. Ад пошуку вартасьцяў ён дае перавагу нутраной свабод- 
зе. У яго ёсьць толькі адна будучыня — тая, якую ён будуе 
ўласнымі рукамі. I калі сапраўды прыйшоў Канец Эўрапейскай 
Культуры, дык ён неяк пра гэта ня ведае. Але хто ж тады будзе 
змагацца за ідэі ды ратаваць краіну? Тыя, якія не навучыліся 
чамусьці іншаму. Калекцыянэр дае перавагу прагматыцы й 
хоча будаваць адкрытае грамадзтва. Але на сваёй асабістай 
тэрыторыі.

У мартыралёгу найноўшых мітаў нашага часу — “перабу- 
дова”, “адраджэньне” й “славянскае адзінства”. Сюды ж, віда- 
вочна, можна зьмясьціць і міт “контркультуры”. Па сваёй сут- 
насьці “контркультура” — натуральны прадукт цывілізацыі 
заходняга тыпу, у якой асьвета разумеецца як неабходная “ка- 
лянізацыя” наіўнай сьвядомасьці грамадзян, а культура — як 
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вежа з слановай косткі, увесь час у аблозе барбараў-намадаў. 
У такім разуменьні, цалкам Дарвінавым, культура ёсьць ба- 
рацьбой. Барацьбой “вялікай” культуры за панаваньне над 
грамадзкай сьвядомасьцю і, адпаведна, барацьбой “малых” 
культур за выжываньне.

“Вялікая культура” ўвесь час імкнецца стварыць лёгка кіра- 
ванае грамадзтва канфармістаў, контркультура марыць пра 
татальную партызанку духу. Message Калекцыянэра Сьмецьця 
зусім іншы: “Адыдзіцеся ад майго кампутару. Рэшту я зраблю 
сам”.

ПРАДЧУВАНЬНЕ МАЎЛЕНЬНЯ

Распрацоўка тактыкі жыцьця “ў сьмецьці” — толькі першы 
крок для калекцыянэраў сьмецьця. Наступным можа стацца 
праца па выбудове культурных тэкстаў, што маглі б данесьці 
разуменьне новай культурнай сытуацыі да масавай аўдыторыі.

Час Нуль стварае сытуацыю культурнага выкліку для тых, 
хто стаміўся спажываць і ствараць “сьмецьце”, Для ранейша- 
га культурнага падпольля гэта, магчыма, апошні шанец да- 
весьці сваю рэальную значнасьць. Гульня па новых правілах 
патрабуе найперш адмовы ад рамантычнай ролі “генія ў выг- 
наньні”. Пажыцьцёвыя бунтары, падобныя да Эдзічкі Лімона- 
ва, забаўныя, часам вынаходлівыя, але яны цяпер зусім не да 
месца. Рэальны посьпех сёньня вызначае не рэвалюцыйны 
патас, а тыражы й індэкс цытаваньня.

Калекцыянэр Сьмецьця — гэта той, хто змог забіць у сабе 
“падпольле”, у тым ліку й “падпольле” нацыяналістычнае. 
Новы культурны герой не сумесны з ранейшымі сцэнарамі па- 
водзінаў. Гэта не тэрарыст, не прарок і не місіянэр. I ягоны кон 
— зусім не арганізацыя масавага энтузіязму й татальнага 
прасьвятленьня. Місія “новага інтэлектуала”— уладкоўваць 
культурную тэрыторыю як прастору магчымасьцяў, разнас- 
тайнасьці тэкстаў, актуальных як для адукаванай меншыні, так 
і “прафаннай” бальшыні.
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Гэта можна назваць выбудовай “масавай культуры сьмець- 
ця” альбо “trash pop culture”.

Сутнасьць гэтага праекту ў тым, каб данесьці да масавай 
аўдыторыі дзьве ключавыя ідэі:

а) У сучаснай культуры стварэньне й спажываньне культур- 
ных прадуктаў базуецца на адначасовым выкарыстаньні роз- 
ных моваў культуры, раўнапраўнага дыялёгу “элітарнага” й 
“простага”, архаікі й высокіх тэхналёгіяў, Усходу ды Захаду;

б) Менавіта засваеньне такога калажнага падыходу да 
культурнага матэрыялу (аналяг прынцыпу дадатковасьці ў 
неклясычнай фізыцы) ёсьць рэальнай умовай вызваленьня ад 
“настальгіі па сапраўдным”. Яно дапамагае выбудове індыві- 
дуальнага культурнага гарызонту й фармаваньню жывых сцэ- 
нараў, якія вольныя ад уварваньня дэманаў калектыўнага не- 
ўсьвядомленага маўклівай большасьці.

Нашыя тэарытычныя развагі падтрымліваюцца досыць 
цікавымі тэндэнцыямі ў беларускай альтэрнатыўнай культуры. 
Беларускі рок-н-рол, у адрозьненьне ад англа-амэрыканскіх 
аналягаў, сьвядома будуецца ня “зьнізу”, а “зьверху” й тым 
самым ператвараецца ў прадуманы мастацкі праект. Най- 
больш характэрныя й пасьпяховыя калектыўныя працы — ад 
“Народнага альбому” (1997) да “Я нарадзіўся тут” (2000). Іх 
адрозьнівае прынцыповая калажнасьць, дасьціпная гульня з 
рознымі стылямі музыкі XX стагодзьдзя. Ужо ў “Народным 
альбоме” беларускія рокеры з “Новага неба” й N.R.M. апанта- 
на адыгралі польку й танга, “жорсткі” гарадзкі раманс і акус- 
тычны фолк, узмацніўшы эфэкт чытаньнем рэпу й выканань- 
нем клясычнага “Twist And Shout” ад імя польскага шляхціча. 
У “Я нарадзіўся тут” даданыя рэггі, сінці-поп, трохі салонна- 
га джазу, адыгранага з выключным густам, хард-рок і зноў рэп 
(“Крывавае сьвята” А.Памідорава). У завадную “лаціну” “One- 
one!” улучана футбольная “речевка”, а ў музыцы “Пагоні” паз- 
навальныя бітлоўскія інтанацыі спалучаюцца з “Марсэльезай”. 
Рок-н-рол наноў адкрывае клясычныя тэмы Агінскага й тэксты 
Багдановіча, паміж іншым, па-блюзнэерску агучваючы панк- 
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вэрсію патаснай песьні "Радзіма, мая дарагая”. Лёгка назваць 
гэта эклектыкай... і жорстка памыліцца. Гэта не адсутнасьць 
уласнага стылю, а, наадварот, актыўнае засваеньне актуальна- 
га музычнага лексыкону.

Мазаічнасьць сьпеўнага матэрыялу дазваляе выканаўцам 
выйсьці за рамкі звыклага вобразу, выявіцца ў іншым ракурсе, 
а значыць — прывабіць іншую публіку. Чалавек, які ніколі не 
лічыў сябе прыхільнікам “асобна” Лявона Вольскага ці “Кры- 
ваў”, пачынае паўтараць тэмы іхных сумесных праектаў “Я, да 
жалю, ня пан, я, на шчасьце, ня хам” ці "Я нарадзіўся тут і я 
буду жыць тут”. I гэта больш, чым музыка. Гэта рэкляма новай 
самасьвядомасьці, тыражаваньне “антысавецкіх” мадэляў 
жыцьцядзейнасьці.

Рок-н-рол становіцца агентам абнаўленьня, новыя культур- 
ныя сэнсы выступаюць праз шумы аглухлых канонаў. На на- 
шых вачох адбываецца абнаўленьне прасторы беларускай 
масавай культуры, здавалася б, назаўсёды захопленай рознымі 
Ядзямі й Сашамі. Пакуль у нетрах міністэрстваў ідзе безвыні- 
ковы пошук новай нацыянальнай ідэі, рок-музыкі ўжо ўця- 
лесьнілі яе ў “пабытовым” поп-фармаце.

Гэты прыклад істотны як новая школа пісьма, досьвед не- 
залежнай ад “адміністратыўнага рэсурсу” вытворчасьці куль- 
турных тэкстаў новага пакаленьня. Маргінальная філязофская 
эстэтыка Валянціна Акудовіча, часапіс “Скарына” як беларус- 
кая гульня ў “Readers Digest”, правакайыйная раманістыка 
Ігара Бабкова — зьявы таго ж шэрагу.

Сёньняшні “Час Нуль”, які многія схільны лічыць часам 
глябальных расчараваньняў і паўсюднай стомы, выглядае зусім 
інакш вонкі звыклага ідэалягічнага дыскурсу.

Наперадзе — праца па стварэньні нармальнай (пост- 
’’сьмецьцевай”) прасторы беларускай культуры. Ужо сёньня 
можна пазначыць ейныя наступныя формы:

— фармаваньненацыянальнайпоп-кулыуры (рок, масавая, 
якая засвойвае “нізкія” жанры, літаратура, мастацтва рэклямы, 
альтэрнатыўныя кінапраекты);
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— адукацыйныя праекты новага пакаленьня: псраяусім — 
распрацоўка й выданьне адукацыйных комплексаў гуманітар- 
нага блёку (ад асьветніцкіх прац У.Арлова й Г.Сагановіча да 
“Новейшего фнлософского словаря);

—засваеньне найноўшых інфармацыйных тэхналёгіяў, пак- 
ліканае ня толькі паступова прывесьці інфармацыйную працу 
недзяржаўных мэдыяў у адпаведнасьць да эўрапейскіх стандар- 
таў, але й стварыць эфэктыўныя прыёмы барацьбы за аўдыто- 
рыю ва ўмовах “інфармацыйнага канфлікту” з сыстэмай;

—выроўніваньне “перакосу”інфармацыйныхпатохаўпрара- 
сейскай арыентацыі шляхам пашырэньня ўсходнеэўрапейска- 
га матэрыялу пад умоўным лёзунгам “Зноў разам — але ўжо ў 
Эўропе”;

—рэальнае, удынаміцыпашырэньня, шматмоўе. “Ведаеш 
расейскую — вучы польскую, размаўляеш па-ангельску — 
чытай па-нямецку”. Шматмоўе — ня вораг, а саюзьнік станаў- 
леньня нацыянальнай самасьвядомасьці;

— у пэрспэктыве, як вынік — рэканструкцыя нармальнай 
культурнай поліфаніі.

Банальнае пытаньне інтэлігенцыі “Што рабіць?”атрымлі- 
вае сёньня просты адказ: “Разграбаць сьмецьце й будаваць 
сваё”. Зразумела, посьпех не гарантаваны. Але гэтаксама й у 
любой іншай культурніцкай працы й ніяк не зьвязана зь мясцо- 
вай спэцыфікай.

Змагары стаміліся ад барыкад. На зьмену “партызанскім” 
культурным стратэгіям ужо цяпер прыходзяць рэчы, здольныя 
пазначыць беларускую прысутнасьць у эўрапейскай культур- 
най прасторы. I гэта ня ўцёкі ад Вялікага Брата, а звычайны 
прафэсійны дыялёг на аскепках ідэалягічных фантомаў.

1999 г.
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Артур КЛІНАЎ — нарадзіўся у 1965 г. у Менску. У 1987 г. 
скончыў Беларускую тэхнічную акадэмію (архітэктурны факуль- 
тэт). Архітэктар, мастак. Аўтар шматкіхіх мастацкіх выставаў у Бе- 
ларусі й па-за межамі. Галоўны рэдактар часопісу “Партызан”.

ПАРТЫЗАН I АНТЫПАРТЫЗАН

САВЕЦКАЯ ЎЛАДА Й АВАНГАРД

Чаму таталітарныя рэжымы ня любяць сучаснага мастац- 
тва? Ці тлумачыцца гэта выключна недаразьвітасьцю эстэтыч- 
ных установак дыктатараў і былых партыйных уладцаў, ці 
супярэчнасьць мае больш глыбокія карані й паўстае з самое 
сутнасьці супрацьпастаўленых стыхіяў — таталітарнага дыс- 
курсу й авангарду? Са здагадкі, што бліжэй да ісьціны апошняе 
выказваньне, зусім не вынікае сьцьверджаньне наконт a priori 
ўласьцівай авангарду дэмакратычнай арыентацыі. Насамрэч 
авангард зусім ня менш, а ў пэўных аспэктах (калі, прыкладам, 
весьці размову пра ягонае сэмантычнае напаўненьне) — дык і 
ў большай ступені таталітарны за, скажам, мэтад сацыялістыч- 
нага рэалізму. У кантэксьце антыноміі дэмакратычны~тата- 
літарныбллло б больш слушна казаць пра неартыкуляванасьць 
ідэалягічных канцэпцыяў авангарду, бо тэхналёгіі — нарожны 
камень авангардысцкіх мэтодык — ня маюць ідэалягічнага 
імунітэту, а таму ў аднолькавай ступені могуць станавіцца 
складнікам як дэмакратычных, гэтак і таталітарных сацыяль- 
ных практык.

Дэмакратычны арэол, які замацаваўся за авангардовым 
мастацтвам у краінах былога савецкага блёку, у сапраўднасьці 
— вынік недапушчэньня авангарду да рэалізацыі ідэалягічна- 
га ддл-адуўлады. Гэтак і сфармаваўся імідж апазыцыйнае (у 
дачыненьні Сыстэмы) культуры, якая прыцягвала да сябе аўта- 
раў — апанэнтаў рэжыму. Аднак шмат для каго зь іх авангар- 
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дысцкія практыкі былі ня столькі сфэраю эстэтычных катэго- 
рыяў, колькі перадусім тэхналёгіяй сацыяльнага супраціву.

Парадокс у тым, што маргіналізацыя авангарду выглядае 
як лягічная памылка савецкае ўлады. Рэвалюцыйная рыторы- 
ка будаўнікоў новага, “справядлівага” грамадзтва й заснаваль- 
нікаў новага мастацтва шмат у чым супадала; прынамсі, дак- 
ладна можна казаць пра роднаснасьць нэгатыўных дактрынаў: 
“руйнаваньне” старога грамадзкага ладу ў камуністаў і “вык- 
іданьне” з “карабля гісторыі” старога мастацтва ў авангарды- 
стаў. Вынікам гэтага было супрацоўніцтва апошняга з савец- 
кай уладаю на этапе яе ўсталяваньня, калі яна займалася больш 
руйнаваньнем, чымся стварэньнем. Аднак з пачаткам рэальна- 
га мадэляваньня ўласнай сыстэмы саветы адмовіліся ад паслуг 
авангарду на карысьць вонкава зусім не рэвалюцыйнага мэта- 
ду сацыялістычнага рэалізму.

Праўда, яшчэ адзін выпадак звароту ўлады да авангардова- 
га мастацтва здарыўся пазьней — у часе “адлігі”. Наступствы 
гэтага звароту мы можам пабачыць у архітэктуры савецкіх 
гарадоў, забудаваных у стылістыцы a la Райт—Карбюзье. 
Аднак — што ў першым, што ў другім разе — збліжэньне аван- 
гарду й улады адбываецца толькі ў моманты адноснае сла- 
басьці рэжыму — такімі момантамі можна лічыць фазу ўсталя- 
ваньня й пэрыяд так званай ідэалягічнай “разгубленасьці” са- 
ветаў. Але кожны раз, калі Сыстэма перажывала свой росквіт, 
яна адсоўвала авангард на памежжа сацыяльных працэсаў і ад- 
давала перавагу мэтаду сацыялістычнага рэалізму.

САВЕЦКАЯ ЎЛАДА Й ДЭКАДАНС

Па сутнасьці, мэтад сацыялістычнага рэалізму быў пераем- 
нікам дэкадансу й улучыў у сябе шэраг падставовых прыкмет 
апошняга. Гэта адбілася й на спробе выяўленьня нейкага вы- 
думанага, ненатуральнага сьвету, і ў фрагмэнтарным уваскра- 
шэньні эстэтычных кодаў “мёртвых культур”, і ў агульнай 
нэкрафілійнай скіраванасьці сацыялістычнага рэалізму, якая 

407



Артур КЛІНАЎ

аніякім чынам не дэкляравалася, аднак добра праглядалася ў 
ілюзорнасьці выяўленага ім сьвету, што падмацоўвалася, у 
дадатак, эстэтыкаю “канальнага Рыму”.

Адрозьненьне сацыялістычнага рэалізму ад клясычнага 
дэкадансу выяўляецца ў замене міталягічнага пантэону. Замест 
рафінаванага, вытанчанага героя, што існуе ў памежных ста- 
нах, замест спакутаванага “дэмана” дзейнікам робіцца нейкі 
міталягічны стваральнік новага сьвету, будаўнік дасканалага, 
ідэальнага грамадзтва. Сацыялістычны рэалізм стварае свой 
алімп, дзе месца зэўсаў і апалёнаў заступаюць новыя багі: 
Вялікі Камуніст, Вялікі Трактарыст, Вялікі Шахтар, Вялікі 
Рабочы, Вялікі Сталявар і г.д.

Вядома, савецкія дэміюргі, “трактарысты, якія натаўклі 
Зэўса”, былі гэтаксама далёкія ад рэальнасьці, як і самая каму- 
ністычная ўтопія была далёкай ад магчымасьці ейнай зямной 
актуалізацыі. Незьдзяйсьняльнасьць вялікага ўтапічнага пра- 
екту штурхала саветы да яго сымуляцыі, стварэньня сымуляк- 
ру “дасканалага грамадзтва”, дзе прастора рэчаіснасьці падзя- 
лялася на дзьве няроўныя часткі. У першай — збудоўвалася 
цудоўная дэкарацыя, у якой Вялікія Рабочнезь Вялікімі Колхоз- 
ннцам'х гралі спэктакаль пад назваю "Построенне светлого 
будушего У другой —публіка, удзельніца рэальнае драмы, ат- 
рымлівала сымуляцыю шчасьця, назіраючы за кіна-пастараль- 
лю “Весёлыеребята ”ў залі лягернага клюбу.

Відавочна, што, здавалася б, нелягічны выбар саветаў — 
паміж вонкава блізкім да іх авангардам і дэкадансам — на 
карысьць дэкадансу быў натуральны з гледзішча эзатэрычнай 
лёгікі. Сапраўды, што мог даць авангард, які a priori знакодз- 
іўся ў сфэры рэальных і халодных, як праўда, тэхналёгіяў, бу- 
даўніком вялікай утопіі — акрамя пэрманэнтнага дакараньня 
за ідыятыю. Дэкаданс жа, пад выглядам сацыялістычнага рэа- 
лізму, стаў ня толькі мэтадам, адным са сродкаў пабудовы 
новага сьвету, але й самы’м сьветам. г. зн. адзінамагчымаю 
формаю яго быцьця, канчатковым прадуктам, фактычным 
вынікам намаганьняў некалькіх пакаленьняў людзей. Дзіўнае 

408



Партызан і антыпартызан

фантасмагарычнае палатно, якое ў нейкім неверагодным спа- 
лучэньні ўвабрала ў сябе і “Жалобныя стужкі маладых удавіц 
— праўдзівае сьвята сонца!!!” (Както), і сьлёзы захапленьня 
Заратустры, і трактарыстаў, і анёлаў-балерын, якія танчаць 
маленькіх лебядзяў на іклах крамлёўскіх зор, побач зь целам 
новага бога, які ляжыць у шкляной капсуле, вечна жывы й 
малады ў чорным зыкураце, на які падчас вялікіх карнавалаў 
узыходзяць іншыя багі, каб асьвяціць сваёй цялеснаю прысут- 
насьцю гэта жалобнае вясельле , гэтае сьвята сонца, сярпа й 
молата. Сотні мільёнаў людзей, якія ствараюць адзін гранды- 
ёзны віртуальны твор,— вось што значыць сапраўдны, не- 
спасьцігальны для эўрапейскага рацыянальнага мысьленьня, 
эўразійскі размах. Ці мог авангард — прадукт заходняе цыві- 
лізацыі, які рэалізуе сябе толькі ў катэгорыях актуальнага,— 
зрабіцца архітэктарам гэткай грандыёзнае калектыўнае місты- 
фікацыі?

ВЯЛІКІ ПАРТЫЗАН

У адрозьненьне ад астатніх герояў сацыялістычнага рэалі- 
зму, Вялікі Партызан — не дэміюрг, не стваральнік “даскана- 
лага” сацыяльнага ладу. У шэрагу Вялікіх Будаўнікоў камун- 
ізму ён быў партызанам у онталягічным сэнсе, г. зн. пазасыс- 
тэмным героем, а таму й не трапляў у герархію найбольш 
шанаваных вобразаў новых багоў.

Сваім нараджэньнем Вялікі Партызан абавязаны бітве з 
гігантамі Трэцяга Райху, якая дала Сыстэме яшчэ адзін, больш 
важны з гледзішча прэтэнзіяў на ўсясьветнае панаваньне, воб- 
раз Вялікага Жаўнера — вызвольніка заярэмленых народаў. 
Беларусь як тэрыторыя, што найбольш поўна карэлюе шэраг 
дзеяньняў гістарычнага партызана II усясьветнае вайны, ата- 
есамлялася з дамэнам Вялікага Партызана; на практыцы гэта 
азначала атрыманьне ідэалягічнага захазуна мадэляваньне й 
рэпрадукаваньне вобразу Героя.

Некалькі пасьляваенных дзесяцігодзьдзяў стварэньне сыму- 
лякру народнага барацьбіта з нацысцкімі тытанамі ператвары- 
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лася ў асноўную задачу афіцыйнага культурпрацэсу ў бела- 
рускім краі.

Вядома, дамінаваньне Партызана ў афіцыйным культурп- 
рацэсе не было манапольным. Паралельна зь ім адбывалася 
сымуляцыя іншых пэрсанажаў савецкай сцэнаграфіі шчасьця. 
Аднак, мяркуючы па тона-кілямэтражы выкінутага на-горб 
партызанскага матэрыялу можна цьвердзіць, што менавіта 
распрацоўка міталягемы Вялікага Партызана зьявілася 
ўнікальным беларускім культурпрадуктам савецкай эпохі.

На жаль, Вялікі Партызан быў адным з найменш цікавых 
бога-герояў савецкай эпохі. 3 прычыны сваёй тыпалягічнай 
маргінальнасьці шматлікія прынцыпова важныя й найболып 
цікавыя для нас аспэкты слаба прачытваюцца ў вобразе Вялі- 
кага Партызана. Прыкладам, не зьяўляецца такім ужо відавоч- 
ным дэкадэнцкі дыскурс Вялікага Партызана; невыразна ак- 
рэсьліваецца й кадаваньне нэкрафілійнай інтэнцыяльнасьці. 
Эманацыя Вялікага Партызана ў пэрсаніфікаваных рэальных 
удзельніках вайны з прычыны амбівалентнасьці этычных ацэ- 
нак звужае дыяпазон інтэрпрэтацыі. Значна большую ціка- 
васьць выклікаюць вобразы “клясычных” савецкіх дэміюргаў 
— Вялікага Сталявара, Вялікага Шахтара, Вялікага Камса- 
мольца, Вялікага Аленявода, Бавоўнавода, Ткачыхі, Даяркі, 
Хлебароба, Навукоўца й г.д. Пагатоў вобраз галоўнага ства- 
ральніка, Вялікага Камуніста, заслугоўвае адмысловага разгля- 
ДУ-

Аднак Вялікі Партызан цікавы нам у зьвязку зь іншымі 
абставінамі. Зьяўленьне міталягемы Вялікага Партызана мена- 
віта на тэрыторыі Беларусі вянчае адну вельмі дзіўную міталя- 
гічную канструкцыю. Рэч у тым, што фэномэн Партызана, 
пазасыстэмнага героя,— для беларусаў ледзь не татэмны, рода- 
вы код, як і сама пазасыстэмнасьць, якую а posterjon можна вы- 
значыць за адзін з атрыбутаў беларускасьці. 3 канца XVIII ст., 
г. зн. з моманту поўнай калянізацыі Вялікага Княства Літоўс- 
кага (якое цяпер завецца Беларусьсю), постаць партызана ста- 
новіцца адзінамагчымаю формаю de la resistans nationale (нацыя- 
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нальнага супраціву), дзе партызанам зьяўляецца рэальны бела- 
рускі культурны герой, які адстойвае сваё права на захавань- 
не ўласнае культурнае ідэнтычнасьці. Зьяўленьне ў беларускай 
культуры савецкага бога-героя — Вялікага Партызана — ства- 
рае сюррэалістычную карціну паралельнага існаваньня двух 
партызанаў; пры гэтым рэфэрэнтны, партызан становіцца 
Антыпартызанам — дэманам сярод сымулякраў савецкіх 
багоў.

АНТЫПАРТЫЗАН

Дэманізм антыпартызана —хутчэй, мэтафара ягонага хта- 
нічнага паходжаньня й яго прыналежнасьці да жыхароў бела- 
рускага Тартару, андэрграўнду, падпольля. Антыпартызан, 
несумненна,— супернік сымулякраў савецкіх дэміюргаў, для іх 
ён сапраўды дэман, што стварае культурныя аўтаноміі, неда- 
сяжныя для юрысдыкцыі савецкіх бога-герояў. Але суперніцтва 
мадэлюецца не па лініі высокае~нізкае, неба~апраметная. Ан- 
тыпартызан — гэта аўтахтон, народжаны гэтай зямлёю, дэм- 
іюргі — прыхадні, багі — калянізатары. Антыпартызан — 
аўтар, рэальны культурны герой. Вялікія стваральнікі — толькі 
сымуляцыя культурных герояў. Антыпартызан — эўрапеец, 
мадэрніст, хутчэй, хрысьціянін альбо сьведамы агностык. Дэ- 
міюргі — эўразійцы, дэкадэнты, хутчэй, паганцы, што часам 
выдаюць сябе за праваслаўных.

Калізія двух партызан вымалёўвае дастаткова прыгожую, 
хаця рызыкоўную, вобразную канструкцыю Хрыста й Антых- 
рыста, бога й дэмана, дзе богам выступае фактычны дэман — 
савецкі бога-герой партызан, а дэман — антыпартызан — на- 
самрэч той рэальны калі ня бог, то набліжаны да яго, паводле 
лёгікі міту, герой.

Можна было б адмовіцца ад нэгатыўнай сымэтрыі ды па- 
гадзіцца на абсурднае суіснаваньне двух бога-герояў, што ства- 
рала б ня менш прыгожую карціну сымэтрычнага партызана, 
дзе вось праходзіла б не па гарызанталі, але вэртыкальна. Ад- 
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нак ня будзем спакушацца на пабудову гэткіх экстравагантных, 
сюррэалістычных канструкцыяў (хаця крыху сюррэалізму — 
рэч неабходная для адэкватнага разуменьня фэномэну беларус- 
кае культуры), тым больш што процілеглыя атрыбуты Парты- 
зана й Антыпартызана не дазваляюць нам зрабіць гэта. Таму 
папросту перавернем канструкцыю на 180° і будзем далей на- 
зываць Антыпартызана, рэфэрэнтнага культурнага героя,— 
Партызанам, а Партызан савецкай міталёгіі адпаведна робіц- 
ца для нас Антыпартызанам адносна рэальнага партызана.

ГЕНЭАЛЁГІЯ ПАРТЫЗАНА

Падставай зьяўленьня фэномэну партызана ў Беларусі трэ- 
ба лічыць тое, што можна акрэсьліць тэрмінам генацыд народаў 
на землях Вялікага Княства Літоўскага. Ужываньне гэткага 
гучнага тэрміну не ўяўляецца нацяжкаю. Сёньня беларусы (за 
нас гэтага ніхто іншы ня зробіць) мусяць паставіць пытаньне 
наконт сваёй прыналежнасьці да кола рэпрэсаваных народаў 
Эўропы.

Зянон Пазьняк у адным са сваіх апошніх артыкулаў 
сьцьвярджае, што, з падлікаў навукоўцаў, калі б ВКЛ (Бела- 
русь) на працягу апошніх 500 гадоў разьвівалася ў парамэтрах 
сярэднестатыстычнай эўрапейскай краіны, зь сярэднестатыс- 
тычнай колькасьцю войнаў ды іхных ахвяраў, то колькасьць 
насельніцтва ў ёй сёньня вагалася б паміж 30 і 40 мільёнамі 
жыхароў.

Знаходзячыся на водападзеле дзьвюх цывілізацыяў, эўра- 
пейскай і эўразійскай, Вялікае Княства Літоўскае, пачынаючы 
з XVI ст. (менавіта ў гэты час эўразійская мэтраполія, Маскоў- 
шчына, набірае дастаткова сіл для вонкавай экспансіі), стано- 
віцца зонаю магутных разбуральных тэктанічных зрухаў. 
Дзьве цывілізацыйныя парадыгмы, што спаборнічаюць між- 
собку, сутыкаюцца й літаральна ўтоптваюць у зямлю культур- 
ныя пласты мінулых эпох ды ствараюць дзіўны прэцэдэнт пэр- 
манэнтна ператваральнай у пыл хтанічнае культуры.
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Вялікае Княства Літоўскае з суб’екту, пачаткова паўнапраў- 
нага ўдзельніка эўразійскіх войнаў, паступова ператвараецца 
выключна ў тэатар ваенных дзеяньняў, тэрыторыю, якая пры- 
мае на сябе й стрымлівае навалу з усходу. Тут праглядаецца 
аналёгія паміж гістарычнымі лёсамі ВКЛ і балканскіх дзяржа- 
ваў, што прынялі на сябе ўдар Асманскай Імпэрыі, скіраваны 
супраць эўрапейскае цывілізацыі.

Напрыканцы XVIII ст. фізычныя рэсурсы Вялікага Княства 
Літоўскага, неабходныя дла супраціву, ужо цалкам вычарпал- 
іся й надышла анэксія абшараў ВКЛ маскоўцамі. А трохі пазь- 
ней, у XIX ст., адбываецца й замена гістарычнага імя Літва на 
назву Беларусь, якая з дактрынальнага гледзішча была больш 
выгодная Маскве.

3 эўразійскімі войнамі пачынаецца працэс генацыду насель- 
ніцтва былых земляў Княства, асаблівасьцю якога было тое, 
што супраціўнік ня меў за мэту цалкам вынішчыць літоўскі 
(беларускі) этнас. Паводле расейскае дактрыны, гэтыя землі й 
гэты народ былі для Расеі сваімі, але “несправядліва” адарва- 
нымі эўрапейскай цывілізацыяй, таму дастаткова было 
ачысьціць іх ад пэўных сацыякультурных групаў, носьбітаў 
чужога культурнага коду. У выніку, ахвярамі рабіліся найперш 
носьбіты гэтага іншага культурнага коду — шляхта, інтэліген- 
цыя ды месьцічы, а таксама найбольш актыўная частка сельс- 
кага жыхарства.

Адбывалася тое, што можна апісаць у тэрміналёгіі вульгар- 
нага дарвінізму, толькі з тою розьніцаю, што ў нашым выпад- 
ку мелі шанец выжыць не найбольш моцныя, а наадварот — 
слабыя, ня здольныя да супраціву, але здольныя да мімікрыі ды 
падпарадкаваньня, гатовыя адмовіцца ад свайго Я ды пера- 
няць псыхалёгію раба.

На працягу некалькіх стагодзьдзяў ішоў працэс генэтычнай 
дысторцыі народу, калі з кожнай новай генэрацыі вымываліся 
найбольш здольныя, актыўныя постаці, але даравалася жыцьцё 
слабым (не фізычна, бо вядома, што найлепшы раб — гэта 
чалавек моцны фізычна, але са спаралюшаваным пачуцьцём
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уласнае годнасьці), пазбаўленым сваёй пазыцыі. Пазбаўлень- 
не народу ад пасіянарнага элемэнту непазьбежна мусіла пры- 
весьці да страты ўласнага культурнага коду ды поўнай асым- 
іляцыі гэтага народу эўразійскаю культурай. Але пасіянар 
знайшоў адзінамагчымую, у гэтых умовах, форму ўласнага 
самазахаваньня — ён стаў партызанам, тым адмысловым ты- 
пам беларускага культурнага героя, які й стаўся захавальнікам 
і носьбітам культурнага коду народу.

ПАРТЫЗАН

Партызан зьяўляецца там, дзе ёсьць воля да супраціву, але 
няма магчымасьці перамагчы ворага ў вольнай бітве. Калі сілы 
занадта няроўныя, ворагдае вам дзьве магчымасьці: загінуць, 
або загінуць. У першым выпадку гэта ахвярная сьмерць героя, 
але пасьля яе супраціўнік застаецца безальтэрнатыўным гаспа- 
даром вашага дому й больш няма каму бараніць правы на яго- 
ную аўтаномію. У другім — вам даруецца фізычнае жыцьцё, 
але забіраецца вашае Я, якое насамрэч вам больш не патрэбнае, 
бо да скону заставалася б крыніцай пакутлівага ўсьведамлень- 
ня вашага рабскага стану. Але ж вы самы’я. адкінуўшы абедзь- 
ве прапановы вашага ворага, абераце трэці, найбольш небяс- 
печны для ворага шлях — шлях партызана.

Беларусы пайшлі ўсімі трыма магчымымі шляхамі. Адныя 
прынялі выклік і загінулі. Другія пагадзіліся на жыцьцё інсэк- 
таў і сталіся падатлівым і пакорлівым для чужынцаў біяматэ- 
рыялам. Трэція абралі адзінамагчымую форму самазахавань- 
ня — форму партызана.

Няма сэнсу даваць у гэтым тэксьце хроніку беларускага 
партызанства. Дастаткова зазначыць, што пачалося яно з 
Касьцюшкавага паўстаньня й працягваецца да сёньня, прыма- 
ючы самыя разнастайныя формы супраціву, як палітычнага 
(Пазняк), культурніцкага (Дубавец), акцыянісцкага (Мірон), 
гэтак і іншага.

Для нас важна не вызначэнне пэрсаналіяў беларускага 
партызанскага пантэону (у яго можна залічыць бальшыню 
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выбітных дзейнікаў беларускае культуры), больш істотна ак- 
рэсьліць агульныя рысы, уласьцівыя прадстаўніком de la 
resistance nationale — збройнага супраціву (Каліноўскі, Булак- 
Балаховіч) ці культурніцка-асьветніцкае працы (Багушэвіч, 
Ластоўскі, Караткевіч).

У больш шырокім пляне партызана можна вызначыць як 
чалавека па-за сыстэмай, прычым, гэтая пазасыстэмнасьць не 
пасіўная — яна набывае форму актыўнага супраціву, а часам 
і ўзброенага паўстаньня. Партызан аprioriня здатны да каля- 
барацыі з сыстэмай, апроч вонкавай. Усялякая нявонкавая 
калябарацыя з сыстэмаю здымае дэтэрмінацыю партызана як 
сацыякультурнага фэномэну. Задачаю партызана не зьяўляец- 
ца зруйнаваньне сыстэмы. Зруйнаваньне сыстэмы — гэта яго- 
ная далёкая мэта, але пры набліжэньні да яе партызан таксама 
губляе дэфініцыю партызана й сам структуруецца ў адзінку 
альтэрнатыўнае сыстэмы, калі ягоная чыннасьць становіцца 
рэгулярным рухам. Асноўная задача партызана — фізычна 
захаваць свой культурны код, па магчымасьці пашырыць тэры- 
торыю сваёй прысутнасьці, максымальна дэструктураваць 
сыстэму, наблізіць момант узаемнага скасаваньня.

Мэта партызана часам можа зьяўляцца недасяжнай альбо 
можа зрэалізавацца толькі ў вельмі далёкай будучыні, тады 
ягоны супраціў сыстэме стаецца асабістай місіяй, подзьвігам 
героя, які ўсьведамляе, што яму ня выпадзе дажыць да пера- 
могі.

Сіла партызана ў тым, што ён асвойвае абшары, недасяж- 
ныя для сыстэмы. Абшары гэтыя — зоны ірацыянальнага, 
пранікненьне ў якія для сыстэмы немагчымае з прычыны яе 
знаходжаньня а ргіогіў сфэры рацыянальнага дыскурсу. Адна- 
часна партызан цудоўна арыентуецца ў лябірынтах сыстэмы. 
Ведаючы ейныя слабыя месцы, ён здольны наносіць сыстэме 
балючыя удары, раствараючыся пасьля ў сваім недасяжным 
апірышчы, зьнікаючы за іншым бокам люстранога шкла, у зоне 
нераспазнавальнага для яе(сыстэмы). Партызан можа стаць 
сапраўдным кашмарам сыстэмы, сублімацыяй ейнага падсьвя- 
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домага страху, бо страх зьяўляецца там, дзе сканчаецца тэры- 
торыя, дасяжная для рэфлексіі, ды пачынаецца зона невядомага 
й невытлумачальнага.

Тэрыторыя беларускага партызана, ягонае апірышча, зона 
ірацыянальнага — хутчэй Хтонас, чымся Аўрас. Ён тыповы 
аўтахтон, якога інсьпіруе ня містыка нябёсаў, але сакраль- 
насыць зямлі, цень Ваяра, духі продкаў, перад якімі ён адказны, 
бо ён спадкаемца й носьбіт культурнага коду. Ён сам ваяр. За 
дзьвесьце гадоў існавання ён стаўся адмысловай кастай ваяроў, 
беларускім адпаведнікам касты японскіх самураяў.

Мантра беларускага партызана гучыць гэтаксама, як ман- 
тра кожнага містычнага всравызнаньня:

А-Д-Р-А-Д-Ж-Э-Н-Ь-Н-Е.
Менавіта на гэтым панятку грунтуецца квінтэсэнцыя ўсяля- 

кай рэлігійнасьці, калі лічыць яе (рэлігію) спробаю пераадо- 
леньня экзыстэнцыяльнага страху, страху перад тым нязна- 
ным, што знаходзіцца па-за тэрыторыяй жыцьця; спробаю 
экстрапаляцыі гэтай тэрыторыі празь сьмерць, на той бок, у 
нязнанае; спробаю знайсьці сэнс, які татальна зьнікае, калі яго 
— адраджэньня — няма. Але для партызана адраджэньне — не 
пэрсаніфікаванае, асабістае збавеньне хрысьціяніна ці мусуль- 
маніна. Для яго гэта адраджэньне містычнае сьвятыні бацькаў- 
шчыны, рэшткі якое знаходзяцца недзе глыбока ў нетрах, гэта 
вяртаньне ўласнага гонару, уласнага дому, дзе ён ня мусіць 
хавацца па-той-бок-люстра, ня мусіць быць партызанам, дзе 
стаецца гаспадаром сваіх тэрыторыяў. Ужо само змаганьне за 
гэта ёсьць для яго збавеньнем, бо дае яму сэнс жыцьця, робіц- 
ца ягонаю рэлігіяй, містычнай звышідэяй.

СЬМЕРЦЬ ВЯЛІКАГА ПАРТЫЗАНА

Савецкія дэміюргі былі не багамі, а толькі богалюдзьмі. Па 
законе мітаў шлях героя да багоў праходзіць празь сьмерць і 
наступнае адраджэньне. Пражыўшы каля 70 гадоў, сярэднюю 
працягласьць чалавечага жыцьця, яны памерлі, але так і не 
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адрадзіліся, пакінуўшы па сабе дзіўную й па-свойму ўнікаль- 
ную эстэтычную канструкцыю, грандыёзную сцэнаграфію 
аднаго ўтапічнага праекту пад назваю “Шчасьце”.

Разам зь іншымі савецкімі багамі сканаў і Вялікі Партызан. 
Сёньня толькі рэшткі ягонага ды іншых культаў у выглядзе 
тысяч жывапісных палотнаў, мноства манумэнтаў і кінафіль- 
маў нагадваюць нам пра спробу ўвасабленьня дзіўнай рэлігіі, 
якой не было наканавана стацца сакральным вучэньнем. Каму- 
ністычная ўтопія не была зьяваю ні рацыянальнаю, ні ірацыя- 
нальнаю. Замест надзеі на збавеньне яна магла даць адно пыш- 
ную, але плоскую дэкарацыю на памежжы жыцьця й сьмерці, 
праз грандыёзныя калюмнады якой зьзяла толькі халодная 
пустэча невядомае неабсяжнае прасторы.

Зьяўленьне ў беларускай культуры сымулякру Вялікага 
Партызана стварыла парадаксальную й адначасна сымбаліч- 
ную канструкцыю паралельнага існаваньня двух мітычных 
герояў-партызан: дэкадэнцкага бога-героя й рэальнага куль- 
турнага героя. Аднак гэтая канструкцыя праіснавала гістарыч- 
на непрацяглы час і распалася разам са сконам савецкіх багоў.

Тэза пра дэкадэнцкі характар савецкай эстэтыкі можа па- 
дацца даволі рызыкоўным і спрэчным цьверджаньнем, бо 
тэрмін Л^Ам/лАлацін. “заняпад”), на першы погляд, супярэ- 
чыць стваральнай рыторыцы савецкае міталёгіі. Але парадокс 
у тым, што камуністычная Ўтопія ёсьць адною з найбольш 
вычварных формаў дэкадансу, калі дэкляруецца росквіт, але 
насамрэч адбываецца заняпад, будуецца “горад сонца”, які ў 
рэальнасьці аказваецца ГУЛАГам, калектыўны аптымізм гра- 
мадзтва стаецца індывідуальным пэсымізмам асобы, здольнай 
да самастойнага мысьленьня, дэклярацыя высокае мараль- 
насьці рэалізоўваецца ў дэградацыю маралі. Паміж гэтымі дву- 
ма полюсамі — Утопіяй і Рэальнасьцю — непазьбежна мусіць 
паўстаць заслона з дэкарацыяў, якая для аднаго боку (Утопіі) 
павінна хаваць сапраўдную карціну распаду й спарахненьня 
Рэальнасьці, для другога (Рэальнасьці) — ствараць ілюзію 
матэрыялізацыі, увасабленьня Ўтопіі. Эстэтыка сацыялістыч- 
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нага рэалізму й сталася той шырмаю, дэкарацыйнаю заслонаю 
паміж Рэальнасьцю й Утопіяй. Нягледзячы на дэклярацыі ка- 
муністычнае міталёгіі, яна была праяваю вельмі дзіўнай, але па 
сутнасьці дэкадэнцкай эстэтыкі.

У адрозьненьне ад Вялікага Партызана, эпоха рэальнага 
Партызана яшчэ ня скончылася. Зьяўленьне Партызана стала 
гістарычным адказам на працэс этнакультурнае стэрылізацыі, 
калі захаваньне культурнага коду зрабілася сынонімам de la 
resistance nationale, нацыянальнага антыкаляніяльнага супрац- 
іву.

Гісторыя нацыянальнага адраджэньня (незалежна ад таго, 
прымае яно форму крэатыўнага ці асьветніцкага працэсу, аль- 
бо збройнае барацьбы) — гэта досьвед антыкаляніяльнага 
супраціву беларускага культурнага героя. На працягу больш як 
двух стагодзьдзяў практыка партызана зьяўлялася неабходнай 
стратэгіяй самазахаваньня, безальтэрнатыўнай тэхналёгіяй 
выжываньня беларускае культуры.

ЭПІЛЁГ

Каб атрымаць выкупленьне віны, народ мусіць ахвяраваць 
багом нешта всльмі каштоўнае. Сам панятак выкупленьнеўл^ы- 
моўвае сэнс гэтага дзеяньня. Віна мусіць быць выкуплена ў 
багоў за тое, што яны палічаць вартым, адпаведным ейнай 
глыбіні. Для адных народаў, каб выкупіць віну, дастаткова 
прынесьці за ахвяру барана, для іншых — быка, беларусы пры- 
носяць у ахвяру Героя. Гэта адзінамагчымая, адпаведная для 
нас плата за бязвольле й мімікрыю, за здраду ўласнаму Я. 
Толькі Герой можа выратаваць народ, пазбаўлены ўласнага 
гонару. Аднак гэты народ ня зьнікне, пакуль ён яшчэ здольны 
нараджаць Героя.

чэрвень 2001 г.
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POCKBIT I ЗАНЯПАД БЕЛАРУСКАГА 
ЛІТАРАТУРНАГА АВАНГАРДУ

Аўтар, які нічому ня вучыць 
пісьменьніка. — ня вучыць нікога.

Бэн’ямін

1
У сваёй лекцыі “Аўтар як вытворца”, прачытанай у Пары- 

жы 27 красавіка 1934 году, Вальтэр Бэн’ямін сказаў, сярод інша- 
га, наступнае: “Рэвалюцыйная сіла дадаізму палягала ў тым, 
што ён выпрабоўваўмастацтва на аўтэнтычнасьць. Са зьядна- 
ных мастацкімі элемэнтамі квіткоў, віткоў кудзелі й цыгарэт- 
ных недапалкаў ствараліся на турморты... Iгэтым публіцы па- 
казвалася: зірнеце, час праламіўрамкі вашых карцін; найменшы 
аўтэнтычны  драбочак штодзённага жыцьця красамоўнейшы за 
жывапіс. Гэтаксама, яккрывавыводціск пальца забойцына ба- 
чынекнігікрасамоўнейшыза тэкст. Шмат якія з гэтых рэвалю- 
цыйных зна чаньняў захаваліся ў фо тагра фічным мантажы... 
Аднак прасо чым за далейшымразьвіцьцём фа таграфіі. Што мы 
ба чым?Яна стаецца ўсё больш і больш нюанснай, усё больш і 
большсучаснай, іўвыніку атрымліваецца, штовыўжоняможа- 
це сфатаграфаваць жылы будынак альбо гурбу сьмецьця без 
таго, каб фатаздымак іх не прыхарошваў”.

Ці насамрэч ёсьць водціск пальцаў на кнізе красамоўней- 
шым за тэкст? Так, але толькі ў тым выпадку, што мы ведаем: 
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гэта водціск пальцаў забойцы. Адкуль мы даведваемся пра гэта? 
Што стаіць за гэтай думкай? Ідэя, паведамленьне, адным сло- 
вам — тэкст.

Тую зьяву, аб якой тут гаворыць Бэн'ямін у дачыненьні да 
сучаснай яму фотаграфіі, ільга азначыць за “інфляцыю сэнсу”, 
іначай — за гіпэрсэміятызацыю рэчаіснасьці, выкліканую пат- 
рэбай яе масавага эстэтычнага спажываньня. Інфляцыя сэнсу 
наагул уласьцівая чалавечаму мысьленьню: Борхэс піша, што 
нашая згадка аб нейкай даўняй падзеі ёсьць толькі згадваньнем 
папярэдняй згадкі аб гэтай падзеі, а не самой падзеі. Нягледзя- 
чы на недакладнасьць гэтага цьверджаньня, яно шмат у чым 
тлумачыць зьяву гіпэрсэміятызацыі рэчаіснасьці й ператва- 
рэньня яе ў сымулякр у выніку падпарадкаваньня мастацтва 
(дакладней, мастака) пэўным эстэтычным патрабаваньням 
спажывецкага грамадзтва.

У чым палягае зьява “інфляцыі сэнсу” ў дачыненьні да 
мастацтва? Кажучы ўвогуле, яно стаецца “гіпэрсэміятызаваль- 
ным”, як толькі пачынае рэпрадукаваць само сябе, ператвара- 
ючыся ў “мэтамастацтва”, мастацтва дзеля мастацтва, замыка- 
ецца на сабе й перарывае сваю сувязь з сапраўднасьцю. Даклад- 
ней, падпарадкоўвае сабе сапраўднасьць: уласная сапраўд- 
насьць стаецца для мастацтва больш істотнай, чым сапраўд- 
насьць сапраўдная. Чаму так адбываецца? Таму што мастацт- 
ва стаецца самадастатковай часткай сапраўднасьці, што азна- 
чае — трапляе ў незалежнасьць ад сапраўднасьці й неўзабаве 
пачынае дыктаваць ёй сваё бачаньне гэтай сапраўднасьці. На 
першы погляд, нічога заганнага ў незалежнасьці мастацтва ад 
сапраўднасьці няма: такая незалежнасьць павінна азначаць 
толькі вызваленьне мастацтва ад дыктату рэчаіснасьці. Аднак, 
вызваляючы ад дыктату рэчаіснасьці само сябе, мастацтва не 
вызваляе ад гэтага дыктату мастака'. ці магчыма, наагул, каб 
належны да пэўнай рэчаіснасьці мастак ствараў цалкам неза- 
лежнае ад рэчаіснасьці мастацтва? Ці павінен ён да гэтага 
імкнуцца? Ці павінна каштоўнасьць мастацкага твору вымя- 
рацца паводле ступені ягонай незалежнасьці ад рэчаіснасьці, 
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паводле ягонай “мастацкасьці дзеля мастацкасьці?” На ўсе 
гэтыя пытаньні сьцьвярджальна адказаў мадэрнізм. Ён жа 
выявіў, што быць незалежным ад рэчаіснасьці надзвычай лёг- 
ка — і немагчыма. Чаму?

2
“Дыктат рэчаіснасьці” па-рознаму выяўляе сябе ў дачы- 

неньні да мастацтва й мастака. Ільга сказаць, што дачынень- 
не рэчаіснасьці да мастака й да мастацтва ёсьць супрацьлег- 
лым. Твор ёсьць новай рэчаіснасьцю — між тым, як сам мастак 
ёсьць рэчаіснасьцю, так бы мовіць, “старой”, рэчаіснасьцю па- 
за творам. Прасьцей кажучы, мастак і ягоны твор рэпрэзэнту- 
юць два розныя кшталты рэчаіснасьці, належаць да розных 
рэчаіснасьцяў. Творца ніколі ня можа да канца атаясаміцца са 
сваім творам. Гэтая немагчымасьць канчатковага, абсалютна- 
га атаесамленьня мастака й мастацтва ёсьць трагедыяй усяля- 
кай творчасьці: калі твор ёсьць патэнцыйна неўміручым, дык 
творца — не. Немагчымасьць гэтага атаесамленьня ў клясыч- 
ным мастацтве сымбалічна адлюстравана ў немагчымасьці 
атаесамленьня рэчаіснасьці сапраўднай і рэчаіснасьці мастац- 
кай: чым больш карціна падобна да арыгіналу, тым больш 
відаць, што гэта ўсё-ткі карціна, а не арыгінал. У гэтым сэнсе 
ільга, перафразуючы Борхэса, сказаць, што калі ўсялякая літа- 
ратура ёсьць аўтабіяграфічнай, дык усялякі жывапіс ёсьць 
маляваньнем аўтапартрэтаў. Менавіта неўміручасьць ёсьць 
ідэалам клясычнага мастацтва. Менавіта прага неўміручасьці 
ўражвае нас у Шэксьпіры й Мікэлянжэло. Неўміручасьць — 
найбольш вытанчаны спосаб нагадаць аб сьмерці. Дэвізам 
клясычнага мастацтва ёсьць, такім чынам, memento more.

Мадэрнізм пераварочвае ўсё з ног на галаву. Прагу неўміру- 
часьці зьмяняе няўрымсная прага жыцьця, а ягоным дэвізам 
стаецца: memento vital Творца стаецца творцам par excellence, 
яго цікавіць ня “самакансэрвацыя”, а самавыяўленьне, самарэ- 
алізацыя тут і цяпер. Творчае “я” трапляе ў цэнтар увагі мас- 
тацтва, пачынаючы з часоў імпрэсіянізму. Хіба гэтая ідэя не 
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належала ўжо рамантыкам? Так, але менавіта імпрэсіянізм 
псратварыў асабістасьць у гзхя/вду/охарактарыстыку мастац- 
кага твору.

Трэба сказаць, што імпрэсіяністы, у адрозьненьне ад іхных 
наступнікаў, ня ставілі сабе за мэту “як мага больш адрозьні- 
вацца адзін ад аднаго”. Яны ўсе разам і паасобку імкнуліся 
вырашыць адну чыста тэхнічную й, у прынцыпе, невырашаль- 
ную праблему: дакладнай, і адначасова неканвэнцыйнай, то бок 
ня-ўмоўнай перадачы рэчаіснасьці. Іначай кажучы, імпрэсіян- 
істы прагнулі быць “сапраўднейшымі за саму сапраўднасьць”. 
Зразумела, што кожны зь іх вырашаў гэтую тэхнічную прабле- 
му па-свойму, і кожны вырашыў яе “для сябе” аднолькава бла- 
га й аднолькава добра. Нелыа сказаць, што Ван Гог быў леп- 
шым ці горшым за Сэзанна. Ільга сказаць, што ён быў папро- 
сту іншым.

Менавіта гэтая “іншасьць”, ці то індывідуальная стылістыч- 
ная адметнасьць імпрэсіяністаў была ўзьведзена ў культ іхнымі 
крытыкамі й нападобнікамі. За зьнешнім зіхценьнем імпрэсія- 
нісцкай рэвалюцыі засталася незаўважанай ейная, так бы 
мовіць, ідэалягічная й тэхнічная параза. Прага дакладнасыді 
прывяла да неад’емнай ад імпрэсіянізму “недакладнасьці” й 
“цьмянасьці”, а вынікам памкненьня да неканвэнцыйнасьці 
сталася новая мастацкая канвэнцыя. Акрамя таго, імпрэсіяні- 
сты амаль выключна засяродзіліся на тэхніцы маляваньня — 
якраз тут выяўляецца глыбінная аўтарэфэрэнцыйнасьць іхна- 
га мастацтва. Мэтай імпрэсіяністаў — нагадаю — была даклад- 
ная перадача рэчаіснасьці-ў-колеры: ільга сказаць, што імпрэ- 
сіянізм ёсьць духоўным папярэднікам і крыху гістэрычным 
прадвесьнікам, калі не “прадчувальнікам” каляровай фатаг- 
рафіі.

Адрозна ад імпрэсіяністаў, мастакі-сымбалісты спрабавалі 
засяродзіцца ня столькі на тэхніцы, колькі на зьмесьце сваіх 
карцін, у памкненьні вярнуць мастацтву ягонае “клясычнае” 
прызначэньне — азначаць, а не “адлюстроўваць” рэчаіснасьць. 
Адылі сымбалізм быў апошняй канвульсіяй мастацтва перад
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ягоным ператварэньнем у аздобу тэхнакратычнага грамадзт- 
ва. Ён ня здолеў ужо сказаць нічога новага, таму што рэчаіс- 
насьць, якую ён імкнуўся інтэрпрэтаваць паводле клясычных 
мастацкіх канонаў, паступова пераставала быць клясычнай рэ- 
чаіснасьцю — дух эпохі зрабіўся іншым.

Усімі сфэрамі чалавечага жыцьця завалодала ідэя прагрэсу, 
і старому добраму мастацтву не было ў гэтым сьвеце месца — 
што своечасова ўсьвядомілі прадстаўнікі дэкадансу. Менавіта 
яны пагадзіліся з адведзенай капіталістычным грамадзтвам 
мастацтву дэкаратыўнай роляй. Якраз “чысьціня”, палітычная 
неангажаванасьць і ідэйная “незалежнасьць” новага мастацт- 
ва дазволіла грамадзтву вельмі лёгка яго сабе падпарадкаваць 
і ператварыць яго ў адмысловы “баромэтр” свайго дабрабыту, 
між тым, як раней мастацтва (Курбэ, Ван Гог, сымбалісты) 
займала ў дачыненьні да рэпрэсіўнага грамадзтва крытычную 
пазыцыю. Мастацтва зрабілася модным, ператварылася ў 
блазьнюка пры двары багатага мэцэната, аб’ект калекцыяна- 
ваньня, клясыфікацыі й вывучэньня.

3
Патрэба прагрэсу ў мастацтве была да вялікай ступені ство- 

рана ня толькі “дыфірамбічнай” (Далі) крытыкай, але й самім 
духам эпохі, духам разьвіцьця капіталізму. Мадэрнізм — гэта 
скрайняя праява беспачуцьцёвасьці, рацыяналізму ў мастацтве, 
нягледзячы на тое, што ён вонкава нібыта выступіў супраць 
гэтых тэндэнцыяў. Адылі па сутнасьці сваёй ён быў толькі 
новай стадыяй разьвіцьця гіпэррацыяналістычнага й тэхнацэн- 
трысцкага мастацтва. Абвясьціўшы мастацтва асобнай рэчаі- 
снасьцю, незалежнай ад рэчаіснасьці зьнешняй, мадэрнізм 
прыкладае да гэтай новае рэчаіснасьці тыя самыя разумова- 
аналітычныя схемы (кубізм, канструктывізм, экспрэсіянізм, 
додэкафонія), што тэхнічны розум прыкладае да рэчаіснасьці 
немастацкай. Творца эпохі мадэрнізму ня мае да сваёй эпохі 
спачуваньня, не спачувае зь ёю, і таму не разумее яе — гэтак- 
сама, як эпоха (яму здаецца) “не разумее” яго. Адзінае па-
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чуцьцё, уласьцівае мадэрнісцкаму творцу,— рамантычная 
любоў да самога сябе, сьведчаньне нясьпеласьці асобы.

Што робіць творцу творцам? Творчасьць. Такім чынам, 
галоўным аб’ектам увагі мадэрністаў ёсьць сам творчы працэс, 
адлюстраваньне творчай асобы ў момант найвялікшага твор- 
чага ўздыму. Калі мы параўнаем гэта з тэхнічнымі дасягнень- 
нямі той эпохі — фатаграфіяй (сьвятло само выяўляе сябе), 
грамафонам (гук сам запісвае сябе), рэнтгенам,— мы ўбачым, 
што своеасаблівы “вэрызм” успрымаецца той эпохай, як цуд.

Аднак і раней людзям была ўласьціва схільнасьць успры- 
маць спантаннае самавыяўленьне, як цуд — узгадайма Турын- 
скую плашчаніцу. Невыпадкова, што менавіта гэты “доказ” 
існаваньня Ісуса Хрыста ёсьць найвялікшай фальшыўкай у 
гісторыі хрысыдіянскіх рэліквіяў. Плашчаніца стаецца прадме- 
там абагаўленьня, падмяняючы сабой Хрыста. Якая розьніца, 
ці ёсьць яна аўтэнтычнай, ці не? Менавіта гэта зразумелі ейныя 
стваральнікі. I не памыліліся.

Гэтаксама зьместам творчасьці творцы часоў мадэрнізму 
стаецца сама творчасьць: тут мы падыходзім да вядомага вы- 
казваньня "Я кажу аб тым, што я кажу”. Што азначае гэтая 
абсалютна праўдзівая фраза? Нічога. 3 гледзішча рэчаіснасьці 
яна ёсьць абсалютна збытнай(як што нам ня трэба казаць аб 
тым, што суразмоўца кажа, мы гэта самі ведаем, бачым і чуем), 
а таму — бессэнсоўнай. Ейная карысьць роўная нулю, фраза 
нічога не паведамляе, то бок — не здавальняе нашай цікаў- 
насыді, патрэбы ў інфармацыі. Гэтаксама засяроджанае на сабе 
мастацтва, парадаксальным чынам, не здавальняе нашай пат- 
рэбы ў мастацтве — яно здавальняе патрэбу мастака быць 
мастаком, як вышэйзгаданая фраза здавальняе патрэбу маў- 
ленцы мовіць і г.д.

Бадай, галоўнай праблемай, якую імкнуўся вырашыць 
мадэрнізм, ёсьць узаемадачыненьні мастацтва й рацыяналізму, 
формы й зьместу, абсурду й лёгікі, хаосу й парадку, анархіі й 
дэспатыі, свабоды й абавязку, чалавечага й жывёльнага. Папя- 
рэдняе мастацтва выказвалася на карысьць узаемаабумоўле- 
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насьці гэтых супрацьлегласьцяў. Аднак эпоха мадэрнізму ўпер- 
шыню, пад верагодным уплывам ніцшэанскай філязофіі, надае 
гэтым поймам не рэлятыўны, а абсалютны, узаемна-не-абумоў- 
лены зьмест. Ільга сказаць, што чалавечы розум у той час хва- 
рэе на абсалютызм, усе кідаюцца на пошукі абсалютнага хара- 
ства, абсалютнай праўды, абсалютнага шчасьця, абсалютнай 
улады: мастакі, спірытысты, каббалісты, навукоўцы, палітыкі.

У сьвятле агульнай для ўсіх праяваў духоўнага жыцьця 
рацыяналістычнай тэндэнцыі тагачаснае мастацтва губляе 
сваю кідкую арыгінальнасьць — выяўляецца, што тая ня ёсьць 
арыгінальнасьцю мастацкага мысьленьня, аднак арыгіналь- 
насьцю мысьленьня не-мастацкага, абстрактнага, навуковага. 
Сама тэрміналёгія, якую мадэрнісцкае мастацтва да сябе прык- 
ладае — авангард, экспэрымэнтальны, нетрадыцыйны,— аба- 
вязана ўяўленьням аб тэхнічным прагрэсе як аб мэце такой 
спэцыфічнай дзейнасьці, як мастацтва. Мастацтва як быццам 
“абавязанае” разьвівацца, каб “не адстаць” ад іншых галінаў 
чалавечай дзейнасьці — пры гэтым, цалкам адсутнічае разу- 
меньне таго, што мастацтва ёсьць не галіной, а камлём чалаве- 
чай дзейнасьці, іншым кшталтам дзейнасьці, які супрацьстаіць 
усім астатнім. Разьвіцьцё тэхнічных сродкаў мастацтва ёсьць 
ня мэтай, а, так бы мовіць, “пабочным эфэктам” ягонага існа- 
ваньня — і заўжды гэтае разьвіцьцё падпарадкоўвалася хутчэй 
выпадку, чымся заканамернасьці. Памкненьні “навукова прад- 
казаць” разьвіцьцё мастацтва хаця й не пазбаўлены глебы, 
аднак зусім не датычацца мастацтва як гэткага.

3 гледзішча зьместу мадэрнісцкае мастацтва прысьвячае 
сябе ў асноўным вырашэньню задач фармальнай лёгікі. Асаб- 
ліва клапоціць яго ўзаемадачыненьне паміж абсурдам і лёгікай, 
з аднога боку, і паміж зьместам і формай (структурай), з дру- 
гога. У адпаведнасьці з гэтымі парамэтрамі ільга клясыфіка- 
ваць мадэрнісцкае мысьленьне паводле ягонага зьместу на- 
ступным чынам (дзеля зручнасьці пазначым інтэлігібэльнасьць 
як +, абсурднасьць як -):

425



Макс ШЧУР

1) Кэррол, Дзюшамп, патафізыка, Хармс, П’ер Мэнар, 
маскоўскі канцэптуалізм, Monty Python: стварэньне інтэлігі- 
бэльных структур абсурднага зьместу (структура +, зьмест -).

2) Дадаісты, сюррэалісты: стварэньне абсурдных (хаатыч- 
ных) структур абсурднаГа зьместу (структура зьмест -). 
Сюррэалісты, у адрозьненьне ад дадаістаў, сьцьвярджаюць, 
што абсурд мае сэнс сам па сабе. Дадаісты сьцьвярджаюць, што 
нічога ня мае сэнсу, нават абсурд.

3) Борхэс, Кафка, Далі, ультраісты, мэта-мэтафарысты: 
стварэньне вонкава абсурдных структур лягічнага зьместу 
(структура зьмест +). Гэтую плынь ільга азначыць як “гер- 
мэтызм”.

4) Імпрэсіяністы, кубісты, додэкафоністы, Джойс: стварэнь- 
не лягічных структур лягічнага зьместу (структура +, зьмест +). 
Гэтую плынь ільга азначыць як “фармалізм”: яна абмяжоўва- 
ецца на чыста тэхнічныя інавацыі ў мастацтве, не закранаючы 
ягонай філязофіі.

Першы й трэці накірункі ў мадэрнісцкім мысьленьні куль- 
тывуюць парадаксальную нсадпаведнасьць паміж формай і 
зьместам, якая можа быць інтэрпрэтавана як сымбалічная 
праява абсурднасьці самога чалавечага мысьленьня. Першы 
накірунак пазбаўляе структуру ўсялякага зьместу, між тым, як 
трэці адначасова супрацьстаўляе адна адной дзьве ўзаемада- 
датныя структуры супрацьлеглага зьместу, ствараючы абсур- 
дную супэр-структуру, якая супраціўляецца вызначэньню ейна- 
га зьместу. 3 гэтых дзьвюх тэндэнцыяў разьвіўся пост-ма- 
дэрнізм зь ягоным рэлятывізмам абсурду й лёгікі. Другі й чаць- 
вёрты накірункі спавядаюць альбо чысты абсурд, альбо чыс- 
тую лёгіку формы, і іх ільга лічыць радыкальнымі, непасрэдна 
мадэрнісцкімі тэндэнцыямі.

Як бачым, паводле свайго зьместу мастацтва мадэрнізму як 
нельга лепш адпавядае патрабаваньням сваёй гіпэр-рацыяна- 
лістычнай эпохі, заклапочанай праектыроўкай і рэалізацыяй 
мноства псэўда-дасканалых, ідэальных, “незалежных” ад рэчаіс- 
насьці й збольшага ўтапічных мэнтальных канструкцыяў у 
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палітыцы, музыцы, навуцы й архітэктуры. Мадэрнізм ёсьць 
своеасаблівым кашмарным сном гіпэр-рацыяналізму.

Як слушна заўважыў Ортэга-й-Гасэт, мастацтва мадэрніз- 
му ёсьць мастацтвам “зьдзяцінелым”. Стома сур’ёзнасьцю, 
значаньнем, зьместам — усё гэта ёсьць праявамі таго, што 
Сальвадор Далі назваў “мэнтальнай слабасьцю”. “Віталізм” і 
іншыя модныя слоўцы ёсьць неад’емнымі атрыбутамі мадэрн- 
ізму — аднак неўзабаве суворая тэорыя Фройда пазбаўляе іх 
усялякага містычнага арэолу. Тое, што адбываецца ў мастац- 
тве ў часы мадэрнізму, ільга цяпер азначыць як псыхоз, нэрво- 
вы разлад, ліхаманку неспатолснай сэксуальнасьці. Ствараль- 
нікамі новых накірункаў у мастацтве стаюцца пераважна ма- 
ладыя людзі, незадаволеныя "старэчым акадэмізмам”, старымі 
каштоўнасьцямі, старымі праблемамі. Мадэрнісцкае мастацт- 
ва, так бы мовіць, “косіць ад войска”, ухіляецца ад рэаліяў 
Першай усясьветнай вайны, ладзіць адмысловы “пір падчас 
мору”, у раскошы якога выдатна адлюстроўваецца татальны 
характар самой хваробы.

4
Новая хваля беларускай літаратуры (назавём яе першай 

хваляй найноўшай беларускай літаратуры), якая высьпела 
напрыканцы 70-х і выявілася ўжо ў 80-х гг., стаецца менавіта 
праявай несумнеўнага жь/ды/^беларускай культуры. Маладыя 
людзі, што прыйшлі ў беларускую культуру на працягу 80-х 
гадоў, прагнуць культурнай і палітычнай рэвалюцыі. Гэтая 
рэвалюцыя, паводле іхнага перакананьня, павінна быць нацы- 
янальнай і антыкамуністычнай. Як бачым, маладая генэрацыя 
беларускіх творцаў адпачатна зьвязвае сваё ўзьнікненьне й 
існаваньне з пэўнымі мэтамі палітычнага характару, з пэўнай 
грамадзянскай пазыцыяй. Адна й тая самая палітычная тэндэн- 
цыя адбіваецца ў рок-музыцы (узьнікненьне шэрагу беларуска- 
моўных гуртоў), мастацтве (суполка “Пагоня”), літаратуры 
(“Тутэйшыя”). Рэвалюцыйнае стаўленьне маладых творцаў да 
сваіх старэйшых папярэднікаў выяўляецца ў палітычнай кан- 
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франтацыі зь іхнымі поглядамі, аднак з мастацкага гледзішча 
яно доўгі час выяўляецца толькі як радыкалізацыя ўжо латэн- 
тна наяўных у культуры рэфармацыйных тэндэнцыяў (Карат- 
кевіч, Барадулін, Пазьняк, Ермаловіч). Варта тут прыгадаць 
словы Вальтэра Бэн'яміна аб тым, што “ ...тэндэнцыя нейкай па- 
этычнай праявы можа адпавядаць нейкім палітычным крытэрам 
толькі тады, каліяна адпавядае нейкім крытэрам літаратур- 
ным. Гэта азначае, што слушная палітычная тэндэнцыя ўлучае 
ўсябе тэндэнцыюлітаратурную... Гэтаялітаратурная тэндэн- 
цыяможа палягаць уразьвіцьці альбо ўрэгрэсе творчай тэхнікГ.

Якімі былі інавацыі, прынесеныя ў літаратуру генэрацыяй 
Арлова, Глёбуса, Сыса, Дубаўца, Воюша? Перадусім, безумоў- 
на, тэматычнымі, потым фармальнымі (жанры эсэ, абразка, 
разанаўскія пункціры, вэрсэты й вершаказы, запазычаныя па- 
этычныя формы, такія, як хайку й танка), а яшчэ лексычнымі 
(аднаўленьне “рэпрэсаваных” у часы камунізму словаў, ства- 
рэньне шэрагу неалягізмаў) — на гэтым, бадай, усё. To бок, 
літаратурнае разьвіцьцё таго часу было хутчэй экстэнсіўным, 
чымся інтэнсіўным. Рэвалюцыі ў літаратурнай тэхніцы фак- 
тычна не адбылося. Чаму? Таму што асноўная большасьць той 
генэрацыі рэвалюцыянэраў ад літаратуры не была да гэтай 
рэвалюцыі прафэсійна падрыхтавана. Будучы выхаванай у 
часы панаваньня сацрэалізму, яна нават ня ставіла сабе такіх 
мэтаў, ня кажучы пра тое ўжо, што ўзровень літаратурнага 
майстэрства большасьці ейных прадстаўнікоў быў (на той час) 
для гэтага недастатковым. Так ці іначай, менавіта гэтай генэ- 
рацыі было наканавана перажыць узьлёт і падзеньне, часовае 
й частковае спраўджаньне, а неўзабаве зруйнаваньне сваіх па- 
літычных мараў у момант ейнага фактычнага творчага й ідэ- 
ялягічнага трыюмфу (1991—1994 гг.). Ідэі гэтай генэрацыі пе- 
ражылі рэнэсанс у трэцяй хвалі беларускай найноўшай літара- 
туры.

Трэба сказаць, што гэтая генэрацыя спазьнілася са сваім 
зьяўленьнем гадоў на дзесяць—дваццаць: ейны рэвалюцыйны 
імпэт вельмі прыдаўся б у якасьці сродку супраць творчага 
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вакууму ў беларускай літаратуры 70-х гадоў. Заўважым: гэтак- 
сама, як мадэрнізм быў рэакцыяй на крызыс выразовых срод- 
каў тагачаснага мастацтва, гэтак і беларускае літаратурнае 
адраджэньне было рэакцыяй на гады знаходжаньня беларускай 
культуры пад ідэалягічным даглядам камуністычнай партыі, 
які чыніўся пасярэдніцтвам сыстэмы так званых “творчых са- 
юзаў”. Таму беларускі літаратурны маладняк імкнецца да ства- 
рэньня ўласных творчых (пазьней палітычных) “нефармаль- 
ных” аб’яднаньняў, якія разглядаюцца як ідэалягічнаяатлэу- 
натыва афіцыйным творчым саюзам. Фактычна, ідэалёгія гэ- 
тай генэрацыі была запозьненай праявай дысыдэнцтва, якая 
прыпала на рэвалюцыйныя часы.

Ільга сказаць, што наступ кожнай новай літаратурнай 
моды, кожнай новай літаратурнай генэрацыі характарызуецца 
распадам генерацыі папярэдняй, бо ўзыходзіць з нутраных 
супярэчнасьцяў папярэдняга пэрыяду. Такім чынам, папярэд- 
няя генэрацыя падзяляецца на два “кланы”, адзін зь якіх ідэй- 
на далучаецца да новай генэрацыі творцаў, а другі застаецца на 
сваіх ранейшых ідэалягічных пазыцыях. Гэтак, напрыклад, 
шасьцідзясятнік Быкаў далучыўся да нацыяналістычнага руху, 
у адрозьненьне ад мноства пісьменьнікаў-функцыянэраў, якія 
засталіся на ранейшых пазыцыях у прафэсійным, а таму й у 
ідэйным сэнсе. Акрамя таго, кожная новая літаратурная хваля 
ёсьць своеасаблівым рэнэсансам хвалі жрддапошняй, ждаміну- 
лай, і адзначаецца меней-болей інтэнсіўнай рэвізіяй ейных ідэ- 
алягічных установак.

Другая хваля найноўшай беларускай літаратуры ідэйна 
сфармавалася ў 80-х і выявіла сябе ў пачатку 90-х гг. Ёй улась- 
цівы значна меншы рэвалюцыйны імпэт, як што маральна яна 
пераканана ў непазьбежнай перамозе нацыянальнай рэвалю- 
цыі. Аднак яна, зноў-такі, гістарычна спазьняецца й прыпадае 
на часы палітычнай ^ягр-рэвалюцыі. Калі лёс папярэдняй 
генэрацыі быў чымсьці трагічны, дык лёс гэтай — чымсьці 
камічны. Калі ў першай палове 90-х гг. новай хвалі літаратур- 
ных рэвалюцыянэраў няма патрэбы, дык у другой палове 90-х 
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гг. ужо няма сэнсу змагацца, таму што беларускамоўны дыс- 
курс катастрафічна хутка губляе свой грамадзкі ўплыў, а сама 
беларуская ідэя скідаецца са шчыта дзяржавы. Дасягненьні 
папярэдняй генэрацыі рэвалюцыянэраў зруйнаваны, і маладая 
генэрацыя апынаецца зь імі, так бы мовіць, “у адным рондалі” 
палітычных аўтсайдэраў і маргіналаў. Ці былі тыя дасягненьні 
сапраўднымі, а ня ўяўнымі — іншае пытаньне, аднак факт за- 
стаецца фактам. Таму прадстаўнікі гэтай хвалі зьвяртаюцца ў 
сваіх ідэйных пошуках да больш шырокага спэктру ідэяў і ідэ- 
алёгіяў: ад цзэн-будызму да пост-структуралізму. Гэтую хвалю 
найноўшай беларускай літаратуры ільга назваць пераходнай.

Частка гэтай генэрацыі (Аркуш, Вашко, Бабкоў, Сідарук) 
неўзабаве ідэйна разыходзіцца са сваімі аднагодкамі й далуча- 
ецца да маладзейшай генэрацыі творцаў, сьведчаньнем чаго 
ёсьць іхная прыхільнасьць да экспэрымэнтальных жанраў і 
форм. Частка, наадварот — застаецца на пазыцыях папярэдняй 
генерацыі (Адамовіч).

Таму ў палітычным рэчышчы прыход новай генэрацыі 
творцаў азначае перадусім яе/ададолеяьяепатрабаваньня пал- 
ітычнай рэвалюцыі—шырокую дэпалітызацыю. Роўналежна 
ёй адбываецца “хаджэньне ў творчасьць” з боку некаторых 
беларускіх палітыкаў, але гэта зьява крыху іншага пляну, з 
вобласьці хутчэй літаратуры фактаў, чымся мастацкай літара- 
туры, якая з гэтай прычыны нас тут ня будзе цікавіць. Частка 
маладых літаратараў застаецца на палітычных пазыцыях ста- 
рэйшай генэрацыі (падтрымвае ідэю палітычнай рэвалюцыі) і 
займае іхныя “месцы ў акопах” на палітычным фронце, част- 
ка паводзіць сябе апалітычна, частка пераасэнсоўвае ідэю рэ- 
валюцыі як гэткай і заклікае цяпер да контркультурнай рэва- 
люцыі. Нараджаецца беларускі контркультурны авангард.

5
Гэтаксама як і мадэрнізм, беларускі авангард ёсьць праявай 

аналітычных тэндэнцыяў у літаратуры. Ягоны аналіз ёсьць ня 
столькі аналізам творчага мысьленьня, колькі самога матэры- 
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ялу літаратуры — мовы — на ўсіх ейных узроўнях: фанэтыч- 
ным, лексычным і сынтаксычным. Варта адзначыць, што пост- 
мадэрнізм у літаратуры таксама ёсьць, па сутнасьці, аналітыч- 
най тэндэнцыяй, толькі на гіпэр-сынтаксычным узроўні, на 
ўзроўні ўжо створаных у мове тэкстаў. 3 гэтай прычыны ільга 
сказаць, што прэтэнзіі постмадэрнізму на мэтадалягічную са- 
мастойнасьць і прынцыповую адрознасьць ад мадэрнізму не- 
дастаткова абгрунтаваны: гэта таксама відаць з таго, што аван- 
гардныя рысы аднолькава ўласьцівы літаратуры як першай, 
так і другой плыняў.

Такім чынам, новая генэрацыя творцаў прыносіць у літара- 
туру чыста мадэрнісцкія рысы. Ейнай мэтай ёсьць даказаць 
самой сабе й астатнім сталасьць беларускай літаратуры як 
зьявы й ейную незалежнасьць ад усялякага кшталту істэбліш- 
мэнту, а таксама выявіць неабмежаваны выразовы патэнцыял 
беларускага слова. Якім чынам? Прымусіць яго выказваць 
аказіянальныя, непрадбачаныя, няўлоўна-імгненныя зьместы. 
У пекле палітычнай барацьбы паміж двума аднолькава кансэр- 
ватыўнымі дыскурсамі, унітарным (рускамоўным) і сэпара- 
тысцкім (беларускамоўным), дыскурс беларускага літаратурна- 
га авангарду застаецца неперакладальным, незразумелым, 
чужым для іх абодвух, і з гэтай прычыны існуе незалежна (каб 
не сказаць “незаўважна”), на краі культурнага й грамадзка- 
палітычнага жыцьця краіны. Такая лябараторная (калі не 
клінічная) ізаляцыя ёсьць спрыяльнай для ягоных творчых 
экспэрымэнтаў.

Адной з найбольш значных і яскравых зьяваў беларускага 
авангарду зьяўляецца “Бум-бам-літ”, які ёсьць найлепшым 
люстэркам мадэрнісцкіх тэндэнцыяў ува ўсёй беларускай літа- 
ратуры наагул. Вось яны: 1) транслягізм (Туровіч) = маскоўскі 
канцэптуалізм, абавязаны свайму існаваньню працам Жыля 
Дэлёза (мэтадалягічна да транслягізму блізкі “мастоўскі кан- 
цэптуаліст”, пісьменьнік Лявон Вашко зь ягоным марфэматыч- 
ным пісьмом, якое, у сваю чаргу, да значнай ступені натхняец- 
ца, калі не памыляюся, Джойсам). 2) Жыбуль: тыповы й над- 
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звычай талена’віты дадаіст. 3) Вішнёў, Мінскевіч, Гарачка: рэп- 
рэзэнтуюць абеларушчаную “заумь” з элемэнтамі аўтаматыч- 
нага пісьма ў прозе, у паэзіі — чыстыя іраністы, пачаргова 
натхняюцца Туровічам і Жыбулём. 4) Морт, Тарас: прад- 
стаўнікі вэрбальнай паэзіі, што набліжае іх да сюррэалістаў і 
футурыстаў групы Кручёных. Гэтая групоўка бумбамлітаўцаў 
адлюстроўвае найбольш моцную творчую тэндэнцыю сярод 
маладых беларускіх літаратараў. Рысы сюррэалізму захоўвае й 
паэзія Міхася Баярына, які пачынаў таксама як вэрбаліст. 5) 
Сін: своеасаблівы поліавангардыст, які настойліва ўнікае кля- 
сыфікацыі. Увасабляе сабой адмысловы Сін-тэз папярэдніх 
тэндэнцыяў.

Як бачым, усе згаданыя тут беларускія авангардысты так ці 
іначай, сьвядома ці несьвядома, хіляцца да пэўных літаратур- 
ных узораў, якія ўзьніклі ў іншых літаратурах на пачатку міну- 
лага стагодзьдзя й даўно пасьпелі ўжо, дарэчы, пазбавіцца 
ўсялякага прысмаку арыгінальнасьці. Зразумела, што ў бела- 
рускай літаратуры, якой гадаваць штосьці падобнае ў сваім 
улоньні было доўгі час забаронена, узьнікненьне авангарду 
ёсьць падзеяй — аднак праблема ў тым, што сама беларуская 
літаратура ня ёсьць і ніколі ня стане ў шырокім сэнсе слова пад- 
зеяй ані ў межах Беларусі, ані па-за імі, калі будзе выключна 
імпартаваць замежныя літаратурныя ўплывы й спажываць 
іхныя дасягненьні. Sub specie aeternitatis, рэвалюцыйнасьць бе- 
ларускага авангарду ёсьць умоўнай, часова-сытуацыйнай, гэта, 
па сутнасьці — псэўда-рэвалюцыйнасьць, эрзац-рэвалюцый- 
насьць, гульня ў рэвалюцыйнасьць. Гуляць у яе, безумоўна, 
цікава, аднак назіраць за гэтым збоку — ня вельмі вясёлае відо- 
вішча, таму што сьведчыць яно ня толькі аб “няўмёрласьці” (ня 
блытаць зь неўміручасьцю) беларускай літаратуры, але й аб ад- 
сталасьці беларускага літаратурнага дыскурсу, аб неразьві- 
тасьці ягоных выразовых сродкаў, што ёсьць спадчынай каму- 
ністычных часоў, калі іхнае разьвіцьцё штучна затрымлівала- 
ся прыхільнікамі канцэпцыі “сацыялістычнага рэалізму”. Так- 
сама сёньняшняе “рэвалюцыйна паскоранае” разьвіцьцё бела-
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рускага дыскурсу шмат у чым штучнае, а ягоныя дасягненьні 
— фіктыўныя. Дый сама беларуская літаратура, трэба сказаць, 
ёсьць да пэўнай ступені гульнёй, якая вядзецца нацыянальнай 
інтэлігенцыяй амаль па інэрцыі й у якой кожны выконвае тую 
ролю, што яму найбольш падабаецца: рэчаіснасьць, на жаль, 
ніяк не карэгуе правілаў гэтай гульні. Бадай, беларускі аван- 
гард — адзіны ўдзельнік гэтай гульні, які ўспрымае яе, няглед- 
зячы на сваю схільнасьць да чорнага гумару, сур’ёзна.

Ці ёсьць, насамрэч, разьвіцьцё беларускага літаратурнага 
дыскурсу штучным? Няма сумневу. Справа тут нават не ў ад- 
сутнасьці нейкай там пераемнасьці паміж генеэрацыямі так 
званай літаратурнай традыцыі: справа ў недастатковай улуча- 
насьці працэсу беларускай літаратурнай вытворчасьці ў сыстэ- 
му эканамічных стасункаў беларускага грамадзтва. Іначай 
кажучы, дынаміка літаратурнага працэсу кіруецца ня попытам 
чытачоў (які на беларускамоўную літаратурную прадукцыю 
вельмі нізкі), а попытам саміх літаратараў: вытворцы самі спа- 
жываюць сваю прадукцыю. Такая ізаляцыя беларускага дыс- 
курсу ад шырокага чытача склалася яшчэ пры камуністах і 
была вынікам ня нейкіх ідэалягічных забарон (кніжкі друкава- 
ліся ж вялізарнымі накладамі), а недастатковай волі беларускіх 
творцаў да камэрцыйнага посьпеху, якая была, бадай, толькі ў 
Быкава й Караткевіча. У чым прычына недастатковасьці, калі 
не адсутнасьці такой волі? У “парніковым” характары нашай 
інтэлігенцыі, у прывілеяванасьці ейнага становішча ў межах 
створанай камуністамі эканамічнай сыстэмы. Беларускаму 
пісьменьніку тады быў непатрэбен посьпех у чытача, то бок, 
камэрцыйны посьпех: каб зрабіць кар’еру, дастаткова было 
спадабацца адпаведным органам. Навошта падабацца непас- 
рэдна падаткаплацельшчыку, калі ягоныя грошы й бяз гэтага 
патрапяць табе ў кішэню, калі ён і без таго “добраахвотна” 
плоціць табе, фактычна, не за прадукцыю, а за само тваё існа- 
ваньне?

Нізкі попыт сам па сабе яшчэ ня сьведчыць аб высокай літа- 
ратурнай якасьці вырабаў, як думаюць тыя, што залічваюць
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сябе да “эліты”: ён сьведчыць перадусім аб традыцыйнайтз^- 
цікаўленасьці чытачоў беларускамоўнай літаратурнай прадук- 
цыяй. Карані такой незацікаўленасьці, як мы паказалі,— эка- 
намічныя, а не ідэалягічныя. Замест таго, каб імкнуцца пера- 
адолець недавер чытача й ягонае традыцыйнае ўяўленьне аб 
беларускай літаратуры як аб зьяве штучнай і мала цікавай, на 
хвалі адчаю з паразы палітычнай рэвалюцыі некаторыя прад- 
стаўнікі першай хвалі незалежнай літаратуры ў сярэдзіне 90-х гг. 
зрабілі з ізаляцыянізму (элітызму) палітыку, што было адной са 
шматлікіх недаравальных памылак. Гэтым спыніўся толькі 
распачаты працэс камэрцыялізацыі (зразуметай як памкнень- 
не да эканамічнай самастойнасьці) беларускай літаратуры, 
якая вярнулася да “парніковага” становішча камуністычных 
часоў -— толькі што цяпер у яе падкладаюць утнаеньні не ай- 
чыннага, а замежнага вырабу.

Мснавіта авангардысцкая рэвалюцыя спрабуе, за кошт 
ахвяраваньня сваёй палітычнай бескампраміснасьцю, пашы- 
рыць кола патэнцыйных спажыўцоў беларускамоўнай літара- 
туры, што ёсьць памкнсньнем здаровым і сёньня папросту 
неабходным. Творцы ж кансэрватыўнага накірунку пакуль 
што здолелі зацікавіць сваёй прадукцыяй, акрамя саміх сябе, 
яшчэ тых, хто падзяляе зь імі ідэі палітычнай (нацыянальнай) 
рэвалюцыі. Паспрабуйцезнайсьці, прынамсі, аднаго беларус- 
кага пісьменьніка старэйшай генэрацыі, які ня быў бы сёньня 
такім самым заўзятым нацыяналістам, як калісьці сацрэалістам 
і камуністам!

Напачатку 90-х гадоў беларуская літаратурная прадукцыя 
нарэшце, з уласьцівым ёй спазьненьнем, атрымала шанец стац- 
ца здабыткам шырокага чытача — сёньня яна ёсьць здабыткам 
прадстаўнікоў вузкага кола нацыянал-“радыкалаў”, бо мена- 
віта на гэтага спажыўца яна й разьлічана. Таму ня трэба 
зьдзіўляцца ейнаму параўнальна нізкаму інтэлектуальнаму 
ўзроўню: непатрабавальны чытач ёсьць адной з прычын такой 
сытуацыі. Здараецца, што пэўныя літаратурныя сымпатыі пры- 
водзяць да пэўных палітычных поглядаў, аднак ня ўпэўнены, 
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каб магло адбывацца наадварот. Бродскі пісаў, што эстэтыцы 
нельга перадпастаўляць этыку — а, між тым, менавіта гэта 
адбываецца сёньня ў беларускамоўным дыскурсе на кожным 
кроку. Чытай сваё, слухай сваё, любі сваё — а ці ёсьць у бела- 
рускамоўнага чытача, наагул, выбар? Чаму хтосьці павінен 
увесь час вырашаць за беларуса, што для яго сваё, а што — не?

Такая ізаляцыя беларускамоўнага дыскурсу ставіць пы- 
таньне, наколькі рэвалюцыйным ён ёсьць насамрэч, то бок, 
наколькі ён здольны рэальна паспрыяць дасягненьню тых па- 
літычных мэт, якія абвяшчае сваімі. “Месца інтэлектуала ў... 
барацьбе ільга вызначыць —альбо яшчэ лепей: абраць — толысі 
на падставе ягонага становішча ў вытворчым працэсе. (...) 
Ягоная праца ніколі ня ёсьць працай над творамі, але заўжды 
адначасова на сродкахвытворчасьці. (...)Аўтар, якінічомуня 
вучыць пісьменьніка, нявучыць нікога. Кірунаквызначаецца, 
такім чынам, мадэльнымхарактарам твораў, якіздольны, па- 
першае, прывесьціда творчасьцііншых вытворцаў, а па-другое, 
даць імураспарадкаваньнеўдасканаленывытворчыапарат. A 
гэты апарат ёсьць тымлепшым, чым больш прыводзіць спажыў- 
цада творчасьці, адным словам, чым больш ён здольны рабіць з 
чытачоўальбо гледачоўсаўдзельнікаў творчага працэсў’ — 
піша Бэн’ямін. Менавіта беларускія авангардысты першымі 
зразумелі праўдзівасьць выказанай ім думкі: “...дляаўтара як 
вытворцы тэхнічная прагрэсіўнасьць зьяўляецца асновай прагрэ- 
сіўнасьці палітычнай. Іншымісловамі: толькі пераадоленьне тых 
канвэнцыяўдухоўнай вытвор часьці, якія паводле мяшчанскага 
ўяўленьня ёсьць падмуркам ейнайупарадкаванасьці, робіць гэтую 
вытворчасьць іейную прадукцыю палітычна сьпелымі'. Сапраў- 
ды, як чытач навучыцца мысьліць па-новаму, калі ў яго няма 
прыкладаў, узораў новага мысьленьня? У творах беларускага 
авангарду адбываецца пераасэнсаваньне ня толькі рэчаіс- 
насьці, але й самога мысьленьня, як і перадачы гэтага мысь- 
леньня. Акрамя гэтага, беларускі авангард прапануе творцам 
сваёй і папярэдняй генэрацыяў новы погляд на творчасьць, 
даючы ім ня толькі матэрыял для роздуму аб неабходнасьці 
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няспыннага ўдасканаленьня вытворчага апарату пісьменьніка, 
мовы, але й прыклад такога ўдасканаленьня.

Таму ільга сказаць, што ва ўсім беларускамоўным дыскурсе 
толькі контркультурны авангард ёсьць па сваёй сутнасьці й па 
ўсіх прыкметах рэвалюцыйным. Ён стаўся адзінай плыняй, 
якая сапраўды парахавала з савецкай мінуўшчынай, зруйнаваў- 
шы сам створаны ёю дыскурс, састарэлую сыстэму ейных вы- 
разовых сродкаў і прывязаных да іх значаньняў. Авангард 
адпачатна патрабуе не трансфармаваць стары дыскурс, a 
зьнішчыць яго, расьсячы на драбочкі, перамалоць у ачышчаль- 
ных жорнах абсурду, прапусьціць праз падсьвядомасьць. На 
жаль, гэты ажыцьцяўлёны авангардам аналіз выразовых срод- 
каў мовы быў амаль выключна фармальным: ён амаль не да- 
тычыўся аналізу самой рэчаіснасьці й закранаў нутраны бок 
знаку (значаньне) настолькі, наколькі моцна гэтае значаньне 
было абумоўлена зьнешнім бокам знаку (значным). Што азна- 
чае: найбольш пацярпелі ад авангардысцкай люстрацыі мена- 
віта моўныя клішэ, стэрэатыпы “беларускага” мысьленьня, 
выказаныя ў форме лёзунгаў ідэалягічныя (як сацыялістычныя, 
так і нацыяналістычныя) “аксыёмы”. Такім чынам, паводле 
самой сутнасьці праведзеных ім у мове зьмен беларускі аван- 
гард меў характар фармальнай рэвалюцыі, дасягненьні якой 
ёсьць найлепшым доказам таго, што мысьленьне — гэта ня 
толькі мова. Аднак і ў такім запазычана-павярхоўным выгляд- 
зе ён стаўся найбольш значнай падзеяй у беларускім літаратур- 
ным жыцьці апошняга дзесяцігодзьдзя.

6
Ільга сказаць, што за кароткі тэрмін свайго існаваньня 

беларускі літаратурны авангард здолеў вычарпаць дэструктыў- 
ныя магчымасьці мадэрнісцкіх плыняў і паступова пачаў набы- 
ваць постмадэрнісцкія рысы. Гэта сьведчыць, сярод іншага, аб 
неабходнасьці пераасэнсаваньня самой сутнасьці авангарднага 
руху, які сёньня знаходзіцца ў стадыі паступовай, але няўхіль- 
най нутраной трансфармацыі. Разгледзім цяпер адну з магчы- 
мых рэінкарнацыяў духу авангарду: постмадэрнізм.
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Вышэй мы азначылі постмадэрнізм як працяг аналітычных 
тэндэнцыяў мадэрнізму на гіпэр-сынтаксычным узроўні: між 
тым, як мадэрнізм аналізуе сам корпус мовы, постмадэрнізм 
імкнецца аналізаваць увесь корпус існых у мове тэкстаў. Між 
тым, як скіраванасьць мадэрнізму ёсьць хутчэй лінгвістычнай, 
дык скіраванасьць постмадэрнізму — літаратуразнаўчай. 
Такім чынам, постмадэрнізм разглядае папярэднюю літаратур- 
ную гісторыю як дасканалы, скончаны (пэрфэктыўны) працэс, 
якога неперарыўнасьць, адвольна абвяшчаецца (нейкім незра- 
зумелым чынам) перарванай. У выніку (?) гэтага працэсу, маў- 
ляў, “усё было выказанае”, таму сёньняшняму творцу застаец- 
ца толькі 1) нападабняць ужо існыя літаратурныя ўзоры, 2) 
ствараць адмысловыя літаратурныя калажы з цытат, выцягну- 
тых з ужо існых і (добра)вядомых чытачу тэкстаў. Як бачым, у 
адрозьненьне ад аналітычнага падыходу мадэрністаў, падыход 
постмадэрністаў да папярэдне створанай літаратуры ёсьць, у 
прынцыпе, некрытычным, апалагетычным.

Гэтым шляхам з былых авангардыстаў пайшоў, напрык- 
лад, Міхась Баярын; акрамя таго, ёсьць яшчэ некалькі прад- 
стаўнікоў гэтай плыні (Хадановіч, Бабкоў), якія аддаюць дан- 
іну сёньняшняй павальнай, хоць і запозьненай, модзе на пост- 
мадэрнізм у беларускім культурным асяродзьдзі.

Мода на постмадэрнізм ёсьць, так бы мовіць, модай на 
адукаванасьць сярод літаратараў: справа ў тым, што антаган- 
істычны да ўсяго старога мадэрнізм адукаванасьцю часта па- 
гарджаў, між тым, як постмадэрнізм яе падкрэсьлівае як адзін 
з атрыбутаў сваёй “анты-мадэрновасьці”. Наагул, выстаўляю- 
чыся анты-мадэрнізмам, постмадэрнізм імкнецца быць, па 
сутнасьці, мадэрнізмам у мадэрнізме, то бок, быць сучасьней- 
шым за сучаснасьць, быць сучасным за кошт ахвяраваньня 
самой сучаснасьцю. Гэтаксама — як мадэрнізм (тут маецца на 
ўвазе эўрапейскі) адмаўляе ўвесь папярэдні літаратурны дось- 
вед, зыходзячы ня з вартасьцяў гэтага папярэдняга досьведу, a 
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са сваёй патрэбы адмаўленьня, гэтак і постмадэрнізм прымае 
ўсё папярэдняе, зыходзячы, зноў-такі, не зь яго самога, а са 
сваёй уласнай патрэбы супрацьстаяньня й пераадоленьня ма- 
дэрнізму. Абедзьве плыні ёсьць праявамі своеасаблівай зьдзя- 
цінеласьці мастацтва: толькі ў адрозьненьне ад мадэрнізму, які 
ёсьць мастацтвам хуліганаў і недавучак, постмадэрнізм ёсьць 
мастацтвам зубрылаў. I там, і там, трэба заўважыць, сустрака- 
юцца свае вундэркінды.

Дзіўным зьяўляецца той факт, што прадстаўнікі сучаснага 
беларускага постмадэрнізму не заўважаюць (ці імкнуцца не 
заўважаць) існаваньня беларускага літаратурнага авангарду, 
пры гэтым абвясьціўшы сябе пераемнікамі ідэалягічных (хут- 
чэй, функцыянэрскіх) пазыцыяў першай хвалі незалежнай бе- 
ларускай літаратуры, якой, як мы ўжо адзначалі, быў адпачат- 
на ўласьцівы рэвалюцыйны імпэт. А між тым, менавіта бела- 
рускі авангард гэты імпэт успадкаваў і давёў рэвалюцыю ў літа- 
ратуры да ейнага “лягічнага”, то бок, транслягічнага канца, 
разбурыўшы падмуркі агульнапрынятага беларускага літара- 
турнага дыскурсу й самім фактам свайго запозьненага 
ўзьнікненьня паказаўшы ягоную надзвычайную адсталасыдь. 
Цяпер прадстаўнікі беларускага постмадэрну, наадварот, 
імкнуцца гэты разбураны дыскурс зноўку зьляпіць у адзіны 
цалак, каб падкрэсьліць сваю пераемнасьць з “традыцыяй”, 
прычым, папросту ігнаруюць як семдзесят год існаваньня бе- 
ларускай літаратуры савецкага пэрыяду, так і спробы беларус- 
кага авангарду гэтую літаратуру “дэсаветызаваць”. Іхнай мэ- 
тай ёсьць зноўку пачаць адлік існаваньня беларускай літарату- 
ры ад дарэвалюцыйнага часу, а беларускай гісторыі — ад часоў 
БНР. Пры гэтым, нягледзячы на зьмену рыторыкі й палітыч- 
ных лёзунгаў, паводле свайго духу й спосабу мысьленьня бела- 
рускі постмадэрнізм застаецца зьявай чыста постсавецкай, бо 
абапіраецца на той самы нерэфармаваны дыскурс першай 
хвалі маладой беларускай літаратуры, з уласьцівымі ёй права- 
кансэрватыўнымі (антыкамуністычнымі) палітычнымі пера- 
кананьнямі й рамантычнымі поглядамі як на беларускае адра- 
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джэньне пачатку XX стагодзьдзя, так і на беларускую гісторыю 
ўцалку. На падмурку гэтых постсавецкіх (шмат у чым папро- 
сту памылковых) уяўленьняў прадстаўнікі постмадэрнізму 
імкнуцца стварыць і дагматызаваць нацыянал-фундамэнталі- 
сцкую байку аб Вечнай Беларусі, а ў якасьці будаўнічага матэ- 
рыялу скарыстаць клясычную літаратурную спадчыну. Пры 
гэтым яны фактычна абараняюць грамадзкія пазыцыі, здабы- 
тыя першайхваляй беларускай літаратуры ў 1991—1994 гг.,ад 
таго часу не пасунуўшыся наперад ані на крок ані ў літаратур- 
ным, ані ў палітычным мысьленьні. Аб якой рэвалюцыйнасьці 
ільга весьці гаворку? Замест разбурэньня старых стэрэатыпаў 
мысьленьня на іхным падмурку ствараюцца новыя, яшчэ 
больш жудасныя стэрэатыпы. Да беларускіх постмадэрн-кан- 
сэрватараў надзвычай падыходзяць цытаваныя Бэн’ямінам 
словы аднаго нямецкага крытыка, сказаныя аб так званай “ле- 
вай” інтэлігенцыі часоў наступу фашызму: “3рабочымрухам 
гэтая левая інтэлігенцыя ня мае нічога агульнага... Ейнай функ- 
цыяйёсьць ствараць у палітыцыняпартыі, а клікі, улітарату- 
ры ня школы, а моды, у эканоміцы не вытворцаў, а пасярэднікаў. 
Пасярэднікаў ці пасярэднасьцяў, якіяробяць са сваёй галечы вя- 
лікуюраскошу, а са зьзяючай пустэчы—сьвята. Утульней улад- 
кавацца ў няўтульнай сытуацыі немагчыма".

7
Беларускі авангард стаўся рэвалюцыяй у беларускім мас- 

тацкім дыскурсе, своеасаблівай “працай над памылкамі” бела- 
рускай савецкай літаратуры. Што ж, за стадыяй аналізу паві- 
нна была б лягічна надысьці фаза сынтэзу, дэканструкцыя 
павінна была б зьмяніцца рэканструкцыяй, з “навукова” адк- 
рытых беларускімі мадэрністамі элемэнтарных часьцінак літа- 
ратурнага матэрыялу мусілі былі ўзьнікнуць новы, “штучны” 
сусьвет, новы дыскурс, новая моўная рэчаіснасьць, новае ба- 
чаньне сьвету, новы сьветапогляд... Калі гэтага не адбудзецца, 
нашто тады было руйнаваць стары сьвет, як думаюць некато- 
рыя? Ці не зьяўляецца сёньня беларускі авангард ужо састарэ- 
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лай плыняй, пераадоленай часткай літаратурнага досьведу 
мінуўшчыны? Магчыма, у сучасных літаратурных варунках 
дэструктывізм беларускага авангарду хутчэй стрымлівае, чым- 
ся прысьпешвае літаратурнае разьвіцьцё?

Сёньня беларускі авангард стаіць перад пытаньнем: што 
далей? На гэтае адносна простае пытаньне ён пакуль не сьпя- 
шаецца адказваць, імкнучыся вырашыць для сябе больш скла- 
даныя пытаньні, якія датычацца, бадай, чалавечага мысьлень- 
ня ўвогуле. Ці абавязкова пасьля стадыі аналізу павінна на- 
дысьці стадыя сынтэзу? Ці заўсёды яны зьмяняюць адна адну 
з аднолькавай рэгулярнасьцю? Ці магчымае іншае, недыялек- 
тычнае разьвіцьцё мастацтва? Што “было раней” — аналіз ці 
сынтэз, яйка ці курыца?

Безумоўна, ільга быць пасьлядоўным авангардыстам і за- 
няць у дачыненьні да літаратурнага разьвіцьця (як і да самой 
літаратуры наагул) сабатажніцкую пазыцыю—менавіта ў гэ- 
тым выпадку ў беларускага авангарду ёсьць рызыка ператва- 
рыцца ў тормаз літаратурнага жыцьця на Беларусі, магільшчы- 
ка ўласных дасягненьняў, перайсьці зь лягеру контркультурных 
рэвалюцыянэраў у культурныя контррэвалюцыянэры. Сапраў- 
ды, што задужа — тое нездарова. Аднак гэта не азначае, што 
беларускі авангард павінен раптам перад кімсьці “пакаяцца” ў 
сваім дэструктывізме: натхнёнае авангардам літаратурнае ася- 
родзьдзе неўзабаве выхавае новую генэрацыю маладых аўта- 
раў, перад якой паўстануць новыя, зусім іншыя творчыя мэты 
й якія яна, спадзяваймася, здолее вырашыць. Мова таксама 
калісьці ўзьнікла з аналізу, дэканструкцыі гукаў навакольнае 
цішыні — каб потым шляхам сынтэзу стварыўся новы, штуч- 
ны сьвет словаў, сыстэму знакаў. Аднак калі б гэтага не адбы- 
лося, чалавек назаўжды застаўся б імітатарам гукаў наваколь- 
най прыроды, прычым, магчыма, надзвычай добрым, бо з 
кожным разам гэта ў яго атрымлівалася б усё лепей. Аднак ці 
сапраўднае прызначэньне чалавека ў тым, каб быць імітата- 
рам?

2002 г.
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ЭПОХА ВЯЛІКАЙ РЭТАРДАЦЫІ, 
АЛЬБО БЕЛАРУСКАЯ ПАЭЗІЯ ЗАЎТРА

У асяродзьдзі беларускіх студэнтаў, і, мабыць, ня толькі іх, 
заўсёды мела папулярнасьць застольная песьня пра “Бедну 
басоту”. Група люмпэн-інтэлектуалаў прыемна бавіць час, 
дзень пры дні дэгустуючы напоі. Раптам зьяўляецца клясавы 
вораг, “дзядзька багаты”, і цяжка крыўдзіць грамаду. Тыя, як 
ні дзіўна, амаль не абражаюцца й ветла й рахмана прапаноўва- 
юць госьцю далучыцца да бяседы. I толькі праз восем радкоў, 
канчаткова разьюшаныя крыўдзіцелем, героі ўрэшце рэшт 
зводзяць зь ім рахункі, і ўсё канчаецца “па справядлівасьці”. 
Зусім нядаўна я зрабіў для сябе адно адкрыцьцё. Выяўляецца, 
нашыя суседзі-ўкраінцы таксама маюць такую песьню (у іх 
фігуруе “бідна голота”), і, што цікава: украінскі варыянт на 
восем радкоў карацейшы. Там абражаная галота, нават не 
спрабуючы шукаць мірных шляхоў для вырашэньня канфлік- 
ту, адразу карае нахабу: адзін за ручку, другі за ножку — канец 
вам добра вядомы. Супастаўленьне варыянтаў наводзіць на 
пэўныя думкі. Маўляў, нашая прыродная рахманасьць і тале- 
рантнасьць ня ведаюць межаў, і там, дзе іншыя змагаюцца за 
свае правы, мы ўпарта чакаем, што ўсё неяк вырашыцца само 
па сабе. Ці не таму кожная падзея нашай гісторыі, нават у па- 
раўнаньні з найбліжэйшымі суседзямі, адбываецца, так бы 
мовіць, з васьмірадковым спазьненьнем? Такая ідэя прыходзіць 
да галавы лёгка й адразу, але ж мы не шукаем лёгкіх шляхоў. 
Навошта сьпяшацца й лезьці ў бойку: можа, і пакрыўдзіць 
багаты дзядзька, а можа, і мірную прапанову прыме ды шчэ 
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гарэліцай напоіць задарма. Калі разглядаць Беларусь і ейную 
гісторыю як пэўны сюжэт, з сваёй завязкаю, кульмінацыяю й 
разьвязкаю, такія затрымкі трэба называць рэтардацыямі.

Варта прыгледзецца да гэтага тэрміну бліжэй. Для літара- 
туразнаўцаў рэтардацыя (ад лац. retardatio—запавольваньне) 
— гэта стылістычны прыём запавольваньня, затрымкі сюжэт- 
нага аповеду ў літаратурным творы. Рэтардацыя — люты во- 
раг тых, хто чытае літаратурны твор выключна з мэтаю даве- 
дацца, што будзе далей і чым усё скончыцца, хто каго пакахае 
альбо заб’е. Уявеце сабе: імклівыя падзеі твору раптоўна пры- 
пыняюцца, таму што аўтару заманулася даць нам апісаньне 
прыроды, мінулае героя альбо вялікі лірычны водступ. Рэтар- 
дацыя часьцяком нічога не дадае да сюжэту, яна пакліканая 
трымаць у напружаньні чытача, распаляць ягоную цікавасьць, 
і ў гэтым сэнсе можа нагадаць раптоўнае “працяг будзе” на 
найцікавейшым месцы сэрыялу. Рэтардацыя — не для наіўных 
спажыўцоў літаратуры, якія блытаюць расказаныя гісторыі з 
рэальным жыцьцём. Яна прызначана для рафінаванага амата- 
ра, які атрымлівае прыемнасьць не ад таго, што апавядае літа- 
ратура, а ад таго, жяна гэта робіць. Таму мудрая й далёкасяж- 
ная выснова з нашага прыкладу мусіць гучаць так: Беларусь — 
найцікавейшы, заблытаны й інтрыгоўны сюжэт, які шчэ паце- 
шыць знаўцу сваімі пэрыпэтыямі. Што да простага чытача, 
дык і ён атрымае сваю гарантаваную радасьць, бо працяг бу- 
дзе.

Для сёньняшняй сытуацыі ў беларускай літаратуры харак- 
тэрны адразу некалькі красамоўных рэтардацыяў. Першая 
датычыць пісьменьнікаў традыцыйнай літаратурнай арыента- 
цыі — ад пазаўчорашніх песьняроў партыі да ўчорашніх апя- 
вальнікаў незалежнасьці. Усе яны аказаліся ў незайздросным 
становішчы, бо рыторыка, патас, характэрныя мастацкія 
сродкі такога роду літаратур, па-першае, выявілі люстранае 
падабенства міжсобку, а па-другое, аказаліся безнадзейна скам- 
прамэтаванымі. Трагедыі “аксакалаў” не пазайздросьціш, бо 
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самі яны не адчуваюць свайго анахранізму. Такім пісьменьні- 
кам, як рухавік, патрэбна вялікая ідэалёгія, а такой цяпер няма 
нават у прэзыдэнцкіх сьпічрайтараў, што ж гаварыць пра про- 
стых сьмяротных!

Радыкальная праблема для гэтай беларускай літаратуры — 
ейная неканвэртабэльнасьць. Так, яна сёньня ня можа быць 
зразуметаю й станоўча ацэненаю замежным чытачом. I тлума- 
чэньне нават ня ў тым, што ў бальшыні заходніх літаратур няма 
прафэсійных перакладчыкаў зь беларускай мовы, гэты сумны 
факт — акурат вынік, а не прычына. А прычына ў тым, што 
такая літаратурная прадукцыя аказваецца для сучаснага чыта- 
ча гранічна неактуальнаю. Беларуская палітычная сытуацыя 
можа быць, наадварот, колькі заўгодна цікаваю, але ж ціка- 
васьць гэтая покуль не перарастае ў інтарэс да беларускага 
пісьменства. Каб ацаніць такі твор, чытачу-замежніку трэба 
было б мець ня толькі ягоны дакладны пераклад, але й “кава- 
лак” нашага рэальнага жыцьцёвага досьведу, адчуць гэты дось- 
вед на ўласнай скуры. Але такога часам не пажадаеш і найзь- 
лейшаму ворагу! А пераплавіць, пераўтварыць наш досьвед у 
нейкія ўнівэрсальныя формы, якія былі б даступныя й людзям 
зь іншым досьведам, выхаваньнем, ладам жыцьця, нашая тра- 
дыцыйная літаратура ня здолела.

За савецкім часам камунікатыўныя праблемы адчуваліся 
меней. Беларускі пісьменьнік меў такую прастору, як шматна- 
цыянальная савецкая літаратура. Хоцькі-няхоцькі народы 
Савецкага Саюзу мелі шмат агульнага ў сваім досьведзе. Як 
апалягеты савецкай улады, так і дысыдэнты розных саюзных 
рэспублік маглі паразумецца з дапамогаю перакладу альбо 
вядомай “мовы міжнацыянальных зносінаў”. А цяпер застал- 
іся хіба адно ўспаміны пра былы “саўковы” кайф альбо, наад- 
варот, героіку барацьбы з камунякамі. Часам думаеш, ці ня 
ёсьць нашая постсавецкасьць адзіным, што аб’ядноўвае нас, 
скажам, з нашымі ўкраінскімі калегамі?

Чым тлумачыўся анахранізм такой літаратуры? Адкуль 
вынікала ейная правінцыйнасьць, ейная хваравітая зацыкле- 
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насьць выключна на сваёй унутранай праблематыцы? Часам 
складваецца ўражаньне, што ўчорашняя беларуская літарату- 
ра — гэта тое, што было паклікана існаваць выключна ўмежах 
школьнай праграмы. Бо хто шчэ, як не шкаляры, у здаровым 
розуме й добраахвотна, будзе яе спажываць. Вось жа, перад 
пісьменьнікам паўставала звышзадача — трапіць у школьную 
праграму й такім чынам захавацца для шырокага кола чыта- 
чоў. Задача наступнага парадку, мэта не такая жаданая, але 
таксама прыемная — ня трапіўшы ў праграму агульнаадука- 
цыйнай школы. трапіць ува ўнівэрсытэцкі курс і стацца прад- 
метам вывучэньня для філёлягаў-беларусістаў. Гэта ўжо для 
аўтараў другога гатунку, бо кола чытачоў непараўнальна ву- 
зейшае. Парыі літаратуры — тыя, чыя творчасьць не ўкладаец- 
ца ні ў якія праграмы. Такія аўтары існуюць для асобных фа- 
натыкаў, і можна толькі пашкадаваць, калі такімі фанатыкамі 
выявяцца тыя ж настаўнікі беларускай літаратуры ў школе: 
вось дылема, і твор падабаецца, і вучням пра яго не распавяд- 
зеш.

Заканамерная выснова — найчасьцей пісьменьнік ужо на 
этапах абдумваньня будучага твору й працы над ім робіць сваё 
дзецішча такім, каб яно мела шанцы трапіць у гэтую запавет- 
ную праграму. Як вынік, нават ня можа ісьці гаворкі пра ўлу- 
чэньне ў твор чагосьці, што не рэкамэндуецца дзецям з пэдага- 
гічных меркаваньняў. Але ж нашыя літаратары выхаваныя на 
арыстотэлеўска-рэалістычным пастулаце пра літаратуру як 
люстра рэчаіснасьці, пра мастацтва, якое павінна насьледаваць 
прыродзе. Тады як у нашых умовах пераважная бальшыня 
фрагмэнтаў рэальнасьці, якая нас атачае, само нашае жыцьцё 
не рэкамэндуецца для вывучэньня ў школе. У выніку пісьмень- 
нік апынаецца ў глыбокім сьветапоглядным крызысе. Вось дзе 
нутраная цэнзура, якая ня сьнілася ніводнай таталітарнай дзяр- 
жаве!

Ня можа быць гаворкі й пра перанасычэньне твору інтэлек- 
туальным зьместам — нічога такога, што не было б зразуме- 
лым вучню сярэдняга школьнага веку. Залішняе падняцьцё
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разумовай планкі — пісьменьніцкая параза, бо гэта з пэўнась- 
цю зьнішчае ўсялякія шанцы твору трапіць у праграму. Чым 
прасьцей, тым лепш. Вы, мабыць, заўважылі, у нас нават сам 
панятак “простасьці” ўжо ўспрымаецца як каштоўнасьць: про- 
сты — значыць шчыры, маўляў, простыя словы, простыя рэчы, 
а ўсё, што болей, тое, зусім па-біблейску,— ад злога.

I ня варта зьдзіўляцца, адкуль у нашай літаратуры перана- 
сычанасьць дыдактызмам і плоскім маралізатарствам. Найп- 
рыдатнейшы для школы, проста ўзорна-паказальны ў наву- 
чальным працэсе жанр — гэта байка, якая не вымагае роздумаў 
і самастойнага рабленьня высноваў, бо неабходную мараль 
пісьменьнік выводзіць за цябе, ты толькі атрымліваеш канца- 
вы прадукт. Ці не таму галоўным патрыярхам, Нестарам бела- 
рускай літаратуры быў Кандрат Кандратавіч Атраховіч-Кра- 
піва? Ці не таму менавіта Крапіва займае ў нашым пісьменстве 
месца вышэйшае, чым іншаземныя байкапісцы ў сваіх нацыя- 
нальных літаратурах? А таму не пытайцеся, хто сьмяецца 
апошнім. Апошнім сьмяецца кульгавы раб Эзоп.

Адзіным сродкам выратаваньня ў гэтай сытуацыі я бачу 
прыняцьцё дзяржаўнага закону, які забараняў бы вывучаць у 
школе творы жывых пісьменьнікаў — прынамсі, да таго часу, 
покуль настаўнікі не навучацца аддзяляць у літаратурным тво- 
ры ўласна мастацкія вартасьці ад таго, што літаратураю ня 
ёсьць і ў задачы пісьменьніка ўваходзіць ня мусіць.

Але ж, як той казаў, ня ўсё кату масьленіца, настае й Вялікі 
пост. Настаў вялікі Пост і ў нас. Надыход эпохі пост у беларус- 
кай літаратуры быў азначаны шэрагам красамоўных сымпто- 
маў, не зважаць на якія ўжо немагчыма. Так, цяпер мы маем ня 
толькі звыклых інтэлігентаў, але й першых інтэлектуалаў, a 
адзін мысьляр нават ведае слова “інтэлегібельны”, хоць проста- 
му чытачу й безь яго вядома, што інтэлект падчас бывае згуб- 
ным. Уразнастайнілася карціна мастацкага жыцьця. Мы маем 
сваіх рэалістаў і мадэрністаў, патрыётаў і касмапалітаў, тэра- 
рыстаў і пацыфістаў, дадаістаў і пафігістаў, філаматаў і нэкра-
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філаў, манахаў і законьнікаў, дзэнбудыстаў і анемпадыстаў. 
Зьявіліся ў нас свае літаратурныя хуліганы й гаўрошы, бумба- 
рашы й бумбамліты, зеленавокія гоі й ружавашчокія геі.

Наўрад ці варта аспрэчваць наяўнасьць у нас постмадэрно- 
вай сытуацыі. Аднак постмадэрнісцкай літаратуры, прынамсі, 
у тым сэнсе, як “постмадэрнізм” разумеецца ў сьвеце, у нас 
амаль ня склалася. Паступова спаў ажыятаж вакол першых 
бурлівых выступаў і пэрформансаў маладых літаратараў, і 
раптам высьветлілася, што ніякай рэвалюцыі ў літаратуры не 
адбылося. Маладая беларуская паэзія ня сталася зьяваю міжна- 
роднага парадку, застаўшыся такой самай неканвэртабэльнаю, 
як і паэзія старэйшых, дый, бадай што, не павялічыла й коль- 
касьці аматараў паэзіі ў нас.

Працытую верш Чэслава Мілаша “Структуралізм”, датава- 
ны 1965 годам (пераклад мой).

“Я трапіў на выклад структураліста, ён казаў надзвычай 
інтэлектуальна, яго французскія лапкі надзвычай інтэлектуаль- 
на трымалі цыгарэту.

Мне хацелася ўстаць і сказаць: ты, на гэтай зямлі выцьця й 
ванітаў, на гэтай зямлі пакутаў усякай жывой істоты й маёй 
чалавечай роспачы, ты, вучоны кныр.

Хай сьведчыць вялікае племя памерлых — глядзі, праступа- 
юць іх твары — як горка й салёна на вуснах, калі, ледзь крану- 
тае языком, нараджаецца слова.

Адно-адзінае слова, што нешта значыць, што прагучэўшы 
ад неба да пекла, верне страчаны лад, слова, якога няма, а тое, 
што ёсьць — шум лясоў, рэха мора — гэта толькі лепет і плач.

Што я із сваёю дурнотаю супраць цябе, калекцыянэр зама- 
рожаных сьлёз, альбо супраць кампутараў лябараторыі Лоў- 
рэнса?

Я такі самы сьмешны, якнекалі, удзяцінстве, калі спрабаваў 
бараніць сьвятыя гаі, выспу Патмас, гару Сынай, ня цямячы, 
што і чаму бараню.

Проста дзеці скакалі, рымуючы словы, інейкіхлапец запяяў: 
“матка-шматка ”, “матка-шматка ”, а я нечакана накінуўся на 
яго йпачаў штурхаць ікусаць
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У 1965 годзе Мілаш адчуў набліжэньне постмадэрнізму 
інстынктыўна, адчуў і не прыняў. Мабыць, аналягічныя закіды 
сьветапогляднага характару могуць рабіць і робяць сёньня 
маладым аўтарам нашыя літаратурныя аксакалы. Закіды чась- 
цяком несправядлівыя, але гаворка не пра гэта. Бо галоўная 
небясьпека, што тоіцца ў постмадэрнізме нашага разьліву, на 
маю думку, датычыць не каштоўнасьцяў і перакананьняў — зь 
імі ў сучасных літаратараў акурат усё ОК. Галоўная праблема 
мае суцэльна эстэтычны характар і зьвязана з тым, што нельга 
да бясконцасьці гуляць у “матка-шматка”, “матка-шматка”.

Так, красамоўным прыкладам паэтычных самарэфлексіяў 
сучаснага аўтара, дзе адлюстраваны і псыхалёгія творчасьці, і 
сам працэс публікацыі твору, ягонае вынясеньне на чытацкі 
суд, ёсьць верш Віктара Жыбуля “Я люблю здаваць аналіз 
калу...” з кнігі ‘’Прыкры крык”. He рызыкую падаваць увесь 
гэты прыкры прыклад, абмяжуюся фрагмэнтам:

I ўрачы ў ім будуць калупацца, 
пляснуўшы пад новы мікраскоп... 
Ды заўсёды цяжка развітацца 
з тым, што сам ты пальцамі адшкроб!

Тут табе й эксгібіцыянізм, добра знаёмы шмат каму з аўта- 
раў, і самаіронія, якую можна толькі вітаць. А якая пераем- 
насьць зь беларускімі традыцыямі! Досыць згадаць незабыўна- 
га Ведзьмака-Лысагорскага з дыскусіяй беларускіх пісьменьн- 
ікаў пра гной і паралельлю “мастацкая творчасьць — дэфіка- 
цыя”:

"Ну, не кажэце: гной няроўны.
Найлепшы той, што зробіш сам.
Бо ён жа твой, уласны, кроўны,
Як твор, які ты напісаў”1.

' Вядзьмак-Лысагорскі Ф. Сказ пра лысую гару. —Мн., 1991. —С. 17.
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Усе мы ведаем, зь якога сьмецьця растуць вершы, так што 
нічога дзіўнага, калі творчая кухня паэта выяўляецца прыбі- 
ральняю. Вось толькі на чым грунтуецца сьвятая перакана- 
насьць аўтара, што ягоная ўласная творчая прыбіральня ціка- 
вая ўсяму засталаму сьвету? Думаючы пра месца й ролю, бяс- 
спрэчна, таленавітага паэта Жыбуля ў беларускай літаратуры, 
я згадваю творчы калектыў, у якім, дарэчы, бярэ ўдзел і Віця,— 
музычны гурт з цнатлівым назовам “Засралі казарму”...

Альбо іншы прыклад, таксама з аўтаркі, якая пасьпела за- 
даць тон у маладой літаратуры, з Вальжыны Мартынавай- 
Морт. Верш, што пачынаўся парай напраўду яркіх радкоў, 
заканчваецца так:

Жырабе немя, жырабе!
Гірабе ема на жымя.
Цьжука ешаін цьёсь цьцёжы...
Беражы мяне, беражы!

Калі першае ачмурэньне мінае, нават разумееш, што гэта ня 
поўная бязглузьдзіца, а перастаўленыя месцамі склады, і калі 
перасунуць іх назад, выйдуць тыя самыя яркія радкі: “Беражы 
мяне, беражы!/Берагі мае на мяжы!” Трэці радок, атрыманы 
такім чынам, гучыць так: “Кажуць, іншае ёсьць жыцьцё...” 
Кажуць — дадам ад сябе — ёсьць іншыя літаратурныя гульні, 
і сумна было б думаць, што гэта й ёсьць найвышэйшаю план- 
кю, даступнаю гульнёвай паэтыцы маладых постмадэрністаў.

Вось жа, другая рэтардацыя ў сучаснай беларускай літара- 
туры зьвязана з тым, што беларускі постмадэрнізм, як кожны 
падлетак на пэўным этапе свайго сталеньня, перажывае скла- 
данасьці, характэрныя для пераходнага ўзросту. Глісты, мерць- 
вякі, кава са спэрмаю й кроў, кроў, кроў, якія зрабілі сваёй 
зброяй маладыя літаратары, прынесьлі пэўную вядомасьць 
іхным аўтарам, але наўрад ці дадалі папулярнасьці беларуска- 
му слову. Бо тое, чым можна, у найлепшым выпадку, эпатаваць 
ці, выказваючыся па-сёньняшняму, “засьцябаць”, што можа
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выклікаць гістэрычны рогат, але ж не падмацавана вытанча- 
ным густам аўтара, наўрад ці фармуе добры густ і ў тых, што 
яшчэ не страцілі прыемнасьці ад чытаньня ці слуханьня бела- 
рускай паэзіі дый, паэзіі наагул. Натуральна, у паэзіі няма й ня 
можа быць забароненых тэм, але ёсьць тэмы, што вымагаюць 
нашмат большага эстэтычнага чуцьця й павышаюць для мала- 
дога аўтара рызыку, перапрашаю, аблажацца.

Творчасьць нашых маладых літаратараў — безумоўна, 
варыянт постмадэрнізму, але ж, так бы мовіць, варыянт дзіця- 
чы. Такая творчасьць — наскрозь гульнёвая, але ж дарослыя ад 
такіх гульняў (Валянцін Акудовіч ня лічыцца!), найхутчэй, ус- 
трымаюцца. Гады росквіту “Бумбамліту” былі гадамі прыго- 
жага, шчасьлівага дзяцінства беларускага постмадэрну. По- 
куль нечым такім займаюцца дзеці й юнакі. яны здаюцца 
мілымі, таленавітымі й нават геніяльнымі, калі ж адбываецца 
сталеньне, а мастацкія практыкі ні ў чым якасна не зьмяняюц- 
ца, гэта пачынае выклікаць зьдзіўленьне й трывогу. Ці не таму 
“бумбамліт” фактычна спыніў сваё супольнае існаваньне, пе- 
ратварыўшыся проста ў энную колькасьць пісьменьнікаў, та- 
ленавітых і ня вельмі? Прычым, найцікавейшыя зь іх перажы- 
ваюць цяпер істотную творчую эвалюцыю. Аўтар-падлетак 
становіцца дарослым чалавекам.

Наколькі пісьменьнікам-традыцыяналістам варта пазбав- 
іцца навязьлівай ідэі, быццам бы яны ствараюць выключна для 
школьнай праграмы, настолькі маладым літаратарам-постма- 
дэрністам трэба звыкнуцца з думкаю, што, колькі б іх сёньня ні 
ігнаравалі афіцыйная літаратура й калялітаратурныя ўстано- 
вы, але ж раней ці пазьней іх прызнаюць, кананізуюць ды аба- 
вязкова ўключаць у тую самую школьную праграму. Нават 
калі самі яны будуць супраць, саромячыся напісанага раней. 
Хай гэтая думка вісіць над імі дамоклавым мячом. I, можа, гэта 
навучыць іх — нават гуляючы — з трохі большаю адказнась- 
цю ставіцца да слова.

Здаецца, Бадлер заўважыў, як любяць літаратурныя кры- 
тыкі паразытаваць на ваеннай тэрміналёгіі. Мы таксама скары-
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стаемся з гэтай традыцыі на парадыйным (ад слова “парад”) 
узроўні.

Лічы, стагодзьдзе беларуская літаратура, як, зрэшты, і сама 
Беларусь, гналася за іншым сьветам. За лічаныя гады яна му- 
сіла адольваць цэлыя эпохі культурнага разьвіцьця. Сёньня, 
калі верыць разбуральніку парыжаў Валянціну Акудовічу, 
гнацца больш няма за кім, бо перадавая заходняя культура — 
падзякуем постмадэрнізму — згубіла мэту свайго імклівага 
развою й таксама спынілася ў разгубленасьці. Дык, можа, дзьве 
акрэсьленыя вышэй “беларускія” рэтардацыі былі дарэчнымі й 
своечасовымі?

Закончылася гонка літаратурных узбраеньняў (як і літара- 
турная халодная вайна), калі мы даганялі Эўропу й сьвет ды 
эўрапейскі й усясьветны літаратурны працэс. Ёсьць час спын- 
іцца для роздумаў, падумаць пра дасягнутае й крытычна перат- 
равіць яго. Усе пляцдармы захоплены, настаў час для рэкагнас- 
цыроўкі, бо, як сьцьвярджае вядомая показка, перш чым ска- 
заць “гоп”, варта агледзецца, куды ты ўскочыў. Настаў час ня 
толькі павярхоўнага, але й глыбіннага засваеньня тых этапаў 
літаратурнага разьвіцьця, якія мы праскочылі сямімільнымі 
марш-кідкамі, не засвоіўшы як сьлед. Для беларускага літара- 
тара пачынаецца курс маладога байца, засваеньне новых стра- 
тэгіяў, што забясьпечаць ня столькі перамогу над умоўным 
ворагам, колькі элемэнтарнае выжываньне паэзіі. Я, не прэтэн- 
дуючы на паўнату й аб’ектыўнасьць, паспрабую прапанаваць 
тры такія стратэгіі.

Ратаваньне топасам. Сучаснай беларускай паэзіі (як і на- 
шай літаратуры наагул) не пашкодзіла б нарэшце быць упіса- 
наю ў сыстэму ўсясьветных літаратурных топасаў, тэм, вечных 
вобразаў. Вандроўныя сюжэты чалавечай культуры мусяць 
нарэшце дабрысьці й да Беларусі, а дабраўшыся сюды,— рас- 
пазнацца чытачамі як такія.

Вялікая гульня ў постмадэрнізм у беларускай літаратуры 
пачалася. Патэнцыйныя гульцы нават збольшага ведаюць, як 
бавіцца з новымі цацкамі. Вось толькі саміх гэтых цацак no- 
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куль што катастрафічна бракуе. Ёсьць шмат аўтараў, гатовых 
да пародыяў, цытацыяў, стылізацый, перайманьняў ды іншых 
спосабаў карыстаньня чужымі тэкстамі. He стае саміх гэтых 
тэкстаў, вартых постмадэрнісцкай дэканструкцыі. Колькі мож- 
на зьдзеквацца зь беларускай савецкай літаратуры? Яна не 
такая ўжо й разнастайная. Ну, можна ўхваліць мілую сэрцам 
нямецкую мову (былі ж і ў немцаў свае Танкі!), можна аздобіць 
“Хлопчыка й лётчыка” мацернай лаянкай. Што яшчэ? Кпіць з 
таго, як і чым пахне чабор, ствараць эратычную эпапэю “На 
простынях”? А далей? Трэба выйсьці ў іншую плоскасьць, зас- 
воіць здабыткі іншых літаратураў, зрабіўшы іх сваімі, сутык- 
нуць Кракаў і Ракаў, “Атэла” й Янку Маўра, Рабле й Рублеў- 
скую, Акутагаву й Акудовіча, Асорына й Баярына, Дантэ й 
Данчыка. Вось, “Міколка-Паравоз”, стылізаваны пад Джойса, 
гэта ўжо крута! Глядзіш, сучасны чытач і да “Хаўтур па Фінэ- 
гану” пацягнецца, а можа — чаго ў сьвеце ні бывае! — і Міха- 
ся Лынькова прачытае. I ня так ужо й істотна, ці зрабіла покуль 
беларуская літаратура нейкія там адмысловыя постмадэрнісц- 
кія адкрыцьці, ці проста які ўжо раз вынайшла ровар. Важна, 
што гэты ровар яна атрымала і самы час навучыцца на ім 
езьдзіць.

Першыя крокі ў гэтым кірунку ўжо зроблены. Згадайма 
кнігу “Шалёны вертаградар” і асабліва пазьнейшыя паэмы 
Міхася Баярына. Паэт выгодна атабарыўся й утульна пачува- 
ецца ў прасторы ўсясьветнай культуры — зусім не пакідаючы 
пры гэтым беларускай. Абмяжуемся адным прыкладам зь 
“Лістоў да беларускага сябра”:

Бачыць цябе, мой Аргус, неяк няма жаданьня.
Там у вас восень, канешне, вечная сьмерць лісьця. 
Восень у вас заўсёды. Гэта мяне й лякае.
Ты ашалеў, мой Аргус, і хаты не ўвартаваў. 
Зараз жывуць у палацы якіясь людзі чужыя. 
Дый калі б я й вярнуўся, ты б мяне не пазнаў. 
Згрыз бы сваймі зубамі. I людзі б цябе хвалілі. 
Далі б кавалак мяса, і ты бы спакойна спаў.
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Жэк лістоў не чытае зь вельмі простай прычыны.
Я іх не адпраўляю, тут гэта зрабіць няма як.

У непадрыхтаванага чытача пачынаецца лёгкая запамаро- 
ка ад розных літаратурных сабачых вобразаў. Згадваецца са- 
бака Адысэя, што першым пазнаў гаспадара, калі той вярнуў- 
ся на родную Ітаку. Недзе лунае водгульле разьвітальнай песьні 
Чайльд-Гарольда: “...Iпёс, павьіўшылявуглоў,/Чужьімслу- 
жыць пачне./Калі ж вярнуўся б я дамоў—/Парве ў шматкі мянё' 
(пераклад У.Дубоўкі2). Але тут, скажа нехта, ні з пушчы ні з 
поля, мяняецца мянушка адрасата: замест Аргуса зьяўляецца 
Жэк. Чаму ні з пушчы? Менавіта з Пушчы, зь Язэпа Пушчы, бо 
тут алюзія на ягоны верш “Ліст да сабакі”. Менавіта ў ім зьяў- 
ляецца параўнаньне сабакі Жэка з адысэеўскім Аргусам і гу- 
чыць рэфрэн-заклінаньне, просьба вартаваць родную хату3. 
Просьба, якой баярынскі Жэк-Аргус ня выканаў.

Галоўнае, што сёньня перашкаджае ў засваеньні ўсясьвет- 
най топікі,— адсутнасьць пераважнай бальшыні літаратурных 
першаўзораў у беларускім перакладзе й відавочная слабасьць 
многіх наяўных перакладаў. Наша сучасная літаратура бадай 
што ня дасьць сабе рады без зьяўленьня, так бы мовіць, “сын- 
тэтычных” постацяў паэтаў-перакладчыкаў, здольных да кан- 
геніяльнага перастварэньня шэдэўраў па-беларуску. Сярод 
паэтаў старэйшага пакаленьня такая постаць ёсьць — гэта 
Алег Мінкін. Сярод маладзейшых, на маю думку, шмат абяца- 
юць як паэты-перакладчыкі Серж Мінскевіч і Максім Шчур. 
Далучайцеся! Вытанчаныя літаратурныя гульні ў Шэксьпіра 
стануцца магчымымі адно на падставе прысутнасьці ўсяго 
Шэксьпіра па-беларуску. Бяз гэтага, што б ні казаў, скажам, пост- 

2 Байран Дж. Г Лірыка. —Мн.: Маст. літ., 1989. —С. 117.
3 "Вартуй, вартуй лепш хату да расьсвету”, // Вартуй, мой дружа, 
родны ганак”, // Чужыя людзі ходзяць каля склепа.// ПільнуйГПушча 
Я. Збор твораўу двух тамах. Т. 1. —Мн.: Маст. літ., 1993. —С. 113, 
117.
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мадэрністы мэтр Том Стопард пра сьмерць Разэнкранца з хаў- 
русьнікам, беларускаму чытачу гэта застанецца глыбока па 
Гільдэнстэрну.

Ратаваньне формаю. Сёньняшняму літаратару катастраф- 
ічна не стае дысцыпліны формы. Абсалютызацыя свабоды 
творчасьці вядзе да таго, што прамоўленае паэтам слова стаец- 
ца ўсё больш выпадковым, і вершы літаральна распаўзаюцца 
па швох. Наіўнаму аўтару няўцям, што абсалютнай свабоды ў 
творчасьці няма й быць ня можа. Бо любая творчасьць — гэта 
заўсёды пераадоленьне цяжкасьцяў, немаведама чаму штучна 
створаных сабе самім аўтарам. Кожны творца, выпрабаваны 
гулец у літаратуру, стварае сабе неймаверна складаныя прав- 
ілы гульні, заганяе сябе ў глухі кут, глыбокі цэйтнот і г.д., каб 
потым кожнага разу з бляскам выкарасквацца з гэтай амаль 
безвыходнай сытуацыі. Тым жа, хто кажа пра скампрамэтава- 
насьць традыцыйнай формы ў сёньняшніх умовах, можна за- 
пярэчыць так: рымуйце сьмела, вашую прадукцыю не пераблы- 
таюць з рэклямнымі слёганамі: яны ў гэтай краіне ствараюцца 
на іншай мове.

Зыходзячы з гэтага, мяне ня можа ня цешыць тэндэнцыя да 
фармальна “складаных” паэтычных жанраў, якая пачынае 
накрэсьлівацца сёньня. Тут можна згадаць і “танкістаў” ды 
“хакеістаў” (ад словаў “танка” й “хоку”) беларускай літарату- 
ры (А.Глёбус ды інш.), і практыкі стварэньня каліграмаў 
(“Помнік з гукавым афармленьнем” Сержа Мінскевіча, экспэ- 
рымэнты Арцёма Кавалеўскага), і зварот да такога фармаль- 
на “жорсткага” жанру, як лімэрык (аўтар гэтых словаў, С.Ба- 
лахонаў, Максім Шчур, які зрабіў першы пераклад “Бяз- 
глузьдзіц” Эдварда Ліра з ангельскай). Гэта й — вяршыня пе- 
раадоленьня складанасьцяў — паліндромныя паэмы Віктара 
Жыбуля. Гэта й санэты. Шмат санэтаў. Праўдзівае ўварвань- 
не санэтаў у беларускую літаратуру. Можна згадаць адразу 
некалькі санэтных цыкляў, апублікаваных за апошнія год— 
два,— “Юрлівыя санэты” Юрася Пацюпы, што проста віруюць 
экспэрымэнтатарствам і стракацяць удалымі знаходкамі, "Мінс- 
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кія санэты” Сержа Мінскевіча, якія ёсьць таленавітаю парафра- 
зай да міцкевічавых “Крымскіх”, "мудрагелістыя санэты” аў- 
тара гэтых словаў.

Ратаваньне рэальнасьцю. Карыстаючыся новымі літаратур- 
нымі сродкамі, заўтрашняя паэзія — зусім як учорашняя — 
мусіць навучыцца рэагаваць на падзеі навакольнага (у тым 
ліку, беларускага) сьвету. Паэту давядзецца згарманізаваць 
свой суб’ектыўны мастацкі досьвед з тою рэальнасыдю, якая 
вядома й яго патэнцыйным чытачом. Кажуць, нібыта постма- 
дэрнізм адрынае якія-колечы ўнівэрсальныя вартасьці, якія- 
колечы сыстэмы каардынат, падвяргаючы ўсё татальнаму сум- 
неву й іроніі. Разам з тым, чуткі пра сьмерць усяго здаюцца мне 
перабольшанымі. Надыход кожнай новай эпохі ў гісторыі 
культуры суправаджаўся глыбокім сьветапоглядным крызы- 
сам, скепсысам што да звыклых “напрацаваных” мадэляў зас- 
ваеньня сьвету й радыкальнымі зьменамі ў мастацкай камуні- 
кацыі. I сёньняшняя Вялікая Рэтардацыя — нічым не трагічней- 
шая, скажам, ад эпохі Шэксьпіра, калі паміралі ідэалы Рэнэсан- 
су, альбо эпохі “fin de sificle” зь ейным дэкадэнцкім сьветаадчу- 
ваньнем.

Постмадэрнізм як мастацкая мова не адрынае ўнівэрсаль- 
ных каштоўнасьцяў, а проста з скепсысам глядзіць на ўчораш- 
нія й адно пачынае намацваць заўтрашнія. Больш за тое, бела- 
рускі постмадэрнізм дэманструе прагу, кончую патрэбу гэтых 
каштоўнасьцяў. “Сонца нам дапаможа” — сьпявае сёньняшні 
беларус, не знайшоўшы пад рукою іншай дапамогі. Альбом 
“NRM” “Тры чарапахі” — гэта ні што іншае, як наіўнае й 
прыгожае ў сваёй наіўнасьці жаданьне знайсьці гэтыя стопра- 
цэнтныя вартасьці, гэтыя надзейныя арыентыры; жаданьне, 
дадамо, выказанае дасканалаю постмадэрнісцкаю мовай:

Не было Галілея і Боба Марлея, 
He было Сальвадора Далі, 
Hi Леніна, ні Ленана, ні Карла Лінэя, 
А кіты й чарапахі былі.
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А калі вельмі прагнеш выпрацаваць нейкую ўнівэрсальную 
ідэю, якая вытлумачыла б усё іншае, яна абавязкова зьявіцца. 
Покуль жа, з браку такой супэрідэі, можна абвесьціць найвы- 
шэйшаю вартасьцю новай літаратуры ейнага чытача. Што 
можа быць істотней у нашай літаратурнай сытуацыі за чыта- 
ча альбо слухача — ужо хаця праз іхную нешматлікасьць? 
Чытач літаратуры як рэдкі ў прыродзе від стаецца каштоўнась- 
цю, за якую трэба змагацца, таму хоцькі-няхоцькі давядзецца 
адпавядаць чытацкім чаканьням і запатрабаваньням, узьні- 
маць і вырашаць пытаньні, якія яго хвалююць. He баючыся вы- 
казваць яму ў твар непрыемныя ісьціны пра яго самога, пасту- 
пова пазбаўляючы “ружовых сопляў” старой рыторыкі, пры- 
вучаючы да новай, покуль не да канца яму звыклай паэтычнай 
мовы й вучачы яго глядзець і бачыць жыцьцёва важныя рэчы 
там, дзе, здавалася б на першы пагляд, шаленец-постмадэрніст 
проста бавіцца дзіўнаватаю гульнёй.

Вось жа, нечаканым наступствам Вялікай Рэтардацыі ста- 
лася тое, што ўсе мы атрымалі час, каб зьдзейсьніць пераліча- 
нас вышэй; сучасная беларуская літаратура атрымала час на 
тое, каб нарэшце адбыцца. Неяк так павялося, што адзнакаю 
добрага тону сярод постмадэрністых лічыцца спасыланьне на 
Хорхэ Луіса Борхэса. He адстаючы ад моды, мы таксама зга- 
даем ягоную навэлу “Тайнае дзіва”. Герой твору, праскі пісь- 
меньнік Ярамір Хладык, засуджаны фашыстамі на сьмяротнае 
пакараньне, зьвяртаецца да Г оспада з просьбаю, каб Усемагут- 
ны адцягнуў выкананьне прысуду на адзін год: літаратар яшчэ 
ня скончыў галоўнай, а магчыма, і адзінай справы свайго 
жыцьця — не дапісаў сваёй вершаванай драмы. I здарыўся цуд: 
сярод расстрэлу час раптоўна спыніўся. “Рулі былі скіраваны 
на Хладыка, аднак людзі, што мусілі забіць яго, ня рухаліся. 
Рука сэржанта скамянела ў незавершаным жэсьце. На камен- 
най пліце спыніў свой палёт цень пчалы. Вецер таксама застыў, 
нібы на карціне..Пісьменьнік атрымаў у падарунак цэлы год 
часу ў сваім суб'ектыўным вымярэньні. Кулі не паляцяць у яго, 
аж покуль ён ня скончыць свайго шэдэўру. I ён апантана ўзяў- 
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ся за працу. “Ён працаваў не для нашчадкаў — піша Борхэс — 
нават не для Бога, чые літаратурныя густы былі яму невядо- 
мыя”. Ён працаваў для сябе, бо толькі завершаная драма раб- 
іла б яго жыцьцё недарэмным. Вось ён амаль што скончыў, 
заставалася знайсьці апошні эпітэт, вось ён адшукаў яго. I ча- 
тыры кулі звалілі яго на зямлю.

Чым ня прыклад бліскучай мастацкай рэтардацыі? Своеча- 
сова ўзятай паўзы, якой, да таго ж, удала скарысталіся. Так і зь 
беларускай літаратураю. якая атрымала шчасьлівы, хоць і 
нічым не заслужаны тайм-аўт. Час перавесьці дых, азірнуцца 
навокал і дарабіць усё, на што раней — у пагоні за культурнымі 
прывідамі — не ставала ні сіл, ні часу. Замест марнай і няплён- 
най злараднасьці (вось, маўляў, і найлепшыя, найбагацейшыя 
літаратуры аказаліся ў глыбокім крызысе!) трэба паспрабаваць 
выкарыстаць свой шанец — давесьці да ладу ўласную літара- 
турную гаспадарку, прывесьці яе ў адпаведнасьць нават не з 
хуткаплыннымі замежнымі літаратурнымі павевамі й модамі, 
а із стопрацэнтна бясспрэчнымі вяршынямі ўсясьветнага 
пісьменства, выпрабаванымі часам і вандроўкамі зь літарату- 
ры ў літаратуру. Добра й карысна узгодніць час ад часу свой 
стыль з манераю пісьма польскіх, расейскіх, украінскіх альбо 
францускіх калег, але гэта ня вельмі складана. Значна цяжэй 
бесстароньне зірнуць на свае опусы, перачытаўшы Шэксьпіра 
альбо Бадлера. 3 таго, што кожны Парыж (Карфаген, кожная 
пабудова наагул) мусіць быць разбураны, яшчэ не вынікае, што 
трэба канчаткова ўхіліцца ад неабходнасьці збудаваць хоць 
нешта сваё. Французы, прынамсі, уласны Парыж мелі. А мы 
рызыкуем застацца адно пры сваіх беспадстаўных трызьнень- 
нях Вільняю. I нават калі гэтая звышурочная праца, гэты су- 
ботнік беларускай літаратуры, да якога я вас усіх заклікаю, не 
прынясе вялікага плёну ні нам, ні засталаму сьвету, ні нашчад- 
кам, ані нябеснаму чытачу, нават калі ўсе нашыя падмуркі й 
муры, часам ліцэі, а падчас і калегіюмы, калідоры, калізэі (а 
калі й парфэноны) абрынуцца, як картачныя дамкі, прынамсі, 
у памяці застанецца нешта, пра што можна будзе згадваць бяз 
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сораму. Расстраляць нас — мэтафарычна альбо й без мэтафа- 
раў — заўсёды пасьпеюць, але покуль, шчыра кажучы, мы шчэ 
не заслужылі такога гонару што да сваіх пэрсонаў, так што ня 
трэба баяцца чалавека з ружжом, нават калі яно вісела на сьця- 
не ў першым акце! Як слушна адзначыў Хадановіч:

Будуйма! А падтрымкай нашым будням 
Сямён Будзённы із Сымонам Будным, 
Афрык Сымон (музыка), дзядзька Сэм, 
Сім, Хам, Яфэт... Збудуйма нармалёва 
I Будапэшт, і Буда-Кашалёва, 
Буэнас-Айрас, Бургас, Бэтлеем!

Стварайма. 3 намі дагэтуль нястрачаныя вартасьці й не- 
ўміручыя каштоўнасьці, героі мінулага й супэргероі цяпераш- 
няга, Шварцэнэгер і Чакраборці, “Манчэстэр Юнайтэд” і 
Міхаэль Шумахер, Дыснэй і пакемоны. Яны змагаюцца на 
нашым баку. Яны нам дапамогуць. Яны любяць нас.

2001 г.
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лёгіі). Аўтар паэтычнага зборніка “Шалёны вертаградар”. Асьпі- 
рант Інстытуту філязофіі НАН Беларусі.

БЕЗНАЗОЎНАЕ

ПЕРАКРУТРАЗРЫЎПАДЗЕЛ

Theatron — па-старагрэцку “відоўня, відовішча” — вытвор- 
ны ад thcaomai — "бачыць, пазіраць”. Theaomai — дзеяслоў 
сярэдне-залежнага стану, што літаральна значыць "бачыцца, 
бачыць сябе”. Убачыць можна тое, што знаходзіцца вонках 
сябе. Каб убачыць сябе, трэба апынуцца вонках сябе, то бок 
выйсьці зь сябе. Суб’ект павінен зрабіцца для сябе аб’ектам, a 
гэта здараецца толькі ў люстры. Такім чынам выйсьце зь сябе 
аўтаматычна значыць апыненьне ў люстэрку. Выйсьце зь сябе 
вядомае таксама як чалавечая “экзыстэнцыя”, жаночая “гістэ- 
рыя” й духовы “экстаз”. Бачыць сябе — значыць адлюстро- 
ўвацца й бачыць сваё адлюстраваньне.

Бачыць можна толькі адлюстраваньне. Так заргагізаваны 
чалавечы зрок. Крышталікі вачэй утвараюць люстраную даро- 
гу сьвятла. Бязь люстра немагчыма бачыць ня толькі сябе, але 
й бачыць наагул. Адбіты й не паглынёны целам прамень дася- 
гае “люстэрка.душы”, і ўжо з гэтай выявай працуе розум. Ён, 
у сваю чаргу, уяўляе выяўленае, адлюстроўваючы ўжо адлюс- 
траванае. Адлюстраваньне складае саму сутнасьць зроку, і лю- 
бая магчымая выява й уява — гэта адно адлюстраваньне, a 
любое люстра — гэта ўжо другое ці яшчэ адно люстра. Калі 
першае люстра ўчыняе падзел на адлюстраваньне й адлюст- 
раванае, кожнае наступнае люстра памнажае адлюстраваньні.
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Частка прамянёвай гамы паглынаецца целам, другая — 
адбівасцца й дасягае люстра. Адбіцьцё поўнай каляровай гамы 
ўспрымаецца як белы колер, яе поўнае паглынаньне — як чор- 
ны. У адрозьненьне ад усякага іншага цела, люстра ня мае 
свайго колеру, і перадае колер адбітага сьвятла. Звычайна яно 
складаецца з празрыстага шкла, пакрытага якой-колечы 
бліскучай фарбай, чорнага з адваротнага боку. Аднак люстэр- 
кам можа быць любая пляскатая блішчастая паверхня з глян- 
цаванага дрэва, каменя, мэталу. Месяцовай ноччу ў люстэрка 
ператвараецца вада. Адным бокам яно вяртае сьвятло, другім 
ахоўвае цемру ад яго пранікненьня.

Убачыць люстра немагчыма. Пагляд у люстэрка сустракае 
толькі адлюстраваньне, само люстра застаецца нсвідочным. 
Можна ўбачыць нелюстраны бок люстра, але тым самым ба- 
чыцца зусім ня люстра. У гэтай невідочнасьці люстра крыюц- 
ца адначасова і схоў, і пастка. Пашкодзіць люстра можна 
толькі ззаду. Зьдзіраньне блішчастай фарбы зноў ператварае 
яго ў празрыстае шкло. Сьпераду яго можна разьбіць, але не- 
магчыма пазбавіць люстранасьці. Разьбіцьцё люстэрка зноў 
памнажае яго на мноства маленькіх люстэркаў. Зьнішчыць 
люстранасьць люстэрка можна адно там, дзе яе няма. Перамаг- 
чы яе можна толькі падступным ударам у нелюстраную сьпіну. 
Трывалае самазамкнёнае люстра робіцца непераможным.

Цемра — цень сьвятла. Супрацьстаўленьне сьвятла й цем- 
ры — гэта супрацьстаўленьне белага й чорнага, дзейнага й 
нядзейнага. Цемра — адначасова і вынік, і нястача сьвятла, і ня 
толькі ня ставіць яго пад сумнеў, але й пацьвярджае ягоную 
першаснасьць. Адбіваючы сьвятло, цела стаецца перашкодай 
прамянём, і пакідае ззаду неасьветленую пляму цемры. Суп- 
рацьстаяньне сьвятла й люстэрка — гэта супрацьстаяньне 
сьвятла й сьвятла, дзейнага й дзейнага. Цемра, няхай як чорны 
колер, але ўспрымаецца зрокам, у той час як люстра пасьпяхо- 
ва яго ўнікае, падсоўваючы замест сябе чужую выяву.

Перамяшчаючы выяву, люстэрка стаецца пасярэднікам, 
што хаваецца за пасланьнем. Адлюстраваньне ўтварае восі 
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каардынат, на якіх само люстра займае становішча нерухома- 
га й бязважкага нуля. Ягоная сутнасьць можна назваць нібы- 
там — тым, што ёсьць няпэўна, і тым, чаго няма ў незалежным 
стане. Адлюстраваньне, адпачатку другаснае дзеяньне, выяў- 
ляецца стваральнікам сьвету — прасторава-часавай працяг- 
ласьці, паколькі прастора й час узьнікаюць толькі зь пераадо- 
леньнем адлегласьці. Невідочным гаспадаром гэтага сьвету 
стаецца тое, што пераносіць сьвятло — люцыфэр.

Люстраны падзел нібыта памнажае бытнае на два, пасьля 
чаго наладжвас яго вытворчасьць. Аднойчы скапіяваўшы 
бытнае, ён надалей пакідае арыгінал у спакоі патэнцыі, пакры- 
се паскараючы выраб, тыражаваньне й распаўсюджаньнс яго- 
ных выяваў сярод наступных люстэркаў. Адлюстраваньне 
робіць бытнае быцьцём, цалкам магчымым, але неверагодным. 
Нерухомасьць быцьця ператварае яго ў нерухомую маёмасьць 
жвавага нябытнага, якім для люстэрка стаецца перамяшчаль- 
нае адлюстраваньне.

Люстра падзяляе бытнае на яву й ейнае выяўленьне, то бок 
стварае не зусім бытнае ці зусім нябытнае. Актыўнасьць выяў- 
леньня робіць яго больш падобным на яву, то бок нават боль- 
шай явай за яву. Чыннасьць экзыстэнцыі робіць яе больш па- 
добнай на бытнае за быцьцё, якое ў выніку сваёй зызерухомле- 
насьці абвяшчаецца нябытам. Дзейнае нябытнае падмяняе 
бытнае. Адлюстраваньне непазьбежна падмяняе адлюстрава- 
нае таму, што больш на яго падобна.

Люстраны зрух упершыню ўчыняе адрозьненьне дзейнага 
й нядзейнага, разрываючы кола сьвятла на трыяду суб’екту, 
прэдыкату й аб’екту. Да зьяўленьня на шляху сьвятла люстэр- 
ка бытнае зьяўляецца самазамкнутым колам сьвятла. Уласна, 
да сустрэчы зь люстраной перашкодай ёсьць адно бытнае, і 
бытнае ёсьць суцэльным сьвятлом. Бо суцэльная цемра — пап- 
росту нябыт, а асьветленая цемра зьяўляецца ўжо ня цемрай, a 
сьвятлом. Калі ёсьць сьвятло, няма цемры, і, адпаведна, калі 
няма сьвятла, няма нічога. Суцэльнае сьвятло “ёсьць” несьвя- 
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дома, само па сабе, ніяк не супрацьстаўляючыся цемры. Калі 
прамень не сустракае перашкоды, цемра ня мае ніякага шанцу 
ўзьнікнуць. Цемра стаецца пасіўным аб’ектам сонечнага ўдару 
толькі абароненая люстрам, і ні ў якім разе не зьяўляецца ім 
адпачатку.

Да зьяўленьня люстэрка ўсё ёсьць адно сабой, што, тым ня 
менш, ня бачыць сябе, паколькі бачыць можна толькі адно 
аднаго. Такі першасны стан у наяўнай люстраной множнасьці 
можна прыблізна перадаць аднавымернай стужкай мёбіўса, 
якая мае ўсяго адну паверхню. Для зьяўленьня люстэрка стужка 
павінна сьпярша разарвацца, для чаго, у сваю чаргу, неабход- 
ны яе перакрут. Разрыў стужкі мёбіўса ўтварае яе двухвымер- 
насьць, выяўленую роўніцай. Нават больш за тое, разрыў раз- 
гортвае чатырохвымернасьць, утвараючы дзьве павсрхні ад- 
ной стужкі. Белы бок разарванай стужкі стаецца сонцам, кры- 
ніцай сьвятла, якая з усёй сілай выцягвае чырвоныя прамяні да 
адваротнага, чорнага боку стужкі. Архітэктура сьвятла набы- 
вае свой прэдыкат у выглядзе руху сьвятла й аб’ект у “асобе” 
цемры.

Да зьяўленьня люстра няма ні прасторы, ні часу, якія 
ўзьнікаюць толькі як вынік адлюстраваньня. Таму ўзьнікнень- 
не люстра зьяўляецца адначасова як самім чынам, так і ягонай 
прычынай ды вычынам. Усякае пытаньне пра прычыну й мэту 
мае наўвеце часавую пасьлядоўнасьць і прасторавую працяг- 
ласьць. Тым часам толькі чын люстра стварае саму магчы- 
масьць запытаньня ягонае прычыны. Кожнае такое пытаньне 
можа мець адназначным адказам толькі само люстэрка. Усе 
падзеі люстра ўчыняюцца разам і адначасова, толькі сваім 
зьдзяйсьненьнем ствараючы аддаленасьць.

Люстэрка ўтвараецца зь пераніцаваньнем тканіны мёбіўса- 
вай стужкі, калі рух сьвятла нечакана сустракаецца сам з сабой. 
Цемра паварочваецца да сьвятла сваёй блішчастай сьпінай, 
нанова спалучаючы стужку, але ўжо аднолькавымі канцамі. 
Такім чынам утвараецца бел-чырвона-белая сымэтрыя, якая 
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кідае сьвятло ў люстраную вязьніцу. Падваеньне сьвятла тым 
самым удвая ўзмацняе сьвятло. Двойчы белае люстра ўдвая 
падобней на сонца й удвая сьвятлей за яго. Канцы стужкі злу- 
чаюцца, на гэты раз размыкаючы паверхню суцэльнай цемры 
й паверхню суцэльнага сьвятла. Сьвятло пачынае шалёна мат- 
ляцца ў заганным крузе, бясконца адбіваючы сябе сабой, шу- 
каючы выйсьця на другі бок сябе.

Зь першым перакрутам люстра разрывае мёбіўсаву адна- 
вымернасьць, і тым самым разгортвае двухвымерную паверх- 
ню. Наступны перакрут двухвымернасьці расьсьцілае дываны 
вертыкалі й гарызанталі. Так званы трохвымерны сьвет зьяў- 
ляецца насамрэч чатырохвымернай раскруткай адлюстравань- 
ня аднавымернасьці. Вертыкальны й гарызантальны перакрут 
утвараюць зман глыбіні таго, што ня мае нават працягласьці. 
Першы люстраны перакрут зьяўляецца найперш раскрутам 
роўніцы. Кожнае наступнае люстра, перакручваючы ейныя 
бакі, толькі замацоўвае гэты падман.

Мяняючы месцамі правы й левы, або всрхні й ніжні бакі, 
другі перакрут тым самым замацоўвае ня менш зманлівую 
сапраўднасьць першага раскруту прасторы й часу. Перакруч- 
ваючы верхняе й ніжняе, люстры вачэй насамрэч гэтым і ства- 
раюць іхнае супрацьстаўленьне. Перакручаная дагары нагамі 
выява яшчэ раз адбіваецца, цяпер ужо люстрам рацыі, якое, 
вяртаючы всртыкаль у “ранейшае” становішча, ня толькі ства- 
рае новы падман, але й спраўджвае стары. Немаўля бачыць 
сьвет перакуленым... Такое самае ўзьдзеяньне маюць некато- 
рыя галюцынагены, што перапыняюць рацыйную працу. Таму 
зрок абавязкова ёсьць падманам зроку.

Малпа сьвятла спрабуе заняць ягонае месца. Першапачат- 
ковая нядзейнасьць люстра, якое толькі адбівае, але не выпра- 
меньвае сьвятла, у выніку абяртаецца ягонай вычваральнай 
дзейнасьцю. Узьнікненьне люстэрка на шляху сьвятла выкра- 
дае ролю суб’екту ў ягонай крыніцы. Выпраменьваньне з прэ- 
дыкату ператвараецца ў аб’ект адлюстраваньня. Адлюстрава- 
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нае сьвятло стаецца адсьветам, прэдыкатам новай канструк- 
цыі. Ейны новы суб’ект хаваецца за блішчастай глянцаванай 
паверхняй. Але ў выніку пераламленьня простай дарогі сьвят- 
ла свайго лёсу ўнікае менавіта ягоны немінучы аб’ект — цем- 
ра.

Цнота й таямніца сапраўднай цемры не парушаюцца зро- 
кам. Чорны колер — гэта ўжо колер ейнае паразы. Роўніца 
люстра, застаючыся невідочнай і бясколернай, выяўляецца 
адзіным сховам цемры й хітрай пасткай для сьвятла. Цемра 
робіцца ўсюдыпрысутным і ўсёнапаўняльным богам адлюстра- 
ваньня, адсьвет якога насамрэч абяртаецца яго адценьнем. 
Новы суб’ект стварае сьвет ex nihilo, якім для яго стаецца бы- 
лое бытнае, быцьцё. Бог стварае сьвет, але сам не зьяўляецца 
ягонай часткай. Богазьяўленьне ў стварэньні можа абярнуцца 
толькі ягонай сьмерцю. Вось таму ён й прымае толькі адмоў- 
нае багаслоўе.

Theos — па-старагрэцку “бог” — як і theatron вытворны ад 
theaomai — “бачыць”. Theos мадыфікуе той самы корань, што 
й лацінскае deus, санскрыцкае deva, славянскае дзіва. Theaomai, 
адсюль, літаральней перакладаць як "дзівіцца”. Зьдзіўляе ня 
так падман існаваньня адлюстраваньня, як ягонае перайманьне 
адлюстраванага. Бытнае ня дзівіць сваёй сапраўднасьцю, бо 
дзівіць яшчэ няма каго. Экзыстэнцыя зьдзіўляе дзейным пада- 
бенствам на бытнае. Дзіва дзейнага нябытнага ёсьць толькі ад- 
люставаньне нядзейнага бытнага. Зьзяньне сапраўднага аблі- 
чча вяршыні алімпійскага пантэону Дзія — а старагрэцкае 
Zeus, Dios узыходзіць ізноў да таго самага кораня — спапяляе 
Сэмэлу, маці Дыёніса.

Нараджэньне дзіва супадае зь люстраной сьмерцю сьвятла. 
Маленькія дэвы адразу ўчыняюць “самазабойства” Бога, вядо- 
мае як ахвяраваньне пурушы: зьдзяйсьняючы замах на бацьку, 
яны выходзяць зь ягонага цела. Экзыстэнцыя пакідае бытнае 
быцьцём. 3 трупу забітага Роду дэвы ствараюць свой сьвет, па 
чарзе ўваходзячы ў яго, і спрабуючы ссунуць зь месца. 1 толькі
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вяртаньне дыху ажыўляе нябожчыка, завяршаючы нэкраман- 
тычны рытуал. Дзіўны новы сьвет уяўляе з сябе зомбі, адухоў- 
лены труп, жывую нежыць. Лацінскае lustrum азначае ачыш- 
чальнае ахвяраваньне, зьвязанае з абвядзеньнем вакол пашы ці 
войска ахвярнай жывёліны.

Ведыйскія асуры, старэйшыя браты й ворагі дэваў, вызна- 
чаюцца тым, што не ахвяруюць. Пра гэта, уласна, гаворыць імя 
asura. Часьцінка “а” мае адмоўнае значэньне. “Sur” аднакарэн- 
нае Surya, богу Сонца, і ўзыходзіць да першаснага кораня, 
складзенага з зычнага й санорнага. Яго праявамі ў сучаснай 
мовс зьяўляюцца такія карані, як “гр”, "жр”, “зр”, “зл”, сэнса- 
ва зьвязаныя з агнём (гарэць, жар, зала), бачаньнем (зрок, зе- 
рыць) і ахвяраваньнсм (жрэц, жэрці, жэртва). Такім чынам, 
asura — літаральна “не-гр” — поўная супрацьлегласьць зроку: 
сьвятлу як адлюстраваньню сьвятла. Авэстыйскія агуры, наад- 
варот, увасабляюць псршаснае, далюстраное — сьвятло й ва- 
гонь, адылі спаганеныя й псракручаныя дэвамі. Агура-мазда 
стварае сьвет, але яго адразу псуе ліхі Ангра-ман’я: гэты сюжэт 
паўтараецца далей нязьменна безьліч разоў.

Адлюстраваньне — адначасова ахвярная сьмерць сьвятла 
й нараджэньне дзіўнага адсьвсту. Цемра забівае сьвятло, прык- 
рываючыся люстэркам, якое, адылі, зноў адбівае яго ў цямрэ- 
чу. Таму, каб застацца неасьветленай, яна павінна зноў і зноў 
ахвяраваць сьвятло, падстаўляючы пад адсьвет кожнага разу 
новае люстра. Забіваючы сьвятло, люстра тым самым зноў і 
зноў нараджае яго ў адсьвеце, які зноў пагражае цемры асьвят- 
леньнем. Забітае бытнае ўцелясьняецца экзыстэнцыяй у 
быцьцё, адпачатку чакаючы на новую сьмерць й новае нарад- 
жэньне. Уцякаючы ад сьвятла, цемра стварае па сабе люстра- 
ную блукальню, доўжачы заганны круг нараджэньня й сьмерці.

СЬМЕЦЬЦЕКАХАНЬНЕСЬМЕРЦЬ

Адзінае канчаткова падзелена на два. Маўленьне больш не 
азначае драбленьня ўсяго на часткі, і далейшы іх распадзел на 
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часьцінкі. Матэрыя надалей ня дзеліцца на малекулы, якія ня 
дзеляцца на атамы, а тыя, у сваю чаргу, на ядры, электроны, й 
г. д. Адзінства й непадзельнасьць цела й духу далося малой 
крывёй, ці нават безь яе.

Пастаўленае некім раней цяпер трывала стаіць на сваіх 
гліняных нагах, і ставіць само сябе. I няма таго, хто можа яго 
зваліць, ці хаця б убачыць ягонае падзеньне. Замста бытнага 
сталася чыннай наяўнасьцю нябытнага. Пастухі ў капшуках 
усясьветнай павуціны. Дом, перабудаваны ў вязьніцу, зь якой 
павыганялі зьняволеных.

Дзень незалежнасьці машыны не сьвяткуецца на дзяржаў- 
ным узроўні. Шрубы й поршні, правады й паўправаднікі ўсьвя- 
домілі сваю непаўторную індывідуальнасьць. Жыцьцё аддана 
стараннай перадачы энэргіі ўдзячным аднаразавым плястыка- 
вым нашчадкам. Расклад руху цягнікоў як усьвядомленая не- 
абходнасьць, свабода.

Нічога й нікога не існуе. Існаваньне ня проста страціла сэнс, 
але рашчынілася ў актыўна нябытным, і ня ёсьць болей ніяк. 
Сэрыйныя думкі, пацалункі, мэбля, адзежа, паставы й мігі цела. 
Глябальны полавы акт, які паўтараецца ў любым часе й месцы, 
у любой форме, заўсёды тоесны сам сабе.

У свой час бытнае паставіла, і вось ужо бог з канвэера. 
Нябытнае стварае сусьветы з шалёнай хуткасьцю, лёгкасьцю й 
размахам, абставіўшы бога ня якасьцю дык колькасьцю. Ат- 
рымліваецца пакуль што надзіва квадратна. Хаця поступ — 
відавочны, няма сумневаў, што колькасьць кропак на цалю 
можна павялічваць бясконца.

Штучныя бытныя нічым ня розьняцца ад натуральнага, 
натуральнасьць якога даўно пад пытальнікам. У жанчыну ў 
нумаральным фармаце можна закахацца, зь ёй можна перас- 
паць, ажаніцца, і шчасьліва пражыць увесь засталы час. Ёй 
можна прысьвячаць элегіі, оды, лісты.

Між тым, бытнае завалена сьмецьцем, экскрэмэнтамі, па- 
мыямі й выкідамі нябытнага. Утылізацыя й перапрацоўка
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ўтылю павінны праходзіць як мага больш незаўважна. Бяскон- 
цая рэінкарнацыя адкідаў з мэтай зрабіць момант выкіду й 
працягласьць ляжаньня ў полі зроку найкарацейшымі.

Нябытнае вызначае сьвядомасьць. Бытнае не вызначае 
нябытнага, г.зн. не вызначае нічога. Досыць. Мастацкі чын 
сусьветаў не стварае. Сусьветы ствараюць багі й машыны. 
Нічога мастацкага ні ў першым, ні ў другім выпадку не адбы- 
валася, не адбываецца і не адбудзецца. Творчасьць нябытнага 
вывучаецца ў школах, унівэрсытэтах, шырока асьвятляецца ў 
прэсе, каталягізуецца й захоўваецца ў музэях.

Змагацца з машынай ня тое што немагчыма, проста няма 
каму. Любыя спробы бунту й супраціву яна скарыстоўвае. На 
сваю карысьць, натуральна. Больш за гэта, бунт, супраціў ста- 
ліся асноўным мэханізмам самапастаўленьня. Змаганьне з 
машынай празь небыцьцё ёю — бязглузьдзіца, бо яна — ўрэ- 
чаісьненае нябытнае.

Мастацкі чын не вызначаецца месцам і часам, але адбыва- 
ецца ў канкрэтным месцы, не пазначаным на мапе, і ў канкрэт- 
ным часе, на якім не спыняюцца стрэлкі гадзіньніка. Любыя 
пошукі й чаканьні вырачаны на паразу. Усе сьведкі гавораць 
адно, і значыць — хлусяць. Між бытным і машынай назаўжды 
кастанэдавы прыцемкі.

Нябытнае закормлена вобразамі й архетыпамі. Вочы Вія да 
апошняй хвілі былі заплюшчаны. Набліжаецца новае адк- 
рыцьцё рэчаіснасьці, хоць праўдзівей - першае. Уздымаюць 
ягоныя веі, і ўся сукупнасьць шкляных перлінаў тупа зерыць на 
спустошаны краявід. У зрэнках люструецца зімная памежная 
шэрань, і хіба ад холаду веі могуць самкнуцца зноў.

Жыхары былой імпэрыі настальгуюць па будучыні. Чыс- 
тыя вуліцы й памытыя муры, дагледжаныя дарогі, пацалункі ў 
хмызах, збудаваныя вочкі й помнікі вечна жывым паэтам. 
Добра схаваныя ў скуру гмахаў каналізацыйныя трубы насам- 
рэч пакрысе пераходзяць у вадаправодныя.

Горад трэба бачыць гадзіне а чацьвёртай. Вецер гоніць па 
зяблай асфальтавай пустэльні бязладныя рэшткі газэт, пляс- 
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масавых шклянак, луску трапічных фруктаў, скарыстаныя прэ- 
зэрватывы. Праз гадзіну зьяўляюцца санітары грамадзтва й 
вымятаюць сп’янелыя целы.

Нябытнае робіць сьмецьце, гвалт, сэкс больш чым відавоч- 
насьцю, больш чым цэнтрам увагі, больш чым дэкарацыяй 
дзеяў. Нібыта прапускаючы іх у зданьнёвы цэнтар сваёй бес- 
хрыбетнай структуры, яно насамрэч іх лягчае й утылізуе, 
робіць бясшкоднымі й незаўважнымі. Наданьне нобэлеўскай 
прэміі, ушанаваньне памяці пісьменьнікаў ёсьць ужо спосабам 
ня проста архівацыі паэзіі, але яе перапрацоўкі.

Плянавая зачыстка мясцовасьці, групавуха, экалягічная 
катастрофа на экране — гэта нешта зусім адрознае ад забой- 
ства, скляшчэньня й нафтавага возера як падзеяў бытнага. Сэнс 
ня проста наліваецца ў келіх нонсэнсу, але цячэ церазь ягоны 
край і памнажаецца да бясконцасьці як аб’ект для аматарскай 
відэакамэры.

Мастацкі чын выкідае з машыны й закідае назад у бытнае 
пры паўстаньні й пры ўспрыманьні. Першая й другая падзеі 
абсалютна тоесныя адна адной, і значыць - адно. Нават калі 
гэта штучнае бытнае з сэрыйным нумарам і сэйвамі ў адпавед- 
най дырэкторыі. Вочы Вія, адплюшчаныя ў “Might and Magic 
VII”.

Вышэйпамянёныя амаль заўжды — каляровыя ксэракопіі 
“сапраўднасьці” — завалены сваім віртуальным брудам, там 
направа й налева разьлятаюцца забітыя, і дзяўчаты шырока 
рассоўваюць ногі. Няма прынцыповай розьніцы. Гэтае сьмець- 
це выклікае нешта дужа падобнае на тое, што цягне за сабой 
зьняісьнены арыгінал — нішто.

Бытнае — адно, і нябытнае ўжо таксама — адно. Вынік 
мастацкага чыну заўжды адзін. Хуткасьць асацыяцыі непараў- 
нальна большая, чым кліканьне мышкай па падкрэсьленых 
слоўцах. Тэкст скерзаны на трохі вышэйшым узроўні, чым 
набор і аўтаматычнае распазнаваньне накрэсаў, пісаньне на- 
права, налева, ўгору й долу, крывёй, малаком або конскім гно- 
ем. Падмена радзімы.
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Быць — дзеяслоў дужа пераходны. Каб чыніць хоць-што, 
трэба сьпярша гэта быць. Праца, прафэсійная дзейнасьць — 
толькі шум пракручваньня колаў нябытнага, жыцьцё. Чын жа 
— калі ўначы недалёка ад рэек на скелзе, заваленым жарствай, 
чуваць гэты гук, відзён яго цень, і баліць зламаная ў падзеньні 
рука. Мастацкі чын вымагае працягласьці бытнага й угрунта- 
ваньня ў ім.

2
Вось пакаленьне, багатадасьведчанае яшчэ не пражытым 

жыцьцём. Статак юных старцаў са слоганам: усё было. Як 
безумоўны рэфлекс, імгненная першая рэакцыя, адразу, у той 
жа момант, калі ў поле зроку трапляе хоць штосьці ўчыненае 
— загадзя палічанае цытатай зь непрачытанай кнігі. Вайна 
яшчэ не абвешчана, але ўжо падпісана капітуляцыя.

Бытнае было, мінула, і ёсьць адно ў мінулым часе. Бытнае 
ўжо былое, і гэтым нябытнае. Выкінутае на сьметнік, на які 
какетліва навесілі шыльду “музэй”, і гэтым яны зраўняныя. Ня 
замста, але выкід, адваротны праект бытнага ў мінуласьць, што 
паўтараецца безупынна, як толькі яно зноў зьяўляецца, бо ня 
можа не зьяўляцца.

Вярнуць краіну ў мінуласьць, значыць вярнуць яе ў бытнае, 
то бок націснуць понаж у кабіне самазвала й вытрасьці яе на 
звалку. Адраджэньне — тое самае што бамжаваньне. Вяртань- 
не бытнага азначае хаджэньне па сьметніку й проста цудоўнае 
знаходжаньне некранутай аўтэнтычнасьці нядаўна скарыста- 
ных крывіцкіх прэзэрватываў, падрапаных гельскіх кампактаў, 
пажаваных ліцьвінамі гумак, каб спажыць іх яшчэ раз й нату- 
ральна, нанава выкінуць.

Мастацкі чын ужо ўтварае паражнечу, а не запаўняе яе, і 
патрабуе ўжо не пакутаў, а сьмерці. Закаханы павінен крочыць 
утропы каханьню й каханаму. Выпадаць з кузава самазвалу на 
дно, і праходзіць усё кола перапрацоўкі другаснай сыравіны, 
каб ізноў быць спажытым. I хай пэрліны гуляюць самі з сабой,
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Кнэхт ня можа не ўваскрэснуць, патануўшы ў мазутнай са- 
жалцы.

Калі пост прыядаецца спажыўцом, можна яго пахаваць. 
Але кожныя ягоныя хаўтуры — толькі нараджэньне новай 
гандлёвай маркі старога добрага найнеабходнага тавару і пад- 
сілкоўваньне фальшывай размаітасьці рынку. Эстэтычны зрух 
немагчыма ўтылізаваць толькі таму, што ён проста не фіксуец- 
ца фотаэлемэнтамі плясмасавага сьвету.

Калі раней праект быў проста адкладаньнем бытнага на 
пасьля, то цяпер, калі пасьля засталося ззаду, праект — ужо 
адкіданьне бытнага ў цёмнае ўчора, і закіданьне ў сьветлае 
заўтра нябытнага. Апыненьне па-за праектам — ужо ня про- 
стая адмова ад выкананьня пяцігадовага пляну.

Экалягічная рыторыка пакліканая як легітымізацыя ўтыл- 
ізацыі, як спроба машыны зрабіць вечнай хісткую раўнавагу 
новага парадку. Невідочныя зялёныя свастыкі на штандары 
эўрапейскай супольнасьці. На экскрэмэнтальнай багне будуец- 
ца глябальны пецербург. Падваліна гэтай хаты раней ці пазь- 
ней збуцьвее, і сыты залаты мільярд захлынецца ў сваіх спараж- 
неньнях.

Зблытаныя, ужо неразрозныя й нікому не прыналежныя 
культурныя парадыгмы, новая бабілёнская вежа, што ўвесь час 
будусцца й разбураецца самымі будаўнікамі. Калі істота пан- 
кавай эстэтыкі ў выпадзеньні з праекту, дык мэтапанкавы стан 
эстэтычна значыць адданьне расьцятасьці надвое — адначасо- 
вае быцьцё падлай, выпадзенасьцю, сьмецьцем і зьдзіўленым 
позіркам Вія ў сьмелую новую рэчаіснасьць.

Чым горш, тым лепш. Калі ўсе жывыя істоты кладуцца 
спаць, ёгін сустракае зольле. Пара атрымаць дывідэнты з пэр- 
манэнтнага покрышу ў гэтай мясцовасьці. Ды такое становіш- 
ча трэба было б скласьці, калі б яно ня склалася само.

2000 г.
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БУДУЧЫНЯ ЎЖО НАСТАЛА

РЭЧЫ

У некаторых музэях няма вітрынаў, і дазваляецца дакранац- 
ца рукамі да экспанатаў. Цяжка ўстрымацца ад гэтай спакусы: 
чалавск адчувае сябе амаль несьмяротным (параўнальна з улас- 
ным жыцьцём — старэйшым на некалькі стагодзьдзяў ці тыся- 
чагодзьдзяў), калі трымае ў руках старажытную рэч. Са свай- 
го боку, напэўна, і рэчы ня хочуць быць пахаванымі ў шкляных 
саркафагах. Дотык цёплай рукі ізноў вяртае іх у жыцьцё, як 
пацалунак прынца зь вядомай казкі -— сьпячую прыгажуню. 
Каштоўнасьць рэчы вымяраецца тым часам, які спатрэбіўся ча- 
лавеку (альбо чалавецтву), каб яе атрымаць. Усялякая рэч — 
гэта загусьцелая да цьвёрдага стану гісторыя.

Інструмэнты нашых продкаў, якія мы бачым у этнаграфіч- 
ных музэях, адпаліраваныя скурай чалавечых рук амаль па ўсёй 
паверхні гэтак жа гладка, як камяні, што тысячы гадоў лашчы- 
ла вада. У сучасных рэчах гаспадар пасьпявае адпаліраваць 
пальцамі хіба што нскаторыя клявішы. Прыкладна тое самае 
адбываецца й са словамі. Калісьці ў мове не было ніводнага 
слова, якое нс аблашчылі б сваімі рыфмамі паэты. Сёньня 
штогод канструююцца сотні нэалягізмаў — яны ўжо амаль ня 
маюць шанцаў трапіць у верш альбо прымаўку. Таму й паэзія, 
якая калісьці была амаль тоесная мове, цяпер выглядае нейкім 
архаічным спосабам мысьленьня й маўленьня.
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Ува ўмовах дэфіцыту кожная рэч напаўняецца сымбаліч- 
ным зьместам, кожная робіць нейкую справу, патрэбную ня 
толькі жывым, але й нябожчыкам. Калі рэчаў мала, сьвет выг- 
лядае падобным да музэю: кожны прадмет вызваляе зь цямн- 
іцы падсьвядомасыді ўспаміны й мары, кожны мае калекцый- 
ную каштоўнасьць. Калі рэчаў большае — яны ўжо не пасьпя- 
ваюць распавесьці нашаму воку пра сваё паходжаньне й нака- 
наваньне.

Дэфіцыт адухаўляе ня толькі матэрыю, але й мову. Цэнзу- 
ра ў таталітарным грамадзтве й табу ў першабытным забара- 
няюць многія словы й учынкі, але садзейнічаюць узбагачэнь- 
ню астатніх новымі сэнсамі, надаюць словам і жэстам дадатко- 
вую глыбіню й сымболіку. Маўленьне малых дзяцей і дзікуноў 
нашмат больш, чым у цывілізаванага чалавека, складаецца з 
іншасказаньняў: кожны галотнік, па сутнасьці, зьяўляецца 
паэтам. I ня толькі на словах, але й на справе: дэфіцыт выму- 
шае скарыстоўваць многія рэчы “мэтафарычна” — не паводле 
іхнага звычайнага прызначэньня.

Чалавек — адзіная істота, якая ня ведае, ці сапраўды жыве 
ў свой час і ў сваім целе. Мы ўпарта гойсаем па крамах альбо 
музэях у пошуках рэчавых дояа даў нашага існаваньня, але іх 
заўжды нестае, і ўсе яны выглядаюць не зусім пераканаўчымі, 
нават калі іх змайстраваць уласнымі рукамі.

Каштоўнасьць рэчы прапарцыйная таму, якую ролю яна 
адыграла ў гісторыі. Прынамсі, з чалавечага гледзішча, зь якім 
самі рэчы могуць не пагадзіцца. У дэфіцытным, заснаваным на 
мітах грамадзтве кожная рэч і кожнае новае слова былі вялікай 
каштоўнасьцю, агульным багацьцем. Першабытны (як і са- 
вецкі) чалавек нават ня быў упэўнены, што яму належыць прад- 
мет першай неабходнасьці — уласнае цела. Сёньня ж мы веда- 
ем больш словаў і маем болын асабістых рэчаў, чым знаёмых 
і сваякоў.

Рэчы й словы раней увасаблялі лучнасьць чалавека з на- 
ступнымі й былымі пакаленьнямі, лад жыцьця й сьветапогляд 
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якіх амаль не адрозьніваўся. Сёньня чалавек мае безьліч маг- 
чымасьцяў абнаўляць ня толькі інтэр’ер свайго розуму альбо 
жытла, але й навакольны ляндшафт. Ужо мала хто жыве на той 
самай зямлі, на якой нарадзіўся, і дзе жылі ягоныя продкі. Калі 
б ня склалі ў свой час геаграфічных мапаў, то ўжо ня ведалі б, 
як даўней называліся многія рэкі, лясы й пагоркі. I гэтаксама 
мала хто памятае назвы многіх прыладаў працы й хатніх рэчаў, 
якімі карысталіся людзі яшчэ некалькі дзесяцігодзьдзяў таму.

Чалавек вызваліўся ад ціску жыцьцёвага досьведу пака- 
леньняў сваіх папярэднікаў, ад маральнага й матэрыяльнага 
прымусу рабіць уласнае жыцьцё працягам пэўнай традыцыі. 
Аднак ён ня стаўся праз гэта больш свабодным: ад дыктатуры 
Гісторыі нас вызваліла, каб заняволіць, тыранія імгненьня. 
Нам лягчэй паразумецца з нашымі раўналеткамі з іншых кан- 
тынэнтаў, чым з уласнымі бацькамі й дзецьмі. Людзей адасаб- 
ляюць ужо ня столькі нацыянальныя межы, колькі кватэрныя 
сьцены паміж пакаленьнямі.

У сьвеце хуткіх пераменаў чалавек адчувае сваёй радзімай 
ня той ці іншы край зямлі, а ўсю геаграфію ў пэўны адрэзак 
часу. Замест татуіровак свайго племя альбо нацыянальных 
строяў мы мусім насіць модную вопратку, замест абрадавых 
песень — слухаць модную музыку, кожны сэзон іншую. Ня род 
альбо нацыя, а міжнародная супольнасьць сучасьнікаў кантра- 
люе нашыя паводзіны праз усясьветныя інфармацыйныя сеткі 
й адначасны продаж на ўсіх кантынэнтах адных і тых жа тава- 
раў. Стыль жыцьця нам дыктуе цяпер не традыцыя, а мода. I 
патрабаваньні яе ня менш жорсткія: грамадзтва грэбуе кож- 
ным, хто ня мае стандартнага набору модных рэчаў і думак.

Прыручаныя й вынайдзеныя рэчы дазваляюць нам выра- 
шыць шмат якія праблемы, але заўжды ствараюць новыя. 
Напэўна, лепш так, чым заўсёды мець праблемы адны й тыя ж 
— гэта значыць вечныя (у жывёлаў усе праблемы — вечныя). 
Чым большай колькасьцю рэчаў мы карыстаемся, тым хутчэй 
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бягуць нашае жыцьцё й сама Гісторыя. Бадай, гэта й дазволі- 
ла чалавеку ня толькі пераўзысьці іншых прыматаў, але й вы- 
перадзіць уласнае прыроднае цела і першым засяліць ваколіцы 
фізычнага сьвету, у тым ліку — псыхадэлічныя царствы рэлігіяў 
і філязофскіх сыстэм.

Цяжка сказаць, хто каму больш карысны: рэчы нам альбо 
мы ім. Абодва бакі могуць пераканаўча зьвінавачваць адзін 
аднаго ў паразытызме, але найбольш карэктна нашыя аднос- 
іны можна вызначыць як сымбіёз. Інтэлект кампутара толькі 
тады наблізіцца да ўзроўню чалавечага, калі ў яго вырасьце 
жывое цела з уласнымі органамі пачуцьцяў, гармонамі й эмо- 
цыямі. Але магчымы й другі варыянт: у якасьці крыніцы эмо- 
цыяў, якія дапамагаюць апрацоўваць супярэчлівую інфарма- 
цыю, электронны мозг будзе скарыстоўваць арандаваны ар- 
ганізм чалавека альбо якой-небудзь жывёлы.

Зь некаторымі рэчамі мы й сёньня маем больш інтымныя 
адносіны, чым з большасьцю знаёмых людзей. Мы настолькі 
зрасьліся з гадзіньнікам, што амаль ніколі не здымаем яго з рукі 
й нават бярэм з сабой у труну. Амаль што часткай цела для 
чалавека сталіся акуляры (альбо кантактныя лінзы), мабільны 
тэлефон, пасьведчаньне асобы, а таксама лекі — хімічныя рэ- 
чывы, якія дазваляюць праграмаваць паводзіны нашых орга- 
наў. Мы ўжо не ўяўляем свайго жыцьця бяз нашых інструмэн- 
таў, калекцый, пратэзаў. Калі людзям абяцана ўваскрашэньне 
— павінны ўваскрэснуць і гэтыя рэчы.

Чалавек бяз рэчаў — няпоўны. Мы занадта грувасткія ці 
занадта малыя, каб зрабіць усё, што нам трэба, голымі рукамі. 
3 іншага боку, чалавек занадта шырокі, занадта разумны для 
свайго цела — і таму думае таксама за навакольныя прадметы. 
Усялякая прылада для працы альбо гульні — гэта працяг чала- 
вечага цела, але й сам чалавек — вельмі каштоўная шматфун- 
кцыянальная дэталь сваіх рэчаў: іхныя вочы, вушы, рот і мно- 
гія іншыя патрэбныя органы. Мы дапамагаем рэчам жыць гэ- 
так сама, як і яны нам. Усе гэтак званыя “рэчы-ў-сабе” — гэта 
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папросту рэчы бяз нас. Мы й самі заблукалі б, назаўжды ў сабе, 
калі б нам не было чаго ўзяць у рукі. Агульная вось усіх рэчаў 
— нітка Арыядны.

У кожнай больш-менш складанай рэчы ёсьць ня толькі сваё 
“я”, але й “яно” — сукупнасьць былых і яшчэ магчымых фун- 
кцыяў, якія не выкарыстоўваюцца ў гэты момант. Нічога 
дзіўнага, што машыны часам адмаўляюцца працаваць альбо 
пачынаюць рабіць невядома што пад уплывам бессьвядомых 
імпульсаў гэтаксама, як людзі (асабліва тыя, якіх змушаюць 
працаваць без заробку).

Нават стандартная рэч набывае экзыстэнцыяльную глыб- 
іню, параўнальную з чалавечай індывідуальнасьцю, калі яна 
выкарыстоўваецца ня толькі паводле свайго прызначэньня. 
Але ў сучасным сьвеце, дзе кожны з нас штогод купляе й вык- 
ідае тысячы рэчаў, яны амаль ня маюць шанцаў паспрабаваць 
сябе яшчэ пры жыцьці ў новай ролі. Нават пры ня надта знач- 
ных пашкоджаньнях гаспадар без усялякага шкадаваньня вып- 
раўляс іх на перапрацоўку.

Рэчы (апрача хіба калекцыйных) трапілі, сьледам за 
людзьмі, у кола рэінкарнацыі: іхнае асноўнае рэчыва праз сы- 
стэму экалягічнай утылізацыі сьмецьця можа цяпер дзясяткі 
разоў вяртацца на рынак у выглядзе новых тавараў з зусім 
іншымі функцыямі. Са свайго боку, напэўна, і людзі пачалі ўжо 
вяртацца пасьля сьмерці на гэтую плянэту ў абліччы ня толькі 
традыцыйных жывых істот, але й новых разумных машын. 
Напрыклад, у выглядзе герояў кампутарных гульняў альбо 
штучных хатніх жывёл. I чым больш жывымі будуць рабіцца 
нашыя рэчы, тым хутчэй паўстане праблема адкрыцьця побач 
з чалавечымі могілак для загінулых робатаў ды іншых машын. 
Ёсьць нешта барбарскае ў тым, каб выкідаць цела амаль разум- 
най істоты на сьметнік.

Індустрыяльная рэвалюцыя ў свой час вызваліла прыгон- 
ных сялян у Эўропе й рабоў у калёніях. Сэнсам ці, прынамсі, 
адной з мэтаў пост-індустрыяльнае рэвалюцыі зьяўляецца 
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вызваленьне саміх машын ад аднастайнае рабскае працы, ад 
запраграмаванай інжынэрам-“плянтатарам” функцыяналь- 
насьці, што гэтак падобна да функцыянальнасьці чалавечага 
існаваньня ў таталітарным грамадзтве. Эвалюцыя тэхнікі 
мусіць раней ці пазьней прывесьці да нараджэньня Абсалют- 
нае рэчьц якая ўжо ня будзе прыкутай да нейкай канкрэтнай 
функцыі, бо навучыцца для выкананьня кожнай новай задачы 
альбо зьдзяйсьненьня ўласнае мары адрошчваць зь сябе неаб- 
ходныя органы й інструмэнты, зьмяняць, у залежнасьці ад 
сытуацыі, сваё аблічча й нават матэрыял. Немагчыма дасяг- 
нуць сацыяльнай роўнасьці паміж людзьмі, пакуль ня стануц- 
ца аднолькава каштоўнымі рэчы.

МАНЫ НЯМА

Чалавецтва сёньня перамешваецца ня толькі ў геаграфіч- 
ным, але й у гістарычным пляне. Квітнеюць клюбы прыхільн- 
ікаў сярэднявечнай (рыцарскай) і першабытнай (найперш, 
індускай) культуры. Рэлігійныя фундамэнталісты адраджаюць 
лад жыцьця той эпохі, калі прыйшлі ў сьвет іхныя прарокі. 
Сярод людзей заўсёды будуць такія, хто жыве ў Эдэме, на 
Дзікім Захадзе, у Рымскай імпэрыі й г.д. Усе вядомыя нам і 
безьліч новых стыляў жыцьця будуць існаваць паралельна — 
калі не ў кібэрпрасторы й у снох, дык на тых плянэтах, дзе 
Зямля калі-небудзь створыць свае калёніі.

Многія нашыя сучасьнікі — гэтаксама, як і першабытныя 
продкі — адчуваюць сябе не людзьмі, а гуманоідамг. расплыв- 
істая форма экзыстэнцыі дапамагае лягчэй прыстасоўвацца да 
хуткіх пераменаў прафэсіі, моды, кан’юнктуры рынку. Адпа- 
ведна, няма асаблівага жаданьня выбіраць з навакольнага мора 
інфармацыі праўдзівыя, навукова абгрунтаваныя факты: су- 
часнага чалавека задавальняюць “фактоіды” — аднолькава 
праўдападобныя міты, чуткі й навіны. Калі кожны мае права 
на ўласную выпадковую інтэрпрэтацыю навакольнага сьвету, 
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мяжа паміж падманам і праўдай можа праходзіць дзе заўгод- 
на.

У сьвеце хуткіх пераменаў чалавек адчувае сябе не аўтаном- 
най, а гетэраномнай істотай: “я — гэта іншы”. Ён ня ўпэўнены 
ня толькі ў заўтрашнім дні, але й ва ўчорашнім, аднак павінен 
рабіць выгляд, што зьяўляецца кампэтэнтным у сваёй галіне 
спэцыялістам, ініцыятыўным супрацоўнікам і жыцьцялюбам. 
Супярэчнасьці паміж вонкавым “я” й нутраным “іншы”, неаб- 
ходнасьць паралельна займацца некалькімі праблемамі спа- 
раджаюць хранічны стрэс (правалы ў памяці, бяссоньне, стра- 
ту цікавасыді да жыцьця). Многія шукаюць сваё сапраўднае 
“я”, рэгулюючы вагу цела з дапамогай бодыбілдынгу, разнас- 
тайных дыетаў альбо, наадварот, злоўжываньня ежай. Стабі- 
лізаваць псыхіку можна таксама праз карэкцыю мысьленьня 
біятокамі мозгу здаровага чалавека альбо хімічнымі рэчывамі. 
Сотні мільёнаў чалавек штодня ўжываюць "пігулкі шчасьця” 
— антыдэпрэсанты й стымулятары.

Наркатычныя рэчывы, што ўжываў першабытны чалавек (у 
Бібліі яны згадваюцца ў вобразе яблыка), былі непасрэднай 
прычынай зьяўленьня ў нашых продкаў абстрактнага мысь- 
леньня. Вядомы дыетоляг і “этнабатанік” Тэрэнс Макена назы- 
вае галюцынагены й вітаміны стравамі багоў. Ён бачыць у іх 
адначасна старажытны й постгістарычны інструмэнт, які даз- 
воліць нам увайсьці ў чарговы этап эвалюцыі чалавечага роду. 
Тысячагодзьдзі, што аддзьдзяляюць нашу эпоху ад пракавет- 
ных часоў,—гэта, паводле Макены, змрочная гісторыя неўраў- 
наважанага “я”, якога (разам з малпіным целам) мы павінны 
вырачыся на карысьць псыхадэлічных палётаў да зорак, вірту- 
альных тэхналёгіяў і новага шаманізму.

Выхаду сьвядомасьці за межы цела й самой рэчаіснасьці 
можна дасягнуць таксама праз шматгадзіннае сузіраньне за- 
цыкленых выяваў на экране кампутара. Віртуальная рэаль- 
насьць — гэта сьвет амаль неабмежаваных магчымасьцяў, 
свайго кшталту амэрыканізаваная вэрсія прасторы й часу. У 
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кібэрпадарожжы чалавек вольны сам выбіраць пасьлядоў- 
насьць і хуткасьць падзеяў, якія разгортваюцца псрад ім. Зра- 
зумела, што навакольны сьвет з аднолькавым для ўсіх бегам 
часу паступова пачынае падавацца нейкай вязьніцаю, папраў- 
ча-працоўнай калёніяй агульнага рэжыму (з гледзішча перша- 
роднага граху й выгнаньня людзей на зямлю так яно, зрэшты, 
і ёсьць).

Досьвед штоночных блуканьнаў па Інтэрнэце альбо па 
казачных ляндшафтах кампутарных гульняў робіць зноў акту- 
альнымі ўяўленьні першабытных плямёнаў пра існаваньне 
паралельных сусьветаў. Індзейцы й аўстралійскія абарыгены 
всраць, што побач з нашай рэчаіснасьцю працягвае існаваць 
міталягічная мінуўшчына — “час мрояў”, які можна наведаць 
у снох альбо з дапамогаю шаманскіх прыёмаў, каб набыць 
дадатковыя сілы і веды. Уяўленьне ніколі не падманвае чалаве- 
ка: усё, што мы бачым нутраным зрокам, ня менш рэальнае за 
навакольную рэчаіснасьць. Усё, што мы думаем, малюем, апа- 
вядаем,— сапраўды адбываецца недзе ў паралельных часава- 
прасторавых кантынуумах, у некаторых зь якіх жывуць душы 
нябожчыкаў, сфінксы, цмокі ды іншыя героі мітаў.

Як і лепшыя творы мастацтва, сны выглядаюць больш пе- 
раканаўча за саму рэчаіснасьць — мабыць, таму, што сон мы 
праглядаем з большым даверам, чым падзсі жыцьця: там мы ня 
ўмеем і нават не спрабуем аддзьдзяліць праўду ад маны.

Псыхадэлічныя падарожжы сьвядомасьці ілюзорныя для 
нас, але для сваіх пэрсанажаў яны цалкам рэальныя. 3 
гледзішча людзей, якіх мы сустракаем у снох і мастацкіх тво- 
рах, несапраўдны ня іхны сьвет, а той, зь якога прыходзім мы. 
Тое, што мы лічым ілюзіяй, калісьці было альбо станецца праў- 
даю нават для нас саміх, а для каго-небудзь і цяпер праўда. 
Чалавек ніколі не памыляецца. I праўда, і мана аднолькава 
добра адлюстроўваюць падзеі ў сьвеце —- калі ня ў нашым, дык 
у суседнім. Нават калі сьвет існуе толькі адзін на ўсіх, мана — 
гэта проста несучасная праўда, запозьнены альбо заўчасны 
адбітак рэальнасьці.
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Першабытныя навукоўцы лічылі, што ад малпаў паходзіць 
толькі нязначная частка людзей, астатнія ж маюць сваімі прод- 
камі іншыя віды жывёл альбо расьлін, прычым у кожным вы- 
падку мелася прамежкавае эвалюцыйнае зьвяно: напаўлюдзі- 
напаўжывёлы ці напаўрасьліны. У некаторых народаў гэтыя 
татэмныя істоты так і ня здолелі (альбо не пажадалі) пазбыц- 
ца рысаў паралельнага біялягічнага віду і ператварыліся ў 
багоў (напрыклад, эгіпэцкі бог Гор мае галаву сокала, а багіня 
Шэхмэт — галаву ільвіцы).

Згодна з іншай тэорыяй, ледзь ня ўсе жывёлы паходзяць ад 
чалавека: у мітах і снох яны выглядаюць як людзі і паводзяць 
сябе, як людзі, хоць і маюць асобныя рысы, уласьцівыя сучас- 
ным жывёлам. Паступова жывёлы-татэмы страцілі вонкавае 
падабенства з чалавекам і выракліся людзкое мовы, за што й 
церпяць цяпер ад дыскрымінацыі: бальшыня людзей лічыць 
жывёл істотамі “друтога гатунку”, у лепшым выпадку — “ма- 
лодшымі братамі”. Спадзяюся, адроджаныя першабытныя 
культы будуць больш лібэральнымі за клясычную мадэль: уд- 
зельнічаць у татэмных рытуалах будзе дазволена ня толькі 
мужчынам, але і жанчынам, і дзецям, і нават прадстаўніком 
іншых татэмаў.

Адам быў калісьці зроблены ў той самай майстэрні, што й 
усе першабытныя жывёлы і рэчы. Мільёны гадоў чалавек быў 
“роўны й родны камяню, дрэву, рыбіне, зьвсру, птушцы. Ён 
быў, як усе, ён быў, як усё, ён быў усім і яго не было, як яго. 
Вольны ад самога сябе, ён жыў, як жыў, як жывуць вольнымі 
ад саміх сябе камень, дрэва, рыбіна, зьвср, птушка” (В.Аку- 
довіч, “Хто я?”). Чалавек не дзяліў жыцьцё на сваё й астатняе: 
“У росьце травінкі саўдзельнічае ўвесь сусьвст” (Хасэ Артэга- 
й-Гасэт, “Адам у раі”). Рай (і нірвана) — там, дзе няма ні мяне, 
ні маны: усё, што хто-небудзь кажа, кажаш ты сам сабе з адна- 
го жыцьця ў іншае.

У райскім садзе яшчэ й сёньня жывуць усе дрэвы, камяні й 
жывёлы. У Эдэме нараджаецца й кожны чалавек, але бальшы- 
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ню людзей, пачынаючы з Адама й Евы, выштурхоўвае адтуль 
нейкае загадкавае адчуваньне недастатковасьці навакольнага 
сьвету й недарэчнасьці ўласнага цела ў ім. У сьвеце пануе не 
зялёны рагаты даляр, а шматаблічны дэфіцыт. Пачаткам гісто- 
рыі было не прышэсьце (нашэсьце?) людзей на Зямлю, а адк- 
рыцьцё суворага закону жыцьця: амаль усяго, што нам пажа- 
даецца звыш праграмы,— няма.

Існуюць розныя варыянты адказу на пытаньне, чаму нату- 
ральныя формы чалавечага цела й інтэлекту ня надта ўдала 
прыстасаваны да нашай рэчаіснасьці, і чаму мы, у адрозьнень- 
не ад жывёл, маем паслабленыя, не заўсёды спрацоўвальныя 
інстынкты. Магчыма, чалавек заблукаў і выпадкова трапіў ня 
ў той сьвет, для якога быў створаны, а магчыма — быў яшчэ 
немаўлём закінуты сюды, нібы дывэрсант, з іншай плянэты й 
цяпер перабудоўвае Зямлю й уласнае цела на ўзор эталёнаў, 
што засталіся на далёкай радзіме (у гэтым выпадку цывіліза- 
цыю лепш параўноўваць ня з ракавай пухлінаю, а з інфэкцый- 
най хваробай).

Доказам “закінутасьці” (падкінутасьці?) чалавека ў гэты 
сьвет можна лічыць уласыдівае нам жаданьне як мага лепш 
уладкавацца ў жыцьці за кошт суседзяў па плянэце: прыклад- 
на гэтак жа паводзіць сябе ў чужым гнязьдзе птушанё зязюлі. 
Зрэшты, і альтэрнатыўнае вытворча-спажывецкай мітусьні 
экзыстэнцыяльнае “гуканьне праўдзівага быцьця” — праз та- 
тальны нон-канфармізм, “аскезу адмаўленьня”, мэдытатыўныя 
ці псыхадэлічныя практыкі самапаглыбленьня — сьведчыць 
пра адчуваньне чалавекам свайго чужынства ў гэтым сьвеце й 
целе.

Шумэры тлумачылі прычыну недасканаласьці чалавечага 
цела тым, што бог Энкі быў моцна нападпітку, калі ляпіў з 
гліны першых людзей. Індзейцы з каліфарнійскага племя каў- 
іла мяркуюць, што чалавек створаны з чорнае зямлі, якую бог 
Мукат дастаў з уласнага сэрца, а вось бог іракезаў Іясхека зьля- 
піў людзей усё ж такі з гліны — паводле свайго адлюстра- 
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ваньня ў вадзе, амаль як ягоны біблейскі калега. У міталёгіі 
майя першы чалавек быў зроблены багамі таксама з гліны — 
але неўзабаве высьветлілася, што гэта малапрыдатны матэры- 
ял: тая істота не магла паварушыцца й размаўляла бязглузда. 
Давялося зьнішчыць глінянага чалавска й стварыць новага з 
размолатых зерняў кукурузы (гэты атрымаўся аж занадта 
відушчым ды разумным, і бог Хуракан быў змушаны надзь- 
муць на ягоныя вочы туману, каб шмат якія рэчы заставаліся 
людзям няўцямнымі).

Зразумела, што рансй ці пазьней мусіў прыйсьці час, калі 
чалавеку надакучаць чужыя экспэрымэнты над ягоным целам 
і лёсам. Выбух народнага нацыяналізму, які доўжыўся на По- 
ўначы ад рэвалюцыі ў амэрыканскіх калёніях да распаду СССР 
і Югаславіі, падштурхнуў некаторых назіральнікаў да парадак- 
сальнай здагадкі: усе людзі належаць да аднаго агульначалаве- 
чага племя, якое змагаецца “за нашу і вашу свабоду” не з рэак- 
цыйнымі сіламі прыроды, а зь міжнародным хаўрусам багоў, 
што калянізавалі плянэту яшчэ ў дагістарычны час. Працытую 
Альбэра Камю: “Рэвалюцыйны дух цалкам зводзіцца да абу- 
рэньня чалавека сваёй чалавечай доляй. Рэвалюцыя заўсёды, 
пачынаючы з Прамэтэя, узьнімаецца супраць багоў, тыраны ж 
і буржуазныя лялькі тут проста зачэпка”.

У эпоху прамысловай рэвалюцыі культ Божае ласкі зьмян- 
іўся культам чалавечага розуму: Бог памёр таму, што нарадз- 
іўся новы бог — чалавек, deus ex machina. Магчыма, біблейскі 
Бог і не памёр, але, прынамсі, моцна занядужаў пасьля таго, як 
трапіў пад цягнік, а потым — пад аўтамабіль, пад танк, бамба- 
ваньне й г.д. Кожнае новае вынаходзтва паслабляла ягоную 
ўладу на гэтай плянэцс й надавала моцы чалавеку (адбітак 
гэтага канфлікту можна знайсьці, напрыклад, у тэксьце “Інтэр- 
нацыяналу” Э.Пат’е: “Мы пакуль нішто, але станемся ўсім!.. 
Няма ніякага вышэйшага Збаўцы, дык уратуйма сябе й увесь 
сьвет самі!.. Зямля належыць толькі людзям, а абібокулт шукае 
сабе іншага прытулку”).
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Мэтай індустрыяльнае рэвалюцыі было вызваленьне з па- 
лону прыроды й ейных багоў ня толькі самога чалавека, але й 
усіх працоўных жывёлаў. Тым ня менш, людзі не адразу пагад- 
зіліся падзяліцца ўладай на плянэце з былымі хаўрусьнікамі. 
Прыхільнікі экалягічнага руху кажуць, што спыніць глябаль- 
ную крызу навакольнага асяродзьдзя можна толькі шляхам 
скарачэньня разоў у дзесяць колькасьці людзей на зямлі. Ніякіх 
практычных захадаў у гэтым кірунку яны ня робяць, бо вераць, 
што чалавецтва само пасьпяхова вырашыць гэтую задачу.

На нашаіі уласнай плянэце ўжо нараджаюцца паралельныя 
цывілізацыі разумных жывёл і рэчаў. 3 дапамогаю геннай інжы- 
нэрыі людзі могуць утварыць новыя плямёны на чале з тым ці 
іншым татэмным мутантам (дзьвюхгаловым арлом, жывым 
“мэрсэдэсам” і г.д.). I супляменьнікамі, родзічамі будуць лічыц- 
ца ня толькі чалавекападобныя людзі, але й разумныя жывёлы 
ды рэчы. Племя, відаць, будзе рэгулярна абнаўляцца: людзі й 
жывёлы захаваюць права пераходзіць з аднаго саюзу генаў у 
іншы. Можна расьсяліць чалавека (у выглядзе генаў, нэрваў ці 
імітаваных абрысаў цела) па ўсіх галінах эвалюцыйнага дрэва, 
каб кожны біялягічны від меў свой каэфіцыент чалавечнасьці.

На псршы погляд, фізычнас растварэньне людзей у жывё- 
лах і рэчах будзе азначаць самаліквідацыю, канчатковую 
“сьмерць Чалавека” (якую В.Акудовіч перафармуляваў у эпі- 
тафію "Мяне няма”), але можна бачыць тут і элегантны праект 
Другога прышэсьцячалавека на плянэту праз гуманізацыю ўсіх 
жывых і пакуль нежывых істотаў.

Праблема штучнага інтэлекту — гэта праблема права ма- 
шын, а таксама інтэлсктуалізаваных (часткова вызваленых ад 
інстынктаў) жывёл самім выбіраць ня толькі свой, але й наш 
лёс. Магчыма, што ўжо ў гэтым стагодзьдзі цяперашнія людзі 
зьнікнуць: вымруць, як дыназаўры, ад тугі ці невядомай хваро- 
бы, уцякуць ад праблем уцялесьненага жыцьця ў штучны рай 
кібэрпрасторы альбо проста раз’едуцца па іншых плянэтах. 
Будзем спадзявацца, што ўзгадаваныя намі да таго часу разум- 
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ныя жывёлы й рэчы паступова створаць новую генэрацыю 
людзей — спачатку дзікіх, потым хатніх і, нарэшце, роўных 
сабе.

СЫЛІКОНАВЫ ВЕК

Сучасная цывілізацыя разьвіваецца такім чынам, каб выз- 
валіць чалавека ўжо ня толькі ад фізычнае, але й ад інтэлекту- 
альнае працы. Нашыя рэчы робяцца ўсё больш разумнымі, іх 
саміх вакол нас усё болсй, і хто ведае, ці ня будзе чалавек пас- 
тупова выціснуты сваёй былой уласнасьцю на пэрыфэрыю 
грамадзтва, ці ня станецца ён рэліктавым відам, чарговым 
пэрсанажам Чырвонай кнігі?

На думку францускага культуроляга Эрвэ Кана, сёньня мы 
бачым канец эпохі нэаліту, якая доўжылася 12 тысячагодзьдзяў. 
Мэтай усёй папярэдняй цывілізацыі было скарэньне наваколь- 
най прыроды. I вось, нарэшце, гэтая бітва выйграна. Пачына- 
ецца новая, “біялітычная” эпоха: чалавек прыручыў жыцьцё ў 
ягоных вонкавых праявах і цяпер імкнецца падпарадкаваць 
сабе нутраныя, інтымныя мэханізмы жыцьця. Мяркую, цяпер 
заканчваецца ўсё ж такі не Каменны, а Жалезны век і пачына- 
ецца век Сыліконавы зь ягонымі жывымі машынамі й мэхан- 
ізаванымі людзьмі. Калі чалавек заваяваў прыроду — ён псра- 
мог і самога сябе, і цяпер мусіць падзяліцца ўладаю над сьве- 
там з новымі разумнымі расамі.

Ня ведаю, ці дойдзе калі-небудзь справа да таго, што ў 
машыны пачнуць убудоўваць чалавечыя органы (вочы, паль- 
цы, мозг і г.д.), але адваротны працэс ідзе даўно й хуткімі тэм- 
памі. Можна прыгадаць апараты штучных лёгкіх і нырак, элек- 
тронныя пратэзы вачэй і вушэй, стымулятары дзейнасьці сэр- 
ца, тытанавыя косткі. Па сутнасьці, ужо першая павязка, якую 
старажытны чалавек наклаў свайму сябру на рану, была спро- 
баю прыжывіць штучную скуру.

Імплянтацыйныя тэхналёгіі, зразумела, могуць ня толькі 
даўкамплектоўваць неабходнымі дэталямі пашкоджанае цела 
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да нейкага стандартнага стану, але й радыкальна зьмяняць 
ягоныя функцыі праз усталяваньне новых, нязвыклых для ча- 
лавека органаў. Калі-небудзь зьдзейсняцца мары некаторых 
людзей мець німб сьвятога над галавой, трэцяе вока, два пэн- 
ісы ці нейкую іншую асаблівую прыкмету. Магчыма, будзе 
модна мець у сваім целе нешта відавочна машыннага паход- 
жаньня: рэактыўныя турбіны, колы замест ног, антэны на га- 
лаве. Для сёньняшніх людзей гэта жах, але жахі — улюбёная 
тэма сучаснага мастацтва, што дае ім шанец стацца нормай 
паўсядзённага жыцьця. Монстры складаюць ледзь ня боль- 
шасьць герояў (апошнім часам — пераважна станоўчых) кіно, 
мультфільмаў, кампутарных гульняў, мастакоўскіх пэрфор- 
мансаў.

У пэрспэктыве танная эстэтычная хірургія дазволіць боль- 
шасьці людзей зрабіцца стандартна прыгожымі ці, наадварот, 
ненатуральна пачварнымі (менавіта пачварнасьць будзе атая- 
самляцца з індывідуальнасьцю). У кожнага знакамітага чала- 
века зьявяцца пазашлюбныя блізьняты. Прычым, падабенства 
будзе ня толькі зьнешнім, бо па жаданьні можна будзе ўставіць 
сабе дакладна такія нутраныя органы, якія мае ўлюбёная зор- 
ка. Людзі пачнуць мяняць свае мускулы, вочы й г.д. на новыя 
ня толькі ў выпадку невылечнай хваробы, але й з чарговай 
модай. Цалкам натуральным цела ў нас будзе толькі ў дзяцін- 
стве, як цяпер — першыя зубы. Яго так і будуць называць — 
“маё малочнае цела”.

Найвялікшая каштоўнасьць для сучаснага чалавека — яго- 
ная індывідуальнасьць. Што ж, высокія тэхналёгіі дазволяць 
яму займець і эксклюзіўны набор генаў. Можна прадбачыць 
зьяўленьне новых штучных расаў, у тым ліку аднаасобных. У 
многіх людзей будзе настолькі адрозны генэтычны код, што 
яны папросту ня здолеюць мець дзяцей ад звычайнага шлюбу. 
Але да таго часу нараджаць людзей навучацца жывёлы й машы- 
ны. I наадварот — фэміністкі заваююць для жанчыны права на- 
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раджаць каго заўгодна й ад каго заўгодна. Гснная інжынэрыя 
дазваляе мець дзяцей (праз сынтэз ДНК бацькоў) аднаполым 
парам. Зразумела, генэтычнымі бацькамі дзіцяці могуць быць 
і тры чалавекі, і ўсё насельніцтва плянэты (ці не паводле аналя- 
гу такой тэхналёгіі зьявіўся на сьвет біблейскі Сын Чалавечы?).

Пакуль што больш звыкла для нас любіць калі не людзей, 
дык нешта антрапаморфнае. Хрэстаматыйны прыклад — 
Пігмаліён, які закахаўся ў мармуровую статую жанчыны й 
дамогся, каб тая ажыла. Супэрмадэлька з Каліфорніі пасьля 
двух дзясяткаў апэрацыяў сталася настолькі падобная да лялькі 
Барбі, што на фатаздымках адрозьніць іх ужо немагчыма. Ча- 
лавекападобных рэчаў рознага прызначэньня вядома шмат: 
манэкен, робат, сьнегавая баба, помнік, пудзіла, баксэрская 
груша... Існуюць і, наадварот, рэчападобныя людзі. Некаторыя 
муміі паводзяць сябе амаль як жывыя й маюць мянушку 
“зомбі”, хоць самі сябе называюць "шрубкамі сыстэмы” й усе 
свас дзеяньні апраўдваюць тым, што “толькі выконвалі загад 
кіраўніцтва”. Часам з той альбо іншай рэччу атаясамляюць 
сябе клінічныя шызафрэнікі й артысты, але ўсё гэта менш па- 
пулярна, чым традыцыйная сьмерць і пераход цела ў бестур- 
ботны стан трупу. Зрэшты, ня ўсе трупы бестурботныя.

Чалавека заўсёды цікавіла, што такое мы носім пад скурай. 
Вялікія мастакі Рэнэсансу — Дзюрэр, Мікелянджэла ды іншыя 
— здымалі скуру зь нябожчыкаў, каб потым больш праўдзіва 
маляваць жывых. Антычныя навукоўцы Герафіл і Эразыстрат 
дасьледавалі мэханіку цела больш радыкальным чынам: 
разьбіралі на часткі яшчэ жывых злачынцаў, прыгавораных да 
сьмерці. Традыцыі кунсткамэраў і анатамічных тэатраў сёнь- 
ня разьвівае нямецкі мастак-паталягаанатам Гюнтэр фон Га- 
генс, які вынайшаў новы спосаб муміфікацыі, “больш надзей- 
ны й эфэктыўны, чым нават старажытнаэгіпэцкі”. Зь нябожчы- 
ка здымаюць скуру й зьмяшчаюць яго ў ванну з ацэтонам пры 
мінус 25°С, каб растварыць тлушч і натуральныя вадкасьці 
цела (Дантэ меў рацыю, што “пекла халоднае”; тое самае маглі 
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б пацьвердзіць і вязьні ГУЛАГу). Потым цела прапітваюць 
сыліконам і, нарэшце, ацьвярджаюць у газавай камэры ў той ці 
іншай скульптурнай паставе — напрыклад, гульца ў шахматы. 
Выстава “Сьвет цела” ў Музэі тэхналёгіяў і рамёстваў Мангай- 
му мела ашаламляльны посьпех: яе наведалі 700 тыс. чалавек. 
Нічога амаральнага ў сваім мастацтве доктар фон Гагенс ня 
бачыць: усе экспанаты ён скарыстоўвае зь пісьмовага дазволу 
былых уладальнікаў. Свае целы для пасьмяротнай муміфікацыі 
яму дораць па некалькі чалавек штодня. Большасьць муміяў 
доктар прадае (цэлая каштуе да 30 тысяч даляраў) навучаль- 
ным установам, лябараторыям і калекцыянэрам. Напэўна, ах- 
вяравальнікаў вабіць менавіта магчымасьць пасьмяротнага за- 
хаваньня таварнага выгляду свайго любага цела.

Апошнім часам асобныя складнікі цела ўсё шырэй скарыс- 
тоўваюць для перасадкі альбо для вытворчасьці лекаў і парфу- 
мы. Многія людзі ахвотна даюць дазвол на разбор свайго но- 
ванароджанага трупа. Напэўна, прыемна ўсьведамляць, што 
твае органы выратуюць каму-небудзь жыцьцё, але можна ўба- 
чыць тут і надзею перажыць, хай сабе й часткова, уласную 
сьмерць.

Сучаснаму чалавеку замала ня толькі аднаго цела, але й 
адной асобы. Для актораў, вар’ятаў, шпіёнаў пераезды ўласна- 
га цела ў іншую душу — звычайная практыка, але ўсё ж яна 
патрабуе доўгай трэніроўкі й надта вялікіх для бальшыні люд- 
зей інтэлектуальных высілкаў. Даволі эфэктыўным спосабам 
разьвязаньня гэтае праблемы можа стацца тэхналёгія транс- 
плянтацыі галавы. Найбольш лёгкія галовы будуць скарысто- 
ўвацца ў якасьці дзяржаўнае рэгаліі (замест кароны) у дынас- 
тыях дыктатараў і тэлекамэнтатараў. Можа нарадзіцца мода 
па-сяброўску абменьвацца на пэўны час галовамі, каб спазнаць 
смак жыцьця з іншага цела. Напэўна, цела будзе цішком карэк- 
таваць думкі новага мозгу, фільтраваць іх праз свае рэфлексы 
й звычкі. Са свайго боку, галава паспрабуе перавыхаваць но- 
вае цела на звыклы ёй лад. Усё гэта дапаможа людзям пасьля 
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зваротнага абмену лепш разумець ня толькі адзін аднаго, але 
й саміх сябе. “Адна галава добра, а дзьве лепей” — кажа старое 
выслоўе.

Напэўна, мэта гісторыі — зрабіць несьмяротным не чала- 
века, а ўсё жывое, альбо вылушчыць з усіх арганізмаў жыцьцё 
як такое, без асаблівых прыкмет сучасных біялягічных відаў —- 
усеплянэтнае “цела бяз органаў” (якое можа стацца зародкам 
нечага звышзямнога). Верагодна, усе біялягічныя віды ўтво- 
раць агульны генафонд, зь якога будуць браць сабе тыя ці 
іншыя патрэбныя якасьці. Лебедзь, рак і шчупак пакінуць ста- 
рую варажнечу й будуць цягнуць агульны воз жыцьця па чар- 
зе ва ўсіх патрэбных накірунках.

Генная інжынэрыя дапаможа нэўтралізаваць імунную рэак- 
цыю цела на імплянтанцыю электронных прыбораў і мэталё- 
вых інструмэнтаў, органаў іншага чалавека, расьліны (чаму 
паэтам нс вырошчваць замест валасоў ляўравы вянок?) альбо 
нейкай жывёліны. Са свайго боку, многія жывёлы й расьліны 
неўзабаве стануцца ў большай ці меншай ступені чалавекапа- 
добнымі. Некаторыя амэрыканскія сьвіньні ўжо даюць падоб- 
нае да чалавечага малако (яго можна скарыстоўваць на выт- 
ворчасьць патрэбных людзям лекаў). Гадуюцца сьвіньні з ча- 
лавечымі вантробамі (для трансплянтацыі). Крыху чалавекапа- 
добнымі робяцца нават бактэрыі: напрыклад, ім уводзяць ча- 
лавечы ген, які адказвае за сынтэз інсуліну. Бактэрыі ўспрыма- 
юць яго, як свой — і пачынаюць прадукаваць гармон, вельмі 
патрэбны хворым на дыябэт. Менавіта паводле такога прын- 
цыпу сёньня адбываецца вытворчасьць чалавечых гармонаў 
росту ды іншых біялягічна актыўных рэчываў.

Уплыў чалавека на іншыя формы жыцьця пачаўся, вядома, 
нашмат раней за экспэрымэнты геннай інжынэрыі: дастаткова 
згадаць падобныя да чалавечых мыліцы пад галінамі яблыняў 
альбо мутацыі вірусаў, ад якіх абараняюцца людзі. Тысяча- 
годзьдзі доўжыцца сэлекцыя хатніх рэчаў, свойскіх жывёл і 
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расьлін — многія зь іх ужо здатныя існаваць толькі разам з 
намі.

Навошта мы шукаем новы лад жыцьця суседзям па плянэ- 
це? 3 хрысьціянскага гледзішча, мэтаю сэлекцыі й геннае інжы- 
нэрыі зьяўляецца стварэньне ня новых пародаў і біялягічных 
відаў, а новых абліччаў Творцы. Мы павінны не ганарыцца 
перад іншымі істотамі сваім розумам, а паступова абудзіць іх 
усіх да ўласнага духовага жыцьця. Чалавек — абраны Богам 
біялягічны від, як гэбраі (паводле Бібліі) — абраны народ, ад- 
нак гэта толькі апірышча для прасьвятленьня ўсіх.

Усё гэта ня значыць, што паўсюль — у заапарках, шпакоў- 
нях, хлявох — можна будзе ўбачыць толькі людзей. Бальшыня 
прадстаўнікоў сучасных відаў птушак і жывёл захаваюць свой 
першародны выгляд і лад жыцьця, а побач з каменнымі джун- 
глямі будуць і далей расьці драўнёвыя лясы. Генэтыкі створаць 
безьліч новых біялягічных відаў і больш-менш дакладна ўвас- 
крэсяць усе тыя, што загінулі мільёны й мільярды гадоў таму ў 
жорнах эвалюцыі альбо ў выніку бамбаваньняў з космасу.

Добра вядома, што чалавек падсьвядома хоча быць богам, 
а жывёліна — прынамсі, хатняя — хоча быць чалавекам. I таму, 
відаць, давядзецца ўвесьці пэўныя квоты на колькасьць людзей 
ды іншых арганізмаў, гарантаваць прапарцыйнасьць прадстаў- 
ніцтва ўсіх відаў у жыцьці, каб агульны экалягічны балянс за- 
ставаўся аднолькавым. Арганізмы будуць мяняцца ролямі: 
каму сёньня быць аленем, а каму — паляўнічым, і трэба будзе 
стаяць у чарзе на ператварэньне ў чалавека альбо іншую прэ- 
стыжную істоту.

Тэхнагенная цывілізацыя Захаду мае, па сутнасьці, тую ж 
мэту, што й філязофскія сыстэмы вялікіх містыкаў Усходу — 
дасягненьне несьмяротнасьці ў нейкім надчалавечым абліччы. 
Машынны спосаб ратаваньня вабіць людзей непараўнальна 
больш, чым шлях індывідуальнага ўдасканаленьня,— сваім 
дэмакратызмам, арыентацыяй на масавыя вытворчасьць і спа- 
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жываньне здароўя, прыгажосьці й розуму. Хімічныя лекі дапа- 
магаюць амаль усім хворым, а малітвы — толькі абраным. 
Эвалюцыя тэхнікі, што доўжыцца на працягу ўсёй гісторыі (лад 
нашага жыцьця зьмяняюць не палітыкі, а вынаходнікі), мае за- 
бясьпечыць чалавека калі ня сэнсам, дык новымі спосабамі 
жыцьця.

Зьнікне патрэба вучыцца новым прафэсіям, мовам ці тан- 
цам — дастаткова будзе замяніць пад фрызурай адну мікрас- 
хему іншай. Першыя электронныя стымулятары пачалі закла- 
даць у чалавечы мозг яшчэ ў 1986 г. (яны перашкаджаюць не- 
кантраляваным рухам цела пры хваробе Паркінсона). 3 дапа- 
могай стымуляцыі электродамі зрокавых ды іншых нэрваў 
можна бачыць і адчуваць тое, што адчуваў раней (у запісе) 
альбо адчувае цяпер (у жывой трансьляцыі) іншы чалавек. 
Такім чынам, нябожчыкі змогуць час ад часу ажываць у чужой 
сьвядомасьці — запазычваць чужое цела цалкам альбо дзяліць 
яго ў нейкай прапорцыі з гаспадаром.

Імплянтацыю новых органаў і прыладаў для мысьленьня 
можна зьдзейсьніць, вядома, ня толькі на чалавечым целе. 
Уяўленьне малюе канцылярскага пацука, які займаецца спра- 
ваводзтвам замест чалавека. Па сутнасьці, усялякую жывёліну 
можна ператварыць у сапіенса—інтэлектуальна амаль роўную 
нам істоту, і зрабіць гэта нават лягчэй, чым адшукаць невядо- 
мых братоў па розуме ў космасе. Зьнявераныя ў зямных уладах 
рамантыкі чакаюць, калі ж нарэшце прыляцяць іншаплянэтнікі 
й растлумачаць нам, як трэба жыць. Але больш верагодна, што 
самі людзі разам з жывёламі ператворацца ў прыхадняў, пры- 
чым, будзе здавацца, што ўсе мы сабраліся тут з розных плянэт.

Мэтаю эвалюцыі жыцьця на Зямлі, магчыма, сапраўды 
зьяўляецца стварэньне з жывёл альбо зь людзей-добраахвотн- 
ікаў новых разумных рас для расьсяленьня па іншых плянэтах 
зь непрыдатнымі для нас умовамі існаваньня (з мэтанавай ат- 
масфэрай, напрыклад). Некаторыя гісторыкі мяркуюць, што 
ніякіх прыхадняў, анёлаў, адзінарогаў і г.д. ніколі не існавала. 
Калі гэта так — мы павінны стварыць іх самі.
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Што можа быць больш натуральным за сьмерць? Але чала- 
век — надта недасканалая жывёліна, каб ува ўсіх справах кіра- 
вацца інстынктамі й жыць у згодзе з прыродай. Менавіта нежа- 
даньне паміраць ператварыла калісьці малпу ў чалавека й 
потым выгнала нашых продкаў зь лесу ў горад, прымусіла 
будаваць шпіталі й музэі. Чалавек не схацеў “чакаць міласьц- 
іны ад прыроды”: ён сам спрабуе даць прыродзе новыя, больш 
літасьцівыя законы, і ў тым ліку — скасаваць пакараньне 
сьмсрцю, да якога прыгаворана ўсё жывое.

Новыя тэхналёгіі вызваляць чалавека ад страху сьмерці. 
Напрыклад, ён можа загадаць машынам разабраць сваё цела 
на асобныя малекулы (а свой розум — на асобныя электрычныя 
імпульсы) і сабраць патрэбную колькасьць сваіх копій-двайн- 
ікоў таго ж самага памеру, крыху вышэйшых альбо нябачных 
без мікраскопу. Некаторыя людзі, напэўна, увогуле зьнікнуць 
з твару зямлі й будуць далей існаваць у выглядзе аблокаў кібэр- 
нэтычнага пылу, расьцярушанага паміж зоркамі, альбо тых ня- 
бёсных целаў, якія можна з гэтага пылу зьляпіць. “Ты — пыл, 
і вернесься ў пыл” — сказаў Творца на разьвітаньне Адаму.

Будзе пераможаны й жах перад несьмяротнасьцю — бяс- 
концым існаваньнем у адным узросьце й абліччы. Перамена 
полу ўжо сталася звычайнай зьявай, а ў пэрспэктыве, калі 
хірургічныя апэрацыі, гармоны й г.д. стануцца больш таннымі, 
а ўсялякія забабоны канчаткова зьнікнуць, чалавеку давядзец- 
ца самому, нібы вопратку ў краме, выбіраць сабе расу, пол, 
узрост, вагу цела й, адпаведна, лад жыцьця. Па сутнасьці, целу 
можна будзе надаць якую заўгодна форму, а праз праграмнае 
забесьпячэньне мозгу — перапісаць пры патрэбе нанова па- 
мяць, характар, палітычную арыентацыю й усю асобу наагул.

Для перасяленьня душы ў іншае цела ня трэба будзе чакаць 
сьмерці. Чалавек возьме ва ўласныя рукі частковы кантроль 
над мэханізмам рэінкарнацыі: будзе выбіраць сам, ад якіх баць- 
коў альбо зь якой машыны лепш зьявіцца на сьвет наступны 
раз. I тады найбольш істотнай філязофскай праблемай станец- 

489



Юрась БАРЫСЕВІЧ

ца ўжо не пытаньне пра самагубства (паводле Камю, галоўнае 
для нас — вырашыць, ці вартае жыцьцё высілкаў, каб быць 
пражытым), а пытаньне пра саманараджэньне. у якім выгляд- 
зе й колькі разоў варта вяртацца сюды. Дызайнэрскае праекта- 
ваньне ўласнага цела дазволіць кожнаму стацца амаль такім жа 
шматаблічным, якім пакуль можа быць хіба што Бог, якога мы 
бачым штодня ў выглядзе зорнага неба, палальнага хмызьня- 
ку, тэлевізара альбо нейкай іншай істоты ці рэчы.

Далей нас чакае зьяўленьне дзіўных істот-“кактэйляў” з 
часьцінак і думак людзей і разумных прадметаў. Праблема 
пазашлюбных сувязяў павінна зьнікнуць, бо мужу ці жонцы 
можна будзе надаць якое заўгодна аблічча. Страцяць сэнс і 
крадзёж, і падман, і забойства. Чалавек зь мільёнам лёсаў буд- 
зе такі ж нэўтральна-бязгрэшны, як само чалавецтва. Кібэр- і 
біятэхналёгіі дазволяць ператварыць усялякую думку ў праўду 
— прынамсі, ажыцьцявіць усе мэтафары й гіпэрбалы, назапа- 
шаныя паэтамі й журналістамі. Мастакі змогуць, нарэшце, 
фізычна растварыцца ў сваіх творах і размаўляць адтуль з гле- 
дачамі, а акторы — ператварыцца на малекулярным узроўні ў 
сваіх герояў і рэальна ўзнаўляць падзеі ўсясьветнае гісторыі, 
фантазіі драматургаў і ўласныя сны. Мы паспрабуем па чарзе 
ўвасобіць у яву ўсе мастацкія творы й усе развагі філёзафаў 
мінулых эпох. I наадварот, усялякую драбнюткую рэч ці жы- 
вую істоту мы зробім галоўнай дзейнай асобай адпаведнага 
мастацкага твору.

Прыкладна адначасна з гарантаваньнем кожнай разумнай 
істоце права на несьмяротнасьць (а можа, і раней) зьявяцца 
тэхналёгіі татальнай утылізацыі адкідаў, перапрацоўкі абса- 
лютна ўсяго сьмецьця ў новыя тавары. Экалягічна дасканалы 
сьвет бязь сьмецьця будзе ў той самы час і сьветам бязь сьмерці, 
дзе нават рэчы не паміраюць назаўжды.

Напэўна, звычайных людзей будзе нараджацца ўсё менш і 
мснш, але чалавецтва ўсё адно будзе пашырацца за кошт чала- 
векападобных мэханізмаў і арганізмаў. Вынікам бясконцага 
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Будучыня ўжо настала

вынаходніцтва новых рэчываў, біялягічных відаў і словазлу- 
чэньняў павінна стацца ператварэньне паўсюднага “няма” ў 
“можа быць”, недасканалай рэчаіснасьці — у сьвет роўных 
магчымасьцяў, дзе кожны мае па чарзе стаць усімі іншымі 
жывымі ці амаль жывымі істотамі. Зразумела, і сабою ў тым 
ліку: у бязьмежным шэрагу “мы” знойдзецца месца ўсялякаму 
“я”.

1997 г.
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ANTHOLOGY OF CONTEMPORARY 
BELARUSIAN THINKING

This book has emerged in its own specific context, which could 
be traced back to the late 1980s and early 1990s when the former 
Soviet Union faced a rise of national movements, followed by the 
formation of new independent states. All of a sudden Belarus turned 
into a beautiful cultural myth exposed to general public. That myth 
was viewed in different ways, quite often negatively. However, it can 
be ascertained that the myth challenged a number of young Bela­
rusian scholars and intellectuals to produce new feelings never ex­
perienced before. Mysterious as it was, the myth revealed the coun­
try’s former cultural, political and historical grandeur.

However, later on it became evident that the myth did not go 
well with the Belarusian reality of the time, i.e. with the actual state 
of things in the country, its cultural and intellectual scene as well as 
the mind of the Belarusian population. Soviet literatury and art 
discourse used to present Belarus as a country without its own his­
tory or high culture, which we were forced to attribute to other 
nations, rather than to ourselves.

The official version of Belarusian history produced nothing but 
an inferiority complex portraying the country as a perennial cultural 
and intellectual province. Numerous chairs and departments of
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Marxism, history of the CPSU and other ideological “sciences” 
were aimed at sustaining this image. Therefore, Belarus as a cultural 
and non-ideological reality was conspicuously absent in the texts 
they produced. That absence was the first and extremely important 
challenge. To meet it meant positioning the country and its culture 
in different historical, cultural and research contexts. Besides, it had 
also to be put in a different perspective, beyond the limits of Soviet 
Marxist discourse. Thus, what we call contemporary Belarusian 
thinking emerged from denying Soviet philosophy, communist ideo­
logy and censorship. Ideology and Marxism died quietly in the 
minds of some Belarusian intellectuals to give rise to a new Belaru­
sian discourse.

The second challenge was much more important: what is think­
ing and what does it mean? The reply to this question was apatheti­
cal and radical. Thinking does not mean interpreting texts produced 
by others. Others’ texts can easily become crutches for thievish and 
lazy minds. Thinking cannot be grasped in any formulae, especial­
ly in ideological ones. Thinking does not subjugate nor can it be 
subjugated. It destroys dependences and creates a space of individu­
al freedom. Acts and events of thinking are challenges and adven­
tures in themselves. In fact, adventurousness is never a guarantee of 
success. However, it creates a new experience that can make a foun­
dation for achieving success in new attempts of thinking.

And finally, the third challenge was the Belarusian language, 
which had never been the language of modern philosophical think­
ing before. The language was to be understood as a matrix of think­
ing rather than its means or instrument. Thinking had to be imple­
mented not via the language, but within its framework. In other 
words, the Belarusian language made an important element in the 
development of this unique discourse. When revealed in other lan­
guages, it tends to lose a number of overtones and essential conno­
tations; similarly a translation loses in comparison with the original.

Generally speaking, this is the set of ideas that determined the 
frame of mind among some young Belarusian intellectuals in the late 
1980s and the early 1990s.
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Some words should be said about the texts constituting the book. 
Firstly, these are intellectual texts written in Belarus and abroad 
during the last ten years. In terms of the context described above 
these texts cannot be defined as strictly scholarly. Mostly, they are 
written in the genre of a philosophical, literary and art critical essay. 
This genre is used here as a free and the least formal way of writing.

The authors belong to different intellectual groups and the texts 
were created at different times. Among the authors are very young 
people who represent the new generation of Belarusian intellectu­
als. This really wide representation gives an insight into the Belaru­
sian intellectualism of the latest decade.

The book has been prepared by the Belarusian Collegium and 
it should be mentioned that the majority of the authors are profes­
sors at the BC.

Finally, I would like to express my gratitude to the Polish Insti­
tute in Minsk and the Royal Embassy of the Netherlands in War­
saw for their support in the preparation of this book.

Ales Ancipienka,
Minsk, Belarus

May, 2003
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