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Je dédie cette première édition à ma famille sans qui rien ne serait.

Mes amicales pensées à Hélène Yahialiavichus qui m’a insufflé le sentiment qui porte 
à espérer et qui sait que la persévérance croît au sein des épreuves.

Я прысвячаю гэта першае выданне маёй сям'і, без якой бы нічога не здейснілася.

Mae сяброўскія думкі пра Алену Ягілявічус, якая абудзіла ўва мне пачуццё, што 
схіляе да надзеі, і якая ведае, што ўпартасць расце ў выпрабаваннях.
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Avant-propos

ESPOIR

Collection dirigée par Yves Prud’homme

Cette nouvelle collection bilingue Français-biélorusse se veut un inventaire. D’une 
manière simple, d’une place modeste, cette collection réuniera des oeuvres d'imagi­
nation ou de pensées qui pourront aider à la formation d'une conscience commune sur 
des faits, des problèmes et des espoirs en étroite relation avec notre quotidien et notre 
époque.

Mes sincères et chaleureux remerciements à Madame Sylvie Lemasson, Conseillère 
de coopération et d'action culturelle, Directrice du Centre culturel français auprès de 
l'Ambassade de France en Lituanie, pour son soutien actif à la diffusion de la pensée fran­
çaise et pour avoir su concrétiser un rêve, le mien - éditer.

Faire éclater le silence qui s'installe autour de l'évocation de la mort sans sombrer 
dans le pathétisme affecté ; traiter la religion d'une manière non dogmatique sans dis­
cours moraliste ; opposer la franchise enfantine à la lâcheté d’un adulte, voilà les temps 
forts et les questions essentielles de ce premier livre de la collection «Espoir».

Yves Prud'homme

La tragédie n’est pas une solution ni le désespoir une raison. (A. Camus)

НАДЗЕЯ

Серыя кніг, заснаваная Івам Пруд’омам

Гэта двухмоўная французска-беларуская серыя будзе папаўняцца новымі 
выданнямі ў будучым. У простай, сціплай манеры гэтая калекцыя аб'яднае творы, якія 
дапамогуць ў фарміраванні грамадскага ўсведамлення фактаў, праблем і надзей 
y цеснай сувязі з нашым паўсядзённым жыццём і нашай эпохай.

Я шчыра дзякую спадарыні Сільві Аёмасон, Дарадніку па супрацоўніцтве і 
культуры Амбасады Францыі ў Беларусі і, ў цяперашні час, y Літве, за тое, што яна 
шмат працавала для распаўсюджвання французскай культуры, і, што яна змагла 
дапамагчы ажыццяўленню маёй мары - выдаваць кнігі.

Гэта спроба падарваць маўчанне, якое трывала ўсталявалася пры ўзгадванні 
такога паняцця, як смерць, прычым без лішняга пафасу; паказаць рэлігію не 
ў дагматычнай манеры і без маралістычных слоў; супрацьпаставіць дзіцячую 
непасрэднасць і шчырасць баязлівасці і подласці сталага чалавека - гэта і ёсць 
кульмінацыйныя моманты і найбольш істотныя пытанні першай кнігі серыі «Надзея».

Іў Пруд'ом

Трагедыя не рашэнне, безнадзейнасць не прычына. (А. Камю)

4



Прадмова

4 .2 Il leur enseigna beaucoup de choses en paraboles, et il leur dit dans son ensei­
gnement :

3 Ecoutez ! Un semeur sortit pour semer. 4 Comme il semait, une partie de la se­
mence tomba le long du chemin : les oiseaux vinrent, et la mangèrent.5 Une autre partie 
tomba dans un endroit pierreux, ou elle n'avait pas beaucoup de terre : elle leva aussitôt, 
parce qu’elle ne trouva pas un sol profond ;6 mais, quand le soleil parut, elle fut brûlée et 
sécha, faute de racine.7 Une autre partie tomba parmi les épines : les épines montèrent, 
et l’etouffèrent, et elle ne donna point de fruit. 8 Une autre partie tomba dans la bonne 
terre : elle donna du fruit qui montait et croissait, et elle rapporta trente, soixante, et cent 
pour un.

Evangile selon Marc

Je suis vraiment heureuse que la semence de mon idée de publication du livre 
d’Eric-Emmanuel Schmitt en biélorusse a trouvé ce magnifique et vivifiant sol dans le cœur 
de Monsieur Yves Prud’homme. Je suis très reconnaissante à celui-ci d'avoir donné à cet­
te graine, petite et fragile, tout ce qui est indispensable pour que la vie puisse se réveiller 
en elle, et « donner du fruit qui monte et croisse ».

Ma rencontre avec « Oscar... » m’a profondément émue, bouleversée. Cette émo­
tion a ouvert dans mon coeur une voie qui mène à Dieu et mon âme s'est rempli de la 
Lumière de cet Amour Divin dont Oscar est le messager.

Je remercie sincèrement Eric-Emmanuel Schmitt.

Hélène Yahialiavichus

4 .21 навучаў ix шмат прыповесцямі, i ў навуцы сваёй гаварыў ім:
3 Слухайце: вось выйшаў сейбіт сеяць. 4 I сталася, як сеяў, што іншае ўпала 

пры дарозе, і наляцелі птушкі нябесныя ды падзёўбалі тое;5 Іншае упала на каменны 
грунт, дзе мала было зямлі, і хутка ўзышло, бо зямля была няглыбокая;6 Калі-ж узышло 
сонца, завяла, ды, ня маючы караня, засохла. 7 Іншае ўпала між шыпшыньнікам, I 
шыпшыньнік вырас і заглушыў яго, і яно не дало плёну;8 Іншае ўпала на добрую зямлю 
і дало плён, што ўзыйшоў і вырас, і ўрадзіла іншае трыццаць, іншае шэсцьдзесят, 
іншае сто .

Паводле Марка Сьвятое Эвангелле

Я па-сапраўднаму шчаслівая ад таго, што зерне маёй ідэі выдання кнігі Эрыка- 
Эмманюэля Шмітта на беларускай мове знайшло такую цудоўную і жыццядайную 
глебу y душы спадара Іва Пруд'ома. Я вельмі ўдзячная спадару Пруд'ому за тое, што 
ён даў гэтаму «зярнятку», маленькаму і кволаму, усе неабходнае дзеля таго, каб y ім 
абудзілася жыцце, і «дало плён, што ўзыйшоў і вырас».

Мая сустрэча з «Аскарам» мяне вельмі узрушыла, але зусім не таму, што я 
сюжэтам была расчулена. Але таму, што ад гэтай сустрэчы расчыніліся ў маёй душы 
дзверы, вядучыя да Бога. I таму, што душа мая змагла напоўніцца Светам той Боскай 
Аюбові, якую нясе y сабе Аскар.

Я шчыра дзякую Эрыку-Эммануэлю Шмітту.

Алена Ягілявічус
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Oscar et la dame Rose --------------------------

Cher Dieu,

Je m'appelle Oscar, j'ai dix ans, j'ai 
foutu le feu au chat, au chien, à la maison (je 
crois même que j'ai grillé les poissons rouges) 
et c'est la première lettre que je t'envoie parce 
que jusqu'ici, à cause de mes études, j'avais pas 
le temps.

Je te préviens tout de suite : j'ai horreur 
d’écrire. Faut vraiment que je sois obligé. Parce 
qu'écrire c'est guirlande, pompon, risette, ru­
ban, et cetera. Ecrire, c'est rien qu’un menson­
ge qui enjolive. Un truc d'adultes.

La preuve ? Tiens, prends le début de 
ma lettre : "Je m'appelle Oscar, j'ai dix ans, j'ai 
foutu le feu au chat, au chien, à la maison (je 
crois même que j'ai grillé les poissons rouges) 
et c’est la première lettre que je t'envoie parce 
que jusqu'ici, à cause de mes études, j'avais pas 
le temps", j’aurai pu aussi bien mettre : "On 
m'appelle Crâne d'Œuf, j'ai l'air d'avoir sept 
ans, je vis à l'hôpital à cause de mon cancer et 
je ne t'ai jamais adressé la parole parce que je 
crois même pas que tu existes. "

Seulement si j'écris ça, ça la fout mal, tu 
vas moins t’intéresser à moi. Or j'ai besoin que 
tu t'intéresses.

Ça m'arrangerait même que tu aies le

Дарагі Божа!

Мяне завуць Аскар, мне дзесяць 
год, і аднойчы я спаліў ката, сабаку і дом 
(напэўна, я разам падсмажыў і залатых 
рыбак), і я пішу табе першы раз, бо раней за 
вучобай ніколі не было часу.

Адразу хачу цябе папярэдзіць: я 
страшна не люблю пісаць пісьмы. Каб гэта 
здарылася, трэба, каб мяне сапраўды нешта 
прымусіла. Бо пісаць пісьмы - гэта ўсё сюсі- 
пусі, шуры-муры ды ўсякае такое. Пісьмы 
- гэта проста падсалоджаная брахня. 
Штучкі дарослых.

Даказаць? Калі ласка, вазьмі хоць бы 
пачатак майго ліста: "Мяне завуць Аскар, 
мне дзесяць год, аднойчы я спаліў ката, 
сабаку і дом (напэўна, я разам падсмажыў і 
залатых рыбак), і я пішу табе першы раз, 
бо раней за вучобай ніколі не было часу". 3 
такім самым поспехам я мог бы напісаць: 
"Мяне завуць Яйцагаловы, з выгляду мне 
гадоў сем, я жыву ў шпіталі, таму што ў 
мяне рак, і я ніколі да цябе не звяртаўся, 
таму што ўвогуле не веру, што ты ёсць”.

Але каб я так напісаў, была б 
поўная фігня, і ты наўрад ці асабліва 
мной зацікавіўся б. A мне трэба, каб ты 
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Аскар і матухна Ружа

temps de me rendre deux ou trois services.
Je t'explique.
L'hôpital, c'est un endroit super-sympa, 

avec plein d'adultes de bonne humeur qui par­
lent fort, avec plein de jouets et de dames roses 
qui veulent s'amuser avec les enfants, avec des 
copains toujours disponibles comme Bacon, 
Einstein ou Pop Coru, bref l’hôpital, c'est le 
pied si tu es un malade qui fait plaisir.

Moi, je ne fais plus plaisir. Depuis ma 
greffe de moelle osseuse, je sens bien que je ne 
fais plus plaisir. Quand le docteur Düsseldorf 
m'examine, le matin, le coeur n'y est plus, je 
le déçois. Il me regarde sans rien dire comme 
si j'avais fait une erreur. Pourtant je me suis 
appliqué, moi, à l'opération ; j’ai été sage, je me 
suis laissé endormir, j’ai eu mal sans crier, j'ai 
pris tous les médicaments. Certains jours, j'ai 
envie de lui gueuler dessus, de lui dire que c'est 
peut-être lui, le docteur Düsseldorf, avec ses 
sourcils noirs, qui l'a ratée, l'opération. Mais 
il a l’air tellement malheureux que les insultes 
me restent dans la gorge. Plus le docteur Düs­
seldorf se tait avec son oeil désolé, plus je me 
sens coupable. J’ai compris que je suis devenu 
un mauvais malade, un malade qui empêche de 
croire que la médecine, c’est formidable.

La pensée d’un médecin, c'est conta­
gieux. Maintenant tout l’étage, les infirmiè­
res, les internes et les femmes de ménage, me 
regarde pareil. Ils ont l'air tristes quand je suis 
de bonne humeur ; ils se forcent à rire quand 
je sors une blague. Vrai, on rigole plus comme 
avant.

Il n'y a que Mamie-Rose qui n'a pas 
changé. A mon avis, elle est de toute façon trop 
vieille pour changer. Et puis elle est trop Ma- 
mie-Rose, aussi. Mamie-Rose, je te la présente 
pas, Dieu, c’est une bonne copine à toi, vu que 
c'est elle qui m'a dit de t'écrire. Le problème, 
c'est qu'il n'y a que moi qui l'appelle Mamie- 
Rose. Donc faut que tu fasses un effort pour 
voir de qui je parle : parmi les dames en blouse 
rose qui viennent de l'extérieur passer du temps 
avec les enfants malades, c’est la plus vieille de 
toutes.

- C'est quoi votre âge, Mamie-Rose ?
- Tu peux retenir les nombres à treize 

зацікавіўся.
Мяне задаволіла б нават, каб ты 

проста знайшоў час зрабіць мне дзве-тры 
паслугі.

Я патлумачу.
Шпіталь - гэта суперкласнае месца, 

дзе поўна дарослых, якія заўсёды ў бадзёрым 
настроі і гавораць гучнымі галасамі, дзе 
поўна цацак і цётачак y ружовых халатах, 
якія ўвесь час хочуць забаўляцца з дзецьмі, і 
дзе ёсць ніколі не занятыя сябры, напрыклад, 
Бекон, Эйнштэйн ці Папкорн, карацей, 
шпіталь - гэта кайф, калі ты - хворы, які 
ўсіх радуе.

A я больш не радую. Я адчуваю, што 
пасля перасадкі мне шпіку - касцявога 
мозгу - перастаў радаваць. Калі раніцай 
доктар Дзюсельдорф аглядае мяне, адразу 
відаць, што душа ў яго не горнецца - я 
яго расчароўваю. Ён глядзіць на мяне і не 
прамаўляе ні слова, быццам я ў нечым схібіў. 
Але ж я вельмі стараўся падчас аперацыі, 
праўда: я быў вельмі паслухмяны, даўся 
ўсыпіць сябе, моўчкі цярпеў боль і выпіў 
усе таблеткі. Бываюць дні, калі мне вельмі 
карціць насварыцца на яго і сказаць, што, 
можа быць, гэта ён, доктар Дзюсельдорф, 
сам вінаваты, са сваімі чорнымі брывамі, 
што аперацыя не ўдалася. Але ў яго такі 
няшчасны выгляд, што крыўдныя словы 
так і засядаюць y мяне ў горле. I чым больш 
доктар Дзюсельдорф маўчыць, гледзячы 
на мяне засмучанымі вачыма, тым 
больш я адчуваю сябе вінаватым. Я ўжо 
зразумеў, што стаў дрэнным хворым, які 
перашкаджае верыць, што медыцына - гэта 
нешта выдатнае.

A доктарская думка заразная. 
Цяпер на нашым паверсе ўсе - і санітаркі, 
і практыканты, і нянечкі - глядзяць на 
мяне такімі ж вачыма. Калі я ў гуморы - y 
іх сумны выгляд; калі я кажу які-небудзь 
жарт - яны прымушаюць сябе ўсміхацца. 
Па праўдзе, так, як раней, ніхто ўжо не 
смяецца.

Толькі матухна Ружа адна не 
змянілася. Відаць, яна ўжо надта старая, 
каб мяняцца. I яшчэ - яна надта матухна 
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Oscar et la dame Rose

chiffres, mon petit Oscar ?
- Oh ! Vous charriez !
- Non. Il ne faut surtout pas qu'on sa­

che mon âge ici sinon je me fais chasser et nous 
ne nous verrons plus.

- Pourquoi ?
- Je suis là en contrebande. Il y a un âge 

limite pour être dame rose. Et je l'ai largement 
dépassé.

- Vous êtes périmée ?
- Oui.
- Comme un yaourt ?
- Chut /
- O.K. ! Je dirai rien.
Elle a été vachement courageuse de 

m'avouer son secret. Mais elle est tombée sur 
le bon numéro. Je serai muet même si je trouve 
étonnant, vu toutes les rides qu'elle a, comme 
des rayons de soleil autour des yeux, que per­
sonne ne s’en soit douté.

Une autre fois j'ai appris un de ses 
autres secrets, et avec ça, c’est sûr, tu vas pou­
voir l'identifier.

On se promenait dans le parc de l'hôpi­
tal et elle a marché sur une crotte.

- Merde !
- Mamie-Rose, vous dites des vilains 

mots.
- Oh, toi, le môme, lâche moi la grappe 

un instant, je parle comme je veux.
- Oh Mamie-Rose !
- Et bouge-toi le cul. On se promène, là, 

on ne fait pas une course d'escargots.
Quand on s'est assis assis pour sucer un 

bonbon sur un banc, je lui ai demandé :
- Comment se fait-il que vous parliez si 

mal ?
- Déformation professionnelle, mon pe­

tit Oscar. Dans mon métier, j'étais foutue si 
j'avais le vocabulaire trop délicat.

- Et c'était quoi votre métier ?
- Tu ne vas pas me croire...
- Je vous jure que je vous croirai.
- Catcheuse.
- Je ne vous crois pas !
- Catcheuse ! On m'avait surnommée 

l'Etrangleuse du Languedoc.
Depuis, quand j'ai un coup de morosité 

Ружа. Я хачу цябе, Божа, з ëû пазнаёміць, 
з матухнай Ружай, бо яна вялікая твая 
сяброўка - гэта ж яна сказала мне напісаць 
табе ліст. Адна праблема, што матухнай 
Ружай называю яе толькі я. Таму табе 
трэба пастарацца зразумець, пра каго я 
кажу: сярод усіх гэтых цётачак y ружовых 
халатах, якія прыходзяць y шпіталь бавіць 
час з хворымі дзецьмі, яна самая старая.

- Колькі вам год, матухна Ружа?
- A ты, даражэнькі Аскар, зможаш 

запомніць трынаццацізначную лічбу?
- Ай, выдумляеце!
- Не. Але галоўнае, каб ніхто тут 

ніколі не здагадаўся, які ў мяне ўзрост, 
іначай мяне прагоняць, і мы болей не зможам 
убачыцца.

- Чаму?
- Таму што я тут падпольна. Каб 

прыходзіць сюды ў ружовым халаце, ёсць 
абмежаванне ва ўзросце. A я ўжо даўно яго 
пераступіла.

- У вас скончыўся тэрмін?
- Так.
- Якуёгурту?
- Толькі не кажы нікому!
- Згода! Буду нямы як рыба.
Тое, uimo яна адкрыла мне свой 

сакрэт, - вельмі мужны учынак. Але яна 
трапіла ў надзейнае месца. Я буду маўчаць, 
хоць, на мой погляд, дзіўна, што пры ўсіх 
маршчынках, якія сонечнымі праменьчыкамі 
бягуць ад яе вачэй, ніхто дагэтуль нічога не 
западозрыў.

A другі раз я даведаўся яшчэ пра адзін 
ейны сакрэт, і ўжо з ім ты, Божа, зможаш 
стопрацэнтова вызначыць, каго я маю на 
ўвазе.

Мы гулялі ў шпітальным скверыку, і 
яна ўступіла ў нейкія какешкі.

- От гаўноі
- Матухна Ружа, вылаецесядрэннымі 

словамі.
- Вой, паслухай, малы, хоць ты ўжо 

адчапіся ад мяне на хвіліну. Як хачу, так 
кажу.

- Вой, матухна Ружа!
- I давай варушы сваёй задніцай. 
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et qu'elle est certaine que personne ne peut nous 
entendre, Mamie-Rose me raconte ses grands 
tournois : l'Etrangleuse du Languedoc contre 
la Charcutière du Limousin, sa lutte pendant 
vingt ans contre Diabolica Sinclair, une Hol­
landaise qui avait des obus à la place des seins, 
et surtout sa coupe du monde contre Ulla-Lllla, 
dite la Chienne de Buchenwald, qui n'avait ja­
mais été battue, même par Cuisse d'Acier, le 
grand modèle de Mamie-Rose quand elle était 
catcheuse. Moi, ça me fait rêver ses combats, 
parce que j'imagine ma copine comme main­
tenant sur le ring, une petite vieille en blouse 
rose un peu branlante en train de foutre la pâtée 
à des ogresses en maillot. J’ai l'impression que 
c’est moi. Je deviens le plus fort. Je me venge.

Bon, si avec tous ces indices, Mamie- 
Rose ou l'Etrangleuse du Languedoc, tu ne 
repères pas qui est Mamie-Rose, Dieu, alors il 
faut arrêter d'être Dieu et prendre ta retraite. Je 
pense que j'ai été clair ?

Je reviens à mes affaires.
Bref, ma greffe a beaucoup déçu ici. Ma 

chimio décevait aussi mais c’était moins grave 
parce qu'on avait l'espoir de la greffe. Mainte­
nant, j'ai l'impression que les toubibs ne savent 
plus quoi proposer, même que ça fait pitié. Le 
docteur Düsseldorf, que maman trouve si beau 
quoique moi je le trouve un peu fort des sour­
cils, il a la mine désolée d'un Père Noël qui 
n’aurait plus de cadeaux dans sa hotte.

L’atmosphère se détériore. J'en ai parlé 
à mon copain Bacon. En fait il s'appelle pas 
Bacon, mais Yves, mais nous on l'a appelé 
Bacon parce que ça lui va beaucoup mieux, vu 
qu'il est grand brûlé.

- Bacon, j'ai l'impression que les méde­
cins ne m'aiment plus, je les déprime.

- Tu parles, Crâne d'Oeuf ! Les mé­
decins, c'est inusable. Ils ont toujours plein 
d'idées d'opérations à te faire. Moi, j'ai calculé 
qu'ils m’en ont promis au moins six.

- Peut-être que tu les inspires.
- Faut croire.
- Mais pourquoi ils ne me disent pas 

tout simplement que je vais mourir ?
Là, Bacon, il a fait comme tout le mon­

de à l'hôpital ; il est devenu sourd. Si tu dis 

Мы mym на шпацыр выйшлі, a не бегаць 
навыперадкі са смаўжамі.

Калі мы селі на лаву сасмактаць па 
цукерцы, я спытаў:

- Як гэта выходзіць, што вы так 
дрэнна гаворыце?

- Прафесійны перакос, мой маленькі 
Аскар. Калі б y прафесіі, якой я займалася, 
я ўжывала надта далікатныя словы, мне 
адразу быў бы гамон.

- A якая ў вас была прафесія?
- Ты не паверыш...
- Паверу. Хочаце - пабажуся!
- Я была кетчысткай.
- Не праўда!
- Праўда-праўда, кетчысткай! I ў 

мяне нават мянушка была - Лангедокская 
душыльніца.

Цяпер, калі ў мяне бывае паганы 
настрой і матухна Ружа ўпэўненая, 
што нас ніхто не можа падслухаць, 
яна расказвае мне пра вялікія бойкі, y 
якіх некалі ўдзельнічала: Лангедокская 
душыльніца супраць Мясарэзкі з Ліможа, 
дваццацігадовае суперніцтва з Д'ябаліцай 
Сінклер, y якой замест грудзей былі дзве 
гаўбіцы, і асабліва - бой за кубак свету з 
Улай-Улай на мянушку Бухенвальдская 
Псіца: яе ніколі не магла перамагчы нават 
Стальная Задніца, якую матухна Ружа, 
калі была кетчысткай, лічыла за вялікі ўзор. 
Калі я ўяўляю сабе гэтыя бойкі, фантазія ў 
мяне разыгрываецца: мая сяброўка паўстае 
на рынгу такой, як цяпер - маленькай 
бабулькай y ружовым халаце, з не зусім 
упэўненаю хадой, - і задае добрага дыхту 
усім гэтым людаедкам y барцоўскіх трыко. 
A потым я пачынаю ўяўляць, быццам гэта 
я сам. Я раблюся дужэйшы. I помшчу за 
сябе.

Карацей, калі пры ўсіх гэтых прыкме- 
тах - матухны Ружы ці Лангедокскай 
душыльніцы, -ты, Божа, не будзеш здольны 
вылічыць, хто такая матухна Ружа, тады 
лепш табе перастаць быць Богам ды ісці на 
пенсію. Спадзяюся, я ўсё ясна сказаў?

Вярнуся цяпер да маіх справаў.
Карацей, перасадка ўсіх тут дужа
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Oscar et la dame Rose ------------------------------------------------------------------------------------------------------

« mourrir » dans un hôpital, personne 
n'entend. Tu peux être sûr qu’il va y avoir un 
trou d’air et que Ton va parler d'autre chose. 
J’ai fait le test avec tout le monde. Sauf avec 
Mamie-Rose.

Alors ce matin, j'ai voulu voir si, elle 
aussi, elle devenait dure de la feuille à ce mo­
ment là.

- Mamie-Rose, j'ai l'impression que 
personne ne me dit que je vais mourrir.

Elle me regarde. Est-ce quelle va réagir 
comme les autres ? S'il te plaît, l’Etrangleuse 
du Languedoc, résiste et conserve tes oreilles !

- Pourquoi veux-tu qu'on te le dise si tu 
le sais, Oscar !

Ouf, elle a entendu.
- J’ai l'impression, Mamie-Rose, qu'on 

a inventé un autre hôpital que celui qui existe 
vraiment. On fait comme si on ne venait à l'hô­
pital que pour guérir. Alors qu'on y vient aussi 
pour mourir.

- Tu as raison, Oscar. Et je crois qu'on 
fait la même erreur pour la vie. Nous oublions 
que la vie est fragile, friable, éphémère. Nous 
faisons tous semblant d’être immortels.

- Elle est ratée, mon opération, Mamie- 
Rose ?

Mamie-Rose n’a pas répondu. C’était sa 
manière à elle de dire oui. Quand elle a été sûre 
que j'avais compris, elle s'est approchée et m'a 
demandé, sur un ton suppliant :

- Je ne t'ai rien dit, bien sûr. Tu me le 
jures ?

- Juré.
On s'est tus un petit moment, histoire 

de bien remuer toutes ces nouvelles pensées.
- Si tu écrivais à Dieu, Oscar ?
- Ah non, pas vous, Mamie-Rose !
- Quoi, pas moi ?
- Pas vous ! Je croyais que vous n'étiez 

pas menteuse.
- Mais je ne te mens pas.
- Alors pourquoi vous me parlez de 

Dieu ?
On m'a déjà fait le coup du Père Noël. 

Une fois suffit !
- Oscar, il n'y a aucun rapport entre 

Dieu et le Père Noël.

расчаравала. Мая хімія расчароўвала так- 
сама, але тады яшчэ было не так сур’ёзна, 
бо заставалася надзея на перасадку. A ця- 
пер уражанне такое, што лекары ўвогуле 
не ведаюць, што рабіць, і іх нават шкада. У 
доктара Дзюсельдорфа, якога мама лічыць 
прыгожым, хоць, па-мойму, ён занадта 
брывасты, выгляд такі засмучаны, як y 
Дзеда Мароза, y якога ў меху не засталося 
гасцінцаў.

Словам, абстаноўка паганая. Я 
гутарыў пра гэта з маім сябрам Беконам. 
Увогуле, яго завуць не Бекон, a Іў, але мы яго 
празвалі Беконам, бо яму гэта больш пасуе, 
- ён увесь абгарэлы.

- У мяне такое ўражанне, Бекон, што 
лекары мяне больш не любяць, я на іх толькі 
наганяю сум.

-Пра што ты кажаш, Яйцагаловы! 
Гэтыя медыкі - увогуле абы што. У іх 
адно ў галаве - як бы зрабіць табе больш 
аперацыяў. Я падлічыў: яны мне абяцалі іх 
зрабіць ужо не менш за паўтузіна.

- Можа, ты іх натхняеш ?
- Трэба думаць.
- A чаму яны мне проста не скажуць, 

што я хутка памру?
Тут Бекон адразу стаў, як усе 

ў гэтым шпіталі: адразу аглух. Калі ў 
шпіталі кажаш: “памерці", - ніхто нічога 
не чуе. Можаш быць упэўнены - зараз узнікне 
паветраная яма, і гаворку павернуць на 
што-небудзь іншае. Я гэты тэст праводзіў 
ужо з усімі. Ну, апроч матухны Ружы.

A сёння раніцай мне захацелася 
паглядзець, ці не стане яна таксама тугой 
на вуха ў гэты момант.

- Матухна Ружа, y мяне такое 
ўражанне, быццам ад мяне хаваюць, што я 
хутка памру.

Яна скасавурыла на мяне вочы. Няўжо 
ў яе зараз будзе такая самая рэакцыя, як 
y астатніх? Калі ласка, Лангедокская 
душыльніца, не паддавайся, не губляй слых.

- A навошта табе трэба, каб нехта 
сказаў, калі ты і сам ведаеш ?

Уф-ф! Яна пачула.
- У мяне такое ўражанне, матухна
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- Si. Pareil. Bourrage de crâne et com­
pagnie !

- Est-ce que tu imagines que moi, une 
ancienne catcheuse, cent soixante tournois 
gagnés sur cent soixante-cinq, dont quarante- 
trois par K.-O., l'Etrangleuse du Languedoc, je 
puisse croire une seconde au Père Noël ?

- Non.
- Eh bien je ne crois pas au Père Noël 

mais je crois en Dieu. Voilà.
Evidemment, dit comme ça, ça chan­

geait tout.
- Et pourquoi est-ce que j’écrirais à 

Dieu ?
- Tu te sentiras moins seul.
- Moins seul avec quelqu'un qui n'exis­

te pas ?
- Fais-le exister.
Elle s'est penchée vers moi.
- Chaque fois que tu croiras en lui, il 

existera un peu plus. Si tu persistes, il existera 
complètement. Alors, il te fera du bien.

- Qu’est-ce que je peux lui écrire ?
- Livre-lui tes pensées. Des pensées que 

tu ne dis pas, ce sont des pensées qui pèsent, qui 
s'incrustent, qui t'alourdissent, qui t'immobi­
lisent, qui prennent la place des idées neuves et 
qui te pourrissent. Tu vas devenir une décharge 
à vieilles pensées qui puent si tu ne parles pas.

- O.K.
- Et puis, à Dieu, tu peux lui demander 

une chose par jour. Attention ! Une seule.
- Il est nul, votre Dieu, Mamie-Rose. 

Aladin, il avait droit à trois vœux avec le génie 
de la lampe.

- Un vœu par jour, c'est mieux que trois 
dans la vie, non ?

- O.K. Alors je peux tout lui comman­
der ? Des jouets, des bonbons, une voiture...

- Non, Oscar. Dieu n’est pas le Père 
Noël. Tu ne peux demander que des choses de 
l’esprit.

- Exemple ?
- Exemple : du courage, de la patience, 

des éclaircissements.
- O.K. Je vois.
- Et tu peux aussi, Oscar, lui suggérer 

des faveurs pour les autres.

Ружа, быццам mym прыдумалі нейкі іншы 
шпіталь - не такі, як бываюць напраўду. 
Тут усе робяць выгляд, быццам y шпіталь 
прыязджаюць пголькі папраўляцца. Але ж y 
яго прыязджаюць і паміраць.

- Твая праўда, Аскар. I па-мойму, 
людзі робяць тую ж памылку наконт 
жыцця. Мы забываем, што жыццё крохкае, 
нетрывалае і хуткаплыннае. I прыкідваемся, 
быццам мы - несмяротныя.

- Матухна Ружа, значыць, аперацыя 
ў мяне не ўдалася?

Матухна Ружа нічога не адказала. 
Гэта ў яе такая манера казаць "так". 
Потым, упэўніўшыся, што я зразумеў, 
яна нахілілася да мяне і ўмольным голасам 
папрасіла:

- Але ж я, вядома, нічога табе не 
казала. Ты абяцаеш ?

- Абяцаю.
Мы на хвіліну змоўклі, каб даць 

засвоіцца новым думкам.
- A што калі табе, Аскар, напісаць 

Богу?
- Où, матухна Ружа, толькі вы ўжо 

не будзьце!
- Кім не быць?
- Манюкай. Я думаў, хоць вы ўжо 

маніць мне не будзеце.
- Аяйнеманю.
- Тады навошта вы мне пра Бога 

кажаце? Аднойчы мяне ўжо ашукалі з 
Дзедам Марозам. Болей не трэбаі

- Аскар, паміж Дзедам Марозам і 
Богам няма нічога агульнага.

- A вось і ёсць. Гэта адно і тое ж. 
Задурванне галавы і выдумкі.

- Тады скажы, ты можаш сабе 
ўявіць, каб я, Лангедокская душыльніца, 
былая кетчыстка, якая выйграла сто 
шэсцьдзесят баёў са ста шасцідзесяці пяці, 
з якіх сорак тры - накаўтам, каб я хоць на 
хвіліну паверыла ў Дзеда Мароза?

- Не.
- I правільна. Бо я не веру ў Дзеда 

Мароза. A ў Бога веру. Вось так.
Вядома, калі яна так сказала, дык 

гэта ўсё мяняла.
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- Un vœu par jour, Mamie-Rose, faut 
pas déconner, je vais d'abord le garder pour moi !

Voila. Alors Dieu, à l'occasion de cette 
première lettre, je t'ai montré un peu le genre de 
vie que j'avais ici, à l'hôpital où on me regarde 
maintenant comme un obstacle à la médecine, 
et j'aimerais te demander un éclaircissement : 
est-ce que je vais guérir ? Tu réponds oui ou 
non. C’est pas bien compliqué. Oui ou non. Tu 
barres la mention inutile.

A demain, bisous, 
Oscar.

P.-S. Je n'ai pas ton adresse : comment 
je fais ?

- A навошта мне пісаць Богу?
- Ну, прынамсі будзеш адчуваць сябе 

не такім адзінокім.
- Не такім адзінокім - з тым, каго 

няма?
- A ты зрабі, каб ён быў.
Яна нахілілася да мяне.
- Кожны раз, як ты будзеш y яго 

верыць, ён будзе існаваць крыху больш. A калі 
ты будзеш настойлівы, ён стане існаваць 
цалкам. I тады ён падорыць табе дабро.

- A што я магу яму напісаць?
- Адкрый яму свае думкі. Тыя, якія 

ты нікому не кажаш, - гэта самыя цяжкія 
думкі, якія цябе аблытваюць, скоўваюць, 
не даюць месца новым думкам і пачынаюць 
гнісці разам з табой. Урэшце, калі ты 
маўчыш і не выказваеш іх, ты проста 
ператвараешся ў сметніцу старых думак.

- Ясна.
- Апроч таго, ты можаш што- 

небудзь папрасіць y Бога. Але глядзі! Прасіць 
можна не больш за адно жаданне на дзень.

- Ну, значыць, гэты ваш Бог - 
слабак, матухна Ружа. Нават Аладзін мог
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папрасіць y джына з чарадзейнай лямпы 
ажно тры жаданні.

- Адно жаданне на дзень - лепш, чым 
тры жаданні за ўсё жыццё, хіба не?

- Ну, добра. A я ўсё-ўсё магу ў 
яго замовіць? I цацкі, і цукеркі, і нават 
машыну?..

- Не, Аскар, Бог - гэта не Дзед 
Мароз. У яго ты можаш папрасіць толькі 
духоўныя рэчы.

- Гэта як? Дайце які-небудзь 
прыклад.

- Ну, напрыклад, ты можаш 
папрасіць y яго смеласці, цярплівасці, ці 
папрасіць што-небудзь табе праясніць.

- А, ну, ясна. Я зразумеў.
- A яшчэ, Аскар, ты можаш 

папрасіць y яго за другіх.
- Ага, не трэба ля-ля, матухна 

Ружа, - усяго адно жаданне на дзень: ужо 
лепш я захаваю яго сабе!

Ну вось, Божа, y гэтым першым 
лісце я пастараўся табе крыху апісаць тое 
жыццё, якім я тут жыў, y шпіталі, дзе 
цяпер усе глядзяць на мяне, як на ворага 
медыцынскай навукі, і я хацеў бы папрасіць, 
каб ты праясніў, ці змагу я паправіцца? 
Адкажы проста "так" ці "не". Гэта ж 
не цяжка. “Так" ці "не". Проста закрэслі 
непатрэбнае слова.

Да заўтра, цалую, 
Аскар.

P.S. Я не ведаю твайго адраса: што 
рабіць?
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Oscar et la dame Rose

Cher Dieu, Дарагі Божа!

Bravo ! Tu es très fort. Avant même que 
j'aie posté la lettre, tu me donnes la réponse. 
Comment fais-tu ?

Ce matin, je jouais aux échecs avec 
Einstein dans la salle de récréation lorsque Pop 
Corn est venu me prévenir :

- Tes parents sont là.
- Mes parents ? C'est pas possible. Ils 

ne viennent que le dimanche.
- J’ai vu la voiture, une jeep rouge avec 

la bâche blanche.
- C’est pas possible.
J’ai haussé les épaules et j’ai continué 

à jouer avec Einstein. 
Mais comme j’étais pré­
occupé, Einstein me pi­
quait toutes mes pièces, 
et ça m'a encore plus 
énervé. Si on l'appelle 
Einstein, c’est pas parce 
qu'il est plus intelligent 
que les autres mais par­
ce qu'il a la tête qui fait 
le double de volume. Il 
paraît que c'est de Veau 
a l'intérieur. C'est dom­
mage, ç'aurait été de 
la cervelle, il aurait pu 
faire de grandes choses, 
Einstein.

Quand j'ai vu que j'allais perdre, j’ai 
laissé tomber le jeu et j’ai suivi Pop Corn dont 
la chambre donne sur le parking. Il avait raison 
: mes parents étaient arrivés.

Il faut te dire, Dieu, qu'on habite loin, 
mes parents et moi. Je ne m'en rendais pas 
compte quand j'y habitais mais maintenant que 
je n'y habite plus, je trouve que c'est vraiment 
loin. Du coup, mes parents ne peuvent venir 
me voir qu 'une fois par semaine, le dimanche, 
parce que le dimanche ils ne travaillent pas, ni 
moi non plus.

- Tu vois que j'avais raison, a dit Pop 
Corn. Combien tu me donnes pour t’avoir pré­
venu ?

- J'ai des chocolats aux noisettes.

Гэта клас! Hy, ты ўвогулеі Я нават 
не паспеў яшчэ адаслаць ліст, a ты ўжо 
адказаў. Як гэта ты так робіш ?

Сёння раніцай я гуляў y нашай зале 
адпачынку ў шахматы з Эйнштэйнам, і 
тут прыляцеў Папкорн і сказаў:

- Прыехалі твае бацькі.
- Mae бацькі? Не можа быць. Яны 

прыязджаюць толькі ў нядзелю.
- Ябачыўмашыну.чырвоны "Джып" 

з белым брызентавым верхам.
- Не можа быць.
Я паціснуў плячыма і ўзяўся гуляць 

далей. Аледумкіў мяне 
былі ўжо не на месцы, 
і Эйнштэйн пакраў 
y мяне ўсе фігуры, ад 
чаго я разнерваваўся 
яшчэ больш. увогуле, 
Эйнштэйнампразвалі 
яго не таму, што ён 
разумнейшы за іншых, 
a таму што ў яго 
галава ўдвая большая, 
чым трэба. У яго, 
здаецца, усярэдзіне 
там вада. Шкада, бо 
каб гэта былі мазгі, ён 
мог бы панавыдумляць 
ўсякіх класных штук.

Убачыўшы, што ўсё адно хутка 
прайграю, я кінуў гуляць і пайшоў да 
Папкорна, бо з акна ў ягонай палаце відаць 
стаянку. Аказалася, ён меў рацыю: мае 
бацькі сапраўды прыехалі.

Мушу сказаць табе, Божа, што 
мы з бацькамі жывем далёка. Раней, калі я 
там жыў, я гэтага не заўважаў, a цяпер, 
калі больш не жыву, то ведаю, што гэта 
напраўду далёка. Таму мае бацькі могуць 
прыязджаць толькі раз на тыдзень, y 
нядзелю, бо ў нядзелю яны не працуюць, і я 
таксама.

- Вось бачыш, я меў рацыю, - сказаў 
Папкорн. - Што дасі за тое, што я 
папярэдзіў?

14



Аскар і матухна Ружа

- T'as plus de fraises Tagada ?
- Non.
- O.K. pour les chocolats.
Evidemment, on n'a pas le droit de don­

ner à manger à Pop Corn vu qu'il est là pour 
maigrir. Quatre-vingt-dix-huit kilos à neuf 
ans, pour un mètre dix de haut sur un mètre 
dix de large ! Le seul vêtement dans lequel 
il rentre tout entier, c'est un sweat-shirt de 
polo américain. Et encore, les rayures ont 
le mal de mer. Franchement, comme 
aucun de mes copains ni moi on 
croit qu'il pourra jamais arrêter 
d’être gros et qu'il nous fait pi­
tié tellement il a faim, on lui 
donne toujours nos restes. 
C'est minuscule, un cho­
colat, par rapport à une 
telle masse de graisse ! Si 
on a tort, alors que les 
infirmières cessent, elle 
aussi, de lui fourrer des 
suppositoires.

Je suis retourné 
dans ma chambre pour 
attendre mes parents. 
Au début, je n'ai pas vu 
passer les minutes parce 
que j'étais essoufflé puis 
je me suis rendu compte 
qu'ils avaient eu quinze 
fois le temps d'arriver jus­
qu'à moi.

Soudain, j'ai deviné ou 
ils étaient. Je me suis glissé dans 
le couloir ; quand personne ne me 
voyait, j'ai descendu l'esCalier, puis 
j'ai marché dans la pénombre jusqu'au 
bureau du docteur Düsseldorf.

Gagné ! Ils étaient là. Les voix m'arri­
vaient de derrière la porte. Comme j'étais épui­
sé par la descente, j'ai pris quelques secondes 
pour remettre mon coeur en place et c'est là que 
tout s'est détraqué. J'ai entendu ce que j’aurais 
pas dû entendre. Ma mère sanglotait, le docteur 
Düsseldorf répétait : « Nous avons tout essayé, 
croyez bien que nous avons tout essayé » et mon 
père répondait d'une voix étranglée : «j’en suis

- Ёсць шакаладныя цукеркі з 
арэхамі.

- Сунічных болей няма?
- Не.
- Добра, давай шакаладных.
Папкорну, вядома, забаронена 

даваць есці: ён тут, каб пахудзець. Уяві: 
дзевяноста восем кілаграмаў y дзевяць год! 
Метр дзесяць на метр дзесяць! Адзіная 
вопратка, y якую ён улазіць, гэта вялізная 

фуфайка для амерыканскага пола.
Дый тое палоскі на ёй так 

штарміць, быццам y іх марская 
хвароба. Калі шчыра, сярод нас 

тут з прыяцелямі ніхто не 
верыць, што ён калі-небудзь 
перастане быць тоўстым, 
і нам яго вельмі шкада, 
бо ён увесь час галодны, і 
таму мы заўсёды аддаем 
яму тое, што ў нас 
застаецца. Што такое 
нейкая шакаладная 
цукерка ў параўнанні з 
такой кучай тлушчуі A 
калі мы робім штосьці не 
так, дык няхай санітаркі 
таксама перастануць 
яму соваць свечкі.

Я вярнуўся да сябе 
ў палату і пачаў чакаць 

бацькоў. Спачатку я так 
задыхаўся, што не заўважыў 

нават, як бяжыць час, але 
потым зразумеў, што бацькі

маглі б ужо разоў пятнаццаць 
паспець прыйсці.

Раптам я здагадаў-ся, дзе яны 
дзеліся. Я ціха шмыгнуў y калідор і, калі 
на мяне ніхто не глядзеў, пайшоў уніз 
па лесвіцы, a потым па цёмным 
калідоры дабраўся да кабінета доктара 
Дзюсельдорфа.

Маё ўзялоі Яны былі там. 3-за 
дзвярэй да мяне даносіліся галасы. Пераход 
з паверху на паверх вельмі мяне натаміў, і 
мне трэба было некалькі секундаў, каб сэрца 
крыху прыйшло ў норму, і ў гэты момант 
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sûr, docteur, j'en suis sûr. »
Je suis resté l'oreille collée à la porte de 

fer. Je ne savais plus qui était le plus froid, le 
métal ou moi.

Puis le docteur Düsseldorf a dit :
- Est-ce que vous voulez l'embrasser ?
- Je n’aurai jamais le courage, a dit ma 

mère.
- Il ne faut pas qu'il nous voie dans cet 

état, a rajouté mon père.
Et c'est là que j'ai compris que mes pa­

rents étaient deux lâches. Pire : deux lâches qui 
me prenaient pour un lâche !

Comme il y avait des bruits de chai­
ses dans le bureau, j’ai deviné qu'ils allaient 
sortir et j'ai ouvert la première porte qui se 
présentait.

C'est comme ça que je me suis retrouvé 
dans le placard à balais où j'ai passé le reste 
de la matinée car, peut-être que tu le sais pas, 
Dieu, mais les placards à balais, ça s'ouvre 
de l'extérieur, pas de l’intérieur, comme si on 
avait peur que, la nuit, les balais, les seaux et 
les serpillières, ils se barrent !

De toute façon, ce ne me gênait pas 
d'être enfermé dans le noir parce que je n'avais 
plus envie de voir personne et parce que mes 
jambes et mes bras ne répondaient plus telle­
ment après le choc que ça m’avait fait, entendre 
ce que j'avais entendu.

Vers les midi, j'ai senti que ça s'agitait 
pas mal à l'étage au-dessus. J'écoutais les pas, 
les cavalcades. Puis on s'est mis à crier mon 
nom de partout :

- Oscar ! Oscar !
Ça me faisait du bien de m’entendre ap­

peler et de ne pas répondre. J'avais envie d’em­
bêter la terre entière.

Après, je crois que j’ai un peu dormi, 
puis j’ai perçu les galoches tramantes de Ma­
dame N'da, la femme de service. Elle a ouvert 
la porte et là, on s'est fait vraiment peur, on a 
hurlé très fort, elle parce qu'elle s'attendait pas 
à me trouver là, moi parce que je ne me sou­
venais pas qu'elle était aussi noire. Ni qu'elle 
criait aussi fort.

Après, ça a été une sacrée mêlée. Ils 
sont tous venus, le docteur Düsseldorf, l'infir- 

ycë здарылася. Я пачуў moe, чаго, напэўна, не 
павінен быў чуць. Мая маці рыдала, a доктар 
Дзюсельдорф паўтараў: "Мы выпрабавалі 
ўсё, паверце, мы выпрабавалі ўсё". A бацька 
адказваў здушаным голасам: “Мы верым 
вам, доктар, вядома, мы верым".

Я стаяў, прыпаўшы вухам да 
жалезных дзвярэй, і ўжо не ведаў, што 
халаднейшае - гэтыя металічныя дзверы 
ці я.

Потым доктар Дзюсельдорф сказаў:
- Можа, вы хочаце ўбачыць яго, 

абняць?
- Я баюся сустрэчы з ім, - сказала 

маці.
- Яму лепш не бачыць нас y гэтым 

стане, - сказаў бацька.
Тады я і зразумеў, што мае бацькі 

- баязліўцы. I нават горш - баязліўцы, якія 
і мяне маюць за баязліўца!

У кабінеце пачулася шорганне 
крэслаў, і я, зразумеўшы, што яны зараз 
выйдуць, адчыніў першыя-лепшыя дзверы.

Так я апынуўся ў прыбіральшчыцкай 
падсобцы, дзе мусіў правесці да канца 
ўсю першую палову дня, бо як табе, 
Божа, напэўна, вядома, гэтыя падсобкі 
адчыняюцца толькі звонку, a не зсярэдзіны, 
быццам нехта баіцца, што вёдры, мётлы 
ды анучы возьмуць уначы ды ўцякуць!

Ва ўсякім разе, тое, што я аказаўся 
зачыненыўцемры, мянезусімнебянтэжыла, 
бо мне й не хацелася нікога бачыць, a пасля 
шоку, перажытага ад таго, што я пачуў, y 
мяне ўжо амаль не слухаліся ні рукі, ні ногі.

Бліжэй да паўдня я пачуў, што 
паверхам вышэй усчаўся вялікі пярэпалах. 
Я прыслухоўваўся да крокаў, мітуслівага 
тупату. Потым паўсюль пачалі крычаць 
маё імя:

- Аскар! Аскар!
Мне было прыемна чуць, што мяне 

клічуць, і не адказваць. Мне хацелася давесці 
да шаленства ўвесь свет.

Потым я, напэўна, ненадоўга заснуў, 
a тады пачуў, як зусім побач шоргае сваімі 
галёшамі спадарыня Ньда, дзяжурная 
санітарка. Яна адчыніла дзверы, і тут мы 
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mière-chef, les infirmières de service, les autres 
femmes de ménage. Alors que je croyais qu'ils 
allaient m'engueuler, ils se sentaient tous mor­
veux et j’ai vu qu'il fallait vite tirer profit de la 
situation.

- Je veux voir Mamie-Rose.
- Mais où étais-tu passé, Oscar ? Com­

ment te sens-tu ?
- Je veux voir Mamie-Rose.
- Comment t'es-tu retrouvé dans ce pla­

card ? Tu as suivi quelqu'un ? Tu as entendu 
quelque chose ?

- Je veux voir Mamie-Rose.
- Prends un verre d'eau.
- Non. Je veux voir Mamie-Rose.
- Prends une bouchée de...
- Non. Je veux voir Mamie-Rose.
Du granit. Une falaise. Une dalle de 

béton. Rien à faire. Je n'écoutais même plus ce 
qu'on me disait. Je voulais voir Mamie-Rose.

Le docteur Düsseldorf avait l'air très 
contrarié par rapport à ses collègues de n'avoir 
aucune autorité sur moi. Il a fini par craquer.

- Qu’on aille chercher cette dame !
Là, j'ai consenti à me reposer et j’ai dor­

mi un peu dans ma chambre.
Quand je me suis réveillé, Mamie-Rose 

était là. Elle souriait.
- Bravo, Oscar, tu as réussi ton coup. 

Tu leur as foutu une sacrée gifle. Mais le résul­
tat, c'est qu'ils me jalousent maintenant.

- On s’en fout.
- Ce sont de braves gens, Oscar. De très 

braves gens.
- Je m'en fous.
- Qu'est-ce qui ne va pas ?
- Le docteur Düsseldorf a dit a mes pa­

rents que j'allais mourir et ils se sont enfuis. Je 
les déteste.

Je lui ai tout raconté dans le détail, com­
me à toi, Dieu.

- Mmm, a fait Mamie-Rose, ça me rap­
pelle mon tournoi à Béthune contre Sarah Youp 
La Boum, la catcheuse au corps huilé, l'anguille 
des rings, une acrobate qui se battait presque 
nue et qui te filait entre les mains lorsque tu 
essayais de lui faire une prise. Elle ne combat­
tait qu'à Béthune où elle gagnait chaque année 

абое вельмі перапалохаліся i зараўлі на ўсю 
горла: яна - таму што не спадзявалася 
знайсці мяне тут, a я - таму што й не 
памятаў, што яна такая чорная. I таму 
што не ведаў, што яна можа так моцна 
крычаць.

Потым быў поўны вэрхал. Усе 
пазбягаліся: і доктар Дзюсельдорф, і 
старшая санітарка, і дзяжурныя сястрычкі, 
і нянькі, і розныя прыбіральшчыцы. Я думаў, 
яны зараз пачнуць на мяне сварыцца, a яны 
толькі шморгалі насамі, і я зразумеў, што 
трэба карыстацца сітуацыяй.

- Я хачу бачыць матухну Ружу.
- Дзе ж ты быў увесь гэты час, 

Аскар? Як ты сябе адчуваеш?
- Я хачу бачыць матухну Ружу.
- Як ты апынуўся ў гэтай падсобцы? 

Ты за кім-небудзь сюды прыйшоў? Можа, 
ты нешта пачуў?

- Я хачу бачыць матухну Ружу.
- Ha, папі вадзічкі.
- Не хачу. Я хачу бачыць матухну 

Ружу.
- Ну выпі глыточак...
- Не. Я хачу бачыць матухну Ружу.
Я быў граніт. Скала. Бетонная глыба. 

Нічым не ссунеш. Я нават не слухаў, што 
яны мне казалі. Я хацеў бачыць матухну 
Ружу.

Доктар Дзюсельдорф меў вельмі 
разгублены выгляд перад калегамі, таму 
што нічым не мог паўплываць на мяне. 
Урэшце ён здаўся.

- Няхай хто-небудзь сходзіць і 
прывядзе сюды гэтую пані!

Толькі тады я згадзіўся крыху 
адпачыць і ненадоўга заснуў y сваёй палаце.

Калі я прачнуўся, матухна Ружа 
сядзела побач. Яна ўсміхалася.

- Віншую, Аскар! Твая штука табе 
вельмі ўдалася. Уляпіў ты ім усім смачную 
поўху. Толькі вось y выніку яны з зайздрасцю 
цяпер касавурацца на мяне.

- Ну і начхаць на іх.
- A што раптам здарылася?
- Доктар Дзюсельдорф сказаў тату 

і маме, што я хутка памру, a яны ўцяклі. 
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la coupe de Béthune. Or moi, je la voulais, la 
coupe de Béthune !

- Qu’est-ce que vous avez fait, Mamie- 
Rose ?

- Des amis à moi lui ont jeté de la farine 
lorsqu'elle est montée sur le ring. Huile plus 
farine, ça faisait une jolie chapelure. En trois 
croix et deux mouvements, je l'ai envoyée au 
tapis, la Sarah Youp La Boum. Après moi, on 
ne l’appelait plus l’anguille des rings mais la 
morue panée.

- Vous m'excuserez, Mamie-Rose, mais 
je vois pas vraiment le rapport.

- Moi, je le vois très bien. Y a toujours 
une solution, Oscar, y a toujours un sac de fa­
rine quelque part. Tu devrais écrire à Dieu. Il 
est plus fort que moi.

- Même pour le catch ?
- Oui. Même pour le catch, Dieu touche 

sa bille. Essaie, mon petit Oscar. Qu'est-ce qui 
te fait le plus mal ?

- Je déteste mes parents.

Яны брыдкія, i я ix не люблю.
Я падрабязна расказаў ёй усё, пра 

што ўжо расказаў, Божа, табе.
- Гм-м...-прамовіла матухна Ружа,- 

Гэта нагадвае мне турнір y Бэтуне, дзе мне 
супрацьстаяла Сара Гром-Бом, кетчыстка, 
якая заўсёды націрала цела алеем. Яе яшчэ 
называлі байцовым вугром і акрабаткай, 
яна выходзіла на рынг амаль голая, і як 
толькі хто спрабаваў яе ўхапіць - імгненна 
выслізгвала з рук. Яна баролася толькі ў 
Бэтуне і кожны год выйгравала там кубак 
турніру. Але ж мне таксама карцела 
забраць той кубак!

- 1 што вы зрабілі, матухна Ружа?
- Адны мае сябры, калі яна падымалася 

на рынг, сыпанулі на яе мукой. Алей, мука - 
выдатная выйшла паніроўка. Тры прытопы, 
два прыёмы - і я паваліла гэтую Сару Гром- 
Бом на абедзве лапаткі. Пасля той бойкі са 
мной яе называлі ўжо не байцовым вугром, a 
траской y кляры.

- Прабачце, матухна 
Ружа, алеяне бачу, пры чым 
тут гэтая гісторыя?

- A я выдатна бачу. 
Рашэнне, Аскар, ёсцьзаўсёды 
- заўсёды недзе ёсць свой 
мех з мукой. Напішы Богу. 
Ён нашмат мацнейшы за 
мяне.

- Нават y кетчы?
- Так, нават y кетчы, 

y Бога заўжды перавага. 
Паспрабуй, мой харошы. 
Што табе найбольш 
баліць?

- Я ненавіджу сваіх 
бацькоў.

- Ну дык узненавідзь 
іх з усяе сілы.

- I гэта мне кажаце 
вы, матухна Ружа?

- Так. Узненавідзь іх 
з усяе сілы. Гэта будзе той 
косткай, якую ты мусіш 
разгрызці. A калі ты яе 
разгрызеш, то ўбачыш, што
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- Alors déteste-les très fort.
- C’est vous qui me dites ça, Mamie- 

Rose ?
- Oui. Déteste-les très fort. Ça te fera 

un os à ronger. Quand tu l'auras fini, ton os, 
tu verras que ce n'était pas la peine. Raconte 
tout ça à Dieu et, dans ta lettre, demande-lui 
donc de te faire une visite.

- Il se déplace ?
- A sa façon. Pas souvent. Rarement 

même.
- Pourquoi ? Il est malade, lui aussi ?
Là, j'ai compris au soupir de Mamie- 

Rose quelle ne voulait pas m'avouer que, toi 
aussi, Dieu, tu es en mauvais état.

- Tes parents ne t'ont jamais parlé de 
Dieu, Oscar ?

- Laissez tomber. Mes parents, ils sont 
cons.

- Bien sûr. Mais est-ce qu’ils ne t'ont 
jamais parlé de Dieu ?

- Si. Juste une fois. Pour dire qu'ils y 
croyaient pas. Eux, ils croient juste au Père 
Noël.

- Ils sont si cons que ça, mon petit 
Oscar ?

- Pouvez pas vous imaginer ! Le jour 
où je suis revenu de l'école en leur disant qu'il 
fallait arrêter de déconner, que je savais, comme 
tous mes copains, que le Père Noël n'existait 
pas, ils avaient l'air de tomber d'un nuage. 
Comme j'étais plutôt furax d’être passé pour 
un crétin dans la cour de récréation, ils m'ont 
juré qu'ils n’avaient jamais voulu me tromper 
et qu'ils avaient cru, eux, sincèrement, que le 
Père Noël existait, et qu'il étaient très déçus, 
mais alors là, très déçus d'apprendre que ce 
n'était pas vrai ! Deux vrais tarés, je vous dis, 
Mamie-Rose !

- Donc ils ne croient pas en Dieu ?
- Non.
- Et ça ne t’a pas intrigué ?
- Si je m'intéresse à ce que pensent les 

cons, je n'aurai plus de temps pour ce que pen­
sent les gens intelligents.

- Tu as raison. Mais le fait que tes pa­
rents qui, selon toi, sont des cons...

- Oui. Des vrais cons, Mamie-Rose ! 

яна была таго зусім не вартая. Распавядзі 
пра ўсё гэта Богу і ў сваім лісце папрасі, каб 
ён да цябе прыйшоў.

- A ён ездзіць y падарожжы?
- Ну, па-свойму, так. Не часта. 

Нават можна сказаць, рэдка.
- Чаму? Ён таксама хворы?
I па тым, як матухна Ружа 

задумалася, я зразумеў, што яна не хоча 
прызнавацца, што ты, Божа, таксама 
пачуваешся вельмі кепска.

- Твае бацькі, Аскар, хіба ніколі не 
гаманілі з табой пра Бога?

- Ды кіньце вы. Mae бацькі - проста 
дурні!

- Зразумела. Але хіба яны ніколі не 
гаманілі з табой пра Бога?

- Гаманілі. Усяго адзін раз. Каб 
сказаць, штояныўяго не вераць. Яны вераць 
толькі ў Дзеда Мароза.

- Даражэнькі Аскар! Няўжо яны аж 
такія дурні?

- Вы нават сабе не ўяўляеце! Калі я 
аднойчы прыйшоў са школы і заявіў, кабяны 
канчалі выдурвацца, бо цяпер, як і ўсе мае 
сябры, я ведаю, што ніякага Дзеда Мароза 
няма, y іх быў такі выгляд, быццам яны з неба 
зваліліся. Я быў тады няслаба раззлаваны, 
бо падчас перапынку ў школьным двары ўсе 
зырыліся на мяне, як на нейкага ёлупа, a мае 
бацькі адразу пачалі запэўніваць, што зусім 
не хацелі мяне ашукваць і самі шчыра верылі, 
быццам Дзед Мароз ёсць, і ім вельмі прыкра, 
сапраўды, вельмі прыкра, што аказваецца, 
гэта няпраўда! Два абсалютныя боўдзілы, 
вось хто яны, матухна Ружа!

- I значыць, яны не вераць y Бога?
- Не.
- A табе не было цікава, чаму?
- Калі я буду цікавіцца тым, што 

думаюць дурні, дык y мяне не застанецца 
часу на тое, пра што думаюць разумныя.

- Гэта слушна. Але ж сам факт, 
што твае бацькі, якія, па тваіх словах, 
дурні...

- Так, матухна Ружа! Яны 
сапраўдныя дурні!

- Дык я й кажу: калі твае бацькі,
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- Donc, si tes parents qui se trompent 
n'y croient pas, pourquoi toi, justement, ne pas 
y croire et lui demander une visite ?

- D'accord. Mais vous m'avez pas dit 
qu'il est grabataire ?

- Non. Il a une façon très spéciale de 
rendre visite. Il te rend visite en pensée. Dans 
ton esprit.

Ça, ça m'a plu. J'ai trouvé ça très fort. 
Mamie-Rose a ajouté :

- Tu verras ; ses visites font beaucoup 
de bien.

- O.K., je lui en parlerai. Enfin, pour 
l'instant, les visites qui me font le plus de bien, 
ce sont les vôtres.

Mamie-Rose a souri et, presque timide­
ment, s'est penchée pour me faire un bisou sur 
la joue. Elle n'osait pas aller jusqu'au bout. Elle 
mendiait de l’œil la permission.

- Allez-y. Embrassez-moi. Je le dirai pas 
aux autres. Je veux pas casser votre réputation 
d'ancienne catcheuse.

Ses lèvres se sont posées sur ma joue et 
ça m'a fait plaisir, ça me donnait chaud, avec des 
picotements, ça sentait la poudre et le savon.

- Quand revenez-vous ?
- Je n'ai le droit de venir que deux fois 

par semaine.
- C’est pas possible, ça, Mamie-Rose ! Je 

vais pas attendre trois jours !
- C'est le règlement.
- Qui fabrique le règlement ?
- Le docteur Düsseldorf.
- Le docteur Düsseldorf, en ce moment, 

il fait dans sa culotte quand il me voit. Allez lui 
demander la permission, Mamie-Rose. Je plai­
sante pas.

Elle m'a regardé avec hésitation.
- Je plaisante pas. Si vous ne venez pas 

me voir tous les jours, moi j'écris pas à Dieu.
- Je vais essayer.
Mamie-Rose est sortie et je me suis mis 

à pleurer.
Je ne m'étais pas rendu compte, avant, 

combien j'avais besoin d’aide. Je ne m'étais pas 
rendu compte, avant, combien j'étais vraiment 
malade. A l'idée de ne plus voir Mamie-Rose, je 
comprenais tout ça et voilà que ça me coulait en 

не верачы ў Бога, памыляюцца, дык чаму 
б і табе ім не паверыць і не папрасіць Бога 
прыйсці?

- Добра. Але хіба вы самі не казалі, 
што ён ляжачы хворы?

- Я так не казала. Бог прыходзіць да 
кожнага сваім адмысловым спосабам. Ён 
прыходзіць да цябе ў думках. Ён наведвае 
душу.

Гэты адказ дужа прыйшоўся мне 
даспадобы. A матухна Ружа яшчэ дадала:

- Ты ўбачыш, кожны яго прыход нясе 
з сабой шмат дабра.

- Ну ладна. Я яму напішу. Але цяпер 
мне бывае напраўду добра, калі прыходзіце 
вы.

Матухна Ружа ўсміхнулася і амаль 
баязліва нахілілася, каб пацалаваць мяне ў 
шчаку.Ды такізастыла, ненасмельваючыся 
зрабіць гэта да канца. Яна толькі маліла ў 
мяне позіркам дазволу.

- Ну давайце ўжо. Цалуйце. Я 
нікому не раскажу. Не хачу псаваць вашую 
рэпутацыю былой кетчысткі.

Яе вусны дакрануліся да маёй шчакі, 
і мне гэта было прыемна, y мяне па целе 
разлілося цяпло і пабеглі мурашкі; ад яе 
пахла пудрай і мьйам.

- Калі вы цяпер прыйдзеце?
- Я маю права прыходзіць два разы на 

тыдзень.
- Не, матухна Ружа, гэтак няможна! 

Я не буду чакаць тры дні!
- Такі тут распарадак.
- A хто прыдумляе такі распарадак?
- Доктар Дзюсельдорф.
- Доктар Дзюсельдорф цяпер робіць 

y штаны, калі мяне бачыць. Матухна Ружа, 
схадзіце да яго і папрасіце, каб ён дазволіў. Я 
не жартую.

Яна паглядзела на мяне нерашуча.
- Я не жартую. Калі не будзеце 

прыходзіць да мяне кожны дзень, я не напішу 
Богу.

- Я паспрабую.
Матухна Ружа выйшла, і я заплакаў.
Я раней не задумваўся, як мне 

патрэбна чыя-небудзь дапамога. Толькі 
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larmes qui brûlaient mes joues.
Heureusement, j'ai eu un peu le temps 

de me remettre avant qu'elle rentre.
- C'est arrangé: j'ai la permission. Pen­

dant douze jours, je peux venir te voir tous les 
jours.

- Moi et rien que moi ?
- Toi et rien que toi, Oscar. Douze 

jours.
Là, je ne sais pas ce qui m'a pris, les lar­

mes sont revenues et m'ont secoué. Pourtant je 
sais que les garçons ne doivent pas pleurer, sur­
tout moi, avec mon crâne d'œuf qui ne ressem­
ble ni à un garçon ni à une fille mais plutôt à un 
martien. Rien à faire. Je pouvais pas m'arrêter.

- Douze jours ? Ça va si mal que ça, 
Mamie-Rose ?

Elle aussi, ça la chatouillait de pleurer. 
Elle hésitait. L'ancienne catcheuse empêchait 
l'ancienne fille de se laisser aller. C'était jolie à 
voir et ça m’a distrait un peu.

- Quel jour sommes-nous, Oscar ?
- Cette idée ! Vous ne voyez pas mon 

calendrier ? On est le 19 décembre.
- Dans mon pays, Oscar, il y a une lé­

gende qui prétend que, durant les douzes der­
niers jours de l'an, on peut deviner le temps qu’il 
fera dans les douzes mois de l'année à venir. Il 
suffit d'observer chaque journée pour avoir, en 
miniature, le tableau du mois. Le 19 décembre 
représente le mois de janvier, le 20 décembre le 
mois de février, etc., jusqu'au 31 décembre qui 
préfigure le mois de décembre suivant.

- C'est vrai ?
- C'est une légende. La légende des 

douzes jours divinatoires. Je voudrais qu’on 
y joue, toi et moi. Enfin surtout toi. A partir 
d'aujourd'hui, tu observeras chaque jour en te 
disant que ce jour compte pour dix ans.

- Dix ans ?
- Oui. Un jour : dix ans.
- Alors dans douze jours, j’aurai cent 

trente ans !
- Oui. Tu te rends compte ?
Mamie-Rose m'a embrassé - Elle y 

prend goût, je sens - puis elle est partie.
Alors voilà, Dieu : ce matin, je suis né, 

et je ne m'en suis pas bien rendu compte ; c'est 

цяпер, пры думцы, што я не змагу болей 
бачыць матухну Ружу, гэта раптам стала 
мне ясна, і гарачыя слёзы пабеглі ў мяне па 
шчоках.

На шчасце, я паспеў прыйсці ў норму 
да таго, як яна вярнулася.

- Усё дамоўлена. Я атрымала 
дазвол. Наступныя дванаццаць дзён я змагу 
прыходзіць да цябе кожны дзень.

- Да мяне і толькі да мяне?
- Да цябе і толькі да цябе, Аскар. 

Дванаццаць дзён.
Не ведаю, што тут на мяне найшло, 

але слёзы пацяклі зноў і мяне пачало трэсці. 
Мне добра вядома, што хлопчыкі не павінны 
плакаць, тым больш я з маім голым, як 
яйцо, чэрапам, які робіць мяне падобным не 
на хлопчыка і не на дзяўчынку, a на нейкага 
марсіяніна. Але што тутзробіш? Я проста 
не мог спыніцца.

- Дванаццаць дзён? Няўжо ўсё так 
кепска, матухна Ружа?

Ёй таксама свярбела ў носе і хацелася 
плакаць. Але яна не рашалася. Былая 
кетчыстка не дазваляла былой дзяўчынцы 
распусціць нюні. Гэта выглядала так міла, 
што нават крыху адцягнула маю ўвагу.

- Які сёння дзень, Аскар?
- Што за пытанне? Хіба вы не 

бачыце мой каляндар? Сёння 19 снежня.
- У тых краях, адкуль я родам, 

Аскар, ёсць паданне, згодна з якім паводле 
дванаццаці апошніх дзён года можна 
прадбачыць, якое надвор'е будзе ў кожным 
з дванаццаці месяцаў на будучы год. Трэба 
толькі ўважліва паназіраць за кожным 
днём, і ты ўбачыш y мініятуры карціну 
адпаведнага месяца. 19 снежня адпавядае 
студзеню, 20 снежня - лютаму, і гэтак 
далей аж да 31 снежня, якое адпавядае 
снежню наступнага года.

- Ігэтапраўда?
- Гэта паданне. Паданне пра 

дванаццаць прарочых дзён. I мне вельмі 
хацелася б y яго з табой пагуляць. Ну, 
найперш, каб ты пагуляў сам. Пачынаючы 
з сённяшняга дня, ты будзеш назіраць за 
кожным днём і будзеш казаць сабе, што ён 
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devenu plus clair vers les midi, quand j'avais 
cinq ans, j'ai gagné en conscience mais ça n'a 
pas été pour apprendre de bonnes nouvelles ; 
ce soir, j'ai dix ans et c’est l’âge de raison. J'en 
profite pour te demander une chose : quand tu 
as quelque chose à m'annoncer comme à midi, 
pour mes cinq ans, fais moins brutal. Merci.

A demain, bisous, 
Oscar.

P.-S. J'ai un truc à te demander. Je sais 
que je n'ai droit qu'à un vœu mais mon vœu 
de tout à l’heure, c'était à peine un vœu, plutôt 
un conseil.

Je serais d'accord pour une petite visi­
te. Une visite en esprit. Je trouve ça très fort. 
J’aimerais bien que tu m’en fasses une. Je suis 
ouvrable de huit heures du matin à neufheu-

- гэта дзесяць год.
-Дзесяць год?
- Так. Адзін дзень - дзесяць год.
- Тады праз дванаццаць дзён мне будзе 

сто трыццаць год!
- Так. Уяўляеш?
Пацалаваўшы мяне -аяна, па-мойму, 

пачынае ўжо адчуваць y гэтай справе смак,- 
матухна Ружа пайшла.

Так што, Божа, справы такія: сёння 
раніцай я нарадзіўся, але сам ладам гэтага 
не ўцяміў; толькі бліжэй да паўдня, калі 
мне споўнілася пяць гадоў, вакол трошкі 
праяснілася, я прыбавіў y розуме, але, 
на жаль, не дзеля таго, каб даведацца 
пра добрую навіну; a гэтым вечарам мне 
спаўняецца дзесяць і гэта ўжо сталы 
ўзрост. Карыстаючыся нагодай, хачу 
папрасіць y цябе адну рэч: калі маеш мне
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res du soir. Le reste du temps, je dors. Même 
parfois, dans la journée, je pique des petits rou­
pillons à cause des traitements. Mais si tu me 
trouves comme ça, n'hésite pas à me réveiller. 
Ça serait con de se rater à une minute près, non ?

нешта паведаміць, як сёння апоўдні, на 
маё пяцігоддзе, рабі гэта не так раптоўна 
і рэзка. Дзякуй.

Да заўтра, цалую, 
Аскар.

P.S. Маю нешта ў цябе папрасіць. Я 
ведаю, што ў мяне ёсць права толькі на адно 
жаданне, але ж тое нядаўняе жаданне - яно 
амаль і не жаданне зусім, a парада.

Я быў бы не супраць, каб ты да мяне 
на крыху завітаў. Кабты прыйшоў да мяне 
ў думках. Па-мойму, гэта было б выдатна. 
Мне вельмі хацелася б, каб ты мяне так 
наведаў. Візіты да мяне дазволены з дзевятай 
раніцы па дзевятую вечара. Астатні час я 
сплю. Часам, праўда, і пасярод дня прыснуць 
выпадае - пры розных працэдурах. Але калі 
ты мяне так заспееш, дык не вагайся і адразу 
будзі. Было б поўнай дурасцю размінуцца на 
нейкую хвіліну, праўда?
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Cher Dieu,

Aujourd'hui, j'ai vécu mon adolescence 
et ca n'a pas glissé tout seul. Quelle histoire ! 
J'ai eu plein d'ennuis avec mes copains, avec 
mes parents et tout ça à cause des filles. Ce soir, 
je ne suis pas mécontent d'avoir vingt ans par­
ce que je me dis que, ouf, le pire est derrière moi. 
La puberté, merci ! Une fois mais pas deux !

D'abord, Dieu, je te signale que tu n'es 
pas venu. J'ai très peu dormi aujourd'hui vu 
les problèmes de puberté que j'ai eus, donc je 
n'aurais pas dû te rater. Et puis, je te le répète, 
si je roupille, secoue-moi.

Au réveil, Mamie-Rose était déjà là. 
Pendant le petit déjeuner, elle m'a raconté ses 
combats contre Téton Royal, une catcheuse 
belge, qui engloutissait trois kilos de viande 
crue par jour quelle arrosait avec un tonneau 
de bière ; il paraît que ce qu'elle avait de plus 
fort, Téton Royal, c'était l'haleine, à cause de la 
fermentation viande-biére, et que rien que ça, 
ça envoyait ses adversaires au tapis. Pour la 
vaincre, Mamie-Rose avait dû improviser une 
nouvelle tactique : mettre une cagoule, l'impré­
gner de lavande et se faire appeler la Bourrelle 
de Carpentras. Le catch, elle dit toujours, ça de­
mande aussi des muscles dans la cervelle.

Qui aimes-tu bien, Oscar ?
Ici ? A l'hôpital ?
Oui.
Bacon, Einstein, Pop Corn.
Et parmi les filles ?
Ça m'a bloqué, cette question. Je n'avais 

pas envie de répondre. Mais Mamie-Rose 
attendait et, devant une catcheuse de classe 
internationale, on peut pas faire le guignol 
trop longtemps.

Peggy Blue.
Peggy Blue, c'est l'enfant bleue. Elle 

habite l'avant-dernière chambre au fond du 
couloir. Elle sourit gentiment mais elle parle 
presque pas. On dirait une fée qui se repose un 
moment à l'hôpital. Elle a une maladie compli­
quée, la maladie bleue, un problème de sang qui 
devrait aller aux poumons et qui n'y va pas et 
qui, du coup, rend toute la peau bleutée. Elle 
attend une opération qui la rendra rose. Moi je

Дарагі Божа!

Сёння я перажыў свой падлеткавы 
ўзрост, і мне гэта проста так не сышло. 
Поўны гамон'. Суцэльныя непрыемнасці і з 
сябрамі, і з бацькамі - і ўсё праз дзяўчат. 
Таму ўвечары я не без задавальнення 
сустрэў дваццацігоддзе, бо нарэшце мог 
сказаць сабе, што - уф! - самае горшае 
ззаду. Палавая спеласць? Дзякуй! Адзін раз 
цалкам дастатковаі

A ўвогуле, Божа, мушу табе адразу 
зазначыць, што ты не прыйшоў. Я сёння 
спаў вельмі мала - менавіта з за гэтых 
маіх праблемаў з палавой спеласцю, - так 
што прапусціць цябе я не мог. I потым, 
паўтараю яшчэ раз: калі я дрыхну, трасі 
мяне смела.

Раніцай, калі я прачнуўся, матухна 
Ружа ўжо была тут. Падчас снедання яна 
расказала мне пра свае бойкі з Каралеўскаю 
Цыцкай, бельгійскай кетчысткай, якая 
кожны дзень з'ядала па тры кіло сырога 
мяса і запівала бочкаю піва; напэўна, самае 
магутнае, штоўяе было, y той Каралеўскай 
Цыцкі, гэта яе подых - ад перабрадзілай 
сумесі піва і мяса, і ўжо адзін ён адразу валіў 
усіхяе суперніц на памост. Кабяеперамагчы, 
матухна Ружа вымушаная была прыдумаць 
адмысловую тактыку: яна надзела маску- 
капюшон, намачьйа яго лавандай і выйшла 
падмянушкай Катавальніцы з Карпантраса. 
Як яна заўжды кажа, y кетчы трэба, каб 
мышцы былі і ў мазгах таксама.

- Хто табе больш за ўсіх падабаецца, 
Аскар?

- Тут? У шпіталі?
- Так.
- Бекон, Эйнштэйн, Папкорн.
- A з дзяўчат ?
Тэтае пытанне адправіла мяне ў 

ступар. Я зусім не меў жадання на яго 
адказваць. Але матухна Ружа чакала, a з 
кетчысткай міжнароднага класа надта 
доўга дурня не паваляеш.

- Пэггі Блю.
Пэггі Блю - гэта наша блакітная 

дзяўчынка. Яна жыве ў перадапошняй 
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trouve que c'est dommage, je la trouve très belle 
en bleu, peggy Blue. Il y a plein de lumière et de 
silence autour d'elle, on a l'impression de ren­
trer dans une chapelle quand on s'approche.

Est-ce que tu le lui as dit ?
Je ne vais pas me planter devant elle 

pour lui dire « peggy Blue, 
je t'aime bien ».

Si. Pourquoi ne le 
fais-tu pas ?

Je ne sais même pas 
si elle sait que j'existe.

Raison de plus.
Vous avez vu la 

tête que j'ai ? Faudrait 
qu'elle apprécie les extra­
terrestres, et ça, j’en suis 
pas sûr.

Moi je te trouve 
très beau, Oscar.

Là, elle a un peu 
freiné la conversation, 
Mamie-Rose. C'est agréa­
ble d'entendre ce genre de 
chose, ça fait frissonner 
les poils, mais on sait plus 
très bien quoi répondre.

Je veux pas séduire qu'avec mon corps, 
Mamie-Rose.

Qu'est-ce que tu ressens pour elle ?
J’ai envie de la protéger contre les 

fantômes.
Quoi ? Il y a des fantômes, ici !
Oui. Toutes les nuits. Ils nous réveillent 

on ne sait pas pourquoi. On a mal parce qu'ils 
pincent. On a peur parce qu'on ne les voit pas. 
On a de la difficulté à se rendormir.

En as-tu souvent, toi, des fantômes ?
Non. Moi, le sommeil, c'est ce que j'ai 

de plus profond. Mais Peggy Blue, je l'en­
tends parfois crier la nuit. J'aimerais bien la 
protéger.

Va lui dire.
De toute façon, je ne pourrais pas le faire 

vraiment parce que, la nuit, on n'a pas le droit 
de quitter sa chambre. C'est le règlement.

Est-ce que les fantômes connaissent le 
règlement ? Non. Sûrement pas. Sois rusé :

палаце з канца калідора. Яна заўсёды 
прыязна ўсміхаецца, але амаль ніколі нічога 
не кажа. Такая - быццам фея, якая ненадоўга 
завітала адпачыць y шпіталь. У яе нейкая 
складаная хвароба - блакітная хвароба - aè 
нейкіх праблемаў з крывёй, якая, нібыта, 

павінна праходзіць y лёгкія, 
a яна туды не праходзіць, і 
ў выніку гэта надае скуры 
блакітнаватае адценне. Япа 
цяпер чакае аперацыі, якая 
верне ёй ружовы колер. A 
па-мойму, дык шкада, па- 
мойму, блакітная Пэггі 
Блю якраз вельмі прыгожая. 
Яна нібыта з усіх бакоў 
ахінутая вялікім воблакам 
святла і цішыні; калі 
да яе падыходзіш, такое 
ўражанне, быццам увахо- 
дзіш y капліцу.

- A ты ёй гэта 
казаў?

- Не магу ж я вось 
так падысці ды сказаць: 
"Пэггі Блю, ты мне 

падабаешся".
- Можаш. Але чаму ne робіш ?
- Яне ведаю нават, ці ведае яна, што 

я існую.
- Гэта толькі дадатковая прычына 

да яе падысці.
- A вы бачылі маю галаву? Гэта 

трэба, каб ёй падабаліся іншапланецяне, a я 
ў гэтым не надта ўпэўнены.

- A на мой погляд, ты, Аскар, вельмі 
прыгожы хлопец.

Тут яна крыху прыпыніла размову. 
Увогуле, чуць такія рэчы заўжды прыемна, 
быццам халадок прабягае па скуры, і сам 
нават не ведаеш, што адказаць.

- Тым больш, матухна Ружа, я не хачу 
спакушаць толькі сваім знешнім выглядам.

- A што ты адчуваеш да яе?
- Мне хочацца яе абараніць ад 

прывідаў.
- Што? Дык тут ёсць прывіды!
- Ёсць. Яны прыходзяць кожную 
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s'ils t'entendent annoncer à Peggy Blue que tu 
monteras la garde pour la protéger d'eux, ils 
n'oseront pas venir ce soir.

Mouais... mouais...
Quel âges as-tu, Oscar ?
Je ne sais pas. Quelle heure est-il ?
Dix heures. Tu vas sur tes quinze ans. 

Ne crois-tu pas qu'il est temps d'avoir le cou­
rage de tes sentiments ?

A dix heures trente, je me suis décidé et 
j'ai marché jusqu'à la porte de sa chambre qui 
était ouverte.

- Salut, Peggy, c'est Oscar.
Elle était posée sur son lit, on aurait 

dit Blanche-Neige lorsqu'elle attend le prince, 
quand ces coudions de nains croient quelle 
est morte, Blanche-Neige comme les photos de 
neige où la neige est bleue, non pas blanche.

Elle s'est tournée vers moi et là, je me 
suis demandé si elle allait me prendre pour le 
prince ou l'un des nains. Moi, j'aurais coché 
« nain » à cause de mon crâne d'œuf mais elle 
n'a rien dit, et c'est ça qu'est bien, avec Peggy 
Blue, c'est quelle ne dit jamais rien et que tout 
reste mystérieux.

je suis venu t'annoncer que, ce soir, et 
tous les soirs suivants, si tu veux bien, je mon­
terai la garde devant ta chambre pour te proté­
ger des fantômes.

Elle m'a regardé, elle a battu des cils et 
j'ai eu l'impression que le film passait au ra­
lenti, que l'air devenait plus aérien, le silence 
plus silencieux, que je marchais comme dans 
de l'eau et que tout changeait lorsqu’on s'ap­
prochait de son lit éclairé par une lumière qui 
tombait de nulle part.

Eh, minute, Crâne d'Œuf: c'est moi qui 
garderai Peggy !

Pop Corn se tenait dans l’encadrement 
de la porte, ou plutôt, il remplissait l’encadre­
ment de la porte. J'ai tremblé. Sûr que si c'est 
lui qui fait la garde, ça sera efficace, aucun fan­
tôme ne pourra plus passer.

Pop Corn a fait un clin d'œil à Peggy.
Hein, peggy ? Toi et moi, on est copains, 

non ?
Peggy a regardé le plafond. Pop Corn 

a pris ça pour une confirmation et m’a tiré 

ноч. I будзяць нас, невядома нашто. A нам 
баліць, бо яны нас шчыкаюць. I страшна, бо 
мы іх не бачым. A потым цяжка заснуць.

- I часта ў цябе бываюць гэтыя 
прывіды ?

- Не. У мяне якраз сон - гэта самае 
моцнае, што засталося. A вось Пэггі Блю 
я чую, як ноччу яна часам крычыць. I мне 
хочацца яе абараніць.

- Вось так ёй і скажы.
- Ну, дык я ж усё адно на праўдзе не 

змагу зрабіць гэтага, бо ўначы з палаты 
выходзіць забаронена. Тут такі распарадак.

- A хіба прывіды ведаюць распарадак? 
Не. Вядома, не ведаюць. Таму будзь 
хітрэйшы: калі яны пачуюць, якты кажаш 
Пэггі Блю, што будзеш несці варту, каб яе 
ад іх абараніць, дык больш не насмеляцца 
прыходзіць увечары.

- Ну, так... Ну, можа быць...
- Колькі табе год, Аскар?
- Не ведаю. A каторая гадзіна?
-Дзесятая. Табехутка пятнаццаць. 

Ты не думаеш, што пара б ужо быць 
смялейшым са сваімі пачуццямі?

A палове адзінаццатай я нарэшце 
рашыўся і падышоў да дзвярэй y яе палату, 
якія аказаліся адчыненыя.

- Прывітанне, Пэггі, я Аскар.
Яна ляжала на ложку, як тая 

Беласнежка, што чакае прынца, тым часам 
як гэтыя казлы-гномы думаюць, што яна 
памерла, але яна была такой Беласнежкай, 
як снег на фотаздымках, на якіх ён бывае не 
белы, a блакітнаваты.

Яна павярнулася да мяне, і тут 
мне падумалася: за каго яна мяне зараз 
прыме - за прынца ці за гнома. Асабіста я 
паставіў бы крыжык y графе “гном" - за 
мой яйцападобны чэрап, але яна не сказала 
нічога, і гэта ў Пэггі Блю самае добрае - бо 
таму, што яна ніколі нічога не кажа, усё як 
бы застаецца загадкай.

-Я прыйшоў табе сказаць, што сёння 
вечарам, і ўсе наступныя вечары, калі ты 
не супраць, я буду несці варту каля тваёй 
ггалаты, каб абараніць цябе ад прывідаў.

Яна паглядзела на мяне, некалькі 
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dehors.
Si tu veux une fille, tu prends Sandrine. 

Peggy, c'est chasse gardée.
De quel droit ?
Du droit que j'étais là avant toi. Si t'es 

pas content, on peut se battre.
En fait, je suis super-content.
J'étais un peu fatigué et je suis allé 

m'asseoir dans la salle de jeux. Justement, il y 
avait Sandrine. Sandrine, elle est leucémique, 
comme moi, mais elle, son traitement a l’air de 
réussir. On l'appelle la Chinoise parce qu'elle a 
une perruque noire, brillante, aux cheveux rai­
des, avec une frange, et que ça la fait ressembler 
à une Chinoise. Elle me regarde et fait éclater 
une bulle de chewing-gum.

Tu peux m'embrasser, si tu veux.
Pourquoi ? Le chewing-gum te suffit 

pas ?
T'es même pas capable, minus. Je suis 

sûre que tu ne l'as jamais fait.
Alors là, tu me fais rigoler. A quinze ans, 

je l'ai déjà fait plusieurs fois, je peux t'assurer.
T’as quinze ans ? Qu'elle me fait, 

surprise.
Je vérifie à ma montre.
Oui. Quinze ans passés.

разоў махнула сваімі вейкамі, і ў мяне 
ўзнікла ўражанне, быццам я гляджу фільм 
на запаволенай хуткасці, і паветра робіцца 
болей паветранае, і цішыня - цішэйшая, і ўсё 
пачынае мяняцца, чым бліжэй я падыходжу 
да яе ложка, залітага святлом, якое падае 
зніадкуль.

- Гэй, хвіліначку, Яйцагаловы: я ўжо 
абараняю Пэггі!

У дзвярной пройме стаяў Папкорн, 
дакладней - ён запаўняў сабой усю пройму. 
Я ўздрыгнуў. Вядома, калі варту будзе несці 
ён, гэта будзе нашмат надзейней: міма яго 
ўжо ніводзін прывід не пралезе.

Папкорн падміргнуў Пэггі.
- Што скажаш, Пэггі? Мы ж з табой 

сябры даўно, праўда ?
Пэггі перавяла вочы на столь. 

Папкорн палічыў гэта за пацверджанне і 
выцягнуў мяне з палаты.

- Калі табе трэба дзяўчына, бяры 
Сандрын. На Пэггі паляванне забароненае.

- I па якім гэта праве?
- A па такім, што я быў раней за 

цябе. Калі нешта не задавальняе, можам 
пабіцца.
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Et là, elle me fait une grimace pas pos­
sible avec ses lèvres qu'elle pousse en avant, on 
dirait une ventouse qui s'écrase sur une vitre,
et je comprends qu'elle attend un baiser. 

En me retour-
nant, je vois tous les 
copains qui m’obser­
vent. Pas moyen de me 
dégonfler. Faut être un 
homme. C'est l'heure.

Je m’approche et 
je l'embrasse. Elle m'ac­
croche avec les bras, je 
ne peux plus m'en dé­
coller, ça mouille, et 
tout d'un coup, sans 
prévenir elle me re­
file son chewing-gum. 
De surprise, je l'ai 
avalé tout rond. J’étais 
furieux.

C'est à ce mo­
ment-là qu'une main 
m'a tapé dans le dos. Un malheur n'arrive ja­
mais seul : mes parents. On était dimanche et 
j'avais oublié !

Tu nous présentes ton amie, Oscar ?
Ce n'est pas mon amie.
Tu nous la présentes quand même ? 
Sandrine. Mes parents. Sandrine.
Je suis ravie de vous connaître, dit la 

Chinoise en prenant des airs sucrés.
Je l'aurais étranglée.
Veux-tu que Sandrine vienne avec nous 

dans ta chambre ?
Non. Sandrine reste ici.
De retour dans mon lit, je me suis rendu 

compte que j'étais fatigué et j'ai dormi un peu. 
De toute façon, je voulais pas leur parler.

Quand je me suis réveillé, évidemment 
ils m'avaient apporté des cadeaux. Depuis 
que je suis en permanence à l'hôpital, mes pa­
rents ont du mal avec la conversation ; alors 
ils m'apportent des cadeaux et l'on passe des 
après-midi pourries à lire les règles du jeu et les 
modes d'emploi. Mon père, il est intrépide avec 
les notices : même quand elles sont en turc ou 
en japonais, il ne se décourage pas, il s'accroche

- У прынцыпе, мяне нават вельмі ўсё 
задавальняе.

Я адчуваў сябе стомленым i пайшоў 
крыху пасядзець y зале для гульняў. A 

там якраз аказалася 
Сандрын. У Сандрын, як 
і ў мяне, лейкемія, але ў 
яе лячэнне, здаецца, ідзе 
ўдала. Мы называем 
яе Кітаянкай, бо ў яе 
бліскучы чорны парык 
з жорсткімі валасамі і 
роўнаю грыўкай, што 
яе робіць падобнай да 
кітаянкі. I вось яна 
глядзіць на мяне і 
лопае вялікі пузыр, які 
надзьмула з жавальнай 
гумкі.

- Калі хочаш, 
можаш мяне паца- 
лаваць.

- 3 чаго гэта?
Табе гумкі мала?

- Ды ты, няздара, не ўмееш нават. 
Я ўпэўненая, што ты ніколі гэтага й не 
рабіў.

- Ну, ты мяне насмяшыла. Ды я 
ў свае пятнаццаць рабіў гэта ўжо шмат 
разоў, можаш быць упэўненая.

- Табе пятнаццаць? - раптам кажа 
яна, здзівіўшыся.

Я спраўджваю па гадзінніку.
- Так. Пераваліла ўжо за 

пятнаццаць.
- Я заўсёды марыла, каб мяне 

пацалаваў дарослы пятнаццацігадовы 
хлопец.

- Вядома, кожная хацела б, - кажу я.
I тут яна крывіць абсалютна 

немагчымую грымасу - выпінае вусны так, 
што яны робяцца падобныя на прыліплую 
да шкла прысоску, і я здагадваюся, што яна 
чакае пацалунка.

Я азіраюся і бачу, што сябры на 
ўсе вочы глядзяць на мяне. Адступаць 
немагчыма. Трэба паказаць сябе сапраўдным 
мужчынам. Час настаў.
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au schéma. Il est champion du monde du di­
manche après-midi gâché.

Aujourd'hui, il m'avait apporté un lec­
teur de disques, Là, j'ai pas pu critiquer même 
si j'en avais envie.

Vous n'êtes pas venus, hier ?
Hier ? Pourquoi veux-tu ? Nous ne 

pouvons que le dimanche. Qu'est-ce qui te fait 
dire ça ?

Quelqu'un a vu votre voiture dans le 
parking.

Il n'y a pas qu'une jeep rouge au monde. 
C'est interchangeable, les voitures.

Ouais. C'est pas comme les parents. 
Dommage.

Là, je les avais cloués sur place. Alors 
j'ai pris l'appareil à musique et j'ai écouté deux 
fois le disque Casse-Noisette, sans m’arrêter, 
devant eux. Deux heures sans qu'ils puissent 
dire un mot. Bienfait pour eux.

Ca te plaît ?
Ouais. J'ai sommeil.
Ils ont compris qu'ils devaient partir. Ils 

étaient mal comme tout. Ils ne pouvaient pas se

Я падыходжу даяе i цалую. Яна вісне на 
мне, абхапіўшы рукамі, і я ўжо не магу ад яе 
адчапіцца, і ўсё нейкае мокрае, і раптам, без 
ніякага папярэджання, яна перасоўвае мне ў 
рот сваю гумку. Ад нечаканасцг я адразу яе 
праглынуў. Я страшна быў раззлаваны.

I ў гэты момант мяне па спіне 
палопала чыясьці рука. Бяда не прыходзіць 
адна: гэта былі бацькі. Была ж нядзеля, a я 
забыўся!

- Аскар, ты нас пазнаёміш са сваёю 
сяброўкай ?

- Яна ніякая мне не сяброўка.
- Ну, усё роўна, ты нас пазнаёміш ?
- Сандрын. Mae бацькі. Сандрын.
- Вельмі радая пазнаёміцца з вамі,- 

сказала Кітаянка, адразу напусціўшы на 
сябе саладжавы выгляд.

Так бы яе й задушыў, здаецца.
- Калі хочаш, Сандрын пойдзе з намі 

ў тваю палату.
- Не. Сандрын застанецца тут.
Вярнуўшыся ў ложак, я заўважыў, 

што вельмі стаміўся, і ненадоўга заснуў. У 
кожным разе, гаварыць з імі не хацелася.

Прачнуўшыся, я, вядома, убачыў, 
што яны прынеслі гасцінцы. 3 той пары, 
як я пераехаў жыць y шпіталі, з размовай 
y маіх бацькоў увесь час цяжкасці; і таму 
яны носяць усякія падарункі, a пасля абеду 
мы нудна чытаем розныя правілы гульняў 
і спосабы карыстання. Мой бацька з 
інструкцыямі абсалютна нястомны: нават 
калі яны на турэцкай ці японскай мове, гэта 
яго не спыняе, - y такіх выпадках ён бярэцца 
за схему і ўпарта спрабуе ў ёй разабрацца. 
Ён чэмпіён свету па сапсавана праведзеных 
вечарах y нядзелю.

Сёння ён прынёс мне лазерны плэер. 
I тут, калі шчыра, я быў няздольны на 
крытыку, бо даўно ўжо яго хацеў.

- A вы ўчора не прыязджалі ?
- Учора? 3 чаго гэта? Мы ж можам 

толькі ў нядзелю. Чаму ты пытаешся?
- Вашу машыну бачылі на стаянцы.
- Ну, на свеце не адзін "Джып" 

чырвонага колеру. Машына - увогуле такая 
рэч, якую кожны можа памяняць, выбраць... 
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décider. Je sentais qu'ils voulaient me dire des 
choses et qu'ils n'y arrivaient pas. C’était bon 
de les voir souffrir, à leur tour.

Puis ma mère s'est précipitée contre 
moi, m'a serré très fort, trop fort, et a dit d’une 
voix secouée :

Je t'aime, mon petit Oscar, je t’aime 
tellement.

J’avais envie de résister mais au dernier 
moment je l'ai laissée faire, ça me rappelait le 
temps d'avant, le temps des gros câlins tout 
simples, le temps où elle n’avait pas un ton an­
goissé pour me dire quelle m’aimait.

Après ça, j’ai dû m’endormir un peu.
Mamie-Rose, c'est la championne du ré­

veil. Elle arrive toujours sur la ligne d’arrivée 
au moment ou j’ouvre les yeux. Et elle a tou­
jours un sourire à ce moment-là.

Alors, tes parents ?
Nuis comme d’habitude. Enfin, ils m’ont 

offert Casse-Noisette.

- Угу. He moe, што бацькоў. A 
шкада.

Гэтым я ix прыбіў на месцы. A 
тады ўзяў свой прайгравальнік і двойчы 
запар, проста перад імі, праслухаў дыск 
са "Шчаўкунчыкам". Дзве гадзіны яны не 
маглі перамовіцца са мною ні словам. Так ім 
і трэба.

- Табе падабаецца?
- Угу. Хочацца спаць.
Яна зразумелі, што ім пара. Было 

відаць, як ім цяжка. Яны не рашаліся. 
Я адчуваў, што яны хочуць мне нешта 
сказаць, але ў іх не атрымлівалася. Было 
прыемна бачыць, што, сваёю чаргой, і яны 
таксама пакутуюць.

Потым маці кінулася да мяне, моцна, 
нават занадта моцна абняла і сказала 
дрыготкім голасам:

- Я люблю цябе, мой маленькі Аскар, 
я так цябе люблю.

Мне хацелася 
вызваліцца, але ў апошні 
момант я не стаў упарціц- 
ца, гэта нагадала мне міну- 
лы час, той час, калі мы 
жылі ў простых і шчырых 
ласках і калі ў яе не было 
такога здушанага трывогай 
голасу, каб проста сказаць, 
што яна мяне любіць.

Пасля гэтага я,
напэўна, ненадоўга заснуў.

UImo да майго 
прачынання, дык Матухна 
Ружа тут - сапраўдная 
чэмпіёнка. Кожны раз, як 
я расплюшчваю вочы, яна 
якраз рве фінішную стужку 
на дзвярах y маю палату. I 
заўсёды ў яеў гэты момант 
усмеійка на вуснах.

- Ну, што твае 
бацькі?

- Абы што, як 
звычайна. Хоць падарылі 
нарэшце "Шчаўкунчыка".

- "Шчаўкунчыка"?
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Casse-Noisette ? Ça, c'est curieux. 
J'avais une copine qui s'appelait comme ça. Une 
sacrée championne. Elle brisait le cou de ses ad­
versaires entre ses cuisses. Et Peggy Elue, tu es 
allé la voir ?

M’en parlez pas. Elle est fiancée à Pop 
Corn.

Elle te l'a dit ?
Non, lui.
Du bluff!
Je crois pas. Je suis sûr qu’il lui plaît 

plus que moi. Il est plus fort, plus rassurant.
Du bluff, je te dis ! Moi qui avais l'air 

d’une souris sur un ring, j’en ai battu des cat­
cheuses qui ressemblaient à des baleines ou à 
des hippopotames. Tiens, Plum Pudding, l'Ir­
landaise, cent cinquante kilos à jeun en slip 
avant sa Guinness, des avant-bras comme mes 
cuisses, des biceps comme des jambons, des 
jambes dont je ne pouvais pas faire le tour. Pas 
de taille, pas de prises. Imbattable !

Comment avez-vous fait ?
Quand il n’y a pas de prise, c’est que 

c'est rond et que ça roule. Je l’ai fait courir, his­
toire de la fatiguer, puis je l'ai renversée, Plum 
Pudding. Il a fallu un treuil pour la relever. 
Toi, mon petit Oscar, tu as l'ossature légère et 
tu n'as pas beaucoup de bifteck, c'est certain, 
mais la séduction, ça ne tient pas qu'à l'os et 
qu’à la viande, ça tient aussi aux qualités de 
coeur, tu en as plein.

Moi ?
Va voir Peggy Blue et dis-lui ce que tu 

as sur le coeur.
Je suis un peu fatigué.
Fatigué ? Quel âge as-tu à cette heure ? 

Dix-huit ans ? A dix-huit ans, on n'est pas 
fatigué.

Elle a une façon de parler, Mamie-Rose, 
qui donne de l'énergie.

La nuit était tombée, les bruits réson­
naient plus fort dans la pénombre, le linoléum 
du couloir réfléchissait la lune.

Je suis entré chez Peggy et lui ai tendu 
mon appareil à musique.

Tiens. Ecoute « La valse des flocons ». 
C'est tellement joli que ça méfait penser à toi.

Peggy a écouté « La valse des flocons ».

Вось дзіва: y мяне была сяброўка з такой 
мянушкай. Магутная чэмпіёнка. Умэнт 
калола чарапушкі суперніцам, заціскаючы 
іх сцёгнамі. Ну, a з Пэггі Блю ты бачыўся ?

- I не нагадвайце. Яна ўжо заручаная 
з Папкорнам.

- Гэта яна табе сказала?
- Не, ён.
- Гэта блеф!
- Не думаю. Я ўпэўнены, што ён 

падабаецца ёй больш за мяне. Ён дужэйшы, з 
ім больш надзейна.

- A я табе кажу - блеф! Я на рынеу 
таксама глядзелася мышкай, a перамагала 
кетчыстак, якія нагадвам хутчэй кітоў 
ці бегемотаў. Узяць хоць бы тую ірландку 
Слівавы Пудынг: сто пяцьдзесят кілаграмаў 
y трыко, нашча, ды яшчэ не наліўшыся 
сваім улюбёным "Гінэсам", рукі - як мае 
сцёгны, біцэпсы - што два кумпякі, a ногі я 
нават абняць не магла. Ні таліі, нічога, за 
што ўхапіцца. Непераможная!

-1 што вы зрабілі?
- Калі няма за што ухапіцца, зна- 

чыць, штучка круглая, a калі круглая, 
значыць, добра куляецца. Я дала ёй спачатку 
набегацца, каб як след натамілася, a потым 
проста штурханула ды заваліла. Каб яе 
потым падняць, спатрэбілася лябёдка. У 
цябе, даражэнькі Аскар, костка, вядома, 
тонкая, дый біфштэкс з цябе вялікі не 
зробіш, але ж прываблівасць чалавека 
залежыць не толькі ад костак і мяса, яна 
залежыць і ад душэўных якасцяў. A ў цябе 
гэтых якасцяў - хоць адбаўляй.

- У мяне?
- Ідзі да Пэггі Блю і скажы ёй усё, 

што ў цябе на душы.
- Ну, я цяпер трошкі стаміўся.
- Стаміўся? Колькі табе? Васемнац- 

цаць? У васемнаццаць людзі не ведаюць, 
што такое “стаміўся".

Матухна Ружа ўмее гаварыць так, 
што вас адразу напаўняе энергія.

Ужо апусцілася ноч, кожны гук y 
змроку калідора чуўся мацней, на лінолеуме 
адсвечваў месяц.

Я ўвайшоў да Пэггі і працягнуў ёй
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Elle souriait comme si c'était une vieille copine, 
la valse, qui lui racontait des choses drôles à 
l'oreille.

Elle m'a rendu l'appareil et elle m'a dit : 
C'est beau.
C'était son premier mot. C'est chouette, 

non, comme premier mot ?
Peggy Blue, je voulais te dire : je veux 

pas que tu te fasses opérer. Tu es belle comme 
ça. Tu es belle en bleu.

Ça, j'ai bien vu que ça lui faisait plaisir. 
Je l'avais pas dit pour, mais c’était clair que ça 
lui faisait plaisir.

Je veux que ce soit toi, Oscar, qui me 
protèges des fantômes.

Compte sur moi, Peggy.
J'étais vachement fier. Finalement, c'est 

moi qui avais gagné !
Embrasse-moi.
Ça, c'est vraiment un truc de filles, le 

baiser, comme un besoin chez elles. Mais Peggy, 
à la différence de la Chinoise, elle n'est pas une 
vicieuse, elle m’a tendu la joue et c'est vrai que 
ça m’a fait chaud, à moi aussi, de l'embrasser.

Bonsoir, Peggy.
Bonsoir, Oscar.
Voilà, Dieu, c’était ma journée. Je com­

prends que l'adolescence, on appelle ça l'âge 
ingrat. C'est dur. Mais finalement, sur le coup 
des vingt ans, ça s’arrange. Alors je t'adresse 
ma demande du jour : je voudrais que Peggy 
et moi on se marie. Je ne suis pas certain que 
le mariage appartienne aux choses de l'esprit, 
si c'est bien ta catégorie. Est-ce que tu fais ce 
genre de vœu, le vœu agence matrimoniale ? 
Si tu n'as pas ça en rayon, dis-le moi vite que 
je puisse me tourner vers la bonne personne. 
Sans vouloir te presser, je te signale que je n’ai 
pas beaucoup de temps. Donc : mariage d'Os­
car et Peggy Blue. Oui ou non. Vois si tu fais, 
ça m’arrangerait.

A demain, bisous, 
Oscar.

P.-S. Au fait, c'est quoi, finalement, ton 
adresse ?

c0où плэер.
- Вось, вазьмі. Паслухай "Вальс 

сняжынак". Ён такі прыгожы, што заўсёды 
нагадвае мне пра цябе.

Пэггі пачала слухаць "Вальс 
сняжынак”. I на яе вуснах застыла ўсмешка, 
быццам гэтая музыка была яе даўняй 
сяброўкай, якая шаптала ёй на вушка нейкія 
забаўныя рэчы.

Потым яна аддала мне плэер і 
сказала:

- Прыгожа.
Гэта было яе першае слова. Класна, 

праўда, для першага слова?
- Пэггі Блю, я хацеў сказаць табе: я 

не хачу, каб ты рабіла аперацыю. Ты і так 
вельмі прыгожая. Ты прыгожая з гэтым 
блакітным адценнем.

Я бачыў, што ёй было прыемна чуць 
мае словы. Я, праўда, казаў іх не дзеля таго, 
але было ясна, што ёй прыемна.

- Я хацела б, каб сёння ты, Аскар, 
мяне абараняў ад прывідаў.

- Можаш разлічваць на мяне, Пэггі.
Я быў страшна горды. Урэшце я ўсё- 

ткі перамог!
- Пацалуй мяне.
Гэтыя пацалункі - ну, чыста 

дзявочыя рэчы, y іх, відаць, на гэта патрэба. 
Але ў адрозненне ад Кітаянкі, Пэггі не 
такая разбэшчаная, яна проста падставіла 
мне шчаку, і прызнаюся, калі я яе цалаваў, y 
мяне ў сярэдзіне таксама ўсё пацяплела.

- Добрай ночы, Пэггі.
- Добрай ночы, Аскар.
Вось так, Божа, прайшоў гэты дзень. 

Цяпер я разумею, чаму падлеткавы ўзрост 
называюць няўдзячным. Цяжкі перыяд. 
Але ўрэшце, калі спаўняецца дваццаць, усё 
прыходзіць да ладу. Таму сённяшняе маё 
жаданне да цябе такое: мне хацелася б, 
каб мы з Пэггі пажаніліся. Я не ўпэўнены 
толькі, ці ўваходзіць жаніцьба ў сферу 
духоўных рэчаў - y тым сэнсе, ці твая 
гэта катэгорыя. Ты спраўджваеш такога 
кшталту жаданні ці не - ну, такія, як 
падаюць y шлюбныя агенцтвы? Калі ў твой 
асартымент гэта не ўваходзіць, скажы
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адразу, я тады звярнуся да іншай асобы. 
Не хачу цябе падганяць, але папярэджваю: 
часу ў мяне няшмат. Карацей, глядзі: шлюб 
Аскара і Пэггі Блю. Так ці не. Падумай, што 
ты тут можаш, мяне гэта задаволіць.

Да заўтра, цалую, 
Аскар.

P.S. Урэшце, які ў цябе ўсё-ткі 
адрас?
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Cher Dieu,

Ça y est, je suis marié. Nous sommes le 
21 décembre, je marche vers mes trente ans et 
je me suis marié. Pour les enfants, Peggy Blue 
et moi, on a décidé qu'on verra ça plus tard. En 
fait, je crois qu'elle n’est pas prête.

Ça c'est passé cette nuit.
Vers une heure du matin, j'ai entendu 

la plainte de Peggy Blue. Ça m'a redressé dans 
mon lit. Les fantômes ! Peggy Blue était tortu­
rée par les fantômes alors que je lui avais promis 
de monter la garde. Elle allait se rendre compte 
que j'étais un tocard, elle ne m'adresserait plus 
la parole et elle aurait raison.

Je me suis levé et j’ai marché jusqu'aux 
hurlements. En arrivant à la chambre de Peggy, 
je l'ai vue assise dans son lit, qui me regardait 
venir, surprise. Moi aussi, je devais avoir l'air 
étonné, car soudain j'avais Peggy Blue en face 
de moi qui me fixait, la bouche fermée, et j'en­
tendais pourtant toujours les cris.

Alors j'ai continué jusqu'à la porte sui­
vante et j'ai compris que c'était Bacon qui se 
tordait dans son lit à cause de ses brûlures. Un 
instant, ça m’a donné mauvaise conscience, 
j'ai repensé au jour où j'avais foutu le feu à la 
maison, au chat, au chien, quand j'avais même 
grillé les poissons rouges - enfin, je pense qu'ils 
ont dû surtout bouillir -, j'ai songé à ce qu’ils 
avaient vécu et je me suis dit qu'après tout, ce 
n'était pas plus mal qu'ils y soient restés plutôt 
que de n'en avoir jamais fini avec les souvenirs 
et les brûlures, comme Bacon, malgré les greffes 
et les crèmes.

Bacon s'est recroquevillé et a cessé de 
gémir. Je suis retourné chez Peggy Blue.

Alors ce n'était pas toi, Peggy ? J'ai tou­
jours cru que c’était toi qui criais la nuit.

Et moi je croyais que c'était toi.
On n'en revenait pas de ce qui se pas­

sait, et de ce qu’on se disait : en réalité, chacun 
pensait à l'autre depuis longtemps.

Peggy Blue est devenue encore plus 
bleue, ce qui signifiait chez elle qu'elle était très 
génée.

Qu’est-ce que tu fais, maintenant, Os­
car ?

Дарагі Божа!

Усё ў парадку, я ажаніўся. Сёння 
21 снежня, я падыходжу да свайго 
трыццацігоддзя, і цяпер я жанаты. Наконт 
дзяцей, мы з Пэггі Блю вырашылі падумаць 
крыху пазней. увогуле я мяркую, што яна 
яшчэ не гатовая.

Гэта адбылося сёння ноччу.
Недзе каля першай гадзіны я пачуў, 

як Пэггі Блю енчыць. Гэта адразу прымусіла 
мяне сесці ў ложку. Прывіды! Яны мучаюць 
Пэггі Блю, a я абяцаў ёй стаяць на варце. 
Цяпер яна падумае, што я пусты балабон, 
ніколі больш са мною не загаворыць і будзе 
мець рацыю.

Я ўстаў і пайшоў на крыкі. 
Дабраўшыся да Пэггінай палаты, я ўбачыў, 
што яна сядзіць y ложку і глядзіць на мяне, 
здзіўленая маім з'яўленнем. Выгляд y мяне, 
мусіць, таксама быў здзіўлены, бо я раптам 
убачыў, што Пэггі Блю сядзіць і глядзіць на 
мяне з закрытым ротам, a я па-ранейшаму 
чую нечыя стогны.

Тады я прайшоў да наступных 
дзвярэй і зразумеў, што гэта Бекон: ён 
стагнаў і курчыўся ў ложку ад сваіх апёкаў. 
На нейкае імгненне ў мяне ўсё сціснулася 
ўсярэдзіне, я зноў успомніў той дзень, калі 
спаліў дом разам з катом і сабакам і калі 
з маёй віны падсмажыліся нават залатыя 
рыбкі - зрэшты, я думаю, яны, бадай што, 
павінны былі зварыцца, - я ўявіў, што ім 
давялося перажыць, і падумаў, што, можа, 
тое, што яны там засталіся, не горш, 
чым вось так, як Бекон, бясконца мучацца 
ад успамінаў і апёкаў, нягледзячы на ўсе 
перасадкі ды мазі.

Бекон скруціўся ў абаранак і перастаў 
енчыць. Я вярнуўся да Пэггі Блю.

- Дык значыць, гэта не ты, Пэггі? 
A я заўсёды лічыў, што гэта ты крычыш 
уначы.

- Ая лічыла, што ты.
Тое, што адбывалася ў гэты момант 

і што мы казалі адно аднаму, не ўкладвалася 
ў галаве: аказваецца, кожны думаў пра 
другога ўжо даўным-даўно.
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Ef toi, Peggy 1
C'est fou ce qu'on a comme points com­

muns, les mêmes idées, les mêmes questions.
Est-ce que tu veux dormir avec moi ?
Les filles, c'est incroyable. Moi, une 

phrase comme ça, j'aurais mis des heures, des 
semaines, des mois à la mâcher dans ma tête 
avant de la prononcer. Elle, elle me la sortait 
tout naturellement, tout simplement.

O.K.
Et je suis monté dans son lit. On était 

un peu serrés mais on a passé une nuit formi­
dable. Peggy Blue sent la noisette et elle a la 
peau aussi douce que moi à l'intérieur des bras 
mais elle, c'est partout. On a beaucoup dormi, 
beaucoup rêvé, on s'est tenus tout contre, on 
s'est raconté nos vies.

C'est sûr qu'au matin, quand Madame 
Gommette, l'infirmière-chef, nous a trouvés 
ensemble, c'a été de l'opéra. Elle s'est mise à 
hurler, l'infirmière de nuit s’est mise à hurler 
aussi, elles ont hurlé l'une sur l'autre puis sur 
Peggy, puis sur moi, les portes claquaient, elles 
prenaient les autres à témoin, elles nous trai­
taient de « petits malheureux » alors que nous 
étions très heureux et il a fallu que Mamie-Rose 
arrive pour mettre fin au concert.

Est-ce que vous allez foutre la paix à ces 
enfants ? Qui devez-vous satisfaire, les patients 
ou le règlement ? J'en ai rien à cirer de votre 
règlement, je m’assois dessus. Maintenant, si­
lence. Allez vous crêper le chignon ailleurs. On 
n'est pas dans un vestiaire, ici.

C’était sans réplique, comme toujours 
avec Mamie-Rose. Elle m'a ramené dans ma 
chambre et j’ai un peu dormi.

Au réveil, on a pu causer.
Alors, c’est du sérieux, Oscar, avec 

Peggy ?
C'est du béton, Mamie-Rose. Je suis su­

per-heureux. On s'est mariés cette nuit.
Mariés ?
Oui. On a fait tout ce que font un hom­

me et une femme qui sont mariés.
Ah bon ?
Pour qui me prenez vous ? J'ai - quelle 

heure est-il ? -j'ai vingt ans passés, je mène ma 
vie comme je l’entends, non ?

Пэггі Блю яшчэ больш пасінела, аў яе 
гэта азначала, што яна вельмі саромеецца.

- Што ты збіраешся цяпер рабіць, 
Аскар ?

- A ты, Пэггі?
Простазвар'яцецьможна, колькіy нас 

агульнага: аднолькавыя думкі, аднолькавыя 
пытанні.

- Калі хочаш, можаш легчы паспаць 
са мной.

Дзяўчаты - гэта нешта неймавернае. 
Я, каб вымавіць такую фразу, жаваў бы яе 
ў сваіх мазгах цэлымі гадзінамі, тыднямі і 
месяцамі. A яна заяўляла мне гэта вельмі 
натуральна і проста.

- Добра.
I я залез да яе ў ложак. Было крыху 

цесна, але мы правялі выдатную ноч. Ад 
Пэггі Блю пахне ляснымі арэхамі, і скура ў 
яе такая далікатная, як y мяне на руках з 
боку цела, але ў яе такая паўсюль. Мы доўга 
спалі, і доўга марылі, і ляжалі зусім-зусім 
побач, і расказвалі кожны пра сваё жыццё.

Ясная рэч, што, калі раніцай 
спадарыня Гамэт, старшая санітарка, 
знайшла нас разам, гэта быў цэлы оперны 
спектакль. Яна зараўла на ўсё горла, і начная 
дзяжурная зараўла на ўсё горла, і яны раўлі 
адна наадну, потым наПэггі, потым намяне, 
дзверы ляскалі, яны клікалі іншых y сведкі, 
называлі нас "няшчаснымі нягоднікамі", 
хоць мы адчувалі сябе вельмі шчаслівымі, і 
спатрэбілася, каб прыйшла матухна Ружа, 
каб скончыць гэты канцэрт.

- Вы дасце нарэшце гэтым дзецям 
спакою? Каму вы пастаўленыя тут 
служыць, пацыентам ці распарадку? 
Ведаеце, дзе я бачыла яго, гэты ваш 
распарадак, - мне глыбока на яго начхаць. A 
цяпер - змоўкніце. 1 можаце ісці ды чубіць 
адна адну дзе-небудзь y іншым месцы. A 
тут вам не базарная плошча.

I ўсё гэта - безапеляцыйным тонам, 
як заўсёды ў матухны Ружы. Потым яна 
адвяла мяне ў маю палату, і я трошкі 
паспаў.

Калі я прачнуўся, мы змаглі 
пагутарыць.
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Sûr.
Et puis figurez-vous que tous les trucs 

qui me dégoûtaient avant, quand j'étais jeune, 
les baisers, les caresses, eh bien, finalement, ça 
ma plu. C'est marrant comme on change, non ?

Je suis ravie pour toi, Oscar. Tu pousses 
bien.

Il n'y a qu’un truc qu'on n'a pas fait, 
c'est le baiser en mélangeant les langues. Peggy 
Blue avait peur que ça lui donne des enfants. 
Qu'est-ce que vous en pensez ?

Je pense qu’elle a raison.
Ah bon ? C'est possible d'avoir des en­

fants si on s'embrasse sur la bouche ? Alors je 
vais en avoir avec la Chinoise.

Calme-toi, Oscar, il y a quand même 
peu de chances. Très peu.

Elle avait l’air sûre de son coup, Ma- 
mie-Rose, et ça m'a calmé un peu parce que, il 
faut te dire, à toi, Dieu, et rien qu'à toi, qu'avec 
Peggy Blue, une fois, voire deux, voire plus, on 
avait mis la langue.

J'ai dormi un peu. On a déjeuné en­
semble, Mamie-Rose et moi, et j’ai commencé 
à aller mieux.

C'est fou comme j'étais fatigué, ce 
matin.

C'est normal, entre vingt et vingt-cinq 
ans, on sort la nuit, on fait la fête, on mène une 
vie de patachon, on ne s’économise pas assez. 
Ça se paie. Si on allait voir Dieu ?

Ah, ca y est, vous avez son adresse ?
Je pense qu'il est à la chapelle.
Mamie-Rose m’a habillé comme si on 

partait pour le pôle Nord, elle m’a pris dans ses 
bras et m'a conduit à la chapelle qui se trouve 
au fond du parc de l'hôpital, au-delà des pe­
louses gelées, enfin, je vais pas t'expliquer, où 
c'est, vu que c'est chez toi.

Ça m'a fait un choc quand j'ai vu ta 
statue, enfin, quand j’ai vu l’état dans lequel 
tu étais, presque tout nu, tout maigre sur ta 
croix, avec des blessures partout, le crâne qui 
saigne sous les épines et la tête qui ne tenait 
même plus sur le cou. Ça m'a fait penser à moi. 
Ça m'a révolté. Si j'étais Dieu, moi, comme toi, 
je ne me serais pas laissé faire.

Mamie-Rose, soyez sérieuse : vous qui

- Дык што, Аскар, y цябе гэта 
сур’ёзна, з Пэггі?

- Абсалютна жалезна, матухна 
Ружа. Я супершчаслівы. Мы сёння ноччу з 
ёй пажаніліся.

- Пажаніліся ?
- Так. Увогуле мы займаліся ўсім, 

чым займаюцца мужчына й жанчына, калі 
яны жанатыя.

- Восьяк?
- A за каго вы мяне маеце? Мне 

ж - каторая цяпер гадзіна? - мне ўжо за 
дваццаць, я будую сваё жыццё, як сам яго 
разумею, хіба не?

- Вядома.
- I можаце сабе ўявіць: усе гэтыя 

штукі, якія раней мне здаваліся брыдкімі 
- ну, калі я быў яшчэ малы, - усякія 
пацалункі, пяшчоты, дык цяпер яны ўрэшце 
мне спадабаліся. Дзіўна, праўда, як чалавек 
мяняецца?!

- Я вельмі за цябе рада, Аскар. Ты 
вельмі хутка расцеш.

- Мы толькі адну штуку з ёй не 
рабілі: мы не цалаваліся так, каб дакранацца 
языкамі. Пэггі Блю баялася, што ў яе 
ад гэтага могуць быць дзеці. A вы што 
думаеце?

- Я думаю, яна мае рацыю.
- Вось як? Значыць, калі цалуешся 

ў вусны, могуць быць дзеці? Тады ў мяне 
будуць дзеці з Кітаянкай.

- Супакойся, Аскар, на гэта, ва 
ўсякім разе, мала шанцаў. Вельмі мала.

Яна выглядала ўпэўненай y сваіх 
словах, і гэта мяне крыху супакоіла, бо 
мушу табе, Божа, прызнацца - толькі табе 
аднаму, - што мы з Пэггі Блю адзін раз, a 
тое і два, a тое і болей усё ж дакраналіся 
языкамі.

Я трошкі паспаў. Потым мы з 
матухнай Ружай разам паснедалі, і я 
нарэшце пачуў сябе лепш.

- Ясённяраніцай-простазвар’яцець 
можна, які быў стомлены.

- Гэта нармальна. У такім узросце, 
паміж дваццаццю і дваццаццю пяццю, 
усе бадзяюцца па начах, аргамачаць, 
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êtes catcheuse, vous qui avez été une grande 
championne, vous n'allez pas faire confiance à 
ça !

Pourquoi, Oscar ? Accorderais-tu plus 
de crédit à Dieu si tu voyais un culturiste avec 
le bifteck ouvragé, le muscle saillant, la peau 
huilée, la petite coupe courte et le mini-slip

avantageux.
Ben...
Réfléchis, Oscar. De quoi te sens-tu le 

plus proche ? D'un Dieu qui n'éprouve rien ou 
d’un Dieu qui souffre ?

De celui qui souffre, évidemment. Mais 
si j'étais lui, si j’étais Dieu, si, comme lui, 
j'avais les moyens, j’aurais évité de souffrir.

Personne ne peut éviter de souffrir. Ni 
Dieu ni toi. Ni tes parents ni moi.

Bon. D'accord. Mais pourquoi souffrir ?
Justement. Il y a souffrance et souffran­

ce. Regarde mieux son visage. Observe. Est-ce 
qu'il a l'air de souffrir ?

вядуць беспарадкавае жыццё i зусім сябе не 
шкадуюць. За гэта трэба плаціць. A што, 
калі нам зараз схадзіць да Бога ў госці?

- Значыць, вам удалося - вы дасталі 
ягоны адрас?

- Я думаю, гэта павінна быць y 
капліцы.

Матухна Ружа апранула мяне, 
быццам мы выпраўляліся на Паўночны 
полюс, потым абняла і павяла ў капліцу, 
што на далёкім краі нашага шпітальнага 
сквера, аж за палянай з прамерзлай травой 
- карацей, я не буду тлумачыць табе, дзе 
гэта, бо гэта ж y цябе дома.

Калі я ўбачыў тваю статую, y мяне 
быў шок, - y сэнсе, калі я ўбачыў, y якім 
ты стане: амаль зусім голы, зусім худы, на 
крыжы, увесь паранены, нават на галаве з 
пад калючак цячэ кроў, дый сама галава не 
трымаецца ўжо на шыі. Гэта адразу навяло 
мяне на думкі пра самога сябе. Я ніяк не мог 
з такім пагадзіцца. Каб я быў Богам, як ты, 
я не дазволіў бы, каб са мной так абышліся.

- Матухна Ружа, скажыце сур'ёзна: 
вы ж, былая кетчыстка, вялікая чэмпіёнка, 
- вы ж не будзеце гэтаму верыць!

- Чаму, Аскар? Хіба ты больш 
паверыўбы Богу, калібубачыў кулыпурыста 
з рэльефным прэсам і грудаю мышцаў, 
з бліскуча намазанай скурай, кароткаю 
стрыжкай і ў танюткіх какетлівых 
плаўках?

- ^у-у-
- A ты падумай, Аскар. Вось як ты 

адчуваеш: што табе бліжэй? Бог без усякіх 
эмоцыяў ці Бог, які таксама пакутуе?

- Той, што пакутуе, вядома. Але каб 
я быў ім, каб я быў Богам і ў мяне былі такія 
магчымасці, я зрабіў бы так, каб пакутаў 
не было.

- Ніхто не можа пазбегчы пакутаў. 
Ні Бог, ні ты. Ні твае бацькі, ні я.

- Ну, добра. Усё гэта так. Але 
навошта пакутаваць?

- A вось y гэтым якраз усё. Пакута 
бывае розная. Прыгледзься да яго твару, 
паназірай. Ці выглядае, што ён пакутуе?

- Не. Дзіўна. 3 выгляду не скажаш,
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Non. C'est curieux. Il n'a pas l'air 
d'avoir mal.

Voilà. Il faut distinguer deux peines, 
mon petit Oscar, la souffrance physique et la 
souffrance morale. La souffrance physique, on 
la subit. La souffrance morale, on la choisit.

Je ne comprends pas.
Si on t'enfonce des clous dans les poi­

gnets ou les pieds, tu ne peux pas faire autre­
ment que d’avoir mal. Tu subis. En revanche, à 
l'idée de mourir, tu n'es pas obligé d'avoir mal. 
Tu ne sais pas ce que c'est. Ça dépend donc de 
toi.

Vous en connaissez, vous, des gens qui 
se réjouissent à l'idée de mourir ?

Oui, j'en connais. Ma mère était comme 
ça. Sur son lit de mort, elle souriait de gour­
mandise, elle était impatiente, elle avait hâte de 
découvrir ce qui allait se passer.

Je ne pouvais plus argumenter. Comme 
ça m'intéressait de savoir la suite, j'ai laissé 
passer un peu de temps en réfléchissant à ce 
quelle me disait.

Mais la plupart des gens sont sans cu­
riosité. Ils s'accrochent à ce qu'ils ont, comme 
le pou dans l'oreille d'un chauve. Prends Plum 
Pudding, par exemple, ma rivale irlandaise, cent 
cinquante kilos à jeun et en slip juste avant sa 
Guinness. Elle me disait toujours ; « Moi, déso­
lée, je ne mourrai pas, je ne suis pas d'accord, je 
n’ai pas signé. » Elle se trompait. Personne ne 
lui avait dit que la vie devait être éternelle, per­
sonne ! Elle s'entêtait à le croire, elle se révol­
tait, elle refusait l’idée de passer, elle devenait 
enragée, elle a fait une dépression, elle a maigri, 
elle a arrêté le métier, elle ne pesait plus que 
trente cinq kilos, on aurait dit une arête de sole, 
et elle s’est cassée en morceaux. Tu vois, elle est 
morte quand même, comme tout le monde, mais 
l’idée de mourir lui a gâché la vie.

Elle était conne, Plum Pudding, 
Mamie-Rose.

Comme un pâté de campagne. Mais 
c'est très répandu, le pâté de campagne. Très 
courant.

Là aussi, j'ai opiné de la tête parce que 
j’étais assez d’accord.

Les gens craignent de mourir parce 

каб ён мучыўся.
- Вось. Трэба адрозніваць два розныя 

болі, мой даражэнькі: боль фізічны і боль 
духоўны. Боль фізічны мы вымушаныя 
трываць усе. A вось боль духоўны кожны 
сам сабе выбірае.

- Не разумею.
- Калі табе ў рукі і ногі ўганяюць 

цвікі, ты непазбежна адчуваеш боль. Ты 
яго трываеш. A вось думаючы пра смерць, 
адчуваць боль зусім не абавязкова. Ты 
не ведаеш, што гэта такое. A значыць, 
пакутаваць ад гэтага ці не - залежыць 
толькі ад цябе самога.

- A хіба вы ведаеце людзей, якія, 
думаючы пра смерць, радаваліся б?

- Так, ведаю. Мая маці радавалася. 
На смяротным ложку яна ўсміхалася, 
прадчуваючы штосьці прыемнае, ёй не 
цярпелася, ёй карцела хутчэй зведаць тое, 
што мусіла неўзабаве адбыцца.

Сказаць што-небудзь супраць я 
больш не меў і не мог. Мне было цікава, што 
яна скажа далей, і таму я вырашыў проста 
моўчкі разважаць над яе словамі.

- Але болыйасць людзей пазбаўленыя 
ўсякай цікаўнасці. Яны чапляюцца за тое, 
што ў іх ёсць, як клешч за сабачы хвост. 
Вазьмі, напрыклад, хоць бы Слівавы Пудынг 
- тую ірландку, сто пяцьдзесят кілаграмаў 
y трыко, нашча, ды яшчэ не наліўшыся 
сваім улюбёным "Гінэсам". Яна мне заўсёды 
казала: "Выбачайце, але я паміраць не 
збіраюся, не-не, я не згодная, я на гэта нідзе 
не падпісвалася". Яна памылялася. Ніхто ж 
не казаў ёй, што жыццё мусіць доўжыцца 
вечна, ніхто! A яна ўпарта верыла, і 
абуралася, не прызнавала і думкі, што некалі 
давядзецца сысці, - проста шалела ад гэтага, 
і ўрэшце запала ў дэпрэсію, схуднела, кінула 
спорт, пачала важыць не больш за трыццаць 
пяць кілаграмаў, зрабілася падобная на 
рыбіну костку і кончыла тым, што проста 
развалілася на кавалкі. Як бачыш, яна, як і 
ўсе, усё-ткі памерла, але думка пра смерць 
ёй сапсавала жыццё.

- Гэтая ваша ірландка, матухна 
Ружа, гэты Слівавы Пудынг, была проста 
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qu'ils redoutent l'inconnu. Mais justement, 
qu'est-ce que l'inconnu ? je te propose, oscar, 
de ne pas avoir peur mais d'avoir confiance. Re­
garde le visage de Dieu sur la croix : il subit la 
peine physique mais il n'éprouve pas de peine 
morale car il a confiance. Du coup les clous le 
font moins souffrir. Il se répète : ça méfait mal 
mais ça ne peut pas être un mal. Voilà ! c'est ça, 
le bénéfice de la foi. Je voulais te le montrer.

O.K., Mamie-Rose, quand j'aurai la 
trouille, je me forcerai à avoir confiance.

Elle m'a embrassé. Finalement, on était 
bien dans cette église déserte avec toi, Dieu, qui 
avais l'air si apaisé.

Au retour, j'ai dormi longtemps. J'ai de 
plus en plus sommeil. Comme une fringale. En 
me réveillant, j'ai dit à Mamie-Rose :

En fait, je n'ai pas peur de l'inconnu. 
C’est juste que ça m'ennuie de perdre ce que je 
connais.

Je suis comme toi, Oscar. Si on propo­
sait à Peggy Blue de venir prendre le thé avec 
nous ?

Peggy Blue a pris le thé avec nous, elle 
s'entendait très bien avec Mamie-Rose, on a 
bien rigolé quand Mamie-Rose nous a raconté 

дурная.
- Дурная як бот. Але боты - рэч 

вельмі пашыраная. Іх паўсюль хапае.
Тут я зноў кіўнуў, бо ў прынцыпе 

быў згодны.
- Людзі баяцца паміраць, бо іх палохае 

невядомае. Але якое яно - гэтае невядомае? 
Прапаную табе, Аскар, глядзець на яго не 
са страхам, a з верай. Вось зірні на твар 
Бога на крыжы: ён церпіць фізічны боль, 
але духоўнага болю не адчувае, бо ў ім жыве 
вера. У выніку нават цвікі не прыносяць яму 
такой ужо вялікай пакуты. Ён кажа сабе: 
гэта ўсяго толькі боль, але гэта не можа 
быць злом. Вось! У гэтым і ёсць перабага 
веры. I я хацела табе гэта паказаць.

- Добра, матухна Ружа. Цяпер, 
калі мне будзе страшна, я буду з усяе сілы 
старацца паверыць.

Яна пацалавала мяне. увогуле, 
нам было добра там, y бязлюднай 
царкоўцы, дзе быў толькі ты, Божа, такі 
супакоена-ціхамірны.

Калі мы вярнуліся, я доўга спаў. Мне 
ўсё больш і больш хочацца спаць. Як нейкая 
прорва. Прачнуўшыся, я сказаў матухне 
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son combat avec les soeurs Giclette, trois soeurs 
jumelles qui se faisaient passer pour une. Après 
chaque round, la Giclette qui avait épuisé son 
adversaire en gambadant de partout bondis­
sait hors du ring en prétendant qu'elle devait 
aller faire pipi, elle se précipitait aux toilettes 
et c'était sa soeur qui revenait en pleine forme 
pour la reprise. Et ainsi de suite. Tout le mon­
de croyait qu'il n'y avait qu’une Giclette, que 
c'était une sauteuse infatigable. Mamie-Rose a 
découvert le pot aux roses, a enfermé les deux 
remplaçantes aux toilettes en jetant la clé par 
la fenêtre et elle est venue à bout de celle qui 
restait. C'est astucieux, le catch, comme sport.

Puis Mamie-Rose est partie. Les infir­
mières nous surveillent, peggy Blue et moi, 
comme si on était des pétards prêts à exploser. 
Merde, j'ai trente ans, tout de même ! Peggy 
Blue m'a juré que, ce soir, c'est elle qui me re­
joindrait dès qu'elle pourrait ; en échange, je 
lui ai juré que, cette fois, je ne mettrais pas la 
langue.

C'est vrai, c'est pas tout d'avoir des gos­
ses, faut encore avoir le temps de les élever.

Voila, Dieu. Je ne sais pas quoi te deman­
der ce soir parce que ça a été une belle journée. 
Si. Fais en sorte que l’opération de Peggy Blue, 
demain, se passe bien. Pas comme la mienne, si 
tu vois ce que je veux dire.

A demain, bisous, 
Oscar.

P.-S. Les opérations, ce ne sont pas des 
choses de l'esprit, tu n’as peut-être pas ça en 
magasin. Alors fais en sorte que, quel que soit 
le résultat de l'opération, Peggy Blue le prenne 
bien. Je compte sur toi.

Ружы:
- Увогуле, я невядомага не баюся. 

Мне толькі шкада страціць тое, з чым я 
знаёмы.

- I я такая, як ты, Аскар. A што 
калі нам запрасіць Пэггі Блю папіць з намі 
гарбаткі?

Пэггі Блю прыйшла да нас піць 
гарбату, яна вельмі добра ладзіла з 
матухнай Ружай, і мы дадушы пасмяяліся, 
калі матухна Ружа расказвала, як білася з 
Сёстрамі-Пстрычкамі - гэта былі тры 
сястры-блізняткі, якія выдавалі сябе за 
адну. Пасля кожнага раунда Пстрычка, 
змардаваўшы суперніцу сваімі бясконцымі 
наскокамі з усіх бакоў, уцякала з памоста пад 
маркай, што ёй мусова трэба піпі: яна бегла 
ў прыбіральню, a адтуль, каб працягваць 
бойку, вярталася яе сястра, не стомленая 
і ў поўнай форме. Ну, і гэтак далей. A ўсе 
верылі, што Пстрычка ўсяго адна і што яна 
такая скакуха, якая ніколі не ведае стомы. 
Але ж матухна Ружа выведала, дзе сабака 
закапаны, - яна зачыніла дзвюх сясцёр, што 
чакалі падмены, y прыбіральні, ключ выкінула 
ў акно, a з тою, што засталася, разабралася 
па поўнай праграме. Усё-ткі кетч, далібог, 
- спорт з вялікімі хітрыкамі.

Потым матухна Ружа пайшла. A 
санітаркі цяпер сочаць за мной з Пэггі 
Блю, быццам мы - гатовая ў любы момант 
выбухнуць бочка з порахам. Ё-маё, але ж мне 
трыццаць год усё-ткі! Пэггі Блю дала мне 
слова, што сёння, як толькі зможа, сама да 
мяне прыйдзе; a я даў слова, што болей не 
буду соваць язык.

Сапраўды, мець дзяцей - далёка не 
ўсё, трэба ж яшчэ мець час іх выгадаваць.

Ну вось, Божа. Сёння я й не ведаю, 
што ў цябе папрасіць, бо дзень прайшоў 
проста цудоўна. Хоць не, усё-ткі ведаю. 
Зрабі, каб аперацыя ў Пэггі Блю прайшла 
заўтра ўдала. Не так, як y мяне, калі 
разумееш, што я маю на ўвазе.

Да заўтра, цалую, 
Аскар.
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P.S. Аперацыі - рэчы не духоўныя, і 
ў цябе, Мўсіць, такога няма на складзе. Ну, 
тады зрабі, каб пры любым выніку аперацыі 
Пэггі Блю прыняла яго добра. Вельмі на цябе 
разлічваю.
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Cher Dieu,

Peggy Blue a été opérée aujourd'hui. J'ai 
passé dix années terribles. C'est dure la trentai­
ne, c'est l’âge des soucis et des responsabilités.

En fait, Peggy n'a pas pu me rejoindre 
cette nuit parce que Madame Ducru, l'infir­
mière de nuit, est restée dans sa chambre pour 
préparer Peggy à l'anesthésie. La civière l'a em­
menée vers huit heures. Ça m’a serré le coeur 
quand j'ai vu passer Peggy sur le chariot, on la 
voyait à peine sous les draps émeraude tant elle 
est petite et mince.

Mamie-Rose m’a tenu la main pour 
m’empêcher de m'énerver.

Pourquoi ton Dieu, Mamie-Rose, il per­
met que ça soit possible, des gens comme Peggy 
et moi ?

Heureusement qu’il vous fait, mon petit 
Oscar, parce que la vie serait moins belle sans 
vous.

Non. Vous ne comprenez pas. Pourquoi 
Dieu il permet qu'on soit malades ? Ou bien il 
est méchant. Ou bien il n'est pas bien fortiche.

Oscar, la maladie, c'est comme la mort. 
C'est un fait. Ce n’est pas une punition.

On voit que vous n'êtes pas malade !
Qu'est-ce que tu en sais, Oscar ?
Ça, ça m'a coupé. J'avais jamais songé 

que Mamie-Rose, qui est toujours si disponi­
ble, si attentive, elle puisse avoir ses propres 
problèmes.

Faut pas me cacher les choses, Mamie- 
Rose, vous pouvez tout me dire. J'ai au moins 
trente-deux ans, un cancer, une femme en salle 
d'opération, alors, la vie, ça me connaît.

Je t'aime, Oscar.
Moi aussi. Qu’est-ce que je peux faire 

pour vous si vous avez des ennuis ? Est-ce que 
vous voulez que je vous adopte ?

M'adopter ?
Oui, j’ai déjà adopté Bernard quand j’ai 

vu qu’il avait le blues.
Bernard ?
Mon ours. Là. Dans l'armoire. Sur l'éta­

gère. C'est mon vieil ours, il n'a plus d'yeux, 
ni de bouche, ni de nez, il a perdu la moitié de 
son rembourrage et il a des cicatrices partout.

Дарагі Божа!

Сёння Пэггі Блю аперавалі. Гэтыя 
дзесяць год, што я перажыў, былі проста 
жудасць. Усё-ткі за трыццаць - узрост 
цяжкі, гэта ўзрост клопатаў і адказнасці.

Урэшце, Пэггі так і не змагла да мяне 
прыйсці, бо дзяжурная санітарка, мадам 
Дзюкру, усю ноч правяла ў яе ў палаце, 
каб падрыхтаваць яе да анэстэзіі. A каля 
восьмай раніцы яе павезлі на каталцы ў 
аперацыйную. Калі яе правозілі міма, y 
мяне ажно сэрца сціснулася: яна такая 
худзенькая, такая маленькая, што яе амаль 
не было відаць пад смарагдава-зялёнымі 
просцінамі.

Каб я менш нерваваўся, матухна 
Ружа трымала мяне за руку.

- Матухна Ружа, a чаму твой Бог 
дазваляе, каб так было? Каб былі людзі 
такія, як я і Пэггі?

- Гэта шчасце, мой даражэнькі 
Аскар, што ён робіць, каб вы былі, бо без вас 
жыццё было б не такое прыгожае.

- Не. Вы не зразумелі. Чаму Бог 
дазваляе, каб былі хворыя? Ён або злы. Або 
не такі ўжо й магутны.

- Хвароба, Аскар, гэта як смерць. 
Гэта проста факт. Гэта не пакаранне.

- Вы так кажаце, таму што самі не 
хворая!

- A ты адкуль ведаеш ?
Тут мне зусім адняло мову. Я ніколі й 

не думаў, што матухна Ружа, такая гато- 
вая заўсёды дапамагчы, такая ўважлівая, 
можа мець нейкія свае праблемы.

- Дык тады не трэба ад мяне 
нічога хаваць. Вы ж можаце мне ўсё казаць, 
матухна Ружа. Мне ўжо трыццаць два, a ў 
мяне і рак, і жонка на аперацыі, так што я 
выдатна ведаю, што такое жыццё.

- Я вельмі цябе люблю, Аскар.
- 1 я вас таксама. Калі ў вас якія 

цяжкасці - скажыце, чым я магу памагчы? 
Хочаце, будзеце маёй прыёмнай ?

- Тваёй прыёмнай?
- Так. Я, вунь, і Бернара ўсынавіў, 

калі ўбачыў, што ён нос павесіў.
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II vous ressemble un peu. Je l'ai adopté le soir 
où mes deux cons de parents m'ont apporté un 
ours neuf. Comme si j'allais accepter d'avoir un 
ours neufl Ils n'avaient qu'à me remplacer par 
un petit frère tout neuf pendant qu'ils y étaient ! 
Depuis, je l'ai adopté. Je lui léguerai tout ce que 
j’ai, à Bernard. Je peux vous adopter aussi, si ça 
vous rassure.

Oui, je veux bien. Je crois que ça me ras­
surerait, Oscar.

Alors topez là, Mamie-Rose.
Puis on est allés préparer la chambre de 

Peggy, apporter les chocolats, poser des fleurs 
pour son retour.

Après, j'ai dormi. C'est fou ce que je 
dors en ce moment.

Vers la fin de l'après-midi, Mamie-Rose 
m'a réveillé en me disant que Peggy Blue était 
revenue et que l'opération avait réussi.

On est allés la voir ensemble. Ses pa­
rents se tenaient à son chevet. J'ignore qui les 
avait prévenus, Peggy ou Mamie-Rose, mais 
ils avaient l'air de savoir qui j’étais, ils m'ont

- Бернара?
- Майго мядзведзя. Hy, таго, на палі- 

цы ў шафе. Старога майго мядзведзя: y яго 
няма ўжо ні носа, ні вачэй, ні рота, ён страціў 
палову набіўкі і з усіх бакоў пашкуматаны. 
Нечым нагадвае вас. Я ўсынавіў яго, калі 
гэтыя дурні-бацькі прывезлі мне новага. 
Нібыта я зараз згаджуся, каб y мяне быў 
новы мядзведзь! Калі ўжо так, дык і мяне 
маглі б заадно памяняць на якога-небудзь 
маленькага новенькага браціка! Карацей, я 
тады яго - ну, Бернара - і ўсынавіў. I пакіну 
яму потым спадчыну - усё, што ў мяне ёсць. 
I вас я таксама хачу ўзяць, як прыёмную, 
калі вам так будзе лепей.

- Добра. Я згодная. Мне, сапраўды, я 
думаю, так будзе лепей, Аскар.

- Тады па руках, матухна Ружа.
Пасля гэтага мы пайшлі 

падрыхтаваць Пэггіну палату да яе 
вяртання, занеслі ёй шакаладных цукерак, 
паставілі кветкі.

Потым я паспаў. Ашалець можна, 
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traité avec beaucoup de respect, ils m'ont posé 
une chaise entre eux et j’ai pu veiller ma femme 
avec mes beaux-parents.

J'étais content parce que Peggy était 
toujours bleutée. Le docteur Düsseldorf est 
passé, s'est frotté les sourcils et a dit que ça al­
lait changer dans les heures qui viennent. J'ai 
regardé la mère de Peggy qui n’est pas bleue 
mais bien belle quand même et je me suis dit 
qu'après tout, Peggy, ma femme, pouvait avoir 
la couleur qu'elle voulait, je l’aimerais pareil.

Peggy a ouvert les yeux, nous a souri, à 
moi, à ses parents, puis s'est rendormie.

Ses parents étaient rassurés mais ils de­
vaient partir.

Nous te confions notre fille, ils m'ont 
dit. Nous savons que nous pouvons compter 
sur toi.

Avec Mamie-Rose, j'ai tenu jusqu'à ce 
que Peggy ouvre les yeux une deuxième fois 
puis je suis allé me reposer dans ma chambre.

En finissant ma lettre, je me rends comp­
te que c'était une bonne journée, aujourd'hui, 
finalement. Une journée famille. J’ai adopté 
Mamie-Rose, j'ai bien sympathisé avec mes 
beaux-parents et j'ai récupéré ma femme en 
bonne santé, même si, vers onze heures, elle de­
venait rose.

A demain, bisous, 
Oscar.

P.-S. Pas de vœu aujourd'hui. Ça te fera 
du repos.

колькі я цяпер сплю.
Матухна Ружа пабудзіла мяне ажно 

надвячоркам і сказала, што Пэггі ўжо на 
месцы і аперацыя прайшла ўдала.

Мы разам выправіліся да яе ў адведкі. 
Каля ложка сядзелі яе бацькі. Не ведаю, хто 
іх паспеў папярэдзіць, Пэггі ці матухна 
Ружа, але яны, здаецца, ужо ведалі, хто 
я, і абыходзіліся са мной вельмі ветліва 
- паставілі мне паміж сабой крэсла, і я змог 
такім чынам пасядзець каля жонкі разам з 
цесцем і цешчаю.

Я быў рады, таму што Пэггі была па- 
ранейшаму блакітнаватая. Потым зайшоў 
доктар Дзюсельдорф і, разгладзіўшы свае 
бровы, сказаў, што бліжэйшымі гадзінамі 
гэта зменіцца. Я паглядзеў на Пэггіну маці, 
якая зусім не блакітная, але ўсё роўна даволі 
прыгожая, і падумаў, што, урэшце, Пэггі 
мая жонка і можа мець той колер, які ёй 
хочацца, a я буду яе кахаць не менш.

Пэггі расплюшчыла вочы, усміхну- 
лася нам - мне і сваім бацькам - і потым 
заснула зноў.

Яе бацькі адчувалі сябе цяпер нашмат 
спакайней, і ім ужо трэба было ісці.

- Мы пакідаем нашую дачку на цябе, 
- сказалі яны мне. - Мы ведаем, што можам 
табе даверыцца.

Я з матухнай Ружай яшчэ 
пратрымаўся, пакульПэггі нерасплюшчыла 
вочы другі раз, a потым пайшоў адпачыць 
да сябе ў палату.

Заканчваючы гэты ліст, я пачынаю 
разумець, што, урэшце, сённяшні дзень 
прайшоў добра. Гэта быў дзень сям'і. Я 
ўзяў сабе ў прыёмныя матухну Ружу, нам 
было ўзаемна прыемна пазнаёміцца з цесцем 
і цешчай, і мая жонка вярнулася пасля 
аперацыі ў добрым здароўі, няхай нават 
пад адзінаццатую гадзіну яна й пачала 
ружавець.

Да заўтра, цалую, 
Аскар.

P.S. Сёння - ніякіх жаданняў. Такім 
чынам ты зможаш крыху адпачыць.
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Cher Dieu, Дарагі Божа!

Aujourd'hui, j’ai eu de quarante à cin­
quante ans et je n’ai fait que des conneries.

Je raconte ça vite parce que ca mérite pas 
plus. Peggy Blue va bien mais la Chinoise, en­
voyée par Pop Corn qui ne peut plus me blairer, 
est venue lui cafter que je l'avais embrassée sur 
la bouche.

Du coup, Peggy m'a dit qu’elle est moi 
c'était fini. J’ai protesté, j'ai dit que la Chi­
noise et moi, c’était une erreur de jeunesse, que 
c’était bien avant elle, et quelle ne pouvait pas 
me faire payer mon passé toute 
ma vie.

Mais elle a tenu bon. 
Elle est même devenue copine 
avec la Chinoise pour me faire 
enrager et je les ai entendues 
qui rigolaient ensemble.

Du coup, quand Bri­
gitte, la trisomique qui colle 
toujours tout le monde parce 
que les trisomiques, c'est nor­
mal, c'est affectueux, est venue 
me dire bonjour dans ma cham­
bre, je l'ai laissée m'embrasser 
de partout. Elle était folle de joie 
que je lui permette. On aurait 
dit un chien qui fait la fête à 
son maître. Le problème, c'est 
qu'Einstein était dans le cou­
loir. Il a peut-être de Veau dans 
le cerveau mais pas des peaux 
de saucisson sur les yeux. Il a 
tout vu et est allé le raconter 
à peggy et à la Chinoise. Tous 
l’étage me traite maintenant de cavaleur alors 
que j’ai pas bougé de ma chambre.

- Je ne sais pas ce qui m’a pris, Mamie- 
Rose, avec Brigitte...

- Le démon de midi, Oscar. Les hommes 
sont comme ça, entre quarante-cinq et cinquan­
te ans, ils se rassurent, ils vérifient qu'ils peu­
vent plaire à d'autres femmes que celle qu’ils 
aiment.

- Bon d'accord, je suis normal mais je 
suis con, aussi, non ?

Сёння мне было ad сарака da 
пяцідзесяці, i я пароў суцэльнае глупства.

Раскажу пра ўсё збольшага, бо гэта 
і не заслугоўвае асаблівай увагі. Пэггі Блю 
адчувае сябе ўжо нармальна, але Кітаянка, 
якую пабаслаў Папкорн, таму што ён цяпер 
i dyxy майго трываць не можа, прыперлася 
da яе ды напляла, што я цалаваў яе ў губы.

Пэггі, ясна, адразу сказала, што паміж 
намі ўсё скончана. Я запярэчыў, сказаў, 
што з Кітаянкай гэта ў мяне былі проста 

памылкі малаЬосці, i апроч 
таго, гэта было яшчэ да яе 
і яна не можа прымушаць 
мяне плаціць за мінулае ўсё 
жыццё.

Але яна ўпарта 
правіла сваё. I нават 
пасябравала з Кітаянкай, каб 
яшчэ больш мяне пазлаваць: 
я чуў, як яны рагаталі 
разам.

Ну і, карацей, калі 
Брыжыт, гэтая хворая на 
трысамію, штоклеіцца тут 
da ўсіх (а гэта нармальна, 
бо хворыя на трысамію ўсе 
такія ліпучыя), - калі яна 
зайшла da мяне ў палату, 
проста каб павітацца, я 
баўся ёй цалаваць мяне хоць 
усюбы. Яна аж ашалела ad 
padacqi, што я dasêoniÿ. Як 
маленькі сабачка, які аблізвае 
eacnadapa. Праблема ў тым, 

што ў Ka/iidopbi стаяў Эйнштэйн. У яго ў 
галаве, можа быць, i dada, але ж вочы яшчэ не 
павылазілі. Ён усё бачыў, a потым пайшоў 
du выклаў Пэггі з Кітаянкай. I цяпер усе на 
паверсе лічаць, што я бегаю за спабніцамі, 
хоць я нават не выхобзіў з палаты.

- Не ведаю, матухна Ружа, што на 
мяне найшло з гэтай Брыжыт...

- Сівізна ў бараду, як кажуць, Аскар, 
a чорт y галаву. Мужчыны так зробленыя: 
калі ім nad сорак пяць - nяцьdзecяm, ім
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- Oui. Tu es tout à fait normal.
- Qu'est-ce que je dois faire ?
- Qui aimes-tu ?
- Peggy. Rien que Peggy.
- Alors dis-le-lui. Un premier couple, 

c'est fragile, toujours secoué, mais il faut se 
battre pour le conserver, si c'est le bon.

Demain, Dieu, c'est Noël. J'avais jamais 
réalisé que c’était ton anniversaire. Fais en sorte 
que je me réconcilie avec Peggy parce que je ne 
sais pas si c'est pour ça, mais je suis très triste 
ce soir et je n'ai plus de courage du tout.

A demain, bisous, 
Oscar.

P.-S. Maintenant qu'on est copains, 
qu'est-ce que tu veux que je t’offre pour ton 
anniversaire ?

абавязкова трэба яшчэ раз пераканацца ў 
сабе - праверыць, што яны яшчэ здольныя 
падабацца іншым жанчынам, апроч той, 
якую кахаюць.

- Ясна, значыць, я нармальны. Але ж 
я ўсё роўна боўдзіла, так?

- Так, Аскар, так. Ты абсалютна 
нармальны.

- 1 што мне цяпер рабіць?
- Каго ты кахаеш?
- Пэггі. Толькі Пэггі.
- Ну, дык так ёй і скажы. Першы 

шлюб - заўжды нешта крохкае, нетрывалае, 
яго часта шматаюць буры і навальніцы, але 
калі выбар быў правільны - трэба змагацца, 
каб яго захаваць.

Божа, заўтра Каляды. Я ніколі 
чамусь не задумваўся, што гэта твой дзень 
нараджэння. Зрабі, калі ласка, каб мы з 
Пэггі памірыліся, бо не ведаю, ці праз гэту 
прычыну, але сёння вечарам мне вельмі 
сумна, і я нешта зусім падупаў духам.

Да заўтра, цалую, 
Аскар.

P.S. Цяпер, калі мы сябры, кажы, 
што ты хочаш, каб я падарыў табе на дзень 
нараджэння?
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Cher Dieu,

Ce matin, à huit heures, j'ai dit à Peggy 
Elue que je l'aimais, que je n'aimais qu'elle et 
que je pouvais pas concevoir ma vie sans elle. 
Elle s'est mise à pleurer, elle m’a avoué que je la 
délivrais d'un gros chagrin parce qu'elle aussi 
elle n'aimait que moi et qu'elle ne trouverait 
jamais personne d'autre, surtout maintenant 
qu'elle était rose.

Alors, c'est curieux, on s'est retrou­
vés tous les deux à sangloter mais c’était très 
agréable. C'est chouette, la vie de couple. Sur­
tout après la cinquantaine quand on a traversé 
des épreuves.

Sur le coup des dix heures, je me suis 
vraiment rendu compte que c'était Noël, que 
je ne pourrais pas rester avec Peggy parce que 
sa famille - frères, oncles, neveux, cousins - 
allait débarquer dans sa chambre et que j’allais 
être obligé de supporter mes parents. Qu’est-ce 
qu'ils allaient m'offrir encore ? Un puzzle de 
dix-huit mille pièces ? Des livres en kurde ? 
Une boîte de modes d'emploi ? Mon portrait du 
temps ou j'étais en bonne santé ? Avec deux 
crétins pareils, qui ont l'intelligence d'un sac 
poubelle, il y avait de la menace à l’horizon, je 
pouvais tout craindre, il n'y avait qu'une seule 
certitude, c’était que j'allais passer une journée 
à la con.

Je me suis décidé très vite et j’ai orga­
nisé ma fugue. Un peu de troc : mes jouets à 
Einstein, mon duvet à Bacon et mes bonbons à 
Pop Corn. Un peu d’observation : Mamie-Rose 
passait toujours par le vestiaire avant de partir. 
Un peu de prévision : mes parents n'arrive­
raient pas avant midi. Tous s'est bien passé : à 
onze heures trente, Mamie-Rose m'a embrassé 
en me souhaitant une bonne journée de Noël 
avec mes parents puis a disparu à l’étage des 
vestiaires. J'ai sifflé. Pop Corn, Einstein et 
Bacon m'ont habillé très vite, m'ont descendu 
en me soulevant et m'ont porté jusqu'à la cais­
se de Mamie-Rose, une voiture qui doit dater 
d'avant l'automobile. Pop Corn, qui est très 
doué pour ouvrir les serrures parce qu’il a eu 
la chance d’être élevé dans une cité défavorisée, 
a crocheté la porte de derrière et ils m'ont jeté

Дарагі Божа!

Сёння a восьмай раніцы я сказаў Пэггі 
Блю, што кахаю яе і толькі яе і не ўяўляю 
сабе без яе свайго жыцця. Яна заплакала і 
прызналася, што я зняў y яе з душы цяжкі 
камень, таму штояна таксама кахае толькі 
мяне і ніколі ўжо нікога сабе не знойдзе, тым 
больш цяпер, калі паружавела.

Тады, дзіўная рэч, сталася так, што 
мы абое пачалі румзаць ды плакаць, але 
гэта было прыемна. Жыццё ўдваіх - файная 
штука. Асабліва калі вам за пяцьдзесят і вы 
прайшлі скрозь выпрабаванні.

A дзесятай гадзіне я па-сапраўднаму 
ўсвядоміў, што сёння Каляды і мне 
немагчыма заставацца з Пэггі, бо зараз 
да яе ўваляцца ў палату ўсякія сваякі 
- браты, дзядзькі, цёткі, пляменнікі, - a 
мне давядзецца цярпець і сядзець са сваімі 
бацькамі. Што яны там яшчэ прыдумаюць 
мне падарыць? Які-небудзь пазл з 
васемнаццаці тысяч дэталек? Ці кніжку на 
курдскай мове ? A можа, скрыначку з наборам 
правілаў карыстання ці мой партрэт з 
тых часоў, калі я быў y добрым здароўі? 
3 такімі разумнікамі, y якіх адны прусакі 
ў галаве, заўсёды ёсць небяспека і апасацца 
можна чаго заўгодна; адзінае, y чым я мог 
быць упэўнены, - гэта, што сённяшні дзень 
я правяду на ўсе сто па-дурному.

Рашэнне мне прыйшло практычна 
адразу, і я хуценька арганізаваў свае ўцёкі. 
Крыху прадпрымальнасці - баш на баш: цацкі 
- Эйнштэйну, пуховую коўдру - Бекону, 
цукеркі - Папкорну. Крыху назіральнасці: 
перш чым паехаць дадому, матухна 
Ружа заўсёды заходзіла ў раздзявальню. 
Крыху прадбачлівасці: мае бацькі ніколі не 
прыязджалі раней за поўдзень. I ўсё прайшло 
вельмі гладка: a палове дванаццатай 
матухна Ружа пацалавала мяне, пажадала 
вясёлых Калядаў з бацькамі і пайшла на ніжні 
паверх, дзе месцяцца раздзявальні. Я свіснуў. 
Папкорн, Эйнштэйн і Бекон хуценька мяне 
апранулі, прыўзнялі, выцягнулі на вуліцу і 
давалаклі да матухны-Ружынай калымагі 
- ейнай машыны, зробленай, напэўна, яшчэ 
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sur le sol entre la banquette de devant et la ban­
quette de derrière. Puis ils sont retournés, ni vu 
ni connu, au bâtiment.

Mamie-Rose, au bout d'un bon bout 
de temps, est montée dans sa voiture, elle l'a 
fait crachoter dix à quinze fois avant de la faire 
démarrer puis on est partis à un train d'enfer. 
C'est génial, ce genre de voiture d'avant l'auto­
mobile, ça fait tellement de boucan qu'on a 
l'impression d'aller très vite et ça secoue autant 
qu'à la fête foraine.

Le problème, c'est que Mamie-Rose, 
elle avait du apprendre à conduire avec un 
ami cascadeur : elle ne respectait ni les feux ni 
les trottoirs ni les ronds-points si bien que, de 
temps en temps, la voiture décollait. Ça a pas 
mal chahuté dans la carlingue, elle a beaucoup 
klaxonné, et, question vocabulaire aussi, c'était 
enrichissant : elle balançait toutes sortes de 
mots terribles pour insulter les ennemis qui se 
mettaient en travers de son chemin et je me 
suis dit encore une fois que, décidemment, le 
catch, c'était une bonne école pour la vie.

J'avais prévu, à l’arrivée, de bondir et de 
faire : « Coucou, Mamie-Rose » mais ça a duré 
tellement longtemps, la course d’obstacle pour 
arriver chez elle, que j’ai dû m'endormir.

Toujours est-il qu’à mon réveil, il faisait 
noir, il faisait froid, silence, et je me retrouvais 
seul couché sur un tapis humide. C'est là que 
j'ai pensé, pour la première fois, que j'avais 
peut-être fait une bêtise.

Je suis sorti de la voiture et il s'est mis à 
neiger. Pourtant c'était beaucoup moins agréa­
ble que « La valse des flocons » dans Casse- 
Noisettes. J'avais les dents qui sautaient toutes 
seules.

J’ai vu une grande maison allumée. J’ai 
marché. J'avais du mal. J’ai dû faire un tel saut 
pour atteindre la sonnette que je me suis effon­
dré sur le paillasson.

C'est là que Mamie-Rose m’a trouvé.
- Mais... mais..., qu’elle a commencé à 

dire.
Puis elle s'est penchée vers moi et a 

murmuré :
- Mon chéri.
Alors, j'ai pensé que j'avais peut-être 

ў дааўтамабільную эру. Папкорн, y якога 
вялікія здольнасці адчыняць замкі, бо ён 
вырас y сацыяльна нездаровым квартале, 
спрытненька адамкнуў заднія дзверы, 
мяне кінулі на дол паміж заднім і пярэднім 
сядзеннямі, a потым ціха й свята вярнуліся 
ў корпус.

Прымусіўшы сябе нямала пачакаць, 
матухна Ружа нарэшце падышла да 
машыны. Разоў дзесяць-дванаццаць яна 
прымушала яе чхаць і плявацца, пакуль 
матор нарэшце завёўся, і мы з ляскатам 
пякельнае калясніцы рушылі з месца. Гэтыя 
машыны дааўтамабільнай эры - гэта штось 
геніяльнае: ад іх такі страшны грукат, што 
здаецца, быццам ляціш на поўнай хуткасці, 
і цябе падкідае, як на неаб’езджанай кабыле.

Праблема ў тым, што матухна Ружа 
вучылася вадзіць, відаць, y нейкага сябра- 
каскадзёра: яна ехала так, што ёй было ўсё 
адно, дзе зялёнае святло, дзе чырвонае, дзе 
тратуар, дзе кругавы рух на скрыжаванні, 
машына часам ажно ўзлятала. У маім 
труме страшна штарміла, яна безупынна 
бібікала, a ўжо як пабагацеў мой лексікон! 
Яна самымі страшнымі словамі крыла ўсіх 
ворагаў, якія лезлі ёй упоперак дарогі, і я 
новы раз пераканаўся, што барацьба кетч 
- сапраўды, выдатная школа жыцця.

Я мерыўся, калі мы прыедзем, 
выскачыць і крыкнуць: "Ку-ку, матухна 
Ружа", - але гэтая гонка з перашкодамі 
аказалася такой доўгай, што пакуль мы 
даехалі, я, мусіць, заснуў.

Ва ўсякім разе, калі я прачнуўся, вакол 
было цёмна, халодна і ціха, і я зразумеў, што 
ляжу адзін y машыне на мокрым дыванку. У 
гэты момант мне ўпершыню падумалася, 
што я, відаць, учыніў глупства.

Я вылез з машыны, і тут пачаў 
падаць снег. Але прыемнага ў гэтым было 
куды менш, чым y "Вальсе сняжынак" 
са "Шчаўкунчыка". У мяне самі сабой 
ляскаталі зубы.

Я ўбачыў вялікі дом, y якім гарэла 
святло. Iя рушыў y яго напрамку. Мне было 
цяжка. Каб дастаць да званка, давялося так 
моцна падскочыць, што я ўпаў і расцягнуўся 
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pas fait une bêtise.
Elle m'a porté dans son salon, où elle 

avait dressé un grand arbre de Noël qui clignait 
des yeux. J'étais étonné de voir comme c'était 
beau, chez Mamie-Rose. Elle m'a réchauffé 
auprès du feu et on a bu un grand chocolat. 
Je me doutais qu'elle voulait d'abord s'assurer 
que j’allais bien avant de m'engueuler. Moi, du 
coup, je prenais tout mon temps pour me re­
mettre, j'avais pas de mal à y arriver d'ailleurs 
parce que, en ce moment, je suis vraiment 
fatigué.

- Tout le monde te cherche à l'hôpital, 
Oscar. C'est le branle-bas de combat. Tes pa­
rents sont désespérés. Ils ont prévenu la police.

- Ça m'étonne pas d’eux. S'ils sont as­
sez bêtes pour croire que je vais les aimer quand 
j'aurai les menottes...

- Qu'est-ce que tu leur reproches ?
- Ils ont peur de moi. Ils n'osent pas me 

на каберцы.
Ha ім мяне i знайшла матухна 

Ружа.
- Але ж... але...-забалбатала яна.
Потым нахілілася да мяне і 

прашаптала:
- A мой ты даражэнькі.
Тады мне падумалася, што, напэўна, 

я ўсё-ткі не ўчыніў глупства.
Яна перанесла мяне ў залу, дзе 

стаяла, лыпаючы вачыма, вялікая ёлка. 
Я са здзіўленнем глядзеў, як y матухны 
Ружы прыгожа. Яна пасадзіла мяне грэцца 
каля каміна, a потым мы выпілі па вялікай 
порцыі гарачага шакаладу. Я падазраваў, 
што яна хоча спачатку ўпэўніцца, што 
я адчуваю сябе нармальна, a тады ўжо 
насварыцца. Таму я зусім не спяшаўся 
ачомвацца, ды мне асабліва і прыкідвацца не 
было патрэбы, бо яў той момант сапраўды 
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parler. Et moins ils osent, plus j'ai l’impression 
d'être un monstre. Pourquoi est-ce que je les 
terrorise ? Je suis si moche que ça ? Je pue ? Je 
suis devenu idiot sans m'en rendre compte ?

- Ils n'ont pas peur de toi, oscar. Ils ont 
peur de la maladie.

- Ma maladie, ça fait partie de moi. Ils 
n'ont pas à se comporter différemment parce 
que je suis malade. Ou alors ils ne peuvent 
aimer qu’un Oscar en bonne santé ?

- Ils t'aiment, Oscar. Ils me l'ont dit.
- Vous leur parlez ?
- Oui, ils sont très jaloux que nous 

nous entendions si bien. Non, pas jaloux, tris­
tes. Tristes de ne pas y parvenir aussi.

J'ai haussé les épaules mais j'étais déjà 
un peu moins en colère. Mamie-Rose m’a fait 
un deuxième chocolat chaud.

- Tu sais, oscar. Tu vas mourir, un jour.
Mais tes parents, ils vont mourir aussi.

J'étais étonné par ce qu’elle me disait. Je 
n’y avais jamais pensé.

- Oui. Ils vont mourir aussi. Tout seuls. 
Et avec le remord terrible de n'avoir pas pu 
se réconcilier avec leur seul enfant, un Oscar 
qu'ils adoraient.

- Dites pas des choses comme ça, Ma­
mie-Rose, ça me fout le cafard.

- Pense à eux, Oscar. Tu as compris que 
tu allais mourir parce que tu es un garçon très 
intelligent. Mais tu n'as 
pas compris qu'il n'y a pas 
que toi qui meurs. Tout le 
monde meurt. Tes parents, 
un jour. Moi, un jour.

- Oui. Mais en­
fin tout de même, je passe 
devant.

- C'est vrai. Tu pas­
ses devant. Cependant est- 
ce que, sous prétexte que tu 
passes devant, tu as tous les 
droits ? Et le droit d'oublier 
les autres ?

- J'ai compris, Ma- 
mie-Rose. Appelez-les.

Voila, Dieu, la suite, 
je te la fais brève parce que 

адчуваў сябе змардаваным.
- Аскар, цябе ў шпіталі ўсе шукаюць. 

Там поўная баявая трывога. Твае бацькі ў 
роспачы. Яны паведамілі ў паліцыю.

- Ну, гэтым яны мяне не здзівілі. Але 
няўжо яны лічаць, што я адразу іх палюблю, 
калі на мяне начэпяць кайданы?..

- Але ў чым ты іх папракаеш ?
- Яны баяцца мяне. Ім нават не 

xanae смеласці npocma ca мной гаварыць. 
I чым менш y ix смеласці, тым больш мне 
здаецца, што я нейкая пачвара. Чым я іх 
так палохак/? Што, я такі агідны, ці што? 
Ад мяне смярдзіць? Ці я стаў ідыётам, сам 
таго не заўважыўшы?

- Яны баяцца не цябе, Аскар. Яны 
баяцца хваробы.

- Мая хвароба - гэта частка мяне. 
Яны не павінны трымацца са мной іначай 
толькі таму, што я хворы. Альбо 
ж яны могуць любіць 
толькі Аскара 
добрым здароўем?

- Яны лю- 
бяць цябе, Аскар. 
Яны мне самі 
гэта казалі.

- Вы
гаварылі 
імі?
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j'ai le poignet qui fatigue. Mamie-Rose a pré­
venu l'hôpital, qui a prévenu mes parents, qui 
sont venus chez Mamie-Rose et on a tous fêté 
Noël ensemble. Quand mes parents sont arri­
vés, je leur ai dit :

- Excusez-moi, j'avais oublié que, vous 
aussi, un jour, vous alliez mourir.

je ne sais pas ce que ça leur a débloqué, 
cette phrase, mais après, je les ai retrouvés 
comme avant et on a passé une super-soirée de 
Noël.

Au déssert, Mamie-Rose a voulu regar­
der à la télévision la messe de minuit et aussi un 
match de catch qu'elle avait enregistré. Elle dit 
que ça fait des années qu'elle se garde toujours 
un match de catch à visionner avant la messe de 
minuit pour se mettre en jambes, que c’est une 
habitude, que ça lui ferait bien plaisir. Du coup, 
on a tous regardé un combat qu'elle avait mis 
de côté. C'était formidable. Méphista contre 
Jeanne d'Arc ! Maillots de bain et cuissardes ! 
Des sacrés gaillardes ! comme disait papa qui 
était tout rouge et qui avait l’air d’aimer ça, le 
catch. Le nombre de coups qu'elles se sont mis 
sur la gueule, c’est pas imaginable. Moi, je se­
rais mort cent fois dans un combat pareil. C'est 
une question d'entraînement, m'a dit Mamie- 
Rose , les coups sur la gueule, plus t'en prends, 
plus tu peux en prendre. Faut toujours garder 
l'espoir. Au fait, c'est Jeanne d'Arc qui a gagné, 
alors que, vraiment, au début on n'aurait pas 
cru : ça a dû te faire plaisir.

A propos, bon anniversaire, Dieu. Ma- 
mie-Rose, qui vient de me coucher dans le lit de 
son fils aîné qui était vétérinaire au Congo avec 
les éléphants, m'a suggéré que, comme cadeau 
d'anniversaire pour toi, c’était très bien, ma 
réconciliation avec mes parents. Moi, franche­
ment, je trouve ça limite comme cadeau. Mais 
si Mamie-Rose, qui est une vieille copine à toi, 
le dit...

A demain, bisous, 
Oscar.

P.-S. J'oubliais mon vœu : que mes pa­
rents restent toujours comme ce soir. Et moi 
aussi. C'était un chouette Noël, surtout Mé-

- Так. Яны вельмі зайздросцяць, што 
мы так добра з табой разумеемся. Не, не 
зайздросцяць - сумуюць. Ім сумна, што ў іх 
так не выходзіць.

Я паціснуў плячыма, але ўжо не 
адчуваў на іх былой злосці. Матухна 
Ружа зрабіла мне яшчэ порцыю гарачага 
шакаладу.

- Ведаеш, Аскар. Настане дзень, 
калі ты памрэш. Але ж і твае бацькі - яны 
таксама памруць.

Я быўуражаны тым, штояна сказала. 
Я ніколі раней пра гэта не думаў.

- Так. Яны таксама памруць. У 
поўнай самоце. I з жудаснымі згрызотамі, 
што не змаглі памірыцца са сваім адзіным 
дзіцём, са сваім Аскарам, якога яны так 
моцна любілі.

- Не кажыце так, матухна Ружа, a 
то мне адразу робіцца моташна на душы.

- Падумай пра іх, Аскар. Ты сам 
зразумеў, што хутка памрэш, бо ты 
разумны хлопец. Але ты не зразумеў, што 
паміраць меш не толькі ты. Паміраюць усе. 
Некалі памруць і твае бацькі. Некалі і я.

- Так. Але ўсё-такі я раней.
- Гэта праўда. Ты раней. Але хіба 

пад маркай, што табе сыходзіць раней, ты 
маеш y ce правы? I нават права не думаць 
пра іншых?

- Я зразумеў, матухна Ружа. 
Патэлефануйце ім.

Вось так, Божа, ну, a што было далей, 
апішу сцісла, бо мая рука ўжо стамілася. 
Матухна Ружа папярэдзіла шпіталь, 
там папярэдзілі бацькоў, яны прыехалі да 
матухны Ружы, і мы разам адсвяткавалі 
Каляды.

Калі бацькі прыехалі, я ім сказаў:
- Прабачце. Я забыў, што вы калі- 

небудзь таксама памраце.
Не ведаю, што ў іх там уключыла 

ці выключыла гэтая фраза, але паміж намі 
адразу ўсё стала так, як раней, і мы правялі 
cynep-файны Калядны вечар.

За дэсертам матухна Ружа сказала, 
што хоча паглядзець па тэлевізары начную 
імшу, a яшчэ - матч па кетчы, які раней
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phista contre Jeanne d'Arc. Désolé pour ta 
messe, j'ai décroché avant.

запісала. Яна сказала, што ўжо шмат гадоў 
спецыяльна адкладае для сябе які-небудзь 
матч, каб паглядзець яго перад імшой і 
падняць сабе дух, - y яе гэта звычка, і ёй 
было б вельмі прыемна. Так мы ўсе селі 
глядзець бой, які яна загадзя падрыхтавала. 
Гэта было нешта неверагоднае! Мэфіста 
супраць Жанны д'Арк! Яны былі ў адных 
купальніках і кароткіх майтках y абліпку! 
Чортавы шэльмы! - як казаў тата, які 
ўвесь зрабіўся чырвоны, і па ўсім было ясна, 
што кетч яму спадабаўся. Колькі разоў яны 
дубасілі адна адну па галаве - гэтага ўявіць 
сабе немагчыма. Я ў такой бойцы - дык 
сто разоў бы ўжо аддаў богу душу. Але, як 
сказала матухна Ружа, тут усё залежыць 
ад натрэніраванасці, удары па галаве - рэч 
такая: чым больш ты іх раней атрымаў, 
тым больш можаш атрымліваць. I трэба 
заўжды захоўваць надзею. Урэшце перамагла 
Жанна д'Арк, хоць, па праўдзе, напачатку 
ніхто не сказаў бы: я думаю, табе гэта 
павінна спадабацца.

Дарэчы, з днём нараджэння цябе, 
Божа. Матухна Ружа толькі што паклала 
мяне ў ложак свайго старэйшага сына, які 
быў ветэрынарам са сланамі ў Конга, і яна 
сказала мне, што гэта было выдатным 
падарункам на твой дзень нараджэння - тое, 
што я памірыўся з бацькамі. Калі шчыра, я 
лічу, што назваць гэта падарункам можна 
з нацяжкай. Але калі так кажа матухна 
Ружа, a яна ж твая старая сяброўка...

Да заўтра, цалую, 
Аскар.

P.S. Забыў пра жаданне: няхай мае 
бацькі заўсёды застаюцца такімі, як сёння 
вечарам. I я таксама. Каляды былі проста 
класныя, асабліва Мэфіста і Жанна д’Арк. 
Наконт тваёй імшы - прабач: я адправіўся 
на бакавую, не дачакаўшыся.

Дарагі Божа!
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Cher Dieu,

J'ai soixante ans passés et je paie l’addi­
tion pour tous les abus que j'ai faits hier soir. 
Ça n'a pas été la grande forme aujourd'hui.

Ça m'a fait plaisir de revenir chez moi, 
à l'hôpital. On devient comme ça, quand on est 
vieux, on n’aime plus voyager. Sûr que je n’ai 
plus envie de partir.

Ce que je ne t'ai pas dit dans ma lettre 
d’hier, c'est que, Mamie-Rose, sur une étagère, 
dans l'escalier, il y avait une statue de Peggy 
Blue. Je te jure. Exactement la même, en plâtre, 
avec le même visage très doux, la même cou­
leur bleue sur les 
vêtements et sur la 
peau. Mamie-Rose 
prétend que c'est 
la Vierge Marie, 
ta mère d'après ce 
que j'ai compris, 
une madone hé­
réditaire chez elle 
depuis plusieurs 
générations. Elle 
a accepté de me 
la donner. Je l'ai 
mise sur ma table 
de chevet. De toute 
façon, ça reviendra 
un jour dans la 
famille de Mamie- 
Rose puisque je l'ai 
adoptée.

Peggy Blue 
va mieux. Elle est 
venue me rendre visite en fauteuil. Elle ne s’est 
pas reconnue dans la statue mais on a passé un 
joli moment ensemble. On a écouté Casse-Noi­
sette en se tenant la main et ça nous a rappelé 
le bon temps.

Je te parle pas plus longtemps parce que 
je trouve le stylo un peu lourd. Tout le monde 
est malade ici, même le docteur Düsseldorf, à 
cause des chocolats, des foies gras, des marrons 
glacés et du champagne que les parents ont 
offerts en masse au personnel soignant. J'aime­
rais bien que tu me rendes visite.

Мне пераваліла за шэсцьдзесят, і 
сёння мне даводзіцца плаціць па рахунку 
за ўсе вольнасці, якія я сабе дазволіў учора. 
Карацей, сёння я быў не надта ў форме.

Мне было прыемна вярнуцца да сябе 
ў шпіталь. Вось што робіцца з чалавекам, 
калі ён старэе: ахвота падарожнічаць y яго 
зусім прападае. Я думаю, і ў мяне жаданне 
куды-небудзь паехаць ужо яўна не ўзнікне.

Што я ва ўчарашнім сваім лісце не 
сказаў, дык гэта, што ў матухны Ружы 
на этажэрцы, што на лесвічнай пляцоўцы, 
стаіць статуэтка Пэггі Блю. Клянуся 

табе. Кропля ў 
кроплю падобная, з 
гіпсу, і такі самы 
добры-добры твар, 
і такі самы колер 
- блакітны: і адзенне, і 
скура. Матухна Ружа 
сцвярджае, што гэта 
Дзева Марыя, твая 
маці, як я зразумеў, 

гэтая мадонна 
перадаецца ў іхняй 
сям'і як спадчына ўжо 
некалькі пакаленняў. 
Яна пагадзілася мне яе 
падарыць. Я паставіў 
яе ў сябе на століку 
каля ложка. Усё роўна 
калі-небудзь яна 
вернецца ў сям'ю да 
матухны Ружы, бо 
яна ж цяпер y мяне 
прыёмная.

Пэггі Блю адчувае сябе лепш. Сёння 
яна прыязджала мяне наведаць на крэсле- 
каталцы. Яна не пазнала сябе ў той фігурцы, 
але мы вельмі прыемна прабавілі час разам. 
Мы слухалі "Шчаўкунчыка", трымаючыся 
за рукі, і гэта навявала нам успаміны пра 
добрыя старыя часы.

Усё, размову на гэтым з табой 
завяршаю, бо нават ручку трымаць 
цяжкавата. Дый тут сёння ўвогуле ўсе 
хворыя, нават доктар Дзюсельдорф, - ад 
гэтых шакаладак, цукровых каштанаў,
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Bisous, à demain, 
Oscar.

паштэтаў з гусінай пячонкі, шампану, 
якога бацькі пананосілі тут цэлыя горы ў 
падарунак персаналу абслугі. Мне вельмі 
хацелася б, каб ты да мяне завітаў.

Да заўтра, цалую, 
Аскар.
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Cher Dieu,

Aujourd'hui, j'ai eu de soixante-dix à 
quatre-vingt ans et j'ai beaucoup réfléchi.

D'abord, j’ai utilisé le cadeau de Mamie- 
Rose pour Noël. Je ne sais pas si je t’en avais 
parlé ? C’est une plante du sahara qui vit toute 
sa vie en un seul jour. Sitôt que la graine reçoit 
de l’eau, elle bourgeonne, elle devient tige, elle 
prend des feuilles, elle fait une fleur, elle fabri­
que des graines, elle se fane, elle se raplatit et, 
hop, le soir c'est fini. C’est un cadeau génial, je 
te remercie de l’avoir inventé. On l'a arrosée 
ce matin à sept heures, Mamie-Rose, mes pa­
rents et moi - au fait, je ne sais si je t'ai dit, ils 
habitent en ce moment chez Mamie-Rose parce 
que c'est moins loin - et j'ai pu suivre toute 
son existence. J'étais ému. C'est sûr qu'elle est 
plutôt chétive et riquiqui comme fleur - elle n’a 
rien d’un baobab, mais elle a fait bravement 
tout son boulot de plante, comme une grande, 
devant nous en une journée, sans s'arrêter.

Avec Peggy Blue, on a beaucoup lu le 
Dictionnaire médical. C'est son livre préféré. 
Elle est passionnée par les maladies et elle se 
demande lesquelles elle pourra avoir plus tard. 
Moi, j’ai regardé les mots qui m’intéressaient : 
« Vie », « Mort », « Foi », « Dieu ». Tu me croi­
ras si tu veux, ils n’y étaient pas ! Remarque,

Дарагі Божа!

Сёння мне было ad сямідзесяці да 
васьмідзесяці, і я шмат разважаў.

Перадусім, я выкарыстаў падарунак, 
які матухна Ружа зрабіла мне на Каляды. 
Не ведаю, ці казаў я табе пра яго? Гэта 
такая расліна з Сахары, якая ўсё жыццё 
пражывае за адзін дзень. Як толькі зярнятка 
атрымлівае ваду, яно наліваецца пупышкай, 
ператвараецца ў сцябло, выпускае лісце, 
раскрывае кветку, раскідае насенне, потым 
вяне, скурчваецца і - хоба! - увечары ўсё 
скончана. Проста геніяльны падарунак, 
і я вельмі табе ўдзячны, што ты такое 
прыдумаў. Сёння a сёмай раніцы мы ўсе 
разам яго палілі - матухна Ружа, мае 
бацькі і я (дарэчы, не ведаю, ці казаў табе: 
яны цяпер жывуць y матухны Ружы, бо 
гэта не так далёка), - і я мог назіраць за 
ўсімі этапамі яго жыцця. Я быў уражаны. 
Вядома, як кветачка яна зусім лядашчая 
і малюпасенькая - нічога агульнага з 
баабабам, - але яна ўсё адно бадзёранька 
і няспынна, як вялікая, выканала ў нас на 
вачах усю сваю працу расліны ўсяго за адзін 
дзень.

Мы з Пэггі Блю доўга чыталі 
Медыцынскі слоўнік. У яе гэта любімая 
кніга. Яна ўвогуле захапляецца рознымі 
хваробамі і ўяўляе, якія ў яе могуць быць 
потым. A я шукаў словы, якія мяне 
цікавяць: жыццё, смерць, вера, Бог. Хочаш - 
вер, хочаш - не, але іх там не было! Заўваж: 
ужо гэта сведчыць, што ўсё гэта не хваробы 
- ні жыццё, ні смерць, ні вера, ні ты. I 
гэта, бадай, добрая навіна. Але хіба такая 
сур’ёзная кніга не павінна даваць адказы на 
такія сур'ёзныя пытанні?

- Матухна Ружа, y мяне такое 
ўражанне, што ў Медыцынскім слоўніку 
- усё толькі розныя прыватныя выпадкі, 
тыя праблемы, якія могуць здарыцца ў 
таго ці іншага чалавека. A вось рэчаў, якія 
тычацца нас усіх - як жыццё, смерць, вера, 
Бог, - такіх рэчаў там няма.

- Для гэтага, Аскар, можа, трэба 
ўзяць Філасофскі слоўнік. Зрэшты, нават
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ça prouve déjà que ce ne sont pas des maladies, 
ni la vie, ni la mort, ni la foi, ni toi. Ce qui est 
plutôt une bonne nouvelle. Pourtant dans un 
livre aussi sérieux, il devrait y avoir des répon­
ses aux questions les plus sérieuses, non ?

- Mamie-Rose, j'ai l'impression que, 
dans le Dictionnaire médical, il n'y a que des 
trucs particuliers, des problèmes qui peuvent 
arriver à tel ou tel bonhomme. Mais il n'y a pas 
les choses qui nous concernent tous : la Vie, la 
Mort, la Foi, Dieu.

- Il faudrait peut-être prendre un Dic­
tionnaire de la Philosophie, Oscar. Cependant, 
même si tu trouves bien les idées que tu cher­
ches, tu risques d'être déçu aussi. Il propose 
plusieurs réponses très différentes pour chaque 
notion.

- Comment ça se fait ?
- Les questions les plus intéressantes 

restent des questions. Elles enveloppent un 
mystère. A chaque réponse, on doit joindre un 
« peut-être ». Il n'y a que les questions sans 
intérêt qui ont une réponse définitive.

- Vous voulez dire qu'à « Vie », il n'y a 
pas de solution ?

- Je veux dire qu’à « Vie », il y a plu­
sieurs solutions, donc pas de solution.

- Moi, c'est ce que je pense, Mamie- 
Rose, il n'y a pas de solution à la vie sinon 
vivre.

Le docteur Düsseldorf est passé nous 
voir. Il traînait son air de chien battu, ce qui 
le rend encore plus expressif, avec ses grands 
sourcils noirs.

- Est-ce que vous vous coiffez les sour­
cils, docteur Düsseldorf ? J'ai demandé.

Il a regardé autour de lui, très surpris, 
il avait l'air de demander à Mamie-Rose, à mes 
parents, s'il avait bien entendu. Il a fini par dire 
oui d'une voix étouffée.

- Faut pas tirer une tête pareille, doc­
teur Düsseldorf. Ecoutez, je vais vous parler 
franchement parce que moi, j'ai toujours été 
très correct sur le plan médicament et vous, 
vous avez été impeccable sur le plan maladie. 
Arrêtez les airs coupables. Ce n'est pas de votre 
faute si vous êtes obligé d'annoncer des mau- 

калі ты знойдзеш словы, якія шукаеш, ты 
рызыкуеш быць таксама расчараваны. На 
кожнае паняцце ён прапануе па некалькі 
вельмі адрозных адзін ад другога адказаў.

- Як гэта можа быць?
- Самыя цікавыя пытанні так і 

застаюцца пытаннямі. Яны ахінаюць 
нейкую таямніцу. Да кожнага адказу 
абавязкова даводзіцца дадаваць "можа 
быць". Толькі нецікавыя пытанні маюць 
адназначны адказ.

- Вы хочаце сказаць, што пытанне 
пра жыццё не мае рашэння?

- Я хачу сказаць, што яно мае шмат 
розных рашэнняў, a гэта ўсё адно, што яно 
рашэння не мае.

- A я, матухна Ружа, думаю, што ў 
жыцця й няма іншага рашэння, апроч як яго 
жыць.

Да нас завітваў доктар Дзюсельдорф. 
Ён усё яшчэ нагадвае пабітага сабаку, што 
надае яму яшчэ больш выразны выгляд, з яго 
калматымі чорнымі брывамі.

- Доктар Дзюсельдорф, - спытаў я, 
- a вы прычэсваеце свае бровы?

Ён пачаў вельмі здзіўлена азірацца, 
быццам пытаючыся ў матухны Ружы, y 
маіх бацькоў, ці правільна ён пачуў. I ўрэшце 
здушаным голасам адказаў "так".

- Доктар Дзюсельдорф, не трэба 
хадзіць з такім выглядам. Паслухайце, я 
вам скажу шчыра, бо і я, што тычыцца 
лекаў, усёрабіў спраўна, і вы, што тычыцца 
хваробы, былі бездакорны. Перастаньце 
ўвесь час дэманстраваць сваю вінаватасць. 
Бо не вашая віна, што вы вымушаны 
паведамляць людзям кепскія навіны пра 
ўсякія хваробы з лацінскімі назвамі ды 
пра тое, што паправіцца немагчыма. Вам 
трэба расслабіцца. Пазбавіцца ад гэтай 
прыгнечанасці. Вы ж не Бог-Айцец. Вы 
не можаце кіраваць прыродай. Вы ўсяго 
толькі рабочы-рамонтнік. Вы павінны 
рухацца, доктар Дзюсельдорф, скінуць з 
сябе напружанне і не надаваць сабе занадта 
вялікага значэння, іначай вы так доўга не 
зможаце займацца гэтай прафесіяй. Вы 
паглядзіце, які ў вас ужо цяпер выгляд.
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vaises nouvelles aux gens, des maladies aux 
noms latins et des guérisons impossibles. Faut 
vous détendre. Vous décontracter. Vous n'êtes 
pas Dieu le Père. Ce n'est pas vous qui com­
mandez à la nature. Vous êtes juste réparateur. 
Faut lever le pied, docteur Düsseldorf, relâcher 
la pression et pas vous donner trop d'impor­
tance, sinon vous n’allez pas pouvoir continuer 
ce métier longtemps. Regardez déjà la tête que 
vous avez.

En m'écoutant, le docteur Düsseldorf 
avait la bouche comme s'il gobait un œuf. Puis 
il a souri, un vrai sourire, et il m'a embrassé.

- Tuas raison, Oscar. Merci de m'avoir 
dit ça.

- De rien, docteur. A votre service. Re­
venez quand vous voulez.

Voilà, Dieu. Toi, par contre, j'attends 
toujours ta visite. Viens. N'hésite pas. Viens, 
même si j'ai beaucoup de monde en ce moment. 
Ça me ferait vraiment plaisir.

A demain, bisous, 
Oscar.

Доктар Дзюсельдорф слухаў мяне, 
акругліўшы рот, нібыта яму трапіла туды 
яйка. Потым ён усміхнуўся, сапраўднай 
усмешкай, і абняў мяне.

- Ты маеш рацыю, Аскар. Дзякуй, 
што ты мне гэта сказаў.

- Няма за што, доктар. Да вашых 
паслуг. Заходзьце яшчэ ў любы час.

Вось так, Божа. Ну, a калі зойдзеш 
ты, я чакаю дагэтуль. Прыходзь. Не 
трэба быць такім нерашучым. Прыходзь, 
нягледзячы нават на тое, што цяпер y мяне 
шмат народу. Мне сапраўды гэта было б 
прыемна.

Да заўтра, цалую, 
Аскар
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Cher Dieu,

Peggy Blue est partie. Elle est rentrée 
chez ses parents. Je ne suis pas idiot, je sais très 
bien que je ne la reverrai jamais.

Je ne t'écrirai pas parce que je suis trop 
triste. On a passé notre vie ensemble, Peggy et 
moi, et maintenant je me trouve seul, chauve, 
ramolli, et fatigué dans mon lit. C'est moche 
de vieillir.

Aujourd'hui, je ne t'aime plus.

Oscar.

Дарагі Божа!

Пэггі Блю з'ехала. Яна вярнулася да 
бацькоў. Я не дурань, я ведаю, што ніколі 
ўжо яе не ўбачу.

Я больш не буду табе пісаць, бо мне 
вельмі сумна. Мы з Пэггі пражылі разам 
усё жыццё, a цяпер я аказаўся адзін, лысы, 
нямоглы і знясілены ў сваім ложку. Старэць 
усё-такі брыдка.

Сёння я цябе больш не люблю.

Аскар.
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Аскар і ллатухна Ружа

Cher Dieu,

Merci d'être venu.
T’as choisi pile ton moment parce que 

j'allais pas bien. Peut-être aussi que tu étais 
vexé à cause de ma lettre d'hier...

Quand je me suis réveillé, j'ai songé que 
j'avais quatre-vingt-dix ans et j'ai tourné la 
tête vers la fenêtre pour regarder la neige.

Et là, j'ai deviné que tu venais. C'était 
le matin. J'étais seul sur la Terre. Il était telle­
ment tôt que les oiseaux dormaient encore, que 
même l'infirmière de nuit, Madame Ducru, 
avait dû piquer un roupillon, et toi tu essayais 
de fabriquer l'aube. Tu avais du mal mais tu 
insistais. Le ciel pâlissait. Tu gonflais les airs 
de blanc, de gris, de bleu, tu repoussais la nuit, 
tu ravivais le monde. Tu n'arrêtais pas. C'est là 
que j'ai compris la différence entre toi et nous : 
tu es le mec infatigable ! Celui qui ne se lasse 
pas. Toujours au travail. Et voilà du jour ! Et 
voilà de la nuit ! Et voilà le printemps ! Et voilà 
l'hiver ! Et voilà Peggy Blue ! Et voilà Oscar ! 
Et voilà Mamie-Rose ! Quelle santé !

J'ai compris que tu étais là. Que tu me 
disais ton secret : regarde chaque jour le monde 
comme si c’était la première fois.

Alors j'ai suivi ton conseil et je me suis 
appliqué. La première fois. Je contemplais la lu­
mière, les couleurs, les arbres, les oiseaux, les 
animaux. Je sentais l'air passer dans mes na­
rines et me faire respirer. J'entendais les voix 
qui montaient dans le couloir comme dans la 
voûte d’une cathédrale. Je me trouvais vivant. 
Je frissonnais de pure joie. Le bonheur d'exister. 
J'étais émerveillé.

Merci, Dieu, d'avoir fait ça pour moi. 
J'avais l'impression que tu me prenais par la 
main et que tu m'emmenais au cœur du mys­
tère contempler le mystère. Merci.

A demain, bisous, 
Oscar.

P.-S. Mon vœu : est-ce que tu peux re­
faire le coup de la première fois à mes parents ? 
Mamie-Rose je crois qu'elle connaît déjà. Et 
puis Peggy, aussi, si tu as le temps...

Дарагі Божа!

Дзякуй, што прыходзіў. Ты дакладна 
выбраў момант, таму што мне пачувалася 
блага. A можа, ты яшчэ й пакрыўдзіўся за 
мой учорашні ліст...

Прачнуўшыся, я падумаў, што мне 
ўжо дзевяноста, і павярнуў твар да акна, 
паглядзець на снег.

I тады я здагадаўся, што ты 
прыйшоў. Была раніца. Я быў адзін на Зямлі. 
Было так рана, што яшчэ спалі птушкі, 
і нават начная санітарка, мадам Дзюкру, 
відаць, храпянула таксама, a ты стараўся 
тым часам наладзіць світанне. Табе гэта 
было нялёгка, але ты быў настойлівы. У 
небе пачынала віднець. Ты напаўняў паветра 
белымі, шэрымі, блакітнымі колерамі, 
ты адганяў ноч і ажыўляў свет. Ты не 
сунімаўся. I тады я зразумеў, y чым розніца 
паміж табою і мной: ты - абсалютна 
няўрымслівы хлопец! Ты не ведаеш стомы. 
Увесь час y працы. I раз - дзень! I раз - ноч! 
I раз - вяснаі I раз - зіма! I раз - Пэггі Блю! 
I раз - Аскар! I раз - матухна Ружа! Ну і 
здароўе!

Я зразумеў, што ты тут. 1 што ты 
расказваеш мне свой сакрэт: глядзі кожны 
дзень на свет як першы раз.

Я паслухаўся тваёй парады і вельмі 
стараўся. Першы раз. Я ўзіраўся ў святло, y 
колеры, y дрэвы, y птушак, ва ўсё жывое. Я 
адчуваў, як паветра ўваходзіць мне ў ноздры 
і дае мне дыхаць. Я чуў галасы, што гучалі 
ў калідоры, нібы пад скляпеннем сабора. 
Я ўсведамляў, што жыву. I ўва мне ўсё 
трымцела ад светлай радасці. Ад шчасця 
існавання. Я быў зачараваны.

Дзякуй, Божа, што ты мне гэта 
зрабіў. У мяне было такое ўражанне, што 
ты ўзяў мяне за руку і павёў y самае сэрца 
тайны, каб я ўбачыў тайну. Дзякуй.

Да заўтра, цалую, 
Аскар.

P.S. У мяне жаданне: ці не мог бы ты 
паўтарыць гэты трук наконт першага разу
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Oscar et la dame Rose

маім бацькам? Матухна Ружа, я думаю, 
яго ўжо ведае. Ну, і для Пэггі таксама, калг 
будзеш мець час...
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Аскар і матухна Ружа

Cher Dieu,

Aujourd'hui j'ai cent ans. Comme Ma- 
mie-Rose. Je dors beaucoup mais je me sens 
bien.

J’ai essayé d'expliquer à mes parents que 
la vie, c'était un drôle de cadeau. Au départ, 
on le surestime, ce cadeau : on croit avoir reçu 
la vie éternelle. Après, on le sous-estime, on 
le trouve pourri, trop court, on serait presque 
prêt à le jeter. Enfin, on se rend compte que ce 
n'était pas un cadeau, mais juste un prêt. Alors 
on essaie de le mériter. Moi qui ai cent ans, je 
sais de quoi je parle. Plus on vieillit, plus faut 
faire preuve de goût pour apprécier la vie. On 
doit devenir raffiné, artiste. N'importe quel cré­
tin peut jouir de la vie à dix ou à vingt ans, 
mais à cent, quand on nepeutplus bouger, faut 
user de son intelligence.

Je ne sais pas si je les ai bien 
convaincus.

Visite-les. Finis le travail. Moi je fatigue 
un peu.

A demain, bisous, 
Oscar.

Дарагі Божа!

Сёння мне сто гадоў. Столькі ж, 
як матухне Ружы. Я шмат сплю, але 
пачуваюся добра.

Я паспрабаваў растлумачыць 
бацькам,штожыццё-падарунакдаволі-такі 
дзіўнаваты. Спачатку яго, гэты падарунак, 
пераацэньваеш: думаеш, што атрыманае 
табой жыццё - вечнае. Потым наадварот 
- недаацэньваеш: лічыш, што яно нічога не 
вартае, занадта кароткае, і ўвогуле гатовы 
яго ледзьве не выкінуць. I ўрэшце пачынаеш 
разумець, што яно зусім ніякі не падарунак, 
a ўсяго толькі пазычана табе ў карыстанне. 
1 тады стараешся яго заслужыць. Ужо я ў 
свае сто год ведаю, што кажу. Чым больш 
старэеш, тым больш трэба праяўляць 
тонкі густ, каб цаніць жыццё. Трэба стаць 
вельмі далікатнай натурай, сапраўдным 
мастаком. Кожны дурань можа радавацца 
жыццю ў дзесяць ці дваццаць год, a вось y 
сто, калі ты і паварухнуцца неможаш, тут 
трэба прыкласці ўсё сваё ўменне і розум.

Не ведаю, ці ўдалося мне іх 
пераканаць.

Завітай да іх. Дарабі гэтую справу. 
Бо ў мяне выходзіць крыху надакучліва.

Да заўтра, цалую, 
Аскар.
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Oscar et la dame Rose

Cher Dieu, Дарагі Божа!

Cent dix ans. Ça fait beaucoup. Je crois Cmo дзесяць год. Гэта шмат. fla­
que je commence à mourir. мойму, я пачынаю паміраць.

Oscar Аскар.
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Аскар і матухна Ружа

Cher Dieu,

Le petit garçon est mort.
Je serai toujours dame rose mais je ne 

serai plus Mamie-Rose. Je ne l'étais que pour 
Oscar.

Il s'est éteint ce matin, pendant la demi- 
heure où ses parents et moi nous sommes allés 
prendre le café. Il a fait ça sans nous. Je pense 
qu'il a attendu ce moment-là pour nous épar­
gner. Comme s’il voulait nous éviter la violence 
de le voir disparaître. C'était lui, en fait, qui 
veillait sur nous.

J'ai le cœur gros, j'ai le cœur lourd, 
Oscar y habite et je ne peux pas le chasser. Il 
faut que je garde encore mes larmes pour moi, 
jusqu'à ce soir, parce que je ne veux pas com­
parer ma peine à celle, insurmontable, de ses 
parents.

Merci de m'avoir fait connaître Oscar. 
Grâce à lui, j'étais drôle, j'inventais des légen­
des, je m'y connaissais même en catch. Grâce 
à lui, j'ai ri et j'ai connu la joie. Il m'a aidé à 
croire en toi. Je suis pleine d'amour, ça me brû­
le, il m'en a tant donné que j’en ai pour toutes 
les années à venir.

A bientôt, 
Mamie-Rose.

P.-S. Les trois derniers jours, Oscar 
avait posé une pancarte sur sa table de chevet. 
Je crois que cela te concerne. Il y avait écrit : 
« Seul Dieu a le droit de me réveiller. »

Дарагі Божа!

Маленькі хлопчык памёр.
Я па-ранейшаму буду адной з тых 

сясцёр міласэрнасці, што прыходзяць y 
шпіталі ÿ ружовых халатах, але я ўжо 
ніколі не буду матухнай Ружай. Я была ёю 
толькі з Аскарам.

Ён памёр сёння раніцай, y тыя 
паўгадзіны, калі мы з яго бацькамі пайшлі 
папіць кавы. Ён зрабіў гэта без нас. Я думаю, 
ён наўмысна падпільнаваў гэты момант, 
каб нас паберагчы. Нібыта хацеў асланіць 
нас ад жорсткай сцэны свайго знікнення. 
Урэшце, гэта ён клапаціўся пра нас.

На сэрцы ў мяне скруха, на сэрцы ў 
мяне цяжар, Аскар па-ранейшаму жыве ў ім, 
і я не магу на яго забыцца. Але я вымушаная 
трымаць свае слёзы ўнутры сябе і трываць 
да вечара, бо не хачу параўноўваць свой 
боль з тым, нясцерпным, які адчуваюць яго 
бацькі.

Дзякуй, што пазнаёміў мяне з 
Аскарам. Дзякуючы яму, я была забаўнай, 
я выдумляла легенды, я нават пачала 
разбірацца ў кетчы. Дзякуючы яму, я 
навучылася смяяцца і спазнала, што такое 
шчасце. Ён дапамог мне паверыць y цябе. Я 
ўся напоўненая любоўю, яна гарыць ува мне, 
ён мне падарыў яе столькі, што цяпер яе 
хопіць на ўсе наступныя гады.

Да хуткай сустрэчы, 
матухна Ружа.

P.S. Тры апошнія дні на століку каля 
Аскарава ложка стаяла картка. Я думаю, 
табе гэта трэба ведаць. Ён на ёй напісаў: 
"Толькі Бог мае права мяне пабудзіць".
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