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БоІЛЦД ы*5, 
ft bo ЦРЫХовЫ П^/оД

Добраахвотна-прымусовыя скокі са сьмерцю

КУРТ ВОНЭГУТ-МАЛОДШЫ, 
амэрыканец нямецкага паходжаньня 
ў чацьвертым пакаленьні, 
што цяпер жыве з усімі выгодамі 
на мысе Код 
(і зашмат курыць), 
вельмі даўно, калі быў пяхотным выведнікам 
войска ЗША, 
«па-за гульнёю» 
(уякасьці ваеннапалоннага) 
зрабіўся сьведкам бамбаваньня гораду Дрэздэну 
(Нямеччына), 
гэтай «Флярэнцыі-на-Эльбе», 
і можа пра тое апавесьці, бо ацалеў.
Гэты раман месцамі напісаны ўтэлеграфа- 
шызафрэнічнай 
манеры, 
уласьцівай аповедам плянэты Тральфамадор, 
адкуль прыбываюць 
лятальныя сподкі.
Мір.
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П рысьбячаецца
Мэры о'Гэйр

і Геркарду Мюлеру





Зараўлі вол з аслом, 

Разбудзілі Дзіцятка.

Але ж не заплакаў 

Хрыстос-Немаўлятка.





Амаль усё гэта здарылася на самой справе. 
Ва ўсякім разе ўрыўкі пра вайну збольшага 
праўдзівыя. Аднаго майго знаёмага насамрэч 
расстралялі ў Дрэздэне за імбрычак, што яму 
не належаў. Другі хлопец, якога я ведаў, са- 
праўды пагражаў зьвесьці са сьвету сваіх во- 
рагаў праз забойцаў-наймітаў. I ўсё такое. 
У кнізе я зьмяніў усе імёны.

У1967 годзе я насамрэч выдаткаваў стыпэн- 
дыю Гугенгайма (дабраславі яе Бог!), каб 
вярнуцца ў Дрэздэн. Там усё выглядала як 
Дэйтан, штат Агаё, толькі больш адкрытых 
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прастораў, чым у Дэйтане. Удрэздэнскай зям- 
лі ляжаць, мусіць, тоны чалавечай касьцяной 
мукі.

Я вярнуўся туды са сваім баявым тавары- 
шам, Бэрнардам В. ОТэйрам. Мы пасябра- 
валі з кіроўцам таксоўкі, які адвёз ОТэйра 
і мяне да бойні, дзе нас трымалі па начах 
як ваеннапалонных. Таксоўшчыка звалі Гер- 
хард Мюлер. Ён сказаў нам, што сам трохі 
перабыў у амэрыканскім палоне. Мы спыта- 
лі, як яму маецца за камуністамі, а ён адка- 
заў, што сьпярша было пагана, бо даводзі- 
лася цяжка працаваць і на ўсіх не ставала 
жытла, ежы ды вопраткі. Але цяпер усё знач- 
на лепей. У яго ўтульная кватэрка, а дачка 
атрымлівае выдатную адукацыю. Ягоная 
маці згарэла жыўцом падчас бамбаваньня 
Дрэздэну. Во як бывае.

Ён даслаў ОТэйру паштоўку на Раство, і там 
было напісана:

«Віншую Вас і Вашую сям’ю, а таксама Ва- 
шага сябра з Калядамі і Новым годам! Спа- 
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дзяюся, мы яшчэ сустрэнемся ў сьвеце міру 
і свабоды ў таксоўцы, калі надарыцца наго- 
да».

Я вельмі ўпадабаў апошнія словы — «калі 
надарыцца нагода».

Мне прыкра апавядаць, колькі грошай, часу 
і нэрваў забрала ў мяне гэтая гнюсная кніжыца. 
Калі дваццаць тры гады таму я вярнуўся з Дру- 
гой сусьветнай вайны, дык падумаў, што мне 
будзе проста напісаць пра разбурэньне Дрэз- 
дэну, бо ўсё, што я мушу зрабіць, — гэта зана- 
таваць тое, што бачыў. Я падумаў яшчэ, што 
раз тэма нагэтулькі значная, мая кніга можа 
зрабіцца шэдэўрам ці, прынамсі, бэстсэлерам.

Але ж небагата словаў я тады падабраў пра 
Дрэздэн — ва ўсялякім разе замала, каб напі- 
саць цэлую кнігу. Зрэшты, няшмат прыхо- 
дзіць да галавы і цяпер, калі я зрабіўся ста- 
рым набіткаваным успамінамі пракураным 
бурдзюком, які мае дарослых сыноў. Mae 
дрэздэнскія прыгадкі выявіліся мала прыда- 
тнымі, але мяне гэтак вабіла тэма Дрэздэну, 
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што нарэшце я нагадаў сам сабе героя вядо- 
мага лімэрыку:

Маладзенькі каўбой у Кентукі
Прамаўляў так да ўласнае «штукі»:
«Скраў здароўе і грошы,
А цяпер, нехарошы,
Толькі мочыш мне порткі ды брукі!»

Яшчэ я прыгадаў радкі зь песенькі:
Імя мне Ён Ёнсан,
Я з штату Вісконсін, 
Раблю там на лесапільні.
Яклюдзі страчаюць — заўсёды пытаюць, 
Кажуць яны: «Як вас завуць?»
Я ім кажу:
Імя мне Ён Ёнсан,
Я з штату Вісконсін...

I гэтак далей да бясконцасьці.
Людзі, якія страчалі мяне, часьцяком пыта- 

ліся, над чым я працую, і я зазвычай адказваў, 
што галоўная рэч — кніга пра Дрэздэн.

Гэтаксама я адказаў аднойчы кіношніку Га- 
рысану Crapy. Ён прыўзьняў брыво і пацікавіўся:
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— Дык гэта будзе антываенная кніжка?
— Выдае на тое, — адказаў я.
— Ведаеш, што я кажу людзям, калі дазна- 

юся, што яны пішуць антываенную кнігу?
— He. А што ты ім кажаш, Гарысан Стар?
— Я кажу ім: «Чаму б вам лепей не напісаць 

антыледавіковую кнігу?»
Зразумела, ён меў на ўвазе, што заўсёды бу- 

дуць войны, і спыніць іх гэтаксама цяжка, як 
спыніць ледавікі. Я трымаюся той жа думкі.

I нават калі б войны не насоўваліся, якледаві- 
кі, усё роўна паўсюдна шчыравала б бабулька 
Сьмерць.

Калі я быў трохі маладзейшы, працуючы над 
маёй выбітнай кнігай пра Дрэздэн, я напра- 
сіўся ў госці да свайго аднапалчаніна Бэрнар- 
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да В. ОТэйра. Ён быў акруговым пракурорам 
у Пэнсыльваніі. А я быў пісьменьнікам з мысу 
Код. На вайне мы былі шарагоўцамі, служылі 
ў вайсковай выведцы. Мы ніколі не спадзява- 
ліся зарабіць грошай пасьля вайны, але ж 
выйшла ў нас няблага.

Яго знайшла для мяне тэлефонная кампа- 
нія «Бэл». У гэтым яны проста малайчынкі. 
Досыць часта, позна занач, я пакутую на адну 
хваробу, што спалучае алькаголь і тэлефана- 
ваньні. Я налуплюся як сьлед і застаюся ў га- 
сьцёўні бяз жонкі дзякуючы паху з рота, падо- 
бнаму да гарчычнага газу з ружамі. Потым, 
прамаўляючы ў слухаўку ўмеркавана і элеган- 
тна, я прашу апэратарку злучыць мяне з тым 
ці іншым сябрам, якога ня бачыў шмат гадоў.

Гэтак пакрысе дабраўся я да О’Гэйра. Ён ніз- 
кі, а я высокі. На вайне мы былі Мат і Джэф 
з коміксу. Там нас разам паланілі. Я сказаў 
яму па тэлефоне, хто я. Ён адразу прызнаў 
мяне. Ён ня спаў. Ён чытаў. Усе астатнія ў яго- 
ным доме паснулі.
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— Слухай, я пішу кніжку пра Дрэздэн. Да- 
памажы прыгадаць сёе-тое. Вось было б доб- 
ра прыехаць да цябе ў адведкі: выпіць, пага- 
маніць, згадаць былое.

Яго гэта ня вельмі каб захапіла. Ён сказаў, 
што наўрад ці здолее прыгадаць шмат. Аднак 
у госьці запрасіў.

— На маю думку, разьвязкаю кнігі мусіць 
быць расстрэл старога небаракі Эдгара Дэ- 
рбі, — выказаў я меркаваньне. — Такая іро- 
нія! Цалюткі горад гарыць, руіны, людзі гі- 
нуць тысячамі. I тут амэрыканскага пехацінца 
арыштоўваюць за крадзеж імбрыка. I яму — 
трыбунал і вышка.

— Гм, — адказаў ОТэйр.
— Хіба ня тут мусіць быць разьвязка?
— Я нічога ў гэтым ня цямлю. Гэта ж тваё 

рамяство.
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Пачуваючыся спэцам у завязках, разьвязках, 
характарыстыках, сакавітых дыялёгах, напру- 
жаных сцэнах і сутыкненьні герояў ілбамі, 
я шматкроць накідваў плян маёй кнігі пра 
Дрэздэн.

Найлепшы ці, прынамсі, найзграбнейшы 
варыянт атрымаўся на адваротным баку 
шпалераў.

Я скарыстаўся каляровымі алоўкамі дач- 
кі — асобны колер для кожнага вобразу. 
Адзін канец шпалернага скрутка стаўся пача- 
ткам, другі — канцом, а сярэдняя частка, ад- 
паведна, — сярэдзінай кнігі. Блакітная лінія 
сутыкалася з чырвонай, потым з жоўтай, а тая 
абрывалася, бо герой, пазначаны жоўтай ліні- 
яй, паміраў. I ўсё такое. Разбурэньне Дрэздэну 
я пазначыў вэртыкальна намаляванай пало- 
скай, запоўненай аранжавымі крыжыкамі, 
а лініі, якія ўвасаблялі жывых герояў, мусілі 
прайсьці праз тую палоску.
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Завяршэньнем кнігі — там, дзе ўсе лініі ка- 
нцаваліся, — было бураковішча ля Эльбы, 
у Саксоніі, паблізу Гале. Ішоў дождж. Ban­
na ў Эўропе некалькі тыдняў як скончылася. 
Канвой рускіх жаўнераў суправаджаў нас, 
пашыхтаваных: ангельцаў, амэрыканцаў, га- 
ляндцаў, французаў, канадыйцаў, паўднёва- 
афрыканцаў, новазэляндцаўды аўстралійцаў. 
Тысячы людзей, якія неўзабаве перастануць 
быць ваеннапалоннымі.

А на другім баку поля стаяла багата рускіх, 
польскіх ды югаслаўскіх палонных жаўнераў, 
аточаных амэрыканскім канвоем. I пад даж- 
джом адбыўся абмен: за аднаго палонна- 
га — аднаго палоннага. ОТэйр і я ўсьцягну- 
ліся ў кодаб амэрыканскага грузавіка разам 
зь дзясяткамі іншых жаўнераў. У ОТэйра не 
было ніякіх трафэяў. Але амаль ва ўсіх аста- 
тніх былі. Напрыклад, я прыдбаў парадную 
шаблю афіцэра люфтвафэ — яна дагэтуль 
у мяне захавалася. Адзін шалёны амэрыка- 
нчык, якога я назваў у гэтай кніжцы Полам 
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Лазарам, вёзладную конаўкудыямэнтаў, сма- 
рагдаў, рубінаў і ўсяго такога. Ён зьбіраў усё 
гэта па дрэздэнскіх лёхах у мёртвых людзей. 
Во як бывае.

Якісь ангелец-недарэка, што недзе згубіў 
усе зубы, трымаў свае трафэі ў палатнянай 
торбе. Гэтую торбу ён паставіў мне на ногі. 
Ангелец почасту касавурыўся на яе, круціў 
тонкай шыяй, пнучыся зьмеціць тых, хто мог, 
барані Божа, паквапіцца на ягоны скарб. Ён 
раз-пораз неўпрыкмет торгаў торбу за лямкі.

Я падумаў быў, што тыя тузаньні — выпа- 
дковыя. Але ж памыліўся. Ангельцу проста ка- 
рцела паказаць каму-колечы зьмесьціва тор- 
бы, і ён вырашыў, што мне можна давяраць. 
Ён злавіў мой позірк, міргнуў і разьвязаў то- 
рбу. Там ляжала гіпсавая мадэль Эйфэлевай 
вежы, пакрытая пазалотай. У вежу быў ушту- 
каваны гадзіньнік.

— Файная цацка, — сказаў ангелец.
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Нас перакінулі самалётамі ў лягер адпачынку 
ў Францыі, дзе кармілі шакалядам, малоч- 
на-соладавымі кактэйлямі ды іншай пажыў- 
най ежай, пакуль мы ўсе не нагулялі трохі 
маладога сала. Потым нас адправілі дадому, 
і я ажаніўся з прыгожай дзяўчынай, таксама 
пакрытай маладым салам.

I ў нас нарадзіліся дзеткі.
I ўсе яны павырасталі, а я цяпер стары пра- 

кураны бурдзюк, набіткаваны ўспамінамі. Імя 
мне Ён Ёнсан, я з штату Вісконсін, раблю там 
на лесапільні...

Час ад часу, позна ўвечары, калі мая жонка 
пакладзецца спаць, я спрабую тэлефанаваць 
старым сяброўкам.

— Алё, жанчынка, ці не маглі б вы знайсьці 
мне тэлефон спадарыні такой і такой? Здаец- 
ца, яна жыве на вуліцы такой і такой...

— Хвілінку... Не,да жалю,такой нямаўбазе.
— Дзякуй вам. Усё адно дзякуй.
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I я выпускаю сабаку з хаты, а пасьля ўпускаю, 
і мы трохі размаўляем. Я паказваю, што ён мне 
падабаецца, а ён паказвае, што яму падабаюся 
я. Яму начхаць на пах гарчычнага газу з ружамі.

— Малайчынка, Сэндзі, — кажу я сабаку. — 
Ты ведаеш гэта?Ты проста малайчынка!

Сяды-тады я ўлучаю радыё ды лаўлю гутар- 
ковыя перадачы з Бостану або Нью-Ёрку. He 
люблю слухаць музыку на ладным падпітку.

Раней ці пазьней я іду спаць, і мая жонка 
пытаецца, якая гадзіна. Ёй заўжды трэба ве- 
даць час Здараецца, я ня ведаю, і тады кажу:

— От хоць забі'.

Сяды-тады я думаю пра сваю адукацыю. Па 
вайне я крыху вучыўся ў Чыкагскім унівэрсы- 
тэце. Я быў студэнтам на антрапалягічным 
факультэце. Там тады вучылі, што ніякай 
розьніцы паміжлюдзьмі няма. He выключаю, 
яны вучаць гэтаму й цяпер.
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Яшчэ там вучылі, што ніхто ня ёсьць ані 
сьмешным, ані кепскім, ані брыдкім. Перад 
самай сьмерцю мой бацька сказаў мне: «Ве- 
даеш, у тваіх кнігах ніколі не было ліхадзеяў».

Я адказаў яму, што гэтаму я навучыўся ва 
ўнівэрсытэце.

Калі я вучыўся на антраполяга, дык падрабляў 
тым, што зьбіраў крымінальную хроніку ў сла- 
вутым Бюро гарадзкіх навінаў Чыкага за двац- 
цаць восем даляраў у тыдзень. Аднойчы мяне 
папрасілі застацца пасьля начной зьмены, і я 
працаваў шаснаццаць гадзінаў запар. На нас 
былі падпісаныя ўсе гарадзкія газэты, інфааген- 
цтвы «Асашыэйтэд Прэс», «Юнайтэд Прэс» 
і ўсё такое. Мы мусілі збіраць зьвесткі з судоў, 
паліцэйскіх пастарункаў, пажарнай станцыі, 
берагавой аховы возера Мічыган і ўсяго такога. 
Сувязь з падпісчыкамі мы трымалі праз пнэў- 
мапошту, якая пралягае ў Чыкага пад зямлёю.
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Рэпартэр мусіў прадыктаваць паведамле- 
ньне па тэлефоне пісару ў навушніках, а пі- 
сар занатоўваў словы на кальцы пад трафа- 
рэт. Паведамленьні памнажалі на мімэографе 
і напакоўвалі імі бронзавыя, з аксамітам усярэ- 
дзіне, гільзападобныя скрынкі. Тыя скрынкі за- 
глынала пнэўматруба. Сярод рэпартэраў і піса- 
раў самымі хцівымі акуламі пяра былі жанчыны, 
якія замянілі мужчынаў што пайшлі на вайну.

I першае здарэньне, якое я асьвятляў мне 
трэба было прадыктаваць адной з гэтых дра- 
пежніц. Бяда сталася з маладым франтавіком, 
які рабіў ліфтэрам у адміністрацыйным буды- 
нку. Ліфт быў састарэлай мадэлі, безь дзьвярэй 
у кабіне — толькі на паверхах. Дзьверы на 
другім паверсе аздаблялі чыгунныя пляцёнкі. 
Чыгунны плюшч выкручваўся мудрагелістым 
арнамэнтам. Над плюшчом зьвісала чыгунная 
галінка з двума чыгуннымі папугайчыкамі.

Франтавіка выклікалі — ён мусіў спусьці- 
цца ў сутарэньне. Ён зачыніў дзьверы ліф- 
ту і націснуў на пімпку. Але ягоны шлюбны 
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пярсьцёнак так моцна зачапіўся за жалезны 
арнамэнт, што хлопца пацягнула ўгору за 
ўласнай рукою, калі ліфт рушыў долу; пад- 
лога рэзка абрынулася з-пад ног франтаві- 
ка, а столь кабіны расплюшчыла небараку 
зьверху. Во як бывае.

Калі я ўсё гэта прадыктаваў, жанчына, якая 
запісвала паведамленьне пад трафарэт, спы- 
талася:

— А што сказала ягоная жонка?
— Яна пакуль ня ведае, — патлумачыў я. — 

Гэта здарылася толькі што.
— Патэлефануй і вазьмі ў яе інтэрвію.
— Чаго?!..
— Скажаш, што ты капітан Фін з паліцыі 

і ў цябе сумныя весткі. Апавядзі ёй усё і паслу- 
хай, што яна скажа.

Я так і зрабіў. Жонка франтавіка сказала, 
што і магла сказаць у такой сытуацыі. У іх 
было дзіця. I ўсё такое.

Калі я вярнуўся ў кантору, пісарчучка спыта- 
лася яшчэ, так, дзеля цікавасьці, як выглядаў 
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расплюшчаны хлопец, калі яго расплюш- 
чыла.

Я апісаў.
—Табе не зблажэла? — пацікавілася піса- 

рчучка.
Яна ела цукеркі «Тры мушкетэры».
— Зь якой такой халеры, Нэнсі! — адказаў 

я. — На вайне я бачыў куды больш жахлівыя 
рэчы.

Я ўжо тады «як бы» пісаў сваю кнігу пра 
Дрэздэн. У той час у Амэрыцы пра авіяналёт 
амаль не чулі. Няшмат амэрыканцаў ведала, 
наколькі ён быў страшнейшым, скажам, за 
Хірасіму. Я таксама пра гэта нічога ня ведаў. 
У прэсе пра гэта не асабліва пісалі.

Неяк на кактэйль-вечарыне я выпадкова 
расказаў пра пабачанае падчас налёту і пра 
кнігу, якую задумаў, прафэсару Чыкагскага 
ўнівэрсытэту. Ён быў сябрам чагосьці з наз- 
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вай Камітэт грамадзкай думкі. У адказ ён па- 
чаў казаць мне пра канцлягеры, пра мыла 
і сьвечкі, якія немцы рабілі з тлушчу забітых 
габрэяў, і ўсё такое.

Усё, што я мог тады сказаць: «Я ведаю, я ве- 
даю, я ве-да-ю».

Другая сусьветная вайна, безумоўна, зрабіла 
ўсіх суворымі. Я стаў добраахвотнікам пажа- 
рнай дружыны ў мястэчку Эйлплаз, дзе ку- 
піў свой першы дом, і адмыслоўцам па сувя- 
зях з грамадзкасьцю ў кампаніі «Джэнэрал 
Электрык» у горадзе Шэнэктадзі, штат Нью- 
Ёрк. Такіх суворых хлопцаў, як мой тадышні 
начальнік, я ніколі не сустракаў і, спадзяю- 
ся, не сустрэну. Да таго ён быў падпалкоўні- 
кам па сувязях з грамадзкасцю ў Балтымары. 
Пакуль я быў у Шэнэктадзі, ён далучыўся да 
Галяндзкай рэфармацкай царквы, якая сама 
па сабе даволі суворая царква.
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Начальнік часта пытаўся са зьдзекам, чаму 
я не даслужыўся да афіцэра. Быццам у гэтым 
было штосьці кепскае.

Мая жонка і я пазбыліся маладога сала. 
Гэта былі нашыя худыя гады. Мы сябрава- 
лі з процьмай такіх жа худых франтавікоў 
і іхнімі схуднелымі — адно косьці ды ску- 
ра — жонкамі. Дужа прыязныя вэтэраны жы- 
вуць у Шэнэктадзі. На маю думку, найбольш 
прыязнымі, дабрадушнымі ды вясёлымі ве- 
тэранамі ў Шэнэктадзі былі тыя, што са- 
праўды ваявалі. Яны сама ненавідзелі вайну 
найбольш шчыра.

У той час я напісаў ліст ва ўправу вайскова- 
паветраных сілаў. Я прасіў даслаць мне дэ- 
талі авіяналёту на Дрэздэн: чый быў загад, 
колькі было самалётаў, чаму бамбілі, чаго ха- 
целі дамагчыся і ўсё такое. Мне адказаў хло- 
пец, каторы, як і я, быў адмыслоўцам па су- 
вязях з грамадзкасьцю. Ён пісаў, што вельмі 
перапрашае, але гэтая інфармацыя ўсё яшчэ 
застаецца дзяржаўным сакрэтам.
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Я прачытаў ліст жонцы ўголас і абурыўся: 
«Сакрэтам? Божухна, ад каго?»

Тады мы спрэс былі фэдэралістамі, прыхіль- 
нікамі аб'яднаньня ўсяго сьвету. Я ня ведаю, 
хто мы цяпер. Тэлефаністы, ці што... Мы ж 
часта тэлефануем — прынамсі я, позна занач.

Праз колькі тыдняў я пазваніў майму ад- 
напалчаніну, Бэрнарду В. ОТэйру і сапраў- 
ды паехаў яго адведаць. Гэта было, мусіць, 
у шэсьцьдзесят чацьвертым ці блізу таго, ка- 
рацей, у апошні год Нью-ёрскай сусьветнай 
выставы... Eheu, fugaces labuntur anni1... Імя 
мне Ён Ёнсан... Маладзенькі каўбой у Кен- 
тукі...

1 Шкада, гады мінаюць хуткаплынна (лац.). Кўінт 
Гарацы Фляк, «Оды» 11-14.
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3 сабой у падарожжа я ўзяў дзьвюх дзяў- 
чатак — маю дачку Нэні ды яе найлепшую 
сяброўку, Элісан Мітчэл. Раней яны ніколі не 
пакідалі мысу Код. Пад'ехаўшы да ракі, я спы- 
ніў машыну, каб дзяўчаткі маглі трохі пастаяць 
у задуменні. Яны яшчэ ня бачылі вады ў такім 
доўгім, вузкім ды несалёным стане. Гэта быў 
Гудзон. У ім плавалі карпы, і мы бачылі іх. Яны 
былі вялізныя, як атамныя субмарыны.

Таксама мы бачылі вадаспады і ручаі, якія 
скакалі з гораў у Дэлаварскую даліну. Тут было 
шмат чаго, каб спыніцца ды агледзецца, але 
трэба было ехаць далей, заўсёды трэба неку- 
ды ехаць. Дзяўчаткі ўбраліся ў белыя сьвято- 
чныя сукенкі і абулі бліскучыя чорныя чараві- 
кі, каб мінакі заўважалі, якія яны харошанькія. 
«Паехалі, дзяўчаткі. Час!» — казаў я. I мы ехалі.

I сонца зайшло, і мы павячэралі ў італьянцаў, 
і вось я пагрукаўся ў парадныя дзьверы пры- 
гожай камяніцы Бэрнарда В. ОТэйра. Я нёс 
пляшку ірляндзкага віскі, як нясуць абедзен- 
ны званок.
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Нас сустрэла яго прыязная жонка Мэры, якой 
я прысьвяціў гэтую кнігу. Таксама я прысь- 
вяціў яе Герхарду Мюлеру, дрэздэнскаму 
таксоўшчыку. Мэры — дыплямаваная мэд- 
сястра, што як на мяне, дык цудоўны занятак 
для жанчыны.

Мэры прыйшла ў захапленьне ад маіх дзяў- 
чатак: яна пазнаёміла іх са сваімі дзецьмі і ад- 
пусьціла на другі паверх пагуляцца разам ды 
паглядзець тэлевізар. I толькі пасьля таго як 
дзяўчаткі пабеглі сабе, я адчуў, што не пада- 
баюся Мэры або ёй не да сэрца нешта ў сё- 
ньняшняй сустрэчы. Яна трымалася ветла, 
але холадна.

— У вас тут утульна, — прамовіў я, і гэта 
было праўдай.

— Я тут падрыхтавала месца, дзе вы зможа- 
це спакойна пагаманіць, — сказала яна.

—Добра, — адказаў я, уявіўшы два скураныя 
фатэлі ля каміну ў шаляванай гасьцёўні, дзе
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старыя жаўнеры могуць выпіць і пагаманіць 
сабе. Але Мэры завяла нас на варыўню. Яна 
паставіла два мулкія крэслы пры стале. Стол 
быў з парцалянавай паверхняй, якая моцна рэ- 
зала вочы адбітым сьвятлом з двухсотватавай 
лямпачкі. Мэры падрыхтавала нам апэрацый- 
ны пакой. Яна паставіла толькі адну шклянку, 
якая была для мяне. Яна растлумачыла, што па 
вайне О'Гэйр ня можа піць моцных напояў

Мы селі. ОТэйр быў зьбянтэжаны, але не 
казаў, у чым рэч. Я губляўся ў здагадках, не 
ў стане зразумець, што ў маёй асобе так зла- 
вала Мэры. У мяне ж была сям’я. Першы і апо- 
шні шлюб. Ня жлукта. Падчас вайны я не зра- 
біў ейнаму мужу ніякіх кепстваў.

Калі Мэры кідала сабе лёд у колу, дык до- 
бра нарабіла шуму, бразгаючы па чарупіне- 
нержавейцы матрычкай для лёду. Пасьля 
пайшла ад нас у пакой. Але ж і там яна не су- 
пакоілася: сноўдала па доме, адчыняла і за- 
чыняла дзьверы, нават перасоўвала мэблю, 
каб сагнаць сваю злосьць.
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Я спытаў ОТэйра, чаго я такога сказаў ці 
нарабіў, што Мэры так злуецца.

— Ды не, усё добра, — адказаў ён. — He 
пераймайся... Гэта аніяк з табой не зьвязана.

Ён быў літасьцівы да мяне. Ён хлусіў. Гэта 
было зьвязана менавіта са мною.

Мы паспрабавалі не зважаць на Мэры і пача- 
лі прыгадваць вайну. Я каўтнуў пару кілішкаў 
свайго віскі. Мы павыскаляліся, успамінаючы 
сьмешныя эпізоды, але нікому з нас не прыйшло 
на думку нештасапраўды цікавае.О’Гэйр прыга- 
даў, як у Дрэздэне, яшчэ да бамбаваньня, адзін 
хлопец натрапіў на некрануты вінны лёх, і мы 
былі вымушаныя цягнуць яго дадому ў тачцы.

Але гэтага было яўна замала для кнігі. Я 
прыгадаў двух рускіх жаўнераў, якія абраба- 
валі гадзіньнікавы завод. У іх была фурманка, 
заваленая гадзіньнікамі. Ехалі яны шчасьлі- 
выя і п'яныя, пыхкаючы вялізнымі цыгарэта- 
мі, скручанымі з газэты.

Вось, у прынцыпе, і ўсё, што прыйшло тады 
да галавы. А Мэры па-ранейшаму гармідэ- 
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рыла. Нарэшце яна завітала ў варыўню, каб 
наліць сабе яшчэ колы. Выцягнуўшы зь лядоў- 
ні матрычку, яна гахнула яе ў чарупіну, дарма 
што лёду там было ўжо дастаткова.

Тады яна павярнулася тварам, кажучы сваю 
злосьць, злосьць на мяне. Да таго яна, мусіць, 
размаўляла з сабою: тое, што яна прамовіла 
ўголас, гучала як працяг нейкага сказу:

— ...Бо тады вы былі дзецьмі'.
— Чаго? — перапытаў я.
— Падчас вайны вы былі маленькімі дзець- 

мі — яктыя, што цяпер наверсе!
Я кіўнуў на знак згоды. Насамрэч: тады мы 

былі недапечаныя смаркачы — якраз пры кан- 
цы дзяцінства.

— Але дзе ж ты пра тое напішаш!
Гэта не гучала як пытаньне, гэта гучала як 

прысуд.
— Ня... ня... ведаю, — вымавіў я.
—Дыкя ведаю! — сказала яна. — Вы бу- 

дзеце ўдаваць, што былі мужчынамі, а ня 
дзецьмі, і пра вас будуць здымаць фільмы 
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з Фрэнкам Сынатрам ці Джонам Ўэйнам, або 
зь якім-небудзь іншым чароўным старпёрам, 
які палка любіць вайну. I войны выглядаць- 
муць прыгожай казкаю, так што ў нас іх будзе 
яшчэ шмат. I на іх пойдуць дзеці, як тыя, што 
наверсе.

I тут я дапяў. Яе раззлавала вайна як такая. 
Мэры не жадала, каб яе або чыіхсьці іншых 
дзецей забіла на вайне. I яна думала, што 
ў тым ліку кнігі і кінастужкі заахвочваюць 
людзей ваяваць.

Тут я ўзьняў правую руку і ўрачыста паабя- 
цаў ёй:

— Мэры! Наўрад ці я калі-небудзь скончу 
гэтую кнігу. Я напісаў пяць тысяч старонак 
і ўсе выкінуў у сьмецыде. Але калі я ўсё-ткі 
скончу яе, даю табе слова гонару: у маёй кні- 
зе ня будзе роляў для Фрэнка Сынатра і Джо- 
на Ўэйна.
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— Ведаеш што, — дадаў я, — я назаву яе 
«Крыжовы паход дзетак».

Пасьля гэтага мы пасябравалі.

Кінуўшы свае ўспаміны, мы з ОТэйрам скі- 
равалі ў гасьцёўню, гамонячы ўжо пра іншае. 
Нас зацікавіў рэальны крыжовы паход дзя- 
цей. Мы ўзялі з кнігазбору ОТэйра кнігу 
Чарлза Макея «Найвялікшыя афёры і апанта- 
насьць масаў». Упершыню яна пабачыла 
сьвет у Лондане ў 1841 годзе.

Макей трымаўся невысокай думкі пра ўсе 
крыжовыя паходы. Дзіцячы ўразіў яго хіба тым, 
што быў падлейшым за дзесяць дарослых.

О’Гэйр прачытаў уголас адзін адметны ўры- 
вак:

Гісторыя на сваіх бачынах спрэс прадстаў- 
ляе нам крыжокоў як цёмных / дзікіх людзей, 
чые памкненьні былі фанатычна-бязьліта- 
снымі і чыё зьяўленьне на гістарычнай арэ- 
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не зьвеставала адно кроў і сьлёзы. Рыцарскі 
раман, у процівагу засяроджваецца на пабож- 
насьці ды адвазе крыжакоў, палымяна малюе 
бліскучымі фарбамі іх дадатнасьці і шляхе- 
тнасьць, іх нязводны гонар і тую неацэнную 
службу, якую яны саслужылі хрысьціянству.

Пасьля О'Гэйр прачытаў вось што:
Дык якія ж былі асноўныя вынікі ўсяго гэта- 

га змаганьня? Эўропа выдаткавала незьлі- 
чоныя багацьці з сваіх скарбніцаў і прынесла 
ў ахвяру жыцьці двух мільёнаў сваіх жыхароў 
адно дзеля таго, каб жменька пыхлівых ры- 
цараў захоўвала ўладу над Палестынай ажно 
больш за сто гадоў!

Макей паведамляў, што крыжовы паход 
дзяцей пачаўся ў 1213 годзе, калі двум мана- 
хам уроілася сфармаваць цэлае дзіцячае ру- 
шэньне ў Нямеччыне і Францыі, каб потым 
прадаць яго ў рабства ў Паўночнай Афрыцы. 
Трыццаць тысяч дзяцей далучылася да таго 
войска, мяркуючы, што кіруюць у Палестыну. 
Вось як апісвае іх Макей:
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Зразумела, гэта былі беспрытульныя, ніко- 
му не потрэбныя дзеці, якія збольшага гурта- 
валіся па гарадзкіх кляоках, дзеці, якія яшчэ 
змалку ўзвычаілі грэхаводзтва і дзёрзкасьць 
і былі гатовыя да ўсяго.

Пантыфік Інакенцы III таксама меркаваў, 
што ўсе тыя дзеці кіруюць да Сьвятой Зямлі, 
і гэта моцна яго ўразіла. Ён сказаў: «Дзеці 
абудзіліся, пакуль мы сьпім!»

Большасьць дзяцей адплыла з Марсэлю, 
і блізу паловы зь іх патанула па дарозе ў ма- 
рскіх бурах. Другая палова даплыла да Паў- 
ночнае Афрыкі, дзе іх і прадалі ў рабства.

Дзякуючы непаразуменьню некаторых дзя- 
цей адправілі ў Геную, дзе не чакалі караблі, 
што перавозілі рабоў. Тамтэйшыя добрыя 
людзі накармілі дзетак, забясьпечылі ім пры- 
тулак і далікатна распыталі пра падарожжа. 
Пасьля далі крыху грошай і шмат парадаў ды 
выправілі дадому.

—Ура добрым людзям Генуі! — сказала 
Мэры О'Гэйр.
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Той ноччу я спаў у адной зь дзіцячых спачы- 
вальняў. ОТэйр паклаў мне на начны столік 
кніжку. Гэта была кніга Мэры Эндэл «Дрэз- 
дэн: гісторыя, сцэна і галерэя». Яна была над- 
рукаваная ў 1908 годзе і пачыналася так:

Маем надзею, што гэтая невялікая кніга бу- 
дзе карыснай. Мы паспрабавалі даць ангельска- 
му чытачу агульную пэрспэктыву забудовы 
Дрэздэну, яго архітэктурных славутасьцяў; 
расказаць, як Дрэздэн набыў свой цяперашні 
выгляд. У дадатак мы хацелі апісаць, як гэты 
горад, дзякуючы тым геніяльным асобам, што 
жылі ў ім, дасягнуў росквіту ў музыцы, а та- 
ксама зьвярнуць увагу чытача на тыя паздеі 
ў разьвіцьці мастацтва, якія зрабілі дрэздэн- 
скую галерэю вабным месцам для ўсіх, хто шу- 
кае глыбокіх уражаньняў і моцных пачуцьцяў.

Я перагарнуў колькі старонак:
Цяпер, у 1760 годзе, Дрэздэн знаходзіцца пад 

аблогаю прусаў Пятнаццатага ліпеня пачаў- 
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ся гарматны абстрэл. Запалала карцінная 
галерэя. Шмат палотнаў было перавезена 
ў Кёнігсштайн, але некаторыя зь іх сур'ёзна 
пацярпелі ад гарматных стрэлаў — асаблі- 
ва «Хрышчэньне Хрыста» работы Франчы. 
Больш за тое, велічная вежа Крыжовае цар- 
квы, зь якой дзень і ноч сачылі за перарухамі 
ворага, таксама занялася агнём. Неўзабаве 
яна абрынулася. У процівагу гаротнай долі 
Крыжовае царквы, непарушна стаіць буды- 
нак царквы Маці Божай, ад велічных выгінаў 
якога прускія кулі адскокваюць, як дажджавыя 
кроплі. У выніку Фрыдрых мусіў зьняць аблогу 
бо атрымаў весткі пра аблогу Гляцу аднаго 
з найважнейшых гарадоў сваіх новых зваява- 
ньняў: «Нам трэба рушыць у Сылезію, каб ня 
страціць усё».

Дрэздэн быў зруйнаваны амаль дашчэнту. 
Калі Гётэ маладым студэнтам наведаўгорад, 
ён яшчэ засьпеў жалю вартыя руіны:

«Са скляпеньняў царквы Божае Маці я ўба- 
чыў гэтыя змрочныя парэшткі, раскіданыя 
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пасярод элегантнага красьлюнка гарадзкіх 
вулак. Тым часом царкоўны служка пачаў 
усхваляць мастацтва дойліда, які, прадбачу- 
чы гэткія злыбеды, обораніў муры царквы і яе 
скляпеньне ад гарматнага агню. Ветлы мой 
суразмоўца, паказаўшы потым на руіны, што 
былі як вокам дастаць, сказаў зодуменно і ко- 
ратка: "Справа рук ворага"».

Наступным ранкам я з сваімі дзяўчаткамі 
перабавіўся праз раку Дэлавар у тым самым 
месцы, дзе некалі Джордж Вашынгтон. Далей 
мы паехалі на Нью-ёрскую сусьветную выста- 
ву, каб зірнуць, як выглядала мінуўшчына 
згодна з вэрсіяй кампаній «Форд» ды «Ўолт 
Дыснэй» і як выглядацьме будучыня паводле 
кампаніі «Джэнэрал Мотарз».

I я спытаў у сябе самога пра цяпершчыну: 
колькі яе ўглыбкі, колькі ўшыркі і як шмат я 
магу пакінуць сабе.
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Праз пару гадоў я выкладаў творчае пісьмо 
ўзнакамітай Пісьменніцкай майстэрні ва ўні- 
вэрсытэце Аёвы. Я ўблытаўся там у прабле- 
му і выблытаўся зь яе. Выкладаў па абедзе. 
Раніцай пісаў. Мяне нельга было турбаваць. 
Я працаваў над маёй выбітнай кнігай пра 
Дрэздэн.

Якраз тады адзін зычлівы чалавек, якога за- 
вуць Сэймур Лоўрэнз, падпісаў са мною ка- 
нтракт на тры кнігі, і я сказаў яму: «Добра, 
першай стане мая выбітная кніга пра Дрэз- 
дэн».

Сябры Сэймура Лоўрэнза завуць яго Сэм. 
I цяпер я магу сказаць Сэму: «Сэм, вось табе 
кніга».

Яна такая кароткая і такая блытана-пераблы- 
таная, Сэм, бо нічога ўцямнага пра бойню 
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ня скажаш. Усіх павінна было пазьнішчаць, 
і таму яны ня мусяць нешта казаць ці нешта 
жадаць. Жывыя пасьля бойні таксама павін- 
ны аціхнуць, і яны аціхаюць — усе, апроч пту- 
шак. А што кажуць пра бойню тыя птушкі? 
Усё, што яны могуць сказаць, гучыць прыбліз- 
на так:

Ціў-ці-віць.

Я наказаў маім сынам ні ў якіх абставінах ня 
браць удзелу ў бойнях і ня цешыцца, чуючы 
навіны пра бойню, учыненую супраць іхніх 
ворагаў.

Я таксама наказаў сынам не працаваць на ка- 
мпаніі, што робяць машыны для забойства, 
і гідзіцца людзей, якія лічаць, што такія ма- 
шыны нам патрэбныя.
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Якя казаў вышэй, нядаўна я вярнуўся ў Дрэз- 
дэн з сваім аднапалчанінам ОТэйрам. Мы 
пабывалі ў Гамбургу, і ў Заходнім Бэрліне, 
і ва Ўсходнім Бэрліне, і ў Вене, і ў Зальцбур- 
гу, і ў Гельсынкі, і ў Ленінградзе. Мы слаўна 
прабавілі час, а я яшчэ і плённа. Я назьбіраў 
шмат арыгінальнага матэрыялу для апавяда- 
ньняў, якія напішу пазьней. Адно зь іх будзе 
называцца «Рускае барока», другое — «Не 
цалавацца!», трэцяе — «Даляравы бар», ча- 
цьвертае — «Калі надарыцца нагода» і ўсё 
такое.

I ўсё такое.

Адзін самалёт «Люфтганзы» ляцеў зь Філя- 
дэльфіі ў Франкфурт праз Бостан. ОТэйр мусіў 
сесьці ў Філядэльфіі, а я мусіў сесыді ў Бостане, 
і — бывай здаровая, Амэрыка! Але бостанскі 
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аэрапорт быў спаралюшаваны непагадзьдзю, 
таму самалёт паляцеў зь Філядэльфіі наўпрост 
у Франкфурт. А я ў Бостане, сярод туману, зра- 
біўся недапасажырам. Прадстаўнік «Люфтга- 
нзы» пасадзіў мяне ў лімузын, поўны іншых 
недапасажыраў, які павёз нас у матэль, дзе 
нам быў забясьпечаны недасон.

Час ня рухаўся. Людзі гуляліся з гадзіньні- 
камі, ня толькі з электроннымі, але і з мэхані- 
чнымі. Сэкундная стрэлка на маім тузанула- 
ся ўсяго раз, і мінуў цэлы год, перш чым яна 
перасунулася да наступнай рыскі.

Даць гэтаму рады я ня мог. Як зямлянін я 
мусіў верыць таму, што паказвае гадзіньнік, 
і таму, што кажуць календары.

3 сабой я ўзяў пару кніг, якія меркаваў пачы- 
таць у самалёце. Адной зь іх была «Словы 
для ветру» Тэадора Ротке, і вось якія радкі я 
там знайшоў:
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Ня сплю — нотужна адганяю сон.
Я лёс шукаю там, дзе страх сышоў.
Хада падкажа мой наступны крок.

Другой была кніжка Эрыкі Астроўскі «Сэлін 
і яго відзежы». Сэлін быў адважным ваякам 
францускага войска падчас Першай сусьве- 
тнай вайны, аж пакуль яму не раскроіла чэ- 
рап. Пасьля гэтага ён пакутаваў на бессань 
і скардзіўся на шумы ў галаве. Сэлін зрабіўся 
лекарам: удзень ратаваў бедных, а ўначы пі- 
саў гратэскныя раманы. Мастацтва немагчы- 
мае бяз скокаў са сьмерцю, сьцьвярджаў ён.

Праўда — у сьмерці, — пісаў Сэлін. — Я ня- 
блага змагаўся зь ёю, наколькі хапала моцы... 
Кружляў зь ёй у вальсе, абвешваў яе гірлянда- 
мі... Аздабляўжычкамі... Цьвяліўяе.

Думка пра час перасьледавала яго. Спада- 
рыня Астроўскі нагадала мне пра тую ўразь- 
лівую сцэну з кнігі «Сьмерць напавер», дзе 
Сэлін хоча спыніць мітусьню вулічнага натоў- 
пу. Ён гукае са старонак свайго раману:
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Спыніце іх... He давайце ім больш рухацца... 
Вось так, прымусьце іх зьнерухомець... Цяпер 
і назаўжды!.. Каб яны больш не зьнікалі!

У матэльным пакоі я прагартаў Гедэонаўскую 
Біблію, шукаючы сцэны вялікага разбурэньня: 

Сонца ўзышло над зямлёю, іЛот прыйшоўу Сі- 
гор, — прачытаў я. — / выліў Гасподзь на Садом 
і Гімору дажджом серку і агонь ад Гюіада зь неба, 
і збурыў гарады гэтыя, і ўсё навакольле гэта, 
і ўсіх жыхароў гарадоў гэтых, і расьліны зямлі2.

Во як бывае.
Як вядома, у гэтых гарадах жылі паганыя 

людзі. Бязь іх сьвет стаў лепшым месцам.
А жонцы Лота, вядома, было наказана не 

азірацца, дзе засталіся ўсе тыя людзі і іхнія 
дамы. Але яна ўсё ж азірнулася, і я люблю яе 
за гэта, бо гэта так па-чалавечы.

Яна зрабілася саляным слупам. Во як бывае.

2 Быцьцё, 19:23-25. Пераклад Васіля Сёмухі.
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Людзям не рэкамендуецца азірацца. Вось я, 
прыкладам, гэтага рабіць больш ня буду.

Я скончыў сваю кнігу пра вайну. Наступная, 
якую я напішу, будзе вясёлай.

Гэтая кніга — правал, і такяно мусіла быць, бо 
яе напісаў саляны слуп. Кніга пачынаецца так:

Паслухайце:
Білі Пілігрым вываліўся з гнязда чосу.
I завяршаецца гэтак:
Ціў-ці-віць?



Паслухайце:
Білі Пілігрым вываліўся з гнязда часу.
Білі Пілігрым паклаўся спаць старэнькім 

удаўцом, а прачнуўся ў дзень свайго вясель- 
ля. Ён зайшоў праз адны дзьверы ў 1955-ым 
і выйшаў празь іншыя ў 1941-ым. Потым Білі 
Пілігрым вярнуўся ў тыя дзьверы, каб апыну- 
цца ў 1963-ім. Ён шмат разоў бачыў свае наро- 
дзіны і сьмерць, кажа Білі Пілігрым, а ўроскід 
наведаў амаль усе імгненьні паміж народзі- 
намі і сьмерцю.

Так кажа ён.
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Білі Пілігрым канвульсуе ў часе, ня маючы 
ўлады над тым, куды выправіцца ў наступны 
раз. I вандроўкі не заўсёды каб прыемныя. Ён 
шторазу мандражуе, як актор перад выхадам 
на сцэну, бо немагчыма прадбачыць, у якім 
з эпізодаў уласнага жыцыдя трэба будзе сы- 
граць галоўную ролю.

Білі Пілігрым нарадзіўся ў 1922-ім у горадзе Ілі- 
юм, штат Нью-Ёрк, у сям'і цырульніка, і быў яго 
адзіным сынам. Білі Пілігрым быў недалуж- 
ным дзіцём, якое сталася недалужным пад- 
леткам: цыбаты, станам падобны да бутэлькі 
«Кока-колы». У родным горадзе Білі Пілігрым 
скончыў сярэднюю школу сярод найлепшых 
вучняў клясы і пасьпеў адхадзіць сэмэстар на 
вячэрнія курсы ў Іліюмскай школе аптамэтрыі, 
перш чым яго прызвалі ў войска. Ішла Другая 
сусьветная вайна. Падчас вайны ягоны бацька 
загінуў на паляваньні. Во як бывае.
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Трапіўшы ў Эўропу, Білі служыў у пяхоце, 
але неўзабаве быў палонены немцамі. Пась- 
ля дэмабілізацыі ў 1945-ым Білі Пілігрыма 
зноў залічылі ў школу аптамэтрыі. На апош- 
нім курсе ён заручыўся з дачкой заснаваль- 
ніка і ўладальніка школы, але неўзабаве зь ім 
здарыўся нэрвовы разлад.

Яго лекавалі ў шпіталі для вэтэранаў пад 
Лэйк-Плэйсыдам. Там ён прайшоў курс шо- 
кавай тэрапіі і быў выпісаны. Білі Пілігрым 
пабраўся з нарачонаю, скончыў вучобу, 
і сьвёкар узяў яго ў бізнэс Іліюм — вельмі 
пасоўнае месца для аптамэтрыстаў, бо ўсе 
кавальныя і ліцейныя цэхі кампаніі-гіганта 
«Джэнэрал Фодж энд Фаўндры» знаходзяц- 
ца тут. Кожны работнік павінны мець пару 
акуляраў бясьпекі і насіць іх паўсюль на заво- 
дзе. У Іліюме «Джы-эф-энд-эф» мае шэсьць- 
дзесят восем тысяч работнікаў. Усё гэта пат- 
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рабуе вялікай колькасьці лінзаў і аправаў. 
А дзе аправы, там заўсёды грошы.

Білі Пілігрым разбагацеў.У яго нарадзілася двое 
дзетак, Барбара і Робэрт. Калі Барбара пабра- 
лася з аптамэтрыстам, дык Білі Пілігрым, у сваю 
чаргу, узяў зяця ў бізнэс. Сын Робэрт кепска ву- 
чыўся ў школе і быў, як кажуць, праблемным 
падлеткам, але, трапіўшы служыць у славу- 
ты полк «зялёных бэрэтаў», выправіўся, стаў 
паглядным маладзёнам і ваяваўу Віетнаме.

На пачатку 1968-га група аптамэтрыстаў 
Іліюму, сярод якіх быў Білі, заарэндавала са- 
малёт — яны меліся ляцець на міжнародны 
кангрэс у Манрэалі. Самалёт разьбіўся на 
гары Шугарбуш у штаце Вэрмонт. Усе, за вы- 
няткам Білі Пілігрыма, загінулі. Во як бывае.

Пакуль Білі Пілігрым ачуньваў у вэрмонцкай 
лякарні, ягоная жонка ўчадзела. Няшчасны вы- 
падак. Воякбывае.
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Калі Білі Пілігрым нарэшце трапіў дадому 
ў Іліюм пасьля авіякатастрофы, дык пэўны 
час сядзеў ціха. Ягонае цемя перасякаў жах- 
лівы рубец. Білі Пілігрым больш ня выйшаў 
на працу. Яму нанялі аканомку. Дачка адве- 
двала яго амаль штодня.

Раптам, нікога не папярэдзіўшы, Білі Пілі- 
грым паехаў у Нью-Ёрк і выступіў у начной 
радыёперадачы. Білі Пілігрым расказаў пра 
тое, што вываліўся з часу. Яшчэ ён сказаў, што 
ў1967-ым яго выкралі прыхадні зь лятальнага 
сподка. Яны прыбылі з плянэты Тральфама- 
дор, сказаў Білі Пілігрым. Прыхадні адымчалі 
яго на сваю плянэту, дзе выставілі аголеным 
напаказ у заапарку, сказаў ён. Там, у заапарку, 
яго супольвалі з былой порназоркай, таксама 
зь Зямлі, якую завуць Мантана Ўайлдгэк.
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Колькі слухачоў-бяссоньнікаў з Іліюму пачу- 
лі гэтую перадачу. Адзін зь іх затэлефана- 
ваў Білавай дачцэ. Барбару гэта засмуціла. 
Яна прыехала з мужам у Нью-Ёрк і забрала 
бацьку дадому. Білі Пілігрым мякка, але пась- 
лядоўна даводзіў сваё, маўляў, усё сказанае 
ім па радыё было праўдай. Тральфамадорцы 
выкралі яго ў дзень доччынага вясельля. Яго- 
нага зьнікненьня не заўважылі, дадаў Білі Пі- 
лігрым, бо тральфамадорцы правялі яго праз 
выкрыўленьні ў часе так, каб ён, пажыўшы на 
Тральфамадоры колькі гадоў, адсутнічаў на 
Зямлі ўсяго дробку сэкунды.

Мінуў месяц без здарэньняў, але тут Білі Пілі- 
грым даслаў ліст у іліюмскую газэту «Ньюз Лі- 
дэр», якая надрукавала ягоны допіс У Білавым 
лісьце апісваліся жыхары Тральфамадору.

Білі Пілігрым пісаў, што тральфамадорцы 
маюць з паўмэтры росту. Яны зялёныя і падо- 
бныя да вантузаў. Ступакі-прысмокі ўпінаюц- 
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ца ў глебу, а гнуткія стрыжні-целы зазвычай 
выцягнутыя ўгару. На кончыку стрыжня — 
маленькая рука зь зялёным вокам у далоні. 
Тральфамадорцы — прыязныя істоты, і яны 
здольныя бачыць у чатырох вымярэньнях. 
Яны спачуваюць зямлянам, бо тыя здольныя 
бачыць адно ў трох. Тральфамадорцы могуць 
навучыць зямлян шматлікім дзівосам, асаблі- 
ва што да часу. Білі Пілігрым паабяцаў рас- 
казаць пра некаторыя такія дзівосы ў насту- 
пным допісе.

Білі Пілігрым працаваў над сваім другім лі- 
стом, калі надрукавалі першы. Другі ліст па- 
чынаўся прыблізна так:

«Найважнейшае, чаму я навучыўся на Траль- 
фамадоры, — дык гэта тое, што чалавеку толь- 
кі здаецца, быццам ён памірае. Ён усё яшчэ ух 
які жывы ў мінулым, з чаго недарэчна плакаць 
на ягоных паховінах. Мінуўшчына, цяпер- 
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шчына і будучыня заўсёды існавалі і заўсёды 
існавацьмуць адначасова. Тральфамадорцы 
здольныя бачыць іх гэтаксама, як мы здоль- 
ныя ахапіць вокам, прыкладам, увесь ланцуг 
Скалістых гор. Яны бачаць усе імгненьні разам 
і здольныя засяродзіцца на тым, якое іх заці- 
кавіла найбольш. Толькі ў нас на Зямлі існуе 
ілюзія, быццам усе імгненьні парадкуюцца 
адно за адным, як птушкі на дроце; і ў дадатак 
мы перакананыя, што, калі імгненьне зьнікае, 
дык яно зьнікае назаўжды.

Калі тральфамадорац бачыць труп, ён кажа, 
што чалавек у паганым стане у гэты момант, 
але ён зусім някепска маецца ў многіх іншых 
момантах свайго існаваньня. Цяпер, калі мне 
паведамляюць пра чыюсьці сьмерць, я паце- 
пваю плячыма ды кажу, як кажуць тральфа- 
мадорцы пра нябожчыкаў: во якбывае».

I ўсё такое.
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Білі працаваў над гэтым лістом у пакоі для гу- 
льняўу сутарэньні свайго пустога дому.Уака- 
номкі быў выходны. У сутарэньні стаяла ста- 
рая друкарка. Проста пачварына. Важыла, як 
акумулятар. Яе амаль немагчыма было скра- 
нуць зь месца, вось чаму Білі Пілігрым дру- 
каваў ліст у тым пакоі, а не дзе-небудзь яшчэ.

Газавае ацяпленьне сапсавалася, бо мыш 
праела ізаляцыю ў дроце тэрмастату. Тэмпэ- 
ратура ў доме зьменшылася да дзесяці гра- 
дусаў. Білі Пілігрым не заўважаў гэтага, хоць 
быў лёгка апранутым. Ён сядзеў у піжаме 
і халаце, дарма што ўжо вечарэла. Яго голыя 
ногі зрабіліся колеру слановае косткі, на якой 
праступалі блакітныя прожылкі.

Аднак душа Білі Пілігрыма палала агнём: 
у ім гарэла вера, што сваёй праўдай аб часе 
ён суцешыць вельмі шмат людзей. Дзьвярны 
званок наверсе зьвінеў і зьвінеў. Гэта перай- 
малася ягоная дачка Барбара, якая хацела 
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зайсьці ў дом. Потым, адамкнуўшы дзьверы 
сваім ключом, яна пачала хадзіць у Білі Пілі- 
грыма над галавой, гукаючы: «Тата! Татачка, 
дзе ты?» — і ўсё такое.

Білі Пілігрым не адгукнуўся, і Барбара была 
мала не ў гістэрыцы, памысьліўшы, што зараз 
знойдзе бацькаў труп. I тут яна зазірнула ў са- 
мае апошняе месца, куды зазіраюць, калі шу- 
каюць, — у сутарэньне.

— Ты чаму не азваўся, калі я клікала? — хоча 
цяпер ведаць Барбара, стоячы ў дзьвярах 
пакою для гульняў. 3 сабой яна прыхапіла ве- 
чаровую газэту, тую самую, дзе Білі Пілігрым 
апісваў сваіх сяброў з Тральфамадору.

— Я цябе ня чуў, — адказвае Білі Пілігрым.
Дыспазыцыя такая: Барбары споўніўся 

ўсяго дваццаць адзін год, аднак яна лічыць 
свайго бацьку старэнькім і нямоглым, дарма 
што яму было ўсяго сорак шэсьць. Перадусім 
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яна бачыць бацьку такім празь ягоную траў- 
му галавы ў авіякатастрофе. Барбара ўважае 
сябе за галаву сям'і, паколькі сама мусіла ла- 
дзіць пахаваньне маці, сама наймала аканом- 
ку для бацькі і ўсё такое. Да таго ж, Барбара 
з мужам мусяць дбаць пра фінансы Білі — 
а гэта немалыя сумы, — паколькі выдавала 
на тое, што бацька на гэты конт больш не 
шманаў. Такая адказнасьць у гэткім маладым 
узросьце зрабіла зь яе скурваваную пуста- 
брэхіцу. Тым часам Білі Пілігрым пнуўся заха- 
ваць гонар, даводзячы Барбары, што ён яшчэ 
не стары і зусім не вар'ят, як усе мяркуюць, 
а наадварот — пакліканы да адказнай місіі, 
яму не да нейкіх там фінансаў.

Прынамсі, цяпер ён робіць ня менш важ- 
ную справу, лічыў Білі, бо падбірае лінзы для 
душаў зямлянаў. На думку Білі, так шмат ду- 
шаў маркоціцца і блукае ў цемры таму, што 
людзі ня могуць бачыць гэтак жа ясна, як 
бачаць ягоныя маленькія зялёныя сябры 
зТральфамадору.
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— He мані мне, тата! — сказала Барбара. — 
Ты ўсё выдатна чуў.

Яна была досыць гожая дзяўчына, за выклю- 
чэньнем ног, выгнутых, як ножкі раялю эдва- 
рдыянскай эпохі. Далей, з разгорнутай газэтай 
у руках, Барбара ўсчала вэрхал: яна заявіла, што 
бацька выстаўляе на сьмех сябе і сваю сям'ю.

— Тата,тата,тата!.. — прамовіла Барбара.— 
Што нам з табой рабіць? Нам што, адвезьці 
цябе туды, дзе цяпер бабуля?

Білава маці тады была яшчэ жывая. Яна ля- 
жала, не ўстаючы з ложка, у доме састарэлых 
«Сасновы бор» на ўскраіне Іліюму.

— Што цябе так раззлавала ў маім лісь- 
це? — запытаў Білі Пілігрым.

— Гэта ліст вар’ята. Усё хлусьня!
— Усё праўда...
Білі Пілігрым зусім не злуе на дачку. Ён ні- 

колі ні на каго не злуе. У гэтым ён проста ма- 
лайчынка.
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— Такой плянэты, Тральфамадор, не існуе!
— Скуль ты можаш тут, на Зямлі, ведаць гэ- 

та? — запярэчыў Білі. — I з Тральфамадору 
нельга даведацца пра існаваньне Зямлі. Абе- 
дзьве плянэты надта маленькія. Да таго ж, 
яны знаходзяцца на вялікай адлегласьці адна 
аддругой.

—Дзе ты адкапаў такую недарэчную назву 
для плянэты — «Тральфамадор»?

— Так яе называюць істоты, якія жывуць там.
— Аёй! — прамовіла Барбара і павярнула- 

ся да яго сьпінай. Яна ўзмахнула рукамі ў ка- 
рціннай роспачы:

— Можна адно простае пытаньне?
— Калі ласка.
— Чаму ты не апавядаў пра ўсё гэта да авія- 

катастрофы?
— Я лічыў, што час яшчэ не прысьпеў.
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I ўсё такое. Білі Пілігрым сцвярджае, што пер- 
шы раз вываліўся з гнязда часу ў 1944-ым, за- 
доўга да вандроўкі на Тральфамадор. Траль- 
фамадорцы ня меліда гэтага дачыненьня.Яны 
проста растлумачылі Білі, што зь ім насамрэч 
адбывалася.

Першы раз Білі Пілігрым вываліўся з гнязда 
часу ў самы розрух Другой сусьветнай вай- 
ны. Білі Пілігрым быў памочнікам вайсковага 
сьвятара.

У амэрыканскім войску памочнік вайско- 
вага сьвятара звычайна робіцца аб’ектам для 
кпінаў. Білі Пілігрым ня стаўся выняткам. Ён 
быў ня ў стане нашкодзіць ворагу ці дапамаг- 
чы сябрам. Шчыра кажучы, сяброў у яго не 
вадзілася. Білі Пілігрым быў дзеншчыком, які 
не спадзяецца на павышэньне або ўзнагаро- 
ды, ня мае зброі і пакорліва верыць у літась- 
цівага Хрыста, зь якім большасьць жаўнераў 
не лічылася наагул.
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Падчас манэўраў у Паўднёвай Караліне, Бі- 
лі Пілігрым граў змалку вывучаныя царкоў- 
ныя гімны на чорным воданепратачальным 
міні-аргане. У аргана было трыццаць дзевяць 
клявішаў і два рэгістры — vox humana і vox 
celeste3. Да таго ж Білі Пілігрым быў адказны за 
перасоўны алтар, які ўяўляў зь сябе аліўкава- 
карычневы кейс са складнымі ножкамі. Кейс 
быў падшыты малінавым плюшам, і на тым 
жарсным плюшы ў адмысловых гнёздах ляжа- 
лі бледнае алюмініевае расьпяцьце і Біблія.

Алтар і арган зрабіла фабрыка пыласмокаў 
з Кэмдэну, штат Нью-Джэрзі — аб чым казала 
адмысловае таўро.

Аднаго разу на манэўрах Білі Пілігрым граў 
гімн «Бог — магутная цьвярдыня наша»: му- 
зыка — Ёган Сэбаст'ян Бах, словы — Мартын 
Дютэр. Была раніца нядзелі. Сярод грудкоў

3 Голас чалавека і голас нябёсаў (лац.).
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Паўднёвай Караліны сьвятар і Білі Пілігрым 
ладзілі набажэнства недзе для пяцідзесяці 
жаўнераў.

Тут зьявіўся назіральнік. Тады паўсюдна 
гойсалі назіральнікі, якія казалі, хто перамог, 
а хто пацярпеў паразу, хто быў забіты, а хто 
застаўся жывы ўтэарэтычнай бітве.

Той назіральнік паведаміў камічныя наві- 
ны. Паству выявіў з паветра тэарэтычны во- 
раг. Усе малельнікі цяпер былі тэарэтычна 
мёртвыя. Неўзабаве тэарэтычныя трупы на 
поўную губу сёрбалі суп.

Прыгадваючы праз колькі гадоў той выпа- 
дак, Білі Пілігрым быў уражаны, наколькі 
па-тральфамадорску гэта было. Быць мёр- 
твым — і ў той жа час есьці абед.

Пры канцы манэўраў Білі Пілігрым атры- 
маў пазачарговы адпачынак, паколькі ягоны 
бацька, іліюмскі цырульнік, быў застрэлены 
сябрам падчас паляваньня на казуляў. Во як 
бывае.
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Калі Білі Пілігрым вярнуўся з адпачынку, 
паступіў загад адправіць яго ў Эўропу. Білі 
Пілігрым стаў патрэбны штабной роце пяхо- 
тнага палка, што ваяваў у Люксэмбургу. Па- 
пярэдняга памочніка палкавога сьвятара за- 
білі ў баі. Во як бывае.

Калі Білі прыбыў на службу, ягоны полк як- 
раз зьнішчалі немцы ў знакамітай бітве пры 
Ардэнах. Білі Пілігрым ніколі не сустрэў таго 
сьвятара, якому мусіў прыслужваць. Ён нават 
не пасьпеў атрымаць каскі ды форменных бо- 
таў. Быў сьнежань сорак чацьвертага, апошні 
вялікі наступ Вэрмахту.

У бітве Білі Пілігрым ацалеў, але перайна- 
чыўся ў ашаломленага бадзяку, які застаўся 
глыбока ў тыле зь нямецкага боку за новай 
лініяй фронту. Яшчэ тры бадзякі, што былі не 
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такімі ашаломленымі, дазволілі Білі Пілігры- 
му валачыцца за імі. Два зь іх аказаліся пяхо- 
тнымі выведнікамі, а трэці быў з супрацьтан- 
кавай артылерыі. Мапы і ежы яны ня мелі. 
Унікаючы сустрэчаў зь немцамі, бадзякі несь- 
лі свае целы празь сельскую цішу, глыбокую, 
як ніколі. Яны жывіліся сьнегам.

Ішлі цугам. Першымі, асьцярожна ступа- 
ючы, рушылі выведнікі, зграбныя і дасьведча- 
ныя. У іх былі вінтоўкі. За выведнікамі ступаў 
стралоксупрацьтанкавай гарматы, няўклюды 
і дурны. Ён бараніўся ад немцаў, трымаючы 
кольт сорак пятага калібру ў адной руцэ, 
а ўдругой — баявы нож.

Апошнім, улегцы, тужлівы і гатовы да сьме- 
рці, валачыўся Білі Пілігрым. Выглядаў ён не- 
дарэчна: мэтар дзевяноста, станам падобны 
да доўгай каробкі сярнічак, якімі распальва- 
юць камін. Білі Пілігрым ня меў ані каскі, ані 
шыняля, ані зброі, ані ботаў. На ягоных нагах 
былі танныя цывільныя чаравікі, якія ён ку- 
піў на бацькавы хаўтуры. Ён згубіў абцас 
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і таму падскокваў ropy і долу, ropy і долу. Ад 
міжвольных скокаў шчымелі цягліцы на нагах.

На Білі Пілігрыму былітонкі мундур, кашуля 
і штаны з шорсткае воўны і набрынялыя по- 
там споднікі. 3 усяе чацьверкі ён адзін меў ба- 
раду. Яна была разбэрсаная, рэдкаватая, але 
ў ёй ужо хапала сівых шчацінак, дарма што 
Білі Пілігрым меў усяго дваццаць адзін год. 
Да таго ж, ён лысеў. Ад ветру, холаду і цяжкай 
дарогі ягоны твар зрабіўся барвовым.

Білі Пілігрым зусім не выглядаў якжаўнер. 
Ён выглядаў як брудны флямінга.

На трэці дзень бадзяння нехта здалёк стрэліў 
чатыры разы па чацьверцы якраз тады, калі 
яны перасякалі брукаваны гасьцінец. Першы 
стрэл у выведнікаў. Наступны — у артылерыс- 
та, чыё імя было Роланд Ўіры.

Трэцяя куля прызначалася бруднаму флямін- 
га, які аслупянеў пасярод гасьцінцу, калі сьмер- 
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цяносны чмель празумкаў ля ягонага вуха. Білі 
Пілігрым зь ветлівасьці застаўся стаяць, даючы 
снайпэру яшчэ адзін шанец. Згодна зь перакру- 
чанымі перакананьнямі Білі Пілігрыма наконт 
правілаў вядзеньня вайны, снайпэру трэба 
было даць другі шанец. Наступны стрэл — 
калі меркаваць па гуку — адхіліўся ад Білава- 
га калена ўсяго толькі на пару сантымэтраў.

Роланд Ўіры і выведнікі ўжо саскочылі ў бал- 
ку, на замерзлы раўчук, скуль Ўіры зароў на 
Білі:

— Уцякай з дарогі, доўбаны пярдольшчык!
Настолькі грубы эпітэт у 1944-ым быў наві- 

ною ў мове беласкурых амэрыканцаў. Ла- 
янка зьдзівіла і абудзіла Білі, які дагэтуль ні- 
кога ніколі не пярдоліў, — ён, як сьцебануты, 
зьляцеў з гасьцінцу.

— Я табе зноўжыццё выратаваў, доўбаны вы- 
радак, — сказаўЎіры на лёдзе раўчука.
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Ужо колькі дзён Ўіры ратаваў Білава жыць- 
цё: цяжка лаяў яго, лупцаваў, даваў поўхі, пры- 
сьпешваў кухталямі. Трэба было трымаць Білі 
Пілігрыма ў чорным целе, паколькі сам ён не 
рабіў нічога дзеля таго, каб выратаваць сваю 
жытку. Білі Пілігрым болей не хацеў удзель- 
нічаць у вайне. Ён быў зьмерзлы, згаладалы, 
зьбянтэжаны, ні да чаго ня здатны. Цяпер, на 
трэці дзень, Білі Пілігрым не адрозьніваў сон 
ад чуйнаваньня, a pyx ад стаяньня.

Білі Пілігрым жадаў, каб яго пакінулі аднаго.
— Хлопцы, ідзіце вы ўжо безь мяне, — ка- 

заў ён безупынку.

Роланд Ўіры быў гэткім жа навічком на вай- 
не, як Білі Пілігрым. Яго таксама прыслалі на 
замену. Як нумар артылерыйскага разьліку 
Роланд Ўіры ўзяўудзел у адным-адзіным пась- 
пешным стрэле з 57-мілімэтровай супраць- 
танкавай гарматы. Снарад шугануў як замок- 
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«маланка» ў нагавіцах Магутнага Госпада. 
Стрэл паяльнай лямпай зьлізаў сьнег і рась- 
ліннасьць на адлегласьці дзевяць мэтраў. 
Пакінуўшы на зямлі чорную паласу, ён дакла- 
дна паказаў ворагу, дзе стаяла замаскаваная 
ў сьнезе гармата. Стрэл ня трапіў у цэль.

Тое, па чым не пацэліла гармата, было 
нямецкім танкам «Тыгар». Як бы зьветрыва- 
ючы пах, танк павярнуў свой 88-мілімэтровы 
хобат, і тады танкіст, пэўна, заўважыў чорную 
паласу. Танк стрэліў. Снарад забіў увесь арты- 
лерыйскі разьлік за выняткам Роланда Ўіры. 
Во як бывае.

Роланду Ўіры было ўсяго васямнаццаць — 
самы канец яго нешчасьлівага дзяцінства, 
праведзенага ў П ітсбургу, штат Пэнсыльванія. 
У Пітсбургу Ўіры не любілі, бо ён быў дурны, 
тлусты і падступны. Да таго ж, сьмярдзеў як 
вяндліна, колькі б ні мыўся. У Пітсбургу хлоп- 

[70]



цы вечна пнуліся пазбыцца Ўіры як абрыдла- 
га падшыванца.

Роланда Ўіры нудзіла ад таго, што ўсе яго 
пракідвалі. Калі яго пракідвалі, ён знахо- 
дзіў хлопца, якога любілі яшчэ менш. Пэў- 
ны час Роланд Ўіры забягаўся да яго, удаючы 
сяброўскую прыязнасьць. Аднак потым зна- 
ходзіў падставу, каб аддубасіць таго хлопца 
да паўсьмерці.

Гэтак паўтаралася шмат разоў. Роланд Ўіры 
наладжваў з новымі знаёмцамі стасункі, 
вар'яцкія, забойча-пажадлівыя, — і раней ці 
пазьней — выбіваў зь іх усе духі. Роланд Ўіры 
расказваў ім пра бацькаву калекцыю стрэль- 
баў, мячэй, аснадаў для катаваньня, кайданоў 
і ўсяго такога. Бацька Ўіры, сантэхнік, даўно 
зьбіраўтакія рэчы, і яго калекцыя была застра- 
хаваная ажно на чатыры тысячы даляраў. У гэ- 
тым ён ня быў самотны. Ён належаў да вялікага 
клюбу людзей, што зьбіралі падобныя рэчы.

Аднойчы Роландаў бацька падарыў Ролан- 
давай маці спраўныя гішпанскія абцугі для 

[71]



пальцаў — у якасыді кухоннага прэс-пап'е. 
Іншым разам бацька падарыў маці настоль- 
ную лямпу, асновай якой служыла трыццаці- 
сантымэтровая копія слыннай «Жалезнай 
панны зь Нюрнбэргу». Сапраўдная «Жалезная 
панна» была сярэднявечнай аснадай для ка- 
таваньня, нешта накшталт вялізнай матрункі, 
ушпілянай знутры вострымі пруткамі. Пярэд- 
няя частка матрункі складалася зь дзьвюх 
форткавых дзьверцаў на завесах. Паводле за- 
думы, трэба запіхнуць злачынцу ўсярэдзіну 
і паволі зачыняць дзьверцы. На тым узроўні, 
дзе мусілі апынуцца вочы ахвяры, знаходзіла- 
ся два адмысловыя пруткі. У днішчы былі дзір- 
кі, каб даць крыві сыдякаць вонкі.

Во як бывае.

Роланд Ўіры расказаў Білі Пілігрыму пра «Жа- 
лезную панну», пра дзіркі ў ейным днішчы 
і навошта яны трэба. Ён растлумачыў, што та- 
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кое кулі «дум-дум». Ўіры паведаміў Білі пра 
бацькаў пісталет сыстэмы Дэрынджэра, такі 
маленькі, што хаваецца ў кішэні камізэлькі. 
Гэты пісталет, аднак, робіць дзірку ў чалавеку, 
«празь якую можа, не запэцкаўшы крылцаў, 
праляцець нават лясны сыч».

Роланд Ўіры з пагардай выказаў гатоў- 
насьць пабіцца аб заклад, што Білі Пілігрым 
ня ведае, што такое крывясьцёк. Білі Пілігрым 
высунуў дапушчэньне, што гэта дзіркі на дні- 
шчы «Жалезнай панны». Але ж ён памыляў- 
ся. Крывясыдёкам, навучаў Ўіры, называецца 
плыткі латочак на лязе мяча або штыха.

Роланд Ўіры расказаў Білі Пілігрыму пра 
вытанчаныя катаваньні, пра якія ён чытаў, ба- 
чыў у кіно або чуў па радыё — а таксама пра 
экзэкуцыі, якія вынайшаў сам. Адным з такіх 
вынаходзтваў было тыцкаць у вуха ахвяры 
зубным борам. Роланд Ўіры спытаўся, якая 
экзэкуцыя, на думку Білі Пілігрыма, найстра- 
шнейшая. Білі Пілігрым ня ведаў. Як выявілася, 
правільны адказ быў такім: «Кладзеш зьвяза- 
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нага мужыка ў мурашнік тварам угору, ясна? 
Намазваеш яму мёдам яйцы і ноздры, ясна? 
Выразаеш павекі, гэтак змушаючы мужыка 
ўвесь час глядзець на сонца, і пакідаеш, пакуль 
зь яго ня выйдзе ўвесь дух». Во як бывае.

Цяпер, пасьля абстрэлу, лежачы ў балцы на 
лёдзе раўчука разам з выведнікамі, Білі Пі- 
лігрым мог абгледзець нож Ўіры зблізку. 
Нож быў не з амуніцыі. Гэта быў прэзэнт ад 
бацькі. Лязо мела дваццаць пяць сантымэ- 
траў удоўжкі і форму трохкутніка ў папярэ- 
чніку. Дзяржальнам служыў медзяны кастэт, 
у пярсьцёнкі якога Роланд Ўіры запіхваў свае 
караткава-пульхныя пальчыкі. Тыя пярсьцён- 
кі былі ня так сабе пярсьцёнкі. Яны ашчэрылі- 
ся вострымі пруткамі.

Роланд Ўіры прыціснуў тыя пруткі да Біла- 
вай шчакі і правёў імі зь пяшчотнай стрыма- 
насьцю трыбушальніка:
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— Якім спосабам ты б жадаў атрымаць гэ- 
тым во... га? М-м-м-м-м? — хацеў ведацьЎіры.

— Я б нежадаў... — адказаў Білі Пілігрым.
— Ты ведаеш, чамулязо трохгранкавае?
— He.
— Ад яго раны не зацягваюцца.
— А-а...
— Робіш чалавеку трохкутную дзірку. А калі 

працінаеш звычайным нажом — дык толькі 
прарэх, ясна? Такі прарэх адразу зацягваец- 
ца, ясна?

— Ясна...
— Халера маць! Ды што ты ведаеш? Што за 

лухту вам упарваюць у коледжы?
— Я нядоўга там быў, — сказаў Білі Пілі- 

грым.
Гэта было праўдаю. Білі Пілігрым правучыў- 

ся ў коледжы толькі паўгоду — дый коледж 
быў не зусім коледжам. Гэта былі вячэрнія 
курсы пры Іліюмскай школе аптамэтрыі.

— Шарашкіна кантора, — зьедліва сказаў 
Роланд Ўіры.
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Білі Пілігрым пацепнуў плячыма.
— У жыцьці такое бывае, чаго ў кніжках не 

прачытаеш, — павучаў Роланд Ўіры. — Вось 
пабачыш.

I на гэты раз Білі Пілігрым ня здолеў даць 
годнага адказу. Тут, у балцы, ён не жадаў пра- 
цягваць гэтай гутаркі. Але яму карцела ска- 
заць, што ён таксама сёе-тое ведае пра кроў 
і яе сьцяканьне. Змалку, штодня, двойчы на 
дзень, раніцой і вечарам, Білі Пілігрым быў 
сьведкам жудасных катаваньняў: у ягоным 
пакойчыку над ложкам вісела надзвычай 
жахлівае расьпяцьце. Вайсковы хірург прый- 
шоў бы ў захапленьне, убачыўшы, зь якой да- 
кладнасьцю перадаў мастак усе Хрыстовыя 
раны — колатыя, ірваныя, а таксама дзір- 
кі, зробленыя цьвікамі. Білаў Хрыстос памёр 
страшнай сьмерцю. Ён заслугоўваў спагады.

Во як бывае.
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Білі Пілігрым гадаваўся пад страхавітым 
укрыжаваньнем, хоць і ня быў каталіком. Яго- 
ны бацька быў бязьвернікам, а маці працава- 
ла падменнай арганісткаю ў розных гарадзкіх 
цэрквах. Куды б маці ні запрашалі, яна заўсё- 
ды брала з сабой Білі, заразом навучаючы 
і яго граць на аргане. Маці казала, што да- 
лучыцца да адной з цэркваў, як толькі выра- 
шыць, якая зь іх правільная.

Яна так ніколі і ня вырашыла. Затое высь- 
пеліла ў сабе моцны поцяг да ўкрыжава- 
ньняў. I аднойчы купіла адно такое ў кра- 
ме падарункаў у Санта-Фэ, калі іх невялікая 
сям'я выправілася ў падарожжа па заходніх 
штатах падчас Вялікай дэпрэсіі. Як шмат хто 
з амэрыканцаў, маці Білі Пілігрыма намагала- 
ся надаць сэнс жыцьцю праз рэчы, набытыя 
ў сувэнірных крамах.

I ўкрыжаванне апынулася на сьцяне Білава- 
га пакойчыка.
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Седзячы ў балцы і замілавана песьцячы арэ- 
хавыя прыклады вінтовак, выведнікі шэптам 
раіліся, ці ўжо варта выправіцца ў дарогу. Мі- 
нула дзесяць хвілінаў, але ніхто не прыйшоў, 
каб спраўдзіць, забітыя яны ці не, або каб да- 
біць іх. Відавочна, снайпэр быў адзін і страляў 
здалёку.

Тады чацьверка вылезла з балкі. Каб ізноў 
не наслаць на сябе стрэлаў, яны папаўзьлі да 
лесу як нязграбныя сысуны-няўдакі — кім 
насамрэч і былі. Там яны ўзножылі ды шпар- 
ка паклэпалі па сьцежцы. Лес быў змрочны 
і халодны. Кустоўя тут не было. Радамі расьлі 
высокія хваіны. Трывалы слой сьнежнага ца- 
ліка коўдрай заслаўзямлю.У амэрыканцаў не 
было выбару: яны мусілі пакідаць на сьнезе 
сьляды, што выглядалі як дыяграма ў падру- 
чніку па бальных танцах: крок — сьлізгань- 
не — паўза, крок — сьлізганьне — паўза.
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— Заткні зяпу і ня квякай! — папярэдзіў 
РоландЎіры здыхляка Білі Пілігрыма. Роланд 
Ўіры выглядаў, як кэралаўскія Гу-та-та або Гу- 
ля-ля перад двубоем. Ён быў нізкі і тоўсты.

Роланд Ўіры нёс з сабою ўсе падарункі, 
што атрымаў з дому, і ўсю амуніцыю, якую 
выдалі ў войску: каску, падкладку пад каску, 
пілотку з воўны, шалік, рукавіцы, саколку 
баваўняную, саколку суконную, ваўняную 
кашулю, швэдар, гімнасьцёрку, куртку, мун- 
дур, шынэль, споднікі баваўняныя, сподні- 
кі суконныя, ваўняныя штаны, шкарпэткі ба- 
ваўняныя, шкарпэткі ваўняныя, форменныя 
боты, адгазьнік, біклагу, лыжку з алюмініевай 
конаўкай, аптэчку, баявы нож, коўдру, плашч- 
палатку, пыльнік, браніраваную Біблію, бра- 
шурку «Ведай свайго ворага!», размоўнічак 
зь нямецкімі фразамі ў ангельскай фанэтыцы, 
які дазваляў Роланду Ўіры спытаць немцаў: 
«Дзе знаходзіцца ваш штаб?», «Колькі вы ма- 
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еце гаўбіцаў?», або загадаць: «Здавайцеся. 
Вы ў безнадзейным становішчы!» і ўсё такое.

РоландЎіры меў калодуздрэва бальзы,якая 
мусіла паслужыць прыступкай, калі яму спа- 
трэбіцца вылезьці з акопу. Ён меў пакуначак 
здвума трывалымі прэзэрватывамі і надпісам: 
«Выключна для прадухіленьня хваробы!». Ён 
меў капральскі сьвісток, які не зьбіраўся пака- 
зваць нікому, пакуль яго не падвысяць да ка- 
прала. Ён меў непрыстойнае фота жанчыны, 
якая спрабавала суполіцца з шэтляндзкім по- 
ні. Ён колькі разоў прымушаў Білі Пілігрыма 
зірнуць на гэты паглядны здымак.

Жанчына і поні пазавалі на тле аксамітнай 
драпіроўкі, аблямаванай кутасамі. Паабапал 
узвышаліся дарыйскія калёны. Перад адной 
з калёнаў стаяў вазон з пальмаю. Картачка 
Роланда Ўіры была копіяй першага порна- 
фота ў гісторыі. Слова «фатаграфія» ўпершы- 
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ню было ўжытае ў 1839-ым — у той жа год 
Люі Дагер паведаміў Францускай акадэміі, 
што выява, якая трапляе на плітку, пакрытую 
тонкім слоем ёдавага срэбра, можа быць пра- 
яўленая ў ртутных параваньнях.

Усяго толькі праз два гады, у 1841-ым, асы- 
стэнт Дагера, Андрэ Ляфэўр, быў арыштава- 
ны ў садзе Цюільры за спробу прадаць адна- 
му спадару картачку з выявай жанчыны і поні. 
Да месца кажучы, гэты здымак Роланд Ўіры 
купіў тамсама ў Цюільры. На судзе Ляфэўр 
даводзіў, што выява ёсьць творам мастацтва. 
Ягоным намерам было адрадзіць дух стара- 
грэцкай міталёгіі. Пра гэта сьведчылі калёны 
і пальма ў вазоне.

Калі яго спыталі, які міт ён мае на ўвеце, 
Ляфэўр адказаў, што існуе процьма мітаў, дзе 
фігуруюць сьмяротная жанчына і бог у выгля- 
дзе поні.

Яго прысудзілі да шасьці месяцаў зьняво- 
леньня. У турме Ляфэўр памёр ад запаленьня 
лёгкіх. Во як бывае.
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Білі Пілігрым і выведнікі былі скура ды косткі, 
а Роланд Ўіры — тлусты, як парсюк. Пад усі- 
мі слаямі воўны, скуры ды бавоўны ён палаў 
агнём неўтаймаванай энэргіі. Ўіры лётаў ад 
Білі Пілігрыма да выведнікаў і назад, перада- 
ючы паведамленьні, якія ніхто не пасылаў 
і якія ніхто ня слухаў. Паколькі Ўіры быў аб- 
цяжараны супольным клопатам як ніхто 
іншы, то пачаў падазраваць, што менавіта ён 
галоўны.

Жвавы і рухавы, Роланд Ўіры зусім не ад- 
чуваў небясьпекі. Увесь навакольны сьвет 
звузіўся для яго да палоскі, якую зьверху аб- 
мяжоўваў акрайчык каскі, а зьнізу — дасла- 
ны з дому шалік. Шалік захопліваў перано- 
сьсе, пакрываючы амаль увесь яго дзіцячы 
твар. Роланд Ўіры пачуваўся нагэтулькі ўту- 
льна, што пачаў уяўляць, быццам ён ужо 
дома: цэлы і жывы вярнуўся з вайны і раска- 
звае сваім бацькам ды сястры, як яно было 
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на вайне. Хоць гэтае «на вайне» пакуль было 
ў самым розруху.

Паводле Роланда Ўіры, на вайне яно было 
гэтак. Немцы пачалі вялікі наступ, і Роланд 
Ўіры са сваімі хлопцамі з антытанкавага біўся, 
як леў, пакуль усіх, за выняткам Ўіры, не паза- 
бівала. Во як бывае. Тады Роланд Ўіры знай- 
шоў двух выведнікаў, зь якімі тут жа моцна 
пасябраваў. I яны надумалі разам прабівацца 
да сваіх. Дамовіліся рухацца як мага хутчэй. 
Яны пакляліся, што не дазволяць паланіць 
сябе. Яны паціснулі рукі. Яны назвалі сябе 
«тры мушкетэры».

I тут гэты смаркаты студэнцік,такі недалуж- 
ны — як яго наагул у войска ўзялі! — папра- 
сіўся ісьці зь імі. У яго нават стрэльбы не 
было ці нажа. Нават каскі або шапкі не было. 
Студэнцік нават ня мог хадзіць нармалёва — 
адно скакаў ropy і долу, ropy і долу, здурнець 
можна, толькі затрымліваў усіх. Але студэнці- 
ка пашкадавалі: усю дарогу «тры мушкетэ- 
ры» піхалі смаркача, несьлі яго, валачылі яго, 
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гаварылася ў аповедзе Роланда Ўіры. I ўрэ- 
шце яны выратавалі гэтую нікчэмную жытку.

А ў рэальнасці Роланд Ўіры вяртаўся цяпер 
па сваіх сьлядах, каб даведацца, што сталася 
зь Білі Пілігрымам. Ён папрасіў выведнікаў 
пачакаць, пакуль знойдзе гэтага смаркатага 
байструка. Роланд Ўіры прамінуў галіну, што 
нізка навісла над сьцежкаю. Яна блямкнула 
па касцы: «Блямк». Але РоландЎіры гэтага не 
пачуў. Недзе забрахаў вялікі сабака. Роланд 
Ўіры не пачуў і гэтага. Яго аповед пра вайну 
рухаўся да апагею: афіцэр віншуе «трох му- 
шкетэраў» і кажа, што прадставіць іхда Бро- 
нзавай Зоркі.

— Ці магу я для вас зрабіць нешта яшчэ, 
хлопцы? — пытае афіцэр.

— Так ёсьць, сэр! — адказвае адзін з вывед- 
нікаў. — Мы б жадалі да канца вайны слу- 
жыць разам, сэр. Ці не маглі б вы ўлагодзіць, 
каб ніхто ніколі не разлучаў «трох мушкетэ- 
раў»?
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Білі Пілігрым спыніўся ў лесе. Прытуліўшы- 
ся да дрэва, заплюшчыў вочы. Ягоная галава 
падалася назад, а ноздры пачалі разьдзьму- 
вацца. Білі зрабіўся падобным да паэта ў Пар- 
фэноне.

Гэта быў першы раз, калі ён вываліўся 
з гнязда часу. Ягоная сьвядомасьць пачала 
вандраваць з боку ў бок на манэр ківача па 
ўсёй дузе жыцьця. Ківач сягнуў сьмерці Білі 
Пілігрыма. Сьмерць была фіялетавым сьвят- 
лом. Там больш нікога і нічога не існавала. 
Толькі фіялетавае сьвятло. I гуд.

Потым нябачны ківач вярнуў Білі Пілігрыма 
ў жыцьцё і пацягнуў яго ў іншы бок — у час 
да нараджэньня. Там было чырвонае сьвятло 
і гук бурбалак, якія лопаюцца. Потым ён 
зноўку вярнуўся ўжыцьцё, і тут ківач спыніў- 
ся. Цяпер Білі Пілігрым — маленькі хлопчык, 
які стаіць пад душам разам са сваім валаса- 
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тым бацькам у спартовым комплексе YMCA4 
ў Іліюме. Білі Пілігрым зьветрыў пах хлёркі, 
які даносіўся з басэйну, і пачуў рып дошак на 
вышцы для скокаў.

Маленькі Білі Пілігрым напалоханы да 
сьмерці, бо яшчэ раней бацька паведаміў, 
што сёньня ён будзе вучыцца плаваць паво- 
дле мэтаду «тані-або-плыві». Татка кіне яго 
ў ваду туды, дзе глыбока, і сыночак Білі, хале- 
ра яго ня возьме, цудоўна сабе паплыве.

Гэта нагадвала пакараньне сьмерцю. Білі 
Пілігрым сшэрх, калі бацька выцягнуў яго 
з душавога пакою. Білі Пілігрым заплюшчыў 
вочы. А калі расплюшчыў, дык ужо быў на дне 
басэйну. Адусюль гучала прыгожая музыка. 
Білі Пілігрым зьнепрытомнеў, але ж музыка 
не спынілася. Цьмяна, краёчкам сьвядомась- 
ці, адчуў, як нехта выцягвае яго з вады. Білі 
Пілігрыма гэта абурыла.

4 Young Men's Christian Association — Хрысціян- 
ская асацыяцыя для маладзёнаў — міжнародная 
валанцёрская арганізацыя.
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3 басэйну Білі Пілігрыма закінула ў 1965-ты. 
Яму сорак адзін, і ён едзе ў дом састарэлых 
«Сасновы бор», каб адведаць немачную ма- 
ці, якую сам адправіў туды які месяц таму. 
Маці захварэла на запаленьне лёгкіх, і не бы- 
ло надзеі, што яна ачуняе. Пасьля гэтага яна 
пражыла яшчэ шмат гадоў.

Ейны голас амаль зьнік, і, каб пачуць маці, 
Білі Пілігрым мусіў усутыч прыціснуць вуха 
да зьбялелых вуснаў. Відавочна, яна мелася 
сказаць нешта важнае.

— Як... — пачала была маці, але голас пера- 
сёкся. Маці выбілася зь сілаў.Яна спадзявала- 
ся, што ёй не давядзецца прамаўляць увесь 
сказ, што Білі яго сам працягне.

Але ж Білі Пілігрыму было няўцям, што ма- 
ці мае на ўвазе.

— Што «як», мама? — Білі Пілігрым заахво- 
чваў яе дагаварыць сказ да канца.

Маці зь цяжкасьцю каўтнула сьліну, і на яе 
вачах зьявіліся сьлёзы. Яна сабрала парэшткі 
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энэргіі з усяго свайго змардаванага цела — 
нават з пальчыкаў на нагах ды з кончыкаў 
палыдаў на руках. Нарэшце, назапасіўшы да- 
статкова моцы, прашаптала ўвесь сказ:

— Як я зрабілася такою старою?

Састарэлая Білава маці замлела, і гожая мэд- 
сястра вывела Білі з палаты. Якраз тады, калі 
Білі Пілігрым выходзіў на калідор, вывезь- 
лі цела аднаго старога, пакрытае прасьці- 
ной. У свой час той стары быў вядомым ма- 
ратонскім бегуном. Во як бывае. Гэта, дарэчы, 
было яшчэ да таго, як Білі Пілігрым пашко- 
дзіў галаву ў авіякатастрофе і стаў публіч- 
на даводзіць існаваньне лятальных сподкаў 
і вандроваку часе.

Білі Пілігрым сеў на крэсла ў пачакальні. 
Ён пакуль ня быў удаўцом. Ён адчуў нешта 
мулкае пад тугой набіўкаю крэсла. Пашна- 
рыўшы, выцягнуў кнігу Ўільяма Брэдфарда 
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Г'юі «Сьмяротны вырак для жаўнера Слові- 
ка». Гэта было апісаньне сапраўднай спра- 
вы шарагоўца Эдзі Д. Словіка, вайсковы білет 
№36896415, адзінага амэрыканскага жаўне- 
ра, расстралянага за баязьлівасьць з часоў 
Грамадзянскае вайны. Во як бывае.

Білі прачытаў думку вайсковага праўні- 
ка, які займаўся пераглядам справы Словіка. 
Выснова была такая:

Словік кінуў выклік аўторытэту ўлады, і ды- 
сцыпліна ў войску залежала ад того, як улада 
адкажа на гэты выклік. Калі сьмяротны вырак 
за дэзэртэрства меўся быць ужыты хоць дзе, 
дык ён мусіў быць ужыты менавіта цяпер, у гэ- 
тай справе, але ня ў якасьці карнай меры або 
пакараньня за парушэньне закону а як захад 
дзеля аднаўленьня дысцыпліны, адно пры на- 
яўнасьці якой войска здольнае супрацьстаяць 
ворагу. У той справе не рэкамэндавалася зада- 
вольваць просьбу аб памілаваньні, і мы такса- 
ма паўстрымаемся ад гэтага.

Во якбывае.
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Білі Пілігрым прымружыў вочы ў 1965-ым, 
а расплюшчыў ужо ў 1958-ым. Ён на банкеце 
ў гонар юніёрскай каманды па амэрыканскім 
футболе, у якой гуляе ягоны сын Робэрт. Трэ- 
нэр, стары кавалер, кажа прамову, і яго ду- 
шыць ад хваляваньня.

— Я б, далібог, палічыў за гонар адно падно- 
сіць ваду гэтым хлопцам, — кажа ён.

Білі Пілігрым прымружыў вочы ў 1958-ым, 
а расплюшчыў у 1961-ым. Гэта конадзень Но- 
вага году, і Білі Пілігрым да агіды налупіўся 
на пагулянцы, дзе ўсе або самі былі аптамэ- 
трыстамі, або пабраліся з аптамэтрыстам 
шлюбам.

Звычайна Білі Пілігрым ня п’е, паколькі 
вайна зьнішчыла ягоны страўнік, але тут ла- 
дна нажлукціўся і цяпер першы і апошні раз 
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у жыцьці здраджвае сваёй жонцы Валенсіі. 
П'яны Білі Пілігрым неяк пераканаў жанчыну 
пайсьці зь ім у пральны пакой і сесьці на газа- 
вую сушылку, якая вуркатала.

Жанчына таксама ледзь трымалася на на- 
гах. Яна дапамагла Білі Пілігрыму сьцягнуць 
зь сябе элястычны пояс

— Дык пра што ты хацеў са мной пагава- 
рыць? — спыталася жанчына.

— Ды ўсё ў парадку, — адказаў Білі Пілі- 
грым. Ён шчыра думаў, што ўсё было ў пара- 
дку. Ён не мог згадаць імені жанчыны.

— Чаму ты дазваляеш клікаць сябе Білі, 
а ня Ўільямам?

— Дзеля мэтазгоднасьці, — адказаў Білі Пі- 
лігрым.

Гэта было праўдай. Ягоны цесьць, уладаль- 
нік школы аптамэтрыстаў, які ўзяў Білі Пілі- 
грыма ў справу, быў геніем маркетынгу. Ён 
параіў зяцю ўсяляк заахвочваць людзей клі- 
каць яго «Білі», бо ласкава-памяншальная 
форма трывала захрасьне ў іхніх галовах. Да 
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таго ж гэта дадасьць яму крышачку загадка- 
васьці, паколькі дарослых людзей зазвычай 
не завуць Білі. Ледзьве пазнаёміўшыся зь Бі- 
лі Пілігрымам, кліенты стануць лічыць яго 
сябрам.

Тым часам ў гасьцёўні ўсчаўся гвалт — усе 
выказвалі пагарду да жанчыны і Білі Пілі- 
грыма, а сам ён неўзабаве апынуўся ў салё- 
не свайго аўтамабіля. Там ён марна шукаў 
стырно.

Найважнейшым цяпер было знайсьці стыр- 
но. Сьпярша, Білі на ўдачу, усё роўна як вятрак, 
закалашмаціў навокал выпрастанымі рукамі. 
Калі гэта не дало плёну, ён пачаў мэтадычна 
шныпарыць такім чынам, каб не прапусьціць 
стырна. Ён уладкаваўся каля левых дзьвярэй 
і пачаў старанна абмацваць кожную пядзю 
прасторы перад сабой. He знайшоўшы стыр- 
на, перасунуўся яшчэ на пятнаццаць санты- 
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мэтраў управа ды пачаў шукаць ізноў. Гэтак 
ён пакрысе дабраўся да правыхдзьвярэй, але 
стырна не знайшоў. Тады ён зрабіў выснову, 
што нехта скраў стырно. Раззлаваны Білі Пілі- 
грым адрубіўся.

Білі Пілігрым сеў на задняе сядзеньне сваёй 
машыны — вось чаму ён не знайшоў стырна.

Цяпер нехта тузае яго. Ён адчувае, што ўсё 
яшчэ п'яны і ўсё яшчэ злуе, бо ў яго скралі 
стырно. Білі Пілігрым вярнуўся на Другую су- 
сьветную вайну, у тыл да немцаў, а тузае яго 
Роланд Ўіры.

Роланд Ўіры схапіў Білі Пілігрыма загрудкі 
і вытнуў аб дрэва. Потым тузануў назад ды 
піхнуў у тым кірунку, куды, на думку Роланда 
Ўіры, мусіў крочыць Білі Пілігрым.

Білі Пілігрым зьнерухомеў, а потым стра- 
сянуў галавою.

— Ідзіце вы... — вымавіў Білі.
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— Чаго?
— Хлопцы, ідзіце вы ўжо безь мяне. Са 

мной усё будзе добра.
— 3 табой што будзе?
— Усё будзе добра.
— Халера, ты хворы ці што? — прагундосіў 

Роланд Ўіры празь пяць слаёў мокрага хатня- 
га шаліка. Білі Пілігрым ніколі ня бачыў тва- 
ру Ўіры. Аднойчы паспрабаваў унаявіць яго, 
і ўяўленне намалявала вобраз жабы ў аква- 
рыюме.

Недзез паўкілямэтра РоландЎіры піхаў Білі 
Пілігрыма наперад і даваў яму высьпяткаў. 
Выведнікі тым часам чакалі пасярод замер- 
злага ручая. Яны пачулі сабачы брэх. А такса- 
ма як нехта кліча сабак — кліча як паляўні- 
чы, які выдатна ведае, дзе знаходзіцца ягоная 
здабыча.

Высокія берагі ручая надзейна хавалі выве- 
днікаў ад чужых вачэй. Білі, сьмешна валюха- 
ючыся, спусьціўся з адхону. За ім ступаў Ўіры, 
які бразгатаў, ляскатаў, зьвінеў і палаў імпэтам.
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— Вось ён, хлопцы! — сказаў Роланд 
Ўіры. — Ён ня хоча жыць, але мы яго прыму- 
сім. Калі ён выкараскаецца з гэтай калатне- 
чы, будзе вінаваты «тром мушкетэрам» сваё 
жыцьцё.

«Тут у балцы Білі Пілігрым, — падумаў Білі 
Пілігрым, — лёгка ператварыўся б у пару. Ка- 
лі б яго пакінулі на хвілінку аднаго, дык ён ні- 
кога больш не даймаў бы сваім існаваньнем. 
Ён ператварыўся б у пару і растаў сярод вер- 
шалінаў».

Недзе зноўку забрахаў вялікі сабака. Узмоц- 
нены страхам, рэхам і зімняй цішай, сабачы 
брэх гучаў як бронзавы гонг.

Васямнаццацігадовы Роланд Ўіры прашыў- 
ся паміж выведнікамі і як бы атуліў крыламі, 
паклаўшы цяжкія рукі ім на плечы:

— Дык што мушкетэры будуць рабіць за- 
раз?
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Білі Пілігрым занурыўся ў салодкія галюцы- 
нацыі. У сухіх і цёплых белых шкарпэтках ён 
коўзаецца па падлозе бальнай залі. Вялікі на- 
тоўп захоплена крычыць. Але ж цяпер Білі Пі- 
лігрым не вандруе ў часе: катаньня па баль- 
най залі ніколі не было і ніколі ня будзе. Гэта 
ўсяго толькі насланьнё ў хлопца, які канае 
ў чаравіках, набіткаваных сьнегам.

Адзін з выведнікаў схіліў галаву і дазво- 
ліў сьліне зьляцець зь языка долу. Другі зра- 
біў тое ж самае. Яны вывучалі бясконца малы 
ўплыў сьліны на сьнег і сусьветную гісторыю. 
У іх былі невысокія, зграбныя постаці. Яны 
безьліч разоўхадзілі за лінію фронту, дзе пры- 
падабняліся да лясных зьвяроў: жылі ад імгне- 
ньня да імгненьня, ратаваліся страхам, думалі 
сьпінным мозгам бездапамогі галаўнога.

Цяпер яны выкруціліся з-пад пяшчотных 
рук-крылаў Роланда Ўіры. Яны сказалі яму, 
што лепей, каб ён і яго таварыш знайшлі каму 
здацца ў палон. Чакаць іх яны больш ня бу- 
ДУЦЬ.
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I яны кінулі Білі Пілігрыма і Роланда Ўіры 
ў балцы.

Білі Пілігрым працягваў коўзацца па залі, ро- 
бячы піруэты ў сваіх белых шкарпэтках, пі- 
руэты, якія болывасьць людзей палічыла б 
немагчымымі — такімі мудрагелістымі былі 
кручэньні, тармажэньні на лычку перад са- 
мым бартком і ўсё такое. Крыкі натоўпу пра- 
цягваліся, але іх тон мяняўся разам з тым, як 
трызьненьне Білі Пілігрыма ператваралася 
ў падарожжа ў часе.

Білі перастаў коўзацца. Цяпер — восень 
1957-га, ён за трыбунай у кітайскай рэста- 
рацыі гораду Іліюму, штат Нью-Ёрк. Сябры 
дабрачыннага Клюбу львоў наладзілі яму 
стаячую авацыю. Яго толькі што абралі стар- 
шынём, абавязкова трэба нешта сказаць. Білі 
Пілігрым бледны ад страху: дапушчаная жа- 
хлівая памылка. Усе гэтыя заможныя, самаві- 
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тыя людзі, якія прыйшлі сюды, зараз убачаць, 
што абралі сабе ў старшыні сьмеху варта- 
га недалэнгу з прарэзьліва-танклявым га- 
ласком — менавіта такім, які ён меў падчас 
вайны. Білі Пілігрым каўтнуў паветра, адчува- 
ючы, што замест галасавых зьвязак у ягоным 
горле ўштукавана выразаная зь вербнага 
прутка сьвістулька. Горш за тое — яму брака- 
вала словаў. Натоўп аціх. На ружовых тварах 
застыглі ўсьмешкі.

Білі Пілігрым адкрыў рот і адтуль выле- 
цеў глыбокі зык. Ягоны голас ператварыўся 
ў вытанчаны інструмэнт. Ён жартуе так, што 
выклікае хвалю сьмеху. Голас становіцца 
сур’ёзным, потым зьвініць показкай і нарэ- 
шце завяршае прамову ў ціхмяна-чароўным 
рэгістры. Тлумачэньне гэтаму цуду насту- 
пнае: Білі Пілігрым наведваў курсы аратар- 
скага майстэрства.

Цяпер Білі Пілігрым зноў вярнуўся на замё- 
рзлы ручай, дзе Роланд Ўіры зьбіраўся выбіць 
зь яго ўсе духі.
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Роландам Ўіры апанаваў урачысты гнеў. Яго 
зноў пракінулі. Ён запіхнуў пісталет у кабуру. 
Ён засунуў нож у похвы. Нож з трохгранка- 
вым лязом і крывясьцёкамі на ўсіхтрох гран- 
ках. Пасьля затрос Білі Пілігрымам, грукаючы 
ягоным шкілетам аб бераг.

Роланд Ўіры скуголіў і румзаў праз усе слаі 
хатняга шаліка. Ён пачаў казаць нешта невы- 
разнае пра тую ахвяру, якую прынёс дзеля 
Білі. Роланд Ўіры засяродзіўся на пабожна- 
сьці і адвазе «трох мушкетэраў», палымяна 
намаляваў бліскучымі фарбамі ўсе іх дадат- 
насьці, іх шляхетнасьць, нязводны гонар і тую 
неацэнную службу, якую яны саслужылі хры- 
сьціянству.

На думку Роланда Ўіры, віна за развал гэ- 
тай доблеснай збройнай арганізацыі цалкам 
ускладаецца на Білі Пілігрыма, і той павінен 
яе выкупіць. Білі Пілігрым сьпярша атрымаў 
па сківіцы, а потым Ўіры стукнуў яго аб высо- 
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кі бераг і паваліў на прысыпаны сьнегам лёд 
ручая. Ужо на лёдзе Білі Пілігрым узьняўся на 
карачкі, і РоландЎіры выцяўяго ботам па рэ- 
брах, перакуліўшы на боктварам да сябе. Білі 
Пілігрым паспрабаваў скурчыцца ў клубок.

— Як цябе наагул у войска ўзялі?! — зароў 
Роланд Ўіры.

Зь Білі Пілігрыма міжволі вырваўся падоб- 
ны да сьмеху сутаргаваты гук.

— Дыктабе сьмешна, га? — пацікавіўся Ро- 
ланд Ўіры.

Ён абышоў Білі Пілігрыма ззаду. Мундур 
і кашуля ў таго задраліся, агаліўшы сьпіну. За 
колькі сантымэтраў ад ботаў Роланда Ўіры, на 
страшэнна худой сьпіне праступалі гузікі Бі- 
лавай хрыбціны.

Роланд Ўіры адвёў назад левы бот, маючы 
намер даць ім па сярэдзіне сьпіны, па кась- 
цяной трубе, у якой праходзіла так шмат важ- 
ныхдля Білі Пілігрыма правадоў.

Але тут ён заўважыў гледачоў. Пяць нямец- 
кіхжаўнераў і сабака-вышукальнік на аброжку 
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назіралі зь берага за тым, што дзеелася ў ба- 
лцы. Блакітныя вочы жаўнераў поўніліся не- 
вайсковай цікаўнасьцю: чаму гэта адзін амэ- 
рыканец спрабуе забіць другога на чужыне, 
і чаму ахвяра сьмяецца?



Немцы і сабака бралі ўдзел у вайсковай апэ- 
рацыі з забаўнай назвай, якая кажа сама за 
сябе. Гэты чалавечы занятак рэдка апісваец- 
ца ва ўсіх дэталях, але адна згадка яго ў наві- 
нах або гістарычнай літаратуры прыносіць 
аматарам вайны нешта кшталту посткаіталь- 
най асалоды. Ва ўяўленьні заўзятараў вай- 
ны ён бачыцца лянотнымі пешчамі пасьля 
аргазму перамогі. Ён мае назву «зачыстка тэ- 
рыторыі».

Сабака, які ў марозных далячынях наганяў 
страх сваім брэхам, выявіўся сучкай нямец- 
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кай аўчаркі. Сучку праціналі дрыжыкі. Ейны 
хвост схаваўся між задніх лапаў. Раніцой яе 
пазычылі ў мясцовага селяніна. Дагэтуль яна 
ніколі не ваявала. Яна і ведаць ня ведала, 
у якую гульню тут гуляюць. Яна мела мяну- 
шку Прынцэса.

Двое немцаў былі хлопчыкамі, якім брала- 
ся на адзінаццаць ці дванаццаць гадоў. Яшчэ 
двое — дзядкі, бяззубыя і сьлінявыя, як кар- 
пы. Іх прызвалі з рэзэрву. Яны стаялі ўзбро- 
еныя ламаччам і абмундураваныя рызьзём, 
якое ім паздымалі з сапраўдных, сьвежа забі- 
тых жаўнераў. Во як бывае. Гэта былі фэрмэ- 
ры з другога боку нямецкай мяжы, што пра- 
лягала паблізу.

Чацьверкай камандаваў капрал сярэдняга 
веку з чырвонымі вачыма, схуднелы і цьвёр- 
ды, як сушаная ялавічына. Яму абрыдла вай- 
на. Яго параніла чатыры разы, чатыры разы 
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яго цыравалі і зноўку пасылалі на фронт. Ён 
быў вельмі добрым жаўнерам, але зьбіраўся 
кінуць-рынуць усё ды здацца каму-небудзь 
у палон. На ягоныя клыпатыя ногі былі насу- 
нутыя рудыя, абшытыя золатам кавалерый- 
скія боты, якія капрал сьцягнуў зь мёртвага 
вугорскага палкоўніка на Рускім фронце. Во 
якбывае.

Тыя боты былі амаль адзінай рэччу, што меў 
капрал. Яны зрабіліся ягоным домам. Показка 
пра капрала: «Аднойчы нейкі малады жаў- 
нерчык стаяў і перыўся, як капрал ваксуе ды 
глянцуе свае залатыя боты. Капрал сунуў яму 
пад нос адзін з ботаў і сказаў: "Калі паглядзіш 
у іх як сьлед, дык убачыш Адама і Еву”».

Білі Пілігрым ніколі ня чуў гэтае показкі. 
Аднак цяпер, лежачы на шэрым лёдзе, ён 
уперыўся ў мэтал капральскіх ботаў, і там, 
у залатой глыбіні, пабачыў Адама ды Еву. Яны 
стаялі аголеныя і былі такія цнатлівыя, такія 
ўразьлівыя і прагныя да літасьці. Білі Пілі- 
грым любіў іх.
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Ля залатых ботаў стаяла пара ступакоў у ану- 
чах. Ступакі абапіраліся на драўляныя калод- 
кі, якія былі крыж-накрыж перацягнутыя па- 
латнянымі паскамі. Білі Пілігрым зірнуў угору 
на твар уладальніка калодак. Твар належаў 
юнаку, бяляваму анёлу.

Ён быў прыгожы, як Ева.

Пекны юнак, нябеснаядвухполая істота.дапа- 
мог Білі Пілігрыму ўзножыць. Астатнія немцы 
таксама наблізіліся да яго, каб абтрэсьці сьнег 
і абшукаць на наяўнасьць зброі. У Білі Пілі- 
грыма нічога не знайшлі. Самая небясыпечная 
рэч, якую намацалі немцы, была пяцісанты- 
мэтровым абломкам алоўка.

Здалёк данесьлася траекротнае бяскрыўд- 
нае «бах» зь нямецкіх вінтовак. Гэта толькі 
што застрэлілі двух выведнікаў, якія ўцяклі 
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ад Білі Пілігрыма ды Роланда Ўіры. Выведнікі 
сядзелі ў засадзе на немцаў. Немцы знайшлі 
іх і забілі стрэламі ў сьпіну. Цяпер выведнікі, 
паміралі ў сьнезе, нічога не адчуваючы, фа- 
рбуючы яго ў колер малінавага марозіва. Во 
як бывае. Гэтак Роланд Ўіры застаўся апош- 
нім з «трох мушкетэраў».

Тым часам Роланд Ўіры, з вырачанымі ад жа- 
ху вачыма, быў раззброены. Ягоны пісталет ка- 
прал працягнуў пекнатвараму хлопцу. А сам 
са зьдзіўленьнем і захапленьнем агледзеў па- 
грозьлівы баявы нож, сказаўшы па-нямецку, 
што амэрыканец без сумневу хацеў бы ўжыць 
той ножсупроцьяго, капрала: вострымі прутка- 
мі злупіць з твару скуру, тыцнуць лязо ў жывот 
або горла. Капрал не размаўляў па-ангельску, 
а Білі Пілігрым і Ўіры не разумелі па-нямецку.

— Ніштаватыя ў цябе цацкі, — сказаў ка- 
прал Ўіры, аддаючы нож аднаму са старых. — 
Ну, яктабе ножык? Нішто сабе, м-м-м?

Капрал разьдзёр шынэль і мундур на гру- 
дзях Ўіры. Мядзяныя гузікі пасыпаліся як 
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папкорн. Ён залез да Ўіры за пазуху, нібы меў 
намер вырваць ягонае трапяткое сэрца, але ж 
здабыў адтуль толькі браняваную Біблію.

Браняваная Біблія — гэта такая маленькая 
Біблія, якая можа зьмясьціцца ў нагруднай кі- 
шэні жаўнера, ля яго сэрца. Ейная вокладка 
абабітая стальлю.

У кішэні штаноў Роланда Ўіры капрал нама- 
цаў порназдымак з жанчынай і поні.

— Коніку страшна пашэнціла, га? Вось бы 
табе замест яго! — сказаў капрал і працягнуў 
здымак дзядку. — Бяры трафэй! Табе страш- 
на пашэнціла, юнача!

Пасьля ён прымусіў Роланда Ўіры сесьці 
ў сьнег і скінуць форменныя боты. Іх капрал 
уручыў прыгожаму хлопцу. Роланду Ўіры ён 
даў хлапечыя калодкі. Так што цяпер абодва 
амэрыканцы засталіся без прыстойнага абут- 
ку. Далей шмат кілямэтраў Ўіры грукатаў ка- 

[107]



лодкамі, а Білі Пілігрым скакаў ropy і долу, 
ropy і долу, час ад часу натыкаючыся на Ўіры.

— Перапрашаю, — казаў Білі, або:
— Прашу прабачэньня.
Нарэшце іх прывялі на разьвілку да камяні- 

цы, якая слугавала зборным пунктам для ва- 
еннапалонных. Білі Пілігрыма з Роландам 
Ўіры запхнулі ўсярэдзіну. Там было цёпла 
і накурана. У каміне сыкала і лапатала полы- 
мя. Дровамі служыла мэбля. Тут, на падлозе, 
прытуліўшыся сьпінамі да сьценак, сядзела 
чалавек дваццаць амэрыканскіх жаўнераў — 
яны глядзелі на полымя і думалі аб тым, аб 
чым думаецца ў такіх выпадках, іншымі 
словамі, ні аб чым. Усе маўчалі. Ніхто ня мог 
расказаць, як яно было на вайне.

Білі Пілігрым з Роландам Ўіры ўціснулі- 
ся паміж палонных, і Білі Пілігрым заснуў, 
паклаўшы голаў на плячук аднаго капітана, 
які гэтаму зусім не супраціўляўся. Той капітан 
быў вайсковым сьвятаром. Ён быў рабінам. 
У яго была прастрэленая далонь.
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Білі Пілігрым зноў пачаў вандраваць у часе. 
Ён расплюшчыў вочы і ўбачыў шкляныя вочы 
мэханічнай савы з нэфрыту. Сава дагары нага- 
мі зьвісала з прэнта, зробленага зь нержавей- 
кі. Сава месьцілася ў Білавым кабінэце ў Ілі- 
юме і была аптамэтрам. Аптамэтар — гэта 
такая прылада для вымярэньня дэфэктаў 
пераломліваньня сьвятла ў вачах. Скарыстоў- 
ваецца для правільнага падбору акуляраў.

Білі Пілігрым заснуў, калі вывяраў зрок 
пацыенткі, якая сядзела ў крэсьле за савою. 
Ён і раней засынаў на працы. Сьпярша яго 
гэта забаўляла. Цяпер ён пачаў турбавацца 
і ўвогуле непакоіцца за свой псыхічны стан. 
Білі Пілігрым схацеў прыгадаць, колькі яму 
гадоў — ды дзе там! Білі схацеў прыгадаць, 
які цяпер год. Таксама марна.

— Доктар, — нясьмела паклікала яго пацы- 
ентка.

— Гм? — азваўся Білі.
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— Нешта вы прыціхлі...
— Прабачце.
— Вы гаварылі, гаварылі, а цяпер прыціх- 

лі...
— Хм.
— Вы ўбачылі нешта жахлівае?
— Жахлівае?
— Нейкую хваробу ў маіх вачах?
— He, не, — адпрэчыў Білі Пілігрым. Яго 

ізноў забірала на сон. — Вашы вочы ў парад- 
ку. Вам толькі патрэбныя акуляры чытаць.

Ён сказаў пацыентцы прайсьці па калідоры 
да стойкі з шырокім выбарам аправаў.

Калі яна сышла, Білі Пілігрым адшмаргнуў 
парт’еры, але нічога ня ўбачыў, бо заміналі 
жалюзі, якія ён тут жа з шумам адчыніў. Зы- 
ркае сьвятло ўварвалася ў кабінэт. Знадворку, 
зіхочучы на азёрнай роўнядзі асфальту, ста- 
яла безьліч прыпаркаваных аўтамабіляў. Бі- 
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лава кантора зьмяшчалася ў будынку гандлё- 
вага цэнтру на ўскраіне гораду.

Проста насупраць кабінэту стаяў ягоны 
ўласны «Кадылак» мадэлі «Эльдарада Купэ 
дэ Віль». Білі Пілігрым пачаў чытаць налепкі 
на бампэры. «Наведайце каньён Озэйбл!» — 
казала адна налепка. «Спрыяй працы палі- 
цыі!» — заклікала другая. Была і трэцяя 
налепка. «Выкажы недавер Эрлу Ўорэну!» — 
патрабавала яна. Налепкі пра паліцыю і Эрла 
Ўорэна падарыў Білі ягоны цесьць, сябра рэ- 
зка правага Таварыства Джона Бэрча. На ну- 
марным знаку значылася дата: «1967». Дата 
зрабіла Білі Пілігрыма саракачатырохгадо- 
вым. «Куды сплылі ўсе тыя гады?» — спытаў 
у сябе Білі Пілігрым.

Білі Пілігрым зірнуў на стол. На стале ляжаў 
нумар «Аптамэтрычнага агляду». Часопіс быў 
разгорнуты на перадавіцы, якую цяпер і чы- 
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таў Білі Пілігрым. Яго вусны неўпрыкмет соў- 
галіся.

Тое, што мае адбыцца ў 1968 годзе, вызна- 
чыць лёс Эўрапейскай аптамэтрыі як меней 
на пяцьдзясят гадоў наперад, — прачытаў 
Білі Пілігрым. — Гэтым папярэджаньнем Жан 
Тырыяр, сакратар бэльгійскага зьвязу опты- 
каў заахвочвае калег стварыць Эўрапейскае 
таварыства аптамэтрыстаў. «Мы павінны 
зрабіць выбар, — зазначыў ён, — або мы зма- 
гаемся за атрыманьне прафэсійнага стату- 
су або ўжо пры канцы 1970 году скоцімся да 
гандляроў акулярамі».

Білі Пілігрым змушаў сябе зацікавіцца 
артыкулам.

Загула сырэна і напалохала яго да сьмерці. 
Білі Пілігрым чакаўТрэцяй сусьветнай вайны 
кожную хвіліну, аднак сырэна ўсяго толькі аб- 
вясьціла поўдзень. Яе ўсталявалі праз дарогу 
ад Білава офісу на макаўцы пажарнай вежы.

Білі Пілігрым заплюшчыў вочы. Калі ён іх 
расплюшчыў, ён зноў быў на Другой сусьвет- 
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най вайне. Ягоная галава ляжала на плячы 
рабіна. Нейкі немец дубасіў нагамі ногі Білі 
Пілігрыма, загадваючы прачынацца, — яны 
мусілі выпраўляцца ў дарогу.

Амэрыканцы, сярод якіх быў і Білі Пілігрым, 
ішлі як парад блазнаў.

Пры гэтым прысутнічаў фатограф. Нямец- 
кі вайсковы карэспандэнт з фотаапаратам 
«Ляйка». Ён зьняў ногі Білі Пілігрыма і Ролан- 
да Ўіры. Праз два дні здымак абышоў усе 
нямецкія газэты як натхняльнае сьведчаньне, 
маўляў амэрыканскае войска, нягледзячы на 
рэпутацыю багатага, экіпіраванае абы-як.

Фотакарэспандэнт імкнуўся дабіцца жыва- 
сьці вобразаў, і канваіры зынсцэнавалі для яго 
паланеньне. Яны пхнулі Білі Пілігрыма ў кусты. 
Вылазячы з гушчару, Білі Пілігрым вымудрыў 
ідыёцкую ўсьмешку. Немцы скіравалі на яго 
рулі аўтаматаў, удаючы, што бяруць у палон.
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Білава ўсьмешка ў кустах была ня менш 
загадкавая за ўсьмешку Моны Лізы, паколь- 
кі ён увадначасьсе стаяў на нямецкай зямлі 
ўзору 1944-га і сядзеў за стырном свайго «Ка- 
дылаку» ў 1967-ым. Нямеччына імкліва зьні- 
кала, а 1967-мы ўвачавідніўся, пазбыўшыся 
ўплывулюбыхіншыхчасоў. Білі Пілігрым ехаў 
у «Клюб львоў» на званы абед. Стаяў гарачы 
жнівень, але Білаў аўтамабіль быў аснашча- 
ны пагоднікам. Машына спынілася на чыр- 
вонае сьвятло пасярод чорнага гета Іліюму.

Людзі, якія там жылі, нагэтулькі ненавідзе- 
лі сваё гета, што месяц таму шмат чаго тут 
папалілі. Гэта было ўсё, што яны мелі, і яны 
ператварылі гэта ў руіны. Навакольле трохі 
нагадвала Білі эўрапейскія мястэчкі, якія ён 
бачыў на вайне. Узбочына і ходнік былі пара- 
зьбіваныя, было добра відаць, дзе праехалі- 
ся танкі і бронетранспартэры нацыянальнай 
гвардыі.
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«Кроўны брат» — казала ружовае графіці на 
сьцяне крамы з выбітымі вітрынамі.

Нехта пагрукаў у шыбу аўто. Звонку стаяў 
якісь чорны. Ён хацеў аб нечым пагаманіць. 
Запалілася зялёнае сьвятло. Білі, не мудру- 
ючы, зьняўся з тормазу.

Білі Пілігрым прамінуў яшчэ большы рась- 
цяроб: тут усё нагадвала разбомблены Дрэз- 
дэн або паверхню Месяца. Некалі тут, дзе 
цяпер так пуста, стаяў дом, у якім вырас Білі. 
Горад зьмяняўся. Хутка на гэтым месцы паў- 
стануць будынак муніцыпалітэту, павільён ма- 
стацтваў, гатэль «Зацішная лягуна» ды эліт- 
ныя дамы.

Білі Пілігрыму гэта ніяк не замінала.
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Прамову ў «Клюбе львоў» казаў маёр, марскі 
дэсантнік. Ён зазначыў, што ў амэрыканцаў 
няма іншага выбару, як змагацца ў Віетна- 
ме да поўнай перамогі або знаходзіцца там, 
пакуль камуністы ня ўцямяць, што ім няма 
чаго рабіць у краінах трэцяга сьвету. Маёр 
двойчы наведваў Віетнам з абавязку службы. 
Ён расказаў шмат жахлівага і шмат цікавага, 
што бачыў на ўласныя вочы. Маёр выказаў- 
ся за тое, каб узмацніць бамбаваньне, заба- 
мбіць Паўночны Віетнам да стану каменнага 
веку, шпурляць на іх бомбы, пакуль яны не 
адумаюцца.

Падчас прамовы Білі Пілігрым сядзеў спа- 
койна: ён ані парупіўся выказацца супроць 
авіяналётаў на Паўночны Віетнам, ані здры- 
гануўся, успомніўшы, якое пекла нясуць авія- 
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бомбы. Ён ціхамірна паабедаў разам зь сяб- 
рамі «Клюбу львоў», чыім экс-старшынём ён 
цяпер быў.

На сьцяне Білавага кабінэту ў рамачцы вісела 
малітва, якая дэкляравала ягоны спосаб тры- 
ваць жыцьцё, нягледзячы на тое, што ён ста- 
віўся да жыцьця даволі абыякава. Шмат хто 
з пацыентаў, хто бачыў гэтую малітву, казалі 
Білі, што яна дапамагае трываць жыцьцё ім 
таксама. Гучала яна так:

Бо^! А/Ш ННЕ ^ГоАЫ 
ПРЫНЯЦЬ ТОЕ, ЫТо 

fl HE ІЛ/Ю ЗЬМЛНіЦЬ,

ЗЬЧЯНіЦЬ TOE, UJTO 
і М^ДР^сЬЦі - 

З/ЦсЁЫА /ІАРоЗЬНіЦЬ 
ПЕРШ/^Е АРУГоіу.
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Сярод таго, чаго ня мог зьмяніць Білі Плі- 
грым, былі мінуўшчына, цяпершчына і буду- 
чыня.

Вось яго знаёмяць з маёрам дэсантных вой- 
скаў. Той, хто прадстаўляе Білі Пілігрыма, 
кажа вайскоўцу, што Білі Пілігрым — вэтэ- 
ран, а ягоны сын, сяржант «зялёных бэрэтаў», 
цяпер у Віетнаме.

Маёр зазначае, што «зялёныя бэрэты» про- 
ста малайчынкі і што Білі Пілігрым павінны 
ганарыцца сынам.

— Я ганаруся. Нопраўду ганаруся, — адка- 
звае Білі Пілігрым.

Білі Пілігрым паехаў дадому падрамаць па 
абедзе. Спаць удзень яму наказаў лекар. Гэ- 
так ён спадзяваўся вылекаваць Білі Пілігры- 
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ма аддзіўнай немачы. Білі Пілігрым стаў заў- 
важаць, што досыць часта, бяз дай прычыны, 
пачынае плакаць. Ніхто пакуль што не зась- 
пеў яго ў сьлязах — пра гэта ведаў адно ле- 
кар, — бо Білі Пілігрым плакаў ціхенечка і зу- 
сім ня мокранька.

У Іліюме ў Білі Пілігрыма быў уласны шыкоў- 
ны дом у геаргіянскім стылі. Ён зрабіўся бага- 
тым, як Кроз, на што ніколі не спадзяваўся, — 
жыві хоць мільён гадоў. У гандлёвым цэнтры 
на яго працуюць пяць іншых аптамэтрыстаў, 
а ён мае чыстымі шэсьцьдзесят тысяч за год. 
У дадатак Білі Пілігрым валодае дваццаць- 
цю адсоткамі новага гатэлю «Голідэй Ін» на 
пяцьдзясят чацьвертай шашы і пяцьцюдзе- 
сяцьцю адсоткамі трох яткоў «Ласунак-хала- 
док». «Ласунак-халадок» — гэта такі гатунак 
замарожанага яечнага крэму. Ён дорыць аса- 
лоду, якую толькі можа даць марозіва, але 
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безь непрыемнай абледзянеласьці, уласьці- 
вай звычайнаму эскімо.

Білаўдом пуставаў. Яго дачка Барбара мела- 
ся неўзабаве выйсьці замуж і цяпер разам 
з Валенсіяй паехала ў цэнтар гораду выбраць 
крыштальды срэбра на пасаг. Пра гэта паве- 
дамляла цыдулка, што ляжала на кухонным 
стале. Прыслугі ў доме не было. Людзі больш 
не жадаюць рабіць кар’еру ў хатняй абслузе. 
I сабакі ўдоме не вялося.

Раней быў сабака на мянушку Спот, але 
ён скалеў. Во як бывае. Білі Пілігрым вельмі 
любіў Спота, а Спот любіў Білі Пілігрыма.

Па ўсходах, абабітых дываном, ён падняўся 
ў іхнюю з жонкай спачывальню. Пакой аздаб- 
лялі шпалеры ў кветкі. На століку ля двухспа- 
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льнага ложка стаяў радыёгадзіньнік. Таксама 
на століку знаходзіліся пульт для коўдры з эле- 
ктрычным падагрэвам і рубільнік, што прыво- 
дзіў у дзеяньне нямоцны вібратар, прышру- 
баваны да спружынаў матрацу. Вібратар меў 
фабрычную назву «Магічныя пальцы». Уста- 
ляваць вібратар было таксама ідэяй лекара.

Білі Пілігрым зьняў пукатыя акуляры, скінуў 
куртку, гальштук і чаравікі. Зачыніў жалюзі, 
зашморгнуў парт'еры і лёг проста на посьціл- 
ку. Але сон не ішоў. Замест яго нагарнуліся 
сьлёзы. Паліліся з вачэй. Білі Пілігрым улучыў 
«Магічныя пальцы» і, плачучы, загойдаўся.

Зазьвінеў дзьвярны званок. Білі Пілігрым ус- 
таў з ложка ды глянуў з акна на парадныя схо- 
ды: ці не завітаў які важны госьць? Але ж ля 
дзьвярэй стаяў калека. Ён курчыўся ў прасто- 
ры, як Білі Пілігрым курчыўся ў часе. Канвуль- 
сіі змушалі калеку ўвесь час сутаргавата ру- 
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хацца і крывіць твар — быццам ён намагаўся 
пераняць славутых кінаактораў.

На другім баку вуліцы іншы калека таксама 
званіўудзверы. Ён абапіраўся на мыліцы. Ка- 
лека меў толькі адну нагу. Ён быў нагэтулькі 
моцна ўплішчаны паміж мыліцамі, што лле- 
чы прыціснуліся да вушэй.

Білі Пілігрым ведаў, чым займаюцца ка- 
лекі — падпісваюць на часопісы, якія ніколі 
ня дойдуць. Але людзі ўсё адно падпісвалі- 
ся, бо ім было шкада немачных каміваяжо- 
раў. Два тыдні таму Білі Пілігрым чуў пра гэ- 
тае ашуканства ў «Клюбе львоў» ад аднаго 
выступоўцы, прадстаўніка Бюро па спрыянь- 
ні бізнэсу. Прадстаўнік папрасіў, каб той, хто 
ўбачыць калекаў, якія шчыруюць у іх раёне, 
адразу ж тэлефанаваў у паліцыю.

Білі Пілігрым абгледзеў вуліцу і заўважыў 
новы «Б'юік-Рыўера» за колькі кварталаў ад 
дома. У машыне сядзеў чалавек, і тады Білі 
Пілігрым зрабіў слушную выснову, што гэта 
менавіта той, хто наняў калекаў хадзіць па да- 
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мах. Назіраючы за інвалідамі ды іхнім босам, 
Білі Пілігрым працягваў плакаць. Дзьвярны 
званочак зьвінеў, бы шалёны.

Білі Пілігрым заплюшчыў вочы, потым зноў 
іх расплюшчыў. Ён усё яшчэ плакаў, але ўжо 
па дарозе ў Люксэмбург. Білі Пілігрым вала- 
чыўся пад канвоем разам з мноствам іншых 
палонных амэрыканцаў. А сьлёзы ў вочы на- 
ганяў люты сівер.

3 таго самага моманту, як яго пхнулі ў хмызь- 
някі для фатаздымку, Білі Пілігрым стаў бачыць 
агні сьвятога Эльма — гэта такі від электра- 
магнітнага выпраменьваньня. Яно ўзьнікала 
вакол галоваў яго братоў па няшчасыді ды іх 
канваіраў. Зьзяньне было таксама наўкол вер- 
шалінаў дрэваў і вільчакоў люксэмбурскіх да- 
хаў. Гэта было прыгожа.

Білі Пілігрым, як і іншыя амэрыканцы, кро- 
чыў з рукамі за галавою. Ён скакаў ropy і долу, 
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ropy i долу. Ён выпадкова ўрэзаўся ў Роланда 
Ўіры.

— Прашу прабачэньня, — сказаў Білі Пілі- 
грым.

Вочы Роланда Ўіры таксама засьцілі сьлёзы. 
Ён плакаў праз жудасны боль у нагах. Драў- 
ляныя калодкі ператварылі яго сгупакі ў кры- 
вавую кашу.

На кожным скрыжаваньні да Білавай групы 
далучалася ўсё больш амэрыканцаў з рукамі за 
німбаноснымі патыліцамі. Білі Пілігрым усьмі- 
хаўся ім. Яны плылі, як вада — з пагоркаў долу, 
ды нарэшце сягнулі самага нізудаліны,там, дзе 
кружляў гасьцінец. Праз даліну цякла Місысы- 
пі зьняслаўленых амэрыканцаў. Дзясяткі тысяч 
амэрыканцаў валачылася на ўсход, з рукамі за 
патыліцай. Амэрыканцы ўздыхалі і стагналі.

Калі надвячоркавае сонца выплыла з-за хма- 
раў, Білі Пілігрым разам са сваёй групай уліў- 
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ся ў агульную раку зьняслаўленьня. Гасьцінец 
не прызначаўся выключна для амэрыканцаў. 
У заходнім кірунку рыпелі ды грукацелі колы 
машынаў, якія везьлі нямецкія рэзэрвы на 
фронт. Рэзэрвісты былі лютыя, аброслыя шчэ- 
цьцю мужчыны з абветранымі тварамі. Іх блі- 
шчастыя зубы былі падобныя да клявіш пія- 
ніна.

Абвешаныя кулямётнымі стужкамі, рэзэрві- 
сты курылі цыгары ды спажывалі сьпіртное. 
Яны па-хіжацку кусалі кілбасу і сьціскалі ў шур- 
патых далонях гранаты-таўкачыкі, якія робяць 
зь людзей бульбяную кашу.

На вежы аднаго танка адзінаасобна банке- 
таваўжаўнер у чорнай форме. Калі танк мінаў 
калёну палонных, жаўнер плюнуў у іх бок. 
Плявок трапіў на плячо Ўіры, уганараваўшы 
яго аксэльбантам з сопляў, кілбаснай кашы, 
тытунёвага соку і шнапсу.
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Надвячорак выдаўся страшэнна цікавым для 
Білі Пілігрыма — толькі пасьпявай глядзець: 
супрацьтанкавыя «Зубы дракона», розныя 
машыны для забойстваў, трупы з босымі сту- 
пакамі колеру слановае косткі з блакітнымі 
прожылкамі. Во як бывае.

Скочучы долу і ropy, долу і ropy, Білі пра- 
мяніста ўсьміхнуўся сьветлай, колеру лява- 
нды, вясковай хаце, сьцены якой былі ўшпі- 
ляныя выбоінамі ад кулямётных чэргаў. На 
перакошаным ганку стаяў нямецкі палкоў- 
нік. Да палкоўніка тулілася яго бляклая вы- 
ляжанка.

Білі Пілігрым сутыкнуўся з плячом Ўіры, 
і Ўіры заскуголіў:

— Ідзі нармальна! Нармальна ідзі!
Цяпер яны падымаліся на невялічкі грудок. 

Сягнуўшы яго, палонныя пакінулі /Іюксэм- 
бург і прыйшлі ў Нямеччыну.
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Каб здымаць гэтую бліскучую перамогу, 
на мяжы ўсталявалі кінакамэру. Білі Пілі- 
грым і Роланд Ўіры абмінулі двух апрану- 
тых у мядзьведжыя футры цывільных, якія 
абаперліся на камэру. У іх даўно скончылася 
стужка, каб здымаць.

Адзін зь іх навёў камэру на твар Білі Пілі- 
грыма, але потым зноўку накіраваў яе ў бяс- 
концасьць. Над бясконцасцью ўздымаўся 
тонкі слупок дыму. Там ішоў бой. Там гінулі 
людзі. Во як бывае.

I закацілася сонца, і Білі Пілігрым убачыў, 
што дашкандыбалі яны да пэрону. Ва ўсе бакі 
цягнуліся бясконцыя шэрагі вагонаў Яны 
прывезьлі рэзэрвы на фронт. Зараз вагоны 
мусілі забраць ваеннапалонныхуглыб Нямеч- 
чыны.

Шалёна танчылі промні ліхтарыкаў
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Немцы разьмеркавалі ваеннапалонных па- 
водле званьняў. Сяржанты апынуліся зь сяр- 
жантамі, маёры з маёрамі і гэтакдалей. Побач 
зь Білі Пілігрымам стаяла цэлае аддзяленьне 
палкоўнікаў. У аднаго зь іх было двухбаковае 
запаленьне лёгкіх — паднялася тэмпэратура 
і круцілася галава. Каб утрымацца на нагах і ня 
даць пэронулупануць сябе, палкоўнік глядзеў 
Білі Пілігрыму проста ў вочы.

Палкоўнік доўга кашляў, а потым запытаўся: 
— Ты адзін з маіххлопцаў?
Палкоўнік страціў цэлы полк, чатыры з па- 

ловаю тысячы жаўнераў — многія былі зу- 
сім дзеці. Білі Пілігрым не адказаў. Пытаньне 
было пазбаўленае сэнсу.

— Зь якога ты падразьдзелу? — зноў спы- 
таў палкоўнік.

Ён кашляў безупынку. Кожны раз, калі пал- 
коўнік удыхаў паветра, ягоныя лёгкія храбусь- 
целі, як прасякнутыя алеем папяровыя пакеты.
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Білі Пілігрым не памятаў, зь якога ён пад- 
разьдзелу.

— Ты з чатырыста пяцьдзясят першага?
— Чатырыста пяцьдзясят першага чаго? — 

перапытаў Білі. Запанавала ціша.
— Пяхотнага палка, — нарэшце вымавіў 

палкоўнік.
— А-а...

Зноў усталявалася цішыня, і ў гэтай цішыні 
палкоўнік канаў на вачах, пакрысе страчва- 
ючы раўнавагу. Нарэшце ён прасіпеў:

— Гэта ж я, хлопцы! Гэта я, Шалёны Боб!
Палкоўнік заўсёды прасіў, каб падначале- 

ныя называлі яго Шалёным Бобам.
Уласна, ніхто з тых, хто мог тут, на пэроне, 

пачуць палкоўніка, не служыўу ягоным палку. 
Ніхто, за выняткам Роланда Ўіры, але ж яму 
было не да таго. Адзінае, пра што мог думаць 
Роланд Ўіры, быў пякельны боль у нагах.
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Тым часам палкоўнік трызьніў, мроячы, што 
ён у апошні раз зьвяртаецца з прамоваю да 
свайго любага палка, кажучы, што ім няма 
чаго саромецца, бо на полі бою засталося 
шмат мёртвых немцаў, якія, канаючы, клялі 
лёс за тоё, што ён сутыкнуў іх з чатырыста 
пяцьдзясят першым. Палкоўнік прамармытаў, 
што адразу па вайне ён мае намер зладзіць 
сустрэчу аднапалчанаўу сваіх родных мясьці- 
нах, у горадзе Коўдзі, штат Ваямінг, і што ў го- 
нар аднапалчанаў засмажыць цэлае цяля.

Усё гэта палкоўнік прамовіў, гледзячы Білі 
проста ў вочы. Праз балбатню палкоўніка 
ў беднай галоўцы Білі Пілігрыма загуло рэха.

— Хай абароніць і ўсьцеражэ вас Бог, хло- 
пцы! — прагрымеў палкоўнік, і рэха падхапі- 
ла прамоўленае.

На астатак палкоўнік сказаў:
— Хлопча, калі будзеш у Коўдзі, штат Вая- 

мінг, проста спытай Шалёнага Боба!
Я зьезьдзіў туды. Як і мой баявы таварыш 

Бэрнард В. ОТэйр.
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Разам з процьмаю іншых шарагоўцаў Білі Пі- 
лігрыма запхнулі ў вагон. Ён і Роланд Ўіры 
апынуліся ў адным цягніку, але ў розных ва- 
гонах.

У кутах вагонаў, пад самым дахам, былі 
прадухі. Білі Пілігрым стаяў ля адной зь іх. 
Калі натоўп пачаў ціснуць, ён, каб было чым 
дыхаць, ускараскаўся па дыяганальнай пад- 
поры трохі вышэй. Апынуўшыся ўпоравень 
з прадухай, Білі Пілігрым убачыў іншы цягнік, 
што спыніўся побач.

Знадворку некалькі немцаў пісалі сіняй 
крэйдаю на бакавінах цягніка колькасьць 
людзей у кожным вагоне, іх званьне, нацы- 
янальнасыдь і час пасадкі. Другія апляталі 
дзьверы вагонаў дротам або засоўвалі іх на 
жалезныя пруты ды іншыя жалезкі, падабра- 
ныя на адхонах. Білі чуў, як нехта піша крэй- 
дай на ягоным вагоне, але ня бачыў, хто гэта 
робіць.
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Большасьць шарагоўцаў у Білавым вагоне 
былі зусім яшчэ маладыя хлопцы — самы ка- 
нец дзяцінства, але ў куце побач сядзеў абцё- 
рханы жыцьцём саракагадовы валацуга.

— Было мне і пагаладней, — паведаміў Білі 
Пілігрыму валацуга, — быў я ў месцах, паску- 
днейшых за гэтае. От, тут ня так усё пагана!

Нехта з вагона, што стаяў насупроць, крыкнуў 
у прадуху, што ў іх толькі што памёр чалавек. 
Во як бывае.

Чатыры канваіры пачулі крык. Навіна іх ня 
надта ўзрушыла.

— Я, я, — сказаў адзін зь іх, задуменна хіта- 
ючы галавою. — Я, я.

Канваіры не адамкнулі дзьвярэй вагона 
зь нябожчыкам. Замест таго яны адамкнулі 
наступны вагон, і Білі Пілігрым быў зачарава- 
ны тым, што ўбачыў усярэдзіне. Гэта нагадва- 
ла рай. Там гарэлі сьвечкі, там стаялі ложкі, за- 
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валеныя пуховымі коўдрамі і дзяружкамі.Там 
палала пліта, зробленая з снараднай гільзы. 
На пліце стаяла кавярка. Там узвышаўся стол 
з бутэлькай віна, боханам хлеба і палкай кіл- 
басы. Там дыміліся чатыры місы супу. А на 
сыденках там віселі карціны з азёрамі, замка- 
мі ды гожымі маладзіцамі.

To быў дом на колах для людзей, чыім ста- 
лым заняткам зьяўлялася суправаджэньне 
грузаў, заўсёднае матляньне туды і назад. Ча- 
тыры жаўнеры-канваіры залезьлі ў вагон і за- 
сунулі за сабой дзьверы.

Па невялікім часе выйшлі, курачы цыгары 
і лагодна гамонячы на нізкіх рэгістрах нямец- 
кае мовы. Адзін зь іх убачыў у вэнтыляцый- 
най прадусе Білаў твар. Ён са знарочыстай 
строгасьцю пагразіў Білі палыдам: маўляў, 
глядзі, будзь разумненькім хлопчыкам!

Амэрыканцы з суседняга цягніка другі раз 
крыкнулі канваірам, што ў вагоне нябожчык. 
Тады немцы выцягнулі са свайго ўтульнага 
жытла насілкі, адчынілі вагон зь нябожчы- 
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кам і залезьлі ўсярэдзіну. Там было амаль пу- 
ста — усяго толькі шэсьць жывых палкоўні- 
каў і адзін памерлы.

Немцы нарэшце вынесьлі цела. Гэта быў 
Шалёны Боб. Во як бывае.

Уначы цягнікі пачалі перакідвацца гудкамі 
і потым паехалі. На паравозе і на апошнім Ba­
rone вісела па паласатым чорна-аранжавым 
сьцягу. Яны паказвалі самалётам, што бамба- 
ваць гэты цягнік нельга, бо ён вязе палонных.

Вайна набліжалася да заканчэньня. Цягнікі 
рушылі на ўсход пры канцы сьнежня. Вайна 
скончыцца ў траўні. Нямецкія лягеры былі пе- 
рапоўненыя, на складах не засталося ежы для 
палонных і вугалю, каб ацяпляць для іх па- 
мяшканьні. Аднак палонных везьлі ды везьлі.
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Цягнік Білі Пілігрыма, найдаўжэйшы ад усіх, 
заставаўся на месцы два дні.

— От, тут зусім не пагана! — сказаў Білі 
Пілігрыму саракагадовы валацуга на другі 
дзень. — Тут зусім, зусім не пагана.

Білі Пілігрым зірнуў цераз прадуху. Пэрон 
спусьцеў, і толькі далёка-далёка на запасной 
каляіне застаўся самотны цягнік. Санітарны, 
з намаляванымі фарбай чырвонымі крыжа- 
мі. Ягоны паравоз сьвіснуў. Паравоз Білавага 
цягніка сьвіснуў у адказ. Яны казалі адзін ад- 
наму: «Прывітаньне!»

Але і тады Білаў цягнік застаўся на месцы. 
Толькі з вагонаў усё роўна нікога не выпуска- 
лі. Для канваіраў, што хадзілі ўздоўж цягні- 
ка, кожны вагон з пасажырамі ператварыўся 
ў адзіны арганізм, які еў, піў ды спаражняўся 
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цераз прадухі. Праз тыя прадухі ён таксама 
размаўляў ці часам нават енчыў. Усярэдзіну 
вагона траплялі вада, боханы чорнага хле- 
ба, каўбаскі ды сыр, а вонкі выходзіла лайно, 
мача і маўленне.

Чалавечыя істоты, што знаходзіліся ўсярэ- 
дзіне, выпаражняліся ў каскі, якія потым 
перадавалі людзям ля прадухі, каб тыя выкі- 
нулі ейнае зьмесьціва вонкі. Білі якраз быў кі- 
дальнікам. Чалавечыя істоты таксама перада- 
валі біклагі, якія напаўнялі канваіры. Калі 
падавалася ежа, чалавечыя істоты станавілі- 
ся ціхмянымі ды рахманымі. Яны дзялілі ежу.

Чалавечыя істоты спалі па чарзе. Ногі тых, хто 
стаяў, нагадвалі слупы, якія ўкапалі ў цёплую 
глебу, што ўздыхала і пярдыкала. Той дзіўнай 
глебаю былі прыспаныя целы, што прытулі- 
ліся адзін да аднаго, не раўнуючы як лыжкі 
ў шуфлядцы.
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Цягнік паволі рушыў на ўсход.
Тым часам настала Божае Нараджэньне. 

У калядную ночку Білі Пілігрым з абцёрха- 
ным жыцьцём валацугам прытуліліся адзін 
да аднаго, не раўнуючы як лыжкі ў шуфляд- 
цы. I Білі Пілігрым заснуў і пачаў вандраваць 
у часе, і трапіў у 1967-мы, калі яго скраў лята- 
льны сподак з плянэты Тральфамадор.



У ноч пасьля доччынага вясельля Білі Пілі- 
грым ня могзаснуць. Яму соракчатыры. Вясе- 
льле адгулялі надвячоркам на заднім двары 
Білавага дома ў паласатым, стракатых коле- 
раў, будане. Палосы былі аранжавыя і чорныя.

Білі Пілігрым і ягоная жонка Валенсія ляжа- 
лі ў вялікім двухспальным ложку, не раўну- 
ючы яклыжкі ў шуфлядцы. Іх гайдалі «Магіч- 
ныя пальцы». Каб заснуць, Валенсія ня мела 
патрэбы ў «Магічных пальцах». Цяпер яна 
храпла, што тая бэнзапіла. У беднай жанчыны 
больш не было мацічнікаў і маціцы.

[138]



Іх выдаліў хірург — адзін зь Білавых кампа- 
ньёнаў, суўладальнік новага гатэлю «Голідэй 
Ін».

На небе была поўня.
Пры месяцовым сьвятле Білі Пілігрым вы- 

бавіўся з пасьцелі. Ён пачуваўся промністай 
зданьню — нібы яго захуталі ў халоднае фут- 
ра, поўнае статычнай электрычнасьці. Білі Пі- 
лігрым зірнуў на свае босыя ногі. Яны былі 
колеру слановае косткі з блакітнымі прожы- 
лкамі.

Цяпер Білі Пілігрым сноўдаўся на другім 
паверсе па калідоры, ведаючы, што хутка 
яго павінен скрасьці лятальны сподак. Калі- 
дор пакрывалі, як зэбру, палосы цемры і ме- 
сяцовага сьвятла. Сьвятло пранікала ў калі- 
дор празь дзьвярныя вушакі пустых пакояў, 
што належалі Білавым дзеткам, якія ўжо не 
былі дзеткамі. Яны пакінулі гэты дом назаў- 

[139]



жды. Білі Пілігрым кіраваўся як страхам, так 
і яго адсутнасьцю. Страх загадваў спыніцца. 
Адсутнасьць страху падахвочвала ісьці да- 
лей. Білі Пілігрым спыніўся.

Ён зайшоў у пакой дачкі. Там стаяў спусто- 
шаны куфар і шафа, у якой нічога не вісела. 
Спасярод пакою было скінутае дабро, якое 
дачка не змагла забраць у мядовы месяц. На 
падваконьні стаяў яе, з уласным нумарам, 
невялічкі тэлефонны апарат сэрыі «Прынцэ- 
са». Яго малюпасенькая лямпачка ўзорылася 
ў Білі Пілігрыма чырвоным вочкам. I туттэле- 
фон зазваніў.

Білі Пілігрым падняў слухаўку. На другім 
канцы яму адказаў нехта п'яны. Білі Пілігрым 
амаль зьветрыў ягонае дыханьне, напоенае 
гарчычным газам і ружамі. П’яны памыліўся 
нумарам. Білі Пілігрым павесіў слухаўку. На 
падваконьні стаяла бутэлька зь ліманадам. 
Цэтлік з гонарам казаў, што ў напоі няма хоць 
якой энэргетычнай каштоўнасьці.
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На сваіх колеру слановае косткі з блакітны- 
мі прожылкамі нагах Білі Пілігрым спусьціў- 
ся на першы паверх. Ён завітаў у варыўню, 
дзе прамень месяцовага сьвятла выхапіў зь 
цемры паўпустую бутэльку шампанскага на 
стале — парэшткі банкету ў будане. Нехта 
заткнуў бутэльку коркам. Здавалася, бутэль- 
ка казала: «Выпі мяне!»

Білі Пілігрым адкаркаваў яе вялікімі паль- 
цамі. Корак ня бахнуў. Вытхлая шампань у бу- 
тэльцы памерла. Во як бывае.

Білі Пілігрым зірнуў на гадзіньнік, уштука- 
ваны ў газавую пліту. Трэба было неяк зма- 
рнаваць гадзіну да прылёту сподка. Ён скіра- 
ваўся ў гасьцёўню, гойдаючы бутэлькаю як 
абедзенным званочкам. Уключыў тэлевізар.

Білі Пілігрым крышачку павывальваўся 
з гнязда часу, убачыўшы вечаровае кіно сьпяр- 
ша ззаду наперад, а потым — сьпераду назад. 
Паказвалі стужку пра амэрыканскія бамбаві- 
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кі часоў Другой сусьветнай вайны і адважных 
лётчыкаў якія ляталі на гэтых бамбавіках. 
Калі Білі Пілігрым глядзеў кіно ззаду наперад, 
сюжэт разьвіваўся прыблізна так:

Амэрыканскія самалёты, прадзюраўленыя 
кулямі і напоўненыя параненымі ды забі- 
тымі, узьляцелі задам наперад зь лётнішча 
ў Англіі. Над Францыяй колькі нямецкіх зьні- 
шчальнікаў наблізілася да іх задам, усмоктва- 
ючы ў сябе кулі, вяртаючы на месца кавалкі 
абшыўкі і ажыўляючы экіпажы амэрыканскіх 
бамбавікоў. Тое ж адбывалася і з ужо зьбіты- 
мі амэрыканскімі самалётамі — яны зноўку 
ўзьляцелі, далучаючыся да эскадрыльлі, якая 
задам наперад праляцела па-над запаленымі 
нямецкімі гарадамі. Бамбавікі адчынілі люкі 
на бомбы і, напружыўшы ўвесь свой дзівосны 
магнэтызм, скарылі полымя, сабралі яго ў цы- 
ліндрычныя мэталёвыя трубкі і паднялі ў ну- 
тро самалётаў Потым чальцы экіпажу спры- 
тна схавалі іх у скрыні. Самі немцы таксама 
мелі ўласныя дзівосныя прыстасаваньні, якія 
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выглядалі як доўгія мэталёвыя рулі. Тыя рулі 
маглі рапараваць значна больш кавалкаў 
абшыўкі і ажыўляць нашмат больш людзей, 
чым амэрыканскія прылады. Аднак яшчэ за- 
ставалася колькі параненых чальцоў экіпажу 
і колькі зламаных самалётаў. Але тут над Фра- 
нцыяй зноў зьявіліся нямецкія самалёты, і ўсе 
сталіся цэлымі ды жывымі, і ўсё запрацавала 
наноў.

Калі бамбавікі вярнуліся на авіябазы, са скры- 
няў выцягнулі цыліндрычныя мэталёвыя сна- 
рады і адправілі іх па моры назад у Злучаныя 
Штаты Амэрыкі, дзе заводы працавалі дні 
і ночы, разьбіраючы небясьпечнае зьмесь- 
ціва снарадаў на бяскрыўдныя складнікі. Як 
кранальна — гэтую працу рабілі пераважна 
жанчыны! Потым руду адправілі морам у да- 
лёкія краіны да спэцыялістаў, якія займаліся 
закопваньнем карысных выкапняў. Тыя му- 
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сілі вярнуць руду зямлі, схаваць яе як сьлед, 
каб тая руда больш ніколі нікому не нашко- 
дзіла.

Амэрыканскія пілёты паздавалі сваю вай- 
сковую форму і зрабіліся вучнямі старэй- 
шых клясаў. «Дый Гітлер ператварыўся ў дзі- 
ця», — дадумаў Білі, бо ў фільме гэтага не 
было. У сваіх думках Білі Пілігрым трохі адхі- 
ліўся ад сюжэту кінастужкі. «Усе перакінуліся 
ў дзетак, і ўсё чалавецтва, бяз выняткаў, дзей- 
нічала супольна, каб стварыць двух даскана- 
лыхлюдзей, якіхзавуць Адам і Ева», — зрабіў 
дапушчэньне Білі.

Ён паглядзеў кіно пра вайну ззаду напе- 
рад і сьпераду назад — і тут прысьпеў час 
выйсьці на задні двор, каб сустрэць ляталь- 
ны сподак. Ягоныя колеру слановае косткі 
з блакітнымі прожылкамі ногі трушчылі мо- 
крую салятку траўніка. Білі Пілігрым спыніў- 
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ся, глытнуў мёртвай шампані. Яна нагадвала 
«Сэвэн-ап». Білі Пілігрым нават ня ўзьняў ва- 
чэй угору, хоць ведаў, што тральфамадорскі 
сподак быў на падлёце.

Білі Пілігрым убачыць яго даволі хутка, звон- 
ку і знутры, ён таксама ўбачыць тое месца, ад- 
куль сподак прыляцеў, і таксама даволі хутка.

У сябе над галавою Білі пачуў крык, які мог 
быць крыкам савы, але ж гэта была не сава. 
Гэта быў лятальны сподак з плянэты Траль- 
фамадор, які перасоўваўся ў прасторы і часе, 
вось чаму Білі Пілігрыму падалося, што ён 
прыляцеў зьніадкуль. Недзе забрахаў вялікі 
сабака.

Сподак быў дзьвесьце пяцьдзясят мэтраў у па- 
пярэчыне і меў ілюмінатары па абводзе. Зь 
люкаў сыходзіла барвовае сьвятло, якое пуль- 
савала. Адзіным гукам, што выдаваў сподак, 
была савіная песьня. Сподак спусьціўся ніжэй, 

[145]



каб завіснуць якраз над Білі Пілігрымам і за- 
хапіць яго ў цыліндар барвовага сьвятла. Калі 
ў днішчы сподка адчыніўся пнэўматычны люк, 
пачуўся гук, падобны да пацалунка. Долу за- 
струменіліся вяровачныя лескі, упрыгожаныя, 
усё роўна як кола агляду, каляровымі лямпа- 
чкамі. Білава воля была спаралюшаваная атам- 
ным блястэрам, скіраваным на яго з ілюміната- 
ру. Прагучаў загад, каб ён схапіўся за ніжнюю 
папярочку вяровачных лесак. Білі падпара- 
дкаваўся. Папярочка была наэлектрызаваная 
і таму трывала прыхапіла далонь. Білі паднялі 
ў шлюз, і кампутарная сыстэма зачыніла за ім 
ніжні люк. Толькі калі вяровачныя лескі пачалі 
намотвацца на ўнутрышлюзавую шпулю, Білі 
Пілігрым змог адняць рукі ад папярочкі. I адно 
тады Білава галава пачала працаваць.

У шлюзе былі адтуліны зь лінзамі, да якіх 
прыціснуліся жоўтыя вочы. На сьценцы вісеў 
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гукальнік. Тральфамадорцы ня мелі дыхніцы. 
Міжсобку яны стасаваліся тэлепатыяй, але 
зь Білі Пілігрымам размаўлялі пры дапамозе 
кампутара і нейкага апарата накшталт эле- 
ктрычнага аргана, які пераймаў гукі любой 
зямной мовы.

— Ласкава запрашаем на борт, спадар Пілі- 
грым, — сказаў гукальнік. — У вас ёсьць пы- 
таньні?

Білі Пілігрым аблізаў губы, крыху задумаў- 
ся і запытаў:

— Чаму мяне?
— Вы задалі вельмі зямное пытаньне, спа- 

дар Пілігрым. Чаму вас? Калі так, дык чаму 
нас? Чаму ўсіх урэшце?.. Зразумейце: проста 
таму што цяпер гэты момант. Вы калі-колечы 
бачылі захраслых у бурштыне жучкоў?

— Ага.
Білі Пілігрым ня толькі бачыў такіх жучкоў: 

у ягоным кабінэце ляжала падобнае да кулі 
бурштынавае прэс-пап'е з захраслымі ў ёй ба- 
гоўкамі.
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— To ж бо, спадар Пілігрым! Мы таксама 
захрасьлі ў бурштыне гэтага імгненьня. Тут 
няма «чаму».

У паветра, якім дыхаў Білі Пілігрым, упырсну- 
лі снадзейнае. Прыспанага Білі Пілігрыма 
перанесьлі ў каюту, дзе прывязалі да жоў- 
тага даваеннага скуранога фатэля, скрадзе- 
нага з крамы «Сырз і Робак». Трум ляталь- 
нага сподка быў набіткаваны ўсялякімі 
скрадзенымі таварамі зь Зямлі, якія прызна- 
чаліся для мэбляваньня Білавага вальеру 
ў тральфамадорскім заапарку.

Вялізнае паскарэньне сподка, калі ён пакі- 
даў Зямлю, скурчыла млявае цела, скрывіла 
твар, і Білі Пілігрым зноў вываліўся з часу. Ён 
вярнуўся на вайну.

Калі Білі Пілігрым прыйшоў да памяці, дык 
ад сподка не засталося і знаку. Білі Пілігрым 
зноў быў у цягніку, які перасякаў Нямеччыну.

[148]



У вагоне некаторыя падымаліся з падло- 
гі, іншыя, наадварот, клаліся. Білі Пілігрым 
таксама мерыўся легчы. Было б так добра 
паспаць! Цемра панавала ў вагоне, цемра 
панавала па-за вагонам, што валачыўся не 
хутчэй за тры кілямэтры на гадзіну. Мінала 
багата часу, перш чым кола трапляла на стык 
паміж рэйкамі. Данясецца грук — і мог прай- 
сьці год, перш чым пачуеш наступны.

Цягнік часьцяком стаяў, каб прапусьціць 
стратэгічна важныя эшалёны, якія грымо- 
тна праляталі побач. Да таго ж ён часам спы- 
няўся на запасной каляіне каля чарговай ту- 
рмы, каб пакінуць там некалькі вагонаў. Гэтак, 
нясьпешна, цягнік валачыўся праз усю Няме- 
ччыну, карацеючы з кожным днём.

Білі Пілігрым пачаў асьцярожненька ўту- 
ляцца паміж людзьмі, чапляючыся за ды- 
яганальную мэталёвую падпору ў куце. Ён 
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імкнуўся зрабіцца бязважкім для тых, да 
каго далучаўся на падлозе. Ён ведаў, што 
калі кладзесься на падлогу, вельмі важна 
ператварыцца ў бясплотную здань. Ён за- 
быў, чаму гэта так важна, але ж яму неўзаба- 
ве нагадалі.

— Пілігрым? — сказаў той, ля каго Білі Пілі- 
грым зьбіраўся прымайстравацца, — гэта ж 
ты там?

Білі Пілігрым не адказаў — адно заплюш- 
чыў вочы, працягваючы асьцярожна туліцца.

— Каб цябе ліха! — вылаяўся чалавек. — 
Гэта ж ты тут, так?

Чалавек сеў на кукішкі і пачаў шнарыць па 
Білавым целе.

— Ну, вядома ж, гэта ты! Шкындзёхай ад- 
сюль!

Білі Пілігрым таксама сеў, засмучаны ўшчэнт, 
гатовы расплакацца.

— Прэч адсюль! Я жадаю спаць!
— Змоўч! — сказаў нехта трэці.
— Я замаўчу, але хай ён пойдзе прэч.
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Тады Білі Пілігрым узножыў, чапляючыся за 
перакрыжаваную падпору.

—Дзе ж тады мне спаць? — ціхенька спы- 
таў ён.

— Толькі не са мною.
— Толькі не са мною, падла, — сказаў нехта 

яшчэ.
— Ты крычыш...Ты брыкаесься.
— Праўда?
— Праўда, праўда, каб цябе! Брыкаесься, 

гад, і скуголіш.
— Праўда?
— Шкындзёхай, Пілігрым.
I тут загучала харавая песьня-стогн, у якой 

здавалася, браў удзел увесь вагон. Выдавала 
на тое, што амаль кожны меў сваю жудасную 
гісторыю пра Білавы зьверствы, учыненыя ім 
у сьне. Усе настойвалі, каб той ішоў прэч.
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Выходзіла, што Білі Пілігрым мусіў спаць сто- 
ячы або ня спаць наагул. Ночы ж рабіліся ха- 
ладнейшымі, і праз прадухі перасталі пада- 
ваць ежу.

На восьмы дзень саракагадовы валацуга ска- 
заў Білі Пілігрыму:

— Тут ня так усё пагана! Дый мне ўсюды 
добра...

— Праўда?.. — пацікавіўся Білі Пілігрым.
На дзявяты дзень валацуга памёр. Во якбы- 

вае. Яго апошнімі словамі было:
— Хіба жтут кепска?! Тут ня такусё пагана!
Сьмерць як бы зацялася на дзявятым дні, 

бо тым жа днём сканаў чалавек у суседнім 
вагоне. Роланд Ўіры памёр праз заражэньне 
крыві, якое пачалося ў ступаках, ператвора- 
ных у крывавую таптуху. Во як бывае.
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Роланд Ўіры, які перад сьмерцю быў у паў- 
прытомнасьці, бясконца апавядаў пра трох 
мушкетэраў; жаліўся, што неўзабаве памрэ; 
перадаваў апошнія наказы і прывітаньні сва- 
ёй сям'і ў Пітсбургу. Да таго ж, ён жадаў, каб 
за яго адпомсьцілі — таму раз-пораз вымаў- 
ляў імя чалавека, які забіў яго. I таму ўсе ў Ba­
rone выдатна засвоілі, як завуць забойцу.

— Хто мяне забіў? — мог спытаць хоць каго 
Роланд Ўіры.

I кожны ведаў адказ — «Білі Пілігрым».

Паслухайце: на дзясятую ноч нехта выняў 
прэнт зь дзьвярэй вагона і адсунуў іх. Білі Пі- 
лігрым напаўляжаў, абапёршыся на падпору, 
укрыжаваўшы сам сябе, і кручкаватымі, коле- 
ру слановае косткі з блакітнымі прожылкамі 
пальцамі, чапляўся за ніжнюю частку праду- 
хі. Калі адчыніліся дзьверы, Білі Пілігрым каш- 
лянуў, а як кашлянуў, дык пачаў дрыстаць вад- 
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кай кашкай. Гэта адбылося ў адпаведнасыді 
зтрэцім законам мэханікі сэра Ісаака Ньютана. 
Закон кажа, што кожнае дзеяньне выклікае су- 
працьдзеяньне, якое роўнае дзеяньню павод- 
ле моцы і супраціўнае яму паводле кірунку.

Карысная інфармацыя для ракетабудава- 
ньня.

Цягнік прыбыў на запасную каляіну турэ- 
мнага вакзалу. Першапачаткова гэтую турму 
пабудавалі як лягер сьмерці для рускіх ваен- 
напалонных.

У вагон зазірнулі канваіры. Яны лыпалі ва- 
чыма, як совы, і ціхенька буркавалі. Канваіры 
ніколі ня мелі справы з амэрыканцамі, ад- 
нак без сумневу былі знаёмыя з гэтым відам 
грузу. Немцы ведалі, што, па вялікім рахунку, 
гэты груз ёсьць вадкасьцю, якую можна сты- 
муляваць нясьпешна цекчы на голас і сьвятло.

Стаяла ноч.
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Адзінаю крыніцаю сьвятла была самотная 
лямпачка на высокім слупе, які стаяў навод- 
даль. Наўкол усё маўчала, за выняткам канва- 
іраў, што буркавалі як галубкі. I вадкасьць па- 
цякла. Яна зьбіралася ў камякі на парозе ды 
нязграбна плюхалася на зямлю.

Білі Пілігрым стаў перадапошняй чалавечай 
істотаю, якая выбрыла з вагона. Апошнім быў 
саракагадовы валацуга. Ён ня мог цячы, ня 
мог плюхнуцца на зямлю. Ён перастаў быць 
вадкасыдю. Ён скамянеў. Во як бывае.

Білі Пілігрым не жадаў гахнуцца на зямлю 
з парога вагона, бо шчыра верыў, што разь- 
ляціцца на друзачкі, як шыба. Тады канваіры, 
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ціхенька буркуючы, дапамаглі яму зьлезьці. 
Яны пасадзілі Білі Пілігрыма тварам да ваго- 
на. Цяпер эшалён нагадваў цягнічок дзіцячае 
чыгункі — ён складаўся з паравоза, тэндэра 
і трох невялікіх вагонаў. Апошнім вагонам 
быў чыгуначны рай на колах, дзе жылі канва- 
іры. У ім, як і раней, стаяў накрыты стол. Пры- 
сьпеў час вячэраць.

Пад слупом, на якім вісела лямпачка, былі 
скіданыя тры сьцірты. Канваіры падвялі туды 
амэрыканцаў Насамрэч тыя стагі былі ня зь 
сена. Яны складаліся з вопраткі палонных, 
якія ўжо памерлі. Во як бывае.

Канваіры настойліва папрасілі, каб кожны 
з амэрыканцаў, хто ня мае вопраткі, узяў сабе 
палітон. Лёд сцэмэнтаваў вопаратку так, што 
канваіры мусілі ўжыць свае штыхі: сьпярша 
яны пратнулі каўняры, крысьсё, рукавы і гэ- 
так далей, потым адлучылі іх адзін ад аднаго 
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і ўпіхнулі па адным у рукі палонным. Паліто- 
ны спруцянелі і захавалі тую форму, у якой 
ляжалі.

Вопратка, якую атрымаў Білі Пілігрым, была 
нагэтулькі маленькая, пакамечаная і здубяне- 
лая, што здавалася не палітонам, а вялізным 
трохкутным капелюшом. Да таго ж, яна была 
заплямленая чымсьці ліпнючым, накшталт 
адпрацаванай аўтамабільнай каламазі ці са- 
псаванага трускавічнага сочыва. А яшчэ зда- 
валася, што да яе прымёрз трупік нейкага 
зьвярка. Насамрэч тое быў футравы каўнер.

Білі Пілігрым засмучана зірнуў на вопратку 
іншых палонных. На ўсіх астатніх палітонах былі 
нашытыя мядзяныя гузікі або залатыя накладкі, 
або канты, або цэтлікі з нумарамі, або «шпалы», 
або арлы, або паўмесяцы, або зоркі. Усе тыя 
палітоны былі жаўнерскімі шынялямі. Білі Пілі- 
грым выявіўся адзіным, хто атрымаў вопратку 
ад цывільнага нябожчыка. Во як бывае.

Білі Пілігрыму ды іншым сказалі абагнуць 
дзіцячы цягнічок і паволі рушыць у бок ляге- 
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ру. Тут ім не сьвяціла нічога жывога і цёпла- 
га — адно бясконцыя шэрагі доўгіх, нізкіх, 
вузкіх і цёмных баракаў.

Недзе забрахаў сабака. Узмоцнены стра- 
хам, рэхам і зімняй цішай, сабачы брэх гучаў 
як бронзавы гонг.

Скіраваныя канваірамі, Білі Пілігрым ды 
іншыя палонныя міналі браму за брамай, 
і ён упершыню ў сваім жыцьці ўбачыў руска- 
га. Той стаяў адзін пасярод ночы — вахлак 
з пляскатым тварам, які зіхацеў, як фосфа- 
рнае лічбакола.

Білі Пілігрым наблізіўся да рускага амаль 
усутыч. Іх падзяляў калючы дрот. Рускі ста- 
яў нерухома і маўчаў, але ён глядзеў Білі Пі- 
лігрыму проста ў душу з лагоднай надзеяй, 
нібыта Білі Пілігрым прынёс для яго добрыя 
весткі, якія, можа, і не для ягонага розуму, але 
жусё роўна гэта былі добрыя весткі.
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Падчас праходу праз брамы ў Білі Пілігрыма 
пацямнела ўваччу. Разам зь іншымі ён зай- 
шоў у пабудову, якая здалася яму жылым до- 
мам на Тральфамадоры. Памяшканьне было 
зырка асьветленае, зь белай кафляю на сьце- 
нах. Аднак гэта ўсё ж было на Зямлі. Гэта быў 
дэзынфэкцыйны барак, празь які мусілі прай- 
сьці ўсе толькі прыбылыя вязьні.

Білі Пілігрыму загадалі распрануцца, што 
ён і зрабіў. Тое самае яму адразу ж загадалі 
на Тральфамадоры.

Нейкі немец абхапіў паказьнікам і адзінцом 
верхнюю частку Білавай рукі, як бы кажучы 
свайму таварышу, маўляў, што гэта за вой- 
ска, якое пасылае на фронт такіх здыхлякоў. 
Потым немцы пачалі аглядаць іншыя амэ- 
рыканскія целы, часта паказваючы пальцамі 
на тыя экзэмпляры, што ў сваёй лядашчасьці 
набліжаліся да Білі.
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Адно з самых дужых і зграбных целаў нале- 
жала настаўніку з Індыянапалісу, значна ста- 
рэйшаму за ўсіх астатніх. Настаўніка звалі 
Эдгар Дэрбі. Яго не было ў Білавым вагоне. 
Дэрбі ехаў разам з Роландам Ўіры і закрыў 
яму вочы пасьля таго, як той сканаў Во як бы- 
вае. Дэрбі бралася на сорак пяць. Яму было 
так шмат гадоў, што ён нават меў сына, які 
служыў у марской пяхоце на ціхаакіянскім 
фронце.

Дэрбі ўжыў усе свае сувязі, каб яго, такога 
сталага мужчыну, прызвалі ў войска. Прадмет, 
які ён выкладаў у Індыянапалісе, называўся 
«Сучасныя праблемы заходняе цывілізацыі». 
У дадатак ён трэніраваў тэнісную каманду 
і дбаў пра сваю фізычную форму.

Сын Дэрбі ў вайне ацалее. Дэрбі — не. Праз 
шэсьцьдзесят восем дзён у Дрэздэне гэтае 
дагледжанае цела ўшпіляе кулямі нямецкая 
расстрэльная рота. Во як бывае.
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Але найгоршаеамэрыканскае цела належала 
ўсё ж ня Білі Пілігрыму. Яно належала аўтама- 
більнаму злодзею з гораду Сысэра, штат Ілі- 
ной. Крымінальніка звалі Пол Лазара. Шчуп- 
лы з стану, злодзей меў ня толькі тонкія косткі 
ды згнілыя зубы, але і гідкую скуру. Твар Лаза- 
ры быў пабіты шчыльным, увелькі з дзесяці- 
цэнтавік, скульлём.

Лазара таксама ехаў у вагоне разам з Рола- 
ндам Ўіры, і даў таму слова гонару, што неяк 
змусіць Білі Пілігрыма заплаціць за Роланда- 
ву сьмерць. Цяпер Лазара азіраўся па баках, 
выглядаючы, якая з аголеных чалавечых істо- 
таў магла быць Білі Пілігрымам.

Голыя амэрыканцы пазаймалі месцы пад 
душавымі булдавешкамі ўздоўж кахлява- 
ных сьценак. Аднак кранаў для рэгулявань- 
ня вады не было. Амэрыканцы маглі толь- 
кі стаяць і чакаць таго, што на іх пальецца. 
Іхнія чэлесы скарлючыліся, а ядры ўвабралі- 
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ся ўсярэдзіну пахавіньня — на павестцы дня 
размнажэньне сёньня ня значылася.

Нябачная рука павярнула вэнтыль, і на вязь- 
няў абрынуўся пякучы дождж. Аднак дождж 
быў агнём, што гарыць ды ня грэе. Ён пёк і 6а- 
дзёрыў скуру Білі Пілігрыма, але ня мог рась- 
цепліць лёд у шпіку яго доўгіх костак.

Тым жа часам вопратку амэрыканцаў прадэ- 
зынфэкавалі атрутным газам. Вошы, скочкі ды 
мікробы гінулі цэлымі дывізіямі. Во як бывае.

Білі Пілігрым вярнуўся ў раньняе дзяці- 
нства. Ён — немаўля, якое маці толькі што 
скупала ў балейцы. Затым спавіла яго ручні- 
ком ды панесла ў пакойчык з ружовымі, за- 
літымі сонечным сьвятлом сьценамі. Там яна 
распавіла Білі, паклала на казытлівы ручнік, 
прысыпала прамежжа талькам, пагулялася 
зь ім, паляпала яго па мяккім пузіку. Побач 
пачуўся гук, нібы сталі лопацца бурбалкі.
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Білі Пілігрым ціхенька завуркатаў.

Потым ён зноўку ператварыўся ў аптамэтры- 
ста сярэдняга веку. Гэтым разам Білі Пілігрым 
гуляўу гольф — стаяла зыркая летняя раніца. 
Была нядзеля, але Білі Пілігрым больш не ха- 
дзіў у царкву. Ён гуляў у гольф з трыма іншы- 
мі аптамэтрыстамі. За сем удараў ён дабраўся 
да лужка ля лункі і цяпер меўся загнаць у яе 
мячык.

Гэта быў удар з двух мэтраў, і ў Білі Пілігры- 
ма ён атрымаўся. Білі Пілігрым нахіліўся над 
лункай, каб дастаць мячык, і тут сонца сха- 
валася за хмары. На імгненьне Білі права- 
ліўся ў морак. Калі апрытомнеў, дык убачыў, 
што ўжо не стаіць на лужку для гольфу. Яго 
прышпілілі да жоўтага крэсла пасярод белай 
каюты лятальнага сподка, які ўзяў курс на 
Тральфамадор.
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— Дзе я? — спытаўся Білі Пілігрым.
— Захрасьлі ў іншым кавалку бурштыну. 

Мы і вы, спадар Пілігрым, цяпер там, дзе му- 
сім быць — пяць тысяч мільёнаў кілямэт- 
раў ад Зямлі, ляцім праз скрыўленьні ў часе, 
дзякуючы якім трапім на Тральфамадор ня 
праз стагодзьдзі, а празь лічаныя гадзіны.

— Як мяне сюды запраторыла?
— Для гэтага трэба было б паклікаць сюды 

яшчэ аднаго зямляніна. Вы — вялікія тлума- 
чальнікі, заўсёды ахвочыя патлумачыць, чаму 
гэтая падзея адбылася гэтак, а не інакш. Вы 
любіце раіць, што варта зрабіць, каб атры- 
маць пажаданыя вынікі ў будучыні, або якім 
чынам прадухіліць непажаданыя. Але ж я — 
тральфамадорац і бачу ўвесь час цалкам, як 
вы можаце бачыць увесь ланцуг Скалістых 
гор. Увесь час — гэта ўвесь час, яго ня зьме- 
ніш. Ён не падлягае тлумачэньням ці прагно- 
зам. Ён проста ёсьць. Перабярыце яго імгне- 

[164]



ньне за імгненьнем, і вы ўбачыце, што мы ўсе, 
як я ўжо казаў, ёсьць жучкамі ў бурштыне.

— Выдае, вы ня надта верыце ў свабодную 
волю, — заўважыў Білі Пілігрым.

— Калі б я не прабавіў столькі часу, выву- 
чаючы зямлянаў, — адказаў тральфамадо- 
рац, — дык, пэўна, ня ўцяміў бы, што вы мае- 
це на ўвазе пад паняткам «свабодная воля». 
У Галяктыцы я наведаў трыццаць адну засе- 
леную плянэту ды чытаў справаздачы з ты- 
сячы іншых — і мушу заўважыць: толькі на 
Зямлі вядзецца мова пра «свабодную волю».



Білі Пілігрым кажа, што для істотаў з Траль- 
фамадору Сусьвет зусім не выглядае безьлі- 
ччу маленькіх зіхоткіх бліскавак. Тральфама- 
дорцы ўваднлчасьсе бачаць як тое, адкуль 
прыляцела кожная зорка, гэтак і месца, куды 
яна скіроўваецца, таму неба для іх напоўне- 
нае танюсенькімі бліскучымі макаронінамі. 
Дый людзей тральфамадорцы бачаць не на 
дзьвюх нагах — чалавечыя істоты выгляда- 
юць як вялізныя мнаганожкі. «3 аднаго боку 
растуць дзіцячыя ножкі, а з другога — старэ- 
чыя ногі», — кажа Білі Пілігрым.
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Білі Пілігрым папрасіў нешта пачытаць у да- 
розе на Трафальмадор. У канваіраў было пяць 
мільёнаў зямных кніг на мікрастужках, але 
ў Білавай каюце немагчыма было паказаць 
іх. Канваіры знайшлі толькі адну звычайную 
кнігу па-ангельску, якая неўзабаве мелася 
зрабіцца экспанатам у музэі на Тральфама- 
доры. Гэта быў раман Джаклін Сузэн «Даліна 
лялек».

Білі Пілігрым прачытаў яго, адзначыўшы, 
што месцамі напісана няблага. У «Даліне ля- 
лек» людзі, пэўна, мелі свае ўзьлёты і па- 
дзеньні, безупынку скачучы ropy і долу. Але 
Білі Пілігрым не жадаў чытаць пра адно і тое ж 
сто разоў. Ён папрасіў, ці не маглі б знайсьці 
пачытаць чаго яшчэ.

— Маем адно тральфамадорскія раманы, 
якія, баюся, вы не зразумееце, — адказаў гу- 
кальнік на сыдяне.

— Усё роўна — калі ласка, дайце адзін...
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Яму перадалі колькі кніг. Маленькіх та- 
кіх. Каб сшыць раман таўшчынёй з «Даліну 
лялек», з усімі яго бясконцымі скокамі ropy 
і долу, спатрэбілася б, пэўна, штук дванац- 
цаць такіх кніжак.

Білі Пілігрым, вядома ж, ня ўмеў чытаць па- 
тральфамадорску, аднак глянуў, як на гэтай 
мове пішуць кнігі: абзацы складаліся з каро- 
ткіх, падзеленых зорачкамі набораў сымба- 
ляў. Білі Пілігрым выказаў дапушчэньне, што 
гэта могуць бэіць тэлеграмы.

— Маеце рацыю, спадар Пілігрым, — азваў- 
ся голас з гукальніка на сьценцы.

— Дык гэта сапраўды тэлеграмы?
— На Тральфамадоры няма тэлеграмаў. 

Але ж вашая праўда: кожная адасобленая 
група сымбаляў ёсьць кароткім паведамле- 
ньнем, якое апісвае нейкую важную сытуа- 
цыю цізначнае імгненьнеўжыцьці героя. Мы, 
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тральфамадорцы, чытаем гэтыя паведам- 
леньні не адно за адным, а ўсе адначасова. 
Няма ніякай асаблівай сувязі паміж імі — аў- 
тар адно старанна падбіраў іх такім чынам, 
што, калі ўбачыш усе за раз, дык створыцца 
ўражаньне, быццам жыцьцё — цудоўная рэч, 
поўная прыемных нечаканасьцяў і глыбокіх 
сэнсаў. Няма ані пачатку, ані сярэдзіны, ані 
напружанага сюжэту, ані маралі, ані прычы- 
ны, ані выніку. У нашых кнігах нам падабаец- 
ца глыбіня чароўных імгненьняў, убачаных 
адначасова.

Неўзабаве сподак зноў трапіў у часавае скрыў- 
леньне, а Білі Пілігрыма закінула назад у дзя- 
цінства. Ён, дванаццацігадовы, увесь трасецца, 
стоячы скрай Вялікага каньёну на пляцоўцы 
для агляду «Бліскучы анёл». Уся іхняя сям'я 
ўзіраецца ў дно каньёну, якое разьлеглася на 
паўтара кілямэтра ніжэй.
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— Ну вось, — кажа Білаў бацька, нагой 
шпурнуўшы жвір у бездань. — Вось і ён.

Яны прыехалі ў гэта славутае месца на аўто. 
Па дарозе ў іх колькі разоў праколваліся колы.

— Нездарма мы сюды ехалі!.. — захоплена 
кажа маці. — Далібог, нездарма'.

Білі Пілігрым ненавідзеў гэты каньён. Ён быў 
перакананы, што ўваліцца ў бездань. Маці да- 
кранулася да сына, і той напусыдіў у порткі.

Побач на пляцоўцы стаялі іншыя турысты, 
што таксама /зіраліся ў дно каньёну, а каля іх 
праваднік адказваў на пытаньні. Нейкі фран- 
цуз, што прыцягнуўся сюды ажно з Францыі, 
спытаўся на каструбаватай ангелылчыне, ці 
шмат людзей тут скокае долу, каб загубіць 
сябе.

— Даволі шмат, — адказаў праваднік. — 
Недзе тры чалавекі на год.

Во як бывае.
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Тут Білі Пілігрым зрабіў вельмі кароткі скачок 
у часе, такі малюпасенькі скачочак на дзесяць 
дзён уперад, — так што яму ўсё яшчэ двана- 
ццаць і ён усё яшчэ падарожнічае з бацька- 
мі па заходніх штатах. Цяпер яны спусьціліся 
ў Карлсбадзкія пячоры і Білі Пілігрым про- 
сіць Бога вывесьці яго на сьвет белы да таго, 
як на іх абрынецца столь.

Ужо новы праваднік расказвае, што Ка- 
рлсбадзкія пячоры адкрыў адзін каўбой, які 
ўбачыў вялізную хмару кажаноў, што вы- 
лятала з правалу ў зямлі. Пасьля праваднік 
кажа, што зараз патушыць ліхтар, і многія мо 
ўпершыню ў жыцьці апынуцца ў суцэльнай 
цямрэчы.

Сьвятло згасла. Білі Пілігрым нават ня ве- 
даў,жывы ён ці не. I тутлеваруч праплыў ней- 
кі прывідны аб'ект. На ім сьвяціліся лічбы.

Гэта выцягнуў кішэнны гадзіньнік Білаў 
бацька. Гадзіньнік з фосфарным лічбаколам.
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Выйшаўшы з суцэльнай цямрэчы на суцэль- 
нае сьвятло, Білі Пілігрым апынуўся на вай- 
не, у тым жа дэзынфэкцыйным бараку. Душ 
скончыўся. Нябачная рука закруціла вэнтыль.

Білі Пілігрым атрымаў назад вопратку і бя- 
лізну. Яны не зрабіліся чысьцейшымі, але ўсе 
маленькія стварэньні, што насялялі іх, ска- 
налі. Во як бывае. Яго новы палітон разьмяк 
ад цяпла, але па-ранейшаму быў замалы для 
Білі Пілігрыма. Ён быў з футравым каўняром 
і меў падшэўку з чырвонага шоўку, але, ві- 
даць, яго шылі на якогась імпрэсарыё ростам 
з малпу катрыншчыка. Палітон быўушпіляны 
дзіркамі ад куляў.

Білі Пілігрым надзеў сподняе, потым апра- 
нуўсвой куртаты палітон. Ён адразужтрэснуў 
на сьпіне і плячах, ператварыўшыся ў камі- 
зэльку з футравым каўняром. Палітон быў 
прыталены, але талія пачыналася адразу ў Білі 
пад пахамі. Немцы палічылі палітон адной 
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з самых вясёлых частак мужчынскага гардэ- 
робу, якую яны толькі бачылі за ўсю Другую 
сусьветную вайну. Яны рагаталі безупынку.

Потым немцы загадалі ўсім пашыхтавацца 
ў калёну па пяцёра зь Білі Пілігрымам на чале. 
Потым гэты шыхт выйшаў за дзьверы і зноўку 
патупаў праз шматлікія брамы. Ім сустракалі- 
ся змардаваныя рускія, з тварамі, падобнымі 
да фосфарнага лічбакола. Амэрыканцы тро- 
хі акрыялі. Гарачая вада іх узрухавіла. Неў- 
забаве яны прыйшлі да бараку, дзе аднарукі 
і аднавокі капрал занатаваў імя і парадкавы 
нумар кожнага палоннага ў вялікі чырвоны 
нататнік. Цяпер яны былі афіцыйна жывыя. 
Да таго як іхнія імёны і парадкавыя нумары 
трапілі ўтой нататнік, яны лічыліся зьніклымі 
бязь вестак або гераічна загіблымі.

Во як бывае.
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Пакуль амэрыканцы чакалі загаду рушыць 
далей, у апошнім шэрагу ўсчалася сварка. 
Нейкі палонны прамармытаў словы, што не 
спадабаліся нямецкаму канваіру. Той ведаў 
ангельскую. Ён вывалак амэрыканца з шыхту 
і ўдарам у твар зьбіў з ног.

Амэрыканец быў ашаломлены. Хістаючыся, 
ён узножыў і сплюнуў кроў: немец выбіў яму 
два зубы. Амэрыканец зусім не жадаў цьвяліць 
лаянкай канваіра — але нават цяпер ня мог 
дапусьціць, што немец яго зразумеў.

— Чаму мяне? — спытаў амэрыканец.
Немец піхнуў яго назад у шыхт.
— Тшаму тыбе?! А тшаму ўсіх? — адказаў 

ён па-ангельску.

Пасьля таго як Білава імя было занатаванае, 
ён таксама атрымаў парадкавы нумар і мэда- 
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льён, на якім гэты нумар быў выцяты. Нумар 
адштампаваў прыгонны работнікз Польшчы. 
Цяпер ён быў мёртвы. Во як бывае.

Білі Пілігрыму загадалі надзець лягерны 
мэдальён на шыю разам з амэрыканскім вай- 
сковым, што ён і зрабіў. Мэдальён нагадваў 
крэкер зь дзіркамі ў цэнтры. Іх прабілі такім 
чынам, што дужы чалавек мог голымі рукамі 
разламаць мэдальён папалам. Калі б Білі Пі- 
лігрым памёр (чаго, дарэчы, не адбылося), ад- 
ной паловай мэдальёна трэба было б пазна- 
чыць цела, а другую павесіць на магільны 
крыж.

Пазьней, калі небарака Эдгар Дэрбі, настаў- 
нік старэйшых клясаў быў расстраляны ў Дрэз- 
дэне, лекар засьведчыў ягоную сьмерць і раз- 
ламаў мэдальён папалам. Во як бывае.

Зарэгістраваўшыся паводле ўсіх правілаў 
і атрымаўшы мэдальёны, амэрыканцы зноў 
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пайшлі пад канвоем — брама за брамай. 
Праз два дні іхнія сем'і даведаюцца ад Між- 
народнага .таварыства Чырвонага Крыжа, 
што яны не загінулі.

За Білі Пілігрымам ішоў Пол Дазара, які па- 
абяцаў адпомсьціць за Роланда Ўіры. Лазара 
ня думаў аб помсьце. Ён думаў аб жудасным 
болі ў жываце. Ягоны страўнік скурчыўся да 
памераў грэцкага арэха: сухі, скарлючаны 
мяшэчак шчымеў, як болька.

За Лазарам ішоў стары небарака Эдгар Дэр- 
бі, якому было наканавана памерці. Паверх 
вопраткі на манер караляў у яго віселі амэры- 
канскі ды няг/ ецкі мэдальёны. Раней праз свой 
розум і сталы век Эдгар Дэрбі спадзяваўся 
атрымаць капітана ды зрабіцца камандзірам 
роты. Цяпер яго атачала ноч недзе на мяжы 
з Чэхаславаччынай.

— Хальт! — загадаў канваір.
Амэрыканцы спыніліся. Баракі, паміж якімі 

моўчкі мерзьлі на холадзе палонныя, звонку 
былі падобныя да тысяч баракаў, што яны 
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прамінулі. За выняткам адной драбязы: над 
гэтымі баракамі былі бачныя вузкія коміны, 
а над комінамі круцілася цэлае сузор’е зьні- 
чак.

Канваір пагрукаўудзьверы.
Дзьверы шырока расчыніліся. Вонкі вырва- 

лася сьвятло, уцякаючы на волю з хуткасьцю 
дзьвесьце дзевяноста дзевяць тысяч кілямэ- 
траў у сэкунду. На двор выйшла пяцьдзясят 
ангельцаў сярэдняга веку. Яны сьпявалі «Зда- 
роў, здароў, браткі ўсе тут!» — арыю з апэрэ- 
ты «Пэнзанскія піраты».

Гэтыя здаровыя, кроў з малаком, рудыя пе- 
юны былі сярод першых англамоўных, якіх 
паланілі немцы ў Другой сусьветнай вайне. 
Цяпер яны сьпявалі для тых англамоўных, 
якіх узялі ў палон амаль што апошнімі. Бры- 
танцы гады чатыры, а мо і больш, ня бачылі 
ніводнай жанчыны, ніводнага дзіцяці. За гэ- 
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тыя гады яны таксама ня бачылі ніводнай 
птушкі. Нават вераб'і не даляталі да лягеру.

Усе ангельцы былі афіцэрамі. Кожны зь іх 
прынамсі адзін раз спрабаваў уцячы зь іншае 
турмы. Цяпер усіх іх сабралі тут — адзінокая 
брытанская выспа сярод бязьмежнага мора 
канаючых рускіх.

Адсюль ангельцы маглі капаць тунэль куды 
заўгодна. Яны ўсё адно выйшлі б на паверх- 
ню ўнутры перыметру, аточанага калючым 
дротам, дзе іх абыякава сустрэлі б напаў- 
жывыя рускія, якія не размаўлялі па-ангель- 
ску, ня мелі ежы, карысных зьвестак ці якіх- 
кольвек плянэў уцячы. Ангельцы нават маглі 
прыдумаць схавацца ў кодабе або мерыцца 
скрасьці грузавік, але ж ніводны транспартны 
сродак не прыяжджаў сюды. Урэшце, яны 
маглі ўдаць, што захварэлі, але і тады іх ніку- 
ды б не павезьлі. Адзіны лягерны лязарэт на 
шэсьць ложкаў месьціўся тут жа, на брытан- 
скім падворышчы.
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Ангельцы стаялі ахайныя, імпэтныя, выкшта- 
лцоныя і дужыя. Ужо колькі гадоў яны што- 
вечар паляпшалі свае вакальныя здольна- 
сьці, сьпяваючы хорам. А ў дадатак бавіліся 
цяжкай атлетыкай і ўвогуле дбалі пра цела. 
Іхнія жываты сталіся падобныя да пральных 
дошак, а цягліцы на нагах і плячах ператвары- 
ліся ў гарматныя ядры. Усе яны былі спэцамі 
ў шашках, шахматах, брыджы, крыбіджы, да- 
міно, анаграмах і шарадах, а гэтаксама зналі- 
ся на пінг-понгуды більярдзе.

Гэтыя ангельцы былі найбольш заможнымі 
людзьмі ў Эўропе, калі ацэньваць дабрабыт 
у харчах. На пачатку вайны, калі прадукты 
яшчэ траплялі да палонных, дзякуючы ка- 
нцылярскай памылцы Чырвоны Крыж што- 
месяц дасылаў ім па моры пяцьсот пасылак 
замест пяцідзесяці. Ангельцы нагэтулькі ста- 
ранна гэта ўсё ашчадзілі, што цяпер, пры кан- 
цы вайны, яшчэ мелі на запас тры тоны цук- 
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ру, тону кавы, пяцьсот кіляграмаў шакаляду, 
трыста кіляграмаў тытуню, васямсот кілягра- 
маў гарбаты, дзьве тоны мукі, тону ялавічнай 
тушаніны, шэсьцьсот кіляграмаў кансэрвава- 
нага масла, сямсот кіляграмаў кансэрвавана- 
га сыру, трыста пяцьдзясят кіляграмаў пара- 
шковага малака ды дзьве тоны апэльсінавага 
мармэляду.

Усё гэта яны захоўвалі ў бараку бяз вокнаў. 
А каб абараніцца ад пацукоў, абабілі яго рас- 
плясканымі бляшанкамі ад кансэрваў.

Немцы багомілі іх і лічылі, што ангельцы ме- 
навіта такія, якімі і мусяць быць ангельцы. 
Брытанцы прыўносілі ў вайну стыль, сэнс і зу- 
хаватасьць. Немцы адвялі ім чатыры баракі, 
дарма што хапіла б і аднаго.

У абмен на каву, шакаляд і тытунь немцы 
давалі ангельцам фарбы, пілу, цьвікі і тканіну 
для цыраваньня рэчаў.
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Ужо за дванаццаць гадзінаў ангельцам 
паведамілі, што да іх вязуць амэрыканцаў. 
Дагэтуль у іх на падворышчы ніхто ніколі не 
гасьцяваў, таму ангельцы працавалі, як ча- 
роўныя феі з казкі: падмяталі ды мылі пад- 
логу, гатавалі, пяклі, напакоўвалі радно са- 
ломаю, рыхтуючы матрацы, зьбіралі на стол 
і парадкавалі прэзэнты ля кожнага сталовага 
прыбора.

I цяпер зімовай ночкай ангельцы сьпева- 
мі віталі гасьцей. Ад іх вопраткі чуўся водар 
сьвяточных страваў, якія яны згатавалі. Яны 
стаялі апранутыя ці то як вайскоўцы, ці то 
як тэнісісты або гульцы ў крыкет. Ангельцы 
нагэтулькі цешыліся ўласнай гасьціннасьцю 
і ўсімі тымі ласункамі, якія падрыхтавалі, што, 
сьпяваючы, нават не пасьпелі абгледзець 
сваіх гасьцей. Ангельцы ўяўлялі, што сьпява- 
юць для сваіх братоў па зброі, такіх самых, як 
і яны, прыбылых з фронту афіцэраў.

Ангельцы па-сяброўску падштурхоўвалі 
амэрыканцаў да дзьвярэй бараку, поўнячы 
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начное паветра балбатнёй і прыяцельскай 
бравадаю. Яны клікалі амэрыканцаў «янкі», 
гаварылі ім: «Ай, малайчыны!», супакойвалі, 
кажучы «джэры дае дзёрака» і ўсё такое.

Білі Пілігрым амаль нячутна спытаўся, хто 
такі гэты Джэры.

Цяпер Білі Пілігрым стаяў у бараку ля жалез- 
най пліты, у якой палала гранатавае полымя. 
На фаерках кіпелі дзясяткі імбрыкаў, некато- 
рыя зь іх сьвісьцелі. Побач зь імі грувасьціў- 
ся вядзьмарскі кацёл, поўны залацістага супу. 
Наварыстага сулу. Калі Білі Пілігрым узіраўся 
ўягопаверхню,дыкна ёйзманаршай нетароп- 
касыдю зьяўляліся дагістарычныя бурбалкі.

Пасярэдзіне бараку далёка цягнуўся 
накрыты стол. На кожным месцы былі пастаў- 
леныя місы, зробленыя зь бляшанак ад пара- 
шковага малака. Меншыя бляшанкі слугавалі 
конаўкамі. Вышэйшая і танчэйшая бляшанка 
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лічылася кубачкам. Усе кубачкі былі поўныя 
цёплага малака.

Да таго ж, на кожным месцы ляжала бясь- 
печная брытва, махровы кавалак тканіны, 
каб мыць посуд, пакуначак зь лёзамі, плітка 
шакаляду, дзьве цыгары, кніжыца запалак, 
кавалак мыла, дзесяць цыгарэтаў, аловак 
і сьвечка.

Толькі сьвечка і мыла былі нямецкай вытво- 
рчасьці. Яны выглядалі аднолькава напаў- 
празрыстымі, як прывіды. Брытанцы не маг- 
лі ведаць, але ж гэтыя сьвечкі і мыла зрабілі 
з панішчаных габрэяў, цыганоў, гомасэксу- 
алаў, камуністаў ды іншых ворагаў Райху.

Воякбывае.

Запаленыя сьвечкі зіхацелі. На стале высіліся 
горы сьвежасызечанага белага хлеба, кавал- 
кі масла, слоікі з мармэлядам. На талерках 
ляжала вынутая зь бляшанакялавічная туша- 
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ніна. Суп, амлет і пірог з мармэлядам чакалі 
сваёй чаргі на пліце.

У далёкім куце бараку Білі Пілігрым угле- 
дзеў ружовыя дугі з нацягнутай паміж імі 
блакітнай шторай, вялізны гадзіньнік, а так- 
сама два троны, пафарбаваныя пад золата, 
вядро і швабру. Усё гэта ангельцы падрыхта- 
валі для культурнай праграмы, якая ўключа- 
ла музычную вэрсію «Папялушкі», найпапу- 
лярнейшай казкі ў гісторыі чалавецтва.

Паколькі Білі Пілігрым стаў вельмі блізка да 
палаючай фаеркі, на ім загарэлася вопратка. 
Аблямоўка яго маленькага палітона заняла- 
ся агнём. Гэта быў спакойны, памяркоўны 
агонь — быццам гарэла парахня.

Білі Пілігрым усё хацеў спытаць, дзе тут 
тэлефон. Ён вельмі жадаў патэлефанаваць 
маці, каб паведаміць, што цэлы і жывы і што 
ў яго ўсё ў парадку.
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Тутзапанавала ціша, лаколькі ангельцы нарэш- 
це ўбачылі, якіх неахайных істотаў яны гэтак 
імпэтна танцамі і сьпевамі завабілі ў барак. 
Адзін з ангельцаў заўважыў агонь на Білавай 
вопратцы.

— Хлопча,тыжгарыш! — закрычаўён і,ад- 
піхнуўшы Білі Пілігрыма ад пліты, стрэс жа- 
рынкі яму з рукава.

Білі Пілігрым ніяк не адрэагаваў на гэта. 
Тады ангелец спытаў яго:

— Ты можаш размаўляць? Ці ты чуеш?
Білі Пілігрым кіўнуў.
— Божухна, што яны зрабілі з табой, хлоп- 

ча?! — спытаў ангелец і, поўнячыся шкада- 
ваньнем, пачаў вобмацкам вывучаць Білава 
цела. I дадаў убок: — Ён жа не чалавек. Ён — 
паламаны папяровы зьмей.

Ангелецзноў зьвярнуўся да Білі Пілігрыма: 
— Ты сапраўды амэрыканец?
— Так, — адказаў Білі.
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— Атваёзваньне?
— Шараговец.
— Што сталася з тваімі ботамі, хлопча?
— Ня памятаю.
— Твой палітон — гэта што, жарт?
— Што, сэр?
— Дзе ты ўзяў такое?
Білі Пілігрым мусіў моцна напружыцца, каб 

адказаць. Нарэшце ён вымавіў:
— Яны мне яго далі.
— Джэры даў?
— Хто?
— Немцы далі?
— Так.
Білі Пілігрыму не падабаліся пытаньні. Яны 

яго стамлялі.
— Во-о-о-о-х, янкі, янкі, янкі!.. — прамовіў 

ангелец. — Гэта не палітон, гэта абраза.
— Што, сэр?
— Яны наўмысна хочуць зьняважыць цябе.

He дазваляй джэры з табой так абыходзіцца.
Білі Пілігрым самлеў.
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Цяпер Білі Пілігрым сядзеў у крэсьле, якое 
стаяла перад сцэнаю. Ён неяк паеў і глядзеў 
«Папялушку». Нейкая частка Білі Пілігрыма 
пэўны ўжо час заўважна цешылася з прад- 
стаўленьня. Ён рагатаў.

Ну, вядома, жанчын гралі мужчыны. Гадзінь- 
ніктолькі што прабіў поўнач, і Папялушка за- 
галасіла:

Халера маць, гадзіньнік б’е, 
Сабачы круг мне ўсё псуе!

Білі Пілігрыму нагэтулькі спадабалася гэтае 
двухрадкоўе, што ён ня толькі зарагатаў, але 
нават завіскатаў. Ён вішчэў і вішчэў, аж пакуль 
яго ня вынесьлі ў другі барак, дзе месьціў- 
ся лязарэт на шэсьць ложкаў. У лязарэце не 
было іншыххворых.
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Білі Пілігрыма навязалі да ложка і ўпрыскну- 
лі дозу морфію. Адзін амэрыканец падахво- 
ціўся пасядзець разам зь ім. Гэтым добра- 
ахвотнікам быў стары небарака Эдгар Дэрбі, 
настаўнік старэйшых клясаў, якога потым 
расстраляюць у Дрэздэне. Во як бывае.

Эдгар Дэрбі сеў на зэдлік. 3 сабой яму далі 
кнігу. Кніга называлася «Чырвоны знакадва- 
гі» Стывэна Крэйна. Раней Эдгар Дэрбі ўжо 
чытаў гэты раман. Пакуль Білі Пілігрым ляцеў 
у марфінавы рай, Эдгар Дэрбі пачаў чытаць 
«Чырвоны знак адвагі» яшчэ раз.

Праз морфій Білі Пілігрым сасьніў жырафаў 
у садзе. Тыя жырафы пахаджвалі па сьцеж- 
ках, пасыпаныхжвірам, і часам спыняліся, каб 
з вершалінаў дрэваў схапіць губамі салод- 
кія грушы. Білі Пілігрым таксама быў жыра- 
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фам. Ён жаваў грушу. Гэтым разам трапілася 
цьвёрдая. Яна працівілася яго скрыготкім скі- 
віцам. Нарэшце груша трэснула ў сакавітым 
пратэсыде.

Жырафы ўважалі Білі Пілігрыма за роўнага, 
то бок за бяскрыўдную істоту, якая займела 
такую ж, як і яны, сьмешную біялягічную спэ- 
цыялізацыю.Двоезь іхатачылі Білі Пілігрыма 
і прыхінуліся да яго тулавамі. Жырафы мелі 
доўгія мясёныя губы, якія яны маглі скласьці 
ў форме лейкі паляўнічага ражка. Імі жырафы 
пацалавалі Білі Пілігрыма. Яны былі саміца- 
мі — крэмавая зь лімонава-жоўтаю. Яны мелі 
рожкі, падобныя да дзьвярных булдавешак. 
Булдавешкі пакрываў аксаміт.

Чаму?

На сад з жырафамі спусьцілася ноч, пэўны 
час Білі Пілігрым спаў бязь сьненьняў, а пась- 
ля пачаў вандраваць у часе. Ён прачнуўся 
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з галавою пад коўдрай у аддзяленьні для ці- 
хіх душэўнахворых вэтэранскага шпіталю пад 
Лэйк-Плэйсыдам, штат Нью-Ёрк. Стаяла вясна 
1948-га, тры гады па вайне.

Білі Пілігрым адхінуў коўдру. Вокны ў ад- 
дзяленьні былі адчыненыя. Знадворку цень- 
калі птушкі. «Ціў-ці-віць?» — спыталася адна 
зь іх у Білі Пілігрыма. Сонца стаяла ў зэніце. 
У аддзяленьні знаходзілася яшчэ дваццаць 
дзевяць пацыентаў, але ўсе яны выйшлі на 
двор, каб пацешыцца з пагоднага дзянька. 
Яны былі вольныя выходзіць ды вяртацца 
або нават паехаць дадому — гэтаксама як 
Білі Пілігрым. Яны прыяжджалі ў шпіталь са- 
мохаць, без прынукі, прыгнечаныя наваколь- 
ным сьветам.

Білі Пілігрым запраторыў сябе ў вар'ятню 
ў сярэдзіне апошняга курсу Іліюмскай школы 
аптамэтрыі. Абсалютна ніхто не заўважаў, як 
ён зьяжджае з глузду. Наадварот, усе лічылі, 
што ён цудоўна выглядае і яму выдатна жы- 
вецца. А ён вазьмі і апыніся ў шпіталі. Тутэй- 
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шыя лекары пагаджаліся: Білі Пілігрым са- 
праўды зьяжджаў з глузду.

На іх думку, да вайны хвароба дачынень- 
ня ня мела. Яны лічылі, што вар’яцеў Білі Пі- 
лігрым праз тое, што калі ён быў маленькім 
хлопчыкам, бацька кінуў яго на глыбіню ў ба- 
сэйне YMCA, і праз тое, што яго падвялі на 
самы край Вялікага каньёну.

Побач зь Білі Пілігрымам паклалі былога 
пяхотнага капітана на імя Эльёт Роўзвотэр. 
Таму набрыд бясконцы запой.

Менавіта Роўзвотэр пазнаёміў Білі Піліг- 
рыма з навуковай фантастыкай — у прыват- 
насьці, з творамі Кілгора Траўта. У сябе пад 
ложкам Роўзвотэр меў вялізны кнігазбор 
навуковай фантастыкі ў мяккай вокладцы. 
Былы капітан прыцягнуў у шпіталь цэлую ва- 
лізу зачытаных да дзірак кніг. Ад іх патыхала 
флянэльнай піжамай, якую насілі больш за 
месяц, або тушанінай.
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Кілгор Траўт зрабіўся ўлюбёным пісьменьні- 
кам Білі Пілігрыма, а навуковая фантастыка 
сталася адзінай літаратурай, якую ён мог чы- 
таць.

Роўзвотэр быў, пэўна, удвая разумнейшы 
за Білі Пілігрыма, аднак яны перажывалі ад- 
нолькавы псыхалягічны крызіс, які быў, у да- 
датак, выкліканы падобнымі прычынамі. Або- 
два лічылі жыцьцё бессэнсоўным, часткова 
празтое, штояны зазналі на вайне. Роўзвотэр, 
прыкладам, незнарок застрэліў чатырнац- 
цацігадовага пажарнага, пераблытаўшы яго 
зь нямецкім жаўнерам. Во як бывае. А Білі 
Пілігрым зрабіўся сьведкам найжахлівей- 
шай бойні ў гісторыі Эўропы — бамбаваньня 
Дрэздэну. Во як бывае.

Таму яны намагаліся вынайсьці сябе і свой 
сьвет нанава. Вялікі ўнёсаку гэта рабіла наву- 
ковая фантастыка.
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Аднойчы Роўзвотэр сказаў цікавую рэч пра 
кнігу, якая не была навуковай фантастыкай. 
Ён зазначыў, што раней усё, што трэба было 
ведаць пра жыцьцё, было ў кнізе Фёдара Да- 
стаеўскага «Браты Карамазавы».

— Алеж цяпер гэтага недастаткова, — да- 
даў Роўзвотэр.

Іншага разу Білі Пілігрым пачуў, як Роўзвотэр 
кажа псыхіятару:

— Вам, хлопцы, трэба прыдумаць як мага 
больш новай выкшталцонай хлусьні, інакш 
людзі больш не захочуць жыць.

На Білавым начным століку ўфармаваўся 
натурморт: дзьве пігулкі, попельніца, у ёй — 
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тры недапалкі са сьлядамі памады і адна пры- 
кураная цыгарэта, побач — шклянка з вадою. 
Вада вытхлася. Паветра зрабіла ўсё магчы- 
мае, каб выбрацца з гэтай мёртвай вадкасьці. 
Во як бывае. Але некаторыя бурбалкі папры- 
ліпалі да сьценак шклянкі — надта кволыя, 
каб выкараскацца на паверхню.

Цыгарэта належала Білавай маці, якая сма- 
ліла як паравоз. Яна выйшла ў прыбіральню 
ў аддзяленьне для жанчын-афіцэрак і жан- 
чын-жаўнерак войска ЗША, якія злузнуліся 
з глузду. Маці неўзабаве мусіла вярнуцца.

Білі Пілігрым зноў з галавою захінуўся коў- 
драй. Ён заўжды так захінаўся, калі да яго 
ў псыхіятрычнае аддзяленьне прыходзіла 
маці. Білі Пілігрыму заўжды рабілася горш зь 
яе прыходам. I не таму, што маці была бры- 
дкая з выгляду жанчына, або ў яе з рота Ke­
nexa пахла, ці з прычыны яе дрэннага харак- 
тару. Білава маці была даволі прыязная, 
сярэднестатыстычная беласкурая шатэнка 
з атэстатам аб сярэдняй адукацыі.
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Яна засмучала Білі Пілігрыма проста таму, 
што была ягонай маці. Зь ёю Білі пачуваўся 
зьбянтэжаным, нямоглым і, урэшце, апошняй 
сьвіньнёй, паколькі маці шмат адпакутавала, 
каб даць Білі Пілігрыму жыцьцё, а той яго зу- 
сім не любіў.

Білі Пілігрым пачуў, як у палату зайшоў Эльёт 
Роўзвотэр. Аб гэтым на ўсе застаўкі загаманілі 
спружыны на суседнім ложку. Роўзвотэр быў 
буйны мужчына, хаця ня вельмі кабдужы. Ён 
выглядаў так, нібыта яго зьляпілі з сопляў.

Тым часам Білава маці вярнулася з прыбі- 
ральні і села на крэсла паміж ложкамі Роўз- 
вотэра ды сына. Роўзвотэр прыязна пракур- 
няўкаў словы вітаньня і пацікавіўся, як яна 
маецца. Выдавала, ён нечувана ўсьцешыў- 
ся, калі атрымаў адказ, што добра. Роўзвотэр 
імкнуўся быць прыязным з усімі, каго толькі 
сустракаў. Ён лічыў, што гэта робіць наш сьвет 
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крышачку прыемнейшым месцам. Роўзвотэр 
клікаў Білаву маці «даражэнькая». Ён экспэ- 
рымэнтаваў са зваротам «даражэнькая» або 
«даражэнькі» і ўжываў гэтыя словы паўсюль.

— Аднойчы, — паабяцала маці Роўзвотэ- 
ру, — я прыйду сюды, а Білі Пілігрым вылезе 
з-пад коўдры, і ведаеце, што ён скажа?

— I што ж ён скажа, даражэнькая?
— Ён скажа: «Прывітаньне, мама», — ды 

ўсьміхнецца. — «Аёй, добра цябе бачыць, 
мам! Ну, якты?»

— Гэта можа здарыцца нават сёньня.
— Я малюся штовечар.
— Слушна робіце.
— Людзі, мусіць, зьдзівіліся б, калі б дазна- 

ліся, як шмат чаго ў сьвеце спраўджваецца 
дзякуючы малітве.

— Ваша праўда, даражэнькая, — зь перша- 
га да апошняга слова.

— А вашая маці вас часта адведвае?
— Мая маці памерла, — адказаў Роўзво- 

тэр. Во як бывае.
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— Ox, прабачце!
— Яна, прынамсі, пражыла шчасьлівае жы- 

цьцё да апошняй яго гадзінкі.
— Гэта крыху суцяшае.
— Але.
— Ведаеце, Білаў бацька таксама памёр.
Во як бывае.
— Хлопчыку проста неабходны бацька.
I гэты дуэт паміж дурной, пабожнай спа- 

дарыняй і буйным, спустошаным спадаром, 
скрай напоўненым рэхам прыязнасьці, доў- 
жыўся да бясконцасьці.

— Ён быў найлепшым вучнем у групе, калі 
гэта здарылася, — дадала Білава маці.

— Мусіць, ён перапрацаваўся, — заўважыў 
Роўзвотэр.

Ён трымаў кнігу, якую хацеў пачытаць, але 
зь ветлівасьці ня мог адначасова чытаць і гу- 
тарыць, дарма што адказваць Білавай маці 
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было даволі лёгка. Кніга называлася «Шален- 
цы ў чацьвертым вымярэньні», аўтар Кілгор 
Траўт. Яна апавядала пра людзей, чые псы- 
хічныя хваробы не падлягаюць лекаваньню, 
паколькі іх прычыны знаходзяцца ў чацьвер- 
тым вымярэньні, але лекары-зямляне, якія 
бачаць толькі ў трох вымярэньнях, ня ў стане 
нават уявіць гэтыя хваробы, ня кажучы ўжо 
пра тое, каб даць ім рады.

Роўзвотэр вельмі ўпадабаў адную рэч, 
якую напісаў Траўт пра чацьвертае вымярэ- 
ньне. Траўт лічыў, што крывясмокі, ваўкалакі, 
гобліны, анёлы і ўсё такое існуюць насамрэч, 
адно што ўсе яны знаходзяцца ў чацьвертым 
вымярэньні. Тамсама, паводле Траўта, існуе 
і Ўільям Блэйк, улюбёны паэт Роўзвотэра. Да 
таго ж, да чацьвертага вымярэньня належаць 
і рай зь пеклам.
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— Ён заручыўся зь вельмі багатай дзяўчы- 
най, — паведаміла маці.

— Выдатна, — адказаў Роўзвотэр, — гро- 
шы могуць істотна палегчыць жыцьцё.

— Вядома ж, могуць.
— Яшчэ як могуць.
— Ня вельмі прыемна жыць і за кожны шэ- 

лег калаціцца.
— Так, так. Добра, калі ёсьць крыху грошай 

на запас
— Ейны бацька — уладальнік школы апта- 

мэтрыі, дзе вучыцца Білі. Яшчэ ён мае сем 
прыёмных кабінэтаў у нашай частцы штату. 
Ён лётае на ўласным самалёце, і ў яго леціш- 
ча на возеры Джордж.

— Цудоўная мясьціна.
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Білі Пілігрым заснуў пад коўдрай. А прачнуўся 
прывязаным да ложка ў лягерным лязарэце. 
Ён расплюшчыў адно вока і ўбачыў старога 
небараку Эдгара Дэрбі, які чытаў «Чырвоны 
знак адвагі» пры сьвечках.

Білі Пілігрым зноў заплюшчыў вока і ў сва- 
іх успамінах пра будучыню ўбачыў старога 
небараку Эдгара Дэрбі перад расстрэльнай 
ротай на крушнях Дрэздэну. У гэтай роце 
было ўсяго толькі чатыры чалавекі. Білі Пілі- 
грым некалі чуў, што ў расстрэльных ротах ад- 
наму з жаўнераў даюць вінтоўку з халастым 
патронам. Білі Пілігрым сумняваўся, што тут, 
у нагэтулькі маленькай роце, у нагэтулькі за- 
цяжной вайне, камусьці выдадуць халасты.

Цяпер у лязарэт зайшоў ангелец-стараста, 
каб праведаць Білі. Гэта быў пяхотны палкоў- 
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нік, якога паланілі ў Дункерку. Менавіта ён 
даў Білі Пілігрыму морфій. На падворышчы 
не ставала прафэсійнага мэдыка, і таму ўсіх 
лекаваў гэты палкоўнік.

— Як наш пацыент? — спытаў ён Дэрбі.
— Сьпіць як мёртвы.
— Але ж насамрэч ён не памёр?
— He.
— Як добра — нічога не адчуваць і пры гэ- 

тым мець рэпутацыю жывога.
Дэрбі без асаблівага імпэту стаў на «зва- 

жай».
— Не-не, калі ласка — сядзіце як сядзелі! 

Тут на кожнага афіцэра прыпадае ўсяго толькі 
два шарагоўцы, і да таго ж усе шарагоўцы — 
хворыя, таму, мяркую, перабудзем бяз гэтых 
звычайных рытуалаў.

Дэрбі застаўся стаяць.
— Вы выглядаеце старэйшым за астат- 

ніх, — зазначыў палкоўнік.
Дэрбі адказаў, што мае сорак чатыры гады. 

Гэта было на два гады больш, чым палкоўні- 
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ку, які расказаў, што ўсе астатнія амэрыканцы 
пасьпелі пагаліцца, толькі Білі Пілігрым і Дэр- 
бі засталіся з бародамі. Затым прызнаўся:

— Ведаеце, мы тут шмат уяўлялі сабе, як 
яно там на вайне, але ўсе лічылі, што ваююць 
сталыя мужчыны, такія, як мы з вамі. Мы зусім 
забыліся, што звычайна на вайну пасылаюць 
дзетак. Убачыўшы сьвежапаголеныя твары, 
я быў ашаломлены. «Божа ты мой! — сказаў 
я сабе. — Гэта ж крыжовы паход дзетак!»

Палкоўнік спытаў у старога Дэрбі, якім чы- 
нам той трапіў у палон. Дэрбі расказаў, як 
апынуўся ў гайку сярод сотні перапалоха- 
ных жаўнераў. Бой працягваўся пяць дзён. 
Нямецкія танкі загналі гэтую сотню ў гушчар.

Дэрбі апісаў тыя невыносныя прыродныя 
ўмовы, якія часам ладзяць адныя зямляне 
для іншых, калі не жадаюць больш, каб тыя, 
іншыя, насялялі Зямлю. Тое была страшэнная 
непагадзь: снарады-ападкі з жахлівым грука- 
там рваліся ля вершалінаў дрэваў, а жаўне- 
раў абдавала зьлівай з нажоў, іголак і лёзаў.
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А ўнізе, джыгаючы значна шпарчэй за хут- 
касьць гуку, лес прашывалі маленькія ка- 
валачкі сьвінцу ў медзяной абгортцы. Шмат 
каго пазабівала або параніла, расказаў Дэрбі. 
Во як бывае.

Потым абстрэл скончыўся, і нейкі невідоч- 
ны немец сказаў праз гукальнік скласьці 
зброю і выходзіць з гушчару, трымаючы рукі 
за галавой, інакш абстрэл пачнецца нана- 
ва і ня спыніцца, пакуль усіх у гэтым лесе не 
пазабівае.

Тады амэрыканцы склалі зброю і выйшлі зь 
лесу, трымаючы рукі за галавой, бо яны хаце- 
лі жыць далей, калі ўжо зьявілася такая ма- 
гчымасьць.

Білі Пілігрым зноўку перавандраваў у вэтэ- 
ранскі шпіталь. Коўдра ўсё яшчэ пакрывала 
ягоную галаву. Звонку была цішыня.

— Мая маці сышла? — спытаўся Білі.
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— Ara.
Білі Пілігрым вызірнуў з-пад коўдры. На 

крэсьле для наведнікаў сядзела ягоная 
нявеста. Яе звалі Валенсія Мэрбл. Валенсія 
была дачкой уладальніка Іліюмскай школы 
аптамэтрыі. Яна паходзіла зь вельмі багатай 
сям'і. Валенсія была ўвелькі з дом, паколькі 
ела і ела. Яна і цяпер жавала. Яна ела цукеркі 
«Тры мушкетэры». Валенсія насіла пукатыя 
акуляры ў каляровай аправе, якая зіхцела 
фальшывымі дыямэнтамі. Да бляску фаль- 
шывых камянёў далучыўся бляск сапраўдна- 
га дыямэнту на яе заручальным пярсьцёнку. 
Дыямэнт быў застрахаваны на тысячу ва- 
сямсот даляраў. Білі Пілігрым знайшоў яго 
ў Нямеччыне. Дыямэнт быў ягоным трафэем.

Білі Пілігрым не хацеў жаніцца з брыдкай 
Валенсіяй. Яна была адным з сымптомаў яго- 
най хваробы. Ён ведаў, што канчаткова зьехаў 
з глузду, калі пачуўуласны голас, які прапаноў- 
ваў Валенсіі руку і сэрца ды прасіў яе прыняць 
у якасыді дарунка пярсьцёнак з дыямэнтам.
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Білі Пілігрым сказаў: «Прывітаньне!» А Вале- 
нсія запытала, ці ня хоча ён цукерак, ён адка- 
заў: «Не, дзякуй».

Валенсія спыталася яго пра здароўе, а ён 
адказаў: «Значна лепей, дзякуй». Валенсія 
расказала, што ў школе аптамэтрыі ўсе спа- 
гадаюць яму і спадзяюцца, што ён неўзабаве 
акрыяе. Білі Пілігрым сказаў:

— Калі ўбачыш нашых, перадай ім прыві- 
таньне.

Валенсія абяцала перадаць.

Валенсія пацікавілася, ці ня трэба яму нешта 
прынесьці, але ён адмовіўся:

— Ня трэба. У мяне тут ёсьць усё неабходнае.
— А кнігі? — запытала Валенсія.
— Я тут ляжу побач з, можа быць, найвя- 

лікшым прыватным кнігазборам фантастыкі 
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у сьвеце, — сказаў Білі, маючы на ўвазе кале- 
кцыю навуковае фантастыкі Эльёта Роўзво- 
тэра.

Сам Роўзвотэр ляжаў на суседнім ложку 
з кнігай, і Білі Пілігрым уцягнуў яго ў размову, 
спытаўшыся, што ён цяпер чытае.

Роўзвотэр адказаў. Кніга называлася «Эван- 
гельле з адкрытага космасу», аўтар Кілгор 
Траўт. У ёй апавядалася аб адным прыхадні 
зь іншай плянэты, які, дарэчы, быў вонка- 
ва вельмі падобны да тральфамадорца. Той 
прыхадзень досыць сур'ёзна займаўся выву- 
чэньнем хрысьціянства, каб дазнацца, чаму 
хрысьціяне гэтак лёгка робяцца лютымі ды 
бязьлітаснымі. Ён выснаваў, што праблема, ці 
прынамсі яе частка, палягае ў нядбала напі- 
саным Новым Запавеце. На думку прыхад- 
ня, адна з мэтаў Дабравесьцяў — навучыць 
людзей быць літасьцівымі да ўсіх і кожнага, 
наватда найніжэйшага з найніжэйшых.

Але ж насамрэч Сьвятыя Эвангельлі вучаць 
наступнаму:
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Зьбіраючыся забіць кагосьці, упэўніся, што 
ў яго няма сур'ёзных сувязяў

Во як бывае.

Памылкай у прытчы пра Хрыста, лічыў прыха- 
дзень з космасу, было і тое, што сам Хрыстос, 
хоць і выглядаў ня дужа самавіта, усё ж быў 
сынам наймагутнейшай істоты ў Сусьвеце. Чы- 
тачы з самага пачатку ведаюць пра гэта, і, калі 
яны даходзяць да месца, дзе Хрыста ўкрыжоў- 
ваюць, у іх натуральна зьяўляецца думка (тут 
Роўзвотэр гучна зачытаў урывак з раману):

Авой, дарэмна схапілі гэтага хлопца, бо 
якраз яго, з сувязямі на самых вярхах, лінча- 
ваць ні ў якім разе нельга!

А з гэтай думкай узьнікае роднасная думка:
Знакам тым, існуюць таксама іншыя, тыя, 

каго лінчаваць усё ж можна. Хто яны? Зразу- 
мело, людзі бяз сувязяў!

Во як бывае.
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Той прыхадзень даў зямлянам у падарунак 
новае Эвангельле. Паводле яго, Ісус насам- 
рэч быў нікім, звычайным чалавекам, і сядзеў 
косткай у горле шмат каму з уплывовых су- 
часьнікаў. Аднак усё яшчэ меўся сказаць 
тыя прыгожыя і блытаныя рэчы, якія сказаў 
у ранейшых Эвангельлях.

Таму людзі ад няма чаго рабіць укрыжа- 
валі яго ды ўвагналі крыж у зямлю. «Напэў- 
на, — падумалі тыя, хто ўкрыжоўваў Хрыс- 
та, — адпомсьціць за яго ніхто ня прыйдзе». 
Гэтаксама мусілі падумаць чытачы, паколькі 
на старонках новага Эвангельля ім безупы- 
нку ўбівалася ў галаву, якім нулём бяз палачкі 
быў Ісус.

Але ж тут, якраз перад сьмерцю нуля бяз 
палачкі, з громам і маланкаю расчыніліся 
нябёсы. I быў моцны голас Божы, які мовіў 
людзям, што ён усынаўляе гэтага жабрака, 
і дае яму ўладу і прывілеі, якія мусіць мець
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Сын Творцы Сусьвету, назаўжды і давеку. Бог 
сказаў:

Згэтуль я страшна карацьму кожнага, хто 
будзе перасьледаваць жабракоў бяз сувязяў!

Білава нявеста зьела ўсе цукеркі «Тры мушке- 
тэры». Цяпер яна перайшла на «Мілкі Ўэй».

— Ат, кіньце кніжкі! — прамовіў Роўзвотэр, 
шпурнуўшы Траўтаў твор пад ложак. — Га- 
раць яны гарам!

— Не-не-не, вельмі цікава! — запярэчыла 
Валенсія.

— Божа, калі б толькі Кілгор Траўт умеў пі- 
саць'. — выгукнуў Роўзвотэр.

Ён меў рацыю. Непапулярнасьць Кілгора 
Траўта лёгка тлумачылася: ён быў жахлівым 
пісьменьнікам. Удалымі былі толькі ягоныя 
ідэі.
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— Я ня думаю, што Траўт калі-кольвек вы- 
праўляўся за мяжу, — працягваў Роўзво- 
тэр. — Божа літасьцівы! Ён увесь час пісаў 
пра зямлянаў, і яны ўсе ў яго — амэрыканцы. 
Але ж амаль ніхто на Зямлі ня ёсьць амэры- 
канцам!

— Дзе ён жыве? — пацікавілася Валенсія.
— Бог сьвяты ведае, — адказаў Роўзво- 

тэр. — Наколькі мне вядома, я адзіны, хто 
прынамсі нешта чуў аб гэтым пісьменьніку. 
У кажнюткай яго кнігі новы выдавец. Але калі 
я спрабую дазнацца аб Траўту праз чарго- 
вага выдаўца, лісты вяртаюцца, бо выдавец 
збанкрутаваў.

Роўзвотэр змяніў тэму і пахваліў заручаль- 
ны пярсьцёнак Валенсіі.

— Дзякуй, — сказала Валенсія і зьняла 
пярсьцёнак з пальца, каб Роўзвотэр змог яго 
абгледзець. — Білі здабыў гэты дыямэнт на 
фронце.
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— Вось што мне падабаецца ў вайне: абса- 
лютна ўсе атрымліваюць зь яе хоць нешта, — 
падсумаваў Роўзвотэр.

Што да месцазнаходжаньня Кілгора Траўта, 
дык ён жыў тады ў Іліюме, родным горадзе 
Білі, кінуты ды зьненавіджаны сябрамі і блізкі- 
мі. Аднойчы Білі Пілігрым зь ім пазнаёміцца.

— Білі, — зьвярнулася да яго Валенсія Мэрбл.
— Гм?
— Можа, абмяркуем узоры сталовага срэб- 

ра?
— Абавязкова.
— Я зьвяла выбар да дзьвюх мадэляў: «Да- 

цкі кароль» і «Шыпшына».
— «Шыпшына».
— У такіх справах ня варта сьпяшацца, — 

папярэдзіла Валенсія. — 3 тым посудам, які 
мы абярэм цяпер, нам давядзецца жыць усё 
жыцьцё.
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Білі Пілігрым пачаў старанна вывучаць ка- 
талёг. — «Дацкі кароль», — спыніў ён нарэш- 
це свае абіраньні.

— «Месяцовае сьвятло» — таксама небла- 
гая рэч.

— Ага, нішто сабе, — пагадзіўся Білі Пілі- 
грым.

Тут Білі Пілігрым зноў пачаў вандраваць у ча- 
се і апынуўся ў заапарку на Тральфамадоры. 
Яму сорак чатыры, ён выстаўлены напаказ 
пад празрыстым геадэзічным купалам. Білі 
Пілігрым разьлёгся на фатэлі, які служыў яму 
ложкам у падарожжы праз космас. Білі Пі- 
лігрым аголены. Тральфамадорцаў цікавіць 
ягонае цела — усё, бяз выняткаў. Іх там зво- 
нку тысячы: яны трымаюць свае маленькія 
ручкі такім чынам, каб іх вочы змаглі ўбачыць 
Білі. Ён знаходзіцца на Тральфамадоры ўжо 
шэсьць месяцаў і прызвычаіўся да натоўпу.
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Уцёкі з заапарку не да падуманьня. Атмас- 
фэра па-за скляпеньнем утрымлівае цы- 
янід, а Зямля знаходзіцца на адлегласьці 
717 960 000 000 000 000 кілямэтраў.

У заапарку Білі Пілігрыма выставілі напаказ, 
стварыўшы штучнае, прыпадобненае да зям- 
нога, асяродзьдзе. Бальшыня мэблі была скра- 
дзеная з крамы «Сырз энд Роўбак» у Аёва-Сіты, 
штат Аёва. У памяшканьні стаялі тэлевізар і фа- 
тэль-ложак. Ля фатэля месьціўся кутні столік зь 
лямпай і попельніцай.Яшчэтам высілася стойка 
бару з двума зэдлямі і стаяў невялікі більярдны 
стол. Сьценкі і падлогу ўсьцілалі дываны жоў- 
тага колеру, якія былі ўсюды, за выняткам пры- 
біральні, варыўні ды жалезнага люку пасярод 
падлогі. Ля фатэля на журнальным століку ля- 
жалі ў знарочыстым непарадку часопісы.

Яшчэ там быў патэфон. Ён працаваў. Тэлеві- 
зар — не. На ягоным экране вісела карцінка 
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з каўбоем, які забівае другога каўбоя. Во як 
бывае.

Пад купалам не было ані сьценаў, ані куточ- 
ка, дзе Білі Пілігрым мог бы схавацца. У ван- 
ным пакоі з празрыстым дахам яму ўсталявалі 
сантэхніку колеру мяты. Цяпер Білі Пілігрым 
узьняўся з фатэля, зайшоў у ванны пакой і па- 
сікаў. Натоўп наведнікаў зароў у экстазе.

Білі пачысьціў зубы, уставіў зубны пратэз 
і пайшоў на варыўню. Ягоная газавая пліта, 
да якой прымацавалі балён, лядоўня і пасу- 
дамыйка былі таксама колеру мяты. На дзьве- 
рцы лядоўні вісела карцінка. Лядоўня трапі- 
ла на Тральфамадор ужо з карцінкай. На ёй 
была выява парачкі на двухмясцовым рова- 
ры зь вясёлых дзевяностых гадоў дзевятнац- 
цатага стагодзьдзя.

Білі паглядзеў на гэтую карцінку і паспра- 
баваў прыдумаць нешта пра гэтую пару. Але 
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яму нічога не прыйшло на розум. Выдава- 
ла на тое, што няма нічога, што можна было 
прыдумаць пра гэтых маладых людзей.

Білі Пілігрым усмак пасьнедаў кансэрвамі. 
Памыўшы кубак, талерку, нож, відэлец, лыж- 
ку і рондаль, ён паставіў іх на месца. Затым 
зрабіў гімнастычныя практыкаваньні, якія 
вывучыў у войску: павароты, нагінаньні, пры- 
сяданьні і падскокі. Большасьць тральфама- 
дорцаў не магло ведаць, што Білава цела 
і твар непрыгожыя. На іх думку, ён быў узор- 
ным прадстаўніком свайго біялягічнага віду. 
Гэта мела станоўчы ўплыў на Білі, які пачаў 
цешыцца ўласным целам.

Пасьля зарадкі і стрыжкі пазногцяў на нагах 
ён прыняўдуш.У час, калі Пілігрым галіўся ды 
пшыкаў дэзадарантам пад пахамі, тральфа- 
мадорац-гід, стоячы звонку на невялікім уз- 
вышэньні, камэнтаваў, што і чаму ў дадзены 
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момант робіць Білі. Усё гэта гід тлумачыў пры 
дапамозе тэлепатыі, проста дасылаючы свае 
думкахвалі натоўпу. Побач з гідам на ўзвышэ- 
ньні стаяў перадатчык з маленькай клявіяту- 
рай, пры пасярэдніцтве якога наведнікі маглі 
задаваць Білі пытаньні.

Тут прыйшло першае пытаньне — яно пра- 
гучала з тэлевізійнага дынаміка: «Вы цяпер 
шчасьлівы?»

— Прыблізна такі ж шчасьлівы, якім быў на 
Зямлі, — з усёй шчырасьцю адказаў Білі Пі- 
лігрым.

На Тральфамадоры існавала пяць полаў, кож- 
ны зь якіх быў неабходным элемэнтам у пра- 
цэсе стварэньня новай істоты. Але для Білі 
Пілігрыма ўсе тральфамадорцы выгляда- 
лі аднолькава, паколькі іхнія адрозьненьні 
можна было заўважыць адно ў чацьвертым 
вымярэньні.
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Дарэчы, адзін з найвялікшых шокаў, які 
зьведаў Білі Пілігрым ад стасункаў з тральфа- 
мадорцамі, быў зьвязаны зь іх аповедамі пра 
колькасьць полаў на Зямлі.

Тральфамадорцы паведамілі Білі, што экі- 
пажы лятальных сподкаў выявілі на Зямлі ня 
больш і ня менш як сем полаў. Яны таксама 
сказалі, што кожны пол ёсьць неабходным 
для размнажэньня. Але Білі Пілігрыму было 
па-ранейшаму няўцям, навошта патрэбныя 
яшчэ пяць штук у дадатак да двух вядомых 
чалавецтву, калі ўзяць пад увагу тое, што іх 
полавая актыўнасьць праяўляецца адно ў ча- 
цьвертым вымярэньні.

Тральфамадорцы паспрабавалі дапамагчы 
Білі Пілігрыму ўявіць адрозьненьні сярод по- 
лаў у нябачным для яго вымярэньні. Яны ка- 
залі яму, што зямныя дзеткі ня могуць нара- 
дзіцца без удзелу гомасэксуалаў. Аднак дзеткі 
могуць нарадзіцца без удзелу лесьбіянак. Да 
тагождзеткі ня могуць нарадзіцца безудзелу 
жанчынаў, якім больш за шэсьцьдзесят пяць 
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гадоў Дзеткі могуць нарадзіцца без удзелу 
мужчынаў, якім больш за шэсьцьдзесят пяць 
гадоў. Дзеткі ня могуць нарадзіцца без удзе- 
лу іншых дзетак, якія пражылі пасьля нара- 
джэньня адну гадзіну ці менш. I ўсё такое.

Білі Пілігрым ні халеры не зразумеў.

Білі Пілігрым таксама казаў тральфамадор- 
цам шмат таго, з чаго яны не разумелі ні ха- 
леры. Яны ніяк не маглі зразумець, як для яго, 
зямляніна, выглядае час Білі Пілігрым стаміў- 
ся ім тлумачыць. Гід з горам папалам даў гэ- 
таму рады.

Ён прапанаваў наведнікам уявіць, што яны 
пагодным, сонечным дзяньком стаяць у пу- 
стэльні ды глядзяць на горны ланцуг. Акра- 
мя гэтага перад сабой яны бачаць і вяршыню 
гары, і птушку, і аблачыну, і камень. У дадатак, 
яны могуць азірнуцца і паглядзець уніз у ка- 
ньён. Але сярод іх знаходзіцца недалужны 
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зямлянін, чыя галава закутая ў стальны шар, 
якога ён ніколі ня здолее зьняць. 3 запхну- 
тай у шар галавой зямлянін можа глядзець 
на навакольны сьвет усяго толькі праз адну- 
адзінюткую дзірачку, да якой звонку прыва- 
рылі двухмэтровую рулю.

I гэта быў толькі пачатак мэтафарычных па- 
кутаў Білі. Апрача таго, Білава цела прывяза- 
нае папругамі да стальных кратаў, якія ў сваю 
чаргу прышрубаваныя да вагона-плятформы, 
што каціцца па рэйках. Білі Пілігрыму няма 
як павярнуць галавы або паварушыць руляй, 
бо канец рулі замацаваны на трыножніку, 
які таксама прышрубаваны да вагона-плят- 
формы. Адзінае, што ён можа бачыць, гэта 
адтуліну на канцы рулі. Сам Білі Пілігрым ня 
ведае, што знаходзіцца на плятформе вагона, 
і нават не падазрае аб чымсьці такім.

Плятформа часам ледзь цягнецца, часам — 
проста ляціць, часам спыняецца. Цягнік 
едзе ropy, долу, робіць аб’езды або імчыць 
напрасткі. I толькі пра тое, што Білі Пілігрым 
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бачыць праз адтуліну рулі, ён можа казаць: 
«Вось яно, жыцьцё».

Білі чакаў, што тральфамадорцы зьбянтэжа- 
цца і ўстрывожацца зьвесткамі пра войны 
ды іншыя спосабы забойства, пашыраныя на 
Зямлі. Ён чакаў, што іх напалохае ўласьцівае 
зямлянам спалучэньне лютасьці ды высо- 
кае баяздольнасьці, спалучэньне, якое можа 
ўрэшце зьнішчыць цэлы сэктар ні ў чым не 
вінаватай Галяктыкі або нават зруйнаваць 
яе дазваньня. Білі чакаў гэткай рэакцыі пад 
уплывам прачытанай ім навуковай фантас- 
тыкі.

Але тэма вайны ніколі не закраналася, 
пакуль Білі Пілігрым сам не нагадаў пра яе. 
Нехта з наведнікаў заапарку спытаўся праз 
гіда, што найважнейшае з таго, чаму Білі Пілі- 
грым вывучыўся на Тральфамадоры.

Білі Пілігрым адказаў:
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— Гэта тое, што ўсе жыхары адной плянэ- 
ты могуць жыць мірна. Як вы ведаеце, я пры- 
ляцеў зь зямной кулі, жыхары якой ад пачат- 
ку часоў забаўленыя бессэнсоўнай разьнёй 
сабе падобных. Я на ўласныя вочы бачыў тру- 
пы школьніц, якіх мае суайчыньнікі зварылі 
жыўцом у воданапорнай вежы, пры гэтым 
яны сыдьвярджалі, што змагаюцца з абсалют- 
ным Злом.

Гэта было праўдай. У Дрэздэне Білі Пілі- 
грым сапраўды бачыў абвараныя целы. Білі 
працягваў:

— Я асьвятляў у турме дарогу сьвечкамі, 
зробленымі з тлушчу чалавечых істотаў, іх за- 
рэзалі браты і бацькі тых школьніц, якіх зва- 
рылі жыўцом. Зямляне стануць жахлівым 
сном Галяктыкі! Нават калі Зямля пакуль што 
не пагражае іншым плянэтам, яна яшчэ пака- 
жа сябе. Адкрыйце ж мне сакрэт, каб я забраў 
яго дадому на Зямлю і выратаваў усіх нас, 
апавядзіце мне, як цэлая плянэта можа жыць 
у міры?
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Білі Пілігрым адчуў, што голас яго дрыжыць 
ад узрушэньня. Ён сумеўся, калі ўбачыў, што 
тральфамадорцы сьціскаюць свае маленькія 
ручкі з вачамі. 3 досьведу Білі Пілігрым ве- 
даў — гэта азначае: ён вярзе лухту.

— Калі... калі ласка скажыце мне, — умольна 
папрасіў ён гіда ўжо без ранейшага імпэту. — 
Чаму вы лічыце гэта лухтою?

— Мы ведаем, як Галяктыка спыніць сваё 
існаваньне, — адказаў гід, — і Зямля ня мае 
да гэтага аніякага дачыненьня — за выняткам 
таго, што яна таксама зьнікне.

— I як?.. Як Галяктыка спыніць сваё існава- 
ньне? — ледзь вымавіў Білі.

— Мы ўзарвем яе, экспэрымэнтуючы з но- 
вым палівам для нашыхлятальныхсподкаў. Ка- 
смалётчык-выпрабавальнік націсьне на стар- 
тавую кнопку — і ўся наша Галяктыка лясьне.

Во як бывае.
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— Калі вы такое ведаеце, — уразіўся Білі, — 
дык гэтаму ж можна неяк запабегнуць? Няў- 
жо вы ня можаце нешта зрабіць, каб пілёт не 
націскаў кнопкі?

— Ён заўсёды націскае на кнопку, і заўсёды 
будзе. Мы заўсёды дазваляем яму гэта зра- 
біць і заўсёды будзем дазваляць. Проста гэтае 
імгненьне так пабудаванае.

— Такім чынам, — падсумаваў Білі, — выдае 
на тое, што ідэя прадухіленьня вайны на Зям- 
лі — непадсяваная лухта?

— Вядома.
— Але ж у вас саміх на плянэце пануе мір.
— Цяпер мір. Але ў іншыя моманты ў нас 

тут варочаюцца такія войны, што ўсе зямныя 
бойкі, якія вы бачылі або пра якія чыталі, 
пададуцца вам дзіцячай забаўкай. Але ім ра-
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ды не дасі, таму мы проста не зважаем на іх. 
Мы іх ігнаруем. Мы бавім вечнасьць, сузіра- 
ючы прыемныя імгненьні — такія, як сёньня 
ў заапарку. Неблагі ж дзянёк?

— Так.
— А вось гэтаму зямляне якраз могуць наву- 

чыцца, калі моцна захочуць: ігнаруй змроч- 
ныя часы і запыняйся на сьветлых.

— А-а, — сказаў Білі Пілігрым.

Хутка пасьля таго, як Білі Пілігрым паклаў- 
ся спаць, ён выправіўся ў часе да яшчэ ад- 
наго неблагога імгненьня: шлюбнай ночы 
з Валенсіяй Пілігрым, у дзявоцтве Мэрбл. 
Ужо мінула шэсьць месяцаў, як ён выпісаўся 
з шпіталю для вэтэранаў. Білі Пілігрым быў 
у поўным парадку. Ён скончыў Іліюмскую 
школу аптамэтрыі, увайшоўшы ў тройку 
найлепшых вучняў у клясе з сарака сямі ча- 
лавек.
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Цяпер ён ляжаў з Валенсіяй у ложку, а ло- 
жак стаяў у чароўнай студыі, пабудаванай 
ля прыстані на мысе Эн, штат Масачусэтс На 
другім беразе зіхацелі агні Глостэру. Лежачы 
на Валенсіі, Білі Пілігрым кахаўся зь ёю. Ад- 
ным з вынікаў гэтай дзеі стане нараджэнь- 
не Робэрта Пілігрыма, які будзе праблемным 
падлеткам у школе, але ж выправіцца, калі 
трапіць у шэрагі славутых «зялёных бэрэтаў».

Валенсія ніколі не вандравала ў часе, але 
мела жывую фантазію. Калі Білі Пілігрым ка- 
хаўся зь ёю, Валенсія ўяўляла сябе славутай 
у гісторыі жанчынай. Яна была каралевай 
Ангельшчыны Лізаветай Першай, а Білі Пілі- 
грым — Крыштопам Калюмбам.

Білі Пілігрым енкнуў, як енчаць маленькія 
іржавыя завесы. Ён толькі што спаражніў 
у Валенсію зьмесьціва сваіх семявых мяшэч- 
каў, зрабіўшы ўласны ўнёсак для «зялёных 
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бэрэтаў». Вядома, што, паводле тральфама- 
дорцаў, кожны «зялёны бэрэт» павінны мець 
ня больш і ня менш як сем бацькоў.

Тут Білі Пілігрым скаціўся са сваёй вяліз- 
маннай жонкі, на чыім твары застыг захопле- 
ны выраз, нават пасьля таго, як ён выйшаў зь 
яе. Білі Пілігрым лёг гузікамі свайго сьпіннога 
мозгу паралельна краю матраца і заклаў рукі 
за галаву. Цяпер ён багатыр. Яго ўзнагародзі- 
лі за тое, што ён пабраўся шлюбам зь дзяў- 
чынаю, зь якой ніхто ў цьвярозым розуме не 
пагаджаўся ажаніцца. Ягоны цесьць падарыў 
Білі Пілігрыму новы «Б’юік-Роўдмастэр», а та- 
ксама дом, набіткаваны рознымі электры- 
чнымі прыборамі, ды зрабіў яго дырэктарам 
свайго найбольш прыбытковага адзьдзяле- 
ньня, Іліюмскага, дзе Білі Пілігрым меў ма- 
гчымасьць зарабіць як найменей трыццаць 
тысячаў даляраў у год. Няблага. Ягоны баць- 
ка быў простым цырульнікам.

Як сказала Білава маці: «Заглянула сонца 
і ў Пілігрымава аконца».
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Мядовы месяц прамінаў сярод гаркавата- 
салодкіх містэрый бабінага лета Новай Англіі.

У апартамэнтах маладых адна са сьценак 
цалкам складалася з рамантычных шкляных 
дзьвярэй. Дзьверы можна было адчыніць зь 
сярэдзіны і выйсьці на гаўбец, пад якім пачы- 
налася алейная гавань.

Зялёна-аранжавы буксір, які ўначы зда- 
ваўся чорным, прагрукатаў поруч з балько- 
нам — не далей як за восем мэтраў ад іхняга 
шлюбнага ложка. Неасьветлены буксір накі- 
роўваўся ў мора. Яго пусты трум, напаўня- 
ючыся гукамі, рабіў песьню рухавікоў насы- 
чанай і гучнай. Прычал падхапіў мэлёдыю, 
а потым да яго далучылася сьпінка ложка. 
Буксір ужо аціх удалечыні, а сьпінка ложка не 
змаўкала яшчэ доўга.

— Дзякуй, — нарэшце вымавіла Валенсія.
Сьпінка ложка сьпявала камарыную песьню. 
— Няма за што.
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— Мне было хораша.
— Я ўсьцешаны...
Тут Валенсія заплакала.
— Штотакое?
— Я такая шчасьлівая!
— Добра.
— Я думала, ніхто ніколі не захоча са мною 

ажаніцца.
— А-а, — вымавіў Білі Пілігрым.

— Я для цябе пахудзею.
— Га?
— Я сяду на дыету. Я стану прыгожай для 

цябе.
— Ты мне падабаесься такой, якая ты ёсьць.
— Ты сур'ёзна?
— Сур'ёзна, — адказаў Білі Пілігрым.
Дзякуючы вандроўкам у часе, ён бачыў 

большасьць момантаў іхняга шлюбу і напе- 
рад ведаў, што ўсё будзе як мінімум сьцерпна.
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Вялікая яхта з назваю «Шахэрэзада» праплы- 
ла за лічаныя мэтры ад шлюбнага ложка. Яе 
рухавікі ўзялі нізкую ноту арганнага рэгіст- 
ру. Усе агні на яхце гарэлі. Двое прыгожых 
маладых людзей у вячэрніх строях, мужчы- 
на і жанчына, стаялі ля парэнчаў на карме, 
цешачыся каханьнем, марамі і хвалямі за 
кільватэрам.

Яны таксама мелі мядовы месяц. Гэта былі 
Лэнс Рамфурд зь Ньюпарту, штат Роўд Ай- 
лэнд, ды яго маладая жонка Сінтыя Лэндры, 
школьнае каханьне Джона Ф. Кенэдзі з Гая- 
ніс-Порт, штат Масачусэтс.

3 усяго гэтага атрымалася невялікае супа- 
дзеньне. Праз шмат гадоў Білі Пілігрым будзе 
ляжаць у палаце разам зь дзядзькам Лэнса, 
гарвардзкім прафэсарам Бэртрамам Коўп- 
лэндам Рамфурдам, афіцыйным гісгорыкам 
вайскова-паветраных сілаў ЗША.
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Калі гэтыя прыгожыя маладыя людзі паплы- 
лі сабе, Валенсія пачала дапытваць свайго 
сьмешнага з выгляду мужа пра вайну. Зямным 
жанчынам уласьцівыя прастадушныя пераско- 
кі з хараства і сэксу на ваенныя нягоды.

— Ты калі-небудзь думаеш пра вайну? — 
спыталася яна, паклаўшы руку яму на сьцягно.

— Сяды-тады, — адказаў Білі Пілігрым.

— Гляджу я на цябе сяды-тады, — прамовіла 
Валенсія, — і ў мяне зьяўляецца такое дзіў- 
нае адчуваньне, што ты проста набіткаваны 
сакрэтамі.

— Дзе там, — адказаў Білі Пілігрым.
Вядома, ён хлусіў, бо пакуль што нікому не 

казаў пра свае вандроўкі ў часе, пра Тральфа- 
мадор і ўсё такое.

[230]



— Ты проста павінны мець нейкія сакрэты 
з вайны. Добра, хай сабе не сакрэты, але такія 
рэчы, пра якія ты не жадаў бы казаць.

— Ды не.
— Я ганаруся, што ты ваяваў. Ці ты ведаеш 

гэта?
— Цяпер ведаю.
— Гэта было жахліва?
— Сяды-тады...
Неспадзеўкі сам для сябе Білі Пілігрым зра- 

біў адкрыцьцё, якое стурбавала яго дазвань- 
ня. Увасобленае ў словы, яно магло стацца 
добрай эпітафіяй для Білі Пілігрыма, а такса- 
ма для мяне:

УСЁ БЫЛО ЦУДОЎНА 
I ЗУСІМ HE БАЛЮЧА

— Ты б расказаў пра вайну, калі б я папра- 
сіла цябе? — дапытвала Валенсія. У адной 
маленечкай парожніне свайго агромніста- 
га цела яна ўжо назапашвала матэрыял для 
«зялёнага бэрэта».
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— Такі аповед будзе падобны да сну, — ад- 
казаў Білі Пілігрым. — А чужыя сны зазвычай 
ня вельмі цікавыя.

— Я чула, як ты аднойчы расказваў майму 
бацьку аб нямецкай расстрэльнай роце.

— А-а...
— Ты тады мусіў пахаваць таго чалавека?
— Так.
— А ён, перад тым, як яго расстралялі, ба- 

чыў цябе з рыдлёўкай?
— Так.
— Ён нешта сказаў?
— He.
— Ён быў напалоханы?
— Яго задурманілі ўколамі. У яго вочы як 

бы застылі.
— I яны прышпілілі на яго мішэнь?
— Паперку, — удакладніў Білі Пілігрым. Пе- 

рапрасіўшы, ён вылез з ложка і пайшоў у цемру 
лазенкі, каб пасікаць. Ён пачаў шнарыць у по- 
шуках выключальніка і, мацаючы шурпатыя 
сьценкі, адчуў, што вяртаецца ў 1944-ты, назад 
у лягерны лязарэт.
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Сьвечка ў лязарэтным пакоі згарэла дашчэн- 
ту. Стары небарака Эдгар Дэрбі заснуў побач 
зь Білі Пілігрымам на раскладанцы. Сам Білі 
Пілігрым вылез з пасьцелі ды стаў шнарыць 
па сьценцы, шукаючы выйсьця, паколькі яму 
моцна карцела памачыцца.

Нарэшце ён знайшоў дзьверы, якія адчыні- 
ліся і дазволілі яму, бязладна гіерастаўляючы 
ногі, выбегчы ў турэмную ноч. Білі Пілігрым 
ачмурэў ад морфію і вандровак у часе. Ён скі- 
раваўся да аплеценай калючым дротам агаро- 
джы, аб каторую тутжа зачапіўся ўтузіне мес- 
цаў. Білі паспрабаваў адбегчыся, але калючкі 
не пускалі яго. Тады Білі Пілігрым выканаў не- 
вялікі танец ідыёта з агароджай: крок сюды, 
кроктуды і вяртаньне ў зыходную пазыцыю.

3 другога боку агароджы нейкі рускі палон- 
ны, які сам выйшаў памачыцца, убачыў Біла- 
вы скокі. Ён наблізіўся да недарэчнага пудзіла 
і паспрабаваў спакойна зь ім пагаманіць, най- 
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перш спытаць, зь якой яно краіны. Пудзіла, 
працягваючы свае танцы, не зважала на рус- 
кага палоннага. Тады ён адчапіў адну за адной 
калючкі ад вопраткі пудзіла, і яно, прытанцоў- 
ваючы, зьнікла ў ночы бяз слова падзякі.

Рускі палонны памахаў пудзілу на разьвіта- 
ньне, крыкнуўшы па-расейску: «Да пабачэ- 
ньня!»

Стоячы пасярод турэмнай ночы, Білі Пілі- 
грым дастаў свой стручок і пачаў паліваць 
зямлю. Пасьля неахайна схаваў яго ў штаны 
і сутыкнуўся з новай праблемаю: трэба было 
высьветліць, адкуль ён прыйшоў і куды яму 
цяпер вяртацца.

Але тут сярод ночы пачуліся роспачныя 
крыкі. Ня маючы лепшага выйсця, Білі пава- 
лачыўся ў кірунку да крыкаў. Яму зрабілася 
цікава, што там за трагедыя прымушае столь- 
кіх людзей лямантаваць штомоцы.
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Білі Пілігрым наблізіўся, сам таго ня веда- 
ючы, да задняй часткі клязэту, які складаўся 
з двух слупоў, адной папярочнай дошкі і два- 
наццаці вёдраў, што стаялі пад ёй. 3 трох ба- 
коў гэтае няхітрае абсталяваньне асланялі 
загародкі, зробленыя з абрэзкаў піламатэры- 
ялаў ды сплясканых бляшанак. Чацьверты, 
неасланёны бок выходзіў на абшытую рубэ- 
ройдам сьценку бараку, у якім напярэдадні 
адбыўся банкет.

Білі Пілігрым рушыўуздоўжзагародкі і дай- 
шоў да пункту, зь якога ўбачыў нядаўна зроб- 
лены надпіс на чорнай сьценцы. Яго нама- 
лявалі той жа ружовай фарбай, якая была 
скарыстаная для дэкарацыяў «Папялушкі».

Білава ўспрыманьне рэальнасьці настолькі 
сказілася, што яму падалося, быццам надпіс 
лунае ў паветры, як бы намаляваны на праз- 
рыстай бязважкай заслоне. А саму заслону 
ўсейваюць прыгожанькія бліскаўкі. Напраў- 
дзе тое былі галоўкі цьвікоў, якія мацавалі 
рубэройд да бараку. Але Білі Пілігрым быў ня 
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ў стане ўявіць, на чым трымаецца гэтая магіч- 
ная заслона, і таму зрабіў дапушчэньне, што, 
як і знарочыстыя крыкі жальбы, гэта частка 
нейкага невядомага яму рэлігійнага рытуалу.

Вось што казаў надпіс:
ТРЫМАЙЦЕСЯ ЧЫСЬЦІНІ, 

HE ПАКІДАЙЦЕ ПАСЬЛЯ СЯБЕ 
БРУДУ Ў ПРЫБІРАЛЬНІ!

Білі Пілігрым зазірнуў у клязэт. Лямант да- 
носіўся менавіта адтуль. Усярэдзіне ўсё кішма 
кішэла ад амэрыканскіх жаўнераў са спушча- 
нымі порткамі. Банкет пабудзіў у іхніх жыва- 
тах вульканічную дзейнасьць. Вёдры напоўні- 
ліся да берагоў або перапоўніліся цераз край.

Адзін амэрыканец, які быў недалёка ад Білі 
Пілігрыма, крычаў, што выпаражніў усе ва- 
нтробы апроч мазгоў. Праз колькі імгненьняў 
ён заверашчаў:

— Вось яны лезуць! Вось яны лезуць!
Ён меў на ўвазе свае мазгі.
Гэта быў я. Тым амэрыканцам быў я. Тым 

крыклівым амэрыканцам быў аўтар гэтай кнігі.
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Хістаючыся, Білі Пілігрым пакінуў гэтыя ка- 
рціны пекла. Ён прайшоў паўз трох ангель- 
цаў, якія назіралі за сьвятам экскрэмэнтаў 
з пэўнай адлегласьці. Ангельцы скамянелі ад 
гідлівасьці.

— Зашпілі штаны! — сказаў адзін зь іх.
Білі Пілігрым падпарадкаваўся. Раптам ён 

трапіў у дзьверы свайго лязарэту. Ён прамі- 
нуў іх і апынуўся на мысе Эн, дзе быў у свой 
мядовы месяц. Ён вяртаецца з лазенкі ў ло- 
жакда сваёй нявесты.

— Я сумавала па табе, — прамовіла Вален- 
сія.

— А я па табе, — адказаў Білі Пілігрым.

Яны з Валенсіяй паснулі, прытуліўшыся як 
лыжкі ў шуфлядцы, і Білі Пілігрым перанё- 
сься ў 1944-ты, калі ехаў чыгункай з манэў- 
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раў у Паўднёвай Караліне на паховіны бацькі 
ў родны Іліюм. Ён пакуль не пасьпеў убачыць 
Эўропы і пабываць на вайне. Падарожжа ад- 
бывалася ў часы, калі яшчэ былі паравозы.

Білі Пілігрым мусіў зрабіць шмат пераса- 
дак. Цягнікі ледзь валачыліся. Знутры паса- 
жырскія вагоны сьмярдзелі алькаголем, ву- 
гальным дымам, выдадзеным на карткі 
тытунём, а таксама пярдыкаю людзей, што 
харчуюцца ежай ваенных часоў. Абіўка жа- 
лезных сядзеньняў была зь нейкай калючай 
матэрыі,тамуўБілі Пілігрыма ніякнеатрымлі- 
валася паспаць. Заснуў як мае быць ён толь- 
кі за тры гадзіны да Іліюму, выпрастаўшы ногі 
ў бок дзьвярэй, якія вялі да шумлівага вагона- 
рэстарану.

Калі цягнік прыехаў у Іліюм, Білі Пілігрыма 
разбудзіў праваднік. Білі Пілігрым выйшаў 
з заплечнікам і стаў на пэроне ля правадніка, 
намагаючыся прачнуцца.

— Ну, што, паспаў трохі? — запытаўся пра- 
ваднік.
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— Ara, — адказаў Білі Пілігрым.
— Хлопча, — заўважыў праваднік, — у ця- 

бежстаяўу сьне!

А трэцяй гадзіне насычанай морфіем ночы 
два мажныя, кроў з малаком, ангельцы пры- 
несьлі ў лязарэт новага пацыента. Ягоны 
твар быў ушпіляны скульлём. Гэтым пацы- 
ентам быў лядашчы, рэбры ды скура, Пол Ла- 
зара, аўтамабільны злодзей з гораду Сысэ- 
ра, штат Іліной. Пола Лазару злавілі, калі той 
спрабаваў сьцягнуць у ангельскага афіцэра 
цыгарэты з-пад падушкі. Праз сон ангельскі 
афіцэр зламаўЛазару правую руку і, ударыў- 
шы, аглушыў.

Цяпер гэты афіцэр дапамагаў занесьці зло- 
дзея ў лязарэтны пакой. На галаве ў ангель- 
ца буяў лес рудых валасоў, а на твары адсут- 
нічалі бровы. У п'есе ён граў хросную маці 
Папялушкі, Блакітную Фею. Ангелец адной 
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рукой падтрымліваў тулава Лазары, а другой 
зачыняў за сабою дзьверы.

— Гэты хлопец важыць менш за кураня, — 
зазначыў ён.

Ногі Лазары трымаў другі ангелец — той 
палкоўнік, што даў Білі хвацкую дозу морфію.

Блакітная Фея, хросная маці Папялушкі, 
быў зьбянтэжаны і раззлаваны адначасова.

— Калі б я ведаў, што змагаюся з кура- 
нём, — сказаў ён, — я б ня біў так моцна.

— Гм.
Абрабаваны ангелец ня стаў хаваць, што 

яго брыдзяць амэрыканскія жаўнеры.
— Кволыя, сьмярдзючыя... Шайка мярзот- 

ных выблядкаў, якія адно румзаюць і без- 
упынку нешта крадуць, — сказаў ён. — Яны 
горшыя за клятых рускіх.

— Ага, паскудны кантынгент, — пагадзіўся 
зь ім палкоўнік.
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У барак зайшоў нямецкі маёр. Ён уважаў 
ангельцаў за блізкіх сяброў. Немец хадзіў 
да іх у адведкі амаль штодня, гуляўся зь імі 
ў настольныя гульні, чытаў лекцыі па нямец- 
кай гісторыі, граў на піяніна, якое стаяла ў ба- 
раку, даваў урокі гутарковай нямеччыны. Ён 
часта казаў ангельцам, што калі б у яго не 
было такіх культурных суразмоўцаў, як яны, 
ён, напэўна, зьехаў бы тут з глузду. Немец 
першарадна размаўляў па-ангельску.

Ён перапрасіў за тое, што ангельцы выму- 
шаныя цярпець побач амэрыканскіх жаў- 
нераў. Немец паабяцаў ім, што амэрыканцы 
абцяжараць іх на дзень-два — ня больш, 
а потым іх адправяць на прымусовыя рабо- 
ты ў Дрэздэн. 3 сабой маёр прынёс манагра- 
фію, выдадзеную нямецкім згуртаваньнем 
турэмных работнікаў. Гэта была справазда- 
ча аб паводзінах амэрыканскіх шарагоўцаў 
у нямецкіх лягерах для ваеннапалонных.
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Яе напісаў былы амэрыканскі грамадзянін, 
цяпер высокапастаўлены службовецу нямец- 
кім міністэрстве прапаганды. Звалі службоў- 
ца Гоўард Ў Кэмпбэл-малодшы. Пазьней ён 
павесіўся, чакаючы суду як ваенны злачынца.

Во як бывае.

Пакуль брытанскі палкоўнік рыхтаваў злама- 
ную руку Лазары для гіпсу і мяшаў рошчы- 
ну, нямецкі маёр уголас перакладаў урыўкі 
з манаграфіі Гоўарда Ў Кэмпбэла-малодша- 
га. У свой час Кэмпбэл быў досыць вядомым 
драматургам. Яго манаграфія пачыналася 
наступнымі словамі:

Амэрыка ёсьць найбольш заможнай краі- 
най на Зямлі, але яе грамадзяне пераважна 
бедныя, / ўсіх небогатых амэрыканцаў у Амэ- 
рыцы прымушаюць ненавідзець сябе. Працы- 
туем амэрыканскага сатырыка Кіна Габарда: 
«Хоць быць бедным — ня ганьба, але ж і ганьба 
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таксама». Для амэрыканца быць бедным — 
гэта, па сутнасьці, злачынства, хоць Амэ- 
рыка — краіна бедных У вуснай народнай 
творчасьці ўсе іншыя народы маюць багата 
прыпавесьцяў пра людзей, хай сабе бедных, 
але надзвычай мудрых і дадатных, дзякуючы 
чаму такія людзі цэняцца вышэй за тых, хто 
мае ўладу / золата. Аднак у Амэрыцы вы не 
пачуеце падобных казак ад бедакоў Яны кпяць 
з саміх сябе і пяюць хвалу багатырам. На сьце- 
нцы найпоскуднейшай карчмы або піўніцы, 
уладар якой — сам небагаты чалавек, вы ху- 
тчэй за ўсё знойдзеце надпіс зь бязьлітасным 
пытаньнем: «Калі ты такі разумны, чаму ты 
такі бедны?» Там таксама будзе прылеплены 
да палачкі ад лізунца амэрыканскі сьцяг, ня бо- 
льшы за дзіцячую далонь, які трапечацца ад 
пастаяннай штурханіны шуфлядкі касавага 
апарата.

[243]



Некаторыя лічылі, што аўтар манаграфіі, ура- 
джэнец гораду Шэнэктадзі, штат Нью-Ёрк, 
меў найвышэйшы паказьнік інтэлектуальна- 
га разьвіцьця сярод усіх вайсковых нацыстаў- 
злачынцаў, якіх потым прысудзілі да павеша- 
ньня. Во як бывае.

Кэмпбэл працягваў:
Амэрыканцы, як і людзі ў іншых краях, часам 

вераць у некаторыя ідэі, якія ёсьць відавочнай 
няпраўдай. Найбольш шкоднай няпраўдаю 
ёсьць вера амэрыканцаў у тое, што кожны 
грамадзянін Злучаных Штатаў можа без за- 
лішніх намаганьняў зарабіць грошы. I таму 
амэрыканцы, у якіх не атрымалася стаць ба- 
гатымі, нястомна дакораюць сябе за няўдачу, 
не ўсьведамляючы, наколькі насамрэч цяжка 
нажыць капітал. Гэтыя безупынныя скаргі 
на саміх сябе сталіся ў Злучаных Штатах 
сапраўдным скарбам для грашавітых улада- 
трымцаў якія з гэтага робяць для бедных 
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на прыватным і грамадзкім узроўнях значна 
менш, чым любоя поноўная кляса ў іншых кра- 
інах, мусіць, з часоў Напалеона.

Амэрыка зьдзіўляе сьвет навінкамі, але най- 
больш трывожнай і беспрэцэдэнтнай зь іх 
ёсьць маса пазбаўленых гонару бедакоў. Яны 
ня любяць адзін аднаго, паколькі ня любяць 
саміх сябе. Як толькі мы зразумеем гэта, 
прычыны ганебных паводзіноў амэрыканцаў 
у нямецкіх лягерах для ваеннапслонных пера- 
стануць быць загадкай.

Далей ГовардЎ. Кэмпбэл-малодшы абмяркоў- 
ваў уніформу амэрыканскіх жаўнераў у Дру- 
гой сусьветнай вайне:

Кожнае войска ў гісторыі чалавецтва, за- 
можнае яно ці не, імкнулася абмундураваць 
нават шараговых сваіх шарагоўцаў такім 
чынам, каб яны сваім выглядам пераконвалі 
сябе і астатніх, што выдатна знаюццо на 
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алькаголі, жанчынах, трафэях і раптоўнай 
сьмерці. Аднак амэрыканскае войска пасылае 
сваіх жаўнераў ваяваць і паміраць у перашы- 
тай працоўнай уніформе з чужога пляча, — 
гэткім стэрылізаваным, але неадпрасаваным 
дарунку дабрачыннай арганізацыі, сябры якой 
з зоціснутым ад агіды носам разносяць па ха- 
лабудах вопратку для алькашоў.

Калі ж элегантна абмундураваны афіцэр 
з крыкам зьвяртаецца да такога неахайнага 
абадранца, ён прыніжае яго, як і належыць афі- 
цэру ў войску. Аднак у адрозненьне ад іншых 
войскаў тут гучнае ганьбаваньне ня ёсць тэ- 
атральным удаваньнем бацькоўскога гневу 
У амэрыканскім войску гэта шчырая праява 
нянавісьці да бедака, які сам, а не хто іншы, 
вінаваты ў сваёй галечы.

Лягерны адміністратар, які мае ўпершыню 
справу з палоннымі амэрыканцамі, мусіць па- 
мятаць: сярод іх ня ўзьнікне духу братэрска- 
сьці — нават каліяны насамрэч браты. Паміж 
вязьнямі неўсталюецца сяброўскіх стасункаў.
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I кожны амэрыканец хутка ператворыцца 
ў пакрыўджанага хлопчыка, які прагне ўласнай 
сьмерці, толькі каб папікнуць крыўдзіцеляў.

Кэмпбэл грунтоўна пераказаў досьвед, які 
набылі немцы ў працы з амэрыканскімі жаў- 
нерамі. Ён пісаў, што спрэс у лягерах амэры- 
канцы набылі славу найбольш нікчэмных, 
найменш згуртаваных і самых брудных ва- 
еннапалонных. Яны былі ня здатныя да хоць 
якіх узгодненых дзеяньняў. Амэрыканцы 
пагарджалі сваімі старастамі, адмаўляліся 
выконваць іх загады ці хаця б прыслухоўвац- 
ца да іхніх словаў, абгрунтоўваючы гэта тым, 
што стараста нічым ня лепшы за астатніх 
палонных, і раячы яму не высоўвацца.

I ўсё такое. Білі Пілігрым, слухаючы, заснуў 
і прачнуўся ўдаўцом у сваім пустым доме 
ў Іліюме. Дачка дакарала яго за недарэчныя 
лісты ў газэту.
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— Ты чуў, што я сказала? — дапытвалася Бар- 
бара.

Зноўку быў 1968-мы.
- ЧУЎ чуў.
Білі Пілігрым быў задрамаў.
— Калі ты хочаш паводзіцца як малое дзі- 

ця, дык, можа, мы тады будзем абыходзіцца 
з табою, як зь дзіцём?

— Гэтага ня будзе, — адказаў Білі.
— Мы яшчэ пабачым, што будзе...
Барбара абняла сябе за плечы.
— Тут страшэнна холадна. Што з ацяплень- 

нем?
— Ацяпленьнем?
— Ну, гэтае прыстасаваньне ў сутарэньні, 

печка, якая гоніць гарачае паветра з гэтых ад- 
тулін. Пэўна ж не — не працуе.

— Напэўна.
— Табе што, ня холадна?
— Я не зьвярнуў увагі...
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— Божухна, ты ўжо дзіця! Калі мы пакінем 
цябе тут аднаго, ты ж памрэш ад холаду і го- 
ладу...

I ўсё такое. Яна вельмі ўзрушылася: дзе- 
ля ўласнага дабра бацькі яна напэўна, будзе 
вымушаная пазбавіць яго чалавечага гонару.

Барбара выклікала майстра па ацяпляльных 
прыборах. Потым прымусіла Білі Пілігрыма 
легчы ў ложак, узяўшы з бацькі слова, што ён 
застанецца пад электрычнай коўдрай, пакуль 
ня зробіцца цёпла. Праз пульт яна ўсталявала 
максымальна магчымую тэмпэратуру, і неў- 
забаве ў ложку зрабілася настолькі горача, 
што там можна было пячы хлеб.

Калі, бразнуўшы дзьвярмі, Барбара сышла, 
Білі Пілігрым зноў апынуўся ў заапарку на 
Тральфамадоры. Толькі што зь Зямлі яму пры- 
везьлі сяброўку. Гэта была кіназорка Мантана 
Ўайлдгэк.
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Мантану прыспалі моцнымі лекамі. Тральфа- 
мадорцы ў адгазьніках прынесьлі яе ў пакой, 
паклалі на жоўты фатэль і выйшлі праз шлюз. 
Шматлікі натоўп быў у захапленьні. Коль- 
касьць наведнікаў шматкроць павялічыла- 
ся. Усе на Тральфамадоры хацелі зірнуць на 
зямную саміцу.

Мантана ляжала аголеная. Білі Пілігрым, 
вядома ж, таксама. У яго быў велічэзны агрэ- 
гат. Ніколі невядома наперад, камутакі даста- 
нецца.

Мантана прачнулася і пачала часта лыпаць 
вачыма.

Яе вейкі былі доўгія, як фурманскія пугі.
—Дзе я? — вымавіла яна.
— Усё добра, — мякка адказаў Білі. — Калі 

ласка, не палохайцеся.
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Падчас падарожжа зь Зямлі на Тральфа- 
мадор Мантана заставалася ў паўпрытомна- 
сьці. Тральфамадорцы не размаўлялі зь ёю 
і не паказваліся на вочы. Апошняе, што яна 
памятала, гэта басэйн, ля якога загарала ў го- 
радзе Палм-Спрынг, штат Каліфорнія. Манта- 
не споўнілася ўсяго толькі дваццаць. На шыі 
ў яе вісеў срэбны ланцужок, зь якога паміж 
грудзьмі зьвісаў мэдальён у форме сэрца.

Яна павярнула галаву і ўбачыла знадворку 
купала вялікі натоўп тральфамадорцаў. Яны 
апладавалі ёй, хуценька сьціскаючы і расьці- 
скаючы свае маленькія зялёныя далоні.

Мантана нема загаласіла.

Маленькія зялёныя далоні тральфамадорцаў 
сашчапіліся, паколькі ім было вельмі непры- 
емна глядзець на праявы адмоўных эмоцыяў 
у Мантаны. Дырэктар заапарку адразу зага- 
даў работніку, які стаяў побач, накінуць на 
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шкляны купал цёмна-сіняе покрыва, каб та- 
кім чынам зымітаваць зямную ноч. На Траль- 
фамадоры за суткі толькі адна гадзіна з шась- 
цідзесяці дзьвюх прыпадала на ноч.

Білі Пілігрым уключыў таршэр. Сьвятло 
лямпачкі выразна акрэсьліла рэльеф бароч- 
нага цела Мантаны. Білі прыгадаў вытан- 
чаную архітэктуру яшчэ не разбомбленага 
Дрэздэну.

Зь цягам часу Мантана пакахала Білі Пілігры- 
ма і даверылася яму. Ён не дакранаўся да яе, 
пакуль яна ня дала зразумець, што сама гэта- 
га жадае. Пасьля таго як Мантана пражыла на 
Тральфамадоры тэрмін, які раўняўся зямно- 
му тыдню, яна сарамліва папрасіла Пілігры- 
ма легчы зь ёй. Што Білі Пілігрым і зрабіў. Гэта 
была незямная асалода.
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3 ложку любошчаў у 1968-ым ён перакінуўся 
на самотны ложак у Іліюме, у якім напоўніцу 
працавала электрычная коўдра. Білі Пілігрым 
ляжаў змакрэлы, цьмяна прыгадваючы, якдач- 
ка паклала яго сюды і загадала не вылазіць, 
пакуль не паправяць алейны награвальнік.

Нехта пагрукаўся ў дзьверы пачывальні.
— Слухаю?
— Гэта майстар па ацяпленьні.
— Так?..
— Усё запрацавала. Хутка будзе цёпла.
— Добра.
— Мыш праела дрот тэрмастату.
— Каб яе!
Білі Пілігрым прынюхаўся. Яго гарачая пась- 

цель патыхала, як лёх з шампіньёнамі. Яму 
прысьніўся палюцыйны сон з Мантанай Ўайлд- 
гэк.

[253]



Раніцай пасьля палюцыйнага сну Білі Пілі- 
грым надумаў вярнуцца на працу ў свой ка- 
бінэт у гандлёвым цэнтры. Справы тут былі 
як заўжды цудоўна. Ягоныя памочнікі самі 
выдатна давалі рады. Яны моцна зьдзівіліся, 
убачыўшы боса, паколькі ягоная дачка каза- 
ла ім, што Білі Пілігрым, відаць, ужо ніколі ня 
вернецца да практыкі.

Але ён жвавым крокам зайшоў у кабі- 
нэт і загадаў, каб да яго запрасілі першага 
пацыента. Яму выклікалі дванаццацігадова- 
га хлопчыка, якога прывяла аўдавелая маці. 
Іх ніхто ня ведаў, бо яны нядаўна пераехалі 
ў Іліюм. Білі Пілігрым задаў хлопчыку з маці 
колькі пытаньняў і гэтакдаведаўся, што баць- 
ка хлопчыка быў забіты ў Віетнаме ля гораду 
Дакто ў вядомым пяцідзённым баі за вышы- 
ню 875. Во як бывае.
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Правяраючы зрок хлопчыка, Білі Пілігрым 
мімаходзь расказаў яму аб сваіх прыгодах 
на Тральфамадоры і запэўніў бязбацькавіча, 
што ягоны тата па-ранейшаму цэлы і жывы 
ў папярэдніх момантах жыцьця, да якіх хло- 
пчык можа вяртацца зноў і зноў.

— Хіба ж гэта не суцяшэньне? — спытаў Білі.
У гэты момант маці хлопчыка выйшла і ска- 

зала супрацоўніку рэгістратуры, што Білі Пілі- 
грым відавочна зьехаў з глузду. Білі Пілігрыма 
забралі дамоў. Дачка яшчэ раз спытала яго:

— Тата, тата, тата! Што нам з табою рабіць?



Паслухайце:
Білі Пілігрым кажа, што на раніцу пасьля 
напоенай морфіем ночы на брытанскім пад- 
ворышчы, якое месьцілася ў самым сэрцы 
канцлягеру для рускіх ваеннапалонных, яго 
павезьлі ў нямецкі горад Дрэздэн. Білі прач- 
нуўся сьнежаньскім ранкам. У маленькім ляза- 
рэце не было вокнаў, а прывідна-празрыстыя 
сьвечкі згарэлі дазваньня. Сьвятло сыходзіла 
адно з дробненькіх шчылінак у сьценах і з за- 
зораў між вушаком і недасканала дапасава- 
ных да яго дзьвярэй. На ложку, са зламанаю 
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рукой, con дробны Пол Лазара. Эдгар Дэрбі, 
настаўнік старэйшых клясаў, якога неўзабаве 
расстраляюць, хроп на другім.

Білі Пілігрым ускруціўся. Ён ня ведаў, які 
цяпер год і на якой ён плянэце. Але як бы тая 
плянэта ні называлася, на ёй было золка. Білі 
Пілігрыма, аднак, разбудзіў зусім ня холад. 
Яго да сьвербу і дрыжыкаў працяў жывёльны 
гіпнатызм невядомага паходжаньня. Ён зра- 
біў цяжкімі Білавы цягліцы — нібы напярэда- 
дні той мардаваў сябе шматгадзінным трэна- 
ваньнем.

Жывёльны гіпнатызм паходзіў ад нечага за 
ягонай сьпінаю. Калі б Білі папрасілі выка- 
заць здагадку што да крыніцы таго гіпнатыз- 
му, ён бы пэўна сказаў, што гэта кажан-кры- 
вясмок, які зьвісае дагары нагамі.

Перад тым як азірнуцца на крыніцу гіпна- 
тычнага выпраменьваньня, Білі Пілігрым 
споўз на падлогу каля ложка. Ён не хацеў, каб 
пачвара скокнула яму на твар ды выдрала 
вочы або адкусіла ягоны вялізны hoc. I вось 
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Білі павярнуўся. Крыніца гіпнатызму сапраў- 
ды нагадвала кажана. Гэта быў Білаў палі- 
тон з футравым каўняром, які раней належаў 
імпрэсарыё. Палітон вісеў на цьвіку.

Білі Пілігрым адвярнуўся ад палітона, але 
касавурыўся на яго цераз плячо, адчуваючы, 
што гіпнатызм толькі ўзмацніўся. Потым, укле- 
нчыўшы на ложку, Білі Пілігрым у другі раз 
павярнуўся да палітона і нават наважыўся 
дакрануцца ў некалькіх месцах. Ён шукаў да- 
кладную крыніцу выпраменьваньня.

Білі Пілігрым знайшоў два схаваныя ў пад- 
шэўцы гузачкі на адлегласьці тры сантымэтры 
адзін ад аднаго. Першы меў форму гарошы- 
ны. Другі нагадваў падкоўку. Ад іх Білі Пілігрым 
атрымаў паведамленьне, дасланае выпрамень- 
ваньнем. Яму загадвалася не высьвятляць, што 
гэта за гузачкі. Яму раілася задаволіцца ведань- 
нем, што яны могуць шмат чаго зрабіць дзеля іх 
уладальніка, але пры ўмове, што ён перастане 
вывучаць іх прыроду. Білі Пілігрыму гэта паса- 
вала. Ён быў удзячны. Ён быў усьцешаны.
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Білі Пілігрым заснуў, але хутка прахапіўся 
ў тым самым лягерным лязарэце. Сонца ста- 
яла ў зэніце. Знадворку даносіліся галгофныя 
гукі: дужыя мужчыны капалі мулкі, вельмі 
мулкі дол, рыхтуючы ямы для слупоў. Анге- 
льцы будавалі сабе новы клязэт. Стары яны 
пакідалі амэрыканцам разам з тэатрам, то 
бок з тым баракам, дзе ладзіўся банкет.

Хістаючыся ад выжыльваньня, у лазарэт зай- 
шлі шэсьць ангельцаў. Яны несьлі більярдны 
стол, на якім грувасьціліся матрацы. Ангельцы 
пераносілі ўсё гэта ўжылыя памяшканьні, што 
стаялі ўстыч да лязарэту. За імі паволі ішоў 
яшчэ адзін ангельскі афіцэр, які валачыў свой 
уласны матрац і мішэнь для гульні ў дроцікі.

Чалавекам, што нёс мішэнь для гульні 
ў дроцікі, была Блакітная Фея, хросная маці 
Папялушкі, які зламаў дробнаму Полу Лазару 
руку. Ён спыніўся ля ложка Лазары, каб даве- 
дацца здароўя.
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Лазара адказаў, што пасьля вайны заб'е 
ангельца.

— Бач ты! — выгукнуў ангелец.
— Ты зрабіў вялікую памылку, — працяг- 

нуў Лазара, — бо кожнаму, хто да мяне да- 
кранаецца, лепей забіць мяне, інакш на маю 
замову заб'юць яго.

Блакітная Фея, хросная маці Папялушкі, ві- 
даць, трохі кеміў у забойствах. Ён стрымана 
пасьміхнуўся ды сказаў:

— Ведаю, але пакуль што мая чарга забіць 
цябе, і далібог я гэта зраблю, калі ты мяне 
ўрэшце пераканаеш, што гэта слушны ўчынак.

— А каб ён у цябе адсох! — вылаяўся Ла- 
зара.

— He хвалюйся, ужо даўно, — адказаў Бла- 
кітная фея, хросная маці Папялушкі.

Паблажлівы і разьвясёлены ангелец сышоў. 
Калі ён пакінуў памяшканьне, Лазара паабя- 

[260]



цаў Білі Пілігрыму і старому небараку Эдгару 
Дэрбі, што ён яшчэ адпомсьціць, а помста — 
салодкая рэч.

— Гэта найсаладзейшая рэч у сьвеце, — 
казаў Лазара. — Людзі пнуцца паставіць 
ракам Пола Лазару, — працягваў ён. — 
Але, таткам і мамай клянуся, я сам пастаў- 
лю ракам усіх тых злыдняў. I мне напляваць, 
мужык гэта будзе ці баба. Калі сам прэзы- 
дэнт Злучаных Штатаў пачне круціць яйцамі 
перада мной, я і яму задам дыхту. Вы павін- 
ныя былі бачыць, як я правучыў аднаго са- 
баку.

— Сабаку? — перапытаў Білі Пілігрым.
— Гэты шчанюк укусіў мяне. Тады я ўзяў 

кавалак мяса і выцягнуў з гадзіньніка спру- 
жыну. Я пасёк яе на дробныя кавалкі і нава- 
стрыў — канцы кавалкаў зрабіліся як лёзы. 
Тады я запхнуў іху мяса — у саменькую сярэ- 
дзіну. Потым пайшоў туды, дзе сабака сядзеў 
навязаны. Ён ізноў хацеў мяне ўкусіць. Я ска- 
заў яму: «Хадзі сюды, цуцык, давай будзем 
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сябрамі. Ня будзем больш варагаваць. Я ж не 
ідыёт...» I ён паверыў мне.

— Паверыў? — перапытаў Білі Пілігрым.
— Я кінуў яму той кавалак. Ён праглынуў 

яго адным захадам. Дзесяць хвілінаў я стаяў 
побач і чакаў.

Вочы Лазары заблішчэлі.
— Тут у яго горлам пайшла кроў. Ён заві- 

шчэў, паваліўся на зямлю і пачаў круціцца, 
нібы кавалкі спружыны знаходзіліся звонку, 
а не знутры. Потым паспрабаваў укусіць свае 
вантробы. Я зарагатаў і сказаў: «Слушна раз- 
важаеш. Разарві свой лантух, хлопча! Бо гэта 
я там унутры з усімі гэтымі спружынамі».

Во як бывае.
— Так што як хто спытае цябе пра найсала- 

дзейшую рэч у сьвеце, — дадаўЛазара, — так 
і скажы: помста.
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Дарэчы, калі Дрэздэн быў зруйнаваны, Лаза- 
ра ня цешыўся з гэтага. Ён ня мае нічога су- 
праць немцаў, сказаў Лазара. Да таго ж, яму 
падабаецца забіваць сваіх ворагаў паступо- 
ва, аднаго за адным. Ён ганарыўся, што ніколі 
не дакрануўся да невінаватага.

— Усе ведаюць, што Лазара круты, але спра- 
вядлівы, — сказаў ён.

Тут да гутаркі далучыўся настаўнік старэй- 
шых клясаў, стары небарака Эдгар Дэрбі. Ён 
спытаўся, ці не плянуе Лазара накарміць Бла- 
кітную Фею, хросную маці Папялушкі, стэй- 
кам з спружынамі.

— Трасца! — вылаяўся Лазара.
— Ён вельмі дужы дзядзька, — заўважыў 

Дэрбі, які сам быў вельмі дужым мужыком.
— Моц — не галоўнае.
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— А-а, дык ты яго застрэліш?
— Яго застрэляць на маю замову, — ад- 

казаў Лазара. — Ён вернецца з вайны да- 
моў. Усе будуць лічыць яго героем. Паненкі 
будуць хадзіць за ім цугам. Ягонае жыцьцё 
ўладкуецца. Міне колькі гадкоў. I тут адной- 
чы ў ягоныя дзьверы пазвоняць. Ён адчыніць, 
і на парозе стаяцьме незнаёмы мужчына. 
Ён спытаецца, ці тут жыве спадар такі і такі. 
Калі ангелец пацьвердзіць, незнаёмецскажа: 
«Мяне паслаў Пол Лазара», выцягне пісталет 
і адстрэліць ангельцу ягоны струк. Ён дасьць 
ангельцу пару-тройку сэкундаў прыгадаць, 
хто такі Пол Лазара, і жыва ўявіць, як яно, 
жыцьцё бяз чэлеса. Пасьля гэтага незнаёмец 
яшчэ раз стрэльне ангельцу ў жывот і сыдзе.

Во як бывае.

Лазара паведаміў, што мае знаёмых, якія за 
тысячу даляраў плюс транспартныя выдаткі 
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прыбяруць са сьвету каго заўгодна. У сваёй 
галаве ён склаў цэлы сьпіс, дадаў Лазара.

Дэрбі пацікавіўся, хто ўжо ўключаны ў сыііс, 
і Лазара адказаў:

— Ня бойся, разумец, цябе там пакуль няма! 
Толькі не заступай мне дарогі, і ўсё будзе добра.

Запанавала ціша, а потым Лазара дадаў:
— Мне і маім сябрам.
— У цябе ёсьць сябры? — шчыра зьдзівіў- 

ся Дэрбі.
— Тут, на вайнеі — удакладніў Лазара. — 

Ага, быў тут у мяне сябрук. Ён памёр.
Во як бывае.
— Кепскія навіны.
Вочы Лазары зноў заблішчэлі:
— Так. Быў тут у мяне сябрук — разам еха- 

лі ў вагоне. Яго звалі Роланд Ўіры. Ён памёр 
у мяне на каленях.

Лазара указаў на Білі Пілігрыма сваёй адзі- 
най рухомай рукой.

— Ён памёр праз гэтага нікчэмнага вы- 
блядка. I я паабяцаў Ўіры, што па вайне пры- 
бяру выблядка са сьвету.
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Білі Пілігрым паспрабаваў нешта давесьці, 
але Лазара запыніў яго.

— He бяры да галавы, юнача, — сказаў ён. — 
Цесься з жыцьця, пакуль ёсьць магчымасьць. 
3 табою нічога ня здарыцца, можа, пяць, дзе- 
сяць, пятнаццаць ці нават дваццаць гадоў. 
Але ж дазволь, юнача, даць табе параду: кож- 
ны раз, калі будуць званіць у твае дзьверы, да- 
сылай адчыняць каго-небудзь іншага.

Цяпер Білі Пілігрым ведае, як загіне. Ван- 
друючы ў часе, ён шмат разоў бачыў сваю 
сьмерць. Апісаньні сваёй сьмерці ён пакінуў 
на магнітнай стужцы. Касэта зь ягоным гола- 
сам разам з тэстамантам ды іншымі каштоў- 
нымі рэчамі захоўваецца ў сэйфе Іліюмскага 
гандлёвага банку.

Запіс пачынаецца гэтак:
Я, Білі Пілігрым, памру, памёр і памірацьму 

вечна 13 лютага 1976 году.
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Перад самай сьмерцю, апавядае Білі, ён 
паехаў у Чыкага, дзе зьвярнуўся да вялікага 
натоўпу з прамоваю аб лятальных сподках 
і праўдзівай прыродзе часу. Ягоны дом па- 
ранейшаму знаходзіўся ў Іліюме. Каб даехаць 
да Чыкага, Білі Пілігрым мусіў перасячы тры 
дзяржаўныя мяжы. Злучаныя Штаты тады ўжо 
разваліліся на дваццаць удзельных княстваў 
на манэр Балканаў, і Амэрыка перастала быць 
пагрозай міру на плянэце. Уззлаваныя кітай- 
цы скінулі на Чыкага вадародную бомбу. Во як 
бывае. Але потым горад паўстаў з попелу.

Білі Пілігрым выступае перад натоўпам на 
набітым дазваньня бэйсбольным стадыёне. 
Зьверху стадыён накрыты геадэзічным ку- 
палам. За сьпінай у Білі Пілігрыма тутэйшы 
нацыянальны сьцяг: магутны бык на зялё- 
ным полі. Білі Пілігрым прадказвае, што праз 
гадзіну загіне. Ён кпіць з гэтае нагоды і запра- 
шае прысутных пасьмяяцца разам зь ім.

— Прысьпеў час мне памерці, — кажа 
ён. — Шмат гадоў таму адзін чалавек паабя- 
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цаў, што мяне заб'юць на ягоную замову. 
Цяпер ён старэнькі дзядок і жыве тут паблі- 
зу. Ён прачытаў усё, што было напісана аб 
маім прыезьдзе ў ваш цудоўны горад. Ён 
стары вар'ят і сёньня ўвечары датрымае сваё 
слова.

3 натоўпу чуюцца галасы пратэсту. Білі Пілі- 
грым дакарае прысутных:

— Калі вы пярэчыце і калі вы ўважаеце 
сьмерць за жахлівую рэч, тады вы не зразу- 
мелі нічога з таго, што я вам тут апавядаў...

Білі Пілігрым канцуе сваю прамову словамі, 
якімі завяршаўусе папярэднія прамовы:

— Бывайце, прывітаньне, бывайце, прыві- 
таньне!

Калі Білі Пілігрым спусьціўся са сцэны, яго 
з усіх бакоў атачылі паліцыянты. Яны прыйшлі 
сюды, каб абараніць Білі Пілігрыма ад яго- 
ных залішне палымяных прыхільнікаў. Яшчэ 
ні разу з 1945-га ніводны чалавек не пагра- 
жаў забіць Білі. Цяпер паліцыянты прапаноў- 
ваюць яму застацца пад іхняй апекаю. Яны 
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выказваюць гатоўнасьць хоць усю ноч ахоў- 
ваць яго з блястэрамі напагатоў.

— Калі ласка, не, — рахмана адказвае Білі 
Пілігрым. — Вам пара ісьці да жонак і дзе- 
так, а мне прысьпеў час на колькі імгненьняў 
пабыць мёртвым, а потым зноўку зрабіцца 
жывым.

У гэты самы момант высокі Білаў лоб зна- 
ходзіцца ў скрыжаваньні прыцэлу магутнага 
лязэрнага пісталета.

Ён наведзены на яго зь цёмнай лёжы для 
прэсы і праз імгненьне Білі Пілігрым загіне. 
Во як бывае.

Такім чынам Білі Пілігрым на колькі імгне- 
ньняў зазнаў сьмерць. Гэта ўсяго толькі фі- 
ялетавае сьвятло і лёгкі гуд. I больш там нічо- 
га няма, нават самога Білі Пілігрыма.

Потым нябачны ківач перакінуў Білі Пілігры- 
ма назад у жыцьцё, у 1945-ты. Мінула нейкая 
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гадзіна пасьля таго, як Пол Лазара прыстра- 
шыў яго забіць. Білі Пілігрыму загадалі ўстаць 
з ложка і апрануцца. Яшчэ яму сказалі, што 
ён ужо акрыяў. Білі, Лазара і стары небарака 
Эдгар Дэрбі мусілі далучыцца да сваіх тава- 
рышаў у бараку з тэатрам. Там яны мусілі аб- 
раць сабе старасту шляхам таемнага галаса- 
ваньня.

Білі, Лазара і стары небарака Эдгар Дэрбі ішлі 
празтурэмны двор. Білі Пілігрым нёссвой ма- 
ленькі палітон як муфту, наматаўшы яго коль- 
кі разоў вакол рук. Ён праставаў паміж Дэрбі 
ды Лазарам і нагадваў блазна ў іх міжволь- 
най пародыі на славутую карціну Арчыбалда 
Мак-Ніла Ўіларда «Дух семдзясят шостага».

Эдгар Дэрбі ў галаве прыдумляў лісты дадо- 
му, пішучы жонцы, што ён цэлы і жывы, што ёй 
няма чаго турбавацца, што вайна амаль скон- 
чаная, і што ён неўзабаве вернецца дахаты.
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Лазара гаманіў сам з сабою пра людзей, якіх 
пасьля вайны ўхойдаюць на ягоную замову, 
пра махлярствы, у якія кінецца, пра жанчын, 
якія будуць маркітавацца зь ім, незалежна ад 
іх жаданьня. Калі б Лазара быў валачашчым 
сабакам у вялікім горадзе, то першы-лепшы 
паліцыянт застрэліў бы яго і даслаў ягоную 
галаву ў лябараторыю праверыць, ці няма 
там шаленства. Во як бывае.

Наблізіўшыся да тэатральнага бараку, тройца 
ўбачыла ангельца, які абцасам бота выдзёўб- 
ваў равок у зямной кулі. Ён пазначаў мяжу 
паміж амэрыканскай і ангельскай часткамі 
падворышча. Білі, Лазара і Дэрбі ня трэба было 
тлумачыць, што робіць ангелец. Гэткая лінія 
была ўзвычаеным змалку сымбалем.

Падлогу тэатру ўслалі целы амэрыканцаў, 
што ляжалі не раўнуючы лыжкі ў шуфлядцы. 
Большасьць палонных знаходзілася ў зама- 
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рачэньні або заснула. Іх сухія кішкі пульса- 
валі.

— Зачыні дзьверы! — крыкнуў нехта Білі 
Пілігрыму. — Ты што, у хляве нарадзіўся?

Білі Пілігрым зачыніў дзьверы, потым дастаў 
адну руку з муфты і дакрануўся да пліты. Яна 
была халодная, яклёд. На сцэне па-ранейша- 
му заставаліся дэкарацыі для «Папялушкі». 
Блакітныя шторы зьвісалі зь блішчаста-ружо- 
вых дугаў. За імі стаялі два залатыя троны 
і вісеў бутафорскі гадзіньнік, стрэлкі яко- 
га паказвалі поўнач. Туфлікі Папялушкі, што 
насамрэч былі пафарбаванымі серабранкай 
ботамі шарагоўца паветраных сілаў, валяліся 
пад залатым тронам.

Калі брытанцы разьмяркоўвалі коўдры і мат- 
рацы, Білі, стары небарака Эдгар Дэрбі і Лазара 
ляжалі ў лязарэце, таму ім нічога не дастало- 
ся. Цяпер яны мусілі даць рады самі. Вольнай 
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была адно сцэна. Яны падняліся туды, сьцягну- 
лі блакітныя шторы і ўладкаваліся на іх.

Занурыўшыся ў сваё блакітнае гняздзечка, 
Білі Пілігрым злавіў сябе на тым, што перы- 
цца ў срэбныя боты Папялушкі пад тронам. 
Ён умомант прыгадаў свае дашчэнту парва- 
ныя атопкі і падумаў, што яму проста неабход- 
ны абутак. Білі Пілігрыму вельмі не хацела- 
ся вылазіць з утульнага гняздзечка, але ж ён 
сябе прымусіў. На карачках ён дапоўз да срэб- 
ных ботаў і прымераў іх.

Боты былі як на яго пашытыя. Так Білі Пі- 
лігрым зрабіўся Папялушкай, а Папялушка 
ўцелавілася ў Білі Пілігрыму.

Неўзабаве пачалася лекцыя ангельскага ста- 
расты аб пэрсанальнай гігіене, а пасьля лек- 
цыі адбыліся вольныя выбары. Праўда, па- 
лова амэрыканцаў праспала ўсё ад пачатку 
да канца. Ангелец падняўся на сцэну, лёгень- 
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ка ўдарыў афіцэрскай трысьцінаю па падла- 
котніку трону і заклікаў:

— Хлопцы, хлопцы! Можна хвілінку вашай 
увагі?

I ўсё такое.

Наконт наўпроставай сувязі паміж выжыва- 
ньнем ды гігіенай ангелец сказаў наступнае:

— Калі вы перастанеце даглядаць сябе 
і дбаць пра свой выгляд, дык вельмі хутка 
памрэце.

Ён дадаў, што бачыў колькі чалавек, якія па- 
мерлі наступным чынам:

— Сьпярша гэтыя людзі пачалі горбіцца, 
потым заленаваліся галіцца ды мыцца, пась- 
ля перасталі падымацца з ложка, затым кіну- 
лі размаўляць зь іншымі людзьмі і ўрэшце — 
памерлі. Трэба прызнаць, гэта вельмі лёгкі 
і зусім не балючы спосаб сыходу з жыцьця.

Во як бывае.
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Ангелец расказаў, што, калі яго ўзялі ў палон, 
ён даў сабе — і, трэба заўважыць, стрымаў — 
наступную клятву: чысыдіць зубы двойчы на 
дзень, штодня галіцца, кожны раз перад ядой 
і пасьля прыбіральні мыць рукі ды твар, што- 
дня глянцаваць боты, шторанку рабіць зарад- 
ку як найменей паўгадзіны, пасьля зарад- 
кі абавязкова хадзіць спаражчяцца, часта 
глядзецца ў люстэрка і бесстароньне ацэнь- 
ваць свой выгляд, асабліва паставу.

Усё гэта Білі Пілігрым пачуў лежачы ў сваім 
гняздзечку. Ён не глядзеў ангельцу ў вочы, бо 
не падымаў вачэй вышэй за афіцэравы халявы.

— Я зайздрошчу вам, хлопцы, — прамовіў 
ангелец.

Нехта зарагатаў. Білі Пілігрым не зразумеў, 
што тут сьмешнага.

— Вы, хлопцы, сёньня едзеце ў Дрэздэн — 
кажуць, прыгожы горад. Вас там ня будуць 
трымаць пад замком, як нас. Вы апынеце- 
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ся ў віры жыцьця, і карміць будуць значна 
лепш. Ведаеце, мінула пяць гадоў з часу, калі 
я апошні раз бачыў дрэва ці кветку, жанчыну 
ці дзіця, — або хоць якога сабаку, котку ці там 
чалавека, занятага будзённай працай.

Потым ён дадаў:
— Дарэчы, вам ня трэба баяцца бамбавань- 

ня. Дрэздэн абвешчаны адкрытым горадам, 
бо ў ім няма вайсковых заводаў або гарнізо- 
наў хоць якой значнасьці.

Пасьля амэрыканцы абралі сваім старастам 
Эдгара Дэрбі. Ангелец заклікаў палонных, 
што ляжалі на падлозе, вылучаць свае канды- 
датуры, але ніхто нават не зварухнуўся. Тады 
ён сам вылучыў старога небараку Дэрбі, ста- 
вячы школьнаму настаўніку ў заслугу ягоныя 
гады і багаты досьвед у працы зь людзьмі. 
Паколькі ніхто болей не вылучаўся, Эдгарам 
Дэрбі сьпіс кандыдатаў быў закрыты.
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— Усе «за»?
Два ці тры чалавекі сказалі: «Угу».

Пасьля галасаваньня стары небарака Эдгар 
Дэрбі выступіў з прамовай. Ён падзячыў 
ангельскаму афіцэру за карысныя парады, 
заўважыўшы, што будзе рупліва іх пільнава- 
цца. I выказаў спадзеў, што ўсе астатнія амэ- 
рыканцы таксама возьмуць іх на ўзбраеньне. 
А яшчэ дадаў, што найважнейшай яго зада- 
чай будзе прасачыць — тут ён гатовы на блі- 
нец распляскацца, — каб усе вярнуліся дадо- 
му цэлымі і жывымі.

— Каб ты ляцеў і пярдзеў празь дзірку буб- 
ліка! — прамармытаў Лазара са свайго бла- 
кітнага гняздзечка. — Каб дапярдыкаў ты да 
Месяца!

[277]



Наподзіў тэмпэратура паветра сяганула рэ- 
корду. Стаяла цудоўнае надвор’е. Немцы да- 
слалі амэрыканцам суп з хлебам. Іх прыцягну- 
лі на двухколай тачцы рускія ваеннапалонныя. 
А ангельцы падзяліліся сапраўднай кавай, цу- 
крам, апэльсінавым мармэлядам, цыгарэта- 
мі і цыгарамі. Барак, дзе адбыўся спэктакль, 
цяпер стаяў з расчыненымі дзьвярыма, каб 
усярэдзіну заходзіла цеплыня.

Амэрыканцы акрыялі. Іхнія страўнікі нарэш- 
це спраўна запрацавалі. Але тут прысьпеў час 
ехаць у Дрэздэн. Амэрыканцы досыць зграб- 
на прамаршавалі па брытанскім падворы- 
шчы. На чале параду зноў крочыў Білі. Цяпер 
ён меў срэбныя боты, муфту і кавалак блакіт- 
най шторы, якую на манер тогі накінуў на 
плячо. Білі Пілігрым так і не пасьпеў згаліць 
бараду. Эдгар Дэрбі, які таксама застаўся не- 
паголеным, ішоў сьледам. Ён прыдумляў лі- 
сты дадому, і таму ягоныя вусны варушыліся:
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Любая Маргарэт!
Мы едзем у Дрэздэн. He турбуйся — гэта 

адкрыты горад, яго нельга бамбаваць. Сёньня 
ў нас адбыліся выбары старасты, і што ты 
думаеш?..

I ўсё такое.

Амэрыканцы вярнуліся да турэмнага вакза- 
лу. Сюды іх прывезьлі ў двух вагонах. Адсюль 
павязуць ужо з большай выгодай — у чаты- 
рох. Амэрыканцы зноў убачылі мёртвага ва- 
лацугу. Ён ляжаў здранцьвелы ў пустазельлі 
за чыгуначным палатном. Валацуга скруціўся 
клубочкам, нават пасьля сьмерці намагаючы- 
ся ўладкавацца сярод людзей, як лыжка ў шу- 
флядцы. Але цяпер нікога побач не было і ён 
самотна ляжаў сярод вугальнага пылу. Нехта 
ўжо пасьпеў сьцягнуць зь яго боты. Ногі вала- 
цугі былі колеру слановае косткі з блакітнымі 
прожылкамі. Ягоны труп нейкім дзіўным чы- 
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нам пасаваў да навакольнага пэйзажу. Во як 
бывае.

Дарога ў Дрэздэн заняла якія дзьве пры- 
емныя гадзіны. Скарлючаныя страўнікі за- 
даволена вуркаталі. Цераз прадухі праходзі- 
лі золкі ветрык і сонечнае сьвятло. У вагоне 
шчодра ўжывалася падоранае ангельцамі ку- 
рыва.

А пятай вечару амэрыканцы апынуліся 
ў Дрэздэне. Дзьверы вагонаў адсунуліся, і ву- 
шакі абрамілі найцудоўнейшы горад, які калі- 
небудзь большасыдь з прысутных бачыла 
ў сваім жыцьці. На тле неба абрысы будынкаў 
маляваліся дзіўнымі, фантастычнымі выгіна- 
мі, поўнымі невытлумачальнай магіі. Білі яны 
нагадалі карцінкі з выявамі раю, якія ён ба- 
чыў у нядзельнай школе.

За ягонай сьпінай нехта прамовіў: «Краіна 
Оз».
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Гэта быў я. Адзіны горад, які я бачыў дагэ- 
туль, быў Індыянапаліс, штат Індыяна.

Усе іншыя нямецкія гарады былі жудасна 
разбамбаваныя і амаль дашчэнту спаленыя. 
Дрэздэн пацярпеў значна менш — у ім нават 
не патрэскаліся шыбы на вокнах. Сырэны што- 
дня гулі як шалёныя. Людзі спускаліся ў сута- 
рэньні і там уключалі прымачы. Але бамбавікі 
заўсёды ляцелі ў іншыя гарады: Ляйпцыг, Хэм- 
ніц, Пляўэн і ўсё такое. Во як бывае.

Дрэздэн жыў даваенным жыцьцём: бадзёра 
сьвісьцелі паравыя батарэі, гулі машыны, зьві- 
нелі тэлефоны, і ў слухаўкі казалася «алё»; калі 
пстрыкалі выключальнікі, запальвалася і тушы- 
лася сьвятло; працавалі тэатры і рэстарацыі; 
прымаў наведнікаў заапарк; галоўныя заводы 
гораду выраблялі лекі, харчы і цыгарэты.

Гэтай гадзінай месьцічы несьлі свае стом- 
леныя целы дадому.
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Восем дрэздэнцаў перайшлі жалезную лок- 
шыну чыгункі перад пэронам. Яны былі апра- 
нутыя ў новую ўніформу. Учора яны прыне- 
сьлі прысягу. Тут былі юнакі, сталыя дзядзькі 
і два франтавікі, якіх пасьля Ўсходняга фрон- 
ту ў шпіталі складалі па кавалках.

Ім загадалі канваяваць у горад сто палон- 
ных амэрыканцаў, якія будуць працаваць на 
прымусовых работах. У канвой разам трапілі 
дзед і ўнук. Дзед быў архітэктарам.

Восем жаўнераў з пахмурымі тварамі на- 
бліжаліся да цягніка, у якім знаходзіліся іх 
будучыя падканвойныя. Немцы цалкам усь- 
ведамлялі, якімі сьмешнымі і выродлівы- 
мі жаўнерамі яны былі. Адзін зь іх замест 
нагі меў кавялу і таму ўзброіўся ня толькі 
вінтоўкай, але і мыліцай. Тым ня менш яны 
мусілі падпарадкаваць сабе гэтых крыва- 
жэрных, прывезеных з жахлівай вайны амэ- 
рыканцаў.
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I тут яны ўбачылі барадатага Білі Пілігры- 
ма ў блакітнай тозе і срэбных ботах, які тры- 
маў рукі ў муфце. Ён выглядаў як найменей 
на шэсьцьдзесят гадоў. Ля Білі Пілігрыма быў 
дробны Пол Лазара са зламанай рукой. Ён 
проста булькатаў ад шалу. Побач з Лазарам 
стаяў настаўнік старэйшых клясаў Эдгар Дэрбі, 
тужліва цяжарны патрыятызмам, сярэднім ве- 
кам і фальшывай мудрасьцю. I ўсё такое.

Нарэшце восем сьмеху вартых дрэздэнцаў 
дапялі, што гэтыя сто сьмеху вартых істотаў 
і ёсьць тымі амэрыканцамі, якіх толькі што 
прывезьлі з фронту. Немцы сьпярша ўсьміх- 
нуліся, а потым зарагаталі. Іхні страх пайшоў 
дымам. Тут не было каго баяцца. Гэтыя амэ- 
рыканцы былі яшчэ большымі калекамі і не- 
далугамі, чым яны самі. Тут была апэрэта.

Апэрэткавае шэсьце вырушыла з вакзальнае 
брамы на вуліцы Дрэздэну. Білі Пілігрым быў 
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прымадоннай: ён ішоў на чале працэсіі. Сотні 
месьцічаў дыбалі па ходніку, кіруючы з працы 
дадому. У іх былі бляклыя, шэрыя твары, па- 
колькі цягам апошніх двух гадоў яны елі 
збольшага адну бульбу. Апрача прыязнага 
лагоднага надвор'я, якое дарыў сёньняшні 
дзень, яны не чакалі ні ад каго ніякіх дабро- 
таў. I тут зьнянацку — такое прадстаўленьне!

Білі Пілігрым не глядзеў на дрэздэнцаў, 
якія моцна цешыліся зь ягонага выгляду. Ён 
цалкам захапіўся архітэктурай гораду. Пана- 
дныя купідоны плялі вянкі над вокнамі. Гарэ- 
зьлівыя фаўны і аголеныя німфы цікавалі за 
Білі Пілігрымам са сваіх гзымсаў зь фігурным 
нізам. Каменныя малпы сваволілі сярод заві- 
ткоў расьліннасьці, ракавінак і пальмаў.

Білі Пілігрым праз свае ўспаміны аб бу- 
дучыні ведаў, што горад будзе зруйнаваны, 
а потым згарыць дашчэнту — і ўсё гэта мае 
адбыцца дзён праз трыццаць. Ён таксама ве- 
даў, што большасьць з тых, хто цяпер назірае 
за ім, тады і загіне. Во як бывае.
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Рушачы па вуліцы, Білі Пілігрым трымаў 
рукі ў муфце. Кончыкі яго пальцаў варушы- 
ліся ў цёплай цямрэчы муфты, спрабуючы 
намацаць два гузачкі ў падшэўцы багемнага 
палітона. Пальцы пралезьлі ў сярэдзіну пад- 
шэўкі і кранулі іх: адзін у форме гарошыны, 
другі — у форме мініятурнае падкоўкі. Тут 
працэсія мусіла спыніцца ля ажыўленага рогу 
вуліцы, бо запалілася чырвонае сьвятло.

На тым рагу вуліцы наперадзе шэрагу мі- 
накоў выставіўся хірург. Ён апэраваў сёнь- 
ня цэлы дзень. Хірург быў цывільны, але ж 
выпраўку меў вайсковую. Ён пасьпеў пабы- 
ваць на дзьвюх сусьветных войнах. Білаў выг- 
ляд абразіў яго, асабліва калі хірург даведаў- 
ся ад канваіраў, што Білі — амэрыканец. Яму 
падалося, што Білі Пілігрым вычвараецца. Ён 
палічыў, што Білі Пілігрым з уласнага жадань- 
ня начапіў на сябе ўсе гэтыя блазанскія шаты.
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Хірург ведаў ангельскую мову і спытаў Білі: 
— Я так разумею, для цябе вайна — вельмі 

камічная падзея?!
Білі Пілігрым няўцямна зірнуў на немца. 

У гэты самы момант ён забыўся, дзе знахо- 
дзіцца і як трапіў сюды. Білі Пілігрым і ня ду- 
маў, што людзі палічаць яго блазнам. У гэтыя 
недарэчныя шаты яго ўбрала Наканаваньне. 
А яшчэ, пэўна, кволае жаданьне выжыць.

— Ты хочаш наш расьсьмяшыць? — дапыт- 
ваўся стары хірург.

Пытаньне немца вымагала нейкага адка- 
зу. Яно напружыла Білі Пілігрыма. Ён жадаў 
быць прыязным, калі здолее, але яго душэў- 
ныя сілы вычарпаліся. Білавы пальцы ўчапі- 
ліся за гузачкі ў падшэўцы палітона. Ён наду- 
маў паказаць іх хірургу.

— Ты лічыш, нам падабаецца, як ты зьдзе- 
куесься з нас? — не адчапіўся хірург. — Ты лі- 
чыш, што годна прадстаўляеш Амэрыку?

Білі Пілігрым выхапіў руку з муфты і расьціс- 
нуў кулак. На ягонай далоні ляжаў дыямэнт 
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на два караты і каронка. Яна была маленькай 
і агіднай — серабрысты пэрламутар з ара- 
нжавай украпінай. Білі Пілігрым усьміхнуўся.

Зьвіваючыся, хістаючыся і валюхаючыся, пра- 
цэсія дасягнула брамы дрэздэнскай бой- 
ні. У будынках больш ня сноўдалі рабочыя, 
а складскія памяшканьні апусьцелі. Усё бы- 
дла ў Нямеччыне было зьедзенае і выпараж- 
ненае чалавечымі істотамі, збольшага вай- 
скоўцамі. Во як бывае.

Мінуўшы браму, канвой завёў амэрыка- 
нцаў у будынак нумар пяць. Гэта быў аднапа- 
вярховы куб, зроблены з цэмэнтавых блёкаў, 
які меў рассоўныя дзьверы з фасаду і з боку 
задняга ўваходу. Куб прызначаўся для гадоўлі 
сьвіней на зарэз. Цяпер ён мусіў зрабіцца для 
сотні амэрыканскіх ваеннапалонных родным, 
далёкім ад сапраўднага дому, домам. Там ста- 
ялі койкі, дзьве грубкі і рукамыйніца з кра-
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нам. Па-за рукамыйніцай была прыбіральня, 
што ўяўляла зь сябе агароджу, за якой пад 
парэнчай стаялі вёдры.

Над дзьвярыма будынку была намаляваная 
вялікая лічба — «пяць». Перад тым як амэры- 
канцам дазволілі зайсьці ўсярэдзіну, немец- 
канваір, які размаўляў па-ангельску, сказаў 
запомніць іх просты адрас на выпадак, калі 
нехта заблукае ў вялікім горадзе. Адрас быў 
такі: «Шляхтгоф фюнф». «Шляхтгоф» азнача- 
ла «бойня». «Фюнф» было старым добрым 
«пяць».



Праз дваццаць пяць гадоў Білі Пілігрым пад- 
няўся на борт самалёта, які адмыслова наняла 
група аптамэтрыстаў. Ён ведаў, што самалёт 
неўзабаве мусіць разьбіцца, але ж маўчаў, не 
жадаючы выстаўляць сябе на сьмех. Самалёт 
павінен быў перанесьці Білі Пілігрыма і яшчэ 
дваццаць восем іншыхаптамэтрыстаў на кан- 
фэрэнцыю ў Манрэаль.

Ягоная жонка Валенсія засталася ў аэра- 
порце, а цесьць Лаёнэл Мэрбл, прышпілены 
рамянём бясыіекі, сядзеў поруч.
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Лаёнэл Мэрбл быў машынай. Тральфама- 
дорцы, зразумела, скажуць, што ўсе істо- 
ты і расьліны ў Галяктыцы ёсьць машынамі. 
Прыхадняў з космасу пацяшае, што боль- 
шасьць зямлянаў крыўдуе, калі да іх пачына- 
юць ставіцца якда машынаў.

У аэрапорце машына зь імем Валенсія ела 
шакалядны батончык «Пітэр Пол Маўнд» 
і махала на разьвітаньне.

Самалёт без усякіх перашкодаў адарваўся ад 
зямлі, бо гэтае імгненьне менавіта такім чы- 
нам было пабудаванае. На борце самалёта 
знаходзіўся «цырульны квартэт». Удзельнікі 
гэтай вакальнай самадзейнасьці таксама былі 
аптамэтрыстамі. Яны называлі сябе «Чу-ва- 
шы», скарочана ад «чатырохвокія шэльмы».

Калі самалёт пасьпяхова набраў вышыню, 
машына, якая была Білавым цесьцем, папра- 
сіла, каб квартэт выканаў яго ўлюбёную песь- 
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ню. «Чувашы», ведаючы што Мэрбл мае наў- 
веце, засьпявалі. Там былі прыблізна такія 
словы:

Краты, камэра — турма.
Порткі, поўныя дзярма.

I яйцо адно засталося толькі.
Думаў я, у нас любоў, 
Ды ня ўнік яе зубоў.

Божа, я ня буду больш пярдоліць полькі!
Білаў цесьць рагатаў што дурны, а пасьля 

папрасіў выканаць яшчэ адну польскую песь- 
ню, якая яму таксама вельмі падабалася. «Чу- 
вашы» зацягнулі песьню пэнсыльванскіх шах- 
тэраў, выхадцаў з Польшчы. Яна пачыналася з 
такіхсловаў:

Цэлы тыдзень я і Юзік 
Надрывалі ў шахце пузік.

У суботу плоцяць грошы — 
Забухаем, барздо проша!

Дарэчы, што да людзей з Польшчы: недзе на 
чацьверты дзень свайго перабываньня ў Дрэз- 
дэне Білі Пілігрым выпадкова зрабіўся сьвед- 
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кам публічнага павешаньня аднаго польска- 
га работніка. Раніцою Білі Пілігрым разам зь 
іншымі палоннымі цягнуўся на працу. Яны 
падышлі да футбольнага поля, перадякім высі- 
ліся шыбеніцы і стаяла купка людзей. Павеша- 
ны польскі работнік працаваў на фэрме. Яго 
пакаралі за любошчы зь немкаю. Во як бывае.

Ведаючы, што самалёт неўзабаве разаб'ецца, 
Білі Пілігрым заплюшчыў вочы і перакінуўся 
ў 1944-ты. У люксэмбурскім лесе Роланд Ўіры 
трэс Білі Пілігрыма за плечы так, што ягоная 
галава білася аб камельдрэва.

— Хлопцы, ідзіце вы ўжо безь мяне, — ска- 
заў Білі.

Калі цырульны квартэт выконваў «Пачака- 
ем да сьвітаньня, Нэлі», самалёт упоркнуўся 
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ў вяршыню гары Шугарбуш у штаце Вэрмонт. 
Усе, за выняткам Білі Пілігрыма і другога пілё- 
та, загінулі. Во як бывае.

Першымі, хто прысьпеў на месца катастро- 
фы, былі аўстрыйцы, інструктары па горных 
лыжах зь вядомай лыжнай базы, якая знахо- 
дзілася ніжэй. Абглядаючы кожнае цела, яны 
перакідваліся фразамі па-нямецку. На іх гало- 
вах былі чорныя шапкі-маскі з двума прарэ- 
хамі для вачэй і чырвонымі пампонамі на 
макаўцы. Інструктары выглядалі як выпацка- 
ныя вуглём страхавітыя лялькі з вырачанымі 
вачыма ды зблытанымі валасамі. А яшчэ яны 
былі падобныя да беласкурых людзей, якія 
дзеля сьмеху пераймаюць чарнаскурых.

Білі праламіла чэрап, але ён заставаўся 
ў прытомнасьці, хаця і ня ведаў, дзе цяпер 
знаходзіцца. Ягоныя вусны безупынку вару- 
шыліся. Тады адно з пудзіл нахілілася і пры- 
ціснула да іх сваё вуха, каб дазнацца, якімі 
будуць, можа быць, апошнія словы гэтага ча- 
лавека.
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Білі Пілірым падумаў, што пудзіла мае ней- 
кае дачыненьне да Другой сусьветнай вай- 
ны, і прашаптаў яму свой адрас: «Шляхтгоф 
фюнф».

Білі Пілігрыма адвезьлі да падножжа гары 
на табагане. Страхотныя пудзілы кантралява- 
лі спуск пры дапамозе тросаў і мэлядычных, 
на манер тырольскіх песьняў, просьбаў са- 
ступіць дарогу. Ля самага дна цясьніны лыж- 
ня пабегла побач са слупамі пад’ёмніка. Білі 
Пілігрым убачыў над сабой маладых людзей 
у зыркай вопратцы з элястычнай тканіны. 
Яны былі абутыя ў вялізныя боты і мелі со- 
нечныя акуляры на паўтвара, якія нібы выты- 
ркаліся зь іхніх чарапоў. Лыжнікі падымалі- 
ся да гары, седзячы ў хісткіх жоўтых крэслах. 
Білі Пілігрыму падумалася, што ён бярэ ўдзел 
у новым этапе Другой сусьветнай вайны, поў- 
ным нябачаных раней дзівосаў. Білі Пілігры- 
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му гэта падабалася. Збольшага ўсё падабала- 
ся Білі Пілігрыму.

Яго адвезьлі ў маленькую прыватную лякар- 
ню. 3 Бостану прыляцеў слынны нэўрахірург 
і тры гадзіны апэраваў Білі Пілігрыма. Два дні 
Білі Пілігрым заставаўся ў непрытомнасьці, 
і яму сьніўся мільён розных эпізодаў, нека- 
торыя зь якіх ён перажыў насамрэч. Сапраўд- 
ныя эпізоды былі яго вандроўкамі ў часе.

Адзін з тых сапраўдных эпізодаў быў зьвяза- 
ны зь яго першым вечарам у будынку бой- 
ні. Ён і стары небарака Эдгар Дэрбі пхалі пу- 
стую двухколую тачку па брудным праходзе 
паміж пустымі загонамі для сьвіней. Яны ішлі 
на камунальную варыўню па вячэру для ўсіх 
палонных. Іх суправаджаў шаснаццацігадо- 
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вы немец зь імем Вэрнэр Глюк. Восі тачкі былі 
змазаныя тлушчам зарэзанай жывёлы. Во як 
бывае.

Сонца толькі што завалілася за небакрай, 
і яго апошнія водбліскі асьвятлялі горад з тылу, 
вымаўлёўваючы падобныя да невысокіх уцё- 
саў абрысы дамоў спаміж вясковых пустэчаў 
і спусьцелых двароў для жывёлы. Горад быў 
зацямнёны супроць авіяналётаў таму Білі Пілі- 
грыму ня выпала ўбачыць, як Дрэздэн дорыць, 
можа быць, самае прыемнае, на што здольны 
начны горад, — зіхаценьне дрыготкіхагнёў.

Начныя агні маглі б прыгожа адлюстроў- 
вацца ў шырокай рацэ, якая цякла там. Гэта 
была Эльба.

Дрэздэн быў родным горадам зусім яшчэ 
юнага канваіра Вэрнэра Глюка. Вэрнэр ніко- 
лі раней у будынак бойні не заходзіў, і таму 
ня надта ведаў, дзе тут шукаць варыўню. Ён 
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быў такі самы штыкля, як Білі, і нават магло 
падацца, што Вэрнэр — ягоны малодшы брат. 
Яны і праўда былі далёкімі сваякамі — але ні- 
колі пра гэта не даведаліся. Вэрнэра Глюка 
ўзброілі музэйным экспанатам: цяжэзным 
аднастрэльным мушкетам з васьмігранкавай 
руляй без нарэзу. Да мушкету Вэрнэр Глюк 
прымацаваў штых, які нагадваў пруток для 
вязаньня і ня меў крывясыдёку.

Вэрнэр Глюк скіраваўся ў будынак, дзе, як 
падалося яму, магла знаходзіцца варыўня. 
Аднак варыўні там не было. Там месьцілася 
апранальня, да якой прылягаў пакой з шэра- 
гам душавых галовак. У паветры клубілася 
густая пара. Сярод пары ўвіхалася каля тры- 
ццаці дзяўчат-падлеткаў, зусім без адзеньня. 
Гэта былі нямецкія ўцякачкі з разбамбавана- 
га дазваньня Брэславу. Дзяўчаты таксама зу- 
сім нядаўна апынуліся ў Дрэздэне. Горад быў 
проста набіткаваны шматлікімі ўцекачамі.

Дзяўчаты стаялі з адкрытай галізной — гля- 
дзі сабе на здароўе. А з парогу на іх вырачы- 
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ліся Глюк, Дэрбі і Пілігрым: першы — жаўнер- 
дзіця, другі — настаўнік старэйшых клясаў, 
немалады і гаротны, а трэці — клоўн у тозе 
і срэбных ботах. Нарэшце дзяўчаты завішчалі. 
Закрыўшыся рукамі, павярнуўшыся сьпінаю 
і яшчэ нешта такое зрабіўшы, яны сталі стра- 
шэнна прыгожымі.

Вэрнэр Глюк, які раней ніколі ня бачыў аго- 
ленай жанчыны, зачыніў дзьверы. I для Білі 
Пілігрыма гэткае відовішча было ўпершыню. 
Дэрбі ж нічога новага для сябе тут не пачар- 
пнуў.

Знайшоўшы варыўню, на якой раней гата- 
валі ежу для работнікаў бойні, тры недарэкі 
выявілі, што ўсе ўжо пайшлі дадому, акрамя 
адной жанчыны, якая нецярпліва іх чакала. 
Ейны муж загінуў на вайне. Во як бывае. Жан- 
чына ўжо пасызела апрануць палітон і на- 
дзець каптур. Яна таксама прагнула пайсьці 

[298]



дадому, хоць там яе ніхто не чакаў. На цынка- 
вай стойцы, шчытна адна да адной, ляжалі яе 
белыя пальчаткі.

Для амэрыканцаў жанчына падрыхтавала 
два вялікія бідоны з супам. Яны грэліся на 
малым агні.

У дадатак да супу яна пакроіла хлеб, які 
склала ў некалькі стосаў.

Жанчына спыталася ў Вэрнэра Глюка, ці не 
занадта ён малады, каб служыць у войску. 
Глюк прызнаўся, што занадта.

Пасьля яна запытала Эдгара Дэрбі, ці не за- 
надта ён стары, каб служыць у войску. Дэрбі 
пацьвердзіў, што занадта.

Білі Пілігрыма яна спытала, хто ж ён такі. 
Білі Пілігрым адказаў, што сам дакладна ня 
ведае і яму проста хацелася сагрэцца.

— Усе сапраўдныя жаўнеры загінулі, — ска- 
зала жанчына.

Яна мела рацыю. Во як бывае.
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Яшчэ адзін рэальны эпізод, у якім апынуў- 
ся Білі Пілігрым, пакуль ляжаў непрытомны 
ў вэрмонцкай лякарні, адбыўся за месяц да 
налёту, калі палонныя працавалі на пры- 
мусовых работах у Дрэздэне. Амэрыканцы 
мылі шыбы, падмяталі падлогі, чысьцілі пры- 
біральні, расфасоўвалі слоікі па кардонных 
каробках і ставілі на іх пячаткі. Яны працавалі 
і на заводзе, дзе рабілі соладавы сыроп. Яго 
ўзбагачалі вітамінамі ды мінэраламі, бо ён 
прызначаўся для цяжарныхжанчын.

Смакам сыроп быў падобны да рашчыне- 
нага вадой мёду, які абкурылі ядлаўцовым 
дымам, і ўсе, хто працаваў на заводзе, усю 
зьмену навылёт употай чэрпалі яго лыж- 
камі. Яны не былі цяжарнымі, але таксама 
мелі патрэбу ў вітамінах і мінэралах. У першы 
дзень на працы Білі Пілігрым сыроп ня чэр- 
паў, хаця большасьць амэрыканцаў гэта ўжо 
рабіла.
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Чэрпаць Білі Пілігрым пачаў на другі дзень. 
Па ўсім заводзе: на бэльках, у шуфлядках, за 
батарэямі — былі схаваныя лыжкі. Іх сьпехам 
хавалі, як толькі чулі, што нехта набліжаецца. 
За скраданьне сыропу маглі люта пакараць.

На другі дзень, мыючы батарэю, Білі Пілігрым 
знайшоў лыжку. За яго сьпінаю стаяў чоп зь не- 
астылым яшчэ сыропам. Адзіным чалавекам, які 
бачыў Білі Пілігрыма з лыжкай, быў стары неба- 
рака Эдгар Дэрбі, які мыў шыбіну знадворку. 
Гэта была сталовая лыжка. Білі Пілігрым засунуў 
яе ў чоп і, павярнуўшы колькі разоў, зрабіў сабе 
ліпнючы лізунец ды засунуў яго ў рот.

Мінула імгненьне — і кожная клетачка ў Бі- 
лавым целе запульсавала зьвярынай удзяч- 
насьцю і ненасытнай ухвалай.

Нехта далікатна пагрукаў у шыбу. Там стаяў 
Эдгар Дэрбі, які ўсё бачыў. Ён таксама жадаў 
паспытаць трохі сыропу.
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Тады Білі Пілігрым накруціў варыва на лыж- 
ку і для яго. Ён адчыніў акно і засунуў самаро- 
бны лізунец у разяўлены рот старога небара- 
кі Эдгара Дэрбі. Мінула імгненьне — і Дэрбі 
заплакаў. Білі Пілігрым зачыніў акно ды сха- 
ваў лыжку. Да іх нехта набліжаўся.



За два дні да таго, як разбамбілі Дрэздэн, да 
палонных амэрыканцаў завітаў надзвычай 
цікавы госьць. Гэта быў Гоўард Ў Кэмпбэл- 
малодшы, амэрыканец, які зрабіўся нацы- 
стам. Менавіта ён напісаў манаграфію пра 
ганебныя паводзіны амэрыканскіх ваеннапа- 
лонных. Цяпер Кэмпбэл болыл не дасьледа- 
ваў амэрыканскіх вязьняў. Ён прыехаў на бой- 
ню, каб завэрбаваць людзей для нямецкага 
вайсковага фармаваньня, якое называлася 
«Вольны амэрыканскі корпус». Кэмпбэл іні- 
цыяваў стварэньне гэтага фармаваньня і быў 
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прызначаны яго камандзірам. Амэрыканцы 
меліся ваяваць выключна на Рускім фронце.

Кэмпбэл меў ардынарную зьнешнасьць, але 
быў апрануты ў экстравагантную, уласнага 
пакрою, уніформу. На галаве ў яго быў белы 
каўбойскі капялюш, на нагах — чорныя каў- 
бойскія боты, аздобленыя свастыкамі і зорка- 
мі. Яго цела шчыльна аблягаў блакітны гарні- 
тур з жоўтымі лямпасамі, якія цягнуліся ад 
пахаў да лытак. Плечы пакрывала нашыўка 
з профілем Абрагама Лінкальна на блякла- 
зялёным тле, а на рукаве побач з локцем кра- 
савалася павязка чырвонага колеру з блакіт- 
най свастыкай у белым коле.

Цяпер у гэтым цэмэнтава-блёчным сьвінар- 
ніку ён тлумачыў палонным, што сымбалізуе 
ягоная павязка.

Білі Пілігрыма даймала пякотка, паколькі 
ўвесь дзень ён чэрпаў лыжкай соладавы сы- 

[304]



роп. Пякотка нагнала сьлёзы, таму постаць 
Кэмпбэла скажалася дрыготкімі лінзамі салё- 
нае вады.

— Блакітны сымбалізуе неба Амэрыкі, — 
тлумачыў Кэмпбэл, — а белы — расу перша- 
праходцаў, якая пасялілася на гэтым канты- 
нэнце, асушыла багны, расьцерабіла лясы, 
пабудавала дарогі і масты. Чырвоны колер — 
гэта кроў, якую шчодра пралілі за сваю Баць- 
каўшчыну амэрыканскія патрыёты.

Кэмпбэлу трапілася млявая публіка. Амэры- 
канцы працавалі цэлую зьмену на сыропнай 
фабрыцы і потым доўга ішлі па холадзе да- 
дому. Яны былі схуднелымі і з запалымі вача- 
мі. На іхняй скуры высыпалі маленькія болькі. 
Яны таксама былі ў ротавай парожніне, горле 
і кішачніку.

Соладавы сыроп, які палонныя чэрпалі на 
фабрыцы.утрымліваўтолькі малую частку ві- 
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тамінаў і мінэралаў, у якіх мае патрэбу арга- 
нізм чалавека.

Кэмпбэл прапаноўваў амэрыканцам ежу: 
біфштэксы, бульбяную кашу з падліваю, пі- 
рагі з начыньнем — варта толькі даць згоду 
на далучэньне да «Вольнага амэрыканскага 
корпусу».

— Некалі рускія ўсё адно пацерпяць лара- 
зу, — дадаў ён, — і вас праз Швайцарыю 
выправяць на радзіму.

Нуль рэакцыі.
— Раней ці пазьней вам давядзецца змагац- 

ца супраць камуністаў, — зазначыў Кэмпбэл. — 
Дык чаму ня даць ім рады ўжо цяпер?

I тут высьветлілася, што Кэмпбэл не застане- 
цца бяз годнага адказу. Стары небарака Эдгар 
Дэрбі, настаўнікстарэйшых клясаў, якому кон 
рыхтаваў хуткую сьмерць, нязграбна ўзьняў- 
ся з крэсла, каб зазнаць, можа быць, свой зо- 
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рны момант. У гэтым рамане вобмаль пэрса- 
нажаў з характарам і амаль што адсутнічаюць 
эфэктныя сутыкненьні паміж дзейнымі асо- 
бамі, паколькі большасьць герояў прыгне- 
чаныя вайной і ёсьць усяго толькі цацкамі 
ў руках сілаў, значна магутнейшых за іх. Вай- 
на ўвогуле зьнеахвочвае людзей рабіцца ад- 
метнымі асобамі з характарам. Але цяпер, 
у гэты момант, стары Дэрбі выявіўся менавіта 
такой асобай.

Ягоная пастава нагадвала позу баксэра 
пасьля накдаўну: галава зьвесілася, але кула- 
кі напагатове, нібыта ён чакае каманды пра- 
цягваць бой. Ускінуўшы галаву, Дэрбі назваў 
Кэмпбэла зьмяюкай. Потым ён паправіўся, 
маўляў, сапраўдная зьмяюка ня можа выбі- 
раць, кім ёй нарадзіцца, а Кэмпбэл меў ма- 
гчымасьць ня быць тым, кім ён стаўся цяпер, 
таму ён істота, значна ніжэйшая за зьмяю ці 
за пацука, ніжэйшая нават за кляшча-кры- 
вясмока.

Кэмпбэл толькі пасьміхнуўся.
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Эдгар Дэрбі пачаў палымяна апавядаць пра 
дзяржаўны лад Амэрыкі, якому ўласьцівыя 
свабода, справядлівасьць і роўныя правы. 
Ён запэўніў, што няма такога чалавека, які б 
з радасыдю не аддаўжыцьця за гэтыя ідэалы.

Эдгар Дэрбі апавёў пра сябрыну амэры- 
канскіх ды рускіх людзей і як гэтыя два наро- 
ды выпаляць пошасьць нацызму, што прагне 
атруціць сабою ўвесь сьвет.

На вуліцах Дрэздэну жалобна заскавыталі 
супрацызаветраныя сырэны.

Амэрыканцы, іхнія канваіры і Кэмпбэл спусь- 
ціліся ў бамбасховіша, што месьцілася ў гул- 
кім памяшканьні лядоўні для мяса. Лядоўню 
высеклі ў скале пад бойняй. Там высіліся стро- 
мыя сходы з жалезнымі дзьвярыма зьверху 
ды зьнізу.

У лядоўні захоўваліся тушы некалькіх ка- 
роваў, быкоў, авечак ды сьвіней, якія зьвіса- 
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лі з жалезных крукоў. Во як бывае. А таксама 
вісела процьма вольных крукоў, разьлічаных 
яшчэ на мноства туш. У памяшканьні натура- 
льным чынам захоўвалася нізкая тэмпэрату- 
ра — там зусім не было штучнага ахаладжэ- 
ньня. Асьвятлялася яно сьвечкамі. Лядоўню 
нядаўна пабялілі, і тут моцна пахла карбо- 
лавай кіслатой. Уздоўж сьценак стаялі лаў- 
кі. Амэрыканцы падышлі да іх, змахваючы 
шматкі пабелу перш чым сесьці.

Гоўард Ў Кэмпбэл застаўся стаяць разам 
з канваірамі. Ён гаманіў зь імі на бездакорнай 
нямецкай. Кэмпбэл напісаў па-нямецку шмат 
выдатных п’есаў і вершаў ды пабраўся шлюбам 
зь нямецкай акторкай Рэзі Норт, якой цяпер не 
было ў жывых. Яе забіла ў Крыме, калі яна езь- 
дзіла на фронт забаўляць войскі. Во як бывае.

Той ноччу нічога ня здарылася. Блізу ста тры- 
ццаці тысяч чалавек загінуць наступнай но- 
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ччу. Во як бывае. Седзячы ў лядоўні, Білі Пі- 
лігрым задрамаў. Ён ізноў уцягнуўся, слова 
ў слова, жэст у жэст, у спрэчку з дачкой — 
спрэчку, зь якой і пачалася гэтая гісторыя.

— Тата, — кажа дачка, — што нам з табою 
рабіць?

I ўсё такое.
— Ведаеш, каго б я зараз забіла? — пыта- 

ецца яна.
— Забіла? — дзівіцца Білі Пілігрым.
— Гэтага Кілгора Траўта.
Кілгор Траўт, як вядома, быў пісьменьнікам- 

фантастам. Білі Пілігрым ня толькі прачытаў 
некалькі дзясяткаў кніг, напісаных Траўтам, 
але нават зрабіўся сябрам гэтага зьедлівага 
чалавека.

Траўт жыў у Іліюме ў здымнай падвальнай 
кватэры, кілямэтраў за пяць ад прыгожага 
белага дому Білі. Кілгор Траўт сам ня ведаў, 
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колькі раманаў напісаў, мусіць, больш за сем- 
дзясят. Ніводзін не прынёс Траўту грошай. 
Таму ён мадзеў, працуючы ў аддзеле распаў- 
сюду «Іліюмскай газэты». Ён кіраваў хлопчы- 
камі, якія разносілі газэту па дамах. Траўт іх 
і тэрарызаваў, і паддобрываў, і ашукваў.

Першы раз Білі Пілігрым сустрэў Траўта 
ў 1964-ым. Ён ехаў на сваім «Кадылаку» па 
адным з завулкаў Іліюму і спыніўся перад за- 
торам, створаным некалькімі дзясяткамі хло- 
пчыкаў з роварамі. Сход быў у самым розруху. 
Да хлопчыкаў прамаўляў барадаты мужчы- 
на. 3 выгляду палахлівы, бязьлітасны і, пэўна, 
выдатны працаўнік. Тады Траўт меў шэсьць- 
дзясят два гады. Ён заклікаў хлопчыкаў ада- 
рваць свае гультайскія сракі ад канапаў, тра- 
сца на іх, і пачаць варушыцца, каб увапхнуць 
падпісчыкам яшчэ і нядзельны дадатак да га- 
зэты, трасца на яго. Траўт паведаміў, што той, 
хто за наступныя два месяцы ўвапхне най- 
больш нядзельных дадаткаў, атрымае для 
сябе і сваіх бацькоў сямідзённае падарожжа 
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ў Марта-Ван'ярд, трасца на яго, — усе выдаткі 
за кошт рэдакцыі.

I ўсё такое.
Адзін з разносчыкаў насамрэч быў разнос- 

чыцай. Дзяўчынку вельмі ўзрушыла палымя- 
ная прамова Траўта.

Паранаідальная рожа Траўта была добра зна- 
ёмая Білі, які сто разоў бачыў яе на вокладках 
прачытаных кніг. Аднак цяпер, сутыкнуўшы- 
ся з Траўтам у завулках роднага гораду, Білі 
Пілігрым адразу ня змог даўмецца, адкуль 
яго ведае. Білі Пілігрым падумаў нават, што 
пазнаёміўся з гэтым шалёным мэсіяшам не- 
дзе ў Дрэздэне. Траўт на сто адсоткаў быў 
падобны да ваеннапалоннага.

Тым часам дзяўчынка падняла руку, каб 
спытацца:

— Спадар Траўт, — пачала яна, — калі я вый- 
граю гэтае падарожжа, дык ці змагу ўзяць з са- 
бою і сястру?
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— Ага, зараз! Чорта смаленага ты возьмеш, 
а не сястру, — адказаў Кілгор Траўт. — Ты 
што думаеш — грошы на дрэвах растуць?

Да слова кажучы, Траўт колісь напісаў кні- 
гу пра грашовае дрэва. Замест лістоты на ім 
расьлі дваццацідаляравыя купюры. Дзяржаў- 
ныя аблігацыі распускаліся, як кветкі, а на мес- 
цы пладоў высьпявалі дыямэнты. Грашовае 
дрэва надзіла да сябе людзей, якія забівалі 
адзін аднаго каля яго каранёў і пасьля сьме- 
рці ператвараліся ў выдатнае ўгнаеньне.

Во як бывае.

Білі Пілігрым прыпаркаваў свой «Кадылак» 
у завулку і стаў чакаць заканчэньня сходу. 
Усе пакрысе разышліся, застаўся толькі адзін 
хлопчык, які меўся сказаць штосьці Траў- 
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ту. Хлопчык хацеў звольніцца, бо праца — 
цяжкая, працоўны дзень — доўгі, а пла- 
цяць — замала. Траўт занепакоіўся, бо, калі 
хлопчык напраўду звольніцца, дык Траўт паві- 
нны будзе выконваць ягоную працу сам, ажно 
пакуль ня знойдзе новага дурня.

— Гэта яшчэ што за нешта нейкае? — пагар- 
дліва зьвярнуўся да хлопчыка Кілгор Траўт.

«Нешта нейкае» было назвай адной з Траў- 
тавых кніг. Яна была пра робата, у якога Ken­
exa пахла з рота. I калі ён пазбавіўся гэтай 
бяды, зь ім усе пачалі сябраваць. Гэтую кнігу 
варта прыгадаць хоць бы з той прычыны, што 
яна, напісаная ў 1932-ым, ужо тады прадка- 
зала шырокае выкарыстаньне расплаўлена- 
га жэлепадобнага газаліну ў мэтах масавага 
вынішчэньня людзей.

Газалін скідвалі на людзей з самалётаў. Скі- 
двалі робаты. У іх не было дакораў сумле- 
ньня. Робаты ня мелі электрасхемаў, якія б 
дазволілі ім уявіць, што робіцца зь людзьмі 
ў гэты момант.
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Галоўны герой Траўта, робат, выглядаў як 
звычайны чалавек. Ён умеў размаўляць, тан- 
чыць і ўсё такое, і да таго ж мог хадзіць на спа- 
тканьні зь дзяўчатамі. I ніхто не дакараў яго, 
што ён кідае жэлепадобны газалін на людзей. 
Але яму ніяк не маглі дараваць кепскага паху 
з рота. Аднак потым робат даў сваёй хваробе 
рады, і людзі зь ім пасябравалі.

У спрэчцы з хлопчыкам, які жадаў звольніцца, 
Траўт зазнаў паразу. Ён стаў быў расказваць 
пра мільянэраў, якія таксама пачыналі як раз- 
носчыкі газэт, але хлопчык яго перапыніў:

— Няхай сабе пачыналі, але магу залажыц- 
ца, што яны ўсе пасьля такой катаргі пазваль- 
няліся празтыдзень!

Іхлопчыкпакінуўля ногТраўта напоўненую 
газэтамі торбу. Зьверху на торбу ён паклаў 
адрасную кнігу. Цяпер абавязкі разносчыка 
гэтых газэт ускладаліся на самога Траўта. Ма- 
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шыны ў яго не было. Ён ня меў нават ровара, 
і, да таго ж, да сьмерці баяўся сабак.

Якраз недзе забрахаў вялікі сабака.
Калі Траўт, моцна засмучаны, закінуў торбу 

за плячо, да яго падышоў Білі Пілігрым.
— Спадар Траўт?
— Слухаю?
— Вы... Вы... Кілгор Траўт?
— Так.
Траўт падумаў, што Білі Пілігрым жадае 

паскардзіцца на нядбалую дастаўку газэт. 
Траўт не лічыў сябе пісьменьнікам з той прос- 
тай прычыны, што сьвет ніколі не даваў яму 
падставаў так думаць пра ўласную асобу.

— Пісьменьнік? — зь цяжкасьцю вымавіў 
Білі Пілігрым.

— Пісь... хто?
Білі Пілігрым падумаў быў, што памыліўся: 
— Ёсьць такі пісьменьнік — Кілгор Траўт.
— Сапраўды? — Траўт выглядаў зьбітым 

з панталыку.
— Вы ніколі аб ім ня чулі?
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Траўт адмоўна хітнуў:
— He... Аб ім ніхто ніколі ня чуў.

Білі Пілігрым пасадзіў Траўта ў свой «Кады- 
лак» і дапамог яму разьвезьці газэты. Усю 
працу выканаў Білі Пілігрым. Ён сьпярша шу- 
каў патрэбны адрас у сьпісе, а потым кіраваў- 
ся туды. Траўта як раструшчыла. Ніколі раней 
ён не сустракаў шанавальнікаў свайго тален- 
ту, а Білі быў шанавальнікам, да таго ж, за- 
цятым.

Траўт сказаў Білі, што ён ніколі ня бачыў і ня 
чуў, каб нехта рэклямаваў, рэцэнзаваў або 
браў на продаж ягоныя кнігі.

— Усе гэтыя гады, — казаў ён, — я адчыняў 
акно і кахаўся са сьветам.

— Але ж вы атрымлівалі лісты? — спытаўся 
Білі. — Вось мне часам моцна карцела напі- 
саць вам.

Траўт паказаў палец:
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— Адзін раз.
— Гэта быў ліст ад прыхільніка?
— Гэта быў ліст ад вар'ята. Аўтар пісаў, што 

я павінны зрабіцца прэзыдэнтам сьвету.
Высьветлілася, што чалавек, які напісаў гэты 

ліст, быў Эльёт Роўзвотэр, Білаў сусед у шпі- 
талі для вэтэранаў пад Лэйк-Плэйсыдам. Білі 
Пілігрым расказаў Кілгору Траўту пра Эльёта 
Роўзвотэра.

— Божа, я думаў, аўтару гадоў чатырнац- 
цаць!

— Дарослы, сталы мужчына, ваяваў у чыне 
капітана.

— Ён піша як падлетак, — заўважыў Кілгор 
Траўт.

Білі Пілігрым запрасіў Траўта на сьвяткава- 
ньне васямнаццатай гадавіны свайго шлюбу, 
якое мелася адбыцца праз два дні. Вечары- 
на была ў самым розруху. Траўт у Білавай 
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гасьцёўні прагна глытаў лусьцікі. 3 набітым 
плаўленым сырам і ласасёвай ікрой ротам 
ён гутарыў з жонкай аднаго аптамэтрыста. 
На вечарыне ўсе, за выняткам Траўта, мелі 
нейкае дачыненьне да аптамэтрыі. Да таго ж, 
Траўт быў адзіны, хто не насіў акуляраў. На 
вечарыне ён быў шалёна папулярны. Усіх без 
вынятку ўзрушыла прысутнасьць сапраўдна- 
га пісьменьніка, дарма што ніхто не чытаў 
ягоных кніг.

Цяпер Траўт гутарыў з Мэгі Ўайт, якая, 
пабраўшыся з аптамэтрыстам, кінула месца 
асыстэнткі зубнога лекара і зрабілася хатняй 
гаспадыняй. Мэгі была прыгожанькая. Апош- 
няй кнігай, якую яна прачытала, была «Ай- 
вэнга».

Білі Пілігрым стаяў побач і прыслухоўваў- 
ся да гутаркі. Ягоныя рукі мацалі нешта ў кі- 
шэні. Гэта прэзэнт, які ён зьбіраўся падарыць 
жонцы, — белая атлясная пушачка, а ў ёй — 
пярсьцёнак з сапфірам у форме зоркі. Пярсь- 
цёнак каштаваў яму васямсот даляраў.
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Такое дурное запабяганьне ўплывала на Траў- 
та, як марыхуана. Ён зусім страціў галаву і бал- 
батаў на ўсе застаўкі.

— Баюся, я замала чытала ўжыцьці, — пры- 
зналася Мэгі.

— Мы ўсе баімся чагосьці, — адказаў 
Траўт. — Вось я баюся раку, пацукоў і дабэр- 
ман-пінчэраў.

— Мне, вядома ж, трэба было пра гэта ве- 
даць, але я ня ведаю, і таму я мушу вас спы- 
таць, — працягвала Мэгі. — Які самы знака- 
міты твор з таго, што вы напісалі?

— Гэта раман аб пахаваньні слыннага фран- 
цускага шэф-кухара.

— Гучыць цікава...
— На пахаваньні зьбіраюцца ўсе славутыя 

шэф-кухары сьвету — гэта вельмі прыгожы 
рытуал, — прыдумваў Траўт на хаду. — Перад 
тым як зачыніць труну, удзельнікі жалобнай 
цырымоніі пасыпаюць нябожчыка пятрушкай 
і папрыкай.

Во як бывае.
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— Гэта здарылася насамрэч? — спыталася 
Мэгі Ўайт.

Яна не вылучалася розумам, але выкліка- 
ла моцны поцяг рабіць зь ёю дзетак. Толькі 
зьмеціўшы Мэгі, мужчыны адразу ж хацелі 
напоўніць яе дзецьмі. Аднак у Мэгі не вялося 
дзетак. Яна карысталася супрацьзачаткавымі 
сродкамі.

— Зразумела, насамрэч! — адказаў ёй 
Траўт. — Калі я напішу пра што-небудзь, чаго не 
было, і паспрабую гэта прадаць, дык мяне мо- 
гуць пасадзіць у турму, бо гэта ж махлярства'.

Мэгі верыла кожнаму слову:
— А я і ня думала...
— Дык падумайце!
— А-а, зразумела, гэта як рэкляма! У рэк- 

лямнай абвестцы ты мусіш казаць праўду, 
інакш мецьмеш праблемы з законам.

— Менавіта. Той жа артыкул крымінальнага 
кодэксу.
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— Вы аднойчы і пра нас напішаце кнігу?
— У сваіх кнігах я апісваю ўсё, што са мной 

здаралася.
— Тады я буду сачыць за тым, што кажу.
— Маеце рацыю. Але ж я не адзін, хто чуе 

вас. Бог таксама прыслухоўваецца. I ў Судны 
Дзень ён апавядзе вам усё, што вы сказалі ды 
зрабілі. I калі высьветліцца, што вашыя словы 
і ўчынкі былі благія, дык гэта скончыцца для 
вас вельмі кепска, бо гарэцьмеце ў полымі 
давеку, і боль ад пякельных апёкаў не суці- 
шыцца ніколі.

Небарака Мэгі паблякла. Паверыўшы і гэ- 
таму, яна засталася стаяць аслупянелая.

Кілгор Траўт шалёна зарагатаў. Ікрынка вы- 
лецела зь ягонага роту і прызямлілася Мэгі 
ў дэкальтэ.

Затым адзін з прысутных аптамэтрыстаў па- 
прасіў увагі. Ён узьняў тост за Білі Пілігры- 

[322]



ма ды Валенсію, гадавіну вясельля якіх сёнь- 
ня сьвяткавалі. Згодна з плянам, калі ўсе пілі 
тост, цырульны квартэт «Чувашы» грымнуў 
песьню, а Білі Пілігрым і Валенсія, абняўшы- 
ся за плечы, проста зьзялі ад шчасьця. У пры- 
сутных заблішчэлі вочы. Песьня называлася 
«Мая старая хеўра».

«Гэй, паслухайце, — пяялася ў песьні, — 
я б ўсё аддаў, каб убачыць зноў маю старую 
хеўру». I ўсё такое. Трохі пазьней ішлі такія 
словы: «Вы бывайце, бывайце, сябры й та- 
варышкі! Зьніклі з вачэй каханкі й хлапчыскі. 
Хай Бог дабраславіць вас!» I ўсё такое.

Зьнячэўку, дзякуючы песьні і сьвяточнай 
нагодзе, Білі Пілігрым адчуў, як ім апаноўвае 
сум. Рэч у тым, што ў яго ніколі не было ані 
сваёй хеўры, ані каханкі, ані сябрукоў. Але 
ўсё адно ён адчуў сум. Тым часам квартэт 
пакутна экпэрымэнтаваў з акордамі: узяў 
вельмі кіслы акорд, потым — яшчэ кісьлей- 
шы за першы, за імі сэрыю зусім ужо невы- 
носна кіслых, якія перабіў задушна-салодкі 
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акорд, але на астатак прагучаў яшчэ адзін 
кіслы. Арганізм Білі Пілігрыма вельмі бур- 
на зрэагаваў на гэтую зьмену акордаў. Рот 
напоўніўся смакам ліманаду, а твар неда- 
рэчна выцягнуўся, нібыта яго расьцягвалі 
на катавальнай аснадзе, якая называецца 
дыба.

Твар Білі Пілігрыма выглядаў настолькі дзіў- 
на, што за ім пачалі сачыць з трывогай. Госьці 
падумалі, што ў яго, мусіць, сардэчны прыс- 
туп, і Білі Пілігрым як бы пацьвердзіў гэта, 
калі падышоў да крэсла і зьняможана апусь- 
ціўся на яго.

Запанавала ціша.
— Ой, божачкі! — выгукнула Валенсія, нахі- 

ліўшыся да мужа. — Ты ў парадку?
— Так.
— Ты кепска выглядаеш...
— Ды не. Я ў поўным парадку.
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Гэта было праўдай, за выняткам таго, што 
ён ня мог сабе патлумачыць, чаму гэтак дзіў- 
на паўплывала на яго песьня. Білі Пілігрым 
ніколі ня меў ад самога сябе сакрэтаў, а тут 
выявілася, што недзе ў глыбінях сьвядомась- 
ці ён хавае нейкую таямніцу. Аднак ён ня мог 
зразумець, якую.

Убачыўшы, як вяртаецца звычайны колер 
на яго шчокі і як твар зноўку расплываецца 
ва ўсьмешцы, Білі пакінулі ў спакоі. Толькі 
Валенсія ды Кілгор Траўт не сьпяшаліся далу- 
чыцца да астатніх гасьцей. Кілгор Траўт цікаў- 
на наблізіўся да Білі Пілігрыма.

— Ты якздань убачыў, — зазначыла Вален- 
сія.

— Ды не...
Ён ня ўбачыў нічога такога, апрача таго, што 

насамрэч знаходзілася перад ім — чатырох 
сьпевакоў, гэтых чатырох звычайных людзей: 
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вялікавокіх, бязглуздых, з грымасамі пакуты 
падчас музычных пераходаў ад слодычы да 
кісьліні і назад.

— Дазвольце выказаць дапушчэньне? — 
сказаў Кілгор Траўт. — Вы, відаць, глядзелі 
праз акноўчасе.

— Праз што ён глядзеў? — перапытала Ва- 
ленсія.

— Ён зьнянацку ўбачыў мінуўшчыну ці бу- 
дучыню. Гэта так?

— Зусім не, — адказаў Білі Пілігрым.
Ён падняўся з крэсла, засунуў руку ў кішэ- 

ню, намацаў там пушачку зь пярсыдёнкам 
і з адсутным позіркам уручыў яе Валенсіі. Білі 
хацеў зрабіць падарунак напрыканцы песьні, 
калі на іх былі б скіраваныя ўсе позіркі. Цяпер 
на іх глядзеў адно Кілгор Траўт.

— Гэта мне?!
— Ага.
— Ах, Божачкі! — сказала Валенсія. Потым 

яна выгукнула гэта так, каб усе пачулі. Гось- 
ці згуртаваліся вакол Валенсіі, а яна адчыніла 
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пушачку і сама мала не завішчала, убачыўшы 
сапфір з зоркай усярэдзіне.

— Ах, Божачкі! — паўтарыла Валенсія.
Гучна пацалаваўшы Білі Пілігрыма, яна за- 

лямантавала:
— Дзякуй, дзякуй, дзякуй!

Увесь вечар толькі і было размоваў, што аб 
цудоўных ювэлірных аздобах, якія Білі Пілі- 
грым заўсёды дорыць Валенсіі.

— Ат, колькі можна! — сказала Мэгі Ўайт. — 
Валенсія ўжо была атрымала дыямэнт, які я 
толькі ў кіно бачыла, а ў жыцьці — дык пер- 
шы раз.

Яна мела на ўвазе дыямэнт, які Білі Пілі- 
грым прывёз з вайны.

Дарэчы, іншы трафэй, каронка, знойдзеная 
пад падшэўкай палітона імпрэсарыё, ляжаў 
у пушцы для запінак у адной з шуфлядак 
начнога століка. Білі Пілігрым меў шыкоў- 
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ную калекцыю запінак. У іхняй сям'і вялося 
дарыць яму па пары запінак на кожны Дзень 
бацькі. Цяпер у рукавах ягонай кашулі быў 
адзін з тых дарункаў. Запінкі каштавалі блізу 
ста даляраў. Яны былі зробленыя з старажыт- 
ных рымскіх манэтаў. Сярод іншых Білі Пілі- 
грым меў запінкі ў выглядзе маленькіх колаў 
рулеткі, што круціліся, як сапраўдныя. А яшчэ 
ў яго была пара, у якой у адну запінку быў 
уштукаваны сапраўдны тэрмомэтар, а ў дру- 
гую — сапраўдны компас.

Білі Пілігрым пахаджваў сярод гасьцей і выг- 
лядаў цалкам нармалёва. Траўт ні на крок 
не адставаў ад яго, прагнучы дазнацца, што 
прымроілася Білі. Болынасьць раманаўТраў- 
та была пра выкрыўленьні ў часе, экстрасэн- 
сорныя здольнасьці ды іншыя неймаверныя 
рэчы. Траўт верыў у гэтыя зьявішчы і шукаў 
доказаў іх існаваньня.
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— Табе калі-небудзь даводзілася бачыць, 
як сабака ступае на вялікае люстра, якое 
ляжыць на падлозе? — спытаўся Траўт.

— He, ніколі, — адказаў Білі.
— Сабака апускае вочы і зьнячэўку бачыць, 

што пад ім нічога няма. 3 гэтага яму пачынае 
здавацца, што ён стаіць на пустым паветры. 
I тады скрушны сабака кідаецца ўбок.

— Ня можа быць!
— Гэтак выглядаў і ты. Быццам зьнячэўку 

ўбачыў, што стаіш на пустым паветры.

Цырульны квартэт засьпяваў зноў, і Білі Пілі- 
грым зноў пачуўся, нібы яго расьцягнулі на 
дыбе. Пачуцьцё, без сумневу, было зьвязанае 
з гэтымі чатырма людзьмі, а не з тым, пра што 
яны сьпявалі.

Вось словы песьні, якую яны выконвалі, 
калі Білі Пілігрым удругі раз зблажэў:

Мяса па сорак, бавоўна — пятак,
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Тры дні я галодны, бы нейкі жабрак. 
Пашлі, Божа, сонца, бо ўвесь час імжа, 

Нас рэжуць ліхія часы без нажа. 
Адкрыў я карчму, інтэр'ер пад асіну — 

Маланка спаліла карчму за хвіліну.
Нічога ня зрадзіш — усіх душыць морак, 

Пяць цэнтаў бавоўна і мяса па сорак. 
Бавоўна пяць цэнтаў, а будзе па сем, 

Гэткую ношу наўрад ці зьнясем...
I ўсё такое.
Білі Пілігрым уцёк на другі паверх свайго 

прыгожага белага дому.

Траўт пайшоў быў за ім па ўсходах, але Білі 
Пілігрым спыніў яго. Падняўшыся на другі 
паверх, ён зайшоў у прыбіральню. Білі Пілі- 
грым сьпярша зачыніў, а потым замкнуў за 
сабой дзьверы. Калі ён павярнуўся ў цемры, 
дык адчуў, што ў прыбіральні ёсць яшчэ Hex­
Ta. Акрамя Білі Пілігрыма там быў ягоны сын.
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— Тата? — пачуўся ў цемры голас сына. 
Робэрту, будучаму «зялёнаму бэрэту», тады 
споўнілася сямнаццаць. Білі Пілігрым любіў 
сына, але ня вельмі добра яго ведаў. Ён ніяк 
ня мог пазбыцца думкі, што і ведаць аб Робэр- 
ту няма чаго.

Білі пстрыкнуў выключальнікам. Робэрт ся- 
дзеў на ўнітазе са спушчанымі піжамнымі шта- 
намі. На шыі ў яго вісела электрычная гітара 
на почапцы. Робэрт толькі сёньня купіў яе. Ён 
пакуль што ня ўмеў на ёй граць і, па сутнасьці, 
так ніколі і не навучыцца. Гітара была пэрла- 
мутрава-ружовай.

— Прывітаньне, сынку, — сказаў Білі Пілі- 
грым.

Ён зайшоў у спачывальню, дарма што зьнізу 
чакалі госьці, якіх трэба было забаўляць. Лёг 
на матрац, уключыўшы «Магічныя пальцы». 
Матрац загойдаўся і выпудзіў сабаку з-пад 

[331]



ложка. Гэта быў Спот. Старэча Спот быў тады 
яшчэ жывы. Спот паглядзеў на яго і зноўку 
скруціўся ў куце.

Білі Пілігрым напружыўся, разважаючы аб 
тым узрушэньні, якое на яго зрабіў квартэт, 
і выявіў сувязь з адным даўно перажытым 
эпізодам. Гэтым разам ён ня меў патрэбы ва- 
ндраваць у часе. Дробна трасучыся, Білі про- 
ста аднавіў яго ў памяці.

У ноч, калі зруйнавалі Дрэздэн, ён знахо- 
дзіўся пад зямлёй, у лядоўні для мясных ту- 
шаў. Зьверху гуло, нібы па зямлі хадзілі ка- 
зачныя волаты. Гэта былі фугасныя бомбы, 
якія выбухалі разам па некалькі штук. Волаты 
ўсё хадзілі і хадзілі. Як выявілася, падземная 
лядоўня была вельмі надзейным сховішчам. 
Адзінае, што адбылося тут — гэта дожджык 
з вапны. У лядоўні знаходзілася сто амэры- 
канцаў, чатыры іх канваіры і колькі тушаў са 
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злупленай скурай — а больш нікога. Астатнія 
канваіры перад самым авіяналётам пайшлі 
ў горад, каб скарыстацца выгодамі ўласных 
кватэр. Цяпер іхусіх пазабівала разам зь іхні- 
мі сем’ямі.

Во як бывае.
Дзяўчат, якіх Білі Пілігрым бачыў аголенымі, 

таксама пазабівала, калі яны сядзелі ў больш 
плыткім сховішчы на другім баку бойні.

Во як бывае.
Нехта з канваіраў раз-пораз падымаўся па 

ўсходах да дзьвярэй, каб паглядзець, што 
творыцца звонку. Потым ён спускаўся назад 
і перашэптваўся зь іншымі канваірамі. На 
паверхні шалела бура з агню. Дрэздэн быў 
адным вялікім вогнішчам. Полымя гэтага вог- 
нішча жэрла ўсё, што магло гарэць.

Да полудня наступнага дня было небясь- 
печна выходзіць са сховішча. Калі амэрыкан- 
цы з канваірамі нарэшце выбраліся на павер- 
хню, неба засьціў чорны дым. Сонца было 
падобнае да сярдзітага залатога гузіка. А сам 

[333]



Дрэздэн нагадваў Месяц, дзе нічога няма за 
выняткам мінэралаў. Камяні выпраменьвалі 
цяпло. Амаль усе людзі былі мёртвыя.

Во як бывае.

Канваіры, шалёна круцячы вачыма, пачалі 
інстынктыўна туліцца адзін да аднаго. Кож- 
ны паспрабаваў сказаць хоць нешта, потым 
яшчэ, але ніхто так нічога і ня вымавіў, да- 
рма што раты адкрываліся безупынку. Усё 
гэта нагадвала нямую кінастужку з удзелам 
цырульнага квартэту.

«Вы бывайце, бывайце, — мусіць, сьпявалі 
канваіры, — сябры й таварыскі! Зьніклі з вачэй 
каханкі й хлапчыскі. Хай Богдабраславіць вас!..»

— Апавядзі мне што-небудзь! — папрасіла 
аднойчы Мантана Ўайлдгэк, калі яна баві- 
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ла час зь Білі Пілігрымам на Тральфамадоры 
ў заапарку.

Яны ляжалі, прытуліўшыся, у ложку. У гэты мо- 
мантза імі ніхто не назіраў Вялізнае покрыва за- 
хінула купал. Мантана была на шостым месяцы. 
Акругленая і ружовая, яна раз-пораз лянотна 
прасіла Білі Пілігрыма пра якую-небудзь дроб- 
ную паслугу. Мантана не магла паслаць яго па 
марозіва ці клубніцы, паколькі атмасфэра звон- 
ку была насычаная цыянідам, а найбліжэйшыя 
клубніцы і марозіва прадаваліся на адлегласьці 
многіх мільёнаў сьветлавых гадоў.

Аднак яна магла паслаць яго да лядоўні, 
што была ўпрыгожаная карцінкай з мужчы- 
нам і жанчынай на ровары. Яшчэ яна магла 
лісьліва папрасіць яго, як цяпер:

— Сонейка, апавядзі мне што-небудзь...
— Дрэздэн быў разбураны ноччу 13 лютага 

1945 года, — пачаў Білі Пілігрым. — Апоўдні 
наступнага дня мы выйшлі са сховішча...

Ён расказаў ёй пра чатырох канваіраў, якія 
ў сваёй аслупянеласьці і жалобе нагадвалі 
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сяброў цырульнага квартэту. I пра будынак 
бойні, скуль зьніклі ня толькі дах і шыбы, але 
і агароджа. Ля будынку ўсюды ляжалі чорныя 
палены. Гэта былі людзі, якіх нагнала агнявая 
бура, расказаў ён. Во як бывае.

Білі Пілігрым расказаў Мантане, што ста- 
лася зь іншымі будынкамі бойні, якія раней 
нагадвалі скалы. Іх драўляныя часткі выпаліў 
агонь, і камяні, шуснуўшы, пачалі скочвацца 
адзін па адным, пакуль не згуртаваліся ў не- 
высокія ахайныя пагоркі.

— Ну, рыхтык Месяц, — падсумаваў Білі Пі- 
лігрым.

Канваіры загадалі амэрыканцам пашыхтава- 
цца ў калёну па чатыры — што амэрыканцы 
і зрабілі. Пасьля немцы сказалі палонным 
скіравацца ў бок сьвінарніку, які раней быў 
амэрыканцам домам. Сьцены сьвінарніку ўсё 
яшчэ стаялі, але шыбы і дах зьніклі, а ўсярэ- 
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дзіне нічога не засталося, апрача попелу ды 
аскабалкаў расплаўленага шкла. Тут не было 
ні ежы, ні вады, і таму ўсе, хто выжыў, — калі 
яны і надалей жадалі быць жывымі, — мусілі 
караскацца, пагорак за пагоркам, па месяцо- 
вай паверхні.

Што яны і рабілі.

Пагоркі толькі здалёк выглядалі ахайнымі 
і грунтоўнымі. Тыя, што караскаліся па іх, вель- 
мі хутка зьведалі, наколькі яны ненадзейныя, 
рухомыя і гарачыя на дотык. Варта было за- 
крануць апорны камень, і хісткія грудкі, перш 
чым улегчыся наноў, імкнуліся рассыпацца.

Пакуль палонныя рухаліся праз выпалены 
горад, усе збольшага маўчалі. He знаходзіла- 
ся годныхувагі словаў. Было зразумела адно: 
у гэтым горадзе ўсіх, незалежна ад узросту 
і полу, павінна было пазабіваць, а тыя, што 
яшчэ сноўдалі па ім, былі памылкай, якая за- 
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кралася ў агульны плян зьнішчэньня. На Ме- 
сяцы ня мусіла застацца ні душы.

Тым часам прыляцелі амэрыканскія зьніш- 
чальнікі і пачалі кружляць паверх дыму, каб 
зьмеціць тых, хто яшчэ варушыцца. Яны 
згледзелі, як унізе варушыліся Білі Пілігрым 
і іншыя. Зьнішчальнікі асыпалі іх кулямётным 
агнём, але ж схібілі. Пасьля яны заўважылі 
яшчэ адзін чалавечы хаўрус, які рухаўся паўз 
раку, і зноў пачалі абстрэл. Некалькі чалавек 
забіла. Во як бывае.

Мэтай авіяналёту на Дрэздэн было прысь- 
пешыць канец вайны.

Білава гісторыя скончылася даволі дзіўным 
чынам у прадмесьці, якое не кранулі бомбы 
і агонь. Надвячоркам канваіры і амэрыканскія 
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ваеннапалонныя дайшлі да заезнага дому, па- 
ранейшаму адчыненага для кліентаў. Там га- 
рэлі сьвечкі. На першым паверсе ў трох камі- 
нах палаў агонь. А на другім стаялі ненакрыты 
стол і вольныя крэслы, якія чакалі наведнікаў. 
У суседніх пакоях пуставалі ахайна засьцеле- 
ныя ложкі.

Справы ў заезным доме вялі сьляпы гаспа- 
дар, яго відушчая жонка, што загадвала кух- 
няй, і іх дзьве маладыя дачкі, якія працавалі 
афіцыянткамі і пакаёўкамі. Гэтая сям’я ўжо 
ведала, што Дрэздэну больш не існуе. Віду- 
шчыя сямейнікі бачылі, як палае горад, і ху- 
тка зразумелі, што цяпер іхні дом апынуўся 
на краі пустэльні. Але ўсё адно яны адчынілі- 
ся для кліентаў: паліравалі шклянкі, заводзілі 
гадзіньнік, варушылі ў каміне качаргой і чака- 
лі, чакалі наведнікаў.

Толькі ніхто не прыходзіў з Дрэздэну... Га- 
дзіньнік тахкаў, дровы ў каміне трухцелі, 
з напаўпразрыстых сьвечак сьцякаў воск. Але 
тут пачуўся грукат, і на падворак зайшлі ча- 
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тыры нямецкія жаўнеры ды сто амэрыканскіх 
ваеннапалонных.

Гаспадар спытаў у канваіраў, ці яны прый- 
шлі з гораду.

— Так, — адказалі канваіры.
— А яшчэ хто-небудзь сюды ідзе?
Канваіры расказалі, што падчас усёй гэтай 

нялёгкай дарогі яны ня ўбачылі аніводнай 
жывой душы.

Сьляпы гаспадар заезнага дому сказаў, што 
амэрыканцы могуць пераначаваць у стай- 
ні. Ён пакарміў іх супам, напаіў эрзац-кавай 
і наліў трохі піва. Пазьней гаспадар зазірнуў 
у стайню, каб паглядзець, як яны ўладкоўва- 
юцца на сене.

— Дабранач, амэрыканцы! — сказаў ён па- 
нямецку. — Добрых сноў.



Вось як Білі Пілігрым страціў сваю жонку Ва- 
ленсію.

Калі Білі Пілігрым ляжаў непрытомны ў вэр- 
монцкай лякарні пасьля катастрофы сама- 
лёту на гары Шугарбуш, Валенсія, пачуўшы 
пра аварыю, панеслася да яго на «Кадылаку» 
мадэлі «Эльдарада Купэ дэ Віль». Валенсіяй 
апанавала гістэрыка, бо ёй, ня ўтойваючы, 
сказалі, што Білі Пілігрым можа памерці або 
ператварыцца ў фікус

Валенсія багоміла мужа. Яна нагэтулькі 
моцна плакала ды галасіла за стырном, што, 
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едучы па хуткаснай шашы, прамінула патрэб- 
ны паварот. Валенсія глыбока ўтапіла пнэў- 
мапрыводную пэдаль тормазу, і аб бампэр 
яе «Кадылаку» вытнуўся «Мэрсэдэс». Ніхто 
не пацярпеў, дзякуй Богу, бо абодва кіроў- 
цы былі прышпіленыя рамянямі бясьпекі. 
Дзякуй Богу, дзякуй Богу... У «Мэрсэдэса» 
разьбілася ўсяго толькі адна фара. Але ж 
задняя частка «Кадылаку» ператварылася 
ў свята аўтарамонтніка. Разьзяўлены багаж- 
нік выглядаў, як рот вясковага крэціна, калі 
той кажа, што ні аб чым нічагенькі ня ведае. 
Бакавыя крылы спляжыліся. «Рэйгана ў прэ- 
зыдэнты!» — заклікала налепка на бампэры. 
Задняя шыба пакрылася сеткаю расколінак. 
Выхлапная труба ляжала на асфальце.

Кіроўца «Мэрсэдэсу» выскачыў з машыны, 
падбег да Валенсіі і спытаў: «Вы як?» Вален- 
сія гістэрычна прамармытала нешта пра Білі 
Пілігрыма ды авіякатастрофу, тут жа завяла 
рухавікі шуганула па сустрэчнай паласе, пакі- 
нуўшы на асфальце выхлапную трубу.
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Калі Валенсія ўляцела на двор лякарні, 
людзі кінуліся да вокнаў, каб зірнуць, хто гэта 
нарабіў столькі шуму. Страціўшы абодва глу- 
шыльнікі, «Кадылак» роў, як цяжкі бамбавік, 
які ляціць на слове гонару і адным крыле. Ва- 
ленсія яшчэ здолела заглушыць рухавік, але 
пасьля ейная галава бясьсільна апусьцілася 
на стырно — як шалёны загаласіў кляксон. 
Нейкі лекар і мэдсястра выбеглі на вуліцу да- 
знацца, што здарылася. Нябога Валенсія са- 
млела, зможаная чадным газам. Ейны твар 
быў колеру нябёснага блакіту.

Праз гадзіну Валенсія памерла. Во як бывае.

Білі Пілігрым нічога ня ведаў пра жончыну 
сьмерць. Ён трызьніў, вандраваў у часе і ўсё 
такое. Лякарня была нагэтулькі запоўне- 
ная, што Білі Пілігрым ня меў асобнай пала- 
ты. Разам зь ім ляжаў прафэсар гісторыі Гар- 
вардзкага ўнівэрсытэту Бэртрам Коўплэнд 
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Рамфурд. Ён ня мог бачыць Білі Пілігрыма, 
паколькі той быў адгароджаны белай іль- 
няной шырмаю на гумовых колах. Аднак раз- 
пораз Рамфурд чуў, як Білі Пілігрым размаў- 
ляе сам з сабою.

Левая нага Рамфурда ляжала ў выцяжцы. 
Ён зламаў нагу, катаючыся на горных лыжах. 
Рамфурду споўнілася семдзясят, але ён меў 
цела і дух трыццаціпяцігадовага. Рамфурд 
зламаў нагу, калі паехаў у мядовы месяц са 
сваёй пятай жонкай. Яе звалі Лілі. Ёй споўні- 
лася дваццаць тры.

Прыблізна тады, калі нябогу Валенсію аб- 
весьцілі мёртвай, Лілі з ношкай кніг зайшла 
ў палату, дзе ляжалі Рамфурд і Білі Пілігрым. 
Рамфурд паслаў жонку па кнігі ў Бостан. Ён 
працаваў над аднатомнай «Гісторыяй вай- 
скова-паветраных сілаў ЗША ў Другой сусь- 
ветнай вайне». У кнізе апісваліся бамбава- 
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ньні і паветраныя баі, якія адбыліся яшчэ да 
таго, як Лілі зьявілася на сьвет.

— Хлопцы, ідзіце вы ўжо безь мяне, — трызь- 
ніў Білі Пілігрым, калі мілая ліліпуцістая Лілі 
зайшла ў палату.

Яна працавала стрыптызэркай у начным 
бары, калі Рамфурд упершыню ўбачыў яе 
і наважыўся прысабечыць дзеўчыну. Лілі не 
перавялі ў старэйшыя клясы. Ейны каэфіцы- 
ент разумовага разьвіцьця быў ніжэйшы за 
сярэдні.

— Я яго баюся! — прашаптала Лілі мужу, 
маючы на ўвазе Білі Пілігрыма.

— Божа, як ён мне набрыдзеў1. — прагры- 
меў Рамфурд. — Ён толькі тое і робіць у сьне, 
што здаецца ў палон, перапрашае і ўмольвае, 
каб яго пакінулі ў спакоі.

Рамфурд быў брыгадным генэралам авіяцыі 
ў адстаўцы, афіцыйным гісторыкам вайскова- 
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паветраных сілаў ЗША, прафэсарам, аўтарам 
дваццаці шасьці кніг, спадчынным мультымі- 
льянэрам і адным з найлепшых яхтсмэнаў усіх 
часоў. Яго самай вядомай кнігай стаўся дапа- 
можнік па сэксе і актыўных занятках спортам 
для мужчын, якія ўжо сягнулі шасьцідзесяці- 
пяцігадовага ўзросту. А цяпер ён цытуе Тэадо- 
ра Рузвэльта, якога сам моцна нагадвае:

— Я мог бы выштукаваць лепшага чалаве- 
ка з банана.

Акрамя кніг Рамфурд папрасіўЛілі ўзяць у Бо- 
стане копію звароту прэзыдэнта Гэры С. Тру- 
мана, у якім той абвесьціў усяму сьвету, што 
на Хірасіму была скінутая атамная бомба. Лілі 
прынесла ксэракопію прамовы, і Рамфурд 
спытаўся, ці яна яе чытала.

Лілі адказала: «Не». Ёй цяжка давалася чы- 
таньне, і гэта было адной з прычынаў яе вы- 
ключэньня са школы.
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Рамфурд загадаў Лілі зараз жа сесьці і пра- 
чытаць заяву Трумана. Ён ня ведаў, што яна 
кепска чытае. Наагул, Рамфурд практычна ні- 
чога ня ведаў пра Лілі, за выняткам таго, што 
яна была жывым доказам ягонага супэрмэн- 
ства.

Лілі села і зрабіла выгляд, што чытае опус 
Трумана, у якім былі такія словы:

Шаснаццаць гадзін таму амэрыканскі сама- 
лёт скінуў бомбу на Хірасіму адну з ключавых 
базаў японскага войска. Магутнасьць бом- 
бы адпавядала выбуху больш чым двоццаці 
тысячаў тонаў тратылу. Яна мела выбухо- 
вую сілу ў 2000 разоў большую, чым брытан- 
ская бомба «Вялікі шлем». Гэта самая магут- 
ная бомба, выкарыстаная за ўсю гісторыю 
войнаў на Зямлі.

Японцы пачалі вайну з авіяналёту на Пэрл- 
Гарбар. Адплату яны атрымалі напоўніцу. 
/ гэта яшчэ не канец. Цяпер, з гэтай бомбай, 
мы якасна павялічым маштабы зьнішчэнь- 
ня ворага, дадаючы моцы нашым узброеным 
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сілам, моцы, якая з кожнай гадзінай толькі 
ўзрастае. Аналягічныя бомбы ўжо паступілі 
ў вытворчасьць, а яшчэ больш магутныя ма- 
дэлі знаходзяцца ў распрацоўцы.

Гэта атамная бомба. Яна выкарыстоўвае 
першапачатковую крыніцу энэргіі сусьвету 
ад якой сілкуецца Сонца, / гэтая энэргія была 
пушчаная супроць тых, хто прынёс вайну на 
Далёкі Ўсход.

Яшчэ да 1939 году навукоўцы былі пера- 
кананыя, што тэарэтычна магчыма вызва- 
ліць атамную энэргію. Але на практыцы 
нікому не ўдавалася зрабіць гэтага. Ужо 
ў 1941 годзе мы ведалі, што немцы вядуць 
ліхаманкавыя пошукі спосабу далучэньня 
атамнай энэргіі да сваёй вайсковай машы- 
ны, пры дапамозе якой яны спадзяваліся пад- 
няволіць сьвет. Але іх пляны сышлі на пшык. 
Мы мусім быць удзячныя Боскай волі, што 
немцы пасьпелі зрабіць толькі абмежаваную 
колькасьць ракетаў клясы «Фаў-1» і «Фаў-2», 
і яшчэ больш удзячныя ёй за тое, што яны 
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наагул не посьпелі авалодаць сакрэтам 
вытворчасьці атамнай зброі.

Бітва лябараторыяў тоіла ў сабе столькі ж 
рызыкі, колькі бітвы ў паветры, на сушы і на 
моры, і цяпер мы перамаглі ў бітвелябарато- 
рыяў гэтаксамо, як і ў іншых бітвах.

Сёньня мы маем зброю, каб значно хутчэй 
і больш якасна зьнішчаць хоць якое вытво- 
рчае прадпрыемства, якое толькі маюць япо- 
нцы на паверхні зямлі ў любым сваім горадзе. 
Мы зруйнуем іх докі, заводы і камунікацыі. / каб 
усе зразумелі: мы зруйнуем дашчэнту вайско- 
вую моц Японіі. Каб усьцерагчы...

I ўсё такое.

Адна з кніг, якую прывезла Рамфурду Лілі, на- 
зывалася «Разбурэньне Дрэздэну». Кнігу напі- 
саў ангелец, якога звалі Дэйвід Ірвінг. У Амэры- 
цы яе выпусьціла выдавецтва «Голт Райнгарт 
эндЎінстан»у1964-ым.У гэтай кнізе Рамфурду 
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былі патрэбныя выняткі зь дзьвюх прадмоваў, 
напісаных ягонымі сябрамі: Айрам С. Ікерам, 
генэралам-лейтэнантам вайскова-паветраных 
сілаў ЗША ў адстаўцы, і брытанскім маршалам 
авіяцыі — сэрам Робэртам Сондбі, кавалерам 
Вайсковага Крыжа, кавалерам Авіяцыйнага 
Крыжа, кавалерам Крыжа вайскова-паветра- 
ных сілаў, і г. д., і да т. п.

Ягоны сябар генэрал Ікер між іншага пісаў 
наступнае:

Мне цяжка зразумець тых ангельцаў ды амэ- 
рыканцаў якія плачма плачуць па забітых зь 
ліку цывільнага насельніцтва ворагр але якія не 
пральюць і сьлязінкі па нашых мужных экіпажах, 
што загінулі ў небе, змагаючыся з драпежным 
агрэсарам. На маю думку спадару Ірвінгу не за- 
шкодзіла б успомніць, калі ён апісваў жахлівыя 
сцэны забойства жыхороў Дрэздэну, што ў гэ- 
тую самую хвіліну «Фаў-1» і «Фаў-2» падалі на 
зямлю Ангельшчыны і забівалі без усякага раз- 
бору ні ў чым не вінаватых мужчынаў жанчы- 
наў і дзяцей, то бок рабілі тое, дзеля чаго яны 
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былі, па сутнасьці, распрацаваныя і выштука- 
ваныя. Да таго ж, не зашкодзіла б яму ў сваёй 
кнізе прыгадаць Бухенвальд і Кавэнтры.

Прадмова, напісаная Ікерам, завяршалася 
такімі словамі:

Я глыбака шкадую, што брытанскія ды амэ- 
рыканскія бамбавікі зьнішчылі 135 000 чалавек 
у авіяналёце на Дрэздэн, але я памятаю, хто 
распачаў апошнюю вайну, і яшчэ мацней шка- 
дую аб больш чым 5 000 000 саюзьнікаў якія 
цоной уласнага жыцьця паклалі канец нацызму 
і зьнішчылі яго дазваньня.

Во як бывае.
У сваю чаргу маршал авіяцыі Сондбі, акра- 

мя іншага, выказаў такуюдумку:
Ніхто ня стане адмаўляць, што бамбаваньне 

Дрэздэну сталася вялікай трагедыяй. Наўрад 
ці пасьля чытаньня гэтай кнігі нехта дасьць 
веры, што існавала хоць мінімальная вайсковая 
неабходнасьць у гэтым. Бамбаваньне Дрэздэну 
было адным з тых жудасных выпадкаў якія ча- 
сам здараюцца на вайне ў выніку фатальнага
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зьбегу абставінаў Тыя, што прымалі пастано- 
ву аб бамбаваньні, не вылучаліся зласьлівасьцю 
ці крыважэрнасьцю, хаця цалкам імаверна, былі 
задалёкія ад суворай ваеннай рэчаіснасьці, каб 
усьвядоміць усю разбуральную моц масіўнага 
авіяналёту ўвесну 1945-га.

Прыхільнікі ядзернага раззбраеньня, мусіць, 
лічаць, што, калі б яны дасягнулі сваёй мэты, 
дык вайна зрабілася б больш памяркоўнай 
і сумленнай. Таму ім варта было б прачытаць 
гэтую кнігу і падумаць пра лёс Дрэздэну, дзе 
ад самай звычайнай, канвэнцыйнай зброі, за- 
гінула 135 000 чалавек. Ноччу дзявятага са- 
кавіка 1945 году налёт амэрыканскіх цяжкіх 
бамбавікоў на Токіё, якія скінулі запальныя 
і фугасныя бомбы, стаў прычынай сьмерці 
83 793 чалавек. Тымчасам як атамная бомба, 
кінутая на Хірасіму, забрала 71379 жыцьцяў.

Во як бывае.
— Калі будзеш у Коўдзі, штат Ваямінг, — 

прамовіў Білі Пілігрым за сваёй ільняной 
шырмаю, — проста спытай Шалёнага Боба!
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Лілі перасмыкнулася і працягнула ўдаваць, 
што чытае опус Гэры Трумана.

У гэты ж дзень адведаць Білі Пілігрыма прый- 
шла ягоная дачка Барбара. Яе проста напам- 
павалі супакаяльным. Барбара мела такі ж 
шклісты позірк, які быў незадоўга да расстрэ- 
лу ў старога небаракі Эдгара Дэрбі ў Дрэздэ- 
не. Дактары надавалі ёй пігулак, каб яна змаг- 
ла хоць трохі трымацца у сытуацыі, калі яе 
бацька разьбіўся, а маці загінула.

Во як бывае.
Барбару суправаджалі лекар і мэдсястра. 

Ейны брат Робэрт знаходзіўся на борце сама- 
лёту, які імчаў яго дадому з поля бою ў Віет- 
наме.

— Татуля... — лагодна загукала яна. — Та- 
туля?

Аднак Білі Пілігрым у гэты момант быў ад 
яе на адлегласьці дзесяці гадоў, вярнуўшыся 
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ў 1958-мы. Ён дасьледуе вочы аднаго падлетка, 
выхадца з азіяцкае краіны, які мае разумовыя 
адхіленьні. Побач знаходзіцца маці хлопца, 
што ўзяла на сябе функцыі перакладніцы.

— Колькі кропачакты бачыш? — пытаецца 
ў падлетка Білі Пілігрым.

А потым ён перавандраваў у іншы час: яму 
шаснаццаць, і ён сядзіць у пачакальні, прый- 
шоўшы да лекара. У яго нарывае адзінец. 
Апрача Білі Пілігрыма ў пачакальні знаходзі- 
цца толькі адзін пацыент — старэнькі дзядок. 
Ён моцна пакутуе на газы. Дзядок гучна 
пярдыкае і амаль імгненна адрыгвае.

— Прабач, — кажа дзядок Білі.
I ўсё паўтараецца.
— Божухна, я ведаў, што старасьць — 

паскудная штука... — скардзіцца дзядок.
Ён хітае галавой і дадае:
— ...але ж ня думаў, што настолькі.
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Білі Пілігрым расплюшчыў вочы ў вэрмонцкай 
лякарні, не разумеючы, дзе знаходзіцца. По- 
бач з ложкам сядзеў сын Робэрт. На Робэрту 
была вайсковая форма славутых «зялёных 
бэрэтаў». Яго коратка пастрыжаныя вала- 
сы вытыркаліся залацістай шчэцьцю. Грудзі 
ўпрыгожвалі мэдалі Пурпуровае Сэрца, Срэ- 
бная Зорка і Бронзавая Зорка. Апошняя была 
зь дзьвюма спражкамі. Спражкі сымбалізава- 
лі паўторнае ўзнагароджаньне.

Гэтага хлопца выключылі са школы за дрэн- 
ную вучобу, у шаснаццаць гадоў ён пачаў 
моцна піць і зьвязаўся з хеўрай маладых ху- 
ліганаў. Аднойчы Робэрта арыштавалі за 
перакульваньне сотні магільных плітаў на ка- 
таліцкіх могілках. Цяпер Робэрт выправіўся. 
Ён меў стрункую паставу, наглянцаваныя боты 
і адпрасаваныя штаны. Да таго ж, у войску 
Робэрт быў камандзірам.

— Тата?
Білі Пілігрым зноўку заплюшчыў вочы.
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Ён мусіў прапусьціць паховіны ўласнай жонкі, 
паколькі па-ранейшаму быў нямоглы. Тым ня 
менш, калі цела Валенсіі аддалі зямлі на Ілі- 
юмскіх могілках, ён быў пры памяці. Білі Пілі- 
грым амаль не гаварыў з таго часу, як апры- 
томнеў. Ён не адрэагаваў належным чынам 
на зьвестку пра сьмерць Валенсіі ды прыезд 
Робэрта з фронту. Амаль усе лічылі яго фіку- 
сам. Былі нават прапановы зрабіць яму праз 
пэўны час яшчэ адну апэрацыю, якая б пале- 
пшыла цыркуляцыю крыві ў галаве.

Насамрэч вонкавая абыякавасьць Білі Пі- 
лігрыма была заслонай. Яна хавала бурапе- 
нную дзейнасыдь мозгу, які ўзрушана віра- 
ваў. Ён пісаў лісты і ўкладаў лекцыі. Яны былі 
пра лятальныя сподкі, неістотнасьць сьмерці 
і праўдзівую сутнасьць часу.
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Прафэсар Рамфурд казаў пра Білі шмат пры- 
крых рэчаў у ягонай прысутнасыді, думаючы, 
што таму адшыбла мазгі.

— Чаму яны не дадуць яму памерціі — спы- 
таўся Рамфурд у Лілі.

— Ня ведаю, — адказала Лілі.
— Ён жа больш не чалавек. Лекарам нале- 

жыць апекавацца адно людзьмі. Трэба ад- 
даць яго вэтэрынарам ці садаўнічым. Тыя б 
ведалі, што зь ім рабіць. Ты ж толькі зірні на 
яго! I гэта мэдыцына называе жыцьцём! Але 
хіба жыцьцё чалавека такое выродлівае?

— Ня ведаю, — адказала Лілі.

Рамфурд расказваў Лілі пра бамбаваньне 
Дрэздэну, а Білі Пілігрым усё гэта чуў. 3 Дрэ- 
здэнам у Рамфурда ня ладзілася. Яго будучая 
аднатомная «Гісторыя вайскова-паветраных 
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сілаў ЗША ў Другой сусьветнай вайне» му- 
сіла стацца даступна напісаным, сьціслым 
пераказам дваццаці сямі тамоў «Афіцый- 
най гісторыі вайскова-паветраных сілаў ЗША 
падчас Другой сусьветнай вайны». Прабле- 
ма палягала ў тым, што ў гэтых дваццаці сямі 
тамах не было амаль нічога пра бамбавань- 
не Дрэздэну, дарма што гэты авіяналёт меў 
такі казачны посьпех. На працягу многіх га- 
доў пасьля вайны памеры гэтага посьпеху 
амэрыканскія ўлады трымалі ад сваіх грама- 
дзянаў у абсалютным сакрэце. Вядома, для 
нямецкага народу авіяналёт ня быў таямні- 
цай, гэтаксама як і для Савецкага Саюзу, чыё 
войска пасьля вайны заняло Дрэздэн і дагэ- 
туль там заставалася.

— Урэшце амэрыканцы дазналіся пра Дрэз- 
дэн, — сказаў Рамфурд праз дваццаць тры 
гады пасьля налёту. — I шмат хто зь іх цяпер 
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ведае, наколькі гэтае бамбаваньне было гор- 
шым за Хірасіму. Таму я мушу напісаць нешта 
аб Дрэздэне ў маёй кнізе. Зразумела, з афі- 
цыйнага гледзішча. А таксама дадаць шмат 
невядомых раней зьвестак.

— Чаму ж яны хавалі ў сакрэце гэта так доў- 
га? — спыталася Лілі.

— Улады асьцерагаліся, што найбольш чу- 
лыя сэрцы, — адказаў Рамфурд, — могуць 
палічыць гэты налёт не такім ужо і слушным 
учынкам.

I менавіта цяпер Білі Пілігрым пачаў адэ- 
кватна рэагаваць.

— Я быў там, — прамовіў ён.

Рамфурду было цяжка ўсур'ёз браць пад ува- 
гу сьведчаньні Білі Пілігрыма, паколькі ад- 
стаўнік ужо даўно бачыў у суседу па палаце 
нешта нейкае, якое не належыць да чалаве- 
чага роду і якому лепей пайсьці з жыцьця як 
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мага хутчэй. Цяпер, калі Білі Пілігрым пачаў 
казаць выразна і дарэчна, вушы Рамфурда 
ўспрымалі Білава маўленьне як замежную 
мову, ня вартую таго, каб яе вывучалі.

— Што ён там балбоча? — спытаўся Рам- 
ФУРД-

Лілі мусіла ўзяць на сябе функцыі пера- 
кладніцы:

— Ён сказаў, што быў там.
— Ён быў дзе?
— Ня ведаю, — адказала Лілі. Яна спытала 

ў Білі Пілігрыма:
— Дзе вы былі?
— Дрэздэн, — адказаў Білі Пілігрым.
— Дрэздэн, — пераклала Лілі Рамфурду.
— Ён проста, як рэха, паўтарае ўсё, што мы 

кажам, — сказаў Рамфурд.
— А-а! — кемна прамовіла Лілі. —У яго рэ- 

халалія.
— А-а!
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Рэхалалія — гэта такая псыхічная хвароба, 
пры якой пацыент імгненна паўтарае словы, 
якія кажуць побач зь ім іншыя людзі. Але ж 
Білі Пілігрым не хварэў на рэхалалію. Про- 
ста Рамфурду было гэтак ямчэй думаць пра 
свайго суседа. Рамфурд разважаў паводле 
вайсковага звычаю: непатрэбная асоба, 
сьмерці якой ён гэтак прагнуў, проста павін- 
ная пакутаваць на якую-небудзь прыкрую 
хваробу.

Некалькі гадзінаў запар Рамфурд настойваў, 
што Білі Пілігрым хворы на рэхалалію, уво- 
дзячы гэта ў вушы лекарам і мэдсёстрам. 
Над Білі Пілігрымам правялі шэраг экспэры- 
мэнтаў. Лекары і мэдсёстры заахвочвалі яго 
азвацца, як рэха, але ж ён ні разу ім не адгук- 
нуўся.
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— Гэта ён цяпер нічога ня кажа, — прабур- 
катаў Рамфурд. — Вось варта вам выйсьці 
з палаты, як ён пачне зноў.

Ніхто не прыняў дыягназ Рамфурда ўсур'ёз. 
Пэрсанал лякарні лічыў Рамфурда за гідка- 
га дзеда, самазадаволенага і крыважэрнага. 
Рамфурд часьцяком казаў мэдыкам, наўпрост 
ці ўскосна, што нямоглыя людзі заслугоў- 
ваюць сьмерці. Тым часам як сам пэрсанал 
лякарні пільнаваўся думкі, што трэба ўсяляк 
падтрымліваць нямоглых і што абсалютна ні- 
хто не заслугоўвае заўчаснае сьмерці.

Там, у лякарні, зь Білі Пілігрымам прылучы- 
лася прыгода, якая вельмі часта здараецца 
зь бездапаможнымі людзьмі падчас вайны: 
ён паспрабаваў давесьці сьляпому і глухому 
праціўніку, што яго, няхай сабе і ворага, вар- 
та пачуць і выслухаць. Білі Пілігрым маўчаў 
да самага вечара. А калі патушылі сьвятло 
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і нарэшце запанавала абсалютная цішыня, 
у якой не было каму правакаваць рэха, ён 
сказаў Рамфурду:

— Я быў у Дрэздэне, калі яго бамбілі. Я быў 
там у палоне.

Рамфурд раздражнёна ўздыхнуў.
— Слова гонару, — запэўніў Білі Пілігрым. — 

Вы мне ня верыце?
— Вы абавязкова хочаце гаварыць пра гэта 

цяпер? — спытаўся Рамфурд.
Ён пачуў, але не захацеў верыць.
— Нам зусім не абавязкова пра гэта гава- 

рыць, — адказаў Білі. — Я проста хачу, каб вы 
ведалі: я быўтам.

Нічога больш не было сказана пра Дрэздэн 
у тую ноч. Білі Пілігрым заплюшчыў вочы 
і перавандраваў у травеньскі поўдзень. Два 
дні пасьля сканчэньня Другой сусьветнае 
вайны: Білі Пілігрым і пяць іншых амэрыкан- 
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скіх палонных ехалі ў падобнай да труны 
зялёнай будзе, якую яны знайшлі пакінутай 
у адным з прадмесьцяў Дрэздэну. Буда была 
запрэжаная парай коней. Цок-цокаючы, коні 
цягнулі амэрыканцаў уніз па вузкай каля- 
іне, пракладзенай пасярод падобныхда ме- 
сяцовага ляндшафту руінаў. Амэрыканцы 
вярталіся на бойню па трафэі. Білі Пілігрыму 
згадалася ржаньне коней малочніка, якое 
будзіла яго рана-ранкам у Іліюме, калі ён 
быў малым.

Білі Пілігрым усеўся ззаду хісткай буды, 
якая нагадвала труну. Ягоная галава пада- 
лася назад, а ноздры пачалі разьдзьмувац- 
ца. Яму было радасна. Яму было цёпла. У бу- 
дзе везьлі харч, віно, фотаапарат, калекцыю 
марак, чучала савы і надкамінны гадзіньнік, 
які заводзіўся ад перападаў атмасфэрнага 
ціску. У прыгарадзе, у які перанесьлі іхнюю 
турму, амэрыканцы заходзілі ў пустыя дамы. 
Там яны і панабіралі гэтыя і шматякія іншыя 
рэчы.
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Гаспадары, пачуўшы, што ідуць рускія, якія, 
паводле чутак, забіваюць, рабуюць, гвалту- 
юць і падпальваюць, паўцякалі.

Аднак рускіх пакуль не было, дарма што мі- 
нула ўжо два дні пасьля вайны. Сярод руінаў 
панавалі ціша і спакой. Па дарозе да бойні 
Білі Пілігрым убачыў толькі аднаго чалавека. 
Гэта быў стары, які пхаў перад сабой дзіцячы 
вазок. У вазкуляжалі рондалі, конаўкі, шкілет 
парасона, ды іншыя рэчы, знойдзеныя сярод 
крушняў.

Калі яны прыехалі да бойні, Білі Пілігрым 
застаўся ў будзе, падстаўляючы твар сонцу. 
Астатнія пайшлі шукаць трафэі. Шмат гадоў 
пазьней тральфамадорцы параяць яму за- 
сяроджвацца на шчасьлівых імгненьнях жы- 
цьця ды ігнараваць нешчасьлівыя, назіраць 
за цудоўнымі хвілінамі, калі вечнасьць як бы 
прыпынілася на месцы. Калі б Білі Пілігрым 
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змог дасягнуць гэткай сэлектыўнасьці ўспры- 
маньня, ён, мусіць, абраў бы найшчасьлівей- 
шым імгненьнем у жыцьці той неглыбокі сон 
у будзе пад промнямі ласкавага сонейка.

Білі Пілігрым спаў узброены. Апошні раз ён 
трымаў у руках зброю на манэўрах у Паўднё- 
вай Караліне. Яго спадарожнікі настаялі, каб 
ён узброіўся, паколькі Бог сьвяты адно ведае, 
якія забойцы могуць хавацца ў норках сярод 
мора друзу: валачашчыя сабакі, зграі пацукоў- 
трупажэраў, уцёклыя маньякі, крымінальнікі- 
забойцы ды жаўнеры, якія ніколі ня спыняць 
забойствы, пакуль не заб'еш іх саміх.

У Білавай кабуры быў вялізны кавалерый- 
скі пісталет, рэлікт Першай сусьветнай вай- 
ны. Яго дзяржальна сьціскала колца. Пісталет 
набіваўся кулямі, якія былі ўвелькі зь яйка 
малінаўкі. Білі Пілігрым знайшоў яго ў адным 
доме на спальным століку. Такая ўжо асаблі- 
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васьць у канца вайны: абсалютна кожны, хто 
прагне атрымаць зброю, спраўджвае сваю 
мару. Зброя валялася паўсюль. Білі Пілігрым 
узяў сабе яшчэ і парадную шаблю афіцэра 
люфтвафэ. Яе дзяржальна было аздобленае 
штампаваным арлом з разяўленай дзюбай. 
Арол трымаў у лапах свастыку і глядзеў долу. 
Білі Пілігрым знайшоў шаблю ўваткнутай 
у тэлефонны слуп. Ён выцягнуў яе са слупа, 
калі праяжджаў побач.

Ягоны і так неглыбокі сон амаль перарваўся, 
калі пачулася гутарка мужчыны і жанчыны, 
якія размаўлялі па-нямецку са спагадай у го- 
ласе. Суразмоўцы кагосьці шкадавалі. Праз 
сон Білі падалося, што такім тонам, мусіць, 
размаўлялі вучні Ісуса Хрыста, калі здымалі 
ягонае скатаванае цела з крыжа. Во як бывае.

Білі Пілігрым расплюшчыў вочы. Мужчына 
і жанчына сталага веку ціха-напеўна шкада- 
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валі коней. Яны заўважылі, чаго ня зьмецілі 
амэрыканцы — здратаваныя цуглямі кон- 
скія раты крывяточылі, а капыты жывёлі- 
наў былі разьбітыя ўшчэнт. Кожны крок быў 
для іх моцнай пакутай, і да таго ж яны зусім 
змарнелі ад смагі. Амэрыканцы абыходзілі- 
ся са сваім транспартным сродкам, нібы ён 
быў такім жа чульлівым, як шасьціцыліндро- 
вы «Шэўрале».

Гэтыя два шкадавальнікі коней абышлі буду 
ззаду, каб зазірнуць з паблажлівым дако- 
рам у вочы Білі Пілігрыму, такому цыбатаму 
і лядашчаму, такому недарэчнаму ў сваёй 
блакітнай тозе і срэбных ботах. Яны не ба- 
яліся яго. Яны ўвогуле не баяліся нікога. Яны 
былі лекарамі-акушэрамі. Яны прымалі роды, 
пакуль не згарэлі ўсе лякарні. Цяпер яны 
палуднавалі на вольным паветры каля месца, 
дзе раней стаяў іхні дом.
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Жанчына была далікатна-прыгожая і ўся 
прасьвечвалася ад бульбянай дыеты. Муж- 
чына быў апрануты ў строгі гарнітур. Бульба 
зрабіла зь яго штыклю. Ён быў аднаго росту 
зь Білі Пілігрымам і насіў пукатыя акуляры 
ў тонкай стальной аправе. Гэтая пара акушэ- 
раў ніколі не нарадзіла сваіх дзяцей, дарма 
што мела магчымасьць. Цікавы выпадак у гі- 
сторыі размнажэньня чалавечага роду.

На дваіх яны ведалі дзевяць моваў. Сьпярша 
яны паспрабавалі зьвярнуцца да Білі Пілігры- 
ма па-польску, паколькі ён у сваіх апранахах 
нагадваў клоўна, а жалюгодныя палякі былі 
міжвольнымі блазнамі Другой сусьветнай 
вайны.

Білі Пілігрым перапытаў у іх па-ангельску, 
што яны сказалі, і яны адразу пачалі па-ан- 
гельску дакараць яго за коней. Яны прапана- 
валі Білі Пілігрыму выйсьці з буды і зірнуць. 
Калі Білі Пілігрым убачыў, у якім стане жывё- 
ліны, дыкзаплакаў. Ён больш ні па кім ня пла- 
каў падчас вайны.
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Пазьней, у сталым веку, зрабіўшыся аптамэ- 
трыстам, Білі Пілігрым пачне часам ціхенька 
плакаць у адзіноце, але ж ніколі ня будзе гэ- 
так гучна ўсхліпваць.

Вось чамуўэпіграфеда гэтага раманучаты- 
рохрадкоўе зь вядомай калядкі. У сваім жы- 
цьці Білі Пілігрым плакаў вельмі мала, хоць 
бачыў шмат таго, па чым варта было б пралі- 
ваць сьлёзы. Прынамсі ў гэтым ён нагадваў 
малога Хрыста з калядкі:

Зараўлі вол з аслом, 
Разбудзілі Дзіцятка.
Але ж не заплакаў 

Хрыстос-Немаўлятка.
Білі Пілігрым зноў перакінуўся назад у часе 

і апынуўся ў вэрмонцкай лякарні. Сьнядань- 
не было зьедзенае, посуд прыбраны, і прафэ- 
сар Рамфурд без асаблівага імпэту пачаў 
цікавіцца Білі Пілігрымам як чалавекам. Ён сі- 
патым голасам задаў колькі пытаньняў і хут- 
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ка пераканаўся, што Білі Пілігрым сапраўды 
быў у Дрэздэне. Прафэсар спытаўся пра ўра- 
жаньні ад гораду, і Білі Пілігрым расказаў пра 
коней ды сямейную пару, якая зладзіла пікнік 
на Месяцы.

Гісторыя скончылася так: Білі Пілігрым і аку- 
шэры расцуглялі коней, алежывёліны ўсё адно 
засталіся на месцы. Ім надта балелі ногі. А по- 
тым прыехалі рускія жаўнеры на матацыклах 
і арыштавалі ўсіх, за выняткам коней.

Праз два дні Білі Пілігрыма перадалі ў рукі 
амэрыканцаў, якія перабавілі яго праз акіян 
на ціхаходным караблі «Лукрэцыя Мот». Лу- 
крэцыя Мот была вядомай барацьбіткай за 
правы жанчынаў. Яна памерла. Во як бывае.

— Гэта быў неабходны захад, — сказаў Рам- 
фурд, маючы наўвеце разбурэньне Дрэздэну.

— Я ведаю, — пагадзіўся Білі Пілігрым.
— На вайне як на вайне...
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— Я ведаю. Я не наракаю.
— Там, відаць, было пекла?
— Так, — адказаў Білі Пілігрым.
— Шкада людзей, якім загадалі зрабіць 

гэта.
— Ага.
— У вас, відаць, тады былі супярэчлівыя 

пачуцьці.
— Усё было як мае быць, і кожны мусіў 

рабіць менавіта тое, што рабіў, — адказаў Білі 
Пілігрым. — Я навучыўся гэтаму на плянэце 
Тральфамадор.

Праз колькі гадзінаў дачка Білі Пілігрым за- 
брала яго дадому, паклала ў ложак і ўключы- 
ла «Магічныя пальцы». Прыйшла адмыслова 
нанятая сядзелка. Прынамсі, пэўны час дакта- 
ры ня раілі Білі Пілігрыму пакідаць дом, ня 
кажучы пра тое, каб працаваць. Ён знаходзіў- 
ся пад наглядам.
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Але аднойчы, калі сядзелка выйшла па спра- 
вах, Білі Пілігрым уцёк. Ён паехаў у Нью-Ёрк 
з надзеяй выступіць на тэлебачаньні. Білі Пілі- 
грым меў намер апавесьці аб тым, чаму наву- 
чыўся на Тральфамадоры.

Білі Пілігрым зьняў пакой у гатэлі «Роялтан» 
у Нью-Ёрку на Сорак чацьвертай вуліцы. Яго 
выпадкова пасялілі ў нумары, дзе калісьці 
стала жыў Джордж Джын Нэйтан, тэатральны 
крытык і рэдактар. Нэйтан, згодна зь зямной 
канцэпцыяй часу, памёр яшчэ ў 1958-ым. 
Вядома ж, паводле тральфамадорскай вэрсіі, 
Нэйтан па-ранейшаму быў жывы і заўсёды 
будзе жыць.

Гатэльны пакой быў маленькі і сьціплы, ад- 
нак ён знаходзіўся на апошнім паверсе і таму 
меў прасторную тэрасу. На тэрасу можна 
было выйсьці праз шкляныя дзьверы. А ўнізе 
разьлягалася Соракчацьвертая вуліца. Цяпер 
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Білі Пілігрым нахіліўся над парэнчамі, назіра- 
ючы, як там сноўдаюць людзі. Яны нагадвалі 
порсткія маленькія нажнічкі. Яны былі такія 
сьмешныя.

Вечар быў золкі, таму па невялікім часе Білі 
Пілігрым вярнуўся ў пакой і прычыніў дзьве- 
ры. Гэтыя дзьверы нагадалі яму мядовы ме- 
сяц з Валенсіяй. Тады ў іх мілосным гнязь- 
дзечку на мысе Эн таксама былі шкляныя 
дзьверы, і цяпер яны ёсьць і заўсёды будуць.

Білі Пілігрым уключыў тэлевізар і пачаў шу- 
каць праграму, дзе б мог выступіць. Але было 
надта рана для начных праграм, у якіх бяруць 
удзел людзі са спэцыфічным сьветапрымань- 
нем. Гадзіньнік толькі прабіў восем, таму па 
ўсіх каналах былі адны глупствы ды забой- 
ствы. Во як бывае.

Білі пакінуў нумар і доўга спускаўся на ста- 
рым ліфце. Потым дайшоў да Таймз-сквэр, 
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дзе заўважыў вітрыну таннай кнігарні. Там 
былі выстаўленыя сотні кніг, якія апавядалі 
пра любошчы, вычварэньні і забойствы. Яшчэ 
там ляжаў турыстычны даведнік па Нью-Ёрку 
і стаяла мадэль статуі Свабоды з уштукаваным 
тэрмомэтрам. Яшчэ ў вітрыне Білі Пілігрым 
заўважыў пяць запэцканых сажай і заседжаны 
мухамі томікаў у мяккай вокладцы. Гэта былі 
творы Білавага сябра, Кілгора Траўта.

Тым часам навіны дня беглі сьветлавой стуж- 
кай у Білі Пілігрыма за сьпінаю. Вітрына ад- 
люстроўвала іх. Навіны былі пра ўладу, спорт, 
гнеў і сьмерць. Во як бывае.

Білі Пілігрым зайшоўу кнігарню.

У кнігарні вісела шыльда, якая папярэджвала, 
што дзецям праход у заднюю сэкцыю заба- 
ронены. Там былі акенцы для прагляду кіна- 
стужак з удзелам разьдзетых дагала мала- 
дзёнаў і маладзіцаў. Зірнуць у такое акенца 
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каштавала дваццаць пяць цэнтаў. Яшчэ там 
былі выстаўленыя на продажфатаздымкі аго- 
леных маладых людзей. У адрозьненьне ад 
маладзёнаў з кінастужак яны былі тральфа- 
мадорскімі паводле сутнасьці, бо заставаліся 
тымі самымі, калі б хто ні глядзеў на іх. Праз 
дваццаць гадоў гэтыя дзяўчаты, па-раней- 
шаму маладыя, гэтаксама будуць усьміхац- 
ца ды рабіць вочкі, зьнерухомленыя ў сваіх 
недарэчных паставах з шырока раскінутымі 
нагамі. Некаторыя дзяўчаты смакталі цукеркі 
на палачцы або лізалі банан. Яны заўсёды бу- 
дуць смактаць і лізаць цукеркі. I чэлесы мала- 
дзёнаўда веку застануцца напалову напятыя, 
а гарматныя ядры іх цягліцаў ніколі не азыз- 
нуць.

Але ж задняя сэкцыя кнігарні ня вабіла Білі 
Пілігрыма. Яго заінтрыгавалі раманы Кілго- 
ра Траўта пры ўваходзе. Білі Пілігрым бачыў 
гэтыя раманы ўпершыню ці прынамсі лічыў 
што бачыць упершыню. Ён разгарнуў адзін зь 
іх. Ён меў права зрабіць гэта. Іншыя наведнікі 
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таксама мацалі тавары. Кніга называлася «Бі- 
ржавы экран». Білі прабег вачыма колькі аб- 
зацаў і ўспомніў, што чытаў гэты раман вель- 
мі даўно ў шпіталі для вэтэранаў. Кніга была 
пра жанчыну і мужчыну зь Зямлі, якіх скралі 
прыхадні з космасу. Зямлянаў выставілі напа- 
каз у заапарку на плянэце, якая называлася 
Цыркон-212.

У выдуманых герояў раману на сьцяне іхняга 
жытла ў заапарку вісеў вялікі экран, які быц- 
цам бы паказваў біржавыя стаўкі і катыроўкі. 
У дадатак там былі ўсталяваныя навюткі тэ- 
леграф для перадачы біржавых зьвестак і тэ- 
лефон, які быццам злучаў пару з брокерамі 
на Зямлі. Істоты з Цыркону-212 сказалі, што 
паклалі на зямны рахунак мужчыны і жан- 
чыны мільён даляраў і што цяпер палонныя 
мусяць кіраваць грашыма, каб вярнуцца на 
Зямлю казачна багатымі.
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Тэлефон і біржавы экран былі, вядома, не- 
сапраўднымі. Яны проста падахвочвалі зям- 
лянаў няўтомна гойсаць перад публікай — 
скакаць ropy і долу, пляскаць у ладкі, цешыцца 
чужым няўдачам, выказваць злосьць, рваць на 
сабе валасы, палатнець ад страху або радавац- 
ца зь дзіцячай непасрэднасьцю.

На паперы зямляне багацелі. Вядома, гэта 
таксама было часткай спэктаклю. Потым сюды 
прыплялі і рэлігію. Біржавы тэлеграф прыслаў 
паведамленьне, што прэзыдэнт ЗША абвесь- 
ціў усеамэрыканскі тыдзень малітвы — таму 
ўсім трэба маліцца. Перад гэтым у палоненых 
зямлянаў была чорная паласа на біржы. Яны 
страцілі вялікую суму на тэрміновых кантрак- 
тах па аліўкавым алеі. I зямляне памаліліся, як 
умелі, за посьпех справы.

Гэта дапамагло. Цэны на алей пайшлі ўгору.
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Другая кніга Кілгора Траўта, што ляжала ў ві- 
трыне, была пра чалавека, які будаваў машы- 
ну часу, каб пабачыць Ісуса Хрыста. Гэта спра- 
цавала, і ён сустрэўдванаццацігадовага Ісуса. 
Той вучыўся цясьлярству ў свайго бацькі.

Два рымскія легіянэры зайшлі ў цясьлярню 
і прынесьлі з сабою намаляваны на папірусе 
рысунак рэчы, якую хацелі атрымаць наступ- 
ным ранкам.

Гэта быў крыж, на якім зьбіраліся пакараць 
сьмерцю падбухторшчыка натоўпу.

Ісус і яго бацька Язэп зрабілі крыж. Яны бы- 
лі радыя атрымаць замову. I таго падбухтор- 
шчыка ўкрыжавалі.

Во як бывае.

У кнігарні працавала пяць мужчынаў, падоб- 
ных, як блізьнюкі, — аднолькава маленькія, 
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аднолькава лысыя, яны жавалі аднолькавыя, 
набрынялыя сьлінай цыгары. Іхнія твары заў- 
сёды заставаліся панурымі, і кожны з мужчы- 
наў сядзеў на зэдліку. Яны зараблялі грошы 
на гэтым папярова-кінематаграфічным бар- 
дэлі. Ад парнаграфіі ў іх не стаяла. I ў Білі Пі- 
лігрыма таксама. Ва ўсіх астатніх кліентаў ста- 
яла. Ось дзе камэдная была тая крамка — усё 
пра каханьне ды дзетак!

Час ад часу прадаўцы казалі каму-небудзь, 
каб ён або купляў, або сыходзіў, а ня прос- 
та перыўся ды лапаў. Некаторыя наведні- 
кі глядзелі адзін на аднаго, замест таго, каб 
глядзець на тавары.

Адзін з прадаўцоў падышоў да Білі Пілі- 
грыма і сказаў, што самае цікавае знаходзіц- 
ца ў задняй сэкцыі і што тыя кніжкі, якія цяпер 
гартае Білі, ляжаць тут адно для прыстой- 
насьці.

— Ат, гэта ня тое, што вам трэба! — сказаў 
ён Білі Пілігрыму. — Тое, што вам трэба, зна- 
ходзіцца ззоду.
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Білі Пілігрым пасунуўся ўбокзадняй сэкцыі, 
але не дайшоў да таго месца, дзе было толь- 
кі для дарослых. Зрабіўшы гэта з мэханічнай 
ветлівасьці, ён прыхапіў з сабой раман Траўта 
пра Ісуса Хрыста і машыну часу.

Раман апавядаў пра падарожніка, які вяр- 
нуўся ў біблійныя часы, каб спраўдзіць адну 
канкрэтную падзею: ці сапраўды Ісус сканаў 
на крыжы, ці быў яшчэ жывы, калі яго зды- 
малі з крыжа, і наагул ці выжыў Ісус пасьля 
ўкрыжаваньня? Герой раману ўзяў з сабой 
у падарожжа стэтаскоп.

Білі Пілірым прагартаў кнігу да канца. Па- 
дарожнік у часе, апрануты па тадышняй 
модзе, далучыўся да тых, хто здымаў Ісуса 
з крыжа. Ён першы падняўся па драбінках. 
Прыхадзень з будучыні нахіліўся да Ісуса так 
шчытна, што астатнія не заўважылі, як ён узяў 
стэтаскоп і пачаў слухаць шумы.

У змардаваных грудзях Хрыста не застало- 
ся ані найменшага гуку. Сын Божы быў абса- 
лютна мёртвы.
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Во як бывае.
Падарожнік у часе, якога звалі Ланс Корвін, 

ня змог узважыць Ісуса, але пасьпеў паме- 
раць ягоны рост. Ісус быў ростам адзін мэтар 
шэсыдьдзесят тры сантымэтры.

Да Білі Пілігрыма падышоў іншы прадавец 
і спытаўся, будзе ён купляць кніжку ці не, а Білі 
Пілігрым адказаў, што ахвотна купіць. Побач 
была палічка, дзе стаялі кніжкі на зніжках. Яны 
былі пра гісторыю аральнага сэксу ад часоў 
Старажытнага Эгіптуда нашыхдзён і ўсётакое, 
і прадавец палічыў быў што Білі чытае адну зь 
іх. Цяпер жа, пабачыўшы, якую кнігу насамрэч 
трымае Білі, лысы прадавец моцна зьдзівіўся. 
Ён сказаў: «Божа, дзе вы яе адкапалі?», і ўсё та- 
кое. Той прадавец пайшоў расказаць астатнім 
пра вычварэнца, які хоча купіць макулатуру зь 
вітрыны. Яго калегі ўжо даўно заўважылі Білі 
Пілігрыма і таксама сачылі за ім.
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Касавая стойка, дзе Білі чакаў рэшты, знахо- 
дзілася ля кошыка са старымі порначасопіса- 
мі. Білі Пілігрым скасавурыўся на адзін зь іх.

«Куды зьнікла Мантана Ўалдгэк?» — такі 
загаловак красаваўся на вокладцы.

Білі Пілігрым разгарнуў часопіс. Ясна, ён ве- 
даў куды зьнікла Мантана. Яна была на плянэ- 
це Тральфамадор, дзе апекавалася іх немаў- 
лём, аднак часопіс, які называўся «Начныя 
котачкі», сьцьвярджаў, што Мантана з бэтон- 
ным каўняром на шыі ляжала на марскім дне 
ў раёне затокі Сан-Пэдра.

Во як бывае.
Білі Пілігрым ледзьве не расьсьмяяўся. У ча- 

сопісе, што прызначаўся для таго, каб на яго 
ілюстрацыі мастурбавалі самотныя мужчыны, 
наўмысна надрукавалі гэтую гісторыю, каб 
пасьля тэксту можна было ўплішчыць кадры 
эратычных кінастужакзь юнай Мантанай. Білі
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Пілігрым ня надта ўглядаўся ў гэтыя размы- 
тыя, сажа ды крэйда, карцінкі. Гэта мог быць 
хто заўгодна.

Скіраваўшыся ў бок задняй сэкцыі, Білі Пі- 
лігрым нарэшце зайшоў туды. Нейкі нех- 
лямажы матросік адсунуўся ад акенца, не 
даглядзеўшы фільм да канца. Білі Пілігрым 
зазірнуў туды і пабачыў Мантану Ўалдгэк, 
якая ляжала адна ў ложку і абірала банан. Кі- 
настужка раптам перарвалася. Білі Пілігрым 
не пажадаў глядзець, што адбудзецца далей, 
і тады прадавец пачаў назаляць яму з прапа- 
новамі зірнуць файную парнушку, якую ён 
трымае пад прылаўкам для сапраўдных 
знаўцаў.

Білі Пілігрым нават трохі зацікавіўся, што ж 
яны такое асаблівае там хаваюць. Прадавец 
азірнуўся і выцягнуў фатаздымак. На ім былі 
жанчына і шэтляндзкі поні. Яны спрабавалі 
суполіцца між дзьвюма дарыйскімі калёна- 
мі. За жанчынай і поні вісела аксамітная, аб- 
лямаваная кутасікамі, драпіроўка.
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Тым вечарам Білі Пілігрыму не далі высту- 
піць па тэлебачаньні, але ён здолеў трапіць 
на радыёперадачу. Побач зь Білавым гатэ- 
лем месьцілася радыёстанцыя. Над уваходам 
у будынак ён убачыў шыльду і вырашыў туды 
завітаць. На ліфце Білі падняўся ўстудыю, дзе 
некалькі чалавек ужо чакалі жывога этэру. 
Усе тыя людзі былі літаратурнымі крытыка- 
мі. Яны падумалі, што Білі — іхні калега. Кры- 
тыкі зьбіраліся абмеркаваць, памёр раман як 
жанр ці не. Во як бывае.

Білі Пілігрым разам зь іншымі сеў за дубовы 
стол, на якім насупраць кожнага крэсла стаяў 
мікрафон. Вядоўца радыёперадачы спытаў Білі, 
як яго завуць і якое СМІ ён прадстаўляе. Білі Пі- 
лігрым адказаў, што ён з «Іліюмскай газэты».

Білі Пілігрым сядзеў за сталом шчасьліва- 
ўзрушаны.

«Калі будзеш у Коўдзі, штат Ваямінг, — ска- 
заў ён сабе, — проста спытай Шалёнага Боба!» 
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На самым пачатку праграмы Білі Пілігрым 
падняў руку, але адразу яму слова не далі. Яго 
выперадзілі іншыя госыді. Адзін з крытыкаў за- 
явіў, што самы час пахаваць раман як жанр, 
бо якраз цяпер споўнілася круглая дата, сто 
гадоў Апаматоцкай бітвы, неўзабаве пасьля 
якой ураджэнка Вірджыніі напісала «Хаціну 
дзядзькі Тома». Другі крытыксказаў, што людзі 
развучыліся ўяўляць у сваіх галовах тое, што 
прачыталі, і таму пісьменьнікі мусяць насьле- 
даваць Норману Мэйлеру, які пачаў перад пу- 
блікай наглядна дэманстраваць сюжэты сваіх 
раманаў. Калі вядоўца спытаў прысутных, дзе- 
ля чаго раман патрэбны сучаснаму грамадз- 
тву, адзін крытык адказаў: «Каб разнастаіць 
палітру колеру ў пакоях зь бялюткімі сьцена- 
мі». Другі заявіў: «Каб па-мастацку апісваць 
мінет». А трэці дадаў: «Каб вучыць жонак 
дробных чыноўнікаў, што купляць і як паводзі- 
цца ў францускіх рэстарацыях».
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I тутдалі слова Білі Пілігрыму, але ён пачаў 
казаць сваім цудоўна пастаўленым голасам 
не пра раман, а пра лятальныя сподкі, Манта- 
ну Ўалдгэк і да таго падобныя рэчы.

Білі Пілігрыма культурна выпхнулі са студыі 
падчас рэклямнае паўзы. Ён вярнуўся ў гатэль- 
ны пакой, кінуў дваццаць пяць цэнтаў у пры- 
ладу «Магічныя пальцы», якая была прыма- 
цаваная да ложка, і, гойдаючыся, заснуў. Ён 
вярнуўся на Тральфамадор.

— Ты зноў вандраваў у часе? — спыталася 
Мантана.

У іх пакоі настаў штучны вечар. Мантана 
карміла дзіцятка грудзьмі.
- Га?
— Ты вандраваў у часе — я ж заўсёды бачу.
— Ага.
— Дзе ты быў гэтым разам? Пэўна, не на 

вайне — я заўсёды заўважаю, калі ты вярта- 
есься з вайны.

— У Нью-Ёрку.
— У «Вялікім яблыку»? — удакладніла Ман- 

тана.

[387]



— Га?
— Гэтак раней усе называлі Нью-Ёрк.
— Ага.
— Можа, ты хадзіў на які-небудзь спэктакль 

або фільм?
— He. Я трохі прагуляўся па Таймз-сквэр ды 

купіў кнігу Кілгора Траўта.
— Вой, якое шчасьце!
Мантана не падзялала яго захапленьня Кіл- 

горам Траўтам.
Білі Пілігрым мімаходзь сказаў Мантане, што 

бачыў эратычную стужку зь ейным удзелам. 
Яна таксама адказала, ня надта засяроджва- 
ючыся на сказаным. Яе адказ быў тральфама- 
дорскім, а таму пазбаўленым пачуцьця віны:

— Ага, — прамовіла яна. — А я чула, якім 
клоўнам ты быў падчас вайны. I пра настаў- 
ніка старэйшых клясаў, якога потым расстра- 
лялі. Разам з расстрэльнай ротай ён здымаў- 
ся ў эратычнай стужцы.

Яна перанесла немаўля ад адной смочкі да 
другой. Паколькі гэтае імгненьне было пабу- 
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давана менавіта такім чынам — яна проста 
мусіла гэта зрабіць.

Запанавала ціша.
— Яны зноўку гуляюцца з гадзіньнікам, — 

прамовіла Мантана і паднялася, рыхтуючы- 
ся пакласьці дзіцятка ў калыску. Яна зважала 
на тое, што іхнія даглядчыкі то прысьпешвалі 
хаду электроннага гадзіньніка, то запаволь- 
валі, а пасьля зноўку прысьпешвалі, назіра- 
ючы праз уштукаваныя ў сьцяне вочкі, як ад- 
рэагуе на гэта зямная сям'я.

На шыі ў Мантаны вісеў срэбны ланцужок. 
Ён трымаў паміж грудзей мэдальён, на якім 
была выява яе маці-алькагалічкі, — няяка- 
сная нядбаліца: рысы твару размытыя, сажа 
ды крэйда. Гэта мог быць хто заўгодна. На 
другім баку мэдальёна былі словы:

Д/ІЙ МНЕ Л^ГоДЫ 

ПРЫНЯЦЬ Toe, UJTO 

Л HE ЗЬМЯНІЦЬ,
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М^Н^сЬЦі 

ЗЬМЯНіЦЬ TOE, UlTo Hftry, 

i МУЛР/сЬЦі - 
З^сЁАЫ ^АРоЗЬНіЦЬ 

REPUTE /№ АРУГОГ/L



Пазамінулай ноччу стралялі ў Робэрта Кэнэ- 
дзі, чый летні дом стаіць за трынаццаць кі- 
лямэтраў ад майго круглагадовага. Мінулай 
ноччу ён памёр. Во як бывае.

Стралялі і ў Марціна Лютэра Кінга, месяц 
таму. Ён таксама памёр. Во як бывае.

Штодня мой урад падае дакладную лічбу за- 
бітых ваеннай навукаю ў Віетнаме. Во як бывае.

Мой бацька памёр шмат гадоў таму, але 
натуральнай сьмерцю. Во як бывае. Ён быў мі- 
лым чалавекам. Ён быў памяшаны на стрэль- 
бах. Я іх успадкаваў. Яны ржавеюць.
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На Тральфамадоры, кажа Білі Пілігрым, ня 
надта цікавяцца Ісусам Хрыстом. Зямлянін, 
які найбольш займае тральфамадорцаў, гэта 
Чарлз Дарвін, бо ён навучае, што той, хто 
памёр, мусіў памерці, а трупы спрыяюць эва- 
люцыі. Во якбывае.

Нешта падобнае можна прачытаць у рама- 
не Кілгора Траўта «Біржавы экран». Істоты зь 
лятальных сподкаў пытаюцца ў паланёнага 
імі героя пра Дарвіна. Яны таксама пытаюцца 
ў зямляніна пра гольф.

Калі тое, чаму навучыўся Білі Пілігрым у тра- 
льфамадорцаў, праўда, і мы жыцьмем вечна, 
якімі б мерцьвякамі часам ні выглядалі, то 
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я ня буду скакаць ад радасьці. Аднак трэба 
заўважыць, што калі я маю бавіць вечнасьць 
у палётах ад аднаго эпізоду жыцьця да інша- 
га, то я цешуся, што якраз прыемных эпізодаў 
у мяне багата.

Апошнім часам адным з найпрыемнейшых 
эпізодаў сталася вяртаньне ў Дрэздэн з маім 
аднапалчанінам ОТэйрам.

Ва Ўсходнім Бэрліне мы купілі квіткі на сама- 
лёт вугорскай авіякампаніі. У лётчыка былі доў- 
гія ніцыя вусы. Ён выглядаў як кінаактор Эдалф 
Мэнджу. Калі запраўлялі самалёт, лётчык курыў 
кубанскую цыгару. Падчас набору вышыні ніхто 
не казаў, штотрэба прышпіліць рамяні бясьпекі.

Пазьней малады бортправаднік падаў нам 
жытні хлеб, салямі, масла, сыр і белае віно. 
Мой раскладны столік не выпрастоўваўся. 
Тады бортправаднік пайшоў у кабінку і вяр- 
нуўся з адкрывалкай для піва. Ён выкалупаў 
ёй захраслы столік.

3 намі ляцела ўсяго шэсьць іншых пасажы- 
раў. Яны гаманілі на розных мовах. Як і мы, 
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яны някепска бавілі час Пад намі мноствам 
агеньчыкаў зіхцела Ўсходняя Нямеччына. Я 
ўявіў, як на гэтыя агеньчыкі валяцца бомбы, 
на ўсе тыя вёскі, гарады і мястэчкі.

О’Гэйр і я ніколі не спадзяваліся зарабіць хоць 
якіх грошаў — а бач ты, сядзім тут, багатыры, 
на даху сьвету дый годзе.

— Калі будзеш у Коўдзі, штат Ваямінг, — 
сказаў я свайму аднапалчаніну, ледзь вару- 
шачы вуснамі, — проста спытай Шалёнага 
Боба.

О’Гэйр узяў з сабою нататнічак, на апошніх 
старонках якога былі паштовыя кошты, ад- 
легласыді паміж гарадамі, вышыня горных 
пікаў і іншая важная інфармацыя пра сьвет. 
Шукаючы даведку пра колькасьць жыхароў 
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Дрэздэну, — яе не было ў нататніку,— ОТэйр 
натрапіў на зацемку, якую даў мне прачы- 
таць:

Кожны дзень на сьвет зьяўляецца ў сярэднім 
324 000 немаўлят. На працягу таго ж дня 
ад голаду ці недаяданьня памірае ў сярэднім 
10 000 чалавек.

Во як бывае.
У дадатак, 123 000 чалавек памірае зь іншых 

прычынаў.
Во як бывае.
Такім чынам, прырост насельніцтва на на- 

шай плянэце штодня складае блізу 191 000 ча- 
лавек. Сусьветная Арганізацыя ў пытаньнях 
народанасельніцтва пры ААН прагназуе, што 
ў 2000 годзе жыхарства сьвету падвоіцца 
і складзе 7 000 000 000 чалавек.

— Мяркую, што ўсе яны захочуць жыць год- 
на, — прамовіў я.

— Але, — пагадзіўся О’Гэйр.
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Тым часам Білі Пілігрым таксама вярнуўся 
ў Дрэздэн, аднак не ў цяперашнім часе. Ён 
трапіў у 1945-ты, на трэці дзень пасьля разбу- 
рэньня гораду.

Білі Пілігрым ды іншыя амэрыканцы ішлі 
пад канвоем.

Я таксама быў там. I О'Гэйр быў. Апошнія 
дзьве ночы мы прабавілі ў стайні, якая нале- 
жала гаспадару заезнага дому. Там нас і знай- 
шлі ўлады. Начальнікі сказалі нам, што рабіць. 
Мы мусілі пазычыць у жыхароў ламы, рыдлёў- 
кі, матыкі і тачкі. Нам загадалі рушыць з гэтымі 
прыладамі да такога і такога месца на руінах, 
каб узяцца за працу.

На дарозе, якая вяла да руінаў, стаялі загаро- 
ды. Тут спыняліся цывільныя немцы. Нямецкі 
ўрад не дазволіў сваім грамадзянам дасьле- 
даваць Месяц.
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Ваеннапалонныя з многіх краінаў сьвету са- 
браліся ў Дрэздэне ў адным месцы. У адпа- 
веднасьці з загадам мусілі пачацца раскопкі 
для пошуку целаў. I раскопкі пачаліся.

Білі Пілігрым апынуўся ў пары з маарыйцам, 
жаўнерам з Новай Зэляндыі, якога паланілі 
ў Тобруку. Маарыец быў шакаляднага колеру. 
На ілбе і шчоках ён меў татуяванкі ў выглядзе 
сьпіраляў. Білі Пілігрым і палінэзіец капа- 
лі дол — неўрадлівы месяцовы жвір. Зямля 
была рыхлая, таму пастаянна здараліся мале- 
нькія абвалы.

Адразу раскапалі колькі правалаў. Ніхто 
з амэрыканцаў пакуль ня ведаў, што трэба шу- 
каць. Большасьць правалаў вяло ў нікуды — да 
асфальту або да цяжкіх — ня ссунеш — камлы- 
гаў. Аніякай тэхнікі не было. Нават коні, асьлюкі 
і валы не давалі рады гэтым забурэньням.

Білі, і маарыец, і тыя, хто дапамагаў ім, 
нарэшце дакапалі да насьцілу з дошак, які 
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прыціснула некалькі слаёў каменьня, уфар- 
маваўшы нешта накшталт скляпеньня. Амэ- 
рыканцы зрабілі ў насьціле пельку. Усярэдзі- 
не было цёмна і пуста.

Канваіра, які спусьціўся ў цемру зь ліхта- 
рыкам, доўга не было. Калі нарэшце немец 
вярнуўся, то даклаў свайму камандзіру, які 
стаяў на краі ямы, што там, усярэдзіне, знахо- 
дзяцца дзясяткі целаў. Трупы сядзяць на лаў- 
ках. I ніякіх сьлядоў пашкоджаньня.

Во як бывае.
Камандзір загадаў расшырыць пельку і пра- 

сунуцьу яедрабіны, кабадтуль можна было вы- 
цягнуць целы. Так пачала сваю працу першая 
ў Дрэздэне шахта па здабычы трупаў.

Неўзабаве ўтварыліся сотні іншых шахтаў па 
здабычы трупаў. Сьпярша нічога не сьмярдзе- 
ла — шахты хутчэй нагадвалі музэй васковых 
постацяў. Але потым целы, гніючы, пачалі 
сьмярдзець, як гарчычны газ з ружамі.
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Во як бывае.
Маарыец, зь якім працаваў Біл Пілігрым, 

памёр ад зьнямогі пасьля таго, як яму загада- 
лі спусьціцца пад зямлю і працаваць у гэткім 
смуродзе. Ванітныя спазмы безупынку раз- 
рывалі яго, пакуль не надарвалі вантробаў.

Во якбывае.
Тады вынайшлі новы мэтад. На паверхню 

целаў больш не выцягвалі. Цяпер жаўнеры 
палілі іх агнямётамі. Яны стаялі над пелькамі 
і проста скіроўвалі струмень агню ў сярэдзіну 
схаронаў.

Тым часам старога небараку Эдгара Дэрбі, 
настаўніка старэйшых клясаў засьпелі пры 
выхадзе з катакомбаў са скрадзеным імбры- 
кам. Яго судзілі за марадэрства і расстралялі.

Во як бывае.

А наўкола буяла вясна. Трупныя шахты паза- 
чыняліся. Усе жаўнеры пагалоўна пайшлі зма- 
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гацца з рускімі войскамі. На ўскраінах гораду 
жанчыны і дзеці капалі траншэі. Білі Пілігрыма 
і астатніх зь ягонага атраду замкнулі ў стайні. 
Але аднаго ранку палонныя прачнуліся і ўба- 
чылі, што брама стайні адчыненая. Другая су- 
сьветная вайна ў Эўропе скончылася.

Білі Пілігрым і астатнія палонныя блукалі 
па цяністых вулках. 3 пупышак лезла мала- 
дая лістота. Вакол нікога і нічога не было, ані 
найменшага руху. Выключэньнем быў толькі 
адзін транспартны сродак — пакінутая буда, 
запрэжаная двума коньмі. Зялёная, у выгля- 
дзе труны.

Птушкі размаўлялі зь Білі.
Адна птушка спыталася:
— Ціў-ці-віць?



-



л, У'-

аутара

Курт Вонэгут-малодшы (1922-2007)

Амэрыканскі пісьменьнік, сатырык, мастак.
Нарадзіўся 11 лістапада 1922 года ў горадзе 
Індыянапаліс, штат Індыяна, у сям'і архітэкта- 
ра. Бацькі паходзілі зь сем’яў нямецкіх пера- 
сяленцаў, але матчынай мовай Курта была 
ўжо ангельская.

Першы досьвед пісьменьніцтва Вонэгут 
здабыў яшчэ ў школе, дзе два гады рэдага- 
ваў штодзённую школьную газэту. Паступіў 
ва ўнівэрсытэт Батлера, аднак кінуў навуча- 
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ньне, калі адзін з выкладчыкаў раскрытыка- 
ваў ягоныя здольнасьці да пісаньня. 31941 па 
1943 год навучаўся ва ўнівэрсытэце Корнэл 
у штаце Нью-Ёрк. Вывучаў хімію і вёў калён- 
ку ў студэнцкай газэце «Cornell Daily Sun». 
У1943 годзе Вонэгута хутчэй за ўсё адлічылі б 
за непасьпяховасьць, але ён запісаўся ў вой- 
ска, трапіўшы ў эўрапейскі тэатар ваенных 
дзеяньняў.

У сьнежні 1944 году Вонэгуттрапляе ў няме- 
цкі палон, а ў лютым 1945 году робіцца сьве- 
дкам бамбаваньня Дрэздэна авіяцыяй саюзь- 
нікаў. Ягоўражаньні і пацыфісцкі ладдумакад 
гэтых падзеяў адлюстраваныя ў розных тво- 
рах, перадусім у рамане «Бойня №5, або Кры- 
жовы паход дзетак» («Slaughterhouse-Five, or 
The Children’s Crusade», 1969). Ён быў адным 
зь сямі амэрыканскіх палонных, якія здолелі 
перажыць бамбаваньне, схаваўшыся ў сута- 
рэньнях пад скатабойняй.

Вярнуўшыся з Другой сусьветнай вайны, 
Курт Вонэгут паступіў у асьпірантуру ўнівэр- 
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сытэту Чыкага на спэцыяльнасьць «антрапа- 
лёгія». Адначасова ён працаваў паліцэйскім 
рэпартэрам у Бюро гарадзкіх навінаў Чыкага. 
Абарону магістарскай працы Вонэгут права- 
ліў (Чыкагскі ўнівэрсытэт, аднак, выдаў пісь- 
менніку дыплём па антрапалёгіі ў 1971 годзе, 
за раман «Калыска для коткі» («Cat's Cradle», 
1963)).

У 1947 годзе Вонэгут пераяжджае з Чыкага 
ў горад Шэнэктадзі, штат Нью-Ёрк, дзе пачы- 
нае працаваць у аддзеле сувязяў з грама- 
дзкасьцю ў карпарацыі «General Electric». Там 
і пачалася яго пісьменьніцкая кар'ера: у лютым 
1950 году часопіс «Collier's» надрукаваў яго 
апавяданьне. Уражаны першымі ганарарамі, 
налета Вонэгут звольніўся з «General Electric» 
і разам зь сям’ёй пераехаў у штат Масачусэтс, 
у раён мыса Код, які неаднаразова згадваец- 
ца ў ягоных творах. Да 1959 году, калі пабачыў 
сьвет ягоны раман «Сырэны Тытана» («The 
Sirens of Titan», 1959), Вонэгут пасьпеў апублі- 
каваць дзясяткі апавяданьняў, папрацаваць 
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настаўнікам у школе для разумова адсталых 
дзяцей, гандлёвым прадстаўніком канцэрну 
«Saab». У першым рамане «Мэханічнае піяні- 
на» («Player Piano», 1952) ужо цалкам сфарма- 
ваўся адметны сатырычна-саркастычны стыль 
Вонэгута і праявілася яго літаратурная гульня 
зжанрам навуковай фантастыкі.

Ягодругі раман «Маці Ноч» («Mother Night», 
1961), як і «Сьняданак для чэмпіёнаў» («Break­
fast of Champions», 1973), мае справу зь цёмны- 
мі бакамі «амэрыканскай мроі».

У1970-1980 гадах Вонэгут працягвае актыўна 
пісаць і публікавацца. Яшчэ па вяртаньні з вай- 
ны пісьменьнік ажаніўся з Джэйн Мары Кокс, 
аднак яны разьвяліся ў 1979 годзе. Ягоная дру- 
гая жонка — вядомая фатографка Джыл Крэ- 
менц.

Ад першага шлюбу Вонэгут меў траіх дзя- 
цей — сына Марка і дачок Эдыт і Нанэт. Ад- 
нак ён таксама выхоўваўтраіх з чатырох сыноў 
сваёй сястры Эліс, пасьля таго, яктая памерла 
ад раку ў 1958 годзе. Дзеці засталіся поўнымі 

[405]



сіротамі, бо за два дні да смерці маці іхні баць- 
ка загінуўу крушэньні цягніка.

У другім шлюбе Вонэгут удачарыў дзяўчы- 
нку Лілі, калі той было тры гады.

Апошні ягоны раман «Часатрус» («Time Qua­
ke», 1997), зрабіўся падзеяй сусьветнай літара- 
туры 1990-х. Пасьля публікацыі гэтага рамана 
Вонэгут абвясьціў пра свой сыход зь літарату- 
ры. Пісаў для часопіса «In These Times», тэмы 
вагаліся ад крытыкі адміністрацыі Джорджа 
Буша-малодшага да апісаньня візіту на пошту. 
Многія яго эсэ былі сабраныя ў кнігу «Чалавек 
без краіны» («А Man Without A Country», 2005). 
Папулярнасць гэтай кнігі Вонэгут ахарактары- 
заваў як «прыемны келіх шампанскага на захо- 
дзе жыцьця».

31 студзеня 2000 пажар пашкодзіў дом Вонэ- 
гута, а сам ён быў шпіталізаваны. Пісьменьніка 
выратавалі, аднак агонь зьнішчыў ягоны аса- 
бісты архіў. Пасьля выхаду са шпіталя Вонэгут 
пераехаў у Нортхэмптан, штат Масачусэтс.

Памёр Вонэгут11 красавіка 2007 года.
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Шдзакі

Літаратурная серыя «Амерыканка» 
аб’яднала кнігі культавых пісьменнікаў 
Паўночнай Амерыкі пра свабоду і чалавечую 
годнасць. Перакладчыкі перастварылі 
ўлюбёныя творы, бо хочуць папулярызаваць 
важныя для сябе ідэі на сваёй мове.



У 2017-2018 гадах у серыі выйшлі 
наступныя кнігі:

Кен Кізі. Палёт над гняздом зязюлі.
Пераклад з англійскай Аляксея Знаткевіча.

Чак Паланюк. Байцоўскі клуб.
Пераклад з англійскай Сяржа Мядзведзева.

Маргарэт Этвуд. Пенелапіяда.
Пераклад з англійскай Вольгі Калацкай
і Марыі Мартысевіч.

Чарлз Букоўскі. Чытво.
Пераклад з англійскай Ігара Кулікова.



Грошы на выданне гэтай кнігі былі 
сабраныя ўвосень 2019 года падчас 
кампаніі «Дажынкі з "Амерыканкай"» 
на краўдфандынг-платформе Ulej.by.

Мы горача дзякуем сябрам «Амерыканкі», 
без якіх гэтай кнігі не было б:

Алена Чура

Аліна Нагорная

Віталь Забалотны

Галіна Сіўчанка

Глеб Рубанаў

Марыя Шуманская

Настасся Карнацкая



Дзякуем новым чальцам Клубу сяброў 
«Амерыканкі»:

Алена Ялавенка

Аляксандар Станішэўскі

Антон Барысенка

Вольга Шарко

Ілля Кульбіцкі

Выказваем 
асаблівую падзяку 
мецэнату ПАЎЛУ БАЯРКА.



Дзякуем менскім кнігарням «Сон Гогаля» 
і «Букашкін дом» за дапамогу падчас 

краўдфандынгавай кампаніі 
«Дажынкі з "Амерыканкай"».
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Дзякуем партнёрам кампаніі і рэзідэнтам 
серыі за сталую супрацу з «Амерыканкай»:

ПАРТНЁРЫ «АМЕРЫКАНКІ»



РЭЗІДЭНТЫ «АМЕРЫКАНКІ»
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Дзякуем культурніцкім пляцоўкам, на якіх 
адбываюцца імпрэзы «Амерыканкі»:

ПЛЯЦОЎКІ «АМЕРЫКАНКІ»

ГОРОД м кннгм



Водгукі на беларускі пераклад рамана 

«Бойня №5, або Крыжовы паход дзетак», 

а таксама думкі, заўвагі і пажаданні для 

«Амерыканкі», калі ласка, пакідайце на 

нашых старонках у сацыяльных сетках:

facebook.com/amierykanka 
vk.com/amerykanka

facebook.com/amierykanka
vk.com/amerykanka




Літаратурна-мастацкае выданне

Вон^т
Бойня № 5, 

/№о ЦРЫХовЫ П/\/оА АЗЕТМ

Раман

Рэдактары
Валянцін Акудовіч, Марыя Мартысевіч 

Карэктаркі
Марына Салавей, Ядвіга Зінкевіч

Дызайн вокладкі і вёрстка
Валерыя Шкляр

Выдавец «Logvino Literaturos namai»
J. Savickio 4, LT 01108 Vilnius

Друкарня ТДА «Новапрынт».
Пасведчанне аб дзяржаўнай рэгістрацыі выдаўца, 
вытворцы і распаўсюджвальніка друкаваных 
выданняў № 2/54 ад 25.02.2014.
Вул. Геалагічная, 59/4, п. 10, 220138, Мінск.
Тэл. +375 29 103 79 95. Замова 2844.



БОЖА! ДАЙ ПНЕ ЛДГОДБІ 
ПРЫМЙЦЬ ТОЕ. ШТО 
й ME Г1АГУ ЗЬПЯМІЦЬ. 
МУЖМАСЬЦІ
ЗЬНЯНІЦЬ ТОЕ. ШТО Г1АГУ. 
I ПУДРАСЬЦІ -
ЗАЎСЁДЫ АДРОЗЬМІЦЬ ПЕРШАЕ АД ДРУГОГА




