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ТРОХКУТНІК

Аповесьць пра першае каханьне

Кажу табе: нічога адметнага не было, ні- 
хто не застрэліўся. У іншых здараецца страш- 
нае, і яны трапляюць у лякарні, і труцяцца, і 
вешаюцца, а ў мяне... Ну, калі ты настойва- 
еш, скажу так: мне было сямнаццаць.

Лядачы ўзрост, асабліва калі вясна, тра- 
вень, і табе сямнаццаць, і ўсе дзяўчаты пры- 
гожыя. А тая, што да цябе бліжэй за ўсіх, — 
самая прыгожая. А бліжэй за астатніх да 
мяне была Вольга Пакроўская. За адным ста- 
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лом на занятках сядзелі. Яна займалася на 
скульптурным, а я на жывапісным, але на ўсіх 
фізыках-хіміях мы побач сядзелі, толькі на 
ангельскай мове я сядзеў адзін, бо Вольга 
вывучала францускую. I на беларускую літа- 
ратуру яна не прыходзіла, дзецям вайскоўцаў 
дазвалялася не вывучаць бел. літ. і бел. мову. 
Яна й не вучыла. Але на ўсіх астатніх грама- 
дазнаўствах, матэматыках, красьленьнях мы 
сядзелі разам.

Другі год сядзелі побач, і калі ў мяне 
ўзьнікалі розныя думкі, дык я іх праганяў зь 
дзіўнай лёгкасьцю. Ну, мала што каму захо- 
чацца ці прымроіцца на занудлівых занятках 
па вайсковай справе, калі маёр Мухін у соты 
раз разьбірае й зьбірае аўтамат Калашніка- 
ва, а потым прымушае гэта рабіць усіх па 
чарзе. А аўтамат адзін. I калі дойдзе чарга, 
дык адчуеш, як ад Мухіна пахне сьпіртам. 
Звычайна на вайсковай справе я чытаў. A 
Мухін не любіў тых, хто чытаў. Ён і дзяўчат 
не любіў, і барадатых не любіў, а тых, хто 
насіў даўгія валасы, ненавідзеў. Ён — маёр 
Мухін, пехацінец — любіў сьпірт і аўтамат 
Калашнікава. А я любіў чытаць пра маста- 
коў, пра розных там Радэнаў і Сэзанаў. Ну, і 
калі чытаў пра тое, як Агюст Радэн прыму- 
шаў сваіх натуршчыц разгульваць па майс- 
тэрні аголенымі... Ён, Агюст, ня мог маля- 
ваць, калі натуршчыца сядзела ці ляжала. 
Чалавек — сабор, які рухаецца, так ён казаў.
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I мне ўяўляліся гэтыя аголеныя, што гуляюць 
па скульптурнай майстэрні сярод станкоў і 
каркасаў.

У сямнаццаць і не такое ўяўляецца. У су- 
седнім доме, наш дом з суседнім вокны ў 
вокны стаяў, адзін мужчына прымушаў сваю 
жонку мыць падлогу, і ня проста так мыць, 
як усе мыюць, а распранацца дагала й мыць. 
А сам ён сядаў на канапу й глядзеў, як яна 
шаруе дошкі сагнуўшыся. А ў мяне быў біно- 
каль, і я сачыў за імі з-за фіранак. А потым, 
яна й дамыць не пасьпявала, ён рабіў зь ёй 
розныя рознасьці. Эксгібіцыяністы чортавы. 
Я іх на вуліцы баяўся сустракаць. Ідзе такая 
прыстойная парачка, заходзяць у хлебную 
краму й купляюць палову чорнага й батон. I 
ўсё ветліва, з усьмешкамі, і ніхто нічога, а я 
чырванею. Натуральна, і, здаецца, усе на 
мяне глядзяць, нібыта ведаюць, што я з-за 
кухоннай фіранкі за людзьмі ў бінокаль пад- 
глядаю. I даводзіцца ўцякаць з крамы, нічога 
не купіўшы, бо кроў на шчоках так і пульсуе. 
А тыя нудзісты кватэрныя хоць бы хны. 
Добра, што я толькі чырванеў, a то ўяві, каб 
хто мог думкі чужыя чытаць ці мроі бачыць.

Ну, хоць бы той жа ваенрук Мухін, уяўля- 
еш? Глянуў ён на мяне й бачыць майстэрню 
Радэна, поўную аголеных кабет, якія гуля- 
юць між розных бронзавых думальшчыкаў і 
грамадзян горада Кале. А замест Радэна я 
сяджу на крэсьле й раблю мядовай акварэль- 
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лю накіды. Мухін бы зайшоўся ад злосыді. 
Каб я кнігу пра вайну чытаў, нават гістарыч- 
ную, пра беларуска-расейскую вайну XVII 
стагодзьдзя, і тое б ня так зазлаваў, атут... Ён 
жа ня ведаў, што скульптарка, якая зьляпіла 
гэтых саўдэпаўскіх рабочага зь сялянкаю 
трыццацімэтровых з пудовымі сярпамі й ма- 
латкамі, таксама насіла такое прозьвішча — 
Мухіна. Які серп? Які молат? Вось аўтамат 
Калашнікава — рэч! А я аўтамат ненавідзеў 
люта. Дый чорт зь ім, з аўтаматам. He пра тое 
гаворка. А пра маё самае першае каханьне да 
Вольгі Пакроўскай, зь якой сядзеў на вайско- 
вай справе за адным сьпісаным рознымі га- 
дасыдямі сталом.

«Мухін — дуб!», «Вайскоўцы — людажэ- 
ры!», «Ненавіджу вайну. Любоў — наш 
сьцяг!» Усё такое пацыфісцкае. У нас уся ву- 
чэльня была з пацыфістаў даўгавалосых. I я 
насіў тады доўгія валасы, яны віліся й тыр- 
чалі ў розныя бакі. Жахлівае відовішча. I 
нязручна. Толькі як жа я без валасоў? Валасы 
таксама сыдяг пацыфізму. А самыя доўгія ва- 
ласы ў вучэльні насіў Сяржук Шавец. Ён, як 
і Вольга, вучыўся на скульптурным. Сяржук 
быў з Гомля і ўсім казаў, што самыя прыго- 
жыя дзяўчаты ў Гомлі. Выдумляў. У сямнац- 
цаць усе дзяўчаты прыгожыя. А што да 
Сержука, дык ён зусім у дзяўчатах не разь- 
біраўся. Пазнаёміцца зь якой, прывядзе ў 
майстэрню, пасадзіць і мяне кліча, каб спы- 
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тацца, прыгожая ці не. Бывае, такое прыва- 
лачэ, што ажно дзіўна, дзе яно такое вядзец- 
ца-плодзіцца. Але я ніколі не казаў, што 
ягоныя самкі — каракаціцы.

Толькі аднаго разу, калі гадзін у адзінац- 
цаць вечара на вакзале мы зьнялі чатырох 
дзявуль, я ня вытрываў і сказаў: выпіць 
вып’ю, а ад усяго астатняга адмаўляюся на 
карысьць нэграў. А ён застаўся і падчапіў 
трыпэр, пранцускі насмарк. Ты б толькі ба- 
чыла тую ласіху. У яе калені, ну проста жах; 
такім каленам калі садануць пад зад, дык 
мэтраў сямсотляцецьмеш. Некалені, а нейкія 
голеныя салдацкія патыліцы. А Сяржук 
палез паміж тых каленяў, і знайшлася ра- 
дасьць. Прыходзіць і просіць мяне ў аптэку 
схадзіць па біцылін, бо яму не далі. У аптэцы 
я нагаварыў пра хворую цётку і пра памяты 
рэцэпт, бо ў цёткі калоцяцца рукі — што яна 
ні возьме, усё пакамечыць, чытаць зусім ня 
можа, у яе галава трасецца, і таму цётка 
толькі радыё слухае. Гэта ўсё праўда, толькі 
не пра маю цётку, а пра маці Сьветы Суха- 
дольскай, зь якой я ў адной клясе вучыўся. У 
Сьвецінай маці была хвароба Паркінсона. 
Яна й году не пражыла з паганай хваробаю. 
Уся кляса хадзіла на пахаваньне...

Але якое дачыненьне хвароба Паркінсона 
мае да біцыліну? Ня ведаю. I ўсё ж далі мне ў 
аптэцы пачак ампулаў і сказалі, каб больш не 
прыходзіў. А Сяржук узрадаваўся і адразу ж 

11



у майстэрні сам сабе зрабіў укол. Укалоўся й 
кажа, што ёсьць бутэлька віна, толькі піць 
яму цяпер цэлы тыдзень нельга, і ён прапана- 
ваў выпіць мне. Я сказаў: адзін ня буду, сям- 
сот пяцьдзесят чарніла мне зашмат. I Сяржук 
прапанаваў выпіць палову Вользе Пакроў- 
скай. Я ж табе казаў, што яны скульптары, 
таму ў адной майстэрні займаліся. I мы сяд- 
зелі ўтраіх сярод гліняных Вэнэраў, загорну- 
тых у цэляфан і анучы. Віно падзейнічала на 
мяне дзіўным чынам — я заўважыў раптам, 
якая прыгожая Вольга. Раней не заўважаў яе 
вачэй, яе вельмі жаноцкай плястычнай паста- 
вы. Ну, сядзела побач са мной зграбная 
дзеўка. Пра большае й ня думалася. А ў майс- 
тэрні, за пляшкаю віна ўбачылася, што Воль- 
га вельмі падобная да знакамітай Вэнэры, 
адшуканай у Міласе. Вось так і знайшлася 
мая Вэнэра — Вольга Пакроўская.

А Сержуку стала сумна з намі, ці біцылін 
так падзейнічаў. Ён сышоў. Мы дапілі віно, і 
я папрасіў дазволу правесьці Вольгу дамоў. 
Я першы раз праводзіў дзяўчыну дамоў. 
Толькі ня думай, што я такі быў затарможа- 
ны й ніколі раней не праводзіў дзяўчат. Пра- 
водзіў сто разоў і нават цалаваўся, і ведаў, як 
расшпільваецца станік. Толькі ўсё папярэд- 
няе рабілася дзеля іншага, дзеля пераадоле- 
ньня юнацкіх комплексаў, дзеля самась- 
цьверджаньня. А тут я адчуў, што ня толькі 
мне будзе прыемна.
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Мы йшлі па начным горадзе й гаварылі 
рознае глупства, і стаялі каля пад’езду. Тупа, 
да вар’яцтва, як у тэлесэрыялах. Я тады гля- 
дзеў на вокны. Вользіны былі на пятым па- 
версе. А на раніцу я зноў прыйшоў да гэтага 
пад’езду й глядзеў на вокны, толькі быў я 
цьвярозы й злы. I даў сабе слова болей з 
Вольгаю не сустракацца. Сьмешна атрымлі- 
ваецца: сядзець за адным сталом і не сустра- 
кацца, але так яно й выйшла. Я хадзіў 
вечарамі глядзець на яе вокны, а ўдзень 
сядзеў побач і рабіў выгляд, што нічога не 
адбываецца. 1 Вольга рабіла выгляд, — яна 
потым расказвала. Мы сядзелі за адным ста- 
лом і рабілі выгляд. Ідыёты. Мы пакутвалі. 
Ня хлушу. На вуліцы травень, нам па сямнац- 
цаць. А мы робім абыякавыя твары. Увесь 
травень мы амаль і слова адзін адному не 
сказалі. Так і прамаўчалі да лета. А пасьля 
сэсіі разьехаліся ў розныя бакі.

Цэлае лета са мною розныя гідкасыді-пры- 
красьці здараліся, асабліва ў снох. Сьнілася 
злучэньне целаў і ўсё такое біялягічнае, 
жывёльнае, анатомія чалавека. Толькі лета 
ўсё што заўгодна лекуе. Таму ўвосень я ўжо 
не перажываў, калі даведаўся, што зьбіраць 
бульбу мы будзем у розных вёсках. Сярод 
дзяўчат на жывапісным былі таксама прыго- 
жыя. А на вёсцы яно ўсё прасьцей, чым у 
горадзе. Сена, салома, коні, вогнішчы, віно... 
Усё зразумелае, намацальнае, бяз вокнаў на 
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пятым паверсе. I ніякіх патрабаваньняў ні да 
іншых, ні да сябе. Я, слова гонару, і не паехаў 
бы ў тую вёску Вуглы, дзе Вольга працавала 
на кухні, каб Гэля Астравец не пабіла сабе 
копчык. Каталіся ўсе на дупах са стогу, вось 
жа не пашанцавала, зьехала якраз копчыкам 
на камень. Адкуль той камень у саломе 
зьявіўся? А яна на той камень якраз копчы- 
кам. I ўсе сьмяюцца. Нехта, здаецца, Генадзь 
Чэх, ён самы майстар пакпіць, кажа: «Ты, 
Астравец, зламала хвост і стала чалавекам. 
Радуйся!» I Гэля засьмяялася, і нават не заса- 
ромелася сваіх гнілаватых пярэдніх зубоў. 
Так яна заўсёды іх губамі прыкрывала, калі 
казала «ох». У яе звычка была казаць «ох». A 
тут «ох», і копчыкам на камень. I ўсе сьмяюц- 
ца, і яна ляжыць на саломе й сьмяецца, вы- 
ставіўшы рудыя драпежныя зубкі, а з вачэй 
кракадзілавы сьлёзы цякуць.

I я пашкадаваў Гэлю, закрычаў, што трэба 
лекара выклікаць. А ўсе аж заходзяцца. Ну, 
які, скажыце, на вёсцы лекар? Да бліжэйшага 
тэлефона сем кілямэтраў. А я пабег да Алеся 
Ласевіча, ён добры, і якраз у той дзень на кані 
працаваў. Падбег і кажу: «Высыпай бульбу з 
воза!» — і так распсыхаваўся, ну, проста жах, 
са мной такое бывае, калі пачынаюць сьмя- 
яцца, я тады зьвярэю. Вывернулі мы бульбу 
на полі, я схапіўся за аброць і падвёў каня да 
стогу. Накідаў саломы й сказаў, каб Гэля 
лезла ў воз, бо павязу яе да лекара ў Вуглы.
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Верасьнёвы лес, сонца, ціха, толькі колы 
на карэньні гупаюць дый конь Арцём вецер 
пускае. Наеўся, гад, бульбы ды пускае сму- 
род, хоць я да гэтага й нармалёва стаўлюся. 
Конь ёсьць конь, ён ня еў розных там яблы- 
каў з райскага дрэва і сораму не разумее, 
дзякуй Богу. А вось Гэля ўсю дарогу перажы- 
вала, што перад нейкім вясковым фэльчарам 
давядзецца распранацца й паказваць коп- 
чык. А мяне сьмех душыў, як уяўлю фэльча- 
ра, што абмацвае копчык. Толькі Астравец 
не дазволіла мне ў тую лякарню вясковую 
зайсьці. Лякарня, сьмех сказаць, нейкі кабі- 
нэцік у аднапавярховай пачатковай школцы. 
Я на вуліцы пастаяў і дзецям пазайздросьціў. 
Яны падчас перапынку ў двары гулялі, бегалі 
там у «квача» і ўсётакое. Я падумаў пра сваю 
дзявятую школу, пра яе цёмныя калідоры. Яе 
цяпер, дарэчы, у школу для дэбілаў ператва- 
рылі. I слушна. А я тады першы раз у жыцьці 
пашкадаваў, што вучыўся ў горадзе, а не на 
вёсцы.

Калі Гэля выйшла на двор, яна йшла, як 
старая качка, перавальвалася з боку на бок. 
А я не ўсьміхнуўся, а толькі сказаў, што мы 
спозьнімся на абед і лепш паехаць паесьці да 
скульптараў. Гэля казала, што есьці ёй зусім 
ня хочацца, толькі я не паслухаў і павярнуў 
каня да сталоўкі, дзе кухаркай Вольга 
Пакроўская працавала. Яна нас пакарміла 
вараным мясам і кісяля наліла, і ўсё было б 
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добра, каб не Сяржук. Ён узяў і сказаў мне, 
што Вольга закахалася ў вясковага аграно- 
ма. Лепш бы ён мяне ўдарыў ці плюнуў мне ў 
твар, сапраўды, было б ня так балюча. A то 
ўсю дарогу з Вуглоў я ледзь ня плакаў. I не 
таму, што лічыў сябе лепшым за нейкага там 
агранома ці трактарыста, а проста хацелася 
плакаць, і ўсё. Толькі я саромеўся Гэлі, я ж ня 
конь, які псуе паветра й не саромеецца, я ж 
чалавек, хай сабе й ня лепшы за агранома зь 
вёскі Вуглы. Так я й не заплакаў. Але крыўда 
засталася, дробненькая такая крыўдачка. I не 
на Вольгу Пакроўскую, а на ўвесь сьвет і 
асабліва, чамусьці, на школьныя сьмярдзю- 
чыя калідоры з майго дзяцінства.

Я са школы як выйшаў пасьля апошняга 
экзамэна, больш туды й не заходзіў. I не ха- 
целася ні разу зайсьці. А ў мастацкую вучэль- 
ню з радасьцю хадзіў, і ўсё чакаў, пакуль 
заняткі пачнуцца. Вярнуліся з бульбы, тут 
мая галава й закруцілася. Натуральна, ні пра 
што думаць не магу. Hi пра жывапіс, ні пра 
малюнак і кніжкі пра розных там Сэзанаў і 
Радэнаў перастаў чытаць. I стрэліла ў маёй 
затлумленай галаве такая дурацкая думка: 
трэба запрасіць Вольгу ў тэатар.

Я казаў, што тэлевізар не люблю, дык вось 
тэатар я ў мільён разоў больш ненавіджу. A 
тут пабег і ўзяў два квіткі на спэктакаль «Сал- 
даты». I яшчэ ў касіркі спытаўся, ці добрая 
п’еса, а яна, дурніца расфарбаваная, свае 
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вусны малінавыя падціснула й сказала, што 
п’еса бліскучая, і на прэм’еры драматург па- 
частаваў яе шампанскім. Які ж ён празорца, 
гэты драматург! Ну, проста Саламон. Вось 
так і трапіў я ў пастку. I з такім цудоўным 
настроем, бо Вольга адразу пагадзілася йсьці 
глядзець п’есу «Салдаты». А напярэдадні яна 
пафарбавала валасы ў чорны колер. Калі па 
шчырасьці, дык мне больш падабаліся яе 
сапраўдныя русыя валасы, якія былі ў яе ў 
траўні. А перад самай бульбаю яна іх выбелі- 
ла й закруціла ў дробныя-дробныя кудзеркі. 
I яе называлі «залатое руно». А ў тэатар я 
йшоў з брунэткай, такой вугальна-сіняй, 
такой яркай: вусны чырвоныя, а вочы 
шэрыя, сьветлыя... Сукенка на маёй тэат- 
ральнай спадарожніцы была цёмна-блакіт- 
ная, нават сьветла-сіняя, і вельмі пасавала да 
чорнае фрызуры. I рыдыкюль і чаравічкі 
былі чорныя, скураныя і вельмі зграбныя, і 
ня скажаш, што Вольга скульптар, а не мадэ- 
льер.

Зайшлі мы ў тэатар, ходзім па фае, а ў 
тэатры нікога няма. Да пачатку «Салдатаў» 
застаецца хвілінаў дваццаць, а ў тэатры 
толькі я й Вольга. Прыехалі, як кажуць. 
Толькі ж я яшчэ ня ведаў, на якую кірзовую 
вайсковую станцыю мы трапілі. Раптам у 
вэстыбюль пачалі заходзіць салдаты, і зусім 
не тэатральныя, а самыя сапраўдныя. I на- 
білася іх поўны тэатар. Уяўляеш, поўны тэа- 
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тар гімнасьцёрак i стрыжаных патыліц, а з 
цывільных толькі я, Вольга й кантралёркі. 
Мяне аж у пот кінула, ну так непрыемна, што 
проста жах. Ішоў зь дзяўчынаю ў тэатар, a 
трапіў у клюб вайсковае часткі. Мне захаце- 
лася выпіць, але як падумаў, што ў буфэце 
поўна сьмярдзючых вайскоўцаў, так адразу 
й перахацелася. Я павёў Вольгу ўздоўж сьця- 
ны, а сам усё за дзьверы торгаў. У мяне новая 
ідэя зьявілася: зайсьці ў якую ложу. Хоць тут 
пашанцавала. У адну з ложаў мы ўсё ж пат- 
рапілі й селі ў досыць зручныя фатэлі. I мне 
зрабілася добра, хвілінаў пятнаццаць у мяне 
быў цудоўны настрой, бо, па-першае, я паз- 
бавіўся ад радасьці бачыць савецкае войска, 
а па-другое, я трымаў за руку Вольгу. Як вёў 
яе ўздоўж сьцяны, так руку яе й ня выпусьціў, 
і яна не забірала.

I мы сядзелі ў мяккіх фатэлях і глядзелі на 
чырвоную заслону. Пакуль яе не паднялі, я 
быў самы шчасьлівы чалавек, прынамсі ў 
менскім Тэатры юнага гледача. Але заслону 
паднялі. I калі ў цябе зьявіцца жаданьне сап- 
саваць каму-небудзь настрой, дык падары 
яму квіток на спэктакаль «Салдаты». A 
зьмест п’ескі я табе перакажу.

Тры салдаты сядзяць і гавораць. Зь іх раз- 
моваў можна даведацца, што яны й не салда- 
ты зусім, а салдацкія душы, хоць з выгляду 
яны ўсе шмэндрыкі-акторы, якіх пераапра- 
нулі ў форму, толькі форма на іх сядзіць па- 
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дурному, бо яна ўся новенькая, толькі што з 
фабрыкі ці ад тэатральнага краўца, цяжка ў 
такіх выпадках быць дакладным. Гузікі на 
салдатах-душах-акторах блішчаць, папругі й 
боты парыпваюць, а мэдалі пазвоньваюць. A 
яны па чарзе ўстаюць і прагульваюцца па 
сцэне, як індыкі на падворку ў гаспадыні, у 
якой я жыў, калі бульбу капаў. Прагульваюц- 
ца салдаты і ўспамінаюць, хто як жыў, каго 
кахаў і дзе вучыўся да войска. I адзін з гэтых 
бутафорскіх салдатаў савецкага войска, вя- 
дома, грузін, другі — рускі, ён жа і беларус (у 
аўтара не праясьнена, ён зь нейкага памежна- 
га мястэчка, здаецца, з Мсьціслава, і ўвесь 
час блытаецца, ці то кажа «ў нас рускіх», ці 
«а на Беларусі»), карацей, другі — савецкі 
чалавек без нацыянальнасьці, які, між 
іншым, вельмі любіць маці; а трэйці, як 
можна здагадацца — хахол. Потым да іх 
яшчэ падыйдзе чацьверты, ён, як высьветлі- 
цца, камандзер танка й памёр у шпіталі, таму 
ягоная душа й спазьнілася да пачатку спэк- 
таклю. I так хвілінаў дваццаць пяць яны раз- 
важалі, прахаджаліся й пакурвалі. Нату- 
ральна, палілі на сцэне, і дым цягнула ў залю, 
дзе сядзелі самыя сапраўдныя салдаты, якім 
захацелася курыць. Яны і ўставаць пачалі, і 
ў прыбіральню сыходзіць, яны ўсе сыйшлі б, 
каб афіцэр ня стаў на выхадзе й не пачаў 
сіпець. А я таксама зьбегаў пакурыць. А калі 
вярнуўся, на сцэне ўжо стаяла жанчына, як 
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вынікла з размоваў — маці камандзера, душа 
якога спазьнілася на пачатак.

Маці сказала салдатам-душам, што яна 
ганарыцца імі, бо яны героі. Здохнуць можна 
ад гэтага пафасу, ну, проста седзячы ў тэат- 
ральным фатэлі ўтрупянець і кончыцца, а не 
згарэць у танку, як выдуманыя драматургам 
салдаты. Гэта таксама я дазнаўся з гава- 
рыльні. А згарэлі яны ў танку, бо танк пера- 
куліўся, бо ішоў ён па горнай дарозе, а на 
дарогу выбегла дзяўчынка, а камандзер узяў 
на сябе ўсю адказнасьць, дзяўчынка застала- 
ся цэлая, а вось танк упаў са стромы на Ka- 
Mani, разьбіўся і ў дадатак згарэў, толькі 
камандзер пасьпеў вылезьці з ахопленай по- 
лымем баявой машыны, і яму яшчэ давялося 
пакутаваць і паміраць у шпіталі, дзе ў ка- 
мандзера пасьпела закахацца мэдсястра, 
якая, калі ў сапраўдным жыцьці сьпіць, дык 
пераносіцца ў царства мёртвых, дзе прызна- 
ецца ў каханьні да пакутніка-камандзера. 
Вось такая абракадабра з падтэкстам.

Пра падтэкст скажу пазьней. Бо толькі 
мэдсястра прызнаецца ў каханьні й сы- 
ходзіць, як адзін з былых танкістаў, самы 
дробненькі, рускі-беларус, нахабна кажа бы- 
лому камандзеру, што ён героем быць ня 
хоча, і што каманьдзер быдла, бо загубіў з-за 
адной дзеўкі ажно чатыры душы. Дзіўна, што 
й на тым сьвеце званьні захоўваюць сілу. Дык 
вось, камандзер пачаў супакойваць байца 
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рознымі развагамі пра каштоўнасыдь чалаве- 
чага жыцьця. Толькі каштоўнасьць рас- 
паўсюджвалася адно на дзяцей, а салдат яна 
зусім ня тычылася. I тут упала заслона. Ант- 
ракт. I сапраўдныя салдаты загулі, загава- 
рылі ды пацягнуліся ў фае. А я з Вольгаю й 
ня выйшаў з ложы. I куды я мог выйсыді? У 
фае, дзе сто тысяч галодных салдацкіх вочак 
утаропіліся б на дзяўчыну? He! Так і прасед- 
зеў цэлы антракт, пасьля якога падзеі на 
сцэне цяклі наступным чынам: дробненькі, 
які не хацеў быць мёртвым героем, а хацеў 
быць жывым дзетазабойцам, намерваўся 
набіць морду камандзеру, але яго доўга не 
пускалі грузін з хахлом. Грузін гаварыў з 
грузінскім акцэнтам. Па-беларуску, і з 
грузінскім акцэнтам! Цырк, а не тэатар. A 
хахол увесь час укручваў украінскія пры- 
маўкі. Трымалі яны, трымалі, гаварылі-гава- 
рылі з акцэнтамі й прымаўкамі, а потым узялі 
й адпусьцілі. Пэўна, таксама хацелі быць жы- 
вымі дзетазабойцамі. А можа, і памыляюся.

Дробненькі салдат схапіў сапёрную ры- 
длёўку й пайшоў секчы свайго камандзера. 
Але нясьпешна так сунуўся. Каб адчуваўся 
драматызм кульмінацыйнага моманту. Ну, і 
як ты разумееш, не засек ён нікога, савецкі 
салдат — добры салдат, ён нікога ніколі не 
засякаў сапёрнай рыдлёўкай, а тым больш 
свайго камандзера, які, між іншым, спаліў 
яго ў танку, але танкіст на тое й танкіст, каб 
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згарэць у танку й стаць героем, а потым на 
тым сьвеце выкінуць сапёрную рыдлёўку й 
абняць свайго любімага камандзера, і яго 
сябры па подзьвігу таксама абнялі камандзе- 
ра й акамянелі ў скулызтурнай позе. Жывую 
скулыттуру асьвяцілі чырвоным пражэкта- 
рам, і маці камандзера разам з закаханай 
мэдсястрой прынесьлі з-за сцэны і ўсклалі да 
ног герояў кветкі. I што тут пачалося, скажу 
— не паверыш. Авацыі, крыкі «біс» і «брава», 
нехта нават «ура» крыкнуў. Вось так: поўны 
аншляг, і ўсе задаволеныя. Сапраўдныя сал- 
даты выспаліся й накурыліся ў прыбіральні, 
а несапраўдныя зарабілі свой кавалак хлеба.

Незадаволены застаўся толькі я, бо Воль- 
га мяне суцяшала. Я так расхваляваўся, што 
ты сабе не ўяўляеш. Са мною такое бывае, 
што пачынаю крычаць і пагражаць усім. A 
тады перад тэатрам я крычаў, што яны ўсе 
падонкі, і акторы, і рэжысэры, і драматург, і 
касіркі... Штосалдаты падушылілюдзей тан- 
камі ў Чэхаславаччыне, і душаць у Афганіс- 
тане... Вось, я пра падтэкст абяцаў сказаць, 
дык у п’есе ніводным словам ніхто не агава- 
рыўся пра Афганістан, гэта аўтар у падтэкст 
хацеў загнаць, а загнаў ён туды... Ня буду 
гаварыць, я пра такое не люблю гаварыць, я, 
калі псыхую, наогул у палітыку ня лезу. He 
люблю я палітыку, я люблю мастацтва й сэкс, 
і спорт, і сьпірт. I Вольга вельмі тактоўна 
выкарыстала маю любоў. Мы купілі дзьве 
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зусім маленькія, па сто грамаў, бутэлечкі 
малдаўскага каньяку й расьпілі іх у двары на 
лаўцы. Двор быў стары, пах струхлелым дрэ- 
вам, і вакол нас ціха паблёсквалі канторскія 
вокны.

Вольга сказала, што ад каньяку мне зро- 
біцца цёпла й лёгка, і што яна любіць піць 
каньяк з рыльца маленькіх стограмовых бу- 
тэлечак, а навучыў яе піць каньяк Юра Паля- 
коўскі. Я тады толькі зьдзівіўся, што выклад- 
чык Палякоўскі навучыў сваю студэнтку піць 
з рылыда. Мне сапраўды зрабілася лёгка, я 
пацалаваў Вольгу й правёў яе дамоў, а потым 
доўга стаяў у двары каля трансфарматарнай 
будкі й глядзеў на яе цёплае вакно. Я ж і 
думаць ня думаў, што Юра Палякоўскі будзе 
працягваць вучыць Вольгу розным дзіўным 
штукам.

Калі шчыра, дык было нешта неардынар- 
нае ў гэтым Палякоўскім. Ён быў падобны да 
невялікага маладога мядзьведзя, асабліва 
калі ліха, па-цыркавому ўскокваў на спарто- 
вы ровар і са сьвістам вырульваў ад вучэльні 
праз арку на праспэкт. Акрамя гэтага ён 
любіў Мікелянджэлё, страляў з луку, піў, як 
конь, і лічыўся вельмі пэрспэктыўным мала- 
дым талентам. Студэнты паважалі Палякоў- 
скага, бо ў адрозьненьне ад большасьці 
глінамесаў ён ваяў спартоўцаў, а не герояў 
грамадзянскай вайны. Можна яшчэ раска- 
заць пра Юру Палякоўскага, толькі я не 
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люблю рабіць нечаканасьці там, дзе ня трэба. 
Таму адразу скажу, што Волыа Пакроўская 
раскручвала два раманы адначасова. Адзін 
са мной, а другі з Палякоўскім.

Нашто ёй быў патрэбны я, так дагэтуль і 
не разумею. Тым больш няясна, нашто было 
мне расказваць усё пра іх адносіны зь 
Юрам?.. Чорт яе ведае. Толькі маё першае 
каханьне супала зь першым каханьнем 
Вольгі Пакроўскай да Юры Палякоўскага. Я 
гадзінамі гуляў з Вольгаю па менскіх парках 
і выслухоўваў доўгія споведзі пра тое, што 
творыцца ў яе на душы, і пра тое, што Юра 
творыць зь яе целам. А пакаціўся ком з гары 
вельмі проста. Вольга расказала мне пра 
паштоўку. Аказваецца, Палякоўскі даслаў ёй 
запрашэньне на свой дзень нараджэньня. 
Вельмі рамантычна, я б ніколі да такога не 
дапяў, даю слова. Вольга нават паказвала 
паштоўку. Звычайная — белыя гладыёлусы, 
і тэкст напісаны шарыкавай асадкай. Самае 
звычайнае запрашэньне. Толькі сытуацыя на 
дні нараджэньня атрымалася незвычайная. 
Акрамя імяніньніка й Вольгі на ім нікога не 
было. Можаш сабе ўявіць: пустая майстэрня, 
сьвечкі, каньяк, ціхі джаз і ён зь ёю.

А што са мною было, калі яна расказала? 
Мне спачатку зрабілася млосна, а потым я 
ўвесь стаў, як драўляны. Мы якраз у сквэры, 
каля возера йшлі. Вольга пытаецца ў мяне 
пра нешта, а я ня чую, а калі яна перапытвае, 
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я толькі хітаю галавою. I тут да яе дайшло. 
Зразумела мая Вольга Пакроўская, што ро- 
біць несусьветнае глупства. Ёй раптам такса- 
ма зрабілася не па сабе, і яна пайшла ў возера, 
як была ў чаравіках, джынсах і сінім плашчы, 
так і зайшла ў ваду. I мяне так моцна пацяг- 
нула ў возера, так захацелася зайсьці ў ваду, 
што й ня ведаю, якая моц запыніла мяне, не 
дала кінуцца за Вольгаю. У ваду я так і не 
зайшоў, стаяў на пяску й глядзеў, як прыгожа 
ляжаць на вадзе фалды яе сіняга плашча. Я 
думаў, што калі Пакроўская ўтопіцца, дык 
мне ня будзе балюча, я, клянуся Богам, нават 
хацеў, каб яна пайшла на глыбокае месца і 
ўтапілася. Толькі ясьней яснага было й тое, 
што ня ўтопіцца мая любая Вольга Пакроў- 
ская. I яна сама зразумела, што ў яе не стае 
сілы разьвітацца з жыцьцём, і яна абмыла 
твар халоднай кастрычніцкай вадою. Як жа 
ёй цяжка было выйсьці на бераг?! Я і ўявіць 
не магу. Выйшла. I я моўчкі павёў яе дамоў.

На гэтым бы ўсё й скончылася, бо, як ты 
сама разумееш, за адным сталом у вучэльні 
мы больш не сядзелі. Я перайшоў на апошні 
стол, у самы цёмны куток аўдыторыі, і з за- 
хапленьнем чытаў на занятках бэлетрызава- 
ныя біяграфіі Гагенаў і Тулюз-Лятрэкаў, і 
мне да чорцікаў хацелася зьлётаць у Парыж 
і пахадзіць па вуліцах, на якіх сканалі ад нар- 
котыкаў Утрыло разам з Мадыльяні. Мяне 
да глыбіні душы ўзрушыў той факт, што на 
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пахаваньне Мадыльяні прыйшлі ледзь ня ўсе 
парыскія прастытуткі. I зусім ня ўзрадавала 
тое, што на пахаваньне Утрыло ніхто не 
прыйшоў.

Як ты разумееш, маё першае каханьне 
скончылася на возеры. Толькі адносіны з 
Вольгаю мелі працяг. Яна сама падыйшла да 
мяне пасьля заняткаў і па-мужчынску прапа- 
навала пагаварыць. Усё ж скулылтура — 
мужчынскі занятак, і жанчыны-ваяцелькі зь 
цягам часу робяцца падобныя да дзядзькоў. 
I я ня змог адмовіць, я наогул нічога не 
сказаў. Яна папрасіла пачакаць яе пасьля за- 
няткаў каля дзьвярэй вучэльні.

I я пачакаў, і мы пайшлі праз арку на прас- 
пэкт, а потым па Друкарскай накіраваліся да 
сквэра, дагэтуль ня ведаю, як ён завецца. Мы 
йшлі, і Вольга казала, што любіць мяне, што 
я ёй вельмі патрэбны, што яна дзеля мяне 
можа зрабіць усё, а яе адносіны зь Юрам 
Палякоўскім зусім іншыя. Яна казала, што ў 
Юры жонка мяшчанка, і ён вырашыў пакі- 
нуць жонку, якая ня хоча нават дзіця нара- 
дзіць. I таму яна, Вольга Пакроўская, па- 
шкадавала Юру Палякоўскага. Проста ёй 
было шкада таленавітага чалавека, які з-за 
ідыёткі жонкі пачаў сьпівацца. Вольга гава- 
оыла й гаварыла, а я маўчаў, як рыба, як вады 
ў рот набраўшы, як нямко. Маўчаў і ўсё.

Спачатку Вольга рабіла перапынкі ў сваім 
маналёгу, чакала, што я скажу, а я глядзеў на 
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мыскі сваіх чаравікаў і нічога не казаў. Я 
думаў, брыдка ўспамінаць, але я разважаў... 
Мне хацелася прапанаваць Вользе сыйсьці з 
вуліцы Друкарскай у бярозавы сквэр і на 
зжоўклай траве заняцца тым, чым яна займа- 
ецца ў майстэрні зь Юрам.

Я падбіраў словы й ня мог падабраць. 
Такіх слоў я дагэтуль не навучыўся вымаў- 
ляць. Можа, іх і гаварыць ня трэба? Можа, 
дастаткова адчуваць? Перад вачыма ўзьні- 
калі й зьнікалі сцэны з распрананьнямі, апра- 
наньнямі, з рознымі акрабатычнымі позамі, 
і таму даводзілася паглядаць на нагавіцы 
ніжэй, каб, крый Бог, ня выдаць сябе. Давя- 
лося адганяць эратычныя салодка-прыкрыя 
думкі, займацца толькі сабою. Ад Вользіных 
перажываньняў я быў далёка. Так, занятыя 
кожны сваімі пачуцьцямі, мы й дайшлі да яе 
двара, пасярод якога ляжала здаравенная лу- 
жына. Вольга пачала абыходзіць лужыну з 
аднаго боку, а я з другога. Я дайшоў да па- 
ловы бязьмежнай бруднай калюгі й раптам 
павярнуўся й пайшоў з двара. Вольга паклі- 
кала мяне, але я не азірнуўся й не спыніўся. 
Нашто? Я пакідаў назаўсёды сваё першае ка- 
ханьне, калі гаварыць высокім стылем. Хаце- 
лася заплакаць. Мне ўяўлялася, як Вольга 
зайшла па калені ў ваду жоўтай лужыны, як 
яна праводзіць мяне поглядам, поўным сьлёз. 
Ну, такое тэлевізійнае мроіва: вочы поўныя 
сьлёз на ўвесь экран. Пяцьдзесят сантымэт- 
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раў па дыяганалі. А можа, вочы ў Вольгі былі 
сухія і не было ніякіх сьлёз. Такое цалкам 
верагодна, бо Вольга Пакроўская праз год 
зьмяніла прозьвішча на Палякоўская.

I зробім выснову: пачуцьцё шкадаваньня 
значна мацнейшае за любоў, а тым больш за 
каханьне. Як і папярэджваў, нічога цікавага 
пра маё першае каханьне ты не пачула. 
Толькі каб гісторыя мела завершанасьць, 
трэба расказаць яшчэ пра дзьве мае сустрэчы 
з Вольгаю.

Першая адбылася на Новы год. О, як я 
люблю Новы год! Сьвята, калі ніхто не кла- 
дзе на алтар ніякіх ахвяраў. Такое дзіцячае 
сьвята. I ўсе, нават самыя дарослыя, вераць у 
Дзеда Мароза. А калі хто й ня верыць, дык 
гэта ягоныя праблемы й комлексы. Мне што 
да іх? Я ж пачынаю сьвяткаваць Новы год з 
раніцы. Прачынаюся і йду ў госьці. Мне ўсё 
роўна, да каго хадзіць, магу на раніцу перад 
Новым годам і да цябе прыйсыді. Уяўляеш 
жарцік?

А тады я пайшоў да Алеся Ласевіча. А ў 
Ласевіча быў кепскі настрой. У Алеся сумныя 
вочы й благі настрой — норма жыцьця. Ён 
жыў у адным пакоі са старэйшай сястрой, 
рыжай Ленкай. А калі табе сямнаццаць, ты 
сьпіш на раскладным крэсьле ў адным пакоі 
зь сястрою, якой васямнаццаць і якая навеш- 
вае на шафы замкі, дык і ў цябе нараніцу 
сапсуецца настрой канчаткова. Асабліва, 
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калі да сястры пачне хадзіць у госьці ма- 
ленькі габрэй Уладзя Габляр. I будзе ён пры- 
цягвацца на золку. Я не жартую, бо калі я 
прыйшоў, ён ужо сядзеў на Алесевым крэсьле 
й расказваў показкі. У мяне добрая памяць 
на показкі, але тут я ня слухаў, а глядзеў на 
зубы Уладзі Габляра й думаў, што ў нутрыі 
такія самыя рэдкія зубы, толькі пацукі, на- 
колькі ведаю, ня кураць, а Уладзя курыў цы- 
гарэту за цыгарэтай і расказваў показкі пра 
Абрама, Хаіма й Сару.

Хаім з жонкаюСараюляжацьуложку й ня 
могуць заснуць, бо Хаім увесь час варочаец- 
ца. «Хаім, чаго ты ня сьпіш?» — пытаецца 
ўстрывожаная Сара. «Я Абраму павінен ру- 
бель!» Сара грукнула ў сьцяну да суседа Аб- 
рама й кажа: «Абрам, гэта праўда што мой 
Хаім табе вінен рубель?» — «Праўда», — 
адгукнуўся з-за сьцяны Абрамаў голас. «Дык 
вось, Абрам, Хаім не аддасьць табе рубель, 
— гучна сказала Сара й шэптам дадала: — 
Сьпі, Хаім, хай цяпер Абрам ня сьпіць».

Вось такія старыя показкі пра каханьне 
расказваў Уладзя. I таму Алесь з радасьцю 
сыйшоў разам са мною з пракуранага пакой- 
чыка, дзе на шафах засталіся блішчаць навяс- 
ныя замкі. Я яшчэ не сказаў: Алесь Ласевіч 
іграў на гітары. 3 гітарай мы й зайшлі да 
Вольгі Пакроўскай, якая толькі-толькі зьбі- 
ралася стаць Палякоўскай. Яна, вядома, пе- 
ралякалася ад такіх гасьцей, але нам было ўсё 
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роўна, бо па дарозе мы завіталі ў гастраном 
і выпілі ў двары бутэльку віна з рыльца й бяз 
закусі. 3 чырвонымі навагоднімі насамі, 
алейнымі вочкамі й гітараю мы ўваліліся да 
Вольгі, а ў кватэры поўным ходам ішла пад- 
рыхтоўка да сьвята. Нам налілі гарэлкі. А мы 
за гэта сьпявалі пад гітару. Сядзелі ў пакоі, 
каля таго самага вакна, на якое я ня мог 
наглядзецца, і сьпявалі, і пілі гарэлку з крыш- 
талёвых чарачак.

Вольга некуды сыйшла, і Алесь сказаў, 
што варта было б ціхенька ўцячы. Мы так і 
зрабілі, дапілі гарэлку й сыйшлі. Мяркую, на 
нас не пакрыўдзіліся. I за што крыўдаваць? Я 
разумею, калі Юра Палякоўскі пакрыўдзіўся 
й ледзь не прыбіў Валодзю Лазовіка, дык там 
было за што. Сам Лазовік гаварыў, што 
было.

У Лазовіка з Палякоўскай (экс-Пакроў- 
скай) быў флірт. He люблю францускага 
слова, але нешта ў ім ёсыдека, нават гідкую 
мрою можна за ім прыхаваць. Ну, а раз быў 
флірт, дык знайшліся й сябры ў Юры Паля- 
коўскага й расказалі пра зносіны паміж яго- 
най жонкаю й керамістам Лазовікам. A 
Валодзя, між іншым, хадзіў у першых сябрах 
Юры Палякоўскага. Такі францускі трох- 
кутнік выбудаваўся, толькі ў параўнаньні з 
папярэднім трохкутнікам, дзе ўдзельнічаў я й 
адпаведна два куты былі войстрыя, а адзін 
тупы (тупы кут гэта я), у новым трохкутніку 
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ўсе вуглы былі роўныя. Юра доўга трываў, 
але ня вытрываў і аднаго разу выбухнуў.

Яны пілі ў майстэрні ўтраіх: Вольга, Паля- 
коўскі й сябра сям’і Валодзя. Юра перабраў і 
пачаў дамагацца ў Вольгі прызнаньняў у 
здрадзе. Вольга як толькі магла адмаўлялася, 
але дамаганьні мужа з кожнай чаркай рабілі- 
ся ня толькі больш настойлівыя, але й больш 
аргумантаваныя. А калі Валодзя Лазовік 
паспрабаваў быў бараніць сваю каханку ад 
разьюшанага законнага мужа, дык пачуў: 
«Сядзі й маўчы, а вякнеш — заб’ю!»

Хоць Лазовік і насіў бараду, як Юра Па- 
лякоўскі, але важыў ён удвая менш і ніжэйшы 
быў на паўгалавы. Так што аспрэчваць па- 
грозу не было ніякае выгоды. Распачынаць 
бойку таксама ня мела сэнсу. I Валодзя разы- 
граў сцэну паміраньня ад перапою. Ён упаў 
тварам на стол і пачаў курчыцца ў сутаргах. 
Ён качаўся па падлозе, скавытаў, хрыпеў, 
пускаў сьліну й закатваў вочы так, што на 
твары заставаліся адно вырачаныя бялкі. Ён 
драў пазногцямі брудныя дошкі падлогі, біў 
сябе ў жывот, пускаў фантаны ванітаў і ў 
рэшце рэшт так перапалохаў Вольгу зь 
Юрам, што Палякоўскі пабег выклікаць ле- 
кара, а Вольга натуральна рыдала ў кутку.

Сцэна была такая яркая, што Вольга ад- 
мовілася верыць у яе несапраўднасьць, і Ва- 
лодзя Лазовік пакінуў сцэну, ці, дакладней, 
майстэрню свайго, цяпер назаўсёды былога, 
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сябра. Так скончыўся флірт, а мне засталося 
расказаць пра апошнюю сустрэчу з Вольгай 
Пакроўскай-Палякоўскай.

Пасьля інцыдэнту ў майстэрні Вольга доў- 
га, мусіць, з паўгода не жыла з Палякоўскім, 
але час, як любяць казаць баналісты, загаіў 
раны. Вольга вярнулася да Юры, пражыла зь 
ім год і нарадзіла дачку. Mae дачыненьні з 
жанчынамі набылі зусім іншы кшталт, я ўжо 
не саромеўся папрасіць або прымусіць кахан- 
ку стаць у тую пазыцыю, якая бзадавальняла 
ня толькі яе, але й мяне. Пра Вольгу я й 
думаць ня думаў, і тут — сустрэча.

Было гадзінаў адзінаццаць раніцы, той 
час, калі на вуліцах Менску менш за ўсё на- 
роду. Я наважыўся перайсьці праз падземны 
пераход на другі бок праспэкту, а зь пераходу 
якраз і выходзіла Вольга. Мы змушана паві- 
таліся. Вольга пачала расказваць пра дачку, 
пра тое, як любіць дачку Юра.

Мне страшэнна хацелася як хутчэй разь- 
вітацца, бо нарэшце я ўбачыў, якая ж яна 
непрыгожая Вольга Пакроўская: нізенькая, 
шырокая ў крыжы, з тоўстымі кароткімі лыт- 
камі, з круглым, нібы надзьмутым тварам, на 
якім ружавее дробны задраны ўгару hoc, а яе 
касаватыя вочкі зацягнутыя нейкай жаўтава- 
тай мутнасьцю. О Божа, і гэтую жанчыну я 
мог любіць!

Адкрыцьцё ўласнага асьляпленьня ага- 
ломшыла, зьбянтэжыла, прыбіла. А Вольга
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спакойна расказвала пра тое, што ў яе быў 
масьціт, што хірург жахліва парэзаў ёй грудзі 
і што нарадзіць яшчэ адно дзіця яна ўжо 
ніколі ня зможа. Маё ўяўленьне намалявала 
Вользіны парэзаныя грудзі з жахлівымі 
кілоіднымі шнарамі. Нейкая нябачная сіла 
адштурхнула мяне ад Вольгі, я пасьпяшаўся 
разьвітацца й сыйсьці.

Я ж табе казаў, нічога цікавага ў маім 
першым каханьні так і не адбылося. Ніхто не 
ўтапіўся й не парэзаў сабе вены.

Сочы 14.IV.1992



АРТЭК

Іранічная аповесьць

Ахвярую артэкаўны Вользе Сокал з горада 
Арла і Яўгену Вапу зь Беласточчыны

Ты пытаесься пра піянэрскі самы вялікі ў 
сьвеце лягер Артэк? Калі ласка...

Пуцёўку ў крымскі летнік прынес бацька. 
Звычайна маім прыладкаваньнем падчас ва- 
кацый займалася маці. Яна працавала ў 
бібліятэцы будаўнічага трэсту №4, а на той 
час у пралетарскіх канторах канцэнтраваліся 
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выгоды кшталту пуцёвак на спартовыя базы 
дый турыстычныя цягнікі. А тут нечакана, як 
сьнег на галаву ў чэрвені: «Адам, ты паедзеш 
у жніўні ў Артэк!». У падтэксьце, пра які так 
любілі разважаць у пачатку 70-х гадоў, чыта- 
лася: радуйся, сын, бо мала каму шанцуе ад- 
пачыць у найзнакаміцейшым лягеры, куды 
зьбіраюцца найлепшыя з найлепшых з усяго 
зямнога шару. А мая душа менскага сямі- 
клясьніка сьцялася ад сполаху, бо я ж ніколі 
ня быў найлепшы нават у сваёй вельмі сярэд- 
няй школцы 9, нават у сваім адным з найгор- 
шых 6-ым «В». Скажу так, я быў хранічны 
харашыст, які мужна змагаўся з тройкамі. A 
ў Артэку, хто ня ведаў, дастойныя з дастой- 
ных, разумныя з найразумнейшых, най- 
спрытнейшыя з супэрспрытных, нешта 
накшталт алімпійцаў. Менавіта так пісалася, 
гаварылася й паказвалася ў газэтах і часопі- 
сах, на радыё і ў тэлевізары. I я не хацеў 
выглядаць на разумова непаўнавартаснага.

Вось так, у страху й сумневах — ехаць ня 
ехаць — прайшлі два месяцы чаканьня. Спа- 
лох мой выпарыўся, нібыта шаптуха загава- 
рыла, каля змрочнага будынку ЦК ЛКСМБ, 
як толькі пабачыў тых, з кім давядзецца 
разам ехаць на паўвыспу Крым. Звычайныя 
менскія маменькіны дачушкі й сынкі стаялі з 
бацькамі, а да іх ног туліліся, нераўнуючы 
сабакі, яркія валізкі. Было гадзін 11 вечара, 
сьцямнела, нас — будучых артэкаўцаў — 
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пашнуравалі па двое й павялі на вакзал. У 
цемры мы нагадвалі калёну палонных.

У цягніку «Менск-Сымфэропаль» выдалі 
сухі паёк: печыва, хлеб, цукеркі ды канса- 
роўку зь сьвіной тушанінай, адну на трох. 
Першы ўзяўся есьці з бляшанкі вісланосы 
Міхась зь Нясьвіжа. Пакуль астатнія пазіралі 
ў вакно й запівалі цеплаватай гарабатай чэр- 
ствы хлеб, нясьвіскі Міхась выеў з кансароўкі 
ўсё чыста мяса й сказаў, што такая трапілася 
бляшанка — адно сала, адзін тлушч. Кемлі- 
ваму нясьвіскаму піянэру натаўклі ў кар- 
шэль, але ж мяса не вярнулі.

Ня ведаю, як у каго, а ў мяне першыя ля- 
герныя дні праходзілі заўсёды пад шарым і 
халодным крылом голаду. Як найкаш- 
тоўнейшы талісман я насіў у нагруднай 
кішэні лусту чорнага сухара, а калі клаўся 
спаць, дык хаваў хлеб пад падушку, загар- 
нуўшы ў кашулю, каб не раскрышыўся.

3 лустай чорнага хлеба ў кішэні я даехаў 
ажно да артэкаўскай лазьні, а там давялося 
паціху яе выкінуць, бо хударлявы маладзён, 
апрануты ў гарчычную паўвайсковую 
форму, загадаў распрануцца дагала й 
скласьці ўсе рэчы ў мех, які зьнесьлі ў камэру 
захоўваньня ажно на два доўгія месяцы. На 
мне засталіся адно шкарпэткі й сандалі, а ў 
цэляфанавым пакеціку, прыціснутым да 
пэўнага органу, былі толькі мыла, зубная 
паста, шчотачка дый кеды з запаснымі шкар- 
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пэткамі. У правым кедзе хаваўся вацок з чыр- 
вонцам. Зразумела, што ў другі вольны кед я 
мог засунуць сухую лустачку хлеба, але ўяў- 
ны сорам не дазволіў. Знойдуць і пачнецца... 
Вы што, з галоднага краю да нас прыехалі? 
Гэта вас бацькі навучылі хлеб у абутку ха- 
ваць? Карацей, я не пашкадаваў, што выкі- 
нуў харч, бо аглядалі вельмі ўважліва: і ў 
валасах вошы шукалі, і між пальцаў — часот- 
ку, і нават клубы рассоўвалі і ўдупу зазіралі... 
Ад чаго я пачырванеў і заікаўся, калі надык- 
тоўваў доктарцы ў акулярах уласныя дадзе- 
ныя.

3 доктарскага кабінэту доўгім калідорам 
давялося шыбаваць у душ, дзе ўжо назьбіра- 
лася чалавек трыццаць голых хлопцаў і дзе 
адсутнічала гарачая вада. Зь віскатам, ровам 
і рогатам кожны па чарзеўскокваў падледзя- 
ныя струмяні, а ўсе астатнія заходзіліся ад 
сьмеху, нібыта ў апякальна-сьцюдзёным 
душы і ў курчах пад ім ёсьць нешта вясёлае.

3 душа было загадана ісьці ў даўжэзны 
пакой, пасярод якога цягнулася даўжэзная 
лава, на ёй гурбілася форма: шорты, майкі, 
трусы, кашулі й пілёткі. Я ніколі ня бачыў у 
сапраўднасьці, як дзікуны нападаюць на ма- 
манта, толькі ў амэрыканска-ангельскім 
фільме «Мільён гадоў да нашай эры», а яшчэ 
ў дакумэнтальнай стужцы мяне ўразіла сцэна 
нападу гіенаў на ільва. Нізказадыя, тупары- 
лыя, лапавухія сабакі разьдзіралі на шматкі 
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старога цара зьвяроў. Нешта падобнае адбы- 
лося зь дзяльбою формы. Трэба ж былоўвад- 
начасьсе схапіць майку, пачаць яе апранаць, 
бегчы ўздоўж лавы да гурбы трусоў, хапаць, 
усыдягваць, прасоўвацца, прадзірацца да ка- 
шуляў, намячаючы шлях да шортаў і пілётак. 
Тое самае рабіла яшчэ трыццаць найспрыт- 
нейшых з усіх спрытных. Пэўна ж, скончыла- 
ся б бойкай, калі б хударлявы маладзён ня 
ўскочыў у доўгі пакой і не зароў, не 
раўнуючы паранены гіпапатам: «Ста-а-аяць! 
Ма-а-аўчаць!»

Як равуць гіпапатамы, мне давялося чуць 
у перасоўным заацырку. I скажу, што страш- 
на яны равуць. У Менск прывезьлі пера- 
соўны зьвярынец. была там і гіпапатамава 
самка, што цэлымі днямі сядзела ў вялізнай 
балеі. Гіпапатамы любяць ваду й балота. Але 
ніхто ж і думаць ня думаў, што 1-га ка- 
стрычніка ляснуць маразы. Вада ў балеі вы- 
мерзла, а самка гіпапатама прымерзла да 
жалезнае сьценкі. Як яна раўла! Яе бок, ада- 
драны ад балеі, быў пяшчотна ружовы, як 
чыстае неба марознага ранку. А яе густы рык 
выкочваўся з самых глыбіняў вялізнага чэра- 
ва і не было яму ні канца, ні краю.

Адкуль у хударлявым маладзёне ўзяўся 
зьвярыны рык, я не высьвятляў. Я скамянеў, 
сказаўшы самому сабе чароўнае слова 
«замры». На мне ўжо былі: майка даволі на- 
рмалёвая, трусы амаль да каленяў, шорты 
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ўдвая меншыя за трусы і кашуля невядомага 
памеру, бо трымаў я яе разам зь вісланосым 
Міхасём зь Нясьвіжа. Ён за рукаво, а я за 
каўнер. Маладзён у форме прымусіў нас 
зьняць усе апранахі й скласьці зноў на лаву, 
а потым выдаў кожнаму больш-менш адпа- 
ведныя памеры.

У артэкаўскай лазьні я ўсё ж прамучыўся 
недарма, бо зрабіў для сябе геніяльнае адк- 
рыцьцё: вопратку, асабліва форму, трэба 
браць на памер большую. У такой, крыху 
завелікаватай (затое нідзе ня цісьне й ня 
рэжа) форме давялося з гадзіну прасядзець 
каля лазьні ў начным сквэрыку на лаўцы, 
пакуль пульхная важатая не загадала пайсьці 
за ёю.

Стомлены за два дні дарогі, я ледзь валок- 
ся за вельмі загарэлай жанчынкаю з доўгім, 
падобным да жалуда, тварам. А думалася 
мне пра тое, што добра было б зьнікнуць у 
стракатлівай крымскай ночы дый зьявіцца ў 
кватэры 44 на восьмым паверсе ў доме 68 па 
вуліцы Апанскага ў горадзе Менску, карацей 
— хацелася дамоў. У мяне засмактала пад 
лыжачкай, у грудзёх узьнікла пустата й 
холад, у носе заказытала, а на вачох навяр- 
нуліся сьлёзы. Плакаў я бязгучна. Крочыў за 
пульхнай жанчынкаю дый крадком выціраў 
шкарпэткамі мокрыя шчокі. Але ты й сама 
ведаеш, ці мала каму што захочацца й зажа- 
даецца.
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Маркота зьнікла зусім нечакана, у той мо- 
мант, калі мы зайшлі ў ярка асьветленае фае 
вялікага пяціпавярховага будынка. Падоб- 
ны да жолуда твар павярнуўся да мяне, 
наблізіўся й сказаў: «Запамінай... Твой лягер 
— Горны, твая дружына — Крыштальная, 
твой атрад — Пяты, твой паверх — Трэці, 
твой пакой — Трыста адзінаццаты. Паўта- 
ры!» Я паўтарыў. А чаму, зрэшты, і не паўта- 
рыць, калі просіць маладая жанчынка з хай 
сабе і нязграбна павязаным на шыі пія- 
нэрскім галыптукам. Мне нават падабаўся 
пах сухое кастрычніцкае лістоты, які сыхо- 
дзіў з-пад праса, калі я павольна сунуў яго па 
шаўкавістым, добра намочаным чырвона- 
памаранчавым трохкутніку. Далібог. А ў ва- 
жатай, якая сказала, каб ішоў адпачываць, 
замест хрумсткіх ражкоў целяпаліся над вы- 
сокімі грудзямі вялыя матузкі.

Пакуль я шукаў свой 311-ты пакой, дык 
быў цалкам упэўнены — там поўна нэграў і 
кітайцаў. Я ж ня ведаў, што міжнародная 
зьмена з мурынамі, індыйцамі ды індзейцамі 
бывае толькі раз на год у ліпені. I ўяві сабе 
маё зьдзіўленьне, калі ціхенька адчыніўшы 
дзьверы, я пабачыў самотнага, цалкам бела- 
га (нават бровы ў яго былі сьветлыя) хлопца, 
які сядзеў у позе пакрыўджанага воіна на 
адным зь пятнаццаці ложкаў каля вакна.

Белагловы, кучаравы хлопец быў Віця зь 
Віцебску. I трэба ж было ехаць у няблізкі 
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сьвет, каб пазнаёміцца зь віцебскім Віцем?! 3 
тым самым Віцем, што меў крэпкія вузлава- 
тыя локці і калені, з тым, зь якім я моцна 
пабіўся з-за палічкі ў тумбачцы. Пасьля 
знаёмства мы адразу ж падзялілі тумбачку: у 
мяне ніжняя палічка, а ў яго верхняя. I розная 
драбяза накшталт зубной шчотачкі ды паш- 
товак увесь час падала зь Віцевай паліцы на 
маю. А я такога не любіў ніколі. Маё — гэта 
маё, мне чужога ня трэба, але за сваё я й 
галаву адарваць, фігуральна кажучы, магу. 
Зразумела, я папярэджваў, што калі яшчэ раз 
ягоныя брудныя й сьмярдзючыя рэчы апы- 
нуцца на маёй чыстай паліцы, павыкідаю іх 
у вакно. А вакно ў пакоі было проста гіганц- 
кае, не вакно, а цэлая шкляная рассоўная 
сьцяна, за якою разгортваўся экзатычны 
марскі краявід. Сапраўднае неба, сапраў- 
дныя горы й скалы, сапраўдныя кедры, а не 
фоташпалеры. I не пацэліць у такое шырокае 
вакно я ня мог, ружовая Віцева мыльніца 
'паляцела ў бок хісткіх смарагдавых кіпары- 
савых вершалін.

Гаспадар выкінутае мыльніцы спачатку 
сьмяяўся, як і ўсе прысутныя ў пакоі, а потым, 
зразумеўшы, што рагочуць не зь мяне, а зь 
яго, зусім зьбялеў, а ягоныя балотныя вочкі 
пазелянелі, як віцебскія азёры ў жніўні. 
Ударыў першы ён... Віця ўдарыў мяне пер- 
шы, і ўдарыў нагою па маёй назе, калі я бег 
па акуратна засланых ложках. Можаш сабе 
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ўявіць, як мне давялося грымнуцца на дубо- 
вы паркет, як абадралася й пабілася сьцягно, 
месяц не сыходзілі сінякі. Ты ж ведаеш, у 
мяне вельмі белая й далікатная скура, паль- 
цам ткні, і расьцячэцца лілёвая пляміна. I 
яшчэ была адна праблема са скураю: я вельмі 
кепска загараю. Калі выяжджаў з Артэка, 
дык быў самы незагарэлы, а на руках і нагах 
вёз найбольшую колькасьць сінякоў і драпі- 
наў. Знарок лічылі: 43 сінякі і 18 драпінаў. 
Толькі ад падзеньня на дубовы паркет да 
разьвітаньня зь лягерам Горны было яшчэ 
далёка.

Побач на падлозе між ложкамі расьцяг- 
нуўся і Віця, бо ўдарыць ён ударыў, а раўна- 
вагу згубіў. Я паваліўся першы, але і ўскочыў 
першы, каб адразу ж упасьці на Віцькавы 
грудзі, ашчаперыць ягоную шыю і душыць. 
Ён выкручваўся з-пад мяне, як чарвяк з-пад 
курынае лапы. Ды дзе там... Я раскірэчыўся, 
як яловы корч, і ціснуў Віцю, колькі хапала 
вагі й моцы. Ён ужо намерыўся здавацца, ён 
сам пазьней прызнаўся, што хацеў папрасіць 
маёй літасьці, але не пасьпеў, я выпусьціў яго. 
Сапраўды. Давялося ўскочыць і вызьверыц- 
ца на аднаатрадаўцаў, якія, назіраючы 
бойку, пачалі крычаць: «Беларусы б’юцца! 
Беларусы б’юцца!..» Празь імгненьне поплеч 
са мною, супраць усяго атрада, стаў прыду- 
шаны Віця зь Віцебску. Умацаваньне баявога 
духу натхніла мяне, я пачаў лаяцца, я выкры- 
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кваў такія расейскія брудныя словы і так 
гучна, што праціўнікі вырашылі за лепшае 
выйсьці за дзьверы, якія я зачыніў нагою. 
Дзьверы хлопнулі-стрэлілі. I стрэл выбіў зь 
мяне агрэсію, якая вылецела залацістым 
пылам у шырока адчыненае вакно. Спакой- 
ны й спустошаны я павярнуўся да Віці з на- 
мерам памірыцца. «Паглядзі на маё сьця- 
гно!» — сказаў я даверліва. «А ты ледзь не 
зл амаў мне шыю», — зусім ласкава паведаміў 
ён. Мы памірыліся зь Віцем, які самотна 
сядзеў на ложку, калі я ціхенька адчыніў 
першы раз дзьверы ў 311-ты пакой.

Другі мой знаёмец у Артэку быў Сярожа 
зь Менску, ён зайшоў у пакой трэці. Мэлян- 
халічны Сярожа, у якога на правай назе ад 
нараджэньня былі неразьдзеленыя самыя ма- 
ленькія пальцы, нават пазногаць на іх быў 
адзін, гэткія сіямскія блізьнюкі на адной 
асобна ўзятай назе. Але варта зазначыць, 
што гэты цялесны фэномэн зусім не пераш- 
каджаў майму другому знаёмцу бегаць і ско- 
каць, а ў скачках у вышыню быць першым у 
Горным лягеры. Сярожа грунтоўна займаўся 
на менскім стадыёне «Дынама» лёгкай атле- 
тыкай і прывез у Артэк выдатны спартовы 
строй, які давялося пакінуць у камэры захоў- 
ваньня.

Але шаўкавіста-блакітны строй усё ж не 
дарэмна зьезьдзіў на паўвыспу ў Чорным 
моры, бо на зваротнай дарозе з сонечнага 
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лягера дружбы ў мяне затырылі, а калі па-ча- 
лавечы, дык скралі штаны. Звалаклі самым 
непасрэдным чынам... Я лёг спаць і паклаў 
нагавіцы за падушку, каб ня надта пакаме- 
чыліся, і яшчэ я іх рукою прытрымліваў. A 
калі прачнуўся, дык у руцэ быў заціснуты рог 
падушкі, а штаноў і сьлед прастыў. Супра- 
ваджальніца — акулярыстая маладзіца з 
таўсьценнымі шчыкалаткамі й танклявым 
галаском — адно разьвяла ўшыркі кароткія 
рукі, маўляў, трэба было класьці пад падуш- 
ку, а не за падушку.

Я ледзь не заплакаў, разам з штанамі пра- 
палі дзьве поўныя кішэні значкоў, якія пада- 
равалі аднаатрадаўцы. Якіх там толькі не 
было! I блакітны герб Зеленаграду Калінін- 
градзкай вобласьці. I мячэць з Джамбулу, 
што ў шыракаскулым Казахстане. I вузень- 
кая панарама Ульянаўску. I карэльская бяро- 
за зь Петразаводзку. Ледзь ня ўся гісторыя з 
геаграфіяй тагачаснага СССР. I ўзялі, і па- 
несьлі... А запасных штаноў у мяне не было. 
Гэта цяпер, выбіраючыся ў дарогу, я абавяз- 
кова прыхопліваю спартовыя нагавіцы. A 
тады мне пашанцавала, што ў адным купэ са 
мною вяртаўся ў Менск аднаатрадавец Сяро- 
жа. У яго я й пазычыў навюткія блакітна- 
шаўкавістыя штаны. Як ён нехацеў іх даваць! 
I вельмі зьдзівіўся, калі празь дзень я прынес 
іх яму дамоў. «А я быў упэўнены, што больш 
ніколі іх ня ўбачу!» — усклікнуў Сярожа, 
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убачыўшы мяне. Ён пабачыў свае штаны, a 
вось я болыл ніколі яго не сустракаў, хоць і 
жыў ён у самым цэнтры Менску, на плошчы 
Якуба Коласа, над гастраномам «Сталічны». 
Мусіць, не хацелася сустракаць артэкаўцаў. 
Дый наогул я больш ніколі нікога зь іх не 
спатыкаў.

Толькі вось аднойчы на кніжнай воклад- 
цы я прачытаў прозьвішча аднаатрадаўца — 
Абашаў. Я пацікавіўся, дзе выдавалася кні- 
га... Уфа. Так што цалкам можа быць, што 
зборнічак фантастычных апавяданьняў 
выдаў Юра Абашаў з Башкортастану, а тады 
Башкірыі. Юра, які клаўся спаць у шкарпэт- 
ках, а праз гэта й патрапіў у малапрыемную 
сытуацыю. Зрэшты, у сытуацыю патрапіў ня 
толькі Абашаў з Башкортастану...

Пасьля абеду па артэкаўскай завядзёнцы 
трэба было гадзіну адпачываць і, абавязкова 
распрануўшыся, ляжаць у ложку пад прасыді- 
наю. Можна, хто пажадае, — і пад коўдраю, 
але — Крым, жнівень, гарачыня 30° у ценю. 
Так што пад прасьцінаю лацьвей. Папалуд- 
наваўшы, лягернікі залеглі. У пакой зайшла 
важатая Галіна з Ноўгараду з сваім загарэ- 
лым жалудовым тварам, над якім пагой- 
дваўся выбелены чубок. Галіна загадала ўсім 
устаць. Загады ў лягеры не абмяркоўваліся. 
Устаць! — значыць, уставай і ня думай. I я ня 
думаў, стаяў і глядзеў на сваіх супакойнікаў 
у форменных трусах. На ўсіх былі адно чор- 
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ныя, крыху зьлінялыя трусы. А на Абашаву 
былі яшчэ акуляры з бруднавата-зялёнай ап- 
раваю, гадзіньнік на скураным парэпаным 
раменьчыку і чорна-сінія шкарпэткі з рамбіч- 
ным малюнкам. «Ты чаму не распрануўся?» 
— наглядчыца Галіна насунулася на башкі- 
ра. «Я распрануўся», — вочы уфімца спало- 
хана залыпалі ў акулярных лінзах. «Ты чаму 
шкарпэткі ня зьняў?» Паўза пасьля «чаму» 
была такая глыбокая, што зь яе выразна вы- 
зірнула слова «скаціна». «А ў нас усе так 
сьпяць». «Дзе гэта ў вас? Можа, у Амэрыцы? 
Дык вось, у нас у СССР і ў прыватнасьці ў 
Артэку савецкія людзі кладуцца ў ложак без 
шкарпэтак! Зьняць! Хутка!» — доўгі, як у 
Адольфа Гітлера, чубок узьляцеў над ускіну- 
тым тварам. Цікава, ці бачыла Галіна з 
Ноўгараду амэрыканскія фільмы, у якіх жы- 
хары ЗША кладуцца ў ложак, ня зьняўшы 
шкарпэтак? I, вядома, не яе справа параў- 
ноўваць жыцьцё дзьвюх імпэрый з розным 
грамадзка-палітычным ладам. Яе абавязак 
быў больш просты: выконваць самой і пры- 
мушаць астатніх выконваць правілы артэ- 
каўскага жыцьця. А розных завядзёнак у 
лягеры было больш чым дастаткова...

Усе лягернікі павінны былі хадзіць «у 
нагу», я ня ведаю, як хто, ці як палонныя, ці 
як салдаты, карацей, толькі «ў нагу». I ня 
важна, ідуць двое, трое, чацьвёра ці сто 
чацьвёра, усе абавязкова крочаць толькі «ў 
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нагу». Мусіць год, калі ня болей, пасьля вяр- 
таньня да цывільнага жыцьця, я з усімі хадзіў 
толькі па-лягернаму. Нават з жанчынамі, 
дзяўчатамі, бацькамі — толькі па-артэкаў- 
ску. I ніяк ня мог адвучыцца. Ідзеш-ідзеш з 
чалавекам, зірк наніз, пераступіш з падско- 
кам і заспакоісься, і палёгку нейкую адчуеш, 
бо ўжо ў ненармальнасьці хаджэньня «ў 
нагу» бачыцца нармальнасьць, патрэб- 
насьць і неабходнасьць.

Лягернікам забаранялася казаць пры су- 
стрэчы са старэйшымі «прывітаньне», «вітаю 
вас» і розныя «здраўствуйце». Вітацца дазва- 
лялася наступным чынам: з раніцы й да 12.00 
— «добрай раніцы», з 12.00 да 18.00 — 
«добры дзень», з 18.00 і да раніцы — «добры 
вечар». А я, нібы ўпарты ірляндзец, які дэ- 
манструе аднаасобны сувэрэнітэт, упарта да- 
ваў «дзень добры». Але мяне не перасьле- 
двалі й не каралі за перастаноўку словаў, ад 
якой сэнс не зьмяняўся. Наогул нацменам 
дазвалялася крыху болей, чым расейцам, 
маўляў, малодшы брат — ён дурнейшы, тое- 
сёе варта й не пачуць і дараваць.

Што да пакараньняў, дык яны ў Артэку 
насілі больш назыўны, чым матэрыяльны ха- 
рактар. Важатыя пагражалі, што патэлефа- 
нуюць бацькам; начальнік казаў, што напіша 
лісты. Усе разам абяцалі выгнаць зь лягера й 
выправіць дамоў. Толькі ніхто ім ня верыў. У 
рэальнасьці ж яны маглі наступнае: не пусь- 
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ціць на танцы, ня ўзяць у кіно, не дазволіць 
ехаць на экскурсію і, у самым крайнім вары- 
янце, паклікаць увечары ў пакой для важа- 
тых, а там палохаць і абяцаць, што ў насту- 
пны раз паб’юць. Каб каго сапраўды білі, я 
ня чуў, бо наогул у Артэку ўсё брыдкае вель- 
мі старанна ўтойвалася, і яшчэ там была сыс- 
тэма замены.

Да прыкладу, я ўзбунтаваўся — адмовіўся 
вучыць 10 абавязковых піянэрскіх песень. 
Калі на палянцы нас пасадзілі ў кружок і 
пачалі надыктоўваць словы. Я ўзьняў руку й 
заявіў, што зусім кепска пішу па-расейску. За 
такі жарт мяне, як мінімум, можна было б 
паставіць пасярод пляца на вечаровай ліней- 
цы і перад усёй Крыштальнай дружынай вы- 
сьмеяць і прынізіць, сказаўшы: вось піянэр, 
які ня здатны вывучыць мову, на якой гава- 
рыў Ленін. I, павер ты мне, сораму не абаб- 
раўся б. Толькі Галіна з Ноўгараду павяла 
сябе інакш. Ня хочаш быць як усе? Выдатна. 
Будзь лепшы. Яна спытала: «Хто яшчэ ня 
ведае расейскага правапісу?» Маё непадпа- 
радкаваньне падтрымалі два казахі, Мухтар 
і Амангельды. Тады важатая вельмі ўрачыс- 
та паведаміла, што мы вызваляемся ад 10-ці 
піянэрскіх песень і накіроўваемся ў бібліятэ- 
ку, дзе зможам узяць кнігі на родных мовах і 
чытаць іх, пакуль астатнія будуць сьпяваць. 
3 боку важатай усё было зроблена вельмі 
тактоўна, так, што падумалася: мусіць, папя- 
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рэдняя міжнародная зьмена з нэграмі ды 
кітайцамі ўсё ж прывучыла сяго-таго паваж- 
на ставіцца да іншародцаў, якія ня вывучылі 
вялікую ды магутную мову міжнацыяналь- 
ных зносін. Але ж і з майго бунту выйшаў 
пшык.

Толькі калі я ў пэўным сэнсе падмануў 
Галіну, дык Амангельды з-пад Джамбула 
быў шчыры. Галавасты апалонік, інакш і ня 
скажаш пра яго, звычайны хвастаты зародак 
жабкі. I вочы ў казаха былі вузкія й лупатыя 
ўвадначасьсе; вочныя яблыкі так і хацелі вы- 
скачыць з чэрапа, а напятая смуглявая скура 
іх не пускала. Імя маленькага крываногага 
казаха з-падДжамбула спачатку ніхто ня мог 
запомніць. Але калі такое вымавіш і за- 
помніш, дык ужо й не забудзеш, каб і хацеў. 
Пабудзі мяне сярод ночы й спытай, зь якім 
казахам давялося пазнаёміцца ў Артэку, і па- 
чуеш — Амангельды. У ягоным Джамбуле 
адбыўся землятрус, таму разам з нашчадкамі 
начальнікаў у Крым паехалі дзеці шматдзет- 
ных пралетарыяў і сялян. Амангельды быў 
восьмае, але не апошняе дзіця ў бацькоў. Я не 
цікавіўся, кім працаваў бацька жабкападоб- 
нага казаха, але сям’я іхняя яўна не гаравала 
й не галадала. Ты б толькі бачыла, як ён 
расьціснуў падэшваю на асфальце скрыль ка- 
вуна...

Недзе на прыканцы першага тыдня нам 
далі на дэсэрт кавун. Скрылі былі чырвона- 
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сакаўныя, падобныя да вялізных пеўневых 
грабянёў. А з-падджамбульскае жабяня 
вазьмі ды скажы: «У нас такімі кавунамі ў 
футбол гуляюць!» Ніколі ня бачыў, як гуля- 
юць у футбол кавуном, а вось як гулялі глё- 
бусам — бачыў. Вясковы школьны заўгас 
выкінуў на сьметнік можа з дваццаць геа- 
графічных наглядных прыладаў. А вясковыя 
дзеці не знайшлі лепшага занятку, як біць па 
іх нагамі. Потым за школаю на сьметніку 
доўга ляжала брудная гурба папераломле- 
ных глёбусаў, такіх падобных да чарапоў. Як 
глёбусы, так і кавуны я вельмі любіў і люблю. 
Што да кавуноў, да гэтых ягадаў з гародні- 
ны, дык магу есьці ня толькі ружовыя, а й 
ледзь-ледзь ружовыя й прахалодна-несалод- 
кія. А вось Амангельды, запэўніўшы, што 
ніводзін казах ня будзе есьці крымскія каву- 
ны, пайшоў між радамі крэслаў і сталоў і ўсім 
землякам загадаў выкінуць дэсэрт. Землякі, 
нечакана для астатніх, паслухаліся свайго 
апалоніка і, выйшаўшы з сталоўкі, пакідалі 
скрылі хто ў сьметніцу, а хто й на зямлю. 
Амангельды радаваўся й ціснуў кавуны абца- 
самі. Крышку пазьней я даведаўся, што зусім 
і не Амангельды прыдумаў выкінуць на 
сьметнік дэсэрт, яму загадаў Мухтар.

Высакаваты й чыстатвары Мухтар, сын 
старшыні райкаму камуністычнае партыі, 
пэўна, адбацькі пераняўволюдаўлады. I ўсе, 
хто прыехаў з Джамбульскага раёну, а іх па 

50



розных атрадах было параскідана чалавек 
сорак, безь пярэчаньняў выконвалі ягоныя 
даруч^ньні ды парады. Азія, як казаў Кіплінг, 
ёсьць Азія, а Захад ёсьць Захад, і разам яны 
ніколі ня сыйдуцца. Вядома, што гара з га- 
рою зусім ня так, як чалавек з чалавекам у 
музэі касманаўтыкі, дзе я пабачыў, як Мух- 
тар адчуў на сваёй, крыху цямнейшай за маю, 
скуры, што жыве, жыве цёмны расізм на 
белым сьвеце.

Музэй, заўважу, даволі шматрэчны, напа- 
кавана ў ім усяго рознага было шмат. Гэта ж 
цяпер я разумею, што скафандар з шыльдач- 
каю «Юры Гагарын» мог належаць і Герману 
Цітову. Ты ж і сама ведаеш, як робяцца 
музэі... Галоўнае, кабэкскурсаводнезабыўся 
сказаць пераканаўчым тонам: «3 гэтае та- 
леркі еў першы касманаўт Гагарын!» Толькі 
дух расізму хаваўся не за талеркамі й ска- 
фандрамі, а за дзейнымі трэнажорамі. Мне 
яны адразу не да сэрца прыйшліся, розныя 
моцамеры, рэакцыязамяральнікі, вагапа- 
велічальнікі...

Правяраць рэакцыю мог кожны. Сядаеш 
у зручны фатэль і глядзіш на тэлеэкран (кам- 
путараў я тады ня ведаў). На экране раз- 
пораз у розных кутках успыхваюць розна- 
каляровыя кропачкі: сінія, жоўтыя, чырво- 
ныя. Падобныя кропкі ўспыхваюць і плава- 
юць уваччу, калі доўга працаваў, апусь- 
ціўшы галаву, а потым рэзка ўскочыў, каб іх 
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згасіць, трэба зноў схіліцца, каб кроў у мозаг 
прыліла. А каб зьніклі экранныя кропкі, 
трэба ціснуць на кнопкі ў пэўным парадку, бо 
сінюю кропку гасіла жоўтая клявіша, a 
жоўтую — чырвоная, а чырвоную — сіняя. 
Кропкі ўспыхвалі ў рваным рытме. Асабіста 
я пачуў: можаш, калі захочаш, быць касма- 
наўтам. Мухтару з Джамбула вынесьлі іншы 
вэрдыкт... Трэніруй рэакцыю, гуляй у на- 
стольны тэніс, у Кітаі добра гуляюць у на- 
стольны тэніс. Спачатку я ня ўцяміў, пры 
чым тут Кітай. Але па тлумачэньні далёка 
хадзіць не давялося. Каля цэнтрыфугі ўсё 
праясьніў доўгашыі экскурсавод: «Жоўтым у 
цэнтрыфугу залазіць нельга. У жоўтага чала- 
века арганізм слабейшы, чым у белага. Таму 
дзеля ўласнай бясьпекі прашу жоўтых не па- 
дыходзіць да трэнажора цэнтрыфуга!» «А я 
ня жоўты! Я — казах!» — чысты Мухтараў 
твар так зьбялеў ад злосьці, што зрабіўся 
бялейшы за крамнае бутэлечнае малако. 
«Папрашу не пярэчыць і пакінуць музэй. Ак- 
рамя фізычнае падрыхтоўкі для касманаўта 
вельмі важныя дысцыпліна і выкананьне за- 
гаду»... Спрачацца ня мела сэнсу. Мухтар, a 
за ім Амангельды, пакінулі залю з цэнтрыфу- 
гаю. Астатнія піянэры толькі ўзрадаваліся. 
Чым меней людзей у чарзе, тым лепей, ёсьць 
і такая думка.

У бліскуча-срэбную цэнтрыфугу ўлезла 
трое беларусаў: я, Віця ды Сярожа. Мы селі 
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на кукішкі й заціснулі галовы між каленьмі. 
Доўгашыі ўключыў трэнажор. Па сьпіне 
пабег скразьнячок. Здаецца, не прайшло й 
хвіліны, а экскурсавод ужо крычаў, што 
трэба ўстаць і ўзьняць рукі ўгару. У галаве 
гуло й грукала, нібыта нехта дужы кідаў у 
пустым вагоне на падлогу мяхі з цэмэнтам. 
Бух, густая ціша, гудзеньне... Ізноў бух... A 
рукі, Бог сьведка, былі такія цяжкія, што я 
ледзь адарваў іх ад сьцёгнаў. Аднаатрадаўцы 
клаліся са сьмеху, гледзячы, у якіх раскірэча- 
ных паставах стаялі мы ў цэнтрыфузе. Было 
сьмешна й мне, было сьмешна глядзець на 
Віцю й Сяргея, што стаялі як два стогадовыя 
разьбітыя паралюшам карчы. Але сьмяяцца 
я ня мог, шчокі й вусны не рассоўваліся. Калі 
б мне хто сказаў, што вось зараз зь цябе 
выцягуць у цэнтрыфугу ўсе вантробы, я б ні 
хвіліны не сумняваўся ў праўдзівасьці папя- 
рэджаньня. Але, як ты здагадалася, вантро- 
бы засталіся на месцы. А вось уяўленьне пра 
беларусаў зрушылася ў лепшы бок.

Беларус — дужэйшы за ўсіх азіятаў... Ен, 
як і астатнія ўсходнія славяне, створаны, каб 
кіраваць сьветам.... Ніякая цэнтрыфуга не 
перамяшае беларускую мову з казахскай... 
Захад ёсьць Захад... Беларус можа быць кас- 
манаўтам, а казах... Пра гэты выпадак я зга- 
даю праз дваццаць гадоў, калі па швох 
распаўзецца СССР. калі казахі абяруць свай- 
го першага прэзыдэнта, які нацыяналізуе 
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касмадром і валявым загадам выпхне казаха 
ў космас. Цікава, як у яго беднага са 
здароўем? Ці ўсім усё адно? Як з тымі сабакі, 
выпхнулі ў космас Белку і Стрэлку, і там 
пакінулі, і іхныя мёртвыя выпручаныя целы 
ўсё круцяцца й круцяцца ў беспаветранай 
прасторы, ня могучы нават раскласьціся як 
сьлед. У музэі касманаўтыкі я пашкадаваў 
Мухтара, бо ён быў адзіны ў атрадзе, хто 
чытаў на роднай мове.

Калі я, Мухтар і Амангельды адмовіліся 
вучыць дзесяць піянэрскіх гімнаў і пайшлі ў 
бібліятэку, дык там спаткалі вельмі ветлівы 
прыём. На другім паверсе цаглянага катэджа 
нас сустрэла дробненькая, амаль карліца, 
жанчынка ў блакітным парыку. Яна й пака- 
зала мне беларускую, а Мухтару казахскую 
палічкі. Амангельды меў больш сьціплыя за- 
патрабаваньні, яго цалкам задаволіла 
падшыўка маскоўскага гумарыстычнага ча- 
сопіса «Кракадзіл». Пакуль я, седзячы на 
кукішках (беларуская паліца была пры самай 
падлозе) выбіраў чытанку, Амангельды ра- 
гатаў на ўвесь двухпавярховы катэдж. Со- 
рамна было ня толькі мне, але й Мухтару. 
Толькі я зрабіў выгляд, што ня бачу таго 
сораму: вы — казахі, самі й разьбірайцеся 
між сабою, мая справа ў іншым баку...

На прыпадложнай паліцы вышнураваліся 
новенькія, амаль негартаныя томікі аўтараў 
са школьнай праграмы, ні больш і ні менш.
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Толькі хрэстаматыйныя мелі пропуск у артэ- 
каўскую бібліятэку. Бог зь імі, з прапускамі, 
ня горшыя ў беларусаў хрэстаматыі, калі 
ёсьць Купала, Колас, Багушэвіч і Багдановіч. 
Мне, вядома, як большасьці сяміклясьнікаў, 
а не сяміклясьніц, хацелася ўзяць прозу. 
Кнігу ў піянэрскіх лягерах успрымалі неадна- 
значна. 3 аднаго боку, гэта адзіная рэч, якой 
дазвалялася ляжаць на тумбачцы, а з другога 
боку, калі нехта ўбачыць, што хлопец чытае 
вершы, дык мог узьнікнуць цэлы абвал кепі- 
каў і падначак. Зразумела, калі вершыкі не 
піянэрскага зьместу (пра іх будзе асобны 
абзац). Дык вось, беларуская хрэстаматый- 
ная проза, кажучы па-бібліятэкарску так- 
тоўна, мяне зусім не зацікавіла. Пасьля бойкі 
зь Віцем зь Віцебску розных зьдзекаў я не 
баяўся. 3 паліцы ўзяў сіні том Максіма Баг- 
дановіча. Чытаў я тады, як і цяпер, вельмі 
марудна, таму кніга й праляжала на тумбач- 
цы амаль усю зьмену. Том Багдановіча быў 
мне за сымбаль адметнасьці, за знак няроў- 
насьці й сувэрэннасьці хоць бы адной асобна 
ўзятай тумбачкі. I калі хто з расейцаў казаў 
пра аднолькавасьць нашых моў, дык і трох 
радкоў было дастаткова, каб давесыді адва- 
ротнае.

Ня ведаю наколька гэта натуральна, але 
беларусам я сябе адчуваю за межамі Бела- 
русі. На Радзіме я — літаратар, журналіст, 
мастак, асоба мужчынскага полу, вайсковаа- 
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бавязаны, пасажыр, пешаход, мінак, настаў- 
нік... Хто заўгодна, сто разоў нехта і толькі 
потым беларус. Раней мяне вельмі палохаў 
той факт, што расейцы й габэі ўсё больш і 
больш пачуваюць сябе ў Беларусі менавіта 
габрэямі й расейцамі. А цяпер я нават вітаю 
іхняе вяртаньне ў роднае нацыянальнае 
ўлоньне. Хай у маёй Айчыне кожны небела- 
рус адчувае сваю нацыянальную прыналеж- 
насьць, лёгкі смутак і настальгію, якую па 
вечарох адчуваўя, лежачы надругім адвакна 
ложку, у 311 пакоі, на 3 паверсе, Крышталь- 
най дружыны, Горнага лягера, у Артэку, калі 
трымаў перад вачыма томік Максіма Багда- 
новіча, любімага паэта нацыі.

У кожнага народа ёсьць вялікі паэт: у ан- 
гельцаў — Байран, у немцаў — Гётэ, у япон- 
цаў — Басё. Але ў кожнай нацыі акрамя 
вялікіх, народных, прызнаных, вядомых і ма- 
лавядомых, маладых і пачаткоўцаў, ёсьць 
паэты любімыя: у японцаў — Ісікава Такубо- 
ку, у ангельцаў — Джон Кітс, у расейцаў 
Міхаіл Лермантаў... Вельмі сумна, што ўсе 
яны сыйшлі з жыцыдя ў маладым веку. A 
можа, гэта неабходная адзнака ў біяграфіі 
паэта, каб яго спачатку пашкадавала, а пась- 
ля палюбіла нацыя? Але гэта пытаньне зусім 
не артэкаўскае, яно з часоў сёньняшніх, калі 
зрабілася відавочна, што нават у лягерах 
дружбы высьпельвалася ідэя незалежнасьці 
як беларуса так і казаха. Ужо дзецьмі мы 
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ведалі пра неабходнасьць аддзяленьня ад 
СССР зь ягоным паталягічным жаданьнем 
ашчасьлівіць усіх, навучыўшы біць у чырво- 
ны піянэрскі барабан. А я замест дзесяці 
гімнаў чытаў лірыку Багдановіча, ягоныя ге- 
ніяльныя вершы пра сьмерць. I яшчэ я зразу- 
меў, што ў савецкім лягеры ня так ужо кепска 
гаварыць з акцэнтам, не з гаварком, якім 
розьніцца адзін расеец ад другога, а менавіта 
з акцэнтам.

Менавіта ў Арэтэку я заўважыў, што ра- 
сейцы вельмі дэмаралізаваная нацыя. У іх 
размылася паняцьце рускі, яно стала вызна- 
чэньнем імпэрскіх паводзін, і перастала быць 
уласна нацыянальнасьцю. Рускія зрабіліся 
падобныя да габрэеў, яны расьцякліся па 
прасторы СССР і ў іх пачало не хапаць коль- 
касьці і моцы, каб трымаць ўсё пад кантро- 
лем. У Артэку расейцаў было болей за ўсіх 
астатніх, але яны ніколі не аб’ядноўваліся ў 
нацыянальныя групоўкі, яны былі кожны 
сам за сябе і свой рэгіён — Сібір, ці Карэлію, 
ці Архангельскую поўнач. Адных Ваняў у 311 
пакоібыло ажнотры, архангельскі Ваня, пет- 
разаводзкі Ваня і астраханскі Ваня.

Архангельскі Ваня казаў, што вельмі лю- 
біць паэзію Сяргея Ясеніна, толькі з усёй 
спадчыны апошняга паэта расейскай вёскі я 
пачуў, праўда, разоў са сто, толькі два радкі.

Шмат дзяўчатачак я перамацаў, 
Шмат кабет я ў кутках заціскаў...
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А далей каціўся раскацісты рогат ясеніна- 
люба. Аднаго разу бясьсьмяротныя радкі па- 
чула важатая Галіна, яна матлянула сваім 
гітлераўскім чубком і заўважыла, што лепш 
бы ён паўтарыў словы песьні пра Зіну Парно- 
ву, піянэрку-геройку. Архангельскі Ваня 
пачаў дэклямаваць тэкст, дзе былі й такія 
радкі:

С кровью падают на пол
Прядн светлых волос
Сам начальннк гестапо
Учнняет допрос

To он в злобе пугает, 
Наведя пнстолет, 
To опять предлагает 
шоколадных конфет. 
Ты глаза опустнла, 
От конфет отвела, 
Распрямнлась, схватнла 
пнстолет co стола...

В схватке пулм жужжат, 
Офнцер с конвонром 
В пол уткнувшнсь лежат...

Што-што, а сьмерць у піянэрскай паэзіі 
мяне зусім не палохала, яна наадварот нават 
весяліла. Ну і як можна было не сьмяяцца, 
калі атрад сьпяваў хорам наступныя словы 
пра чарговага піянэра-героя, які загінуў у 
сьмяротнай схватцы з ворагамі?!

Гремело у дальней ложбннкн. 
Кончался стремптельный бой.
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He тая, ложіілмсь снежннкн 
На мальчнка в пуш,е лесной.

Мы сьмяяліся, бо радкі з афіцыйнай лягер- 
най паэзіі вельмі нагадвалі неафіцыйнную 
лірыку, накшталт:

Я спроснл электрыка Петрова: 
«Почему у Вас на шее провод?» 
Нмчего Петров не отвечает.
Тнхнй ветер труп его качает.

Былі ў падпольнай лірыцы й больш кра- 
нальныя, эратычныя вобразы:

Дзевачка ноччу злавіла таксі.
Ціха шафёр ёй сказаў «Адсмакчы!» 
Доўга смактала бедная Зіна.
Месяц ад Зіны сьмярдзела бэнзынам.

Каб скончыць з усёй піянэрлягернай паэ- 
зіяй, артэкаўскай і неартэкаўскай, я працы- 
тую табе яшчэ адзін урывачак з афіцыёзнага 
вершыка-дрындушкі.

Там жывуць узьбекі, беларусы. 
Дзеці розных брацкіх нам краін, 
Пасланцы В’етнама і індусы — 
Сваякі па духу, па крыві.
Гэта лягер вечнага сяброўства, 
Дзе расьце мужнее чалавек.
Гэта месца добрага знаёмства, 
Гэта ён — наш сонечны Артэк!

Ура! Таварышы! Ура! Ну, вядома, бліжэй- 
шых сваякоў за індусаў беларусы ніколі ня 
мелі, бо расейцы і ўкраінцы не рыфмуюцца. 
А індусы й беларусы рыфмуюцца, толькі 
чаму індусы, а нетунгусы? Га? Але ня ў гэтым 
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закавыка, а ў іншым. Гэты вершык з назовам 
«Лягер Дружбы» мае яшчэ адну каштоў- 
насьць. Яго склаў чалавек, які адсядзеў за 
калючым дротам у канцэнтрацыйным ста- 
лінскім лягеры больш за дзесяць гадоў. I што, 
спытаеш ты? А нічога, скажу я. Можа й 
сапраўды, калі глядзець на Артэк з Гулага, 
дык ён і нішто сабе, і дружбаноў можна зай- 
мець ці проста пазнаёміцца з кім цікавым.

Да прыкладу, у Артэку я пазнаёміўся яшчэ 
зь петразаводзкім Ванем, чарнавокім вяліка- 
зубым хлопцам. Ён і падараваў мне паш- 
тоўку з архітэктурным краявідам Кіжоў. На 
паштоўцы пад сінюшным небам стаяла шэ- 
рая царкоўка, збудаваная без адзінага цьві- 
ка. Белазубы Ваня расказваў, што ў XVIII 
стагодзьдзі расейскія майстры маглі буда- 
ваць з адной толькі сякераю. Хто яго ведае, 
можа яно й так. Паспрабуй, зацягні на Поў- 
нач тыя цьвікі. А так, з адной сякераю на 
плячы, расейскім каляністам было ямчэй ру- 
хацца на ўсе чатыры бакі ад Масквы. Сякера 
вельмі зручная рэч у справе мірнага далу- 
чэньня чужых земляў да імпэрыі. Асабліва да 
Расейскай, асабліва ў XVIII стагодзьдзі, калі 
ў яе быў ваўчыны апэтыт. Хто ня згодны? 
Сякера хутка знойдзе шлях да згоды. I ня 
трэба ніякіх цьвікоў, каб расьпінаць і буда- 
ваць саборы ў гонар распнутых, трэба прась- 
цей: хто ня згодны — кладзі галаву на 
калодку. Хру-у-упсь!
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Вось з такім касьцяным і ўвадначасьсе 
плюгкім гукам вылецелі два верхнія пярэднія 
зубы ў перазаводзкага Вані, калі ён упаў тва- 
рам на прыступку. Акуратную, майстравіта 
абкладзеную белай кафляй, а таму востра- 
рэбрую прыступку, якая вяла з калідора на 
гаўбец. Ваневы далоні прызямліліся, пры- 
падлозіліся каля самай прыступкі, і каб яе не 
было, ці каб яна была крышку далей, дык 
твар аднаатрадаўца спыніўся б на бясьпеч- 
най адлегласьці, а два пярлінна-бліскучыя 
разцы ня вывернуліся б зь верхняе дзясны й 
ня выплюнуліся б на сьлізкую кафлю разам з 
крывёю. I Ваня ня плакаў бы, седзячы на 
кукішках па-над чырвоным пляўком. Ну і я 
разам зь Віцем зь Віцебску не туляўся б побач 
і не задаваў бы сабе малапрыемнае пытань- 
не... А ці ня выганяць мяне з Артэку за бойку, 
у якой піянэр страціў пярэднія верхнія разцы? 
Ці вышлюць толькі мяне, ці разам зь Віцем 
патураць? Што я скажу бацьку? Да пытань- 
няў далучаліся розныя неразумныя развагі... 
Каб вылецелі не пярэднія, а бакавыя зубы, 
дык можна было б угаварыць Ваню, каб шы- 
рока не раскрываў рот пры важатай Галіне, і 
гэтак у таямніцы схаваць вынікі бойкі. 
Толькі інцыдэнт і бойкаю назваць цяжка. Я 
ж падыйшоў да Вані зусім блізенька, каб ён 
ня змог размахнуцца і ўдарыць. Паміж на- 
шымі насамі засталося сантымэтры са тры, 
ня болей. I я ціхенька штурхануў яго ў грудзі.
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Ён, вядома, чакаў штуршка ці ўдара, але й 
думаць ня думаў пра Віцю, які ў яго ззаду 
прысеў і скурчыўся каля самых ног. Ваня 
кульнуўся празь Віцеву сьпіну вельмі па-цыр- 
кавому й нават пасьпеў перакруціцца, каб 
упасьці спружыніста на рукі. А тут, ліха на яе, 
— прыступка.

Толькі буду шчыры: калі б петразаводзкі 
Ваня ўпаў больш удала й не згубіў зубы, я б 
даў яму па твары нагою. Быў у мяне такі 
баявы намер, пакуль не пачулася ломкае хру- 
у-упсь, і Ванева галава неяк страшна й рэзка 
тарганулася, нібыта хлопца кальнула токам. 
Намер дабіць ворага зьнік. А ворагам Ваня 
стаў неспадзявана й для самога сябе, ён пра- 
гаварыўся, ён зусім не намерваўся нікоггі 
крыўдзіць, сказаўшы ўголас тое, што дума- 
лася. 3 кожным можа такое здарыцца, але 
далёка ня кожнаму за неабачлівасыдь выбіва- 
юць пярэднія разцы. I вядома ж, пасьля бойкі 
я пашкадаваў Ваню, але далёка не на ўсе сто 
працэнтаў, бо так ці йнакш, але ён павінен 
быў прыняць пакараньне за абразу, кінутую 
ў мой бок.

Я стаяў на калідоры разам зь Віцем і спа- 
койненька гаварыў, як цяпер памятаю, пра 
кедравыя шышкі. Мы дамаўляліся пайсьці 
пашукаць іх у артэкаўскім парку. Звычайная 
размова. Адна асаблівасьць яе была ў тым, 
што я гаварыў па-беларуску. А петразаводзкі 
Ваня, стоячы поплеч, ціха ўсклікнуў: «Какое 
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мерзкое наречье!» Пачуўшы голас сэрца, які 
вылецеў з савецкага піянэра, я падыйшоў да 
яго, каб удакладніць несвоечасовыя думкі 
наконт маёй роднай беларускай мовы. Ваня 
ж замест прабачэньня прачытаў зусім ка- 
роткі, але вельмі зьмястоўны курс лекцыяў 
пра зьліцьцё нацыяў і моў. Мяне, дарэчы, 
заўсёды зьдзіўляла наіўнасьць савецкіх чала- 
вечкаў, яны ж сапраўды верылі й вераць у 
тое, што ўсе нацыі сальюцца ў савецкую 
нацыю, і на зямлі запануе бела-жоўта-чорны 
інтэрнацыянальнамоўны чалавек. Ванеў 
імпэрскі шавінізм я падбадзёрваў бясконцым 
паўтарэньнем слова «гавары». I Ваня дагава- 
рыўся. Вось так мы пакаралі петразаводзка- 
га хлопца, пакараньне атрымалася крыху 
больш жорсткае, чым меркавалася, але я й 
цяпер ніколі не дарую чалавеку, які абразіць 
маю нацыю. Гэта зусім не азначае, што я 
адразу пачну выбіваць яму пярэднія зубы, 
але надыйдзе момант, і я... Хай сабе й буду 
пакараны, як тады ў Артэку: мне й Віцю зь 
Віцебску забаранілі ў той вечар ісьці на 
танцы. I мы стаялі на гаўбцы й глядзелі, як 
пад намі на ярка асьветленай пляцоўцы бяз- 
зубы Ваня вытанцоўвае «летку-еньку». Я не 
зайздросыдіў яму.

He зайздросьціў я і астраханскаму Ваню, 
які выхваляўся, што ў ізалятары вельмі смач- 
на й добра кармілі, ледзь ня ў сто разоў лепей, 
чымся ў агульнай сталоўцы. А ў ізалятары 
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вялікагаловага, падобнага да павука Ваню 
пратрымалі амаль палову зьмены. Крышку 
менш за месяц, бо калі ён разьвітаўся з род- 
ным волскім горадам, там усё было ціп-топ 
— спакойна й ціхмяна, але пакуль даехаў да 
Артэка, у Астрахані знайшліся дурні, што 
захварэлі на халеру, пэўна ж, рукі ня мылі. 
Чутка пра халеру абляцела СССР, не абмі- 
нуўшы й паўвыспу Крым. I ўсіх астраханцаў 
упяклі ў ізалятар і трымалі за кратамі, пакуль 
газэты не адсьвяткавалі перамогу савецкіх 
лекараў над стыхіяй інфэкцыі. Ваня прый- 
шоў у мой атрад у вельмі адметны дзень — 
1-га верасьня. У першы дзень восені лягерні- 
каў, як і ўсіх хатніх дзяцей, чакала яе вялі- 
касьць школа, халера ясная.

Пасьля сьняданьня нас пашнуравалі на 
сьвяточную лінейку. Начальнік Горнага ля- 
геру, мардаты, як міністар авіяцыі гітле- 
раўскай Германіі, і такі ж высокі, як той самы 
Герынг, доўга-доўга і нудна-нудна гаварыў 
пра гл ыбокі сэнс ленінскай думкі — вучыцца, 
вучыцца і вучыцца. За начальнікам слова 
бралі й доўга не аддавалі розныя падначале- 
ныя, розныя наглядчыкі, выхавальнікі ды ва- 
жатыя. Сонца добра такі пякло, але нас яно 
не ўзяло, а вось астраханскага Ваню ўдары- 
ла, захірэў ён у ізалятары, ці ад прыроды 
слабы быў, хто там ведае. Адно дакладна: 
Ваня страціў прытомнасьць; тоненькія паву- 
чыныя ножкі склаліся напалам, а шырокі
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твар упаў на бэтонную пліту, скура на твары 
луснула ды разьлезлася. На белым пляцы 
распаўзлася крывава-зыркая пляміна. Што 
казаць?! Сьвята ведаў атрымалася запамі- 
нальнае. Ваню занесьлі ў мэдыцынскі ізал- 
ятар. А нас, горналягернікаў, пашнураваных 
у даўжэзную, як бразільская анаконда, ка- 
лёну, павялі ў школу.

Ніколі ў жыцьці я не любіў школу, але, 
дзіва, артэкаўская навучальная ўстанова мне 
спадабалася. Вучыцца ў ёй трэба было тры 
дні на тыдзень ды толькі чатыры ўрокі на 
дзень. Ніякіх хатніх заданьняў не задавалася. 
Усе сшыткі з падручнікамі ляжалі ў стале, і 
ніхто іх ня краў. Вучыўся я ў 7 «М», які наш 
клясны кіраўнік, культурыстычны маладзён, 
ахрысьціў «моймы». На першым жа ўроку 
давялося запатрабаваць падручнікі на бела- 
рускай мове. Культурыст на першым жа пе- 
рапынку завёў мяне на склад і выдаў пачак 
новенькіх, нібыта толькі надрукаваных пад- 
ручнікаў. Я ў Менску такіх і ня бачыў, бо 
вучыўся ж у расейскай мікрараённай школе. 
«Твае?» — спытаў атлетычна складзены 
клясны. «Не... яны малдаўскія. Тут во прачы- 
тайце: Кі-шы-нёў!» «Чакай...» Настаўнік 
зьнік за стэлажамі, а праз хвіліну ў мяне на 
руках быў пачак беларускіх падручнікаў так- 
сама бліскучых і нікім не чытаных.

Але гэтае дзіва яшчэ й ня дзіва. Больш за 
ўсё мяне радавалі настаўнікі, я ж ніколі ня 
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думаў, што настаўнік можа растлумачыць 
тэму, што ён так раскажа й перакажа, ажно 
ня трэба ў падручніку корпацца. У сваёй мен- 
скай школцы, седзячы за партаю й слухаючы 
пэдагога, я разумеў толькі меншую палову 
тэмы. А большую й асноўную вычытваў у 
падручніку. I таму быў цалкам упэўнены: 
ніводзін настаўнік ня ведае лептд за пад- 
ручнік. А вось артэкаўскія ведалі і лепей і 
болей і маглі ўсё гэта вельмі хутка перадаць 
вучням, якія прыходзілі на заняткі. А пры- 
ходзілі ня ўсе. Пакуль калёна піянэраў пак- 
рывала адлегласьць ад Горнага лягера да 
школы, што прыблізна складала кілямэтры 
два, даволі значная частка лягернікаў сы- 
ходзіла ў партызаны і ў басмачы. У асноўным 
у прыдарожныя хмызы шасталі каўказцы з 
азіятамі. Амангельды не схадзіў у школу ні 
разу, ён нават выкінуў абавязковую для ўсіх 
картку з адзнакамі. Што яму тая картка, ён 
займаўся нарыхтоўкаю кедравых арэхаў, на- 
лушчыў кіляграмаў дзесяць, пакуль астатнія 
сядзелі на занятках. У маёй жа картачцы ста- 
ялі адны танканогія чацьверачкі. Гэта ча- 
мусьці расхвалявала дырэктара маёй роднай 
менскай школы 9. «Няўжо, Адам, ты ня мог 
пастарацца і атрымаць хоць бы адну выдат- 
ную адзнаку?» Я прамаўчаў. He гаварыць жа, 
якія выдатныя настаўнікі ў Артэку і якія цель- 
пукі ў нас. Дырэктар не зразумеў бы. А можа 
і зразумеў бы, бо сыйшоў жа ён з школы, уцёк 
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на партыйную працу. I слушназрабіў. У кож- 
нага школьнага дырэктара павінна быць 
душа кар’ерыста.

А вось у мяне вельмі слабыя кар’ерныя 
здольнасьці. У Артэку, дзе было столькі роз- 
ных пасадаў, я не займаў ніводнай. Ня быў 
абраны ні старшынёю рады дружыны, ні 
старшынёю атрада, ні старшынёю пакоя, ні 
нават зьвеньнявым. Таму на ўсіх лягерных 
фотакартках стаю з краю. У гэтым нічога 
кепскага няма, бо калі чалавека ўмоўна пры- 
знаць не чаротам, які думае, а сьцяблінаю, 
якая затрымлівае сьвятло, дык з краю сьвят- 
ла якраз і болей. I калі чалавечыя статкі кам- 
пануюцца не па прынцыпах раўнамернага 
разьмеркаваньня сонечнага сьвятла, дык ня 
я ў тым вінаваты. I ня я першы заўважыў — 
Бог ня роўна дзеліць. I выправіць гэта ня 
выправіш. Хіба што сам сябе падманеш, ці 
прымусіш падманваць іншых.

Вось і ў Артэку я паўдзельнічаў у непры- 
стойнасыді. Чорт дзёрнуў за язык, і я задаў 
важатай Галіне з Ноўгараду сакрамэнталь- 
нае пытаньне: «Чаму вы ня любіце мяне?» 
Цудоўна разумеючы, што пра такое нельга 
пытацца, я не ўтрымаўся, як петразаводзкі 
Ваня не стрымаў сваёй нянавісьці да беларус- 
кай мовы. Бывае. I ў мяне быў ня самы горшы 
варыянт, тым больш — Галіна сказала: «Ты, 
Адаме, памыляесься. Я вельмі цябе люблю!» 
Важатая з гітлераўскім чубком мяне нена- 
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відзела, яна любіла петразаводзкага Ваню, 
якому я выбіў разцы. Але маё, зададзенае 
пры ўсім атрадзе пытаньне загнала яе ў сы- 
туацыю, у якой, абвяргаючы мяне, давялося 
засьведчыць любоў. Парадокс. Ну адно ў яе 
апраўданьне — любоў наша была зусім ка- 
роткая, як і ва ўсіх артэкаўцаў. Калі я 
вяртаўся з Артэка дамоў, дык вёз цэлы на- 
татнік адрасоў і тэлефонаў, а патэлефанаваў 
толькі Сяргею зь Менска, і тое каб аддаць 
пазычаныя спартовыя штаны. Болей ніколі 
нікому не пісаў і не тэлефанаваў. Каб той 
нататнічак захаваўся, я б сёньня можа й затэ- 
лефанаваў бы якому жыхару бліжэйшага за- 
межжа, а можа й не. Адно ведаю дакладна — 
дзяўчатам я б не званіў.

Зь дзяўчатамі ў лягеры адносіны ў мяне ня 
склаліся. Трынаццаць гадоў — якраз той уз- 
рост, калі заўважаеш: дзяўчаты раптам сталі 
дарослыя, а хлопцы ўсё яшчэ дзеці. Mae ад- 
наатрадаўкі з замілаваньнем паглядалі на 
мужчын кшталту культурыста настаўніка, a 
на такіх, як я, зіркалі з пагардаю. Зрэшты, 
асабіста мяне тое мала хвалявала, бо прыро- 
да яшчэ ня высьпеліла ўва мне мужчынскія 
функцыі й жаданьні. I таму будзе слушна, 
калі скажу, што ў Артэк я патрапіў у апошні 
год свайго дзяцінства.

А на заканчэньне скажу табе яшчэ адну 
сумную рэч... Праз Артэк прайшлі мільёны 
дзяцей, і ні разу ў жыцьці я не сустрэў нівод- 
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нага сумленнага слова пра гэты найвялікшы 
ў сьвеце лягер. Адныя дурнаватыя дрын- 
душкі...

Гэта — месца добрага знаёмства.
Гэта ён — наш сонечны Артэк.

Усе нібыта вады ў рот панабіралі. Ведаем, 
ведаем. Бачылі. Але, хто старое згадае, таму 
вока прэч. Лепш не ўспамінаць. Забыцца. Ну 
й сапраўды, каму хочацца помніць правілы, 
па якіх праходзіла купаньне ў моры?! А мне 
вось хочацца...

Спачатку, ну вядома, трэба было распра- 
нуцца й зьмяніць трусы на плаўкі і пятнац- 
цаць хвілінаў ляжаць (можна сядзець) на 
сонцы. Потым пятнаццаць хвілінаў сядзець 
(можна стаяць) у ценю, пад шыфэрным 
брылём. I толькі пасьля ценю дазвалялася на 
пяць хвілінаў зайсьці ў Чорнае мора. He за- 
бегчы, не заскочыць, не запаўзьці, а зайсьці. 
Заходзілі ўсе, як гаварылася раней, «у нагу». 
Даваць нырца забаранялася. Галава ўвесь 
час павінна тырчаць над вадою. За тры 
мэтры ад берагу быў нацягнуты тоўсты ка- 
нат з паплаўкамі. Заплываць за канат забара- 
нялася. Размаўляць у вадзе забаранялася. 
Дакранацца да каната забаранялася. Вы- 
ходзіць без каманды... Любое дробнае пару- 
шэньне вяло да таго, што ўся «дзясятка», а ў 
моразаходзілі «дзясяткамі», страчвала права 
на марскую ванну. Таму, зайшоўшы ў ваду, 
усе стаялі на камяністым дне. Зрэдку сёй-той 
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лягернік падскокваў —■ рабіў выгляд, што 
купаецца з радасьцю й асалодай. Каб нехта 
ўцёк і пакупаўся самастойна, я ня чуў. Уцячы 
ў горы можна было, а вось прарвацца на 
ўзьбярэжжа — ні ў якім разе, яно ахоўвалася 
ня горш за дзяржаўную мяжу, зрэшты гэта ж 
і была мяжа СССР, пра якую я паглядзеў у 
вялізным адкрытым лягерным кінатэатры 
прыгодніцкі фільм...

Артэкаўцы-героі знайшлі на ўзьбярэжных 
скалах шпіёнскі аквалянг, высачылі яны й 
самога шпіёна, і пасьля кароткай, але вельмі 
зьмястоўнай бойкі, канчаткова перамаглі Bo­
para народу на адным асобна ўзятым кавал- 
ку ўзьбярэжжа. Пра несапраўднасьць падзей 
у фільме, дзе артэкаўцам дазвалялася гадзі- 
намі сядзець у Чорным моры, а начамі бад- 
зяцца каля яго, здагадваўся нават найма- 
лодшы лягернік з найапошняга атраду. Але 
паход у кіно запомніўся мне іншым, перад ім 
нам выдалі па цёплай куртцы. Дарэчы, калі 
пасьля першай лазьні я выбраў сабе форму 
адпаведнага памеру, дык заўважыў, што яна 
вельмі зручная і вельмі моцная, ніхто нічога 
не адарваў у ёй, нават пагоны трымаліся 
мёртва. А што ты думала?! Самы вялікі, 
самы-самы ў сьвеце дзіцячы лягер... Артэк.

Ракаў. 20.XI. 1993



СІНЕМА

Аповесыр, пра суперажываньне

1 — Алькаголь

Сінема лепш чым кіно, бо да слова «кіно» 
занадта многа рыфмаў — віно, даўно... A 
Жуль Рэнар пісаў, што рыфмы псуюць прозу, 
праўда я зь ім ня згодны. Вось, напрыклад, 
«віно —- кіно», тут жа ня толькі рыфма, тут 
ёсьць і сэнсавая сувязь. Што рабіць увечары? 
Піць? Большасьць маіх суайчыньнікаў так і 
робіць. А калі ня піць? Тады ісьці ў кіно.
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Толькі гэта не галоўнае. У слове «сінема» 
чуецца нешта італьянскае, можа, сіняе мора, 
можа сіняя смуга, а можа яшчэ што-небудзь. 
А безь Італіі няма кіно. Але пра гэта пазьней. 
Вернемся да алькаголя.

Была ў мяне дзяўчына. Нішто сабе гэбрэй- 
ка зь вельмі заможнай сям’і, яе бацька помні- 
кі на могілках рабіў. Адносіны ў мяне з 
гэбрэйкаю былі абуральна-цнатлівыя, вось 
мы й хадзілі ў кіно. У той раз, пра які буду 
гаварыць, я ўзяў квіткі ў кінатэатар «Цэнт- 
ральны». Кінатэатар неблагі, толькі стаіць 
занадта блізка ад вакзала, і адпаведна публі- 
ка там, выбачайце, сьвіны мешань. На кіна- 
часопіс мы спазьніліся, і, як на гора, мне яшчэ 
захацелася ў прыбіральню. Праўда, я ня з 
тых людзей, што саромеюцца сваіх жадань- 
няў. Яшчэ ў дзіцячым садку мяне прывучылі 
паважаць арганізм. «Пачакай, я хутка», — 
сказаў я гэбрэйцы й пайшоў. Іду праз курыл- 
ку. I які разумнік прыдумаў буфэт і курылку 
з прыбіральняй побач зрабіць?! Буфэт быў 
зачынены, а ў курылцы на лаўцы пляшка 
гарэлкі стаяла. Ну стаіць і стаіць. Мне што? 
Паглядзеў я кафлю над пісуарам, вяртаюся. 
Пляшка на месцы. Зіхціць! Узяў яе ў рукі. 
Закаркаваная. «Чыя гарэлка?» — спытаў я ў 
буфэтных і прыбіральных дзьвярэй. Ціха! 
Адкаркаваў я пляшку і выпіў з рыльца больш 
за палову цёплай, ледзь пракаўтнуць, вад- 
касьці. Паставіўя пляшку на месца й пайшоў 
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цешыцца з дасягненьняў кінематографу. Як 
ішоў, як па чужых нагах таптаўся, як сеў —■ 
помню. А што на экране было — ня помню. 
Адныя пляміны чырвоныя й зялёныя й яшчэ 
жоўтыя засталіся ў памяці. Дзіва, што хоць 
пляміны засталіся. Кепска мне зрабілася. 
Заля поўная, цёмна, дыхаць няма чым. 
Выйшаў я разам з брыдкімі словамі, што ў 
мяне гледачы запускалі. Добра, што не звані- 
таваў ім на плечы. Абыйшлося.

А вось у кінатэатры «Партызан» не абый- 
шлося. У Алеся Ласевіча была хата, так вый- 
шла, што кватэру яму далі, а хату ня зьнесьлі. 
Мы ў ёй майстэрню зрабілі. Мальбэрты, 
карціны на сьценах, канапа і, вядома, на- 
туршчыцы. Маладыя гады, маладыя жа- 
даньні, як пісаў клясык. Запрасілі мы Касю 
Рогаву. У Касі пастава, я вам скажу, усе му- 
жыкі азіраліся. He фатографы й розныя там 
кіна-тэле-кліпарэжысэры, а звычайныя пра- 
летары. Высокая васямнаццацігадовая дзеў- 
ка, а важыла, пэўна, цэнтнэр. Вось так. «Верх 
здыму, а ніз не!» — сказала, як адрэзала, 
наша натуршчыца. «Здымеш, гэта толькі па- 
чатак. Сорам адолееш і здымеш свае майткі. 
Як і ўсе папярэдніцы здымалі», — падумаў я 
й пачаў фарбы на палітру выціскаць. «У цябе 
што, лажа?» — спытаў Алесь. Кася паружа- 
вела й сказала, што калі б у яе была мэнструа- 
цыя, яна зусім не прыйшла б, бо ў хаце нават 
гарачай вады няма. «Адвярніцеся». Мы ад- 
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вярнуліся. «Усё!» Я павярнуўся і... закусіў 
шчаку, каб не засьмяяцца. Кася Рогава стая- 
ла пасярод майстэрні, шырока расставіўшы 
свае манумэнтальныя ногі й высока ўзьняў- 
шы галаву, не раўнуючы Жана Д’арк у пары- 
скім натоўпе. Важкімі кулакамі Рогава ўпі- 
ралася ў свае сьмятанныя клубы. У адным з 
кулакоў яна заціснула станік. Я глянуў на 
Алеся й мацней закусіў шчаку. Што зрабіў 
Алесь, каб не зарагатаць, ня ведаю. А я пра- 
кусіў сам сабе левую шчаку. У роце зрабілася 
салёна. Я схіліўся й плюнуў на палітру, каб 
запэўніцца, што поўны рот крыві, а не сліны. 
Сьмех прапаў.

«Пакладзі станік і стань нармальна». 
Голас у мяне быў нейкі вайсковы, і Кася пас- 
лухмяна паклала на канапу белы станік, зьня- 
ла майткі й стала спакойна й асуджана, як 
жанчыны становяцца ў доўгую чаргу. Я пісаў 
толькі торс: плаўныя ключыцы, налітыя 
грудзі з ружовымі, што мальвы, саскамі. 
«Мне халодна!» Касіны блакітныя й пустыя 
вочы глядзелі на мяне патрабавальна. «У 
мяне ёсьць віно,» — з-за мальбэрта выныр- 
нуў рабы Алесеў твар. Мы выпілі дзьве бу- 
тэлькі горка-салодкага «Агдаму» й не пры- 
думалі нічога лепшага, як пайсьці ў кінатэа- 
тар.

Заля была паўпустая, мы селі на першы 
рад і пачалі сьмяяцца, пэўна выходзіў той 
«ржач», які мы праглынулі ў майстэрні. Кіна- 
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часопіс скончыўся, запалілася сьвятло, да нас 
прычыкільдыгала наглядальніца. Яе азыз- 
лы, што вараная цыбуліна, злосны тварык з 
выбеленымі вусікамі й бурачковым ротам 
наблізіўся да мяне: «Будзеш сьмяяцца, выве- 
ду з залі!» Сьмяяцца расхацелася, захацелася 
сыграць джаз. Падэкранам блішчэла чорнае 
піяніна. Алесь іграў, Рогава сьпявала, як жы- 
харка амазонскае сэльвы ці як Іма Сумак, я 
імітаваў Армстронгаву трубу, заля сьвістала 
тупала, лаялася й крычала. Такі посьпех зда- 
раецца адзін раз на ўсё жыцьцё. На вуліцы 
было сьвежа пад буйнымі зялёнымі зоркамі. 
I я натхніўся, і, абняўшы Рогаву, сказаў, што 
самыя вялікія зоры адбіваюцца ў цёмнай 
вадзе Амазонкі.

А з вадою, толькі не з рачною, а басэйна- 
ваю, у мяне зьнітаваны яшчэ адзін выпадак. 
У кінатэатры «Спартак», цяпер гэта Дом ра- 
ботнікаў гандлю, быў шыкоўны буфэт. Мя- 
сьціўся ён на антрэсолях, а не каля пры- 
біральні ў сутарэньнях, як у «Цэнтральным» 
і «Партызане», дарэчы. За стойкаю там 
усьміхалася круглатварая дзявуля, якую мы 
празвалі Рэпа. На верхняй паліцы ў Рэпы 
стаяла віно. На італьянскі фільм «Мы так 
любілі» у «Спартак» мы прыйшлі ўчатырох 
— Я, Алесь, Жана і Вовік. Мы доўга разгля- 
далі верхнюю паліцу зь віном. «Кабэрнэ», 
«Рысьлінг», «Такайскае»... Мы скінуліся і 
ўзялі партугальскі «Марцінес». Мы сядзелі 
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на першым радзе й пілі чырвонае моцнае віно 
й сьмяяліся й глядзелі трагікамэдыю.

«Тры маладыя й вясёлыя рымляніны зака- 
халіся ў адну дзяўчыну. Яна іх таксама любі- 
ла й нават пераспала зь імі па-чарзе. Ну, 
вядома, рэўнасьць, начны Рым, фантан, ліх- 
тары, сьмех, паданьне ў фантан... Буйны 
плян — вочы і сьлёзы. Буйны плян — усьмеш- 
ка. Яна — ён. Яна — ён (толькі ўжо другі ён)». 
Мы п’ем віно, як дамовіліся, маленькімі 
глыткамі. «Сваркі. Героі махаюць рукамі. 
Так умеюць махаць толькі італьянцы. За 
адно імгненьне пралятае дваццаць гадоў. 
Яна выпадкова сустракае аднаго зь іх. Яны 
п’юць у бары віно». Мы таксама п’ем пакры- 
се, каб расьцягнуць кайф. «Яны знаходзяць 
яшчэ аднаго з старых знаёмых. Яны ўсе бед- 
ныя й вясёлыя. Праз даведку яны даведваюц- 
ца адрас чацьвертага. Ідуць да яго. Вялікая 
віла з басэйнам. Ён у махровым халаце вы- 
ходзіць зь вілы, ідзе праз разарый да блакіт- 
нага, хутчэй колеру марской хвалі, басэйну, 
скідае халат і ўзьбягае на вышку, ён ляціць у 
ваду. Стоп кадар. Ён вісіць над басэйнам 
колеру марской хвалі. А жанчына й яе сябры 
паціскаюць плячыма, сьмяюцца й сыход- 
зяць. Канец». У Вовіка парожняя пляшка з- 
пад «Марцінеса», і ён п’яны. Так заўсёды, 
нехта напіваецца першы, хай сабе й дамовілі- 
ся піць маленькімі глыткамі. Усе сьмяюцца й 
кажуць, што гэта я нырну ў басэйн, ажанюся 
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з гэбрэйкай і пабудую вілу. Я, вядома, ня 
супраць вілы з басэйнам. Але кажу, што 
нырне Вовік. Вовік кажа, што Алесь.

Мы ўтрох не нырнулі ў басэйн колеру мар- 
ской хвалі. Віла толькі ў Жаны. Яна выйшла 
замуж за нашчадка аўстравугорскага пана й 
пераехала зь Менску ў Чарнаўцы. Жана піша 
вялікія карціны на сюжэты накшталт «Узьяд- 
наньне Букавіны з Украінаю», някепска за- 
рабляе й жыве з мужам і сынам і цешчаю на 
хутары. Толькі хутар той — гэта ня хата з 
хлевам пасярод лесу пад Налібокамі, а са- 
праўдны маёнтак і басэйн ёсьць, вось вам. 
Гэта мне Жанін бацька расказаў, толькі пас- 
кардзіўся, што ўнук не гаворыць ні па-бела- 
руску, ні па-расейску, а толькі па-ўкраінску, 
і ён, дзед, ня ўсё разумее.

2 — Дом кіно

Дом кіно я не люблю. А хто яго, зрэшты, 
любіць? Можа экзальтаваныя дурніцы, што 
прыехалі ў сталіцу з райцэнтраў ды так і за- 
сталіся ў сваім разьвіцьці на ўзроўні касірак? 
Ці можа дападныя юнакі, якія бачаць у снах 
режысэрскую кар’еру? He. Нават яны ня лю- 
бяць менскі Дом кіно. А за што яго любіць? I 
сапраўды. Можа за тое, што там часам пака- 
звалі галівудзкія кінастужкі з стрыптызам, 
лабок на ўвесь экран, дый садызмам, кроў 
капае з кулака? Ці за тое, што дзябёлая бар- 

77



мэнка налівае разбаўлены каньяк? А мо за 
творчыя вечарыны?

На адной з такіх вечарын я выступаў у 
якасьці паэта. Вечарына называлася «Мова 
паэзіі й мова кіно». Пракруцілі два фрагмэн- 
ты, адзін з «Мальбы» Абуладзэ другі зь 
«Люстэрка» Таркоўскага. У дадзеным вы- 
падку пра якасьць гэтых стужак гаварыць не 
выпадала. Я выйшаў да мікрафону й панёс на 
Абуладзэ, напэўна дарма, але я абураўся, 
што ў расейскім варыянце «Мальбы» ўсе 
вершы чыталіся зь дзікім грузінскім акцэн- 
там. Нібыта іх чытае не прафэсійны актор, a 
савецкі салдат грузінскага паходжаньня, які 
ледзь навучыўся разьбіраць кірыліцу. Куль- 
тывацыя ўсялякіх акцэнтаў і іміджаў — адна 
з самых брыдкіх зьяў савецкага мастацтва. I 
можна было б уявіць абурэньне расейцаў, 
каб вершы Пушкіна зь «Люстэрка» пасьля 
дубляжа на ангельскую мову загучалі б з ак- 
цэнтам. Але што вялікім народам да прабле- 
маў малых?! Яны пануюць, яны гаспадары 
сьвету, яны ператвараюць мовы ў акцэнт, a 
нацыянальную самабытнасьць і самакаш- 
тоўнасьць у сувэніры, бутафорыю, імідж.

Дом кіно. Гэта на паперы «дом» і «кіно». 
А ў сапраўднасьці яго няма, ёсьць чырвоны 
касьцёл, які часова абсталявалі пад адміні- 
страцыйны будынак з кіназаляю.

А каб у Менску сапраўды быў Дом кіно, 
трэба спачатку займець сваё беларускае кіно.
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А як яго зрабіць, гэтае беларускае кіно? 
Напэўна ж так, як італьянцы зрабілі сваё. Як 
Алясандра Блазэці ў сваёй нататцы «Або 
італьянцы, або нічога» пісаў:

— «Рым — адкрыты горад» — сапраўдная 
слава італьянскага кіно, сапраўдны паварот 
у сусьветным кінамастацтве. — меў той по- 
сьпех, які ён меў, і гэта аднадушнасьць замеж- 
ных прыхільных водгукаў разьнесла ўшчэнт 
сьлепаваты пэдантызм абмовак некаторых 
італьянскіх крытыкаў — бясспрэчна і толькі 
таму, што яго паставіў італьянец, сцэнарый 
напісалі італьянцы, ролі выконвалі італья- 
нцы, удзельнічалі італьянскія статысты й 
зьняты ён быў у Італіі. Менавіта гэты ягоны 
цалкам італьянскі «характар», з усімі вар- 
тасьцямі й недахопамі, нават памылкамі (але 
італьянскімі), адрозьнівае фільм па ягоным 
духу ад усёй астатняй сусьветнай кінапрадук- 
цыі...

... Для тых, хто захоча ўгледзець у маіх 
турботах тупы «нацыяналізм», рэцэдывы 
італьянскага фанатызму, а не сапраўдную 
праблему характару, а, як следзтва, і стылю, 
нагадаю, што за ўсю гісторыю кінамастацтва 
фільмы, створаныя ў выніку «міжнародных» 
камбінацыяў, ніводнага разу ня мелі трыва- 
лага посьпеху.

А беларусы?
Як казаў дзьвюхмоўны паэт Шэлехаў — 

супрацоўнік кінастудыі, што стаіць каля 
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станцыі мэтро «Маскоўская»: «Зрэдку я су- 
стракаю ў калідорах беларусаў, раз на месяц, 
a то й радзей, але што яны там робяць, я ня 
ведаю».

I я таксама ня ведаю. Дык які ж, прабачце, 
Дом кіно ў Менску?

3 — Эротыка

Эротыка ў кіно для мяне — тое самае, што 
й палітыка ў кіно. Праўда, гэта цяпер кожны 
фільм мае эратычныя сцэны, а раней нябач- 
ны і ўсемагутны цэнзар выстрыгаў з замеж- 
ных стужак усю, як тады лічылі, 
парнаграфію, усю, як цяпер кажуць, эроты- 
ку. Палітыку цэнзар таксама выстрыгаў, але 
ад гэтага стужкі не рабіліся карацейшыя, бо 
дублёры проста гаварылі не пра «халодную» 
вайну, а пра халодныя закускі. А ўявіце сабе 
— які фільм можна было зманціраваць з 
гэтых павыстрыганых кавалкаў! Думаю, 
білеты распрадалі б на год наперад. Але гэта 
незьдзяйсьняльная мара. Хоць у такім вось 
кірунку й працуюць аматары падпольнага 
мастацтва - айчынныя кінамэханікі. Тое, 
чаго ня выстрыг магутны й нябачны, вы- 
стрыгае просты кіншчык. Апагей стрыжкі, 
вядома, у войску, але й на волі робяцца эра- 
тычныя каляжы. Сакавітая Гундарава ў нач- 
ной паўпразрыстай сарочцы на голае цела 
(«У чацьвер і больш ніколі»), не пасьпявае й 
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слова сказаць, як на экране — імітацыя акту 
(«Мужчына й жанчына»), а потым расейская 
музыка й жанчына-мара («Белае сонца пус- 
тыні») заходзіць у крынічную ваду й паволь- 
на ўздымае спадніцу, вышэй і вышэй і... 
чорна-белы труп даўганогай італьянкі 
(«Прызнаньне камісара паліцыі пракурору 
рэспублікі») кладуць у апалубку й заліваюць 
цэмэнтам.

Напэўна, у кожным кінамэханіку тоіцца 
кінарэжысэр з кінаапэратарам. I чаму ім не 
таіцца, калі ў кожным дырэктары кінатэатра 
жыве й квітнее цэнзар. Хачу пушчу, хачу не 
пушчу, закажу — не закажу, прывязу — не 
прывязу. А плян усёроўна будзе, адзін 
індыйскі фільм на месяц, напрыклад «Ноч у 
Бамбэі», і плян ёсьць.

А што рэжысэры?! Анічога. Адзін Фэліні, 
па чутках, быў супраць продажу сваіх 
фільмаў у СССР. Дык гэта Фрэдэрыка 
Фэліні! Сапраўды. А можа ў сьвеце і ёсьць 
адзін рэжысэр — Фэліні? He? Сапраўды, 
ёсьць і Вісконці, і Розі, і Пазаліні, і Антаніёні, 
і Бэрталучы... Адныя італьянцы? Нешта ня 
тое? Тады, ёсьць Бунюэль з сваім «Анда- 
лускім сабакам». Раз убачыш і ніколі не за- 
будзеш...

«Пралёг.
Аднойчы. Ноч. Гаўбец. Каля гаўбца чала- 

век гострыць брытву-галяк. Ён глядзіць у 
неба й бачыць праз шкло...
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Лёгкая хмурынка набліжаецца да поўні.
Потым — твар дзяўчыны. Яе вочы шыро- 

ка раскрыліся. Да вока падносіцца лязо.
Хмурынка праплывае перад поўняю. 
Лязо расьсякае вока.
Канец пралёгу».
Уражвае Бунюэль. Мяне страшэнна ўзру- 

швае. Пэўна, альянс атрымаўся, бо сцэнар 
разам з рэжысэрам пісаў мастак Сальвадор 
Далі. I ролі выконвалі не выпускнікі Беларус- 
кага дзяржаўнага тэатральна-мастацкага 
інстытуту, а тыя ж Далі (сьвятар), і Бунюэль 
(чалавек зь лязом). Толькі й тут выходзіць 
адна непрыемнасыдь. Бо для мяне гішпанскае 
кіно, як пачынаецца з Бунюэля, так і сканча- 
ецца ім, зрэшты, ня толькі гішпанскае, а і 
францускае. У французаў хапае тэмпэрамэн- 
ту, каб рабіць пародыі й камэдыі, а на кіно іх 
не хапае. У немцаў яшчэ горш. Глядзіш ня- 
мецкі фільм, і раптам ловіш сябе на такрй 
думцы — выдатныя ў немцаў бутафоры. I як 
гэта яны змаглі столькі аўтамабіляў 30-х 
гадоў назьбіраць і адрапараваць? У палякаў 
і скандынаваў ёсьць выдатныя кінамастакі, 
толькі падзеі разгортваюцца ў два разы ма- 
рудней, чым трэба. Альбрыхскі йдзе па во- 
сеньскім парку. Настрой, калярыт і пыта- 
ньне. Калі ж ён прыйдзе туды, куды йдзе? A 
ўсё проста. Скараціць бы гэты парк і ўсяе 
бяды. Але ж паўночны тэмпэрамэнт не дазва- 
ляе. Амэрыканцы скарачаюць не шкадуючы.
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Гэта ў іх ад Чапліна ў спадчыну засталося. 
Трах-бах, вой-вой, памірае зайчык мой. Тра- 
печуцца героі, скаляцца гераіні. Міма. У ма- 
лако. Кінг-Конгі. Посьпехі толькі ў касірак. 
Але гэта ўсё кветачкі. Каго зьдзівіць мая 
думка пра замежнае кіно? Хіба што жонку. I 
мая любоў да італьянскага нэарэалізму ўсім 
да лямпачкі. Вось і давядзецца вярнуцца ў 
родную Беларусь, ёсыдь у Менску кінатэатар 
на Юбілейнай плошчы, і глядзецьтам стужкі 
«Беларусьфільма», ёсьць жа такое прадпры- 
емства каля станцыі мэтро «Маскоўская». A 
вочы мае б ня бачылі! А вушы мае б ня чулі! 
Але вочы бачылі і вушы чулі...

Пад Лагойскам здымлі фільм пра вайну. 
«Беларусьфільм», у народзе «Партызан- 
фільм», любіць і ня ўмее здымаць фільмы пра 
вайну. Кіношнікі назьбіралі мясцовых муж- 
чын, выдалі ім па аўтамату, паабяцалі за- 
плаціць па тры рублі й загадалі легчы на 
зямлю каля рэчкі. Ноч. Цёмна. Пражэктары 
асьвятляюць толькі галоўных герояў. Па- 
чаўся бой. Піратэхнікі працуюць. Камэра 
стракоча. Рэжысэр маўчыць. Усё ідзе павод- 
ле пляну. Немцы ідуць, нашы партызаны ля- 
жаць у засадзе. Пражэктар асьвятляе нашых 
лагойскіх хлопцаў, яны ляжаць з аўтаматамі 
ў руках з каменнымі рашучымі тварамі. 
Толькі ляжаць яны не на роднай зямлі, як 
было загадана, а на газэтах. Рэжысэр запсы- 
хаваў, ускочыў, пабег празь «немцаў» да 
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«партызан». Лаяўся. А нейкі дзядзька, па- 
дыйшоўшы да яго, аддаў аўтамат і сказаў, 
што за тры рублі хлопцы ў сваёй адзежы на 
зямлю ня лягуць. Рэжысэр супакоіўся, вярнуў 
аўтамат і паабяцаў заплаціць па чырвонцу. У 
фільм гэтая сцэна, вядома, не ўвайшла. Але ў 
ёй было кіно, быў тэмпэрамэнт і нечака- 
насьць. У кінатэатры круцілі экранізацыю 
аповесьці Алеся Адамовіча. Рашучыя твары, 
аўтаматы, немцы на матацыклах — мура. Ну 
вядома, пра эротыку тут і згадваць ня варта. 
«Беларусьфільм» — самая цнатлівая й са- 
рамлівая кінастудыя ў сьвеце, прынамсі бы- 
ла. Пакуль не дазволілі (згадаем народнае: 
«Прымусь дурня Богу маліцца, ён лоб раза- 
б’е»), і зьявіліся на экране такія сцэны:

«Завод. Распраналка. Дзьве работніцы 
йдуць у душ. Адна — шыракатварая, зь вя- 
лымі грудзямі, другая — хударлявая, зь 
лісіным профілем і нязграбным шнарам ад 
апэндыцыту. Работніцы шаруюцца вяхот- 
камі, уздыхаюць і радуюцца вадзе. Намыў- 
шыся, яны вяртаюцца ў распраналку й 
пачынаюць выцірацца махровымі ручнікамі.

— А дэталі так і не прывезьлі, — гаворыць 
шырокатварая і выцірае свае вялыя грудзі.

— Зрываецца плян, — занепакоена гаво- 
рыць другая й выцірае доўгую худую шыю.

— Трэба сабраць сход і абмеркаваць гэтае 
пытаньне, — шырокатварая ўскладае бэжа- 
вы станік.
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— Я абавязкова выступлю, бо калі так і 
далей пойдзе, мы не выканаем пастаўкі.

На экране важкія сьцёгны ў сятчастых 
панчохах.

Завадзкая прахадная.
— Дык ты выступіш? — шырокатварая 

адкідае з ілба пасму русявых валасоў.
Лісіны профіль у махеравай шапачцы 

ківае».
Такіх дзікіх сцэн па сумяшчэньню так зва- 

нага «карыснага» з так званым «прыемным», 
вядома, няшмат. Пакуль што няшмат. Але ў 
плянах кінастудыі, што каля станцыі мэтро 
«Маскоўская», зьявілася набокаўская «Лалі- 
та». Вось там ужо будзе, будзе. «У каго сла- 
быя нэрвы, тым лепш пакінуць залю», — 
папярэджваў гледачоў латыскі рэжысэр Гер- 
ман Франк. А я прапаную пісаць на афішах 
замест «для дарослых» — «для гледачоў з 
моцнымі нэрвамі». А можна й не пісаць, бо 
фірма «Беларусьфільм» ужо сама за сябе га- 
ворыць.

Ёсьць у мясцовых кінатворцаў і тэарэтыч- 
нае абгрунтаваньне сваіх пачвараў.

У Доме кіно (зноў даводзіцца згадваць 
пачвару) я быў сьведкам, як адзін майстра з 
аб’яднаньня «Летапіс» павярнуў да залі свой 
твар колеру старой анучы і з цынічнаю 
ўхмылкаю пачаў разважаць: «А вы ведаеце, 
шаноўныя, што дзяцей-уродаў бацькі лю- 
бяць больш за нармальных. Таму і я свае 
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благія й бяздарныя фільмы люблю значна 
больш, чым пасрэдныя й добрыя. Так што, 
выбачайце, шаноўныя».

Вось і атрымлівае глядач бруднай анучай 
па твары. Вось і выкарыстоўвае цынік дра- 
бочкі гуманізму, што ёсьць у нашым гра- 
мадзтве.

Можна не хадзіць на ягоныя фільмы!
Э, не. Тут памылка. Можна не хадзіць на 

мастацкі фільм. А так званы кіначасопіс пра- 
даецца «ў нагрузку» і без папярэджаньня. 
Клясычны «кот у мяху». Глядач пакорліва 
купляе, прымае, як непазьбежнасьць, пра- 
дукцыю вось такога цыніка з тварам колеру 
бруднай анучы, што сядзіць на мяккім крэсь- 
ле ў Доме кіно, паліць дарагія цыгарэты, п’е 
каньяк, дзякуй Богу, што разьведзены, і 
пасьміхаецца. I ніякі ён ня ўрод і не калека й 
ня хворы, ён — падлец. I фільмы ягоныя ня 
ўроды, а хлусьня цыніка.

«Пайшоў прэч! — чуеш, я табе кажу, — 
Пайшоў прэч!»

Гэты хітры, а на самой справе подлы ход з 
кіначасопісам прыдумалі даўно, але гэта 
зусім не азначае, што ён будзе заўсёды. I я не 
патрабую сатысфакцыі, не патрабую пака- 
раць цыніка, які зьеў тысячы дзяржаўных 
рублёў, і я нават не патрабую забараніць дэ- 
манстрацыю кіначасопісаў. Можна проста 
не пайсьці на кіначасопіс. Але бываюць і доб- 
рыя... Прабачце. Лес сякуць, трэскі ляцяць. I 
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я яшчэ не жабрак, каб есьці бясплатную кіна- 
катлету з комбітлушчам.

Але хопіць пра недарэкаў ад кінематогра- 
фу.

Калі ў залі гасьне сьвятло, ёсьць у гэтым 
моманце нешта таемнае й эратычнае. Галава 
сама паварочваецца й вочы аглядаюць сусед- 
зяў, а раптам побач — павабная самотная 
суседка. Тады можна й пазнаёміцца, ці хаця 
б паспрабаваць пазнаёміцца, ці яшчэ што-не- 
будзь паспрабаваць. Вядома, у большасьці 
выпадкаў трапляеш у кіназалю з кімсьці й 
тады няма розьніцы, які незнаёмец ці не- 
знаёмка побач з табой, за выключэньнем, 
калі трапіцца п’яны ідыёт ці сьмярдзючы біч, 
які захрапе пасярод фільма. Але ёсьць вы- 
падкі, калі ідзеш у кіно адзін. Зрабілася 
крыўдна на ўвесь сьвет. Усе людзі — скаціны. 
Вар’яцееш ад адной толькі думкі, што з 
гэтым быдлам ты пражывеш усё сваё накана- 
ванае жыцьцё. Што рабіць? Куды плысьці?

I трапляю ў залю, павольна цямнеюць 
лямпы, і заўважаю, што побач сядзіць жан- 
чына. Ёй гадоў трыццаць - трыццаць пяць, у 
яе азначылася другое падбародзьдзе. А ў 
руках яна трымае папяровы кулёк з мармэля- 
дам. Яна манерна кладзе ў рот дрогкую мар- 
мэлядзіну й абтрасае з пальцаў драбочкі 
цукру. Мне ўжо ўсё роўна, што дзеецца на 
экране. Я крадком кладу руку на жаночае 
круглае й сьлізкае ад нэйлёнавай панчохі Ka- 
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лена: А тая ўдае, што цалкам занятая філь- 
мам і мармэлядам. А мая рука ціха едзе па 
нэйлёне. А незнаёмка нахіляецца да мяне й 
шэпча: «Прыбяры руку й зьеш цукерку». Я не 
прыбіраю руку, я толькі спыняю яе. Тады 
незнаёмка бярэ маю руку — у яе на пальцах 
засталіся драбочкі цукру — і засоўвае ў папя- 
ровы кулёк. Мы ямо мармэляд. I нарэшце ён 
сканчаецца. Незнаёмка шархоча папераю, 
хавае скамечаны пакет у сумачку. Мая рука 
тарпляе на панчоху. Я гладжу крышачку 
вышэй калена. «Табе колькі гадоў?» Я ледзь 
разьбіраю словы, так ціха яна спытала. 
«Шаснаццаць». «А мне трыццаць шэсыдь, і ў 
нас нічога не атрымаецца». «Чаму?» «Пры- 
бяры руку й глядзі фільм, потым пагаво- 
рым». Гляджу на экран і нічога не магу 
зразумець:

«На беразе ракі стаіць чалавек. Ён абапі- 
раецца на парапэт. Чалавек падобны да 
самотнага мінака, які выпадкова апынуўся 
на пустэльным беразе. Ён глядзіць долу, 
туды, дзе коцяцца шэрыя й халодныя хвалі.

Побач спыняецца другі чалавек. Першы 
не ўздымае галавы й гаворыць:

— Пан доктар, днямі недзе непадалёку ад 
Прагі скінулі парашутыстаў. Што вы ведаеце 
пра гэта?

— Нічога... зусім нічога, —з нарочыстым 
зьдзіўленьнем запэўнівае «доктар». Ён ня 
быў падрыхтаваны да такога лабавога пы- 
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таньня і разумее, што адказ прагучаў не зусім 
пераканаўча.

— Праўда... мы прасілі прыслаць зь 
Лёндану радыста, — гаворыць «доктар», 
ён імкнецца выправіць становішча, — але 
пакуль ніхто не зьяўляўся. Можа, яго 
схапілі?

— Ня можа такога быць!... I ўсё ж я баюся, 
каб хто-небудзь не нарабіў глупства...»

Астатні чася не імкнуся глядзець наэкран, 
я думаю над сакрамэнтальнымі пытаньнямі. 
Ці можна закахацца ў кінатэатры? Ці за- 
просіць незнаёмка да сябе? Ці ёсьць у 
незнаёмкі муж і дзеці? Якая ў яе пастава, калі 
яна стаіць пад душам? Я кручу сваё кіно. A 
на экране: «Дзеці купаюцца ў рэчцы. На полі 
працуюць людзі. Цягнік імчыць у далячынь. 
Канец».

Хлопаюць дыхтавыя крэслы. Я зажму- 
рваюся ад яркага вулічнага сьвятла. «Ну і 
што далей?» У незнаёмкі густа напудраны 
нос. «Я». «А далей, хлопчык, мы пойдзем на 
таксі». Яна бярэ мяне пад руку, і мы йдзем 
праз сквэр. Яна мне страшна не падабаецца 
ў вулічным сьвятле, другое падбародзьдзе 
выглядае ўдвая большым. На прыпынку 
шмат таксовак. Яна адчыняе заднія дзьверкі, 
сядае й кажа: «Еш мармэляд і расьці вялікі». 
Таксоўка ад’яжджае. Я аглядаюся на кінатэ- 
атар, на афішу, і даведваюся, што паглядзеў 
чэскі фільм «Ключ».
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4 — У кадры

Сонечнае сьвятло асьляпіла мяне. Мы гу- 
лялі ў парку, і бацька захацеў мяне сфатагра- 
фаваць. На алеі стаяў фатограф, а побач 
зіхцела навюткая дзіцячая машынка. Мяне 
пасадзілі ў яе. 3-за хмаркі высьлізнула сонца, 
і я зажмурыўся. На той картцы ў мяне такі 
выгляд, нібыта я ўкусіў цытрыну. Ёсьць у 
мяне й ранейшыя карткі — сяджу, прыхінуты 
да падушкі, лысы, тры месяцы, а то й менш. 
Але я ня памятаю ні хто, ні як мяне здымаў 
каля падушак. А гэта-ж вельмі істотна. Кіно 
ж выйшла з фатаграфіі, вось я й пачаў зь яе. 
Можна было б пачаць і з больш раньняга, бо 
да фатаграфіі была графіка, а да графікі — 
жывапіс, а да жывапісу... Там я ня ведаю, там 
— сынкрэтызм, непадзельнасьць сьвету і ад- 
сутнасьць «я». Таму кароткі штрых да маіх 
першых жывапісных вопытаў усё ж варта 
зрабіць.

Мяне трохгадовага завялі да суседзяў 
Мядзьведзевых, у якіх была дзяўчынка 
Надзя, на месяц малодшая за мяне. Яе маці 
сыйшла ў краму й пакінула нас адных у ква- 
тэры, дзе была новая сьветлая шафа зь люс- 
тэркам. Я з Надзяй хукаў на люстэрка й 
спрачаўся — хто нахукае болып. Але гэты 
занятак хутка надакучыў. Надзя прынесла 
маміну хімічную памаду, і мы выцягнулі 
мяккі стрыжань. Я прапанаваў перафарба- 
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ваць шафу ў ярка-чырвоны колер. Памады 
хапіла на ўвесь фасад, па вышыні, вядома, 
колькі змаглі дастаць, і яшчэ на адзін бок. 
Прыгажосьць была неверагодная — хімічная 
чырвань, празь якую сьвяцілася сьвежая 
паліроўка. Асноўнае пакараньне прыпала не 
на нас, а на Надзіну маці, якая хадзіла ў 
краму па малако. Яна плакала й не магла 
адмыць ні шафу, ні нашыя рукі.

Жывапіс вымагае ахвяраў. Звычайна гэта 
сыдены, у маёй біяграфіі — шафа зь люстэр- 
камі й квадратнай шыбкаю ў дзьвярах, за 
якой палымнела маленькая крухмальная 
фіранка з вышыванай ружаю. Вось такі быў 
мой першы вопыт жывапісца. А першае 
зьяўленьне на экране таксама зьнітаванае з 
маляваньнем. Я з аднаклясьнікам Міхасём 
хадзіў у Палац піянэраў. Студыя выяўленча- 
га мастацтва — вялікі сьветлы пакой, за- 
стаўлены сталамі й мальбэртамі, пэўна ж, 
самае ціхае месца ва ўсім Палацы. I вось 
аднаго разу ў гэты ціхі куток уварвалася гру- 
па барадатых мужчын зь вялізнай кінакамэ- 
рай. Самы барадаты быў у цёмных акулярах, 
а за яго сьпіною шапталі слова «Марухі». 
Што такое «Марухі»? Я ня ведаў. Потым да 
мяне падыйшоў Міхась і сказаў, што рэжы- 
сэр Марухін нас здымаць ня будзе, што 
можна ісьці дадому. А каго будуць здымаць? 
Рагалевіча, бо ён руды і яшчэ любімчык на- 
шага настаўніка — Сяргея Пятровіча Катко- 
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ва, і толькі што вярнуўся з ГДР. ды вось 
гэтага тоўстага. А тоўстага чаму? Бо ягоная 
тоўстая маці дамовілася з Марухіным. Тоў- 
сты сядзеў за мальбэртам і маляваў — порт, 
шэрая вада, шэрае неба, шэры карабель... Ты 
сыдяжкі на карабель намалюй каляровыя! 
Мама кіравала з-за камэры. Тоўсты намаля- 
ваў сьцяжкі — сіні, зялёны, жоўты, чырвоны. 
Атрымлівалася шэра. Марухін сказаў, што 
будзе яшчэ здымаць і ў наступную нядзелю. 
Тыдзень я думаў. I прыдумаў. У нядзелю я 
апрануў пасясты бела-зялёны швэдар, на 
Міхасю быў таксама мой швэдар, сіні зь 
вялікімі чырвонымі аленямі на ўсе грудзі. 
Мы прыйшлі ў студыю самыя першыя. 
Склеілі два аркушы, прымацавалі іх да 
дошкі, што вісела на сьцяне й пачалі маля- 
ваць індзейцаў, змагароў за незалежнасьць. 
Пёры, ліяны, гарбаносыя профілі й колер 
яркі — сакаўны, нябёсны, лімонны, травяніс- 
ты, памаранчыкавы, бэзавы, крывавы. Ма- 
рухін, вядома ж, прыехаў і зьняў. I суседка 
расказвала маёй маці, што бачыла мяне ў 
кіначасопісе. Суседка — паэтэса Еўдакія 
Лось — сказала яшчэ, што швэдры, якія вяжа 
мая маці, на экране глядзяцца ну проста вы- 
датна. А яшчэ Еўдакія Лось замовіла маёй 
маці зьвязаць ёй сукенку, тады было модна 
насіць вязаныя строі й сукенкі.

Калі гавораць, што першы раз заўсёды не 
атрымліваецца, дык у мяне наадварот — чым 
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больш я здымаўся, тым горш атрымлівалася. 
Калі першы фільм быў дакумэнтальны, дык 
другі (а як жа?!) мастацкі.

Сонца. Безь яго ніяк. Амаль што італьян- 
скае, а калі ўдакладніць — крымскае. Я ня 
ведаю, колькі тысяч прымае за адну зьмену 
лягер «Артэк», можа 30, а можа й 50, але ўсе 
яны сядзелі на стадыёне й здымаліся ў кіно. 
Масоўка! Збой змораных піянэраў крычаў- 
сьпяваў: «Ура, у нас канікулы!» Пасьля 
дзьвюх гадзінаўтакіх здымак я зразумеў, што 
быць адным з тысяч, тым больш зь дзясяткаў 
тысяч, не для мяне. Я сказаў важатай, што іду 
ў прыбіральню й пайшоў да камэры. У камэ- 
ру я ўлез, апэратар вылаяўся, рэжысэр паклі- 
каўда сябе. Мневыдалі цывільную вопратку. 
Я пераапрануўся. Мне далі ў рукі сьцяг і ска- 
залі, каб я стаў каля фінішнай стужкі й калі 
галоўны герой перарве гэтую стужку, я паві- 
нен узрадавацца й замахаць сьцягам. Я ўзра- 
даваўся, замахаў сьцягам, і ў гэты момант 
нейкі запраграмаваны ў сцэнары дурань 
пачаў абліваць мяне й галоўнага героя. Маё 
абурэньне штучным не было. Рэжысэр 
сьмяяўся зь мяне ў мікрафон, а стадыён про- 
ста так. Мне заплацілі тры рублі й вярнулі 
паўвайсковую форму. У кіно я расчараваўся. 
I калі ўвечары атрад пайшоў глядзець камэ- 
дыю, застаўся й чытаў Максіма Багдановіча.

Зразумела, што любоў да сінема аднавіла- 
ся. Але толькі ў якасьці глядацтва. Я нават 
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школу прагульваў, каб паглядзець які-не- 
будзь баявік, ці хаця б пародыю на яго, на- 
кшталт «Бі першы, Фрэдзі!» А пра «Фанта- 
маса» можна бясконца гаварыць, бо менаві- 
та ён — зялёнагаловы й без вушэй — перамог 
і Чапаевых і Карчагіных і Маладагвардзей- 
цаў, не раўнуючы, як Хрушчоў Сталіна. У 
Хрушчова з Фантамасам ёсьць нешта агуль- 
нае, асабліва калі апошняга злучыць з Камі- 
сарам Жуфам, якога граў эксцэнтрычны 
комік Луі дэ Фюнэс. Але вернемся да папя- 
рэдняй думкі — пародыя на кіно ня ёсьць 
кіно. I ўсе Фантамасы, Зоры, Кінг-Конгі, 
Фрэдзі — толькі коміксы, выкананыя ўтэхні- 
цы кіно.

Пасьля артэкаўскага эпізоду я больш не 
здымаўся ў вялікім кіно. Мне, праўда, і не 
прапаноўвалі. Было аднойчы, жанчына на 
вуліцы спыніла й сказала: «А вы ня хочаце 
зьняцца ў масоўцы?» Масоўка? Ха-Ха! Але 
ёсьць жа яшчэ й тэлевізійнае, гары яно гарам, 
ці лепш сінім полымем, кіно.

Дык вось, мой знаёмы, Валодзя Паненка, 
уладкаваўся на тэлебачаньне рэдактарам і, 
як кожны пачатковец, вырашыў «узяць быка 
за рогі» — паставіць «Падзеньне» Альбэра 
Камю. Што й казаць, экзыстэнцыялізм, Но- 
бэлеўская прэмія, «Міт пра Сізіфа» — гэта 
ўсё выдатна, а вось БТ (Беларускае Тэлеба- 
чаньне), Рэдакцыя літаратурна-драматыч- 
ных перадач, мясцовыя майстры-асьвятля- 
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льнікі й апэратары — жах, і калі сказаць 
«жах», дык гэта яшчэ нічога не сказаць. I 
нават калі адкінуць тэхнічныя цяжкасьці, 
дык экранізаваць «Падзеньне» — Сізіфава 
праца, абсурд. Бо твор напісаны суцэльным 
маналёгам, і каб крышку зрабіць «Падзень- 
не» экранным, мой знаёмы перапісаў гэты 
маналёг у дыялёг. Галоўнаму герою дастаўся 
амаль увесь тэкст. А мне, слухачу, сем рэплік. 
Вось яны:

1. Калі ласка. 2. Я ня супраць. 3. Вы маеце 
на гэта права. 4. Прабачце, але гэта ня мае 
ніякага дачыненьня да справы. 5. Афіцыянт, 
палічыце нам, калі ласка. 6. Даруйце. 7. Бяс- 
спрэчна.

А каб у перапынках паміж рэплікамі я не 
сядзеў, як ідыёт, зь мяне ў сцэнары зрабілі 
мастака, нешта накшталт Талюза Лятрэка, 
які робіць замалёўкі з танцорак. Адпаведна, 
калі я павінен рабіць замалёўкі з танцорак, 
дык і танцоркі павінны быць. Яны й былі. 
Тры размаляваныя дзявулі з сакаўнымі 
сьцёгнамі ды пошла-бліскучымі купальні- 
камі. Што да твараў, дык яны так старанна 
іх намалявалі, што адрозьніць адну ад другой 
было немагчыма. Здымалі «Падзеньне» два 
дні, амаль бяз дубляў. Першы дзень без тан- 
цорак, другі з танцоркамі. Сьцёгны й лабкі ў 
бліскучых купальніках атрымаліся выдатна, 
у лепшых традыцыях кічу. А што да астатня- 
га, дык лепш і ня згадваць. Ну, я маляваў, 
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сядзеў у пінжаку, які застаўся ад экранізацыі 
«Усёй каралеўскай раці», і псаваў паперу. 
«Калі ласка», — і малюю, «Я ня супраць», — 
і малюю. А бедны галоўны герой гаварыў і 
гаварыў, і пра мараль, і пра халодную ваду, 
у якую ня хочацца лезьці, нават калі нехта 
там тоне, і пра сумленьне...

Паглядзеў я на сябе збоку й паставіў тлус- 
ты чорны крыж на ўласных акторскіх здоль- 
насьцях. Ён і дагэтуль стаіць, не паваліцца.

Адно, што для мяне засталося таямніцаю, 
дык тое, што нашае «Падзеньне» дэманстра- 
валі тры разы, два апошнія — «па заяўках 
тэлегледачоў». Можа, танцоркі ўзялі сваё, a 
можа й Альбэр Камю, хто іх ведае? Але што 
ня я, дык дакладна.

I яшчэ адзін маленькі эпізод.
Мая жонка вырашыла зьняць кліп з рок- 

гуртом «Уліс». Яны здымаюць, я гуляю каля 
сцэны. «Адам!» Я азірнуўся, а жонка на мяне 
з камэрай ідзе. Я ўсьміхаюся й махаю ёй 
рукой. Вось так, прывітаньне, я рады вас ба- 
чыць. Гэта самыя лепшыя мае кадры, але іх 
ніхто ня бачыў. А можа, самае лепшае ў іх 
тое, што іх ніхто ня бачыў?

5 — Правінцыя

У Вялейскім раёне ёсьць вёска Латыголь. 
Цяпер газэты пішуць, што ў той Латыголі 
знаходзіцца «Зона», дзе зьяўляюцца ўлюбён-

96



цы хаблоў — НЛА. Толькі журналісты забы- 
ваюць удакладніць, у якую з Латыголяў, а іх 
тры: Латыголь-1, Латыголь-2? Латыголь-3, 
— прылятаюць аб’екты. Асаріста я, калі 
чытаў артыкулы, дык уяўляў лажок між цар- 
квою й могілкамі і на ім вялізная рандэля, у 
школьных сталоўках такіх багата, а з тае 
рандэлі выходзяць дробныя й кудлатыя пач- 
варкі і йдуць на могілкі, каб пачытаць над- 
пісы на помніках. «Міхась Іванавіч Зуб. 
1951-1972. Трагічна загінуў ад рукі Яна 
Лыскоўскага». «Анатоль Пятровіч Барушка, 
1949-1974. Выпадкова загінуў, утануў. Сьпі 
спакойна, сынок». «Іван Язэпавіч Лыскоўскі. 
1951-1974. Трагічна загінуў у аўтакатастро- 
фе. Дарагому брату й сыну ад сваякоў».

Я калі першы раз прачытаў, дык скрануц- 
ца зь месца ня мог, вось, думаю, італьянская 
вэндэта на поўны рост. А падумаў я так, бо 
напярэдадні ў кіно схадзіў на «Камень у 
роце». Кіно круцілі ў вялікай хаце. He пака- 
звалі ці дэманстравалі, а менавіта круцілі. 
Стары праектар стракатаў, як вялізарная 
страказа, хлопцы й дзеўкі сядзелі на лавах. 
Хлопцы «лавілі момант» — лапалі дзевак, 
тыя лаяліся, сьмяяліся й павісквалі. Што ка- 
залі героі кінастужкі, было не разабраць. 
Калі галасы ў хаце зьліваліся ў суцэльны 
шум, дзядзька-кінамэханік здымаў кепку, за- 
крываў ёю вочка кінапраектара й крычаў у 
цемру: «Спыню катушкі!» Хата аціхала.
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На экране дзейнічала мафія. Чорныя капе- 
люшы. Пісталеты. Нябожчыкі. Буйны плян 
— галава, вочы заплюшчаныя, кроў на 
скроні, у роце камень. Вялізная галава ўразі- 
ла гледачоў. Усе здранцьвелі й раптам — 
шум і плёскат вады. Дзеўкі закрычалі. Кіна- 
мэханік запаліў сьвятло, і ўсе ўбачылі жалез- 
назубую ўсьмешку. Хлопец стаяў пасярод 
хаты з парожнім цынкавым вядром, узьня- 
тым над гэтай самай усьмешкаю. «Я табе 
казаў, падсунься — я сяду? Я цябе папярэдж- 
ваў, што абалью?» Другі хлопец ушчэнт мо- 
кры, не ўстаючы, зьняў зь сябе кашулю, 
выкруціў і сказаў: «Не падсунуся, хоць ты тут 
памры». Жалезназубы паставіў каля лавы ў 
лужыну вядро, дном дагары, сеў і крыкнуў: 
«Гасі сьвятло. Кіно будзем глядзець». На 
прасьціне дзейнічалі мафіёзі. «...баныя дрэ- 
нажнікі!» «Хто тут вякае?» На экране нехта 
некага застрэліў. Хто? За што? Нашто? Ра- 
забрацца было немагчыма. Больш у латы- 
гольскае кіно я не хадзіў. Боек, праўда, там 
не было, як, скажам, у Койданаўскім РДК, 
але й фільм не паглядзіш, бо слаўныя асу- 
шальнікі беларускіх балотаў, што папрые- 
халі ў Латыголь з усяго СССР (а можа 
іншаплянэтнікі прывезьлі?) сваімі «жартамі» 
зашыбалі любое дзеяньне на экране. Тады я 
пераканаўся, што тэатар дрэнажнікаў, што 
ператваралі балоты ў пустэчы, канкурэнтаз- 
дольны нават з італьянскім кінематографам.
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Але мы тут пра кіно. Дык у Койданаве кіно 
паказвалі ў РДК. Першы фільм, які я памя- 
таю, якраз і зьвязаны з гэтым домам культу- 
ры. Пустая заля. Я гуляю паміж радоў. Mae 
бацькі глядзяць на экранную вайну. Фільм 
чорна-белы, шыракаэкранны. Помню толькі 
фінал. У зале запалілі сьвятло, і на бляклым 
экране — шэрая гара, на гары -— аголенае 
дрэва, з-за гары па небу плыве чорны дым. A 
на вуліцы ўсё яркае й каляровае. А потым я 
вырас і, вядома, наглядзеўся фільмаў прыго- 
жых і розных, як сказаў бы газэтчык. Але 
фільмы паказвалі ня толькі ў РДК. На пачат- 
ку 60-х у Койданава прыйшлі тэлевізары. 
Яны былі дзівам і зьбіралі каля сябе штове- 
чар па 15-20 чалавек. «Пайшлі, сходзім на 
тэлевізар». «Сягоньня няма кіно, я глядзела 
газэту». «Ну і што, паглядзім фігурыстаў». 
Дзеці сядалі бліжэй, старэйшыя далей. Гук 
уключаўся на поўную моц. «Якія сьцёгны!» 
Камэнтары атрымлівалі амаль усе сцэны. 
«Пакруцяцца, пакруцяцца і ў ложак». «Яны 
ня муж з жонкаю». «Ну і што, усё роўна ў 
ложак». Дзецям гаварыць забаранялася. 
Тады наватбылі фільмы, перадякімі дыктар- 
ка папярэджвала, што дзецям глядзець іх ня- 
можна. Дыктарку я ненавідзеў. I аднойчы, 
калі мяне прагналі, я пайшоў у кладоўку і 
адрэзаў вялікі кавалак паляндвіцы. Адрэзаў і 
зьеў там жа, у цёмнай кладоўцы, бяз хлеба, 
давячыся салёным духмяным мясам.
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Мяне пакаралі, бо паляндвіцу хавалі на 
сьвята, ці на якую ўрачыстасьць. Ну, напры- 
клад, Бронік Кісельз марфлёту на адпачынак 
прыехаў. Бесказырка. Чуб. Кіцель. Клёшы. 
Тады й накрылі стол, і чаркі паставілі, і па- 
ляндвіцы нарэзалі. Госьці, шум, весялосьць... 
А нехта вазьмі й скажы, што па тэлевізары 
фільм. Усе ад стала да тэлевізара. Селі, гляд- 
зяць, цішыня і раптам чую — нехта храпе. 
Азірнуўся, бачу — Бронік заснуў. Сядзіць на 
лаве, каля печы й сьпіць. Вядома, стаміўся. A 
ўсе астатнія глядзяць на экран. I твары ў іх 
сіня-шэрыя. Зусім нядаўна я згадаў тыя 
твары й жахнуўся, бо ўсе яны адыйшлі ў 
лепшы сьвет, толькі Бронік жыве. I я доўга ня 
мог заснуць, усё ўглядаўся ў сваіх сваякоў 
праздваццаць пяць гадоў. У тэлевізара труп- 
нае сьвятло. Такая вось грэгерыя прыдума- 
лася, і я супакоіўся.

Згадалася зусім іншае, ярка-жоўтае сьвят- 
ло ў вокнах РДК.

Я глядзеў фільм-казку пра цара й царыцу. 
Фільм скончыўся, мы —дзеці — выйшлі на 
вуліцу й засталіся чакаць танцы. Самі мы на 
танцы не хадзілі, а паглядзець праз вокны, 
хто з кім танчыць, хацелася. Звычайная спра- 
ва. Найвялікшай ганьбай для койданаўскай 
дзеўкі было танчыць з салдатам, ну зразуме- 
ла, што ня з тым мясцовым хлопцам, што, як 
Бронік, у адпачынак прыйшоў, а зь нетутэй- 
шым. А што ні танцы, дык 5-6 салдат, якз-пад 
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зямлі ў РДК вырастала. I адкуль яны толькі 
браліся? Пакураць на ганку, і ў клюб, іх бяс- 
платна пускалі. Усё ж салдаты, ім цяжка слу- 
жыць. Дзяцей дык фіг пускалі.

Мы на вокнах вісім цікуем. Якія спадніцы 
й сукенкі круцяцца.

«Ты, фраер лысы, валі адсюль, пакуль 
пілёткаю кроў не выціраеш!» На ганку двое 
салдат і мясцовы хлопец пасварыліся. Сал- 
дат нашаму хлопцу жахнуў за «лысага фрае- 
ра» так, што той на прыступках зьвіўся ў 
клубочак. Салдаты ў РДК зайшлі. He, каб 
уцякаць. А хлопец апрытомнеў, заляцеў на 
танцы й як зараве: «Салдаты нашых б’юць!!!» 
Што ўшчалося!? Хлопцы як адзін дзевак 
пакідалі й пачалі біць вайскоўцаў. А тых мо- 
жа чалавек 20 было. Яны рамяні паздымалі, 
спражкамі махаюць. Нашы крэслы пахапалі, 
і з крэсламі на салдат. А мы, таксама разум- 
ныя, праз фае, дзе танцы ішлі, прабеглі ў 
залю, дзе кіно, шуснулі, думалі бясплатна да- 
рослы фільм глянуць. Дзе там глянеш! Сал- 
даты таксама ў залю адступілі, бо выхад ім 
перакрылі. Кіно, вядома, спынілі. Людзі ў 
зале пачалі крычаць. Нехта ў экран крэслам 
кінуў і прарваў. Адзін з салдатаў, найхітрэй- 
шы, на двор выскачыў і ўцёк. Астатніх зьбілі 
на горкі яблык, як толькі не пазабівалі. Па- 
выцягнулі нашы хлопцы тых зьбітых салда- 
таў у сквэр, пад помнік Дзяржынскага, і самі 
ў клюб вярнуліся.
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Каля клюба натоўп назьбіраўся, можа ча- 
лавек 150-200. Дзеўкі збольшага паўцякалі, a 
хлопцаў наадварот паболела. I тут ад банку 
да РДК дзьве машыны, поўныя салдатаў, вы- 
рульваюць, а паперадзе міліцэйскі газік. 
Нехта пазваніў, гад. Натоўп каля РДК за- 
віраваў. Машыны спыніліся, салдаты паско- 
калі з машын і пабеглі на збой.

Арганізаванасьць вайскоўцаў у першую 
хвіліну дала ім перавагу, частка койданаўцаў 
разьбеглася. Але чым далей ішла бойка, тым 
у горшае становішча траплялі салдаты. Мяс- 
цовыя адступілі ў клюб, і там білі салдат усім, 
што траплялася пад руку — бутэлькамі (бу- 
фэт разьнесьлі!), скрынямі, крэсламі, каламі. 
«Я лысаму па зубах калком, як у.Лжджу. Ен 
зубы й павыплёўваў, — расказвала на другі 
дзень Ванька — мясцовая паўпрастытутка, 
што пра сябе гаварыла толькі ў мужчынскім 
родзе. — А потым афіцэрык да мяне падля- 
тае. «Дзевушка, дзевушка...» Я ўсьмешачку, 
і касьцетам яму пад вока як за...андзячу. 
Лупіў як толькі мог. Мы б іх ухайдохалі, але 
тут трэці кодаб зялёных прывезьлі. I яны нас 
угаманілі. Але я сваё зрабіў. Пад вока кась- 
цетам, як у...іжджу».

РДК месяц рапаравалі, бо зматлашылі ўсё, 
нават бібліятэку. Кіно ў Койданаве не было, 
і ўсе глядзелі тэлевізары й слухалі прыёмнікі. 
Нехта пачуў, як «Голас Амэрыкі» перадаваў 
пра бойку. Людзі абураліся, што дыктар 
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сказаў, нібыта білася 300 чалавек. Абураліся, 
бо паводле мясцовых дадзеных білася чала- 
век 500-700. Потым перажывалі на судзе. Як 
судзілі салдат, ніхто ня бачыў, толькі казалі, 
што траіх пасадзілі. А з койданаўцаў па- 
садзілі дваіх, таго, што крыкнуў: «Салдаты 
нашых б’юць!», і хлопца, які першы пасьля 
крыку ўдарыў салдата. «Крыкуну» далі 5 
гадоў, а «Байцу» — 3. «Баец» і стаў адзінай 
сьмяротнай ахвярай той бойкі. За тыдзень да 
вызваленьня яго зарэзалі ў турме — «прай- 
гралі ў карты».

Пасьля рапарацыі ў РДК набілася поўна 
народу і ўсе замест таго, каб глядзець фільм, 
успаміналі бойку. «Я лысаму па зубах кал- 
ком як заеду!» — ляцеў над заляю Ванькаў 
голас, і ўсе клаліся са сьмеху.

Менск. 24.1 1990



КАРЫДА

Падарожная аповесьць пра лютасьць

Нашто чалавеку даецца адпачынак? А на 
тое, каб наглядзеўся ў люстэрка й прывык да 
зьменаў, што адбыліся са зьнешнасьцю за 
доўгі працоўны год. Вось і сівыя валасы на 
скронях. А на зубе мэталёвая каронка. Блакіт 
вакол зрэнак выцьвіў, але калі апрануць 
блакітна-зялёную кашулю — ён нібыта й ад- 
новіцца, паярчэе. Падгляданьне за сабою — 
такі салодкі й патрэбны занятак... павер мне.
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I трэба ж зноў падрыхтаваць сябе да сустрэ- 
чы з табою. А замест гэтага я ўключаю TV і 
гляджу карыду. Гэтым разам не сапраўдную, 
а парадыйную. На арэне карлікі, адныя 
толькі карлікі. I пікадоры, і матадоры, і за- 
мест каня — поні, і замест быка — цяля. 
Замест тарэадора — таксама карлік. Усе лу- 
павокія, нават поні і цяля. Усе крывяць пысы. 
Усё выглядае гратэскава, як блазнаваньне, як 
дурны жарт. Толькі карлікі, ведаеш, нату- 
ральныя. Фэст скончыцца, а росту ў іх не 
прыбавіцца ні на сантымэтар, і насы заста- 
нуцца расплюснутыя, храпастыя, а вусны 
грыбатыя. Гэта стыль мадрыдзкага кара- 
леўскага палаца, стыль студыі Вэляскеса, 
майстэрні Гоі, лябараторыі Пікаса... Гэта ён 
— вялікі стыль Гішпаніі XX стагодзьдзя, 
стыль мастакоў з жорсткай фашыстоўскай 
краіны, стыль Міро, Грыса, Далі, Бунюэля, 
Хіменаса, Лоркі, Гаўдзі, Тангі. Карыда — іх 
стыхія, іх аб’ект вывучэньня, іх спадчынны 
сон жахаў, дзе й цялятка можа зьнявечыць, 
скалечыць, растрыбушыць чалавека, калі 
той чалавек разьюшвае яго чырвонай ану- 
чаю, калі чалавеку не стае спрыту й калі ча- 
лавек — карлік, і ў яго ня твар, а пыса, 
намаляваная іголкаю Францыска Гоі.

Пачвары лезьлі, кідаліся, выскаляліся на 
мяне з тэлевізійнага экрану. Я націснуў на 
кнопку пульта, і ўсе яны разам з арэнным 
пяском згарнуліся ў іскрыстую кропку, пазіх- 
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целі й расталі ў цемры, як драбок солі распус- 
каецца ў таматным соку, як нядзеля растае ў 
шасьці працоўных днях.

А была якраз нядзеля, і не было сонца. Для 
Беларусі ў гэтым сказе няма таямніцы, і вы- 
годы няма, а вось для каталёнца, для бар- 
сэлёнца, для гішпанца выгода ёсьць. У 
нядзелю на Plaza De Toros Monumental De 
Barcelona ў 18.30 пачынаецца карыда. Ста- 
дыён для карыды, як і кожны цырк, падобны 
да старажытнага рымскага Калізэя, таму ад- 
паведна частка трыбунаў будзе ў ценю, a 
частка — пад сонцам, і гэтае гішпанскае, 
каталёнскае, барсэлёнскае сонца з 18.30 да 
20.30 сьпячэ любога. А таму й квіткі на соне- 
чныя трыбуны каштуюць таньней. А я ўзяў 
на сонечны бок, танны квіточак, на самы 
апошні рад, пад навес. Я не шкадаваў гро- 
шай. Дый розьніца паміж самымі таннымі й 
самымі дарагімі месцамі невялікая. Мяне 
больш радавала тое, што я падмануў неба і 
сонца, што квіток у маёй руцэ, а на ім напіса- 
на Corida De Toros. Квіточак глянцавы, з 
каляровым малюнкам: пяць чорных цяглаві- 
тых быкоў пасьвяцца сярод кветак, удале- 
чыні бела-ружовы горад з аркадамі, галерэ- 
ямі ды вежамі, над горадам пурпуровае, ру- 
жовае трывожнае неба. Такі квіток хочацца 
захаваць на ўсё жыцьцё, пакуль ён чысты, 
новы, бліскучы. Але вось тоўсты кантралёр 
у чырвонай фуражцы (у Беларусі ў такіх чы- 
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гуначнікі хадзілі) камечыць і ломіць мой 
квіток напалам. А яшчэ адрывае кавалак. 
Пакамечаная паперка зноў у мяне, але захоў- 
ваць яе ня хочацца, нават да канца карыды. 
Адно што па ёй трэба знайсьці сваё месца. 3 
горам напалам, скачучы праз прыступкі, за- 
лажу на сваю andanad’y, што азначае сэктар, 
і спрабую сесьці. Але сесьці мне не ўдаецца, 
бо празь мяне пачынаюць лезьці нейкія людзі 
зь вельмі знаёмымі тварамі.

— До гуры! До гуры!, — крычыць на ўвесь 
цырк крываногая, чорная, загарэлая, як ша- 
калядная цукерка, кіраўніца.

Ага, усёясназ вамі, палякамі, вы, значыць, 
хітрэйшыя за гэбрэяў, і набралі самых тан- 
ных квіткоў. Зрэшты, і на карыдзеволяюлёсу 
беларус апынуўся побач з суседам па глёбусу. 
Лёс! Толькі я паціху ссунуўся зь вялікага 
шляху польскае нацыі. Ссунуўся й зірнуў на 
арэну.

Бог, мой сьведка! Закруцілася галава. Ад 
стромы, ад вышыні, ад нечаканасьці, ад ад- 
сутнасыді хоць нейкіх парэнчаў. Мнезрабіла- 
ся млосна, і каб не глыток вады, ня ведаю, 
чым бы ўсё скончылася. Цалкам верагодна, 
што мог упасьці й забіцца. I скажу табе, у 
Каталёніі я пераканаўся, што вада — гэта 
жыцыдё. Ісьціна, яна вядома, у віне. А ў вадзе 
жыцьцё. Маеш бутэлечку з вадою — жывеш, 
ня маеш — паміраеш, сохнеш, вянеш, марне- 
еш і думаеш толькі пра тое, дзе ўзяць глыток 
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вады. У Барсэлёне са спакойным сэрцам і бяз 
дрыжыкаў у каленях я памяняў бы пляшку 
гарэлкі на пляшку простай вады. А ў Менску 
зрабіў бы наадварот. Клімат. У Барсэлёне 
мне хапіла глытка вады, каб вярнуць страча- 
ную раўнавагу. Я сеў і пачаў разглядаць кра- 
явід.

Сярод рознай драцяной і пруцяной паву- 
ты, сярод дахаў і гмахаў, што ўзвышаліся за 
трыбунамі, я разгледзеў і вежы касьцёла 
Sagrada Familia. Прысутнасьць архітэктур- 
нага шэдэўра мяне канчаткова супакоіла. 
Чаго ня скажаш пра астатніх гледачоў. Яны, 
убачыўшы задрыпанага рабочага арэны, які 
штурхаў наперадзе сябе блакітную цялежку з 
крэйдай і маляваў кола, пачалі пляскаць у 
ладкі, сьвістаць, гудзець і раўсьці. Мусіць так 
раўлі трыбуны й перад боем глядыятараў. 
Зрэшты, карыда і ёсьць бой глядыятараў, 
толькі з усіх сысуноў у ёй вытрымалі эвалю- 
цыйны адбор людзі й быкі, а вось ільвы, 
тыгры, пантэры, ягуары, рысі ня вынесьлі 
канкурэнцыі, як і чалавечыя двубоі, і былі 
выкрэсьленыя з цыркавой праграмы. Застаў- 
ся зусім просты сцэнар: дзесяць чалавек, два 
зь якіх на конях, нападаюць на аднаго быка 
й забіваюць яго, і так шэсыдь разоў на тыд- 
зень. Здараецца й неспадзеўка — бык забівае 
каня. А бывае й трагедыя — гіне тарэадор. 
Статыстыка досыць простая: кожную нядзе- 
лю на Plaza De Toros Monumental De Bar- 
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selona гіне 6 быкоў, а кожны год на тым жа 
пляцы атрымліваюць сьмяротныя раны 4 та- 
рэадоры. Коні гінуць ня так часта, як людзі, 
бо выступаюць у латах. Кожнаму сваё. Ад- 
ным вызначана жыць доўга й шчасьліва, 
другім лёс рыхтуе пакуты на пяску, перамя- 
шаным з бычынай крывёю. О, як любяць 
гледачы гэтыя захапляльныя для душы хвілі- 
ны, калі жах пераціскае дыханьне, бо бычы- 
ныя рогі не ўспаролі паветра, а працялі 
зіхоткі каптанік тарэадора й выпусьцілі на 
волю вольную чалавечыя вантробы. Пясок 
прагна ўсмокча кроў, лекары вынесуць цела, 
граблі прыбіральшчыкаў заграбуць пляміны 
й яміны, а душа тарэадора ўздымецца над 
арэнаю, сядзе на дахоўку навесаў, каб адтуль 
сачыць за замаганьнямі чалавека і быка. 
Душы забітых тарэадораў — ідэальныя гле- 
дачы. Яны ж не равуць, ня сьвішчуць, не 
крычаць хорам: «Тарэра фу!», не шпурляюць 
на арэну пустыя бляшанкі з-пад піва. Але яны 
й не вітаюць удалае выступленьне ўзмахамі 
белых хусьцінак, не прыносяць букеты ружаў 
і бурдзюкі зь віном, як тыя гледачы, што 
сядзелі побач са мною. Яны, як толькі зайг- 
раў духавы аркестар з нагоды распачатку 
карыды, узьнялі такі лямант, што мне давя- 
лося затуліць свае барабанныя перапонкі. 
Асабліва старалася чатырохгадовая тоўста- 
шчокая італьяначка. Яна мужчынскім гола- 
сам крычала: «То-ро! То-ро! То-ро!» А тым 
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часам матадоры, тарэадоры, пікадоры ды 
«пахавальная брыгада» абыйшлі чвэрць 
арэны, пакланіліся трыбуне з начальствам 
(мэр Барсэлёны) і вярнуліся за чырвоную 
браму.

Больш за ўсіх уражвае «пахавальная бры- 
гада» — мужчыны ў мышыных строях і трой- 
ка магутных гнядых коней у шырокай збруі. 
Наяўнасьць такой брыгады настройвае на 
паважны лад. Цырк, яно вядома цырк, і 
сьмешна, і весела, але быкоў будуць забіваць, 
і каля «чорнага» ўваходу, згадваецца, стаяла 
машына хуткай дапамогі...

Пачатак, пры ўсёй доўгачаканасьці, адбы- 
ваўся зьнянацку. Я зрэагаваў на барабанны 
пошчак і пачаў шукаць вачыма бубнача. 
Знайшоў! I тут з-пад трыбуны з бубначом на 
арэну выскачыў першы бык. Зь першым усё 
адбылося гладка. Бык патрэбную коль- 
касьць разоў пагрукаў у чырвоныя дашча- 
ныя шчыты, за якімі хаваліся матадоры. Бык 
зрабіў напад на пікадора, а той прапароў 
дзідаю бычыны хрыбетнік. I бычыная сьпіна, 
бычыны бок і нават нага заблішчэлі ад крыві. 
Матадоры ўвагналі шэсьць бундэрыльяў у 
акрываўленыя плечы жывёлы. Ашалелы й 
змучаны бык ня надта каб перашкаджаў ма- 
тадору выконваць грацыёзнае танчаньне. 
Адзінай незаплянаванай акцыяй з боку 
жывёлы было вырываньне ў матадора чыр- 
вонай анучы. Публіка адзначыла здарэньне 
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сьвістам і тупатам. Матадор хутка выпра- 
віўся і закруціў быка з дапамогай вернутай 
анучы так, што той, небарака, спатыкнуўся й 
прыпаў на калені. Гледачы ўзрадаваліся. Але 
праз хвіліну азьліліся, бо матадор ня змог 
закалоць быка зь першага ўдару. Калі б 
гэтыя тысячы гледачоў ведалі, што здарыцца 
з другім быком, яны б так не злавалі й не 
крычалі на першага матадора. Ды толькі Бог 
усё ведае наперад. А чалавек жыве ў імгне- 
ньні цяпер і сьвішча, і разьюшваецца, калі 
што не па ім.

Першы бык загінуў ад другога трапнага 
ўколу. Мэтровае лязо ўвайшло ў бычыную 
тушу па самую рукаяць, прапароўшы лёгкія 
й сэрца. Жывёла пахіснулася, матлянула га- 
лавою й павалілася. На арэну выехала «паха- 
вальная брыгада». Захацелася заплакаць. 
Павер мне. I я ведаю, ад чаго. Быка чаплялі 
за галаву й валаклі па пяску. Вось тут і хава- 
ецца нейкая недадуманасьць, недапрацава- 
насьць рытуалу. Трэба яго на брызэнце 
цягнуць, ці на нейкай посьцілцы. A то ўба- 
чыш, як бычынае цела спачатку па пяску, a 
потым па цэмэнце валакуць, дык і ў самога 
скура на баку шэрхне. Адсюль і ў носе казы- 
чацца, і гэты сэнтымэнтальны сьлёзны сын- 
дром. Але дзе ж ты пасьпееш заплакаць, калі 
барабан сыпле шрот, і ўжо кіруецца на ружо- 
выя посьцілкі тарэадораў другі бык. Ён 
плямісты, падобны да каровы. Але зьнеш- 



насьць бывае возьме й падмане. Вось прада- 
вец праграмак прыняў мяне за італьянца і 
хацеў усунуць праграмку на італьянскай 
мове. Ну на чорта мне тая праграмка ўвогу- 
ле. Можа я на той карыдзе апошні раз у 
жыцьці, а прозьвішчы барсэлёнскіх матадо- 
раў для мяне значаць роўна столькі ж, колькі 
імёны карэйскіх опэрных сьпевакоў. Ад праг- 
рамкі я адбіўся сваёй каструбаватай ангель- 
скай мовай. I, дарэчы, ты ж ведаеш, іта- 
льянскага ўва мне зусім няшмат, толькі ча- 
равікі, пас, нагавіцы, кашуля, партманэтка, 
шкарпэткі, плаўкі, але іх жа не відаць, акуля- 
ры і больш нічога. Вочы ў мяне блакітныя, 
але іх гандляр праграмакамі не заўважыў за 
акулярамі, таму й прыняў мяне за ўраджэнца 
Апэнінскае паўвыспы.

Так і гледачы прынялі другога быка (з-за 
белых плямінак) за карову. А ён вазьмі й 
ледзь не забі матадора. А той, бедны, так 
ператрухнуў, што ніяк ня мог быка закалоць. 
Як ні ўдар, так у костку, так і міма. Дванац- 
цаць разоў біў, не забіў, як у казцы. Ён бы 
яшчэ біў, бо публіка разыйшлася, перайшла 
ў сваіх спачуваньнях з боку перапалоханага 
чалавека на бок быка й крычала «Toro! Toro! 
Toro!» I я крычаў, хоць на баку тарэадора 
ніколі ня быў, зграйны інстынкт, ліха яго 
задзяры.

Быка забілі несумленна. Я лічу, што не- 
сумленна. Абступілі з усіх бакоў, занавесілі 
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яму ўвесь сьвет чырваньню, а самую чырво- 
ную анучу паклалі на пясок, каб бык нахіліў 
сваю прыгожую цяжкую галаву. Ён і нахіліў, 
а матадор ударыў яму ў тое запаветнае месца, 
дзе чэрап сутыкаецца з хрыбетнікам. О, як 
жахліва тузануліся й падскочылі да жывата 
заднія ногі. Бык грымнуў на арэну. А адзін з 
тарэадораў засунуў пальцы ў рану й канчат- 
кова перарваў нэрвовы слуп быка. Той вы- 
пруціўся. I яго пацягнулі пад незадаволеныя 
крыкі.

Толькі я не крычаў на матадора, як усе, як 
маленькая круглашчокая італьянка са сваёй 
неабдымнай мамай і курыльшчыкам баць- 
кам. Дым мяне раздражняў, як чырвань — 
быка, і я перасеў на новае месца, бліжэй да 
калёны.

Пакуль я перабіраўся, уладкоўваўся, ду- 
маў, пакуль рабіў чарговы глыток вады, на 
арэну вылецеў вялікі бык цёмна-пясочнага, 
полавага колеру. Тэатар ёсьць тэатар, сцэна 
ёсьць сцэна, арэна ім не саступае. Трэці мата- 
дор — апошні, а гэта значыць, ён першы, ён 
фаварыт, яму — найпрыгажэйшы бык. I тут 
я не падмануўся. Матадор нават браў быка 
за рог, нават станавіўся перад ім на калені й 
рабіў выгляд, што зьбіраецца бадацца, пава- 
рочваўся да жывёліны сьпінаю й забіў быка 
з другога ўдару. Майстар! Мастак! Яго віталі 
ўзмахамі хустачак, яму кідалі букецікі ружаў, 
шчыльна ўкручаныя ў цэляфан, яму нават 
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веер кінулі, але ён шпурнуў яго назад на тры- 
буны. Выгляд акрыленага перамогай мата- 
дора навёў мяне на такія думкі...

Якім жа трэба быць мужным чалавекам, 
каб зьбіраць пад сваё імя, слова, абяцаньне 
цэлыя стадыёны. I любы рок-музыка, сьпя- 
вак, палітык рызыкуе ў нейкай ступені жыць- 
цём, але толькі матадор не хавае сваёй 
сутнасьці забойцы й мясьніка. Усе астатнія 
закрываюць свой драпежны выскал за мас- 
каю дабрадзейнасьці. А куміры дваццатага 
стагодзьдзя наогул абвяшчалі сябевэгетары- 
янцамі. Да прыкладу, Адольф Гітлер. Ну, 
чым не вэгетарыянец? Воляю лёсу такія вэге- 
тарыянцы сталі тарэадорамі, а народ стаў 
для іх статкам быкоў. Яны дражніліся й 
забаўляліся з гэтай вялізнай мясной масаю, 
але не разьлічвалі даўжыню рогаў, не ўхілялі- 
ся й гінулі. Статыстыка вельмі простая. На 
барсэлёнскай арэне кожную нядзелю гіне 
шэсьць прадстаўнікоў буйнога рагатага 
быдла. А вось чацьверты бык, забойства 
якога адбылося на маіх вачох, запомніўся 
толькі тым, што ня даў загнаць у свае плечы 
ўсе шэсьць бундэрыльяў. Загналі толькі 
дзьве. 3 крыкамі «Ого-го-го-го!» тарэадоры 
разганяліся й беглі паўкругамі. Бык таксама 
бег на іх, апісваючы дугу. Але бык бег значна 
хутчэй, чым разьлічвалі тарэадоры. Ім да- 
водзілася ратавацца ўцёкамі і скокаць праз 
загарадку. Першы матадор, іх выступала 
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толькі тры, закалоў чацьвертага быка зь 
пятае спробы.

Цікавасьць да карыды пачала зьнікаць. I 
ня толькі ў мяне. Жанчыны больш глядзелі 
на публіку, чым на арэну. мужчыны курылі й 
перагаворваліся, стомленыя дзеці выпро- 
швалі ў бацькоў кока-колу. Якраз пад мною 
сядзела такая сям’я. Бацька, сівы, у акулярах, 
з фотаапаратам на грудзях — курыў. Маці, 
сапраўдная бляндынка ў зялёнай сукні, з за- 
латым бранзалетам на левай руцэ — выпа- 
раўшы з сумкі цукерку на палачцы, смактала 
яе, перакочваючы шарык з-за аднае шчакі за 
другую. А палачка тым часам тырчала звон- 
ку. Дзеці, браты, аднаму тры, другому пяць, 
апранутыя ў чырвона-сінюю форму фут- 
балістаў Барсэлёны, смакталі з бляшанак 
кока-колу. У малодшага на сьпіне было на- 
пісана прозьвішча STOICHKOV. Пакуль на 
арэне другі матадор-няўмека мучыў і катаваў 
перадапошняга з быкоў, я пасьпеў пасябра- 
ваць з Stoichkov’aM і падараваць яму набор 
разьліковых білетаў беларускага дзяр- 
жаўнага банку. Вавёркі, зайцы, бабры, ваўкі, 
рысі, ласі ня так спадабаліся Stoichkov’y, як 
зубар. I ён з радасьцю паказаў падарункі 
бацьку. Той павярнуўся да мяне й сказаў: 
Thank you very much. Ён дарма, дарэчы, 
стараўся падрабляць ангельскае вымаўлень- 
не, мог бы і па-польску сказаць, я б ужо неяк 
зразумеў. Мне гэты маленькі Stoichkov спа- 
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дабаўся тым, што падобны да мяне. I я быў 
такі ж белы з блакітнымі вачыма, такі ж нэнд- 
за. 3-за яго (захацелася хлопчыку да ветру) 
сям’я палякаў і не дачакалася апошняга за- 
бойства, сыйшла, пакінуўшы на каменных 
прыступках мяккія паралёнавыя падушкі. Я 
ўладкаваўся на новае седала й сканцэнтраваў 
увагу на змаганьні тарэадора з быком.

На арэне я ўбачыў жывое пацьверджаньне 
выслоўю: што дадзена Юпітэру, тое ня дад- 
зена быку. Толькі быку былі дадзеныя і сіла, 
і прыгажосьць, і грацыёзнасьць. А матадору 
Бог забыўся даць талент. «Няўжо ж яму ня 
ясна, што калі ня можаш забіць, а бярэсься за 
гэта, дык трэба пайсьці павучыцца». Тарэа- 
дор пачуў мой папрок, і бык быў заколаты не 
з дванаццатай, а з шостай спробы. Я адчуў 
палёгку з аднаго боку, а з другога — выпітая 
за дзьве гадзіны сядзеньня вада нагадала пра 
сябе. Давялося зьлётаць у прыбіральню. 
Нічога вартага я, пэўна ж, не прапусьціў. Ну, 
ня бачыў я пяты выезд «пахавальнай брыга- 
ды». Затое бачыў шосты вылет быка на арэ- 
ну. I якога быка. Усім быкам быка. Шэрага, 
як імжыстыя прыцемкі, з маціцовым бляскам 
на магутным карку, з рогамі, як руль мата- 
цыкла harley-davidson, з капытамі, што 
імгненна нарабілі такіх ямін у пяску, якія 
потым паўгадзіны заграбаць давялося. I гэты 
сталёвы бык не паляцеў на тарэадораў, на іх 
пурпуровыя посьцілкі, на іх гнюсны падман.
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Ён стаў і пачаў матляць галавою, рыкаць і, 
узбрыкваючы, пачаў грэбсьці пясок. А по- 
тым ён ускінуў галаву, нібыта паслаў праклён 
несправядліваму небу і вежам сабора Sagrada 
familia. Ён — бык. Адзіны й сапраўдны Бог 
на зямлі. Ён выйшаў на змаганьне супроць 
узброенай зграі танцораў. Ён усьпеніў пясок 
і ўспароў рогамі неба. Ён кінуў сваё цела 
асілка на пурпуровае крылотарэадора, а той, 
пагарджаны баязьлівец, схаваўся за дашчаты 
шчыт. Ганьба яму. I другому, які таксама 
паказвае пурпуровае крысо толькі з-за шчыта.

Выходзьце на сумленны бой! Не-е-е... Яны 
выяжджаюць на забраных у латы конях, у 
сваіх белых строях і белых капелюшах. Яны 
пазакрывалі коням вочы, каб тыя ня бачылі 
мяне — БЫКА, БОГА. 1 я лячу на гэтых 
ганебных падманшчыкаў і актораў. Я абіраю 
аднаго коньніка і. прыпаўшы на пярэднія 
ногі, ускідваю галаву. Рогі напорваюцца на 
жалезныя латы. Гострая дзіда ўпінаецца ў 
мой хрыбетнік. Які жахлівы паралюшны 
боль! Трэба адступіцца, выкараскацца з-пад 
дзіды. А ён, гад, у белым капелюшы. налягае 
на дзіду ўсім сваім слабым і нікчэмным цель- 
цам бязрогага чарвяка. О, я бачу, як адрыва- 
юцца ад зямлі конскія капыты, як заваль- 
ваецца на бок конскае тулава. Яшчэ рывок, і 
мае рогі распоруць конскае чэрава, і на пясок 
выпадуць гарачыя, бліскучыя, сьлізкія, як ся- 
рэдзіна ракаўкі, маціцовыя вантробы. I я рас- 
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тапчу іх капытамі, я парву іх зубамі й рогамі 
на шматкі, а мой доўгі шурпаты язык зьдзярэ 
з конскіх бакоў скуру. Як я хачу пачуць сьмя- 
ротны хрып каня! О, неба! Які больу хрыбці- 
не. I полымя чырвані недзе збоку. Яно пячэ. 
На яго, на матадора! I раптам — млосыдь і 
абыякавасьць накатваюцца на мяне й спыня- 
юць. Пікадоры пакідаюць арэну. I няма жа- 
даньня кінуцца ім усьлед. Яны ўцякаюць з 
арэны. Баязьліўцы! Як горача, гэта кроў цячэ 
з маёй сьпіны, яна цячэ па левым баку, па 
левай пярэдняй назе. Які бліскучы й чырво- 
ны ў мяне капыт. Крыкі! Яны крычаць, яны 
дражняць, яны раздражняюць. Яны ўбачаць 
маю моц. Тарэадор ускінуў руку з бундэры- 
льямі, зь мярзотнымі палкамі. Зараз я даста- 
ну ягоны бок сваім правым рогам. Але ж 
войстры боль працяў сьпіну. Адна бундэры- 
лья ўсё ж трапіла ў мяне. Усё ж ён пацэліў. 
Але ёсьць шанец адыграцца. Другі тарэадор 
крычыць «Ого-го-го-о!» і прытанцоўваючы 
пачынае бегчы на мяне. Ён бяжыць да сваёй 
сьмерці, і калі зараз ня я ўскіну яго на рогі, 
дык наступны бык абавязкова запора гада. 
Узмах. Зусім побач праляцелі мае рогі, але й 
ягоная бундэрылья ляжыць на пяску. I я 
тапчу яе капытамі, пакуль гнюсны баязьлі- 
вец хаваецца за сьцяною, ратуе сваё нікчэм- 
нае жыцьцё. Я ня прагну крыві. Я вэгета- 
рыянец ад прыроды. Я незабойца ўсутнасьці 
сваёй. Яны могуць зьесьці мяне, але я не магу 
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зьесьці іх. Трэці тарэадор глыбока ўганяе 
сталёвыя крукі ў маё цела. Неба, які гэта 
боль, якая пакута, зьнявага, зьдзек... Хто ад- 
помсьціць? Хто пашкадуе? Хто паспачувае? 
Няўжо ніводзін зь іх ня бачыць маіх сьлёзаў. 
Мне не стае паветра. Маё чэрава сутаргава 
ўздрыгвае. Але я бачу: як на арэну выходзіць 
матадор, як разгортваецца паўкружжа чыр- 
вонай тканіны. Рана на сьпіне пачынае пуль- 
саваць, кроў хвалямі сьцякае ў пясок тройчы 
праклятай арэны. Ён танчыць. Ён, улюбёнец 
публікі, танчыць. Ён хоча спадабацца. Ён 
хоча спадабацца і сягоньня, і заўтра, і вечна. 
Так не бывае. Яго ўсё адно чакае сьмерць. I 
хай яе прыход паскораць мае рогі. Ён пад- 
манвае мяне, ён увесь час сыходзіць, ён 
спрытнейшы.

Кроў і чырвань засьцяць мне вочы. Mae 
ўдары не дасягаюць мэты. I вось ён памыля- 
ецца, матадор робіць недарэчны жэст. Ён вы- 
цягвае руку, каб пакласыді далонь на мой 
рог. Я б’ю. Рука ўзьлятае. Матадор губляе 
раўнавагу, падае на калені, а я накіроўваю 
ўсю сваю моц на вастрыё правага рога і б’ю. 
Неба! Пясок. Ён адскочыў. Уратаваўся. Тры- 
буны равуць. Матадор становіцца ў баявую 
пазыцыю. Цяперягоная чарга забіваць. I мы 
кідаемся насустрач адзін адному, насустрач 
сьмерці. Mae рогі ўзьдзіраюць праклятае па- 
ветра. Ягоная шпага трапляе ў костку хры- 
бетніка, выгінаецца й адскоквае. Мы зноў 
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стаім насупраць адзін аднога. 3 хованак па- 
выходзілі тарэадоры. Вакол мяне чырвань, 
полымя, пекла. А самы чырвоны язык полы- 
мя апускаецца ўсё ніжэй і ніжэй. I я, зачара- 
ваны гульнёю крывавага колеру, нахіляю 
галаву. Недзе там далёка, дзе сканчаецца ўсё 
жыцьцё, матадор наносіць апошні несумлен- 
ны ўдар у кропку паміж чэрапам і хрыбетні- 
кам. Жалеза перасякае мае нэрвы. Ногі 
курчыць сутарга. Цела валіцца на арэну.

Мяне больш няма.
Дык чаму ж не чуваць радаснага рову на 

трыбунах? Чаму ніхто ня ўзмахвае белымі 
хустачкамі? На душы цяжка. Нецярпліўцы 
ўцякаюць з трыбуны. Але я першы, а можа 
стацца, і апошні раз на карыдзе, і мушу гля- 
дзець усё да канца. Духавы аркестар грае 
бравурны марш. Італьянская сям’я зьбіраец- 
ца сыходзіць. Акрамя шчакастай дзяўчынкі, 
тоўстай мамы й бацькі з цыгарэтай у зубах, 
зь імі яшчэ два бацькавы браты. Адзін зь іх 
— інвалід на мыліцах. У яго ўсьмешлівы твар 
карліка. Разумныя й чулыя браты пад рукі 
выносяць яго з трыбуны. Дзяўчынка нясе 
мыліцы. А тым часам «пахавальная каман- 
да» сьцягвае з арэны апошняга шэрага быка.

Нейкі разумнік кінуў з трыбуны на арэну 
скураны мех зь віном. Матадор падняў бурд- 
зюк, выпіў віна і вярнуў бурдзюк гаспадару.

Січаз. 18. VIII. 1994



ГІСТОРЫЯ KATA

Аповесьць пра мужнасьць

Кат, кіт, кот, кут... Правільна. Пра іх і 
раскажу табе.

Толькі я гаварыў кіт і думаў зусім не пра 
акіянічную жывародную істоту, а пра замаз- 
ку, якой замацоўваюць шкло ў ваконных 
рамах. У сутарэньнях дзевяціпавярховага 
дома, дзе я жыў, калі вучыўся ў школе й мас- 
тацкай вучэльні, былі зусім маленькія, на 
адну шыбу, акенцы. Кіт перасох і вылуш- 
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чыўся, шкло трымалася цьвічкамі, і яго лёгка 
можна было дастаць, каб стрэліць з рагаткі 
драцяным прабоем у дзявочую лытку. Ахвя- 
ра хапалася за апечаную болем нагу й пазіра- 
ла ўгору — на гаўбцы, яна ж не здагадвалася, 
што прабой пускаўся з сутарэньняў, праз ма- 
ленечкае акенца, пад якім, душачыся сьме- 
хам,хаваўся я.

Так можна было б пачаць аповесьць пра 
першае каханьне, пра першыя спробы пад- 
летка зьвярнуць на сябе ўвагу супрацьлегла- 
га полу, пра ўсеабдымныя адносіны муж- 
чыны й жанчыны. Але я ўжо распавёў табе 
пра сваё першае каханьне. А цяпер раскажу 
пра мужнасьць, пра забойства. Менавіта ў 
прапахлых гнілой бульбаю сутарэньнях я 
забіваў ката. Але думка пра забойства, пра 
забіраньне жыцыдя адной істотаю ў другога 
жывога стварэньня прыйшла ў іншым месцы 
— сонечным і залатым.

Кастрычніцкім ранкам я кіраваўся ў 
школу, каб у сваёй шостай клясе разам з усімі 
чакаць на доўгіх уроках кароткіх перапын- 
каў. Я абмінуў сятчасты плот дзіцячага садка 
і ўбачыў на чырвоным маладым клёне, што 
рос каля белай сыдяны трансфарматарнай 
будкі, ката. Чорны, бліскучы, з доўгім пухкім 
хвастом кот вісеў на вяроўцы, перакінутай 
праз кляновы сук і заматанай на камлі. Вы- 
пручанае, зьдзервянелае цела ціха пагойдва- 
лася пад шалёсткімі вогненнымі шатамі. 3 
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ашчэранага, белазубага рота тырчаў выса- 
лаплены пурпуровы язычок.

Я доўга ня мог адвесьці вачэй ад чароў- 
нага відовішча блізкай сьмерці. Думкі зблы- 
таліся, цела ахапіў паралюш, пытаньні гру- 
васьціліся ў маім школьніцкім розуме. Чаму 
забілі ката? Хто набраўся сьмеласьці, каб на- 
кінуць пятлю на шыю жывой цёплай істоце і 
перапыніць дыханьне, каб адчуць асалоду 
ката, пабачыўшы перадсьмяротныя курчы? 
Нашто адзін забівае другога? Няўжо, калі я 
не навучуся забіваць — забьюць, задушаць, 
павесяць мяне? Mae вочы павылазяць з 
вачніц, язык вываліцца з рота, а душа назаў- 
сёды застанецца ў цялесным мяшку, яна ня 
зможа выляцець і ўзьняцца ў нябёсы. I трэба 
вучыцца забіваць, а гэтаму ня вучаць у 
школе, на жаль.

У кабінэце біялёгіі давялося выслухаць ма- 
лапрыемныя папрокі за спазьненьне. Сытая, 
круглатварая настаўніца падкацілася да 
мяне на сваіх кароткіх крываватых нагах з 
таўсьценнымі лыткамі. Ня ведаю хто, мусіць 
муж, разразаў ёй халявы на ботах, каб хоць 
неяк налезьлі на круглыя лыткі.

— Адам, няўжо нельга выйсьці з дому на 
дзесяць хвілінаў раней? Няўжо трэба сто 
разоў паўтараць, што спазьняцца на ўрокі — 
гэта хамства й непавага да ўсіх нас?

Хіба я змог бы задушыць гэтую сытую 
цётку са складчатай шыяй?
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— Сядай і ведай, што ў наступны раз... — 
He змагу я задушыць... — ...пойдзеш да ды- 
рэктара! — ... яе, і ніхто ня зможа, гэтую 
гаспадыню біялягічнага кабінэта, дзе ў шкля- 
нках скурчыліся засьпіртаваныя гадзюкі й 
вужы, а на паліцах распасьцёрлі пыльныя 
крылы шклавокія пудзілы качак і соваў, дзе 
ў кутку шчэрыцца штучны шкілет, а на сьце- 
нах выставілі вантробы бясскурыя людзі. Які 
непрыемны гук нараджае пастукваньне 
ўказкі па вялізным жоўтым муляжы кветкі, 
што ўзвышаецца на стале маёй нялюбай 
настаўніцы паталёгіі.

Круп-круп-круп-круп-тр-руп... «Разга- 
ворчы-кі!» Яна дужая, жорсткая, зможа 
схапіць мяне за горла, прыціснуць да свайго 
пукатага жывата й задавіць. Ёй варта толькі 
захацець. А я нічога зрабіць не змагу. Трэба 
купіць нож! I калі яна паспрабуе... Але спа- 
чатку... Навучыцца, пераадолець сполах, 
стаць мужным, стаць мужчынаю і ваяром...

Па-шчырасьці, я ніколі ня думаў, што табе 
захочацца слухаць пра чыста мужчынскія 
справы, пра забойствы й вайну, пра Шэкспі- 
рава «Быць ці ня быць?», якое для мужчыны 
гучыць інакш... Забіваць альбо не забіваць? 
А для жанчыны... Нараджаць ці не нарад- 
жаць? Пытаньне!

Асабліва жорстка мужчынскае пытаньне 
паўстала для мяне ўвосень на трэцім курсе 
вучэльні, калі пачалі цягаць у вайсковы камі- 
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сарыят, калі замест адной настаўніцы пата- 
лёгіі на мяне вызьверылася савецкае грамадз- 
тва са сваім усеагульным вайсковым абавяз- 
кам. Як я ўзьненавідзеў усіх прасьпіртаваных 
палкоўнікаў Івановых, Пятровых, Мухіных 
зь іх аўтаматамі, кулямётамі, ордэнамі й 
пяцірогімі зоркамі, у якіх паблісквала зала- 
тая свастыка, складзеная зь сярпа й малатка. 
Што можа быць больш мярзотным за шма- 
ток паперы, на якім напісана: ты абавязаны 
зьявіцца ў вайсковы камісарыят, а калі ня 
зьявісься, дык пойдзеш пад суд?! Павер мне, 
нічога ў сьвеце не выклікае такой гідлівасьці, 
як позва ў войска. I таму мужчыны іх выкіда- 
юць, рвуць, не прызнаюцца, што бачылі. I 
таму другія мужчыны грукаюць па начох у 
дзьверы й бяруць подпіс, што ўручылі гэты 
гнюсны шматок паперы з рук у рукі. А на 
раніцу даводзіцца плесьціся да прапаршчы- 
каў, лейтэнантаў і капітанаў, гадзінамі ста- 
яць у калідорных чэргах, тлумачыць, што 
ёсьць іншы закон, які дазваляе студэнтам і 
навучэнцам атрымаць дыплёмы...

— Прэч на хрэн, мастак сраны!
Так здараецца ў лепшым выпадку, а ў гор- 

шым — даводзіцца лазіць уночы па чужых і 
малазнаёмых вуліцах, шукаць адрасы, гру- 
каць у дзьверы, палохаць людзей, каб сонна- 
му мужчыну ўсунуць у рукі позву. «У войску 
няма хворых! Ёсць жывыя й мёртвыя!» 
Мусіць таму я ні разу ў жыцьці не занес у 
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камісарыят даведку зь лякарні. Я інтуітыўна 
прыняў асноўны пастулят войска — жывы 
альбо мёртвы. I ня трэба мець вялікага розу- 
му, каб зрабіць наступны крок. Супраць 
войска й грамадзтва можа супрацьстаць так- 
сама войска, толькі зь іншымі ўяўленьнямі 
пра грамадзкі лад. Супраць чырвонасьцяж- 
нага інтэрнацыянальнага савецкага павінна 
паўстаць нацыянальнае згуртаваньне.

Небясьпечныя высновы я зрабіў у цёплым 
сонечным парку «Рыўера» на ўзьбярэжжы 
Чорнага мора. Сядзеў на лаўцы, маляваў 
пальму з валасяністым камлём і раптам паду- 
маў: у Раі растуць пальмы, і добра б было 
вярнуць на зямлю Рай. Я зачапіўся не за 
слова рай, а за слова вярнуць... Што вярнуць? 
Расейскую царскую імпэрыю? Турму наро- 
даў? He! Вярнуць маленькую Народную Рэс- 
публіку. Так! Аднавіць, ажывіць, рэаніма- 
ваць, адрадзіць БНР — Беларускую Народ- 
ную Рэспубліку. Тсс-с-с. Ціха. Нікому ні 
слова, ні паўслова. Данясуць. Закладуць. 
Прададуць. А тады арыштуюць, засудзяць, 
пасадзяць. Тады — турма, катоўні, сьмерць. 
I замест Рая атрымаеш пекла. I замест Каўка- 
за будзе Сыбір, а замест пальмы — елка, у 
лепшым варыянце.

Страх — вызначальнае пачуцьцё ў па- 
водзінах беларуса. Страх за сябе, за родных, 
за блізкіх і за чужых. Татальная ўсебеларус- 
кая баязьлівасьць. Як пазбыцца перапуду, 
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страхаў, пярэпалахаў? Ня ведаю, як рабілі 
іншыя, ведаю як рабіў сам. Пайшоў у краму 
і ў аддзеле канцылярскіх тавараў набыў та- 
нюткі, у дванаццаць аркушаў, сшытак для 
арытмэтыкі. Схаваўся ў цёмны куток парку 
«Рыўера» і пачаў пісаць плян уласнага жыць- 
ця. Наіўна? Рамантычна? Па-юначы прымі- 
тыўна? Можа й так, толькі пляны мае рэалі- 
заваліся, ці, як гавораць неадукаваныя палі- 
тыкі: увасобіліся ў жыцьці. I адбылося тое 
раней, чым я думаў. А самае крыўднае — не 
прадугледжаная мной зьмена парадкавых 
нумароў асобных пунктаў.

Да прыкладу, у маім сшытку абвяшчэньне 
незалежнасьці йшло самым апошнім, а перад 
ім стаяла стварэньне войска й агульнай для 
беларусаў рэлігіі, ці лепей сказаць сьветапо- 
гляду, які сфармуецца мастацтвам, літарату- 
раю, філязофіяй. На ўсе свае пляны я даваў 
пяцьдзесят гадоў жыцьця. I ўсё ўсур’ёз, пата- 
емна, ціха. Да маіх накідаў можна было б 
паставіць эпіграф: «Усё вартае робіцца ціха, 
ці хоць бы імкнецца рабіцца патаемна». Якая 
абуральная памылка! Цяпер бачу памылку ў 
сваёй нянавісьці да сьвятла. Гэта забойства 
робіцца ў цемрадзі, у страху, пад крыламі 
таямніцы й невыказнасыді. Забойства, на 
якое я сьвядома пайшоў, калі вучыўся ў пятай 
клясезусім сярэдняй мікрараённай школы.

Я вяртаўся пасьля заняткаў перапоўнены 
жаданьнем набыць нож. Ен павінен быць 
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вялікі, з касьцяным брунатным тронкам, з 
шырокім люстраністым лязом, з войстраю 
дзюбаю й глыбокім крывасьцёкам. Ягоная 
сталёвая прахалода павінна захоўвацца ў 
чорных скурайых похвах, прашытых з адна- 
го боку белай тоўстай ніткаю. Такі паляўні- 
чы нож я бачыў у сваяка Болеся. Той пакру- 
чваў халодную зброю перад маім тварам і 
казаў, што з такім нажом можна й мядзьвед- 
зю горла перарэзаць. Наконт мядзьведзя Бо- 
лесь хлусіў, бо такім нажом, калі й пера- 
рэзаць мядзьведжую шыю, дык толькі ў тым 
выпадку, калі жывёліна будзе ціха ляжаць на 
кастрыцы з прастрэленай скроньню.

Іншая справа — Болесеў штых-нож, зроб- 
лены ў НямеЧчыне. Вузкі, доўгі, як шчупак, 
цёмны, войстры штых захоўваўся ў пограбе, 
пад падлогаю, і даставаўся толькі каб зарэ- 
заць парася. Болесь рэзаў парасят лепш за 
ўсіх на сьвеце, а потым піў з алюміневай 
конаўкі насоленую цёплую кроў і гучна 
сьмяяўся, скалячы акрываўленыя рэдкія 
жоўтыя зубы. «Бр-р-р!» — трос галавою Бо- 
лесь і сплёўваў ружовую цягучую сьліну на 
ранішні блакітны сьняжок. Пра нямецкі 
штых-нож можна адно толькі марыць. Мо- 
жна ўкрасьці, але такі ўчынак здаваўся мне 
задробным і гнюсным. Лепш ужо зьбіраць 
пустыя пляшкі ў парках і на могілках, зда- 
ваць іх, хаваць грошы, а потым прыдбаць у 
якога майстра з трактарнага завода нож. Ці
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яшчэ лепш падыйсьці да турмы й дамовіцца 
праз плот з зэкамі, яны за індыйскую гарбату 
давалі добрыя нажы зь яркімі, шматколер- 
нымі наборнымі тронкамі.

Маелетуценьні спыніў пільны позірк каці- 
ных вачэй. Кат, кіт, кот, кут... Ён чорна-бру- 
натны, кудлаты, з войстрымі вушкамі й 
танклявым пацучыным хвастом сядзеў у 
кутку каля трубы сьмецьцеправоду й фос- 
фарнымі вачыма паглядаў на мяне. Заб’ю. Я 
ўзьняўся на ліфце дадому, шпурнуў ранец з 
падручнікамі на падлогу ў перадпакоі, не 
здымаючы чаравікаў, пабег праз залю ды 
бацькоўскую спачывальню на гаўбец, дзе ў 
белай тумбачцы маці захоўвала скруткі вяро- 
вак, на якіх сушыла бялізну. Рукі паабдзярэ 
сваімі зубамі й кіпцюрамі. Давялося шукаць 
скураныя бацькавы пальчаткі, чорныя з 
мэталёвымі кнопачнымі зашпількамі. Уцячэ! 
Убачыць мяне зь вяроўкаю, у пальчатках, усё 
зразумее, адчуе, шусьне паміж ног, і толькі 
яго бачылі.

Катлеты ляжалі на паніве, заплаўленыя ў 
блакітнаваты мутны тлушч. Я вырваў самую 
большую катлету і, заціснуўшы ў пальчатцы, 
адчуў якое сьлізкае ў яе цела. Каб толькі 
ніхто ня ўбачыў! Каб толькі ніхто ня ўглед- 
зеў! Я баяўся, апускаючыся ў ліфце. Кот 
сядзеў на месцы й пастукваў па бруднай пад- 
лозе кончыкам тонкага хваста. «Кыцы- 
кыцы-кыцы!» Я выцягнуў насустрач каціна- 
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му чорнаму носу руку з халодным камяком 
катлеты. «Мяўр-р-р». Жывёліна ўзьнялася й 
затанчыла на прамых нагах.

— Якая смачная катлета, мама гатавала, 
купляла мяса, пракручвала праз мясарэзку 
разам зь белым хлебам, ляпіла, смажыла.

Кот пракаўтнуў вялікі кавалак і зазірнуў 
мнеў вочы, глыбока, да самай душы, на спод- 
зе якой каламутна ўздымалася чарната. Ён 
нашаторыўся, поўсьць на сьпіне ўзьнялася, 
хвост апусьціўся, лапы сагнуліся. I ў гэтае 
ймгненьне мая рука схапіла ката за каршэль 
і ўзьняла ў паветра спаралюшаваную жывё- 
лу. Жаласнае тонкае мяўканьне зазьвінела на 
ўвесь пад’езд. Давялося засоўваць ката запа- 
зуху, пад сінюю балёневую куртку й труш- 
ком, азіраючыся па бакох, бегчы ў сута- 
рэньні. Жывёліна тузалася, драпалася, вы- 
дзіралася з балёневай задушлівай пасткі, яе 
цела выкручвалася, уздрыгвала, білася, але я 
абедзьвюма рукамі прыціскаў ката да груд- 
зей, як прыціскаюць найкаштоўнейшую, 
найдаражэйшую, найлюбімейшую рэч.

У сутарэньнях сьмярдзела пракіслымі 
сікунамі, капустаю й саладжавай леташняй 
бульбаю. Я стаіўся каля ўжо зачыненых 
дзьвярэй, услухоўваючыся ў пыльную цямрэ- 
чу. А ці няма тут каго? А ці не засьпеюць мяне 
цікаўныя вочы за злым заняткам? У тоўстых, 
абматаных шклаватаю трубах глухавата 
булькатала вада. Кот, адчуўшы маю няўпэў- 
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ненасьць, паспрабаваў выдрацца, ягоная 
лапа з выпушчанымі кіпцямі высунулася з- 
пад курткі й апусьцілася на маю шыю. Мне 
перакрывіла твар сутарга болю, мае рукі вы- 
цягнулі драпежную жывёліну на паветра, 
бразнулі аб зямлю й прыціснулі да падлогі. 
Мярзотнай, кудлатай зьмяёю круціўся ў па- 
ветры каціны хвост, ён зьвіваўся ў самыя не- 
верагодныя петлі, а мая правая рука ўжо 
выцягвала бялюткую вяроўку.

Што можа быць сымбалем чысьціні? Вя- 
дома, насычаная ветрам і холадам бялютка- 
галубовая прасьціна. I я ніколі не разумеў, 
чаму самагубцы выбіраюць у крамах менаві- 
та вяроўкі, на якіх жанчыны сушаць кашулі, 
наўлечкі ды прасьціны. У мастацкай вучэльні 
быў вельмі папулярны матыў зь бялізнаю. 
Асабліва ўдалая кампазыцыя атрымалася ў 
Ігара Кашкура: навальніца ў мікрараёне, 
чорнае неба, крылы прасьцінаў, скручаныя 
жаночыя постаці, што, утаймоўваючы бяліз- 
ну, скідаюць яе ў эмаляваныя місы. Мяне, 
па-шчырасьці, белыя сьцягі баязьліўцаў «ру- 
кі ўгору» не натхнялі, бо цікавілі іншыя шта- 
ндары: у краязнаўчым музэі я перамаляваў 
сабе ў нататнік трохкутны сьцяг з пагоняю, 
пад якім змагаліся за незалежнасьць касіне- 
ры Кастуся Каліноўскага. Юначы экстрэ- 
мізм? Цалкам магчыма. Хто з нас задумваў- 
ся, пад якім сымбалем выходзіць на бой? Да- 
рэчы, чорны квадрат зь белым чэрапам і пе- 
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ракрыжаванымі пад ім косткамі таксама ва- 
біў мяне. Анархізм, індывідуал-анархізм ці, 
лепш сказаць, эгаанархізм прыцягваў сваімі 
набыткамі ў галіне мастацтва. Я зачытваўся 
Альбэрам Камю, мяне натхнялі палотны 
авангардыстаў 10-х гадоў, усе гэтыя хлопцы 
«душа наросхрыст» з «Бубновых вальтоў» 
дый «Сініх коньнікаў». А вось нацыянальнае 
ў мастацтве, як тады казалі, нацыянальнае па 
форме й сацыялістычнае па зьмесьце, вы- 
клікала пратэст. Я люта не прымаў саламя- 
ных конікаў, кашулі-вышыванкі й розныя 
андаракі. Да нэафальклярыстаў, што, зай- 
меўшы вышэйшую гуманітарную адукацыю, 
падрабляліся пад народных майстроў-сама- 
вукаў, я ставіўся ня лепш, чым да нэанацыс- 
таў. Ёсьць у іх нешта агульнае, роднаснае, 
блізкае, і ня толькі прыставачка «нэа», а ко- 
рань «нац». Іх яшчэ яднае разумовая абмежа- 
ванасьць дый творчая няздатнасьць. Дра- 
бната! А вось намеры — захапіць увесь сьвет 
— ня меншыя. За гэтыя глябальныя намеры 
мяне й ад камуністаў адвярнула. Сацыялісты 
зь іх недасяжнай выспаю Утопія, падабаліся 
больш, але, прачытаўшы ўважліва Томаса 
Мора, зразумеў: ягоная мадэль больш нагад- 
вае канцэнтрацыйны лягер, чым свабоднае 
грамадзтва дзеля свабодных індывідуалаў. 3 
блытанінаю «ізмаў» у галаве й плянам на ўсё 
астатняе жыцьцё ў кішэні я патрапіў на дзень 
нараджэньня Сімачкі Кудлача.
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Сімачка — чалавек інтэлігентны немаве- 
дама ў якім калене, любіў свае дні нараджэнь- 
ня, як чорт балота. Было ў ім эгаістычнае, 
анарха-індывідуальнае. Мы палілі сьвечкі, 
пілі сухое кіслае віно, ад якога ўвесь час мяне 
насіла ў прыбіральню, закусвалі смажанай 
качкаю й танчылі зь дзяўчатамі. Напіліся 
моцна. Дзяўчаткі, а іх было трое, чамусьці 
абвясьцілі, што яны полькі й адпаведна 
маюць перавагу над намі, беларусікамі. Пра 
веліч Польшчы я й дома мог наслухацца. Ня 
ведаю чаму, але ў бацькі ёсьць сэнтымэнт да 
заходнеславянскага народу. Можа таму, што 
ён нарадзіўся ў Заходняй Беларусі, можа 
таму, што недалёка ад ягонае вёскі жыў 
першы чалавек Польшчы — Адам Міцкевіч, 
а хутчэй з-за таго, што ўсе мы любім сваё 
дзяцінства, там і сьнег мякчэйшы й хлеб 
смачны. 3 бацькам ясна. А тут? I я драўляным 
языком пачаў брахаць на пшэкаў і Пшэцыю. 
Згадаў і лягеры для беларусаў, і закрыцыдё 
беларускіх школак, і турмы, і Беластоцкі 
край, які тэрмінова трэба адваяваць, вяр- 
нуць, забраць, а ўсіх палякаў выгнаць к чор- 
тавай матары, як зь Беласточчыны, так і зь 
Беларусі наогул. Пра тое, што ў сваякох маю 
сякіх-такіх палячкоў, вядома, ня згадваў. 
Дзеўкі сьмяяліся... «Ну што ты можаш 
зрабіць адзін?» Вось на гэты момант і высьве- 
тлілася: я не самотны. На мой бок стаў імяні- 
ньнік. Сімачка Кудлач пашырыў кола на- 
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цыяналістычнай амбітнасьці — прапанаваў 
вярнуць спрадвечна-беларускія землі й гара- 
ды: Віленскі край і Вільню, Друскенікі, 
Дзьвінск, Краславу, Смаленск, Старадуб, 
Бранск...

Ён спыніўся недзе пад Курскам, бо жа- 
даньне схадзіць да ветру было мацнейшае за 
ўяўныя заваёвы. На той момант наша кумпа- 
нія, пакінуўшы кватэру, шпацыравала па на- 
чным праспэкцеў раёне дзяржаўнага цырку. 
Мы ўсе забеглі пад белую балюстраду, упры- 
гожаную вялізнымі вазамі, і цішыня сквэры- 
ка напоўнілася плюскатаньнем перапра- 
цаванага віна. Я касавурыўся на пшэчачак, 
што сядзелі натраве, як тры вялізныя чорныя 
курыцы, з-за гэтага відовішча працэс вызва- 
леньня зацягнуўся. Узбуджанасьць. Спад- 
зяюся, ты зразумееш. Дзяўчатак, самазваных 
шляхцянак, мы разьвялі па дамох, а самі да- 
мовіліся сустрэцца праз тры дні, каб на цьвя- 
розую галаву абмеркаваць нацыяналістыч- 
ныя парывы.

Сустрэліся. Сумна згадваць, але без алька- 
голю размова неляпілася, сыпалася, крышы- 
лася на драбнюткія аскепкі...

— Добра было б разам зьезьдзіць у Ві- 
льню.

— Даўно ня быў у Мірскім замку, пэўна 
яго канчаткова засёрлі галубы.

Каб не любоў да кніжак, перакананы, з 
нашых намераў выйшаў бы пшык. Сімачка 
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палез на антрэсолі й выцягнуў з-пад газэтаў 
томік Янкі Купалы, выдадзены ў 20-я гады. 
Мяккія знакі, слова «Менск» і трагічна- 
сьмяшлівыя сцэны «Тутэйшыя» леглі ў пад- 
мурак нашага гуртка з двух чалавек. Купа- 
лаўскія чытаньні мы пачалі ладзіць што- 
тыднёва. I празь які месяц надумалі пашы- 
рыць кола чытачоў забароненых твораў на 
аднаго чалавека. Сякеру бяруць пад лаваю. 
Я запрасіў да Сімачкі ў госьці Алеся Ласеві- 
ча. З’агітаваць чалавека зусім ня проста, 
асабліва на нешта антыдзяржаўнае. Ён баіц- 
ца, ты баісься. Страх накладаецца і ўзрастае 
не ў арытмэтычнай прагрэсіі, дзе два на два 
чатыры, а павялічваецца ў разоў дзесяць-два- 
наццаць. Кніжку Купалы Ласевіч узяў, і гэта 
была першая перамога беларускага арганіза- 
ванага нацыяналізму ў кватэры Кудлачоў. 
Далей пайшло лягчэй.

Мы радаваліся: ніхто нікому нікога не 
заклаў. А наш купалаўскі гурток пачало 
моцна заносіць улева, да тэрарызму. Тэрор 
— вельмі прывабная рэч, як сьвежаніна. 
Рэжце гітлерцаў паганых, каб няўскрэсьлі век 
яны! Біце ў сэрцы іх, біце мячамі, не давайце 
чужынцамі быць! Але ад тэарэтычнай да рэ- 
альнай агрэсіі, дзякуй Богу, досыць вялікая 
адлегласьць. Скажу адразу, каб ты не хваля- 
валася. Мы так і не дайшлі да падкладаньня 
выбуховых прыбораў у дзіцячыя садкі ці 
школы. Нашыя пошукі ў галіне гвалту спы- 
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ніліся значна раней, чым у нацыяналістаў 
Ірляндыі ці баскаў. Асабіста мяне да разва- 
гаў пра тэрор вельмі падштурхнуў адзін ма- 
люнак, зроблены на белых дзьвярах грама- 
дзкай прыбіральні ў Палацы мастацтва. 
Нейкі гэбрэй накрэмзаў чорнай шарыкавай 
ручкаю шасьціканцовую зорку Давіда і напі- 
саў: «Мы есть». He разважаючы, не раздум- 
ваючы дый не аналізуючы сытуацыі, я дастаў 
аловак і зрабіў работу над памылкамі. Пад 
гэбрэйскай зоркаю ўзьнік іншы надпіс — 
«Мы ёсьць», за якім чарнеў тлусты клічнік. У 
маім варыянце надпіс праіснаваў гады са 
тры, а можа й болей. Так ці йнакш, а першы 
крок я зрабіў, хай несьвядомы, але ж зрабіў.

Зрэшты, ці бываюць першыя крокі ў 
дзіцяці сьвядомыя й лягчэйшыя? Хутчэй не. 
Клэп-клэп-клэп. I пайшоў, пайшоў, упаў, 
узьняўся. Усьмешка бяззубая. I далей, далей. 
Клэп-клэп. Вось так, прыкладна, пачаў і я. 
Значна пазьней я ўбачыў сапраўднага тэра- 
рыста, лацінаамэрыканца Карліса, які раска- 
заў пра Чылі.

Карліс быў у свае пятнаццаць гадоў пера- 
кананым камуністам, хаваючыся ў сутарэнь- 
нях, чытаў Леніна й Маркса, а калі да ўлады 
прыйшоў Піначэт — удзельнічаў у страйку. 
Бедная працоўная сям’я, вера ў лепшую буду- 
чыню, Чэгевара. Карліс панёс бомбу ў аўто- 
бусны парк і падклаў яе ў машыну штрэйк- 
брэхера, як рабілі кніжныя й кіношныя рэва- 
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люцыянэры. Загінула чатыры чалавекі. Кар- 
ліс уцёк у Эўропу. 3 Францыі яго прагналі за 
ўдзел у нейкіх там чылійскіх «чырвоных бры- 
гадах». У Менску Карліс скончыў мэды- 
цынскі інстытут і працаваў... кім бы ты 
думала? Гінэколягам! Вось бывае.

Пры першым знаёмстве Карліс, зь якога 
Гена Цацкевіч маляваў партрэт, абазваў 
мяне Піначэтам. Ці ня сьмешна? Ну, які я 
Піначэт! Усё вайсковае я зь дзяцінства неда- 
любліваў. Я хацеў быць блазнам, а не генэра- 
лам. А тут раптам бэнц — і Піначэт. I за што? 
Назваў Фідэля Кастра тэрарыстам. Дык яно 
ж так і ёсьць, для ўсяго сьвету. Ну ды Бог зь 
імі. 3 Карлісам я памірыўся, і ён запрасіў на 
сьвята ў чылійскае таварыства. Ніколі ня 
думаў, што ў Менску так многа знойдзецца 
лацінаамэрыканцаў. Іх набегла поўная сту- 
дэнцкая сталоўка. Жанчыны ў понча, а вось 
мужчыны, чамусыді, былі апранутыя па- 
эўрапейску, ім зусім не пасавалі гэтыя апра- 
нахі. Ім да твару былі б чорныя капелюшы, 
паходні й мачада. На вялізных пано я й маля- 
ваў на замову Карліса лацінаамэрыканскія 
твары й кулакі з паходнямі.

— Нам бы такіх мастакоў, паболей. Мы, 
калі вернемся на Радзіму, усе сьцены разма- 
люем рэвалюцыйнымі карцінамі. Вось паба- 
чыш! — сказаў Карліс і ўзнагародзіў мяне й 
Гену Цацкевіча дзьвюма пляшкамі чырвона- 
га віна, потым зьнік у натоўпе танцораў.
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Ён зьнік назаўсёды. Казалі, Карліс паехаў 
у Карэюдабудоўваць камунізм. Можа й так, 
мне ўсё роўна. Я чамусьці не перажываю за 
чылійскага Карліса. Хто-хто, а тэрарыст-гі- 
нэколяг сябе ў крыўду ня дасьць. Калі каму 
варта паспачуваць, дык ягоным ахвярам з 
аўтобуснага парку, якіх паразрывала на 
дробныя кавалкі. Карліс расказваў: тыя ка- 
валкі зьбіралі ў празрысты плястыкавы мех, 
які завязалі белым матузом. Пэўна ж, такім, 
які я выцягнуў з кішэні ў сутарэньнях, калі 
намерыўся забіць ката.

Я паспрабаваў скруціць пятлю, але нічога 
не атрымлівалася, заміналі вялікія бацькавы 
пальчаткі, дый левая рука была занятая — 
ціснула жывёліну да падлогі. Я строс паль- 
чатку з правай рукі й паспрабаваў перахапіць 
каціны карак, але ў гэтае імгненьне жывёла 
выгнулася й увагнала іклы ў маю далонь 
паміж вялікім ды ўказальным пальцамі. Я 
ўскочыў, узьняўшы ката над зямлёю, і што 
было сілы сьціснуў яму шыю. Ён захакаў, 
разявіўся, я вызваліў руку й пачаў залізваць 
ранку. Болю ня чуў. Мяне ўсяго калаціла ад 
невядомай дагэтуль нэрвовай узбуджана- 
сьці.

Убачыўшы пустую скрынку, я ўзрада- 
ваўся магчымаму перадыху й засадзіў ката 
пад яе. Павольна зьвіў пятлю, другі канец 
вяроўкі перакінуў праз трубу, што цягнулася 
пад бэтоннай стольлю. Пятля пагойдвалася 
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нібыта вялізная, намаляваная лініяй лямпач- 
ка. Каб дастаць ката з-пад скрынкі, давялося 
праламаць верх і зноў узьдзець пальчаткі. 
Потым я ўсунуў каціную галаву ў пятлю й 
пацягнуў за канец вяроўкі. Кот павіс. Ён узд- 
рыгваў, круціўся, спрабуючы кіпцямі сад- 
раць з шыі пятлю. I раптам жывёліна аціхла, 
хвост і лапы выцягнуліся, цела зрабілася 
худое й нейкае пустое. Такімі вялымі й пус- 
тымі выглядаюць футраныя цацкі зь якіх вы- 
сыпалася пілавіньне.

Вяроўку з павешаным катом я згадаю 
празь дзесяць гадоў у Маскве, на выставе 
чэскага графіка Густава Вары. Буду стаяць і 
глядзець на маленечкі малюнак тушшу — 
начное зорнае неба зь лімоннай костачкай 
месяца, сьветлая сыдяна, голая галіна, 
вяроўка, павешаны чорны кот. 3 усёй паездкі 
ў Маскву, дзе купляў эцюднік, палітру, фар- 
бы й пэндзлі, застаўся ў памяці маленечкі 
малюнак. Можа я крыху блытаю мужнасьць 
з жорсткасьцю, але каб намаляваць павеша- 
нага ката, безумоўна, патрэбная была муж- 
насьць.

Гэта зьнітавана зь перакосамі ў афіцыйна 
прынятай маралі, што панавала на тэрыто- 
рыі сацыялістычнага лягеру. Мастакам даз- 
валялася маляваць трупы людзей, якія загі- 
нулі ў барацьбе. I чым больш было тых 
трупаў, тым большую павагу меў іх ства- 
ральнік. На палотнах і кінаэкранах ляжалі 
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горы трупаў, і нікога яны не хвалявалі. Былі 
свае й чужынцы, было апраўданьне крыві, 
дзеткі насілі кветкі да абеліскаў. Войны па- 
дзяляліся на правільныя й няправільныя, за- 
хопніцкія й вызвольныя. У падручніках па 
гісторыі зьмяшчаліся фатаздымкі часоў дру- 
гой сусьветнай вайны: шыбеніца, вайсковец 
узьдзявае пятлю на дзявочую шыю, побач 
вісіць хлапец са зьвязанымі за сьпінаю ру- 
камі, ці — местачковы пусты пляц, чатыры 
павешаныя мужчыны. Яны нам такое рабілі, 
дык мы ім зробім яшчэ й не такое! Заставала- 
ся растлумачыць, хто — яны й хто — мы. Мы 
— рускія, яны — немцы. Але гэтая схема 
падыходзіла да першаклясьніка й зусім не 
апраўдвала сябе сярод старэйшых. У дзеда- 
вай вёсцы расейскія казакі закатавалі, паад- 
разалі мужчынам чэлесы шаблямі за нейкую 
ўяўную сувязь з расейскімі партызанамі. 
Таму схему дапрацавалі — увялі здрадніка. 
Ёсьць яны, ёсьць мы і яшчэ здраднікі, Юды. 
Але што рабіць з павешаным, закатаваным 
чорным катом? Дзе на малюнку вораг, а дзе 
свой? Кот не ўваходзіў ні ў якія лягеры, не 
ўступаў у партыі, ён ня мог здрадзіць, атры- 
мліваецца, што ён свой, наш. А той, хто паве- 
сіў, чалавек — вораг. Але чалавек — цэнтар 
сусьвету, так вучылі ў школе на занятках па 
біялёгіі. Чалавек — гучыць горда. Чалавек!

Вораг не чалавек. Вораг — мастак, інтэ- 
лігент, драбок праслойкі паміж сапраўднымі 
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людзьмі: пралетарам і селянінам. Толькі во- 
раг мог намаляваць павешаную жывёлу й 
тым абразіць як савецкага чалавека, так і 
Чалавека зь вялікай літары. 1975 год, у СССР 
ніхто не парушаеўсталяванай маралі, акрамя 
вар’ятаў і паўвар’ятаў, якім лекары пась- 
пешліва выдаюць даведкі. Ня любіш таталі- 
тарны рэжым — вар’ят. Ня хочаш служыць у 
войску, дык толькі скажы, і на сорак дзён 
трапіш у вар’ятню. А тут раптам маленечкі 
малюнак: павешаны кот. Прыстойная заля зь 
мяккім сьвятлом, цішыня, зашклёныя рамкі, 
малюнкі. У адной з рамак фотатвар мастака: 
барадаты сярэдняга веку чалавек і зусім не 
вар’ят, здаецца дзіўна, але чэскі мастак падт- 
рымаў мяне вельмі моцна. Значыцца, можна 
парушаць таталітарную мараль, бо ёсьць 
шчыліны, нішы, закуткі, куды не трапляе 
сьвятло цэнзурных ліхтароў. Ёсьць патаем- 
ныя месцы, пра якія забыліся напісаць у 
інструкцыях і цыркулярах. Іх трэба знайсыді, 
убачыць.

I я шукаў, спачатку адзін, потым шукалі 
ўтрох — я, Алесь Ласевіч дый Сімачка Куд- 
лач. Нам пашанцавала, бо вельмі хутка мы 
праскочылі ўласныя намеры стварыць тэра- 
рыстычную суполку. Нават праз дваццаць 
гадоў я зьдзіўляюся жудасьці сваіх прапаноў, 
калі ў лесе каля вогнішча гаварыў: тэрор у 
ідэале сваім ня мае адрасу, бо ахвяра павінна 
быць выпадковая — на каго Бог пашле. I 
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адзінае, над чым варта задумвацца тэрарыс- 
ту, як пры мінімальных затратах энэргіі 
зрабіць максымальнае разбурэньне грамадз- 
тва й дзяржаўных інстытутаў. Да прыкладу: 
выбух у маленькім аўтобусе зь дзецьмі зру- 
шыць грамадзкую думку пра ўрад у сто разоў 
больш, чым пажар на бэнзаскладах. Матэры- 
яльная шкода мізэрная ў параўнаньні з ма- 
ральнай. I хай сабе старажытныя гэбрэі 
сьцьвярджалі, што выбітае вока ці зуб можна 
кампэнсаваць грашыма, але кампэнсаваць 
сьмерць дзіцяці, як і любой іншай жывой 
істоты, немагчыма нічым, нават забойствам 
злачынцы. Таму дзяржава, у якой зьяўляецца 
тэрарызм, раней ці пазьней будзе вымушана 
зьмяніць свой грамадзкі лад, ці самой увесыді 
тэрор, надзяліўшы міліцыянтаў правам за- 
біваць.

Пры ўсёй наіўнасьці й рамантызме, мы ўсё 
ж разумелі і ўсьведамлялі, што ў 70-х у СССР 
быў толькі адзін шлях: аднаўленьне карнага 
апарату. Карацей, наш гурток так і не правёў 
ніводнай акцыі, бо, чытаючы клясыку, мы 
паверылі не Янку Купалу й Максіму Багда- 
новічу, а Францішку Багушэвічу. Знаць Чачо- 
та ўсе павінны і пра Зана дабрачыннасьць, пра 
Касьцюшку і Манюшку і пра песьняроў. Рукі 
ім падаўшы, знаю, зробім болей мы для краю, 
чымсьці разам ў бойках стойка праліваўшы 
кроў. Можна было б не пагадзіцца з Франці- 
шкам, які ўпісаў у шыхты інтэлігенцыі Т.Ka- 
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сьцюшку. Але гэтая драбяза нас не засмуціла, 
накірунак — вось аснова. I я не шкадую, што 
яна прывяла да самазьнішчэньня падпольна- 
га таварыства аматараў беларускага слова. 
Былі ж набыткі: мы навучыліся чытаць бела- 
рускія кніжкі, навучыліся верыць адзін адно- 
му, што было самым цяжкім, навучыліся не 
саромячыся абмяркоўваць патаемныя жа- 
даньні й памкненьні. I хай у ахвяру быў пак- 
ладзены эгацэнтрызм і ў нейкай ступені 
ягамосьць, але ж прыйшло разуменьне, што 
найвышэйшая пабудова ерархіі — роў- 
насыдь, якая грунтуецца на даверы.

Юнацтва скончылася. Вядома, рэцыдывы 
са мною здараліся, вось адзін зь іх адбыўся ў 
кавярні «Рамонак». Яе столькі разоў пера- 
раблялі, што давядзецца расказаць, як яна 
выглядала на той час. На першым паверсе 
гандлявалі кандытарскімі вырабамі. Паліцы 
зіхацелі цукеркамі з фабрыкаў «Камунарка» 
й «Спартак». У зашклёных вітрынах ільсьні- 
ліся тлустымі бакамі тарты. Каля касавых 
апаратаў віліся чэргі тоўстых кабетак сярэд- 
нягу веку, якія так і не ўсьвядомілі, што ад 
салодкага набіраецца лішняя вага. Зграйкі 
школьнікаў падлічвалі капейкі на мармэляд і 
марозіва. Прадаўшчыцы раздражнёна пак- 
рыквалі на шматлікіх пакупнікоў, што пана- 
ехалі зь вёсак і мястэчкаў. На другім паверсе 
панавала зусім іншая атмасфэра, бо не было 
дзябёлых жанчын з заводзкіх ускраін, не 
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было разявак з правінцыі ды гаманліва- 
вісклівай дзятвы. Там вакол вялікай стойкі, 
што стаяла пасярэдзінелітарай «О», фланіра- 
валі дзяўчаткі й хлопчыкі, ахрышчаныя «за- 
латой моладзьдзю». Яны знаёміліся адно з 
адным, пілі каву, віно й кактэйлі з прымі- 
тыўнымі й кідкімі назвамі: «Флямінга», 
«Паўночнае зьзяньне», «Рамонак». Яны слу- 
халі музыку «АВВА» дый «Вопеу М». Яны 
любілі пагаварыць пра Швэцыю, Югасла- 
вію, ЗША, пра Альбэра Камю, Сальвадора 
Далі, Крыта-Мікенскую культуру, ангель- 
скую мову, сэкс і абмежаванасьць усяго са- 
вецкага. Яны вучыліся піць каву бяз цукру й 
не напівацца алькагольнымі напоямі. He ва 
ўсіх тое атрымлівалася, але я пра іншае, пра 
мужнасьць.

Разумею: мужнасьць у паўп’яным асярод- 
ку — справа недарэчная, і адзінае правільнае 
азначэньне майго ўчынку будзе — суцэльнае 
глупства. I ўсё ж. Я абыйшоў стойку, за якой 
увіхалася восем бармэнак. Як я не люблю, 
калі віно наліваюць жанчыны! Знаёмых мас- 
такоў і хіпі не было. I я, узяўшы бутэльку 
белага сухога віна, уладкаваўся на высокае 
крэсла. «Рысьлінг» быў кіслы. Я разглядаў 
дзявочыя клубы, якія зманліва пагойдваліся 
пад міні-спаднічкамі. I ўжо намерваўся за- 
весьці гаворку з адной бялявай гаспадыняй 
крэпенькіх сьцёгнаў, як побач са мною ўсеўся 
сіне-бліскучы афрыканец. Без уступаў і пад- 
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рыхтовак, на благой расейскай мове ён пачаў 
прапаноўваць мне даляры, каб я знайшоў 
яму што-небудзь з цыцкамі на доўгіх нагах. 
Зразумела, былі ў «Рамонку» хлопцы з вусі- 
камі й залатымі ланцужкамі на шыі, якія пад- 
шуквалі арабам і нэграм асобінаў жаночага 
полу, за што й атрымлівалі добры заробак. 
Чаму афрыканец прыняў мяне за «ката», за 
сутэнёра? Можа, для яго ўсе белыя выглядалі 
на адзін твар? Каб адразу ня крыўдзіць юрлі- 
вага чарнаскурага хлюста, я запытаўся, зь 
якой ён краіны. Ён назваў нешта накшталт 
Камэруна, але зь ягоным вымаўленьнем 
можна было пачуць і Конга.

Пасьля напружаных дэбатаў я даведаўся: 
дзяржаўная мова ў ягонай краіне ангельская, 
сваю родную ён ведае, але пісаць і гаварыць 
на ёй не зьбіраецца, як не зьбіраецца вяртац- 
ца ў Афрыку наогул, яго вабяць Штаты й 
Лёндан. Віно ў мяне скончылася, і разам з 
жаданьнем выпіць яшчэзахацелася трупнуць 
па маленькай кучаравай галоўцы парожняй 
бутэлькай. Мяне да самых глыбіняў душы 
пакрыўдзіў касмапалітызм англамоўнага аф- 
рыканца. Я перайшоў на беларускую мову й 
пачаў лаяцца на зьбянтэжанага нэгра бруд- 
нымі словамі. Лаяўся я даволі гучна, і да нас 
падыйшлі хлопцы з вусікамі, яны хутка па- 
ангельску даведаліся пра юрлівыя намеры 
нэгрытоса й зьвялі яго, а мне, каб заткнуў 
зяпу, купілі бутэльку кіславатага «Рысьлін- 
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гу». I я заткнуўся. I пакрыўдзіўся на самога 
сябе. Як можна так апускацца? Як гнюсна 
выглядае мой патрыятызм сярод прасталы- 
так, студэнтаў і катоў. Самае лепшае ў гэтым 
здарэньні тое, што ў мяне знайшоўся яшчэ 
адзін вораг, і гэта я сам — пьяны, нястрыма- 
ны, нахабны. Трэба сачыць за сабою. Ба- 
нальна й нудна, але неабходна. Так, як трэба 
дарасказаць табе гісторыю пра забойства 
ката ў сутарэньнях.

Калі жывёліна перастала ўздрыгваць, я ад- 
пусьціў вяроўку, кот упаў на падлогу. Я 
схіліўся над скамянелай жывёлінай і пачаў 
абмацваць нерухомае цела. Ня ведаю, як я 
адчуў, што кот жывы, нейкі імпульс прабег 
па маіх пальцах, нешта накшталт ледзь чут- 
ных удараў току. He памёр! Жыве! Прыкідва- 
ецца! Радасьць імгненна ператварылася ў 
жорсткасьць, у агрэсію. Утаплю! Занясу на 
будоўлю, дзе ў катлаванах стаяць глыбокія 
лужыны.

Кот не супраціўляўся, нібыта скарыўся 
свайму лёсу, ён важкім камяком ляжаў у мяне 
пад курткаю пакуль я бег праз мікрараён да 
будаўнічых пляцовак. Сьцямнела. Белаваты, 
падобны да тлушчу лёд зацягнуў лужыны. 
Пакідаючы за сабою чорныя сьляды, я 
зайшоў у ваду па калені. Акуратна, зь пяш- 
чотаю дастаў жывёлу з-пад курткі й апусьціў 
у сьцюдзёную цёмную ваду. Кот уздрыгнуў 
паспрабаваў выкруціцца з рук, як выкручва- 
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ецца тоўсты мянтуз, але я нагою прыціснуў 
яго да дна. Можа хвіліну цягнулася бараць- 
ба. Заплюшчыўшы вочы, я чакаў калі кацінае 
цела перастане ўздрыгваць пад маім ступа- 
ком. Нарэшце кот супакоіўся, я расплюшчыў 
вочы і, здаецца, убачыў, яклёгкім клубочкам 
пары з густой вады ўзьнялася душа. Яна пап- 
лыла над малочным ільдом, а потым растала 
ў шчыльнай сінечы.

Я выйшаў на бераг і азірнуўся, па лёдзе 
расплывалася пякельная пляміна майго 
грэху. Я ня плакаў, але й не зьявілася пачуць- 
ця ўпэўненасьці, я ня стаў мужным, я ня стаў 
ваяром, мной авалодала пустата, таму й не 
было сілы зьдзівіцца, калі пабачыў, як 
усплыў кот, як ён выпаўз на лёд, як хістаючы- 
ся, нібыта пьяны, пакульгаў на мяне. Ён 
прайшоў зусім побач, і я мог яго схапіць, 
разадраць, зьнішчыць. Але не варухнуўся.

Ня стаў я забойцам. Зразумеў: героем ня 
можа быць забойца. Чалавецтва робіць жах- 
лівую памылку, калі ўзнагароджвае й шануе 
людзей, якія забіраюць жыцьцё ў іншых. Я 
ўзьненавідзеў войска, я неўзьлюбіў вайско- 
вых навукоўцаў. Ці можна называць чалаве- 
кам істоту, якая разразае горла сабаку, 
устаўляе туды трубку, а потым дае мяса па 
гадзінах, а потым не дае мяса й назірае як з 
трубкі крапае сьліна й страўнікавы сок? Хто 
пракляне лягерных дактароў? Вядома, ня 
людзі, якія прыдумалі маральны кодэкс ву- 
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чонага, паводле якога можна забіваць пацу- 
коў, катоў, сабак, толькі не на вачох у іхніх 
суродзічаў. Няўжо сапраўды можна адра- 
заць пацучыную галаву нажніцамі?!

Я вярнуўся дахаты й доўга стаяў пад 
душам, разглядаў ружовыя шнары на жыва- 
це. Можа й ліліся з маіх вачэй сьлёзы, але пад 
душам сьлёз незаўважыш, нават сваіх.

Ты сама прасіла расказаць пра муж- 
насыдь, вось расказаў. Засталося скончыць.

Ката я ўбачыў на наступны дзень. Вяртаў- 
ся са школы, а паперадзе йшлі дзьве мае ад- 
наклясьніцы. Яны й заўважылі яго. Кот 
ляжаў пад вадасыдёкавай трубою, абадраны, 
з ашчэранай пашчаю. Нехта завалок яго на 
дах і ўкінуў у вадасьцёкавую трубу. Кат, кіт, 
кут... Кот быў нежывы.

Менск. 24X.1984-23.il.1993



АМАРЫЛІС

Апавяданьне пра дзіцячыя страхі

Сьпяшаесься, бяжыш, спазьняесься. Губ- 
ляеш уласнае «я». Трапечасься, як той маты- 
лёк на асьветленай шыбе, б’есься ў нябачную 
сьцяну. А дзьверы?Яны зусім поруч — спыні- 
ся і ўбачыш. He! Бясконцы рух, сьлізгаценьне 
налюстраной паверхні, бясконцаебіцыдё, па- 
куль не патрапіш на злом, прагал, расколіну, 
пакуль не параніш крылцы, ня зломіш іх, не 
абцярушыш каляровы пыл. I тады адчуеш 
скразьняк, ён астудзіць розум; верне прытом- 
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насыдь, адновіць яснасьць. I ўбачыш... Хут- 
чэй за ўсё дзяцінства.

Стары дуб за зялёным плотам, той самы 
вялікі дуб, да якога цябе падводзіў бацька, 
калі вёў у дзіцячы садок. Зьбіраліся жалуды 
зялёна-балотныя ў каляных шапачках, ка- 
рычнявата-алейныя з рабрыстымі бакамі й 
вострай дзюбаю, вялікія, што жукі-насарогі. 
Поўныя кішэні жалудоў, такіх апэтытных на 
выгляд, такіх няўежных і горкіх, даўкіх, 
любімых. Жалуды ўратоўваюць ад маркоты. 
Яны маюць звычку звальвацца за падкладку 
палітона, і ня варта дакараць іх за гэта. A 
навокал позьняя восень, сьпіртавы дух палай 
лістоты, халаднаватае сонца, сьцюдзёная 
льдзістая раса. Бацька пакідае цябе каля 
весьнічак, тых самых дзятсадаўскіх весьні- 
чак, побач зь якімі айчым Жэніка Хрушча 
наехаў на свайго пасынка заднім колам вялі- 
кага грузавіка. Жэнік загінуў. Айчым пры- 
возіў Жэніка ў садок на машыне і ўсе зай- 
здросьцілі, усім да трымценьня хацелася па- 
катацца на грузавіку, пасядзець за рулём, па- 
сыгналіць, як сыгналіў Жэнікаў айчым, калі 
ўвечары прыяжджаў па свайго пасынка. A 
загінуў Жэнік з-за бяскрыўднай насоўкі. Калі 
ты зьяўляўся ў садок бяз чыстай адпрасава- 
най, складзенай 7 чатыры столкі насоўкі — 
каралі. А Жэнік забыўся хустачку ў кабіне і 
ўспомніў пра гэта каля самых весьнічак. Ён 
падбег да грузавіка, а нябога -айчым, каб 
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разьвярнуцца, даў задні ход і наехаў на па- 
сынка і задушыў насьмерць. Бацькі іншых 
дзяцей закрычалі, загаласілі, залемантавалі, 
спынілі грузавік, паказалі зьнявечаны коламі 
труп зьніякавеламу агаломшанаму шафёру, 
які пачаў совацца між людзьмі і пытацца: 
«Хто забіў майго хлопчыка?» I ніхто не адка- 
зваў. Маўчалі. Спачувалі. Страшна. А ён ўсё 
хадзіў і хадзіў каля весьнічак.

Тых весьнічак, якія я не любіў, бо празь іх 
ішоў у садок, а з садка выходзіў празь іншыя. 
Бег да маці ў бібліятэку, што мясьцілася ў 
чатырохпавярховым шарым інтэрнаце, які 
належаў будаўнічаму трэсту. У бібліятэцы 
цішыня, пыл, кветкі на шырокіх падваконь- 
нях. Прасіў маму не выкідаць чырвоныя 
пялёсткі амарылісу, зьбіраў, засушваў, люба- 
ваўся. Каля гаршчочкаў з кветкамі лепш за 
ўсё вучыцца любіць кнігі. Але жыў у пустой 
бібліятэцы і свой страх. Незьлічоная коль- 
касьць стэлажоў. Шчыліны між паліцамі, за 
якімі зноў стэлажы й шчыліны, шчыліны й 
стэлажы.

Маці часам сыходзіла й зачыняла цябе ад- 
ного. Даводзілася стойвацца ў кутку й пазі- 
раць на варожыя ў сваім сухім, шорсткім, 
прапыленым пакоі паліцы й шафы. Углядац- 
ца ў цёмныя прагалы над кніжнымі карэнь- 
чыкамі, зь якіх вось-вось павінна было нешта 
зьявіцца, вырасьці, запоўніць прастору, аб- 
гарнуць, задушыць... I як рэзка, варожа, 
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жорстка гучаў стукат у дзьверы. Нецярплівы 
чытач тузаў дзьвярную ручку й барабаніў 
косткамі сагнутых пальцаў у фарбаванае 
дрэва. Ён нахабна зазіраў у шчыліну, празь 
якую паштарка штодня закідала ў бібліятэку 
часопісы й газэты. Вочы знаходзілі цябе, а ты 
сьціскаўся, зьмяншаўся, залазіў пад стол, на- 
магаўся не варушыцца й ня дыхаць. Сачыў 
з-пад стала за паштовай, абабітай бліскучым 
мэталам, шчылінаю, у якую засоўваўся вялікі 
глянцавіты чорна-зялёны ліст калідорнага 
фікусу. Ліст варушыўся, тузаўся, лапатаў, 
нібыта язык у роце нямога. А настойлівы 
чытач нешта неразборлівае гаварыў, мармы- 
таў, насьвістваў там — за дзьвярыма. А тут 
важкі ліст ляцеў на пурпуровы ходнік, што 
расьсякаў чытальную залю напалам. Вечка 
паштовае шчыліны зачынялася. Чытач пра- 
падаў. I калі страх паціху пачынаў адпус- 
каць, ты вылазіў з-за стала, застаўленага 
скрынкамі з фармулярамі, і бачыў у вакне 
голаў з распляскатым аб шкло белым мясіс- 
тым носам, бачыў руку, што пачынала 
дзынькаць у шыбу. Ты стойваўся пад сталом 
і ўжо не вылазіў адтуль да прыходу маці.

Яна распакоўвала сумку, прынесеную з 
прадуктовае крамы, і між іншым пыталася: 
«Як ты тут адзін?» А ты ня згадваў пра чыта- 
ча, які так упарта шчаміўся, лез, мкнуўся ў 
бібліятэку. Ты пазнаў яго ў вакне, але тады 
было ўжо сорамна за свае хованкі. Ты ж 
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нават ведаў, дзе жыве гэты тоўсты, нязграб- 
ны ў сваёй паўнаце, бяскрыўдны дзяцюк, які 
глынаў адзін за адным францускія клясыч- 
ныя раманы. Ён любіў зборы твораў... Баль- 
зак, Заля, Мапасан, Флябэр, Гюго... Якіх ты 
так і не палюбіш. Сьпешка. Мітусьня. Твае 
жанры — навэля, апавяданьне, мініятура... A 
ў яго — раман. Ён сапраўдны стопрацэнтовы 
бібліятэчны чытач. А прозьвішча ён насіў — 
Сімаковіч. Яму дазвалялася браць па пяць- 
шэсьць тамоў, а іншыя выносілі зь бібліятэкі 
ня больш як тры кніжкі. А ты быў неабмежа- 
ваны, ведаў самыя патаемныя мясьціны, са- 
мыя запаветныя стэлажы й шафы, мог даста- 
ваць і гартаць найкаштоўнейшыя выданьні 
мінулых стагодзьдзяў, якія ахвяравалі расей- 
скія бібліятэкі будаўнікам разбуранага сусь- 
ветнаю вайною Менску. Ты мог перабіраць 
кніжкі, якія чытачы прынесьлі на зьмену 
згубленых. Нават тумбачка з забароненай 
уладамі літаратураю адчынялася ддя цябе. 
Што казаць пра розныя там бэлетрыстыч- 
ныя й модныя аповесыді. Бібліятэка цалкам 
належала толькі табе. Усе астатнія — супра- 
цоўнікі й наведнікі, вартаўнікі й госьці, а гас- 
падаром быў ты. I меў магчымасьць, уладу, 
права не адчыняць нават бяскрыўднаму ама- 
тару клясычных і раманаў, які насіў такое 
папярова-шапаткое прозьвішча — Сімаковіч.

У бібліятэцы ніколі не адчуваеш сябе са- 
мотным. Там перажываньні іншага кшталту.
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Жаданьне навучыцца чытаць дзьве кніжкі 
адначасова. I колькі гадзінаў марнавалася на 
гэтую навуку! Але якое потым салодкае па- 
ветра, калі выйдзеш зь біліятэкі на вуліцу! I 
нават дзіцячы садок, і нават будынак школы 
не выклікаюць адразу непрыемных успамі- 
наў, не абуджаюць страху... Але ты сьпяша- 
есься, ледзь не бяжыш уздоўж цэмэнтовага 
паркану, за якім чарнее апусьцелы зімовы 
сад. Школьныя яблыні, якія паліваў і ты, і 
твой малодшы брат. Ён не любіў школу. У 
яго былі вечныя канфлікты з настаўнікамі й 
вучнямі. Аднаго разу яго пабіў старшак- 
лясьнік. I брат, седзячы на кухні, сказаў, што 
ў школу болыл ня пойдзе. I ты можа з гадзіну 
выпытваў у яго прычыну. А потым прапана- 
ваў паслугі сваіх кулакоў. Брат дакляраваў, 
што ведае дом, дзе жыве крыўдзіцель.

Нараніцу вы ўсталі яшчэ зацёмна і прый- 
шлі да таго панэльнага пацяпавярховіка, дзе 
жыў старшаклясьнік, які разьбіў і скрывіў 
нос твайму роднаму брату.

На вуліцы — мароз, сьнег, люты, вы ча- 
калі ў пад’езьдзе, каля гарачай батарэі. Ты 
сказаў брату, што, як толькі зьявіцца вораг, 
абавязкова трэба крыкнуць, той або ня той. 
Паўз вас выходзілі на мароз нявыспаныя й 
таму злыя людзі. А вы кожны раз, як толькі 
ляпалі дзьверы, напружваліся, зьбіраліся, 
спынялі дыханьне. Нарэшце на сходах 
зьявіўся школьнік з партфэлем пад пахаю. 
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Брат выкрыкнуў чамусьці тваё імя. Пераско- 
кваючы празь дзьве прыступкі, ты кінуўся на 
хлопца з парфэлем. Ударыў у hoc. А калі ён 
пачаў падаць, схапіў за куртку й прыціснуў 
да паштовых скрынак. Біў трапна, моцна, 
жорстка. Пакуль ня ўчуў братаў крык, зь 
якога праступіла — ня той. Тады выцягнуў 
хлопца на двор, на мароз, на сьнег...

Кроў падала з носу на сумёт, а ты хапаў 
чырвоны сьнег і прыкладаў да разьбітага 
твару — хацеў зрабіць, як было, сабраць, 
зьляпіць, аднавіць... Цябе апанаваў страх. 
Школьнік паслухмяна стаяў, схіліўшыся над 
акрываўленым сумётам. Ты павярнуў ягоны 
твар да сябе й сказаў, гледзячы ў спужаныя 
шырокія вочы: «Прабач, паблыталі».

Ты з братам пайшоў, а хлопец застаўся. У 
настаўнікаў ты дазнаўся, у якім кабінэце зна- 
ходзіцца кляса, дзе вучыцца сапраўдны 
крыўдзіцель. Настаўнік фізкультуры зь не- 
прытоенай садысцкай радасьцю дазволіў 
табе вывесыді з залі дзябёлага хлопца, які 
насіў траскучае, як пусты гарэх, прозьвішча 
Шкробат. «Будзеце біць?» — спытаў ён у 
школьным асьнежаным садзе. А ты сказаў, 
што першы раз абыйдзецця безь біцьця. Цябе 
ўсё яшчэ калаціла ад выгляду акрываўленага 
сумёту. Шкробат паабяцаў, што больш ня 
чэпіць брата і больш за тое — будзе яго ба- 
раніць. Ты прайшоў тады пад яблынямі, 
такімі ж крохкімі, голымі, чорнымі, як і 
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цяпер, калі сьпяшаесься на работу. Ты бя- 
жыш празь дзіцячыя і юнацкія страхі, яны 
падпільноўваюць за кожным рогам, на кож- 
ным скрыжаваньні... Ты так хацеў бы збавіц- 
ца ад іх, уцячы, забыцца... Але ці магчыма 
ўцячы? Навокал бясконцыя люстраныя лябі- 
рынты дзіцячых страхаў, у якіх губляецца 
нават уласнае «я».

Менск. 19.11.1992



МЛОСЬЦІ

Аповесьць пра гідкасьці

Гідка. Ну, калі хочаш, тады раскажу, як 
пачуцьцё гідлівасьці перапаўняла мяне...

На летняй практыцы пасьля другога 
курсу. Мы жылі ў вёсцы Латыголь. Елі ў 
школьнай сталоўцы, а ўвечары куплялі мала- 
ко. Выдатная вячэра — малако з лустаю 
хлеба. Дзяўчаты з нашае групы таксама пры- 
носілі сабе слоікі з малаком. Выйшаўшы на 
ганак, я ўбачыў, як з прыступак у траву скок- 
нула жабка. I зьявілася думка: укінуць жабку 
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ў слоік з малаком. Так і зрабіў, укінуў жабку 
ў поўны трохлітровы слоік і ўжо закрываў 
яго капронавай накрыўкай, як убачыў на па- 
верхні лупавокі тварык. Я вылавіў жабку, 
прывязаў ёй ніткай да нагі каменьчык, каб 
гадаўка не ўсплывала, і апусьціў у малако. I 
ў думках не было, што яна захлынецца, вы- 
прастае свае тонкія лапкі. Заставалася ча- 
каць. Першай вярнулася з вуліцы Галя. 
Наліла малака поўную шклянку і спакойна 
выпіла. Другая — Жана — пасьпела выпіць 
толькі паўшклянкі, бо калі Галя налівала 
сабе чарговую порцыю, у малацэ паказалася 
здохлая жабка. Жана папярхнулася, малако 
палілося праз нос. Асабіста ў мяне жабка ў 
малацэ, нават нежывая, не выклікае агіды. 
Мусіць, таму я адзін мог піць з таго слоіка.

На той самай практыцы было яшчэ адно 
здарэньне, якое выклікала амаль ва ўсіх па- 
чуцьцё гідкасьці. А галоўным пэрсанажам 
выступіў маленькі кудлаценькі сабака. Я так 
і ня ведаю, ці меў ён якога гаспадара. Мусіць, 
меў, бо ў вёсках меней валачашчых сабак, 
чым у мястэчках і гарадах. Гэта на гарадзкіх 
і местачковых сьметніках сабачая гайня — 
зусім ня дзіва.

Але што я ўсё пра сабачае, калі паабяцаў 
пра млосьці...

Сабака колеру вільготнага пяску пачаў 
штовечар прыходзіць пад школьны ганак і 
выпрошваць чаго паесьці. Дзяўчаты кідалі 

158



яму скарынкі. Ён чвякаў, ускідваў галаву, 
каўтаў хлеб, а потым пачынаў зноў віляць 
закручаным у абаранак хвастом. Вострая 
лісіная пыска зіркала чорна-фіялетавымі во- 
чкамі лісьліва й хітра. Сабачка меў і сапраў- 
ды нейкую кемлівасыдь, бо праз колькі дзён 
ён ужо сам ведаў расклад нашага практы- 
канцкага жыцьця й як з-пад зямлі вырастаў 
перад намі, калі мы выходзілі са сталоўкі. 
Хутка прайшла першая радасьць, як і цікаў- 
насьць да закіданьня ў ружовую ікластую 
пашчу кавалкаўхлеба. Карміць сабаку зрабі- 
лася абавязкам. Кінулі каля ганку што-не- 
будзь і пайшлі. Спраў хапала. Усім трэба 
было тэрмінова скончыць партрэт цёмнай, 
як зямля, бабулі. Партрэты маляваліся ў ста- 
рой на панадворку, мэтраў трыста ад школы. 
Мы ціхамірна пэцкалі палотны, калі пачулі 
голас Алеся Агафончыка. Ён бег ад школы й 
нешта крычаў, слоў не разабраць, але па 
ўзмахах рук мы зразумелі, штотрэба дапама- 
гаць. Хто кінуў пэндзаль на палітру, а хто й 
з пэндзлем у руцэ, пабеглі насустрач. Задыха- 
ны Алесь пачаў, зьбіваючыся, тлумачыць: 
нейкі гад укінуў сабачку ў прыбіральню, са- 
бака яшчэ плавае, але вось-вось захлынецца 
й загіне. Дзяўчаты адмовіліся ратаваць улю- 
бёнца, хлопцы таксама ня выказалі вялікага 
жаданьня дапамагаць Алесю.

У бок школы пайшлі мы ўтрох: Алесь Ага- 
фончык, Алесь Ласевіч і я.
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— Я б яго выцягнуў, але ён баіцца — уця- 
кае. Я руку ў дзірку апушчу, а ён у другі канец 
ямы плыве, — расказваў па дарозе Агафон- 
чык, і ягоныя вочы плавалі за тоўстымі па- 
велічальнымі шкельцамі акуляраў.

У Агафончыка была піянэрская звычка 
глядзець субяседніку ў вочы, таму ён ішоў на 
паўкрока паперадзе, не раўнуючы, як той са- 
бака...

— Ну й смурод! — Алесь Ласевіч спыніўся 
мэтраў за дваццаць ад пабеленага будана 
прыбіральні. I сапраўды цяжкі дух хвалямі 
разыходзіўся ад доўгай шара-срабрыстай 
прыбіральні, на сьцяне якой чарнелі два 
вялізныя павукі літараў «М» ды «Ж».

— Ён там яшчэ плавае... — Агафончык 
першы зайшоў у смуродлівую хвалю. Па 
звычцы мы памкнуліся ў мужчынскае аддзя- 
леньне. Чатыры цёмныя адтуліны заваражы- 
лі мяне. Агафончык апусьціўся над адной і 
прыняў такую позу, нібыта ў спартовай залі 
зьбіраўся адціскацца ад падлогі. Агафончык 
— чалавек спартовы, і ўсе практыкаваньні 
рабіў нібыта дзеля ўзору, дзеля прыкладу — 
рабі як я. Пераадольваючы млосьць, я зазірнуў 
у адтуліну. Па-над алейнымі пералівамі гус- 
той жыжкі ўзвышалася адно сабачая галава.

— He дастанем адсюль, трэба ў жаночае 
аддзяленьне йсьці.

На слушную прапанову Ласевіча застру- 
меніўся гук падзеньня сікуноў.
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— Хто гэта там? — Агафончык ускочыў і 
ўтаропіўся на дашчаную перагародку, што 
сымбалізавала наяўнасьць процілеглых по- 
лаў.

— Я!
Мы ўтрох паглядзелі на дошкі, з-за якіх 

прыляцела такое самаўпэўненае, ну проста 
экзыстэнцыяльнае «я».

— Што за я? Хто там?
Вялікія вочы Алеся Ласевіча выказвалі не- 

паразуменьне.
— Я — Ларыса Данількевіч! А ты, Лось, 

калі прыйшоў у прыбіральню, дык рабі сваю 
справу ціха й не перашкаджай іншым. — Ты- 
раду суправаджаў шорах апранахаў. — Ду- 
рань!

Агафончык, Ласевіч і я выскачылі на двор. 
3 жаночага аддзяленьня выплыла чырвоная 
Ларыса, дзябёлая дзявуля.

— Вар’яты. Я ўсё раскажу Кіму Тодараві- 
чу!

— Там сабака захлынаецца, — Агафон- 
чык наставіў на Ларысу лінзы акуляраў.

— Ну, і хай сабе захлынаецца. — Ларысі- 
ны пальцы з абгрызенымі пазногцямі ап- 
равілі клятчастую спадніцу.

— Пайшлі выцягнем! — я накіраваўся да 
жаночага аддзяленьня. I чаму ў жаночых 
прыбіральнях заўсёды чысьцей? Мусіць, з-за 
таго, што слабейшая палова чалавецтва ўсе 
патрэбы робіць седзячы.
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Сабачая галава з прыціснутымі да шыі ву- 
шамі цяпер пагойдвалася пад мужчынскай 
паловаю, але доўгая рука Ласевіча ўсё ж 
схапіла сабаку за поўсьць. Сабака нават не 
завішчаў. На двары ён стаяў у траве і ка- 
лаціўся. Ягоны некалі закручаны хвост зьві- 
саў з худога азадку роўненькім прутком. 
Агафончык прынёс вядро вады і вывернуў на 
перапалоханага сабаку. Сабака страпянуўся, 
прысеў на ўсе чатыры лапы, падскочыў і 
кінуўся ўцякаць. Ён больш не прыходзіў на 
ганак і не выпрошваў хлеба.

А праз тыдзень, зусім выпадкова, я даве- 
даўся, што кінуў сабаку ў прыбіральню вяс- 
ковы вар’ят Юрачка, клышаногі пераростак, 
зь якім нават малыя дзеці не хацелі гуляць. 
Юрачка хадзіў па Латыголі ў вялікай карто- 
вай кепцы і ўсьміхаўся ўсім сустрэчным, ага- 
ляючы ружовыя, нібыта плястмасавыя дзя- 
сны. Крыўдаваць на такога грэх. Хоць я, вя- 
дома, азьліўся.

Васемнаццаць гадоў — такі ўзрост, калі 
ледзь ня ўсе праявы жыцьця выклікаюць у 
душы гідкасьць. Юнацтва скончылася, цы- 
нізм і максымалізм адыйшлі ў мінулае, а ім 
на зьмену прыйшло непрыняцьце існага, і ўсё 
навокал зрабілася агідным. Нават каханьне 
стала іншым, біялягічным. 3 плятанічных, 
мройных, летуценных адносінаў яно транс- 
фармавалася ў матэрыялістычнае вывучэнь- 
не й дасьледаваньне аб’екта. Такім аб’ектам 
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стала для мяне Жана Шук — высокая, паўна- 
целая, белая дзяўчына. Яна была белая ўся і 
паўсюль, нават смочкі на поўных грудзях 
былі ружовыя, сьветлыя, амаль белыя. Мы 
бралі эцюднікі, кардонкі ды йшлі нібыта 
пісаць краявіды. Мы нават разыходзіліся ад 
школьнага цэмэнтовага ганку ў розныя бакі, 
а потым сустракаліся дзе-небудзь на ўзьлеску 
ці каля рэчкі. Мы шукалі зацішнае месца, 
кідалі ў траву мастакоўскі рыштунак і, цалу- 
ючыся, распраналі адно аднаго. Мы ня ве- 
далі нават самых простых рэчаў. Кожнае 
набліжэньне, дотык, ласка зьнітоўваліся зь 
пераадольваньнямі сораму, скутасьці, уяў- 
ных маральных нормаў. Пацалункі... Бяс- 
концыя, ненатольныя, балючыя... Яна ўку- 
сіла мяне за ключыцу. Тыдзень я саромеўся 
распрануцца перад хлопцамі.

Гадзінамі мы ляжалі распранутыя побач... 
Пакуль не пачынаўся дождж ці не цямнела, 
ці не надыходзіў час палуднаваць... Мы раз- 
глядалі адно аднаго так, нібыта адкрывалі 
таямніцу сусьвету. I ў той дзень мы распрану- 
ліся й ляжалі ў жыце, і я выпадкова патрапіў 
у яе. Яна раскінула рукі, выгнулася ўсім сваім 
доўгім целам насустрач майму целу й закры- 
чала. Крык разьляцеўся на ўсё поле й пад 
самае белае неба. А я спалохаўся й зьдзівіўся, 
убачыўшы, якое ў яе ружовае паднябеньне. 
Такое ж ружовае, як дзясны вар’ята Юрачкі. 
што хацеў утапіць у прыбіральні сабаку.
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— Нехта крычыць?! Пайшлі паглядзім!
— Ай, пэўна ж, дзеўка з хлопцам забаўля- 

юцца...
Увушшу яшчэ стаяў крык, і празь яго вы- 

плылі галасы вясковых жанчын. Мы апра- 
нуліся, стоячы на каленях, саромеючыся 
ўстаць і сустрэць позіркі чужых, варожых 
нам людзей.

Жана не кахала мяне, яна кахала Алеся 
Ласевіча. Зь ім яна гуляла па вёсцы Латыголь 
доўгімі цёплымі вечарамі. Яны трымалі адно 
аднаго за руку, гэтак, як некалі й я трымаў за 
руку Вольгу Пакроўскую. Жана, як і Вольга 
мне, расказала Алесю пра ўсё, што здарылася 
на жытнёвым полі. Алесь прыйшоў у школу, 
я чытаў, лежачы на ложку, і ён папрасіў 
пайсьці на вуліцу й пагаварыць... Мы стаялі 
каля прыбіральні.

— Я кахаю яе, і яна мяне кахае. Нашто ты 
нам перашкаджаеш? Паабяцай, што гэтага 
болей ня будзе!

Тады я першы раз у жыцыді паабяцаў, што 
гэтага больш ня будзе, і зразумеў, як лёгка 
паабяцаць, і ўсе застаюцца задаволеныя. 
Мне даводзілася шмат разоў абяцаць, што 
гэпшга ці таго больш не паўторыцца. А яно 
паўтаралася, множылася, і я перастаў сур’- 
ёзна ставіцца да сваіх і чужых абяцаньняў. 
Ну, чаму я павінен адмаўляць сабе й Жане ў 
зямной любові? Чаму дваім трэба слухаць 
аднаго? I мы ня слухалі. I я не папракаў Жану 
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за тое, што яна ўсё расказала Алесю. I ўпэў- 
нены, што яна не папракне мяне за тое, што 
я ўсё расказваю табе. I ня трэба казаць пра 
мараль. Варта газарыць пра пачуцыді, пра 
гідкасьць, якая ўвасемнаццаць гадоўтак вос- 
тра адчуваецца.

Мне было агідна стаяць у перадпакоі мен- 
скай кватэры Кіма Тодаравіча Жэрдкі. Яго- 
ны доўгатэрміновы запой пачаўся яшчэ ў 
Латыголі. Кім Тодаравіч піў з дырэктарам 
школы, дзе мы жылі. Пілі яны чарніла, тан- 
нае пойла. Язык не паварочваецца сказаць— 
віно! Набіралі ў крамцы па дзесяць-дванац- 
цаць пляшак, зачыняліся ў дырэктарскіх 
апартамэнтах і жлукцілі бурачковую бурду 
да пасіненьня твараў. Дырэктар — лысы 
біцюг зь вялізным, што зьвісаў праз пас, жы- 
ватом і азызлым, колеру сьвежага мяса тва- 
рам, увечары заходзіў да нас і казаў толькі 
адно слова. Забярыце! Я не хадзіў забіраць 
Кіма Тодаравіча. Яго валаклі па школьных 
калідорах Генадзь Чэх і Валодзя Паненка, бо 
іх часам запрашалі на папойкі, а астатнім не 
прапаноўвалі. Вось хлопцы й адпрацоўвалі. 
Дырэктартым часам ішоўдамоў. Унурыўшы 
галаву, зь якой зьвісалі доўгія белыя пасмы, 
якімі, калі быў цьвярозы, ён спрабаваў пры- 
хаваць лысіну. Дырэкгар цяжкім крокам 
сунуўся па вуліцы і ў гэты момант рабіўся 
надзіва падобны да майго роднага дзядзькі, 
бацькавага брата Юзіка, які таксама быў ды- 
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рэктарам вясковай школы й выкладаў фізы- 
ку.

На пахаваньні сваёй маці, маёй бабы Бро- 
ні, дзядзька Юзік, расчырванелы й разьмяк- 
лы ад гарэлкі, курыў каля незачыненай хаты.

— А мне што? Маё жыцьцё яснае. Грыбы, 
ягады, рэчка. Набяром харчоў паболей і на 
рэчку. Паляжу на сонцы, апаласнуся, паем 
смачна. Што мне трэба! А нічога ня трэба! A 
бацька ваш усё нечага дамагаецца, некуды 
лезе, нешта ўсё давесьці хоча... Каму? Вось 
ты мастак, правільна, і думаеш, што будзеш 
маляваць што захочаш. Хвігу! Вось глядзі. 
Цукерка. А на абгортцы напісана «50 год 
БССР». Што партыя скажа, тое й будзеш 
маляваць. Яны там пасядзяць у кабінэтах, 
прыдумаюць, і табе толькі застанецца за- 
даньне выконваць. А не захочаш, нагою пад 
сраку. Галодных мастакоў хапае.

У нечым дзядзька Юзік меў рацыю. Бо 
дырэктар школы ў Латыголі за тое, што мы 
месяц у яго жылі, запатрабаваў зрабіць пано. 
Зь нейкага часопіса, накшталт «Палітінфар- 
матар і агітатар», ён выскуб малюнак: тры 
постаці, два мужчыны й адна жанчына, якая 
аддалена нагадвала Мікелянджэляўскую 
сібілу. Камуністычная троіца трымала ў 
руках сымбалі прагрэсу. Сібіла ўздымала 
макет спадарожніка, на якім сабакі лёталі ў 
космас. Адзін мужчына трымаў цыркуль, ча- 
мусьці вялікі, нібыта зьбіраўся крэсьліць 
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крэйдавыя кругі на школьнай дошцы, адругі 
трымаў транспарцір, таксама вялікі, школь- 
ны. Лепшай рэчы не прыдумаеш. I градусы 
ёсьць. Шкада, што ня тыя, якія так любілі 
дырэктар з Кімам Тодаравічам. Праз гэтае 
кандовае пано я ледзь не атрымаў па марда- 
сах.

Ёсьць дурная завядзёнка ў беларускай вяс- 
ковай моладзі — біць-таўчы нетутэйшых. I 
робяць вяскоўцы сваю непрыгожую справу ў 
апошні вечар перад ад’ездам чужынцаў. 
Хлопцы нашыя былі вучаныя, таму й падма- 
нулі вясковых даўбакоў. Сказалі, што зье- 
дуць першага, а аўтобус прыйшоў на тры дні 
раней. Усе пагрузіліся, і бывай, гасыдінная 
вёска Латыголь. А я з Кімам Жэрдкам за- 
стаўся, каб скончыць агітацыйнае пано. 
Скончылі й пакостам пакрылі, каб блішчэла, 
як начальства любіць. Прымацавалі да сьця- 
ны. Бляск, здалёк відаць! У дырэктара 
ўзьняўся настрой, і ён павёў Жэрдку ў апар- 
тамэнты, а мне сказаў, што я павінен быць 
цьвярозы, каб затарабаніць свайго выклад- 
чыка ў Менск.

— Мяне б не давёз. Ува мне шэсьць пудоў 
жывой вагі! А ваш Кім, камуністычны інтэ- 
рнацыянал моладзі, драбната, кіляграмаў 
пяцьдзесят. Ты яго да самай сталіцы данесьці 
зможаш. Але не сумуй. Дам я вам каня, каб 
раніцай да чыгункі падкінуў.

Каня ён даў, не падмануў.
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Але да раніцы трэба было ноч перажыць. 
Mae рэчы паехалі ў Менск, і мне зусім не 
было чаго рабіць, я бадзяўся па апусьцелай і 
гулкай, як бочка, школе. У незачыненым пія- 
нэрскім пакоі знайшлася цэлая падшыўка ча- 
сопіса «Беларусь». На адной з каляровых 
крэйдаваных уставак я ўбачыў рэпрадукцыю 
Кіма Тодаравіча. «За родную зямлю» — так 
узьнёсла называўся жывапісны твор. I мне 
зрабілася ясна, чаму так любіў паўтараць 
Кім Жэрдка: вучыцеся ў раньніх італьянцаў. 
Конь белы, здаровы, асьветлены вечаровым, 
а можа й ранішнім, карацей, нізкім сонцам. 
Скакун быў яўна ў сваяцкіх адносінах з канём 
1456 года нараджэньня. Праўда, замест Ніко- 
лы да Таленціна на ім сядзеў будзёнавец у 
вострадзюбай шапцы, азоранай пяціканцо- 
вым чырвоным знакам. А-а. Вучыцеся ў 
раньніх італьянцаў. Мелася на ўвазе — пера- 
малёўвайце з твораў Паола Учэла. Ясна. Вы- 
датна. He дарма прагартаў стос часопісаў. Я 
мог бы, пад настрой, зрабіць яшчэ некалькі 
адкрыцьцяў, каб ня грукат у шыбу.

— Выходзыце!
У думках я яшчэ згадваў бітву пад Сан-Ра- 

мана. Коні, Вершнікі. Дзіды. Сьцягі. Мячы. 
Сякеры. Іржаньне. Ляскат. Труп у ракурсе...

На ганку мяне чакалі. Матацыклы. Лан- 
цугі. Боты. Дзецюкі. Нахабства. Лаянка. 
Зьдзіўленьне. Запытальныя позіркі. Загад.

— Кліч астатніх!
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— А я адзін.
— Як адзін?
У школьныя дзьверы ўскочыў дробненькі 

падшыванец з пысаю ўслужлівага пацука.
— Нікога!
— А дзе ўсе?
— У Менску.
Бойкі не адбылося, біць аднаго вясковыя 

бэйбусы не захацелі. Яны запрасілі мяне 
выпіць. I я ўліў, увагнаў у сябе тры стогра- 
мовікі сівой самагонкі. Закусвалі салам, шы- 
рокім, на чатыры палыды, і цыбуляю, якую 
тыцкалі ў насыпаную на газэціне соль.

Як мне нараніцу было кепска! Жах! I яшчэ 
сонца. Бязьлітасная гарачыня. I конь, які ня 
йшоў, а валокся. Мёртвы ад п’янства Кім 
Тодаравіч ляжаў у саломе на возе. А мы з 
фурманам ішлі побач. Я маліў Бога, каб фур- 
ман перастаў гаварыць, і безь ягонай бал- 
батні галава пухла. На станцыі я зьбегаў па 
квіткі, і мы разам з фурманам завалаклі рас- 
кіслае цела выкладчыка ў вагон.

— Да Маладэчна працьверазее! — абнад- 
зеіў мянефурман на разьвітаньне, і дарма. He 
ачомаўся камуністычны інтэрнацыянал мо- 
ладзі да Маладэчна, дзе давялося ляснуцьяго 
па шчацэ. каб хоць з вагону выпаўз. Дзе там! 
Вывалак я яго на пэрон і паставіў каля плоту. 
А сам пабег па квіткі. Прыбягаю назад, а ён 
ляжыць на зямлі, скруціўся, як кот, у клубок, 
сьпіць, а над ім два міліцыянты спрачаюцца, 
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каму зь іх весьці п’янога ў выцьвярэзьнік. 
Яны, мусіць, крышачку ўзрадаваліся, калі я 
падыйшоў і пачаў прасіць не чапаць майго 
выкладчыка. Каму ахвота з п’яным валэн- 
дацца.

— Каб праз хвіліну вас тут не было!
Міліцыянты сыйшлі, а я пад пільнымі по- 

зіркамі пасажыраў павалок утрупянелага 
настаўніка ў электрычку. На дашчанай 
лаўцы я ўздыхнуў з палёгкаю. Людзей было 
мала, і Кім Тодаравіч мог ціхамірна хра- 
псыді, адзін на цэлыя тры месцы. Толькі чым 
бліжэй да Менску, тым пасажыраў болыл, ты 
ж ведаеш. I вось у Заслаўі Кім Жэрдка ўжо 
спаў седзячы, прыціснуты маім плечуком да 
сьцяны, каб не паваліўся на кабет, што зло- 
сна касавурыліся на нас. А ў Зялёным адбы- 
лося «уваскрашэньнезь мёртвых». Імгненнае 
цудадзейства. Кім лыпнуў вачыма, здрыга- 
нуўся і ажыў. Лепш бы ён спаў, лепш бы ён 
нарабіў сабе ў порткі, чым пачаў заляцацца 
да румяных таўстух, што кпілі зь яго й мяне.

— А праўда, вы мастак? Гы-гы!
Жывёліны. Раскормленыя, непадмытыя 

скаціны. Я ня буду казаць, чым патыхала ад 
Кіма Тодаравіча, але ад істотаў у спадніцах 
цягнула іржавым селядцом. Калі б Кім Жэрд- 
ка курыў, я б выйшаў зь ім у тамбур. Але ён 
не курыў. «Лепш выпіць сто грамаў, чым 
каўтаць дым». Сэнтэнцыя, пастулят, якога, 
дарэчы, прытрымліваўся яшчэ адзін выклад- 
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чык з нашае мастацкае вучэльні, Уладзімер 
Бароўка. I што? Згарэў! Самым натуральным 
чынам згарэў у майстэрні. Адчышчаў ацэто- 
нам уфэнданую ў алейную фарбу калашыну. 
А быў ужо вечар, і прапала электрычнасыдь, 
і Бароўка пасьвяціў сабе запалкаю. Ці ад- 
чысьцілася калашына? Паходня! Крык! He 
пасьпелі ўратаваць. Судмэдэкспэртыза паць- 
вердзіла развагі пляткароў. Бароўка быў не- 
цьвярозы. Вось табе й лепей сто грамаў.

Лепш бы яны курылі, тады б я прапанаваў 
Кіму Тодаравічу цыгарэту. Натуральна вы- 
глядала б. Толькі й я тады не курыў, я чырва- 
неў ад брыдкасьці гэтых беспэрспэктыўных 
заляцаньняў аж да Менску-пасажырскага. 3 
вакзалу мы пайшлі ў гастраном і набылі 
дзьве пляшкі «Вермуту». Ня змог я нічога 
зрабіць! Калі такім вермутам абліць нагаві- 
цы, дык ніякі ацэтон ня возьме. 3 чаго яго 
рабілі? 3 нафты? А чаму не. Штучную чор- 
ную ікру рабілі з нафты. I елі людзі, і я еў... 
Плястмасай крыху аддае, але, калі пасыпаць 
буйной сольлю, можна й заглынуць, як той 
вермут. Заплюшчваеш вочы і, не адрываю- 
чыся, уліваеш у сябе бутэльку цалкам. Ня дай 
Бог, спынісься, другі раз ня зможаш да роту 
данесьці — фантан пусьціш, выверне. Так і 
вывернула Кіма Тодаравіча Жэрдку. Ну, і 
бываюць жа прозьвішчы! Жэрдка! Ну, якое 
ён мае дачыненьне да жэрдкі? У ім жа росту 
ўсяго якіх паўтара мэтра з хвосьцікам.
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He пайшло! Кім выцер насоўкай рот і з 
сумам паглядзеў на цёмную лужыну, якую 
ўсмоктваў пясок прывакзальнага двара. А ў 
мяне зайшло. I толькі час ад часу спрабавала 
выйсьці, пакуль, спатыкаючыся, мы брылі да 
дому Кіма Тодаравіча.

— Якая ў мяне жонка? Камень, не чалавек. 
Мы аднойчы кілямэтраў трыццаць прайшлі. 
Яна калі разулася, дык у чаравіках поўна 
крыві было, і не паскардзілася нават.

Жонка Кіма Жэрдкі — шэрая сухая жан- 
чына з пляскатым выцівілым тварыкам ад- 
чыніла кватэру.

— Ізноў!
На яе канстатацыю факта я замест прыві- 

тальных сказануў разьвітальныя словы.
А вось дамоў я пайсьці ня змог. Куды ў 

такім выглядзе пойдзеш? Маці шкада! Месяц 
дома ня быў, а тут зьявіўся й ледзь стаіш. I 
смурод з роту верне.

— Які ты зялёны! — у інтэрнацкім пакоі 
мяне сустрэў Паненка.

— Я тут пасплю.
— Сьпі, вунь ложак Карповіча вольны.
А пасярод ночы я прахапіўся. Са сьцяны 

на мяне сыпалася шкло ад пабітых шклянак 
і пляшак. Ігар Дручко гуляў. Ён вучыўся на 
афарміцельскім аддзяленьні, ім ужо вы- 
ставілі адзнакі за практыку, таму Дручко з 
чыстым сумленьнем мог пусьціцца ў загул. 
Ён і пусьціўся; набраў піва, гарэлкі й шам- 

172



панскага, напаіў Генадзя Чэха, Валодзю Па- 
ненку й напіўся сам. Мяне не дабудзіліся. Як 
піць-гуляць, дык не змаглі раскатурхаць, а як 
бутэлькі аб сьцяну лупіць — Адам, уставай. 
Дручко — барадаты дзяцюк, быў старэйшы 
за мяне гадоў на дзесяць, і ягоная творчая 
біяграфія складалася ня толькі з чаканак і 
малюнкаў. У школе гэты бык займаўся бок- 
сам і нават заняў другое месца ў Гомельскай 
вобласьці. Колькі ж трэба натаўчы ў чалаве- 
чы нос?! А пасьля кінуў бокс, пачаў чаканкі 
дзяўбсьці, паступіў у маскоўскую мастацкую 
вучэльню, але там чамусьці ўспомніў папя- 
рэдняе захапленьне й раскрышыў выклад- 
чыцкую пашчэнку. Пасьля турмы Дручко ня 
змог аднавіцца ў Маскве, а ў Менску яго 
пашкадавалі. Калі папраўдзе, чалавек ён 
добры, але як залье за каўнер — магіла, чор- 
ныя вочы. Дручко станавіўся на галаву, каб 
злосьці набрацца, а потым крушыў усё, да 
чаго дацягваліся яго кулакі. 3 засыпанага 
шклом ложка я ўскочыў, але сварыцца ня 
стаў. Хай лепш бутэлькі разьбіваюцца аб 
сьцены, чым аб маю хворую галаву. Паненка 
неяк угаварыў Дручко легчы спаць, у яго быў 
талент угаворваць, асабліва дзяўчат. А мне з 
Чэхам давялося прыбіраць пакой. Чэх не за- 
хацеў класьціся, і мы па пустым праспэкце 
пашыбавалі ў мастацкую вучэльню.

Вахцёрка ўставіла пратэз верхніх зубоў і, 
неадчыняючыдзьвярэй, прашамкаланам не- 
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цэнзурнасыді ў зашклёныя твары. На прас- 
пэкце запрашальна разявіліся дзьверы цы- 
рульні. Чэх прапанаваў, а я хітнуў нячэсанай 
тры дні галавою.

— Маладыя людзі, і ці можна так не гляд- 
зець на сваю галаву.

Чэх не расчэсваў і ня мыў доўгія, у сасуль- 
кі, валасы, мусіць месяц. Зь ім такое здаралася. 
Бзік? А можа, сілу волі й моц духу выпрабо- 
ўваў? Ён быў чалавек замкнёны ў сабе. Яго 
справа. А вось гіпсавая пасьмяротная маска 
Пушкіна й гіпсавая прыжыцьцёвая маска Ге- 
надзя Чэха, што віселі каля ягонага ложка, 
мяне раздражнялі, бо на абодвух тварах чыр- 
вонай фарбаю былі намаляваныя прышчы. 
Брыдота несусьветная, асабліва гідка было 
глядзець на прышчаватага Пушкіна.

Псаваць гіпсы ў мастацкай вучэльні было 
справай гонару. Колькі іх, мёртвых галоваў, 
стаяла на паліцах у кладоўцы, якую ахоўваў 
адстаўны вайсковец у мышыным халаце — 
Тырдан. Прозьвішча такое. Ён выдаваў іх 
пад росьпіс старасты групы. I бедныя старас- 
ты расплочваліся з Тырданам за адбітыя 
насы й вушы, за размаляваныя вочы й вуснь;. 
Вэнэры, Сакраты, Давіды, Вальтэры, Гата- 
мэлаты, гудонаўскія торсы бяз скуры, гало- 
вы лупавокіх коней... Гіпс — сымбаль мас- 
тацкай вучэльні. Мёртвы акадэмічны матэ- 
рыял! Ад яго зыходзіць эфірны халадок 
сьмерці. Што можа быць больш антыэстэ- 
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тычнае за гіпсавую галоўку Нэфэрціці? Хіба 
што толькі маска Апалёна.

А былі ж, былі аматары маляваць гіпс. He, 
не шары й піраміды з торамі, а менавіта га- 
ловы й торсы. Іх натхняў мастак-спартовец 
Луцэўскі, загарэлы, каротка стрыжаны, жор- 
сткі. Ён патрабаваў на праглядзе ставіць 
двойкі ўсім, хто не любіў маляваць гіпсы, a 
потым ехаў на ровары займацца каратэ, 
прынцыповы чалавек. Толькі ў нашай групе 
ён не выкладаў, і мы не любілі гіпсавага раба 
Мікелянджэлё. У знак пратэсту я чырвонай 
фарбаю пакрыў рабскі чэлес і машонку. Лу- 
цэўскі вішчаў.

— Знайсьці й выгнаць, выключыць бяз 
права аднаўленьня!

Як жа, знойдзеш... А каб хацелі, маглі б і 
знайсьці. Малюю блакітныя вочыгіпсавьшга- 
ловам, і гіпс — жывы. Быў жа такі вершык, 
зьмешчаны на старонках «Маладосыді» пад 
маім набычаным фотаздымкам. У мала- 
досьці я чамусьці, калі хацеўзрабіць сур’ёзны 
выгляд, набычваўся, як набычваўся і ў цы- 
рульнях.

3-пад ілба я глядзеў, як абстрыглі маю й 
Чэхаву галовы «пад нуль». Пагладжваючы й 
пачэсваючы нязвыкла круглыя галовы, мы 
вярнуліся ў вучэльню.

За практыку і я, і Генадзь атрымалі пяцёр- 
кі. Хоць пра эцюды лепш ня згадваць, звы- 
чайная брудна-зялёная алейная фуза на 
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маленькіх кардонках і палотнах. Кусты, дрэ- 
вы, хаты, царква, каза, конь... He пішыце 
сьветлыя нябёсы. Гляньце, каза ўсё ж сьвят- 
лейшая за аблокі. П’яненькі Кім Тодаравіч 
тыцкаў канцом алоўка ў бок недаравальна 
белага казьляняці, таму на большасьці 
эцюдаў неба атрымалася сьвінцовае, а дроб- 
ны й буйны рагаты скот — гіпсавы.

Іншыя эцюды мы прывезьлі з Раўбічаў 
пасьля трэцяга курсу. Замест Кіма Жэрдкі 
нам прызначылі ў выкладчыкі Галіну Гласа- 
ву — мастачку-маржа. Раніцамі, да заняткаў, 
Гласава ў любое надвор’е бегла на рэчку й 
апускала сваё неабдымнае цела ў хвалі 
Сьвіслачы. Яе сувязі ў спартовым сьвеце й 
дазволілі нашай групе пасяліцца ў Раўбічах, 
у двухпавярховым акуратным гатэлі, вокны 
якога пазіралі на высозныя лыжныя трам- 
пліны й на шыкоўны, пад чырвонай дахаві- 
цаю, другі гатэль — для абраных. Гласава, 
вядома — абраная, жыла пад яркай дахаві- 
цаю, а мы, неабраныя, пад рубэроідным 
пляскатым дахам. Праўда, абедалі мы разам 
у рэстарацыі, ва ўтульнай залі з камінам і 
дубовымі сталамі. Мурзатыя афіцыянткі нас 
нелюбілі, алетрывалі, як ня самае вялікаезло 
на сьвеце. Мастакі — не трактарысты, якія 
часам завітвалі пасмактаць піва ў рэстарацыі 
для абраных. За сталы трактарыстаў не 
садзілі, яны, стоячы ў фае, смакталі сваё піва 
з рыльца й незадаволена паглядалі на нас. A 
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мне было з найвышэйшай трампліновай 
прыступкі напляваць на хабёльскую незада- 
воленасьць раўбіцкіх пралетарыяў. Я іх не 
хацеў бачыць і рабіў выгляд, што ня бачу й 
ня чую народных жартаў.

— Любка, а ці праўда, што мастакі ўчора 
каля рэчкі тваю голую дупу малявалі?

— Ты ў мяне піва папросіш. Сцыкунамі 
сваімі апахмелісься заўтра...

Каля рэчкі мы малявалі, але зусім не аго- 
леную афіцыянтку Любу, мы пісалі партрэт 
асьветленага сонцам бадзягі па мянушцы 
Кілім. Ён прыбіўся да нашае групы ў Менску. 
Жыў Кілім бяз пашпарту. На якія грошы? 
Ніхто ня ведаў. Пасяліўся ў інтэрнаце. 
Дзяўчаты яго шкадавалі, а ён іх біў. Сьвеце 
Цыпко, якая папрасіла яго на вуліцы, каля 
дваццатага гастраному, вярнуць пазыку, 
Кілім надзеў на галаву сьметніцу, поўную 
недакуркаў і пляўкоў. Такі быў Кілім. А з 
хлопцамі ён не канфліктаваў з-за слабога 
здароўя. Кілімава маці пісала зь Берасьця ў 
менскія вайсковыя камісарыяты, каб сына 
забралі ў салдаты, а камісары не маглі 
знайсьці Кіліма. Хто ж здагадаецца, што 
прызыўнік працуе натуршчыкам у Раўбічах і 
сумленна, па тры гадзіны ў дзень, сядзіць 
каля рэчкі? Увесь астатні час Кілім лавіў 
рыбу й прыставаўда нашых дзяўчат.

Яму адмовілі ўсе, акрамя Марыны Шур- 
ман. Пра іх полавы кантакт ніхто б і ня ведаў, 
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каб ня пільнасыдь Агафончыка, які, выйшаў- 
шы на вечаровую прабежку, вымушаны быў 
спыніцца на мосьце праз чыстую, нават ракі 
вяліся, рачулку без назову. Марына Шурман 
упіралася рукамі ў парэнчы й вохала, яе аго-' 
леныя ногі былі шырока разьведзеныя, а на 
белых клубах цямнелі загарэлыя лапы Кі- 
ліма. Агафончык схапіў каханка за кашулю 
на сьпіне й адарваў яго ад Марыны. Тая 
апусьцілася на калені й заплакала.

— Мы... Яна сама ўгаварыла... Я з гэтай 
малпай не хацеў!

Кілім пераступаў нагамі ў спушчаных на- 
гавіцах. Змагар за сацыяльную чысыдіню по- 
лавых зносін пабіў Кіліма. Страцілі ўсе. 
Група згубіла натуршчыка. Жахліва непры- 
вабная Марына Шурман — пацучыныя 
зубкі, тонкія ножкі й шырачэзны пляскаты 
азадак, чырвоныя й падсьлепаватыя вочы — 
страціла каханка. Мусіць, таму па вяртаньні 
ў Менск яна завяла кабяля-баксёра й наталя- 
ла страсьці садоміяй. А сам Агафончык, сап- 
саваўшы трэніроўку, цэлую ноч ня мог 
заснуць, садзіўся на ложку й гаварыў на ўвесь 
пакой.

— Амаральна! Я на такое глядзець не 
магу! На мосьце! А ўсім — усё роўна. Гвалт! 
Разбэшчанасыдь!

Хлопцы маўчалі. Ніхто не хацеў чапаць 
дурачка, чыя творчая кар’ера скончыцца на 
керамічнай фабрыцы, дзе Агафончык будзе 
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ваяць бідэ й унітазы. На ўсё воля Божая. 
Мянезусім не кранулі гэтыя страты. Партрэт 
Кіліма ў пілотцы я скончыў па памяці. Він- 
ныя ім пяць рублёў сьпісаў на ўласную разя- 
ватасьць. А з Марыніных сьлёз пасьмяяўся 
разам зь Сіўчыкам, можна было пасьмяяцца 
і з Чэхам, і з Паненкам, але яны не паехалі ў 
Раўбічы. Яны пацягнулі свае палотны ў род- 
ныя вёскі да дзядоў. 3 астатнімі аднагру- 
поўцамі сьмяяцца над брыдкай сытуацыяй 
было небясьпечна.

Ну, хіба можна было сьмяяцца разам з 
Кулікоўскім — сквапным кабанчыкам, які 
мог набыць у кнігарні танны альбом Пабла 
Пікаса, а потым тры дні чакаць, каб той аль- 
бом раскупілі, каб павыхваляцца — у мяне 
ёсьць, а ў вас няма й ня будзе. Што да Пікаса, 
яго я палюблю пазьней; а на практыцы пась- 
ля трэцяга курсу я захапляўся Эдвардам 
Мункам, хваравітым скандынавам, з чыіх па- 
лотнаў зьдзіўлена пазіралі на сьвет твары та- 
пельцаў. Я спрабаваў падрабляцца пад 
халоднага паўночнага экспрэсіяніста, маля- 
ваў азёры й нявестаў у блакітных доўгіх су- 
кенках, маляваў бясколерную Жану Шук, яе 
блякла-шарыя вочы й доўгую шыю. У маіх 
эцюдах панавала маркота й мэлянхолія. 
Бадзёрай Гласавай мае пошукі не падабаліся, 
але яна абмяжоўвалася выразамі «фармаль- 
ныя пошукі» і «юначы пэсымізм». Яна не 
чапала мяне, і дзякуй ёй за гэта. Дзякуючы 
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Гласавай, я даведаўся, што ў менскім тэат- 
ральным інстытуце вучыўся Алег Цалкоў, 
чые морды-дупы ўсхвалявалі нават парыскіх 
калекцыянэраў. За пляшкамі чырвонага су- 
хога віна, якіх накуплялі з нагоды заканчэнь- 
ня практыкі, Гласава й расказала пра Цал- 
кова. Ён вучыўся з Галінай у адной групе, на 
аддзяленьні станковага жывапісу.

Цалкоў насіў пад пахаю францускі альбом 
з рэпрадукцыямі Ван Гога і ўсім тыцкаў яго 
пад нос. Вось як трэба пісаць! Шышкін і Рэ- 
пін — ідыёты! Алег пісаў пад Ван Гога — і 
яго выгналі зь менскага інстытуту пасьля 
другога сэмэстру. А самае дзіўнае ня гэта. 3 
Цалковым адразу было ўсё ясна й зразумела. 
Разам з Алегам у наш інстытут паступіў яшчэ 
адзін масквіч — ціхі хлопчык Ігарок. Ён 
хадзіў у Цалкова за ад’ютанта, але на працах 
гэтае сяброўства зусім не адбівалася. У Іга- 
рка былі крэпенькія акадэмічныя пастаноўкі 
й чацьвёрачныя малюнкі. Ігарок скончыў 
інстытут і вярнуўся ў Маскву.

— Я нябачылаягогадоўпятнаццаць, атут 
раптам сустрэла на вуліцы Горкага каля рэс- 
тарана «Валдай». Да мяне падыйшоў салід- 
ны зь сівой барадой джэнтэльмэн у шэрым 
строі. «Галя? Няўжо не пазнаеш?» Пазнаць 
ціхага Ігара было проста немагчыма. Быў 
хлопчык, даволі бяздарны хлопчык, а тут 
эўрапейскі дыплямат, ня менш. «Я — Ігар. 
Мы ж разам шэсьць гадоў правучыліся».
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Зайшлі ў «Валдай», і ён за каньячком раска- 
заў, што жаніўся з нашай агульнай знаёмай, 
натуршчыцай Ірэн, што ўвесь сацыялістыч- 
ны рэалізм ён забыў і малюе фантастычныя 
краявіды, прадае іх замежнікам, купіў майс- 
тэрню й мэрсэдэс, а цяпер думае перабрацца, 
як і Цалкоў, у Парыж.

Мы ўсе слухалі і, разявіўшыся, глядзелі на 
Гласаву, пілі сухое віно й закусвалі «пыжамі» 
— кулінарнае вынаходніцтва Галіны. Звара- 
ныя ўкрутую яйкі абіраюцца й разразаюцца 
роўненька напалам. Жаўток вымаецца, у 
лунку накладаецца гарчыца й накрываецца 
жаўтком. А ў роце адбываецца бабах. Можа, 
ад кіслага віна, можа, ад гарчычных бабахаў, 
а хутчэй за ўсё, — ад аповедаў пра Ігарка й 
Алега ў мяне разбалеўся страўнік. Усю апош- 
нюю ноч у Раўбічах я прасядзеў на ўнітазе 
пад фіялетавай лямпачкай, другіх у пакаёўкі 
не знайшлося. У прыбіральні й скончылася 
мая трэцяя практыка.

Калі хочаш, я магу расказаць і пра першую 
практыку, толькі яна менш рамантычная, бо 
праходзіла на ўскраінах Менску. Адзіным за- 
даньнем, якое паставіў перад намі сухенькі 
акуратненькі мастак-плякатыст Трахім Ігна- 
цэвіч, было маляваньне акварэльлю камля. 
За два дні я вымаляваў сасновую кару на 
невялікім аркушы, атрымаў ухваленьні Ігна- 
цэвіча й заняўся сваімі ўлюбёнымі аб’ектамі: 
старымі хатамі й хлявамі, брамамі й платамі, 
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а таксама бульдозэрамі, трактарамі й экска- 
ватарамі. Любоў да вялікіх землекапалак 
праявілася ў гіпэррэалістычным вымалёў- 
ваньні ўсіх зубоў на вялізным каўшы. Экска- 
ватар стаяў пасярод поля, на беразе сьвежае 
канавы. Канава пясчаным шнарам расьсяка- 
ла зялёную прастору, на ўскраінах якой з 
аднаго боку бялелі цукровыя кубікі новабу- 
доўлі раёну Зялёны Луг, а з другога — шарэлі 
дахі асуджанай на зьнішчэньне вёскі.

Жанчыну я згледзеў ужо на паўдарозе ад 
новабудоўлі, яна бегла праз поле, трасучы 
цяжкімі сумкамі. Яе твар быў белы й перако- 
шаны ці то злосьцю, ці то пакутаю. Мой 
сполах ператварыўся ў цікаўнасыдь, калі ў 
правай руцэ замест алоўка апынуўся важкі 
камень. Жанчына даляцела да экскаватара, 
пакідала сумкі каля бліскучага каўша й 
толькі тады ўгледзела мяне.

— А-а-а, глядзі! Я сраць хачу!
I не пасьпеў я адвярнуць галавы, як яна 

ўскінула спадніцу, сьцягнула майткі і, 
сагнуўшыся, нават ня сеўшы, абрадавала на- 
вакольле траскучымі, нібыта нехта ламаў 
сухое дрэўца, гукамі.

3 каменем у руцэ й пляншэтам пад пахаю 
я хутка пайшоў у бок вёскі. Малюнак давяло- 
ся скончыць па памяці, вяртацца да экскава- 
тара не хацелася. Трахім Ігнацэвіч, праўда, 
сказаў, што малюнак занадта схематычны й 
варта было б папрацаваць над ім. Але ж я ня 
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мог расказаць пра жанчыну, у якой схапіў 
жывот. Трахім быў чалавек тактоўны, ён не 
прымаў ірацыянальнага ў жыцьці й мастац- 
тве. Для яго йснавалі пэўныя каноны, якія 
ніхто ня меў права парушыць.

Цень на самай белай рэчы заўсёды цям- 
нейшы за сьвятло на самай чорнай! Цень, які 
падае, цямнейшы за ўласны цень! Паміж 
сьвятлом і ценем, нават на гіпсавым шары, 
ёсьць канкрэтная вызначальная мяжа! Кант- 
раст паміж сьвятлом і ценем слабне ў залеж- 
насьці ад аддаленасьці аб’екту! Паралельныя 
лініі ў пэрспэктыве сыходзяцца ў кропку!

Пералічыць правілы, якія Трахім Ігнацэ- 
віч убіў мне ў галаву на занятках па малюнку, 
я не адважуся, бо замест аповесыді пра па- 
чуцьцё гідкасьці, атрымаецца падручнік «Як 
навучыць маляваць». Калі я кажу, што праві- 
лы мне «ўбілі» ў галаву, дык маю на ўвазе, 
што ў Ігнацэвіча была звычка пастукваць 
алоўкам, ён гаварыў і пастукваў, гаварыў 
ціха й стукаў зусім ціха-ціхенька. Ён стукаў 
па пляншэтах, папках, сьценах, зэдліках, 
мальбэртах, гіпсавых кубах і пірамідах... 
Тук-тук-тук... Трахім Ігнацэвіч пастуквае 
алоўкам, на ягоным сухім жоўтым запясьці 
сінее вытатуіраваны ў канцэнтрацыйным ня- 
мецкім лягеры нумар. Тук-тук-тук... Ігна- 
цэвіч скончыў мастацкі інстытут у Вільні. Ён 
вучыўся зь вядомым літоўскім графікам 
Красаўскасам.
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— Красаўскас быў заўсёды знэрваваны. 
Ен таму й плаваньнем заняўся, каб нэрвы 
супакойваць. Стаім зь ім, на практыцы, 
пішам эцюды. Поле, дрэвы, касыдёльныя ве- 
жы... Падыходзіць пастух. Во, і падобна вы- 
ходзіць, як у жыцыді. Красаўскас зрывае 
аркуш з пляншэту, шкамутае, ірве на дроб- 
ныя кавалкі, топча... Пастух пудзіцца, уця- 
кае. У Красаўскаса нэрвы слабыя.

Тук-тук... Ігнацэвіч Трахім Дзянісавіч па- 
мёр улетку. Зусім выпадкова я зайшоў у Па- 
лац мастацтва і ўбачыў ягоную вальтэраў- 
скую ўсьмешку, забраную чорнай тлустай 
рамкай. Блага, калі выкладчыкі паміраюць 
на пачатку лета, усе студэнты на практыцы, 
і няма каму правесьці іх у апошні шлях. I 
робіцца млосна, калі пачуеш...

— Тут адзін памёр, ты яго ня ведаеш, але, 
можа, пастаіш каля труны. I на кветкі, пак- 
ладзі, быццам знак павагі.

Усё гэта непрыстойна, як і ўвесь Палац 
мастацтва, як і ўсе, хто там працуюць — не- 
прыстойныя, як і ўсе, хто вывешвае на мё- 
ртва-гіпсавых сьценах свае мёртванароджа- 
ныя карцінкі — гідкія.

Божа, даруй беларускім мастакам грахі. 
Асьвяці іх сьвятлом сваім! Растлумач ім, што 
цень на саборным крыжы цямнейшы за сьвя- 
тло на труне. Малюся за іх, бо люблю іх. I 
малю Цябе, стваральнік сусьвету, даруй ім, 
бо не ад сатаны памылкі іхнія й няздатнасыдь 
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іхняя, а толькі ад неразумнасьці, наіўнасьці 
ды бязьмежнай тупасьці! Аман!

Тук-тук... тук-тук... Менавіта алоўкам я 
пастукваў у касаватае акенца карчмы «Шы- 
нок у Лявона». Была гарачыня, я вяртаўся з 
працы дамоў праз Камароўскі рынак. I мне 
захацелася зьесьці шашлык. Дым і водар сма- 
жаніны над стракатым натоўпам, што ўсё 
набывае і ўсё прадае. Куплю валюту! Прада- 
ецца падстаўка пад тэлевізар. Кава замеж- 
ная. 100 г. — 100 р. А мне захацелася мяса. 
Страўнік сьціснуўся й падпоўз пад сэрца. 
Давай есьці! Давай жэрці! Мяса, мяса, мяса 
хачу! У рабрысты сподак бліскучымі ад сала 
палыдамі мне паклалі мясных камякоў. Трэба 
хваліць тое, што ясі! Цудоўнае, сакавітае, 
добра прасмажанае... I пякоткі ня будзе, ад 
поліўкі я пасьпеў адмовіцца. У гандляркі 
шашлыкамі тоўстыя лыткі ў рагах гразі. Па- 
вярнуўся ў другі бок і разглядаў вітрыны мэб- 
левай крамы.

— Смак дзіўны!
— А ў мяне адны жылы!
Суседзі па сталу — пралетарыі. Іх не наву- 

чылі хваліць тое, што ясі. А мяне навучылі, і 
таму я...

Няма дрэва, каб пастукаць і не сурочыць. 
Смак сапраўды дзіўнаваты, салодкі... Шпур- 
ляю сурвэтку на зямлю, а мог і ў сьметніцу. 
Маленькае паскудзтва. А вось і вялікае: жаб- 
рак сядзіць на прыступках падземнага пера- 
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ходу, грэецца на сонцы, падкасаў нагавіцы й 
нібыта крычыць... «Глядзіце ўсе на мае рас- 
пухлыя ногі ў гнілых струпах! Я не магу 
хадзіць! Я — інвалід! Гной цячэ ў мае ча- 
равікі! Грошы давай, беларускія, расейскія, 
амэрыканскія — усе давай!»

А я наеўся чалавечыны! Бліскавіца праця- 
ла патыліцу. Дакладна. Паскудзіна з бруд- 
нымі лыткамі накарміла мяне вялым чала- 
вечым кумпяком. У яетакія востранькія іклы 
й шырачэзны рот. Такая ўсё зможа. Разьбярэ 
мужчыну, як кабана, і ня скрывіцца. Трэба 
дэзынфэкцыю правесьці. Сьпірт толькі літ- 
рамі, таму гарэлка, сто грамаў, больш чым 
дастаткова.

Вось і «Шынок у Лявона», тук-тук-тук... 
Квіток за сорак рублёў, і я ў прахалодных 
сутарэньнях. Гарэлкі няма, ёсыдь каньяк. 
Даплочваю й праводжу санітарную апра- 
цоўку вантробаў. Хух, можна супакоіцца, па- 
сядзець на лаўцы за аблітым півам сталом і 
згадаць Галіну Гласаву. У апрацаванай 
сьпірытусам сьвядомасьці ўзьніклі белыя й 
краплачныя нацюрморты нябожчыцы Гла- 
савай. Як хутка мае настаўнікі адыйшлі за 
чорную мяжу! Але п’яному лягчэй і нават 
прыемна згадваць нябожчыкаў. Вось і Гласа- 
ва зь яе нацюрмортамі, якія некалі даўно 
віселі на сьценах «Шынка ў Лявона» й рада- 
валі нецьвярозых менчукоў і гасыдей сталі- 
цы. Гладышы. Кветкі. Гронкі арабіны.
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Ручнікі з узорамі, крыжамі й пеўнямі. Дзе 
яны? У цьвілых складах, за склізкімі скры- 
нямі з-пад гнілых памідораў? Гэта ў горшым 
выпадку. А можа, нацюрморты Гласавай 
пасьля сьпісаньня ўпрыгожваюць сьціплы 
дамок на лецішчы дырэктара «Шынка ў Ля- 
вона», якога, даю гарантыю, не завуць Ляво- 
нам, бо ў набрынялым расейшчынай Менску 
ён можа быць толькі Леанідам. А хутчэй за 
ўсё, нацюрмортаў няма, яны аблушчыліся й 
абляцелі, як букеты ў цёплым пакоі. Яны 
толькі ў маёй маладосьці засталіся яркія й 
лякіраваныя, сьвежыя й жывыя. У тых гадах, 
якія вызначыліся словам «гідлівасыдь».

Ты сама прасіла расказаць, і споведзь 
будзе няпоўнай, калі не згадаць яшчэ два 
выпадкі, якія я стаміўся насіць у сабе.

Мяне калоціць, калі ўспомніцца дагляд- 
чыца зь дзіцячага садка. Як я ненавідзеў яе! 
Даглядчыца цягала за сабою цэлыя аблокі 
смуроду: востраетхненьне хлёркі, ліпучы дух 
закарэлага посуду, саладжавая пякучасьць 
распушчанай у вадзе гарчыцы... Пакамеча- 
ны халат, упрыгожаны бурачковымі плямі- 
намі ад вінэгрэту, сядзеў на ёй коса. Мусіць, 
гузікі прышываліся не на тое месца. А здара- 
лася, што даглядчыца наогул не зашпіляла 
халат. Тады паміж заплямленых маннай 
кашаю фалдаў ружавела нясьвежая сарочка, 
пад якою цямнела ў міжножжы валасяное 
пакрыцыдё. Каламутныя, зусім бяз зрэнак, 
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вочкі ўвесь час за кімсьці сачылі, некага 
падпільноўвалі, яны ўвесь час круціліся, як 
маленькія глёбусы мёртвых плянэтаў, на шы- 
рокім фактурным тварку, пабітым струп- 
камі. Але самае агіднае было бачыць не 
зеленкаватыя галоўкі восьпінак, а вялізны 
апёк на кароткапалай руцэ. Ад самай далоні 
й па локаць рука даглядчыцы нагадвала са- 
маробную сялянскую каўбасу, нібыта нехта 
сквапны напхаў у танюткую плеўку кішкі ад- 
наго сала.

— Хто ня сьпіць? Павярнуцца ўсім на 
правы бок! Адам Глёбус і Васіль Шыш-Ду- 
дарга зараз пойдуць стаяць у прыбіральні!

I мы стаялі на скразьняку ў дашчанай 
прыбіральні, каля аднапавярховай 
раўбіцкай сярэдняй школкі. О, гэта ж тыя 
самыя Раўбічы! Так, тыя самыя, куды наш 
садок вывозілі на лета. I дзе за тое, што ня 
сьпіш, мусіў стаяць басанож у прыбіральні. 
Васілю Шыш-Дударгу пашанцавала — ён 
падхапіў запаленьне лёгкіх, і яго забралі 
бацькі. А я застаўся давіцца маннай кашай у 
Раўбічах, застаўся, каб прачынацца ад слоў 
даглядчыцы.

— Хто ня сьпіць?
Застаўся, каб хаваць за шчакою варанае 

сала, бо даглядчыца правярала талеркі.
— Хто ня зьесьць, ня ўстане з-за стала!
I як жа карцела, хай толькі выйдзе ў другі 

пакой, ускочыць на стол з нагамі, і як потым 
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не хацелася тлумачыць маці, чаму ад мяне 
патыхае хлёркай і прыбіральняю.

— Хто ня сьпіць?
Я ня сплю. Я позна кладуся, я позна ўстаю, 

бо люблю начны Менск, пусты й чысты, вы- 
мыты й падмецены. Самае вялікае сьмецьце 
ў горадзе нясе з сабою пасажыра-плынь у час 
пік. А ўночы яны сьпяць, яны паслухмяныя, 
іх навучылі зьядаць варанае сала, спаць на 
правым баку, паважаць выхавацеля, стар- 
шыну, старшыню, загадчыка, начальніка й 
камандзера. А мяне навучылі стаяць у прыбі- 
ральні й ня гідзіцца, калі астатніх ванітуе. 
Мяне навучылі любіць ноч. А гаварыць тое, 
што думаю, я навучыўся сам, бо заўважыў — 
можна апавядаць пра самыя вясёлыя рэчы й 
выклікаць сум, а можна гаварыць пра непат- 
рэбшчыну й будзе цікава слухаць.

Толькі цяпер гаворка пра іншае пачуцьцё.
Згадалася пра гідкасьць востра й нечака- 

на, калі ўночы праходзіў паўз катэдральны 
касьцёл, упрыгожаны бел-чырвона-белымі 
сьцягамі дый харугвамі зь Ісусам ды Божай 
Маці. У гэтым будынку яшчэ школьнікам я 
займаўся вольнай барацьбою. Заняткі пра- 
ходзілі на самым верхнім, дабудаваным па- 
версе. У майго аднаклясьніка, Барыса, 
падчас трэніроўкі ад вялікай напругі пачаў 
вылазіць з рота даўжэзны гліст. Спачатку 
паказаўся самы кончык. Мы абступілі Бары- 
са, бо ня ўцямілі, штозь ім робіцца. Чаму гэта 
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ён на карачках папоўз з барцоўскага кіліму? 
Барыс рукамі выцягнуў белаватага чарвяка 
й шпурнуў на дашчаную падлогу, побач зь 
сінім кілімам. Пасьля зьяўленьня гліста наро- 
ду Барыс саромеўся хадзіць на вольную ба- 
рацьбу й запісаўся ў сэкцыю боксу. Баксёры 
трэніраваліся ў тым жа будынку, толькі на 
першым паверсе.

Можа, таму з усіх чатырох менскіх кась- 
цёлаў ты незалюбіла менавіта катэдральны. 
У ім яшчэ доўга будзе сьмярдзець спартовым 
потам...

Ракау. 7.V! 1.1992



ТОЛЬКІ HE ГАВАРЫ МАЁЙ MAME...

Раман пра зьдзіўленьне

А-а-а... Ну вядома, пра зьдзіўленьне, пра 
сустрэчу зь дзівам, пра шырока раскрыты 
рот. Слухай.

Ну, што можа зьдзівіць больш за супа- 
дзеньне? Паводле розных тэорыяў верагод- 
насьці, такога быць ня можа, таму што ня 
можа быць. А яно ёсьць! Яно, дзіва, існуе.

Вось у самалёце «Менск-Варшава» нахіля- 
юся да сыдюардэсы - стрункай, насаценькай 
паветранай правадніцы. Я гарнуся, каб пра- 
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чытаць яе прозьвішча на цэтліку, што целя- 
паецца, прышпілены да форменнага штры- 
фэля. А яна адхіляецца, сыдюардэса ня ведае 
пра мой кепскі зрок. У яе ўзьніклі іншыя 
думкі пра мой нахіл, але чужыя думкі я не 
зьбіраюся рассакрэчваць. Кожнаму сваё. A 
тутака раз, і дзіва сапраўднае: ня кожнаму 
сваё прозьвішча, а адно на дваіх чужых люд- 
зёй. Ня верыш? Можаш у майго брата пера- 
пытаць, ён таксама бачыў на сыдюардэсавай 
картцы роднае прозьвішча. Брат нават ёй 
сказаў, пра агульнае прозьвішча. Дзяўчына 
заружавела. Люблю, калі дзяўчаты чырване- 
юць. Ружовасьць на шчоках вельмі эратыч- 
ная праява, пячатка сэксу й сораму, знак 
узбуджанасьці. Як і драпіны, пакінутыя на 
дзявочых руках кацінымі кіпцямі, я таксама 
залічваю да любоўных адзнакаў. У сыдюар- 
дэсы былі падрапаныя рукі, і мне зрабілася 
сумна ад выгляду лілёвых пісягоў і ад успамі- 
наў.

Я згадаў сваю котку, тоўстую кацяру па 
мянушцы Плюс. Проста, калі яна куплялася 
за тры рублі на кірмашы, дык была мале- 
нечкім чорным кацянём з слаба вызначанымі 
полавымі прыкметамі. А калі кацянё падрас- 
ло, дык аформілася коткаю, а вось мужчын- 
ская мянушка засталася. Якая ў рэшце рэшт 
розьніца? Для мяне як гаспадара аніякай 
прынцыповасыді няма, ці котка па кілімах 
ходзіць, ці кот. Гэта для жывёлы была пра-
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двызначаная розьніца, і Плюс скокнула з 
гаўбца на сакавіцкі сьнег, яна паляцела зь 
пятага паверху ў начную цямрэчу на покліч 
ката-спакушальніка. Плюс няўдала пры- 
зямлілася й зламала заднюю лапу. Дзесяць 
дзён праляжала мая любая, злосная котачка 
на кіліме ў перадпакоі і адыйшла. Толькі 
гладзіць сябе больш нікому ніколі не дазва- 
ляла. Плюс зрабілася аскеткаю, і ў значна 
большай ступені, чым можна падумаць. Бо 
нашую Плюс мая цешча па жончынаму дару- 
чэньню знасіла пад пахаю ў вэтэрынарную 
лякарню. Там котка пакінула свой нарад- 
жальны ворган. Вэтэрынар як бы ўзаконіў 
бясполавасьць жывёлы. Плюс зрабілася нія- 
кага роду, і вясновае скавытаньне спаку- 
шальнікаў болей не кранала яе маленькую 
драпежную душу.

А вось паводзіны суседзкай кудлатай 
коткі страшэнна раздражнялі Плюс. I бяспо- 
лая істота нападала на гаўбцы на чужынку, у 
неба ляцела поўсьць. Чужынка ўцякала на 
свой гаўбец, дзерлася па сьцяне й залягала на 
дзьвюх вяровачках для сушкі бялізны. Котка 
вісела на вяровачках, пакуль на гаўбец не 
выходзіў гаспадар і не праганяў Плюс, якая 
сычэла на вуграватага хлопца, як атрутная 
зьмяя. Толькі вуграваты сусед не баяўся ні 
сычэньня, ні ўзьнятай дыбарам поўсьці. Ён 
спакойненька браў сваю котку на рукі й сы- 
ходзіў. Са мною сусед ніколі не вітаўся.
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Чаму? Ня ведаю. Праўда, і я зь ім не вітаўся, 
больш за тое, я рабіў выгляд, што ні яго, ні 
ягонае кудлатае коткі наогул не існуе ў пры- 
родзе, а таму й праблемаў нуль. Пра чортаў 
нуль я прыдумаў пазьней, калі Плюс прапа- 
ла. Я шукаў, шукаў, шукаў. Пад канапамі, за 
плітою, за ваннаю, на шафах, на буфэце, на 
калідоры, пад гаўбцом, у сутарэньнях, у су- 
седніх дварах. Клікаў: “Плюс, Плюс, Плюс... 
Котачка мая... Плюс, Плюс, Плюс...” Нуль. 
Усе мае, жончыны й доччыны пошукі, сплю- 
саваныя разам, далі нуль, пусты, як веч- 
насьць. Плюс прапала назаўсёды. Я ня буду 
нагаворваць на суседа й ягоную котку, што 
спакойненька гуляе па маім гаўбцы. Я скажу 
толькі іншае: амаль паўгода на маіх руках 
няма лілёвых пісягоў ад каціных кіпцяў, такіх 
жудасна жывапісных драпінак, якія былі у 
сыдюардэсы з маім родным прозьвішчам, 
што паслужліва ўсьміхалася на борце сама- 
лёта «Менск-Варшава».

У польскай сталіцы я заўсёды транзытнік, 
як на станцыях Баранавічы, Ворша й Дно. 
Таму нічога дзіўнага ў Варшаве ня бачыў, 
толькі чуў - прыемны жаночы голас у муж- 
чынскай прыбіральні. Я ціхенька выціраў 
вымытыя рукі папяровым ручніком, калі з- 
пад столі на маё прычасанае цемя паліўся 
лагодны галасочак з паведамленьнямі, што 
трэба выбірацца з прыбіральні хутчэй, калі 
ёсыдь жаданьне вылецець у Амстэрдам.
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Мільганула думка: прапанаваць вакзальным 
і паветраным службам рабіць абвесткі муж- 
чынскім голасам, але я адкінуў прапанову 
разам з пакамечаным папяровым ручніком, 
бо мужчынскі голас у жаночым ватэрклязэце 
- яшчэ большая недарэчнасьць.

О, гэтая прырода, зь яе падзелам палоў! О, 
гэтае паўсюднае штоімгненнае разьдзялень- 
не на чорнае й белае, на «інь» ды «ян». О, гэты 
фундамэнтальны выраз: “Пол гэта - лёс!” A 
я прыхільнік шарага колеру, і мой час паміж 
папярэднім і наступным, паміж днём і ноччу 
- час шарай гадзіны, час спакою й цішыні, 
час сталёвых штандараў і ціхіх размоў. Але 
жыцьцё не складзеш з ланцуга сутонлівых 
нірванных імгненьняў. На жаль.

Намеры паспаць у самалёце «Варшава- 
Амстэрдам» скончыліся знаёмствам з сусе- 
дам, які таксама спрабаваў заснуць і ня мог. 
Гэта быў ветлівы амстэрдамец польскага па- 
ходжаньля зь беларускім прозьвішчам Сака- 
лоўскі. Ён служыў кансультантам пры 
міністры ўнутраных спраў Польшчы й дапа- 
магаў у стварэньні на берагах Віслы паўна- 
вартаснай, узброенай кампутарамі й піста- 
летамі сацыяльнай паліцыі. Ва ўнутраных 
дзяржаўных справах я зусім недасьведчаны 
прафан. Таму гутарка перавялася на пабыто- 
вы ўзровень. Што колькі каштуе ў слынным 
Амстэрдаме? Кошты вялікія. Нідэрляндзкі 
гульдэн роўны зь нямецкаю маркаю. Знаём- 
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ствы з кансультантамі бясспрэчна каштоў- 
ныя. Разьвіталіся мы цёпла, сардэчна, інтэ- 
лігентна. Але памылка была зробленая: я не 
спытаў пра выйсьце з аэрапорту.

Амстэрдамскі аэравакзал досыць вялікі, 
ну і крамы прывабныя, люстраныя, танныя. 
Каб выйсьці з аэрапорту, давялося спусьці- 
цца на эскалятары ў пусты, цалкам бязьлюд- 
ны хол. Hi душы. Hi чэргаў, ні мытнікаў, ні 
тых, хто чакае, ні тых, хто сустракае. Нікога. 
Пустэльна. Сыдюдзёны бляск турнікетаў. 
Гэта насьцярожыла й зьбіла з тропу. Я з бра- 
там зрабіў яшчэ адно кола гонару па аэравак- 
залу, каб потым вярнуцца ў той самы 
бязьлюдны хол і падыйсьці да турнікетаў. У 
момант з бакавых дзьвярэй выскачыў гнуткі 
чакалядны мурын, каб ружовымі падушач- 
камі доўгіх пальцаў выхапіць мой пашпарт і, 
зірнуўшы ў вочы фотакарткі, праштэмпля- 
ваць візу краін БэНіЛюкс. Тое самае адбыло- 
ся з братавым дакумэнтам, і праз імгненьне 
мае лёгкія прагна ўцягвалі начное вільготнае 
паветра Нідэрляндаў.

У гатэль мяне везла, канешне, таксоўка. 
Можна было на аўтобусе ці электрычцы, што 
таньней. Але калі ты ў Амстэрдаме й для цябе 
замоўлены нумар у пяцізоркавым гатэлі 
«Краснапольскі», дык мусіш ехаць на таксі, 
бо швэйцар цябе не зразумее, хоць і ўмее 
вітацца на ўсіх больш-менш вядомых у сьве- 
це мовах. Дарэчы, калі хочаш ведаць, Tax- 
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соўкі лётаюць у Амстэрдаме з хуткасыдю сто 
дваццаць кілямэтраў у гадзіну. Так што на- 
чным незнаёмым горадам я любаваўся праз 
таксовачнае шкло зусім нядоўга.

Мне больш спадабалася любавацца пля- 
цам Дам праз вакно гатэльнага нумару тры 
тысячы трыццаць тры. Вакно выходзіла на 
каралеўскі палац, той самы велічны палац, у 
якім павінна жыць каралева Нідэрляндаў. 
Толькі Яе Вялікасьці там не было. I ніводна- 
га разу мне не давялося пабачыць, каб туды 
заходзіла каранаваная асоба. Зрэшты, на 
маіх вачах у шыкоўны, з рабрыстым купалам 
і стрункімі пілястрамі, эўрапейскі палац 
ніхто не заходзіў. А з надыходам паўночнай 
золкай цемры на ўсім шматваконным фасад- 
зе загаралася только адно вакенца, нехта, 
пэўна, тоўсты ахоўнік, глядзеў тэлевізар.

Мне ж глядзець, хай сабе й трыццаць тэвэ- 
праграмаў, зусім не захацелася. Які, ё-маё, 
тэлевізар, калі ты самым натуральным чы- 
нам у' Амстэрдаме? I можна спакойненька 
выйсьці на пляц Дам, што азначае не асобаў 
жаночага лёсу, а дамбы, канструкцыі для за- 
трымкі вады, дзеля засьцярогі мясцовасыді 
ад затапленьня. А выйшаўшы, можна тут жа 
пачуць: “Кока, кока, гашыш?!” Амстэрдам - 
горад вольных, свабодных і не славянскіх 
нораваў. Хочаш какаін? Купляй, нюхай, кай- 
фуй... He жадаеш какаіну? Набывай гашыш, 
купляй анашу, ужывай алькаголь... Можаш 
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з рук у мурына, на пляцы Дам, не адыходзячы 
ад гатэля «Краснапольскі», прыдбаць любы 
(бяз націску) кайф. А калі ты, як я, гідзісься 
вулічных гандляроў наркотыкамі, дык 
можаш з пляца Дам павярнуць на вуліцу 
Дамрак і рушыць у бок чыгуначнага вакзалу. 
Дамрак будзе зіхцець і пераліваць вітрынны 
бляск, а ты будзеш спакойна й самаўпэўнена 
ісьці й думаць: Вось іду па Амстэрдаму, про- 
ста, бязмэтна. Дзеля ўласнага лёгкага зада- 
вальненьня шпацырую сабе па вуліцы 
Дамрак. I ўсім прадаўцам кайфу зноў і зноў 
кажу: “Ноў і ноў”. Мне і так выдатна.

Адно мне яўна назаляла: брудныя гандля- 
ры наркотыкамі. Пакуль дайшоў да вакзалу, 
у мяне ледзь галава не адкруцілася ад бяскон- 
цых “не”.

У першы амстэрдамскі вечар мне цалкам 
хапіла караценькага шпацыру, каб сьмярот- 
на стаміцца і, праглынуўшы гарачую канап- 
ку ў «Макдональдзе», вярнуцца ў гатэль і 
заснуць, каб прысьніць эратычны сон...

Нібыта прыехаў я не ў сталіцу Нідэрлян- 
даў, а ў горад на рэчцы Прыпяці, слынны 
Мазыр, да сваёй даўно пакінутай жанчыны - 
Тамары. Яна сустрэла мяне на аўтобусным 
прыпынку. Стаяла жахлівая сьпёка, і Тамара 
скардзілася, што доўга чакала й стамілася ад 
гарачыні, а я чамусыді не захацеў ісьці да яе 
дамоў, каб у цяньку папалуднаваць, а зага- 
даў цягнуцца на будоўлю, дзеТамаразрабіла 
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мазаічнае пано. Мая жанчына мела мастац- 
кую адукацыю й выкладала з каляровых ка- 
меньчыкаў постаці будаўнікоў лепшай, 
сьвятлейшай, справядлівай будучыні. Толькі 
ў дадатак да самавітай адукацыі Тамара мела 
наравісты характар і мужчынскую, жывё- 
льную, казіную ўпартасыдь. Паказваць пано 
яна адмовілася. I мы, як бывае ў сьне, вока- 
мгненна апынуліся ў лесе, дзе не было сьпёкі, 
а стаяла цяплынь і ціша, і можа было распра- 
нуцца й пазаймацца тым, чым захпляюцца ён 
і яна, калі вельмі кахаюць адно аднаго. Тама- 
ра ўзьняласпадніцу, легла на падасланы швэ- 
дар, разьвяла блакітныя сьцёгны й пра- 
шаптала: “Толькі давай хутчэй, я саромеюся 
ўлесе”. Мнезусім неспадабалася абразьлівае 
“хутчэй”, алея ня стаўудакладняць, наколькі 
моцна маёй жанчыне не падабаецца інтым у 
лесе. Я ўвайшоў у маленечкую мышыную ад- 
туліну, каб хутчэй забыцца на ўвесь нава- 
кольны сьвет. I я забыўся. I апынуўся, так 
бывае ў сьне, у кватэры Тамарыных бацькоў. 
Я сядзеў на маленькай варэльні й з апэтытам 
еў дробныя, добра прасмажаныя катлеты. 
Тамара стаяла ў кутку зь белай вяроўкаю ў 
руцэ. На ёй быў адно празрысты халацік, пад 
якім тырчалі вялікія, поўныя малака грудзі, a 
там, дзе смочкі дакраналіся да тканіны, 
распаўзьліся дзьве вільготныя пляміны. 
“Зараз, даем катлеты і нацягну тваю вяроўку 
для сушкі пялюшак”. Тамара не адказала, 
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толькі ўздыхнула цяжка, як па нябожчыку, і 
сыйшла ў пакой да нашай трохтыднёвай 
дачкі. Дакаўтаўшы катлеты, у дзіцячы пакой 
прыцягнуўся і я. Тамара карміла Вольгу, а я 
глядзеў і зьдзіўляўся - якія вялікія цыцкі 
парабіліся ў маёй жанчыны. Пакарміўшы, 
яна пачала спавіваць дзіця, і я спытаў: “Чаму 
ў нашае Вольгі ўвесь жывот выпацканы 
зялёнкаю”. “А вось такія мастакі працуюць у 
мазырскай радзільні, ня могуць акуратна па- 
фарбаваць пуп”. Мы не засьмяяліся. Мы 
апынуліся ў Менску на Прывакзальным 
пляцы. Ішоў сьнег. Было дванаццаць гадзі- 
наў ночы. “Мнетрэба бегчы, інакш спазьню- 
ся на цягнік”. Я паспрабаваў быў утрымаць 
Тамару, але марна, яна вырвалася, і хуценька 
пабегла ў асьнежаную цемрадзь.

А прачнуўся я ў Амстэрдаме, на пляцы 
Дам, на трэцім паверсе гатэля «Краснаполь- 
скі», у мяккім шырокім ложку. Нумар заліва- 
ла цёплае жаўтаватае сьвятло, якім падсьве- 
чваліся фасады будынкаў, каб начны горад 
не губляў урачыстасьці. Я сеў на ложку і 
ўтаропіўся на вялікі шкляны стол, на якім 
красавалася залацістая лямпа. Стол і лямпа 
адбіваліся ў насьценным люстэрку й зіхацелі 
прыцішаным бляскам. Багацьце дадае ўпэў- 
ненасьці, але не дае весялосьці. Я маркоціўся, 
седзячы ў ложку найшыкоўнейшага эўрапей- 
скага гатэля. Над маёй галавою вісела квад- 
ратная карціна, вышытая залатымі ніткамі і 
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ўпрыгожаная штучнымі пярлінкамі. Такі 
зграбны акуратны жаночы палавічок, вы- 
штукаваны ўмелымі рукамі й прымацаваны 
да сьцяны. Сумна. Я павалокся ў душ і гара- 
чай вадою спрабаваў змыць маркотны на- 
строй, і змыў.

Напіўшыся гарачае кавы, я расштурхаў 
брата, і мы рушылі ў ранішні Амстэрдам. У 
ягоныя срэбныя туманы, што ўздымаліся над 
каналамі й плылі праз вузкія вулкі, паўз цаг- 
ляныя казачныя дамкі, у якіх ужо паадчы- 
няліся крамкі. У адной з крамак прадавалася 
шэсьцьдзесят тры мільёны скураных выра- 
баў: пасаў, партманэтак, похваў ддя акуля- 
раў і похваў для ключоў, тэчак, валізаў, 
чамаданаў і дыпляматаў. Чорных, чырво- 
ных, залацістых, зялёных, брунатных, шарых 
і папяловых. I усё можна пакратаць, узва- 
жыць, памацаць, адчыніць, каб зазірнуць у 
духмянае скураное нутро, куды так і хочацца 
схаваць чароўную скарбонку з дыямэнтамі. I 
сапраўды, калі ты ў Амстэрдаме, сусьветнай 
сталіцы дыямэнтаў, дык чаму ж не набыць 
скураны партфэль? А таму, што ў мяне ёсьць 
і партфэль і валіза, зробленыя з скуры бар- 
сэлёнскага быка, што згінуў на карыдзе. Але 
гэта ў мяне, а вось у брата не было скураной 
валізы, і я ўгаварыў выбраць і набыць леп- 
шую з найлепшых.

Мы вярталіся праз туман і імжу, калі нам 
насустрач выйшла прастытутка ў чорных 
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ботах на высокіх тонкіх абцасах. Акрамя 
ботаў на ёй блішчаў скураны купальнік і 
сьвяціўся плацінавы парык. Яна паліла 
цёмную цыгарэтку праз доўгі муштук і віда- 
вочна радавалася жыцьцю. Яна ўсьміхнула- 
ся й кінула “хэлоў”. Мне зрабілася няёмка за 
сваю футравую куртку й братава паліто, a 
яшчэ за шыкоўную валізу, а яшчэ за пудру й 
танаж, якімі прастытутка пакрыла ня толькі 
твар, шыю й вушы, а сьцёгны і грудзі. Я 
паружавеў ад першага блізкага спатканьня 
зь немаладой амстэрдамскай жанчынай ту- 
манных паводзінаў. А потым была разгубле- 
насьць. Нібыта мяне падманулі, замест 
сапраўднага чалавека паказалі акторку, якая 
выконвае ролю цацкі.

Толькі ўсё мяняецца, забываецца й зглад- 
жваецца вельмі хутка, калі ты ў Амстэрдаме, 
і навокал усё паўсапраўднае й крывое, як 
руль у ровара. У Амстэрдаме крывыя вуліцы, 
нахіленыя дамы, няроўныя фасады, хісткія 
адлюстраваньні. У Амстэрдаме, як у казцы, 
няма мяжы між сапраўдным і штучным, сном 
і рэальнасьцю, падманам і праўдаю. I ты 
можаш пачуць, як у канале стогне амстэр- 
дамская пачвара-людажэр, які высмактаў 
кроў з трыццаці шасьці прыгажуняў, і стогн 
крывасмока цябе ня зьдзівіць.

Цябе ўразіцьлітоўскі жабраку пальчатках 
з адрэзанымі пальцамі. Ён прынясе ў кавяр- 
ню цэлую процьму смуроду. Ён сыдягне з 
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талеркі недаедзены гамбургер і кінецца ўця- 
каць ад разыошанага гаспадара. Літовец 
зьнясе ў ранішні туман ня толькі бадзяжны 
дух, а і зялёную шапку з вайсковай кукардаю. 
Спачатку я падумаў, што на ваўнянай шапцы 
беларускі герб «Пагоня», які носяць міліцы- 
янты, але прыгледзеўся, пазнаў літоўскі, і на 
сэрцы зрабілася крышачку весялей. Хай сабе 
злодзей ганьбіць дзябёлую суседку Літву, 
абы радзімую Беларусь не чапаў бруднымі 
пальчаткамі. Вось так выяўляецца дробны 
патрыятызм. Ну й што? У Эўропе ўсё дроб- 
нае. Гэта ў Азіі з Амэрыкай усё вялікае. Вялі- 
кая нацыя. Вялікая мова. Вялікая будучыня. 
Для Эўропы празьмерная веліч - ненавісная, 
а ўсялякія загусьценьні - антыпатычныя. 
Таму яна ўсё чыста дзеліць, разьнімае, рас- 
смоктвае й памяншае да чалавечых памераў. 
Пасьля эсэсэсэраўскіх імпэрскіх маштабаў 
нармальныя прапорцыі выдаюцьза дробнае, 
за няважнае, за нявартае ўвагі. Але да чала- 
вечага імгненна прывыкаеш, яно ж сваё, род- 
нае, эўрапейскае, забытае, але сваё. I калі ты 
ў Амстэрдаме, дык выразна разумееш, што ў 
Расейскай імпэрыі ты працуеш, а ў Эўропе 
жывеш, бо нарадзіўся беларусам.

Вядома, у Амстэрдаме шмат амэрыкан- 
скага, шмат азіяцкага, алеяно падпарадкава- 
на эўрапейскім законам, яно пасечана і 
ўстаўлена ў невялікую раму. На галяндзкай 
зямлі не збудуеш хмарачос.
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Калі ты ведаеш Менск лепей за астатнія 
гарады сьвету, дык я скажу так: Амстэрдам 
падобны да Траецкага Прадмесыдя. А розь- 
ніца толькі ў тым, што калі ты набудзеш 
дыямэнт у Траецкім Прадмесыді, дык не ат- 
рымаеш ніякага дакумэнта. На прас, на вэн- 
тылятар, на магнітафон і на электрычную 
брытву выдадуць пашпарт, а на дыямэнт - 
толькі чэк. I калі па вяртаньні з Галяндыі я 
зайшоў у «Антыкварную л аўку», што на вулі- 
цы Максіма Багдановіча, я спытаў, ці сапраў- 
дныя на вітрыне дыямэнты, а гандлярка 
сказала, што, вядома, сапраўдныя, а я запы- 
таўся, ці ёсьць на камяні дакумэнты, а ган- 
длярка азьлілася й сказала, што яна ні разу ў 
жыцьці ня бачыла, каб да каштоўных камя- 
нёў прыкладаўся нейкі там пашпарт. Тады я 
сказаў у атынкаваны танажам і пудраю твар, 
што яна, у такім разе, ніколі ў жыцьці ня 
бачыла сапраўдныя каштоўнасьці. Ня ве- 
рыш? Можаш спытацца ў майго брата, я 
ніколі ня хлушу. Думаю, што й гандлярка з 
Траецкага Прадмесыдя не падманвала, яна 
сапраўды ведаць ня ведала пра пашпарты на 
дыямэнты.

Зрэшты, я й сам быў у музэі дыямэнтаў 
толькі адзін раз, але гэта зусім не азначае, 
што не хачу туды трапіць паўторна. Тое-сёе 
ў дыямэнтавым бляску ддя мяне засталося 
таямніцаю і пасьля наведаньня музэя, бо 
кола ведаў павялічылася й адпаведна ўзрасла 
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колькасыдь кропак судакрананьня зь невядо- 
мым. Празь невядомае, дарэчы, лягчэй 
прабірацца з павадыром. Быў у Амстэрдаме 
ў мяне павадыр-экскурсавод-перакладчык- 
армянін-таўстун-пустаслоў-Анд- ранік. Ён 
нагаварыў цэлую гурбу рознаелухты, вычы- 
танай у танных геаграфічных даведніках. Зь 
яго сыпаліся лічбы й назовы, як соль зь дзіра- 
вага меха. Ён выціраў сіні нос бруднай хус- 
тачкай і скардзіўся на падатковую інс- 
пэкцыю, якая можа арыштаваць грамадзяні- 
на Нідэрляндаў нават на аўстралійскім пля- 
жы, і той не пасылее схаваць дакумэнты. 
Андранік вельмі хутка надакучыў, але давя- 
лося трываць, грошы ж заплочаны.

Нарэшце армянін прывёз мяне з братам у 
музэй дыямэнтаў. Калі ты думаеш: там палац 
у сто дзьвярэй, дык памыляесься. Чатыры 
чатырохпавярховыя дамкі, але ў гэтых дам- 
ках на дыямэнты я нагледзеўся.

I куды толькі глядзяць розныя рабаўнікі? 
Праўда, Андранік расказаў нам пра аднаго 
амстэрдамскага злодзея. Той, абрабаваўшы 
краму, трапіў на мушку паліцыянткі, але не 
разгубіўся, забраў зброю й навешаў паліцы- 
янтцы кухталёў, забіваць ня стаў, адно па- 
мясіў кулакамі, дзеля навукі. Пасьля сеў у 
машыну і ўцякаў, але яго злавілі і, дзеля на- 
вукі ўсім астатнім непаслухмяным крымі- 
нальнікам, увагналі ў сьмяротнае цела 
васямнаццаць куляў. Журналісты паспраба- 
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валі разгарнуць кампанію пра парушэньне 
правоў чалавека, але з такіх памкненьняў 
нідзе нічога не выгарае. У апавяданьні ар- 
мяніна мяне зьдзівіла ня колькасьць куляў у 
рабаўніковым целе, а пазыцыя апавядальні- 
ка. Андранік заўсёды заставаўся на баку дэ- 
макратычнага друку. Напэўна ўсе наро- 
джаныя на берагах СССР ня любяць міліцы- 
янтаў, паліцыянтаў, цэнтурыёнаў і ніколі не 
займаюць іх бок, нават у тых выпадках, калі 
паліцыянт-жанчына. I яно мнезразумела. A 
паглядзеў бы я на таго ж армяніна, калі б ён 
меў уласны музэй дыямэнтаў. Які б бок ён 
займаў?.. Вось і я пра тое думаў, заходзячы ў 
музэй.

На першым паверсе стаяў станок па апра- 
цоўцы каштоўных камянёў узору сямнацца- 
тага стагодзьдзя. Высокі лысаваты бляндын 
з марскімі галяндзкімі вачыма сказаў, што 
станок каштуе столькі, колькі машына «фэ- 
рары» апошняй мадэлі. Я ня ведаю, колькі 
каштуе «фэрары», але, думаю, шмат, калі 
гэтым хочуць зьдзівіць наведніка музэя 
каштоўнасьцяў. Станок быў відавочна стары 
й цёмны, як лёс прыгоннага беларуса. А вы- 
глядаў ён, як непрыстасаваная да жыцьця ў 
цывілізаваным сьвеце пачварная жывёліна. 
Станок мяне крануў. На гэта й быў тонкі 
галяндзкі разьлік, я паверыў у сапраўднасыдь 
убачанага. Побач з старажытным станком 
гулі восем сучасных, за адным зь якіх сядзеў 
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зусім сівы майстар і апрацоўваў камень. Су- 
часныя станкі ніякай эстэтычнай каш- 
тоўнасьці не ўяўлялі, таму вельмі хутка я 
апы- нуўся на другім паверсе, за доўгім шкля- 
ным сталом з празрыстымі кубачкамі ласка- 
ва прапанаванай гарбаты. Сьветлавокі 
амстэрдамец маляваў на вялікім белым арку- 
шы розныя формы дыямэнтаў, а потым дас- 
таваў з скрыначкі капэрты, а з блакітных 
капэртаў выкочваў дыямэнты й раскладаў іх 
пінцэтам на малюнках. На тупаватае пы- 
таньне “А колькі каштуе самы вялікі, самы 
блакітны, самы чысты дыямэнт з тых, што 
ляжаць на аркушы?” я пачуў даволі важкую 
лічбу - дваццаць пяць тысячаў гульдэнаў. 
Праўда, ня самы найлепшы, а зусім жоўты 
камень, каштаваў яшчэ на пяць тысячаў да- 
ражэй. Я склаў у думках кошты раскладзе- 
ных на стале каменьчыкаў, і атрымалася 
чвэрць мільёна ў гульдэнах, а ў беларускіх 
рублях яшчэ ў сем тысячаў разоў болей. За 
жыцьцё не патраціш, калі ня будзеш таўчы ў 
ступе й сыпаць вострыя аскепкі ў стравы во- 
рагаў.

Жаданьня схапіць камяні і ўцячы не 
ўзьнікала. Розум вельмі ясна падказваў: 
схапіць можна, уцячы нельга. Пэўна адсюль 
і прарасло памкненьне пагаварыць пра на- 
быцьцё каменя. Крый Бог, я не пачаў з пра- 
пановы - давайце я набуду жоўты дыямэнт. 
Я ціхенька, па-жыдоўску спытаў: “А хто на- 
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бывае такія каштоўныя й дарагія камяні?” 
“Японцы!” Можна было й здагадацца.

У Амстэрдаме куды ні пойдзеш, паўсюль 
японцы. У іх маленькія выспы, мала месца і 
няма дзе захоўваць грошы, а тут раз і мільён 
гульдэнаў у адной скураной пудэлцы. Кам- 
пактна, па-японску і па-нідэрляндзку, дарэ- 
чы. У нідэрляндцаў і японцаў ёсыдь агульны 
вОраг - мора, і яны стагодзьдзе за стагодзьд- 
зем змагаюцца зь ім. На першы погляд, у 
беларусаў ні зь японцамі, ні зь нідэрляндцамі 
ніякіх агульных рысаў няма, бо ў нас няма 
мора. Але, калі прыгледзецца, дык і ўбачыш. 
I японцы, і нідэрляндцы, і беларусы занепа- 
коеныя станам, статусам, чысьцінёю роднай 
мовы, якую ўвесь час трэба ахоўваць ад 
хваляў суседніх моўных стыхіяў. У названых 
народаў нацыянальнае пытаньне абавязкова 
ўвязваецца з станам мовы. Таму і армяне і 
гэбрэі, якія пасяліліся ў Амстэрдаме, першае, 
што робяць пры сустрэчы з былымі суай- 
чыньнікамі, гэта заводзяць гутарку пра скла- 
данасыді ў вывучэньні тамтэйшых словаў, і 
пра ўласныя посьпехі ў гэтай нялёгкай спра- 
ве. He раўнуючы менскія армяне й гэбрэі, 
што спрабуюць вучыць беларускую мову, 
якая ўпарціцца, не даецца, трансфармуецца з 
адной граматыкі ў другую. I як яе такую не- 
акрэсьленую вывучыш? А так як і японскую 
зь нідэрляндзкай, паціху-патроху. Экскурса- 
вод Андранік, да прыкладу, склаў нідэр- 
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ляндзка-армянскі слоўнік і атрымаў званьне 
доктара, пра што паведамляў усім па тры 
разы, нават у музэі дыямэнтаў уставіў не- 
калькі сказаў пра слоўнік. А пакуль ён пахва- 
ляўся слоўнікам, я сасьпеў, каб набыць 
дыямэнт.

Сапраўды, калі я ў Амстэрдаме - сталіцы 
дыямэнтаў, калі столькі ведаю пра камяні, 
калі... Толькі, я цябе папярэджваю, негавары 
пра гэта маёй маме. Прыйдзе час, і я сам усё 
раскажу.

“Я хацеў бы набыць два дыямэнты на тры 
тысячы гульдэнаў!” - сказаў я гандляру з 
марскімі вочкамі. Ён узрадаваўся. А вось 
Андранік папярхнуўся гарбатаю. “Ты што, 
сапраўды будзеш купляць дыямэнты на тры 
тысячы?” “А чаму б і не? Я ж у Амстэрдаме, 
у сталіцы каштоўных камянёў”. Вядома, 
можаш не паверыць, штотак проста выраша- 
ецца набыцыдё дыямэнтаў. Можаш засумня- 
вацца. Тады спытай у майго брата, які адразу 
прыняў прапанову, без усялякіх ваганьняў. 
Сапраўды, нашто тут вагацца, калі на белым 
аркушы паклалі два ясныя дыямэнты. Заста- 
ецца толькі дастаць грошы. Але ў Нідэрлян- 
дах прынята патаргавацца. “Таргуйцеся!” - 
засіпеў армянін і так выразна вырачыўся, 
што ў мяне мову адняло. Ну як я буду тарга- 
вацца? А галяндзец нахвальваў камяні. Яны 
й чыстыя, яны й іскрыстыя й каштуюць зусім 
танна, усяго толькі тры тысячы і васемсот 
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гульдэнаў, і залатыя пярсьцёнкі дадаюцца 
бясплатна. Ёсьць, ёсьць у Амстэрдаме крама, 
дзе золата даюць бясплатна! Нездарма Га- 
ляндыя з сваім багацьцем была ў эўрапейцаў 
правобразам раю зямнога. Золата бясплат- 
на! Ня можа быць? Можа! “I яшчэ, калі вы 
вернецеся ў музэй дыямэнтаў, дык заўсёды 
можаце вярнуць камень, ці здаць, дап- 
лаціўшы, атрымаць лепшы, бо ўкладаньне 
грошай у дыямэнты ёсьць адна з найлепшых 
формаў інвэставаньня”.

- Я, вядома, ня супраць такіх інвэстыцыяў, 
нават за, але ў мяне толькі тры тысячы і ні 
цэнта болей. А яшчэ я хацеў бы, каб дыямэн- 
ты замацавалі не ў жаночыя пярсьцёнкі, а ў 
гузікі, якія можна прышыць на ўрачыстую 
кашулю.

Амстэрдамец саступіў васемсот гульдэнаў 
і замовіў залатую аправу ў выглядзе круглых 
гузікаў. Беларус не саступіў бы столькі, бо 
яшчэ ня ведае, як будаваць гандлёвыя пасткі, 
а галяндзец ведае. Ён ня проста прадаў дыя- 
мэнты, а прадаў іх на экспарт, а таму й дзе- 
шавей, бо падаткі меншыя.

Праўда, давялося пасылаць з гатэля ксэра- 
копіі білетаў «Амстэрдам-Менск» і плаціць 
за паслугу два гульдэны, ну ды Бог зь імі, бо 
гузікі з дыямэнтамі ляжалі ў нашых кішэнях. 
I можна было лічыць, што ўсе справы зроб- 
леныя, бо грошы сплылі. А няма грошай, і 
праблемаў няма.
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Ідзеш сабе па вуліцы Молен, і ўсё табе - 
нішто. I хай розныя мурыны прапаноўваюць 
какаін і крычаць: “Італьяно кока!” А па- 
чуўшы “ноў”, кінуць усьлед “албано”. Яны, 
наіўныя, думаюць, што абразілі, абазваўшы 
албанцам. Ці ня дзіўна, нэгар зызеважае сла- 
вяніна, называючы албанцам. Ды хоць 
жыдам ці латышом называй, не пакрыў- 
джуся. Я -беларус і маю трывалы імунітэт да 
нацыянальных зьнявагаў. I калі заклікальнік 
на ганку стрыптыз-тэатру закрычаў: “Рускі! 
Горпочофф! Епля! Пэрэстроіка!”, - я за- 
сьмяяўся і падумаў: праз тыдзень-другі гэты 
сыты заклікальнік пачне крычаць да белару- 
саў: “Рускі! Ельцын! Чэчня! Біг банан! За- 
хоці-і!”

У Амстэрдаме зь мяне вельмі хутка вы- 
цяклі нацыяналістычныя, панславянскія і 
расісцкія настроі. He скажу, што ў Менску я 
зацяты расіст. Зусім -не. Але, каб ня быць 
расістам, трэба хоць бы зрэдзь часу сутыкац- 
ца з прадстаўнікамі іншых расаў. A то раз на 
год праедзеш з нэграм у трамваі, вось і ўсе 
міжрасавыя адносіны. А ў Амстэрдаме зусім 
ня так, бо на кожным другім кроку, у кожнай 
другой вітрыне пабачыш іншую ад сябе расу.

У сталіцы Нідэрляндаў ёсьць цэлы раён, 
дзе ў шкляных вітрынах выстаўляюцца жан- 
чыны. Яны сядзяць на тонканогіх крэслах, 
яны стаяць на высокіх абцасах, яны прытан- 
цоўваюць і аблізваюць языком паўадкрытыя 
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вусны, яны падміргваюць і заклікаюць зай- 
мацца просьценькім задавальненьнем. Ві- 
трыны асьвятляюцца чырвонымі й фія- 
летавымі лямпамі. Таму раён называецца 
«Квартал чырвоных ліхтароў». Таму белая 
бялізна там выглядае як смарагдавая. Таму 
на целе не відаць ні сінякоў, ні драпінаў, ні 
кровападцёкаў. Усё нерэальнае, як у тэатры, 
як на тэлеэкране, як у пекле. I можна гадзі- 
намі хадзіць па вузкіх вулках паўз каналы й 
разглядаць жанчын. I кожны наступны 
ліхтар будзе здавацца прывабнейшым. A 
калі наважысься спыніцца на якой з жанчын, 
дык не пасьпееш і вокам міргнуць, як цябе 
апярэдзіць які-небудзь спрытны мурын. Але 
ён ня выкліча хвалі расісцкіх перажывань- 
няў, бо кожная трэцяя прастытутка ў амстэр- 
дамскіх вітрынах належыць да жоўтай расы, 
а кожная другая - да чорнай. Таму ты пой- 
дзеш далей і панясеш сваё гарачае, па-юначы 
моцнае хваляваньне ад вітрыны да вітрыны, 
ажно пакуль не спахопісься й не зірнеш на 
гадзіньнік і ня ўбачыш, што распачаліся 
новыя суткі, і варта спыняцца на любой жан- 
чыне, або вяртацца ў гатэль «Краснапо- 
л ьскі». А каб зьдзіўляць показкамі сяброў, ты 
выбераш мажную, на сем пудоў нэгрыцянку. 
Яна пагодзіцца маркітавацца за дваццаць 
пяць гульдэнаў і завядзе цябе ў маленечкі 
пакойчык з ложкам, за якім на ўсю сьцяну 
будзе глыбока цямнець люстэрка. ІДябе 

212



зьдзівяць жалезныя скрыні з навяснымі зам- 
камі, там, пэўна ж, пахаваныя каштоўныя 
рэчы цёмнакрылых начных матылёў. Ты ад- 
дасі ружовую грашовую паперку й скінеш 
нагавіцы з майткамі. Ты ня будзеш гаварыць. 
Нашто? Ты падыйдзеш да рукамыйніка, пас- 
лухаўшыся запрашальнага жэсту мажнай 
нэгрыцянкі. Яна памые твой прыўзьняты 
чэлес цёплай вадой, абатрэ яго папяровай 
сурвэткаю й нацягне кандом. На імгненьне 
ты адчуеш халодны водар адэкалёну, табе 
здасца, што навокал цырульня, у якой пера- 
гарэла верхняе сьвятло. Такая будзе будзён- 
насыдь, што нават ня зьдзівяць паводзіны 
цёплай мурынкі, якая ляжа на сьпіну, распах- 
не сыдёгны, але ня скіне стракатыя пантофлі. 
Вядома, у Амстэрдаме чыстыя вуліцы, таму 
можна класьціся ў ложак, не скідаючы пан- 
тофляў. Паразважаўшы, я, праўда, ня стаў 
абувацца і лёг на мурынку без чаравікаў. У 
цёмным люстэрку адбіваліся: праадэкалё- 
нены пакой, шырокі ложак, засланы цёмнай 
посьцілкаю, шурпатая падушка, гарачая 
жанчына і цямрэча, у якой я, сьветлы й 
чысты, торгаўся, рухаўся, варушыўся, 
зьнішчаючы расавую цнатлівасыдь. Раней 
ніколі не даводзілася маркітавацца з нэгры- 
цянкамі. I калі па вяртаньні ў Менск адна 
ружовашчокая бляндыначка сказала мне, 
што ў нэгрыцянак благія фігуры: шырокія 
плечы й вузкія сыдёгны з маленькімі сухава- 
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тымі клубамі, дык я шчыра прызнаўся, што 
й такая фігура прыдатная для сэксу наогул і 
мінэту ў прыватнасьці. Бляндыначка сказа- 
ла: “Фу-у-у... I ўсё адно я не люблю нэгрыця- 
нак”. А я паспачуваў ёй, бо яна ня зьнішчыла 
ў сабе расізм, ясная справа - не было магчы- 
масьці пераштурхнуцца з мурынам. А я вось 
выціснуў у мурынскую, чарнаскурую похву 
порцыю сьветлага славянскага насеньня, і су- 
пакоіўся.

Пакуль я апранаўся, прастытутка зусім 
бессаромна набрала ў місу вады, падмылася, 
а потым гучна й дзынкна памачылася. Калі 
яна апаласквала ў чарупіне місу, у цемры 
ярка сьвяцілася яе ўсьмешка, поўная вялікіх 
зубоў.

Дарэчы, я заўважыў, калі выходзіш ад 
прастытуткі, дык вельмі рэзка паляпшаецца 
настрой. Выйшаў, забыў былое, уздыхнуў на 
поўныя грудзі нідэрляндзкага паветра, закі- 
нуў галаву, зірнуў у чорнае неба, і настрой 
паляпшаецца ў сто адзінаццаць і адну дзяся- 
тую разоў, і хочацца засьпяваць песьню: 
“Гары яно гарам, такое каханьне!” Але кры- 
чаць я ня стаў. У Амстэрдаме вар’ятаў і так 
хапае. Я ціха пайшоў на начоўку ў свой 
«Краспольскі».

He пасьпеў я зайсыді ў нумар і запарыць 
кубачак гарбаты, як начную цішу падзёрла 
на шматкі аўтаматычная чарга стрэлаў. Я 
адчыніў вакно й высунуўся. Усё ж Амстэр- 
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дам, а не Тбілісі ці Грозны, і можна высоў- 
вацца з вакна, пачуўшы аўтаматны трэск. 
“Можа, нейкі рабаўнік зноў забраў у паліцы- 
янткі зброю, і помсьлівыя калегі ўганяюць у 
рабаўнікова цела сьмертаносны сьвінец?” I 
тут у чарноцьце ўварвалася імклівая зьнічка 
пэтарды, якая заскакала па пляцы, зазіхцела, 
растрасаючы бліскавічныя пырскі, закруці- 
лася й сыпнула ў неба аўтаматную чаргу. 
“Ясна, нэгры балдзеюць!” Чаму падумалася 
на мурынаў, ня ведаю. Але падумалася, і я 
злавіў сябе на такой думцы якраз тады, калі 
з-за фаласападобнага манумэнту выскачыў 
лысы вар’ят і трасучы над галавою кулакамі, 
паскакаў у завулак. Вось быў і доказ: вар’я- 
таў і крыкуноў у краінах БэНіЛюкс хапае 
безь мяне. I добра, бо менавіта вар’яты скла- 
даюць адметнасыдь краін.

Ну хіба можна ў Менску ўбачыць чалавека 
ў высознай цялесна-ружовай шапцы, пашы- 
тай у форме чэлеса? А ў Амстэрдаме - калі 
ласка. Ідзе сабе чалавек у белым палатняным 
строі, а замест галавы - здаравенны муж- 
чынскі ворган з бліскучай галоўкай. А чала- 
век ідзе й спакойна размаўляе зь сябрамі, 
вельмі цывільнымі спадарамі ў добрых да- 
рагіх палітонах. Вось і адметнасьць, вось і 
жывы экспанат з музэя эротыкі.

Ёсыдь у сталіцы Нідэрляндаў і такая ўста- 
нова - музэй сэксу. Зрэшты, ён расчараваў. 
Чакалася большага, думаў, пабачу каштоў- 

215



ныя творы мастацтва на зададзеную тэму, a 
сутыкнуўся з кепска зробленымі муляжамі. 
Ну хіба можа ўразіць плястмасавая дупа, 
якая вісіць на сьцяне й імітуе гук выпушчэнь- 
ня газаў? Ці каго зьдзівіць гадкі манэкен ста- 
рой прастытуткі, які выскачыць на цябе зь 
цёмнага кутка? Вялікія, блага зробленыя 
цацкі, і больш нічога. Чым уразіць чучала 
Мэрылін Манро, што прыціскае да сыдёгнаў 
падхоплены ветрам прыпол; ці пудзіла Маты 
Хары ў час расстрэлу; ці ўкленчаная мінэт- 
чыца з плястмасавым чэлесам каля плястма- 
савых вуснаў? Парад разбэшчаных лялек. 
Збор пратэзаў. А вось на гледачоў цікава 
глянуць, асабліва ў залях з фотакарткамі, 
якія рабіліся аматарамі эротыкі выключна 
дзеля заробку. Амаль усе гледачы інстын- 
ктыўна папраўляюць рукамі свае полавыя 
ворганы, прыкладна так, як дэпутаты 
папраўляюць гальштукі перад выхадам на 
трыбуну. Ну, калі ты ў Амстэрдаме, дык 
можна й паправіць напяты чэлес. Нашто 
трываць? Нашто каб муляла? Нашто рабіць 
выгляд, што ў цябе няма воргана, калі ворган 
ёсыдь? А так адвярнуўся, паправіў, уздыхнуў 
і выйшаў з музэя эротыкі, хаваючы ў кішэню 
калоду парнаграфічных картаў.

А далей пашыбаваў у які-небудзь зацішны 
рэстаранчык-кабачок на два столікі, шэсыдь 
месцаў. А там замовіў порцыю смажанай 
камбалы. I рудабровы кухар-гаспадар падс- 
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мажыць рыбіну найлепшым чынам і ўсьмі- 
хнецца, а ты пабачыш шырозны сьвішч 
паміж пярэднімі верхнімі зубамі. Такі шы- 
рокі, што празь яго можа праплысьці ня 
толькі камбала, але й каравэла, а за ёй і ўся 
гішпанская армада, якую так люта нена- 
відзяць галяндцы. О, гэтая сьвятая вайна за 
незалежнасьць! О, гэтая праклятая Богам ка- 
ляніяльная вайна! Гішпанцы захапілі Амс- 
тэрдам і амаль усё шаснаццатае стагодзьдзе 
рабавалі і ўціскалі вось такіх рудабровых 
прадаўцоў камбалы. Але сьвет плыве, сьвет 
мяняецца. Імпэрыі руйнуюцца. Пясок сочыц- 
ца праз пальцы. Вада точыць камень. Нідэр- 
ляндзкія партызаны - гёзы - вызвалілі родны 
Амстэрдам ад гішпанскае навалы і вярнуліся 
ў свае крамкі гандляваць смажанай рыбаю. I 
калі сумна, а ты ў Галяндыі, дык пашукай у 
дамках, падобных да кухонных буфэтаў, ма- 
ленькую рэстарацыю, зьеш сакаўны кавалак 
залатой камбалы, і стане ўтульней у гэтым 
сьвеце. Пад’еўшы, яно заўсёды спакайней.

Можна зноў прагуляцца вакол кара- 
леўскага палаца, у які так і не завітала кара- 
лева. Яна любіць жыць у нейкай Гаазе. 
Вокны палаца цёмныя, як люстэркі за лож- 
камі прастытутак. Усё ж нельга надоўга пакі- 
даць каралеўскія палацы.

Хай даруе Яе Каралеўская Вялікасьць усіх 
Нідэрляндаў, але трэба дома бываць часьцей, 
трэба дома бываць ня госьцем, каб ня страціць 
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павагу й любоў уласнага народу. Вось такое 
нахабнае пажаданьне выказалася нідэр- 
ляндзкай каралеве ў музэі мадам Цюсо. Ясна, 
калі ты ў музэі спадарыні Цюсо, дык карале- 
ва не сапраўдная, а цацачная. Ну й што?

Я й сам ведаю, што лепей было пайсьці ў 
дом-музэй найвялікшага з галяндзкіх жы- 
вапісцаў, чым да Цюсо. Але дом Рэмбранта, 
як высьветлілася, адчыняюць толькі ў нядзе- 
лю. Пацалуй прабой і кіруй дамоў. Але ты 
далёка ад Менску, ты ў Амстэрдаме, ідзеш на 
пляц Дам і цябе ветліва запрашаюць у музэй 
бабулі Цюсо. Ідзеш.

“Русіш?” I атрымліваеш паперку з тэкс- 
там, якую чытаеш у хуткасным ліфце, які 
імчыць на самы верх вялізнага будынка. Зь 
ліфта накіроўваесься ў цёмны, кепска асьвет- 
лены пакой. I тут успыхваюць пражэктары, у 
конусах промняў на цябе насоўваецца са 
столі вялікая чатырохмэтровая фігура Клаа- 
са Янсзоона, які нагадвае Якуба Коласа з 
аднайменнага менскага пляца, пераапрану- 
тага ў строй залатога для Галяндыі сямнац- 
цатага стагодзьдзя. Амстэрдамскі калос 
пачынае расказваць пра васьмідзесяцігадо- 
вую вайну за незалежнасьць. Леваруч ад яго 
высьвеціцца дыярама бітвы. Сапраўдная 
гармата стрэліць сапраўдным колцам дыму, 
якое паляціць над табою нібыта ядро. А ты 
ўспомніш бронзавага партызана Дзеда Тала- 
ша з унукам, які цягне скрыню з патронамі.

218



Раней у праекце недалёка ад скрыні з патро- 
намі каля коласаўскага чаравіка ляжаў вяліз- 
ны капялюш, але бронза - рэч каштоўная, 
вырашылі эканоміць і не адліваць капялюш. 
Народны пясьняр цяпер сядзіць на пляцы без 
галаўнога ўбору. А ягоны стрыечны брат 
Клаас хоць і ў памяшканьні, але пры капелю- 
шы. Вядома, Клаас у Амстэрдаме, а Колас у 
Менску, і хай яны абодва калосы, але Бог ня 
роўна дзеліць.

Кожная няроўнасьць вельмі добра выма- 
лёўваецца на геаграфічных мапах. Вось у 
музэі Цюсо ёсьць мапа Нідэрляндаў, падзеле- 
ная на правінцыі: Гелдэрлянд, Утрэхт, Паў- 
ночная Галяндыя, Галяндыя, Паўднёвая Га- 
ляндыя, Зэляндыя... I правільна, дарэчы, 
зрабіла, што падзялілася, што не йснуе адзі- 
нага й непадзельнага саюзу, няма адзінай 
партыі, якая са зброяю ў руках будзе змагац- 
ца за нейкае ўяўнае адзінства. Саюзу няма, a 
Нідэрлянды ёсьць, як і краіны БэНіЛюкс 
ёсьць, як ёсыдь і дабраахвотна аб’яднаная 
Эўропа.

I хай праклянуць мяне дробныя беларускія 
нацыяналісты, але ня бачу нічога кепскага ў 
палескім культурным сэпаратызме. Хай ак- 
рэсьліваюцца, хай вылучаюцца, хай Пінскі 
раён стане Палескім раёнам. Хай зьмяняюц- 
ца межы вобласыдяў Рэспублікі Беларусь. 
Хай усё дзеліцца й множыцца, асабіста я за 
жывы й мірны працэс зьмены межаў, бо 
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ніколі не ўціскаў геапалітычнае паняцьце 
сваёй Беларусі й Радзімы ў рамкі, акрэсьле- 
ныя Беларускай Савецкай Сацыялістычнай 
Рэспублікай ці Рэспублікай Беларусь. Мяжа 
- умоўнасьць, а зь яе зрабілі паласу сьмерці. 
Дык хай паадсыхаюць тыя рукі, што на геа- 
графічнай мапе малююць палітычныя межы. 
Вось так, я ня толькі касмапаліт, а яшчэ й 
інтэрнацыяналіст, праўда, апрануты ў нацы- 
янальны мундзір.

Аднойчы, мая жанчына Тамара сказала: 
“Глёбус, ты заўсёды зашпілены на ўсе гузікі”. 
Вельмі эратычнае назіраньне, праўда? Згада- 
лася цалкам ідыёцкая Тамарына манера па- 
дыходзіць і падкрадацца ззаду. Яна любіла 
падыйсьці крадком на дыбачках і напало- 

-хаць: крыкнуць што-небудзь гучнае ў самае 
вуха, ці пляснуць чым-небудзь, ці яшчэ горш 
- ударыць. Аднаго разу на маю галаву абры- 
нулася паўлітровая бутэлька. Тамара ўдары- 
ла мяне бутэлькай па цемені. Зразумела, я 
пакрыўдзіў яе, усе людзі сварацца. Бывае. I 
мы пасварыліся з-за нейкай там фігні, з-за 
цюбіка з фарбаю. Рыштаваньні былі вузкія. 
Тома расклала фарбы на дошках, а я йшоў і 
наступіў, і зь цюбіка выскачыла ўся сіняя 
сінеча й паляцела з рыштаваньняў на падло- 
гу. Тамара засталася безь нябеснае фарбы і 
сказала, што я няўклюдны і яшчэ нагаварыла 
рознага бруднага. Мне давялося ўзяць яе за 
ногі і саштурхнуць з рыштаваньняў. Яна Bice- 
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ла ўніз галавою на вышыні трэцяга паверху. 
Унізе была каменная падлога. Твар Тамары 
зрабіўся бурачковы, але яна не зьбіралася 
прасіць прабачэньня. I я зразумеў, што 
можна Тамару забіць, але прабачэньня я ўжо 
не атрымаю ніколі. Я ўсьцягнуў яе на рышта- 
ваньні і пакінуў. Хай сабе робіць копію. Ta- 
Mapa капіявала фрэску «Сустрэча Марыі і 
Лізаветы». Вельмі кранальны сюжэт. Выгляд 
цяжарных жанчын зачароўвае. На жываце ў 
цяжарнай Марыі было маленечкае сонца са 
знакам Госпада Ісуса Хрыста. На фрэсцы, 
дарэчы, амаль не было нябеснага колеру. Я 
сеў у кутку касьцёла, на хорах і думаў пра 
цяжарную Марыю, пра яе велічны жэст. Рука 
Марыі была ўзьнятая, яна вітала Лізавету. A 
тым часам узьняла сваю мужную руку Тама- 
ра. Яна шарахнула бутэлькай мне па галаве і 
ўцякла. Я ня стаў яе даганяць. Падумалася, 
калі інтымныя ўзаемаадносіны будуць раз- 
гортвацца ў ваенным накірунку, адзін з нас 
загіне. I не было ніякіх перавагаў на маю 
карысьць. Наадварот, сьвядомасьць замуці- 
лася й мяне званітавала. Страсеньне мазгоў я 
атрымаў. Страсьці напаляліся, але рэшткі ра- 
цыянальнага не далі загінуць ні мне, ні Тама- 
ры. Мы памірыліся ў той жа вечар. I 
расшпілілі ўсе нашы гузікі. Нам было добра. 
Павер мне.

Мяжы паміж праўдаю й хлусьнёю няма, як 
паміж вераю й сумневам. Вось ты йдзеш па 
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музэі бабулі Цюсо, а навокал людзі й лялькі, 
рэчы й адбіткі ў люстэрках, цені й плямы 
сьвятла. Вось жанчына падмятае брук, гэта 
лялька. А вось японец фатаграфуе жанчыну- 
ляльку, што падмятае брук. А вось мой брат, 
які назірае, як турыст-японец фатаграфуе 
ляльку зь венікам. А вось я, той самы Адам 
Глёбус, які бачыць усю вялікую карціну ў 
люстэрку. А вось ты, што слухаеш мой раман 
пра дзіва. А вось і ён, дарагі сябра чытач, які 
схіліўся над тэкстам. Ці істотная, у такім 
разе, неадухоўленасьць лялькі, якую зрабілі 
ў выглядзе падмятальшчыцы па-за-па-за- 
мінулага стагодзьдзя? Лялька вельмі добра 
затрымлівае на сабе промні сьвятла. Калі 
сфатаграфавацца побач зь ёю, дык на кар- 
тачцы лёгка пераблытаць, дзе жывы чалавек, 
а дзе рукатворная цацка. Вось так з-за слабой 
здатнасыді адрозьніваць адно ад другога ты 
ня можаш выбрацца зь люстраных лябірын- 
таў. I ты натыкаесься на люстэркі, як экскур- 
сант японец з фотакамэраю. Ён усьміхаецца, 
у яго мэханічная ўсьмешка. Японец так вы- 
хаваны: атрымаў удар - усьміхніся, а толькі 
потым, паправіўшы акуляры, рэагуй - ці то 
ўдарам ці то прабачэньнямі.

Раптоўны жах, ты робісься сьведкам за- 
бойства братоў дэ Вітаў. Адзін зь іх, Ёхан, 
быў правіцелем Галяндыі на працягу дзевят- 
наццаці гадоў. Але ягоныя посьпехі вы- 
клікалі чорную зайздрасьць у колах су- 
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праціўнікаў, якія здолелі справакаваць на- 
тоўп на гвалт і самасуд. Пакутнікаў Ёхана і 
Карнэліса ты пабачыш прывязанымі да 
бязьлістага дрэва. 3 разьдзёртых жыватоў 
будуць зьвісаць вантробы: сьлізкія, бэзавыя 
й гарачыя. Ты жахнесься, падумаеш пра ча- 
лавечыя цёплыя кішкі, пра незваротнасьць 
учыненага - вантробы сямнаццатага ста- 
годзьдзя нельга запіхаць назад, як сёй-той з 
філёзафаў меркаваў. Ты адхісьнесься ад пач- 
варных лялек і пабачыш шкло, за якім заста- 
нецца сцэна гвалту. На шкле варухнецца 
адбітак майго брата Міраслава. 3-за Міра- 
слававага пляча будзе паглядаць белы твар 
вучонага гэбрэя.

Лялечны гэбрэй апусьціў вочы, ён ня хоча 
глядзець на паталягічную сцэну. Пэўна, так- 
сама апускаў веі й вучоны Сьпіноза, калі 
забілі ягонага паплечніка Ёхана дэ Віта ў 
тысяча шэсьцьсот семдзесят другім годзе. 
Пабачыўшы разяўлены жывот сябра, цяжка 
адстойваць пастулят, што трэба разглядаць 
чалавечыя дзеяньні й памкненьні так, як раз- 
глядаеш лініі, паверхні й геамэтрычныя 
целы. Каб абараніць такую тэзу, трэба 
апусьціць вочы, разгарнуць кнігу, дзе замест 
закладкі ляжыць найдаражэйшая нідэр- 
ляндзкая купюра коштам у тысячу гульдэ- 
наў, а на ёй, на глянцавай паверхні тонкімі 
лініямі намалёваны твар сумнавокага матэ- 
рыяліста Сьпінозы.
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Доўгі, сплецены з смарагдавай павуты, 
твар філёзафа я абмяняю на каштоўную рэч 
- дыямэнт. I калі, седзячы за сталом у ювэлір- 
най краме, я буду круціць перад вачыма 
пярсьцёнак з матавага золата й любавацца 
колкімі жарынкамі марознага дыямэнтавага 
бляску, згадаеца сэнтэнцыя Сьпінозы: той, 
хто ў рэшце рэшт выходзіць у пераможцы, 
болей ганарыцца тым, што ён нашкодзіў 
іншаму, чым тым, што прынёс дабро сабе. Ці 
можна, растрыбушыўшы чалавечае цела, ат- 
рымаць задавальненьне? Няўжо натоўп, які 
зьнявечыў дэ Віта, меў палёгку? Мяркую, 
меў! Вось у чым жах. Я ціха апускаю вочы, 
раскрываю нататнік і вялікімі літарамі за- 
пісваю: “Вайна - грамадзкая шызафрэнія, су- 
цэльнае вар’яцтва. Вайна - вельмі заразная, 
інфэкцыйная хвароба. Салёны водар крыві 
распальвае апэтыт...”

У мяне зьнікае жаданьне хадзіць у пера- 
можцах, а тым больш залічыцца ў ахвяры. 
Хочацца цішыні, спакою... Рай падобны да 
бібліятэкі зь ненапісаным каталёгам. Рай па- 
добны да музэя, дзе чалавечае сэрца можа 
быць гарачым толькі ва ўяўленьні, ну і, вядо- 
ма, у жывых грудзях.

Ты калі-небудзь дакранаўся да музэйных 
масянжовых твараў? О, які сьмяротны холад 
працінае пальцы!

А ў музэі Цюсо я не чапаў лялек. Нашто? 
Я разглядаў у спэцыяльнай залі анатомію
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экспанатаў: вока без павека, галава без Bana- 
coy, ружовыя дзясны са счэпленымі зубамі. 
Нецікава. He зьдзіўляе. “Захапленьне мэхані- 
кай засталося для мяне ў дзесяцігадовым уз- 
росьце і ў васямнаццатым стагодзьдзі”, - я 
так падумаў, абмінаючы фігуру сьмерці з 
касою.

Зрэшты, канструяваньне - адна з найціка- 
вейшых забавак. I ня буду гэтага адмаўляць.

Я ішоў праз шэрагі лялек, зробленых у 
выглядзе знакамітасьцяў: Мэрылін Манро - 
сэкс-сымбаль дваццатага стагодзьдзя, 
Майкл Джэксан - чалавек-танец, які паспра- 
баваў зьмяніць расу й разбурыў твар, пера- 
тварыўшы ў маску з праваленым носам, 
Ленін - мумія, пастаўленая вэртыкальна, 
Гарбачоў - прэзыдэнт СССР, краіны, дзе я 
нарадзіўся... Чаплін, Нідэрляндзкі кароль на 
кані,Эйнштэйн, Шварцэнэгер, Мадона-тая, 
што безь дзіцяці й Лізаветы, Ціна Тэрнэр, 
Рэмбрант, Вэрмэер, гандлярка, пакупнік, 
чарга пакупнікоў, ахоўнік з рацыяй і пістале- 
там... Мы не ў музэі мадам Цюсо, а ў вялікай 
шматпавярховай краме.

Выхад з музэя вядзе ў краму. Трэба, калі 
ты ў Амстэрдаме, памятаць: ‘Тандаль-душа 
Галяндыі!” I пяць параў шкарпэтак кашту- 
юць таньней, калі іх набыць оптам. Толькі 
нашто пяць параў аднолькавых шкарпэтак? 
Ну хіба што падараваць брату, сыну, бацьку, 
дзядзьку і адну пару пакінуць сабе. Можа так 
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і трэба абыходзіцца з шкарпэткамі, якія заў- 
сёды губляюцца па адной. Адна ёсьць, а дзе 
другая? На небе? Там зьбіраюцца ўсе шкар- 
пэткі, пакрыўджаныя гаспадарамі. Мільёны, 
мільёны, мільёны аднаасобных сувэрэнных 
шкарпэтак, чысыденькіх, адпрасаваных, за- 
цыраваных. I столькі ж, калі ня больш, паль- 
чатак. Калі зьнікла твая шкарпэтка, ведай - 
яна пайшла да тваёй згубленай пальчаткі.

А я з музэя мадам Цюсо выйшаў праз 
краму на пляц Дам і пайшоў, пайшоў, пай- 
шоў перакусіць у «Макдональд».

Такая лёгкая закуска: бутэрброд з катле- 
тай і запіўка гарбатай. Усе замаўляюць кока- 
колу, а я гарбату. У чужых гарадах я п’ю 
выключна гарбатку, каб трымаць страўнік у 
тонусе. A то набухаесься кавы і захочаш у 
прыбіральню, а гэтае хаценьне стварае да- 
датковыя складанасьці. Асабліва калі ты ў 
амстэрдамскім «Квартале чырвоных ліхта- 
роў», калі з-за шкляных дзьвярэй на цябе 
пазіраюць зманлівыя вочы прастытутак, a 
пругкія языкі млява падрыгваюць паміж рас- 
туленых вуснаў, а пальцы прыспускаюць 
станік, каб на цябе зірнулі насыдярожаныя 
музкі. А ты ўзяў і нажлукціўся кавы, зь яе 
сікуновагонным эфэктам. I што тады, за- 
ходзіць да жанчыны й мачыцца ў рука- 
мыйнік? Ці ў місу для падмываньня? Ці 
спытаць, як прайсыді ў ватэрклязэт? Ці ап- 
растацца ўамстэрдамскі канал? Усё не пады- 
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ходзіць. Застаецца адзін варыянт: вярнуцца ў 
гатэль, вызваліцца, і болей ня піць кавы.

Па дарозе ў «Краснапольскі» можна за- 
скочыць у кавярню пад шыльдай, на якой 
намаляваная канапля ў выглядзе пальмы, 
гэта ўмоўны знак, сыгнал: тут можна набыць 
марыхуану. Зайшоў і прыдбаў. Заплаціў 
грошы й забраў пакецік з кайфам, і цябе ня 
схопіць за руку паліцыянт. Вольнаму воля, 
калі ты ў Амстэрдаме. Хочаш паліць дур? 
Купляй і куры. Толькі я кінуў паліць. Сабраў 
волю ў кулак і не куру паўтары гады. А брат 
паліць. Я старэйшы, ён малодшы, і яму не 
прыйшоў час кідаць курыва. Таму ён і купіў 
пакецік анашы, а я толькі стаяў побач. Я 
прывык. Усе кураць, а я прысутнічаю, усе 
п’юць віно, ром, віскі, каньяк, самагонку, га- 
рэлку, лікёр і наваткаву, а я стаю побач, і мне 
ня хочацца курыць і піць разам з усімі. Калі 
страшна закарціць выпіць ці закурыць, дык 
на адзіноце, гэта як складаць вершы, як 
пісаць літаратуру, як закахацца. I таму або 
гэта, або тое. Слушна спадар Гётэ заўважыў: 
паленьне й творчасьць несумяшчальныя 
рэчы. I як ты іх сумясыдіш, калі выпаліш цы- 
гарэтку з марыхуанай?

Вось і прыклад... Вярнуліся мы ў гатэль. Я 
сеў за шкляны стол, запаліў лямпу й пачаў 
апісваць амстэрдамскія дзівосы. А брат 
Міраслаў, які любіць пакурыць, дастаў пачак 
тытуню «Друм», які мае салодкі водар чар- 
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насьліва, перамяшаў тытунь з накрышанай 
анашою. якая пахне прахалодным палыном, 
і зацягнуўся, і запоўніў гатэльны пакой 
блакітнай смугою. I не пасьпеў я напісаць 
тры радкі, як мой дарагі брат, выцягнуў- 
шыся, ляжаў на ложку й глядзеў у столь. Якая 
тут творчасыдь? Хіба што канцэптуальная, 
хіба што амэрыканская, як у Кэна Кізі пасьля 
дозы ЛСД. Толькі я - эўрапеец з малой літа- 
ры, як і трэба па правілах граматыкі. А таму, 
напісаўшы старонку на цьвярозую галаву, я 
вярнуўся ў «Квартал чырвоных ліхтароў».

Я доўга блукаў паміж вітрынамі й разгля- 
даў розныя экзатычныя паставы/ Мне спада- 
балася белая жанчына з плацінавымі кудзе- 
рамі, з важкім бюстам і з крутымі клубамі. 
Мне спадабалася жанчына, а да яе заскочыў 
віхлясты юнак. Усьмешлівая парачка схава- 
лася за бурачковай занавескаю, пакінуўшы 
мяне любавацца пустым высокім белым 
крэслам. Давялося пайсыді далей і разгля- 
даць штучны тавар. Заапарк у чырвоным, 
пурпуровым, бэзавым, лілёвым сьвятле. Лю- 
дзі - жывёлы. Жывёлы - людзі. Усе жанчыны 
на адзін афраэўраазіяцкі твар. Hi даўжыня 
ног, ні ўзрост, ні колер вачэй, ні колер скуры, 
нішто ня мае аніякага значэньня.

Незаўважна для сябе я апынуўся ў нізкім 
пакойчыку зусім маленечкай мурынкі. Яна 
ўсьміхалася, яна хіхікала - сьмех пырскаў зь 
яе, як сок з апэльсына. Яна вельмі спрытна 
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схавала гульдэны пад коўдру і, скінуўшы 
майткі, уселася на падушку. Малпаватая 
ручка ўзяла з паліцы ўпакоўку кандомаў. 
Мурынка пачала абмахваць твар бліскучай 
упакоўкаю нібыта вэерам. Боты нэгрыцянка 
ня зьняла і станік ня скінула. А я ня зьняў 
кашулю. Прастытутка яўна не зьбіралася 
мыць мой чэлес. Давялося самому правесыді 
водную працэдуру. Яна толькі выцерла маё 
пахавіньне мяккай сурвэткай, якую тут жа 
скатала ў шарык і шпурнула ў вядро. Усе 
нэгры народжаныя баскетбаліетамі. У вядры 
было поўна сурвэтачных шарыкаў.

Валасы на мурынскай похве аказаліся 
пругкія, не раўнуючы капронавыя. Прасты- 
тутка апранула мой напяты чэлес у тонкую 
гумку. Нават мінэт рабіўся праз кандом. ‘Бе- 
ражонага Бог беражэ!" - сказаў пранцуз Бэ- 
ранжэ. Я забаўляўся з нэгрыцянкай, а яна 
ўсьміхалася, уздыхала й зазірала мне ў вочы. 
I ўсё ж, за жывасьцю выразна прамацвалася 
ненатуральнасьць і лялькавасьць. He я, a 
француз Лямэтры прыдумаў разглядаць ча- 
лавека як мэханізм, як машыну, як рэч. А мне 
давялося адчуць матэрыяльнасьць гэткае 
думкі.

Мурынка стаяла на каленях і локцях, калі 
зь мяне выцякала жаданьне знаходзіцца ў 
жанчыне, яно выцекла ў гумовы мяшэчак і 
было загорнута ў папяровую сурвэтку, ската- 
на ў шарык і кунута ў вядро. Маё жаданьне 
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апісала вельмі прыгожую дугу ў цёмным па- 
ветры й трапіла ў лузу са сьмецьцем.

Каму трэба зьдзейсьненыя жаданьні? 
Нікому. Вось хацелася нечага да вар’яцтва, 
да самазабыцьця, да самагубства, да са- 
мазьнішчэньня, і раптам дасягнулася, зрабі- 
лася, зьдзейсьнілася запаветнае жаданьне - 
спустошанасьць, разгубленасьць, расчара- 
ваньне. Было й няма. I як сорамна за мізэр- 
насьць жаданьняў?! Таксама прыкра бывае 
глядзець тэлевізар, ляжаць і зырыць на іды- 
ётаў з напамаджанымі тварамі і ўстаўнымі 
думкамі. На інвалідаў глядзець сорамна. Ім 
трэба іпачуваньне .й спагада. Згодны. Але 
назіраць за калекамі не хачу. Лепей заглыбіц- 
ца ў сон. “О, каб глядзець сны па замове!” - 
усклікне ідыёт. Ён жа ня ведае, што гэта будзе 
ня сон, а пратэз сну, муляж. Ды фіг зь імі. Бог 
дапаможа ўбогім. А я буду спаць. Гэтак, за- 
плюшчыўшы вочы, патану ў плынях невядо- 
масьці, у хвалях бязьмежнасьці, у дыханьні 
вечнасьці. Патану і адчую няроўнасьць Baca- 
Bae плыні. Вось адчуваньне, што час марудна 
паўзе, як сьлімак, а вось ён зусім спыніўся, як 
сьлімак на попеле, а вось імкліва паляцеў 
кажаном улукаткі.

Мы-праявы часу, маруднагаці імклівага, 
рэдзенькага, як крынічная вада, і густога, як 
наварысты булён зь сьвініны. I якімі ж цацач- 
нымі здаюцца гадзіньнікі. Яны ня маюць 
амаль ніякага дачыненьня да сапраўднага, 
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жывога, плянэтарнага, касьмічнага часу, 
таксама як лялька ня мае непарыўнай сувязі 
з правобразам. Час сьціскаецца, загусае, 
разьвейваецца, скручваецца ў зьмяіныя 
колцы й працінае прастору войстрым прут- 
ком. Ён жывы. Ягоная магутнасьць асабліва 
моцна праяўляецца ў снах, дзе час уладарыць 
бязьмежна. У такія сны я правальваюся во- 
камгненна, лячу ў мігатлівай цішыні, пакуль 
не прагучыць выбух: і шолахі, шоргаты, 
шэпты, крыкі, галасы, мэлёдыі запоўняць 
прастору. Гукавая хваля можа й выкінуць са 
сну ў рэальнасьць, асабліва калі ператомле- 
ны, перасычаны ўражаньнямі, перапоўнены 
зьдзіўленьнямі. Як у амстэрдамскім гатэлі 
«Краснапольскі», напрыклад. Толькі ня 
трэба нэрвавацца. Бяссоньне ня горшая з 
хваробаў, і яго можна ператварыць у нірва- 
ну, асабліва калі ляжыш у шыкоўным ложку 
й назіраеш за гульнёю амстэрдамскіх сьвет- 
лаценяў на высознай столі.

Чалавек - назіральнік гульні ценяў і сьвят- 
ла. А што яшчэ трэба? Гульня сьветлацені 
забаўляе. Назіраю. Баўлю час. Жыву. 
Сапраўднасьць надакучвае. Выратоўвае за- 
хапленьне друкаванымі тэкстамі.

Лісты Ван Гога. “Мнездаецца, калі я знай- 
ду яшчэ аднаго мастака, які захоча распра- 
цоўваць тэму поўдня (а ў нашым варыянце 
Амстэрдама) і, так як і я, захопіцца працаю і 
пагодзіцца на жыцьцё манаха, раз у два 
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тыдні наведае бардэль, а ў астатнія дні будзе 
неадрыўна працаваць і не губляць часу ўпус- 
тую, тады ўсё складзецца выдатна...”

А ў мяне ўсё й так выдатна, і магу табе 
паабяцаць: я не адрэжу вуха, як Ван Гог пась- 
ля сваркі з працавітым сябрам Гагенам, які 
так шчыра запрашаўся на поўдзень Францыі 
ў Арль.

А я запрашаю ў іншае месца, на поўнач 
Нідэрляндаў, у цёмную Вэнэцыю, у найвялік- 
шы музэй Ван Гога. Пэўна ж, павінна і ў 
невялічкай Галяндыі быць нешта найвялік- 
шае, хойь бы сховішча з найкаштоўнейшымі 
палотнамі першага экспрэсіяніста, найбуй- 
нейшага постімпрэсіяніста, які ўзяў рэваль- 
вэр і застрэліўся ў жытнім полі. Ван Гог 
прастрэліў уласную скронь. У музэі спада- 
рыні Цюсо постаць Ван Гога самая агідная. 
Ня можа вялікі мастак усіх часоў і народаў 
быць ніжэйшы за ідыёта-турыста. Я разу- 
мею: вернасьць ідэалам рэалістычнай школы 
і ўсё астатняе з дакумэнтамі і фотаздымкамі, 
з выкапаным чэрапам бязь ніжняй сківіцы, з 
дадзенымі ў мілімэтрах і дэцымэтрах зь 
мікронамі. Але хіба ня можна паставіць Ван 
Гога на подыюм? Хто-хто, а дзядзька 
Вінцэнт таго заслужыў. I справа ня ў кулі, 
выпушчанай у галаву, і ня ў стрэле, які 
спудзіў зграю груганоў. Ісьціна ў іншым. I ты 
ня думай, што палотны вар’ята добрыя, бо 
каштуюць даражэй за золата, і не спадзявай- 
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ся, што людзі павар’яцелі, калі выкладаюць 
за вангогаўскія карціны шалёныя грошы. Усё 
ня так. Таямніца ў фокусе, у аптычным эфэк- 
це, у пераламленьні промняў сьвятла, у гу- 
льні сьветлаценяў. Ты йдзеш уздоўж сыденаў, 
завешаных палотнамі маладога дзядзькі 
Вінцэнта. Ткач тчэ палатно. Сяляне ядуць 
бульбу. Жанчына йдзе па восеньскай алеі. A 
ты йдзеш па музэйнай гладзенькай падлозе. 
Ідзеш і думаеш. А чаму Ван Гог вялікі? Чаму 
яму пабудавалі музэй? Ты падыходзіш да па- 
латна з сланечнікамі, да знакамітай карціны, 
да шэдэўра, да сутнасьці. Табе робіцца 
добра. Як? Чаму? У якое імгненьне? Ня 
ўловіш.

Ты згадаеш, як у дзяцінстве засушыў сла- 
нечнік, і як сухі сланечнік праз усю зіму пах 
мёдам. Ён стаў цёмны, скурчаны, касьцяны, 
але пах мядовым летам, ён захаваў ліпень- 
скае паветра, ён дыхаў лёгкай сьпёкаю.

Ван Гог застрэліўся летам. I можаш уявіць, 
як каркалі над ім груганы, як кружлялі, 
мітусіліся, віравалі ва ўльтрамарынавым гус- 
тым небе. Ад карканьня, шолаху, ляманту 
падлаедных птушак можна звар’яцець, як і ад 
глядзеньня на карціны Вінцэнта Ван Гога. 
Такі зрух у розуме здарыўся з адным маім 
аднакурсьнікам у мастацкай вучэльні.

Ён днямі й начамі разглядаў альбомы з 
малюнкамі вялікага экспрэсіяноляга, ён ка- 
піяваў вангогаўскія палотны да страты пры- 
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томнасьці. Ён езьдзіў у Эрмітаж і ад раніцы 
да закрыцьця прастойваў перад творамі са- 
мазабойцы. I ён стаў Ван Гогам. На яго так і 
казалі: “Вось пайшоў Ван Гог”. “Дзетам Ван 
Гог?” “Ты Вінцэнта ня бачыў?” Ён не крыў- 
даваў, калі называлі Вінцэнтам. Ён успрымаў 
гэта з удзячнасыдю. А на сваіх накідах, малю- 
нках, эцюдах ён ставіў у кутку вангогаўскі аў- 
тограф. Зьдзіўляў мяне толькі адзін момант: 
эцюды, малюнкі, накіды былі зусім не падоб- 
ныя да твораў вялікага экспрэсіяніста. “А 
яны не павінны паходзіць на кампазыцыі 
Вінцэнта Ван Гога, - цьвяроза разважаў ад- 
накурсьнік, - Ван Гог жыў у дзевятнаццатым 
стагодзьдзі, а я жыву ў дваццатым. I калі б ён 
жыў цяпер, дык маляваў бы так, як я!” Пярэ- 
чаньні ў дадзеным варыянце недарэчныя. Я 
нават не пытаўся, чаму Ван Гог, жывучы ў 
нашым стагодзьдзі, не падпісвае свае палот- 
ны прозьвішчам Руневіч. Натакія патаемныя 
тэмы з аднакурсьнікам гаварыў доктар ў 
псыхіятрычнай лякарні. I ён пераканаў Руне- 
віча не пісаць на малюнках прозьвішча Ван 
Гога. I Руневіч не пісаў. Ён адно ўсьміхаўся. 
Ён распаўнеў, шчокі ягоныя заружавелі, го- 
лас зрабіўся лагодны. I ніхто ня бачыў ульт- 
рамарыну, які загусаў і цямнеў над руне- 
вічавай чорнай кучаравай галавою. А можа 
ніхто не хацеў гэтага разумець і бачыць?

Тым часам скончыўся наш тэрмін наву- 
чаньня. Усе разьехаліся з вучэльні, хто куды.
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Усе забыліся пра Вінцэнта Вангогавіча Ру- 
невіча. А ён ціхенька ўладкаваўся ў Дзяр- 
жаўны Мастацкі музэй простым рабочым - 
перастаўляць скульптуры і перавешваць 
творы старых майстроў. Ён ціхенька перас- 
таўляў і перавешваў карціны і таксама 
ціхенька набыў каля крамы «Філятэліст», 
што якраз насупраць музэя, маленькі шасьці- 
набойны пісталет. Вінцэнт Вангогавіч Ру- 
невіч-Менскі выехаў за горад на электры- 
чцы, зайшоў у жытняе поле і стрэлам напало- 
хаў груганоў. Вось так. Груганы каркалі й 
шархацелі ў пачарнелым ультрамарыне. 
Майго аднакурсьніка знайшлі з прастрэле- 
най скроняй. А чалавек, які прадаў шасьціна- 
бойны пісталет, сказаў: “Я й думаць ня думаў 
пра самазабойства!” Прадавец, вядома, пад- 
манваў. Усе гандляры - падманшчыкі.

Любы прадавец какаіну скажа, што ён ня 
думаў, прадаючы наркотык, што непаўна- 
летні пакупнік будзе той парашок нюхаць. 
Так мы з табой і паверылі. Набыў наркотык, 
каб высыпаць ва ўнітаз, каб зьнішчыць зло, 
каб зрабіць сьвет дабрэйшым, каб запанавалі 
свабода, роўнасьць і нірвана. А мне, дарэчы, 
ня трэба наркотык, мне й так добра ляжаць 
на ложку й глядзець у сьветлую столь і ду- 
маць пра Амстэрдам і пра шолах вугальных 
крылаў, пра малады экспрэсіянізм, пра ма- 
дэрн, пра белыя крылы, пра палёт, пра Та- 
мару...
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Я пазнаёміўся з Тамарай на бульбяным 
полі. He, мы ведалі адно аднаго, але пазна- 
ёміліся, зьбіраючы бульбу. У той верасень 
мяне залічылі ў інстытут. Як кожны савецкі 
студэнт, я павінен быў дапамагчы калгасьні- 
кам сабраць ураджай. I я прыехаў на вёску. 
Мяне пасялілі ў старой кабеты разам з разь- 
бяром Віктарам, які зрабіў кішэнны арбалет 
і ганарыўся ім, і мог паўночы расказваць, як 
робяцца арбалеты. Віця быў волатам з вы- 
гляду й падлеткам па разумовым разьвіцьці, 
таму зь Віцем было нецікава. Мне хацелася 
не страляць з арбалету па катах і прабіваць 
іх наскрозь зробленымі зь цьвікоў сталёвымі 
стрэламі, а жадалася знаёмства зь цёплымі, 
як коткі, жанчынамі. Менавіта з-за цяпла, 
з-за холаду, з-за тэмпэратурнае розьніцы я й 
пазнаёміўся з Тамарай. Яна сядзела на кукіш- 
ках і выбірала зь зямлі бульбу. Тамара кідала 
бульбіны ў вядро. А я стаяў і глядзеў на яе 
сьпіну ў паласатым швэдры. На Тамары былі 
швэдар, джынсы й гумовыя боты. У джынсах 
не было паса. Яны адставалі ад сьпіны. Швэ- 
дар крыху задраўся. У Томы была блакітная 
скура. Значна пазьней яна так і напісала ў 
лісьце: “Сягоньня парэзала пальчык. Вы- 
сьветлілася, што кроў у мяне чырвоная, як і 
ва ўсіх, а я была перакананая, што у маіх 
жылах цячэ блакітная вадкасьць”. Я глядзеў 
на паласу блакітнае скуры, што сьвятлела 
паміж цёмна-сінім джутам і шэрай воўнаю.
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Пазіраў і думаў: пра знаёмства, пра словы, 
якія варта сказаць, пра дождж, які пачаў сы- 
пацца на палоску аголенага цела, пра холад 
і цяпло. Я сказаў глупства: “Давай паднясу 
вядро да трактара”. Тамара адрэзала: “Ай, 
ня трэба, я сама”. Мы пазнаёміліся.

У дзяцінстве я прачынаўся рэзка, лёгка і з 
добрым настроем. У Амстэрдаме я проста 
выскокваў з сноў, і бег прымаць душ,-і шпур- 
ляў на падлогу ручнік, і галіўся, і распырс- 
кваў адэкалён «Кальвін Кляін», і спускаўся 
на ліфце зь люстранымі сыденамі ў рэстара- 
цыю зь дзесяцімэтровай стольлю. Такая вы- 
созная столь проста зьдзіўляе ў лялечнай 
Галяндыі, дзе ўсё вымяраецца прапорцыямі 
буфэта. Толькі да большай прасторы прывы- 
каеш хутчэй, чым да каменнага меху. А спле- 
ценыя з лазы крэслы нагадваюць пра хатнюю 
варэльную ўтульнасьць. I ты можаш хадзіць 
па шахматнай падлозеяк кароль, і прыносіць 
на свой стол любую з трохсот трыццаці трох 
страў. Асабіста я сьнедаў наступным чы- 
нам... Аўсяныя мусьлі зь вяршкамі еліся пась- 
ля салаты са сьвежае гародніны, розныя 
агуркі, памідоры, крышку цыбулі, зусім 
крышку, каб ня пахнуць. Цыбуля вельмі 
добра дапаўняла смажаны бэкон з амлетам. 
Да бэкону варта дадаваць скрылік лімону, 
выціснуць дзьве-тры кроплі на ружаватае, 
крышку падсушанае мяса. Я ж не француз, 
кабзапівацьсьняданак шампанскім, таму на- 
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ліваліся семдзесят грамаў грэйпфрутавага 
соку. Мне падабаліся стограмовыя гладкась- 
ценныя шкляначкі для соку. Выпіў і наліў 
яшчэ. Бэкон у галяндцаў чэрстваваты, пера- 
сушаны, занадта хрумсткі, а таму піўся 
грэйпфрутавы сок, а не апэльсынавы, таму і 
кропля лімоннае кіслаты не зашкодзіць 
страўленьню, і цыбуля, і гурок. Пасьля бэко- 
ну добра пакаштаваць якую-небудзь грун- 
тоўную салату, лепей мясную ці курыную, 
тунца ці іншую рыбу лепш не чапаць. Рыба 
кепска паводзіць сябе ў малацэ. Калі ўзяў 
крабавыя палачкі, дык забудзься пра вяршкі 
з мусьлямі. Раніцай я рыбу ня ем. Рыба ня 
любіць вяршкі. А я люблю. Яшчэ дыня 
вяршкі ня любіць. Толькі амстэрдамскае 
дыні я ня бачыў. I таму мой страўнік пазьбег- 
нуў спакусы. Я шкадую страўнік. Раней не 
шкадаваў, а цяпер шкадую, і каву п’ю толькі 
на працы.

У Амстэрдаме чорная моцная кава была 
без патрэбы. I я піў крыштальна-бурштына- 
вую гарбату і еў ківі. Я вельмі зграбна магу 
абабраць ківі. Беларус добра абірае ківі. 
Кожны беларусзь дзяцінства прывучаны абі- 
раць бульбу, гэта нацыянальнае, гэта ў 
крыві, гэта вышэй за асобу. А таму нават 
тупаватым нажом я зграбна зрэжу варсістую 
скурку. Галяндцы таксама спрытна рас- 
праўляюцца з ківі. У іх таксама абіраньне 
бульбы -старажытны нацыянальны спорт. I 
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менавіта ў Амстэрдаме вісіць самая беларус- 
кая з усіх сусьветных карцін «Ядакі бульбы» 
Вінцэнта Станіслававіча Іван Гога. Такая 
цёмная-цёмная-цёмная карціна. Такая смач- 
ная-смачная-смачная пара сыходзіць ад соп- 
кай бульбы. Што можа быць смачнейшае за 
добра звараную, пасоленую шчопцямі 
бульбіну? Ну хіба што смарагдавы скрылік 
ківі з срэбнага двухдзюбага відэльца. Дэсэрт 
заўсёды выклікаў у маёй душы хвалю лаго- 
ды. Пасьля сьняданьня чалавек дабрэйшы 
ўтрая.

Выгляд старых расеек, што панабіралі па 
тры бананы кожная, мяне пасьля сьняданьня 
не раздражняе. Наогул, расейцы ў Амстэрда- 
ме - гэта букет сюрпрызаў. Расейцаў, савеці- 
ка, русаў, рускіх відаць здалёк. I не скажу, 
што вельмі прыемна зь імі сустракацца. Ня 
ведаю як ім са мною, а мне ня ў кайф. Ну хто 
гэта на сьняданак з трохсот трыццаці трох 
страў выбера тры бананы? Толькі руская 
жанчына, яе подзьвіг можа паўтарыць ук- 
раінка. Беларуска ня зможа, два бананы яшчэ 
сяк-так зьесьць, а трэці не агорае. А расейкі 
лёгка зьелі па тры. I ў «Квартале чырвоных 
ліхтароў» гэтыя дзьве кабеты ў андатравых 
мужчынскіх шапках-вушанках мяне вельмі 
зьдзівілі. Яны хадзілі ўздоўж вітрын з прас- 
тытуткамі й гучна абураліся праявамі там- 
тэйшай этыкі. Яны шпацыравалі й голасна 
перагаворваліся, а за імі цягнуўся шлейф дур- 
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нога водару. Ад іх патыхала танным сьмярд- 
зючым мацаваным вінцом. Дзе яны знайшлі 
пладоваягаднае віно ў Нідэрляндах? Таямні- 
ца. Ну хіба з сабою прытарабанілі з роднай 
тартараніі. Прыцягнулі, нажлукціліся й на- 
сьмярдзелі на ўвесь Амстэрдам, на ўсю Га- 
ляндыю, на ўсе Нідэрлянды надыхалі пера- 
гарам, як цмокі Гарынавічы. Толькі рускія 
могуць напусыдіць такога духу. Толькі рускі 
можа выйсьці ад прастытуткі, а потым вяр- 
нуцца й моцна ўзасос пацалавацца, і толькі 
пасьля, адмілаваўшыся, пусьціць сьлязу й 
зашпіліць порткі. Ды Бог зь ёй, зь незашпіле- 
най прарэхаю, абы чалавек быў добры. A 
рускі трапіўся добры. Ён пачуў наш сьмех і 
не пакрыўдзіўся. Ён падыйшоў і сказаў 
майму брату Міраславу: “Рэкамэндую! Вы- 
датная цётка! Проста кляса!” А потым павяр- 
нуўся да прастытуткі й паабяцаў, што аба- 
вязкова заўтра зойдзе. А як толькі дзявуля 
прычыніла празрыстыя дзьверы, сказаў, што 
буйныя грошы лепей прасталыткам не пака- 
зваць, а даваць драбязу і за кожную дадатко- 
вую паслугу накідваць асобна. Рускі раптам 
плаксіваскрывіўся й паскардзіўся: “Нагэтую 
суку сплыло сто гульдэнаў!” А за сотню ён 
намерваўся “атадраць” як мінімум дваіх дзе- 
вак. Вось такія добрыя парады даў нам рус- 
камоўны дарадца. Зрэшты, гэта ня самае 
кепскае, што ён мог зрабіць. Мог пайсьці 
наймітам у войска й зьнішчаць каўказцаў, a 

240



ён ціха-мірна трахаўся зь белатварай дзяў- 
чынай. Ён мог бы на сто гульдэнаў накупіць 
патронаў і паслаць іх у горную Ічкерыю. Мог 
да сотні гульдэнаў дакласьці яшчэ сотню і 
набыць агнястрэльную зброю, выправіцца ў 
Грозны й не пабаяцца, што на аднаго забіта- 
га чачэнскага баявіка прыпадае сотня за- 
бітых рускіх салдацікаў. Але ён так не зрабіў. 
Ен адно паабяцаў, што заўтра зноўку прыйд- 
зе маркітавацца. I я яму веру. Бо рускіх у 
«Квартале чырвоных ліхтароў» бадзяецца 
шмат. Таму запрашальнік са стрып-бару, па- 
бачыўшы славяніна, радуецца й крычыць: 
“Рускі! Епля! Перэстройка! Горпочофф! 
Хашыш! Кайф!” I ты праходзіш паўз запра- 
шальніка й ціха гаворыш: “Рускі, рускі!”

Ты йдзеш у чорную ноч Амстэрдама, ты 
крочыш насустрач невядомым кайфам, і табе 
да ліхтара, да чырвонага ліхтара ўсе расавыя 
й нацыянальныя канфлікты. Ты больш ня 
хочаш ведаць ні пра землятрус у Японіі, ні 
пра вайну індзейцаў за незалежнасьць у Мэк- 
сыцы, ні пра эпідэмію пранцоў у сталіцы род- 
най Рэспублікі Беларусі. Ты плывеш на- 
сустрач жаноцкай прывабнасьці. I ўспаміна- 
еш чарнаскурую жанчыну ў высокіх ботах. I 
хочацца кантрасту, жадаецца зьмены ўсіх 
каштоўнасьцяў на сто адзін працэнт. Трэба 
шукаць белую жанчыну. I жаданае знайшло- 
ся хутка. Высокі рост. Белыя валасы. ЕІапам- 
паваныя сыліконам цыцкі. Шырокі крыж.
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Крутыя клубы. Праўда, кошт запрошваўся 
адпаведны - шэсьцьдзесят гульдэнаў. За вы- 
кананьнё жаданьняў неабходна трэсыді маш- 
ною. I я заплаціў у вялікім дагледжаным 
пакоі, які, у адрозьненьне ад мурынскіх апар- 
тамэнтаў, не нагадваў вэтэрынарню. Шы- 
рокі ложак пакрывала па-афрыканску яркая 
посыділка. Яе геамэтрычным арнамэнтам 
можна было палюбавацца ў цёмна-сінім люс- 
тэрку. Сваю скураную куртку я акуратна 
разьвесіў на плечыках. У таемнай кішэні 
маёй італьянскай зімовай марынаркі ляжаў 
куплёны за паўтары тысячы гульдэнаў зала- 
ты гузік з дыямэнтам. I хоць кішэня была 
прыхаваная і зашпільвалася на мэталёвую 
маланку, усё адно ледзяны скразьнячок спо- 
лаху прайшоўся ўздоўж хрыбетніка.

“Хо-о-оладна! Быр-р-р!” Напудраны нос 
наблізіўся да мяне й чыркануў па шчацэ. Я 
панакідаў апранахі на куртку, нібыта гэта 
выратоўвала каштоўны гузік. Якога чорта не 
пакінуў камень у гатэлі? Чаму я не аддаў 
дыямэнт брату, які пацягнуўся ў шматпавяр- 
ховую краму выбіраць сабе ў падарунак чар- 
говую кашулю? Становішча малапрыемнае. 
Выйсыде напрошвалася само сабою-хуцень- 
ка зраблю заплянаванае й зноў надзену ма- 
рынарку. Чамусыді такія паводзіны здаліся 
найразумнейшымі.

Я лёг на посьцілку з афрыканскімі малюн- 
камі. Лёг на сьпіну. Зрабіў так, каб не заста- 
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лося варыянтаў, акрамя пазыцыі “конна”. 
Сапраўды, за выплачаныя гульдэны можна 
крышку й разнастаіць пачатак.

Кандом шчыльна абхапіў чэлес. У Амс- 
тэрдаме ўвесь час мне трапляліся прэзэрва- 
тывы малых памераў. Зрэшты, не такіх 
малых, каб стварыць вялікія праблемы. Про- 
ста я ня вельмі люблю сэкс праз гумку, але з 
прастытуткай раманіцца без кандома - тое 
самае, што адпачываць у халерным бараку. 
Наступствы непрадказальныя. Таму гумо- 
выя сродкі перасьцярогі ўплываюць толькі 
на даўжыню акту, без кандома фінал значна 
бліжэйшы да пачатку.

Ёсьць у мяне яшчэ адно сэксуальнае захап- 
леньне: люблю хутка мяняць пазыцыі. Але, 
ня ведаючы нідэрляндзкае мовы, рабіць гэта 
было складана. Толькі, памятаеш, жэст быў 
раней за слова? I спачатку было ня Божае 
слова Бог. Спачатку быў Жэст. I Жэст быў у 
Бога. I Бог быў Жэстам. А потым - было 
слова, і далей па тэксту...

Абыходзячыся бяз слоў, я гуляў з чужым 
целам, нібыта зь лялькаю, і, мяняючы пазы- 
цыю, натрапіў рукою на чэлес. Я намацаў 
пэніс, і нічога дзіўнага ў гэтым не было. Я 
зусім незьдзівіўся, пакуль не ўсьвядоміў, што 
сыдіскаю ў руцэ чужы мужчынскі полавы во- 
рган. Знайшоў тое, чаго не шукаў. Атрымаў 
бясплатны дадатак да аплочанага дзеяньня. 
Сюрпрыз. Сюр-прыз. Прыз сюррэалістыч- 
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ны. Надрэальны твор. Агаламшальная рэч. 
Узрушанасыдь. Выбух пачуцьцяў.

Вось ён - гермафрадыт, сымбаль і ўвасаб- 
леньне Эўропы, яе культуры, яе цывілізава- 
насыді, пачуцьцёвасьці й рацыянальнага 
канструяваньня. Невялікі, ледзь узбуджаны 
чэлес у маёй скамянелай руцэ. Сьвет пера- 
куліўся, нібыта лебедзь у люстраной вадзе. 
Так перакульваецца сьвядомасыдь, трапляю- 
чы зь сьвету рэлігіі ў сьвет эротыкі. Толькі 
вяртаньне ў зыходны стан вельмі хуткае. 
Чырвоныя ліхтары адбіваюцца й множацца 
ў нафтавым тлушчы амстэрдамскіх каналаў. 
Вечнасьць нязьменная.

Я прымусіў сябе ўявіць: у маёй руцэ за- 
ціснуты мой чэлес. Маленькі юначы стручок, 
які-я насіў дваццаць пяць гадоў назад. Нічога 
страшнага не адбываецца.

Гермафрадыт вельмі спрытна крутнуў 
клубамі. Маленькі пэніс высьлізнуў зь няс- 
прытнай рукі, а мой чэлес застаўся ў гермаф- 
радыце. Варта захапляцца эратычным 
майстэрствам Эўропы. Варта вучыцца сэксу- 
альнай разьняволенасьці.

Вялікі жоўты Кітай падзяліў сьвет на “інь” 
і “ян”, драбок “інь” увайшоў у цела “ян”, a 
кропля “ян” не размылася ў “інь”. Эўропа 
раструшчыла ўсе кантрасты, зруйнавала ўсе 
аўтарытэты з аўтарытарызмамі. На эўрапей- 
скай канапе паўляжыць самавіты гермафра- 
дыт. Ен усьміхаецца й напудраным носам 

244



кранае мочку твайго чырвонага вуха. Ён 
прапануе каханьне, а ў цябе ня хопіць сілы 
адмовіцца.

Гермафрадыт, вядома, ня краў мой залаты 
дыямэнтавы гузік.

Я выйшаў у дождж з рашэньнем нікому 
ніколі не расказваць пра здарэньне. Ідучы 
ўздоўж канала, я задумаў апісаць кароткі 
раман з гермафрадытам. Мне рупіла на- 
пісаць пра зьдзіўленьне, пра экзатычны сэкс, 
а не пра смаленьне вепрука ў чужой баць- 
каўшчыне.

Вось так, у маленькі чырвоны нататнік 
запісалася наступнае... Дыямэнт, набыты ў 
Амстэрдаме, не выклікае сумневу.

Схаваўшы нататнік, я пайшоў, знайшоў 
брата, які набыў чарговую кашулю. У кож- 
нага свае прыбамбасы: адзін купляе пяцьдзе- 
сят тры пары лякіраваных чаравікаў, а другі 
ва ўсе свае нагавіцы й кашулі прышывае ад- 
нолькавыя гузікі. Кожны забаўляецца як 
можа. Брат любіць кашулі недарагія, ша- 
ранькія, у дробны малюнак, свабодныя й ня- 
ношаныя. Каб у яго было шмат-шмат гу- 
льдэнаў, ён бы праз кожныя паўгадзіны над- 
зяваў новую кашулю. А так ён купляе кашу- 
лю толькі раз на два тыдні.

Зь ненадзяванай кашуляю ў кардоннай ка- 
робцы мы зайшлі ў італьянскі рэстаранчык, 
маленечкую піцэрыю. Але печка там стаяла 
сапраўдная, белая й вялікая. Я любаваўся 
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печкаю й думаў пра белавалосага гермафра- 
дыта з маленькім дзіцячым чэлесам. Я думаў 
пра ягонае дзіўна сканструяванае прыродакЗ 
цела. А брат Міраслаў тым часам замаўляў 
вячэру. Сабе ён папрасіў бутэльку чырвона- 
га. Віно прынесьлі хутка, і брат піў. А я ўсё 
ня мог ня думаць пра Эўропу й яе чароўнага 
прадстаўніка з раёну эратычных ліхтароў. 
Піцу я зьеў без апэтыту, безь віна, без увагі, 
абыякава парэзаў нажом і відэльцам перанёс 
з талеркі ў рот. Зжаваў і не заўважыў, і ўздых- 
нуў з палёгкай. А брат сказаў, што яшчэ бу- 
дуць грыбы. Ну й выдатна, маленечкі 
гаршчэчак з грыбамі - вельмі па-галяндзку, 
вельмі апэтытна. Толькі ў Шлярафіі, краіне, 
дзе ўсё для ўсіх было, ёсьць і будзе, атрыма- 
лася ня так. Брат замовіў грыбы, а іх падалі 
разам зь вялізным смажаным кавалкам мяса 
й залацістай гурбай бульбы-фры. Брат за- 
мовіў яшчэ віна і зьеў наступную другую 
страву. I я зьеў мяса з грыбамі, бульбу ня 
змог. Мне заўсёды сорамна робіцца за пера- 
яданьне. Дарослы чалавек, ня піў, не курыў 
і... аб’еўся. Прыкра, ну крыўдна, ну млосна, 
але два пальцы ў рот я не засунуў і не звані- 
таваў грыбамі. Я азьліўся на сябе й расказаў 
брату пра гермафрадыта. А ён не паверыў. 
Мне мой брат Міраслаў не паверыў. Гэта ж 
трэба! Каб у мяне быў старэйшы брат, і ён 
расказаў пра гермафрадыта, я б адразу паве- 
рыў. Але ў мяне толькі малодшы брат. I я на 
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яго пакрыўдзіўся. Я ня стаў настойваць, 
маўляў - пайшлі. пакажу, пераканаесься. Эк- 
зотыка не загана і не вычварэньне. Кожны 
зарабляе, як хоча. Я пакрыўдзіўся ціха, над- 
зьмуўся, нашаторыўся, зацяўся й схаваў 
крыўду ў далёкую патаемную кішэню, туды 
- да залатога гузіка з дыямэнтам.

Пра крыўду можаш спытацца ў брата. 
Але, я цябе прашу, не хадзі ў бібліятэку да 
нашай мамы і не распытвай пра Амстэрдам. 
Яна ў Галяндыі ніколі не была.

Я вярнуўся ўгатэль,лёг і глядзеўдваццаты 
тэлеканал, па якім круглыя суткі круцяцца 
порна-сюжэты. Усе пары, тройкі, чацьвёркі 
й гурты маркітаваліся чамусьці пад дзяр- 
жаўнымі сыдягамі. Порна-патрыятызм! Я так 
вызначыў гэты накірунак у тэлемастацтве. 
Наглядзеўшыся да чорцікаў уваччу, я пас- 
таяў пад душам і вырашыў зноўку прайсьціся 
па сэксуальным квартале. Дыямэнт я выклаў 
з патаемнай кішэні й дэманстратыўна паклаў 
на шкляны стол. Хай крадуць - такі быў на- 
строй - хай задушацца сваімі каштоўнымі 
камянямі. А я нарадзіўся дзеля лёгкага шпа- 
цыру, дзеля зіхценьня й ліючасьці. Я не 
зьбіраюся быць ахвяраю, я не намерваюся 
рабіцца героем, паэтам, мастаком, белару- 
сам, мінаком, кліентам, рызыкантам. Я - 
праява часу. Чалавек - праява часу. He 
жыцьцё вымяраецца часам, а час вымяраец- 
ца чалавечымі жыцьцямі, пакаленьнямі, 
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плямёнамі, народамі, нацыямі, культурамі, 
цывілізацыямі і далей па тэксту... Час не па- 
мераеш забойствамі, сьмярцямі й войнамі. 
Усё, вядома, руйнуецца, рухаецца, цячэ, 
зьмяняецца, і нельга два разы ўвайсьці ў адзін 
і той самы амстэрдамскі канал. А ў адзін і той 
самы квартал зайсыді лёгка.

Тры гадзіны назад у вузкай вітрыне сябе 
прапаноўваў гермафрадыт, а цяпер ягонае 
пачэснае месца займае маленькая азіятка ў 
жоўтым станіку. Яе востры язык дакранаец- 
ца да кончыка ўласнага, пляскатага, малазій- 
скага носу. Такі доўгі-доўгі язык. Азіятка 
паказвае язык, зубы й маленькую цыцку. Яе 
складзеная чаўночкам далонь запрашальна 
чэрпае паветра, перанасычанае водарам сэк- 
суальнасыді. I трэба было пайсьці да малень- 
кай прадстаўніцы вялікай залатой расы, 
прадстаўніцы магутнай сонечнай імпэрыі 
драконаў і ядомых чарвякоў. Варта было 
паспытаць гладка выгаленую похву, паказа- 
ную мне толькі на імгненьне. Але я прайшоў 
міма. Каб я ўбачыў у знаёмай вітрыне 
паўмужчынажанчыну, дык можа й трахнуўся 
б. А кітаянка праляцела, неатрымала ад мяне 
ні цэнта. Калі першы прэзыдэнт Беларусі 
лічыць Пэкін вялікай вёскай, дык і мне ня 
сьлед квапіцца на першую кітайскую похву, 
нават калі яе чысьцютка пагалілі.

Усё цячэ й мяняецца, асабліва хутка зьмя- 
няецца настрой. Быў кепскі, а стаў добры й 
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вясёлы. I я засунуў рукі ў кішэні, усім усьмі- 
хаюся, падміргваю, паказваю язык, фігі й ся- 
рэдні палец правай рукі. “Дзявулі, няма 
праблемаў!” Мяне не раздражняе ліпучае 
прыставаньне гандляроў какаінам, мяне 
забаўляе настойлівасьць вулічных п’яных 
прастытутак. Я гуляю па казачным горадзе і 
ў мяне адпаведна чарадзейны настрой. Так 
бывае. Зьлёгкім сэрцам прынялася прапано- 
ва зайсьці пад чырвоны ліхтар. I я радаваўся, 
калі меў трэцюю мурынку, і думаў пра неасп- 
рэчную наяўнасць кандома на ўласным чэлесе.

Гумовыя контрацэптывы - найвялікшае 
вынаходніцтва чалавека. Варта адшукаць у 
аналах гісторыі вынаходніка кандомаў і на- 
пісаць пра яго кнігу пад кічовым загалоўкам 
«Вялікі вынаходнік з плянэты Сэкс». I трэба 
вылепіць, сканструяваць гэтага мудрага вы- 
находніка з воску й плястыка для музэя спа- 
дарыні Цюсо. Я нават уявіў, якляплю партрэт.

Стогны нанятай жанчыны разбурылі мае 
скульптурныя эцюды, бо палыды занадта 
моцна сьціснулі смуглявыя клубы.

Сьвежае паветра было жаданае, як заўсёды.
Прызнаюся шчыра: было сумна разь- 

вітвацца з амстэрдамскім паветрам.
Седзячы на плястыкавым крэсьле ў аэра- 

порце, я нудзіўся й пазіраў на акуратны 
зялёны пакунак, што стаяў пад суседнім крэс- 
лам. Пакунак быў невялікі, але й немалы - 
дзьве пляшкі віскі грамаў па сямсот маглі 

249



зьмясьціцца у гэткім аб’ёме, а магла быць... 
Але ж я не ў Маскве, я ў Нідэрляндах. Сяджу, 
сумую й паглядаю на чортаў пакет. Нуджуся 
й нікога не чапаю, а мог бы чапіць, дарэчы. 
Вядома, мог бы, каб не паліцыя. Да мяне 
падыйшоў паліцыянт у блакітнай кашулі з 
чорнымі пагонамі. Ён задаў пытаньне на 
чыстай нідэрляндзкай мове. Ён спытаўся й 
пальцам паказаў на пакет. А я паказаў на 
пакунак і заматляў галавою - не разумею. 
Дзіўна - паліцыянт зусім не пакрыўдзіўся. Ён 
толькі ціхенька нагаварыў нешта ў рацыю на 
саёй роднай, паліцыянцкай мове. Вакол мяне 
вырасла яшчэ двое служыцеляў парадку. 
Яны пачалі хадзіць і поўзаць вакол пакунка, 
быццам бы ў ім бомба, а не алькаголь, як я 
маракаваў. Вось табе, Адам Глёбус, і Амстэр- 
дам, зараз разьдзярэ цябе выбухам на шмат- 
кі, і акрамя выразнага радка ў нэкралёгу 
“Загінуў у Амстэрдаме” нічога добрага ня 
будзе. Вось яна, зьвярыная пыса тэрору. 
Адна справа змагацца за незалежнасыдь 
•уласнай Радзімы й зусім іншая - загінуць ад 
бомбы ў якасьці ахвяры дзеля статыстыкі. Ну 
чаму я мушу гінуць? Чаму мяне павінна рас- 
кідаць у розныя бакі, і ня ў выглядзе літара- 
турных твораў, а ў форме костак, мяса і 
храсткоў? Няўжо нельга было падсунуць 
бомбу пад іншае крэсла й зьнішчыць не сла- 
вянскага пісьменызіка з касмапалітычным 
псэўданімам, а якога гэбрэя з славянскім про- 
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зьвішчам, ці якога кітайца, ці мурына. 
Адным словам, усё роўна каго, абы толькі не 
мяне. Бамбізм - выдатны занятак, калі 
асабіста цябе не датычыцца. A то раз, і цябе 
няма. Раз, і ўспышка на тэлеэкране, паведам- 
леньне па радыё й расплываньне ў вечнасьці. 
А яна такая халодная, такая бясконцая. А я 
маю форму і хачу пакуль што яе захаваць. 
“Бог мой, пачуй атэіста! Пачуй, даруй і пера- 
твары бомбу ў кнігу”. Такая магла б скла- 
сыдіся малітва. Толькі я ня стаў турбаваць 
Бога з-за нейкай там асабістай драбязы. Я 
мужна думаў пра вечнасьць і бяскон- цасыдь. 
Моўчкі я сачыў, як паліцыянт акуратна па- 
дымае пакунак і зносіць з маіх вачэй. Паве- 
дамленьне ў газэце пра бомбу калі й выйдзе, 
дык без майго прозьвішча. Я не сумую і не 
шкадую, што не застаўся назаўсёды ў Амс- 
тэрдаме, горадзе найсьвятлейшых дыямэн- 
таў і найчасыдейшых вокнаў.

За некаторымі з амстэрдамскіх вокнаў ты 
мог бы пабачыць у свой час і мяне, апранута- 
га ва ўсё чорнае. Верхні, залаты гузік маёй 
шаўковай кашулі зіхцеў дыямэнтам. I гэта ня 
жарт. Вер мне, як маленькі хлопчык у аэра- 
порце паверыў у Дзеда Мароза. Хлопчык па- 
казаў пальцам на пераапранутага артыста й 
сур’ёзна сказаў: “Мама, паглядзі на жывога 
Дзеда Мароза!”

Амстэрдам-Менск. 17 ХП.1994-9.III.1995



0

«ДАРАГІ МОЙ СЯБРА АДАМ...»

Раман пра лёгкае расчараваньне

Здараецца, жыцыдё падасца марным за- 
няткам і захочацца кінуць усё чыста й зье- 
хаць на край сьвету. А краем цывілізацыі 
ўяўляецца Санкт-Пецярбург — бедныя лю- 
дзі, белыя ночы, бясконцыя карпусы заводаў, 
брудная рака Нява, стракаты Неўскі прас- 
пэкт, турма, пераўвасобленая ў музэй, чучала 
тоўстага жандара-наглядчыка, Кунсткамэ- 
ра, двухгаловы чалавечы зародак у слоіку з 
фармалінам, прыніжаныя ды пакрыўджа- 
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ныя... Вядома, не пакінеш ані дому, ані спра- 
вы, а толькі ўяўляцьмеш, як набраўся муж- 
насыді, кінуў усё ўсякае й паехаў.

Тады згадаецца, як сеў у цягнік «Львоў- 
Ленінград» разам зь сябрам Валодзем Бор- 
тнікам і ягонай тагачаснай каханкай Яняй 
Бялькевіч. Цягнік вызначаўся дэмакратыч- 
насьцю пасажырскіх нораваў і нясьвежай 
вільготнай бялізнаю шарага адценьня. У су- 
седнім купэ ехалі арабы з маленечкім, але 
галасістым магнітафонам, зь якога лілася 
ліпучая, нудная й бясконцая, нібыта гісторыя 
Усходу, мэлёдыя. Бялькевіч пачала капры- 
зіцца, яе раздражняла арабская музыка. 
Бортнік пайшоў сварыцца; а дзе сварка, там 
і знаёмства, там і віно. Пілі сухое, кіслае, як 
першы яблык, чырвонае віно «Мэрло».

У мяне ўсчалася пякотка, якая ніяк не за- 
тушвалася цеплаватай вадою з жоўтага ва- 
гоннага бачка. А ў студэнтаў арабскага 
паходжаньня пачаліся прыпадкі патрыятыз- 
му: на каструбаватай расейскай мове яны 
спрабавалі растлумачыць, што не пашкаду- 
юць жывата свайго за зялёны штандар 
ісламу, за Палесьціну й Галянскія вышыні. 
Каб давесыді сур’ёзнасьць сваіх намераў, 
арабы прапанавалі дужацца на рукі. Валодзя 
Бортнік перамог усіх чатырох мусульман і на 
правую й на левую. Я пакутаваў ад пякоткі, 
але дужацца давялося. Правая рука ў мяне 
слабейшая за левую, і вось левай я паклаў 

253



тры арабскія рукі на заліты віном столік і 
пайшоў спаць. Але не заснуў, бо думаў: чаму 
ў чалавека левая рука дужэйшая за правую?

У такіх пытаньняў няма адказу. Можна, 
вядома, запытацца ў яе вялікасьці Прыроды. 
Яна ўсё ведае, толькі нікому нічога не дага- 
ворвае да канца, яна бясконцая й бесканцо- 
вая ў сваёй сутнасыді, як космас, як Бог, як 
жыцьцё, як і ўсё астатняе, што паўсюль і на- 
скрозь. А што паўсюль і наскрозь, таго й 
няма. Рыторыка, пустата, нішто. Лепш рыто- 
рыка, чым пералік ад бяссоньня сланоў: адзін 
слон, другі слон, трэці слон... I так да бяскон- 
цасьці, да Прыроды, якая бязьмежная ў сут- 
насьці, а таму ня зможа, каб і хацела, 
выказацца да канца, да дна. «Дно» — стан- 
цыя на паўдарозе зь Менску ў Санкт-Пецяр- 
бург. Дзябёлая, шырокая й пустая, як усё 
расейскае, станцыя. Я пагуляў па пэроне й 
паслухаў капрызьлівую Яню Бялькевіч...

Як мне абрыдзеў задушлівы й брудны 
цягнік! Як мне надакучылі потныя арабы! Ад 
іх тхне жывёльным духам. У арабаў у чатыры 
разы больш потавых залозаў, чым у белых 
людзей!

Я не спрачаўся, бо бессэнсоўна. Я толькі 
ціхенька пачынаў ненавідзець жаночы род. У 
тамбур я заскочыў самы апошні. Жанчыны 
могуць выклікаць пачуцьцё гідлівасьці, як і 
расьціснутыя на дрогкай тамбурнай падлозе 
недакураныя цыгарэты. Вось такая доўгая 
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думка наведала розум, калі павольна адплыў 
удалячынь аднапавярховы будынак станцыі 
«Дно». А ў сумным, змэнчаным, стомленым, 
спатнелым — Яня мела рацыю — цягніку 
ўсталявалася чаканьне. Арабы млява спраба- 
валі парушыць паўночную шэрасыдь: «Якая 
ў вас прыгожая прырода!». Я не разумеў. 
Чэзлыя, нібы прысыпаныя пылам, ляскі на 
балотах. Рэдкае, белаватае, безасабовае, бяс- 
кроўнае неба. Ад аднаго погляду на такое 
неба згадвалася скура дзяцей, хворых 'на лей- 
кемію. Цьфу-цьфу-цьфу! Згінь прападзі, усё 
на ліха спрадзі! Мая баба Ядзя хварэла на 
рак. Я палохаўся нават слова «лейкемія». Я 
недалюбліваў шмат якіх слоў, да прыкладу 
«Ленінград», падобнае да «лейкеміі». У такім 
мінорным настроі я выйшаў на пэрон з валіз- 
кай у руцэ. I было прыемна паціснуць прыго- 
жую, з даўгімі пазногцямі, руку Валодзі 
Бортніка, бо што можа быць больш радаснае 
за разьвітаньне з капрызьлівай дзявуляй і яе 
прыгаломшаным палюбоўнікам? Хіба што 
каханьне зь першага погляду. I адразу скажу, 
яно — каханьне — чакала, падпільноўвала 
мяне ў бяскроўнай пецярбурскай начы.

* * *

Дарагімой сябра, Адам!
Вельмі ўзрадавалася твайму, такому не- 

спадзеўнаму лісту!
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Сёньня ў Сэгедзе сумнае надвор ’е: сыплецца 
імжа, і на вуліцы страшэнная халадэча. Вядо- 
ма, холад толькі здаецца жахлівым, бо мінулы 
тыдзень быў цёплы, амаль летні, і я дазваляла 
сабе прагульвацца па вуліцах у адной майцы. 
Напэўна, іў Менску стаяла летняе сонца, калі 
ты сабраўся напісаць сваёй Агі.

Шкада, што не змагу даслаць табе джын- 
сы. Яны страшэнна дарагія, і ў мяне цяпер 
няма такой сумы. I яшчэ, ня веру, шпю атры- 
маеш пасылку, ты й сам ведаеш, якая пошта 
ў СССР. Сапраўды, мне вельмі й вельмі сумна, 
бо не магу прыслаць табе нейкія там нагавіцы.

Ты, можа. зьдзівісься, а мне хочацца цябе 
бачыць, гаварыць з табою, хочацца паглядзець 
на твае новыя карціны, а потым ісьці на шпа- 
цыр у сквэр... Мне хочацца цябе!

За час, пакуль ты не пісаў, адбылося шмат 
цікавага.

У мяне была магчымасьць зрабіцца пера- 
кладчыцаю. Толькі з.марнавала шанец, не змаг- 
ла выканаць маленькае пажаданьне рэктара. 
Я адмовілася стаць ягонай каханкай нават на 
адзін раз. А ўсёз-за непрыемнага паху. Рэктар 
у свае шэсьцьдзесят даволі прыгожы мужчы- 
на — стрункі, без жывата й бяз лысіны. An- 
ранаецца ва ўсё выключна аўстрыйскае — 
даніна таму, што ён нарадзіўся ў апошні год 
існаваньня Аўстра-Вугорскай імпэрыі. Але 
вось кіслы смурод, ішпо вылятае зь яго дыхань- 
нем, я не магу вытрымліваць нават на адле-

256



гласьці. Так. мусіць, дыхалі цмокі-людарэзы на 
казачных асілкаў. Карацей. рэктар не падпісаў 
дазвол на мой пераход з Сэгедзкага ў Буда- 
пэшцкіўнівэрсытэт. Што зробіш?

Затое, я амаль упэўненая, ійто ўлетку 
змагу паехаць у Англію. У мяне цэлы плян на 
лета: спачатку паеду праз Полыйчу ва Усход- 
нюю Нямеччыну, дзе і ўладкуюся на працу. 
Немцы плоцяць болыа за вугорцаў. А зь Нямеч- 
чыны праз Францыю дабяруся ў Лёндан. 
Уяўляеій: Англія! Я столькі марыла пра пада- 
рожжа, чытаючы й асабліва перачытваючы 
ўлюбёнага майго Оскара Уайлда.

Хутка пачнуцца вясновыя вакацыі, іяпаеду 
ў Будапэйіт. Сорамйа. але Будапэшт я ведаю 
горш за Ленінград, прынамсі я не была ні ў 
адным музэі. Калі атрымаецца, дык змагу пра- 
жыць у сталіцы цэлыя тры дні.

Іяшчэ, мырыхтуемся да сьвята — Вялікад- 
ня. Усе вугорскія сем ’і зьбяруцца амаль як на 
Каляды. Гаспадыні варыцьмуць кумпякі й яйкі. 
Дарэчы, яйкі цяпер ужо каштуюць удвая та- 
ныіей! Ты, напэўііа, ведаеш, можа чытаў: на 
сьвята Вялікдзень хлопчыкі, юнакі й дарослыя 
мужчыны, ходзяць да знаёмых жанчын і сяб- 
ровак і пырскаюць на іх адэкалёнам ці духамі, 
хпю багацейшы ці закаханы. А ў адказ муж- 
чыны атрымліваюць кветкі, віно ці палінку — 
вугорскую гарэлку. А зусім маленькім хлопчы- 
кам даюць грошы, яны спаборнічаюць, хто 
болей назьбірае за Вялікдзень.
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Цікава, а беларусы сьвяткуюць Вялікдзень?
Уяві. сябры й знаёмыя у адзін голас гаво- 

раць, што я зрабілася значна спакайнейшая і 
ўраўнаважаная. Якое дзіва! Зразумела, усё не 
зусім так, але стараюся не перажываць з-за 
рознай драбязы й нікому не паказваю нават 
ценю сваіх пачуцьцяў.

Калі не атрымалася зь мяне распуснай пера- 
кладчыцы, дык спадзяюся, пэдагог выйдзе пры- 
стойны. He такі благі лёс — весыр замежную 
літаратуру ў ліцэі цігімназіі. Праўда?

Выкладчыкі зацьвердзілі тэму маёй дыплё- 
мнай работы—народныя казкіў першапачат- 
ковых клясах. Я выпісала патрэбныя кнігі, 
сярод іх ёсьць і беларускія. I прачытала адну 
вашу казачку «Пакацігарошак». Сама 
зьдзівілася, бо зразумела амаль усе словы. Мне 
падалося — беларускія казкі такія ж доўгія, 
як і вугорскія, а вось украінскія варыяшпы знач- 
на карацейшыя, не такія падрабязныя.

Ну вось, заспшюсяў Сэгедзе чакаць добрага 
надвор 'я.

Цалую цябе й жадаю ўсяго вясёлага.
Агі.
Сэгед. 1977. Сакавік. 30.

* * *

Палёгка была салодкая й прахалодная, як 
і начны трамвай з адчыненымі вокнамі. Глы- 
бокія шыбы зачыненай хлебнай крамы адбілі 
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маю несамавітую постаць у брунатнай балё- 
невай куртцы. Даўгалыгія ліхтары вартавалі 
акадэмічную самаўпэўненасьць кінатэатра 
«Масква». На афішы бялеў тварык мапаса- 
наўскай Пампушкі. Яна, мусіць, з-за жано- 
чай салідарнасьці зь Яняю Бялькевіч, пачала 
насьміхацца зь мяне... Ты ніколі-ніколі не 
пазбавісься ад капрызьлівых жанчын. Ты ра- 
зумны хлопчык, і ведаеш — у іх пад спадні- 
цамі ёсьць гарачыя, вільготныя, глыбокія 
норкі!..

Я прысьпешыў крок, уцякаючы ад афіш- 
най распусьніцы, і хутка апынуўся ў цемна- 
ватым пад’езьдзе, які патыхаў стогадовым 
пылам, пыл вялікімі лахманамі вісеў на паву- 
це, што апляла ліфтавую шахту. У недасяж- 
най вышыні заскрыгатаў трос. Кабіна 
пасунулася ўгару. У трэснутым люстэрку з 
аблушчанай эмальлю зьявіўся мой стомлены 
твар:. пачырванелыя вірлы прымружаных 
вачэй, сухія, нібыта ў шэрані, плоскія вусны, 
доўгія, завітыя ў вялікія кудзеры валасы. Такі 
твар можна ўбачыць падчас бяссоньня — вы- 
цягнуты, зьмяты й нібыта крышачку змаза- 
ны. Менск — Ленінград ня блізкі сьвет. Я 
заўсёды перажываў і хваляваўся перад чу- 
жымі дзьвярыма. Што сказаць? Ці адкажа 
голас з-за дзьвярэй? А мне што гаварыць го- 
ласу за дошкамі?

Уяўляю, як дрыжыць душа перад увахо- 
дам у пекла, але й перад райскай брамаю 
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душа калоціцца ня менш. У запаўночнай 
цішыні ўзьляцела з-пад маёй рукі вісклівае 
трапятаньнезванка, яно кінулася ўлукаткі па 
цёмным пад’езьдзе. Хто? Сонны голас цёткі 
Тосі, далёкай маёй сваячкі. Раз на тры гады 
Тося прыяжджала ў госьці ў Менск. Таму й 
ведала ленінградзкая цётка ўсіх маіх сваякоў, 
і таму проста сказаў у чорныя дзьверы... 
Адам, зь Менску!

Я апынуўся у даўгім, застаўленым розным 
ламаччам, камунальным калідоры. He за- 
трымліваючыся, Тося правяла мяне ў свой 
пакойчык, дзе паўночы пілася гарбата за 
круглым сталом і расказвалася пра ўвесь 
род... Дзе хто? Хто з кім? Хто каму й нашто?

Цётка Тося жыла адна. Таму яе цікавілі 
чужыя лёсы. Спаць мяне паклалі на вузенькі 
раскладны фатэль, які быў знарок куплены 
для гасьцей-сваякоў зь Беларусі. Заснуў я пад 
ціхі голас цёткі Тосі... У нас, на рагу, у хлеб- 
най краме ўзяла сёньня два бублікі, па пята- 
ку. А яны чэрствыя, ня ўгрызьці. У мае гады 
хлеб заўсёды чэрствы. А скарынку я цяпер 
нажом пачала абразаць. У маладосьці не 
было нічога смачнейшага за скарынкі. Па- 
куль з крамы прынясу бохан, дык аб’ем з 
абодвух бакоў. Так у Ленінградзе дні аб’яда- 
юць ноч, зь вечара адкусяць, з раніцы адку- 
сяць. Вось зараз трэцяя гадзіна, а сьветла...

Спраўджаць цётчыны словы не было сілы, 
я ня мог адплюшчыць вачэй. Праспаў я дзе- 
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сяць гадзін і не пашкадаваў. А наперадзе 
мяне чакаў непрыемны іспыт, і адразу скажу: 
іспыт праваліў, ня здаў, зрэшты, і не хацеў 
здаваць. Ну, чаму я павінен дагаджаць ней- 
кай з палюбоўніц Валодзі Бортніка? He паві- 
нен! Хто яна такая? Можа, жанчына, пра 
якую гавораць: прыгажуня — гэта меч, які 
падсякае жыцьцё! Ха! У Яні Бялькевіч карат- 
каватыя ногі, зразумела, не зусім кароткія, 
але відавочна непрапарцыянальныя адносна 
выцягнутага торсу. Зрэшты, яе пастава з 
даўгаватымі, амаль хлапечымі, рукамі, мяне 
зусім не раздражняла. Я ж не зьбіраюся 
лезьці да яе пад спадніцу. А вось паводзіны... 
Ёй увесь час нечага жадалася, і ня проста 
хацелася, ёй карцела. Пра такіх кажуць —• 
іголкі ў дупе. У Бялькевіч, відавочна, былі ў 
клубах даўжэзныя іголкі. Ёй карцела йсьці, 
бегчы, імчацца, ляцець. Ёй хацелася: у прыбі- 
ральню, у заапарк, есьці, і ўсё ўвадначасьсе. 
Калі я ці Бортнік прапаноўваў ісьці ў Эрмі- 
таж, Яня загадвала заварочваць у Кунстка- 
мэру. А калі намерваліся папалуднаваць у 
«Шашлычнай», Бялькевіч зацягнула нас у 
рэстарацыю «Паўночнае зьзяньне». Як жа 
яна мяне задзяўбла! Мне што, вось Бортні- 
КУ-

Яна ўвесь час лазіла рукою да яго ў нагаві- 
цы, мусіць, думала, штоніхтонябачыць. Пра 
што думае жанчына, калі дакранаецца да 
мужчынскага стрыжня? Пытаньне. Яня лез- 
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ла да мужчынскага сымбаля й не саромелася, 
не чырванела. Яе блякла-блакітныя вочкі 
прымружваліся, рот раскрываўся, а на ніж- 
няй губе ўзьнікала маленечкая бурбалка сьлі- 
ны. Яна лопалася зь ледзь чутным «пок». I 
тады расхіналіся веі на пустых, як у нежывой 
верхаводкі, вачах. Бялькевіч глядзела ў няба- 
чную далячынь жаночага «інь». Я ня вытры- 
маў, маё трываньне ляснула ў рэстарацыі 
«Паўночнае зьзяньне»... Пакладзі рукі на 
стол! Мне сорамна, калі каханка цягаюць за 
чэлес у рэстарацыі.

Яніны вочы звузіліся, зрабіліся шчылін- 
камі пакрыўджанай гейшы. Я ня стаў чакаць 
слоў. Праз хвілю мяне панес Неўскі праспэкт. 
Я зноў вызваліўся і мог ісьці куды заўгодна, 
хоць у заасад.

* * *

Дарагімой Адам!
Нарэшце! Я вытрымала ўсе іспыты, а іх, 

калі памятаеш, было тры. 10-га студзеня я 
скінула апошні іспыт. I, уяві сабе, у гэтым 
годзе атрымала «выдатна» па размоўнай 
практыцы. А раней вышэй за «добра» не 
ўзьнімалася. Вядома, адзнакі не азначаюць, 
што я ўмею правільна гаварыць і пісаць па-ра- 
сейску. Алея вызвалілася, нарэшце!

Я вельмі стамілася. Баюся, нэрвы сталі 
зусім слабыя, і на вакацыях змагу толькі чы- 
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таць і гуляць. А можа, гэта ня самыя горйіыя 
заняткі на сьвеце?

Вельмі хацелася б наведаць тваю выставу 
малюнкаў. Ты пішаш, што выставу зрабіў 
разам з Бортнікам. Перадай прывітаньне й 
віншаваньні. Ягонай дзяўчыне таксама скажы 
колькі прыемных слоў, можаш пацалавацьяе ў 
шчаку, ці лепей у лоб.

Адам, я захварэла: мне ня сьпіцца, ня есца і 
нават не чытаецца й не гуляецца, а ўсё з-за 
былога каханыія.

Новы годя сустракала зь сябрамі. На жаль, 
той хлопец, якога я любіла, быў з намі. Памя- 
таеш, я расказвала пра яго ў Ленінградзе і 
паказвала маленькае чоряа-белае фота. Я ўсё 
яшчэ люблю, і разам з гэтым, немагу выносіць 
ягоную прысутйасьць больш за хвіліну. 
Люблю, кахаю толькі тады, калі яго няма 
побач. Наогул, я вынайшла сумную дэфіні- 
цыю... Каханьне йснуе толькі ва ўяўленьні. .А 
як толькі вобраз матэрыялізуецца, адразу ж 
робяцца відавочнымі ўсе несупадзеньні зь ідэа- 
льнымі, уяўнымі абрысамі твайго абраныііка. 
Як непрыгожа й непрыемна...

Мы нэрваваліся. Мусіць, я зруйнавала яго- 
нае каханьне, так як і ён маё. Мы сварыліся. 
Спрабавалі мірыцца. Адносіны зрабіліся мут- 
ныя й загуслыя, як кісель.

Маркотна. Ня ведаю, ці разумееш мяне. 
Ёсьць людзі, якія ня могуць быць разам, але й 
адно без аднога таксама не вытрымліваюць.
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Болын як паўгода мы ня бачыліся. Але нава- 
годняя сустрэча ўвобмільг уваскрасіла ўзаема- 
адносіны. Мінула чатырнаццаць дзён, а я ўсё 
пад уражаньнямі аб сустрэчы.

Навакольле няяснае, будучыні няма. Нават 
ня ведаю, ці варта жыць, каб пакутаваць. 
Прабач. Пра такія рэчы нельга пісаць, нельга 
гаварыць нават зь сябрамі. Але ўсе навокал 
бачаць, што адбываецца, тамуў прыхоўваньні 
пачуцьцяў ня бачу сэнсу.

Спадзяюся, што маё ператамленыіе неўза- 
баве вылекуецца сьвежым паветрам Татахо- 
зы.

Мне было прыемна атрымаць твой ліст у 
цяжкі для мяне дзень.

Твая Агі.
Сэгед. 1977. Студзень 11.

* * *

Касы ў Рускім музэі зачыняюцца за дзьве 
гадзіны да закрыцыдя заляў. Давялося пака- 
зваць кантралёрцы сваё пасьведчаньнез мас- 
тацкай вучэльні й тлумачыць, што менскія 
студэнты нічым ня горшыя за пецярбурскіх. 
Кантралёрка — тоўстая карантышка з тварам 
нявыспанага міліцыянта — не паверыла мне, 
але прапусыділа. Я бадзяўся па апусьцелым 
музэі, цешыўся свабодай. Атрымаць асалоду 
ад жывапісу тым разам ня змог, бо занадта 
моцна перажываў скандал у рэстарацыі.
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Мяне крыху супакоіла музэйнае асяродзь- 
дзе: сьвятло, паветра, мармур, залацістасыдь 
і маціцовасьць, аксаміт і ядваб. У такіх 
інтэр’ерах выдатна глядзеўся б францускі 
клясыцыст Жан Агюст Дамінік Энгр, а не 
самадзейныя мастакі накшталт Венецыяна- 
ва; зрэшты, прозьвішча апошняга таксама 
адпавядала велічы палаца. А вось крывано- 
гая экскурсаводка на абцасах-шпільках зусім 
не ўпісвалася ў інтэр’ер, як і купка апранутых 
па-пляжнаму дзяўчат. Такой стракатай кам- 
паніі самае месца ў заапарку назіраць кар- 
мленьне гіпапатамаў, а яны паказвалі паль- 
цамі на рачны краявід з рыбкамі й сьмяяліся. 
Крываногая пігаліца пагойдвалася назад і 
ўперад на высозных шпільках і нешта мар- 
мытала на незразумелай мове. I тут я ўбачыў 
яе. Профіль. Тонкі, выразны вялікі нос. 
Люблю, калі ў жанчыны ёсьць hoc, а не ружо- 
вы гузік зь дзірачкамі для ўцягваньня павет- 
ра. Ломка-акрэсьленыя вусны. Поўная ад- 
сутнасьць скулак. У мяне ж на твары сядзела 
гнюсная фіялетавая нарыўная зь зеленкава- 
тай галоўкаю, якую я кратаў», пагладжваў, 
казытаў.

У свае дзевятнаццаць я быў крыху зама- 
руджаны ў разьвіцьці, мяне страшна раз- 
дражнялі скулкі як на ўласным целе, так і на 
чужым, асабліва дзявочым. I, мусіць, таму, 
каб суцешыць такіх, як я, кажуць: калі на носе 
вылазіць фурункул, значыць нехта закахаўся 
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ў цябе. На носе ў мяне якраз скулы не было, 
яна, вялікая, як божая кароўка, сядзела на 
скроні, і я старанна прыкрываў яе доўгімі 
кудзерамі. Але пабачыўшы прыгожую 
дзеўку, я думаў зусім не пра нарыў... Як па- 
дыйсыді, што сказаць? Ці зразумее па-расей- 
ску? Выйсьце знайшлося найпрасьцейшае: 
дастаў з кішэні нататнік і пачаў маляваць яе 
профіль, мне здавалася — раманскі. А яна, 
заўважыўшы й адчуўшы мой неспакой, пача- 
ла ўцякаць. Сьвядома ці несьвядома, а мая 
натуршчыца ўсё ж апынулася ў тупіку, у залі 
сэцэсіянэраў.

Дзяўчына разглядала маленечкую заш- 
клёную гуаш Бэнуа «Вайсковы парад зімою», 
калі я наважыўся падыйсьці й запытацца, ці 
разумее яна расейскую мову, і пачуў радас- 
нае... Разумею, але кепска! Усе дыялёгі з ву- 
горкай Агі, а яна якраз вугорка і Агата — Агі, 
я, з тваёй згоды, перакажу, а яе лісты падам 
у адвольным перакладзе. Мне абрыдлі мака- 
ранічныя аповеды невыкшталцоных шрайбі- 
кусаў. А тады я прызнаўся, што таксама ня 
вельмі добра размаўляю па-расейску. I мяне 
заняло. Мянезапыніла на словах «хацеў бы». 
Я выдатна ведаў і разумеў, чаго жадаў, нават 
мог бы зрабіць гэта ў музэі расейскага мас- 
тацтва, неадкладна, на вачах у гарбаценькай 
наглядальніцы, што нахабна й зайздросна 
паглядала ў наш бок. Трэба ці ня трэба, але 
сабе я зазначыў: карліца вельмі жывапісна 
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глядзелася на крэсьле з высокай сьпінкай — 
імправізацыя ў стылі Анры Дарэна.

Замест просьценькіх слоў пра знаёмства, 
мой розум поўніўся нейкімі абракадабрамі... 
Кароль — гэта карлік сярод багоў. Побач з 
карліцаю я цудоўна выглядаў бы ў вясель- 
ным строі. I яна, карліца, выдатна глядзелася 
б у белым вэлюме. На якое імгненьне я ўявіў 
сябе й гарбаценькую наглядальніцу на месцы 
жаніха й нявесты, што выходзілі зь віленска- 
га баракальнага сабору Пятра й Паўла. 
Нешта гнюснае, кіношнае, фэлінеўскае было 
ў выхадзе маладых на цьвінтар, запоўнены 
мужчынамі ў цыліндрах і жанчынамі ў ядваб- 
ных сукенках. Маё ж сапраўднае джутавае 
ўбраньне ніяк не стасавалася ані зь вясель- 
лем, ані з каралямі й карлікамі. У дадатак на 
мне не было ні пладак, ні майткаў: хіповая 
мода 70-х. Я яшчэ пашкадую, што не апрануў 
плаўкі, але пазьней.

У музэі я здолеў выціснуць з скутага горла 
куртатае й заікастае запрашэньне ў кавярню. 
Пашанцавала — Агі прыняла прапанову. 
Мы выйшлі на палацавы ганак Рускага 
муззю й папаліся ў залеву. Я не настолькі 
добра ведаў Ленінград, каб адразу ж знайсьці 
кавярню. Мокрыя ўшчэнт, мы нарэшце апы- 
нуліся ў задушным, бітма-напакаваным 
бары. Я ўжо ведаў: спадарожніцу можна на- 
зываць менавіта Агі, яна з Вугоршчыны, вы- 
вучае расейскую й ангельскую мовы ва 
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ўнівэрсытэце, больш як месяц яна пражыла ў 
Ленінградзе і праз тыдзень зьбіраецца вяр- 
нуцца дамоў.

Ня так і мала за паўгадзіны размовы на 
каструбаватай расейскай мове, якую добра- 
ткі прыпраўлялі беларускі й вугорскі акцэн- 
ты. Пра сябея таксама тое-сёе выклаў. Толькі 
адразу скажу: я ня з тых, хто любіць падма- 
зваць аўтапартрэт ярчэйшымі фарбамі, мяне 
цалкам задавальняе сапраўднае аблічча. Да 
прыкладу, я маладзейшы на два гады за Агі, 
ёй — 21, а мне— 19.1 што? Гэта ж не пераш- 
кодзіла ў бары замовіць пляшку сухога віна 
й салату «Аліўе». Праўда, сівая афіцыянтка 
насварылася на нас, але не з-за розьніцы ва 
ўзросьце. Агі дастала грабеньчык і, пап- 
равіўшы сваю фрызуру, пачала расчэсваць 
мае доўгія, па плечы, непаслухмяныя лахма- 
ны. За першым інтымным заняткам і засьпе- 
ла нас сівая Баба-Яга:

— Што вы мне тут свае вошы на стол 
вычэсваеце?!

Я злавіў Агіну руку з грабеньчыкам і 
моцна сьціснуў тонкае запясьце. Ня ведаю, 
што падумала вугорка, але ні яна, ні я Бабе- 
Язе не адказалі.

Агі дастала з валізкі вялікі пачак папяро- 
вых насовак, выцерла твар і адну насоўку 
прапанавала мне. Я таксама прамакнуў лоб 
і, склаўшы, схаваў паперчыну ў кішэню. Агі 
зьдзівілася... Нашто хаваць у кішэню выка- 
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рыстаную, мокрую й брудную насоўку? Не- 
гігіенічна! Я паклаў скамечаную папяровую 
хустачку ў попелку й ня стаў удакладняць, ці 
трапляюцца на сьвеце такія вугорцы, што 
носяць у кішэнях свае соплі й пот. Ад задухі, 
ад віна, ад блізкай прысутнасьці вельмі жада- 
най дзяўчыны мяне забраў хмель, і замест 
весялосьці ды бадзёрасьці агарнула- мля- 
васьць. Я ленаваўся нават варочаць языком. 
Мы выйшлі з бару ў чорны й люстраністы 
пасьля залевы горад. Агі спыніла таксоўку й 
пакінула мяне, паабяцаўшы заўтра абавязко- 
ва прыйсьці a 12-й да Эрмітажу й чакаць каля 
мармуровых атлянтаў. А я павалокся на тра- 
лейбус, каб даехаць да кінатэатра «Масква» 
й сказаць мапасанаўскай Пампушцы, што за- 
кахаўся зь першага погляду ў вугорскую 
дзяўчыну Агі Ляхоцкі.

* * *

Дарагі таварыш Абам! Чаму Вы так доўга 
не паведамлялі пра сябе?

Добры дзень,
Гэта зноў я, вугорская дзяўчына, ты яшчэ 

павінен мяне памятаць. Так?Ну, добра...
Маё жыцьцё робіцца з кожным днём усё 

больш складанае, як ты ведаеш, набліжаецца 
сэсія зь яе залікамі ды йспытамі. Але шмат 
працы ня толькі ў мяне, а і ў Дзеда-Мароза. У 
Вугоршчыне яго называюць Мікулаш. I пры- 
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ходзіць ён 6-га сьнежня зь неверагоднай коль- 
касьцю падарункаў.

Празь дзьве габзіны я еду дадому, у Тата- 
хозу, каб даведацца, што Мікулаш прынясе 
мне. Спадзяюся, ён будзе вельмі багаты й 
вельмі шчодры.

Сёньняя атрымала твойліст і парадавала- 
ся — ён прыйійоў ня ў змрочны, а ў сонечны яркі 
дзень.

13 сьнежня ў мяне будзе перійы іспыт, зда- 
вацьму гіспюрыю філязофіі, дзякуй Богу, да 
Карла Маркса. Як пшбе пабабаецца маё пара- 
даксальнае спалучэныіе?

У гэтай сэсіі толькі тры йспыты. Другі 
будзе па граматыцырасейскаймовы. Нарэшце 
разьбяруся й выберуся зь нетраў бясконцых 
правілаў і выключэньняў. Трэці — ангельская 
літаратура XX стагодзьдзя. Думаю, ты не 
пакрыўдзісься. калі пачуеш, што расейская, як 
іўся савецкая бэлетрыстыка, значна прайграе 
ангельскай і амэрыканскай літаратуры. На 
іспытах, вядома. я пра такое адкрыцьцё забу- 
дуся сказаць. Вугорская дзяўчына мае права 
нешта не сказаць?Праўба, таварыш Адам?

Калі пашанцуе, і не скажу тое, што думаю, 
дык 5 стубзеня буду вольным чалавекам.

I яшчэ, зусім забыла табе сказаць, што ў 
нас будзе вялікае сьвята — Каляды, 24-25-га 
сьнежня. У нас Каляды лічацца болыаым сьвя- 
там за Новы год. На Каляды, як і на Вялікд- 
зень, зьбіраецца ўся сям’я, і кожны дорыць 
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падарункі ўсім астатнім. Уяві сабе, колькі 
зьяўляецца розных падарункаў на сьвяточным 
стале.

Мне хочацца напісаць табе шмат усяго 
рознага, пюлькі няма часу. Я й рэчы не спака- 
вала, і трэба зьбегаць у душ. Як толькі зьбіра- 
юся некуды ехаць, дык у мяне пачынаюцца 
клопаты. Так ійто ў душ я павінна патрапіць 
абавязкова.

Прабач, моймілы таварыш, я болей не пішу. 
Жадаю табе весялосьці!

Да пабачэньня!
P.S. Засталося менеіі за дзевяць месяцаў да 

нашай сустрэчы! Дачакае.мся?
Сэгед. 1976. Сьнежань. 4.
Агі.

* * *

Уночы я амаль ня спаў, ляжаў на рыпучым 
фатэлі й думаў пра Агі. Успароўся недзе а 6-й 
і пешкі прыйшоў да чорных атлянтаў. Цяжка 
ўспамінаць пра тыя чатыры гадзіны, што да- 
вялося перачакаць каля бліскучых, як бітум- 
ная смала, асілкаў. Я ж нават гаварыў зь імі, 
казаў, што гэта глупства — каханьне зь пер- 
шага погляду, я ў любы момант магу ўзяць і 
сыйсьці. Адыходзіўся на сто крокаў і вяр- 
таўся. Выслухоўваў кпіны чарнатварых, як 
шахцёры, атлянтаў і зноўку адыходзіў на сто 
крокаў. Я быў упэўнены на сто працэнтаў, 

271



што Агі прыйдзе, што яна не забылася й не 
пераблытае месца й час, што Агата абавяза- 
на прыйсыді. А ў галаве тоўпіліся дурныя 
пытаньні... А хто яна такая? I чаму яна павін- 
на прыходзіць на сустрэчу са мной? Ці мала 
хто каму што абацяе? Вось і я абяцаў Валод- 
зю Бортніку, што разам пойдзем у Эрмітаж. 
I не пайшоў. Дарэчы, можна пайсыді ў Эрмі- 
таж, падняцца натрэці паверх і паглядзець на 
«Трох жанчын» Пабла Пікаса, на іхнія драў- 
ляныя афрыканскія цыцкі й похвы, на зага- 
рэлыя рукі й вострыя локці. Можна ўважліва 
паразглядаць ружованосых прасталытак, на- 
маляваных жалезнай рукою Жоржа Руо. A 
можна апусьціцца на другі паверх у залю 
Рэмбранта ван Рэйна й пастаяць каля цялес- 
нага цеста, зь якога вялікі галяндзец вылепіў 
Данаю.

Можна... А мусіць, нельга было. Я нікуды 
ня йшоў. Чакаў! Я быў навязаны ланцугом 
каханьня зь першага погляду. Дачакаўся! I... 
Мігдаловы горкі пах... Праўда, крышачку 
пазьней я пачуў водар духоў, бо заўважыў — 
пад майкаю няма станіка. Вострыя грудзі 
ўздрыгвалі, клікалі, вабілі. Эрэкцыя не 
заўсёды дарэчы. Давялося прыкрывацца тэч- 
каю з аркушамі для накідаў. Хоць у чымсьці 
мастакоўскія прылады ў той дзень па- 
сапраўднаму прыдаліся. Распусная гіпотэза 
яшчэ болей напоўніла плоцьцю мае клятча- 
тыя, гарчычнага колеру нагавіцы...
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А што ў яе там, пад джутаваю спадніцаю? 
Калі няма станіка, дык і майткаў можа ня 
быць... Майткі былі чырвоныя, карункавыя, 
паўпразрыстыя. Але пра іх я даведаўся не 
каля Эрмітажу, а ў Пецяргофе. На ленін- 
градзкіх вуліцах са сваёй, хай і прыхаванай 
эрэкцыяй я пачуваўся няўтульна, таму да- 
водзілася зварочваць у сквэрыкі й бязьлюд- 
ныя завулкі. Самі таго не плянуючы, мы 
апынуліся на ўзьбярэжжы Нявы каля белага 
кацера, які запрашальна пагойдваўся на 
брудных зеленкаватых хвалях. «Хто жадае 
зьдзейсьніць падарожжа ў казачны горад Пе- 
цяргоф, ласкава запрашаем на наш кацер на 
падводных крылах!..» Нешта падобнае вы- 
крыкваў праз срабрысты мэгафон даўгалыгі 
хлапчына ў белай апагоненай кашулі й чор- 
най абкукарджанай фуражцы. Я хацеў, 
жадаў і прагнуў, але ня ў горад-казку, не да 
палацаў і фантанаў; я думаў, як знайсьці 
зусім ціхае й бязьлюднае месца, дзе ня будзе 
гнюсных, цікаўных і прагных вачэй. Я быў 
упэўнены, што у Пецяргофе болей дрэваў і 
кустоў, чым у Ленінградзе. I мяне паклікалі 
шаты, хмызы й кусты, да якіх нас павёз вур- 
катлівы кацер на падводных крылах.

Я сьціскаў вузенькую прахалодную да- 
лонь Агі ў сваёй гарачай ад жаданьня руцэ. I 
раптам яе далонь вырвалася, так вырываец- 
ца з каціных кіпцяў пташка — рэзка і ўгору. 
Агіна рука ўзьляцела й затрапяталася ў 
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пругкім і сінім паветры. Як усё ж такі добра, 
калі жанчына даглядае сябе і пад мышкаю 
няма потнай барады. Агі вітала сустрэчны 
кацер. Яе шчырасьць і непасрэднасьць 
змусілі мяне засаромецца. 3 сустрэчнага ка- 
цера адказалі ўзмахам загарэлых рук два 
мужчыны ў чорных акулярах. Ёсыдь нешта 
садысцкае, калі мужчына чапляе на нос чор- 
ныя акуляры. Мне зрабілася непрыемна ад 
рамантычных парываў, бо ніколі не разумеў 
і не прыймаў шчырасыдь у такіх спантанных 
прывітаньнях. Зрабілася прыкра.

* * *

— Чаму ў вас такія невясёлыя людзі? У 
расейцаў... Даруй! У славян такія выразы на 
тварах, быццам яны жуюць шкло?

Ад пытаньняў вугоркі мой рот напоўніўся 
горкаю сьлінаю, давялося адвярнуцца й вы- 
плюнуць уяўнае шкло за борт.

— Усходнія славяне ўсьміхаюцца выключ- 
на на вайсковых парадах. Гэта наша агуль- 
ная рыса з расейцамі і ўкраінцамі. Зрэшты, 
усе людзі пакутуюць ад радзінных і пра- 
радзінных сувязяў і ад уласнай крыві, бо яна 
занадта чырвоная й густая.

— А-да-ме, ня злуйся. Я не хацела цябе 
пакрыўдзіць.

— Хіба ж можна крыўдаваць на дзяўчыну, 
а тым больш на дзяўчыну з паняволенай краіны?
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— Ты думаеш, мы, вугорцы, адчуваем сябе 
гаротнымі нявольнікамі ў сацыялістычным 
лягеры?

— Упэўнены, сто разоў упэўнены.
— Але й ты не расеец у дзяржаве СССР, 

дзе ўсім валодаюць толькі расейцы.
— Сапраўды, так яно й ёсьць, я не расеец, 

але ў мяне й цябе ёсьць шанец, ёсьць час, каб 
стаць амэрыканцамі! Час, каб навучыцца га- 
варыць па-амэрыканску. Час, каб навучыцца 
жыць па-амэрыканску. Час, каб навучыцца 
кахаць па-амэрыканску.

— А ты ведаеш, як трэба любіць па-амэры- 
канску?

— Вядома... Прывітаньне, прыгажуня. За- 
скоквай у маю шыкоўную машыну. Мы па- 
ляцім з хуткасьцю ракеты. О, які ты спрытны 
хлопчык! А ці знойдзецца ў тваім шыкоўным 
партманэ хоць бы адзін пакамечаны даляр? 
Цэлых сто, прыгажуня, цэлых сто даляраў, і 
ўсе яны будуцьтвае. Стодаляраў. Чмок. Рукі. 
Ногі. Апранахі. Ногі. Сыдёгны. Клубы. Рукі. 
Чмок! Пальцы. Грудзі. Вусны. Пальцы. 
Чэлес. Похва. Лабок. Пуп. Ах! Стогны. Кро- 
плі. Вяласьць. Ву-у-ух. Бывай, прыгажуня. A 
сто даляраў? Вось яны! Дзякуй! I за ўсё пра 
ўсё — тры хвіліны. Амэрыка, ЗША — краіна 
найвялікшых магчымасьцяў. Амэрыка, ЗША 
— краіна найвялікшых хуткасьцяў, таму 
большасыдь амэрыканскіх мужчын не пась- 
пяваюць расшпіліць нагавіцы, і найкаш- 
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тоўнейшае амэрыканскае насеньне выліваец- 
ца ў найдаражэйшыя амэрыканскія абзора- 
ныя панталёны. Ты ня верыш? Агі, я бачу — 
ты ня верыш мне ні на грош, ні на талер, ні 
на цэнт. Дарэчы, якая валюта ў Вугоршчыне?

— Форынт!
— Значыць, Агі, ты ня верыш на цэлы 

вялікі вугорскі форынт!
— Адам, я табе не паверыла на цэлы вялікі, 

жалезны рубель! I ведаеш, чаму?
— I чаму ж ты ня верыш мне?
— А таму, што я перакладаю ня толькі з 

расейскай, але й з ангельскай мовы. Ты, 
пэўна, забыўся на такую дробненькую ака- 
лічнасыдь.

— He! Я не забыўся, Агі. Я знарок рыхта- 
ваў пастку, знарок выкопваў яміну. I ты 
ўвалілася ў яе, Агі. Ты ж ніколі не задумвала- 
ся над тым, чаму ніхто ніколі не казаў, што 
ангельскі й амэрыканскі народы — браты, бо 
яны гавораць на вельмі-вельмі падобнай 
мове. I сапраўды, нашто вугорскай дзяўчыне, 
таварышу Агаце Ляхоцкі задумвацца над 
такімі дробязямі. А я ўвесь час пра гэта 
думаю, я толькі й думаю што пра гэта, пра 
ўсё астатняе й думаць не магу. Я — савецкі 
хлопец, звышчалавек, які скорыць і пас- 
тавіць на калені ўвесь сьвет. Я павінен задум- 
вацца... Хто ёсьць хто? Хто ёсьць брат? Вось 
у чым пытаньне. Хто як кахаецца? Хто як 
любіць?..
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— А ты ведаеш, Адаме, як кахаюцца ан- 
гельцы?

— Ведаю! Я ж і казаў, што толькі й думаю 
пратое, як мілуюцца англа-саксы. Яны рама- 
няцца й маркітуюцца зусім ня так, як рудыя 
ірляндцы з русявымі шатляндцамі. Ангельцы 
кахаюцца так... Калі ласка, сэр! Мгы. Вам 
спадабаецца, сэр! Я вам гарантую, сэр! Вось 
так, сэр! Крышачку сюды, сэр! Крышку, сэр! 
Сэр! Сэр! Сэр! Сэр! О-о-о, сэр! Дзякуй, сэр! 
Яшчэ раз дзякуй, сэр! Мгы. Заходзыде, сэр! 
Калі ласка, сэр!

— А табе не здаецца, што атрымаўся акт 
ангельца зь ірляндцам?

— He. Зь ірляндцам зусім ня так. Можа, з 
валійцам?! I ўсё з-за таго, што я гаварыў вы- 
ключна мужчынскім голасам, а трэба было й 
жаночым.

— А беларусы?
— Пазьней. На кацеры не атрымаецца. 

Мы не марская нацыя. Беларусы любяць 
пэўнасьць, зямлю, плоскасьць, трываласыдь. 
А што любяць мадзьяры?

— Ня ведаю, што любяць вугорцы, я магу 
паказаць, як любіць Агата Ляхоцкі. Ты рас- 
чараваны? Дарма. У цябе яшчэ ёсьць шанец. 
Час, каб зьведаць, як кахаюць вугорцы, сэр- 
бы, туркі. Каб шчыра адказаць вугорскай 
дзяўчыне... Адам, у цябе было шмат жанчын?

— У Ленінградзе ніводнай. Я вельмі сьці- 
плы й сарамлівы. Я ледзь не самлеў, калі 
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знаёміўся з табою. Але калі сур’ёзна... Кляну- 
ся сваімі прашчурамі, у мяне была толькі 
адна жанчына — мая стрыечная прапрабаб- 
ка. Ёй споўнілася якраз сто адзінаццаць 
гадоў, найкруглейшы юбілей — 111. А ў 
якасыді падарунка яна запатрабавала мяне. 
Між намі была роўненькая стогадовая адле- 
гласьць. Адмовіцца я ня змог, бо ў беларусаў 
такі звычай — любіцца з прапрабабкамі й 
прапрадзедамі. У-нас найвялікшае сьвята так 
і называецца — Дзяды. А калі б я адмовіўся, 
дык мяне зарэзаў бы родны стрыечны брат. 
Спачатку, пасьля адмаўленьня, я выпіў бы 
шклянку настоенай на дубовай кары гарэлкі 
й заснуў бы, а брат перарэзаў бы маё дзіцячае 
горла сьвяшчэнным нажом. Што можа быць 
лепей за ціхую сьмерць у сьне?

— Які жах, Адаме!..
— I мая свабодная душа вылецела б празь 

перарэзанае горла й ціха ўзьнялася над спра- 
вядлівым сьветам.

* * *

Дарагі Абам!
Напэўна, ты й не збагабваесься, чаму пішу. 

Ды як жа ты здагадаесься пра мае далёкія 
вугорскія жаданьні? Страшэнна хочацца ўба- 
чыць цябе — майго дарога сябра і... прыхіль- 
ніка. Мне страшна. Я страцілаўсялякіспакой. 
Увесь час мрояцца пачварныя здарэныіі, быц- 

278



цам трапляю ў недароблены й недааформлены 
сьвет, дзе ёсьць істоты, і яны робяць спробы 
гаварыць, нетта мне даводзіць. Я чую гучныя 
галасы, гэта ўжо ня крык жывёлы, але яшчэ 
ня словы разумнай істоты. Даводзіцца стра- 
шэнна высільвацца, напружвацца, каб зразу- 
мець іх. Толькі паразуменьня не аббываецца. I 
застаюся адна пасярод аглушальнай какафоніі 
й формаў недаробленых Бога.м. I пераконваю- 
ся: нікому я непатрэбная. Прабач.

Я вельмі старанна, na-нямецку, займаюся й 
працую, я болей і болей даведваюся пра сьвет, 
а сяброў і знаёмых у мяне ўсёменей і меней. Ты 
не ўяўляеш А дам, як цяжка такое ўсьведам- 
ляць, седзячы ў інтэрнацкім пакойчыку. Скла- 
даецца зачараванае кола: ад самоты ратуе 
праца, але чым болей я працую, тым болый 
раблюся адзінокай.

Вельмі хацелася стаць перакладчыцай, але 
імпульсыўнасьуь і неўраўнаважанасьцьробяць 
зь мяне істэрычную асобу, якой лепей не пра- 
цаваць зь людзьмі.

Адам, вельмі не хацелася цябе пакрыўдзіць, 
але мушу сказаць... Я пазнаёмілася з хлопцам, 
які па-сапраўднаму спадабаўся мне. Я не ка- 
хаю й не люблю яго. Наогул, знаходжуся ў 
такім стане, што ня здатная закахацца. I ня 
буду называць ягонае ймя, бо не хачу, каб ву- 
горскае ймя выклікала цень рэўнасьці. Мой 
новы знаёмы жыве на самай поўначы, а я на 
поўдні, таму сустрэчы будуць нячаспіыя. Ня 
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ведаю, ці атрымаецца што вартае з нашых 
пачуцьцяў. Мусіць. не.

Як было б добра, каб мы зноў сустрэліся ў 
Рускіммузэі, зноў пайшліў бар, зноў пілі віно...

Хопіць, выкідаю сум на сьметнік; a то, 
крый Бог, ты падумаеш, што я цэлымі днямі 
хаджу па вуліцах Сэгеда сумная й злосная, як 
вакзальная прасталытка.

Цяпер я чытаю Леаніда Андрэева, і ўяві 
сабе, па-расейску! У мяне вялікая да цябе про- 
сьба: калі ты зможаш набыць зборнік апавя- 
даньняў Андрэева, дык, калі ласка, даійлі ў 
Сэгед, бо ў нас зусім няма ягоных кніжак; на 
ўвесь унівэрсытэт толькі дзьве, адна ў біблія- 
тэцы, а другая ў выкладчыка, сквапнага й на- 
хабнага чалавечка.

Каб ты пераканаўся, што мой настрой 
крышачку палепшьіўся, укладаю ў капэрту ма- 
ленькую хустачку зь вясёлаю вышыўкаю. Вы- 
шывала я сама. Як яна табе? Зразумела, 
тыповы вугорскі народны матыў. А што 
магла выйіыць дзяўчына зь вёскі Татахоза? 
Калі хоць крыійачку спадабалася вышыўка, 
дык пакладзі яе ў сваю нагрудную кішэню.

Бывай.
Сэгед. 1976. Кастрычнік. 4.

P.S. А гэта, Адам, — наш вугорскі чорт! 
Мы заўсёды так яго малюем: доўгі, як у цябе, 
твар; лупатыя вочы; густыя, яку цябе, бровы; 
высалаплены язык; вострыя вушы; бычыны 
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хвост; капыты; вілы ў руках— ordog! Чорпі! 
Можаш сказаць яму ійпю заўгодна, пюлькі не 
кажы: «Чорт, забяры маю душу!». Бо прыйдзе, 
разьдзярэ віламі грудзі й забярэ бесьсьмярот- 
ную душу. Я крышачку навучыла яго беларус- 
кай і расейскай мовам, але кепска, ён, мусіць, 
дэбільнаваты. Але прызнайся, Адаме, ты ж 
спалохаўся чорта, калі абкрыў капэрту?

P.P.S. Прабач, што не прыйшла ў Ленін- 
градзе на вакзал.

Агі.

* * *

Прыемна пасьля няпэўнай палубы ступіць 
на трывалую і ўпэўненую зямлю. Што-што, 
а разнастайныя фантаны Пецяргофу мяне 
зусім не цікавілі, бо магнітам цягнула да Агі, 
да ёмістых грудзей, схаваных пад белую 
баваўняную майку. А вось Агату Ляхоцкі 
вабілі фантаны. Можа, ёй бачыўся ў водапус- 
каньні іншы, больш складаны працэс. Колькі 
ж розных вадаспадаў, струмянёў, плыняў, ру- 
чаін, стаўкоў, кропель і пырскаў ляжала, 
цякло, біла, стаяла, цурчэла, плёхала, зіхце- 
ла, сьвяцілася, пералівалася на пакручастым 
шляху да жаданых, пажадных, нахабных 
(хай!), распусных (і што?) абдымкаў. Вада 
ляцела з разадранае пашчы залатога ільва, 
узьлятала з доўгіх лебядзіных дзюбаў, пыр- 
скала з прыхаваных у камяні трубаў, выплё- 
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сквалася з разяўленых да самых сьцёгнаў жа- 
бак, высіквалася з дробненькіх анёльскіх 
стручкоў. I гэтае водапусканьне нагадвала 
мне толькі сікунапусканьне, а ня акт плада- 
тварэньня. Я сумаваў, а вось Агі паводзіла 
сябе, як сапраўдная экскурсантка: адной 
рукой абдымала маю талію ў той час, як 
наманікюраныя, але не пакрытыя лякам 
палыды другой рукі пырхалі ў паветры, пака- 
зваючы чарговы, адноўлены дасьціпнымі 
рэстаўратарамі, найзіхцейшы цуд садова- 
паркавага штукарства.

Больш за гадзіну мы прабадзяліся сярод 
мармуру, золата й зеляніны. Я мог яшчэ 
столькі ж прашвэндацца, бо ведаў, адчуваў 
усімі рэбрамі й хрыбетнікам, што з Агі я да- 
ведаюся, як любяцца вугорцы, і хай сабе ня 
ўсе мадзьяры, а толькі адна спадарыня Ля- 
хоцкі, я не Геракл, які мог задаволіць трыц- 
цаць цнатлівых дзяўчат. Зрэшты, каб зада- 
воліць цнатлівых, ёсьць толькі адзін шлях — 
пакінуць іх у цноце.

Пятляючы, спыняючыся, кружляючы, за- 
трымліваючыся, мы нарэшце вярнуліся на 
прычал. А куды цяпер? Ніколі такое про- 
сьценькаепытаньненебянтэжыла мяне, атут 
раптам проста прыбіла. I сапраўды... Куды? 
Як той Бурыданаў мул... He асёл, а мул.... 
Каб у Бурыдана быў асёл, ён пайшоў бы да 
бліжэйшай асьліхі, а ня стаў бы паміж стаж- 
камі сена, ня ведаючы, які зьесьці.
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Як і мул, я ня ведаў, ці ўправа, ці ўлева 
весьці сваю Ляхоцкі. Пайшоў управа толькі 
таму, што левай трымаў мадзьярку. Мы йшлі 
ўздоўж заліва й маўчалі, баяліся словамі 
спудзіць нявымаўленую згоду. Мора адыйш- 
ло, адліў пакінуў вялікія круглыя плыткія лу- 
жыны; на залатым пяску яны выглядалі, як 
адпаліраваныя сталёвыя дыскі. На пляжы 
бадзяліся незадзейнічаныя ў экскурсійным 
працэсе, а таму злыя, адпачыньнікі. Як я на 
той момант ненавідзеў гэтых самотных жы- 
вёлін, што цікаўна й лісьліва, і неяк сьлінява 
зіркалі ў наш бок! Ня ведаю, бо ня мог жа я 
бачыць, што было намалявана на маім ілбе, 
але на твары Агі яскрава праступалі словы — 
зараз буду кахацца. Ня стану спрачацца, што 
менавіта такімі словамі выказвалася жадань- 
не, але сэнс не сказіў ні на кроплю, ні на 
пырск, ні на грам. I тут Агі спынілася. Як? He 
разумею! Што, што здарылася? Яе зусім на- 
рмальнае й цывілізаванае спыненьне шпур- 
нула мяне ў паніку.

— Мне трэба ў прыбіральню, тэрмінова!
Тлумачэньне супакоіла мяне. Аказваецца, 

вельмі лёгка вывесьці з раўнавагі закаханага 
чалавека. Часам дастаткова спыніцца на пус- 
тым пляжы.

А пляж быў пусты роўна настолькі, каб 
мець права называцца пустым і трымаць на 
сваім пляскатым целе столькі чалавекааб- 
рысных істотаў, каб ніхто ня мог займацца 
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інтымнасьцямі. А прыбіральні не было. Яна 
стаяла недзе там — за хмызамі, за соснамі, за 
елкамі, але мы яе ня бачылі. Агі задаволіў 
карункавы чэзлы алешнік. Праз галінныя пе- 
рапляценьні я падгледзеў, як мадзьярка, па- 
дабраўшы джутавую спадніцу, апусьцілася 
на кукішкі. Ад напругі, зь якой я дамысьліваў 
бачанае, у мяне ўвушшу зашархацеў уяўны 
струмень. Заўсёды дзівіўся: жанчыны ўдвая 
даўжэй абыходзяцца без прыбіральні і ўтрая 
хутчэй спраўляюцца з патрэбамі. Агі ўжо 
прагульвалася басанож на пляжнаму пяску, 
а я ўсё яшчэ вытрасаў бурштынавыя кроплі. 
Агульны паход па неадкладных патрэбах 
зусім натуральна адсунуў юрлівыя памкне- 
ньні. I сапраўды, займацца сэксам з перапоў- 
ненымі пульхірамі й ныркамі, а пра кішэчнік 
і казаць няма чаго — справа нецывілізаваная. 
Такая выснова наведала мяне ў той момант, 
калі я зашпіляў прарэху ў клятчастых нагавіцах.

* * *

Дарагі Адам!
Вельмі ўзрадавалася тваймулісту. Думала, 

ты ўжо болей ня будзеш пісаць мне. Можна 
сказаць, я крышачку спалохалася, але цяпер 
пярэпалах цалкам прайшоў. Я вярнулася ў на- 
рмальны й крышку мінорны стан.

Твой маленькі фотапартрэт мяне зачара- 
ваў, ён па-сапраўднаму прыгожы і чымсьці 
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пераўзыходзіць арыгінал. Я прыкнопіла фота 
да шпалераўу сваім інтэрнацкім пакоі, кабусе 
пыталіся... А хто гэты прыгожы малады ча- 
лавек? Шкада, што яшчэ ніхто не пасьпеў 
задаць гэтае пытаньне, таму й ня ведаю адказу.

Заняткі пачаліся 14 верасыія, і за першы 
тыдзень я шмат зрабіла: аднавіла забытае й 
паўзабытае за вакацыі. Асабліва лёгка, як ты 
разумееш, аднаўлялася расейская мова.

На самым пачатку верасьня я зьезьдзіла ў 
Польшчу. 3 Варшавы дасылала табе паштоў- 
ку. Напішы, ці прыйшла? Я хацела выслаць 
кружэлку, але забаялася, бо яна можа згубіц- 
ца. I я падумала, што лепей сама перадам яе 
праз паўтара гады ў Маскве. Мы ж сустрэ- 
немся. I я падару табе «Вугорскую народную 
музыку ў выкананьні маладых музыкантаў».

Летась, у красавіку, з мной здарылася 
вельмі прыкрая дэпрэсія. Раней я думаць ня 
думала, што мэлянхалічны стан вельмі зараз- 
ны. Вось адному чалавеку нічога ня трэба, a 
празь які дзень і другому сьвет здаецца нікчэм- 
ны й ня варты нават кволых рэагаваньняў і 
пачуцьцяў. Вірус санлівасьці й безвыходнасьці 
распаўсюджваецца з хуткасьцю проймы. 
Самыя вясёлыя й жыцьцяздольныя марнеюць і 
вянуць проста на вачах. А мая пасыўнасьць 
пачалася зь нязначнага выпадку. У суседнім 
пакоі жыла аднакурсьніца, якой зрабілася кеп- 
ска — усё навокал пачало раздражняць яе, 
злаваць. Яеўганялаў вар ’яцтва нават патрэс- 
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кваньне бульбы на паніве. Яна зьвярнулася да 
лекара й распавяла пра хваравіты стан, пра 
нястрыманасьць іраздражнёнасьць. Уяўляеш, 
свайму каханку абварыла кіпенем сьпіну. Ён 
сказаў ёй, што трэба абмяжоўваць сябе ў 
курэньні, а яна зазлавала й выліла палову ім- 
брыка яму на плечы. Добра, што на ім была 
куртка й цёплая кашуля, і ўсё абыйшлося.

А вось яе доктар накіраваў у спэцыяльную 
клініку, каб тамуважліва паглядзелі. Я пачала 
хвалявацца спачатку за яе, а потым за сябе. У 
нашымунівэрсытэце быў выпадак, калі дакта- 
ры забаранілі студэнту наведваць лекцыі, a 
потым зусім прымусілі пакінуць факультэт. 
Жах!Лепш не гаварыць пра такія рэчы.

Буду вельмі радая, калі атрымаю ад цябе 
кнігі. Калі надарыцца магчымасьць, абавязко- 
ва дашлі мне невялічкі беларуска-расейскі ці 
беларуска-ангельскі слоўнік.

Да сустрэчы.
Татахоза. 1976. Верасень. 25.
Агі Ляхоцкі.
P.S. Па радыё чула песьню, якая ёсьць на 

кружэлцы «Песьняроў», якуіо ты падараваў у 
Ленінградзе. Па вугорскім радыё, вядома. Я 
заплакала.

* * *

Зашпіліўніы прарэху, я адчуў голад. Заха- 
целася есьці па-сапраўднаму, да вуркатаньня 
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ў вантробах, да ванітнага падсмоктваньня ў 
падстраўнікавай залозе. I згадалася крышку 
натуралістычная прыказка цёткі Тосі, у якой 
я спыніўся ў Ленінградзе... Што, Адаме, 
кішкі марша граюць?

Прапанову папалуднаваць Агі прыняла як 
вельмі лягічную, і дзякуй Богу, бо я тады 
яшчэ не навучыўся настойваць. Але хто, калі 
й як зробіць у Ленінградзе—Петраградзе— 
Піцеры—Санкт-Пецярбургу нармальныя 
ўмовы харчаваньня? Ня ведаю. I ўпэўнены, 
што над сталамі расейскіх імпэратараў ня 
лёталі сінія зграі злосных і дзынклівых мух. 
Як жа я нелюблю сытуацыі, калі лёгкі ветрык 
прыносіць водары з прыбіральні да стала, за 
якім зьбіраесься папалуднаваць.

У прапакошчаным дашчаным будане, 
гледзячы ў пустыя вочы раздатчыцы, я за- 
мовіў сырнікі са сьмятанаю. Дзе й калі пачуў, 
што сьмятана станоўча ўзьдзейнічае на па- 
тэнцыю, чорт яго ведае, але на ўсялякі выпа- 
дак замовіў да сырнікаў шклянку пракіслага, 
пэўна ж разьведзенага кефірам, прадукту. 
Калі зробіш заказ у расейскай кавярні, ніколі 
не здагадаесься, што атрымаеш у талерку. 
Гэта цікава, гэта й інтрыгуе, трымае ў напру- 
жаньні, не дае распускацца. Яшчэ гавораць, 
кефір уплывае на страўленьне цалкам. ста- 
ноўча. А на мой страўнік кефір узьдзейнічае 
занадта актыўна, і можна трапіць у несамаві- 
тае становішча.
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Мы папалуднавалі, і настрой наш палеп- 
шыўся рэзка, не раўнуючы як у герояў кінас- 
тужак самага пачатку XX стагодзьдзя. Мы 
вярнуліся на пляж, і тут я згадаў — пад маімі 
нагавіцамі нічога, акрамя дадзенага негавар- 
кой прыродаю. А мне якраз закарцела паку- 
пацца. Захацелася даць нырца да млосыді, да 
дробных ігольчатых дрыжыкаў у сэрцы. I я 
купаўся голы! А што? Маё сьпярша сарамлі- 
вае цела бегла да плыткіх калюжын — 
прыліў так і не пачаўся — у сагнутай крука- 
абрыснай паставе. Мусіць, збоку я нагадваў 
аўстралапітэка на рыбным паляваньні. Я 
Ляцеў па цёплых, як парное казінае малако, 
лужынах, пакуль не праваліўся й не расьцяг- 
нуўся ў стаўку, амаль азярцы, дзе вады было 
акурат па мой пуп. Агі, усьцягнуўшы спадні- 
цу пад самыя грудзі, ішла сьледам і несла мае 
апранахі. Я не ўгаварыў яе купацца.

Няварта настойваць на неабавязковым. 
Больш важным было адкрыцьцё: у Агі колер 
майткаў супадае з колерам шкарпэтак. Я не 
пытаўся, ці ўсе вугорцы носяць шкарпэткі 
пад колер майткаў. А не цікавіўся, бо баяўся 
пытаньня... А беларусы зусім ня ведаюць 
бялізны?

Мы, беларусы, ведаем нават плаўкі. Мы 
ведаем сподняе, хай сабе й носім пот і смар- 
качы ў хустачках у кішэнях. Я, зразумела, не 
залічваю сябе да так званых лепшых сыноў 
нацыі, а таму паводле маіх паводзінаў нельга
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меркаваць пра ўвесь мой народ-пакутнік. Бе- 
ларусы — пакутнікі. Яны заўсёды пакутавалі 
па розных цёмных кутках, і яшчэ яны пакуту- 
юць на палітычную імпатэнцыю. А я вось, 
лежачы ў цёплай вадзе Фінскага заліву, зусім 
і ня мучыўся ад неўставаньня йтамуляжаўна 
жываце. А вось Агі стаяла на каварным, як 
усё вугра-фінскае, пяску, які марудна зацяг- 
ваў у свае пракаветныя нетры яе загарэлыя 
ногі. У Агі...

Абавязкова скажу пра ногі. Чамусьці на- 
прыканцы XX стагодзьдзя большасьць чала- 
вецтва лічыць, нібыта прыгажосыдь дзяў- 
чыны вымяраецца даўжынёй яе ніжніх канеч- 
насьцяў. А пра кітайскую частку чалавецтва 
лепш і ня згадваць, бо гішпанская інквізыцыя 
зь яе знакамітымі ботамі не вырабляла таго 
з нагамі дзяўчат, што рабілі зь імі вузкавокія 
шанавальнікі Канфуцыя. Ну й густы! Ну і 
ўмоўнасыді! Мне сорамна за чалавечы род. 
Таму, не саромеючыся напішу: у Агі былі 
крываватыя голені, шырокія сьцёгны й та- 
нюткія шчыкалаткі. А яе ступакі былі вузкія 
з доўгімі пальчыкамі, на якіх ружавелі даг- 
леджаныя пазногці; вось іх лёгка й хутка за- 
смоктваў вільготны й прахалодны пясок. 
Каб маю мадзьярку не праглынуў Фінскі 
заліў, давялося сабраць у кулак усю сваю 
мужнасьць і паўстаць з плыткай вады. О!.. 
Выляцела з Агі зьдзіўленьне. Перакананы, я 
не спалохаў яе, бо не вызначаюся ні шыры- 
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нёю, ні даўжынёю, ні таўшчынёю ў тых 
самых месцах, што да пэўных імгненьняў 
мужчыны прыхоўваюць ад жанчын. Я ўсё ж 
вырашыў, што імгненьне раскрыцца не на- 
дыйшло, і ўзяў Агі на рукі. 3 Агі на руках я 
падумаў, што сапраўдную адзіноту можа ад- 
чуць толькі аголены чалавек.

* * *

Прывітаньне, Адам.
Даўно не атрымлівала тваіх лістоў, бый 

сама даўно не пісала. Ліставаньне згасае. 
Сумна. Раней ты пісаў мне штодня, я вымала 
са скрыні па піры-чатыры лісты.

Я перачытвала іх, я плакала...
У мяне йімат-шмат розных спраў, бо леп- 

шая мая сяброўка, Эржэбэт, выходзіць за- 
муж. Заўтра вясельле. А я ні на хвіліну немагу 
яеўявіць, як сапраўдную сур ’ёзную жонку. Яна 
невысокая (148 сантымэтраў), а выглядае й 
зусім як дзяўчо. Яе муж таксама зусім-зусім 
маленечкі. Атрымалася лялечная пара...

Даруй, Адаме, але ні ўчора, ні пазаўчора я 
не змагла скончыць ліст. Пазаўчора мяне 
паклікалі дапамагчы пячы вясельны торт, і я 
правалэндалася зь ім ледзь не да самае раніцы.

Мая сяброўка Эржэбэт была непараўналь- 
на прыгожая ў белай вяселышй сукенцы. На 
жаль, ішоў дождж, і ёй давялося цэлы дзень 
прасядзець ці ў машыне, ці ў доме.
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Гасьцей прыйшло мноства, і ўсе былі 
сапраўды вясёлыя, нягледзячы на холад і вецер. 
Нас добра падвясельвалі прыстойны ансам- 
баль і чырвонае віно.

Самое вясельле гулялася ў Культурным 
доме. У вялікай залі, а 8-ай вечара пачалася 
ўрачыспшя вячэра, пасьля якой мы танчылі. A 
ў гадзіну начы за грошы танцавала новая 
жонка. Я таксама выклала сто форынтаў. 
Пад раніцу, калі ўжо разьвіднела, мае бацькі 
паехалі на аўтобусе дамоў, а я з братам за- 
сталася. Чалавек дваццаць пяцьразам з ансам- 
блем праводзілі маладых. Каля дому новай 
жонкі мы танчылі й пілі палінку. Маладыя 
танцавалі на стале. Яны былі такія акурат- 
ныя, што нагадвалі завадныя лялькі, асабліва 
новы муж у чорным круглым капялюшыку з 
вузенькімі палямі. I ў гэты момант, на адно 
імгненьне, мне зрабілася сумна. 3 дому новай 
жонкі Эржэбэт мы паіішлі да дому новага 
мужа, Ласла, дзе зноў пілася палінка й ладзілі- 
ся скокі на стале, але ня вельмі акуратныя, a 
таму й ня сумныя.

Калі вярталася зь вясельля, падумала, што 
чалавек вельмі адзінокі ў сваёй супгнасьці. 
Толькі зрэдку знаходзіцца ці хутчэй сустрака- 
ецца нехта іншы, хто нераздражняе і здаецца 
разумнейшым за цябе. Падобнае адбываецца ў 
творчасьці. Ты доўга шукаеш гармонію й 
толькі аднойчы адчуваеш: твая істота зна- 
ходзіцца ў суладзьдзі са сьветам, гармонія 
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склалася. Ты ледзь-ледзь пасьпяваеш усьвя- 
доміць зачараваныіе вялікага суладзьдзя, як 
заўважаеш—усё зноў зьмянілася, і суладзьдзе 
расьцярушылася ў пыл, у нішто бясконцае й 
сьцюдзёнае, як лістападаўскія вятры.

Ты меў рацыю, калі сказаў там, каля 
Фінскага заліву... Толькі дзіця адчувае сябе 
добра, бо яно знаходзіцца ў гармоніі з сусьве- 
там; самотнае «я» ня вьікрышталізавалася.

Я доўга-доўга немагла заснуць, было кепска 
ад палінкі, ад віна, ад торта, ад танчаньня, a 
ўваччу круцілася й скакала на с/пале цацачная 
пара маладых.

Падумалася... Язмагла б з табою гаварыць, 
гуляцьу смарагдавых парках і маціцовых сквэ- 
рах, наведваць самыя незвычайныя музэі, на- 
кшталт Кунсткамэры, зь яе засьпіртаванымі 
зародкамі ды вырадкамі; але для цябе я была й 
засталася як проста чарговая, выпадковая, 
вымуійаная зьнікнуць дзяўчына.

Чаму так трагічна? Пазпаёміліся, нешта 
ўтварылася між намі, а потым адносіны скла- 
даюцца так, быццам бы нічога ня здарылася.

3-за стомы я панапісвала глупства. Даруй.
Татахоза. 1976. Жнівень. 26.

* * *

Mae фізычныя здольнасьці, падтрыманыя 
пацалункамі, дазволілі сяк-так дайсьці да су- 
хога пляжнага пяску й нібыта жартам па- 
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валіцца разам з Агі. У мяне будзе поўная 
галава пяску! Ты будзеш уся ў пяску, у соне- 
чным, родным, вуграфінскім пяску. Я зака- 
паю цябе ў пясок і буду плакаць на пляжнай 
магіле сваёй любай мадзьяркі Агаты Ля- 
хоцкі. Mae сьлёзы, як жывая вада, крапаць- 
муць на капец і ўваскрасяць цябе, і ты 
выйдзеш зь пяску, як Афрадыта з марскога 
шуму без кашулі й без спадніцы! Адаме, 
маўчы... Ты павінен быць сухі й гладкі... Я 
высах! Прыўзьняўшыся на локці, я строс зь 
сябе пясок, тонкі й залацісты, ён сыпаўся 
наўзьдзіў хутка й лёгка. I мы накіраваліся ў 
сасоньнік. Мы спыняліся праз кожны крок, 
пацалункі рабіліся даўжэйшыя, больш праг- 
ныя й ненасычальныя. Мы апынуліся на па- 
ляне з высокай, у мяккія хвалі, травою. На 
Агі ўжо не было белай баваўнянай майкі. Я 
нахіліўся да смуглявых грудзей з доўгімі 
смочкамі, падобнымі да смажаных зярнятаў 
кавы. У непрытомнасьці я ўкусіў самы кон- 
чык аднаго зерня, і востры сталёвы стрыжань 
працяў мой торс. Нам балюча! I яшчэ нешта 
незразумелае! Няўжо ня ясна — не разумею я 
па-вугорску? Чакай, нязручна. Несьпяшайся 
рабіцьтое, што ня робіцда сьпехам. Яна адхі- 
нулася й перакруціла спадніцу так, каб замок 
і зашчапкі апынуліся сьпераду. Берагі 
мэталёвага заМка разьбягаліся хутка, як хва- 
лі за падводнакрылым кацерам. Тонкія, зусім 
не сялянскія пальцы падхапілі прыпол і 
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ўскінулі вышэй галавы. У Агі быў крыху вы- 
пуклы жывотз глыбокай ракаўкай пупка.

У маёй першай жанчыны, Жаны, пуп 
тырчаў.

На Агі засталіся адно карункавыя майткі. 
Яна села на траву, адкінулася на сьпіну і, 
прыўзьняўшы клубы й сьцёгны, скінула зь 
цела астатнюю рэч. А мне ўжо не было чаго 
скідаць. Я накрыў яе цела сваім — сухім, 
гладкім, вымытым вадою зь пяском.

Я хваляваўся: а можа, не атрымаецца, аса- 
рамачуся. У мяне была толькі адна жанчына 
— Жана, у якой быў толькі адзін мужчына — 
я. Мой досьвед не назавеш багатым.

У Агі пад жыватом былі чорныя й 
шаўковыя валасы. Мянеўразіла шаўкавістая 
мяккасьць і яшчэ колькасьць вільгаці, якой 
сьцякала мадзьярка. Каб пад намі была 
прасьціна, а не трава, мы б апынуліся ў лу- 
жыне. Жанчыны мяне папракаюць за дзьве 
рэчы — пасьпешлівасыдь і напорыстасьць. A 
я не лічу, што трэба стрымлівацца, асабліва 
ў першы, хай ён і апошні, раз. Зрабілася 
добра, цёпла, я паплыў. Яшчэ! Яшчэ! Яшчэ!.. 
Агі крычала на ўвесь лес, на ўвесь пляж, на 
ўвесь Фінскі заліў. Мая каханая лемантавала, 
а я ня чуў. I яна ня чула сябе. Мы адчувалі. A 
калі ўжо ператомленыя, ляжалі на сьпінах, 
аднекуль зь непрыемнай рэальнасыді прып- 
лыў расчараваны голас... Я думаў, тут некага 
зарэзалі, у некага жыцыдё забралі, а тут яго 
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толькі робяць. У мяне не ставала сілы сказаць 
голасу, каб ішоў прэч. Язык мой высах і не 
паварочваўся. Я быў самотны абязводжаны 
труп.

* * *

Добры дзень, дарагі моіі Адам!
Лрыляцелі журавы 
Селі-палі на ральлі 
Сталі ральлю капаць 
Самі з сабой гукаць 
Ды ўсё аб ральлі гаварыць.

Вось такі тэкст я знайшла ў падручніку. 
Раней я займалася гісторыяй расейскай мовы, 
і ў мяне засталася хрэстаматыя. Тэкст, як 
бачыш, не на літаратурнай мове, ана гаворцы, 
так, прынамсі, пазначана ў кнізе. Мне было 
цікава яго знайсьці й перапісаць для цябе. У 
гэтай жа хрэстаматыі знайшліся прыклады й 
літаратурнай беларускай мовы, я іхусе пера- 
чытала па некалькі разоў і нават вывучыла 
чатырырадкі з паэ.мы Янкі Купалы...

Шчасна так, абняўшыся, утраве плывём, 
Купаюцца ў кветках ногі да калень, 
Шчокі, грудзі нам гараць, гараць агнём, 
Іскрацца вочы, цела просіцца пад цень.

Тэкст npa журавоў быў запісаны ў.ХІХ 
стагодзьдзі ў Менскай вобласыр. Мяне гэта 
ўсхвалявала да сьлёз, бо кожны раз на капэрце 
я разборліва й спіаранна пішу — горад Менск.

295



На жаль, не магу займацца беларускаю 
моваю так, як займаюся расейскай і ангель- 
скай. У нашым Сэгедзкім унівэрсытэце няма 
нават факультатыўных лекцый па тваёй 
мове. Мусіць, і ў Менскім унівэрсытэце не 
выкладаюць родную мову дзяўчыны Агі зь вёскі 
Татахозы. Праўда?

Дарагі Адаме! Я атрымала твае лісты з 
малюнкамі. Толькі вось Ладак пакрыўдзіўся, 
бо ён цяпер не адзіны беларускі чорт у Вугорш- 
чыне. Я спрабавалаяго суцешыць, казала, што 
ён для мяне найдаражэйшы за ўсіх чарцей на 
сьвеце. Ладак ня верыў. Ён зрабіўся капрызьлі- 
вы, зласьлівы й зацяты. Што зь ім рабіць? 
Напішы, як мне абыходзіцца зь непаслухмя- 
ным чортам?

Татахоза. 1976. Жнівень. 18. Агі.

* * *

Лежачы побач з мадзьяркаю, згадаў ін- 
шую жанчыну. Высокая, з доўгімі, ледзь не 
па клубы, валасамі, вузкімі, уразьлёт, вачы- 
ма, са шпаркім, амаль мужчынскім крокам — 
яна праходзіла паўз маё вакно. Ня ведаю: ані 
хто яна, ані як клікалі, ані чым займалася. 
Ведаю, што ў кабінэце фізыкі я сядзеў каля 
самага вакна, і паўз яго праходзіла жанчына 
з брунатнымі валасамі. У кепскае надвор’е 
яна хавала шыкоўныя валасы пад чорную 
хустку, а ў сонечныя дні яна хавала драпеж- 
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ныя вочы за ахоўныя акуляры. Чамусьці я 
быў упэўнены, што жанчына ведае пра мяне, 
і знарок ані разу ня кінула нават мімалётнага 
позірку ў мой бок. Самападман. Ён скон- 
чыўся разам зьлекцыямі па нялюбай фізыцы. 
А вось жанчыну, што праходзіла паўз вакно 
вучэльні, я любіў, ці амаль любіў, бо згадаў у 
найінтымны момант.

Лежачы побач з гладкашэрснай вугоркай, 
успомніў хлапечую зачараванасьць высокай, 
імклівай жанчынай з чорнымі, уразьлёт, ва- 
чыма. Успаміны затуманілі рэальнасьць, і я 
не заўважыў, як зьнік уладальнік расчарава- 
нага голасу, але ягоны сыход прыемна нага- 
даў, што сьвет яшчэ не канчаткова абнаха- 
біўся й сапсеў.

Мы апраналіся, ехалі на электрычцы ў 
Санкт-Ленінбург, цалаваліся ў тамбуры, на 
пэроне, у мэтро, каля інтэрнату, дзе жылі 
вугорскія вывучальнікі транснацыянальных 
моў. Агі заплакала, і я бачыў у празрыстым 
змроку белае ночы кожную сьлязу. Але гэты 
шлях сэнтымэнтальны, а таму, як мне, дык 
мала цікавы. Адзінае абвастрэньне ў нашых 
адносінах адбылося каля чыгуначнай стан- 
цыі, калі я даведаўся, што электрычка прыйд- 
зе толькі праз паўгадзіны й пачаў настойваць 
на прагулянцы ў лес. Агі вельмі наравіста 
адпрэчыла. Разьвіталіся мы на інтэрнацкіх 
прыступках, як героі цнатлівых савецкіх 
кінастужак 50-х гадоў.
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Ісыді да цёткі Тосі мне зусім не хацелася. 
Мяне перапаўняла радасьць, чамусьці карце- 
ла зрабіць паскудзтва. I я надумаўся затэле- 
фанаваць Валодзю Бортніку. Ён зьдзівіўся... 
Чамутак позна? Можа, нешта здарылася? Па 
ягоным голасе я адчуў, што клышатопка 
Бялькевіч пазірае ў Бортнікаў рот. Я паабя- 
цаў папрасіць прабачэньня. 3 нэўрастэніч- 
камі трэба трымацца дабразычліва. Ась- 
цярожны Бортнік, намацаўшы ў маім абя- 
цаньні страхоўку, пагадзіўся сустрэцца каля 
крамы Пасаж.

У менскіх мастакоў было ўлюбёнае месца 
ў краме Пасаж.

Якое гнюснае слова — улюбёнае, як гарш- 
чок, поўны бруднасьцяў, яго нясеш, а ён 
хлюп-хлюп — улюбёнае.

Дык вось улюбёным месцам быў аддзел 
мастакоўскага рыштунку. У ім былоўсё, што 
трэба мастаку для поўнага й глыбокага зада- 
вальненьня. He было хіба што кандомаў, але 
я асабіста не люблю кахацца праз гумку, 
нават праз замежную й вельмі тонкую; гэта 
тоесамае, як лізаць цукар праз шкло. Непры- 
емны стан. Вось у падобны стан я й задумаў 
загнаць Яню Бялькевіч. Бортнік, пэўна ж, і не 
здагадваўся, які плюгкі каравяк я зьбіраюся 
падкласыді ягонай каханцы пад абцас. Бяль- 
кевіч, дык тая ўвесь час нешта падазравала, 
яна й на асфальце бачыла купіны. I як жа мне 
карцела напляваць у вочы гэтай дзеўцы з 
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капрызьлівым характарам! Але я не шукаю 
сабе непрыемнасьцяў, нават калі раблю іх 
іншым.

Пасьля тэлефоннага разьвітаньня з Борт- 
нікам настрой палепшыўся. Ён яшчэ больш 
узьняўся каля кінатэатра «Масква». Я напля- 
ваў самым літаральным чынам на сукенку 
намаляванай, афішнай, а праз тое яшчэ 
больш францускай і пранцаватай Пампуш- 
цы. Расьцёр сьліну ўказальным пальцам і 
тым жа чорным пальцам намаляваў на прас- 
талыткінскім тварыку прускія афіцэрскія, 
салдафонскія вусы. Ну, люблю я маляваць. A 
тое, што гераіня клясычнай заходнеэўрапей- 
скай навэлы закрыўдавала — яе настроі, яе 
праблемы. Я, дарэчы, салідарны з большась- 
цю (быць салідарным з большасьцю — нацы- 
янальная рыса беларуса!) пэрсанажаў мапа- 
санаўскага шэдэўра. Яны асудзілі Пампушку 
за тое, што легла пад ворагам Бацькаўшчы- 
ны, акупанта Францыі, ворага аб’яднанай 
Эўропы, якую так хацелі зрабіць Напалеон з 
Гітлерам. А што ж яна думала? У хіханькі-ха- 
ханькі з заваёўнікам гуляць. Так не бывае. 
Акупант на тое й акупант, каб гвалціць, пры- 
мушаць, рабаваць. А Пампушка перад ім 
свой гонар паказала. Каму трэба гонар прас- 
талыткі? Калі шчыра, дык і заваёўнік у навэ- 
ле «Пампушка» занадта ўжо тактоўны. Усё 
ён намёкамі, паўтанамі, праз памагатых. He, 
каб узяць і згвалтаваць усіх мужчын, а коней 
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зарэзаць, а жанчын закатаваць. А ён сарамлі- 
вы, паўтыдня правалаводзіўся з прастытут- 
кай. А вось мой твор, дзякуючы доўгім тэа- 
рэтычным пошукам, атрымаўся: германскі 
вусаты афіцэр і пранцуская ружовашчокая 
б...дзь у адной асобе, вось ён — сымбаль 
аб’яднанай Эўропы!

* * *

Дарагі мой сябра Абам, прывітаньне!
Атрымала твае лісты. Вельмі ўзрабаваў і 

павесяліў намаляваны чорт ЛаОак. Ён страш- 
ны, і я крышачку спалохалася. Ты напісаў, 
маўляў, ён можа ўсё. Вось я і загадала яму 
прынесьці майго Адама ў Татахозу. А ён, су- 
n 'acmam чорны, адмовіўся. А шпю тыможаш? 
Ён нічога не абказаў. Ён, бач ты, пакрыў- 
дзіўся.

Я вось села пісаць табе, а ён зіркае на мяне 
з-пад ілба. А цяпер вось папрасіў, каб упісала 
ад яго прывітаньне.

Вар ’яцтва нейкае навокал. Суцэльная дур- 
ната. Мая вёска нагадвае могілкі. Людзі жы- 
вуць, каб зарабіць на хлеб, а хлеб зарабляецца 
з адной мэтаю жыць. А на могілках іх чакаюць 
падрыхтаваныя месцы. Можна й ня жыць, 
дастаткова паставіць помнік, ён засьведчыць 
пра тое жыцьцё болый, чым некалі зароблены 
й тады ж зьедзены хлеб. Замкнёнае кола. зь 
якога ніхто ў Татахозе не шукае выйсьця.
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А між намі жалезная заслона, ні ты ніколі 
ня зможаш прыехаць да мяне, ні я да цябе. Мы 
жывему адным сацыялістычным лягеры, алеў 
розных бараках. і самавольны пераход з аднаго 
барака ў другі караецца сьмерцю бяз помніка 
на могілках.

Як ты лічыш, ціможа нармалышя бачка не 
любіць бацьку? Я не люблю тату. Да маці ў 
мяне інійае стаўленьне, але й яе не люблю. 
Прыкра, сорамна, крыўдна, але ж не магу сябе 
прымусіць палюбіць бацькоў. Яны выклікаюць 
у мяне пачуцьцё агіды. Асабліва раздражняе 
mama. У яго пачалі выпадаць зубы. Ня ведаю 
прычыны, але выпабаюць яны чамусьці ўночы. 
А нараніцу, у час сьнеданьйя mama кладзе на 
стол свой, цяпер ужо нікому не патрэбны, 
жоўты, пракураны, доўгізуб і гаворыць кож- 
нагаразу адно й тое ж...

Птушкі ў вырай паляцелі! 
Паляцелі птушкі ў вырай!

Гэта прыпеў з вугорскай народнай песьні, 
але пры чым тут гнілыя выпалыя іклы?

Маці кажа: я вельмі падобная да бацькі, мы 
аднолькавыя й таму ня можам паразумецца. 
Мана. Ня буду я класьці на спюл свае зубы.

Да 14 гадоў у мяне зусім не было праблем. 
Ва ўсялякім разе тых, што прыйшлі зараз. Для 
сябе я іх акрэсьліла выразам шмат думаць. I 
пачала забараняць сабе думаць. Натуральна. 
Сядаю ў фатэль і пачынаю бумаць пра тое, 
што ня думаю... Пустэльня. Пустэча. Вецер.
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Пясок. Сыплецца. Шархаціць. Шэпча. Ціша. 
Пустэлыія. Хрыслюс. Самота. Словы, словы, 
словы... Я лаўтараю асобныя словы. За імі 
ёсьць матэрыя, але ляма мяле, бо мле забара- 
ляецца складаць зь іх сказы, дазваляецца толь- 
кі ціха прамаўляць. Шэлт супакойвае. Маё 
маленькае адкрыцьцё: супакойвае ня слюлькі 
малітва, колькішэпт. Адсюль і жадальле мло- 
гіх лародаў маліцца ла малазразумелых мовах. 
Вось такізанятакя вынайшла сабе. Дапамагае.

Часам лейкая драбліца пачылае раздраж- 
няць мяле так, што жыць ня хочацца. У па- 
доблы спгал трапляе чалавек з запарушалым 
вокам. Малелечкая парушылка, а прымушае 
скурчыцца вялізарлае цела. Так. і са млою. 
Бацькаў зуб лараліў абалолку маёй душы. Мле 
захацелася схапіць сякеру й адсекчы бацькаву 
галаву, каб абухом павыбівауь зь яе доўгія 
жоўтыя зубы. каб яны болыа ле зьяўляліся ла 
стале пабчас сьлядальля.

Ты сам, Адаме, папрасіў пісаць шчыра. Вы- 
колваю пажадальле. Толькі бачыш цяпер, шпю 
гэпіага лепш ле рабіуь.

Я ля вебаю цябе. Мле цяжка здагадацца, 
uimo табе цікава, шлю цябе хвалюе й лепа- 
коіць.

Сёльля я ле ў гуморы.
Адам, вельмі хочацца цябеўбачыць!
Плакаць ля буду.
P.S. Ужалочым часопісея прачытала, што 

вугорцы маюць вялікую схільласьць да сама- 
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губства. як і наогулусенароды з вугра-фінскай 
групы. Сапраўды так.

Татахоза. 1976. Жнівень. 7.
Твая Агі.

* * *

Можа, дэ Сад і падлічваў — кодькі кро- 
пель асалоды тоіць у сабе заплянаваны 
зьдзек, а я ведаю адно — шмат. I асноўная 
сакаўная слодыч не ў самых кпінах, а ў ча- 
каньні свайго ўзвышэньня над абранымі ах- 
вярамі. Яны й думаць ня думалі, і ведаць ня 
ведалі. Яны спалі й ціхенька ўцягвалі ленін- 
градзкае, гнілаватае паветра праз чатыры 
дзірачкі ў двох насох і так жа ціха выпускалі 
адпрацаваны лёгкімі газ. Яны ж былі ў гась- 
цях, а таму не маглі сабе дазволіць сапсыді. 
Як і я ня мог рыпець спружынамі старога, 
купленага знарок ддя гасьцей, цёткітосінага 
фатэля. Я ляжаў перад сном і думаў пра 
Музэй рэлігіі й атэізму, што месьціўся ў Ка- 
занскім саборы. У думках абыходзіў экспа- 
зыцыю і ўважліва разглядаў прылады для 
катаваньня.

Мне спадабалася жалезная маска з даўжэ- 
зным доўгім носам, на які насаджвалі кава- 
лак смажанага мяса, каб закутая ў кайданы 
ахвяра памерла з голаду, бачачы страву й 
чуючы водар смажаніны. Падобных прыла- 
даў было шмат, поўныя сутарэньні, і ўсеяны 
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належалі каталіцкай інквізыцыі. Зрэшты й 
праваслаўная царква мела ў музэі адпаведны 
зьвярыны твар. На сыденапісе ў пякельным 
полымі гарэлі Леў Талстой і Міхаіл Лерман- 
таў. У клясыкаў расейскай літаратуры былі 
акуратныя, нібыта перамаляваныя з энцык- 
ляпэдыі тварыкі. Быў у Музэі рэлігіі й атэізму 
адзін беларускі твар, і нават ня твар, а толькі 
профіль: на маленькім фотаздымку, падякім 
стаяў подпіс: «Гітлер вітае здрадніка савец- 
кага народу Абрамовіча, які абвясыдіў неза- 
лежнасьць беларускай праваслаўнай цар- 
квы». На здымку Гітлер усьміхаўся; мусіць, 
думаў пра блізкае аб’яднаньне Эўропы. Аб- 
рамовіч таксама ўсьміхаўся, мусіць, думаў 
пра доўгае жыцьцё беларускага фашызму. 
Абодва трымаліся за таўсьцезную кнігу. Хто 
каму дорыць ці перадае — няясна. Што за 
кніга — невядома. Можа, Біблія, а можа, і 
«Мая барацьба».

3 размовы пра аўтакефалію беларускай 
царквы я й пачаў гутарку з Валодзем Бортні- 
кам. У яго стрыечны брат служыў папом, 
таму тэма зацікавіла, Бортнік нават сказаў... 
Мог і сапраўды быць факт сувэрэнізацыі 
царквы. Але размова пра рэлігію была шыр- 
маю, мяне зусім не цікавіў Гітлер з Абрамові- 
чам, мяне хвалявала, як адрэагуе пара зь 
несапраўдным каханьнем на пару з кахань- 
нем сапраўдным. Ці спраўдзіцца мая надзея 
на ўзвышэньне. Спраўдзілася. Бялькевіч 
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зьвяла, згарнулася, як зрэзаная лілея без 
вады. А я з садысцкай радасьцю зазначыў, 
што прынізіў сяброў. I апраўдваў сябе тым, 
што чалавека нельга прынізіць да таго часу, 
пакуль ён сам не пажадае прыніжэньня. Я меў 
поўнае перакананьне — Бортнік і Бялькевіч 
жадалі прыніжэньня. А йнакш нашто ён 
паўсюль расказваў пра вельмі інтымныя 
рэчы. А яна прыніжала яго капрызамі й бяс- 
концымі патрабаваньнямі. А я прынізіў іх 
абодвух, бо побач з дохлым ценем мінулай 
любові паставіў жывое каханьне зь першага 
погляду.

Я атрымаў задавальненьне, а ўсе астатнія 
не цікавілі мяне, нават Агі, зь якой у нейкіх 
кавярнях, на нейкіх паркавых лаўках я пара- 
страсаў, параскідаў, праўсьміхаўся тры на- 
ступныя дні. I зусім нечакана для сябе 
працьверазеў і ўбачыў — сяджу на чыгунач- 
ным вакзале адзін.

У пачакальні ніхто ня спаў, бо міліцыянты 
забаранялі. Як толькі нехта заплюшчваў 
вочы, яны абавязкова падыходзілі й патраба- 
валі дакумэнты. Гэта ў міліцыянтаў было на- 
кшталт гульні-забаўкі, каб служба шпарчэй 
ішла.

Цётцы Тосі я сказаў, што зьяжджаю ўран- 
ку, каб не хвалявалася. I яна, мусіць, не пера- 
жывала, а ціха, спакойна спала ў ленін- 
градзкай камунальнай кватэры. А я ня мог 
заснуць з-за міліцыянтаў. Ночы падзяляюц- 
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ца на два станы: адзін — калі хочаш спаць і 
табе не даюць, а другі — калі ня можаш за- 
снуць. Спаць хацелася страшна. Я ўзяў сумку 
й пайшоў уздоўж пэрону, уздоўж пакгаўзаў, 
паўз нейкія склады, пералезшы праз паркан, 
знайшоў пад ім кардонныя скрыні з-пад ха- 
ладзільнікаў і заснуў на іх, паклаўшы пад 
галаву сумку. Мне нічога не прысьнілася. 
Звычайна ў мяне каляровыя сны яркія й 
вельмі прывязаныя да сапраўднасьці, але ні 
разу ў мой сон не завітала вугорка Агі Ля- 
хоцкі. Перад тым як трапіць на вакзал, мы 
разьвіталіся, яна зайшла ў інтэрнат, і больш 
я ніколі ня бачыў Агі, якую пакахаў зь перша- 
га погляду. Яна плакала, а я ня плакаў. Агі была 
вельмі лёгкая на сьлёзы. Яна была лёгкая на 
ўсё — словы, пачуцьці, лісты, сьлёзы.

* * *

Дарагі Абам!
Мне вельмі-вельмі хочацца, каб гэты ліст 

ты атрымаў абразу, як толькі прыедзеш у 
Менск.

Я думаю-думаю пра цябе, ты мой першы 
любімы сябра. Можа, ты пакрыўдзісься за 
«сябра», але для мяне гэпш болый, чым палю- 
боўнік. Каб я напісала табе, што закахалася 
ў цябе, і мне болын за ўсё падабаецца займацца 
з табою сэксам, ці — я ніколі ў жыцьці не 
забубу нашае пачуцьцё — быў бы падман. A 
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хлусіць не хачу й ня буду. Ты мілы-мілы, быць 
побач з табою прыемна. А болый за ўсё мне 
падабаецца гаварыць з табою. Ты першы й 
адзіны хлопчык, зь якім мне прыемна раз- 
маўляць. Утваім характары ёсьуь краналышя 
непасрэднасьць. Наша каханьнеты будзеш па- 
мятаць нават тады, калі я забудуся пра яго.

Яшчэ зусім сьветла, хоць на гадзіньніку — 
глыбокая ноч. Я пішу, седзячы каля вакна. 
Сьветла, і ня трэба запальваць лямпу.

Спадзяюся, твая цётка Тося не сварылася 
на цябе, здаецца, сягоныія мы разьвіталіся 
крышку раней, чым заўсёды.

Шкада, усётак хутка скончылася. Каб ты 
разумеў па-вугорску, я пісала б табе вершы.

Шкада, tnbi пшк і не намаляваў мой парт- 
рэт, і ня тое, каб для мяне мела вялікае зна- 
чэньне наяўнасьць самога партрэту, зусім не, 
хацелася паглядзець, як ты працуеш. Я сама 
зусім ня ўмею маляваць, зусім.

Заўпіра, па дарозена заняткі, я ўкіну ліст у 
пайітовую скрыню і ўзрадуюся, бо ты хутка 
атрымаеш вестачку. А вось на вакзал я выра- 
шыла не прыходзіць, не люблю плакаць і цала- 
вацца на пэроне.

P.S. 3 Вугоршчыны дашлю сваю фопшкарт- 
ку, аты, каліласка, дашлі сваю, цілепшнама- 
люй маленькі аўтапартрэт.

Прабач, але не было добрай белай паперы, 
вось таму першы ліст атрымаўся жоўты й 
непрыгожы.
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Буду цябе памятаць доўга-доўга.
Дзякуй за каханьне.
Ленінград. 1976. Ліпень. 21.
Твая каханая Агі.
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