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Дарагія родзічы!
Акрамя вас, нікому з маіх чытачоў на ўсім белым 

свеце не важна, ці датрымаўся аўтар гэтай кнігі да- 
кладнасці ў кожнай драбніцы. Дляіх маяцётачкаГуст- 
хен усё адно што Гекуба *.  А як мне апраўдацца перад 
вамі, родзічы мае дарагія?!. Калі вы ўбачыце, што ўсе 
прыгоды цётачкі Густхен я спакаваў у торбу цётачкі 
Віке, калі пачуеце ад бацькі якую-небудзь свежанькую 
гісторыю (яна напэўна выдуманая) і калі канец маёй 
споведзі пра бабулю не зусім адпавядае фактам сямей- 
най хронікі,— як мне тады перад вамі апраўдацца? ! 
He будзеце ж вы кляйміць мяне як хлуса, як бесса- 
ромнага фальсіфікатара святых сямейных паданняў? 
А ну ж, спаткаўшы. мяне на вуліцы, не павітаецеся, 
не будзеце адпісваць мне пісьмы?.. He, я і ў галаву 
такога не бяру! Бо калі і саграшыў я ў малым, дык 
у вялікім усё-такі шчыра верны. праўдзе. Хаіі сёе- 
тое я выдумаў, затое сам дух падзей я ўсімі сіламі, як 
мог стараўся перадаць праўдзіва. Больш таго — я на- 
ват перакананы, што менавіта пэўная вольнасць у дэ- 
талях дапамагла мне захаваць вернасць галоўнаму. 
Такімі бачыў я бацькоў, такімі бачыў брата і сясцёр, 
а гакімі — усю радню і ўсіх знаёмых. Вы іх бачыце 
інакш? Воля еаша, сядайце, зрабіце ласку, пішыце 
кнігу па-свойму! А мне дарагая мая — як прывітанне 
садам дзяцінства, што адцвілі на векі вечныя.

Ваш верны сын, брат, пляменнік, дзядзька і шва- 
гер, а прыйдзе час, будем спадзявацца, і дзядуля.

Г. Ф.

* Перайначаны выраз з трагедыі Шэкспіра «Гамлет», акт 2, 
сцэна 2: «Што ён Гекубе, што яму Гекуба?»
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Г A С ЦI Н Ы

ГАСЦІНЫ, ЯКІЯ Ў ДАЎНЫМ-ДАЎНІЯ ЧАСЫ— 
скажам, у тысяча дзевяцьсот пятым годзе — называ- 
ліся «дзінэрамі», маіх бацькоў жахалі і чаравалі нас, 
дзяцей. Толькі мінуцца, бывала, каляды, толькі сплы- 
ве паток навагодніх віншаванняў ад швейцара, ад паш- 
тальёна, ад камінара, ад прачкі, ад малочнікаў і ад 
пекара, якія друкавалі свае вершыкі на каляровай па- 
перы і бралі за гэта па нейкай таямнічай таксе гана- 
рар у суме ад дзвюх да дзесяці марак, як мама пачы- 
нае — спачатку далікатна, потым усё больш настойлі- 
ва — нагадваць бацьку:

— Артур, ці не прыспела ўжо нам і пра дзінэр па- 
думаць?

Бацька спачатку толькі адмахнецца:
— Дзякуй богу, не гарыць!
Праз дзень-другі ён ужо ўздыхаў, пасля згаджаўся: 
— Што ж, нікуды не падзенешся ад непатрэбнай 

патрэбіцы. Толькі вось што я табе скажу, Луіза: на гэ- 
ты раз не больш дваццаці пяці чалавек! Летась за стол 
не ўціснуцца было, локцем не варухнуць!

А мама намаўляла яго сама мала чалавек на со- 
рак, каб потым пальцам не паролі.

— Інакш трэба будзе даць два дзінэры, а перажыць 
кавардак у доме двойчы — ні цябе не хопіць, ні мяне! 
I потым жа колькі крыўды будзе: таго запрасілі на 
першы, таго на другі, той, значыцца, лепшы, той — 
горшы. I, бачыш, выходзіць, што гэты другі — як бы 
нешта адчэпнае, як апошні трамвай, што падбірае ўся- 
кую ворвань, пазаддзе.

Такія бурныя разладзіцы бацькоў усё часцей і ча- 
ецей пачыналіся праз дзінэр; разладзіцы гэтыя нас.
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дзяцей, вельмі забаўлялі. I калі нам было ўсё адно — 
каго запросяць, каго з кім, каго перад кім пасадзяць, 
дык бацькі больш за ўсё тлумілі сабе галаву менавіта 
гэтай праблемай. Бо, з аднаго боку, трэба было як Ma­
ra стражэй датрымацца табеля рангаў і службовай 
іерархіі (не забыць таксама і пра ўзнагароды), а з 
другога — улічыць і асабістыя сімпатыі і антыпатыі. 
I потым яшчэ адна каверза: ці будзе пра што гава- 
рыць асуджаным на чатыры гадзіны суседства за ста- 
лом? У жонкі камергерыхтрата * Цэнера, напрыклад, 
наўме толькі адмірал фон Тырпіц ** з яго Флоцкім 
саюзам, а гера камергерыхтрата Зідэлебена цікавіць 
толькі ягоная казуістыка ды справы царкоўнасці — 
паспрабуй пасадзі іх поруч! А мілы-мілы і вельмі да- 
лікатны гер камергерыхтрат Бум падслепаваты на ле- 
вае вуха (праўда, ён не прызнаецца)— ужо шэсць ра- 
зоў за зіму на іншых «судовых дзінэрах» поплеч з ім 
сядзела фраў Эльбе, памешчыцкая дачка! Вядома, 
гукнуць у вуха суседу — клопат не вялікі, але, божа 
ты мой, не сёмы ж раз запар.

Як толькі бацькі даходзілі да згоды ў пытанні за- 
стольнай дыспазіцыі і рассылалі па Берліну запрашэн- 
ні з прыпіскай «П. п. а.» («Просім паведаміць адказ»), 
што мне вельмі падабалася,— першыя ж водгукі не- 
пазбежна скаланалі ўсё грандыёзнае збудаванне да 
падмурка: у таго інфлюэнца, у таго памерла маці, у 
таго дыфтэрыт усіх дзетак выкаціў...

— He! — уздыхаў тады бацька, адсоўваючы свае 
любімыя папкі са справамі.— Гэтыя выкорміны дарэш- 
туюць мяне! Нікому яны не патрэбны! А чаму б гэта, 
скажам, усім нам не дамовіцца і не пакончыць з дур- 
ной завядзёнкай?

Такая тырада была, аднак, чыста рытарычная. 
Бацька разумеў, што ўжо сама думка пра гэта мяжуе 
з анархісцкім мяцяжом. Усе судоўцы кожную зіму на- 
ладжвалі гасціны гэтак жа, як афіцэры, як было пры- 
нята сярод духавенства запрашацца на «талерку су- 
пу» і таксама па чатыры гадзіны выседжваць за той

* Камергерыхтрат — член камергерыхта, вярхоўнага 
суда ў Прусіі і правінцыі Брандэнбург.

** А л ь ф р э д фон Т ы р п і ц (1849—1930) — нямецкі ад- 
мірал і палітычны дзеяч, прадстаўнік рэакцыйнага і агрэсіўнага 
германскага імперыялізму.
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талеркай — і ўсюды строга па саслоўях, па чынах,— 
каб толькі, крый божа, якая новая ідэя не ўпаролася 
ў стары, звычны, заведзены парадак!

Аднак, як я ўжо сказаў, нас, дзяцей, усё гэта ціка- 
віла толькі як прэлюдыя да галоўнага: што мы будзем 
есці? Што будзем піць? У што апранемся? (Асабліва 
мама; з татам усё ясна: яму належала быць у сурду- 
це з белай пікейнай жылеткай.) О, і яшчэ адно, вельмі 
важнае: каго наняць — кухара ці кухарку? Паводле 
старога дагмату, кухар — усё-такі не кухарка, але ж 
і цана яму таксама не кухарчына, і, больш таго, ён ні- 
колі не дазваляў умешвацца ў справы свайго дэпарта- 
мента, слова яму не скажы папярок. 3 кухаркай пра- 
цаваць зладней, хоць, праўда, апошні раз філе не ўку- 
сіць было (можа, гэта ад мяса), а марожанае аплыло.

Найбольш сучасныя гаспадыні, якія патраплялі 
ісці ў нагу з прагрэсам, заказвалі стравы ў рэстаране, 
а дома толькі падагравалі. Але мама была рашуча су- 
проць такіх навацый:

— Куды гэта варта, Артур. Падагрэтае — яно і 
ёсць падагрэтае, як ты яго ні грэй!

Пасля доўгіх дэбатаў верх браў варыянт з кухар- 
кай, нягледзячы на тое што апошні раз філе не ўку- 
сіць было, а марожанае аплыло. Потым наставаў 
дзень, калі ў дом для папярэдняга абгаварэння ўсіх 
акалічнасцей з’яўлялася фраў Пікувайт. На якія толькі 
хітрыкі я не ішоў, каб паслухаць гэта «абгаварэнне». 
(У той якраз час і прабілася ўва мне завязь любві да 
пладоў ад шчадрот зямлі нашай.)

I вось перад мамаю сядзіць мілая фраў Пікувайт; 
у будным яна зусім не такая велічная, як у дзень 
свайго трыумфу, калі на ёй бялюткі фартух і крух- 
мальная наколка, якая ўвесь час наровіць спаўзці. 
Дыспутанткі пачынаюць з запалам, які даходзіць 
ледзь не да экстазу, абмяркоўваць стравы,— паводле 
непарушнай традыцыі, іх мусіла быць ці то сем, ці то 
дзевяць — дакладна не памятаю. У мамы былі карты 
ўсіх страў (цяпер гэта называецца па-французску — 
меню), якія яна каштавала на дзінэрах гэтай зімой, 
«але ж трэба і неіпта сваё, фамільнае» (па-цяперашня- 
МУ — фірменнае)!

Нарэшце вымаўляюцца таямнічыя словы: арыко 
вер, соўс беарнэз, соўс камберленд, суп а-ля рэн, крэмо
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тартар, аспік — словы, якія мне здаваліся больш ча- 
роўнымі за любую казку! Калі казалі: «ракавыя шый- 
кі»,— гэта ж трэба: шыйкі ракаў, есці шыйкі ракаў! — 
я ўжо бачыў густы залацісты соўс з чырвонымі бляш- 
камі тлушчу, чорнымі вачыма-пацерынкамі і чырвоны- 
мі рачынымі вусамі...

Абмеркаваннем меню бацька цікавіўся мала. Як на 
тую бяду, у бацькі была печань, але ён дваццаць пяць 
разоў за зіму адседжваў на дзінэрах па чатыры гадзіны 
і спажываў толькі па скрыліку мяса і лыжцы маладых 
стручкоў фасолі, запіваючы гэта ежыва шклянкай міне- 
ральнай вады. Pro forma яму заўсёды ставілі келіх ві- 
на, які ён толькі прыгубліваў пры самых-найсамых ура- 
чыстых тостах. Мой дарагі татка вытрымліваў пытку 
бясконцай чарадой талерак з самымі спакуслівымі ла- 
годкамі і зусім не траціў добрага гумору, і гэта гавары- 
ла як за яго прыстойнасць, так і за чулае сэрца, не са- 
псаванае, дзякаваць богу, ніякай жоўцю.

Як ужо гаворана, бацька ні сказам ні паказам не 
ўмешваўся ў складанне меню, але пакідаў за сабою пра- 
ва вета на той выпадак, калі выдаткі меліся падско- 
чыць занадта высока. Бо тады такая гасціна абярнула- 
ся б марак на трыста — чатырыста, а ў сямейным бю- 
джэце гера камергерыхтрата, якому трэба паставіць на 
ногі чацвёра дзяцей, гэта не абы-якія грошы!

Затое за бацькам былі ўсе правы ў чыста мужчын- 
скай парафіі — ён выбіраў і купляў віно. Увогуле, з гэ- 
тым, можа, нават лепш управілася б і мама, бо яна 
каштавала ўсе віны на ўсіх дзінэрах. Але такі ўжо быў 
тады час, што жанчынам, божа барані, не дазвалялася 
замахвацца на мужчынскія прывілеі: мужчыны пры- 
гожа наразалі смажаніну, курылі, куплялі віно, жан- 
чыны займаліся кухняй, дзецьмі, слугамі.

He скажу, што бацькавы закупкі былі заўсёды ўда- 
лыя. Ашчадлівы па натуры і яшчэ таму, што куды ж 
ты дзенешся, бацька выбіраў віно не так на смак і яго 
вылежку, як па цане,— а гандляр, як я падазраваў, да- 
ваў яму зусім не небескарыслівыя парады, бо яму трэба 
было ачысціць склеп ад заляжалага тавару. Можа, 
праўда, я і дарма нагаворваю на бацьку, што да смаку 
він,— бо, памятаю, аднаго разу я застаў у ваннай двух 
афіцыянтаў, нанятых на вечар,— дык яны якраз пры- 
кладваліся да бутэлек. Як толькі я ўварваўся, яны зне-
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хаця паставілі бутэлькі на месца,— хай ахалонуць, 
сказалі.

— Воцат, га? — панура спытаў адзін.
— Неразведзены! — абурана адказаў другі.— Во- 

цат хоць піць можна, а гэта ж эсенцыя! Кінь, хай гос- 
ці хлешчуць!.. Каб кіслае віно — яно б хоць бадзёру 
давала!

— I тое толькі на трэці дзень,— пахмура буркнуў 
першы.

Да гэтага часу не магу ўцяміць, як жа ў такім ра- 
зе абодва афіцыянты пад канец кожнага нашага дзінэ- 
ра рабіліся нехлямяжымі, няўклюднымі воўнянкамі, 
на якіх мама пачынала абурана зіркаць, а бацька па- 
глядваў з усмешкай і крыху заклапочана. Кожны год 
афіцыянтаў бралі новых, і год у год з імі паўтаралася 
старое. Ну, акурат як бы ўсе адным швом шытыя.

Мама бажылася, што кішэні іх фракаў падшыты 
цыратай — у іх без следу знікалі смажаныя кураняты 
і велізарныя кавалкі ялавічыны, I наш дзівосны соўс, 
бедавала мама, таксама туды вылівалі, бо куды ж 
яшчэ. Мама патрабавала, каб бацька зрабіў самыя 
строгія захады на гэтых прапойцаў, на гэтых урвіка- 
валкаў. Але бацька быў чалавек мудры і ніколі не ра- 
біў ім ніякіх авантур, бо добра разумеў, што недахо- 
пам той ці іншай прафесіі за адзін вечар усё адно ра- 
ды не дасі.

I калі раніцай пасля дзінэра мама жалілася, што 
ўсіх рэштак пасля гасціны і на абед не набярэцца, 
бацька ўсміхаўся і адказваў:

— Ай, Луіза, бог з ім! Ты лепш думай інакш: бы- 
ло так смачна, што госці ўпісалі ўсё і не аблізнуліся! 
Столькі закусак настроілі!

— Як не аблізнуліся? Заставалася ж яшчэ цэлая 
паляндвіца! Як жа не аблізнуліся? А хто ж яе ўлі- 
заў?! — абуралася мама.

— I мне шкада, што прапала,— падтакваў баць- 
ка.— Бо з усяго мяснога, калі не лічыць, бадай што, 
смажанай цяляціны, я найболып люблю паляндвіцу. 
А ты знаеш што? А падай нам у нядзелю паляндвічку 
тваёй гатоўлі, павер, я ў сто разоў больш люблю, калі 
з тваіх рук, чым усе гэтыя вымудры нанятых кухарак.

Пахвала была гаючым бальзамам на свежую рану, 
і мама хутка ўлагаднялася.
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Зрэшты, калі папраўдзе, дык не толькі судоўцы, 
але і любы іншы, хто ў тыя часы ладзіў гасціны, меў 
той жа самы клопат з падзёншчыкамі-афіцыянтамі, як 
і мае бацькі. Потайкам, але зусім не безуважна гасці- 
на сачыла за паводзінамі абодвух наймітаў, і кожная 
гаспадыня ў думках пытала сябе: «А ці не падыдуць 
яны і нам? Трэба ўзяць адрас гэтага кругленькага, ён, 
здаецца, нешта кеміць у сваіх таўкачах і місках».

На вялікі жаль, гэты кругленькі якраз і прычыніў- 
ся да самага сенсацыйнага правалу бацькоў. Выходзя- 
чы з кухні з падносам у руках, ён спатыкнуўся на 
вядро са смеццем, хвазнуўся тварам на распаленую 
пліту і дзікім лямантам перапалохаў усю гасціну: 
«Каб цябе рассадзіла, чортава кадушка (гэта на кухар- 
ку Пікувайт), як ты гэты цэбар пад ногі ўсадзіла!» 
Якраз перад гэтым той распёк яе за няўвішнасць у ра- 
боце. Ён патрабаваў зыску ўшчэрбу, кляў яе за «наня- 
сенне калецтва», галамоўзіў усё, што лезла на яго п’я- 
ны язык.

3 выбітымі зубамі і папечанай сіняй гваздуляй, на 
якой выхапіўся вялізны пухір,— жаль бярэ, на чала- 
века глянуўшы... На тую бяду афіцыянта, супроць яго 
сцяной паўстаў маналітны фронт вопытных, спракты- 
каваных знаўцаў грамадзянскага і крымінальнага пра- 
ва, і, пакуль разжаленыя дамы цёртай бульбай ратава- 
лі яго ўпрыжаны твар, геры юрысты намёкамі і так, 
адкрытым тэкстам, даказвалі яму, што ён не толькі не 
мае ніякага права прад’яўляць якія-небудзь прэтэнзіі, 
а, наадварот жа, хай падзякуе, што яго не возьмуць 
на цыгундар і не ўшыюць крыміналу. Бо «стан ап’я- 
нення крадзеным віном>> — вось ён, навідавоку, усе 
бачаць і засведчаць. Скончылася тым, што небарака, 
забінтаваны, як студэнт пасля дуэлі, сядзеў на кухні і 
енчыў, як малое... Ён не рашаўся такім з’явіцца дамоў 
да шаноўнай фравы жонкі і богам прасіў супастатку 
фраў Пікувайт, каб тая дала яму прьттулак на дзень- 
другі, пакуль ён крыху ў людскі выгляд не ўбярэцца. 
Час ад часу ён прапалоскваў горла бацькавым віном...

Гэты дзінэр несумненна запомніўся гасцям як адзін 
з самых пацешных за ўсю зіму; адны толькі бацькі 
мае былі засмучаны, што такі канфуз і — на табе, як- 
раз у нашым доме. Адна радасць у няшчасці,— што і 
ў іншых дамах не абыходзілася без пацех. Так, аднаго
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разу ў старшыні палаты гера Флотвэля ў самы разгар 
дзінэра афіцыянт зусім прапаў, і толькі а палове чац- 
вёртай раніцы яго знайшла фраў старшыніха ў сваім 
ложку, дзе той ляжаў у поўнай амуніцыі і смачным 
храпам ноздры драў!

Ад такіх узрушэнняў нас, дзяцей, як маглі асланя- 
лі. Але спакваля мы ўсё выведвалі з гутарак бацькоў 
альбо — пра самае горшае — на кухні, канечне ж, 
прысягнуўшы там на вечнае маўчанне. А ў дзіцячых 
пакоях мы ўжо давалі волю сваім пачуццям. Калі я 
быў малы, дык будзь там у доме хай дзінэр, хай шмі- 
нэр, а роўна ў восем вечара я павінен ляжаць у лож- 
ку. Быць у ложку я быў, ляжаць ляжаў, а вочы — як 
прапаласканыя, які там сон. 3 паловы дзевятай званок 
на дзвярах не аціхаў — чулася прыглушаная гамана 
гасцей, шэлест парасонаў, шалясценне шоўку, a то 
раптам гучнае слова, a то бацька весела з кім паві- 
таецца...

Паступова я пачынаў апускацца ў царства сноў, 
але мама, калі бывалі госці, абавязкова яшчэ раз за- 
ходзіла да нас з братам, клала на тумбачку нашы лю- 
бімыя цукеркі-ляскаўкі і што-небудзь салодкае са свя- 
точнага стала, потым нахілялася да мяне, цалавала 
і — дабранач. Мілая мама, у дрымотныя хвіліны яна 
мне здавалася казачнай. Звычайна яна цалюткі божы 
дзень завіхалася ў хаце: a то мы, чацвёра дзяцей, пад 
нагамі тапталіся, a то часта хварэў бацька — здароўем 
ён ніколі не быў моцны, увесь час трэба было дагля- 
даць яго, сачыць, каб было ціха і спакойна, калі ён 
працуе. Мама амаль ніколі пярэдыху не мела і вельмі 
рэдка апраналася па-святочнаму.

Затое на гасціны яна надзявала шаўковую сукенку 
з глыбокім выразам, і тады яе белыя плечы ззялі, як 
снег. Мама так дзівосна пахла нейкімі невядомымі 
кветкамі, што я зачаравана глядзеў на сямейныя ўкра- 
сы: ланцужок на шыі, залатую брошку з жамчужына- 
мі, з ледзь чутным звонам бранзалецік,— я любаваў- 
ся! О, гэты мізер фамільных каштоўнасцяў! У сусвет- 
ную вайну іх падмяла патрыятычная кампанія «Зола- 
та аддам за жалеза», і ўжо чвэрць стагоддзя я іх не 
бачу, але і цяпер мог бы, калі б умеў, намаляваць па 
памяці кожную рэч. Шчыра кажучы, я многа страціў, 
калі падрос і мне дазволілі са старэйшымі сёстрамі ся-
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дзець да адзінаццаці і ласавацца ўсім, што падавалі 
дарослым. Але я яшчэ не разумеў, што ж я такое стра- 
ціў: дзіцячы рай, у якім мама была фея, самая пры- 
гожая казачная фея.

Змалку не думаеш ні пра мінулае, ні пра будучае, 
жывеш, як жывецца, і мне кожны раз дух займала, 
калі ў дзіцячы пакой адчыняліся дзверы і афіцыянт 
ці кухарка, а то і сама наша ахмістрыня, старая бур- 
катуха Міна, падавала талеркі, на якія паспешна былі 
нагурбаваны самыя розныя прысмакі: піражкі выгляд- 
валі з-пад спаржы, клякса смародзінавага жэле рас- 
плывалася па бульбе з пятрушкай, замест таго каб 
аздобіць кумпяк, а аднаго разу ў амлеце-суфле замест 
начынкі з печурыц мы знайшлі — што б вы падума- 
лі?! — салонку,— во, мусіць, мітусня была на кухні!

Багатая ежа з непрывычнымі вострымі прыправамі 
моцна нас развярэджвала. Мы пачыналі сваволіць: 
смяяліся, шумелі, пакуль нас не ўгаманяў строгі стук 
у дзверы. Ну, а там і разбойніцкія вылазкі ў ванную: 
калі аб’еўся, хочацца ж піць! Хоць бацькі нам строга 
забаранілі віно, у святочным экстазе мы часта легка- 
думна папіралі законы. Вось ужо ў калідоры выстаў- 
лены пасты: адзін каля сталовай, другі — каля кух- 
ні. Усё, усё навокал перашкаджала нам спатоліць сма- 
гу! Колькі разоў даводзілася паспешна адступаць, ка- 
лі па нашым даўжэзным, тыпова берлінскім калідоры 
ўлягаў з поўным падносам афіцыянт альбо калі з кух- 
ні (дзверы туды ўвесь час былі адчынены) выглядвала 
Міна і гразілася нам:

— Ану псік у спальню, распусты! Зараз будзе ма- 
рожанае, і, калі вы не перастанеце, мы з’ямо ўсё самі.

Нарэшце шанцуе, і мы з бутэлькай рэйнвейну ці 
бургундскага шугаем у дзіцячы пакой! У марках він 
мы не разбіраліся, віно было проста віно, інакш кажу- 
чы — пітво, ад якога чамусьці рабілася вельмі весела 
і ты гатовы быў вычвараць немаведама што! Мы пілі 
яго маленькімі глыточкамі з сястрынскіх шклянак для 
зубных шчотак і самі сабе здаваліся марскімі пірата- 
мі, якія захапілі багаты трафей.

Аднойчы ў такім пірацкім настроі мы з братам 
Эдзі ўчынілі смелы набег на кладоўку; была яна ка- 
ля кухні, так што ў любы момант нас маглі там за- 
стаць.
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Але толькі мы шмыгнулі ў запаветныя дзверы, як 
адразу забылі пра небяспеку: перад намі ў ззянні цук- 
ровай глазуры стаялі два велізарныя тарты-куханы, 
якія раніцай прынёс рассыльны з кандытарскай і дум- 
ка пра якія не пакідала ні мяне, ні Эдзі. Добра ўсве- 
дамляючы свой абавязак старэйшага брата, я працяг- 
НУЎ руку, адшчыкнуў ад палаца адзін зубчык і з’еў.

— I мне! — папрасіў Эдзі.— I мне зубчык!
Каб зрабіць яго саўдзельнікам, я сказаў:
— Уламі сабе сам!
Праз хвіліну мы ўжо не думалі ні пра злачынства, 

ні пра кару. Гэтыя зубчыкі былі такія смачныя, што 
мы толькі ўломвалі і ўломвалі. Пасля штурму перша- 
га кухана, ці, правільней кажучы, яго ніжняга краю, 
нам ужо не было супыну. Каб не замінаць адно адна- 
му, мы падзялілі сферы ўплыву: Эдзі ўплываў злева, 
я — справа. Мусіць, нешчаслівая зорка ўзышла ў тую 
ноч над бацькоўскім домам: ні адна жывая душа не 
завінула ў кладоўку, ніхто не застаў нас, ніхто не 
ўспалошыў.

Як мы далі рады тым тартам ды яшчэ пасля сыт- 
най вячэры, я і сёння не ўцямлю. Ва ўсякім разе, або- 
два штурмаваныя палацы неўзабаве былі без зубцоў. 
Мы пераглянуліся і задумаліся: нават нам кінулася ў 
вочы, што хараство выдатных кандытарскіх дзівосаў 
ужо зусім не тое.

— Самае цяпер лепшае — легчы,— падсумаваў я 
вынікі роздуму.

— А марожанае з клубнікай? — нагадаў мне Эдзі.
— Калі яны ўбачаць гэта,— сказаў я панура,— 

дык яшчэ дагоняць і да клубнікі дадуць.
— А можа, падумаюць, што тарты такія і былі? — 

шукаў ратунку Эдзі.
Але я ратунку не бачыў і толькі паціснуў плечкамі.
— Або скажам, што гэта аб’еў пасыльны хлопчык 

з кандытарскай?
— Хадзем лепш у ложак, я прытваруся, што 

сплю,— паўтарыў я.
— А я буду храпці,— рашыў Эдзі.— Ты старэй- 

шы, да цябе першага падыдуць.
Толькі мы леглі, як на калідоры нейкі вецер за- 

шастаў. А з кухні чуўся ўсхваляваны мамін голас. 
Мы з галавою нырнулі пад коўдры. Эдзі адразу ж па-
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цешна захроп. Быць старэйшым братам часам вельмі 
выгадна, аднак у гэтыя хвіліны я б з радасцю саступіў 
права першародства дзешавей, чым за сачавічную па- 
хлёбку. Праз некаторы час я пачуў нават бацькаў го- 
лас. Можна толькі ўявіць, якое жудаснае было наша 
злачынства, калі і гаспадыня і гаспадар дома мусілі 
ўстаць ад гасціны! Я нават не мог уявіць сабе той ка- 
ры, якая чакала нас!

Але тое, што сталася пасля, было горш любой ка- 
ры, бо не сталася анічагусенькі. Я ляжаў у ложку і 
чакаў страшнага суда, сэрца маё білася мацней і мац- 
ней. А ніхто так і не прыйшоў. Я чакаў, я ледзь не ма- 
ліўся, каб прыйшло збавенне. А яно не прыйшло. Эдзі 
ўжо даўно не прытвараўся, бо моцна спаў, а я ўсё ля- 
жаў і круціў галаву, прыдумваў тысячы прычын. Усю 
ноч, як той казаў, вачэй не звёў: а няхай бы ўжо са- 
мае страшнае, чым такое чаканне. Пачуўшы, як фраў 
Пікувайт развітваецца з Мінай і Шарлотай, я глыбока 
ўздыхнуў і павярнуўся да сцяны. Злосці не хапала на 
тых бацькоў, якія так доўга не апускалі меч кары на 
маю бедную галаву.

Настала раніца, бацька і маці яшчэ спалі. На сня- 
данак мне з братам далі торт, а сёстрам бутэрброды. 
Сёстры былі запратэставалі, але Шарлота, якую ўжо 
ногі не насілі, бедную, рэзка заявіла ім, што так рас- 
парадзіўся сам пан саветнік. Калі ў школе мы разгар- 
нулі нашы пакункі з ежай, там былі не бутэрброды, a 
торт. У абед — бацька яшчэ не вярнуўся з суда — ма- 
ма была халодная з намі, аднак пра торт — ні слова. 
Затое мы з Эдзі зноў елі торт, тым часам як усе астат- 
нія шыкавалі над рэштаю дзінэра. I над марожа- 
ным!

Полудзень, вячэра: у нашым меню ніякіх змен — 
торт. На другі дзень — торт! У абед усе елі смажаную 
выразку з варанай бульбай, пасыпанай свежай зялё- 
най пятрушкай, а мы — торт! I ўсё цяжэй і цяжэй бы- 
ло наядацца тортам. Пачалі ўжо ненавідзець яго. Эк- 
спедыцыі ў кладоўку і на кухню ніякага поспеху не 
далі: кладоўка на замку, а з кухні адразу выгналі.

I быў дзень трэці! Торт! Няўжо гэтым выклятым 
куханам канца не будзе? I з кожнага кавалка на нас 
з немым дакорам глядзелі абломкі зубцоў. На бунт 
мы не адважыліся, мы нават прасіць ці перапрасіць не
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адважыліся... Мы толькі вяла перабіралі пашчэнкамі 
і каўталі абрыдлы торт...

Самае жахлівае, што ніхто і слова не закінуў пра 
наш даволі аднастайны стол. Нібыта само сабою разу- 
мелася, што мы кормімся толькі тартамі, ад Адама і 
на векі вечныя! I варта было прыдуркаватым сёстрам 
пачаць перадражніваць нашы пакутніцкія твары, як — 
строгі бацькаў позірк, і тым — як зарвала. Нават Міна 
і Шарлота, якія звычайна любілі нас пашкадаваць, 
слова не замовілі пра наша выпрабаванне. Бацька рэд- 
ка калі гаварыў з імі, але калі ўжо што гаварыў, яны 
слухаліся моўчкі. Абедзве — і старая буркатуха Міна, 
і маладая гарэза Шарлота — любілі яго без памяці за 
дабрыню і справядлівасць.

Божа мілы, якія мы з Эдзі былі б шчаслівыя, ка- 
лі б нас, свавольнікаў, што зноў натварылі немаведама 
чаго, як след высцебалі ды па чым папала! Але баць- 
ка не прызнаваў ні лупцовак, ні крыку, усякі гвалт і 
лямант быў не ў яго натуры. Грэшніка ён караў яго- 
ным грэхам. Ласуноў, натуральна, ласным тортам. Гэ- 
та ж і дурню ясна...

Нарэшце тарты былі паедзены. На абед — каб мне 
век такая памяць, як жа добра я памятаю — было 
вэнджанае мяса і вялікія вестфальскія бабы з кісла- 
салодкай поліўкай,— ежыва, ад якога я раней пысак 
вярнуў. А тут я акладаўся, як бы мяне зроду не кар- 
мілі. Калі я падаў талерку на трэцюю дабаўку, мама 
жахнулася:

— Ганс, аб’ясіся, ці ты малы!
А бацька толькі прымаўляў:
— He, ты пабач! Ты толькі пабач! — і ўсе мар- 

шчынкі каля яго вачэй усміхаліся.
Але што там гэта дзіцячая ахвота да салодкага, 

калі падумаеш пра загадкавае злачынства праз год ці 
там два на адным нашым дзінэры?! Нягледзячы на 
востры крыміналістычны нюх бацькі,— а ён быў вядо- 
мы следчы, якога ў пэўных колах пабойваліся,— зла- 
мысніка вельмі доўга не маглі выкрыць, пакуль той 
сам гадоў праз шэсць — восем не явіўся з павіннай; 
тады нават бацькі пасмяяліся ад душы!

А на тым дзінэры бацька і маці ад крыўды зусім 
сумеліся і засмуціліся. Такое магло здарыцца, вядо- 
ма ж, толькі ў пас! Мама вельмі ганарылася нашым
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святочным сталом. Яго сервіраваў спецыяльна наняты 
тафельдэкер — гэта каторы сталы накрывае! Шкло і 
куверты нам даводзілася, як і ўсім, браць з аддачаю, 
затое сервіз — вэджвудаўскі, славуты на ўсе гасціны — 
у нас быў свой, на сто персон! Сто персон! Гэта прорва 
начыння ўсялякіх памераў і памерчыкаў была б у са- 
мы акурат Гарганцюа: з блюдам, на якое можна было 
ўзвалачы смажанае цяля з галавою і капыццем, а з 
кожнай падлівачніцы магла б аб’есціся супам невялі- 
кая сям’я, а колькі талерак, талерачак, місак, місачак 
і ўсякай іншай драбязы!

Гэты, я б сказаў, царскі сервіз як з неба зваліўся 
на нашу сям’ю, якая ніколі не пнулася ў панства. Ад- 
нойчы, шмат-шмат гадоў таму назад, мой дваюродны 
дзед ішоў па гораду Аўрыху ў сваю адвакацкую кан- 
тору, дзе ён звычайна прымаў кліентаў, і каля нейка- 
га дома ўбачыў невялікі натоўп. Цікаўны да ўсяго, 
што адбывалася ў родным горадзе, ён падышоў бліжэй 
і даведаўся, што тут ідзе з малатка маёмасць, якая за- 
сталася пасля смерці нейкага марскога капітана. Дзед 
быў рушыў далей, але тут з дзвярэй выйшаў яго знаё- 
мы аўкцыянер Кёц, сунуў яму пад нос блакітны ку- 
бачак, на якім манерна выдурніваліся нейкія грэча- 
скія героі ў белым, і сказаў:

— Гэта спецыяльна вам, пане адвакаце!
Прыслепаваты дзед зірнуў на кубачак, далікатны 

блакіт улашчыў яго вока, і дзед сказаў:
— Тры талеры, Кёц! Пашліце мне дахаты! — і пай- 

шоў сабе далей, куды трэба было.
Колькі ж дзіва было, калі ён вярнуўся дахаты і 

ўбачыў сваю жонку,— тая аж умлела! Уся кватэра бы- 
ла застаўлена сервізам з аўкцыёну. Месца не было, 
дзе б не ззяў блакіт, дзе б не выгульваліся белыя грэ- 
кі ў хітонах. Дзед думаў, што купляе толькі адзін ку- 
бачак, а купіў цэлую краму посуду. Але, як яно веч- 
на так бывае, адна купля вымагае другой: каб неяк 
увесці ў берагі гэту пасудную паводку, давялося за- 
казаць велізарную дубовую шафу. Пакуль яе зрабілі, 
дзед з жонкаю хадзілі па пакоях, не раўнуючы як у 
цырку па дроце.

Пасля смерці дзеда сервіз з дубовай дамавінай, 
якая, як сказаў мой бацька, выключала нават думку 
пра пераезд, дастаўся ў спадчыну нашай сям’і. «Гэта
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не шафа, гэта — замак,— які тут пераезд! Нават бер- 
лінскія мэблёўшчыкі да такога не дараслі...»

Зрэшты, апрача шафы з посудам дзед з Аўрыха не 
пакінуў нам нічога, і за гэта яго ў нас празвалі «свой- 
скім хлусам». Бо ён, аўдавеўшы ўжо на чацвёртым 
дзесятку, пісаў усім нам пад дзень нараджэння і пад 
кожныя каляды: «Ну, што мне вам падарыць? Я ж і 
так вам адпішу ўсё разам!» Але, адгойсаўшы вольным 
кавалерам яшчэ сорак гадоў, дзед у семдзесят два 
разагнаўся на маладзіцу, і яна апрыходавала ўсё ад- 
пісанае ёй зямное дабро,— ці ж не свойскі хлус!

Незнаёмая, свежага заводу «бабульхен» зрабіла, 
прынамсі, ласку і пераслала нам гэты сервіз, але і тое, 
мусіць, толькі таму, што пасудны кавардак быў ёй 
лішнім клопатам, хаця сякія-такія прадметы пабывалі 
ў руках кухаркі і з іх ужо жывыя не вырабіліся! Тым 
не меней на сорак персон яго яшчэ хапала з лішкам, 
і на стале, які зіхацеў крышталём і пазычаным мель- 
хіёрам, наш сервіз глядзеўся па-царску.

Незадоўга да рассадкі гасцей мама прывычна яшчэ 
раз акінула вокам сервіроўку. Усё бездакорна і намно- 
га прыгажэй, чым у калег з іх белым фарфорам. Па- 
сля яна пайшла на кухню даць апошнія ўказанні пе- 
рад вялікай салоннай бітвай.

I тут прабіла зорная гадзіна маёй сястры Фрыды, 
якую мы празвалі Фітэ. Трымаючы ў руцэ сподачак 
з чарнічным варэннем, яна пракралася ў гасціную, 
падышла да стала і...

Ну, што ж яна такое ўчворыла? Як я ўжо сказаў, 
Фітэ прызналася толькі праз некалькі год і расказала, 
чаму так зрабіла. Але тады гэты выбрык здаваўся за- 
гадкавым, амаль злачынным...

Сястра Фітэ была дзіўнае дзіця. Ціхая, крыху ню- 
ня і румза, яна тым не меней была здольная на самыя 
бурныя выбухі гневу, асабліва калі чапалі яе рэчы. 
Звычайна дзеці карыстаюцца рэчамі сваіх братоў і 
сясцёр, як у камуне; з Фітэ на такіх умовах лепш бы- 
ло і не заводзіцца: яна аж сатанела. Як сёння памя- 
таю: аднойчы Фітэ закрычала як рэзаная і здрасава- 
ла нагамі сваю любімую ляльку толькі за тое, што 
гэту ляльку пацалавала старэйшая сястра Элізабет, 
якую мы празвалі Іцэнпліц!

Можна сабе ўявіць, што перажывала раздуранае
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дзяўчо, калі мама, седзячы каля яе за сталом, увесь. 
час каштавала суп ці што там яшчэ яе лыжкай! А Фі- 
тэ наша ў ежы была перабора. Вечна ёй нешта не так, 
вечна не гэтак: то перасолена, то перасалоджана, то 
кіслае, то гарачае, то халоднае, a то зноў жа аніякае. 
I не было разу, каб Фітэ села за стол і да чаго-небудзь 
не прычапілася. Пішу я вось гэтыя радкі, а ў самаго 
ўвушшу цвірчыць яе пісклявы, звярэдлівы галасок; 
толькі заверне лыжку ў рот, як пачынаецца...

Мама брала ў яе лыжку, каштавала з яе талеркі і 
гаварыла спакойна:

— Усё так смачна, Фітэ. Ты проста зажываеш!
Мільён разоў Фітэ прасіла маму, каб яна каштава- 

ла сваёй лыжкай. Але дарма: Фітэ ныла і гнула сваё, 
а мама кожны раз брала яе лыжку, не, не для кары, 
а так, па звычцы, бо ўжо даўно перастала зважаць на 
прыдуры Фітэ, як бы тая ні слініла.

I вось Фітэ адважылася на жудасную помсту...
Яна борздзенька шмыгае ўздоўж стала. Прыпыня- 

ецца каля кожнага куверта, хапае лыжку і старанна 
аблізвае. Але ёй мала толькі адчуваць сябе адпомшча- 
най, час ад часу яна чэрпае лыжкай чарнічнае варэн- 
не — хай, хай цяпер пабачаць самі дарослыя, як зне- 
важаць тое, што належыць дзецям!

Фітэ закончыла сваю работу. Хвіліну-другую вы~ 
прабавальна сузірае вынікі. Стол ужо не такі прыго- 
жы, як быў, на ўсіх лыжках сіняватыя і чарнаватыя 
пісягі. Фітэ адчувае, што чагосьці не хапае, што трэба 
дадаць нейкі штрых: яна нагінаецца і сморкаецца ў 
рог абруса. Пасля робіць тое самае з трыма астатнімі. 
I бясшумна знікае...

Вядома, нават самы тактоўны госць не мог не заў- 
важыць гэтага. Мусіць, госці ўзялі ў рукі лыжкі, пра- 
цягнулі былі іх да смачных страў, але тут жа апусцілі 
са здзіўленнем у вачах. Мама пачырванела, як вячэр- 
няя зара, бацька строга паглядзеў на яе.

— Нічога не разумею,— прашаптала няшчасная 
мама.— Я ж толькі што ўсё праверыла. I хто гэта мог 
так пажартаваць?..

Мама была — вось-вось слязьмі зальецца. Так яно 
і было б, калі б за сталом сядзелі толькі сябры. Але 
сярод гасцей дамскай палавіны былі і такія, якім яна 
не магла зрабіць ласкі, паказаўшы свае горкія слёзы.

17



— Сабраць усе прыборы і вымыць! — загадаў баць- 
ка афіцыянтам.— He, усе, нажы і відэльцы таксама... 
хто ведае...— I ўжо з усмешкай да гасцей: —Дзеці... 
дзеці... Самі ведаеце, як гэта з імі. Нейкае незразуме- 
лае свавольства!.. Але я разбяруся!

Пачалася дыскусія. Большасць выказалася за акт 
помсты. Потым закранулі невычэрпную тэму прыслугі, 
а там не менш бясконцую — пра афіцыянтаў-падзён- 
шчыкаў. Пакуль чакалі вымытых прыбораў, час цёк 
самым прыемным чынам. Нарэшце, вокліч:

— Attention, les servants! *
Адна мама была пацэлена ў самае сэрца — хто ж 

мог нанесці ёй такі ўдар, хто?! На Фітэ яна і не паду- 
мала, і ніхто не падумаў на Фітэ. Да яе ныцця за ста- 
лом, да яе пераборашчаў усе настолькі прывыклі, што 
даўно ўжо на іх не зважалі,— як тут было падумаць! 
Спакваля падзея захлынулася ў плыні часу, як захлы- 
наюцца і гінуць усе падзеі, адны раней, другія паз- 
ней...

Але ў той вечар, канечне, мама ўсё ж прыплак- 
нула. Фраў Зідэлебен, якую мама асабліва недалюблі- 
вала за яе паблажлівы тон, дабрачынна сказала на 
развітанне:

— Было так чароўна, далібог! У вас заўсёды зда- 
раецца што-небудзь цікавае, што-небудзь такое, што 
зусім выходзіць за межы таго, да чаго мы тут, у сталі- 
цы, прывыклі. (Яна ніколі не забывала нагадаць маме, 
што тая родам з правінцыяльнага гарадка.) Вельмі 
займальна, далібог!

Мама прыпала да грудзей бацькі і расплакалася, 
праўда, дзякуй богу, калі ўжо ўсе госці разышліся.

— Заўсёды здараецца нешта новае, Луіза! — суця- 
шаў маму бацька.— Вось пабачыш, праз месяц усе бу- 
дуць гаварыць зусім пра іншае. Чакай-чакай, праз два 
тыдні, у чацвер, дзінэр у Зідэлебенаў, можа, і ў іх што- 
небудзь выдасца!

— Каб у іх? Ніколі! — усклікнула мама праз слё- 
зы.— Сэрца ў яе няма! Хадзячы звод прыстойнасці, 
нічога больш!

— Вядома, мы ім благога не зычым,— сказаў баць- 
ка.— Але хто ведае, хто ведае...

* Увага, слугі! (Франц.)
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Аднак дзінэр у Зідэлебенаў прайшоў без інцыдэн- 
таў, як па шнурочку: ні аблізаных лыжак, ні засмор- 
каных абрусаў, ні абкусаных тартоў, ні перапітых афі- 
цыянтаў. Усё адстукатала, як добра наладжаны ме- 
ханізм гадзінніка. Выдатныя віны, цудоўны дэсерт, 
цыгары вышэй усякай пахвалы. На чале стала ў позе 
непагрзшнасці, так ненавіснай маёй маме, царавала 
фраў Зідэлебен, і калі яе позірк спыняўся на маме, у 
ім чыталася: вось які павінен быць сапраўдны дзінэр, 
мая мілая правінцыяльная цыпачка!

He, выцерпець такую беспахібнасць наўрад ці бы- 
ло можна!

Аж пакуль на другі дзень не разляцелася чутка... 
Спачатку яна здалася проста неверагоднай, пасля на- 
была больш чоткія абрысы, былі ўстаноўлены некато- 
рыя неабвержныя факты... Абсалютна дакладна бы- 
ло: у самай сярэдзіне месяца фраў Зідэлебен застала- 
ся без прыслугі, перад гарой нямытага посуду, ледзь 
не ў разгромленай кватэры!..

Якая прычына?.. Але ж, мая ты даражэнькая, якая 
там прычына?.. 3 якіх бо то пор прыслуга разбягаецца 
адразу пасля дзінэра, сярод цёмнае ночы, белага свету 
не даждаўшы?!. У такі час чалавеку адно наўме: 
прыкархнуць хвілінку!

Зацялася калатэча, самая сапраўдная баталія па- 
між нанятымі афіцыянтамі і хатняй прыслугай Зідэ- 
лебенаў!

Але за што?! Вы яшчэ пытаеце за што?! За што 
могуць біцца людзі, якія стаміліся да смерці!

I таямніча-змрочным голасам: *Кажуць, прапалі 
чаявыя!»

3 глыбокім уздыхам: *Ах ты божа мой! Ну, тады, 
канечне, тады многае робіцца зразумелым!»

А ўсё ў тым, што геры камергерыхтраты банкетава- 
лі за сталом у сваіх калег не зусім задарам. Калі гас- 
падары траціліся на частунак, дык і госці не былі 
вольныя ад сякіх-такіх выдаткаў. Пад час самога дзі- 
нэра тая ці іншая пара ўжо спыняла задуменны по- 
зірк на тварах слуг, а пасля, за кавай, муж і жонка 
таямніча перашэптваліся.

— Сем! — гаварыў бацька.
— I пяці досыць,— гаварыла мама.— He трэба іх 

панаджваць.
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— He забывай, што афіцыянтаў двое, а яшчэ трое 
на кухні,— пярэчыў бацька.— Увогуле, варта было б 
даць сем пяцьдзесят.

— Хопіць з іх і пяці,— настойвала мама.— Вечна 
ты вельмі шчодры, Артур.

— Што ж, пабачым, колькі дасць старшыня Кор- 
нільс,— гаварыў бацька.— Зрэшты, трэба ж і людзям 
даць на радасць. Столькі беганіны, крутні — у іх ногі 
адымаюцца.

— У мяне таксама ногі часта адымаюцца,— пад- 
водзіла вынік дыялога мама.— He больш пяці, 
Артур.

Калі госці апраналіся, дык у прыхожай на малень- 
кім століку, збоку, ужо стаяла талерка або, што яшчэ 
лепш, бо менш кідалася ў вочы, алавяная місачка. 
I пакуль дамы папраўлялі перад люстрам карункавыя 
накідкі паверх прычосак і ўкладак, мужчыны спа- 
важна падыходзілі да гэтай ахвяравальнай чашы і як 
мага цішэй апускалі ў яе свой узнос. Пры гэтым усе 
трымаліся так, нібыта рабілі нешта забароненае: ма- 
нетамі нельга было дзынкаць, ахвяравальнік рабіў 
выгляд, быццам нацягвае пальчаткі ці разглядвае 
карціну на сцяне над чашай. Бо даваць чаявыя, ды 
яшчэ ў доме свайго калегі, лічылася не зусім далікат- 
ным, як, скажам, недалікатным лічылася (ax, shoc­
king) гаварыць пра грошы, хаця мець іх — пажадана.

Нягледзячы на ўсю «асцярогу», ахвяравальнік быў 
пэўны: за яго маніпуляцыямі каля чашы спадціха, 
але на ўсе вочы сочаць, па-першае, калегі, якія яшчэ 
не вызначылі сумы гасцінца, а па-другое, афіцыянты, 
якія падавалі паліто панам, і служанкі, якія дапама- 
галі апранацца марцыпаням. Збор належаў ім...

Але як толькі выходзіў апошні госць, вярыгі хан- 
жаскай пачцівасці ападалі. Адкрыта і нахабна афі- 
цыянты пад пільным канвоем служанак неслі талерку 
на кухню і там прыступалі да дзеляжу, вынікам яко- 
га часта бывалі свары. Ад удзельнікаў гэтай працэсіі 
можна было пачуць вельмі брыдкія водгукі, у якіх 
кляймілі ганьбай «вантробы і вочы папоўскія» нека- 
торых гасцей. Гаспадары лічылі, што лепш трымацца 
далей ад лакейскага шабасу.

Аднак некаторыя гаспадыні і сярод іх камерге- 
рыхтраціха Зідэлебен прымалі за свой святы абавязак
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прысутнічаць пры падзелах, каб усё было справядлі- 
ва. (I каб сабраць каштоўны матэрыял для прыяце- 
лек: «Н. паклаў усяго дзве маркі, затое, як сказаў 
афіцыянт, напхаў поўную кішэню цудоўных гаванскіх 
цыгар з гаспадарскага стала. Сама гэтага не скажу, 
мілая, бо не бачыла. А чаго не бачыла — не скажу. 
Але так кажа афіцыянт, а ён бачыў на свае вочы!.. 
Вы толькі падумайце, міленькая! Шультэ паклаў дзе- 
сяць марак, больш за старшыню Корнільса, а ў Шуль- 
тэ ж дзеці, ды такія заморкі, што не дай бог! Фраў 
Шультэ вечна ные, што ім трэба эканоміць. Гаварыць 
пра эканомію і раскідацца такімі чаявымі — ну, мая 
мілая, вы мне даруйце, гэта — пыха!»)

Але ў тую страшную ноч фраў Зідэлебен не ўдало- 
ся паназіраць за дзеляжом: як толькі сышла апош- 
няя пара гасцей — гер камергерыхтрат Эльбе з жон- 
кай,— выявілася, што ўсё змесціва талеркі прапала. 
I стаяла гэта талерка ў куточку, як вылізаная — каб 
хоць якая марчына на завод!

He паспела фраў Зідэлебен сказаць хоць слова пра 
катастрофу, як выбухнула шалёная свара. Служанкі 
вінавацілі афіцыянтаў, афіцыянты былі ўжо згарнулі 
кулакі, каб адбіць у суперніц нібыта ўкрадзеную імі 
здабычу. Партыі грызліся як зацятыя,— прапала ж 
больш за сотню марак, а на той час гэта былі грошы, 
не тое што цяпер. Да служанак падаспела падмаца- 
ванне з кухні: кухарка і пасудніца, і бітва забушава- 
ла з новай сілай.

3 гаспадарскай спальні выскачыў разгневаны ка- 
мергерыхтрат, ужо ў падцяжках і пантофлях — але 
што тут рабіцьмеіп, калі ён усяго толькі муж камерге- 
рыхтраціхі. Грымелі грозныя раскаты магутнага гола- 
су Зідэлебеніхі, але, нікога не спалохаўшы, аціхалі; з 
кватэр на паверхах пад і над прыслалі ганцоў з нака- 
зам: неадкладна спыніць гвалт — палова ж трэцяй!.. 
А садома віравала...

Нарэшце абшукалі адно аднаго: ніякага выніку. 
Пасля надышла чарга кватэры, і з гэтай нагоды ўсё 
было перавернута дагары нагамі і нагамі дагары — 
зноў без выніку. Гадзін каля чатырох сейм перанеслі 
на кухню.

Тым часам гер Зідэлебен зусім змогся і ўжо схіляў- 
ся да таго, каб заплаціць людзям адступнага ў разум-
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ных, вядома, памерах, а грошы, якія прапалі, лічыў 
ён, самі пасля і знойдуцца.

Але фраў Зідэлебен плюнула на свецкія цырымоніі 
і сказала:

— Лухта, мой пане! Гэта яны хай мне заплацяць... 
што яны зрабілі з маёй кватэры! I наогул, я ўсіх іх, 
шасцярых, зараз патуру ў паліцыю!

Гер Зідэлебен, які, як і большасць спрактыкаваных 
юрыстаў, не любіў заводзіць працэсы па сваіх спра- 
вах, рашуча запярэчыў супроць якога б там ні было 
ўмяшання паліцыі:

— Рабі як і што хочаш, Фрыдэрыка, ты зусім не 
абавязана плаціць адступныя з хатняга бюджэту, стра- 
ты кампенсую я. I дайце мне нарэшце спакою, я лег- 
чы хачу.

— А я ўсё роўна пайду ў паліцыю! Адзін з шасці 
напэўна — злодзей!

Да раздору паміж слуг дадалася спрэчка гаспада- 
роў, якая, зрэшты, неўзабаве сунялася. Шасцёрка па- 
стукалася ў дзверы спальні, рашуча туды ўварвалася 
і паведаміла, што, на іх думку, грошы мог прыхапіць 
толькі нехта з гасцей, той, хто пайшоў апошні. Яны, 
бач, усё абмеркавалі і даказалі самі сабе, што апошнія 
пяць мінут ніхто з іх, з прыслугі, нават блізка не па- 
дыходзіў да талеркі, а таму яны просяць назваць про- 
звішчы і адрасы гасцей, якія выйшлі апошнія.

Госпадзі, воля твая! Як дружна абурыліся Зі- 
дэлебены! Запляміць гонар судовай палаты, зняславіць 
сяброў дома — і хто пасмеў? Хто?.. О, цяпер ужо ў 
словах і праклёнах не разбіраліся: Зідэлебены рас- 
копвалі стары хатні бруд, нянавісць выплюхнулася з 
берагоў, прапажа цукеркі разбухала да крыміналу — 
хто каго, зрэшты, перакрычаў, хай разбірае гісторыя, 
звольнілася прыслуга сама ці была звольнена — пра 
гэта існуюць процілеглыя легенды.

Карацей, у шэсць гадзін раніцы камергерыхтрат 
Зідэлебен, змораны да апошняй рэшты, сядзеў за сва- 
ім сталом і афармляў разліковыя кніжкі, выплачваў 
зарплату (плюс кампенсацыю за прапажу, пра што 
яго жонцы не трэба было ведаць), а Зідэлебеніха тым 
часам пільным вокам сачыла за служанкамі, якія па- 
кавалі свае бэбахі. Гадзіне так а сёмай пара нарэшце 
ўлеглася. На жаль, ім было не да сну — куды падзе-

22



ліся грошы? Як прыбраць кватэру? Дзе цяпер, у ся- 
рэдзіне месяца, знайсці новую прыслугу? Як ахаваць 
тайну ад калег? I ці не прагаворацца служанкі і афі- 
цыянты?

Увесь трагізм становішча асабліва востра адчува- 
ла Зідэлебеніха: цяпер ад гэтых жаўтаротых пеўнікаў 
у палаце не чакай ніякага рышпекту, калі яны даве- 
даюцца, іпто здарылася ў яе доме.

— Калі ты, нарэшце, станеш старшынёй палаты, 
Генрых? — спытала яна.

Саветнік адарваўся ад сваіх думак.
— Я? — спытаў ён.— Я — старіпынёй палаты? 

Ніколі! Нават калі прапануюць, адмоўлюся! Я зада- 
волены і тым, чаго дасягнуў!

— А я — не! Ты павінен стаць старшынёй... Пасля 
сённяшняга гэта мусова трэба, да зарэзу...

Сваімі словамі яна, прынамсі, закалыхала мужа, 
самой жа ёй, зразумела, не спалася...

Часам, хай і не часта, хадзілі мы з братам Эдзі ў 
госці да сыноў бацькавага калегі камергерыхтрата 
Эльбе. Хоць і жылі яны за некалькі дамоў ад нас, на 
той жа самай Луіпольдштрасэ, а хлопцы іхнія былі 
напіы равеснікі, а ўсё ж не вадзіліся мы каб гэта як 
па-сяброўску, гэта быў толькі саюз, навязаны бацька- 
мі. Сыны Эльбе хадзілі ў вышэйшае рэальнае вучылі- 
шча, мы — у класічную гімназію, а тут паміж-паміж 
такая прорва, як усё роўна паміж камергерыхтратам 
і судовым сакратаром. У дадатак у старэйшага брата 
Хэльмута была дыхавіца (па-цяперашняму — астма), 
і часта здаралася, калі мы прыходзілі, ён ляжаў у 
ложку, і яму было не да нас. Мы з Эдзі былі «кніж- 
ныя караеды», яны — проста шашаль,— зямля і 
мора...

I ўсё-такі час-парою мы да іх завітвалі; «да іх» — 
гэта не проста да хлопцаў, а таму, што нам было ціка- 
ва ў іх дома. Там быў зусім іншы свет... У нас дома ва 
ўсім быў вялікі парадак, чоткая дакладнасць: за 
стол — мінута ў мінуту, перад ежай мы кожны раз 
паказвалі рукі, а калі бацька працаваў, у доме — ні 
шыкні. Карацей, у нас усё было загадзя прадугледжана 
і прадвызначана, нават парадак у шуфлядах і шафах.

У Эльбе — усё наадварот. Захацелася хлопцам ес- 
ці, яны навалам у кухню ці ў кладоўку і ядуць, што
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пад руку папала, што хочуць, калі хочуць і колькі 
ўлезе. Яны спявалі, смяяліся, сваволілі, гапатавалі, 
бы коні, па ўсёй кватэры ў любую пару, у любы час. 
Збяруцца падаваць на стол, а стол той увесь застаўле- 
ны алавянымі салдацікамі. Кіпіць бітва, і як тут яе 
спыніш нейкім недарэчным абедам; карацей — рабі 
што хоч, гізуй — хоць разарвіся, слова табе ніхто не 
скажа ліхога...

Зрэшты, і ўсім дарослым у гэтым доме была воля 
вольная: кухарцы, служанцы, геру і фраў Эльбе. Веч- 
на вясёлая, вечна прыгожая і на дзіва маладая фраў 
Эльбе сноўдалася з пакоя ў пакой, спакойна глядзела 
на ўвесь тарарам, і вечна з цыгарэтай у зубах, а гэта 
ў тыя часы лічылася фі — як няфайна. Ніколі ніякага 
пэўнага занятку ў руках не мела. He, мела — заўсёды 
што-небудзь трымала ў руцэ: мужчынскія штаны, 
апалонік, вазу. Але, мусіць, як толькі гэтыя рэчы аб- 
рыдалі ёй, яна кідала іх куды папала. Потым, нату- 
ральна, пачыналіся пошукі, і пакуль палоўнік знахо- 
дзілі, суп ужо астываў. Аднак ні гаспадыня, ні хто ін- 
шы ў доме не худзелі ад гэтага, як той казаў — не вы- 
ліваць жа свінням...

Фраў Эльбе была памешчыцкая дачка, вырасла ў 
вёсцы і нават цяпер з вялікай ахвотай гаварыла пра 
вясковае жыццё. А пра змрочную цеснату гарадской 
кватэры, дзе ні павярнуцца, ні разгарнуцца, ні сту- 
піць, ні прыступіць — якая ўжо там праца! — гавары- 
лала толькі з пагардай. У горадзе наогул нічым люд- 
скім не зоймешся. Калі мая мама, хоць і нясмела, але 
ўсё-такі пнулася неяк вызваліцца ад правінцыяльных 
звычак і стаць берлінкай, дык фраў Эльбе ніколі не 
выракалася свайго вясковага звання. Аднаго разу на 
асабліва ўрачыстым дзінэры, калі госці моўчкі сядзе- 
лі за сталом і чакалі першага, яна весела бухнула на 
ўвесь голас: «Во, рыхтык як у бацькавым хляве, калі 
быдлу даюць!» Нават хто найбольш патураў ёй, і тыя 
жахнуліся — мароз пайшоў па скуры. Гэта ж трэба, 
гэта ж прыйдзе чалавеку ў галаву ўспомніць пра хлеў, 
калі сядзяць і камергерыхтраты, калі і сам старшыня 
палаты сядзіць, а яна языком замельвае...

Яна была проста enfant terrible * сярод іх. Колькі

* Жахлівае дзіця (франц.).
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хадзіла розных пагудак пра яе нетактоўныя выбрыкі, 
якія каламуцілі чысцюткую плынь жыцця. У час візі- 
ту новага камергерыхтрата ў «салоне» фраў Эльбе, ва 
ўсіх на вачах, без ніякага сораму, красавалася пасу- 
дзіна для пэўных патрэб; калі абмяркоўвалі гэту па- 
дзею, дамы «старэйшага ўзросту» выкопвалі ў памяці 
французскія словы, якія заселі яшчэ са школьнай ла- 
вы, каб назва гэтага прадмета гучала больш міла: 
«Вы толькі ўявіце сабе, сапраўдны un pot de cham- 
bre *.  I каб жа яна вам пасаромелася, а не змаргнула! 
Засмяялася, узяла за ручку і выносіць!»

Другім разам фраў Эльбе паспрачалася з камерге- 
рыхтратам Бекерам — «ці такая яна ўжо і атрута на 
самай справе тыя вашы мухаморы». На яе думку есці 
можна ўсё, што расце ў лесе і ў полі, усё спажыўна і 
ўсё смачна. I каб даказаць гэта, яна пры ўсіх пабажы- 
лася, што згатуе ўсёй сваёй сям’і мухамораў — «есці- 
муць, за вушы не адцягнеш, поўразкамі не адго- 
ніш...».

Гер Бекер перапалохаўся і марна ўмаўляў яе ад- 
мовіцца ад самагубнай задумы. У першую ж нядзелю 
яна павалакла ўсіх сваіх сямейнікаў у Груневальд збі- 
раць мухаморы, а вечарам яны былі пададзены на 
стол з яечняй і смажанай бульбай! Праўда, для боль- 
шай пэўнасці яна іх некалькі разоў выварыла і адкі- 
нула на друшляк, так што ўсім толькі крыху парэза- 
ла ў жываце і, дзякуй богу, перастала.

— А чалавек мне кажа — атрута?! Атрута, каб вы 
ведалі, б’е, як маланка! А што жывот, дык ён у мяне 
і ад рыцыны бурчыць! Дык што, вы мне скажаце, і 
рыцына — атрута? Схамяніцеся, людцы!

(Тое, што яна пры ўсім гэтым не саромелася гава- 
рыць пра свой жывот, ды яшчэ ў сувязі з рыцынай — 
гэта... гэта... shocking! Shocking! Shocking!)

А што гаварыў сам гер камергерыхтрат Эльбе пра 
сваю жонку, пра гэты гармідар, пра яе смешную блаз- 
ноту? А нічога не гаварыў! Думаю, ён наогул нічога 
не заўважаў. Ён нават не ўяўляў сабе, што жанчына 
можа быць іншай, піто гаспадарку ў доме можна весці 
інакш, што інакш можна і дзяцей гадаваць. Сваёй рас- 
сеянасцю і адарванасцю ад жыцця ён мог бы пера-

* Начны горшчык (франц.).
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плюнуць любога «дзівака прафесара». Гер Эльбе, ка- 
нечне ж, быў «цывіліст», які вечна разважаў над роз- 
нымі мудрагелістымі казусамі грамадзянскага пра- 
ва,— надта ж ён быў далёкі ад нашага беднага свету, 
каб займацца крыміналістыкай. Юрыспрудэнцыя для 
яго была ўсё адно што геаметрыя: прамыя вуглы, па- 
будова трохкутнікаў, вылічэнне нейкага невядомага 
па дадзенай велічыні (параграфе).

Наробім, бывала, гвалту ў іх доме, адчыняцца 
дзверы, і ўвойдзе ў пакой гер саветнік. Невысокі рос- 
там, жоўты, як айва, маршчыністы твар, лысы і безба- 
роды, хоць у той час у модзе хадзілі пышныя бароды. 
Дома ён заўсёды насіў вылінялы сіні халат, які боў- 
таўся на яго худых плячах мільёнам складак... На на- 
гах звычайна былі пантофлі, але часам ён забываўся 
ўступіць у іх і пляскаў па падлозе босымі ступака- 
мі — і не зважаў.

Дзвярэй ён не зачыняў і, усунуўшы нос у якую-не- 
будзь паперыну, не бачыў, што, акрамя сыноў, у доме 
былі чужыя. Падыдзе да акна і пачынае барабаніць 
пальцамі па шыбіне. Або сядзе на канапу і чытае. Мы 
тым часам маглі крычаць, вішчаць, спатыкацца на 
яго ногі — яму хоць бы што. Наадварот: я думаю, 
што менавіта ў гэтыя хвіліны разумовых натуг ён пад- 
свядома хацеў быць з людзьмі, хаця і не заўважаў 
гэтага. Спачатку мы яго пабойваліся, пасля прывыклі, 
глядзелі на яго і не бачылі. I ні разу ён не загаварыў 
з намі, я ўпэўнены, што і на чацвёрты год нашага зна- 
ёмства ён усё яшчэ не ведаў, хто мы такія і адкуль 
узяліся. Як гэты чалавек дадумаўся жаніцца і назаво- 
дзіць дзяцей, я і цяпер ў цям не вазьму, як бы далё- 
ка ні сягаў палёт маёй фантазіі.

У тыя часы я зачытваўся Э. Т. А. Гофманам *,  і ўсе 
тыя дзівосныя істоты, якія мітусіліся ў яго навелах, 
пачалі ў маім уяўленні набываць постаць і сутнасць 
саветніка Эльбе. Разам з тым ён, як сцвярджалі ўсе, 
быў выдатны, адукаваны юрыст, які, праўда, належаў 
да той старой кагорты праўнікаў, для каго права было 
не жывой справай, а свайго роду акрабатыкай думкі.

* Эрнэст Тэадор Амадэус Гофман (1776— 
1822) — вядомы нямецкі музыкант, кампазітар, дырыжор, ма- 
стак і паэт, прадстаўнік позняга рамантызму.
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Памятаю, аднойчы авялікадні яго сыны пажарта- 
валі: замест шапачкі, якую бацька заўсёды насіў до- 
ма, каб прыкрыць ад бога лысіну, яны насунулі яму 
на галаву плеценае гняздо для велікодных яек, набітае 
зялёнымі стружкамі. Як цяпер бачу яго: стаіць кры- 
ху збянтэжаны, але не ўзлаваны, трымае ў руцэ сваю 
старую шапачку і глядзіць на яе са здзіўленнем, a 
другою асцярожна абмацвае пляцёнку, ніяк не могу- 
чы даўмецца, адкуль у яго ўзяліся дзве шапачкі і ча- 
му ДРУгая такая дзіўная навобмацак.

Дык вось гер Эльбе і быў той самы чалавек, які 
златашыў талерку з чаявымі ў камергерыхтрата Зідэ- 
лебена,— ну, канечне ж, не з ганебнай хцівасці і прагі 
пажывіцца, а па рассеянасці. Бо чаго іншага і можна 
было чакаць? Што да грошай, дык ён быў чыстае дзі- 
ця. Ён не ўмеў ашчаджаць іх, не ўмеў траціць, ён уво- 
гуле не ведаў, што з імі рабіць. Кожны раз, як гер 
Эльбе збіраўся ў судовую палату, жонка клала яму 
дробязь на праезд у прыхожай, на палічцы пад люст- 
рам. Ён настолькі прывык да гэтага, што забіраў гро- 
шы зусім машынальна.

ІІотым ішоў да прыпынку трамвая нумар 51. На 
пяцьдзесят першым маршруце яго ведалі ўсе кандук- 
тары. Яны ставіліся да яго з той паблажлівай зычлі- 
васцю, якою берлінец адарае кожнага, каго лічыць са- 
бе роўняй. Кандуктары бралі ў яго грошы з кішэні і 
совалі туды білет. На рагу Фосштрасэ яны высаджва- 
лі яго, правяралі, ці не забыў ён капялюш, парасон, 
пенснэ, партфель, а калі вагон рушаў далей, яны з 
бацькоўскай трывогай праводзілі гера Эльбе вачыма, 
заклапочаныя тым, каб ён не пачаў сваволіць, а чын- 
на і прыстойна павярнуў на Фосштрасэ.

У той злашчасны вечар жонка сунула яму ў руку 
пяць марак і нішкам сказала пакласці іх у талерку. 
Паколькі гер камергерыхтрат ужо не першы раз 
упраўляўся з такой працэдурай бездакорна, жонка не 
стала сачыць за ім, як гэта рабілі прадбачлівыя трам- 
вайшчыкі, а, чакаючы, пакуль вызваліцца люстра, за- 
вялася з некім балабоніць.

Ступіўшы крок-другі, гер Эльбе сутыкнуўся нос у 
нос са старшынёй палаты і выслухаў строгую вымову 
за нейкую там папку са справай, якая несумненна ў 
яго, гера Эльбе, і якую трэба абавязкова знайсці. Вы-
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зваліўся гер Эльбе ў прыхожай якраз каля талеркі з 
серабром. I пакуль яго думкі луналі вакол запрапалай 
папкі, якую, як падказвала памяць, ён чытаў, яму 
ўдалося тое, што не ўдалося б самаму спрытнаму зло- 
дзею пры такой процьме сведкаў: ён ссыпаў талерку 
ў сваю кішэню хутка і без шуму, як лунацік. Ён дзей- 
нічаў машынальна, несвядома — гэтыя грошы ў пры- 
хожай смутна нагадалі яму іншыя грошы ў іншай 
прыхожай, якія належала пакласці ў кішэню. Ён і 
паклаў.

На другі дзень пасля дзінэра камергерыхтрат Эль- 
бе нерашуча сказаў жонцы:

— He разумею, мае штаны нейкія цяжкія...
— Цяжкія? — перапытала яна.— Чаго гэта яны 

ацяжэлі? Што ты зноў туды паклаў? Нядаўна ў тваім 
паліто я знайшла прэс-пап’е.

— Прэс-пап'е?.. He, не яно,— сказаў саветнік і су- 
нуў руку ў кішэню. I дастаў цэлую жменю манет.— 
Здаецца, грошы...

— Грошы? Адкуль у цябе грошы? Можа, у мяне 
браў?

— Як мне вядома, не. Ці... калі быць дакладным, 
я не памятаю, каб я браў. Тым не меней я дапускаю, 
што гэта магчыма...

— Дай я гляну! — Яна вывернула кішэні.— Тут 
больш за сто марак. He, гэта не мае грошы. Адкуль 
яны ў цябе ўзяліся? Ну, успомні, Франц, ну, паста- 
райся.

Той разгублена пацёр двума пальцамі падбародак: 
— Баюся, нават самая інтэнсіўная праца маіх маз- 

гоў у гэтым кірунку не прывядзе да мэты. Хутчэй, на- 
адварот: я, здаецца, прыгадваю, што ўжо працяглы 
час не ўваходзіў у кантакт з грашыма.— Крыху паду- 
маўшы яшчэ, ён дадаў: — Калі гаварыць дакладней: 
за выключэннем грошай на праезд.

— На які праезд?
— У суд.
— Туды трэба дваццаць пфенігаў, а ў цябе больш 

за сотню марак. Дзве вялікія розніцы.
— Згодзен, дарагая,— сказаў ён заклапочана.— Бо 

вось я і сам заўважыў, што кішэні пацяжэлі. Раней, 
беручы грошы на трамвай, я гэтага феномена не на- 
зіраў.
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— Можа, табе ў судзе за што-небудзь заплацілі? Ты 
не даваў артыкул у «Юрыдычны штотыднёвік»? На 
лесвіцы з паштальёнам не сустракаўся? Можа, пазычыў 
у каго з калег?

Гер камергерыхтрат Эльбе лічыў, што на ўсе гэтыя 
пытанні ён можа з пэўнымі, канечне, агаворкамі даць 
адмоўны адказ.

— Ну, тады і я не ўцямлю, адкуль гэтыя грошы,— 
закончыла допыт фраў Эльбе.— А пакуль што я вазь- 
му іх на захаванне. Калі яны чужыя, гаспадар ака- 
жацца.

Але паколькі фраў Эльбе мала зносілася з жонкамі 
іншых саветнікаў, пра здарэнне ў Зідэлебенаў яна даве- 
далася толькі праз тыдзень на чарговай гарбаце. Яе кі- 
дала то ў жар, то ў холад, бо ўжо з першых слоў яна 
зразумела, хто зламыснік, і яна імгненна скеміла, што 
фраў Зідэлебен, якая, на шчасце, не гарбатавала ў кам- 
паніі, можа нарабіць геру Эльбе вой колькі клопату, 
калі ўведае праўду. Спачатку фраў Эльбе рашыла ні- 
кому нічога не казаць, нават свайму мужу, а грошы 
пераслаць фраў Зідэлебен ад выдуманай асобы.

Аднак неўзабаве стала ясна, што з гэтага нічога не 
выйдзе. Па-першае, гэта супярэчыла яе шчырай уро- 
дзе, па-другое, толькі б дало плёткам новы разгон. 
А калі ўсё-такі правільна ўнюхаюць след, рэпутацыі 
мужа — канец.

He знаючы, што і рабіць, фраў Эльбе кінулася да 
маёй мамы, якой яна сімпатызавала за лагодны но- 
раў, хаця жонка «цывіліста», шчыра кажучы, не на- 
лежала да кола «крыміналісціх». Але мама ў такім 
важным пытанні не адважылася што-небудзь адказ- 
ваць або рабіць, не параіўшыся з мужам. Бацька вы- 
слухаў яе на поўным сур’ёзе. Гонар судзейскага са- 
слоўя быў для яго гонарам крыві і роду: без гэтага 
гонару не было ні суда, ні жыцця. Нельга дапусціць, 
каб плётка запляміла хоць рубчык судзейскай мантыі. 
Ён палічыў, што ў такой сітуацыі не мае права дзей- 
нічаць, кіруючыся толькі сваім рашэннем, і таму звя- 
заўся са старшынёй крымінальнай палаты. На думку 
таго, трэба было выслухаць старшыню грамадзянскай 
палаты, дзе служыў гер Эльбе. Старшыня грамадзян- 
скай палаты звязаўся з герам Зідэлебенам, і той, апа- 
мятаўшыся ад здзіўлення, усклікнуў:
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— Дык вось дзе ўвязка! Да гэтага, вядома, ніхто б 
не дадумаўся! Я рады, што ўсё ўладзілася такім чы- 
нам, праўда, мая жонка...

Ён задумаўся. Прысутныя і сярод іх фраў Эльбе 
зычліва глядзелі на яго.

— Зрэшты, я кампенсаваў пацярпелым страты з 
маёй асабістай касы, праўда, без поўнага пагаднення 
з жонкай,— сказаў ён.— Яны разляцеліся на ўсе ба- 
кі, дзяўчаты ўладкаваліся ў іншых месцах... бадай 
што, самае лепшае, калі мы забудзем гэты інцыдэнт. 
Калега Эльбе вельмі дастойны чалавек...

— Вы думаеце...
— Калі я правільна зразумеў вас, калега Зідэле- 

бен...
— Вы думаеце, што і ваша жонка...
— Шчырая праўда. Я думаю, што маёй жонцы не 

варта ведаць, што справа разблыталася. Гэта маг- 
ло б... гм... азмрочыць добрыя стасункі паміж калега- 
мі. Да таго ж яна сцвярджае, што вымушаная змена 
прыслугі абярнулася неверагоднай удачай. Быц- 
цам згадзіла нейкія «жамчужыны» з Усходняіі 
Прусіі...

Усе ўсміхнуліся, бо добра ведалі, што зідэлебенаў- 
скія «жамчужыны» ззялі толькі першыя дні, а потым 
хутка трацілі свой бляск...

— Значыцца, усё застанецца паміж намі...
— А калега Эльбе?..
— Які сэнс гаварыць яму,— сказала фраў Эль- 

бе.— Ён толькі засмуціцца, а ад засмучэння недалёка 
і да новага канфузу.

Вось так і атрымалася, што гісторыю гэту захавалі 
ў тайне, наколькі, канечне, маглі захаваць тайну яе 
шматлікія давераныя. Але двое напэўна не веда- 
лі нічога: фраў Зідэлебен і гер камергерыхтрат 
Эльбе.

I калі цяпер Зідэлебеніха дазваляла сабе часам 
звысака абысціся з маёй мамай, тая з усмешкай ду- 
мала сама сабе: «Ведала б ты, дарагая, што ведаю я, 
ты б інакпі загаварыла! Але ты нічога не ведаеш, ні- 
чо-га!»



ЛУПЦОЎКA

МОЙ БАЦЬКА, ЯК Я ЎЖО КАЗАЎ, ВЫКЛЮЧАЎ 
з дзіцячага меню бярозавую кашу. У пытаннях пака- 
рання ён быў гамеапат: лячыў similia similibus, па 
добнае падобным, ці, па-нашаму кажучы, выбіваў клін 
клінам, і мог быць цалкам задаволены вынікамі, якія 
давала яго метода, незалежна ад таго, ці быў гэта по- 
спех самой методы, ці прыносілі яго мы, дзеці. Але 
адзін раз мой «стары» ўсё ж укінуў мне ад шчырай 
душы, і гэта выключная падзея так глыбока мяне ўра- 
зіла, што засела ў памяці з усімі падрабязнасцямі аж 
да сённяшняга дня.

Было мне тады гадоў дзесяць-адзінаццаць, і быў у 
мяне сябрук-неразлівода — Ганс Фёч, сын нашага хат- 
няга доктара. Мы з ім, абодва Гансы, праўда, хадзілі 
ў розныя школы, але пасля ўрокаў цэлымі днямі ашы- 
валіся ўсюды разам. Замест таго каб марыцца над 
сшыткамі, мы клеілі з кардону і каляровай паперы 
ЧУДоўныя рыцарскія даспехі, ладзілі баявыя ўкрасы 
індзейцаў, вычытаныя са строга забароненых нам кні- 
жак Карла Мая *,  глыталі яшчэ стражэй забароненыя 
выпускі пра авантуры Сітынга Буля і Ніка Картэ- 
ра **.  Выпускам гэтым канца не было: сто, дзвесце, 
трыста брашур... Усе нашы кішэнныя грошы ішлі 
на іх.

Зрэшты, на той час я быў вельмі прыстойна выха- 
ваны хлопчык. Памятаю, як я, на вялікую крыўду 
Ганса Фёча, ніяк не хацеў даць яму адну з гэтых 
бульварных кніжак па той толькі прычыне, у якой ні- 
завошта не хацеў прызнацца, што ў героя ў запале 
гневу вырвалася слова «зас.....». Мне было сорамна за 
майго героя перад Гансам Фёчам.

Праўда, аўтар паспрабаваў выгарадзіць героя і 
спешна запэўніў, што той так сказаў з гарачкі, шчыра 
абураны подласцю свайго праціўніка, але тым не ме- 
ней светлая душа мая была абражана. Калі такія брыд-

*Карл Май (1842—1912) — нямецкі пісьменнік, аўтар 
прыгодніцкіх раманаў, у якіх дзейнічаюць індзейцы, арабы, ін- 
дусы і абавязкова «белы» герой нямецкага паходжання.

**Сітынг Буль, Нік Картэр — сышчыкі, героі буль- 
варных дэтэктыўных раманаў.
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кія словы дазваляе сабе які прайдзісвет, дык хай сабе, 
на тое ён і прайдзісвет, але каб герой!..

А ўвогуле мы з Гансам Фёчам добра ладзілі. Гэта 
быў ціхі, не вельмі гаваркі хлопчык з цвярозым, прак- 
тычным розумам; калі мяне заносіла ў фантазіі, ён 
слухаў маю балбатню да канца, а тады кожную новую 
ідэю, якая выкачалася ў маёй вечна здатнай на вы- 
думкі галоўцы, стараўся адразу ж правесці ў жыццё. 
Абедзве пары бацькоў ухвалялі нашу цесную еднасць. 
Мой бацька, мусіць, разлічваў, што яна крыху прыга- 
сіць пал сынавай неўраўнаважанасці, а доктар Фёч спа- 
дзяваўся, што яго ціхае цялятка падбрыкне. Сустра- 
кацца нам было зусім зручна — Фёчы, як і мы, жылі 
на Луіпольдштрасэ, толькі што на паўднёвай палавіне, 
якая ў тыя часы яшчэ не была цалкам забудавана.

Нягледзячы на такія выгоды для ўдалага сяброў- 
ства, мне з Гансам Фёчам, я б сказаў, не вельмі па- 
шанцавала. Гэта яму я абавязапы трыма самымі буй- 
нымі паряжэннямі ў сваім жыцці, лупцоўкай і ганеб- 
най плягай, пра якую яшчэ шмат гадоў пасля ў нашай 
сям’і ўспаміналі з жахам.

Го'рыч першага паражэння ўдалося збольшага раз- 
бавіць, хоць яно і было даволі прыкрае. Мой бацька, 
калі яму зрэдзь-часу выпадала вольная хвіліна, па- 
кланяўся бяскрыўднаму ідалу калекцыяніравання і 
за ўвесь час назбіраў досыць ладную калекцыю паш- 
товых марак. Ядро яе складала вельмі рэдкая серыя 
старадаўніх нямецкіх марак, якія ён выпадкова знай- 
шоў, калі капаўся ў хламе на гарышчы прыёмнага 
бацькі маёй мамы. Гэты прыёмны бацька, спарахнелы 
натарыус, склаў на гарышчы цэлы штабель папак з 
натарыяльнымі паперамі сваіх папярэднікаў, а ў тых 
папках ляжалі пісьмы, старыя пісьмы, на якіх былі 
наклеены радавыя маркі Турн-і-Таксіс *,  мекленбург- 
скія маркі з бычынай галавой, гамбургскія з чырвоны- 
мі вежамі,— ва ўсякім разе каштоўныя экземпляры.

Усё, што дадалося пасля, не магло дараўнацца з 
гэтымі першымі знаходкамі. Калі бацька служыў у 
гановерскіх правінцыяльных судах, ён не ўпускаў вы-

* Турн-і-Таксіс — нямецкі княжыцкі род, які ў 
XVII—XIX стст. кіраваў паштовым ведамствам. Ф р а н ц фон 
Таксіс (1460—1517) заснаваў першую паштовую сувяль паміж 
Венай і Бруселем.
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падку вывудзіць са струхлелых, абгрызеных мышамі 
папак адну-другую рэдкую марку. Але, таму што ён 
быў ад прыроды чалавек ашчадлівы і збіранне марак 
так і не стала яго сапраўднай душэўнай хэнцю, ён 
устрымаўся ад куплі альбома. Усе маркі былі з най- 
шчыршай акуратнасцю наклеены на чацвярцінкі да- 
лікатна-жоўтай паперы, і ўсе надпісы на лістках зроб- 
лены прыгожым бацькавым почыркам.

Аднаго разу калекцыя падверглася жорсткаму спу- 
сташэнню. Нейкі заўзяты калекцыянер з пароды бес- 
саромных, які, на жаль, аказаўся бацькавым началь- 
нікам, выпрасіў у свайго падначаленага калекцыю 
«для мэт параўнання з уласнай». Пасля ўжо бацькава 
«параўнанне» выявіла, што шмат якія каштоўныя эк- 
земпляры прапалі і, нягледзячы на «націск», так і не 
былі вернуты, праўда, занадта «націскаць» бацька не 
адважыўся, баючыся за свой поступ па службовай 
лесвіцы. Бо, бачыце, зламысны начальнік мог нарабіць 
непапраўнай шкоды маладому суддзі нават у так зва- 
ныя добрыя старыя часы!

Але за даўнасцю ўсё было даравана і забыта. Пра- 
галы былі запоўнены іншымі, хоць і не такімі каш- 
тоўнымі, маркамі, а занадта сплюндраныя лісты баць- 
ка пераклеіў.

I вось паявіўся я, дзіця, якое расло, якое падавала 
вельмі светлыя надзеі, праўда, прыкметна хілілася да 
беспарадку і беспрынцыпнасці. Я ніколі не мог да- 
кладна сказаць, куды падзелася прорва грошай з пя- 
цідзесяці пфенігаў, якія мне выдавалі кожны тыдзень 
на дробныя выдаткі; грошай у мяне ніколі не было, 
я ўвесь час выпрошваў авансы.

Бацька быў упэўнены, што ў кожнага чалавека 
ёсць ад прыроды дадзены інстынкт ашчадлівасці. Бо 
кожны ж сіліцца нечага ў жыцці дасягнуць, і кожна- 
му прыемна, калі яго дзеці дасягаюць большага, чым 
ён. Чаго б гэта раптам я, у кім цячэ яго кроў і кроў 
яго таксама беражлівай жонкі, павінен быць абдзеле- 
ны гэтым спрадвечным інстынктам?! Ён ёсць, ён паві- 
нен, ён мусіць быць, і задача бацькі — выявіць і раз- 
віць яго! Паколькі з грашыма разбег не ўдаўся, хоць 
бацька і падарыў мне спецыяльны сшытак, куды трэ- 
ба было ўпісваць прыходы і расходы — а я скарыстаў 
яго для перапісу сваіх кніг,— дык бацька намерыўся
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абудзіць ува мне інстынкт ашчадлівасці з дапамогай 
калекцыяніравання.

Калі я прыносіў са школы добрую адзнаку, калі 
мужна трымаўся ў зубнога ўрача, калі цэлы тыдзень 
піў рыбны тлушч без лішніх скандалаў, дык ва ўсіх 
гэтых пахвальных выпадках бацька ўручаў мне 
больш-менш поўны ліст са сваёй калекцыі. Калі яму 
хапала часу, ён расказваў мне, дзе і як «раздабыў» 
тыя ці іншыя маркі (бацька гаварыў, што не змарна- 
ваў на іх ні аднаго пфеніга). Альбо браў са сваёй біб- 
ліятэкі кнігу з картамі і гаварыў пра дзяржавы, ад- 
куль гэтыя маркі, і такім чынам спрабаваў звязаць цес- 
нымі повязямі маркі і мяне.

На першым часе яму гэта, здаецца, удавалася. Ён 
пачаў асцярожна, з найменш каштоўных марак, набы- 
тых абменам, і мне падабалася разглядваць яркія паў- 
днёва-амерыканскія маркі з птушкамі, геаграфічнымі 
картамі, пальмамі, малпамі, гарадамі. Часам я нават 
размахваўся патраціць дзесяць — дваццаць пфенігаў 
сваіх грошай, каб дапоўніць які-небудзь камплект. 
Бацька хваліў мяне за гэта.

Але чым вышэй падымалася цана, тым большую 
нуду наводзілі на мяне гэтыя шматкі паперы з зубчы- 
камі і без зубчыкаў. Цыфры, толькі цыфры былі на іх, 
а яркія фарбы ўсё больш бляклі, саступаючы месца шэ- 
раватым і карычневым тонам. Маркі ўжо мне прыелі- 
ся, і было вельмі крыўдна, што за добрую адзнаку мне 
давалі замест талера толькі гэтыя абрыдлыя паперкі. 
Ужо і глядзець на іх не хацелася. Скажаш прывычнае 
«дзякуй», у якім ужо гучала нотка расчаравання, і 
нядбала кладзеш чарговы ліст у шуфляду камоды.

Гэта перамена ў маім настроі, відаць, не ўнікла 
бацькавых вачэй. Настойлівей, чым звычайна, ён ста- 
раўся ўталкаваць мне, як па-мастацку, з якім майстэр- 
ствам выкананы гэтыя малюпасенькія лісцінкі, якая 
тут чысціня рысунка і гравюры. Але калі і гэта не ра- 
біла ўражання, ён нагадваў,— праўда, з болем у сэр- 
цы, бо такі аргумент быў яму не да спадобы,— пра вы- 
сокі кошт некаторых экземпляраў, каб абудзіць ува 
мне радасць валодання.

Але нішто не дапамагала. Потайкам я сердаваў на 
бацьку. Колькі ўсякіх жаданняў можна было б зада- 
воліць за адзін толькі талер! А я, дурны, нават не зда-
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гадваўся, што, прадаўшы адну-адненькую марку, мож- 
на спраўдзіць свае жаданні на чвэрць, на паўгода на- 
перад. Так, зрэшты, і пазней у жыцці я рабіў глупствы 
з неверагоднай грунтоўнасцю.

Ну, а прыяцель мой Ганс Фёч быў калекцыянер 
што трэба. Ён збіраў маркі, штэмпельныя адбіткі, a 
таксама абразкі, прыкладзеныя да тавараў фірмаў 
«Штольвэрк» і «Лібіг». Лібігаўскія абразкі мне пада- 
баліся найбольш. Па-першае, гэта была рэдкасць, бо 
да бляшанкі мяснога экстракту прыкладваўся толькі 
адзін абразок, а бляпіанкі, на жаль, хапала надоўга. 
Па-другое, на абразках былі сцэнкі з жыцця ў пампа- 
сах — гасіенды, быкі, гаўчо, ласо, індзейцы,— усё тое, 
што распальвала маю фантазію. Ганс Фёч назбіраў 
некалькі соцень такіх абразкоў, некаторыя былі но- 
венькія, як толькі што з друкарні, іншыя — з самымі 
жывымі слядамі мноства нямытых хлапечых рук, праз 
якія яны прайшлі, і за гэта яны мне здаваліся яшчэ 
больш вабнымі. Ужо і не памятаю, хто з нас двух быў 
спакушальнік, але аднойчы здзелка адбылася: я стаў 
уладальнікам тоўстага пачка лібігаўскіх абразкоў, a 
ўсе мае маркі перабраліся да Ганса Фёча. He скажу, 
каб на гэты абмен мы пайшлі са спакойнай душой. Мы 
пабажыліся, што захаваем нашу тайну на векі вечныя, 
і на першым часе я старанна аберагаў свой скарб ад 
брата, сясцёр і бацькоў.

Але ў дзяцінстве ўсё забываецца скора, і вось на- 
стаў дзень, калі мама заспела мяне над гэтымі абраз- 
камі.

— Адкуль яны ў цябе, хлопчык мой? — спытала 
яна са шчырым подзівам.

— Ай, ды так...— адказаў я.— А праўда, прыго- 
жыя? Во глянь, мам, вось гэта кафейная плантацыя! 
Ці ведала ты, што кава расце на такіх маленькіх дрэ- 
вах?

Але мама не была б мамай, калі б не ведала сваё 
войска. Мой нявінны тон якраз і зарадзіў у ёй пада- 
зрэнне.

— Вельмі міла! — сказала яна.— А ў каго ты ўзяў 
гэтыя карцінкі? Іх жа ў цябе тут некалькі соцень.

— Пяцьсот трыццаць! — з гонарам сказаў я.
— А хто табе іх даў?
— Ай, ды так...— зноў сказаў я.— Хлопцы...
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— Якія хлопцы? — не адставала яна.— Як іх за- 
вуць?

Я зноў:
— Ай, ды так! — I нарэшце: — У школе...
Цяпер ужо мама была пэўная, што тут не ўсё 

чыста.
— Ганс! — захвалявалася яна.— Нешта тут не так. 

Я хачу ведаць, як завуць гэтых хлопцаў! — I, таму што 
я марудзіў з адказам, дадала: — Калі ты іх не наза- 
веш, мы разам пойдзем да таты! А ўжо ён у цябе па- 
пытае...

Пагроза мяне вельмі спалохала, бо адразу нагадала 
пра маркі, якіх у мяне ўжо не было. I я зрабіў лас- 
ку — прызнаўся, што атрымаў абразкі ад Ганса 
Фёча.

Мама з нейкай палёгкай уздыхнула:
— Ну, дзякуй богу, Ганс Фёч! — Але, падумаўшы, 

спытала: — А што ты даў Гансу ўзамен? Ганс — ха- 
рошы хлопчык, але падарункамі ён не раскідаецца.

— Ён даў іх мне за так, мам!
— Ты маніш; Ганс, глянь мне ў вочы!
— Але ж не, мам, праўда! — горача запэўніў я і 

скасавурыўся ў люстра, каб пабачыць, ці не пачырва- 
неў я.

— He, ты хлусіш, Ганс,— сказала мама, цяпер 
ужо ўпэўнена.— Калі ты не хочаш сказаць гэта мне, 
давядзецца ўсё-такі ісці да таты, ён разбярэцца.

I тут я пачаў прасіцца. Я быў гатовы прызнацца, 
хай толькі яна паабяцае нічога не казаць бацьку.

Але мама не ішла ні на якія кампрамісы.
— Ты ведаеш, ад таты ў мяне сакрэтаў няма. I ка- 

лі ты зрабіў што забароненае, дык тата тым болей па- 
вінен ведаць усё. Хадзем, сынку, хадзем да яго. Ты 
ведаеш, тата ніколі не сярдуе, калі ты сумленна і шчы- 
ра прызнаешся, што зрабіў нядобра. Ён не даруе толь- 
кі маны...

I я падумаў, што лепш прызнацца ў сваёй ганьбе 
спачатку маме. Хацелася пабачыць, як яна гэта пры- 
ме. Мама жахнулася, аж села.

— Што ты нарабіў, Ганс! — усклікнула яна.— Як 
ты так мог! Цудоўную, дарагую татаву калекцыю, 
якою ён так ганарыцца! Аддаць за бесцань, за неда- 
рэчныя запуцаныя карцінкі! Проста не ведаю, як яму 
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сказаць... Ён вельмі пакрыўдзіцца, Ганс! Няўжо табе 
зусім не дарагі татаў падарунак?

Са слязьмі на вачах я кляўся, што вельмі даражу 
татавымі падарункамі, але я ж не вінаваты, што лібі- 
гаўскія абразкі мне падабаюцца больш...

— Ах, Ганс, які ж ты дурненькі! За дзесятую долю 
марак ты б мог купіць тысячы гэтых карцінак, тыся- 
чы! Твой сябар ашукаў цябе на абмене... He, не вельмі 
гэта ён прыгожа зрабіў, твой Ганс!

Мама задумалася. Устрывожаны, я чакаў, калі яна 
кончыць з тэарэтычнай часткай — папрокамі — і пя- 
ройдзе да практычнай — скажа бацьку ці не скажа. 
Але мама знайшла іншы, яшчэ горшы ратунак.

— Ведаеш што,— сказала яна энергічна,— вазьмі 
карцінкі і збегай да Ганса Фёча. Скажы яму, калі хо- 
чаш, што мама не дазваляе мяняцца.

— Але ж, мам! — спалохаўся я.— Я не магу! Я ж 
даў яму слова, што нічога не скажу вам. Як жа я ця- 
пер перад ім буду?..

Але мама ўжо не зважала на самыя-самыя «словы 
гонару», ні на прысягі, ні на бажбу.

— Ах, усё гэта лухта — усе вашы словы! — раз- 
дражнёна крыкнула яна.— Вы яшчэ дзеці, а ты дур- 
ное дзіця, цябе проста абжулілі! Набярыся смеласці, 
Ганс, і бяжы да Фёча!

— Ён напэўна не аддасць.
— Павінен аддаць. Ён добра ведае, што ашукаў ця- 

бе. Яшчэ, нябось, і баіцца, што даведаюцца бацькі, 
можаш не сумнявацца.

Але я ўпарта ўпіраўся. Я не хацеў ганьбы перад 
сябрам. He хацеў стаць «несумленным» у яго вачах. 
I, акрамя таго — але гэтага я не адважваўся сказаць 
маме,— бацька ж падарыў мне маркі не за так, а за 
розныя там прыкладныя поспехі, і зноў жа са сваёй 
уласнасцю кожны вольны рабіць што хоча. Калі баць- 
ка лічыць маркі такім ужо скарбам, дык не трэба бы- 
ло іх дарыць. Я яго не прасіў! Мне абразкі ўсё роўна 
падабаюцца больш...

Прыкладна так я і даводзіў маме. Яна так нічога і 
не дамаглася і пайшла засмучаная. Смутак панаваў і 
на вячэры. Бацька, які напэўна ўсё ўжо ведаў, сядзеў 
моўчкі і толькі час ад часу выпрабавальна зіркаў на 
мяне. Але, як гэта і было яго правілам, не ўмешваў-
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ся — «справу» вяла мама — і спакойна чакаў... Мама 
таксама ніколі сабе не дазваляла ўрывацца ў сферы 
дзеянняў бацькі. Яны толькі пасаблялі адно аднаму, 
калі дапамога была патрэбна.

Ноч прайшла дрэнна. Часам я ўжо згаджаўся, што 
не варта было мяняцца, не папытаўшыся ў бацькі, але 
часцей за ўсё адчуваў у сэрцы нейкі гнеў за тое, што 
Ганс Фёч так мяне абкруціў. Потым я пачуў голас 
бацькі, які, як гэта часта ў яго бывала, пакепліва на- 
пяваў: «Разумны я і мудры я, мяне не аіпукаеш!» 
I мне пачынала здавацца, што я і праўда не надта ра- 
зумны.

Але потым я зноў вяртаўся да сваіх любімых аб- 
разкоў. Няўжо іх прыйдзецца аддаць, назусім, на векі 
вечныя, такія прыгожыя? He, не змагу! Рука не пады- 
мецца! Несправядліва, што мама патрабуе такое. Я не 
магу без іх.

На другі дзень пасля школы я зноў засеў за абраз- 
кі. Яны мне цяпер сталі яшчэ даражэйшыя! Я пачаў 
раскладваць іх па-новаму: індзейцы да індзейцаў, бы- 
кі да быкоў, гасіенды да гасіендаў. Тут нехта ўвайшоў 
у пакой, зірнуў цераз мой плячук, і я пачуў мамін 
голас:

— Зрабі нам добрае, сынок! Перасіль сябе хоць 
раз!

Мама ласкава пагладзіла мяне па галаве.
Але я маўчаў, і мама ціха выйшла з пакоя, не ска- 

заўшы больш ні слова.
Я хацеў быў пачаць зноў сартаваць абразкі, але 

ўжо нічога не клеілася. Я склаў іх у некалькі стосікаў, 
перацягнуў гумкамі і нейкі час моўчкі глядзеў на іх. 
Потым устаў, параспіхваў, колькі ўлезла, па кішэнях, 
астатняе ўзяў у рукі і рупхыў да Ганса Фёча.

Ах, на сэрцы ляжаў цяжкі камень, я зусім не ад- 
чуваў, што раблю нешта вартае пахвалы. Але нейкі 
голас ува мне гаварыў, што я павінен, як бы там ні 
было цяжка, зрабіць гэта, што нельга так расчароўваць 
бацькоў... А мне так не хацелася, сэрца маё было зусім 
іншага складу... I я пайшоў, вой, не па добрай волі...

He скажу, каб Ганс Фёч паспагадаў майму клопа- 
ту. Як прыроджаны аптыміст я цешыў сябе думкай, 
што ён, прыпамсі, не ўзваліць лішняга цяжару на мае 
плечы. Але той упёрся на сваім «гешэфт ёсць re-
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іпэфт» і біў мяне маімі ж аргументамі: я, бач, даў 
слова, я, бач, бажыўся, што маркі мае. А што да ўлас- 
насці, дык тут нават родны бацька не мае права ўмеш- 
вацца.

Давялося пусціць у ход цяжкую артылерыю: рас- 
казаў, у якім шалёным гневе цяпер мой бацька і як 
раззлуецца Гансаў. Аднак не хацелася і палохаць Ган- 
са непрыступнасцю маіх пазіцый: Гансава зацятасць 
развярэдзіла мяне яшчэ больш, хацелася змусіць яго 
здацца, але ў душы я ўсё-такі спадзяваўся, што ён не 
адступіцца,— я б так і адрапартаваў сваім, і абразкі 
засталіся б у мяне.

Але, на жаль, Ганс капітуляваў. Ён яшчэ крыху па- 
бурчаў, што вось я які, што ніколі больш са мною не 
будзе мець нічога, што цяпер ён ведае, чаго варта маё 
слова гонару, але лібігаўскія абразкі ўзяў. Mae маркі 
ён, канечне, не мог аддаць так адразу, каб на, бяры, 
бо пераклеіў іх у свой альбом, і там, і там, у самых 
розных месцах. Трэба будзе, калі выдасца хвіліна, зноў 
іх пааддзіраць. А некалькі дубляў ён ужо памяняў — 
якая ж тут можа быць аддача.

Развіталіся мы даволі холадна. Затое дома мама 
сустрэла мяне ласкава. Пахваліла, што я намогся па- 
бароць самога сябе, бацька таксама глядзеў на мяне, 
як і раней, зноў лагодна. Абое, як заўсёды, былі гато- 
вы прыняць добры ўчынак за добрую волю.

Далей мне пашанцавала гэтак жа, як і бацьку з яго 
начальнікам: колькі я папахадзіў да Ганса з просьба- 
мі і напамінамі, перш чым ён даў сабе клопат шпур- 
нуць мне нейкую драбнютачку тых марак:

— На, гэта ўсё! Больш нічога твайго няма і нічо- 
га твайго мне не трэба!

Нават сваім некалекцыянерскім глуздам я скуме- 
каў, што ў гэтым хламе толькі некалькі марак з баць- 
кавай калекцыі. Але я па горла наеўся ўсёй гэтай гіс- 
торыі, і не хацелася далей назаляцца Гансу Фёчу.

Бацька маркотна зірнуў на гаротныя рэшткі:
— Та-ак, мой ты пане Гансе, цудоўнай калекцыі 

як і не было, і ты ўжо зрабі ласку не крыўдуй, калі ў 
будучым я, перш чым падару табе што людскае, добра 
такі раскіну мазгамі... Думаю, самае лепшае цяпер — 
аддаць гэтыя маркі сястры Іцэнпліц. Яна ўжо сёе-тое 
назбірала і здолее знайсці ім лепшы ўжытак, чым ты.
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Я так і зрабіў; застаўся і без марак, і без абразкоў.
Потым я часта разважаў — якая ж такі плата за 

маю перамогу над самім сабой: бацька без калекцыі, 
я без абразкоў, сябар пакрыўджаны. Вынікі — хоць 
ты плач!

Пасля гэтага мае адносіны з Гансам Фёчам пэўны 
час былі даволі халаднаватыя. Мы завялі кожны сабе 
іншых верных сяброў, а калі сустракаліся на вуліцы, 
абыходзіліся без лішніх слоў. Але ў дзяцінстве ўсё за- 
бываецца хутка, а ў мяне да таго ж даволі рана вы- 
явілася схільнасць як мага хутчэй выкідаць з галавы 
ўсё непрыемнае, асабліва тое, што ганьбіла мяне. А ў 
Ганса Фёча, які, зрэшты, выйшаў пераможцам з гэта- 
га інцыдэнту, бадай, і зусім не было прычыны доўга 
тачыць на мяне зуб.

Так яно і сталася, што неўзабаве паміж намі зноў 
былі згода і лад. У тыя дні ўвесь Берлін толькі і гава- 
рыў, што пра новы універсальны магазін на рагу Лейп- 
цыгерштрасэ і Лейпцыгерплац, усе хвалілі фантан з 
мядзведзем і зімовы сад, неверагодную раскошу асвет- 
ленага дворыка — і пачалося небывалае паломніцтва: 
кожны, куды б ні ішоў, стараўся мусова завінуць туды 
ці каб купіць што, ці проста так.

I мы, хлапчукі, былі нязгорш, і ў нас свая выгода. 
I хаця іпвейцарам было дадзена ўказанне не пускаць 
дзяцей без дарослых, мы ўмелі даць сабе рады. Пры- 
гледзеўшы ў вестыбюлі якую-небудзь таўсманую, не 
вельмі ўвішную фраву, мы борздзенька прыстройвалі- 
ся абапал яе, чынна ішлі праз запаветную брамку і, 
праходзячы, дзелавіта гаманілі.

А ўжо ўсярэдзіне — прачэсвалі будыніну ад даху 
да падмурка. Доўга нават нам здавалася, што магазін 
не абыдзем да канца дзён сваіх. Кожны раз мы адкры- 
валі новыя секцыі, совалі нос у самае ў патаемнае. 
Бадай, тое ж самае павінны былі адчуваць Лівінгстон * 
і Стэнлі **,  калі пранікалі ў глыб чорнага мацерыка. 
I ўсё навокал было завалена дзівоснымі скарбамі. Мы 
жылі імі, мы імі трызнілі. Мы былі аслеплены разам

* Д а в і д Лівінгстон (1813—1873) — англійскі падарож- 
нік па Афрыцы.

**Генры Мортан Стэнлі (1841 —1904)—англійскі 
падарожнік па Афрыцы.
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з усім Берлінам, які ў тыя часы — а тады такая рас- 
коша была вабным гасцінцам — тлумам тлуміўся ка- 
ля прылаўкаў, вірам віраваў у праходах: усіх апанава- 
ла ліхаманкавая прага да куплі, на ўсіх напаў нейкі 
шалёны гандлярскі сверб. Тут нават самы бедны жаб- 
рак мог увачавідкі пабачыць перад сабою, памацаць 
сваімі рукамі ўсе багацці свету, не раскіданыя па крам- 
ках, абысці якія ён ніколі не даў бы сабе змогі і адва- 
гі, а ўсе разам, выстаўленыя і выкладзеныя як бы рых- 
тык, як бы акурат для яго, жабрака...

Нават калі мы вывучылі ўвесь універмаг лепш за 
трэцяе спражэнне дзеяслова monere *,  і тады ён яш- 
чэ доўга заставаўся мэтай нашых шпацыровак. Ад 
Луіпольдштрасэ да Лейпцыгерплац быў ладны кава- 
лак дарогі, але і гэты кавалак быў як пірог з ягад- 
кай,— поўны чароўных прынад. Мы беглі альбо да 
Марцін-Лютэр-штрасэ цераз Люцаўплац і ўздоўж 
Ландверскага канала, альбо ішлі па Клейст- і Бюлаў- 
штрасэ, дзе бясконца, як памятаю сябе, нешта капалі 
і забівалі палі для падземнай і надземнай чыгункі. 
Адтуль мы збочвалі на Потсдамерштрасэ, таксама ваб- 
ную сваімі шыкоўнымі вітрынамі.

Ва універмагу ў нас былі любімыя секцыі, найперш, 
вядома, кніжная і секцыя цацак. Але я чамусьці асаб- 
ліва любіў нялюдную секцыю спальных тавараў. Там 
можна было свабодна пахадзіць, паацірацца, паашы- 
вацца. Мне падабаўся і выглядам і пахам чырвоны, сі- 
ні, паласаты пасцельны цік, падабаліся вялікія за- 
шклёныя спераду скрынкі з лёгкім, пухкім пер’ем — 
ад далікатна-мяккага гагачага пуху да груба дранага 
курынага пер’я. А калі, здаралася, запускалі велізар- 
ную машыну, у якой чысцілі пер’е, і мне ўдавалася 
заглянуць у акенца на віхуру, на завею пёрак і пы- 
лу,— вой! тут хоць стой, хоць не садзіся!

А Ганс Фёч панадзіўся ў прадуктовы аддзел. Там 
ён прагна прынюхваўся сваім вечна — і зімой і ле- 
там — канапатым носам, хадзіў па зале, глядзеў — 
аж дух займала — на геркулесаў-мяснікоў, якія спрыт- 
на жангліравалі валоўімі сцёгнамі і свінымі кумпяка- 
мі, цэлымі тушамі, а пад канец надоўга прыліпаў да 
акварыума з жывымі рачнымі рыбамі. Там млява ва-

* Нагадаць, уталкаваць (лац.).
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люхаліся карпы з блакітнай і жаўтаватай луской, ля- 
ніва пашавельвалі плаўнікамі, тым часам як іх спра- 
кавечныя заклятыя супастаты шчупакі не праяўлялі 
аніякіх агрэсіўных намераў і нерухома стаялі над са- 
мым дном, дзе спляліся ў клубок вугры.

На закуску была секцыя гадзіннікаў, на жаль, не- 
вялікая. Затаіўшы дыханне, мы слухалі ціканне проць- 
мы механізмаў. Здавалася, мы трапілі ў майстэрню 
Часу, які мы ніколі не маглі толкам зразумець,— як 
гэта ён спакваля пераўтвараў нас так нячутна, нябач- 
на, што мы самі сабе рабіліся чужымі. Нам здавалася, 
што мы ўжо набліжаемся да разгадкі тайны Часу, ка- 
лі слухалі кукаванне зязюлі з шварцвальдскага га- 
дзінніка, удары гонга гадзінніка-стайчака і рэгулята- 
раў, але перш за ўсё калі стаялі каля гадзінніка, які 
ахрысцілі «тачылам». Ён быў пад шкляным каўпаком, 
і бліскучы масянжовы механізм выкладваўся ў рабоце 
проста на вачах, адкрыта, туды-сюды, туды-сюды, заў- 
сёды толькі на палавіну абароту, зусім бязгучна, але 
затое навідавоку. Вось такім я і ўяўляў сабе Час: ту- 
ды-сюды, туды-сюды, але галоўнае — бязгучна.

Часта, бывала, глянем на цыферблат, аж ужо бег- 
чы дамоў нагамі позна. I мы ахвотна ахвяравалі свае 
апошнія пфенігі і ехалі трамваем. Шчаслівыя і распра- 
мененыя вярталіся дахаты, але, божа барані, не выда- 
валі бацькам тайны нашых эскапад, каб не напароцца 
на магчымую забарону. Мы проста гулялі, бегалі... 
Дзе? Куды? Ай... тут сабе... непадалёк...

Але настаў дзень, адзін нейкі такі дзень, калі чары 
універмага рассеяліся. Мы расхлябана сноўдаліся з па- 
верха на паверх, з залы ў залу і не маглі ўцяміць, ча- 
му тое, што раней так падабалася, што так захапляла, 
цяпер раптам перастала быць прыгожым і чароўным. 
Наведалі нашы любімыя «атракцыёны» — і ніякага 
ўражання, ну, каб хоць на завязь. Усё нейкае простае, 
буднае, выцвіла-нуднае. Казачныя ложкі — усё роўна 
як нашы хатнія ложкі, на якіх мы без просыпу і без 
захаплення спалі кожную ноч. Дзіва! Сыр смярдзеў, a 
карпы нагадвалі пра «карпа па-польску», якога пада- 
валі на куццю і які нам, я б не сказаў, каб вельмі сма- 
каваў.

Адкрыццё гэта вельмі непрыемнае, але япічэ больш 
непрыемная была праблема: тпто нам рабіць у вольны
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час пасля школы? Мы ўжо так спанатрылі швэндацца, 
што сама думка пра тое, як давядзецца цэлымі днямі 
крукам сядзець над кнігамі,— жахала. А дома ж не 
сядзелася, у нас пяты свярбелі, на нас скура гарэла.

Нарэшце на Ганса Фёча найшло азарэнне, яго ідэя 
мне дужа спадабалася:

— А хадземце проста пад ліпамі да палаца, там я 
даўно не быў. Пабачым, ці дома ЯВ.

Мы выйшлі з універмага праз дзверы на Фосштра- 
сэ і рушылі міма змрочнага будынка міпістэрства юс- 
тыцыі па Вільгельмштрасэ пад ліпы. Гэта вуліца так і 
называецца — «пад ліпамі» — Унтэр-дэн-Ліндэн. Быў 
пахмуры, але сухі лістападаўскі дзень. На алеі пад ма- 
гутнымі ліпамі вільготная мёртвая лістота наліпала на 
падэшвы. На вітрыны раскошных магазінаў глядзець 
не хацелася, мы ўжо аб’еліся раскошай.

Але калі мы падышлі да пасажа, Ганс Фёч сказаў, 
што, захацеўшы, можна было б хоць вокам кінуць на 
ўваход у паноптыкум Кастана. Выстаўка васковых фі- 
гур мела ў той час вялікі поспех у берлінцаў. Фёч па- 
спеў ужо пабываць тут некалькі разоў, а мне ўсё яшчэ 
не ўдавалася: і грошай не хапала, і строгая бацькава 
забарона — не жарты. Тоўсты ў залатых галунах 
швейцар прыйшоўся мне вельмі даспадобы, а калі я 
прапхнуўся праз натоўп цікаўных да вітрыны — аж 
дух перахапіла.

На фоне панарамы брандэнбургскага хвойнага 
ландшафту з блакітнай затокай возера стаяў станісты 
пан у чорным сурдуце, штанах у шэрую палоску і з 
цыліндрам на галаве. Крыху фанабэрысты твар з пры- 
гожымі румянымі шчокамі, у воку бліскучы манокль, 
а прыгожая каштанавая кучаравая барада такая аз- 
добная, нібы яе толькі што завіў прыдворны цыруль- 
нік кайзера, сам гер Габі.

У апушчанай руцэ гэты пан трымаў рэвальвер, па- 
гляд яго крыху дурнаватых лялечных вачэй быў скіра- 
ваны на другога пана, які распасцёрся каля яго ног, 
апрануты гэты другі пан быў, як і першы, а на белай 
кашулі, якраз на грудзях, расплылася рудава-чырво- 
ная пляма. Гэты, каторы застрэлены, з на дзіва, да жу- 
дасці натуральна прыгаслым позіркам, уяўляў сабою 
тып бледнага брунета. Малому і таму адразу ясна, што 
гэта злыдзень, добрага гіцля кавалак, а бландзін — re-
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рой, які абрушыў на нягодніка заслужаную кару. Пад- 
нізам стаяў подпіс: «Мсцівец за паганьбаваны гонар», 
і ўся сцэна несумненна была фрагментам з даволі час- 
тых на тую пару дуэляў, калі ашуканы муж помсціў 
за зняважаны гонар — хай не за свой, а, мелася на 
ўвазе, за гонар жонкі.

Як я ўжо сказаў, гэта група, нягледзячы на мёрт- 
вую застыласць, зрабіла самае глыбокае ўражанне на 
маю фантазію, і я ўспрымаў усю сцэну як жывую, 
пераканаўча жывую. Пэўны гратэск малюнка, хоць бы 
тое, што застрэлены пралеснік упіраўся нагамі ў чара- 
вікі свайго праціўніка (у вузкай вітрыііе асабліва не 
раскінсшся), мяне зусім не бянтэжыў. Я доўга стаяў 
перад групай, разглядваў кожную дэталь: рэвальвер 
забітага на зямлі, жменю запылекага верасу, які ля- 
жаў якраз каля бледнай шчакі трупа, жаўтаватую 
васковую руку з доўгімі сіняватымі васковымі пазног- 
цямі...

I мая фантазія разыгралася, і я ўявіў сабе, што бу- 
дзе рабіць бландзін, які застаўся жывы. Найбольш 
турбавала — што зробіць з рэвальверам. Ці кіне яго 
тут, да другога, ці так вось адкрыта панясе ў руцэ да- 
моў? Ды і ці дабярэцца дадому? Нават калі ён жыве 
ў Груневальдзе, што зусім тут пад бокам, пад Берлі- 
нам, дык і тады ён усім кінецца ў вочы сваёй вопрат- 
кай, вельмі нязвыклай, хаця б яму і ўдалося схаваць 
рэвальвер пад палою.

Я ўважліва разгледзеў у панараме кожную драбні- 
цу, але не знайшоў нават следу секундантаў ці якой 
бы там ні было карэты, якая б чакала збоку. Але... ці 
памкнецца ён увогулс на ўцёкі? А можа, аддасца ў ру- 
кі правасуддзя? Я чуў ад бацысі, што такога роду за- 
бойства амаль што дазволена. За яго «ўсяго толькі» 
садзяць у крэпасць, а крэпасць яшчэ нікому гонару не 
падарвала. Я падумаў, што б я зрабіў на месцы куча- 
равага, але так да нічога пэўнага і не даўмеўся... Са- 
мае лепшае, вядома, хуценька збегчы ў Гамбург і ўла- 
дзіцца там юнгам на карабель, але хто цябе возьме ў 
юнгі з маноклем і з барадой...

Я б яшчэ доўга стаяў перад васковымі фігурамі. 
Але Ганс Фёч штурхнуў мяне, і мы рушылі далей, да 
замка. Па дарозе мой прыяцель расказаў мне пра па- 
ноптыкум яшчэ шмат чаго. Вой, ёсць там у ім наогул
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розная дурнота, як, напрыклад, Беласнежка і сем гно- 
маў,— на ёй усякае там бабскае барахло, а сама яна 
з распушчанымі патламі, і з сукенкі па зямлі валачэц- 
ца ружовы шлейф; ёсць там, праўда, і пакой жахаў 
(за спецыяльную даплату, дзесяць пфенігаў), і аната- 
мічны музей (дваццаць пяць пфенігаў), у якім можна 
на свае вочы пабачыць, як па-рознаму складзены муж- 
чыны і жанчыны. На гэтай акалічнасці Ганс Фёч зра- 
біў націск, аднак не заінтрыгаваў мяне. Гэта мяне 
(яшчэ!) не цікавіла. Але я ўсё ж рашыў, што ў бліжэй- 
шыя дні пачну адкладваць грошы, каб потым адразу 
ўсё і пабачыць у паноптыкуме Кастана.

Замак быў шэры і змрочны, як і лістападаўскае не- 
ба над ім. Наш кайзер, якога мы па берлінскай завя- 
дзёнцы называлі скарочана ЯВ — Яго Вялікасць,— 
зноў некуды з’ехаў,— на флагштоку яго штандар не 
развяваўся. Ніякага, канечне, у тым дзіва. Нездарма 
кайзера празвалі «кайзерам на калёсах», вечна ў раз’- 
ездах. Гудок яго аўтамабіля: «Ту-ту! Та-та!» гучаў у 
вушах яго падданых як «То тут, то там!».

Крыху павагаўшыся, мы рашылі адведаць зусім не 
знаёмыя нам кварталы — нас клікала вежа Чырвона- 
га палаца — берлінскай ратушы. Мы паследавалі гэ- 
таму клічу душы і папляліся далей да Аляксандэр- 
плац, адкуль зусім выпадкова папалі ў раён трушчо- 
баў і халабуд.

Апраметная, у якую мы ўступілі, абудзіла ў нас 
жывое здзіўленне: такога Берліна мы яшчэ ніколі не 
бачылі. Усё жыццё тамтэйшых жыхароў, здавалася, 
праходзіла на вуліцы, усё там віравала, круцілася, 
бруіла, браварыла, спрачалася, лаялася... Гандляры- 
яўрэі ў каптанах, з доўгімі сальнымі кучаравымі пей- 
самі, кінуўшы на руку нейкія транты, шныпарылі ў 
тлуме і то шэптам, то ўголас расхвальвалі свой крам. 
Каля дзвярзй у нейкае сутарэнне сядзела тоўстая бруд- 
ная кабеціна і, заціснуўшы ў каленях скуглу-пудліка, 
падстрыгала яму садовымі нажніцамі зад.

I куды ні ступі — усюды гандаль. Адны прадаюць 
гарачыя клёцкі — булеткі — з тлустай, першага гатун- 
ку каніны (пяць пфенігаў — штука!), другія — гальш- 
тукі («усё дваранства носіць толькі маё!»), трэція — 
мыла і парфумы. На вуліцы сцяліся біцца два хлоп- 
цы: тыя ўжо юхай заліваліся, а людзі навокал толькі
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падцкоўвалі іх. Мне, сыну юрыста, найперш кінуласЯ 
ў вочы, што тут не было «сініх», паліцэйскіх,— каб Ta­
be адна жывая душа!

Жыццё ў гэтым лабірынце вузкіх завулкаў, здава- 
лася, ішло без ніякага парадку і законнасці. Да гэтага 
часу я быў цвёрда ўпэўнены, што ўсе ўстанаўленні, 
якімі кіравалася Луіпольдштрасэ, дзейнічалі ўсюды, 
вядома, з некаторымі неістотнымі адхіленнямі, абу- 
моўленымі рознымі ступенямі багацця. А тут я ўба- 
чыў, як адзін хлопец накінуўся на другога, ужо збітага 
на зямлю, акрываўленага, амаль беспрытомнага, і пад 
вясёлае галёканне і рогат вулічных разяў пачаў гваз- 
даць яго галавой аб голы брук.

Нам стала не па сабе, і мы хутчэй адышлі. Але ўжо 
на другім павароце нас спыніў нейкі яўрэй у каптане; 
паўшэптам, на ледзь зразумелай нямецкай мове ён па- 
чаў падбіваць нас прадаць яму нашы зімовыя паліто:

— Дзве марка адзін штука! Вашы мамэлэ скажы- 
це, польцечкі згубілі...

I ўжо забегаў пальцамі, і ўжо расшпіляе гузікі.
Я ледзь вырваўся ад яго і разам з Фёчам даў лата- 

ты. Але гэтага якраз і нельга было рабіць. Бо тут нас 
адразу і згледзела дзятва. Адзін бамбіза, у якога я з 
лёту ўрэзаўся, гаркнуў:

— Ты што, гароху аб’еўся: ляціць, як дурное! — 
I гэтым самым даў сігнал да пагоні.

Мы перлі з усіх ног па мроіве вулічак і вуліц, не 
знаючы, дзе і калі яны скончацца. А за намі пад свіст, 
пад рогат і яглу — цэлая гайня дзяцей. Нейкі здаровы 
дзяцюк, падзадораны шумам, заехаў-такі Гансу Фёчу 
поўху. Але той ірвануў далей, толькі яго шапка пака- 
цілася на брук. Адна жанчына, якая сядзела каля 
дзвярэй і вязала панчоху, выцягнула з вязання пруток 
і, калі я прабягаў міма, спакойна, з абыякавым да ўся- 
го на свеце тварам, саўганула ў мяне. Божа, што бы- 
ло б, калі б я не адскочыў!..

Я бег штосілы, бег, як ніколі не бегаў. Я ведаў, што 
тут мяне не ўратуе ні званне, ні аўтарытэт майго баць- 
кі, які на Луіпольдштрасэ карыстаўся павагай, тут 
усім напляваць, што я гімназіст... Уратаваць мяне маг- 
лі толькі ногі, толькі яны, родненькія. Толькі я! 
Я сам!

I я даў ім разгону, я ляцеў за паўкрока ад Ганса
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Фёча, задыхаўся, у грудзях і ў баку калола, але я бег... 
I хоць балела мне па-сапраўднаму, і хоць даганялі нас 
па-сапраўднаму, але ўсё гэта здавалася несапраўдным. 
Усё было як у кашмарным сне: немагчыма, каб я, сын 
камергерыхтрата, бег па Берліне, сталіцы імперыі, ра- 
туючы сябе самога і ўсё, што на мне. Здавалася: стань, 
спыніся, падпусці пагоню і з усмешкай, спакойна ўсё 
ім растлумач. Небяспека — яна толькі ў кнігах Карла 
Мая, Купера * і Марыята **,  а не тут, у Берліне, не 
нам...

Дзякуй богу, што я не паддаўся пачуццю нерэаль- 
насці і рэальна ляцеў далей і далей, аж пакуль Ганс 
Фёч зусім выпадкова не ўбачыў выйсця з гэтага шан- 
хая. Мы выскачылі на шырокую вуліцу, дзе ўжо гарэ- 
лі газавыя ліхтары, і перавялі дух.

Прыхіліўшыся плячыма да сцяны ў нейкім пад’- 
ездзе, мы адсопваліся і з прыемнасцю слухалі, як усё 
цішэй і цішэй б’ецца сэрца, як усё спакайнейшым ро- 
біцца дыханне. Доўга маўчалі, потым Ганс Фёч глы- 
бока ўздыхнуў і сказаў:

— Ну, браце, ведаеш...
Я тут жа падтрымаў:
— Век бы не падумаў, што такое бывае! I гэта ў 

Берліне.
— Трушчобы,— растлумачыў Фёч.— Мне трохі 

расказваў бацька. Сюды дарослыя нават удзень не ва- 
жацца заходзіць. Тут жывуць адны злачынцы.

Ну, у гэтым я, сын юрыста, разбіраюся лепш за 
доктарскага атожылка.

— Гэта выключана, Фёч! — сказаў я.— Усе зла- 
чынцы парассаджваны па турмах і катаргах. Я спы- 
таю ў бацькі, ці можа быць такое наогул.

— Бацьку лепш і не заікайся, што мы тут былі. 
Інакш наробіць ляманту і — клямка, канец нашым 
вылазкам.

— Я скажу, нібыта людзі казалі.
— Лепей не трэба! — перасцярог мяне Фёч.— He

* Джэймс Фенімор Купер (1789—1851) — паўночна- 
амерыканскі пісьменнік, заснавальнік жанру гістарычнага пры- 
тодніцкага рамана ў амерыканскай літаратуры.

** Фрэдэрык Марыят (1792—1848) — англійскі пісь- 
меннік, аўтар марскіх прыгодніцкіх раманаў.
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тузай сябе за язык, каб і не свярбела... I наогул нам 
даўно пара дадому. Колькі цяпер? Палова сёмай! 
А мне ў шэсць быць казана!

— I мне! Бяжым, Фёч!
— Бегчы? — здзівіўся той.— Далёка ты забяжыш! 

А як ты думаеш, колькі нам трэба бегчы, каб дабрац- 
ца дамоў? Сама мала гадзіны дзве! А я і дарогі не ве- 
даю. He, мы паедзем трамваем, з перасадкай. У цябе 
ёсць грошы?

— Ёсць яшчэ.
— I ў мяне таксама. Ну што ж... цяпер пабачым... 

Ага. там на павароце паказаўся нейкі... Але ж і ўкі- 
нуць нам сённечка. Раней васьмі не дабяромся!

— Я скажу проста, што быў у вас, а ваш гадзіннік 
стаў.

— А я — што ў вас, каб ты ведаў, так і дамовім- 
ся... Ага, які ж гэта трамвай ідзе? Ганс, на ім мы да- 
едзем да Потсдамерплац! Давай, скачам!

Але я не сеў.
— Чакай хвілінку,— сказаў я Фёчу, страшэнна 

ўсхваляваны.— He заходзь! Калі ласка, пачакай! Ся- 
дзем на другі! Гэты прапусцім!

Са мною пачало тварыцца нешта дзіўнае. Толькі я 
ўбачыў трамвай, зусім не падобны на «нашы» трамваі 
ў заходніх кварталах,— пляцоўка вадзіцеля апушчана 
ніжэй, а наперадзе вагона прычэплена рашотка, каб 
падхопліваць разяў,— як адразу ўспомніў адну натат- 
ку ў газеце, якую прачытаў ці то ўчора, ці пазаўчора. 
Недзе ў Берліне, ці то ў паўночным, ці то ва ўсходнім, 
загарэўся, пісалася, трамвай, адзін чалавек загінуў, 
некалькі абгарэла не да смерці. I вось раптам, калі 
трамвай пад’ехаў, мне як громам ударыла: гэта ж як- 
раз такі трамвай і загарэўся, якраз такія трамваі і га- 
раць, мне нельга на ім ехаць, забаронена...

Я красамоўна абмаляваў Гансу сітуацыю. Вядома, 
не без перабольшанняў. Я бажыўся, што сам, сваімі ва- 
чыма чытаў у газеце апісанне якраз такога трамвая, 
які трапіў у аварыю, назваў нават прыкметы: апушча- 
ную пляцоўку для вадзіцеля і тую чапялу-падграбалку 
на разяў-пеіпаходаў. Прысягнуў, што газета асцерага- 
ла не ездзіць у вагонах такога тыпу. Кляўся, што трам- 
вай гэты праехаў амаль зусім парожні. I ў тую хвілі- 
ну я сам верыў у тое, штр гаварыў. Верыў, што сам
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чытаў, верыў, піто сам бачыў. I ніхто на свеце не мог 
бы мяне пахіснуць у той веры.

I вера мая была такая напорыста-непарушная, што 
ледзь не пераканала Ганса Фёча. Ён згадзіўся пача- 
каць наступны вагон, можа, той будзе іншага фасону. 
Але і другі быў з апушчанай пляцоўкай і рашоткай- 
чапялой. Прапусцілі і яго. Тым часам Ганса Фёча па- 
чало тачыць сумненне: а што, зрэшты, лепш — яшчэ 
больш спазніцца ці набрацца рызыкі і паехаць? Ка- 
лі ж і трэці трамвай аказаўся з чапялой, Фёч адкас- 
нуўся ад мяне і ўскочыў у вагон.

— Ну, як сабе хочаш, а я паехаў! Тут іншыя не хо- 
дзяць! — крыкнуў ён мне з пляцоўкі.— Мне трэба да- 
моў! Даганяй пешкі, a то прастаіш да ночы!..

Адубянелы, галодны, я прапусціў яшчэ два-тры 
трамваі: усе яны былі падобнай канструкцыі. I тады 
я рашыў прыняць параду Фёча і ісці за трамваем пеш- 
кі, пакуль ён будзе вачам відзён. Потым я спыняўся і 
чакаў наступнага. Як падумаеш, дык гэта быў вельмі 
марудны спосаб. Але ні разу, ні аднаго разу мне і ў га- 
лаву не прыйшло адмовіцца ад недарэчнага рашэння. 
На маіх вачах гэтыя трамваі шнуравалі сабе туды-сю- 
ды, спраўна, рэгулярна, і ніякіх няшчасцяў, ніякіх па- 
жараў, але тады я гэтага ніяк не раскумекаў. Я ўвесь 
быў пад уладай неадчэпнай ідэі. Нават калі ўжо я апы- 
нуўся ў знаёмых мясцінах, дзе хадзілі «нашы» трамваі, 
я ўсё роўна не пад’ехаў. Я не мог ехаць, нельга было. 
Я тупаў і тупаў далей...

А бацькі мае тым часам чым далей, тым больш 
трывожыліся. А палове сёмай і ў сем мама захвалява- 
лася, але яшчэ нікому нічога не гаварыла. Пазней, a 
палове восьмай, калі ўжо вячэраць прыспела, мама 
мусіла падзяліцца сваім клопатам з бацькам. Бацька 
адразу зразумеў сур’ёзнасць сітуацыі. Пры тым парад- 
ку, які быў заведзены ў доме, калі спазненне на дзве 
мінуты лічылася правіннасцю, на дзесяць — віною, a 
на чвэрць гадзіны — злачынствам, спазнення на паўта- 
ры гадзіны наогул яшчэ не бывала. Гэта магло азна- 
чаць толькі нейкае вялікае няшчасце...

Адразу паслалі ганцоў ва ўсе месцы, дзе я мог быць: 
да Эльбе, Фёчаў, Гарынгхаўзенаў, Дэтлефсенаў... (Тэ- 
лефон тады ўжо быў наогул, але яго не было ні ў нас, 
ні ў нашых знаёмых, за выключэннем доктара Фёча.)
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Бацька сышоў уніз, далікатна перагаварыў з парцье і 
папрасіў яго не замыкаць сёння дзверы пасля васьмі 
гадзін. Потым выйшаў на Луіпольдштрасэ і пачаў па- 
хаджаць ад рога Марцін-Лютэр-штрасэ да рога Айзе- 
нахерштрасэ, туды і назад.

Але неўзабаве нецярпенне зноў пагнала яго ў ква- 
тэру. Уся сям’я сядзела разгубленая, нікому не вячэ- 
ралася. Мама ледзь не плакала. Яна ўжо ўявіла, як я 
папаў пад аўтобус (прабачце, пад конку!), пад трам- 
вай, у карэту «хуткай дапамогі»... Бацька як мог суця- 
шаў яе, але вельмі няўпэўнена.

Вярнуліся ганцы, без вестак! Толькі служанка, 
якая пабывала ў Фёчаў, сказала, што Ганса Фёча так- 
сама няма. (Хатні парадак у Фёчаў — у доме ўрача і 
не магло быць інакш — не быў парадкам пунктуаль- 
ным, дык тое, піто Ганс не з’явіўся дамоў у свой час, 
там не было ўспрынята трагічна.)

У пэўнай меры гэта навіна крыху супакоіла маіх 
бацькоў. Прынамсі, уявіць сабе, што няшчасце звалі- 
лася адразу на двух падлеткаў, было цяжэй. Калі ж 
прайшло яшчэ паўгадзіны марнага чакання, калі 
стрэлкі гадзінніка паказалі без нечага дзевяць, бацька 
наважыўся схадзіць да Фёчаў сам. А ў іх тым часам 
таксама ўжо зарупеліся. Мужчыны параіліся і, не ска- 
заўшы нічога фраў Фёч, узялі курс на бліжэйшы палі- 
цэйскі ўчастак.

Але там уцехі было мала. Прапасці хлопцам не так 
проста, сказаў дзяжурны. He, ніякіх данясенняў пра 
няшчасці з дзецьмі не паступала. Няхай панства спа- 
койна ідзе і кладзецца спаць, а на раніцу, як і ў боль- 
шасці падобных выпадкаў з прапажамі, справа высвет- 
ліцца сама па сабе...

Мой бацька абурыўся. Ён без усякіх агаворак верыў 
у бацькоўскі клопат дзяржавы (чыім сапраўды сум- 
ленным і ўзорным слугой ён быў сам на сваім сціплым 
пасту), і ў яго душа балела, калі ён, сутыкнуўшыся з 
суровасцю жыцця, бачыў, што гэты бацька часам бы- 
ваў не руплівы, а часта нават абыякавы, несправядлі- 
вы, а то і грубы.

Усё гэта адразу забылася, як толькі яны вярнуліся 
на кватэру доктара. Ганс Фёч — вярнуўся! Мой бацька 
цяпер ужо быў пэўны, што застане дома і мяне. Аднак 
періпыя ж словы Ганса развеялі яго ілюзію. Ганс, праў- 
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да, спрабаваў юліць, выкручвацца, маніць, але старьі 
Фёч не цураўся метадаў фізічных угавораў. Пасыпа- 
ліся аплявухі, і неўзабаве следчыя дазналіся, хоць і з 
не вельмі чоткіх паказанняў, што Ганс Фёч пакінуў 
мяне недзе ў паўночных кварталах Берліна, каля тру- 
шчобаў, і што я чамусьці наадрэз адмовіўся ехаць 
трамваем...

— А ідзі ж бо сюды, Гансе, саколе мой ясны! — 
урачыста сказаў доктар Фёч, і пры расправе, якая за 
гэтым паследавала, бацька мой сваю прысутнасць палі- 
чыў лішняй.

Ён спяшаўся дамоў, да мамы, каб перадаць ёй гор- 
кую праўду: я застаўся ў самым вядомым благой сла- 
ваю раёне Берліна, і яшчэ каб сказаць ёй, што цяпер 
няма іншага выйсця, як толькі пакарыцца лёсу і ча- 
каць...

I яны чакалі. Усё было забыта: і бацькавы папкі, 
і маміна цыраванне. Брата і сясцёр загналі ў ложкі, 
але і яны не заснулі. Ого, быць братам і сёстрамі бра- 
та, які прапаў,— гэта не абы-што, гэта ж такое шча- 
сце! Кожныя пяць мінут заходзіла старая Міна і, чмы- 
хаючы носам, пыталася пра навіны.

Гадзіне а дзесятай — званок; бацькі кінуліся ў 
прыхожую, але то быў парцье, які прыйшоў спытацца, 
ці замыкаць яму дзверы пад’езда, ці пачакаць яшчэ. 
Бо яму спаць хочацца. I толькі сярэбраная манета, 
усунутая яму ў жменю, як рукой зняла сон.

Нарэшце а палове адзінаццатай зноў пазванілі. 
Бацька сказаў паныла:

— Зноў парцье. Дай яму дзве маркі, Луіза...
Але тут з прыхожай пачуўся мой голас...
Абое рынуліся напярэймы, схапілі мяне, пацягнулі 

ў пакой, на святло.
— Хлопчык мой, адкуль ты? А дзе ж ты быў?! 

Ты ведаеш, каторая цяпер гадзіна?!!
Пытанні так і сыпаліся. Убачыўшы страх на тва- 

рах бацькоў, я, як той дурань, з удаванай абыякава- 
сцю бухнуў:

— Я быў у Ганса Фёча, а ў іх якраз гадзіннік стаў!
Плясь! — зарабіў я па левай шчацэ. Плясь! — па 

правай.
— Ну пачакай жа, я табе пакажу, як муціць, дубі- 

на недарослая! — закрычаў бацька, даючы выйсце
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ўсім хваляванням і трывогам, перажытым за вечар.
Ён абвёў вачамі пакой, нібы шукаў нечага. Ах, 

бедны мой татка, ён зусім не быў гатовы да такіх вы- 
хаваўчых экзекуцый, як доктар Фёч, і не знайшоў ні- 
чога людскага, апрача доўгага чарэшневага цыбука 
сваёй люлькі. Праўда, і гэтым цыбуком ён адцыбучыў 
мяне на добрае здароўе; першы і — трэба спадзявац- 
ца — апошні раз у маім жыцці мяне перагнулі цераз 
калена і адсвісталі па ўсіх правілах псеўдапедагогікі. 
I, трэба сказаць, навука дала добры плён, бо я ніколі 
яе не забыў. Прынамсі — не пашкодзіла...

I ўсё-такі, мусіць, многае ў маім жыцці пайшло б 
іншым ладам, калі б у паблажлівага таты не лопнула 
цярпенне менавіта ў той вечар. Усё магло быць. 
А ну ж, калі б не падсумавалі маіх правін, я б набраў- 
ся рызыкі ды і расказаў пра свае ідэі наконт трамва- 
яў з рашоткамі, а тады ён, бацька,— хаця, магчыма, 
маю ідэю і палічылі б дзіцячай дурасцю,— паслухаў 
бы, паслухаў і сказаў сабе: «А за гэтым такі крыецца 
нешта іншае і, на жаль, нешта горшае, чым непункту- 
альнасць і хлусня».

Вось так я ўсё сваё дзяцінства, ды каб жа толькі, 
а то і колькі год пасля, часта пакутаваў ад розных 
неадчэпных ідэй, а пагаварыць пра іх ні з кім не мог. 
Апошняя нагода была ўпушчана на векі вечныя як- 
раз у той злашчасны вечар, вечар лупцоўкі.

Часам мае ідэі былі параўнаўча бяскрыўдныя. На- 
прыклад, лёгшы ў ложак, я мог гадзінамі не спаць, a 
толькі раздумваць: ці паставіў я кропку ў канцы 
апошняга сказа ў пісьмовым практыкаванні, ці не па- 
ставіў? Нарэшце я ўставаў і правяраў, і, канечне ж, 
кропка стаяла.

Часам жа ідэі датычыліся больш горшых рэчаў...
Але пра сваё трэцяе цяжкае паражэнне, якое выпа- 

ла мне на долю праз маю дружбу з Гансам Фёчам, я 
раскажу ў наступным раздзеле.

«М У Ч Ы Л I Ш Ч А»

У ШКОЛЕ, ЦІ, ЯК МЫ ЯЕ ТАДЫ НАЗЫВАЛІ, 
«мучылішчы», доля мая ў тыя часы была незайздрос- 
ная. Хадзіў я ў гімназію імя прынца Генрыха на Гру-
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невальдштрасэ, і была гэта гімназія вельмі класная, 
чым я хачу сказаць, што там праціралі порткі галоў- 
ным чынам сынкі афіцар’я і дваранства, а таксама 
дзеці проста багатых людзей. Mae ж бацькі былі лю- 
дзі вельмі ашчадныя, таму, калі, здаралася, я праці- 
раў штаны, мама зусім не кідалася па новыя, а брала 
ў рукі іголку і накладвала на зіхатлівую дзірку моц- 
ную латку. А як бо не заўсёды пад рукой быў якраз 
той, што трэба, матэрыял, мама без лішніх мадрыгалаў 
брала што папала. Было гэта трыццаць пяць гадоў та- 
му назад, але і сёння яны, штаны тыя, як жывыя ста- 
яць перад вачамі: цёмпа-сіпія, фірмы «Блейль», з но- 
венькімі шэрымі латкамі.

Божа, колькі здзеку, колькі смеху перапала мне за 
тыя латкі! Канечне, дражнілі мяне не «знатныя» ад- 
накласнікі. Яны высакародна не заўважалі дзфекту, 
затое адразу перасталі заўважаць мяне самога. Калі я 
што пытаўся, яны адказвалі суха, з пагардлівай па- 
блажкай, што мяне глыбока крыўдзіла і абурала. 
А вось іншыя, тыя, што хоць і ваўкі, але з пароды каё- 
таў,— як яны зневажалі мяне, адкрыта і без усякага 
сораму! I больш за ўсіх адзін такі, забрында і гіцаль 
Фрыдэман — на галаву вышэйшы за мяне, на галаву 
дурнейшы за ўвесь клас, што ўбіў, то ўехаў, трэці год 
падрад у адным класе ехаў, а што сабе добра ўбіў, дык 
гэта дацінаць і дапякаць мне! Што ўмеў, то ўмеў, за- 
раза!

Толькі пазвоняць на вялікі перапынак, які мы аба- 
вязаны былі праводзіць на школьным двары, як гэты 
Фрыдэман ужо цягне мяне (а я быў, вядома, слабей- 
шы) у які-небудзь куток, больш-менш зводдаль ад на- 
стаўніцкага вока, і заводзіць гаворку на тэму швіва і 
цыравання. Скора вакол нас ужо збіраецца гурток ці- 
каўных слухачоў, «дваранства», вядома, крыху наў- 
збоч, на перыферыі — яно, бач, вышэй плебейскіх за- 
баў. Самыя дасціпныя кпіны прымаюцца выбухам ро- 
гату і воплескамі, як у цырку, а гэта толькі больш пад- 
ахвочвае дылду.

Як цяпер бачу сябе: бледны, кволы, разгублены, 
стаю, заціснуты ў каменны кут. Усё «мучылішча» рас- 
кошуе пятнаццацімінутнай свабодай перапынку, a 
мне — пакута. I кожны раз я ўздыхаў з палёгкай, калі 
званілі на ўрок. Спрабаваў хітрасцю ўвільнуць ад сва-
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іх катаў. Ах, што там тыя мае дзіцячыя хітрыкі! Калі 
ў пачатку вялікага перапынку я хаваўся ў класе, хві- 
ліны праз дзве-тры мяне вывалокваў адтуль хто-не- 
будзь з настаўнікаў, і, строга выгаварыўшы мне, ад- 
праўляў на двор, бо нам было прадпісана гэтыя пят- 
наццаць мінут дыхаць свежым паветрам. Спрабаваў 
замыкацца ў прыбіралыіі, але той вылюдак выкалуп- 
ваў мяне і адтуль. Ён барабаніў у дзверы, я здаваўся і 
паступаў у яго распараджэнне.

0, як ненавідзеў я гэтага Фрыдэмана, яго белы 
прышчаваты твар, каб яго спрышчыла да пупа, нахаб- 
ныя бясколерныя вочы, каб яны яму павылазілі, за 
шкельцамі ў нікеліраванай аправе! Калі ён гугнявым 
фанабэрыстым голасам пачынаў распытваць мяне пра 
мае погляды на праблему цыравання і латання, выбару 
колеру латак,— і «ці не здаецца мне, што чырвоны ко- 
лер самы прыгожы», «што, не? здаецца, што не здаец- 
ца, ці не здаецца, што не здаецца? — адказвай па-люд- 
ску. Можа, тады зялёны з чырвоным, справа чырвоная 
латка, злева зялёная, пасярэдзіне, скажам, жоўтая?.. 
(Зноў аж кладуцца!) А чаравікі, мусіць, латае тату- 
ля,— калі меркаваць па правым, дык так яно і ёсць! 
Тут ужо скачы не скачы, а сем’і бываюць здаровыя, 
бываюць і латаныя». I «як добра, што ў нашай гімна- 
зіі ёсць адзін экземплярчык латаных — выдатны прык- 
лад для нагляднасці».

На ўсе гэтыя пустыя і жорсткія жарты я не адказ- 
ваў свайму злому духу ні словам. Я толькі стаяў, ута- 
ропіўшыся ў яго, альбо абводзіў вачыма слухачоў з 
поўным адчаем у сэрцы і ўсё ж з калівам надзеі, што 
з’явіцца нейкі збавіцель. Але ні разу ніводзін хлопчык 
не заступіўся за мяне. 3 усёй бязлітаснасцю падлеткаў 
яны дазвалялі бясконца здзекавацца, падахвочвалі яго 
сваёй увагай і ніколі не стамляліся.

У тыя часы былі вельмі чоткія азначэнні таго, што 
лічыць прыстойным. I насіць у гімназіі прынца Генры- 
ха залатаныя штаны якраз і лічылася непрыстойным, 
і, значыць, правільна, што мне спрабавалі гэта ўдзяўб- 
ці. А мая добрая мама ані не зважала на мае скаргі.

— Скажы сваім хлопчыкам,— казала яна,— што 
ў цябе ёсць яшчэ дзве сястры і брат і што мы павінны 
жыць вельмі ашчадна. Берлін страшэнна дарагі, a 
бацька ўжо каторы год адкладвае дзесяць працэнтаў
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заробку на чорны дзень і не адступіцца ад гэтага пра- 
віла. Прыйдзе час, і ўсё будзе ваша. He, ты апрануты 
па-людску, чыста, прыстойна,— куды мы так заедзем, 
калі кожны раз, як ты прашаруеш штаны, я буду куп- 
ляць табе новыя?!

Я і разумеў яе і не мог зразумець. Я лічыў, што 
калі мае бацькі не могуць апранаць мяне так, як апра- 
наюць іншыя бацькі сваіх дзяцей, дык хай не пасыла- 
юць у такую раскошную гімназію. Я спрабаваў, пры- 
намсі, намякнуць маме, як з мяне смяюцца. Але яна 
нічога не разумела, ва ўсякім разе, маіх намёкаў.

— А-а, дзіцячыя выбрыкі,— казала.— Праз дзень 
ім абрыдне, і яны прыдумаюць сабе іншую забаву. 
А ты надта крыўдлівы, хлопчык, і зусім не разумееш 
жартаў. Але будзе толькі добра, калі ты прывыкнеш.

Аднак я і не прывык, і ніхто не прыдумаў іншай 
забавы, каб Фрыдэман мог адвесці ёю сабе душу. Час 
быў няўмольны, і я па-ранейшаму заставаўся аб’ектам 
кпінаў. А той смехалюднік выдумляў усё новыя вары- 
янты, тут ужо галава яго варыла густа. Аж пакуль ад- 
наго разу на перапынку мая роспач не кінула мяне на 
яго, дужэйшага; я падскочыў, збіў з яго носа акуляры 
і добра такі пацэліў кулаком у твар. Фрыдэман грым- 
нуўся на зямлю — такі неспадзяваны быў мой наскок. 
Я сядзеў на ім з нагамі, у душу маю ўварваліся пато- 
ля і гонар, я малаціў яго, а ён, доўбня, нават не адва- 
жыўся адбівацца ад слабейшага!

Вось-вось, тут якраз і выявілася, што задзірака 
Фрыдэман — дужы як свіння ў лужы. I гэта бачыў 
увесь клас, і з той хвіліны настаў канец і Фрыдэману, 
і яго смехам, што праўда, то праўда. Праз некалькі 
дзён, ачомаўшыся ад маёй атакі, ён зрабіў яшчэ адну 
спробу завесціся пра мае латкі, але яго адразу ж нехта 
абарваў:

— Заткніся, Фрыдэман! 3 гэтым пакончана раз і 
назаўсёды, і каб я цябе больш не чуў і не бачыў!

Я дабіўся, што да маіх латак прыцярпеліся, але не 
шмат здабыў на гэтым. Як і раней, я быў адвержанец. 
На перапынках ніхто са мной не вадзіўся, ніхто не ха- 
цеў сябраваць са мной. I паступова мяне пачала агорт- 
ваць глыбокая скруха, якая не магла не адбіцца і на 
маіх поспехах. Павінен сказаць, што гэтаму спрыяла 
яшчэ адна сумная акалічнасць: у гімназіі вучылі нас
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некалькі настаўнікаў, якія былі чортведама чым, толь- 
кі не педагогамі. Любы, хто мае вочы, мог, нарэшце, 
заўважыць мой зацкаваны, жалю варты выгляд, толь- 
кі не гэтыя выхавальнікі маладога пакалення.

Напрыклад, напі выкладчык нямецкай мовы, яшчэ 
маладжавы пан са шнарамі на твары — сляды сту- 
дэнцкіх дуэляў,— аддаваў мне пэўную перавагу. Праў- 
да, у даволі непрыемнай форме. Я быў у ліку самых 
горшых вучняў класа, мяне пасадзілі на першую пар- 
ту, насупраць настаўніцкай кафедры. Пан Грэбер, так 
звалі настаўніка, не любіў весці ўрок з кафедры і ўз- 
вышацца над вучнямі, як боства. Ён хацеў быць у 
гушчыні мас і пахаджаў паміж партаў, але найбольш 
яму падабалася стаяць каля мяне. I ў той час, калі 
ён жвава і зычна вяшчаў навуку, яго пальцы беспера- 
станку кудлацілі мае валасы...

Хаця ў той час мне ўжо стукнула гадоў адзінац- 
цаць-дванаццаць, я яшчэ насіў доўгую прычоску. Як я 
ні прасіў, мама не адважылася выдаць цырульніцкім 
нажніцам мае русявыя кучары. Светлыя локаны спада- 
лі амаль на самыя плечы, а на лобе было нешта афі- 
цыйна названае «грыўкай поні», а на мове маіх з’едлі- 
вых аднакласнікаў — «трэпсікамі». Гэтая грыўка, ці 
трэпсікі, нейкім таямнічым чынам прыцягвала пальцы 
гера Грэбера. Цэлы ўрок яны толькі і ведалі, што спля- 
таць з маіх трэпсікаў маленькія тугія касіцы, якія 
тырчалі ва ўсе бакі. Праўда, у гэтым была і свая не- 
ацэнная перавага: гер Грэбер ніколі мяне ні пра што 
не пытаў. Па нямецкай мове мне ніколі нічога не зада- 
валі, затое заўсёды былі добрыя адзнакі. Але калі ў 
канцы ўрока гер Грэбер падымаў мяне і казаў паказац- 
ца класу, калі выбухваў гром рогату, «кол» здаваўся 
мне большаю звабай, чым гэтая вясёлая парасячая ра- 
дасць.

Нават прыгаломшаны, я добра ведаў, іпто гер Грэ- 
бер вырабляў усе гэтыя штукі без нічога ніякага злога 
наўме. Ён проста бавіўся, хоць, канечне, да гэтай бавы 
яго змушала нервовасць. Яму гэта была нейкая паце- 
ха, і я ўпэўнены, іпто ён дзіву даўся б, калі б пачуў, 
што я не лічу такія жарты пацешнымі.

Куды больш горка думаў я пра прафесара Алеа- 
рыуса, нашага класнага настаўніка, які далучаў нас 
да таемнасцяў латыні. Гэта быў лыгаты і тонкі, як цы-
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бук, мужчына з кашчавым тварам, чорнымі вусамі і 
пякучымі чорнымі вачыма. Ён быў філолаг-класік са- 
май чыстай вады. Увесь белы свет для яго складаўся 
толькі з латыні і старажытнагрэчаскай, і вучня, які 
быў няздатны да гэтых навук, ён ненавідзеў зацятай 
нянавісцю, нібы той зрабіў яму асабістую крыўду. 
У яго, як у чорта, была з’едлівая манера мардаваць 
слабейшых вучняў, манера, якая, дай божа ласкі, мо- 
жа, ўжо і адышла ў нябыт па нашым добрым часе.

Так вось, напрыклад:
— А цяпер мы папытаемся разок і ў нашага неда- 

пекі. I хоць ён нічога не ведае, нічога не ведацьме і гз- 
тым разам, а тым часам паслужыць нам усім добрым 
прыкладам для застрашэння.— Альбо: — Ах, Фалада, 
ах, Фалада, у галаве тваёй — як мала там! — Аль- 
бо: — О Фалада, вось дзе вісіш ты! * Каб толькі ведаў 
твой татуля, на што марнуе грошы!

Пасля такой падбадзёркі з мяне, вядома, выпырх- 
валі апошнія кволінкі ведаў, і я стаяў перад ім дурны, 
як гарбуз! Чым больш ён насядаў на мяне, тым глыбей 
загрузаў я ў бяздоннай багне лухты, якую плёў яму ў 
адказ, і, канечне ж, смех было і слухаць і глядзець. 
I, вядома ж, прафесар Алеарыус меў тут поўную ра- 
цыю, калі казаў:

— Вы толькі сузрыце яго! Што яму ў тых гімназі- 
ях, зрэшты, трэба, для мяне назаўсёды застанецца за- 
гадкай! — I з усёй пыхай вучонага караеда дадаваў: — 
Пачатковай школы, басяцкай граматы хапіла б яму з 
верхам!

I тут слёзы бобам сыпаліся з маіх вачэй!
Наогул, на ўроках прафесара Алеарыуса я не пра- 

сыхаў. Гэта быў адзіны сродак хоць неяк абараніцца 
ад яго здзекаў, адзіная рада і ратунак, які я прыдумаў. 
Як толькі ён мяне выклікаў, я адразу ў румзы, нават 
не спрабуючы адказаць хоць на якое яго пытанне. Ра- 
на ці позна ён усё адно давядзе мяне да слёз, дык ці не 
лепей адразу ж і пачаць! Дайшло да таго, што ў класе 
перад лацінай біліся ў заклад: заплачу я сёння ці не. 
Мяне падбадзёрвалі, умаўлялі:

* Ф а л а д a — конь, які гаварыў па-чалавечы, з казкі братоў 
Грым «Гусятніца» (яму адсеклі галаву і павесілі на браму за 
тое, што ён заўсёды гаварыў праўду).
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— Ну, зрабі нам ласку, чалавеча, хоць адзін раз не 
скавычы. Вазьмі сябе ў рукі!

Але ласка ласкай, рукі рукамі, а стрымацца я не 
мог. У дадатак да ўсіх пакут прафесар Алеарыус даду- 
маўся выклікаць мяне да дошкі. Ад слёз і рыданняў я 
слова не мог вымавіць, дык мне было загадана пісаць 
адказы на дошцы. I калі замест amavissem я пісаў 
amatus essem *,  прафесар дзюбаў мяне па галаве кос- 
тачкай пальца і ўрачыста прамаўляў:

— Бо хто пастукае, таму адчыняць!
Ад гэтага дзюбання, якое не спынялася, пакуль на 

дошцы не з’яўляўся правільны адказ, мне моцна бале- 
ла. У нашай шыкоўнай гімназіі настаўнікам на прамі- 
лы бог не дазвалялася біць вучняў; хадзілі чуткі пра 
аднага прафесара, які заехаў свайму вучню поўху і пры 
гэтым крыху драпнуў яго пярсцёнкам, дык што ж вы 
думаеце,— настаўніка таго адразу ж і папрасілі. 
А жартоўнае дзюбанне костачкай па галаве — якое ж 
гэта цялеснае пакаранне, хаця несумненна гэта яно, 
што ж яшчэ?

Праз некалькі гадоў выпадак судзіў мне сустрэцца 
з прафесарам Алеарыусам на задняй пляцоўцы трам- 
вая. Ён адразу пазнаў мяне, як пазнаў яго і я, і ўва 
мне адразу ж выбухнула старая нянавісць. Я даўно 
ўжо хадзіў у іншую гімназію, у пяты клас, мяне там 
хвалілі...

Зусім не саромеючыся пасажыраў, прафесар Алеа- 
рыус з ранейшай фанабэрыяй павярнуўся да мяне і 
сказаў:

— Ну, бедалага Фалада... У якой выхаваўчай уста- 
нове ты цяпер мардуеш няшчасных педагогаў?

Але перад ім стаяла ўжо не ранейшае затурканае 
хлапчо з пятага ці чацвёртага класа. Я паспеў ужо 
ўпэўніцца што розумам іншых дастану і ўжо ж такі 
не дурнейшы за гэта старое трундала, якому ўвесь свет 
свяціўся толькі лацінскімі і грэчаскімі дзеясловамі. 
I я зычна на ўвесь трамвай адрапартаваў:

— Я не ведаю гера, а калі б і ведаў — ніколі б не 
павітаўся з такім чалавекам, як вы!

Сказаў, убачыў, як той спалатнеў ад публічнай

* Я б любіў... мяне б любілі (лац.).
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ганьбы, і саскочыў з трамзая. Душа мая трыумфавала 
ад — хай сабе і дзіцячай — помсты!

Але гэта пазней, а тады, у гімназіі, помста мне і пе 
снілася. Кожную раніцу школа з аднакласнікамі, на- 
стаўнікамі і ўрокамі насоўвалася на мяне, як чорная 
гара. Калі выпадала нагода прагуляць, я не ўпускаў 
яе. Я быў заморак, бацькі вечна дрыжалі за маё зда- 
роўе, і таму не было вялікім клопатам застацца дома. 
Калі з выгляду хваробы якой і не дасі, а дзень шыка- 
ваў мне нязбытныя турботы і смуткі, я крадком прабі- 
раўся ў каморку і выпіваў глыток-другі з пляшкі во- 
цату. I адразу памагала. Бо на мяне набягала такая 
нечалавечая бледнасць, што мама сама без напаміну 
выпраўляла мяне ў ложак.

Я ляжаў гадзінамі, днямі і чытаў, чытаў. Я не 
стамляўся перачытваць Марыята, Герштэкера * і по- 
тайкам-похапкам — пазычанага Карла Мая. Чым 
больш невыносным здавалася мне маё буднае жыццё, 
тым настойлівей шукаў я ратунку ў герояў прыгодніц- 
кіх кніг. 3 імі я плаваў па марах, таймаваў грозныя 
штормы, з імі гайдаўся, збіраючы ветразі на рэях (на 
мяне хукні — і павалюся!), плыў да пустэльнай нсаб- 
жытай выспы ( а я і плаваць не ўмеў) і жыў там Ра- 
бінзонам, далёка ад латаных штапоў, заплеценых ко- 
сак і лацінскага сковыту.

Ад гэтых летуценняў быў усяго адзія крок да, спа- 
чатку нявіннай, задумы — уцячы, збегчы ўпрочкі ад 
усіх нягод, стаць сапраўдным юнгам, перажыць са- 
праўднае караблекрушэнне і высадзіцца на востраў. 
Чым часцей я пра гэта думаў, тым лягчэйшым здава- 
лася мне здзяйсненне мары.

Спачатку намёкамі, пасля ўжо сур’ёзней гаварыў я 
пра гэта Гансу Фёчу і, на маё вялікае дзіва, знаходзіў 
поўнае разуменне. Гансу Фёчу таксама абрыдла цяр- 
пець несуладзіцы жыцця. Хаця ў школе. як ён казаў, 
у яго не было ніякіх клопатаў. Затое ён быў на нажах 
з бацькам, які большай поўніцай, чым гэта здавалася 
Гансу дастатковым для разумнай меры, трактаваў яго 
дубцоМ і дзягай і наогул быў чалавек несправядлівы, 
нейкі шаленец без душы і водуму.

*Фрыдрых Герштэкер (1816—1872) — нямецкі 
пісьмсннік, папулярны ў тыя часы аўтар прыгодніцкіх раманаў 
і апавяданняў.
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Нашы планы спакваля набывалі ўсё больш пэў- 
ныя абрысы. Мы рашылі ехаць у Гамбург і там наняц- 
ца юнгамі на якую-небудзь барку ці брыг. Самае цяж- 
кае, здавалася нам, дабрацца да Гамбурга. А як ужо 
дабяромся, там усё пойдзе гладка. Мяркуючы па тым, 
што мы вычыталі, ва ўсіх портах шалёны попыт на 
юнгаў з прыстойных сем’яў. Мы даведаліся, што цяг- 
нік на Гамбург адыходзіць раніцай, сама-сама ў той 
час, калі нам ісці ў школу,— значыць, з гэтым поўны 
камфорт. 3 нарыхтоўкай дарожнага правіянту цяжка- 
сцей таксама не прадбачылася — разлік ішоў на хат- 
нія каморы. Мы загадзя пачалі красці розныя кансер- 
вы і гэтым самым абудзілі вялікі неспакой і чорныя 
падазрэнні ў нашых сем’ях...

Самае ж цяжкае аказалася — раздабыць грошай. 
Мы аблічылі патрэбны нам мінімум у дваццаць марак, 
але гэта была непамысная сума, не па кішэні ніякаму 
школьніку. Ганс Фёч знайшоў сабе выйсце ў тым, што 
пачаў рэвізаваць кішэні бацькавага паліто. Я ж аку- 
ратна заглядваў у маміну сумачку. Але трафей наш 
быў — курам на смех: за тры тыдні дробных махіна- 
цый мы не наскрэблі і дзвюх марак.

I тады я адважыўся на рызыку. Я ведаў, што гро- 
шы на месячныя выдаткі бацька хаваў у сярэдняй 
шуфлядзе свайго пісьмовага стала: серабро і дробязь 
у адкрытай драцяной шкатулцы, а залатыя манеты — 
у двух сімпатычных белых мяшэчках, на якіх Фітэ 
крыжыкам вышыла — «Дзесяць марак» і «Дваццаць 
марак». Шуфляда гэта заўсёды замкнута, але ў доме 
столькі ўсякіх шаф і камодаў, у якіх заўсёды тырчалі 
ключы, што я не сумняваўся: падабраць які з іх не бу- 
дзе цяжкай задачай.

Раніцай, калі ўсе яшчэ спалі, я ўстаў і на пальчы- 
ках падыбаў па кватэры, прабуючы ключы. Нарэшце, 
на маю бяду, адзін падышоў. Перада мною была адчы- 
неная шуфляда, у белых мяшэчках прыемна бразгата- 
ла. Пасля доўгага роздуму я асмеліўся ўзяць адну ма- 
нету ў дзесяць марак і адну ў дваццаць. Я прыкінуў 
сабе, што бацьку будзе цяжэй заўважыць прапажу, 
калі ў кожным мяшэчку не хопіць па адной манеце, 
чым калі б у адным не хапала адразу дзвюх. I хоць мы 
з Гансам Фёчам цвёрда дамовіліся, што з Гамбурга ў 
першую ж палучку мы вышлем бацьку сплату выму-
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шанай пазыкі, маё сэрца моцна стукатала. Было вель- 
мі цяжка на душы, і, снедаючы, я сядзеў за сталом, 
апусціўшы вочы.

Яшчэ па дарозе ў школу мне ўдалося пераняць 
Ганса Фёча і сказаць яму, што акцыя ўдалася. Паколь- 
кі ў сувязі з такімі ўскладненымі абставінамі далей- 
шая адцяжка здавалася ўжо немагчымай, уцёкі былі 
назначаны на раніцу.

Пасля абеду ў нас была прорва розных спраў. 3 вя- 
лікай радасцю мі вытраслі падручнікі, напхалі ранцы 
кансервамі, узялі крыху бялізны. Ніякіх там урокаў- 
шмурокаў мы ўжо, зразумела, не рабілі, мы спалілі 
свае караблі. Накупілі ў пекара булачак, у мясніка — 
лівернай каўбасы; нам здавалася, што гэта сама-сама 
дарожная ежа. Грошы мы падзялілі так, што ў Ганса 
Фёча аказалася дзесяцімарачная манета, а ў мяне — 
дваццатка. Рассталіся позна ўвечары, абодва вельмі 
ўзбуджаныя. Сустрэчу назначылі на палову восьмай 
раніцы.

Колькі я спаў у гэтую ноч, ужо і сам не ведаю. Ва 
ўсякім разе, мне сніліся брыгі, што ляцелі, як прыві- 
ды, з надзьмутымі ветразямі.

Раніцай разам з усімі сеў за стол снедаць бацька, 
і гэта было зусім нечакана: ён заўсёды снедаў не ра- 
ней дзесяці — паловы адзінаццатай, бо звычайна пра- 
цаваў да дзвюх-трох ночы, калі ў доме панавала поў- 
ная цішыня. Аднак я не звярнуў увагі на гэтую дзіў- 
ную перамену ў яго распарадку, як не заўважыў і 
позіркаў, якія ён кідаў на мяне. Я быў занадта захоп- 
лены сваімі планамі і надзеямі. Нарэшце такі!

Каля паловы восьмай я схапіў свой нязвычна паця- 
жэлы ранец і памчаўся да Фёчаў. Пачакаў пяць мінут, 
пачакаў дзесяць — ад хвалявання пайшлі дрыжыкі, 
як у ліхаманцы. Няўжо нешта здарылася, альбо, мо- 
жа, капуха Ганс, як заўсёды, валюхаецца пама- 
леньку?..

Ды вось паявіўся і ён, але... мне аж дыханне пера- 
хапіла, калі я ўбачыў, што яго вяла за руку маці!.. 
Аслупянелы, я ўтаропіўся на свайго бледнага, зарум- 
занага сябра і строгае аблічча яго маці, якая валакла 
хлопца за сабою, бадай, хутчэй як арыштанта, чым як 
маці свайго сына! Яны прайшлі міма мяне зусім бліз- 
ка, амаль пошарпам. Ганс нават зірнуць на мяне не
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асмеліўся, затое тая, яго матуля, акінула мяне поўным 
абурэння позіркам і сыкнула:

— Ах ты шахрай смярдзючы!
I яны пакроілі далей па Луіпольдштрасэ і неўзаба- 

ве зніклі з маіх вачэй. Я быў знішчаны, раздушаны. 
Значыцца, змова наша выкрыта, і я асуджаны зноў ся- 
дзець за ненавіснай партай, цярпець насмешкі і абра- 
зы! Бывай, свабоднае матроскае жыццё! Бывайце і вы, 
вясёлыя вандроўкі пад ветразямі, бывайце, дэльфіны і 
вашы гулі вакол карабля! Бывайце, пальмы і сонечныя 
выспы паўднёвых мораў-акіянаў!

Аднак што ж цяпер рабіць? Што ж мне цяпер, гос- 
падзі ты божа мой, рабіць?!. He магу ж я, зрэшты, як 
бы нічога ніякага, вярнуцца дамоў, памяняць змесціва 
ранца і спакойна пайсці ў «мучылішча»? Я ж і ўрокаў 
не рабіў.

Я стаяў у поўнай нерашучасці, не ведаючы, што 
прыдумаць, калі на плячо мне легла рука бацькі, які 
ўвесь гэты час цікаваў з-за афішнай буды.

— Значыць, праўда такі,— сказаў ён глыбока за- 
смучаным голасам,— што мне паведаміла фраў Фёч, 
праўда, што вы збіраліся ўцячы? Ды яшчэ з крадзе- 
нымі грашыма!.. Хадзем, Гансе, раскажаш маме і мне, 
як мог наш хлопчык дакаціцца да такога. Ты ўчыніў 
крадзеж, буйны крадзеж, абцяжараны акалічнасця- 
мі,— розніцу ты, канечне, разумееш! I ў дадатак ты 
падбіў на злачынства Ганса Фёча!

Мы вярнуліся дамоў. Мяне ўжо чакала перапало- 
ханая мама. Яна прайшла першая наперад, у бацькаў 
кабінет, дзверы за намі зачыніліся, і я прадстаў перад 
бацькамі як падсудны. Цяпер ужо не дапамогуць ні 
хлусня, ні адпіранне, супроць мяне набралася надта 
многа доказаў, бо Ганс Фёч раскалоўся, як на спо- 
ведзі!

Надоечы вечарам яго маці выпадкова трапіў пад 
рукі ранец сына, і трапіў якраз таму, што Ганс паста- 
віў яго не на сваё месца; цяжар ранца азадачыў яе, 
ну, а выдабыць з Ганса прызнанне было ўжо справай 
тэхнікі. На жаль, Ганс Фёч аказаўся ненадзейным сяб- 
рам, ён адразу ж прыкінуўся бедным ягняткам, усю 
віну за крадзеж зваліў на мяне, закляйміў мяне, затое 
цалкам замоўчаў свае грахі. У тую ж ноч Фёчы пры- 
ляцелі да маіх бацькоў і нагаварылі-навярнулі на мя-
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не немаведама чаго і колькі. Свайму сыну яны забара- 
нілі ўсякія зносіны са мной.

Усё гэта, натуральна, моцна засмуціла маіх. Баць- 
ку больш за ўсё ўкалоў крадзеж: як юрыст бацька 
ўспрыняў факт сур’ёзней, чым гэта зрабіў бы іншы 
бацька, не юрыст. Маці не магла ўцяміць, чаму мне, 
пры ўсіх яе клопатах і апеках, жыццё ў родным доме 
так абрыдла. Асабліва глыбока ўразіла яе, што сын 
не аказаў ёй даверу.

На жаль, я змалку не ўмеў выкладваць, што ў мя- 
не на сэрцы. Як я не мог нікому, нават лепшаму сябру 
Гансу Фёчу, падрабязна расказаць пра свае школьныя 
нягоды, так і ў гэту судную гадзіну вымушаных пры- 
знанняў не мог вымучыць з сябе нічога, акрамя не- 
калькіх бязглуздых фраз пра сваю нядолю. Усё, што 
яны ад мяне пачулі, здалося ім зусім неістотным і не- 
дастатковым для апраўдання майго вар’яцкага 
ўчынку.

Тым не меней бацька, які добра ведаў, што следчы 
павінен збіраць матэрыял не толькі супроць, але і за 
абвінавачанага, палічыў сваім абавязкам спачатку вы- 
светліць у школе, што там, зрэшты, са мной дзеецца. 
Да канчатковага праяснення справы мяне замкнулі ў 
пакоі і загадалі рабіць урокі.

Mary толькі ўявіць сабе, з якім душэўным смакам 
прафесар Алеарыус выслухаў журботную споведзь 
майго бацькі. Вось да чаго можа дакаціцца гультай, 
які лянуецца вучыць лацінскія дзеясловы! Карабель- 
ны юнга — чаго ўжо больш, мудрэй кручанага саба- 
кі! I ён самымі чорнымі фарбамі абмаляваў майму бед- 
наму татку схільнасці, характар і здольнасці яго чада.

— Павінен вам параіць, глыбокапаважаны гер ка- 
мергерыхтрат,— з урачыстым трыумфам заключыў 
прафесар Алеарыус,— неадкладна забраць вашага сы- 
на з гімназіі. Хаця б ужо дзеля таго, каб пазбегнуць 
consilium abeundi (выключэння), таму што я лічу сваім 
абавязкам далажыць педагагічнай калегіі пра ваша 
паведамленне. Што да далейшай адукацыі вашага сы- 
на, дык самым даступным яго здольнасцям я лічу, на- 
туральна, народнае вучылішча, а яшчэ больш правіль- 
на было б інтэрніраваць яго ва ўстанове для разумова 
і духоўна адсталых дзяцей, бо вучэнне — як да гала- 
вы. Гэта вечнае ныццё, гэта няўменне завучыць самыя
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простыя лацінскія формы, мне здаецца, якраз і свед- 
чыць пра пэўную тупасць і абмежаванасць яго розуму.

Бацька быў схільны разглядаць мае ўчынкі ў чор- 
ным, вельмі чорным святле. Але такія злосныя гіпер- 
балы абурылі яго бацькоўскае сэрца. Ён лічыў, што 
свайго сына ведае лепш. I калі педагог з зямлёй дзіця 
драсуе, дык гэта сведчыць не супроць дзіцяці, а су- 
проць педагога!

Даволі рэзка ён адказаў, што, вядома ж, неадклад- 
на падасць прашэнне на адлічэнне сына з гімназіі, але 
толькі дзеля таго, каб адразу перавесці яго ў іншую 
гімназію, дзе, трэба думаць, педагогі больш талковыя і 
кампетэнтныя.

3 несакрушальнай упэўненасцю прафесар Алеары- 
ус сцвярджаў, што і там мяне чакае поўнае фіяска, бо 
я настолькі тупы і дурны, што і дарагія дактары не 
памогуць...

Абодва рассталіся ўзбуджаныя, кожны з не вельмі 
добрымі думкамі пра субяседніка. Прафесар Алеарыус 
з жалем за сляпую бацькоўскую любоў (як у мал- 
паў!) некаторых татак, а бацька — за недальнабач- 
насць і абмежаванасць некаторых школьных дэспатаў. 
Але ўсё-такі я абавязаны менавіта злосным плявузгам 
прафесара Алеарыуса тым, што бацька вярнуўся да- 
моў у больш злагодненым настроі, чым я чакаў. Кра- 
дзеж, вядома, так і застаўся цёмнай плямай, але той 
адчай, да якога давяло мяне безгалоўе настаўніка, 
прымушаў дараваць многае.

У той жа дзень мяне ўладкавалі ў гімназію імя Біс- 
марка ў берлінскім раёне Вільмерсдорф. Бацька асця- 
рожна заікнуўся пра маю запалоханасць і баязлівасць. 
I словы яго ўпалі на добрую глебу. На першым часе на- 
стаўнікі далі мне волю вольную, а калі пазней пачалі 
памалу ўцягваць мяне ў гульню пытанняў і адказаў, 
дык рабілі гэта з такой далікатнасцю і дабрынёй, што 
запалоханасці маёй як і не было, і я смела выкладваў 
усё, што ведаў.

Паколькі мае новыя аднакласнікі не падазравалі, 
што раней я быў казлом адпушчэння, і паколькі ў гім- 
назіі Бісмарка не вадзілася ніякіх прымхаў, што да 
латаных штаноў, дык я, небарака-недавумак, неўзаба- 
ве заваяваў сабе месца пад сонцам і пры пераходзе ў 
наступны клас быў ужо шосты сярод трыццаці двух.
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А мой добры тата, чые сэрца ніколі не трымала ў 
сабе пачуцця помсты, зрабіў натарыяльна завераную 
копію майго школьнага табеля і паслаў яго прафесару 
Алеарыусу з кароткай прыпіскай: што цяпер скажа 
гер прафесар пра мае здольнасці? Ці не прызнае ён 
хоць цяпер, што памыліўся ў сваёй ацэнцы?

Зразумела, ніякага адказу не прыйшло.
На Луіпольдштрасэ я часам сустракаў Ганса Фёча. 

Але мы не загаворвалі, не абменьваліся ні словам, мы 
нават не адважваліся зірнуць адзін аднаму ў вочы...

П Р А Ц Э С Ы

МОЙ БАЦЬКА БЫЎ АПАНТАНЫ ТОЛЬКІ АДНОЙ 
юрыспрудэнцыяй. Прафесія суддзі здавалася яму са- 
май высакароднай, самай ганаровай, самай адказнай. 
Яшчэ бацькаў бацька быў юрыст, і бацька бацькавага 
бацькі, і так далей; наколькі хапала памяці сям’і, і, 
як гаварылі сямейныя паданні, у нашым родзе старэй- 
шы сын заўсёды ішоў у юрысты, па мамінай жа лініі 
верхаваў пастарскі сан. Якое ж дзіва, што бацьку вель- 
мі рупіла, каб я, яго старэйшы, не збочыў ад тра- 
дыцыі.

Я быў зусім малы, калі бацька расказаў мне, як 
ён — у тыя даўнія часы яшчэ выхаванец славутай 
«Шулыіфорты» * — быў сведкам стварэння германска- 
га рэйха і заснавання рэйхсгерыхта — імперскага су- 
да. Як яму яшчэ тады не проста закарцела, а адкры- 
ліся вочы на мэту — стаць членам рэйхсгерыхта **.  Ён 
абмаляваў мне, як гэта рашэнне ўмацавала яго далей- 
шыя жыццёвыя планы, і калі я, каму ён тады здаваў- 
ся старым-старым, лёгенька ўпікнуў яго, што вось, бач, 
ён усяго толькі камергерыхтрат, а не рэйхсгерыхтрат, 
бацька з усмешкай у вачах і без ніякай крыўды ска- 
заў:

— Пацярпі, сыне, гадкоў тры-чатыры а мецьмеш! 
Шанцы ў мяне выдатныя, і таму я думаю, што іх узва- 
жаць з патрэбнай увагай.

* «Шульпфорта» — нямецкая гімназія ў былым манастыры 
«Пфорта» (брама) каля г. Наўмбурга.

** Рэйхсгерыхт — імперскі суд. Рэйхсгерыхтрат — 
член рэйхсгерыхта.
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І ен меў рацыю: мне і пятнаццаці яшчэ не стукну- 
ла, як бацька ўжо быў рэйхсгерыхтратам.

Я не мог даўмецца, чаму гзты слабы, хваравіты ча- 
лавек так упарта чапляецца за план, намечаны ў ма- 
ладосці. Амаль сорак гадоў ісці да адной, хай нават і 
рэальнай мэты,— не толькі неверагодна, але і проста 
нудна. Сам я ўвесь век шукаў нёчагась новага, з кож- 
най пераменай настрою, што выпадала вельмі часта, 
мяне баламуцілі новыя думкі і жаданні, але ўсё гэта 
ненадоўга...

Вядома, быў і такі час, калі я штораніцы, пакуль 
усе спалі, шмыгаў у бацькаў кабінет і чытаў судовыя 
справы. Але цікавілі мяне ў іх не так юрыдычныя тон- 
касці, як людзі. Сэрца татахкала, калі я чытаў прата- 
колы допытаў, адзін за адным, у якіх абвінавачаны 
спачатку ўсё чыста адмятаў, наадрэз, увільваў, ба- 
жыўся, што не, не вінаваты ані-ані. Аж пакуль нарэ- 
шце ў нейкім пратаколе, часцей за ўсё зусім неспадзя- 
вана, не прарывалася на свет божы праўда, яшчэ 
аблытаная адгаворкамі, аднекваннем, хлуснёю, але 
ўсё-такі праўда! To і прыступу не было, а то ў жо і на...

Потым я доўга думаў: што ж такое магло перамя- 
ніцца за кароткі час паміж папярэднім пратаколам, у 
якім ён яшчэ называў сведкаў свайго алібі, хрысціўся 
і прысягаў, што не вінаваты, і гэтым, апошнім прата- 
колам, дзе сам жа ён і разбурыў сваю з вялікай цяж- 
касцю пабудаваную сістэму абароны? Ужо тады я быў 
скептык, не верыў ні ў сілу злога сумлення, ні ў рас- 
каянне, ні ў балбатню турэмнага папа. Няхай у тым 
ці іншым выпадку гэта і магло стаць штуршком да 
прызнання, але ж толькі ў выпадку, у асобным выпад- 
ку. А наогул жа, думаў я, усё павінна адбывацца таям- 
ніча, глыбока, сярод цёмнай бяссоннай ночы ў лабі- 
рынтах душы.

Вось у такім кірунку мяне і цікавіла юрыспрудэн- 
цыя, але гэта было зусім не тое, на што нацэльваў 
бацька. Ён спрабаваў разварушыць мяне іншым бокам 
справы, не тым, як чалавек дайшоў да злачынства, 
a — што павінен рабіць са злачынцам суддзя; вось 
чым я павінен займацца! Калі, здаралася, бацька па- 
луднаваў разам з намі дома, што бывала не кожны 
дзень, бо пасяджэнні яго крымінальнай палаты часам 
зацягваліся з раніцы да позняй ночы, ён любіў зада-
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ваць нам, дзецям, так званыя «доктарскія пытанні», 
на якіх мы меліся вастрыць нашу кемлівасць. «Док- 
тарскія пытанні» — хітрыя юрыдычныя загадкі, пад- 
стаўленыя пасткі: калі слухаеш напаўвуха, калі не 
падумаеш як след, сам сабе ганьбы дасі.

Бацька ўвогуле любіў і ўмеў памянціць языком 
(бадай, як Фантанэ *,  стыль той самы!) і калі хацеў 
нам, дзецям, паднесці нешта цікавае, дык рабіў гэта 
без нудных дэкламацый. Слухаць яго — што цукеркі 
есці. Дзве-тры фразы — і нам ужо ясная сутнасць кры- 
мінальнага законавызначэння пра дробныя крадзяжы, 
так званае «вантробніцтва»: таго, бач, хто ўкрадзе пра- 
дукт харчавання або прысмак і адразу яго спажыве, 
караюць, як за дробную правіну. А той, хто возьме цэ- 
лую скрынку апельсінаў замест аднаго, караецца ту- 
рэмным затачэннем.

Заклаўшы пад нас такі падмурак, бацька расказ- 
вае, як аднойчы раніцай у нейкі горад прыйшоў нейкі 
валацуга. Валацугу мучыла тая ганебная смага, якую 
нельга спатоліць з гарадскога калодзежа.

Чалавек гэты праходзіць міма кавярні; усе вокны 
насцеж, жанчыны прыбіраюць памяшканне, мыюць, 
гатуюць. А на мармуровым століку каля акна стаіць 
бутэлька, а ў той бутэльцы, мяркуючы па наклейцы, 
каньяк, і пасудзіна, здаецца, амаль поўная. Валацу- 
га — хап, і ўпрочкі! Адбегшыся, у нейкай падваротні 
прыкладваецца да гарлячка і спажывае... бярэ глы- 
ток.

Але тут жа ў гвалт: лаецца і адплёўваецца — паве- 
рыў наклейцы, а там не каньяк, а газа!

— Ну, дзеці мае, пакажыце вашу кемлівасць! Бы- 
ло гэта «вантробніцтва» ці не было? Як павінен квалі- 
фікаваць гэты крадзеж суддзя? 3 аднаго боку, гэта не 
адпавядае літары параграфа, бо газа не з’яўляецца ні 
прадуктам харчавання, ні прысмакам. А з другога бо- 
ку, валацуга не схапіў бы бутэльку, калі б яго не спа- 
кусіла наклейка з надпісам: «Каньяк». Ваша думка?

I мы сядзім, думаем, мазгуем, сілімся перакеміць 
адно аднаго. Як я любіў і паважаў сябе, калі бацька

* Тэадор Фантанэ (1819—1898) — нямецкі пісьменнік, 
аўтар вершаў і балад, дарожных нататак, гістарычных раманаў і 
раманаў з тагачаснага жыцця.
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падтрымліваў маю версію, што, напрыклад, гэта было 
ўсё-такі «вантробніцтва» — дробны крадзеж, бо выра- 
шала ў справе зламыснасць учынка. Я радаваўся, хаця 
і лічыў, што гульня ў загадкі, у якой трэба жангліра- 
ваць літарамі і пунктамі параграфаў, нейкая блазна- 
ватая.

Апрача таго, я не мог забыць слоў аднаго майго 
настаўніка, які сказаў, што прафесія юрыста — адзі- 
ная з усіх на свеце, якая ўвогуле не стварае ніякіх 
каштоўнасцяў, яна цалкам непрадукцыйная. Суддзя 
ўсё сваё жыццё павінен цешыцца тым, што судзіць мі- 
нулае: кладзе ў магілу тое, што памерла. Вядзе міну- 
лае ў даўно мінулае...

Я тады быў яшчэ горкае дзіця, каб зразумець, якая 
несправядлівая і няправільная гэтая ацэнка судзейст- 
ва. Бо права не ёсць нешта мёртвае і застылае, права 
мяняецца разам з развіццём народа, жыве яго жыц- 
цём. Яно хварэе так, як хварзе народ, яно дасягае вы- 
шэйшага росквіту і ў часіны цяжкіх выпрабаванняў, 
і ў шчаслівыя дні. Права — гэта нешта жывое, і ва ўсе 
часы, асабліва ў нашага народа, былі суддзі, якія ад- 
ным кароткім рашэннем абрывалі хвасты струхлелай 
мінуўшчыне і тым самым адкрывалі народу далягля- 
ды новага жыцця.

Я быў усяго толькі дурное хлапчо, а галоўнае, як і 
ўсе малыя дзеці, прагнуў любое славы, толькі не баць- 
кавай. I хоць я ніколі з бацькам пра гэта не гаварыў, 
той неяк сам адчуваў, што яго надзея на спадчынны 
працяг юрыдычнай дынастыі ў маёй асобе — пустая 
марнасць. Але, можа, якраз таму ён і не адступаўся 
ад спроб заахвоціць мяне, зацікавіць мяне сваім бо- 
жым прадметам. Цярпенне бацькава не мела граніц!

I толькі той, хто яго зусім не ведаў, мог здзівіцца, 
што такі заўзяты юрыст, які ён быў, ніколі не судзіў- 
ся сам. Ен вызнаваў два запаветы: «Лепей гадзіцца, 
чымся судзіцца» і «Пойдзеш судзіцца за шэрсць, вер- 
нешся стрыжаны».

Баць.ка ўсміхаўся і тлумачыў:
— Калі б цяпер сюды ўвайпюў зусім не знаёмы 

чалавек і сказаў: «Але ж прабачце, гер камергерыхт- 
рат, вось гэтая люстра на столі, гэтая медная карона, 
яна мая, а не ваша! Аддайце яе мне!» — я паспраба- 
ваў бы даказаць таму чалавеку, што памянёная люстра
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ў выглядзе кароны ўжо шаснаццаць гадоў як вісіць у 
маёй кватэры, што я купіў яе там-та а там-та, я паспра- 
баваў бы нават знайсці стары рахунак з магазіна. Ка- 
лі б чалавек не захацеў паслухаць голасу здаровага ро- 
зуму, калі б пачаў нават пагражаць: «Або,— каб ска- 
заў,— гер камергерыхтрат, аддайце мне маю люстру, 
або я падам на вас у суд!» — я сказаў бы яму: забі- 
райце яе, чалавеча, гэтую вашу люстру, бог з ёю, з 
люстраю. Мір і злагада ў доме даражэй за нейкую 
люстру. Бо...— дадаваў мой бацька з мяккай усмешач- 
кай,— бо я дасведчаны суддзя і знаю, што судовыя 
працэсы — гэта людаеды. Яны глытаюць не разбіраю- 
чы ці то грошы, ці шчасце, ці спакой, яны пераварва- 
юць з усімі вантробамі і тых, хто судзіцца.

Любіў бацька таксама гісторыю пра аднаго старо- 
га-старога суддзю з гановерскай глухамані, у якога 
сам калісьці служыў асэсарам. У тыя часы суддзям 
прадпісвалася перад слуханнем справы пра абразу вы- 
клікаць у суд зыскоўца і адказчыка, каб назначыць 
ім тэрмін для прымірэння. Кожны суддзя ведае ўсю 
гідоту такіх працэсаў з тымі іх выклікамі і тэрмінамі, 
бо людская брыда, якая звычайна гняздзіцца ў цём- 
ных заканурках, у судовым пакоі выпаўзае на свет бо- 
жы і сваім гнюсным смуродам можа атруціць суддзі 
добры кавалак яго веку.

Дык вось той стары судовец меў даволі арыгіналь- 
ны спосаб падводзіць спрэчныя бакі да палюбоўнай 
згоды. Стары вельмі любіў цяпло, нават, я б сказаў, 
гарач; здавалася, пасадзі самога ў печ,— а будзе-такі 
радасна млець і выскаляцца.

Як толькі яму прыпадала выклікаць на замір’е, ён 
загадваў судоваму слузе — хай там лета, хай зіма — 
напаліць у пакоі велізарную кафельную печ. Вакол 
той печы была зладжана лава, як бы кругавы прыпе- 
чак; і вось на гэты прыпечак суддзя далікатненька рас- 
саджваў, абавязкова ўпоплечкі, абодва спрэчныя бакі 
і пачынаў свае ўгаворы: перш чым дойдзе да працэ- 
суальнага разгляду, яшчэ раз добранька ўсё абдумай- 
це, а ён, суддзя, тым часам на хвілінку адасобіцца па 
вельмі важнай справе...

I суддзя ўторкваў нос у свае паперы, час ад часу 
хітра зіркаючы спадылба на бакі, і радаваўся, калі ба- 
чыў, што бакі пачыналі неспакойна юрзаць каля на-
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паленай печы, што іх распараныя твары заліваў пот. 
Ён толькі строгім голасам садзіў на месца таго, хто 
знемагаў і ўставаў пахадзіць па пакоі.

Калі суддзя бачыў, што бакі ўпрыжыліся з усіх ба- 
коў, ён падымаў галаву і пытаўся, ці хораша яны ўсё 
абдумалі, ці не хацелі б пайсці на міравую. Калі ж ба- 
кі наравіліся, заціналіся, суддзя дабрадушна гава- 
рыў:

— Ну што ж, справа яшчэ, бадай, не гатова да слу- 
хання, падумайце яшчэ хвілінку.

I зноў знікаў за стосам папак. Калі ж кліентура 
ані ў якую, што хоць ты рэж, хоць у лоб страляй, хоць 
што хоч рабі,— ён што рабіў? Ён званочкам клікаў 
слугу і казаў таму падкінуць у печ паленца-другое, бо 
ў пакоі, бачыце, холад, як у магіле, і яму, суддзі, ногі 
пруцянеюць. Але патрэба ўжываць такі крайні сродак 
выпадала не часта, і бацька бажыўся, што за час яго 
службы ў гановерскага суддзі не было ўзбуджана ні- 
воднай справы пра абразу, і наогул, як толькі па на- 
ваколлі разышліся пагудкі пра метады суддзі, выклі- 
каў стала меней: бо яно і праўда — якое халеры су- 
дзіцца, калі цябе нейкі дурань назваў «аслом няўмы- 
тым» або «свіннёй пароснай»,— заўсёды лепей памер- 
кавацца.

I вось — пры такіх поглядах бацькі на судовыя 
працэсы ў абарону асабістых інтарэсаў — да яго ад- 
нойчы прыехаў мой дзядзька Альберт фон Розен, пад- 
палкоўнік у адстаўцы, які разам з жонкай, бацькавай 
сястрой, шчасліва бавіў дні сваёй старасці на цудоў- 
най віле ў адным гарадку ў гарах Гарца. Гэтым разам 
дзядзька Альберт прыехаў зусім не ў гуморы, наадва- 
рот і больш таго — дзядзька кіпеў гневам і ўсёй ду- 
шою прагнуў працэсу, для чаго яму, зрэшты, і патрэб- 
на была бацькава парада. А гісторыю далажыў дзядзь- 
ка, дай бог памяці, вось якую.

Кожны год, як толькі канчаліся мілыя сэрцу каля- 
ды, якія, як вядома, трэба святкаваць па добрай ня- 
мецкай традыцыі толькі на нямецкай зямлі, як толькі 
белая зіма пачынала туманіцца і слоціцца, у доме 
дзядзькі Альберта браліся за чамаданы. Гаспадары 
здымаліся ў вырай, туды, дзе свяціла сонца: на італь- 
янскую або французскую Рыўеру, у Каны ці Ментону, 
у Ніцу ці ў Сан-Рэмо.
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Вілу, якая ўрачыста царавала на высокім пагорку, 
старанна нафталінілі і замыкалі. Дзядзька асабіста 
перакрываў галоўныя краны — газавы і водаправодны. 
Абедзве служанкі, на воўчую зайздрасць суседскім, 
ішлі ў шчаслівы доўгі адпачынак,— і падарожжа па- 
чыналася.

Так было і таголета, усё ішло як на шпацыры. Бо 
і чаго б не? Час быў спакойны, туркі далёка. Віла, якая 
ўмасцілася на пагорку і была заслонена ад вуліцы тэ- 
расамі саду, стаяла і бяды сабе не мела. У маленькім 
гарадку, заселеным богабаязнымі пенсіянерамі, жыццё 
цякло соладка і крыху дрымотна, незалежна ад таго, 
ці быў дзядзька дома, ці не.

Вядома, і туды, бывала, зрэдзь-часу завітае якая 
прыгода. Так, напрыклад, дзядзька і цётка вычыталі 
зімою з пісьма, што на суседняй віле гарэла. Аднак 
пажарная прыехала спраўна, усё як след пазалівала, 
і таму вялікай шкоды не сталася. Цэлы дзень дзядзька 
і цётка прыкідвалі, што было б, калі б, крый божа, га- 
рэла не ў суседа Гізеке, а ў іх. Аднак гарэлі-такі Гізе- 
ке, а не яны, і таму навіна толькі паспрыяла добраму 
гумору.

Але вось непазбежна прыйшоў дзень, калі нашы ку- 
рортнікі адчулі, што сонца адарае іх сваімі шчадрота- 
мі ці не завельмі. Аднекуль узяўся той пыл, пальмы 
ўжо сталі падобныя на венікі, стракатая інтэрнацыя- 
нальная публіка пачала наводзіць нуду. А дома, у са- 
дзе, нябось, цяпер пацвіркваюць шпакі, з зямель егі- 
пецкіх пашнуравалі на радзіму бусліныя чароды, ды і 
ластаўкі, пэўна, ужо на падлёце.

Сабраліся і Розены. Пасля такой процьмы сонца і 
нябеснага блакіту яны трызнілі нямецкай вясной з пя- 
шчотным зелянцом, мяккімі ватнымі воблакамі роднай 
поўначы. Напісалі пісьмо вернай Аўгусце, што, чакай, 
што, маўляў, рыхтуйся, скора будзем самі. Што пры- 
ступай з сяброўкай да вялікай вясенняй разгорткі: 
размуроўвай вокны, праветрывай, выпыльвай, выкідай 
на сонца — а такога-та а такога-та мы, Розены, вернем- 
ся да ачага.

I Аўгуста з сяброўкай убіраюцца на вілу, каб рас- 
катурхаць яе з зімовай лежні. Калі жанчыны падыма- 
ліся да дома цераз тэрасы саду, ім кінулася ў вочы, 
што сёлетняя вясна не паскупілася на макрэдзь: да-
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рожку размыла, градкі спаласкала, а вада ўсё цячэ і 
цячэ, адусюль цурчыць, булькоча, хлюпоча. Апошнімі 
днямі ў гарадку зацяжна дажджыла, дык нашых доб- 
рых кабет нішто і не насцярожыла. Яны толькі паду- 
малі, што трэба будзе неўзабаве клікнуць садоўніка, 
і ўзяліся аберуч за працу.

У ходзе шарварку ім за нечым спатрэбілася ў 
склеп. Аўгуста адчыніла дзверы склепа і, будучы пры 
поўнай памяці, спачатку залямантавала, крыкнула на 
дапамогу таварышку, а потым ужо аслупянела, белая 
зрабілася і ледзь не самлела. Абедзве яны вылупілі во- 
чы, стаялі і глядзелі на бурлівае акіян-мора каля сваіх 
ног. Дашчаная лесвічка, якая вяла ў склеп, знікла зу- 
сім, па брудна-шэрай паверхні водная стыхія насіла 
скрынкі, дошкі, вінныя пляшкі, горшчыкі. Паток кле- 
катаў і шумам шумеў, пад нагамі была бездань.

Жанчыны, як згаварыўшыся, яшчэ па разу віскну- 
лі і, у чым былі, у хустках і ў фартухах, кінуліся ў 
людзі. Яны мігам абляцелі ўвесь гарадок, наказалі 
пра бяду ўсім сябрам і прыяцелям Розенаў, і вось ужо 
не забавілася часу, як вельмі прадстаўнічы гамуз стоў- 
піўся каля Розенавага склепа, сузіраючы разбушава- 
ную прорву, якая і не мерылася таймавацца.

Дзякаваць богу, адным сузіраннем не кончылася. 
Найбольш дасведчаныя знайшлі на вуліцы галоўны 
кран водаправода. Ён быў адкручаны, хаця дзядзька 
перад ад’ездам самаручна закруціў яго да адказу. Ba- 
fly зноў перакрылі, і ў склепе спачатку перастала буль- 
катаць і хлюпаць, а пасля пачала ападаць і вада. Та- 
ды ўспомнілі пра суседаў пажар. Прычына таямнічай 
паводкі была прасцей простага: пажарнікі адвінцілі 
на вуліцы галоўны кран, і ад вялікага напору ў 
дзядзькавым склепе лопнула галоўная труба, а паколь- 
кі пажарнікі, ад’язджаючы, перакрыць галоўны кран 
забыліся, дык патоп, як падлічылі, лютаваў і ятрыўся 
круглых дзевятнаццаць дзён. У тым, што гэта застало- 
ся не заўважана так доўга, вінаваты тэрасападобны 
сад, па якім вада свабодна расцякалася і ўсочвалася ў 
зямлю.

Вада паступова сплывала, але чым ніжэй апуска- 
лася водная роўнядзь, тым страшнейшыя спусташэнні 
адкрываліся вачам: у многіх месцах размыла падлогу, 
і паток, шукаючы выйсця, вылізаў пад падмуркам ём-
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кія пралазы; ад гэтага ў многіх месцах падмурка, на 
якім стаяў салідны трохпавярховы будынак, пабеглі 
трэшчыны; дому гразіла бяда.

Дзядзьку адбілі тэлеграму, тэрмінова выклікалі з 
цёплых краёў. Бывалы кавалерыйскі афіцэр можа ўсё 
перанесці — калі не ўсё, дык шмат чаго — са спакой- 
ным духам і ў чалавечай памяці. Дзядзька сказаў:

— Карціна бою страшная. Але я застрахаваны як 
ад пажару, так і ад паводкі. Я пашлю тэлеграму і на- 
пішу страхавому агенцтву.

Тым часам будаўнічаму падрадчыку было даруча- 
на скласці папярэдні каштарыс. Заводзіцца з рамонта- 
мі пакуль што было нельга, бо памеры шкоды павінен 
вызначыць ацэншчык са страхавога агенцтва да таго, 
як што-небудзь будзе папраўлена.

Нягледзячы на папярэджанне сяброў, дзядзька лёг 
спаць у аварыйнай віле, выспаўся смачна, і ўсё абы- 
шлося. Увесь другі дзень ён выглядаў ацэншчыка, але 
марна. У Гале-на-Заале, дзе была акруговая кантора 
дырэкцыі страхавога агенцтва, нікому не засвярбела, 
нікому не замуляла. Затое прыйшоў падрадчык і пры- 
нёс рамонтны каштарыс на даволі круглую суму. Ён 
настойліва ўгаворваў дзядзьку пачынаць рамонт без 
лішняга адкладу. У любую хвіліну падмыты мур мо- 
жа асунуцца, і шкоды будзе ў дзесяць разоў болей.

Дзядзька паціснуў плячмі. Умовы страхавання не 
дазвалялі нічога папраўляць да таксіроўкі, а ацэншчык 
прыедзе вось-вось. Для большай пэўнасці падпалкоўнік 
адбіў яшчэ адну тэлеграму і напісаў заказное пісьмо, 
праўда, гэтым разам ужо з менш вытанчанай фразі- 
роўкай.

Другую ноч дзядзька спаў крыху горш. Патрэсквалі 
бэлькі, чуўся нейкі дзіўны шолам. Парыпвала лесвіца, 
хаця па ёй не ступала нага чалавечая. Раніцай вы- 
светлілася, што ладны кавалак мураванай сцяны абва- 
ліўся ў прамыіну, і вугал дома цяпер павіс, свабодна 
лунаючы ў эфіры, як сказаў бы паэт. Аўгусце і другой 
служанцы далі прытулак добрыя людзі, а дзядзька, на- 
туральна, заявіў, што не адступіцца, што з месца не 
рушыць.

Гэты другі дзень чакання прайшоў досыць непры- 
емна: узрушлівае бедаванне падрадчыка, цікаўна-спа- 
чувальныя адведзіны сяброў, пастаяннае, ледзь не хва-
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равітае прыслухоўванне да нязвыклых шолахаў у до- 
ме, роспыты,— ці ёсць якія аб’явіны жыцця ў Гале-на- 
Заале.

Вечарам дзядзька склаў яшчэ адну, трэцюю, тэле- 
граму. Чыноўнік у акенцы спярша завагаўся, пасылаць 
ці не: дэпеша здалася яму стылёва не зусім бездакор- 
най. Але дзядзька дамогся свайго, а дзядзька ж быў у 
горадзе чалавек вядомы. Нават на пенсіі ён быў кава- 
лерыйскі афіцэр — станісты, цыбукаваты, з загарэлым 
тварам і беласнежнымі валасамі. Наогул, ён быў чала- 
век самых далікатных манер, але, калі яго кроў пачы- 
нала бушаваць, о, тады з ім не заводзься. А цяпер яна, 
кроў, якраз бушавала — дзядзька абураўся, кіпеў і ў 
справядлівым гневе быў як апантаны. Бо і то праўда — 
што яны сабе там думаюць, тыя валухі, тыя цывільныя 
валаводы — хай іх разверне, хай іх разгорне, як гэты 
склеп! Каторы дзесятак гадоў як ён спраўна плаціць 
страхоўку, і вось цяпер, калі трэба заплаціць яму, тыя 
нават не пачухаліся! He варухнуліся! А дом, ён калі 
яшчэ не абваліўся, дык вось-вось гатовы...

Што гэта было менавіта так, паказаў яму на раніцу 
падрадчык: у той палавіне дома, вугал якой завіс над 
вымоінай, ужо не адчыняліся вокны, пазаядала дзве- 
ры, а шарык па падлозе каціўся сам, як у фокусніка. 
Дом асядаў! Кожны дзень,— што там тыя дні,— кож- 
ную гадзіну мог сесці і не ўстаць!

Хто ж будзе спакойна глядзець, як гіне яго дом, з 
такой люботай збудаваны на старасць. I каб жа толькі 
дом, але і ўсё ў доме — сама ўтульнасць, якая абстаў- 
лена за доўгі век клапатліва сабранымі рэчамі. I вось 
дзядзька наважыўся на небывалы крок: ён рушыў на 
паштамт і заказаў тэлефонныя перагаворы з Гале-на- 
Заале. Да гэтага моманту ён катэгарычна ігнараваў 
модную навацыю.

Набычаны, насуплены стаяў ён і чакаў, пакуль за- 
звінеў апарат. Нейкі службовец правёў яго ў цесную 
будку, яшчэ і сам туды ўціснуўся, каб, як сказаў, па- 
магчы ў выпадку крайняй патрэбы (у тэлефоннай буд- 
цы?). Спачатку дзядзька чуў толькі трэск і нейкі по- 
шчак, потым первовы жаночы голае сказаў:

— Ну? Гаварыце ж нарэшце! Ваш абанент даўно 
чакае!

I дзядзька загаварыў; шчыра кажучы, гэта нельга
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было назваць гаварэннем. Ён засакатаў, ён закрычаў, 
каб хутчэй выліць у гэту смешную дудку ўвесь свой 
гнеў і нецярпенне. Ён крычаў усё грамчэй, усё грам- 
чэй — дарма службовец паляпваў яго па плячы, супа- 
койваючы.

Калі дзядзька нарэшце знясілена змоўк, ледзь не 
аглухлы ад свайго рыку ў цеснай будцы, трубка зноў 
мірна шчоўкнула і забрунжала. Потым нечы з’едлівы 
голас спытаў:

— Хто на апараце? Страхавое агенцтва ў Гале-на- 
Заале слухае вас. Хто на апараце?

Дзядзька дакорліва зірнуў на службоўца. Дык вось 
яны якія, гэтыя вашы модныя паштовыя завядзёнкі! 
I змучаным голасам сказаў:

— Гаворыць падпалкоўнік фон Розен. Я б хацеў 
ведаць, ці прыедзе сёння ацэншчык.

— Вы хочаце пагутарыць з нашым таксатарам?
— He! Я хачу, каб ён сёння прыехаў! Ну добра, па- 

ненка, давайце я з ім перагавару.
— Хвілінку. Злучаю...
Апарат мірна шчоўкнуў і забрунжаў. Прыхіліўшы- 

ся да сцяны будкі, дзядзька з агідай разглядваў яго.
Але трубка азвалася мужчынскім голасам:
— Страхавое агенцтва ў Гале-на-Заале слухае вас. 

Хто на апараце?
У адчаі дзядзька прызнаўся, што на апараце ёсць 

нехта. I гэты нехта хоча пагаварыць з таксатарам.
— Добра, але з кім менавіта вы б хацелі перагава- 

рыць? 3 герам Мартэнсам, з герам Кольрэпам, з герам 
Іленфельтам?

— 3 тым вашым герам, які займаецца маёй стра- 
хоўкай. Як яго завуць, мне да гера...— Дзядзька зноў 
пачаў распаляцца.

— Добра, дык што там у вас не зладзілася?
— Паслухайце, шаноўны! — Дзядзька аж збя- 

леў.— Я падпалкоўнік фон Розен. Я паслаў вам тры 
тэлеграмы і два заказныя, і калі вы ўсё яшчэ не ведае- 
це, што ў мяне не зладзілася, дык... дык...— Дзядзька 
зноў у крык: — Мой дом валіцца, і ўсё па вашай лас- 
цы! Яго трэба было ратаваць яшчэ тры дні назад, а вы 
мне кажаце, што нічога не ведаеце! Гэта расхляба- 
насць, ваша цывільная расхлябанасць! I вось што я 
вам скажу...
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I дзядзька сказаў, вельмі горача, зычна — шмат ча- 
го сказаў.

Калі ён змоўк, каб перавесці дух, мужчынскі голас 
адказаў:

— Вы, мне здаецца, пацярпелі ад аварыі водапра- 
вода. Хвілінку, калі ласка, злучаю вас з герам Коль- 
рэпам...

Тут ужо і паштовы службовец, які дапамагаў у ка- 
біне, войкнуў і вылаяўся, бо дзядзька падскочыў як 
укушаны, не зважаючы на цеснату будкі і чужыя 
ногі.

Але без ніякай спагады да пакут беднага стварэння 
трубка зноў шчоўкнула, забрунжала, і спакойны, ця- 
пер ужо зноў жаночы голас сказаў:

— Страхавое агенцтва ў Гале-на-Заале слухае вас. 
Хто на апараце?

Дзядзька ўсё яшчэ не здаваўся:
— Я хацеў бы пагаварыць з герам Кольрэпам!
— Гера Кольрэпа цяпер, на жаль, няма. Калі лас- 

ка, скажыце мне ўсё, што вас цікавіць. 3 кім я гавару?
— 3 чортам лысым!!! — прашаптаў дзядзька, асця- 

рожна павесіў трубку на крук, заплаціў сем марак 
пяцьдзесят пфенігаў і ўзяў курс на кантору падрад- 
чыка.

— Зараз жа і пачнём,— сказаў яму.— Чакаць 
больш няма чаго.

I яны пачалі падводзіць апоры, ставіць мацаванні, 
капаць ямы, падсыпаць друз, зграбаць смецце, таптаць 
газоны, мяшаць раствор, размазваць бруд...

Праз некалькі дзён, пасля таго як рашчынілі, пады- 
шло і цеста: на будаўнічай пляцоўцы паявіўся пухна- 
ценькі, добра дагледжаны панок з партфелем і назваў- 
ся страхавым інспектарам герам Кольрэпам з Гале-на- 
Заале. Клікнулі дзядзьку, ён прыйшоў цёмны, як на- 
вальнічная хмара... Аднак, прынамсі, для добрага па- 
чатку ўсе формы прыстойнасці былі вытрыманы.

Дзядзька правёў інспектара ў склеп і паказаў яму 
вынікі паводкі. Гер Кольрэп слухаў тлумачэнні, з ве- 
даннем справы і кампетэнтным выглядам ківаў, спачу- 
вальна мармытаў «дрэнна, дрэнна», абмяняўся з дзе- 
сятнікам думкамі аб перавазе жалезных бэлек над 
драўлянымі.

Усё гэта, як на першы блізір, не прадракала нічога
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благога. I дзядзька павёў інспектара ў свой пакой, пра- 
панаваў яму віна і цыгарэт і давай выкладваць усю 
перадгісторыю аварыі. Інспектар уважліва слухаў, кі- 
ваў галавой, абураўся людскім нядбальствам, уздыхаў, 
акуратна атрасаў попел.

— Прыкрая шкода, і ўсё праз неабачлівасць! Стра- 
ты, думаю, вялікія, га? Нешта каля...

I назваў суму.
—Дадайце да гэтага сама мала тысячы паўтары,— 

горача адказаў дзядзька.— Вы не ўлічылі, што трэба 
будзе нанава абрабіць увесь сад, а праца па тэрасах не 
дармовая.

— Канечне! Канечне! — уздыхнуў гер Кольрэп.— 
Прыплюсаваць трэба і гэта! Сапраўды, вельмі буйныя 
страты.

— I як вы мяркуеце ўрэгуляваць? — спытаў дзя- 
дзька, які больш не хацеў адседжвацца ў засадзе і пе- 
райшоў у адкрытую кавалерыйскую атаку.

Інспектар з вясёлым прыжмурам паглядзеў на 
дзядзьку.

— А як вы сабе ўяўляеце гэту рэгуляцыю, пан пад- 
палкоўнік? — спытаў ён сваёй чаргой.

— А так, што назначаную суму вы і пакладзяце 
мне гатоўкай на стол! От і ўся рэгуляцыя! — рашуча 
заявіў дзядзька.

— Няблага было б, няблага... для вас! — згадзіўся 
інспектар Кольрэп.— Але, на жаль, так не пойдзе...

— Якраз так і пойдзе! — упёрся дзядзька.
— ...бо, перш чым прыступіць да плацяжоў, мы па- 

вінны ўстанавіць памеры панесеных страт!
— Вы што ж, іх не бачыце, гер інспектар?!
— Я бачу будаўнічыя работы, якія, відавочна, вя- 

дуцца ў сувязі з памянёнай шкодай.
— Я не будую нічога лішняга.
— Вы, напрыклад, ставіце жалезныя бэлькі замест 

драўляных,— гэта ўжо палепшаная рэканструкцыя, 
якая мала чым дачыняецца да панесеных страт. He, 
любая выплата павінна грунтавацца на дакладнай так- 
сацыі фактычных страт, а яе, на жаль, ужо немагчыма 
правесці. Вы кажаце, вугал дома асеў, але ж паўгадзі- 
ны таму назад я бачыў, што ён праменькі. Што ж тут 
я маю вызначаць?

— А чаму ніхто з вас не прыехаў своечасова? —

77



разгневана ўсклікнуў дзядзька.— Я паслаў вам тузін 
тэлеграм і пісьмаў!

— Мне вядома толькі пра тры тэлеграмы і два пісь- 
мы, а не пра тузін,— суха адказаў гер Кольрэп.— Ha­
ma страхавое агенцтва вялікае, даводзіцца таксаваць 
шмат розных страхавых казусаў. Калі і ў якой чарго- 
васці гэта рабіць, дазвольце вырашаць нам, тым болей 
што мы аплачваем і тыя страты, якія ўзнікаюць ад на- 
шых зацяжак.

— Але ж дом мог абваліцца на маю галаву! — 
усклікнуў дзядзька.

— Гэта вам унушыў ваш падрадчык! — сказаў ін- 
спектар, усміхнуўшыся.— У яго, відаць, быў свой ін- 
тэрас.

— Дык жа колькі вы заплаціце? — зацяўся дзя- 
дзька.

— Вы ж ведаеце, пан падпалкоўнік,— унікліва па- 
чаў інспектар,— што вы парушылі вельмі важны пўнкт 
нашага з вамі страхавога дагавору. Пашкоджаную маё- 
масць нельга прыводзіць у парадак, пакуль намі не 
будуць устаноўлены факт пашкоджання і яго пара- 
метры.

— Колькі вы заплаціце, я хачу ведаць! — яшчэ 
больш ускіпеў дзядзька.

— Згодна з дагаворам, мы не абавязаны плаціць 
нічога,— канстатаваў інспектар.— Пагляджу, магчы- 
ма, я і здолею схіліць нашу дырэкцыю да пагаднення 
з вамі, але нічога пэўнага я не магу вам сёння паабя- 
цаць, пан падпалкоўнік.

— He патрэбны мне вашы пагадненні, мне патрэб- 
пы грошы, і ўсё,— рашуча пастанавіў дзядзька.— А не 
заплаціце, я на вас у суд падам!

— Вы яшчэ адумаецеся,— памяркоўна сказаў гер 
Кольрэп.— Парайцеся са сваім адвакатам. Мне ясна, 
што закон супроць вас. Як я ўжо казаў, пан падпал- 
коўнік, вы зрабілі вялікую памылку. Спачуваю вам; 
чыста па-чалавечы мне вас да болю шкада. Але як спе- 
цыяліст па страхаванню я павінен сказаць, што стра- 
хавыя агенцтвы існуюць не для таго, каб расплачвац- 
ца за памылкі застрахаваных.

— Што мне ваша балбатня! — злосна вёў сваё 
дзядзька.— Сустрэнемся ў судовай зале!

— Вы яшчэ адумаецеся! — другі раз запэўніў
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дзядзьку гер Кольрэп і крок за крокам пачаў адсту- 
паць.— Але нават калі дойдзе да працэсу, буду спадзя- 
вацца, што гэта не азмрочыць нашых дзелавых адно- 
сін, якія так прыемна дагэтуль складваліся ў нас. Тут 
чыста юрыдычнае пытанне, якое можна ўладзіць sine 
ira et studio. Без гневу і прадузятасці, пан падпал- 
коўнік!..

Дзядзька задрыжаў ад злосці.
— Прашу вас, ідзіце з майго пляца, інакш, баюся, 

нашы адносіны з вамі яшчэ больш палепшацца!
У наступныя дні дзядзька паслабіў нагляд за бу- 

даўнічымі работамі. Ён апытваў мясцовага адваката. 
Ездзіў у Гале і кансультаваўся з тамтэйшым адвака- 
там. Пасля ездзіў у Магдэбург, і ўжо трэці даваў яму 
тлумачэнні. Нарэшце ўспомніў дзядзька пра судовапа- 
латнага швагра і выправіўся ў Берлін.

3 сапраўднай кавалерыйскай галантнасцю ён апі- 
саў бацьку ўсю паднаготню свайго працэсу. Бо гэта 
ўжо «ягоны працэс» яшчэ да таго, як была пададзена 
скарга. Ён аж калаціўся ад абурэння, калі ўпамінаў 
пра таго салодзенькага ласкаўца — страхавога інспек- 
тара гера Кольрэпа. Дзядзька бажыўся, што абсалютна 
афіцыйна звяртаецца да бацькі, просячы парады. Але 
бацька разумеў, што незалежна ад парады дзядзька 
судзіцца будзе.

— Гэта пытанне юрыдычнае,— задумліва сказаў 
бацька.— Усё ўзалежніцца ад таго, якую пазіцыю зой- 
ме суд.

— Як гэта якую? Справа абсалютна ж ясная! — 
усклікнуў дзядзька, абураны тым, што тут яшчэ нешта 
ставяць пад сумненне.— Бясспрэчна адно: мне нанесе- 
на шкода.

— Аднак памеры шкоды ўжо нельга было ўстана- 
віць. Ты парушыў самае прынцыпова важнае правіла 
дагавору.

— А што, я меў чакаць, калі рухне дом, толькі та- 
му, што тыя пыхатыя не зрабілі ласкі прыехаць? Ды 
яны нарочна спазніліся, каб ухіліцца ад сваіх аба- 
вязкаў.

— Гэта, бадай што, рызыкоўная заява, тым больш 
што яе нельга пацвердзіць доказамі. Таму лепей з ёю 
і не выступаць.

— Дык я і праўда павінен быў дапусціць, каб дом
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абваліўся? Швагер, чалавеча, хоць ты скажы слова 
людскае!

— Вядома, не! — згадзіўся бацька.— Але ты мог 
даручыць ацэнку шкоды двум-тром староннім і таму 
непрадузятым экспертам. А твой падрадчык фактычна 
ніякі не сведка, ён — зацікаўленая асоба.

— Але хто б мог тады падумаць, што гэта хеўра 
так паверне справу! — гнеўна ўсклікнуў дзядзька.— 
Я чалавек шчыры, сумленны. Я ненавіджу махляр- 
ства!

— Вось якраз таму,— улагодліва сказаў бацька,— 
ты і няздатны на такія цяжбіны. Чуеш, швагер, судо- 
вы працэс называюць яшчэ цяжбінай, гэта значыць — 
цяжка, прынамсі, табе! 3 кім ты заводзішся, з кім па- 
чынаешся?! 3 агенцтвам, гэта значыць, з бясчулай 
карпарацыяй, з чыноўнікамі, сіндзікамі, адвакатамі, 
чые сэрцы не заб’юцца мацней ад гэтага працэсу і хто 
ў любым выпадку будзе спаць спакойна. Горш спаць- 
меш ты, намнога горш, ты — з тваім бурным тэмпера- 
ментам, здольнасцю прымаць усё да душы! Вось што, 
швагер, калі хочаш ведаць маю думку, я скажу табе: 
ідзі на кампраміс!

— А я хачу ўсё-такі пабачыць,— запальчыва і за- 
цята гнуў сваё дзядзька,— ці ёсць у Германіі закон, ці 
яго ўжо няма, закона!

— Ах ты божа мой! — амаль спачувальна сказаў 
бацька.— Канечне, ёсць, і закон заўсёды застаецца за- 
конам. Але ж і ты павінен згадзіцца, што законнасць 
тваіх прэтэнзій крышку сумніцельная, га? He, швагер, 
лепш не кладзі сваю спакойную старасць на шалі судо- 
вых працэсаў... Якая сума тваіх страт?

Дзядзька назваў.
— Ну, што ж, грошы немалыя, але ж ты чалавек 

заможны. Пра дзяцей клапаціцца не трэба. Забудзь 
тыя грошы, лічы, што вы з жонкай патрацілі іх на 
якое-небудзь вясёлае падарожжа...

— Ты гаворыш супроць сваёй жа выгоды,— ска- 
заў дзядзька.— Доля тваіх дзяцей у спадчыне скаро- 
ціцца на гэту суму.

— Ты прасіў у мяне парады, яе табе я даю для 
тваёй жа карысці, а не дзеля маіх дзяцей. Абдумай 
усё яшчэ раз як след. Парайся з жонкай...

Швагер абяцаў зрабіць усё, але што ён зрабіў, мы
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не знаем. Ва ўсякім разе, праз некаторы час бацька 
даведаўся — не ад швагра, праўда, а сваім спосабам, 
праз сваякоў,— што дзядзька падаў-такі. 3 той хві- 
ліны жыццё адстаўнога падпалкоўніка крута павяр- 
нулася. He было ўжо ні ранейшага спакою і ўтульна- 
сці, ні радасці ад дома і саду, ні бясед са старымі ад- 
напалчанамі. Тэмперамент не дазволіў яму цалкам 
даверыць вядзенне працэсу адвакатам. Ён улазіў ва 
ўсё асабіста, чытаў усе паперы, самаручна пісаў пра- 
екты адказаў (адвакаты выкідалі іх у кош). Ён, хто 
ціха і спакойна агнездаваўся ў старасці, цяпер амаль 
увесь час быў у раз’ездах — то ён у Гале, то ў Магдэ- 
бургу, а то і ў Берліне (праўда, без сваяцкіх адведзін). 
Усюды ён раіўся, усюды гаварыў з бывалымі людзьмі 
пра свой працэс. I вось ужо варта яму з’явіцца ў кам- 
паніі старых сяброў, як у тых адразу таўкачамі вы- 
цягваліся твары, адвісалі губы.

Спачатку дзядзьку слухалі спачувальна, нават 
казалі, што гэта брыдота і што ён мае поўную рацыю, 
падаўшыся ў суд. Але спакваля ім абрыдлі вечныя 
дзядзькавы гавэнды, яго ўжо слухалі спагадліва, пе- 
раводзілі гаворку на колішнія палкавыя эскапады, 
на кавалерыйскія баталіі. Дзядзька неўзабаве заўва- 
жыў гэта, пакрыўдзіўся і адасобіўся зусім.

Заставалася толькі цётка, але і тая бунтавала, як 
толькі яе змушалі слухаць аб працэсе. Пачне дзядзь- 
ка чытаць ёй дакументы, а яна і засне. Мінула з год, 
і цётка паехала на Рыўеру адна. Дзядзька не мог, 
дзядзьку не пускаў працэс. Кожны дзень яго маглі 
выклікаць у суд, бо з абодвух бакоў ужо і без таго 
паступіла дастаткова доказаў і прашэнняў на адтэр- 
міноўку слухання.

Тут і вясна прыйшла, вярнулася цётка, паперацві- 
талі сады, ужо і чарэшні выспелі, і толькі тады справа 
«Розен contra страхавое агенцтва Гале/Заале» было 
пастаўлена на разгляд. Дзядзьку ахапіла ліхаманка. 
Пражыты год даўся-такі ў знакі: і без таго худы, 
дзядзька зблажэў яшчэ больш, скінуў сем фунтаў, і 
сон стаў не сон, а слотнае прадвесне падкінула яму 
зацяжную прастуду.

Але такі дачакаўся! Нарэшце такі! Наканец!
Пасля разбору справы дзядзька з’явіўся да нас у 

Берлін распраменены і румяны, як велікоднае яйка.
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Гэта быў першы візіт пасля доўгай пярэрвы; дзядзь- 
ка выйграў працэс і з вялікай радасці дараваў кеп- 
скаму дарадцу ад юстыцыі. Маме ён прынёс шакалад- 
ку, бацьку — карабок цыгар, сёстрам брошкі, а мне 
з Эдзі некалькі тамоў Карла Мая. Бацька толькі зірк- 
нуў на гэты дар, але не сказаў ні слова — пакуль 
госць у доме.

Дзядзьку было не пазнаць. Нават як на чалавека, 
які перамог і пераканаўся, што ёсць-такі праўда на 
белым свеце, ён радаваўся занадта і няма ладу як за- 
вельмі.

— От жа бачыш, Артур! — трыумфаваў ён.— 
А ты мне казаў! Паслухайся я тваёй добрай рады, a 
сабе не даў бы рады,— і было б у нас на некалькі ты- 
сяч меней!

— Яны табе абышліся даволі дорага, швагерку! — 
сказаў сваё бацька.— Цэлы год трывог і рызыкі. На 
вока відаць, як ты змізарнеў.

— Затое цяпер сваё нагуляю! — весела ўсклікнуў 
швагер.— Усё, годзе і досыць мне вашых працэсаў!

Бацька здзіўлена паглядзеў на яго.
— Чаго ты так утаропіўся, Артур? Што-небудзь 

не тое?..
— Ай, ды не... я так!..— схамянуўся бацька.— 

Твае адвакаты нічога табе не казалі?
— Павіншавалі, узычылі шчасця! Бо і што мелі 

яшчэ сказаць! Зробяць падрахункі, пералічэнні па- 
ступяць самі па сабе!..

Дзядзька ціха ўздыхнуў.
— А, тады добра,— сказаў бацька.
Але дзядзька адчуў, што ніякага дабра тут баць- 

ка не бачыць, што нечага не дагаворвае...
— Швагер, а што павінны былі сказаць адвака- 

ты?..— спытаў ён настойліва.
— Ах! — уздыхнуў бацька,— Я проста стары 

скептык у судовых справах. Ведаеш, я яшчэ ніколі не 
чуў, каб той бок, які прайграў такога роду працэс, каб 
ён задаволіўся рашэннем першай інстанцыі.

— Ты так думаеш?..— дзядзька разгублена пагля- 
дзеў на бацьку.

— Я думаю,— адказаў бацька, павысіўшы голас,— 
што агенцтва апратэстуе рашэнне. Але паколькі твае
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адвакаты нічога табе не сказалі, дык, можа, і абы- 
дзецца.

Запанавала скрушлівае маўчанне.
— He турбуйся дарма, Альберт,— пачаў бацька,— 

я зрабіў неразумна, што загаварыў з табою пра гэта 
менавіта сёння. Але хутчэй за ўсё мае апасенні бес- 
падстаўныя.

Аднак па ім было відаць, што ён зусім не ўпэўне- 
ны ў беспадстаўнасці сваіх апасенняў.

— Ну што ж,— вяла сказаў дзядзька,— гэта дру- 
гое рашэнне будзе простай фармальнасцю. Мая праўда 
ўстаноўлена, тут ужо нікуды не папрэш.— I ён з вы- 
клікам паглядзеў на бацьку. Але той маўчаў.— Артур! 
Прашу цябе, скажы мне сваю думку, шчыра скажы!

Бацька пачаў асцярожна.
— Страхавыя агенцтвы неахвотна ідуць на знач- 

ныя судовыя выдаткі, калі ў іх няма хоць каліва на- 
дзеі на выйгрыш.

— Чорт вазьмі! — гнеўна ўзвіўся дзядзька.— 
Праўда і закон на маім баку, гэта ясна, як божы дзень! 
Гэта пацверджана ландсгерыхтам. I суддзі ў вышэй- 
шай інстанцыі прызнаюць таксама.

У душы бацькі адбывалася кароткая схватка юрыс- 
та са спагадлівым сваяком. Праз некалькі хвілін пе- 
рамог юрыст.

— Я б хацеў выказаць адну старую ісціну, праў- 
да, у даволі блюзнерчай форме, што вышэйпастаўле- 
ныя суддзі, гэта значыць, оберландсгерыхт *,  заўсёды 
мудрэйшыя за ніжэйпастаўленых, гэта значыць, ланд- 
сгерыхт. Менавіта таму я і баюся за твае перспектывы, 
швагер.

— А тады апратэстую я! — загарэўся дзядзька.— 
Маю ж я такое права?

— Маеш,— пацвердзіў бацька.— Калі не абрыдне 
і цярплівасці хопіць, дык пойдзеш у камергерыхт.

— А там у мяне ты! — узрадаваўся дзядзька.
— Толькі ж у палаце па крымінальных справах. 

Прымем, напрыклад, за аксіёму рызыкоўны пастулат, 
што вышэйпастаўлены суддзя мудрэйшы, дык камер-

* Оберландсгерыхт — вярхоўны зямельны суд; л а н д- 
сгерыхт — зямельны суд, у які апеліравалі на рашэнні амтс- 
г е р ы х т а.
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герыхт скасуе рашэнне оберландсгерыхта, і ты зноў бу- 
дзеш у выйгрышы.

— Значыцца, усё-такі я! — урачыста сказаў дзя- 
дзька.— Дзякую, швагер, за шчырасць. Бачу, мяне ча- 
каюць цяжкія выпрабаванні, але я дамагуся свайго...

— Хвілінку! — перабіў яго бацька.— У камерге- 
рыхце твой працэс яшчэ не скончыцца...

— Як так не?..— расчаравана спытаў дзядзька.— 
Я ж думаю, вы — самы высокі суд!

— У Прусіі — самы, але над намі яшчэ ёсць 
рэйхсгерыхт.

— I якія ж мае шанцы там?
— Што да рэйхсгерыхта, дык я не рызыкую на ерэ- 

тычныя прагнозы,— урачыста сказаў бацька, хоць 
маршчынкі каля яго вачэй усміхаліся.— Бо я не рэйхс- 
герыхтрат, а толькі хацеў бы ім стаць. У рэйхсгерых- 
це ўсе вельмі старыя і мудрыя. I ўсё там пакрыта 
мглою, белым туманам, так што прадказаць нешта пэў- 
нае — цяжка...

— А як жа доўга ўсё гэта разам будзе цягнуцца? — 
панура спытаў дзядзька, памаўчаўшы.

— Зноў жа нельга вызначыць нават прыблізна. 
Можа, гады з два. А можа, і пяць, і ўсе дзесяць, усё 
так няпэўна...

Дзядзька аж застагнаў.
— Швагер! — пачаў угаворваць бацька.— He апус- 

кай рук. Пашукай з людзьмі якога парахунку. Дару- 
чы гэта свайму адвакату. Цяпер у цябе якраз параў- 
наўча спрыяльнае становішча і добрыя пазіцыі.

— Каб я... каб рахаваўся... каб з гэтымі ўварвал- 
камі, з гэтымі чувырламі...— зноў выбухнуў гневам 
дзядзька.— He, швагер, і не прасі, не будзе гэтага! Яны 
ўкралі ў мяне год жыцця, і каб я яшчэ шукаў з імі 
кампрамісаў? Яны мне заплацяць!

— Яны аплацяць толькі страты ад аварыі водапра- 
вода і, у лепшым разе, судовыя выдаткі. Але хто табе 
заплаціць за гады жыцця, якія ты марна ўтрубіш? На- 
слухайся мяне, паразумейся з людзьмі, ідзі на мі- 
равую!

— Хай ім мірам зямля стане! Ніколі! — усклікнуў 
адстаўны падпалкоўнік фон Розен, рашуча, па-кавале- 
рыйску, скрыгануўшы зубамі.

I ён не памірыўся, не паразумеўся, не палагодзіў-
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ся. Ён павёў працэс праз усе інстанцыі. 3 дамавітага 
афіцэра на пенсіі, што прыматкабожыўся да шчадрот 
зямлі, ён зрабіўся хадайнікам па сваёй справе. Усе яго 
думкі круціліся толькі вакол працэсу, ён чытаў спецы- 
яльную літаратуру па пытаннях страхавання і з часам 
так падкаваўся, што збіваў з панталыку сваіх адва- 
катаў.

У нас у Берліне ў гэтыя гады дзядзька паказваўся 
толькі зрэдзь, а калі заходзіў, дык ухіляўся ад размоў 
на далікатную тэму.

— Ідзе сваім ходам, ідзе, швагер,— гаварыў ён 
унікліва.— Ідзе выдатна, асабліва ў выдатках! Думаю, 
праз год-другі паставім кропку.

Але прайшло цэлых чатыры гады і дзевяць меся- 
цаў, перш чым рэйхсгерыхт прыняў канчатковае ра- 
шэнне. Усе гэтыя гады дзядзька жыў, адмовіўшыся ад 
прывычнага ўкладу. Ніякіх Рыўер, ніякіх застолляў і 
пачостак, Аўгуста ўзяла пад свой догляд запушчаны 
сад і завяла там агародную гаспадарку, а сам дзядзька 
стаў хваравіты, раздражнёны, знерваваны, зацкаваны 
крыўдамі старэча. Ад былой статутнай выпраўкі і 
звання не засталося. Хадзіў ён унураны і пакехваў.

I вось ён сядзіць у бацькавым кабінеце і распавядае 
пра канчатковае, ужо беспаваротнае завяршэнне пра- 
цэсу. Вырак рэйхсгерыхта абвешчаны: страхавое 
агенцтва прайграла, яно ж плаціць і судовыя вы- 
даткі.

Аднак гэтым разам не было відно, каб дзядзьку 
распірала радасць, хаця ён і перамог.

— Я рады, швагер, што ўсё скончылася! — сказаў 
ён.— Думаю, я б радаваўся, бадай, не менш, калі б і 
прайграў, абы толькі які-небудзь канец быў! Нават ска- 
заць табе не магу, як мне гэта абрыдла! Апошнія гады 
я ўжо змагаўся і не мог адступіць толькі з чыстай 
упартасці, а ў сутнасці мне было напляваць, хто возь- 
ме верх і за кім будзе праўда. Калі ўжо закалаціў ка- 
латушу... Калі б я ў самым пачатку ведаў, што ведаю 
сёння, дык бы не заводзіўся.

На што яму бацька зноў працытаваў прымаўку пра 
тое, што лепш гадзіцца, чым судзіцца, і падмацаваў яе 
прыкладам з люстраіо...

— Маеш рацыю, швагер, вой як маеш! — кіўнуў 
дзядзька.— Я б цяпер і дзве люстры аддаў, а не ўблыт-
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ваўся б у працэс. Гэта ж страхоцце людское! Калі я 
пачынаў, я быў цвёрды, як скала, я верыў у сваю праў- 
ду. I толькі потым спаквалютку ўва мне пачалі выкук- 
лівацца сумненні. А цяпер, калі рэйхсгерыхт пацвер- 
дзіў маё права, мяне мучыць паняверка. Зрэшты ж, я 
сапраўды парушыў важны пункт страхавога дагавору, 
а дагаворы трэба паважаць.

— Ты зведаў на сабе ненадзейнасць усіх людскіх 
устанаўленняў, швагер,— сказаў бацька.— Мы, канеч- 
не, можам дабіцца права, але поспех яго заўсёды ня- 
пэўны. I не прыпісвай гэта толькі нам, юрыстам, нават 
палкаводзец не заўсёды выйграе бітвы толькі таму, 
што яго справа справядлівая.

Такая вось гісторыя працэсу дзядзькі Альберта. 
Але наўрад ці я расказаў бы яе, калі б гэтым яна і за- 
вяршылася. Якое там — на жаль, быў яшчэ і даволі 
сумны эпілог. Дзеля гэтага эпілога я ўвогуле і раска- 
заў яе.

Бо як мінула пасля працэсу з паўгода, бо як ужо 
зусім быў мой дзядзька асвойтаўся і ачуняў, раптам 
аднойчы, калі ён сядзеў у верхнім пакойчыку свайго 
дома, адчыняюцца дзверы, і Аўгуста з парога:

— Пан падпалкоўнік, там вас просіць нейкі пан, 
хоча пагаварыць з панам!

Дядзька адказаў:
— Хай заходзіць!
I цераз парог ступіў чалавек, убачыўшы якога, 

дзядзька гнеўна бліснуў вачыма і нахмурыў лоб.
— Добры дзень, пан падпалкоўнік,— ласкава і 

прыветліва павітаўся страхавы інспектар гер Коль- 
рэп.— Я рады, што рознагалоссі паміж намі нарэшце 
ўхілены. I мне прыемна, хоць я і верна служу свайму 
агенцтву, што перамаглі вы.— I змяніўшы тон: — Ду- 
маю, урэгулявана ўсё? Усё заплачана дакладна, і вы 
задаволены.— I паблажліва хехекнуўшы: — Але ж, 
канечне! Я сам бачыў вашых адвакатаў і грашовы пе- 
равод! Салідная сума, пан падпалкоўнік! Мусіць, cap- 
pa ў вас ад радасці зайшлося і спявае!

Але дзядзькава сэрца і не думала пра спевы.
— Пане! — сказаў ён пагрозліва.— Вымятайцеся 

адгэтуль, каб мае вас вочы не бачылі! Чаго вам яшчэ 
трэба?..

— Але, пан падпалкоўнік! — здзіўлена прамовіў
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інспектар.— Вы ж чалавек не злапомны. Вы ж свае 
грошы атрымалі? — Пасля сур’ёзна: — Я да вас з пра- 
пановаю! Каб коратка і ясна: ці не хацелі б вы ў нас 
застрахавацца?

Дзядзьку ледзь язык не адняло.
— Якое нахабства! — прастагнаў ён.— I не саро- 

меюцца, і пана бога не баяцца! Колькі жыву, а такога 
не чуў і не бачыў! Вы зглумілі мне гады жыцця і пасля 
ўсяго гэтага яшчэ асмельваецеся пераступаць парог 
майго дома з прапановай...

Дзядзька не мог далей гаварыць. Ён толькі тросся 
ад ярасці і глядзеў на візіцёра.

— Але ж, пане падпалкоўнік! — шчыра здзівіўся 
той.— Мы зусім не глумілі вам ваша жыццё, як вы 
маглі такое падумаць! Ну, быў спрэчны юрыдычны ка- 
зус, мы сумленна змагаліся да канца, sine ira et studio, 
ну, добра, цяпер з гэтым пакончана! Мы ж не ў прэ- 
тэнзіі да вас, што прайгралі!

Дзядзька ва ўсе вочы глядзеў на інспектара. Дык 
вось з кім ён змагаўся, вось з якімі людзьмі, вось на 
каго злаваўся, праз каго тузаў свае нервы, забыў сон і 
спакой, ахвяраваў беззваротнымі гадамі дарагога жыц- 
ця, якое ідзе ўжо на спад. Для іх усё гэта было толькі 
спрэчным юрыдычным казусам!

Дзядзька быў з другога свету, усё, што ён меў ра- 
біць, ён рабіў cum ira et studio, з гневам ці любоўю, ён 
быў перакананы, што вясёлая бесклапотнасць гэтага 
чалавека — толькі ад бясконцай подласці.

— Вон! — толькі і змог ён прастагнаць.— Прэч, 
бо я за сябе не адказваю!

Але гэтым разам гер Кольрэп не адчуў небяспекі 
своечасова. Ён яшчэ спадзяваўся ўгаварыць кліента. 
А дзядзька дрыжаў ад гневу і пачаў наступаць на гос- 
ця, адціскаючы яго да дзвярэй. Дзверы былі адчынены. 
Дзядзька выпітурхнуў яго на калідор, да лесвіцы; ін- 
спектар усё нешта балбатаў, балбатаў, рахмана і ліс- 
ліва.

— Выберцеся з майго дома! — крыкнуў дзядзька і 
штурхнуў гера Кольрэпа мацней.

Скаціцца па лесвіцы і зламаць нагу было справай 
тэхнікі.

Нага зраслася дрэнна. Гер Кольрэп стаў кульгавы, 
збакерыўся. Суд абавязаў дзядзьку плаціць яму па-
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жыццёвую рэнту. Вось так у самай апошняй інстанцыі 
дзядзька такі прайграў працэс...

Калі бацька расказваў пра гэты журботны фінал, 
твар яго быў вельмі сур’ёзны. Але я бачыў, што мар- 
шчынкі вакол вачэй весела гарэзавалі.

— Я прыйшоў да пераканання,— любіў сказаць 
бацька ў заключэнне,— што людзям пэўных прафесій 
лепей не судзіцца. Напрыклад, суддзям. Альбо кавале- 
рыйскім афіцэрам. Свяшчэннікам яшчэ, бадай, можна. 
Але ўжо ні ў якім разе не людзям мастацтва...

Што да апошняй прафесіі, дык я толькі магу зга- 
дзіцца з бацькавай думкай.

ЗБОРЫ Ў Д A Р 0 Г У

ЯК ТОЛЬКІ МІНАЛІ КАЛЯДЫ, БАЦЬКІ ПАЧЫНА- 
лі насіцца з планамі на лета. Летняя паездка ў нас 
сама сабой разумелася; для бацькоў таму, што боль- 
шую частку жыцця яны пражылі ў маленькіх, амаль 
сельскіх гарадках, ды так і не сталі гараджанамі. Ім 
вечна хацелася больш святла, меней шуму і каліўца 
зелені. А нам, дзецям, трэба было хоць раз на год вы- 
рвацца з вялікага горада; якраз таму, што мы ўжо бы- 
лі яго кроўныя дзеці, летнія выезды ў вёску таілі ў са- 
бе ўсе спакусы падарожжа ў невядомае.

Я памятаю ўсяго адзін выпадак, калі бацькі летам 
адпачывалі без нас,— яны ездзілі ў Італію. Мы, дзеці, 
засталіся дома пад наглядам адной «нібыта цёткі», 
фраў камергерыхтраціхі Ціта, якую мы звалі проста 
Таці. За бездакорныя паводзіны нам былі абяцаны 
фантастычныя ўзнагароды: двойчы на тыдзень нас бу- 
дуць вадзіць у заапарк і кожную нядзелю ў кандытар- 
скую — ласавацца пухкім печывам з крэмам. Грошы 
на цукеркі і ўсякія лагодкі на час канікулаў былі па- 
двоены.

Бацькі паехалі, і з той хвіліны ў нашым доме ўста- 
ляваўся вэрхал. Таці, у якой не было сваіх дзяцей, му- 
сібыць, усё яшчэ меркавала, што мы добра выхаваныя 
дзеці. Ах, раней япа бачыла нас толькі пад бізуном на- 
шых дрэсіроўшчыкаў! Калі ў мяне ўсё добра з памяц- 
цю — увесь гэты час мы скарысталі на крывавыя пара- 
хункі; мы біліся, а цётачка толькі сюд-туд спалохана
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і бездапаможна пакудахтвала; калі .бітва дасягала 
апагею, яна падавала голас:

— Ах, вы ж у мяне такія, такія гахманыя дзеткі, 
я ж добга ведаю! Ганс, ты ж такі гахманы хўопчык, 
ты ж толькі пгытвагаешся! Фітэ, Іцэнпліц, вы ж дзяў- 
чаткі, а дзяўчаткам біцца бгыдка! (Факты, праўда, у 
той момант вельмі супярэчылі такому пастулату.) Бі- 
ціся — вуй, вуй, як бгыдка! Дзеткі, дзеткі, вы ж пе хо- 
чаце, каб я напісаўа пга гэта татку і мамцы, вы іх та- 
а-ак пакгыўдзіце!

Але мы верылі і ведалі, што Таці нікому не напі- 
ша, яна была вельмі добрая душою. Мы толькі падраж- 
ніваліся:

— Вуй, Таці, ты ж не нагаворшчыца! Даносіць — 
вуй, вуй, як бгыдка,— і біліся сабе на здароўе далей, 
аж пыл курэў і шэрсць ляцела.

Якіх-небудзь прынцыповых нязгодзіц з сёстрамі ў 
нас не было. Проста мы радаваліся, калі ў доме шум і 
гармідар, у доме, дзе мы павінны былі хадзіць ціхень- 
ка, на дыбачках, бо — «тата працуе!». Сёстры былі рас- 
лейшыя за нас і дужэйшыя, але ім заважала вопратка. 
Па модзе таго часу яны насілі доўгія, ледзь не да пят 
сукенкі і гарсэты, якія мы, хлопчыкі, называлі «залез- 
нымі скрыжалямі».

I ваявалі яны па-бабску: моцна ўдарыць баяліся і 
не ўмелі, затое ўсялякія хітрыкі — іх першая зброя. 
Звычайна яны схілялі шалю перамогі на свой бок так: 
кідаліся на аднаго з нас абедзве разам, не зважаючы 
на другога, валілі з ног і мігам грувасцілі над ім кучу- 
малу з крэслаў і столікаў. Потым хапалі другога. 
I перш чым мы выпаўзалі з-пад зыбкай кучы мэблі, 
што вось-вось і магла абваліцца, яны ўжо замыкаліся 
ў сваім пакоі. (Самае галоўнае ім было — выйграць 
столькі часу, каб паспець замкнуць дзверы.)

Нам, хлопцам, толькі таго і заставалася, што злос- 
на бабахаць у дзверы альбо, калі ўжо надта распаляла 
прага помсты, цыркаць вадою праз шчагу замка. Па- 
мятаю таксама, аднойчы мы з Эдзі знайшлі ў кладоў- 
цы серны шнурок, падпалілі яго і прасунулі ў пакой 
еясцёр, каб выкурыць іх. Але якраз пры гэтых акаліч- 
насцях абложаны непрыяцель зрабіў дзёрзкую вылаз- 
ку, вельмі горкую для нас па вынікі,— нас разбілі 
ўшчэнт і ўдрузг!
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На вялікае няшчасце Таці паша старая Міна так- 
сама пайшла ў адпачынак; яна б нізашто не пацярпе- 
ла такой распусты і псоты ў гаспадарскім доме. Другая 
служанка, Крыста Бартэль, нанялася да нас зусім ня- 
даўна, яна прыехала з вёскі, і ёй было ўсяго семнац- 
цаць. Так што Таці ад яе не мела ніякага падсобку. 
Больш таго, неўзабаве мы перавербавалі Крысту на 
свой бок: бо такі яно і праўда, што наш жыццёвы 
ўклад нашмат цікавейшы, чым прыбіранне пакояў,— 
і такім чынам у яе асобе мы атрымалі моцную саюзні- 
цу. У яе бясхітраснай, зусім затлумленай шумам вялі- 
кага горада галоўцы выспела ўпэўненасць, што мы, 
дзеці багатых людзей — бо бацькоў нашых, зразумела, 
лічыла багатымі,— мелі права бэсціцца, як мы і бэсці- 
ліся, і што Таці рабіла зусім няслушна, калі спрабава- 
ла ўрэзаць нашы правы.

Бо яно і так: якая радасць шкрэбці і дзерці на кух- 
ні дурны медны посуд, калі можна, скарыстаўшыся 
хвілінкай, як Таці выскачыць у магазін, ператварыць 
свяшчэнную плюшавую гасціную ў сераль Гаруна аль 
Рашыда, для чаго вельмі ўдала стасаваліся ўсе, якія 
меліся ў кватэры, падушкі, дываны і посцілкі. Крыста 
і сёстры строіліся завуаляванымі гарэмніцамі — з цю- 
левых занавесак выходзілі выдатныя вуалі! — Эдзі 
быў за візіра, а я, натуральна, за Гаруна *.  Праўда, 
я не ведаў, што мне рабіць з маімі наложніцамі. Я ста- 
яў на тым, каб за любую правіну сячы ім галовы, што 
дамам не вельмі каб падабалася, бо абезгалоўліванне 
выконвалася бацькавым доўгім бамбукавым нажом 
для паперы. Потым мы даўмеліся тапіць іх жыўцом 
у мяшках: непакорлівых «жанок» угортвалі рулонам 
у дыван, перавязвалі вяроўчынай і шпурлялі ў сіні 
акіян, гэта значыць, валаклі ў цёмную каморку, дзе 
ляжалі венікі і дзеркачы.

Мы з Эдзі добра налаўчыліся надзейна пакаваць 
усіх трох у дываны. Пачыналі з самай здаравеннай — 
Крысты; тут нам пасаблялі Іцэнпліц і Фітэ, потым 
лаштавалі Іцэнпліц ужо з дапамогай Фітэ, а самой Фі- 
тэ мы і так давалі рады, без дапамогі. Неяк аднаго pa- 
ay, упэўніўшыся, што «жанкі» ўладжаны як след, мы

*Гарун аль Р а ш ы д — багдадскі халіф, герой многіх 
усходніх казак.
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адспявалі над павержанымі песню ганьбы, пасля, ня- 
гледзячы на іх просьбы і грозьбы, замкнулі дзверы 
каморкі і пашыбавалі на вуліцу шукаць новых 
прыгод.

Тым часам вярнулася напіа добрая Таці. Як заўсё- 
ды, яна забылася ўзяць ключ. Яна званіла, званіла з 
пахвальнай цярплівасцю, але на яе званкі ніхто не вы- 
ходзіў. У кватэры, дзе яна пакінула пяцёра галаварэ- 
заў у росквіце сіл і здароўя, панавала магільная цішы- 
ня. Таці вечна ўсяго баялася, таму яна перш-наперш 
падумала на газ, на ўзломшчыкаў, на забойцаў...

Расказваючы гэта парцье, яна дрыгатала, як цю- 
цюбалка. Парцье бачыў толькі нас, хлопцаў, калі мы 
выходзілі. Паўторныя званкі дуэтам таксама не далі 
выніку, як і цётаччына сола. Паклікалі слесара, і дзве- 
ры адчынілі.

— Ай-ёечкі! — усклікнуў парцье.— Тут паў- 
хаджаліся бандзюгі.

Кватэра выглядала менавіта так. Параскіданыя па- 
сцелі, перавернутыя крэслы, сарваныя гардзіны, пасця- 
ганыя абрусы, перакуленыя вазы — яркі доказ яго ра- 
цыі. Цётачка пакорліва ўсміхалася. Падобныя сляды 
разбою апошнім часам яна бачыла нярэдка, але яны 
неабавязкова наводзілі на ўзломшчыкаў.

Яе трывожыла толькі нязвыклая цішыня ў кватэ- 
ры. Слесар узброіўся малатком, парцье — цудоўнай 
бацькавай лёсачкай з эбенавага дрэва, а цётачка пад- 
няла з падлогі акварэль — старажытнарымскі акведук 
у Кампаньі — і несла яе пад пахай.

Так яны абышлі ўсю кватэру, поўныя самых каш- 
марных прадчуванняў. I толькі ў канцы доўгага «чор- 
нага» калідора, каля каморкі, яны пачулі знясіленыя 
крыкі і, калі адчынілі дзверы, знайшлі там пакараных 
гарэмніц.

У душным, без акон, памяшканні, загорнутыя ў 
тоўстыя дываны, дзяўчаты кансерваваліся некалькі га- 
дзін. Выратавальнікі спярша і праўда падумалі на 
азвярэлых пагромшчыкаў. Але абурэнне стала агуль- 
ным, калі яны даведаліся, што ўсё гэта ўчворылі двое 
міленькіх, «добга выхаваных хўопчыкаў».

Слесар тут жа сказаў, што застанецца і дапаможа 
цётачцы як след урабіць вінаватых, але Таці, якую 
вельмі турбавала добрае імя маіх бацькоў, адмовілася
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ад шчырых паслуг. Яна рашыла строга, вельмі строга 
пакараць нас, калі мы вернемся, яна, усім так здалося, 
не збаіцца на гэты раз нават выхаваўчага пасячэння. 
Але Таці не ўлічыла той помслівай прагі, якая апана- 
вала дзяўчат!

Як толькі мы вярнуліся, як толькі Таці стала ў no­
sy для казані, тыя трое, як пантэры, кінуліся на нас. 
Так-так, прастадушная дзеравеншчына Крыста такса- 
ма прыклала руку да мардавання гаспадарскіх чадаў, 
бацька якіх даваў ёй прытул і кавалак хлеба. Цётачка 
была толькі вялым лісцікам у патоку часу і марна 
спрабавала сваім кволым галаском перакрычаць гру- 
кат бітвы, марна яе слабенькія, дрыготкія рукі хапалі- 
ся то за чыйсьці рукаў, то за чыюсьці нагу, якая часам 
вытыркалася з кучы — Таці адступіла перад бурай: 
вадаварот мог уцягнуць і яе самую, бедную.

Спалатнеўшы ад жаху, яна схавалася за стол і ад- 
туль цікавала, як лютуе разбушаваная стыхія. Добра 
адлупцаваўшы, дзяўчаты завалаклі нас у ванную і 
замкнулі. Яны наадрэз адмовіліся выпусціць нас нават 
на вячэру. Хай спаць не заснём, хай за нач з голаду 
спухнем — а ключа яны не аддадуць! I толькі папаў- 
ночы, калі пантэры паснулі, цётачцы ўдалося выцяг- 
нуць ключ з-пад падушкі Іцэнпліц і даць нам збавенне. 
Мы з Эдзі ўвесь гэты час правялі ў купаннях і марскіх 
баталіях — ванны пакой меў, натуральна, сінопскі вы- 
гляд!

Бедная, бедная, цяпер ужо нябожчыца, цётачка! 
Баюся, што мы з усёй нашай несвядомай дзіцячай 
жорсткасцю ператварылі для цябе той летні месяц у 
пекла! Бо незадоўга да таго ты страціла мужа і адчу- 
вала сябе вельмі самотнай і пакінутай. Ты спадзявала- 
ся знайсці хоць дробачку спагады, а трапіла ў разбой- 
ніцкае кодла! Як цяпер бачу цябе ў чорнай сукенцы, 
цененькая фігурка з бледным тварыкам, на якім вель- 
мі пацешна сядзеў вечна чырвоны востры нос. Колькі 
слёз ты, мусіць, праз нас праліла, як часта дражнілі 
мы цябе гэтым носам, Таці! «Чаму ў цябе такі чырвоны 
нос, Таці?.. Ці не выпіваеш ты потайкам, Таці?.. У ця- 
бе такі нос ад віна, Таці?.. He, ад гарэлкі?.. He, гэта 
нос-карбункул!.. Таці, а можа, мы прысыплем твой нос 
мукой, цікава, а ці прасвеціцца ён?» Божухны — жах- 
лівыя дзеці і самы страхотлівы — я, а ўжо ж, здаецца,
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каго-каго, а мяне павінны былі шмат чаму навучыць 
латаныя штаны!

Але, Таці, я павінен цябе пахваліць: нягледзячы на 
ўсе пакуты і страхі, якіх ты праз нас нацярпелася, ты 
не накляпала на нас бацькам. Ты не паклікала іх на 
дапамогу, ты рашыла несці свой крыж да канца. I ка- 
лі тыя зусім нянаджана і намнога раней, чым чакала- 
ся, вярнуліся з Італіі, выпісаныя нашымі суседзямі 
зверху і знізу, якія больш не маглі выносіць вечнага 
гвалту і вэрхалу, ты заступілася за нас і ўсе навытва- 
раныя беды прыпісала свайму поўнаму няўменню ва- 
дзіцца з дзецьмі. Дзякуй табе, што не было ніякіх не- 
прыемных роспытаў, што не адбыўся строгі суд. Тыя 
летнія канікулы бацькі заўсёды абыходзілі глыбокім 
маўчаннем. Прывезеныя з Італіі гасцінцы мы, праўда, 
убачылі, але ледзь толькі агледзелі іх, як яны адразу 
і зніклі. Толькі шмат, шмат пазней, пад уплывам на- 
шых пераканаўчых поспехаў, яны знайшлі дарогу да 
нас! •

Але, гэта былі, як ужо гаворана, адзіныя летнія ка- 
нікулы, якія мы правялі так вольна і дзіка, і тым не 
меней мы расчараваліся ў сваіх спадзяванках. Бацькі 
зрабілі адпаведныя вывады і адмовіліся ад паездак у 
Італію, яны рашылі заставацца паблізу і не спускаць 
з нас вачэй. Зноў мы ездзілі на лета ўсёй сям’ёй.

Выбар мясціны адпачынку заўсёды даваўся цяж- 
ка: яна павінна быць недарагая, не надта далёка ад 
Берліна і адпавядаць ідэалу вясковай цішыні і прыга- 
жосці, які даўно склаўся ў бацькоў. Яны адкрылі сабе 
некалькі куточкаў, куды ў тыя часы не завітваў ніво- 
дзін берлінец. Мы адпачывалі ў Ной-Глобзаве, запусце- 
лым сяльцы, пакінутым гутнікамі; некалькі лет мы 
правялі ў Граалі, калі там яшчэ было па-вясковаму ці- 
ха, без буд на пляжы і без курортных пабораў. Мюрыц 
ужо кішэў берлінцамі, Мюрыц быў прыморскі курорт 
і якраз уваходзіў у моду, а ў Граалі яшчэ панавала 
спакайната.

Як толькі сяло было выбрана, бацька перш-наперш 
купляў карты, тапаграфічныя карты мясцовасці — так 
званыя лісты мензульных здымкаў. Зімовымі вечара- 
мі, калі за вокнамі кружыліся сняжынкі, мы рас- 
саджваліся каля бацькі і сачылі за яго пальцам, які 
вадзіў нас па сцежках будучых прагулак. Любоў да
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парадку ў бацькі была такая, што ён пабаяўся б куды- 
небудзь выехаць, папярэдне не вывучыўшы па карце, 
яшчэ да таго, як убачыць, кожную дарожку, кожны 
масток, кожны пералесак, кожнае «адзінока стаяшчае 
дзерава».

Пад яго вокам мы паступова вучыліся чытаць кар- 
ту і неўзабаве пачалі разбірацца ва ўсіх тапаграфіч- 
ных знаках. Мы ведалі ўсю дарогу ў Грааль з кожным 
яе адгалінаваннем, усе лясныя пасадкі ўздоўж яе, маг- 
лі дакладна сказаць, дзе кончыцца лес і выцягнецца 
вёска. Але як бы добра ні вывучалі ўсё загадзя, нас 
заўсёды нечакана ўражвала, калі ўсё тое, што мы ба- 
чылі на чорна-белым лісце, раптам ажывала. Малень- 
кія крывулькі, якія на карце азначалі лес, уздымаліся 
велізарным купалам букавага гаю, дарога, якая здава- 
лася такой роўнай і гладкай ад пачатку да канца, якую 
можна было акінуць позіркам, вілася па лесе і ад па- 
вароту да павароту праглядвалася не больш чым на 
сотню крокаў. Яна зусім не была роўная, не была глад- 
кая: глыбока ўрэзаная ў пясчаны грунт, яна перапаў- 
зала з пагорка на пагорак, пра якія карта і не заіка- 
лася.

Апрача карт бацька купляў яшчэ, у другім магазі- 
не, у Фрыдрыхштаце (гэта цэнтр Берліна), здаецца, на 
Мітэльштрасэ, паштоўкі з відамі той мясцовасці, дзе 
мы збіраліся адпачываць. Сам я ніколі не бываў у тым 
магазіне, не змог знайсці яго і пазней і нават сумня- 
ваўся, што ён наогул быў. Але ўсё, што нам бацька 
расказваў пра той магазін, межавала з дзівам.

Там можна было дастаць не толькі відавыя паш- 
тоўкі ўсіх германскіх мясцін, любога куточка краіны, 
але і амаль усіх турысцкіх выдатнасцей зямнога шара. 
Калі, напрыклад, бацька пытаў у прадаўца паштоўкі 
з Граалем, дык сусед злева цікавіўся, скажам, Марсе- 
лем, а пакупніца справа перабірала адкрыткі з відамі 
Канаў і бажылася, што павінна быць яшчэ адна, асаб- 
ліва прыгожая, з трыма пальмамі наперадзе і дзвюма 
ззаду. I гэту адкрытку знаходзілі! I больш за ўсіх ра- 
даваўся бацька, што яе знаходзілі. Ён так любіў па- 
радак!

I ашчаднасць. Таму ўвесь патрэбны на лета запас 
паштовак бацька купляў не ў Граалі, а ў тым магазі- 
не, у Фрыдрыхштаце, дзе яны каштававалі пяцьдзесят
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пфенігаў за тузін, тым часам як у Граалі цэлую мар- 
ку. Адкрыткі трэба было рассылаць усім, якія толькі 
былі, знаёмым і сваякам. Гэта служыла доказам таго, 
што летам вы адпачывалі не ў Берліне. I наогул, лічы- 
лася добрым тонам пасылаць прывітанні з адпачынку. 
Калі ж улічыць, што графа выдаткаў на гэтыя паштоў- 
кі заўсёды была вельмі вузкая, дык і купляць іх трэба 
было як мага танней. На ўліку кожны пфеніг, і таму 
любая магчымасць сэканоміць яшчэ некалькі — шча- 
слівая ўдача. Таму бацька і хадзіў па адкрыткі ў бер- 
лінскі магазін.

Хто сам гэтага не перажыў, той і ўявіць сабе не 
можа, з якой інтэнсіўнасцю эканоміла пакаленне на 
рубяжы стагоддзяў. Гэта была не скупасць, гэта была 
глыбокая пашана да грошай. Грошы былі працай, час- 
та цяжкай працай, часта з нізкай платай, а таму няд- 
бальства з грашмі лічылася грахом і заслугоўвала па- 
гарды.

Бацька зусім не быў скнара; пазней я часта пера- 
конваўся ў яго шчодрасці, калі каму-небудзь з яго дзя- 
цей былі патрэбны грошы; кожны раз, пасылаючы ад- 
наму ці другому з такой цяжкасцю зберажоную сот- 
ню або і тысячу, ён шчасліва радаваўся. Але той жа 
бацька мог страшэнна разгневацца, калі бачыў у ван- 
най, што мыла плавае ў мыльніцы: так яно размака- 
ла і хутка змыльвалася. Калі бацька мыўся сам, ён 
умеў нейкім асобым прыёмам шмулянуць мыла паміж 
пальцаў так, што яно выкоўзвалася амаль сухое,— 
ашчаднасць! Калі адкрывалі пляшкі з дамашняй га- 
тоўлі сокам, дык сургуч з гарлячкоў аббівалі ў спецы- 
яльны гарнушак, праз год яго зноў награвалі, і ён нёс 
сваю службу далей. Калі палілася печ або гарэла лям- 
па, бацька ніколі сярнічкай не чыркне,— са старых 
паштовак ён наразаў вузкія палоскі-фідзібусы, пад- 
пальваў адну з іх ад агню і раскурваў люльку. Ад 
кожнага бланка, ад кожнага пісьма ён адразаў чыстую 
частку ліста і карыстаўся гэтымі паперкамі для розных 
занатовак.

У яго было сотні ідэй, як скараціць выдаткі, і я па- 
вінен прызнаць, што ніводнае з гэтых мерапрыемстваў 
па эканоміі не зніжала дастатку ў доме і не наводзіла 
на думку пра беднасць (вядома, за выключэннем маіх 
латаных штаноў). Ашчадлівасць у нашым доме выніка-
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ла сама з сябе, так што мы — нават я, марнатраўца ад 
прыроды,— абмяжоўвалі свае жаданні. Папрасіць за 
сталом дабаўкі да тых трох лісціначак мяса, якія нам 
падавалі, здавалася нечуванай дзёрзкасцю.

Толькі пазней, на вялікае наша здзіўленне, мы да- 
ведаліся, што бацька быў заможны, амаль багаты ча- 
лавек, які сваёй жалезнай эканоміяй здолеў не толькі 
захаваць, але і памножыць некалькі спадчын. Толькі ж 
я павінен яшчэ дадаць, што мы, дзеці, ніколі не былі 
пазбаўлены таго, што мелі іншыя дзеці. Калі ж у не- 
каторых выпадках бацька ашчаджаў аж-аж занадта, 
дык гэта часцей за ўсё тычылася яго ўласнай пер- 
соны.

Забягаючы наперад, скажу, што адзін з маіх са- 
мых сумных успамінаў звязаны з тым днём, калі баць- 
ка пасля інфляцыі вярнуўся дамоў з банка. Там яму 
прапанавалі закрыць рахунак «па прычыне нязначна- 
сці ўкладу». У скрыначцы ад цыгар ён прынёс гарот- 
ныя шчэнты сваіх ашчадзін амаль за пяцьдзесят гадоў 
жыцця. Ён доўга сядзеў, перабіраючы акцыі, і мар- 
мытаў: «Папера, папера, адна папера!»

Але і тут ён не страціў духу. Ён ужо быў на пенсіі, 
стары, хворы чалавек, аднак адразу ж пачаў адклад- 
ваць частку пенсіі, бо думаў пра жонку, якая была ма- 
ладзей за яго, пра дзяцей... Ён пачаў зноў ашчаджаць, 
цяпер ужо мусіў гэта рабіць. I праз некалькі гадоў, 
паміраючы, ён з поўным правам мог сказаць сабе: 
«Маёй жонцы не давядзецца адмаўляцца ад таго, да 
чаго яна прывыкла. Яна можа яшчэ і падарыць тое- 
сёе, яна гэта так любіць...»

Як бацька знаходзіў канкрэтную мэту нашага лет- 
няга падарожжа, гэта значыць, дом, у якім мы будзем 
жыць, я ўжо не памятаю. Ва ўсякім разе, ён ніколі не 
аглядаў яго загадзя, да прыезду на месца, таму часам 
здараліся дзівосныя казусы, пра якія яшчэ гаворка 
наперадзе. Атэль і пансіянат выключаліся адразу, і 
не толькі з прычыны дарагоўлі, але і бацькавай печа- 
ні. Летам мама гатавала сама дыетычныя стравы, якія 
мы елі ўсе і да якіх зусім прывыклі (нават сёння я не 
люблю ніякіх вострых прыпраў).

I вось мы атабарваліся ў якім-небудзь сялянскім 
доме. што, канечне, давала нам, дзецям, вялікія вы- 
годы. Бо там было быдла: конная язда або на калё-
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сах з лейцамі ў руках на жытні палетак і ўсякія ін- 
шыя забаўкі. Маме, вядома, і летам перападала пра- 
цы па завязкі, тым болей што бралі мы з сабою толькі 
адну служанку. Па сутнасці, гэта была тая ж самая 
гарадская гаспадарка, толькі часова перанесеная ў 
сяло і крыху ўскладнёная прымітыўнымі ўмовамі за- 
купак і гатавання на адной кухні разам з гаспадара- 
мі. Аднак мама ўмела непрыкметна і ўпэўнена ўпраў- 
ляцца з усім сваімі абавязкамі. Нам, дзецям, у той 
час ніколі не прыходзіла да галавы, што мама, зрэш- 
ты, круглы год хвілінкі вольнай не мела, але ўмудра- 
лася заўсёды быць прыветлівай і ў добрым настроі.

Пярэбарам на пяць-шэсць тыдняў, натуральна, 
заўсёды папярэднічалі бясконцыя зборы. Гэта сёння 
бяруць з сабой у чамаданчыку крыху вопраткі, кры- 
ху бялізны і што-небудзь з абутку, а тады — не, у наш 
час нават гаршкі, сгаловае начынне, кухоннае чарэп’е, 
цэлыя скрыні кансерваў, ніколі, на жаль, не забывалі 
і нашы «школьныя манаткі», бо і ў канікулы «пася- 
дзець гадзінку-другую за ўрокамі — толькі галаве раз- 
мінка».

Разам з гэтым разыгрываліся паміж бацькам і ма- 
май — і мусова кожны год — баталіі за папкі. Калі 
ўвогуле, дык бацька ніколі не ўмешваўся ў пакаванне. 
Але як толькі яно завяршалася, як толькі маці ўжо 
збіралася клікнуць рабочую сілу, каб тая сіла села на 
скрынкі, умяла іх і пасобіла пазачыняць, бацька пачы- 
наў хвалявацца. 3 вязанкамі папак пад пахай ён шны- 
парыў паміж кашоў, чамаданаў і таболкаў, спрабую- 
чы прыткнуць сваю кантрабанду. Сюды — папку з па- 
становамі рэйхсгерыхта, туды — пачаты рукапіс працы 
пра траякую доказнасць у крымінальным судовым 
праве.

Ясна, усе гэтыя падазроныя шастанні. ніколі не 
ўкрываліся ад маміных вачэй, і яна хутка выводзіла 
злачынца на чыстую ваду.

— Бацька, калі летась восенню ты захварэў, дык 
сам казаў, што ўжо гэтым летам адпачнеш на поўную 
волю! А цяпер зноў соваеш у чамадан сваю працу!

— Я зусім і не думаю працаваць, Луіза! — крыху 
сумеўшыся, гаварыў бацька.— Так толькі, каб часам 
пагартаць, у руках патрымаць.

— Ведаю я твае горты і трымкі! — адбівалася ма-
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ці.— Цяпер ты кажаш «пагартаць, патрымаць», а пры- 
едзем на месца, і ўжо на трэці дзень седнем засядзеш, 
не адарваць, не адагнаць, дымам не выкурыць. He, та- 
тачка, зрабі ўжо мне ласку, пакінь працу дома, інакш 
твой адпачынак зноў прападзе!

Але як маці ні прасіла, як ні хітрыла, у гэтым 
пункце бацька быў непахісны і кожны раз у паядын- 
ку браў верх. Змогшыся, маці нарэшце сама прыносіла 
з гарышча сакваяж і да ручак накладвала яго кнігамі 
і рукапісамі. А ў дадатак яшчэ моўчкі клала некалькі 
томікаў Густава Фрэйтага * — на слоту. Бацька абды- 
маў маму і казаў:

— А не журыся, старэнькая. А далібог жа я толь- 
кі збольшага, часам вокам закіну.

— Якая тут журба, я ўжо і маўчу,— казала ма- 
ці.— Я ведаю, цябе хлебам не кармі — не можаш без 
працы. Але ж сам глядзі, каб толькі «збольшага»,— 
мы ўсе хочам, каб ты быў здаровы.

Апрача пакавання багажу трэба было яшчэ і нас, 
дзяцей, прывесці да канікулярнай кандыцыі. Мама, у 
якой былі вельмі крохкія зубы, была апантана паніч- 
ным страхам за зубы і боль. Незадоўга да канікулаў 
яна вяла нас, усіх чацвярых, да зубніка на Клейст- 
штрасэ.

Гер Ленкштаке быў высокі, здатны мужчына з гус- 
той светлай барадой і залатымі акулярамі. Ён заўсёды 
насіў аксамітны жылет са шнуроўкай і наогул не вы- 
глядаў на дантыста. Баюся, што і ўрач з яго быў не 
вельмі каб,— так сабе, зубнік! Помню, аднойчы сядзеў 
я ў яго прыёмнай, калі раптам з кабінета пачуўся пра- 
рэзлівы жаночы лямант, а за ім адразу гэтакі ж муж- 
чынскі, несумненна, з горла гера Ленкштаке. Потым — 
бурклівая лаянка ўперамешку з жаласнымі ўсхліпамі 
і войкамі. А калі мы з мамай зайшлі ў кабінет, гер 
Ленкштаке ўсё яшчэ дрыжаў ад абурэння і сказаў, што 
пацыентка толькі што ўкусіла яго за руку!

— Проста за руку! Во як!.. Вы толькі зірніце, фраў 
саветніца! Што за манеры!.. Ну, добра, ну, крышку за- 
балела... але ж навошта кусацца! Во, які свет пайшоў,

* Густаў Фрэйтаг (1816—1895) — нямецкі пісьменнік, 
аўтар рамана «Прыход і расход», у якім славілася буржуазія, і 
цыкла гістарычных раманаў «Продкі».

98



во, якая прафесія! Хлопчык, разяў рота, а як будзе Ba- 
Ba, маўчы і трывай! Бо каму-каму, а табе ў пашчэнку 
ўрэжу, не пагляджу...

Потым ад іншых дантыстаў, больш спрактыкава- 
ных, я чуў, што гер Ленкштаке сам вінаваты — рана 
на руцэ была жахлівая! — паяліку ён, як апошні ду- 
рань, не трымаў паміж сківіцамі пацыенткі люстэрка, 
якое служыць дантыстам для абароны ад агрэсіўных 
і куслівых.

Але не толькі аксамітны жылет сведчыў за тое, 
што зубаўрачэбнай практыкай гер Ленкштаке займаў- 
ся толькі дзеля заробку. Уся яго кватэра была ўвеша- 
на яркімі, стракатымі алейнымі карцінкамі, пабачыў- 
шы якія, мама толькі галавой паківала.

— Ты паглядзі, хлопча! — сказала яна.— Гэта ж 
ён тут намаляваў зялёную карову, зялёную карову на 
бурай пашы! Т што толькі чалавеку ў голаў не стрэ- 
ліць!..

А я лічыў карціны цудоўнымі і вельмі самабытны- 
мі, і больш за ўсё мне падабалася, што ўсе карціны 
былі ў вечным руху. Бо дом гера Ленкштаке стаяў як- 
раз у тым месцы Клейстштрасэ, дзе надземная чыгун- 
ка пераходзіла ў падземную (з часу нашай з Фёчам 
вылазкі лінію нарэшце правялі). 3 акна было відаць, 
як цягнікі, раптам бліснуўшы ўсімі агнямі, знікалі ў 
пашчы тунеля або вынырвалі з цемры, гасілі агні, 
збаўлялі хуткасць і павольна падплывалі да станцыі 
Нолендорфплац. I кожны раз калі электрычка праносі- 
лася міма дома, будынак злёгку ўздрыгваў, і карціны 
на сценах пачыналі пагойдвацца. Дзеля гэтых карцін- 
гойданак я ўсе гады, пакуль жыў у Берліне, ахвотна 
хадзіў да зубніка. Зусім ужо не памятаю, ці балела 
мне, калі лячыў зубы гер Ленкштаке, але сам ён за- 
стаўся ў маёй памяці толькі з карцінамі.

Калі з зубамі ўсё было ў парадку, нас, хлопцаў, за 
дзень да ад’езду пасылалі да цырульніка стрыгчыся, бо 
бацька не давяраў вясковым кудзеснікам. Аднаго ра- 
зу ў цырульні са мною ўчворылі — можна сказаць, і з 
майго дазволу, і супроць маёй волі — нешта жахлівае. 
Я ўжо расказваў, што мама хацела, каб я насіў доў- 
гія локаны з «трэпсікамі» на лобе,— я ж не рызыкую 
называць іх залацістымі, хутчэй, яны былі светла-ру- 
сыя, колеру булачкі. Хай хоць як яны былі прыгожыя
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ў вачах мамы, а хлопчыку страшная непатрэбшчына, 
і не толькі таму, што сябры дражніліся і вечна даза- 
лялі імі, але і таму, што заўсёды былі раскаўтунены і 
толькі заважалі. Вечарам паўгадзіны ішло, каб толькі 
расчасаць іх і прыгрэбці шчоткай, а кожны тыдзень 
мыць і пасля націраць маззю — чыстая пакута! Сто 
разоў прасіў я маму абрэзаць гэтыя кучмы — і ўсё 
дарма! Яны ж такія прыгожанькія!..

Але пра гэта я не думаў, калі ў той перадканіку- 
лярны дзень пайшоў у цырульню. Валасы трэба было 
падстрыгчы, як звычайна, гэта значыць, каб яны не 
лезлі пад каўнер кільскай матроскі і каб былі на пяць 
сантыметраў ніжэй вуха. «Трэпсікі» павінны закры- 
ваць палавіну лоба.

Па нейкай прычыне — мусіць, у той дзень усе бы- 
лі занятыя — я пайшоў адзін, нават без Эдзі. У наша- 
га пастаяннага цырульніка на Марцін-Лютэр-штрасэ 
сядзела стрыгчыся паўнютка-поўна. Непадалёк, на 
Вінтэрфельдштрасэ, я знайшоў нейкую замораную, аб- 
лупленую цырульняжыну, дзе народу было менш.

Майстар, з выгляду нейкі лядашты, але вельмі 
ўвішны берлінец, вітаў кожнага хлопца, які садзіўся 
да яго ў крэсла, словамі:

— Знацца, ззаду ўцяць, спераду — хай як было, 
га? На дваццаць, браце, фенікаў. А калі пад гарбуз — 
на дзесяць танней, га? Сэканомім ці на ўсе?

На маё здзіўленне, кліентура падчыстую адхіляла 
«эканомію», але мне ідэя скідкі ў пяцьдзесят працэн- 
таў здалася вартай увагі.

Пакуль я сядзеў і чакаў, майстар часта кідаў на 
мяне спадылба незычлівыя позіркі, нават сказаў пача- 
каць яшчэ, калі дайшла мая чарга.

— He, браце, з тваімі лялечнымі кудламі я запару- 
ся, цяпер не да цябе! Тута цапу-лапу не зробіш! Пача- 
кай, спярша мужчын угарбузую.

«Мужчыны» навокал завыскаляліся, а я зноў быў 
уражаны ў самае сэрца.

Нарэшце я ўспёрся на трон — памяшканне тым ча- 
сам апусцела,— і майстар пачаў незадаволена шмор- 
гаць грэбенем мае валасы.

— I шо та за пакулле тока? — бурчаў ён.— fly- 
Mam, вельмі файна, га? Форсу шмат, га? Такое тока 
малыя дзеўкі носяць! Гля тока, во награбу крыху на
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лоб, і ты ўжо як велікодны баранчык у старых іудзеяў 
на сёмуху, такія мяне, браце, мыслі бяруць!

I ён даў мне палюбавацца ў люстры. Вочы глядзелі 
праз кудзеркі абвіслых локанаў; мне нават здалося, 
быццам я чую мамін голас, якім яна сустракала мяне, 
калі я часам во такі самы растрапаны вяртаўся з вулі- 
цы: «Ганс, прычашыся мне па-людску!»

Спакушальнік гнуў сваё далей:
— За дваццаць фенікаў, каб ты ведаў, я ця, браце, 

не сфасоню. Тут пацягне на ўсе трыццаць. Грошай хо- 
піць? Тут, браце, мадэльная фрызура!

Афіцыйная цана была якраз такая, і мама дала мне 
трыццаць пфенігаў. Я паказаў іх майстру. Але той 
толькі зірнуў незадаволена і зноў сваё:

— Хоч і проці сваёй выгоды, а, браце, скажу Ta- 
66,— гэта выкінутыя грошы! Мая машынка бярэ да 
дзесятай долі міліметра, сам убачыш, як табе ўпасуе, 
дзякавацьмеш! I дваццаць фенікаў на цукерык мець- 
меш, мамцы можна й не казаць! Вой, а як рада будзе, 
цябе калі такога ўбачыць! Яна ж і знаць не знае, які ты 
ў правільным фасоне. Ну, іпто рабіцьмем?

Я нясмела запярэчыў, што калі ўжо мяняць прычос- 
ку, дык след пастрыгчыся на прабор, як у іншых хлоп- 
цаў. Але майстар замахаў рукамі:

— А-яй, ці ты малы! He, браце, шо мы таптацьмем- 
ся на паўдарозе! Ты й не ведаеш, як добра летам стры- 
жаным, стрыжаным выгода: ветрык хукае, ха-ла-док 
такі! A то, гля, ну як. табе воўнянка якая, а не галава! 
Ты знаеш, гляджу я от на цябе, дай думаю сабе: на мо- 
ра едзеце? Га, ну шо, угадаў ці не?

Я пацвердзіў, «шо на мора».
— Дак во гля! — сказаў ён вельмі задаволена.— 

Рыхтык, шо я і хацеў ведаць! Каб то табе ў Гарц або ў 
Цюрынгію, дак бы я б табе й прабор прабраў, шо мне, 
цяжка? А нашо табе праборы на сінім моры, дзе табе 
цалюткі божы дзень на пляжы пляжыцца, як усё роўна 
яблыку ў духоўцы. I тока ў ваду — цыгель-шабоўсь! — 
шо ж тады з тваіх локанаў застанецца? Як усё роўна 
ўвараная капуста! I от ужо дзеткі сабе бегаюць, у пя- 
сочку куляюцца, а цябе матка чэша, паўгадзіны чэша, 
гадзінку чэша... Во будзе! Рве, тузае, скубе, шморгае, 
злую долечку кляне, а ты юрзаеш, а яна табе яшчэ і 
бухняка ў плечы — сядзі, кажа, браце, каб табе скула
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села!.. Во як яно, браце!.. Бог яго душу ведае, каму 
такое жыццё ласа! Дак шо, мо рызыкнём?..

Карціна, якую ён намаляваў і якая ў цэлым адпа- 
вядала праўдзе,— якраз так і было летась, хоць і без 
бухнякоў,— канчаткова паўплывала на маё рашэнне. 
Пра кампрамісны варыянт — на прабор, як у іншых,— 
я больш не думаў, альбо ўсё, альбо нічога, пытанне ця- 
пер стаяла рубам. Спакушальнік перамог па ўсіх пунк- 
тах. I я кіўнуў.

У тую ж хвіліну ў яго руцэ бліснула мапіынка, і ён, 
пачаўшы з патыліцы, выгабляваў да самага лоба шыро- 
кую роўную паласу сярод раскошных кудзерак. Потым 
спыніўся, адвёў руку і спытаў:

— Ну шо, браце, файна? Наравіцца?..
Я зірнуў у люстра і пахаладзеў. Я не думаў, што 

відовішча будзе такое жахлівае! Абапал прасекі яшчэ 
дыбіўся ва ўсёй пекнаце дрымучы лес, а пасярэдзіне 
яна, трыба, цэлы гасцінец, і ніякая малітва, ніякае 
раскаянне не прымусіць вырасці на ёй да пары хоць 
бы адно кволае дрэўца! Мільганула думка пра баць- 
коў, але толькі мільганула, бо думаць пра іх цяпер я 
не мог. Было б подла думаць пра іх у такую хвіліну!

Майстар з цікаўнасцю сачыў за маім тварам. Па- 
сля сказаў:

— Думаеш, укінуць? А, не зважай, гэта няшкод- 
на! Сапраўдны хлопец, во, як ты ў мяне, дубца не ба- 
іцца... укінуць, а ён праз хвіліну ўжо і забыў, ужо 
і смяецца. А ты ж у мяне зух, а не якая там рохля- 
здохля, мармоля якая, га?! А во з гэтымі касмачамі быў 
як жамерына якая, такія, браце, мяне мыслі бяруць...

Ды я ўжо не слухаў яго. Я думаў толькі пра той 
прыём, які мяне чакае дома. Але тут мне прыйшло ў 
галаву, што круцель майстар проста ашукаў мяне. 
Хто-хто, а ён добра ведаў, што новая прычоска, калі 
чэрап як гарбуз, жахне маму, значыць, ён усё ведаў 
наперад! Вось так у мяне заўсёды: няма каб падумаць, 
перш чым зрабіць! Вечна ўступлю ў нештачкі, вечна 
змаруджу, вечна недакумекаю! Толькі цяпер я расша- 
лопаў, што пракуда цырульнік быў добры свавольнік. 
Ён даў сабе ласкі пазбыткаваць з мяне! Гэта такія, ві- 
даць, цырульніцкія жарты!

Ён — ёнам, а я — мною, і не пакажу, што напало- 
хаўся! Сапсую яму радасць. I я, што меў сілы і волі,
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пастараўся напісаць на твары шчасце. I нават сам па- 
жартаваў са сваіх вушэй, якія раптам вытапырыліся 
з-пад валос і, па меры таго як памяншалася капіца 
на галаве, усё больш чырванелі.

He ведаю, ці ўдалося мне падмануць хітругу. Але 
ў самым канцы працэдуры я ўсё-такі яго агаламашыў. 
Калі ён завяршыў сваю працу, я працягнуў яму зароб- 
леныя дзесяць пфенігаў, аднак манета была веліка- 
душна адхілена.

— Я ця, браце, за так! Мне было дужа прыемна! 
Ты заўтра заскоч да мяне, раскажаш, шо там твае вы- 
кінуць, я табе, браце, шчэ й прыплачу!

Тады сказаў я, настойваючы на плаце:
— He, не, вазьміце, мне таксама было прыемна 

скінуць з галавы кудзелю!
I з гэтымі словамі я пакінуў цырульню — з высо- 

ка паднятай галавой, горды, як іспанец! Школьная фу- 
ражка нахлабучылася на галаву, паехала ўніз і спы- 
нілася толькі тады, калі напаролася на прыродную 
апору ў выглядзе памянёных вушэй.

Але крокаў праз дваццаць гордасць мая надлама- 
лася. Мне ўжо здавалася, што ўсе азіраюцца, што кож- 
ны, глянуўшы на мяне, смяецца. Я туліўся да сцен, 
праклінаў доўгі летні дзень, які асудзіў мяне явіцца 
на вочы маме пры поўным святле. Я абмінуў Луі- 
польдштрасэ, каб не наскочыць на знаёмых дзяцей. 
Я валэндаўся па суседніх вуліцах, колькі мог вытры- 
маць, пакуль не прыйшла пара вячэраць і мне хоч не 
хоч давялося вяртацца дамоў; па нашай вуліцы я ля- 
цеў як вецер, апусціўшы галаву, і ні з кім не загавор- 
ваў. Дома па чорным калідоры непрыкметна пракраў- 
ся да сябе ў пакой і сеў, чакаючы непазбежнага; нават 
чытаць не хацелася.

Зайшла мама і паклікала вячэраць. Я адчуў, што 
фраза «не вер вачам сваім», якая часта несвядома 
ўжываецца ў гаворцы, цяпер набыла глыбокі сэнс. Ма- 
ма вырачылася на мяне з такім недаверам, быццам 
я — не я, а нехта немаведама хто, страшэнна знявеча- 
ны двайнік, здань, фантом, начны прывід, трэба толькі 
тройчы перажагнаць яго, і ён знікне, растане ў вобла- 
ку чаду, а на яго месцы на крэсле зноў будзе сядзець 
мілы хлопчык з залатымі кудзеркамі...

Але колькі мама ні церла вочы, хлопчык з залаты-
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мі кудзеркамі не паявіўся. Прывід застаўся. Тут яна 
зразумела, што адбылося, і заплакала:

— Хлопчык мой, што ж гэта ты зноў нарабіў! Та- 
кія былі валоскі! На каго ты падобны стаў?! Якія ў ця- 
бе вушы?! Горшчык з двума вушкамі! Хоць бы ўжо на 
прабор пастрыгся! Я ж ужо і бацьку падрыхтавала, 
што нядоўга тваім локанам красавацца. А ты яму такі 
ўдар! Як ты на гэта рашыўся? I ў нас не папытаўся...

Мама ўсё прыгаворвала і галасіла, але я яе амаль 
не слухаў. Мяне збіла з панталыку яе прызнанне, што 
гэта не яна, а бацька хацеў, каб я насіў тыя «трэпсі- 
кі». Значыцца, мама па сваёй добрай волі ўзяла на ся- 
бе ўсе турботы з локанамі, цярпела ўвесь мой скрып і 
ні разу не выдала, што не яна, а бацька быў зва- 
дыяш.

I раптам мне стала так шкада мамы. Я прытуліўся 
да яе і сказаў са слязьмі на вачах:

— Мама, я праўда не хацеў. Гэта ўсё так выпадко- 
ва выйшла, цырульнік вельмі спяшаўся! — Амбіцыя 
не дазваляла мне прызнацца, што ў мяне пыталіся на- 
конт стрыжкі і што я даўся ашукаць сябе.— Яны хут- 
ка вырастуць, мама, ты ж ведаеш, валасы ў мяне рас- 
туць вой як хутка. I хай тады застануцца локаны, я 
больш не буду сварыцца за іх...

Але мама толькі сумна галавой паківала.
— Ах, Ганс,— сказала яна.— Ты заўсёды так, пе- 

рапрошваць адразу гатовы... хай бы ты спачатку паду- 
маў, перш чым на што наважыцца! А з тваімі локанамі 
кончана раз і назаўсёды! — Яна выцерла вочы.— Ця- 
пер ужо нічым не паможаш. Што сталася, тое сталася. 
Пойдзем да бацькі, сынок, пойдзем хутчэй, скажам яму 
да вячэры, пакуль нікога няма...

Яна ўзяла мяне за руку і павяла. Так мама рабіла 
заўсёды. 3 дзецьмі ў яе не было ніякіх сакрэтаў ад му- 
жа; калі мы прасілі ў яе хоць дзесяць пфенігаў, яна 
пыталася ў бацькі. Але яна заўсёды была гатова засту- 
піцца за нас і памірыць з бацькам. Яна пакорна пры- 
мала большую долю бацькавага гневу на сваю непа- 
вінную галаву, вытрымлівала першую ўспышку, а ўжо 
толькі потым гаварыла з ім сам-насам і бараніла 
дзяцей.

Павінен сказаць, што ў гэтым прыватным выпадку 
мой добры, рахманы бацька мяне вельмі расчараваў.
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Мне здалося, што яго гнеў з прычыны «крадзяжу 
«трэпсікаў» ніяк не суадносіўся з цяжарам майго зла- 
чынства. Ён толькі сказаў, што ў мяне ганебны вы- 
гляд, што я падобны на катаржніка! Толькі ў катарж- 
нікаў такія нагола астрыжаныя галовы!! Са мной со- 
рамна выйсці на людзі!!! Мяне трэба хаваць ад сваякоў 
і знаёмых! Што ж да нашай паездкі, дык ён не хоча 
ехаць са мной у адным купэ! Хай мама робіць, як ма- 
ма хоча, а ён не сядзе на адну лаву з катаржнікам!

Усё гэта было так незвычайна і неспадзявана, што 
я зусім разгубіўся. Пазней мне даводзілася рабіць і 
большыя глупствы і нават подласці, аднак бацька, 
крыху ахалонуўшы ад першага абурэння, заўсёды ра- 
біўся ранейшым, цярплівым, гатовым падаць руку да- 
памогі. А цяпер яго нельга было пазнаць: калі я да- 
волі няўклюдна паспрабаваў апраўдацца і, спаслаў- 
шыся на дзешавізну фасону, падаў бацьку дваццаць 
сэканомленых пфенігаў, ён злосна выбіў іх з маёй ру- 
кі. Бацька, які ніколі не памятаў зла, яшчэ доўга, ка- 
лі ў ім з новай сілай успыхваў гнеў, называў мяне ка- 
таржнікам.

Калі сёння я думаю пра гэтыя зусім незразумелыя 
выбухі, мне пачынае здавацца, што ключ да іх разгад- 
кі — якраз у слове «катаржнік». Бацька быў юрыст, 
ён быў суддзя, які выносіў прыгаворы па крыміналь- 
ных справах, і да ліку яго абавязкаў, якія ён успры- 
маў асабліва хваравіта, належаў і абавязак выносіць 
смяротныя прыгаворы. Памятаю, як маці ў такія дні 
старалася, каб у доме было ціха. Афіцыйна нам не га- 
варылі, чаму гэта раптам стала трэба, каб было цішэй, 
чым звычайна. Але мы заўсёды выведвалі праўду, не 
памятаю ўжо як,— ці то дзякуючы маім тайным вы- 
лазкам у бацькаў кабінет, ці, можа, дзякуючы выпад- 
коваму слову мамы ў гутарцы з прыслугай.

I мы ціха сядзелі ў нашых пакоях, а калі наставаў 
вечар і аціхаў шум на вуліцы, мы чулі з кабінета баць- 
кі яго крокі, лёгкія, імклівыя — гадзіну, другую, трэ- 
цюю, пакуль не засыналі. Мы ведалі: бацька ўзваж- 
вае меру віны і меру пакарання. Часам суд меў толь- 
кі факты, заснаваныя на ўскосных доказах, і бацька 
пытаў сваё сэрца, ці здольна яно судзіць без гневу і 
непрадузята.

(Магчыма, каго-небудзь здзівіць, што мой бацька,
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які мог так скептычна выказвацца пра юрыспрудэн- 
цыю наогул і пра грамадзянскі кодэкс у прыватнасці, 
да сваёй работы ставіўся амаль са свяшчэннай сур’ёз- 
насцю. Але тут заўсёды трэба перш за ўсё звяртаць 
увагу не на словы, а на ўчынкі. Ён любіў Жан-Поля, 
Вільгельма Раабэ *,  Тэадора Фантанэ,— людзей, якім 
ніяк не ўдавалася абысціся без прыгожай фразы, тых, 
каму гульня інтэлекту прыносіла радасць і хто, аднак, 
не менш сур’ёзна верыў у праўду і чалавечнасць.)

Але бацьку прыпадала не толькі выносіць смярот- 
ныя прыгаворы; па правілах таго часу, як мне здаец- 
ца, ён павінен быў прысутнічаць і пры выкананні іх. 
Якая гэта была пытка для далікатнага, зверхуспрыім- 
лівага чалавека! Аднак далікатнасць ужылася ў ім з 
мужнасцю: ён ні разу не ўхіліўся ад абавязку, які для 
яго самога вынікаў з вынесенага прыгавору. Мусіць, 
яму не адзін раз даводзілася бачыць асуджаных у са- 
мых жахлівых умовах, з адметай асуджанага якраз і 
была нагола стрыжаная галава!

Але гэта толькі мая здагадка, не падмацаваная ні- 
якімі фактамі, і мне здаецца, што ёю можна вытлума- 
чыць прычыну бязмежнага гневу, які ахапіў яго, калі 
ён убачыў маю «катаржную» стрыжку. ПІто ён асата- 
неў толькі ад бяздумнага бацькоўскага гонару — не 
паверу ніколі. Бацька мой не быў такі!

СЯМ’Я Ў ДАРОЗЕ

I ВОСЬ ЁН — ГЭТЫ ДЗЕНЬ!
Хоць наш цягнік адпраўляўся са Штэцінскага вак- 

зала толькі а восьмай раніцы, уся сям’я разам з баць- 
кам ужо а палове шостай паднята з ложкаў, бо пасце-

* Жан-Поль (псеўд. Ёгана Паўля Рыхтэра, 1763—1825) — 
нямецкі пісьменнік, заснавальнік напрамку ў нямецкай літарату- 
ры, які спалучаў у сабе асветніцкія ідэі з прынцыпамі сенты- 
менталізму. Яго першыя творы — вострая сатыра. Вяршыняй 
прозы Жан-Поля з’яўляецца раман «Зібенкэз» на тэму пра згубны 
ўплыў галечы на натуру чалавека.

Вільгельм Раабэ (1831—1910) — нямецкі пісьменнік. 
У аповесці «Хроніка Вераб’інай вуліцы» апісаны жыхары берлін- 
скіх ускраін, што шукаюць шчасця, галадаюць, гінуць і не тра- 
цяць пачуцця гумару. Асноўны твор — трылогія «Галодны пастар», 
«Абу Тэльфан», «Чумная паводка».
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лі таксама трэба ўпакаваць! Пакуль мама са старой 
Мінай піхаюць і таўкуць іх у велізарны мех з чырво- 
най парусіны, Крыста на кухні штабялюе бутэрброды. 
Бутэрброды з каўбасой. Бутэрброды з яйкамі. Бутэр- 
броды з халоднай смажанінай. Бутэрброды з сырам. 
Але як яна ні шчыруе — мажа, накладвае, мажа, на- 
кладвае,— штабялі растуць марудна, бо мы ўвесь час 
робім набегі на кухню і выскокваем з трафеямі. На- 
шаму апетыту гэтак жа супыну няма, як і хваляван- 
ню. Значыць, праўда — едзем-такі!

Мне раптам стукнула: трэба пагаварыць з парцье. 
А палове сёмай мы з Эдзі з грукатам імчымся ўніз па 
лесвіцы і вітаем вечна ваўкаватага домаўправіцеля. 
I не дзіва, што ён пануры,— ён жа не едзе да мора, ёя 
жыве без канікулаў!

Ужо ці не дзесяты раз я хадайнічаю за сваіх трусі- 
каў — яны ў мяне ў падвале. Асабліва за Мукі,— каб 
кожны вечар яму давалі свежай моркаўкі, гэта так 
важна!

Парцье — няўмольны.
— Здаліся мне твае дурныя, вашывыя заморкі!
Я крыўджуся, я пратэстую.
— Аж кішыць! Калі ў цябе вачэй нямаш, вазьмі 

лупу ды ў вушы заглянь! Там не толькі вошай, там іх 
цэлае гняздо!

Даканаўшы мяне, парцье прымаецца за Эдзі.
— А, ты? А, твой хамяк? Я во іпто табе сказаці 

маю! Што мне твайго хамяка на душу браць! Накар- 
міць — накармлю, напаіць — напаю, але скажу табе: 
скрынка нікудышняя, так што сам каб ведаў! Калі вы- 
скачыць, я з ім навыперадкі не ўлягу! Вельмі мне трэ- 
ба, каб я яшчэ і даганяў...

Ужо тры месяцы Эдзі гадуе ў пакоі хамяка, у 
скрынцы з драцяной сеткай. Афіцыйна бацька пра гэ- 
та нічога не ведае, як не ведае — афіцыйна! — і пра 
мой трусятнік. Але мае трусікі — плахенькія, рахма- 
ныя, а Эдзеў хамяк Максік — лютасць у жывой ску- 
ры! Гэта бестыя толькі шыпіць, плюецца і кусаецца, a 
Эдзі як душой прыкіпеў да яго. Эдзі думае, што з ча- 
сам навучыць яго свісцець і танцаваць, як сурка ў 
цырку.

Эдзі божыцца, што хамяку ў скрынцы — выгода, 
што ён ні разу не спрабаваў уцячы.
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— Ай, не мялі лухты! — бурчыць парцье.— Вось 
як паедзеш, дык звяруга твая і пачне і пачне. А мне 
няма калі над ім сядзець і пад хвост заглядваць — што 
во якая яму выгода ў скрынцы! Будзь я ваш бацька, 
я б не дазволіў. Гэта ж кара, а не жыццё — трымаць 
трусоў у цёмным падвале, а хамячаня ў скрынцы! Але 
што мне да гэтага! Я не з таварыства аховы жывёл. 
А калі з імі што якое, дык я ні пры чым! Ясна вам?

Што ж тут няяснага — усё адно іншага кармільца 
не знойдзеш, і мы мусілі згадзіцца. Крыху засмуча- 
ныя, мы з братам зноў падняліся па лесвіцы. Але як 
толькі я ўбачыў вясёлы вэрхал у кватэры, як тут жа 
забыў сваю скруху. Уся хатняя гаспадарка была ў рас- 
фарміраванні. Пяць істот жаночага роду мітусіліся, 
бегалі — па ўсім відаць, без пэўнай мэты — то туды, 
то сюды, нешта ўносілі, нешта выносілі.

Міна:
— Пані саветніца, мне зноў патрэбен ключ да вя- 

лікага каша!
Фітэ лезла ўсім пад рукі са сваёй скрыначкай ад 

цыгар, куды яна склала ўвесь ляльчын гардэроб, па- 
трабавала, каб мама ўладзіла яго ў замкнуты чама- 
дан. Іцэнпліц капалася ў бацькавых кнігах, выбірала 
пачытаць у дарозе. А Крыста ўсё шмаравала свае бу- 
тэрброды.

У прыхожай стаяў бацька і лічыў багаж: і дарма 
і марна, бо толькі ён называў канчатковую лічбу, як 
тут жа адно месца выносілі і ўносілі два.

— Луіза! — усклікнуў бацька.— Пара пасылаць 
па фурмана! Можа, Ганса?

— Адну хвілінку, Артур! Гляну, ці ўклалі купаль- 
ныя ручнікі.

— Паспяшайся! — папярэдзіў бацька.
Мы з Эдзі тут жа наляцелі на яго: каму з нас бу- 

дзе дазволена сесці з фурманам на козлы. Бацька ска- 
заў, што там будзе відаць; ад непрывычнай сумятні ён 
увачавідкі нерваваўся, але ўсімі сіламі стараўся пад- 
трымаць сваю рэпутацыю ўпраўнага арганізатара, у 
якога ўсё ідзе па пратаколу.

— Я шлю Ганса! — крыкнуў ён, зірнуўшы на га- 
дзіннік.— Больш адкладваць нельга!

— Яшчэ хвілінку, Артур, прашу цябе! Ніяк не ўла- 
дзім мех з пасцелямі!
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— Ляці, ГансІ — ціха сказаў мне бацька і пайшоў 
памагаць завязваць мех.

Я збурыўся бегчы ўніз. Эдзі далучыўся без запра- 
шэння. Прыйшлося сцярпець, хоць і не па душы мне 
была яго кампанія. Бо калі едзеш у карэце адзін, у гэ- 
тым ёсць нейкі шык! Удвух — ужо не тое.

Быў першы дзень летніх канікулаў. Увесь Берлін, 
усе, у каго былі дзеці і хто мог дазволіць сабе зрушыць 
з месца,— ехалі. Міма нас кацілі карэты, брычкі, 
дрожкі, фурманы патузвалі лейцы, пацмоквалі — усё 
занята, усё расхапана. Мы кідаліся туды, сюды, шука- 
лі, лавілі свабодную, стараліся як маглі, бо добра ве- 
далі, як нецярплівіцца пунктуальны бацька. Але над 
намі як бы закляцце навісла якое: парожніх карэт ха- 
пала, але ніводнай, умяшчальнасць якой падпадала б 
нашаму багажу. Наогул, гэта павінна была быць гру- 
завая падводзіна, добрая такі дрында з чорнай закры- 
тай будай і з моцнай сеткай зверху, каб можна было 
ўзбатаваць туды прорву чамаданаў і ўсе мяхі і пасцелі.

Нарэшце на Нолендорфплац удалося злавіць такую 
халабуду. Мы горда падняліся ў «салон» і важна рас- 
селіся на цёмна-сініх падушках. Але тут жа паўскок- 
валі і прыніклі да акон. Цікава было, як успацелыя 
бацькі сямействаў, хлопцы, служанкі і парцье лавілі 
парожнія карэты.

— Beati possidentes! — сказаў я Эдзі, горды яшчэ 
і тым, што ён ведае латынь не настолькі, каб я сам яму 
не пераклаў: — Шчаслівы, хто валодае!

Так, нам усе навокал зайздросцілі. Па ўсёй дарозе 
на тратуарах за бастыёнамі чамаданаў і куфраў стая- 
лі сямейныя апалчэнні. Старыя бабулькі ў роспачы ма- 
халі нашаму фурману парасонамі. Хлопчыкі проста 
ўскоквалі на прыступку нашай карэты і совалі фурма- 
ну марку толькі за тое, каб ён вёз іх. А мы трактавалі 
абардажнікаў па руках, па пальцах, па чым зарвала, 
пакуль тыя не саскоквалі.

Бацька, высочваючы нас, таксама стаяў на Луі- 
польдштрасэ каля некалькіх чамаданаў; ён ужо хацеў 
быў выгаварыць нам за спазненне. Але заступіўся 
фурман.

— Шо вы да хлопцаў маеце! — сказаў ён.— Ім 
яшчэ пашыкавала, шчасце само ў рукі далося, бо пе- 
ранялі мяне! Цяпер вы ва ўсім Берліне не знойдзеце
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парожняй. Пане парцье,— звярнуўся ён да нашага 
домаўправіцеля, які з Мінай якраз вывалак велізарны 
чамадан,— дык што тут у вас цяжэйшага? Ну, што ж, 
паспрабуем закінуць, ану паддайце!

I яны пачалі ўсцягваць чамадан, цераз кола, цераз 
козлы, наверх. 3 пад’езда пацягнуліся дамачадцы з 
багажом: хто з хатулямі, хто з клумкамі, хто з бярэм- 
кам парасонаў, сярод якіх тырчалі і нашы леташнія 
пляжныя лапаткі. Толькі мы з Эдзі не ўдзельнічалі ў 
гэтым цяганні, мы аглядалі *нашых  жарабцоў». Ад 
славутай пароды Вінету * яны яўна не паходзілі, але я 
стаяў за тое, што яны ўсходне-прускія, а Эдзі быў за 
гановерскіх — хаця, што мы ведалі ў тых пародах!

Бацька тым часам пасабляў грузчыкам добрымі 
парадамі. Але на галаву сямейства цяпер не звярталі 
ўвагі, нават Міна і тая не зважала і не слухала. Тады 
раптам бацька рынуўся ў дом прыспешыць маму.

Нарэшце ўсе сышлі ўніз, нарэшце ўсё было пагру- 
жана, нарэшце ўсё было ўвязана-ўпяразана. Нарэшце 
ўсе расселіся. Я незадаволена крывіўся, бо мяне ўціс- 
нулі паміж сясцёр, тым часам як трон-козлы апанаваў 
Эдзі. Праўда, ён сеў не на самыя козлы, а на пастаў- 
лены каля фурмана чамадан: верх карэты аказаўся 
ўсё-такі недастаткова ёмісты.

Мама высунулася з акна і давала Міне, якая, перш 
чым пайсці ў адпачынак, мелася прыбраць кватэру, 
апошнія настаўленні, якія, пэўна, яшчэ тысячу гадоў 
назад наказвала сваёй ахмістрыні кожная гаспадыня 
перад дарогай:

— I дасачыце, Міна, каб вада з кранаў не капала. 
I яшчэ раз праверце газ, закруціце, каб шчытненька 
ўсё. Ага, а калі будзеце націраць паркет у сталовай, 
дык спачатку пашаруйце жалезным пілавіннем тое 
месца, дзе Крыста з шуфліка жар упусціла. Пудынг 
фраў Ціта забярэ сама. Кветкі на балконе ўсе састаў- 
це на падлогу, каб фраў Маркуляйт было лягчэй палі- 
ваць. А то і дождж часам пройдзе. I не забудзьцеся 
сказаць, каб не насілі булачкі і малако. Ага, яшчэ, і 
скажыце, каб газету пакуль што аддавалі Айхенбер- 
гам...

— Паехалі! — крыкнуў бацька фурману.

* Вінету — герой раманаў К. Мая, правадыр індзейцаў.
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Коні рушылі, і мама плюхнулася на сядзенне.
— Ай, бацька! — спалохана войкнула яна.— Я на- 

пэўна што-небудзь забыла... Сэрцам чую, што нешта 
хацела...

— Калі што,— рашуча заявіў бацька,— напішаш 
фраў Ціта адкрытку. Трэба спяшацца, a то спознім- 
ся на цягнік!

— Налета ўстану на гадзіну раней,— сказала ма- 
ма.— Ніколі нічога спакойна не зробіш. Я проста ўся 
закруцілася... Што ж бо я забыла? От жа сэрцам чую, 
што нешта хацела...

I яна глыбока задумалася.
Тым часам карэта патарахцела па Марцін-Лютэр- 

штрасэ і ўжо разварочвалася на Люцаўплац. Уся пло- 
шча была заліта сонцам. Фантан Геркулеса ўжо шумеў 
і бушаваў усім сваім хараством, рассыпаў тысячы 
бліскучых зялёных, жоўтых і блакітных пырскаў. 
У пясочніцах грэблася дзятва. А мы ўжо сёння пад ве- 
чар будзем гуляць на марскім пяску!

Калі ж мы яшчэ жвавей пашыбавалі па Гоф’егер- 
алее, мне ўсё навокал здалося нейкім нерэальным. Яно 
праўда — я сяджу ў карэце, еду з бацькамі, сёстрамі і 
братам да мора, але ці еду на самай справе Я? Год га- 
радскога жыцця так уеўся ў косці, што ўсё на вуліцы 
як бы мроілася.

У мяне было дзіўнае адчуванне, быццам я яшчэ до- 
ма, на Луіпольдіптрасэ. Быццам бачу, як стаю ў сябе 
ў пакоі — я, і ў той жа час нібыта і не я, бо я ж еду ў 
карэце праз Тыргартэн! I на мяне раптам найшло, як 
ужо не раз находзіла — праўда, слабей,— што ёсць, ка- 
лі папраўдзе, два Гансы Фалады, два абсалютна ад- 
нолькавыя Гансы Фалады, і з абодвума адбываецца 
адно і тое, але перажываюць яны гэта па-рознаму.

Я і раней спрабаваў дадумаць гэту думку да кан- 
ца, аднак мне не ўдавалася. Бо калі ёсць два адноль- 
кавыя Гансы, дык яны павінны жыць у тых жа самых 
бацькоў, у тым самым горадзе, і не толькі ў тым са- 
мым горадзе. На той жа самай вуліцы, у адным і тым 
жа доме і — кола ўсё больш і больш звужвалася — у 
тым самым пакоі. Яны павінны спаць на адным лож- 
ку, хадзіць у адной скуры, гаварыць адным языком,— 
а ў такім разе другі Ганс Фалада павінен быць мною.

Але гэта не так, бо я не адчуваю яго, таго другога,
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а як бы бачу збоку. Ён павінен быць гэтакі самы, але 
адначасова і іншы, бо бачу я яго не ў сабе, а па-за са- 
бою. Ён таксама — я, але і ў яго ёсць свае «Я», не зу- 
сім такое жыццёвае, як маё «Я», якое цяпер ехала ў 
карэце на Штэцінскі вакзал. Ён быў як цень, як пры- 
від. Альбо як двайнік.

Часам у гэтым адчуванні таілася нешта, што пало- 
хала, як калі б маё другое «Я» нечага натварыла, з 
чым я не мог пагадзіцца, а маё першае «Я» павінна 
было за гэта адказваць, нібыта вінаваты быў я сам. 
Але цяпер, уціснуты ў перапоўненую карэту, яснай лет- 
няй раніцай, я адчуваў мала не збавенне, бо я пакінуў 
таго другога «Я» ў кватэры, панылага, незадаволенага. 
Я быў глыбока шчаслівы, што ехаў ад яго ўпрочкі на- 
сустрач лету, у такую мясціну, дзе напэўна не будзе 
другога «Я».

Я ведаў, што канікулы будуць пічаслівыя. Я гля- 
дзеў на дрэвы Тыргартэна, на зялёную лістоту, светлыя 
сукенкі, і мне зрабілася так весела, як яшчэ ніколі. 
Усё ўва мне спявала: «Я еду на канікулы! Бывай, Бер- 
лін! Бывай, Берліне!! Бывай, школа! У маім пакоі за- 
стаўся другі Ганс Фалада, якога я заўсёды павінен са- 
ромецца, і я еду ад яго! Божа, які я шчаслівы!»

Упершыню за ўсе гады я адчуў сябе ў поўным су- 
ладдзі з самім сабою. He было ніякай раздвоенасці, 
разарванасці, ніякіх сумненняў... Я быў па-сапраўдна- 
му шчаслівы...

Пазней мы не раз ехалі па Берліне ў карэце на лет- 
нія канікулы. I не раз успамінаў я перажытае мною 
пачуццё. Я нават спрабаваў ажывіць яго ў сабе зноў. 
Нават падказваў сабе: «Я еду! Я сапраўды еду! Еду на 
канікулы! Еду ад усяго ўпрочкі!»

Але адчуванне рэальнага і нерэальнага болый ніко- 
лі не вярталася, ніколі больш я не перажываў раней- 
шага шчасця.

Праўда, у той дзень яно вельмі хутка знікла.
Але вось і Штэцінскі вакзал. Мы ўжо не адзінокая 

карэта, нас ужо цэлы вайсковы абоз. 3 усіх бакавых 
вуліц патокі карэт і брычак вывяргаюцца на Інвалі- 
дэнштрасэ.

Фітэ і я, высунуўшыся з акон, вышукваем вачы- 
ма, ці пападзецца карэта, нагружаная вышэй за на- 
шу, але — ура! вышэйшай не відаць. Наша ўзяла!
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Мама нарэшце ўспомніла, штб забыла.
— У буфеце засталося паўпірага, я ж хацела ўзяць 

яго на дарогу! Напішу Таці, хай забярэ сабе. Шкада, 
калі прападзе...

Бацька крыху нервова інструктуе:
— Дзеці, не адыходзьцеся ад мамы! Вы таксама, 

Крыста! Луіза, ты з дзецьмі чакай у зале каля лесві- 
цы. 3 багажом я ўпраўлюся сам. Спадзяюся, у купэ, 
якое я заказаў, нікога лішняга не будзе!

Мы спыняемся каля Штэцінскага.
— Насільшчык! — крычыць бацька.
А Штэцінскі бурліць і віруе. Перад намі карэты 

разгружаюцца, за намі — карэты, якія хочуць разгру- 
зіцца і напіраюць на нас. I ніводнага насільшчыка, 
які б кінуўся на бацькаў кліч.

— Эй, вытрасайцеся хутчэй! — крычыць фурман 
за намі.— Ці вы за стаянку заплацілі?!!

Бацька з ходу мяняе ранейшыя дыспазіцыі.
— Фурман, згружайце чамаданы. Крыста, давайце 

разам паглядзім, чым яму дапамагчы. Луіза, не пус- 
кай ад сябе дзяцей, возьмеш ручное што. Пералічы 
рэчы!

Мы тут толькі частка натоўпу, які віруе, бушуе, бя- 
жыць, крычыць, бурліць і пеніцца. Нечакана я ўты- 
каюся носам у жывот нейкага пана. Жывот мяккі. Ча- 
лавек падымае мяне і гаворыць: «Хлопчык, не спі!» — 
і ўсаджвае на чамадан, з якога мяне тут жа зганяюць, 
бо ён не наш.

Бацька ў суполцы з Крыстай мардуюцца над велі- 
зарным куфрам. Зубы яго (бацькі, вядома) сцятьт, 
вострыя кончыкі вусаў дрыжаць.

— Асцярожна, Крысцечка! He кідайце, золатка, 
ён не калода!

Праз натоўп спакойна прадзіраецца «сіні», спыня- 
ецца каля нас і гаворыць бацьку, паляпаўшы яго па 
плечуку:

— Эй, вы! Тут нельга згружацца! Вы застаўляеце 
праход!

Я атарапеў: звычайны паліцэйскі паляпвае бацьку 
запанібрата і гаворыць «эй, вы!». Ужо б я яму адка- 
заў, не тое што бацька. «Эй, вы! — сказаў бы важна.— 
Я — камергерыхтрат!»

А бацька ледзь не ў роспачы:
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— He даклікацца насільшчыка!
— Спалі б даўжэй! — заяўляе паліцэйскі, што зу- 

сім ужо несправядліва, бо мы ўсталі рана.— Вы хоць 
багаж адгзтуль прыміце! I не марудзьце!

I перш чым бацька паспявае адказаць, «сіняга» 
ўжо няма.

Тым часам пасварыліся мама і Эдзі. Эдзі загадвалі 
несці чамаданчык і вязку парасонаў, а Эдзі — не ды 
не. Адну руку ён заклаў, як пасля прышчэпкі, за кры- 
со летняга паліто і гаворыць, што выцяў аб козлы. Та- 
му рукой гэтай нічога несці не можа. Мама хоча агле- 
дзець раны, а Эдзі ўпёрся — не ды не, не будзе распра- 
нацца пры ўсіх. I ўсё адшываецца далей ад мамы. Мне 
смешна, як ён хавае руку пад паліто...

Бацькі няма, і мы без мужчынскай абароны выму- 
шаны моўчкі цярпець лаянку і грубасць вазакоў і па- 
сажыраў. А я дрыжу і думаю, што будзе, калі вернец- 
ца «сіні» і застане нас каля гары чамаданаў. 3 асця- 
рогі я хаваюся за чужыя спіны: лепш не прызнавац- 
ца, што ты з сям’і, якую клянуць і бэсцяць пад загнет- 
ку. Але ўсёвідушчае вока мамы, якое штохвіліны пера- 
лічвае сваіх пылянятак, адразу заўважае згубу. Яна 
аклікае мяне, і я мушу зноў стаяць каля яе, у эпіцэнт- 
ры калатэчы. Нечакана для сябе я пачынаю вінаваціць 
бацьку, што ён усё робіць навыварат. Вечна ў нас не як 
у людзей. Ужо нават заднія пабралі насільшчыкаў і 
пераносяцца...

Вось і наш фурман узбунтаваўся. Яму трэба ехаць, 
і ён патрабуе з мамы платы. А мама без бацькавай рэ- 
залюцыі не рашаецца расплачвацца: а раптам той 
яшчэ патрэбен. Фурман пачынае бузіць, а я, замест Ta­
ro каб на яго раззлавацца, саромеюся за маму...

Ну, дзякаваць богу — вось і бацька! 3 ім двое на- 
сільшчыкаў з вялізнай тачкай. Бацька бледны, раз- 
гублены, але кончыкі яго вусаў больш не дрыжаць. 
У адно імгненне багаж перакладзены, і тачка коціцца 
да вакзала. Бацька разлічыўся з фурманам, які адра- 
зу з грубіяна ператварыўся ў ветлівага чалавека. На 
развітанне ён нават падняў свой лакіраваны цыліндр, 
пажадаў нам шчаслівай дарогі і добрага адпачынку.

Пад камандаваннем мамы мы спяшым да лесвіцы 
на перон. Кожны з нас — акрамя Эдзі, які пастанавіў- 
такі па-свойму,— нясе сама мала па дзве рэчы, а Крыс-
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та і мама нават па тры-чатыры. Каля лесвіцы ўсё згру- 
жаецца, утвараючы бастыён,— але яго адразу даво- 
дзіцца бурыць, бо мы засланілі дарогу і нас зноў цку- 
юць і ганяць.

Я падымаюся на дзве-тры прыступкі і трымаюся за 
парэнчы. 3 узвышэння гляджу на разбушаваную, на 
развіраваную залу, на бясконцае, перамяшанае скопі- 
шча галоў. Спрабую разгледзець бацьку каля доўгага 
бар’ера багажнага аддзялення сярод соцень пасажы- 
раў, якія там стаяць у тры-чатыры рады. Але дарма. 
За гарамі чамаданаў нічога ўбачыць нельга. Тады я 
гляджу ў бок кас. Каля ўсіх акенцаў тлумяцца лю- 
дзі — куламеса! Яшчэ добра, што бацьку туды не трэ- 
ба. У нас ёсць білеты, нават заказана купэ!

А што, калі там ужо расселіся іншыя, як было ле- 
тась? Водзяцца ж людзі без сораму, якія здзіраюць з 
акон наклейкі з надпісам «Заказана», а пасля галаву 
на калодку кладуць, што нічога наклеена не было. 
I тады пачынаюцца бясконцыя перагаворы, з кожнай 
хвілінай яны распаляюцца ўсё больш і больш, а баць- 
ка, як я ўжо казаў, быў зусім няздатны на гвалты і 
авантуры. Колькі б і як бы ні лаяліся іншыя, бацька 
заўсёды гаварыў ціха і ветліва. Я б на яго месцы такое 
выдаў! I вечна яно так: толькі мы выберамся з дому 
з яго ўжо абрыдлым парадкам, як адразу ўзнікае не- 
бяспека. Мы ўжо — ніхто. Нават на бацьку, які ў нас 
быў увасабленнем рышпекту, ніхто не зважаў; усё пэў- 
нае рабілася няпэўным.

— Ганс! — крыкнула мама, і (гэта ж трэба!) баць- 
ка ўжо тут, з намі!

Багаж здадзены. Яшчэ разгарачаны боем бацька 
паведамляе, што багаж паедзе нашым цягніком,— гэта 
яму цвёрда абяцалі насільшчыкі.

— Як толькі вы сядзеце ў купэ, я пайду да багаж- 
нага вагона і асабіста прасачу, каб было пагружана.

— Дай бог, дай бог! — сказала мама і глыбока 
ўздыхнула.— A то як жа мы сёння ноч пераначуем?

Пачынаецца шэсце на перон, да цягніка.
— Сёмая платформа! — спяшыць падказаць 

бацька.
Мама і Фітэ ідуць у авангардзе, мы з бацькам за- 

мыкаем працэсію. Але маршыраваць самкнутым стро- 
ем немагчыма. Увесь час укліньваюцца чужыя. Зноў
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згуртавацца нам удаецца толькі каля будкі кантралё- 
ра. Бацька паказвае білеты і прапускае атрад перад 
сабою, пералічваючы дамачадцаў паштучна, па гало- 
вах. Нечакана спалохана:

— Луіза! Павінна быць сямёра, а нас шэсць! Дзе 
Эдуард?

— Эдзі?! — кліча мама.— Эдзі!! Божухны, ён жа 
толькі што быў тут! Ты яго на лесвіцы не бачыў?

— He ведаю! — гаворыць бацька і разгублена азі- 
раецца.

— Давай! Давай! Праходзьце! — прыспешвае кан- 
тралёр.— He рабіце затору! Аслабаніце праход! Асла- 
ба-ніце!

— Калі ты бачыў Эдзі апошні раз? — крычыць 
бацька.

— He ведаю! Як ішлі да лесвіцы, яшчэ быў... зда- 
ецца!

— Ну, або туды, або сюды! — энергічна заяўляюць 
бацьку.— Нельга ж праз вас адных спыняць увесь рух!

— Я пабягу шукаць! — крычыць бацька, і гэта гу- 
чыць як апошні запавет.— А вы ў вагон!

I ён дае нырца ў натоўп, як плывец у вір.
Усе прыгнечаныя, мы ідзём уздоўж бясконцага са- 

става. Мама спрабуе дапытацца, калі хто апошні раз 
бачыў Эдзі, нібыта гэта мае якое значэнне.

— А яго чамаданчык тут? He? Таксама няма? Ах 
божа, мой хлопчык! Вечна з ім!.. Хоць бы не папаў да 
благіх людзей! Бедны бацька! Ён так любіць, калі ўсё 
ідзе ціха і гладка! А сёння ўсё дагары нагамі...

— Мама,— кажу я.— Пачынаюцца заказныя купэ. 
Паглядзім наша прозвішча!

Шукаем нядоўга — вось акно, а на ім наклейка з 
нашым прозвішчам.

— Дзякуй богу! — уздыхае мама.— Хоць тут без 
прыгод! I купэ, здаецца, яшчэ не занята!

Але, адчыніўшы дзверы, бачым, што там ужо нехта 
ёсць. I хто б вы думалі?.. Наш дарагі браток Эдзі!!

— Эдзі! — атарапела ахае мама.— Як ты сюды 
залез?

— 0! — гаворыць Эдзі.— На лесвіцы мяне затаўк- 
лі. I я падумаў, ці не пабегчы лепш наперад, буду вар- 
таваць купэ. I ведаеш, мам, якраз у пару, тут ужо тры 
разы соваліся нейкія!
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— Але як ты без білета прайшоў кантроль, Эдзі?..
— О, мама! — зноў сказаў Эдзі.— Вельмі проста! 

Я сказаў, што тата ззаду,— я ж не зманіў, тата ішоў 
ззаду!

— Твой тата не прыйшоў,— строга гаворыць ма- 
ма.— Твой тата бегае, шукае цябе, шалахвоста, па ўсім 
вакзале... Ганс, бяжы накажы бацьку... He, ты яшчэ 
малы. Фітэ... He, лепш Іцэнпліц... He, і ты малая, не 
ўбачыш праз галовы! Крыста, бяжыце, скажыце пану 
саветніку...

— Ах, пані саветніца, калі ласка, калі ласка, не 
пасылайце мяне! Я згублюся, я не знайду пана савет- 
ніка! I цягнік паедзе, а ў мяне знаёмых у Берліне ня- 
машака, і дарогі на Луіпольдштрасэ я не ведаю...

У Крысты ўжо нагарнуліся слёзы.
— Добра, я сама! — пакорліва кажа мама.— Але 

каб ніхто мне з купэ ні нагою! А калі хто чужы па- 
ткнецца, скажаце, што ўсе месцы аплачаны і заняты. 
А калі кандуктар папросіць білеты, скажаце, што баць- 
ка зараз прыйдзе! Эдзі, злева каля акна сядзе бацька, 
перасядзь...

I, перш чым паміж намі, братамі і сёстрамі, па- 
спявае разыграцца баталія за месцы каля акна, мама 
знікае ў натоўпе на пероне. Мы адчуваем сябе пакіну- 
тымі, забытымі. А што, калі цягнік памчыцца, а баць- 
ка і маці не паспеюць? А ў нас ні грошай, а ў нас ні бі- 
летаў, і што нам рабіць?..

— Ганс! — таямніча шэпча Эдзі.— Пусці мяне сес- 
ці да акна, га?..

— Ага, бягом!
— Ну, перасядзьма! — просіць ён.— Мне пільна 

трэба... Вось паглядзі!
I ён паказвае ўніз, якраз пад тое месца ля акна, ад- 

куль яго ссадзіла мама.
Я заглядваю пад лаўку, і тут жа мне насустрач чу- 

ецца знаёмае, крыху прыглушанае шыпенне.
— Ты ўзяў хамяка? — здзіўлена пытаюся я.
— А як жа інакш! He мог жа я пакінуць яго Мар- 

куляйту... ты сам чуў, што гаварыў гэты стары трух- 
ляк! Усю дарогу я трымаў хамяка за пазухай... мор- 
дачку, канечне, заматаў анучкай. Паветра хапала, a 
ўкусіць не мог!

— А калі тата ўбачыць?..
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— О!.. Як толькі ад’едзем, тата ўжо яго не выкіне! 
А ў Граалі ён нікому заважаць не будзе. Я злаўлю 
яшчэ самачку, а як будуць маленькія, прадам іх у зоа- 
магазін. За маладняк даюць прорву грошай!

— Добра, тады садзі яго пад маю лаўку! — рашу- 
ча кажу я.— Але глядзі, каб гэтыя дурніцы не згледзе- 
лі, a то наробяць крыку! «Дурніцы» — сёстры — дзя- 
каваць богу, заняты, уткнуліся ў акно выглядаць баць- 
коў і пазіраюць на гадзіннік.

— Яшчэ восем мінут! — гаворыць Іцэнпліц.— Ка- 
лі не прыйдуць, камандаваць буду я. Я — старэйшая!

— А от і не ты! — пярэчу я.— Крыста старэйшая!
— Крыста, ты хочаш камандаваць? — пытае Іцэн- 

пліц нашу семнаццацігадовую сеньёру.— Вось бачыш, 
Ганс, яна не хоча, яна і не ўмее. Яна наогул ні ў чым 
такім не разбіраецца!

— Ну, і што ж ты скамандуеш?
— Усім выйсці з вагона да таго, як цягнік ру- 

шыць!
— Але! Ты сёння галавастая! Ты сёння найгала- 

васцейшая! — кажу я з усёй братэрскай ветлівасцю.— 
Толькі забылася, што мама сказала нам, каб з купэ ні 
нагою!

— Але ж не можам мы ехаць адны!
— Чаму гэта не? Купэ сабе паедзе пустое, калі Ta- 

Ta заплаціў за яго? А тады яму яшчэ раз плаці за ўсіх 
семярых? А ён жа з мамай можа і ўнагонку за намі. 
Можа, яны дагоняць нас яшчэ да Гэльбензандэ, калі 
сядуць на скоры. Па-мойму, нават шыкарна, калі мы 
хоць раз паедзем самі! Гэта ж проста здорава, праўда, 
Эдзі?!

— Вядома! — рэхам адгукаецца Эдзі, які думае 
толькі пра свайго схаванага хамяка.— Хоць ты мне 
дзесяць разоў камандуй, Іцэнпліц, а калі мама сказа- 
ла — не, дык і не, я з месца не ўстану!

— Але ж мы не можам ехаць! — падтрымлівае 
сястру Фітэ.— У нас і білетаў няма.

— Ужо толькі чатыры мінуты! Глядзі, кандукта- 
ры ўжо зачыняюць дзверы! Крыста, ехаць нам ці вы- 
ходзіць?

— А я ведаю? — скавыча Крыста.— Але да чу- 
жых людзей з аднымі вамі я не паеду! I адна з вамі не 
паеду, вы ж мяне ніколі не слухаецеся!
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— Вось бачыш, Ганс! — трыумфуе Іцэнпліц.— 
Крыста таксама — каб выходзіць!

— He, не, я з вамі не выйду! — енчыць «тхімка».— 
I не пайду з вамі, там людзей-людзей... Вы сабе па- 
ўцякаеце, а куды ж я падзенуся, адна?

— Канстатую факт,— урачыста заяўляю я, горды 
сваёю праніклівасцю,— што Крыста не хоча ехаць і не 
хоча выходзіць. Чаго ж табе, Крысцечка, урэшце хо- 
чацца?

— А я ведаю? Што вы мяне ўсё пытаеце і пытае- 
це? Адно скажу, калі пан саветнік зараз не вернецца, 
я паеду да сябе дамоў! Дужа мне трэба швэндацца па 
свеце, я вам не сірата якая... у мяне бацькі ёсць... ха- 
рошыя... я да іх паеду... што мела я швэндацца, дык...

Але, дзякаваць богу, вярнуўся пан саветнік з паняй 
саветнічыхай. Ад радасці, што паспеў, бацька толькі 
збольшага, жартам, насварыўся на Эдзі ды злёгку па- 
круціў за вуха. Пакуль мама раскладвала падушкі, 
шыкуючы бацьку ўтульнае месцейка каля акна (мы 
ехалі, зразумела, трэцім класам), пакуль бацька мя- 
няў цяжкі суконны пінжак на лёгкі люстрынавы і фет- 
равы капялюш на лёгкае кепі, якое бараніла ад скраз- 
няку яго чэрап, што ўжо прасвечваў праз парадзелыя 
валасы, пакуль Іцэнпліц умошчвалася ямчэй, каб за- 
сесці за «Залатую Эльзу» Марліт *,  пакуль Фітэ вы- 
прошвала ў Крысты сваю вялікую ляльку, якой так- 
сама трэба было крышку палюбавацца з акна, Эдзі ў 
непрывычна застылай позе сядзеў на маім месцы каля 
акна і загароджваў нагамі прытулак хамяка, якога ён 
шнурком прывязаў да трубы абагравальнай батарэі, a 
я выглядваў у адчыненае акно дзвярэй,— заканчвала- 
ся пасадка, і аціхаў гармідар на пероне, і апошнія па- 
сажыры паспешліва ўпіхвалі ў вагон багаж і ўскоквалі 
самі. Вось ужо пазачынялі ўсе дзверы, пачуўся заліві- 
сты свісток обер-кандуктара, і паравоз, запыхцеўшы, 
зрушыў вагоны з месца.

Вось поезд ужо бяжыць вальней, набірае разгон, 
яшчэ моцна грукоча на стрэлках, і я з цікавасцю ўзі-

* Яўгенія Марліт (псеўд. ЯўгенііІон, 1825—1887) — ня- 
мецкая пісьменніца, аўтар папулярных у бюргерскіх колах 60 — 
70 гг. сентыментальных раманаў «Тайпа старой дзевы», «Стэпа- 
вая прынцэса» і інш.
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раюся ў цесныя, закурэлыя берлінскія завулкі і зака- 
нуркі, якія здаваліся мне цяпер, калі я ехаў да мора, 
асабліва жахлівымі. Мне было шкада людзей, якія там 
жывуць. Я здзіўляўся, як гэта мы пражылі амаль цэ- 
лы год на чацвёртым паверсе такога ж самага дома на 
Луіпольдштрасэ.

Але вось агляд стаў шырэйшы, і я ўбачыў могіль- 
нік абшчыны французскага сабора і царквы св. Гедві- 
гі. Крыху засмучаны, я павярнуўся да бацькі:

— Калі мы зноў убачым гэты могільнік, летнія ка- 
нікулы скончацца.

— Затое наступныя будуць бліжэй на шэсць ты- 
дняў! — засмяяўся бацька і соладка пацягнуўся ў сва- 
ім кутку.— He ўпадай у элегічны настрой, сыне, ра- 
дуйся таму, што маеш! Хай не турбуе цябе няпэўнасць 
будучыні, як і непазбежны «кол» за бліжэйшую кант- 
рольную па алгебры. Адкінь свой марны клопат — 
і храпі спакойна. Паўтара месяца — гэта бездань часу, 
Гансе, давай цешыцца, не будзем псаваць сабе настрой 
рознымі могілкамі.— I бацька пільна паглядзеў на 
злачынца Эдзі.

Толькі што нас ганарыста абагнаў скоры поезд. Я з 
зайздрасцю паглядзеў услед яму, але тут жа забыў 
сваю маленькую крыўду за марнасць зямных радасцей 
і ўсклікнуў:

— Ах, тата, і чаму мы ніколі не ездзім скорым? 
Мне страх як хочацца хоць разок праехацца скорым!

Бацька ўсміхнуўся ўсімі сваімі маршчынкамі каля 
вачэй.

— А навошта, сыне мой? I там і тут ты сядзіш на 
драўлянай лаве, але там ты за гэта плаціш даражэй і 
маеш менш асалоды, бо на тры гадзіны раней прыбы- 
ваеш на месца. Навошта нам дарыць чыгунцы гэтыя 
тры гадзіны?

Я не ўпэўнены, што бацька на самай справе думаў 
так. Можа, і не ашчадлівасць была прычынай таго, 
што ён заўсёды вазіў нас пасажырскім. Уся яго натура 
супярэчыла спешцы і мітусні. Яму падабалася, калі 
поезд спыняўся на кожным паўстанку. Бацька выгляд- 
ваў у акно і, прасачыўшы, як дзве-тры сялянкі з ка- 
шамі паспешна ўлазілі ў вагоны, садзіўся на месца, за- 
даволены, што назіранне зроблена і з яго можна будзе 
сплесці цікавую пагудку. Якое-небудзь развітальнае
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слова, сказанае спехам, цяжкая для разгадкі прабле- 
ма — што ў жанчын у кашах? — адзінокая карова, 
якая высунула мысу ў дзверы таварнага вагона,— усё 
гэта і тысячы іншых драбніц давалі яму добры харч 
для вясёлых высноў.

I тое праўда <цяпер мне гэта ўспамінаецца), што 
бацька асабліва быў прыхільны да кніг Генрыха Зэйдэ- 
ля *,  гэтага патрыярха філасофіі ўтульнасці і буднага 
шчасця маленькага чалавека, пісьменніка, чый занад- 
та танны аптымізм сёння ўжо не смакуе. Падобна та- 
му, як зэйдэлеўскі Леберэхт Хюнхен, з’ядаючы адно 
яйка, цешыць сябе ўявай, што разам з гэтым яйкам з 
зямлі знікнуць сотні будучых курыных пакаленняў — 
і ўсё гэта толькі дзеля таго, каб ён, Леберэхт, быў сы- 
ты, дзеля ягонай вантробы (ён называў гэта «ням-ням 
і жлуктай»!), і таму ён мае поўнае права прыроўніваць 
сябе да боства, так і мой бацька, якому рэдка калі ўда- 
валася адарвацца ад сваёй працы, піў нектар з кожнай 
кветачкі. Кожны чалавек яму быў цікавы, кожная 
птушка яго радавала, на кожным сметніку ён знахо- 
дзіў кветкі, якіх ніхто, апрача яго, не заўважаў. Дык 
з якой жа рацыі яму адмаўляцца ад трэцяга класа па- 
сажырскага поезда, калі гэта дае столькі прыемнай 
спажывы?!

Мама вярнулася з разведкі. Яна шукала «тую ўста- 
нову», якая ў нас, дзяцей, называецца проста «тое мес- 
ца». Калі сем-восем гадзін падрад сядзіш у цягніку з 
чатырма — не, з пяццю дзецьмі (бо нельга ж лічыць 
Крысту дарослай!), дык праблема «таго месца» робіц- 
ца вельмі актуальнай. Але мама прынесла суцяшаль- 
ныя весткі.

— Яно тут, зусім побач,— паведаміла яна паўшэп- 
там, улічваючы пікантнасць тэмы.— Адно на два ку- 
пэ, на нас і суседзяў, значыць, не будзе ўвесь час за- 
нята. Праўда, у іх пяцёра дзяцей і старэйшаму не 
больш дзесяці... Людзі мілыя, я з імі слоўцам перакі- 
нулася, але ў фраў не надта тонкі густ, на ёй вельмі 
шмат украс. Яны едуць у Брунсгаўптэн ужо пятае, ка-

*Генрых Зэйдэль (1842—1906) — нямецкі пісьменнік. 
Гумарыстычна Зэйдэль малюе ідылічнае жыццё дробнага бюр- 
герства; любімыя яго героі— дзівакі і наіўныя летуценнікі. Най- 
больш папулярная серыя апавяданняў «Леберэхт Хюнхен».
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залі, лета падрад,— гэта ж трэба! I вельмі задаволены 
Брунсгаўптэнам, казалі, там усё лягчэй дастаць, чым 
у Граалі. У іх там ёсць нават прыстань, а гэта так ці- 
кава дзецям, калі прычальвае параход, казалі... Далі- 
бог, вельмі далікатныя людзі, хоць і шмат украс на 
фраў... Дзеці, ідучы міма суседняга купэ, каб мне кож- 
нае віталася з суседзямі, чуеце, што я сказала!

Маміна данясенне пра суседзяў я слухаў напаўву- 
ха. Я думаў пра ранейшыя падарожжы, калі мы былі 
зусім малыя. У тыя часы, мусіць, яшчэ не ва ўсіх ва- 
гонах былі прадугледжаны «тыя ўстановы», і што бы- 
ло рабіць беднай матулі з дзецьмі, калі ім хацелася 
«туды», а ніякага «туды» не было!

Так, вось мы заўсёды ездзім са спецыяльнай пры- 
ладай, якая ў нас называлася «гумовым капшучком». 
Адкуль ён у нас узяўся — ці то самі купілі, ці хто па- 
дарыў, зрэшты, я ўжо не ведаю. Каштаваў ён, напэў- 
на, нядзёшава, але колькі б там ні каштаваў, «капшу- 
чок» быў нашай сямейнай рэліквіяй і застаўся ў нас, 
нягледзячы на ўсе яго яўныя канструкцыйныя хібы. 
Вынаходцу гэтага дарожнага горшчыка, відаць, апан- 
тала адна неадчэпная ідэя — што ў падарожнікаў заў- 
сёды мала месца ў чамаданах. Таму ён сканструяваў 
свой апарат па прынцыпу chapeau claque: пры націс- 
канні на бакавыя сценкі ён складваўся, як памянёны 
французскі капялюш-шапакляк. Націснеш яшчэ раз, 
і ён распружыніцца, расправіцца, яго грубая гумовая 
абалонка напнецца, паслужліва падстаўляючы акруг- 
лае гняздоўе — дарэчы, вельмі вабная цацка для дзі- 
цячых гульняў, але гуляць з ёю нам не дазвалялася.

Аднак вынаходца, відаць, не разлічыў, што за эка- 
номію месца спажыўцу давядзецца расплачвацца да- 
рагой цаной страху. Горшчык прызначаўся для паез- 
дак, а паездкі, як нам вядома, пераважна адбываюцца 
не ў нерухомых збудаваннях, а ў пастаўленых на ко- 
лы салонах, якія болей-меней шпарка перамяшчаюцца 
па зямной паверхні. Нават на чыгунцы, рэйкі якой 
з’яўляюцца, на нашу людскую думку, ідэальна глад- 
кім шляхам, вагон часам хістаецца, трасецца на пава- 
ротах, бываюць нечаканыя штуршкі, калі машыніст 
рэзка бярэ на тармазы.

Ну і няхай! Сярэднюю раўнамерную нагрузку «кап- 
шучок» надзейна вытрымліваў, асабліва калі спажы-
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вец разбіраўся ў законах балансавання і ўмеў карыс- 
тацца агрэгатам на кукішках у напаўузважаным ста- 
новішчы, лёгка абапіраючыся ніжнімі канечпасцямі 
аб падлогу і ў той жа час лунаючы ў паветры. Але ка- 
лі ціск на бакавыя сценкі рэзка перасягаў крытычны 
крэс пры нечаканым, напрыклад, павароце цягніка, 
дык горшчычак уключаў функцыі памянёнага шапак- 
ляка. Ён імгненна складваўся, і субстанцыя...

He, павінен сказаць, што яшчэ малым дзіцем я ад- 
чуваў злосны і каварны нораў гэтага «капшучка». Ён 
так і падбіраў зручны момант, каб захлопнуцца і на- 
паскудзіць. Прычым спачатку нават пераносіў даволі 
моцныя штуршкі, каб прыспаць пільнасць ахвяры, 
спакусіць яе ўяўнай бяспекай карыстання і дазволіць 
laisser faire, laisser aller — ідзі наўсцяж, тралюй гас- 
цінцам — раптам — «ах!», і ўсе ўскрыквалі!

Mae бацькі, загартаваныя ў суровых выпрабаван- 
нях, няблага напрактыкаваліся абыходзіцца з гэтай 
раздуранай пачварай і ўмелі апярэджваць усе яе спа- 
натры. Яны станавіліся абапал дзіцяці і падтрымлівалі 
тое: адно пад правую пашку, другое — пад левую.

А бацька яшчэ і бадзёру паддаваў:
— Ну, давай, давай хутчэй, Ганс, ну, пастарайся! 

Я толькі што выглядваў у акно, перад намі якраз да- 
волі ладны адрэзак роўных пуцей!

Але не паспявалі мы агледзецца, як цягнік раптам 
або рэзка тармазіў, або ўваходзіў у віраж — і ўсе 
дружна ахалі, усе!

Сёй-той спытае, чаму мае бацькі пасля такога гор- 
кага вопыту не выкінулі навамодную гумавую прыла- 
ду і не вярнуліся да выпрабаванай жыццём эмалірава- 
най бляшанай пасудзіны, якая, хоць і займала больш 
месца, але даўно зарэкамендавала сябе ўстойлівасцю 
і надзейнасцю. Шчыра кажучы, я і сам не ведаю, але, 
мусіць, такі ўжо ён, чалавек, што яму нарэшце робяц- 
ца дарагімі нават яго пакуты, і без іх ён пражыць не 
здужае. Да таго ж мы падрасталі, гэта трэба было ўліч- 
ваць. А эмаліраваны горшчык азначаў новую куплю; 
дома ў нас быў толькі фаянсавы — яго называлі фар- 
форавай вазай,— упрыгожаны разнастайнымі кветач- 
камі ў разнастайных камбінацыях. Маці гаварыла:

— Ай, толькі ж адзін гэты астатні год, бацька. На- 
лета дзеці падрастуць і змогуць выбегчы на станцыі
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альбо перацярпець. А пакуль што нам трэба болып 
пільнавацца...

Так бо яно так, але паспрабуй упільнуй гэты чор- 
таў пляскач! «Капшучок» быў пільнейшы. Вой, каб 
цябе зямля сырая,— зноў!..

Мы ўжо другі раз паснедалі і з’елі ў тры разы бо- 
лей, чым з’ядалі дома; усе дзюбаюць носам, каторае 
нават спіць. Насупраць мяне сядзіць Крыста, у яе на 
каленях галава Фітэ, а да пляча прыхілілася Іцэнпліц 
і дрэмле, разявіўшы рот. Крыста сядзіць, як ідал. Апо- 
рай ёй служыць заціснуты ў каленях грубы вясковы 
парасон, уторкнуты ў падлогу, Яе вялікія чырвоныя 
далоні цвёрда ляжаць на тронку парасона, які зробле- 
ны пад птушыную галаву. Але, нягледзячы на засты- 
лую позу, Крыста таксама спіць. Яна заплюшчыла во- 
чы і мірна шморгае носам.

Эдзі спіць у сваім кутку, накінуўшы ад сонца на 
твар канец занавескі. Бацька таксама заплюшчыў во- 
чы і выцягнуў ногі. Гэта яму добра ўдаецца, бо мама 
пайшла пагаманіць у суседняе купэ.

А цягнік ідзе і ідзе. Яго раўнамерны перастук «ра- 
та-там, ра-та-там!» складваецца ў маёй соннай памяці 
ў «скора буду там, скора буду там!». Вочы зліпаюцца, 
я адчуваю, што вось-вось засну.

Але каб зусім супакоіцца — ніяк не магу, не дае 
заснуць нейкі шолах у купэ. I шолах гэты не ад цягні- 
ка. Я мармычу сабе: «Скора буду там! Ра-та-там! 
Уррра!» I зноў прыслухоўваюся. Адкрываю вочы, якія 
быў зусім заплюшчыў. Азіраюся, спрабую высветліць, 
адкуль ідзе гэты нязвыклы шолах.

I тут нешта бачу на падлозе. Гэтае нешта сядзіць і 
трымае ў пярэдніх лапках агрызак яблыка і борздзень- 
ка-жвавенька абрабляе яго зубкамі. О божа, хамяк! 
Мы зусім пра яго забыліся, і Эдзі і я! Хамяк адвя- 
заўся!

Я гляджу на Эдзі, але яго амаль не відаць за зана- 
вескай, ён моцна спіць. Будзіць яго няма ніякага сэн- 
су, хутчэй прачнецца ўсё купэ, чым ён. Эдзі я ведаю! 
Мы ставілі каля яго будзільнік — самы галасісты ў до- 
ме, прычым ставілі на перавернутую талерку, каб мац- 
ней бразгатала. I хоць ты яго шылам пары, таго 
Эдзі,— спіць! Яго можна разбудзіць, толькі калі аб- 
ліць вадой ці сцягнуць з ложка на падлогу.
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He, Эдзі я не дабуджуся, ды і не хочацца. А хамяк 
вельмі пацеіпны. Што ж, калі заснуць не ўдалося, бу- 
ду назіраць за ім. Незвычайная сітуацыя, стукат і гру- 
кат колаў, здаецца, зусім не турбуюць нашага Максі- 
ка, ён трымаецца мірна і даверліва, нібыта сядзіць ка- 
ля сваёй норкі на родным пшанічным палетку.

Агрызак выканаў свой абавязак, ён з’едзены. Ха- 
мяк падбіраецца да туфляў Крысты і абнюхвае іх; ён 
хуценька пачмыхвае бела-ружовым раздвоеным пыс- 
кам і то ашчэрвае, то хавае доўгія жоўтыя разцы — 
і тут адкрывае, што паміж туфлямі ёсць праход у цем- 
ру, пад лаўку. Хамяк скарыстаўся ім і знік з маіх ва- 
чэй. Некалькі хвілін я прыслухоўваюся. Але нічога не 
чуваць, ніякіх падзей. Які ж ён нудны хамяк, я гэта 
заўсёды казаў Эдзі. Трусік ніколі б не сядзеў так доў- 
га ў цемнаце, нічога не робячы! He, хамяк павінен 
нешта зрабіць, каб павесяліць у гэты сонны папалу- 
дзень, нездарма ж я дзеля яго саступіў Эдзі месца ка- 
ля акна!

Абшукваю вачыма купэ. У багажнай сетцы нада 
мной ляжыць бацькаў кій. Дастаю яго, соваю паміж 
туфляў Крысты, тычу пад лаўку. Гулка гудзе труба, і 
чуецца злоснае сыканне, якое даказвае, што я пацэліў 
не толькі ў жалеза. Хамяк — звярок смелы, зноў вы- 
лазіць на святло і атакуе кій. Сеўшы на заднія лапкі і 
ашчэрыўшы зубкі, ён спрабуе схапіць кій. Гэта вяліз- 
ная жоўта-карычневая штука не палохае яго, але злуе, 
і ён шалее ўсё больш і больш. Гэта ж трэба так — ма- 
ленькі камячок з мяса, тлушчу і зубоў збіраецца пра- 
глынуць метровы кій!

Я соваю палкай, чапаю хамяка — то галавы, то гру- 
дак,— як ён шалее ад злосці, як надзьмуліся яго за- 
шчочныя мяшкі! Цудоўная гульня: я — маленькі 
бог! Я ўварваўся ў маленькі хамячыны свет з нечым 
новым. Але Максік не здаецца, не, ён зноў і зноў кіда- 
ецца ў бой з дагэтуль не бачаным страшыдлам. Ён не 
баіцца. А я літасцівы бог, хамяк і не падазрае, што 
адзін удар гэтым кіем, з якім ён так зацята змагаец- 
ца,— і яго маленькаму жыццечку канец. Я ж кранаю 
яго лёгенька...

Потым апускаю палку. Максік не адразу разумее, 
што пагроза мінулася. Пярэднімі лапкамі, падобнымі 
на рукі, ён усё яшчэ лупцуе кій, дзярэ яго зубамі...
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А кій спакойны, ён больш не хоча дражніцца. Пасту- 
пова супакойваецца і хамяк, абнюхвае кій: ах, ды гэ- 
та ж усяго толькі звычайная палка, якую і есці нельга, 
колькі разоў ён натыкаўся на такія дзеравяшкі ў полі, 
яна нежывая, гэта не вораг! Хамяк пагардліва адва- 
рочваецца ад кія.

I вось ён, усё абнюхваючы, адпраўляецца ў пада- 
рожжа па купэ. Там, дзе можна, лавіруе паміж туфля- 
мі, а там, дзе не, пералазіць цераз. Усе моцна спяць. 
На дарозе то там, то тут хамяк знаходзіць крошкі хле- 
ба ад нашага сняданка. I кожны раз ён спачатку аб- 
нюхвае іх, а пасля адпраўляе ў зашчочныя мяшкі.

Пасля таго як бог у маёй асобе ўвагнаў хамяка ў 
гнеў, мне ўжо хочацца яго накарміць, бо ён, напэўна, 
галодны. Але Максік далёка ад мяне, у другім канцы 
купэ, каля бацькі. Я напружана сачу: што ж ён цяпер 
будзе рабіць, бо выцягнутыя ногі бацькі ўтвараюць 
бар’ер.

Спачатку Максік абнюхвае бацькавы чаравікі. 
I хоць ён стаіць да мяне спінкай, я бачу, якая агідная 
яму — вакса. Крыху павагаўшыся, ён паварочваецца 
да штаноў. Яны яму здаюцца больш сімпатычнымі; 
можа, нагадалі яму ўсю тую мяккую і пушыстую ўся- 
чыну, якой яго хамячыха нацягала ў норку на пад- 
сцілку. Тут мне перахапіла дыханне: хамячок, здаец- 
ца, збіраецца шмыгнуць у цёплую цёмную нару баць- 
кавай калашыны, але не, Максік перадумаў. Ён лезе 
на нагу. Я, канечне, думаю, што ён толькі хоча адо- 
лець перашкоду, каб дабрацца да граніц сваёй дзяр- 
жавы. Але Максіка апантала ідэя вышыні: ён карас- 
каецца ўгору па бацькавай назе.

Як шкада, што Эдзі спіць, што, апрача мяне, ніхто 
не бачыць гэтай карціны і мне няма з кім падзяліцца 
лішкам пачуццяў. Ніхто ж пасля веры не дасць, што 
Максік лазіў па бацькавых штанах, зноў скажуць, што 
выдумляю. Але ж ён лезе! Сярод белага дня, пры яс- 
ным сонцы — ніякай тут выдумкі — хамяк лезе па 
бацькавай назе, па назе камергерыхтрата! — праўда, 
крыху танклявай!

Бацька наогул спіць чуйна, і, хоць ён яшчэ не прач- 
нуўся, але відаць, што казытка патрывожыла яго сон: 
ён перастаўляе нагу — з выцягнутага становішча ў 
вертыкальнае. Максік ледзь быў не сарваўся, але яго
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кіпцікі моцна ўчапіліся ў сукно, ён ціха сядзіць, не 
разумеючы, што, зрэшты, здарылася.

Потым працягвае ўзыходжанне. Яму ўдаецца ска- 
рыць адвесную сцяну каленнай чашачкі, і вось ён ужо 
пераводзіць дух на каленным плато. Ён азірае ланд- 
шафт, які адкрыўея перад ім. Цяжка сказаць, ці спа- 
дабалася яму панарама, ва ўсякім разе, цікаўнасць і 
прага пазнання яшчэ не патолена. I ён ідзе далей.

Абедзве рукі бацькі мірна пакояцца на каленях. 
Гэта маленькія і далікатныя рукі, яны вельмі пада- 
баюцца мне. Hi разу я не бачыў іх бруднымі, пазногці 
заўсёды адпаліраваны; а мае рукі падобны на лапы, 
і — дзе там да паліроўкі! — каб хоць чыстыя былі... 
Магчыма, увагу хамяка прыкавала белізна гэтых рук, 
магчыма, пярсцёнак-пячатка з прыгожым чырвоным 
каменем, на якім выгравіраваны наш радавы герб,— 
пярсцёнак дастаўся бацьку ў спадчыну. На чатырох 
гранях — крук для падвешвання катла, садовая аль- 
танка, да якой вядзе рад дрэў, авечыя нажніцы і варта- 
вая чапля з каменем у левай лапе: калі чапля засне, 
камень выпадзе, ударыць па правай назе і разбудзіць.

Ну вядома, хамяка вабіць пярсцёнак. Хамяк пад- 
біраецца да рук, некалькі хвілін разглядвае іх, задзі- 
рае пысак і прабуе пах, пасля апускае носік і абнюхвае 
руку. Рука крыху адхіляецца ўбок. Бацька адчуў до- 
тык носіка і, мусіць, падумаў на муху.

Хамяк адразу прымае баявую пазіцыю, але рука 
зноў засынае разам з яе ўладаром. Нельга сказаць, 
што Максіку яна не падабаецца, ён яшчэ раз абнюхвае 
яе — рука зноў крыху адхіляецца, але хамяк залазіць 
на яе і заглядвае ў рукаў.

У гэты момант рука мяняе сваю пазіцыю і страсае 
Максіка. Хамяк падае на бацькавы калені. Рука ўсля- 
пую наносіць два-тры ўдары, хамяк шыпіць і ўпіваец- 
ца зубамі...

Я імгненна закрываю вочы і пагружаюся ў глыбо- 
кі сон...

I чую, як бацька ўскрыквае:
— Што гэта?! Мяне ўкусілі! — I на ўвесь голас: — 

Што гэта? Ты адпусціш мяне, маленькая бестыя?!
Чую, як нешта плюхаецца на падлогу, чуецца піск 

Максіка, поўны яраснага пратэсту, і бацькаў здзіўле- 
ны голас:
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— Хамяк! Тут, у купэ, хамяк! Дзякуй богу! А то я 
падумаў, што пацук...

Па шолахах я здагадваюся, што сёстры і Крыста 
прачнуліся. Але я сплю сабе далей, спакойна пахроп- 
вае і Эдзі.

— Дзеці, дзеці, мяне ўкусілі! — кажа бацька.— 
Але гэта хамяк. Будзем спадзявацца, у яго чыстыя зу- 
бы, інакш у мяне будзе заражэнне крыві... Ды не, яго 
не відно, зашыўся недзе пад лаўку... Скажыце, вы не 
ведаеце, ці не браў з сабою Эдуард (Ого! Ужо Эдуард, 
а не Эдзі!) свайго хамяка? Толькі прашу гаварыць 
праўду!

— Эдуардаў хамяк? He, тата,— кажа Іцэнпліц.— 
He думаю. Ён збіраўся пакінуць яго геру Маркуляйту.

— Збіраўся, але ці сабраўся?
— Раніцай яны з Гансам бегалі ўніз, да Маркуляй- 

таў,— паведамляе Фітэ.— Але, можа, тата... Калі мы 
сядзелі адны ў купэ яшчэ на вакзале, без цябе, Эдзі з 
Гансам усё нечагась шапталіся!

(«Ах ты ябеда, ну пачакай жа ў мяне! Вось пры- 
едзем у Грааль, я табе накідаю ў кудлы ваўчукоў!»)

Бацька задумаўся — нездарма ж ён быў калісьці 
следчы.

— Эдзі на вакзале ўвесь час рабіў выгляд, што па- 
драпаў руку і хаваў яе пад паліто... А тут, у вагоне, ні 
разу не паскардзіўся,— зусім на Эдзі не падобна!

— Ведаеш, тат, Эдзі, мусіць, пабег наперадзе нас 
на перон... каб, канечне, схаваць яго тут у купэ,— 
падкінула паленца ў агонь Іцэнпліц.

(«Будзе і табе, паклёпа! От ужо каму пакладзём на 
бутэрброд дажджавога чарвяка!»)

— Ён,— падсумоўвае бацька.— Падазрэнне, мяр- 
куючы па ўсім, абгрунтаванае.

Павысіўшы голас:
— Эдзі!
Эдзі храпе.
— ЭдзіІ!
Храпе.
— Эдзі!!1
Храпе.
— Іцэнпліц, раскатурхай яго. Можаш наступіць 

яму на нагу, не бойся. Як баліць палец...
Бацькаў голас яшчэ гучней:
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— А ты, сыне мой Гансе, не плюшчы хітрых во- 
чак! Я ж бачу, не спіш, у цябе дрыжаць павекі!.. Ну 
што, Ганс? Эдзеў хамяк?

— Які хамяк? — пытаюся і солалка пазяхаю.— 
А што, хамяк тут? Во файна!

— Папярэджваю цябе, Ганс! — ласкава гаворыць 
бацька.— He спрабуй хлусіць, манюка з цябе заўсёды 
быў нікудышні, калі толькі сам не верыў у свае вы- 
думкі. А зараз ты не верыш.

— Але я і праўда нічога не ведаю, тата! Хамяк?.. 
Я спаў...

Дзякуй богу, выручыў мяне Эдзі. 3 крыкам, у якім 
скамбінаваліся боль і злосць, ён выхапіўся з-пад зана- 
вескі.

— Ты што, здурэла? — накінуўся ён на Іцэн- 
пліц.— Чаго шчыпаешся!.. Пачакай, я цябе як ушчып- 
ну, дык...

— Эдзі! — строга сказаў бацька.— Эдзі, дзе твой 
хамяк?

Эдзі акінуў купэ спалоханым позіркам і прамаў- 
чаў.

— Эдзі! — узвысіў голас бацька.— Я ў каго пы- 
таюся? — дзе твой хамяк?.. Ён у Маркуляйтаў, як ты 
абяцаў маме, ці, можа... едзе за кампанію ў Грааль?

Эдзі чырванеў усё больш і больш. Ён скеміў, што 
нешта адбылося, але не мог сарыентавацца, на якую 
долю праўды яму можна прызнавацца.

— Эдзі! — цяпер ужо крыкнуў бацька.— Я ў цябе 
трэці раз пытаюся: дзе твой хамяк?!! Ты ж не будзеш 
ад яго адракацца?.. Вось падзівіся! — I бацька раскру- 
ціў з пальца акрываўленую хусцінку.— Эдуард, мяне 
ўкусіў хамяк... Ці не твой часам?..

— Тата, мой хамяк не кусаецца! — крыху збянтэ- 
жана паспяшаўся апраўдацца Эдзі.— Ён ніколі не ку- 
саецца. Мяне ні разу! А Маркуляйт казаў сёння пра 
яго такую брыдоту, ён бы напэўна замарыў яго гола- 
дам. Гэта ж катаванне, дык я і падумаў...

— Эдуард! — сказаў бацька.— Сёння ты хлусіш 
не першы раз. Рука твая цэлая і здаровая, у купэ ты 
паляцеў не для таго, каб пільнаваць месцы. Я не раю 
табе ісці па гэтай дарожцы, гэта можа вельмі азмро- 
чыць твае канікулы... Скажы шчыра, Эдзі: ты ашу- 
каў нас?
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— Ага, тата.
— Ты разумеў, што я не дазволю браць хамяка?
— Ага, тата.
— А трымаць яго ў скрынцы — гэта ці не катаван- 

не жывой істоты? Ладумай як след, Эдзі!
— Ага, тата, мусіць... Але ён заўсёды здаваўся мне 

такім задаволеным... як на хамяка, дак... Увогуле, яны 
ўсе крыху бурчаць...

— Мне ён задаволеным не здаўся,— сказаў баць- 
ка, глянуўшы на свой палец.— Даю табе пятнаццаць 
хвілін на акупленне ўсіх тваіх сённяшніх грахоў. Ты 
зловіш хамяка — не, не ўсе, адзін ты! — і на бліжэй- 
шай станцыі выпусціш на волю. Мы якраз едзем па 
сельскай мясцовасці, і хамяку твайму хопіць зада- 
волку...

— Тата,— узмаліўся Эдзі,— можа, я давязу яго да 
Грааля? Я хацеў злавіць яму самачку, яму не будзе 
так самотна...

— Адмаўляюся,— строга сказаў бацька,— адмаў- 
ляюся нават уявіць сабе нашу берлінскую кватэру ў 
выглядзе хамячніка. Розум адмаўляецца мой, ад- 
маўляецца фантазія, уся мая істота рашуча паўстае 
супроць гэтага. Ты чуў, Эдзі! Пятнаццаць хвілін...

Бацька ўсеўся ямчэй, дастаў з кішэні «Тэгліхе 
рундшаў» і схаваўся за газетай, як бы выключаючы 
гэтым усякую далейшую дыскусію.

Эдзі гэта зразумеў. Цяжка ўздыхнуўшы, ён нагнуў- 
ся пад лаўку і пачаў клікаць хамяка. Але Максік як 
анямеў, ён не хацеў адгукацца на голас гаспадара. 
Сляпы і глухі, як усё, што народжана ў зямлі, ён і не 
здагадваўся, што гэты голас упершыню прадвяшчаў 
яму нешта прыемнае: блізкую свабоду. Ён забіўся ў 
дальні куток, за ацяпляльную трубу і сядзеў там, як у 
непрыступнай крэпасці. Чулася толькі злоснае шы- 
пенне.

Я моўчкі падаў Эдзі бацькаў кій. Эдзі торкнуў у 
кут, і шыпене стала больш лютым. Потым хамяк пакі- 
нуў непрыдатную цяпер для абароны пазіцыю, але 
толькі для таго, каб заняць другую пад лаўкай на- 
супраць, дзе сядзеў бацька. Нарэшце мы зразумелі, 
што бацькаў загад — Эдзі павінен злавіць хамяка — 
выканаць немагчыма. Паляваць на Максіка выйшлі 
ўсе, уключаючы бацьку.

130



Нялёгка шасці пасажырам у цесным купэ вагона 
лавіць маленькага раз’юшанага звярка, які, ашчэрыў- 
шы зубы, носіцца з кута ў кут. Пагоня галоўным чы- 
нам вялася на каленях, што яўна не на карысць на- 
шым дарожным гарнітурам, на якіх яшчэ раніцай не 
было ніводнай плямінкі.

Мама, калі вярнулася з суседняга купэ, падзяліла 
гэту думку. Яна ўскрыкнула ад жаху, разгледзеўшы 
нас, ахопленых азартам, у хмары пылу, з палкамі і 
парасонамі.

— Бацька!.. Іцэнпліц, устаньце! — усклікнула 
яна.— Фітэ, твая сукенка! Ганс, перастань... Эдзі... 
Крыста, што вы робіце?! Нас там яшчэ дзіва брала, за 
сцяной, што гэта тут за валтузня такая...

Пакуль мы палявалі, бацька ўсё растлумачыў ма- 
ме. Яна глыбока ўздыхнула:

— Хлопчык, хлопчык, і вечна ты наробіш.
Цягнік запаволіў бег, спыніўся. Мы выглянулі ў 

акно: сасновы гай. Ніякай станцыі, маленькі хляў- 
чук — і ўсё.

— Адчыняйце ж дзверы! — пачуўся нечы голас.
Дзверы адчыніліся.
— Глядзіце, каб ніхто не вываліўся! — папярэдзі- 

ла мама.
Але адзін такі вываліўся, і гэта быў хамяк, які 

атрымаў прыцэльны ўдар. Некалькі імгненняў ён быў 
заслонены ад нас прыступкамі вагона. Але тут жа мы 
яго ўбачылі зноў. Ён борздзенька перабег пасыпаную 
жоўтым друзам пляцоўку, на хвілінку спыніўся перад 
плотам, але адразу знайшоў пралаз...

Яшчэ раз мы яго ўбачылі, калі Максік ушалёстваў 
па адхоне ў бок лесу. Потым ён знік у верасе і жаўта- 
зеллі, знік на свабодзе...

— Так, Луіза,— сказаў бацька, калі мы ад’ехалі, 
і зручней рассеўся ў сваім куце.— Цяпер можна і па- 
палуднаваць. Нешта недзе я нібыта чуў пра смажаных 
куранят. Думаю, нас ужо нішто больш не ўзрушыць, 
калі, канечне, Ганс не прыхаваў дзе-небудзь сваіх тру- 
соў...

Я гнеўна абурыўся.
— 3 вамі ніколі нічога не ведаеш наперад,— міра- 

любна сказаў бацька.— Самае лепшае — заўсёды ча- 
каць горшага, а пакуль яго няма, цешыцца спакойнай
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хвілінкай як незаслужаным шчасцем. Звычайна ж, 
Ганс, кожны летні сезон пачынаецца з твайго аварый- 
нага дэбюту!

ЛЕТНІЯ КАНІКУЛЫ

КАЛІ БАЦЬКА КАЗАЎ: HE ХВАЛІ ДЗЕНЬ ДА ВЕ- 
чара, маючы наўме, што сёе-тое з прыкрых нешанцо- 
вак я маю ў рэзерве, дык апасенні яго мелі пад сабою 
грунт. Бо яно і праўда: мне змалку нядолілася, як 
заклятаму якому. Як рэдка каму, мне было наканава- 
на спатыкацца на роўным месцы, падаць там, дзе дру- 
гога сілком не ўкладзеш. Калі б выпала каму зламаць 
нагу, лежачы ў ложку, дык гэта быў бы я!

Памятаю, ехалі мы аднаго разу на летнія каніку- 
лы, і суседам нашым па купэ быў нейкі спартсмен- 
рыбалоў. Бацька, які пасля судовых папер жыва ціка- 
віўся ўсімі праявамі жыцця, падбухторыў таго раска- 
заць нам пра сваё захапленне. Той ахвотна клюнуў і 
пайшоў і паехаў, як святы Пятро, не разбіраючы 
дарогі. Рыбіны, якія ён шморгаў з вады, былі з руку 
і па ходу расказу яшчэ больш распухалі, таўшчэлі, 
даўжэлі і з ціхамірных насельніц рэк і азёр пера- 
твараліся ў крыважэрныя страшыдлы з во такімі зу- 
біскамі!

Бацька быў удзячны слухач такіх самахвалаў, а іх 
байкі прымаў з паблажлівай ухмылачкай. Ён і сам 
быў не без граху: любіў часам датачыць, дзе і не вя- 
жацца. Расказваючы розныя анекдоты, пагудкі, смеш- 
ныя бязглуздзіцы, ён ніколі не чапляўся за поўную 
дакладнасць. Колькі мы ні слухалі, яго гісторыі ніколі 
не паўтараліся ў адной рэдакцыі. Голая праўда была 
бацьку толькі сыравінай, з якое ён ляпіў свае творы.

Гісторыі ўскладняліся, абрасталі падрабязнасцямі, 
у іх узнікалі нечаканыя загібы, тонкія нюансы, новы 
сэнс. Але калі яны змяняліся настолькі, што, як тыя 
паўфунтовыя шчупакі рыбалова, ператвараліся ў кі- 
тоў, тады хто-небудзь з сям’і крычаў: «Порхаўка!» 
I ўсе хорам: «Зараз лопне!» —і клаліся ад смеху.

А ўсё таму, што аднаго разу ў Гарцы на прагулцы 
мы надыбалі на вялізныя-вялізазныя порхаўкі. Гэта
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былі дзівосныя грыбы, самыя вялікія — ну, далібог, 
не раўнуючы як галовы! Але калі бацька пачынаў рас- 
казваць, іх распірала і распірала, і «галавы» ўжо не ха- 
пала для параўнання. Спярша порхаўкі былі з гарбуз, 
потым ужо з добрыя такі гарбузякі. Калі ж бацька з 
сур’ёзным тварам заявіў, што ён наступіў на порхаўку 
і праваліўся ў яе па калені, калі ён абмаляваў, як без- 
дапаможна стаяў у непрагляднай хмары жоўта-зялё- 
нага пылу, якая на некалькі хвілін цалкам схавала яго 
ад сямейства, вось тут і выскачыла слова «порхаўка» 
як сімвал бацькавых выдумак!

Бацька слухаў наш хор спакойна, з усмешкай. Пе- 
рабольшванне ў нявінных расказіках было адзіным 
эксцэсам, які дапускала яго фантазія. «А чаго вам 
яшчэ трэба?! — пытаўся ён весела.— Шкоды ад гэтага 
ніякай, а забавы шмат. Порхаўкі з дзіцячую галаву — 
не вялікае дзіва, а вось такая, каб у яе праваліўся ча- 
лавек, гэта, скажу я вам,— штука!»

Але калі бацька сам даваў волю сваёй фантазіі, 
дык ён з выразам самага глыбокага даверу ўмеў слу- 
хаць любую небывальшчыну. Наш рыбалоў таму і 
шчыраваў, што займеў такога слухача. Ён дастаў свой 
чамаданчык і пачаў паказваць нам штучных мушак 
і бліскучых рыбак, якіх ён закідваў замест чарвякоў 
і жыўцоў. I бацькі і мы ахалі, разглядваючы гэтыя 
бліскучыя самаробкі. Найбольш падабаліся мушкі — 
як жывыя. Праўда, яны зусім не былі падобныя на хат- 
ніх мух; зробленыя з маленькіх птушыных пёрак, яны 
больш нагадвалі стракатых калібры з той розніцай, 
што пад яркімі пёркамі ў іх былі схаваны па тры-ча- 
тыры серабрыстыя сталёвыя кручкі з зазубрынамі.

Мухі пераходзілі з рук у рукі — і што ні муха, то 
больш дзівосаў,— мы наперабой хвалілі, каму якая 
спадабалася. А рыбалоў тым часам расказваў, што ён 
закідае мушак так, каб яны ляцелі над самай вадой 
ды яшчэ і брунжалі. Рыба выскоквае з вады — хап 
мушку, а мушка — хап рыбку, і рыбка — у вядзерцы, 
па-зя-хае.

Халера яго ведае, як яно так сталася, але страка- 
тая мушка прыняла за рыбу і мяне, я таксама хапнуў 
кручок! Прыгожая муха з чырвонарудымі пёркамі ўпі- 
лася кручкамі ў мякаць вялікага пальца. Як на якое 
дзіва, я ўтаропіўся на справу рук сваіх. У першы mo-
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мант я не так адчуў боль, як атарапеў: як магло такое 
здарыцца! Я ж і падумаць нічога такога не падумаў...

Але тут мама заўважыла маю разгубленасць і тое, 
якім асталопам я глядзеў на муху на пальцы, і спа- 
лохана войкнула:

— Хлопчык мой, што ты нарабіў?! А божачкі вы 
мае, а што ж гэта зноў з табою!

Мамін вокліч прыкаваў да мяне агульную ўвагу. 
Бацька ўрачыста абвясціў:

— Я ж так і ведаў! Надта ж бо спакойна пачаўся 
гэты дзень. Табе баліць, Ганс? Паспрабуй пацягні, мо- 
жа, ён неглыбока засеў і адразу выйдзе!

Але рыбалоў запратэставаў:
— He, не, не цягні, не выйдзе! Муху можна толькі 

выразаць. На кручку завусені. Во, і засела на добры 
сантыметр!.. I як табе так собіла, хлопча, і як да- 
цякло?..

— Сам не ведаю! — сціпла адказаў я і ўсё-такі лё- 
генька крануў муху. Адразу забалела мацней, зазубры- 
ны, мусіць, упіліся яшчэ глыбей.

— Выразаць? — спытаў бацька.— Але ж гэта трэ- 
ба, каб зрабіў урач.

— Вядома, але нам яшчэ пяць гадзін дарогі, і наў- 
рад ці хлопчык так доўга вытрывае з мухай на паль- 
цы! Скажы, хлопчык, ты ж смелы хлопчык, ці пацер- 
піш ты да дзядзечкі доктара?

Пачуўшы гэты зычлівы, але нехлямяжы заклік, я ў 
момант страціў усю сваю мужнасць. I муха забалела...

— He! — сказаў я, ужо гатовы да плачу.— Я не вы- 
церплю! I рэзаць не дамся! Хай гэта дурная муха сама 
злезе! Я больш не магу!

— Ганс! — строга сказаў бацька.— Ты ж не бу- 
дзеш плакаць? He, плакаць ты не будзеш! Я гэта ве- 
даю! Ты — смелы хлопчык!

Гэта быў край. Я заплакаў уголас і кінуўся маме 
на шыю.

— Я не смелы хлопчык! He хачу быць смелым! 
Я хачу, каб дурная муха злезла!

(Павінен напомніць, што было мне дзевяць год.)
I вось пачаліся шумныя дэбаты паміж «вялікімі». 

Найлепш, вядома, было б сысці на бліжэйшай станцыі 
і звярнуцца да ўрача. Але бацька ўпёрся: нельга ж, 
каб усе сямёра пакінулі купленыя месцы ў канікуляр-
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ным цягніку — ён быў упэўнены, што пры такім на- 
шэсці адпускнікоў мы не дастанем білетаў ні сёння, ні 
заўтра. Мама была за тое, каб я пацярпеў з мухай да 
нашай станцыі.

Але я ўжо не плакаў — я верашчаў, я заходзіўся, 
я сінеў, я канчаўся — і наўрад ці можна было дача- 
кацца нашай станцыі. Калі б дарослыя менш спагада- 
лі і не рабілі з той мухі немаведама чаго, як з мяне 
мужчыну, дык чаму б? — пасядзеў бы, пацярпеў бы 
і да станцыі, што мне, шкода? Але, як толькі я зразу- 
меў, што сталася нешта вельмі нядобрае, тут мне і за- 
балела, тут маю смеласць як вылізала... Я загар- 
лаў!..

Заставаўся адзін ратунак: паслухацца мудрай па- 
рады прымаўкі: «Была б у хаце швайка, падсвінка 
нейк прыдушым»,— і прыступаць да аперацыі. У такіх 
практычных справах бацька быў як дзіця малое: з ад- 
наго боку, ён баяўся заражэння крыві, з другога — 
хацеў спачатку высветліць юрыдычную праблему: як 
паставіцца рыбалоў да «псавання ягонай маёмасці ў 
выглядзе зазубранай мухі».

Рыбалоў адрокся ад іску поціскам плячэй і падаў 
маме вялікі нож з чаранком з аленевага рога.

— Бярэ, як брытва! Рабіце надрэз адразу, каб глы- 
бей! A то будзе адна пакута!

Гэты кансіліум над самым вухам пацыента прывёў 
да таго, што мой плач зайшоў у лямант. Я схаваў ру- 
ку, я не даваўся. Усе ўгаворы пайшлі намарна... Ані 
прыступу... Я аж гізунты рваў...

— Але ж ты добры хлопчык, Ганс,— спрабавала 
падласціцца мама.— Пабаліць, можа, крышачку, і не 
будзе табе гэтай штукі!

— Я ведаю, што ты мужны,— гнуў сваю лінію 
бацька.— Трэба толькі захацець, Ганс.

— Калі ты дасі выразаць муху, я падару табе свой 
нож,— паабяцаў рыбалоў.— Такога добрага нажа ў 
цябе напэўна не было ніколі.

Лямант прыціх, праз смугу слёз я скасавурыўся на 
аленевы чаранок.

Але ў бацькі гэта тузанула педагагічную жылку.
— He,— запярэчыў ён.— Вы вельмі добры чалавек, 

але ж так нельга. Па-першае, такі нож, я б сказаў на- 
ват кінжал, у руках майго сына ўяўляў бы пагрозу
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грамадскаму парадку. Па-другое, педагогіка не дапус- 
кае, каб дзеці выконвалі за ўзнагароду тое, што дык- 
туецца адчуваннем абавязку.

Зноў лямант.
— Ганс! — сказаў бацька.— Ты ведаеш свой аба- 

вязак! Цяпер твой абавязак — быць мужным. Сваёй 
нязграбнасцю ты сам спрычыніў свой боль, сам паві- 
нен яго і перацерпець.

Я вішчаў, як пад швайкай.
— Я сам выму муху! — рашуча заявіў бацька, але 

пры гэтым увачавідкі пабялеў.— Дай сюды палец, 
Ганс! Я хачу, каб ты даў мне палец! Каму я сказаў, 
дай сюды...

Рыбалоў быў глыбока пакрыўджаны, што бацька 
так энергічна адхіліў яго велікадушны дарунак. На- 
пэўна, яму нялёгка было б расстацца з нажом.

— He дасць ён вам рукі,— крыху з’едліва сказаў 
ён.— I я б не даў. Бо чаму, зрэшты, ён не павінен 
атрымаць узнагароду? Мы ж таксама бяром, калі ро- 
бім што-небудзь добрае.

Ад лабавой атакі бацька пахіснуўся, але ўстаяў.
— Абавязак не купляецца,— сказаў ён урачы- 

ста.— Ганс, зараз ты дасі мне свой палец...
А я і не шманаў. Я адчуваў слабасць бацькавай па- 

зіцыі. Тут, у цягніку, пры спадарожніку, які яўна 
ўзбунтаваўся, бацька не ўкладзе мяне на аперацыйны 
стол. I я не здаваўся, я толькі ўпарта глядзеў на яго 
і крычаў...

Бацька бездапаможна зірнуў на мяне і сказаў кры- 
ху пакрыўджана:

— Ну і добра, сядзі сабе са сваёй мухай, калі табе 
падабаецца.

I адкінуўся на біла лаўкі.
Некалькі хвілін у купэ панавала маўчанне. Толькі 

я ціха ўсхліпваў. Адхіляючы хірургічныя паслугі, я не 
ўлічыў, што муха сама з пальца не зляціць.

Вось тут мне якраз і забалела. Параненае месца па- 
чырванела і прыпухла. Як часта ў жыцці я задумваў- 
ся: чаму я спачатку сапсую ўсё, а потым толькі да- 
ходжу розумам да сутнасці. Я заўсёды кіраваўся 
першым імпульсам, а пазней, стоячы над грудай раз- 
валін цярпліва разважаў.

Маці пяшчотна шапнула мне на вуха:
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— Сынок, давай пойдзем «туды». Можа, разам і 
выцягнем.

Гэта ўжо быў ратунак. Але гонар не дазваляў пры- 
няць руку дапамогі адразу. Маме прыйшлося доўга 
мяне ўгаворваць, перш чым я згадзіўся на тое, чаго 
мне самому вельмі хацелася. Пры поўным маўчанні 
ўсяго купэ мы ўсталі і пайшлі «туды».

— Ну, садзіся і сядзі роўна, не круціся,— сказала 
мама.— Бо стаяць абаім тут цесна. А цяпер дай мне як 
след агледзець тваю руку. Трэба ж нам ведаць, як да 
яго падступіцца, да кручка гэтага, каб табе не ба- 
лела.

— Там аж чатыры кручкі! — падкрэсліў я цяж- 
касць ранення.— I кожны так рэжа, так рэжа, мам!

— Дзіва што,— паспачувала мама.— Мне было б 
лепш, каб гэтая штука ўпілася ў мяне, а не ў цябе... Ну 
як табе, хлопчык? Можа, зробім адным чыкам?..

Я недаверліва паглядзеў на маму. Потым сказаў 
рашуча:

— Рэж, мам, рэж! Але не адразу глыбока! Я паба- 
чу, ці можна цярпець.

— Лепш бы, можа, сынок,— засумнявалася мама і 
баязліва паглядзела на нож у руцэ,— каб адразу — 
раз, і ўсё...

— He, спярша толькі крышку! — загадаў я.— Я ж 
не ведаю, можа, я яшчэ і не дамся, калі моцна заба- 
ліць...

Мама нясмела прыставіла нож да пальца. Я заплю- 
шчыў вочы і зноў лыпнуў, як толькі лязо дакранула- 
ся да скуры. Мама глыбока ўздыхнула і разнула.

— Вой-я-ёй! — завішчаў я і адхапіў руку.
— Сынок, я ж толькі драпнула,— спалохалася 

мама.
— Але ж як баліць! — я цікаўна паглядзеў на раз- 

рэз, з якога кропля па кроплі сачылася кроў. А ў ду- 
шы я нават здзівіўся, што зусім і не забалела. Для про- 
бы я пацягнуў муху. Але яна як села, так і засела. 
Вось калі я пацягнуў, тады і забалела.— Разні яшчэ 
разок, мам! — літасціва згадзіўся я.— Але зноў толь- 
кі крышку.

Мама моўчкі ўзяла маю руку, прыставіла нож і ад- 
вяла яго.

— He магу, сынку! — ўсклікнула яна ў роспачы.—
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He магу я так, пакрышачку! Альбо давай адразу як 
след, альбо... Інакш я не магу.

Яна ўся аж тварам збялела.
— Давай нож сюды! — сказаў я.— Я змагу. Калі 

сам сябе рэжаш, баліць напаўменш.
Я ўзяў нож, прыставіў яго да пальца і, адчуваючы, 

што мама з сумненнем сочыць за мной, разануў на са- 
май справе. Як горка я памыляўся, калі думаў, што рэ- 
заць сябе самаго — лягчэй!

Баліць у дзесяць разоў больш! У сто разоў! А можа, 
і ў тысячу! А кроў дудкай б’е і цячэ ровам! Апрача 
таго, цяжэй адважыцца — самому сабе прычыніць 
боль, прасцей падставіць руку пад нож.

Але я сам сябе злавіў і цяпер, седзячы на вечку 
унітаза, распорваў сабе палец. Кожны кручок выка- 
лупваў паасобку. Кроў залівала рану, і яе ўжо нельга 
было разгледзець. Але я пацягваў за муху, і востры 
боль у тым месцы паказваў дакладна, дзе засеў кручок 
і дзе трэба рэзаць.

Мама даўно ўжо не магла глядзець на гэтую муку. 
Яна прачыніла акно і адвяла вочы. I час ад часу толь- 
кі роспачна пыталася:

— Ну як, яшчэ не дастаў?
А я толькі пакрэктваў у адказ.
Пада мною ў пустаце са свістам праносіліся рэйкі, 

грукаталі стрэлкі, праз адчыненае акно чулася брун- 
жанне тэлеграфных правадоў, а я сядзеў і са злосцю 
і болем калупаў свой палец. Гэта быў узор гераічнай 
баязлівасці. Што меў я адзін раз разрэзаць глыбока 
і сцярпець імгненны боль, дык я раздзяліў яго на сто 
доўгіх порцый. I баязліва і адважна!

Але вось нарэшце! Апошнім намаганнем я зняў 
муху з якараў!

— Вось, выцягнуў, мама! — сказаў я, і мне тут жа 
зрабілася дрэнна.

Потым я з усімі сядзеў у куце і пакрысе ачуньваў. 
Пра маю асечку не кукарэкалі. Толькі час ад часу 
чый-небудзь цікаўны позірк спыняўся на забінтаванай 
руцэ, потым на мне. Рыбалоў дачакаўся, калі мы вер- 
немся, і пры першай жа нагодзе панура развітаўся 
і сышоў з поезда, а можа, проста перасеў у іншае купэ.

Бацька, здаецца, не сказаў ні слова, затое купіў 
мне каньяку, з чаго я заключыў сабе, што ён задаво-
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лены мною. Сёння я, канечне, разумею, што не адзін 
толькі мой гераізм даў яму падставу парадавацца за 
мяне. Я ж, дзякуй богу, не мог піць той яго каньяк, 
інакш мне стала б і праўда дрэнна.

Гэта была адна з маіх дарожных аварый. Без іх, 
лёгкіх і цяжкіх, не абыходзілася ніводнага разу. Як ні 
шкадавалі мяне мама з татам, яны ўсё-такі пачыналі 
верыць, што ўсе мае нягоды — нябёсаў насланнё.

Аднаго разу паехалі мы на лета ў Ной-Глобзаў, 
яшчэ не адкрытую берлінцамі ў дрымучым лесе вё- 
сачку, але пакінутую ўжо ранейшымі насельнікамі — 
гутнікамі. Была яна крыху наўзбоч ад Штэхліна; да 
яе вялі вузкія, амаль зусім зарослыя лясныя дарогі.

Гэта быў самы закінуты, самы пустэльны і самы 
прыгожы закутачак — нешта лепшае і ўявіць сабе не- 
льга. Тут можна было гадзінамі хадзіць па-над морам 
па сцежках і не сустрэць ні чалавека, ні слядоў яго 
пасялення. У адным месцы быў запушчаны прычал, 
які далёка заходзіў у мора. Мы вельмі любілі на ім ся- 
дзець; зверху дубцамі паролі крабаў, якіх іпмат ка- 
пашылася на глеістым дне. Часам які-небудзь вельмі 
ўжо злосны чапляўся за дубец, і мы яго выцягвалі на 
свет божы.

Сёстры, бывала, наробяць віску і наўскач ад «брыд- 
кіх палохалаў»; а мы, хлопцы, неўзабаве набілі руку 
хапаць крабаў за «талію», гэта значыць, пад клюшня- 
мі, каб тыя не цапалі за пальцы,— і неслі ў кошыку 
дамоў. Дома за вячэрай імі ласаваўся бацька. Сам я 
ў той час не адважваўся каштаваць іх, хоць і чырва- 
неліся яны ў місцы вельмі апетытна. Пазней мяне спа- 
кусілі спачатку ракавыя шыйкі, а потым і крабы. Сён- 
ня ж ем — толькі падай ды падай, але, на жаль, па- 
даюць рэдка...

Дом, у якім мы жылі, быў увесь, з чатырма пакоя- 
мі і кухняй, здадзены нам. Бацька зняў яго, напэўна ж 
загадзя не агледзеўшы. Гаспадара я не памятаю, але 
наўрад ці ён у той час быў у вёсцы, інакш нават наш 
далікатны бацечка ўзбурыўся б. Пафарбаваны ў жоў- 
тае дамок, абапал дзвярэй якога было па два акны, 
а перад фасадам расло некалькі старых ліп, глядзеў- 
ся даволі прыгожа; а тое, што ўсе канікулы мама бу- 
дзе адна гаспадыняй на кухні, радавала найбольш.

Але першую ноч у гэтым доме я не забуду, колькі
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на свеце буду. На дварэ разветрылася і ўхлёстваў 
дождж, і вось, ужо ўтульна разлёгшыся ў ложках, мы 
заўважылі, што расхлябілася не толькі на дварэ. Са 
столі спачатку закапала, потым паліло спарней, і неў- 
забаве з усіх пакояў пачуліся дзіцячыя крыкі:

— Мама, мне капае на твар!.. Мам, я ўжо мокры!..
3 кухні назвалакалі місак, каструль, аднак, ці ж 

гэта ратунак у добры дождж! Бо расстаўленае на коў- 
дры і пухавікі начынне кулялася куды папала, як 
толькі хто, задрамаўшы і забыўшыся, шчасліва выцяг- 
ваўся. I тут зноў крык!

Акрамя таго, мы аказаліся зусім не без падсуседаў, 
больш таго — нас была мізэрная меншасць. Як толькі 
мама пагасіла свечкі, з усіх нор і дзірак дружнымі та- 
барамі палезлі мышы і пацукі і пачалі шныпарыць і 
гойсаць па ўсіх пакоях, не зважаючы — ці хто спіць, 
ці дрэмле. Здавалася, яны хацелі праверыць кожную 
рэч, якую мы прывезлі, не баяліся нас, скакалі і сігалі 
па ложках. I ўсё гэта пад злавеснае шапаценне гардзін 
на вокнах, бо вецер — не мы, вецер свабодна арыента- 
ваўся ва ўсіх шчылінах і дзірках у сценах, дыханне 
буры даставала нас і ў ложках...

У фінальнай сцэне ўсё выглядала так: мы сядзім, 
абклаўшыся падушкамі, пападтыкаўшыся коўдрамі, 
дзверы ў пакоях на ўсю сцежу, каб можна было аб- 
меньвацца ўражаннямі і добрымі парадамі. Каля кож- 
нага запалена свечка (электрычнасці ў Ной-Глобзаве 
яшчэ не прыдумалі), у кожнага над галавой растапы- 
раны парасон, па якім рытмічна тукаюць кроплі. А на 
кожным пухавіку горкай складзены цяжкія снарады. 
Як толькі дзе-небудзь зашабуршыць — туды і ляціць 
снарад; потым каго-небудзь з нас, хлопцаў, камандзі- 
равалі сабраць усе рэчы і разнесці іх па пазіцыях для 
далейшага ўжытку.

3 таго часу я ні разу не быў у Ной-Глобзаве, але 
чуў, што ён стаў курортам з усім навамодным камфор- 
там, які толькі бывае. Сумняваюся толькі, што каму- 
небудзь з берлінскіх хлапчукоў выпадзе шчасце пера- 
жыць там такую вясёлую, прыгодніцкую ноч, як нам, 
падшыванцам.

На раніцу — дзякаваць богу, дождж перастаў — 
бацька, якому ноч здалася менш пацешнай і вясёлай, 
рушыў у краму. Вярнуўся з гіпсам і пустымі бутэль-
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камі. Бутэлькі дробна пабілі, перамяшалі асколкі з 
гіпсавай кашай і гэтым квэцалам замазалі ў доме і 
знадворку дзесяткі мышыных і пацучыных нор.

— Гіпс пацук перагрызе,— паясніў мне бацька,— 
а вось шкло — няхай, на здароўе!

А як надсцілалі дзіравы дах, я ўжо не памятаю.
Мы доўга глядзелі, як бацька калупаецца з непры- 

вычнай яму працай. Памятаю, мне вельмі падабалася, 
што, бач, ён і гэта ўмее. Шкляное крошыва на пацучы- 
ныя зубы — гэта, ведаеце, трэба даўмецца! He, бацька 
ведаў і ўмеў усё на свеце!

Нагледзеўшыся ўдосыць гэтых дзівосаў, мы пашы- 
бавалі адкрываць ненаселеныя землі — самая-самая 
забава першага дня канікулаў на новым месцы. Пад- 
расавалі спярша няўроблены палетак за домам, дзе так 
дурманіў дух лета і сонца,— там расло мора сухалюб- 
кі з рэзкім, як чаборным, пахам. Потым вылезлі на 
ўзлессе і на гэтым узлессі знайшлі нешта фантастыч- 
нае: нейкі гібрыд альтанкі і садовага павільёна, пры- 
мітыўную, паўразваленую будыніну, як нарочна пры- 
думаную пад разбойніцкі замак.

Усярэдзіне было змрочна і сыра (і брудна); усе мы 
ўселіся на ўслон і ў адзін голас пастанавілі, што кані- 
кулы гэтым разам «грандыёзныя». А што яшчэ будзе, 
што яшчэ будзе!..

Каля ўслона ляжаў вялізны замшэлы жарон. Pa- 
Heft ён, мусіць, быў тут замест стала, але пень, на які 
яго ўзбатавалі, струхлеў, і цяпер жарон вылежваўся 
на зямлі. Даволі-такі вялікая і цяжкая камянюка, не 
менш метра ўпоперак, але гэта толькі падмацавала на- 
шу думку, што жарон як сумысля так створаны, каб 
яго качаць. Ад разбойніцкага замка іпіоў пахілы ад- 
хон да нашага дома, там каля сцяны поркаўся бацька, 
адгэтуль гледзячы — зусім драбнюткі. I мы падумалі: 
як хораіпа будзе дакаціць жарон аж туды!

— А там знойдзем вялікі пень, усцягнем на яго 
жарон, і ў нас будзе стол пад самымі дзвярыма — ве- 
чарам добра гуляць на ім у «альма-сальта»!

Праграма была прынята на ўра! Усім гамузам па- 
ставілі жарон на рабро і пакацілі да дзвярэй. Гэта ўжо 
ішло лягчэй. Іцэнпліц і Эдзі папіхалі ззаду. Фітэ пасаб- 
ляла з аднаго боку, я — з другога. Пад дзвярыма быў 
парожак. Жарон, коцячыся, напнуўся, пахіснуўся і...
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— Трымай, Ганс! — крыкнулі ўсе разам.
Але калі падае жарон вагою кілаграмаў пад восем- 

дзесят, дзесяцігадовае хлапчо яго, ясна, не ўтрымае. 
Жарон упаў, упаў і я, а калі сітуацыя праяснілася і 
шум улёгся, выявілася, што жарон ляжаў пластам і 
прыціснуў мне руку. Хай сабе і не руку, а толькі паль- 
цы, але сваімі сіламі я не мог вырабіцца.

— Ратуйце! Ратуйце! — закрычаў я.— Вой, не wa­
ry! Пальцы ўшчаміла!

Mae мілыя сястрычкі з братам аб’яднанымі сіламі 
маглі б, вядома, падняць камень, але, нарабіўшы ліха 
і ўбачыўшы мой раскіслы ад болю твар, яны перапало- 
халіся. Першы збурыўся бегчы Эдзі. За ім падмялася 
і Фітэ. А Іцэнпліц яшчэ паспела пашкадаваць мяне: 
«Вой, Гансік, мілы!», пагладзіла па плячку — і вось 
ужо ўсе трое ў дзікай паніцы наўскапыта пруць упроч- 
кі, толькі шалахцяць кусты зялёныя... I зноў цішыня 
ў прыродзе!..

А я курчыўся каля жарона і свабоднай рукой спра- 
баваў падняць яго, каб вызваліць пальцы. Балела так, 
што аж млела; кожны, каму калі ўшчамляла пальцы 
ў дзвярах, дасць мне веры. I з кожнай хвілінай балела 
больш і больш.

Я меў поўнае права крычаць на ўсё горла, і я ка- 
рыстаўся сваім правам, як на ражон насаджаны. Хаця 
мне ў маім праметэеўскім становішчы не было відаць 
бацькі, ён быў мой апошні шанц: я спадзяваўся, што 
бацька пачуе мой галас. I праўда, ён прыбег адразу. 
He кажучы ні слова, бацька адным рыўком падняў ка- 
мень, вызваліў мяне, падхапіў на рукі і, дрыготкага, 
прытуліў да грудзей. Потым пяшчотна ўзяў маю руку 
ў сваю.

— Бедны мой хлопчык,— сказаў ён.— Які жах... 
Паплач, паплач слёзкамі, крычы, не саромейся, табе 
цяпер можна... Божа мой, хацеў бы я ведаць, і чаго 
гэта доля твая такая горкая, і за што цябе лёс так 
карае?..

Я паглядзеў на яго і праз слёзы ўбачыў, што і сам 
ён вось-вось заплача, а твар яго белы-белы. Я раптам 
адчуў, што бацька вельмі шкадуе мяне, і шкадуе, му- 
сіць, зусім не так, як іншых дзяцей, за ўсе мае гароты, 
вялікія і малыя,— бо, што дастаецца цяжка, тое дара- 
жэй за дармовае.
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— Вой, як баліць, аж-аж... тата,— сказаў я.— Але 
я больш не буду плакаць.— I раптам спалохаўшы- 
ся: — А пальцаў не адымуць?

— Вядома, не! — супакоіў мяне бацька.— Праўда, 
вось гэтыя тры пазногцікі,— бач, як пасінелі, яны зле- 
зуць. Але думаю, вырастуць яшчэ лепшыя. А ты ба- 
чыш, як яно ўсё ўкладваецца,— загаворваў мяне баць- 
ка, тым часам непрыкметна ведучы дадому,— ты 
ўшчаміў правую руку, Ганс! А гэта вельмі кепска для 
цябе ж, бо цяпер ты не зможаш заняцца на канікулах 
урокамі, вось дзе бяда дык бяда. Бяда не пальцы, са- 
мая бяда — гэта што ўрокі!..

Я зноў скасавурыўся на бацьку. Убачыўшы хітрыя 
маршчынкі каля яго вачэй, я, хоць і вельмі балела, не 
мог не заўсміхацца.

— I праўда, тата, што бяда, то бяда, жахоцце цэ- 
лае,— сказаў я, ужо смеючыся ўголас.— А мне так ха- 
целася гадзінкі тры ў дзень пасядзець за кніжкамі.

— Шкада, шкада, але што тут парадзіш,— сказаў 
бацька.— Адна надзея, што ты перажывеш гора як 
мужчына.

I бацька стрымаў слова. Хаця рука мая загоілася 
тыдні праз два, я за ўсе канікулы ручку ў рукі не ўзяў. 
Затое сёстры і брат... Бацька словам не заікнуўся, каб 
папытаць іх, ці не маюць яны якога дачынення да 
майго няшчасця,— мусіць, ён бачыў, як яны гізавалі 
цераз карчэўе... Вось яны ў тыя канікулы папасядзелі 
над сшыткамі і кнігамі — і не таму, што былі вінава- 
тыя (вінаватыя мы былі ўсе аднолькава), а, бадай, за 
свае ганебныя лататы.

У параўнанні з тым жаронам мой сёлетні дэбют у 
Граалі быў дзіцячай забаўкай. Проста я, можа, ці не 
занадта шпарка разбегся вакол дома, а за вуглом было 
якраз адчынена акно; як і ў кожным сялянскім доме, 
аканіцы тут адчыняліся на двор, а не ўсярэдзіну, як 
у гарадскіх дамах. Да таго ж акно гэта было зашчэп- 
лена на ветравы кручок.

Дык вось: я выскачыў з-за вугла, а на ўзроўні май- 
го лоба аказаўся шырокі ніжні брусок аконнай рамы, 
так званы сцёкавы карніз. Шыбіна са звонам пырсну- 
ла ва ўсе бакі, але кручок атаку вытрымаў, а сам агрэ- 
сар упаў павержаны на зямлю, дзе праваляўся мінуты 
са тры, не ведаючы, дзе ён, што з ім; хто яго так...
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I нож прыкладвалі, і сякеру, а гуз рос і рос. Цэлае ле- 
та мяне называлі — «рагаты Ганс».

— Калі сёлета толькі гэтым і абыдзецца,— сказаў 
бацька маме, уздыхнуўшы,— буду дзякаваць пану гос- 
паду богу, садзецелю нашаму літасціваму!

I калі не схібіла мая памяць, дык у тое лета гузя- 
кай і абышлося. Ніякіх іншых канфузаў я не пры- 
гадваю.

У першы ж вечар пасля прыезду бацька пайшоў 
з намі да мора, а мама з Крыстай засталіся слаць пас- 
целі. Было яшчэ светла, і мы з радасным гікам гойсалі 
па прасёлку каля засеянага палетка, рвалі чырвоны 
мак і блакітныя валошкі, ружовы куколь і белы сер- 
парэзнік. Мы былі дзеці вялікага горада, нам здава- 
лася дзівоснай раскошай і раскошным дзівам, што ўсё 
гэта расло «за так», што не трэба нікому плаціць.

Бацька тым часам няспешна ішоў па дарозе, а мы 
то забягалі наперад, то адставалі. Ён радаваўся наша- 
му шчасцю і толькі споразу ціхім голасам напамінаў, 
што нават дзеля самых прыгожых кветак нельга тап- 
таць збажыну. Я ўспомніў тую прыгожую казку Ан- 
дэрсена пра дзяўчынку, якая наступіла на хлеб, і за- 
даволіўся кветкамі, якія раслі абапал дарогі. I сёння 
мне робіцца горка, калі я бачу бяздумна патаптаныя 
пасевы ці луг. Бацькавы настаўленні глыбока заселі 
ў маёй галаве, і сцерці іх немагчыма!

Але вось мы ўваходзім у лес, і адразу робіцца цям- 
ней. Мы трымаемся гуртам каля бацькі і прыслухоў- 
ваемся: ці не чутно марскога прыбою. Але бацька 
кажа, што прыбою сёння не будзе, бо днём было бяз- 
ветрана. А мы ўсё роўна не трацім надзеі і слухаем...

Высокі хвойнік паступова паніжаецца, ён як бы 
спускаецца да мора велізарнай пахілай страхой, усе 
дрэвы сагнуліся ў бок сушы. Усё ніжэйшыя, усё больш 
крывулістыя, пацярэбленыя, і вось ужо пачынае пра- 
гальвацца.

Мы зрываемся ў бег, навыперадкі, кожнаму хочац- 
ца першым паспець да мора. Сосны кончыліся, мы 
грузнем у глыбокім сыпучым пяску, падымаемся на 
дзюну. Пад нагамі шабуршыць узбярэжная трава, 
у твар вее пяшчотны халадок.

I вось я на дзюне, і, як кожны год, калі мы прыяз- 
джаем да мора, мяне ахоплівае даўно знаёмае, але
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кожны раз бударажлівае адчуванне неахопнай, не- 
агляднай прасторы. Спачатку я нічога, апрача яе, не 
бачу і не адчуваю, яна такая вялікая, што нідзе не 
канчаецца, нават там, дзе неба змыкаецца з вадою. 
Маё маленькае хлапечае сэрца ўсхвалявана калоціц- 
ца: гэта ж я стаю тут, гэта ж я ўсё бачу, увесь гэты 
неабсяг мой, і я яго часцінка, і без мяне ён не быў бы 
такі, як цяпер. Я ўвесь цалкам пад уладаю чагосьці 
вечнага, нязбытнага. Я не мог бы апісаць усё словамі, 
але я адчуваю...

Я маленькі кволы хлопчык, на мяне валяцца ўсе 
няшчасці... Але вось я стаю на дзюне, як самы дужы 
і моцны чалавек, і ўсё гэта адчуваю... Кожны год, калі 
я стаю над морам, я двойчы, тройчы перажываю адчу- 
ванне, што я жыву, што павінен жыць вечна. Што без 
мяне не было б такога свету. Гэта нейкае цьмянае, 
горкае пачуццё, якое выклікае ў душы злагаду.

I толькі калі я збягаю з дзюны, калі бачу малень- 
кія хвалі, што набягаюць на роўны пляскаты бераг, 
калі шукаю ракушкі альбо абмытыя і абкачаныя ў 
моры жаўтаватыя каменьчыкі, вельмі падобныя на 
бурштын,— тады гэта дзіўнае пачуццё адступаецца. 
Калі я гляджу на мора зблізку, тысячы розных драб- 
нот засланяюць яго. Але яно было ў мяне, я адчуваў 
яго, і адчуванне засталося са мною...

Падыходзіць бацька. Ён бярэ мяне за руку і вядзе 
ўніз да брата і сясцёр, якія ўжо даўно збеглі да бера- 
га. Па дарозе ціха пытае:

— Прыгожа, Ганс?
— Так велічна, тата! — адказваю.
— Праўда, велічна,— згаджаецца бацька.— Вель- 

мі велічна. Калі ты вернешся ў Берлін, не забудзь, што 
на свеце ёсць такая веліч. На свеце шмат велічнага, 
Ганс, асабліва для чалавека, які ўмее гэта адчуць, і не 
толькі на моры ці ў гарах. А і ў кнігах, і ў музыцы, 
і ў карцінах, і ў скульптуры... і асабліва ў людзях. 
Колькі было велічных людзей, Ганс!..

Я яшчэ хацеў дапытацца ў бацькі, ці няма цяпер 
велічных людзей, але мы спусціліся ўніз да брата і ся- 
сцёр, і ўсякая веліч панікла пад напорам надзённага: 
ці можна нам пабегаць па вадзе?..

— Толькі пяць мінут, тата, ну, можна?..
Бацька вагаецца: бо што на гэта скажа мама. Ён
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не ведае, чым мы павыціраемся. I ці не прастудзімся. 
Але потым усё ж дазваляе, і праз хвіліну мы ў вадзе, 
у пяшчотнай яе прахалодзе, плёхаем босыя па мяккім 
пяску. Мы шчаслівыя. Вядома, дзе пяць мінут, там і 
дзесяць, і, вядома, Ганс, як ні стараўся ахавацца, a 
замачыў падкасаныя штаны. Але на такія драбніцы 
ніхто не зважае. Нават паміж братамі і сёстрамі не 
ўзнікае звыклых сутычак...

Праз гадзіну я ўжо ў ложку. Эдзі спіць: сёння ён 
устаў раней чым калі і пазней чым калі лёг. Мне так- 
сама здалося, што я стаміўся да смерці, але вось ля- 
жу, а заснуць не магу: усё прыслухоўваюся да незнаё- 
мых шолахаў. Акно шырока адчынена, чую ціхі шэ- 
лест з невялікага гародчыка. У хляве бразгае ланцуг, 
на які прывязана карова, а праз колькі двароў брэша 
сабака. Такое шчасце, што спаць не хочацца. Так бы 
вось і ляжаў, і ляжаў, бо шчасце праспаць іпкада.

Але тут я вылічваю, што наперадзе ў мяне яшчэ 
трыццаць дзевяць дзён канікулаў, поўных шчасця 
(гэта калі не ўлічваць дня ад’езду), і калі штодня буду 
не спаць па пятнаццаць гадзін, дык, перамножыўшы, 
складзе пяцьсот восемдзесят пяць гадзін шчасця, без 
школы, без усякіх іншых турбот. Лічба гэта здаецца 
такой велізарнай, што шчасцю і канца не відаць, асаб- 
ліва калі згадаць, як доўга цягнецца ўрок латыні. 
Дзень ад’езду і пачатак школьных заняткаў такія ж 
далёкія, як месяц, мяккае святло якога нібы снегам 
сцелецца за акном.

Прачынаюся раніцай, і, перш чым паспяваю пра- 
лупіць вочы, птушкі ў садзе ўжо напамінаюць, што я 
на канікулах, што наперадзе ў мяне бясконца доўгі 
радасны дзень — адзін з трыццаці дзевяці. Мне здаец- 
ца, што яшчэ зусім рана, я чую, як соладка пасопвае 
Эдзі. Але вось дзверы адчыняюцца, уваходзіць мама.

— Ану, уставайце, лежні! Скора дзевяць! Хто з вас 
пойдзе ў катух па яйкі?

Мы абодва выскокваем з ложкаў, і першы дзень ка- 
нікулаў пачынаецца.

I гэтыя канікулы далі нам усё, што загадзя абяца- 
лі, яны былі такія ж цудоўныя, як і ўсе іншыя, пра- 
ведзеныя ўсёй сям’ёй. Бацька, нягледзячы на свой ку- 
фэрак з папкамі, заўсёды знаходзіў для нас час, ды 
і мама часта сядзела з намі, хаця пры гэтым або pa-
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зала стручкі фасолі, або лушчыла гарох. Канікулы 
вельмі збліжалі дзяцей з бацькамі. Мала было ўсякіх 
непаразуменняў, і дурэлі мы меней. Канечне, мы ча- 
сам капрызілі, калі нас адрывалі ад цікавай забавы 
і заганялі за ўрокі,— бацька строга сачыў, каб мы 
хоць патрошку займаліся,— але як толькі закрывалі 
сшыткі, тут і крыўда праходзіла.

Кожную раніцу хадзілі да мора, а папалудні, ледзь 
не штодня, надоўга ішлі ў лес. Бацька не ведаў стомы, 
ён прыдумваў усё новыя і новыя мэты паходаў і новыя 
дарогі да старых мэт. Калі дзень выдаваўся занадта 
гарачы, мы ішлі ў цяністую засень на ўзлессі, і там 
бацька пачынаў расказваць. А расказваць ёя умеў і 
любіў, і нам, новаму маладому пакаленню, асабліва 
даспадобы было якраз тое, што гэта былі не проста бай- 
кі, а што ўсё расказанае непасрэдна тычылася нашага 
жыцця. Бацькавы расказы адкрывалі нам вочы на 
свет, і свет рабіўся больш зразумелы.

Так, аднаго разу гэта была гісторыя пра збажыну, 
пра тое, як расліны паспрачаліся, каторая з іх чала- 
веку больш патрэбная. Яны дамовіліся, што кожнай 
па чарзе не будзе адзін год. I вось раптам не стала ку- 
рам ячменю, а коням аўса, і яны амаль усе павымі- 
ралі. Потым бацька расказаў, што гаварылі берлінцы, 
калі перасталі прадаваць булачкі і куханы, і як за- 
сумавалі дзеці без пірожных з пшанічнай мукі. Але 
горш за ўсё было, калі не ўрадзіла жыта, калі не было 
чаго малоць у млыне і ў пекара не стала мукі на хлеб. 
I вось, калі давялося замест хлеба есці адны булачкі 
і куханы, берлінцы загаварылі інакш! А як абрыдлі 
дзецям пірожныя! Цяжкія, ліхія пачаліся дні, калі не 
ўрадзіла жыта!

Па дарозе дамоў мы ўжо з добрай пашанай глядзе- 
лі на кожны палетак. Мы навучыліся адрозніваць за- 
лаціста-жоўтую мяцёлку аўса ад гладкага асцістага 
ячменнага коласа, залацісты чатырохгранны колас 
пшаніцы ад высокага бялёсага — жытнёвага, у якім 
зеленаватыя зярняткі тырчалі наўскасяк, нібы цэлілі- 
ся ў зямлю.

A то яшчэ бацька расказваў пра электрычнасць. 
Пра яе ён ведаў тысячы гісторый: як яе спачатку ад- 
крылі, маленькую, нібы карліцу, як сёння на велізар- 
ных станцыях яе вынаджваюць з вугалю або з рады,
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як яе можна прымусіць рабіць тысячы карысных 
спраў. Бацька столькі іх ведаў, гэтых розных гісторый, 
што часам мы проста заказвалі якую-небудзь тэму: як 
там усё было з тым адкрыццём Амерыкі, і ці можа ча- 
лавек навучыцца лётаць. Бацька ведаў усё-ўсё на 
свеце...

Я тады з павагай думаў пра тэхнічны часопіс «Пра- 
метэй», які нам прыносілі дамоў кожны тыдзень і які 
бацька рэгулярна чытаў; яго цікавіла ўсё, хоць ён 
і быў юрыст. Ён не хацеў адставаць ад свайго часу, 
імкнуўся зразумець, што адбываецца...

А калі выпадаў халодны дажджлівы дзень і мы 
сноўдаліся з пакоя ў пакой, блыталіся пад нагамі ў ма- 
мы і бясконца назаляліся ёй, бацька даставаў з куфэр- 
ка якую-небудзь кнігу, перабіраўся з намі на вышкі ці 
ў свіран і там гадзінамі да хрыпаты чытаў уголас. 
Якіх толькі кніг я не наслухаўся за канікулы! «Ай- 
венга» Вальтэра Скота, усяго Макса Эйта *,  пра піра- 
міды і паравыя плугі, пра беднага краўца Верблінгера 
з Ульма, якому так хацелася навучыцца лётаць. Але 
найбольш мяне ўразіла кніга Густава Фрэйтага «Пры- 
ход і расход». Бацька чытаў яе, як артыст, на галасы: 
Фейтэль Іцык страшэнна вішчаў і пырскаў слінай, ста- 
ры барон Ротзатэль крыху бурчаў і агрызаўся, як мой 
дзядзька, падпалкоўнік фон Розен, калі гневаўся, ліх- 
вяр Эрэнталь гаварыў ціха, ялейна, і толькі бадзёры 
голас самага геройскага героя Антона Вольфарта не- 
чым нагадваў бацькаў.

Часам бацька перапыняў чытанне, і мы слухалі на- 
шы першыя лекцыі пра закладное і падатковае права, 
даведваліся, чым адрозніваецца закладная ад абліга- 
цыі. Я ганарыўся, што ўмеў дасканала разабрацца ў 
цёмных махінацыях старога Ротзатэля, і на ўсё жыццё 
засвоіў асновы ведаў па камерцыі, якія бацька выклаў 
мімаходзь. Больш за ўсё, аднак, я ў душы захапляўся 
герам фон Фінкам, хоць часам мяне раздражняў яго 
фанабэрысты, дзёрзкі тон. Я б хацеў стаць такім, як 
гер фон Фінк: непераможны спартсмен, да таго ж ба- 
гаты, выдатна валодае сабой, а якое высакародства!

* М а к с Эйт (1836—1906) — нямецкі інжынер і пісьмекнік. 
Разам з англічанінам Фаўлерам сканструяваў паравы плуг. 
Аўтар дарожных запісак «У патоку нашага часу. 3 пісьмаў інжы- 
нера», рамана «Кравец з Ульма».
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Але ж, божа мой, як хутка ляцяць канікулы! He 
паспеў устаць, як цябе зноў заганяюць у ложак! А тут 
і чарніцы паспелі. 3 лесу мы вярталіся з чорнымі гу- 
бамі і — як гэта засмучала маму! — з плямамі на бе- 
лых у блакітную палоску блузах. А пасля некалькіх 
дажджоў пайшлі грыбы. Гэта каранастае лясное пле- 
мя лезла з зямлі на кожным кроку, і бацька вучыў нас 
адрозніваць грыбы праўдзівыя ад воўчых.

О, гэта бясконцае паляванне на грыбы: усё глыбей 
і глыбей у гушчобу, без дарог, без сцежак! Спынішся 
на хвілінку перавесці дух, ад безлічы паклонаў кроў 
шуміць у вушах, але табе здаецца, нібыта шум ідзе 
аднекуль звонку, нібы ты чуеш голас самога лесу; 
а лес і лета пяюць урачысты харал у гонар Ствараль- 
насці, і кожны камарык падцягвае ім.

А шчасце, а радасць адкрывання, калі пасля доў- 
гіх блуканняў лясная зямля раптам зажаўцее цэлым 
высевам лісічак! Часам яны растуць кругамі, нагад- 
ваючы вёскі пасярод раўніны, часам цягнуцца доўгай 
вуліцай, якая неспадзявана абрываецца, немаведама 
чаму, і ты можаш мінут пятнаццаць сноўдацца і не на- 
паткаеш ніводнай!

А вось баравікі, гэтыя спаважныя самотнікі ў ка- 
рычневых капелюшах, часам яны сустракаюць цябе 
з цэлым вывадкам дзетак, што абселі камлюкаватага 
бацьку. Як нецярпліва зразаеш іх і глядзіш на белы 
зрэз: ці не чарвівы. А потым доўга ходзім па лугах, 
вышукваючы печурыц; мы ўжо ведаем, якія яны: ляс- 
ныя, лугавыя і авечыя. Найбольш нам падабаліся аве- 
чыя, хоць у іх назве нешта падазронае.

Калі вечарам, стомленыя, галодныя, мы вярталіся 
дамоў з сеткамі і кашамі, мама толькі цяжка ўзды- 
хала: работы цяпер а работы! Бо грыбы трэба адразу 
перамыць і пачысціць, каб яны не папсаваліся на цяп- 
ле. I вось жаночая палавіна сям’і прымаецца за працу, 
нават Іцэнпліц і Фітэ бяруцца за нажы. А мы, хлоп- 
цы, дастаём вялікія цыравальныя іголкі і нанізваем 
ачышчаныя і парэзаныя грыбы на доўгія шнуркі, на 
якіх яны і будуць сушыцца. Вядома, яны потым мор- 
шчацца, чарнеюць, робяцца непрыгожыя, але затое зі- 
мой, у супе, соўсе або ў запяканцы яны ўваскрэснуць 
з добрым водарам вільготнай лясной зямлі!

Як ляцяць дні! А хіба мы не купаемся ў моры?
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Яшчэ як купаемся! Яшчэ колькі купаемся! Грааль ужо 
нясмела пачынае заікацца пра сябе як пра марскі ку- 
рорт — ужо хоч не хоч купайся, бо курорт жа! Прай- 
шло, праўда, з таго часу амаль сорак гадоў — зрэшты, 
ці ж гэта час? — але, тым не меней, тады глядзелі на 
купанне зусім не так, як цяпер! Перакупацца лічылася 
шкодным, бо «выпалосквала» чалавека, купацца трэба 
было абачліва, каб не вельмі доўга і не вельмі часта!

I таму так павялося, што купаліся мы сама боль- 
шае два-тры разы на тыдзень, але я не магу сказаць, 
што рэдкае купанне адшчыкнула нам хоць дробачку 
канікулярнага шчасця. Плаваць ніхто з нас не плаваў, 
апрача, бадай што, бацькі, а яму якраз і не след было 
купацца ад слабога здароўя. Так што купанне было 
хутчэй цяжкім абавязкам. Але што ты парадзіш,— 
раз прыехалі на мора, трэба купацца, хоць трэсні, a 
толькі ж плёхацца босымі нагамі ў вадзе прыемней!

Больш таго, я быў у вельмі цяжкім выбары. Былі 
там дзве невялічкія купальні, адна жаночая, адна 
мужчынская, і за падзелам палоў у іх сачылі самым 
строгім чынам. Ідэя купацца проста з берага была та- 
кая амаральная, што яшчэ не пусціла бурбалак ні ў 
адным мазгу. Трапляліся, вядома, асобныя распусні- 
кі, якія ў купальны сезон шасталі па дзюнах і падгляд- 
валі дамскую купальню ў падзорныя трубкі, але яны 
былі толькі выключэнне; вартавыя рыбакі неўзабаве 
вывудзілі гэтых цікаўных пракуд, і іх пакарала ўсе- 
агульная пагарда. Ды, зразумела, і плён іх віжовак 
нават праз падзорныя трубкі не мог быць вялікі, бо 
ў тыя часы дамы яшчэ насілі тыя пацешныя, звычайна 
чырвонага колеру купальнікі з нагавачкамі ніжэй ка- 
леняў. Паўзверх апраналі яшчэ нейкую лёлю, і ўсё гэ- 
та, падперазанае пасачкам, як бы прыплясканае да 
цела, блішчастае ад вады, выглядала больш камічна, 
чым спакусліва.

Як я ўжо казаў, я апынуўся ў цяжкім выбары. Бо 
калі сур’ёзна, дык я ўжо вырас з дамскай купальні, a 
пускаць мяне аднаго ў мужчынскую і даверыць мяне 
каварнай стыхіі тым болей было рызыкоўна! Часам 
маме ўдавалася пераканаць пляжную наглядчыцу, 
што мне яшчэ няма дзесяці, і тады мы ўсе чацвёра 
шабоўталіся каля мамы, як качаняты вакол качкі. 
Лырскацца не дазвалялася, каб, барані божа, не на-
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мачыць галаву! I заходзіць у ваду глыбей, чым па пуп, 
таксама барані божа! Мы ўжо добра запомнілі, што 
нават у самы ціхі летні дзень, як бы там гладка на 
моры ні было, а можа накаціцца раптам вялізны вал, 
бывае нават — дзевяты. Ды і само марское дно як усё 
роўна тое рэшата, у ямінах, і ў кожную дзіця можа 
ўваліцца, яўкнуць не паспеўшы!

Таму і было купанне больш нядобрай змусай, чым 
радаснай звабай, і мы кожны раз з вялікай ахвотай 
зноў убіраліся ў вопратку і перлі да нашага «замка», 
поўныя трывогі: ці не апанаваў яго які-небудзь шала- 
пут, пакуль мы прымалі салёныя ванны.

Хоць у Грааль тады наехала яшчэ няшмат, але ба- 
рацьба за шыкарны замак на ўзлессі зацялася жорст- 
кая, і нам зусім не хацелася, каб пайшла марна ўся 
наша клапатня з узвядзеннем вала і капаннем рова — 
а мы ўжо маглі вытрымаць і доўгую аблогу, і гене- 
ральны штурм!

Мы радаваліся, калі, вярнуўшыся, знаходзілі ў 
замку поўны парадак, абураліся, калі бачылі, што 
ўкрадзена кладка цераз роў (яе мы таксама ўкралі) 
або знікла калодка, на якой любіла сядзець мама. Не- 
адкладна наладжвалі глыбокую разведку, рассылалі 
шпіёнаў і як толькі выяўлялі месца захавання крадзе- 
нага, дык у залежнасці ад таго, кім быў новы ўла- 
дальнік і якія меў сілы, мы ўжывалі то просьбу, то 
грозьбу, то гвалт. Сёлетнія канікулы тым былі яшчэ 
ладныя, што мы, чацвёра дзяцей, неспадзявана згур- 
таваліся ў адну кагорту. Канікулы не толькі збліжа- 
лі нас з бацькамі, але і стваралі паміж братамі і сёст- 
рамі адзінства, прынамсі, хоць у адносінах да іншых 
людзей. У Берліне мы былі дзве вялікія дзяржавы; 
для дасягнення пэўных мэт мы аб’ядноўваліся двое на 
двое або і трое на адно. Але, як толькі мэта была дасяг- 
нута, саюз тут жа і распадаўся, і калі я толькі што 
змагаўся з Іцэнпліц супроць Эдзі і Фітэ, дык праз паў- 
гадзіны ўжо ў хаўрусе з Эдзі мог учыніць грабежніцкі 
набег на старэйшую сястру.

Тут, у Граалі, усё было інакш. Каб чаго-небудзь 
дамагчыся, нам трэба было трымацца суполкі. Учац- 
вярых мы былі магутнай дзяржавай, зачапіць якую не 
адважыўся б самы дзёрзкі берлінскі вулічны басяк 
(самая нізкая ацэнка па нашай шкале). Праблема Ka-
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мандавання несумненна вырашалася пакутліва, дабіц- 
ца паслушэнства было зусім няпроста, бо кожнае куды 
больш ахвотна камандавала, чым слухалася. Але ў 
прынцыпе на ваеннай нарадзе вырашалася, каму ка- 
мандаваць той ці іншай аперацыяй: хто даваў найлеп- 
шую параду.

Мама, зразумела, ненавідзела ўсе гэтыя баявыя 
дзеянні, яе дзеткам брыдка біцца; але ж і зусім неаба- 
вязкова біцца на вачах у слабых жанчын. Дзюнаў ва- 
кол поўна, усе пустыя, ды і калі шлёпаеш па вадзе, 
лягчэй выдаецца нагода зрабіць падсечку таму, хто ў 
цябе ў чорным спісе. Як правіла, геры бацькі не вы- 
стаўлялі ўзаемных прэтэнзій, нават калі ганебныя 
справы іх атожылкаў былі даказаны. Кожная сям’я 
любіла трымацца наадасобку, «мы ж бо не так ужо 
і ведаем гэтых людзей!», мяркуючы па ўсім, «яны такі 
добрыя цацы, а таму, канечне, лепей за ўсё не звяз- 
вацца!».

Пяцьсот восемдзесят пяць гадзін здаюцца ў першы 
дзень канікулаў бясконцасцю, але як хутка яны пра- 
лятаюць. Ужо сёй-той возьме ды скажа: «На тым ты- 
дні едзем дамоў», або бацька на шпацыры зверне ўва- 
гу: «Добра паглядзіце, дзеці! Наўрад ці мы сёлета 
ўбачым гэта яшчэ раз», і ўсё радзей і радзей нам на- 
гадваюць, што трэба садзіцца за ўрокі. Бацькі ўжо 
глядзяць на нас праз пальцы, даюць нам поўніцай на- 
цешыцца рэшткамі канікулаў. Яшчэ раз абмяркоў- 
ваем, ці зробім мы нарэшце да ад’езду падарожжа на 
парусніку з рыбаком Байдэрам. Чацвёра дзяцей — 
каторы ўжо год! — вельмі просяць, але зноў нічога не 
выходзіць: а ну ж праз гэту жахлівую марскую хва- 
робу сарвецца дакладна назначаны ад’езд. (А няхай 
жа ж бы!)

— Можа, летам, дзеці! I праўда, цяпер позна ўжо! 
Вы толькі ўявіце сабе, як мама не паспее ўпакавацца! 
Яе так хутка закалыхвае. Я думаю, што лепш тым 
летам...

Пасля маці асцярожна дадае:
— Калі мы налета зноў сюды прыедзем. Усё так 

падаражала проці леташняга. Я патрацілася на гаспа- 
дарку больш, чым у Берліне. I потым я зусім не ўпэў- 
нена, што нам удасца зняць дом па старой цане. Гас- 
падары ўжо намякалі...
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Апошнія дні, самыя апошнія! У кожнага з нас уз- 
нікае патрэба адасобіцца, употайкі адведаць свой лю- 
бімы закутачак. Я ведаю адну прагаліну ў высокім 
бары і туды іду. Горача, скора полудзень. Я кідаюся 
на сухую зямлю, задзіраю галаву, прыжмурваю вочы 
і гляджу ў зіхатлівую высь. Нада мною вялікая хваё- 
вая галіна, праз іголкі, праз маленькія лапкі мне ві- 
дзён нябесны блакіт. Ён зыркаціць ад гарачыні. У не- 
бе нерухома застыла белая аблачына.

I зноў мне здаецца, нібыта я чую глухі летні гул 
бору, чую яго дыханне, як у сябе ў грудзях, яго пры- 
бой, як у мора, яго парывы, як у ветры, ён то наплы- 
вае, то аціхае, як усё жывое. I больш нічога? He, ні- 
чога больш. Толькі цішыня і недзе далёкі, глыбокі пе- 
развон. Я ляжу расслаблены, здаецца, сонца распла- 
віла ўсё маё цела і яно хоча ўрасці ў цёплы пясок. 
Няма больш нічога: ні бацькоў, ні сясцёр, ні брата, 
ні школы, ні Берліна, ёсць толькі лета, цяпло і я — 
часцінка гэтага лета, у якім мне хочацца растварыцца 
назаўсёды.

А потым мы сядзім у цягніку, які вязе нас дахаты. 
Дахаты? Берлін жа — не хата, не дом, Берлін — мес- 
ца, дзе жывуць, дзе селяцца, а ніякі не дом. Але дзіў- 
на: чым далей імчыць нас цягнік ад мора і лесу, тым 
лягчэй думкі пра пакінутае шчасце замяняюцца дум- 
камі пра горад. Думаю пра кнігі: я даўно не трымаў 
іх у руках. На канікулах мне прыдумалася, што кнігі 
можна расставіць зусім у іншым парадку — не ў ал- 
фавітным, па прозвішчах аўтараў, а па зместу: асобна 
пра падарожжы, асобна казкі, асобна пра індзейцаў. 
Мне ўжо рупіць хутчэй заняцца гэтым, а тут яшчэ 
прыгадваю, што ў Берліне, перад ад’ездам, я пачаў но- 
вую кнігу. Вось ужо калі дарвуся!

I заўтра ж адведаю ўсіх сяброў і дружбакоў, бо 
заўтра яшчэ не трэба ў школу. Бацька заўсёды быў 
супроць таго, каб ад’язджаць на самы паследак, у 
апошні дзень. Дзецям таксама трэба даць асвойтацца 
перад школай! Што ж, заўтра паслухаем, што там вы- 
чваралі на канікулах мае сябры, а я раскажу пра свае 
прыгоды. У думках я ўжо пачынаю адбор таго, што 
варта пераказу.

На гэты раз з карэтаю ніякай праблемы не было, не 
трэба бегаць, шукаць, лавіць. Чамаданы і пасцельны
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мех успёрты наверх, і цяпер на козлах я, усё па спра- 
вядлівасці. Пад нагамі ў мяне ружовае бляшанае вя- 
дзерца, якое мы бралі на пляж. Вечарам перад ад’ез- 
дам мы з Эдзі назбіралі ў яго ракушак, бо бацька за- 
бараніў перавоз трох замораных рыбак, якія павінны 
былі даць пачатак берлінскаму акварыуму.

Я гляджу на ракушкі, гляджу на вуліцу... Яшчэ 
толькі полудзень, і свеціць сонца, аднак яго святло 
здаецца мне нейкім бляклым. Палавіна вуліцы заце- 
нена, дамы там шэрыя, панурыя. Але і тыя, што на 
сонцы, не вельмі яркія, больш падобна на тое, што ру- 
мянамі і бяліламі яны прыкрылі свае бязлітасна аго- 
леныя хібы. Настрой псуецца: вось толькі што я рада- 
ваўся вяртанню дамоў, а цяпер на мяне найшла ней- 
кая паныласць! Я зноў гляджу на ракушкі...

Міна і гер Маркуляйт ужо стаяць каля пад’езда. 
Мы прыехалі ўакурат, і нас пунктуальна сустракаюць, 
звыклы парадак зноў бярэ ў рукі лейцы. Ледзь адбыў- 
шы цырыманіял вітанняў, я іду ў свой пакой. Ціхень- 
ка зачыняю за сабою дзверы і азіраюся. Так усё ня- 
звыкла... Міна, вядома, усё прыбрала генеральна, 
пахне воскам і вадкім мылам. Адно крэсла не на мес- 
цы, і ўжо ад дзвярэй я бачу, што кнігі на паліцы скла- 
дзены абы-як. Партрэт Бісмарка скасабочыўся...

Але каб жа ж толькі гэта...
Бо не толькі, а... Дзіўна... Мне здаецца, быццам мой 

пакой не прымае мяне, быццам ён і ведаць мяне не 
хоча... Гляджу на крэсла каля секрэтэра. Сядзенне 
прымята, нібы на крэсле толькі што сядзелі, і той, 
хто сядзеў,— мой вораг, я гэта адчуваю! Сапраўды, 
дзіўна... што ж тады было, што ж я адчуваў, калі ў 
першы дзень канікулаў ехаў цераз Тыргартэн? Спра- 
бую ўспомніць. Нібыта я пакінуў сябе тут, нібыта ба- 
чыў сябе самога з кнігаю ў руцэ каля акна.

Баязліва гляджу на акно, але там нікога няма. 
I ўсё-такі нехта тут ёсць! За канікулы я ні разу не ад- 
чуў гэтага другога Я, нават не ўспомніў пра яго! Але 
толькі вярнуўся дамоў, як Ён прымае мяне холадна і 
варожа, вось які Ён. Яшчэ на Інвалідэнштрасэ, калі 
прыцьмілася сонечнае святло, я адчуў Яго набліжэнне.

Значыцца, цяпер мне зноў давядзецца жыць з Ім, 
цэлы год, да другіх вялікіх канікулаў! А часам Ён бу- 
дзе рабіцца мною, так што ўжо я сам сабе буду вора-
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гам! Ну як гэта перанесці?.. I нікога, з кім можна 
было б падзяліцца! Нікога, хто хоць бы трошачкі зра- 
зумеў мяне!

Я выйшаў і ціха прычыніў за сабою дзверы. У мя- 
не не хапала духу ўступіць у бой з варожай атмасфе- 
рай майго пакоя. Раздумваю, куды пайсці. I ўспамі- 
наю пра сваіх трусікаў, пра тыя даверлівыя істоты, 
якія мяне любяць!

Стрымгалоў лячу ў падвал, падбягаю да скрынак. 
А яны пустыя, на дне гнілая салома, пажоўклая ка- 
пусцна ды агрызак морквіны са слядамі зубоў Мукі. 
Праз задні двор панура валакуся да парцье.

— Гер Маркуляйт,— кажу наўмысна бадзёра.— 
А дзе мае трусікі?

— Твае трусікі? Прапалі! — Гер Маркуляйт свіс- 
нуў, каб паказаць, што іх сапраўды няма.— Вошы іх 
заелі! Я ж пісаў твайму бацьку, а ён адпісаў, каб я іх 
прадаў. Заплацілі за іх марку дваццаць у малым звя- 
рынцы на Вінтэрфельдштрасэ. Больш не далі, бо над- 
та ж яны завашывелі. Вось грошы, на, бяры. Ну чаго 
ты скіс, хлопча...

— Дзякую, гер Маркуляйт,— кажу я.— Пакіньце 
іх сабе за вашы турботы...

Павольна вяртаюся цераз двор у падвал. Саджуся 
на скрынку і гляджу ў пустыя трусіныя клеткі. Вочы 
заплываюць слязьмі, але чамусьці далей не плачац- 
ца; так усё бязрадна, так няўцешна...

Канікулы скончыліся...

БАБУЛЯ

3 ДЗВЮХ ПАР ДЗЯДОЎ 3 БАБУЛЯМІ, ШТО БЫ- 
ваюць у кожнага нармальнага чалавека, нябёсы ўбе- 
раглі майму маленству толькі маму маёй мамы. Трое 
астатніх паўміралі, не паспеўшы пакінуць хоць які 
след у маёй памяці. Затое ўсе яны як бы ўвасобіліся 
ў адной гэтай бабулі. Бадай, толькі ў казках такія бы- 
ваюць — у ёй адной спалучыліся якасці ўсіх трох ня- 
божчыкаў, і яна нястомна, з патроенай шчодрасцю 
выпраменьвала клопаты, цярпенне і любоў на ўсіх 
сваіх унукаў, а іх у яе было шмат.
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Вядома, нам, унукам, бабуля заўсёды здавалася 
дрымуча-старажытнай. Як і ўсе дзеці, я не разумеў 
розніцы ўзросту, усе і ў трыццаць, і ў сорак, і ў пяць- 
дзесят былі ў мяне старыя. Але тое, што бабуля была 
старажытная, старэй за бацьку і за маці — я на свае 
вочы бачыў. Такою яна і засталася ў памяці: малень- 
кая, рухавая і ўвішная бабуся, заўсёды ўся ў чорным, 
а на галоўцы — чорны карункавы каптурык са шкля- 
руснай наколкай. У яе быў тонкі, светлы, як пошчак, 
галасок,— калі бабуля гаварыла, здавалася — птушка 
цвіркоча. Аднаго гэтага голасу было даволі, каб ня- 
стомна слухаць яе казкі.

Пазней мы, дзеці, заўважылі, што бабуля не толькі 
цвіркоча, у яе мове было нейкае адценне, яна гаварыла 
не як усе. А ўсё таму, што ў бабулі была гановерская 
гаворка, і калі нават, на думку гановерцаў, у іх (г. зн., 
гановерцаў) найчысцейшая, як сляза з арфы, нямец- 
кая мова, дык на нашу, дзіцячую, думку бабуліны 
«ст», «сп» (замест «шт», «шп») і «а», якое яна вымаў- 
ляла, як нешта сярэдняе паміж усімі астатнімі галос- 
нымі, былі невычэрпнай крыніцай вясёлай забавы. Як 
часта на шпацырах мы падыходзілі да бабулі і нявін- 
на выслужваліся:

— Бэбуськэ, э можнэ мы пэднесём твой шэль?
I добрая наша «бэбуськэ», чыё сэрца і думкі не да- 

пускала, што ўнучак можа з яе пазбыткаваць, дабра- 
душна адказвала:

— Дзекую, мой хлопчык, бэдэй не трэбэ, нек пэхэ- 
лэдэлэ сённё.

I зламыснік, якога аж распірала ад смеху, вяртаў- 
ся да змоўшчыкаў. Чакалі хвілінкі тры і пасылалі 
наступнага:

— Бэбуськэ, э можнэ пэднесці твой шэль?
Яму дзякавалі нязменна ласкава.
Альбо мы пачыналі сюсюкаць і гаркавіць, пакуль 

язык не адымала: спага, спарыць, спіль, спіён, споры, 
спроты, стаб, станы, стурм, стука, стык... Бабуля нічо- 
га не чула. А калі што і заўважала, бо часам жа чула, 
дык толькі пасміхалася: ат, забаўкі дзіцячыя, а на- 
огул яе ўнукі — узор ветлівасці, пашукай такіх!

Гэта сціпласць, ласкавасць, чулае сэрца, дабрадуш- 
насць і адасобленасць ад зямнога зла асланялі бабу- 
лю ад усіх нягод, якія выпалі на яе долю. I ўжо для
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яе не існавала нічога благога, нічога цяжкага. Усё 
можна перацерпець, бо больш, чым чалавек можа, ён 
на сябе і не накладае. Але што бабуля здолела несці 
сваю ношку, дык гэта напэўна дзякуючы наіўнай пра- 
стадушнай хрысціянскай непахіснай веры, якая пася- 
лілася ў яе сэрцы; яна верыла, што ўсё зрэшты і ўрэш- 
це абернецца да лепшага. Бабуліна вера была без па- 
няверкі, без прыгожых славесаў, яна нікому не зава- 
жала, нікому дарогі не заступала. Бабуля заўсёды і ўсё 
рабіла па-хрысціянску, але ніколі пра хрысціянства не 
гаварыла.

Тое, што мае бацькі адышлі ад царквы, а мы, дзе- 
ці, пайшлі па іх слядах, мусіць, а можа, і напэўна за- 
смучала яе. Але яна не гаварыла пра гэта. Бог сам 
ведае, каму і што ён дазваляе; і не яе турбота ўмеш- 
вацца ў промыслы божыя. Наязджаючы да нас у гос- 
ці, яна, канечне, ні ў чым не адступалася ад сваіх 
звычак, але ўсё сваё рабіла неяк зусім непрыкметна. 
Непрыкметна ў нядзельку рана сыходзіла ў кірху, не- 
прыкметна ў абед і за вячэрай схіляла галаву, склад- 
вала рукі і ціха шаптала застольную малітву. I я па- 
вінен сказаць, што як бы мы, дзеці, ні любілі паця- 
шацца з бабчыных маленькіх дзівотаў, на яе маленнях 
маўчалі як нямыя. Нават цішком скасавурыцца не 
адважваліся. Праўда, можа, гэта таму, што бацька 
абсёк бы любую нашу нетактоўнасць. Ён быў з той па- 
роды людзей, хто дае кожнаму поўнае права цешыц- 
ца з выгод жыцця на свой манер і лад, і асабліва не- 
дапушчальнай яму здавалася любая апека ў пытаннях 
веравызнання. Ён і нас заўсёды выхоўваў так, каб мы 
шчыра паважалі думкі і меркаванні іншых людзей, 
хай нават зусім далёкія ад нашых, а калі не маглі іх 
паважаць, дык, прынамсі, выслухоўвалі моўчкі.

Бабуля стала зусім старая, такая старая, якою мне 
яна ўяўлялася, калі я быў зусім малы і калі, дарэчы, 
яна была ў росквіце здаровых сіл і гадоў. Яна нара- 
дзілася ў 1838 годзе, перажыла чатыры вайны: дац- 
кую, аўстрыйскую, французскую і першую сусветную. 
Пад усе гэтыя войны спраўна падрасталі яе сыны, уну- 
кі і праўнукі, а войны спраўна іх падмяталі. Яна пі- 
сала ім пісьмы, яна адпраўляла ім пасылачкі, яна 
вязала, пякла, а калі каго забівалі, аплаквала... А по- 
тым суцяшалася. Яна ўжо на вяку сваім столькіх па-
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хавала: братоў і сясцёр, дзяцей і дзяцей дзяцей; 
засталася ўжо толькі адна яна, старэнькая-старэнькая. 
Затое як разросся яе род! Дваццаць адзін унук і два- 
наццаць праўнукаў! He, бабулі не было чаго баяцца, 
бабулінаму роду не было зводу! Ногі хадзілі, вочы свя- 
цілі, кроў яшчэ бушавала і адваёўвала сваё месца 
ў жыцці...

Мяне заўсёды глыбока кранала, што бабуля, якая 
жыла на мізэрную пенсію пастарскай удавы і была за- 
надта гордая, каб прымаць дапамогу ад дзяцей, што 
яна, дазваляючы сабе толькі крышачку з неабходнага, 
вымушаная ашчаджаць на самым патрэбным, пасыла- 
ла кожнаму ўнуку і праўнуку па талеру ў дзень нара- 
джэння і на каляды. Здаецца, яно і нямнога, але калі 
жывеш на трыста талераў у год і калі штогод адпраў- 
ляеш па пошце два разы па трыццаць талераў, дык 
атрымліваецца шмат. Нават зашмат, бо дорыцца не 
з накопленага, а з надзённага.

— Але ж у гэтым шчасце маё, Луіза,— сказала 
яна аднаго разу, калі мама запратэставала.— Калі я 
не змагу больш дарыць, дык які сэнс і жыць. I дзеткі 
няхай ведаюць, што ў іх ёсць бабуля.

Перада мною дзве бабуліны картачкі. На першай 
яна — яшчэ маладая жанчына, на другой — дзевяно- 
стагадовая ўдава. Знешне, што датычыцца адзення, 
здымкі вельмі падобныя. На абодвух бабуля ў чорным, 
усё жыццё яна насіла толькі чорнае,— жонцы паста- 
ра, а пасля яго ўдаве нішто іншае неяк не лічыла. 
Каптурык таксама фігуруе двойчы. У маладой — гэта 
яшчэ з чорнай аксаміткі і адкінутай на патыліцу шаў- 
ковай вуалеткі. А на старой — чорны карункавы з чор- 
ным шклярусам, пра які я ўжо казаў.

Але твар, твар! Як можа змяніць чалавечы твар 
нават самае сціплае, самае набожнае, цалкам прысве- 
чанае любві да бліжняга жыццё! На мяне глядзіць 
маладая жанчына з валявым тварам. Падбародак як 
вытачаны, даволі вялікі нос — роўны і чоткі. Вусны з 
крыху паднятымі куточкамі сціснутыя, але ў іх ёсць 
нешта зычлівае, нейкая затоеная прыязная ўсмешка. 
Толькі вочы строгія... пазіраюць... А вось побач пар- 
трэт старой; калі б не ведаў, ніколі б веры не даў, што 
той самы, толькі пастарэлы твар. Рот расцягнуўся, 
губы зусім станчэлі, падбародак ужо — падбароддзе,
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карацейшае і шыршае. Буйны нос як бы схаваўся ў 
маршчыны, што асыпалі яго з усіх бакоў; о, жыццё 
пераарала гэты твар удоўж і ўпоперак. Вось яно, па- 
корліва пражытае, глядзіць на вас! Вось — прыхава- 
ная скруха! Вось на свет божы выступілі гадамі тое- 
ныя турботы і трывогі! Нясказаныя словы, нявыказа- 
ны боль — якім горкім ад іх здаецца рот! Затое во- 
чы — і гэта самае дзівоснае! — вочы, якія ў маладой 
глядзелі строга і амаль журботна, цяпер усміхаюцца! 
Як быццам яны паменшалі ад навіслых павек, але 
яны ўсміхаюцца з такой дабрынёй і любоўю, нібы за- 
пас любві, які яна шчодра раздавала дзевяноста гадоў, 
зусім не ўбавіўся, а наадварот — павялічыўся. У гэ- 
тых вачах свеціцца вечная пераможнасць духу над 
целам, любві над тленам. Стары твар больш нагадвае 
лішаістую кару старадрэвіны, чым чалавечы твар, a 
вочы праменяцца, як і ў той першы дзень, калі ў іх 
загарэўся абуджаны дух.

Доўгае жыццё пралегла паміж імі, гэтымі двума 
тварамі, і не вельмі яно лашчыла чалавека. Дачка 
вясковага пастара за пастара і замуж пайшла. Шчас- 
лівыя гады ў вёсцы, ціхае жыццё, бестурбоціца: дзеці, 
поле, быдла, невялічкая парафія ў беднай абшчыне на 
ўлонні мірнай зямлі. Але, мусіць, задача здалася му- 
жу занадта простай і сціплай, і ён уважыў голасу 
неба. Пастар рашыў ехаць у Цэле, да апошніх з самых 
апошніх адвержанцаў, да самых прапашчых. Ён паста- 
навіў быць духоўным пастырам катаржнікаў.

Яго асцерагаюць: чалавек вы хваравіты, чалавек 
вы кволы — на шчоках магільныя ружы цвітуць, як 
тады гаварылі, але стараліся не напамінаць пра гэта ў 
вочы. Ён не слухае, сям’я перабіраецца ў Цэле, пася- 
ляецца пры турме. У адной старой песні ёсць такія 
радкі:

У Цэле хорам збудаваны — 
Бывай навекі, мой каханы!..

Хорам у Цэле не абярог мужа, пастар памёр. Але 
любоў на гэтым не скончылася, пачалося ўдоўства на 
шэсць дзесяткаў год. Муж памёр, яна засталася, пя- 
цёра дзяцей на руках, а пенсія такая мізэрная! Пачы- 
налася самае цяжкае, непазбежнае: трэба было рас-
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стацца з трыма дзецьмі, адправіць іх да добра забяс- 
печаных сваякоў, сярод адпраўленых — мая мама. 
Удава засталася з сынам і дачкою.

Жыццё скончылася, жаночае жыццё; спадарожні- 
цы пастара давялося вучыцца ўдоўству, жыць далей 
ужо толькі для іншых, больш не думаць пра сябе. 
А колькі мар і надзей пахавала! Стары твар сам рас- 
казвае пра іх. Трое дзяцей не ў сям’і — колькі журбы 
і трывогі,— і пра гэта расказвае твар. У доме вечная 
нястача, над кожным пфенігам дрыжы, ашчаджай на 
ўсім — і пра гэта расказвае стары твар. А сэрца жыве, 
любоў перамагае, з дзяцей нешта людскае выходзіць. 
Вось ужо і ўнукі пайшлі, а пра ўнукаў старое юнае 
сэрца думае інакш, чым пра дзяцей...

Я заўсёды лічыў жорсткай несправядлівасцю лёсу, 
што такому пяшчотнаму сэрцу не дадзена было пера- 
стаць біцца мірна і спакойна. Апошнія месяцы, ужо як 
жыць канчала, гэта рахманая, богабаязная душа гарэ- 
ла, як у пекле. Пакутавала яна страшэнна, мучылася 
дзень і ноч. Калі ёй давалі напіцца халоднага, яна 
голасам крычала, што ў горла льюць расплаўленае жа- 
леза. Усе, хто быў каля яе, парабіліся чарцямі, сам 
бог адвярнуўся ад яе. Яна была праклята навекі за 
свае непамысныя грахі. Яна ніколі ўжо не сустрэне 
свайго мужа і дзяцей, яна будзе вечна ў геене вогнен- 
най. Для ўсіх было збавеннем, калі яна памерла на 
дзевяноста пятым годзе.

Думаю і спадзяюся, што цяпер яна атрымала 
спакой.

I таму я лічу, што будзе прыстойна, калі я раска- 
жу некалькі гісторый з жыцця бабулі, якія паказ- 
ваюць яе з больш-менш вясёлага боку, праўда, калі і 
глядзець збоку. Для бабулі гэта былі вельмі сур’ёзныя 
падзеі; такога ўжо яна, бабуля, была крою, што па- 
чуццё гумару ў ёй і не завязалася. Што такое жарт, 
бабуля не разумела.

Калі нам хацелася раскатурхаць бабулю, мы пры- 
ставалі да яе і прасілі расказаць страхотную гісторыю 
пра маленькую Эльфрыду. У часы, калі здарылася тая 
трагедыя, Эльфрыдзе, меньшанькай бабулінай доньцы, 
было гады два, а быў яшчэ і брацік чатырох год, і яго 
звалі Готхальд. Готхальд як старэйшы мужчына часта 
прыглядваў за сястрычкай, бо маці вечна не было калі.
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На радасць усім і сабе ён ахвотна і ўдала няньчыўся 
з малою.

Але вось аднаго разу Готхальд выявіў, што яго ся- 
стрычка, прабачце, схадзіла сюсі. А было ўсё так, што 
самаму Готхальду гэтага рабіць у штонікі не дазваля- 
лася, а калі з ім такое часам здаралася — вой колькі 
было тарараму! — Готхальда каралі. Эльфрыдзе ў яе 
гадах мокрыя майтачкі яшчэ б даравалі, прынамсі, 
бабуля з гэтага не рабіла сусветнай трагедыі. Але ж 
Готхальд гэтага не ведаў; шкадуючы малое і каб убе- 
рагчы сястрычку ад плескачоў, ён пачаў мазгаваць, 
што б такое прыдумаць.

Пара была зімовая, у печы палаў агонь, дзверцы 
распаліліся ледзь не да чырвонага. Готхальд ужо быў 
даволі талковы хлопчык, ужо кеміў, што мокрае су- 
шаць цяплом, але ён яшчэ не мог уцяміць, што пры 
сушэнні трэба дакладна суадносіць тэмпературу цёпла- 
га з прыродай таго, што мае быць пасушана. Але адзі- 
нае, пра што думаў Готхальд, гэта — як уратаваць 
Эльфрыду ад плескачоў.

Падхапіўшы сястрычку, Готхальд шчыльненька 
прытуліў яе мяккенькім да гарачых дзверцаў. Нейкае 
імгненне адчуванне цеплыні было яшчэ прыемнае, але 
толькі вельмі кароткае імгненне, бо ўжо ў наступнае 
Эльфрыда раздзірала душу немым лямантам. Готхальд 
усхвалявана ўгаворваў яе падсушыцца, інакш — вой, 
што будзе, што будзе! — і яшчэ мацней прыціскаў да 
дзверцаў. Эльфрыда аж ссінела ад крыку, яна ўжо 
скварчала!

Дзякаваць богу, надбегла бабуля і ўратавала па- 
кутніцу ад ачышчальнага агню. Сур’ёзным голасам, 
з перахліпам у горле бабуля распавядала нам, як га- 
ротная Эльфрыда пасля гэтай сушкі восем тыдняў пра- 
ляжала на жываце і што знак ад дзверцаў так і за- 
стаўся на ўсё жыццё.

Нас, дзяцей, аж душыла ад смеху, і мы да сінякоў 
адбівалі адно аднаму пад сталом ногі. Калі ж да нас 
наязджала цётка Эльфі, якая з таго часу вельмі пад- 
расла і стала кампактная, хто-небудзь з нас заўсёды 
пракрадваўся ў тыл і задуменна разглядваў яе. Як 
нам хацелася папрасіць цётку Эльфі, каб яна хоць раз 
паказала нам знакі тых дзверцаў, але, дзякаваць богу, 
добры анёл трымаў нас на лейцах — бо цётка Эльфі
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вой як сачыла за прыстойнасцю! У нас гэта называла- 
ся — дыгі-дыгі, дайці хвігі!

А той самы дзядзька Готхальд, здаецца, і ў сталым 
веку застаўся прыхільнікам крутых выхаваўчых ме- 
тадаў. Я жахаўся ад гневу, калі яго дзеці расказвалі, 
як ён раз і назаўсёды адвучваў іх ад свавольстваў 
з агнём. Дзядзька Готхальд, вядома, жыў у сельскай 
парафіі, дом яго быў пад страхой, да дома, як заве- 
дзена, прыбудаваны хлявы, дзе многа саломы і сена,— 
у такіх дварах агонь — вялікае ліха. А тым часам усе 
дзеці з пэўнага ўзросту дападаюць да забавак з агнём. 
I вось калі дзядзьку Готхальду здавалася, што яго чар- 
говае чада ўжо дасталася да гэтай узроставай мяжы, 
ён клікаў дзіця ў пакой, запальваў дзве-тры сярнічкі 
і сваёй жалезнай рукой трымаў дзіцячы пальчык над 
полымем. I ніякай увагі на страх, крык, боль; ён толь- 
кі прыгаворваў:

— Вось, цяпера ты ведацьмеш, як баліць, калі сва- 
воліш з агнём! Вось яно як баліць! А не сваволь з аг- 
нём ніколі, а не сваволь!

На яго месцы я б лепш стаў пагарэльцам, чым уну- 
шаў сваім дзецям страх перад пажарам такім, далі- 
катна кажучы, практычным метадам. ІІрацэдура, якую 
дзядзька паслядоўна праводзіў з усімі сваімі шасцю 
дзецьмі, не зусім пасуе да яго вобраза. Бо дзядзька 
Готхальд хоць і быў дужы і мажны асілак, сапраўдны 
вясковы пастар ніжнесаксонскай гадоўлі, які, абуўшы 
боты з адтапыранымі халявамі, сам араў свой палетак, 
як мала хто ўмеў пагутарыць з мужчынамі пра пасевы 
і ўраджай, але ён шчыра любіў дзяцей і быў, дарэчы, 
вясёлы чалавек са здаровым пачуццём гумару. Але я 
больш думаю, што панічны страх перад пажарам быў 
вынікам перажытага ім у дзяцінстве пажару, а па- 
колькі прыгода тая звязана з бабуляй, гэта значыць, 
з маці дзядзькі Готхальда, дык раскажу і пра гэта.

Было тое яшчэ да таго, як бабуля з дзядулем пера- 
браліся ў Цэле, у «хорам збудаваны», калі яны жылі 
ў сельскай парафіі ў доме пад страхой. Полудзень, 
бацька і пяцёра дзяцей сядзяць за сталом, разам з па- 
рабкамі і парабчанкамі. Блізіцца навальніца, у акно 
відаць сіне-чорныя хмары, у пакоі цямнее, як надвя- 
чоркам.

Але бабулю гэта не турбуе: усе мы ў руках госпада
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бога. Яна налівае суп з вялікага горшчыка. Тут за ак- 
ном як блісне, у пакоі на імгненне хоць вочы заплю- 
шчы, і адразу як з тысячы гармат — ба-бах! Усе пад- 
скокваюць, усе крычаць:

— Во грымнула! Во дало!
I раптам у пакоі, які пасля бліскавіцы зажмурыўся 

ў зыркую цемру, зноў робіцца светла, і святло гэта 
нейкае мігатлівае, языкастае, чырвонае.

— Гарым! — крычаць зноў усе разам і мігам вы- 
мятаюцца на двор.

I праўда, гарэла, уся стрэха была ў полымі. У сяле 
ўжо б’юць у звон, але кожнаму, хто бачыць агонь, 
ясна, што з яго ўжо нічога не ўратуеш! Так яно і было: 
дом, як бач, згарэў да нішчаты, дзед з бабуляй заста- 
ліся ў чым стаялі — за душу бярыся, за кішэню ўжо 
і не дрыжы...

Але яшчэ калі гарэла, усе адвялі вочы ад страхі — 
спахапіліся: божухны, а дзе ж пастарыха? У першыя 
хвіліны трывогі ніхто пра яе не падумаў. А тут раптам 
усе ўбачылі, што пастарыхі няма. Яе гукаюць, яе клі- 
чуць, яе шукаюць у садзе, заглядваюць у шыбы, бліс- 
кучыя ад агню: няма пастарыхі, нідзе нямашака. Вось 
ужо і да акон не даступіцца, так нясцерпна пыша жа- 
рам. А дзед ірвецца, ён у роспачы рвецца ў дом. Няма 
бабулі, няма маці яго дзяцей!

Парабкі не пускаюць:
— Нельга, нельга, гер пастар! Туды ўжо не ўвай- 

сці! А ўвойдзеце — не выйдзеце! Гляньце, ужо і крок- 
вы пасыпаліся! Падумайце пра дзетак, гер пастар!

Але дзеда не ўтрымаць. Ён вырываецца і бяжыць 
да ахопленага полымем дома...

I тут у расчыненых дзвярах матэрыялізуецца ба- 
буля! I яна зусім нікуды не спяшаецца. Яна спакойна 
1 асцярожна — каптурык непарушна пакоіцца на глад- 
ка прычасанай на прабор галаве — крочыць праз пек- 
ла. Ступаць сапраўды трэба асцярожна, бо яна аберуч 
трымае той вялізны горшчык з супам!

Яе сустракае бура прывітальных воклічаў, але ба- 
буля не разумее гэ”ай радасці. А што з ёю магло зда- 
рыцца? Калі ўжо громам не забіла, дык ясна, што гас- 
подзь бог не забярэ матулю ў пяцярых беспрытульных 
дзетак! I гэтак жа спакойна яна ўспрымае сам пажар, 
які паглынае ўвесь іх набытак. На тое воля Госпада,
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Яму лепей ведаць, што даць, што забраць, што добра 
і што блага!

— Мама!..— крычаць дзеці.— Нашто табе супні- 
ца?! Навошта ты яе вынесла?..

— Вой, дзеткі,— адказвае яна спакойным звонкім 
голасам,— хай мы і пагарэлі, але ж есці-такі трэба! 
Вось я і падумала...

Усе ў захапленні ад самавалодання пані пастарыхі, 
яна ж і сапраўды патрапляе падумаць пра ўсё і ніколі 
не траціць духу. У першую хвіліну нікому не прыхо- 
дзіць у галаву, што, мусіць, куды разумней было б 
уратаваць той мізер грошай, што ляжалі ў шуфлядзе, 
альбо ўхапіць паліто ці якую другую адзежыну дзе- 
цям, каб не моклі цяпер на дажджы, што якраз успо- 
рыўся пад канец пажару. Што-што, а накарміць па- 
стараву сям’іцу — накармілі б у кожным доме. Але ж 
не! Бач, якая вытрымка ў пані пастарыхі, яна — сама 
спакайната!

Але пасля выявілася, што ніякага самавалодання 
ў бабулі не было і піто яна нават вытрымку страціла. 
Што, нягледзячы на знешні спакой, яна ўсё-такі 
дзейнічала як на злом галавы... Паднялі вечка суп- 
ніцы і...

Пагарэльцы тым часам перабраліся пад нечы дах, 
бо ратаваць у доме не было чаго... I вось калі з супні- 
цы знялі вечка, дык убачылі, што ў смакавітым гано- 
верскім гарохавым супе з шынкай і клёцкамі плавае 
бабуліна вязанне! Бач, а як спакойна крочыла пані 
пастарыха праз вогненную стыхію, якой няўзрушлівай 
здавалася! Аднак у душы яе была поўная неразбяры- 
ха, бабуся ратавала тое, што было пад рукою: падбух- 
тораная нейкім першабытным інстынктам гаспадыні, 
яна схапіла вязанне і сунула яго ў суп!

О, як усе ад смеху бакі рвалі,— нават пасля ўнукі, 
слухаючы прыгоду пра бабуліна самавалоданне, кача- 
ліся і заходзіліся да слёз! А бабуля толькі ўсміхалася, 
не крыўдзілася, але зусім не разумела камізму сі- 
туацыі.

— Але ж я такі давязала вашаму дзеду шкарпэт- 
ку! — гаварыла яна з гонарам.

— А суп, бабуся, а суп? Раскажы, што было з 
супам?

— А што было?.. А я ўжо і не памятаю, што было

164



з супам, дзеткі. А мусібыць, мы яго з’елі. Вельмі ж ён 
быў удаўся, не суп, а раз’ядзенне, шкада было б, што 
мела дабро прападаць...

Калі здагадка мая правільная, дык вясёлая прыго- 
да з выратаваным супам, бадай што, і не засела ў па- 
мяці дзядзькі Готхальда, яна зацьмілася тым жудас- 
ным пажарам, які сплюндрыў увесь набытак яго баць- 
коў. He ведаю, як там у іх склалася са страхоўкай, але 
я чуў, што яны шмат гадоў пасля жылі ў вялікай ня- 
стачы. I, можа, якраз таму мне здаецца магчымым, 
што той пажар, за якім пачалася доўгая нэндза, якая 
ніяк не давала забыць усё, што адбылося, зрабіў на 
дзіця такое глыбокае ўражанне, што, нават пасталеў- 
шы, мой дзядзька ад аднаго толькі панічнага страху 
часам вырабляў такое, што зусім не клалася ў яго ха- 
рактар. Я ж казаў ужо, што дзядзька Готхальд быў 
чалавек не проста гарласты, але і гарэзлівы, а гарэзлі- 
васць наўрад ці пасуе да жорсткасці. Асабіста я — 
так, прынамсі, кажа мая дарагая матуля, больш таго, 
дае галаву на адрэз — выліты дзядзька, што характа- 
рам, а што яшчэ больш тварам; мяне аж калоціць, ка- 
лі я падумаю; што і мне на ўсё жыццё наканавана 
быць з твару падобным на нейкага гіцля і з такім тва- 
рам гойсаць па белым свеце. Ці не таму я і паспраба- 
ваў даць сабе нейкае тлумачэнне дзядзькавай жорст- 
касці.

А ўвогуле ўспамінаць пра дзядзьку Готхальда не 
надта прыемна. Бо дзядзька — гэта той чалавек, які 
аднаго разу таямніча знік і следу па сабе не пакінуў, 
і ніхто дагэтуль не ведае, калі ён памёр і дзе пахава- 
ны. Жыў ён, поўны імпэту і сілы, у сваёй гановерскай 
сельскай абшчыне, у прыгожай, даволі замсжнай вё- 
сачцы, дзе яго кожны ведаў, кожны шанаваў. Ворагаў 
у яго не было. He было ў ім і нічога падступнага — 
усё яго жыццё цякло на людскім вобмацку.

I вось гэты самы дзядзька аднойчы садзіцца ў цяг- 
нік, каб ехаць у Гановер на пастарскую канферэн- 
цыю,— калі не памыляюся, такія канферэнцыі назы- 
валіся сінодамі. Удзел у гэтых сінодах быў абавязко- 
вы, але абавязак той дзядзька выконваў як з прыму- 
су. I не таму, што трэба было ехаць у вялікі горад, не 
за непазбежныя сустрэчы з царкоўнай братвой, не за 
даўжэзазныя прамовы, якія трэба было слухаць,—
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дзядзька не трываў тых паездак праз гера генерал-су- 
перінтэнданта *.

Гер генерал-суперінтэндант быў мілы, добры дзя- 
док, дзядзька нічога не меў да яго, адно толькі, што 
той быў ужо стараваты. Генерал-супер вечна нешта 
нюніў і пырскаў слінай, так што стаяць каля яго, калі 
ён прамаўляў, зусім не рэкамендавалася,— можна бы- 
ло, вядома, і ўцерціся, але якраз гэтага і нельга ра- 
біць, бо прыстойнасць жа, бо такт! I вось гэтая старая 
разваліна ўбіла сабе ў глузды — сустракаць на кож- 
ным сінодзе ўсіх сваіх пастараў братэрскім пацалун- 
кам, ну, скажам, як бы, напрыклад, Хрыстос сваіх 
верных вучняў на вячэрняй трапезе. Старое гэта пад- 
ла падплывала да кожнага пастара, ласкава выскаля- 
лася,— калі можна так далікатна назваць агідную 
грымасу,— глаголіла: «Дарагі браце, багаславі цябе 
пан бог!» — і «запечатлявала» брата ў са-аменькі 
пысак.

Дзядзьку майго аж выварочвала ад гэтага «запе- 
чатлення». Я сам, на свае вось гэтыя вушы чуў, як 
дзядзька апісваў цырыманіял цётцы; пры слове «аб- 
сусліў» цётка абурана ўстала і сказала: «Готхальд, 
ты забываеш, тут дзеці!» — і выйшла.

Але дзядзька мой быў, як гавораць у нас у Паў- 
ночнай Германіі,— «рванае вуха», што можна пера- 
класці як «рваная ноздра, сабе наўме, сабакамі пад- 
шыты», дык з бегам часу ён напрактыкаваўся ўвінац- 
ца ад генералсуперінтэнданцкіх бусяў. Ён уціскваўся 
ў гамуз братоў-пастараў і, як толькі пачыналася пра- 
цэдура, дзелавіта перамяшчаўся то ўправа, то ўлева, 
і калі высокае духоўнае начальства набліжалася да 
яго з ялейнымі словамі: «Дарагі браце, багаславі цябе 
пан бог!» — дзядзька Готхальд, з анёльскай усмешкай 
гледзячы ў прападобнае аблічча, таксама выдаваў пор- 
цыю ялею: «Дарагі браце, мы — ужо!»

Але ў той раз дзядзьку не было патрэбы ў такіх 
змустах і хітрыках, бо ён зусім не з’явіўся на сінод. 
Ніводзін чалавек так і не даведаўся, дзе мой дзядзька 
сышоў з цягніка, хаця шмат хто бачыў, як ён садзіўся. 
Гэта быў пасажырскі да Гановера, дарогі ўсяго паў-

* Генерал-суперінтэндант — духоўная асоба (у пра- 
тэстантаў), якая стаіць на чале царкоўнай акругі.
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тары гадзіны, у вагонах ехала шмат духоўнай братвы, 
а яшчэ больш знаёмых вяскоўцаў, а ніхто так і не ба- 
чыў дзядзьку з той самай хвіліны, як ён садзіўся. 
3 яе, той хвіліны, ён і знік, нібы ў паветры растварыў- 
ся. А быў жа дзядзька здаравенны корч, гмах-мужчы- 
ніска, такога цяжка не прыкмеціць. Бывала, загаво- 
рыць, дык у тым канцы вёскі хрысцяцца. А калі ў 
кабінеце ўкручваў мазгі якой-небудзь вясковай мала- 
дзіцы, цётка выпраўляла з дому ўсіх дзяцей — дзеці ж 
такія ласыя на ўсё благое!

I вось — ні следу ні веду! Hi почуту пра якую б 
хоць там прычыну, якіх у такіх выпадках — і з про- 
звішчам і без — заўсёды хапае. Каб якая любоўная 
авантура, каб расчараванне ў жыцці, каб табе звычай- 
ны будны клопат, каб грэх які, дык жа не — нават 
у дарогу не збіраўся. На яго пульце засталася толькі 
казань на бліжэйшую нядзелю, закончаная на тры 
чвэрці... I ніякага знаку, ніякай зачэпкі — прапаў ча- 
лавек, як і не было чалавека...

Тут ужо і зусім не цяжка зразумець, што мне не 
вельмі даспадобы насіць на сабе маску асобы, якая за- 
гадкава знікла. Мала хто не верыць у прымету, што ў 
людзей з падобнымі тварамі падобны і лёс. Колькі пі- 
сана ў газетах розных дзівосаў пра падабенства жыц- 
цёвых дарог у блізнят. Чаго толькі я змалку не пера- 
думаў, уяўляючы сабе ўсё, што магло стацца з дзядзь- 
кам! Цэлыя раманы панапрыдумваў, лежачы ў лож- 
ку,— што там той ваш Карл Май з яго фантазіяй! Як 
я з дзядзькавай сям’ёй чакаў, тыдзень у тыдзень, ме- 
сяц у месяц — каб хоць якая вестка, але ні весткі, ні 
вестачкі так і не прыйшло!..

Пакуль з месяцаў не склаліся гады, пакуль пра- 
палага не абвясцілі мёртвым, пакуль спакваля не па- 
чалі яго забываць... Адна бабуля не забывала. «Хто 
ведае,— таямніча шаптала яна часам нам, падрослым 
ужо дзецям,— хто ведае... Можа, не мне гаварыць пра 
гэта... Але як сэрцам чую — жывы мой Готхальд, жы- 
вы, і як сэрца кажа — пабачуся...»

Калі твая дзіцячая вера, бабуля, не падманула ця- 
бе, дык ты ўбачыла яго, Готхальда!

Часам, у малыя канікулы, мама з кім-небудзь з 
намі ездзіла да бабулі ў Цэле. Шчыра кажучы, гасціны 
тыя былі цяжкай ношай як для гасцей, так і для гас-
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падыні, бо ў бабулі было ўсяго два маленькія пакоікі 
і зусім ніякіх дастаткаў, каб карміць прорву гасцей. 
Але яна ўпарта настойвала, каб пасля кожнага яе ві- 
зіту ў Берлін мы рабілі візіт у адказ. Бо пры ўсёй сва- 
ёй ціхмянасці яна была гордая. Яна нічога не прымала 
за так, яе просяць, яна — ані блізка.

Нас, дзяцей, вядома, забаўляла, як мы ўладкоўва- 
ліся ў малюсенькіх, старамодных нават на тыя часы 
пакоіках. Па-першае, не хапала спальных месцаў, і 
мяне клалі на трох крэслах, якія ставілі ў рад. Звечара 
гэты ложак яшчэ ўнушаў давер, але сярод ночы ён 
пачынаў злоўжываць даверам, і я покатам каціўся на 
падлогу. Тыя ночы, якія яшчэ заставаліся ад каніку- 
лаў, я спаў ужо на падлозе. I гэта было цудоўна. Бо 
кожны раз, засынаючы, я ўяўляў сабе, што ляжу ў 
прэрыі каля вогнішча, і так прыемна было адчуваць 
пад сабой цвёрдыя дошкі, накрытыя посцілкай.

Што да ежы, дык у бабулі мы цярпелі такую няста- 
чу, што зрабіла б гонар беламу паляўнічаму, якога 
высочваюць індзейцы. Мама строга наказвала мне, каб 
на бабуліна пытанне, ці наеўся я, я адказваў, што на- 
еўся, што ўжо больш не лезе. Але бабуля страціла 
ўяўленне пра тое, што такое добры хлапечы апетыт, 
што «больш не лезе» — гэта яшчэ зусім не «наеўся».

I хоць маме было вельмі прыкра, але давялося ісці 
на сякі-такі падман, і вечарам, калі ўсе ляжалі ў па- 
сцелях, мы з мамай потайкам «вячэралі» з кулька, 
зверчанага з прамасленай паперы. 0, як гэта было 
добра, што мама хоць раз рабілася маёй спадарожні- 
цай на коўзкай дарожцы. Але яна «наадрэз не бачы- 
ла» нічога добрага ў гэтым, па-першае, з педагагічных 
меркаванняў, па-другое, таму, што не любіла ашук- 
ваць сваю маму. А што яна мела рабіць, калі бабуля 
са старэчай упартасцю адхіляла ўсякую нашу дапамо- 
гу, нават проста прадуктамі.

— Вы мае госці! — абурана заяўляла яна.— Я б з 
сораму згарэла, калі б яшчэ грошы з вас брала.

Ужо сама закупка дадатковага правіянту была 
складанай праблемай, бо бабуля пачынала непакоіц- 
ца, калі мы знікалі з яе вачэй. Нам проста не дазва- 
лялася нікуды адлучацца.

— Гэты нядоўгі час нам трэба пабыць разам! — 
гаварыла яна.
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Але сапраўдныя цяжкасці пачыналіся пасля таго, 
як нам удавалася пранесці кантрабанду ў дом, бо яе 
трэба было схаваць да вечара, а ў бабулі быў выдат- 
ны нюх.

Памятаю, як аднаго разу вечарам бабуля раптам 
пачала насцярожана прынюхвацца.

— Дзюўна, дзюўна, чэму гэтэ тут пэхне лювернэй 
кэўбэсой!

Ліверная каўбаса ляжала наверсе, на кафельнай 
печы, і зусім яна не пахла. А бабуля такі ўнюхала, 
і гэта, па-мойму, даказвае, што і яна ў дні нашага ві- 
зіту не вельмі раз’ядалася. Мама паспрабавала нечым 
загаварыць бабулю, але марна. Бабуля зноў павяла 
носам.

— Дзюўна, дзюўна, чэму тут пэхне лювернэй кэў- 
бэсой?

I бабуля пачала пятляць па пакоі, як паляўнічы 
сабака па следзе.

— He ведэю, не ведэю,— мармытала яна, наблі- 
жаючыся да печы.

Мама пахаладзела ад страху. Яна сама была маці 
некалькіх падлеткаў, але слухалася сваёй маці гэтак 
жа, як мы бацькі. Затое я цешыўся па-каралеўску. Ба- 
буля, верная сваёй натуры, не падазравала нас ані ў 
чым, проста яе зацікавіў феномен нязвыклага для яе 
кватэры паху. Калі бабуля настолькі наблізілася да 
печы, што можна было крыкнуць «гарыць!», як гэта 
робяць дзеці ў гульні «холадна — горача», маме прый- 
шла выратавальная думка адчыніць акно... Пах вывет- 
рыўся, і бабуля села вязаць...

Але гэта яшчэ не быў поўны ратунак. Як толькі мы 
абселі каўбасу, думаючы, што бабуля ўжо заснула, 
тут дзверы раптам адчыніліся, і на парозе, як здань, 
паявілася бабуля ў начной кофце і ніжняй спадніцы.

— Дзюўна, не ведэю чзму, эле зноў пэхне лювэр- 
нэй кэўбэсэй! Вы спюце?..

Мы спруцянелі; у кожнага ў руцэ круглая булка, 
у другой — здрадніцкі кавалак. Мама пасля прызна- 
лася мне, што праглынула б каўбасу адным коўтам, 
калі б бабуля дапетрыла запаліць свечку. Але бабуля 
была чалавек далікатны і ўмела лічыцца са спакоем 
гасцей. Яшчэ некалькі хвілін мы чулі, як яна пры- 
нюхваецца і мармыча, потым дзверы зачыніліся, і ў
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суседнім пакоі ціха зарыпеў ложак. 3 гэтага дня наш 
дадатковы рацыён складаўся з прадуктаў без рэзкага 
паху.

Калі б толькі ўсё тое, чым нас частавала бабуля за 
сталом, было смачнае! На жаль, гэта было не так! He 
тое каб бабуля дрэнна гатавала — не, наадварот, але 
яна страшэнна эканоміла! Некалькі дзён падрад рані- 
цай на стале паяўляўся слоік з хатнім апельсінавым 
варэннем, якое мама з першага позірку прызнала аб- 
салютна няўедным. Яно і праўда зацвіло. Выслухаўшы 
катэгарычны мамін прысуд, бабуля толькі нясмела 
сказала:

— Ты тэк думэеш, дзюцяткэ? — У той дзень варэн- 
ня гэтага мы больш не бачылі.

Затое раніцай яно зноў стаяла пасярэдзіне стала, 
тоўсты верхні пласт цвілі быў акуратненька зняты, але 
ад гэтага варэнне лепшым не стала, бо яно прабуцьве- 
ла наскрозь.

— I ты збіраешся гэта есці, мама?! — з жахам ус- 
клікнула мая мама, калі бабуля намазала сабе скі- 
бачку.

— Толькі пэкэстую, мюлэе дзюце! — супакоіла яе 
бабуля.— Скэдэ, кэлі б тэкое добрэе варэнне і прэпэлэ!

I што б там ні гаварыла мама, бабуля ўсё роўна ела 
варэнне! Тая раніца ў нас з мамай якраз выдалася 
«вольнай», бо бабулі забалела сярэдзіна, у жываце 
такі... Можа, гэта і не ад варэння, аднак на стале мы 
яго больш не бачылі. Тым не меней сярэдзіна ў бабулі 
балела на дзіва рэгулярна. Нарэшце мама высачыла, 
што яе матухна потайкам усё-такі ласавалася са слоі- 
ка: «Скэдэ — і цукэр быў ек цукэр, і эпельсюны дэрэ- 
гіе, грэх прэпэдэць дэрэгому дэбру! I жывот прыболь- 
вэе толькі тэк, дле знэку, можнэ і пэцерпець крыху...» 
Рэшта варэння, якую мама цяпер ужо рашуча выкіну- 
ла, была ўжо — каліва...

Аднойчы бабуля, калі мясіла цеста на пірог, спы- 
талася ў мамы, ці не папсаванае яйка яна ўзяла. Мама 
панюхала яго і сказала, што яйка пратухла. Бабуля 
вельмі засмуцілася. Днём да кавы ў нас быў пірог. Елі 
мы яго са смакам, асабліва я не мог наесціся. Пасля 
кавы бабуля сабрала ўсё, што засталося ад пірага, і па- 
несла на кухню, але на парозе абярнулася і пераможна 
сказала сваёй дачцэ:
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— Э ейкэ зусюм і не прэтухлэ, хібэ вы што зэў- 
вэжылі, ек елі?

Значыцца, яна ўсё-такі ўбіла яго ў цеста, і, хоць 
пірог быў смачны, маме тут жа зрабілася нядобра. 
Надта ж уражлівы быў пах!

Над бабуляй у такой самай цеснай кватэрцы жыла 
старэнькая фройляйн Амелі фон Рамсберг, якая так- 
сама даводзілася мне цёткай, хоць калі папраўдзе, 
дык, як той казаў, сівы боб з зялёнага гароху — такая 
і яна цётка! Але хай...

Абедзве бабулькі не баяліся ні смерці, ні чорта, але 
толькі каб не грабежнікі (і што там было ў іх раба- 
ваць!), і яны прыдумалі такое дзівоснае сігнальнае 
прыстасаванне, што толькі вазьмі ды дзіву дайся. 
У столі бабулінай прыхожай, а столь гэта была падло- 
гай у прыхожай цёткі Амелі, прабілі дзірку і праз гэту 
дзірку працягнулі прыгожы, шырокі, вышыты бісерам 
паясок і да канцоў яго прымацавалі два званочкі. 
У выпадку набегу грабежнікаў на адным з паверхаў 
старэнькая, якая падверглася нападу, мелася даць сіг- 
нал трывогі. Яшчэ малым я засумняваўся ў эфектыў- 
насці гэтага прыстасавання. Цяжка было паверыць, 
што грабежнік дазволіць старой пані скарыстацца сіг- 
налізацыяй, ды і ў надзейнасць дапамогі, якую б яна 
выклікала, таксама неяк не верылася. Але хай сабе 
цешацца...

Што б там ні было, але паясок гэты са званочкамі 
ўнушаў бабулькам пачуццё глыбокай упэўненасці, 
і калі ні разу не давялося пакарыстацца ім у яго кан- 
крэтнай функцыі, дык з тым большай энергіяй бабуль- 
кі назвоньвалі для сяброўскіх зносін. Я часта назіраў, 
як бабуля, стоячы ў цёмным кутку прыхожай, сваім 
зычным голасам крычала ўгору цётачцы Амелі, якая 
была тугаватая на вуха, а зверху чуўся голас фрой- 
ляйн фон Рамсберг, пагрубелы ад праходу праз сіг- 
нальную дзірку.

Мне самаму часам рабілася ад гэтага прыстасаван- 
ня несамавіта. Бывала нават, што, калі я заходзіў у 
прыхожую так сабе, па сваіх хлапечых справах, у мя- 
не ўзнікала цвёрдая ўпэўненасць, што са столі за мною 
цікуе пара чорных вачэй! Адзін раз я быў наверсе, 
добра разгледзеў тую дзірку і добра ўверыўся, што 
назіраць праз яе можна толькі тады, калі дазорца
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ляжа на падлогу. Уявіць сабе, каб фройляйн Амелі 
фон Рамсберг, уся ў чорным, як і наша бабуля, уся 
пруткая, як тычка (генеральская ж дачка!), уся высах- 
лая, каб яна плазавала па падлозе — жывыя смехі, 
дый годзе! Але ж вочы ў дзірцы былі, гэта факт неаб- 
вержны! Нарэшце я пачаў ужо ўваходзіць у прыхо- 
жую з нейкім тайпым нядобрым страхам перад пры- 
відамі і больш не заставаўся там адзін.

Да цёткі Амелі ў мяне не было аніякай сімпатыі, 
у мамы, вядома, таксама, але гзта зусім не вызваля- 
ла нас ад абавязку ўжо ў першы дзень нашага гасця- 
вання ў Цэле рабіць ёй візіт. Пакоі цёткі Амелі больш, 
чым бабчыны, былі запушчаныя, застаўленыя і зава- 
леныя розным хламам. Розніца толькі ў тым, што бы- 
ло развешана на сценах. Калі ў бабулі пераважалі 
богадухоўныя рэліквіі з невялікімі порцыямі біблей- 
скіх цытат, дык у цёткі Амелі панавалі вайскоўцы, 
часцей за ўсё ў яркіх мундзірах, уперамешку з баталь- 
нымі сюжэтамі і шаблямі.

Цётка Амелі сядзела ў крэсле выпрастаўшыся, ні- 
бы во толькі што праглынула адну шаблю: цётка была 
прадстаўніцай старога пакалення, ці, як цяпер ка- 
жуць,— генерацыі, якое лічыла, што адкідвацца на 
біло крэсла шкодна, бо гэта расслабляе. На стале заў- 
сёды стаяла талерка з анісавым пячэннем, якім мама 
і я павінны былі частавацца. Тою парою я і датую 
ўзнікненне ўва мне агіды да анісавага паху. I кожны 
раз мяне не пакідала адчуванне, што гэтаму пячэнню 
столькі ж гадоў, колькі і цётцы Амелі, такой старыз- 
най ад яго патыхала. Пакута — жаваць яго.

Тым часам пачынаўся допыт мамы. Цётка Амелі 
фармулявала пытанні па-вайсковаму коратка. Яна ха- 
цела ведаць усё: колькі зарабляе бацька, якія ў яго 
шанцы на павышэнне па службе, ці далі ўжо яму ор- 
дэн, чаму не, колькі грошай ён дае маме на гаспадар- 
ку, сама яна мые бялізну ці даручае якой-небудзь 
з «гэтых сталічных праль», пра якіх усе ведаюць, што 
ў іх ні сораму, ні сумлення?

Мама адказвала на ўсе пытанні з нейкай сарамлі- 
вай усмешкай; варта было ёй хоць крышку ўхіліцца 
ад прамога адказу на якое-небудзь асабліва недалікат- 
нае пытанне, як тут жа разгаралася пагоня, яе перай- 
малі і бязлітасна прымушалі прызнацца.
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Выграбшы з мамы ўсё дачыста, цётка Амелі пры- 
ступала да мяне. Пачыналася гэта прыкладна так:

— Колькі табе гадоў, Ганс?
— Адзінаццаць...
— Я ў цябе папыталася, колькі табе гадоў! Адзі- 

наццаць — чаго?.. Месяцаў?..
— А... Адзінаццаць гадоў, канечне!
— Вось бачыіп, гадоў; так і трэба адказваць, a 

то — адзінаццаць!.. Ну, вось бачыш, ужо сяму-таму і 
навучыўся ў сваёй старэнькай цёткі! — I да мамы: — 
Здзіўляюся, Луіза, як гэта твой муж не заўважае та- 
кога!—Зноў да мяне: —Сядзі роўна, Ганс!.. А як 
у цябе ў школе?

— А-а...
— Што ты гэтым хочаш сказаць?
— Поспехі яго добрыя,— спяшаецца з дапамогай 

мама.
— Дзякую табе, дарагая Луіза. Але я б хацела, 

каб Ганс адказаў мне сам. Нямецкі хлопчык павінен 
адказваць ясна, дакладна і нічога не баяцца. Колькі 
вас у класе, Ганс?

— Трыццаць два.
— А каторы з іх ты?
— Дваццаць трэці.
— Значыцца, у горшай палавіне! — знішчальна 

канстатуе цётка.— У мой час гэта не называлася «доб- 
рымі поспехамі», Луіза! — На маму кідаюць востры 
позірк, нібыта яна наўмысна спрабавала ашукаць цёт- 
ку. Пасля зноў да мяне: — Кім ты хочаш стаць, Ганс?

— Хм, не ведаю...
— У адзінаццаць гадоў нямецкі хлопчык мусіць 

ведаць, кім ён будзе. Дык жа кім ты хочаш быць, 
Ганс?

Знаючы, што яна ўсё адно ад мяне не адчэпіцца, 
я спрабую адчапіцца ад яе:

— Камінаром!
Цётка ўзводзіць вочы.
— Камінаром! Растлумач мне, калі ласка, Луіза, 

як у хлопчыка ўзнікаюць такія вульгарныя ідэі?! 
У мой час усе хлопчыкі хацелі стаць салдатамі альбо 
ішлі ва універсітэт! Я ніколі не чула, каб у нашай сям’і 
хто-небудзь хацеў стаць камінаром! Гэта пачварна, 
Луіза!
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Абураны позірк спярша на маму, потым па мяне. 
Мама бянтэжыцца, разгублена кажа мне:

— Сядзі роўна, Ганс! He круці нагамі!
— Луіза! — жахаецца цётка.— Як ты сказала?!
— Ну... каб пе круціўся, не боўтаў нагамі, цётач- 

ка Амелі,— адказвае мама, зусім сумеўшыся. Яна і 
здогадкі не мае, якое злачынства яна зноў учыніла.

— Луіза!! — жахаецца цётка ўжо на два клічнікі. 
Потым мякчэй, як бы выбачаючы, задуменна кажа: — 
А ўсё гэты горад, гэты грахоўны Вавілон ва ўсім ві- 
наваты; а ты ж была такая выхаваная дзяўчынка, 
Луіза.

(Цётцы Амелі ўдавалася ўнушаць маме, быццам 
яна ледзь не мая равесніца. 3 кожным наездам у Цэле 
мама маладзела, а то і зусім дзяцінела.)

Цётка Амелі павучальна:
— Сапраўдная дама не павінна ўпамінаць пра гэ- 

та, унізе,— яна вачыма паказала на мае ногі,— лепш 
не трэба, Луіза. Нібы яна нічога і не ведае, Луіза! Але 
калі ўжо нельга не назваць, дык яна кажа «п’едэстал» 
альбо, прынамсі, «пастамэнт»... Ганс, дай спакою свай- 
му пастамэнту, вось так гучыць прыстойна, Луіза!

Але што там тыя пятнаццаць хвілін візіту ў цёткі 
Амелі ў параўнанні з «філіжанкай кофэ» два разы на 
тыдзень у садзе на беразе Алера! Бабуля сустракалася 
там са «сваімі дамамі» — так гэта называлася — і там 
жа дэманстравала ім маму і мяне, бо небывала намі 
ганарылася. Мне вельмі падабалася дарога туды, бо 
трэба было пераходзіць раку па пантонным мосце, які 
называўся «Пфенігавым». Кожны, хто пераходзіў па 
гэтым пешаходным мосце, абавязаны быў заплаціць 
пфеніг. На мяне гэта рабіла глыбокае ўражанне. Кож- 
ны раз я настойваў, што сам буду плаціць за траіх, 
браў тры манеткі і з гонарам уручаў іх інваліду-кан- 
тралёру.

Дагэтуль не разумею, чаму я так захапляўся «Пфе- 
нігавым» мостам, за яго я нават цярпеў «філіжанку 
кофэ». Гэты мост цераз Алер стаіць і цяпер, а год ці 
два таму назад я пераканаўся, што і мае родныя дзеці 
ходзяць па ім з такой самай радасцю, як калісьці іх 
бацька. «Пфенігавы» мост як мэта шпацыраў ім вель- 
мі па душы.

Але, як толькі канчаўся мост, канчаўся і мой доб-
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ры настрой. Я выдатна ведаў, што мяне чакала: дзве- 
тры гадзіны седні ў кампаніі вывадка старых пань,— 
адказвай на іх пытанні, пі каву, што хай бы я лепш 
смалу піў. А ў дадатак па дарозе слухай настаўленні 
мамы і бабулі — будзь ветлівы, адказвай ясна і чотка 
закончанай фразай, а не асобнымі словамі, глядзі ў 
твар — і шмат чаго іншага. He, які там мог быць доб- 
ры настрой.

Каля садовай форткі спыняліся: з абутку змахвалі 
пыл анучкай, спецыяльна для гэтага прынесенай у ры- 
дзікюлі-пампадурцы, папраўлялі і падроўнівалі каў- 
няры, хусткі, каптур і толькі пасля гэтага заходзілі ў 
сад-кафэ. Кожны раз я спадзяваўся, што мы прыйдзем 
першыя, каб пазбегнуць строгіх позіркаў шматлікіх 
экзаменатараў, але кожны раз там ужо сядзела шэсць- 
сем пань, якія прагнулі кінуць вокам на «берлінцаў» 
і вышукаць у іх якія-небудзь хібы.

На тую пару мінула яшчэ няшмат часу, як кара- 
леўства Гановер перастала быць самастойным каралеў- 
ствам і перайшло пад карону Прусіі. Усе гэтыя стара- 
жытныя пані, панечкі і панюлькі трымаліся вернасці 
свайму каралеўскаму дому, яны былі «вэльфы» *,  a 
мае бацькі, хоць таксама нарадзіліся гановерцамі, лі- 
чыліся адорвенямі, бо бацька служыў у распраклятых 
прусакоў, каб яны не даждалі. Нянавісць да прусакоў 
і любоў да вэльфаў, якія вымерлі разам са старым па- 
каленнем, тады яшчэ толькі бутонілі і цвілі буйным 
цветам. Так у дамскім гуртку асабліва захапляліся 
адной старой дваранскай дзеўкай, якая не захацела 
дапусціць, каб каравульныя будкі перад цэленскім 
замкам, пафарбаваныя ў высакародныя колеры вэль- 
фаў, перамузялі ў прускі чорна-белы. Яна іх купіла 
і паставіла ў сябе ў прыхожай замест гардэробаў. Вось 
яна якая — сапраўдная вернасць вэльфам!

А мой бацька зрабіў вераломна, і нам з мамай пры- 
ходзілася за гэта расплачвацца крывёю. Заўваг, выка- 
заных мякка і далікатна, але даволі вострых і з’едлі-

* Вэльфы — германскі феадальны род, які іграў відную 
ролю ў Германіі сярэдніх вякоў. Горад Гановер у 1636 г. стаў 
рэзідэнцыяй дынастыі вэльфаў. У 1866 г. у ходзе аўстра-прускай 
вайны каралеўства Гановер было акупіравана прускімі войскамі 
і аб’яўлена прускай правінцыяй. Рэакцыйнае дваранства і духавен- 
ства стварылі ў Гановеры сепаратысцкую партыю вэльфаў.
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вых, заўсёды хапала ўдосталь: прускае — дрэнна, бо 
прускае, а за берлінскае горш і быць нічога не можа, 
брыда і мярзота! Маёй пяшчотнай маме, якая не мела 
ніякай зброі супроць гэтых шпілек, перападала на 
«філіжанках» не менш чым мне, але яна ўмела пера- 
носіць колкасці з годнасцю. Яна разумела, што разаб’е 
бабулі сэрца, калі не дасць ёй магчымасці выводзіць 
нас «у свет». Наўрад ці варта і гаварыць пра тое, што 
ніякіх шпілек бабуля не чула і не бачыла — яна про- 
ста іх не разумела.

Калі ўсе пані збіраліся, пачыналася доўгая дыску- 
сія з прычыны заказу кавы, пардон — «кофэ». Кож- 
ная пані паведамляла, колькі «філіжанак», гэта зна- 
чыць, кубачкаў яна мае выпіць, і ад гэтага залежалі 
габарыты кафейніка і памеры ўзносу. He буду тлума- 
чыць, што, натуральна, тут трымаліся пэўнага табеля 
рангаў, і ўдаве пастара, напрыклад, ніяк не выпадала 
піць больш, чым, скажам, генеральскай дачцэ.

Як толькі кафейнік ставілі на стол, тут жа адчы- 
няліся ўсе пампадуркі, і паяўлялася на свет пячэнне. 
Купляць яго лічылася чыстым блюзнерствам, не ка- 
жучы пра тое, што прадукцыя кандытарскай выпечкі 
ўвогуле нікуды не вартая, пячы трэба толькі самой, 
толькі дома. Кожная прыдзірліва пільным вокам са- 
чыла, што прынесла другая і колькі прынесла. Ах, бо- 
жа ты мой мілы, я бачыў пампадуркі, з якіх даставалі 
толькі сухарыкі і прасначкі! Канечне ж, бабулькі гэ- 
тыя жылі на мізэрныя пенсіі і сціплыя ахвяраванні 
сваякоў. I гаварыць няма чаго, што ім даводзілася 
ашчаджаць, часам нават галадаць. Аднак дэкорум 
ёсць дэкорум, яго трэба вытрымаць,— голад можна 
перацерпець, а вось прыйсці на «філіжанку» ў не зу- 
сім бездакорнай вопратцы... гэта магло скончыцца 
стратай рышпекту і адлучэннем ад касты.

Допыт мамы і мяне разыгрываўся па тым самым 
сцэнарыі, што і ў цёткі Амелі, з той розніцай, што 
дванаццаць зледчых заўсёды горш, чым адзін! Рана ці 
позна гаворка заходзіла пра Берлін. Калі меркаваць 
па пытаннях пань, дык Берлін — гэта недзе ці не ў 
чорнай Афрыцы. Слухачкі дзіву даваліся, што ў Бер- 
ліне, аказваецца, жывуць і ядуць амаль гэтак жа, як 
і ў Гановеры. А калі мама, крыху хвалюючыся, бажы- 
лася, што і ў Берліне ёсць прыгожыя паркі, што і ў
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Берліне ёсць крамы з сапраўды элегантнымі рэчамі, 
пані абменьваліся позіркамі, поўнымі ўсмешлівай спа- 
гады, а цётка Амелі гаварыла:

— Гэта так ты ўсё разумееш, дарагая Луіза. Божа 
вялікі, ты зусім адвыкла ад сваёй радзімы. Ты так даў- 
но не бачыла нічога сапраўды прыгожага і элегант- 
нага!

I яны з падкрэсленай тактоўнасцю пераводзілі га- 
ворку на што-небудзь іншае.

Мама ледзь не плакала, я часта гэта бачыў. Але 
яна, як і я, павінна была стрымлівацца. Тут мы абое 
былі толькі неразумныя дзеці, праўда, на сваё здзіў- 
ленне, я заўважыў, што гэтыя пані і паміж сабой 
вельмі строга падкрэслівалі розніцу ва ўзросце. Зда- 
валася, быццам сярод іх таксама ёсць свае падлеткі, 
у іх ліку, натуральна, мая дарагая бабуля. Права ска- 
заць субяседніцы «мая дарагая» альбо «дзіця маё» 
мелі нямногія і толькі старэйшыя і найбольш знака- 
мітыя.

Божа, якую нуду наганялі яны на мяне сваёй бал- 
батнёй. Як мала я верыў іх далікатным і салодзенькім 
словам! I ўсё-такі нечым яны мне падабаліся, я б ні- 
колі не адважыўся адкрыта ўзбунтавацца супроць іх. 
Мусіць, я ў душы ўсведамляў, якая сіла хаваецца ў гэ- 
тых згорбленых, высахлых, вельмі пацешных божых 
стварэннях. Сіла адольваць цяжкасці, сіла ахвяраваць 
нават самым дарагім, сіла непахіснай перакананасці. 
Толькі што яна, сіла гэтая, была няправільна скірава- 
на, ёй не знайшлося разумнага ўжытку ў пустым, іза- 
ляваным каставым існаванні. Але калі б яна спатрэбі- 
лася, яна б усё яшчэ была жывая, гэтая сіла!

Часам за нашым сталом сядзелі іншыя дзеці, якіх 
некаторыя пані прыводзілі з сабой; гэта былі страшэн- 
на ўзорна выхаваныя дзеткі без цлямкі-плямусенькі 
на сукеначках і штоніках, яны заўсёды адказвалі гуч- 
на і чотка поўнымі сказамі, як нямецкія дзеці, ніколі 
не боўталі сваімі «пастамэнтамі», не чапляліся імі за 
ножкі крэслаў. Я ненавідзеў гэтых зануд — так я іх 
сам сабе называў, але сёння мне здаецца, што яны лі- 
чылі мяне гэтакім жа занудай, як і я іх. Аднойчы, вы- 
браўшы зручны момант, я падгаварыў нейкую дзяў- 
чынку ў ружовай сукеначцы на ўцёкі з кампаніі. Па- 
браўшыся за рукі, мы пабеглі ў той закутак саду, дзе
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была дзіцячая пляцоўка і куды на прамілы бог нельга 
было хадзіць прыстойным дзецям.

Там была гушкалка, былі арэлі, а таксама брус 
і турнік. Я прапанаваў арэлі, але іх адхілілі: мая па- 
ненка баялася, каб не закруцілася ў галаве. Гушкалка 
здалася ёй больш надзейнай. Я пасадзіў дзяўчынку на 
адзін канец дошкі і энергічна прыціснуў другі да 
зямлі, каб і самому сесці. Шасцігадовае дзеўчанё так 
і падляцела ў паветра, як мячык, страціла раўнавагу 
і бухнулася на пясок, які быў не тое каб пясок, а чыс- 
цюткая гразь. Паненка завішчала, паненка заверашча- 
ла — на яе ружовую сукеначку страх было глянуць. 
Я паспрабаваў быў суцешыць яе, але яна заляманта- 
вала яшчэ больш, вырвалася і пабегла назад у кафэ. 
Беспамылковы нюх падказаў ёй, што адзіны яе рату- 
нак цяпер у тым, каб выставіць мяне звадыяшам. У та- 
кіх сітуацыях жаночыя істоты ад прыроды маюць дар 
прымаць самыя правільныя рашэнні.

А паколькі мне ўжо не было чаго траціць, я зрабіў 
яшчэ адну вылазку ў тую частку саду, якая была 
ўздоўж берага Алера. Адтуль адкрываўся цудоўны 
малюнак: плаціна, цераз якую ападала рака. Я ведаў, 
што і сюды хадзіць мне забаронена, і не таму, што 
вада блізка, а па той, канечне, прычыне, што сырое 
паветра шкоднае арганізму. (На арэлях — шкодна, бе- 
гаць — шкодна, інакш кажучы, кожная дзіцячая за- 
бава шкодзіла арганізму. Толькі хадзіць роўненька, 
выхавана — вось толькі гэта было прыстойна дзіцяці!)

He паспеў я добра надзівіцца на вадаспад, як па- 
дышла мама і паклала мне руку на плячо.

— Ах, мой хлопчык! — ціха сказала яна.— Што 
ты нарабіў? Такая была прыгожая сукеначка ў Эмі.

Я заўважыў, што ў мамы пачырванелі вочы.
— Я вельмі шкадую, мама,— сказаў я.— Але я зу- 

сім тут не вінаваты. Дошка падскочыла, а яна дрэнна 
трымалася.

— Вось вечна ты такі неразважны і дзікі,— сказа- 
ла мама ціха і пагладзіла мяне па валасах.— Што ж, 
цяпер ужо нічога не парадзіш. Верпемся да стала, і ты 
перапросіш фраў фон Хаберкрон.

— Мама,— горача загаварыў я.— Яны ж і табе 
ўверыліся, я ж сам бачу! За што яны цябе точаць, калі 
вінаваты я? I наогул усе яны старыя ведзьмы. Што
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яны разумеюць у хлопчыках; часам зусім таго не хо- 
чаш, што выходзіць. Ведаеш, мама, давай уцячом да- 
моў. Бабуля заплаціць за нашу каву.

Але мама пакруціла галавой:
— He, не, Ганс, так нельга. Мы вельмі засмуцім 

нашу бабулю. I ніколі не называй дам гэтым брыдкім 
словам. Усе яны вельмі добрыя і добра да цябе ста- 
вяцца!

— I зусім яны не добрыя, і хай яны паставяцца, 
мама! — усклікнуў я.— Ты ж сама ведаеш. Проста 
яны хочуць паказаць, якія яны далікатныя, як добра 
ўсё было раней, а мы з табой дык нічога і не вартыя. 
Я іх усіх не пераварваю, апрача бабусі, канечне!

— 0 божа, Ганс! — жахнулася мама.— I як ты 
мог такое падумаць, і дзе твая галава! He, гэта ў табе 
не маё,— задумліва дадала яна,— і не татава. Хаце- 
ла б я ведаць, у каго ты такі ўпарты ўдаўся, бы клін 
асовы. He, хадзем,— рашыла яна.— I не забудзь пера- 
прасіцца! Зрабі мне такую ласку!

Пакуль мы вярталіся, ува мне ішла барацьба па- 
між хлапечым гонарам і любоўю да мамы. Нарэшце 
перамагла любоў, хоць і нялёгка мне было паступіц- 
ца сваім гонарам дзеля кафейнай кампаніі. Наша з’яў- 
ленне, як і мае няўклюдныя перапросіны ў фраў фон 
Хаберкрон, было сустрэта ледзяным маўчаннем. Ба- 
буля заклапочана пасапла і сказала з разлікам, што 
яе падтрымаюць:

— Ён усё-тэкі мюлы хлопчык!
Але ніхто яе не падтрымаў.
Я падаў замурзанай ружовай малпе лапу і праню- 

ніў, што там было патрэбна. Пад час цырмоніі замі- 
рэння малпа пераможна высалапіла мне язык. Іншыя 
гэтага не бачылі, бо я засланяў яе. Тут я ўжо канчат- 
кова пераканаўся, што ўсе жанчыны непаўнацэнныя 
істоты і не вартыя ўвагі сапраўдных хлопцаў. (Мама, 
вядома, уваходзіла ў выключэнне. I потым жа мама 
была не жанчына, яна была мама!)

Па дарозе дамоў бабуля крыху акрыяла.
— Эле ж прэўдэ, цудоўнэ сённе было, Луізэ! — 

сказала яна.— I ўсе тэкіе мілые, прэўдэ ж? I твой 
хлопчык быў тэксэмэ вельмі мюлы, ён жэ не хэцеў гэ- 
тэгэ рэбіць, прэўдэ ж, мой хлопчык?!

— А от і хацеў,— раззлаваўся я нечакана.— Я б
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гэту макаку закінуў у Алер. Яна мне язык паказала!
Але тут бабуля так шчыра абурылася, што не га- 

варыла са мной цэлы дзень.
Калі бабуля прыехала да нас апошні раз, ёй было 

восемдзесят пяць, а мы жылі ў Лейпцыгу. Бацька ўжо 
быў рэйхсгерыхтрат. Бабуля не была б бабуляй, калі б 
не праявіла жывой цікавасці да пасяджэнняў рэйхс- 
герыхта. Дарма бацька даводзіў ёй, што гэта вельмі 
сумна: там не выступаюць ні бакі, ні адвакаты, усё 
ўжо загадзя вырашана і запісана, і суддзі там абмяр- 
коўваюць ужо гатовае, яны толькі правяраюць, ці ад- 
павядае прысуд папярэдняй інстанцыі дзеючым зако- 
наўстанаўленням.

Бабулі было відней. Хто як хто, а яна не засумуе, 
і, акрамя таго, трэба ж ёй хоць раз пабачыць свайго 
зяця ў пурпуры рэйхсгерыхтрата!

I вось аднаго разу бацька адступіў і ўзяў бабулю 
з сабой у рэйхсгерыхт. У вестыбюлі ён загадаў слузе 
правесці старую даму ў залу шостага аддзялення кры- 
мінальнай палаты на месцы для слухачоў. Бабуля 
зручна ўладкавалася, расправіла шаль, паклала пам- 
падурку і з цікаўнасцю пачала разглядваць абстаноў- 
ку; зала пасяджэнняў была не вельмі вялікая, але 
цёмныя драўляныя панелі, каляровыя вітражы, а га- 
лоўнае, сама атмасфера залы з яе строгасцю і гулкай 
пустэчай зрабілі на яе вялікае ўражанне.

Насупраць бабулі ў другім канцы залы за цёмным 
сталом сядзела сямёра пажылых гераў; на іх былі 
шаўковыя мантыі бардовага колеру, а на галаве — ак- 
самітныя берэты, таксама чырвоныя, але крыху цям- 
нейшыя. Усе геры былі сівыя, сівабародыя, большасць 
у акулярах, і сядзелі так, нібыта былі тут адвеку і 
праседзяць давеку. Некаторыя падпіралі рукой гала- 
ву, іншыя пакручвалі аловак або пенснэ. Адзін нешта 
драпаў на паперы, другі кашляў, перад кожным ля- 
жала некалькі папак, а той, у каго быў самы вялікі 
стос, нешта дудніў астатнім.

Бабуля з прыемнасцю зазначыла сабе, што рэйхс- 
герыхт з яго сівымі суддзямі — установа вельмі салід- 
ная. Ён здаўся ёй зарукай непахіснасці імперыі, бо 
якраз вось такія бясстрасныя людзі лепш за ўсё абе- 
рагаюць закон. Але асабліва парадаваў бабулю зяць; 
нягледзячы на бародку і вусы, ён, на яе думку, выгля-
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даў самым маладым і свежым, ды і чырвоная мантыя 
пасавала яму больш, чым іншым.

3 усяго, што дуднілася, бабця не разабрала ні сло- 
ва, але гэта яе зусім не абыходзіла. Спакваля, з гадамі 
яна пачала недачуваць і прывыкла да гэтага. Яе вочы 
яшчэ бачылі, дзякаваць богу, добра, а тут ім было на 
што паглядзець. Бабуля збіралася пасядзець даўжэй. 
Яна нават падумала, ці ёмка будзе, калі яна дастане 
з пампадуркі вязанне і трошкі павяжа. Герам суддзям 
гэта, мусіць, зусім не перашкодзіць.

Тым часам за судзейскім сталом сітуацыя крыху 
перамянілася. Старое дундала змоўкла, астатнія геры 
сказалі па некалькі слоў, нешта запісалі. A гер, які ся- 
дзеў пасярэдзіне, падняўся і нешта сказаў у залу, ці 
правільней, да бабулі. Бабуля хуценька прыкінула са- 
бе, што б гэта такое ён мог сказаць, магчыма, зяць 
паведаміў ім пра яе прысутнасць, і яны вітаюцца з ёю. 
На ўсялякі выпадак бабуля ўстала, зрабіла кніксен 
і зноў села.

На самай справе старшыня палаты сказаў вось 
што:

— Па прычыне магчымай пагрозы маральнасці 
справа будзе заслухана пры зачыненых дзвярах.

Бо якраз быў закончаны разгляд адной справы і на 
парадак выходзіла другая, якая датычылася парушэн- 
ня параграфа 175 ці 176 Крымінальнага кодэкса. Пуб- 
ліка абавязана была пакінуць залу, а публікай была 
бабуля, і пакінуць залу павінна была яна. Але бабу- 
ля нічога не разабрала і засталася сядзець як сядзела. 
Яна была вельмі задаволена, што трапіла ў рэйхсге- 
рыхт, і ўсміхалася...

Геры суддзі сядзелі і чакалі, калі нарэшце старая 
выйдзе. Публіка бывала тут так рэдка, што суддзі час- 
цей за ўсё засядалі адны, і нават слуга не заўсёды быў 
пад рукою. А бацька чамусьці раптам пасаромеўся 
прызнацца, што старэнькая — яго цешча...

Старшыня палаты падвёўся яшчэ раз і ўжо з нот- 
кай грозьбы паўтарыў сказанае раней пра зачыненыя 
дзверы. I бабуля ўстала другі раз, яшчэ раз скроіла 
далікатны кніксен і засталася стаяць, чакаючы маг- 
чымага працягу ўшанавання, бо гер суддзя ўсё яшчэ 
не садзіўся. Старшыня рашыў, што цяпер старая вый- 
дзе, і сеў. A tempo ўпляцавалася і бабуля!
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За судзейскім сталом — паніка. Адны падумалі, 
што старая не ў сваім розуме, другія — што і зусім 
без...

Бацька зразумеў, што гульня ў хованкі не дапамо- 
жа, падышоў ззаду да старшыні і пашаптаў таму на 
вуха, што бабуля — яго цешча і што яна айн бісхен 
(крыху) глухаватая...

Старшыня, які таксама быў крыху айн бісхен, асаб- 
ліва калі яму шапталі на вуха, абурана ўсклікнуў:

— Ваша поўная праўда, калега. Ёй пара быць пра- 
пра-прабабкай, а яна намерылася пацяшацца тут не- 
прыстойнымі гісторыямі! Калі яна зараз жа не вый- 
дзе, я загадаю гнаць яе ў каршэнь!

I ўстаўшы трэці раз, ён грамавым голасам распа- 
радзіўся ачысціць памяшканне па прычыне магчымай 
пагрозы маральнасці. Бабулі гэта здалося мо крыху 
занадта пачцівым, аднак яна ўстала ўсё-такі яшчэ ра- 
зок на кніксен, праўда, выканала яго неяк разгублена.

Старшыня, каб яшчэ... яшчэ,— узарваўся б, але тут 
бацька паднёс да яго вачэй запіску: «Мая цешча. Аб- 
салютна глухая!»

Угневаны твар імгненна змякчыўся, тугавухі тут 
жа адпусціўся і нават узрадаваўся сустрэчы з «абса- 
лютам». Ён адразу пазваніў слузе, і бабулю з усімі да- 
лікатнасцямі вывелі з залы. Паколькі час ужо зблі- 
жаўся да полудня, бабулю гэта эмісія зусім не ўстры- 
вожыла. Вельмі задаволеная, яна вярнулася дамоў і за 
абедам расказала нам, як цікава было ў рэйхсгерыхце 
і як далікатна з ёю абыіпліся геры суддзі.

Але што было з ёю, калі за вячэраю бацька рас- 
скрыў сапраўдную прычыну цырымоніі! Ён ужо не 
бянтэжыўся і лічыў прыгоду вельмі пацешнай. А ба- 
буля была проста разбіта. Госпадзі, каб гэта яшчэ на 
схіле гадоў на цябе глядзелі як на распусту якую!.. 
Сем, не, шэсць спаважных гераў западозрылі, што 
яна — «такая»!.. Яе тройчы прасілі пакінуць залу, 
«ачысціць памяшканне», яна пагражала грамадскай 
маральнасці!..

Дарэмна бацька спрабаваў уталкаваць ёй, што ўсё 
ўжо высветлілася, што ніхто і не падумаў пра яе ні- 
чога благога! Бабуля дрыжала і плакала. Ноччу яна 
заснуць не магла. Раніцай, яшчэ на золку, яна прый- 
шла да бацькі, які яшчэ быў у ложку, і запатрабавала
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ад яго адрасы ўсіх шасці гераў: яна без адкладу па- 
едзе да кожнага, каб папрасіць прабачэння і ўсё рас- 
тлумачыць.

Ёй строга забаранілі гэта рабіць, тады яна сказала, 
што напіша. Другі варыянт бацька таксама адхіліў і 
папрасіў бабулю супакоіцца. Але яна доўга яшчэ не 
магла знайсці раўнавагі. Убачыўшы на вуліцы якога- 
небудзь сівога гера, бабуля ўздрыгвала і пасля гава- 
рыла, што той неяк «дзюўна» на яе паглядзеў. Няй- 
начай ён з рэйхсгерыхта. Калі да бацькі прыходзіў 
хто-небудзь з калег, бабуля замыкалася на ключ у сва- 
ім пакоі. Яна вельмі цяжка пераносіла гэту пляму на 
сваім чысцюткім жыцці. Яшчэ доўга пасля яна і чуць 
нічога не хацела пра рэйхсгерыхт.

Бацька вельмі шкадаваў, што так усё атрымалася.
— Проста дзіўна,— сказаў ён маме,— як слаба 

развіта ў тваёй сям’і пачуццё гумору. У маёй сям’і 
з гэтага толькі парагаталі б!

Мама палічыла за лепшае прамаўчаць, добра ве- 
даючы, як балюча бацька перажываў любую самую 
малую «ганьбу».

СЯМЕЙНЫЯ ЗАВЯДЗЁНКІ

БЫВАЮЦЬ ЗАХАПЛЕННІ, ЯКІЯ КАРАЮЦЬ ТОЛЬ- 
кі адзіночак, а ёсць і такія, ахвярамі якіх робяцца 
цэлыя сем’і. У нашай сям’і ўсе без выключэння ездзілі 
на адным коніку — на любові да кніг. I гарцавалі на 
ім да канца дзён сваіх. I бацька, і маці, і сёстры, і 
браты. Калі мы былі яшчэ малыя, у нас ужо была па- 
лічка для кніжак-маляванак; гэта палічка падраста- 
ла разам з намі, вырасла ў паліцу, потым дагнала і 
перагнала нас. Пры ўсёй ашчадлівасці бацька ніколі 
не шкадаваў на добрую кнігу; падарыць каму-небудзь 
кнігу для яго было гэтакай жа радасцю, як і для таго, 
каму яна падорана.

Бацька завёў узорны парадак у доме, і таму ў нас 
ніколі не было такой гідоты, як у аднаго чалавека, 
з якім я пазнаёміўся пазней і які лічыўся шчырым біб- 
ліяманам. Яго радавала толькі адно: дастаць кнігу, 
чытаць — не канечне! Усю сваю кватэру ён пазастаў-
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ляў кнігамі, людзям там ужо і прытуліцца не было 
дзе. Кнігі распаўзліся па пакоях, як раска па са- 
жалцы.

Жонка чалавека не раз храбра кідалася ў бітву, 
але заўсёды адступала пераможаная. Кнігі выжылі яе 
сукенкі з іпафаў, бялізну з камодаў, яны ляжалі пад 
ложкамі і на ўсіх сталах, грувасціліся на дыванах, 
атайбавалі ўсе крэслы. I толькі выберацца гаспадыня 
ў магазін, як кнігі тут жа адваююць новую пазіцыю.

Калі аднойчы, вярнуўшыся, яна ўбачыла, што кні- 
гі акупіравалі кладоўку, а авангарды праціўніка ўжо 
ўварваліся ў кухонную шафу, жанчына спыніла ба- 
рацьбу і пакінула дом. He ведаю, ці заўважыў гэта яе 
муж,— у яго была дзівосная здольнасць карміцца 
толькі хлебам і яблыкамі. 3 прыемнасцю ўяўляю са- 
бе, як ён будзе пахаваны пад кнігамі. Гадоў праз ты- 
сячу, можа, адкапаюць яго расплюшчаныя мошчы 
пад гарою кніжак, якія ўсё яшчэ чакацьмуць свайго 
чытача.

Пра такое выродлівае захапленне, захапленне, якое 
само па сабе пахвальнае, у нашай сям’і і почуту не 
было. Кнігі ў нас не проста збіралі, іх у нас чыталі. 
Таму расстаўлялі іх на паліцах акуратна і даступна, 
каб у любы час можна было знайсці, што каму трэба. 
I хоць месца не хапала, але забаранялася ставіць у 
два рады, калі нават глыбіня некаторых паліц дазва- 
ляла гэта. Скарбы заўсёды павінны быць навідавоку; 
мала толькі ведаць, што яны недзе ёсць у закуцці, за 
іншымі кнігамі. He месца ім і за шклом альбо за 
дзверцамі шафы, кнігу не трэба шукаць, яна павінна 
быць заўсёды пад рукой. Гэтыя правілы расстаноўкі 
бацька выпрабаваў на практыцы, ён мог бясконца га- 
варыць на гэту тэму...

У выніку такой больш-менш свабоднай расстаноў- 
кі кнігі паступова рассяліліся па ўсёй кватэры; яны 
былі ў кожным пакоі, і мае вочы змалку так прывыклі 
да гэтага, што нават цяпер пакой без кніг здаецца калі 
не голым, дык, прынамсі, неабжытым. У бацькі, без 
уліку яго багатага юрыдычнага арсенала, было амаль 
тры тысячы тамоў, у Іцэнпліц каля тысячы, у Фітэ, 
менш за ўсіх заражанай агульным захапленнем, не- 
шта з чатырыста, у мяне, хоць я на тры гады меншы 
за яе, ужо каля гэтага, нават малы Эдзі і той ужо меў
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за дзвесце. Паколькі ў нашай берлінскай кватэры на- 
бралася каля пяці тысяч тамоў, дык які б там ні быў 
той парадак, а часам не адразу ўдавалася знайсці па- 
трэбнае. Значыцца, кнігу ўзяў і чытае нехта са сваіх, 
і ніхто не сумняваўся, што рана ці позна кніга стане 
на сваё месца.

Але вось, калі мы яшчэ жылі ў Берліне, пустот у 
кніжных радах аказалася адзін час столькі, што кож- 
ная паліца была падобна на шчарбаты рот. Усе дзі- 
вавалі, перапытвалі, але чытач не знаходзіўся. На вя- 
чэрняй нарадзе бацька дакладна высветліў, што кнігі 
прападалі рэгулярна і гэтак жа рэгулярна вярталіся 
на паліцы, але выявіць, дзе ж прападалі ў гэтым пра- 
межку, так і не ўдалося.

Думаць на абедзвюх нашых служанак не было ні- 
якай прычыны, бо, па-першае, жылі яны ў нас даўно, 
а кніжныя вандроўкі пачасціліся толькі нядаўна. Па- 
другое, Міна і Шарлота знелюбілі кнігі за адно толькі 
тое, што яны страшэнна павялічвалі аб’ём іх працы. 
Пад найстражэйшы кантроль былі ўзяты ўсе нашы 
сябры і сяброўкі, незалежна ад узросту і веравызнан- 
ня, але, на жаль, зноў — без выніку: кнігі выляталі 
і вярталіся ў свае гнёзды, як галубы. Там, дзе яшчэ 
ўчора стаяў поўненькі рад, раніцай былі прагалы; чым 
пільней мы сачылі, тым меней разумелі, тым больш 
загадкавай здавалася ўся гэта гісторыя. Хоць ты ў 
духі-прывіды павер! Праўда, удалося збольшага акрэс- 
ліць густы нашага таямнічага чытача: напрыклад, ён 
яўна любіў раманы, кнігі па гісторыі браў зрэдзь-часу, 
класіку — каб хоць раз... Але ўсё гэта не павяло нас 
ні на крок наперад, а толькі яшчэ больш заблытала 
следства...

Усе мы, нават мама і бацька, былі ўзбуджаны да 
краю. Снеданне пачыналася з рапарта пра кніжную 
наяўнасць. За абедам мы строілі самыя фантастычныя 
здагадкі, а вячэру азмрочваў страх: што нам заўтрае 
шыкуе? Адным словам, пачалося жыццё больш інтры- 
гоўнае, чым у любым дэтэктыўным рамане, і ўжо ж 
такі нам было не да ўрокаў. Бацька разумеў, што гэ- 
таму павінен быць нейкі канец, але каб жа ён ведаў, 
які...

I вось аднойчы ў шчаслівую хвіліну непераможная 
чытачка-рэкардыстка Іцэнпліц выгарнула з «Продкаў»
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Густава Фрэйтага, а дакладней з трэцяга тома пад 
назвай «Браты германскага дома» цыдулку такога 
зместу:

Дарагая фраў Брунінг!
Гэта для мяне занадта добрапрыстойна! Другім ра- 

зам лепей што-небудзь зноў з любоўнага, няблага б — 
французскае.

Ваша Анна Бэмайер.
Іцэнпліц тут жа панесла запіску бацьку. Што за 

Анна, што за Бэмайер, што за адна — мы ведаць не 
ведалі. Затое фраў Брунінг ведалі, хоць і бачылі яе 
рэдка: яна была наша служанка на прыход, г. зн., 
прыходзіла і дапамагала Шарлоце прыбіраць кватэру 
з паловы шостай да паловы восьмай.

Бацька нахмурыўся, разгладзіў запіску і сказаў:
— Добра, Іцэнпліц, пабачым... А пакуль што ні- 

кому ні слова!
I Іцэнпліц тут жа прымчалася да нас і пахвалілася 

запіскай.
Бадай, няма чаго і гаварыць, што на раніцу, а па- 

лове шостай, мы не толькі прачнуліся, але і былі ўжо 
апрануты. Мы не адважыліся выйсці з пакоя, а таму 
прыніклі да шчылін у дзвярах і ўбачылі, як мажная 
фраў Брунінг са шчоткай і машынкай для чысткі ды- 
ваноў праплыла ў бацькаў кабінет. Валасы яе былі па- 
вязаны шэрай хусткай.

Наступная на арэне баявых дзеянняў паявілася 
мама; яе выхад за гадзіну з чвэрцю да звычайнага 
часу быў самым пэўным знакам, што сёння бітва па- 
вінна выбухнуць. Але на вялікае расчараванне мама 
скіравала не ў кабінет, а на кухню. Мы з Эдзі з ходу 
абмеркавалі пытанне: ці ёсць патрэба ўстанавіць пост 
падслухоўвання каля кабінета. Рашылі, што такой 
патрэбы пакуль што няма.

Каля шасці, на чатыры гадзіны раней свайго, па- 
явіўся акуратна апрануты бацька. Мы затаілі дыхан- 
не: ён прыпыніўся ў калідоры перад люстрам, папра- 
віў гальштук, а пасля, кашлянуўшы, спакойна рушыў 
да кабінета. Дзверы за ім зачыніліся.

Мы чакалі хвіліны дзве, мо нават пяць. Потым не 
вытрымалі і падкраліся да дзвярэй кабінета. I напа- 
роліся на сясцёр, якія з той самай мэтай падкраліся
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з другога боку калідора. Чатыры вухі прыліплі да 
дзвярэй. Але, на жаль, паколькі яны дзеля бацькавага 
спакою былі абабіты, мы не пачулі ні гуку. Тым не 
меней мы не адыходзілі, пакуль нас знянацку не за- 
стала мама. Яна ціха прысароміла нас і сказала ўсім 
ісці ў пакоі. Калі мама ўваходзіла ў кабінет, мы заў- 
важылі ў яе пад пахай стосік кніг.

Ах, як марудна ішоў час. Для дзяцей чаканне — 
заўсёды пакута. Калі нешта не адбываецца адразу, 
яно не адбудзецца ніколі; і вось на табе — чакай у Ta- 
Ki момант, калі ўжо некалькі тыдняў нас мучыць тай- 
на!.. Увайшла Шарлота і пакрыўджана пацікавілася, 
дзе фраў Брунінг. Адной ёй з працай не ўправіцца.

Мы радасна акружылі ахвяру і пачалі таямніча на- 
мякаць (а на што, і самі не ведалі). Добра, што зусім 
разгубленая Шарлота вярнулася да сваіх ануч. Нас 
гэта толькі парадавала.

Нарэшце, каля паловы сёмай, дзверы бацькавага 
кабінета адчыніліся! Першая выйшла фраў Брунінг. 
Шэрай хусткі на галаве не было, шэрую хустку цяпер 
прыціскалі да твару. Тым не меней відаць было, a 
яшчэ больш чуваць, што жанчына плача. Потым пака- 
заўся бацька. Ён сказаў строга:

— Значыцца, сёння, фраў Брунінг! Абавязкова 
яшчэ сёння!

Фраў Брунінг заплакала яшчэ мацней, адчыніла 
дзверы прыхожай і пайшла ўніз па параднай лесвіцы. 
Дзверы за сабою так і пакінула насцеж. Мы жахну- 
ліся з такога парушэння заведзенага парадку! Калі б 
яе пераняў на лесвіцы гер Маркуляйт, ужо ж бы ён 
сказаў ёй слоўца-другое! Бо гера Маркуляйта, як, 
зрэшты, і многіх яго калег у тыя часы, хлебам не кар- 
мі, а дай яму прагнаць з параднай лесвіцы недастой- 
ную, на яго погляд, персону і паслаць праз чорны ход!

Бацька пастаяў крыху ў калідоры, потым раптам 
тупнуў нагой:

— От чорт! От чорт!
Пасля падышоў да дзвярэй і зачыніў іх. (Мы вачэй 

з яго не зводзілі.) Вось ён павярнуўся да кабінета, 
увайшоў у яго, але тут жа азірнуўся і весела 
ўсклікнуў:

— Ануце, сышчыкі, вылазьце! Думаеце, я не ба- 
чыў вашых вачэй і кучмаў?!
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Мы засмяяліся, бо зразумелі, што бацька разыграў 
перад намі камедыю са сваім «отчортам» і тупаннем. 
Але мы яшчэ зразумелі, што злачынства фраў Брунінг 
не такое ўжо і цяжкае, як вынікала з яе рыдання. Так 
яно і было. Фраў Брунінг, вялікая аматарка чытання, 
пачала з таго, што без нашага ведама спанатрыла 
пазычаць кнігі для асабістага карыстання. На гэтым 
яна нават сёе-тое сэканоміла, бо анулявала свой аба- 
немент у платнай бібліятэцы. Спакваля яна панадзіла- 
ся пастаўляць літаратуру сваім прыяцелькам і знаё- 
мым. Кола яе кліентуры пашыралася, кнігазабеспячэн- 
не патрабавала пэўных намаганняў, і што ж тут тако- 
га, што фраў Брунінг не адмовілася ад платы за гэтыя 
намаганні?!.

— Так,— сказаў бацька, усміхаючыся.— Немагчы- 
ма аспрэчыць, што ў фраў Брунінг ёсць пэўная дзела- 
вая хватка, хай сабе і скіраваная ў няправільным на- 
прамку. Яна, праўда, запэўніла мяне, быццам яе вы- 
ручка за тыдзень не перавышае адной маркі. Але калі 
ўлічыць, што толькі сёння яна прынесла на абмен дзе- 
вяць кніг і што, паводле яе паказанняў, яна брала за 
пракат адной кнігі пяць пфенігаў,— а я падазраю, што 
і ўсе дзесяць,— дык фраў Брунінг калыміла на нашых 
кнігах ад трох да пяці марак на тыдзень!

— Але ж гэтыя грошы яна павінна аддаць нам, 
тата! — усклікнуў Эдзі. Мая думка была такая ж 
самая.

— He, дзякую, сыне мой! — сказаў бацька.— Буду 
рады, калі яна сёння прынясе ўсе кнігі, якіх бракуе, 
на чым яе дзейнасць у нашым доме і скончыцца.— 
Бацька зірнуў на маму.— Баюся, Луіза, што ты стра- 
ціла вельмі спраўную служанку.

— Аж занадта спраўную! — засмяялася мама.— 
Знайду каго-небудзь іншага. А цяпер вазьмуся лепш 
за венік, бо Шарлоце адной не паспець.

— Але адна такі думка суцяшае мяне,— сказаў 
бацька разважліва,— што ўсе гэтыя чытачы атрымлі- 
валі з нашай бібліятэкі неблагую літаратуру. Тут ужо 
мы па-за ўсякай канкурэнцыяй. Што ж да думкі гэтай 
Бэмайер пра французскія кнігі, дык я і не тою: ёсць 
у мяне і Дзюма з яго трыма мушкецёрамі, ёсць і не- 
калькі тамоў Мапасана, аднак я зусім не лічу гэтыя 
кнігі згубнымі... А нашу маму мы папросім,— сказаў
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бацька ў заключэнне,— пашукаць не вельмі адукава- 
ную прыслугу. Лепей ужо самы дзікі берлінскі дыя- 
лект, чым незаконная арэнда кніг!

Бедны небарака бацька! Ён нічога і не падазраваў! 
Калі б ён ведаў, што найбольш руплівы незаконны 
арандатар кніг стаяў перад ім у асобе яго сына Ган- 
са! Бо на той час Гансу гэтаму даўно ўжо прыеліся 
вечна адны і тыя ж раманы пра індзейцаў і прыгод- 
ніцкія гісторыі. Ніякія пажары ў прэрыях Ганса 
больш не цікавілі, не хвалявалі, ён з’абыякавеў да са- 
мых дзікіх мустангаў; што ж да герояў, якія пастаян- 
на рызыкуюць жыццём, дык сам бацька радыкальна 
вылечыў мяне ад усякіх апасенняў за іх лёс.

Аднойчы, калі мяне заганялі ў ложак і я прасіў- 
маліў даць мне пяць мінут адтэрміноўкі, каб даведац- 
ца, ці застанецца герой жывы ці не, бацька, усміхаю- 
чыся, узяў у мяне кнігу, памацаў яшчэ не прачыта- 
ную, даволі тоўстую частку і сказаў:

— Яшчэ дзвесце пяцьдзесят старонак, а герой каб 
ужо цяпер узяў ды памёр? Ці ты малы, Ганс! Пра 
што ж тады аўтару пісаць на гэтых двухстах пяцідзе- 
сяці? Пра пахаванне і хаўтуры?

Мне гэта так усё раптам прасвятліла, што кожны 
раз, як толькі сэрца маё замірала, я глядзеў, колькі 
яшчэ старонак засталося, і адразу супакойваўся!

Магчыма, гэта быў празаічны метад вылечыць мя- 
не ад майго захаплення прыгодніцкімі раманамі, якое, 
праўда, пачало ўжо само па сабе аціхаць. Але дапа- 
магло. Мой вызвалены дух пачаў шукаць новай дзей- 
насці; а паколькі я не давяраў літаратурнаму густу 
бацькі з таго самага часу, як ён забараніў мне чытаць 
Карла Мая, дык на сваю рызыку я пачаў рабіць экс- 
педыцыі ў бацькаву бібліятэку. Дарэчы, пра Карла 
Мая: нават сёння я не разумею, чаму мой мяккі, даб- 
радушны татка, які вельмі не любіў што-нсбудзь за- 
бараняць, чаму ён так знелюбіў якраз гэтага аўтара. 
Тут ужо бацька быў непахісны і няўмольны. Раз і на- 
заўсёды нам забаранілі чытаць Карла Мая, і нават 
калі дзядзька Альберт аднойчы падарыў мне і Эдзі 
некалькі кніжак Карла Мая, іх давялося памяняць 
у нашага «сямейнага» кнігапрадаўца на больш пры- 
стойнае чытанне.

Бацька дабіўся гэтым толькі таго, што мая любоў
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да Карла Мая, якая тлела пад попелам, яшчэ больш 
разгарэлася. Ужо калі я вырас, калі завяліся сякія- 
такія грошы, я аднойчы купіў адразу ўсе шэсцьдзесят 
пяць тамоў Карла Мая. Пішу вось гэта, а яны, выра- 
даваўшыся ў зялёных з золатам мундзірах, стаяць 
сабе на паліцы пад правай рукой. Я пра- і перачытаў 
іх усе і цяпер сыты Маем па горла — больш і ў рукі 
не вазьму. Але вось мой большанькі ў канікулы пра- 
біраецца сюды наверх, цягае том за томам, кожны раз 
перад сном просіць-моліць «яшчэ пяць хвілінак» — 
усё, як было, і ўсё не так, як было. Бо я не забараняю 
свайму, не буру яго ілюзій: няхай герою пагражае 
смяротная небяспека,— мне ўсё-такі хочацца дака- 
заць, што ў спрэчцы з бацькам рацыю меў я!

Паўтару: паколькі захапленне звычайнымі прыгод- 
ніцкімі кнігамі пайшло на спад, а Карла Мая мне не 
давалі, я рушыў на пошукі сам. Тое, што на бацькавых 
паліцах стаяла адкрыта, мяне не вабіла. Але ўнізе 
былі нейкія шуфляды... На іх надпісы: Францыя, Анг- 
лія, Амерыка, радзей: Венгрыя, Італія, Швецыя, Нар- 
вегія... Тут бацька размясціў брашуры і асобныя вы- 
пускі «Універсальнай бібліятэкі» *,  бо выцягваць іх 
з паліц было нязручна.

Гэтыя шуфляды сталі сапраўднымі скарбніцамі! 
У адзінаццаць-дванаццаць год я ўжо дапаў да Флабэ- 
ра і Заля, Дадэ і Мапасана! Эратычнае я не разумеў 
і толькі прабягаў вачыма збольшага; затое які неча- 
каны адкрыўся свет! Я ніколі не думаў, што раманы 
могуць быць і такія! Сцэны з жыцця, сапраўднага 
жыцця, якія маглі разыгрывацца на гэтай зямлі ў лю- 
бы момант! Усё, чытанае дагэтуль, чыталася, вядома, 
з даверам, але не было падобна на праўду, яно як бы 
праглядвала са свету дзіцячых казак, а не з жыцця. 
Яно павінна было і адбывацца як мага далей ад Луі- 
польдштрасэ, каб набыць хоць якія адмеціны падабен- 
ства да праўды.

Я заўсёды цьмяна гэта адчуваў, але не мог ні 
ўявіць, ні зразумець. Яны, гэтыя прыгоды, ніколі не 
наталялі ні сэрца, ні розуму! А тут... зусім новы

* «Універсальная бібліятэка» — творы сусветнай літаратуры, 
якія выдаюцца кішэнным фарматам з 1867 г. Гэта выданне но- 
сіць імя яго стваральніка — лейпцыгскага выдаўца Антона Філі- 
па Рэклама.
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свет!.. Мусіць, ужо тады я адчуў, што пісаць трэба 
толькі так, каб усё было, як жывая праўда! Гэтыя кнігі 
я проста глытаў! Кожную перачытваў некалькі разоў. 
I, мусіць, якраз таму, піто яны так заселі ўва мне, я 
паступова здолеў вызваліцца ад іх. Заля і сёння не 
пераношу, Дадэ здаецца безгустоўным, Флабэрам лю- 
буюся і захапляюся, аднак усяму, што мне было трэ- 
ба, я навучыўся ў яго і больш не чытаю — але кожны 
з гэтых аўтараў пакінуў свой глыбокі след.

Вельмі добра памятаю «Трох мушкецёраў» Дзюма. 
Вось жа зноў табе прыгодніцкая гісторыя, але ж яна 
была не проста выдуманая, а і магчымая. А калі ў 
англійскай шуфлядзе мне папаўся «Востраў скарбаў» 
Стывенсана! А калі адкрыў Чарльза Дзікенса — яго 
«Коперфільда» я і цяпер перачытваю з колішняй лю- 
боўю! Старонку за старонкай я б мог бясконца пісаць 
свае ўспаміны пра кнігі, якія я тады адкрыў для сябе 
і якія жывуць-пажываюць у маім сэрцы! А пасля 
пайшлі рускія: Радзівон Раскольнікаў са «Злачын- 
ства і кары», «Браты Карамазавы»!

Mae чытачы могуць падумаць, што я ранавата па- 
чаў знаёміцца з гэтай літаратурай, бацькам таксама 
так здавалася. Мама, канечне, спалохалася б, калі б 
застала свайго большанькага (але ж, божа, яшчэ тако- 
га маленькага!) за чытаннем мапасанаўскіх фрыволь- 
насцей. Я быў хлопчык кемлівы і, вядома, прадбачыў 
гэта, а таму пачытваў «Універсальную бібліятэку» по- 
тайкам, калі адчуваў сябе ў поўнай бяспецы,— толькі 
ранняй раніцай. Колькі жыву, я дрэнна спаў, нават 
у маленстве часта прачынаўся каля чатырох раніцы. 
Босы, на дыбачках, пракрадваўся ў бацькаў кабінет 
і з багатай здабычай вяртаўся ў ложак. I чытаў... I чы- 
таў...

/ Пазней, калі я ўпэўніўся, што бацька не правяраў 
змесціва тых шуфляд,— яны былі мінулым этапам у 
яго чытацтве,— пазней, набраўшыся нахабства, я 
асталяваў пад матрацам даволі ёмісты склад для гэ- 
тых кніжак. Як прыемна было засынаць, ведаючы, што 
правіянт на раніцу назапашаны. Нядаўна мая жонка 
сказала мне, што падпольная бібліятэка пад матрацам, 
нікім не выяўленая, сведчыць толькі пра няўмелае 
прыбіранне ў бацькоўскім доме, якое не заслугоўвае 
пахвалы; калі пасцель прыбіраць па ўсіх правілах,
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дык матрац трэба абавязкова пераварочваць. Я спа- 
дзяюся, што ў маім доме менавіта так яно і робіцца, 
але цяпер мне ўсё ж хочацца падзякаваць Міне, Крыс- 
це, Шарлоце і ўсім астатнім,— ужо і не памятаю іх 
імёнаў,— за тое, што такой завядзёнкі не было ў баць- 
коўскім доме!

Інакш і быць не магло: інтэнсіўнае чытанне адсу- 
нула школу ўбок. Звычайна на ўроках я драмаў, а ка- 
лі прахапляўся, дык думаў толькі пра тое, што там 
будзе далей у недачытаным. Аднойчы, адзін толькі 
раз, мне даўся ў рукі шанц сабраць лаўры са сваёй 
начытанасці. Здарылася гэта тады, калі наш «гісто- 
рык» расказваў пра паўстанне цірольцаў і ўпамянуў 
імя Юрга Енача *...  Я навастрыў вушы. А прафесар 
Фрыдрыхс абвёў вачыма клас і спытаў:

— Можа, хто з вас ведае, які пісьменнік расказаў 
нам пра гэта паўстанне?

Я азірнуўся і ўбачыў, што я адзін, хто ведае. Я гор- 
да ўстаў, выйшаў з-за парты і адрапартаваў:

— Кордынанд Фердынанд Мейер!
Выбух рогату — вось і ўвесь поспех, які выпаў мне 

на долю. Нават прафесар Фрыдрыхс паблажліва ўсміх- 
нуўся.

— Толькі не Кордынанд Фердынанд,— зноў выбух 
рогату,— а Конрад Фердынанд Мейер **.

Пасля гэтага некаторы час мяне ў класе называлі 
Кордынандам.

Але вернемся. Я чытаў і чытаў... Што датычыцца 
нашай сям’і, дык у нас дзеяслоў «чытаць» можна было 
спрагаць ва ўсіх формах, і новых і старых — і ніякай 
памылкі не было б. Я чытаю, ты чытаеш, ён будзе чы- 
таць, мы былі чыталі, нават — вы чытацьмеце, і ўсё 
гэта чыстая праўда. Толькі загадны лад лішніўся: 
«чытай» або «чытайце» — гэта не для нас прыдумана, 
мы чыталі і без гэтага ладу няма ладу колькі!

Але ў глытанні кніг я быў горкае дзіця перад Іцэн- 
пліц. Тая біла ўсе рэкорды. Калі ў чатыры гадзіны 
раніцы я шмыгаў у бацькаў кабінет, яна ўжо была

* Юрг Е н а ч (1596—1639) — змагар за вызваленне Швейца- 
рыі ад іспанскага і французскага панавання.

**Конрад Фердынанд Мейер (1825—1898) — швей- 
царскі паэт і пісьменнік, аўтар паэмы «Апошнія дні Гутэна», апо- 
весці «Святы», гістарычнага рамана «Юрг Енач» і інш.
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там або была пабываўшы. Стаіць у начной кашулі на 
крэсле: у адной руцэ разгорнутая кніга, у другой — 
аплылая свечка. Ёй пашанцавала меней: яе пакой быў 
за сцяной бацькоўскай спальні, і гэта выключала лю- 
бое начное чытанне, бо мама вельмі добра чула. Я па- 
казваў Іцэнпліц, каб села на крэсла, але яна толькі 
глядзела на мяне паўзверх старонак застылымі, ад- 
сутнымі вачамі, гаварыла: «А-а!» і зноў угінала дзю- 
бу ў кнігу.

Вось гэтая самая Іцэнпліц за тое, што з бляскам 
здала ўступныя экзамены ў гімназію, была нават уз- 
нагароджана: ёй дазволілі паехаць з цёткаю ў Італію. 
Перад самым ад’ездам мама строга наказала ёй упа- 
каваць чамадан. Іцэнпліц паабяцала, а перад самай 
вячэрай мама застала яе, канечне, у кнізе; у чамадан 
было ўкінута для блізіру нешта з бялізны. Мама абу- 
рылася — вой што было, што было! — і Іцэнпліц му- 
сіла даць слова, што пальцам да кнігі не даткнецца, 
пакуль не ўпакуецца.

Калі ж а палове адзінаццатай мама зайшла са сва- 
ім «дабранач, дзіця маё!», дык застала «дзіця сваё» 
на падлозе каля чамадана: дзіця чытала газеты. Газе- 
ты былі з часоў данаскай эры, іх дасталі, каб загар- 
нуць абутак. Але вось нейкае там слова прыкавала 
ўвагу Іцэнпліц, далей слова за словам: словам, учы- 
таўшыся, яна забыла пра ўсё на белым свеце разам з 
чамаданам, цёткай і Італіяй. Ноччу было мора 'слёз, 
праз тую абгортку ледзь не сарвалася паездка ў Іта- 
лію. Мама прадказвала дачцэ вельмі чорную будучы- 
ню: яна і паламае сваё жыццё праз гэта праклятае 
кнігаедства, яна і ўпусціць добрыя шанцы, яна і...

Жыццё сваё Іцэнпліц не паламала (і мама рада за 
гэта найбольш!) і, думаю, не шмат што ўпусціла, хаця 
•гак і не адвыкла ад салодкай атруты панаднага чы- 
тання. Сёння ў яе ёсць муж і дзіця, і калі часам я 
наязджаю да іх, Іцэнпліц адразу ідзе на кухню, каб 
згатаваць што-небудзь смачненькае, бо ведае, які я не- 
наедны ласун. He забавіўшыся, мой цярплівы швагер 
кажа:

— Давай зірнём, што там жонка вырабляе...
Зірнём і бачым: стаіць наша Іцэнпліц каля пліты, 

вада кіпенем кіпіць, аж пыршча, а тая — ані вокам. 
У адной руцэ лыжка, у другой — кніга, і ўся яна —
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у кнізе. Нават цяпер Іцэнпліц не пусціць газету на 
распад, пакуль як след не вывучыць яе.

Вядома, гэта ўносіць у хатні побыт пэўныя нязруч- 
насці, але хто не без пахібы — мой швагер чалавек не 
толькі цярплівы, але і мудры. Ён ведае, што дабрачын- 
насць не бывае без ценевага боку. А Іцэнпліц знае ўсё 
чыста на свеце, заўсёды мае што расказаць. Кухар- 
скую кнігу яна чытае гэтак жа самазабыўна, як і на- 
вуковы трактат пра наркотыкі. 3 кожнай кветачкі яна 
бярэ ўзятку, нават са смярдзючай, як сказаў аднойчы 
бацька.

Каб пакончыць з тэмай сямейнага бібліяфільства, 
трэба расказаць яшчэ пра адну добрую завядзёнку ў 
нашым доме: ніхто з нас не выпраўляўся «туды», па- 
пярэдне не ўзброіўшыся кнігай. Хаця ў нашай берлін- 
скай кватэры было два такія зацішкі, тым не мёней, 
калі ўлічыць, што ўсіх дамачадцаў разам з прыслу- 
гай было восем душ, дык у нас заўсёды адчуваўся дэ- 
фіцыт пасадачных месцаў. Ці злічыш, колькі разоў 
кожнае з нас з адчаем тузала дзверы, умольна шап- 
тала, праклінала і нябёсы і неба — усё марна. Кожны 
жыў пад дэвізам «J’y suis, j’y reste», што азначала: 
«Тут стаю, тут застануся». Кожны, хто засядаў, вельмі 
добра ведаў, што, калі б на яго месцы быў той, хто 
цяпер тузае дзверы і праклінае белы свет, ён рабіў бы 
тое ж самае, г. зн., сядзеў бы і чытаў.

Яшчэ і сёння не магу ўспомніць без усмешкі, як 
бацька, у шэрай хатняй куртачцы, з папкай рашэнняў 
рэйхсгерыхта пад пахай, адасобліваўся ў ціхім хала- 
дочку. He, бацька там не аддаваўся чытацкім асало- 
дам, там ён сур’ёзна працаваў. Калі ж абставіны ў до- 
ме даходзілі да крытычнай рыскі, тады, часцей за ўсё 
па настаянні мамы, якая ніколі не патурала гэтай ся- 
мейнай традыцыі, выдаваўся ўказ, які забараняў ха- 
дзіць «туды» з друкаванай прадукцыяй. Але мала ка- 
лі гэта дапамагала, бо «там» вісеў пачак нарэзанай — 
зноў жа дзеля эканоміі — газетнай паперы. I ўжо 
нават рабілася вельмі цікавай забавай складаць з ка- 
валачкаў цэлы ліст і прачытваць яго. Нехта з нас на- 
зваў гэта месца, крыху перайначыўшы медыцынскі 
выраз,— locus minoris resistentie *.

* Месца найменшага супраціўлення (лац.).
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(He лішне будзе паведаць усім маім чытачам, якія, 
можа, захочуць пагасцяваць у мяне або запрасіць са- 
мога ў госці, што пад уплывам жонкі я цалкам выле- 
чыўся ад апісанай хваробы.)

Акрамя кніжнай бацька меў яшчэ музычную стру- 
ну. Музыка, асабліва ў форме практыкаванай ім самім 
фартапіяннай, была яго найвялікшай радасцю, адпа- 
чынкам, суцяшэннем, спадарожніцай у гады асамотне- 
нага жыцця. Бацька, лічылі, быў выдатны піяніст, a 
маці, як, зрэшты, любая дзяўчынка з прыстойнай 
сям’і, умела трошкі брынкаць, але за доўгія гады шлю- 
бу пад уплывам бацькі яна ўдасканальвалася ўсё 
больш і больш, хаця ўзроўню свайго педагога не да- 
сягнула.

Часам, іграючы з мамай у чатыры рукі, бацька па- 
чынаў траціць вытрымку. Як цяпер бачу: энергічней, 
энергічней раскачвае галавой з боку ў бок, не дазва- 
ляючы партнёрцы збавіць тэмп, і пачынае лічыць уго- 
лас: «I раз — і два — і тры — і чатыры. I раз — 
і два — і тры — і чатыры...», а маці, сціснуўшы губы, 
крыху пачырванеўшы, патрапляе.

I як яна радавалася, калі бацька пасля фугі Баха 
хваліў яе:

— Ты сыграла гэта проста цудоўна, Луіза.
Мама старалася ўдзельнічаць ва ўсім, што радава- 

ла бацьку, і ў музыцы таксама. Год у год, дзень у 
дзень, хай то ў будні, хай на свята, роўна ў пяць папа- 
лудні бацькі садзіліся да раяля і ў чатыры рукі ігралі 
да шасці. Мы, дзеці, так прывыклі да гэтай абавязко- 
вай музычнай гадзіны, што заўсёды карысталіся ёю, 
каб звесці рахункі адно з адным, бо ведалі, што ў гэты 
час нам не пагражае ніякая інтэрвенцыя зверху.

Раяль, сапраўдны Steinway, выдатны экземпляр, 
коштам значна перавышаў тагачасныя бацькавы пры- 
быткі. Як ён займеў яго — было гэта яшчэ ў час асэ- 
сарства, куплена на свае грошы — гэта таксама цэлая 
гісторыя. Як ужо сказана, бацька служыў асэсарам 
у гановерскім правінцыяльным гарадку. Уся правін- 
цыя тады была ахоплена страшэннай эпідэміяй — свед- 
кам падобнай я пазней аказаўся ў Цюрынгіі,— эпідэ- 
міяй пажараў; сялянскія двары гарэлі, як у трубу ка- 
цілі. Толькі скасабочыцца якая хляўчына ці страха 
пацячэ, што ўжо трэба яе перабраць,— так і ведай:
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быць там пажару, гэта ўжо як рыхтык пэўна, як хай 
мяне гром заб’е, калі не! Страхавыя касы не паспявалі 
ўпраўляцца з пагарэльцамі і былі ўжо на мяжы бан- 
круцтва. Варта бацылам гэтай заразы рассеяцца па 
якой-небудзь акрузе, як адзіным ратункам могуць 
быць толькі драконаўскія меры: штрафы, штрафы і 
хаця б адзін застрашальны прыклад, які б стаў уро- 
кам для іншых.

Але каб зафіксіраваць такі прыклад, трэба схапіць 
злачынца за руку. А падпалынчыкі тады, амаль сем- 
дзесят гадоў таму назад, дзейнічалі з незвычайным 
спрытам. Страхавыя касы аб’явілі вялікую ўзнагароду 
за ўлоўлю, а пасля прыз падвоілі, патроілі, пакуль ён 
не дасягнуў астранамічнай на тыя часы сумы ў тыся- 
чу талераў — і ўсё напуста, і ўсё намарна, ніводнага 
падпальшчыка застукаць не ўдалося...

I вось аднаго разу, у той час і ў той акрузе, вый- 
шаў наш бацька на шпацыр. Колькі жыў, ён любіў 
дальнія шпацыры, любіў пагуляць на самоце. I кожны 
раз патрапляў знаходзіць такія сцежкі, якімі ніхто 
не хадзіў. Дык вось, у той самы дзень, пра які гавор- 
ка наша, у гарачую, душную нядзелю наш бацька гу- 
ляў па лугах, па палях, і навокал жывой душы не 
было. Потым сонца спакваля завалакло хмарамі, неба- 
схіл пасінеў, ціхае буркатанне, якое даносілася зда- 
лёку, перайшло ў грозныя раскаты. Бацька ўстрыво- 
жыўся і кінуўся шукаць схову ад ужо блізкай наваль- 
ніцы. Удалечыні ён згледзеў стрэхі нейкага хутара 
і пашыбаваў да яго, каб хутчэй, каб хутчэй...

3 першым аглушальным грукам грому, з першымі 
буйнымі кроплінамі дажджу бацька ўхапіўся на двор. 
He азіраючыся па баках, ён адчыніў дзверы ў сенцы 
сялянскага дома. Такія славутыя ў нашых краях сен- 
цы займаюць амаль дзве траціны дома, злева стаяць 
каровы, справа — коні, наверсе лаз на вышкі. Углы- 
біні, як з дзвярзй сенцаў, кухня з плітой, а ўжо каля 
яе грэлася некалькі пакояў.

Нязваным татарынам ускочыў бацька ў гэтыя сен- 
цы і спыніўся аслупянелы. Бо вакол яго стаялі ўсе 
дамачадцы, нагружаныя пасцелямі, скрынкамі, клун- 
камі і ўсялякім хатнім чарэп’ем; дзве маладзіцы тры- 
малі напагатове кароў, а дзяцюк — коней. Усе павяр- 
нулі да бацькі збялелыя ад перапуду твары. I якраз у
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гэты самы момант у дзірцы з вышак паказваецца гас- 
падар хутара і на ўвесь голас дакляруе:

— Гарыць поўным гарам!
Мой бацька заспеў самы-самусенькі юрыдычны мо- 

мант падпалу!
Настала — для ўсіх — пакутлівая хвіліна, калі гас- 

падар усвядоміў, што ў сенцах стаіць госць, ды які 
яшчэ госць! Бо асэсар амтсгерыхта — асоба ўсім вя- 
домая. Бацька прызнаўся пазней, што перажыў адну 
з самых жахлівых мінут у сваім жыцці, ён нават сум- 
няваўся, ці ўдасца яму выйсці жывым з тых сенцаў. 
Аднак мінута прайшла, бацька быў чалавек непалах- 
лівы і энергічны, а людзі хоць і падпальшчыкі, але не 
забойцы.

Бацька палажыў руку на плячо гаспадара і аб’- 
явіў, што той арыштаваны. I не даўшы нікому апамя- 
тацца, ён выйшаў з падпальшчыкам і павёў яго ў го- 
рад — пад уліўным дажджом і пад сполахі маланак! 
I дарога была нялёгкая для абодвух — і для канваіра, 
і для арыштаванага. Бацька добра ведаў, што чакае 
падпальшчыка: кара будзе суровая, вельмі суровая, 
ведаў гэта і хутаранін. Ён пачаў прасіцца: ніхто ж, 
акрамя асэсара, не бачыў, няўжо ж гер асэсар не мець- 
ме літасці і жалю, не пашкадуе ні жонкі, ні дзетак? 
Бацька быў чалавек мяккі і добры, але тут не магло 
быць ніякіх ваганняў, трэба было выканаць свой аба- 
вязак, падсекчы заразу і звесці паморак...

Наўрад ці бацька думаў пра назначаную ўзнага- 
роду, яго сэрца і розум былі заняты іншым. Бацька 
быў малады, яго выхавалі і навучылі паважаць ста- 
рэйшых. Цяжка быць строгім з чалавекам пажылым, 
калі ты сам яшчэ малады, слухаць яго мальбоны і 
цвёрда адказваць — «не». Узнагароду ўручылі пазней; 
бацька, якому быў чужы дух здзірства, доўга не ха- 
цеў прымаць яе. I прыняў толькі тады, калі началь- 
ства загадала. Грошы тыя пайшлі на стэйнвэйеўскі ра- 
яль, які на ўсё жыццё стаў яму крыніцай найвялікшай 
радасці.

Калі, аднак, бацьку ўдалося абудзіць у жонцы ці- 
кавасць да музыкі, дык з дзецьмі пашанцавала менш. 
Усім нам давалі ўрокі на фартэпіяна, але мы так і не 
ўзняліся вышэй вартага жалю дрынкання. (Апрача 
Эдзі, пра якога гаворка наперадзе.) Што да мяне аса-
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біста, дык я быў самы вялікі талент-выварацень. Каб 
я калі адрозніў тон ад тону — божа барані; і вось па 
слёзнай просьбе настаўніка спеваў мяне вызвалілі ад 
яго ўрокаў на векі вечныя, бо, як толькі я зацягваў, 
увесь клас адразу збіваўся з такта. Нават сёння я не 
магу правільна ўзяць тон, але як бо я люблю насвіст- 
ваць, асабліва народныя мелодыі, дык свішчу толькі 
сам-насам, далей ад людскога вуха. Я б лепей сканаў 
адзін, чым...

Але бацька не траціў надзеі. Ён устанку не меў у 
спосабах прышчапіць нам любоў да музыкі. Пасля вя- 
чэры ўся сям’я збіралася ў яго пакоі. Спачатку ён з 
мамай іграў нам што-небудзь з паўгадзіны, пасля ён 
тлумачыў сыгранае. Я, распуста, часта карыстаўся 
гэтай «музычнай хвілінкай», каб дарабіць урокі. Гэта 
заўсёды ўдавалася, бо сядзелі бацькі спінай да нас. 
Трэба было толькі сачыць, калі п’еса канчалася; у гэ- 
тым я набраўся вопыту, які добра служыць мне і сён- 
ня: я заўсёды ведаю, калі зняць іголку з пласцінкі.

3 таго часу, як памёр бацька, я памалу пачаў сам 
далучацца да музыкі. Пакуль ён жыў, я лічыў сябе 
ў музыцы круглым дурнем і наогул яе «не перавар- 
ваў». А ўсё таму, што гадамі тачыў на бацьку зуб. 
Праз тую злосць я і адвяргаў усё, што ён найбольш 
любіў. Але гэта вельмі журботная гісторыя, успамінаю 
яе з болем і шкадаваннем, і мне не хочацца нічога 
расказваць падрабязна.

Для музычных хвілінак бацька заўсёды выбіраў 
што-небудзь «лякчэйшанькае»: «Лаэнгрын», Шуман, 
Шуберт, бадай, яшчэ «Зачараваны стралок» *.  Адзін 
чалавек, які разбіраецца ў музыцы, сказаў мне неяк 
пазней, што бацька мой наогул не быў музычнай на- 
турай, ён быў хутчэй матэматык, чым музыкант; ён 
цаніў у музыцы больш канструкцыю, вытанчаную 
кампазіцыю і аналіз, а не само гучанне, якое, зрэшты, 
і з’яўляецца сутнасцю музыкі. Але як ужо гаварылася, 
я ў гэтым — ні бум-бум. Праўда, мне ўсё-такі і цяпер 
здаецца, што бацька падбіраў нам, дзецям, бадай што, 
цяжкаватыя тэмы. Прыгадваю адзін выпадак, калі я, 
седзячы над урокамі, больш уважліва, чым калі ра-

* «Зачараваны стралок» — опера Вебера на лібрэта Фрыдрыха 
Кінда, напісаная паводле народных паданняў і легенд.
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ней, прыслухаўся да мелодыі ў суседнім пакоі, дзе за 
раялем сядзелі бацькі. Мне нават спадабалася тое, што 
яны ігралі.

— Сёння ты іграў, тата, нешта вельмі прыго- 
жае! — пахваліў я яго.

— I даў жа мне бог сынка! — усклікнуў бацька з 
камічным адчаем і схапіўся за галаву.— Гадамі ігра- 
еш яму самыя цудоўныя рэчы Баха і Бетховена — яно 
гэтага і не чуе. Проста не чуе! I варта адзін раз адба- 
рабаніць якую-небудзь лухту Зупэ *,  і на табе — яно 
адразу вушкі настаўляе! Хоць ты плач з такім сы- 
нам!

Калі мы пасля пераехалі ў Лейпцыг, бацька кож- 
ную пятніцу адвячоркам хадзіў слухаць матэт у То- 
маскірхе. Паколькі ён усё яшчэ не кінуў марнай на- 
дзеі прынадзіць мяне да музыкі, дык часам браў з са- 
бой і мяне.

У царкве было цемнавата, бо па пятніцах наладж- 
валі толькі рэпетыцыі і, мусіць, таму эканомілі свят- 
ло. Пасля матэта пастар для дэкоруму чытаў карот- 
кую малітву.

Прыходзілі мы загадзя, бо бацька не хацеў упус- 
ціць ніводнага гуку, садзіліся на даўжэзную царкоў- 
ную лаву. I я бачыў усіх, хто заходзіў у царкву, хто 
кожную пятніцу слухаў там хор хлопчыкаў. Многіх 
сталых слухачоў я пазнаваў здалёк. Яны заўсёды са- 
дзіліся на тыя самыя месцы і сядзелі нерухома, ча- 
каючы, калі зайграе арган. Сярод іх пападаліся дзівос- 
ныя экземпляры — нейкія пакалечаныя, з патухлымі 
тварамі, і добра і дрэнна апранутыя, з моладзі амаль 
нікога. Больш — старыя; пераважала мужчынская 
стыхія.

Як сёння бачу аднаго старога, які і летам і зімой 
прыходзіў у выцвілай, пацёртай аксамітнай куртач- 
цы, але і зімой і летам у пяцельцы куртачкі красава- 
лася кветка. Другога старога прыводзілі, ці правіль- 
ней — уносілі дзве дзеўкі-пярэстаркі. Яны ўсаджвалі 
яго і тут жа выходзілі з кірхі... 3 якіх камор, з якіх 
формаў жыцця сыходзіліся яны сюды, гэтыя адзінокія

* Франц Зупэ (Франчэска Зупэ-Дэмелі, 1819—1895) — 
аўстрыйскі кампазітар. Адзін з пачынальнікаў класічнай венскай 
аперэты.
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старыя, каб аб'яднацца з людзьмі, якія жылі тымі ж 
пачуццямі, што і яны!

3 першымі гукамі аргана на мяне зноў находзіў 
страх. Я ўжо нічога больш не бачыў і не чуў — ні ар- 
гана, ні матэта, я вачэй не зводзіў з бацькі. Ну вось, 
зноў: бацька плача! Жах, дый годзе — бацька плача! 
Вялікія празрыстыя кроплі бобам каціліся абапал яго 
носа і раствараліся ў вусах. Кожны раз, слухаючы 
матэт, бацька плакаў. Мусіць, ад шчасця, ад радасці, 
што на зямлі яшчэ застаўся астравок чыстай прыга- 
жосці.

А я, абэлтух мочаны, лічыў, што плакаць брыдка. 
Я саромеўся за бацьку і за яго слёзы. Я да смерці баяў- 
ся, шго хто-небудзь з маіх школьных таварышаў зой- 
дзе ў кірху ды ўбачыць мяне поплеч з зарумзаным 
бацькам! Гэта ж будзе мне ганьбы на ўсю гімназію! He 
вялікая ўцеха нават тое, што плакалі многія. He заў- 
важаў я таксама, што тут наогул ніхто ні на кога не 
звяртаў ніякай увагі. Я згараў ад сораму, я толькі і ду- 
маў, каб усё хутчэй скончылася. Я, чые слабасці баць- 
ка пераносіў з вялікім цярпеннем, быў такі бязлітас- 
ны з ім!

Праз тыя матэты я да рэшты знелюбіў усякую му- 
зыку. Чаго толькі я не выдумляў, каб адкруціцца ад 
пятніцкіх матэтаў. Нарэшце бацька таксама згадзіў- 
ся, што вылечыць мяне нельга, і перастаў браць з са- 
бою. Замест мяне з ім цяпер хадзіў Эдзі. He, вы толькі 
пабачце! Эдзі развіўся, Эдзі стаў адным з нас, хто не 
без ахвоты сядзеў за раялем і часам нават мог патал- 
каваць з бацькам пра мажоры, міноры... Бацьку заў- 
сёды гэтага хацелася, ён сам столькі ўсяго-ўсякага ве- 
даў пра музыку, а мы, астатнія, нават гатовае слухаць 
не любілі. I вось Эдзі заўчашчаў з бацькам на матэты.

I я і ўсе мы бачылі, што наш маленькі, раней кры- 
ху нехлямяжы Эдзі ўсё больш і больш выбіваўся ў пяс- 
тунчыка бацькоў. I дзіва — мы зусім яму не зайздрос- 
цілі, мы лічылі, што так і павінна быць,— такі пара- 
дак! Бо Эдзі дабіўся прывілеяў не прыкладна-ўзорны- 
мі паводзінамі, не падлізкамі, не лёстачкамі, ён не 
прытвараўся, ён быў сам сабою — прыстойны і надзей- 
ны хлопец. He быў ён і прыкладны, і вучыўся так сабе, 
не вельмі каб, затое ва ўсіх глупствах, якія ён чворыў, 
ніколі не было нізвання таго фатальнага і неспасці-
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гальнага, чым былі адметныя мае выбрыкі. Гледзячы 
на Эдзі, бацькі ведалі: гэты знойдзе сваю дарогу, гэ- 
таму свабодна можна даверыць яго ўласны лёс. Калі ж 
яны глядзелі на мяне, дык хутчэй за ўсё думалі: мо- 
жа, раптам з яго і выйдзе што-небудзь людскае, але 
вока з хлопца спускаць нельга.

Галоўнае ж, чаму ні я, ні сёстры ні разу не пазай- 
здросцілі Эдзі, гэта тое, што ён зусім не ўсведамляў 
сваіх пераваг над намі ў вачах і сэрцы бацькоў, мы 
бачылі гэта. Усіх нас ён любіў шчыра, яму і ў галаву 
не прыходзіла, што можна любіць з разборам. I мы 
любілі яго, і ў нашых сэрцах, як і ў бацькоўскіх, яму 
было адведзена прывілегіраванае месца.

Так бацька здабыў сабе таварыша з маладога па- 
калення. Сёстры пайшлі з дому, я таксама выбіўся на 
сваю дарогу. Эдзі застаўся з бацькамі, і ўсё іх жыццё 
скіравалася на яго. Бацька нават не засмуціўся, калі 
Эдзі даволі рана заявіў, што хоча быць толькі ўрачом, 
а не юрыстам. Калі гэта гаварыў Эдзі, усё было ў па- 
радку, бо ён ведаў, чаго хоча, а я ж кожны дзень ха- 
цеў нечага іншага. Так Эдзі стаў надзеяй усёй сям’і. 
Бацька і маці ганарыліся ім...

Потым пачалася сусветная вайна, і брат, якому 
ледзь стукнула семнаццаць, сам запісаўся ў армію. 
Усю вайну ён прабыў на заходнім фронце, у фландр- 
скай гразі, у акопах. Зрэдку наязджаў у водпуск. Поў- 
ныя гокару бацькі любілі паказацца на людзях са сва- 
ім юным афіцэрам, яны ганарыліся ім і баяліся за яго, 
бо лічбы страт у палках на тым участку фронту былі 
вельмі высокія. А Эдзі пра гэта не расказваў, ён нао- 
гул нічога не расказваў пра вайну. Ён любіў гаварыць 
пра будучыню. У адну з пабывак брат датэрмінова 
здаў экзамен на атэстат сталасці, пазней прыйшла ней- 
кая паперына, якая дазваляла яму запісацца ў сту- 
дэнты. Ён пайшоў ва універсітэт і запісаўся на меды- 
цынскі факультэт.

Гэта быў яго самы шчаслівы дзень за ўсю вайну. 
Брат павёў бацькоў у рэстаран і хаця частаваў там не 
вельмі раскошна, але настрой быў такі задорны, што 
яму ўдалося разварушыць сумотных. пастарэлых і па- 
сівелых ад вайны бацькоў. Эдзі пачаў строіць з сябе 
доктара, нібыта ўжо ён зрабіўся славутасцю і бацька 
прыйшоў да яго пакансультавацца. Эдзі малоў чорт-
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ведама якую лухту пра жоўць і вантробу, дазволіў 
бацьку закурыць даўно забароненую люльку і напра- 
рочыў яму дзевяноста дзевяць год жыцця. Заразіўшы- 
ся радасным настроем Эдзі, бацькі давалі веры кож- 
наму яго слову, кожнай выдумцы, яны так захапіліся, 
што забылі пра ўсё на свеце: і пра вайну ў акопах, 
і пра шквальны агонь, і пра свой нязбытны страх за 
сына.

Настаў дзень ад’езду. Я праводзіў брата. Чым блі- 
жэй да вакзала, тым маўклівейшы Эдзі. Вось ужо і 
воінскі эшалон для адпускнікоў падалі, брудны, па- 
шарпаны, агідны, як і ўсё ў тым 1918 годзе. Брат суха 
развітаўся са мной, потым моўчкі сядзеў у купэ, не 
паварочваючы да мяне галавы. Мусіць, падумаў, што 
я пайшоў. Вось як цяпер бачу: зусім яшчэ маладзень- 
кі, дваццаць адзін год, але пухлыя хлапечыя губы ўжо 
сціснуты, а ў куточках залеглі горкія маршчынкі рас- 
чаравання.

Раптам ён падняўся, падышоў да акна, паглядзеў 
на мяне сур’ёзна. Сказаў:

— Калі што-небудзь... са мною, старайся ты рада- 
ваць старых, Ганс. He забывай пра гэта!

Цягнік зрушыў, Эдзі зірнуў мне ў вочы. Без хва- 
лявання, без страху. Ніхто з нашай сям’і больш не 
ўбачыў яго. Ён быў самы любімы брат, ён быў самы 
высакародны чалавек, якога я ведаў калі-небудзь у 
жыцці. Бацькі так ніколі і не змірыліся з яго стратай...

Але ўсё гэта было пазней, многа пазней. А тады 
над намі яшчэ свяціла сонца. Тады мы яшчэ былі 
дзецьмі, і, калі сонца не свяціла, мы ведалі, што зімо- 
вы змрок скора азарыцца каляднай ёлкай. Усюды, дзе 
ёсць дзеці, каляды заўсёды вясёлыя, святочныя, але 
я ўпэўнены, што ў нашым доме каляды былі самыя 
радасныя. Галоўная заслуга ў тым, вядома ж, баць- 
кава; ён умеў надаць усяму таямнічасць, падражніць 
і распаліць нашу цікаўнасць.

На вуліцы і плошчы калядныя ёлкі ўступаюць за- 
гадзя. Загадзя падступаемся да бацькі і мы, дзеці,— 
каб ён купіў ёлку. Спачатку бацька адмахваецца: ай, 
бач, не яго гэта клопат, а дзед-марозаў. Вядома, 
такія штучкі ў нас не праходзяць, нават Эдзі і той 
больш не верыць у гэту выдумку з той самай хвіліны, 
як летась на ёлцы мы пазналі пад вывернутым баць-
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кавым кажухом чаравікі нашага парцье, гера Марку- 
ляйта. He, хай бацька як сабе хоча, а ёлку — падавай! 
Самыя прыгожыя ёлкі прадаюць на Вінтэрфельдплац.

Нарэшце бацька абяцае, што, можа, пабачыць, што, 
можа, паглядзіць, што, можа, гэтымі днямі, а ўвогуле, 
і няма калі. Але мы ўжо ўчапіліся аберуч... I вось ён 
збіраецца, ідзе, а мы аж дрыжым, чакаем. I канечне, 
ён вяртаецца ні з чым. Іншага і быць не магло, бацька 
ніколі нічога не купіць адразу. Спачатку распытае, 
дзе што танней. Другі раз вяртаўся зусім прыгнеча- 
ны: сёлета ёлкі шалёна падаражалі! А калі ён пра- 
вільна нас зразумеў, мы б хацелі, каб ёлка зноў была 
да столі?.. Ага, ну вось ён так і падумаў, але якраз 
такія ёлкі каштуюць не менш дзевяці марак, а тра- 
ціцца больш чым на пяць ён нізавошта не будзе... Ка- 
нечне, калі мы згодзімся на невялічкую, як на стол 
паставіць... Мы дружна — у гвалт!

I хоць год у год гульня паўтаралася, бацьку кожны 
раз удавалася развярэдзіць нашу страсць і пасеяць 
сумненні. Бо такі мы праўда ведалі, што бацька вель- 
мі ашчадлівы, магчыма, што ёлкі сёлета падаражалі!

А бацька што ні дзень вяртаўся дамоў з новай ёлач- 
най гісторыяй. Гісторыі гэтыя, аздобленыя грубаваты- 
мі слоўцамі, гучалі настолькі праўдзіва, што мы ве- 
рылі: бацька не хітруе, бацька шукае ёлку, толькі 
яшчэ не знайшоў.

А той сабе будзе расказваць, як на Вікторыя-Луіза- 
плац вось-вось ужо быў, здаецца, старгаваў зграбнае 
дрэўца, але ў апошні момант заўважыў, што многія 
галінкі на ім не раслі, а былі ўторкнуты ў прасвідра- 
ваныя дзірачкі. Былі там і касабокія, і рэдзенькія, і 
такія, што пачалі ўжо асыпацца. А на Байрышэнплац 
ужо былі па руках ударылі — разышліся з гандляром 
усяго на дваццаць пяць пфенігаў. Але тут якраз пад’- 
язджае карэта, нейкі дамскі голас чырыкае: «Я бяру 
гэту ёлку!» — і дрэўца выхапілі з бацькавых рук і па- 
неслі да карэты.

3 таямнічым тварам бацька рабіў розныя здагадкі 
наконт пакупніцы. Ці то яна была прынцэса з кайзе- 
раўскага двара, ці то прыдворная дама, і можна сабе 
ўявіць, як з «нашай» ёлкай будуць святкаваць каляды 
дзеці самога кронпрынца!

Гэта, вядома, высока ўзносіла нашу фантазію, але
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ёлкі як не было, так і не было. А свята вось-вось... мы 
ўжо не адставалі. I тут раптам бацька зусім абыяка- 
веў: ат, абрыдла гэта бясконцая беганіна, ды і ёлкі 
што ні дзень то даражэйшыя. He, лепш пачакаць да 
24 снежня, а там, за некалькі гадзін да куцці, спадуць 
цэны, бо ўсе ўжо панакупляюцца, і шкада, каб рэшта 
ёлак не прапала. Рызыка, вядома, ёсць, бо могуць усё 
расхапаць, але лепш пайсці на рызыку, чым пераплач- 
ваць немаведама якія шалёныя грошы.

Калі бацька гаварыў такое, я заўсёды сачыў за 
маршчынкамі каля яго вачэй. Па гэтых маршчынках 
можна было пазнаць, жартуе бацька ці гаворыць 
праўду. Але той і сам добра ведаў пра хітрыя знакі на 
сваім твары, умела хаваў іх — і ўсё-такі пакідаў нас 
на раздарожжы. Мы шныпарылі па кватэры, абнюхва- 
лі ўсё, лазілі на гарышча, спускаліся ў сутарэнне, але 
ёлкі нідзе — ні веду ні следу.

(Аднойчы пад час вобыску я напароўся на маміну 
схованку з каляднымі падарункамі. Я не ўтрымаўся 
і паглядзеў. I... больш бязрадаснага і нуднага свята, 
чым тое, у мяне ніколі не было. Давялося прытварац- 
ца, паказваць радасць і здзіўленне, а самому выць ха- 
целася! 3 таго часу ў перадкалядныя дні я ўпарта 
адводзіў вочы ад любых пакункаў, нават самых звы- 
чайных.)

I вось, значыць, пастаноўлена цвёрда: бацька ку- 
піць ёлку за некалькі гадзін да раздачы падарункаў. 
Нас агартала паніка. Мы з трывогай сачылі, як мен- 
шаюць запасы ёлак на гарадскіх плошчах, мы прасілі, 
мы малілі — бацька быў непахісны.

Для суцяшэння ён прыдумаў новую гульню: адгад- 
ваць падарункі. А загадваў ён прыкладна так:

— Круглае і з дрэва, але ж кантаватае і з металу, 
новае, але яму больш за тысячу год, лёгкае, але ж і 
цяжкае. Гэта табе, Ганс, на каляды!

Тут і за цэлы дзень не адгадаеш! А мама часам 
спалохана войкала:

— Гэта зусім лёгка, бацька. Ён адгадае! Ты адбі- 
раеш у яго радасць!

Але бацька ведаў сябе, і я сапраўды не помню вы- 
падку, каб адгадаў.

Тым часам свята ўсё бліжэй і бліжэй. 24 снежня 
бацька ўставаў раней і разам з мамай ішоў у калядны
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пакой, як цяпер называлі яго кабінет. На каляды баць- 
ка не працаваў. Ён хацеў быць з сям’ёй. На ўсякі вы- 
падак мы правяралі ўсе замочныя дзіркі, хоць і веда- 
лі, што прадбачлівы бацька загадзя іх пазатыкае. Па 
кватэры праносілі таямніча накрытыя прадмсты. Усе 
ўсміхаліся, нават буркатуха Міна.

Да полудпя мы, дзеці, яіпчэ займалі сабе чым-не- 
будзь рукі. Звычайна мы не ўпраўляліся закончыць 
падарункі адно аднаму і бацькам і цяпер спешна пі- 
лавалі лобзікам, нешта выпальвалі, нешта давязвалі, 
дашывалі і чаго толькі не выраблялі — пасля гэтага 
па кватэры было ні прайсці ні праехаць.

На абед як заўсёды падавалі ялавічыну з тоўча- 
най бульбай. Мама лічыла, што няма чаго нам псаваць 
шлункі, і таму трэба загадзя наесціся пад спражку. 
Пасля абеду нецярплівіца аж калаціла нас, што мы 
сноўдаліся па кватэры як аглушаныя, не ведаючы, дзе 
каму і да чаго прыткнуцца, увесь час успыхвалі сва- 
ры. Нарэшце бацька выпраўляў нас на вуліцу, строга 
наказаўшы не паказвацца яму на вочы да шасці — 
усё роўна раней падарункаў раздаваць не будуць.

На вуліцы мы адразу разыходзіліся хто куды. Сё- 
стры ішлі сваёй дарогай, а я з Эдзі абыходзілі ўжо мо 
сто разоў бачаныя вітрыны магазінаў цацак. Мы заў- 
важалі, якія цацкі за апошнія дні зняты з вітрын, 
прыкідвалі, чаго б нам хацелася на другія каляды. Час 
не ішоў, а валокся так марудна, што здавалася, ніколі 
наогул не сцямнее, а кожны ж дзень цямнела так 
рана!

Мы цягаліся і цягаліся, а час як застыў.
Потым мы прыдумалі гульню: ісці па гранітных 

плітах тратуара так, каб не наступіць на шчыліну. 
I ступаць на кожную пліту можна толькі адзін раз. 
Калі ўдасца так дайсці да павароту, дык задуманае 
споўніцца. Вось такія ўмовы мы сабе паставілі, але 
дайсці да канца вуліцы было нялёгка! Некаторыя плі- 
ты былі занадта шырокія для дзіцячых ног, ды і су- 
стрэчныя людзі цыкалі, каб мы ім не заступалі дарогі; 
а побач з плітой ужо быў брук,— ступіў не так — 
і бывай здарова, запаветнае жаданне!

Але нарэшце такі цямнела! Дачакаўшыся, калі ў 
якім-небудзь акне загарыцца ёлка, мы з крыкам уры- 
валіся ў дом:
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— Ужо ўсюды пазапальвалі! Чаму ў нас не пачы- 
наецца?

Сёстры вярталіся раней альбо адразу за намі; у 
бацькоў звычайна ўсё ўжо было гатова, і мы не целя- 
паліся, «як рыбкі на кручках»,— словы бацькі.

Памятаю, як аднаго разу перад самай раздачай 
мяне паслалі ў лаўку на Марцін-Лютэр-штрасэ купіць 
таматнай пасты. Таматная паста, ці, як тады яе назы- 
валі — таматнае пюрэ, у тыя часы была ў добрай ца- 
не. Яе прадавалі ў нізкіх прыплюснутых слоіках, і 
кожны слоік каштаваў марку.

Мне далі марку, я пайшоў. Стаялі сінія халады; 
яшчэ да таго я вымерз наскрозь, калі бадзяўся па ву- 
ліцах, і цяпер ляцеў з усіх ног. Рукі здранцвелі, а ад 
слоіка, які мне далі ў магазіне, зусім як не свае рабі- 
ліся. Я заціснуў слоік пад пахай, рукі ўсунуў у кішэ- 
ні паліто і — хутчэй дахаты. Але каля самага дома 
здарылася непапраўнае: слоік выкаўзнуўся — лясь! 
аб тратуар, і па снезе распаўзлася крывава-чырвоная 
пляма. Мяне як пярун грукнуў...

Вядома, дома не забілі б мяне за гэта да смерці, 
ну, можа, паўшчувалі б, сказалі б, што пара такі на- 
рэшце перастаць быць разявай. Але ад таго, што я 
загадзя смакаваў свята і спяшаўся паспець на раз- 
дачу, ад таго, што скалеў — а я ўсё жыццё быў мярз- 
ляк,— мяне як спаралізавала. Разгублена стаяў я над 
чырвонай плямай, цёр здубянелымі кулакамі вочы і 
горка-горка плакаў.

I хоць у гэты час усім было наўме толькі свята, 
вакол назбіралася шмат цікаўных, бо на што — на 
што, а каб павыскаляцца з чужое бяды, берлінец заў- 
сёды хвілінку выкраіць. Чаго мне толькі не нагавары- 
лі: і мякка суцяшалі, і з’едліва кпілі. Памятаю, адзін 
няўрымста ўпарта спрабаваў нагнуць мяне, каб я вы- 
лізаў разлітую пасту.

— I то мамцы ўцеха будзе, што сваё дзіцятка спа- 
жыло!

Калі б мяне абступілі не так шчыльна, я б даўно 
ўцёк, а цяпер не было мне ніякага выйсця. Хоць ты 
бяры ды, праўда, вылізвай.

Але тут нечы расцяжысты голас спытаў:
— Чаго ты заходзішся, хлопча?
Да мяне праціснуўся нейкі чалавек. Я падняў вочы
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і пазнаў яго, свайго тайнага куміра! Ён зірнуў на чыр- 
вонае мазіва.

— Таматнае пюрэ? — па-вайсковаму чотка спы- 
таў ён.

Я кіўнуў.
— Колькі каштуе?
Я ўсхліпнуў:
— Марку!
— На вось, трымай, хлопчык,— сказаў ён.— Сён- 

ня ж каляды. Але глядзі не ўпусці другі раз!
Сказаўшы гэта, ён расчысціў мне дарогу, і я, усё 

яшчэ з усхліпамі, адным духам злётаў на Марцін-Лю- 
тэр-штрасэ.

Як я быў шчаслівы, што якраз мой тайны кумір 
выручыў мяне маркай, і таму на нейкі час нават за- 
быў пра свята. Даўно ўжо, здалёк, упадабаў я гэтага 
чалавека, захапляўся ім, хоць, канечне ж, ён быў 
«просты», а не «гер», розніцу гэту мы, дзеці, умелі 
прыкмячаць вельмі тонка. Жыў ён, мусіць, дзесьці тут 
непадалёк, і, калі мы гулялі па вуліцы, летам альбо 
зімой, паміж пяццю і шасцю, я кожны раз бачыў, як 
ён праходзіў міма. I кожны раз я глядзеў яму ўслед, 
пакуль ён не знікаў з вачэй.

Ён насіў форму, але вайскоўцам яўна не быў, хут- 
чэй — нейкі гарадскі чыноўнік. Трымаўся ў хадзе роў- 
на, крыху задраўшы галаву, вочы прыплюшчаны, твар 
бледны. Гэтымі прыплюшчанымі вачыма і з мінай 
абыякавага знаўцы ён азіраў усіх сустрэчных дзяўчат 
і жанчын, і хаця я быў яшчэ зусім горкае дзіця, аднак 
прыкмеціў, што агляд гэты на многіх рабіў уражанне. 
На яго абарочваліся, сам жа ён — ніколі. Hi разу на 
вуліцы я не сустрэў яго ні з чым жаночым, ён заўсёды 
хадзіў адзін. Мусібыць, ён быў адзін з тых бессаром- 
ных лаўцоў, што выходзяць на паляванне ў цемнаце, 
гэта калі падумаць — чыстая брыда.

А тады ён быў мой кумір, і найперш за манеру за- 
кідваць галаву і прыплюшчваць вочы. Адзін час маё 
захапленне дайшло да таго, што я сам пачаў перад лю- 
страм пераймаць яго. Пры гэтым, праўда, паўсталі 
пэўныя складанасці, бо калі я апускаў павекі, дык не 
мог сябе разглядзець у люстры. Але ўрэшце я задаво- 
ліўся вынікамі трэніроўкі і рашыўся паказацца на 
шырокай публіцы.
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Прабаваць сябе дома не мела сэнсу, бо бацька ца- 
ніў толькі статную паставу і адкрыты позірк. Апрача 
таго, сямейнікі — няважная публіка для дэманстрацыі 
выдатных дасягненняў,— айчына не цэніць прарокаў 
сваіх.

I вось аднаго разу я рушыў на праменад і пачаў 
фланіраваць па вуліцы, стараючыся трымацца завуча- 
най позы: закінутая галава і прыплюшчаныя вочы; 
я пахаджаў узад-уперад, заклаўшы рукі за спіну. Але 
чаканага фурору не нарабіў. Тады я надаў сваёй позе 
максімальнай выразнасці, але тут мяне ляпнуў па 
плячы нейкі мужчына.

— Хлопчык, не засні на вуліцы! — крыкнуў ён.— 
Зрабі ласку, хоць вочы расплюшчы!

Расчараванне было такое горкае, што я тут жа па- 
кінуў усе спробы пераняць дэманічную пазітуру свай- 
го куміра. Але само захапленне зусім не пацярпела ад 
гэтага, яно стала яшчэ большым і палкім. Можна толь- 
кі ўявіць сабе ўсё маё шчасце, калі мне падарыў марку 
менавіта ён, мой кумір. У магазін і з магазіна дамоў 
я ляцеў, як анёл на белых крылах. Канечне ж, тамат- 
нае пюрэ я данёс цэленькае і на раздачу паспеў як- 
раз — можна пачынаць.

За чвэрць гадзіны да пачатку бацька выстаўляў з 
каляднага пакоя і маму. У гэтыя хвіліны ён даставаў 
падарункі і запальваў свечкі на ёлцы — гэта была яго 
прывілея, і ён яе раўніва аберагаў. Мама ледзь не бя- 
гом надзявала свой парадны туалет і пры гэтым яшчэ 
паспявала праверыць, як мы апрануты і ці ўмы- 
ліся.

I вось усе мы, згараючы ад нецярпення, збіраемся 
на калідоры, сзрцы нашы татахкаюць, надзеі — на 
крылах шалёнай фантазіі. Я лаўлю сябе на тым, што 
ад узбуджэння сціскаю кулакі і шапчу сам сабе: 
«А-ва-ва-ва!! А-ва-ва-ва!» Эдзі таксама бязгучна мы- 
ліць губамі, але я ведаю: ён паўтарае вершык, з якім 
зараз выступіць... I ў гэты самы момант мама пасылае 
мяне на кухню прыспешыць старую Міну. Крыста ўжо 
тут даўно...

А Міна яшчэ прычэсваецца. Яе рэдзенькія цёмныя 
валоскі тырчаць ва ўсе бакі кароткімі мышынымі хвос- 
цікамі. Кожны хвосцік яна старанна змазвае «лоем з 
бычыных капытоў» — памадай у палачках. Я прашу
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Міну паспяшацца, хаця з вопыту ведаю, што ўсякае 
прыспешванне дае толькі эфект наадварот, і вяртаюся 
да мамы з дакладам. Мама пастанаўляе: будзем ча- 
каць Міну. А з каляднага пакоя ўжо чуецца нарочна 
грубы голас:

— Вы ўсе добра слухаліся?
Мы захоплена лямантуем:
— Усе!
Голас пытае зноў:
— А вы ўсе пачысцілі зубы?
Зноў радасны лямант:
— He!
Голас дапытвае трэці раз:
— А вы ўсе гатовы?
He думаючы, крычым: «Усе!», а мама паспешна 

дадае:
— Чакаем толькі Міну!
— To дачакайцеся! — адказвае голас, і за дзвяры- 

ма ўсё аціхае.
Але пах запаленых свечак прасачыўся ўжо на ка- 

лідор. Мы аж падскокваем, цярпець далей немагчыма. 
Я кручуся на адной назе, як ваўчок. Эдзі збялеў ад 
хвалявання. Раптам ён са змрочнай рашучасцю пады- 
ходзіць да Крысты, бярэ яе руку і цалуе!

Крыста чырванее, як бурак, і вырывае руку. Мы ад 
нечаканасці — у рогат.

— Нашто ты гэта зрабіў, Эдзі? — здзіўляецца 
мама.

— А, так! — адказвае ён, зусім не сумеўшыся.— 
Трэба ж нешта рабіць, ну вось я... Ад гэтага чакання 
можна розумам зайсціся!..

Пасля такога вычарпальнага тлумачэння ён стано- 
віцца поплеч са мной і б’е мяне кулаком па біцэпсу. 
Усе перадумовы і прычыны для добрай лупцоўкі — 
вось яны, але...

Але тут нарэшце і Міна! На мой погляд, яе прылі- 
заныя валасы нічым не лепшыя за будныя,— і чаго 
было нудзіць чаканнем.

— Тата, мы ўжо! Мы ўжо! — крычыць мама, і ў 
тую ж хвіліну — серабрыстае ціньканне маленькага 
званочка. Мы строімся ў шарэнгу па ўзроставым ран- 
жыры, што, зрэшты, дакладна адпавядае росту. Мы 
стаім адзін за адным, як трубы аргана, адна толькі
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няўдалая ростам Міна паміж Крыстай і мамай псуе 
ўсю гармонію...

Дзверы каляднага пакоя — насцеж, і ўсіх вітае 
яркае ззянне, відната пайшла такая... На чале з Эдзі, 
як гусі, цугам крочым да ёлкі. Бацька, седзячы каля 
раяля, сустракае нас шчаслівай усмешкай.

Па святому закону нам нельга глядзець ні напра- 
ва, ні налева, мы павінны, як па шнурочку, праста- 
ваць на ёлку, выстраіцца перад ёю, бо самае першае — 
абавязак, а ўжо толькі потым — забавы. Выкананне ж 
абавязку ў тым, што ўсе мы пасля кароткага музыч- 
нага ўступу спяваем «Ціхая ноч, святая ноч». Вядома, 
«усе мы» — гэта не мы ўсе, бо я толькі так для блізіру 
губамі плямкаю, ды і тое толькі спачатку, бо дзе ж 
мне раўняцца з імі — яны вунь на якія вяршыні ўспа- 
роліся!

А тым часам я вывучаю ёлку. Так, у нас зноў са- 
праўдная калядная ёлка, такая, якою яна і быць па- 
вінна, ад падлогі да столі. Значыць, бацьку зноў уда- 
лося нас абважыць, бо не ў апошнюю ж хвіліну ён ку- 
піў яе! I дзе толькі хаваў?! Ну нічога, затое ўжо на 
другія каляды я не пападуся ў нерат! Высачу!

На ёлцы цацкі, знаёмыя нам змалку: золата і срэ- 
бра, стракатыя папяровыя ланцужкі, розныя геамет- 
рычныя фігуры, ромбы, кубы з каляровымі гранямі, 
якія мы сваімі рукамі выклейвалі доўгімі зімовымі 
вечарамі. Былі там і старадаўнія васковыя фігуркі з 
дзедавага дома, пяшчотна размаляваныя анёлкі і перш 
за ўсё — канарэйка на зялёным абручыку, якую мама 
кожны раз не хоча вешаць, бо ў птушкі няма хваста. 
Але ўсе мы з бацькам настойваем, каб яна вісела, бо 
якія ж каляды без канарэйкі. Акрамя ўсяго гэтага на 
ёлцы развешаны ледзянцы, баранкі, чорныя шакалад- 
ныя фігуркі, пазлацаныя арэхі. Глядзі ты: нічога не 
забылі, вось і традыцыйныя цукеркі-ляскаўкі, з якіх 
мы адкрыем стральбу пры разграбленні ёлкі ў нава- 
годні вечар!

Песня дапета, бацька ўваходзіць да нас у кола і 
падбадзёрвае:

— Ну, Эдзі, смялей! Давай!
Эдзі адкашліваецца і пачынае калядны вершык. 

Вершык не доўгі, і падыходзіць мая чарга. Я расказ- 
ваю калядную гісторыю: «А было гэта не за нашай
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памяці, якраз таго часу, калі кайзер Аўгуст выдаў за- 
гад, каб увесь свет шанаваў...» I сам не ведаю, як гэта 
мне собіла вылезці з цэлай гісторыяй, калі іншыя лёг- 
ка абышліся кароценькімі вершыкамі. Уявіць, што 
бацькі ўжо тады распазналі, што я больш здатны на 
прозу, чым на лірыку, бадай, занадта смела будзе.

Я адбарабаніў сваю гісторыю і саступіў месца сё- 
страм. Дзякаваць богу, у іх таксама ўсё пайшлоглад- 
ка. Было аднойчы, калі Фітэ паленавалася вывучыць 
калядны верш і ўзамен прачытала той, які нядаўна 
вучыла ў школе. To была цудоўная балада Бюргера * 
«Ленора», і я ўявіў сабе Ленору, якая імчыцца на ка- 
лясніцы бога сонца вакол ранішняй зары. Балада была 
прыгожая, хвалявала да слёз, адна бяда — вельмі доў- 
гая і таму аддаляла раздачу дарункаў... Добра яшчэ, 
што на куццю даруюцца і забываюцца ўсе грахі і пра- 
віны!

Пакуль выступаюць сёстры, я потайкам касавуруся 
на столікі. Трэба ж, прынамсі, выгледзець, дзе мой сто- 
лік, каб потым знайсці яго адразу. Летась ён стаяў 
каля печы. Але з першага агляду мяне асляпляе та- 
кое мноства белых абрусаў, свечак, кніжных стосаў і 
яркіх бліскучых прадметаў на століках, што вочы раз- 
бягаюцца і я не магу ахапіць нічога толкам. Ды і баць- 
ка падышоў да мяне ззаду, павярнуў маю галаву да 
ёлкі і шапнуў:

— He касавурся, не касавурся! Ад касых вачэй да- 
рункі разлятаюцца!

Гэтаму я, вядома, не верыў, але палічыў разум- 
ным выканаць патрабаванне.

Дзякаваць богу, Іцэнпліц таксама не задоўжыла- 
ся. А што яна, зрэшты, чытала? Я не чуў ні слова! 
Потым мы абыходзім усіх па чарзе, віншуем, жадаем 
вясёлых свят, бацькі нас цалуюць, і нарэшце, нарэш- 
це! — кліч:

— А цяпер хай кожны знойдзе свой стол!
Невялікае замяшанне, штурхатня — і цішыня! 

Глыбокая цішыня!
Кожны, затаіўшы дыханне, стаіць каля свайго сто- 

ліка. Нічога пакуль не чапаюць, толькі глядзяць. Вось

* Готфрыд Бюргер (1747—1794) — нямецкі паэт. Ства- 
рыў новы для нямецкай літаратуры жанр балады.
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яна, мара мая — «Канструктар-мостабудаўнік». Цяпер 
я ўжо дам магчымасць Цэзару навесці мост праз Рэйн. 
А вось «Жыццё з маімі жывёламі» Гагенбека *.  A no- 
634 — далібог! — Нансен **,  мой першы Нансен! Бо- 
жухны, вось ужо калі начытаюся за каляды... А тут 
у круглых скрынках рымскія легіёны, германцы і са- 
праўдныя грэчаскія баявыя калясніцы! Ну ж і будзе 
бітва!.. Пераводжу дух. Божа, як прыгожа! Усе са мной 
такія добрыя, а я з імі які?.. Але ад сённяга ўсё пой- 
дзе зусім інакш, цяпер ужо я буду іх толькі радаваць. 
3 хваляваннем дастаю са скрынак алавяных салдаці- 
каў, пачак за пачкам...

Цішыня ў калядным пакоі змяняецца радасным 
шумам, усе віншуюць адно аднаго, хваляцца падарун- 
камі... Пачынаецца мітусня... Сёстры пасля першага 
беглага агляду цяпер цікавяцца глыбей... Бацька з ма- 
май пераходзяць ад століка да століка. Мама патра- 
буе, каб мы ацанілі па вартасці і «карысныя падарун- 
кі»: новыя кальсоны, касцюмчыкі. Але «карыснае» 
нам не цікава, кальсоны і без таго ў нас былі і яшчэ 
будуць, кальсоны — не каляды, а вось алавяныя сал- 
дацікі — гэта каляды, гэта свята! I поўнае блюда са- 
лодкага — таксама каляды. Пільным вокам цікую на 
горку апельсінаў і мандарынаў. Іх вельмі многа, гэта 
супакойвае, галоўны ж ласунак — салідны запас са- 
лодкага,— от ужо аб’ямося! А ў запасе яшчэ тое, што 
развешана на ёлцы! Праўда, плюндрыць яе да Новага 
года нельга, але ж не ўпамятае бацька, што і дзе параз- 
вешвана і колькі, і наогул на свята ўсе забароны толь- 
кі званнем строгія.

Сёстры мае з братам разважалі прыкладна гэтак 
жа, дык і вынік год у год паўтараўся: у навагодні ве- 
чар «парадны» бок ёлкі быў жалю варты. А задні — 
абскублены дачыста. Гэтак жа рэгулярна сердаваў 
бацька, але не вельмі каб, бо па-каляднаму.

Нечакана ў пакоі пачулася горкае рыданне. Мы

* Карл Гагенбек (1844—1913) — заснавальнік сусветна 
вядомай фірмы ў Гамбургу, якая гандлявала дзікімі жывёламі. 
Славуты заасад Гагенбека каля Гамбурга ўпершыню паказаў дзікіх 
жывёл ва ўмовах, блізкіх да натуральных. Сваё жыццё і дзейнасць 
Гагенбек апісаў у кнізе «Пра жывёл і людзей».

** Фрыцьёф Нансен (1861 —1930) — вядомы нарвежскі 
даследчык Арктыкі, вучоны і грамадскі дзеяч.
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ўздрыгнулі і павярнулі галовы. Гэта Крыста, якая 
ўпершыню сустракала каляды далёка ад бацькоўскага 
дома. Радасць і смутак агарнулі дзяўчыну...

— Ах, я такая няшчасная! Ах, калі б я цяпер бы- 
ла дома! Ах, панечка саветніца, вы такая добрая... 
і начныя сарочкі завельмі шыкоўныя для мяне... Ах, 
калі б я магла іх паказаць сваёй мамцы, хоць на пяць 
хвіліначак! Ах, я зусім не заслужыла ўсяго гэтага! 
He, пані саветніца, ой не! Вунь і тую рэшту поліўкі, 
што пані саветніца на тым тыдні шукала, гэта ж я 
ўпарола! А два кавалкі смажанай цяляціны — а так- 
самачкі ж я! Але больш нічога, шчырая праўда, каб 
я так сябе памятала, як перад богам клянуся! Як жа 
я цяпер буду надзену такую прыгожую начную сароч- 
ку... не... Ах, якая я няшчасная!

Рыданні заціхлі ўдалечыні, мама павяла пакаянні- 
ЦУ Ў другія, цішэйшыя пакоі, больш прыдатныя для 
споведзі.

Вы думаеце, мы ўсё агледзелі? I цяпер можна пры- 
ступаць да гульняў, ласункаў і кніг? He. Бо тут якраз 
пачынаецца новы тур раздачы! Бо ў нас столькі цёта- 
чак і дзядзечак: усё, што яны панапрысылалі да ка- 
ляд, ляжыць пад бацькавым сталом яшчэ цалюсень- 
кае, акуратненька ўпакаванае, такое, якім яго і пры- 
нёс паштальён. Мы абсыпаем бацьку, ужо вярнулася 
і мама, служанкі на кухні канчаюць прыгатаванні да 
вячэры, і на нас зноў ліецца залаты дождж падарун- 
каў, і кожны новы — яшчэ адно свята сярод свята.

Але адбываецца ўсё гэта не вельмі хутка, бацька 
не любіць лішняга спеху, яму каб усё па парадку. Вось 
ён бярэ першы пакунак і абвяшчае: «Ад цёткі Гермі- 
ны і дзядзькі Петэра»,— і пачынае павольна і акурат- 
на развязваць шнурок. У нашым доме рэзаць шнурок 
нельга — нашто ж яго рэзаць, калі гэта шнурок! — 
усё развязваецца, колькі б там ні было кавалкаў і вуз- 
лоў. Мы з дрыжыкамі сочым за бацькавымі пальца- 
мі. Вузялок ніяк не паддаецца. Але бацька спакойны, 
не тое што мы. Зняты шнурок ён зматвае ў кальцо, 
якое мы называем «выратавальным кругам».

— Эдзі, скрынку для шнуркоў! — гаворыць баць- 
ка, і Эдзі момантам прыносіць яе. «Выратавальны 
круг» займае сваё месца побач з яму падобнымі, га- 
товы для далейшага ўжытку. Разгортваецца папера,
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пад ёю відна кардонная скрынка — яна таксама ўвя- 
зана!

Наша цярпенне вось-вось лопне. Працэдура развяз- 
вання і зматвання паўтараецца. Але вось са скрынкі 
здымаецца накрыўка, і на белай шаўковай паперы, пад 
якой схавана такое вабнае змесціва, ляжыць... каляд- 
нае пісьмо.

Зноў замінка; спачатку чытаецца пісьмо, потым 
ужо разгортваецца пакунак. А некаторыя ж пісьмы 
вельмі доўгія і нудныя — так, прынамсі, лічым мы, 
дзеці.

Нарэшце пакончана і з гэтым. Падарунак дастаюць 
і дзеляць. Адны радуюцца, другія спрабуюць схаваць 
сваё расчараванне. Дзядзькам і цёткам нялёгка патра- 
фіць нашым густам. Тыя, хто даўно ў нас не гасцяваў, 
лічаць нас яшчэ дзеткамі-бубачкамі, яны нават не ве- 
даюць, як мы падраслі, як сягнулі мудрасцю і ро- 
зумам...

Пустую скрынку ставяць убок, падарункі разно- 
сяць на столікі, пасля бацька бярэцца за другую па- 
сылку.

— Ад дзядзькі Альберта! — абвяшчае ён.
Так паўтараецца дзесяць — дванаццаць разоў, цяр- 

пенне наша праходзіць суровую пробу. Але, мусіць, ме- 
навіта такой наўмыснай запаволенасцю бацька хоча 
прывучыць нас да аднаго: трэба ўмець чакаць: «Дзе- 
ці не павінны быць прагнымі!» Гэта было асноўнае 
правіла нашага выхавання. (Калі я чуў гэтую фразу, 
дык часта думаў: ага, значыць, дарослым можна быць 
прагнымі? Ім добра!) «Не хапай так прагна!» — папя- 
рэджвалі мяне сто, тысячу разоў у дзяцінстве.

Самая сквапная сярод нас была Фітэ. Перш за ўсё 
яна не магла ўстаяць перад чым-небудзь смачным, 
напрыклад, пірожным ці тортам. Калі мама брала яе 
з сабою куды-небудзь у госці, Фітэ ўвесь час прагнула 
пірожнага, а паколькі ёй забаранялася прасіць, дык 
яна прагнула вочкамі, ды так красамоўна, што кроіла 
сэрца любой гаспадыні.

Мама, даведзеная да адчаю, вырашыла, што пара 
нарэшце такі прыдумаць дачцэ кару, іншым для на- 
вукі. Пара канчаць, пара падвесці рысу пад яе нена- 
жэрнасцю. Мама загадзя дамовілася з гаспадыняй 
дома, куды яна з Фітэ збіралася ў госці, каб дзяўчын-
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цы ні ў якім разе не давалі ні кавалачка торта. Хай 
ведае, што ў жыцці і вялікі пост бывае.

Па дарозе ў госці мама яшчэ раз строга наказала, 
што клянчыць і глядзець прагнымі вачыма вельмі 
брыдка, што сядзець трэба спакойна і роўненька, не 
круціцца і наогул паводзіць сябе трэба прыгожа.

Усё ішло цудоўна, торта Фітэ не далі, і яна не гля- 
дзела прагна, і «паводзіла сябе прыгожа». Госці ўста- 
лі, пажадалі гаспадарам добрага здароўя і ўжо рушы- 
лі да дзвярэй, калі раптам наша Фітэ павярнулася, 
падбегла да стала, уваліла ўсю пяцярню ў торт і 
ўсклікнула:

— Бывай здаровенькі, тарцюлік!
Гэта, дарэчы, да пытання пра тое, як адвучваць 

дзяцей ад прагнасці.
Нарэшце ўсе пасылкі распакаваны. На століках па- 

дарункі не ўмясціліся, частку іх давялося скласці на 
падлозе, і я шчыра пабедаваў:

— Што ўжо багата, дык без ладу!
Бацькі падумалі тое самае і таксама ўздыхнулі. 

А ўсё таму, што родзічаў у нас багата і ўсе любяць 
адорваць. Бацькі не асыпалі нас шчодратамі, яны тры- 
маліся пэўных рамак. На кожнага бацька выдзяляў 
энную суму, у якую мама пры закупках павінна была 
строга ўкладвацца,— за гэтым бацька сачыў асабіста.

Дробязны бацькаў педантызм аднаго разу скепсціў 
нам з Эдзі ўсе каляды. А было яно так. Я вельмі заха- 
піўся драматургіяй, я хацеў, каб мне падарылі ля- 
лечны тэатр з дэкарацыямі «Зачараванага стралка». 
Задоўга да каляд я ўжо прыдумаў, як цудоўна абстаў- 
лю Воўчую цясніну: месяц будзе свяціць, як праўдзі- 
вы — будзе ён з празрыстай паперы, а ззаду я пастаў- 
лю свечку; магній на маланкі я ўжо назапасіў. Эдзі 
заказаў алавяныя фігуркі персанажаў з «Рабінзона 
Круза».

Яшчэ чытаючы вершык, я ўцікаваў краем вока пра- 
сцэніум лялечнага тэатра, які выпіраў з упакоўкі, cap- 
pa маё радасна зашчымела. I як толькі з вершамі было 
пакончана, я кінуўся да «майго тэатра». О, якраз такі 
я і хацеў, акурат з гэтымі дэкарацыямі да Воўчай 
цясніны. Я ўвесь абамлеў ад радасці, я не адводзіў ва- 
чэй, тэатр быў не тэатр, а казка.

Але тут за маімі плячыма бацькаў голас:
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— He, Ганс, гэта не твой стол. Гэта стол Эдзі! 
Табе «Рабінзон Круза»! — I, убачыўшы мой спахмур- 
нелы твар, растлумачыў: — Бачыш, Ганс, летась на 
каляды табе дасталася больш, чым Эдзі. Лялечны 
тэатр намнога даражэйшы за алавяныя фігуркі, зна- 
чыцца, тэатр — Эдзі...

I ён адвёў мяне ад Воўчай цясніны да ідыёцкіх 
рабінзонікаў.

Як я ўжо сказаў, свята было спляжана! Мы з бра- 
там не маглі схаваць свайго расчаравання, ды і не ха- 
целі, і наогул не бралі падарункаў. Тым сквапней 
касіўся я на столік Эдзі, а ён на мой. Наш добры тат- 
ка заўважыў гэта, разгневаўся і пачаў сварыцца, спа- 
чатку нязлосна, а потым разышоўся. Але ніякія словы 
не маглі падняць нашага настрою. Скончылася тым, 
што нам загадалі: перастаньце куксіцца і гуляйце 
з тым, што вам далі. Мы выканалі каманду з такой 
дзёрзкай абыякавасцю, што бацька, палаючы гневам, 
адправіў нас спаць. Часам ён таксама траціў вытрым- 
ку, а ў той раз свята было сапсавана і яму!

Пазней мяне часта пыталі, чаму мы з братам па- 
сля каляд не ўзялі і не памяняліся падарункамі. Той, 
хто так пытаў, не ведаў нашага бацькі. Якраз таму, 
што ў святочны вечар мы бурчалі і ўпіраліся, ён сачыў 
і правяраў, каб загад яго выконваўся дакладна. Ня- 
гледзячы на сваю дабрыню і цярплівасць, ён хваравіта 
рэагаваў на ўсякае супраціўленне, а калі яго не слу- 
халіся, тут ужо ён нікога не шкадаваў. Паслушэнства 
было прынцыпам, якога нікому не дазволена хістаць.

У такіх выпадках ён быў глухі да просьбаў мамы, 
якая чыста па-жаночы менш думала пра прынцыпы, 
а жыццёва мудра зыходзіла з канкрэтнай сітуацыі. 
Бацьку ўсё было проста: летась мне перапала многа, 
значыць, сёлета трэба даць менш, гэта і дурню ясна. 
На жаль, яму і ў галаву не прыходзіла, што нам, дзе- 
цям, было ўсё роўна, колькі каштуе падарунак. Для 
Эдзі тэатр з усімі яго лялькамі гроша ламанага не 
вартьт, затое рабінзоны цаніліся ў сотні марак, калі 
наогул можна вымераць радасць на гроіпы...

Вось такія былі ценевыя бакі бацькавай ашчадлі- 
васці і яго педантьтзму. Праўда, у такой рэзкай форме. 
як у апісаным выпадку, нам іх больш не давялося ад- 
чуць. Помню яшчэ: паміж мамай і бацькам часам
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узнікалі дробныя нязгодзіцы ў пытаннях выдаткаў на 
гаспадарку. 3 гадамі мама навучылася артыстычна 
«выкручвацца». У бацькі быў складзены гадавы бю- 
джэт, у якім улічвалася ўсё да апошняй драбніцы, пра- 
дугледжвалася таксама штомесяца адкладваць пэў- 
ную суму з заробленага. Таму ўсякія дадатковыя вы- 
даткі прымушалі яго пераглядаць увесь каштарыс, ісці 
ў банк, здымаць нейкую суму з рахунку, што ўвогуле 
вельмі яго хвалявала. «Трэба неяк прабівацца»,— бе- 
даваў ён.

Калі ж мама на гэта казала яму, што ў такім разе 
давядзецца абысціся без прыёму гасцей, ён пярэчыў, 
што ўсё неяк, бач, утрасецца, што там, дзе наеліся 
шасцёра, перакусіць і сёмы,— пастулат, у справядлі- 
васці якога засумняваецца любая гаспадыня.

Мусіць, праз гэтыя скрупулёзныя падрахункі ў нас, 
дзяцей, і ўзнік міф пра тое, што бацька запісаў да 
апошняга пфеніга ўсе выдаткі на кожнае дзіця з дня 
яго нараджэння, і ў таго, на каго патрачана больш, 
лішак будзе ўтрыманы з яго долі спадчыны. Міфічная 
кніга рахункаў часта фігуравала ў нашых думках і 
гутарках. Але была з гэтага і карысць: мы ніколі не 
зайздросцілі адно аднаму. Калі, напрыклад, Фітэ, 
атрымаўшы новую сукенку, хвалілася перад Іцэнпліц, 
тая абыякава казала:

— Усё адно табе тата гэта вылічыць са спадчыны!
А Фітэ на гэта:
— А, хай сябе! Калі тое будзе!
I хоць міфічнай кнігі рахункаў, вядома ж, ніколі 

не было, мы, ужо дарослыя, усё-такі крышачку верылі 
ў яе, а калі бацька памёр, мы нават не ўтрымаліся ад 
пошукаў. А бацька распарадзіўся зусім інакш: кожны 
з нас атрымаў абсалютна роўную долю, без уліку таго, 
што кім было спажыта папярэдне. Але мне ўсё ж 
здаецца, што, калі б у бацькі хапіла часу, ён завёў бы 
такую кнігу. Ён быў здольны на гэта, гэта было ў яго 
натуры. I не каб утрымаць з нас лішняе, а дзеля спра- 
вядлівасці. Каб ніхто з яго дзяцей і подумкі не меў, 
што ў яго ёсць нейкія перавагі перад астатнімі...

Але тыя зглумленыя каляды былі адзіным выклю- 
чэннем у шэрагу многіх-многіх нічым не азмрочаных 
свят.

Пасля таго як з распакоўкай і раздачай дарункаў
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было пакончана, усіх клікалі да стала. Мы, дзеці, слу- 
халіся не вельмі ахвотна, нам хацелася яшчэ і яшчэ 
пагуляць з нашымі цацкамі, а каб не згаладацца — 
стол багата застаўлены: акладайся і радуйся.

Вядома, такое не дазвалялася. 3 мудрай прадбач- 
лівасцю на куццю заўсёды гатавалі салат са следзем; 
мама лічыла, што кісла-салёная закусь перад салод- 
кім нам будзе ў самы акурат! Зрэшты, мы са здаровым 
апетытам уміналі столькі ўсяго ўсякага, што радасць 
наша кіпела цераз берагі! Усе наперабой шчабяталі 
кожны пра сваё, кожны пра тое, што спадабалася най- 
больш, кожны спяшаўся падзяліцца радасцю.

Бацьку, канечне, затузалі пытаннямі — што азна- 
чалі яго загадкі, рашэння сваёй я так і не знайшоў на 
століку і падумаў, што бацька прыхаваў мне яшчэ не- 
шта ў прыкупе.

— Ды гэта ж прасцей простага, Ганс,— сказаў 
бацька.— Твае алавяныя салдацікі вуглаватыя, a 
скрынка круглая. Яна лёгкая, а салдацікі цяжкія. 
Рымскія легіянеры былі тысячу гадоў таму назад, а ў 
цябе яны — сёння... Вось бачыш, Ганс, калі добранька 
падумаць, дык і няма чаго тут думаць!

Цяпер дык, канечне, не цяжка, бо ўсё ясна.
А потым быў доўгі вечар, нам дазволілі гуляць да 

дзесяці. Пакуль мы круціліся з падарункамі, Іцэн- 
пліц — не была б яна Іцэнпліц! — ужо чытала, нібы 
хацела за адзін калядны вечар праглынуць усе свае 
кнігі, бацька сядзеў за раялем і «разбіраў» новыя но- 
ты, якія яму падарыла мама. Мама забягала ў каляд- 
ны пакой толькі наскокам, бо ў кухні кіпела праца. 
На заўтра смажылі гуся і наогул гатавалі як мага 
больш у запас, бо служанак таксама трэба было раз- 
грузіць на бліжэйшыя дні.

Потым ішлі спаць. Браць з сабою кнігі нельга, мож- 
на ўзяць толькі самую ўпадабаную цацку і пакласці 
яе на крэсла каля ложка. А раніца! Божа ты мой, як 
жа хораша прачнуцца, ведаючы, што сёння каляды! 
Тры месяцы толькі і гаворкі было, што пра каляды, 
іх так чакалі, пра іх марылі, і вось яны — у хаце!

У начной сарочцы крадзешся ў калядны пакой, 
але, як бы ты рана ні ўстаў, там ужо нехта ёсць. I вось 
сядзіш, сцепваешся ад холаду (паліць печы пачынаюць 
пазней) і з гордым усведамленнем уладара сузіраеш
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свае новыя скарбы. I не забываеш, вядома, паласавац- 
ца са стала; а калі зусім забыў пра сорам, дык лезеш 
за ёлку — каб аберагчы свае запасы...

3 раніцы пачыналіся візіты. Да хлопчыкаў прыхо- 
дзілі хлопчыкі, да дзяўчат — дзяўчаткі,— цалюткі 
божы дзень гармідар, вэрхал і балбатня. Візітанты ра- 
білі гонар: афіцыйна — каб узычыць вясёлых свят, 
а на самай справе — каб паглядзець падарункі, параў- 
наць іх, пахваліць або зганіць.

Небараку бацьку не было дзе прыткнуцца. Але ён 
пераносіў усе нягоды ліхое гадзіны стойка, мужна па- 
караўся злой долі і толькі часам, толькі похапкам- 
прыхваткам, заглядваў у свае папкі. Другі дзень каляд 
быў не такі бясхмарны, бо ўсю раніцу трэба было ад- 
пісваць удзячныя пісьмы.

— Пачынаць гэта ніколі не рана,— павучаў нас 
бацька.— Яны ж прыслалі вам пасылкі дакладна на 
каляды, вось і вы гэтак жа дакладна падзякуйце ім 
і павіншуйце ўсіх з Новым годам!

Адпісваць удзячныя пісьмы — неверагодная паку- 
та. Каторы раз мы пераконваліся, што няма на свеце 
такога дабра, каб ліхам не абярнулася: дзесяць — 
дванаццаць гасцінцаў — ого як добра. Але якою ца- 
ною? Дзесяць — дванаццаць пісьмаў! Я стараўся вы- 
водзіць літары як мага буйней, каб больш месца зай- 
мала. Апрача таго, усім пісаў адзін тэкст, баючыся, 
праўда, што родзічы могуць гэта заўважыць. Мне ча- 
мусьці здавалася, што дзядзькі і цёткі абменьваюцца 
нашымі каштоўнымі рукапісамі.

MAMA

ШЧАСЛІВАЕ МАЛЕНСТВА У ЧАЛАВЕКА ЦІ ГА- 
ротнае — не заўсёды залежыць ад яго самога. Тут ужо 
не кожны — каваль свайго шчасця. Шмат чаго могуць 
дадаць і забраць бацькі і атачэнне. У мяне былі ўсе 
ўмовы для шчаслівага дзяцінства: самыя шчыралюб- 
ныя на свеце бацькі, сардэчныя сёстры і брат — але 
ўсё адно з мяне выйшаў звяглівы, далёка не кампа- 
нейскі чалавек — зануда. Уся прычына ўва мне самім. 
А мамін лагодны і прыветлівы нораў, здавалася, быў
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самон долян дадзены маме на шчасце яе дзяцінства. 
I ўсё-такі яно выпала ёй — бязрадаснае, і не маміна 
ў тым віна — прычынай быў яе прыёмны бацька!

Я ўжо расказваў, што бабулі пасля смерці мужа 
прыйшлося разлучыцца з маёй мамай. Яна папала ў 
дом дзядзькі Пфайфера, удаўца, які раней быў жана- 
ты на бабулінай сястры. Другая бабуліна сястра, якая 
не хадзіла ў шлюбах, вяла ўдаўцову гаспадарку. 
Дзядзька Пфайфер — «Свістун», інакш яго ніколі ў 
нас не называлі, я і дагэтуль не ведаю яго імя — быў 
чалавек увогуле неблагі, але ўсё ў яго — ад настрою, 
а гэта ўжо амаль тое самае, што і дрэнна... Дзяцей 
у яго ніколі не было, ды і не любіў ён іх — а гэта яшчэ 
горш. He адзін дзесятак гадоў служыў ён натарыусам 
і судовым саветнікам у невялікім правінцыянальным 
гарадку, знаў і ведаў усіх наскрозь і, знаючы ўсе тай- 
ны, трымаў усіх у сваіх руках, а гэта — горш і не 
бывае!

Наогул у мяне стварылася ўражанне, што дзядзька 
Пфайфер — я паспеў яшчэ пазнаёміцца з Тм асабі- 
ста — быў зусім някепскі чалавек. Па сутнасці, ён 
быў, бадай, мімоза, але ўскормленая на крыві драко- 
на, а мімоза, якая выкармілася крывёй дракона,— 
гэта нешта жудаснае! Ён заўсёды крыўдзіўся, але не 
разумеў, што іншым таксама бывае крыўдна. Ён вечна 
лез у чужое, але цярпець не мог ніякага ўмяшання ў 
сваё. Усё самае лепшае было ў яго, ён ведаў усё, а ў ін- 
шых не было нічога, і нічога ніхто не ведаў і не ўмеў! 
Усе былі дурні, адзін ён — разумны! Ён любіў пакпіць, 
нават паздзекавацца, а самога — барані божа не руш, 
не зачапі! — у любым жарце ў свой адрас не бачыў ні 
завязі досціпу. Зло памятаў гадамі, а сам пагарджаў 
тымі, хто не мог адразу забыць і дараваць. Італьян- 
цаў лічыў народам-вырадкам, бо яны елі памідоры, да 
таго ж — сырыя! Ён лічыў, што самы прыдатны абу- 
так для мужчыны — штыблеты з гумовай уточкай,— 
карацей, ён увесь свой век не вылазіў з глухога пра- 
вінцыяльнага катуха. Ён быў пуп зямлі, прычым пуп, 
які, на жаль, часта гнаіўся. I як ужо сказана — мімо- 
за, выкармленая на крыві дракона,— лепшага параў- 
нання я не знаходжу. Hi пашана, ні мілосць, а ў хвілі- 
ну гнеў і злосць!

I вось ён стаў маёй маме прыёмным бацькам. Пе-
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рапалоханае, затурканае дзяўчо, якое яшчэ не ачуняла 
пасля смерці бацькі і разлукі з мамай, сёстрамі і бра- 
тамі, дзядзька Пфайфер узяў за руку і пайёў цераз 
увесь горад у жаночую гімназію фройляйн Мітэнцвай. 
Увайшоў з ёю ў клас сярод урока і сказаў:

— Вось вам, прымайце калываху!
I пайшоў, за жывот хапаючыся,— такі яго дурны 

смех разабраў. Мама, канечне, не смяялася, яна за- 
плакала, бо ўвесь клас сустрэў яе шумам і гвалтам! 
Мянушка адразу прыліпла, і яшчэ колькі гадоў мама 
чула пагардлівае:

— Эй ты, калываха!
Дзядзька рушыў ці то да сябе ў кантору, ці то да- 

моў і, задаволены трапным жартам, адразу ж рашыў 
пажартаваць яшчэ раз. Ён спыніў на вуліцы знаёмую 
пажылую маладзіцу і шапнуў ёй:

— Фройляйн Кірхгоф, гэты жакецік, што на вас,— 
ён крадзены! Я пазнаў яго! Праз дзесяць мінут каб 
ён быў у маёй канторы!

I пайшоў далей, бакі рвучы ад смеху. Па дарозе ён 
прыдумаў сабе новую забаву: услед кожнай маладой 
жанчыне ціха гаварыў: «Фройляйн, у вас бліскае!» — 
і кожная жанчына спалохана войкала. Бо ў тыя часы 
дамы яшчэ насілі доўгія спадніцы на зашпільках зза- 
ду. Калі кнопкі былі зашпілены неакуратна альбо 
расшпільваліся самі, дык у пэўным месцы магло «бліс- 
каць» сподняе.

Недалёка ад канторы дзядзька завінуў у вінны 
скляпок і заказаў на рахунак гера муніцыпальнага 
саветніка Бёзіке, да якога быў запрошаны на вечар, 
дваццаць бутэлек найлепшага бургундскага. Гер Бёзі- 
ке славіўся тым, што частаваў гасцей дзяшовымі ві- 
намі, таму дзядзька палічыў, што гер саветігік будзе 
яму ўдзячны за намёк на здольнасць гасцей ацаніць 
і сёе-тое лепшае. Праўда, гэтым разам дзядзька схібіў 
і прамахнуўся...

Потым гер натарыус Пфайфер знік у сваёй канторы 
і пачаў тыраніць кліентаў; япы абавязаны былі ра- 
біць толькі тое, што хацеў ён, іпакш ён дрэнна вёў іх 
працэсы. Ён злаваўся на кліептаў, калі яны не слуха- 
ліся яго, злаваўся на суддзяў, калі суддзі выносілі не 
тое рашэнне, якога чакаў ён, злаваўся на цётку, калі 
на абед падавала мяса, а яму хацелася рыбы (хай на-
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ват у той дзень ва ўсім горадзе не было рыбы, яго гэта 
не тычылася, ён усё роўна злаваўся!). А на маму дык 
наогул злаваўся заўсёды...

Проста дзіва, што пры ўсім гэтым чалавек ён быў 
увогуле неблагі, толькі што хваравіта крыўдлівы. 
Дзядзька дупіэўна палюбіў маю маму, рабіў для яе 
ўсё, што можна зрабіць для дзіцяці,— вядома, паводле 
свайго разумення! — але ён быў страшыдлам яе дзя- 
цінства, ён ператварыў яе жыццё ў пекла. Мама вечна 
баялася яго, мама ніколі не ведала, што дзядзьку спа- 
дабаецца, а што — не (каб жа ён сам гэта ведаў!). Ма- 
міна маленькае сэрца прагнула ласкі, дзяўчынка су- 
мавала па сваёй добрай матульцы, па сёстрах, па бра- 
тах, але ўжо адно тое, што яна сумавала, што ёй 
хацелася да сваіх,— гэта ж вам такі зноў абраза! Бо 
дзядзька і яго дом былі ў сто разоў лепшыя за той га- 
ротны «бурачны капец» у Цэле, у якім жыла бабу- 
ля,— па чым там было сумаваць!

Мама паспрабавала завесці сябровак, але і тут яе 
хутка асадзілі. Мама сказала:

— Дзядзь, мяне сёння клікала да сябе Густхен 
Фробель. Можна, я схаджу ў госці без фартушка? Усе 
дзяўчаткі там будуць без фартушкоў!

На што дзядзька адказаў:
— Мілае дзіця, я б табе з вялікай радасцю дазво- 

ліў, але гэта было б супроць майго прынцыпу. Мая 
мама заўсёды насіла фартушок, больш таго — навошта 
ўсе гэтыя вашы гасціны?! У мой дом запрашаць дзя- 
цей я ўсё роўна табе не дазволю. Шуму хапае і ад цябе 
адной, разбітых рэчаў таксама, і наогул — чым табе 
дома блага?

Вядома, мама магла зняць фартушок у Фробеляў, 
але наўрад ці адважылася б. У гарадку ніколі ніякіх 
тайн не было, апрача таго, дзядзька быў здольны наля- 
цець з рэвізіяй і ў дзіцячую кампанію! Такім чынам, 
мама ўсё радзей і радзей хадзіла ў госці, а пасля таго, 
як на маму звалілася вялікая бяда, усякія гульні і су- 
стрэчы з сяброўкамі зусім спыніліся.

А здарылася гэта так: у класе мама была першая 
па ўсіх прадметах, а вось з гімнастыкай у яе не клеі- 
лася. Сяброўкі з класа добра ведалі гэта, і калі аднаго 
разу на дзіцячых вячорках гулялі ў фанты і прыйшла 
чарга судзіць маму, сяброўкі паставілі на стол крэсла, 
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на крэсла ўслонік і загадалі маме ўзлезці на гэту пі- 
раміду і прачытаць згары верш.

3 вялікім страхам мама такі палезла, хоць, вядо- 
ма, сэрцам адчувала, што сама ўжо не злезе, але ад- 
мовіцца ж не магла. Ну вось як і думала... Разам з ве- 
жай мама рухнула на вялікае люстра, якое — інакш 
і быць не магло — разбілася на дробныя кавалкі. Яна 
параніла твар, дзеці спалохаліся, закрычалі, збегліся 
дарослыя і паднялі нябогу. I тут высветлілася, што 
самая небяспечная рана была не на твары, а на ру- 
цэ — у мамы парэзалася артэрыя.

Руку збольшага перавязалі і пабеглі па доктара. 
Усе дрыжалі, праўда, не за жыццё маёй мамы, а таму, 
што баяліся гневу гера саветніка юстыцыі Пфайфера. 
Доктара — аднаго на ўвесь гарадок — дома не аказа- 
лася, ён паехаў у сяло прымаць роды і меўся вярнуц- 
ца позна. Паколькі ніякага адкладу быць не магло, 
знайшлі нейкага растаропнага асэсара, які спасобіў- 
ся недзе калісьці бачыць, як зашываюць рэзаныя раны 
пасля студэнцкіх дуэляў на рапірах, нават сам гэта на 
сваёй скуры зведаў. Асэсар зашыў маміну рану звы- 
чайнай швейнай іголкай простаю ніткаю — начавала 
там тая асептыка! Ну, як і быць павінна, кожнае шво 
загнаілася — можна толькі пашкадаваць маму, коль- 
кі нацярпелася бедная!

Але каб жа толькі тое. Найгоршае — сам дзядзька, 
які прыдумаў кару,— і чым толькі гаротніца вінава- 
тая? — не гаварыў з ёю, не адзываўся цюцелька ў цю- 
цельку тры месяцы; цюцелька — дакладнасцю да мі- 
нуты. Як і чым ён разлічыўся з гаспадарамі дома, дзе 
пацярпела мама, і з тым асэсарам-саматужнікам, чыя 
хірургія так памагла, мне невядома. Але што разлі- 
чыўся, тут ужо ніякага сумніву!

Вось так мама і жыла, адным-адна ў вялізных ха- 
ромах з двума старымі людзьмі. На шчасце на вялі- 
кае, за домам быў сад, і хоць сад гэты быў даволі цы- 
вілізаваны, бо там не дазвалялася ні рваць кветак, ні 
сыходзіць з дарожкі, а ўсё-такі гэта была нейкая пра- 
дыха, нейкая свабода ці хоць адчуванне свабоды. Ма- 
ма доўга прасіла і нарэшце выпрасіла ў цёткі скакал- 
ку; скакалку купілі, праўда, колькі было ўсякіх 
сумненняў наконт «прыстойнасці», «дзікасці» гэтай 
забавы. Скакалка была адзінай уцехаю мамы, але ад-
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нойчы яна прапала — ці то сама згубілася, ці то яе 
згубілі, ці падзелі куды!

Пасля бясконцых марных пошукаў маме стала 
страшна: цётка або дзядзька напэўна спытаюць пра 
скакалку, і калі прыйдзецца прызнавацца, што яна яе 
згубіла,— кара будзе жудаспая! I хаця маме не дазва- 
лялася мець грошай, яна прыхавала манетку ў дзе- 
сяць пфенігаў, якую ёй аднойчы падарыў зубны ўрач 
за тое, што яна мужна трымалася, калі ёй рвалі зуб. 
Пабароўшы ўсе свае страхі, мама настолькі асмялела, 
што рашылася купіць новую скакалку. Яна тайком 
выбралася з саду ў гарадок, што, канечне ж, было 
строга-строга забаронена, пайшла ў магазін і папрасі- 
ла скакалку.

Але тут узнікла новая завада. Скакалкі там былі, 
але толькі з чырвонымі ручкамі, а тая, якую мама 
згубіла, была з зялёнымі! Мама доўга прымервалася, 
але ўрэшце разважыла, што лепш ужо з чырвонымі, 
чым ніякая, і купіла. Карысталася яна ёю асцярож- 
на — ішла ад дома так далёка, каб з веранды было ві- 
даць, што скача, а якія ў скакалкі ручкі — каб не 
відаць!

Але тут прыйшло самае страшнае: знайшлася ста- 
рая скакалка з зялёнымі ручкамі! Што было рабіць? 
Як растлумачыць грознаму дзядзьку, чаму дзве? Ма- 
ма хавала і перахоўвала вяроўчыну з чырвонымі руч- 
камі, але ніводная схованка не здавалася ёй надзей- 
най. Нарэшце мама дадумалася пазбыцца зусім здрад- 
ніцы скакалкі і знішчыць сведку свайго ганебнага 
ўчынку. Утапіць!

Мама зноў выбралася з дома і, калі паблізу нікога 
не было, шпурнула скакалку ў Хэльду, рэчачку, якая 
прасочвалася цераз горад. Але — о жах! Скакалка не 
пайшла на дно, яна паплыла! Што, калі яе вылавяць, 
што, калі пачнуць дапытвацца, чыя яна, што, калі па- 
ліцэйскі прыйдзе да дзядзькі (у дзядзькі вечна нейкія 
справы з паліцыяй!),— дзядзька як толькі пачуе пра 
скакалку, ён тут жа клікне маму, і яна з першага сло- 
ва выдасць сябе! Ад страху прапаў сон.

Магчыма, каму-небудзь з чытачоў мамін учынак 
на першы погляд здасца недарэчным,— ну, як было 
не ведаць, што пяньковая вяроўка з драўлянымі руч- 
камі не патоне! — але, з другога боку, тое, што мама,
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калі рашыла знішчыць скакалку, падумала перш за 
ўсё пра Хэльду, сведчыць пра яе кемлівасць. А ўсё 
таму, што на памянёную Хэльду маме ўказалі яшчэ 
раней, прычым настойліва, і мама ўжо не першы раз 
карысталася паслугамі гэтай рэчкі.

Самае ж ненавіснае ў доме дзядзькі Пфайфера бы- 
ло тое, што кожнай раніцы ёй давалі з сабою ў школу 
старую чэрствую булачку. Па нейкіх не зразумелых 
мне прычынах гэта лічылася самай здаровай ежай — 
для моладзі, вядома. Думаю, дзядзька Пфайфер сне- 
даў чымсьці лепшым. Мама ўжо глядзець не магла на 
тыя цвёрдыя, як падэшва, булачкі. У школе яна не ад- 
важвалася пакідаць іх, таму кожны раз прыносіла 
булачку дамоў і хавала ў шафу. Кожны дзень дабаў- 
лялася новая, і праз нейкі час іх набралася багата. 
Цётка, вядома, аднаго разу выкрыла сховішча і ахну- 
ла з такога непаслушэнства!

Пасля дэталёвага абмеркавання праблемы гэтыя 
сухары, размочаныя ў малацэ, рашылі даваць маме на 
вячэру, што зноў жа было прызнана вельмі карысным 
для маладога арганізма, але апетыту мамінага не па- 
лепшыла. Кожны вечар яна ў слязах сядзела над бла- 
кітнай місачкай з размочанымі сухарамі, з агідаю 
глытала і не рашалася ўстаць, пакуль не з’есць усю 
порцыю.

Адна толькі думка суцяшала маму: рана ці позна 
булачкі скончацца. Але гэта, канечне ж, была ілюзія, 
бо ранішняя булачка заставалася... Вячэрнія «пробы» 
ніяк не спрыялі добраму смаку на гэту ежу, мама не 
хацела іх ні сухіх, ні размочаных і па-ранейшаму на- 
сіла дамоў. Паколькі шафа была непрыдатным скла- 
дам, мама знайшла іншы схоў, больш надзейны: пус- 
тую камодную шуфляду ў гасцінай.

Але аднаго разу шуфляда спатрэбілася, склад быў 
выяўлены, і абурэнню такім настойлівым непаслушэн- 
ствам не было меж! Маму чакала бясконцая чарада 
блакітных місачак, а вячэрнія трапезы і без таго сталі 
пакутай, раніцай — зноў агіда і роспач. Сваімі сіламі 
мама ніколі б не выбралася з замкнутага кола, так яе 
запалохалі. Але тут пара сказаць, што ў дзядзькавым 
доме жыла адна старая панурая істота, амаль нямая, 
якая з векапомных часоў прыбірала пакоі, кухарыла, 
з няўзрушным драўляным тварам пераносіла ўсе ка-
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прызы і зажывошчы дзядзькі і наогул, здаецца, была 
яшчэ больш суровым варыянтам нашай старой Міны.

Аднойчы нават гэтая счарсцвелая старая дзеўка 
пашкадавала маму, яна разявіла нарэшце рот і ска- 
зала:

— Слухай сюды, Лавізачка, слухай-но! Калі ты 
ідзеш у школку, табе ж трэба цераз рэчку... I калі чаго 
есткі не хацецьмеш, дык зірні цераз парэнчу, зірні, 
дзецетка... Хэльда, яна ўсё-такі лепей, чымся шафа ці 
камода...

I хаця гэта дэльфійскае аракульства прагучала 
двухсэнсоўна (а так яно і было заўсёды ў Дэльфах!), 
мама зразумела добрую параду, і з таго часу праблема 
ранішніх булачак была вырашана канчаткова. А калі 
пазней, як ужо было сказана, узніклі складанасці з 
чырвонымі ручкамі, мама ўжо ведала, што Хэльда 
зробіць ласку — прыме і з ручкамі.

Мама прыгадвае, што за ўсе яе дзіцячыя гады гро- 
шы, прытым шалёныя грошы ў пяць пфенігаў, былі ў 
яе яшчэ толькі адзін раз; мусіць, яны з’явіліся ў яе 
пасля канікулярнай паездкі ў «бурачны капец». Дзень 
у дзень мама круціла сабе галаву — куды ўкласці гэ- 
ты капітал, бо, што яму нельга заставацца ў доме, як 
божы дзень ясна. Калі б у яе знайшлі гэту суму, пасле- 
давалі б не толькі суд і расправа, паляцела б і строгае 
пісьмо ў «бурачны капец», а гэта — на прамілы бог!

Пасля доўгіх разваг і прыкідак мама спынілася на 
пірожным-трубачцы з узбітай смятанай, якое ў тыя 
часы яшчэ можна было купіць за пяць пфенігаў. Як 
толькі рашэнне было знойдзена, маме дух перахапіла: 
так захацелася пірожнага. Яна мігам злётала да кан- 
дытара, купіла трубачку, вярнулася ў сад, схавалася 
за кустамі агрэсту і ўтрубіла яе да крышкі.

Спадабалася пірожнае ці не, мама ўжо не памятае, 
затое вельмі добра помніць, як некалькі тыдняў яна 
жыла ў страху, што яе злачынства выкрыецца. Яна зра- 
біла вельмі неабачліва, што купіла трубачку ў «фа- 
мільнай» кандытарскай, і цяпер, гуляючы з дзядзькам 
альбо цёткай, яна праходзіла міма гэтай лаўкі, а ла- 
вачнік пачцівенька вітаўся і часам нават абменьваўся 
словам-другім з усемагутным герам саветнікам юсты- 
цыі — і кожны раз мама чакала, што кандытар возь- 
ме ды спытае:

226



— Ну як, Лавізачка, а ці ўсмакавала табе мая тру- 
бачка?

Гэтыя шпацыры з дзядзькам і цёткай былі кашма- 
рам. Звычайна дзядзька ішоў наперадзе; невысокі ро- 
стам, але ладна ўкамплектаваны, ён няспешна кро- 
чыў — шпацыраваў. На штрыфелі пінжака ён заўсёды 
насіў зашчапку, якою замацоўваў на грудзях панаму, 
як толькі ззаду заставаліся апошнія гарадскія дамы. 
У дзядзькі была львіная галава — яна моцна пацела — 
з магутнай сівой грывай. Зычным голасам дзядзька 
загаворваў ледзь не з кожным сустрэчным і што-не- 
будзь узвяшчаў — часцей за ўсё не вельмі пры- 
емнае.

За дзядзькам следавалі яго абедзве паненкі. Калі 
працэсія набліжалася да невялічкай мясцовай купаль- 
ні, блізарукі дзядзька пытаўся, не зважаючы на пуб- 
ліку:

— Луіза, хто там купаецца, мужыкі ці бабы?
— Мужчыны, дзядзька Пфайфер! — адказвала 

мама.
— Тады глядзець нале-ва! — камандаваў ён і ста- 

ранна сачыў, каб яго загад выконвалі.
Часам дзядзьку разбірала ахвота паглядзець, ці 

прыстойна ходзяць яго «паненкі», і ён прыстройваўся 
ў ар’ергардзе. Пры гэтым часта перападала і цётцы — 
то яна «пыл круціць», то яшчэ чым, то ў яе дрэнна 
распраўлена хустка,— але найбольш натацый маме.

— Луіза, трымайся роўна!.. Луіза, не целяпай ру- 
камі!.. Луіза, глядзі пад ногі, ты толькі што спатык- 
нулася!

I ўсё гэта без упыну, на поўны голас, на людзях. 
Усё роўна як пад шпіцрутэнамі праз строй. Людзі, уба- 
чыўшы мясцовага тырана за спажываннем плёну дык- 
татарскіх правоў, яшчэ здалёк пачыналі выскаляцца, 
але скора пахмурнелі: дзядзька нікога не прапускаў 
так, кожнаму выдаваў пад вэксаль.

На думку дзядзькі, у мамы была дурная прывыч- 
ка ставіць правы ступак крыху наўскос.

— Ты зноў заграбаеш правай, Луіза! — абураўся 
ён.— Сто разоў табе казаў... Ну, пачакай... прыйдзем 
дахаты...

I дзядзька пачынаў голасна распяваць на свой 
прыдуманы матыў:
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— Адна персона-а на правую на-агу каса-ая! Адна 
персона-а на правую на-гу каса-ая!

Далей з паэзіяй не ладзілася, але з мамы хапала 
і гэтага. Часам яна не ведала наогул, як трэба ісці, 
кожны яе крок быў няправільны: у такія хвіліны ха- 
целася сесці і застыць назусім. Але самае жахлівае 
было, калі дзядзька ішоў поруч і расказваў, як ёй 
неўзабаве будуць аперыраваць правы ступак. Ён не 
апускаў ніводнай крывавай драбніцы, гаварыў, як па- 
чнуць пілаваць костку, зашываць разрэз (у мамы ўжо 
быў вопыт!), прыгадваў усякія нажы, абцугі і шмат 
чаго яшчэ.

Нарэшце дабіраліся да загараднай кавярні «Рыбац- 
кая халупка». Маму садзілі на крэсла, і яна, як доб- 
ра выхаваная дзяўчынка, шыла, вышывала, вязала; 
а тым часам яе школьныя сяброўкі і тут жа, паблізу, 
бавіліся і весяліліся, часам спагадліва і насмешліва 
паглядаючы на няшчасную «калываху». У горкія га- 
дзіны мама, мусіць, думала: «Чаму ім так добра, а мне 
не? Чаму ім дазваляюць усё, а мне нічога?» Гэта былі 
пытанні, на якія мама не магла знайсці адказу. I калі 
пасля такога дзяцінства мама не агрубела, не зачар- 
сцвела, а захавала мяккі, прыветлівы нораў, нават не 
адвыкла радавацца жыццю, дык у гэтым абсалютна 
ніякіх дзядзькавых заслуг няма.

На другі дзень у школе маме ўжо заставалася за 
«ўзорнасць». Дзеці наогул жорсткія, яны не разумелі, 
што маме такой быць загадана, што яна ахвотна бы- 
ла б «няўзорнай». У школе мама ні з кім не вадзілася, 
бо не дазвалялі, дзядзька не дазваляў. Мама абавяза- 
на была быць першай вучаніцай у класе, так сказаў 
дзядзька. I калі аднойчы мама з’ехала аж на чацвёр- 
тае месца за тое, што адзін-аднюсенькі раз засмяялася 
на ўроку, для дзядзькі, здавалася, настаў канец све- 
ту — прынамсі, так яно выглядала.

Мама часта хварэла і прапускала ўрокі, таму ёй 
нялёгка было пастаянна трымаць за сабой першае мес- 
ца. Вядома, прапушчанае яна магла наганяць па пад- 
ручніках, але калі ўзяць, напрыклад, закон божы... 
Яго ва ўстанове фройляйн Мітэнцвай для паненак з 
вышэйшых саслоўяў выкладалі даволі самабытна. Ка- 
лі паненка магла без запінкі і пярэдыху назваць кнігі 
Старога і Новага запаветаў ад пачатку да канца і з
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канца наперад, лічылася, што яна валодае неабход- 
ным багажом ведаў па гэтаму прадмету. Апрача таго, 
трэба было назубок ведаць калены Ізраілевы, чаты- 
рох вялікіх і малых прарокаў, а таксама дванаццаць 
сыноў Якава і дванаццаць вучняў Хрыста.

Фройляйн Мітэнцвай была вельмі строгая, асаблі- 
ва часта яна інспектавала ўрокі закона божага і «га- 
няла» па пяцікніжжы і вучаніц і настаўніц. I тых і 
другіх яна без жалю адчытвала за любую замінку. 
Быў у фройляйн Мітэнцвай і свой «фірменны наедак» : 
прыдумаўшы некалькі груп пыганняў з патрэбнымі 
адказамі, яна ўдзёўбвала іх вучаніпам і час ад часу 
апытвала ў заведзенай паслядоўнасці. Вывучыць адка- 
зы дома мама не магла, бо гэта былі арыгінальныя 
вымудры фройляйн Мітэнцвай і ні ў якіх кнігах не 
былі запісаны. Аднаго разу пасля хваробы мама пачу- 
ла ў класе чарговую гульню ў пытанні-адказы:

— Чаму Ісус Хрыстос нарадзіўся чалавекам?
— Каб чалавекаў жа вызваліць!
— Ад чаго трэба было вызваліць чалавекаў?
— Ад смачных арахоў!
Гэта была суцэльная загадка: адважыцца на ерась 

і спытаць мама не магла, і таму, калі падышла яе 
чарга, яна, крыху павагаўшыся, крыху неразборліва, 
але таксама адказала:

— Ад смачных арахоў!
Фройляйн Мітэнцвай задаволена кіўнула!
Мама доўга качала ў галаве гэтыя «смачныя ара- 

хі». Здавалася, нібыта і праглядвалася нейкая сувязь 
з той гарошынай, на якой спала андэрсенаўская прын- 
цэса, але поўнай яснасці так і не было. I, зрэшты ж, 
у законе божым вельмі загадкавую ролю ігралі і яблы- 
ка і голуб. Толькі многа пазней мама высветліла сабе, 
што «арахі» — зусім не «арэхі», і людзей Хрысту трэ- 
ба было вызваліць не ад «смачных арахоў», а ад «спад- 
чынных грахоў».

Так, мама часта хварэла, і то ўсё больш на горла. 
А гэта такая дробязь, што на нейкае там горла ўрача 
не выклікалі. Для лячэння існаваў выпрабаваны хат- 
ні сродак: на горла ўвязвалі кавалак сала і трымалі 
датуль, пакуль яно, горла, не пераставала. А тым ча- 
сам сала пачынала нечым папахваць, але гэта яму, 
салу, усё адно не дапамагала: яго ўсё роўна не ады-
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малі! Некалькі дзён кампрэсу хапала, каб хворую не- 
льга было пускаць у школу па гэтых пахавых пры- 
чынах.

Потым цётцы раптам дайшло, што мама носіць за- 
надта тонкую бялізну (паглядзела б цётачка на бяліз- 
ну сённяшніх маладых модніц!). Тут жа былі разда- 
быты тоўстыя фланелевыя панталоны, яны былі маме 
па калені і знізу яшчэ аброблены прыгожай чырвонай 
вязанай палоскай. Дапускаю думку, што было гэта ў 
той час, калі мама ўжо крыху абвыклася і асвойта- 
лася ў дзядзькавым доме, інакш у мазгу не ўклад- 
ваецца, чаму яна павяла сябе так дзёрзка, так зацята. 
А рабіла яна так: кожны дзень па дарозе ў школу за- 
бягала ў нейкі хлеў і ў тым хляве здымала з сябе «ку- 
сачыя майткі». А дзядзька з цёткай толькі дзіву дава- 
ліся, чаму іх дзяўчо, носячы такія прыгожыя цёплыя 
фланельчыкі, дападае да прастуды яшчэ часцей.

Нарэшце паклікалі доктара. Той адразу прызнаў 
маму малакроўніцай і прыпісаў ёй жалеза, рыбін 
тлушч і салявыя ванны. 3 жалезам яшчэ жыць мож- 
на — нешта там перамешвалася з чырвоным віном, і 
пойла гэта — нельга сказаць каб не мела смаку. А вось 
рыбін тлушч — смачней і не бывае, і мама піла яго 
тры разы на дзень па тры чайныя лыжкі. Вядома, 
дзядзька Пфайфер аж кіпеў, што мама прымае такое 
дарагое лякарства без радасці і што пасля кожнай 
лыжкі яе перасмыкае ад агіды. Тады дзядзька прыду- 
маў, каб пасля кожнай лыжкі мама тройчы абягала 
вакол стала — лякарства лепш утрасецца, і хворая ад- 
выкне ад сваіх недарэчных сутаргаў! I мама бегала, 
нават калі за сталом сядзелі госці,— што там «нават 
калі»! — дзядзька спецыяльна прыводзіў публіку — 
паказаць ім, як яго выхаванка лечыць малакроўе!

Але самае горшае — салявыя ванны. У доме была 
ванная, але пакойчыкам ніколі не карысталіся, там 
было холадна, сыра, поўна ўсякага хламу. Абкладзе- 
ная пліткамі ванна была ўмуравана ў падлогу, цёп- 
лую ваду насілі з кухні. Цёплай вады заўсёды не ха- 
пала, да таго ж яна ў гэтай дамавіне хутка выстыва- 
ла. А тым часам адбыць у ёй трэба было пятнаццаць 
мінут, і мама, адбываючы, сінела, ляскатала зубамі і 
ўсімі касцямі! Але ж салявыя ванны вельмі гойныя 
для ўнутранасцяў, так сказаў сам доктар! Адно, што
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суцякіала — гэта, што адразу пасля ванны клалі ў ло- 
жак і давалі бутэрброды, якіх да малакроўя мама і на 
вочы не бачыла!

Ішлі гады, і ў мамы набралася іх васемнаццаць, a 
ў жыцці яе, здавалася, так і не будзе ніякай пераме- 
ны. Але тут у гарадок на пасаду амтсгерыхтрата на- 
значылі бацьку, яму было трыццаць шэсць, а ён усё 
яшчэ халасцякаваў. Пазнаёміліся, пабраліся, з яўнага 
адабрэння дзядзькі Пфайфера. Бо бацька быў «пар- 
тыя» і мама была «партыя», а калі «партыя» да «пар- 
тыі», дык і гадуйцеся здаровенькія!

А яно і на самай справе вельмі добра дапасавала- 
ся: бацька ўзяў маму за белыя ручанькі і вывеў маму 
з тупіка на шырокую прастору. Яе, нездаляшчую, якая 
не смела быць сабой, не смела мець што-небудзь сваё, 
якая існавала толькі для іншых, яе навучыў ён быць 
чалавекам. Ён ніколі не капрызіў, рэдка калі наравіў- 
ся. Спачатку ў мамы зусім не ладзілася з гаспадар- 
кай, яна нічога не ўмела рабіць самастойна, служанцы 
слова сказаць баялася...

Але бацька ўсяляў у яе бадзёры дух, дапамагаў ёй, 
суцяшаў, хваліў, падахвочваў, усміхаўся, калі што не 
ўдавалася, але не асуджаў... Ён зрабіў чалавека з той, 
якая амаль ператварылася ў аўтамат...

Цяпер маме за восемдзесят, а бацька даўно памёр. 
Але калі гаворка заходзіць пра бацьку, маці кажа:

— Усім, што ёсць ува мне, што я змагла зрабіць 
для вас, дзеткі, я абавязана бацьку. Думаю, такога 
чалавека, як ваш бацька, больш ніколі не будзе...

Часта і я так думаю.

«ПЕРАЛЁТНЫ ПТАХ»

АДНОЙЧЫ У ШКОЛЬНЫЯ ГАДЫ, У КАНІКУЛЫ, 
я вандраваў па белым свеце без бацькоў, брата і сяс- 
цёр: разам з «пералётнымі птахамі» я адправіўся 
ў казачную Галандыю...

Сёння ўжо мала хто ведае, што азначалі тады, на 
стыку двух стагоддзяў, словы «пералётныя птахі». 
А азначала гэта суполку юных мяцежнікаў супроць 
старых нораваў, мяшчанства, каставага падзелу і кры- 
вадушнага фальшу. Гэта не было запісана ў статуце

231



таварыстваў, які дакляраваў толькі тое, што «пералёт- 
ныя птахі» займаюцца турысцкімі паходамі, але такая 
была ідэя, закладзеная ў «пералёты».

У таварыствах панавалі вольны дух і бесшабаш- 
насць. Чым недарэчней была вопратка, чым грубей но- 
равы — тым лепей! Высмейвалі манерныя шпацыры, 
хадзілі ў паходы, пагарджалі замежнымі словамі, ты- 
тунём, алкаголем, фліртам, адраджалі дух вандроў- 
ных шкаляроў! Як і шкаляры калісьці, выпраўляліся 
ў дарогу з мандалінай і гітарай — «тарахцёлкай». На- 
нава адкрывалі бясконцае хараство і багацце народ- 
ных песень, вечарамі, перш чым лезці на вышкі ў се- 
на, доўга ігралі і спявалі сялянам. На пастаялыя два- 
ры ніколі не хадзілі, начавалі толькі ў адрынах і клу- 
нях, а на вячэрняй зары цыгалі цераз вогнішчы — 
бо сярод «пералётных птахаў» былі і дзяўчаты. ІІраў- 
да, бывалыя, ляталыя «птахі» пазіралі на іх скептыч- 
на, ніколі не прымалі ў далёкія паходы, але каб па- 
спяваць, згатаваць, зацыраваць дзіравыя шкарпэткі — 
сяды-тады прыдаваліся і дзяўчаты.

Быць непераборлівым у тыя спешчаныя, вытанча- 
ныя часы лічылася вялікім шыкам, справай гонару. 
Цёплай бялізнай пагарджалі, нават зімой хадзілі з го- 
лымі каленямі, гатавалі ежыва, ці, інакш кажучы, 
«пахлябон», у вялізных катлах на вогнішчы.

Само сабой зразумела, што многія бацькі і боль- 
шасць педагогаў паднялі гвалт людскі і крэч сусветны 
супроць «аб’яднанняў, якія ўвяргалі іх чадаў у багну 
згубнасці, амаральшчыны і распусты». У многіх наву- 
чальных установах забаранялася запісвацца ў «пта- 
хі». Але гэта не дапамагала. «Пералётныя» пладзіліся, 
забарону давялося зняць, тым болей што нічога кеп- 
скага ў дзеяннях таварыства даказаць не ўдалося.

Вядома, некаторыя перабіралі ўсякую меру. Як са- 
мыя расхляпаныя атопкі, як самая геніяльна-дурная 
вопратка, як самая распахабна-грубая гаворка, так і 
многія ўчынкі, здавалася ім, недастаткова падрывалі 
аплот старызны. Аднак усё гэта было толькі рэакцыяй 
маладосці на струхлелае, змярцвелае, якое засланяла 
свежыя веянні, а пры любым новым пачыне спачатку 
бываюць рэзкія перахлёсты. Неўзабаве воз пакаціўся 
па ўезджаных каляінах, з’явілася цудоўная штука, у 
той час яшчэ зусім тоненькая кніжыца, «Цупфгайген-
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хансль» *,  якая зноў адкрыла амаль зусім забытыя на- 
родныя песні.

Чаму рыхтык я, хваравітае, датклівае хлапчо, не- 
прывычнае да суровасці паходнага быту, наважыўся 
далучыцца да «пералётных птахаў», сам ужо не па- 
мятаю, хутчэй за ўсё, нехта з аднакласнікаў спакусіў 
нядзельнай вылазкай на прыроду. Мне, мусіць, спа- 
дабалася, я схадзіў у другі паход, у трэці, а потым — 
прынялі ў таварыства. Самае вялікае дзіва, што гэта 
спадабалася мне, хто, як мала хто іншы, быў раскво- 
лены вечнымі хваробамі. Да таго ж я быў дзіклівы і 
ўспрыімлівы да ўсякага шуму: можна з пэўнасцю 
сказаць, што ўва мне не брадзіла сусла безразважна- 
сці і шалу. У мяне не склаліся сяброўскія сувязі з са- 
праўднымі, мацёрымі валацугамі. Проста хадзіў з імі, 
і ўсё. Але чамусьці менавіта мяне, як цяпер помню, 
празвалі «Барадой», мусіць, якраз таму, што барады 
ў мяне і заводу не было.

Але тое, што бацькі дазволілі мне стаць «пералёт- 
ным птахам»,— дзіва дзіўнае дагэтуль. Я ж уступіў 
у таварыства, калі яно было яшчэ ў завязі, калі яго 
дзяўблі і скублі з усіх бакоў. Мусіць, бацька і маці не 
яадазравалі пра ўсе тыя небяспекі, якія чакалі мяне, 
а я неахвотна прысвячаў іх у тайны нашай дзейнасці. 
Звычайна ў нядзелю, часам нават у суботу раніцай да 
вечара нядзелі я адпраўляўся ў паход, што, як на ма- 
мін цям, было толькі прагулкай. Мама пыталася: 
«У нядзелю ты зноў пойдзеш гуляць, хлопчык?» Та- 
кая фармулёўка хоць і глыбока абражала мяне, але 
ў той жа час і супакойвала.

Апрача мяне ў нашым класе быў яшчэ толькі адзін 
«птах», па прозвішчу Брумбах, а па мянушцы Хляб- 
тун, і калі я вучыўся яшчэ нішто сабе, дык Хлябтун 
быў такая ўбоіна, што і да пары яму не падбярэш. Ад- 
накласнікі глядзелі на нас з пагардай і жалем, назы- 
валі «дзікунамі», але настаўнікам не прадавалі.

Паміж нядзельнай вылазкай і канікулярнай ван- 
дроўкай на пяць тыдняў, ды яшчэ за граніцу, розніца 
вялікая, і бацькі мае сур’ёзна задумаліся, калі я ўпер- 
шыню падступіўся да іх са сваёй просьбай. Калі трзба

* «Цупфгайгенхансль» — зборнік турысцкіх песень, выдадзе- 
ны ў 1908 г. і шмат разоў пазней.
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ўламаць, дык я заўсёды быў настырны: захочацца 
чаго, зарупіць што, пацягне на што — добрае ці бла- 
гое,— я дамагаўся свайго. Я маляўніча распісаў, як 
танна я ім абыдуся, а дзешавізна вандроўкі не выклі- 
кала сумненняў; так, напрыклад, нам сказалі, што 
на чыгунку мы патрацім за пяць тыдняў толькі васем- 
наццаць марак. Нават на тыя «залатыя часы» гэта 
здавалася фантастыкай. (Так яно, зрэшты, і аказа- 
лася.) Але менавіта выгоды паездкі і пасеялі ў мамі- 
най душы паняверку, яна ўжо ўявіла, як мяне ўносяць 
у хату галоднага, халоднага, разняшчаснага. Але я 
праеў бацькам усе вантробы, і яны запрасілі ў дом 
«камандора» галандскай экспедыцыі.

«Камандорам», як і большасць каманднага саставу 
«пералётных птахаў», быў студэнт гадоў дваццаці. 
Мне ў мае трынаццаць-чатырнаццаць яго ўзрост зда- 
ваўся, вядома, вяршыняй сталасці, а бацькі трымалі- 
ся зусім іншай думкі. Але гер Шарф, якога мы, пера- 
клаўшы яго прозвішча на латынь, ахрысцілі Ацэрам 
(востры!), зрабіў на маіх выдатнае ўражанне сваім све- 
жым выглядам і русявай расліннасцю. Маме ён даў 
самыя супакойлівыя гарантыі наконт нашага харча- 
вання, гэтак жа лёгка развеяў і бацькавы трывогі ад- 
носна фінансаў.

Падумаўшы тры дні, бацька даў згоду; мы з Хлеб- 
туном, які таксама ехаў, кінуліся да Ацэра, і я ўручыў 
яму свой узнос у суме васемнаццаці марак. 3 якім 
пачуццём праводзілі мяне бацькі ў тую раніцу, я не 
ведаю. 3 туга напакаванай ношкай і прышпіленай 
плашч-палаткай за плячыма я не даймаў сябе думкамі 
пра бацькоўскія перажыванні — перада мною ляжала 
дарога ў Галандыю! Ношка важыла толькі палавіну 
ад мяне самога, пад ёю я хіліўся, «бы колас нязжаты 
пад час жніва навостраным серпам». Але так прадпіс- 
ваў «цэхавы статут», а быць «у статуце» — мара ўсіх 
«пералётных птахаў».

Я не маю ніякага намеру падрабязна апісваць тую 
галандскую экспедыцыю. Па прычынах, на якіх я спы- 
нюся ў канцы раздзела, гэта вандроўка пакрылася ту- 
манам ліхаманкі, а шмат чаго я проста не ўпомніў. 
Але некаторыя карціны выразна стаяць перад маімі 
вачамі і, мне здаецца, заслугоўваюць таго, каб пра іх 
расказаць.
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Так, на пяты ці то шосты дзень Ацэр сабраў нас 
вакол сябе і паведаміў сенсацыйную навіну: уся наша 
дарожная скарбонка выбрана да дна! Грошай больш 
не было ні на жыццё ў бліжэйшыя чатыры тыдні, ні 
на дарогу дамоў! Наш рызыкант камандор узяўся ра- 
шаць задачу з аптымізмам, блізкім да легкадумства. 
Адзін пераезд па чыгунцы да Эсэна праглынуў пала- 
віну інвестыцый; у першыя дні, пакуль яшчэ ўсё ўлад- 
коўвалася, мы жылі раскошна і елі на поўныя губы, 
і вось — банкруцтва; паўстала сур’ёзнае пытанне: 
што рабіць?

Калі я толькі што сказаў, што камандор наш са- 
браў нас вакол сябе, дык прашу не разумець гэта лі- 
таральна. На дварэ стаяла цёмная ноч. Па чарапіцы 
вясковага хлява, у якім мы ляжалі, перцаваў споры 
дождж. Гэта быў хлеў аднаго галандскага селяніна, бо 
яшчэ днём мы перасеклі граніцу. I наогул, каму ахво- 
та лаяцца, калі навокал цёмна, калі ўсе закапаліся ў 
цёплую салому, а над галавой звонка хвошча даж- 
джыска. Цэлы дзень мы тупалі па слоце і толькі ця- 
пер, упершыню за пятнаццаць гадзін, крыху адпачылі 
і абагрэліся. Таму паведамленне, што мы засталіся зу- 
сім без грошай, магло нас, канечне, ашаламіць, але ні 
ў якім разе не даканаць.

Характэрна, што ніхто і не падумаў папракнуць 
нашага цудоўнага Ацэра за яго слабасць у арыфметы- 
цы. Значыць, такі лёс, што грошы кончыліся, і, зна- 
чыць, няма чаго доўга рассусольваць. I нікому нават 
у галаву не стрэліла вяртацца дамоў. Пра гэта і ду- 
маць не было чаго ўжо, бадай, таму, што не было гро- 
шай на дарогу. I хоць, як вядома, чыгунка прымае 
любую адпраўленую на бойню авечку без аплаты да- 
рожных выдаткаў, спаганяючы іх пасля з адрасата, 
перапраўляць нас наложаным плацяжом нашым баць- 
кам яна б напэўна не ўзялася.

Такім чынам, прадыспутаваць трэба было толькі 
адно пытанне: як без грошай датрымацца плана ван- 
дроўкі — трэба ж не толькі на нештачкі жыць, але і 
зарабіць на дарогу назад. Пытанне было даволі мудра- 
гелістае, бо і гаворкі быць не магло пра тое, каб пра- 
цаваць на сялянскіх палях,— мы ж пайшлі вандра- 
ваць, аседласць нам супроцьпаказана. Праўда, у кож- 
нага з нас была прыхавана сякая-такая марчына, але
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прадбачлівы Ацэр, каб адрубіць канцы магчымаму 
марнатраўству, загадзя абмежаваў гэту суму пяццю 
маркамі на галаву. Тыя ж, хто на сваю рызыку альбо 
дзякуючы клопатам бацькоў меў сёй-той лішак, не 
спяшаліся прызнавацца. Але калі б нават мы склалі 
ўсе нашы прыватныя капіталы ў адну кучу, іх наўрад 
ці хапіла б на тыдзень.

Я быў, бадай, самы малодшы з чатырнаццаці 
ўдзельнікаў гэтай зборні, а паколькі сярод вольных ад 
усякіх прымхаў вандроўнікаў старэйшы ўзростам 
«птах» мае натуральную перавагу над малодшым, дык 
я сядзеў і ў «трапачку не чмыхаў», слухаў, што ка- 
жуць умудроныя. Сеймаваліся доўга. Найбольш гар- 
дзёлкі дралі Клоп і Сысун, але нічога людскага так і 
не прапанавалі. Пасля дэбатаў прыйшлі да таго, з чаго 
і пачалі: падарожжа трэба працягваць — але на якія 
шышы?..

Некаторых ужо змарыў сон, і яны ціхамірна па- 
сопвалі ў саломе, закалыханыя светлай надзеяй — 
устане сонца яснае, і доля распагодзіцца. А мне не да- 
валі заснуць намуляныя ногі.

Размова спакваля аціхла. Мусіць, нашага каман- 
дора, русявага галузу Ацэра, апанавала-такі трыво- 
га — як пракарміць трынаццаць давераных яму пілі- 
грымаў і даставіць іх дамоў у добрым здароўі. Ясна, 
што з адной асалодзіцы жыцця купонаў не настры- 
жэш. Раптам у цішыні забрынчалі струны, і нечы го- 
лас пад гукі гітары заспяваў прыгожую старадаўнюю 
песню:

Дабраначкі, бывай,
Бывай, не забывай — 
Ах, да сустрэчы!
Улетку луг цвіце,
Узімку снег мяце — 
Пара да печы!

He ведаю, ці хацеў спявак паздзекавацца з крушэн- 
ня нашых ілюзій, ці шчыра зычыў нам «дабраначкі». 
Але, ва ўсякім разе, пакуль ён спяваў, мне прыйшла 
адна думка, і, дачакаўшыся, калі ён змоўкне, я ціха 
сказаў:

— Слухай, Ацэр, што я прыдумаў!
— Хто гэта? Ты, Барада? Эй, слухайце ўсе сю- 

ды,— Барада прыдумала!
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Зашабуршала салома, і Сысун, якому я чамусьці 
папярок горла стаў і які паказаў мне гэта яшчэ ў па- 
чатку вандроўкі, пакепліва кінуў:

— Хлопцы, спіце! Аказваецца, вялікі наш Барада 
нешта прыдумаў, а што яно такое, мы пабачым і 
ў сне!

Але я набраўся духу, бо, зрэшты, выступаць на 
Савеце Старэйшын мне — гэта ўжо, калі хочаце, на- 
хабства.

— Я падумаў, Ацэр... а што, калі мы паспрабуем 
даваць канцэрты? Ну, канечне, не сапраўдныя канцэр- 
ты, а так... вось раніцай або асабліва вечарамі ў вёс- 
ках, у невялікіх гарадках, мы ж можам і сыграць сёе- 
тое, і паспяваць... Вось, напрыклад, сёння, мы ж не 
прасілі, а нам далі і хлеба і да хлеба... каўбасы, а ўчо- 
ра яшчэ і капусты... колькі хоч...

— He, вы гляньце на гэтага ненаеду! — зноў пачаў 
Сысун (самы тоўсты сярод нас, ён быў падобны на дзі- 
ця волата, чым і заслужыў сабе мянушку).— Утрубі 
сабе ў чэрап, Барадзішча, пахлябон — гэта яшчэ не 
галоўнае, нам патрэбны грошы: валюта, манета звон- 
кая, залатыя зліткі, самародкі, купюры, банкноты, 
асігнацыі, каб табе ясна было...

— Без цябе ведаю! — сказаў я.— Але ж пакуль 
што мы і не прасілі. А калі пасля нашай музыкі мы 
пройдземся з талеркай...

— 3 талеркай! Што мы табе — музыкі брэмен- 
скія?!

— Ну, хай з капелюшом. Збярэцца ж процьма на- 
роду, сёй-той, можа, і ўкіне.

Запала доўгае маўчане. Потым зноў затрынькала 
тарахцёлка, і голас завёў:

У вырай зноў на поўдзень 
Імкне за цугам цуг...
А на гасцінцах процьмы 
Вясёлых валацуг.
Ідуць паны студэнты, 
Курыцца пыл з-пад ног, 
Дрынкочуць інструменты: 
«Гуд бай, шануй вас бог!»

Яшчэ раз цягучае: «Шану-уй-вас-бо-ог!» I адразу 
жвавае, гарэзліва трыумфальнае: кпін з бюргера, які 
вылежваецца дома на гарачай чарэні:
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Beatus ille homo, 
Qui sedet in sua domo 
Et sedet post fornacem 
Et habet bonam pacem! *

I нарэшце мы дружна падхопліваем вясёлую жар- 
тоўную песню нямецкіх буршаў з горада Прагі, гарла- 
ем натхнёна, задзірыста, бесклапотна...

Калі песня аціхла, Ацэр сказаў:
— А Барада няблага прыдумаў. Галандцы мне па- 

дабаюцца. За грош не трасуцца; нешта ў іх натуры 
шырокае адчуваецца. Ва ўсякім разе, паспрабаваць 
можна. I мы для іх — дзіва; такіх, як мы, яны яшчэ 
ніколі не бачылі. Ну, дабранач усім!

— Дабранач! — хорам адказалі мы.
Зноў зашабуршала салома, усе ўладжваліся, як 

каму ямчэй, зноў залапатаў па даху дождж, думкі па- 
чалі мяшацца, і мы паснулі.

Калі на раніцу прачнуліся, сонца ўжо ззяла, у хля- 
ве пад намі ў стойлах парыквалі і ўздыхалі каровы, 
бразгаталі дайніцы. Мы з рогатам і гоманам сыпанулі 
да калодзежа. Крыху хлеба ў нас яшчэ засталося, але 
што ён на чатырнаццаць пустых хлапечых жыватоў! 
Таму, умыўшыся і апрануўшыся, мы падышлі з інстру- 
ментамі да прасторнай сялянскай хаты — чыстай, нібы 
яе толькі што вымылі знадворку, пастроіліся і заспя- 
валі:

У бадзягі шкаляра 
He жыццё — маліна. 
Хлебчам сёння мы з вядра, 
Заўтра — з бочкі віннай. 
Вольны рыцар босых ног! — 
Конік мой — атопкі! 
Выпівоха з выпівох — 
I дэвіз кароткі: 
He сушы мазгі і кроў, 
Чарку ўкінуў — будзь здароў!

Калі дайшлі да радкоў:
Гаспадынька, прабачай, 
Грошай — кот наплакаў! 
За гарэліцу, за чай 
Злічымся падзякай!..—

* Шаноўны, хто на печы 
Ляжыць і смежыць плечы, 
Бо дома ў цёплай хаце 
I мір яму і шчасце! лац.)
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мы праспявалі іх з такой натхнёнай сілай, што слуха- 
чы, якія павысоўвалі насы з акон — а з кожным куп- 
летам іх усё большала,— весела зарагаталі. Сам гас- 
падар, камлюкаваты, прысадзісты дзядзька з румяным 
прыветлівым тварам, выйшаў з дзвярэй, трымаючы на 
руках свайго найменьшанькага, і прыязна кіўнуў нам.

Усё цяпер складвалася няблага, мы маглі б ужо 
нават папрасіць сякога-такога мацунку (можа, і не ся- 
кога-такога!), разлічваючы на тое, што жаданне наша 
будзе зразумета, калі б хто-небудзь з нас хоць слова 
ведаў па-галандску. Аказваецца, і ў гэтым сэнсе пада- 
рожжа наша было падрыхтавана не лепшым чынам, 
бо нават галандскага слоўніка ніхто не прыхапіў! Але 
паколькі публіка глядзела на нас прыязна і падахвоч- 
вала далей, мы пабаролі нясмеласць і зноў узяліся за 
інструменты:

Тут ветрык свежы і духмяны...

Мы спявалі, спявалі і душою прасілі аддзякі. Тут 
з аборы выйшла служанка з дзвюма дайніцамі малака 
і скіравала да дома. Наш блазен Хлябтун тут жа пад- 
бег да яе, паказаў пальцам на шумнае малако, потым 
на рот і схапіўся аберуч за жывот, як бы яго разанка 
якая рэзала.

Усе слухачы заўсміхаліся, а гаспадар зарагатаў і 
кінуў некалькі слоў служанцы.

Мы ўжо і зусім акрыялі і спявалі, пакуль служан- 
ка не падышла да нас і не падала знак ісці за ёю. Яна 
правяла нас у даўжэзную кухню, выкладзеную бела- 
сінімі кафлямі. На ўсіх плітках верхняга рада былі 
малюнкі — сінія ветракі на белым фоне, сінія каровы 
і сінія пастушкі ў шырокіх сініх капелюшах і сініх 
драўляных чаравіках на сініх ножках.

Падлога на кухні была выкладзена чырвонай цэг- 
лай і пасыпана драбнюткім бялым-белым пясочкам. 
Нас пасадзілі за доўгі, вышараваны, выскаблены да 
жоўтага стол, на якім стаялі вялікія міскі з малочнай 
кашай, цукар, карынка і растопленае масла на за- 
праўку. Калі мы са смакам упаролі кожны па місцы, 
дзяўчаты ўнеслі кошыкі з хлебам самай рознай вы- 
печкі. Упершыню ў жыцці мы каштавалі галандскі 
хлеб з карынкай, у якім болый карынкі, чым цеста,— 
гэта лепшы ласунак маладому хлопцу! Наеўшыся з Ka-
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рынкай, падступіліся да чорнага, які і праўда быў 
амаль чорны, грубага памолу, а смакаваў нашым вест- 
фальскім «пумпернікелем». Казка — да хлеба да- 
хлеб’е — свежанькае, толькі што збітае масла і эдам- 
скі сыр, чырвоныя галоўкі і белыя брускі. Вой — на 
стале паявіліся і маленькія рыбкі ў каляндры, а пад 
канец, калі ўжо, здавалася, і батаваць не было куды, 
на вялізных талерках унеслі толькі што высмажаную 
камбалу; о нябёсы! — яна аж плавала ў жоўтым 
тлушчы!

Што было рабіць? Мы зноў расперазаліся!
Нарэшце ўсталі, калі так можна сказаць. Мы аця- 

жэлі, распанелі ў чарэўі, ідзеш — хоць за плот тры- 
майся. А яшчэ раз сабраліся ўсе на падворку перад 
домам, цяпер ужо з ношачкамі за плячыма, ударылі ў 
струны. Тое, што мы спявалі на развітанне, я памятаю 
да гэтага часу, і мне хочацца прывесці поўны тэкст 
гэтай песні, адной з маіх самых любімых. Я так даў- 
но не думаў пра яе, што зараз, калі прыгадаў тую со- 
нечную раніцу, яна раптам ажыла і ўспомнілася ўся 
да апошняга слова. Здаецца, мы спявалі яе таму, што 
яна была на платдойч — ніжненямецкім дыялекце, і 
мы лічылі, што так будзе больш зразумела нашым 
загранічным гаспадарам. Вось яна, песенька:

Мой любчык дарагі, 
Душы бальзам, 
Як прыйдзе ноч, 
Як прыйдзе ноч, 
Прыйдзі і сам.
Апоўначкі прыйдзі 
Сярод цямна. 
Татульхен спіць, 
Матульхен спіць,— 
Я сплю адна!..
У дзверы стукні — бразь!
I клямка — клец! 
Татульхен — ц-сс! 
Матульхен — ц-сс! 
Гуляй, вятрэц!

Душа мая за тую пару яшчэ нічога не ведала пра 
«душы бальзам», але мяне кранула тужлівая журбота 
гэтай просценькай гальшцінскай песенькі.

Калі аціхлі апошнія гукі, мы нейкі час пастаялі 
моўчкі, маўчалі і слухачы каля дома. Потым на раз-
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вітанне мы знялі капелюшы, а наш Ацэр падышоў да 
гаспадара, скрывіў панурую грымасу і камічным ру- 
хам дастаў пусты кашалёк. Мы аж абамлелі ад стра- 
ху. Але гаспадар толькі засмяяўся і адмахнуўся, a 
Ацэр перахапіў яго руку і моцна паціснуў яе. Засмяя- 
ліся і мы, пападкідалі ўгору капелюшы і весела па- 
крочылі па абмытай дажджом шашы, якая гула пад 
нагамі, як і трэба гусці ўсякай людскай дарозе пад 
нагамі «пералётных птахаў».

— Так! — задаволена сказаў Ацэр, дагнаўшы 
нас.— Усё скляпалася, братове, выдатненька! Думаю, 
вы гэтак жа ўкамплектаваліся, зашпакляваліся, як 
і я!

Мы пацвердзілі і весела зарагаталі.
— Ну, калі гэтак жа павядзецца і з грашыма, лі- 

чыце, усім клопатам канец!
— Так,— сказаў Сысун.— Толькі Барада хай не 

спявае. Ён вішчыць, як нешмараванае кола, і ўся наша 
сугалосіца — на швах!

На жаль, табар яго падтрымаў, і Ацэр забараніў 
мне вакальны ўдзел у канцэртах, а інструментам я не 
валодаў ніякім.

— Ты толькі зяпай хляпай, нібыта вярхі бярэш,— 
сказаў Ацэр, і гэта мяне вельмі засмуціла, бо я ахво- 
ціўся на ўвесь рэпертуар. Вось тут я ўпершыню шчыра 
пашкадаваў, што не ўдаўся слыхам.

— I няма чаго яму стаяць з намі,— зноў загава- 
рыў Сысун.— Хай што-небудзь робіць. Хоць бы грошы 
збірае хай!

Было ясна, што пасля таго, як я ўчора даў талко- 
вую параду, Сысун уз’еўся на мяне як закляты. Мне 
зусім не карцела збіраць грошы, мяне парывала кан- 
цэртаваць. Давялося, аднак, падпарадкавацца волі 
большасці, і я вандраваў па Галандыі, як пабіраха, 
з шапкаю ў руцэ...

Першы дзённы канцэрт мы далі ў невялікім гарад- 
ку Апінгедаме. Мы ўвайшлі ў яго з песняй пад трын- 
канне мандалін і пераборы тарахцёлак і бадзёрым 
крокам рушылі на рыначны пляц. За камі ўжо цёгся 
цэлы хвост цікаўных. Яшчэ больш назбіралася каля 
гарадскога фантана, дзе мы і атайбаваліся. Людзі аб- 
ступілі нас, а мы спявалі, прычым я толькі акуратна 
разяўляў рот.
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Але вось Ацэр штурхнуў мяне і шапнуў:
— Валяй!
Я зняў свой фетравы капялюш — нягеглы капялюх 

з падрэзанымі спераду палямі, каб яны не абвісалі на 
вочы. Перавярнуўшы капялюш уніз донцам, я з муж- 
насцю роспачы тыцнуў яго пад нос першаму, хто пад 
рукой стаяў. Праўда, гэта быў не першы, гэта была 
першая, і яна разгублена ўтапырылася на мяне. По- 
тым і зусім сумелася, гэтак жа, як і я, борздзенька 
памацала ў кішэні і кінула ў капялюш манетку ў дзе- 
сяць цэнтаў, наколькі я ўжо разумеў па-галандску, 
каб разгледзець гэта.

Пачатак удаўся, далей пайшло лягчэй. Варта па- 
чаць аднаму, як іншыя не адступяць ад прыкладу. 
У капялюш звонка сыпаліся манеты, больш, вядома, 
медзь, але часам перападала і серабро. Я радаваўся... 
Некаторыя — у гарадах тут многія ведалі нямецкую 
мову — распытвалі, адкуль мы і куды, ці не студэнты 
мы, што вельмі падабалася мне, трынаццацігадоваму 
падшыванцу! Я адказваў: «школьнікі-турысты», бо 
тлумачыць ім, што такое «пералётныя птахі», было б 
занадта доўга. А ўсю ўвагу трэба было аддаваць «ка- 
се» — мае таварышы глядзелі на мяне,— бо ў Галан- 
дыі таксама ёсць людзі, якія любяць увільнуць, калі 
трэба раскашэльвацца.

Хлопцы спявалі і спявалі, пакуль я не завяршыў 
свой круг, потым мы зноў радасна — але не паказваю- 
чы сваёй радасці — папылілі з Апінгедама. He, мы не 
сталі там палуднаваць, не далі гораду зарабіць на нас, 
хоць ён і быў першы галандскі горад, які шчодра аза- 
лаціў нас! Мы не адважыліся падлічваць свой ганарар 
на вачах у гараджан, мне таксама на гэты раз не ха- 
целася выглядаць «скупым».

Я тупаў побач з Ацэрам, трымаючы капялюш за 
складзеныя разам палі. А капялюш важыў! Адчува- 
лася, што ў ім сёе-тое ёсцека!

Як толькі мы выйшлі за горад, тут ужо нішто нас 
больш не трымала, мы скокнулі ў канаву каля дарогі 
і закрычалі:

— Давай, Ацэр, лічы!
Палічылі! Налічылі — за паўгадзіны вакалу мы 

зарабілі дваццаць сем гульдэнаў шэсцьдзесят два цэн- 
ты, а галандскі ж гульдэн даражэйшы за марку!
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Як камень з душы зваліўся. Мы ззялі, што тыя 
гульдэны, і радасна пераглядваліся, нават Сысуну не 
было да чаго прычапіцца.

— Калі бенефіс з такім феерверкам і калі так пой- 
дзе далей, мы вернемся дамоў у карэтах з барышом! — 
крыкнуў нехта.

— Спакойна! Спакойна, хлопцы! — заклікаў да 
парадку Ацэр, у якім раптам абудзіўся ашчадлівы 
гаспадар.— Спачатку трэба адкласці на дарогу. Калі 
добра заробім, паедзем параходам цераз заліў Зуідэр- 
зэе, замест каб ісці ў абход. Тым самым мы сэканомім 
тры дні, якія правядзём у Амстэрдаме, што будзе зу- 
сім не танна...

Клопатаў нашых як і не было. Прадукты былі дзя- 
шовыя, а часта даставаліся і зусім за так! Гэтыя га- 
ландцы сапраўды аказаліся шчодрым народам! Нюх 
Ацэра не падвёў: амаль кожны гаспадар, не разва- 
жаючы, усаджваў за стол чатырнаітцаць ненаедных 
ахламонаў. I з канцэртамі ўсё ішло як след. Мы зара- 
білі торбу грошай, але і распусцілі іх, вядома, на чы- 
сты вецер, так што дамоў вярнуліся зусім не рот- 
шыльдамі.

Бацька, калі я потым расказаў яму пра нашы гаст- 
ролі і пра тое, як я збіраў грошы, толькі галавой па- 
качаў. Вядома, бацьку скаланула, што яго старэйшы 
сын, як усё роўна які жабрак-музыка, з капелюшом 
у руцэ публічна збіраў міласціну на вуліцах і пло- 
шчах Еўропы! Але нарэшце заўсміхаўся. Мусіць, доб- 
ра і карысна, палічыў ён, што яго вечны летуценнік 
сербануў крыху сапраўднага жыцця! Бо як жа часта 
даводзілася мне слухаць дома ад бацькоў і сясцёр, ка- 
лі я не адказваў на іх пытанні: «Гляньце, зноў лунае!»

За час падарожжа я не пабачыў ні прыгожых бу- 
дынкаў, ні музеяў, ні карцін, якімі так славяцца Ні- 
дэрланды. Мы вандравалі, скінуўшы з сябе цяжар 
школьных ведаў, без ніякай цягі да асветы і пазнання. 
Нашы вочы яшчэ не адкрыліся на гэтыя выдатнасці 
хараства, а вясёлы наш Ацэр, бадай што, не быў тым 
чалавекам, які б мог іх нам адкрыць. Прынамсі, ні- 
якай такой прыгажосці я не памятаю.

Затое як цяпер бачу нізенькія галандскія домікі — 
ружовыя, блакітныя, зеленаватыя, неверагодна чыстыя 
і ўсярэдзіне і знадворку. Запомнілася мне яшчэ адна
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карціна: калі мы раніцай праходзілі цераз якую-не- 
будзь вёску, дык каля кожных дзвярэй бачылі вымы- 
тыя драўляныя чаравікі з задзёртымі насамі; яны 
стаялі ў радочак, па росту, спачатку вялікія — баць- 
коў, потым усё меншыя і меншыя, аж да самых ма- 
ленькіх. I мне чуецца вясёлы дробны перастук мноства 
чаравікаў, калі дзеці вяртаюцца са школы.

Яшчэ я запомніў шырокія белыя каптуры, як бы 
рамачкай вакол твараў жанчын і дзяўчатак, і сярэбра- 
ныя наколкі, якія, чым бліжэй да мора, дык усё больш 
плоскія рабіліся і, нібы створкі ракавіны, ахоплівалі 
галаву. Помню таксама шырокую шашу ад Гронінге- 
на да Лееувардэна — нешта кіламетраў з семдзесят як 
пад шнурок — па якой мы ішлі аж два доўгія дні... 
Зноў чую пошум высокіх старых таполяў абапал ша- 
шы, бачу, як далёка, кіламетраў за дзесяць, паяўляец- 
ца строй малюсенькіх дрэў, але як бы рэзва мы ні шы- 
бавалі, аніяк не маглі дайсці да таго месца, яно адсоў- 
ваецца і адсоўваецца далей. А мы ідзём сярод абозу, 
разам з намі ідзе цэлы народ — на рынкі, з рынкаў,— 
селянін з кашом капусты альбо гуркоў сядзіць на ма- 
ленькім смешным вазку, які трушком цягне-пацягпе 
па роўнай гладкай шашы пара ўкормленых жыццяра- 
дасных сабачыскаў — сорам і ганьба вартым жалю са- 
бачым запрэжкам у нашых вёсках!

Зноў бачу сябе сярод гор сыру ка рынку ў Эдаме, 
зноў, як на дзіва, гляджу на высачэзныя піраміды 
чырвоных галовак і бастыёны з жоўтых круглёў. Над 
усім рынкам вісіць востры, але прыемны пах сыру; 
калі каля такой піраміды спыніцца пакупнік, ацэнь- 
ваючы вокам тавар, прадавец імгненна выхоплівае з 
кучы якую-небудзь галоўку і спецыяльным свярдзёл- 
кам свідруе ў ёй дзірку да цэнтра. Выцягнуты свяр- 
дзёлкам слупок сыру падае пакупцу, той каштуе, пра- 
вярае, ці выспеў сыр усярэдзіне. Даведаўшыся, што 
такую прадзіраўленую галоўку перад закрыццём рын- 
ка прадаюць за пекалькі цэнтаў (за бесцань!), мы куп- 
лялі іх оптам. Так што мы спадобіліся есці свідраваны 
эдамскі сыр, чым нямногія могуць пахваліцца.

Але ў гэтыя ўспаміны ўрываецца і іншы пах, 
я прыгадваю вялікія гіяцынтавыя плантацыі ўздоўж 
шнурка тапалінай шашы, іх незвычайны колер — ліло- 
вы, ружовы, крэмавы, іх амаль чмурны водар.
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Мы разбагацелі, мы можам дазволіць сабе выка- 
наць намечаную праграму, нам не трэба агінаць заліў 
Зуідэрзэе, мы пераплывём яго напрасткі з Харлінгена 
ў Хэльдэр на параходзіку. Але як толькі мы ўбачылі 
сапраўднае мора, як толькі выкупаліся ў ім, дык тут 
жа паламалі ўсю праграму. Ранейшы маршрут па га- 
радах краіны адмяняецца, бо няма ніякай сілы-змогі 
расстацца з морам, а таму рашаем ісці да Амстэрдама 
толькі берагам.

Кожны дзень мы робім кароткія маршы, большая 
частка дня аддадзена купанню і сонцу. Вечарам ста- 
вім палатку не каля падножжа дзюны, як першы раз, 
а вышэй,— у першую ноч нас ледзь не змыла прылі- 
вам. Усе паўскоквалі са сну ў непрагляднай цемры, 
свой гадзіннік я ледзь паспеў выхапіць з вады, палат- 
ку знялі з вялікай цяжкасцю, а колькі дабра было са- 
псавана або змыта вадой! Увесь другі дзень мы ста- 
ранна сушыліся і далей былі абачлівыя.

Ціпіыня і веліч пустэльні ўсё больш і больш ату- 
ляюць нас. Дзюны сталі вышэй, нейкія звілістыя, ней- 
кія дзікія, падобныя на сапраўдныя горы, яны цяг- 
нуцца града за градою. Навакол толькі пясок, мора і 
сонца; выкупаешся, падсохнеш на сонцы і зноў — ша- 
боўсь у ваду! Бывалі дні, калі мы не сустракалі нівод- 
най душы. Харчанарыхтоўкі і асабліва назапашванне 
вады даюцца ўсё цяжэй і цяжэй. 3 самай раніцы чац- 
вёра з нас выпраўляюцца праз дзюны шукаць якую- 
небудзь вёску, там купляюць ежу і набіраюць вады. 
На ваду мы раздабылі непрамакальны мяшок. Цягаць 
яго цераз стометровыя дзюны, то ўгору, то ўніз, па 
сыпкім пяску вельмі цяжка. Таму чацвёрка вяртаецца 
не раней як апалудні, да гэтага часу сонца падсушвае 
прыбойныя трэскі, і можна гатаваць абед.

Ацэр вызваліў мяне ад паходаў па ваду, я здаваў- 
ся яму надта хліпкім. А паколькі я не ўмеў ні гата- 
ваць, ні абіраць бульбу так, каб акрамя лупін заста- 
валася яшчэ нешта для наедку, дык можна сказаць, 
што карысці з мяне кампаніі не было ніякай. Часам 
мне нават намякалі на гэта даволі ясна, асабліва 
Сысун.

Аднаго разу — фатальны дзень! — нашы фуражы- 
ры прынеслі зялёнай фасолі. Фасоль парэзалі і ўсыпа- 
лі ў вялікі кацёл з мясам і бульбай. Агонь гарэў добра,
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дроў хапала, і Ацэр уважліва агледзеў сваю каманду, 
выбіраючы, каго паставіць качагарам каля вогнішча.

Сысун ужо тут:
— Слухай, Ацэр, нам здаецца, што пара падзяжу- 

рыць і Барадзе! A то ён толькі выкручвацца ўмее. Ка- 
цёл запраўлены, хай толькі падкладае дровы, каб ва- 
рылася. Усё адно нічога ўжо ён не змарнуе!

Ацэр згадзіўся, і ўся група пайшла ўздоўж берага 
па цвёрдай паласе, якую абмываў прыбой. Яны рушы- 
лі ў даследчую экспедыцыю на пошукі выкінутых мо- 
рам даброт. Гэтыя трафеі вельмі нас вабілі, хай то 
прыбіты да берага апельсін, прасолены морам і зусім 
непрыдатны ў ежу, хай пустая пляшка, але ж у ёй 
свабодна магла аказацца і запіска!

Я глядзеў ім услед, іх постаці ўсё меншалі і мен- 
шалі, пакуль зусім не зніклі за дзюнай.

Я прысеў на пяску каля вогнішча. Бадай, гэта доб- 
ра, што мяне хоць раз пакінулі аднаго. Апошнія дні 
я адчуваў сябе не зусім добра, балела, а часам круці- 
лася галава, у мяне яўна была гарачка. Але пра гэта 
я нікому не сказаў, і без таго мне было горка, што 
праз сваю слабасць і нягегласць я стаў усім путам на 
ногі. А што б яны рабілі з хворым Барадой?.. Праз 
некалькі дзён прыйдзем у Амстэрдам, адтуль зусім 
недалёка да германскай граніцы, ну, самае большае — 
дзёв: дзесяць, і мы дома. Як-небудзь перацерпіцца.

Я падкінуў дроў. Вялікая раскірэка ніяк не падла- 
зіла пад кацёл, я націснуў на яе, і... кацёл перавярнуў- 
ся — бабух! на зямлю, і ўсё, што ў ім было, палілося 
на пясок. Я спалохаўся і атарапела глядзеў на лужы- 
ну. Спачатку я нават не мог ацаніць вынікаў катастро- 
фы. Толькі паступова да мяне дайшло, што лужына — 
гэта і ёсць абед чатырнаццаці гурманаў і што на дзе- 
сяць вёрст навокал няма ніводнай вёскі, каб разда- 
быць хоць кавалак хлеба!

Гэта думка падсцёбнула мяне. Я падхапіўся і пабег 
да парусінавага мяшка. Мяшок быў пустым-пусты. 
Я ўспомніў, што яшчэ раніцай хлопцы гаварылі: вады 
мала, уся яна пойдзе на суп,— каб не пілі, бо прыня- 
суць толькі вечарам.

Я павольна паплёўся назад да катла. Так, са сваёй 
задачай я ўправіўся бліскуча: кацёл — як вылізаны, 
вады ні кропелькі. Але ж нешта трэба рабіць, нельга ж
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склаўшы рукі сядзець каля пустога катла і чакаць, па- 
куль вернецца той чортаў тузін галодных варвараў!

Я падгроб на палатку ўсё, што вывалілася на пя- 
сок: фасолю, бульбу, мяса,— і пацягнуў да мора. Там 
я ўсё чысценька перапаласкаў, змыў пясок і ўсю рэш- 
ту выплюхнуў назад у кацёл. Многае, вядома, сплыло 
сінім морам, але і тое, што засталося, выглядала на 
ладны пачастунак. Асноўная надзея была на мяса. 
Мяса — самае спажыўнае ў ежы, а яно, на шчасце, усё 
цэленькае. Я ўзвалок кацёл на ачаг і каструлькай на- 
насіў вады. 3 мора, канечне, адкуль жа бо яшчэ!

Цяпер ужо я ўважліва даглядаў агонь; неўзабаве 
ў катле пяшчотна забулькатала, усё выглядала так, 
нібы ніякай драмы і не было. Ува мне падрастала на- 
дзея, што ўсё неяк абыдзецца. Калі бульба, на маю 
думку, уварылася, я дастаў лыжку і, затаіўшы дыхан- 
не, зняў пробу.

— Чорт!
Тое, што кялемза на смак будзе крыху перасолена, 

я, вядома, прадбачыў, але яна была не перасолена, яна 
была горкая, як жоўць, нават у галоднай агоніі чала- 
век такое не каўтне. Я не рызыкнуў каштаваць дру- 
гую лыжку, сеў на кукішкі перад катлом, у якім ва- 
рыўся абед на чатырнаццаць кувертаў, і меланхалічна 
ўтаропіўся на густую пару.

Праз нейкі час, аднак, я пачаў зноў прыходзіць да 
памяці. Павінна ж быць нейкае выйсце, я абавязаны 
накарміць людзей! У маёй, тады ўжо запаленай, га- 
лаве (я ж думаў, што ў мяне толькі лёгкі сонечны 
ўдар!) завалюхаліся светлыя ідэі. Вось, напрыклад, 
плюс і мінус — яны ж узаемна касуюцца! А калі пе- 
рамяшаць белае і чорнае, атрымаецца нешта далікатна 
шэрае. Такімі процілегласцямі з’яўляюцца соль і цу- 
кар... Значыць, дадаўшы цукру, можна скасаваць лі- 
шак солі! У мяне ў рукзаку быў цукар, ды і не толькі 
ў мяне, усе мелі, але то быў прыватны. цукар. Усе мы 
любілі салодкае, і ранішняя кава, якая гатавалася з 
агульных прыпасаў, заўсёды патрабавала персаналь- 
най падсалодкі.

Спачатку я пагробся ў сваёй ношцы і высыпаў у 
кацёл амаль два фунты цукру. Памяшаў, растварыў, 
пакаштаваў: страх божы! Дастаў мяшок Хлебтуна, 
златашыў яго. Потым Ацэраў, Клопаў... Ды што там
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гаварыць — па ідэі плюс і міпус павінны былі папра- 
віць справу,— я ператрос усіх спрэс, напаследак нават 
Сысуна. Я ссыпаў у грамадскі кацёл цукровы пясок, 
рафінад, ледзянцы, але ў выніку атрымалася чортве- 
дама што. Нарэшце я асунуўся на пясок і з поўнай 
абыякавасцю пачаў чакаць выроку лёсу. Я зрабіў што 
мог, цяпер хай скажуць слова аратары!

А аратары ўжо наляцелі, голыя, загарэлыя, дзікія 
і галодныя! — аж зубы ляскацяць! Настрой быў цу- 
доўны; усе адразу пахапалі свае кацялкі, жартавалі, 
рагаталі, дзяліліся са мною эскападпымі ўражаннямі. 
Ацэр узмахнуў чарпаком і крыкнуў:

— Во пахне! Налятай, хто прагне! А не — то 
спрахне!

Пакуль ён наліваў, я не зводзіў вачэй з галоднага 
кагалу, які весела стлуміўся вакол катла; я думаў: 
праз хвіліну будзе не да смеху! У мяне раптам з’явіла- 
ся нейкая вар’яцкая надзея, я нібы маліўся свайму 
добраму анёлу-заступніку: ну, зрабі так, каб не па- 
каштавалі! Ну, хай ім расхочацца!

Але яны ўсе ўзяліся за лыжкі, паднеслі духмя- 
насць да вуснаў... I адразу апусцілі... Трынаццаць лы- 
жак дзвынкнулі аб трынаццаць кацялкоў, трынаццаць 
пар вачэй недаўмёна вылупіліся на мяне...

— Барада! — сказаў Ацэр злавесным голасам.— 
Што ты наварыў? Што ты зрабіў з пахлябонам?!!

Вось яно, пачалося. Чым тут парадзіш? Я прызнаў- 
ся шчыра і коратка расказаў усю праўду, і, пакуль га- 
варыў, яны моўчкі стаялі з кацялкамі і глядзелі на 
мяне. Hi слова, ні гуку! Толькі калі я перайшоў да тэ- 
мы канфіскацыі цукру, па аўдыторыі пайшоў нейкі 
рух, быццам скалыхнулася лістота ад першага пары- 
ву ветру перад навальніцай.

Я закончыў, і ніхто не вымавіў ні слова. Ацэр пе- 
равярнуў свой кацялок і выплюхнуў маё варыва на пя- 
сок. Астатнія дванаццаць зрабілі тое самае.

— Барада! — сказаў Ацэр.— Я заступаўся за ця- 
бе, але ж ты немач людская! Ты не чалавек, ты вурда- 
лак! — I ўжо да астатніх: — Усім пакавацца як мага 
хутчэй. Да бліжэйшай вёскі чатырнаццаць кіламетраў. 
3 абедам прыйдзецца патрываць дай божа колькі. Збі- 
раймася!

Гэтага маршу па распаленым пяску колькі жы-
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ву — не забуду! Яшчэ ніколі так не пякло сонца, яшчэ 
ніколі белыя дзюны так не сляпілі вачэй. I ўвесь час 
направа было мора з яго вечным бязглуздым шумам, 
які нешта нагадваў, але нічога не азначаў, гэта гор- 
кае, як рыцына, мора! Я трушком, не чуючы ног, па- 
спяшаў за ўсімі, ззаду, панурыўшыся ад цяжару па- 
прокаў, якімі асыпаў сябе сам, ніхто са мной не зага- 
ворваў. Але кожны раз, калі хто-небудзь наперадзе 
ўспамінаў праклятую смагу, я ўздрыгваў, як злачы- 
нец. Галава гула яшчэ больш, а святло засланяла во- 
чы, і я ўжо не ведаў, куды нагу паставіць. Мне зда- 
валася, нібыта нават мора, гэта велізарная лужына 
расолу, праклінае мяне!

Нарэшце мы дапаўзлі-такі да нейкай вёскі. Ужо 
прыцямнела. Нас накармілі і напаілі, але я ўсё роўна 
заставаўся адвержанцам. I хоць на раніцу настрой ва 
ўсіх палепшыўся, да мяне па-ранейшаму не адзыва- 
ліся, я быў пустое месца. Зноў рушылі ў паход уздоўж 
берага, прыхапіўшы ежы і поўны мех вады. ІІотым ра- 
білі абед, запраўлялі кацёл — Хлябтун быў за куха- 
ра,— астатнія пабеглі да мора.

Нерашуча пазіраючы то на Хлебтуна, то на хлоп- 
цаў, якія сабраліся на купанне, я спытаў:

— Хлябтуп, ты таксама на мяне сярдуеш?
— Ідзі купацца,— адказаў ён.— Тут я і без цябе...
Я рушыў да хлопцаў, яны яшчэ тапталіся на бера- 

зе, але, як толькі я з’явіўся, усе кінуліся ў мора. Толь- 
кі Ацэр не купаўся, адышоўся ў дзюны. Я б ахвотна 
паследаваў за ім, калі б не баяўся, што і ён адпрэчыць, 
як Хлябтун, і таму ўступіў у ваду. Плаваць я яшчэ не 
ўмеў, але ў той дзень нават самы-самы спрытны плы- 
вец не змог бы паказаць свой клас. Хвалі білі з такой 
сілай, што пільнуйся, каб на нагах устаяць.

Я павольна ішоў за хлопцамі; купацца мне не ха- 
целася, але і аддаляцца ад іх нельга. Набліжаючыся 
да іх, я не заўважыў, што набліжаюцца і яны. Да 
апошняга імгнення ў мяне не было ніякіх падазрэн- 
няў, бо нічога такога са мною ніколі не бывала. А ка- 
лі мяне абступілі з усіх бакоў, Сысун раптам крыкнуў:

— Накормім яго марскім пахлябонам!
I ўсе накінуліся на мяне.
Я імгненна знік пад вадой, але, як толькі галава 

паказвалася на паверхні, чыя-небудзь рука зноў аку-
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нала яе. Спачатку я амаль не супраціўляўся, лічыў, 
што заслужыў «засол». Але потым, калі яны не дава- 
лі мне вынырваць і я пачаў захлёбвацца, калі тры-ча- 
тыры разы глынуў горкай марской вады, мяне ахапіў 
смяротны страх. Я пачаў адбівацца рукамі і нагамі, 
чапляцца за сваіх катаў, але яны яшчэ болып ятры- 
ліся!..

Колькі гэта цягнулася, я, канечне, не ведаю, мне 
здалося, што вечнасць, хаця, мусіць, некалькі мінут, 
не больш. Але плаціць некалькімі мінутамі сапраўдна- 
га смяротнага страху за перасолены суп, згадзіцеся, 
вельмі дарагая цана! Нарэшце яны адпусцілі ахвяру, 
толькі Сысун, усё яшчэ мачаў мяне ў мора, хаця я 
быў ужо амаль без памяці.

(У сваім жыцці я сустракаў такіх людзей, якія ін- 
стынктыўна пачыналі мяне ненавідзець, часам не па- 
спеўшы нават як след пазнаёміцца. Гэта старая гісто- 
рыя пра першародства нянавісці паміж адным семем 
і другім. Праўда, я заўсёды плаціў гэтым ненавіснікам 
шчырай узаемнасцю!)

Але вось з берага пачуўся загадны вокліч Ацэра: 
— Годзе, Сысун! Выцягні яго!
Мяне вывалаклі на бераг, паклалі да ног атамана, 

і я, як толькі заварушыўся, перш за ўсё выверг з сябе 
некалькі літраў марской вады. Ацэр агледзеў мяне з 
пэўнай трывогай, потым амаль ласкава абняў і дапа- 
мог дайсці да «кухні». Думаю, сумленне яго было не 
зусім чыстае, сваёй адсутнасцю ён як бы даў маўклі- 
вую санкцыю на «засол». ІТавінен сказаць, што пасля 
гэтага «засолу» злашчасны абед быў канчаткова за- 
быты і дараваны ўсімі — акрамя, вядома, Сысуна.

Забараняліся нават намёкі на інцыдэнт, і як толь- 
кі Сысун завёў быў на стары лад, яго тут жа асеклі:

— Сысун, заткніся!
Так, усе яны былі прыветлівыя са мною, як і pa- 

Heft, клапатлівыя, як і раней. Гэта былі самыя цудоў- 
ныя хлопцы на свеце, яны маглі, канечне, асатанець 
праз той змарнаваны абед і пакутлівы марш без вады 
ў спёку, але злосці на сэрцы не мелі!

I калі праз некалькі дзён выявілася, што я сапраў- 
ды хворы, яны рабілі ўсё, каб палегчыць маё жыццё. 
Неслі маю ношку і мяне самога дзесяткі кіламетраў 
па бясконцых дарогах, часта пад дажджом. Пра гэтыя
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апошнія дні я мала што памятаю. У мяне была гарач- 
ка, і мяне часам заносіла так далёка, што галасы ван- 
дроўнікаў чуліся як бы з-за сцяны.

Амстэрдама я зусім не памятаю, хоць і правялі мы 
там трое сутак, астатак дарогі да Везеля праплыў у су- 
цэльнай каламуці. Запомнілася толькі, праўда, як я 
пад дажджом сеў на зямлю каля дарожнага слупа і 
богам благаў Ацэра пакінуць мяне аднаго. Помню, я 
сядзеў у вялізнай лужыне, і мне было чамусьці пры- 
емна. Мусіць, ад вільготнай прахалоды. А потым зноў 
гарачка, смуга.

Ніводным словам хлопцы не ўпікнулі мяне, нават 
выглядам не паказалі, якім цяжарам я быў, як збу- 
заваў ім канікулы. Мусіць, пэўную ролю тут адыграла 
адчуванне іх віны перада мною, яны ж «салілі» мяне 
і цяпер былі ўпэўнены, што прычына хваробы ў гэтым. 
Але ўсё роўна хлопцы паводзілі сябе вельмі прыстой- 
на. Яны сабралі апошнія грошы, каб купіць нам з Ацэ- 
рам білеты ў вагон другога класа скорага цягніка, a 
самі пад начальствам Клапа паехалі пасажырскім 
у чацвёртым класе. Харошыя хлопцы!..

Ацэр прывёз мяне дамоў на дрожках, дапамог пад- 
няцца па лесвіцы, паклаў на пляцоўцы маю ношачку, 
пазваніў, сказаў мне: «Ну, Барада, мацуйся, папраў- 
ляйся!» — і хуценька збег уніз. Я добра разумею, што 
ён адчуваў нейкую няёмкасць перад першай гутаркай 
з маімі бацькамі, і яму непазбежна давялося б усё тлу- 
мачыць, слухаць папрокі,— на першы раз хапала і ад- 
наго мяне.

Мінут праз пятнаццаць памяць мая праяснілася. 
Я пакінуў рукзак за дзвярыма, патупаў у бацькаў ка- 
бінет, сеў на крэсла, паглядзеў на бацьку, на маці, ска- 
заў: «Здаецца, у мяне сонечны ўдар!» — і зваліўся без 
прытомнасці на падлогу. Але ў мяне быў не сонечны 
ўдар. У мяне быў тыфус!

Пахварэўшы даволі доўга і паправіўшыся, я больш 
не пайшоў да «пералётных птахаў». He таму, што баць- 
кі забаранялі, а таму, што хлопцы раззлаваліся на мя- 
не ўсур’ёз і непрымірыма. Я вымучыў іх сваёй слаба- 
сцю. Я быў бездапаможны. Вечна намульваў ногі. 
Круглы няўдаліца і няздара. He мог ісці столькі, коль- 
кі хацелі хлопцы. He ўмеў спяваць і перасаліў пахля- 
бон. На дзесяць дзён звязаў ім рукі, і яны баяліся за
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мяне. Усё гэта яны велікадушна мне даравалі і заста- 
ліся добрымі сябрамі.

Але калі даведаліся, што ў мяне тыфус,— гэтага 
ўжо дараваць не маглі! Мы ж пілі адну і тую ваду, 
аднак яны не захварэлі, а я — на табе!

Гэтым самым я зглуміў ім усё падарожжа, падвёў 
іх пад расследаванне, нашкодзіў Руху Пералётных 
Птахаў, праз мяне іх любімаму камандору давялося 
пакінуць арганізацыю. Такое зло не даруецца, і я пе- 
растаў быць «пералётным птахам»...

Праз год Ацэр выпадкова сустрэў мяне на вуліцы.
— Ну што, Барада, парадак? — спытаў ён.
— Дзякуй, Ацэр! — адказаў я.— Як бачыш. На- 

ват валасы выраслі. Ад тыфусу яны выпадаюць.
— Слухай, Барада! — абурыўся Ацэр.— He было ў 

цябе ніякага тыфусу! He залівай мне! Мы б усе пера- 
хварэлі! He, гэта ўсё штукі тлустых камлукоў-бюрге- 
раў, гэта ім захацелася насаліць нам, «пералётным 
птахам», вось яны і поруць нам вочы табою! А ты, як 
той вярблюд, верыш! Ведаеш, Барада, ты ўвесь час быў 
вярблюдам, увесь наш паход...

0 святы божа! Ды калі б не мая мудрая парада да- 
ваць канцэрты, мелі б вы наўме свае паходы!.. I пасля 
ўсяго гэтага я ж яшчэ і вярблюд! I што ёсць слава, 
у чым сутныя заслугі? 0 святы божа, святы бяс- 
смертны!

ДЗЯДЗЬКІIЦЁТКІ

У БАЦЬКІ БЫЛО МОЦНА РАЗВІТА АДЧУВАННЕ 
роднасці, і ён спадзяваўся, што мы, дзеці, гэтак жа, 
як і ён, з цікавасцю, пашанай і любоўю вывучым і 
ўтрымаем ва ўдзячнай памяці нашы шырока разгалі- 
наваныя сваяцкія сувязі. У гэтым яму пашанцавала з 
адной Іцэнпліц. У тае былі добрыя матэматычныя 
задаткі (чаго-чаго, аі'этага ў мяне і заводу не чула- 
ся), і я нават сёння перакананы, што толькі чалавек 
з дасканалым абстрактным мысленнем здольны ары- 
ентавацца ў лабірынце сваяцкіх ліній.

Фітэ і Эдзі ў гэтай галіне мелі звычайныя здоль- 
насці, прынамсі, яны нармальна запаміналі тое, пра 
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што ім часта гаварылі. А я быў поўны няўдака. На- 
прыклад, бацька пытаўся:

— Ганс, у якім мы сваяцтве з цёткай Віке?
Я цьмяна ўспамінаў, што пра цётку Віке я дзесьці 

калісьці штосьці нібыта чуў, але, прызнацца, не меў 
ніякага ўяўлення пра законнасць цётчыных сваяцкіх 
правоў.

Тады бацька цярпліва тлумачыў:
— Глядзі, Ганс, гэта ж вельмі проста. Твая пра- 

бабка і маці цёткі Віке былі кузіны, значыць, па якой 
лініі гэта сваяцтва? Узыходнай ці зыходнай?

Я нямеў у слёзным маўчанні. Вось калі б бацька 
спытаў: «Ты памятаеш цётку ў белых пальчатках?» — 
я б адразу скеміў, пра каго гаворка. Я б адразу пры- 
гадаў старую сухапарую пані-марцыпані, якая жыла 
ў гарадку Аўрыху і была такая вытанчаная ў Mane- 
pax, што заўсёды гаварыла вельмі ціха, апусціўшы во- 
чы, і не здымала пальчатак ні ўдзень ні ўночы. Зімою, 
калі трэба бывала выпаліць печ, цётка Віке адчыняла 
акно і званіла ў званочак, пасля чаго з дома насу- 
праць, дзе жыў яе брат, прыходзіла служанка і рас- 
пальвала торф. Цётка Віке была не такая багатырка, 
каб трымаць сваю служанку, але затое занадта манер- 
ная, каб самой поркацца ля печы. Ужо лепш мерзнуць, 
не паліўшы зусім.

Жонка брата ўсё жыццё паглядала на цётку Віке 
насцярожана і з недаверам, бо была «іншаземка», а ме- 
навіта з «Гановершчыны»; зямля гэта, гановерская, 
хоць і мяжуе з Усходняй Фрысландыяй, але карэнныя 
фрызы лічаць яе заграніцай, для іх яна ўсё роўна што 
Ліберыя ці якая там Вест-Індыя.

I ў той самы дзень, як брат павёў гэту чужаземку 
да алтара, цётка Віке лаканічна запісала ў сваім дзён- 
ніку: «О, бедная Усходняя Фрысландыя!» Я думаю, 
цётку пазней крыху суцешыла тое, што шлюб атры- 
маўся бяздзетны, і такім чынам ніякіх трагедый для 
Усходняй Фрысландыі з гэтага, дзякаваць богу, не 
вынікла.

Зрэшты, ужо за вясельным сталом новая браціха 
паказала сваю поўную непаўнацэннасць. Гаворка за- 
вялася пра «малькоў», як тут называюць крабаў з 
Паўночнага мора, і «новенькая» асмелілася ціхенька 
выказацца за балтыйскіх крабаў: яны, бачыце, даволі
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смачныя, крабы. Цётка Віке натуральна палічыла сва- 
ім святым абавязкам выступіць у абарону айчынных 
інтарэсаў, яна велічна выпрасталася і заявіла: «Усё 
гэта чыстае глупства! Есці можна толькі малькоў!» — 
чым прымусіла браціху замоўкнуць.

Як вядома,— а можа, і невядома,— карэннага фры- 
за можна пазнаць па трох якасцях: ён не ведае, што 
такое горы, мажа масла на кекс і ніколі не зачыняе 
за сабою дзвярэй. Цётка Віке была карэнная жыхарка 
Усходняй Фрысландыі, а таму не толькі не ведала пра 
існаванне гор, але і лічыла такія выпукліны на зям- 
ной паверхні цынічна непрыстойнымі. I вось браціха 
надумалася, на жаль, паставіць у садзе альтанку, каб 
з яе можна было эфектыўна сузіраць пляскатае нава- 
колле; яна загадала садоўніку навазіць зямлі, насы- 
паць грудок і ўжо на ім узвесці альтанку. Усе жыхары 
Аўрыха, дачуўшыся пра неверагодны праект, толькі 
галовамі круцілі, а цётка Віке нават абурылася. Да 
канца дзён сваіх яна рашуча адмаўлялася падымацца 
на тыя горы, а калі ў брата напярэдадні яго дзевяно- 
стагоддзя аб’явіліся першыя знакі сардэчнай хваробы, 
цётка ўжо не сумнявалася, што віной таму бясконцае 
карасканне па гарах, гэты ваш ідыёцкі альпінізм! Мя- 
не таксама вадзілі ў сад падзівіцца на восьмае дзіва 
свету. Павінен прызнацца, што калі б мяне не тыцнулі 
носам, дык наўрад ці я заўважыў бы якіянебудзь 
перапады высотных узроўняў у садзе.

Вось такія гісторыі — мы іх называлі «бязглуздзі- 
цамі» — былі мне даспадобы. Іх я запамінаў імгнен- 
на, а радаслоўная, на вялікі жаль бацькі, была мне — 
кітайская грамата. Часта, калі чакалі чарговых адве- 
дзін, бацька загадзя практыкаваў мяне ў лазанні па 
расахатым генеалагічным дрэве, але, як толькі ён вы- 
водзіў мяне на парад перад гасцямі, я ганебна збіваў- 
ся з нагі. I ўсё ж бацька не траціў надзеі...

Зрэшты і да рэшты, гэтыя наезды сваякоў на Бер- 
лін — нягледзячы на сваяцкія пачуцці бацькі — часта 
былі карай нябеснай! Гасцявога пакоя ў нас не было, 
таму ўладкаванне родзічаў у кватэры заўсёды было 
складанай праблемай. Пра гасцініцу і гаворкі быць не 
магло, пра тое, каб «перакінуць» лішак гасцей да 
сваякоў, што пабагацей,— натуральна, таксама ніякай 
гаворкі, бо і хто дараваў бы такую крыўду! Госці на-
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язджалі, загадзя папярэдзіўшы, здаралася, і без па- 
пярэджання, і ўсіх трэба было размясціць, накарміць 
і, апрача таго, паказаць ім Берлін. Яны прыязджалі 
з правінцыі, ім хацелася пабачыць «што-небудзь та- 
кое», па магчымасці ўсё, што ёсць выдатнага «ў гэ- 
тых вашых Бэрлінах».

Бацька быў занадта заняты, каб выконваць аба- 
вязкі гіда, ён абмяжоўваўся тым, што адзін раз веча- 
рам вазіў радню ў цырк альбо ў «Вінтэргартэн». Ма- 
ме ж прыбаўлялася столькі клопату па доме, што яна 
магла выкраіць гасцям гадзінку-другую, не больш. 
Таму паказваць усе выдатнасці імперскай сталіцы цё- 
тачцы з Ільцэна ці дзядзьку з Леера выпадала нам, 
дзецям, а гэта часам было не так ужо і лёгка. Бо амаль 
усе нашы візітанты, вельмі крытычна настроеныя су- 
проць усяго «прускага», думку сваю заўсёды і ўсюды 
выстаўлялі напаказ, нікога не саромеліся.

Ад бацькоў мы ніколі не чулі, каб гановерцы не 
ладзілі з прусакамі. Па нараджэнні бацька таксама 
быў гановерац, а паходжаннем — фрыз. Бо дзед нара- 
дзіўся ва Усходняй Фрысландыі, якая ў тыя часы бы- 
ла пад Прусіяй, а потым на сваім не вельмі доўгім 
вяку змяніла многа апекуноў і заступнікаў — і га- 
ландцаў, і вестфальцаў, і зноў прусакоў, потым гано- 
верцаў і, нарэшце, трэці і апошні раз падпала пруса- 
кам. Таму, мусіць, бацька і не рабіў з гэтага пытання 
невырашальнай праблемы, ён усё ўспрымаў як немец. 
Калі ў 1866 годзе на рыначным пляцы Ніенбурга аб- 
вясцілі далучэнне Гановера да Прусіі, бацька наіўна 
крычаў «ура» разам з прускім акупацыйным войскам, 
за што многія грамадзяне ўзнагародзілі яго аплявуха- 
мі. А праз год у бацькі ўзніклі новыя непрыемнасці 
ў гімназіі «Шульпфорта», дзе ўжо прускія вучні не 
захацелі лічыцца з ім, гановерцам, як з роўным.

Нам цяпер і ўявіць сабе цяжка, якія бурлівыя 
страсці кіпелі вакол палітыкі захавання малых дзяр- 
жаў, як ненавідзелі адзін аднаго прыхільнікі той ці 
іншай нямецкай дзяржавы і як мала было яшчэ тых, 
хто мысліў «агульнагерманскім» маштабам. Кожны 
гановерац, які паважаў сябе, лічыў Бісмарка сатаною, 
і я сам памятаю, як на шпацыры за горадам, калі мы 
падыходзілі да бісмаркаўскай вежы, адзін з маіх 
дзядзькоў сказаў бацьку:
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— Калі ты хочаш яму пакланіцца, зрабі ласку, ідзі 
сам! А мне хрыстосавацца не дападае!

Бацька пачырванеў і нічога не адказаў.
Калі той ці іншы бяскрыўдны наезд цёткі альбо 

дзядзькі часам таіў у сабе неспадзяванкі, дык візіт 
высокага, даволі вядомага госця, які аднойчы наведаў 
нас, аказаўся не такі ўжо страшны, як таго чакалі мае 
бацькі. Сярод аднакласнікаў бацькі па «Шульпфорце» 
быў адзін хлопчык, які пазней узляцеў вельмі высока 
і сеў у крэсла міністра. Выпускнікі «Шульпфорты» 
заўсёды вызначаліся сваім пачуццём цеснай тавары- 
скасці. Яны перапісваліся, яны ездзілі адзін да аднаго 
ў госці, а ў вялікіх гарадах, дзе многія з іх аселі, су- 
стракаліся рэгулярна, каб абмяняцца школьнымі 
ўспамінамі. На такія «зборы брамнікаў» * ахвотна ха- 
дзіў і бацька. Дарэчы, калі я быў меншы, слова «пфор- 
та» выклікала ў мяне падазрэнне, што бацька раней 
быў і сапраўды нейкім брамнікам. Мне было вельмі 
сорамна за бацьку, але я не адважваўся ні з кім па- 
дзяліцца сваімі апаскамі, баючыся, што падазрэнне 
можа пацвердзіцца...

Сувязей з гэтай птушкай высокага палёту бацька 
ніколі не парываў, і аднойчы мы даведаліся, што мі- 
ністр разам з жонкай збіраюцца нас адведаць,— мы 
тады жылі ў Лейпцыгу. У доме падняўся небывалы 
пярэпалах. 3 раніцы да вечара смажылі, пражылі, пяк- 
лі і парылі, мама перабрала ўсе абрусы, але ніводзін, 
на яе думку, не пасаваў да такога выпадку, а таму, 
махнуўшы рукой на выдаткі, купілі адамашкавую на- 
стольніцу, якая жыве-пажывае і сёння і называецца 
«міністэрскай». Нас, дзяцей, шкрэблі, грэблі, шарава- 
лі, адціралі, мылі і галілі, апранулі ва ўсё самае леп- 
шае, нам тысячу разоў наказалі, каб мы сядзелі роў- 
на, не лезлі з локцямі на стол, не бразгалі языкамі 
і наогул не разяўлялі рота, пакуль не папросяць. Ка- 
рацей, уся сям’я так узвярэдзілася, быццам нас чакала 
найважнейшая падзея ў жыцці! А ўсё ж было толькі 
ў тым, што меліся сустрэцца двое школьных сяброў, 
каб разам паўспамінаць пра былое, дзіцячае!

Найспакайнейшы быў бацька, хаця ён вёў пімат

* Пфорта (Pforte) — брама, вароты (параўн. белар. «форт- 
ка»).
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складаных перагавораў з гандляром він, пасля якіх 
(ну, не він жа, а перагавораў) у дом даставілі цэлую 
батарэю пляшак. (Неўзабаве, аднак, высветлілася, што 
высокі сябар больш за ўсё любіў ваду, а паколькі ў 
бацькі быў такі самы густ, дык бутэлькі цэленькія па- 
вандравалі ў склеп і вярнуліся адтуль на стол праз 
шмат гадоў, калі сёстрам гулялі вяселлі.)

Павінен шчыра сказаць, што высокі госць мяне ду- 
жа расчараваў. На ім не было ні мундзіра, ні ордэнаў, 
ні якіх бы там іншых знакаў пасады, ён быў у каро- 
ценькім, колеру «прысоленага перцу», цывільным гар- 
нітуры, які яшчэ больш падкрэсліваў яго худобіну 
і высачэзны рост.

Бяседа праходзіла вельмі ўрачыста. Сябры гутары- 
лі, праўда, крыху нацягнена. Ужо больш сарака гадоў 
мінула з часу іх школьных зводзін, пасівелыя адна- 
класнікі ледзь пазналі адзін аднаго.

Паспрабавалі разгаварыцца і жонкі. Але як што 
пані высокая госця ўсё зводзіла толькі на хатнюю гас- 
падарку і прыслугу, а мама, спланаваўшы больш ін- 
тэлектуальную тэму, некалькі разоў заікнулася пра 
навамодны раман і сучасную драму, дык размова іх 
усё неяк пырхала і падскоквала. Мы, дзеці, не гавары- 
лі ні слова, сядзелі роўна, не напіралі на стол,— божа, 
якая сумота, якая нудота пасля шумнага вэрхалу!

Так ішло, пакуль не прынеслі страву, не помню 
якую. Памятаю толькі, што да яе ў горшчычку з руч- 
кай падалі соўс, які ў нас дома, зрэшты, называлі не 
па-загранічнаму, а проста падлівай ці поліўкай. (Баць- 
ка быў членам Германскага філалагічнага тавары- 
ства!) Мы з цікавасцю сачылі за кожным рухам, спад- 
цішка цікавалі, як пані міністрыха дае рады горшчыч- 
ку. Бо пані высокай госці выпадала гасцявацца за 
кайзераўскім сталом, і каб толькі раз!

А тут дайшло да соўсу (поліўкі), і на носіку соўс- 
ніка ( я б не адважыўся ў той вытанчанай кампаніі 
сказаць «на рыльцы») павісла непазбежная кропелька, 
якая, здавалася, вось-вось апаўзе на «міністэрскую» 
настольніцу. Мы вачэй не зводзілі з той кропелькі, ува 
ўсіх нас адразу ўзнікла адна і тая ж пакутлівая дум- 
ка: як рашаюць гэту праблему ў самых-найсамых 
арыстакратычных колах?!

Несумненна, госця адчула на сабе нашы позіркі і
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зразумела наша напружанае чаканне. Хвіліну-другую 
яна вагалася... Потым указальным пальцам зняла 
кроплю і ... аблізала палец...

— Вось так гэта робяць у нас дома,— сказала яна 
маме і ўсміхнулася.

Лёд быў зламаны. Мы ўсе заўсміхаліся, заюрзалі 
на крэслах, я абапёрся на стол, гутарка бяседнікаў 
ажывілася, хатнія гаспадыні памеркаваліся ў пытанні 
пра прыслугу. Было зроблена дзівоснае адкрыццё, ака- 
залася, што і міністры — таксама людзі і, як усе лю- 
дзі, думаюць і робяць усё па-людску.

I ўсё-такі ў душы я не быў задаволены. Мне зда- 
валася, што жонка эксэленца ўхілілася ад чоткага 
адказу. У іх дома гэта рабілі так, добра, але як гэта 
робіцца ў кайзера? Уявіць сабе немагчыма, што і там 
злізваюць кроплю, гэтак жа яемагчыма ўявіць сабе 
і тое, што ёй даюць упасці на кайзераўскую настоль- 
ніцу! А мне так карцела даведацца... А цяпер позна 
ўжо даведкі наводзіць, так, мусіць, і памру дурнем, 
не зведаўшы праўды!

Ага, я ж замахнуўся расказаць пра цётак і дзядзь- 
коў і ўжо быў пачаў пра цётку Віке, але вось, сам не 
хочучы, з’ехаў на берлінскія гасціны, а потым на мі- 
ністэрскі візіт. Значыць, брата цёткі Віке, ну таго, што 
ажаніўся з «іншаземкай», звалі Цырыяк, служыў ён 
сельскім урачом. I трэба сказаць, што ў свой час ён 
быў знакаміты ўрач, яго дзевяностагоддзе адзначала 
ўсё медыцынскае саслоўе Германіі, панаехала да яго 
мноства дэпутацый. Бо быў ён не толькі Нестарам ня- 
мецкіх урачоў, але ж яшчэ і практыкаваў, нястомна, 
не горш за маладых!

I як практыкаваў! Стары раз’язджаў па вёсках; 
кожны дзень ён сядлаў свайго коніка і, хайтамдождж, 
хай там снег, у сцюжу і ў гарач выпраўляўся ў дарогу 
за многа міль. (Гаварылі, што ён кожны год заезджваў 
аднаго каня, што, вядома, сведчыць пра яго майстэр- 
ства як верхаўца!) Кожнаму, каго стары сустракаў на 
дарозе, ён з сядла даваў бясплатную кансультацыю.

— Ну, як там у вас? — крычыць, бывала, дзядзь- 
ка Цырыяк селяніну на падводзе.

— Ды неяк як бы яно і было, пан медыцынскі са- 
ветнік!

— А мазь, што вам прыпісаў, памагае?
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— Ды нібыта памагае.
— Ну, дык шмаруйцеся, шмаруйцеся! Бывайце! — 

I дзядзька едзе далей.
Аднойчы зімой яго паклікалі ў далёкае сяло. 

Дзядзька пад’ехаў да нейкага канала, дзе яго чакала 
баржа. Каня пакінулі на беразе, у хляве, а дзядзька 
ўзышоў на палубу. Там стаяла крэсла, дзядзька сеў на 
яго і ахінуўся коўдрай. Баржу доўга-доўга цягнулі па 
канале, як раптам, на нешта напароўшыся, яна рэзка 
хільнулася. Крэсла, дзядзька і коўдра шалёхнулі ў 
сцюдзёную ваду.

Усё борздзенька вылавілі, крэсла паставілі на па- 
лубу, дзядзька ўспёрся на яго і зноў угарнуўся ў коў- 
дру — мокрую, вядома, бо іншай не было. Далей пада- 
рожжа прайшло без прыгод.

Наведаўшы хворага, дзядзька тым жа спосабам 
вярнуўся назад з тою, праўда, перавагаю, што баржа 
больш не пераварочвалася, а мокрую коўдру памянялі 
на сухую. «Іншаземка» жахнулася, убачыўшы мужа: 
ён быў падобны на лядыш! Жонка настойвала, каб яе 
Цырыяк адразу лёг у ложак. Але ён толькі пераапра- 
нуўся ў сухое і папрасіў гарачага чаю.

— А потым пойдзем у канцэрт,— сказаў ён.— 
Шкада, каб білеты прапалі.

У той час дзядзьку Цырыяку было восемдзесят во- 
сем, яго бадзёрасці зусім не збавілася, калі ён святка- 
ваў сваё дзевяностагоддзе. З’ехаліся ўсе родзічы, сярод 
іх і мае бацькі, прыбылі дэпутацыі ўрачоў, удзячныя 
пацыенты, землякі. Было сказана шмат віншавальных 
прамоў, а яшчэ больш тостаў. I дзядзька Цырыяк чо- 
каўся з усімі, піў чарку ў чарку — адмовіць сабе гэта 
ён не мог. Потым паднаселі на яду і за ядою зноў пілі. 
«Сапсаваныя» гарадскім жыццём пляменнікі і пля- 
менніцы прапанавалі невялікі шпацыр, абы каб далей 
ад мокрага.

Дзядзька з радасцю згадзіўся, асабіста ўзначаліў 
працэсію, і маленькі шпацыр ператварыўся ў вялікі. 
Нарэшце дзядзька прывёў гасцей у нейкае месца, акру- 
жанае высокімі дамбамі. Шырокая панарама адтуль 
адкрывалася толькі на мора, калі ж павярнуцца да су- 
шы, дык пагляд упіраўся ў вокны рыбацкіх хатак, якіх 
багата панапрыліпалася да дамбы. I самае дзівоснае, 
што тут, дзе ўсё было навідавоку, дзядзька Цырыяк
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зняпацку знік. От быў — і ўжо яго няма. Юбіляра шу- 
калі, юбіляра гукалі — юбіляра ні віду ні почуту, па- 
куль не заглянулі ў акно карчомкі і не ўбачылі: стаіць 
сабе юбіляр каля стойкі і пахмяляецца!

Калі я не памыляюся (аднак мушу загадзя адхі- 
ліць усе магчымыя тлумачэнні і папраўкі сваякоў!), 
значыць, калі я не памыляюся, цётка Густхен адпу- 
пышкавалася ад таго ж, дзядзькавага, даўгавечнага 
комлішча (калі толькі можна адпупышкавацца ад 
камля). У маладосці яна славілася голасам. У яе было 
шэсць сясцёр, і іхні дом у горадзе называлі «домам 
сямі галасістых дачок». Але ў той час як сёстры нага- 
ласілі сабе мужыкоў, цётка Густхен засталася дзеўкай 
і ўгрэблася ў дзівоты, што з гадамі таксама прынесла 
ёй дадатковую вядомасць, хоць і менш слаўную.

Цётка Густхен заўсёды бажылася, што яна цяжка 
хворая і што яе зусім замучыла галава. Белы свет да- 
ведваўся пра гэта, калі цётка ўверчвала галаву «мігрэ- 
невай хусткай», калісьці беласнежнай, якая, аднак, 
даўно страціла ўсякі пэўны колер і структуру. Ахапіў- 
шы лоб і скроні, хустка звісала на патыліцу дзвюма 
доўгімі шэрымі анучкамі. Бывала, што да галавы яшчэ 
дадаваліся і зубы (такая камбінацыя павінна была на- 
клікаць яшчэ большага жалю!), у гэтым выпадку кан- 
цы хусткі завязваліся на падбароддзі, і тады ўжо шэ- 
рыя хвосцікі тырчалі спераду.

Як толькі цётка даставала «мігрэнеўку», гаварыць 
пра што-небудзь іншае, акрамя мігрэні, строга забара- 
нялася. 3 неслухамі цётка ўмела абысціся даволі кру- 
та. Калі боль рабіўся зусім недасцерпу, яна клалася ў 
ложак, а на дзвярах вывешвала цэтлік: «Я ў ложку 
і прашу не званіце мне. Ключ пад цыноўкай».

Кожны, хто прыходзіў — паштальён, пекар, 
госць,— даставаў з-пад цыноўкі ключ, ні пра што не 
пытаў гаспадыню і рабіў у кватэры ўсё, што яму было 
трэба.

Здаралася часам, што, нягледзячы на цэтлік, з ква- 
тэры чуліся бадзёрыя гукі раяля. Гэта азначала, што 
прыехаў мой бацька, які ў халасцяцкія поры часця- 
ком іграў з цёткай у чатыры рукі. Перад музыкай бяс- 
сільныя былі і галава і зубы. Але калі хто, пачуўшы 
фартэпіяна, не зважаў на павешаны цэтлік і званіў, 
цётка Густхен выскоквала на парог і злосна крычала:
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— Табе што, павылазіла, чытаць не ўмееш? Тут 
жа напісана, што я ў ложку!

I бразгала дзвярамі, а парушальнік нагінаўся да 
цыноўкі па ключ. А ў доме не аціхалі летуценныя 
мелодыі Шуберта і Шумана.

Але найбольш гневалася цётка, калі хто-небудзь з 
родзічаў скардзіўся, што і ён хворы. Яна ўспрымала 
гэта як дзёрзкі замах на свае лёсам дараваныя прыві- 
леі. Хварэла ў нашым родзе толькі яна! Толькі яна 
перацярпела, перапакутавала ўсе хваробы, адна горш 
за другую. Нябога Фрыда пасля першых родаў завіну- 
ла да цёткі Густхен і з непрыхаванай радасцю раска- 
зала з усімі падрабязнасцямі пра ўсе перанеселыя па- 
куты. Па ходу яе расказу пра страшэнны боль цётчын 
твар выцягваўся ўсё больш і больш і ўсё кіслеў і кіс- 
леў. Калі ж пад канец пляменпіца ўсклікнула: «Вось 
бачыш, цётачка Густхен, гэтай хваробы ў цябе ўсё-та- 
кі не было! А можа, была?..» — цётка выставіла на- 
хабную грэшніцу за дзверы,— каб не выстаўлялася, 
каб не прытваралася!

Праз нейкі час цётка Густхен прыйшла да плямен- 
ніцы — Фрыда была яе любіміца,— высыпала на стол 
сталовае серабро і сказала нетутэйшым голасам:

— Вазьмі вось... усё роўна пяройдзе табе ў спад- 
чыну! Толькі манаграму не сцірай!

Цётку спагадліва распыталі, чаму раптам яна ра- 
шыла раздаваць сваю маёмасць, і тая жаласліва рас- 
тлумачыла:

— Сасніла я сёння, што ўжо сёлета і памру.
— Ах, цётачка Густхен, ды пра што гэта вы такое! 

Што ж бо табе прыснілася?
— А нібыта я на шпацыры ў Айленрыдзе. I вось 

паўзе перада мною цераз дарогу жук, а на кожным 
крыле ў яго дзевятка, і тут чую голас з неба: «Ззінн- 
канн-ззінн! Ззінн-канн-ззінн!» * А гэта ж мы цяпер 
якраз і маем тысяча восемсот дзевяноста дзевяты год, 
і мне спаўняецца пяцьдзесят пяць, значыць — пэўная 
смерць!

Дарма ўмаўлялі цётку Густхен, што пан бог наў- 
рад ці пачаў бы з ёю талкаваць па-французску, ды 
яшчэ так гаркава! Але ніякія ўгаворы не дапамагалі,

* Cinquante-cinq — пяцьдзесят пяць (франц.).
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цётка Густхен цвёрда сабе пастанавіла прыняць да ве- 
дама голас божы і памерці таголета!

Каб супакоіць яе, Фрыда ўзяла сталовае серабро. 
Яна нават сяды-тады карысталася ім, а праз некалькі 
месяцаў аддала гравёру перарабіць манаграму, бо па- 
думала: раз падорана — значыць, падорана.

Але вось на самую куццю 1899 года да яе нечакана 
прыходзіць цётка Густхен і, замест таго каб паднесці 
падарунак, зысквае сваё серабро:

— Здаецца мне, сёлета, бадай што, я яшчэ не па- 
мру... а заўтра ў мяне гасціна і спатрэбіцца серабро. 
Так што, мілая Фрыда, аддай!

Мілая Фрыда пачала была выкручвацца, але мусі- 
ла ўсё-такі прызнацца, што перарабіла манаграму. 
Цётка Густхен абурылася: ага, значыць, пляменніца 
спекулявала на яе смерці, не дачакалася нават, калі 
бог прыбярэ! Значыць, яна зусім не любімая плямен- 
ніца, а вымагацелька спадчыны! Цётка забрала сераб- 
ро і пайшла. Пляменніца Фрыда больш яго не ўбачы- 
ла. Пазней яно дасталося камусьці іншаму са свая- 
коў — з манаграмай Фрыды.

За ўсё сваё доўгае жыццё цётка Густхен, па вельмі 
дакладных і даказаных звестках, хварэла толькі два 
разы. Першы раз, калі зламала на вуліцы нагу ў га- 
лалёд і яе паклалі ў бальніцу. Пра гэтую падзею яна 
паведаміла майму бацьку ў пісьме з прыпіскай: «Дзя- 
каваць богу, з раніцы я надзела чыстае!»

Другім разам у цёткі Густхен было нешта са страў- 
нікам. Яна зноў апынулася ў бальніцы, дзе яе паса- 
дзілі на дыету: белы хлеб і чай. Але яна паламала 
планы ўрачоў. Сваім наведвальніцам, гэтакім жа ста- 
рэнькім бабкам, як і яна, цётка Густхен заказвала лю- 
бімыя наедкі: сачавічны кулешык і гусіную юшку з 
вантробкай (Цм! цм! — аб’ядзеннеі). Усё гэта дастаў- 
лялася потайкам, каб не бачылі, у вялікіх гліняных 
гладышах і падвешвалася пад яе акном на галінках 
плюшчу. Камбінаваная дыета вельмі добра паспрыяла 
цётаччынаму здароўю, яна ўвачавідкі расцвіла, і ўра- 
чы вельмі ганарыліся дасягнутым медыцынскім по- 
спехам. У душы яна пасмейвалася з гэтага, але скар- 
дзіцца на здароўе не перастала.

Наогул цётка Густхен любіла смачна з’есці, вядо- 
ма, калі частавалі. Калі ж яна гатавала на свае да-
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статкі, дык умела абысціся без лішніх марцыпанаў. 
Аднойчы ў гасцях яна паспытала рысавай кашы на 
салодкай смятанцы, і каша ёй вельмі ўсмакавала. Цёт- 
ка тут жа спісала рэцэпт і неўзабаве ўжо запрасіла 
сваіх пляменніц на шыкоўную гасціну. Госці, аднак, 
не памлелі ад пачосткі, бо ласунак цётчын на смак 
нічым не браў вышэй буднай малочпай рысавай кашы. 
Але цётка Густхен галаву на адрэз давала, што ўсё па 
рэцэпту. Значыць, ёй сумысля далі няправільны рэ- 
цэпт, каб не раскрыць сакрэту небывалага ежыва. 
I толькі пасля настойлівых роспытаў удалося высвет- 
ліць, што замест васьмі яек цётка ўбіла адно, а замест 
смятанкі ўліла малака. Можна сказаць, што цётка 
Густхен наперад адгадала эрзац-рэцэпты часоў сусвет- 
най вайны.

Калі памянёная Фрыда была яшчэ ў ласцы, гэта 
зусім не азначала, што з любіміцай цётка Густхен бы- 
ла выключна ветлівая. Наадварот, пляменніца заўсё- 
ды была громаадводам, калі ў цётачкі псаваўся на- 
строй. Аднойчы Фрыда паскардзілася на гэта сваёй 
сяброўцы, а паколькі тая была дачкою сябра дзяцін- 
ства цёткі Густхен, яны ўмовіліся наведаць цётачку 
разам. Цётка Густхен была расчулена, калі ўбачыла 
дачку сябра дзяцінства, і тут жа пусцілася ў прыем- 
ныя ўспаміны. Маладая госця, выбраўшы хвілінку, 
дастала з сумкі картачку і паказала яе цётцы Густхен.

— Вось мой бацька!
Цётка ўважліва разгледзела картачку і энергічна 

кіўнула галавой:
— Так, гэта ён! Ён заўсёды быў такі ж прыдурка- 

ваты з храпы!
У дзень вяселля Фрыды цётка Густхен, хоць і ску- 

пая была, узяла на сябе вясельны стол. Каб лішне не 
траціцца, яна не пайшла на вянчальную цырымонію, 
а засталася ўпраўляцца на кухні. Але тут зазваніў 
званок, і цётка падумала, што прыйшоў кандытар з 
тортам і марожаным. Аказалася, што гэта старадаўні 
прыяцель, які, будучы ў горадзе праездам, рашыў ад- 
ведаць яе.

Цётка Густхен сказала з жалем:
— Ах, як шкада, як шкада, але ў мяне якраз сён- 

ня вяселле!
— Што? — жахнуўся прыяцель.— Густхен, у ця-
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бе? — ляснуў дзвярамі, і больш яго не бачылі ніколі, 
прыяцеля.

На вясельным стале былі кураняты, якіх цётка 
Густхен, патузаўшы свае сувязі, па дзяшоўцы прыдба- 
ла ў вёсцы. Але, нягледзячы на дзешавізну тавару, раз- 
лічвацца за яго цётка не спяшалася. Ёй часта і доўга 
напаміналі, але кожны раз яна прыдумвала нейкую 
адгаворку. Добра ведаючы жмінду, ад яе ўжо не ад- 
ставалі з прынцыпу, і нарэшце такі ёй давялося раска- 
шэліцца. Яна адлічыла грошы і сказала скрушліва:

— Дарагія птушачкі!
У цёткі Густхен быў яшчэ адзін бзік: яна не магла 

жыць у кватэры, не абсталяванай апошнімі тэхнічнымі 
навінкамі. Калі прыдумалі газ, яна пераехала ў кватэ- 
ру з газам, як толькі пачалі праводзіць электрыч- 
насць, зноў памяняла кватэру. I самае дзіўнае, што 
цётка ніколі не карысталася гэтымі здабыткамі новай 
эпохі. Да канца жыцця яна запальвала толькі газніч- 
ку. Гатавала на прымусе, грэбуючы газавай плітой: на 
прымусе і рыбу смажыла, і чай заварвала. У тым жа 
кіпені варылася яйка ўсмятку, і такім чынам эканомі- 
лася паліва.

Вечныя пераезды ў пагоні за навінкамі прагрэсу, 
зразумела, трэба было рабіць з мінімальнымі выдат- 
камі. А цётка Густхен мела выключную здольнасць 
шукаць і знаходзіць танную пагрузачна-разгрузачную 
сілу. Так аднойчы яна пераязджала з дапамогай слу- 
жачых заапарка,— цётка Густхен жыла ў Гановеры. 
Паколькі пераехаць можна было толькі ў абедзенны 
перапынак служачых альбо вечарам, дык і пераязджа- 
ла яна, так сказаць, у два пахапы. Служачыя неда- 
кладна разлічылі час і памчаліся назад у заапарк, па- 
кінуўшы цётку Густхен пасярод вуліцы з усімі яе 
мэтлахамі. I цётка цярпліва дачакалася вечара — пя- 
рэбары ж абышліся так танна! Праўда, потым яна 
шмат чаго недалічылася з дабра.

Часам цётка Густхен размахвалася і на сякія-такія 
падарункі, напрыклад, маёй сястры Фітэ, чыёй хрос- 
най яна лічылася. Увогуле, цётка не прызнавала гэ- 
тага факта. Бо, калі Фітэ хрысцілі, цётка Густхен як- 
раз ездзіла ў Амерыку да брата Каспара; дзяўчынку 
назвалі Фітэ, а не імем хрышчонай маці, Аўгусты, ча- 
го цётка зусім ужо не чакала. Ну што ж, значыць,
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хрысціны песапраўдныя. I ўсё-такі аднойчы япа пры- 
слала дарунак — нейкае лядаштае пальцячко, якое да 
таго ж і карнатае аказалася. У прыкладзеным пісьме 
маім бацькам цётка пісала: «Ада кажа, што я павінна 
нешта падарыць, але я ўсё роўна сярдзітая!»

I наогул усе яе падарункі былі каторы з хібай, ка- 
торы з вадай, каб не сказаць — з псотай: дыван пабі- 
ла моль, сярэбраная лыжачка аказалася паянай і 
ўвесь час ламалася, а гадзіннік з зязюлькай цэлы 
дзень маўчаў, затое апоўначы зязюлька выскоквала і, 
як дурная, дванаццаць разоў гарлала «ку-ку!».

Занятая цётка Густхен была заўсёды; на сем дзён 
тыдня ў яе было толькі сем зборняў: сястрынская, ма- 
лая швагерская, вялікая швагерская, місіянерская, 
біблейская, швіва-вязальная і цыравальная. Цётка так 
увіхалася, што ледзьве з ног не падала. I ўсё роўна ёй 
зборні падабаліся, бо «мы так міла час забавілі».

Калі мама з маімі сёстрамі аднаго разу гасцявала 
ў цёткі Густхен, дык ніводная з пералічаных зборняў 
не абмінула іх. Сёстрам — была жывая пакута. Му- 
сіць, цётка Густхен адчула іх маўклівы пратэст, бо 
неяк па дарозе дамоў яна сказала суцешліва:

— Та-ак заўтра прагуляйцеся з вашай матуляй да 
Старога канала. 3 вамі пойдзе настаўніца. Вось і пага- 
маніце з ёю на ўсякія разумныя тэмы. Нябось, выга- 
ладаліся па духоўнай ежы.

Сёстры засаромеліся, пачалі аднеквацца, і цётка за- 
даволена заключыла:

— Ага ж, цяпер канікулы, і гэта вам не канечне!
Мне ў дзень канфірмацыі цётка Густхен падарыла 

кнігу з залатым абрэзам, у якой талкавалася пра па- 
водзіны чыстага душой і сэрцам юнака. На жаль, за- 
помнілася з яе толькі тое, што чысты душой і сэрцам 
юнак павінсн надзяваць у нядзелю чыстую бялізну... 
Тэ-эк!..

У цёткі Густхен была вельмі ўражальная манера 
чытаць застольную малітву. Пачынала яна яе на са- 
мых высокіх тонах, як бы з даху, потым спакваля, 
паверх за паверхам, апускалася ўніз, у сутарэнне, a 
пасля — і гэта кожны раз здзіўляла нечаканасцю — 
бадзёра пырхала зноў на дах, на самы вільчак, каб 
адтуль пачаць новы спуск. Цётчына малітва — спевы. 
На пісьме гэта выглядае прыкладна так:
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Отча наш, 
іжа ясі 

на небясех!

Хлеб наш насушчны, 
даждзь нам 

днесь

і аставі 
нам

далгі наша...

I другая малітва, пасля яды:
Благадарым Ця, 

Хрысце Божа наш,
Яка насыціў ясі нас 

зямных тваіх благ.
Аман'

Вельмі эфектна. Але праз некаторы час мае сёстры 
намякнулі цётцы Густхен, што яна б магла, бадай 
што, са сваёй багатай скарбніцы малітваў выбраць 
што-небудзь новенькае і паспяваць уголас. Цётка Густ- 
хен доўга і слухаць нічога не хацела, але нарэшце зда- 
лася і паабяцала пашукаць... Сёстры нецярпліва ча- 
калі...

Новая застольная малітва аказалася варыянтам 
старой. Першыя два радкі цётка Густхен чытала так, 
як і раней, потым закрывала рот і апошнія два ці- 
хенька дагаворвала як бы сама сабе, з дакорам пазі- 
раючы на злых, нехарошых пляменніц. А ў канцы яна 
ўсё-такі ўзляцела на дах і зычным голасам бухнула 
ў званы: «Э-мэн!!!»

Аднаго разу бедалага бацька паддаўся ўгаворам 
і ўзяў цётку Густхен разам з мамай у невялікае па- 
дарожжа па Гарцы. Падарожнікі з’ехаліся ў Браўн- 
швейгу, бацькоў маіх адразу насцярожыла, што цётка 
Густхен прыбыла без ніякага багажу — а наперадзе 
іх чакалі некалькі начлегаў! Распытваць не хацела- 
ся, бо цётка Густхен на той час зусім аглухла і яе 
пічырыя тлумачэнні гучалі як у трубу. Але на раніцу 
мама супакоіла бацьку: багаж у цёткі Густхен быў. 
Мама бачыла яе ў негліжэ. Пад сукенкай цётачка аб- 
вязалася поясам, з якога ва ўсе канцы свету тырчалі 
мачалка, мыла, грэбень, зубная шчотка і шчотка вялі- 
кая. Omnia mea mecum porto.*

Зрэшты, толькі цяпер мне ўспомнілася, што ў 
Браўншвейг цётка Густхен з’явілася ўсё-такі не з па- 
рожнімі рукамі — быў пакунак з вялізным пірагом. 
Без лішніх цырымоній яна ўручыла яго і без таго на- 
гружанай маме і сказала:

— Ты ж ахвотніца да пірагоў! Ведаю я цябе!
Праўда, гэта не перашкодзіла ёй пільным вокам

* Усё сваё нашу з сабою (лац.).
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сачыць, каб мама не вельмі раз’ядалася на тых піра- 
гах, каб пакінула ёй, цётцы Густхен.

У Трэзебургу было поўна турыстаў, і толькі з вя- 
лікай цяжкасцю ўдалося знайсці ў рэстаране свабод- 
ны столік, але яшчэ цяжэй было вырваць у змардава- 
нага кельнера меню. Усё было выкраслена, засталася 
толькі ялавічына з разынкавай поліўкай. Цётка доўга 
вывучала меню, потым зычна выказалася:

— Што? Толькі ялавічына з разынкамі? Ха, яла- 
вічына з разынкамі — і каб я гэта ела? Хадземце, 
дзеці!

Яна ўстала і пры агульным ажыўленні парулява- 
ла да выхада. Такія публічныя сцэны для майго баць- 
кі былі пакутай. Таму ў другім рэстаране ён спачатку 
прапанаваў паглядзець і абмеркаваць павешанае меню.

Але ніякія меры перасцярогі не дапамагалі. У гара- 
чы дзень бацька з дамамі падняліся на гару Брокен, 
на вяршыні народу аж кішэла. Абапёршыся на ба- 
люстраду, яны не так любаваліся краявідам, як выці- 
ралі пот з твараў. I раптам цётка Густхен, якая ад глу- 
хаты ўжо не магла разлічыць сілы свайго голасу, 
бухнула:

— Я ўся ўпацела! Сёння мусова скіну свае флане- 
левыя панталоны!

На вяршыні Брокена бацьку нейкім неверагодным 
чынам даставілі тэлеграму, якая прымусіла ўсіх, на 
вялі-і-кі жаль, прыпыніць тако-о-е цудоўнае пада- 
рожжа.

ГАРОТНІК

МАГЧЫМА, У ЧЫТАЧА, ЯКІ ДА ГЭТАГА СЛЕД 
у след ішоў за ўспамінамі, склалася думка, што ў ма- 
ёй зялёнай маладосці шчасце пе скажапі каб бегала за 
мною, і доказаў гэтага я панапрыводзіў больш чым го- 
дзе. I ўсё-такі я не магу не паддацца спакусе, каб 
амаль у канцы свайго расказу не азірнуцца яшчэ раз 
назад і не паказаць сабе і іншым, як нягоды з іх часам 
дробнымі і смешнымі здарэннямі, хваробамі і, нарэш- 
це, з вялікай бядой урываліся ў маё жыццё, як яны 
кіравалі ім і трымалі бацькоў у вечнай трывозе, як без
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жалю ламалі мае кволенькія спробы неяк выкаўз- 
нуцца.

He хачу і не буду мусоліць усе драбніцы. Мама ці 
раз гаварыла мне, што да шаснаццаці я кожны год 
пераносіў цяжкую хваробу,— усякія там прастуды не 
ў лік. Дзякаваць богу, многае я перазабыў, а таму ця- 
пер прасцей падшукаць сякія-такія прыклады, каб 
праілюстраваць думку, што гаротнікам я і ўрадзіўся. 
Вядома, даказваць, што ёсць на свеце людзі, якія ро- 
дзяцца гаротнікамі — вой, ды і хто ў гэтым сумня- 
ваецца? — было б глупства, калі б у маім далейшым 
жыцці з нейкага моманту ўсе нягоды раптам не ад- 
сунуліся ад мяне, як бы іх адцяло. Ліхадолле, здава- 
лася, зрабіла ўсё, каб я стаў пануры і панылы, каб 
адвага пакінула мяне назаўсёды, каб апанаваў мяне 
фаталізм і каб фаталізм гэты змушаў падстаўляцца 
пад удары з абыякавасцю забатаванага гужавога асла.

Калі ж я, здаецца, дайшоў да гэтай рыскі, злая 
нягодзіца адступілася, і да мяне спакваля, спачатку 
драбнютка перабіраючы ножкамі, пачала вяртацца 
мужнасць; і вось цяпер, калі я азіраюся на мінулае, 
мне падаецца, што ўсё тое нядобрае спадобіла нейкага 
іншага хлопчыка, які, праўда, быў мне родзічам: гэта 
ён абцярпеўся з нягодамі, і, бадай, не абцярпеўся, 
а адужаў іх. Цяпер я гляджу на яго кіслы твар з вя- 
сёлай усмешкай, бо ведаю, што ўсё завяршылася, як 
той казаў — рукі ў бокі, гоп у скокі!

Вось чаму сёння тыя даўнія журботы я магу крыху 
падсвяціць гумарам. Калі я расказваў пра летнія па- 
ездкі да мора, дык упамінаў, як мяне палохала неса- 
мавітае адчуванне, быццам ёсць яшчэ адзін падобны 
на мяне хлопчык, які жыве ў тым самым горадзе, дзе 
жыў і я, ходзіць у той самай скуры, што і я, што ён, 
зрэшты, мой двайнік, і ў той жа час ён — зусім, зусім 
іншы!

Цяпер выявілася, што, і праўда, іх было двое, хлоп- 
чыкаў. Першаму жылося-плялося, другому — угору ві- 
лося. Першы думаў: нішто ў мяне не ладзіцца, не 
шанцуе — не вязець! А другі глядзеў на першага збо- 
ку і выскаляўся: да чаго ж ты глядзіш на ўсё чорна! 
Пачакай, перацярпі — і табе павядзецца. Ну, а цяпер, 
калі мне і праўда павялося латва, я і расказваю пра 
мінулае як бы языком другога хлопчыка.
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Нарадзіўся я ва універсітэцкім горадзе Грэйфс- 
вальдзе, які ў свой час праславіўся тэалагічным фа- 
культэтам і нейкай асаблівай студэнцкай спанатрана- 
сцю да піва. Ва ўсякім разе, я і сёння хвалююся, калі 
са мною загавораць як з памеранцам. Іцэнпліц прый- 
шла на свет у Гановеры, Фітэ — у Бойтэне, Эдзі — 
у Берліне, я, як ужо сказана,— у Грэйфсвальдзе, і ка- 
лі б усё вырашала мясціна, дзе хто нарадзіўся, дык 
сям’я наша была б не сям’я, а гарохавы боб у стручку 
фасолі. Па бацьку і маці мы — гановерцы, а па баць- 
ку аднаму — яшчэ і ўсходнія фрызы, што, канечне ж, 
па вышэйшай тычцы пнецца, чым чыста гановерцы, бо 
гановерцаў — пад гічку не завяжаш, а фрызаў (ды 
яшчэ ўсходніх!) — рыжы кот наплакаў! Акрамя таго, 
мяне вывезлі з Грэйфсвальда ў пяць год, так што ўспа- 
мінаў маіх пра горад, а значыць, і Памеранію,— і на 
кашэчыя слёзы не хопіць.

Але адно здарэнне я помню, як бы яно было сёння. 
Я стаю на лесвічнай пляцоўцы другога паверха ў доме 
на Карлсплац, дзе мы тады жылі. Я ўсунуў галаву па- 
між балясаў балюстрады і ўважліва гляджу ўніз на 
пляцоўку першага паверха, выкладзеную чырвонай 
пліткай.

Аж дрыжыкі бяруць, так я чакаю, калі там унізе 
хто-небудзь пройдзе, каб плюнуць на галаву гэтаму 
«каму-небудзь», хто б ён ні быў. Цяпер ужо не помню, 
адкуль узялося такое рашэнне, рашыў — і ўсё, зна- 
чыць, так таму і быць! Адчыняюцца дзверы, і, бачу, 
уваходзіць бацька. Ён не адзін, з ім яшчэ нехта. Але 
рашэнне ёсць рашэнне, яно — закон. Як толькі абое 
аказваюцца пада мной, я з поўнай губы і добрай ахво- 
ты выплёхваю ўсё, што нацякло ў рот за доўгія хвілі- 
ны чакання.

А нацякло-такі, мусіць, багата, бо тыя ўнізе спы- 
ніліся, як атарапелыя, і разгублена задралі галовы.

— Ганс, ты?! — усклікнуў бацька, які ад здзіўлен- 
ня нават не паспеў раззлавацца.— Што гэта табе ўча- 
мярылася, ці ты малы?! Ну, пачакай жа!..

I бацька пачаў хутка падымацца па лесвіцы, неяк 
там на хаду спагадаючы свайму таварышу.

Але каб чакаць — якраз і не было ў маіх рахубах. 
Дзверы ў нашу кватэру насцеж; перш чым яны пады- 
муцца, я шмыгану ў сенцы, бразну дзвярыма і паспею
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схавацца ў шафу за вопратку — шукай мяне тады! 
Усё аблічана загадзя і наперад.

Я тузануўся, каб вызваліць галаву, але — ці тое ад 
спеху, ці ад няўмеласці — галава, якая так спрытна 
ўшылася паміж балясаў, не лезе назад! Я падвойваю 
намаганні — ай кінь! — галаву як табе клінам заела!

А вось і яны — мсціўцы, уцякаць позна, на ўсякі 
раз (апошні шанц!) я хутчэй у лямант, па-першае, ад 
страху перад карай, па-другое — галава ж!

— Ганс, вылазь! — гнеўна крычыць бацька.— Ты 
што ж гэта надумаў такое — плявацца! Вы ўжо, кале- 
га, даруйце, калі ласка!.. He ведаю, што гэта хлопцу 
ўбілася!.. Ганс, вылазь, каму я сказаў!..

Але мае патугі толькі слабнуць. Я ўжо разумею, 
што самому мне не вылузацца. Уся надзея на бацьку, 
у якога я толькі што трапна пацэліў.

— Ганс, пастарайся, натужся! — Гэта ўжо гучыць 
пагрозліва.

— He магу! — тхімчу я стараючыся.
— Ганс! — Бацька поўны рашучасці.— Або вы- 

лазь, або зараз укіну!
— He разумею,— задумліва гаворыць бацькаў ка- 

лега.— Яно і праўда нібыта шчыліна вузкаватая для 
галавы.

— Раз яна ўлезла туды, павінна і сюды! — упэў- 
нена дакляруе бацька, угрунтаваўшыся на асноўным 
законе логікі.

На жаль, неўзабаве я даказаў яму, што логіка — 
логікай, а я — мною.

— Можа, пацягнем? — прапанаваў калега.
Пацягнулі. Mary пабажыцца, што балясы рабіў 

вельмі старанны і акуратны сталяр, які ўпрыгожыў 
гладкія слупкі мноствам круглых вытачак. Асабліва 
вострыя канты былі на кольцах, мой прарэзлівы ля- 
мант быў яркім доказам таго, што галава падзякава- 
ла б за роўныя стаякі, без розных прыгожых фінціф- 
люшак.

Мужчыны цягнулі мяне, а я гарлаў залежна ад іх 
рупнасці. Тым часам на пляцоўку высыпала ўся жа- 
ночая капэла з нашай кватэры, сярод іх мама і сёст- 
ры: ахі, охі, рады-парады — і ніякай рады.

— Ен плюнуў на нас зверху! — паведаміў бацька 
маме з абурэннем і тузануў мяне мацней.
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Я — у віск!
(I дагэтуль я не пазбыўся падазрэння, што мае 

крыху адтапыраныя вушы — вой, ці не ад тых баля- 
саў. Па вушы галава яшчэ лезла, а далей — ракавіны, 
як з жалеза, хоць ты іх пад гэблік пускай!)

Бацька быў упэўнены, што я не хачу даставацца, 
бо баюся кары, і цягнуў усё мацней і мацней. Потым 
ён саступіў сваю пазіцыю каля плячэй госцю, а сам 
узяўся за ногі: гарызантальна, як анёл у палёце, я лу- 
наў над зямлёй, і лямант мой быў жаху падобны.

Збегся ўвесь дом, нават па суседніх дамах разнес- 
лася чутка, што сын ландгерыхта ўшчаміўся; знаёмыя 
і сябры адзін перад адным назаляліся бацьку з доб- 
рымі парадамі, якія толькі больш яго нервавалі. На- 
рэшце ён зразумеў, што адна логіка тут бяссільная, і, 
змогшыся, адступіўся. Я заліваўся слязьмі.

Але тут узялася мама. Яна настаяла, каб мне, ня- 
гледзячы на маё злачынства, далі супакоіцца. Хлоп- 
чык ахалоне і памаленьку выкараскаецца сам. Мама 
пачала ласкава мяне суцяшаць, угаворваць, нават па- 
абяцала шакаладку. Бацька моўчкі стаяў побач — 
жывым сімвалам пратэсту.

Я закрычаў яшчэ мацней, наколькі гэта было маг- 
чыма пасля дасягнутых рзкордаў. Я раптам цвёрда 
паверыў, што ўжо ніколі не вылезу з гэтых ідыёцкіх 
балясаў, што буду ўсё жыццё глядзець уніз на чырво- 
ную падлогу, я нават адмовіўся ад любімага шакала- 
ду, бо падумаў, што мама хоча прывучыць мяне есці 
праз краты.

Ужо і не памятаю, каму першаму прыйшла думка 
выпілаваць адну балясіну. У бацькі, канечне, адразу 
ўзніклі чыста юрыдычныя сумненні: спачатку трэба, 
прынамсі, спытаць у домаўладальніка. Калега сказаў 
бацьку, што ўсякая замінка вельмі небяспечная — 
у дзіцяці пачынаюцца сутаргі! Акрамя таго, ужо ёсць 
яўнае парушэнне грамадскага спакою (мой няспынны 
лямант), што адрывае людзей ад спраў. Бацька быў не 
толькі юрыст, але яшчэ і ашчадлівы чалавек, і яму ха- 
целася перш за ўсё ведаць, у якую суму домаўладаль- 
нік ацэніць шкоду. (Ці мерыўся бацька ў тым разе, 
калі гаспадарова ацэнка будзе занадта высокай, пакі- 
нуць мяне ў балясах, я не ведаю.)

Пакуль паны юрысты горача дэбатавалі, міжволі
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стараючыся перакрычаць мяне, з’явіўся сам гаспадар 
дома з пілкаю ў руцэ. Усміхаючыся, ён пачаў пілаваць 
над маёй галавой балясу, потым я пачуў, як яна хрус- 
нула; балясу адагнулі ўбок, добрыя рукі дасталі мяне, 
і я апынуўся сярод тлуму людзей, прысутнасць якіх 
раней заўважаў толькі па чаравіках, туфлях, краях 
спадніц і манжэтах штаноў. I калі я, зарумзаны-замур- 
заны, адурэлы-ачмурэлы, убачыў прыязныя, лагодныя 
твары, лямант мой як адрэзала.

Я супакоіўся, працягнуў руку да мамы і сказаў: 
— Давай маю сыкалядку, мама!
Бацька, які яшчэ не забыў пляўка, памкнуўся быў 

запярэчыць, але ўжо было позна: я схапіў шакаладку 
і сунуў яе ў рот. Якая тут ужо магла быць кара!

Я думаю, што апісаны выпадак настолькі ўражлі- 
вы і своеасаблівы, што зблытаць яго з якім-небудзь ін- 
шым проста немагчыма. Праўда, у скарбонцы маіх 
успамінаў з дзяцінства ён самы яркі, нават цяпер мне 
часам сніцца, нібыта галава мая недзе ўшчамілася. 
I кожны раз нападае страх, я адчуваю, што няма та- 
кой сілы, якая б мяне вызваліла,— і толькі абуджэнне 
вяртае мне свабоду.

Але хто можа апісаць маё здзіўленне, калі пасля 
бацькавай смерці я прачытаў у яго запісках пра такі 
самы выпадак з ім самім у дзяцінстве,— у Ніенбургу 
на Везеры,— праўда, на сорак гадоў раней! Бацька 
апісваў амаль тыя ж самыя падрабязнасці, толькі што 
ён апынуўся ў маім становішчы не таму, што хацеў 
плюнуць уніз, а каб зірнуць з вышынь птушынага па- 
лёту.

Калі ўзяць за верагоднасць, што бацька і сын у ад- 
ным і тым жа ўзросце маглі самастойна перажыць 
адну і тую ж незвычайную прыгоду, дык само сабой 
напросіцца пытанне: хто ж каго пераймаў — бацька 
сына ці сын бацьку?

Ведаючы бацькаў нораў, я абсалютна выключаю, 
што бацька свядома запазычыў у мяне гэту гісторыю 
ды яшчэ без маёй згоды. Наколькі вольна абыходзіўся 
ён з фактамі ў сваіх вусных расказах — успомніце ха- 
ця б гісторыю з порхаўкамі,— настолькі дакладны ён 
быў ва ўсім, што было ім напісана. А да зместу напі- 
санага ён падыходзіў з тою ж педантычнай скрупулёз- 
насцю, з якою нават у глыбокай старасці пісаў, ці
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правільней сказаць, выпісваў кожную літару — па- 
вольна, роўна і прыгожа.

Аб’ектыўна можна было б дапусціць, што ў дзя- 
цінстве я не раз чуў гэту гісторыю ад бацькі і несвя- 
дома запісаў яе на свой рахунак. Суб’ектыўна ж я ра- 
шуча пратзстую супроць такога дапушчэння. Выпадак 
з балясамі выключна мой, ён настолькі дакладна і яс- 
на адбіўся ўва мне, што нават цяпер я бачу не толькі 
сіні фартух нашага домаўладальніка, гаспадара бан- 
дарні, але і яго паласатыя пантофлі, і вязаныя шкар- 
пэткі з шэрай воўны, нядбала нацягнутыя, апоўзлыя 
гармонікам на пятах! (Хацеў бы я ведаць, хто яшчэ 
можа прывесці ў адной фразе столькі неабвержных 
аргументаў!)

He, падзея гэта — мая ўласнасць, яна мая, яна на- 
столькі мая, што часам нават, як я гаварыў, прыхо- 
дзіць у сны. Шкада, што тайна, якую бацька стварыў 
сваімі рукамі, застанецца неразгаданай, аднак мяне 
яна не саб’е з панталыку: плюнуў я, ушчаміўся я, 
«выпілавалі» мяне, шакаладку далі мне і лапавухім 
застаўся я!

Я быў цяльпук нехлямяжы і, можа, якраз таму ў 
дзяцінстве як нарочна ўблытваўся ў небяспечныя за- 
варухі. За домам у дворыку дзецям насыпалі кучу пяс- 
ку, а над гэтай кучай развесіў голле малады чырвоны 
бук, любімец нашага бондара. Аднаго разу, калі я за- 
стаўся адзін з тым пяском, мне прыйшла ў галаву ідэя 
залезці на бук.

He доўга думаючы, я падцягнуў з бандарнага скла- 
да некалькі кадушак і цаброў — што пад сілу было,— 
склаў вежу і залез на ніжнюю галіну. I вось зноў, пе- 
раможна ўзнёсшыся над зямной гаротай, я сядзеў на 
галіне і пагойдваўся. Спачатку лёгенька, потым мац- 
ней і мацней. Дрэва было яшчэ маладое, галіна не вы- 
трымала і трэснула, а я паляцеў і прызямліўся, на 
шчасце, на мяккім пяску.

Азадачана зірнуў угару і спалохана ўбачыў безда- 
паможна абвіслую галіну. Плюючы з лесвічнай пля- 
цоўкі, я не думаў пра вынікі, цяпер жа, убачыўшы 
паламаную галіну, адчуў набліжэнне канца свету.

Я пабег дамоў, крадком адчыніў маміну швейную 
скрыню, узяў малаток і маток тоўстых нітак і вярнуў- 
ся на месца злачынства.
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Я быў ўпэўнены, што кампенсацыйныя плацяжы 
за знявечанае дрэва вылаташаць бюджэт нашай сям’і. 
Я залез на вежу з кадушак і цаброў і пачаў прывяз- 
ваць галіну да камля. Аднак, захапіўшыся гэтым, я 
забыў, што вежа мая пабудавана літаральна на пяс- 
ку: яна апаўзла, і я гупнуўся на зямлю, але гэтым 
разам так няўдала, што краем кадушкі высадзіў сабе 
некалькі пярэдніх зубоў.

Убачыўшы кроў, я страшэнна перапалохаўся, на 
мой дзікі крык прыбеглі і мама і бондар. На вялікае 
здзіўленне, я не пачуў ніводнага злога слова за зла- 
маную галіну, наадварот, мяне ўсяляк шкадавалі і су- 
цяшалі, нават бондар. Як жа ўсё-такі складана дзіцяці 
разабрацца, за што будзе, за што — не.

Адразу следам за гэтай карцінай у памяці ўсплы- 
вае другая: я іду з нашай служанкай у закупкі. Часу, 
мусіць, прайшло ўжо досыць — трэба ж даць бацькам 
трошкі пярэдыху — пасля той няшчаснай галіны, бо, 
помню, быў пахмурны халодны зімовы дзень. Пясча- 
най кучы няма, я коўзаюся па лёдзе ў сцёкавай канаў- 
цы, а Мары-Сафі-Гелене трымае мяне за руку і ступае 
па краёчку тратуара. Відаць, яе падтрымкі аказалася 
мала, бо я раптам падаю, а паколькі я прынцыпова не 
падаю, як усе нармальныя дзеці, а мусова такі лобам 
аб востры край бардзюрнага каменя, дык і ляжу без 
памяці. Скрываўленага, мяне прынеслі дамоў. Мама 
завойкала. Бацька ў гэты час быў у судзе. Паклікалі 
доктара, і мяне зашылі.

Пасля гэтай працэдуры я ўжо не быў такі свежы, 
хаця даволі новенькі, але знешне — з адтапыранымі 
чырвонымі вушамі, выбітымі пярэднімі зубамі і шыро- 
кім барвовым шнарам цераз лоб — выгляд даволі гвар- 
дзейскі. (Шво, вядома, зарасло не адразу, як у іншых 
дзяцей, а ўзяло ды загнаілася.) He, я не быў прыгожы 
ўдалец, але гэта мяне мала непакоіла.

Бо настала вясна, і я разам з сёстрамі, сябрамі, 
знаёмымі і незнаёмымі самазабыўна гуляў у шарыкі 
на Карлсплац. Ці варта дадаваць, што гуляў я пагана, 
можа, нават горш за ўсіх! Пад весну мы накупілі іпа- 
рыкаў усіх відаў і памераў, ад простых гліняных да 
«сапраўдных мармуровых» і бліскучых сталёвых, на- 
ват да вялікіх крышталёвых з белымі мядзведзікамі 
ўсярэдзіне. Гэтыя крышталёвыя я любіў найбольш.
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Але нават самая поўная скрынка мае дно, і яно 
паказваецца даволі скора, калі са скрынкі толькі бя- 
рэш. Мой мяшэчак з шарыкамі худнеў на вачах. Яны 
знікалі адзін за адным — гліняныя, сапраўдныя мар- 
муровыя, серабрыстыя сталёвыя, шкляныя з вітымі ка- 
ляровымі палачкамі ўсярэдзіне... Вечарам у ложку я 
з кожным днём усё спарней і спарней упраўляўся 
з падлікам наяўнасці і з зайздрасцю цікаваў на ся- 
стрынскія мяшэчкі, якія пасля кожнай гульні таўсцелі 
і распіналіся.

I вось настае момант, калі трэба ставіць на кон 
апошняе — шарык з белым мядзведзем,— больш гу- 
ляць няма чым. Папярздне — доўгія зацятыя перага- 
воры. Праціўнік таксама дорага ацэньвае мой любімы 
іпарык, хоць і не так высока, як я. Нарэшце бакі пры- 
ходзяць да пагаднення: мне даюць шанц адным кід- 
ком «белага мядзведзя» вярнуць амаль увесь прой- 
грыш.

Дзятва абступіла нас, хвіліна вельмі адказная. 
Я ведаю, якая стаўка, і — што са мною бывае рэдка — 
мабілізую ўсе свае сілы. Гэтым разам мне павінна па- 
шанцаваць, абавязкова павінна...

Гледачы пазаміралі: не часта ім даводзілася ба- 
чыць, каб лёс такіх скарбаў вырашаўся адным кідком. 
Мой праціўнік гады на два-тры старэйшы, ён неспа- 
койна перамінаецца і пільна зіркае на мяне. Я цэлюся 
дакладна ў невялічкую ямку, куды павінен упасці мой 
шарык, выцягваю руку, размахваюся...

I тут праціўнік як крыкне:
— Глянь, бусел жабу нясе!
Mae вочы міжволі падымаюцца ўгору, а шарык па- 

дае далёка ад ямкі...
— He лічыцца! — абурана крычу я.
— Страта! — крычыць ён.
— Махляр! — крычу я, бо, зразумела, у небе ніяка- 

га бусла, ніякай жабы.— He лічыцца!
Я кідаюся да шарыка і заціскаю яго ў кулаку.
Мой праціўнік тут жа нападае на мяне і спрабуе 

расціснуць кулак. Думкі гледачоў падзяліліся, але 
большасць усё ж лічыць, што ў гульні (пра каханне 
гаварыць яшчэ рана) усялякая хітрасць дазволена, 
Але з улікам пачатку ваенных дзеянняў яны тры- 
маюцца нейтральна.
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Праціўніку, аднак, ніякай падмогі і не трэба, мае 
сілы і без таго канчаюцца. Дужэйшы за мяне, загарта- 
ваны баявым вопытам спаборнік — што яму такое 
хліпкае, бледнае стварэнне, як я, здыхляк. Спакойна 
адбіваючы левай рукой мае ўдары, пазногцямі правай 
ён раздзірае мае пальцы. Я адчуваю, што крышталёвы 
шарык з белым мядзведзем вось-вось пяройдзе з маёй 
рукі ў ягоную. Але калі ўжо не мне, дык хай жа і не 
яму, подламу ашуканцу. Метры за два ад мяне відзён 
люк вадасцёку. Сабраўшы апошнія сілы, я вырываю 
з варожых пазуроў руку і шпурляю шарык у...

«Ты так думаеш!»—сказаў бы сёння берлінец. 
Хоць і блізка быў люк, а я не пацэліў. Шарык ударыў- 
ся аб брук, пырснуў асколкамі ва ўсе бакі, адзін аско- 
лак упіўся мне ў твар і глыбока парэзаў шчаку пад 
самым вокам.

Зноў мяне, акрываўленага, вядуць дамоў, зноў за- 
шываюць, і твар мой на адзін шнар робіцца драматыч- 
нейшы. «Наш падраны рыцар-разбойнік»,— гаварыў 
бацька, гледзячы на мяне, і ўздыхаў. Тытул гэты я на- 
сіў праз усю маладосць.

Але паглядзіце, як нарастала эфектыўнасць маіх 
няшчасцяў! За безгалоўе сваё заплаціў я галавою ў 
балясах,— на той раз кара ў параўнанні з віною была 
мяккая. Куды больш балюча (выбітымі зубамі) я быў 
пакараны за сам па сабе даволі пахвальны намер па- 
крыць шкоду — прывязаць зламаную галіну. Але са- 
мая жорсткая кара спасцігла мяне пасля бою, у якім 
я адстойваў сваё права. Мала таго, што я страціў лю- 
бімую рэч, гэта любімая рэч, перастаючы быць рэччу, 
стала маім катам, сур’ёзна параніла мяне і ледзь не 
пакінула без вока!

Таму, хто палічыць гэта выпадковасцямі, ужо і 
таблеткі не памогуць! Мне даўным-даўно ясна, што са- 
ма фея Злосць шапнула каля маёй калыскі нейкае па- 
ганае закляцце, якое ўчапілася за мяне і будзе тры- 
маць давеку. Бо хто калі чуў, каб кінуты на брук 
шкляны шарык. адскочыў назад і, як раз’ятраны звер, 
упіўся ікламі ў таго, хто яго кінуў? Я не чуў; прынамсі, 
іншым такое не выпадала. Са мной жа магло ўчворыцца 
няма ладу што.

Як я ўжо казаў, у Грэйфсвальдзе прайшло пяць га- 
доў майго жыцця, але рахунак гэтых гадоў складае 
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толькі тое, што я ўжо расказаў. Больш нічога не згад- 
ваецца — ні пра кватэру, ні пра бацькоў, ні пра сяб- 
роў, ні пра вуліцы і дамы — анічога, усё выпала з па- 
мяці, як яго і не было; засталіся толькі прыкрыя 
ўспаміны! Усякая немарасць, усякая дакука! А яшчэ 
кажуць, што чалавечая галава так складзена, што 
дрэннае хутчэй забывае, чым добрае! Можа, і так, але 
не мая галава, галаву ж і даю на адрэз!

А цяпер я заскочу аж на дзевяць год наперад, і не 
таму, што няма пра што пісаць — чытач ужо дастатко- 
ва чэрпнуў з першых раздзелаў,— а таму, што пача- 
так дзяцінства я хачу звязаць з яго канцом. Якія па- 
чаткі, такія канчаткі — гэта прыказка справядліва па- 
цвердзілася і на мне. Значыцца, мне чатырнаццаць, і 
я — украса пятага класа гімназіі імя Бісмарка ў Бер- 
ліне. А бацька дасягнуў запаветнай мэты свайго 
юнацтва: яго назначылі рэйхсгерыхтратам. Авялікадні 
мы паедзем у Лейпцыг, але да вялікадня яшчэ тры 
месяцы Берліна, і яны гнятуць нас сваёй часовасцю, 
нібы хвіліна развітання, якая расцягнулася на чвэрць 
года.

Колькі б радасці ні нарабіла прызначэнне і якімі б 
нецярплівымі ні былі нашы пачакункі новага жыцця 
ў тым Лейпцыгу, сякія-такія цяжкасці яшчэ трэба бы- 
ло пераадолець да ад’езду. Хоць бы мне, напрыклад. 
Тут я хаджу ў гімназію імя Бісмарка, а ў Лейпцыгу 
ёсць гімназія імя каралевы Каролы, куды я пайду па- 
сля вялікадня, усё, здаецца, проста. Дык жа не, не так 
проста, як на блізір: у Лейпцыгу пераводзяць з класа 
ў клас на вялікдзень, а ў Берліне з пятага ў шосты я 
пераскочу толькі восенню, на Міхайла. Такім чынам, 
выбірай — альбо страць паўгода, альбо выйграй яго, 
альбо скокні наперад, альбо адступі назад і яшчэ шэсць 
месяцаў жуй старую жуйку.

Бацька, натуральна, быў за скачок. Настаўнікі ж 
крывілі твары і глыбакамысна гаварылі пра прагалы 
ў маіх ведах, галоўпым чынам, што да алгебры і геа- 
метрыі. Бацька меў са мной сур’ёзную гаворку і па- 
прасіў, каб я іпчыра выказаў сваю думку. Ці здолею я 
да вялікадня здаць уступныя экзамены ў шосты клас? 
Ён, вядома, не хоча рабіць на мяне ніякага націску, 
але ўсё-такі... я ж ягоны сын... светлая галава... вялі- 
кае граматы чалавек... ну, пазубрыць нейкіх там тры
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месяцы як след... затое на паўгода раней універсітэт... 
бацька рашыўся нават нагадаць пра адзін даўні, 
амаль забыты выпадак, а менавіта, калі яму раілі ад- 
даць мяне ў адну ўстанову для прыдуркаў. А вось ця- 
пер у мяне ёсць магчымасць даказаць, што я зусім не 
адстаў у развіцці, а, наадварот, выперадзіў!.. Зрэшты, 
рашаць павінен я сам, ён, зразумела, не настойвае... 
калі мне прыемна будзе лішніх паўтара года церці 
штаны за партай — хай, пярэчыць ён не будзе.

Утрымаць нейкія свае пазіцыі пасля гутаркі муж- 
чыны з мужчынам, роўнага з роўным, канечне ж, я не 
мог. Я рашыў, што адужаю ўсё, што гатовы пераско- 
чыць гэтыя паўгода; мяне забралі ад Бісмарка і запі- 
салі ў «інстытуцыю» доктара Дакельмана. Калі б я 
наперад ведаў, што мяне чакае, я б лепш абдумаў сваё 
рашэнне. Інстытуцыя доктара Дакельмана была так 
званым «прэсам», дзе ў парожнія галовы, перад якімі 
разводзілі рукі звычайныя настаўнікі, уціскалі такую 
суму ведаў, каб з імі кліент мог здаць тыя ці іншыя 
экзамены.

Проста дзіва, як выкладчыкі дакельманаўскай ін- 
стытуцыі ведалі ўсё-ўсенька, што чалавеку патрэбна 
для экзамена. Яны зналі не толькі вучэбны матэрыял 
наогул, яны абсалютна дакладна вывучылі ўсе спецы- 
фічныя заскокі экзаменатараў у кожнай навуковай 
установе. Напрыклад, у Гоце сядзіць прафесар, які не 
даруе, калі паступнік спатыкаецца на другім аорыс- 
це *,  а ў Мерзебургу ёсць настаўнік нямецкай, якому 
трэба, каб ведалі назубок маналог Геслера **,  «Песню 
пра звон», «Да жалезнага молата» ***.  А ў лейпцыг- 
скай гімназіі каралевы Каролы абавязкова пытаюць 
першыя сто трыццаць пяць гекзаметраў «Адысеі». Як- 
раз гэтыя «патрэбныя» веды, без ніякай сувязі з чым 
бы там ні было, і ўталочвалі ў мазгі. Інстытуцыя была 
заклапочана, каб «курсант» вытрымаў экзамен, далей- 
шы яго лёс нікога не турбаваў: вочы не бачаць — ду- 
ша не баліць.

*Аорыст— граматычная форма часу, якая азначае дзе- 
янне, закончанае ў мінулым.

** Маналог Геслера — з драмы Фрыдрыха Шылера «Віль- 
гельм Тэль», дзея 2, сцэна 3.

*** Вершы Фрыдрыха Шылера.
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У гэты курс я і ўлез, прычым бацька, каб мне ж 
яшчэ і лепей было, запісаў мяне на індывідуальныя 
заняткі. Пяць гадзін запар да полудня і тры пасля я 
заставаўся сам-насам з настаўнікам. Нікога, акрамя 
цябе, не выклікаюць, ні на што пабочнае не адхіліш- 
ся — і гэтак восем гадзін у дзень. Настаўнікі змянялі- 
ся штогадзіны, а я без змены, я адзін быў на вахце, ды 
на якой вахце!

А калі вымучаны цёгся дамоў з заданнямі, якія да 
заўтрага павінны былі з сумкі перайсці ў маю галаву, 
я ведаў, што яшчэ прыйдзецца сядзець да позняга ве- 
чара.

Раней у мяне былі даволі неакрэсленыя погляды 
на школу і ацэнкі. Я не бачыў нічога кепскага ў тым, 
калі мне паставяць нізкі бал за тое, што я задумаўся 
на ўроку пра нешта сваё. He палохала, калі ў маіх 
сшытках з’яўляўся часам постскрыптум «дрэнна» аль- 
бо «нездавальняюча». Прайшлі тыя часы, калі разам 
са мной рабіла ўрокі мама, ужо і бацька рэдка загляд- 
ваў у мае сшыткі, тым болей што і атрымліваў іх ён 
толькі пасля вельмі настойлівага патрабунку. Я дабіў- 
ся незалежнасці. I наогул, трэба было ў апошняй 
чвэрці толькі крыху больш паднасесці; у спісе пераве- 
дзеных у наступны клас я стаю — калі не пяты, дык 
дзесяты або пятнаццаты, галоўнае, што стаю.

Але гэта — проста мілая дзіцячая паднасядка ў 
апошняй чвэрці ў параўнанні з тым, што было ў «прз- 
се»! Галава мая адразу распухла. I гэта ж пры тым, 
што тут на цябе не крычалі, не рычалі, настаўнік не 
сатанеў, не лаяўся, не караў лішнімі заданнямі. Наад- 
варот, цярплівейшых настаўнікаў я ніколі не бачыў — 
без цярплівасці яны не далі б рады тупалобым бязме- 
нам, якія былі іх пагадзінным хлебам. 3 бяспрыклад- 
най вытрымкай яны чаўплі адно і тое ж дзесяць, двац- 
цаць, а калі трэба, то і сто разоў, пакуль гэта не абры- 
дала нават зусім безгаловым і яны не адказвалі пра- 
вільна — ужо такі лепш, чым слухаць бясконца адно 
і тое ж. Бо за гэтым, прынамсі, ішло нешта новае, 
якое, зрэшты, пачыналі ўбіваць ранейшым спосабам, 
па прынцыпу — што ўбіў, то ўехаў.

Я быў пад асобай апекай самога доктара Дакельма- 
на, якому нельга было адмовіць у пэўнай з’едлівасці. 
Быў гэта невысокі, таўсманы, даволі неахайны чала-
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век, і меў ён звычку чмыхаць. Сядзець за настаўніц- 
кім сталом ён прынцыпова не любіў і садзіўся са мной 
за парту; а трэба сказаць, што займаліся мы ў вялікім 
гулкім пакоі, і такім чынам я заўсёды выступаў 
«апошні». Тое, што «першы» быў доктар Дакельман, 
які чытаў са мной падручнік, разумелася само сабой.

— Фалада! — гаварыў ён і чмыхаў.— Nomen est 
omen — імя ёсць твой лёс. Праваліцца на экзамене ні- 
колі не позна. Але толькі не па латыні, хай бог крые, 
толькі не па латыні, хай мяне гром паб’е, калі я не 
ўдзяўбу герундыў * у кожную клетку тваіх мазгоў! 
Калі б у мяне была падстава параўнаць цябе з тымі 
вусатымі доўбнямі і ёлупамі, якія, чакаючы прызыву 
ў войска, робяць сваю апошнюю спробу здаць экзамен, 
каб мець права адслужыць толькі год, я б ціха пакута- 
ваў і не рыпаўся. Але ж ты светлая галава... а тут у 
цябе — «ut» з індыкатывам! Eheu te miserum! Si tacu- 
isses! »**

I я, няшчасны гаротнік, ведаў: цяпер дзве гадзіны 
падрад я буду слухаць, піто за «ut» ідзе кон’юнк- 
тыў***;  і сёння і заўтра ён будзе дзяўбці, дзяўбці, 
дзяўбці — аж пакуль правіла не засядзе ўва мне на- 
мёртва. I як толькі гэта здарыцца, ён прывядзе выклю- 
чэнні, дзе «ut» усё ж кіруе індыкатывам; у чэрапе ма- 
ім будзе каша, і выключэнні заглупіаць парасткі пра- 
віл. Як пан бог, ён створыць у маёй галаве цвердзь і 
не супакоіцца, пакуль не аддзеліць ваду, якая над 
цвердзю (правіла!), ад вады, якая пад цвердзю (выклю- 
чэнні). I ўвесь гэты час будзе, расцякашася мыслію па 
дрэве, талдоніць пра маю светлую галаву і пра мазгаў- 
ні іншых вучняў, а я ж добра ведаў, што іншым ён 
атэставаў мяне як гаргару нерастаропную і расхваль- 
ваў іх светлыя галовы!

Зусім іншы быў гер Мутэзіус — даўгалыгі, сур’ёз- 
ны, смуглявы чалавечыска з вечна перапэцканымі 
крэйдай рукавамі. Яму выпала намнога больш цяжкая 
доля — угрунтаваць мяне ў матэматыцы. Гэта воб-

* Герундыў — прыслоўе будучага часу залежнага ладу 
ў лацінскай мове.

** О няшчасны! Калі б ты памаўчаў! (лац.)
*** Кон’юнктыў — умоўны лад у лацінскай і нямецкай 

мовах.
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ласць, у якой я не быў асыпаны шчадротамі лёсу. Гэта 
ён расшалопаў адразу; уталкаваць мне, што той ці ін- 
шы геаметрычны доказ бясспрэчны і любы іншы ва- 
рыянт выключаны, было проста немагчыма. У хвіліны 
прасвятлення да мяне даходзіла, што доказ правільны, 
але нават у такія хвіліны я не пераставаў сумнявацца: 
а што, калі ёсць яшчэ больш бясспрэчныя доказы на- 
адварот.

Таму гер Мутэзіус укладваў у мяне толькі паасоб- 
ныя доказы. Я павінен быў механічна завучваць іх на 
памяць незалежна ад таго, разумею іх ці не. Сцэна за- 
вучвання разыгрывалася ўсхвалявана, амаль дзіка. 
Калі гаворка ішла пра лёгкія выпадкі, гер Мутэзіус, 
царуючы нада мною з-за свайго стала, толькі адстук- 
ваў лінейкай такты формулам і гэтым рэгуляваў маё 
мармытанне.

Але ў больш сур’ёзных выпадках настаўнік уста- 
ваў і прымушаў мяне хадзіць за ім, нага ў нагу, след 
у след, паміж радоў парт, пры гэтым ён прытупваў і 
ў тым жа рытме рэзка ўзмахваў лінейкай, як дыры- 
жор палачкай. Як вось цяпер бачу яго перад сабою: 
перапэцканы крэйдай чорны пінжак, крыссе тузаецца 
ў такт, прытопвае нага, грыміць голас, ад якога а2 і Ь2, 
(а+b) і (а—Ь) адразу ажывалі. За ім прытупваць па- 
чынаў і я на кожны «плюс» і выкрыкваць кожны 
«мінус».

Колькі гадзін мы пратупалі вакол парт у пахмурыя 
бязрадасныя зімовыя дні! Газ яшчэ не запальвалі, і 
морак у той надвячэрні час, здавалася, пачынаў пады- 
мацца з падлогі; вось мы ў ім па калені, вось ён пады- 
маецца вышэй, у ім тонуць рукі, потым і твар. А мы 
ўсё тупчам і дуднім: (а + b) і (а—Ь) і так шаг за ша- 
гам адным цягам... О божа вялікі, адзіны і непагрэш- 
ны, у мяне больш няма ні сяброў, ні бацькоў, ні род- 
нага дома, ні брата, ні сясцёр. Нават пра экзамен няма 
калі падумаць. Бо экзамен быў бы канцом таго, што ў 
гэтыя хвіліны дзеецца, і канца гэтай дзеі няма і не бу- 
дзе! Дзеля самамэты мы будзем тут маршыраваць, пры- 
тупваць, як марыянеткі, гадзіну за гадзінай, усё жыц- 
цё, пакуль з мазгоў не пойдзе пара, пакуль не знікне 
ўвесь свет, пакуль не сатрэцца наша Я, пакуль не за- 
станецца нічога, акрамя a2 + 2ab+b2! 0 званы нябес- 
ныя! (3 прытупам на «...ныя»!)
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На апошнім уроку гер Мутэзіус даў мне каштоўнае 
ўказанне.

— Паслухайце,— сказаў ён.— Паслухайце, вы, 
гм... як вас там...

(Гер Мутэзіус упарта звяртаўся да ўсіх сваіх вуч- 
няў незалежна ад іх узросту толькі на «вы». I не з якой 
там асаблівай павагі, а проста таму, што не было калі 
запамінаць, з кім з вучняў трэба на «вы», з кім на 
«ты». Гэтак жа не запамінаў ён і прозвішчаў і ўсіх ад- 
нолькава называў «як вас там...»).

— Паслухайце, як вас там!..— сказаў гер Мутэзі- 
ус.— У Лейпцыгу вам прыйдзецца здаваць прафесару, 
які бачыць наскрозь, дык не спрабуйце ўкручваць яму 
глузды, быццам вы нешта петрыце ў матэматыцы! 
Прытрымлівайцеся завучанага, папярэджваю вас... Ка- 
лі чаго-небудзь не ведаеце, не мяліце лухты, а адкажы- 
це шчыра: я гэтага не ведаю, мне гэтага Мутэзіус не 
ўдзёўб. Скажыце, іпто прапусцілі, што ў вас была свін- 
ка ці яшчэ якая халера абчапіла, гэта ўсё-такі лепш, 
чым глупства. Але калі ўсё-такі ён прыцісне вас, дык 
хітра перавядзіце гаворку на Хаўстана Сцюарта Чэм- 
берлена *.  Вы чулі калі-небудзь пра яго? He? Дзіва 
што! Ды і адкуль бы вам, як вас там... ведаць! Ён на- 
пісаў кнігу «Асновы дваццатага стагоддзя», на кнізе 
гэтай прафесар таго... Калі вам удасца пасадзіць пра- 
фесара на гэтага коніка — ваша ўзяла, нават калі ён 
убачыць, што вы яшчэ дурнейшы, чым яму спярша 
здалося!

I гер Мутэзіус развітаўся са мной, і больш пра яго 
я нічога не чуў. Калі цяпер успамінаю пра яго, я кру- 
чу сабе галаву: ці можа такі чалавек жыць, як усе лю- 
дзі, ці ёсць у яго жонка і дзеці, хто яму чысціць чор- 
ны пінжак, ці ёсць у яго якое захапленне, ці любіць 
ён піва, што ён есць? Але ўсе гэтыя пытанні застаюц- 
ца без адказу. He магу сабе ўявіць гера Мутэзіуса дзе- 
небудзь яшчэ, акрамя класа: змяркаецца, а ён усё 
кружляе, кружляе, усё тупча і тупча, стаіць над ду- 
шой, бы крумкач над падлам, размахвае лінейкай і 
дэкламуе: (а+Ь)і(а—Ь)!

*Хаўстан Сцюарт Чэмберлен (1855—1927) — ан- 
глійскі гісторык і філосаф. 3 1916 г. — германскі падданы. Як 
прапагандыст германскага шавінізму 1 мілітарызму — папярэднік 
гітлераўскай фашысцкай ідэалогіі.
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I вось ясны красавіцкі дзень, незадоўга да вяліка- 
дня. Я спускаюся па шырокай лесвіцы гімназіі кара- 
левы Каролы, а ўнізе стаіць бацька і нецярпліва вы- 
глядвае мяне. Я іду як мага павольней. Каб схаваць 
радасць, якая распірае мяне, я хмуруся і стараюся 
быць панурым.

Але, мусіць, з мяне вельмі дрэнны прытворшчык, 
бо бацькаў твар расплываецца ад усмешкі.

— Здаў, Ганс? Значыцца, здаў?! — гаворыць і ззяе 
ад шчасця.

— Ай, што ты, тат! — спрабую разыграць.— Пра- 
валіўся з грукатам!

— Годзе табе ўжо! — смяецца бацька.— Па табе ж 
бачу! Цяжка было?

— А зусімачкі і не! — смяюся я.— Таму, хто прай- 
шоў праз кіпці Дакельмана, гэта як семкі лузаць. Усё 
паздаваў з бляскам, нават матэшу!

— Матэматыку! — папраўляе бацька, які нават у 
такія радасныя хвіліны не прызнаваў школьнага жар- 
гону.— Значыць, ты цяпер шасцікласнік, Ганс, на паў- 
года раней часу! Ты пакаціў свайго бацьку на лапат- 
кі! — I, усё яшчэ ўсміхаючыся, раптам сказаў: — Ска- 
жы, Ганс, што табе падарыць? Ну, папрасі што-небудзь 
саліднае, сапраўднае, не саромейся. Сёння я шчодры!

— Саліднае, сапраўднае? — задумліва паўтараю 
я.— Нават калі дарагое, тат?

— Нават калі дарагое, хай! — гаворыць бацька.— 
Калі што-небудзь такое надумаў? Ну, кажы адразу!

— Канечне, надумаў! — адказваю я. Пытанне зда- 
ецца смешным: жаданні ёсць у любую хвіліну, колькі 
хочаш, усякія — чаго тут думаць.— Хадзем, тата, я та- 
бе нешта пакажу!

— Што ж ты мне пакажаш? Але спачатку трэба 
паслаць тэлеграму доктару ДакельмануІ

— Пашлём! Там па дарозе паштамт.
— А ты ўжо няблага арыентуешся ў Лейпцыгу! — 

здзіўляецца бацька.
— Твая навука, тат,— кажу я.— Гэта ж ты пака- 

заў, як запомніць усе перавулкі ад Цэйцэра.
I я паўтараю на памяць бацькаву фразу, завуча- 

ную загадзя:
— Ахо! Сідо! Софхен Кёрнер з шынка падарыла 

кнігу Арндта праз Мольтке кронпрынцу!
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У перакладзе на людскую мову гэта азначае: Цэй- 
цэрштрасэ перасякаюць наступныя вуліцы па парад- 
ку: Альбертштрасэ, Хоэштрасэ, Сідоніенштрасэ, Софі- 
енштрасэ, Кёрнерштрасэ, Шэнкендорфштрасэ, Арндт- 
штрасэ, Мольткештрасэ, Кронпрынцэнштрасэ.

Бацька любіў такія каламбурныя спосабы запамі- 
нання. У выпадках, як вось гэты, і я ахвотна імі карыс- 
таўся, але калі для палёгкі запамінання бацька браў 
лічбы, я, натуральна, баставаў. Калі, напрыклад, у ма- 
ёй галаве не хацела засесці, што бітва пры Эгаспата- 
мы * адбылася ў чатырыста пятым годзе да нараджэн- 
ня Хрыстова, бацька даў мне такую запаміналку: «Гэ- 
та ж зусім проста, Ганс! Вас чацвёра братоў і сясцёр,— 
вось табе «чатыры». Больш у цябе ні братоў, ні сясцёр 
няма, значыцца — «нуль». А калі б хто быў, дык вас 
было б «пяць». Вось табе — 405!»

Мяне гэта не пераконвала. Па-мойму, можна бы- 
ло б сказаць: у нашай сям’і шэсць чалавек — «шэсць». 
Калі дадаць бабулю, будзе «сем». Больш не бяром ні- 
кога, пішам «нуль». Значыць, бітва пры Эгаспатамы 
была ў 670 г. д. Н. X. Паслухаўшы мой контрварыянт, 
бацька крыўдзіўся. Памаўчаўшы, ён казаў: «Ах ты, 
старое трапло!»

Але цяпер, калі я так высока паставіў яго «запамі- 
налку Ахо! Сідо!», настрой у бацькі яшчэ больш пад- 
няўся.

— Дык што ж гэта такое, Ганс? Ты мяне зусім за- 
інтрыгаваў!

— Скора сам убачыш, тат! — сказаў я, ідучы на- 
перад. I дзеля асцярогі дадаў: — Але я думаю, што гэ- 
та, бадай, нават напэўна каштуе больш за сто марак!

Бацька крыху задумаўся.
— На што і падумаць — не ведаю! — сказаў ён 

амаль незадаволена.— Каб такі хлопчык, як ты, у Ka­
ro ёсць усё, мог пажадаць сабе нешта на сто марак!..

Ён пакрыўджана замоўк, але тут мы падышлі да 
паштамта.

* Эгаспатамас (Эгаспатамы) — у старажытнасці рака 
на Херсанесе Фракійскім. У яе вусці, каля праліва Дарданелы, 
адбылася апошняя марская бітва Пелапанескай вайны (431— 
404 гг. да н. э.).
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Бацька доўга думаў над тэкстам тэлеграмы: пісаць, 
што я вытрымаў экзамен «бліскуча» ці «добра»? Бо 
пакуль што гэта вядома толькі з маіх слоў. Аднак мне 
ўдалося ўгаварыць яго на «бліскуча», што, зрэшты, ад- 
павядала праўдзе.

Потым мы рушылі далей. Нарэшце я спыніўся ка- 
ля вялікай вітрыны.

— Вось!! — сказаў я і парнуў пальцам.
— Веласіпед?! — усклікнуў бацька азадачана.— 

Ці хоць ездзіць ты ўмееш?
Вядома, я б мог расказаць яму гісторыю пра хлоп- 

чыка, які папрасіў у бацькі дазволу купацца, а той 
спытаў: «А ці ты хоць плаваць умееш?» Але я ўмеў 
ездзіць на веласіпедзе. Навучыўся яшчэ ў Берліне, на 
веласіпедах іншых хлопцаў, потайкам. Тайну давяло- 
ся хаваць таму, што ездзіць на веласіпедзе мне ўсё ад- 
но не дазволілі б. Але, на маё здзіўленне, усё абышло- 
ся. Толькі некалькі падраных на каленях панчох ды 
нацёртыя да крыві далоні, у чым была больш вінава- 
тая цялежка з вугалем, якая, неразгружаная, два дні 
прастаяла на Луіпольдштрасэ. Цялежка рабіла на мя- 
не нейкае магічнае прыцягненне: нават калі я ехаў па 
другім баку вуліцы, дык усё роўна наязджаў на яе, a 
аднойчы і зусім пацэліў пад яе!

Але ўсё гэта даўно ў нябыце, цяпер я быў выдатны 
веласіпедыст і мог з гонарам адказаць:

— Ці ўмею я круціць педалі? А што там такога, 
тат? Усе хлопцы ўмеюць!

Бацька больш хіліўся да працягу пачатай гутаркі, 
чым да куплі веласіпеда.

— А дзе ж ты паспеў навучыцца, Ганс? — спы- 
таў ён.

— У Берліне, дзе ж яшчэ! — адказаў я нявінна.— 
Даўным-даўно. Яшчэ да Дакельмана. А потым вучыц- 
ца на веласіпедзе і не трэба. Яно адразу едзецца. Ся- 
даеш і едзеш сабе куды хочаш.

I я нявінна паглядзеў бацьку ў вочы.
— Так,— сказаў ён суха.— Што ж ты нам ні разу 

нічога не сказаў, які ты здатны, Ганс? Га, Ганс? Дзіў- 
на, вельмі дзіўна! Звычайна ты не прыбядняешся, калі 
гаворка ідзе пра твае поспехі, Ганс!

Бацька глядзеў на мяне з праніклівай, іранічнай 
усмешкай.
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— О-о! — сказаў я, сумеўшыся.— Гэта дробязь! 
Якая там здатнасць!

— Добра,— сказаў бацька.— Сёння дзень асаблі- 
вы, і я не хачу больш да цябе прыставаць. Але нешта 
помніцца мне, быццам некалькі месяцаў таму назад 
мама скардзілася, што ў цябе вельмі труцца панчохі. 
Калі не забываюся, ты расказваў нам, як скакаў у даў- 
жыню на ўроках гімнастыкі, як часта падаў?.. Але 
хутчэй за ўсё памяць у мяне ўсё-такі здаровая, праў- 
да, Ганс?

Я прамаўчаў.
— Але, бадай што, твая праўда, не будзем больш 

пра гэта. Само неба стварыла цябе выдатным веласіпе- 
дыстам. Добра, Ганс?

— Добра, тата!
— Ну, дык вось, сын мой, вуліца тут ціхая, але 

спачатку здай невялікі экзамен — мне і гаспадару ма- 
газіна. А тады і пагаворым пра пакупку. У цябе сёння 
экзамен на экзамене, Ганс!

— Які-які, а гэты я здам бліскуча, тата!
Так яно і было. Праз пятнаццаць мінут я ўжо ка- 

ціў побач з бацькам дамоў, дэманструючы сваё май- 
стэрства павольнай язды, а гэта, як вядома, самае цяж- 
кае для веласіпедыста. Я балбатаў бесперастанку,— 
усе шлюзы адкрыты. Я на вяршыні шчасця. Веласіпед 
каштаваў сто трыццаць пяць марак, бацька купіў мне 
сапраўдную рэч, на ўсё жыццё. Ён адхіліў толькі паў- 
гоначную мадэль — з загнутым уніз рулём.

— He, не, бачыў я гэтых. Яны як малпы ў сядле. 
Мне б не хацелася падахвочваць цябе, Ганс, у гэтым 
кірунку, я ўсё яшчэ не трачу надзеі, што з часам з ця- 
бе выйдзе чалавек.

Калі бацька пакепвае, значыць, ён у гуморы.
Абуджэнне на раніцу было цудоўнае. Я прачнуў- 

ся, і сон адляцеў адразу, але, адлятаючы, пакінуў ува 
мне адчуванне нечагась прыгожага, перажытага ноч- 
чу. Было яшчэ вельмі рана. У доме ўсе спалі, і горад 
спаў, толькі раннія птупікі шчабяталі ў садзе.

Нечакана я ўсведамляю, што ў нас ёсць сад! Мы 
больш не ў Берліне, мы жывём у Лейпцыгу, з веранды 
нашага новага дома па некалькіх прыступках можна 
спусціцца ў сад. А ў гэтым садзе ўжо нешта цвіце: 
крокусы, анемоны, пралескі. I трава зелянее — ужо
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вясна, скора вялікдзень, а галоўнае — у мяне каніку- 
лы. Самыя сапраўдныя, без урокаў, канікулы гультая, 
я ж учора бліскуча здаў экзамены! Я пераскочыў цэ- 
лых паўгода, я ў шостым класе!

Мяне перапаўняе гонар, сяго-таго я ўсё-такі дасяг- 
нуў, нягледзячы на тое, што доктар Дакельман у душы 
лічыў мяне доўбняй! Але я справіўся! Гэта несумненна, 
і важкі доказ таму — веласіпед, новенькі мужчынскі 
веласіпед, які стаіць унізе, у падвале!

На мяне наплывае мройнае адчуванне шчасця — 
вясна, канікулы, вялікдзень, шосты клас і веласіпед — 
гэта занадта! Я з асалодаю пацягваюся, пазяхаю,— 
атрымалася гучна, працягла.

Годзе качацца. Устаю ціха-ціха, каб нікога не па- 
трывожыць. Спехам апалоскваю твар, але нядзельны 
гарнітурчык усё-такі апранаю і тут жа крадуся ў 
падвал.

Вось ён! Веласіпед маркі «Брэнабор» з утулкай сва- 
боднага ходу і нажным тормазам. Бацька расшчодрыў- 
ся, ён выбраў не толькі найлепшую мадэль, але і купіў 
да яе падстаўку і ацэтыленавы ліхтар. Улюбёнымі ва- 
чыма я гляджу на мой веласіпед, потым рукой націс- 
каю на педаль і раскручваю задняе кола, яно круціц- 
ца так шпарка, што не відно спіц! Рэзка паварочваю 
педаль у другі бок, і кола імгненна застывае: невера- 
годна хуткае кручэнне без паўзы змянілася поўным 
спакоем. Здорава!

Зноў крадуся наверх, рэвізую маміну камоду са 
старызнай, знаходжу ручнік, які, на маю думку, больш 
няма чаго латаць. Канфіскую яго, бяру з швейнай ма- 
шыны пляшачку з аліфай (чыстая костная)— і зноў 
уніз; і без таго бліскучы веласіпед націраю да ззяння, 
а ва ўсе змазаныя ўчора прадаўцом месцы дадаю па 
некалькі кропель аліфы.

Раніца ўжо не самая ранняя, але яшчэ досыць pa­
ua, калі я заканчваю працу. Зверху чуецца шум — 
слугі пачалі ўборку. Разважаю: што рабіць далей. Ta- 
Ki шчаслівы дзень, першы дзень канікулаў, хочацца 
пачаць яго неяк адмыслова. Успамінаю пра дзядзьку 
Ахіма, які жыве ў прыгарадзе Лейпцыга. Дні чатыры 
таму назад ён з цёткай ненадоўга завінуў да пас,— 
трзба ж і да іх з раніцы ў адведзіны. На веласіпедзе, 
вядома.
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Яшчэ раз іду наверх. Сустракаю старую Міну — 
яна не вагалася і адразу згадзілася пераехаць з Берлі- 
на ў Лейпцыг — і на мясцовым дыялекце прашу ў яе 
два бутэрброды. Гэта яе крыху раздражняе, бо яна 
злуецца на ўсіх тутэйшых за тое, што ўсе яны гаво- 
раць не па-берлінску і наогул усё вымаўляюць не па- 
людску. Вось днямі адзін паліцэйскі так проста ўзяў і 
заявіў ёй, каб яна садзілася не ў мяккую, а ў цвёрдую 
конку. He, людзі тут не людзі, а недарэкі нейкія. Ка- 
нечне, крыху павыдурнівацца ніколі не лішне, але ж 
гэта, калі крыху, калі не лішне!

Пакуль Міна бурчыць і робіць мне берлінскія бу- 
тэрброды, нас цікаўна слухае і разглядвае наша новая 
лейпцыгская жамчужына. Яна яшчэ зусім маладая, 
статная і адзываецца на імя Альбіна. У яе рыжаватыя 
валасы і белая-белая скура. Мне Альбіна падабаецца: 
па-періпае, наогул, па прычыне, якую я не магу да- 
кладна сфармуляваць, а па-другое, таму, што яна са 
мною вельмі ветлівая: звяртаецца да мяне на «вы» і 
называе панічом.

Я пытаю яе:
— Вы не ведаеце, Альбіна, якія фуражкі носяць 

«кароланцы»?
— Але ж ведаю, паніч! Бардовыя з сярэбранымі 

палосамі. У іх самыя шыкарныя фуражкі ў Лейпцыгу!
Канечне, усё гэта я даўно ведаю і сам, але ўсё ж 

прыемна лішні раз пачуць з чужых вуснаў пра тое 
шчасце, якое цябе чакае. У Берліне не насілі формен- 
ных фуражак у гімназіях.

Міна абураецца:
— I што гэта за глупства такое — пярэстыя фураж- 

кі! Каб школьнікі адразу бачылі, хто з якой гімназіі, 
і тут жа біліся!

— Шасцікласнікі не б’юцца, Міна! — заяўляю я 
ўрачыста, загортваю пад яе недаверлівымі позіркамі 
(«Куды гэта табе, хлопча, прыспела з раніцы?») у па- 
перу бутэрброды, адказваю цераз плячо: — Да снедан- 
ня не чакайце, я паехаў да дзядзькі Ахіма! — і, перш 
чым Міна паспявае слова ўставіць, выскокваю з кухні.

Цяпер трэба ўважліва вывучыць план горада, які 
(план!) я загадзя арганізаваў з бацькавага кабінета. 
Так: спачатку еду па Кронпрынцэнштрасэ, потым праз 
нейкі лес, не — парк, а далей уздоўж Плейсэ, увесь
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час па «зялёнаму» — гэта на карце «зелень», а на дрэ- 
вах яшчэ гола! — амаль да самага дзядзькавага 
дома.

Яшчэ даволі свежа, хоць і свеціць сонца. Вуліцы 
пустыя, раніцай яны здаюцца шырэйшымі і чысцей- 
шымі, чым днём. Акрамя малочніц і хлопчыкаў, якія 
развозяць газеты і булачкі, нікога не відаць. He, відаць 
яшчэ толькі мяне, гордага, на веласіпедзе! Я еду без 
спеху, спяшацца няма куды і няма чаго, яшчэ толькі 
шэсць раніцы. Ды і наогул наўрад ці робяць візіты ра- 
ней сёмай.

Вось я і ў лесе — усё-такі гэта лес, а не парк — і 
качу па прыгожай светлай веласіпеднай сцежачцы 
ўздоўж Плейсэ. Тут шмат домікаў, каля якіх перавер- 
нутыя дагары лодкі,— сёння ж прыйду сюды з Эдзі, 
будзем вучыцца веславаць. Канечне, Лейпцыг падаба- 
ецца мне больш за Берлін. Каля рэстаранчыка «Вадзя- 
ны бог» я прыпыняюся, стаўлю веласіпед да лаўкі і 
хаджу туды-сюды, каб крыху сагрэцца; на хаду жую 
бутэрброд. Потым педалюю далей, па дарозе раблю 
яшчэ два-тры прыпынкі — інакш прыеду ў госці за- 
надта рана.

У сем з нечым я званю каля форткі ў гародчык. 
3 акна высоўваецца сам дзядзька Ахім.

— Ты?.. Ты, Ганс?..— пытае ён даволі здзіўле- 
на.— Што здарылася?

— А нічога! — адказваю я, крыху сумеўшыся.— 
Проста надумаў адведаць вас... У мяне вось новы вела- 
сіпед...

Але, па ўсім відаць, веласіпед дзядзьку не вельмі 
цікавіць.

— Ну добра, заходзь, сынку! — гаворыць ён, змі- 
рыўшыся з воляй лёсу.— Часу ў мяне, праўда, у аб- 
рэз, апалове дзевятай трэба быць у горадзе!

Я заходжу, вітаюся з дзядзінай і дзядзькам. Мяне 
садзяць снедаць. Але я не магу сесці за стол тут. Ся- 
дзець у пакоі — сіл маіх няма. Бо ўсе сцены ўвешаны 
сувенірамі з розных краін. Дзядзька папаездзіў па све- 
це; у яго плантацыя ў Бразіліі, ферма ва ўсходнеаф- 
рыканскай калоніі. На сценах на стракатых дыванах 
размясціўся мала не цэлы этнаграфічны музей.

Дарэмна мяне клічуць снедаць. He да таго. Нарэш- 
це дзядзька кажа з усмешкай:
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— Ну добра, Ганс, калі ўжо не хочаш есці, дык 
выкуры хаця б цыгарэту. Ты ж курыш?

— Вядома! — хлушу я, вокам не змаргнуўшы, і 
бяру цыгарэту з партсігара. Папраўдзе, я яшчэ ні разу 
не курыў, нават у галаву не прыходзіла. Па нейкім 
нечаканым счапленні думак і каб паказаць сваю ста- 
ласць, я заяўляю:

— А я ўчора здаў экзамены ў шосты клас. Тата 
мне падарыў за гэта веласіпед.

— Вось яно што,— гаворыць дзядзька даволі абы- 
якава.— Вельмі радасна, вельмі. Але мне пара. Разві- 
тайся з цёткай, Ганс, і правядзі мяне да станцыі.

He паспеў прыйсці, як ужо і назад трэба; нават я 
разумею, што мне на гэта даволі ясна намякаюць. 
(Толькі пазней я выведаў, што цётка з дзядзькам тры- 
ваць не маглі ніякіх візітаў, асабліва сваяцкіх! Лепш 
за ўсё ім было, калі яны адны заставаліся дома.) 
А з другога боку яно і добра, што я выйшаў на вулі- 
цу: можна непрыкметна выкінуць цыгарэту. A то мне 
зрабілася неяк нядобра, шлункі, нібы ліфт, падыма- 
юцца ўгору, а ў галаве нейкі туман. Як толькі дзядзь- 
кава постаць знікае на станцыі, я даю нырца ў кусты, 
і з’едзеныя бутэрброды вывяргаюцца назад. «Больш ні- 
завошта! — прысягаю ў думках.— Як жа гэта агідна — 
курыць!» (Спусташаючы страўнік, я і не падазраваў, 
што гэта цыгарэта ўратавала мне жыццё!)

Аблегчаны, з праяснелай галавой, я бяру курс на 
родны дом. Млявасць прайшла, я ўжо радасна думаю 
пра снеданне. Назад еду не цераз лес, а па даволі нуд- 
ных і выбоістых брукаваных вуліцах прадмесцяў. Неў- 
забаве справа паказваюцца нейкія доўгія будынкі, на 
шыльдзе чытаю: гарадская бойня.

Тут ужо гладкі асфальт, вуліцы амаль пустыя. 
Міжволі націскаю на педалі, хутчэй, хутчэй,— да ча- 
го ж добра ляцець на веласіпедзе! Ап’янелы ад хутка- 
сці, я рэзка ў крутым віражы заварочваю ў завулак і 
бачу перад сабой пару гнядых, якія скачуць на мяне, 
і мясны фургон!

He памятаю, ці паспеў я затармазіць. Я наогул да- 
лей нічога не памятаю. Бачу толькі конскія персі, якія 
ўздыбіліся нада мною, бачу доўгія конскія ногі з блі- 
шчастымі падковамі, ногі гэтыя ўсё растуць, растуць...

Пра далейшыя падзеі першага дня маіх канікулаў
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я, зразумела, магу расказаць вельмі мала. Далей было 
тое, што заўсёды бывае ў такіх выпадках: навокал на 
дзіва хутка сабраўся натоўп. Праз натоўп праціснуўся 
паліцэйскі і, нагнуўшыся да мяне, паспрабаваў высвет- 
ліць, хто я такі, чый буду. Калі ён спытаў у мяне про- 
звішча і адрас, я быццам бы чотка адрапартаваў яму: 
«Тры гады»,— што яўна не адпавядала майму ўзросту. 
Але вось вам яшчэ лішні доказ таго, як усё-такі ка- 
рысна быць сынам акуратнага бацькі: на плане Лейп- 
цыга, які быў знойдзены ў маёй кішэні, былі напісаны 
і прозвішча і адрас. Нейкая чулая душа прынесла мат- 
рас, і мяне перш-наперш перанеслі ў цяпло, у бліжэй- 
шую крамку, гаспадар якой аказаўся не такі шкадоб- 
ны і нават энергічна пратэставаў, баючыся, што я не 
толькі перапэцкаю крывёю магазін, але і разганю па- 
купнікоў... А я і праўда быў увесь у крыві. Удар ка- 
пытом прыйшоўся якраз у рот, губа была разарвана, 
зубы — каторыя выбіты, каторыя — тырчалі ва ўсе 
бакі; што да астатняга, дык астатняе высветлілася 
потым...

(А высветлілася, што ў сутычцы з гнядымі мне 
яшчэ перапала порцыя дышлем, хоць і не вельмі вялі- 
кая. Порцыя гэтая вельмі доўга і балюча пераварвала- 
ся ўва мне.)

Адзін паліцэйскі застаўся дзяжурыць каля крамкі, 
другі паспяшыў да маіх бацькоў, каб падрыхтаваць іх 
да страшнай навіны. Тым часам па мяне прыехала са- 
нітарная машына. Эдзі, які сустрэў мяне каля нашага 
дома, уляцеў да бацькоў з крыкам:

— Ганса прывезлі! Тата, мама, яго прывезлі! Ён 
яшчэ крышачку жывы!

Пад кіраўніцтвам урача з мяне пачалі здымаць 
вопратку. Асабліва ўразіла мяне — канечне, потым, 
пазней,— што бялізну давялося разразаць, бо, як толь- 
кі за яе браліся, я стагнаў і енчыў. Сатрасенне мазгоў, 
несумненна, было, а наколькі цяжкае — высветліцца 
пазней. Рана ў роце аказалася «не страшная, страшна 
яна толькі глядзелася». Зламаны быў і ступак.

Але калі з мяне садралі бялізну, урач паглядзеў на 
бацькоў доўгім шматзначным позіркам: на маім тула- 
ве, як абпаліна, адбіўся барвовы след ад кола. Вось ча- 
му мяне ўвесь час ванітавала з крывёю. Значыць, я не 
толькі наглытаўся крыві, якая цякла з раны ў роце,
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значыць, паранены і страўнік — ці ён лопнуў, ці пара- 
нены,— і гэта высветліцца пазней.

Зноў выклікалі санітарны аўтамабіль, і мяне па- 
везлі ў бальніцу...

Праляжаў я там вельмі доўга, больш як тры меся- 
цы. Але я зусім не збіраюся расказваць гісторыю хва- 
робы, амаль кожны чытач ведае нешта падобнае са 
свайго вопыту. Памяну толькі, што даволі доўга мне 
не давалі ні есці, ні піць; для аперацыі я быў слаба- 
ваты, страўніку быў патрэбен спакой, так што прый- 
шлося і пагаладаць, і памучыцца смагай. Усё гэта — 
і ежу і піццё — замянілі пакутлівымі ўліваннямі рас- 
твору солі... А калі страўнік крыху падгоіўся, мяне па 
недагляду накармілі нечым не тым, і ўсё пачалося спа- 
чатку — кроў, галадуха і салявыя ўліванні!

Калі мяне, сяк-так падрамантаванага, праз некаль- 
кі тыдняў прывезлі дамоў, я быў як здань. На адну на- 
гу кульгаў яшчэ шмат месяцаў, у роце насіў нейкі ме- 
талічны каркас, да якога кожны ацалелы зуб быў пры- 
вязаны драцінкай. Штодня прыходзіў дантыст — ка- 
рэнны жыхар Лейпцыга з прозвішчам Трычэ — і калу- 
паўся ў роце: нешта даставаў, нешта ўціскаў, нешта 
падвінчваў,— наводзіў нейкі лад у зубной неразбяры- 
се. Было гэта вельмі непрыемна, часам нязносна. А між 
тым якраз гэты дантыст параіў мне для догляду за 
зубамі сродак пад назвай «Бэбэ Го», пра які мы яшчэ 
ніколі не чулі. Калі ж бацька зайшоў у аптэку і ясна 
вымавіў: «Бэбэ Го», яму далі ўсім даўно вядомы «Пе- 
бека»!

Як ужо гаварылася, я быў тады амаль фаталістам 
і прыняў бяду, як і ранейшыя няшчасці. Што зробіш, 
калі доля мая такая — трэба змірацца. Напачатку: 
вясна, канікулы, шосты клас, новы веласіпед. У кан- 
цы: зіма, дадатковыя заняткі ў гімназіі, зноў пяты 
клас, разбіты веласіпед знік і ніякай надзеі на новы. 
Так усе старанні інстытуцыі доктара Дакельмана пай- 
шлі на глум. Дарма я зубрыў дзень і ноч, каб даказаць, 
што я не доўбня, якім мяне лічыў гер доктар. Дарма я 
зімовымі днямі, у класным мораку, тупаў за герам 
Мутэзіусам паміж партаў. Дарма «бліскуча» вытры- 
маў экзамены. Я не пайшоў у шосты клас, мяне пакі- 
нулі ў пятым. Я не пераскочыў паўгода, я адскочыў 
на год.
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Затое ўсё ў маім жыцці перамянілася. Новыя 
школьныя сябры, новыя настаўнікі. Праз тое, што я 
доўга кульгаў, мне давялося адмовіцца не толькі ад 
урокаў фізкультуры, але і ад танцаў. Часам я думаю: 
калі б я ўмеў танцаваць, маё жыццё магло б скласціся 
зусім інакш. Паступова я аказваўся ўсё больш і больш 
у ізаляцыі, у мяне ж было так мала агульнага з ін- 
шымі.

Але калі находзіў сум, я часта казаў сабе: а табе ж 
яшчэ пашанцавала! Калі б ты ў тую раніцу паснедаў 
у дзядзькі Ахіма, калі б не выкурыў цыгарэту, ты, ба- 
дай, не ўваскрэс бы...

Так, я быў бедалага, але ў няшчасці мне ўсміхала- 
ся шчасце, многа шчасця. I цяпер, зрэшты, можна 
падсумаваць: у цэлым у мяне, як у большасці людзей, 
і добрага і благога было пароўну, ды і цяпер шалі 
ўраўнаважаны. He, тут я несправядлівы: шаля шча- 
сця напоўнена сёння больш, яна яўна пераважвае. 
А гора — яно толькі прыправа да радасці!

БРАДЖЭННЕ

ПЕРШ ЧЫМ РАЗВІТАЦЦА 3 ГЭТЫМІ ЗАПІСКАМІ, 
я хачу яшчэ ўспомніць той час, калі дзяцінства раз- 
вітвалася са мною. Як і капрызнае надвор’е, пара гэта 
ў мяне была пераменлівая, часам без прыкметных зру- 
хаў. To непагадзь і адразу пахаладае, выпадзе снег. По- 
тым праз хмары выгляне сонейка, снег растаё, а вось 
ужо зноў насоўваюцца цёмныя хмары. Наляціць калю- 
чы вецер і хлешча халодным дажджыскам у шыбы...

Так было і ў мяне. Я быў пануры, ваўкаваты, дзі- 
каваты, негаваркі, потым раптам ускокваў, сваволіў, 
пракудзіў, як маладое цялятка, дражніўся і задзіраў- 
ся. Цярпенне Эдзі я выпрабоўваў жорстка, а з сёстра- 
мі трымаўся так, што бацька прапісаў мне чытаць 
«Гарэзныя гады» Жан-Поля. Я натапырыўся, як ін- 
дык. Кнігу гэту я знайшоў даўно, калі капаўся ў 
бацькавай бібліятэцы, і адкінуў як «хлам ад лішку 
розуму». (Шмат якія свае погляды, што пакоіліся на 
граніце маёй маладосці, я неўзабаве таксама адкінуў!)

Гэтак жа як і ўсім сваім сямейным, быў я цяжа- 
рам і сам сабе. Гэтак жа, як я не ведаў, куды падзець
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свае рукі і ногі, якія раслі і раслі самі сабе дасхочу, 
так і не ведаў, куды падзець сябе самога. Часам я доў- 
га глядзеўся ў люстра. Здавалася, у мяне не той твар, 
які павінен быць, а павінен быць зусім, зусім інакшы! 
I з даўніх, нібыта ўжо і забытых часоў выплывалі ней- 
кія ці то ўспаміны, ці то летуценні пра нейкага іншага 
Мяне, якім я быў калісьці, яны выплывалі, адплывалі 
і кожны раз пакідалі смак горкага жалю.

Але як толькі я глядзеўся на сябе пасля ванны, Ma­
rie ап’яняла адчуванне таясамнасці. Сто разоў я паўта- 
раў свайму адбітку: «Гэта я! Я! Я! Ганс Фалада! Гэта 
я!..» I я кідаўся на ложак і плакаў ад шчасця, што 
Я — гэта я, і ўсё ж не мог зразумець, чаму так ня- 
сцерпна цяжка пераносіць іпчасце...

Ад бацькі я прыняў у спадчыну шэсць папак з 
камплектамі мюнхенскага часопіса «Югенд» першых 
гадоў выдання. 3 тысяча восемсот дзевяноста шостага 
года да дзевяноста дзевятага — часоў неверагодна да- 
лёкіх. Памятаю, што часопіс гэты звярнуўся тады з 
заклікам сабраць сродкі для нейкага маладога пісь- 
менніка, які аказаўся ў галечы. Помніцца таксама, 
што атрыманыя рэдакцыяй сумы былі да смешнага 
малыя: адзін раз дванаццаць марак, другі раз — 
дваццаць. Пісьменніка таго звалі і завуць Кнут Гам- 
сун *. За сорак пяць гадоў, якія прайшлі з таго часу, ён 
стаў вялікі пісьменнік і намнога перарос усіх, якія жы- 
вуць цяпер. Ужо тады ён быў аўтарам «Голаду» і 
«Містэрый»...

Усё гэта я памятаю, як памятаю і шмат чаго інша- 
га, але часопісных камплектаў больш не гартаю. Я за- 
хоўваю іх ужо шмат год, аднак з той хлапечай пары 
так у іх і не заглянуў. He хочацца. Ды і лістоў тых, 
якія найбольш жыва адбіліся ў маёй памяці, я там 
не знайду. Іх няма. Я ведаю, іх няма — ніводнага.

На лістах былі чорна-белыя, часцей за ўсё контур- 
ныя рысункі голага цела. I вось у той час мяне заха- 
піла новая ідэя: раніцай я пракрадваўся ў бацькаў ка- 
бінет і выдзіраў з часопісаў гэтыя рысункі, а потым 
потайкам з вялікім стараннем размалёўваў іх у ружо-

♦Кнут Гамсун (Кнуд Педэрсен, 1859—1952) — нарвеж- 
скі пісьменнік, лаўрэат Нобелеўскай прэміі 1920 г. У часе II 
сусветнай вайны выказаўся ў падтрымку фашызму.
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вы колер. Я ўжо не помню, што я пры гэтым адчуваў. 
Мусіць, гэта былі нейкія няясныя адчуванні, якія наў- 
рад ці можна выказаць словамі. To быў толькі дым, 
агонь быў яшчэ глыбока захаваны.

Так, у маё жыццё ўвайшло нешта новае, але яно не 
радавала, у ім было нешта пакутліва-шчымлівае. Я па- 
чаў чуйна прыслухоўвацца да таго, пра што шапталіся 
многія мае пікольныя таварышы. Пры гэтым я зусім 
не мяняўся ў твары, рабіў выгляд, што мяне гэта зусім 
не цікавіць, што мне даўным-даўно ўсё вядома і пы- 
танне яснае. А дома я гартаў энцыклапедычны слоўнік 
і стараўся разабрацца, але тут жа спешна захлопваў 
кнігу.

Мяне палохала тое, што я вычытваў. Значыць, усё 
зусім не так, як мне расказвалі, значыць, і настаўнікі, 
і бацькі, і пастары манілі?.. Манілі без усякага сора- 
му! I ўжо як даўно! Заўсёды! Свет захістаўся. Я больш 
не хацеў нічога ведаць, мне было агідна тое, пра што 
я даведаўся, і ўсё-такі я зноў цягнуўся да кніг. Чаму 
бацькі ні разу не гаварылі са мной пра гэта? Яны ж 
павінны ведаць! А раптам не ведаюць?

Помню, як аднаго разу раніцай за шарэнгай баць- 
кавых «Рашэнняў рэйхсгерыхта» я знайшоў чырвоную 
брашурку, якая, здаецца, называлася «Як мы выхоў- 
ваем нашага сына Беньяміна?». 3 брашуры тырчала 
закладка, я адкрыў на закладзенай старонцы і пачаў 
чытаць. Чытаў не адрываючыся. Потым дрыготкімі 
рукамі схаваў брашуру на месца. Мне было сорамна, 
што бацька гэта чытаў, але яшчэ больш бянтэжыла 
тое, што я ведаю, штб бацька чытаў...

Голых жанчын, якіх я размаляваў ружовым — яны 
былі падобны на марцыпанавых свінак,— я складваў 
у сінюю папку і замыкаў у сваёй шуфлядцы. Але вось 
неяк позна вечарам — я ўжо быў у ложку — да мяне 
ў пакой увайшла мама. Яна была вельмі ўсхвалявана, 
ледзь не плакала, увесь час сціскала рукі і трывожна 
пазірала на мяне. Нечакана яна паклала на ложак гэ- 
тую сінюю папку і ў роспачы ўсклікнула:

— А я ж думала, што мой хлопчык яшчэ нявінны!
I з плачам выбегла.
Знаю, то быў кляты час. Бацькі, якія выраслі ў 

атмасферы ханжаства і надмернай пыхі, яны былі без- 
дапаможныя, як дзеці. Ад сарамлівай няёмкасці і тыя
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і другія баяліся слова сказаць пра забароненае. Баць- 
кі, несумненна, адчувалі, што гэта няправільна, што 
дзеці чакаюць ад іх дапамогі, што без іх дапамогі не- 
харошыя таварышы і дрэнныя жанчыны раскажуць 
дзецям у брыдкай форме тое, што бацькі павінны былі 
расказаць хораша, але не ўмелі. Яны толькі пачытва- 
лі брашуры пра выхаванне Беньяміна ды яшчэ здоль- 
ны былі шпурнуць сінюю папку і намякнуць, што, бач, 
ведаюць пра цябе ўсё, а потым са слязьмі выбегчы з 
пакоя і крычаць пра загубленую нявіннасць!

Гэта слова ўдарыла мяне як громам! Я і раней ра- 
біў глупства, і мяне каралі, але тут я адразу зразумеў: 
гэта нешта іншае. Раней я быў «неслух», цяпер — «ві- 
наваты»! Раз я больш не быў нявінны, значыць, стаў — 
вінаваты, гэта ясна. I я зразумеў, што віна мая не ў 
тым, што я выдраў старонкі з бацькавых часопісаў, і 
нават не ў тым, што размаляваў іх. Віна была глы- 
бей...

Я пачаў думаць пра гэта. 3 юрыдычнага боку я 
ўжо разумеў дзякуючы бацьку, што за ўсякай віной 
стаіць намер. Нельга ж быць вінаватым несумысля, 
без жадання. Але ж ці быў у мяне пэўны намер? Бо і 
не размалёўванне рысункаў, і не капанне ў кнігах гня- 
ло мяне, а стан майго духу, пакутлівая ўстрывожа- 
насць, прадчувальнае Невядомае, ад чаго мне так ха- 
целася вызваліцца.

Я не лічыў сябе вінаватым. Я ж не хацеў усяго гэ- 
тага. Раней мне было намнога лепш. Я б ахвотна па- 
мяняў цяперашняе на мінулае! He, я не прызнаваў за 
сабою наўмыснай віны.

Але, што самае дзіўнае, у глыбіні душы я ўсё ж 
адчуваў, што вінаваты. Навошта я потайкам прыслу- 
хоўваўся да таго, што гавораць школьныя таварышы? 
Чаму, калі мне захацелася прачытаць у энцыклапедыі 
пра «зачацце», я ўзяў з паліцы том не з тым жа спа- 
коем, як зрабіў бы, калі б мяне зацікавіла «Замбезі»? 
Я інстынктыўна пачаў рабіць усё тайна, а я ж засвоіў 
правіла — усё, што хаваецца ад дзённага святла, што 
робіцца тайна, тое нядобра. Чаму я не мог спытаць у 
бацькі? Звычайна ж я распытваў пра ўсё! Чаму я быў 
упэўнены, што мама ні заўтра, ні калі-небудзь яшчэ не 
вернецца да гэтай тэмы? Тэма была тайная, тайна да- 
рослых...
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Падумаўшы пра гэта, я раптам зразумеў, у чым 
розніца паміж вялікімі і малымі, паміж дарослымі і 
дзецьмі: адны ведаюць гэту тайну, другія — не. Я зра- 
зумеў таксама, што цяпер я належу да дарослых, што 
ўжо ніколі не буду дзіцем.

Мяне агарнуў страх. Я не хацеў быць дарослым. 
Маё дзіцячае жыццё паступова ўладзілася, я ведаў яго 
межы, абавязкі і радасці. Я навучыўся быць у ім, ухі- 
ляцца ад балючых сутыкненняў. I вось зноў усё робіц- 
ца няпэўным! Толькі падумаю пра гэта тайнае, як пра- 
падае ўсякая ўпэўненасць. Бацькі і ўсе аўтарытэты па- 
падалі з п’едэсталаў, бо яны ашуканцы. Збянтэжаны 
свет раскалоўся на дзве палавіны, і зноў жа было не- 
вядома — добра ці дрэнна гэтыя палавіны стасуюцца 
адна з адной! He, я не хацеў гэтага! Ніколі не хацеў! 
Я быў без віны вінаваты, мне хацелася ранейшай на- 
дзейнасці, хацелася зноў стаць нявінным. I я рашыў, 
што больш не буду ні капацца ў кнігах, ні падслух- 
ваць, ні маляваць — нават думаць пра гэта перастану! 
Я хацеў назад, у сад дзяцінства!

Але наканавана мне было тое, што наканавана 
ўсім: як толькі веснічкі ў сад захлопнуцца, ніякім 
ключом іх ужо не адамкнеш. Ён адплыў у вечнасць, 
той казачны сад... У салодкія хвіліны ён яшчэ прыхо- 
дзіць у нашы мары, мы ўдыхаем яго водар, а ўступіць 
у яго нам больш не суджана. Жыццю не патрэбна ня- 
віннасць. Усякае жыццё вымушана стаць вінаватым...

А тут яшчэ была Альбіна, Альбіна з белай скурай 
і рыжаватымі валасамі. Яна часта пазірала на мяне з 
усмешкай, але я ў перыяд смуты амаль не заўважаў 
яе. Калі я часам праходзіў міма яе, яна ціха ўзды- 
хала:

— Паніч, ах, паніч...
Азірнуўшыся, я бачыў, што яна стаіць, прыхіліў- 

шыся да сцяны, падымае рукі, пацягваецца, выгінаец- 
ца і глядзіць на мяне праз павекі... Звычайна я пры- 
спешваў ногі... А аднойчы яна сказала мне:

— Ах, які ж вы дурны, паніч! Які ж ты дурны!
Пры гэтым яна ўсміхнулася і паказала мне чырво- 

ны язык. Калі ж я пачаў дапытвацца, чаму я дурны, 
яна буркнула:

— Прыйдзе час, здагадаецеся...
I ўзялася за працу.
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Я зусім не быў такі дурны, як думала Альбіна, я 
ўжо даўно заўважыў, што яна паглядвае на мяне лас- 
кава і пяшчотна. Але я пабойваўся яе якраз таму, што 
не ведаў, да чаго могуць прывесці тыя паглядкі. Апра- 
ча таго, на мяне заўсёды ўплывала прачытанае: калі 
я бачыў Альбіну, мне ў галаву лезлі радкі Вільгельма 
Буша *:  «У кожнага хлопца бывае пара, калі яго ва- 
біць кухарка». Мне здавалася, што ў гэтай вабе ёсць 
нешта непрыстойнае...

Аднойчы вечарам бацькі пайшлі ў тэатр. Я лёг у 
пасцель і ўжо мерыўся заснуць, калі дзверы ціхенька 
адчыніліся. Я затаіў дыханне і не варухнуўся, нават 
пачуўшы шэпт:

— Паніч? Паніч?
Цішыня. I ў гэтай цішыні раптам забілася маё cap- 

pa, затукатала ад страху; яно стукала так моцна, што 
яна, якая асцярожна падкралася да ложка, мусіць, 
пачула. А я ляжаў, не дыхаў і не варушыўся. Яна на- 
гнулася да мяне і ціха спытала ў твар:

— Паніч, вы спіце?
Настала доўгая хвіліна страху. (Я баяўся, што Аль- 

біна пойдзе! Баяўся, што застанецца!) Потым я адчуў 
яе губы. I нібы ўсё гэта даўным-даўно ведаў і ўмеў, я 
абвіў яе шыю рукамі і шапнуў:

— Застанься, Альбіна, застанься...
I вось сад дзяцінства зачыніўся для мяне назаўсё- 

ды, але гэта ўжо не засмучала. Я не адчуваў сябе до- 
ма ў нас, у доме маіх бацькоў, я пайшоў ад іх далёка- 
далёка, і мне было радасна.

* Вільгельм Буш (1832—1908) — нямецкі паэт-гума- 
рыст і мастак, які ілюстраваў свае вершы. Сусветную вядомасць 
набыла яго кніга для дзяцей «Макс і Морыц» пра свавольствы 
двух гарэз. 3 ліберальных пазіцый Буш крытыкаваў нямецкіх 
царкоўнікаў.



ПРА АУТАРА

Ганс Фалада (сапр. Рудальф Дыцэн, 1893—1947), вядомы ня- 
мецкі пісьменнік-рэаліст першай палавіны XX стагоддзя, паходзіў 
з буржуазнай сям’і.

Пачаў пісаць пасля першай сусветнай вайны. Будучы рэпар. 
цёрам правінцыяльнай газеты ў Памераніі напісаў свой першы 
значны раман «Сяляне, бонзы, бомбы» (1929), скарыстаўшы ма- 
тэрыялы судовага працэсу.

У часы фашызму Фалада спрабаваў, не паступаючыся сваімі 
мастацкімі прынцыпамі, прыстасавацца да абставін. Спроба не 
ўдалася. Дванаццаць доўгіх год пісьменнік вымушаны быў жыць 
у атмасферы пепрызнання, цкавання, гестапаўскага нагляду і шу- 
каць ратунку ў беспраблемных тэмах. У часы гэтай «унутранай 
эміграцыі» з-пад яго пяра выйшаў шэраг бяскрыўдных ідылій 1 
дзіцячых апавяданняў, у якіх аўтар заставаўся верны праўдзе.

Да так званых «бяскрыўднасцей» належыць і кніга «Даўным- 
даўно ў нас дома» (1942). Аднак успаміны Фалады пра сваё ма- 
лснства, школьныя гады і маладосць, пра тое «даўным-даўно» ў 
Берліне і Лейпцыгу пачатку XX стагоддзя яшчэ раз пацвярджаюць 
вялікі мастацкі талент аўтара, які здолеў жыва і праўдзіва па- 
казаць побыт і норавы дробнабуржуазных колаў Германіі той 
пары. А жывасць расказу, вясёлы і задушэўны гумар у апісанні 
нявінных дзіцячых забаў захапляюць чытача і сёння.

У сваіх лепшых раманах Ганс Фалада стаў своеасаблівым 
летапісцам часоў Веймарскай рэспублікі. Праўда, у карціне гра- 
мадства, якую малюе Фалада, яму не ўдалося ўзняцца над дроб- 
набуржуазнай свядомасцю сваіх галоўных герояў,— ва ўсякім ра- 
зе, сярод іх пяма тыповых прадстаўнікоў буржуазіі і пралета- 
рыяту. Любоў пісьманніка аддадзена проетаму жыццю і «малвнь- 
кім» людзям.

Сучаснай, дакладна падслуханай у жыцці народнай мовай 
расказвае Фалада пра жыццё. Раманам «Маленькі чалавек, што ж
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цяпер?» (1932), у якім паказаны духоўная няўпэўненасць і страх 
працоўнага чалавека перад абліччам беспрацоўя, Фалада здабыў 
сабе сусветную вядомасць.

У 1937 годзе выйшаў вялікі раман «Воўк сярод ваўкоў» — 
вельмі значны твор крытычнага рэалізму, у якім паказана Герма- 
нія перыяду Веймарскай рэспублікі ад часоў інфляцыі да пачат- 
ку развіцця фашысцкага руху.

Запалоханы, духоўна надломлены нацысцкімі праследавання. 
мі, пісьменнік, закліканы прагрэсіўнымі сіламі Германіі, у 1945 г. 
з радасцю згадзіўся прыняць удзел у аднаўленні новай, дэмакра- 
тычнай літаратуры. Але нечакана пісьменнік памёр, пакінуўшы 
чытачам раман «Кожны памірае сам-насам» (1947), напісаны ва 
ўмовах вызваленай Германіі. Гэты раман выкрывае бесчалавеч- 
насць і злачыннасць фашызму, і яго можна разглядаць як апошні 
заклік пісьменніка да «жыцця, якое перамагло галечу і гора», як 
гуманістычны запавет вялікага майстра нямецкай рэалістычнай 
літаратуры.

(Паводле артыкула з кнігі «Лексікон нямецкіх пісьменнікаў 
ад старажытнасці да сучаснасці. Фольксфэрлаг, Веймар, 1961.)
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