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Прадмова

У менскай “Беларускай газеце” ці берлінскай 
“Раніцы” адбіткі тагачаснага ваеннага, падакупа- 
цыйнага, а ўсё ж такі беларускага жыцця — і побы- 
тавага, і культурнага — трэба шукаць не ў ар- 
тыкулах-прасцірадлах на першых бачынах, а ў 
калейдаскопе паведамленняў-карацелек, абвестак, 
лістоў у рэдакцыю на бачынах апошніх:

“Кожны собсьнік вэлёсыпэдаў абавязаны на праця- 
гу лютага месяца 1944 г. заявіць свой вэлёсыпэд і 
атрымаць на 1944 г. адпаведны нумар і пасьведчань- 
не аб дазволе. Калі вэлёсыпэд будзе ўжывацца бяз 
заяўкі, ён будзе канфіскаваны. Пры заўяцы патрэб- 
на ведаць марку і фабрычны нумар вэлёсыпэду. 
Рэгістрацыя вытвараецца ў памешчаньні Ака- 
мулятарнай Майстроўні — Нова-Мясьніцкая, 20”.

“Паважаны спадару рэдактару! Прашу Вас 
дазволіць мне праз Вашую газэту выказаць глыбо- 
кую падзяку ўсім тым, хто ўзяў шчыры ўдзел у 
пахаваньні мае маці Бэнігны Луцэвіч. Ганна 
Луцэвіч”.

“Увага! Выййіаў з друку і ёсьць у прадажы ў боль- 
шай колькасьці невялікі нямецка-беларускі слоўнік, 
апрацаваны Гансам Лёе. Слоўнік гэты мае 50 бало- 
нак друку і можа служыць як даігаможнік асабліва 
для работнікаў сельскае гаспадаркі”.

“Купляем андаракі (беларускія спадніцы). 
Даведацца ў сакратарыяце “Беларускае газэты” вул. 
Рагнеды (был. Рэвалюцыйная), 2”.

«Менскія вечарыны. Кажную другую нядзелю 
Менская Краёвая Радыёстанцыя будзе ладзіць 2-х 
гадзінны вясёлы і разнастайны канцэрт для
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беларускіх слухачоў пад назовам “Менскія вечарыны” 
ў часе ад 15 да 17 гадзіны. Першая вечарына адбу- 
дзецца ў нядзелю 13 лютага. Добры настрой, веся- 
лосьць, цікавы і разнастайны зьмест, трохі мрояў, 
трохі сьмеху — усё гэтае ўвойдзе ў праграму 
вечарынаў. Беларускія слухачы! Слухайце нашыя 
канцэрты “Менскія вечарыны”!»

Сярод падобных у нумары 38/200 “Раніцы” ад 17 
верасня 1944 г. было змешчана наступнае:

“Беларускі Гістарычны Музэй. Беларускі Гіста- 
рычны Музэй з Менску быў вывезены спачатку ў го- 
pad Інстэрбург (Усходнія Прусыі), а затым у вёску 
Гэхштэдт каля Ульму на Дунаю.

Беларускія бібліятэкі. Шэраг беларускіх біблі- 
ятэчных фондаў перавезены ў Рацібор. На жаль, 
беларускія бібліятэкі знаходзяцца ў агульнай масе з 
іншымі бібліятэкамі, бо беларускага апрычонага ад- 
дзелу пакуль што яшчэ ня створана.

Архіў Беларускай Акадэміі Навук. Частка архіву 
Беларускае Акадэміі Навук вывезеная ў горад Ра- 
цібор, дзе над разборкаю дакумэнтаў часова працуе 
адзін з маладых беларускіх навукоўцаў. Лёс рэшты 
архіву яшчэ невядомы”.

Вось жа гэты малады навуковец і ёсць аўтарам 
дзённіка, які шаноўны чытач трымае ў сваіх руках.

3 невялікага некралогу ў газеце “Беларус”1 давед- 
ваемся, што нарадзіўся Дзмітры Сямёнаў 11 чэрвеня 
1926 г. у Менску. Ягоныя бацькі, Аляксандр і Алёна 
з Турцэвічаў, былі эканамістамі з вышэйшаю 
асветаю.

Падчас нямецкай акупацыі вучыўся ў фельчар- 
скай школе і працаваў у Краязнаўчым (Гістарычным) 
музеі (пад кіраўніцтвам Антона Шукелойця).

1 Сьв. памяці Дзьмітры Сямёнаў // Беларус. №306—307.
Лістапад — сьнежань 1982. С. 6.
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У Амерыцы вывучаў паліталогію ў Ратгерскім 
універсітэце, штат Нью-Джэрсі (але ж працаваў 
хімікам).

Памёр 29 верасня 1982 г.
Па-за тэкстам некралога застаўся выезд Дзмітрыя 

Сямёнава разам з сябрамі (і не сябрамі) Рады БЦР у 
Берлін, ягонае жыццё ў нямецкім лагеры Біраў, a 
пасля заканчэння вайны — у беларускіх лагерах DP, 
праца ў скаўтынгу, дапамога Антону Адамовічу ў 
выданні “Ведамак”. Пра ўсё гэта расказваецца ў 
дзённіку.

Дасведчанаму чытачу збольшага вядомыя гэтыя 
падзеі, не ў апошнюю чаргу дзякуючы ўспамінам ста- 
рэйшых ад Сямёнава дзеячаў-эмігрантаў: Яўхіма 
Кіпеля, Леаніда Галяка, Наталлі Арсенневай ды не- 
каторых іншых. Таму значнасць дзённіка палягае не 
толькі ў данясенні да нас новых звестак з гісторыі 
жыцця ў Беларусі і беларусаў у 1943—1947 гг., але і ў 
адлюстраванні нутранага, псіхалагічнага свету пад- 
летка; у дэманстраванні, як падзеі ваеннага часу 
адбіваліся ў свядомасці юнака.

Толькі было б памылковым сцвярджаць, што дзён- 
нік не захоўвае нічога новага. Дзе яіпчэ, у якой мему- 
арнай крыніцы можна знайсці пералік рэпертуару 
Менскага тэатру або назвы нямецкіх фільмаў, што 
дэманстраваліся ў Soldatenkino ў беларускай 
сталіцы? Ёсць нават блізу сенсацыйныя запісы, да- 
тычныя працы ў Музеі, эвакуацыі экспанатаў — як 
піша сам Сямёнаў, “службовая таямніца”.

Нястомны паглынальнік кніг (дый наогул аматар 
прыгожага пісьменства; у скаўцкіх часопісах, у 
“Ведамках” друкаваўся пад псеўданімам Зміцер 
Алесіч), аўтар занатоўваў назвы прачытанага, што 
знаходзіў у Менску, а пазней у лагерах, тым самым 
захаваўшы найцікавейшы матэрыял для аналізу 
культуры чытання тых часоў.
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I, зразумела, надзвычайная каштоўнасць дакумен- 
та ў фіксацыі побытавага, штодзённага жыцця мен- 
скага нацыянальна-мяшчанскага асяроддзя, пачы- 
наючы ад старонак, напісаных у бацькоўскай хаце 
(Плошча Свабоды, дом № 35, кватэра 4) да нататак 
часоў лагераў у Нямеччыне. Як напісаў аўтар іншага 
дзённіка, “Запісак эмігранта” (або “Дзённіка 
Ів. Ів. Чужанінава”), ён жа адзін з герояў дзённіка 
Сямёнава — Лявон Савёнак, “«Запіскі» часта рысу- 
юць драбніцы штодзённага жыцьця, а з драбніцаў 
гэтых фактычна й складваецца само жыцьцё. Калі 
ж узяць на ўвагу, што гэтыя драбніцы натаваліся 
беспасярэдне з самога жыцьця ў часох ваеннае за- 
вірухі, калі кажны чалавек найчасьцей бывае без 
цывілізаванае маскі, дык яны могуць больш 
праўдзіва схарактарызаваць чалавечую натуру і ад- 
люстраваць сапраўднага чалавека не ў сьвяточным 
гарнітуры, а ў ягонай штодзённай вопратцы. [...] 
Прашу прабачэньня ў шаноўных чытачоў, што ў 
сувязі з гэтым паасобныя мясьціны запісак могуць 
здавацца занадта падрабязнымі й цікавымі хіба 
толькі для гісторыкаў”2.

“Дзённік Чужанінава”, як вядома, мастацкі твор, у 
адрозненне ад дзённіка Сямёнава — гістарычнага 
дакумента. Але думкі, паводзіны, развагі герояў гэ- 
тых двух дзённікаў часам настолькі падобныя, што 
“бывае складана вызначыць — узнаўляе літаратура 
тую ці іншую побытавую з’яву ці наадварот — гэта 
побытавая з’ява ёсць пранікненнем у жыццё 
літаратурных шаблонаў”\ Супадзенне адбываецца 
часам нават на стылёвым узроўні.

2 Савёнак, Лявон. Запіскі Эмігранта // Каханы горад. Мінск, 
2006. С. 74.

3 Томашевскнй, Б. В. Лнтература н бнографня // Кннга н револю- 
цня. 1923. №4/28. С. 7.
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Да прыкладу прывяду дзве цытаты.
3 дзённіка Сямёнава: “Настрой маем дось добры, 

хоць цэлы час мучае неспакой за будучыню. “Хоць бы 
якая-небудзь вайнішка”, — кажа наш інжынэр”; 
‘‘Молатаў вылецеў у Сан-Францыска. Божа! Дай 
вайну! Няхай палятуць у пекла бальшавікі”.

3 “Дзённіка Чужанінава”: “Гаварылі пра вайну: 
што такое вайна, чаму яна, як яно ўрэійце будзе. 
Тут кажны бараніў сваё. Адзін, прыкладам, 
выступіў і сказаў, што вайна гэта ёсьць вайна, і 
хоць яна рэч непажаданая, але ваяваць усё ж трэ- 
ба. Другі хваліўся, што ён таксама ваяваў бы, але 
яму бараніць няма чаго. Трэці, наадварот, націскаў 
на тое, што вайна — рэч надта патрэбная, але ва- 
яваць ня трэба. Некаторыя казалі, што ігасьля 
вайны будзе толькі так, а іншыя, наадварот, што 
будзе толькі гэтак. Разнабою было шмат. Але 
ўрэшце бальшыня пагадзілася на тым, што можа 
быць і так, а можа быць і гэтак. Асабліва 
ўпорыста выступаў супроць вайны адзін нейкі ні 
то прафэсар, ні то рахункавод — за пылам не разь- 
бярэш. Ен на абарону свае тэорыі выцяг і Талстога, 
і Дыягена, і яшчэ тузін іншых філёзафаў. Тут ня 
вытрываў і я.

— Выбачайце, грамадзянін пацыфісты, вайна — 
рэч конча патрэбная, без вайны нельга, бо яна асьвя- 
жае, яна ачышчае чалавецтва. Вайна — гэта 
сьмерць, а сьмерць родзіць жыцьцё”'.

Аўтарамі — знакамітым сталічным фельетані- 
стам, сябрам Янкі Купалы Лявонам Савёнкам і 
школьнікам Дзмітрыем Сямёнавым — натуральна, 
кіравалі розныя памкненні да стварэння сваіх 
дзённікаў. Але разам з тым яны абодва міжволі

Савёнак, Лявон. Запіскі эмігранта П Каханы горад... С. 75.



10 Дзмітры Сямёнаў. Дзённік. 1943-1947

адбілі характэрную дэталь культуры таго часу: 
больш-менш паслядоўнае падзённае запісванне для 
сябе здарэнняў жыцця.

Сямёнаў згадвае сваіх сябровак, якія таксама вя- 
дуць дзённікі і нават даюць іх чытаць адно аднаму, 
інтымныя, кампраметуючыя, напісаныя быццам вы- 
ключна для сябе, але, выходзіць атрымоўваецца, з 
патаемным жаданнем быць зведанымі, пачутымі, 
зразуметымі. Дый сам Сямёнаў звяртаецца да маг- 
чымага чытача (“Чы не знаходзіш Ты, Чытачу, што 
я вар’яцею?”) і дае яго чытаць каханай дзяўчыне, што 
набліжае дзённік, насуперак наяўнай традыцыі, не 
да ўспамінаў, а да эпісталярыю.

Шэсць сшыткаў, якія мо не надта карэктна можна 
назваць “вучнёўскімі”, запоўненыя — адзін да самай 
апошняй старонкі, а другі толькі да сярэдзіны — 
запісамі, зробленымі алавіком і атрамантам, варта 
было б акрэсліць і іншым жанрам — травелогам, бо 
гарады і мястэчкі — Менск, Берлін, Амберг, Міхель- 
сдорф з’яўляюцца для аўтара такімі самымі героямі, 
як і людзі, спатканыя ў падарожжы.

Падарожжы не толькі прасторавым. Дзённік замя- 
няе аўтару сябра, якога не пашчасціла знайсці і яко- 
му льга паспавядацца (“Ізноў і зноў зьвяртаюся я да 
Цябе — каханы дружа — папера”), асабліва ў хвіліны 
такой натуральнай для падлетка тугі па каханні і 
цеплыні (і хай не бянтэжыць чытача, што пра кахан- 
не будзе апавядацца мо болей, як пра што іншае). 
Нездарма, відаць, апошні запіс зроблены незадоўга 
да жаніцьбы, калі падобны чалавек у жыцці Дзмі- 
трыя Сямёнава нарэшце з’явіўся і патрэба ў дзённіку 
сышла.

Шура Сямёнава перажыла свайго мужа амаль на 
трыццаць гадоў. Дзённікавыя паперы пасля яе 
смерці, у 2011 г., дачка Раіна перадала ў Беларускі 
інстытут навукі і мастацтва (Нью-Ёрк).
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У апошнім запісе, датаваным 16 верасня 1947 г., 
Сямёнаў занатоўвае: “Гісторыя, якую мела дапісаць 
жыцьцё, дапісваецца”. Ен меў на ўвазе сваю ўласную 
гісторыю, гісторыю прыязняў, мрояў, закаханасці. У 
выдрукаваным жа тут цалкам дзённіку словы выгля- 
даюць як свядомы прыём, бы аўтар выбудоўваў ад 
пачатку сюжэтную лінію і не дні свайго жыцця 
занатоўваў, а пісаў мастацкі твор. Зрэшты, напэўна 
меў рацыю Віктар Шклоўскі, напісаўшы, што новай 
літаратурнай формай, магчыма, будзе газета як ма- 
стацкае цэлае, або адродзіцца дакументальная проза 
праз захапленне мемуарамі і вандраваннямі5.

Дзённік друкуецца з захаваннем аўтарскай мовы, 
у тым ліку выразаў кшталту Дзякаваць цябе; вучу 
ангельскі. У каментарах выкарыстаныя як апублі- 
каваныя ўспаміны (Леаніда Галяка, Наталлі 
Арсенневай, Яўхіма Кіпеля, іншых), гэтак і адмысло- 
ва напісаныя для гэтай кнігі згадкі-заўвагі Вітаўта 
Кіпеля.

Але адзін каментар варта вынесці ў прадмову, і 
датычыцца ён Рацібора (польск. Raciborz), куды, як 
памятаем з паведамлення газеты “Раніца”, былі 
перавезеныя беларускія бібліятэчныя фонды і дзе 
нейкі час жыў Дзмітры Сямёнаў. Бо менавіта тут 
знаходзіўся Аператыўны штаб Розэнберга (Еіп- 
satzstab Reichsleiter Rosenberg, далей ERR) — 
сумнавядомая арганізацыя нацыстаў, якая зай- 
малася канфіскацыяй і вывазам з акупаваных 
тэрыторыяў культурных каштоўнасцяў.

Пераехала яна ў гэтае мястэчка летам-восенню 
1943 г., калі бамбаванне Берліна паставіла пад па- 
грозу захаванне нарабаваных калецый і архіваў.

5 Шкловскнй, В. Гамбургскнй счет. Москва, 1990. С. 191.
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Цягам паўтара гадоў у Раціборы працаваў Цэнтр па 
вывучэнні бальшавізму — з галоўнымі кабінетамі ў 
францысканскім манастыры, з асобным памяшкан- 
нем для ўсходніх калекцый у сінагозе. Усё сабранае 
ў адным месцы змясціць не ўдалося, і частка 
архіваў, вывезеных з СССР, захоўвалася ў мястэчку 
Тропаў, прыкладна за сто кіламетраў ад Рацібора. 
Асобны відэа-аўдыё архіў захоўваў каля 8000 
фотаздымкаў з Савецкага Саюза і каля 4000 
пласцінак (“плітак”). Каб уявіць памер працаў — 
даследчых, архіўных, бібліятэчных, — варта ска- 
заць, што ўлетку-ўвосень 1944 г. колькасць су- 
працоўнікаў Цэнтра была блізу лічбы 350. Хутчэй за 
ўсё, Дзмітры Сямёнаў і Антон Шукелойць не 
ўваходзілі ў штат, але іхная праца была звязаная з 
апрацоўкаю беларускіх архіваў.

У сакавіку 1945 г. калекцыі былі захопленыя 
савецкімі войскамі, якія ўвайшлі ў Сілезію. Сярод ін- 
шага быў і так званы Смаленскі архіў. He высветле- 
на тым часам, як ён апынуўся ў руках амерыканцаў, 
каб пасля — спачатку праз непаразуменні, а потым у 
выніку палітычных гульняў часоў халоднай вайны — 
не быў вернуты ў Смаленск, а быў перасланы на за- 
хаванне ў Нацыянальны архіў у Вашынгтоне. Для 
беларусаў жа ён цікавы найперш тым, што там ёсць 
датаваныя 1926 г. вершы Васіля Каваля (Roll 53, 
item 505). Іхны provenance — не смаленскі: хутчэй за 
ўсё, у Раціборы смаленскія і беларускія архівы 
месціліся побач, і вершы беларускага паэты выпадко- 
ва, як і некаторыя ўкраінскія паперы, трапілі туды, 
калі архівісты спехам рыхтавалі іх да чарговай 
эвакуацыі.

Што яшчэ захоўвалася ў Раціборы з беларускіх 
архіваў, невядома, як невядома, што з гэтага вярну- 
лася на Усход, а што паехала далей на Захад. 3 ча- 
сам выплыла толькі драма Каруся Каганца “Сын
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Даніла”, апублікаваная пазней Антонам Адамовічам 
у часопісе “Сакавік”. Бадай няма сумневу, што яе па- 
ходжанне — раціборскае.

Так тті інакш, але чытачу цяпер прынамсі будзе 
зразумелы кантэкст.

Лявон Юрэвіч



Маё сяброўства 
зь Дзімам Сямёнавым

Влодак Кушаль

Мяне зь Дзімам пазнаёміў Антон Шукелойць6 на 
паховінах майго брата, які загінуў, як усім ведама, 
ад бомбы, падкладзенай у Менскім тэатры савецкімі

6 У сваёй “Кароткай аўтабіяграфіі” Антон Шукелойць напісаў: “Я, 
Антон Шукелойць, сын Антона і Бэнэдыкты з Пецюкевічаў, 
нарадзіўся 19 ліпеня (6 cm. cm.) 1915 г. у вёсцы Якелеўшчына 
Жупранскай парафіі Ашмянскага павету Віленскай губэрні. 
Бацька мой меў гаспадарку і гандляваў лесам. Скончыўшы ча- 
тыры клясы жупранскай пачатковай школы, я паступіў у 
Ашмянскую польскую гімназію, якую закончыў у 1935 г. і 
паступіў на гуманістычны факультэт Віленскага 
ўнівэрсытэту, аддзел славянскай філалогіі і этнаграфіі, які 
закончыў у 1939 г. Быўйіы студэнтам, працаваў у 
ўнівэрсытзцкім этнаграфічным музэі, часта выяжджаў дзеля 
збору этнаграфічнага матар’ялу ў розныя мясцовасьці 
Заходняй Беларусі. У часе студыяў быў сябрам беларускіх 
студэнцкіх арганізацыяў: Беларускага Студзнцкага Саюзу, 
старшынём Таварыства Прыяцеляў Беларусаведы, сьпяваў у 
беларускім студэнцкім хоры пад кіраўніцтвам Рыгора 
Шырмы. Быўшы вучнем гімназіі, належыў да беларускага 
гуртка сацыялістычнай моладзі, якім кіраваў ведамы 
ашмянскі сацыялістычны дзеяч адвакат Аляксандар 
Барановіч, а ў часе ўнівэрсытэцкіх студыяў — да групы 
студэнтаў, якая выдавала часапіс беларускай сацыялістычнай 
думкі “Золак”, ідэалягічна набліжаны да Эсэраў. Па далучэньні 
Заходняй Беларусі да БССРу 1939 г. працаваў у школьніцтве ў 
роднай Ашмяншчыне: арганізаваў першую сярэднюю школу, 
выкладаў беларускую мову ў гімназіі, у якой сам вучыўся, 
арганізаваў настаўніцкія курсы і каля дзевяноста беларускіх 
школаў у быўшым Ашмянскім павеце. Ад 1940 г. быў дзпута- 
там Ашмянскага гарадзкога савету, загадчыкам аддзелу
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тэрарыстамі ў чэрвені 1943 году7. Шукелойць і 
Дзіма працавалі разам у менскім музэі. Нягледзячы 
на тое, што Дзіма нарадзіўся ў Менску і ў ягонай 
сям'і гаварылі па-расейску, ён, працуючы разам з 
Шукелойцам, вельмі хутка зацікавіўся беларускай 
справай. Я зь ім пачаў сябраваць.

У Менску жыў судзьдзя Лявон Галяк з 
Заходняй Беларусі8, у кватэры якога часта 
зьбіраліся ягоныя знаёмыя: браты Лявон9 і Юр-

асьветы гарадзкой управы ды школьным інспэктарам- 
мэтадыстам Ашмянскага раёну. На другі дзень савецка-нямец- 
кай вайны быў арыштаваны органамі НКВД. Вызваліўся з 
турмы ў выніку налёту нямецкай авіяцыі. У часе нямецкай 
акупацыі працаеаў у Менскай гарадзкой управе ў аддзеле асьве- 
ты і культуры. У часе працы ў Гарадзкой управе ўпарадкаваў 
архіў ЗАГСу, часткова зьнішчаны ў рэзультаце ванных дзеяў, 
быў загадчыкам Беларускага гістарычнага музэю (пераназва- 
нагаў краязнаўчы музэй), сябрам камісіі дзеля аднаўленьня са- 
кральных будынкаў гораду, дараднікам дэкарацыйнага ма- 
стацтва ў тэатры, а пасьля арганізацыі Беларускага 
Культурнага Таварыства — кіраўніком аддзелу краязнаўства 
галоўнай управы і школьным інспзктрам пры аддзеле БЦР. На 
эміграцыі ў Нямеччыне працаваў у школьніцтве лягероў для пе- 
рамешчаных асобаў. У Злучаных Штатах Амэрыкі пера- 
кваліфікаваўся за тавараведа пры Інстытуце вытворчасьці 
моды, працаваў у магазыне вопраткі ОРБАХ, адначасна бяру 
актыўны ўдзел у грамадзкім жыцьці беларускай эміграцыі, вы- 
конваючы абавязкі старшыні Галоўнай Управы Беларуска- 
Амэрыканскага Задзіночаньня ў ЗША" (Архіў БІНіМ. 
Публікуецца ўпершыню).

7 Маецца на ўвазе Яраслаў Кушаль.
8 Леанід Галяк (1910-1980), грамадскі дзеяч, юрыст. У часе ня- 

мецкай акупацыі працаваў юрыстам у Менскай акрузе. У 1944- 
1945 гт. — супрацоўнік Галоўнага кіраўніцтва вайсковых спраў 
БЦР. Заснаваў Веларускае бюро ў Брытанскай зоне акупацыі 
Нямеччыны. Ад 1949 г. жыў у ЗША. Аўтар “Успамінаў” (выдру- 
каваныя ў 2-х тамах у 1982-1983 гт.).

9 Лявон Луцкевіч (1922-1997), малодшы сын Антона Луцкевіча. 
У часе акупацыі настаўнічаў. Арыштаваны ў Варшаве. адбываў 
пакаранне ў лагерах. Па вызваленні жыў у Вільні.
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ка10 Луцкевічы, Шантыр11, доктар Багдановіч12 (ня 
той, які быў у Міхельсдорфскім DP-лягеры), і ча- 
ста туды заскаквалі Дзіма і я. Гутаркі былі пера- 
важна пра беларускія справы, што яшчэ больш 
уцягнула яго ў нашае асяродзьдзе. Мы часта 
хадзілі ў тэатр, дзе пазнаёмілся з Жэнькай 
Кавалеўскім13. Ен нас пазнаёміў зь некаторымі 
артыстамі. Калі савецкая армія пачала пры- 
бліжацца да Менска, мы мусілі эвакуявацца ў 
Нямеччыну. Дзіма пакінуў сваіх бацькоў у Менску 
і далучыўся да нас.

Прыбыўшы ў Нямеччыну, мы зь Дзімам мусілі 
расстацца. Шукелойць узяў яго пад сваю апеку й 
забраў яго з сабой кудысьці ў Сілезію. Яны вярнуліся 
ў Бэрлін у студзені 1945. Мы аднавілі нашае 
сяброўства. Хутка пасьля гэтага, у пачатку лютага, 
быў вялізарны налёт амэрыканскай авіяцыі, які

10 Юрка Луцкевіч (1920-1992), старэйшы сын Антона Луцкевіча.
У часе акупацыі быў дырэктарам беларускай школы ў 
Радашковічах і Баранавічах. Афіцэр батальёна “Дальвіц”. 
Арыштаваны ў Варшаве ў 1945 г., асуджаны на 25 гадоў 
лагераў. Вызвалены ў 1957 г.

11 Антон Шантыр (1919-1976), сын Фабіяна Шантыра і Зоські 
Верас. Пасля вайны быў асуджаны на 25 гадоў высылкі.

12 Глеб Багдановіч (1913-1960-я гг.?), доктар медыцыны, 
публіцыст, грамадскі дзеяч. У часе акупацыі быў афіцэрам 
Краёвай Абароны, потым — у батальёне “Дальвіц”. Пасля 
вайны працаваў доктарам на Беласточчыне. У 1949 г. арыш- 
таваны і дэпартаваны ў СССР. Зняволеньне адбываў у 
Варкуце. Пасля вызвалення жыў у Рудзенску (Пухавіцкі р-н 
Менскай вобл.), працаваў доктарам.

13 Аўген Кавалеўскі (1921-1963), тэатральны дзеяч, драма- 
тург. У сярэдзіне 1920-х гг. сям’я Кавалеўскіх пераехала з 
Масквы ў Менск. Бацька быў рэпрэсаваны. Да 1941 г. Аўген 
вучыўся ў драматычнай школе пры БДТ. Ад лета 1944 г. — у 
Нямеччыне. Арганізаваў з прафесійных актораў драматыч- 
нага і опернага тэатраў ансамбль песні і танцу “Жыве 
Беларусь”, што гастраляваў у DP-лагерах. Пісаў п’есы, прозу.
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зьнішчыў амаль увесь Бэрлін. Мая мама14 й я 
рашылі ўцякаць на поўдзень, а бацька15 застаўся ў 
Бэрліне. Мы запрапанавалі Дзіме ехаць з намі, і ён 
згадзіўся. Нам удалося спыніцца ў невялікім гарадку 
Амбэрг у Баварыі, дзе мы пражылі спакойна да кан- 
ца вайны. Нам там пазволілі пасяліцца ў адным 
пакоі сельскагаспадарчай школы, якая была зачыне- 
ная на час вайны. 3 намі разам у гэтым пакоі жылі 
таксама Аўген Каханоўскі16 са сваёй сям'ёй, Мікола

Напрыканцы 1940-х гг. выехаў у Францыю, жыў і працаваў у 
Парыжы ў кравецкай майстэрні.

14 Наталля Арсеннева (у замустве Кушаль. 1903-1997), паэт- 
ка, перакладчыца, грамадска-культурная дзяячка. Скончыла 
Віленскую беларускую гімназію. У 1922 г. узяла шлюб з вай- 
сковым дзеячам Францам Кушалем. У 1940-1941 гт. разам з 
сынамі Яраславам і Уладзімірам знаходзілася ў высылцы на 
поўначы Казахстана. У траўні 1941 г. атрымала дазвол вярнуц- 
ца ў Беларусь. Працавала ў “Веларускай газеце” (1942-1944), 
перакладала лібрэта для Менскага гарадскога тэатра. Ад лета 
1944 г. была ў Нямеччыне, дзе ўдзельнічала ў беларускім куль- 
турным жыцці ў лагерах DP, выкладала ў Веларускай гімназіі 
імя Я. Купалы. У 1950 г. пераехала ў ЗША. У 1967 г. пасля 
смерці нявесткі, Наталлі Куліковіч-Кушаль, разам з мужам пе- 
рабралася да сына Уладзіміра ў Рочэстар (штат Нью-Ёрк).

15 Франц Кушаль (1895-1968), вайсковы і грамадскі дзеяч, муж 
Н. Арсенневай. У 1924-1939 гг. кадравы афіцэр польскага вой- 
ска. Увосень 1939 г. трапіў у савецкі палон, у красавіку 1941 г. 
выпуіпчаны пад нагляд НКВД. У 1941-1943 гг. займаў роз- 
ныя вайсковыя пасады ў Менску: быў кіраўніком афіцэрскіх 
курсаў, начальнікам штаба Самааховы. У лютым 1944 г. стаў 
камандзірам Беларускай Краёвай Абароны. Ад лета 1944 г. — 
на эміграцыі. У 1950 г. выехаў у ЗША. Жыў у Нью-Ёрку. У 
1967 г. пераехаў з жонкай да сына ў Рочэстар.

16 Аўген Калубовіч (на эмігр. Каханоўскі, 1912-1987), 
грамадскі дзеяч, пісьменнік, гісторык. У 1934-1939 гт. выкладаў 
у Менску і вучыўся ў Менскім педагагічным інстытуце. Пасля 
працаваў кансультантам-метадыстам у Наркамасветы БССР. 
3 пачаткам нямецка-савецкай вайны мабілізаваны ў армію, 
трапіў у нямецкі палон пад Масквой. Вызваліўшыся, жыў у 
Менску, кіраваў аддзелам культуры Беларускай Цэнтральнай
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Куліковіч17 зь сям'ёй і Галіна Ганчарэнка18. Калі вай- 
на скончылася, мы там працягвалі ціханька жыць, 
каб нас не знайшлі савецкія агенты, якія тады сва- 
бодна езьдзілі па Нямеччыне й зьбіралі сваіх 
грамадзянаў. Яны дабраліся й да нас. Мы ўсё-такі іх 
пераканалі, што мы ўсе польскія грамадзяне, і яны 
пакінулі нас у супакоі. Раптам, зусім неспадзявана, 
зьявіўся мой бацька з грузавіком і забраў нас усіх у 
Рэгенсбург.

Рады, узначальваў Беларускае культурнае згуртаванне. Пад- 
час Другога Усебеларускага кангрэса аўтар асноўнага дакладу 
“Аб канчальным разрыве Беларусі з Масквой і аб уневажненні 
маскоўскага голасу ў беларускіх справах”, па выніках якога 
была прынятая рэзалюцыя, якая ў завуаляванай форме абвяш- 
чала незалежнасць Беларусі. Ад лета 1944 г. — на эміграцыі. 
Выкладаў беларускую мову і літаратуру ў беларускай гімназіі 
ім. Я. Купалы ў Рэгенсбургу. Ад 1947 г. быў кіраўніком Ура- 
да БНР. Ад 1950 г. жыў у ЗША, спачатку ў Нью-Ёрку, а ад 
сярэдзіны 1950-х гт. — у Кліўлендзе. Быў адным з лідараў бе- 
ларускага жыцця ў Кліўлендзе. Аўтар шэрагу прац па гісторыі 
і культуры Беларусі.

17 Мікола Куліковіч-Шчаглоў (1891-1969), кампазітар, му- 
зыка, музыказнаўца, грамадска-культурны дзеяч. Ад 1937 г. 
працаваў выкладчыкам у Беларускай кансерваторыі. У часе 
нямецкай акупацыі кіраваў аркестрам у Менскім гарадскім 
тэатры. Ад студзеня 1944 г. — кіраўнік музычнага аддзела 
пры БЦР. Ад 1944 г. — на эміграцыі. У Нямеччыне ў 1947 г. 
арганізаваў Беларускі тэатр эстрады, які гастраляваў па лаге- 
рах DP. У 1950 г. выехаў у ЗША. Спачатку жыў у Нью-Ёрку, дзе 
кіраваў хорам. Пазней перабраўся ў Кліўленд, а ад 1959 г. жыў 
у Чыкага і кіраваў хорам беларускай грэка-каталіцкай царквы 
Хрыста-Збаўцы. Аўтар шэрагу музыказнаўчых публікацый.

18 Галіна Ганчарэнка (нар. 1930, Бабруйск), перакладчыца, 
супрацоўніца радыё “Свабода”. Бацькі былі рэпрэсаваныя (у 
1937 г. бацька расстраляны, маці праз год высланая ў Сібір). 
У 1944 г. выехала на эміграцыю разам са сваёй апякункай — 
вядомай спявачкай Барбарай Вержбаловіч. Скончыла Белару- 
скую гімназію імя Я. Купалы ў Міхельсдорфе (1948), факультэт 
раманскіх моваў універсітэта горада Нью-Ёрк (1954). Працава- 
ла перакладчыцай у ААН, затым пераехала ў Мюнхен, дзе пра- 
цавала на радыё “Свабода”.
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У Рэгенсбургу быў лягер для ўцекачоў з усходняй 
Эўропы. Нас пасялілі ў адным зь ідэнтычных пасё- 
лачных домікаў. Мая сям'я й Дзіма жылі наверсе, a 
Янка Станкевіч19 зь сям’ёй зьнізу. У гэтым жа лягеры 
жыла сям'я Заруцкіх з дачкой Шурай. Ці думаў 
Дзіма тады, што калісьці яна будзе ягонай 
жонкай?20

Я й Дзіма запісаліся ва ўкраінскаю гімназію, і 
празь якіх шэсьць месяцаў мы атрымалі дыплёмы. Я 
кінуўся шукаць унівэрсытэт, каб далей вучыцца. На 
маё шчасьце, у Мюнхэне UNRRA адчыніла вышэй- 
шую школу для “нашага брата”. Там ужо было шмат 
беларусаў, і я да іх далучыўся. Дзіма не захацеў

19 Янка Станкевіч (1891-1976), грамадскі дзеяч, мовазнавец, 
журналіст. Падчас нямецкай акупацыі ўваходзіў у склад 
Цэнтралі БНС, займаўся адукацыйнымі праектамі (школь- 
ніцтва, выдавецтва). У 1944 г. перабраўся да сям’і ў Прагу. 
У паваеннай Нямеччыне настаўнічаў у беларускіх лагерах, 
выкладаў у Беларускай гімназіі імя Я. Купалы. Стварыў 
Крывіцкае навуковае таварыства імя Пранціша Скарыны. 
У 1949 г. выехаў у ЗША. Жыў у Нью-Ёрку, пазней у Нью- 
Джэрсі. Аўтар шэрагу навуковых і навукова-папулярных прац, 
дзясяткаў артыкулаў, першага поўнага перакладу Бібліі (су- 
польна з М. Гітліным). Супрацоўнічаў з Інстытутам вывучэння 
СССР у Мюнхене, пры якім быў выдадзены шэраг ягоных прац.

20 Аляксандра (Шура) Сямёнава (дзяв. Заруцкая, 03.10.1921— 
11.09.2011), жонка Дзмітрыя Сямёнава. Паходзіла са Стоўпцаў. 
Сям’я Заруцкіх выехала з Беларусі ў 1944 г. Шура скончыла Бе- 
ларускую гімназію імя Я. Купалы ў Міхельсдорфе ў Заходняй 
Нямеччыне ў 1946 г., выйшла замуж за Дз. Сямёнава. У ЗІПА 
да выхаду на пенсію працавала ў біялагічнай лабараторыі Рат- 
герскага ўніверсітэта недалёка ад месца жыхарства ў г. Эдысан 
каля Нью-Брансвіка. Была актыўнай прыхаджанкай царквы 
Жыровіцкай Божай Маці ў Гайленд-Парку. Удзельнічала ў 
беларускім культурным жыцці, этнічным руху штату Нью- 
Джэрсі, беларускіх мастацкіх выставах і паказах народнага 
адзення. Слядамі бацькоў пайіпла дачка Раіна, удзельніца вя- 
домага танцавальнага гуртка “Васількі”.
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ехаць са мной. Магчыма, што ён меў другія пляны. 
На жаль, наш унівэрстытэт зачыніўся, і мы ўсе 
кінуліся шукаць другіх школаў. Мне ўдалося 
паступіць у вышэйшую тэхнічную школу ў гор. 
Карльсруэ.

Аднаго дня я атрымаў ліст ад Дзімы, у якім ён 
папрасіў мяне быць у яго за шафэра. Я згадзіўся й 
паехаў да яго ў Рэгенсбург. Пасьля вясельля мы рэд- 
ка зь ім сустракаліся. Апошні раз у Нямеччыне я яго 
бачыў, калі ён з Шурай прыехаў у госьці да мяне ў 
Карльсруэ. Хутка пасьля гэтага мае бацькі і я 
атрымалі афідэвіты й паплылі ў Амэрыку.

Пасьля таго, як Сямёнавы таксама перабраліся ў 
Амэрыку й пасяліліся ў Нью Джэрзі, мы спатыкаліся 
рэдка. У іх нарадзілася дачка Раіна, і мы зь Верай 
Заруцкай21 былі хроснымі бацькамі. Пару разоў мы 
былі ў гасьцях у іх у Нью Джэрзі, і яны ў нас у Ро- 
чэстары, пару разоў нават езьдзілі разам на вакацыі. 
Шура не сьпяшалася інфармаваць мяне пра стан 
здароўя Дзімы, калі ён пачаў хварэць, так што я на- 
ват ня быў на ягоных паховінах.

21 Вера Заруцкая — жонка брата Шуры, Міці Заруцкага.
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Дзёньнік Д. А. Сямёнава, 

пачаты 1.1.43, скончаны 24.4.43.

I той, хто пажадае знайсьці тут — у гэтым сшытку, 
цікавыя перажываньні нейкага юнака — знойдзе 
толькі апісаньне шэрых дзён суровага ваеннага 
існаваньня.

Тут — столькі дробязей, ня стоячых сапраўднага 
чалавека, столькі гразі, бруду, што кожны, хто акра- 
мя мяне прачытае гэтыя старонкі, уявіць аўтара 
зусім, пэўна, не такім, які ён намаляваны на воклад- 
цы22, але вайна ёсьць вайна.

1 студня. Учора сустракалі Новы Год у Кулеўскіх. 
Было даволі весела. Пазнаёміўся з сяброўкаю 
Зарыны — Тамараю. У карты са Слаўкаю гулялі ма- 
ла, бо яны вельмі хутка абрыдлі. Але-ж я выйграў 
200 марак . Шайкоўскія гулялі занадта азартна (я 
думаю, што яны гуляюць толькі дзеля таго, каб

23

22 На вокладцы сшытка бачныя сляды ад некалі прымацаванага 
партрэта, але самога малюнка не захавалася. Застаўся толькі 
подпіс: “Малявала Галіна Зіер падчас працы ў Музэі".

23 "200 марак — сума немалая! Цыгарэты Vesta тады каштавалі 
50марак, махорка “самасейка”— 25, сахарын — 10 таблетак 
на марку; пачак “савецкай" соды — 50 марак, бутэлька 
самагонкі, ад сівухі да першака — 200-600 марак” (Вітаўт 
Кіпель).
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выйграць). A. С. хутка захмялеў ад паскуднай 
гарэлкі і зрабіўся дырыгентам (“Лучше песню спой, 
Валечка”). М. I. у картах крыху махлюе, аднекуль 
выпарала валета чырвей, у той час як ня было 
ніводнае собскае карты. Мы — моладзь — сядзелі 
амаль што ўвесь час у Зарыніным пакоі. 
Перапрабавалі шмат гульняў, але ніводная не спада- 
балася. Такім чынам дасядзелі да 6-й гадзіны і 
пайшлі дадому. Наогул было добра і вельмі проста, 
што найбольш за ўсё падабаецца (Зарына стры- 
мліваецца перад Тамарай). Забыўся напісаць, што 
бачыў М. Ф. Ен выглядае значна лепш, але плача, як 
дурное дзіцянё.

Сёньня прыйшоў да мяне Ігар. Я яго ўжо даўно ня 
бачыў. Здаецца, ён крышку патлусьцеў.

Настрой маю ўвесь час дрэнны. Сьвята на- 
дыходзіць, а мне 5-га трэба брацца за працу. А я да 
гэтага часу ў доктаравыя карткі нават і не зірнуў24.

3 грашыма дрэнь справа. Маю 80 м., але-ж вельмі 
хочацца зрабіць падноскі на боты, а гэта возьме 
амаль што ўсе грошы. Нават няма чаго курыць.

Увечары прыйшлі Зарына з Наташай. Зарына ха- 
цела вярцець сподачак25, але ня было ніякага на- 
строю, і Слаўка рагатаў, як мог. Сподачак нават не 
крануўся з мейсца.

2 студня. Дзень прайшоў звычайна. Раніцою 
прыходзіла цыганка (Давай, молодой, погадаю). Я яе 
ў хату не пусьціў і гадаць адмовіўся . Па абедзе ў26

24 Маюцца на ўвазе карткі з апісаннем музейных экспанатаў.
25 Маецца на ўвазе спірытычны сеанс, калі з дапамогаю сподачка 

і паперы, на якой зараней пісаліся літары, “выклікалі” духаў 
памерлых вядомых асобаў і задавалі ім пытанні. Звычайна 
рабілася ў кампаніі. Было вельмі папулярна ў часе вайны.

26 “Гадалак на рынках, а асабліва на Нямізе, якая была 
сапраўдным “ніжнім месцам” гораду, бо засталася цэлая, з
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кнігарні спаткаў Усевалада27. Ён пазнаёміў мяне з 
Галяком28. Усевалад езьдзіў дадому. Бацька яго хво- 
ры еіце, маці за ім ходзіць. Мне вельмі шкада Воўку. 
Мы зь ім сьмяяліся з таго, што, напэўна, калі мы 5-га 
прыйдзем у Музэй29, доктар скажа — Naturlich — і 
адпусьціць нас на Каляды. Увечары Слаўка прынес 
30 м. Потым мы пайшлі да іх. Гулялі ў карты. Я 
заўважыў, што ў апошні час людзі шмат гавораць аб

дзясяткамі краліаў, было багата. Сядзелі яны ў “задзе” крамы. 
Найбольш гадалі на картах, але і на "сітах”. Уткне войстры 
канец ножніц у сіта, заплюшчыць вочы і варожыць. Калі сіта 
пачынае круціцца — значыць “так”, калі не закруціцца — то 
“не”. А сядзіць гадалка так, што можа дзьмухаць на сіта, a 
кліент і не заўважае. Таму ў магазынчыкі ўладальнікі нас, 
вучняў, не пускалі: нам было відаць, калі гадалка “падзьмухва- 
ла”на сіта”(Вітаўт Кіпель).

27 Усевалад Кароль (1919-1984), грамадскі дзеяч. У часе нямец- 
кай акупацыі працаваў у Менскім музеі, таксама лекарам у 
Баранавічах. Арыпітаваны НКВД у 1944 г., асуджаны на 10 
гадоў. Памёр у Варанавічах.

28 “Так дажылі да 1943 году. Жыцьцё далей манатоннае і галад- 
наватае. Часамі ігралі ў брыдж. [...] 3 мясцовых заходзілі сё- 
стры Каткавічанкі, I. Касяк, два браты Кушалі — празь іх 
пазнаёміліся з Дзімітрам Сямёнавым, які вучыўся зь імі ў 
школе, а пазьней працаваў у музэі. 3 замяйсцовых прыяжджалі 
Браты, А. Шантыр, Г. Багдановіч, які быў лекарам у Івянцы і 
многа іншых наведвальнікаў. Госьці пераважна прыяжджалі з 
самагонкай і закускай, бо на правінцыі жылі многа сыцей” 
(Галяк, Леанід. Успаміны. ЗША, 1982. Т. 1. С. 169).

29 “Пасьля таго, як я ўпарадкаваў архіў ЗАГСу, мяне ўжо Гуцька, 
прызначаны тады-ж старшынёй аддзелу асьееты й культуры, 
паслаў загадчыкам музэю. 1 я пайшоў. Зь веданьнем нямецкай 
мовы, выйшаўшы з турмы, з такімі даволі на той час 
моцнымі дадзенымі, якія мне дазвалялі свабодна чуцца сярод 
акупацыйных тыхуладаў і сваіхрозных царкоўнікаў і інш. [...] 
Другой работай, якой музэй займаўся, гэта быў перапіс усіх 
экспанатаў, якія засталіся, і старадрукаў. Сьпісы я рабіў у 
дзьвюх мовах: беларускай і нямецкай. [...] Трэцяй працай, якой 
займаўся музэй, гэта мы рабілі такія прыпадковыя розныя 
выстаўкі’’ (Пазьняк, Зянон. Гутаркі з Антонам Шукелойцем. 
Вільня, 2003. С. 61).



24 Дзмітры Сямёнаў. Дзённік. 1943-1947

незвычайных рэчах (знахарах, гаданьнях, духах, 
ведзьмах і г. д). Цікава, чаму-б гэта. Мне здаецца, 
што на рэлігійным груньце.

Прасядзеў у Слаўкі аж да 1О-ай. Сядзелі, гава- 
рылі, курылі. Асабліва таму, што з намі была М. А. 
Нават, чаго ніколі ня было, пачаставалі гарбатай.

3. Нядзеля. Мама  раніцою хадзіла ў царкву . 
Бацька — на базар. Прачнуўся а 1О-ай, і т. я. ня было 
чаго рабіць, хацеў спаць далей, але прыйшоў Слаўка 
і падняў мяне з ложку. Думалі мы зь ім пайсьці ў 
кіно, але ўжо было позна, і ўсе білеты прадалі. Гуля- 
лі ў Слаўкі ў карты. Чаго не чакалі, што прыдзе Ів. 
Ів. з жонкай. 3 прыемнасьцю паабедалі. Увечары ў 
М. А. быў Кушаль. Па ягоным словам, зь Менску ў 
Нямеччыну будзе паслана 11000 чалавек. Крыху ба- 
юся за собскую скуру. Выпілі са Слаўкай па чарцы і 
разыйшліся спаць.

30 31

4-га студня. Заўтра — на працу. Гэтая думка моц- 
на сядзіць у галаве. Нельга сказаць, каб я вельмі 
сумаваў па сваёй волі, але-ж і працаваць не такая 
ўжо ахвота.

Дзень удалося заняць крыху кіном. Пайшлі са 
Слаўкай. Бязумоўна, спазьніліся. Хронікі ня бачылі. 
Глядзелі фільм “Рай халасьцякоў” пры ўдзеле Heinza 
Ruhmanna^2. Фільм, здаецца, крыху лепшы, як пало- 
ва астатніх, але...

30 Захаваўся пашпарт маці Дзмітрыя Сямёнава. Ен быў прывезе- 
ны ў ЗША ў 1990-х гг. адным з сваякоў Сямёнавых. Пашпарт 
выпісаны на імя Алены Турцэвіч, народжанай 2 кастрычніка 
1927 г. і выдадзены інспектарам народных вучылішчаў 
Рэчыцкага павета.

31 Хутчэй за ўсё маецца на ўвазе Чыгуначная царква.
32 Генрых Вільгельм “Гайнц” Рухман (1902-1994), папулярны 

нямецкі кінаактор.
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Пуста ў мяне ў сэрцы. Як зайздрошчу я [закрэсле- 
на, нечытэльна], якія знайшлі адзін у другім сабе 
прыяцеля. I [закрэслена, нечытэльна] прыяцеля, a 
найлепшага сябру.

Кладуся спаць з думкай: што мне прынясе наступ- 
ны дзень.

Чытаю: “Возврашенне” — Анна Горман33.

5 студня. Устаў рана, але ледзь не спазьніўся. 
Спаткаў ля музэя Караля. Потым прыйшоў наш 
Leiter34 — A. А.35 і дзядзька Пышлевіч36. Яго 
вялікасьць Віер37 з дачкою прыйсьці не здагадаліся

33 “Факт накопт тагачаснага чытаньня: тысяча кніжак 
знаходзілася ў падвале аднаго з карпусоў унівэрсытэту, дзесь 
у раёне паміж вакзалам і Чырвоным Касьцёлам. Вокны былі 
высокія, выбітыя, а паколькі будынак нікім не ахоўваўся, мы 
лазілі ў падвал і выбіралі кніжкі. Газэты аб гэтым не 
пісалі. Я сабраў добрую бібліятэку. Хадзілі мы і з дзяўчатамі. 
Валька Чачнёва мне ў школе аб гэтым сказала першая. 
Думаю, кнігіў кампаніі Дзімы былі адтуль" (Вітаўт Кіпель).

34 Leiter (ням.) — кіраўнік.
35 A. А. — Антон Шукелойць. Далей у дзённіку ён часта мянуецца 

“Антонам Антонавічам”, “дырэктарам” або “дзядзькам”.
36 Маецца на ўвазе вартаўнік музея Станіслаў Післевіч.
37 “Застаўся толькі адзін мастак Габрыель Віер. Гэты Габрыель 

Віер жыў у тым доме спэцыялістых, што на рагу Даўгабродзкай 
вуліцы і праспэкту Скарыны (будзем гаеарыць цяперашняй мо- 
вай). Ён з сям’ёй выехаў за горад, калі тут разбамбілі і спалілі 
ўсё, але потым вярнуўся. Вярнуўся і ў музэі не паказваўся. Яго 
Тумаш адшукаў. У музэі ўсё было развалена, дзьверы палама- 
ныя, і нікога няма. 1 вось прыцягнулі гэтага Габрыеля Віера. Зь 
ім зноў была бяда. Ён мовы, нямецкай мовы ня ведаў, і таму 
там у яго рабаваў, хто хацеў. [...] Мастак Віер быў яшчэ 
Ластоўскім спэцыяльна падрыхтаваны для музэю. Ён сам па 
паходжаньні малдавец, ведаў дзьве мовы. Дзядзька ягоны калісь 
быў праваслаўным ігуменам у Менску (па-мойму, і сьцягнуў яго). 
Ён спэцыяліст ад царкоўнага мастацтва, маляваў іконы. 
Паколькі гэты род мастацтва пры саеецкай уладзе ня быў у па- 
шане, дык Ластоўскі паслаў яго спэцыяльна на курсы ў Маскву 
й рыхтаваў яго мастаком-кансэрватарам”. (Пазьняк, Зянон. 
Гутаркі з Антонам Шукелойцем... С. 61).
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і не палічылі патрэбным. Ня было яшчэ і 
доктара38.

Сядзелі і гаварылі аб тым-сім. Зноў гутарка пе- 
райшла на тэму аб незвычайным у прыродзе Так 
дасядзелі да 12-ай. Узяў перапісаць нам шыльд: 
“Eintritt verboten”39, але няма тушы. Зрабіў пакуль 
што алавіком.

Зайшлі, ідучы з музэю, у тэатар40. Думалі ўзяць 
білеты на “Цыганскага барона”41. Даведаліся, што 
ёсьць толькі 2-гі паверх, і пайшлі.

У мамы сказалі, што заўтра прыйдзе Юра, і сам, 
з дазволу галоўнага інжэнера, улучыць нас у лінію. 
Таму прыдзецца мне сядзець дома. Хацеў па- 
пярэдзіць аб гэтым Усевалада, але ён некуды 
смыўся.

Вечарам прыходзіла Раіса, запрашала на заўтра 
да іх. Ахвота пайсьці, але чую, што будзе вельмі 
сумна. Напэўна, нават Слаўкі не здагадаюцца 
паклікаць.

38 “У час акупацыі Менску Вэрмахтам (гэта значыць вайсковай 
акупацыі) загадчыкам аддзелу культуры (які знаходзіўся пры 
войску) у іх быў гісторык доктар Гайнрых Куртц. Доктар 
Куртц быў у чорнай вайсковай уніформе ў рангу старшага лей- 
тэнанта (Ён ці ні з танкавых частак быў, бо ў яго такі 
кароткі мечык вісеў заўсёды пры баку). f...J Ён сам быў 
гісторыкам. Дарэчы, ён быў выдатны фатограф” (Пазьняк, 
Зянон. Гутаркі з Антонам Шукелойцем. ... С. 66-67).

39 “Eintritt verboten” (ням.) — “Уваход забаронены”. Стандартная 
шыльда на шмат якіх установах таго часу.

4(1 “Пачаў працаваць Менскі тзатар, хоць наагул было забароне- 
на быць пасьля цямна на вуліцы, аднак білет з тэатру даваў 
права на праход да хаты. Першай пастаноўкай была “Пінская 
Шляхта” В. Дуніна-Марцінкевіча. Дырэктарам тэатру быў 
прызначаны скарынчак Янка Краўчонак з Будслава" (Галяк, 
Леанід. Успаміны... Т. 1. С. 158).

41 “Цыганскі барон” (1885) — аперэта Іагана Штраўса. Яе 
лібрэта ў 1942 г. пераклала для Менскага тэатра Наталля 
Арсеннева.
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Слаўка разьлічыўся са мною зусім. Маю 85 
м[арак].

Папа [закрэслена, нечытэльна], але сказалі, што 
будзе не раней, як 11-га. Каляды ляснулі.

Правёўшы вечар у таго-ж Слаўкі, кладуся спаць.
Добрай ночы! Gute Nacht!

6 спгудня. 3 раніцы — ледзь пасьпеў падняцца — 
прыйшоў Юра. Сьвятло зрабілі. Пры гэтым я як 
памочнік нахапаў сьнегу поўную кашулю. Кончылі 
каля 12-й. Адразу-ж пайшоў да Усевалада, але дома 
не захапіў. Гаспадыня сказала, што яшчэ няма з пра- 
цы. Я ў Музэй — няма, я зноў дамоў — няма. Так з 
носам і застаўся.

Увечары пайшлі на Куцьцю да Тарноўскіх. Час 
правялі добра. Галоўнае навучыліся крыху танца- 
ваць. Тамара вельмі добра вучыць і наогул мне пада- 
баецца. Крыху пелі, крыху пілі, крыху ў карты гуля- 
лі і крыху танцавалі.

На наступную сыботу ўмовіліся ў Кулеўскіх. 
Пастараюся дастаць патэфонных плітак у Мані. 
Думаю, не адмовяць.

Разыйшліся а 4-ай.
Уладзімер Пятровіч спаў у нас.

7 студня. Каляды. Усталі ўсе позна. Пайшоў да 
Слаўкі. Дзяліліся ўражаньнямі ад вечара. Аказваецца, 
вельмі прыемна [закрэслена, нечытэльна] прайсьціся 
ў танго. Вырашылі навучыцца танцаваць. A то два 
хлопца, дзьве доўбні толькі і могуць, што [закрэслена, 
нечытэльна], (адносна) і ня думаюць.

Пакуль мы такім чынам разважалі, прыбегла ма- 
ма зваць сьнедаць. Я пабег і на сваім крыльцэ так 
бразнуўся копчыкам аб сходкі, што ледзь падняўся. 
Першая думка: вось і патанцую! 3 пачатку ад болю 
ня мог паварухнуцца, але потым разыйшоўся.
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Пайшоў зноў да Воўкі. Нарэшце злавіў і то ў 
інтымнай бяседзе з Галінаю (жартую — яна яго ма- 
лявала). Пасядзеў у яго. Заўтра на працу. Антось42 
баіцца адпусьціць нас да панядзелка, а доктар ня 
едзе.

Галіна, як і раней, нейкая дзіўная, а можа і проста 
ламаецца. Пасьля даведаўся, што ў яе ёсьць туш. 
Разам з Усеваладам пайшлі да яе. Туш узяў. Правёў 
сябра да дому і сам пайшоў туды-ж.

Зрабіў свой “Eintritt verboten”. Здаецца, нават ня- 
дрэнна, але баюся, што завялікі.

Прыйшлі Мар’я Антонаўна са Слаўкаю. Сядзелі да 
паловы дзявятай.

Слаўка ўмовіўся на загатоўкі. Думаем крыху 
падрабіць43. Галоўнае выручыць тое, што патрацім, a 
астатняе... [закрэслена, нечытэльна].

Было-б нядрэнна.
А зараз спаць.
Набрацца многа моцы,
Каб дзень наступны быў днём вынятковае карыс- 

нае працы.

8 студня. Пачаўся дзень з таго, што я згубіў 
галоўку ад гадзіньніка. На шчасьце, маю ад дзедава- 
га, падыходзячую да майго. Сядзелі ў Музэі, га- 
варылі. Хацелі ўзяць білеты на “Цыганскага барона”, 
але зноў знайшлася перашкода. Пілілі свае дровы. 
Быў у Мані. [закрэслена, нечытэльна]. Здабыла мне

42 Шукелойць.
43 “Ня ведаю, што ён разумее. Зараблялася толькі адным: спэку- 

ляцыяй. Нешта куплялася ў немцаў і перапрадавалася на ба- 
зары. Я, прыкладам, гандляваў сахарынам. Купляў у немцаў на 
маркі альбо мяняў на масла (купіўшы масла) пачак сахарыну 
(100 штук) і расфасоўваў яго ў пакецікі па 10 штук. “Сахарын, 
дзесяць на марачку”— вось адзін з крыкаў, якія стаялі на рын- 
ку. Таргаваў таксама содай, керасінам’’ (Вітаўт Кіпель).
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(пазычыла) патэфонных плітак. Сьцепанчыха бурчэ- 
ла, пэцкала і зьдзеквалася, як магла. Але-ж здабыў. 
Пайшлі да Кулеўскіх са Слаўкаю і даведаліся, што 
няма... патэфону. Зарына паказала сябе пры гэтым з 
найгоршага боку. Патэфоннае пытаньне ўладзіла М. 
А., папрасіўшы ў Чэчнёвых44. Пайшлі а 7-ай да 
Тарноўскіх і праслухалі свае пліткі.

Надзвычайна, асабліва таму, што яны зьвязаныя з 
вельмі прыемнымі ўспамінамі.

Вечар прайшоў туды-сюды, а заўтра будзе [закрэс- 
лена, нечытэльна].

Чытаю: “Золотой поезд” — Владнмнр Матвеев, нз- 
дательство пнсателей в Ленннграде46.

9 студня. У музэі працавалі па-сапраўднаму. 
“Цяжкой працай” — пілавалі свае дровы. Сьмяяліся 
зь дзядзькі Віера. Па ягоным словам, “Нейкі вучань, 
паводле сваіх адзнак, кінуўся ў калодзеж”. Чакалі до- 
ктара — не прыехаў.

Так прайшоў сыботні працоўны дзень. 3 наступна- 
га тыдня пачынаецца сапраўдная праца.

Разам з мамай з Гэн. Камісарыяту46 пайшлі дамоў. 
Ля сваіх варот сустрэлі Юру. Ён нас чакаў.

44 “3 адной сястрой, Валяй, я вучыўся ў 3-й клясе прагімназіі на 
Нямізе і ў 7-й клясе 30 школы (насупраць клінікі на Горкага). 
Яны жылі недзе каля абутковай фабрыкі, уверх на Нямізе, на- 
права. Беларуская, мяшчанская сям 'я, але добра ведала Менск. 
Яна мне якраз сказала, што ў адным з карпусаў Унівэрсытэту 
можна “ўзяць" кнігі” (Вітаўт Кіпель).

45 Уладзімір Мацвееў (1897-1940), вядомы як “аўтар аднаго тво- 
ра” — прыгодніцкай аповесці “Залаты цягнік” (іншае выдан- 
не — “Камісар залатога цягніка”), пабудаванай на асабістым во- 
пыце аўтара: па загадзе Леніна Мацвееў быў прызначаны 
камісарам цягніка з залатым запасам Савецкай рэспублікі. У 
1935 г. сасланы на 5 гадоў у Туруханск Краснаярскага краю.

46 “Пры Гензральным Камісарыяце была вялікая група людзей, 
якія працавалі ў галіне эканомікі" (Кіпель, Яўхім. Эпізоды. 
Нью Ёрк, 1998. С. 212).
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Аказалася, што ён забыўся зьняць паказчык з эл. 
лічыльніка.

Убачыў Слаўку. Зарына не прыйшла, дык ён 
хадзіў да яе. Надзей на Тамару ніякіх, і нават сама 
ня прыйдзе. Вельмі безь яе сумна будзе, але-ж што 
зробіш.

Чачнёвы прынесьлі патэфон, і мы са Слаўкай 
пайшлі выбіраць пліткі. Як я бачу, адносіны да іх (да 
плітак) вельмі дрэнныя. Выбралі і пайшлі да нас.

У нас быў Ів. Ів. Я ўмовіўся зь ім наконт воласу і 
шчаціны. Будзе а 2-й гадзіне ў панядзелак.

Пайшлі да Кулеўскіх. Там была Раіса, якая ўяўляе 
сабой “святую нанвность”. Клянчыла ў мяне колькі з 
Маніных плітаў. Я ажно кіпеў — так не хацеў 
даваць, але-ж усё-такі выклянчыла. Узяла яна “Lilli 
Marlen’*1. Каб ёй пуста было, які я быў злы.

Танцавалі, сядзелі, слухалі, елі, гулялі, танцавалі, 
елі, танцавалі, гулялі, слухалі, пакуль ня леглі 
спаць.

Крыху пасьмяяліся з Зарыны, але ў гэтым мала 
сьмеху. Любіць выпіць, як і яе бацька. А як нап’ецца, 
дык бессаромная да немагчымасьці. Так нельга і яш- 
чэ раз нельга. Бо распусная і бяз водкі.

10 . Нядзеля. Прачнуліся а 8-й. Адразу пачалі 
чхаць. Пачакалі да гарбаты і, папіўшы, пайшлі 
дамоў. Яшчэ ў Кулеўскіх прыкмецілі, што з нашай 
машынкаю нешта нядобра. Слаўка неяк аддаў яе, 
пакуль я адносіў пліткі Мані.

Правёў увесь дзень на сваім двары (у сябе і ў 
Слаўкі). Увечары пераапраналіся ў дзедаву вопрат- 
ку. Вельмі сьмешна.

47 “Lili Marleen”— нямецкая песня пра каханне, напісаная ў 
1915 г., што набыла надзвычайную папулярнасць падчас 
Другой сусветнай вайны.
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I зноў трэба класьціся спаць.
Каб раніцай бодрым устаць.
Ісьці да сябе на працу (цяжкую).
I за гулянку брацца (пустую).

Р. S. Купіў гэтымі днямі дзьве маленькія лямпачкі 
па 3 м[аркі]. Думаў, возьме Зарына й шчэ хто. 
Пакуль што справа безнадзейная. Ляжаць і страх на 
мяне наводзяць48.

11 . Панядзелак (студзень). Мароз 24° С. Ажно 
зьвініць. Дроваў не пілавалі. Хадзілі ў Ген. Камі- 
сарыят па справе абмену аўсвайсаў. Пойдзем ‘шчэ і 
заўтра.

Мама атрымала на маю “цяжкую працу” пушачку 
“Vestoi”. Куру з прыемнасьцю. Папа сказаў, каб я 
ехаў на базу па бульбу і гародніну49. Аднаму немаг- 
чыма, а Слаўку прасіць нязручна. Паедзем можа 
заўтра.

Кудраўцаў ня прыйшоў. Ів. Ів. прынёс 1 пучок во- 
ласу. Васька стаіць па-за брамай і мерзне за 
загатоўкі.

Зараз пайду да Кулеўскіх адносіць хлеб для Ан. Ів. 
(на 5 ч.).

Слаўка спаткаў Зарыну. Казала, што будзе нача- 
ваць у Тарноўскіх і прыйдзе да нас. Паміж іншым, я 
адчуваю, што згубіў да яе як да дзяўчыны ўсякую па- 
вагу. Паглядзім, што будзе ўвечары.

Як я адносіў хлеб, то Зарына ўжо ісьці не зьбіра- 
лася, а стаяла ў халаціку ля печы.

48 “Электрычнасьці ня было ў цэлым горадзе. На Берасьцянскай 
была керасынавая лямпа” (Вітаўт Кіпель).

49 “Калі бацькі працавалі ў Камісарыяце, то ў іх быў свой “распре- 
делйтель’’— нейкі склад, дзе выдавалася бульба. Просты 
сьмертны бульбу купляў на базары. Мы, калі прыехалі з Арла, 
як бежанцы атрымалі карткі толькі на хлеб’’ (Вітаўт Кіпель).
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Прасядзеў вечар у Слаўкі. М. А. гаворыць, што 
хадзіла даведваода пра нашу школу. Будзе плата па 
5 м. у месяц і будзе даваць права паступленьня адра- 
зу на 3-ці год мэдыцыны. 20-га трэба будзе да 9-ае 
раніцы зьявіцца ў І-ю больніцу.

12 . Аўторак. Устаў, не пасьпеў нават агледзіцца, 
пабег у Музэй. Пілавалі дровы. Білетаў не дасталі.

Атрымаў гародніну. К. прыходзіў, калі мяне ня бы- 
ло. Гадзіньнік становіцца. Сядзеў у Слаўкі. Ів. Ів. 
прынёс Besen50. Дзіва. Страх. Лес. Самі таксама робім. 
Доктара няма. Сьмяяліся з Ваські. Спакойнай ночы.

Сяньня 29 студня. Як бачыце, не пісаў ужо даўно. 
Але, як я і ўпэўніўся, няма ніякае цікавасьці пісаць 
пра кожны звычайны дзень. Яны ідуць і ідуць бяс- 
концаю чарадою, і вельмі рэдка бывае прасьвет у 
цёмных буднях, калі жыцьцё тваё ўзбагаціцца новым 
уражаньнем, калі падымецца настрой і мімаволі мы 
пачнем марыць аб чымсьці казачным, трывожным і 
хвалюючым. Як ясная зорачка ў цёмным небе сярод 
шэрых хмараў — гэты дзень блішчыць, і аб ім вельмі 
доўга помнім.

Але даволі глупства.
Нарэшце дачакаліся доктара. A. А. унёс праэкт, 

каб кожны, узяўшы працу з Музэю, выконваў яе до- 
ма. Такім чынам я зусім бяз працы сяджу дома ад 
аўторка, г. зн. ад 26.

Бацька, атрымаўшы 30 пар пальчатак, ледзь не 
згубіў іх па дарозе. Але знайшоў, здэцца.

A . А. забраў у нас ложка (пазычыў, а не забраў).
3 фэльчарскае школы атрымаў даведку, што 

залічаны туды вучнем. Школы яшчэ не адчынілі, a

50 Besen (ням.) — мятла.
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патрабуюць грошай за год уперад. Грошы маю, 
Слаўка аддаў выручку з халтуры — 90 м. Застаўся 
яшчэ 7 м. вінны. Нарэшце зрабіў падноскі. Аддаў 
70 м.

Аднёс Усеваладу адну пальчатку. Вельмі дзякаваў.
Пасьля тае суботы больш наша гоп-кампанія не 

зьбіралася. Зарына сапсавалася зусім — карова ды й 
больш нічога.

Гадзіньнік мой стаіць.
1-га ў школу.
Думкі рвуода, ніяк не магу сабраць іх у галаве.

5 сакавіка. Вось ужо месяц прайшоў з тае пары, як 
я сеў на вучнёўскае крэсла. Ня браўся за алавік, як 
бачыце, увесь люты. Але-ж пастараюся прыпомніць 
усё па парадку.

Калі 1-га лютага мы пайшлі ў школу, то высту- 
піўшая з прамоўкаю д-р Станкевіч51 сказала: “Мэ- 
блі, якую мы заказалі ў Смалявічах, — няма. 
Прыдзецца пачакаць да 5-га”. 5-га мэблі ізноў ня 
было, але ўжо займаліся. Я ўмовіўся з доктарам 
Гронау52, што прыблізна з месяц хачу павучыцца ў 
школе, не звальняючыся з музэю, каб ня згубіць та- 
кога добрага мейсца ў крайнім выпадку. Доктар 
згодны.

Цяжка прыпомніць усё па парадку. Нейк да нас у 
групу заходзіў Ермачэнка53. Казаў, нібыта будзе

51 Менскі доктар.
52 Вальтар Гронаў, дырэктар краязнаўчага музея ў Інстэрбургу 

(сёння Чарняхоўск Калінінградскай вобл. Расіі). У гэтым музеі 
меліся быць размешчаныя менскія калекцыі.

53 Іван Ермачэнка (1894-1970), грамадскі дзеяч. Ад кастрычніка 
1941 г. у Менску, узначальваў Веларускую народную самапомач 
(БНС). У 1942 г. узначаліў Раду мужоў даверу пры генеральным 
камісару Веларусі В. Кубэ. Увесну 1943 г. у часе канфлікту СС 
з цывільнай адміністрацыяй быў зняты з пасадаў і высланы ў 
Прагу. Ад 1948 г. — на эміграцыі ў ЗША, працаваў лекарам.
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ўрачыстае адчыненьне школы, але мы яго чакаем да 
сяньняшняга дня. Я ўжо пасьпеў злавіць дзьве 
тройкі 1. па беларускай дыктоўцы, 2. па кантрольнай 
матэматыцы. Астатняе пакуль — нядрэнна. Ну і 
настаўнічкі ў нас — проста дзіва. Хоць можа гэта і 
непрыгожа, але раскажу аб усіх.

1. Беларус, настаўнік роднае мовы, Рашчэня. На 
яго лекцыях я мацней, як заўсёды, адчуваю, што ў 
маіх грудзёх б’ецца беларускае сэрца. Ня думайце, 
калі ласка, што гэта адбываецца таму, што мой 
настаўнік патрыёт, шчыры беларус, ведае і можа вы- 
кладаць родную мову і літаратуру. Зусім наадварот! 
Ен блытаецца ў фармуліроўках, ня можа правільна 
напісаць слова “мэтр” (і не яго аднаго, а мусі быць 
амаль нічога), выкладае суконнаю моваю так, што 
пад яго гутарку ніякага канспэкту весьці нельга. 
Характэрна тое, што пытаўся ў мяне: чы не параю я 
яму вывучаць нямецкую мову? Які-ж зь яго на- 
стаўнік, калі ён пытаецца і шукае рады ў вучня. Дае 
гэты бяда-настаўнік прыклады тыпу: Наркамздраў, 
Наркамасьвета і г. д. Ужо мае дарагія сябры A. А. і 
Воўка ведаюць аб гэтым. Ведае аб гэтым і Школьны 
Інспэктарыят і, здаецца, да маёй радасьці, што яго ў 
хуткім часе выкінуць .54

2. Гісторык, Валасэвіч. Гаворыць, старэнькі, ужо 
рыпячым голасам. На кожнай лекцыі пытаецца, ці 
не здабыў хто Пічэты  (г. зн. падручнік) . За гэта яго55 56

54 “Нацыянальная “бдйтельность” заходзіла задалёка!” (Вітаўт 
Кіпель).

55 Уладзімір Пічэта (1878-1947), гісторык, педагог, першы рэк- 
тар БДУ.

56 Могуць мецца на ўвазе некалькі кніг Уладзіміра Пічэты. 
Напрыклад, “Ясторня Лнтовского государства до Лю- 
блпнской уннн” (Вільно, 1921), “йсторнческне судьбы 
Западной Укранны н Западной Белорусснн” (Москва, 1939), 
або ‘Тісторыя Беларусі” (Ч. 1. Масква-Ленінград, 1921).
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й празвалі Пічэтаю. Гаворыць “обіцепонятною” мо- 
ваю. У канспэктах блытаецца, і тое, што павінна ста- 
яць у пачатку, ставіць у канцы.

3. Лаціністы. Нікіфараў. Старэнькі таксама чала- 
век. Выкладаў яшчэ лаціну ў духоўнай сэмінарыі ў 
Менску. Ведае Кулеўскага. Mae ўсе залатыя зубы і 
шэпелявіць. Просіць выбачэньня, што вымушаны га- 
варыць па-беларуску, а не па-расейску. Гоніць сваю 
лаціну ў хвост і ў грыву. Ледзь-ледзь пасьпяваем. 
Залішне ветлівы. Выклікае вучня: “Дазвольце, калі 
ласка, з вамі пагутарыць”.

4. Матэматык. Прозьвішча ня ведаю. Высокі, 
паджары чалавек. Матэматыку ведае вельмі добра. 
Mae цудоўны почарк.

5. Фізык. Праф. Анішчанка. Любіць вайсковую 
дысцыпліну. Прымушае ўсіх стаяць па хв. 5. Гаво- 
рыць “обіцепонятно”, дарма што прафэсар. Але 
адзнакі ставіць добрыя.

6. Геаграфія. Жанчына, прозьвішча ня ведаю. He 
гаворыць, а сьпявае калыханку. А-а-а, а-а-а, 
а-а-а-а57.

7. Хэмія. Жанчына, таксама ня ведаю прозьвііпча. 
Здаецца, нядрэнны чалавек. Гаворыць “обіцепонятно”.

8. Нямецкая мова. Зусім дзяўчынка. Здаецца, 19 
гадоў мае. Мову ведае добра, бо займалася ў Арцы- 
мовіч. Сябруе з дзяўчатамі з нашае-ж групы. 
Займаецца сама ў 3-й групе.

Наогул, школу сваю люблю й вельмі за яе хварэю.
Цяпер крыху аб асабістым жыцьці. У групе ёсьць 

колькі прыгожых дзяўчат. Мне вельмі падабаецца 
адна зь іх, Ірына Пархімчына. Першы раз у жыцьці

“Найбольш у школах карысталіся Ігнатоўскім. Пра Пічэту 
чую першы раз” (Вітаўт Кіпель).

57 “Магчыма, Барнавіцкая. Гаварыла нарасьпеў. Прафэсыйны ге- 
ограф" (Вітаўт Кіпель).



36 Дзмітры Сямёнаў. Дзённік. 1943-1947

зрабіў, мусі быць, дурасьць, напісаў ёй ліст. Пэўня, я 
зайшоў далёка, бо ніколі ня думаў, што мною яна 
будзе так памыкаць. Увесь час гавару зь ёю пад па- 
грозаю таго, што яна на мяне пакрыўдзіцца. Учора я 
напісаў ёй пісульку: калі цябе нашыя, хоць і кепскія, 
адносіны даражэй за нейкую пісаніну (а яна выму- 
шае мяне ўвесь час пісаць што-небудзь цікавае), то 
можаш крыўдзіцца, колькі пажадаеш.

Ваня П. мае больш, як мне здаецца, прыяцельскія 
адносіны з другою дзяўчынаю, Адаю Жарскаю. Гэта 
дачка загадчыка Аддзела Культуры і Асьветы58. 
Зарына-ж вешаецца яму на шыю. Калі ўжо перай- 
шоў я да Зарыны, то буду казаць аб ёй і далей. Яна, 
халера, проста кумка ды такое трапло, якога сьвет ня 
бачыў. Разводзіць на мяне плёткі і са мною не гаво- 
рыць нават. Проста так хочацца зьбіць яе ў кроў, каб 
была навука. Слаўка выконвае ролю лістаносца і пе- 
радае пісулькі ад мяне і ад Ванькі. Зарына чымсь 
абразіла Ваньку і ўвесь час хоча зь ім памірыцца. 
Слаўка нечакана ўлез у Алін дзёньнік, але што там 
вычытаў, не гаворыць. Я і не цікаўлюся. Кажа, што 
даволі моцныя рэчы. На лекцыях у школе ўвесь час 
перадаем пісулькі, ды так, што да канца 6-ае лекцыі 
ўся падлога проста белая.

Займаюся ў Арцымовіч. Дае якія-ніякія веды. Час 
у яе праходзіць так прыемна, што проста адпа- 
чываеш.

58 Платон Жарскі (1901-1945), філолаг, грамадскі дзеяч. 
Арыштаваны ГПУ БССР у 1930 г. Падчас нямецкай акупацыі 
працаваў у гарадской адміністрацыі, быў загадчыкам школь- 
нага аддзела гарадской управы. Уваходзіў у Беларускае на- 
вуковае таварыства (намеснік старшыні). Распрацаваў праект 
адкрыцця за немцамі Беларускага ўніверсітэта. Падчас Дру- 
гога Усебеларускага кангрэса — старшыня мандатнай камісіі. 
Застаўся ў Менску, дзе быў павешаны ў 1945 г.
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Канчаткова скончыў справы з Музэем. У глыбіні 
душы вельмі шкадую аб гэтым. Але сардэчныя 
адносіны да мяне з боку маіх дарагіх сяброў мяне су- 
пакойваюць. Ніколі не забуду словаў Караля: “I калі 
ў жыцьці тваім будзе што-небудзь цяжкое, звара- 
чайся да нас, і мы чым толькі будзе магчыма, 
дапаможам”.

У заканчэньне скажу, што ўзяўся за дзёньнік 
толькі таму, што хворы і ў школу не пайшоў. На лож- 
ку побач са мною сядзіць Слаўка і зубрыць лаціну.

Яшчэ крышачку.
Вельмі часта хаджу ў тэатар і ў кіно. Мама бур- 

чыць, і я ёй спачуваю, яна, бедная, хвалюецца за мя- 
не. Але-ж і я не магу так сумна жыць. Быў на 
прэм’еры “Лясное возера”59. Білеты мне здабылі, як і 
на другую прэм’еру — “На Антокалі”60 — мае сябры. 
На “На Антокалі” здабылі для мяне нават два білеты,

59 “Неяк у гэтым часе да мяне зьвярнуліся з прапановай напісаць 
лібрэта да новае опэры, якая мелася быць пастаўленая ў на- 
шым тэатры. Працаўнік аддзелу Мастацтва пры гарадзкім 
Камісарыяце сп. Ільлінскі, чалавек вельмі несымпатычны, але 
які знаўся на мастацтве, так схарактыразаваў мне тое, чаго 
ад мяне вымагалася: “Лібрзта опэры, — казаў ён, — павінна 
быць пабудаванае на рамантычным каханьні з трагічным 
эпілёгам. Нават сэнтымэнтальнасьць тут не зашкодзіць". 
Вось я й занялася рамантьічна-сэнтььмэнтальнымі плянамі. 
Пасьля доўгіх хістаньняў я наважылася ўзяць за сюжэт опэры 
маё “Лясное возера"з цыклю “Зачараваны кут”у зборніку “Пад 
сінім небам". У тварэньні опэры брала ўдзел блізу ўся рэдак- 
цыя, бо калі лібрэта было скончанае, прынятае, і пісаньне 
музыкі даручанае кампазытару М. Шчаглову, кожны крок на- 
перад, кожная новая арыя праслухоўвалася і абмяркоўвалася ў 
нашым рэдакцыйным пакоі. Я-ж проста не магла дачакацца 
кожнага новага акту! Упершыню я чула свае радкі жывымі, 
зьвязанымі з мэлёдыяй" (Арсеньнева, Натальля. 
Аўтабіяграфічны нарыс // Юрэвіч, Л. Беларуская мэмуарысты- 
ка на эміграцыі. Нью Ёрк, 1999. С. 242-243).

611 “На Антокалі” — п’еса Ф. Аляхновіча.
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і я запрасіў Іру. Яна якаясьці асаблівая. Пэўна, і ў 
гэтым пераконаны, — дзяўчынка з характарам. Але 
характар мае дрэнны. “Антокаль” — вясёлая камэ- 
дыя, пастаўленая ў Менску як апэрэта, мне спадаба- 
лася. Дзеля-ж Іры — яна завясёлая. Ёй падабаюцца 
больш драмы.

Зусім іншая справа “Лясное возера”. Як да першае 
беларускае гістарычнае опэры да яе трэба адносіцца 
добра, але ў ёй шмат недахопаў. Вельмі ўжо яна ма- 
натонная. Музыка ў асноўным добрая, але расьцяг- 
нута на 4-ы дзеі тое, што можна паказаць у 2-х. 
Дырыгент і кампазытар — Шчаглоў. Лібрэта Н. 
Арсеньневай. Пазнаёмілі мае сябры мяне з Катка- 
вічанкаю (здаецца, Вэра61). Яна — сястра Анэлькі62, 
тая, зь якою пазнаёміўся яшчэ ў Музэі, і займаецца ў 
нашай школе. Сапраўдная беларуска і прыемная 
дзяўчына63.

Бачыў у тэатры Маню С. Яна была зь нейкім нем- 
цам64. Пахудала яшчэ боляй. Вельмі запрашала да

я Вераніка Катковіч (у замужжы Клентак. нар. 1918), дзяячка 
СБМ. Намесніца кіраўніцы СБМ Надзеі Абрамавай і кіраўніца 
юначак у Менску. У 1944 г. выехала ў Нямеччыну. Была 
кіраўніцай дзявочага лагера ў Дэсаў. Пасля капітуляцьгі праца- 
вала ў Польскай вайсковай місіі ў Берліне. У 1948 г. выехала ў 
Полыпчу, жыла ва Уроцлаве, дзе ў 1949 г. была арыштаваная і 
дэпартаваная ў СССР. Адбывала пакаранне ў Кінгірскім лаге- 
ры. Па вызваленні ў 1956 г. вярнулася ва Уроцлаў.

62 Анеля Катковіч (1914-1982), грамадская дзяячка. Падчас ня- 
мецкай акупацыі працавала перакладчыцай у Менскай гарад- 
ской управе. Улетку 1944 г. выехала ў Нямеччыну. Пасля 
капітуляцыі працавала ў Польскай вайсковай місіі ў Берліне. У 
1949 г. была адазваная ў Полыпчу, дзе арыштаваная і асуджа- 
ная да 10 гадоў лагераў. Пасля вызвалення вярнулася ў 
Полыпчу. Жыла ў Варшаве.

63 Больш падрабязна пра сясцёр Каткавічанак гл.: Катковіч, 
Анеля, Катковіч-Клентак, Вэраніка. Успаміны. Беласток: 
Беларускае Гістарычнае Таварыства, 1999. — 142 с.

64 “Зь немцамі хадзіла няшмат нашых дзяўчат " (Вітаўг Кіпель).
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сябе, але я ніяк не магу выбраць часу, бо заняткі ў 
школе ідуць занадта шпарка, і трэба рыхтавацца.

Навучыўся я танцаваць танго.
Ну, на сяньня ўжо хопіць. Дзякуючы вольнаму 

дню, за які я нагнаў кінутае, буду пісаць кожны 
дзень.

Напэўна, гэты дзень ніколі ня скончыцца. I я яшчэ 
раз вяртаюся да гэтага сшытка. А палове чацьвёртай 
прыйшоў Валодзя П. і прынёс ліст ад Іры. Яна, бед- 
ная, таксама, як і я, ляжыць у ложку. Але як 
зьмяніўся настрой і адносіны да мяне пасьля тае 
пісулькі. Нават, чаго яшчэ ніколі ня было, называе 
мяне “Мйлый”. Адказ даў тут-жаж. Пераслаў яшчэ 
кнігу “Девятый вал” Данілеўскага68. Няхай чытае.

[закрэслена, нечытэльна].

6 сакавіка. Думаў, што пайду ў школу, але-ж не, тэм- 
пература ўчора была, пэўна, даволі высокая. Сяньня 
прымушаны сядзець удома. Заснуў учора нечакана, 
нават і чаю ня піў. Зараз пачаў пераглядаць свае даку- 
манты. Перачытаў лісты Антонія. Дарагі мой сябра. 
Дзе ён, што зь ім? 3 фотаздымку глядзяць на мяне яго 
блакітныя вочы. Каб ён мог мяне пачуць, я-б расказаў 
яму на яго мове аб сваім жыцьці-быцьці; ужо столькі 
часу прайшло, як я атрымаў ад яго апошні ліст.

Другія людзі, каму гаварыў я аб ім, кажуць: ‘‘ён ня 
быў тваім Freund’aM66, а толькі Bekannter67”, але гэ- 
та ня так. Ён мой найлепшы Freund'.

Ад няма чаго рабіць зьявілася думка пералічыць 
усе фільмы, якія я бачыў у “Беларускім Кіне”. 
Паспрабую: “Апошняя рунда”, “Стрэлы ў ночы”, “Яго 
найлепшы сябра”, “Зорка з Рыо”, “Вясёлыя бадзяжкі”,

65 Рыгор Данілеўскі (1829-1890), украінскі і расійскі пісьменнік.
66 Freund (ням.) — сябра.
67 Bekannter (ням.) — знаёмы.
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“Лёрды і лекаі”, “Сем гадоў няўдачы”, “Опэрэта”, 
“Кельнэрка Ганна”, “Рай халасьцякоў”, “Венскія 
мэлёдыі”, “Цірольскія розы”, “Кора Тэррі”, “Мужчыны 
павінны быць такімі”, “Наша паненка — доктар”. 
Здаецца, усё. He, яшчэ “Масква—Шанхай”. 
Найбольш мне спадабаліся зь іх “Кэльнерка Ганна” і 
“Опэрэта”. Лічу нядрэннымі ўсе астатнія, за выклю- 
чэньнем “Kora Terri”, “Manner mussen so sein”, “Stern 
von Rio”, “Siben Jahre Rech”6*.

У Беларускім Тэатры за ўвесь час глядзеў і слухаў: 
“Яўген Анегін”, “Кармэн”, “Вясельле Фігаро”, “На 
Купальле”, “Лясное Возера”, “Пінская шляхта”, 
“Прымакі”, “Зьбянтэжаны Саўка”, “Здрада і кахань- 
не”, “Лекар мімаволі”, “Хітрая гаспадыня”, “Затонуты 
звон”, “На Антокалі”, “Нора”. Мусіць, усё, ведаю, што 
бачыў увесь рэпэртуар, за выключэньнем “Пан 
Міністар” і “Цыганскі барон”. Зато я бачыў тое, чаго 
ніхто ня бачыў: гэнэральную рэпэтыцыю “Кастусь 
Каліноўскі”69. Акрамя ўсяго гэтага слухаў безьліч 
канцэртаў.

Ад раньня сядзеў у мяне Слаўка, вучыў геаграфію. 
Пэўна, нічога ня вывучыў, бо ўчора была такая-ж 
гісторыя з лацінаю. Адчуваю сябе дрэнна. Ляжу і пе- 
рачытваю журналы. Прышла мама, а зь ёю Ніна Ш. 
Потым мама мыла падлогу, а потым прыйшла Ванда.

68 “Прыпушчаю, што Д. Сямёнаў так часта хадзіў у кіно, бо бы- 
ло недалёка ад дому. Трэба дадаць, што нямецкія аддзелы, як, 
прыкладам, Org. Totd —рабочыя каманды — на Камароўцы ча- 
ста арганізоўвалі сеансы фільмаў для моладзі’’(Вітаўт Кіпель).

69 “А працы чакала шмаш. Усё пераважна для тэатру. Цяпер быў 
на чарзе "Цыганскі барон”, "Разьбіты кубак’’ Клейста, 
“Зачараваная жалейка” Моцарта й “Вечны стралец’’ Вэбэра, 
ня лічачы драбнейшых рэчаў і перакладаў, якія былі патрэб- 
ныя для тэатру штодня" (Арсеньнева, Натальля. Аўта- 
біяграфічны нарыс // Юрэвіч, Л. Беларуская мэмуарыстыка на 
эміграцыі... С. 245).
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Прыйшоў доўгачаканы Валодзя і прынёс мне ліст 
ад Іры. Ізноў прыемныя словы, якія грэюць сэрца. 
Бедная, яна просіць, каб я не пісаў ёй больш словаў, 
ад якіх яна чырванее. Але-ж гэта праўда. Яе вочы 
так і глядзяць на мяне. Тут-жаж напісаў адказ, у 
якім падбадзёрыў яе і зноў зварачаўся да яе “Мая 
Мілая!”

Ліст мой паехаў разам з Валодзяй.
У клясе захварэла ўжо чалавек дзесяць. Хворая: 

Ада Ж. Увесь дзень выклікалі па ўсім прадметам. 
Так што я адстану вельмі мала.

Слаўка зьбіраецца ў госьці чы да Юркі, чы да Алы. 
Юра мае сяньня свой юбілей. Але дзяўчаты здэцца 
хочуць яму зрабіць нечаканасьць — запрасіць усіх да 
Алы. Так што ня ведаю, што будзе.

Прыходзілі Ів. Ів. і Ф. В. Сядзелі парадкам. Па гу- 
ках патэфону і па сьмеху чую, што ў Чачнёвых танцу- 
юць. Як крыўдна!

Пад гэтыя гукі і засынаю.

7 сакавіка. Сяньня маем нядзелю — калейдаскоп 
за цэлы тыдзень. Прыходзілі ўсякія людзі: Ів. Ів., 
Ан. Ів., М. А. Да мяне прыходзілі Юра і Ваня. 
Бязумоўна, Валодзя прынёс ліст ад Іры. Дарагая 
мая, што яна хоча!? Пасылаю ёй сваё апавяданьне 
пра перажытае, якое насабачыў, лежачы ў ложку.

Дрэнна пішацца. Выбачайце!

8 сакавіка. Сяньня вырашыў падняцца, хоць чую- 
ся яшчэ нядобра. Раніцою прыбег Валодзя і забраў 
мой ліст. 3 адказам яшчэ не прыходзіў. Ужо палова 
пятай. Слаўка — гультай, сядзіць у Алы. Чую празь 
сьценку гутарку. Галава цяжкая, у роце нясмачна, 
нават вачыма павярнуць, і то баліць.

Зрабіў лацінска-беларускі слоўнічак. Буду ў яго 
запісваць усе словы, якія дасьць настаўнік.
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Слаўка цэлы дзень быў у істэрыцы. Рагоча і раго- 
ча. Пусты ён чалавек. Шкада, бо мае вельмі добры 
характар.

У нас са Слаўкай павырасталі бароды і вусы, ды 
такія, што ў найкарацейшым часе трэба будзе 
галіцца.

Валодзя так і ня прыйшоў. Усё-ж ткі крыўдна. Як 
хварэла, дык ёй пішы і забаўляй як. А паздаравела, 
дык нават і не адказвае.

Увечары я пайшоў да Алы і перапісаў лекцыі за 
той час, што не хадзіў. Працы яшчэ засталося.

9 сакавіка. Мама ўчора здабыла мне даведку аб 
хваробе70. Напісаў яе В. Каляда. Там напісана 
прыступіць да працы 10 сакавіка. У школу няма чаго 
сьпяшацца. Я ня Слаўка і не адстану так моцна. 
Вырашыў пасядзець дзянёк дома і падвучыць крыху. 
Вельмі добра зрабіў, што застаўся дома. Раніцою, a 
гадзіне 11 прынесьлі ліст (паштоўку) ад дзядзі 
Нікана. Уяўляю, як будзе рада мама.

Перапісаў ужо ўсё. Можна ісьці вучыцца.
Прыйшоў са школы Слаўка і прынёс ліст ад Ірачкі. 

Дарагая мая, ёй зрабілася горай. Нават думае аб 
сьмерці. Як і ўвесь час, тут-жа напісаў ёй адказ. 
Усьцяшаў, як мог. Як я яе шкадую. Ня ведаю, можа і 
ня так, але мне здаецца, што гэта маё першае ка- 
ханьне. Мілыя вочы! Чы думае яна аба мне? Я зрабіў 
бы ўсё, каб бачыць яе здаровай і вясёлай. Дык чым- 
жа дапамагчы?

Слаўка лянуецца страшна. Няўжо яму самому ня 
брыдка? Яго і просяць, і прапануюць дапамагчы, a 
ён — не-е-е-а-а-хватала. Закінуў усё.

Чачнёвы прасілі назад сваю кніжку. А папа аддаў

70 “Пасьведку было ня лёгка здабыць. Купляліся падробкі” (Вітаўт 
Кіпель).
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яе Твардоўскай. Пабег туды, а там ізноў няма — яна 
аддала таксама некаму. I злы-жаж быў я!

11 сакавіка, чацьвер. Вось ужо другі дзень, як я 
пайшоў у школу. Сяньня яшчэ нічога, а ўчора было 
так сумна, так маркотна... ну проста да немагчы- 
масьці. Сяньня, галоўнае, было весялей таму, што 
прыйшла мая Дарагая Ірачка. Зраньня яна была бе- 
лая проста, як палатно. Наогул выглядае яшчэ хво- 
рай. Але-ж прыйшла! Можа, яна пашкадавала мяне? 
Я-ж так прасіў яе аб гэтым у лістах. Хацеў папрасіць 
у Яе што-небудзь пачытаць, але не пасьмеў турба- 
ваць. Яна вельмі лёгка крыўдзіцца, а я не магу ба- 
чыць яе такой і ледзь-ледзь адпісваюся. Літаральна 
пішу ў дзьве рукі. Адною — лаціну, напрыклад, a 
другою — да Яе. Як сьвіньня паступіў, не разьві- 
таўшыся пасьля школы. Думаў, яна будзе ісьці з 
Зарынаю, але Зарыну бачыў з Алай. Няўжо я 
пакінуў Яе адну? Просіць Яна прачытаць гэты самы 
дзёньнік. Сяджу і сінім алоўкам выкрэсьліваю роз- 
ныя глупствы. Але іх аказваецца вельмі мала. 
Думаў, што прыйдзецца выкрэсьліваць поўдзёньніка. 
Хоць у ім няма асаблівых таямніц, усё-ж ткі баюся, 
каб ён ня трапіў каму лішняму ў рукі. Хто ведае, што 
крыецца ў Мілай галоўцы з такімі прыгожымі 
вачыма.

Спадзяюся на страх і на Яе.
Выклікалі сяньня па фізыцы. Забыўся я на тое, 

што ў электрафоры трэба рабіць зазямленьне. Думаў, 
справы дрэнь, але атрымаў 5.

Слаўка лянуецца йшчэ горш, як раней. Школу 
закінуў. Займаецца глупствамі. I што ён сабе думае.

Ірачка прачытала мой “твор”. Каб яна ведала, што 
яго напісаў, ніколі ня думаўшы аб гэтым. Гаворыць, 
што спадабаўся, але я не даю веры. Ня можа гэтага 
быць.
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Падкрэсьліла Яна месцы дрэнна напісаныя. Добра 
заўважана. Проста ў мэту.

Вясна ўваходзіць у свае правы. Што ні дзень, то 
мацней грэе сонейка настыўшую за доўгую зіму 
Беларускую Зямлю. Раніцою яшчэ ўсё пакрыта інеям 
і цененькім лядком, якія блішчаць залатым бліскам 
ад праменьняў сонца. Але-ж да паловы дня ўсё рас- 
пушчаецца, і жвавыя ручайкі бягуць, бягуць па 
вуліцах, паказваючы праз сваю дзе-нідзе чыстую 
вадзіцу каменьні бруку.

Ад перамены надвор’я мяняюода і людзі, пэўней — 
іх настрой.

Што зрабіць з сабою, каб навучыцца сыстэматычна 
выкладаць усё, што думаеш, на паперы. Заўсёды 
думкі скачуць, ірвуцца і нельга сабраць іх у адно 
месца. Узяць, напрыклад, гэты дзень. Адусюль адар- 
вана па кавалачку. He, так больш ня будзе. 3 наступ- 
нага дня пачну думаць і выкладаць, асабліва тут, дзе 
ніхто гэтага ня ўбачыць, усё па парадку.

16 сакавіка. 10-я гадзіна. Вечар. За сьцяною наша- 
га дому гудзяць сірэны паветранае трывогі. Я ляжу ў 
ложку і трымаю на каленях гэтую скарбніцу маіх ду- 
мак і падзей майго бледнага жыцьця.

Апошняя дата перад сёньнешняй — 11-ае. Зараз 
неяк ня так, як заўсёды, жыцьцё пацякло больш хут- 
ка, больш калярова, як за два тыдні раней.

Асаблівых навінаў няма ніякіх. Так толькі ў, як га- 
вару я, “асабістым жыцьці” адбываецца тое-сёе.

У сыботу Іра дала мне запрашальны білет. У ім, у 
таямніцы ад другіх, просіць яна і Галя Сьнегальская 
прыйсьці да іх у нядзелю да 2-ой гадзіны. Такі-ж і 
Слаўка атрымаў.

У нядзелю пайшлі. Білетаў нашых ніхто не кан- 
траляваў, а проста гэта быў жарт. Адразу трапілі мы 
да Галі, а там нас не запрасілі нават паліто ськінуць,
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і мы былі ўжо рашылі, што, пэўна, нічога ня будзе. 
Ажно ўваходзіць Іра і просіць нас да сябе. Пайшлі ту- 
ды, а там сядзіць Юра Ж. Мы меркавалі прыблізна 
ажно і ён там будзе, але крыху зьдзівіліся. Папаўшы 
першы раз да незнаёмых людзей, адчувалі сябе 
etwas71 не ў сваёй талерцы. Потым і гэта прайшло.

Акрамя Іры і Галі былі дзьве незнаёмыя дзяў- 
чыны — Ляля72 і Зюта. Другая ўяўляе сабою стра- 
шэннага вырадка. Ня hoc, а дзюба, і наогул рагатая. 
Мы гулялі спачатку ў пошту, а потым пачалі танца- 
ваць. Я больш танцаваў з маёй, калі-б толькі я мог 
так сказаць, Іраю. Як было гэта прыемна — абняўшы 
яе за стан, кружыцца ў віхуры факстроту, альбо ў ла- 
годных гуках танго. Час, праведзены ў яе, Дарагой 
Ірачкі, запамятую на ўсё жыцьцё. Вельмі тулілася да 
мяне Галя. Разыйшліся ўжо па шостай. Нас крыху 
праводзілі дзяўчаты.

Па дарозе Юрка расказаў нам аб тым, што ўсе нашыя 
прыгоды вядомыя яго Іры. Зьвёў ён гутарку так, што 
выйшла, нібыта стала ўсё вядома ад нас са Славай.

У панядзелак у школе Іра была дрэнна настрояна. 
Ей сапсавала настрой гэтая мярзота — Ала. Яна 
пусьціла аб Іры сэрыю плётак. Зьмяшала літаральна 
зь зямлёй. Іра сказала, каб я пайшоў да Ады і аднёс 
ёй сшыткі з лекцыямі. На тым і разьвіталіся.

Прыйшоўшы да Ады, убачыў усё кампанію ў зборы: 
Валодзя і Іра. Сядзелі доўга. Сьпярша Іра, потым 
Ада гралі на піяніне. Гаварылі крыху. Узяў у Ады 
дзьве кнігі. Маці яе яшчэ хворая. Валодзя застаўся 
яшчэ крыху, а я пайшоў праводзіць Ірачку. Дайшлі 
да самага яе дома. Гаварылі па дарозе мала. Як на

” Etwas (ням.) — крыху.
72 “Думаю, Лялька Кашалева — яна сябравала з Чачнёвай. 

Лялька была выдатная нацыяналістка, паехала ў Слонім. 
Здаецца, 1926 г. ;шр.’’(Вітаўт Кшель).
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зло, сустрэў Аліну сястру, і аб маіх провадах стала 
гэтым кумкам вядома.

Атрымаў удома крыху на гарэхі. Акрамя гэтага ня 
вывучыў ніводнае лекцыі.

Дзень сяньняшні пачаўся з выкліку мяне па бела- 
рускай мове. Вынік — 4.

Ужо і ўчора, і сяньня прысылае нам Галя пісулькі, 
на якія адказваю ў вершаванай форме. Але дзень 
рыхтаваў мне вялікую няпрыемнасьць. На 8-ай 
лекцыі атрымоўваю ад Яе пісульку наступнага зьме- 
сту: “Я от тебя нйкогда этого не ожйдала. Больше с 
тобой не разговарйваю”. Я нічога не разумею. 
Аказалася — Ала прыдумала нейкую новую плётку, 
і сказала, што аб усім ёй гаварыў я. Вялікіх цяжкась- 
цей каштавала перамір’е.

Ужо ўвечары (а 6-ай) прыбег Слаўка і кажа: “Да 
нас прыйшла Іра, Ада і Ляля. Іра просіць твой сшы- 
так па хэміі, але ня хоча, каб ты ведаў, што гэта 
для Яе. Яна з табою яшчэ ў соры".

За што такая няміласьць? Зараз мушу крыўдзіцца 
я. Бо Яна была на нашым двары і нават не зайшла 
да мяне. Сшытак я, бязумоўна, даў.

Як мне больна балюча такая непраўдзівая крыўда.

20 сакавіка. Сыбота.
Ідуць бясконцай чарадою
Аўторак, Серада, Чацьвер...
Праходзяць Пятніца, Сыбота і Нядзеля.
I Панядзелак праляцеў.
I так за цягам доўгім часу
Праходзіць чалавечае жыцьцё.
I колькі дзень нясе нудот і неспадзёвак, 
Скрадаючых багацьце ўсё маё.

Што прайшло за гэтыя чатыры дні, успомніць, як 
ні сорам, цяжка.
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Памятаю толькі:
Іра прасіла, каб я вытлумачыў ёй хэмію. Выканана 

гэта было. Прасядзеў у яе да 7-ай гадзіны. Калі, ня 
памятаю.

Прыходзіў Шура Б. папраўляць мой ровар73. Пера- 
чысьціў, здаеода, так, што трэба будзе везьці зусім у 
рэпаратуру.

Але я зусім дакладна памятаю сёньнашні дзень.
Напісаў я першую пісульку да Іры: “Чы няма чаго- 

небудзь новенькага ад Галі? Што Ты маўчыій?” Гэта 
я паслаў, бо, па-першае, за гэтыя дні мы з Слаўкай 
ужо прызвычаіліся атрымоўваць кожны дзень 
пісулькі ад Галі, і, па-другое, так сказаў Слаўка.

Атрымаў адказ: “He всё лй тебе равно, почему я 
молчу? Тебе есть кому ігйсать, й можешь пйсать 
что угодно”.

Гэта мяне балюча зачапіла. I пайшоў зуб за зуб. 
Можа, я ўжо залішняе хапіў у канцы, але першы, на 
гэты выпадак, пакрыўдзіўся я. Пад канец я павёў 
проста да соры. Зайшло аб слове “бреднть”, а яна ня 
ведае, што яно значыць. Я і лясьні: “Трэба чытаць 
клясыкаў. Ты ня ведаеш нават сваёй улюблёнай ра- 
сейскае мовы”. На тым і разыйшліся.

На працягу дня сабралася нашая кампанія ў кіно. 
Узялі білеты і на маю долю. Але пад уплывам усяго 
мною перажытага я ад яго адмовіўся. Потым Іра 
запрасіла ўсіх да сябе. Я ізноў, безумоўна, адмовіўся. 
Па-другое, мяне ніхто і не запрашаў.

Ідзем дадому. Яшчэ ля школы дагнала мяне А. Ж., 
і так мы ішлі зь ёю ўсю дарогу. Можа я ізноў мыляю- 
ся, але здаецца, што яна мае шмат лепшы характар, 
як яе сяброўка. Яна вельмі здорава глядзіць на рэчы 
і цікавіцца нашым сяброўствам. Ада вораг усякіх

73 “У той час менчукі рэдка ўжывалі слова “ровар", a — велама- 
шына, веласіпед. Ровар прыйшоў з «Западнае»” (Вітаўт Кіпель).
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плётак і не баіцца іх ніколькі. Падумваю я, чы не 
напісаць ёй ліст, у якім выражыць ёй усю праўду. 
Няхай перакажа яго Іры і наогул, няхай ведае ўсю 
маю гісторыю. Прасіць буду, каб Ада сказала Іры, 
што альбо хочаш дружыць, то мяняй характар, а калі 
не, то не. Што-ж зробіш. Ліст, усё-ж, вырашыў я 
напісаць. Няхай ляжыць на ўсякі выпадак.

Хлопцы пайшлі ў кіно. Я пад Адзіным уплывам 
рашыў ужо ісьці, але пэўна мой білет ужо прадалі 
альбо аддалі. Так і сяджу дома. Можа, яшчэ раз возь- 
муся за гэты сшытак, ня ведаю, што прынясе вечар.

21. Нядзеля. Вечар. 10-ая. Той вечар так і не пры- 
нёс нічога новага, акрамя таго, што Слаўка расказаў 
мне аб тым, што было ў кіно.

Зарына і Ала, атрымаўшы запрашэньне ад нашых 
хлопцаў у кіно, ужо ўдумалі, што яны (хлопцы) за імі 
ходзяць і да іх падлізваюцца. Сволачы! Але выпадко- 
ва ім трапілі два зусім асобныя месцы. Потым 
Зарына ўцякла да Шуркінай і іншай кампаніі, а Ала 
засталася адна. Затым уцякла і гэта. Нашы хадзілі 
да паловы восьмай. Гулялі. Нешта Іра да Юркі 
таямніча шаптала.

Сяньня пачаўся дзень. Прывёз Мачальскі нешта. 
Прыбег Юрка і кажа: “Іра прасіла, каб ты прыйшоў 
да яе, яна хоча прасіць у цябе выбачэньня”. Гэта мне 
вельмі імпанавала. Але-ж як гэта я пайду? Параіўся 
з маёю дарагою мамачкаю. Вырашана было — ісьці. 
Так і зрабіў я. Дзеля гэтага ўзяў сшыткі па хэміі. 
Трэба было знайсьці які-небудзь повад. Прыйшоў. 
Стаю ля дзьвярэй, аддаўшы сшыткі. Запрашае Іра, 
якая йграла на піяніне — разьдзявайся, сядай. Я 
стаю і раблю выгляд, быццам бы вылічваю час. 
Потым сеў. Прыйшлі Ляля і Галя. Гулялі ў флірт. 
Заскочыла на хвілінку Ада. Кажа: “Што гэта за 
людзі, усе надутыя, як індзюкі”. Ляснула дзьвярыма
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й пайшла. Неяк выпадкова засталіся мы з Іраю ад- 
ны. Гаварылі шмат, але, пэўна, яна так і не сьцяміла, 
чым я быў пакрыўджаны. Калі была Ада, я пачаў 
апранацца. Стаю амаль што, Іра сьцянула зь мяне 
паліто. Пасядзеў яшчэ крыху. Умовіліся, што яны 
пойдуць гуляць і зайдуць за мной па дарозе.

Зайшлі. Пайшлі. Слаўкі ня было дома. Я пайшоў 
адзін. Шпыняе мяне Іра, як можа. Хадзілі аж да па- 
ловы восьмай. У заканчэньне нашага шпацыру Іра 
сказала, каб напісаў ёй ліст.

Пісаць і не зьбіраюся. Калі ня хоча разумець, дык 
і не зразумее. У Галі ўвесь час круціцца на языку 
Слаўка.

Ідучы да дому, уяўляў немца. Прыемная штука, 
чорт падзяры!

Слаўка кажа, што ўжо другі раз бацькі мае пыта- 
юцца, чаму я не гавару з Зарынаю. Слаўка мяне ня 
выдаў і сказаў праўду.

Дзяўчаты нашы больш-менш падабраліся дома. 
Ніколі не чакаў, што Іра на самой справе падфар- 
боўвае вочы. Губляе і яна козыры ў маіх вачах. Што 
гэта будзе?

22. Панядзелак. Сяньня Слаўка ўзбунтаваўся і да 
Арцымовіч не пайшоў. Прышлося мне ісьці аднаму. 
Выходзячы адтуль, спаткаў Слаўку і Валодзю. Да 
школы ішлі разам. Атрымаў на гісторыі ад Іры цэ- 
тлік. Пытае, чаму я пакрыўдзіўся і чы не напісаў ёй 
ліста. Кажу, што ўжо ўсё аб’ясьніў і больш німа чаго 
гаварыць. Дапякла да таго, што напісаў: “Няўжо Ты 
ня бачыш, што я Цябе, усяго толькі, кахаю”і г. д.

Адказ: “Цябе гэта толькі здаецца”. Адразу памяк- 
чэла і пачала больш ласкавей гаварыць.

Сяньня Слаўка і Валодзя адчытвалі Зарыну. 
Зарына так голасна крычала, што нават праха- 
дзіўшы міма паліцыянт застанавіўся і доўга глядзеў,
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як яна маша рукамі. Зараз яна прыйшла да Слаўкі. 
Будзе моцная размова.

Пісалі ў школе кантрольную па нямецкай мове. 
Наляпіў памылак. Таксама і Ада, і Іра, і Ваня. Усё 
ведалі, а тут раптам — нічога.

Да хаты ішлі разам з нашаю “настаўніцаю” — 
Софаю Рудкоўскаю. Яна добрая дзяўчына. Прасіла, 
чы не знайду для яе намесьніка на перакладчыка. Яе 
не пушчаюць з пасады.

Быў у амбуляторыі. Лячыў зубы. Паклалі мэталё- 
вую плёмбу. Спаткаў Анэльку Каткавічанку. Бачыў 
празь дзьверы д-ра Крукоўскага, але пагаварыць не 
прыйшлося.

Ад Галі атрымаў пісульку, але забыўся адказаць.

24. Серада. Усё ідзе, як трэба. Як і раней, атры- 
моўваю пісулькі ад Галі, сяньня нават прыслала 
песьні нямецкія: “Melodia”і “Меіпе Lippen, sie kussen 
so heip”1*. Шчыра падзякаваў. Выклікалі мяне сёньня 
па Беларускай літаратуры. Адзнака 4. Засыпаўся па 
нямецку. Што, ня ведаю. Але ня больш, як 3. За 
дыктоўку маю 3+.

Зайшоў па дарозе да Караля. Віншавалі горача за 
тое, што перамог Рашчэню. Гэта адбылося так. 
Апошнія часы ён зусім з’ехаў з глузду. Пачаў даваць 
усякія двусэнсоўныя сказы, прыклады савецкага ты- 
пу і г. д. Аб усім гэтым стала ведама праз М. А. — 
Скурату75. I ўчора той сказаў: “Шукайце новага 
выкладчыка”.

74 "Меіпе Lippen, sie kussen so hei/3” (ням.) — “Mae вусны, яны так 
горача цалуюць”.

75 Яўхім Скурат (1906-1992), грамадскі дзеяч. Падчас нямецкай 
акупацыі займаўся арганізацыяй беларускага іпкольніцтва. 
Быў акруговым школьным інспектарам у Глыбоцкай акрузе ад 
лета 1944 г.
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Ізноў учора хадзіў да Ады і тлумачыў хэмію. 
Дасядзеў да паловы сёмай і яшчэ трэ’ было Іру 
праводзіць. Правёў да Hauptstrasse76, а там папрасіў 
выбачэньня і засьпяшаў дамоў. Была маленькая 
ўзбучка.

28. Нядзеля. Сяньня быў у тэатры. Білеты здабыла 
М. А. Ставілі “На Антокалі”. Так як я быў на 
прэм’еры, то спадабалася значна менш. Пры- 
глядаесься да артыстых. I чуецца ўвесь час расейскае 
“словцо”. Наогул было добра.

Спэктакль быў дзеля Беларускае Самааховы. 
Амаль увесь партэр быў заняты маладымі, на дзіва 
здаровымі хлопцамі. Як прыемна бачыць гэтых 
дзецюкоў з Беларускім штандарам на рукаве. 
Прамоўку перад пачаткам сказаў Адамовіч77. Ен з 
такім жарам гаварыў, што словы проста ўваходзілі ў 
сэрца.

Быў Іваноўскі78, сядзелі побач. Знаёмых шмат. 
Перад пачаткам здымалі ўсю залю на кіно. Пэўна,

76 Hauptstrasse — сучасны праспект Незалежнасці ў Менску.
77 Антон Адамовіч (1909-1998), грамадскі дзеяч, літарату- 

разнавец, гісторык, публіцыст, літаратар. Падчас нямецкай 
акупацыі працаваў у Менекай гарадской управе, “Беларускай 
газеце”, галоўным рэдактарам выдавецтва “Менск”, уваходзіў 
у Цэнтральную Раду БНС, выконваў абавязкі рэферэнта па 
справах прэсы і прапаганды Генеральнага камісарыята Бела- 
русь. Увосень 1943 г. выехаў у Нямеччыну. Па вайне працаваў 
у Беларускай гімназіі імя Янкі Купалы ў Рэгенсбургу, быў ад- 
ным з заснавальнікаў газеты “Бацькаўпічына”, яе рэдактарам. 
Ад 1949 г. жыў у ЗША. Займаўся навуковымі даследаваннямі, 
аўтар вялікай колькасці літаратуразнаўчых прац. Адзін з 
заснавальнікаў БІНіМ.

’" Вацлаў Іваноўскі (1880-1943), грамадскі дзеяч. У 1942 г. быў 
прызначаны бургамістрам Менска, у 1943 г. — старшынёй 
Беларускай рады даверу і намеснікам старшыні Беларускага на- 
вуковага таварыства (БНТ). У часе нямецкай акупацыі 
арыентаваўся на польскі ўрад у выгнанні і заходніх саюзнікаў,
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трапіў і я. Ніколі сябе ня бачыў. Калі прыйдзецца па- 
глядзець, то будзе вельмі цікава.

Пасьля тэатру пастроілі ўвесь батальён, зноў 
здымалі.

Іра ў чацьвер і ў пятніцу ня была ў школе. Абодва 
дні заходзіў да яе. Галя пісала, што з Іраю даволі 
моцна пагаварылі, і ў бліжэйшы час можна чакаць 
вынікаў. I здаецца мне, што гэта і праўда. Памяк- 
чэла крыху. Ужо ня кажа, а калі і кажа, то вельмі 
рэдка: “обнжусь”. У першы дзень (чацьвер) Іра дала 
мне Адзін альбом, каб напісаў туды які-колечы верш. 
Нешта такое прыдумаў.

У сыботу ў школе была Іра. Ваня зьбіраў кампа- 
нію ісьці ў кіно. Бязумоўна, так было, як і ў першы 
раз — ніякага толку. Амаль да апошняй часіны 
ніхто ня ведаў: дзеля каго куплены білеты, хто ідзе, 
а хто — не. Сабраліся ў канцы канцоў так: Геня, 
Смольскі, Іра, Ада, Зарына, Ваня, Ала, Валя, 
Слава, Юрка і я, да, яшчэ быў Совэнс. Расьселіся, як 
хто, але сядзеў побач зь Ёю. Глядзелі новы фільм (у 
Менску) “Nannet”. Фільм — так сабе. Так, яшчэ-ж 
былі ў новым кіне. Заля маленькая. Ня крэслы, a 
зэдлікі. Але зроблена з прэтэнзіяй на “уют”.

Праважаліся аж да пяці па восьмай. Ня ведаю, я, 
пэўна, не валодаў сабой і на разьвітаньне пацалаваў 
Іру Ў руку. Яна хістанулася. Ціхенька сказала: 
“Дйма, что ты делаешь?" Я кажу, што не валодаў 
сабой, і, закрыўшы рукою твар, паціхеньку пайшоў. 
Уздагон пачуў: “Добрае ночы”. Дайшлі да дому без 
прыгод. Правялі яшчэ і Аду.

Раней умовіўся з Ірай, што дам Ей на нядзелю ўсе 
свае сшыткі. Ідучы ў тэатар, аднёс, а па дарозе

падтрымліваў сувязь з прадстаўнікамі Арміі Краёвай. Спрыяў 
развіццю беларускага нацыянальнага руху, стварыў падпольную 
Партыю беларускіх нацыяналістаў. Загінуў у выніку замаху.
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дадому зайшоўся тлумачыць фізыку. Сядзеў аж да 
паловы шостай. Пры гэтым фізыка заняла ня больш 
як поўгадзіны, а астатні час гаварылі. Яна ўзяла 
гэты самы дзёньнік і пачала мяне муштраваць з 
камэнтарыямі. Я, зразумела, адказваць ня мог. 
Рашыў я больш дзёньніка Ей не даваць. Як я магу 
гэта рабіць? Яна ведае ўсё аба мне, а я аб Ей — 
анічога. Напішу Ей ліст, і ў ім вытлумачу ўсё. Я-ж 
кахаю Яе.

30. Аўторак. Як задумаў, так і зрабіў. Ліст быў 
адасланы, і я чакаў з нецярплівасьцю адказа. 
Нарэшце атрымаў.

Усё было таямніча абстаўлена. Пытаю ў Іры: 
“Напісала Ты чы не?” Адказ: “Напісала, але пераду- 
мала аддаваць”. Я давай прасіць і маліць, бо адчу- 
ваю, што там напісана шчырая праўда. Нарэшце пе- 
раслала, але з умовай — чытаць дома, ня тут. Потым 
раздумала Яна ізноў. Кажа, аддай, гэты ліст не цябе. 
Я адмовіўся аддаць. Для большай упэўненаьці 
разгарнуў ліст і прачытаў першы радок — “Мйлый 
Дйма”. Кажу, што гэта — мне. Адказ: “Хіба мала 
Дзім на сьвеце. Аддай”. Я катэгарычна: “He”.

Потым яна прызналася, што ліст мне. Я добра 
зрабіў, што не аддаў, інакш ня ведаў бы я гэткага 
шчасьця.

Яна кахае мяне!
Я-ж ведаў гэта па ёй ужо даўно, але ніколі не чакаў 

прызнаньня. Але Яна зрабіла добра. Нашто скры- 
ваць свае пачуцьці. Мая Даражэнькая, Любая, 
Каханая. Як добра мне ведаць, што я не самотны, a 
маю чалавека, якога люблю, і які мяне любіць.

Увесь сьвет, здаецца, усьміхаецца мне ласкава. 
Яшчэ ніколі, ніколі ня быў я такі радасны. Думкі ад 
шчасьця ня могуць сабрацца і бягуць, бягуць... Што 
робіць Яна, Дарагая Мая, у гэты момант. Я-ж
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трымаю ў руках Яе картку і цалую яе, цалую бяскон- 
ца. Чы думае Яна аба мне...

1 красавіка. Чацьвер.

Вось і месяц новы
У дзьверы ўжо пастукаў.
Што-ж та прынясе ён —
Веснавы, славуты.

Надвор’е ўвесь час дрэннае. Ня холадна, але цэлыя 
дні амаль што ідзе дождж. Ен перамяжаецца на’т і са 
сьнегам. Мокра. Гразна.

Вяжыць дзень за днём. I цікава, раней так цягнуліся, 
а зараз проста бягуць. Але я ведаю, у чым справа.

Я напісаў учора адказны ліст да Ірачкі. Аддаў. 
Пытае Яна потым: “Калі можна чытаць — тут чы до- 
ма?” Я адказаў, што чытай, дзе хочаш, я нічога не 
абумоўліваю. Яна прачытала і, ведамая рэч, нам абод- 
вум здаеода, іпто мы сьмяемся адзін з аднаго, кажа: 
“Нашто ты так пішайі, ізноў я чырванею. Тым больш, 
мне здаецца — ты пішаш няпраўду”. Што было рабіць 
мне, каб паказаць, што гэта праўда. Адным словам, 
рабіў, што мог. Увесь час Яна гаворыць загадкамі: 
"Разумей, як хочаій”.

Пасьля школы пайшлі са Слаўкаю ў кіно. Пасьпелі 
добра, нават яшчэ і чакаць прыйшлося. Глядзелі фільм 
“3 Cadonas”. Ен — з жыцьця цыркавых акрабатаў. 
Нічога, так сабе. Вельмі зацягнуты.

Па дарозе дамоў вымаклі да ніткі — ішоў дождж. Я 
яшчэ пасьпеў перад маміным прыходам пацерці буль- 
бы ў бліны і прынесьці вады. Увечары, як звычайна, 
рабіў свае Aufgaben™.

79 Aufgaben (ням.) — заданні.
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Сяньня раніцою пайшоў да Арцымовіч. Слаўка 
праспаў, а калі хацеў бы пайсьці, дык і не зрабіў бы 
гэтага. Паказала мне яна гатычны альфабэт. Цяжка 
пісаць, а чытаць я даўно магу — самавукам.

У школе ўсё па-старому. На перарывах гулялі ў 
мяч. Я зусім нечакана высьветліў, што нядрэнна гу- 
ляю, а год назад — ня мог зусім.

3 поваду 1-га красавіка ўсе жартавалі. Было весе- 
ла. Іра пісала шмат. Усё просіць што-небудзь цікавае. 
Дзе-ж я яго вазьму. А тут яшчэ Слаўка пад бокам 
сядзіць і нічога ня робіць. Гультай страшэнны. Хоць 
бы адну літарку напісаў. Ізноў пішу ў дзьве рукі.

Потым Ірачка папрасіла назад свае лісты. Я ад- 
даць адмовіўся. Дайшло да таго, што я напісаў: 
“Думаю, што больш кахаеш Ты тое, што пішу 
цікавае, а не мяне”. Адказ ізноў загадкай: “Няпраўда, 
разумей, як хочаш’’. Іра сказала, што заўтра ня 
прыйдзе ў школу, і каб напісаў Ей што-небудзь 
цікавае ў сшытак, ліст, і прынёс гэты дзёньнік. Я 
стараюся.

Пасьля школы пайшлі гуляць. Ірачка, я, Ада і 
Ваня. Хадзілі да паловы трэцяй. Як прыемна ўспа- 
мінаць часіны, праведзеныя зь Ею.

На шляху дамоў ізноў вымак увесь. Ішоў нават 
сьнег.

6 красавіка. Аўторак. Усе гэтыя дні дзёньнік быў у 
Іры. Толькі ўчора Яна прынесла ў школу гэты 
сшытак.

Накруцілася за гэтыя дні шмат. У пятніцу Іра ня 
была ў школе, і я пайшоў да яе. Яна пры мне прачы- 
тала мой ліст, і я ажно пачырванеў. Але сказаў, што 
горача. Сядзеў да паловы пятай. Як вечар правёў — 
не памятаю.

У сыботу зладзіліся ісьці ў кіно. Ваня, Ада, Іра, 
Сморскі і Галя. У кіно былі. Ванька трымаў сябе неяк
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незвычайна. Калі расьселіся, то ён апынуўся каля мя- 
не, а Ада — каля Галі. Іра сказала яму: “Сядзь ля 
Ады”. Ён пачырванеў, стаў злы і нізашто не хацеў 
садзіцца зь ёю. Кажа, што яна ня хоча і г. д. Але на- 
рэшце сеў. Па дарозе ў кіно мы купілі семак. Дык вось 
Ванька хацеў пачаставаць Аду, а яна проста сказала, 
што ня хоча. Ен узяў і ўсе семкі высыпаў на падлогу 
пад крэсла80. Потым сядзеў і ўвесь час маўчаў.

Па сканчэньні пайшлі гуляць. Хадзілі доўга. 
Дамой прыйшоў я а палове дзевятай. Добра, што 
мамы з папай ня было (пайшлі да Кулеўскіх), a то 
быў бы грандыёзны скандал за спазьненьне на 
поўгадзіны81.

Калі мы разьвіталіся з Ірай і Галяй і засталіся 
ўтраіх — Ада, Ванька і я (Смольскі пайшоў дадому 
раней), то Ванька, не разьвітаўшыся, прамармытаў 
пад нос, што яму трэба яшчэ некуды сьпяшацца, і 
пабег. Было гэта нечакана, і Ада пакрыўдзілася. 
Ішлі дамоў разам зь ёю. Спаць лёг я а палове 
першай.

У Слаўкі яшчэ танцавалі. Раней была большая 
кампанія, але да маяго прыходу засталіся: Ала, За- 
рына, Слаўка і Валя. Сядзелі да паловы адзі- 
наццатай. Слаўка хацеў, каб я запрасіў танцаваць 
Зарыну, але я гэтага не зрабіў. Няхай пачынае гава- 
рыць са мной першая, бо ня ў чым не вінны.

Захацелася нам са Слаўкай есьці. Узялі ў яго буль- 
бы й пайшлі да мяне. На плітцы гатавалі вячэру 
гадзіны са дзьве. Напісаў я потым да Іры ліст, у якім 
меў неасьцярожнасьць успомніць і аб Ваньке.

80 "Дурань! Семкі былі дарагаватыя! Наагул была распаў- 
сюджаная з ’ява: ідуць у кіно — купляюць семкі і так іх лушчаць 
у часе сеансу " (Вітаўт Кіпель).

81 “Цікава! За спазьненьне — скандал! А выпіваць і курыць до- 
ма — скандалаў няма”(Вітаўт Кіпель).
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У нядзелю пайшоў да Ады рыхтаваць лекцыі. 
Была там Іра, якой я перадаў ліст.

У панядзелак стрэслася цэлая навальніца. Па- 
першае, раніцою падыходзіць да мяне Іра і дае мне 
нямецкую граматыку, тую, што мы так шукалі, і ка- 
жа, што ў сярэдзіне ляжыць ліст. Я прачытаў ліст і 
зразумеў, што нешта будзе. Піша, што выпадкова 
пры прагулцы сустрэла Ваньку і сказала яму аб 
лісьце і аб тым, што там напісана. Ен страшэнна 
абразіўся і сказаў, што нам, г. зн. мне і Адзе, пападзе. 
Яна зразумела тады, што зрабіла глупства, і прапла- 
кала ледзь ня цэлую ноч. Так шкадавала мяне. Яна 
нават ня просіць прашчэньня. Але як магу я не 
прасьціць Яе, якую я так кахаю. Потым падыходзіць 
да мяне Ванька і кажа, што хоча са мной пагава- 
рыць. Пайшлі. Ванька выліў шмат праклёнаў на 
маю галаву і пэўна, што дайшло-б да бойкі, але было 
блізка ад школы і непрыемна біцца. Адным словам, 
ён гаварыў: я раскусйл тебя й ты паразйт йз пара- 
зйтов. Больше, где буду я, ты не будешь, й наоборот. 
Н пускай свйдетель Славка будет, что еслй ты 
хоть раз скажешь что-нйбудь обо мне — плохо тебе 
прйдется, і г д.

Я слухаў з усьмешкаю, а ён кіпеў. Дзень быў атру- 
чаны гэтым і прайшоў непрыкметна.

Увечары быў у Караля. Mae дарагія сябры заўсёды 
так рады, калі мяне бачаць. Абяцалі і яны зайсьці да 
мяне.

13 красавіка. Аўторак. Цэлы тыдзень ня браўся за 
пяро і за гэты сшытак, а сяньня і мая “самапіска” га- 
товая, і Іра пыталася, чы пішу я дзёньнік.

Дні ў тыдні праходзяць, як часіны ў дні. У сыботу 
Ада, Іра і я былі ў кіно. Глядзелі фільм “Ура, я ўжо 
бацька!” пры ўдзеле Heinz’a Ruhmann’a. Фільм до- 
бры, і ня так добры, як сымпатычны. Білеты мы



58 Дзмітры Сямёнаў. Дзённік. 1943-1947

купілі на вуліцы па чатыры маркі. Я, сьвіньня, яшчэ 
й зараз не аддаў грошай Адзе, якая купляла білеты. 
Сядзелі мы ў розных месцах. У кіно былі і Валодзя, і 
Сева, і Ваня, і Смольскі. Слаўка хадзіў да Зарыны на 
танцы. Ен вельмі хацеў загітаваць і мяне, але я не 
паддаўся.

Выйшаўшы з кіно, спаткалі Соню. Так буду зваць 
я нашую “настаўніцу” па нямецкай мове, бо што-ж 
яна за “Софья Владнмнровна”, калі я старэйшы за яе 
на чатыры месяца. Пайшлі ўсе разам гуляць. Потым 
Іра пайшла яшчэ з Валодзяй, а мы — дамой. 
Прыйшоў у 10 хвілін па восьмай.

У нядзелю быў я ізноў у Ірачкі аж да паловы вось- 
май. Час прайшоў вельмі хутка і прыемна. Яна ўсё 
прасіла, каб я сказаў Ей, што пісаў у лісьце. Але што 
магу сказаць яшчэ я акрамя таго, што кахаю Яе. 
Проста вельмі прыемна было пагутарыць з Маёю 
Дарагою Ірачкаю.

Яна пайшла мяне праважаць. Прайшліся і па да- 
розе сустрэлі Севу, Ваню і Борку Ф.

На разьвітаньне я пацалаваў Ёй — Богу 
маяму — ручку.

У панядзелак зайшлі да мяне ўвечары Ада і 
Ірачка. Паклікалі гуляць. Іра прынесла нейкі сшы- 
так. Ля каліткі нас чакалі Соня і Ляля. Гулялі доўга. 
Быў з намі і Валодзя. Ізноў бачыў у горадзе Ваньку і 
Смольскага. (Прыйшоўшы дамоў, днём, знайшоў па- 
вестку з паліцыі. Зьявіцца заўтра да восьмай гадзіны 
раніцы)82.

Сшытак, што мне перадала Іра, аказаўся дзёнь- 
нікам Галі. Ніколі не чакаў ад гэтай дзяўчыны такіх

82 "Калі прыходзілі павесткі — бывалі праблемы. Паліцыя 
заўсёды выконвала ролю нейкага бюро: ці то біржы працы, ці 
сацыяльнага аддзелу (картачкі) ці рэгістрацыі веласіпеду” 
(Вітаўт Кіпель).
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рэчаў. Ніякае маралі. Амаль што прастытутка. 
Немцы мяняюцца, як у калейдаскопе. Пацалункі, 
абдымкі і г. д. Даходзіць да таго, што яна з балькона 
зазывае салдат да сябе. Кой-што ёсьць і аб Іры. Яна 
пытала, якое думкі я аб Ей на падставе гэтага 
дзёньніка. Няхай Яе судзіць Бог, чы хто яшчэ, толькі 
не я.

Раніцою пайшлі мы з бацькам у паліцыю. Па даро- 
зе зайшоў да Ірачкі і аддаў дзёньнік. Яна была яшчэ 
з распушчанымі валасамі і выглядала проста 
чароўна. Але я быў у яе толькі кароткі момант.

У паліцыі сказалі, што трэба мне ісьці на Біржу ў 
5-ы пакой. Папа кажа, што аддам гэтае накіравань- 
не ў школу. Паліцыянт — на Біржу, папа — у шко- 
лу. Дайшло да маленькага скандалу. На Біржы ака- 
залася, што маёю асобаю цікавіўся Гэн. Камісарыят, 
і яны ўжо некалькі разоў пасылалі мне павесткі, 
якіх я не атрымоўваў. Усё ўладзілі, і я ізноў пайшоў 
у паліцыю. Папрасіў якой-небудзь паперкі ў школу, 
бо, кажу, спазьніўся. Аддалі яны мне гэтае накіра- 
ваньне, я выкарыстаў яго для прагулкі па лаціне. 
Ірачка вельмі хвалявалася за мяне, так Яна гаво- 
рыць. Адным словам, з лаціны мы пайшлі, і Яна да- 
вала мне тлумачэньні да Галінага дзёньніка. Баюся, 
што яна пакрыўдзілася на мяне, бо я, здэцца, 
пайшоў у футбол гуляць, а Яна не хацела, кажучы, 
што мне сумна будзе адной ісьці да хаты. Але я 
бачыў, што яны ішлі ўтраіх. Так, я-б Яе ніколі не 
пакінуў.

Гулялі доўга. Да 4-й. Лік 5:6 у карысьць ня нашу. 
3 нашага боку гулялі: Сева, Ванька, Коля, Пётр і я. 
У іх — Генька, Міша, Юра, Слава і Шура.

Прыйшоў да хаты, як пабіты. Па дарозе сустрэў 
Сашу Б., і ён сказаў, што ў школе сьпёрлі два рова- 
ры — Мечыка і яшчэ некага. Ніколі ня думаў, што 
з-пад замка могуць сьцягнуць.
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У нас новы настаўнік-беларус — Шатэрнік. Баюся, 
каб ізноў ня была справа дрэнь. Адзін выгляд яго ча- 
го каштуе. Даў у першы-ж дзень праверачную 
дыктоўку. Словы, як шатавіла-матавіла, сыпаліся 
проста градам на нашыя галовы. Вынік 3. Але ён ня 
будзе ў клясным журнале.

16, пятніца. Учора я аддаў свой канспэкт па 
гісторыі Соні. Узяць забыўся і вымушаны быў а пало- 
ве сёмай ісьці да Ады. Тым больш, што аб гэтым 
умовіўся з Іраю. Яна абяцала быць таксама там. 
Прыйшоў. Бачу, у дзірачцы замочнай ключ тыр- 
чыць — з таго боку. Значыць, дома нехта ёсьць. Давай 
я стукаць. Хвілін з 5 малаціў у дзьверы. Костачкі на 
пальцах пазьбіваў, а не адчыняюць. Выйшаў я на 
вуліцу. У калітцы натыкнуўся на нейкага немца. Той 
німаведама чаго, убачыўшы мяне, аддаў чэсьць, і мне 
прыйшлося сказаць яму “Heil Hitler”.

Пайшоў я ізноў ва двор, зноў стукаю. Чую, там на 
піяніне граюць. Ну, думаю, трэба пайсьці пад вакно па- 
стукаць. Стукнуў раз-другі ў вакно. Разьдзьвінуліся 
фіранкі, і нейкая незнаёмая дзяўчына высоўвае гала- 
ву. Пабачыўшы мяне, спужалася і хуценька задзьві- 
нула фіранкі назад. Пайшоў я дамоў. Крыху пасядзеў 
і зноў пайшоў. Ажно спаткаў Ірачку і Лялю. Іра кажа, 
што Ада і Соня пайшлі ў кіно. Пайшлі мы на Hauptstr., 
думаў я, можа спаткаем дзе Соню з Адай. Але не. 
Прайшлі да Ірынага дому, а затым Іра правяла нас да 
Deutsches Haus’a. Іра хацела, каб я яшчэ прайшоў зь ёю 
назад, але было ўжо за 10 восьмая, і я, як ні шкада мне 
пакідаць яе адну, вымушаны быў ісьці дадому. Уздагон 
пачуў: “Я обйжаюсь!” За што? Гэтым быў сапсуты на- 
строй цэлага вечара. Тым больш, што і Слаўка нешта 
пакрыўдзіўся і са мной не гаворыць.

Раніцою, ідучы ў школу, ламаў галаву, як адмо- 
віцца ад гісторыі. Соня вельмі прасіла выбачэньня, і
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сама яна не хацела, каб так здарылася. Гісторыю яна 
прынесла, але толькі... сшытак. А Ігнатоўскі, у якім 
большая палова курса, ляжыць у яе дома83. Адным 
словам, прыйшлося адмаўляцца. Адмаўляўся дарма, 
бо пісалі.

Ня было й фізыкі, і сядзелі на лавачках у садзіку. 
Іра нешта быццам казала, што са мною яна, ці з 
Ёю — я, гаварыць ня хочам, але выясьніў, што гэ- 
та — жарты. Яна і не пакрыўдзілася.

Дамоў ішлі разам. Іра запрапанавала пайсьці ў 
кіно. Ёй дала 2 білеты Зарына. Я згадзіўся. Ды хіба 
адмовіцца можна ад такога запрашэньня.

Дома пацёр бульбы. Прыйшла Соня і прынесла 
Ігнатоўскага і кнігу: чытаць “Жнль Блас” француска- 
га пісьменьніка Лесаж’а84. Добры раман, прыблізна 
да “Тры мушкэтэра” падобны.

Пайшоў а палове пятай да Ірачкі, Маёй Мілай 
Каханай. Сядзелі амаль што да 5-ай. Але не спа- 
зьніліся. У кіно, аказваецца, былі яшчэ Слаўка, 
Юрка, Зарына, Ніна Р.

0, Божа! Як я кахаю Яе. Да чаго прыемна сядзець 
зь Ёю побач і адчуваць, што Яна даверліва нахі- 
ляецца, тулівда да цябе. Якімі вачыма глядзела яна 
на мяне. Мы ўвесь час пераглядаліся. Адзін раз я 
злавіў Яе руку, і мы моцна паціснулі іх друг другу. 
Дамоў правёў Яе і пайшоў сам туды-ж.

Прыйшоў а палове восьмай. Крыху рабіў лекцыі, 
але так, як іх заўсёды раблю. Перапісаў кой-што і не 
вучыў нічога. Мне ніхто ня верыць, што я не вучу

1 ,3 Маецца на ўвазе або “Кароткі нарыс гісторыі Беларусі” 
(некалькі выданняў у Веларусі і Вільні, 1919-1927), або 
‘Тісторыя Беларусі ў XIX і ў пачатку XX сталецьця” (тры 
выданні, апошняе ў 1928) Усевалада Ігнатоўскага (1881-1931).

81 Маецца на ўвазе раман Алена Лесажа (1668-1747) ‘Тісторыя 
Жыль Бласа з Санцільяны”.
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хатніх заданьняў. Але гэта так. Адзнакі пакуль што 
маю наступныя:

Бел. мова. вусн. 4; кантр. 3, 3.
Бел. літар. вусн. 4; кантр.
Арытмэт. вусн. ; кантр. 3, 4.
Альгэбра вусн. 4; кантр.
Геомэтрыя вусн. ; кантр.
Хэмія вусн. 4; кантр.
Геэграфія вусн. —4; кантр.
Фізыка вусн. 5; кантр. —5
Нямецкая мова вусн. 5, 3; кантр. +3
Лаціна вусн. 5; кантр.
Гісторыя вусн. ; кантр.
Hi аднае двойкі.
Быў у Караля. Усевалад паехаў у Вільню. Гаварыў 

зь Леанідам і з Шукелойцам. Узяў беларускі сшытак. 
Запрашаў, калі Ўсевалад прыедзе, да сябе.

Хутка Вялікдзень. Праз тыдзень.

17 красавіка, сыбота. У школу пайшоў да 10-й, як 
і заўсёды па сыботам.

Сьнеданьне маё было надзвычайна поснае, і я, 
доўга ня думаючы, прыправіў яго скаварадою сала з 
цыбуляю. Зрабіў гэта цішком.

У школе першая лекцыя матэматыка. Раздалі 
нашыя кантрольныя працы па арытмэтыцы. У мя- 
не — 4, у Слаўкі — 3. Іра была спачатку ў добрым 
настроі, але потым хацела загітаваць мяне пайсьці ў 
царкву. Я адмовіўся і толькі пачаў гаварыць, як Яна 
ўжо пакрыўдзілася. Настрой сапсавала і мне, і сабе. 
Пайшоў дадому зусім адзін і вельмі сумаваў. Сумна 
мне й зараз.

Слаўка капаецца ў садзе. Так хочацца пайсьці па- 
магчы яму, пагаварыць. Але калі я прыйшоў да іх, 
каб М. А. падпісала блянкэт на карткі, то ён 
пачаставаў яе, а мне нават не прадлажыў. Вельмі
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крыўдна, тым больш, што я перад ім ні ў чым ня 
вінны.

Страшэнна сумна. Дзе зараз Ты, Мілая, Любая 
мая, Ірачка? Што робіш, Дарагая, чы думаеш хоць 
кропельку аб Тваім Дзіме? Пэўня-ж няма ў Цябе ў 
галаве яго — гадкага, непаслухмянага, непа- 
корлівага. Але-ж нягледзячы на ўсё гэта, як любіць 
ён Цябе! Пачуй-жа голас мой! Чы ўяўляеш Ты, 
Сонца Маё, як я сумую без Цябе, бяз Тваіх вачэй, бяз 
Твайго голасу, які так прыемна гучэў мне яшчэ сёнь- 
ня? Любая!!!

19 красавіка, панядзелак. Уся нядзеля прайшла 
пад уплывам Ірынай крыўды. Сумаваў страшэнна. 
Зраньня пайшоў да Ады (а палове адзінаццатай). 
Прасядзеў аж да 2-ой. Зрабіў кой-якія лекцыі. 
Успомніў, што Слаўке патрэбна будзе граматыка, каб 
падрыхтаваць лекцыю да Арцымовіч. Аднёс. Потым 
ён прынясе назад. Danke-Bitte*5, вось і ўсе нашыя раз- 
мовы. Непрыемна гэта, тым больш, што ня ведаю, за 
што гэта.

Увечары напісаў да Ірачкі ліст.
Сяньня наш раён быў абкружаны паліцыяй. 

Выйшлі мы са Слаўкай з дому ў пятнаццаць па сё- 
май. Нас і пагналі. Стаяць жаўнеры шчыльна, цераз 
кожныя 10—20 крокаў. Спачатку пайшлі мы на 
Паўночны завулак, потым да гэто, потым цераз вул. 
Апанскага86 і цераз Апанскія завулкі кудысь да 
штучнага возера. Там нарэшце, ажно каля патачна- 
га заводу, быў кантрольны пункт, і на нашыя 
пасьведчаньні паставілі літару “К”. Натуральна, да 
Арцымовіч спазьніліся. Але неахвота было губляць 
добры выпадак, каб спазьніцца яшчэ і ў школу. Так і

85 Danke — Bitte (ням.) — Дзякуй — Калі ласка.
“ Апанскага — цяпер вуліца Кальварыйская.
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зрабілі; хадзілі па горадзе яшчэ паўтары гадзіны. 
Ногі забалелі, і пайшлі да школы. Прыйшлі да кан- 
ца другой лекцыі.

У школе непарадкі. Лекцыяў было толькі 3. 
Думалі, што заўтрашні дзень сьвяткаваць будзем. 
He. Пайшлі дамоў.

Іра была сумная, і, здавалася мне, нават злая. Я 
пераслаў Ей ліст. Кажа: “Пабачым, але ты па- 
крыўдзіў мяне вельмі моцна”. Аказваецца, я абяцаў 
Ей прыйсьці ў нядзелю і хэмію прынесьці. Далібог ня 
памятаю нават нічога падобнага, хоць і ахвотна Ёй 
веру. Але нейкія думкі, безь якіх было-б лепей, ле- 
зуць у галаву. А можа яна гэта гаворыць для таго, 
каб... He, ня думаю, бо Яна яшчэ, здаецца, кахае 
мяне.

Сяньня Яна вельмі шмат з Ванькаю была: і 
гаварыла зь ім, і нават нешта чытала. Якое паганае 
пачуцьцё — рэўнасьць, яно проста агідна, але не 
магу авалодаць сабой. Божа! Я літаральна сачу за 
кожным Яе крокам, і ўсё, што робіць Яна, так 
перажываю.

Ванька-ж вядзе тонкую палітыку. Каб канчаткова 
адпомсьціць мне, ён ужо мае ўплыў на Слаўку і хоча 
пасварыць ці наогул адабраць у мяне Яе — маё 
Каханьне. Яна гуляе гэтым, і баюся, што нічога ня 
думае. Са школы ішлі разам. Іра і я. Крыху прай- 
шліся. Яна пытала, чаго я такі сумны. Ну што я магу 
сказаць? Лепш будзе, калі яна прачытае гэтыя 
старонкі. Дзёньнік аднясу Ей заўтра.

Пасядзеў крыху ў Іры і пайшоў да мамы, каб узяць 
дакуманты на атрыманьне харчовых картак87. 
Атрымаўшы карткі, пайшоў дамоў і вось пішу зараз 
гэтыя радкі.

87 “Асабліва важнай была «прапіска»” (Вітаўт Кіпель).



Сшытак 1 65

Р. S. Маю на падазрэньні, што Іра таксама вядзе 
дзёньнік. Яна ўжо два разы гаварыла аб гэтым, але 
потым казала, што жартуе. Усё-ж трэба папрасіць Яе 
ўзамен — адзін на другі.

20 красавіка, аўторак. 3 неахвотаю пайшоў сянь- 
ня ў школу. Ніводнае лекцыі не зрабіў. Патрулі ста- 
яць на нашай вуліцы, але ўжо не жандармэрыя, a 
проста жаўнеры. Нікаго не чапаюць.

Прыйшоў у школу. Да першае лекцыі сабралося 
чалавек 15. Потым Станкевіч загадала, каб усе 
разыйшліся да 12-ай гадзіны і адзначылі аўсвай- 
сы88. Я як пайшоў, дык больш рашыў у школу не 
вяртацца, хоць у мяне “К” стаіць ад учарайшага.

Спусьціўшыся па Камсамольскай вуліцы з горкі, 
бачу, на рагу стаіць Слаўка. Пытаю, што чакае. Кажа, 
што Іра прасіла. Забег да Іры. Яна з Галей ідзе на 
кантроль за гэтым “К”. Пайшлі разам, але бяз Слаўкі. 
Прайшлі да вісячага маста89, а там такая чарга, што 
стаяць трэба гадзіны 2 чы 3. Я прапанаваў зайсьці да 
мяне. Добра, што блізка. Зайшлі і пасядзелі з прыем- 
насьцю (для мяне, а для іх — ня ведаю) да паловы 
першай. Гулялі ў карты, глядзелі журналы. Іра чыта- 
ла пры мне мой, гэты самы, дзёньнік.

Сядзеў увесь час дома. Сьцёр бульбу на бліны. Пад 
вечар прыйшла Ан. Ів. Яе не пуіпчаюць дамой. На 
працу выпусьцілі, а назад — ні-ні. Дзякуй Богу, 
прыйшлі папа і мама. Зарына й Тамара таксама ня 
могуць прайсьці і сядзяць у Тарноўскіх.

8 ,1 "Праверкі дакумэнтаў рабіліся гэтак-жа часта, як і аблавы. 
Было шмат падробных, а таму калі ставіўся ійтамп К або Z 
і г. д., то нейкі час паліцыя ведала, што дакумэнт сапраўдны” 
(Вітаўт Кіпель).

89 Магчыма, маецца на ўвазе мост праз раку Свіслач ад сучаснага 
парку Горкага ў бок вуліцы К. Маркса.
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Усё лепіцца на адзін дзень. Раптам да Тарноўскіх 
прыходзіць Гэля, якая толькі са Слуцку.

Потым прыйшлі Ўсевалад і Антон Антонавіч. 
Прыйшлі на разьвітаньне. Усевалад едзе ў Бара- 
навічы, дзе будзе працаваць у шпіталі й выкладаць 
у мэдычнай школе. Шкадую яго да сьлёз. Як буду я 
безь яго. Ен быў маім райцай і настаўнікам. Маім 
старэйшым сябрам і проста братам. Але-ж суцяшаю 
сябе, што ён прынясе больш карысьці і Беларусі на- 
агул, і сабе ў асабістасьці, працуючы там. Дык няхай- 
жа будзе ён шчасьлівым на новым мейсцы і няхай 
працуе на карысьць нашай Дарагой Бацькаўшчыне! 
(А ўсё-ж шкада яго!)

Ен казаў, што калі заўтра не паедзе, то тады пась- 
ля Вялікдня. Хацелася-б зь ім яшчэ хоць гэтае сьвята 
пагуляць.

Антон Антонавіч пахудаў. Кажа Усевалад, што ён 
шмат працуе дома. Запрашаў A. А. да сябе, каб не 
забываў сваіх сяброў, бо і намесьнік Усевалада заста- 
ецца — Леанід. Але-ж я больш як да каго пры- 
звычаіўся да дарагога “Вовкі”. Сумна і яшчэ больш 
адзінока будзе безь яго. Будзь здароў, даражэнькі!

Вельмі ўсхваляваны, каб пісаць далей, але скончу 
гэты, стаўшы такім сумным для мяне, дзень. Ана- 
стасія Ів. і Гэля пайшлі дадому. Зарына засталася ў 
Тарноўскіх. Яна чагосьці сумуе. Ледзь ня плача. I я 
таксама.

He магу ўстрымацца і зноў бяруся за пяро. У сваім 
жыцьці за апошнія гады я губляю ўжо другога дру- 
га. Першы быў Антоніо. Але гэта — ня тое, зусім ня 
тое, што Ўсевалад. Ад Караля я заўсёды мог атры- 
маць падтрыманьне, параду, цёплае слова, якое так 
многа значыла для мяне. Заўсёды што-небудзь жа- 
даючы зрабіць, я ішоў да яго. Ён і навучыць, і 
пашкадуе.
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Успамінаю першыя дні мае ў музэі. Каб ня ён, 
хіба-ж ведаў бы я так мову, хіба быў бы я такі, як я 
ёсьць зараз. Ніколі.

Разам сядзелі мы ля печкі, разам елі мае сьне- 
даньне, разам жартавалі і разам хадзілі ў тэатар. Ды 
хіба чы можна пералічыць усё, што зрабіў ён для Ma­
ne. Ніколі.

Ізноў жыцьцё нанесла мне ўдар. Што-ж, пазма- 
гаемся, але я ніколі не адступлюся ад Тваіх словаў і 
парад, Мой Дарагі Сябра! I хоць не памёр Ты (барані 
Божа), але Ты так далёка. Недзе ў Баранавічах 
будзеш Ты адзін сядзець у далечыні і ад роднае 
Вільні, і ад нашае агульнае сталіцы — Менску. Чы-ж 
ведаеш Ты, як я сумую без Цябе? Бывай.

24 , сыбота. У мяне Ferien. . Гуляю ўжо ад серады. 
Хоць і раней сядзеў я дома, баючыся выходзіць.

90

21 прыйшла да мяне Іра. Прынесла свой дзёньнік, 
аб якім я здагадаўся больш-менш раней. Божа! Які 
быў я шчасьлівы! Як кахае Яна мяне. Проста гатоў 
быў ад шчасьця плакаць. Гэты дзень застанецца ў 
маёй памяці назаўсёды.

22 езьдзіў да Ірачкі, але Яна была ў царкве. 
Пакінуўшы ровар у Галі, зайшоў у царкву і я. Бачыў 
Яе, і Яна мяне бачыла. Але ні слова пагаварыць не 
ўдалося. Быў там яшчэ і Валодзя, і Ада, і Соня. Ня 
мог я вытрымаць больш 5-ці хвілін, сеў на ровар і 
паехаў дамоў.

У гэты-ж дзень раніцою пайшлі са Слаўкай да 
Арцымовіч. У выніку папалі ў абкружзньне і прабылі 
ў ім да 1-ай91. Памірыўся неяк само сабой са Слаўкай.

90 Ferien (ням.) — вакацыі.
а/ “Аўтар цьвёрда ня хоча ўжываць слова “аблава”, а толькі гэтае 

слова і ўжывалася! У аблавы лепш было не пападаць. Тых лю- 
дзей, якія пападалі ў зону аблавы (як рыба ў сетку), прапускалі 
па аднаму: перш лавілі партызанаў, г. зн. людзей без ніякіх
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Хацелі ісьці ў кіно, але кіно было зачынена.
23 . Увесь час сядзелі на двары. Цудоўныя пагоды. 

Хадзілі ў кіно. Слаўка, я, Валя, Ала і Зарына. 
Глядзелі “Opernbal”. Ерунда. Страшэнна пусты 
фільм. Папа зрабіў плоцік пад вакном кухонным. 
Была ўвечары Зарына, і мы ўсе гулялі ва двары ў 
жмуркі, у “палена” і проста сядзелі і сьпявалі, 
расказвалі анэкдоты.

Па дарозе ў кіно заходзілі ў манастыр. Бачыў маю 
Ірачку, але Яна мяне — не. Прыемна, што хоць я Яе 
бачыў.

Быў увечары страшэнна стомлены. Хоць нічога і 
не раблю, але ўвесь час на нагах. Сустрэў Аду і 
Валодзю. Сказалі, каб быў а палове 7-ай на Кам- 
самольскай. Скрапіўшы душу, не пайшоў, бо 
літаральна — ня мог. Спаць лёг позна. Была трыво- 
га, а на нашай фабрыцы стаіць такая моцная сірэна, 
што ўзбудзіла ў момант.

Сяньня зьезьдзіў раніцою ў Гар. Камісарыят, дзе 
Станкевіч падпісала мне аўсвайс. Быў у мяне 
Валодзя, казаў, што ўчора мяне чакалі. Ен узяў 33 
журналы і 2 кніжкі. Сьпякота страшэнная. Валодзя 
казаў яшчэ, каб я пад’ехаў да Іры. Трэба будзе зрабіць. 
Паехаў да Іры. У Яе, як і ва ўсіх, ідзе падрыхтоўка да 
сьвята. Запрасіла мяне і Слаўку да сябе на заўтра. 
Узяла нават слова зь мяне, што прыду.

Дома таксама суматоха. Лёг спаць a 10.

[На гэтым заканчваецца першы сшытак Дзённіка. 
Наступныя запісы зробленыя на асобных аркушах і 
ўкладзеныя ў Дзённік-1. —Л. Ю.]

дакумэнтаў; іх везьлі адразу ў паліцыю, звычайна на фур.ман- 
ках, скруціўшы рукі. Другімі былі тыя, хто нідзе не працаваў: іх 
везьлі ў Arbeitsamt, а потым, казалі, адпраўлялі ў Нямеччыну. 
Трэцяя група — людзі з "добрымі" дакумэнтамі. На дакумэнтах 
ставіўся штзмпэль, а ўладальнікаў адпускалі. Вучні траплялі 
ў трзцюю групу" (Вітаўт Кіпель).



Сшытак 1 69

25 красавіка. Нядзеля. Былн в церквн на всенош,- 
ной. Сагнтнровал даже Славку. Пошла с намн н 
Валя Чечнева. Вндел я в церквн Мою Нрочку. Она 
прншла несколько позже, но прошла вперед. Прн 
этом поздаровалась co мной взглядом. Вндел Соню. 
До конца службы не достоялн. Невозможная жара н 
теснота очень утомнлн, а мама сзадн позвала: 
“Ндем!"

Чувствуется во всем праздннк. Даже улнцы, залн- 
тые солнечным светом, все равно, как покрыты ска- 
тертью. Попадаются праздннчно одетые людн, но нх 
мало — все в церквн. Ндут по улнцам н хрнстосуют- 
ся. Ннтересно. Мне так хочется поцеловать Нру, но 
не знаю, выйдет нлн нет.

Внезапно прншла Славке в голову мысль пойтн к 
Кулевскнм. Я пошел, захватнв с собою 2 янчка. Одно 
для Ннночкн, другое... для Зорнны (так сказала ма- 
ма). Для Нрочкн Мнлой осталось самое хорошее (во- 
обгце онн вышлн плохо). Прншлн к Кулевскнм. 
Похрнстосовался с хозяевамн. Как-то неловко было.

Зорнны не было дома. Потом она прншла. Селн за 
стол. Пнлн н елн, больше пнлн, чем елн. Я опьянел 
быстро, так как не брал “Aquavita” в рот очень давно. 
А тут н пнво, н водка, н лнкер.

Пошлн co Славкой во двор. Меня немного рвануло. 
He страшно, голова не кружнтся, а просто тошннт. 
Вырвало всё равно, как плюнул. Сразу стало легче. 
Снделн долго — до 2-х часов.

У Славы получнлась такая снтуацня, что н к Нре 
пойтн не может, н остаться — плохо. Вобіцем, я бро- 
снл его у ннх на дворе, сказав под нос: “всего 
хорошего”.

Янчко отдал только Ннночке. С Зорнной ннчего не 
вышло. Ну н не надо! Тоже еце! Буду я уннжаться, 
еслн она даже чокнуться co мной не хочет. (Слава 
раздавнл в кармане два яйца.)
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Прншел к Лре последннм. Все уже собралнсь. Еіце 
в передней Нра спроснла: “Можно поцеловать 
Тебя?” А я в ответ: “Хрйстос Воскресе!” Т'ут мы н 
похрнстосовалнсь.

У Нры былн: Соня, Ада, Ляля, Володя, Юрка. 
Расцеловалнсь с Юркой н Володей, а с девочкамн не 
решнлся, да н не очень хочется. Как люблю всякне 
званые вечера, где царнт простота. Так н тут.

После того, как мы всталн нз-за стола, вла- 
мываются Ванька н Сева. Ванька — меньше, а Сева 
больше — навеселе. He поздравнлн ннкого с 
праздннком, а разделнсь н уселнсь. Ванька что-то 
недовольно чмокал над монм стнхотвореннем в 
Аднном альбоме, а Сева оловянный был — ннчего 
невндяіцнм взглядом ознрался. Но, к счастью, онн 
скоро ушлн.

Ушлн Соня н Ада, ушел, как свннья, не поблагода- 
рнв н не попроідавшнсь, Юра. Осталнсь мы четверо.

Когда мы провелн всех уходяіцнх на улнцу, сново в 
передней обнялнсь н поцеловалнсь. Так обеіцала 
Она.

Сколько счастья выпадает на мою долю! О Боже, 
разве думал я год назад, в ту самую Пасху, что прн- 
несет мне будуіцее? Разве думал я, что встречу Её, 
Мою Радость, что полюблю Её всей душой, н что Она 
так горячо ответнт мне.

Потом мы танцевалн. Я заменял недостаюіцего 
партнера для Лялн н танцевал н с Нрой, н с ней. 
Володя н Ляля смотрелн в окно, а я, крепко прнжав 
к себе Её, целовал. Мы все время сбнвалнсь, н ннчего 
не выходнло у нас. Но что это значнт по сравненню с 
той радостью, которую Она доставляла мне. Как сей- 
час внжу Её возле себя, н однн глаз напротнв моего. 
Я прнжнмаюсь іцекой к Её лнцу н тнхонечко целую. 
У меня просто не хватает ласковых слов для Неё, 
Мнлой, Доброй.
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Закрылн патефон н перешлн к пнаннно. На- 
протнв, в Soldatenheim’e92, в окнах сндят немцы. У 
ннх тоже нграет музыка. й вот пошло сраженне меж- 
ду намн н нмн.

Ляля н йра прнкладывалн все свое нскусство. й 
победнлн. В половнне восьмого ввалнваются шесть 
немцев, все нз того окна. Все какне-то протнвные, 
буквально “рогатые”. Так н оставнлн мы этнх незва- 
ных гостей у йры, а самн пошлн домой.

На проіцанне йрочка подарнла мне красненькое 
янчко н напнсала: “Liebling! Deina Irena’*3. Я так хо- 
тел попроіцаться с Ней по-настояіцему. Расцеловать 
Ее. Но помешалн, конечно, Ляля н Володя.

Домой шел с Володей.
Прндя, узнал, что н у нас без гостей не обошлось. 

Вылн Король н Шукелойць. йх угостнлн хорошо, по- 
тому что ведь нх прнглашалн. Онн ннкогда не забы- 
вают своего “Дзіму”, н на этот раз прншлн не с пусты- 
мн рукамн — прннеслн бнлет в театр на премьеру 
“Юлянька”94. Заснделнсь самн почтн до семн н сказа- 
лн, чтобы я завтра прншел в 9 утра к ннм. Был у меня 
н Шура Барташевнч. Он хотел взять почнтать кннгу.

Уже половнна десятого. Так кончается, пожалуй, 
первый счастлнвый день в моей жнзнн н первый 
день, запнсанный в этой тетрадн.

Дай же Бог, а мой Бог — Ты, йрочка, чтобы н даль- 
ше не был я одннок н несчастлнв. Будь всегда co мной!

27, вторнйк.
Вчера был уже второй день йасхн. Как жалко 

нх — этнх праздннчных дней, которые нменно

92 Soldatenheim (ням.) — Салдацкі дом (клуб) — размяшчаўся ў 
сучасным квартале МВД, каля кінатэатра “Перамога”.

93 “Liebling! Deina Irena"(ням.) — “Каханы! Твая Ірына”.
94 Напэўна, маецца на ўвазе “Юлечка” — п’еса Э. Грубера і 

Г. Грунінгера ў перакладзе Антона Адамовіча.
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потому, что нх жалко, мчатся быстро, быстро. 
Незаметно наступает вечер, н незаметно тоска про- 
ннкает в сердце так, как страшно скучно проводнть 
святой вечер одному.

В эту Пасху я не был даже толком пьян. Я ннкогда 
не теряю головы от водкн н потому люблю наблюдать 
за собой в мннуты веселого опьянення.

Едннственная Утеха Моя, Радость н Счастье 
Мое — Нрочка, которую я люблю все больше н боль- 
ше. Еіце больше с тех пор, как я поцеловал Ее, н Она 
ответнла мне, когда я обнял Ее, п Она тоже положн- 
ла рукн мне на плечн.

С утра (26-го) пошел к Королю. Меня хотелн хоро- 
шенько покормнть, но я отказался н выпнл только 
чашечку чаю.

Всеволод н Голяк собнралнсь лттн ловнть рыбу на 
озеро, a A. А. ушел no свонм вечным делам. Рыбо- 
ловы п я вместе вышлп нз дому. Я решнл проводнть 
пх немного, но по дороге занкнулся о велоснпеде, п 
Всеволод попроспл, чтобы я ехал с нпмп. Забежал до- 
мой, захватнл машпну н поехал.

Время на озере провелп чудесно. Всеволод сьез- 
дпл на базар н купнл булочку хлеба, она была нам 
заменнтелем пасхальных блюд. На одном месте мы 
не снделн, а двпгалпсь вперед. Дошлн до Дроздов, 
прнчем за все время Леня поймал на свой спннннг 
одну рыбу. Дул снльный ветер, н клева не было. На 
моем велоснпеде езднлп по очередн. В обіцем, про- 
гулка наша длнлась с 11 до 4-х часов. Прошлн мы 
кнлометров 15. Я загорел, устал н прнехал домой к 
обеду.

Поев, пошел к Нре. У нее — танцы. Сндят два нем- 
ца, Ляля н девушка, с которой познакомнлся (кажет- 
ся, Бонд). Танцевалн, пелн, нгралн на пнаннно. 
Затем Нра пошла провожать нас. Погулялп до без че- 
твертн восьмп. Я провел Нру домой, н Она проснла,
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чтобы я прншел к Ней завтра в часа 2—3. Еіце сказа- 
ла мне йра, что прочнтал папа Ее дневннк.

Дома застал йвана йвановнча с женой. Просят 
прнйтн к ннм в субботу. Потом прншел Юрка н по- 
звал меня к Славе. У него былн: йра, Ала, Геня, 
Саша, Валя. He успел я прнйтн, как патефон закры- 
лн н все разошлнсь. Снова страшно скучно. Пошел 
домой н скоро лег спать.

Сегодня (27) проснулся рано, но валялся в постелн 
до половнны десятого. Встал, быстренько оделся, по- 
мылся, поел н старательно убрал нашн комнаткн. 
Подошло 12 часов, н я тронулся в Музей. Вчера мы 
решнлн увековечнть память о работе нашей в Музее 
н сфотографнроваться. Встретнл A. А., который ска- 
зал, что меня ожндает Всеволод. Вместе с ннм (co 
Всеволодом) вышлн, в последннй раз обошлн вокруг 
здання нашего дорогого Музея, постоялн с тнхой гру- 
стью н пошлн...

Потом уввделн ндуіцую нам навстречу Галнну. 
Дошлн до фотографнн, где узналн, что сегодня ма- 
стер работать не будет. К этому временн явнлнсь 
A. А. н дядька Пышлевнч. He было только Внера, н 
я остался ожндать его, тогда как остальные пошлн 
нскать другого фотографа. Внер не прншел, н мы 
втроем должны былн ндтн к нему домой. Он сндел н 
натнрал свон “больные” ногн. Проснлн мы его, про- 
снлн, но этот тнп не хотел сннматься с намн, мотнвн- 
руя болью н невозможностью ходнть свой отказ.

Фотографнровалнсь пятеро. A. А., дядька н я — сн- 
делн, а Всеволод н Галнна стоялн. Будут готовы кар- 
точкн в воскресенье. Потом решнлн запечатлеть на- 
ше “сяброўства” н снялнсь втроем.

Второй раз фотографнровалнсь в Б. Н. С.95, н кар- 
точкн будут тоже в воскресенье.

95 БНС — Беларуская Народная Самапомач.
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Я провел Всеволода, попроіцался с ннм уже в по- 
следннй раз н пошел к Нре.

Я чнтал Ее дневннк. Почему Она так снльно со- 
мневается в любвн моей. Гадает, буквально, по монм 
действням: любнт, не любнт.

Надо будет с этнм поленом — Володей — погово- 
рнть. Какого черта он сказал, что я шцу в церквн ма- 
му, когда мон точные слова былн: “Тут где-то й ма- 
ма должна быть”. Ведь я спецнально прнехал радн 
Нее — Нрочкн. Но все же она прншла в конце концов 
к выводу, что я люблю Ее. Мне же все этн подозрення 
доставляют мучення. Я ревную Ее — Счастье Мое, ко 
всему, настолько люблю Ее.

Хотелн пойтн в кнно, но не было для меня бнлета, 
н вот снжу дома однн, однн. Настроенпе такое, что ху- 
же быть не может. Тем более, что узнал о прпказе 
завтра ндтн в школу. На эту тему еіце ннчего не ду- 
мал н нн с кем не советовался. Думаю все же не ндтн. 
He ндет н Нра.

Даже папа, н тот заннтересовался монм печаль- 
ным вндом н утешает, н хочет меня развеселнть.

Пошел к Славе отнестн газету. Там снделн Юрка, 
Нра, Ала, Валя. Прншла М. А. н все, за нсключенн- 
ем меня, бнтых полчаса залнвалнсь смехом, вспо- 
мнная сегодняшннй маскарад. Дело в том, что 
Слава, Ванька, Юра, Геня переоделнсь, т. е. оделн 
котелкн, чужне пальто н в таком внде ходнлн в 
кнно.

Все время я сндел тнхонько в углу н ожндал, когда 
онн кончат смех свой. Стоял на столнке патефон, но 
на мой вопрос “Нгралй уже что йлй еіце не на- 
чйналй?” было отвечено: “Кончйлй”. Снова я опоздал. 
В довершенне всего ннкто не поддержал моей мыслн 
не ндтн завтра в школу, но ннкто н не сказал — нду. 
Самн не знают. Остолопы. Настроенне убнйственное. 
He нахожу места. Уже 10-й час.



Сшытак 1 75

Как н всегда, в мннуты тяжестн душевной, беру 
йрочкнну карточку н долго-долго смотрю на мнлое 
лнчнко, которое в этот момент мне так прнятно было- 
бы ввдеть не на холодной бумаге, а подле себя. Я так 
хотел бы поцеловать этн губкн, сладость которых я 
уже попробовал. Она знала н как подходят к тепе- 
решнему моменту слова, напнсанные на карточке: 
“Wenn wird Dir einmal auch schwer zur Mute, denke 
zuweilen ein wenig an mich”*.

Думаю сейчас папе c мамой ннчего не говорнть. 
Ведь онн вдут на работу к 7. А там будет ввдно, что 
делать. Во всяком случае, прн желаннн в школу я 
успею.

28, среда. В школу все же пошел. Вышлн вместе с 
Алой, по дороге нагнал нас Геня. Слава спал, как он 
теперь говорнт, до часу дня.

В школе неразбернха. Скажу только, что вместо 6 
было 2 урока, н те через порядочные промежуткн. 
йры не было, н я решнл пойтн к Ней, тем более, что 
договорнлнсь об этом. Зашел по дороге в Гор. 
Комнссарнат к маме н застрял там. Мама заставнла 
меня пообедать. Вндел йвановского, спрашнвает: 
“Ну, як, Зьміцер, справы ў мэдычнай школе?” — 
“Добра, кажу, толькі вось настаўнічкі падгулялі. 
Замест 6-ці толькі 2лекцыі было”. — “Ну, гэтаяш- 
чэ нічога”, — адказаў ён.

Забежал к йре н еіце в дверях узнал, что она пошла 
ко мне с Адой. Помчался домой н встретнл нх по доро- 
ге. С ннмн былн Женя н Володя. йра пошла ко мне. 
Еіце одна очередная непрнятность. Онн валятся мне, 
как снег на голову. йра получнла пнсьмо нз Рнгн, в

96 “Wenn wird Dir einmal auch schwer zur Mute, denke zuweilen ein 
wenig an mich”(ням.) — “Калі аднойчы надышоў цяжкі настрой, 
падумай крыху і страляйся”.
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котором Аднна тетя прнглашает нх к себе. Она дума- 
ла ехать. Я уже впал в тоску, но Она утешнла меня. 
Радн меня Она не поедет! Боже! Как благодарен я за 
такую любовь ко мне. Я не выдержал н поцеловал Ей 
руку. Потом обнял Ее, н нашн уста слнлнсь в поцелуе. 
А дальше... Я не могу опнсать, что было дальше. 
Помню, что мы снделн, обнявшнсь, н я целовал, цело- 
вал Ее. Она волновалась, но отвечала мне. Мы снде- 
лн, обнявшнсь, н мне хотелось, чтобы меня, как ма- 
ленького, погладнлн по головке, прнласкалн. Н она 
как бы чувствовала это. Как был я счастлнв!

Но, посмотрев на часы, Она заторопнлась. По- 
целовала меня на проіцанне, потом я Ее, н ушла. Я 
обеіцал прпйтн к Ней завтра. Делал вечером кое-что 
нз уроков. Потом обнаружнл, что не нмею чего чн- 
тать. Пошел к Саше. Его, конечно, нет дома, но до- 
брая мамаша выручнла меня. Она дала мне кннгу, 
которую так хвалнл Нгорь: “Агасфер” Эжен’а Сю97.

Стоял дома в кухне н через окно увндел Сашу, ко- 
торый ехал на велоснпеде. Я выбежал на улнцу н 
остановнл его. Поговорнлн немного н разошлнсь. Он 
дал мне покататься на своей машнне.

Дома взялся за кннгу. Нечто пропнтанное мпстн- 
кой, но, кажется, будет ннтересно. Скоро лягу спать.

29, четверг. Всю ночь гудела снрена на фабрнке. У 
меня создалось впечатленне, что она не умолкала. 
Встал рано, но все же не успел прнбрать н помыться, 
как прншел Слава. Я скоренько сполоснул лнцо н ру- 
кн, н мы пошлн.

В школе все нормально. Нет учнтелей, н группы 
ходят туда-сюда. Страшная неразбернха. Достаточно 
сказать, что мы перед латынью ходнлн 20 мннут.

97 Эжэн Сю (1804-1857), французскі пісьменнік. Іншая назва ра- 
мана “Вечны жыд”.
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Событня дня: Гурнновнч прннесла патефон н пла- 
стннкн, н мы пошлн в свободную комнату у 3-й группы. 
Там только началн танцевать, как входнт Станкевнч. 
Она держала случайно в руках тоже грамофонную пла- 
стннку, н это всех успоконло. Но она подняла такой 
крнк, что все нспугалнсь. Патефон в суматохе успелн 
унестн. Влетело старосте н Мечнку с Сашей.

Володе Славка разбнл нос н вообіце отлупнл осно- 
вательно. Только н слышно было “шлеп”, “шлеп” по 
фнзнономнн.

Вызвалн меня по белорусскому. Получнл 4. 
Вызвалн по математнке, н я был рад, что не поставн- 
лн ннчего. He решнл нн одного прнмера.

После школы пошел к Нре. Портфель понес Слава.
Свделн долго, но время так летело н мне так не хо- 

телось уходнть, а дома ждет уборка н т. д.
На проіцанье поцеловал Ей руку н в наказанье за 

вольность должен был стоять 5 мннут с закрытымн 
глазамн. Потом Она поцеловала меня, н я открыл 
глаза. Еш,е раз поцеловал Ее н пошел. Договорнлнсь, 
что завтра Она не пойдет в школу н првдет ко мне. Я 
не хочу тоже ндтн в школу. До понедельннка все рав- 
но не будет нормальных занятнй.

Убрал квартнру н вот пншу.
Славка, Юрка, Ванька н Геня пошлн к фотографу 

н понеслн свон шляпы mit [?].
Совершенно нечего было делать после обеда, н я по- 

ехал на велоснпеде по городу. Мчался я, как ветер, 
просто в ушах свнстело. За полчаса обьезднл весь 
центр н вернулся домой. В школу я не пойду. Надо от- 
дать аусвайс Але. Сейчас половнна девятого, но уже 
хочется спать. В моей кннге, которую я сейчас чнтаю, 
не хватает много страннц--- от 192 до 257. Жалко.

30, пятнйца. В школу не пошел. Встал рано, прн- 
брал н вот снжу в бездельн. С нетерпеннем ожвдаю
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Нрочкн. Где Она сейчас? Неужелн стонт с 9 часов за 
бнлетамн? Бедная! Я же говорнл, что не надо ндтн в 
кнно. Больше жалко Ее ног, чем пропуіценного 
фнльма.

Но Она прншла н прннесла бнлет. Свдела Пра, no­
Ka не ушла к Аде. Мне так хотелось обнять Ее, но Она 
была не в духе, да н Славка с Юрой крутнлнсь под ок- 
ном. Все же на проіцанье, в сенях, я поцеловал Ее.

Прнходнла цыганка н гадала нам с йрой. Ей ска- 
зала, что будет жнть до 85 лет, что есть у нее воен- 
ный, который Ей не вернт, н она ему тоже; что есть у 
Нее подруга Маня, с которой не надо быть откровен- 
ной; что скоро получнт от какого-то штатского цен- 
ный подарок, который будет носнть на правой руке; 
что Ей предстонт дорога, но по своей воле.

Мне — чтобы остерегался темного вечера н через 
трп вечера на четвертый особенно. От светлого н тем- 
ного человека грознт опасность, но еслп остерегусь, то 
все хорошо будет. Скоро получу большне деньгн н по- 
вышенпе на работе через старшего человека. Есть у 
меня товарніц, с которым дружпть надо, но правды 
говорнть не надо. Дожнву до 95 лет. Есть у меня чер- 
венная дама, с которой я должен буду всю жнзнь про- 
вестн. Н так далее п тому подобное, вообіцем — кучу 
чепухн.

В кнно смотрелн фнльм “Белы бэз”, а по-неме- 
цкн “Wei/Зег Flieder”. Хоть н пустая картнна, но 
очень остроумно н весело сделано. Так себе, nicht 
besoderes^.

Нрочка сндела возле меня. Она держала все время 
мою руку в своей. Вообіцем — было все чудесно. Еіце 
былн в кнно: Галя, Ада н Соня. Недалеко от нас снде- 
лн: Нра, Ала, Валя, Зорнна н др.

98 Nicht besoderes (ням.) — нічога асаблівага.
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По дороге с кнно Ада н Галя закомандовалн, чтобы 
я взял Нру под руку. Но она не захотела н пошла с 
Соней. Обндно. Нру задержалн дома. К Ней кто-то 
прншел. А мы пошлн домой.

1 мая, суббота. Праздннк весны н труда.
Но для меня этот день, кроме плохого настроення 

н лншь к концу своему — некоторой утехн, не 
прннес.

Утром, когда папа ушел, я пошел к Аде. Думал 
послать ее к Соне, чтобы та дала мне конспект по 
нсторнн. Свдел долго. Прншла Соня, я пошел к 
ней, но конспекта не достал, конечно. Потому 
настроенне начало скоропостнжно портнтся. 
Пошлн — я, Соня н Ада гулять. Собственно, 
пошлн к Нре. Она прнглашала к Себе. Но у Нры 
уже былн Ляля н Галя, которые собралнсь в парк 
на маевку. Нра сделала немецкую прнческу. 
Совершенно не нравнтся мне. Настроенне по- 
лучнло еіце однн мннус. Пошлн. По дороге 
непрнятная стычка с немцамн. В результате ее 
нмею опухшую челюсть. Настроенпе нспорчено. В 
парке постоялн н пошлн. Нра чего-то бонтся, а я 
хотел послушать н посмотреть. Еіце хуже с 
настроеннем. Потом молчал, молчал, страшно 
скучно. Нра говорнт: “Сегодня последнйй день, 
завтра еду”. Ну, уж тут я думал, не удержусь. 
Хотелось грубпть, крнчать н т. д. Но удержался. 
Вообіце во мне все кнпело, но внд я нмел не знаю 
какой. Скорее всего был просто надут. Нра 
говорнт: “Зайдй комне”. — “Когда?”-*- спрашнваю. 
“Сейчас йлй лучше в часов шесть”. — “Еслй не 
прйдешь, обйжусь” н т. д. О, Боже! Я чуть не 
лопался от обнды, от злостн н кто знает, еіце от 
чего. Может, co стороны это смешно, но я был 
далек от веселья.
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Прншлн к Нре. Все надутые, как нндюкн. Нра 
плачет. Наконец, попроснла еіце раз прнйтн, н мы 
пошлн. Дома пообедал, выпнл пару рюмок н прншел 
в более оптнмнстнческое настроенне. К йре пошел. 
У нее был Володя. Включнлн патефон, н мы танце- 
валн вдвоем. Я прнжнмал к себе Мое сокровніце н 
целовал Ее.

Потом Володя вышел, н я остался еіце на несколь- 
ко мннут. Когда мы проіцалнсь, Нрочка еіце раз по- 
целовала меня.

Ада говорнла днем, что она может быть достанет 
патефон, н мы соберемся к ней завтра. Нра же сказа- 
ла, что патефон должен быть Ее, н что Она договорн- 
лась об этом с Аднной мамой уже давно.

2 мая, воскресенье. Сегодняшнпй день хотел посвя- 
тнть занятням н в частностн — нсторнн, которой я бо- 
юсь, как огня. С утра заннмался с папой, т. е. расска- 
зывал ему все подряд. Прошлн бы все, еслн бы не 
прншел Славка. Потом на секундочку забежал 
Володя н прннес запнску от йры. Пншет, что папа с 
мамой уходят н Ей прндется сндеть дома. Проснт 
прнйтн. Как вырваться пз дома? Да н мон мама н па- 
па собнраются к Нв. Пв. ндтн. Думал сказать, что к 
Пре пойду нлн кататься поеду, но тут как назло — 
дождь. Все планы оглушнтельно лопнулн. Прншлось 
ндтн к Нвану Нвановнчу н мне. Провелн там время 
неплохо. Досндел до шестн часов, как на нголках. 
Даже все заметнлн. Пошел наконец к Ней.

Я чувствую, что-то неладно. Она была так весела н 
возбуждена сегодня... Мне кажется, Она ннкогда не 
скучает так без меня, как я без Нее. Пусть простнт 
Она мне мон невольные подозрення, но я так люблю 
Ее, что мне хотелось бы, чтобы мне повторяла Она о 
том же все время. А Она? Танцевала больше с какнм- 
то (снова новым) немцем, чем co мной... По глазам ее
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внжу, что Она хнтрнт, но не знаю, думает шутнть нлн 
нграть на нервах, как вчера.

В восемь я уже был дома. Шел с Володей.
Собралнсь н “этн” у Славы. За стенкой нграет 

патефон.
Завтра в школу. Право, я уже отвык от нее н тяже- 

ленько будет мне втянуться в курс дела.
А еіце к Ольге Львовне ндтн.

6 мая, четверг.
Предыдуіцнй день не кончнлся так счастлнво, как 

в моей тетрадн", хотя н тут не особенно весело н прн- 
ятно. He успел я, закончнв последнее слово, положнть 
пера, как раздался снгнал воздушной тревогн. К это- 
му более нлн менее прнвык наш слух н нервы, н нн- 
кто не обраіцает вннмання на ревуіцнй так, что стек- 
ла дрожат, звук снрены. Но вот загудел самолет. Мы 
вышлн на двор. Внезапно, как хлопушка, треснула ос- 
ветнтельная бомба, н на дворе стало светло, как днем.

Что было дальше... 2 часа н 30 мннут длнлся кро- 
мешный ад. В результате жуткого по яростн своей на- 
лета по всему городу бесконечные жертвы н разруше- 
ння. В чнсле прочнх погнблн брат н отец нашей 
Молчан. Нз зданнй очень жалко комендатуры, т. е. до- 
ма парткурсов. Вполне естественно, что занятнй в шко- 
ле не было в этот день. Я не ходнл туда до сегодня.

В городе царствует паннка. У нас на дворе процве- 
тают ее протнвные кусты. М. А. н мама моя вечно в 
страхе. Ходнлн после бомбарднровкн, на следуюшую 
ночь, в Зеленый Луг. На другую — к Брандам, где 
провелн чудно время в нгре. Пронграл в “21” все 
деньгн. Третью ночь проспалн у себя на дворе, но все 
же не в своем доме. Я спал на днване у Славы.

99 Пад папярэднім днём Дзмітры Сямёнаў мае на ўвазе 2 траўня.
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Веіцн все сложнлн к Славе в погреб. В квартнре 
страшенная разруха. Нн сесть, нн лечь. Все время хо- 
чется спать. Жнвем, в обіцем, по-походному. До чего 
утомляет, действует на нервы такая жнзнь100.

Моя едннственная утеха — Нрочка. Еслн бы Она 
поннмала это, то не обнделась бы на меня за ненз- 
вестно что. Пронзошло это сегодня. Она ушла н не 
сказала даже “до свнданья”.

Я буквально держусь на Ней. Когда я выхожу от 
Нее, то вместе с печалью расставанья я уношу тепло- 
ту н радость ласк, нежных ласк нашей любвн. А се- 
годня... Она обнделась, н мне кажется уже, что на- 
всегда. Впрочем, кажется.

Неужелн так легко, в теперешнее время, так прнят- 
но нграть на человеческнх нервах. Я был так нзмучен 
сегодня, так хотел спать, что, может быть, не уделнл Ей 
надлежаіцего вннманпя. Нз-за этого кровная обвда.

Мнлая! Вспомнн хорошо обо мне н, подумав, ска- 
жн — не мнл ты мне больше. Этого я н могу ожндать 
после такой резкой обндчнвостн.

Я же вовсе не могу покннуть Ее. Но я просто не в 
фнзнческнх снлах нзвнняться, проснть проіценья н т. 
д. Еслн любнт — простнт Сама Она. А нет...

Сегодня Она спрашнвала, пншу лн я дневннк. Я 
сказал нет. Так оно н было, потому что дневннк с 
портфелем лежалн в погребе.

Жнвем под угрозой. Оборудовалн подвал. Страшно 
напряжены нервы.

7 мая, пятнйца. Ночь прошла спокойно. Не- 
нзвестно, что прннесет грядуіцая, нменно это не дает 
суіцествовать спокойно. He жнть, а суіцествовать.

Нтак, ночь прошла спокойно. Я спал в собственной

100 “Гэтая бамбёжка і была «натхненьнем» для напісаньня 
Ант. Адамовічам «Каханага гораду»" (Вітаўт Кіпель).
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постелн. Как это замечательно было — снять бук- 
вально прнсохшую к телу одежду н заснуть, крепко 
заснуть.

Спал я уж чересчур крепко — до 8 часов. Очнулся 
от голоса М. А., которая проснла разбуднть Славу. 
Вскочнл, оделся, поел, не успел убрать, н пошлн в 
школу. Выло четыре урока. По всем предметам 
вызывалн, н я чудом спасся, уйдя с латынн. Мотн- 
внровал свой уход тем, что нашел удостоверенне co 
старого места работы, которое надо сдать. А Славка 
ушел “получать пасспорт”.

В конце концов нарвалнсь на хнмнчку. Она нас вн- 
дела, но не знаю, что расскажет в школе.

После школы пошел в Ген. Ком. н пообедал. Потом 
помчался домой, убрал, натер картошкн н побежал в 
кнно. Чуть-чуть не опоздал. Картнна неплохая. 
Особенно орнгннален сюжет. Называется “Vereinte 
Spuren”.

Сндел рядом с Нрочкой. Она весь день чего-то ду- 
лась, н я думал, что Она будет зла н теперь. Но все 
уладнлось. Мы смотрелн друг другу в глаза, смеясь. 
Былн еіце в кнно Ада, Ннна, Соня, Ала, Ваня, Нра, 
Валя, Зорнна н Слава. Провел йру домой, набрал 
черннл в ручку н, поцеловав Прочку на проіцанье, 
пошел домой.

8 мая, суббота.
Еіце одна ночь прошла в тншнне. Людн, выбнтые 

нз колен нормальной жнзнн волной взрывов многосо- 
ткнлограмных бомб, не могут еіце прнттн в себя. Все 
еіце бегают. Чечневы тоже.

Утром, конечно, проснулся рано, но встал поздно. В 
школу чуть прпбежал к звонку. Посеіцаемость увелн- 
чнлась, н учнтеля нсправнлнсь.

В школе ннчего особенного не пронзошло. Ада вы- 
рвала зуб н ушла домой. Проснла йру н меня прнттн
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к ней после школы. Домой шлн: йра, Соня н я. йра 
зашла домой н сказала мне, чтобы в 3 часа я был у 
Ады.

Был там, но Нра не прншла до половнны четверто- 
го, а дома меня ожндал обед. Я пошел домой.

Сейчас мама н папа в церквн. Я прочнтал уже кнн- 
гу, которую лншь вчера взял у Сашн, н вот пншу 
дневннк. Чнтал я рассказы Эдгара По101.

На дворе настояіцее лето. Тнхо, тнхо. Скворец на 
крыше своего домнка рассыпается в любезностях, 
треіца невыноснмо. Лучн заходяіцего солнца осве- 
іцают саднк наш, н особенно вынгрывает в нх свете 
чудная свежая зелень недавно распустнвшнхся 
кустов. Тепло. У Славы Чечневы ставнлн патефон, н 
мы до позднего нгралн, оддолжнв у Тарновскнх 
пластннок.

9 мая, воскресенье.
Так не хочется утром вставать, но холодная вода 

делает свое дело н прогоняет всякнй сон, стонт лншь 
к ее помоіцн обратнться.

Нтак, встал я около 10-н. Одеться п то трудно бы- 
ло. Брюкн в погребе в одном тюке, туфлн в другом, 
рубаха в третьем.

Пошел к Славе делать урокн. Там еіце был пате- 
фон, н урокн пошлн под шумок. Целый день у Славы 
торчал Юра.

Был у меня, н я был у него, Саша. Брал я у него 
хнмню, а он у меня латынь. Под вечер, в 7 часов, ре- 
шнл пойтн к йре. Когда скучно мне, то мне кажется, 
что н Ей должно быть скучно. Н вдвоем ведь веселее. 
Только вышел нз дому, случайно посмотрел на 
Северный переулок н внжу Ее. Потом узнал еіце

101 Эдгар Алан По (1809-1849), амерыканскі пісьменнік.
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нздалека Володю, а потом Соню н Аду. Помог Соне 
донестн ведрышко воды. Она прнгласнла всех к себе. 
Откуда-то досталн патефон, пластннкн н началн 
танцевать.

Познакомнлся с еіце одной Галей. Это уже 5-я нлн 
6-я знакомая Галя. Новая знакомая прямо вешается 
на шею. Уже все хотелн уходнть н оделнсь, а она еіце 
раз сама завела патефон н прнгласнла меня. Во вре- 
мя танца прнжнмается ко мне, жмет руку. Я же, как 
полено. Как будто н не чувствую.

Потом нгралн в почту. Нра все время какая-то не- 
довольная. Чем? Что сделал я плохого? Нлн Она не 
любнт меня больше? Спрашнваю. Говорнт, что не все 
лн равно для нас обонх. Потом сказала, что просто у 
Нее плохое настроенне.

Было уже поздно, н мы пошлн провожать Нру. 
Пошел чудный теплый дожднк, который промочнл 
нас насквозь. Провелн Нрочку до самого дома. 
Побежалн самн, т. к. было уже совсем поздно.

Слава целый день барахолнл, а теперь одумался 
взяться за урокн. У него перебывалн за день: Ваня, 
Юра, Ала, Зорнна, Сева, Смольскнй, Валя Ш., Нра. 
Теперь Славка думает совершенно не ложнться 
спать, а заннматься всю ночь. С трудом вырвал у He­
ro нсторню н то потому, что дал взамен конспект 
Сашн. Остался н немецкнй у него. Я же выучнл с 
большего хнмню н латынь. Лежа, прочту пару раз 
нсторню.

Юмая, понедельнйк.
Был утром у Арцымовнч. С самого “раньня” напа- 

ла на нас с Славкой бешеная веселость. Смеялнсь по 
малейшему поводу н без оного. Досмеялся Славка до 
отказа по латынн. Меня же эта чаша мнновала.

Узналн в школе новость, что экзамены, которые 
начнутся с 15 нюня, будут проходнть в внде опросной
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неделн. Это значнт, что на подготовку будет не дано 
нн мннуты. Такой порядок в немецкнх школах.

Была в школе н йра. Боже мой! Как раньше я ра- 
довался, вндя Ее, так теперь Ее внд н отношення ко 
мне тоску, страшную тоску вселяют в сердце. Словно 
черная кошка пробежала между намл. По Ее словам, 
у Нее просто плохое настроенне, но я внжу, что это 
только для меня. Ведь не может самое плохое настро- 
енне, тем более, что у Нее это уже трн дня, не преры- 
ваться чуднымн промежуткамн.

Она стала так холодна! Раньше, стонло мне обер- 
нуться, н я встречался обязательно с Ее взглядом, a 
теперь... Она не смотрнт в мою сторону, а еслн смо- 
трнт, то только зевоту у Нее вызывает это, будто вме- 
сто меня страшно скучное пустое место.

Вчера, когда мы проіцалнсь, я поймал Ее руку н 
крепко сжал, хоть бы какой-ннбудь намек на ответ!

Узнал сегодня, что Она сожгла свой дневннк (так 
Она сказала). Зачем было сжнгать, еслн, по Ее сло- 
вам, папа прочел его. Я на Ее месте сохраннл бы его 
просто радн памятн о том, сколько радостн прннес он 
другому, т. е. мне.

А, впрочем, дух сомненья мучает меня. Она могла 
просто не сжечь его, а пншет там что-ннбудь вовсе не- 
прнятное для меня нлн даже такое, о чем не хочет, 
чтобы я знал совершенно.

й потом. Сколько раз повторял я: люблю, люблю. A 
Она? Хоть бы разочек сказала это, когда Ее за язык 
не тянешь.

Снова вернулось прежнее: напншн что-ннбудь. 
Правда, уже без прнпнскн “а то обйжусь”в конце, но 
прнпнска почтн всегда заменяется укорнзненым 
взглядом нлн надутымн губкамн. А это не лучше.

Попроснла Она у меня дневннк. Что же, могу дать. 
Пусть только, прочтя, пнсьмо нлн... нет! Пусть пнсь- 
мо напншет. й как не ссылается Она на лень, пусть,
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еслн хочет, еслн любнт меня, пусть докажет это. А ес- 
лн нет? Для меня этот разрыв, разрыв первой в моей 
жнзнн любвн ляжет тяжелым камнем на сердце. Но 
такова будет Она нлн нет — не знаю. Завтра отнесу 
дневннк. Как тяжело мне это все! Я так одннок н так 
боюсь однночества, от которого Она отучнла меня! Я 
не знаю, что буду делать однн, однн’

Перед сном пншу снова.
Вчера спделн у Нв. Нв. с женой, а потом пошел 

дождь, собственно, он шел целый день. Прншел Ф. В.
Я учнл с Славой географню. Кое-что сделал нз дру- 

гнх уроков. Сейчас 10 часов, ложусь спать.

12мая, вторнйк.
Дневннк был у Нры, а потом пнсать не хотелось.

Ібмая.
He правда лн, уднвнтельно, что ласковая клнчка, 

которой называет меня Нра — Spitzbube — значнт не 
только “плутншка”, как хотела бы Она, но н “внсель- 
ннк”? He очень прнятно. А Она этого не знает н про- 
должает все в том же духе.

Этн днн стоялн чудные погоды, за псключеннем 
сегодняшней, бессомненно. Сейчас, по случаю воскре- 
сенья, мдет маленькнй дожднк, н солнце совершенно 
не показывается с утра, будто бы ему стыдно перед 
людьмн за такне проказы.

На душе скребут кошкн. С Нрой снова нелады. 
Накопнлось все вместе. Упрекн Розой, Ее “шуткн” с 
Кушелем102, Ее н моя (но ведь не моя же на этот раз) 
забывчнвость. Вчера рассталнсь, даже не пожав друг 
ДРУГУ рук, не говоря уже о поцелуе. Н вообіце, мне 
кажется, что Она обнделась страшно. Снова с

102 Маецца на ўвазе Яраслаў Кушаль.
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понедельннка прндется с трудом добнваться про- 
іцення, еслн Она не пережнвает то же, что н я.

Чем больше я без Нее, тем больше я люблю Ее. 
Мнлая Девушка с характером! Ведь Она для меня 
первая женіцнна во всем мнре. Ее хнтрые глазкн, 
вечные шуткн до почтн обнды с моей стороны нлн до 
полного нзнеможення, а потом днвная ласка. В про- 
шенне н утешенне — ласка, поцелуй. He знаю, что 
будет завтра, но страшно будет тяжело, еслн Она не 
заговорнт co мной нлн мне не ответнт. Что-ж, это бу- 
дет с ее стороны простое упрямство. У меня есть голо- 
ва на плечах, н уж о том, чего я обеіцаю, я помню.

С утра заннмался. Был у Сонн. Гулялн: Соня, 
Володя, Галя, я н Мая. Ходнлн на Татарское кладбн- 
іде103 н в Кальварню. Танцевалн. Ада все время в

103 “Такі маю ўспамін пра Татарскую Слабаду. Нашая сям’я вяр- 
нулася ў Менск пасьля панад 1О-ці гадовае высылкі па-за межы 
Беларусі пад рубрыкай “бежанцаў” у чэрвені 1942 г. Менск, го- 
pad, дзея нарадзіўся 15 год таму, быў амаль увесь спалены, раз- 
бураны. Жыць у Менску было нялёгка і старажылам, але нам 
зь біркай “бежанцы-павяртанцы", дык было і вельмі цяжка. 
Пакуль мы “дастукаліся" нейкіх харчовых картак, ды пакулья 
спасьцярог, як на Камароўскім рынку “ўтаргаваць" на бохан 
хлеба, адзіным харчовым паратункам былі "паходы"маці ў 
“Западную”, дзе ўдавалася за лахі вымяняць і сала, і бульбы, і 
жыта. Відавочна, што калі гэтыя, літаральна, бясцэнныя 
прадукты дастаўляліся ў Менск, то з салам і бульбай 
клопатаў ня было, а вось жыта трэба было змалоць. У 
горадзе-ж, як напачатку здавалася, працаваў толькі адзін 
млын, далекавата, за Чэрвеньскім рынкам. Прыходзілася ту- 
ды вазіць жыта ці то на змайстраваным возіку, ці на санках. 
Было гэта працаёмка і нявыгадна, далёка. Мы жылі тады на 
вуліцы Берасьцянскай, каля Вайсковых могілкаў. Ды й бралі ў 
тым млыне парадачна за памол, здаецца, адну чацьвёртую. I 
вось нехта з суседзяў падказаў нам, што на Татарскай 
Слабадзе ёсьць яшчз адзін млын, праўда, маленькі, але выгодны 
з цаной. Адразу-ж я аднаго дня прост са школы (школа была на 
вул. Багдановіча, дзе цяпер Музэй прыроды) пайшоў на 
Слабаду. Млын быў паблізу мячэці. Уласьнік млыну быў менскі
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плохом настроеннн. Галя продолжает свое. Что мне 
делать, чтобы отцепнлась? Ложусь в 11 спать. 
йрочка, где Ты? Думаешь лн Ты еіце о злом Днме? 
йлн уже только о Кушеле?

17мая.
За окном дождь. Он льет не переставая уже почтн 

неделю. Стоят холода. Бедный скворушка мокнет на 
пороге своего жнлніца, но нензвестно почему не хочет 
юркнуть в дверцу. Все мокнет н мокнет. Двор наш 
раскнс н покрылся потекамн грязн. Стоят лужн.

В окно почтн ннчего не ввдно. Прозрачные струн 
воды сделалн его непрозрачным. Колышутся кусты, 
кнвают головкамн уже высокне стройные розы малн- 
ны, шепчут мне о плохом настроеннн своем залнтые 
водой пноны. А дождь все льет.

Быстро мчатся по небу свннцовые тучн, разрывае- 
мые на бесформенные кускн ветром. Но запас нх 
ненстоіцнм. Однн сменяются другнмн, другне — тре- 
тьнмн, н так без конца. Небо серое, мрачное, н сол- 
нышко не показывает нам нн на мннутку своего розо- 
венького лнчнка.

Я однн. Может быть, этот дождь дал мне храбростн 
взять в рукн перо. Ведь я так опустнлся в отношеннн 
дневннка. Много перевертывается за день, н хоть то,

татарын, чалавек малагаваркі, красамоўна беларускамоўны 
ды вельмі дзелавы. Ен спытаў, колькі мы будзем прыносіць жы- 
та, сказаў, у якія дні млын адчынены, ды даў сваю цану за па- 
мол — наколькі памяць — адну шостую. За гэтую цану мы 
павезьлі-б малоць і ноччу! I гэтак мы сталі малоць “нашае" 
жыта ў Татарскай Слабадзе, пакуль маці не перастала 
хадзіць у “Западную”, бо партызаны па дарозе пачалі адбіраць 
усе прадукты. Памятаю таксама, што і каля мячэці, і каля 
млыну бывала ладна народу — былі там і менскія, і “западнікі" 
(іх пазнавалі па кажушках), і жыцьцё байчыла-рухалася” 
(Вітаўт Кіпель).
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что ушло, — наше, вспомннть все подробно нельзя. 
Поэтому, как н всегда, пропуіценное останется пропу- 
іценным. Скажу только, что с Нрочкой я в самых нан- 
лучшнх отношеннях. А обнда Ее была так себе, охота 
надуть губкн. Ведь вчера мы былн в кнно. Н Она дер- 
жала все время мою руку н нежно пожнмала время 
от временн. Я отвечал Ей.

Но все же, как нн странно, я не знаю, любовь это нлн 
нет. Моментамн я бываю к Ней равнодушен, но момен- 
тамн, н не моментамн, а почтн все время, какую неж- 
ность Она внушает мне! Мне хочется ласкать ее н гла- 
днть, как кошечку, без конца. Тогда я люблю Ее! Все 
это очень странно. Странно н то, что когда я хочу поце- 
ловать Ее, Она вечно отстраняется н как-то с отвраіце- 
ннем отталкнвает меня. Что это? Я поговорю с Ней!

1 йюня.
Вот прншло к нам н лето красное. Прншло-то прн- 

шло лето, но что красное, не сказал бы — солнца поч- 
тн не вндно. Ознаменован прнход его, pro se104, болез- 
нью. Снова, как не так давно назад, — грнпп. Слег я 
с 31, т. е. сегодня второй день в кроватн.

Скучаю, ведь болеть всегда скучно. На первый день 
ннкто не прншел ко мне, за нсключеннем Славы, но 
этот всегда рад стараться. He ходнт в школу, сукнн 
сын! Сегодня, напрнмер, положнл голову на мон Ho­
rn, а свон ногн на стул, н так лежал с кннжкой, a 
нсторня под ннм лежала.

Разослал пнсьма. 2 к Нре, одно Соне, а одно Ннне. 
Проснл двух последннх мон учебннкн прннестн.

Прншла Ада co школы, прннесла мой пересказ. 
Прннесла коротенькую запнсочку от Нры, напнсан- 
ную так, что я сразу пспугался, а потом сообразнл,

104 Pro se (лац.) — для некага.
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что через такого почтальена, как Ада, лучшего пере- 
слать нельзя.

Пока я это все думал (уже половнна четвертого), 
раздается звонок в дверь. “Можно?”— “Можно!!!” 
Кто бы думал — Нра! Боже, как я был рад! Вот еіце 
одно доказательство Ее любвн ко мне. Это самое мн- 
лое пораженне монм подозренням. Сндела она (хотел 
сказать долго, но вовсе не долго ведь, пусть бы еіце 
час, день, год не уходнла Она от меня). Рассказала о 
том, что Соня, Соня! обручена с немцем, который сей- 
час во Францнн. He хочется вернть, но Нрочка божнт- 
ся, а я сам вндел кольцо на пальце у Сонн. Что-то на- 
мекала Нра на свое обрученне. Неужелн это 
возможно!? He хочу даже думать.

Но с Нрой еіце глупостн. Уходя, Она прнсела на кро- 
вать ко мне н, крепко обняв, поцеловала. Золотце мое!

Прншел н посндел немного Саша. Затем былн 
Соня с Адой. Так прнятно, когда не забывают людн. 
Прнятно, что в отсутствне мое в школе хвалят меня 
учнтеля. Латнннст хвалнл н белорусс сегодня, разда- 
вая пересказы (а у меня отметка 4/5), сказал о моем 
как об одном нз лучшнх.

Впечатлення этнх дней? Несколько раз был A. А. 
Прнехал Гронау. Он нзменнлся. Ввел днсцнплнну. 
От Короля есть пнсьмо с прпветом. Он нпгде не про- 
падет. Уже доклады чнтает.

2чэрвеня.
Es ist schon viel genug105. Годзе! Больш ні слова па- 

расейску. Тым больш і з-за таго, што Іра ня ведае, 
што я пішу дзёньнік. Больш Яна яго ў руках трымаць 
ня будзе. He дарма-ж на вокладцы напісана па- 
беларуску, і беларускае сэрца б’ецца ў маіх грудзёх.

105 Es ist schon viel genug (ням.) — Гэтага ўжо зашмат.
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К дневнйку — 30.06.43. [на асобных аркушах — Л.Ю.]

Вот н окончнлся мой учебный год. Как н всегда, ка- 
залось, что долгожданные каннкулы, отдых прннесут 
радость, но вот я снжу однн дома, льет дождь, н кро- 
ме грустн, скукн ннчего нет на печальном сердце.

Лета в этом году очевндно совсем не будет. Где же 
вндано, что бы в конце нюня (сегодня уже 30-е чнс- 
ло), когда начннает “красаваць” жнто, шел беспре- 
рывный дождь. Правда, насколько я внжу собствен- 
нымн глазамн на нашем саду, от дождя нет вреда, 
наоборот, кусты так чудесно разрастаются. Но ведь 
дождь — это страшная скука. Нн выйтн нз дому, нн 
посндеть в саду, нн... да много есть такнх удоволь- 
ствнй, которых лншает нас серая дождевая завеса.

Вот от такой “мокрой” скукн н прншло мне в голову 
взяться за карандаш н бумагу.

Экзамены оставнлн довольно снльное впечатленне 
н просто просятся на бумагу.

Ппсав контрольную по математнке, вовсе не дума- 
лн, что это уже экзамен. Но оказалось, что от скучной 
арнфметнкн н ннтересной алгебры я нзбавнлся с одп- 
наковым успехом: 4/4.

Географню учнлн — Слава, Ала, Геня н я. Снделн у 
Славы чуть не до утра. Усталн, н наступнло полное “по- 
мутненне в глове”. На утро почнталн еіце немножко. Н 
вот когда я сел за столнк перед учнтельннцей н полу- 
чнл бнлет, оказалось, что нн одной нз тем, там указан- 
ных, я даже не прочел. Вышло это так: первая тетрадь 
была у йры, а конца (промышленность, т. е. вообіце 
экономнка) у меня не было совершенно. Но благодаря 
Красковской н Астрейке я получнл 4-5, пз которых до- 
брая Селезнева выбрала, конечно, пятерку.

Следуюіцнм шел белорусскнй. Учнлн мы его так 
основательно, что опоздалн на днктовку. Я, к сча- 
стью, был от нее освобожден, а Славе, Але н Гене н



Сшытак 1 93

некоторым другнм прншлось ее пнсать, что онн вчера 
успешно н проделалн. Устный белорусскнй я не хотел 
сдавать совсем. Узнал в этот день, что у меня слома- 
на рука, простоял шесть часов в очередн за рентгеном 
(нет, рентген я путаю, это было перед географней), 
получнл на трн дня бюлетень. Но я (як той казаў) на- 
брался храбростн н рннулся в пучнну между учнтель- 
скнм столом н доской. Счастлнвым теченнем меня 
прнбнло к пятерке.

Латынь была следуюіцнм номером моей програмы. 
Готовнть ее начал с йрой. Убнл чуть не день, выучнл 
до третьего склонення, н в результате йра выклянчн- 
ла у меня тетрадн н ушла. Прншлось мне учнть даль- 
ше co Славой, Геней н Юркой, которые сново началн 
с начала. Опять дошел до третьего склонення. 
Остальное прочнталось так быстро, а два дурака 
(Генечка н Юрочка) так усердно мешалн, что в голо- 
ве сумбур. Ну, думаю, провалюсь. Ведь с латынью у 
меня нелады. Получнв однн раз 5, я нзбегал даль- 
нейшнх вызовов. В обгцем, прншлн в школу. Меня н 
Женечку Плавскую господнн учнтель оставнл на за- 
куску. Снжу я за обдумываннем. Бнлет длннный, на 
целый метр. Шлю за спнну Жене запнску за подска- 
зом. Ответ прншел благополучно. He умел склонять, 
а у меня стонт “caput longum”1™. Решнл я окончатель- 
но, что прнпух, но вызвавшнй меня латнннст не спро- 
снл меня даже четвертн бнлета. 5 — моя отметка.

Хнмнн я не боялся. Меня как репетнтора бралн на 
расхват. Вот спнсок монх “ученнков”: Слава — 4, 
Ала — 2 (3), Геня — 2 (3), Ада — 3, йра — 3, 
Зорнна — 5, сам я тоже 5.

Перед фнзнкой настроенне убнйственное. 
Посмотрев на жуткое лнцо Петн, обожженного 
взрывом в театре, н узнав о смертн Кушеля, об

106 Caput longum (лац.) — доўгая галава.
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ожогах Совы н Галн, совершенно пропало настроенне 
к учебе107. Всю фнзнку мы повторялн не более двух 
часов. Отвечать все же пошлн. В результае у меня — 
5, а у Славы — 4.

Немецкнй, бесспорно, сошел тоже на пятерку, хотя 
я н взял с собой к доске н текст, н правнла.

Больше всего страшпл меня фннал: нсторня. 
Подумать только, нн разу не вызван. Страх окончен, 
н я получнл 4. Чем оченно доволен.

В награду н подарок за окончанне школы папа с 
мамой премнровалн меня деньгамн в сумме 60 
марок.

P.S. d. h. post scriptum.

107 “I надышоў дзень 22 чэрвеня, найгоршы, найцяжэйшы дзень у 
маім жыцьці. Наш Ярак, якога я так любіла, быў разарваны 
мінаю, падложанаю ў тэатры. Разам зь ім загінула шмат, 
шмат іншых. Немагчыма было, здаецца, перажыць гэныя дні, 
а трэба было. I я сапраўды ня ведаю, каму я павінна дзякаваць 
за тую сілу, той дзіўны гарт, які даў мне ператрываць гэты 
час спакойна — лёсу, Богу? Пахаваньне ахвяраў балыйавіцкага 
тэрору было ўрачыстае, ды я мала што памятаю. Памятаю 
толькі, што трунаў было 14. Памятаю, што сьвяціла сонца, і 
што я плакала, і плакалі ўсе вакол” (Арсеньнева, Натальля. 
Аўтабіяграфічны нарыс // Юрэвіч, Л. Беларуская мэмуарысты- 
ка на эміграцыі... С. 246).
“У Менску была жалоба. Людзі не праймаліся, што “выбух", 
але тое, што згінула моладзь. 3 асабістага. Я ў той дзень 
мусіў быць у тэатры. Але як выходзіў раніцай, а гадзіне 7.30, 
пабачыў, што пад нашу хату падёхала “палутарка”(хата, дзе 
мы жылі на Берасьцянскай, 22, два з паловай кварталы ад 
Даўгабродзкай, належала Серафіме Феліксаўне Жук, сястры 
братоў Пашковічаў, эсэраў з 20-х гадоў. Яна чула пра бацьку і 
таму здала нам кватэру) з гальлём-дровамі і скінулі ўсё гэта 
перад брамай. Маці пару дзён перад тым на базары дамовілася, 
што прывязуць дровы. Убачыўшы гэта, маці вельмі цьвёрда 
сказала: “Ты, Віта, распранайся, бяры сякеру і калоду, і да ве- 
чара ўсё гэта мусіць быць пад паветкай". Пры гэтым дадала: 
“Бяз гутарак". Нягледзячы на маё брыканьне й заступніцтеа 
бацькі, маці перамагла: я цэлы дзень сек дровы. I такім чынам 
ня быў у тэатры. Лёс? Хто ведае” (Вітаўт Кіпель).
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Решнл порвать с Нрой. Что это за новостн! Ревела, 
кака белуга, над гробом Кушеля108, да так, что даже 
людн обраіцалн вннманне. У нее был я, н нечего ры- 
дать по чужому покойннку, когда блнзко есть я — 
жнвой н “любнмый”. Я этого не прошу. Н чем скорее 
я отдам ей пнсьма, запнскн н карточку — тем 
лучше.

А в остальном, прекрасная маркнза, все хорошо, 
все хорошо!

St. Minsk.

Сшытак 2

Дзёньнік Д. Сямёнава

Дневнмк
Дмнтрня Александровмча Семенова.

Начат 9.10.1943.

Цесна мне між муроў Бэрліну
Рукою халоднай
Душыць карэньне
Лепшых імкненьняў.

9 октября, суббота.
Вчера вечером ннчего выучнть не успел. Соб- 

ственно говоря, не не успел, а так — “лень матушка”. 
Оттарабаннл весь вечер у Чечневых.

Встал рано — чуть лн не в 7 часов. Ну, надо-же н 
покушать, н прнбрать, н одеться тоже надо. А потом 
уж совсем по необходнмостн стало нужным прнбрать

108 Яраслава Кушаля.
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мой столнк. Я углубнлся в его содержнмое, забыв, что 
в голове моей совершенно ннкакого содержнмого, 
рассчнтанного на сегодняшннх 4 урока, нету. Одннм 
словом, в школу успел благодаря велоснпеду.

На первом уроке — хнмнн — пнсалн.
На втором уроке была бактернологня. Мы все мы- 

чалн с ней за кампанню.
Следуюіцне два урока: анатомня.
Был вызван по гнстологнн, но радн солндарностн с 

“братцамн” отказался. Зато пошел отвечать анато- 
мню. Заслужнл похвалу: “Вы чудесно отвечаете’’. 
Отметкн не знаю.

Собрался я уже саднться на велоснпед, чтобы к 
Королю ехать, догоняет меня Мечнк. “Подвезй, гово- 
рйт, до скверйка”. Я думал, что он ндет в кнно за бн- 
летамн, н решнл, что он хочет доехать да маленького 
сквернка на Плоіцадн Свободы. А тут, мы доехалн до 
Карла Маркса, вдруг он повернул вннз н попер с гор- 
кн. Я ору: “Куда!?” А он: “Мы ведь до скверйка догово- 
рйлйсь”. Доехав до сквернка, повернул назад н через 
Урнцкого109, Ннтернацнональную, Республпкан- 
скую110, Хлебную, Раковскую попал в колхоз111.

109 Урыцкага — сёння Гарадскі вал.
110 Рэспубліканская — сёння Раманаўская слабада.
111 “Калгасам” называўся спачатку дом № 4 на Ленінградскай 

вуліцы, дзе жылі Радаслаў Астроўскі, Леанід Галяк, Язэп 
Найдзюк, Аркадзь Арэхва, браты Касякі. Эдвард і Часлаў 
Будзькі. ‘Тэтаю-ж вясною 1942 г. усіх Беларусаў, ня выключа- 
ючы і старійыні гораду В. Іваноўскага, высялілі з дому на 
Ленінградскай вуліцы. Іваноўскі знайшоў дамы на Ратамскай 
вуліцы ■— цэлы пасёлак: два двусямейныя дамы і якіх дзесяць 
аднатыповых памешканьняў, устаўленых пад простым кутом 
ад Ратамскай вуліцы і рынку. Адзін двусямейны дом заняў 
В. Іваноўскі, другі двусямейны дом заняў наш калгас. Адно па- 
мешканьне занялі мы (жонка і я) два пакоі, трэці пакой заняй 
малодшы К.[ароль/, бо старэйшы выехаў, а ў другой палове до- 
му пасяліўся дырэктар Менскага музэю — Антон Шукелойць і
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Ннкого нет, только тетка. Прождал прнблнзнтельно 
до половнны второго.

Первым прншел Леня. Наскоро пообедалн. У ннх 
сейчас бесхлебнца, так что прнходнлось туговато. 
Решнлн с Леней пойтн в кнно. Смотрелн “Liebes- 
schule’™. Дрянь, за нсключеннем некоторых эпнзо- 
дов. Во время сеанса что-то загрохотало, н раздалнсь 
звукн, похожне на взрывы бомб. Какая паннка под- 
нялась моментально. Уднвнтельно то, что я, не чув- 
ствуя страха, все же очутнлся возле дверей. Так же н 
Леня. Потом все время смеялнсь.

На велоснпеде быстро доехал домой. He успел прнй- 
тн я, как прнходнт Марня Антоновна в слезах. Уже со- 
обшплн офнцнально, что нас выселяют. Через пять 
дней должен прнйтн какой-то ннспектор, а тогда... 
гэць! Но я, почему, не знаю, а не унываю. Может быть, 
перейдем к Брандам, а там проіцай, мой любнмый уют, 
который я так люблю н так стремнлся создать себе. До 
сввдання, моя комнатка, столнк. Еіце хуже положенне 
у Чечневых. Подумать, 8 человек! А каково нашей хо- 
зяюшке оставлять два собственных дома, хотя онн сва- 
лнлнсь на ее голову тоже неожвданно, а все же...

Сново сндел у Чечневых. Лена кормнла меня горо- 
хом. Мнлая Леночка! Я не знаю, что пережнваю сей- 
час. Она нравнтся мне уже давно. Но что я для нее. 
Ведь 22 года она нмеет за плечамн, а я мальчншка, в 
конце концов. Я счнтаю просто мнлостью тот страст- 
ный поцелуй в сенях. Но сердце мое полно какой-то 
особенной нежностн. Может, это н любовь? A то, что 
она такая недоступная, внушает мне еіце чувство, схо- 
жее с благодарностью, но куда больше. Тогда когда я

Язэп Найдзюк, які працаваў у выдавецкім аддзеле Школьнага 
Інспзктарату, і цётка Гэлена Праляскоўская — гаспадыня на- 
шага калгасу" (Гяляк, Леанід. Успаміны... Т. 1. С. 167).

112 "Liebesschule” (ням.) — ‘НІкола кахання”.
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чувствую себя хоть крошечку любнмым, какой подьем 
пережнваю. Мне все ннпочем, н чувствую себя героем 
дня. Страшно хочу перед вынужденным расставаньем 
сорвать хоть еіце однн поцелуй, как хочу!

Пообедав, я вернулся к Чечневым. Охладев внезап- 
но к Славе (пожалуй, за его длннноязычне н за то, 
что он позволяет себе нздеваться надо мной), я нахо- 
жу у мнлых соседей прнют. Просндел долго. Я свдел 
на днване, а Леночка на подушке. Мне второй день 
болнт голова, н вот она хотела посмотреть, нет лн у 
меня жару. Я взял ее руку co лба н, проведя несколь- 
ко раз по лнцу, поцеловал в ладонь.

Позже Лена прншла ко мне. Я чувствую, что она 
тоже не совсем равнодушна к монм чувствам. Свдела 
она возле этажеркн н выбнрала кннгн. Я так хотел 
ее обнять, прнжав к сердцу, но довольствовался 
лншь несколькнмн прнкосновеннямп. Постепенно у 
нас собралнсь все соседн, за нсключеннем Алы н 
Внтн. Хоть последнне вечера да собраться вместе.

Затем загудела тревога. Все оделнсь н вышлн во 
двор. Я был с Леночкой. На проіцанье я хотел поце- 
луя, но получнл лншь снльное рукопожатне. Через 
“парадный ход” я сел на кровать н слушал, как 
Внктор Ннколаевнч рассказывал о своем японском 
плену. Сказка.

Долго лежал в постелн н все не мог заснуть. Думал 
о Лене. А она тнхо спала так блнзко за стенкой. 
Мнлая!

Отправнл, т.е. отдал ей стнхн. Вот онн:

Мйлой Леночке!

Ты думала йль нет, что скоро так
Твой веіцйй сон прекрасной явью станет?
Я лшйь мечтал — смешной чудак,
Н чувствовал, как цвет надежды яркйй вянет.
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Ошйбся я — ведь смертных свойство ошйбаться.
Ты поняла меня, Родная, й Ты
Прйшла тогда, когда я ждал, но уж отчаявшйсь 

дождаться,
Н прйнесла с Собой ожйвшйе мечты.

Поставнл эпнграф: “Я хочу тебе что то сказать”. 
Мне кажется, что лучшего я еіце не пнсал. Как велн- 
ка снла любвн.

10 октября, воскресенье.
Проснулся рано. Встал тоже рано.
Отнес Нв. Нв. поллнтра спнрту й мясорубку. 

Пошел в Музей за доктором н фрау. Прннялн онн 
меня хорошо. Впервые предложнлн сесть. 
Собралнсь выходнть, как внжу я, что доктор ннчего 
с собой не берет: нн пнва, нн водкн. Напомннть — 
язык не поворачнвается. Так с опуіценным носом 
шел я всю дорогу. Еіце более было скучно, когда 
дома узнал, что не готов обед н еіце не так скоро 
готов будет. Шукелойца н Леню встретнл по 
дороге.

Золотце-Леночка поняла меня с первого взгляда 
н предложнла взять патефон. Угоіцал гостей 
музыкой сколько влезло. Доктору было скучно.

Н вот, когда прншло время подавать обед, мы 
трое собралнсь в кухню на семейный совет. Вдруг 
подходнт Леня н достает нз кармана четвертннку 
спнрта. Мне сразу легче стало.

Обед удался хорошо. Все осталнсь довольны, 
только бедный доктор скучал, а переводнть ему 
ннкто не хотел. Я на проіцанье нзвнннлся, но он 
ответнл: “Просто я был усталый”.

Прндя прнмерно в половнне первого, гостн разо- 
шлнсь после четырех часов. Я провожал всех до 
Трубной.
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Вернувшнсь домой, не нахожу ннкого. Внснт замок 
н ключа нету. Я догадался, что мон Eltern113 пошлй к 
Бранднхе договарнваться. Пошел к Чечневым, про- 
сндел мннут 15 н вышел посмотреть, что слышно. 
Дома уже был папа.

Страшно хотел вндеть Леночку, но голоса ее не бы- 
ло долго слышно, до часов 7. Как обрадовался я, ког- 
да она прншла. Я сндел с ней в столовой, как вдруг 
загудела тревога. Вышлн во двор н прннялн Марс за 
ракету. Свделн, пока я не обнаружнл, что у Лены Ho­
rn только в чулках н галошах. Погнал ее домой. 
Очень хотелось обнять, поцеловать ее, но отсутствне 
решнтельностн...

He успелн дать отбоя тревоге первой, не успел я 
прнйтн домой в бешенстве за нспорченный вечер, 
за то, Лена так недоступна, как загудела вторая 
тревога. Сново я н она на дворе. Снова я отправляю 
ее домой, потому что еіце холоднее. На ее крыльце 
она сказала: “Спокойной ночй”. Я молчу. Она еіце 
раз. Я молчу. Тогда она спрашнвает: “Почему же 
Ты молчйшь?”— “Скажй еіце что-нйбудь”, — отве- 
тнл я. По улнце шлн немцы, н я будто бы для того, 
чтобы лучше вндеть нх н слышать, взошел на 
крыльцо. Она не уходнла. Затем она протягнвает 
руку, я ее крепко сжнмаю н прнтягнваю Леночку к 
себе...

11 октября, понедельнйк.
Был в школе. Все хорошо. Снова прнходнл к нам 

руководнтель СБМ114. Хотел достать себе ннструктора,

113 Eltern (ням.) — бацькі.
114 “Думаю, што ў школу прыходзіў Міхась Гарэлік (Мікола 

Латушкін), бо ў прагімназію прыходзіў ён, а таксама Зьміцер 
Стэльмах. У фэльдшарскай школе была дружына СБМ. 
Магчыма, яны не займаліся праграмай СБМ, хоць у штаб 
прыходзілі ” (Вітаўт Кіпель).
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чтобы в Слоннм на курсы поехал115. Почему-то 
взялнсь за первую группу. Сначала прнцепнлнсь к 
Юрке, а потом взялн на мушку Ваньку. Говорят, он 
даже плакал. К счастью, нашелся дурак Мннько, но 
н тот, кажется, удрал.

Мечнк подстронл мне, шутя, вызов по фнзнологнн. 
Я ответнл (глядя в конспект), а ему ответнл взанмно- 
стью. Мечнк, к сожаленню, засыпался.

В Музее узнал, что дохтор, фрау н Леня едут зав- 
тра в Барановнчн. Наскоро напнсал Нре пнсьмо. 
Доктор сказал, что этн пару дней я должен буду про- 
быть в Музее. Я даже рад — осточертела школа, ког- 
да уже н у меня нет настроення к учебе.

Дома настроенне так себе. Все хлопоты по “пярэба- 
рам”. Мы переедем к Брандам в одну комнатку, кото- 
рую раньше заннмал Яцевнч. А Чечневы? А Марня 
Антоновна?

Жуткое настроенне не у меня одного, а н у Леночкн 
тоже.

12 октября, вторнйк.
Встал рано. Пошел в Музей. Пробыл там до 5 часов 

вечера. Было, в некотором отношеннн, в Музее так 
хорошо, что уходнть не хотелось.

Домашнне не ходят на работу. Думаем пожало- 
ваться, а все не решаемся. Как н всегда, пробыл ве- 
чер у Чечневых. Дорогая Леночка, Леночек!! Еслн бы 
знала Ты, как мне жаль расставаться с Тобой. Ведь 
наше сблнженне, кажется мне, было только н нменно 
следствнем постепенного зракомства. А там, где вы 
будете жнть, Ты совсем забудешь меня. Но Она все 
же довольна нежна co мной.

Вечер не кленлся, н я пошел спать.

1,5 Маюцца на ўвазе курсы кіраўнікоў СБМ у Альбярціне пад 
Слонімам.
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13 октября, среда.
Снова на работе. Шефы не прнехалн еш,е. Хорошо 

без ннх, совсем хорошо. День прошел спокойно. 
Звоннлн нз Ген. Комнссарната, прннеслн оттуда-же 
пнсьмо, прнходнл профессор Радек116, звоннлн йз 
Айнзатцштаба117. Тепло, уютно.

Сходнл в Ген. Комнссарнат пообедал. Узнал там, 
что школу нашу тоже выселнлн. Говорят, что 
заннматься будем в зданпн прогнмназнн118. Позже 
узнал, что выселенне было неожнданным. Ребята 
прншлн в школу, заглянулн в учнтельскую, а там 
уже немцы сндят. Немцы так цыкнулн на нашнх, что 
онн скатнлнсь с лестннцы. Станкевнч сказала

116 Нявысветленая асоба.
117 Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg.
1,8 "Займаліся ў тры зьмены: першая — прагімназія, другая — 

сэмінарыя; трэцяя — фэльдшарская школа. Дарэчы, вестка, 
што будзе адчыненая прагімназія, была пададзеная шырокаму 
грамадзтву летам 1943 г. Прагімназія адчынілася 1 верасьпя 
ў будынку на Нямізе. Сэмнарыя пераехала з Цнянскай вуліцы 
на Камароўцы ў будынак прагімназіі ў канцы верасьня. 
Фэльдшарская школа таксама недзе восеньню. Дырэктарам 
сэмінарыі быў Саломенік (яго хутка немцы арыштавалі й 
растралялі), а гімназіі — Акановіч. Хоць Акановіч, напэўна, 
быў загадчыкам усяго будынку, бо быў там заўсёды. Было пару 
агульных зборак а гадзіне 2-ой, на якіх былі ўсе: і гімназісты, і 
сэмінарысты, і фэльдшары. Акановіч заўсёды адчыняў іх. 
Жонка Акановіча была сястрой Сьцяпана Некрашэвіча. На 
Праваслаўныя Каляды 1944 г. у будынку было агульнае сьвята. 
Вельмі люднае. Быў япіскап Філафей, а таксама "шышкі"з 
інспэктарыяту школаў. Я апошні раз бачыў Акановіча, калі 
выходзіў у паход летам 1948 г. Ён вяртаўся са шпіталю, дзе 
ляжаў ягоны сын Арнольд, Алік. Дзень перад тым сын залез у 
нямецкую адрыну (здаецца, кралі масла) і зьляцеў з бэлькі, але 
зачапіўся за крук бокам і павіс! Сьцякаў крывёю, крычаў. 
Немцы на конех завезьлі ў шпіталь. Выжыў. Але бацька памёр 
ад атаку сэрца. 3 другім сынам Акановічы разгубіліся ў вайну 
(ён быў у піянерскім лягеры), але па вайне знайшліся” (Вітаўт 
Кіпель).
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прлйтп в субботу в Комлссарлат к ней отметлть 
аусвайсы, а там влдно будет.

Дома разруха. Осталнсь здесь только: моя кровать, 
стол л столлк, этажерка, тумбочка л кушетка. 
Остальное уехало. Моглл бы л это перевезтн, да заар- 
тачллся я. Так хотелось еіце одну ночь пробыть тут, 
еіце одлн вечер провестл с Леной. Недаром 13 члс- 
ло — плохой день для меня — Лены не было дома, л 
прлшла она поздно, когда я уже спал. Весь вечер был 
страшно зол на всех л на все. К тому же л нога очень 
боллт правая, в подьеме.

14 октября, четверг.
Снова день, л тоже самое начало.
Пряехалл нашл шефы, а Леня остался погостлть. 

Побыл в Музее до полдня л пошел домой. Доктор 
прослл получлть сплрт, но я как больной отказался. 
Ходллл Калечлц119 с Толлком пешком.

Дома совсем разруха. Уже перевезлл последнюю 
мебель. Я предьявлл ультнматум: ночую здесь. 
Настоял на своем. Все время у Чечневых. Только по- 
шел на новое место пообедать. Там довольно уютно. 
Еіце одлн шкаф поставлть в прлхожую, л будет со- 
всем хорошо. У моего столлка столт мягкое кресло. 
Целая мечта! Прлтом л шкаф с кнлгамл в моем рас- 
поряженлл. Воюю с мамой, чтобы муку оттуда прл- 
брать, л победа, я уверен, будет за мной.

Пошел назад. Конечно, Чечневы сразу предложл- 
лл ночевать у ннх на длване. Я для прлллчля поло- 
мался немного, но согласллся. Слделл до часов 9. 
Пелл. Я так от Лены не отходлл. Нлчего не вышло.

119 “[...] былы працаўнік Акадэміі Навук Калечыц, які працаваў у 
мяне нейкі часу музэіў краязнаўчым аддзеле”(Пазьняк, Зянон. 
Гутаркі з Антонам Шукелойцем... С. 82).
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Хоть чувствуешь блнзость ее, н так хочется прнла- 
скаться. Но она пожелала мне спокойной ночн н 
ушла.

Кстатн, постель мне тоже делала она. Накрыться 
далн мне одеяло Гарнка. Его не хватало “до пупа”, н 
я взял пальто. Все было хорошо, еслн бы мне не захо- 
телось... Я в окно... Лужа... Весь мокрый... От этого 
продрог н не мог согреться. Так дремал до утра.

15 октября, пятнйца.
Встал в половнне седьмого. Оделся, помылся. 

Слазнл домой н не нашел взять ннчего лучшего, как 
череп. Уловнл свободный момент, когда Валя вышла, 
н проіцаясь, поцеловал лежавшую еш,е в постелн 
Лену в лоб. Она сделала нспуганно-уднвленное лнцо. 
Я проснл ее вечером прнйтн к нам. Затем пошел до- 
мой (новый), попнл чаю н на работу.

Доктор Гронау уехал в Dienstreise nach Deutsch­
land120. Прншедшнй Леня рассказал, что доктор в 
Барановнчах еіце ннчего не говорнл, а значнт н не 
знал о своей поездке. Он, по всей вероятностн, был 
вызван. Перед отьездом он позвал к себе Шукелойца, 
дал ему для всех поллнтра водкн н сказал, чтобы бы- 
лн на всякнй случай прнготовлены япшкн для архе- 
ологнн. Это — служебная тайна, н доверяю ее только 
моему дневннку. Леня прнвез кучу фотографнй. Все 
молодые м во всякнх позах. Одна наша фотографня 
нз Барановнч. День пробежал быстро. Перенеслн 
яіцнкн с экспонатамн нз сарая. Пыль н грязь. Кое 
как нх перебралн. Домой шлн уже темно. Прншел, н 
еіце не готов обед. Злой, как сто чертей вместе взя- 
тых. Пошел к Чечневым. Онн перебнраются на

'ж Dienstreise nach Deutschland (ням.) — службовая паездка ў
Нямеччыну.
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Лнбкнехта № 23. Посвдел немножко. Очень проснлн 
остаться ночевать, но все же дома волнуются. 
Прншел почему-то еіце злее. Необедавпш, пошел 
спать.

He жнзнь, а жестянка.

16 октября, среда.
Тягаюсь еле-еле. В Музее прнвелн в порядок вто- 

рой зал. Былн водопроводчнкн, нм нужны опнлкн н 
войлок. За опнлкамн пошел я на Bauhof121, а Леня 
за войлоком на Deutsche Filzfabrik'22. На дорогу вы- 
пнлм: по рюмке водкн. Разговарнвал с шефом 
Bauhof’a — старый хрыч н глухой к тому же. Но 
опнлкн есть н получнть можно. Зашел по дороге в 
№39. Чечневы почтн все забралн. Мамаша плачет. 
Вндел еіце Валю н деток. Разговарнвал с бабкой 
Якельной. Тоже жалуется. На ногу она советует по- 
ложнть компресс.

Дома хотел делать штепсель, но нету матернала, 
чорт возьмн! Пошел к Нв. Нв., думал, может у него 
ролнкн есть. Првдется ждать до понедельннка.

Дошел до № 23. Вндел, как Ольга окна моет, но 
войтн не решнлся.

Пообедалн на кухне. Папа еіце ходнл в № 39. 
Вечером напш н Марня Нлларноновна нгралн в кар- 
ты, а я чнтал. На ногу положялн на ночь компресс.

17 октября, воскресенье.
Проснулся рано, а чего — нензвестно. To да се. 

Оделся, помылся, прнбрал. Взялся штепсель де- 
лать. Свалнлся с печкн н разбнлся. Болят левая но- 
га н правое плечо. Сходнл к Степанцам, отнес

121 Bauhof (ням.) — двор. Маецца на ўвазе Будаўнічы двор.
122 Маеода на ўвазе лямцавая фабрыка. якая знаходзілася на 

вуліцы Калгаснай у раёне сучаснага праспекта Пераможцаў.
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мешкн. Шел с Шульцем123 до ул. Карла Лнбкнехта. 
Манн не вндел. По дороге решнлся н зашел к 
Чечневым. У ннх в разгаре уборка. Тесно, но две 
комнаткн нз трех очень хорошн. Посндел н потянул 
к себе Лену. Долго сндела она тут, но время проле- 
тело, как одна мннута. Заключнл с ней договор н 
поклялнсь, целуя друг друга, что встретнмся через 
10 лет в Мннске.

Как чудно прошло время с ней. Проведя ее до дома, 
остался снова однн. Помог немного папе. Былн еіце 
Валя Чечнева н Ранса. Лене я дал 8 журналов “30 
дней”124, а Вале — Водовозовой “Нсторня одного 
детства”126. Ранса прннесла на новоселье булочку хле- 
ба, с которой выпнлн чаю. Так н вечер прошел. Лег 
рано, чнтал.

18 , понедельнйк.
Снова на работу, снова все тоже. Прннес Шуке- 

лойць махорку н папнросы нз профсоюза. Я с 
Дншлевнчем обменял 10 папнрос на пачку махоркн. 
Леня н Толнк прннеслн войлока, а я с Толнком зав- 
тра с утра пойду за опнлкамн.

Былн в школе. Дебрн ужасные. Впервые после 
столькнх лет нам снова прочнталн внутренннй рас- 
порядок. Смешно слушать, что выходнть надо пара- 
мн н т. д. Вобіцем, договорнлнсь до того, что завтра с

123 Магчыма, маецца на ўвазе Герман Шульц, кіраўнік моладзе- 
вага аддзела Генеральнага камісарыята Веларусь, ажыццяўляў 
нагляд за рознымі моладзевымі арганізацыямі, у першую чаргу 
за мужчынскай часткай Саюза беларускай моладзі. Займаўся 
мабілізацыяй насельніцтва на працу ў Нямеччыну.

124 “30 дней” — савецкі ілюстраваны штомесячнік, дзе, між 
іншага, пачалася публікацыя рамана I. Ільфа і А. Пятрова
“Дваннаццаць крэслаў”.

126 Лізавета Вадавозава (1844-1923), руская дзіцячая пі- 
сьменніца, мемуарыстка.



Сшытак 2 107

часу начнутся занятня. Правда, в классах у нас чн- 
стота н уют (даже). Стоят вазоны!

Прндя с работы, пообедал н побежал к Чечневым. 
Темень ужасная. Нн луны, нн звезд. Черннльннца. 
Как-то все-же нашел нх домнк. Хотел впдеть Лену, но 
ее не было. He прншла егце с работы. Побалакалн с 
Алой н домой.

19 , вторнйк.
Днн так однообразны, что ннчего не остается в го- 

лове. С утра пошел на Будаўнічы Двор за опнлкамн. 
Встретнлся с Толнком около ворот. Шеф как для кого, 
а мне понравнлся. Старнчок боевой н снмпатнчный. 
Долго рассказывать, но опнлкн получнл. Ввдел всех 
знакомых ребят. Сергей упал co столба н снльно раз- 
бнлся. Лежнт в больннце. Четыре мешка опнлок вез- 
лн больше 2-х часов. Намучнлнсь очень. Тока- 
ревнч — дурень, да еіце неопытный.

В Музее застал прнехавшего Турского. Тут же фрау 
Кнпфан сказала, что меня н Токаревнча вызывают в 
Ген. Комнссарнат, комната 430. Пошлн н после долгнх 
мытарств нашлн: 430. Fur Deutsche Damen121’. Я страш- 
но разозлнлся н пошел назад. Смеялнсь долго с этого 
случая, нбо комната нужна была 230. Решнлн пойтн 
после обеда. В мамнном Комнссарнате пообедал н за- 
ставнл маму пойтн н достать запнску на 2 батарейкн, 
а фонарнк попрошу у фрау. В Ген. Ком. оказалось, что 
надо заполннть анкеты на полученне Arbeitsawsweis. 
Карннес уже одел форму. Возвраіцаясь нз Ком-та, тай- 
ком убежал в магазнн за батарейкамн. Случайно по- 
палнсь две действуюіцне. А фонарнк, что подарнла 
фрау, чудесный, военный. Такнм образом, пожертво- 
вав школой, устронл много дел.

126 Fur Deutsche Damen (ням.) — для нямецкіх жанчын.
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Вечером снова у Чечневых. У Лены немец, тот, ко- 
торый помогал перевознться. Она была очень прнвет- 
лнва co мной. Побежал домой, высндев аккуратно до 
без десятн семь. Нашн долго нгралн в карты. 
Хотелось спать.

20 октября, среда.
Надо было заплатнть за опнлкн, н я опять поплел- 

ся на “Будаўнічы Двор”. Заплатнл. Вндел прн этом 
Шуру. Ндя в Музей, встретнл шефа, который мне по- 
клоннлся н прнветствовал меня.

В Музее работы много, но не для нас. Хотят пома- 
леньку перевознть все в Барановнчн. Целый день 
разговоры, людн н людн.

В школе совершенные беспорядкн. С часу до трех 
не было нн одного урока. Мы завернулнсь н разо- 
шлнсь. Достнженне: Зорнна немножко co мной 
разговарнвает.

Сделал дома перестановку лампы. Комната прноб- 
рела еіце более уютный внд.

Пообедав, хотел пойтн к Чечневым, но уже поздно.

7 ноября.
Решйл убйть двух зайцев сразу, 
Н сразу в два кйно сходйть.
Смеялся много я й часто, 
Как начал ‘Wiener Blut”127 бурлйть. 
А вместе с Леной на “Koza Jerri” 
Мы отсйделй два часа.
Шел на экране дождйк тйхйй

Н страстй жаркйе кйпелй. 
Домой прйшел — уже темнело,

127 “Wiener Blut” (ням.) — “Венская кроў”.
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Огонь (йз экономйй) не жглй.
На душу, как мешок, тоска одела 
Тяжелых мыслей налетело.
Н вот пйшу..
Пустое дело....

27.6.44
Кангрэс.

28 чэрвеня 1944. Серада.
3 тае прычыны, што я сказаў у Штабе, што буду за- 

няты на Кангрэсе 3 дні, на працу не пайшоў. 
Дагаварыўся з Шукелойцам, што прыду ў Музэй. He 
памятаю чаму, але прыйшоў запозна. Шукелойца ня 
было, і дзядзька Пішлевіч сказаў мне, што той чакае 
мяне ў Радзе. Я — у Раду. Знайшоў толькі Калечыца, 
які сказаў мне, каб я чакаў A. А. Настрой у Радзе так 
сабе. Фронт блізка. Ужо каторы дзень чуваць гармат- 
ную страляніну. Стала ведама аб раптоўным начным 
ад’езьдзе Гэнэральнага Камісарыяту. Над сквэрам 
лётае попел і кавалкі паперы, рэшткі спаленых 
справаў.

Урэшце дачакаўся A. А. Ён даў мне ключы, а сам 
пабег недзе яшчэ. Я прыйшоў у Музэй і пачаў пароц- 
ца ў падвале. На дапамогу мне зьявіўся скора і A. А. 
Мы шукалі матар’ялу, каб упакаваць іконы і інш. 
каштоўнасьці і перадаць іх вільненскім дэлегатам.

Праз некаторы час Шукелойць ізноў пабег у Раду. 
Прыляцеў надта скора назад і агарошыў мяне эваку- 
ацыяй. Прэзыдэнт128, сабраўшы ўсіх працаўнікоў,

12" Маецца на ўвазе Радаслаў Астроўскі (1887-1976), палітык, 
грамадскі дзеяч, педагог, публіцыст, прэзідэнт ВЦР (1943-1976). 
У ліпені — верасні 1941 г. быў старшынёй Менскага 
намесніцтва, якое аб’ядноўвала 21 раён Веларусі, потым 
арганізоўваў беларускую адміністрацыю ў Бранскай,
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абвесьціў, што кожны павінен ісьці зараз-жа дамоў, 
узяць самае каштоўнае і неабходнае і сяброў сям’і і 
зьбірацца як мага хутчэй у памешканьне Рады129.

Мы рвалі і мяталі. Бедныя гобэлены! Спачатку 
сьцізорыкам, а потым проста так — рукамі мы 
выдзіралі іх з рамаў. Манэты ссыпалі ў адну кучу, у 
драціну, і абвязвалі нейкай анучай. Іконы насьпех 
закруцілі ў жыдоўскія хламіды і разьбегліся па

Смаленскай, Магілёўскай акругах. Ад 21 снежня 1943 г. — 
прэзідэнт ВЦР. Ад ліпеня 1944 г. — на эміграцыі. У вера- 
сні 1945 г. з прычыны неспрыяльных палітычных абставін 
прыпыніў дзейнасць БЦР. 30 снежня 1947 г. заснаваў 
Беларускае цэнтральнае прадстаўніцтва сусветнай эміграцыі, a 
пасля аднаўлення Рады БНР аднавіў дзейнасць БЦР (25 
сакавіка 1948 г.). Жыў у Нямеччыне, Швейцарыі (1944-1948, 
1950-1954), Аргенціне (1948-1950, 1954). У 1954 г. прыехаў у 
Вялікабрытанію. У 1962 г. з прычыны хваробы пераехаў у ЗІПА 
да дачкі і зяця Галіны і Мікалая Мінкевічаў.

129 “На наступны дзень пасьля Кангрэсу, 28 чэрвеня 1944 году, пра- 
ходзячы каля будынку Гэнеральнага Камісарыяту, што 
мясьціўся ў будынку недалёка ад тэатру, пры Саветах тут 
зьмяшчаўся ЦК кампартыі, я заўважыў, што на адным уну- 
траным панадворку гарыць вялікае вогнішча, а з вакон розных 
паверхаў выкідаюцца цэлымі зьвязкамі розныя, трэба думаць, 
урадавыя паперы. У адзін момант мне зрабілася ясна, што 
Немцы ўцякаюць з Менску. Я зараз-жа пайшоў у БЦР, якая бы- 
ла ў будынку ленінскай імя Пушкіна ці Пушкінскай імя Леніна 
бібліятэкі і дзе перад паўстаньнем БЦР быў Менскі Гэбітс- 
камісарыят. Там быў поўны супакой і парадак. Адбыўшы ўсю 
абавязковую працэдуру, улучна з абшуканьнем і зданьнем зброі 
(варту ў БЦР трымаў беларускі аддзел СС), дайшоў да 
Астроўскага. Пытаюся ў яго, ці мае яшчэ доўга намер тут сяд- 
зець? Адказвае: “А што такое?" Расказаў Астроўскаму тое, 
што бачыў у Гэн. Камісарыяце. Астроўскі схапіўся, сказаў мне 
чакаць у ягоным кабінэце і хутка паехаў да нямецкіх уладаў. 
Праз поўгадзіны вярнуўся і абвесьціў усім працаўнікам Рады, 
што калі хто хоча з Менску выяжджаць, дык павінен праз 
дзьве гадзіны быць з усімі сваімі рэчамі ў памешканьні БЦР” 
(Галяк, Леанід. Успаміны... Т. 1. С. 183-184).
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дамам. Я пайшоў, вярней, паляцеў да бацькі. Ён 
крыху ўстрывожана выслухаў мае навіны і параіў 
зьбегаць яшчэ да мамы, узяць яе і ісьці да дому. Ён 
тым часам звольніцца, і будзем разам пакавацца, 
каб ехаць з БЦР.

У Гарадзкім Камісарыяце — пустата, цішыня і 
ўстрывожаныя твары, чакаючыя якіх-небудзь навін.

Маці зь сьлязьмі ўваччу разьвіталася з супра- 
цоўнікамі, і мы выйшлі на вуліцу, засьцеленую пе- 
ляной сонца-сьвету.

Ужо па дарозе мама пачала адгаворваць мяне ад 
якой бы ні было паездкі і прасіла застацца тут. Я як 
быў паставіўшы на сваім, так і датрываў да канца — 
я еду.

Пакінуўшы маці на рагу Трубнай130, завярнуў у 
Штаб, каб павідацца з Дзімай і паставіць у вядо- 
масьць маё начальства. Дзімы ня было, і я пакінуў 
яму пісульку. Завярнуў да Шольцэ. Ён і Пуш і Пут 
былі дома — абедалі. Пачалося другое разьвітаньне.

Дома ішла ўжо ўпакоўка. Маці, плачучы горка, 
укладала мой рукзак. Бацька, як я бачу, паехаў-бы з 
прыемнасьцю, але маці... Да гэтага яшчэ прыкладае 
свой язычок Мар’я Ларыёнаўна і таксама просіць мя- 
не застацца. Кончылася гэта тым, што я, узяўшы ў 
руку торбачку з ежай і надзеўшы на плечы рукзак, 
рушыў да Рады з тым, каб скласьці ўсё там і вярнуц- 
ца яшчэ да дому.

У Радзе — амаль пуста. Шукелойца яшчэ няма. Ня 
ведаю, куды дзець рэчы. На шчасьце, падвярнулася 
цётка Алёна, і я ўкінуў сваё барахло да яе ў пакой- 
чык. Думаў бегчы дадому, але спаткаў на дарозе (у 
сквэры) калхозьнікаў, а ў хуткім часе ўбачыў і воза, 
на якім яны везьлі сваё “двіжімое”.

130 Трубная — сёння Берсана.
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Потым былі яшчэ раз у Музэі з Антонам Анто- 
навічам. Я прыпадкам забыўся там свайго нажа, які 
дагэтуль там. Узялі запакаванае і пацягнулі ў Раду. 
Крыху ўсё ўпарадкавалі, і толькі рушыў бежкі дадому, 
як чую, ІПукелойць крьгчыць: “Дзіма!” Я абярнуўся, 
ажно бацька стаіць з пакункам у руках, і зь ім дзядзь- 
ка з чамаданам. Бацька, глытаючы сьлёзы, расказаў, 
што маці плача і нізавошта ня хоча ехаць. Ен-жа пры- 
нёс мне паліто, марынарку і боты, загорнутыя ў коўдру.

Яшчэ адно разьвітаньне — з бацькам. Аддаўшы 
мяне пад апеку Антона Антонавіча, бацька пайшоў 
хуценька дамоў, не азіраючыся. Ен пакінуў мне 200 
RM131. Цяпер грошай у мяне чорт ведае колькі. У Ra­
ce атрымаў за месяц, што прапрацаваў, і за тры меся- 
цы наперад.

29.6.44
10 г. — пачатак пагрузкі.
6 г. — выезд з мейсца пагрузкі .132

131 Нямецкіх марак.
132 “Мы ехалі ў адным вагоне. Было гэта так. Бацька [Яўхім 

Кіпель] пра эвакуацыю нічога ня ведаў. Я быў на возеры. Калі 
пачалі зьбірацца каля БЦР, Шукелойць убачыў бацьку і 
спытаў, дзе сям’я. Бацька сказаў, ня ведае. Тады Шукелойць 
дастаў машыну і паехаў з бацькам да нас на Берасьцянскую. Я 
ўжо быў дома, як і маці. Шукелойць сказаў нам усім залезьці ў 
кузаў. Узяць мы амаль нічога не змаглі — валізка ды пара 
клумкаў. Праўда, я захапіў мех нямолатае пшаніцы. Калі мы 
падёхалі да БЦР, амаль усе ўжо былі на станцыі. Шукелойць 
упіхнуў нас у вагон, дзе, яму здавалася, будзе месца. Быў гэта 
вагон, дзе сядзелі Кушалі, Галяк, Савёнкі, Шчагловы, др. 
Багдановіч і яшчэ 5-7асобаў. Нас яны прынялі з вялікім скан- 
далам, але Шукелойць сказаў, што прывядзе паліцэйскага, каб 
нас упіхнуць. Усю дарогуўсе дуліся на нас (“Вось гэтыя Кіпелі!”), 
Але спадару Шукелойцу мы абавязаныя, што ён нас трох 
сабраў. Літаральна сабраў. Ен да бацькі адносіўся з вялікай 
пашанай. Ага, а мех пшаніцы я абмяняў на масла і хлеб у 
Скрыбоўцах” (Вітаўт Кіпель).
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7 г. — затрыманьне за Таварнай станцыяй, начлег 
і бамбёжка. Разьвітаўся з бацькамі133.

30.6.44
Ад’езд а 2-ой гадзіне раніцы. Затрымка ў Кой- 

данаве. Затрымка ў Стоўбцах, начлег 3-4 км перад 
Гарадзеяй134.

133 “Назаўтрае апаўдні ўсім нам было загадана сабрацца з 
набходнымі рэчамі ў Цэнтральнай Радзе. Пачаліся гарачкавыя 
зборы, часу ня было ні на што. Увесь двор перад Радаю 
выглядаў як цыганскі абоз. Мяхі, вузлы, людзі, дзеці... Усе да 
ночы й праз усю ноч чакалі дарэмна на магчымасьць выезду. 
Ледзь сьцямнела — бомбы пасыпаліся на Менск. Далёкі гул 
гарматаў усьцяж набліжаўся. Ужо й шыбы вакон дрыжэлі й 
зьвінелі бесьперапынку. На сэрцы было трывожна й тужліва. 
Раніцою ўдалося атрымаць дазвол на ладаваньне. Цягнік 
адышоў. Начавалі мы пад самым горадам. Had чыгункаю, над 
местам, прост над галавою, як здавалася, гарэлі “сьвечкі”, 
кіненыя з бальшавіцкіх самалётаў, вакол ірваліся бомбы. I 
так было праз усю дарогу” (Арсеньнева, Натальля. 
Аўтабіяграфічны нарыс // Юрэвіч, Л. Веларуская мэмуарысты- 
ка на эміграцыі... С. 253-254).

134 “Эшалён зь Беларускай Цэнтральнай Радаю выехаў зь Менску 
1 ліпеня. Вагоны былі бітком набітыя. У дарозе да эшалёну 
далучыліся пару сотняў чалавек, але ў Беластоку шмат хто 
застаўся" (Кіпель, Яўхім. Эпізоды. Нью Ерк, 1998. С. 230). 
“Аднаго дня, калі я зьявілася раніцаю на працу, сказаў мой 
шэф, каб ішла дахаты зьбірацца на выезд. Бюро нашае мелі 
перанесьці ў Вільню. Спакаваўшы частку сваіх рэчаў, прыбылі 
мы з Вэрай на станцыю й занялі месца ў перапоўненым доўгім 
цягніку. Ехалі працаўнікі Цэнтральнай Рады, Самапомачы, 
Кіраўніцтва Беларускай Моладзі й беларускае войска. 
Ад’яжджаў і мой брат Франк, але ў іншым, чым мы, цягніку. 
He крануліся мы яшчэ зь месца, як пасыпаліся на нас савецкія 
бомбы. Нікому, аднак, шкоды не ўчынілі. Рушылі мы ў дарогу 
пад раніцу. Ехалі памалу, часта затрымліваліся. Наканец 
затрымаўся цягнік на даўжэйшы час. Аказалася, перад намі 
партызаны ўзарвалі чыгуначны мост. Трэба было хутка 
наладзіць. Палажылі пуці і асьйярожна пераехалі раку й 
мінулі небясьпеку. Пераяжджаючы Баранавічы, бачылі мы, як 
гарэў увесь горад. Дзесьці за Лідай наехаў наш цягнік на міну.
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1.7.44
Раніцою ад’езд, стаянка некалькі кілёмэтраў за 

Гарадзеяй. Даўгая стаянка. А 9-ай Баранавічы. 
10- ая — выезд з Баранавіч у кірунку на Ліду і нач- 
лег 15—20 км за Баранавічамі.

2.7.44
7 гадз. выезд. 12 гадз. — Ліда. 1-ая гадз. — 

праехалі Скрыбава135. 2-ая гадз. — міна136, 4-ая 
гадз. — цэлыя вагоны назад на Скрыбава137.

Дзесяць пярздніх вагонаў перавярнуліся. Было многа забітых і 
раненых. Bid страшны. Да Ліды мы з Вэрай, доктар Надзеяй 
Абрамавай, Зосяй Аляхновіч і іншымі сяброўкамі беларускай 
моладзі ехалі ў трэцім вагоне ад лякаматыва. Пасьля Ліды 
лякаматыў былі пераставілі, і мы такім чынам апынуліся 
ззаду, таму мы і ацалелі. Падабраўшы раненых, паехалі далей. 
На аднэй станцыі, калі цягнік затрымаўся і раптам ізноў 
крануўся, пачаў даганяць яго наш малады юнак, які выйшаў 
быў на хвіліну з цягніка. Няўдала ўскочыў і папаў пад колы. 
Адрэзала яму абедзьве нагі’’ (Катковіч, Анэля, Катковіч- 
Клентак, Вэраніка. Успаміны. Веласток, 1999. С. 44).

135 Скрыбава — вёска ў Ваўкавыскім раёне Гродзенскай вобласці.
136 “Па абедзе цягнік ішоў досыць хутка. Наперадзе было пару 

пасажырскіх вагонаў, але цэлы эшалён — вагоны таварныя. 
Дзьверы былі парашчыняныя ў многіх вагонах, а пасярэдзіне 
былі “міні-загародкі". У найіым вагоне мы, маладыя, сядзелі, 
зьвесіўшы ногі, і нешта гаварылі. Сядзелі: сястра Галяка, 
Зора, я, Дзіма і пару дарослых. Аж раптам пачулі нягучны вы- 
бух і, высунуўшы галовы (трэба было быць асьцярожнымі, каб 
ня вываліцца!) пачалі бачыць, як рушацца вагоны, валяцца на 
бакі, адзін напірае на другі. Нехта крыкнуў "міна, скачам!”, і 
мы ўсе ў нейкі момант саскачылі. Але ламаньне вагонаў 
спынілася перад нашым вагонам. Тады ўсё астанавілася і па- 
чалося тое, што aniceae Н. Арсеньнева" (Вітаўт Кіпель).

137 “Аднойчы трагічны выпадак ледзь не зрабіў канцы назаўсёды і з 
падарожжам, і з намі. Пад цягніком узарвалася міна, 11 
вагонаў, у якіх ехалі жаўнеры РОА із сем'ямі, быліразьбітыя на 
трэскі. Ахвяраў было вельмі шмат. [...] Што гэта за жуда бы- 
ла! Трупы, раненыя з адарванымі нагамі, напаўрасьцісненыя, 
крыкі, стогны. Помню адну жанчыну, якая з разьбітым ротам 
і з расьсечанай барадой, уся ў крыві, зь языком, які целяпаўся
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3.7.44
Начлег у Скрыбаве і вечарам ад’езд у кірунку 

Ваўкавыску, потым у Мастох даведаўся, што едзем у 
Горадню. Уначы праехалі Гародню.

4.7.44
Раніцою Беласток. Варшава.

5.7.44
Hohensalza,3S. Выезд а 12-ай гадз. ночы.

6.7.44
Konigsberg139. Начлег у вагонах140.

7.7.44
А 9-ай гадз. вечарам пераехалі ў Langasse.

8.7.44
Застаюся пры БЦР. Сустрэўся з Саняй.

9-10.7.44
Піва й клопаты.

дзіўна, не зважаючы на собскі боль, бегла, трымаючы на руках 
і паказваючы ўсім дзяўчыну гадоў чатырох, просячы мычэньнем 
(гаварыць яна не магла) ратаваць яе. Мы агледзілі дзіця. Яно 
было зусім здаровае, толькі напалоханае. Як яна ўсьцешылася! 
Мужчыны затое страшэнна крычалі. Асабліва адзін расейскі 
жаўнер, якому тут-жа на траве нямецкія санітары, а мо’ й 
дактары адразалі нагу, ведама безь ніякага наркозу. Побач 
паміраў немец. Але ўсё гэта ўжо не рабіла ніякага ўражаньня” 
(Арсеньнева, Натальля. Аўтабіяграфічны нарыс Н Юрэвіч, Л. 
Беларуская мэмуарыстыка на эміграцыі... С. 254-255).

'№ Hohensalza — сёння горад Інаўроцлаў у Куяўска-Паморскім 
ваяводстве Польшчы.

139 Konigsberg — тагачасная сталіца Усходняй Прусіі, сёння 
Калінінград (Расія).

140 “Спачатку ў вагонах, а потым перайшлі ў кірху, дзе бываў 
Кант, і там спалі"(Вітаўг Кіпель).
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11.7.44
Prof. Reinert — загадчык усімі музэямі. A 6:42 

ад’езд.

12.7.44
А 11-ай гадз. Бэрлін.

13.7.44
Знайшоў Сашу.

14.7.44
17:21 ад’езд nach Ratibor^.

15.7.44
1:45 ночы Ratibor. Einsatzstab RR i лягер 

(Reigersfeld'4Z).

16.7.44
Начлег y лягеры. Барак 1638. Stub'a a 3/IIL Злавіў 

першую вош.

17.7.44
Ноч прайшла спакойна. Адправіў Сане ліст. 

Прыехала дзяўчына Ліманоўскага143. Змагаюся з 
вошамі.

141 Nach Ratibor (ням.) — на Рацібор — сёння горад у Сілезскім 
ваяводстве Польшчы.

142 Reigersfeld — сёння вёска Берава ў Польшчы недалёка 
Рацібора, дзе ў часы Другой сусветнай вайны знаходзіўся 
працоўны лагер.

143 Янка Ліманоўскі (1896-1989), пісьменнік, літаратуразнаўца. 
Працаваў на кафедры замежных моў у Політэхнічным 
інстытуце. Падчас нямецкай акупацыі — загадчык літа- 
ратурнай часткі менскага гарадскога тэатра. Ад лета 1944 г. — 
на эміграцыі. Спачатку жыў у Нямеччыне. У 1949 г. перабраўся 
ў ЗША. Жыў у Чыкага, потым выехаў у Нью-Ёрк. Быў сябрам 
Рады БНР. У 1952-1954 гг. — дырэктар БІНіМ. У 1954 г.
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18.7.44
Надзеў усё чыстае. Мыюся аж рыпіць. Усё роўна — 

поўзаюць. Пагода дрэнная. Хлеба няма. Настрой ад- 
паведны. Зьявіўся Панін144.

19.7.44
Дождж і дождж. На маім фроньце перамога. 

Дырэктар сьпіць, а сёньня ягоны Geburtstag145.

20.7.44
Сонца. Былі ў Раціборы. Выбіралі прадукты. 

Дзядзьку Савёнка146 абжурылі на 30 гр. Kase141.

21.7.44
Хадзілі ў лес. 3 дзядзькам Лявонам148 сабралі

перабраўся ў Мюнхен для працы ў беларускай рэдакцыі радыё 
“Вызваленне”, аднак працаваў там нядоўга. Вярнуўся ў Чы- 
кага. Праз канфлікт з В. Тумашам адышоў ад БІНіМ. 3 часам 
абарваў кантакты з беларусамі.

144 Нейкі Сяргей Аляксандравіч Панін, які, магчыма, працаваў 
недзе пры БЦР, а ў 1944 г. апынуўся ў Нямеччыне, згадваецца 
ў лістах Антона Адамовіча да Наталлі Арсенневай 1944 г. 
Аднак дакладна гэтую асобу ідэнтыфікаваць не ўдалося 
(Адамовіч, Антон. Лісты да Натальлі Арсеньневай 
1944-1945 гг. // Запісы БШіМ. №33. Нью-Ёрк — Менск, 2010. 
С. 121-216).

145 Geburtstag (ням.) — дзень нараджэння.
“Лявон Савёнак (1897—1974), пісьменнік, фельетаніст, 

журналіст. Бацька Зоры Кіпель. Падчас нямецкай акупацыі 
працаваў у “Беларускай газеце”. Напісаў сатырычныя нататкі 
“Дзённік Ів. Ів. Чужанінава”. Ад лета 1944 г. — на эміграцыі. 
У паваеннай Нямеччыне настаўнічаў, быў дырэктарам Бела- 
рускай гімназіі ў Остэргофене. Адзін з ініцыятараў ад- 
наўлення Рады БНР (пакінуў Раду праз канфлікт з 
М. Абрамчыкам). У 1948 г. увайшоў у кансісторыю адноўленай 
БАПЦ. Ініцыятар заснавання газеты “Бацькаўшчына”. У 
1950 г. выехаў у ЗША.

147 Kase (ням.) — сыр.
148 “У тым месцы Лявон Савёнак напісаў працу “Друк: рэдакцыя- 

газэта-цэнзура", а таксама большую пра беларускі пэрыядыч- 
ны друк пры Саветах. Па словах Савёнка, усё засталося ў 
канцылярыі’’(Вітаўт Кіпель).



IIS Дзмітры Сямёнаў. Дзённік. 1943-1947

крыху грыбоў. “Наталка Палтаўка”149. Начны алярм. 
Юрка і Валя.

22.7.44
Павінен прыехаць Рыхэль150, каторага няма. 

Спазьніліся на цягнік. Езьдзілі ў горад.

23.7.44
Цэлы дзень дождь. Сядзім у хаце.

24.7.44
Працаваў на кухні. Шукелойць з Валяй езьдзілі ў 

Рацібор. Прыехаў Рыхэль. Атрымалі ліст ад Тусі151. 
Адправіў Сане.

25.7.44
Раніцою паехалі ў Штаб. Чакалі Рыхэля. Дага- 

варыліся чакаць яго да панядзелка або да суботы. 
Магчыма будзем у Музэі.

26.7.44
Паступіў да Раманцава на працу.

27.7.44
Працаваў — пісаў аж да галаўной болі.

149 “Наталка Палтаўка” — п’еса, напісаная ўкраінскім драматур- 
гам I. Катлярэўскім у 1819 г.

150 “У пэрыяд майго прабываньня ў Менску вялікую ролю ў маім 
жыцьці адыграў доктар Альберт Рыхэль — Немец, сын пра- 
фэсара ўнівэрсытэта ў Франкфурце на Майне. Пад канец 
вайны загінуў у баях пад Бэрлінам. Калі я яго ведала, ён 
працаваў у Менску як навуковы працаўнік. Валодаў дзесяцю 
мовамі. Пад канец вайны яго мабілізавалі й паслалі на 
фронт’’ (Катковіч, Анэля, Катковіч-Клентак, Вэраніка. 
Успаміны... С. 42-43).

151 Наталля (Туся) Шчаглова (у замустве Кушаль, 1929-1967), 
будучая жонка Уладака Кушаля.
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Усяроўна — не пасьпеў зрабіць, што трэба было.

28.7.44
3 раніцы ішоў дождж. Пад вечар распагодзілася. 

Працаваў далей. Увечары гулялі з Зорай152.

29.7.44
Ізноў чакаем. Рыхэля няма. Настрой сапсуты. 

Куплялі Nahrmittel^. Жанчына, чый муж у Ковелі. 
Напісаў Уладзіку ліст. Хадзілі гуляць за шосэ у 
Козельскім кірунку154. Згубілі Юрку і Валю.

30.7.44
Добрае надвор’е, але страшэнна баліць жывот. 

Ледзь сьціх да вечара. Крыху працаваў. Вечарам быў 
канцэрт.

152 Зора Савёнак (у замустве Кіпель, 1927-2003), грамадская 
дзяячка, бібліёграф, літаратуразнаўца, дачка Л. Савёнка, 
жонка В. Кіпеля. У 1936-1941 гг. у сувязі з высылкай бацькі 
жыла з маці ў Крычаве. Па вяртанні ў Менск вучылася ў бела- 
рускай школе, потым у настаўніцкай семінарыі. Працавала ў 
“Беларускай газеце” і газеце “Голас вёскі”. Ад лета 1944 г. — на 
эміграцыі ў Нямеччыне. У 1945-1948 гт. вучылася ў Белару- 
скай гімназіі ім. Я. Купалы, потым на медыцынскім факуль- 
тэце Цюбінгенскага ўніверсітэта. У 1949-1954 гг. вучылася на 
хімічным факультэце Лювенскага ўніверсітэта, які скончы- 
ла з дыпломам магістра. У 1955 г. выехала ў ЗША. У 1956 г. 
пабралася шлюбам з В. Кіпелем і пазней пераехала ў Ратэр- 
форд (Нью-Джэрсі). У 1966 г. скончыла Ратгерскі ўніверсітэт 
(Нью-Джэрсі) са ступенню магістра бібліятэказнаўства і 
інфармацыйных тэхналогій і пачала працу ў Нью-Еркскай 
публічнай бібліятэцы (NYPL). Аўтарка больш як двухсот бе- 
ларусаведных публікацыяў у шэрагу навуковых выданняў, 
найперш у галіне беларускай літаратуры і крыніцазнаўства, 
складальніца шэрагу бібліяграфіяў.

153 Nahrmittel (ням.) — прадукты.
154 Маецца на ўвазе горад Козель або Канджын-Козель (ням. 

Kandrzin-Cosel), дзе ў часе Другой сусветнай вайны былі кан- 
цэнтрацыйныя лагеры і буйныя хімічныя прадпрыемствы. 
Сёння гэта горад K^dzierzyn-Kozle ў польскай Сілезіі.



120 Дзмітры Сямёнаў. Дзённік. 1943-1947

31.7.44
Ізноў у Штабе, ізноў Рыхэля няма. Рыхэль пры- 

ехаў, але ізноў трэба чакаць. Колькі-ж, Божа! 
Прывіўка.

1.8.44
Устаў рана, бо так хацеў мой патрон. Працаваў бяз 

толку, як заўсёды. Атрымаў цыгарэты. Зжуліў абед. 
Едзем у Ulm155. Хоць заўтра.

2.8.44
Працаваў цэлы дзень у Штабе. Цягалі скрынкі з 

беларускімі матар’яламі. Атрымаў ад Уладзіка ліст.

3.8.44
Працую ў Einsatzstab. Сволачы — сапсавалі мой 

гадзіньнік. Дзе цяпер адрамантаваць. Атрымаў ліст 
ад Сашачкі.

4.8.44
Працую ізноў у Штабе. He знаходжу супакою. 

Ад’езд наш адклалі яшчэ на тыдзень. А я спа- 
дзяваўся! Бачыў Анэльку.

5.8.44
Атрымалі па 11 марак грошай і фатаграфаваліся. 

Адаслаў лісты Сане і Уладзіку.

6.8.44
Добрая пагода. Прыяжджала Аня. Лес. На станцыі 

стаяць пасты і чуваць страляніну.
7.8.44
Ratibor. Einsatzstab. Два разы дзённая трывога.

155 Ulm — горад у Нямеччыне, у зямлі Вадэн-Вюртэмберг.
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Разьбіты Heydebreck156 завод. Няма сьвятла і 
вады.

8.8.44
Застаўся ў лягеры, на ўсякі выпадак. Баюся, каб не 

пагналі на працу. Выратаваўся. Дастаў дзьве порцыі.

9.8.44
Чакаем цягніка. Прыехалі ў Рацібор a 11-ай гадз. 

Атрымалі новыя навіны. Мусіць, ніколі ўжо не выед- 
зем. Хварэю.

10.8.44
Адзяржаў ліст ад Уладзіка. Застаўся дома, бо яшчэ 

надта дрэнна чуюся. Быў алярм. У Раціборы былі 
Аня і Зося.

11.8.44
Працаваў у Штабе. Прыехаў Langkopf. Гаварыў з 

Шукелкойцам надта арыгінальна. Адзяржаў па- 
штоўку ад Уладзіка.

12.8.44
Выгнаны з Штаба.
Як хачу ўехаць!

12 верасьня.
Бэрлін спаткаў мяне вясёлым сонцам здаровай 

восені. Паволі ішоў цягнік да Friedrichstr157, і маім

156 Heydebreck — Гайдэбрэк — частка комплексу нацысцкіх кан- 
цэнтрацыйных лагераў Верхняй Сілезіі Аўшвіц III — Мановіц, 
дзе знаходзіліся важныя прадпрыемствы хімічнай пра- 
мысловасці. 3 гэтай нагоды брытанскія сілы пачалі бамбаваць 
яго адным з першых ужо ў чэрвені 1944 г.

157 Friedrichstrasse — гандлёвы цэнтр Берліна, амаль знііпчаны 
ў часе вайны.



122 Дзмітры Сямёнаў. Дзённік. 1943-1947

спадарожнікам было шмат часу, каб падзівіцца на 
сталіцу іхняй новай радзімы. 3 жалем глядзелі яны на 
разбураныя прыгажуны-муры, весела сьмяяліся 
шпаркаму руху S-Bahn™, званком безьзлічу трамваяў, 
гудкамі маленькіх аўтаў і вялізарных аўтобусаў.

Але вось і вакзал, дзе канчаецца наш шлях. Я здаў 
чамадан на перахаваньне, і мы пайшлі шукаць 
гатэлі. Недалёка ад Dorotheenstr, 74 знайшлі гатэлю 
Jenfer Hof, дзе я замэльдаваў Хмялеўскага. Яшчэ бы- 
ло зарана, і мы пайшлі блукаць па горадзе. Урэшце, 
Хмялеўскі атрымаў карткі, і накіраваліся зь ім да 
фірмы.

23 верасьня 1944.
Учора толькі зьбіраўся ехаць на Schlachtensee™, як 

лясь! і прыйшлі 8 чалавек палякаў з Дармштату. Ня 
ведалі, што зь імі рабіць, і яны ад сёмай гадзіны 
таўкліся ў бюро. Покуль іх перапісвалі, я заўважыў, 
што ў кожнага ёсьць па вечнаму пяру, а ў некаторых 
і па чатыры. Стаў прасіць, каб прадалі. He хацелі. 
Адзін афэрысты запрапанаваў мне сьцягнуць для яго 
“дыенотбух”. Як ён цягнуў пасьведчаньні, г. зн. блян- 
шэты, я бачыў, але прамаўчаў. Чорт іх бяры! Але 
цібрыць кніжку я не зьбіраўся. Хоць гэны афэрысты 
і даў мне, як “пооіцренне”, асадку.

Потым Шміт даў мне выпісанае на маё імя пась- 
ведчаньне і сказаў, што я павязу людзей у Кемніц160, 
акруга Зораў. Людзям сказалі, каб а адзінаццатай

158 S-Bahn (ад ням. Stadtbahn., Stadtschnellbahn ці Schnellbahn) — 
хуткасная чыгунка, якая выкарыстоўваецца ў якасці гарад- 
скога, прыгараднага і міжгародняга транспарту, адзін з відаў 
рэйкавых сістэм у Нямеччыне, Аўстрыі і Швейцарыі. У іншых 
краінах мае аналагі пад назвамі гарадской дарогі (cityrail), га- 
радской электрычкі і г. д.

169 Schlachtensee — возера недалёка ад Верліна.
160 Кемніц — горад у Саксоніі, Нямеччына.
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гадзіне былі ўсе ў зборы, і я паехаў па білеты. Покуль 
купляў на GdrlitzerM білеты і вярнуўся назад, прайш- 
ло багата часу. Была амаль адзінаццатая, а людцы 
мае толькі разыйшліся. Аб тым, як я зьбіраў і чакаў, 
доўга казаць. Дось таго, што на цягнік мы спазьні- 
ліся і мусілі ехаць другім у 1:57. Чакалі ў 3-й клясе. 
Крыху пад’елі.

У Котбусе162 мелі перасядку. Другая павінна 
быць, як мы даведаліся, у Jeuplitz. На станцыі 
Котбус пайшлі ў вайсковае Betreuungsstelle163. 
Дастаў для ўсіх зупы. Наеўшыся, усе селі пісаць 
лісты. Напісаў і я да Юркі. Пайшоў дождж. Вечарэе. 
Хто ведае, дзе начаваць будзем. Даехалі да Jeuplitz, 
і аказалася, што апошні цягнік малае дарогі, като- 
рая зьяўляецца адзіным сродкам зносін з Kemnitz, 
адышоў а 6-й гадзіне, г. зн. поўгадзіны таму. 
Нейкая вельмі мілая чыгуначніца параіла нам ісьці 
пешкам. Дожджык быў слабенькі, і мы вырашылі 
ісьці, хоць перад намі быў шлях у 12 км. Пайшлі. 
Вымаклі, як мышы. Адзінай пацехай былі яблыкі з 
ваколічных садоў. Шмат разоў пыталіся дарогі, 
урэшце дайшлі. Даволі скора дабіўся толку. Выдалі 
кожнаму па пяць коцаў і два матрацы. Есьці дастаў 
Zwieback164. Спаць сказалі ў вялікай будыніне, 
якойсь стайні чы складу. Бязь дзьвярэй і падлогаў.

Мяне паклікалі да нейкага немца, каторы крыху 
расьпёк нашу фірму ў агуле й мяне асабіста.

Спаў дрэнна. Халодна. Чухаўся.
А якой шостай гадзіне прыйшоў па мяне немец з 

фірмы Breidt und Daub. Ен добра гаворыць

161 Gorlitzer Bahnhof— назва чыгуначнай станцыі ў Берліне.
162 Котбус — горад ва ўсходняй Нямеччыне, другі па велічыні го- 

рад зямлі Брандэнбург.
163 Верагодна, маецца на ўвазе цэнтр апекі.
164 Zwieback (ням.) — сухары.
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па-польску і па-расейску. Я ўсхапіўся з ложка, ху- 
ценька апрануўся і сабраў пасьведчаньні ад 
хлапакоў і ня мыты, не часаны, ляскаючы зубамі ад 
холаду раніцы, выйшаў зь ім на двор. Немец павёў 
мяне ў сяло Kemnitz, дзе ў палатцы, зробленай з кар- 
тону і маючай выгляд азіяцкай юрты, разьмясьцілася 
бюро фірмы. У сярэдзіне яшчэ спалі, і таму ён не 
запрасіў мяне ўвайсьці. Я, стоячы ля палаткі, 
выцягнуў торбачку з печывам, што атрымаў учора, 
яблыка і пасьнедаў. Потым закурыў.

Пры першых променях узыходзячага сонца я 
аглядзеў сябе. Божа! Як я выглядаў! Чаравікі — бе- 
лыя ў шэрыя плямы і аблепленыя гразёю. Порткі, 
хоць я на іх і спаў, выглядалі, як дзьве кілбасы, і на 
канцах былі забруджаныя. Рукі, граблі пасьля таго, 
як імі цягнуць з гадзіну па балоце. Твару я ня бачыў, 
але, думаю, што і ён быў ня лепшы.

У лісьце транспарту былі ў параўнаньні з па- 
сьведчаньнямі выяўлены непарадкі. Для праверкі са 
мной пайшоў назад у лягер кульгавы палячок, але 
даволі сымпатычны дзядзька.

Па дарозе я даведаўся ад яго, што ў лягеры ўжо бо- 
лей як 150 чалавек працуюць ад нашай фірмы. 
Лягер знаходзіцца ў стадыі разбудовы. Так што пра- 
цы для маіх хлапцоў хопіць.

Сьпіскі праверылі, і зноў пацягнуўся я ў вёску да 
фірмы. Там папрасіў памыцца, і пакуль мне кві- 
тавалі транспарт, прывёў морду й рукі ў парадак. 
Папрасіць шчоткі для портак і ботаў не адважыўся. 
Хоць мне раілі проста кіравацца да вакзалу, пайшоў 
разьвітацца з хлопцамі.

Вакзал уяўляе сабой будку з лаўкамі для чакаю- 
чых. Нават білеты прадаюць у цягніку. Цягнічок — 
“кукушка” (праўда, на шырокім торы) прымусіў ся- 
бе пачакаць. Я не наракаў, бо сонца пачынала 
крыху грэць, і было прыемна адчуваць, як на
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закасьцянеўшых за нач нагах і руках паволі разы- 
ходзіцца цяплыня.

Да Weisswasser'65 цягнічок тросься з гадзіны 
паўтары. Выйшаў з вагону і адчуў раптам такі голад. 
Вырашыў ахвяраваць маркамі і паесьці. Купіў пяць 
маленькіх іржаных ляпёшак, 50 гр кілбасы і 
столькі-ж масла. На пэроне распалажыўся есьці. Ня 
меў нажа і еў па-дзікунскі — рукамі.

Прыйшоў цягнік, я знайшоў сабе мейсца ў заднім 
вагоне, закончыў есьці і... заснуў. Канчаткова 
прачнуўся перад Бэрлінам. Такім чынам, праспаў 
Forst166 і г. д. Усё гэта я бачыў, едучы туды, і таму не 
шкадую, што спаў. Адным словам, а 5-ай я быў дома. 
Дзьверы адчыніла Eisenberg. (Трэба даведацца, як яе 
клічуць.) Мілая дзяўчына. Як дайсьці да яе сэрца чы 
чаго-небудзь іншага?

Аддаў Шміту квіт. Памыўся, пачысьціўся і паехаў 
да Саны. Там крыху паеў, забраў рэчы: кашулю, свэ- 
тар, выпрасаваў порткі і прыехаў да хаты. Ліў 
дождж. Добра спалася. Ціха.

Дзякуй Богу, гэта ўжо пятая ціхая ноч.

24.IX.1944.
Устаў, думаю, рана. Пісаў дзёньнік. На вуліцы 

хмурылася аж пакуль не пайшоў дождж. Пасьнедаў 
і замовіў сабе ванну. Першаклясна вымыўся. Схадзіў 
у келлер167, узяў бялізны і свой архіў. Падасьпеў 
абед. Потым прыйшоў Уладзік. Пасядзелі крыху ў 
мяне покуль я зьеў куханы. Аказваецца, ужо два дні 
ў Бэрліне Юшневіч. Яна застанавілася ў тым самым 
гатэлі, дзе і мае колішнія спадарожнікі. Казала

165 Weisswasser — горад у Нямеччыне ў зямлі Саксонія, уваходзіць 
у акругу Дрэздэна.

166 Forst — горад у Нямеччыне ў зямлі Брандэнбург.
167 Келер (ад ням. keller) — склеп, падвал.
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Ўладзіку, што мае для мяне ліст ад Шукелойца і яш- 
чэ штось. Езьдзілі да яе тры разы і не засталі ў хаце. 
Аказваецца, там-жа і Ясінскі. Купілі на пару 10 
дэкаў табаку за 70 марак. Крыху пабадзяліся з 
Уладзікам па горадзе, аглядзелі сэрца Бэрліну: Дом, 
Музэй.

Я зьеў у Ўладзіка кусок сала!

25.ІХ.44.
Атрымліваў уніформу. Мундур добры, порткі не. 

Бедная Eisenberg. Ледзь ня плача. Езьдзіў на пошту. 
Здаў 200 марак на кніжку. Бачыў Валю. Дастаў ліст 
ад A. А. Валя паехала. Вячэрыў з Уладзікам і 
Кавалеўскім.

Сшытак 3

Пачаты 7.10.44
Скончаны 19.10.44

Лягер Біраў168

Беларусь, Беларусь залатая...

Мой ідэал — Беларусь залатая,
Вольная воляй сапраўднай,
Дзе не пануе чужынская зграя, 
Дзе уладар — Крывіч слаўны. 
За ідэалы змагаюцца людзі. 
Зброю паэтаў — пяро — час пакінуць!

168 Верагодна, маецца на ўвазе тая самая вёска Берава (ням. 
Birawd) у Апольскім ваяводстве сучаснай Полыпчы, якая ў часе 
Другой сусветнай мела таксама назву Reigersfeld.
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Меч помсты у рукі! Панцыр на грудзі!
У славу Айчызны — гонар загінуць!
Біраў,
11.X.44.
Д. с.

7.10.44.
Ізноў Сілезія. Зноў перада мной выстраіліся 

шэрагамі бясконцыя баракі лягеру Біраў. Абы- 
якавымі вачыма сваіх вокнаў глядзяць на акаляючае 
іх. У шклах адбіваецца неба, абыякавае, як і ўсё ў 
гэтым краі, зацягнутае воблакамі, шэрае, 
пахмурнае.

Прачнуўся рана таму, мусіць, што A. А. зьбіраецца 
на працу. Было штось каля пятай. Думаў ізноў за- 
снуць, ажно застукалі дзьверы, і ў нашую комнату 
(штубу189) увалілася некалькі немцаў. Частка ў фор- 
ме Werkschutz1™, астатнія SD з аўтаматамі на шыі. 
Убачыўшы такіх гасьцей, заварушылася насель- 
ніцтва амаль усіх ложкаў, і сярод гораду скрынь і 
вузлоў пападымаліся растрапаныя галовы з 
заспанымі вачыма. Немцы спыталі, колькі людзей у 
нашай “палаце”, палічылі самі, заглянулі ў шафу, 
што стаіць бліжэй да дзьвярэй, памацалі першы-леп- 
шы цюк і пайшлі. Адразу-ж усе загудзелі, як пчолы ў 
перавёрнутай калодзе. Пачалі судзіць ды варажыць, 
што ды як, ды чаму. Заснуць ізноў ня было маг- 
чымасьці. Ды й раньні візыт яшчэ ня скончыўся. 
Разоў з пяць заходзілі розныя тыпы і пыталіся, чы 
былі тут камрады. Шукелойць сьнедаў. Захацелася й 
мне есьці. Падсеў да стала, выпіў кавы, і сон прапаў 
зусім. Рашыў перапакаваць свае рэчы. Тым часам

169 Штуба (ад ням. shtube) — адгародка ў бараку; своеасаблівы 
пакой.

170 Werkschutz (ням.) — ахова.
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вярнуўся A. А., што ўжо пайшоў быў на станцыю. 
Аказваецца, зь лягеру нікога не выпуіпчаюць. Скора 
ўсё скончылася. А як я даведаўся пазьней, шукалі 
зброі і радыёапаратаў.

Шукелойць пайшоў да цягніка, і я застаўся адзін. 
Пачынаўся першы дзень у лягеры. Мыцца прыйшло- 
ся ісьці ў чэскую ўмывалку. Покуль памыўся, вада 
пайшла і ў нашай. Скарыстаў з гэтага і памыў 
прывёў у парадак пасуду. Аднёс на пошту і здаў за- 
казны ліст да Ўладзіка. Узяў у Валі кніжку, раз- 
валіўся на ложку і чытаў. Чытаў аж да абеду. Юркі 
ня было. Ён езьдзіў у Гайдэбрэк-Зюд звальняцца. 
Доўга не маглі атрымаць талёнаў на абед. Пе- 
рашкодзіла гэтаму яшчэ і далёкая трывога, гудкі 
якое ўсё-ж дайшлі да сьверхчульлівых вушэй 
лягернікаў.

Урэшце атрыманы талёны, зьедзены абед (зупа)171. 
Зноў ляжу й чытаю. Кніжка Краснова “Домой”172. 
Трэба сказаць, што цікавыя кніжкі пісаў гэнэрал.

171 “На абед з дня на дзень давалі вараную ў лупінах бульбу, але 
падавалі на добрай парцэляне. Абед адбываўся з ігэўным 
цэрымоніялам. Усе сядалі за стол, і тады гаспадыня курсу ўсім 
жадала добрага апэтыту (гутэ гунгэр), і гэта было сыгналам, 
што можна пачынаць. Апэтыт ва ўсіх і без пажаданьняў быў 
вельмі добры. Бульба ставілася ў вялікіх місках на сярэдзіне 
стала. Кажны мусіў сам сабе ачысьціць бульбу з шалупінаў, 
колькі хто пасьпее. [...] Бульба палівалася нейкім сосам. На да- 
датак давалі ў маленькім сподачку тое, што ў Нямеччыне на- 
зывалася пудынгам. Уставалі з-за стала яшчэ больш 
галоднымі, бо-ж ведама што апэтыт прыходзіць у часе ежы. 
Харчовых картак мы ня мелі, бо нашыя карткі ішлі на суполь- 
нае харчаваньне. Атрымаць нешта дадаткова ў Драйсігакэр ці 
Майнігэн было амаль немагчыма, так што было галадней, як 
у Менску, а ў Менску-ж было голадна. Вечарам ізноў была кава 
й два плястэркі хлеба” (Галяк, Леанід. Успаміны. ЗША, 1983. 
Т. 2. С. 9-10).

172 Пётр Красноў (1869-1947), генерал расійскай імператарскай 
арміі, атаман Войска Данскога.
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Простыя з усіх пунктаў гледжаньня, але цікавыя. Як 
ён любіць сваю Расею! Як любіць яе парадкі, быўшыя 
пры цары! Які злы на праклятых бальшавікоў і на 
ідэю сацыялізму-бальшавізму.

Кніжку праглынуў хутка. Пашкадаваў, што хутка 
скончылася, абуўся й выйшаў на двор. Сум агарнуў 
мяне. Шукаў Юрку — няма, Валі — таксама. Бяз мэ- 
ты бадзяюцца з кутка ў куток шэрыя постаці 
лягэрнікаў. Застанавіўшыяся погляды, бязвольныя 
рухі. Божа! Як тут тупеюць людзі! Як цяжка жыць у 
такіх сьвінскіх умовах, нічога ня робячы. Як вытры- 
маю я той час, што лёсам прадпісаны прабыць мне 
тутака? Як? Юрка едзе ў панядзелак. Зь ім разам 
мусіць і Валя. Што я буду рабіць? Шукелойць плянуе 
для мяне паездку ў Гохштэт. Што зь яе выйдзе? Чую, 
і кіну я гэтую гісторыю і паеду куды вочы глядзяць, 
хоць да чорта на рогі.

Дзень набліжаецца да канца. Змрок мякка падае 
на стаміўшуюся за дзень зямлю. Ахутвае людзей 
смуткам, жалям па хутка прабегшаму яшчэ аднаму 
дню жыцьця. Хоць такога благога, што далей нельга, 
але жыцьця! За сьценкай проба царкоўнага хору. 
Урачыста гучаць поўныя галасы. Успаміны, бяскон- 
цыя ўспаміны наганяе пяяньне. Менск. Вялікдзень. 
Мы ў царкве. Горад заліты веснавым сонцам. Сум і 
сум.

Ад панурых думак адцягваюць чыста гаспадарскія 
клопаты. Трэба ўзяць абед, дастаць кавы. Але гэтага 
хапае ненадоўга. Чытаю старыя нумары “Раніцы”173.

А хор пяе.. пяе...
Цёмна зусім. Антона Антонавіча яшчэ ўсё няма. Ён 

прыходзіць па сёмай.

173 “Раніца” — беларуская газета, выдавалася ў Берліне ад 1939 
да 1945 гг.
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Цудоўна ўсё-ж піша Адамовіч. Мне надта падаба- 
ецца “He кладзіце пальца ў рот”174.

Юрка заняты клопатамі па вызваленьню, пёрадае 
справы й пакуеода. Недзе там круціцца й Валя.

174 “He кладзіце пальца ў рот (Памфлет старога “ворага 
народу”)” — фельетон Антона Адамовіча (подпіс С. Хізма), які 
фактычна рэдагаваў у той час “Раніцу”. Да чатырох раз- 
дзельчыкаў-“лістоў” пададзены эпіграф: "Памфлет (ад "раітае 
feuillet"— “лісток") — літаратурны твор публіцыстычнага 
характару, у вадрознасьць ад фэльетону (ад таго самага 
"feuillet”) заўсёды едкі, безаглядны, зьнішчальны”. Каб лепей 
уявіць стыль, прывядзем першую частку фельетона: 
‘Лісток першы. Даведка на ўсялякі выпадак. Ад сабакі.
У1928 г. адзін паэта надрукаваў свае “Лісты да сабакі".
Мы былі ягонымі сучасьнікамі й суперажывальнікамі, a 
некаторыя й больш.
Мы добра памятаем, які гвалт узьнялі тады вакол гэных 
“сабачых лістоў” вы, бальшавікі. Бальшавікі партыйныя й 
“непартыйныя”, адкрытыя й сукрытыя. Бальшавікі й 
балыйавізаны.
Але, дай Божа, памяць не забылася яшчэ, як захоўваліся й 
некаторыя з вас, даражэнькія сяброчкі ў беларушчыне. 3 тых, 
што жылі (і цяпер яшчэ пражыць хочуць) ад прашчураў 
адказаным: "Абы ціха”... "Абы пакультурнаму”... “Абы 
пасямейнаму”... “Абы не зарэзка, абы не завойстра”...
(Чэхаўска — “футуральнае”: Абы чаго ня выйшла”.)
Але, вы, каго назавом сяньня—чыста ўмоўнаі— “меншавікамі”! 
Вы, здаецца, таксама былі крышку шакаваныя. Паэта піша 
лісты... да сабакі! 1 піша да сабакі як да сябра. Мала — як да 
блізкага, дарагога. Паэта цалуе... сабаку! Ці не “загруба”? Ці не 
занадта "някультурна”, "не эстэтычна”? Што скажуць 
дзядзькі, што скажуць суседзі? “Ці не зарэзка, ці не завойстра”? 
Паэта жыў тады ў Ленінградзе.
“Жыву цяпер я ў шумнай сталіцы, 
Далёка ад цябе, мой дружа”.
(Nota bene: "Дружа”—... сабака! “Ах, які пасаж!")
У тым самым Ленінградзе, што быў Петраград, Пецярбург. 
Дзе калісь Пётра “прасек вакноў Эўропу”. Кудэю, як хочуць аж 
сяньня запэўніць, і для нас, грэшных, — для нас, беларусаў, — 
"карацейшы йілях”... на Захад (якраз як тая бабулька 
малілася: "...і ступіў да пекла, бо падарозе было”...).
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Хор царкоўны зьмяніўся пяяньнем эвангэлістых. 
Ізноў Менск. Чачнёвы. Малельня.

Ужо па сёмай. Адклаў сшытак на бок і ўзяўся за 
“Раніцу”. На самым цікавым мейсцы гасьне сьвятло.

Адтуль, з гэнага “карацейшага шляху”, з-пад таго "вакна”, не 
адрываўся глядзець паэта назад, на свой родны край. Выглядаў 
напружана, “ці хто пастукае ў вакно’’... Ды бачыў — адны 
ланцугі. Ды знаходзіў аднаго толькі вернага сябру, аднаго 
толькі — сабаку. I яму пісаў:

“...Ніхто, ніхто.. Закуты ланцугамі...
Хтось рукі заламаў у далях сініх...
Вартуй, вартуй свой родны ганак — 
Пішу аб гэтым я табе з Расіі”.

Вы, бальшавікі, старэнна ўдавалі тады, што навет ані не 
заўважаеце гэтае, найкрасамоўнейшае мясьціны. Што не яна 
гэта наймацней узьюшыла eac. He яна, а “яўнае ўпадніцтва", 
“схаванае кулацтва”, “замаскаваная клясаеая варожасьць”... 
Ну, а вы, нашыя і наскія, вы, даражэнькія сяброчкі — 
“меншаеікі" і "культурнікі", вы — ці заўважылі гэта? Ці 
задумаліся над гэтым тады? Ці зразумелі, каму гэная праро- 
чая перасьцярога:
“Пішу аб гэтым я табе з Расіі"?
Ці адчулі, хто гэта павінен стаць на варце “роднага ганку”, на 
варце, прост па-сабачаму вернай, па-сабачаму пільнай і па- 
сабачаму-ж зацятай?
Ці здаўмеліся, да каго п’юць, і ці сказалі хоць — “будзь здароў”? 
Бо гэтае да нас, да нас усіх было.
Гэта мы ўсе тады мусілі абняць такую варту. Сабачую варту. 
Пілнаваць удзень і ўначы. Пілнаваць хату нашага Гаспадара, 
“вуглоў каб не разьнесьлі людзі вуліц’’. Бо што будуць, зараз 
пачнуць расьцягаць іх — тады ўжо відаць было гэта, тады пе- 
расьцерагалася “абгэтым... з Расіі".
Гэта мы ўсе тады мусілі нажыць сабе нейкае шостае пачуць- 
цё. Пачуцьцё, роўнамоцнае ў вайстрыні сваёй таму сабачаму 
нюху. Пачуцьцё ворага.
Гэта мы ўсе тады мусілі, няхібна й адразу па-сабачы 
“зьнюхаўшы” тым пачуцьцём ваўка, хоць і ў якой, хоць і ў ваве- 
чай скуры, — адразу-ж і кідацца на яго. Кідацца, йікуматаць і 
рваць, браць “мёртвым хватам”. Кідацца, хай і "някультурна", 
“неэстэтычна", хай і “груба”, "зарэзка й завойстра”— ведама, 
па-сабачы.
Гэта мы ўсе тады, у вабставінах сыстэмы, якая закоўвала 
ланцугамі чалавека, змагалася на зьнішчэньне з чалавекам — 
мусілі й маглі захаваць сваю чалавечую й нацыянальную
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Раз, другі, трэці і больш не запальваецца. Слова 
“алярм”, як хваля на прыбярэжным жвіру, журчыць 
з вуснаў у вусны. У цемры прыходзіць A. А. і ўжо 
пэўна кажа, што трывога. У канцы загудзела сырэна

годнасьць толькі стаўшыся вернымі сабакамі - вартавымі й 
абаронцамі — адзінага й запраўднага Гаспадара.
Мы мусілі, мы маглі й мы сталіся. Ці ўсе ткі?
He, ня ўсе. Ці не найболый засталося тады ў першым радку: 
“Ніхто, ніхто... закуты ланцугамі...".
Найвышэй — уздымаліся да другога:
“Хтось рукі заламаў у далях сініх”..
Здаецца, і вы, дарагія сяброчкі — “меншавікі”, “культурнікі"— 
апынуліся тады тут. Тут, “у далях сініх”, “заломвалі рукі"... 
Адны — з маленьнем аб чашы на вуснах: “Да мймо йдет мене 
чаша сйя, но не какожде аз хошу — какожде Ты”.. Гэта — з вас 
найлепшыя, найшчырэйшыя сыны... Асабліва тыя, што йчашу 
(а шмат хто — і па кроплі) — дадна.
Другія — маліліся проста, паўшы на калены: “Пашкадуйце! 
Зьлітуйцеся!" Слабыя духам! “Да лшмо йдеть" іх нат успамін 
наш сяньня...
Трэйція — заломвалі рукі, усё “культурна"пераконваючы, “да- 
водзячы”, правуючыся, калі ад зладзейства й блізка ня былі. 
Такіх сярод вас было бадай найбольш. Навет, топленыя, з ва- 
ды паказвалі два пальцы: “стрыжана, а ня голена”!
Што-ж, магчыма, і гэта гэройства. Але — ці пераканалі, ці 
“давялі"?
Давялі — самі сябе й хто да чаго: хто — “да сьценкі”, хто — “да 
рукі", хто — да торбы.
I нас, што не здрыгануўшыся пайшлі на “сабачую службу” род- 
наму краю — так мала, зусім мала тады было. I так лёгка 
было даць з намі рады — вам, бальшавіком.
Найлягчэй і адразу — злаяць: сабакамі. Самі-ж напрасіліся. 
Але, напрасіліся, і лаянку навет із гонарам прынялі. Горда 
сьцьвердзіў паэта сам:
“...паэтам стаў сабачым..."
Але, ганарыліся навет гэтым.
...А тады — гіцлі вашыя лёгкія — па адным — пералавілі нас і 
ў буду сваю паўкідалі. Толькі сабачымі хітрыкамі ўдалося вы- 
лузацца сяму-таму з-пад вашай “пільнасьці” гіцля- 
бальшавіцкай. Толькі адзінкам пашчасьціла высьлізнуць з-пад 
самае жывадзёркі і — зноў на службу Гаспадару. Гаспадару, 
якога — бяз нас — вы ўправіліся ўжо і з хаты собскае выгнаць, 
ў прочкі, сьвет сагнаць...
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і пачалося... Цягнуць клумкі, спалоханымі галасамі 
гародзяць розныя глупствы.

Антон Антонавіч хоча есьці. Зупа сёньня дрэнная, 
і ён п’е гарбату. За кампанію і я. Елі, аж покуль не 
пачулі гулу самалётаў. Хуценька апранулі кажухі, 
выцягнулі валізу і рукзак з дакумэнтамі і ізноў селі 
да стала. Скончылі вячэраць, зьбіраемся закурыць. 
Раптам: трам! бах! — загаварылі зэніткі. Мы 
падаліся ў кірунку сховішча.

Налёт цягнуўся страшэнна доўга. Па стылю трымац- 
ца пазнаю “Ванькаў”. Гэта яны лёталі па-над Менскам 
па дзьве-тры гадзіны. Штось гарыць у кірунку за 
прыбіральняй. Адбой. Намазваюся і кладуся. Сьплю...

8 кастрычніка, нядзелька.
Малочнаю імглою засьцелена ўсё. Ціха, ціха. Ня 

ведаю, каторая гадзіна, але спаць больш ня хочаода. 
Нацягваю порткі, свэтр, абуваю на босыя ногі 
чаравікі. Выходжу на двор. Сьпіць лягэр. Туман па- 
чынае падымаода ўгору. Ужо відаць верхавіны

Яму служым і сяньня. I ў ранейшай сваёй якасьці. I з гордась- 
цяй тэй самай...
Пільна — на варце. Нюхам — за ветрам: хто чужы, а хто свой.
А ворага — проста за горла: паранейшаму “груба” і 
“някультурна ”.
Можа навет — “нацыянальна па форме”. Гэткімі-ж і вы 
дазвалялі быць.
Бо і сабакі-ж — рознай “нацьіянальнай формы”. 1 нашых ад ва 
шыхяшчэ калісьці, у “Нашай Ніве", Ядвігін Ш. адмежаваў.
“Пёс твой Васька государеву руку лйжет” — у нашай “форме" 
гэткіх ня было. Гэткія — “псы"—як іўсе вы — “чэрці ня наша- 
га Бога”.
Бог у нас свой і свой Гаспадар. Ім служылі й служым, служым 
і будзем гэтак служыць.
Служым і будзем гэтак служыць, пакуль “чужыя людзі ходзяць 
каля ганку”. Чужыя людзі, а старыя знаёмыя: вы, бальшавікі. 
Служым і будзем гэтак служыць — да апошняга дыху”(Pampa. 
№23-24 (185-186). 11 чэрвеня 1944.)
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дрэваў “Рошчы каханьня”. Вяртаюся. Бягу па каву. 
Сьнедаю. За ядою абдумваю ўчарашнюю гутарку 
Шукелайця з др. Гаўпт. Устае мой дзядзька. Рашаем 
ехаць да Савёнкаў.

Баб’е лета ў пачатку. Цёпла. Я грэюся ў прамень- 
нях яркага сонейка і ўспамінаю, як мёрз у Бэрліне.

Пры выхадзе з лягэру напаткалі Алесяву бабку. 
Яна начавала ў Катовіцах175 і расказвае, што там 
бамбілі страшна, але... усе бомбы ўляпілі ў лес. Па 
стылю палёту відаць Іванаў. Пераконаны, што гэта 
іхніх рук праца. Бамбілі ў тым жа дусе і ў Гляйвіц176.

У цягніку на Рацібор поўна. Усе французы і другія 
“іногородніе”. Прыйшлося аж да Бухэнаў стаяць. 
Дарога да вёскі Савёнкаў паказалася на гэты раз 
вельмі кароткай. Буйнымі крокамі дайшлі без 
перадышкі. Праўда, завярнулі да “Скобэля”. Добрае 
піўко!

Зора зрабіла вялікія вочы, убачыўшы мяне праз 
вакно. Вельмі былі ўзрадаваныя і яе бацькі нашаму 
прыходу. Сп-ня Савёнак, аказваецца, абыходзіць 
сёньня 43-й год свайго жыцьця177.

Абед з’еў з былою прагнасьцю. Сказваецца, мусіць, 
сьвежае паветра Сылезіі і пяць кілёмэтраў шляху.

Зора нейкая, адным словам, нейкая178. Як заўсёды. 
Збрахаў, што паслаў ёй ліст. Паштоўку яна атрымала.

176 Катавіцы — горад у Сілезіі, сёння адміністрацыйны цэнтр 
Сілезскага ваяводства Полыпчы.

176 Гляйвіц (Gleiwitz) — сёння горад Глівіцы на поўдні Польшчы ў 
Сілезіі. Горад вядомы тым, што з інцыдэнту на глівіцкай 
радыёстанцыі ў 1939 г. пачалася Другая сусветная вайна.

'77Апалонія Савёнак (дзяв. Раткевіч, 1901-1982), настаўніца, 
аўтарка першага лемантара на эміграцыі, жонка Лявона 
Савёнка і маці Зоры. Дзень народзінаў святкавала сапраўды 8 
кастрычніка.

178 “Зора да яго ставілася халодна. Ёй не падабаліся “тыпы" што 
паглядалі на жанчын і любаваліся сабой. Але яна была заўсёды 
зьім у прыяцельскіх дачыненьнях” (Вітаўт Кіпель).
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Хутка бяжыць час. Трэба ўжо ісьці, а дзядзька так 
цяжкі на пад’ём. Прыйшлося з поўнымі жыватамі 
амаль бегчы. На ўзгорку пры выхадзе зь вёскі ба- 
чым — ідуць Садоўскі з Ліманоўскім. I яны выбраліся 
ў адведзіны да дзядзькі Савёнка. Дарэчы, ён ужо 
ўстаў з ложка, але выглядае дось марна. Хрыпіць.

На вакзал прыйшлі цюцелька ў цюцельку. Цяпер 
ужо ўвесь час сядзелі.

Вячэра сёньня з бульбай. A. А. атрымаў кілбасу й 
кавалак нейкага мяса. 3 булкай выпілі каву. Добра!

Ад Зоры ўзяў кніжак. Цяпер чытаю “Зеленый 
ужас” Эдгара Уоллеса179. Пахне крымінальшчынай.

Вайсковыя кнігі ёсьць і нават шмат. Заўтра пішу 
да доктара Глебкі.

Шукелойць кажа, што адказ з музэю мусіць на гэ- 
ты раз быць канчальным. I калі нічога іншага ня 
ўдасцца, пойдзем да войска. Вітаю! Да таго-ж і праца 
ягоная з патрыётычнага боку ня клеіцца. Ня можа ён 
даказаць некаторых рэчаў. Сам не задаволены, ды і 
іншыя, відаць, будуць ня надта рады.

Трэба ўжо класьціся спаць. A. А. кажа, што лепш, 
каб я мазаўся недзе ў іншым мейсцы. Напрыклад, ва 
ўмывалцы. Пайшоў туды, а там нейкі тып у крамеш- 
най цемры капошыцца. Вярнуўся назад і покуль 
думаў, што рабіць, заміргала сьвятло й згасла. 3 
поўгадзіны сядзелі й чакалі. Гаварылі. Шукелойць 
расказваў штукі са сваёй пэдагагічнай практыкі і аб 
японскай вайне.

Запаліўся сьвет. Я памазаўся і папёр на верхатуру. 
Усё.

9 кастрычніка.
Штось дрэнна чуюся. Ня магу ўздыхнуць. Баліць.

1,9 Эдгар Уолес (1875-1932), англійскі пісьменнік, кінасцэнарыст.
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Надвор’е дрэнь. Ноччу ішоў дождж. Раніцою было 
пахмурна. Днём ізноў дождж.

Думаў ехаць у Рацібор у лазьню адмывацца ад 
міцігалю й каросты. Але Ліцьвінаў сказаў, што па па- 
нядзелках зачынена. Ізноў, як і ў першы дзень, ляжу 
й чытаю. “Зеленый ужас” скончыў. Дрэнь. Заўважыў, 
што маё пяро сапсавалася. Мне з пер’ямі не шанцуе.

Штось раніцою стралялі. Выглядае на 
практыкаваньне.

Грашовае пытаньне ў мяне дрэнна. Маю Spar- 
buch1™ на 200 марак і 3.10 маркі ў кашальку???!!!

Ага! Навіна! Mae прыехаць у лягер Менскі 
Клімінстытут181! Землякі! Знаёмыя! Ура!

Чы не знаходзіш Ты, Чытачу, што я вар’яцею?
Дзень прайшоў, як і ўсе ў лягэры. Ляжаў, чытаў. 

Паабедаў і зноў чытаў. Валя, Юрка і Co зьбіраюцца. 
Нікога ня можна злавіць.

Ужо пад вечар, калі пачало цямнець, прыйшла да 
мяне Валя. Я ляжаў, і яна села на ложка каля ног. 
Пачаставала добрай цыгарэтай. Сумна. Сумна 
раставацца.

Лье дождж. Я атрымаў для Шукелойця абед. 
Зрабіў вінігрэт. У канцы прыйшоў і ён. He пахваліў 
маёй творчасьці, як я ні намагаўся. Бегалі, кла- 
паціліся. Думалі, што будзе трывога.

Але ўсё-ж пайшлі. Дарогаю прасьпявалі з Юркам 
нашу “Zeichen”. Ах! няма чаго расьпісваць такія 
цяжкія хвіліны. Правялі нашых дарагіх сяброў. Па- 
садзілі ў цягнік, памахалі ўсьлед рукою й пайшлі. 
Адразу асірацеўшымі чуемся і я, A. А., і Лесь.

180 Sparbuch (ням.) — ашчадная кніга.
181 Есць згадкі пра працу ў Менску ў часе нямецкай акупацыі 

Клімінстытуту (Інстытуту клімату), куды, сярод іншага, ішлі 
звесткі назіранняў з розных метэаралагічных станпыяў на бе- 
ларускай тэрыторыі.
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Нават верыць ня хочацца, што можа больш ня 
ўбачу мілага Юрку, так падыходзіўшага да мяне па 
ведах, інтарэсах і характары. Што не пачую буркатні 
прафэсара; што ня прыйдзе разьдзяліць маё гора і не 
пацешыць ласкавым словам Валя.

У лягэр прыйшлі каля 12-ай. Дзьверы, на дзіва, 
былі замкнутыя. Стукаць прыйшлося ня доўга. 
Намазаўся і спаць. Добра штука Mitigal™2. Сьплю 
спакойна. Толькі на руках не праходзіць праклятая 
кароста.

Уладзіку адаслаў праз Валю 7-8 дэкаў табакі і 
пісульку ў сярэдзіне.

Шукелойць прывёз начыньне. Кубачак і сподак да 
яго, талерка, міса, куўшынчык.

10 кастрычніка.
Дождж. Цёплы й ціхі.
На цягнік a 8:34 спозьніўся, бо прачнуўся толькі a 

8-ай. Дапісаў дзёньнік за ўчарашні дзень, памыў 
судзьдзё. Думаў, што перачакаю, але прыйшлося пад 
дажджом ісьці на станцыю. У Раціборы доўга 
блытаўся па вуліцах, покуль знайшоў Zentral Bad. 
Там сказалі, каб прыйшоў на першую.

Ад злосьці пайшоў выпіў піва й ціха пайшоў да 
Клямкі. У чарзе прыйшлося стаяць доўга, але я быў 
рады, што заб’ю крыху часу. Еў бульбу з каляровай 
капустай. Вачыў надутага A. А. Часу ўсё-ж застава- 
лася шмат. На Вільгэльмштрасэ думаў з’есьці маро- 
жанага. У першы раз за гэтыя тры месяцы мяне 
нейкі пацанёнак абазваў “Verfluchter Russe’™3. Хацеў 
яго проста раздушыць, але... У Бэрліне гэтага не па- 
чуеш, а тут Сілезія. Марожанага не дастаў і круж- 
ным шляхам пайшоў да лазьні. Крыху прыйшлося

182 Відавочна, маецца на ўвазе нейкі крэм.
183 “Verfluchter Russe" (ням.) — “Пракляты рускі”.
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пачакаць, але памыўся “адно дзела”. Усе каросьціны 
на целе пазлазілі.

Выйшаў на вуліцу, а тут сонца. У свэтэры ажно 
ўспацеў. На вакзал прыйшоў а 9-ай. Ізноў лішні час. 
Шукаў якую-небудзь газэту, але нічога няма. 
Прыйшлося купіць “Soldaten”. Па дарозе ў цягніку 
чытаў і не заўважыў, як прыехаў. Хочацца есьці.

Сеў, напісаў доктару Багдановічу ліст і аднёс на 
пошту. Прычапіўся да мяне стараста бараку. Прый- 
шлося памагчы яму перанесьці рэчы зь Юркавага 
пакою.

Ізноў папахмурнела. Зрабілася цёмна. Сьвятло ў 
нашай “штубе” не гарыць. Ляжаў і курыў.

Узяў свой абед і з’еў. Пайшоў па Шукелойцаў, а бе- 
лага хлеба няма. Рашыў ня браць зусім. Цёмна. 
Сумна. Сустрэў Шукелойця. Праходзім каля кухні, a 
адтуль нясуць белы. Шукелойць папракнуў мяне, 
што, мусіць і ўчора так было. Я раззлаваўся й па- 
крыўдзіўся. Ад злосьці лёг спаць. Яшчэ мусіць і вось- 
май ня было.

Цела крыху зудзіць, але не параўнаць з Бэрлінам. 
Спаў. Моцна засьвярбелі рукі. Устаў і памазаў 
Mitigal'aM. Пазычыў 10 марак грошай у “Вэрачкі”.

11 кастрычніка.
Чатыры месяцы са дню маіх народзінаў. Чатыры 

месяцы, які кароткі час! А што я перажыў! Мусіць, 
хутка я буду сівы, а потым пляшывы. Шукелойць, 
мусіць, возіць увесь табак з сабою. I цыгарэтай мяне 
не пачаставаў. Ляскаю зубамі. Дзякуй Літвінаву, 
пачаставаў цыгарэтай. Шукелойць вінны мне 14 ма- 
рак. 7 за газэты і 7 за картачку. Я казаў яму адзін 
раз. Ен, мусіць, забыўся. Каб аддаць 10 марак віны 
“Вэрачцы”, прыйшлося ўзяць грошай з кніжкі. Цяпер 
засталося 180 марак.

Крыўдна, чы не?
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Ад няма чаго рабіць (на вуліцы холад, туман) 
пачаў пераглядаць свае вершы. Выліўся яшчэ адзін. 
Зрабіў вокладку для вершаў.

Дадумаўся, што калі злучыць картачку, што даў 
мне Юрка, з зялёным талёнчыкам, што я атрымлі- 
ваю кожны дзень, выйдзе зусім добрая штука — ра- 
бочы абед. Зрабіў так. Выйшла. Смачна з’еў, крыху 
паспаў і закусіў халоднай кавай. Зьнік у маім роце 
ўвесь хлеб, усё павідла.

Была трывога. Але пры такім дажджы, хоць і ня 
правільна гэта, людзі спакойна сядзяць у хаце. 
Дождж, дождж. Хутка цямнее. Час так страшна 
цягнецца.

Дастаў Шукелойцю абед, прынёс гарбаты. Крыўда 
з учарашняга дню яшчэ не прайшла.

Прынесьлі лісты і ад Цьвячкоўскага184 Шукелойцю 
і Валі ад некага.

Неўзабаве прыйшоў A. А. Я сеў у куток, перад тым 
падаўшы есьці. Сам есьці адмовіўся. Тут мы й 
заспрачаліся. Даволі моцна.

Ліст ад Цьвячкоўскага проста пэрл! Так і стаіць пе- 
рад вачыма “Jaromarka”. Прыслаў і здымку сваю ў 
жаўнерскай уніформе. 14-га г. м. ягоны дзень 
народзін. Трэба заўтра скамбінаваць ліста. Але каб 
ня ўдарыць у гразь.

10-ая гадз. кладземся спаць.

184 Антон Цвячкоўскі (? - 1974), рэлігійны і грамадскі дзеяч. 
Гадаванец друйскіх айцоў марыянаў, які так і не стаў святаром. 
Перад Другой сусветнай вайной жыў у Варшаве, потым працаваў 
настаўнікам у Вільні. Друкаваўся ў часопісе “Шлях моладзі”, га-
зеце “Крыніца”. Падчас нямецкай акупацыі працаваў у белару- 
скай адміністрацыі ў Паставах, нейкі час жыў у Менску. Да лета 
1944 г. быў у складзе рэдакцыі часопіса “Веларус на варце”. У 
1944 г. выехаў у Нямеччьшу. Праўдападобна, што арыштаваны 
бальшавікамі пры канцы 1940-х. Асуджаны на 20 гадоў зняволен- 
ня, быў на Калыме. У Беларусь вярнуўся ў сярэдзіне 1950-х гг.
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Бацюшка, што сьпіць цяпер са мною разам, 
расказаў, што ў Славакіі загінуў Варшаўскі белару- 
скі камітэт186. 60 беларусаў.

Страшэнна балеў уначы жывот.

12 кастрычніка.
Цэлы дзень пісаў Цьвячкоўскаму ліст ды так і ня 

скончыў.
Гаварыў з Ясінскім. Едзе ў Кракаў.
“Вэрачка” дала мне бульбы й крыві186. Шукелойць 

прынёс рэдзькі. Тым і павячэралі.
У лягэр прыехаў старшыня Варшаўскага расейска- 

га камітэту. Ходзяць чуткі аб хуткай мабілізацыі.
Спаў першаклясна. Hi разу не ўставаў.

13 кастрычніка.
A. А. застаўся ў хаце. Хацеў адкрапіцца ад лягэр- 

нага харчаваньня. Але, відаць, і праўда, што тры- 
наццатае чысло нешчасьлівы дзень. 3 самае ра- 
ніцы гавораць аб алярме. Потым ужо на самой 
справе закурэлі бочкі, загулі сірэны і пачалося... 
Дырэктар схапіў інвэнтарныя кнігі, я — куфар, і 
мы абодва, схапіўшы “Вэрачку”, паляцелі ў бункэр. 
Бункэр — гэта па прывычцы. Чы-ж можна назваць 
бункэрам гэткую мышалоўку.

Сядзелі там па-менскаму. Самалёты я бачыў. 
Першы раз 25, другі — штук 30-36. Лупілі салідна.

186 Беларускі камітэт у Варшаве — беларуская арганізацыя, 
створаная для грамадскай апекі беларусаў у Польшчы ў гады 
Другой сусветнай вайны. Першапачаткова створаны ў пачатку 
1940 г. як Беларускі саюз самапомачы (старшыня Фабіян 
Акінчыц), а з лета 1940 г. стаў Беларускім камітэтам на чале з 
Міколам Шчорсам. Фактычна існаваў да 1 жніўня 1944 г. — па- 
чатку Варшаўскага паўстання.

186 “Вараную кроў (blut) можна было даволі часта купіць, да 
таго-ж прадавалася без картачак” (Вітаўт Кіпель).
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Кажуць, што завод выйшаў са строю найменш на 
месяц. Разбураны, пушчаныя толькі месяц таму, 
карпусы. Трапленьні выключна точныя. Ахвяры 
ёсьць, больш усяго ў лесе.

З’елі сёньня смачна. Раніцою дырэктар парыў фа- 
солю. У абед атрымалі паўтары булкі белага хлебу, 
бульбу, тварог.

Цяпер няма ні сьвятла, ні вады. Вячэралі півам.
Пішу пры сьвятле “лятучае мышы”, што нале- 

жыць Горнам.
A. А. заляцаецца да “Вэрачкі”. Пайшоў зь ёю ў 

царкву.
Чытаў сяньня раман “Фуга” Крымава187. Вельмі 

арыгінальная па думцы кніга. Аўтар расказвае аб 
жыцьці гэроя (вельмі цікавым), які піша фантастыч- 
ны раман. Апошні таксама зьмешчаны. Адным сло- 
вам, кніга ў кнізе.

Учора чытаў “Любовь к шестерым”188. Экстра- 
парнаграфічна. Піша нейкая Бакуніна. Выданьне, 
здаецца, парыскае.

Цяпер чытаю “Фома Клешнев” Міхаіла Сло- 
німскага189, а калі надакучыць, to “Chinesischer 
Silverdollar”.

Урэшце даслаў лісты. Цьвячкоўскаму й Валі. Чаму 
мне ніхто ня піша? Нудна страшна. Жыву бэрлін- 
скімі ўспамінамі. Калі яны вытхнуцца, трэ’ будзе 
ехаць куды-небудзь набіраць новых.

У лягэры што дзень, то навіны. Устанавілі гадзіны 
ўставаньня і адыхода да сну (5:30-22). Забралі ад 
усіх прапускі і выдаюць пры паважнай прычыне

187 Уладзімір Крымаў (1878-1968), расійскі празаік, старавер. У 
1933 г. эміграваў у Францыю.

188 “Любовь к шестерым” — раман Кацярыны Бакунінай (1889- 
1976), выдадзены ў Парыжы ў 1935 г.

189 Міхаіл Слонімскі (1897-1972), расійскі савецкі пісьменнік.
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толькі на адзін дзень. Так што і ў Рацібор не пры- 
дзецца больш зьезьдзіць. Чорт ведае, што яшчэ пры- 
думаюць. Кажуць аб новых правох. Відаць, гэта яны 
і ёсьць. Як мышы ў клетцы.

Р. S. Парваў порткі!!!

14 кастрычніка.
Ноччу зусім ня спаў. Напала на мяне дрыстуха. 

Раз за разам. Акрамя гэтага здарылася яшчэ няш- 
часьце. Покуль злазіў з ложку, апранаўся, абуваўся, 
вобмацакам ішоў у цемры, згадзіў калісоны й порткі. 
Седзячы ў прыбіральні й трасучыся ад холаду, мыў 
насавачкай порткі. Сьмярдзяць. Калісоны прыйшло- 
ся перамяніць.

Паравое аграваньне не працуе. Цэлую ноч мёрз, як 
сабака. Так заснуць і ня выйшла.

Ад учарашняга дню і ад падзей гэтае ночы настрой 
сапсуты. Гэта-ж толькі думаў іншыя порткі надзець, 
каб не ірваць далей гэтых, а тут... Як я іх пачышчу... 
чы памыю?

Баляць рукі. Усюды нарыўчыкі з белым гноем. 
Некаторыя схаваліся глыбока пад тоўстую скуру 
далоняў і баляць. Дрэнь.

Устаў, пасьнедаў і замёрзшаю рукою пісаў спачат- 
ку дзёньнік, а потым лісты. Напісаў і адправіў Сане, 
Уладзіку, Люсі. Але якое сьвінства! Я дагэтуль не 
атрымаў япічэ ні радка.

Ізноў, як учора, пранеслася дурная чутка аб аляр- 
ме. Да ліхай матары. Зноў палёт. Крыху лягчэйшы 
ад учарашняга, але Blechhammer190 усё-ж бамбілі.

Дастаў абед па тэй картачцы. Зьеў. Добрая пярло- 
вая зупа. Потым лёг і заснуў. Спаў з гадзіны

190 Blechhammer — месца, дзе размяшчаліся канцэнтрацыйныя 
лагеры, а таксама прадпрыемствы хімічнай прамысловасці 
нацыстаў, сёння Блахоўня Сілезская ў Апольскім ваяводстве 
Польпічы.
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паўтары. Вычысьціў высыхлыя порткі. Выскраб жы- 
леткай191. Пераапрануўся. Крычаць: “Шукелойцу тэ- 
леграма!” Акрамя гэтага ёсьць ліст ад Цьвячкоўскага 
на імя д-р Абрамавай192.

Скончыўся табак. Пайшоў папрасіў Вэрачку ўзяць 
мой абед па ружовым талёнчыку. На маргарыне 
падсмажыў бульбу. Потым сам узяў Шукелойцаў 
Schonkost193. Бульбы A. А. прынцыпова ня еў. Я па- 
чынаю да ягоных цяжкасьцяў прывыкаць.

Вечарам чыталі “Новае Слова”194. Крычаць і тру- 
бяць. “Едйненйе, борьба за обіцую Родйну-Россйю”.

Рана ляглі спаць. Спаў добра.

15 кастрычніка, нядзеля.
Прачнуўся позна, ужо ўсе ўсталі. Памыўся, 

пагаліўся, парэзаўся. Прыйшоў назад. Закурыў, і як 
зрабілася мне дрэнна! Галава кружыцца, як пасьля 
шклянкі гарэлкі. Слабасьць.

191 Ад польск. zyletka — прылада для галення, брытва. Польская 
назва паходзіць ад прозвішча амерыканскага вынаходніка 
брытвеннага станка — Кінга Кампа Жылета (King Camp 
Gillette).

192 Надзея Абрамава (пасля 1945 г. Тэадаровіч, 1907-1978), адна 
з кіраўнікоў СБМ. У час акупацыі Беларусі нямецкімі войскамі 
працавала ўрачом-псіхіятрам у Менскай інфекцыйнай 
бальніцы. 3 кастрычніка 1942 г. узначальвала дзіцячы сек- 
тар Беларускай народнай самапомачы, з чэрвеня 1943 г. — 
службу юначак Саюза беларускай моладзі. Была пастаянным 
супрацоўнікам рэдакцыі часопіса “Жыве Беларусь!”. Уваходзіла 
ў Беларускую Цэнтральную Раду. Удзельніца Другога Усебе- 
ларускага кангрэса. Ад 1944 г — на эміграцыі ў Нямеччыне. 
Працавала ў адноўленым Кіраўнічым штабе СБМ у г. Тропаў 
(Опава, Чэхія). Выдавала бюлетэнь “Вучэбны лісток”. 15 верас- 
ня 1944 г. кааптаваная ў склад БЦР у Берліне. Пасля вайны 
працавала ў Інстытуце вывучэння СССР (Мюнхен), займалася 
пытаннямі рэлігіі і атэізму.

193 Schonkost (ням.) — спецыяльная дыета.
194 “Новое Слово” — уласаўская газета, выдавалася ў Берліне.
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У Тропаў195 Шукелойць хацеў паслаць мяне адна- 
го. Я кажу, што калі ехаць, то ўдваіх. Бо сам я магу 
кожны дзень паехаць. А ён, бачыце, ня хоча псаваць 
сабе нядзелі, хоча пабыць дома. Быў-жа ён цэлы 
дзень дома, як налёт быў (13.10). He паехаў з нас 
ніхто. Дастаў ад Раманцава цыгарэту, як хадзіў па 
картачку для A. А.

Разьлічыліся з дырэктарам. Аддаў мне 14 марак. 
Цяпер у кашальку маю 18.

Да абеду A. А. чытаў “Раніцу”, а я бадзяўся, ня ве- 
даючы, што рабіць.

Дачакаліся абеду. Сяньня на рабочы талён давалі 
зупу, бульбу, кавалак мяса, кавалак кілбасы, капу- 
сту, хлеб і масла.

Пад час абеду прынесьлі квіток на заказны ліст. 
Скуль — Berlin — Charlottenberg196. Далі мне й 
другі — на імя Мікалая Сямёнава. Першы ліст мяне 
непакоіў. Няўжо, думаю, з фірмы? Ня вытрымаў і, ве- 
даючы, што пошта ўжо не працуе, папёр туды. На 
шчасьце, застаў поштмайстра, які замыкаў дзьверы. 
Упрасіў яго выдаць мне лісты. Мікалай Сямёнаў 
аказаўся прафэсарам, так што ліст пойдзе назад. A 
мне піша Ўладзік. “На тых мяст” адказаў яму, хоць 
толькі ўчора адаслаў ліста.

Вымыў пасуду. Дырэктар пытаецца, што думаю 
рабіць, чы не пайду куды. Я, ясная рэч, вольны. 
Пайшлі разам глядзець Сылезскую восень. Праз вё- 
ску прайшлі ў лес. Па дарозе ў вёсцы знайшлі прыго- 
жую каплічку. Маленькі музэй. Расьпяцьце, фігура 
Яна-Непамука197 і яшчэ аднаго сьвятога рэзаны 
рукамі. Нагадваюць нашыя экспанаты.

196 Тропаў (ням. Тгоррай) — сёння горад Апава ў Мараўска- 
Сілезскім краі Чэхіі. У згаданы Сямёнавым час у Тропаў 
знаходзіўся Кіраўнічы штаб СБМ, у тым ліку і Надзея Абрамава.

196 Charlottenberg — раён у заходняй частцы Верліна.
197 Ян Непамуцкі — чэшскі каталіцкі святы.
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У лесе падсілкаваліся брусьніцамі. Прыпадкова 
натрапілі на цудоўнае мейсца. Маленькі ручай сярод 
абмішэлых соснаў, што нахілілі да сьветлага люстра 
вады сівыя галіны. Мосьцік. Перад ім ручай крыху 
разьліваецца. Трошкі вышэй — маленькая Ніагара. 
Селі закурылі. Пад журчаньне вадаспаду нахлынулі 
ўспаміны. “Ты набрала ў далоні серабранай ва- 
дзіцы”... Пакурылі й памалу пайшлі назад. Шуке- 
лойць прыйшоў крыху ў лепшы настрой. Каля 
ўваходу ў лягэр застанавілі нас werkschutz’bi. Забралі 
ў дзядзькі ягоны аўсвайс, а мне прыйшлося выцяг- 
ваць Schutzbrief1^.

Каля ўмывалкі з Валодзькам Смрукавым стаяў 
Лесь. Я астаўся зь імі. Кніжку, што я прасіў аддаць 
мне для Зоры, Лесь, барані лоб, перадаў сам. Няма 
чаго чытаць. Узяў у Валодзькі Марка Твэна “Амэ- 
рыканскі прэтэндэнт”199. Сьвятла няма. потым успых- 
вае на адзін момант і зноў зьнікае.

Хочацца есьці. Пайшоў у сталоўку. Аказваецца, па 
рабочых талёнах можна было атрымліваць толькі да 
2-ой гадзіны. Але нашыя жанчыны былі ў лягэрфю- 
рэра, і той дазволіў у апошні раз.

Раманцаў сказаў прыйсці а палове сёмай. He 
дачакаўся я паловы і, падняўшы Шукелойца, што 
драмаў соладка, дзьвінуў на вячэру. Людзей поўна і 
ўсе рабочыя. Шукелойць плюнуў і сказаўшы “Як сабе 
хочаш, а я стаяць ня буду”, пайшоў. Крыўдна мне 
зрабілася — страх. Але я нічога не сказаў і стаяў да 
канца. Запалілася сьвятло.

У бараку грыбная эпідэмія. Усе вараць, жараць, ту- 
шаць. Дзядзька сустрэў мяне зьдзеклівымі

198 Маецца на ўвазе адзін з варыянтаў дакументаў для жыхароў 
лагераў на тэрыторыі Нямеччыны.

199Марк Твен (сапр. Самюэль Клеменс, 1835—1910), 
амерыканскі пісьменнік.
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ўсьмешкамі. Я не вытрымаў і на ягонае пытаньне 
“Чы можна ўзяць бульбы? Я думаў, што не дасі’’ 
адказаў “Індык думаў, думаў...”. He пакрыўдзіўся ён, 
а для мяне гэткая штука, як іскра на электрычнай 
машыне — разрад.

Частавалі грыбамі й нас. Павячэралі добра.
Паднялі паніку, што алярм, але мы ляглі спаць, 

хоць было яшчэ рана. Усё роўна цёмна.

16 кастрычніка.
Устаў даволі рана. Чорт ведае, які дрэнны панядзе- 

лак. Хлеба і наогул нічога няма. Табакі таксама. 
Рабіць, ізноў-жа, няма чаго. Ляжаў чытаў. На галод- 
ны страўнік ня надта чытаецца. Каб хутчэй ішоў час, 
рашыў заснуць да абеду.

Комната наша звар’яцела на грыбах. Сяньня ўсе 
жанчыны ўсталі а нейкай шостай і папёрлі ў лес. 
Цяпер каля майго ложка ўлучылі ў штэпсэль 
трайнік. Стаіць на стале тры печкі, і каля іх таў- 
чэцца штук дзесяць гаспадынь. Спакою няма ні на 
хвіліну. Усё-ж я праспаў да паловы дванаццатай.

У лягеры здарыўся няшчасны выпадак. Дзеці 
каталі бэтонныя кругі для калодзежу. Адна дзяў- 
чынка ўлезла ў круг, і раптам адзін круг стукнуўся 
аб той, дзе яна была. Стукнуўся й разваліўся на ча- 
тыры часткі. Аднэй зь іх дзяўчынку прыбіла на 
сьмерць. Яшчэ й цяпер відаць сьляды крыві.

Па абед ня было чаргі, як на дзіва. Давалі нячыш- 
чаную бульбу, капусту, сос і хлеб з маргарынай. 
Даведаўшыся, што я яшчэ нічога ня еў, “Вэрачка” да- 
ла мне дзьве бульбяныя катлеты. Умяў усё, за вы- 
ключэньнем капусты. Чуюся сытым. Цяпер хочацца 
закурыць. Выйшаў на выведку. Убачыў Лёньку. 
Прычапіўся да яго й дастаў цыгарку нейкай слабю- 
сенькай самасейкі. Незадаволеныя, абодва пайшлі 
шукаць Раманцава, каб стрэліць у яго па цыгарэтцы.
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Яго нідзе не знайшлі. Пазычылі ў Літвінава на пару 
адну цыгарэту. I то добра.

Прыехаў Андрусаў. Учора дзядзька казаў, што да- 
гадваецца аб прычыне строгасьцяў у лягэры. 
Панаяжджалі з Варшавы і іншых мейсцаў палякі. A 
Oberschlesier'w200 ведама, якім духам дышуцца. Але 
для мяне ад гэтага не лягчэй. Сум і нуда.

Чы думае Іван Васільевіч Каляда, што я пішу на 
ягоным сшытку?

Я жадаю [закрэслена, нечытэльна] арміі найлеп- 
шых посьпехаў. Ведаю, што буду ў яе шэрагах. I мару 
аб гонары з вінтоўкаю ў руках увайсьці ў родны го- 
рад. Як ён жыве? Дзе столькі маіх знаёмых: Зарына, 
Жэня, Чачнёвы і шмат, шмат іншых, не гаворачы 
ўжо аб бацькох, каторым, відаць (ох, ня сладка — сын 
дзе?) зусім дрэнна. Чы ўбачу я яшчэ маці, бацьку? 
Няхай знайшоўся-б чараўнік, што сказаў-бы мне 
праўду аб чакаючым мяне ў прышласьці. Я-б аддаў 
яму ўсё, што маю.

Ляжу й чытаю. Раптам узбрыло ў галаву напісаць 
ліста сп-ні Шрэдэр. Пачаў. Пісаў, перапісваў. 
Скончылася чарніла. Пайшоў да Раманцава, набраў 
чарніла і дастаў цыгарэту. Зь якой прыемнасьцю я 
курыў! Дужа, дужа дзякую Вам, Валенцін Ва- 
ленцінавіч, за Вашае добрае сэрца!

Ліста так і не напісаў. Неяк сумняваюся. Чы слаць, 
чы не?

Выпрасаваў порткі. Вярней, амаль выпрасаваў. 
Зьнікла сьвятло, ды й на вуліцы цёмна зрабілася. 
Выйшаў на бераг рэчкі. Паціху прайшоўся туды й сю- 
ды. Калі вярнуўся, спаткаў у дзьвярох A. А. Пайшлі 
на вячэру. Доўга, доўга смажыў дырэктар цыбулю, a 
яшчэ даўжэй бульбу. Кавы ён мне ня даў. Але дзякуй 
за тое, што дае.

200 Oberschlesier — сілезцы, тут: жыхары Верхняй Сілезіі.
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Купіў у кіёску два нумары “Angriff”201. Хоць ведаць 
буду, што на сьвеце дзеецца. Дырэктар недзе зьнік. 
Відаць, пайшоў купляць табаку. Пасуда стаіць нямы- 
тая. Я мыць ня буду.

Хачу заўтра перадаць Зоры ўзятыя тады кнігі й 
папрасіць новых. Напісаў пісульку.

Прыходзіў два разы Гарадзецкі. Шукаў A. А. 
Казаў, што прынесьлі табак. Калі дырэктар прыйшоў 
з пустымі рукамі, я паслаў яго туды. Прынёс ён 
паўкілё табакі на гэтай справе выйграў грамаў з сот- 
ню. Курым. Купіў яшчэ хлеба сабе й Садоўскаму. 
Толькі мы сабраліся закурыць — згас сьвет. Трывога. 
Бамбілі недзе далёка — нават ня чулі.

17 кастрычніка.
Прачнуўся рана (бяз 10-ці хвілін 6-ая) мусіць, ад 

таго, што дырэктар лез у шафу. Ен адчыніў вакно і... 
якая прыгожая раніца! Чыстае блакітнае неба, там і 
сям перарэзанае істужкаю воблакаў ружовых у пра- 
меньнях узыходзячага сонца. Нават баракі выгляда- 
юць неяк паважна. Але сьвежа. Выпіў кавы й зьлё- 
таў прынёс поўны кацялок у запас.

Між іншым, дрэнна з маёю праваю рукою. Шмат 
маленькіх нарываў, поўных гною. Пальцы робяцца, 
як калодкі. Што рабіць? Я ўжо й плястырам 
залепліваю.

Чытаць няма чаго і таму ўжо ў каторы раз выцяг- 
ваю з рукзака і пераглядаю свой “архіў”. Прыносяць 
пошту. Мне, ясна, лістоў няма. Разгаварыўся з сп-няй 
Горн. Расказаў ёй свае прыгоды.

Прыгожая раніца зьмянілася зусім несымпатыч- 
ным днём. Нізка спусьціліся хмары. Холадна.

201 “Der Angriff” — нямецкая нацысцкая газета, заснаваная ў 
1927 г. Ініцыятарам газеты быў Езаф Гебельс. Апошні нумар 
выйшаў 24 красавіка 1945 г.
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Выпрасіў у Вольгі Фамінічны кніжку “Прокажен- 
ные” Шнлова202. Пачаў чытаць, але доўга не прышло- 
ся. Трывога. Думаю, што былі Storflugzenge. Кідалі 
салідна. Наш “бункер” трэсла, як у ліхаманцы. 
Самалёты ссадзілі, казалі людзі.

Скора ўсё скончылася. Пачалі даваць абед. Зупа з 
капусты, кісель і хлеб з маслам. За выключэньнем 
кіселю, з’еў усё адразу. Ізноў ляжу й чытаю.

У лягеры талкуюць, што нам усім хутка “Ost" пры- 
шыюць і яшчэ ўсякую дрэнь. Слухаць ня хочацца.

Прызнаўся “Вэрачцы”, што Шукелойць зусім чужы 
для мяне чалавек.

Залез на сваё ложа, узяў “Прокаженных” у рукі, 
пачытаў, пачытаў і заснуў. Соладка спаў і не заў- 
важыў, як праляцела некалькі гадзін. Прачнуўся 
ўжо на змроку. Вэрачка ўбачыла, што я прачнуўся 
(яна сама, здаецца, толькі ўстала), і падала мне на 
другі паверх пару блінчыкаў. Вельмі смачна і так 
прыемна клапатлівасьць.

Чытаць нельга — няма сьвятла. Пацягнуўся да 
кіёску па газэту. Купіў “Volkischer’*03 і даведаўся, што 
памёр Гэнералфельдмаршал Раммэль204 і што ачыш- 
чаная Рыга.

Горны запалілі ліхтара. Хочацца курыць і няма 
паперкі (бібулкі, як называюць яе “заходнікі”). 
Выйшаў на вуліцу, скруціўшы цыгарку з газэты. Сеў 
каля бараку на плоцік. Бачу, ідуць Сташэлеўскія205.

202 Сямёнаў памыляецца. Імя аўтара рамана — Георгі Шылін 
(1896-1941).

2оз “Volkischer Beobachter” — афіцыйная газета Нацыянал- 
сацыялістычнай нямецкай рабочай партыі.

204 Эрвін Рамель (1891-1944), абвінавачаны ў падрыхтоўцы зама- 
ху на Гітлера, быў пастаўлены перад выбарам: суд Народнага 
трыбуналу ці самазабойства. Рамель абраў апошняе.

205 “Сташалеўскія — бацька й дачка Жэня зь Менску. Казалі, што 
яны татарскага паходжаньня. Жэня была смугляваю, з
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Кажуць, што Шукелойць прыехаў і ідзе ззаду. 
Пайшоў насустрач. He спаткаў. Кропіць дробны 
дожджык. Сумна! 0, Божа, як мне сумна!

Вярнуўшыся ў штубу, убачыў картку на стале (зна- 
чыць, “дзядзька” дома) і ўзяў абед. Павячэралі. 
Дырэктар са мною амаль не гаворыць. Адносіны ў 
нас надта-ж нацягнутыя.

Купілі папалам поўкілё штучнага лёду, і A. А. узяў 
два пернікі па марцы.

Павячэралі, і заваліўся A. А. на ложка. Маўчыць, і 
я маўчу. Хацеў памыць судзьдзё, ды-ж вады няма. 
Казаў “дзядзька”, што Лянаконф пытаўся сёньня пра 
мяне й пра Валю. Чы не проэктуе ён якой штукі. Але 
горш, чым ёсьць — быць ня можа. А таму пляваць на 
ўсё з самага высокага баобабу.

Цёмна. Андрусаў з аматарамі спрабуе паправіць 
сьвятло.

Дырэктар вылез з свайго катуха і расказвае 
Вэрачцы аб трывозе ў Раціборы. Я сяджу, абапёршы 
галаву на кулакі, і назіраю за насельнікамі 
“штубы”.

Ціхан Аляксандравіч падсеў да Аўгеньні Сьця- 
панаўны й расказвае штось з сваёй маладосьці. Ён, 
наогул, “словоохотлнв”. Можа гаварыць на любую тэ- 
му. Я заўважыў, што ў некаторых разох не разьбі- 
раецца ў тым, аб чым гаворыць, але ўсё роўна.

Граф Горн сьпіць, сьпіць і ягоная жонка.
Капашыцца з клямонжамі Мар’я Нікалаеўна.
Каб крыху асьвяжыцца, выйшаў на двор. Вяр- 

нуўся, бо блукаць бязь сэнсу ізноў-жа-ж нецікава.

чорнаю касой, прыгожая, як грузінская князёўна. У Раціборы 
Зора сябравала з Жэняй, якая была на гадоў 3-5 старэйшая. 
Пазьней Сташэлеўскія жыліў Міхельсдорфе. Жэня “круціла” з 
артыстамі, з Сямёнавым. У ЗША яна выйшла замуж за ма- 
стака Кругловіча” (Вітаўт Кіпель).
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Аказваецца, што ўжо даўжэйшы час ёсьць элек- 
трычнасьць, а мы і ня ведалі. Скарыстаў з сьвятла й 
пішу.

Узьнікае гутарка аба мне. Шкадуе мяне Е. С., a 
Шукелайць ясна: “Шмат хто і горш жыве. Вайна! 
Кіньце Вы шкадаваць”. Як нож у сэрца! Мне менавіта 
не хапае такога шкадаваньня. За ім і сумую.

3 права левай рукою зусім дрэнь. Баліць. Пальцы не 
згінаюцца. Змрочна гарыць сьвет. Цісьне штось у пра- 
вым віску. Думаецца, а што калі ўсё сучаснае — дрэн- 
ны, цяжкі сон. А што, калі раптам я прачнуся на сваім 
мяккім чыстым ложку, падыму галаву ад белай пуха- 
вой падушкі і праз вакно ўбачу заіндзявелыя стрэхі 
роднага гораду. Бацькі ўжо пайшлі на працу. На стале 
ляжыць пісулька, дзе матчынаю рукою напісана, што 
сьнеданьне стаіць у печцы, а каву трэба падагрэць.

Апранаюся й сьнедаю, па прывычцы. Радыё перадае 
ранішні канцэрт. Сьнеданьне смакуе. Смажаная буль- 
ба з мясам і гарбата. Канчаю есьці. Сядаю ў сваё улю- 
бёнае крэсла і з прыемнасьцю куру. Цыгарэта апош- 
няя, трэба купіць. Я не сьпяшаюся, часу яшчэ шмат. 
Выходжу ў сенцы, мыюся. Халодная вада прыемна 
асьвяжае. Махнаты ручнік хутчэй прымушае бегчы 
кроў. Убіраю са стала, засьцілаю ложка. Гадзіньнік ка- 
жа, што трэба ўжо ісьці. Бутэрброды маці прыгатава- 
ла. Правяраю, чы ў парадку партфэль. Апранаю сваё 
сівое паліто, на галаву — капялюш, вылучаю радыё, 
зачыняю дзьверы, вешаю ключ на вешалку. Выходжу 
на вуліцу. Сьпіць яшчэ мілы Менск. Сонца ўжо даволі 
высока. Я іду на працу заўсёды ў такі час, калі 
працоўны дзень ва ўсіх установах ужо з поўгадзіны, як 
пачаўся. Утрыманцы-ж яшчэ сьпяць. Таму на вуліцах 
пуста... Лужыны на Deutsche Strasse206 пакрыты

ж Deutschestrasse — Нямецкая вуліца — сёння вуліца 
К. Лібкнехта.



152 Дзмітры Сямёнаў. Дзённік. 1943-1947

цененькім лядком. Залатая Беларуская Восень у раз- 
гары. Ha рагу Pionierstr.207 стаяйд некалькі хлапчукоў. 
Ім холадна, і яны бавяцца, штурхаючы друг друга. 
Пытаю, ці ёсьць цыгарэты. Ёсьць! А як-жа!? Купляю 
10 штук “Arabis”...

Тры разы запальваецца і гасьне сьвятло. Нарэшце 
зусім зьнікае. Людзі кажуць “Toralarm ”. Але мне ўсё 
роўна. Я ляжу на сваёй вышыні і драмлю. Скора 
засыпаю...

18 кастрычніка.
Прачнуўся позна. Мусіць, каля сёмай. Шукелойць 

сьпіць, як пасьля бамбардыроўкі, едзе a 8:34.
Ляжу й чытаю. Канчаю першую кнігу “Про- 

каженных”. Устаю. Нямыты п’ю гарбату. Атрымліваю 
ад дзядзькі заданьні на дзень. 1. Трэба перагледзіць 
некаторыя матар’ялы, узятыя ў Штабе, і зрэфэраваць 
A. А. аб іхнай карысьці для нас. 2. Знайсьці жанчыну 
і аддаць ёй у мыцьцё бялізну. 3. Купіць праклятай 
“бібулкі”.

Адпраўляю дзядзьку на працу й вырашаю пайсьці 
да лекара. Рука не дае мне спакою. Шпарка выходжу 
са штубы і каля канцылярыі Андрусава натыкаюся 
на “бацюшкінага сына”. Той пытае, чы я заняты і, на- 
туральна, атрымлівае адказ “не”. Просіць, каб я 
паехаў зь ім у Козэль. Яму трэба да ляндрата208 да- 
ставаць пропуска ў Тамашоў (Гэн. Губ.). Едзе па “рэ- 
чы”. На раздабытачкі, сукін сын!

Я ад такой прапановы хачу адказацца і моцна 
крыўлюся. Але ён абяцае штось “за труды”. 
Згаджаюся. He за абяцаньне, а проста для таго, каб 
крыху праветрыцца.

207 Pionierstrasse — Піянерская вуліца — сёння вуліцы Мяснікова 
і Няміга.

208 Ландрат — старшыня кіраўніцтва раёна.
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Бягу да лекара. Там такая чарга, што я спужаўся і 
ўцёк. Сказаў “сыну”, каб калі захоча ехаць, прыйшоў 
па мяне.

Сяджу чытаю. Прыдбаў другую кнігу “Про- 
каженных”.

Прыйшоў “сын”. Пайшлі ў мэльдэштэлл209 па 
прапускі. Дасталі. Дагаварыліся ехаць цягніком у 
11:24 на Гайдэбрэк, а адтуль як-небудзь у Козэль.

Пайшлі. Я галодны. Папрасіў, каб абед узяла 
“Вэрачка”.

Каб ня мёрз, “сын” даў мне сваё паліто. Яно 
вялікае й блытаецца ў нагах, але цёплае.

У Гайдэбрэку даведаліся, што наступны цягнік на 
Козэль ідзе а другой гадзіне па абедзе. Пайшлі да 
аўтобусу. 3-за таго, што ўлазілі праз заднія дзьверы, 
ехалі да Козэлю “зайцам”.

Козэль — паршывенькае маленькае мястэчка. 
Ляндрата знайшлі мамэнтальна. Дагаварыліся на 
аўторак. Доўга чакалі аўтобуса. Станцыя аўтобусаў у 
Козэлі вялікая. Ідуць у розных напрамках. I невядо- 
ма, зь якога мейсца і куды будзе адпраўка. Пад’елі 
хлеба з салам, закурылі “die Schmale”. Натрапілі 
прыпадкам на аўтобус, што ідзе на Гайдэбрэк, на 
Райгэрсфэльд210 ужо адышоў і трэ некалькі гадзін ча- 
каць. Зьлезьлі ў Гайдэбэрг-Вэст. Ішлі кілёмэтра 
паўтара пешкі.

Абед быў узяты, і я з апэтытам з’еў халоднае буль- 
бы. Потым узяўся праглядаць матар’ял, пакінуты ды- 
рэктарам. Склаў маленькі сьпісачак-канспэкт. Ізноў 
чытаў. Хутка сьцямнела. Купіў газэту. Мала навін. 
Дачакаўся дырэктара.

Павячэралі.

209 Мельдэштэл — бюро рэгістрацыі, кантора.
210 Нямецкая назва вёскі Берава, дзе знаходзіўся лагер, у якім жыў 

Сямёнаў.
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Хацеў зрабіць Шукелойцу рэфэрат, але ён нават і 
думаць аб гэтым ня хоча. Стомлены.

Unterlagerfuhrer2Vi запрашаў ведаючых нямецкую 
мову слухаць нейкую прамову па радыё. Пайшоў у 
нямецкую хатыну. Даведаўся з перадачы аб 
Volksturm’e212. Расказаў аб тым, што чуў, сваім. 
Спаць. Чытаў крыху. Доўга яшчэ не магла ўга- 
маніцца нашая штуба. Уначы ішоў дождж.

Р. S. Быў па абедзе ў лекара, але бачыў толькі 
фэльчэра. Сказаў прыйсьці перад абедам і пра- 
мармытаў, гледзячы на маю руку: “Экзэма”213.

19 кастрычніка.
Хоць A. А. хацеў, каб я ехаў у горад, я рашыў ісьці 

да лекара, бо далей проста нельга цярпець. Пальцы 
паапухалі. Усё баліць.

Такім чынам, апынуўся ў лекара. Чакаў доўга, 
прыблізна ад 8-ай да 11-ай. Сказалі кожны дзень па

211 Unterlagerfuhrer (ням.) — начальнік лагера.
212 “Volkssturm — апошні "крык" Рэйху. Апалчэньне старых і мала- 

дых. У “шпгурм" бралі старых 65-70 год і хлапчукоў 12-15" 
(Вітаўт Кіпель).

213 “Захварэў на нейкую хваробу, якая выяўлялася тым, што цэлы 
дзень было добра, але як толькі клаўся спаць, дык усё цела па- 
чынала сьвярбець, і сьвярбела так, што часта каля трэцяй 
гадзіны ночы трэба было браць халодны душ, тады на пару 
гадзінаў сьверб супакойваўся. Я думаў, што можа гэта каро- 
ста, але прыпамінаючы апісаньне каросты, успомніў, што ка- 
роста пазнаецца па тым, што сьвярбіць найбольш паміж 
пальцамі рук і на скуры заўважаюцца чорныя пункты. 
Пунктаў ня было, а сьвярбела як паміж пальцамі, так і ўсе 
плечы. [...] Маю хваробу Глеб адразу распазнаў, як каросту, і 
сказаў, што ён таксама, як і Тонік, на гэта ўжо перахварэлі і 
што мы набраліся яе ў часе падарожжа зь Менску ад К. Лек, 
парэкамэндаваны Глебам, “морыфэн”, зрабіў жыцьцё прыем- 
нейшым адразу пасьля першага шмараваньня цела. Для 
пэўнасьці я правёў дзьве курацыі, так што на далонях, якімі 
наносіўся лек, зьлезла скура, але вылячыўся добра” (Галяк, 
Леанід. Успаміны... Т. 2. С. 13).
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абедзе прыходзіць і прамываць мае нарывы нейкім 
лекам. Прамылі й сёньня.

Хутка прабег час да абеду. Сяньня я атрымліваў 
абед першым. Давалі лапшу, цукар, хлеб і масла. 
З’еў крыху лапшы і шмат мёду. Мусіць, будзе дырэк- 
тар злы, што ня вытрымаў і так нішчу яго. Па абедзе 
лёг і паспаў гадзінкі з дзьве. Чытаць няма чаго. Узяў 
у Вольгі Фамінічны “30 Pf. Roman”21''. Але, вядома, 
нямецкі. Зьбіраюцца ўсе ад’яжджаць. Прыходзяць 
разьвітвацца супрацоўнікі клімін-ту (укр.)- Мусіць, 
хутка і Горны выедуць. Доктар Андрусаў зрабіўся 
scharfer215. Ня хоча слухаць аб шматлікіх паездках. 
Высылае людзей, як найхутчэй вон.

Канец трэцяга сшытку.

Сшытак4

1944 год. Восень.
Сылезія. Лягер Біраў

Пачата: 20.Х.44
Скончана: 5.ХІ.44

20 кастрычніка, пятніца.
Думаў, што ўстану рана, але, прачнуўшыся, уба- 

чыў, што Шукелойця ўжо няма. Есьць ад вечара не 
засталося нічога. Пайшоў памыўся, апрануўся ў свой 
“добры” касьцюм і так як надыйшла восьмая гадзіна, 
пакрочыў да выхаду паспрабаваць, чы ўдасцца вы- 
брацца з нашага мілага лягэру. Зрабіў дзелавы

214 “30 Pf. Roman” — танная кніжная серыя “дамскіх” раманаў.
215 Scharfer (ням.) — тут у значэнні “востры, рэзкі”.
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выгляд, які так патрэбен, калі ў кішані ляжыць ста- 
рая паперка са Штабу.

Schutzmann,216 быў заняты прывядзеньнем у пара- 
дак сваёй будкі і, зразумела, на такую дробязь, як я, 
не зьвярнуў увагі. Я “торжествовал”.

Раніца халодная. Вісіць туман. Покуль дайшоў да 
станцыі, крыху прамёрз. Цягніка прыйшлося чакаць 
даволі доўга. Падыйшлі нашыя работнічкі, і ў іх ліку 
Валодзька Струкаў, з каторым я ехаў. Па дарозе 
разгадвалі крыжаслоўе ў “Новым Слове”.

У Einsatzstabe ціха. Сядзяць прафэсар (украннско- 
го пронсхождення), Ліманоўскі, дзядзька Савёнак, 
Садоўскі, дачка Сташэўскага, немец і мой ТТТу- 
келойць. Атмасфэра лягчэйшая, як была пры мне. 
Балбатаў крыху з дзядзькам Савёнкам. Скардзіцца 
на жыцьцё-быцьцё. Цяжка пасьля Менску.

Пайшлі з A. А. да лекара. Між іншым, гэта я пер- 
шы раз быў у прыватнага лекара ў Нямеччыне. Пры- 
гожы пакой для чакаючых. Мяккія мэблі, абразы па 
сьценках і вялікае люстра ў куце. Чысьціня! Чакаць 
(мне заўсёды трэба чакаць) сказалі, хоць і прыйшлі 
мы запозна. Перад намі было шмат людзей, і покуль 
падыйшла нашая чарга, дзядзька Антон нават носам 
дзёўбаць пачаў.

Нарэшце паклікалі нас. Лекар быў зьдзіўлены, 
калі мы ўдваіх уварваліся ў габінэт, але я адразу-ж 
высьвятліў стан рэчаў, адрэкамэндаваўшыся, як 
Dolmetsecher217. Доўга мучылі беднага дырэктара, і 
ўсё дарма. Па законах вайны ён мусіць насіць свае 
акуляры аж покуль бачыць перастане. За тое, што ён 
аб гэтым даведаўся, заплачана 8 (восем) марак.

Мне хацелася за дробнай справай. Накіраваліся ў 
бок адпаведнага мейсца. Але па дарозе дырэктар

216 Schutzmann (ням.) — вартавы.
217 Dolmetsecher (ням.) — перакладчык.
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завярнуў у вулічку і пацягнуў мяне ў нейкую краму. 
Аказваецца, туды, дзе чамаданы чыняць. Даволі 
камічны інцэдэнт адбыўся між Шукелойцам, гаспада- 
ром майстроўні і мною. Гаспадар кажа, каб прыходзілі 
за дзесяць дзён; дырэктар кажа, што быў тут два дні 
таму і яму было тое самае сказана. Я ў поўным адчаі. 
Ды й “тое” дае сябе чуваць. Пайшлі з носам.

Ізноў бачу, адчыняе A. А. нейкія дзьверы, і мы 
апынуліся ў шаўца. Сустрэлі нас не зусім ветліва, на- 
ват спыталі дырэктара, калі ён, паправіўшы адзін 
чаравік, скідаў другі: “Чаго ты яшчэ хочаш?” У кан- 
цы канцоў я дасягнуў мэты.

Час блізіўся да адыходу майго цягніка, і я, 
захапіўшы заказны ліст да Калубовіча, папёр да вак- 
залу. Ліст здаў, купіў газэт і за дваццаць хвілін дру- 
гая быў у Райчырсфэльдзе. Мяне чакаў абед. З’еў. 
Адважыў A. А. 250 гр. мёду, а астатняе (праўда, менш 
чайнай лыжкі) зжор.

На стале ляжала доўгачаканая карэспандэнцыя. 
Паштоўка ад Валі і паштоўка ад Юркі. Гэты апошні 
штось круціць. Нават адрасу свайго не падае.

Курыць хочаода сьмяротна. Падумаў, што можна 
зарабіць цыгарэту ў Раманцава, прачытаўшы яму 
Юркаў ліст. Выйшла. Накіраваўся да лекара чы, Bap- 
Heft, да фэльчара. Яго ня было. Вярнуўся дамоў і 
патрапіў на табачную раздачу. Курым! Крыху 
пабалтаўся і пайшоў ізноў мазаць свае “раны”. 
Добрая штука. Сохнуць праклятыя язвы!

“Вэрачка” прыгатавала грыбы і бульбяныя катле- 
ты. Пачаставалі й мяне. Я сёньня ў добрым гуморы: і 
сыт (п’яны выключаецца), і нос у табаке.

Блізіцца час прыходу дзядзькі. Прынёс вячэру. За 
сталом даведаўся, што ёсьць ліст ад фр. Longt. 
Дзядзька думае ў нядзелю адправіць мяне ў Тропаў 
і пісаць у БКА. Я рады, што становішча нашае 
высьветлілася. Адно дрэнна, школа маўчыць.
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Прынёс дзядзька дзьве кніжкі. Адну чытаю сам, 
другую Ал. Ал. Бацюшка, што жыў у нашай штубе, 
часта наведвае нас. Расказваў страшэнна цікавыя рэ- 
чы. Між іншым, восеньню 1942 г. ён быў у Менску. 
Ён мне падабаецца, хоць і non.

Сядзелі, покуль ня згасла сьвятло. Так як нічога 
ня піў вечарам, спаў спакойна.

21 кастрычніка, сыбота.
Няма вады, пары і сьвятла. Холадна. Хочацца яш- 

чэ паляжаць, але ногі зусім замёрзлі. Устаю. 
Паступова пачынаюць зьяўляцца цяплыня, вада і 
сьвятло. Кой-як памыўся. Есьці-ж заставіў мне ды- 
рэктар адну лустачку хлеба. Мёд ён есьць. Добра.

Дапісаў дзёньнік за ўчарашні дзень і сеў чытаць. 
Кніжкі на гэты раз трапіліся ерундовыя. Мая завец- 
ца “Запретный хлеб”, аўтар Гойер218. Дрэнь. Скар- 
дзіцца на сваю кнігу Ал. Ал.

3 ранішняй поштай прыйшоў ліст ад Уладзіка. 
Навін няма. Піша, што грошы выслаў. Дзе-ж яны? 
Адразу-ж напісаў яму адказ.

Надыходзіць час абеду, а есьці не даюць. 3-за 
адсутнасьці вады й быццам быўшага алярму абед 
будзе а гадзіне трэцяй, чацьвёртай. Я галодны, як 
цюцька. Паскардзіўся сваім суседзям, і мяне па- 
частавалі баршчом і хлебам. Калі дадаць да гэтага, 
што “Вэрачка” раніцою дала мне гарбаты з хлебам, то 
я жыву проста, як жабрак. Цяжка.

Час з галодным страўнікам цягнецца страшэнна. 
Быў гарачы прас, і я прывёў у парадак порткі. 
Прасаваў праз паперу. Так параіў гінеколёг.

218 Леў Гоер (1875-1939), юрыст, фінансіст, пісьменнік, масон. 
Нарадзіўся ў Менску. Быў міністрам фінансаў у Калчака. 
Эміграваў у Кітай. Працаваў дырэктарам Руска-азіяцкага бан- 
ка ў Манчжурыі і Шанхаі. Пераехаў у Парыж, дзе і выдрукаваў 
у 1939 г. “Запретный хлеб”.
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Зноў няма чаго рабіць. Вэрачка ўзялася прасьці 
маю бялізну. Як я ні артачыўся, прыйшлося даць.

Нарэшце даюць абед. Усё, што атрымаў, з’еў адра- 
зу — зупу гарохавую, кампот, хлеб і маргарын. 
Страўнік поўны прыемнай цяжкасьцю.

Аднёс ліст на пошту і накіраваўся да Rianken 
Reveit чы Revue, як называе яго Літвінаў. На руцэ 
злазіць скура, і выглядае яна жудасна. Нашмараваў 
ізноў.

Андрусаў выклікаў да сябе Вэрачку і прапанаваў 
ёй ехаць на нейкі завод зараджаць акамулятары. 
Баюся, што скора й за маю душу возьмуцца. Трэба 
ўцякаць. У Бэрлін!

Табака разыходзіцца з катастрафічнай хутчынёю. 
Што будзе далей?

Набліжаецца вечар. Публіка з нашай штубы 
зьбіраецца на канцэрт. Білеты прадаюцца ад учора ў 
школе. Я-ж ня маю ніякага настрою слухаць канцэр- 
ты. Лепш заставаода з маім горам.

Узяў Шукелойцу вячэру. Сам залез на ложак, узяў 
у Ал. Ал. кніжку “Война за опнум” і чытаю. Есьці ня 
стаў, бо толькі а чацьвёртай з’еў сваю порцыю.

Так праходзіць час. Калі прыйшлі канцэртнікі, я 
ўжо ня чуў — спаў.

22 кастрычніка, нядзелька.
He пасьпеў прадраць вачэй, як пачуў пытаньне з 

ніжняга ложка: “Чы паедзеш у Тропаў? ” Ехаць, шчыра 
кажучы, ня хочацца. Уночы ішоў дождж. Цяпер пах- 
мурна. Адказваю, што падумаю. Шкада ўсё-ж дзядзькі, 
трэба яму дапамагчы. Устаю й пачынаю ўбірацца ў 
“новае бельле”. Капаўся доўга, так што калі спытаў, 
каторая гадзіна, і аказалася восьмая, я яшчэ ня быў 
зусім гатовы. Але на цягнік пасьпеў. Аказалася, што 
едзе ў Тропаў цэлая кампанія: Валодзька Струкаў, 
Рыма, а ў Маркдорера дабавівда Алесь. Я быў гэтым
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вельмі ўзрадаваны. Алесь сеў у першы вагон, хоць я з 
апошняга крычаў і махаў яму шапкай. Але ў Раціборы 
сустрэліся. У Кранштэце да нас прыядналіся яшчэ 
дзьве дзяўчыны: Іна і Ніна. Ніна вельмі нагадвае мне 
Соню. Такая-ж фігура і твар нават падобны. Іна мала- 
дая прыгажуня. На мой густ.

Да Тропаў даехалі хутка. Сьмяяліся шмат, 
варажылі па кнізе. На вакзале разьвітаўся з кам- 
панейцамі і пайшоў на старое памешканьне дзяўчат 
недалёка ад станцыі. Там іх ужо не аказалася, і 
дзяўчаты з СБМ, што там жывуць, з горам папалам 
растлумачылі мне, дзе шукаць трэба. Ясная рэч, 
знайшоў мамэнтальна. Дома была толькі Аня. Дужа 
дзякавала за ўсё тое, што я прывёз. Дала торбачку 
памідораў і дзьве ігрушы. Прачытаў ёй ліст 
Цьвячкоўскага. Яна якраз пісала да Вэры, і я 
прыпісаў пару словаў. Пайшлі ў рэстаран, дзе 
спаткаліся з Зосяй і Міхасяй. Смачна й сытна з’елі. 
Правялі мяне дзяўчаты да вакзалу і пайшлі. Я 
пакурыў, улез у вагон і стаў чакаць сваіх.

Зьявіліся і яны. Да Кранштэту проста вагон ламалі. 
Весела было! Потым яны вылезьлі, і я застаўся адзін.

У Раціборы блукаў па горадзе, зайшоў у парк і еле- 
еле дачакаўся цягніка. Замёрз у дарозе — страх. 
Прыехаў у лягер, было ўжо цёмна. За вячэрай з’елі 
ўсе памідоры з бульбай і цыбуляй. Я доўга не чакаў і 
лёг спаць. Так прайшла нядзеля.

Рука мая — усё горш і горш. Заўтра скажу гэтым 
лекарам, што-б больш ня мазалі, бо толькі больш 
нарываў зрабілася. Выглядае жудасна. Пальцы 
паапухалі й баляць.

23 кастрычніка, панядзелак.
Быў вельмі зьдзіўлены, устаўшы, калі ўбачыў ды- 

рэктаравы акуляры, порткі, марынарку і інш. 
Аказваецца, ён на працу не паедзе, а пойдзе
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клапаціцца, каб адмацавацца ад лягернага 
харчаваньня.

Дзень багаты пісьмамі. Атрымаў ліст ад Уладзіка, 
паштоўку і цэтлік ад Валі і цэтлік ад Юркі. Напісаў 
ім усім адказы.

Быў у фэльчара. Ен сказаў прыйсьці заўтра й даў 
мазі.

Паехала О. Ф., заўтра раненька выяжджае М. Н. 
Памог ёй вымэльдавацца219.

24 кастрычніка.
Дырэктар ізноў дома. Я быў у лекара. Намазалі ру- 

ку unguentum zinci220 і сказалі прыйсьці праз дзень 
на перавязку. Абвязалі так, што толькі вялікі палец 
чуць-чуць тырчыць. Прыйшоў ад лекара — на стале 
ляжыць ліст ад “Чаючаткі”. Піша аб нейкай мэдыч- 
цы, каторай даў мой адрыс. Хто-б гэта мог быць? Ліст 
ягоны — ізноў пэрл.

Хочацца страшна курыць. Раманцава не відаць. 
Спаткаў “сынка”. Той абяцаў прынесьці закурыць. 
Я з надзеяй вярнуўся ў штубу, узяў у Вэрачкі 
кніжку Шэлера-Міхайлава221, залез на ложак і чы- 
таю. “Сын” не падвёў. Прынёс 5 цыгарэт. Задымілі 
з дырэктарам.

На абед і вячэру была зупа. Свае два абеды ня 
траціў, хоць і хацелася вельмі есьці. Дзень так і 
прайшоў.

Бачыў Марыю. Пагаварылі зь ёю. Умовіліся веча- 
рам спаткацца. Я яе шукаў, шукаў, але не знайшоў. 
Чорт зь ёю! Думае, я буду бегаць.

219 Вымэльдавацца (ад meldestelle (ням.) — бюро рэгістрацыі, кан- 
тора) — выпісацца.

220 Unguentum zinci (лац.) — цынкавая мазь.
221 Аляксандр Шэлер (1838-1900), расійскі пісьменнік, пісаў пад 

псеўданімамі А. Міхайлаў, Шэлер-Міхайлаў.
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Вечарам прыходзіў Гарадзецкі. Прьшёс яшчэ дзьве 
мае фоткі. Гэтыя “хітрыя”. Кажа, што прыехаў 
Рыхэль. Дзякуй Богу, ня будзе Анэлька непакоіцца.

Шукелойць купіў пайку хлеба за пяць марак. 3 гэ- 
тае нагоды цэлы вечар елі.

Кажуць “нашыя”, што сёньня будзе Ўласаў222 мець 
аўдыенцыю ў Гітлера. Што-та будзе, што-та будзе.

25 кастрычніка.
Прыехалі Ал. Ал. і В. Ал. Усё добра там, дзе яны 

былі, але няма памешканьняў.
Ад вечару засталася скарынка хлеба, якую і з’еў з 

несалоджанай кавай. Потым жаласьлівая Еўд. Сьц. 
дала мне кавалак пайкі, каторы зжор вышэйпададзе- 
ным мэтадам.

Ад нуды напісаў ліст Уладзіку. Купіў “Новое 
Слово” і “VB”. Схадзіў так сабе да Раманцава. Дастаў 
кавалак цыгарэты. Падыйшоў абед. Узяў два, бо да- 
юць мармэляду. Наеўся бульбы па горла. Сыты. Але 
ізноў гора — курыць. Паплёўся да Вал. Вал. Мілы ён 
чалавек. Даў мне крыху табакі. Увесь час і ў антрак- 
тах між пералічанымі падзеямі чытаў Шэлера.

Аляксандр Аляксандравіч перадаў прывітаньні ад 
Саўко. Ен нарэшце ў пэрсанальным аддзеле.

Дзень праходзіць.
Прыехаў Антон Антонавіч. Ен гаварыў з Рыхелем. 

Той успомніў аба мне, пытаў, як чуюся, што думаю 
рабіць. Шукелойцу ён раіць альбо прыняць прапано- 
ву Калубовіча і заняцца аховаю каштоўнасьцяў, аль- 
бо перайсьці ў аддзел прапаганды пры, здаецца, 
Уласаўскім штабе. Што рабіць мне? Рыхель думае 
так, як і дзядзька. Трэба моцна выбраць, узважыць

222 Андрэй Уласаў (1901-1946), былы савецкі генерал-лейтэнант.
Захоплены ў палон, перайшоў на бок нацыстаў. Узначаліў 
Рускую вызваленчую армію.
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усё і ўзяцца за працу. Калі я жадаю прысьвяціць ся- 
бе палітычна-арганізацыйнай працы, то трэба ісьці ў 
СБМ. A то, з ведаю мовы, зрабіцца, як Цьвячкоўскі — 
перакладчыкам у войску. Божа, Божа, як цяжка пы- 
таньне маёй будучыні.

3 такімі думкамі павячэралі, і толькі сабраўся A. А. 
пісаць нейкі ліст — згас сьвет. Так у цемры й заснулі.

Злавіў вош на сьпіне пад кашуляй. Чы не за- 
стрэліцца мне ад усяго гэтага?

26 кастрычніка.
Хоць учора піў мала, але ўночы бегаў. Калі дырэк- 

тар пачаў зьбірацца на працу, я прачнуўся з тым, каб 
уставаць. Пачакаў, пакуль A. А. еў і апранаўся, а по- 
тым, калі ён выйшаў, сеў сам да стала. Скончыў мар- 
мэляду і кілбасу. Капаўся да паловы восьмай, а там 
пайшоў да лекара. Думаў, што буду адным з першых, 
але сядзела ўжо дзесяць чалавек. Калі-ж пачаўся 
прыём, то папёрла столькі французьні і італьян- 
іпчыны, што да дзесятай гадзіны прыйшлося чакаць. 
Руку перавязалі. Як зьнялі бінт, я аж спужаўся. 
Страшна выглядае. Усе струпы ад нарываў папры- 
сыхалі да мазі, і разам зь ёю іх змылі. Асталіся 
дзірачкі і пухіркі з гноем. Прысыпалі дэрмантолям, 
каб сохла, і завязалі ізноў. Ізноў трэба пазаўтра на 
перавязку.

Да абеду чытаў. Браў два, бо давалі цукар. Ізноў 
чытаў, аж покуль кніжкі ня скончыў. Добрая рэч. 3 
цыклю “Семья Муратовых” два раманы: “Хлеба н зре- 
лніц” і “Старое гнездо”223.

Пайшоў да Раманцава і прабалаганіў крыху ў яго. 
Нічога не дастаў. Пайду заўтра па табаку. Да дзядзь- 
кавага прыходу сядзеў і гаварыў з “Вэрачкай”.

223 Творы А. Шэлер-Міхайлава.
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Прынесьлі ліст ад Уладзіка, пісаны толькі ўчора. 
Дрэнь, дрэнь і дрэнь.

Дырэктар прывёз памідораў, якія яму, відаць, дала 
Аня, што прыяжджала ў Рацібор. 3 прыемнасьцю_ 
павячэралі імі і выпілі салодкай кавы з булкай і 
маслам.

Два разы тройчы гасла сьвятло. За другім разам я 
заснуў, да стала прытуліўшыся. Разбудзілі мяне, і я 
пералез на ложка.

Уночы была пякельная гарачыня ў штубе. Лётаў 
часта, і можна сабе ўявіць, якая гэта з адной рукой 
прыемнасьць.

27 кастрычніка.
Мікраскапічнымі дозамі хлеба й булкі, якія 

пакінуў дырэктар мне на сьняданьне, ясна, наесьціся 
няможна. Бадзяюся між баракамі. Курыць не 
ўдаецца. Прыйшлі лістоўкі ад Валі і Юркі. Адпісаў 
Уладзіку і ім абодвум. Рабіць абсалютна няма чаго. 
Рука баліць, чаго раней ня было. Чую, як яе 
расьпірае.

Ледзь-ледзь дачакаўся абеду. Была бульба, сос, 
тварог, капуста, мясная клёцка, хлеб і масла. Паеў і 
закурыў. Пачаставаў мяне Ц. А. Крыху паваляўся, a 
потым пайшоў да Раманцава. Той пачаставаў мяне 
хлебам з маслам, і папрасіў, узяўшы з сабой Іва- 
нушкіна, праверыць Bestand224 у остаўскіх бараках. 
Ідучы да Іванушкіна, спаткаў Марыю. Аб тым веча- 
ры — ні слова. Кажа, што мае кнігу “Ключ”. Трэба, як 
яна прасіла, потым зайсьці і ўзяць. Аблазіўшы баракі 
й зрабіўшы ўсё, што можна было, пайшоў ізноў да 
В. В. Атрымаў разам з цыгарэтай заданьне схадзіць 
у Bieran-Ost па картачкі. Пайшоў. Чакаў доўга,

224 Bestand (ням.) — тут: прысутнасць.
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доўга, бо спазьніўся, але картачкі дастаў. За ўзна- 
гароду дастаў бутэрброд з сырам і абяцанку, што 
дасьць табакі. Узяў у В. В. кніжку “Металл”. Крыху 
пасядзеў у штубе, схадзіў па газэту. Прадавала сёнь- 
ня тая...

Прыйшоў паляк і прасіў, каб A. А. прыйшоў да яго 
па табаку. Дастаў вячэру. Павячэралі даволі смачна. 
Дзядзька прывёз... сьлімакоў! 3 бульбай, памідорамі 
і цыбуляй смакуе дзіўна. Толькі адно — мыць посуд 
дзядзьку не да густу. Але няхай памые! Рука не дае 
спакою. Баліць і выклікае тым самым трывогу ў сэр- 
цы. Баюся, каб дрэнна ня скончылася. Пайду, думаю, 
пашукаю Марыю, можа кніжку дастану, бо тэй 
“Металл” — такая дрэнь. Каля бараку 1640 спаткаў 
усё-ж такі яе. Я папрасіў даць мне кнігу. Аляксеева, 
як убачыла маю руку і выслухала гісторыю хваробы, 
пашкадавала мяне й параіла пайсьці да др. Ні- 
калаеўскай у 1604. Я адважыўся й пайшоў. Марыся 
праважала. Доктар аказалася на дзіва сымпатычнай 
жанчынай. Называла мяне “деточкой”. Як я даўно гэ- 
тага ня чуў. Вылаяла мясцовых лекараў канаваламі 
і шаўцамі і сказала, што заўтра зь ёю паеду ў 
Ambulanz, а адтуль атрымаю накіраваньне да 
спэцыялістага. 3 перавязкай, зробленай на совесьць, 
і надзеяй на лепшае кладуся спаць. Наўмысьля 
нічога ня піў, але да таго дайшло, што калісоны 
перамяніць прыйшлося. Раз за разам.

28 кастрычніка.
Раніцою, адзеўшыся ў лепшае і пазычыўшы 20 ма- 

рак у 3. Ів., рушыў да др. Зь ёю ў Heydebreck, адтуль 
у Орреіп225 праз Rgfld. Лекар даволі сымпатычны, 
але па гутарцы нагадаў мне гандляра сродкам для

226 Oppelh — сёння горад Аполе — сталіца ваяводства ў Сілезіі, 
Польшча.
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прасаваньня порткаў на Alexanderplatz226. Супакоіў 
мяне, прапісаў мазі і адпусьціў за 4 маркі. Горад до- 
бры. Рацібор у вялікіх памерах. Паабедаў, бо есьці 
хацеў во!

Па прыезьдзе ў лягер са скандалам атрымаў таба- 
ку. Бачыў др Нікалаеўскую, і яна сказала, што калі 
атрымаю лекі, каб прыходзіў да яе. На стале застаў 
ліст ад Валі.

Шукелойць прывез навіны і сярод іх забарону 
Reiseverkehr221 у сыботу-нядзелю. Сам ён хацеў ехаць 
у Тропаў з Садоўскім у СБМ. Але паездка ляснула.

29 кастрычніка, нядзелька.
Раніцою дырэктар пачаў уборку. Мёў, чысьціў. 

Потым ён некуды хадзіў, прыходзіў і выходзіў ізноў. 
Так і прайшоў дзень.

Са значных падзеяў: 1. Вэрачка атрымала раскош- 
ную пачку з Прагі. Пачаставала чакаляднай цукер- 
кай. Вось бы мне такую штуку. 2. Раніцою варылі 
хвасольную зупу са скурай з сала, што я вёз з хаты. 3. 
Вечарам чыталі “Новае Слова”. 4. Хадзіў да Марыі, 
аддаў кнігу. 5. Гаварылі з A. А. на розныя арга- 
нізацыйныя тэмы.

30 кастрычніка.
Хлеба няма. Голадна. 3 самага ранку даведаліся, 

што ў нас будзе дэзынфэкцыя. 3 гэтае прычыны 
пачалі пакавацца, складаць ложкі, прыгатаўляцца 
да выноскі. Мыючыся, я бачыў Meintok’a і спытаў яго, 
чы будзе ў нас гэтая непрыемнасьць. Будзе. Карацей 
кажучы, дзень быў сапсаваны. Выносіліся, мёрзлі, 
уносіліся, нюхалі смурод, потым жарыліся ад таго, 
што папусьцілі цяплыні, каб хутчэй сохла.

226 Alexanderplatz — адна з найбольш вядомых плошчаў Берліна.
227 Reiseverkehr (ням.) — пасажырскія перавозкі, паездкі.
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Па абедзе я залез на верх і заснуў. Прачнуўся, калі 
было ўжо цёмна і гарэла сьвятло. Узяў для дзядзькі 
вячэру. Самому есьці амаль не хацелася. Дзядзька 
сьпяшаўся да чэхаў. Ён выконвае розныя спэкуля- 
цыйныя даручэньні.

У асноўным за дзень: 1. Атрымаў паштоўку ад 
Юркі. 2. Дастаў у Раманцава 5 цыгарэт. 3. Спаткаў 
Андрусава, каторы пытаўся, куды я еду. 4. Шу- 
келойць прывёз ліст ад Ані, дзе яна піша, што гава- 
рыла аба мне з Тамыком, і той можа паслаць мяне на 
курсы праваднікоў. 5. Рыхэль хворы.

Па ўсіх думках, трэба ехаць у СБМ. Што-ж, пазма- 
гаемся з Акінчыцамі228 і навучымся арганізацыі і 
камандаваць.

31 кастрычніка.
Дырэктар прывёз учора мазь, выпісаную лекарам. 

Я сабраўся і пайшоў да доктаршы, але спаткаў яе на 
палове дарогі. Яна прасіла выбачыць, але так, ня 
надта шчыра, што моцна занятая і сказала, каб ішоў 
у Ambulanz.

Так сяньня й зрабіў. Цікава, што як толькі я туды 
выбіраюся, ідзе дождж. Сяньня ён, на шчасьце, 
перастаў, і я сухі дайшоў да станцыі.

228 Фабіян Акінчыц (1886-1943), грамадска-палітычны дзеяч, 
публіцыст, рэдактар. Быў старшынёй Беларускага бюро прапа- 
ганды пры Міністэрстве прапаганды ў Берліне. У пачатку 
1940 г. быў старшынёй Беларускага камітэта ў Варшаве. 
Арганізатар Вустраўскай школы прапагандыстаў (пад 
Верлінам), куды траплялі асобы з ліку савецкіх ваеннапалон- 
ных. Сярод яго супрацоўнікаў былі Генрык Барановіч, Васіль 
Камароўскі, Аляксандр Крыт. Пасля заканчэння курсаў многія 
выпускнікі накіроўваліся на працу ў акупацыйную 
адміністрацыю на Беларусі.
Сямёнаў, відаць, мае на ўвазе якраз выпускнікоў згаданых 
курсаў, называючы іх “Акінчыцамі”.
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Выпісаўшы пропуск, дастаўся да амбуляторыі. 
Доўга чакаў выпадку пагутарыць з лекарам, тым, 
што дзядзьку лячыў. У канцы ён папрасіў сваю ся- 
стру, і яна перарабіла ўсю штуку. Цяпер рука за- 
бінтаваная, як рукавічка надзета, кожны палец 
паасобна.

Каля выхаду напаткаў немца, і між намі адбылася 
такая размова:

Я (іду да выхаду й чую)
Ён: Hallo! (Даганяе мяне й пытае): Was bist du fur 

Landsmann.
Я: Weissruthene.
Eh: Das heisst Ukrainer.
Я: Nein! Wiessruthene!
Eh: So was gibt’s nicht. Du bist Russe.
Я: Weissruthenien ist ein Land mit der Naupt stadt 

Minsk.
Eh: Aber Weissruthenien ist unter Polen und Russen 

Wer bist du, Pole oder Russe.
Я: Aber Heber Herr, ich bin Weissruthene229.
Урэшце я сказаў яму, што ён мыляецца і ня ведае 

гісторыі. Трапляюцца яшчэ такія.

1 лістапада, серада.
Каб не хадзіць пешкі, паеду, думаю, рана. Устаў 

адразу-ж, як пайшоў дырэктар. Чым Бог паслаў, 
пасьнедаў і пайшоў.

229 Ен: Hallo! (Даганяе мяне й пытае): Хто ты па нацыянальнасці?
Я: Беларус.
Ен: Гэта значыць украінец?
Я: He! Веларус!
Ен: Калі не, значыць Вы расеец.
Я: Беларусь — гэта краіна з сталіцай у Менску.
Ён: Але Беларусь — гэта паміж Польшчай і Расіяй, таму ты 
або паляк, або расеец.
Я: А Божа мой, я беларус!
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Відаць, сёньня пачынаецца восень у Сылезіі. 
Дождж і вецер. Холадна.

У амбуляторыі даведаўся, што сястра Інна атру- 
цілася грыбамі і чуецца вельмі дрэнна. Пачала мяне 
перавязваць другая расейка, але потым перадала 
немцы. Ветлівая й сымпатычная. Дагаварыўся зь ёю, 
што прыеду назаўтра. Рука выглядае лепш. Хутчэй 
бы гаілася.

Выйшаў з заводу й думаю, якім-жа цягніком я ехаў 
той раз. Няўжо а 10-ай гадзіне. Раптам бачу, за лесам 
дымок. Тут мне й стрэліла, што ёсьць-жа a 8:34! 
Пасьпеў.

У лягеры сум. Кампанію нашых сустрэў яшчэ на 
станцыі. Едуць у Рацібор.

Пайшоў да Раманцава і зарабіў на сёньняшні й 
заўтрашні талён “arbeiter”*30. Адаслаў Уладзіку, у ад- 
каз на ягоны ўчарашні, ліст. Лаю яго ва ўсе коркі. Чы 
не пакрыўдзіцца?

Па абедзе думаў заснуць, але штось ня сьпіцца. 
Дадумаўся пачысьціць паліто. Прасіў Вэрачку па- 
магчы, але прышлося самому.

Дзядзька быў у “так сабе” настрою. Я схадзіў і купіў 
на 10 марак табакі. Дрэнь жудасная, але я смалю.

2 лістапада.
Устаў рана. Чаго? Я-ж у амбуляторыю раздумаў 

ехаць. Бо калі ехаць сяньня, то наступным разам 
прыйдзецца ў панядзелак альбо заўтра. Сыбота ця- 
пер непадарожны дзень.

Я капаўся ў негліжэ каля ложка, раптам прыхо- 
дзіць дзядзька. Што такое? Аказваеода, яго з лягэру 
не выпушчаюць. Пасядзеў ён троху й пайшоў у мэль- 
дэштэле. Больш не варочаўся.

230 Arbeiter (ням.) — рабочы.
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Ходзяць чуткі, што людзі прыносяць сотнямі белыя 
грыбы. Мы — Вэрачка, Ал. Сьц. і я — рашылі папы- 
таць шчасьця. Да абеду бадзяліся па лесе, і я 
знайшоў колькі грыбкоў. Па пальцах іх палічыць 
можна. Вэрачка іх пакінула на заўтра.

Абед я атрымаў раскошны. Белая булка, хлеб, мас- 
ла, цукар, зупа, кілбаса і яшчэ раз хлеб, масла, цу- 
кар. Давалі і сыр. Я яго ўзяў. Але што за атрута!

Па абедзе ізноў, як і кожны дзень, — спаць. Калі 
прачнуўся, усе чыталі “Новае Слова”. Дастаў і я. 
Уступіў Вл. А.

Узяў вячэру дзядзьку. Яму далі цэленькую булку. 
Калі ён прыйшоў, я, як заўсёды, паставіў усё на стол. 
Селі есьці. Ен пытае, гледзячы на цэлую пайку хле- 
ба, чаму я нічога ня еў. Я кажу, што так хацеў. Ён 
вызьверыўся. Я абразіўся. Ён кажа, што калі будзеш 
мець сваіх дзяцей, будзеш зь імі так гаварыць. 
Адказваю яму, што й Вы будзеце крычаць, калі сваіх 
дзяцей мець будзеце, а на мяне, калі ласка, нечага.

Я крыху палізаў зупы і ададзьвінуў міску. A. А. пы- 
таеода, чы больш нічога ня буду есьці. Кажу, што 
больш нічога ў мяне няма. Булкі ён не дае, але кажа, 
бяры. Я яму: не магу браць, покуль самі не дасьцё. 
Ён: “Ты хочаш сам рэзаць, і абражаешся, што я рэ- 
жу”. Булкі я так і не ўзяў. Лёг у хуткім часе спаць. 
Так мы сварымся.

Р. S. Дастаў сабе Lagerausweis231 на цэлы месяц.

3 лістапада.
Булку і хлеб, што ён пакінуў, з’еў. Управіўся якраз 

да сёмай і пакрочыў на станцыю.
Перавязку рабіла немка. Была д-р Нікалаеўская, 

але не зьвярнула нават увагі на мяне. Рука гоіцца, 
ужо і ацёк зрабіўся меншым. Прыемна.

231 Lagerausweis (ням.) — лагернае пасведчанне.
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На цягнік спазьніўся і ішоў пешкі. Да абеду пісаў 
біяграфію і слухаў Ц. Ал.

Абед вялікі, але дрэнны. Усё сапсутае, сьмярдзіць. 
Дзядзьцы ёсьць два лісты з Бэрліну.
Кажуць, што “соглашенне” між Фюрэрам і Ўла- 

савым ужо падпісана232. У нядзелю мае быць нейкая 
ўрачыстасьць. Прыедуць прадстаўнікі з РОА і 
Einsatzstabu RR. У нашай кухні вісіць плякат: 
“Желаюіцйе вступйть добровольно в армйю казакй, 
восточные украйнцы, западные украйнцы, восточ- 
ные белоруссы могут запйсаться в мельдештелле”. 
Што-та будзе? Трэба драпаць у СБМ, a то запруць у 
кашу, ня выбярэшся.

Па абедзе, звычай, спаць.
Дзядзька раскрыў лісты і аказалася, што Валя 

толькі перасылае ліст ад... Асіповіча (Untersturm­
fuhrer SS)233. Ён недзе каля Karlsruhe234. Піша, што 
ягонага сябра, таго, што мяне з пляцу выпусьціць не

232 У лістападзе 1944 г. быў створаны Камітэт вызвалення народаў 
Расіі, палітьгчная ўласаўская арганізацыя, санкцыянаваная 
нацыстамі, мэтаю якой афіцыйна было зніпічэнне СССР, дзеля 
чаго да ўдзелу запрашаліся прадстаўнікі нацыянальных 
групаў, што жывуць на тэрыторыі СССР. Магчыма, тады ж 
з’явілася пастанова, што ў шэрагі РОА могуць прымацца не 
толькі ўласна рускія, але і прадстаўнікі іншых народаў былой 
Расійскай імперыі.

233 Магчыма, маецца на ўвазе Аляксандр Асіповіч-Асіпчык 
(1909-1990), грамадскі і царкоўны дзеяч. У 1941-1944 гг. быў 
прыхільнікам беларусізацыі праваслаўнай царквы, удзельнік 
Беларускага Царкоўнага Сабора 1942 г. Ад лета 1944 г. — на 
эміграцыі ў Нямеччыне. Спачатку шчыльна супрацоўнічаў з 
беларускімі епіскапамі, а пасля пераходу іх у склад РЗПЦ 
(1946) стаў іх праціўнікам. У 1947 г. у Заходняй Нямеччыне 
заснаваў Веларускае праваслаўнае таварыства Жыровіцкай 
Божай Маці, што мела суполкі ў розных краінах. Пазней 
перабраўся ў ЗІПА. Выдаваў часопіс “Сіла веры” (1948-1965).

'^ Karlsruhe — Карлсруэ — горад у Нямеччыне ў зямлі 
Бадэн-Вюртэмберг.
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хацеў, ужо няма. Калубовіч спавяшчае, што прапано- 
ва A. А. прынятая, і на мейсца ягонае прызначаецца 
Віцьбіч235.

A. А. быў у добрым гуморы й прагаварыўся, што 
цргзе цалкам адмовілася ад удзелу ва Ўласаўскай 
праграме; што знайшоўся Ізыдар237 без казы.

Д-р Рыхэль пытаў ізноў пра мяне і пераслаў тры 
цудоўныя цыгарэты. Я сяджу й перапісваю сьпіскі 
ягоных беларускіх матар’ялаў.

4 лістапада.
Дзядзька Антон устаў рана і гаварыў са мной, бо і 

мне спаць не хацелася.
1. Намачыў фасолю. 2. Зрабіў Schonkost дырэктару. 

3. Цэлы дзень пісаў сыііскі. 4. Атрымаў тры лісты: ад 
Валі, Юркі і Ўладзіка. 5. Выменяў адну з батарэек на 
круглую і сапсуў ліхтарык. 6. Чытаць няма чаго. 
7. Атрымаў табаку.

235 Юрка Віцьбіч (сапр. Серафім Шчарбакоў, 1905-1975), 
літаратар, публіцыст, краязнаўца, грамадскі дзеяч. У часе ня- 
мецкай акупацыі актыўна выступаў у друку, выдаў два зборнікі 
публіцыстыкі — “Вяліжскія паўстанцы” і “Нацыянальныя 
святыні”, выступаў у друку з артыкуламі па гісторыі Беларусі. 
Быў сябрам Беларускага культурнага згуртавання, рэдактарам 
часопіса “Узвышша”, адзіны нумар якога быў падрыхтаваны ў 
1944 г. Ад лета 1944 г. — на эміграцыі. У 1946 г. у Нямеччыне 
стварыў і ўзначаліў літаратурнае аб’яднанне “Шыпшына”, 
выдаваў аднайменны часопіс, а таксама часопісы “Звіняць зва- 
ны Святой Сафіі”, “БІС”, газету “Беларускае слова”. Ад 1949 г. 
жыў у ЗША. Друкаваўся ў беларускім і рускім перыядычным 
друку, у тым ліку “Новым рускім слове”.

236 Маецца на ўвазе БЦР.
237 Ізыдар Плашчынскі (сапр. Гуткоўскі, 1908-1986), грамадскі 

дзеяч, публіцыст, малодшы брат Я. Пушчы, У часе нямецкай 
акупацыі супрацоўнічаў у “Беларускай газеце”. Ад 1944 г. — на 
эміграцыі. У Нямеччыне жыў у лагеры DP у Гановеры. 
Супрацоўнічаў з перыёдыкам “Вольнае слова”. У 1950-х гт. 
друкаваўся на старонках выданняў Мюнхенскага інстытута вы- 
вучэння СССР, быў пазаштатным аўтарам беларускай рэдакцыі 
радыё “Вызваленне”. Жыў у ЗІПА, у Нью-Ёрку.
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5 лістапада, нядзелька.
Раніцою варылі зупу з фасолі. Удалася вельмі 

смачная. Потым паказвалі суседзям здымкі Менску 
і альбом. Літвінаў папраўляў мой ліхтарык, але ён, 
бэстыя, не гарыць. Было штось накшталт алярму. 
Смачна з півам паабедалі. Шукелойць пісаў потым 
ліст, а я ляжаў і слухаў пяяньне царкоўнага хору. 
Меўся быць нейкі даклад, але ня было. Бадзяўся 
крыху па лягеры: да кіёску з газэтамі й назад. А. 
Л., апрануўшы новыя порткі, пайшоў да эван- 
гэлістых.

Сшытак 5

Пачаты 7.11.44
Скончаны 21.11.44

7 лістапада.
Як ня хочацца ўставаць! Яшчэ цёмна, але бязь- 

літасны гадзіньнік робіць сваю справу. Відаць, 
дзядзька шкадаваў будзіць мяне й таму дазволіў мне 
спаць да апошняга. Да ўсіх працэдураў, што робяцца 
раніцою, прыбавілася перавязка рукі чыстым бінтом. 
Памыода не пасьпеў. Намачыў ручніка і абцёр твар 
і рукі. Гэта я ўжо другі дзень без мыцьця. Аб 
сьнеданьні няма чаго й казаць. A. А. ўзяў усё, што 
нам Бог паслаў, з сабою ў кішэнь. На станцыю 
прыйшлі ў самы раз... калі-б у мяне быў білет. За 
некалькі хвілін, што заставаліся ў маім распа- 
раджэньні, я пасьпеў узяць білет, пасварыцца з 
касіршай і выскачыць на пэрон, прабіўшыся праз 
натоўп выходзячых. Але й толькі... Цягнік на маіх 
вачах адышоў. Я нават напружыў усе цягліцы, каб 
ускочыць, але не адважыўся. У роспачы стаю каля
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слупа з гадзіньнікам і думаю, што-ж скажа дзядзька, 
калі выявіць, што прыехаў адзін. Раптам чую ягоны 
голас: “Гаўно, брат, выйшла”. I папляліся назад у 
лягер. Пасьнедалі і зноў на вакзал. У дарозе, акрамя 
праверкі дакумантаў, нічога ня здарылася.

Доктар прыняў нас у “Gemeinschaftsraum’e”-M. 
Раскошна абстаўлены пакой, радыё. Пачаставаў цы- 
гарэтай. Зрабіўшы ўсе справы, перапісаўшы сьпісак 
фальклёру і дапамогшы Шукелойцу запакаваць 
коўдры для доктара, мы з апошнім пайшлі ў 
Ostbucherei да др. Томсона. Дырэктар застаўся ча- 
каць Аляксеева. Покуль мы былі на Sudetenstr., цэлы 
час круцілася там “маладая прыгажуня” Інна.

Рыхель па дарозе часта застанаўліваўся са зна- 
ёмымі, забягаў туды і сюды. Я нават пасьпеў 
мімаходам купіць чатыры булачкі. У бібліятэцы др. 
пакінуў мяне ў чытальнай салі. Я спрабаваў на аба- 
нэмэнт дзядзькі ўзяць што-небудзь пачытаць, але 
няўдала. Тымчасам бібліятэку сабраліся зачыняць 
на абед, і я выйшаў у сенцы. Бачыў праз вакно, як 
абодва адміністратары хадзілі ў сінагогу і вярталіся 
назад. За час іхнай гутаркі я пасьпеў з’есьці дзьве чы 
тры булачкі.

Рыхэль пабег у ўстанову Лянчкора. Я пайшоў зь ім. 
Па дарозе ён сказаў мне, што Томсон згодны часова 
трымаць нас, але ўся загвоздка ў памешканьні. Гэтае 
пытаньне ён пастараецца высьветліць сёньня-ж. 
Магчыма, што трэба будзе жыць недзе на вёсцы.

Др. пабег да Лянчкора, а мяне папрасіў зайсьці ў 
бібліятэку на рагу (дзе клямка) і ўзяць замоўленыя 
ім кнігі. Там я нікога не знайшоў.

Мы беглі назад з вар’яцкай хутчынёю. Рыхэль 
пазьніўся на абед. Шукелойцу баліць “брух”, ён не

238 Gemeinschaftsraum (ням.) — зала чакання.
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давольны тым, што мы засталіся без абеду. Глянулі 
на гадзіньнік. Маем япічэ хвілін пятнаццаць часу. 
Рашылі зайсьці ў паграбок. Зайшлі. Сядзіць там 
дзядзька Савёнак. Піва было надзвьгчайнае, і настроі 
нашыя крыху падняліся.

Дома смажылі бульбу, што засталася ад ўчора, і елі 
зупу. Вечарам быў даклад Іванова. He падабаецца 
мне ўсё гэта. Дрэнь і маё цяперашняе становішча. 3 
пісулькі, перасланай др-ам Рыхелем праз Аляксеева, 
відаць, што ўсё добра, і памешканьне ёсьць у нейкім 
Hohenbirken239, і нават для нас пакойчык знойдзецца. 
Але дзядзьцы больш падабаецца СБМ.

8 лістапада.
Надвор’е зусім васеньняе. Дождж, перамяшаны са 

сьнегам, і вецер, вецер. Па вялікіх лужынах, пакры- 
ваючых дарогу, шлёпаю на станцыю. Яшчэ рана, і 
прыходзіцца доўга калець на холадзе. Heydebrecky 
стараўся зрабіць усё як мага хутчэй, бо ісьці дамой у 
такі дзень пешкі ня надта прыемна. Сястра Інна спа- 
чувае мне і стараевда рабіць усё спрытна. Падвяла 
чыгунка, але ў адваротным сэньсе. Цягнік спазьніўся 
хвілін на дзесяць. Замёрз, як шчанюк. Злы прыйшоў 
дадому. He пасьпеў апрытомнець, як дзядзька зды- 
мае боты і адпраўляе мяне ў Рацібор. Я збунтаваўся. 
Але такі-ж мой лёс — прыйшлося ехаць. Але там 
толькі замок пацалаваў. Лаяў усё, на чым сьвет 
стаіць. Накіраваўся да Клямкі, па дарозе заходзіў у 
кілбасныя, але крыві, чы па-нямецку “фюле”, ужо ня 
было. Позна. У Клямкі з’еў пару талерак кашы і, вы- 
ходзячы, убачыў Савёнка. Той сказаў, што дарма я 
стучаў у зачыненыя дзьверы, бо там былі адчыненыя 
другія дзьверы на зіму. Я кінуўся бегчы. Пасьпеў

239 Hohenbirken — мястэчка ў нямецкай Баварыі, недалёка ад
Гарміш-Партэнкірхена.
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усё-ткі. Боты ўзялі. Але дзядзьцы прыдзецца 
даўжэйшы час сядзець у хаце. Купіў сто грамаў мас- 
ла, выпіў у падвале піва і паехаў дамоў.

Дзядзька быў мне ўдзячны і смажыў бульбу. 
Прымусіў мяне ўзяцца за пяро і напісаць ліст Валі і 
Влодку. Аднёс на пошту.

Ш. зноў баліць “брух”, ляжыць ён. Я-ж выпрасіў 
кніжку, што ўсе чыталі з такім запоем, і заваліўся на 
ложка. Кніжка завецца “Любовь Царевнча” і 
“Страсть н душа”. Княгіня Ольга Бебутова — 
аўтар240. Раман “для дам”, але ўсё-ж робіць уражань- 
не. Якое прыгожае жыцьцё апісана ў ім. Між іншым, 
тут і мае ідэалы “сьвятой дружбы” закрануты. I 
зрабілася мне так горка, што няма блізка чалавека, 
катораму, як Мары, можна было-б даверыць сэрца.

Ноччу “злавіў рыбку”. Чорт ведае, што са мною 
робіцца.

9 лістапада.
Па страсе барабаніць дождж. Пад коўдрай так цёп- 

ла. Сапіць пада мной дзядзька. Ляжыць побач до- 
ктар, захінуўшыся ў сваю “кожанку”.

Устаю. Выходжу на двор, надзеўшы паліто на спод- 
нюю кашулю. Холадна, зябка. Варочаюся ў штубу, за- 
курываю. Крыху пабалтаўшы з Ул. Ал., лезу ізноў да 
сябе, дастаю кніжку й чытаю. Кніга падбаецца мне. 
У ёй можа і дрэнна, і пошла, і бульварна апісана ка- 
ханьне Царэвіча Георгія. Каханьне насьледніка цар- 
скага прастолу да простай княгіні. Прыгожае 
каханьне.

На мяне кніга падзеіла241. Больш чым калі-небудзь 
чуюся самотным. Прачнулася струнка рамантызму ў

240 Вольга Бебутава (1879-1952), пісьменніца, акторка.
241 “А я выхоўваўся на “Как закалялась сталь”Астроўскага ды на 

вуліцы ” (Вітаўт Кіпель).
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маёй душы. Вінавата выхаваньне чы начытанасьць, 
але я вырас усё-ж з любоўю да прыгожага, пяшчотна- 
га, нежнага, няхай сьвятога. Мне трэба было-б быць 
у прошлым стагодзьдзі. Можа, гэта і ня так, але мне 
здаецца, што кожны меў тады свае радасьці, свой 
мірок, свой кут, сваю сьвятыню ў сэрцы. Як яскрава 
адбілася дзяцінства ў памяці мамы. Зь якой прыем- 
насьцю ўспамінае яна вучылішча, дом і радасьці, 
маленькія радасьці гаротнага, сіроцкага жыцьця. 
Родная вёска, землякі, сябры, падругі і друзья.

А я? Я мушу клапацівда аб цэласьці сваіх пор- 
так, аб тым, каб хто-небудзь памыў мне бялізну, 
зашыў ушчэнт парваную кашулю. Аб тым, каб ня 
легчы галодным спаць (і ўсяроўна кладуся ня 
еўшы). Як не хапае мне нейкага друга, няхай нават 
Марыі, катораму можна было-б адкрыць сэрца! Як 
не хапае!

Дзе Вы? Дзе мае мілыя Жэня, Соня? Сьмейцеся, 
брудныя пашлякі! Сьмейцеся з свайго суджэньня, 
што між жанчынай і мужчынай ня можа існаваць 
дружбы. Глупыя вашы довады.

А цяпер хочацца пазбыцца лягернай няволі, апекі 
з кожным днём усё больш і больш нелюбімага 
дзядзькі, хочацца нырнуць у новае жыцьцё, у новыя 
ўражаньні, перажываньні. Хай у тэй самай чужыне, 
хай з лёсам, каторы я лічу загадзя няшчасным, хай. 
Але я патрабую перамены! Чуеце Вы гэта, Антон 
Антонавіч? Чаму Вы не разумееце мяне? Чаму Вы 
халодны, як сьнег, чаму няма ў Вас і кропелькі 
ласкавасьці? У нас з Вамі зусім рознае нутро. Гэта 
мне ясна. Трымае мяне з Вамі Ваш розум. I толькі. I 
цяпер чы знойдзецца чалавек, што скажа аба 
прыемнасьці жыцьця розумам? Куды ня кінь вока — 
у жыцьцё, у літаратуру — усюды знойдзеш паць- 
верджаньне маім словам. А калі дадаць, што мне 
толькі 18 год?
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3 кожным днём адчуваю ўсё больш і больш сваю 
неадукаванасьць. Пяро, як аглобля, у маіх руках. Я 
дурны, як стол, на каторым пішу. Як цяжка гэта 
разумець!

Але час прачынацца! Час адкінуць думкі і заняцца 
тым, што называеода жыцьцё.

Перамяніў бялізну і апрануўся пад бурчаньне 
дзядзькі. Ён, бачыце, грэе каву, і я мог патрусіць 
туды, апранаючыся. Пасьнедаў разагрэтаю буль- 
бай. Крыху пісаў да абеду і чытаў. Слухаў расказы 
Ціхана Аляксандравіча. Прайшоў зь ім у Meldestelle 
і завярнуў да Раманцава набраць чарніл у ручку.

Надышоў час абеду. Дзядзька з прычыны хваробы 
не частуе мяне булкай. Ем зупу са сваёй пайкай, калі 
ён п’е саладжоную цукрам каву і жарэ тоўста нашма- 
раваную маслам булку. Божа! Ты бачыш, што мне 
зусім нешкада гэтага. Але я галодны! Я хачу есьці. I 
крышачку смачна. Праклятая зайздрасьць!

Шмат куру і чытаю. Ізноў гаворыць наш “горобец”. 
Так бяжыць час. Вечарам купіў “Новое Слово”. 
Нічога новага, як заўсёды. “VB” нашаму брату не 
прадаюць.

Сьпяшаюся дачытаць кнігу. Шкада, што ўсё прыго- 
жае так недаўгавечна.

У штабе кажуць, што пушчана ў ход V2242, што 
сяньня прамаўляў Гітлер, што на будучых днёх мы 
зробімся ізноў ахвярай дэзынфэкцыі. Бацюшка 
атрымаў тэлеграму, што ягоны сын і Co былі арыш- 
таваныя й скора вернуцца.

Дырэктар з’еў усё масла, амаль увесь цукар. Я 
пасьпеў толькі лізнуць. Цяпер ён пайшоў шукаць

242 “уц V2, “Fau eins", “Fau zwei"—ракеты, новая зброя, якая шу- 
гала на Англію. У перамогу пры дапамозе “Fau”ніхто ня верыў. 
Але перад запускам гэтых ракетаў прапаганда была моцная, 
маўляў, новая зброя прывядзе да перамогі" (Вітаўт Кіпель).
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хлеба, а я лёг і ад няма што чытаю “Grete Minde’™. У 
хуткім часе вярнуўся A. А. і запрапанаваў мне: “Ты 
бы выйшаў на двор”. I сьмешна, і крыўдна. Завяр- 
нуўся да яго сьпіной. Крыху слухаў, як прапаведаваў 
Ціхан Аляксандравіч, а потым заснуў. Спаў амаль 
спакойна.

10 лістапада.
Сёньня я прачнуўся раней, як у кожны амбулятор- 

ны дзень. Сырэны яшчэ ня было. Дырэктар ужо нед- 
зе лётаў. Я з’еў запрапанаваныя ім хлеб і кілбасу, 
запіў кавай, закурыў і, паклаўшы ў кішэню мазь, 
пайшоў. Сяньня холадна, і холад нейкі ня наш, мо- 
кры, прамозглы. Гадзіньнік паказваў дваццаць па сё- 
май. На пэроне сабраўся ўжо натоўп, але ён крыху 
растаяў пасьля цягніка на Рацібор. Падыйшла 
Марыя. Разгаварыліся. Яна, аказваецца, паслана до- 
ктарам Андрусавым у Arbeitsamt244. Недзе пры J9 ад- 
чыняецца швальня, і яна праэктуе туды. Трэба 
ўцякаць (у каторы раз я гавару гэта).

Тымчасам падалі нейкі састаў пустых вагонаў. 
Скуль ён узяўся? Публіка папёрла па вагонах. Я 
хацеў спытацца, куды пойдзе цягнік, але ўбачыў, 
што сядае доктарша — мая сталая спадарожніца. 
Выйшла тое, што і з “Человеком рассеяным”245. Селі 
ў... “отцепленный вагон”. Падыйшоў нармальны, і 
мы пералезьлі ў яго. У Heydelbreck-Sud прыйшлося 
распрашчацца. Я пабег як хутчэй у Wache246. У амбу- 
ляторыі перамены. Зрабілі пачакальню — хлеўчык.

243 “Grete Minde” — раман нямецкага пісьменніка Тэадора 
Фантанэ (1819-1898).

244 Arbeitsamt (ням.) — служба занятасці.
245 Маецца на ўвазе верш Самуіла Маршака (1887-1964) “Вот ка- 

кой рассеянный”.
246 Wache (ням.) — дзяжурная.
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Я думаў, што прыдзецца доўга тырчаць там, але до- 
ктарша перадала сястры Інне аба мне, і я зараз-жа 
быў пакліканы. Рука зажывае, і мяне пацешылі, што 
да сярэдзіны чы да канца наступнага тыдня пе- 
равязкі здымуць.

На цягнік назад пасьпеў, хоць і засопся канчаткова.
Крыху перакусілі, закурылі, і пайшлі гутаркі- 

перагутаркі. У штубе холад сабачы. Ногі мерзнуць.
Паступова дацягнулі да абеду. Далі бульбы, сосу, 

тварогу, капусты, масла і хлеба. Я еў толькі сваё. 
Дырэктар точна так-жа. Палову хлеба пакінуў на вя- 
чэру. Запіў кавай з астаткам цукру і, ясна, спаць. He 
так спаць, як захацелася сагрэцца. Накрыўся 
палітом і задрамаў.

Прачнуліся чамусьці ўсе разам: і Ціхан Ал., і до- 
ктар, і Ул. Ал. Закурыў, бачу, пгго дырэктар жуе бул- 
ку, і захацелася мне есьці. Зжор увесь хлеб, масла і 
тварог.

Крыху пагаварылі з дзядзькай аб бялізьне, 
адзеньні, працы і інш. На мой вялікі жаль, A. А. ня 
робіць ніякіх оргвывадаў. А трэба! Дакуль марнавац- 
ца ў праклятым Біраў?

Павячэраў трыма бульбінамі з сольлю. Дырэктар 
панёс бялізну да прачкі. Вярнуўся ён. Я сказаў “пару 
цёплых слоў” аб тым, што я маю права хацець і не ха- 
цець, і мы пайшлі да (я да Марыі, а ён да Але- 
ксеевых). Марыя пачаставала мяне півам, клёцкай і 
кнігай “Жнль Блас”.

11 лістапада.
Першы позірк у вакно і поўны зьдзіўленьня вокліч: 

“Снег!” Але што за снег? Мокры, з дажджом. Балота 
на ўвесь лягер. А дзядзька выпраўляе мяне ў 
Рацібор. Я хацеў ехаць у 8:34, але дырэктар утрымаў 
мяне — ён смажыў бульбяную кашу. I які добранькі 
зрабіўся. Інакш, як “Дзімачка”, і не гаворыць.
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Сяньня новае распараджэньне. Покуль ня будуць 
вымытыя падлогі, вокны і наогул ня будзе штуба ў па- 
радку, не дадуць талёнаў на абед. Таму пачалося гран- 
дыёзнае мыцьцё. Мне як інваліду мейсца няма, і я вы- 
мушаны акалачвацца на вуліцы. Холад сабачы, ногі 
замёрзьлі. Ледзь-ледзь дачакаўся дзясятай, узяў на пе- 
чы рукзак з дзядзькавым кажухом і пліткай і закрочыў 
да станцыі. Я чамусьці думаў, што цягнік 10:27 па сы- 
ботам ня ходзіць, але дарэмнымі аказаліся мае 
думаньні. Сеў у купэ да двух жаўнэраў, якія ехалі да 
Ratiborhammer’y. Потым ехаў адзін. Мёрз пякельна.

У Раціборы такі самы дождж, як і ў нас. Паплёўся, 
шлёпаючы па балоце, да Мар’і Нікалаеўны. У бара- 
ку, у тым памешканьні, дзе яна жыве, аказалася 
толькі дачка Гарадзецкага. Прыняла вельмі ня- 
ветліва. Нават не запрасіла зайсьці. Але я сам даў 
рады і, пакінуўшы кажуха, пісульку і ніткі ды яшчэ 
ліст да Ольгі Гэнрыхаўны, пайшоў.

Падыходзячы да Штабу, убачыў на небасхіле 
фігуру Савёнка, а потым доўгую постаць Ліма- 
ноўскага. Кінуўся на ўздагон, ледзь насьціг дзядзьку 
Лявона каля нейкай крамкі, куды ён зьбіраўся па- 
дацца, каб ануляваць свае карткі. Пліткі ён браць не 
хацеў, і я мусіў ісьці шукаць Штабу. Доўга круціўся 
на сходах-пераходах і ў канцы патрапіў на бягучага 
галопам Сташэлеўскага, каторы сказаў мне, што ў 
іхнім памешканьні нікога няма. Што-ж, часу губляць 
няма як, і я накіраваўся да Псоты. Па дарозе зайшоў 
у краму і купіў Ціхану Ал. жылетку. Боты былі гато- 
выя. Каштавалі 3.40 RM. На шляху назад, перахо- 
дзячы вуліцу, чую сваё імя. Азіраюся — Алесь. Едзе 
на ровары, трымаючы ў аднэй руцэ нейкае судзьдзе. 
Прымусіў яго зьлезьці. Разгаварыліся. Найка- 
рысьнейшае тое, што можна паправіць гадзіньнік. 
Прыехаў нейкі новы майстра і г. д. Гадзіньніка дам. 
Горш, чым ёсьць, ня зробяць.
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Накіраваў свае боты да Клямкі. Дзядзька Савёнак 
ужо стаяў за прылаўкам. Часу было палова першай, 
і я есьці не рызыкнуў. Стаяў на дажджы і, клянучы 
сваю долю, чакаў, покуль прагоніць голад наш 
Крывічанін247. Дачакаўся да таго, што ўжо трэба бег- 
чы на станцыю. Піхнуў плітку дзядзьцы і паляцеў. 
Ехаў назад, чытаючы “Volkischer Beobachter”.

A. А. з’еў палову майго абеду, і я застаўся галодны. 
Папрасіў дырэктара прыбраць маё ложка і заваліўся 
спаць. Ляжаў, чытаў; журыў, але ня спаў. Да таго-ж 
доктар пачаў апавядаць штось цікавае. Потым 
прыйшлі і сказалі, што за дваццаць хвілін пачынаец- 
ца кіно. Бягом панесьліся туды. Горны, Дзіжэўскія 
праскочылі, а перад нашым носам (доктар, Вэрачка і 
я) сказалі: “Vur fur Reichsdeutscehe’™. 3 носам назад. 
Ізноў залез на ложка.

Напісаў ліст міламу Уладзіку. Ен у адказ на маю 
лаянку такі прыгожы ліст напісаў. Дарагі Сябручок!

Дзядзька Антон кудысь сьпяшаецца і гоніць мяне 
на вячэру. Прынёс, з’елі.

Сяньня ў царкве ўрачыстае набажэнства. Будзе 
служыць айцец Фёдар. Ягоны сын, нарэшце, вяр- 
нуўся. Публіка дзеліцца на часткі. Адны ідуць у кіно 
на сэанс, што тады не адбыўся з прьгчыны нейкае 
паломкі. Другія — у царкву, трэція (я) — сядзяць у 
хаце.

Кіно так і не адбылося. Колькі разоў лётаў туды 
Ул. Ал. з жонкай — не пусьцілі.

Калі дырэктар вярнуўся з царквы, я быў ужо ў 
ложку. Расказваў ён, што а. Фёдар мае моцныя 
ўплывы ад захаду — ад касьцёлу. Служба ягоная на- 
гадвае ксяндзоўскую. Гаворыць хутка, рухаецца 
так-жа.

247 Крывічанін — літаратурны псеўданім Лявона Савёнка.
248 "Vur fur Reichsdeutscehe" (ням.) — ‘Толькі для немцаў”.
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Ціхан Аляксандравіч быў пад уражаньнем пана- 
гійнага крыжа249, што а. Фёдар мае. Доўга гаварыла- 
ся на гэтую тэму.

12 лістапада.
Спаў я добра, дзякуй Богу, хоць учора напіўся 

ўволю. Прачнуўся дваццаць па восьмай. Дырэктар 
устаў, відаць, як на працу, бо пасьпеў выкупацца, 
падрыхтаваць да варкі зупу і аднесьці яе на кухню. 
Таму мне было загадана хутчэй зьбірацца і ісьці 
назіраць за тым, каб ніхто зупы не патрывожыў. 
Надта не сьпяшаючыся, апрануўся, вымыўся, пры- 
часаўся і пацягнуўся, бо надта-ж мне не хацелася 
трычаць сярод гвалту так знаёмых мне хатніх 
гаспадынь. Але доктар сяньня быў, як ніколі, до- 
бранькі. Сам правёў большую частку часу каля міскі. 
Я-ж то папраўляў сваё ложка і хадзіў па соль, то ра- 
зам зь ім, а не адзін сачыў за гатаваньнем.

Зупа ўдалася добрая, хоць і жыдкаватая. Па 
сьнеданьні залез на ложак, чытаў і слухаў размовы 
на розныя тэмы, што адбываліся ўнізе.

Непрыкметна падыйшоў абед. Бульба з нязь- 
меннымі дадаткамі. Крыху бульбы, а потым хлеба з 
кавай і кішкі абдураныя.

Ізноў на ложка. Доктар пацяшаў “цудоўнымі” 
анэкдотамі.

Зінаідзе Адамаўне балела галава, і свой білет у 
кіно яна ўступіла мне. Трапіць у залю, г. зн. у нашую 
кухню, аказалася не такой лёгкай справай. 
Набралася остаўцаў, палячча і іншай швалі, і зрабілі 
Суражскі рынак, лезьлі па галовам. Пасьля доўгіх 
мучэньняў трапілі ў сярэдзіну. Пачалося “кіно”, і

249 Магчыма, маецца на ўвазе панагія — невялічкі абразок 
Багародзіцы, які часам рабілі ў выглядзе крыжа. Панагія ў 
праваслаўі з’яўлялася адзнакай архіерэяў.
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пачалася мука. Горача, ні чорта не відаць, толькі са- 
мы верх экрану і патыліцы актораў, гук такі, што го- 
рай быць ня можа. Я вытрымаў толькі дзьве часткі і 
разам з Ул. Ал. уцёк. Дзядзька Антось сустрэў мяне 
словамі: “Валі ты ня бачыў?” Якая, думаю, Валя? 
Аказваецца, у нашую адсутнасьць прыходзіла Валя 
Юшкевіч, нават два разы. Пакінула пісульку, што за 
недахопам памешканьня ў гатэлі застанавілася ў 
Алеся. Будзе тут да 20- га. Што яе прынесла?

Акрамя гэтага дзядзька абрадаваў мяне навіной, 
што заўтра мне прыйдзецца ў Рацібор ехаць. Чорт, як 
ня хочацца! Трэба яшчэ і ў амбуляторыю пасьпець. 
Што будзе, ня ведаю. У горшым выпадку, устаўшы a 
палове шостай, прыду з Heydebreck-Sud пешкі.

А цяпер восьмая гадзіна. За вакном недзе высока- 
высока бурчыць самалёт. “Падазроны самалёт” — 
толькі пасьпеў сказаць Зінаідзе Адамаўне, як 
засьвісьцелі бомбы, і два разы моцна гукнула. 
Сьвятло гарыць. Але ўжо стукаюць у вакно й кры- 
чаць: выбягайце.

На гэтым і скончылася. Трэба сказаць, што аця- 
пленьне ў бараку сапсутае, і холад такі, што ног я ня 
чую. Кладземся спаць. Я накрыўся трыма коўдрамі і 
палітом зьверху. Нічога.

Прачнуўся раптам ад крыку. Крычыць Ал. Ал. 
Пазьней даведаўся, што яму сьніўся алярм. Кажа, 
сьвісьцяць бомбы, а я яшчэ ляжу.

Перастаў ён крычаць, супакоілася штуба, і чую я, 
што ізноў бурчыць нейкі самалёт. Зінаіда Ада- 
маўна і сказані: “Такі самы, як і тады”. Ня хочучы 
слухаць, завярнуўся на здаровае вуха, нацягнуў 
коўдру на галаву і падумаў: “Альбо пан, альбо 
прапаў”. Толькі бліснула ў галаве тая думка, як 
сьвісьне, ды як грукне... Вагонь мільгануў у ва- 
коньніцах. Пасыпаліся людзі з ложкаў. Мне якраз 
прысьпічыла ў пэўнае мейсца зьлётаць. Раз-два і
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гатова: на босыя ногі — боты, на споднюю кашу- 
лю — марынарку, і ўсё. Даляцеў туды, а ізноў 
гудзіць, ізноў сьвішча. Я ў бункэр. Тут і дзядзька 
блізка быў. Калоцімся ад холаду так, што косьці 
стукаюць. Пачакалі, покуль сьціхла, шмыгнулі ў 
барак, апрануліся, здаецца, закурылі, чуем ізноў: 
ж-ж-ж... б-бух! б-бух! Потым бегалі ў бункэр, сядзелі 
там некаторы час.

13 лістапада.
Праспалі ўсе і ўсё. Гадзіньнік паказваў амаль вось- 

мую, калі я расплюшчыў вочы. Усе сьпяць. Цішыня. 
Чую, на заводзе гудзе сырэна. Чамусьці падумаў, што 
трэба ўставаць. Ускочыў, выбег на вуліцу. Холад! 
Неяк дацягнуў да наступнага цягніка.

Зрабілі перавязку добра, але на цягнік спазьніўся. 
Ішоў пешкі.

Па абедзе залез на ложка, закурыў і ўзяўся за 
кнігу. Чую, мяне хтось пытае. Аказваецца, стараста. 
Ён прынёс ад Раманцава даручэньне зрабіць сьпіскі 
працуючых і непрацуючых. За поўгадзіны трэба бу- 
дзе ісьці да Струкава і зь ім брацца за работу.

Тут, як на бяду, прышла Валя. Нічога амаль з таго, 
што яна гаварыла, паслухаць не ўдалося. Трэ’ было 
пісаць.

Працы Раманцаў даў не шкадуючы. У чэхаў купілі 
булачку цудоўнейшага хлеба. Смачны, як торт. 
Заплацілі толькі 20 марак, а там кілё 2. Купілі-б яш- 
чэ, але вечар быў вар’яцкі. Усё перамяшалася. 
Гудуць гудкі трывогі і адбою, гасьне й запальваецца 
сьвятло, холадна. Да гэтага і пісаць трэба. Сьпіскаў 
так і ня кончыў. Спаў добра.

14 лістапада.
Цягнік 8:34 з дзядзькавай дапамогай праспаў. 

Паехаў 10:27, папярэдня скончыўшы і здаўшы
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Раманцаву працу. Узнагарода перавысіла ўсе мае 
спадзяваньні. Акрамя ласкавых, шчырых словаў 
атрымаў пачку табакі, дзьве кніжачкі паперы і 
абед-шонност.

У Рацібор ехаў і Раманцаў, але... у 2-й клясе. 
Дакуманты правяралі. На плошчы каля вакзалу 
купіў “УВ”і “На досуге”. Так як ня было чаго рабіць, 
праседзеў у М. Н. да наступнага цягніка. У Вольгі 
Гэнрыхаўны рука абвязана страшна. Відаць, баліць. 
Кажух-“капота” цяжэйшы за маё паліто, і таму я яго 
надзеў, а паліто нёс у руках. Як узнагароду за ўсё 
зробленае, дзядзька даў мне свайго кажушка. 
Наогул, сяньня ён у цудоўным настроі.

Абед у нас — дай Бог заўсёды. Зупа гарохавая, гу- 
стая. Дзядзька пакрышыў часначку, і стала яшчэ 
смачней. Кампот з булкай. Кава. Эх! Які я быў сыты! 
Нават занадта.

Больш нічога за дзень прыкметнага ня 
здарылася.

Аддаў A. А. гадзіньнік для Алеся.

15 лістапада.
Адыходзячы на станцыю, A. А. пабудзіў мяне. 

Устаў, выйшаў на вуліцу, вярнуўся, закурыў. Потым 
паставіў плітку грэць зупу. Пасьнедаўшы, закурыў 
яшчэ раз і раптам чую, хтось ідзе. Хутчэй плітку са 
стала. Трывога аказалася ложнай. Прыйшла гаспа- 
дыня пліткі — Валентына Іванаўна.

Гадзіна сёмая, а яшчэ не гатовы. Хутчэй, хутчэй, і 
я ўжо на станцыі. Усё сёньня мне ўдаецца. Хутка 
атрымаў пропуск, быстра перавязалі, нават прышло- 
ся чакаць цягніка.

Новае распараджэньне аддаў Lagerfuhrer, каб яму 
ні дна, ні пакрышкі. Усё, што ёсьць на абед, мусіць 
налівацца ў адну пасуду. Такім чынам, бульбу, сос, 
капусту атрымаў разам. Пойла, ды й годзе. Далі
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мармэляды, шмат, лыжак са тры (чайных). Хоць і ня 
смачна, але трэба есьці. Па абедзе, як той казаў, Хра- 
павіцкага задаў250. Разыгралася непагода. Дождж 
лупіць. Спаць так соладка.

Прачнуўся, калі Шацкі, Ясінская і Варэцкая чы- 
талі хорам “VB”. Аб Уласаўскім руху. Аб першым 
паседжаньні камітэту ў Празе251. Аб усім іншым.

Як мог, прывёў у парадак судзьдзё. Ціхан Аляксан- 
дравіч курыў цэлы дзень маю табаку. Цяпер яны 
ўдвух з Ул. Ал. пайшлі купляць гэтае зельле. Ул. Ал. 
упаў у лужу, згубіў галёшы, а Ц. Ал. уцёк. Ул. Ал. 
лае цяпер яго ж...

Узяў дзядзьцьі абед. Як нёс, дык толькі я ведаю. У 
сос налілося з паўлітра вады.

Дзядзька расказваў, што Езавітаў252 з Прэзы- 
дэнтам253 у Празе на паседжаньні камітэту, што па 
радыё ўжо перадавалі маніфэст, што яны ў Штабе 
паслалі прывітальную тэлеграму камітэту, што ў 
чаканьні мабілізацыі трэба адаслаць адзін экзэм- 
пляр сьпіскаў у Hochstoolt254. Ен хацеў, каб я

250 Задаць Храпавіцкага (храпака) — моцна спаць і храпсці.
251 14 лістапада ў Празе (на Градчанах) адбылося першае 

ўрачыстае пасяджэнне ўласаўскага Камітэта вызвалення 
народаў Расіі і прыняты Маніфест Вызваленчага руху народаў 
Расіі.

252 Кастусь Езавітаў (1893-1946), ваенны і грамадска-палітычны 
дзеяч. У часе Другой сусветнай вайны займаўся арганізацыяй у 
Латвіі беларускіх школ. У часе Другога Усебеларускага кангрэ- 
са быў абраны ў склад БЦР, у 1945 г. займаў пасаду кіраўніка 
вайсковага аддзела ВЦР. Затрыманы СМЕРШам у красавіку 
1945 г. Паводле афіцыйнай версіі, памёр падчас следства ад 
сухотаў і дыстрафіі 23 мая 1946 г., паводле іншых звестак, 
расстраляны.

253 Маецца на ўвазе Радаслаў Астроўскі.
254 “Увосень палонны генэрал савецкай арміі Уласаў (Власов) 

выдаў у Празе Чэскай маніфэст ад імя заложанага ім “Ко- 
мйтета Освобожденйя Народов Россйй". Уласаў заклікаў да 
змаганьня супраць Саветаў разам з Немцамі. Уласаў імкнуўся
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разабраў ужо адзін раз разабраныя сьпіскі, а я 
заартачыўся. Ён абідзеўся.

Я лёг і чытаў “Дело доктора Горецкого”. Крымі- 
нальны раман, але з добрых. Быў алярм. Тры разы 
гасла сьвятло. Але абыйшлося добра.

Вэрачка пакрыўджаная на мяне за кніжку.

16 лістапада.
Прачнуўся позна, ужо ўсе ўсталі. Прывёў ложка ў 

парадак. Пераслаў усё ад пачатку да канца. Як мог, 
памыў судзьдзё. Дзядзьцы два ліста. Смаршчок255 і

стварыць фікцыю, што ў змаганьні прыймуць удзел пад яго- 
ным кіраўніцтвам усе “Народы Россйй". Пад гэтым назовам 
Уласаў разумеў не народы, што жылі ў РСФСР, а ўсе народы 
ўсяго Савецкага Саюзу. Дзеля гэтага ў склад прэзыдыюму яго- 
нага Камітэту ўваййіоў Украінец Ф. П. Богатырчук. Як 
прадстаўнік ад Беларусаў у Уласаўскі камітэт увайшоў нейкі 
Н. Н. Будзіловіч" (Галяк, Леанід. Успаміны... Т. 2. С. 16-17).

255 Мітрафан Смаршчок (1915-2008), лекар, грамадскі дзеяч, па- 
эт, друкаваўся пад псеўданімам Анатоль Бярозка. Антон 
Шукелойць ва ўспаміне “Др. Мітрафан Смаршчок, якім яго 
знаў” піша: “Спаткаліся ў 1935 г. у доме на Завальнай, 1. Цэлы 
паверх гэтага дому займалі беларускія арганізацыі, зьвязаныя 
з Беларускай Хрысьціянскай Дэмакрацыяй: “Крыніца”, 
“Беларуская друкарня Скарыны”, Беларускі Інстытут 
Гаспадаркі й Культуры”, кнігарня “Пагоня”. Салю Інстытуту 
ноччу займалі студэнты. Было іх каля 20-ці асобаў, у тым 
ліку і студэнт мэдыцыны М. Смаршчок, які тады быў на 
другім годзе , я пачынаў гуманістыку і этнаграфію й славян- 
скую філалогію. Спалі на тапчанах, якія ўдзень былі закры- 
тыя, і пасьцелі схаваныя ў гэтыя тапчаны. I так ад 35-га году 
мы жылі разам да 1939 году, пачатку вайны. 3 Завальнай, 1 
паліцыя нас, студэнтаў, у 1938 годзе выкінула, і далей мы 
жылі разам на прыватным памешканьні за Вільей. У пачатку 
вайны Смаршчок пераехаў на памешканьне да Міколы 
Чарнэцкага, лідара Эсэраў. Смаршчок быў эсэрам і другой асо- 
бай па Чарнэцкім; Чарнэцкі па лініі працы мусіў выехаць у 
Варшаву — ён працаваў у Прафсаюзах, зьвязаных з ППС-ам. 
Памешканьне Чарнэцкага лічылася “кватэрай эсэраў”, там 
была багатая бібліятэка, там адбываліся зборкі. Пасьля
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Цьвячкоўскі. Ад Цьвяч. ліст таямніца. Толькі 
прывітаньне перадаў. Чытаю Вырубаву256. Нічога 
цікавага. Чытаў “Раніцу”.

17 лістапада.
Езьдзіў на перавязку. Калі яна скончыцца? Божа, 

Божа! Які я брудны, апушчаны, абарваны! Добра, 
што хоць усе апякуюцца мной. У амбуляторыі і до- 
ктар, і сястра-немка, і Нікалаеўская, і доктарша — 
глядзяць на маю руку, спраўляюцца аб стане, раяць, 
як найлепш. Сястра Інна прыймае мяне ў першую 
чаргу. Цяпер пасьпяваю на цягнік заўсёды.

выезду Смаршчка ў Берасьце там жыў Аўген Аніська, рэдак- 
тар “Золаку". Таммы разьвіталіся з Смаршчком. Ён як лекар 
выехаў у Берасьце на працу лекара на чыгунку "Брэсцкай жа- 
лезнай дарогі", я выехаў у Айімяншчыну ў школьніцтва. Тады 
1939 да 1941 мы не спатыкаліся. Ведаю, што Смаршчок 
спэцыялізаваўся ў Маскве на отолярынгалёгію і пры нямецкай 
акупацыі працаваўу Баранавічах у шпіталі і дырэктарам мэ- 
дычнай сярэдняй школы. Як дырэктар школы ён быў вывезены 
ў нямецкі концэнтрацыйны лягер і там адседзіў да канца вай- 
ны. Выслалі ў лягер быццам за тое, што ўпярэдзіў вучняў, што 
іх маюць цэлай школай вывезьці ў Нямеччыну на работы. I 
ізноў спаткаліся толькі ў Баварыі і на сустрэчы ў Кліўлендзе 
на “Сустрэчы Беларусаў Амэрыкі”. Смаршчок як студэнт быў 
малодшым асыстэнтам пры катэдры фізыялёгіі (Прафэсар 
Айгэр). Займаўся вівісэкцыяй. Прафэсар Айгэр дасьледаваў ра- 
ка. Смаршчок быў эсэрам. I пасьля забойства др. Чарнэцкага 
ён стаў галоўнай асобай. Ен і паставіў помнік на магіле др. 
Чарнэцкага намогілках у Беластоку. 3 др. Смаршчком зышоў 
апошні лідар старых беларускіх эсэраў пасьля др. Грыба, др. 
Чарнэцкага. У Амэрыку ён быў запрошаны жыхарамі таго го- 
раду, дзе працаваў й дзе яго любілі’’ (Архіў БІНіМ).

256 Ганна Вырубава (1884—1964), фрэйліна і сяброўка расійскай 
імператрыцы Аляксандры Фёдараўны. Сямёнаў мог чытаць 
аўтабіяграфічны твор “Старонкі майго жыцця”, або так званы 
“Дзённік Вырубавай”, які насамрэч з’яўляўся падробкай, у 
стварэнні якой савецкія спецыялісты і расійскія эміграцыйныя 
дзеячы абвінавачвалі адзін аднаго.
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Час да абеду цягнецца заўсёды надта доўга. 
Атрымліваю адным з першых. Толькі пасьпеў 
пакласьці першы кавалак у рот, як загудзеў Тога- 
Іагт. На гэта напляваць, але адразу-ж заравеў, за- 
хлебваючыся, алярм. Гэта дрэнь. Апранаю паўшубак 
і нясу рэчы ў бункэр. Пакуль што ціха. Вяртаюся і ем. 
Але доўга не магу. Адразаю кавалак хлеба, намазваю 
маслам і сырам і выходжу.

Прыехала Валя ды проста з вакзалу ў бункэр. 
Раптам: “Лятуць!”. Зыходзім уніз. Стаім з Валяй у 
праходзе каля дзьвярэй і разгаварваем. Ну, сьві- 
сьціць! I пайшло, і панесла. Такой штукі я яшчэ ня 
бачыў. Налёт маланкавы. Цягнуўся можа пяць 
хвілін. Але грукат!

Кажуць, што бамбілі Рацібор, што разьнесьлі вак- 
зал. Я ня выцерпеў і выбраўся паглядзець. Адразу-ж 
каля бараку напаткаў Валю. Яна крыху пасядзела, і 
мы разам пайшлі.

Каля лясочку на шасэ варонка. Так сабе, ня надта 
вялікая Але станцыя! Бомбы ляглі каля вагі і між 
білетнай касай і станцыяй; у сарай, дзе перахоўвалі 
ровары; у багажную; каля перасяду з левага боку; у 
дом, што падабаўся тады дз. Савёнку, і сарай каля 
яго; у насыпу страшэнная варонка, такой вялікай я 
яшчэ ня бачыў. Людзі чакаюць цягніка на пераезь- 
дзе. Сабралося іх вельмі шмат. Стаялі з Валяй доўга, 
покуль не прыйшоў цягнік з Рацібору. Ніхто ня ве- 
дае, куды ён пойдзе Пасадзіў яе і пайшоў дамоў. 
Сьвятла няма. Настрой сапсуты. Аказваецца, што ан- 
гельцы-амэрыканцы пакідалі страшэнную коль- 
касьць бомбаў замедленага дзеяньня. Цэлую ноч 
нашыя жыльцы не маглі спаць. Рвуцца адна за 
адной.

Калі прыйшоў дзядзька, даведаўся, што Рацібор 
атрымаў баявое хрышчэньне. Бамбілі і яго.

Нічога вечарам ня еў. Спаў добра. Злавіў клапа.
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18 лістапада.
Дзядзька ўсё-ж пакінуў мне кавалачак хлеба і 

крышачку сыру. Гэтым і рады. Судзьдзя ён ня мыў. 
Ну, і я ня буду.

Прыбраўся ў безрукаўку. Што-ж рабіць? Пагаліўся, 
памыўся. Прынесьлі ліст ад Юркі. Рашыўся схадзіць 
да Раманцава. Так згаладаўся, што далей нельга. 
Тырчэў у яго чортаву колькасьць часу і дастаў адзін 
Schonhort. Акрамя гэтага — даручэньне. Сяньня бу- 
дзе сход. Прыехаў хтось з Ostmimisterium251. Трэба 
мне апякавацца парадкам. Неяк абыйдзецца.

Госьці, аказваецца, прыехалі з Janverwaltung. 
Сход пачаўся тым, што запрапанавалі жаліцца. 
Жаліліся, на маё зьдзіўленьне, шчыра і шмат. 
Асабліва дасталося Jeichen’y. Потым выступіў нейкі 
малады расейчык. Прамаўляў досыць добра. Для мя- 
не й маіх абавязкаў усё было glatt und glanzend™. 
Паказаўся адразу на вочы Раманцаву, а потым 
сядзеў на адной з першых лавачак.

Калі вярнуўся дамоў, дзядзька сказаў, што былі 
Алесь з Валяй. Шкада, што ня бачыў. Узяў кнігу і 
пайшоў да Марыі. Яна пераехала ў іншую штубу ў 
тым самым бараку. Mae цяпер куточак каля дзьвя- 
рэй, адгароджаны коўдрай і шафай. Утульна па- 
барачнаму. Цэлы час Марыя рыхтавала ежу, 
круцілася. Я знайшоў у яе на шафе цэлую ахапку па- 
перы, што аказалася часапісам “Mipt прнключеннй” 
за другую палову 1912 г. (Я прывёў усё ў парадак і 
цяпер з прыемнасьцю чытаю.) Была там і Ірка (был. 
Раманцоўская), і Сяргей. Жартавалі, сьмяяліся. У

257 Ostministerium — маецца на ўвазе Міністэрства занятых 
усходніх тэрыторый на чале з Альфрэдам Розенбергам, створа- 
нае 17 ліпеня 1941 г.

258 Glatt und glanzend (ням.) — літаральна: гладкі і бліскучы; тут у 
значэнні — як найлепш.
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заключэньне ўзяў у М. ліхтарык, бо яна ня мае ні 
батарэйкі, ні лямпачкі. Цяпер маю сьвятло.

19лістапада, нядзеля.
Раніцою слухалі прамову Ўласава, што перадавалі 

па радыё. Публіка зьбіралася ў нашай кантыне. Крэ- 
слы і лаўкі стаялі амфітэатарам вакол стала, на якім 
месьціўся апарат. Мы з дзядзькам сталі з боку, але 
людзі пачалі прыбываць, і нам прыйшлося прайсьці 
далей і сесьці. Я апынуўся каля Ул. Ал. Здалёк бачыў, 
як увайшла тая, ня ведаю, як акрэсьліць пэўней. Я 
крыху схіліўся ўбок, бо глядзець на яе перашкаджала 
нечая галава. Потым яна недзе схавалася, я заслу- 
хаўся гарачых словаў гэнэрал-лэйтэнанта і раптам не- 
як ускінуў вочы. На маё зьдзіўленьне, яны сустрэліся з 
вачыма... яе. Гаспадыня іх прайшла міма і села побач. 
Ну, і пачалося тое, што не дае мне спакою вось ужо 
трэці дзень. Цэлы час мы (а можа мне гэта здаецца), 
прынамсі, я сустракаўся зь ёю вачыма. Калі я адвяду 
іх, то чую на сабе позірк, калі адвядзе яна — гляджу я. 
Само сабой разумеецца, што не абыходзілася без таго, 
што раптам я гляджу ёй проста ў твар.

Сход скончыўся, разыходзіўся народ. Яна накі- 
равалася ў бок французкай кантыны, а я з дзядзькам 
дамоў. Усё роўна, як па камандзе, азірнуліся мы 
абодва, і ізноў сустрэліся нашыя вочы.

Прыйшоў час абеду, і пачалося... Алярм, але такі 
“дрібненькі”. Было чатыры самалёты. Стралялі, зда- 
ецца, кідалі.

Паеўшы, лёг адпачыць і прачнуўся ад штуршкоў у 
бок. Адчыніў вочы — Валя. Спаў я надта доўга. 
Валенціна сядзела да шостай гадзіны. Выйшла бяда 
з тымі печкамі, што яна заказвала. Майстра казаў, 
што будуць за гадзіну, а Валі за дзесяць хвілін трэба 
ехаць. Дамовіліся, што дзядзька паедзе а дзевятай у 
Рацібор, дзе перадасьць ёй гэтыя штукі.
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Надыходзіла шостая, і я павёў Валю на вакзал. 
Цягніка прыйшлося крыху пачакаць. Цёпла разь- 
віталіся, і я пайшоў дамоў.

Зьезьдзіць у горад дзядзьку Антонію ня выйшла. 
Майстар напіўся ў дошку, усё закінуў. Сядзіць з 
дзяўчынай і пяе. “Дзьве дзіркі ў носе, і сканчылося”.

Ляглі спаць. Я некалькі гадзін круціўся з боку на 
бок. Яна і Яна. Поўныя думкі Ёю. Як пазнаёміцца? 
Што зрабіць? Напісаць ліста? Аб чым!?

Раптам адчынілася ваконіца, што каля Літвіна- 
вых, і праз шкло засьвяціў ліхтарык. A. А. параіў мне 
крыкнуць па-нямецку. Я зароў: "Wer ist da?!!”259 
Адказ: “Ндйте кто-нйбудь сюда”. Падышоў я і 
плюнуў. Валодзька Струкаў! Аказваецца, ён недзе 
бачыў Валю, і тая прасіла, каб A. А. з печкамі а чаць- 
вёртай гадзіне выехаў у Heydebreck. Валяньціна, як 
відаць, ня выехала.

20 лістапада.
Прашэньне Валі, ясна, не дапамагло, бо так ці сяк, 

а плітак няма.
Цягнік на Heydebreck спазьніўся. У амбулято- 

рыю я трапіў позна. Да таго-ж доктарша не 
папярэдзіла Інну аб маім прыходзе, і я пратырчэў 
хто ведае колькі ў сенцах-пачакальні. Нарэшце, 
праз адчыненыя прыпадкам дзьверы мяне 
заўважылі. Сяньня я пан. Чатыры з паловаю 
пальцы вольныя.

Дамоў пёр пешкам. He заходзячы да сябе, прай- 
шоў да Раманцава з мэтаю набраць у пяро чарніла і 
папрасіць есьці. Першае ўдалося, другое — не — 
сядзеў Камінскі. Затое атрымаў працу. Трэба 
перапісаць цэлую кнігу — сьпіскі лягерных жыхароў.

259 “Wer ist da?!!” (ням.) — “Хто тут?!!”
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Сеў пісаць, крыху зрабіў і... алярм. Налёт трываў 
амаль дзьве гадзіны. На мой вялікі жах, я губляю 
сваю сьмеласьць. Япгчэ некалькі разоў, і я буду, як 
тая Вікторыя, крычэць “Мама!” і плакаць. Пяць во- 
гненных хваляў прайшло над намі. За сараем, дзе са,- 
лома, — варонка. Разбурана кіеўская ўмывалка пра- 
мым трапленьнем. Бачыў я вогнішча на мейсцы 
зьбітага самалёту, парашутыстага пад белым парасо- 
нам, хістаючагася ад моцнага ветру, лістоўку-матыля 
і шмат іншага. Але перажыў шмат.

Дзядзька зьявіўся раней, як заўсёды. Ен усё-ж 
непакоіўся аба мне. Я, змучаны, прыціснуўся да яго, 
і ў першы раз за нашую дружбу A. А. абняў мяне.

Бедныя людзі з 1604 і 1605. Цягаюць у кантыну 
клумкі (храбрэйшыя), а трусы сядзяць і думаюць аб 
сваіх рэчах.

Чэхам выдавалі ежу ў нашай кухні. Я адстаяў чаргу 
і быў выгнаны з крыкам. Трапіў, бачыце, не туды. Калі 
я стаяў раней, Яна гаварыла зь нейкім немцам. Я, як 
драпежнік, праклінаючы сябе, круціўся навокал.

Прайшло яіпчэ крыху часу. Абед пачалі выдаваць 
і нашаму брату. I вось, праходзячы каля мяне, Яна 
так загледзелася ў мой бок, што наскочыла на чала- 
века, і яе моцна штурхнулі (а можа, мне здаецца?).

Калі я атрымаў ядзеньне і адыйшоў ад ваконца, то 
сам ледзь не наскочыў на Яе. Яна стаяла каля вакна, 
тут-жа пры выдачы. I ізноў позірк Яе мілых вочак 
проста ў мае.

Павячэраў, выйшаў пакурыць і ногі панесьлі ў бок 
ейнага бараку. Даўжэйшы час стаяў каля слупа і 
глядзеў унутр, дзе маячыў Яе сылуэт. Раптам Яна 
выйшла, і я, як дурань, кінуўся наўцёкі. Чаму?

Ад злосьці пайшоў да Марыі і крыху пасядзеў там.
На вуліцы неспакойна. Рвуцца бомбы. Над заводам 

палае чырвонае зарава. Холад, цемра, страх.
I яшчэ нешта...



Сшытак б

Пачаты 9.1.45

9.1.45
Толькі сяньня ўдалося выпрасіць у Раманцава гэ- 

ты сшытак. Выбраў час, калі здаваў яму скончаную 
працу (сьпіскі работнікаў, непрацуючых і дзяцей). 
Думаў раней успамінаць падзеі апошніх дзён, так, 
каб дзёньнік гэты пачынаўся ад Новага Году, але 
што за цікавасьць успамінаць часіны суму й нуды.

Адзначу толькі, што 7 г. м. быў дзень нараджэньня 
Верачкі Б. Я дастаў у Анатоля Пракофьевіча пашто- 
вачку, прыпісаў ад сябе колькі словаў і, спаткаўшы 
В. на кухні, перадаў усё ёй. Між іншым, сэрца 
калацілася, як авечы хвост. Па абедзе яна прыйшла 
да мяне даведацца аб нашай Вэрачцы. Яе лёсам 
цікавіцца Наташа Даева. Мая Вера прасядзела 
колькі хвілін, якія праімчаліся з маланкавай хутчы- 
нёю. Калі я на разьвітаньне ўспомніў аб магчыма 
хуткім маім ад’езьдзе, В. прасіла прыйсьці разь- 
вітацца. У мяне ледзь ня вырваліся словы: “Няўжо 
мы да гэтага ня ўбачымся?” Але блізка быў A. А...

Сяньняшні дзень распачаўся ад’ездам Серафім- 
чыкаў. Паехалі яны ў Gleiwitz, даведацца аб абяца- 
най там працы. Н. Ф. цэлую ноч не спала, так жары- 
лі клапы. Скончыў чытаць сваю кнігу (Бар. Лнвен. 
“На пороге”260) і падняўся. 3 прычыны перасяленьня

26,1 Магда Лівен-Арлова (1885-1929), драматург, паэтка, празаік, 
баранэса. Ад 1917 г. жыла ў Берліне, дзе ў 1926 г. выйшаў ра- 
ман “На парозе”, пра які крытыка пісала: “сплел й велйкосвет- 
скйй вйхрь царского Петербурга, й древнйе храмы Егйпта, й 
тйхую жйзнь усадеб русскйх “дворянскйх гнезд”... й, наконец,
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ў нашыя баракі работнікаў пусьцілі воду, нават гара- 
чую, у бліжэйшай умывалцы. 3 камфортам памыўся. 
Хацелася есьці, і бачыў я хлеб, каторы ўчора дастаў 
A. А. Але да яго не дакрануўся. He дарма-ж мы ўчора 
пасварыліся.

Крукам сеў да стала і не разьгінаўся аж покуль ня 
скончыў праклятых сьпіскаў. Аднёс іх. Атрымаў 
“Schonkost”, ну й цыгарэты. Вярнуўшыся, зрабіў па- 
радак у хаце. Паскардзіўся нашым, што хочаода ча- 
го-небудзь салодкага і дастаў кавалак імяніннага 
пірага Жэні.

Потым прыйшоў Сеня. Чыталі зь ім апошні нумар 
“Раніцы”, што прыбыў сяньня. Сенька, аказваецца, 
баявы хлопец. Рабіў, што мог, каб насыпаць солі на 
хвост ворагам беларускага народу. “Узнагародзіў” яго 
“Пагоняй”.

Абед благі — толькі боршч. Таму белы хлеб надта 
хутка з’еўся. Пайшоў у кантыну па малако, а там 
прадаюць... карты. Хацеў купіць дзьве калоды, але 
прадала, халера, толькі адну. Купіў яшчэ й пасты 
для зубоў.

У штубе сказалі, што прыходзіў Ваня і клікаў мяне 
да Раманцава. У апошняга, калі я зьявіўся, сядзеў 
Tominski (Томка). Жах бяда слухаць, як гэты чалавек 
расказвае аб розных растрэлах ды зьдзеках. Гэткая 
асалода, аж сьлінкі па вуснах цякуць. Атрымаў я шчэ 
працы. Трэба да вечара зрабіць сьпіскі 1604 і 1605.

Ня скончыў гэтае штукі, калі прыйшоў Вал. Вал. і 
загадаў да 8-ай гадзіны зрабіць сьпіскі 1637 і 1638, 
акрамя яшчэ й кантыны. Працаваў, як чорны вол. He 
атрымаў нічога. Заўтра прыгадаю яму. Што рабіць? 
Грошай няма. Саня ня шле. Дзядзька Антон са мною

первые громы Велйкой войны, предвестнйцы Русской ката- 
строфы"(Айхенвальд, Ю. Сегодня. 1926. № 116).
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не гаворыць, ды і я ня маю на гэтае ахвоты. Буду 
чакаць.

Калі браў вячэру, бачыў Вэрачку. Яна не зьвярну- 
ла на мяне ўвагі, загаварыўшыся зь немкай, толькі 
калі маці прыкмеціла ёй, што зь ёю вітаюцца, пада- 
равала мне цудоўную ўсьмешку і “Добрый вечер, 
Дймочка”.

Кладуся спаць, з’еўшы астатак халоднага баріпчу. 
На душы вельмі паршыва.

10.1.45
He пасьпеў я ўчора і задрамаць, як зьявіўся 

Літвінаў. Я перакладаў яму паперку, дзе гаворыцца 
аб прызначэньні яго ўпаўнаважаным камітэту на 
Jan Schleswig-Holstein. Потым я чуў, як ён казаў 
жонцы, што ягоная ранга будзе ледзь не Gauleiter. 
Відаць, тугія справы ў асвабаджэнцаў, калі гэткая 
рвань будзе займаць гэнэральскія становішчы.

А восьмай гадзіне раніцы быў у Раманцава. Хацеў 
нагрубіць яму за паршывую ўзнагароду, але неяк ня 
выходзіць. Атрымаў Schonkost.

Скончыў сьпісак 1605. Думаў ехаць у Рацібор, але 
расхацелася. Заплаціў за картачку A. А. і паклаў тры 
маркі на пісульку, напісаную ў тоне халоднай 
ветлівасьці з гумарыстычным ухілам.

Хацеў сьпісак аднесьці, але Раманцава ня было, і я 
трапіў да Тамінскага. Той агледзіў маю працу з 
пагардлівай усьмешкай на вузкіх вуснах і сказаў, 
што Р. у Струкава. Вал. Вал. загадаў мне прыйсьці 
да яго а другой гадзіне.

Рабіць абсалютна няма чаго. Паплёўся да Сенькі. 
Ён сядзіць і рукзакі шые. Курыць ня маем абодва. 
Нікалай Васільевіч аддаў свае боты правіць і 
папрасіў мяне аб’явіць па бараках, што на трэцюю 
гадзіну ўсе непрацуючыя мусяць зьявіцца на камісію 
на прадмет пасылкі на працу.
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Ідучы ад Сенькі, наляцеў на др. Андрусава. Ён ка- 
жа: “Тйкайте, a то плохо будет. Скорее тйкайте”.

Узяў абед, але проста нічога ў горла ня лезе. Аб- 
вясьціў у кантыне аб яўцы. Тамінскі запрасіў, каб я 
праверыў ягоныя сьпіскі. Выканаўшы, напаткаў 
Сеньку, каторы перадаў мне новае заданьне: да дру- 
гой гадзіны мусяць быць гатовыя сьпіскі ўсіх непра- 
цуючых і непрацаздольных. Апошнія сьпіскі пракан- 
траляваў Андрусаў і мяне выкрэсьліў, як і многа 
іншых. Hurra! Мне ня трэба на камісію, але што ра- 
біць, як уцякаць? Да таго яшчэ і з дзядзькам не 
размаўляю. У нашай штубе круціцца паліцыя, і не 
пасьпеў я агледзіцца, як арыштавалі Літвінава. 
Дарэчы сказаўшы, ён раніцою пасварыўся моцна з 
Тамінскім, і ўсе думалі, што гэта і ёсьць прычынаю 
арышту. Андрусаў пабег адразу-ж за ім і паехаў у 
Heydebreck.

Атмасфэра цяжкая. У Жэні запаленьне лёгкіх, Ал. 
Сьц. плача. А тут яшчэ камісія і... ні граша ў кішані.

Сьпіскі зрабіў і аддаў таму-ж Тамінскаму. Лёг ад- 
пачываць. Ня сьпіцца і не ляжыцца. Перачытваў 
старыя дзёньнікі.

Надышоў вечар. Вэрачка атрымала пасылку і ча- 
стуе мяне булкай з кілбасою. Улажыў усё ў парадку ў 
чамадан і рукзак. Настрой жудасны.

Вярнулася са двара Мар’я Філіпаўна і кажа, што 
бачыла Ал. Ал. Вярнуўся! Крыху адлягло на сэрцы. 
Аказваецца, хтось напісаў на яго, што ён жыд.

Якраз на той час, як гасла сьвятло, прыехаў A. А. 
Гутарка зь ім ня клеіцца. Узяў я сваю матэрыю і 
пайшоў з Сенькай да палякаў. Прапанавалі мне там 
кілё табакі, 200 марак, муку, але неяк не ідзе. Яшчэ 
з горшымі думкамі вярнуўся дамоў. Шукелойць 
смажыў кроў, запрапанаваў мне есьці, але, бачыць 
Бог, мне нічога ў горла ня лезе. Адмовіўся, а ён яшчэ 
больш разазьліўся.
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Разьдзеўся я і лёг. Дырэктар штось гаварыў (не да 
мяне) аб эмігранцкай моладзі, аб тым, як яна хутка 
псуецца і г. д

Чагосьці прыходзіў Раманцаў. Відаць, нешта меў 
да мяне.

11.1.45
Трэба-ж ехаць выручаць боты, рашыў я і падняўся 

а сёмай гадзіне. Памыўся, пазычыў у Вэрачкі дзьве 
маркі і паехаў. Спадарожнікамі аказаліся Сенька і 
Воўка. Цэлы час балаганілі так, што вагон ледзь з рэ- 
як не сходзіў. Калі прыйшлося вылазіць у Раціборы, 
то аказалася, што дзьверы нашага купэ не адчыня- 
юцца. Вышлі на другі бок, праз лінію перайшлі і 
апынуліся на першай пляцформе ў абдымках жан- 
дарма. Выкруціліся.

У Псотты чакала мяне новае ліха — не гатовы бо- 
ты. Злы, як сто тысяч чарцей, пабег на вакзал і з 
цягніком у 10:43 апынуўся ў Reigersfeld’3e.

Думаў накіравацца да Раманцава, але ўбачыў яго 
стоячым з др. Андрусавым. Паціхоньку паплёўся 
дамоў, аж азірнуўся і ўгледзіў Струкава, што махаў 
рукою й паказваў на доктара.

Карацей кажучы, Андрусаў прывёў мяне да сябе, 
распытаўшы па дарозе, чы не згодны я ехаць з Літві- 
навым у Кіль261 (была такая прапанова), выпісаў 
пуцёўку ў Бэрлін і паслаў да нашай Натальлі 
Фёдараўны, каб напісала на машынцы. Праз некато- 
ры час я атрымаў гатовую паперку з загадам 
Андрусава сяньня-ж вымэльдавацца.

Што рабіць? Што? 3 такім пытаньнем зьвярнуўся я 
да штубы. Вынікі нечаканыя. Міхайлічэнкі далі 15

261 Кіль — горад на поўначы Нямеччыны на ўзбярэжжы
Балтыйскага мора, цэнтр зямлі Шлезвіг-Галыптэйн.
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марак, Вэрачка — 50. Аддаў правіць чаравікі, а сам 
хаджу ў туфлях Анат. Прак.

Некалькі разоў хадзіў да Вал. Вал., але ўсё 
няўдала. Урэшце даў ён мне, каб купіў, шэсьць 
талёнаў на мыдла. У кантыне аказалася толькі два, 
каторыя я і ўзяў.

Антон Антонавіч зусім са мной не гаворыць.

12.1.45
Дырэктар сьпіць, бо як я даведаўся зь ягонай 

гутаркі з другімі, Штаб (Менскі) распусьцілі. Устаю. 
Ем смачную бульбу, падсмажаную з кілбасой. He 
адмаўляюся. A. А. едзе ў Рацібор, як бачу, у лазьню, a 
потым прывязе да Андрусава Савёнка і Ліманоўскага, 
з каторымі разам паедзе ўва аўторак у Бэрлін. Перад 
ад’ездам цэдзіць скрозь зубы: “Калі будзеце мець 
хвілінку вольнага часу, схадзіце ў паліцыю й даведай- 
цеся адмайго імя аб выніках справы”.

Зь мяне ўжо выветрылася ўся злосьць. Чуюся стра- 
шэнна блага, няма да каго слова сказаць, рады кож- 
наму дырэктараву слову, хоць яно і злое, і поўнае 
пагарды.

Ад Раманцава дастаў Schonkost.
Узяў лісткі для адмэльдаваньня, выканаў усе 

фармальнасьці. Судзьдзё рашыў здаваць пасьля 
абеду.

Дырэктар вярнуўся раней, як я чакаў, і адзін. 
Абеду для яго ня было, і я запрапанаваў сваёй булкі 
й малака.

Прыйшоў ліст ад Юркі й газэта ад Валі.
Паступова Антон Антонавіч, дай Божа ня зглазіць, 

перастае зьліцца.
Вымэльдаваўся канчаткова. Цікава, што беларусаў 

у Meldestelle адносяць да Auslonder’ay262.

262 Auslonder (ням.) — чужынец.
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Вечарам, калі трэба было на абед, за міску ўзяўся 
я, і A. А. хацеў ісьці сам, але я, сказаўшы “Чы не ўсё 
роўна?”, пайшоў сам. Адным словам, паціху робіода 
мір.

13.1.45
Прачнуўшыся, расштурхаў Ан. Пр., што спаў на до- 

ктаравым мейсцы, здаўшы свае старыя пазыцыі кла- 
пам. Сёмая гадзіна. Камандую: “Aufstehen!’*63

Цэлай кампаніяй з Нікалаем Васільевічам, Ірай, 
Херувімчыкамі і Вэрачкай рухаемся ў Heydebreck. 
Проста цуды — далі мне Rauchkorte2M першы раз у 
Нямеччыне. 3 гонарам адразу-ж купіў цыгарэт. 
Амаль да наступнага цягніка лазілі па паршывень- 
каму гораду. Узялі бульбы.

Без перасадкі еду ў Ratibor. Н. В. выходзіць у 
Маркдорфе.

Псотта зусім скаціна. Паўгадзіны шукаў маіх 
ботаў... і не знайшоў, а я дарма яго частаваў 
цыгарэтай.

Клямка сяньня была ў найлепшым рэпэртуары: 
адбіўная і бульба з цудоўным соўсам.

Калі моцна пад’еўшы пайшоў у Штаб да дзядзькі, 
застаў там толькі Штама сярод пустых комнат. 
Даведаўся, што “Шукулайць” пайшоў насіць рэчы на 
Oberwallstr. Накіраваўся туды, але, ясна, нічога не 
знайшоў. Бачыў Алесяву бабку, хацеў зь ёю пагава- 
рыць, і ізноў няўдала. Яна была не ў гуморы. Кружна 
да Клямкі. Дачакаўся. Выйшлі дырэктар з Савёнкам. 
Думалі яны, што сяньня быў апошні дзень іхняе пра- 
цы. Але памыліліся.

Да абеду пераносілі ўсе скончаныя працы ў архіў, 
дзе іх знаходзіцца... 3000! У панядзелак дзядзька

263 "Aufstehen!" (ням.) — “Пад’ём!”
264 Rauchkorte (ням.) — дазвол на табаку.
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Антон мусіць канчаткова дагаварыцца з Томсоном і 
аб выніках давесьці сакратарцы. А там будзе відаць.

Разьвіталіся з Савёнкам і пакрочылі да вакзалу. У 
штубе чакаў Ліманоўскі. Што сказаў Андрусаў ім 
абодвум (A. А. і Лім.), ня ведаю дакладна. Знаю, што 
параіў чакаць.

Прыйшоў Сенька, ён усё яшчэ думае, куды й калі 
яму ехаць. Залезьлі зь ім на маю койку і гулялі ў 
карты з А. Пр., што ляжаў па-суседзтву.

Раманцаў і Тамінскі пераносяцца ў апошнюю шту- 
бу нашага бараку, каторую перагарадзілі, як канцы- 
лярыю Андрусава. Круціўся доўга, але абед абе вы- 
круціў. Тым часам A. А. пачысьціў бульбы і зварыў 
цудоўную зупу. Павячэралі.

Што рабіць з фінансамі, што ўпарта пяюць ра- 
мансы? Хацеў прадаць той матар’ял і ізноў хадзіў 
да палякаў, але дзе там... Даюць 80 марак. Дурань 
я, што не аддаў за кілё табакі тады! Дурань і яшчэ 
раз дурань! Цяпер прыдзецца недзе пазычаць 
грошай.

Заўтра здэцца едзем у Тропаў.

14 студзеня 1945.
У Тропаў не паехалі. Дырэктар вельмі дрэнна 

чуўся, а аднаму што за цікавасьць ехаць.
Абсалютна няма чаго рабіць. Ляжалі цэлы дзень з 

А. Пр. на другім паверсе і зубы языком тачылі.
Бачыў у кухні пад час абеду маю Верачку. Трэ’ бу- 

дзе заўтра ісьці разьвітацца да яе.
У Бэрлін сабралася вялізарная кампанія: Ан- 

друсаў, Струкаў, Монід, Міхайлічэнкі, Будакова, 
Барэцкая і яшчэ тая пара, што прыходзіла да мяне з 
фірмы.

Рэчы, а іх было да чорта, везьлі на калымажцы. 
Назад цягнулі яе з Валодзькай.

Днём прылятаў разьведчык. Быў абстрэл.
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17 студзеня 1945.
Heydebreck-Sud. Цягнік стаіць найменш хвілін 15. 

Мерзну ў пустым няўтульным вагоне. У вачох 
адзінокая постаць Антона Антонавіча, выправіў- 
шага свайго пляменьніка ў сьвет Божы. Нарэшце 
кранаемся. Хутка ўжо ў цемры зьяўляюцца ва- 
генчыкі гораду, і колы стукаюць усё павальней і па- 
вальней. Спыняемся. Буджу суседа па купэ, што 
сьпіць жаўнерскім сном, і выходжу. На плацформе 
шмат людзей. Відаць, што пасадка будзе цяжкай. 
Стаўлю свае пакуначкі й дую на рукі. Падыходзіць 
да мяне нейкая немка й пытае, чы ня мог бы памаг- 
чы ёй сесьці, бо ў яе шмат рэчаў. Ясна, вельмі га- 
лантна згаджаюся. Час прыйсьці цягніку. Чакаем. 
Калі лопаецца цярплівасьць, прыходзіць урэшце на- 
шая “машына”. Узьлезьлі. Задоўга будзе апісваць 
усе мучэньні, але скажу, што стаяў да самага 
Бэрліну і што цягнік заместа сёмай прыйшоў а два- 
наццатай гадзіне.

Немка аказалася сапраўднай бесталковай бабай. 
Зыйшлі мы на Schlesteher, пераселі на S-Bahn і толькі 
апынуліся на Friedrichstr, як зароў алярм. Спусьці- 
ліся ў падзямельле, трапілі ў добры цягнік, што давёз 
нас да Stettiner Bahnhof265. На апошнім і перачакалі. 
Ехалі яшчэ трамваем і ішлі пешкі. Змучыўся стра- 
шэнна. Але ўзнагарода перавысіла чаканьні. Па- 
знаёміўшы з мужам, мяне накарміла такімі сытнымі 
адбіўнымі, што я гады тры ў вочы ня бачыў.

Калі падыходзіў да Рады, праз вокна ўбачыў 
Галячыху266. Пайшоў, як на вагеньчык, і трапіў... у 
жаночы аддзел. Ясна, прыемная неспадзеўка і г. д. 
Спусьціўся ў падвал да Валі. Жыве яна ў сховішчы,

266 Stettiner Bahnhof— чыгуначны вакзал у Берліне.
266 Маецца на ўвазе Раіса Галяк, жонка Леаніда Галяка.
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так што можна ўявіць сабе прыемнасьць. Валя аж 
пацалавала мяне ад зьдзіўленьня. Адразу нагавары- 
ла сто тысяч навінаў, я іх і забыў мамэнтальна. 
Памятаю, што на Гуцьку267 быў замах, што Еза- 
вітаў — гэнэрал, што...

Захацелася есьці. Накіраваўся ў бліжэйшую краму 
і купіў кілё хлеба, сто грамаў масла і поўкілё мармэ- 
ляды. Калі сядзеў і жор, так, па-халасьцяцку, 
прышоў Уладзік. Расцалаваліся, і пайшло, і пай- 
шло... Адразу-ж ён даў мне пропуск у сталовую ЦР і 
павёў туды вячэраць. Між іншым, расказаў, што буд- 
зе створаны аддзел вайсковае прапаганды, і ён будзе 
працаваць там сакратаром рэдакцыі. Можа, і мне 
знойдзецца мейсца, думаў я.

Павячэраўшы, пайшлі да Галякоў. Жывуць яны на 
галубятні, сьпяць на двупавярховым ложку, бо па- 
койчык маюць ліліпуцкі268-

267 Магчыма, маецца на ўвазе Язэп Гуцько (Гуцька) (1883-1956), 
вайсковы дзеяч, паходзіў з Наваградчыны. У 1915 г. стаў 
падпалкоўнікам Генеральнага штаба расійскага войска. У 
міжваенны час працаваў у Наваградку адвакатам, у 1939 г. быў 
арыштаваны НКВД, выратаваўся ў пачатку нямецка-савецкай 
вайны. У 1942 г. кароткі час ачольваў галоўны штаб Беларускай 
самааховы. Летам 1944 г. выехаў у Нямеччыну. Пасля вайны 
жыў у Спрынгфілдзе (ЗША).

268 "Шукаючы памешканьне, падняўся вышэй апошняга паверху на 
падстрэшша й там знайшоў сабе месца. Быў гэта маленькі 
пакоік, прызначаны на пральню для гэтага падёзду. Маленькае 
ваконца, як у стайні, кран з вадою, многа дзіркаў у сьценах і 
вялікая прабоіна ў столі, выбітая малой запаляючай бомбай. 
Дзіркі пазатыкаў, дастаў з падстрэшша два ложкі, якія там 
знайшоў, паставіў іх адно на адно, дастаў маленькі столік і 
пачаў жыцьцё ў Бэрліне. Аграваньне было цэнтральнае, ад цяп- 
ла на сходах. Калі дзьверы на сходы былі адчыненыя, дык нават 
ня было холадна, але пасьля ночы пры зачыненых дзьвярах бы- 
ло даволі холадна, хоць вада ў вадаправодзе ніразу не замерзла, 
тымчасам, калі на стале замярзала” (Галяк, Леанід. 
Успаміны... 1983. С. 15).
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Ясная рэч, Уладзік пацягнуў мяне начаваць да ся- 
бе. Сустрэлі мяне добра і Арсеньнева, і падпалкоўнік. 
Апошні носіць нямецкія пагоны, каторыя яму вельмі 
імпануюць269.

Ложка мне зрабілі ў маленькім пакойчыку-скла- 
дзе. Яіпчэ мы не пасьпелі легчы, як зароў алярм. 
Прыйшлося спусьціцца ў кэллер. Але нічога ня было. 
Адпачываў да раніцы.

Раніцою падпалкоўнік, адыходзячы, сказаў мне, 
каб я ішоў да нейкага капітана і склаў яму праіпэнь- 
не аб прыняцьці ў афіцэрскую школу. Гаворыць сп. 
Кушэль, як заўсёды, бэзапэляцыйна, тонам загаду.

Покуль мы з Уладзікам пасьнедалі, надыйшла 10 
гадз. Ясна, што др. Андрусава ня было, і прыйшлося 
пакінуць толькі лісты.

3 Charlottenburg’y паехалі праз Ostkreuz270 на 
Weissensee27'.

Калубовіч абнадзёжыў мяне.

19 студзеня 1945.
Ноччу спалося добра. Адно, ня ведаю, чы пры- 

сьнілася, чы было сапраўды, злавіў ноччу вош.

289 “Ведаю ад Пугачова, што ў РОА было забаронена насіць 
нямецкія пагоны. Даходзіла да збройных канфліктаў, нават 
забойстваў — хто каму меў браць пад казырок” (Вітаўт 
Кіпель).

270 Ostkreuz — станцыя на берлінскай гарадской чыгунцы.
271 Weissensee — Вайсэнзее — гарадскі раён на паўночным усхо- 

дзе Берліна, тут знаходзілася БЦР. "Раньняй восеняй, 
прыблізна ў пачатку верасьня 1944 г. БЦР была пераведзеная 
з Кэнігсбэргу ў Бэрлін. У Бэрліне БЦР атрымала некалькі 
будынкаў на ўскраіне Бэрліну, Вайсэнзэе. У гэтых будынках 
разьмясьцілася ня толькі БЦР з усімі сваімі канцылярыямі, 
але й амальусе працаўнікі БЦР із сем'ямі”(Ліст Ф. Кушаля да 
К. Акулы ад 25.08.1958. // Юрэвіч, Л. Шматгалосы 
эпісталярыум: Гісторыя людзей і ідэй на эміграцыі ў ліставанні. 
Мінск, 2012. С. 160).
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Усталі позна. Паехалі на Witteberger Platz за 
шортамі. Покуль вярнуліся на Weissensee, быў як раз 
абед. Калубовіч паехаў праводзіць Забэйду-Су- 
міцкага272 і сказаў прыйсьці да яго а гадзіне 3-й. 
Абедалі ў Gaststatte на рагу Wehlanevstr. Ele Klose.

Доўга абіваліся ў Радзе, але лопнула цярпеньне й 
паехалі з Уладзікам да яго. Бялізну ён не атрымаў у 
праклятай пральні, але затое выпілі цудоўнай кавы 
з куханам на апошнія маркі.

Ідучы да трамвая, даведаліся аб Zuteilung273 на 
ўзьбярэжжы. Аж заскакалі, бо прыходзілася ўжо на 
вуліцы недакуркі зьбіраць.

23 студзеня 1945.
Прачнуўся рана й стрымліваўся, каб не заснуць, 

Ціхенька ўстаў, прыбраўся, памыўся. Сьнедаў сам, бо 
Ўладзік яшчэ валяўся. Выпаў сьнег, вуліцы зрабіліся 
чысьцейшымі. Доўга чакаў трамваю, але ўсё-ж у час 
трапіў на Weissensee. Прыйшоў Калубовіч. Працы ня- 
ма ніякай, і я сяджу ў бібліятэцы, перабіраючы 
кніжкі.

Хутка далі мне першае даручэньне. Трэба было са 
сп. Зэйдліц зьезьдзіць на Arbeitsamt, куды яе 
выклікаюць. Залатвіў гэтую справу й пайшоў да 
сябе.

Ha рагу Wehlanerstr даюць сяньня клёцкі.
Паступова саля напаўняецца знаёмымі. Я сядзеў з 

Кушалем і Галячыхай. Уладзік і дырэктар пайшлі да 
кантыны. Паабедаў нядрэнна за 3 маркі.

У нашым аддзеле яшчэ ўсё зачынена. Сядзеў у 
рэдакцыі. 3 зайздрасьцю глядзеў, як Уладзік выбірае 
кіно на сяньня. Мне дык няможна...

272 Міхась Забэйда-Суміцкі (1900-1981), спявак, тэнар, папуля- 
рызатар беларускіх песень. Ад 1940 г. жыў у Празе.

273 Zuteilung (ням.) — размеркаванне, выдача.
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Зусім дрэнныя справы з прыпіскай. У будынку ЦР 
прыпісвацца нават прэзыдэнт забараніў. Есьць на- 
дзея, што ўдасцца на Belselistr. Але дзе сяньня спаць 
давядзеода?

27.1.1945
Я вырашыў чакаць, покуль усе мае паперы ня бу- 

дуць у парадку, а тады ўжо пачынаць нейкую 
прапіску і г. д.

Дзеля гэтага спаў позна, але ўстаў раней ад 
Уладзіка, як заўсёды. Цыгарэты ў нас яшчэ былі, і я, 
сеўшы пры ягоным ложку, пушчаў дымок і пера- 
глядаў альбом з паштоўкамі, што прыслалі з Торна.

Пайшлі ў лазьню. Страшэнна доўга чакалі, але 
памыліся. Я надзеў апошнюю чыстую пару нацеліва.

Ha Weissensee, покуль я быў у Калубовіча і 
дакладваў яму аб стане рэчаў, Уладзік прадаў сваю 
паперу — 10 кн. па 4 маркі.

Пазычыўшы ў Цыбулькіна274 пропуск, пабедалі ў 
кантыне. Чакалі страшэнна доўга.

Па абедзе загітаваў пайсьці ў кіно. Былі на 
Elbingerstr, 47. Глядзелі кіно. “Сердцеіцйпательно й 
мочегонйтельно”, як кажа Уладзік.

Па дарозе дамоў купіў масла й мёду. Прыйшоўшы, 
палкоўнік сказаў, што ў батальёне будзе а палове сё- 
май разьвітальны вечар. А я толькі спакаваў бруд- 
ную бялізну й падрыхтаваўся ехаць да Саны.

Павячэралі яшчэ раз у хаце і паехалі, ясна, на ве- 
чар. Ha U-Bahn275 прыйшлося чакаць больш поў- 
гадзіны, але ўсё-ж такі каля восьмай былі ў кашарах. 
Вечар яшчэ не пачынаўся. Відаць, што людзі заўтра

274 Маецца на ўвазе Аўген Цыбулькін, колішні рэдактар ‘Тазеты 
Случчыны”, які спачатку выехаў у Нямеччыну, а пазней жыў у 
ЗША.

275 U-Bahn (ням.) — метро.
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ад’яжджаюць. Бегатня, гамон, носяцца ўверх і ўніз 
па сходах. На трэцім паверсе напаткаў Сеньку. Ен 
цягнуў хлеб і цыгарэты. Выклянчыў цыгарэту.

Заля прывітала палкоўніка з “Жыве!” Быў Шу- 
келойць. Усё йшло добра, але на самым цікавым 
мейсцы, калі на небасхіле зьявіліся жанчыны і 
пачалі сьпяваць, дом затросься раз, другі, хтось 
крыкнуў “Alarm”, і прыйшлося ісьці ў кэллер.

Вечар скончыўся прамовай гэн.-майора Езавітава. 
Спаткаў пры выхадзе Сеньку. Ен яшчэ сам ня ведае, 
чы едзе. Купіў сабе ваенную шапку. На ўсякі выпа- 
дак разьвітаўся з усімі.

9 лютага.
Трэці дзень у Вюрцбургу276. Трэці дзень, як мы 

бадзяліся між вакзальным NSV277 і прытулкам на 
Brijen Str. Няма мейсца, каб прытуліцца недзе, ня 
кажучы аб тым, каб пісаць. Тым больш, што дзень і 
ноч без перапынку гудуць Voralarm’a, і нам з 
Уладзікам прыходзіцца бадзяцца па гораду.

3 Цэнтральнай Рады выйшлі ад 3-й гадзіне. 
Памагалі нам фэльдфэбель Капэльдудка і адзін з 
ахоўцаў Рады. На станцыі народу — ліха! Ехаць 
рашылі да Papestr, і таму што яна ляжыць на дыямэ- 
тральна супрацьлежным канцы Ring’y, выбралі пэ- 
рон, дзе стаяла менш людзей.

Калі падыйшоў цягнік, аказалася, што ён паў- 
нюсенькі. Памагатыя аказаліся падлецамі і толькі

276 Вюрцбург (ням. Wiirtzburg) — горад на рацэ Майн у Баварыі, 
Нямеччына.

277 Маецца на ўвазе Нацыянал-сацыялістычная народная да- 
брачыннасць (Nationalsozialistische Volksivohlfahrt, NSV) — 
грамадская арганізацыя, заснаваная нямецкімі нацыстамі 
адразу пасля іх прыходу да ўлады ў 1933 г. “Дабрачынная 
нацыстоўская жаночая арганізацыя. Мелі сваю ўніформу й 
значок. Дапамагалі беларускім бежанцам. Там заўсёды можна 
было дастаць зупы” (Вітаўт Кіпель).
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ўкінулі рэчы, што несьлі. Адзін куфар, з адарванай 
ручкай, зачапіўся між дзьвярэй, ледзь-ледзь яго 
ўцягнулі добрыя людзі. Карацей, апынуўся я ў 
поўным людзей вагоне, дзе ні охнуць, ні ўздыхнуць. 
Рэчы, а іх штук з 10, раскіданыя чорт ведае дзе. 
Добра, што разам са мной улезла Галя278. Ha Papestr 
я ніколі ня вылез-бы, каб ня ехалі ваеннапалонныя з 
Abteil'i. Прыйшлося частаваць іх цыгарэтамі.

3 пэрону на той, адкуль ідуць цягнікі на Lich­
terfelde, пляліся мы, высунуўшы языкі ад натугі на 
сходах-пераходах. Натальля Аляксееўна нават наня- 
ла нейкага чалавека.

На першы цягнік мы ня ўлезьлі. Другім неяк 
дамучыліся. Такім чынам, а нейкай чацьвёртай 
гадзіне мы былі на парозе ў невядомае. Чакаць 
прыйшлося страшэнна доўга. Пераносілі з аднаго бо- 
ку плятформы на другі, групіраваліся і пера- 
групіроўваліся, урэшце выстраіліся ўсе мужчыны на 
краю пэрону, маючы за сабой рэчы і жанчын. А пало- 
ве дзевятай падалі цягнік, і пачалося. Некалькі 
хлопцаў скочыла ў вокны, а астатнія пачалі шпур- 
ляць у вагон рэчы, запіхваць дзяцей і жанчын. 
Маланкава, аж немцы рты парасчынялі, усё было fix 
und fertig279. Праз вокны дзе-нідзе тырчэла нага чы 
галава, а з сярэдзіны вагону даносіўся гук, нібы трак- 
тар працуе.

Трэба-ж і мне ўлазіць. Першы раз у жыцьці даю 
нырца ў вакно і... стаю ў некага на галаве. Раздаецца 
ў цемры ёнк і стогн. Тады хапаюся за багажныя 
паліцы наверсе і падцягваюся. Некалькі часу болта- 
юся над купэ ў паветры. Потым нехта бярэ мае ногі й 
ставіць іх на нешта, на чым можна стаяць. 
Звальваюся ў праход. Тут знаходжу Уладзіка й Галю.

278 Маецца на ўвазе Галіна Ганчарэнка.
279 Fix und fertig (ням.) — як перуном спалена.
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Другія суседзі — два немца. Яіпчэ трошкі мітусьні, 
пад час якой знаходзім торбу Н. А., што ляжала пад 
нагамі сп-ні Калубовіч (Яні)280, яшчэ некалькі рэчаў 
выпарваем з самых нечаканых мейсцаў, аддаем чу- 
жое, і ўсе спакойны. Аказваеода, што я апынуўся ка- 
ля вакна бяз шыбы. Страшэнна дзьме.

Паволі кранаецца цягнік, гляджу ў апошні раз на 
S-Bahn, на бэрлінцаў, на ўсё, што называеода так 
падабаўшымся мне Бэрлінам. Немцы завешваюць 
вакно коўдрай. Кладу рукзак і сядаю на яго з Галей. 
Уладзік разьмясьціўся на яе куфры.

Ноччу шмат курым, ямо і дрэмлем. Грэю пры Галі 
рукі. 3 вакна дзьме страшэнна, але — едзем!

Горай усяго прыбіральнае пытаньне. Прамучыў- 
шыся цэлых 200 кілёмэтраў, раблю in’s Fenster™1. 
Майму прыкладу сьледуе Ўладзік.

Дарога, па каторай едзем, ляжыць у надзвычайна 
жывапісных гарах Гарцу282. Калі віднее, ня гледзячы 
на сабачы холад, зьбіраемся каля вакна й заха- 
пляемся цудоўнымі скаламі, старымі замкамі, што 
няпрыступна стаяць на далёкіх вяршынях.

Нам пашанцавала, і перасядка, на каторую ўсе з 
жахам спадзяваліся, не адбылася. Такім чынам, a 
гадзіне трэцяй дня мы былі на плятформе вакзалу 
Wurzburg. Частку рэчаў здалі на Aufbewarung288. NSV

280 Яніна Каханоўская (дзяв. Шабуня, 1905-2005), грамадская 
дзяячка, пляменніца Івана і Антона Луцкевічаў, першая жонка 
А. Калубовіча (Каханоўскага), маці Ю. Андрусішынай. Скончыла 
Менскую польскую гімназію і агульнаадукацыйныя курсы, пра- 
цавала медыцынскай лабаранткай. Ад 1944 г. — на эміграцыі, 
спачатку ў Нямеччыне, потым у ЗША. Жыла ў Нью-Ёрку.

281 In’s Fenster (ням.) — у акне.
282 Гарц — самыя высокія горы Паўночнай Нямеччыны, знахо- 

дзяцца на тэрыторыі зямель Ніжняя Саксонія, Саксонія- 
Ангальт і Цюрынгія.

283 Aufbewarung (ням.) — захоўванне.
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аказалася тут-жа. Сустрэлі нас там даволі добра. 
Дасталі мы абед: зупу манну з кілбасой, на вячэ- 
ру — гарбату і хлеб з мармэлядай. Начавалі, як і 
ўсе наступныя дні, у прыюце на Prymstr. Мы з 
Уладзікам спалі на другім паверсе побач.

Распарадак дню ў нас быў наступны:
Сьпім да 7-ай гадзіны. Устаем апошнімі, калі ўсе 

ўжо ў парадку. Мыемся. Наўючваем на сьпіны 
рукзакі, бярэм тэчкі і пляцемся на вакзал. Сьне- 
даем. Да гадзіны дзесятай неяк бавімся, а там аль- 
бо алярм, альбо ўборка памешканьня выганяюць 
нас. I мы пачынаем бадзяцца.

Гэта — найлепшыя гадзіны дню. Зь якой прыем- 
насьцю ходзім па маленечкіх Gdsschen2M, між ам- 
шэлых дамоў; праходзіш па пляцох, дзе стаяць сто- 
гадовыя Вгйппеп2№.

Цудоўны горад. Высокія горы, на іх вінаграднікі. 
Падэшвы гэтых волатаў абмывае блакітны Майн. 
Па якой вуліцы ні ідзеш, адусюль бачыш горды за- 
мак, абнесены трайнымі сьценамі286. Калі ён бу- 
даваўся, ня ведаю, але ў 1200-х гг. быў пера- 
роблены Furstbischof ам287. Паходжаньне яго, 
аказваецца, сабе і ўявіць цяжка, — Keltischer 
Rirgburg288.

Некалькі помнікаў позьняга нямецкага Rokoko289:

284 Gdsschen (ням.) — завулачкі.
286 Вгйппеп (ням.) — фантан.
288 Маецца на ўвазе крэпасць Марыенберг — умацаванне, раз- 

мешчанае над горадам Вюрцбург, што было ў Сярэднявеччы 
рэзідэнцыяй мясцовых князёў-епіскапаў.

287 Furstbischof (ням.) — тут маецца на ўвазе князь-епіскап, 
уладальнік Вюрцбурга ў часы Сярэднявечча.

2в« Тут Сямёнаў мае на ўвазе, што крэпасць Марыенберг была па- 
будаваная на ўзгорку, дзе ў часы кельтаў знаходзілася паган- 
скае капішча.

289 Ракако — стыль у мастацтве (найперш у дызайне інтэр’ераў), 
які ўзнік у Францыі ў XVIII ст. і для якога былі ўласцівыя
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раскошная Residenz290 і маленькі домік (1752) на 
базарнай плошчы. На той-жа плошчы Marien-kapelle 
(1377-1479)291 позьні готык. 3 прыемнасьцю зьнімаем 
шапкі перад домам, дзе вынайшаў Рэнтгэн292 свае 
праменьні ў 1895.

А 12-ай гадзіне — абед. Спачатку ў NSV, а потым 
у рэстаране, альбо наадварот. Потым ізноў бадзянь- 
не, вечарам шлёпаем у прыют, курым, ямо і 
кладземся.

Але прыйшоў дзень, калі гэткаму жыцьцю 
прыйшоў канец.

Міністры нашыя293 дасталі пуцёўку ў Stuttgart294. 
Ехаць туды ніхто ня думаў, толькі начальства спа- 
дзявалася, што нас даўно ўжо ў горадзе няма. I вось 
калі Стаськевіч295 пазваніў да некага, яму перадалі 
распараджэньне гаўляйтэра Mainfranken296, каб мы 
сяньня-ж выбраліся з гораду, у іншым выпадку нас з

лёгкасць, вытанчанасць, багацце дэкаратыўных дэталяў, увага 
да міфалогіі.

290 Маецца на ўвазе Вюрцбургская рэзідэнцыя — архітэктурны 
комплекс, пабудаваны ў 1719—1744 гг. як рэзідэнцыя 
архіепіскапаў-курфюрстаў. Палац з’яўляецца шэдэўрам барока 
і занесены ў Спіс сусветнай спадчыны ЮНЕСКА.

291 Marien-kapelle — капліца Марыі, пабудаваная на месцы 
зніпічанай у XIV ст. сінагогі. У 1945 г. у выніку авіяналёту 
капліца была моцна пашкоджаная.

292 Нямецкі фізік Вільгельм Конрад Рэнтген (1845-1923) у 1885- 
1899 гг. жыў у Вюрцбургу, дзе спачатку кіраваў кафедрай 
фізікі, а пазней быў рэктарам мясцовага ўніверсітэта.

293 Магчыма, маюцца на ўвазе А. Калубовіч, М. Шчаглоў- 
Куліковіч, М. Стаськевіч, С. Кандыбовіч і інш., хто быў у групе 
дзеячаў ВЦР, якія выехалі з Берліна.

294 Stuttgart — горад у Нямеччыне, сталіца зямлі 
Бадэн- Вюртэмберг.

295 "Сьцяпан Стаськевіч — мянчук, доўгі час быў у БЦР. Працаваў 
перакладчыкам у Бібліятэцы Кангрэсу. Памёр у Нью Ёрку” 
(Вітаўт Кіпель).

'1Ж Mainfranken — Ніжняя Франконія. Вюрцбург быў адным з 
цэнтраў Ніжняй Франконіі.
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паліцыяй пасадзяць на цягнік. I тут нашая кампанія 
пачала скоропостнжно разпадацца.

У Шчагловых быў пропуск на 4 14 пэрсоны ў 
Nurnberg297. Прыняўшы пад увагу нас траіх, яго 
перарабілі на 7 %. Каманду ўзяла ў свае рукі 
Арсеньнева.

Калубовічу Натальля Аляксееўна перадала свой 
пропуск на тры асобы, з каторых зрабілі 8. Гэты 
атрад таксама пад началам цёткі Арсеньневай.

Кандыбовіч298 выхлапатаў сабе дазвол аставацца ў 
горадзе яшчэ на суткі, а потым ён паедзе на нейкі 
млын — млынаром.

Стаськевіч, дзьве дзяўчыны, Іна і Іра, каторыя 
аказаліся немкамі, едуць у кірунку Konstanz299 і ду- 
маюць застанавіцца кілёмэтраў 60 перад ім.

Калядычыха будзе чакаць мужа.
Таполя300 засталася там-жа, Трысмакоў301 тое-ж.
Саматугам дасталі вячэру й начлежку. Спалі на 

тых самых мейсцах, хоць і адбылася такая-сякая 
пературбацыя.

297 Nurnberg — горад у Нямеччыне, у цэнтральнай Ваварыі.
298 Сымон Кандыбовіч (псеўд. Кабыш, 1891-1972), палітычны і 

грамадскі дзеяч, гісторык.
299 Konstanz — галоўны горад Водэнскай акругі зямлі Бадэн- 

Вютрэмберг у Нямеччыне, знаходзіцца на беразе Водэнскага 
возера на мяжы з Швейцарыяй.

300 Вольга Таполя (сапр. Зубко, 1902-?), пісьменніца. Падчас ня- 
мецкай акупацыі працавала ў “Веларускай газеце”, выдавецтве 
“Менск”. Ад 1944 г. — на эміграцыі. Жыла ў баварскім 
Лавінгене, пазней у лагеры Ватэнштэт. Друкавалася ў 
беларускіх эміграцыйных перыёдыках. Аўтар кніг: “Снягурка і 
мурка” (1946), “Маці” (1948). У 1948 г. вярнулася ў БССР. 
Друкавалася ў газеце ‘Толас Радзімы”.

301 Парфіры Трысмакоў (1903-1985), грамадскі дзеяч, педагог. 
Падчас нямецкай акупацыі працаваў у Менскай гарадской 
управе, быў сябрам Беларускага навуковага таварыства. 3 лета 
1944 г. — на эміграцыі. На працягу 1945—1949 гг. працаваў 
настаўнікам фізікі і хіміі ў гімназіі імя Я. Купалы. Эміграваў у 
Аўстралію, жыў у Адэлаідзе.
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Закончу ўспаміны аб гэтым цудоўным горадзе, 
сказаўшы, што ў ім я першы раз еў такую смачную 
смажаную бульбу, перажыў алярм, трываўшы цэлы 
дзень; бачыў у другі раз “Frau meiner Тгайте”302.

Раніцою 12.2.45 мы пасьля некаторых клопатаў 
сядзелі ў нюрнбэргскім цягніку і прыкладна а 12-ай 
гадзіне без асаблівых прыгодаў апынуліся на плят- 
форме вакзалу гэтага старога гораду. Выйсьці адтуль 
не давялося. Н. А. прынесла білеты на цягнік, ідучы 
ў кірунку нейкага Ambergy303.

Нашае шчасьце, што ідзе сьнег, як на Каляды. 
Інакш не пазьбегнуць нам Tiefflieger'аўзм. Праз бе- 
лую посьцілку разглядаем прыгожыя ваколіцы. 
Цягнік ледзь сунецца. Спалі, елі, курылі, чыталі

зог “prau meiner Trdume” (ням.) — “Жанчына маёй мары” — ня- 
мецкая кінастужка 1944 г. з удзелам вядомай акторкі Марыкі 
Рок.

303 Amberg — горад у Баварыі, Нямеччына, за 60 км ад Нюрнберга. 
"Апоійнімі часамі жыцьцё ў Бэрліне зрабілася блізу немагчы- 
мым. Частыя налёты, бамбардаваньні, пажары не давалі 
магчымасьці працы. Нарэшце пасьля налёту 3 лютага, калі 
ўвесь цэнтар Бэрліну абярнуўся ў мора агню, мы наважыліся 
пакінуць горад. Ночай, у поцемках, нам удалося з бою, праз во- 
кны, убіцца ў нейкі цягнік на аднэй са станцыяў на паўдзённай 
ускраіне Бэрліну. Муж застаўся пры Радзе. Ехалі ізноў мы, 
Шчагловы, Каханоўскія. Пасьля доўгага вандраваньня па роз- 
ных нямецкіх гарадох нам пашэньціла прыпыніцца ў маленькім 
гарадку Амбэргу, недалёка ад чэскае мяжы. Умовы, у якіх мы 
як уцекачы, а да таго яшчэ і аўслендэры, апынуліся, былі 
вельмі цяжкія. Мы спалі на падлозе, на саломе, усе разам. Ня 
мелі ніколі цёплай вады, ня мелі гарачае кавы ці проста звы- 
чайнага вару раніцамі. Ледзь не галадалі. Але гумару, як і 
заўсёды, ня трацілі й духам ня падалі. Я нават з прыемнась- 
цяй, як мілы ўспамін, ахоўваю сяньня ў памяці гэтыя галодныя 
й халодныя амбэргскія часы’’ (Арсеньнева, Натальля. 
Аўтабіяграфічны нарыс П Юрэвіч, Л. Беларуская мэмуарысты- 
ка на эміграцыі... С. 265).

304 Tiefflieger (ням.) — самалёты, якія нізка лятуць.
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газэту і ўрэшце прыехалі. За сяньняшні дзень мы 
адмахалі 171 км.

Вечар. Мокры сьнег лепіць. Маленькі вакзал, 
патануўшы ў цемры. Сярод пэрону куча рэчаў, пры 
ёй, паставіўшы каўнеры і схаваўшы рукі ў рукавы, 
кучка людзей — мы. Міністры пад кіраўніцтвам Н. А. 
пайшлі клапаціцца аб нашым лёсе. Ужо прайшла 
гадзіна часу, а іх усё няма. Холадна, а галоўнае го- 
ладна. Пачынае балець галава.

Спачатку сьмяемся, а калі голад ужо цісьне, як прэ- 
сам, сьмех сьціхае. Бунтуемся й хочам ісьці ў пача- 
кальню. Але калі пачынаем цягнуць рэчы, высьвят- 
ляецца, што пэрон замкнуты. 3 другога боку ў нашым 
становііпчы стаяць правадыры. Сьнег проста шалее. 
Канчаецца тым, што перадаем рэчы праз рашотку і 
выходзім... нармальным выхадам, бо пасьпявае нейкі 
цягнік, і мы прымыкаем да натоўпу пасажыраў.

Хутчэй, хутчэй... Рэчы на перахаваньне, і мы ўжо 
шлёпаем у цемры па незнаёмых вуліцах. Спы- 
таўшыся некалькі разоў, трапляем у начлежку. 
Сустракае нас вельмі ветлівая немка. Высьвя- 
тляецца, бежанка з Саарбрюккену305. Пакой-спальня 
ўяўляе сабой з 30 матрацаў. Дастаем па мяккай бай- 
кавай коўдры, п’ем каву з хлебам, купленым на вак- 
зале, і засынаем. Кажуць, што ўначы было горача, 
але я спаў, не распаранаўшыся, як каменны.

13 лютага.
Устаем прыблізна а 8-й. Накіраваліся па хлеб і 

іншую жратву. Крыху ўклаўшы, агледзілі горад. 
Думаю, ён такой па вялічыні, як Cosel. Правінцыя

305 Саарбрукен — горад на захадзе Нямеччыны, цэнтр зямлі 
Саар. У часе Другой сусветнай вайны побач з горадам 
знаходзіўся канцэнтрацыйны лагер Брэм, дзе загінула багата 
нараджэнцаў Вялікабрытаніі. 3 гэтай нагоды ў чаее саюзніцкіх 
авіяналётаў горад быў амаль знішчаны.
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зусім глухая. Вулічкі брудныя, дамы самыя разна- 
стайныя, пафарбаваныя ў зусім нечаканыя колеры. 
Некаторыя будынкі вельмі старыя. Так, напрыклад, 
натрапілі мы на бюргерскі склад (так мы думаем), 
што будавалі ў 1526 годзе. Увесь горад можна 
падзяліць на дзьве часткі: старую й новую. Яны рас- 
паложаныя, груба кажучы, канцэнтрычнымі кру- 
гамі — стары ў сярэдзіне, новы навокал яго. Стары 
горад абнесены мурам з байніцамі, перад каторым 
знаходзіцца глыбокі роў. Мы бачылі дзьве брамы з 
вежамі і гарадскім гэрбам на іх.

Сабраліся на абед у сталоўку насупраць нашай шко- 
лы. Аддалі шмат марак, але абед быў цудоўны: шпам, 
зупа і апеканка накшталт нашай хатняй шарлоткі. 
Адзіны жаль, што акрамя вады з вадаправоду піць 
нічога няма. Па абедзе вырашылі схадзіць у кіно, като- 
рых тут чатыры. Але разьленаваліся настолькі, што ў 
кожнай знаходзілі толькі “Ausverkauft’306.

Дарэчы, нашыя мудрыя кіраўнікі пайшлі складаць 
візыты бургамістру і іншым уладарам гэтага сьвету. 
Вынікі самыя добрыя. Будуць нас харчаваць у ней- 
кай Gaststatte30''. Наконт нашага побыту сказалі, што 
трэба чакаць і што мы ў іх на чарзе. Што можа быць 
лепш?

Павячэралі проста цудоўна. Кожнаму далі па 
поўнай талерцы маленькіх селядцоў (мне дасталося 
18 штук), некалькі бульбінаў, і яшчэ мы дасталі 
цудоўнага (які яшчэ ёсьць эпітэт) піва. Закурылі зь 
нябеснай прыемнасьцю.

На вуліцы цёпла. Прыемна прайшліся да вакзалу. 
Даведаліся, калі ідзе цягнік на Hirschau308, і ўкінулі

306 "Ausverkauft” (ням.) — “Усё прададзена”.
307 Gaststatte (ням.) — рэстарацыя.
308 Hirschau — Гіршаў — горад у Нямеччыне ў зямлі Баварыя, 

акрузе Верхні Пфальц, уваходзіць у раён Амберг-Зульцбах.
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лісты ў скрынку. Трэ’ сказаць, што за гэтыя дні я 
напісаў некалькі паштовак: Мані, Соні, Сане й Люсі.

Усё ішло добра, але толькі мы ляглі — Voralarm, 
потым адбой; потым безпасрэдна алярм, пры като- 
рым мы выйшлі на вуліцу і, так як самалёты лёталі 
над галавамі, забрылі з Дзюнікам309 у банкаўскі кэл- 
лер. Дачакаліся Vorentwarnung’y310 і вярнуліся да ся- 
бе. Ізноў ляглі. Alarm. Апрануліся й спусьціліся ўніз. 
Чакалі, чакалі й пайшлі да сябе. А тут пачалося... 
Мусіць, з гадзіны паўтары ляцела над нашымі 
галовамі армада паветраных караблёў. Трэба мець 
моцныя нэрвы, каб вытрымаць гул, жудасны, 
ціснучы гул матораў. Чэмэрысава311 цярпела, цярпе- 
ла і ўсё-ж пабегла. Я сядзеў на сваім ложку, за- 
ткнуўшы вушы, і маліўся Богу.

Скончылася, мусіць, а гадзіне трэцяй. He распра- 
наўся больш, а проста як сядзеў, нырнуў у Нірвану сну.

14 лютага 1945.
Пасьля кашмарнай ночы прачынаюся даволі разь- 

біты. Ідзем на сьнеданьне. Даюць салодкую каву і 
дзьве вялікія лусты хлеба з маслам. Для Галіны хлеб 
бяру з сабой.

На мэце — купіць цыгарэты. Адразу за мастом ба- 
чым невялічкую чэргу, да каторай і прыстройваемся. 
Стаяць прыйшлося дзьве гадзіны. За гэты час адной 
дзяўчынцы з чэргі зрабілася дрэнна, і я памагаў пе- 
рацягнуць яе.

Дасталі па дзесяць цыгарэт на брата. Але будучы- 
ня зусім цёмная — раней, як 24-га, нічога не 
дастанем.

309 Эдвард (Дзюнік) Шабуня (1915-1990), брат Яніны Каханоў- 
скай.

310 Vorentwarnung (ням.) — адбой.
311 Наталля Чэмярысава, першая жонка М. Шчаглова- 

Куліковіча, маці Тусі.



218 Дзмітры Сямёнаў. Дзённік. 1943-1947

Кіруемся на вакзал. Бяру з перахаваньня рукзак. 
Уладзік — свой рукзак і матчын.

Хутка ідзем на абед. Каля пошты застае нас 
Voralarm. Настрой крыху псуецца, верней, псуецца 
зусім, бо я і так добрым гуморам не адрозьніваюся. 
Некаторы час шукаем уваходу ў Bierhalle3'2. Ледзь 
пераступаем парог утульнай салькі з тыпу “Gemein- 
sehaftsraum”— трывога. Усе-ж паабедаем. Стравы 
сягаюць далёка за межы таго, аб чым думалі: зупа, 
селядцовая салята з бульбай і кава з булачкай. 
Фінал — піва.

Выходзім удвох з Уладзікам. На вуліцы пуста. На 
мосьце спыняе нас паліцыянт. Тлумачым, хто, куды і 
адкуль.

Самалёты лятуць яшчэ даўжэй, як уначы.
Вырашылі ісьці ў кіно. Становімся ў чэргу й ку- 

пляем 8 білетаў на "Oh diese Manner”3'3. Вяртаемся 
назад пасьля дарэмнай спробы трапіць у кан- 
дытарскую.

На вячэру давалі зупу з хлебам. Вечар быў цу- 
доўны. Цёпла, ціха, зорна й двурогі маладзічок 
асьвятляў горад, ператвараючы брудныя домікі й 
завулкі ў тэатральную дэкарацыю.

Кіно маленькае, але ўтульнае. На пачатку быў 
культурфільм аб маланцы, а потым выслухалі мы 
Luftlagemeldung314 і пачаўся фільм. Акторы добрыя, і 
Паўль Гёрблігер315 выступае ў камічнай ролі. Усё 
ішло, як па маслу, але раптам запалілася сьвятло — 
alarm.

312 Bierhalle (ням.) — піўная.
3,3 “Oh, diese Manner” (ням.) — “Ой ужо гэтыя мужчыны” — ня- 

мецкая кінастужка 1941 г.
314 Luftlagemeldung (ням.) — інфармацыя аб бягучым становішчы.
316 Маецца на ўвазе аўстрыйскі і нямецкі актор Паўль Гёрбігер

(1894-1981).
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Гэтую ноч перанёс шмат лепш за мінулую. Гул ты- 
сяч самалётаў успрымаўся, як звычайнае грукацень- 
не колаў па дрэнным бруку.

15 лютага.
На сьнеданьне дасталі каву і хлеб з кілбасой.
Абедалі пад акампанэмэнт алярму. Елі добрую зу- 

пу й капусту з бульбай і кілбасой.
Былі ў кіно. Глядзелі фільм “Alles wegen den 

Hund”3'6. Нішто сабе. Schnucki і Ossi.
На вячэры адабралі ў нас картачкі.
Спалі спакойна.

16 лютага.
Усё, як і раней. Сьнедалі на вакзале. Хацелі купіць 

малака, але спозьніліся. Выў алярм, і бамбілі 
Regensburg3'7. Было добра чуваць. Дзеля гэтага 
схадзілі ў сховішча.

Абедалі дрэнна. Jemuse + Jemuse318. Былі ізноў у 
кіно. “Gluck bei Frauen”319.

Вячэралі ў двух мейсцах. Выдаў 100 м. на Spatzl.
Спалі зусім спакойна, толькі было халодна.
Р. С. Дзюнік гаворыць, што гарадзкія муры ў 

Amberg’y будаваліся ў 1574.
У нашым пакоі начавалі сын з маткай. Яны з 

Івацэвічаў. Расказвалі, што самалёты, каторыя 
ляцелі праз нас, разьнесьлі в дребезгн Dresden, 
Chemnitz320.

318 “Alles wegen den Hund" (ням.) — “Усё праз сабаку”.
317 Regensburg — горад у Нямеччыне, у зямлі Баварыя, сталіца 

вобласці Верхні Пфальц.
318 Магчыма, Сямёнаў мае на ўвазе gemiise (ням.) — гародніна.
319 “Gliick bei Frauen” (ням.) — нямецкая кінастужка 1944 г.
320 Асабліва моцныя бамбардаванні Дрэздэна саюзніцкай авіяцыяй 

адбыліся 13-14 лютага 1945 г. Тады быў амаль цалкам 
знішчаны цэнтр горада, загінулі 25-30 тыс. чалавек, збольшага 
ўцекачы з усходу.
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Хоць Калубовічу й не падабаецца, шпілілі на патэ- 
фоне, а я з Тусяй нават танцаваў пад час алярму.

Учора Галя аддала нам Rauncherkartu. Шчаглоў 
зьліцца, а мы курым табачок.

17 лютага.
Цягнецца дзень за днём. Усе такія аднолькавыя, 

шэрыя. Хоць на вуліцы ўжо пахне вясной, настроі ў 
нас паршывыя. Нас зусім забылі. Урэшце, ня так і 
дрэнна не працаваць, але здаровы разсудак кажа, 
што доўга рай на зямлі цягнуцца ня будзе. I таму хо- 
чацца, каб хутчэй вырашаўся наш лёс, каб хоць ця- 
пер, пасьля доўгіх месяцаў бадзяньняў, знайсьці жа- 
даны спакой. А покуль пгго ходзім у кіно (“Танец з 
кайзэрам”321), рэжамся ў ачко з асабліва сумнымі для 
Ўладзіка вынікамі.

23.2.45
Чацьвёрты дзень на новым памешканьні. Жывем 

на Steinhofgasse ў будынку сельскагаспадарчай шко- 
лы. Бежанцамі заняты толькі два пакоі. Апякуецца 
намі Hausmeister322 — сымпатычны чалавек. Учора 
яму сабралі трохі грошай, і ён чы яго жонка наварылі 
поўную каструлю бульбы і нагрэлі жбан кавы.

Заняткі тыя-ж, што на тым памешканьні. “Стук-с”, 
кіно і г. д. Прыбавілася толькі “хаджэньне да кабы- 
лы” (шкілет каня, што стаіць у калідоры). Свайго ро- 
ду курыцельны клюб.

3 асобых здарэньняў трэба адзначыць:
Заўчора згубіў папку з усімі картачкамі (фота- і 

харчовымі) і грашыма. Даў заяўку ў Fundburo323 і

.321 “танец з кайзерам” (“Tanz mit dem Kaiser”) — нямецкая 
кінастужка (мюзікл) 1941 г.

322 Hausmeister (ням.) — камендант.
323 Fundbiiro (ням.) — бюро знаходак.
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дастаў новыя картачкі. Здаецца, нават я выйграў. 
Учора ў газэце зьявілася абвестка аб знаходцы, над- 
та падобнай на маю згубу. Быў у паліцыі, але — не, 
ня тое.

Нас ужо прапісалі. Цяпер мы — грамадзяне гораду 
Амбэргу.

Замэльдаваліся мы і ў ArbeitsaMm’e. Але гэтая 
страшнейшая ўстанова ня ведае, што з намі рабіць. 
Учора прыходзіў нейкі службовец, каб пазнаёміода з 
намі. Кажа (з жалем да нас), што трэба чакаць. Што 
нам больш жадаць?!

6.3.45
Сяньня спаўняецца месяц, як мы выехалі з 

Бэрліну. Час ляціць страшна хутка, але хочацца, каб 
бег, імчаўся яшчэ хутчэй.

Становішча нашае безнадзейнае. Хоць і здаецца, 
што трэба на ўсё пляваць і берагчы здароўе. Ужо 
каторы дзень жывем пад пагрозай выгнаньня. На 
нашыя сеньнікі хочуць пакласьці вугорцаў, нейкіх 
прэсавых работнікаў і ліха ведае каго япічэ. Кожную 
раніцу зьвязваем цюкі, напіхваем рукзакі і сядзім, 
прыслухоўваючыся да крокаў на карыдоры. Часам і 
прыходзіць нехта. Тады мы аказваем яму дружны 
адпор, бо ведаем, што ў Grube-Lagen32i, куды нас 
хочуць увапхнуць, няма ні печак, ні сеньнікаў, а ў 
столі зроблена дзіра на вольнае паветра.

Даўно з’еў я свой хлеб і, наагул, усё. Знаходжуся на 
Кушалёўскім утрыманьні. Харчуюся штамамі. 24 
гадзіны ў суткі хачу есьці. А тут яшчэ й рацыён 
зьмяншаюць. Скасавалі: 125 гр. масла, 250 гр. 
Nahrmittel325 і 1500 гр. хлеба.

324 Grube-Lagen — вёска недалёка ад Лербаха ў раёне Остэродэ 
зямлі Ніжняя Саксонія ў Нямеччыне.

325 Nahrmittel (ням.) — пажыўныя рэчывы.
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3 курывам таксама дрэнь. Ужо паўтара тыдня, 
прыблізна, зьбіраем акуркі. Табачны голад даводзіць 
да нахабства, прымушаючы на вачох публікі апу- 
стошваць папяльнічкі ў страўнях, а на вуліцы 
вырываць бычкі ледзь не з зубоў курцоў.

Будучыня прадстаўляецца мне беспрасьветнай. 
Хаджу зусім абарваны. Чаравікі выглядаюць, як сіта, 
абшлагі портак — як бахрама, сам я — жабрак ды й 
толькі.

8сакавіка
Трошкі ўсё ўладзілася. 6-ага перад абедам прыехаў 

“прафэсар” з Гіршаў. Разам зь ім нашыя “главкн” 
хадзілі ў NSV і дабіліся таго, што нас пакінуць у 
спакоі і будуць апекавацца намі ў сэньсе дапамогі. 
Крыху адлягло ад сэрца.

Курыць няма чаго. Ад’яжджаючы, “прафэсар” 
пакінуў мне свае Raucherabschmitte і прасіў купіць 
яму цыгарэт. Мы вырашылі ягоныя цыгарэты ўжыць, 
а аддаць яму сваімі. Але выйшаў з гэтае камбінацыі 
“пшык”. Цыгарэт не дасталі, хоць сталі ў чаргу a 
сёмай гадзіне.

Учора прыходзілі да нас з NSDAP326 і з NSV. 
Загадалі падрыхтаваць да прасмотру нашыя паперы 
наконт высьвятленьня нашых асобаў. Сказалі, што 
хто мае кроўных у войску, будзе прыраўняны ў 
правох да Volksdeutsch,aў. Таму я раблюся пля- 
меньнікам Натальлі Аляксееўны.

Уладзіку, беднаму, страшэнна баліць зуб. Ляжыць 
цэлы дзень альбо соўваецца, як цень.

Быў у кіно. “Dir zuliebe’w і цудоўная мультыплікацыя

326 NSDAP — Нацыянал-сацыялістычная нямецкая рабочая пар- 
тыя — кіруючая партыя ў Нямеччыне ў 1933—1945 гг.

327 “Dir zuliebe” (ням.) — “Дзеля цябе” — нямецкая кінастужка 
(камедыя) 1944 г.
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“Hochzeit іт Korallenmeer’*328.

12.3.45
Дзень пачаўся зусім безабідна. Нават добра 

пачаўся дзень, у каторы месяц назад мы ступілі на 
амбэргскую зямлю.

Пасьнедаўшы, селі гуляць у вядомую “тышчонку”. 
Хацелася трошкі запоўніць перапынак між з’едзе- 
ным і заказаным у сыботу тортам. Ужо сядзеў 
Дзюнік на мінусах, як у наш пакой уляцела трох 
немцаў, і сярод іх чалавек, запрашаўшы нас на 
працу да Каттегега. 3 кароткай, але бурнай 
гутаркі выявілася, што нас забіраюць на працу, 
быццам на 8 дзён, альбо да таго часу, покуль мы ня 
выедзем з Амбэргу. Пры чым патрабуюць двух 
чалавек.

Пайшлі ўсе трое. Мы з “братам” на працу — 
Дзюнік — паглядзець, што мы будзем рабіць. 
Прывялі нас на апошнюю перад вакзалам вуліцу і ў 
нейкім двары здалі нейкаму немцу на рукі, зага- 
даўшы чакаць шэфа.

Трошкі разгледзіліся і ўбачылі, што апынуліся мы 
ў двары нейкага бровару. 3 гэтага — праход у другі 
двор, дзе складзеныя дровы і кучаю навалены 
вялікія кіпы стружак у перамежку з бухтамі драў- 
ляных вяровак. Апошнія цягаў некуды наверх вы- 
шэйпрыгаданы немец.

Чакалі мы доўга. Ногі неяк самі вывелі нас на 
вуліцу. Ад нечага рабіць купілі па дзьве булачкі. Тут 
зьявіўся й іпэф.

Як уводзіны да далейшых нашых прыгодаў падам 
апавяданьне працаваўшага немца:

328 “Hochzeit іт Korallenmeer” (ням.) — “Шлюб у Каралавым мо- 
ры” — нямецкі мультыплікацыйны фільм 1943 г.
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Шэф прыехаўшы з Westpr.329, меў там фірму і 400 
галоў рабочых. Цяпер прыехаў у Амбэрг адзін і хоча, 
як відаць, пачынаць усё яшчэ раз з пачатку. Што мы 
будзем рабіць — невядома. Здаецца, плесьці з струж- 
кавых вяровак маты. Ен сам (немец) бежанец з 
Saarbrucken’y.

Шэф выглядае сурова. Халодны спэкулянт і жулік, 
магчыма. Несымпатычны прусак. Кажа, што мы 
мусім як найхутчэй высьветліць сваё становішча ў 
NSV. Бо калі ўстроімся стала ў яго працаваць, то на- 
ват калі-б і выехалі з гораду, будзем вымушаныя кож- 
ны дзень езьдзіць сюды. А покуль што загадаў пера- 
цягнуць наверх усе кіпы стружак. Гэта было вельмі 
хутка зроблена. Працавалася з запалам, як на 
фізкультуры.

Тым часам пачалі зьяўляцца дзяўчаты, каторыя, 
відаць, будуць працаваць з намі. Ёсьць із ножкамі.

Новае заданьне, і мы чацьвёркай паехалі з возікам 
па струмант. Прыцягнулі цьвякоў, малаткоў, абцу- 
гоў, пласкагубцаў і г. д.

Надыходзіў абедзены час, а гаспадар пасылае нас 
на мэблёвую фабрыку, дзе мы мусім атрымаць 10 
Doppelbetten33n для нейкіх Auslander’aў і адвезьці іх 
да Каттегег’а, дзе яны будуць жыць (А.).

Я адпрасіўся на абед. Па дарозе атрымалі для 
Дзюніка курыцельныя картачкі.

У хаце чакала нас цудоўная густая зупа і... торт. 
Паабедалі першаклясна.

Прыходзіла жанчына з NSV пытацца аб нашых па- 
трэбах. He дайсьці зь ёю да толку.

329 Маецца на ўвазе Заходняя Прусія (ням. Westpreufien) — 
правінцыя Прусіі, якая знаходзілася на берагах ніжняга цячэн- 
ня ракі Вісла, са сталіцай у Данцыгу (Гданьску). Існавала ў 
1773-1829 гт. і 1878-1919 гг.

330 Doppelbetten (ням.) — двухспальныя ложкі.
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Пераапрануліся (камічна выглядае Ўл. у Дзю- 
нікавай кепцы) і пайшлі ізноў да сябе. Узялі возіка 
й паехалі на фабрыку, што знаходзіцца супроць вак- 
залу, за шляхам. Па ложкі езьдзілі два разы. 
Перажылі алярм пад заборам і а чацьвёртай былі 
вольныя.

У хаце яшчэ адна прыемнасьць. Атрымалі 32 яйкі. 
Усе круцяць гогаль-могаль. Калубовічу тэлеграма — 
зараз-жа ехаць у Бэрлін. Чакае прэзыдэнт331. 
Подпіс — др. Люббэ. Ідучы па тэлефон, спаткалі са- 
мога Калубовіча. Добра, што ня трэба тэлефанаваць. 
Мы-ж ня маем права гаварыць, што ў Гіршаў 
знаходзіцца дывізія332.

З’елі могалю, пакурылі й пайшлі вячэраць. Цу- 
доўная афіцыянтка ў гэтай кнайпе. З’елі Stad- 
twurst333 і Rure.

Мяне чакаў Віця. Трэба ісьці на прымэрку. Аддаў 
ягонай матцы чорны матар’ял на “ветрувку”. У іх 
два пакойчыкі блізка знаёмай нам мэблёвай 
фабрыкі.

Жанчыны нашыя ў кіно.
Чуемся стомлены. У Дзюніка дрэнны настрой. 

Бульбы не пячэм. Хочацца спаць.

331 Маецца на ўвазе Радаслаў Астроўскі.
332 “Улетку 1944 г. арганізавалася 30-ая дывізія Ваффэн СС. 

Штаб дывізіі знаходзіўся ў Баварыі, у мястэчку Гіршаў. У гэ- 
тую дывізію набіраліся людзі розных нацыянальнасьцяў. 
Найбольш трапіла сюды расейцаў зь лягераў палонных, адтуль 
жа трапіла ў дывізію й шмат украінцаў, беларусаў ды інш. 
Пад восень 1944 г. немцы пачалі накіроўваць у 30-ую дывізію 
беларусаў, якія апынуліся ў Нямеччыне ў выніку адступленьня, 
перадусім тых, што служылі ў паліцыі, Самаахове, БКА, a 
ўрэшце накіравалі туды й нашую афіцэрскую школу” (Ліст 
Ф. Кушаля да К. Акулы ад 29.09.1958. Цыт. паводле: Юрэвіч, Л. 
Шматгалосы эпісталярыум... С. 169).

333 Stadtwurst — гатунак баварскай варанай кілбасы.
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За гэты час быў тры разы ў кіно. Французкі фільм 
“Ihr erstes Rendezvous”334, гішпанскі “Blutzengen”, 
нямецкі “Choral von Leuthen’^33.

13.3.45
Ледзь-ледзь прабіваецца дзённы сьвет праз шчы- 

ліны вокнаў. Трэба ўставаць. Хлеб, прыгатаваны з 
вечара, зрабіўся зусім сухі — ноччу ў нас горача. 
Hausmeister прынёс кавы.

He прыйшлося ламаць галавы, каму што рабіць. 
Разьмеркаваў нас немец, паслаўшы мяне з Дзюнікам 
зьбіваць учарашнія ложкі. Ен сам з Уладзікам 
пайшоў па нешта ў Schreinerei336.

Праклятыя ложкі зроблены так тандэнтна! Ні- 
водная дзірка не пасуе! Прыйшоў шэф і параіў 
схадзіць на фабрыку, дзе атрымоўвалі ўчора гэтую 
дрэнь, і папрасіць сьвёрла. На прагулку нас доўга 
клікаць ня трэба.

Немец, каторы ўчора распараджаўся выдачай, 
аказваецца, сам Frauendorfer337. Ён вельмі ветліва 
выслухаў маю скаргу, вывеў нас на двор і хацеў пра- 
дэманстраваць якасьць сваёй прадукцыі, але і ў яго 
нічога ня выйшла. Тады галава фірмы прамармытаў 
мне камплімэнт (думаў, што я — немец) і сказаў, 
што ён робіць дзюркі машынаю і памагчы нам ня 
можа.

Такім чынам, прыйшлося скалачваць па-старын- 
цы, узброіўшыся нажом, пазычаным у гаспадара.

334 “Ihr erstes Rendezvous” (ням.) — “Іх першае спатканне” —
кінакамедыя 1941 г.

336 “Choral von Leuthen” (ням.) — “Лейтэнскі харал” — вядомая 
нямецкая кінастужка 1933 г.

336 Schreinerei (ням.) — цясляр.
337 Frauendorfer — уладальнік даволі вядомай нямецкай фірмы 

па вытворчасці мэблі.



Сшытак 6 227

Скончыўшы, пайшлі ў фірму. На пытаньне шэфа 
мусіў адказаць, што гатова ўсё і разам з тым — 
нічога. Адзіны ратунак — зьбіваць цьвікамі. Так і 
зрабілі. Сьпяшаліся вельмі, бо падыходзіў абед, і ўжо 
прыйшлі францужанкі — новыя жыхаркі.

Абедалі дома. Елі боршч і пілі каву. Спэцыяльна, 
каб мы адпачылі, быў дадзены алярм, каторы 
цягнуўся да другой гадзіны.

Цяпер прыйшлося горай. За тры гадзіны сьцягалі 
наверх са сто скруткаў вяроўкі, колькі дошак, два 
вялікіх пакеты стружак і г. д. Пытаньне далейшай 
працы разьвязаў сам шэф. Ад заўтрашняга дню нам 
няма чаго рабіць на фабрыцы (Mattenfabrik^), таму 
прапануюць кожны дзень а 5-ай гадзіне езьдзіць 
цягніком на станцыю Schonhol і там рэзаць верас для 
фабрыкі. Плата — 2 м за нейкі мэтр. У разе адмовы з 
нашага боку, бо гэтая праца сталая, сказаць заўтра 
яму альбо гаспадыні гэшэфту ў доме №17 на той-жа 
вуліцы.

Вячэралі ў “дурной” і “побач з масьленачнай”. 
Наеліся.

Н. А. кажа, што ўстрайвацца на працу няма сэнсу. 
Also, unsere Schwarzarbeit ist damit beendet. Min- 
destens, bei der Mattenfabrik338.

15.3.45
Раніцою пайшлі хлопцы па цыгарэты для прафэ- 

сара. Я ня вытрымаў і трапіў да крамы ў той момант, 
калі яны ўвайшлі ў сярэдзіну. Уладзік меў кіслую 
міну, калі, прадзёршыся праз натоўп, апынуўся каля 
мяне. 3 трох прафэсаравых талёнаў толькі на адзін 
далі цыгарэты. Мусілі зь ім адстаяць яшчэ адну

338 Also, unsere Schwarzarbeit ist damit beendet. Mindestens, bei der 
Mattenfabrik (ням.) — Такім чынам, нашая чорная праца па- 
куль скончаная. Прынамсі на фабрыцы матаў.
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чаргу, але настолькі ўдачна, што дасталі ня толькі па 
чужых, але і па сваіх картачках.

Крыху пачакаўшы, накіраваліся за разьлікам да 
Крысьмера. На фабрыцы кіпіць работа. Плятуць 
маты. Мы дасталі па 9.60 м на брата. На вуліцы 
вясна, настроі добрыя. Нашыя людцы пачынаюць 
вошай лавіць.

Абедалі дома. Быў учарашні боршч і бульбяная 
каша.

Дзюнік недзе зьнік, мы нудзіліся, нудзіліся і 
пайшлі да швачкі аднесьці рагожу. Там нас 
засьціг алярм, і прыйшлося чакаць да адбою. За 
гэты час нас пакармілі абедам. Шчы й бульба.

Дасталі білеты ў кіно. Павячэраўшы, глядзелі 
“Abenteuer іт Grandhotel”339. Добрая камэдыя.

17.3.45
Устанаўліваецца добрае надвор’е. Апошнія 

дні настолькі цёпла, што хаджу без паліто. 
Сяньня толькі крыху сыпля дождж, але зусім ня 
холадна.

У жыцьці нашым пераменаў няма. Толькі вось 
табака канчаецца. Прыйдзецца зноў “зьбіраць” 
“остаткй табачных йзделйй”.

Дастаў я Bezugsschein340 на рабочыя чаравікі з 
гумовай падэшвай. Трэба радавацца, што босы 
хадзіць ня буду, але-ж такое стварэньне чалавек — 
ніколі задаволены не бывае. Справа ў тым, што 
Дзюніку, якому я выпрашваў Antrag34i, далі най- 
лепшага гатунку Strassenschue342.

339 “Abenteuer іт Grandhotel” (ням.) — “Прыгоды ў Гранд- 
гатэлі” — нямецкая кінакамедыя 1943 г.

340 Bezugsschein (ням.) — карткі.
341 Antrag (ням.) — хадайніцтва.
342 Strassenschuhe (ням.) — вулічны абутак.
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Прыехаў з Hirschau Калубовіч. Расказваў апо- 
шнія бэрлінскія навіны. Наш будынак на Gum- 
binnerstr 343 амаль “вдребезгн” разьнесяны. Там ужо 
нічога няма. Усе-ж такі 8 бомбаў — “не фунт йзю- 
му”. ЦР атрымала памешканьне недзе каля Janowiz 
Brucke344 (цэлых 18 пакояў). Ostmnisterium распуш- 
чана. Др. Люббэ працуе пры Hauptamt343. Прэзыдэнт 
жыве на старым сваім памешканьні на Witzleben346. 
Там-жа вядуцца і ўсе справы. У адзін з апошніх 
налётаў былі разбураныя нашыя кашары. Двое 
забітых, і Васіленя347 паранены. У Бэрліне цяжка з 
харчаваньнем.

Між іншым, такія, як Калубовічу, тэлеграмы па- 
сланы і іншым працаўнікам і сябрам ЦР. “Раніца” 
выходзіць. Зь вялікімі цяжкасьцямі. Дальвіц прабіўся 
ў поўным складзе на гэты бок348.

343 Маецца на ўвазе Gumbinnerstrasse — вуліца ў Верліне, дзе 
размяшчалася ВЦР. Прынамсі, на Gumbinnerstrasse, 28 
знаходзілася Галоўнае кіраўніцтва вайсковых спраў БЦР.

344 Магчыма, маецца на ўвазе станцыя метро Janowiz Brucke, або 
аднайменны мост у Верліне.

345 Hauptamt (ням.) — галоўны офіс.
346 Маецца на ўвазе чыгуначная станцыя Witzleben у заходняй 

частцы Берліна ў Шарлотэнбургу.
347 Аляксей Васіленя (1899-1978), грамадскі дзеяч. У 1944 г. — 

кіраўнік канцылярыі Беларускай Краёвай Абароны, затым 
(1944-1945) — сакратар Прэзідыума Беларускай Цэнтральнай 
Рады. 3 1949 г. жыў у Аўстраліі.

348 Маецца на ўвазе Беларускі дэсантны батальён “Дальвіц” — 
вайсковае фармаванне, створанае беларускімі дзеячамі пры да- 
памозе абвера (нямецкай вайсковай разведкі і контрразведкі) 
для антысавецкай барацьбы ў тыле Чырвонай Арміі, на 
тэрыторыі Беларусі. Батальён быў арганізаваны ў ліпені 
1944 г. у мястэчку Дальвіц ва Усходняй Прусіі пры нямецкай 
дыверсійна-разведвальнай школе. Начальнікам школы быў 
маёр Геруліс, а яго намеснікамі Барыс Рагуля і Усевалад Родзь- 
ка. У сакавіку 1945 г. батальён быў перакінуты з папярэдняга 
месца дыслакацыі ў мястэчку Вальбуш пад Быдгашчам у раён 
Берліна.
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Родзька349 ў Бэрліне.
25-га сакавіка ў Hirschau будзе сьвята. Прыедзе 

Прэзыдэнт. Добра было-б дастацца туды, але дзе...
Начальнік шостага аддзелу нашай дывізыі — май- 

ор Krugel меў учора гутарку аб нас з заступнікам 
Kreisleiter’a NSV — Berg. Да яго й накіраваліся мы з 
Калубовічам. Абяцана было праз 3—4 дні ўлаштаваць 
кватэрнае пытаньне.

Учора афіцыянтка ў “Zum goldenen Ritter” дала 
нам бяз марак (за свае) смажанай бульбы. Гэта ўжо 
пасьля таго, як яна даведалася аб нашым не- 
нямецкім паходжаньні. Кранутыя гэтым гэстам, далі 
ёй пяць марак “на чай” і паабяцалі адплаціць нечым 
іншым.

Учора Галя састрыгла свае косы. Выглядае шмат 
лепіп.

19.3.45
Учора спалі позна. Былі яшчэ ў ложках, як у 

нашых дзьвярах паказалася двое вайсковых. Яны 
прывіталіся па-нямецку спалоханымі галасамі і 
ўвайшлі. Аказваецца — маёр Рагуля350 і капітан

349 Усевалад Родзька (1920 - 1946 (?)), беларускі палітычны і вай- 
сковы дзеяч, публіцыст. У 1939 г. браў удзел у польска-нямецкай 
вайне, трапіў у нямецкі палон. Вызваліўшыся ў жніўні 1940 г., 
узначаліў Кракаўскую філію Варшаўскага беларускага камітэта.
3 ліпеня 1941 г. бурмістр Віцебска, праводзіў беларусізацыю го- 
рада. Арганізатар нацыянальнага падпольнага і партызанскага 
руху, з 1942 г. — старшыня ЦК Беларускай незалежніцкай 
партыі. 3 лета 1944 г. знаходзіўся ў Нямеччыне, быў адным з 
камандзіраў беларускага дэсантнага батальёна “Дальвіц”. 3 чэр- 
веня 1945 г. жыў пад чужым прозвішчам у Польшчы, 
арганізоўваў падпольныя структуры. Арыштаваны і дэпартава- 
ны ў Менск, дзе асуджаны або да расстрэлу, або да вялікага 
тэрміну пакарання. Далейшы лёс дакладна не вызначаны.

350 Барыс Рагуля (1920-2005), вайсковы і грамадска-палітычны 
дзеяч. Удзельнік нямецка-польскай кампаніі 1939 г., трапіў у
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Язэп Сажыч351 (Oberbefehlshaber352).

20.3.45
У абед прыйшоў Hausmeister (учора) і сказаў, што 

а палове другой мы мусім разам з усімі рэчамі быць 
на вакзале і адпраўляцца ў Гіршаў. Там трэба за- 
мэльдавацца ў начальніка мясцовага NSV. Гэткае 
распараджэньне атрымаў ён па тэлефону з NSV.

Мы ў роспачы. Напэўна-ж вядома, што ў Гіршаў 
уезд забаронены. Таму вырашылі сяньня не кранац- 
ца з мейсца, накіравалі Чэмярысаву ў дывізыю, a 
самі (я і Н. А.) пайшлі да Бэрга. Той абсалютна 
нічога аб падзеях дню ня ведае. Прыпадкам на- 
трапілі на намесьніка Амоса. Тэлефанаваў ён. Кажа, 
што дагаворана аб усім з бургамістрам і што спакой- 
на можам ехаць.

нямецкі палон. Уцёкшы з палону, працаваў настаўнікам у 
Навагрудку. Арыпггаваны органамі НКУС, але з пачаткам ня- 
мецка-савецкай вайны ўцёк з-пад варты. У часе нямецкай 
акупацыі працаваў выкладчыкам у Навагрудскай настаўніцкай 
семінарыі. перакладчыкам акружнога камісара. Адзін з акруж- 
ных кіраўнікоў СВМ і БНС, намеснік БЦР і камендант БКА. 
Арганізаваў і ўзначаліў паліцэйскі батальён № 68. Адзін з 
кіраўнікоў разведвальна-дыверсійнай школы ў Дальвіцы, маёр 
30-ай (беларускай) дывізіі войск СС. Ад лета 1944 г. — на 
эміграцыі. Спачатку быў у амерыканскай зоне акупацыі 
Нямеччыны, ад 1949 г. — у Бельгіі. Займаўся справамі 
беларускіх студэнтаў у Заходняй Еўропе. У 1954 г. пераехаў у 
Канаду.

351 Язэп Сажыч (1917-2007), вайсковы і грамадскі дзеяч. Улетку 
1942 г. прызначаны камендантам падафіцэрскай школы. У лю- 
тым 1943 г. у Лідзе арганізаваў і ўзначаліў Беларускі батальён 
чыгуначнай аховы. Ад лета 1944 г. — на эміграцыі. Быў камен- 
дантам афіцэрскай школы 30-й (беларускай) дывізіі войск СС у 
Баварыі. Пасля вайны вучыўся ва ўніверсітэце Філіпа ў 
Марбургу (Заходняя Нямеччына). У 1950 г. выехаў у ЗША. Жыў 
у Дэтройце. У 1982-1997 гг. —старшыня Рады БНР.

3,2 Oberbefehlshaber (ням.) — вярхоўны галоўнакамандуючы.
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Чэмярысава зрабіла шум і гам. Яна гаварыла з ма- 
ёрам, і ўсё, што датычыцца нашага пераезду ў 
Гіршаў, — адзін блеф.

Сяньня раніцою прыехаў гэты мямля — прафэсар. 
Першае, што ён зрабіў, — папрасіў адвесьці яго на 
каву.

Уладзік з Дзюнікам стаялі па бульбу. Чэмярысава 
і Яня паехалі ў Гіршаў.

Прафэсар не дабіўся ніц. Заўтра трэба ісьці да 
Амоса, і ён выдасьць паперку, з каторай прыдзецца ця- 
гацца па вёсках і сваёй сілай шукаць памешканьня.

Галоўная падзея дню — навіны, што прывезьлі 
нашыя дамы.

У ЦР вайсковы пераварот. Пасьля выезду ўсіх радных353

353 “Нейкі тыдзень пазьней, пасьля масавага выезду працаўнікоў 
БЦРады [маецца на ўвазе выезд у тым ліку і Кушаляў, 
Калубовічаў, Шчагловых — Рэд.], паведамілі, што прысутныя 
працаўнікі Рады разам з архівамі і справамі маюць выехаць з 
Бэрліна недзе на захад, але куды не казалі.
[...] Пасьля пагрузкі ў цягнік аказалася, што апрача 
працаўнікоў БЦРады, пад кіраўніцтвам віцэ-прэзыдэнта 
Ю.Сабалеўскага, едуць яшчэ два апекуны з Остміністэрыюм 
немцы: Шнайдэр, Лянгольф і ў дапамогу ім сакратарка фрой- 
ляйн Мэнкэ. Выехалі са станцыі калі ўжо добра сьцямнела. 
У гэтым эшалоне былі прадстаўнікі ўсіх меншасьцяў СССР. 
Выгадна разьмясьціліся на рэчах і паехалі. Для жанчынаў і 
дзяцей быў пасажырскі вагон, дзе апрача жанчынаў і дзяцей 
разьмясьціліся яшчэ сьвятар Радзевіч ды ягоны сын капітан 
Усевалад Радзевіч, як ад'ютант Астроўскага прыдзелены на 
эвакуацыйны пэрыяд да дачкі Астроўскага Галіны Мінкевіч.
[...] каля гадзіны 8-й вечара [наступнага дня] апынуліся ў 
горадзе Гэкстэр над Везерам. Рэчы пакінулі ў вагонах, а мы 
ўсе пехатою пайшлі ў горад, — цэлы, неразьбіты з многімі 
старымі сярэднявякоеымі будынкамі. Дайшлі да нейкай шко- 
лы ў цэнтры горада і там затрымаліся. Апрача беларускай 
групы, затрымалася тут яшчэ групка людзей з нашыўкамі 
на рукавох “Ідэль Урал”. У школе нас няблага пакармілі, a 
тады паляглі спаць і адпачываць пасьля падарожжа. Спалі 
ў вялікай зале. Уздоўж цэлай франтавой сьцяны ляжала на
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Прэзыдэнт354 абвесьціў іх дэзэртырамі і набраў 
новых сяброў. Пры гэтым дзядзька Саба- 
леўскі355 па сваёй волі выйшаў з Рады356. Цяпер 
наш урад складаецца, па няпоўных вестках, з

падлозе салома, каля яе вузкі праход і даўжэзны, амаль на ўсю 
залю стол...
[...] Цяпер жа які быў склад усёй групы беларусаў у Гэкстэ- 
ры. 3 аднаго боку, гэта былі працаўнікі БЦРады, або самыя 
радныя зь сем’ямі; з другога боку, некаторыя Беларусы, якія 
даведаўшыся аб выездзе Рады з Бэрліна далучыліся да выяж- 
джаючых. 3 працаўнікоў Рады былі: Валянціна і Ніна Якубовіч, 
А. Сакалоў, У. Саўка, Раіса Евец, мая жонка Раіса і я, Гелена 
Палуйчык, сястра Раісы Евец, Пётра Орса — радны з жон- 
кай і сынам, М. Мінкевіч — радны, на прапанову Кандыбовіча, 
з жонкай Галінай з дому Астроўскай, Фішчук і яго матка 
Васільева, Каракулька з жонкай і сынам, Язэп Гладкі, Віталі 
Кажан, А. Арэхва, А. Кароль, таксама маці Мінкевіча і двое 
ягоных дзяцей, Аўген Люткевіч.
Да гэтай групы далучыліся на станцыі ў Шэнеберг у 
Бэрліне: сям’я Каравайчыкаў, К. Дземідовіч-Дэмідэцкі, сям’я 
Скрыннікаў ды сястра жонкі Скрынніка Гортынска з сынам, 
жонка Дзямідава з сваёй сястрой, айцец С. Радзевіч, Антон 
Мілішкевіч, Святаслаў Коўш з жонкай і сынам, [Мікалай] 
Поль і Лявон Случчанін і жонкай. Праз некалькі дзён 
В.Пануцэвіч прывёз у Гэкстэр жонку Ірэну, Эдуарда Будзьку 
з жонкай Валерыяй і дачкой Людвікай ды пакінуў іх у Гэкстэ- 
ры, нягледзячы на пратэсты “ўладаў", а сам выехаў. Разам з 
Пануцэвічам прыехаў яшчэ Дзямешка. У гэтым самым часе 
радны БЦР С. Калядка прывёз сваю жонку, а сам вярнуўся ў 
Бэрлін. У такім складзе пачалі жыцьцё ў Гэкстэры" (Галяк, 
Леанід. Успаміны... Т. 2. С. 20-22).

354 Маецца на ўвазе Радаслаў Астроўскі.
355 Юры Сабалеўскі (1889-1957), грамадскі дзеяч. Падчас ня- 

мецкай акупацыі займаў пасаду бурмістра Баранавічаў. Ад 
лета 1943 г. да студзеня 1944 г. — старшыня Веларускай сама- 
помачы. У студзені 1944 г. стаў віцэ-прэзідэнтам ВЦР. Ад лета 
1944 г. — на эміграныі. Жыў у Нямеччыне, ЗІПА, ад 1955 г. зноў 
у Нямеччыне.

356 Юры Сабалеўскі, паводле ягонай уласнай заявы ад 28 лютага 
1945 г., пакінуў пасаду віцэ-прэзідэнта ВЦР у адказ на 
абвінавачанні ў перавышэнні сваіх паўнамоцтваў падчас выез- 
ду часткі радных у Гекстэр. Зноў вярнуўся ён у БЦР толькі пас- 
ля аднаўлення яе дзейнасці ў 1948 г.
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Родзькі (віцэпр), Вітушкі357, Касмовіча358, Тамашчыка359,

357 Міхаіл Вітушка (1907-?), беларускі палітычны і вайсковы дзеяч.
У жніўні 1941 г. — адзін з камандзіраў аддзелаў Беларускай сама- 
абароны на заходнебеларускім Палессі. Арганізатар беларускай 
паліцыі ў Менску, да восені 1941 г. быў намеснікам каменданта 
паліцыі Дз. Касмовіча. Арганізоўваў аддзелы Беларускае самаа- 
ховы на Браншчыне, Смаленшчыне і Магілёўшчыне (1942-1943). 
Уваходзіў у Цэнтральны камітэт Беларускай Незалежніцкай 
Партыі, а таксама ў кіраўніцтва Беларускай Народнай Самапома- 
чы. Удзельнік Другога Усебеларускага кангрэса. 3 лета 1944 г. — 
афіцэр дэсантнага батальёна “Дальвіц”, маёр БКА. Па адных 
звестках, 17 лістапада 1944 г. ён дэсантаваўся на Віленшчыне на 
чале атрада парашутыстаў. Аднак ужо 7 студзеня 1945 г. нібыта 
быў забіты ў баі з атрадам Чырвонай Арміі. Па іншых звестках, 
у лістападзе 1944 г. пад прозвііпчам Вітушкі дэсантаваўся іншы 
афіцэр. Сам жа Міхал Вітушка ў Беларусі з’явіўся пазней. Най- 
больш актыўную дзейнасць у Беларусі распачаў у 1946 г.

358 Дзмітры Касмовіч (1909-1991), вайсковы і грамадскі дзеяч. 3 
пачаткам нямецкай акупацыі кіраваў аддзелам забеспячэння 
Менскай управы і менскай паліцыяй. У 1941-1943 гт. выконваў 
абавязкі інспектара дапаможнай паліцыі прыфрантавой зоны 
групы армій “Цэнтр”. Браў актыўны ўдзел у беларускім руху, 
удзельнічаў у паседжанні, на якім было абвешчана аб утварэнні 
аўтакефаліі Беларускай праваслаўнай царквы, Царкоўным са- 
боры, Другім Усебеларускім кангрэсе. Быў адным з лідараў 
Беларускай незалежніцкай партыі. Ва Усходняй Прусіі служыў 
у дэсантным батальёне “Дальвіц”, які займаўся падрыхтоўкай 
дыверсійных сілаў дзеля барацьбы з савецкай уладай. Ад 
кастрычніка 1954 г. прызначаны прадстаўніком БЦР у ЦК 
Антыбальшавіцкага блоку нацый (АБН). У 1954 г. узначаліў 
Беларускі вызвольны фронт. Жыў у Штутгарце. Пакінуў кнігу 
ўспамінаў “За вольную і суверэнную Беларусь” (Вільня, 2006).

339 Уладзімір Тамашчык (манаск. Васіль 1900-1970), рэлігійна- 
грамадскі дзеяч, архіепіскап БАПЦ. 3 пачаткам Другой сусвет- 
най вайны жыў у Беластоку. Быў намеснікам рэдактара газеты 
“Новая дарога”, працаваў у Беларускім камітэце. Ад 1944 г. — 
на эміграцыі. Быў абраны старшынёй Беларускага цэнтраль- 
нага камітэта — галоўнай арганізацыі беларусаў у Нямеччыне 
ў 1945-1947 гг. У 1948 г. пастрыгся ў манахі пад імем Васіль, 
а ў 1949 г. вышэйшымі іерархамі Украінскай аўтакефальнай 
праваслаўнай царквы ўзведзены ў сан епіскапа Беларускай
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Касяка360, Калубовіча, Шчаглова і г. д. Дыктатура 
войска. Родзька зусім не прызнае Астроўскага. Кажа, 
што ён зусім не выбіраны народам, а пастаўлены 
немцамі, што кангрэс, які яго зацьвердзіў, скакаў пад 
нямецкую дудку. Што Прэзыдэнт кампрамітуе сябе, 
сабраўшы навокал розных Нэронскіх361 і Пле- 
скачэўскіх362. Што Езавітаву трэба не гэнеральства- 
ваць, а матылёў лавіць. Будуць адклікаць назад

аўтакефальнай праваслаўнай царквы. У 1951 г. пераехаў 
у ЗША. Жыў у Нью-Ерку. Узначальваў епіскапат БАПЦ у 
Паўночнай Амерыцы.

3611 Іван Касяк (1909-1989), грамадскі дзеяч. Падчас нямецкай 
акупацыі ўваходзіў у склад Цэнтралі БНС, актыўны прыхільнік 
абвяшчэння аўтакефаліі Беларускай праваслаўнай царк- 
вы, адзін з арганізатараў Царкоўнага сабора БПЦ у 1942 г. У 
1944 г. намеснік прэзідэнта БЦР на Глыбоцкую акругу. Ад лета 
1944 г. — на эміграцыі. У Нямеччыне адзін з кіраўнікоў Бе- 
ларускага праваслаўнага аб’яднання. He прызнаў аднаўлення 
БАПЦ пад кіраўніптвам Сергія (Ахатэнкі) і аднаўлення Рады 
БНРпадкіраўніцтвамМ. Абрамчыка. У траўні 1948г. узяўудзел 
у аднаўленчым Пленуме БЦР, у 1948-1951 гт. узначальваў Са- 
кратарыят БЦР. У 1949 г. выехаў у ЗІПА. Спачатку жыў у Ныо- 
Ёрку, затым ад 1978 г. — у Рывер-Форэсце (Ілінойс). Аўтар кніг 
“3 гісторыі праваслаўнай царквы беларускага народу” (1956), 
“Byelorussia: historical outline...” (1989), “Другая сусветная вай- 
на на Беларусі і паваенны час” (вьвдрукавана ў кнізе “Беларусь 
учора і сяньня”, Менск, 1993).

361 Іван Няронскі (Наронскі, 1909-?), ад’ютант Р. Астроўскага. У 
1941-1944 гг. памочнік Астроўскага падчас працы ў Бранскай 
і Смаленскай адміністрацыях, у 1944 г. — яго ад’ютант і ша- 
фёр, выконваў даручэнні. Пасля капітуляцыі Нямеччыны жыў 
у Браўншвайгу (Ніжняя Саксонія).

362 Анатоль Плескачэўскі (1911-1980), грамадскі дзеяч. У 
1940-1942 гт. жыў на тэрыторыі Літвы. У 1944 г. — ад’ютант 
Р. Астроўскага. Ад лета 1944 г. — на эміграцьгі. Працаваў у 
сакратарыяце БЦР у Берліне. У пасляваенны час вучыўся 
ва ўніверсітэце UNRRA ў Мюнхене, потым — ва Украінскім 
тэхнічна-сельскагаспадарчым інстытуце на спецыяльнасці 
“ветэрынарыя”. У 1949 г. выехаў у ЗІПА. Жыў у штаце Нью- 
Джэрсі.
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Сэляхаў363, Комараў364 і г. д. Наагул хацелі выкінуць 
усіх старых радных, але падчас схапіліся й пакінулі 
для праслойкі двух “усходнікаў” — Калубовіча й 
Шчаглова.

Ад усяго гэтага робіцца вялікая галава. Трэба да 
ўсіх навін дадаць, што іх паведаміў Рыжызю.

Ямо дрэнна. Нашае афіцыянткі няма. Былі ў кіно. 
Дрэнь безнадзейная. “Floh іт Ohr”366.

363 Вячаслаў Сэлях (на эміграцыі Качанскі, часам пісаўся 
Селях-Качанскі, 1885—1976), оперны спявак, тэатральны і 
грамадскі дзеяч. У 1943 г. вярнуўся ў Беларусь з Ленінградскай 
вобласці, працаваў кіраўніком аддзела культуры і мастацтва 
пры ВНС, потым узначальваў аддзел культуры ва ўрадзе БЦР. 
Ад 1944 г. — на эміграцыі. У Нямеччыне стварыў тэатральна- 
мастацкую групу “Жыве Беларусь”, з якой гастраляваў па 
беларускіх асяродках. У 1950 г. выехаў у ЗША. Жыў у Саўт- 
Рыверы (Нью-Джэрсі).

364 Анатоль Комар (1902—?), грамадскі дзеяч. Падчас нямецкай 
акупацыі працаваў у менскай гарадской управе, пасля смерці 
В. Іваноўскага ў снежні 1943 г. прызначаны начальнікам 
(бурмістрам) Менска. 5 красавіка 1944 г. прызначаны 
намеснікам БЦР на горад Менск. Удзельнік Другога Усебе- 
ларускага кангрэса. 3 лета 1944 г. на эміграцыі, браў удзел у 
берлінскіх пасяджэннях БЦР, выступаў за супрацоўніцтва з 
Уласавым, увайшоў у Беларускі камітэт пры Камітэце вызва- 
лення народаў Расіі. Пасля вайны эміграваў у Канаду.

365 Уладзіслаў Рыжы-Рыскі (псеўданім У. Сноп, 1925 (?) -1978), 
грамадскі і рэлігійны дзеяч. У гады Другой сусветнай вайны 
працаваў у структурах БНС у Глыбоцкай акрузе, быў сакрата- 
ром аддзела моладзі ВЦР. Удзельнік Другога Усебеларускага 
кангрэса. Ад 1944 г. — на эміграпыі. Жыў у Нямеччыне, потым 
вучыўся ў Лювенскім універсітэце (Бельгія). На пачатку 1950-х 
выехаў у Рым, дзе нядоўгі час вучыўся ў Папскім універсітэце. 
Адтуль перабраўся ў Мадрыд, дзе заснаваў фантомны Інстытут 
беларусаведы імя Л. Сапегі. У 1958 г. выехаў у ЗША, дзе 
вучыўся ў Прынстанскім універсітэце. Заснаваў уласную 
рэлігійную структуру “старакаталіцкую субожню” і ад студзеня 
1960 г. усклаў на сябе абавязкі апостальскага візітатара для 
беларусаў-каталікоў.

366 “Floh іт Ohr” (ням.) — “Блыха ў вусе” — нямецкая 
кінакамедыя 1943 г.
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23.3.45
Je suis, tu es, il est, elle est, nous sommes, vous setes, 

ill sont, elle sont367 — зубру я французкія пачаткі. 
Цяжка даецца! Але покуль ёсьць час і кніжкі, чаму 
не павучыцца?

За гэтыя дні сабралося трохі навін.
1. Пытаньне памешканьняў. Пазаўчора дастаць па- 

перак, аб якіх я казаў вышэй, не ўдалося. Шэсьць 
разоў хадзіла Н. A. у NSV, іпэсьць разоў перашкаджаў 
ёй алярм. Усё-ж учора трымалі іх у руках. Тры вёскі 
недалёка ад Гіршаў, а адна Mitbach — чацьвёртая 
станцыя ад Амбэргу ў тым-жа кірунку. Апошнюю па- 
перку Н. А. захавала ад іншых з тым, каб мы з 
Уладзікам праехаліся на мейсца і паразьнюхалі, чы 
ня выйдзе што для нас. Сяньня, ня гледзячы на аляр- 
мы і яшчэ раз алярмы, а палове другой мы сядзелі ў 
вагончыку цягніка-самаварчыка. Званок, сьвісток, і 
замільгалі ў вакне знаёмыя будынкі, вуліцы, цэрквы. 
Дарога аднакалейная, цягнічок крошачны, надвор’е 
цудоўнае — настрой... нічога.

Пасьля хвілін дваццаці мелкай трасухі мы апы- 
нуліся на “вакзале” — Mitbach. Выгляд будынку 
такі-ж, як добра памятнага “Kemnitz”. Навокал палі 
ўперамежку з пакрытымі лесам узгоркамі. Пад 
адным зь іх кучка домікаў — вёска. Пад другім — 
некалькі зялёных баракаў, флягшток, будка 
вартавога. Вартавы ў форме RAD™9. Між лягэрам і 
вёскай уецца дарога, што зьнікае хутка за блі- 
жэйшым хвойніку. Аглянуўшыся яшчэ раз на

367 Пададзены парадак скланення дзеяслова быць “etre"y француз- 
скай мове: я ёсць, ты ёсць і г. д.

*" RAD (Reichsarbeitsdienst) — Імперская служба працы — 
арганізацыя ў Трэцім Рэйху у 1933-1945 гт., якая адказвала за 
выкананне грамадзянамі Нямеччыны абавязковай працоўнай 
павіннасці.
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мультыплікацыйны цягнічок, кіруемся разам з 
“натоўпам” пасажыраў. Вёска кідаецца адразу ў вочы 
брудам і няўтульнасьцю. Пытаемся ў нейкай 
дзяўчыны, дзе жыве бургомістр. Па страшэннай 
вуліцы, не — пародыі на вуліцу, брыдзем да 
беленькага будынку, на каторым чытаем шыльд — 
“Wohnung des Burgermeisters”389. У глыбіні вялікага 
двара працуюць дзьве жанчыны, якія, ясная рэч, 
зачынены, і, азіраючыся ва ўсе бакі, (Scharfer Hund?) 
ідзем да цётак.

Burgermeister — стары хрыч, выглядае, як і яго вё- 
ска. Калі я адрапартаваў, што мы бэрлінцы й прыехалі 
сюды ў справе памешканьня, бедны струсіў і пачаў не- 
як незразумела дзеяць. Высьветлілася, аднак, што ён 
прыняў нас за кантролю памешканьняў чы рэвізыйную 
камісыю. Даведаўшыся, што мы ўсяго толькі шукаем 
памешканьня, гэты правінцыяльны тып прамармытаў 
нешта аб “Alles belegt” і яшчэ шмат іншых абсалютна 
незразумелых словаў. Мы разьвіталіся.

Дарэчы сказаць, што перад высокай адміністра- 
цыяй мы гаварылі з простай бежанкай. Абагаціліся, 
ведаю аб тым, што ў Jasthaus’e370 сьпяць 20 бежан- 
цаў. Значыць, пытаньне жыльлёвае — безнадзейнае. 
Аднак гэта абсалютна не падзеіла на нас у дрэнны 
бок — наадварот. Цэлае шчасьце, што ня будзем 
жыць у гэтым балоце!

Па далёка ня точных падліках, наш самаварчык 
будзе ехаць назад праз паўтары-дзьве гадзіны. Што 
рабіць!? Вырашылі зайсьці ў Jasthaus, можа ўдасцца 
перакусіць. Але дзе! Нават піва няма. Сонечны 
гадзіньнік паказваў палову трэцяй, калі мы выйшлі 
з Mitbach’y. Паглядзелі трохі на спартыўныя

369 "Wohnung des Biirgermeisters" (ням.) — “Дом бургамістра”.
370 Маецца на ўвазе гатэль (ням. gasthaus).
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практыкаваньні службоўцаў працы й папаўзьлі, 
высунуўшы ад сьпякоты языкі, да станцыі. Час да 
прыходу цягніка мог бы спаборнічаць зь ім у 
хуткасьці (самаварчык спазьніўся на 15 хвілін). Мы 
й курылі, і ляжалі, і хадзілі... Заўважылі вярбу. 
Уладзік наламаў галінак, пакрытых прыгожымі 
“коцікамі”. Калі на небасхіле зьявіўся наш сродак 
зносін, я ўспомніў аб небясьпецы сустрэчы з Ка- 
лубовічам і Чэмярысавай. Справа ў тым, што А. Ф. 
паехаў сяньня ў Гіршаў у справе памешканьняў, 
Чэмярысава-ж — на рэпэтыцыю.

Ясна, пгго як мы ні варажылі, трапілі ў адзін вагон, 
дзе сядзелі яны. Проста цудам нас не заўважылі. Да 
бліжэйшага прыпынку ехалі на пляцоўцы, а там 
другім бокам драпанулі да іншага вагону.

2. Афіцыянтка наша “скончылася”. Па нейкім пры- 
чынам выехала на вёску. На разьвітаньне далі ёй 10 
марак на чай. Прыслужвае цяпер іншая — 
мілавідная блёндынка. Дзеля завязваньня знаёмства 
зь ёю далі ёй за два пггамы тры маркі.

3. Былі ў кіно. Глядзелі "Fasching’™1. Аказваецца, 
я бачыў гэты фільм у Soldatenkino у Менску.

4. Немачка з NSV наведваецца да нас. Прынесла 
некалькі кніжачак чытаць.

5. У дывізыі 25 сакавіка — вялікае сьвята. Будзе 
Прэзыдэнт са сьвітай, Гэнэрал Езавітаў. На канцэрце 
прыймуць удзел Чэмярысава і нашая маці . 
Калубовіч будзе прамаўляць.

372

6. Галку прымушаны былі аддаць у шпіталь. 
Лекар піша: Verdacht aufakute osteomyelitis .373

371 “Fasching” (ням.) — “Карнавал” — нямецкая кінастужка 
1939 г.

372 Маецца на ўвазе Наталля Арсеннева.
373 Verdacht auf akute osteomyelitis (ням.) — падазрэнне на востры 

остэаміеліт.
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7. Уладзіку замест старых прыслалі з Гіршаў зусім 
новенькія салдацкія чаравікі. А цяпер ён атрымаў 
павешчаньне на дзьве пары leichte Strassensuchue. 
Шанцуе чалавеку.

8. Першы раз мыў бялізну. Дзьве пары шкарпэтак 
і анучы.

9. Падаў у Wirtschaftsamt  прашэньне на адзень- 
не і чаравікі. Чакаю вынікаў.

374

25 сакавіка.
Учора днём Калубовіч, Яня, Чэмярысава і нашая 

маці паехалі ў Гіршаў. У пакоі ціха й пуста. Надвор’е 
цудоўнае. Цэлы час гудзяць алярмы. Пад час аднаго 
зь іх над самымі стрэхамі Амбэргу праімчаліся шэсьць 
варожых штурмавікоў тыпу з двума фюзэляжамі. 
Ніколі яіпчэ ня бачыў варожых машынаў так нізка, 
так блізка.

Па абедзе пайшлі да Віці. Мусіць быць гатовая мая 
новая вопратка. У хаце быў толькі Віця. Меў табак, до- 
бра пакурылі. Куртачка мая ўжо гатовая, няма толькі 
гузікаў і пэтляў. У нас былі білеты ў кіно, і мы 
сьпяшаліся на вячэру. Але на выхадзе нас затрымалі. 
Доктар з жонкай і з цешчай вяртаўся дамоў. Зазвалі 
нас яшчэ раз наверх, паабяцаўпгы пакарміць вячэрай. 
Цудоўна пахла смажаным салам, і ў салодкіх думках аб 
смачнай бульбе мы рэзаліся да шсхл'ай гадзіны ў дурня. 
Засталіся ў сапраўдных дурнях. Калі мы з ветлівасьці 
прыпомнілі, што мусім ісьці, нам сказалі: “Ідзіце, ідзіце, 
a то спозьніцеся”. Ледзь пасьпелі павярхоўна ўкусіць у 
дурной. Глядзеў ізноў “Abenteuer іт Grandhotel”.

27 сакавіка.
Ужо каторы раз да нас наведваецца лэйтэнант

374 Wirtschaftsamt (ням.) — дырэкцыя.
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РОА, той, каторага бачылі ў сталоўцы. Прынёс трохі 
махоркі, кніжак. Пазычаў патэфон.

Нашыя, прыехаўшыя з Гіршаў (першая партыя) 
расказвалі, як там было. Раніцою выстраіліся на 
краю лесу нашыя войскі. Прыгожа веялі над імі 
беларускі і эсэсаўскі сьцягі. Усіх вітаў камандзір 
дывізыі Siegling375, потым наш Прэзы- 
дэнт — Астроўскі.

У горадзе адбыўся парад. Перад упрыгожанай 
трыбунай прайшлі агнямётчыкі, зьнішчальнікі 
танкаў і шмат, шмат іншага. Тут-жа нашыя былі за- 
прошаныя на ўрачысты абед. Пры стале адбылося 
знаёмства з усімі вышэйшымі чынамі дывізыі. 
Карысьць ад гэтага знаёмства перавысіла ўсе 
чаканьні. Siegling дазволіў нам пасяліцца ў забаро- 
ненай зоне.

7 красавіка
Шмат часу прайшло ад таго разу, калі я трымаў у 

рукох гэты сшытак. Шмат падзеяў гураганам 
пракаціліся над белым сьветам, пакідаючы на яго- 
ным абліччы больш чы менш прыкметныя сьляды.

Мы, як і раней, валяемся на сеньніках, што 
зрабіліся ад вечнага ляжаньня проста блінамі. 
Цяжка прыпомніць цяпер усё па парадку, але так, па 
сьпіску, можа нешта й выйдзе?

1. У Вялікі Чацьвер чы пятніцу нечакана прыехаў 
наш бацька!  Прывёз падарункі. Мне дасталіся ста- 
рыя боты й вайсковыя порткі-галіфэ, каторыя я ця- 
гаю цяпер. Расказваў бэрлінскія навіны, але больш 
усё тое, аб чым мы ведаем.

376

375 Ганс Зіглінг (1912-1975), нямецкі афіцэр, камандзір ЗО-ай грэ- 
надзёрскай дывізіі Вафэн СС (1-ай беларускай), што існавала ад 
жніўня 1944 г. да красавіка 1945 г.

376 Маецца на ўвазе Франц Кушаль.
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2. У Эгер  да цёткі паехала Галя . Чакаем яе са 
дню на дзень.

377 378

3. Сустракалі Вялікдзень (ясна, каталіцкі). Хадзілі 
на рэзурэкцыю да Сьв. Марціна. Разгаўляліся ў 
Bahnhof Hotel, дзе маці з бацькам зьнялі пад час 
сьвятаў нумар. Паелі добра й нават выпілі. “Habb 
und Habb”зваўся лікёр, што давалі ў Бэрліне.

4. Атрымаў замест рабочых чаравікоў цудоўныя 
жоўтыя Strassenschue і тое-сёе дастаў з Volksopfer’y. 
Даўжэйшы час нашу новую камізэльку.

5. Некалькі вечароў правёў над вывучэньнем пра- 
цы з лёгарытмічнай лінейкай. Кіраваў мною Гаў- 
рыла Вас. чы Вас. Гаўр.

6. Часта наведваецца Нікалай (лейт. РОА). Носіць 
кніжкі. “Все проходнт” Краснов, “Тайна Соловков” 
Б. Солоневнча , “Страдные годы” Лнфарь , 
“Большне дорогн” Веймар, сборннк “Новое Слово” за 
1910 г. — літаратура, каторай бавімся.

379 380

377 Эгер (Eger), чэшск. Хеб (Cheb) — сёння невялікі горад у Чэхіі, 
на заходняй мяжы Чэхіі і Нямеччыны.

378 “3 цёцяй Барбарай я разгубілася. Цяпер яна ўжо ня ведала, дзе 
я. А ейная тэлеграма была без зваротнага адрасу. Дапамог вы- 
падак: да Натальлі Арсеньневай і ейнага мужа Франьцішка 
Кушаля прыехалі знаёмыя й сказалі, што ў чэскім горадзе 
Эгеры (Хеб) яны спаткалі беларускую групу “Жыве Беларусь", 
якая затрымалася там у гатэлі “Барбароса". Я вырашыла па- 
ехаць туды шукаць цёцю. Знаёмыя не хацелі мяне адпушчаць, 
але я іх не паслухала. У Баварыі былі дазволы на цягнік, але 
білеты прадавалі толькі на 100 кілямэтраў, а ехаць мне трэ- 
ба было кілямэтраў чатырыста. Праедзеш сто кілямэтраў, 
выйдзеш зь цягніка, купіш білет на наступныя сто кіля- 
мэтраў. Цягнік, пэўна-ж, пайшоў далей. Перад касамі вялікія 
чэргі. Тады чакаеш на наступны цягнік. Раскладу ніякага ня 
было”. (Руднік, Галіна. Птушкі пералётныя. Радыё Свабодная 
Эўропа / Радыё Свабода, 2011. С. 70.)

379 Барыс Саланевіч (1898-1989), пісьменнік, грамадскі дзеяч, 
малодшы сын ідэолага заходнерусізму Лук’яна Саланевіча.

380 Сяргей Ліфар (1905-1986), саліст групы Дзягілева “Рускі 
балет”.
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11 красавіка.
Пішу, лежачы ў ложку, хоць яшчэ толькі 8-ая 

гадзіна. Ложыцца і Ўладзік. Мы абодва так стаміліся 
за гэты пракляты дзень...

Учора ноччу прыехаў з Бэрліну “бацька”. Сяньня 
ён мусіў трапіць у Гіршаў і папрасіў нас памагчы 
цягнуць рэчы. Ня столькі рэчаў (чамадан і тэчка), 
сколькі прыемнасьці праехацца ў славутую вёску.

I вось, устаўшы рана й зрабіўшы ўсё па гаспадар- 
цы, рушылі на станцыю. Цягніка няма, хоць ужо час 
яму адыходзіць. Раптам зьявілася на небасхіле два 
самалёты (Tiefflieger). Toralarm быў даўно, трывогі 
няма. Але паводзіны летуноў падазроныя. Публіка 
разсыпалася, хто куды. Мы апынуліся ў пераходзе з 
пэрону на пэрон, а бацька на першай пляцформе. 
Між тым самалётаў зрабілася восем. Нам надакучы- 
ла тырчэць унізе, і мы крануліся ўверх да бацькі. He 
пасьпелі мы й носа высунуць, як тра-та-та-там.... і 
пачалося. Самалёты круціліся, як карусэль, стралялі 
з кулямётаў, пікіравалі, і ізноў над нашымі галовамі 
ляскалі кулі. Толькі адляцелі адны, зьявіліся другія.

15 красавіка.
Раніцою Калубовічы пацягнуліся да “Paradies’y”. 

Шчагловы ўжо трэці дзень жывуць недзе ў лесе. 
Лучнасьць трымаюць праз беднага Віктара.

Холад стаіць сабачы. Надвор’е вар’яцкае. To ўсё не- 
ба зацягне вялізарнай хмарай, то на блакіце зьзяе 
золатам сонца.

А палове дзявятай прыблізна Toralarm. Цэлы час чу- 
ваць вельмі блізкую страляніну. Аж вокны калоцяцца. 
На сэрцы трывожна. Усё-ж купілі білеты на “Die Sache 
mit Stick”38'. Няма пры касе ні аднаго чалавека.

381 “Die Sache mit Stick"(ням.) — “Рэч з вышыўкай”.
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20 красавіка.
Пішу, седзячы ў двары сховішча, што каля дур- 

ной. Недзе гукаюць бомбы чы кананада. Самаход- 
сырэна, што езьдзіць па горадзе з прычыны 
адсутнасьці сьвятла, даў нядаўна алярм. Уладзік 
пайшоў дамоў, мае-ж нэрвы адмаўляюцца вы- 
трымліваць бясконцы гул нязьлічоных самалётаў. 
Кажуць, учора зьмяшалі з гразёю Гіршаў. Яшчэ 
большы неспакой на сэрцы. Чы доўга яшчэ патры- 
вае так. О, Божа!

22 красавіка.
Ноч прайшла добра. Праўда, Уладзік расказваў, 

што пасьля кожнага новага выбуху блізкай канана- 
ды нехта ўскокваў і крычэў: “Апранайцеся!” Але я 
спаў надзвычайна, ня чуў анічога. Калі раніцою 
пайшлі мыцца, ля дзьвярэй свайго памешканьня 
стаяў Hausmeister з жонкай і трывожна аб нечым 
раіліся з Frau Kircher. Калі зьвярнуліся да нас і 
расказалі, у чым рэч, мы разінулі рты ад зьдзіў- 
леньня, і сэрцы забіліся, як у агоніі.

Амберг аб’яўлены адчыненым горадам. А 9-ай 
гадзіне раніцы ў горад увойдуць войскі аліянтаў. Перад 
гэтым адбудзецца апошняе набажэнства. Забаронена 
ад 6-ай гадзіны выходзіць на вуліцу. Уначы немцы 
ўзарвалі некаторыя аб’екты. Пры гэтым шмат дамоў у 
раёне Ziegeltor паляцела ў паветра. Часткі SS ня хо- 
чуць здавацца і стаяць навокал гораду.

Прыйшла дзевятая гадзіна, а нічога не пера- 
мянілася. Некуды лёталі нашыя жанчыны і бачылі, 
што ў Malteser’w раздаюць цыгары, табак і г. д. Што 
рабілася, ня варта апісваць. Вядома, “грабілаўка”. У 
выніку ўсяго Уладзік дастаў скрыначку (300 шт.) 
цыгар.

Наступным нашым рэйдам быў налёт на склад 
кансэрваў. Гэта далёка ззаду Deprag. Калі мы
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зьявіліся, усё было вычышчана. Ад злосьці пагулялі 
ў футбол пустымі картонкамі. Раптам бачым, стаіць 
пасярод пустога залю жанчына ў вакружэньні трох 
скрынак. Мы пад’ехалі да яе. Прышлося нам цяг- 
нуць возік аж да Marktplate332, але на нашай вуліцы 
ў нашую карысьць была згружана скрыня (24 банкі) 
надзвычайнай мармэляды.

3 далейшых прыгодаў трэба прыгадаць падарожжа 
ў аддзел харчаваньня войска, што знаходзіцца далё- 
ка за горадам. Пасьля доўгіх мучэньняў і пера- 
жываньняў мы з Влодкам прынесьлі па скрынцы 
кансэрваў.

Вечарам была салідная перастрэлка. Казалі, што 
адна граната разарвалася на базарнай плошчы. Ноч, 
аднак, прайшла спакойна. Спалі, не распра- 
наючыся.

23 красавіка.
Ура-а-а! Яны ўжо тут!!!
Ад людзей даведаліся, што танкі 7-ай амэ- 

рыканскай арміі стаяць на базарнай плошчы. 
Спачатку не адважваліся, а потым пайшлі глядзець 
вызвольнікаў.

На пустой галоўнай вуліцы выстраіліся ў тры рады 
(па ходніках і па сярэдзіне вуліцы) амэрыканская 
інфантэрыя. Трэба сказаць, што нямецкія перадавыя 
атрады выглядалі прызваіцей ад амэрыканцаў. 
Залёныя камбінезоны, нязграбныя, накшталт 
савецкіх, каскі, няголеныя твары самых розных 
характараў... Але радасьць, радасьць... Падумаць, 
што больш ня будзе ніякіх трывогаў, ніякі чорт ня 
скажа табе — Auslander. Вельмі шмат нэграў.

Дастаў порткі, банку сыру й дзьве пушкі ваксы.

382 Магчыма, маецца на ўвазе Marktplatz — рынкавая плошча.
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Вярнуліся Шчагловы, і адразу наш пакой напоў- 
ніўся крыкам і трэскам “трохствольных кулямётаў”.

24 красавіка.
Пішу пад парамі алкаголю. Насупраць нас разьбілі 

склад віна. Мы прынесьлі бутэлек з 30 вэрмуту!!!!
Брыдка глядзець, як разыгрываюцца зьвярыныя 

інстынкты ў людзей. Чэмярысава прыпёрла з 
Дзюнікам цэлую скрынку гарэлкі. Усе рукі ў крыві. 
Жах.

8 мая.
Два тыдні не кранаў майго алавіка. Але набралася 

так шмат цікавага, што больш маўчаць будзе 
злачынствам.

Я ляжу на ложку, усе косьці ныюць. Гэта разьлік за 
падарожжа ў Гіршаў. У апошні раз, калі амаль усе 
нашыя акторы383 былі ў нас, мы атрымалі запросіны 
да іх на Вялікдзень.

У сыботу, як на зло, ішоў дождж. Усім хацелася ісьці, 
і ўсе сачылі за кожным парывам ветру, за кожнай

383 “Цёця [Барбара Вержбаловіч] даведалася, што на 
Інвалідйітрасэ ёсьць арганізацыя "Вінэта", якая набірае 
артыстаў (сьпевакоў, танцораў, музыкаў), арганізоўвае тэ- 
атральныя групы, якія маюць даваць канцэрты ў лягерах 
для прымусова вывезеных людзей. (“остаўцаў”). У “Вінэце” 
вельмі прыхільна паставіліся да цёці і да трох танцорак 
Менскага тэатру, зь якімі яна туды прыйшла. Справа ў 
тым. што рускіх групаў ужо было некалькі, украінскіх так- 
сама, а беларускай не было ніводнай. Да іх далучыўся актор 
Аўген Кавалеўскі й рэжысзр Іван Кір'янаў з жонкай Зінай 
(ён — рускі, яна — беларуска з Барысава). He ўдалося 
ўкамплектаваць групу выключна беларускімі артыстамі, a 
таму яе дапоўнілі артыстамі рускімі з умовай, што рэпэр- 
туар мае быць выключна беларускі. [...] Цяжкія баставіны 
вельмі зблізілі ўсіх артыстаў беларускай групы, якую 
назвалі “Жыве Беларусь’’ (Руднік, Галіна. Птушкі пералёт- 
ныя... С. 61, 63).
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хмаркай, што прабягала па алавянаму небу. Нам з 
Уладзікам так хацелася выбрацца з нашага балагану, 
што зрызыкаваўшы з матчынага бурчаньня, мы 
нагрузілі партфэль і а другой гадзіне рушылі ў паход.

Дожджык ледзь крапіў, а калі мы выйшлі за горад, 
сьціх зусім. Настрой цудоўны. Хадакі мы нядрэнныя, 
аж самі дзівіліся. Кілёмэтры толькі мільгаюць. Ад 
нуды палічылі, колькі крокаў мае кілёмэтр — 1100. 
Хутчыня — 6 км. у гадзіну. Надзвычайная дарожка, 
асфальт. А ваколіцы! Я рота не зачыняў ад 
захапленьня.

Пад канец пачалі здаваць ногі. На чатырнаццатым 
кілёмэтры здорава пыхцелі. Але а чацьвёртай 
гадзіне мы былі ля мэты нашага падарожжа.

Дзевяць баракаў выстраілася навокал пляцу з 
флагштокам пасярэдзіне. 3 аднаго боку лягэру чы- 
гунка, з другога — возера, лес і палі, палі...

У браме нас спаткаў “капітан”. Празь некалькі 
хвілін мы сядзелі ў пакоі капітана і з асалодай 
дымілі. Прыйшоў Кір’янаў384 і пагнаў нас мыцца, по- 
куль лазьню не захапілі бабы. Сваім зьяўленьнем 
прыемна зьдзівілі вясёлага качагара — Жэню385. 
Памыліся надзвьгчайна, хоць з душаў лілася то ха- 
лодная вада, то кіпяток, і ў прадбаньніку была тэмпэ- 
ратура ніжэй нуля.

384 Іван Кір’янаў, рэжысёр групы “Жыве Веларусь”. “У нашага рэ- 
жысэра Кір'янава было двое дзяцей: васьмігадовая дзяўчынка і 
чатырохгадовы хлопчык. Зь імі паехалі ў Вольфан цешча 
Кір’янава і ейны неафіцыйны муж, паляк. Чаго толькі гэтыя 
бедныя бацькі ні прадпрымалі, каб знайсьці сьлед дзяцей пась- 
ля вайны. Яны зьвярталіся ў Чырвоны Крыж і ў розныя 
міжнародныя арганізацыі. Вынікаў ня было ніякіх. У 1946-м 
годзе Кір'янаў з роспачы павесіўся на дрэве ў Рэгенсбургу, а жон- 
ка Зіна хварэла шмат гадоў на сухоты. Вылечылі яе ў 
санаторыі ў Швэцыі” (Рурнік, Галіна. Птушкі пералётныя... 
С. 66-67).

385 Маецца на ўвазе Аўген Кавалеўскі.
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Жэня пераняў на сябе апеку над намі. За чарговай 
закуркай мы пачалі аглядаць. Ну і жывуць-жа люд- 
цы! утульныя пакойчыкі простыя, але ложкі! 
канапкі, шафы і г. д. Unterwegs даведаліся, што 
Жэнька ўчора парваў са сваёй жонкай і, па ягоных 
словах, цяпер ужо назаўсёды.

Здаецца, сядзелі мы за сталом і пёрлі надзвычай- 
ную бульбу з ня менш надзвычайнай капустай, калі, 
прыпадкова азірнуўшыся, убачылі на небасхіле зна- 
ёмыя фігуры нашых шлёпаўшых з стараньнем па лу- 
жах. Чэмярысава, Туся, маці, Калубовіч, Яня, Юлька 
і... ўсё? Але Дзюніка й Шчаглова так і не дачакаліся. 
Пазьней даведаліся, што яны дастаўшы сілком яшчэ 
бутэльку гарэлкі (разам 3), вырашылі застацца 
дома.

Потым хадзілі з візытамі, лазілі па ўсім лягеры, 
аббіваліся каля дзяўчат на кухні, а калі а 10-й 
гадзіне згасла сьвятло, у нашым пакоі сабралася 
кампанія ачкістаў у складзе капітана, Кір’янава, 
Жэні й нас. Гульня зацягнулася далёка за поўнач, як 
пішуць у раманах. Пачаўшы з пяці марак, я хутка 
меў перад сабой кучу грошай, марак 300, каторыя і 
спусьціў да канца.

Класьціся спаць было-б глупа, і мы, расьпіўшы бу- 
тэлечку мальвазіі, закусіўшы, сталі баўтаць аб роз- 
ных рознасьцях. Між іншым, Жэнька расказаў 
гісторыю сваёй “Веркн”. Ну і авантурыстка!!!

А гадзіне прыблізна пятай сон усё-ж такі даканаў 
нас. Заснулі дзе хто. Я ляжаў на касьцістых жэнька- 
вых каленях, Ромка386 на мне, а Ўладзік расьця- 
гнуўся на ложку.

За сьнеданьнем трошкі выпілі, а потым усё пайш- 
ло, як па маслу. Ад хрыстасаваньня аж губы заба- 
лелі. Так прабадзяліся да абеду.

386 Маецца на ўвазе Раман Кавалеўскі, брат Аўгена.
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Гэтая ўрачыстасьць адбывалася ў вялікай сталоў- 
цы за прыгожа ўбраным Вялікодным сталом. Каля 
кожнага прыбору стаяла картачка з прозьвішчам. Я 
хутка знайшоў сваё ў абкружэньні незнаёмых і быў 
страшэнна ўзрадаваны, калі маёй суседкай зправа 
аказалася “Лнлн” — дачка Вэры Міхайлаўны. 
Здаецца, расцалаваў бы таго, хто ўгадаў мае думкі.

Абед быў добры. Капусьняк і катлеты з бульбай, 
потым кава. Еў мала. Зьнік апэтыт.

Па абедзе пачалося самае прыемнае. Танцавалі, 
гулялі ў жмуркі, трэці лішні, мігалкі, залатыя 
вароты, сапсуты тэлефон і г. д., танцавалі ізноў. У 
прамежках нашыя акторы паказвалі свае здоль- 
насьці. У фантах Уладзіку прышлося пяяць “Уто- 
мленное солнце”387, мне — мычаць па-казьлінаму і 
ўяўляць жабрака з торбай. Торбай была Лнлн.

Вясельле скончылася а гадзіне першай. Не- 
ахвотна разыходзіліся госьці. Між іншым, былі два 
амэрыканцы, прыпадкова зайшоўшыя. Яны пры- 
малі ўдзел ува ўсіх гульнях і частавалі нас 
цыгарэтамі.

Вячэралі мы ў Кавалеўскіх. Спаць страшэнна не 
хацелася. Пяялі пад вакном у дзяўчатаў сэрэнады. 
Заглянулі на вагенчык да Галачкі. Яна была з 
Юлькай у ложку, а перад імі на стале стаяў “На- 
палеон”. У хуткім да нас далучыліся “капітан” і Іра. 
Потым прыйшла гаспадыня, і ўсё-ж мы дасталі па 
кавалку. Спаць ляглі прыблізна а трэцяй.

Надвор’е надзвычайнае. Дзеля гэтага цэлы час 
праводзілі на двары. Гулялі ў валейбол. Я быў чы 
прынамсі стараўся быць з Лнлей.

Пасьля таго, як Жэнька выйграў у шашкі ў Калу- 
бовіча, а Ўладзік у Кір’янава ў шахматы, было

387 “Утомленное солнце” — песня на словы Іосіфа Альвека і му- 
зыку танга Ежы Пецярсбургскага (“To ostatnia niedziela").
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высьветлена, што ўжо час ісьці дамоў. Хуценька 
паабедалі й рушылі.

Няма сілаў далей пісаць падробна. Жара!
Некалькі разоў езьдзілі з Fr. Kiroher у лес па дро- 

вы. Маляваў учора ёй-жа падлогу.
Настрой маем дось добры, хоць цэлы час мучае не- 

спакой за будучыню. “Хоць-бы якая-небудзь вай- 
ніійка”, — кажа наш інжынэр.

Між іншым, прыйшла сапраўдная вясна. Амбэрг 
зрабіўся ня горадам, а райскім селішчам. Столькі 
зямлі! А пагода! Неба, як сьлязінка. Горача.

Вясна дзеіць на людзей. У нашай скромнай школе 
адбываюцца дзеяньні цікавага раману. Галоўныя 
пэрсоны: Туся і... Дзюнік. Завязка, ведамая рэч, звы- 
чайная. Але якая будзе разьвязка? Чэмярысава 
рабіла скандал, настроіла супраць сябе ўсіх Шабу- 
няў, але між гэроямі ніякіх пераменаў. Як мы 
даведаліся бокам, Дзюнік аб’ясьняўся ў каханьні, 
“ревновал” да мяне і г. д. Сярод старушак хадзілі 
мысьлішкі аб вясельлі. Дзюніку — 30 год. Тусі — 16.

10 травеня.
Пасьнедаўшы, гулялі. Сваімі вачыма чыталі рас- 

параджэньне аб дазволе хадзіць зь 6 да 9 г. 
Надзвычайна!

Каля вакзалу дагнаў нас Дзюнік. Стараюся гава- 
рыць зь ім, як раней, хоць не магу адагнаць “презре- 
нье”. Пасядзелі трошкі на лавачцы, каля Ziegeltar, і 
рушылі дамоў.

Па абедзе прыехаў др. Станкевіч-рэдактар388. Ен у 
аўторак з Eger’y. Начаваў у нас.

388 Станіслаў Станкевіч (1907-1980), грамадска-культурны 
дзеяч, літаратуразнаўца, публіцыст, крытык, выдавец. 
Падчас нямецкай акупацыі — бурмістр Барысава (1941-1943), 
намеснік прэзідэнта БЦР на Баранавіцкую акругу (1944).
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Молатаў389 вылецеў у Сан-Францыска390.
Божа! Дай вайну! Няхай палятуць у пекла 

бальшавікі.
У нас усе звар’яцелі на шашках. Турніры дзень і 

ноч. Нічога, пакрысе праігрываю.

11 травеня.
3 прычыны таго, што ў нас ёсьць печка, жанчыны 

не даюць нам спакою з дровамі.
Сяньня “мы з братам” рушылі ў паход. Пачалося 

з таго, што мы праспалі. Выехалі ўжо па восьмай, 
і сонейка здорава прыпякала. Паехалі па 
незнаёмай дарозе. Урэшце зьявіўся лес, але перад 
ім дарога рабіла такі спуск, што ўсьцягнуць возік 
з дровамі наверх... Я вылаяўся і астанавіўся. 
Уладзік пайшоў на разьведку. У выніку набралі 
вазок хворасту. Покуль давезьлі, намучыліся 
страшэнна.

15 маю.
Ну, я быў у Гіршаў два разы і скора, здаецца, 

пайду ізноў. Вышлі мы а палове сёмай раніцы ў сы- 
боту. На гэты раз надвор’е абяцала быць над- 
звычайным.

Дэлегат Другога Усебеларускага кангрэса. Ад лета 1944 г. — на 
эміграцыі. У 1944 - пачатку 1945 гг. у Нямеччыне рэдагаваў 
берлінскую газету “Раніца”. Выў актыўным прыхільнікам 
аднаўлення Рады БНР. Ад 1947 г. — радны БНР. Быў першым 
старшынёй Антыбальшавіцкага блока народаў (1946). У 1948- 
1962 гг. — рэдактар газеты “Бацькаўшчына” (Мюнхен). У 1963 г. 
выехаў у ЗША. Аўтар шэрагу навуковых літаратуразнаўчых 
прац, сотняў публікацый.

389 Вячаслаў Молатаў (1890-1986), савецкі палітычны і 
дзяржаўны дзеяч, міністр замежных справаў СССР 
(1939-1949).

390 У гэты час у Сан-Францыска адбывалася канферэнцыя 
Аб’яднаных Нацый.
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24.5.45.
Учора гіршаўцы давалі канцэрт у Амбэргу. A 

чацьвёртай прыблізна гадзіне яны заехалі па нас, 
пры чым не забылі прывезьці сем банак капусты. 
Заля ўяўляла сабою вялізны будынак атарнага 
тыпу. Проста да сцэны можна ехаць самаходам. 
Сцэны, як гэтакай, няма — проста памост. Нам з 
Уладзікам прыйшлося застацца бяз працы — мы 
думалі адчыняць заслону. Канцэрт прайшоў з 
найвялікшым посьпехам. Тысячная аўдыторыя 
равела, сьвістала, топала, хлопала ў далоні так, што 
проста немагчыма было слухаць. Усяроўна, што 
сырэна раве над вухам.

28.5.45.
Падзеі мясцовага характару сыплюцца, як гарох з 

дзіравага меху. Ніяк не злавіць хвілінкі свабоднага 
часу.

У пятніцу Шчагловы вырашылі перабірацца ў 
Гіршаў. Меліся выкарыстаць для гэтай мэты сама- 
ход, што прыедзе па іх, каб забраць на канцэрт. Цэлы 
дзень пільнавалі з Влодкам самаходу. Урэшце, a 
гадзіне пятай, калі Чэмярысава ўжо распакавала 
свае клумкі, зьявілася Вэра Міхайлаўна. Грузіліся, 
шукалі Тусю, і ў канцы выехалі. Мы й Дзюнік ехалі 
ў Гіршаў, каб нешта памяняць. Ну, езьдзяць-жа амэ- 
рыканцы! Празь нейкіх дзесяць хвілін мы былі на 
мейсцы. Мамэнтальна разгрузіліся, мы нахалам 
улезьлі ізноў і паімчалі далей. Божа! Як мы ляцелі!!! 
Я згубіў свой аловак, Туся брасьлет. Сэрца поўнілася 
радасьцю (хутка ўбачу яе), грудзі — паветрам, усе 
стварэньне — захапленьнем хутчынёю. Імчаліся 
міма вёскі, хутаркі, сады... Праехалі праз агромністы 
палігон, разьбіты ваенны гарадок і спыніліся. Павялі 
нас вячэраць. Аб вячэры лепш не пісаць — сьлінкі 
цякуць. Пачаставалі цыгарэтай і шакалядай.
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Павезьлі да ўсіх. Нас чакалі ў афіцэрскім будынку. 
Эх, і жылі-ж немчыкі!

Незадоўга павезьлі на канцэрт. Ізноў ехалі праз 
руіны, прабіраліся між вялізнымі варонкамі і нарэш- 
це спыніліся каля вялізарнага складу амуніцыі. 
Канцэрт адбываўся ў адным з памешканьняў. Усё, як 
па маслу, посьпех добры. Толькі Валечка неяк ня тое 
са мной.

Пасьля канцэрту пілі каву і глыбокай ноччу ад- 
правіліся назад. Я сядзеў на лаўцы між Вілкай і 
Валяй. Апошняя нешта дулася на мяне. Хоць ты 
плач. Я проста ня ведаю, што рабіць. Калі яе ня бачу, 
страшэнна сумую, калі бачу — яна незадаволена, не 
такая, як бывала. А я проста рвуся, рвуся да яе...

Ноч амаль не спалі. Дзялілі прадукты, у пакоі 
дзяўчат сядзелі амэрыканцы. Валечка не магла 
быць сярод іх і выйшла на двор. Стаяў зь ёю некато- 
ры час.

На заўтра раніцою ў лягэр прыехала некалькі 
амэрыканцаў, і сказалі, што замест немцаў у бараках 
размесьцяцца 80 салдат. Нашыя спачатку абра- 
даваліся, але калі пачалі прыбываць самаходы і 
людзі, што скора запоўнілі ўвесь двор, і падняўся 
страшэнны балаган — трошкі прысьмірэлі.

Мы шпілілі ў вочка, калі прыйшоў нехта і сказаў, 
што ўсе мусяць пакінуць лягэр. Мы выйшлі на 
вуліцу. Аказваецца, і праўда — загад амэрыканскага 
каманданта. Хацелі вывозіць зараз-жа, але адклалі 
на заўтра. В. М. паехала ў Амбэрг. Да маёра яе не 
дапусьціў жыдок, каторы падцьвердзіў загад.

Тымчасам начальніку роты, што размясьцілася ў 
лягэры, захацелася паглядзець, на што здольныя 
нашыя акторы.

Дзюнік, Туся, Уладзя, Галя і я засталіся ў лягеры. 
Першая пара некуды змылася, а мы сядзелі ў 
жэніным пакоі. Спаць ізноў ляглі позна. Сядзелі ў
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капітанавым пакоі і гулялі трох у ачко. Праіграліся 
ў дрызг. Пракляты палячышка не аддаў 200 
марак.

Назаўтра актораў павезьлі ў лягэр, а мы пайшлі 
паціху дахаты.

29.5.45
Сяньня адпраўлялі братцаў дамоў. 3 нашых не 

маглі вытрымаць і паехалі Тамара з Філяй. Мы 
езьдзілі па дровы. Вечарам па дарозе на канцэрт ак- 
торы пакінулі ў нас Кір’янава. Прыходзіў доктар з 
сям’ёй і з новароджанай — Сьвятланай. Заўтра 
госьці разьвітваюцца з “Жыве Беларусь!” Туга, туга!

30.5.45
Раніцою хадзілі ў лягер праводзіць нашых. Пана- 

давалі нам рознай рознасьці — ліха! Асабліва мне — 
Міленцьевы391. 3 Валей разьвітацца не ўдалося. 
Настрой паршывы. Прыехаў др. Станкевіч. Яны ўцяклі 
з Eger’y і знаходзяцца 5 км з Гіршаў. Сек дровы.

6.6.45
Грусть н тоска безысходная. Надвор’е цудоўнае. 

Настрой жудасны. Навінаў няма. Наймалі фр. Кірхэр. 
He магу глядзець ёй у вочы. Дрэнна, ой, як дрэнна!

11.6.45
Мне 19 год. Першы дзень нараджэньня на 

эміграцыі. Раніцою, апрануўшыся па-сьвяточнаму,

391 Магчыма, тут маецца на ўвазе сям’я Алімпа Мяленцьева (?— 
1964), кампазітар і дырыжор. Расеец па паходжанні, ён да вай- 
ны працаваў ва Украіне. У часе нямецкай акупацыі апынуўся ў 
Нямеччыне, дзе далучыўся да спеўна-танцавальнай групы 
“Жыве Беларусь!”, разам з якой гастраляваў па лагерах. Па 
сканчэнні вайны ўдзельнічаў у працы Беларускага тэатра
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пайшоў па пасьведчаньне. Нарэшце дастаў. Дома 
мужчыны сабраліся пілаваць дровы, але латышы 
перахапілі пілу й сякеру. Таму мусілі даўжэйшы час 
чакаць. Дачакаліся, зрабілі.

Уладзік пайшоў у лягэр па абед (мы цяпер там хар- 
чуемся), а я, сказаўшы Н. А., што сяньня мой дзень, 
адкупарыў бутэлечку мальвазыі. Тут пачаліся 
віншаваньні. 3 падарункаў дастаў жменьку табакі ад 
Э. I. і крават382 ад Яні393. Уладзік павіншаваў мяне 
толькі тады, як убачыў віно на стале.

Пагода дрэнная, туга несусьветная. Прасіўся з кім- 
небудзь на прагулку — ніхто ня хоча.

Аўген Фёдаравіч394 пачаў разьбіраць свае фа- 
таграфіі. Вельмі цікава. На паховінах Іваноўскага 
тры разы знайшоў маму.

Пайшоў на спацыр сам. Вечарам нас паклікала 
фр. Кірхэр. Слухалі радыё.

Я вырашыў скарыстаць нагоду і неяк выклянчыць 
сабе падарунак (а ну-ж цыгары).

Уладзік з інжынэрам гулялі ў шахматы. Я, як 
заўсёды, глядзеў. Хутка пачалі зьліпацца вочы, і я 
лёг. Ігракі-ж сядзелі амаль да раніцы.

15 чэрвеня 1945.
У нас скончыліся ўсе тлушчавыя запасы. Жан- 

чыны паднялі паўстаньне і, нагрузіўшы нас рознай 
дрэньню (порткі з Volksopfer, кофтачка, блюзка і 
жакет з Гіршаў), выправілі нас у паход па вёсках. Як 
мы ні артачыліся, прыйшлося ісьці.

эстрады, дапамагаў у арганізацыі беларускіх мерапрыемстваў у 
лагерах DP. Ягоная жонка Марыя, спявачка, удзельнічала ў 
беларускіх мерапрыемствах разам з ім. Пазней Мяленцьевы 
пераехалі ў ЗША, жылі ў Лос-Анджэлесе.

392 Крават (ням. krawatte) — гальштук.
393 Маепца на ўвазе Яніна Каханоўская.
394 Маеода на ўвазе Аўген Калубовіч (Каханоўскі).
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Гэткім чынам, учора а палове сёмай раніцы 
кампанія мяняльшчыкаў у складзе нас дваіх і Ка- 
лубовіча, пакінуўшы за плячыма Амбэрг, рушыла па 
шасэ на Гіршаў. Пагода — нішто сабе. Ідзецца добра. 
Перад самым Гіршаў спыніліся ў лясочку, каб пача- 
каць др. Станкевіча, каторы таксама выбраўся на 
раздабыткі, але з роварам. Неўзабаве пад’ехаў і ён. 
Абмеркавалі плян далейшага руху. Каля злога 
сабакі, па сенажаці, полем, выйшлі на лягэр.

Так хацелася завярнуць туды, дзе правялі столькі 
прыемных гадзінаў. Здавалася, што зараз убачым 
знаёмыя постаці актораў, але толькі янкі маячылі 
перад вачыма.

Возера ізноў ёсьць, толькі моцна абмялела. Вый- 
шлі на дарогу, па каторай тады ехалі ў Graferwohr395. 
Станкевіч то ішоў з намі, то абганяў нас, а потым 
адпачываў, чакаючы, покуль мы прыйдзем. Ад 
Амбэру да мястэчка 21 км. Трошкі стаміліся. Мне 
рэзаў левы чаравік.

Першы блін як заўсёды, комам. У вёсцы з намі на- 
ват ніхто й гаварыць не захацеў. Доктару сялянка 
запрапанавала скарыначку хлеба, але ён не ўзяў. 
Вырашылі ісьці далей. Па знаёмай шашы дайшлі да 
вёскі Sengast. Ізноў бясконцае бадзяньне па хатах. 
Усяроўна, як той паяц перад праклятымі немцамі. 
Дастаем нешта, паказваем і выслухоўваем адказ: 
“Jetzt nicht”™6. 3 нейкай бежанкай з Дусельдорфу 
абмянялі блюзачку на кавалачак масла. Больш 
нічога ня клеіцца. Настрой жудасны, ногі баляць.

Ох, ды што гаварыць! Зрабілі мы за гэты дзень 
кілёмэтраў 70. Ногі пасьціралі да крыві і прынесьлі 
дамоў дрэнь.

395 Graferwohi— горад у вобласці Верхні Пфальц зямлі Баварыя, 
Нямеччына.

396 “Jetzt nicht"(ням.) — “не цяпер”.
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16.6.45
Камандант лягэру сабраў сяньня ўсіх тых сваіх па- 

даных, што не хацелі ехаць да бацькі, і сказаў ім на- 
ступнае: ‘‘Я трымаў і бараніў вас, колькі мог. Цяпер- 
жа выйшаў новы загад аб звароце вас і вам падобных 
на радзіму. Вы мусіце ехаць. Гэта датычыцца ўсіх 
тых, што да 1939 г. жылі ў Саюзе”.

У нас паўстае ціхая паніка. Ня хочацца думаць аб 
блізкай сьмерці. Але я не паеду!!!397

Латыш нейкі, што быў надоячы ў Вюрцбургу, 
расказваў аб тамтэйшых парадках. Там сказалі ўсім 
грамадзянам краіны, “где так вольно дышет чело- 
век”, каб ехалі дамоў, бо хто на працягу двух тыдняў 
ня выедзе, будзе пазбаўлены аўтаматычна савецкага 
грамадзянства.

Што будзе?!

25.6.45
Цікавыя рэчы робяцца на гэтым сьвеце.
16.6.45 прыехалі з турнэ акторы. Панавезьлі абут- 

ку, адзеньня — страх! Мы (чы, можа, толькі я) 
перасталі хадзіць на пляж і прападаем у вясёлых 
людцаў. Яны рэпэтыруюць новую праграму. На пача- 
так яе ідзе ўступ (інтродокшэн), прнвет с поклоном.

397 “Быў канец красавіка 1945 году. Вайна падыходзіла да канца. 
Разьмясьцілі нас у школе, куды праз два дні зьявіўся нямецкі 
вайсковец у чыне капітана і сказаў нам: “Нямеччына на дарозе 
да капітуляцыі. Нямецкія войскі адступаюць, гэты рэгіён зой- 
ме, праўдападобна, француская армія. Вы, беларусы, а такса- 
ма ў іншых месцах украінцы і расейцы, разглядаецеся як нашы 
саюзьнікі, а значыць, калябаранты. Вас будуць выдаваць павод- 
ле Ялцінскае ўмовы (мы гэта чулі ўпершыню!). Дык вы ляпей 
падавайцеся на ўсход ды ідзеце, хто куды. Калі нямецкія ўлады 
змогуць вам чым дапамагчы — добра, пытайце дапамогі. 
Найляпей, аднак, — ідзеце далей на ўсход, магчыма, там бу- 
дуць амэрыканскія еойскі... Можа, выжывеце...”(Кіпель, Яўхім. 
Эпізоды... С. 241-242).
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Нешта накшталт рэв’ю. Я некалькі разоў быў на гэ- 
тай штуцы і штораз мэлёдыя (Шчаглова) мне падаба- 
ецца больш. Потым ідзе цыганскі табар, у каторым 
прыймаюць удзел усе. Усе паказваюць свае таленты. 
Пяюць, танцуюць, іграюць.

Новы нумар: “Сэрэнады трох дам аднаму амэры- 
канцу”. Выконваюць: Вержбаловіч398, Чэмярысава і 
Лідзія Грыг399.

Валя танцуе галяндскі танец. Гэтага я яшчэ ня 
бачыў, але думаю, што добра.

Адпачыўшым пасьля паездкі акторам умовы ляге- 
ру здаліся проста невыноснымі. Яны пачалі ціснуць 
на амэрыканцаў, каб тыя далі ім памешканьне на 
старане. Даўгі час ня было ўсё падрыхтавана, але 
ўрэшце Bep. Mix. атрымала ключы, а вечарам сама- 
ход UNRRA400 вывез нашых таленавітых з ванючага 
лягэру.

Незадоўга перад тым меўся быць канцэрт, дзе 
павінны былі прысутнічаць прадстаўнікі ад нейкай 
(здаецца, 5-й) дывізыі, куды мелі запрасіць групу ў 
новае турнэ. Канцэрт не адбыўся. Прыехаў Боб і

398 Маецца на ўвазе цётка Галіны Ганчарэнкі, оперная спявачка 
Барбара Вержбаловіч (1901-1967).

399 Маецца на ўвазе Лідзія Янушкевіч-Нядзвіга (дзяв. Грыг), 
спявачка, акторка. Уваходзіла ў трупу Менскага Першага бела- 
рускага тэатра, стрыжнем якога быў хор У. Тэраўскага. У 1944 г. 
у Нямеччыне ўдзельнічала ў Беларускай канцэртна-эстраднай 
групе “Жыве Беларусь”. Пасля вайны пераехала ў ЗША, дзе 
працягнула канцэртную дзейнасць.

400 UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation 
Administration) — Адміністрацыя Аб’яднаных Нацый па дапа- 
мозе і рэабілітацыі, створаная краінамі антыгітлераўскай 
кааліцыі ў 1943 г. для дапамогі краінам, якія пацярпелі ў 
Другой сусветнай вайне, у галіне фінансаў, прамысловага і 
сельскагаспадарчага аднаўлення, здароўя і інш. У складзе 
арганізацыі дзейнічаў таксама камітэт па пытаннях утрымання 
перамешчаных асобаў. Менавіта гэтая арганізацыя клапацілася 
пра арганізацыю і ўтрыманне лагераў DP.
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сказаў, што нейкі генэрал прыехаў, і таму канцэрта 
быць ня можа. Так пгго новае турнэ само сабой адкла- 
лася на няпэўны час.

У дзень выезду актораў зь лягэру раптам зьявіўся 
нейкі савецкі лейтэнант. Яму было даложана, што 
існуе трупа, якая ўсімі праўдамі й няпраўдамі 
ўкланяецца ад звароту на Радзіму. Бравы афіцэр 
быццам загадаў актораў зь лягэру не выпушчаць, a 
сам паімчэў у камандатуру. Была ціхая паніка. 3 ля- 
гэру акторы ўсё-ж выехалі...

Было ў палякаў (лягерных) Купальле. Кір’янаў з 
Зіначкай пёрлі дамоў пасьля балю з выпівонам. 
Гадзіньнік паказваў ужо амаль 10. Рабоў Божых 
арыштавалі. На другі дзень Кір’янаў прыслаў 
Дакіневічу401 пісульку: “Сяджу ў турме. Выручай". 
В. М. пайшла да Бобі. Той зусім паважна хацеў 
заперці абодвух гулякаў на 30 дзён, але потым усё-ж 
зьміласьцівіўся й выпусьціў.

Акторы жывуць каля вакзалу, у будынку, дзе 
знаходзілася KDF402. Маюць пяць пакояў і залю. 
Пакоі разгароджаны між сабой шклянымі пе- 
рагародкамі. Даволі міла.

401 Язэп Дакіневіч (1906-?), вайсковы і грамадскі дзеяч. Быў у са- 
маахове ў Слонімскай акрузе. Акруговы намеснік БКА на 
Слонімскую акругу. Ад 1944 г. — на эміграцыі. Спачатку ў 
Нямеччыне, потым выехаў у Бразілію, быў прадстаўніком 
Беларускага цэнтральнага прадстаўніцтва. Паводле слонімскага 
краязнаўцы Сяргея Чыгрына, потым пераехаў у Полыпчу.

402 KDF (Kraft durch Freude) — “Сіла праз радасць” — палітычная 
арганізацыя ў нацысцкай Нямеччыне, якая займалася 
пытаннямі арганізацыі і кантролю вольнага часу і адпачынку 
насельніцтва Рэйху ў адпаведнасці з устаноўкамі нацыянал- 
сацыялізму. Дзейнічала ў 1933-1945 гг., хоць з пачаткам 
Другой сусветнай вайны яе праца была амаль спыненая. Гэта 
была своеасаблівая найбуйнейшая турыстычная агенцыя 
Трэцяга Рэйха.
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25 хадзілі з Fr. Kircher на лесараспрацоўкі. 
Forstamt403 дае дровы за 13 км ад гораду. Трэба, як у 
Менску, сячы самім з корня, расьпілваць, ачысьціць 
і скласьці ў стаякі.

Вышлі мы раніцою а гадзіне шостай. Накіраваліся 
проста па рэгэнсбургскаму шасэ. Я не чакаў, што гэта 
так далёка. Шлі каля возера, каля вялікага ваеннага 
лётнішча, на каторым яшчэ поўна самалётаў, праўда, 
абламаных. Лётнііпча вельмі цікавае. Самалёты ста- 
яць проста ў лесе. Поля для разьбегу няма.

Ад шасы разыходзіода шмат дарогаў. Па баках 
шасы й дарогаў у лесе зроблены пляцовачкі, для ад- 
наго зьнішчальніка кожная. Разьбягаліся яны па 
шасэ.

Ледзь дапаўзьлі да места прызначэньня. 13 км 
стаяла на слупе. Пасьнедалі й прыняліся за працу. 
Лес страшэнна паршывы. Нейкі абгарэлы. Таму ў 
хуткім часе мы выглядалі, як трубачысты. Стра- 
шэнна мучыла смага. Справіліся да гадзіны 
першай. Зрабілі два мэтры для Fr. Kircher. Для 
Шыробліхі рашылі не працаваць. Яна-ж трох сыноў 
дома мае. Апошнія вельмі пакрыўдзіліся. He 
вітаюцца нават.

Рушылі мы ўдваіх назад. На лётнішчы я ня 
вытрымаў і ўсё-ж залез у самалёт. Але Ўладзік не 
дазволіў доўга сядзець. Прайшлі яшчэ трошкі і 
натрапілі на ягады. Наеўся да аскомы.

Толькі крануліся далей, пачаўся страшны дождж. 
Мы настолькі хацелі піць, настолькі былі змучаныя 
гарачынёю, што разьдзеліся голыя, паадчынялі ра- 
ты і ішлі так пад зьдзіўленыя пагляды 
амэрыканцаў, што з паднятымі каўнярамі 
праяжджалі туды й сюды. Але гэтакае “блаженство”

403 Forstamt (ням.) — дэпартамент лясной гаспадаркі.
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хутка скончылася. Зазьзяла сонца, і ад асфальту 
так паваліла пара, што з шасы прыйшлося сыйсьці. 
Натрапілі на паземкі й зьбіралі іх, аж покуль нас 
дагнала Kircher.

У Heidweiher'bi404 выкупаліся. У доміку пры возеры 
выпілі вядры з два вады, падсілкаваліся трохі й 
рушылі далей.

А пятай гадзіне былі ў хаце.
Тут даведаліся, што ў актораў быў з візытам лейтэ- 

нант РККА*05 — Кустов. Ня буду распаўсюджвацца, 
але скажу, што акторы паставіліся страшна дрэнна і 
ў выніку атрымалі паперку, што знаходзяцца пад 
апекай “Уполномоченного Совнаркома СССР no ре- 
патрйацйй советскйх граждан”. Далейшыя канцэр- 
ты ў амэрыканцаў ім забаранілі. Ды амэрыканцы й 
самі ад іх адмовіліся. Сказалі, што нічога ня могуць 
параіць, а калі акторы адмовяцца ехаць дамоў, бу- 
дуць вымушаныя арыштаваць іх і судзіць. Наша 
публіка насы павесіла.

Лейтэнант паехаў у Прагу па новыя загады, па тэк- 
сты і праграмы выступленьняў. Да апошняга дню 
(29.5) яго яшчэ няма.

У гэты-ж дзень (25) хадзілі з Уладзікам на рэгі- 
страцыю ў польскі лягэр. Усё прайшло добра. Я маю 
ў кішэні дакумант, дзе чорным па беламу стаіць, што 
я паляк, родам з Вільні і г. д.

2 6.5.45 вечарам адчыніліся дзьверы, і ўвайшоў 
бацька. Мы не паверылі сваім вачам. Загарэлы, чор- 
ны, у цывільнай марынарцы, у вайсковых портках і 
ботах.

Ягоная гісторыя. Пры набліжэньні амэрыканцаў 
было пастаноўлена, што дывізія рухаецца на

404 Heidweiher — возера ў Баварыі, недалёка ад Гіршаў.
405 РККА (Рабоче-крестьянская Красная армня) — афіцыйная на- 

зва Узброеных сілаў Расіі і СССР у 1918-1946 гг.
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Passau406. Шувалаў407 сеў на самаход прэзыдэнта і 
паехаў наперад. Бацька-ж меў у сваім распа- 
раджэньні брычку з парай коней. Шувалаў самахо- 
дам праскочыў, а бацьку з дывізіяй адрэзалі амэры- 
канцы. Немцаў раззброілі, часткаю яны

406 Passau — горад у Ніжняй Баварыі на месцы зліцця трох рэк: 
Дуная, Іна і Ільца.

407 “Палкоўнік Шувалаў быў расейцам. Як ён сам гаварыў, ён 
паходзіў з графаў Шувалавых, добра вядомых у царскай Расеі. 
Служыў афіцэрам у царскай арміі. Быў у сваяцтве із адной 
польскай арыстакратычнай сям’ёй, да якой і ўцёк у Польшчу 
пасьля балыйавіцкага перавароту. Калі пачалася польска- 
бальшавіцкая вайна, праз пратэкцыю сваіх сваякоў ён быў 
прыняты ў польскую армію, дзе й служыў увесь час у чыне 
палкоўніка, камандуючы палком. У1939 г. ён пайшоў із сваім 
палком на фронт і трапіў у нямецкі палон. Палон ён адбываў 
у адным зь лягероў недалёка Бэрліну. Нейкім чынам, у па- 
чатку 1945 г., ён даведаўся, што ў Бэрліне знаходзіцца БЦР 
і арганізуецца беларускае войска. Вось тады ён і прыпомніў 
сабе, што ён “тоже белорусс”, бо маёнтак ягоны быў у 
Магілёўшчыне. Аднойчы ў студзені 1945 г. у габінэце прэз. 
БЦР Астроўскага зьявіўся пад нямецкім канвоем палкоўнік 
Шувалаў і запрапанаваў яму свае ігаслугі як выдатны вайско- 
вы спэцыялісты. Астроўскі за гэта ўхапіўся й адразу пачаў за- 
хады перад нямецкімі вайсковымі ўладамі аб зеальненьні палк. 
Шувалава зь лягеру палонных і адданьне яго ў распараджэнь- 
не БЦР. У даволі кароткім часе захады Астроўскага былі за- 
даволеныя. Палкоўнік Шувалаў выйшаў з палону й то зусім 
нябедным чалавекам. Будучы ў палоне, ён на працягу шэрагу 
год атрымліваў пачкі Чырвонага Крыжу й ад сваіх польскіх 
сваякоў з Ангельшчыны ды прывёз з сабою вялікі запас розных 
каштоўных прадуктаў, асабліва цэнныху тыя галодныя ваен- 
ныя часы. Сп. Астроўскі вельмі ўсьцеійыўся як палк. Шувала- 
ву, гэтак і ягоным прысмакам і адразу запрапанаеаў Шувала- 
ву закватаравацца ў прыватнай кватэры ў яго. Ад’ютанты 
сп. Астроўскага таксама прыйшлі ў захапленьне ад госьця й 
ягонага багажу. Неўзабаве ў памешканьні сп. Астроўскага па- 
чалося новае, шмат весялейшае жыцьцё.
Палкоўнік Шувалаў быў вызначаны Астроўскім міністрам 
вайсковых справаў пры БЦР на месца ген. Езавітава" (Ліст 
Ф. Кушаля да К. Акулы ад 18.09.1958 // Юрэвіч, Л. Шматгалосы 
эпісталярыум... С. 166).
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раззброіліся самі. Полк застаўся чыста беларускі 
пад беларускай камандай. Зброі не хапала, а з усіх 
бакоў націскала SS. Недалёка знаходзілася су- 
працьпаветраная дывізія РОА гэнэрала 
Мальцава408. Бацька дагаварыўся з гэн., і беларускі 
полк злучыўся з РОА. Тады была наладжаная су- 
вязь з амэрыканцамі, і ад апошніх атрыманы загад 
разьмінаваць шляхі, разьбіць загароды і ачысьціць 
дарогі для амэрыканскіх танкаў. 3 большымі ці 
меншымі цяжкасьцямі гэта было выканана. У пад- 
зяку амэрыканцы пры сустрэчы адабралі ўва ўсіх 
зброю, пагрузілі на самаходы і павезьлі ў лягэр (ка- 
ля Cham403). У лягэры — жудасныя ўмовы, бруд, 
гразь па калена, сто тысяч людзей, чыстае поле, га- 
роджанае дротам. Немцы вар’яцелі — нашы не. 
Празь некаторы час лягэр разгружалі, і частка 
беларусаў з бацькам разам трапіла ў такія самыя 
ўмовы ў Рэгенсбург410. Дзе другая частка — невядо- 
ма. Празь некаторы час бацьку, як змогшага дака- 
заць, што ягоная сям’я знаходзіцца ў Амбэргу, 
выпусьцілі411.

Разам з бацькам прыйшоў нейкі чалавечак — сп. 
Дэмша412, як пазьней даведаўся. Бацька паслаў

408 Віктар Мальцаў (1895-1946), рускі ваенны дзеяч, палкоўнік 
Чырвонай арміі. Падчас акупацыі Крыма добраахвотна 
пагадзіўся на супрацоўніцтва з нацыстамі. Генерал-маёр, ка- 
мандуючы Ваенна-паветранымі сіламі РОА. Напрыканцы вай- 
ны выдадзены ў СССР, асуджаны і павешаны.

409 Cham — Кам — горад у Нямеччыне, раённы цэнтр у зямлі 
Баварыя.

4,0 Рэгенсбург (Regensburg) — горад у Нямеччыне, у зямлі 
Баварыя. У першыя пасляваенныя гады ў яго ваколіцах 
размяшчаўся адзін з найбуйнейшых лагераў для перамешча- 
ных асобаў.

411 Параўн. аповед Франца Кушаля ў лістах да Кастуся Акулы. Гл.: 
Юрэвіч, Л. Шматгалосы эпісталярыум... С. 140-191.

412 Маецца на ўвазе Аўген Дэмша (1905-1987), грамадскі дзеяч. 
Пазней жыў у ЗША. “Дэмша, здаецца, са Слоніму, дапамагаў
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мяне зь ім прывесьці нейкі самаход, што стаіць каля 
нейкай брамы. Самаход знайшлі каля Vilstor413. Пры 
набліжэньні да яго я перажыў незабыўнае. Уявіць 
сабе, што на самаходзе з афіцыйнымі Permits Military 
Gouvernement4'4 разьвяваўся бел-чырвона-белы 
сьцяг. Самаходам прыехалі сп. сп. сябры Белару- 
скага камітэту ў Рэгэнсбургу415 Жданюк, Дэмша, жон- 
ка Жданюка (мянчука, між іншым).

6.7.45
Хмары на нашым небасхіле згушчаюцца.
Сяньня па абедзе мы сядзелі ў хаце. Я з інжынэрам 

над ангельскім, Уладзік з Жэняй за шахматамі, 
бабушкі й Дзюнік ў куточку ў карты гулялі. Натальля 
Дзьмітрыеўна вязала нешта, седзячы на сваім лож- 
ку. Бацькі ў хаце ня было, маці ляжала. Раптам у 
дзьверы пастукалі, і жаночы голас спытаў: “Можно к 
вам?” Нашы закрычалі: “Herein, bitte, please, com in, 
пожалуйста, ja, так”.

Увайшло трое. Шыкарная дама, маладая, блён- 
дынка, зь нейкай паперкай у руках; мужчына 
сярэдніх год у плашчы карычнявага колеру і ў такой- 
жа шапцы. Трэці (мужчына) уяўляў сабой тыповага 
савецкага чалавечка, прыгадаў мне чамусьці 
Калечыца. Боцікі “гормошкой”, пацёрты пінжачок, 
мятая кашуля, крыва завязаны кроват.

“Здравствуйте!”— маўчаньне.
“Тут русскйе есть?”— маўчаньне, і раптам 

Чэмярысава пачынае гаварыць чысьцюсенькай

Аляксандру Русаку. Пасьля вайны жыў у Саўт Рывэры” (Вітаўг 
Кіпель).

413 Vilstoi---- гарадская брама ў Амбергу.
414 Permits Military Governement (анг.) — дазволы Ваеннага ўрада.
415 “Камітэт арганізаваў Аляксандар Русак. Шафёрам быў Іван 

Фёдаравіч Нядзьвіга, мой хросны" (Вітаўт Кіпель).
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беларускай моваю: “He, тут толькі беларусы”. Боты 
падскочылі ад радасьці й жвавенька спыталіся: “А з 
Менску тут нікога няма?” (па-расейску).

“He”.
“А откуда вы?”
“3-пад Шаркаўшчызны”.
“Я слышал, что в лагере лучше” (Плашч). 

“Почему Вы не йдете в лагерь?”
“Нам і тут добра”.
“А как с пйтанйем, тут ведь голодно?”
“А мы харчаваньне зь лягэру атрымліваем”.
“С какого?!”
“3 польскага!!”
Потым выпытвалі, чы няма сярод нас “военнообя- 

заных” і спэцыялістаў арганізацыйнае працы. Яны, 
бачыце, нічога ня ведаюць, толькі што прыехалі з 
Нюрнбэргу, першы раз у Амбэргу. Кажуць, пгго недзе 
10-15 км ад гораду яны арганізавалі лягэр і падшук- 
ваюць кіраўніка. Некалькі (5—6) разоў боты выпы- 
твалі “Нет лй кого-нйбудь йз Мйнска?” Пыталіся, дзе 
мы жылі ў Нямеччыне, як доўга мы тут.

Гаварылі зь імі Чэмярысава, Туся, Уладзік. Як 
дзіўна: Чэмярысава па-беларуску, Уладзік 
па-расейску.

Потым я заўважыў, што ў плашча надзвычай до- 
брыя, выпрасаваныя савецкія афіцэрскія порткі з 
контам. Зрабілася трошкі не па сабе.

Выйшлі яны, папрасіўшы каго-небудзь, хто разумее 
па-расейску, праводзіць іх да лягэру. Пайшоў Уладзік. 
Плашч паказаў яму сваё пасьведчаньне. Капнтан 
Конев! Уполномоченный по репатрнацнн. Вліплі!!

А з Рэгэнсбургу ніхто ня едзе. Ціхая паніка!416

416 "Я жыў у Рэгенсбургу ад 1945 амаль да канца 1946 году. Прыехаў 
я ў Рэгенсбург у верасьні 1945 (мне тады толькі споўнілася 18 
год) і пасяліўся на Маршаль штрассэ, дзе быў беларускі
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1946
Michelsdorf"'

7-8.1.46
Першы раз у жыцьці мною пануе зайздрасьць. Да 

гэтага не здаралася нічога падобнага. Ідэалістычная 
хвароба, прыступы каторай радзеюць штораз,

камітэт. Дазвалялася нам там толькі спаць, бо днём 
камітэт функцыянаваў і быць у памешканьні не дазвалялася. 
Пад канец верасьня нас, беларускіх юнакоў і юначак, якія спалі 
ў камітэце, сабралося чалавек 15-20. На параду дырэктароў 
камітэту мы ўсе запісаліся ў украінскую гімназію. Некаторых 
там прынялі адразу, некаторым зрабілі экзамен, бо ня былі 
пэўнымі, у якую клясу нас накіраваць. [...] Праз нейкіх пару 
месяцаў нас у гімназіі было ўжо парадачна. Адчынілася такса- 
ма ў горадзе і беларуская школа. Недзе пад Каляды, на сходзе ў 
беларускім камітэце (мы туды хадзілі часта) нам сказалі, што 
ўжо ёсьць дастаткова вучняў і што беларусы атрымалі такса- 
ма дазвол на адчыненьне беларускай гімназіі. I гэтак з Калядаў 
1945 году мы перайшлі ў беларускую гімназію. Вось прозьвішчы 
былых вучняў-беларусаў Украінскае Гімназіі ў Рэгенсбургу: 
Уладзімер Кушаль, Дзіма Сямёнаў (гэтыя скончылі Украінскую 
Гімназію), Валя Вайцяхоўская, Янка Шыбут, Ніна Палянская, 
Туся Шчаглова, Зора Савёнак, Алесь Хібінскі, Юрка Станкевіч, 
Вітаўт Кіпель, Вячка Станкевіч (гэтыя перайшлі ў белару- 
скую гімназію і яе скончылі), было яшчэ два-тры, якіх не магу 
прыпомніць” (Кіпель, Вітаўт. Успаміны пра Ўкраінскую 
Гімназію ў Рэгенсбургу П Кіпель, Зора. Дні аднаго жыцця. 
Успаміны, артыкулы, дзённікі. Мінск, 2010. С. 21).

417 “Калі нас перавезьлі ў Міхельсдорф пад Камам, усё скончылася. 
Міхельсдорф выглядаў улетку нішто сабе. Сенажаці, рака, ля- 
сы — усё цешыла вока. Але ўзімку, а асабліеа ўвосень, тут было 
да роспачы шэра й нудна. Ці-ж дзіва, што й людзі зрабіліся і 
шэрыя, і нудныя, і благія, спадлелі, за лішнюю банку кансэрваў 
ці фунт мукі адракаліся і свайго сумленьня і свае людзкое 
годнасьці? Разумеецца, дарма, што ўвесь гэты бруд навокал, 
дарма, што людзі, якія былі на Бацькаўшчыне адно беларусамі, 
падзяліліся тут, сталіся сьмяротнымі ворагамі, дарма, што 
ўсялякія інтрыгі й перашкоды, — культурная праца ішла і да- 
лей" (Арсеньнева, Натальля. Аўтабіяграфічны нарыс // 
Юрэвіч, Л. Беларуская мэмуарыстыка на эміграцыі... С. 257).
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адыходзячы, забрала з сабою і, здавалася, так 
непахісную аксыёму: “Наснльно мйл не будешь”. 
Думаў раней: Калі яна кахае іншага больш, чым мя- 
не, значыць, так павінна быць. Перад неабходнасьцю 
трэба скарыцца, сыйсьці з дарогі, па якой ідзе шчась- 
це мною каханай асобы. Але ўсе гэтыя так непахісныя 
раней прынцыпы паляцелі да дябл’а.

Варта было ўбачыць яе, танцуючай з чужым 
(ніколі ён у маіх вачах не выглядаў так агідна, як 
учора. Застыглы ў шчасьлівай усьмешцы выскал 
зубоў, доўгая пасма неахайных валасоў зьвесілася 
са схіленай да Яе і неяк убок галавы). Цяжка было 
трымацца. Сэрца шалела, проста разьбівала грудзі. 
Кроў прыліла да твару. Я стараўся прыдумваць усё 
новыя й новыя довады, каб суняць сябе. Скандал, 
як і кажным выпадку, нявыгодны. Але-ж няма сіл 
стрымаода. А тут яіпчэ кінутыя прыпадковай сусед- 
кай словы: “Якая Яна прыгожая, разумная, паваж- 
ная дзяўчына!” Даўжэй трываць ня мог. Проста вы- 
падак памог мне. Пачаўся новы танец, і мне 
ўдалося запрасіць Яе, забраць ад ненавіснага, хоць 
можа й “нявіннага” (але як можа ён быць нявінным) 
саперніка. Выліў Ёй усё, што накіпела на сэрцы. 
Але доўга яшчэ ня мог супакоіцца. Доўга яшчэ мо- 
латам стукала сэрца, і трэсла ўсяго, як у ліхаманцы.

I цяпер, хоць ні на хвіліну не задумваўся над Яе 
чэснасьцю, ведаў, што скажа тое, што думае, ведаю, 
што любіць мяне, грызе неіпта, точыць у сярэдзіне. 
Гэтае нешта трэба трымаць. Ня можна яго выказваць 
бяз поваду, бо хоць гэта і доказ майго каханьня, аднак 
калі-б стаў трымаць яе сваімі прэтэнзіямі, прымушаў 
быць цэлы час толькі са мною — тэрор і больш нічога. 
Чалавек ня церпіць няволі, хоць бы і няволі кахань- 
ня. Трэба глытаць пякучую зайздрасьць, старацца ні 
словам, ні відам не паказваць, што перажываю. Чы 
здужаю — ня ведаю. 3 маёй праклятай натурай...
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Цікава, як жыцьцё мяняе погляды на рэчы...

18 красавіка
Час ідзе. Я нават чую рытмічны гук ягоных крокаў. 

“Так-так-так-так” — стукае звонка гадзіньнік на маім 
стале. “Так-так”, і дзень зьмяніўся ноччу;”так-так” — 
і прайшоў месяц; “так-так” — ... прабег год.

Ізноў надыходзіць Вялікдзень. Лепшы, чым 
мінулы, але ўсё-ж неспакойны, напружаны. Год таму 
развальвалася нямецкая дзяржава. Усё кругом гру- 
кацела і трэслася. Цяпер жывецца бяз грукату, але, 
вядома, ДП — “дурацкое положенйе”. Калі раней 
казалі, што “ўсе мы пад Богам ходзім”, то цяпер на- 
прашваевда “пад UNRRAu”.

Год таму сядзелі мы ў Абмэргу, і каб хоць трошкі 
адарвацца ад камунальнага жыцьця (18 чалавек у 
адным пакоі), зьнялі на сьвята нумар у гатэлі. 
Сяньня — памешканьне з трох пакояў, мяккі ложак, 
прыемная сытасьць.

Год таму я цягаў вяроўкі й зьбіваў койкі на “мата- 
вай” фабрыцы. Сяньня перада мной ляжыць “сві- 
доцтво зрілостй”, і я думаю, на які ўнівэрсытэт 
ісьці.

Урэшце, і самае галоўнае, я закаханы й шчасьлівы, 
шчасьлівы без канца. Праўда, “каханьне маё” зусім 
безпэрспэктыўнае, як і ўсё жыцьцё, але я зусім не ха- 
чу думаць аб заўтрашнім дні, а ў хвіліны, калі я 
гляджу ў Яе вочкі, калі чую Яе голас, сэрца проста 
выскаквае з грудзей ад радасьці. Ірачка! Любая! 
Дзяўчына такая, што ў сьне і то рэдка ўбачыш. I пры- 
гожая, і мілая, і разумная, толькі гаварыць (як і я, 
праўда) ня любіць.

19 красавіка.
Дождж. Неба ўсё ўбралося ў хмары. Шэра й сумна. 

Чы мо пагоды, чы ад учарашніх гутарак, але
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мучыць, цісьне мяне пачуцьцё няяснай трывогі, і Ty­
ra, туга..

Устаў досыць рана. Чамусьці ўзяўся цыраваць 
скарпэткі. У хаце ідуць поўным ходам рыхтаваньні. 
Толькі й чую: “Адчыні, падай, прынясі”. Ня ведаю, ча- 
му, але калі раней дома мама штось рабіла, так пры- 
емна было ёй дапамагчы, а цяпер злішся цішком і 
маўчыш, кусаючы вусны. А можа гэта скарпэткі 
вінаватыя?

Уладзік сьпіць. Нарэшце прачынаецца і пачынае 
малоць языком. Цярпліва слухаю. Маўчу.

Усярэдзіне сьпявае нешта: “Вярніся, мой сокал”. I 
сэрца, як тэлеграф, выстуквае: “Вяр-ні-ся, вяр-ні-ся”. 
Чы думае Яна хоць трошкі аба мне, чы чуе хоць 
трошкі, як Яе кахаю!

“Беднага” Уладзіка загналі да працы. Размазвае 
бруд па сходах. Бо чы-ж можна назваць тое, што ён 
робіць, мыцьцём.

Што робіцца там, на Беларусі? Як жыве мой родны 
горад, мая любая сталіца? А тата з мамай... Чы ў іх 
таксама Вялікдзень? He, лепш ня трэба чапаць гэтых 
думак — надта баліць, ня вытрымаю.

Чышчу бульбу, пяку бабкі, палю ў пліце. Настрой 
жудасны. Расьціраю яйкі на торт, апякаю палец. 
Уладзік ані з месца ня рушыць. Толькі: “Дзіма, 
Дзіма’’. Застаецца яму пазайздросьціць. Вырабіў са- 
бе апінію гультая, і ніхто яго не чапае.

23.5.46
Ізноў нейкая перарэгістрацыя. Нават вымавіць 

цяжка. Ня кажучы аб тым, што прайсьці. Да абеду 
было поўна маскалёў, а па абедзе столькі крывічоў 
назьбіралася. Страх! Я думаў ісьці ўжо, ажно даве- 
даўся аб скандале, каторым гэтая “перарэ...” скон- 
чылася. Справа ў тым, што пішуць нам упарта Wh. 
Russian, а Стукаліч, “он же” Віцьбіч, ня хоча быць
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белагвардзейцам418. Здаецца, заўтра пойдзем 
ізноў.

На палову адзінаццатай прыблізна пайшоў у бурсу 
да Ірачкі. Нешта ні Яна, ні я ня мелі сяньня добрага 
гумару. А тут яшчэ ідыёт Ромка з Блюваком пачалі 
са скаўтаў зьдзеквацца.

На маё пгчасьце, забыліся дзяўчаты, што ехалі ў 
Амбэрг, ключ ад памешканьня. Пайшоў на станцыю 
з надзеяй убачыць Яе.

Нават на паперы цяжка перадаць усё. Мне часам зда- 
ецца, што Іра шкадуе мяне, ведаючы і разьлічаючы на 
расставаньне ў будучыні. Ёй, з халодным розумам, гэта 
ўдаецца. Я-ж ад таго, што яна так шкадуе ласкі й 
ветлівага слова, яшчэ больш хварэю. Усё наадварот: 
чым больш Яе ня бачу, тым больш па Ёй сумую, тым 
больш чую, як моцна Яе люблю. Часамі пры працы туга 
па Ёй слабее, але ніколі не зьнікае зусім; часамі сэрца 
проста рвецца на кавалкі, да крыві закусваюода вусны, 
і бегаюць жалвакі па твары. Тады страшэнна цяжка — 
у доўгія дні адзіноцтва й тугі. Калі бачу яе, сум адразу 
пераходзіць у радасьць. Тады было-б сьмяротным гра- 
хом нат успамінаць аб ім і атруціць так кароткія 
імгненьні шчасьця. Тады гаворыцца ўсякая “чепуха”, 
альбо голас зусім стае ў горле. Толькі гляджу я ў любыя 
вочы і лаўлю кожнае слоўца, кожны рух, кожны погляд, 
каб прыгадаць іх потым і скрасіць жудасную тугу. I так 
заўсёды. Які я пічасьлівы і які я няшчасны...

Думаецца, калі-б яна сказала, што таксама любіць 
і сумуе, было-б лягчэй. Я-ж ні разу ня чуў ад Яе нават 
падобнага. А можа лепш няхай заўсёды будзе вясё- 
лай і не перажывае болю, такога болю.

418 Назва White Russians у міжваенны час замацавалася на 
Захадзе за прадстаўнікамі белагвардзейскай эміграцыі, таму ў 
часе пасля Другой сусветнай вайны беларусы змагаліся супраць 
таго, каб іх фіксавалі гэткім жа чынам, каб пазбегнуць 
блытаніны з рускімі.
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7.6.46
Дзень праходзіць у клопатах. Шмат беганіны ў 

мітусьні. Атрымаць пачкі, зрабіць часапіс419, паліць 
гарод і напісаць наступны разьдзел раману. Працы 
быццам-бы й шмат. А зробіш нешта, і прыходзіць, 
стукае ў дзьверы змрочная постаць сумліву й расча- 
раваньня. Здаецца — усё дрэнна, дзень прапаў мар- 
на. Як адвучыцца ад такога спосабу думаньня? 
Няхай бы я ўмеў знаходзіць ва ўсім радасьць, прыем- 
насьць... Дык не — такі ўжо дурны характар.

Ад Іры нічога няма. Навошта абяцаць? Навошта 
мучыць мяне чаканьнем надарма? Можа, яна ўсё-ж 
пакрыўдзілася? Чаму яна так паводзілася ў той 
страшны вечар? Галава трышчыць, што ажно чуваць, 
ад спробаў здагадацца. Каб сказаў ёй: “Скажы, што 
любіш мяне”. — “Люблю”. — “Скажы, што не 
любіш”. — “He люблю”. I, калі ласка, дагадвайся, ка- 
торая праўда. Але покуль што чую, што яе, як 
заўсёды, не хапае. Хачу бачыць, адчуваць яе 
блізасьць. Магчыма, заўтра ўгледжу. Як я яе аднак 
люблю. Сам ад сябе не спадзяваўся.

Часапіс ужо набіваецца на матрыцы. Да серады гэтую 
працэдуру Золак420 абяцае скончыць. Папера ёсьць, сло- 
вам, усё ў парадку. Трэба камбінаваць наступны 
нумар.

Учора скончыў “Сынгапур”. Канец выйшаў не такі, 
як быў задуманы. Адамовіч кажа, што нават менш

,19Маецца на ўвазе часопіс “Ведамкі”, які выдаваўся ў 
Рэгенсбургу ў 1946 г. Беларускім (Крывіцкім) камітэтам. 
Рэдактар Антон Адамовіч (выйшла 6 нумароў).

<я Антон Даніловіч (псеўд. Янка Золак, Яз. Дольны і інш. 1912- 
2000, пісьменнік, журналіст, выдавец, грамадскі дзеяч. Падчас 
нямецкай акупацыі працаваў у ‘Тазеце Случчыны ”. Ад лета 
1944 г. — на эміграцыі. У Заходняй Нямеччыне заснаваў сама- 
тужнае выдавецтва "Ніва”. У 1950 г. пераехаў у ЗША, пасяліўся 
ў Нью-Джэрсі.
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эфектны і больш скамячаны. Ліха зь ім! 3 канцом, не 
Адамовічам. Як я і баяўся, пачынаецца разачара- 
ваньне. Думаецца, што апавяданьне будзе падобным 
да раману, і наадварот, што маю замала ведаў, каб 
наагул пісаць нешта. Добра, аднак, што так думаец- 
ца мне, а не іншым.

Нейкі ідыёт выдумаў у аўторак ісьці на тры дні ў 
лягер. Менавіта ў аўторак. Ліха яго ведае, што 
выбіраць — народзіны ці палаткі? Да канчатковага 
вырашэньня япгчэ не прыйшоў.

Кіпель заўтра едзе дадому421. Павінен зараз прый- 
сьці да мяне з усімі матар’яламі.

Трэба пастарацца кветак для Іры. Каб хоць трошкі 
змазаць непрыемнасьць сваёй прысутнасьці. Бедны 
я, бедны...

15-16.6.46
Сон.
Заля ў вялікім тэатры. Антракт. Вочы сьлепяць 

сотні яркіх лямпачак. Я разглядаю публіку. Шмат 
гледачоў выйшла ў фойэ, і перада мною некалькі зусім 
пустых радоў. Раптам за гэтымі радамі бачу... Ірачку. 
Яна кліча мяне, махаючы рукой, і весела ўсьміхаецца. 
Падыходжу да яе, сядаю поруч. Ірачка жыва апавядае 
мне, бацька, гледзячы, як яна без мяне мучыцца, ня 
вытрымаў і паслаў сюды на месяцы тры. Радасьці ма- 
ёй няма канца. Іра лаіпчыцца да мяне, як сапраўднае 
кацянятка. Заўважаю, што праз два крэслы ад нас 
сядзіць жонка Сасукевіча. Пераходзім на шопат.

Пляц Волі ў Менску. Да вайны. Я з Ірай перахо- 
дзім вуліцу ад дому селяніна ў кірунку дамоў. На 
бальконе ў 31, здаецца, нумары стаіць Вілка.

421 “Я езьдзіў у Garmisch-Partenkirchen, дзе жылі бацькі. Яны ў ля- 
гер не пайшлі’’ (Вітаўт Кіпель).
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Паволі падымаемся па сходах. У карыдорчыку я 
жартаўліва кажу: “Ой, тут страшна, цёмна”. 
Стукаем у дзьверы. Уваходзім. Электрычнасьць 
чамусьці не гарыць. Куты пакою поўніць змрок. Стол 
засланы белым абрусам. На ім, каля газавай лямпы, 
гіганцкі букет жасьміну. 3 аднаго боку стала сядзіць 
тата, з другога — мама. У прасьценку між вокнамі — 
пісьмовы стол. Mae шуфляды поўныя розных 
жалезякаў — адчыненыя. Між печкай і вакном 
стаіць канапа. На ёй шмат людзей. Пазнаю 
Чэмярысаву, Карася422 і яшчэ некалькі скаўтаў. 
Бацькі сядзяць тварам да канапы. Напружанае 
маўчаньне. Усе ведаюць, што я першы раз прывёў 
паказаць бацькам сваю будучую жонку. 3 цікавасьцю 
разглядаюць бедную Ірцю. Яна такая дробненькая. 
Трымаю яе перад сабой, паўабняўшы. Падыходзім да 
таты: “Мой mama”, кажу я. Тата падае Ірачцы руку, 
але потым чамусьці вырывае яе. Але маленькая руч- 
ка Іры даганяе бацькаву і ізноў трымае яе. Тады тата 
ўсьміхаецца. Мама — ветлая й ласкавая. Знаёмлю 
Іру з гасьцямі. Яна так добра захоўваецца, што ў 
Чэмярысавай вырываецца ў захапленьні: “Воспй- 
танная!” Іра скідае паліто і застаецца ў сіняй зь бе- 
лым зачыненай даўгой вячэрняй сукні.

Госьці зьніклі. Няма й бацькоў. Скруціўшыся клу- 
бочкам, Іра ляжыць на канапе. Я ў галовах. He магу

422 Леанід Карась (1923—1954), грамадскі дзеяч, журналіст.
Працаваў настаўнікам. Ад лета 1944 г. апынуўся ў Нямеччыне. 
У беларускім лагеры ў Міхельсдорфе працаваў у лагернай ахо- 
ве і вучыўся ў Веларускай гімназіі ім. Я. Купалы. Разам з 
іншымі сябрамі “Дванаццаткі” ў 1948 г. як DP прыбыў у 
Вялікабрытанію. Працаваў у вугальных капальнях. У 1950 г. 
выехаў на навучанне ў Бельгію. Вучыўся на агранамічным фа- 
культэце Лювенскага ўніверсітэта. У пачатку 1954 г. пераехаў у 
Мюнхен, дзе працаваў у беларускай рэдакцыі радыё 
“Вызваленне”.
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супакоіцца й цэлы час паўтараю: “Ты падумай, якое 
шчасьце — заўсёды цяпер будзем разам”. Яна такса- 
ма задаволеная, але я бачу, што іншым поўныя яе 
думкі. Я хачу, каб яна ня думала аб гэтым, можа, 
страшным для мяне, іншым. Паказваю ёй свой стол, 
кажу аб тым, як я яшчэ малы станавіўся на пальцы й 
разглядаў поўны таямніцаў зьмест верхніх шуфлядаў.

Іра ня слухае. Гаворыць раптам: “Ведаеш, мне трэ- 
ба купіць воцату і ехаць назад”. He, я не магу 
згадзіода: няўжо ізноў мучыцца ў адзіноцтве?

Вечар. Блішчыць пасьля дажджу асфальт вуліцы. 
Я іду з Ірай па Энгельса каля вялікага сквэру ў на- 
прамку да ракі. Ірачка адыходзіць ад мяне і ідзе 
разам зь нейкім высокім спадаром у скураным 
паліце. Хоць ніколі яго ня бачыў, дагадваюся, што гэ- 
та бацька. На другім баку вуліцы ў зялёным знаё- 
мым паліце з чамаданчыкам у руцэ ідзе з працы 
Надзька. Так мы і ідзем даўжэйшы час. Сьпераду 
Надзька, за ёю па другім баку — я, а ззаду Іра з баць- 
кам. Я цэлы час азіраюся. Ведаю, што там, ззаду вы- 
рашаецца мой лёс. Ведае аб гэтым і Надзька. Яна 
глядзіць са спачуцьцём то на мяне, то на Ірачку.

5.8.46
Душна. Раніцою была страшная навальніца, 

гарматамі стралялі пяруны, вада проста адным вя- 
лізарным струменем лілася зь неба. Цяпер прыпякло 
сонейка, і... проста няма чым дыхаць, пот капае. 
Настрой такі, што працаваў бы ахвотна, але чым за- 
няцца? Пісаць нешта да 18-га ня буду. Няма чаго. 
Няхай Кушаль піша. Астатняе робіць, наколькі мо- 
жа, Бута423. 3 уніформамі нічога ня ясна, але гэта ня

423 Алесь Бута (1923-1998), грамадскі дзеяч. Пасля Другой сусвет- 
най вайны апынуўся ў лагерах DP у Нямеччыне. Вучыўся ў 
Беларускай гімназіі імя Я. Купалы. Быў кіраўніком
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так і важна — калі ня зробім чы не дастанем іншых, 
паедуць у тых, што маюць.

“Утапічна-фантастычны роман” ня пішацца. I 
добра. Лепш чакаць, покуль прыйдзе настрой. Ды-й 
“Ведамкі” не дакучаюць.

Словам, шукаю сам сабе заняткаў і са страхам ду- 
маю, што скора прыйдзе час, калі мне будуць іх даваць. 
Трэба, канечна трэба ехаць вучыцца. Але каб мяне хто 
прыстроіў... A то цягацца па розных установах, выкон- 
ваць тысячы дурнейшых фармальнасьцяў... Бр-р-р.

Сасукевіч424 кінуў усю працу й пераключыўся на 
рыбу. Трэба яму прыпомніць, што ён грошы дастае за 
нешта.

Бадзяюцца па хатах унрраўскія лісы. Лазяць, агля- 
даюць. Прывезьлі кароткіх портак. Можа, для наша- 
га брата-скаўта? Але сабе я так чы інакш пашыю.

Тамара нават глядзець на мяне ня хоча. Я-ж про- 
ста для забаўкі палюю на яе. Ірачцы я ніколі ня 
здраджу. Як гэта ні гадка, але з Тамарай тады я 
абыходзіўся проста, як з прастытуткай. Зразумела, 
хочацца трошкі жаночай ласкі. Абдымаў яе й думаў 
пра Іру. Але каб любіць? Няма й мовы.

беларускага скаўтынгу ў Амерыканскай зоне Нямеччыны, 
аб’яднанага ў штандар “Баварыя”. У 1948 г. як DP у складзе 
“Дванаццаткі” прыбыў у Вялікабрытанію. Працаваў у вугаль- 
ных капальнях. У 1950-х пасяліўся ў Брадфардзе. Пра яго гл.: 
Запруднік, Янка. Дванаццатка. Дакумэнтальная аповесьць пра 
дванаццаць беларускіх хлапцоў у Нямеччыне, Вялікабрытаніі 
й Бэльгіі (1946-1954). Нью Ёрк - Беласток, 2002. Пра пазнейшы 
лёс А. Буты на с. 477—478.

424 “Саша Сасукевіч — баявы афіцэр. Меў баявыя ўзнагароды, мог 
прыйсьці з нямецкае арміі, бо з дому ён баявых паліцаяў. Недзе 
з Палесься. Жонка Галіна зь Менску ці Меншчыны. Сасукевіч 
быў арганізатарам скаўтынгу, але ціха адышоў. Быў вельмі 
пакладзісты й памяркоўны. Скаўтынг быў не для яго. 
Сасукевіч з жонкаю выехалі ў Бэльгію. Далейшы лёс іх, 
здаецца, — Канада” (Вітаўт Кіпель).
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Ірачцы напісаў доўгі ліст яшчэ ўчора. Заўтра зрана 
трэба аднесьці на пошту.

Увечары было кіно. У сталоўцы завесілі вокны, і ў 
духаце мільгалі на экране бразылійскія джунглі, 
кракадзілы Амазонкі, анаконды.

6.8.46
Ня дзень, а балаган. 3 самага раньня хацелі маю 

высокую асобу загнаць на нізкую чорную працу. 
Ясная рэч — адкінуў з пагардай. Пайшоў у горад. 
Адаслаў ліст, купіў рамачку на Ірыну здымку (цяпер 
яна стаіць на стале), купіў газэту, каторай няма часу 
чытаць.

Сасукевіча знайшоў у габінэце Кушаля. Тут 
пачаліся ўсе справы. Я староньнік рэформы — раза- 
гнаць усіх, хто працаваць ня хоча, і кропка. Але хто 
скажа, што ня хоча?

8.8.46
Цягацца па сьвеце, асабліва калі не па сваёй ахво- 

це, — слабая прыемнасьць-
У Рэгэнсбург прыехалі ў абед. Накіраваліся да 

Мюлера, каторы заўсёды працуе, але па дарозе 
трапілі да Малішке. I тут, і пазьней у “стаўбу- 
наватага” шмат справаў да залагоджваньня. Покуль 
заказалі матуры, была амаль трэцяя гадзіна. На па- 
сёлак прыпёр увесь мокры. Зэмгальса425 не знайшоў. 
У ўкраінак папытаўся, хто адказны за часопіс; аказа- 
лася магістр Кужнль426. Якраз яго й спаткаў, аддаў

425 “Zemgals — латышскі скаўтмайстар, які трэнірваў-навучаў 
усіх першых беларускіх скаўцкіх кіраўнікоў” (Вітаўт Кіпель).

426 Дзмітры Сямёнаў быў адказным за беларускую старонку шмат- 
нацыянальнага скаўцкага часопіса, які выдаваўся ў 
Рэгенсбургу. (Гл. Kipel, Vitaut. Kipel, Zora. Belarusian Publishing 
in the West. A Bibliography. New York — Warsaw, 2006. P. 58-59, 
662.) Выйшаў толькі адзін нумар. (Гл. Гарбінскі, Ю. Беларускі
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матар’ялы. У справе транспарту пайшоў да 
Mrs Saalee, але яе ня было. Вылажыў усё нейкаму 
маладому чалавеку, што сядзеў за яе сталом.

Шукаў яшчэ дваццаць пяць разоў Зэмгальса. Няма 
й няма. А ўжо скора ад’яжджаць трэба. Кінуўся ў 
апошнюю хвіліну да рыжага фатографа. Чакаляды 
ён ня ўзяў, а даў мне дзьве здымкі для Сасукевічыхі.

Лятучы ўніз па ўнрраўскай вуліцы, схапіў пару 
газэтаў і апошняй хвілінаю, чуць ня трапіўшы пад 
самаход, злавіў такі Зэмгальса. Перадаў яму каротка 
ўсё, што зрабіў, дастаў ад яго ліст “Белорусскйм раз- 
ведчйкам’’. Нешта расейцы пад нас падкопваюцца. 
В. В. Розенберг427 так піша, быццам бы ён адзін нам 
дабра жадае. Сволач!

На вакзале спаткаў Віньніцкага428. Кажа, што хоць 
у дарозе галадаваць прыдзецца, але “Ведамкі” бу- 
дуць — удалося яму дастаць паперы.

Назад ехалася горш, як туды. Чуюся стомленым, 
жыцьцё ідзе ў тупік. Няма грошай, трэба, трэба ехаць

рэлігійны друк на Захадзе: пэрыёдыка, графічныя друкі. 1945- 
2005. New York — Warsaw, 2009. С. 680.) “Сямёнаў быў добрым 
графікам-маляром. Ен дапамагаў з рознымі афішамі на дошцы 
аб’яваў, маляваў прывітальныя карткі’’ (Вітаўт Кіпель).

,!’ “Расейскі скаўтмайстар з Рыгі, па паходжаньні рускі-немец- 
габрэй, быў вельмі парадачны чалавек і ставіўся да нас сымпа- 
тычна, дапамагаў нам з літаратурай — перакладаў з латыш- 
скае мовы. Ен літаральна апешыў, калі, працуючы з 
інтэрнацыянальнай скаўцкай дружынай, убачыў, што 
беларускія і ўкраінскія дзеці не разумелі адзін аднаго!” (Вітаўт 
Кіпель).

“’Аляксей Вініцкі (1891-1972), грамадскі дзеяч. У перыяд 
нямецкай акупацыі ствараў беларускія школы і аднавіў 
Нясвіжскую настаўніцкую семінарыю. Ад 1944 г.—на эміграцыі. 
У Нямеччыне спрыяў арганізацыі беларускіх лагераў DP. У 
1949 пераняў ад А. Орсы дырэктарства ў Беларускай гімназіі 
імя Я. Купалы, выкладаў геаграфію. У 1956 перабраўся ў ЗША. 
Аўтар працы “Матар’ялы да гісторыі беларускай эміграцыі ў 
Нямеччыне ў 1939-1951 гг.” (Лое Анджэлес, 1972. Ч. І-ІІІ).
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устрайвацца вучыцца, так моцна адчуваю адсут- 
насьць Іры, як бы яна даўно была са мною.

Любая, сонейка маё яснае! Чаму Ты ня пішаш на- 
ват. Няма ў мяне нікога, акрамя Цябе, на сьвеце! Як 
сьветлыя зорачкі, сьвецяць мне Твае каханыя 
вачаняткі, бязь іх і цёмна, і жыць ня варта.

9.8.46
Дзень, як усе дні. Давёў да “парадку” канцыля- 

рыю, схадзіў у вёску па бульбу. Туга, нуда. Ад Іры ня- 
ма нічога. Сасукевіч думае кідаць працу. Як рата- 
ваць становішча?

24.8.46
У залі круцяцца пары. Музыка добрая — запроша- 

ная. Уваход — 7 марак429. Усё ёсьць — няма настрою. 
Здаецца, каб прыйшоў нехта ў маю кануру, яркаю 
ўсьмешкаю разагнаў чорную хмару смутку, пацягнуў 
вясёла за сабою, шалёна круціўся-б і я пад гукі даўно 
нячуванай музыкі. Але я, дзякуючы так каханаму 
мною майму характару, задалёка адыйшоў ад тава- 
рыства і, напэўна, ня знойдзецца такога “нехта”. 
Нікому не ў галаве мая вясёласьць і смутак. Нікому... 
Гэта досыць непрыемна ведаць. Аднак, як бы я ні 
жадаў, цуды не здараюцца ў гэтым шэрым падсоньні.

Можа, гэта і ня так (надзея), але, здаецца, што і Іра 
ня любіць мяне. Мажліва, бачыць ува мне сябру, дру- 
га — добрага, старога друга, але ня болей. Гэта вельмі 
дрэнна сазнаваць, і я пешчу сябе, будуючы паветра- 
ныя замкі і трызьнячы Ею, пішу доўгія, доўгія лісты 
адзін на другі, як блізьняты, падобныя. Можа, выля- 
чыць мяне праца. Можа, калі ня будзе часу на іх,

429 “Адна з першых забаваў — танцы ў Міхельсдорфе. Звычайна 
гралі свае музыкі, але рэдка запрашалі немцаў-баварцаў. 7 ма- 
рак — сума сярэдняя, але ня танная”(Вітаўт Кіпель).
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адыйдуць ад мяне ціснучыя думкі. А мо яны самі 
знойдуць, здабудуць сабе час. 0, не, ня трэба! Я хачу 
вучыцца. Ня так хачу, як сознаю, што мушу. Іншага 
выхаду няма, хіба канец. Як пазбавіцца гэткіх думак? 
Дзе знайсьці крыніцу аптымізму і як стаць самім са- 
бой? Чы, прынамсі, як страціць страшную здольнасьць 
глядзець на самаго сябе збоку? А мне толькі 20 год.

25.8.46
Вось толькі вярнуўся з гораду — кіно. Фільм так са- 

бе. “Nacht іт Hafen”430. “А на экране драма в тума- 
не”... У чарзе па білеты страціў гузік. Выпіў дрэ- 
ненькага піва. 3 радасьцю й “предвкушенйем 
блаженства” выцягнуўся ў выгодным крэсьле. A 
калі запаліліся яркія лямпачкі ў прыгожай салі, і ў 
адчыненыя дзьверы зазірнуў звычайны “сНат’скі” 
дзень — так марна зрабілася, скончыўся добры гу- 
мар. Здавалася, застаўся-б назаўсёды з тымі — на 
экране, жыў-бы прымітыўнай радасьцю іх, толькі не 
вяртацца ў страшныя будні ДП.

Галя Сасукевіч захацела ў цырк. Па вуліцы ішлі 
тры немачкі — сымпатычныя дзяўчаткі. Спытаўся ў 
іх Саша сваім дыялектам, сказалі й расьсьмяяліся. 
Расьсьмяяліся й мы. Я азірнуўся ўсьлед дзяўчатам і 
спаткаў такую мілую ўсьмешку. Здаецца, сама ра- 
дасьць была перада мною.І зрабілася яшчэ сумней. 
Heimweh nach Freude43'.

1 верасьня 1946.
Холадна. Мокра. Трошкі сьвеціць сонца. Усё на- 

сельніцтва лягэру ў царкве432. Ідзе малебен “па ўсіх

430 “Nacht іт Hafen” (ням.) — “Ноч ў порце” — амерыканская 
кінастужка 1942 г.

431 Heimweh nach Freude (ням.) — імкненне да радасці.
432 “Міхельсдорф — былыя баракі каля вёскі Michelsdorf, зробле- 

ныя для лётчыкаў. Тут-жа за баракамі былі зробленыя
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школьніках”, як кажа Кінуся433. На самой справе, 
пазаўтра пачатак школьнага году. Пачатак і для мя- 
не. Заўтра паеду ў Мюнхэн. А ну-ж удасцца паступіць 
на Technische-Hochschule Munchen434'. Вось быў бы ну- 
мар! Ды яіпчэ, каб удалося прыватнае памешканьне 
дастаць! А калі не? Уладзік застанецца на сваёй 
УНРР’Ы, а я? Паеду студыяваць, што Бог пашле. 
Можа, неяк улезу на якую-небудзь хэмію. Словам, 
трэба прабаваць. Грошай трошкі маю. Праўда, з тых 
400 засталося налічнымі 190. Астатнія мне вінаваты 
скаўты. Урабіў 100 марак на адзнакі і яшчэ каля гэта- 
га на часопісы, легітымацыю і г. д. Праежджу цяпер 
марак з сотню, і што далей? Абутку няма. Зь вялікіх 
чаравікоў аддаў сарваць падноскі і прыбіць іх на свае 
старыя. Гэта некалі будзе. Туфлі канчаюцца. Дрэнь.

16.9.46
У ясным васеньнім небе гарыць над прыціхшымі 

баракамі зорны коўш Вялікае Мядзьведзіцы. Су- 
зор’ямі сьвецяцца лямпачкі лягеру. За рознымі ў

ангары, утрамбаваныя некалькі дарожак і адна-дзьве асфаль- 
таваныя для нямецкае лярнічае “адзінкі"— зьнішчальнікаў, 
якія лёталі на фронт, усходні й заходні. Гэтае лётнішча 
паўстала ў вайну. Тады там было каля 20-30 зьнішчальнікаў 
мэсэршмітаў. Калі наступіла капітуляцыя, амальусе самалё- 
ты былі пазьнішчаныя, ангары разбураныя, а лётчыкі забра- 
ныя ў палон. Селішча было пустое — дзясятак баракаў, адзін 
зь іхуборная, другі — душ-умывалка. Гэта UNRRA забрала пад 
сваю апеку. Як толькі мы прыехалі — адразу-ж была 
добраўпарадкаваная царква — спачатку a. М. Лапіцкі, потым 
а. Кай ка ” (Вітаўг Кіпель).

433 Маецца на ўвазе Кінуся Норык — малодшая дачка Яніны 
Каханоўскай. Цяпер удава, была замужам за Лёнем Норыкам, 
амерыканскім беларусам з Наваградчыны; мае дачку Ніну, жы- 
ве ў штаце Вашынгтон.

434 Technische-Hochschule Munchen (ням.) — Мюнхенскі тэхнічны 
ўніверсітэт.
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кожным вакне фіранкамі канчаюць працоўны дзень 
ДП. У залі сабраліся артысты драматычнага ма- 
стацтва, і чуваць голас Сэляха — дырэктара драма- 
тычнай студыі, што арганізуецца ў сяньняшні ціхі 
вечар.

Апоіпнім часам лаўлю сябе ўсё больш і больш на 
тым, што думаю аб Тамары. Пачуцьцё да Іры схава- 
лася далёка, чы я сам пастараўся схаваць яго, каб ня 
зьмяць, ня зьнішчыць прыгажосьці. Я са сваёй 
ідыёцкай натурай патрабую аб’екта да таго, каб ча- 
сам выгаварыцца, і дамагаюся, каб мяне “шкада- 
валі”. Але Іра — гэта больш...

Настрой непрацоўны. Сасукевіч хоча ісьці праца- 
ваць у УНРР’у. Ягонае мейсца тут застанецца мне. A 
калі я вучыцца? Хто тады? Загадка.

Хочацца напляваць.

19.9.46
Рушыцца скаўцкая арганізацыя. Мой твор. Хоць 

славу кіраўнікоў і арганізатараў зьбіралі ўсякія 
Кірылікі435, Маньковы436 і Сасукевічы. А хто зь іх 
зрабіў столькі, страціў столькі нэрваў і меў столькі 
клопатаў, сколькі я? Можа (праклятае слова) гэта і 
няпраўда, што рушыцца? Але пастараюся сабраць 
усе факты разам і тады скласьці рэзюмэ. Як той 
казаў, што мы маем на сёньняшні дзень?

Поўная адсутнасьць выхаваных і адпаведна вы- 
шкаленых кіраўнікоў437. Такія, як Кіпель, Бута,

435 Маецца на ўвазе Сцяпан Кірылік.
436 Палікарп Манькоў (1910-1999), грамадскі дзеяч. У 1939- 

1941 гг. служыў у Савецкай Арміі, трапіў у палон. У 1942- 
1943 гг. працаваў у слонімскім гебітскамісарыяце. Ад чэрвеня 
1943 г. узначальваў СБМ у Слуцкай акрузе. Ад лета 1944 г. — 
на эміграцыі. Спачатку жыў у Нямеччыне, потым у ЗІПА.

437 “Затое была ахвота працы!" (Вггаўт Кіпель).
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я — адзінкі. Дый гэтыя адзінкі ня маюць настолькі 
багатай фантазыі, каб стварыць і выдумаць усё тое, 
што стварылі людзі на працягу дзясяткаў год у гэ- 
тай галіне. Падручнікаў, кніжак для самаадукацыі, 
літаратуры скаўцкай няма. Няма нічога. I вось та- 
му, што цэлы час прыходзіцца ламаць галаву над 
тым, што рабіць на наступнай зборцы, ламаць га- 
лаву і не прыдумаць што — прападае цікавасьць 
да працы. Была-б кніжка, разгарнуў-бы яе і... ліха, 
як цікава, вось бы й нам такое зрабіць! Кніжак 
няма.

99 % усіх скаўтаў вучыцца. Працы ў іх багата. 
Арганізуюцца розныя гурткі, драматычны, хор. 
Цікавасьць да працы ў дружыне прапала. Таму 
ідуць сьпяваць, езьдзіць на самаходзе й гуляць у 
“Мікітаў лапаць”438. Калі-ж я сваруся й кажу, што 
мусяць, павінны працаваць, то ў адказ дастаю: 
“Няма часу”.

Безумоўна, культурная праца ў лягэры пастаўлена 
безнадзейна. Па-за школай тыя, хто ня йдзе на гур- 
ток, займаюцца палітыканствам або цягаюцца, 
абняўшыся, у лес: “трэба-ж і адпачыць, і зусім ня хо- 
чацца ні на якую зборку”.

Сасукевіч нядаўна папрасіўся на працу ў УНРР’у. 
Кушаль пушчае. Заступнікам застаюся ўсё той- 
жа — я. Праўда, я згадзіўся на гэта, бо Сасукевіч чы 
так, чы так не прынёс ніякае карысьці. Калі я што 
скажу, ён зробіць. Але-ж цэлы час прасіць і пера- 
конваць... Гэта-ж так цяжка.

Адамовіч — адзіны добры чалавек, каторы і душой, 
і справай мог-бы памагчы ў любую хвіліну — сапраўды 
ня мае часу. Грамадзкая й настаўніцкая праца не 
пакідаюць яму часу нават на нармальны сон.

438 “Мікітаў лапаць” — п’еса Міхася Чарота.
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Толькі што атрымаў ад Зоры падарунак. Прыйшоў 
да яе з жалкай мапай усіх матар’ялаў, што маюцца 
ў маім распараджэньні. Думаў складаць праграмы 
працы на наступны месяц. А яна: “Ведаеш, думаю 
адмаўляцца ад усяе працы. Вось зьбяру сыгіскі 
атрымаўійых уніформы, і скончана”^9.

Гэта ўжо перапоўніла, сапраўды, бяздонную чашу 
маёй цярплівасьці. Цяпер стаю на раздарожжы. 
Выхадаў я, быццам бы, маю шмат:

Можна напісаць рапарт у Галоўнае кіраўніцтва, 
што арганізацыя ў амэрыканскай зоне скончылася. 
Будзе сорамна некаторы час, потым гэта пройдзе. 
Магчыма, дольшы час будзе мучыць сумленьне. Ды 
гэта ўжо ня будзе такой бядой, якой зьяўляецца ця- 
перашняя камэдыя: гульня ў існаваньне.

Можна зьвярнуода перад гэтым да грамадзтва. Калі 
ўсе “дзяржаўныя мужы” палічаць, што гальштукі на 
шыях прыносяць карысьць, няхай дапамагаюць. Калі 
не, то й разьвязаць ЗКСЧ будзе лёгка.

Я яшчэ буду гаварыць з Кушалям. Можа ён што до- 
брае параіць? Буду націскаць праўдамі й няпраўдамі 
на Сасукевіча. He прыйму ад яго сьцягу, покуль ня 
будзе парадку. Буду меркаваць з Адамовічам. Вось 
бы яго на штандаровага! Эх, мары, мары...

Я маю япічэ адзін мэтад. Прыпомніць пры нагодзе 
словы скаўцкае прысягі. Цалаваньне сьцягу. Чы 
дапаможа?

20.9.46
Даводзіцца цяжкавата. Першаму ўсю горыч накі- 

пеўшага выліў Буце. Ен выслухаў і згадзіўся па ўсім

439 “Зора спачатку таксама вельмі заклапацілася, прост далася 
ў паніку, ці створым мы кіраўніцтва, але паступова 
ўпэўнілася, што так, створым, і была аднэй зь вядучых, 
дынамічных кіраўнічак, уцягнула ў дзявочы скаўтынг пазьней 
і Натальлю Арсеньневу” флтаўх Кіпель).
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пунктам маёй прамовы. Толькі сказаў, што разьвя- 
заць арганізацыю нельга. Я сам гэта ведаю і 
параўноўваю гэтае разьвязваньне з трўсасьцю сама- 
губства. Але лічу, што такое сяньняшняе “втйранйе 
очков’’ найбольшая мана ў сьвеце. Бута, словам, 
праняўся. Быў-бы ён добрым памочнікам, каб меў 
трохі болей часу.

На ўчора прыпадала якраз і зборка Бутавай дру- 
жыны. Каб адвесьці душу, прайшоўся на зборку. 
Бута ўмее абыходзіцца з хлапцамі: плёў страшэнна 
непраўдападобную гісторыю (са свайго, ясна, жыць- 
ця-быцьця). Уставіў у добрую, трэба сказаць, байку 
ўсе веды скаўцкага мастацтва.

Хлопцаў у “Сокале” ужо 10. Столькі-ж і дзяўчат у 
“Васільку”. Каб зрушыць з месца Валю440, паклікаў 
яе да сябе. Даў тое-сёе з малай толікі матар’ялаў і 
сказаў, каб склала нейкі плян. Нейкая яна ні рыба, 
ні мяса. 3 братцам ейным “Арлом”441 абыйшоўся ка- 
рацей і прасьцей. Даў яму складзены ўжо плян і 
загадаў правесьці ўсе чатыры зборкі. Аб выкананьні 
далажыць. Ен, ясна: ОК. Паглядзім. Бута недзе бе- 
гае. Пляну яшчэ ня даў. Затое Кіпель зрабіў. Ліха, 
мудрыя штучкі ён адкалвае: “Ідэолёгія скаў- 
тынгу і HJ’’ — ня кожны патрафіць адрозьніць442.

440 Маецца на ўвазе Валя Вайцяхоўская.
441 Кастусь Вайцяхоўскі (нар. 1926), грамадскі дзеяч. Падчас ня- 

мецкай акупацыі вучыўся ў Баранавіцкім дарожна-будаўнічым 
тэхнікуме, настаўніцкай семінарыі ў Нясвіжы, сябра СБМ. 3 
лета 1944 г. на выгнанні: спачатку ў Судэтах, потым у Баварыі. 
У Заходняй Нямеччыне належаў да беларускага скаўтьшгу, 
скончыў Беларускую гімназію імя Я. Купалы. У верасні 1949 г. 
разам з бацькамі выехаў паводле кантракту ў ЗША. Жыве ў 
Сан-Дыега (Каліфорнія).

442 “На аднэй зь першых зборак "кіраўнікоў-актьівістаў” я сказаў, 
што арганізацыі, да якіх мы належалі, — піянэры, СБМ — 
таталітарныя, як і нямецкая Hitler Jugend — праграма 
накідаецца звыш, для падрыхтоўкі партыям. Скаўтынг
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Шчэцьку443 зусім маліна. Канспэкт мае, толькі пра- 
цуй. Можа, і гэты на плян забудзецца.

Гаварыў з Кушалям. Ен заняты іншымі прабле- 
мамі. Усякія Маньковы, Лешчанкі444 не даюць спа- 
кою. А мне сказаў: “Што я зраблю? Дзе вазьму 
кіраўніка?” Сасукевіч толькі дзьве хвілінкі падумаў. 
Для яго лёс арганізацыі — не праблема.

На Адамовіча палюю даўжэйшы час. Заняты. 
Дасьць Бог, можа й выб’ю што-небудзь з гэтае гісторыі.

22.9.46
Надоўга застанецца ў памяці бурлівы суд нас 

“беларусамі”, выгнаньне Сабалеўскага445. Гэта,

рыхтуе лідэраў не для партый, а для грамадзтва. 3 такой 
формулай я выступаў і да бацькоў, і колькасьць скаўтаў расла. 
У той сытуацыі мы, старэйшыя скаўты, сталіся кіраўнікамі. 
Арганізацыя ў амэрыканскай зоне налічвала каля 350-400 
скаўтаў. Я асабіста паверыў у скаўцкую праграму. У 
Міхельсдорфе я і мае сябры, бясспрэчна. мелі поўны аўтарытэт 
і падтрымку як у моладзі, гэтак і ў старэйшага грамадзтва" 
(Вітаўт Кіпель).

443 Васіль Шчэцька (1923-2011), грамадскі дзеяч. Падчас нямец- 
кай акупацыі навучаўся ў медыцынскай школе ў Баранавічах, 
належаў да СБМ. У 1944 г. выехаў у Нямеччыну, належаў да 
Працоўнай групы СБМ, потым знаходзіўся ў дывізіі “Беларусь”. 
Пасля заканчэння вайны навучаўся ў Беларускай гімназіі імя 
Я. Купалы. У 1948-1950 гг. у складзе “Дванаццаткі” выехаў у 
Англію, дзе працаваў на вугальных шахтах. У 1950 г. пераехаў 
у Бельгію, скончыў сацыяльна-палітычны факультэт 
Лювенскага ўніверсітэта. 3 1956 г. — у ЗША, жыў у Нью-Ёрку.

444 Язэп Лешчанка (псеўд. Міхась Кавыль, нар. 1915), 
паэт, грамадскі дзеяч. У 1941 г. у Чырвонай Арміі, трапіў у 
нямецкі палон, праз некаторы час быў вызвалены. Скончыў 
прапагандысцкія курсы ў Вустраве пад Берлінам, на якіх 
рыхтавалі будучых кіраўнікоў СБМ, працаваў у аддзеле прапа- 
ганды ў Менску. 3 лета 1944 г. на эміграцыі. Знаходзіўся ў Ня- 
меччыне, потым выехаў на працы ў Бельгію. У 1950 г. пераехаў 
у ЗША, пасяліўся ў Саўт-Рыверы. Аўтар некалькіх зборнікаў 
вершаў.

445 Магчыма, гаворка ідзе пра адзін з эпізодаў барацьбы “крывічоў” 
(прыхільнікаў пераходу на ўжыванне назваў “Крывія”,
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аднак, прайшло і ўляглося. Мучаць мяне іншыя за- 
боты. Як трапіць на ўнівэрсытэт? Ехаць у Марбург446? 
Ня хочацца вучыцца на тое, што хоць можа і па сэр- 
цу, але не абранае. Чакаць, покуль Mrs Aelams 
устроіць куды-небудзь? Чы не безнадзейна? Ісьці на 
праклят [запіс абрываеода].

25.9.46
Ляціць, як заўсёды, пракляты час. Праносяцца чор- 

ныя цені непрыемнасьцяў з рэдкімі перапынкамі, 
іпчылінамі сонечных дзён. Я сяджу fest447 у Міхельс- 
дорфе. Праэктаў выязду япічэ ня склала канструктар- 
скае бюро жыцьця. Быў у акруговай УНРРА’ы. 
Даведаўся, што паперы мае ў Мюнхэне і што трэба ча- 
каць. Чакаць. Зрабілі мяне тымчасам сакратаром Акр. 
Кам. Ясна, трэба было сьпіхнуць каму-небудзь гэтую 
“пачэсную” працу. 1001 паперка. Адно слова — канцэ- 
лярыя. Нават у сьвята няма спакою — пішуода мэма- 
рыялы і інш. Гласы вопнюшего. Але раблю. Дзе з маёй 
дурацкай натурай ухіліцца ад працы. He патрафлю.

Скаўты ў тым самым стане. Сасукевіч нічога ня 
робіць. Нават, спалохаўшыся людзей, у Рэгэнсбург

“крывіцкі” замест “Беларусь”, “беларускі”) і “беларусаў” 
(праціўнікаў увядзення новай саманазвы беларусаў), якая ішла 
ў беларускіх лагерах у 1946 г. Гэтая барацьба мела і палітычную 
аснову (прыхільнікі Міколы Абрамчыка — прыхільнікі 
Радаслава Астроўскага) і пазней на яе падставе аформіўся 
палітычны падзел БНР—БЦР. Аднак складана дакладна вы- 
значыць, які менавіта эпізод гэтай барацьбы мае на ўвазе 
Сямёнаў.

446 Марбург — універсітэцкі горад у зямлі Гесэн у Нямеччыне. 
Мясцовы ўніверсітэт, заснаваны ў 1527 г., у 1945 г. намаганнямі 
Барыса Рагулі прадставіў месцы беларускім студэнтам. 
Пераважна яны вучыліся на медыцынскіх спецыяльнасцях. 
Падрабязней гл.: Рагуля, Барыс. Беларускае студэнцтва на чу- 
жыне. Выд. другое. Мінск, 2006. С. 7-40.

447 Fest (ням.) — стала.
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на спаборніцтвы не паехаў. Аддуваўся я сам. Сам з 
судзьдзямі лаяўся, сам п’янога шафёра ў людзкі стан 
прыводзіў, сам хваляваўся. Падзякі ніякай. Дзе там!

Сказалася што я думаю аб Тамары. Ізноў тое-ж 
неакрэсьленае жыцьцё, калі хочацца некаму 
выліць усё горкае з душы, хочацца ласкавага слова. 
Яна-ж, як мне здаецца, прыймае. Можа й любіць 
трошкі. Можа й не. Спытацца не хачу, хоць і магу. 
Напэўна, калі не дурная, скажа нешта аб Іры, a 
мне яе так сьвятая памяць надта-ж дарагая. У 
Тамары таксама ня ўсё ў парадку. Міцька Заруцкі 
мае моцныя шансы. Таму і не гаворым аб га- 
лоўным, а так — толькі ласкавымі словамі бавімся. 
Бачу яе дось рэдка. Вядома — праца. Сяньня 
Віцька прыехаў. Вычую, чы да яго адносіцца будзе. 
А там пабачым.

3.10.46
Заўтра ізноў у Мюнхэн. Калі ўдасцца — прыеду на- 

зад па рэчы і зраблюся бледнай ценьню — жыхаром 
Deutsches Museum448. Калі не, то падумаю яшчэ, як 
устроіцца на рэгенсбургскі ўнівэрсытэт. Але, напэўна, 
спазьнюся. А было-б добра паступіць на якую-небудзь 
хэмію. Можа, і Іра там будзе. He выключаецца, што 
прыйдзецца цэлую зіму прасядзець у Міхельсдорфе. 
Гэта хоць і здаецца прыемным, але на справе — страш- 
ная рэч. Хаця я й маю платную пасаду кіраўніка 
скаўтаў449, але ні для розуму, ні для сэрца яна ў

“ Deutsches Museum — Нямецкі музей у Мюнхене — найбуйней- 
шы музей прыродазнаўства і тэхнікі ў свеце. У 1946 г. у музеі 
пачаў працу арганізаваны UNRRA універсітэт для перамешча- 
ных асобаў. Ва ўніверсітэт паступіла багата беларусаў, аднак у 
1947 г. ён спыніў сваю працу. Падрабязней пра беларусаў ва 
ўніверсітэце гл.: Данілюк, Барыс. Азіраючыся расой выетымі ва- 
чыма. Успаміны. Мінск, 2012. С. 370-377.

449 “Навіна здаровая!!!"(Вітаўт Кіпель).
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цяперашнім часе мне нічога ня дасьць. Буду, як цяпер, 
шлёпаць цэлымі днямі на машынцы, а вечарамі 
нудзіцца і... Калі-б сталася так, то шукаў бы сабе іншае 
працы, скажам, у УНРРА’ы. Знайшоў-бы ў горадзе 
настаўніка і вывучаў бы ангельскі, а можа й гішпанскі. 
Дый фах які-небудзь за зіму здабыць бы стараўся.

Такія мае пляны, а што будзе — ня ведае ніхто. 
Пажывем — пабачым.

9.10.46
Калі наагул удасцца паступіць на які-небудзь 

унівэрсытэт, трэба будзе напісаць “Эпапэю пачынаю- 
чага студэнта”. За гэты час быў ужо ў Мюнхэне, двое 
сутак пратырчэў у Рэгэнсбургу, не дабіўся нічога 
пэўнага, праезьдзіў кучу грошай і зьбіраюся ізноў у 
дарогу.

У Мюнхэне: ІЦе самй не знаемо, чй будзе прйймо, 
чй ні, прййдйть в кінці цього тйжня або в 
понеділок.

У Рэгенсбургу: чарга да рэктара і дэбаты зь ім на 
розныя не зусім прыемныя для мяне і Занковіча450 
тэмы.

14.12.46
Як даўно ня браўся за гэты сшытак. Сколькі

,50Анатоль Занковіч (нар. 1925), грамадскі дзеяч. Вучыўся ў 
беларускай гімназіі Рэгенсбургу, матуральны экзамен здаваў 
у Веларускай гімназіі імя Я. Купалы ў Міхельсдорфе (1946). 
У гэтым жа годзе пачаў вучыцца на хімічным факультэце 
Тэалагічна-філасофскай вышэйшай школы ў Рэгенсбургу, з 
другога семестра перавёўся на медыцынскі факультэт Мюнхен- 
скага ўніверсітэта. Выў заснавальнікам і старшынёй Рэгенсбуг- 
скага аддзела Згуртавання беларускіх студэнтаў у Нямеччыне. 
Ад 1949 г. вучыўся на медыцынскім факультэце Лювенскага 
ўніверсітэта, дзе ў 1954 г. атрымаў дыплом доктара медыцыны. 
Перабраўся ў ЗША. Жыве ў Нью-Ёрку.
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прайшло часу? Як відаць з даты на суседняй старон- 
цы, два месяцы. Тады быў мутны размазаны васень- 
ні вечар у Міхельсдорфе. Жоўта-чырвона гарэла лям- 
пачка над хісткім сталом, лаяўся Дзюнік з 
лемантаром, і сьмярдзела ў пакоі “паленым капы- 
там” — жудасным табаком-самасеям.

Вечар. Мароз. Нават балота па дарозе да Ganghofer 
Siedlung451 застыла. Парошыць дробны сьняжок. 
Блішчыць дыямантамі, зьзяе на валасох стрэчных 
дзяўчатаў, на маёй унраўскай куртцы. Па дарозе ча- 
ста трапляюцца людзі, што клапатліва нясуць цём- 
ную зелянь (ужо) калядных ялінак. Мароз, сьнег, 
ялінкі. Побач са мною крочыць Шура. Так прыемна 
ісьці зь ёю.

9.1.47
Шчасьце адных мусіць быць збудавана на ня- 

шчасьці іншых. Гэта прыкра сазнаваць. Яшчэ больш 
прыкра бачыць, але немагчыма, немагчыма абсалют- 
на адмовіцца ад свайго такога вялікага й за- 
хапляючага шчасьця. Можа, яшчэ ніколі ня думаў я 
так ясна, як цяпер, ня быў можа ніколі так шчыры з 
самім сабою, як цяпер.

Калі на сьвеце існуе паняцьце шчасьця, то кахаць 
і быць каханым — сынонім гэтага паняцьця. Як мне 
добра! Як прыемна мець роднае, каханае, блізкае. 
He, гэта ня можна акрэсьліць простымі людзкімі 
словамі.

Калі я проста гавару на нейкую зусім звычайную 
тэму з Шурай, кожнае Яе слова, сказанае да мяне, 
прасякнута такой цяплынёю, мне стварае казачную 
асалоду чуць яго.

451 Ganghofer Siedlung — селішча ў Рэгенсбургу, дзе размяшчаўся 
беларускі лагер DP.
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Напэўна, я пішу кепска. He магу. Калі думаю пра 
Яе, калі бачу, мною пануе проста экстаз. Дзе-ж са- 
браць думкі.

15.1.47.
Ізноў і зноў зьвяртаюся я да Цябе — каханы дру- 

жа — папера. Жыцьцё бяжыць, сьпяшаецца. Мі- 
наюць дні й змрочныя й пагожыя. Эх, як цікава 
жыць... I колькі перажыць даводзіцца. Колькі...

У адным зь нязьлічоных лягераў, дзе пад “апекаю” 
цэлага сьвету жывуць, паміраюць і родзяцца нікому 
невядомыя, нікім не каханыя ДП, пачнецца гэта 
гісторыя. Дзе й калі яна скончыцца — аб гэтым 
напіша жыцьцё.

Дзьве сям’і, знаёмыя “з дому”. Абедзьве вялікія. 
Адна, хіба толькі, дружнейшая ад іншай. 3 аднэй 
сям’і — хлопец, з другой — дзяўчына. Яшчэ некалі 
вучыліся разам. Ен, кажучы банальна, безнадзейна 
закаханы. Яна — любіць у ім сябру, такога, што 
некалі прызнаўся ў сваім вялікім каханьні, але сам 
і сказаў: ведаю, што нічога з гэтага ня будзе, знаю 
толькі, што Ты мая першая і апошняя. 3 таго часу ён 
“тнхнй обожатель” і сапраўды добры сябра. Трошкі 
хваравіты, трошкі музыкант, трошкі гультай.

Абое сябруюць ужо гады. Нарэшце ўжо тут, у зол- 
кай Баварыі, абое канчаюць гімназію і едуць у сьвет 
шукаць далей навукі. У цягніку разам зь імі трэці. 
Гэты — малазнаёмы, хоць і з таго самага народу, але 
з-за мяжы, што падзяліла ў свой час захад і ўсход. 
Словам, чужаваты чалавек. Праўда, досыць сымпа- 
тычны. Чулі ўсе, што ён недзе нешта рабіў, нават 
апавяданьні ягоныя чыталі. Трэці таксама скончыў 
нядаўна гімназію і едзе ў сьвет з тою самаю мэтаю, 
што й двох першых. Хоць усе трое й жылі ў адным ля- 
геры, дзяўчына знаёміцца з спадарожнікам толькі 
тут — у цягніку.
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Ноч, далёкая дарога, плывуць гутаркі пад грукат 
колаў. Трэці, бачыўшы ў кароткім, але разнастайным 
жыцьці шмат злых і добрых людзей, чуе, што ў 
дзяўчыны залатое сэрца. Ён — сірата. Невядама, чы 
сапраўды сірата, бо бацькі засталіся там... Што зь імі 
сталася за доўгія гады? Хто знае? Але ён бясконца са- 
мотны. Дзякуючы сваёй натуры, мае розных апя- 
куноў, сяброў. Аднак адзіны сын, ніколі раней ня быў 
сам, а толькі з каханай мамай, ён шукае іншага, як 
апякуноў і райцаў, — ласкі, клопату, прывязанасьці. 
Яму гэтага бракуе.

Паездка ня мела посьпеху. Дзеля гэтага за ёю шэ- 
раг падобных. Той хлопец — трошкі гультай — цяжкі 
на пад’ём. Езьдзяць больш двое: Яна й Трэці. Яны ня 
маюць нічога супраць язды разам. У іх нават песьня 
свая ёсьць:

Дальняя дарожка, 
Поезд летй-летй, 
Тйхая сторожка 
На краю путй...

Дзякуючы супольным стараньням, адчыняюцца 
дзьверы ўнівэрсытэту для ўсіх трох. Жывуць сябры 
на новым мейсцы ў адным доме, хоць і ў розных па- 
мешканьнях. Жывецца досыць марна. Харчоў не ха- 
пае. Яна і Хлапец маюць сваякоў, якія чым могуць, 
дапамагаюць. Трэці церпіць першы час, а потым 
адмаўляецца ад супольнага харчаваньня, лічыць, 
што ня можа быць на ўтрыманьні ў таксама ня над- 
та заможных сяброў. Пануры настрой валодае каму- 
наю. Дзяўчына, што вяла гаспадарку, выдае 
Трэйцяму ягоную пайку. Больш яны ня будуць ра- 
зам есьці, хоць і ведаюць трое, чым пахне гэтае ада- 
сабленьне. Яна выдае пайку. У Трэцяга ў памяці 
назаўсёды застаюцца Яе вочы, поўныя такога
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глыбокага людзкага жалю. Трэці чуе, што любіць 
вочы.

Як цуд, зьяўляецца адзін з найлепшых артыкулаў 
Трэцяга. Прывозіць грошы, папяросы і абяцаньне да- 
памагаць заўсёды. Падмацаваны матар’яльна, Трэці 
з ахвотаю вяртаецца да кінутых ім сяброў.

Надыходзяць Каляды. Хлопец едзе ў першы 
дзень канікулаў дадому. Трэцяму няма куды сьпя- 
шацца. Яму так добра тут зь Ёю. Яна таксама мае 
ехаць. Надыходзіць дзень Яе ад’езду. Трэці нерашу- 
ча без надзеі просіць Яе застацца хоць на дзень, па- 
быць зь ім. Яна згаджаецца. У сэрцы Трэцяга ра- 
сьце разам з надзеяй — радасьць: можа, і Яна 
любіць, а ня толькі шкадуе. Гэтае пытаньне ня мо- 
жа застацца без адказу. Аднак Яна адказвае такса- 
ма пытаньнем: Ей ня верыцца ў каханьне Трэцяга. 
Яна думае, што гэта — хутчэй удзячнасьць за Яе 
дабрату. Аднак ён пераконвае Яе ў праўдзівасьці 
свайго пачуцьця. Яна кажа сама, што і ў Яе ў сэрцы 
больш, чым толькі жаль і спачуцьцё. Праносяцца 
два шчасьлівыя дні. Прыходзіць ад’езд. Трэці 
праводзіць дзяўчыну на станцыю, застаецца ізноў 
адзін. Неўзабаве едзе і ён, у лягер, што за апошні 
час зрабіўся нібыта “домам”. Сумныя чужыя 
Каляды. На сэрцы ў Трэцяга туга. Трэці лічыць дні 
да Яе прыезду. Нарэшце Яна тут. Праўда, бачыць 
Яе даводзіцца рэдка. Яна больш у хаце, у бацькоў. 
Але ўдаецца часам выцягнуць Яе адтуль. Між за- 
сьнежаных палёў па вузкіх дарожках ходзяць яны 
на праходку. Трэці жыве ў гэткія дні. Ен так любіць 
Яе, так любіць прыроду, так любіць Яе пяшчоты, 
асьцярожныя, скупыя, але — пяшчоты. Кожнае Яе 
слова — музыка, кожны позірк — сьвята.

Надышоў Новы Год. Студэнты ладзяць супольнае 
спатканьне. Прысутнічаюць усе трое і колькі іншых. 
Трэці ў кепскім настроі. Ен хоць і ведаў, што гэта
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немагчыма, але ўяўляў сабе Новы Год толькі зь Ёю. 
Трэці бачыць, што й Хлопец ласьціцца да Дзяўчыны. 
Вось пасьля вячэры й забаваў цесна сядзяць навокал 
радыёвага апарату госьці. Рука Хлапца песьціць Яе 
руку, хоць апошняя зусім раўнадушна да гэтага ля- 
жыць на каленях.

Так быў спатканы Новы Год.
Трэці хоча ехаць зь лягеру. Ехаць, каб не сядзець 

лішні час нахлебнікам у чужых, ехаць, каб разьвеяць 
трошкі так моцную ў Вялікае Сьвята тугу па дому. 
Вечар перад ад’ездам. Трэці ловіць пасьля доўгага 
чаканьня Дзяўчыну, што ідзе ўжо дадому. Просіць Яе 
пабыць трошкі зь ім. Чароўны зімовы вечар. Тыя-ж 
засьнежаныя палі, толькі іншыя ў урачыстым 
асьвятленьні зораў і бліскучага месяца. Здаецца, су- 
ровая зіма навет сьмяецца радасна, блішчыць усім 
сваім багацьцем іхнаму каханьню.

Трэці вяртаецца праз чатыры дні. Вяртаецца як 
раз на Куцьцю. Дзяўчыны не відаць. Настрой 
жудасны.

На другі дзень Калядаў забава — танцы. Трэці на- 
огул ня хоча танцаваць, але праз замёрзшае вакно 
бачыць Яе ў пары з Хлопцам і нечакана для сябе са- 
мога ідзе ў салю. Спачатку Трэці толькі глядзіць, як 
Яна кружыцца зь ім, усьміхаецца Яму. Далей горай. 
Ен бачыць бледны твар Хлопца, у шчасьлівай усь- 
мешцы застыглыя вочы, грымасу шчасьця. А тут яш- 
чэ суседка прыпадкам кідае Ей, Дзяўчыне, некалькі 
шчырых словаў пахвалы. Гэта хваляць ягоную Яе. Ен 
нікому не аддасьць Яе. Ледзьве стрымліваецца, каб 
не спыніць танцуюшчую пару. Наступны танец яны 
(з Трэцім) разам. Трэці вылівае ўсё, што мае на ду- 
шы. Голасна, аж яна палохаецца, кажа, што ніколі 
ня чуў, як цяпер, што любіць Яе так моцна. Яна як 
можа супакойвае яго. Рэшту вечара — яны разам. 
Разам ідуць дамоў. Яны й жывуць у адным бараку.
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Разам з разьвітальным пацалункам падае пытаньне: 
Любіш? Яна ківае ціха.

Так прачынаецца ў сэрцы Трэцяга зайздрасьць.
Фэрыі452 скончыліся. Аднаго вечара студэнты 

разьвіталіся з лягерам. Пацягнуліся шэраю чарадою 
дні навукі.

Дзяўчына з Трэцім хадзілі вечарам на спацыр. 
Лавілі і ў дзень хвіліны, калі ніхто не перашкаджаў. 
ТТТто дзень, то болей рабіўся змрочным і панурым 
Хлопец. Трэцяму было кепска. Ад таго моманту, калі 
ўбачыў Хлапца зь Ею на забаве, ведаў, што Хлопец 
кахае Дзяўчыну.

Тут пачынаецца загадка. Чы то пад уражаньнем 
чужога шчасьця ў Хлапца прачнулася жаданьне 
мець сваё, чы проста мела мейсца нейкая дзіўная 
індукцыя каханьня, чы ягонае “обожанне” дайшло да 
кульмінацыйнага пункту.

Аднаго разу на спацыры Трэці заўважыў нешта 
асаблівае сталася з дзяўчынай. Трэці быў шалёным, 
казаў заўсёды, што думае. Можа, ён нешта ляпнуў? 
Разьвітваючыся з Дзяўчынаю, спытаў: Любіш? 
Адказ: што за пытаньне? — быў сказаны такім тонам, 
што Трэці ня вытрымаў, уцёк, не разьвітаўшыся, каб 
Дзяўчына ня чула ягонага плачу й ня бачыла 
сьлёзаў. Гэтым вечарам ён насіўся, як вар’ят, па 
вуліцах соннага места, выў і стагнаў, разумеючы, што 
калі страціць Яе, то страціць усё-усё астатняе. Ен 
хацеў ў гэтую самую ноч выехаць прэч, але надзея, 
што адказ (“што за пытаньне”) можна тлумачыць 
розна, застаўся. Трэба злавіць Дзяўчыну, сказаць, 
што ён ня можа, не ўяўляе сябе без Яе.

На другі дзень, пасьля бяссонай ночы, Трэці ўцёк з 
дому. Бадзяўся па горадзе, па палёх. Стома загнала 
яго назад. Ён ня еў нічога. Студэнты рабілі сход.

452 Фэрыі (ад ням. ferien) — канікулы.
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Абгаварыць хацелі пытаньне стварэньня арга- 
нізацыі. Прыходзілі па Трэцяга, бо лічылі яго такса- 
ма за галаву. Ен ляжаў і гледзячы ў столю (дзе 
бачыў, дарэчы, толькі Яе абраз) манатонна адне- 
кваўся. Нарэшце, позна ўжо, па яго прыйшла 
Дзяўчына. Трэці, шчыра кажучы, чакаў яе прыходу. 
Але думаў, што Яна ня прыйдзе.

28.1.47
Славік453 на выклады не прыйшоў. Чаравікоў маіх 

у майстэрні ня ўзялі. Шура ў добрым гуморы, 
я — таксама.

Прыехаў Шурчын дзядзька. Мяне пагналі на 
прышчэпку. Трэба рабіць тры ўколы. Бачыў у 
шпіталі палячка-скаўта. Бачыў там-жа Мілевіча. 
Грошаў няма. Працаваць ня ведаю што. Штандар 
нічога ня робіць — кепска.

Атрымаў ліст ад Іркінай мамы і ад Юркі. Абодва 
старыя. Нічога цікавага.

3.2.47
Даўно я ня браўся за дзёньнік. Калі я ў сябе — ня- 

ма настрою да пяра, калі ёсьць настрой — няма 
сшытка. Насіць сшытак цэлы час з сабою на выпадак, 
калі захочацца пісаць — нонсэнс. Усяроўна, што 
насіць ложак, каб калі спаць захочацца, можна 
было-б легчы.

Шура сёньня злосная. Я Яе добра разумею. 
Рытэрыха’54 робіцца проста нязноснай. Ёй пера- 
шкаджаюць усе, яна столькі перажыла й патрабуе

453 Маецца на ўвазе Яраслаў Вініцкі.
454 Іна Рытар (у першым шлюбе Сеўрук, у другім шлюбе 

Каханоўская. псеўд. Аляксандра Саковіч, 1906-1997), 
пісьменніца, грамадская дзяячка, другая жонка А. Калубовіча 
(Каханоўскага). Падчас нямецкай акупацыі жыла на радзіме
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спакою, яна ня можа вучыцца навет, калі на кухні 
нехта шэпча, ёй заўсёды баліць галава, ёй хочацца 
адзіноцтва, і г. д. Яе-ж абсалютна не абыходзіць тое, 
што яна сама некаму, можа, перашкаджае, і абсалют- 
на не прыходзіць у галаву думка аб роўнапраўнасьці 
ўсіх ДП, прынамсі ў адносінах памяшканьняў.

Стараюся Шуры неяк прыдбаць добры настрой. 
Але дзе! Хоць і сьмяецца трошкі — праз хвіліну ізноў 
насупіць броўкі і... Словам, злуецца. Наўмысьля, каб 
больш насаліць Рытэрысе, пайшла цяпер дамоў. 
Пайшоў і Славік.

Я мусіў застацца, хоць, як заўсёды, не магу 
перанесьці думкі, што такі даўгі час (я маю выклады 
аж да чацьвёртай) Шура будзе ў таварыстве Славіка. 
Так і ўяўляю сабе ягоную — нос кручком, космы ва 
ўсе бакі, сагнутая сьпіна і мёртвы аскал усьмешкі — 
фігуру побач зь Ёю.

Але што я маю рабіць удома? Сядзець у халоднай 
хаце? Ня высіджу — пайду наверх. А там альбо 
Рытэрыха шыпець, альбо Шура злавацца будзе. Дый 
можа Ей трошкі самой, г. зн. без мяне пабыць хочац- 
ца? Можа вучыцца будзе? Вось і застаўся я.

18.02.47
На вуліцы невядомая якая па ліку (іх столькі ўжо 

было) Kaltewelle^5. Вокны памёрзьлі, і праз крыш- 
таль лёду, прыгожа ламаючыся, льецца ў пакой яр- 
кае сьвятло марознага дню. Выкладаў сяньня няма.

бацькоў у Ярэмічах (сёння Карэліцкі р-н Гарадзенскай вобл.), 
настаўнічала, была выкладчыцай у Наваградскай настаўніцкай 
семінарыі. Ад лета 1944 г. — на эміграцыі. Жыла ў беларускім 
лагеры ў Рэгенсбургу, выкладала нямецкую і англійскую мовы 
ў беларускай гімназіі імя Я. Купалы. Тут у выніку трагічнага 
выпадку загінула дачка. У 1950 г. выехала ў ЗША. Жыла ў 
Нью-Ерку.

455 Kaltewelle (ням.) — хваля холаду.
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Шурачка паехала ўчора да бабушкі. Вернеода можа 
сяньня, можа заўтра. Сумую.

Уставаць прыходзіцца рана — на % 9 трэба 
аднесьці машынку. Цяпер ужо ўсё зроблена. I сходы 
вымеценыя, і я пасьнедаўшы. А час безь Яе так па- 
вольна цягнецца. Будаваў пляны, што вечарам пай- 
ду на станцыю (можа прыедзе) сустракаць. Аж тут пе- 
равыбары зацеялі.

16 верасьня 1947.
Шуры няма — паехала да бабкі. 3 думак аб Ей па- 

чынаецца ўсё — кожная хвіліна. Таму што Яе няма, 
я і бяруся за гэты, даўно ня датыканы, сшытак. 
Настрой да гэтага адпаведны. 3 Шурай папярэдні 
трошачкі пасварыўся (ясна, за драбязу, як заўсёды). 
Цяпер ня ведаю, калі Яна вернецца.

Дні такія кароткія — восень. He пасьпееш увечары 
з самаходу зьлезьці, як ужо ізноў раніца, і ізноў сярод 
пылу трэба трэсьціся да праклятай Arbeit- 
statte — IRO456.

Працы шмат, як заўсёды, дарэчы. Патрошку робім 
людзям дабро. Сяньня была Калошава цешча. Send 
her to number... Можа й будзе добра.

На ўнівэры выклады яшчэ ўсё пачынаюцца. Чорт 
ведае, чы кідаць працу, чы кідаць навуку. Чы можа і 
за тое, і другое брацца. Шукелойць кажа — абы 
пратрымацца. Але як лепш пратрымацца? For- 
fuzikum^1 трэба здаваць “хошь не хошь”. А па цэлым

456 IRO (International Refugee Organization) — Міжнародная 
арганізацыя па справах уцекачоў — заснаваная ААН 20 
красавіка 1946 г. для дапамогі ўцекачам, якія з’явіліся ў выніку 
Другой сусветнай вайны. IRO стала пераемніцай UNRRA і апе- 
кавалася выездам DP на сталае месца жыхарства з Нямеччыны 
і Аўстрыі ў іншыя краіны.

457 Forfuzikum (ням.) — экзамен.
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дні ў духаце і балагане, хіба толькі галаўнога болю 
дастанеш, а ніяк не ахвоты да навукі. Словам, “taki 
landozafcik”...

Гісторыя, якую мела дапісаць жыцьцё, дапі- 
сваецца. Буду з Шураю жаніцца. Гэта напэўна. Калі? 
Вось гэта пытаньне. Калі-б Яна і я апынуліся дзе- 
небудзь на зямной кулі ў такім мейсцы, дзе ня было-б 
ані Яе вялікае (дзе там — вялізарнае) сям’і, ані маіх 
праклятых апякуноў (калі ня трэба, кожны сябе за 
такога лічыць), то ў той самай хвіліне, як бы там 
апынуўся. Але тут і сяньня... Я-ж, cholera jasna, 
толькі з “26-га” году. Супруг нашелся! Ясна, што ра- 
ды сабе далі-б, але сколькі дурняў мела-б з мяне па- 
цеху, psia krew\ Чакаю на якую-небудзь — сам ня ве- 
даю — зьмену абставінаў. А Яе так люблю і... так зь 
Ею сваруся.

Да думкі, што некалі прыдзецца спаткацца зь 
Ірай, прывык. Яны цяпер жывуць у Рэгэнсбургу — 
Forchheim разьвязаны. Час ад часу бачу бацькоў. I яе 
здалёк. Я-б хацеў застацца зь ёю добрым сябрам — 
“другом детства”. Яна мне не зрабіла злога. Толькі 
так, як пяецца: “Кохалйсь шчйро колйсь, кохалйсь 
тай разійшлйсь...”
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241, 262, 286
Астрэйка 92
Аўгення Сцяпанаўна 150
Ахатэнка, Сягей 235

Багдановіч, Глеб 16, 23
Багдановіч, доктар 112, 138
Бакуніна, Кацярына 141
Барановіч, Аляксандр 14
Барановіч, Генрык 167
Барнавіцкая 35
Барташэвіч, Аляксандр 71
Барэцкая 202
Бебутава, Вольга 176
Блювак 270
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Боб 258, 259
Богатырчук, Ф. 188
Бонд 72
Борка Ф. 58
Брандіха 100
Брандты 97, 101
Будакова 202
Будзіловіч, Н. 188
Будзька, Валерыя 233
Будзька, Людвіка 233
Будзька, Часлаў 96
Будзька, Эдвард 96, 233
Бута, Алесь 274, 275, 281, 283, 284
Бэрг 231

В

В. Ал. 162
В. В. 164, 165
Вадавозава, Лізавета 106
Вайцяхоўская, Валя 266, 284
Вайцяхоўскі, Кастусь 284
Вал. Вал 162, 196, 197, 200
Валасэвіч 34
Валодзя 23, 28, 34, 41, 42, 45, 49, 58, 67, 68, 70, 71, 74,

75, 77, 80, 81, 85, 88, 199, 202
Валодзя П. 39
Валя 150, 157, 161, 164, 166, 171, 172, 176, 190-193, 200,

203, 253, 254, 258
Валя Ш. 85
Валянціна Іванаўна 186
Ванда 40
Ваня 41, 50, 52, 55-59, 64, 70, 74, 77, 83, 85, 101, 196
Ваня П. 36
Варэцкія 187
Васіленя, Аляксей 228



302 Дзмітры Сямёнаў. Дзённік. 1943-1947

Васільева 233
Васька 31, 32
Веймар 242
Вера (Верачка) 140, 141, 143, 146, 149, 150, 153, 157-

161, 163, 166, 169, 170, 182, 195, 197-202
Вера Міхайлаўна (В. М.) 249, 252, 253, 258, 259
Верас, Зоська 16
Верачка Б. 195
Вержбаловіч, Барбара 18, 246, 258
Віер, Габрыэль 25, 29, 73
Віктар 225, 240, 243, 287
Віктар Мікалаевіч 98
Вікторыя 194
Віла 253
Вініцкі, Алесь 277
Вініцкі, Яраслаў 295, 296
Вітушка, Міхаіл 234
Віцьбіч (Стукаліч), Юрка 172, 269
Віця 98
Вл. А. 170
Вольга 105
Вольга Генрыхаўна 181, 186
Вольга Фамінічна 149, 155
Вырубава, Ганна 189
Вэбэр 40

Г

Галіна 28, 52, 55, 56, 58, 65, 67, 73, 78, 79. 85, 88, 89, 94
Галяк, Леанід 7, 11, 15, 23, 26, 62, 66, 72, 96, 97, 99, 101, 

103-106, 110, 112, 114, 128, 154, 188, 203, 204, 233
Галяк, Раіса 203, 206, 233
Галякі 204
Ганчарэнка (Руднік), Галіна 18, 209, 210, 217, 220, 230, 

242, 246, 247, 249, 253, 258
Гарадзецкі 148, 162, 181
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Гарбінскі, Юры 276
Гарык 104
Гарэлік, Міхась (Латушкін, Мікола) 100
Гаўпт, др. 134
Гаўрыла Вас. 242
Гебельс, Езаф 148
Геня 52, 59, 73-75, 77, 92, 93
Георгі, царэвіч 176
Гёрбігер, Пауль 218
Геруліс 229
Гітлер, Адольф 149, 162, 178
Гітлін, Масей 19
Гладкі, Язэп 233
Глеб 154
Глебка, доктар 135
Гоер, Леў 158
Горман, Анна 25
Горн, граф 150
Горны 182
Гортынска 233
Горы 141
Гронау, Вальтар 33, 91, 104
Грубер, Э. 71
Грунінгер, Г. 71
Грыб, Тамаш 189
Гурыновіч 77
Гуцька, Язэп 204
Гэля са Слуцку 66

д

Даева, Наташа 195
Дакіневіч, Язэп 259
Данілеўскі, Рыгор 39
Даніловіч, Антон 271
Данілюк, Барыс 287
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Дземідовіч-Дземідэцкі, К. 233
Дзіжэўскія 182
Дзіма 111
Дзягілеў, Сяргей 242
Дзямешка 233
Дзямідаў 233
Дунін-Марцінкевіч, В. 26
Дыяген 9
Дэмша, Аўген 263, 264

Е

Е. С. 151
Евец, Раіса 233
Езавітаў, Канстанцін 187, 204, 208. 235, 239, 262
Ермачэнка, Іван 33
Еўд. Сьц. 162

Жарская, Ада 36
Жарскі, Платон 36
Жданюк 264
Жук, Серафіма Феліксаўна 94
Жылет, Кінг Камп 143
Жэня 75, 147, 177, 196, 198

3

3. Ів. 165
Забэйда-Суміцкі, Міхась 206
Занковіч, Анатоль 288
Запруднік, Янка 275
Заруцкая (Сямёнава), Аляксандра (Шура) 10, 19, 20,

289, 295-298
Заруцкая, Вера 20
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Заруцкі, Міця 20, 287
Заруцкія 19
Земгальс 276, 277
Зіглінг, Ганс 241
Зіер, Галіна 21
Зінаіда Адамаўна 183, 184
Зося 121, 160
Зэйдліц 206
Зюта 45

I

Іван Іванавіч (Ів. Ів.) 24, 30-32, 41, 80, 87, 99, 105
Іваноў 175
Іваноўскі, Вацлаў 51, 75. 96, 236, 255
Іванушкін 164
Ігар 22, 76
Ігнатоўскі, Усевалад 35, 61
Ільлінскі 37
Ільф, I. 106
Іна 160, 169, 174, 175, 180, 189, 193, 213
Іра 201, 213, 249, 268, 270-276, 278, 281, 287, 298

К

Кавалеўскі, Аўген (Жэня) 16, 246-249, 264
Кавалеўскі, Раман 248
Кавалеўскія 249
Каваль, Васіль 12
Каганец, Карусь 12
Кажан, Віталь 233
Кайка, а. 280
Калечыц 103, 109, 264
Калубовіч (Каханоўскі), Аўген (А. Ф.) 17, 157, 162, 172, 

205-207, 210, 212, 213, 220, 225, 229, 230, 235, 236, 
239, 240, 248, 249, 255, 295
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Калубовічы 232, 243
Калчак 158
Каляда, В. 42
Каляда, Іван 147
Калядка, С. 233
Калядычыха 213
Камароўскі, Васіль 167
Камінскі 193
Кандыбовіч (Астроўская), Галіна 233
Кандыбовіч, Сымон 212, 213, 233
Капельдудка 208
Каравайчыкі, сям’я 233
Каракулька 233
Карась, Леанід 273
Карніес 107
Кароль, А. 233
Кароль, Усевалад 23, 25—28, 33, 37, 50, 57, 62, 66, 71-74, 

91, 96
Касмовіч, Дзмітры 234
Касяк, Іван 23, 235
Касякі, браты 96
Каткавічанкі 23
Катковіч, Анеля 38, 50, 114, 118, 120
Катковіч, Вера 38, 113, 114, 118
Катлярэўскі, I. 118
Каханоўская, Яніна 210, 232, 240, 248, 255, 280
Каханоўская (Андрусішына), Юлія 210, 248, 249
Каханоўскія 214
Кашалева, Ляля 45, 46, 48
Кіпелі 112
Кіпель (Савёнак), Зора 114, 117, 119, 134, 135, 145, 148, 

150, 266, 276, 283
Кіпель, Вітаўт 11, 21, 23, 25, 28, 29, 31, 34, 35, 38, 40, 42, 

45, 47, 56, 58, 64, 65, 68, 82, 89, 94, 100, 102, 112, 114, 
115, 117, 119, 134, 140, 150, 154, 176, 178, 205, 208, 
212, 264, 266, 272, 275-278, 280, 281, 283-285, 287
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Кіпель, Яўхім 7, 11, 29, 112, 113, 257
Кіпфан, фрау 107
Кір’янава, Зіна 246-248, 259
Кір’янаў, Іван 246-249, 254, 259
Кірхер, фр. 254, 255, 260, 261
Кірылік, Сцяпан 281
Клейст 40
Коля 59
Комар, Анатоль 236
Конеў 265
Коўш, Святаслаў 233
Краскоўская 92
Красноў, Пётр 128, 242
Краўчонак, Янка 26
Кругель, маёр 230
Кругловіч, мастак 150
Крукоўскі, доктар 50
Крымаў, Уладзімір 141
Крысьмер 228
Крыт, Аляксандр 167
Кубэ, Вільгельм 33
Кужыль 276
Кулеўская Зарына 21, 22, 30, 31, 33, 36, 43, 48, 49, 52, 

56, 58, 61, 65, 66, 68, 69, 78, 83, 85, 93, 108, 147
Кулеўская Іна 69
Кулеўскі 35
Кулеўскія 21, 27. 29—31, 56, 69
Куліковіч (Шчаглова), Наталля (Туся) 217, 220, 248, 

250, 252, 253, 266, 265
Куліковіч (Шчаглоў), Мікола 17, 18, 37, 38, 118, 212, 

217, 220, 235, 236, 248, 258
Купала, Янка 9
Куртц, Гайнрых 26
Кустов 261
Кушалі (браты) 23
Кушалі 112, 232
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Кушаль Уладзімір (Влодак, Уладзік) 14, 17, 118-121, 
125, 126, 128, 137, 141, 144, 161, 162, 164, 169, 172, 
176, 182, 204-211, 218, 220, 225, 226, 232, 239, 240, 
243-245, 247-249, 251-253, 255, 260, 264-266, 269, 274

Кушаль, Франц 17, 24, 205, 206, 225, 241, 242, 262, 263, 
276, 282, 283, 285

Кушаль, Яраслаў 15, 17, 87, 89, 93, 94. 95

Л

Лапіцкі, Мікалай а. 280
Ластоўскі, Вацлаў 25
Лёе, Ганс 5
Лена 97-101, 103, 104, 106-108
Ленін 29
Лёнька 146
Лесаж, Ален 61
Лесь 136, 145
Лешчанка, Язэп 285
Лівен-Арлова, Магда 195
Лілі 249
Ліманоўскі, Янка 116, 135, 156, 181, 200, 202
Літвінавы 193
Літвінаў (Ліцьвінаў) 136, 138, 147, 159, 173, 197, 199
Ліфар, Сяргей 242
Луцкевіч, Антон 15, 210
Луцкевіч, Бенігна 5
Луцкевіч, Ганна 5
Луцкевіч, Іван 210
Луцкевіч, Лявон 15
Луцкевіч, Юрка 16
Люббэ, доктар 225, 229
Люся 142, 217
Люткевіч, Аўген 233
Ляля 58, 60, 70-72, 79
Лянакопф150
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Лянгольф 232
Лянчкор 174

М

М. 192
М. А. 24, 29, 32, 50, 51, 62, 74, 81, 83
М. I. 22
М. Н. 161, 186
М. Ф. 22
Мальцаў, Віктар 263
Манькоў, Палікарп 281, 285
Маня 27, 28, 30, 78, 106, 217
Маня С. 38
Map’я Філіпаўна 198
Маршак, Самуіл 179
Марыся 165
Марыя 161, 164-166, 177, 179, 180, 191, 194
Марыя Антонаўна 28, 97, 101
Марыя Іларыёнаўна 105, 111
Марыя Мікалаеўна 150, 181
Мацвееў, Уладзімір 29
Мая 88
Менке 232
Мечык 59, 77, 96, 101
Мікалай Васільевіч 197, 201
Мілевіч 295
Мілішкевіч, Антон 233
Мінкевіч Мікалай 110, 233
Мінкевіч, Галіна 110, 232
Мінько101
Міхайлічэнкі 199, 202
Міхася 160
Міша 59
Молатаў, Вячаслаў 9, 251
Молчан 81
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Монід 202
Моцарт 40
Мюлер 276
Мяленцьева, Марыя 255
Мяленцьеў, Алімп 254

Н

Н. В. 201
Надзька 274
Найдзюк, Язэп 96
Наталля Фёдараўна (Н. Ф.) 195, 199
Наташа 22
Некрашэвіч, Сцяпан 102
Непамуцкі, Ян 144
Нікалаеўская, доктар 165, 166, 170, 189
Нікан 42
Нікіфараў 35
Ніна 83, 90, 160
Ніна Р. 61
Ніна Ш. 40
Норык, Кінуся 280
Норык, Лёня 280
Нядзьвіга, Іван 264
Няронскі (Наронскі), Іван 235

О

О. Ф. 161
Ольга Львовна 81
Орса, Аляксандр 277
Орса, Пётра 233

П

Пазьняк, Зянон 23, 25, 26, 103
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Палуйчык, Гелена 233
Палянская, Ніна 266
Панін, Сяргей 117
Пануцэвіч, Вацлаў 233
Пануцэвіч, Ірэна 233
Пархімчына, Ірына 35, 38, 39, 41-80, 82-95
Пашковічы, браты 94
Пётр 59
Пеця 93
Пецярсбургскі, Ежы 249
Пічэта, Уладзімір 34, 35
Плаўская, Жэня 93
Плашчынскі, Ізідар 172
Плескачэўскі, Анатоль 235
По. Эдгар 84
Поль, Мікалай 233
Праляскоўская. Гелена 97
Псотта 199, 201
Пугачоў 205
Пут 111
Пуш 111
Пушча, Язэп 172
Пышлевіч (Післевіч), Станіслаў 25, 73, 109
Пятроў, А. 106

Р

Рагуля. Барыс 229, 230, 286
Радзевіч, С. а. 232, 233
Радзевіч, Усевалад 232
Радэк 102
Раіса 26, 30, 106
Раманцава 157
Раманцаў, Валянцін 118, 144, 146, 147, 161-164, 167, 

169, 178, 185, 186, 191, 193, 195-197, 199, 200, 202
Раманцоўская, Ірка 191
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Рамель, Эрвін 149
Рашчэня 34, 60
Родзька, Усевалад 229, 230, 234, 235
Роза 87
Розенберг, Альфрэд 11, 191
Розенберг, В. В. 277
Рок, Марыка 214
Рома 270
Рудкоўская, Софа 50
Русак, Аляксандр 264
Рухман, Генрых Вільгельм “Гайнц” 24, 57
Рыжы-Рыскі, Уладзіслаў 236
Рыма 159
Рытар, Іна 295, 296
Рыхель, Альберт 118-120, 162, 167, 172, 174, 175
Рэнтген, Вільгельм 212

С

Сабалеўскі, Юры 232, 233, 285
Савёнак, Апалонія 134
Савёнак, Лявон 8, 9, 117, 119, 134, 135, 156, 175, 181,

182, 190, 200-202
Савёнкі 112, 134
Садоўскі 135, 148, 156, 166
Сажыч, Язэп 231
Сакалоў, А. 233
Саланевіч, Барыс 242
Саланевіч, Лук’ян 242
Саломенік 102
Сана 207
Саня 115, 116, 118, 120, 142, 217
Сасукевіч, Галя 279
Сасукевіч, Саша 275, 279, 281-283, 285, 286
Саўка, У. 233
Саўко 162
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Саша 73, 76, 77, 84, 85, 91, 116
Саша Б. 59
Святлана 254
Сева 58, 59, 70, 85
Селязнёва 92
Селях, Вячаслаў 236, 281
Сеня (Сенька) 196, 198, 199, 202, 208
Скрыннікі 233
Скурат, Яўхім 50
Слава (Слаўка) 21-24, 26-33, 36, 37, 40-50, 52, 54-69,

73-78, 80, 81, 83-85, 87, 90, 92-94, 98
Слонімскі, Міхаіл 141
Случанін, Лявон 233
Смаршчок, Мітрафан 188, 189
Смольскі (Сморскі) 52, 55, 56, 58, 85
Сова 94
Совэнс 52
Соня (Соф’я Уладзіміраўна) 58
Соня 60, 61, 67, 69, 70, 78, 79, 83-85, 88, 90, 91, 160,177, 217
Станкевіч (жанчына) 65, 68, 102
Станкевіч, доктар 33
Станкевіч, Вячка 266
Станкевіч, Станіслаў 250, 254, 256
Станкевіч, Юрка 266
Станкевіч, Янка 19
Стаськевіч, М. 212
Стаськевіч, Сцяпан 212, 213
Сташалеўская, Жэня 149, 150, 156
Сташалеўскі 181
Сташалеўскія 149
Степанцы 105
Струкаў, Валодзя 145, 156, 159, 185, 193, 197, 199, 202
Стэльмах, Зміцер 100
Сцепанчыха 29
Сьнегальская Галя 44-50
Сю, Эжэн 76
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Сямёнава з Турцэвічаў, Алёна 6
Сямёнава Раіна 10, 20
Сямёнаў, Аляксандр 6
Сямёнаў, Мікалай 144
Сяргей 107, 191

Т

Такарэвіч 107
Талстой 9
Тамара 21, 22, 27, 30, 65, 254, 275, 281, 287
Тамашчык, Уладзімір 234
Тамінскі 196-198, 202
Тамык 167
Таполя, Вольга 213
Тарноўскія 27, 29, 31, 65. 66. 84
Твардоўская 43
Твен, Марк 145
Толік 103, 106, 107
Томашевскій, Б. В. 8
Томпсан, доктар 174, 202
Тонік 154
Трысмакоў, Парфіры 213
Тумаш, Вітаўт 117
Турскі 107
Турцэвіч, Алена 24
Тэраўскі, У. 258

У

Ул. Ал. 176, 180, 182, 184, 187, 192
Уладзімір Пятровіч 27
Уласаў, Андрэй 162, 171, 187, 192
Уолес, Эдгар 135
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Ф

Ф. В. 41, 87
Фантанэ, Тэадор 179
Фёдар, айцец 182, 183
Філафей 102
Філя 254
Фішчук 233

X

Херувімчыкі 201
Хібінскі, Алесь 266
Хмялеўскі 122

ц

Цвячкоўскі, Антон 139-141, 143, 160, 163, 189
Ціхан Аляксандравіч (Ц. Ал., Ц. А.) 150, 164, 171, 178-

181, 183, 187
Цыбулькін, Аўген 207

Ч

Чамярысава, Наталля Дзмітрыеўна 217, 231, 232, 239, 
240, 246, 248, 250, 252, 258, 264, 265, 273

Чарнэцкі, Мікола 188, 189
Чарот, Міхась 282
Чачнёва, Валя 25, 29, 45, 52, 68, 69, 73, 74, 78, 83, 104- 

106, 118, 119, 126, 128-130, 136, 137, 139, 141
Чачнёвы 29, 41, 42, 83, 84, 95, 97, 98, 100, 101, 103-108,

131, 147
Чаючатка 161
Чыгрын, Сяргей 259
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Ш

Шабуні 250
Шабуня, Эдуард (Дзюнік) 217, 219, 223, 225, 226, 232, 

246, 248, 250, 252, 253, 264, 289
Шайкоўскія 21
Шантыр, Антон 16, 23
Шантыр, Фабіян 16
Шатэрнік 60
Шацкі 187
Шклоўскі, Віктар 11
Шміт 122, 125
Шнайдэр 232
Шольцэ 111
Шрэдэр, сп-ня 147
Штам 201
Штраўс, Іаган 26
Шувалаў 262
Шукелойць з Пецюкевічаў, Бенедыкта 14
Шукелойць, Антон (A. А., Антон Антонавіч) 6, 12, 14—16, 

23, 25, 26, 28, 32, 34, 62, 66, 71-73, 91, 96, 99, 103, 104, 
106, 109, 111, 112, 118, 121, 126-129, 132-141, 143- 
145, 147-152, 154-157, 159, 162-167, 170, 172, 173, 
174, 176, 177, 179, 180, 182, 184, 186, 188, 193-198, 
200, 201, 203, 208, 297

Шукелойць, Антон (бацька) 14
Шульц, Герман 106
Шура 59, 108
Шура Б. 47
Шчагловы 112, 213, 214, 232, 243, 246, 252
Шчаглоў, Мікола (гл. Куліковіч (Шчаглоў), Мікола)
Шчорс, Мікола 140
Шчэцька, Васіль 285
Шыбут, Янка 266
Шылін, Георгі 149
Шырма, Рыгор 14
Шыробліха 260
Шэлер, Аляксандр 161—163
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э

Э. I. 255

Ю

Юра (Юрка) 26, 27, 29, 41, 52, 59, 61, 70, 73, 74, 77, 78, 
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