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Пачнём збіраць зярно к зярняці, 
Былое ў думках ўваскрашаць, 
Каб быт на новы лад пачаці 
I сеўбу новую пачаць.

Янка Купала

У кожнага пакалення могуць быць 
свае ідэалы, у майго свае, у вашага 
ішйыя, але шкада тое пакаленне, 
у якога няма ніякіх.

Васілій Ключэўскі



ОЙ ТЫ, КНЯЖНА, ДЫ СВАБОДНАЯ...

Рагнеда

Хай звон звонка разгамоніцца 
Дый раскажа быль бывалую. 
Быль бывалую пра доч князеву, 
Ту красавіцу ненаглядную, 
Пра ту княжну пра свабодную, 
ПІто Рагнедай называлася...

Янка Купала

Н .
ходзіце, знікаеце, адна другую замяняеце. Даўно я лік 
вам страціла, не памятаю, калі ўжо з вамі звыклася, 
сяброўкамі сваімі лічыць стала. Таму вы і аднолькава 
блізкія мне. Ці тая, каторая ўжо даўно растала на ра- 
нішнім даляглядзе, растварылася ў імклівым поступе 
часу. Ці гэтая, што яшчэ тчэ сваю павалоку, якой няма 
пакуль прасвету і не хутка ён будзе, бо да раніцы далёка. 
Ой, як далёка! Як да самага Полацка роднага, дзе сыночак 
даражэнькі, матчына крывіначка, жыве сабе, не ведаючы, 
не здагадваючыся, як яго матулька пакутуе, як без свабоды 
кволіцца, як хочацца ёй у чаіцу хуткую ператварыцца, каб, 
узмахнуўшы крыламі моцнымі, над келлю ўзняцца, над 
Свіслаччу праляцець. I махаць, махаць імі несупынна... 
He адзін дзень махаць, пакуль удалечыні не пакажуцца 
знаёмыя абрысы полацкага дзядзінца, што прытуліўся ля 
самай Палаты.

А ночка, што наперадзе яшчэ?! Яна таксама ж сяброў- 
каю стане. Як і тая, што за ёю прыйдзе. Як і ўсе наступ- 
ныя. Да скону жыцця хаўрусаваць ёй, чарніцы Анастасіі, 
з імі. У маўклівай цішы бедаваць, гэтаксама маўкліва 
скардзячыся на лёс уласны, на долю няшчасную. Скардзя 
чыся, пакутуючы і адначасова разумеючы: як ні цяжка ёй 
век векаваць у гэтай келлі, халоднай і няўтульнай, а ўсё 
ж яна, Анастасія, не скарылася. He прасіла ратунку, на 
калені не станавілася, калі зразумела, што даравання не
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будзе. А не будзе, дык навошта кляцьба тая і просьбы! 
Поўзанне, вымальванне літасці. Навошта! Ведала, што яе 
чакае, разумела, каму пярэчыць уздумала. Аднак менавіта 
гэтае веданне і разуменне і сталі тым зыходным моман 
там, з якога пачалося ўсведамленне і ўласнай годнасці, 
і жаночага гонару, і таго святога пачуцця, што любоўю да 
бацькоўскай зямлі завецца.

Ночкі вы, ночанькі, сястрычкі мае родныя! Хіба хто 
на грэшнай зямлі разумее мяне так, як вы?! Вам не трэба 
ні спагады, ні абяцанняў аб чаканні, ні запэўнівання 
ў вернасці. Заўсёды прыходзіце ў прызначаны час, ніко 
лі не спазняецеся. I цяжка мне з вамі, калі сустрэча гэтая 
доўжыцца. Асабліва позняй восенню ці зімой. Цяжка, ды 
адначасова і лёгка. Бо каму магу яшчэ паспавядацца, з кім 
можна заставацца такой адкрытай і даверлівай? Богу 
выказаць боль, у яго спагады папрасіць?! Ды і заблытала 
ся я ўжо, якому богу пакланяцца трэба.

У мяне ж, з маленства, свае багі былі. Добрыя, як і ўсё 
наўкола. Язычніцкія... Як і ў бацькі і маці. Як у дзеда 
і бабулі. Як у продкаў усіх. Пярун, які валадарыць, 
трымаючы ў адной руцэ лук-вясёлку, а ў другой стрэлы- 
маланкі. Як бог сонца Дажбог. Як Жыцень, што ўраджай 
прыносіў, хлебным, жытным духам наваколле аздабляў. 
Як Зніч, Велес, Дзіў, Сварог... А лесавікі, дамавікі, 
русалкі?! Яны ж свае, без іх, як без неба над галавой.

Цяпер жа, ночанькі-сястрычкі, кажуць, не будзе гэтых 
багоў. Адзіны людзьмі правіць пачне. Можа, ён таксама 
добры, спагадлівы. Але ж мне і з колішнімі добра, бо 
даўно з імі паразумелася, сваімі лічу і з такім перако- 
наннем застануся назаўсёды. А новы няхай самым лепшым 
будзе для тых, хто падрастае, да веры новай далучаецца, 
шукаючы сваю, адзіную. Так яно лепей, ці памыляюся? 
Магчыма, і памыляюся. Але, думаю, даруецца мне такая 
памылка. Іншых, здаецца, не было ў мяне. Сама свой 
шлях выбірала, усвядомлена на цярністую дарогу ступала, 
дык чаго ж тут крыўдаваць, чаго скардзіцца?!

...Стаяла над стомленай за дзень зямлёй ноч. Адна 
з тысяч, a то і дзесяткаў тысяч, што праходзілі над тутэй- 
шымі мясцінамі. Падобная на іншыя і ў нечым адрозная 
ад іх. Цёмная, хоць вока выкалі, і загадкавая ды такая 
таямнічая, калі страшна ў цемру хоць адзін крок зрабіць.

А якая яшчэ ноч можа быць не цёмнай, не загадкавай? 
Нават у месячную часам неспакойна на душы бывае. На тое
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і цемень, каб і вабіць чалавека да сябе, і палохаць яго 
чымсьці невядомым, чаго днём ніколі і не пабачыш. Так 
было колісь, даўным-даўно, што запамятавалася ўжо. Гэ 
так і цяпер, калі ў келлі не спіць чарніца Анастасія. 
У невялікім паселішчы ля Свіслачы-ракі, Ізяславам 
пазней названым. Сярод густых, дрымучых і непраходных 
лясоў схаванага, балотамі з усіх бакоў абнятага.

Які быў год, сказаць няпроста. Калі ж адбывалася тое, 
не ўсё, на жаль, летапісы занатавалі. Магчыма, ішоў 
6498 ад Хрыстова нараджэння, ці, калі прытрымлівацца 
цяперашняга летазлічэння, 990 ы. Можа, і 992 гі. Адно 
з пэўнасцю можна засведчыць: з’явілася яна тут у 987 го- 
дзе. I не на добрай волі прыехала, а была пакарана за 
непаслушэнства ноўгарадскім князем Уладзімірам. Сама 
і малалетні сын Ізяслаў, па імені якога і пачало пазней 
называцца паселішча гэтае. Сённяшняе Заслаўе, што непа 
далёку ад Мінска. Па прыездзе звалася жанчына гэтая 
зусім не Анастасіяй, і не манашкай была, а княгіняй. 
Дачкой полацкага князя Рагвалода і жонкай таго самага 
Уладзіміра.

Анастасія, Гарыслава, Рагнеда...
Бацька Рагнеды быў не лроста полацкім князем, а пер- 

шым князем гэтага княства, пра якога згадваецца ў летапі- 
се. Адкуль ён з’явіўся ў тутэйшых землях, невядома. 
Сказана толькі, што прыйшоў «з за мора». Гэта і дало 
падставы асобным даследчыкам лічыць яго нарманам, жы 
харом адной са скандынаўскіх краін. У карысць падобнага 
меркавання, як быццам, сведчыць і зусім не славянскае 
імя. Хаця чаму не славянскае? Думаецца, куды больш 
правільнае меркаванне вядомага беларускага пісьменні- 
ка і гісторыка Міколы Ермаловіча. На яго думку, Рагва 
лод — гэта ўладар рога ці мыса. Пашырана ў славянскіх 
народаў і жаночае імя Рагнеда, ці ў іншай, больш рас 
паўсюджанай форме — Рагнедзь.

Але чаму, у такім разе, Рагвалод апынуўся «за морам»? 
М. Ермаловіч і тут выказвае думку, да якой нельга не 
прыслухацца. Рагвалод да заняцця прастолу ў Полацку мог 
быць князем і ў якіх-небудзь заморскіх землях. У тыя 
часы гэта дазвалялася і, калі не лічылася нормай, дык ва 
ўсякім разе даволі часта практыкавалася.

Магчымы і іншы варыянт. Яго таксама не адмаў- 
ляе М. Ермаловіч. Захаваліся звесткі, што прадстаўніца 
вышэйшай полацкай знаці Прадслава ў 945 годзе мела 
свайго пасла. А чаму б не пагадзіцца, не прыйсці да дум-
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кі, што пасол гэты ніхто іншы, а якраз Рагвалод? Ды 
і сынам Прадславы мог быць у такім разе ён, як чалавек 
для полацкага княства невыпадковы, пасля смерці Прад 
славы вярнуўся на Радзіму. Заняў княжацкі прастол. 
Калі? На жаль, таксама цяжка сказаць. Можна толькі 
прыкладна ўявіць, прыслухаўшыся да Маскоўскага лета- 
піснага зводу канца XV стагоддзя. У ім, у прыватнасці, 
гаворыцца, што Рагвалод пачаў княжыць у Полацку «...у 
дні Святаслава Ігаравіча». Святаслаў Ігаравіч, як вядо 
ма, быў кіеўскім князем з 915 па 972 год. Перыяд, ка 
нечне, немалы. Але ў ім недзе і хаваецца той год, калі 
ў Полацку «з-за мора» з’явіўся Рагвалод.

Інтарэсы полацкага княства на той час часта сутыкалі- 
ся з ноўгарадскімі землямі. Зразумела, нельга адмаўляць 
жадання правіцеляў пашырыць свае ўладанні, аднак у да- 
дзены момант не абыходзілася і без больш практычных 
меркаванняў. Полацк, як вядома, стаяў на беразе Палаты, 
непадалёку ад тагачаснага горада працякала і Дзвіна. 
Рэкі з’яўляліся судаходнымі, па іх лёгка было выйсці на 
шлях «з варагаў у грэкі». Зрабіць жа гэта не так і цяжка, 
калі, карыстаючыся валокамі, дабрацца да Дняпра. Ня 
цяжка ў тым сэнсе, што такое «плаванне» з’яўлялася нор- 
май. Але валокі знаходзіліся на тэрыторыі Ноўгарадска- 
га княства. Ноўгарадам жа валодаў князь Уладзімір.

У Ноўгарадзе — Уладзімір, а ў Полацку — Рагвалод. 
У Рагвалода — прыгажуня дачка Рагнеда, якой споўнілася 
ўжо дванаццаць ці, магчыма, і трынаццаць чатырнаццаць 
гадоў. На той час узрост, каб сама засылаць сватоў. А на 
Рагнеду ўжо кінуў вока Уладзімір. Здавалася б, што 
можа быць нрасцей. Уладзімір бярэ ў жонкі Рагнеду, 
і «водныя перашкоды» на шляху яе бацькі Рагвалода 
знікаюць. Але ж інтарэсы Полацкага княства сутыкаліся 
яшчэ і з інтарэсамі Кіева, у якім правіў брат Уладзімі- 
ра Яраполк. Яраполк жа, у сваю чаргу, хацеў узяць у жон- 
кі Рагнеду.

Дачка адна, а прэтэндэнтаў на яе руку двое. Абодва 
жаніхі, як кажуць, на падбор. Абодва неаднаразова ў баях 
вызначаліся, не ў адным паходзе праславіліся. Лепшых 
мужоў, здавалася, і падшукаць немагчыма.

Рагвалод, відаць, доўга прыкідваў усе «за» і «су- 
праць», перш чым аддаць перавагу аднаму з князёў. Ды 
і як жа інакш, не пра звычайную жаніцьбу гаворка ішла, 
а пра далейшы лёс княства. Выбар, па сутнасці, рабіў ён 
сам. Ад таго, за каго пойдзе замуж Рагнеда, залежала,
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з ноўгарадцамі ці кіеўлянамі давядзецца хаўрусаваць 
надалей. I адпаведна, якое княства — Ноўгарадскае ці 
Кіеўскае, стане ворагам полацкіх земляў. У рэшце рэшт 
Рагвалод схіліўся на карысць Кіева, а значыць, і Яра 
полка, у асобе якога бачыў больш моцнага і ўплывовага 
саюзніка. Сваю волю і наведаміў Рагнедзе. Тая з бацькам 
пагадзілася. Яраполк дык Яраполк, не быць жа аслуш- 
ніцай.

Усё лагічна, як быццам. Праўда, у падобным паслу- 
шэнстве Рагнеды, яе маўклівай згодзе, ёсць маленькая, але 
ўсё ж няўвязка. Канечне, згодна тагачасных (ды і куды 
больш пазнейшых) звычаяў, бацькава воля з’яўлялася ня 
пісаным законам, а спробы пайсці насуперак ёй — найця 
жэйшым грэхам. Правільна, але ж... Нельга забываць, што 
замуж выходзіла не простая дзяўчына, а князёўна. I не 
звычайная князёўна, а Рагнеда. Чалавек з уласнымі погля 
дамі, думкамі, начуццём жаночага гонару. Значыць, і са 
ма яна магла вырашаць, каму аддаць перавагу. Яраполку, 
які імпанаваў яе бацьку, паколькі ў такім разе выраша 
ліся, як кажуць, адным махам важныя дзяржаўныя зада 
чы? Ці Яраполку, якога кахала? I, наадварот, адмаўляла 
Уладзіміру, „як таго хацеў сам Рагвалод? Ці ўсё ж да 
ноўгарадскага князя не мела ніякіх начуццяў?..

Верагодней за ўсё, што Рагнеда рашэнне прымала сама. 
Магчыма, папярэдне выказаўшы сваю думку бацьку. А што 
аддала перавагу Яраполку, сведчаць запісы ў «Аповесці 
мінулых часоў» і ў Лаўрэнцьеўскім летапісе. Тое ж, што 
ў гэтыя гістарычныя дакументы не трапіла, можна ўявіць 
інтуітыўна ці на падставе іншых звестак, якія тычацца 
жыцця полацкага княства згаданага перыяду.

Запіс пра тое, як сваты Уладзіміра з’явіліся ў По- 
лацку, пазначаны 980 годам, хоць адбывалася гэта, мяр- 
куюць даследчыкі, крыху раней. Калі ноўгарадскія паслы 
пераступілі парог князева дома, Рагнеда канчаткова выра 
шыла, за каго ісці замуж. Тым не менш, хутчэй для пры 
ліку, Рагвалод занытаўся:

— Ці хочаш за Уладзіміра?
Тое, што адказала дачка, бацьку спалохала, а аднаго са 

сватоў, дзядзьку Уладзіміра Дабрыню, моцна абразіла 
і абурыла.

— He хачу разуваць рабыніча, а Яраіюлка хачу, — 
прагучала з вуснаў князёўны.

Дабрыню аднак уразіла не столькі сама адмова ў ка- 
рысць Яраполка, колькі гэтае — «не хачу разуваць рабы
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ніча». Гэта была аплявуха, ды яшчэ якая. Справа ў тым, 
што князь Уладзімір з’яўляўся пазашлюбным сынам Свя 
таслава і служанкі княгіні Вольгі Малушы. Згодна ж 
звычаяў, жонка перад сном мужа разувала. Рагнеда тым 
самым не проста не хацела ісці замуж за Уладзіміра, яна 
не жадала прыніжаць сябе перад тым, хто, згодна яе ўяў 
ленняў, быў чалавекам другога гатунку, «рабом».

Сватоў як ветрам змяло. He развіталіся, адзін Дабры 
ня напаследак кінуў:

— Паглядзім, хто рабамі будзе! Пашкадуеш, князе 
Рагвалод! А ты, — яго позірк працяў Рагнеду, якая стаяла 
спакойна, быццам тое, што адбывалася, яе зусім не тычы 
лася, — ты на каленях поўзаць перад князем Уладзімірам 
будзеш!

Рагвалод не на жарт спалохаўся. Бяды не мінуць. Але 
спакойна сядзець склаўшы рукі не выпадала. Лепшая 
абарона — нападзенне! Затрубілі паходныя ражкі, і пачаў 
князь збіраць сваё войска, каб у паход ісці. Усіх, хто па 
ўзросце надыходзіў, на коней насадзіў. I да Ноўгарада.

Калі паведамілі пра гэта Уладзіміру, той, у сваю 
чаргу, занепакоіўся. Хто ведае, што ў галаве гэтага неўтай- 
маванага і непрадказальнага Рагвалода? Глядзіш, не пры- 
меш адпаведныя захады, можна і княства пазбавіцца. 
Таму і Уладзімір пачаў думаць, каб належна сустрэць 
войска палачан.

На адны ўласныя сілы не разлічваў. Сабраў пад свае 
сцягі тых, з кім апошнім часам падтрымліваў сувязі. 
Узброіў варагаў. Падышлі да сцен Ноўгарада чудзі, сла- 
вены. Перавага пасля гэтага, канечне ж, была на яго баку. 
Рагвалод ад бою аднак не адмовіўся, з паўдарогі назад не 
павярнуў. Адступіў толькі тады, калі пацярпеў пад Ноў 
гарадам паражэнне. I хутчэй назад, за моцныя сцены 
Полацка.

Сцены дык моцнымі былі, але войска Уладзіміра 
нішто спыніць не магло. Зняважлівае «рабыніч», кінутае 
Рагнедай, так і чулася ў яго вушах, надавала лютасці 
і рашучасці. He адпачываючы, тым жа днём, калі ўвай 
шлі ў Полацк, вырашыў браць горад наступам.

Па наваколлю чуліся рэзкія воклічы, каманды, лезлі 
на сцены воіны Уладзіміра, падалі назад, прабітыя дзі- 
дай ці стралой, з енкам качаліся па зямлі. Але на гэта 
ніхто не звяртаў увагі, іх месца займалі новыя воі, і 
здавалася, канца ім не будзе.

Сам Уладзімір стаяў поруч з Дабрыняю, чакаючы
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хуткай перамогі. А яна была недалёка. Абаронцы пераста- 
лі ліць зверху расплаўленую смалу, амаль не падалі 
каменні. Яшчэ колькі часу і — першыя воіны Уладзімі- 
ра пералезуць праз сцяну, а тады будуць расчынены варо- 
ты... I адпомсціць князь Уладзімір, за ўсё адпомсціць. 
За свой зняважаны мужчынскі гонар. За тое, што не палі- 
чыліся з яго думкай, думкай аднаго з магутнейшых князёў. 
Адпомсціць не аднаму Рагвалоду. I не толькі яго сям’і, 
а і ўсім гэтым гараджанам. Пакажа ім, як супраціўляцца!

Нарэшце вароты знутры адчыніліся. Ды і каб не 
адчыніліся, усё адно нядоўга давялося 6 чакаць. Даўно 
шугалі ля іх кастры, і языкастае полымя лізала драўні 
ну, якая была абабіта жалезнымі лістамі. Ды хіба ўста 
іць што перад агнём?! Але калі хутчэй, дык лепей!

— За мной! — скамандаваў Уладзімір Дабрыню і сва- 
ім ахоўнікам,— Да князя! Да князёўны! Чакай мяне, 
Рагнедачка! Чакай! — загад патануў у дзікім рогаце кня- 
зя, ажно Дабрыня ўздрыгнуў.

Віхрам прымчаліся коні да двара Рагвалода. Скочыў 
на зямлю Уладзімір, за ім Дабрыня, ахова — і да Рагва- 
лода.

— На калені! — закрычаў Уладзімір, убачыўшы пе- 
рад сабой полацкага князя. Ен замахнуўся было шабляй, 
ды Дабрыня падбег, нешта зашаптаўшы яму на вуха.

Меч Уладзіміра апусціўся, з’едлівая грымаса крану- 
лася твару:

— Маладзец Дабрыня! Здатны ты ў мяне, як і воін, 
і на прыдумкі розныя ахвочы. Да такога даўмецца не 
кожны можа.

I ўжо да Рагвалода:
— Дачка дзе? Рагнеду сюды! I жонку хутчэй! 
Кінуліся воі, прывалаклі абедзвюх.
— А цяпер, Рагвалод, глядзі, які я рабыніч. Глядзі, 

гэта будзе апошняе, што ты ўбачыш.
Шмат ведае гісторыя прыкладаў звярынай лютасці, 

але тое адбывалася на іншых землях, а гэта на славянскіх. 
I ніхто іншы пайшоў на такое жудаснае, а сам славянін. 
На вачах у бацькі і маці згвалціў Уладзімір Рагнеду, 
а пасля засек Рагвалода.

Па іншых звестках, забіў ён яшчэ маці Рагнеды і двух 
яе братоў. Полацк жа быў поўнасцю спалены, ніводнага 
будынка не засталося. Гэта пацверджана і археалалагічны 
мі раскопкамі. Знойдзены сляды папялішча, якое адно 
сіцца да X стагоддзя. Рагнеду ж Уладзімір узяў у жонкі
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і стала яна ўжо не Рагнедай, а Гарыславай.
Цяжка жыць з чалавекам, якога не кахаеш, але бывае, 

што з цягам часу многае само сабой улагодзіцца. Нездарма 
кажуць, сцерпіцца — злюбіцца. Магчыма, так адбылося 
б і ў Рагнеды з Уладзімірам. Аддалі б яе замуж, не пы- 
таючы згоды, жыла б неяк. He яна першая, не яна апош- 
няя. Але як жыць, калі побач забойца?! Як дзяліць ночы 
з тым, хто зняважыў дзявочы гонар, апляваў, сілай узяў?

Ды не толькі гэта было прычынай таго, што Рагнеда 
ненавідзела мужа. Асабістая непрыязь, канечне, мела 
места. Аднак над асабістым узвышалася і тое, што тычыла 
ся патрыятычных пачуццяў. Ніхто іншы, а Уладзімір 
заваяваў яе Радзіму. Уладзімір, забіўшы бацьку Рагне- 
ды, знішчыў мужчынскі радавод полацкай княжацкай 
дынастыі. He магла гэтага не ведаць княжна. Памятала яна 
пра сваіх продкаў, бо пра іх шмат расказваў бацька. I Ma­
ui гаварыла неаднойчы.

He спыніла Уладзіміра і гэтая нявінная кроў. Су- 
праць уласнага брата пайшоў. Ды і не адкрыта дзейнічаў, 
хоць і гэта само па сабе подла, а спадцішка. Наняў забой- 
цаў, якія і адправілі Яраполка на той свет. Здавалася 
Рагнедзе, што кроў гэтая пастаянна на мужу бачна. Пры 
сутнічае яна, і ніколі ёй не высахнуць. Адно часам 
суцешвала, што мала Уладзімір дома бывае, усё справамі 
сваімі заняты, а калі падумаць, дык звадамі.

Пасяліў жа яе пад Кіевам у невялікай вёсачцы. Дзеткі 
з’явіліся... За сем гадоў нарадзіла пяцёра. Ёй, Рагнедзе, 
канечне, уцеха, а Уладзіміру што? Хіба лічыў ён калі, 
колькі яго крывінак бегае. А каб і паспрабаваў, дык 
заблытаўся б у пераліку. У навакольных жа вёсках, акра- 
мя Рагнеды, яшчэ некалькі жонак жыло. Ды тыя закон- 
ныя, а трымаў жа Уладзімір і гарэм у восемсот на 
ложніц...

Хочаш жыць, трывай і колішнюю знявагу. Перанось 
маўкліва і новыя здзекі. А Уладзіміру што — задаволе- 
ны ўладай, ваеннымі поспехамі. He прамінае часам успом- 
ніць пра колішняга «рабыніча». Гэта, у сваю чаргу, яшчэ 
большы боль прыносіць ёй. Плача Рагнеда. Па бацьку 
і маці плача, па братах забітых... Але слёзы гэтыя і па 
роднай Полаччыне, растаптанай заваёўнікам. Па горадзе 
спаленым.

Плача Рагнеда, год за годам трывае, не ведаючы, як 
выйсце знайсці. Але аднойчы як празарэнне на яе найшло! 
Слёзы самі сабой спыніліся, і думка такая праведная
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з’явілася... Забіць яго, крыўдзіцеля, трэба! Знішчыць, 
каб не было на зямлі!

Жахнулася Рагнеда спачатку. Падумаць толькі — пра 
забойства замышляе і лічыць гэта ўчынкам, які апраўда- 
ны? Але чаму 6 і не быць думцы гэтай — светлаю, чыстаю? 
Зло ж будзе пакарана... Пральецца, вядома, кроў, але 
ж яна, кроў гэтая, мора іншай крыві спыніць. I полац 
кай, і ноўгарадскай, і кіеўскай. He стане таго, хто на 
чужыя землі пасягае, для каго разбой — звычайная снра 
ва. Тым самым адпомсціць яна, Рагнеда, і за родных 
сваіх, і зямлю сваю, якую любіць, ой, як любіць!

Пасля гэтага не знаходзіла яна сабе месца. Усё чакала, 
калі Уладзімір завітае, а прыехаў, дык баялася ненаро 
кам выдаць, што задумала. Ноч настала, спакою ў княжны 
яшчэ паменела. Гадзіну, другую не змыкала вачэй, каб жа 
Уладзімір ды мацней заснуў. А пасля нож кухонны ў пра- 
вую руку, і ў князеву спачывальню. Падышла, размахну- 
лася, адкуль тая сіла ўзялася?! У самае сэрца мужу цэлі 
ла. Ды не пашанцавала! Ці то нож ударыўся ў рабрыну 
і саслізнуў. А можа, пачуў князь яе крокі, хоць і асця- 
рожна ступала (нездарма ж у паходах прывык пільна 
спаць), нечакана прачнуўся. Магчыма, здагадаўся, толькі 
зрабіў выгляд, што спіць, а сам чакаў, калі жонка па 
дыдзе.

Усхапіўся з ложка, вочы агнём гараць:
— Ну, воўчае племя, развітвайся з жыццём!
Меч поруч ляжаў, і мог Уладзімір засекчы яе адным 

узмахам. Але вырашыў па іншаму зрабіць:
— Апранайся, жоначка, у свой убор святочны. Каб усё 

чын чынам было. Гордая ты ў мяне, дык чаму б па княску 
цябе і ў апошнюю дарогу не адправіць. Шлюбную апратку 
бяры!

Нічога Рагнедзе не заставалася, як выканаць загад. 
Апранулася, села на ложак, чакае Уладзіміра. Толькі не 
здагадваліся ні сама Рагнеда, ні Уладзімір, што ад 
крыку прачнуўся іх сямігадовы сын Ізяслаў. Хлопчык 
спачатку падумаў — звычайная гэтая сварка, але пачуўшы, 
што бацька збіраецца забіць маці, віхрам уляцеў у пакой, 
кінуўся напярэймы Уладзіміру:

— He думай, што ты тут адзін?!
Зірнуў Уладзімір у сынавы вочы, а тыя поўныя і ра 

шучасці, і нянавісці, і зусім не дзіцячага болю, ды 
такога, што і словамі выказаць немагчыма. He паспеў ён
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хоць што-небудзь у адказ сказаць, як Ізяслаў крыкнуў, як 
адрэзаў:

— Забі спачатку мяне!
Апусціў князь меч. Разгубіўся ад такой сынавай рашу 

часці і гатоўнасці за маці пастаяць. Нічога іншага не 
знайшоў, як ціха прамовіць:

— А хто ведаў, што ты тут?
Магчыма, нават не само заступніцтва Уладзіміра ўра- 

зіла, а тое, што, згодна іншых версій, Ізяслаў не проста 
нечакана ўбег у пакой, а кінуўся на бацьку з мячом, які 
паспела даць яму Рагнеда.

Магло і гэтае быць. Выбіраць ёй, як кажуць, не заста 
валася. Якім вялікім гневам ні поўнілася Уладзімірава 
сэрца, але падсвядома зразумеў: нраліваць кроў не толькі 
жонкі, а і сына яму ніяк нельга. Яе ж ужо і так зашмат на 
яго, князевым, сумленні. Каб жа толькі чужой!

Тым самым Ізяслаў і выратаваў маці. Уладзімір 
разбор гэтага надзвычайнага здарэння вырашыў адкласці 
на заўтра. Сабраў баяраў. Усё, як было, расказаў. He 
ўмаўчаў і пра тое, што Ізяслаў выступіў на баку маці, 
гатовы быў загінуць з ёй. Паслухалі баяры князя, па 
раіліся між сабой і сказалі яму:

— Забойства забойствам караецца... Але паколькі ты 
жывым застаўся, справядлівасці можна дабіцца і іншым 
спосабам. Без крыві. Вышлі Рагнеду і сына ў якую- 
небудзь глухамань.

He чакаючы доўга, пасадзілі Рагнеду і Ізяслава на 
судна. I паплылі яны ў суправаджэнні аховы па Дняпры, 
Бярэзіне, Свіслачы, аж пакуль не апынуліся ў якіх 
трыццаці вёрстах ад Менска. I ён на той час быў зусім 
маленькім паселішчам, а што ўжо казаць пра тое, якому 
наканавана было ўвайсці ў гісторыю Заслаўем?!

...Крочыў па зямлі 987 год. Уладзіміру што — выслаў 
адну з жонак разам з сынам і забыўся пра іх. Ці былі, ці 
няма, якая розніца. Хаця і пра іншых сваіх жонак не 
вельмі клапаціўся. Падумваў князь аб новай жаніцьбе. 
Упадабаў сястру візантыйскага імператара Васіля II. 
I сама прынцэса Ганна была не супраць, каб выйсці замуж 
за багатага ўладара, але паставіла ўмову: той мусіць 
прыняць хрысціянства. Уладзіміру нічога не заставалася, 
як пагадзіцца з гэтым. Ён распусціў гарэм, колішніх 
жонак аддаў замуж за сваіх дружыннікаў, а дзяцей з са- 
бой пакінуў. Адным словам, стаў халасцяком. Пасля пры- 
няцця князем хрысціянскай веры яго і абвянчалі з прын- 
цэсай Ганнай.
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Тут і паўстала пытанне, што рабіць з Рагнедай? Цяпер, 
згодна хрысціянскіх звычаяў, яна, па сутнасці, станаві 
лася свабоднай, ніякіх абавязкаў перад колішнім мужам 
не мела. Дараваць - у планы Уладзіміра не ўваходзіла, 
ён па-ранейшаму не мог забыцца, што толькі цудам урата 
ваўся. Так і пакінуць з Ізяславам у высылцы? Выйсце 
апраўданае, але ў некаторай ступені і небяспечнае. Мала 
што можа адбыцца, наперад жа не заўсёды зазірнеш. 
Падрасце Ізяслаў, глядзіш, і пачне шукаць тых, хто 
гатовы разам з ім весці барацьбу супраць яго, бацькі. 
Узяць і забіць абаіх — і Рагнеду, і Ізяслава — такая 
пагалоска пойдзе, што толькі непрыемнасці пачнеш мець. 
Як заўсёды, добрую параду даў Дабрыня. У таго, здавала 
ся, загадзя было выйсце з самага складанага становішча.

— Ахрысціць, княжа, трэба тваю колішнюю жонку 
зладзейку, а пасля пастрыгчы ў манахіні, — сказаў ён, 
нядоўга думаючы.

— I сапраўды, — пагадзіўся Уладзімір, — светлая ты 
галава.

Пагадзіцца дык пагадзіўся, але ж адразу ў князя 
выйшла сумненне наконт таго, што рабіць з Ізяславам. 
Дабрыня і тут падказвае:

— А да сябе забяры...
— Да сябе?

Да сябе, каб пра маці забываўся...
На тым і пагадзіліся, а Дабрыня са сваімі людзьмі 

хутчэй у дарогу сабраўся. Заадно і балгарскіх святароў 
прыхапіў, каб хрысціць усіх жыхароў паселішча, дзе 
жылі Рагнеда і Ізяслаў.

ІІа іірыездзе ажыццявілі свае планы. Спачатку ўсіх 
пад прымусам загналі ў ваду, святары перахрысцілі 
іх. А іютым чарга дайшла да Рагнеды, усё ж княжна, ёй — 
асаблівая ўвага. Але на хрывічэнні не спыніліся. Прыму 
сова пастрыглі ў манашкі, абвясцілі Анастасіяй. Келлю 
збудавалі, жыві, вымольвай грахі свае ды Богу служы. 
А Ізяслава з сабой забралі, да бацькі вярнулі.

Так і пацягнуліся для Рагнеды дні і ночы, гэткія 
падобныя між сабой. Немагчыма сказаць, як жыла яна 
ўвесь гэты час. 3 кім сустракалася, з кім хаўрусавала. Як 
ставіўся да яе тутэйшы люд. Відаць, усё ж ведалі, хто яна 
на самой справе. А магчыма, і не здагадваліся. ІІрывезлі 
князевы слугі з сабой жанчыну, значыць, так і трэба. 
У манахіні пастрыглі — ім лепей відаць.

He стала чарніцы Анастасіі ў 1000 годзе. Ці з-за якой
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хваробы з жыцця пайшла, ці атруцілі... Верагодна і 
апошняе, была ж Рагнеда яшчэ зусім маладой. А князь 
Уладзімір разумеў, што яна па-ранейшаму з’яўлялася 
прамой наступніцай Рагвалода, а значыць, спакайней, калі 
спадчынніцы Полацкага княства няма на свеце.

Ізяслаў толькі на год перажыў маці. Перад гэтым 
прыязджаў на яе магілу, на якой насыпалі курган. Пасля 
сябе Ізяслаў пакінуў двух сыноў — Усяслава і Брачысла 
ва, абодва былі яшчэ малалеткамі. Старэйшы Усяслаў 
і стаў полацкім князем. Ды нядоўга займаў прастол, праз 
два гады і ён памёр. Княжацкае месца заняў Брачыслаў, 
які правіў да 1044 года. Нямала, калі ўлічыць, што 
ўзваліў на свае плечы гэтую цяжкую ношу ў сямігадовым 
узросце...

Хутка споўніцца тысяча гадоў, як не стала Рагнеды 
адной з самых трагічных, складаных і, як гэта не дзіўна, 
светлых постацяў на небасхіле нашай беларускай гісто- 
рыі. Нездарма ж беларускі гісторык Д. Леанардаў (і яго 
прозвішча толькі пачынае вяртацца з небыцця) назваў тое, 
што звязана з яе пакутным лёсам «зыходнай падзеяй», тым 
пачаткам, з якога бруяцца нацыянальныя вытокі. Менаві- 
та Рагнеда, а не хто іншы, першай выявіла тую душэўную 
моц і стойкасць, якія так спатрэбіліся народу на доўгім 
віляху яго развіцця, а пасля станаўлення як нацыі. Яна 
была жанчынай, здатнай на самаахвярнасць у імя Радзі 
мы, у імя будучыні.

У сённяшнім Заслаўі пра Рагнеду нагадвае курган, пад 
сховамі якога яна спачывае амаль дзесяць вякоў. У гонар 
яе дзве рэчкі носяць назвы Княгінька і Чарніца. У заў 
трашнім Заслаўі, думаецца, будзе пастаўлены помнік. 
Рагнедзе, Гарыславе, Анастасіі. Помнік Беларускай Жан- 
чыне.



ЧАРАДЗЕЙ 3 СІВОЙ ДАЎНІНЫ

Усяслаў Чарадзей

Усяслаў быў з тых першых князёў, пры якіх 
Полацкая зямля заявіла пра сябе як пра самастой- 
ную дзяржаву. Ён быў адным з першых ва ўсёй 
Усходняй Еўропе, хто адчуў перспектыўнасць і 
гістарычную неабходнасць развіцця адносна ма 
лых незалежных дзяржаў. Пры Усяславе высока- 
га росквіту дасягнула мастацтва, адукацыя, дой- 
лідства. Хрысціянства пачало паступова мірна 
ўжывацца ў штодзённы побыт народа. Пашыраюц- 
ца гарады, рамёствы, гандаль.

Сяргей Тарасаў

V
Лжолькі памятаў сябе Усяслаў, а такой зімы, як у 
1067 годзе, яму дагэтуль бачыць не даводзілася. Завіхуры- 
ла, засняжыла, рэкі лёдам скавала яшчэ задоўга да Новага 
года, тады, калі звычайна вецер сама разносіў апалае, на- 
жоўклае лісце. Праўда, спачатку маразы стаялі не такія 
і вялікія. Паўбяды, трываць можна. Ды і сам ён, і дру- 
жына да паходаў прывыклыя. Дзе застала ноч, там і адпа 
чываць кладуцца, не зважаючы надта, якое надвор’е.

Сам князь звычайна прытулак у лёгкім паходным шат 
ры знаходзіў, які, калі вельмі халадала, уцяпляўся ску 
рамі ваўкоў, мядзведзяў. Аднак надта пераборлівым не 
быў, надаралася, і пад дрэвам начаваў. Пасцеллю ў такім 
разе станавіліся мяккія, пахкія галінкі маладых елак ці 
хвояў, а коўдрай — увесь шацёр зорнага неба. Распасцёрты 
над галавой, ён вабіў сваёй вечнай таямнічасцю і загадка 
васцю. Зімой, каб цянлей было, падсыпалі снегу з ветра- 
нага боку. Вельмі дапамагала гэта пасля адліжнага дня. 
Глыбы прыліпалі адна да адной, спластоўваліся, утва- 
раючы самую што ні ёсць сцяну, якая стаяла трывала, не 
прапускаючы ветру.

Ды то ў звычайную зіму, а ў гэтую? Адчуў Усяслаў, як 
кажуць, дзе ракі зімуюць, ужо на самым пачатку 1067 го-
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да, калі вырашыў з Новагародка (цяперашні Навагрудак) 
выбіць кіеўскую дружыну. Даўно збіраўся зрабіць гэта, 
бо яна была для яго, як тое бяльмо на воку. Праўда, усё 
рукі ніяк не даходзілі. Хаця апошнім часам кіяўляне як 
быццам і не выступалі супраць Полацкага княства, але 
і спакойна жыць не давалі. Пры любым выпадку можна 
было чакаць нападу. Нездарма Яраслаў Мудры, засноўваю- 
чы гэты горад на месцы літоўска-дрыгавіцкага паселішча 
Жоўны, ставіў на мэце трымаць у сваіх руках наваколь- 
ныя землі. I пра Полацк ён не тое, што не забываў, хутчэй 
за ўсё, у сваіх планах ставіў яго на першае месца. Думаў 
не пра адзін цэнтр княства, а і пра ўсе яго ўладанні. Яно 
і зразумела. Бліжэй знаходзішся і нападаць лацвей, a то 
з самога Кіева нязручна дабірацца.

Таму і не мог Усяслаў ніяк змірыцца, што непадалёку 
ад яго княства знаходзяцца, па сутнасці, ворагі, гато- 
выя ў любы зручны момант пасягнуць на незалежнасць 
полацкіх земляў. Але дзейнічаў князь абачліва. Для яго 
пакуль што Новагародка як бы і не існавала. 3 сіламі 
збіраўся, у іншых паходах выпрабоўваў баявую моц сваёй 
дружыны. Дзе з поспехам дзейнічаў, а дзе і адступаць 
даводзілася. Толькі без бою гэтага звычайна не рабіў. 
У адным выпадку рызыкаваць не хацеў — калі адчуваў, 
што перавага ў праціўніка відавочная.

Нешта падобнае надарылася ў 1065 годзе. Пайшоў тады 
Усяслаў на Пскоў. Разлічваў на смеласць і рашучасць 
сваіх вояў, таму і не збаяўся гэтага магутнага суседа. He 
памыліўся ў спадзяваннях. Дружына і на самой справе 
дзейнічала па геройску. Аднаго не ўлічыў князь, што 
вялікія равы з вадой, высокія крапасныя сцены стануць 
перашкодай, якую не вельмі адолееш.

Заставалася аблажыць Пскоў, чакаць, пакуль абарон 
цы, застаўшыся без ежы, самі здадуцца. Магчыма, так 
і адбылося б. Але нездарма, калі не шанцуе, дык не шан 
цуе. На дапамогу пскавічанам паспяшаўся ноўгарадскі 
князь Мсціслаў. Пакінуў Усяслаў абаронцаў у спакоі 
і на новага ворага ваўком кінуўся.

Давала знаць крыўда, што не па ягонаму выйшла. Яшчэ 
як давала! Таму і сам дзейнічаў як ніколі, смела, і дру 
жына не адставала. Бітва, што адбылася на рацэ Чарэсе, не 
прынесла ноўгарадцам поспеху. Сам Мсціслаў, праўда, 
з часткай вояў уратаваўся, у Кіеў уцёк. Астатнія ж — хто 
загінуў, а хто ў палон трапіў.

He да Пскова цяпер было Усяславу, пра Мсціслава ўсё
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забыцца не мог. Наступным годам узняў раць загартава 
ную, ды на Ноўгарад. Шмат ворагаў пабачыў гэты горад за 
свой век, а такіх, як палачане, яшчэ не сустракаў. Здавала- 
ся, няма сілы, здатнай адолець іх. Толькі тады, калі 
ледзь не ўсе абаронцы загінулі, спынілі яны баявую сечу, 
узяўшы ў палон жанчын і дзяцей. Прыхапіў Усяслаў 
з сабой і званы са святога Сафійскага сабора. У Полацк 
павёз.

Даказаўшы пскавічанам, што ў крыўду сябе не дасць, 
перамогшы ноўгарадцаў, мог ужо і з Новагародкам пакві 
гацца. Выступіў у пачатку 1067 года. Воі былі бадзёрыя, 
і сам князь радасці не хаваў. На настроі ўсіх, канечне, 
сказвалася нядаўняя перамога. Жартавалі ў паходзе, не 
зважалі, што з кожным днём усё халадней станавілася.

Але хутка не да смеху стала. Такія маразы ўдарылі, 
што хоць назад паварочвай. Перахоплівала, сцінала ды- 
ханне, пранізвала да самых касцей цела, слаблі, спатыка 
ліся і падалі коні. Асабліва цяжка даводзілася пры 
пераходзе рэк. Пад глыбокім снегам засталося нямала 
таросаў. Коні прабівалі капыты, ламалі ногі.

Ды не вяртацца ж назад! Дабраліся ўсё ж да Нова 
гародка. I хоць знясіленыя былі, стомленыя, выбілі ад- 
туль кіяўлян. Пасля раіліся, як далей быць. Ці ў Полацк, 
не зважаючы на надвор’е, вяртацца, ці перачакаць да 
вясны, а потым у зваротную дарогу збірацца.

Аднак планы перайначылі сыны Яраслава Мудрага. 
Даведаўся Усяслаў, што яго дзве перамогі запар не на жарт 
устрывожылі Яраславічаў. Ізяслаў, што ў Кіеве правіў, 
Святаслаў Чарнігаўскі, Усевалад з Пераяслаўля аб’ядна 
ліся і ў спешным парадку рушылі на полацкія землі. 
Чым далей на поўнач прабіраліся, тым больш адчувалі, як 
лютуе зіма. Але ваяўнічы пыл іх нішто не магло асту- 
дзіць. Ды і разлічвалі, што праз колькі дзён, магчыма, 
пацяплее, усталюецца надвор’е.

На шляху Яраславічаў першым аказаўся Менск. Га 
раджане, зразумела, не маглі аказаць дастойнае супра 
ціўленне такой сіле, таму вырашылі проста схавацца за 
сценамі, перачакаць, пакуль падыдзе на падмогу Усяслаў. 
Але не вытрымалі сцены, рухнулі... 3 дзікім гіканнем 
насіліся воі, нікога нс шкадавалі. Сяклі мячамі, калолі 
дзідамі, паражалі стрэламі з лукаў. Мужчыны, усе да 
аднаго, былі забіты, а жанчыны і дзеці ўзяты ў палон. 
Сам жа Менск быў спалены.

Аднак адысці далёка ад зруйнаванага горада захопні-
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кам не ўдалося. Ля ракі Нямігі 3 сакавіка 1067 года іх 
і пераняў са сваім войскам Усяслаў. Цяжка паверыць, як 
гэта яму ўдалося ў лютыя маразы пераадолець так хутка 
немалую адлегласць ад Новагародка. Ды факт застаецца 
фактам. Пра гэта сведчаць летапісы, расказвае знакаміты 
твор старажытнай літаратуры «Слова пра паход Ігаравы».

Перавага, безумоўна, была на баку Яраславічаў. 
I колькасная, і па вынослівасці воінаў. Канечне, яны 
зрабілі вялікі пераход з поўдня, але ў Менску змаглі 
адпачыць. Ды і разгром па сутнасці безабароннага насель- 
ніцтва не каштаваў вялікіх высілкаў. Чаго нельга было 
сказаць пра войска Усяслава, стомленае пасля дарогі. 
У чым яно выйгравала, дык у высокім маральным духу. 
I князем, і яго воямі рухала святая помста за парабава 
ную зямлю, за смерць суайчыннікаў. А нездарма ж ка 
жуць: смеласць і рашучасць гарады бяруць.

Тым не менш, ні з аднаго боку, ні з другога нападаць 
не спяшаліся. Цэлы тыдзень стаялі сотні людзей насуп 
раць адзін аднаго на процілеглых берагах Нямігі. Люта 
ваў мароз, не адзін ужо воін пакутаваў з абмарожаным 
тварам, вушамі. Было відавочным, што мірна разысціся 
праціўнікі не змогуць. Ведалі пра гэта Яраславічы, зда- 
гадваўся і Усяслаў. Ён жа, у сваю чаргу, усведамляў 
і іншае. Ад таго, як павядзе сябе ў гэтай бітве, у многім 
будзе залежаць далейшае стаўленне да яго княства. Пакажа 
моц, не сналохаецца, адчуюць ворагі сілу, магчыма, і не- 
паваднымі стануць іх наступныя захопніцкія паходы. А не, 
дык рана ці позна давядзецца змірыцца з заваёвай по- 
лацкіх земляў.

Цягнуліся дні... Мароз не слабеў. Крапчаць нават 
начаў. Ці, магчыма, толькі здавалася гэта? Нарэшце зразу- 
меў Усяслаў, што чакаць болей недаравальна. Вырашыў 
узяць ініцыятыву ў свае рукі. Высока ўзняў меч над 
галавой, махнуў ім у бок Яраславічаў.

Гэтага моманту толькі і чакалі і людзі і коні. Дзве 
лавіны ракой пацяклі адна другой насустрач. Чуліся 
выкрыкі, праклёны, іржанне коней змешвалася са звонам 
мячоў. Ён заглушаў сабой покліч баявых ражкоў. Ды, 
калі падумаць, непатрэбныя былі яны цяпер. Кожны вая 
ка добра ведаў, што ад яго самога залежыць выйсці жывым 
з гэтай калатнечы, ці назаўсёды застацца ляжаць на снеж 
ным беразе Нямігі.

Кроў спачатку зіхацела на бялюткім снезе, пускаючы 
бурбалкі. Быццам кіпела яна. Хутка замярзала і адразу
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ўтвараліся вялізныя чырвона-чорныя пляміны. Паўсюдна 
падалі загінуўшыя і параненыя. Неўзабаве ляжала столь- 
кі трупаў, што немагчыма было ні прабегчы, ні каню 
прагарцаваць.

Надзіва праўдзіва адлюстравана гэтая сеча ў «Слове 
пра паход Ігаравы»:

На Нямізе снапы сцелюць 
Галовамі, 

А малоцяць жа стальнымі 
Іх цапамі.

На таку жыццё кладзецца 
Неспадзейна,

I душу ад цела веюць 
Безнадзейна.

Берагі ў крыві Нямігі 
Па калені;

He дабро на іх пасеяў 
Сейбіт жменяй.

А бьілі яны гусценька 
Ў процьмах вузкіх 

Там засеяны касцямі 
Сыноў рускіх.

( Пераклад Янкі Купалы)
Ніхто не перамог у бітве — ні Яраславічы, ні Уся 

слаў. Калі ляглі на берагах Нямігі горы трупаў, пра 
ціўнікі вырашылі разысціся. Усяслаў вяртаўся ў По 
лацк, а аб’яднаныя сілы кіяўлян скіраваліся ў бок Сма- 
ленска і спыніліся недзе пад Оршай. Прынамсі, як 
сведчыць летапіс, 10 ліпеня таго ж года Яраславічы 
прапанавалі Усяславу правесці перамову «на Ршы ля 
Смаленска». Той згадзіўся. Разам з двума малалетнімі 
сынамі пераправіўся на лодцы праз Днепр на другі бераг, 
дзе яго ўжо чакалі. Аб небяспецы і не думаў. Яраславічы 
цалавалі перад гэтым «крыж святы Усяславу» і казалі: 
«Прыйдзі да нас, не ўчынім табе нічога злога».

Пераступіць праз «крыжацалаванне» на той час лічы 
лася клятваадступніцтвам, на што сумленныя людзі ніко 
лі не ішлі. Памятаючы пра гэта, Усяслаў спакойна ступіў 
за Ізяславам, які першым сустрэў яго, у шацёр. I папла- 
ціўся за даверлівасць. Тут жа яго схапілі, звязалі, а праз 
некаторы час павезлі з сынамі ў Кіеў і ўсіх траіх па- 
садзілі ў турму поруб. У Полацку ж пачаў княжыць сын 
Ізяслава Мсціслаў, той самы, якога палачане ў 1065 годзе 
разбілі ра рацэ Чарэсе.

Норуб нагадваў глыбокую яму, зверху накрытую тоў 
стымі бярвеннямі. Заставалася маленькае акенца, праз якое 
падавалі сёе-тое з ежы, ці конаўку вады. Становішча —
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не пазайздросціш. Нельга было адмаўляць і больш страш 
нага — трагічнага зыходу. Яраславічы гатовы на ўсё, абы 
толькі вызваліць полацкае княства ад дынастыі Рагвало 
давічаў. У свой жа час яны і забілі прадзеда Усяслава 
Рагвалода і двух яго сыноў.

Якое дзікае супадзенне! 3 ім жа, Усяславам, тут, 
у порубе, таксама двое сыноў. I не столькі за сябе непа 
коіцца ён, колькі за іх. Гэтак мала на свеце пажылі. 
А хлопцы ж у яго, што трэба, у самога бацьку ўдаліся. 
I смелыя, і рашучыя. Маглі б стаць дастойнай зменай на 
прастоле. Дбаць далей пра княства, клапаціцца аб яго 
ўмацаванні. А што атрымліваецца? Вымушаны свету бела 
га не бачыць. I ўсё з-за яго, за бацькаву даверлівасць. 
Трэба ж гэтак пралічыцца! Паверыў, ды каму? Яраславі- 
чам! Яны ж здаўна адно пра сябе і дбаюць. Маўляў, Кіеў 
усімі землямі мусіць правіць! Што ім той Полацк?! Бач 
ты, на клятваадступніцтва пайшлі!

Чым болей думаў разважаў Усяслаў, тым цяжэй стана 
вілася на душы. I дагэтуль на ёй быццам вялізны камень 
ляжаў, але гэтае пастаяннае «капанне» ў самім сабе зусім 
аслабляла. Хацелася забыцца „ра ўсё, легчы ў кутку на 
рыззё, якое пасцеллю служыла, і каб ніхто не чапаў. 
Ніводзін чалавек...

Ён і зрабіў бы так. Ад ежы адмовіўся б, ад вады. 
Зрабіў бы, калі б не сыны. Яны, падумаўшы, малайцы. 
Спачатку кволіліся, адчуваючы безвыходнасць станові- 
шча, а іютым звыкліся з палонам і адначасова як бы духам 
выпрасталіся. Усё часцей просяць бацьку расказаць пра 
колішняе жыццё. А аднойчы, дык зусім узрадавалі Усяс 
лава. Надалі і яму ўпэўненасці, калі сказалі:

— Бацька, дык ты ж усё можаш! Ты ж Чарадзей у нас!
Чарадзей... Прызнацца, такое прозвішча раней яму 

падабалася. He кожнаму даецца яно. А пасля звыкся, 
спакойна ўспрымаў. Паходы шмат часу адбіралі, клопаты 
паўсядзённыя.

А і на самой справе, каб жа гэтае чарадзейства і дапа 
магло?! Тады б устаў, узняў рукі, бярвенні рассунуў і на 
волю... Стража поруч стаіць? Таксама не страшна. Ча 
радзею ж усё дазволена. Яны не такія, як іншыя, простыя 
смяротныя. Калі б сам не ўратаваўся, дык хоць бы сыноў 
на волю адпусціў. Хай бы ў Полацк дабраліся, праўду пра 
яго, бацьку, сказалі. A то, магчыма, ужо ніхто і жывым не 
лічыць. Ад Мсціслава ўсяго чакаць можна. Якія хочаш 
чуткі пусціць. Ды і чаму не зрабіць гэтага. Калі бацька
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і дзядзька клятваадступнікі, дык сын і пляменнік таго 
ж роду. Яблык ад яблыні рэдка далёка падае...

— Чарадзей я, кажаце, дзеткі? — Усяслаў падыйюў да 
сыноў, прытуліў іх да сябе. — Каб сапраўдным Чарадзеем 
быў, не сядзелі б мы тут, вызваліліся б! Хаця, — раз- 
важліва працягваў ён, — магчыма, чарадзейства сапраў- 
днае і ў іншым. He толькі ў тым, каб рабіць немагчымае. 
А і каб за народ гарой стаяць, ворагаў хіжых перахіт 
рыць, людзей добрых у крыўду не даць. Калі так, дык, 
мабыць, я і на самой справе — Чарадзей...

Даўно ноч настала. У порубе яно і днём цёмна, але 
Усяслаў навучыўся адрозніваць дзень ад ночы па гуках. 
Як наступаў надвячорак, ціха станавілася. Ды і прахало 
да давала аб сабе знаць. Хаця і днём не вельмі цёпла было, 
часам зуб на зуб не трапляў. Што ноччу добра, дык гэта 
тое, што сыны хутка засыналі. Малады, здаровы арганізм 
браў сваё. Сіла патрабавалася.

Самому, хоць і сорак за плячыма яшчэ не меў, не так 
і лёгка дромы было дачакацца. I цяпер таксама... Развя- 
рэдзіла гаворка, узрушыла.

Усяслаў падышоў да сцяны, прыціснуўся да яе спіной. 
Холадам абдало па ўсім целе, па спіне нават дрыжыкі 
прабеглі. Пасля гэтага і зусім спаць расхацелася. А яму 
толькі гэтага і трэба. Стаяў моўчкі ў цемры, прысла 
ніўшыся, знайшоўшы апору, і думкі плылі, плылі... He 
столькі ў будучае, якое па-ранейшаму заставалася такім 
неакрэсленым, сягалі яны, як назад вярталіся. Да пражы- 
тага...

Бадай.няма ў гісторыі Полацкага княства, а значыць, 
і ўсёй Беларусі, больш яркай, супярэчлівай і адначасова 
загадкавай фігуры, чым полацкі князь Усяслаў Чарадзей. 
Наўрад ці ўвогуле былі ўладары, якія б правілі столькі 
часу, як ён. Княжыў жа Усяслаў у Полацку з 1044 па 
1101 год. Летапісцы называлі яго «нялітасцівым на кро 
вапраліцце», але ж ніхто іншы, а менавіта Усяслаў дбаў 
не проста аб умацаванні княства, а і аб развіцці рамёст- 
ваў, гандлю, будаваў храмы, прывозіў з заморскіх краін 
кнігі. Сапраўды ўжо — Чарадзей.

Як сведчыць «Аповесць мінулых гадоў», «маці ж яго 
нарадзіла ад чарадзейства. Калі маці яго нарадзіла, на 
галаве яго была сарочка. I сказалі вешчуны яго маці: 
«Гэтую сарочку навяжы на яго, няхай носіць яе да 
смерці».

Што ж гэта за сарочка такая загадкавая, ці, калі быць
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больш дакладным, «язьвена» была на галаве ў князя? Адны 
з гісторыкаў да яе адносяць вялікую радзімую пляму. 
Другія даследчыкі мяркуюць, што гаворка ідзе пра звы- 
чайны каўтун. Але, відаць, трэба пагадзіцца з думкай тых, 
хто бачыць у «язьвене» і сапраўды «сарочку». Справа 
ў тым, што хоць і вельмі рэдка, але ўсё ж дзеці могуць 
нараджацца з рэшткамі зародкавай абалонкі. Яе ў даўні 
ну лічылі чарадзейнай, не выкідвалі, а навязвалі звычай- 
на нованароджанаму на галаву, каб насіў у якасці та- 
лісмана.

Ёсць меркаванні, што Усяслаў Чарадзей з’яўляецца 
галоўным героем старадаўняй быліны «Волх Усяслава- 
віч». У ёй, як і ў кожным мастацкім творы, зразумела, 
шмат народжанага багатай фантазіяй невядомага аўтара. 
Далёкае ад рэальнасці ўжо само з’яўленне князя на свет:

Па садзе, садзе па зялёнаму 
Хадзіла-гуляла маладая княжна 
Марфа Усяславаўна.

' Яна з каменя скокнула на лютага на змея, 
Абвіваецца люты змей 
Каля чобата зялёна саф’янавага, 
Вакол панчошкі шаўковай, 
Хобатам б’е па белым клубе.
А ў той час княгіня понас панесла, 
А понас панесла і дзіця нарадзіла...

Хаця далей у быліне жыццё маладога князя падаецца 
такім, якім яно і магло быць на самой справе: «сямі гадоў 
аддавала яго маці грамаце вучыцца». Усяслаў хутчэй за 
ўсё вучыўся чытаць-пісаць у настаўнікаў, якія былі пры 
двары яго бацькі князя Брачыслава.

Падрос Усяслаў, іншыя клопаты паўсталі: «а ў два 
наццаць гадоў стаў сабе Волх дружыну прыбіраць, дружы- 
ну прыбіраў у тры гады». I сабраў, аказваецца, ажно «сем 
тысяч». I меў на той час Волх Усяслававіч пятнаццаць 
гадоў. Таксама наўрад ці далёка ад рэальнасці. У па 
добным узросце спадчыннікі прастола якраз і пачыналі 
ўсур’ёз задумвацца аб будучай дзейнасці. Рана далучаліся 
яны і да вайсковай справы. Ды і летапіс пацвярджае, што 
менавіта ў гэты час Усяслаў узнача.'ііў княства: «у той жа 
год (маецца на ўвазе 1044 — A. М.) памёр Брачыслаў, сын 
Ізяслава, унук Уладзіміра, бацька Усяслава, і Усяслаў, 
сын яго, сеў на яго стале» (г. зн. заняў прастол). Няцяжка 
падлічыць, што Усяславу сапраўды споўнілася пятнац- 
цаць гадоў ці было недзе каля гэтага.

I хоць, як ужо заўважалася, аб ваяўнічасці Усясла-
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ва нагадаем яшчэ раз радкі летапісу: «...нялітасцівы 
ён на кровапраліцце» — засталося нямала сведчанняў, ві 
давочна і іншае. 3 першых крокаў на чале княства ён 
начаў дбаць і аб духоўным жыцці людзей.

Меркаваць падобным чынам падставы даюць, на жаль, 
не летапісы (аб гэтым яны чамусьці замоўчваюць), а звест 
кі, якія па крупіцах можна знайсці ў іншых крыніцах. 
Напрыклад, у дакументах пазнейшага часу, дзе гаворыцца 
аб сувязях полацкай зямлі з суседнімі княствамі.

Слава пра Полацак найшла далёка, за «моры акіяны», 
калі Усяслаў збудаваў у горадзе Сафійскі сабор. Па 
добных цэркваў дагэтуль на тэрыторыі старажытнай Русі 
было толькі дзве — у Кіеве і Ноўгарадзе. Дарэчы, ві 
зантыйскія дойліды, завяршыўшы работу ў Ноўгарадзе, 
прыехалі ў Полацк.

Праца над узвядзеннем Сафіі пачалася прыкладна 
ў 1050 годзе, а завяршылася недзе праз пяць гадоў. 3 за 
межнымі майстрамі, відаць, працавалі і мясцовыя, ці 
ў крайнім выпадку з таго ж Ноўгарада ці іншых гарадоў. 
Прынамсі, на вялікім камені валуну, які ў час раскопак 
знайшлі археолагі, значацца розныя імёны: Давыд, Тума, 
Мікула, Копысь...

Пастараліся і мастакі, аздобіўшы сцены цудоўнымі 
фрэскамі. Са столі ж галоўнага купала пазіраў сам Ісус 
Хрыстос, а падлога была ўпрыгожана рознакаляровымі 
пліткамі. Пабудовай Сафійскага храма Усяслаў не толькі 
даказаў, што Полацк на роўных з Кіевам і Ноўгарадам. 
Дбаў новы князь і пра пашырэнне культуры, асветніцтва, 
а гэтыя задачы на той час паспяхова вырашала царква.

Спачатку, паколькі дзейнічала дамоўленасць аб міры, 
да якой прыйшлі кіеўскі князь Яраслаў і полацкі Бра 
чыслаў, Усяслаў прытрымліваўся яго. Калі паўднёвым 
землям кіеўскага княства пачалі пагражаць стэпавыя ка- 
чэўнікі торкі, ён адгукнуўся на прапанову Яраславічаў 
дзейнічаць сумесна. Праўда, на гэта магла быць і іншая, 
больш практычная прычына.

На думку М. Ермаловіча, Усяслаў, які дбаў аб умаца- 
ванні і пашырэнні граніц свайго княства, разлічваў, што 
Яраславічы, у сваю чаргу, пасля смерці смаленскага князя 
Ігара, дапамогуць яму завалодаць гарадамі Копысю і Ор 
шай. Магчыма, хоць у крыніцах такіх звестак няма. 
Больш блізкг да ісціны, здаецца, малады даслед- 
чык С. Тарасаў. Удзел Усяслава ў находзе супраць торкаў 
ён растлумачвае і тагачасным узростам князя, які меў
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каля 31 года: «Трэба было выпрабаваць сваю сілу, сваё 
войска, разведаць, на што здатныя ягоныя дзядзькі — 
Яраславічы». Тым самым — зазірнуць, каб ведаць, як 
паводзіць сябе з імі надалей.

Торкаў разграмілі лёгка. Па сутнасці, і бою не было. 
Убачыўшы перад сабой вялікае войска, яны разбегліся. 
3 гэтага моманту і пачалася баявая біяграфія Усяслава 
Полацкага, а хаўрус з Яраславічамі стаў нядоўгім. У тых 
былі свае планы, ва Усяслава — свае. Кожны дзейнічаў як 
мог, не адмаўляўся і ад хітрыкаў, a то і ішоў насуперак 
сумленню, мяркуючы, што на першым плане павінны за 
ставацца інтарэсы княства. Расплачваліся ў такім разе 
звычайна тыя, хто аказваўся больш даверлівым. Таму 
і апынуўся полацкі князь з сынамі ў порубе.

...He адну бяссонную ноч правёў пасля гэтага Усяслаў, 
узважваючы, асэнсоўваючы пражытае. Радаваўся, калі 
ўспамінаў, як смела паводзіў сябе ў баях і перамагаў 
ворагаў. Засмучаўся, што гэтак паплаціўся, даверыўшыся 
Яраславічам. Было часу думаць. Але, на шчасце, пакуты 
працягваліся ўсяго 14 месяцаў і 5 дзён.

Пасля адной бяссоннай ночы Усяслаў задрамаў у куце. 
Сыны не перашкаджалі яму спаць, бо, прызнацца, пачына 
лі яго і баяцца ўжо. Стаў нейкім азлобленым, нервовым, 
мог, без дай прычыны, накрычаць, праклінаючы ўсё на 
свеце.

Спаў Усяслаў, як ніколі, спакойна, але, калі зверху 
пачуліся галасы, адразу ўсхапіўся на ногі:

— Дзеткі, што гэта? Хто гэта?
Тыя і самі нічога толкам зразумець не маглі. Тым 

больш што ўслед за галасамі пачуліся ўдары аб бярвенні, 
а потым нечая кудлатая галава наблізілася да акенца.

— Жывы, княжа? — пачулася.
Усяслаў па-ранейціаму нічога не мог зразумець. Праў- 

да, мільганула думка, што гэта, магчыма, і ёсць урата- 
ванне. Мільганула, ды ён хуценька прагнаў яе прэч, баю 
чыся нават, што так падумалася. Хто яго можа ўратаваць? 
Хто?! Ізяслаў даўно паводзіць сябе, як подлы здрайца. 
А хіба можа нехта аслухацца самога кіеўскага князя?

Маўчаў Усяслаў. Маўчалі і сыны, а з акенца зноў 
пачулася:

— Жывы, княжа'? Адказвай хутчэй, — удары па бяр 
веннях сталі мацнейшымі, зверху ііасыпалася зямля.

— Жывыя мы! — адказалі сыны.
— To трымайцеся! Хутка на свабодзе будзеце.
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Падзеі перад гэтым разгортваліся настугшым чынам. 
У 1068 годзе на паўднёвыя кіеўскія землі напалі по- 
лаўцы, «мноства іюлаўцаў», як кажа летапіс. Яраславічы 
выступілі насупраць, аднак сілы аказаліся няроўнымі. 
Клятваатступнікі ў страху разбегліся. Святаслаў уцёк 
у Чарнігаў, а Ізяслаў з Усеваладам — у Кіеў. Гараджане, 
даведаўшыся пра ганебнае паражэнне, запатрабавалі коней 
і зброю. Адказ з боку князя быў адмоўным. Пасля гэтага 
натоўп раздзяліўся на дзве часткі. Адна з іх нейкім 
чынам апынулася ля поруба, у якім сядзеў Усяслаў з сы 
намі. ..

— Ен і павядзе нас у бой! — пачуліся галасы.
Пасля гэтага і пачалі раскідваць бярвенні. Узнікае 

пытанне: наўжо Ізяслаў не прадугадаў падобны паварот 
падзей? Здагадваўся, ды і найбольш блізкія яму дру- 
жыннікі раілі забіць вязня. Але нерашучасці Ізяслава 
была свая прычына. Кіяўляне вызвалялі Усяслава 15 ве 
расня, на другі дзень Узвіжання, а рабіць зло на свята — 
вялікі грэх. Дарэчы, і клятваадступніцтва Яраславічаў 
адбылося ў паслявелікодныя дні. Менавіта за грахі, 
калі верыць летапісу, Ізяслаў і яго браты былі раз- 
громлены на рацэ Альце полаўцамі. На гэты раз, баючыся 
за боскае пакаранне, ён і не асмеліўся на забойства: «Лю 
дзі ж вызвалілі Усяслава з турмы ў 15-ы дзень верасня 
і праславілі яго пасярод княскага двара. Двор жа княскі 
разрабавалі — безліч золата і срэбра, у манетах і зліт- 
ках». Ізяслаў — «уцёк у ляхі», да стрыечнага брата — 
польскага караля Балёслава з Харобрага.

«Усяслаў жа, — чытаем далей у «Аповесці мінулых 
гадоў», — сеў у Кіеве. Гэтым Бог паказаў сілу крыжа, таму 
што Ізяслаў цалаваў крыж, а пасля схапіў яго (Усясла- 
ва — A. М.), з-за гэтага і наслаў Бог паганых, а Усяслава 
ж яўна выратаваў святы крыж, бо ў дзень Узвіжання 
Усяслаў, уздыхнуўшы, сказаў: «О, святы крыжу! Я верыў 
у цябе, таму ты і вызваліў мяне з гэтай ямы».

Нядоўга было аднак знаходжанне Усяслава ў Полацку. 
Праз сем месяцаў Ізяслаў аб’яднаўся з Балеславам Ха- 
робрым і рушыў на горад. Сабраўшы войска, Усяслаў 
накіраваўся насустрач, дайшоў да Белграда. Але чамусьці 
ноччу ўцёк у ІІолацк. Наконт такіх дзіўных паводзін — 
хто хто, а ён не прывык без дай прычыны пакідаць поле 
бою — ёсць некалькі версій. Па першай, адчуў, што не 
знаходзіць далей агульнай мовы з баярамі, якія, вызва- 
ліўшы яго з поруба, прысягнулі на вернасць, а пасля не
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прымалі, бо лічылі чужынцам. Можа, дала аб сабе знаць 
туга па родных мясцінах. А хіба не мог збаяцца, што праз 
некаторы час зноў апынецца ў турме?

Як бы там ні было, але «Слова пра паход Ігаравы» 
падае ўсё вобразна-ўзнёсла:

Скочыў ад іх лютым зверам 
апаўночы з Белграда, 
сінім воблакам ахінуўся.

(Пераклад Рыгора Барадуліна)
Яшчэ больш рамантызавана апавядае быліна «Волх 

Усяслававіч»:
Дружына спіць, ды Волх не спіць. 
Ён абернецца шэрым воўкам, 
Бегае, скача па цёмных лясах і кустах, 
А б’е ён звяроў рагатых, 
Ды і воўку, мядзведзю спуску не дае.

Лютая нянавісць Ізяслава дагнала Усяслава ў По- 
лацку. Княскі прастол заняў Ізяславаў сын Мсціслаў. 
Пасля нечаканай яго смерці (магчыма, палачане і атруці 
лі яго) правіць стаў яго брат Святаполк. Пакрыўджаны 
Усяслаў адседжваўся хутчэй за ўсё ў фінскага племені 
водзі. Ёсць меркаванні, што з гэтага племені паходзіла 
маці Усяслава. Праз некаторы час, сабраўшыся з сіламі, 
ён пайшоў на Ноўгарад, аднак на гэты раз не пашчасціла. 
Войска разграмілі, а сам Усяслаў Чарадзей трапіў у па 
лон. Праўда, па незразумелых і па-сённяшні дзень невы- 
светленых прычынах быў адпушчаны на волю. Hi на 
хвіліну не забываў, каб вярнуцца ў Полацк. Паколькі 
разумеў, які цвёрды арэшак Святаслаў, запрасіў на дапа 
могу іншыя народы, гатовыя выступіць разам з ім.

У 1071 годзе войска Усяслава (а ў ім і літоўцы, і лі- 
вы, і эсты) падышло да горада. Святаслаў уцёк з Полацка, 
а Усяслаў зноў узначаліў прастол. Пасля яму неаднаразова 
даводзілася з мячом у руках адстойваць свае інтарэсы 
і інтарэсы княства, прымаць удзел у вялікіх і малых 
бітвах. Чаго, а іх за 57 гадоў княжання хапала.

Такі быў час, калі меней за ўсё даводзілася разлічваць 
на дыпламатыю, ды і яна далёка не заўсёды прыносіла 
жаданыя поспехі, а спрэчныя пытанні вырашаліся, як 
правіла, з дапамогай сілы. Сутыкнуўся Усяслаў і з Ула- 
дзімірам Манамахам. Таму ў 1078 годзе ўдалося спаліць 
прыгарад Полацка. У адказ Усяслаў пайшоў на Смаленск. 
Гэта яшчэ больш раззлавала Манамаха. У час свайго чарго 
вага паходу ён, як сказана ў летапісе, разарыў «усю зямлю 
Полацкую». Пра гэта прызнаваўся і сам Уладзімір Mana-
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мах у сваім вядомым «Павучанні»; «Не пакінуў ...ні 
чалядзіны, ні скаціны». Полацка аднак не крануў. Ведаў, 
што Усяслаў, які схаваўся за яго сценамі, можа даць 
дастойны адпор. Ведаў, таму і «прайшоўся» толькі па 
самому княству, не чапаючы яго цэнтр.

3 сілай Усяслава ўжо не маглі не лічыцца, як і не 
маглі не прызнаваць яго ўладу. Даніну яму плацілі нават 
продкі сучасных латышоў. За гонар парадніцца з по 
лацкім князем палічыў візантыйскі імператар, узяўшы 
ў жонкі яго дачку. 3 усіх канцоў спяшаліся ў горад на 
Палаце купцы. Іх прываблівала гасціннасць тутэйшых 
людзей, іх заможнасць, што ў гандлі, зразумела, немала- 
важна, паколькі заўсёды знойдуцца патэнцыяльныя па 
купнікі. Ды і сам князь любіў сустракацца з гандлярамі, 
пагутарыць з імі аб жыцці, прасіў пабольш прывозіць 
тавараў. He забываў і пра кнігі.

Само кіраванне ў княстве адбывалася, карыстаючыся 
сучаснымі тэрмінамі, дэмакратычным шляхам. Князь, 
вядома, стаяў начале войска, але ваяваць ці не ваяваць, 
вырашала гарадское веча. Увогуле, яно мела немалыя па 
тым часе правы. Давала дазвол на вайну ці адмаўляла 
ў вядзенні баявых дзеянняў. Веча магло запытацца ў кня- 
зя, чаму той прайграў бітву. Цікавілася яно і якой цаной 
атрымана перамога. Калі вялікай, дык высвятляла чаму... 
Веча пасылала пасольствы ў іншыя краіны, вырашала 
шмат якія пытанні паўсядзённага жыцця.

Падрасталі Усяслававы сыны. Іх было шасцёра: Ба 
рыс-Рагвалод, Глеб, Давыд, Раман, Расціслаў і Святаслаў. 
Вядомы год нараджэння толькі аднаго Расціслава — 
1070. Як і трэба было чакаць, бацька выхоўваў дзяцей 
адважнымі воямі, адданымі сынамі Бацькаўшчыны. Сам 
жа ўсё часцей задумваўся, што не вечны на гэтай зямлі. 
I хоць паўсюдна называюць яго Чарадзеем, ды ніякае 
чарадзейства не можа ўратаваць ад смерці. Тут перад ёй 
роўныя. I князь і чэлядзь...

He шмат вядома аб апошніх днях Усяслава. Занатаваны 
толькі адзін жудасны выпадак, які адбыўся ў Полацку 
ў 1092 годзе: «Уначы на гарадскіх вуліцах чуліся нібы 
стогны людзей, тупат, іржанне конскае. Гэта гойсала па 
горадзе д’ябальская сіла... Калі ж палачане перасталі 
ўначы выходзіць з хорамаў сваіх, яна пачала даваць аб 
сабе знаць днём». Некаторыя гараджане, напалоханыя гэ- 
тым, сцвярджалі, што лютавалі, помсцілі ім так званыя 
наўе (так называлі душы тапельцаў, забітых і г. д.).
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Гэтыя загадкавыя помснікі, дарэчы, паказаны на адной 
з мініяцюр Радзівілаўскага летапісу.

Цяжка меркаваць, што тады адбывалася ў Полацку. 
Хутчэй за ўсё пачалася нейкая загадкавая эпідэмія, што 
прывяла да масавых смерцяў, яна так і напалохала су- 
часнікаў Усяслава. А, магчыма, канкрэтнаму факту далі 
падобную міфічную афарбоўку праціўнікі Чарадзея, каб 
паказаць, што ён звязаны з д’ябальскай сілай, а яна і по- 
мсціць палачанам.

Ці здагадваўся Усяслаў, што гэтую напасць нядобра- 
зычліўцы звязвалі з яго чарадзействам? Відаць, ведаў. 
А калі ведаў, ці крыўдаваў? Хутчэй ужо прывык да роз- 
ных нападаў. За плячыма ж было такое вялікае жыццё 
і даўно ставіўся спакойна да таго, што пра яго гаварылі. 
Разумеў і іншае. Як гаворыцца ў «Слове пра паход Ігара- 
вы>: «Ні хітраму, ні спрытнаму, ні чарадзею дасціпнаму 
суда божага не мінуць». А там ужо і сапраўды — сам Бог 
суддзя.

Немінучае прыйшло ў 1101 годзе. Асоба полацкага 
князя даўно была ва ўсіх, як кажуць, на слыху, таму 
летапісцы паставіліся да яго смерці вельмі ўважліва, 
праявілі здзіўляючую дакладнасць: «Памёр Усяслаў, 
князь полацкі, месяца красавіка ў 14-ы дзень, у дзевяць 
гадзін дня, у сераду». Памёр Усяслаў Чарадзей...

Бацькава месца на прастоле заняў Барыс-Рагвалод. Пра 
яго, між іншым, нагадвае гранітны валун, што ляжыць 
цяпер у Полацку ля Сафійскага сабора. Хоць і з цяжкас- 
цю, але на ім можна прачытаць: «ХС. Няка. Гм (Госпадзі) 
помозн рабю своему Борісу». Глеб пачаў княжыць у Менс- 
ку і ўвайшоў у гісторыю як Глеб Менскі. Астатнім сынам 
дасталіся іншыя землі.



ЯК ПРАМЕНЬ СОНЕЧНЫ

Ефрасіння Полацкая

Сілай духоўнай узвысіла Полацк высока. 
Тым, хто імкнуўся да кнігі, 
свяціла, бы зорка...
Мове, адзінай дзяржаве 
шчэ голькі злучацца — 
свет нас прымаў як народ 
па адной палачанцы.

Данута Бічэль-Загнетава

імой вельмі рана змяркаецца. Здаецца, сонца не пас 
пела як след расплюшчыць вочы, каб з вышыні лепей 
агледзець зямлю, у каторы раз палюбавацца вабнымі купа- 
ламі Сафійскага сабора, як час ужо і на спачын збірацца. 
He хочацца, яшчэ як не хочацца яму зноў хавацца за гары- 
зонтам. Таму і затрымалася ў вершалінах вялізных дрэў, 
якіх столькі тут, поруч з храмам. Успомніла, прыгадала 
вузкую келлю-галубніцу, што знаходзіцца на самых 
хорах.

Любіла зазіраць сонца ў гэтую келлю. I заўсёды, 
нязменна — і з самага ранку і ўдзень, і пад вечар — 
бачыла там адну і тую ж жаьчыну ў чорнай манашскай 
апратцы. Здзіўлялася сонца — і калі гэта толькі яна 
адпачывае?! Калі іншымі справамі займаецца...

У любы час зірнеш у келлю, а чарніца па-ранейшаму 
на сваім месцы, быццам ні на хвіліну адсюль і не вы- 
ходзіла. Гэтаксама, як і ўчора, заўчора, як і некалькі 
дзён назад, не разгінаецца над важкімі фаліянтамі, 
штосьці старанна перапісвае з іх. Увішна шчыруе, ледзь 
не кладзецца на грубаваты, амаль не абструганы дубовы 
стол. He проста літары піша, а з натхненнем вымалёўвае 
іх. Асабліва стараецца, калі неабходна аформіць загало- 
вак чарговага раздзела ці паставіць пачатковую літару. 
Мала тут ужо адной выявы знака. Патрэбна яшчэ і адпа 
ведны арнамент выкарыстаць. Раслінны, a то і жывёльны.
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Без мастацкіх задаткаў і рабіць няма чаго.
Сонца ціхутка, непрыкметна прабралася ў келлю, каб 

упэўніцца, што жанчына і цяпер там. Адзін, другі пра- 
мень прайшоў праз маленькае акенца, па звычцы прабег па 
стале. Як і звычайна, на каструбаватай паверхні яго 
ляжала некалькі тоўстых кніг. Тая, што знаходзілася 
з самага краю, была пасярэдзіне разгорнута. Сонца гатова 
ўжо было здзівіцца, што не заспела ў келлі жанчыну, але 
тая, аказваецца, яшчэ выходзіць і не збіралася.

Праўда, на гэты раз яна сядзела не на сваім звыклым 
месцы, упрытык да стала, а як бы крыху воддаль ад яго. На 
левай руцэ трымала кавалак пергаменту, на палову ўжо 
пакрыты вяззю літар, а каб было зручна пісаць, локцем 
абаперлася на калена. У правай жа руцэ жанчына трымала 
пяро. Ці не ў соты раз апусціла яго ў пляшачку, патрыма- 
ла секундудругую ля гарлавінкі, каб апалі лішнія кроп- 
лі і зноў засяродзілася над пергаментам. Новая літара 
была пачатковай, вымагала вялікай акуратнасці, а жанчы- 
на, па ўсім відаць, ужо стамілася, таму пісала вельмі 
марудна. Нарэшце, абмакнуўшы яшчэ раз пяро, паставіла, 
відаць, апошнюю рыску, таму што адразу паклала перга- 
мент побач з кнігамі. Асцярожна прысыпала пяском напі- 
санае.

Узнялася з лаўкі, падышла да тапчана, які стаяў 
у куце, стомлена апусцілася на яго. Скупыя промні сонца 
прайшліся па твары жанчыны. Яна схамянулася, як быц- 
цам нешта ўспомніла, уголас сказала:

— Яшчэ адзін дзень прайшоў!
Пакутліва ныла спіна, ды так, што не разагнуцца было, 

адчувалася стомленасць у руках.
— He жаноцкая гэта справа — перапісванне кніг, — 

прыгадалася неаднойчы казанае ёй.
— He жаноцкая? — жанчына і цяпер гатова была спра- 

чацца з тымі, з кім неаднойчы выказвала нязгоду. — He 
жаноцкая, а чыя ў такім разе? Канечне, добра, калі пера- 
пісваннем займаюцца мужчыны. Але ці толькі адны яны 
павінны рупіцца, каб засяваць людскія душы зернем 
ведаў? Ці адны яны мусяць змагацца, каб чалавек і са- 
праўды адчуваў сябе часцінкай вялікага свету? I хіба 
Бог, які ўладарыць на небе, не павінен знаходзіць працяг 
у тым Богу, які паселіцца ў душы кожнага?! А гэты Бог 
адчуе сябе ўпэўнена, калі чалавек адукаваным будзе!

Тапчан быў цвёрдым, таму надта не расслабляў, адно 
даваў магчымасць крыху адпачыць. I з думкамі сабрацца.
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А яны віравалі, усё не знаходзілі нейкага пэўнага кі- 
рунку, пакуль не павялі яе за сабой у гады юнацтва.

Што першае запомнілася з тых, не такіх яшчэ і далё- 
кіх гадоў, дык гэта летні ранак, гэткі сонечны, што балю- 
ча станавілася вачам, калі доўга глядзець у адным кі- 
рунку. Яе так і цягнула да вады. Балазе, недалёка была 
Дзвіна.

Як толькі і ўдалося незаўважна выбрацца з княжацка- 
га двара?! Хуценька, ці не подбегам папраставала туды, 
дзе адчувалася жаданая прахалода. Вада была ўжо зусім- 
зусім блізка. Дзяўчынка прадчувала асалоду, як акуне 
туды босыя ногі.

Ды жаданае не адбылося. Ззаду пачуўся спалоханы 
голас нянькі:

— Князёўна! Прадслава!
I ўжо больш ціха, каб ніхто старонні не пачуў, нянь- 

ка прамовіла:
— Ну і дзіцятка ў нашага князя, хвіліны спакойна 

пасядзець не можа...
Сам князь Георгій таксама, бадай, з характарам быў. 

Пасварыўся з родным братам, вялікім князем Барысам, 
дык не доўга думаючы, па-свойму вырашыў. Абасобіўся, 
збудаваў свае харомы ці не ля самай Дзвіны. Наўкола 
жыў просты люд, а яму хоць бы што, абы выйшла так, як 
хацеў.

Запомнілася яшчэ Прадславе, як сам бацька ўпершыню 
прачытаў ёй кнігу. Багата іх у двары было. Маленькая 
Прадслава любіла разглядаць фаліянты, узіраючыся ў 
прыгожыя літары-застаўкі, перагортваючы старонку за 
старонкай. Але тады князь Георгій — ёй было ўжо гадоў 
шэсць ці сем — зайшоў у пакой да сваёй любіміцы познім 
вечарам. У руках ён трымаў кнігу, але такую, якую раней 
яна дома не бачыла. «Александрыя» — тая кніга называла- 
ся. Бацька, памятаецца, прачытаў Прадславе колькі старо- 
нак, а пасля нечакана, без пераходу, як кажуць, запытаўся 
ў дачкі:

— А ты, Прадслава, ці ведаеш пра род свой? Скуль 
пайшлі мы, што за людзі?

Узрадаваўся князь Георгій, калі дачка спакойна, можа, 
і саромеючыся, пачала расказваць яму пра славутага свай- 
го дзеда Усяслава Чарадзея і пра яго, князя Георгія, 
бацьку. He прамінула ўспомніць Прадслава і пра непа- 
корную Рагнеду.

— Маладзец, дачушка, — пахваліў яе князь Георгій,
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прыціснуў моцна да сябе. — Добра, што ты такая дапытлі- 
вая, не забываешся пра родзічаў сваіх.

Прайшло колькі часу, і князь Георгій ужо не мог не 
радавацца, як хутка Прадслава навучылася чытаць і пі- 
саць. Адно не пераставаў здзіўляцца, адкуль такая прага- 
вітасць да ведаў. Сёстры, дык тыя, як быццам, болей 
апраткамі рознымі цікавяцца, любяць рэчы дарагія, з да- 
лёкіх заморскіх краін прывезеныя. Прадславе ж, здаецца, 
апроч кніг, нічога і не трэба. Бадай, ніводнай не засталося 
ў доме, якую б яна ні прачытала. I «Аповесць пра Акіма 
Прамудрага» даўно ведае. I тую ж «Александрыю» гатова 
па памяці пераказаць. I «Ізборнікі» ахвотна ў рукі 
бярэ.

Праўда, адначасова князь Георгій і іншае пачаў заўва- 
жаць. Села Прадслава з кнігай, у такі момант лепей да яе 
не падыходзіць. Пачытае колькі мінут, адкладзе фаліянт 
у бок, а сама доўга сядзіць моўчкі, узіраючыся наперад. 
Як быццам ёсць яна на гэтай зямлі і адначасова, як бы 
няма яе. Знаходзіцца ў нейкім іншым, адной ёй вядомым 
свеце. У такія хвіліны князь лічыў за лепшае не пады- 
ходзіць да Прадславы, аб чым і нянькам казаў.

Аднак падрасла дачка, ужо дванаццаць гадоў споўніла- 
ся ёй. Стройная, прыгожая і разумная. Па тым часе сама 
ўзрост, каб замуж аддаваць. Балазе, вестка пра старэйшую 
дачку князя Георгія далёка за межы Полацка пайшла. 
Зачасцілі да князя сваты. I той гатовы руку Прадславы 
ўзяць і сэрца сваё аддаць. I гэты толькі аб ёй і думае. 
Перабірае жаніхоў яна, ды і бацькі таксама цану Прад- 
славе ведаюць, не хапаюцца за першага стрэчнага, як 
тапелец за тую выратавальную саломінку, якая яму, беда- 
лагу, дапамагчы можа. Нарэшце, аб’явіўся сын нейкага ба- 
гатага валадара. Тут ужо князь Георгій прама дачцэ 
сказаў:

— Як хочаш, Прадслава, а перабіраць хопіць. Жаніх 
знакаміты, слаўны, годна наш княжацкі гонар далей 
панясе.

У адказ жа пачуў бацька тое, што яшчэ раз прымусіла 
падзівіцца мудрасці і празорлівасці дачкі. Адначасова 
і трывога засела ў сэрцы. He пойдзе замуж Прадслава, 
зробіць насуперак бацькоўскай волі. I самае страшнае, 
што адна застанецца.

Ды і як жа інакш было князю думаць, калі Прадслава, 
яго любая Прадслава ў адказ на тое, што годны жаніх 
падшуканы, прамовіла:
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— Што рабілі нашыя роды, якія былі да нас? Жані- 
ліся і выходзілі замуж, і княжылі, але не вечна жылі; 
жыццё іх міма працякло, і згінула іхняя слава, быццам 
прах... Затое жанчыны, якія жылі раней, і, узяўшы 
мужчынскую моц, пайшлі следам са сваім Жаніхом, і це- 
лы свае аддалі на пакуты, і склалі галовы пад меч, a 
іншыя хоць і не схілілі шыі свае пад жалеза, але духоў- 
ным мячом адсеклі ад сябе плоцкія асалоды, аддаўшы цела 
сваё на пост і на дбанне, і каленныя пакланенні, і зямель- 
ныя лежанні,— тыя памятныя на зямлі, іх імёны напіса- 
ныя на нябёсах.

Слухаў князь Георгій Прадславу, слухаў і не ведаў, як 
быць далей. Канечне ж, відаць, ад свайго яна не адмо- 
віцца, бо сказала, як адрэзала. Мо, праўда, і пагарачыла- 
ся, чаго не бывае, аднак падобнае з-за пляча не рэжуць:

— Ці не лепей пастрыгчыся ў чарніцы і быць пад 
ігуменняй, і слухацца сёстраў, і вучыцца, як Божы страх 
сцвердзіць у сэрцы сваім і скончыць жыццё?

...Так размову гэтую Прадславы з бацькам засведчыў 
невядомы аўтар «Жыція Ефрасінні Полацкай», арыгі- 
нальнага помніка старажытнабеларускай літаратуры. Ле- 
тапісец гэты, канечне, быў сучаснікам Прадславы, хутчэй 
за ўсё чалавекам з яе акружэння, а магчыма, нават і вуч- 
нем. «Жыціе» пісалася недзе ў канцы XII стагоддзя, 
захаваны ў ім звычайны для падобнага жанру стыль агуль- 
на агіяграфічных традыцый сярэднявечча. У творы паве- 
дамляюцца толькі асноўныя факты біяграфіі Ефрасінні 
Полацкай, а менавіта такое імя атрымала Прадслава, калі 
насуперак бацькоўскай волі пастрыглася ў манашкі. Да 
следчыкі, супастаўляючы іншыя падзеі, якія адбываліся 
на той час, змаглі прыкладна ўстанавіць і год нараджэння 
яе. З’явілася Ефрасіння Полацкая на свет не раней за 
1101 год. Пастрыгла ж Прадславу яе родная цётка, княгіня 
Раманава, удава князя Рамана Усяславіча прыкладна ў 
1113 годзе.

3 дазволу полацкага епіскапа Іллі Ефрасіння і пася 
лілася ў келлі-галубніцы, каб «нача кннгн пнсатн свонмн 
рукамн». Безумоўна, праца перапісчыка была вельмі кар 
патлівая і цяжкая, нездарма гэтым часцей займаліся муж- 
чыны. Аднак нішто не магло спыніць Ефрасінню ў яе 
апантанай веры ў адукацыю. Вучоныя выказваюць мерка- 
ванні, што яна і сама пісала рэлігійныя творы, займалася 
перакладамі, а галоўнае — рыхтавала новых перапісчы 
каў. Дзеля гэтага выхоўвала хлопчыкаў і дзяўчынак, наву-
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чыла іх грамаце. Безумоўна, школкі ў Полацку існавалі 
і да яе. Але менавіта ў асобе Ефрасінні Полацкай з’явіў- 
ся педагог, які не проста даваў дзеткам пэўную суму ведаў, 
а і дбаў аб іх усебаковым развіцці. 3 таго ж «Жыція» 
бачна, што манашскі сан не перашкаджаў ёй, як ігуменні, 
клапаціцца аб духоўным здароўі і вучняў, і саміх мана- 
шак. Ефрасіння Полацкая, як гаворыцца ў «Жыціі», 
«кожны дзень павучала сясцёр сваіх: старых вучыла цярп- 
лівасці і ўстрыманню; юных жа навучала душэўнай чыс- 
ціні і цялеснаму супакаенню; хадзе спакойнай, голасу 
засяроджанаму, слову дабрачыннаму, ядзе і піццю маў- 
кліваму; у адносінах да старэйшых быць пакорлівымі, 
а мудрых слухаць; да роўных і меншых — любові некры- 
вадушнай; менш казаць, а болей разумець».

Гутаркі Ефрасінні з яе выхаванцамі ператварыліся ва 
ўрокі маралі, дабрыні, яна ненавязліва нагадвала аб 
трываласці спаконвечных народных устояў: «Вось сабрала 
нас, нібы квахтуха птушанят пад крылы свае і на пашы, 
нібыта авечак, каб выпасвіліся ў запаведзях божых. I я з 
вясёлым сэрцам стараюся вучыць вас, бачачы плён працы 
нашай, і такі дождж праліваю на вас вучэннем. Але баю- 
ся, што будзеце вы пустазеллем і аддадуць вас агню ня- 
згаснаму. Пастарайцеся ж, дзеці мае, пазбегнуць яго і 
зрабіцеся чыстай пшаніцаю, і змяліцеся ў жорнах уміро- 
насцю, малітвамі і пастом, каб пранесціся чыстым хлебам 
на трапезу Хрыстову».

Думала Ефрасіння і аб родных сёстрах сваіх. Хацела- 
ся ёй, яшчэ як хацелася, каб і яны таксама знайшлі пра- 
вільную дарогу ў жыцці. Таму адразу, пасля заснавання 
Спаскага манастыра, папрасіла бацьку прыслаць Гардзі- 
славу, каб магла яна навучацца грамаце. Тая аказалася 
вучаніцай паслухмянай: «з руплівасцю прымала, як ура- 
джайная ніва» тое, што прыпадносіла ей Ефрасіння...

Князь Георгій супраць навучання нічога не меў, але, 
здагадвалася Ефрасіння, наўрад ці захоча ён, каб і другая 
дачка стала манашкай. Таму пастрыгла Гардзіславу, Еўда- 
кіяй наракла ўпотай. Стрыечная ж сястра Ефрасінні 
Звеніслава сама ў манастыр папрасілася. Прынесла з са- 
бой залатыя рэчы, вельмі каштоўныя рызы. Ахвяравала 
ўсё на пабудову царквы святога Спаса. Нараклася Еўпрак- 
сіяй і, як гаворыць «Жыціе», сталі Ефрасіння і Еўпрак- 
сія людзьмі вельмі блізкімі, аднадумцамі: «яко еднна 
душа вь двою телесу».

Царкву святога Спаса, якую задумала Ефрасіння,
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узводзіў знакаміты полацкі дойлід Іаан. На той час пала- 
чане ды і госці горада ўжо маглі любавацца талентам 
ягоных рук, Пад кіраўніцтвам Іаана былі пабудаваны 
ў Бельчыцах пад Полацкам два храмы — Параскевы-Пят- 
ніцы і Барыса і Глеба. I вось новы храм...

Наколькі вялікім майстрам з’яўляўся Іаан, але тут, 
здаецца, ён пераўзышоў нават самога сябе. Усяго трыццаць 
тыдняў — адзін будаўнічы сезон — рупіўся Іаан са сваі 
мі памагатымі, а цуд атрымаўся, мала дзе такі знойдзеш.

Нездарма знакаміты даследчык даўніны, у тым ліку 
і полацкай, Л. Аляксееў адносіць узвядзенне царквы свя- 
тога Спаса да «найбуйнейшай падзеі ў полацкай і ва ўсёй 
старажытнарускай архітэктуры». I сапраўды, Спаса-Пра- 
бражэнская царква — адно з цудоўнейшых архітэктурных 
збудаванняў за ўсю гісторыю слаўнага Полацка. Адмет 
насць гэтага храма ў тым, што дзякуючы ўмела нрадума- 
най планіроўцы ён аднолькава прыгожа глядзіцца з усіх 
бакоў... Гэта мураваны, трохнефавы (неф — падоўжаная 
частка царквы, якая з бакоў заканчваецца слупамі ці 
калонамі) шасціслуповы крыжовакупальны будынак. 
Надзіва прыгожа быў аздоблены інтэр’ер трохнефавай 
залы. Шкада, што гэты фрэскавы роспіс часткова закрылі 
алеевай размалёўкай у другой палове XIX стагоддзя пры 
рэстаўрацыі царквы.

Калі ўзводзіўся Спаскі храм, на жаль, нельга пэўна 
сказаць. Найбольш аўтарытэтныя даследчыкі сходзяцца 
ў тым, што адбылося гэта недзе паміж 1152 — 1159 гадамі. 
Завяршэнне будаўніцтва светкаваў увесь горад. Слова 
«Жыцію»: «Найпадобнейшая ж Ефрасіння, убачыўшы 
скончаную царкву, узрадавалася душою, і было асвячэнне 
храма і вялікая радасць усім хрысціянам. I сабраліся 
князі і ўладарныя мужы, і інакі з інакінямі, і простыя 
людзі, і была вялікая ўрачыстасць, і, пасвяткаваўшы 
многа дзён, разышліся».

Даспадобы прыйшоўся храм Ефрасінні. Па вартасцях 
ацаніла яна і келлі, што размяшчаліся ў заходняй сцяне 
паабапал хораў. Там і пасялілася з любай стрыечнай 
сястрой Еўдакіяй. Сама — з паўднёвага боку, а Еўдакія — 
з паўночнага. Як і ў Сафійскім саборы, зноў да позняга 
заседжвалася над рукапісамі. Вядома, адна не шмат магла 
б зрабіць. Але ўжо ў заснаваных Ефрасінняй манастырах 
пад яе кіраўніцтвам працавалі спецыяльныя майстэрні. 
Скрыпторыямі называліся яны. Адбываўся свайго роду
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падзел працы, а значыць, павялічвалася і прадукцыйнасць 
яе. Адзін пісаў загалоўныя літары, другі вымалёўваў 
мініяцюры, трэці рабіў пераплёт. Ды і перапісчыкаў 
адразу працавала некалькі. Звычайна працу дзялілі такім 
чынам, што ў кожнага былі асобныя раздзелы кнігі. 
Пасля старанна складвалі і перапляталі.

Душа Ефрасінні як бы разрывалася на дзве часткі. 
Яна пачала заўважаць, што з некаторага моманту яе ад- 
нолькава прыцягвае да сябе і кніга, і дойлідства. У пер- 
шым выпадку ўсё зразумела. Пазнанне свету, людзей і ад 
бываецца праз кнігу, праз веды. Але ж і сам храм — 
з густам аздоблены, смела зроблены, хіба не той самы крок 
да нязведанага, непазнанага яшчэ?! Хіба не магчымасць 
гэта і самому стаць часткай свету, у якім, як бы і не жы 
веш, але разам з тым у ім існуеш. Ён пастаянна нагадвае 
табе аб сабе загадкавасцю і здзіўляючай прыцягальнай 
сілай.

Падымаючыся ў келлю, Ефрасіння спынялася і кож- 
ным разам, быццам упершыню, любавалася стройнасцю 
архітэктурных форм сабора. Адчувалася гэта не толькі 
знадворку. Дойлідства майстэрства Іаана прысутнічала 
і ўнутры. Кампазіцыя настолькі была прадуманай, што 
нараджалася адчуванне знаходжання на нейкай вялізнай, 
недасягальнай вышыні.

— Будаваць, трэба болей будаваць, каб пакінуць аб 
сабе памяць на зямлі. Каб людзям прыгажосць перадаць 
у спадчыну! — цяпер гэтыя думкі ўжо былі пастаяннымі 
ў галаве Ефрасінні, як і тыя, што напаміналі аб неаб- 
ходнасці працягваць перапісванне кніг, распаўсюджваць 
іх сярод мясцовага люду.

3 задумкамі ігуменні пагаджаўся Іаан. Вырашылі 
ўзвесці сабор для заснаванага Ефрасінняй Багародзіцкага 
мужчынскага манастыра. Калі закончыліся работы, заха- 
целася ёй як мага найлепей упрыгожыць сабор. Паслала 
Ефрасіння свайго слугу Міхаіла ў Царград (Канстанці- 
нопаль) да візантыйскага імператара Мануіла і патрыяр- 
ха Лукі Хрысаверга. Дала пасланцу нямала дарагіх пада- 
рункаў, а просьба была адна — прывесці абраз Багародзі- 
цы Эфескай. Згодна падання, яшчэ пры жыцці Дзевы 
Марыі Лукой былі напісаны тры абразы яе, што зна 
ходзіліся ў Ерусаліме, Царградзе і Эфісе.

Са спагадай паставіўся імператар Мануіл да просьбы. 
Паслаў у Ерусалім семсот воінаў, якія і даставілі яму
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дарагі абраз, што пасля трапіў у Полацк. Ефрасіння, 
аздобіўшы абраз золатам і каштоўнымі камянямі, устана 
віла ў царкве Багародзіцы. Рэліквія гэта стала звацца 
Адзігітрыяй Полацкай. Адзігітрыя — значыць Пуцявод- 
ная. Цяпер гэты ўнікальны помнік захоўваецца ў Рускім 
музеі ў Санкт-Пецярбургу. Ён з’яўляецца самым раннім 
узорам іканаграфіі такога тыпу ва ўсходнеславянскіх 
землях.

3 імем Ефрасінні Полацкай звязаны і славуты крыж, 
створаны мясцовым майстрам Лазарам Богшам. У многіх 
дакументах, даследаваннях гэты шэдэўр старажытнабела 
рускага ювелірнага мастацтва так і называецца — крыж 
Ефрасінні Полацкай. Вядома, тым самым у нечым як бы 
на другі план пераносіцца імя самога аўтара. У нечым 
гэта і сапраўды так, але ж не будзем забываць, што не бы- 
ло б Ефрасінні Полацкай, не было б і знакамітага крыжа.

Ефрасіння Полацкая яго заказвала, яна натхняла Лаза 
ра Богшу на працу. Яна падказвала яму, як увасобіць 
задуманае. А ствараўся напрастольны крыж для царквы 
Спаскага манастыра ў 1161 годзе. Рабіўся хутчэй за ўсё 
з кіпарысу, а ўжо на гэтую аснову мацаваліся залатыя, 
пазалочаныя і сярэбраныя пласціны, аздобленыя тонкімі 
эмалямі, жэмчугам, каштоўнымі камянямі. Крыж быў 
шасціканцовым, невялікага памеру. Даўжыня яго 51 сан- 
тыметр, верхняе скрыжаванне — 14, ніжняе — 21 санты- 
метр. 3 абодвух бакоў знаходзілася 20 абразоў святых, 
архангелаў і апосталаў царквы. Імя майстра было вы- 
ціснута ў самым нізе адваротнага боку, пад абразом свято- 
га Панцеляймона. Значылася і закляцце, якое папярэджва- 
ла, што таго, хто выкрадзе крыж ці проста возьме, на- 
паткае страшная кара.

Згодна «Жыція» Ефрасіння Полацкая, атрымаўшы 
абраз святой Багародзіцы, молячыся, выказала пажаданне: 
«Каб жа дайсці мне да святога горада Ерусаліма і пакла- 
ніцца труне Гасподняй і ўсім месцам святым: бачыць 
і цалаваць, і скончыць там жыццё сваё». На схіле жыцця 
яна і сапраўды вырашыла здзейсніць святое паломніцтва. 
Перад тым як сабрацца ў далёкую дарогу, пастрыгла ў ма- 
нахіні сваіх пляменніц. Кіраанна стала Агаф’яй, Воль- 
га — Яўфіміяй. «Сама ж прападобная Ефрасіння, — чы 
таем далей, — зладзіўшы абодва манастыры, братоў і сёст 
раў, дала ўладарыць і ладзіць сястры сваёй Еўдакіі 
абодва манастыры». 3 сабой жа ў дарогу ўзяла любую 
Еўпраксію і брата Давыда.
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Шлях у Ерусалім быў няблізкім. Па дарозе паломнікі 
сустрэліся з візантыйскім імператарам Мануілам Комні 
ным, ён якраз ішоў на вайну з венграмі. Мануіл гасцінна 
сустрэў іх і «сь велнкою честью» праводзіў у Царград. 
Там падарожнікі пабывалі ў саборы святой Сафіі, купі 
лі разнастайныя фіміямы і залатое кадзіла, атрымалі 
блаславенне ад патрыярха.

Прыбыўшы ў Ерусалім, Ефрасіння Полацкая накіра 
валася да труны Гасподняй, дзе малілася, курыла з кадзі- 
ла фіміямы. Спынілася яна ў манастыры святой Бага- 
родзіцы, адтуль яшчэ тры дні запар прыходзіла, каб 
памаліцца. У апошні, трэці дзень, калі верыць аўтару 
«Жыція», Ефрасіння папрасіла Бога, каб той дазволіў ёй 
памерці ў святым горадзе. Вярнулася ў манастыр святой 
Багародзіцы і хутка занядужала. Сканала праз дваццаць 
тры дні, паклікаўшы святара, паспавядаўшыся, атрымаў- 
шы прычасце. Мяркуецца, што памерла Ефрасіння По- 
лацкая прыкладна 23 — 24 мая 1167 года. Пахавана яна 
была ў Ерусалімскім Феадосіявым манастыры святой 
Багародзіцы.

У 1187 годзе, калі магаметане рыхтаваліся штурмаваць 
горад, усходнеславянскія манахі забралі раку з астанкамі 
Ефрасінні (рака — свайго роду куфар для захоўвання 
святых мошчаў) і прывезлі яе ў Кіеў, дзе перазахавалі 
ў Кіеўска-пячорскім манастыры.

Астанкі святой Ефрасінні вярнуліся ў родны Полацк 
23 мая (па новаму стылю 5 чэрвеня) 1910 года, у дзень яе 
смерці. Аднак у лютым 1918 года, як вядома, Народны 
камісарыят юстыцыі РСФСР прыняў пастанову, згодна 
якой праводзілася арганізаванае ўскрыццё святых мошчаў 
па ўсёй краіне. У адносінах да Ефрасінні Полацкай гэтае 
святатацтва адбылося ў 1922 годзе. Пасля ўскрыцця мошчы 
экспанаваліся на атэісгычнай выстаўцы ў Маскве, а потым 
былі выстаўлены ў Віцебскім краязнаўчым музеі. У По- 
лацк вярнуліся толькі ў 1943 годзе, дзе і захоўваюцца 
цяпер у храме святога Спаса...

Дык хто ж яна, Прадслава, прападобная Ефрасіння 
Полацкая? Доўгі час афіцыйная навука лічыла яе рэлі- 
гійнай дзяячкай, ледзь не цемрашалкай, якая з сваёй 
апантанай веры ў Бога і ўласнае жыццё зламала, ды і бліз- 
кіх людзей не шкадавала. Абвінавачванні рабіліся па так 
званаму класаваму прынцыпу, усё падводзілася пад за- 
гадзя складзеную схему, у якой не бывае, як вядома, самой 
супярэчнасці жыцця, а прысутнічае толькі добрае ці, 
наадварот, благое.
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А мо i няварта шмат думаць-гадаць, a лепей уважлівей 
перачытаць заключныя радкі «Жыція»?! Услухаемся ў іх 
уважліва, яны ж так шмат гавораць: «Якою моваю, брато- 
ве, належыць мне ўсхваліць светлую памяць праведнай 
нявесты Хрыстовай Ефрасінні! Была яна памочніца на 
крыўджаным, зажураным — суцяшэнне, распранутым — 
адзенне, хворым — даведванне ці, проста кажучы,—для 
ўсіх была ўсім. Ефрасіння сэрца сваё напаўняла Божаю 
мудрасцю. Ефрасіння — нявянучая кветка райскага саду. 
Ефрасіння — арол, які, лунаючы ў небе, праляцеў ад 
захаду да ўсходу, як прамень сонечны, асвяціўшы зямлю 
полацкую».

Лепей, бадай, і не скажаш. Так, прамень сонечны, 
яна — першая з жанчын, каго царква аднесла да святых, 
і першая беларуская асветніца, і, увогуле, адна з самых 
адукаваных еўрапейскіх жанчын XII стагоддзя. А яшчэ 
Ефрасіння Полацкая з тых, хто дапамагае людзям паяд- 
ноўвацца і ў наш складаны і супярэчлівы час, калі столь- 
кі згрызоты, калі нацыянальныя і іншыя канфлікты 
пастаянна нагадваюць аб сабе. Невыпадкова яе аднолькава 
шануюць і праваслаўныя і католікі. I нездарма ў за- 
цверджанай Рымскім ІІапам «Малітве за беларускі на 
род» ёсць і такія словы: «Цябе, Прачыстая Багародзіца 
і наша нябесная Маці, просім: прычыніся за намі, а ты, 
святая Ефрасіння Полацкая — патронка Беларусі, ды ўсе 
святыя заступнікі Беларускага народу, апякуйцеся намі, 
каб мы сталі народам святым, што выконвае волю Божую 
і сваё пасланства...»

He адно стагоддзе радуе людское вока сваім воблікам 
Спаская царква ў Полацку. Цяпер яна, як і ўвесь архі- 
тэктурны комплекс Снаса-Ефрасіннеўскага манастыра, 
уключана ў склад мясцовага гістарычна-археалагічнага за- 
паведніка. Пашанцуе трапіць у яе — адразу адчуеш пры- 
сутнасць неўміручай Ефрасінні. Яна, праз напластаванні 
вякоў, узіраецца з фрэскі, размешчанай на паўночна- 
заходнім гранёным слупе, што падпірае хоры.

Зразумела, час папрацаваў не ў карысць. Месцамі 
сцерлася, абсыпалася фарба, бачны шматлікія трэшчыны, 
аднак вочы ўражлівыя, дапытлівыя... Яна гэта, Ефра- 
сіння Полацкая, хоць пэўнасці ў даследчыкаў адносна 
таго, хто намаляваны на фрэсцы, няма. Але хочацца ве- 
рыць у гэта, і ўсе сумненні пачынаюць адпадаць, калі 
пастаіш колькі мінут, пераносячыся ў думках туды, у сі- 
вую мінуўшчыну. Праніклівы позірк вачэй як бы праці
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нае цябе наскрозь. Магічна дзейнічае фрэска. А хіба не 
магічным было ўздзеянне і самой Ефрасінні Полацкай на 
тых, хто быў з ёй поруч, каго далучала яна да сваёй веры 
і хто дзякуючы гэтай веры станавіўся сапраўдным чалаве- 
кам на зямлі.

На жаль, нам ніколі не даведацца імёнаў дзесяткаў 
з гэтых людзей. Але мы памятаем саму Ефрасінню По- 
лацкую, ведаем пра Іаана і Лазара Богшу, яе сясцёр. 
А тым самым шмат ведаем ужо і пра жыццё палачан ці не 
дзевяць стагоддзяў назад. Хіба нельга адчуваць сябе шчас- 
лівым у гэтым веданні?!

А ў келлі прападобнай Ефрасінні — яна тут жа ў сабо 
ры святога Спаса, за хорамі — стаіць крыж. Рыхтык той, 
што зроблены Лазарам Богшам. Вышыня — 51 сантыметр, 
верхняе скрыжаванне мае 14 сантыметраў, ніжняе — 21... 
Толькі ён са звычайнага дрэва. Той, сапраўдны, настойлі- 
ва шукаецца. Кажуць, цяпер ён знаходзіцца ў нейкай 
прыватнай калекцыі ў ЗША.

Каб жа знайшоўся!



^«жОн^^

ЗАЛАТАВУСТ 3 ТУРАВА

Кірыла Тураўскі

Нас могуць
Чорным брудам паліваць, 
Культываваць бяспамяцтва, 
Бяспраўе, 
Але мы мусім
Цвёрда помніць-знаць:
У нас ёсць Полацк, 
Тураў
I Заслаўе.

Ніл ГілевічпJL Лад самы вечар, калі стомленае за доўп дзень сонца 
сііяшалася схавацца за гарызонт, падшуквала звыклае мес 
ца для начнога адпачынку, пачало прыпарваць. Гэтак моц 
на, быццам у самы поўдзень. У манашскай апратцы было 
нясцерпна горача, нават дыханне перахоплівала. Хацелася 
скінуць яе і, не раздумваючы, акунуцца ў халодныя хвалі 
Язды. Яна бурліць поруч з самым дзядзінцам, спяшаецца, 
каб хутчэй упасці ў Струмень, а пасля разам уліцца ў 
Прыпяць і далей ужо несці свае воды з вялікімі і малы- 
мі рэкамі да самага сіняга мора.

Кірыла некалькі мінут пастаяў на беразе ў роздуме, 
настойліва адганяючы спакусу прэч і адначасова мяркую- 
чы, а можа, і на самой справе адкінуць усе сумненні 
і зрабіць тое, чаго душа жадае. Цвярозая развага аднак 
узяла верх. Нельга яму купацца. I заўважыць можа нена- 
рокам хто-небудзь з гараджан — як-ніяк, а самы цэнтр 
Турава. Ды і не выпадае манаху, як быццам, такім за 
няткам займацца. Яго паўсядзённая справа — пакора і слу- 
жэнне Богу, апантанасць у веры. А яшчэ — пастаяннае 
дбанне аб асвеце, аб пашырэнні ведаў сярод народа, аб 
далучэнні яго да тых кніг, што прывозяць у Тураў за 
тысячы кіламетраў, і да якіх ён мае магчымасць дакра 
нацца першым, кожным разам па-новаму, як бы ўпершыню 
зачароўваючыся вяззю літар, такіх вечна загадкавых і
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гэткіх зразумелых, калі спасцігнуў ужо іхнія сакрэты.
Грэчаская мова, якой гэтыя кнігі пісаны, Кірылу 

Тураўскаму не перашкода. Авалодаў ён дасканала яшчэ 
ў маленстве, як толькі падрастаць стаў, сама на ногі ўпэў 
нена пачаў станавіцца. Бацька яго быў з людзей багатых, 
заможных. А яшчэ ён добра ведаў і разумеў цану адука 
цыі. Таму загадзя паклапаціўся, каб сын чытаць і пісаць 
навучыўся. Сакрэты ведаў спасцігаў тут жа, у Тураве. 
Балазе, у горадзе знаходзілася нямала прыезджых грэкаў. 
Асабліва іх шмат прыехала, калі правіў князь Святаполк 
Ізяслававіч.

Невыпадкова пацягнуліся яны ў далёкі горад, што 
размясціўся ў пойме некалькіх рэк. Ахвотна запрашала іх 
на сваю другую радзіму князева жонка Варвара, грачанка 
па нацыянальнасці. Ехалі ў Тураў, канечне, купцы, най 
перш розныя рамеснікі, але ўпадабалі сюды дарогу і грэ- 
кі адукаваныя, тыя, хто меў цягу да ведаў. Тым больш што 
яны ведалі: пры княжацкім двары іх заўсёды сустрэнуць 
з радасцю, створаць адпаведныя ўмовы для працы, дазво 
ляць любімым заняткам займацца. Надаралася і так, што 
прыезджыя абзаводзіліся ў Тураве сем’ямі, заставаліся 
ў горадзе назаўсёды, а пасля ўжо прапаноўвалі ім розныя 
пасады, у тым ліку і епіскапскія. I не ў адным Тураве, 
а і ў Полацку, Смаленску...

I цяпер у вузкай келлі Кірылу Тураўскага не толькі 
даўно любімыя ім кнігі чакалі — творы Іаана Злата 
вуста, Іаана Дамаскіна, Яфрэма Сірына і іншых знака- 
мітых візантыйскіх аўтараў, а і зборнік «Пчала», скла- 
дзены манахам Антоніем. Кніга гэтая для Кірылы апош- 
нім часам ці не настольнай стала. Сапраўды ўжо — 
зборнік са зборнікаў. Антоній пад адну вокладку сабраў 
і выказванні антыйскіх пісьменнікаў, узяўшы іх з кні- 
гі, якую Іаан Ставейскі склаў яшчэ ў V стагоддзі, і цы- 
таты з твораў знакамітых хрысціянскіх аўтараў — выка- 
рыстаў зборнік Максіма Спавядальніка, які з’явіўся 
ў VII стагоддзі.

Ва ўсіх гэтых творах закранаюцца тыя вечныя прабле- 
мы, над якімі ўсё болей задумваецца ён. Дабра і зла, 
праўды і няпраўды, дружбы і любові... Праблемы, што 
пачалі знаходзіць сваё ўвасабленне і раскрыццё і ў разва- 
гах самога Кірылы. Таму і хацелася яму хутчэй у келлю, 
бо хацеў прадоўжыць працу, павесці далей развагі аб тых 
прамудрасцях жыцця, не зразумеўшы, не спасцігнуўшы 
якіх, чалавек наўрад ці можа называцца чалавекам.
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Аднак, як ні спяшаўся, мусіў крыху затрымацца, на 
беразе Язды пастаяць. Толькі ўжо яго не прахалода ракі 
вабіла. Калі сонца заходзіць пачало, пасвяжэла само 
наваколле. Дыхалася лёгка, навошта тое купанне... Запы- 
ніцца па іншай прычыне хацелася. Малюнак, пабачаны 
Кірылам, зачараваў, змусіў забыцца, што спяшаецца. He 
да спешкі было. Уся рака пакрылася густым бялесым ту- 
манам. Ён ішоў ад самай вады, расплываўся над ёю, слаўся 
ў нізіну, стрыножачы кусты альхоўніку і падразаючы 
ствалы вербаў, якіх расло шмат.

Адчуванне было такое, што нехта дзіўны і загадкавы 
сядзіць на самым дне, расклаў там цяпельца, падкідвае 
смаляныя карчы — а што, яму, чараўніку, усё можна, на 
што толькі ні здатны ён! — і дымяць яны, а дым праз 
тоўшчу вады прабіваецца, шлейфам сцелецца.

— Вадзянік жа гэта там! — нечакана мільгнула дум- 
ка..— Вадзянік? — Кірыла спалохаўся, што падобнае маг- 
ло прыйсці яму ў галаву. Спалохаўся і жахнуўся. Пера- 
хрысціўся... Раз, другі... Але з берага ўсё ж не пайшоў. 
Нешта незразумелае трымала яго тут, не пускала ад сябе, 
як быццам вялікім магнітам прыцягвала. Самае цікавае, 
у гэтым незразумелым прыцягненні было нешта вабнае.

Што гэта такое, Кірыла Тураўскі спачатку і здага- 
дацца не мог і толькі праз нейкую мінуту-другую, калі 
з думкамі сабраўся, зразумеў. Дык гэта ж жаданне ў ма- 
ленства вярнуцца, перанесціся нашмат гадоў назад. У такі 
самы надвячорак, таксама на бераг ракі. Язды? Струменя? 
Прыпяці? А якая розніца, галоўнае — маленства клікала 
яго да сябе, вабіла.

I ўжо на беразе Язды стаяў не мажны мужчына, які 
нямала пабачыў-перажыў на ўласным вяку, а даўганогі 
хлапчук. Ды і не адзін стаяў, а з сівым як лунь дзядулем.

Памятаецца, тады яны лавілі венцерам рыбу, затрыма- 
ліся... Гэтаксама, як сёння, спачатку нясцерпна пякло 
сонца, а пасля неўпрыкметку наступіла прахалода, а з ёй 
нечакана-негадана прыйшоў бялесы дым, што спавіў усё 
наваколле.

— Дзеду, дзеду? — запытаўся даўганогі хлапчук са 
здзіўленнем. — Што гэта такое, дзеду, адкуль столькі ту- 
ману?

— Туману, кажаш, унуча? — перапытаў дзядуля. За- 
моўк, раздумваючы, гаварыць далей ці не гаварыць, вы- 
казваць тое, што само прасілася з языка зляцець. Пасля 
ўсё ж рашыўся, сказаў і здзівіў хлапчука:
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— Ды ніякі не туман гэта!
— He туман, дзеду? — хлапчук змоўк, а пасля гарэзлі 

ва ўсміхнуўся, палічыў дзедаў адказ за звычайны жарт:
— Жартаўнік тьі, дзядулечка мой...
Хацеў было па звычцы прылашчыцца да дзеда, прыту- 

ліцца да яго шчаціністай шчакі, але не зрабіў гэтага, бо, 
глянуўшы на старога, зразумеў, што той раптоўна стаў 
нейкім зусім іншым, чым быў нядаўна. He падобным на 
сябе колішняга, такога добрага, шчырага, сардэчнага. Па- 
суровеў твар, зусім не ўсміхаліся вочы. I гаварыць дзед 
пачаў неяк загадкава. Азіраўся па баках, асцерагаючыся, 
каб хаця ніхто не пачуў гаворку гэтую, не даведаўся 
пра яе:

— Маўчы пра тое, што цяпер табе скажу. Хто 6 ні 
запытаўся — маўчы!

— А калі бацька, а калі маці? — перапытаў хлапчук.
— Нікому, унучак, ні слова!
I расказаў дзед аб тым, як Вадзянік любіць такімі 

летнімі вечарамі, калі паступова на зямлю вяртаецца 
прахалода, раскладваць на дне ракі вогнішча. I пра бога 
Перуна расказаў тады дзед, і пра добрую багіню Цёцю, 
якая з сабой ураджай прыносіць. Шмат пра якіх яшчэ 
багоў гаварыў тым разам дзядуля. Адно кожным разам 
прасіў, нагадваў: «Нікому ўнучак ні слова, нікому...»

Чаму так дзядуля асцерагаўся, каб хаця ніхто пра 
іхнюю гаворку не даведаўся, зразумеў Кірыла Тураўскі 
пазней, калі ўжо далучыўся да візантыйскіх кніг, адчуў 
для сябе вабнасць іх гаючага святла. Тады і зразумеў ён, 
што памянялася ў іхнім краі вера. Прыйшло на зямлю 
хрысціянства, з той самай Візантыі прыйшло, і людзі 
вымушаны былі адцурацца ад ранейшых багоў, каму веры- 
лі, каму пакланяліся. He па сваёй волі адмаўляліся і ад 
Перуна, і ад Вадзяніка, і ад Ярылы, і ад Святавіта, і 
ад добрай Цёці. А адслушнікаў каралі, часам, вельмі 
жорстка.

Кірылу Тураўскаму што! Прыняў новую веру адразу, 
бо з маленства прыйшла яна да яго. Прыняць дык прыняў, 
але, бач ты, даўняе ўспомнілася, дык калі яшчэ? I як 
нечакана, хто б падумаў, што прыйдзе яно гэтым летнім 
надвячоркам...

Кірыла перахрысціўся і таропка заспяшаўся ў келлю. 
Там, доўга не раздумваючы, усеўся на дубовую лаву ля 
стала, запаліў свечку, бо прыцемкі ўжо згусціліся, і 
ўзяўся за пяро. Хацеў было працягваць пісаць тое, што
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пачаў зранку, але праз мінуту адклаў пяро ўбок. Прабег па 
ранейшым тэксце. Дзіва, дый годзе! Казанне аб кніжным 
чытанні і навуцы, пачатае ім надоечы, так увязваецца са 
згадкамі, прынесенымі гэтым надвячоркам.

Шапталі вусны, і ў келлі гучалі ціхія-ціхія словы 
Кірылы Тураўскага. Як споведзь, чуліся. Як павучанне. 
Як напамінак, што неабходна заўсёды імкнуцца да дабра 
і дабрачыннасці, прагнуць сапраўднай веры і заўсёды 
памятаць: у кожнага чалавека ні некалькі іх на зямлі, 
а ёсць толькі тая адна-адзіная, без якой і жыццё далейшае 
страчвае сэнс.

«Паслухайце, братове (казанне падаецца ў перакладзе 
на сучасную беларускую мову — A. М.), і ўразумейце, 
дзеці, як належыць, вам вераваць у адзінага Бога, у Трой- 
цы існага — у Бацьку, і Сына, і Духа Святога, — і спа- 
дзявацца на яго аднаго, і павучацца, схіліўшыся да свя- 
тых кніг — Евангелля, Апостала, Парамійніка, Псалтыра 
і іншых, а да адрочаных кніг не звяртацца ніколі. Адро 
чаныя ж: астраномія і Заралік, Соннік, Зёльнік, Ча- 
роўнік, Птушыныя Чары, Громнік, Каляднік і Жэраб 
нік. Бо прароцтвы лжывыя ў іх, на святых паклёпы ўзво- 
дзяцца. Кнігамі гэтымі д’яблаў прывабліваюць і гута 
раць з імі. У параўнанні са святымі кнігамі гэтыя 
маняць і невукаў дураць. А ім падобныя кнігі халдзей- 
скія і элінскія байкі — таксама кашчунныя».

Прачытаў напісанае, адкінуўся на лаве.
— He, адпачываць няма часу, пісаць далей трэба, пі- 

саць! — сказаў, як загадаў сабе. Паклаў аркуш на стол 
і старанна схіліўся, выводзячы літару за літарай, кож- 
ным разам укладваючы ў чарговую выяву душу сваю.

Пісаў Кірыла Тураўскі пра тое, як «распладзілася 
ў ерэтыкаў вучэнне д’ябла, і пачалі зневажаць яны Бога», 
не разумеючы кніжных прыпавесцяў, не слухаючы ра 
зумных, не прымаючы правільнага вучэння і настаўнікаў 
ненавідзячы, якія навукай сваёй прыводзілі іх да вечна- 
га жыцця... Шчыраваў да позняй ночы, аж пакуль апош 
нюю кропку не паставіў. Яшчэ раз прабег напісанае, 
застаўся задаволеным і толькі пасля пачаў збірацца на 
спачын...

...Цяжка назваць дакладныя гады жыцця Кірылы Ту- 
раўскага. Большасць даследчыкаў сыходзяцца на тым, што 
нарадзіўся ён недзе каля 1130 года. Меркаваць так ёсць 
усе падставы. Добра вядома, што К. Тураўскі ў 1169 годзе 
стаў епіскапам, а, згодна тагачаснай практыкі, кандыдат
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у епіскапы не мог мець менш, чым сорак гадоў. Памёр жа 
гэты выдатны пісьменнік, публіцыст да 1182 года. I так- 
сама лічба з’явілася невыпадкова. Справа ў тым, што 
ў гэтым годзе тураўскім епіскапам ужо стаў Лаўрэнцій. 
Значыць, калі прыняць пад увагу, што Тураўскі карыстаў- 
ся вялікім аўтарытэтам, яго ніхто зняць не мог. Наўрад 
ці маюць пад сабой падставу і асобныя меркаванні аб 
чарговым пераходзе яго ў манаства. Рабіць гэта К. Ту 
раўскаму не было ніякай патрэбы. Калі ў маладым узрос- 
це ён пастрыгся ў манахі, дык гэта было апраўдана жа 
даннем атрымаць належную адукацыю, паслужыць у імя 
асветы роднага народа. Цяпер жа ён ужо дасягнуў усяго 
таго, пра што марыў і да чаго імкнуўся. Значыць, Лаўрэн 
цій заняў месца епіскапа пасля смерці Кірылы Тураў 
скага.

Ёсць у жыцці Кірылы Тураўскага і яшчэ адна загадка, 
на якую, бадай, ніколі немагчыма даць адгадку. Кіры- 
ла — імя не сапраўднае, а тое, якое ён атрымаў пасля 
пастрыгу ў манахі. Тураўскі — гэта ўжо з-за павагі да 
асветніка. Як сказана ў жыціі «Памяць святога нашага 
бацькі Кірылы, епіскапа Тураўскага»: «Блажэнны Кіры- 
ла нарадзіўся і ўзгадаваўся ў рускім горадзе Тураве. Быў 
ён сынам багатых бацькоў, але не любіў багацця і марнай 
славы гэтага свету, а любіў больш за ўсё вучэнне Боскіх 
кніг. I, навучыўшыся Боскім пісанням, пайшоў у ма 
настыр, і зрабіўся манахам». Гэтае жыціе і называе яго 
«другім Залатавустам, які праззяў больш за ўсіх на Ру- 
сі!» («Златоуст, паче всех восснявшнй нам на Русн» — так 
сказана ў арыгінале.)

Пахвала, вядома, вялікая. Вялікая і заслужаная, бо 
Кірыла Тураўскі і сапраўды належаў да творцаў, мыслі- 
целяў, слава пра якіх пайшла далёка за межы Тураўскай 
зямлі. Тым самым прынёс ён і вядомасць гораду, у якім 
нарадзіўся, узгадаваўся і рос. Хаця, не сказаць, каб Тураў 
і да свайго знакамітага земляка не меў вядомасці ў свеце. 
Як сталіца дрыгавічоў, ён упершыню згадваецца ў летапі 
сах ужо ў 980 годзе. Неўзабаве горад стаў культурным 
цэнтра княства, падтрымліваў самыя цесныя сувязі з мно 
гімі гарадамі Старажытнай Русі і замежнымі дзяржава- 
мі. Пастаянна ў Тураве бывалі купцы з Прыбалтыкі, 
Валыні, Блізкага Усходу, Сярэдняй Азіі. Славіўся ён 
і як культурна-рэлігійны цэнтр.

Дзякуючы раскопкам, праведзеным вядомымі археола 
гамі, на месцы старога горада знойдзены рэшткі храма,
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вельмі блізкага па сваёй архітэктуры да славутага Успен- 
скага сабора ва Уладзіміры Валынскім. У XII — пачатку 
XIII стагоддзях менавіта ў Тураве ўзнікла адна з пер 
шых у Кіеўскай Русі епіскапія, былі пабудаваны ма- 
настыры. Тураўскія князі з’яўляліся людзьмі адукаваны 
мі для свайго часу, цанілі і любілі кнігі.

Няцяжка ўявіць, наколькі дабратворнай стала гэтая 
атмасфера для чалавека, які сам прагнуў ведаў і марыў 
пашыраць іх сярод людзей. Разам з тым, нельга не сказаць, 
што дзейнасць К. Тураўскага прыпала на перыяд, калі на 
Русі пачаліся міжусобныя сутыкненні. Спачатку, праўда, 
стасункі з Кіевам былі найлепшыя. Аднак у 1158 годзе 
(Кірылу Тураўскаму, нагадаем, не споўнілася яшчэ і 
трыццаці) унук тураўскага і вялікага князя Святаполка 
Ізяслававіча князь Юрый Яраслававіч захапіў Тураў, 
каб вярнуць яго Ізяслававічам. Аднак умяшаўся князь 
Ізяслаў Давыдавіч, ён к гэтаму часу заняў кіеўскі трон і, 
безумоўна, не жадаў цярпець самаўпраўства.

Што адбывалася далей зафіксавалі летапісцы: «У тое ж 
лета пайшоў Ізяслаў да Яраслававіча на Тураў і папа 
ліў сёлы вакол яго». Асада працягвалася дзесяць тыдняў, 
сілы наступаючых былі вялікія, аднак абаронцы трыма- 
ліся да апошняга. I вытрымалі асаду. Князь Ізяслаў 
Давыдавіч вымушаны быў адступіць.

Кірыла Тураўскі як жыхар свайго горада, патрыёт 
Радзімы, вядома, радаваўся перамозе. Але як чалавек, які 
пастаянна задумваўся над тым, наколькі зло адных можа 
звесці ні на што самыя найлепшыя памкненні сумленных, 
адчуваў, што міжусобіцы нясуць з сабой смерць і разбу 
рэнні, азлабляюць народ. Як мог змагаўся супраць на 
сілля, абараняючы дабрачыннасць. Мог жа гэта рабіць, 
пішучы казанні («словы»), малітвы, каноны.

He стаяў убаку ад вострай тагачаснай палітычнай 
барацьбы. Пацвярджэнне таму кантакты К. Тураўскага 
з уладзіміраўскім князем Андрэем Багалюбскім. Аб на- 
яўнасці іх сведчыць у сваёй «йсторнн государства Росснй 
ского» М. Карамзін: «Св. Кнрмлл епмскоп туровскмй муж 
знаменнтый ученостью по тогдашнему временм, нмел пере- 
пнску с Андреем Боголюбскнм н сочмннл несколько рас- 
сужденмй богословскнх». Хутчэй за ўсё, магло адбыцца 
і асабістае знаёмства К. Тураўскага з А. Багалюбскім. 
Ёсць меркаванні, што той прыязджаў у Тураў у 1151 годзе, 
які ўжо быў яго ўладаннем.

Дарэчы, на прыкладзе А. Багалюбскага бачна, наколькі
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ўлада можа сапсаваць чалавека, калі той не задумваецца 
над вынікамі неабачлівых дзеянняў. У маладосці А. Ба 
галюбскі разважаў цвяроза, выступаў супраць войнаў. 
Прынамсі, у адным з лістоў свайму бацьку — суздальска- 
му князю Юрыю Уладзіміравічу, які ўвайшоў у гісто 
рыю, як Юрый Далгарукі, папярэджваў, каб той не слу- 
хаўея Юрыя Яраслававіча, першага незалежнага тураўскага 
князя, і не ішоў на Кіеў. Аднак прайшлі гады, і А. Бага- 
любскі забыўся пра сваю колішнюю пазіцыю. Ужо ў 
1169 годзе ён і яшчэ адзінаццаць князёў захапілі Кіеў, 
спалілі цзрквы, манастыры, жорстка абышліся з гараджа- 
намі.

У час свайго княжання А. Багалюбскі зрабіў епіска 
пам растоўскім, суздальскім і уладзімірскім Фёдара 
(Фёдараца). Той аказаўся чалавекам лютым, не прымаў 
улады кіеўскага мітрапаліта, не цярпеў тых, хто пярэчыў 
яму, жорстка караў іх. Hi ў чым не павінных людзей 
варылі ў катлах, выпальвалі ім вочы, адсякалі рукі 
і ногі.

Чым мог змагацца ў падобных абставінах К. Тураўскі? 
Канечне ж, сваёй самай магутнай зброяй — словам! Ён 
напісаў адзін з найбольш выдатных твораў «Прытчу аб 
чалавечай душы і целе», што вядома яшчэ пад назвай 
«Прытча пра сляпога і кульгавага». Пад сляпым К. Ту 
раўскі разумеў Фёдараца, пад кульгавым — А. Багалюб 
скага.

Прытча немалая (дзесяць старонак кніжнага фармату), 
але дамінанта яе — у заключных эпізодах:

«Калі прыйшоў гаспадар узяць плады вінаграду і ўба- 
чыў, што яны сарваны, пазваў кульгавага і злучыў яго са 
сляпым, і пачалі яны адзін аднаго выкрываць. Кульгавы 
кажа сляпому: «Калі 6 ты мяне не панёс, ніяк я б не да- 
браўся, таму што я кульгавы». Сляпы ж сказаў: «Калі б ты 
не паказаў мне дарогу, то ніяк бы я не дайшоў». Тады 
гаспадар сеў на судзейскае месца і стаў іх судзіць. I ска- 
заў ён: «Як вы кралі, так і цяпер рабіце разам — няхай 
кульгавы сядзе на сляпога». I калі кульгавы сеў, пачаў іх 
караць перад рабамі ў пакутнай камеры».

Як і патрабуе таго жанр, К. Тураўскі даў тлумачэнне 
прытчы, давёў даходліва яе сэнс: «Чалавек гаспадарлі- 
вы — Бог айцец, творца ўсіх. Яго ж сын добрага роду — 
гасподзь наш Ісус Хрыстос. А вінаграднік — гэта зямля 
і свет. А апора вінаградніка — закон божы і запаведзі. 
Слугі ж, існыя з ім, і анёлы. Кульгавы — гэта цела
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чалавека. А сляпы — душа яго. А што пасадзіў іх каля 
варот — гэта значыць, што ён аддаў ва ўладу чалавеку ўсю 
зямлю, даўшы яму закон і запаведзі. Калі ж чалавек 
пераступіў запаведзь Божую і за гэта асуджаны на смерць, 
то напачатку душа да Бога прыводзіцца і апраўдваецца, 
кажучы: «Не я, але плоць саграшыла». Таму і няма пакут 
душам да другога прыходу, але яны захоўваюцца, — Бог 
ведае дзе. Калі ж ён прыйдзе аднавіць зямлю і ажывіць 
усіх памерлых, як сам раней абяцаў, тады ўсе існыя ў тру- 
нах пачуюць голас сына божага, і ажывуць, і выйдуць 
тыя, хто стварыў дабро, ва ўваскрэсенне жыцця, а тыя, хто 
тварыў благое, — ва ўваскрэсенне суда. Тады ж душы на 
шыя войдуць у цела і атрымае кожны адплату па справах 
сваіх: праведнікі — вечнае жыццё, а грэшнікі — бяскон- 
цую смяротную пакуту. Чым хто грашыць, тым і караны 
будзе».

Да нас дайшло далёка не ўсё з багатай творчай спадчы- 
ны К. Тураўскага, але і тое, што вядома, дае аб ім уяўлен 
не, як аб пісьменніку, які працаваў надзіва плённа. 
Захавалася 8 казанняў, якія прысвечаны нядзелям і свя 
там велікоднага цыклу, 21 малітва (па тры на кожны дзень 
тыдня), 2 каноны (малебны) на смерць княгіні Вольгі. 
I, вядома ж, па праву першынствуюць іірытчы, здзіўляю 
чы сплавам думкі, вобразнасці, мудрасці... Акрамя таго, 
даследчыкі прыпісваюць К. Тураўскаму 11 казанняў і 
9 малітваў.

Наўрад ці можна згадаць яшчэ аднаго аўтара з два 
наццатага стагоддзя, творчасць якога б так захавалася. 
Што ж, К. Тураўскага нашчадкі заўсёды паважалі, пастаян* 
на далучаючыся да яго творчасці, як да невычэрпнай кры 
ніцы людской мудрасці. Яго сказанні ўключаліся неадна 
разова ў зборнікі «Златоуст», «Торжественннк», якія ў Ра- 
сіі абавязкова чыталіся на вялікія святы. Яго малітвы 
нязменна сустракаюцца ў малітоўніках, што выдаваліся 
ў Вільні ў 1596, 1602, 1635 гадах. Перавыдаваліся па 
шмат разоў «словы» К. Тураўскага, павучанні.

Блізкі ён нам, але і загадкавы. I справа нават не 
ў тым, што немагчыма ўстанавіць дакладна даты жыцця 
і смерці, даведацца сапраўднае імя. Загадкі дае сама 
творчасць К. Тураўскага. He тыя творы, якія ім напісаны, 
а творы, што маглі б з’явіцца з пад яго пяра. Многія 
даследчыкі сыходзяцца на думцы, што Залатавуст з Турава 
хутчэй за ўсё аўтар неўміручага «Слова пра паход Ігара- 
вы». Нечаканая версія, ці не праўда?
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Нечаканая і разам з тым, калі паразважыць, мае пад 
сабой аснову. Найбольш аргументаваныя довады ў карысць 
яе выказаны Б. Зотавым у артыкуле «Хто ён — аўтар 
«Слова пра паход Ігаравы»?», апублікаваным у першым 
нумары часопіса «Вопросы нсторнн» за 1989 год. У пры- 
ватнасці, Б. Зотаў акцэнтуе ўвагу на дасканаласці формы 
«Слова...», высокай ступені літаратурнага майстэрства яго 
аўтара, блізкасці да народных традыцый. На тым, што 
прысутнічае і ў творах самога К. Тураўскага.

У сваіх разважаннях Б. Зотаў ідзе далей. Многія 
вобразы, ідэі «Слова...» маюць аналагі ў грэка-візантый- 
скай літаратуры. Але ж К. Тураўскі яе цудоўна ведаў, 
значыць, мог нешта запазычыць, штосьці творча наследа 
ваць, развіць далей у адным са сваіх твораў. Прынамсі, 
як паказвае Б. Зотаў, сустракаюцца тэкстуальныя пада- 
бенствы. У «Іліядзе» Гамэра «задожднлн свястяіцме стре- 
лы». У «Слове...» — «вдтн дождю стреламн».

I апошняе ў сцверджаннях Б. Зотава, да чаго проста 
нельга не прыслухацца: «Наступная істотная прыкмета 
аўтара «Слова...» — гэта яго сацыяльнае становішча. Блі 
скучы літаратар, паэтычная натура, прыхільнік Баяна, 
эрудыт і кніжнік, які спазнаў грэчаскую мудрасць, пера 
кананы хрысціянін, гісторык і інфармаваны палітык 
з агульнарускай пазіцыяй і з поўнай незалежнасцю ад 
княжых родавых інтарэсаў, ён, безумоўна, належаў да 
інтэлектуальнай эліты, стаяў вельмі блізка да кіруючых 
вярхоў».

Хто гэта? Магчыма, К. Тураўскі! Праўда, апошнюю 
кропку зможа паставіць час, калі даследчыкі, хутчэй за 
ўсё возьмуць у дапамогу электронную тэхніку, каб зрабіць 
параўнанне арыгіналаў твораў К. Тураўскага з арыгіналам 
«Слова пра паход Ігаравы».

Хацелася б, каб ён, знакаміты тураўскі Залатавуст, 
аказаўся аўтарам «Слова...»! Вельмі хацелася 6... Аднак 
хіба і без гэтага помніка старажытнарускай літаратуры 
мы не здзіўляемся мудрасці і празорлівасці К. Тураўска- 
га?! Хіба не блізкі нам яго развагі пра дабро, як пачатак 
усіх пачаткаў, пра маральныя каштоўнасці, якім вечна 
жыць на зямлі?!

Даўно няма ўжо на зямлі Залатавуста, які жыў у Тура 
ве. Змянілася непазнавальна і сама зямля, адкуль яго 
вытокі. Бясследна знікла ў ёй водамі сваімі рэчка Ядра. 
Але голас К. Тураўскага даходзіць да нас праз напласта 
ванні стагоддзяў. Разам з намі нястомны Кірыла радуец-
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ца жыццю, вітае кожнае чарговае адраджэнне прыроды: 
«Сёння вясна красуецца, ажываючы зімовую прыроду. 
Буйныя ветры, ціха павяваючы, песцяць і гадуюць плады. 
I зямля, жывячы насенне, родзіць зялёную траву...»

Словы гэтыя з адной з малітваў К. Тураўскага. 3 ма- 
літвы? Ды з самога жыцця яны. Як і ўся неўміручая 
творчасць яго. 3 жыцця, з зямлі караніцца яна вытокамі.



ЛЯ ВЫТОКАЎ ВЯЛІКАГА КНЯСТВА...

Войшалк

Усё лятуць і лятуць тыя коні, 
Срэбнай збруяй далёка грымяць... 
Старадаўняй Літоўскай Пагоні 
He разбіць, не спыніць, не стрымаць.

Максім Багдановіч

нЛа змярканне даўно пачало збірацца — касыя промні 
сонца адсвечваліся дзідамі на падлозе, а перамовам, па 
ўсім відаць, і канца краю не бачылася. Баяры неспакой 
пачалі праяўляць, але Даніла Галіцкі, ледзь прыкметным 
кіўком суняў іх нецярпенне. Маўляў, не спяшайцеся, усё 
застанецца як мае быць. Аднак ужо і сам заўважыў, што 
чым далей гаворка заходзіла, тым больш ён пачынаў страч- 
ваць ініцыятыву.

He чакаў, зусім не чакаў гаспадар Галіцка Валынскага 
княства, што так атрымаецца. Загадзя ж, здавалася, пра- 
дугледзеў магчымыя варыянты. Аднаго не ўлічыў — незга 
ворлівасць Войшалка мяжы не ведала. Ды каб жа толькі 
не пагаджаўся, a то ўпарта, хоць і не на прамую, гне сваю 
лінію. Быццам не ён, Даніла Галіцкі, адзін з магутней- 
шых уладароў у наваколлі, і зусім не ад яго залежыць 
ісці на ўступкі, альбо і надалей працягваць барацьбу 
з Новагародкам.

Бач ты, апярыцца не паспеў, а нораў паказвае, галаву 
падымае. Праўда, робіць усё хітрыкамі, не тое, што 
бацька яго, Міндоўг. Гэты пра дыпламатыю звычайна не 
думаў, не надта разважаў, якімі вынікі могуць стацца, 
рабіў, як таго хацеў. Войшалк жа абачлівы, асцярожны. 
Але прыгледзішся лепей — рыхтык Міндоўг. Данілу Га- 
ліцкага не правядзеш.

Што б ні гаварыў Войшалк, адчуваецца — пра адно 
думае. Як бы лепей у Новагародку замацавацца... I сюды 
на перамовы не кінуўся б, калі ўпэўнена сябе адчуваў.
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А так пакуль яшчэ ўлада яго на валаску вісіць. Інакш 
было б, нізавошта не аддаў бы сваю сястру замуж за Дані- 
лавага сына Шварна. Знайшоў бы каго-небудзь іншага, 
больш выйгрышнага, але атрымалася тады, што выбіраць 
не давялося. A то разграміў бы яго Галіцкі. Цяпер жа, 
несумненна, хочацца Войшалку з сіламі сабрацца. Ды 
і ў Данілы самога нявыкрутка. Вайна з Новагародкам 
і яго войска аслабіла.

— Дык на чым мы спыніліся? — Даніла Галіцкі рэз- 
ка ўстрахнуў галавой, ад здранцвення ачомаўся. Гэта не 
прайшло незаўважным ад баяр. Стаміўся князь, зусім 
аслаб, столькі ж паходаў апошнім часам было. А тут яшчэ 
ўнутраныя справы княства.

Пытанне Войшалка не заспела знянацку. Ён увесь час 
моўчкі назіраў за Данілам, разумеючы стомленасць таго 
і марудлівасць у дзеяннях.

— На чым, яснавяльможны княжа? — перапытаў ён, 
тым самым нагадваючы, што доўгія перамовы яму ніколь 
кі не надакучылі і, калі патрэбна, гатовы яшчэ пасядзець 
гадзіну-другую. — Я ж казаў ужо. Згодны, каб новага- 
родскай зямлёй правіў твой сын...

— I я пра гэта ж гавару! — Даніла Галіцкі ці то 
падумаў, што Войшалк забыўся, на чым яны перад гэтым 
спыніліся, ці разлічваў на яго памяркоўнасць, якая, 
падалося князю, якраз цяпер можа даць аб сабе знаць.

— О, княжа Даніла! — засмяяўся Войшалк. — Канеч- 
не, мы абодва гаворым пра тваіх сыноў, як спадкаемцаў 
майго княства. (Гэтае «майго» не прайшло незаўважным ні 
з боку Данілы Галіцкага, ні з боку яго акружэння, на што 
Войшалк і разлічваў.) Абодва, — працягваў ён, — у гэтым 
я не пярэчу. Але справа ў тым, хто з нас каторага мае на 
ўвазе. Ты, напрыклад, княжа, усё Шварна і Шварна мне 
прапаноўваеш. А я хачу бачыць князем у Новагародку 
Рамана...

«Разгадаў, даўно ўсё разгадаў,— Даніла ў гэтым ужо 
ніколькі не сумняваўся. — Хітры, пранырлівы, — думаў 
ён пра Войшалка, — такога ніколі і ні на чым не пра- 
вядзеш».

Сапраўды, толькі недасведчанаму магло падацца, што 
ніякай розніцы ў тым, хто ў Новагародку пачне пра 
віць — ПІварн ці Раман, — няма. Маўляў, абодва — Дані- 
лы Галіцкага сыны. I той, і другі будуць там прышлымі. 
Але розніца была, прытым вялікая, калі ўлічваць інтарэ- 
сы княства на будучае. Сядзе ў Новагародку жанаты

56



Шварн, дзеці пойдуць, а гэта ж законныя спадкаемцы. 
Пройдзе колькі часу, падрастуць яны, сам жа Шварн 
памрэ ці загіне на вайне і... «паплыў» Новагародак ад 
Войшалка назаўсёды. А перадасць Войшалк княства ў ка- 
рыстанне Раману, пры жаданні заўсёды зможа вярнуць 
назад. I нават смерці яго не чакаючы, ваеннай сілай.

Здагадваецца, думалася Галіцкаму, Войшалк і пра 
іншае. Пра тое, што сам Даніла, калі ўзнікне пільная 
патрэба, не зможа хутка прыйсці на дапамогу. Hi Шварну, 
ні Раману... Галіцка-Валынскае і Новагародскае княства 
падзяляе Пінская зямля, з якой ён варагуе. Ды і сілы дзе 
ўзяць?! Насядае гэтая праклятая Залатая Арда, прадыху не 
дае...

— Дык што, княжа? Адказу чакаю! — добра адчуваў 
ужо Войшалк, што ніяк не выпадае Данілу Галіцкаму 
далей на сваім настойваць, таму і прыспешваў яго з кан- 
чатковым рашэннем. I пра дыпламатычнасць, бадай, пачаў 
забываць.

— Адказу? — Галіцкі прамовіў цвёрда і па яго голасе 
баяры зразумелі, што князь нешта такое надумаўся, чаго 
Войшалк ніяк чакаць не можа. Сам жа Войшалк гэтай 
змены ў голасе Данілы не заўважыў, таму, калі пачуў: 
«Згодзен, каб Раман правіў!», ад радасці ажно прыўстаў.

Аднак, як раптоўна ўскочыў ён з месца, гэтаксама 
нечакана і сеў, бо замест таго, каб у знак згоды працягнуць 
руку, Даніла Галіцкі дадаў яшчэ: «Але...» Гэтага, без 
умоўна, баяры ад яго чакалі, ужо ведаючы, што князь 
нешта задумаў. Войшалк жа па ранейшаму нічога не разу 
меў. Гэтае самае «але» заспела яго знянацку, і ён зразу 
меў — падвох, якога ў перамовах абавязкова трэба баяцца 
з боку праціўніка, не ііраміне з’явіцца. Так і атрыма- 
лася.

— Але, княжа Войшалк, сам застанешся пры маім 
двары,— сказаў як адрэзаў Галіцкі.

Сумнення не заставалася, ён Войшалку не давяраў. Але 
сам недавер — паўбяды. Можна падумаць — гэткі ўжо да- 
верлівы Войшалк і не бачыць, як усе Галіцкія плятуць 
вакол яго сеці, чакаючы толькі, як ён трапіць у іх. Ды так 
завязне, ажно, нягледзячы на ўсе намаганні, выбрацца не 
зможа.

Страшней, што Даніла намер разгадаў, таму і збі- 
раецца яго па сутнасці ізаляваць, пры сваім двары пакі 
нуць. Каб не мог шукаць зручнага выпадку для выступлен 
ня супраць таго ж Рамана ў Новагародку. Ізаляваць нават
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не тое слова, сапраўдным заложнікам робіць. I падумаць, 
як быць, часу няма. Бач, пазірае ўжо, з нецярпеннем чакае 
адказу.

Эх, было не было! Ці то пан, ці прапаў, не ў такія 
сітуацыі даводзілася трапляць, ды, бач, жывы пакуль! 
Войшалк не падаў духам. А гэтая ці такая ўжо безвы- 
ходная? Чаму 6 і не нажыць пры двары Данілы Галіцка 
га? 3 думкамі разважыць, прыгледзецца, што і да чаго, 
а пасля відней будзе.

— Пры двары, дык пры двары! — Войшалк падняўся 
насустрач Галіцкаму, працягнуў руку для поціску. Той 
зрабіў адпаведным чынам.

Гледзячы на іх збоку, можна было падумаць, што гэта 
рукаюцца самыя блізкія і надзейныя сябры, якіх, як 
кажуць, ні вада не разалье, ні агонь не раз’яднае. Што ж, 
складаная справа — дыпламатыя. А Войшалк пра асцярож 
насць ніколі не забываўся. Таму і згадзіўся застацца пры 
двары Данілы Галіцкага, быццам дагэтуль толькі тое 
і рабіў, што марыў, як бы лепш поруч пажыць. Аднаму 
яму было вядома, што трымае ў галаве.

...Праўленне Войшалка супала з надыходам аднаго з са- 
мых значных, лёсавызначальных перыядаў у нашай на- 
цыянальнай гісторыі. Ён ахоплівае сабой другую палову 
XIII — пачатак XIV стагоддзяў і называецца Новага 
родскім. Калі пры Рагвалодзе, Усяславе, Чарадзею і ін- 
шых князях, іх паплечніках і наступніках, па сутнасці 
закладваліся першыя цаглінкі ў фундамент беларускай 
дзяржаўнасці, мацавалася Полацкае княства (яго, як пра 
пануе С. Тарасаў, «лепш называць не беларускай дзяржа 
вай, а дзяржавай на тэрыторыі Беларусі»), дык на гэты 
час выпадае стварэнне Вялікага княства Літоўскага. Га 
лоўным асяродкам, вакол якога адбывалася аб’яднанне 
зямель, і наканавана было стаць Новагародку, што пасту 
пова ператвараўся ў эканамічны і культурны цэнтр. Мена 
віта Новагародак і даў нараджэнне беларускай дзяржаве.

Можа ўзнікнуць пытанне, а як гэта стасуецца Вялікае 
княства Літоўскае і не проста дзяржава, а дзяржава 
БЕЛАРУСКАЯ? Ці няма ў такім супастаўленні нацягну- 
тасці, супярэчнасці?

Калі ўжо быць дакладным, дык поўная назва яго та- 
кая — Вялікае княства Літоўскае, Рускае, Жамойцкае. 
А пра супярэчнасць і гаворкі быць не можа. Толькі афі 
цыйныя гісторыкі нядаўняга часу (найбольш вядомы 
тут Л. Абэцэдарскі), паўтараючы сваіх папярэднікаў з мі
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нулых стагоддзяў, лічылі гэтае княства Літоўскай дзяр- 
жавай, сцвярджаючы, што Беларусь падчас утварэння яго 
была ўсяго толькі «заваяванай Літвой», стала «падуладнай 
Літве».

На самой справе прыцягальнай, аб’яднанай сілай сталі 
менавіта беларускія, новагародскія землі. Першым най- 
больш пераканаўча даказаў гэта М. Ермаловіч. Hi ў якім 
разе нельга колішнюю Літву атаясамліваць з сучаснай 
Літвой. Тая Літва «урэзалася клінам паміж Полацкай, 
Турава ГІінскай і Новагародскай землямі і побач з імі 
з’яўлялася гістарычнай вобласцю Беларусі».

У аб’яднанні зямель «рускіх, літоўскіх і жамойцкіх» 
(Жамойць — гэта і сапраўды сучасная Літва, яе заходняя 
частка) у адзіную дзяржаву належыць літоўскім кня- 
зям — Міндоўгу і яго сыну Войшалку. Але яны не Нова- 
гародак далучылі да літоўскіх земляў, як сцвярджалася 
не адну сотню гадоў, а літоўскія землі — да Новагародка. 
Тым самым, кансалідуючым цэнтрам з’яўлялася Беларусь.

Але ж як быць у такім разе з літоўскім паходжаннем 
Міндоўга? Чаму ён апынуўся ў Новагародку? Ды Мін 
доўг, аказваецца, належаў да тых князёў, якія звычайна 
выступалі ў ролі наёмнікаў. Яны па запрашэнні паступа- 
лі на службу ў чужыя землі. Так дзейнічаў і Міндоўг, 
але ў 1246 годзе ён, наняты куршамі і вядучы барацьбу 
з крыжакамі, пацярпеў паражэнне пры ўзяцці крэпасці 
Амботэн. У Літве гэта расцанілі, як няздольнасць вая 
ваць. Міндоўгу давялося шукаць сабе новых пакравіце- 
ляў. Паразуменне знайшоў з новагародцамі.

Мясцовыя баяры, знаць таксама прагнулі заваёвы чу- 
жых зямель, але лічылі за лепшае рабіць гэта чужымі 
рукамі. Для падобнай ролі і падыходзіў Міндоўг. Яны 
не сумняваліся, што цяпер, калі пайшла гуляць пра яго 
слава як паражэнца, пачне дзейнічаць больш ваяўніча. 
Міндоўгу прапанавалі стаць новагародскім князем. Праў- 
да, перашкодай гэтаму з’яўлялася яго язычніцтва. Нічога 
не заставалася, як у спешным парадку прыняць хрысціян- 
ства. Аднак, як сведчыць Галіцка-Валынскі летапіс, 
«хрышчэнне яго было няшчырае, ён тайком прыносіў 
ахвяры сваім багам: першаму Нанадзею, і Целявелю, 
і Дзіверкізу, заечаму богу, і Мідзяіну. Калі выязджаў 
у поле і выбягаў заяц, ён не заходзіў у лес і не асмель- 
ваўся нават дубца выламаць. Міндоўг багам сваім прыно- 
сіў ахвяры, целы мёртвых спальваў і адкрыта трымаўся 
свайго язычніцтва».
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Хто яго ведае, магчыма, вера ў Міндоўга і засталася 
ранейшай, але, будучы новагародскім князем, ён пачаў 
сумленна служыць зямлі, якая ў цяжкую мінуту прытулі- 
ла яго, паверыла яму. Галоўнай мэтай для Міндоўга стала 
заваёва чужых княстваў, аб’яднанне іх вакол Новагародка. 
У канцы 1248 года (хаця, верагодней, у пачатку 1249 года) 
ён заняў Літву, выгнаў адтуль князёў Таўцівіла, Эрдзіві 
ла і Аікінта.

Яны, шукаючы паратунку і разлічваючы на дапамогу, 
уцяклі ў Галіцка Валынскае княства. Тамашнія князі 
Даніла і Васілька Галіцкія сустрэлі іх па-рознаму. 
3 радасцю, паколькі хацелі бачыць у іх асобе новых 
і надзейных саюзнікаў у далейшых ваяўнічых планах. 
I адначасова з трывогай. He было сумнення, што Новага 
родскае княства пасля гэтага становіцца патэнцыяльным 
праціўнікам, і Міндоўг, рана ці позна, прывядзе сюды 
сваё войска.

Даніла Галіцкі вырашыў апярэдзіць яго і пайшоў на 
Ваўкавыск, Здзітаў (цяпер вёска Здзітава ў Бярозаўскім 
раёне), Слонім, а гэтыя землі і належалі Новагародку. 
Міндоўг занепакоіўся. А калі даведаўся, што чарговы 
паход галіцка валынскія князі па ініцыятыве Таўцівіла 
скіравалі на Пінск і Новагародак, кінуўся за падтрым- 
кай да крыжакоў. Шукаючы паразумення з імі.вымушаны 
быў нрыняць каталіцтва. I ўсё ж неравага была на баку 
Данілы Галіцкага. Міндоўг, каб не пацярпець паражэння, 
прапанаваў мір. Ды Даніла Галіцкі не пайшоў на гэта, 
а зноў рушыў на Новагародак. Недзе каля 1254 года. Мір 
усё ж быў заключаны, але на ўмовах, прапанаваных Дані 
лам Галіцкім.

Такога павароту падзей новагародская знаць не чакала. 
Атрымлівалася, што Міндоўг, па сутнасці, не апраўдаў 
надзей, ускладзеных на яго. Новагародак павінен быў 
лічыцца з прысутнасцю галіцка-валынскіх князёў. Мін 
доўга пазбавілі прастола. На гэты раз баяры снынілі 
выбар на яго сыне Войшалку, які тады меў трыццаць адзін 
год і правіў у Ваўкавыску і Слоніме.

Як тонкі палітык, Войшалк разумеў, што без хітрас- 
цяў, дыпламатыі ўтрымаць уладу ў такі неспрыяльны для 
яго момант немагчыма. He раздумваючы, ён уступіў у пе- 
рамову з Данілам Галіцкім. Спачатку, праўда, вырашаў 
зусім не стратэгічныя задачы, а... напрошваўся ў сваяцт 
ва, прапанаваўшы сваю сястру ў жонкі аднаму з сыноў яго. 
Даніла Галіцкі хацеў, каб мужам яе стаў Раман. Як быц-
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цам і сам Раман быў не супраць. Але Войшалк настояў на 
сваім. Сястру аддаў за Шварна. Тым самым у нейкай 
ступені сутыкнуў між сабой братоў. Схітраваў і быў 
задаволены.

...Цяпер у спешным парадку трэба было шукаць новае 
выйсце. Заставацца заложнікам пры двары Данілы Га- 
ліцкага Войшалк, зразумела, не збіраўся, але і адмовіць 
яму не мог. Разумеў — у такім выпадку ўсе яго намаганні 
па заключэнню міру застануцца марнымі. Заставалася 
спадзявацца, што сам час унясе пэўнасць у гэтым пытанні. 
Каб зняць з сябе любыя падазрэнні, Войшалк стаў самой 
пакорай. Назіраючы за ім, можна было падумаць, што ён 
і на самой справе вырашыў назаўсёды развітацца з ваен- 
най і палітычнай дзейнасцю. Днямі ці то хадзіў маўклі 
ва-задуменны, ні на кога не звяртаючы ўвагі, ці гэтаксама 
маўкліва-задуменна сядзеў. Як бы нішто яго не турбавала, 
не цікавіла.

Даніла Галіцкі быў задаволены такімі паводзінамі 
свайго «заложніка». Мір заключаны, у Новагародку кня- 
жыць Раман. Ладзяцца справы ў Шварна. Яшчэ пройдзе 
крыху часу і можна з новымі сіламі змагацца за пашы- 
рэнне княства. Галоўнае, што па сутнасці нейтралізаваны 
такі небяспечны праціўнік.

Войшалк жа, як гэта яму цяжка ні далося, знайшоў 
і тут выйсце. Правільней, нават не выйсце знайшоў, а за 
думаў такое, што магло прынесці жаданы вынік праз 
некалькі гадоў. Але ж ён і належаў да тых, хто дзеля 
справы заўсёды можа пачакаць. Нічога не робіць з наско- 
ку, а загадзя ўсё ўзважае. Іншым жа людзям іх планы 
і крокі падаюцца нечаканымі і невытлумачальнымі. Але 
кожны мяркуе, як таго хоча.

I Даніла Галіцкі, калі пачуў пра жаданне Войшалка 
пастрыгчыся ў манахі, расцаніў гэта, як звычайную маг- 
чымасць пакаяцца, памаліцца аб уратаванні душы. Для 
яго таксама, бадай, не было сакрэтам, наколькі той прагны 
да крыві. Калі верыць летапісу: «Войшалк... у Новага 
родку, будучы язычнікам, і стаў праліваць шмат крыві. 
Кожны дзень ён забіваў па тры-чатыры чалавекі. Калі ж 
у які дзень не забіваў нікога, то вельмі смуткаваў, 
а калі забіваў — тады радаваўся». Значыць, меркаваў 
Даніла, загаварыла ў чалавека сумленне, нешта зварухну- 
лася ўнутры. Канечне ж, і сам Галіцкі не лічыўся ня- 
вінным ягнём, але літасці не даваў ворагам, са сваімі ж 
імкнуўся быць больш-менш памяркоўным.
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Галіцкі жаданне Войшалка ўхваліў і адпусціў яго 
ў Палонінскі манастыр. Гэта «заложніку» толькі і трэба 
было, бо ўжо прыйшоў да думкі, што лягчэй будзе выра 
шыць пытанне з заваёвай Літвы, калі насельніцтва яе 
прыме хрысціянства.

У манастыры Войівалк знаходзіўся тры гады. He столь 
кі богу маліўся, колькі шукаў святароў, якія б з ім 
пайшлі на Новагародчыну. 3 гэтай мэтай сабраўся і ў Грэ 
цыю, аднак пачаліся ваенныя дзеянні і, дайшоўшы да 
Балгарыі, вымушаны быў вярнуцца назад. Ад свайго, 
праўда, не адступіўся і папрасіў Данілу Галіцкага дазво 
ліць пабудаваць манастыр «на рацэ на Нёмане, паміж 
Літвою і Новагародкам». Той пра далейшыя намеры Вой 
шалка не здагадваўся, таму на яго просьбу адказаў ста- 
ноўча. Манастыр узвялі на месцы цяперашняй вёскі Лаў- 
рышава, на паўночны ўсход ад Новагародка. Відаць, у ма- 
настыры Войшалк быў прыкладам для іншых. Ускосна пра 
гэта гаворыць тое, што выява воя з дзідай у руках і шчы 
том на акладзе Лаўрышаўскага евангелля — гэта святы 
Лаўрыш, а ў міры ніхто іншы, як сам князь Войшалк.

Але быў ён цішэй вады, ніжэй травы не таму, што пра 
служэнне Богу думаў. Святы Лаўрыш зусім не боскімі 
справамі жыў, а палітычнымі, ваеннымі. Найпершай 
задачай для яго было вызваленне Новагародскага княства 
з-пад улады галіцкіх князёў. Войшалк наладзіў неўзабаве 
сувязі з Таўцівілам, якога на той час палачане ўзялі да 
сябе князем. У 1258 годзе разам з Таўцівілам яму ўдалося 
захапіць Новагародак, пасля чаго князь Раман быў 
забіты.

Даніла Галіцкі, хоць і позна, але ўсё-такі зразумеў, 
наколькі хітра Войшалк падмануў яго, прыкінуўшыся 
нявінным анёлам. У спешным парадку ён арганізаваў 
паход на новагародскія землі, але вызваліць іх так і не 
змог, захапіў адзін Ваўкавыск. He паланіў Даніла Га 
ліцкі і Войшалка з Таўцівілам, чаго вельмі хацеў.

Сам жа Войшалк мог радавацца ажыццяўленню свайго 
першага плана — ён вызваліў Новагародак і княства з-пад 
галіцка валынскай залежнасці. Цяпер яму марылася аб 
заваяванні Літвы і далучэнні яе да Новагародка. Мін- 
доўг, які княжыў там у 1263 годзе, быў забіты. Прастол 
заняў жамойцкі князь Транята. Ён здагадваўся, што Вой 
шалк з Таўцівілам прэтэндуюць на Літву, таму вырашыў, 
не адкладваючы надоўга, расправіцца з імі.

Першай ахвярай стаў Таўцівіл, якога Транята і яго
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аднадумцы выклікалі з прапановай «дзяліць зямлю і на- 
бытак Міндоўгаў». На падобнае запрашэнне ён, бадай, 
і не адгукнуўся, бо хутчэй за ўсё здагадваўся, што можна 
ўсяго чакаць. Але не паехаць не мог, таму што, у сваю 
чаргу, хацеў забіць Траняту.

Невядома, як яшчэ б разгортваліся падзеі, калі б наме- 
ры Таўцівіла не выдаў яго баярын, нехта Пракоп (пра яго 
ў летапісе больш нічога не гаворыцца). Пасля гэтага 
людзі Траняты схапілі Таўцівіла і забілі. Падобны лёс 
чакаў і полацкіх баяраў, якія прыехалі з ім. Ды Транята 
вырашыў па іншаму: згадзіўся пакінуць заложнікаў жы- 
вымі пры ўмове, што ў Полацку прымуць яго стаўленніка. 
Палачанам нічога не заставалася, як прыняць гэтыя 
ўмовы.

Небяспека над Войшалкам навісла ў чарговы раз, -аднак 
ён не прывык сядзець, выпрабоўваючы лёс. Полацк з гуль- 
ні, як кажуць, выбыў. Хаця і не пра тое, што ў дадзены 
момант нельга і марыць аб уз’яднанні гэтых зямель вакол 
Новагародка, думалася Войшалку. Аднаго жадалася — 
нейкім чынам перачакаць, каб пасля сабрацца з сіламі. 
Лепей за ўсё гэта можна было зрабіць у Пінску, куды 
і перабраўся апальны новагародскі князь.

Назіраючы збоку за падзеямі ў Літве, ён не сумня- 
ваўся, што там павінна ўзнікнуць незадавальненне Траня 
там. Так і атрымалася на самой справе: расплата не прыму- 
сіла чакаць. Траняту забілі колішнія слугі Міндоўга.

Войшалк, узяўшы пад сваю апеку пінянаў, а пасля, 
далучыўшы да іх новагародцаў, «пайшоў у Літву кня- 
жыць». «Усе літоўцы,— гаворыцца ў летапісе, — прынялі 
яго з радасцю, сына свайго гаспадара». Але, як бачна, 
прыхільнікамі былі тыя, хто яшчэ нядаўна жыў «пад 
Міндоўгам». Інакш кажучы, «Літва Міндоўга» прымала 
новага ўладара. Інакш паставіліся да Войшалка тыя 
нежадаючыя раней трапляць пад уладу Новагародка. Ды 
і падставы ў іх былі для выступлення супраць Войшалка: 
«пачаў ён вынішчаць ворагаў сваіх, і перабіў іх мноства, 
а іншыя разбегліся хто куды».

У такім становішчы трэба было праяўляць асаблівую 
абачлівасць, узважваць кожны ўчынак. Войшалк прымае 
захады, каб знайсці новых саюзнікаў. Робіць стаўку на 
крыжакоў. Па-першае, адпусціў з турмы католікаў, якія 
трапілі туды пры Міндоўгу, адмаўляючыся прыняць хры 
сціянства. Затым накіраваў свайго пасла ў Рыгу да ма- 
гістра тэўтонскага ордэна Конрада, з якім павёў перамовы
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аб перамір’і. Наладзіў масты і з галіцка-валынскім 
княствам, згадзіўшыся па сутнасці стаць васалам князя 
Васількі: «назваў ён Васільку сваім бацькам і панам...».

Больш таго, Войшалк запрасіў Шварна дапамагаць 
кіраваць у Новагародку. У 1254 годзе не згадзіўся на гэта, 
а цяпер сам выказаў прапанову! Дзіўна, ці не праўда? 
Хаця нічога незразумелага ў гэтым няма. У Шварна не 
было дзяцей, дык чаго ж Войшалку ў такім разе было 
баяцца за прастол?!

Само галіцка-валынскае княства, тады аслабленае, вя- 
лікай небяспекі для яго не прадстаўляла, а ў якасці са- 
юзніка яно спатрэбілася: «I бачыў Войшалк дапамогу 
Шварна і Васількі, бацькі свайго, і вельмі ўзрадаваўся, 
і стаў рыхтавацца да вайны, і пайшоў з вялікім войскам. 
Ён заваяваў Дзяволту (землі гэтыя знаходзіліся вакол 
горада Вількаміра) і Нальшчаны з цэнтрам у Крэве (гэта 
паўднёвы ўсход сучаснай Літвы і паўночны захад сённяш- 
няй Беларусі).

Літва пасля гэтага пачала належаць Новагародку, што 
стала ўжо і ўдарам па Полацку, бо, як пераканаўча свед- 
чыць М. Ермаловіч, «каб карыстацца і ў далейшым матэ- 
рыяльнымі рэсурсамі і вайсковай сілай літоўска балцкіх 
зямель Полацк павінен быў прызнаць волю Новагародка. 
У гэтым і заключаўся стратэгічны план Войшалка».

Каб зрабіць Літву яшчэ больш «сваёй», заставалася яе 
ахрысціць. За дапамогай Войшалк звярнуўся ў 1265 годзе 
ў Пскоў, папрасіў, каб адтуль прыслалі святароў. Але 
чамусьці не дачакаўся іх і паехаў у Палонінскі ма- 
настыр, каб запрасіць адтуль. Вымушаны быў перапра 
нуцца ў манашскую апратку, бо баяўся, каб пра гэтае 
з’яўленне не даведаўся князь Леў Данілавіч. Той не мог 
дараваць, што Войшалк запрасіў гаспадарыць у Новагаро- 
дак Шварна. Манастыр жа, як вядома, знаходзіўся на 
галіцкавалынскіх землях.

Леў Галіцкі нейкім чынам пра ўсё даведаўся. Звярнуў 
ся да Васількі: «Я хацеў бы з табою сустрэцца, але і каб 
Войшалк быў». Згодна звестак Галіцка-Валынскага лета- 
пісу, сустрэча праходзіла ў горадзе Уладзіміры ў нейкага 
немца Маркольта, у час абеду. Васілька, паеўшы, папіў 
шы, «паехаў дамоў спаць». Войшалк жа накіраваўся ў ма 
настыр святога Міхаіла Вялікага, дзе перад гэтым спы 
ніўся. He паспеў ён заснуць, як заявіўся да яго Леў Дані 
лавіч і прапанаваў яшчэ выпіць. Што за размова 
адбывалася за сталом, летапіс маўчыць. Відаць, разгарэла
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ся спрэчка адносна валодання Новагародкам, і князь Леў 
запатрабаваў, каб Войшалк забраў горад у Шварна. Магчы- 
ма, усплылі іншыя, больш раннія крыўды. Пасля Леў 
Данілавіч кінуўся на Войшалка і забіў яго.

Аднак гэтая смерць ужо ніяк не магла паўплываць на 
тое, быць аб’яднаным літоўскім, нальвічанскім, дзяволт- 
ваўскім, пінскім, жамойцкім і іншым землям вакол 
Новагародка ці не. Дзякуючы празорлівасці, дальнабач 
насці, а таксама абачлівасці ды і палітычнай хітрасці 
Войшалка ўзнікла новая дзяржава, якая пачала неўзабаве 
называцца Вялікім княствам Літоўскім. Цэнтрам яе стаў 
Новагародак, а герб гэтага горада, так званая «Пагоня» — 
коннік на белым кані з мячом над галавой — дзяржаўным 
гербам. Вялікае княства Літоўскае было беларускай дзяр 
жавай, у ёй развіваліся беларуская мова, культура.

3 А. Марціновіч



ПІСАЎ ПІНСКІ МАЙСТРА...

Ананія

Стаў бачыць я! (Вы чуеце мяне?) — 
Слязінку ў сэрцы, песню ў збажыне. 
I ўсё, што звыклым некалі было, 
Жывое вьшраменьвае святло.
Яно трывожыць, радуе, баліць...
I хочацца свяціць, свяціць, свяціць. 
Каб невідушчы побач прашаптаў, 
Нібы святы зарок: «Відуіпчым стаў!» 

Змітрок Марозаў

R ясна з кожным днём усё настойлівей давала знаць аб 
сабе, як бы непрыкметна, ненарокам напамінаючы, што 
зіма ўжо не гаспадыня на гэтым свеце. Канечне, да перша- 
га жаўрука ў небе было яшчэ далекавата. Але сумнення не 
заставалася — пройдзе колькі часу і ўсё наўкола заквіт- 
нее, напоўніцца сокамі адталай зямлі, убярэ ў сябе шчод- 
расць жыццядайных сонечных промняў.

Абуджэнне прыроды адчувалася на кожным кроку. Ру 
дым стаў снег на пагорках, чорнымі плямамі пакрыліся 
агароды, што збягалі, апускаліся ледзь не да самай Піны. 
Яна таксама ачнулася ад зімовага сну. Лёд на рацэ ла- 
маўся, крышыўся. Вялізныя крыгі, шукаючы дарогу, на- 
скоквалі на меншыя. Часам станавіліся на дыбкі, з цяж- 
касцю апускаліся, на імгненне затрымліваліся, каб пасля 
марудна прасоўвацца наперад.

Калі-нікалі ўзнікалі заторы. Лёд на трывалым месцы 
клаўся некалькімі пластамі. Працягвалася гэта да той 
пары, пакуль аснова не ламалася і тады зноў чуўся скрь;- 
гат. Утваралася суцэльнае месіва, з якога ў розных месцах, 
як вострыя дзіды, скіраваныя ў неба, тырчэлі лядовыя 
аскабалкі. Новыя крыгі, якія падыходзілі несупынна, 
зносілі іх і памалу, з нейкай заспакоенасцю, лёд накі- 
роўваўся туды, дзе русла пашыралася. Гэта Піна, што не 
месцілася ў берагах, спяшалася ўвайсці ў Прыпяць. Тая
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ж даўно разлілася, адхапіўшы немалую частку балота. 
I ўжо калыхалася хвалямі сапраўднае мора, амаль што 
падступаючы да лесу, які віднеўся на даляглядзе.

Ананія любіў вясну, бадай, як ні адну пару года. He 
сказаць, праўда, каб яму не падабалася зіма — снежная, 
віхурная, з піліпаўскімі маразамі, з каляднымі гісто- 
рыямі, адна страшнейшая за другую. Ды што тыя гісто- 
рыі, калі дастаткова было ўслухацца ў скуголенне ветру за 
сцяной, каб пачуць ваўчынае завыванне. He баяліся шэрыя 
людзей, падыходзілі амаль да самых сцен замка. Нават 
вялізныя рвы, што акружалі яго, не з’яўляліся для 
драпежнікаў перашкодай. Ды і перагукванне вартаўнікоў 
не палохала, хаця і тыя лічылі за лепшае схавацца дзе- 
небудзь з-пад ветранага боку.

Падчас гэтага завывання ў Ананія сціналася сэрца, 
асабліва калі голас ваўкоў супадаў з расказам пра ваўка- 
лакаў — людзей, якія могуць лёгка ператварацца ў ваўкоў. 
Здавалася тады, што хто-небудзь з мужыкоў — няўклюд 
ны, заўсёды панурлівы і маўклівы, які любіў сцішыцца 
ў куце, няйначай адзін з такіх нярэваратняў. Няведама, 
як забраўся ў чалавечае жытло, сядзіць вось разам з усі- 
мі, слухае неверагодныя гісторыі. Паспрабуй, даведайся, 
што ў яго на самой справе ў галаве. Хацелася гнаць па 
добныя сграшныя думкі, але яны чамусьці ўчэпіста тры 
малі ў сваіх цісках, не адпускалі, гнялі душу чымсьці 
невытлумачальным і загадкавым.

Летам жа, наадварот, яна як бы разнасцежвалася, хутка 
разнявольвалася. Ды і як інакш магло быць, калі прасто- 
ру наўкола па сутнасці большала. Усё буяла, квітнела, 
прыгажэла, жыло! I паветра, настоенае на водары красак, 
убірала ў сябе сам неруш іх. Дыхалася лёгка і свабодна. 
Пры кожным чарговым уздыху яно ачышчала нутро, пачы- 
нала гаіць душу. Так і хацелася на ўлонне прыроды, туды, 
дзе зранку да позняга вечара працавалі кабеты і мала 
дзенькія дзяўчаты. На княжацкім полі чуліся іх, такія 
роздумна-працяжныя і адначасова стоена-засяроджаныя 
песні.

Аднак тужлівасць гэтая ніколькі не псавала настрою, 
а яшчэ і ўзнімала яго, бо тым самым адчувалася далучэнне 
да вечнага ў сваёй самабытнай напоўненасці. Ананія і сам 
быў з сялянскай сям’і, але з малога ўзросту апынуўся 
ў княжацкім двары. Спачатку нрыслузе дапамагаў, a no 
тым, калі заўважылі здатнасць хлопчыка да малявання, 
аддалі яго ў навучанне да вядомых майстроў, якіх нямала
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было ў замку. Ананія даволі хутка авалодаў сакрэтамі 
разьбы па дрэве. Бацькі, праўда, к таму часу памерлі ўжо, 
і ён застаўся адзін, бо так і не завёў сям’ю.

Душэўнае заспакаенне і маральную асалоду Лнанію 
прыносіла і кожная восень. Хапала ўражанняў, хоць і 
жыло адчуванне, што з прыходам яе ў жыцці завяршаецца 
яшчэ адзін круг. Гэта надавала крыху самотлівасці. Асаб 
ліва пасля таго, як аднойчы давялося пагутарыць з цы 
ганкай.

Адбылося рэта ў адзін з тых звычайных восеньскіх 
дзён, што такія багатыя на сонца. Сама пачалося бабінае 
лета. Лёгкае павуцінне гайдалася ў паветры, пасмачкамі 
ападала на галінкі дрэў, на пажоўклую лістоту. Увесь 
княжацкі двор пакрыўся залацістым дываном, ды такім 
прыгожым, што ажно боязна было, не хацелася па ім 
ступаць. Ананія раз пораз прыпыняўся, падымаў адзін 
кляновы ліст, другі. Клаў іх на даланю, уважліва ўзі- 
раўся ў атожылкі, што перакрыжаванымі лініямі разбя 
галіся ў розныя бакі.

Якраз тады і падышла варажбітка, загаварыла і неча 
кана прапанавала:

— Хочаш, пагадаю? Паваражу, лёс твой прадкажу?
Ён заўсміхаўся, запытаўся:
— Няўжо на кляновым лісці?
Цыганка жарту не падтрымала, узяла Ананію за левую 

руку, павярнула далонь да сябе. Уважліва глянула і pan 
там стала надзіва сур’ёзнай і заклапочанай. Сказала, як 
выпаліла на адным духу:

— Шчасце не міне цябе, але ніхто пасля пра тваё 
жыццё нічога ведаць не будзе...

Прамовіла гэтыя словы і нечакана знікла. Была вось 
тут, гюруч і няма... Ананія тады пастаяў, уражаны гэтым 
нечаканым яе знікненнем, а яшчэ болей — прадказаннем 
жанчыны. Пасля выйшаў са двара ў горад. Яшчэ болей 
асцярожна ступаў па вуліцы, бо паўсюдна на бярвеннях, 
пакладзеных, каб вясной ці ў дажджлівае надвор’е не 
гразка было хадзіць, ляжала кляновае лісце. I ўжо ча 
мусьці думалася Ананію, піто не па лістоце ступае ён, 
а быццам па ўласным лёсе. Гэтак жа падобпыя лісты клёна 
на чалавечую далонь!

«Шчасце не міне цябе, але ніхто пасля пра тваё жыццё 
нічога ведаць не будзе...» — не выходзіла з галавы. Гуча 
ла ўжо як нейкая наканаванасць, няўмольнасць лёсу, калі 
пры ўсім сваім старанні нічога не можаш перайначыць
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у ім, і ўсе высілкі, якімі б упартымі ні былі яны, 
наўрад ці нешта дадуць.

...Ананія любіў вясну, бадай, як ні адну пару года. Ды 
як жа не любіць было, калі з кожным прыходам яе адчу- 
ваў новы прыліў сіл, быццам нанава з’яўляўся на гэтай 
такой старой і грэшнай зямлі. Забывалася, колькі гадоў 
за плячыма. He хацелася думаць пра іх, не хацелася і лі- 
чыць іх, тым больш перагортваць старонкі перажытага, 
узважваючы набыткі, пераацэньваючы пралікі. He да 
гэтага было падчас вясновага абуджэння. Верылася — усё 
самае галоўнае і лепшае яшчэ наперадзе. Кожнае чарговае 
«нараджэнне» абяцала столькі вабнасці, гэтулькі здзяй 
сненняў задум, планаў.

Падумаўшы, неяк трэба было б уладкаваць і асабістае 
жыццё. He хадзіць жа ўвесь час бабылём непрыкаянцам. 
Апошнім часам пачаў заўважаць Ананія, што яго так 
і цягне да чужых дзетак. Хочацца абняць іх, прыгалубіць, 
прылашчыць. Няйначай праяўляюцца бацькоўскія па- 
чуцці.

Асабістае жыццё... Хаця творы яго хіба не часцінка, 
пры тым прыкметная, гэтага асабістага? Ці не прыносяць 
яны кожным разам задавальнення, усведамлення немарнас- 
ці знаходжання на гэтым свеце? Хіба не ўкладвае Ананія 
ў кожны сюжэт, узноўлены на дошцы, усю душу сваю?

Дрэва даўно мела для яго тую магічную сілу, перад 
якой заўсёды хочацца на калені станавіцца, здзіўляючыся 
і здзіўляючыся, якая ўладная яна ў сваім пастаянным 
прыцягненні. Адначасова менавіта дрэва надавала Ананію 
ўпэўненасці ў яго памкненнях. Працуючы над новым тво- 
рам, ён заўсёды трапляў у нейкі іншы, аднаму яму вядомы 
свет. Тое, што акружала, даўно было звыклым, забывалася. 
Чыстая дошка станавілася полем, якое хацелася засеяць 
шматлікімі сюжэтамі, што ўжо асэнсаваліся ў галаве.

Уваходжанне ў загадкавы свет творчасці пачыналася 
для Ананія з падбору матэрыялу. Дрэва павінна было 
быць трывалым, але адначасова лёгка паддавацца апра 
цоўцы. Браў звычайна дуб, граб, бярозу... Калі ж па- 
знаёміўся з купцамі — праз Пінск праходзілі шматлікія 
гандлёвыя шляхі з Прыбалтыкі, а туды вялі дарогі і з 
многіх паўднёвых замежных краін — упадабаў пальмавыя 
дошкі. Спачатку аднёсся да прапановы заморскага госця 
прывезці колькі іх з недаверам. Мала што могуць прапа 
наваць. Таму — абы збыць, а ты што хочаш, тое і рабі 
з пакупкай. Ды купец сумненняў не падзяліў. Аказаўся
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чалавекам, які ведаў сапраўдную цану разбе па дрэву. 
Ахвотна ўзяў абразок, зроблены Ананіям. Уважліва раз- 
гледзеў яго і, не хаваючы захаплення, ад здзіўлення 
толькі галавой паківаў:

— Майстар ты, Ананія, яшчэ які, браце, майстар! 
Такіх нячаста я сустракаў, хоць у многіх землях па 
бываў...

Пахвальба, нрызнацца, прынесла вялікае задавальнен 
не. Адна справа, калі добрыя словы кажуць свае, тутэй- 
шыя. I сам князь пінскі Фёдар Яраслававіч, і баяры. 
I куды вышэйшая ацэнка тваёй працы, прамоўленая людзь- 
мі прышлымі.

Купец жа не пераставаў здзіўляцца майстэрству, кру 
ціў і круціў абразок у руках, быццам хацеў пераканацца, 
што той і на самой справе належыць яму, а не каму інша- 
му. Погляд яго нечакана запынуўся на літарах, выразаных 
па краях. Прачытаў: «Робшгь попь Ананпа».

— Дык ты, Ананія, аказваецца non? — спытаўся з ня 
меншым здзіўленнем. — Нешта не казаў ты мне пра гэта, 
хоць і даўно ведаем адзін аднаго...

— Духоўную адукацыю маю, — адказаў Ананія, — a 
так майстрам разьбяром працую пры княжацкім двары.

— Дык чакай мяне, Ананія, праз месяцаў пяць 
шэсць, — сказаў на развітанне купец. — Адным словам, 
праз паўгода. Пройдзе зіма, ачысцяцца рэкі ад ільду, 
прывязу новыя тавары. Пальмавых дошак табе... I кніг — 
таксама...

Кнігі былі другім захапленнем Ананія. He толькі, 
пры магчымасці, карыстаўся тымі, што былі ў княжацкім 
двары. Набыў некалькі і ўласных. Што купіў, што абмя 
няў на свае творы. Але то ўсё былі кнігі на чужых мовах. 
Хацелася даўно прачытаць нешта сваё, што б адразу стала 
зразумелым, у душу запала. Купец не першы раз абяцаў 
прывезці што-небудзь. Праўда, абяцанкі заставаліся абя- 
цанкамі. Магчыма, у час яго чарговага прыезду пашанцуе?

Таму і чакаў Ананія гэтую вясну з такім нецярпеннем, 
як ні якую іншую. Ці не штодня спускаўся да Піны, 
назіраючы за ледаходам. Узрадаваўся, калі адным ранкам 
убачыў, што рака амаль ачысцілася ад зімовага панцыру, 
хаця вада яшчэ і не спадала. Прыпяць, дык тая па-раней 
шаму нагадвала вялізнае мора, якое ахапіла ў акрузе не 
адну мілю. Аб тым, дзе знаходзіліся яе пастаянныя бера- 
гі, давалі знаць толькі кусты ды дрэвы, што вытыркаліся 
сям-там з вады.
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Аднойчы Ананія напаткаў на беразе Навошу. Той так- 
сама ахвочы быў палюбавацца прыродай, што абуджалася 
ад зімовага сну. Пастаялі ўдвух, узіраючыся ў люстраную 
роўнядзь.

— He хутка спадзе вада, не хутка, — парушыў маўчан- 
не Навоша.

— He хутка, — пагадзіўся Ананія,— Шкада...
— Што шкада? — не зразумеў Навоша.
Паміж імі даўно не было асаблівых сакрэтаў. Навоша 

таксама працаваў пры княжацкім двары, толькі ў ад- 
розненні ад Ананія, з’яўляўся жывапісцам. Як і Ананія, 
меў талент, Богам дадзены. Пісаў абразы, ствараў разма- 
лёўкі ў цэрквах. Нават афармляў пакоі самога Фёдара 
Яраслававіча.

Ананія не таіўся, расказаў усё, як было. Навоша 
ўважліва выслухаў:

— Прыедзе твой купец, чакай...— працягваў: — А кні- 
гі прывязе, і мне пакажы. Ты ж ведаеш, і я да чытання 
ахвочы...

Як жа ўзрадаваўся Ананія, калі праз дзень-другі па 
звычцы спусціўся да Піны і ўбачыў, як далёка на гары- 
зонце, там, дзе яшчэ Прыпяць не ўвайшла цалкам у свае 
берагі, паказаліся кропкі купецкіх суднаў. Быў ужо 
пачатак чэрвеня, куды больш паўгода прайшло, а вада, што 
не часта назіралася, усё яшчэ не спадала. Ды, Бог яго, 
з той вадой. Галоўнае, што доўгаму чаканню прыйшоў 
канец. Хутка, вельмі хутка ўжо будзе трымаць ён у руках 
пальмавыя дошкі, а калі пашанцуе, — і кнігі на сваёй, 
зразумелай мове. Разважаў нават, а што болей чакае ён — 
пальмавыя дошкі ці кнігі? Прыйшоў да высновы, што 
і тое, і другое. Бо ўсё гэта так неабходна для яго духоўна 
га спажыву, для працы.

Дошак купец і сапраўды прывёз некалькі, а вось кні- 
гу — толькі адну. Ананія падзякаваў, прапанаваў узамен 
свае работы, бо даўно яны дамовіліся не грашыма раз- 
лічвацца. Хацеў было запытацца ў купца, а чаму той кніг 
болей не прыдбаў, ды купец, разумеючы, што гэтае пы 
танне абавязкова з’явіцца, апярэдзіў:

Кніга і праўда толькі адна... Ды ведай, non Ана 
нія, — ён наўмысна жартліва выдзеліў менавіта «поп», — 
ведай, цаны гэтай кнізе няма. Пражскае выданне прытчаў 
Саламонавых. Сам доктар Скарына ажыццявіў. Летась, 
восенню 1517 га года, калі хочаш дакладней, дык 6 каст 
рычніка.
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Купец узяў кнігу з рук Ананія.
— Глядзі, вось тут, на тытульным лісце з гравюрай 

і ўказана: «Зупол'ьне выложны на рускій языкь докторомь 
Францнскомь Скормною с Полоцка».

Адчуваючы, што Ананія зацікавіўся выданнем, уда- 
кладніў:

— Глядзі, неабходна «честн всякому человеку, мудрому 
н безумному, богатому н вбогому, младому н старому, на 
бол'ьей тым, онн же хотят нметм Добрые обычае н познатн 
мудрость н науку».

He даў купец Ананію і слова сказаць:
— Бяры, бяры, поп Ананія, пазнавай «мудрость н нау 

ку», а дзякаваць пасля будзеш, калі прачытаеш. Магчы- 
ма, і ў працы тваёй дапамогуць прытчы Саламонавы...

Шкадаваў, яшчэ як шкадаваў Ананія, што тады так 
хутка развітаўся з купцом. Неаднойчы пасля думаў: мала 
тых ухвальных слоў яму сказаў, бо кніга гэтая і сапраўды 
многае ў яго душы перайначыла. Так захапіўся Ананія ёю, 
што хвіліны вольнай не меў. Усё, што акружала, не на 
адзін дзень як бы страціла сваё звыклае існаванне. Калі 
ж спахапіўся, позна было. Адплылі купцы, добра яшчэ 
калі знаёмец у Пінск восенню дабярэцца, а так давядзецца 
зноў да вясны чакаць.

Прывабіла Ананія ў скарынавай кнізе густоўнае 
афармленне. Як мастак, ён па вартасцях ацаніў застаўкі, 
гравюры. Але няменшае задавальненне меў і ад знаёмства 
з самімі прытчамі. Адну з іх перачытваў неаднойчы — 
«Первый суд еже суднл Соломон царь две жене блудьннцн 
о двомх детях». Падобныя гісторыі аб мудрасці людской, 
яму неаднойчы даводзілася чуць, ды гэтая асабліва крану 
ла, трывала засела ў памяці.

Падумаць толькі, якім мудрым, празорлівым аказаўся 
Саламон, калі да яго прыйшлі на суд-раду дзве жанчыны? 
А не так жа проста было разважыць, каторая з іх хлусіла, 
а якая праўду гаварыла. У адным сумнення не заставала 
ся — абедзве маці і абедзве вельмі любяць дзяцей. Але 
адна па неасцярожнасці задушыла дзіцёнка ў сне і ўпо- 
тайкі замяніла сынам другой. He быў бы Саламон Саламо- 
нам... Загадаў, падумаўшы разважыўшы, дзіця... рассячы, 
а пасля падзяліць пароўну. Каб кожную маці не пакрыў 
дзіць. Чужая, як і можна было чакаць, адразу нагадзіла 
ся, а родная ў роспачы сказала: «Хай лепш яна забярэ 
дзіця, абы толькі яно засталося жыць!»

Думаў шмат Ананія над зместам гэтай прытчы. На

72



раджаліся вобразы, набываючы сваю рэальнасць. Аднача- 
сова кранала чытанае і чутае раней — згадкі пра Сафію 
Прамудрасць, прыпаміналіся вершы Іаана Дамаскіна, 
цара Давіда, у якіх ужо сам Хрыстос называецца Сафіяй. 
У новым святле паўставалі і пропаведзі Іаана Залата- 
вуста. Захацелася ўсё гэта ўвасобіць на дрэве. I назва 
акрэслілася — «Прамудрасць ствары сабе храм». Ведаў, 
нялёгка давядзецца, каб усё па-майстэрску перадаць на 
дрэве. Але задуманае не адпускала ад сябе, не хацелася 
работу адкладваць на пасля.

Калі падзяліўся планамі з Навошам, той ухваліў 
іх. Гэта надало яшчэ болей упэўненасці. Пачаліся дні, 
тыдні настойлівай працы. Часам настолькі захапляўся ёю, 
што не звяртаў увагі на прыцемкі. Занальваў лучнік 
і старанна шчыраваў над дрэвам, надаваў яму жыццё, 
адухаўляў яго. Балазе, абрысы твора лёгка вымаляваліся 
ў памяці, а патрэбныя інструменты знаходзіліся пад 
рукой. Ананія і сякерай карыстаўся, калі трэба было 
прайсціся па дрэву «па-чарнавому», пасля пераходзіў да 
стамесак рознага памеру, нажоў-разцоў, браў у рукі свяр- 
дзёлак. Усё тое, што і патрэбна разьбяру.

Інструменты слухаліся яго. I рука ўпэўнена хадзіла, 
ды і многае з гэтага рыштунку самім зроблена было. 
Вядома, Ананія давяраў майстрам, якія апрацоўвалі жа 
леза, яны нямала дапамагалі, каб займець дасканалыя 
інструменты. I ўсё ж, сам зробіш, большая ўпэўненасць, 
што працаваць будзе лёгка. Найперш, калі кампазіцыя 
складаная. Адзін неасцярожны рух — і вострая стамеска так 
увойдзе глыбока ў дрэва... Хоць крычы, а паправіць ужо 
нічога немагчыма будзе.

Ды і князь Фёдар Яраслававіч падахвочваў Ананія да 
новай работы, загадзя ўхваліў яе:

— Старайся, Ананія, дарунак харошы будзе...
— Дарунак, княжа?

Фёдару Іванавічу Шчэпіну падарыць збіраюся, 
дык ты зрабі так, каб і надпіс адпаведны быў.

Князь і тэкст сам нанісаў: «Дана бысть княземь Федо- 
ромь Нвановнчемь Ярославнча Федороу Нвановнчоу 
ІЦепяноу». Выразаў Ананія, як мае быць, гэты надпіс на 
абразку. Праўда, як заўсёды, не забыўся і пра аўтарства. 
Са згоды князя Фёдара Яраслававіча дадаў: «Робнль попь 
Ананна».

Кампазіцыя — адно задавальненне! Кожны, хто меў 
магчымасць пазнаёміцца з абразком, не хаваў свайго за
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хаплення, казаў Ананію ўдзячныя словы.
Ды і было чаму захапляцца. Пастараўся Ананія, як 

ніколі пастараўся. У левай частцы абразка намаляваў 
Сафію Прамудрасць божую, якая на прастоле сядзіць, 
а правай рукой бласлаўляе. У левай жа яна скрутак трыма 
ла. Над Сафіяй фантастычны храм, а там цар Саламон 
схіліўся. Да Іаана Дамаскіна звяртаецца, разам разгор 
нуты скрутак разглядаюць. У цэнтры ж кампазіцыі маці 
боская з дзіцем, як само зямное ўвасабленне мудрасці. Аб 
гэтым нагадвае, паказваючы на яе, Іаан Дамаскін. У верх 
няй частцы абразка, справа, сем выяў анёлаў, яны напамі 
наюць аб сямі ўсяленскіх саборах. Сцэна ахвярапрына 
шэння атрымала ўвасабленне ўнізе кампазіцыі. Тым са 
мым паядналіся між сабой старажытнае прароцтва і яго 
новазапаветнае ўвасабленне.

Няменш складаную кампазіцыю прыдумаў Ананія і на 
другой дошцы. Атрымаўся двухбакрвы абраз, кожная з 
кампазіцый стала створкай мініяцюрнага дарожнага скла- 
дзеня. Бяры ў дарогу і пастаянна з табой Сафія Пра 
мудрасць, заўсягды не пакіне вера ў Бога, ва ўсё добрае на 
зямлі, што і пачынаецца з гэтай усвядомленай веры.

Праз некаторы час Ананія зноў вярнуўся да кампазі 
цыі «Прамудрасць, ствары сабе храм». Зрабіў яшчэ адзін 
экземпляр, ідэнтычны папярэдняму. Толькі на верхнім 
правым бардзюры з’явіўся дадатковы тэкст: «Софен Пре- 
мудрость бжіа зроблена повеленіемь блговерна князя Федо 
ра Йвановнча Іарославча». Унізе, справа, дадаў майстра: 
«Поігь Ананіа», ды і піктаграму паставіў у выглядзе 
крыжа.

Задавальненне ад зробленага доўга не праходзіла, па 
куль не настаў той момант, калі зразумеў Ананія, што яго 
душа ўжо прагне нечага новага. Адчуў — хочацца зноў над 
чарговым творам працаваць. Ды так, каб ажыццяўленне 
задумы забрала не тыдзень, не два. Ён даўно заўважыў за 
сабой гэтае. Найбольшае натхненне прыходзіць падчас 
асаблівага творчага ўзрушэння. Здаецца, падобны момант 
і настаў. Узрушэнне напаткала не вясной, як надаралася 
неаднойчы. He летам, што таксама часта бывала.

Зімой адчуў Ананія новы прыліў творчых сіл. У са- 
мыя каляды... Марознае, сцюдзёнае паветра асвяжыла, 
ачысціла душу. Спорна працаваў нож разец, пакідаючы 
на цвёрдай дошцы лініі, паглыбленні, лёгка абыходзіў 
тыя месцы, дзе кампазіцыйны рэльеф узвышаўся. Нара 
джаўся сюжэт «Каляды». У цэнтры — маці боская з дзі-
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цем... Потым былі выкананы і іншыя кампазіцыі — 
«Праабражэнне», «Ушэсце», «Успенне». Сам жа абразок, 
складзены з гэтых чатырох частак, Ананія назваў «Святы».

...За працай незаўважна праходзілі гады. Ананія даў- 
но ўжо страціў лік абразкам, зробленых ім. Ды і як 
палічыць іх, калі яны хутка развітваліся са сваім гаспа 
даром. Нешта князь Фёдар Яраслававіч браў сабе, іптось- 
ці дарыў Ананія сябрам і блізкім людзям. Траплялі 
абразкі і купцам. Іх звычайна майстра абменьваў на 
кнігі, а асобныя і прадаваў... Дык колькі ж іх было 
зроблена? Дзесяткі, сотні?! Няважна колькі, галоўнае, 
што ўсё гэта былі не падробкі пад мастацтва, а само мас- 
тацтва. Гэта была праца чалавека таленавітага, які спя- 
шаўся дарам сваім дзяліцца з людзьмі.

Адно заўважаў Ананія за сабой апошнім часам. Ча- 
мусьці назойліва лезлі ў галаву словы, прамоўленыя 
колісь варажбіткай: «Шчасце не міне цябе, але ніхто 
пасля пра тваё жыццё нічога ведаць не будзе...» Хацелася 
адагнаць думку аб гэтым, але словы не пакідалі і, што 
самае страшнае, напаміналі аб сабе ўжо бяссоннымі на 
чамі.

— Можа, гэта ўжо старасць надыходзіць? — думалася 
Ананіі.

«Старасць?» — як бы перапытваў ён самога сябе і, не 
знаходзячы пэўнага адказу, сіліўся заснуць, але не мог 
гэтага зрабіць. Тады паціху выходзіў на двор, стаяў 
колькі хвілін, узіраючыся ў бездань чорнага неба, на 
якім далёка далёка, у неабсяжнай вышыні мігцелі адзі 
нокія зоркі.

Можа, адна з іх і яго? Аднак, паспрабуй даведайся, 
каторая. I гэтаксама паспрабуй згадай, колькі свяціць ёй 
дадзена яшчэ. Адзін Бог пра гэта ведае. I што лёсам 
наканавана, таго не перайначыш ужо, як ні старайся.

Ад такіх думак станавілася Ананію лягчэй, і ён, вяр 
нуўшыся ў свой прытулак, хутка засынаў, каб назаўтра 
раніцой зноўку ўзяцца за працу.

...Да нас дайшло толькі некалькі работ Ананія. Пер 
шая з іх «Прамудрасць, ствары сабе храм» была знойдзена 
яшчэ ў 1849 годзе Ш. Кае і А. Марцінам у французскай 
калекцыі Бланжы. Два творы знаходзяцца ў Рускім музеі 
ў Санкт Пецярбургу. Гэта абразок «Прамудрасць, ствары 
сабе храм», ідэнтычны «французскаму», і «Святы».

Невядома дзе і калі нарадзіўся мастак, калі і дзе 
памёр. Аб адным можна сказаць з унэўненасцю — тварыў
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Ананія ў прамежку паміж 1499 1522 гадамі, бо тады 
якраз княжыў у Пінску Фёдар Яраслававіч. Паметкі ж на 
знойдзеных творах: «зроблена...», «робял» даюць падставы 
сцвярджаць, што Ананія быў беларусам. I яго работы 
належаць не да лепшых узораў старажытна рускай дробнай 
пластыкі канца XV — пачатку XVI стст., як чамусьці па 
ранейшаму сцвярджаюць асобныя даследчыкі, а бела 
рускай...

Канечне, гісторыкам мастацтва, даследчыкам удалося 
прыкладна назваць час творчасці Ананія, дзякуючы таму, 
што яны ўстанавілі гады княжання Фёдара Яраслававіча. 
Аднак і сам Ананія аказаў добрую паслугу свайму ко- 
лішняму князю, пра якога б наўрад ці шмат ведалі на- 
шчадкі, калі б не працавалі пры яго двары Ананія, Наво 
ша, іншыя таленавітыя прадстаўнікі беларускага народа.

...Бадай, кожнаму, каму давядзецца пабываць у Кіева 
Пячорскай лаўры, пастаяць ля магільнага склепа пінскага 
князя Фёдара Яраслававіча, прачытаўшы эпітафію: 
«...шнрокнш панства ...отдеднчнвшн, многою снял я знатно 
стыо», у думках захочацца дадаць: «знатностью Ананіа».



ПЕСНЯ ПРА БЕЛАРУСЬ

Мікола Гусоўскі

Туга па лясной маладосці заўсёды жыла ў ім, як 
у сухмень пад мохам і шыгавіннем жыве грыбні- 
ца... Ён аддаваўся ўспамінам усёй сваёй істотаю 
і надыходзіла хвіліна, калі знікалі сцены, зні- 
калі камяніцы і галасы Вечнага горада, знікаў 
Тыбр і разлогія кроны піній, і ён бачыў мірную 
зубрыную чараду на тым баку Нёмана. Потым яму 
было цяжка даць веры, што гэтыя роўныя ла- 
цінскія радкі накрэсліла на паперы ягоная, а не 
чыясьці іншая невідочная рука, што іх пакінуў 
звычайны атрамант з сажы і гарэхаў, а не нейкае 
магічнае рэчыва.

Уладзімір Арлоў

Y арагі Ніколаус,— Эразм Вітэліус павольна ха 
дзіў па пакоі, ступаў асцярожна, мераючы яго цяжкімі, 
упэўненымі крокамі. — Дарагі Ніколаус, — паўтарыў ён, 
і Мікола Гусоўскі адчуў, што спакойнасць, няспешлі- 
васць гэтая ў развагах, як і павольнасць у хадзе, падманлі- 
выя, а сам Вітэліус узрушаны. Пра гэта найперш сведчыў 
яго зварот «Ніколаус». Звычайна Эразм, калі неабходна 
было пра нешта запытацца ці даць якое заданне (у тым 
ліку і снешнае), гаварыў Мікалай. I толькі тады, калі 
надыходзіў момант вельмі адказны, карыстаўся паважным 
Ніколаус, якое ў яго ўяўленні нязменна асацыіравалася 
з важнасцю таго, пра што неўзабаве меўся паведаміць.

Праўда, Гусоўскі ўжо і так здагадваўся, пра што пой 
дзе гаворка, разумеў яе значнасць, але свайго ведання 
нічым не выказваў, чакаў, вакуль пра ўсё скажа сам Вітэ 
ліус. He таму, што захоўваў ва ўзаемаадносінах пэўную 
адлегласць — Вітэліус жа вядомы дзяржаўны дзеяч, дып 
ламат, кіраўнік каралеўскага пасольства ў Ватыкане, а ён 
усягонаўсяго васал, а калі прасцей, яго слуга, які аднача 
сова выконвае і пісарскія абавязкі. Стасункі іхнія якраз 
даўно выйшлі за межы афіцыйных кантактаў і падчас
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працы абодва выяўлялі не проста паважнае, а і сяброўскае 
стаўленне адзін да аднаго. У немалой ступені ў гэтым, 
бадай, сказвалася і далёкая адарванасць ад Радзімы, калі 
на чужыне душа звычайна цягнецца да супляменніка.

He хацеў Гусоўскі забягаць наперад, бо як і Эразм 
Вітэліус, добра разумеў, што менавіта з гэтай гаворкі, 
з сумеснага абмеркавання таго, што ў аднолькавай ступені 
хвалюе абодвух, і пачнецца ў яго лёсе, лёсе Міколы Гу- 
соўскага, нейкі новы этап. Хаця, чаму пачнецца? Пачатак 
гэтаму паваротку, можна сказаць, быў пакладзены некаль 
кі дзён назад, калі Вітэліуса і Гусоўскага запрасілі 
паглядзець бой быкоў на арэне.

У самім відовішчы для іх, канечне, нічога новага не 
адкрывалася. Бавячы вольны час, яны, заўзятыя паляўні 
чыя, калі па нейкіх прычынах не выпадала магчымасці 
ўдзельнічаць у ловах, з ахвотай наведвалі карыду. Зразу- 
мела, паядынкі на арэне мала набліжаліся да ловаў, дзе 
патрабаваліся асабістае смеласць, рашучасць і адвага кож- 
нага ўдзельніка, інакш лёгка было развітацца з жыццём, 
бо раз’юшаны звер знішчаў усё і ўсіх, хто апынаўся на 
яго шляху. Тым не менш, і назіранне за быкамі, у цела 
якіх з усіх бакоў упіваліся стрэлы і коп’і, прыносіла 
асалоду, блізкую да паляўнічага азарту. Надыходзіла 
душэўнае расслабленне, зніжалася напружанне пасля пра- 
цоўнага дня. Таму Вітэліус з Гусоўскім, як і іншыя 
прадстаўнікі пасольства, не праміналі выпадку, каб у 
чарговы раз стаць сведкамі падобнага паядынку.

Але днямі ім давялося не проста назіраць схватку на 
арэне, а аказацца поруч з папам Лявонам X. Пра яго хадзі- 
ла нямала легенд, як пра адважнага паляўнічага. Паляўні- 
чы азарт папы сказваўся і тут. Лявон X, не саромеючыся, 
разам з усімі крычаў, свістаў, тупаў нагамі, даючы волю 
пачуццям. He знаходзілі сабе месца і дыпламаты. Калі 
ж яны ўбачылі, як самы вялізны бык азверыўся, рынуўся 
на чалавека, які перад гэтым увагнаў у яго цела доўгае 
кап’ё, адзін з іх не ўстрымаўся, на ўвесь голас закрычаў:

— Як у нас на зубрынай аблаве!
Папа павярнуўся ў яго бок:
— На аблаве, кажаш? На каралеўскай?
— На літоўскай аблаве, — умяшаўся ў размову Вітэ- 

ліус.
Лявон X, пачуўшы пра «літоўскую аблаву», заціка 

віўся, хацеў было адразу пра яе распытаць, але мусіў 
пакінуць гэта на пасля. He мог адарвацца ад арэны, дзе
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раз’юшаны бык насядаў на свайго крыўдзіцеля. Таму 
дасталося, яшчэ як дасталося! He ўтрымаўся на нагах, 
упаў. Бык зноў стралой кінуўся наперад, яшчэ імгнен- 
не і...

«А-а-а-а-а!!!» — прыўзняліся ўсе з месцаў. Кожным 
валодаў толькі паляўнічы азарт, і ў гэтую хвіліну далёка 
не ўсе разумелі, што над чалавекам навісла смяротная 
небяспека. Ды той аказаўся не слабаком. Трымаўся да 
апошняга.

Бык, апусціўшы галаву, рынуўся на бедалагу. Той 
паваліўся на бок. Заставалася нейкая секунда — нават 
доля секунды, што магла вырашыць зыход гэтага, цяпер 
ужо такога няроўнага паядынку. I тут здарылася невера 
годнае. Чалавек у гэтае самае імгненне здолеў выставіць 
кап’ё і трапіў жывёліне прама ў сэрца. Адбылося ўсё так 
нечакана, што калі бык з хрыпам паваліўся на бок, нямно- 
гія здагадаліся, што ён ужо мёртвы. I толькі тады, калі, 
хістаючыся, тэарадор узняўся, стаў на ногі, тысячны 
натоўп закрычаў, засвістаў — славячы яго, пераможцу.

Папа Лявон X спешна, як бы баючыся, што пасля будзе 
позна, наблізіўся да Вітэліуса:

— Дык кажаш, як на тваіх літоўскіх аблавах? — не 
даючы яму прамовіць нешта ў адказ, дадаў, не просячы 
нават, а загадваючы. — Расказвай, хутчэй расказвай!

Эразм аднак загад сустрэў спакойна, павёў сябе так, 
быццам яму ці не штодня даводзілася толькі тое і рабіць, 
што пастаянна расказваць пра аблавы на звяроў. У сваю 
чаргу перадаў загад гэты Гусоўскаму. Праўда, звярнуўся 
да яго так, што ўжо зусім не загад прагучаў, а звычайная 
просьба:

— Давай, Ніколаус, расказвай.
I да папы, каб той зразумеў, чаму гэта ён, Эразм Вітэ- 

ліус, не сам гаворыць пра зубрыную аблаву, а іншага 
просіць:

— Ён жа ў нас з тых краёў родам. У лесе нарадзіўся. 
3 зубрамі жыў, з зубрамі і ў паядынкі ўступаў. — I да 
Гусоўскага: — Расказвай, Ніколаус, падрабязней рас- 
казвай...

He адну гадзіну гаворка заняла, але Мікола Гусоўскі, 
бачачы, што папу ўсе прыгоды вельмі зацікавілі, па 
сапраўднаму захапілі, і не спяшаўся асабліва. Запыняў 
увагу на падрабязнасцях.

Праслухаўшы расказ, Лявон X звярнуўся да Вітэліуса: 
— Пане пасол, а ці нельга б мне для маёй калекцыі
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займець чучала гэтага бізона ці, як вы кажаце, зубра?
Вітэліус і сам быў не супраць зрабіць прыемнае Ляво 

ну X, таму вырашыў выкарыстаць магчымасць:
Калі жадаеце, то пастараюся. Адкладваць надоўга 

не буду, пашлю спецыяльнага ганца да Радзівіла. У на 
шых лясах такіх бізонаў процьма...

Бачачы, як у азарце загарэліся вочы ў папы, працягваў:
— Зробяць вам чучала, абавязкова зробяць...
— Гэта аднак не ўсё...— Лявон X, уражаны расказамі 

аб паляўнічых прыгодах, што адбываюцца ў час палявання 
на зуброў, хацеў паболей ведаць пра гэтых дзіўных жы 
вёл.— He ўсё гэта... Чучала, вядома, няблага мець... Але 
яшчэ лепей будзе, калі згадкі пра паляванне пераліць 
памерам вершаваным.

— Памерам вершаваным? Мой Мікола, — Вітэліус да 
зваляў сабе ў адносінах да Гусоўскага і падобны зваротак, 
таксама ніколькі не крыўдзячы яго, а толькі тым самым 
паказваючы яшчэ большую прыязнь, — мой шкаляр і на 
паэзію здатны. Ён не толькі лрысвячэнні і эпіграмы 
піша, а і рэчамі сур’ёзнымі захапляецца. Пры магчы 
масці, пазнаёмлю вас з яго творамі. Сам асалоду ад паэ- 
тычнага слова надзвычайную меў, і вы яе, не сумняваюся, 
не меншую атрымаеце. А пра зубра Мікола напіша, аба 
вязкова напіша...

— Дарагі Ніколаус, — Вітэліус нарэшце перастаў 
хадзіць па пакоі. — Ведаеш, пра што я хачу гаварыць? 
Вядома ж, ведаеш... Пра паэму, якую мусіш ты напісаць. 
Пра будучую паэму пра зубра, пра «Песню пра бізона», як 
таго жадае Лявон X. Толькі хацелася б...

Тут Вітэліус замаўчаў. He, не з думкамі збіраўся. 
Зусім не з думкамі збіраўся, гэта Гусоўскі разумеў. Як 
адчуваў і тое, што нечаканае маўчанне зусім невыпадко- 
вае. Відаць, біскуп хацеў сказаць штосьці важнае, аднак 
прамовіць яго так, каб адначасова прагучала яно і па- 
простаму, даходліва:

He мне цябе, Ніколаус, вучыць, як пісаць... He 
мне! Ды, зразумей, дарагі, гэта павінна быць не проста 
паэма пра зубра, а паэма пра нас. Пра ўсіх нас, хто жыве 
пад Палярнай зоркай. Пра народ наіп...

Чым больш слухаў Мікола свайго гаспадара, тым 
больш здзіўляўся, наколькі думкі таго адпавядаюць яго 
ўласным развагам. I сапраўды пра народ наш трэба раска- 
заць... Пра ліцвінаў, пра палякаў, якія насяляюць вя 
лізную краіну сярод дрымучых лясоў. Ды так расказаць,
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каб не толькі тут, у спякотнай Італіі, але і ў іншых 
дзяржавах зразумелі — ёсць народы гэткія ж культурныя, 
як і тутэйшыя. I няважна, што, магчыма, у сваім экана 
мічным развіцці яны пакуль не дасягнулі таго ўзроўню, 
як італьянцы. Культура ж, калі глядзець шырока, сам 
уклад паўсядзённага жыцця. Пачынаецца яна і з духу 
народнага, і з легендаў, паданняў, казак, якія перадаюцца 
з пакалення ў пакаленне. I з гісторый пра таго ж самага 
зубра, ды такіх займальных, што нават цяжка зразумець, 
дзе праўда, а дзе фантазія, выдумка.

Хаця, ці ёсць асаблівая патрэба гэтыя дзве плыні 
падзяляць? Неабходна расказваць так, як ёсць. Бо і вы 
думка таксама сведчанне таленту народа, яго паэтычнай 
душы. Так ён, Гусоўскі, і будзе пісаць пра зубра. Пра 
зубра і пра свой народ.

— Зразумеў, што ад цябе патрабуецца? — вывеў яго 
з роздуму Вітэліус.— Зразумеў?

— Усё зразумеў! Пра народ наш раскажу, як мае быць. 
Пра народ і яго звычаі.

Дык поспехаў табе, Ніколаус,— Вітэліус абняў 
яго. — Дакажам, на што мы здатныя. Пакажам, хто ёсць мы 
на гэтай зямлі. Каб людзі паўсюдна ведалі, каб перакана- 
ліся пад Паўночнай зоркай не нейкія там дзікуны, а цыві 
лізаваны народ!

Пісалася лёгка. Вершаваныя радкі не толькі за пісь 
мовым сталом нараджаліся, але часта прыходзілі і падчас 
блукання па Рыме, калі прысядаў у засені дрэў, хаваючы- 
ся ад спякотнага паўднёвага сонца і не знаходзячы праха- 
лоды. Ды не зважаў на гэта, бо ў думках быў далёка ад- 
сюль, там, дзе не пальмы растуць, а разгалістыя елкі, 
дубы ў некалькі абхватаў.

Гусоўскі меў добрую памяць, таму, вярнуўшыся дамоў, 
без асаблівых высілкаў прыгадваў тое, што нарадзілася, 
калі хадзіў па горадзе. I лёгка клаўся радок за радком, 
хоць паэтычную форму выбраў нянростую — блізкі да 
гекзаметра пяці і шасцікратны дактыль з цэзураю і без 
цэзуры.

У пушчы, у роднай знаходзіўся ў гэты момант Мікола 
Гусоўскі:

Вочы прыжмурыш — і быццам іх бачыш на стойлішчы ў пушчы: 
Лес векавечны, і ён прытаіўся між елак,

Грозны, пануры, магутны рагаты асілак.
Хай ён рыкне і прарвецца ў радкі мае рэхам

Тое рыканне — набудзе гармонію песня;
Хай ён бадне ў мой радок, каб маглі мы памераць
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Бурае дзіва з абшараў Літоўскага княства.
Волатным целам сваім ён настолькі вялікі,

Што, калі раняць смяротна і, ранены, ўкленчыць, 
Трох паляўнічых садзіцца ў яго між рагамі.

Скажам, калі б наўздагад я пачаў падбіраць параўнанні
3 мордай і каркам янонымі, не падабраў бы.

Злямчаны клін барады памялом вытыркае з-пад сківіц,
3 позірка зыраць і злосць, і нянавісць, і ярасць;

Грыва калматая шчыльна да самых лапатак
Шыю ўкрывае, звісаючы ўніз па калені.

(Тут і далей пераклад Язэпа Семяжона.)
Ажывалі малюнкі, памятлівыя з маленства. Паўстава- 

лі вобразы роднага краю, а за ўсім гэтым прыгадваў і 
асобныя моманты з уласнай біяграфіі. Асобныя, бо сціп 
ласць не дазваляла Гусоўскаму гаварыць шмат пра сябе, 
узнаўляў толькі тое, што мела непасрэднае дачыненне да 
раскрыцця задумы. Ды гэта той выпадак, калі сціпласць 
саслужыла нялеппіую паслугу. Каб жа Гусоўскі быў больш 
дакладны ў перадачы пэўных рэалій уласнага жыцця! 
Глядзіш, і яго біяграфія не мела б шматлікіх «белых 
плям». А так — даводзіцца пра многае здагадвацца, нешта 
адкрываць інтуітыўна, шукаючы факты, як кажуць, на 
вобмацак.

Нарадзіўся М. Гусоўскі недзе каля 1480 года, хоць 
асобныя даследчыкі апошнім часам схільны называць 
і 1470 год. Аднак 500-годдзе з дня нараджэння выдатнага 
паэта-лацініста, прадстаўніка новалацінскай усходне- 
еўрапейскай школы па рашэнні ЮНЕСКА адзначалася ва 
ўсім свеце ўсё ж у 1980 годзе.

Радзімай М. Гусоўскага можна ў аднолькавай ступені 
назваць і Магілёўшчыну, і Гомельшчыну. Дакладных 
звестак і тут няма, але ў паэме два разы згадваецца «Дняп- 
ра паўнаводная строма», якую аўтар запомніў з маленства, 
бо яе, як прызнаецца ён, «пераплываў... з канём у пагоні за 
зверам»...

На гэтай зямлі М. Гусоўскі ўпершыню далучыўся і да 
ведаў: «свет даўніны вывучаў па кнігах славянскіх — 
граматах рускіх, кірыліцай пісаных вязкай». Увогуле, ён 
быў дзіцем прыроды. У лясной глухамані нарадзіўся, 
з лесам не развітваўся і калі падрос, бо бацька быў лесні- 
ком-палясоўшчыкам:

Край свой (цяпер ужо ўласнасць Кароны) калісьці
Я перамераў удоўжкі і ўпоперак пешшу.

Змалку ад бацькі вучыўся ў бясконцых абходах
Крокам нячутным ступаць, каб нішто не шурхнула, 

I спасцігаў, як звяроў прыкмячаць па бярлогах
Нюхам, і вухам, і вокам. Без якасцяў гэтых
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He напалюеш, бо звер палахлівы і пільны.
Колькі патоў ён, бывала, зганяў з мяне ў зімнюю сцюжу, 

Коп’і шыбаць прымушаючы з бегу наводмаш!
Колькі нагледзеўся смерці, наслухаўся енку

Ў пушчах, пакуль мяне, сына, вучыў палясоўшчык!
Рос і засвойваў усё: дзе сям’ёю мядзведзі

Сусляць маліннік, дзе пасвіцца дзік па дубровах, 
Як на ласёў асцярожных нябачныя сеці

Ў лузе расставіць, каб трапіў у пастку сахаты.

Калі падрос, акрэп, разам з вопытнымі паляўнічымі 
і сам прымаў удзел у паляванні на зубра. У час адной 
з аблаў хутчэй за ўсё і пазнаёміўся з тагачасным сакрата- 
ром вялікакняжацкай канцылярыі Эразмам Вітэліусам. 
Пры якіх абставінах гэта адбылося, таксама нельга пэўна 
сказаць, але ў паэме ёсць эпізод, які дае падставы сцвяр- 
джаць, што гэта адбылося прыкладна так.

Кароль Аляксандр захацеў паказаць паляванне на зубра 
сваёй жонцы Алене, дачцэ маскоўскага князя Івана III, 
і іншым прыдворным дамам. У пушчы збудавалі памост 
у тры сажні, на чатырох магутных падпорах, на якім 
і размясціліся гледачы. Перад памостам расцягнуўся лан 
цуг паляўнічых. Сярод іх быў і Вітэліус.

Хвіліны, як ніколі, доўжыліся. Ззаду, у некалькіх 
сотнях крокаў ад паляўнічых, на памосце чуўся дружны 
смех. Гэта весяліліся прыдворныя дамы з каралевай, якім 
нешта расказвалі панічы. Ім таксама не цярпелася су 
тыкнуцца са зверам, але наперад не высоўваліся, каб надта 
не рызыкаваць. Чакалі, пакуль пачнуць паляванне больш 
вопытныя, каб пасля далучыцца да іх.

Вітэліуса гэты беспрычынны смех пачаў раздражняць, 
а яшчэ болей выводзілі з сябе жарцікі панічоў. Ён ужо 
хацеў сказаць нешта колкае ў іх адрас, як пачуў наперадзе 
ціхі, амаль нячутны яшчэ брэх сабак. Паляўнічае чуццё 
падказала: «Не звяртай ні на што ўвагі, галоўнае пачы 
наецца». Вітэліус мацней сціснуў кап’ё, напружыўся, 
узіраючыся ўдалячынь.

Снежная белізна апякала вочы, даводзілася прыжмур 
вацца. Аднак і так было зразумела, што праз некалькі 
хвілін пакажацца зубр. Магчыма, і не адзін. Сабачы брэх 
узмацніўся, станавіўся пералівістым. I сапраўды неўза 
баве на ўзлесак выскачыў... важак. Сумнення быць не 
магло — самы магутны звер, з ноздраў якога, як з вялізна- 
га катла, валіла пара.

Убачыўшы людзей, зубр шырока раззявіў пашчу, з хра 
пам захапіў паветра і працяжны рык аглушыў наваколле.
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Гэта было папярэджанне важака зубрыцам і аблеткам, што 
несліся за ім крыху здаля. «Трывога! Трывога!» — чулася 
ў гэтым рыку. I, разумеючы, што ён адзіны абаронца іх, 
ён, а ніхто іншы адказвае за іх жыцці, зубр кінуўся ў бок 
памоста. У звера паляцелі пікі, стрэлы не адна з іх 
ўжо тырчэла ў загрыўку, і гэта яшчэ больш раззлавала 
жывёлу.

3 разгону зубр ударыў у памост. Як лёгкая шчэпка, 
вылецела зламаная адна з аіюр. Закрычалі, залямантавалі 
ад страху прыдворныя дамы, збіліся ў кучу, бо насціл 
нахіліўся. Зубр жа, страсянуўшы галавой, з налітымі 
крывёю вачыма развярнуўся, каб зноў пайсці ў атаку.

Што будзе, што будзе?! — Эразм не памятае, шаптаў 
ён гэта, ці казаў у голас, але і сам не ведаў, што рабіць. 
Кінуцца на лютага звера, значыць свядома развітацца 
з жыццём. Яго не спыніш, не ўтрымаеш.— Што будзе...

I раптам з пад таўсматых ялін напярэймы зубру кі 
нуўся малады лоўчы. Хто ён, ніхто не ведаў. Ды і, пры- 
знацца, не бачылі яго за ствалом дрэва. Важак, нечакана 
заўважыўшы перад сабой чалавека, асеў на пярэднія ногі 
так, што з-пад снегу паказалася мёрзлая зямля. Ён не мог, 
не хацеў паверыць... Нехта асмеліўся саступіць дарогу!

Яшчэ мацнейшы рык працяў наваколле. Зубр падрых 
таваўся да рашучага скачка, але лоўчы палічыў за леп- 
шае адскочыць убок і зноў схавацца за дрэвам. Гэта яшчэ 
больш раз’ярыла зубра,і ён пачаў рабіць вакол ёлкі кругі, 
каб схапіць чалавека.

Лоўчы таксама разумеў небяспеку і ведаў, што кожны 
яго неасцярожны крок можа каштаваць жыцця. Тым больш 
што зубр высунуў доўгі, як вужака, язык, наравіўся заха. 
піць лоўчага, падцягнуць да сябе. Занепакоіліся ўжо і 
вопытныя паляўнічыя. Нашто Вітэліус у розныя варункі 
трапляў, але і ён роспачна прамовіў: «Ну, усё!»

Становішча ўскладнялася тым, што пацэліць стралой 
у звера было практычна немагчыма, так хутка разам з чала- 
векам ён насіўся вакол дрэва. Заставалася спадзявацца на 
вынослівасць лоўчага. Ён жа, як бачна, ведаў сабе цану. 
Пакуль не спяшаўся цаляць у зубра, хацеў, каб той знямог. 
I дамогся свайго. Крокі звера станавіліся ўсё больш 
цяжкімі, ён соп, спатыкаўся. Нарэшце, пысай прысла- 
ніўся да елкі. Гэтага і чакаў лоўчы. Удар клінка быў 
дакладны і прафесіянальны, прама ў сэрца.

Пасля гэтага і адбылося знаёмства Вітэліуса з Міко 
лам Гусоўскім, тым самым смелым лоўчым, які ўратаваў
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ад пагібелі каралеву і яе світу. Эразм узяў яго на працу 
ў сваю канцылярыю, а калі ў 1518 годзе ўзначаліў по 
льска-літоўскую дыпламатыю, на новую службу сабраўся 
і Гусоўскі.

. ..Праца над паэмай яшчэ больш зблізіла іх. Гэта і на 
самой справе была як сумесная творчая праца. Канечне, 
пісаў Гусоўскі, але і Вітэліус меў самае непасрэднае 
дачыненне да таго, што ўвасаблялася на наперы. Як сябра 
і аднадумца, даваў парады, падказваў, на якія моманты 
звярнуць найпершую ўвагу. Ды і сам Гусоўскі памятаў 
ужо добра — твор жа павінен быць пра наш край. Тым не 
менш, любіў параіцца, перш чым садзіцца за наступны 
раздзел. Так было і пасля таго, як прачытаў Эразму пра 
паляванне, пасля якога яны пазнаёміліся, зблізіліся.

— Памятаю, Ніколаус, памятаю...— Вітэліус узяў у 
рукі аркуш, спісаны рукой Гусоўскага,— Здорава ў цябе 
атрымалася! Нічога не скажаш. Быццам навідавоку бачу 
твой той паядынак са зверам. Умееш, умееш пісаць.

Вітэліус пачаў чытаць уголас, як бы смакуючы кожнае 
слова, нравяраючы яго на вартасць:

...Звер з паляўнічым — адзін на адзін. Сцеражыся, 
Смелы дзяціна! Жыццём за памылку заплаціш:

Выткнешся бокам з-за дрэва — падыме на рогі.
Круцяцца, быццам у танцы, капыты і чобат, 

Дамаж дзябёлая елка — стаіць, як княгіня.
Слухаў Гусоўскі, сарамяжліва вочы апускаў. I пада 

балася што праўда, то праўда. Адначасова і не верыла 
ся, няўжо гэта ён сам напісаў, колішні лоўчы Мікола 
з Гусава?! He верылася таксама праўда. А Эразм дачы 
таў раздзел да канца. Зноў вярнуўся да заключных радкоў:

Нетры лясныя стаілі ў сваёй таямніцы
Шчэ аднаго, што паранілі, - можа, і сына

Гэтага волата. Хай выжывае, не буду
Гнацца ў пагоні за раненым. Час падганяе.

Для мяне, дык гэтыя радкі твае вельмі шмат гаво- 
раць. I пра народ наш гавораць. Вітэліус па звычцы 
захадзіў па пакоі. — He забыўся, ніколі не забудуся. 
Тады цудам многія ўратаваліся, дзякуючы табе ўратавалі- 
ся. Але, што цікава, ніхто, як азлобленыя ні былі, не 
пагнаўся ўслед за другім зубрам, за параненым. He 
помслівыя мы, Ніколаус, вось што важна... А калі далей 
глядзець не любім мы крыві. He любіць народ наш 
захопнікаў і сам захопнікам не хоча быць. He здагадаўся, 
куды хілю?

— Калі вас правільна зразумеў, — усміхнуўся Гусоў-
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скі,— вы пра тое, пра што я пішу цяпер... Хочаце паслу- 
хаць?

Гусоўскі ўзяў паперыну, якая ляжала збоку:
— Да вашага прыходу закончыў:
Спынім забойствы! Сумленне, і розум, і гонар 

Ўладна загадваюць кніжніку: як са званіцы, 
Бі ў сваё звонкае слова, узбройвай народы 

Супраць разбою! Бясконца купае і губіць
Марс збраяносны людзей у крывавых купальнях.

Свет хрысціянства з яго хрысціянскаю верай
Трэснуў даўно, і расколіна вельмі глыбока

Ў стрыжань пайшла, скалануліся веры падрубы!
Хто вінаваты? Чыёю злачыннай рукою

Губяцца сувязі братнія, бурацца храмы?
Вораг знішчае — мы скажам, а трэба ж прызнацца: 

I ад сваіх міжусобіц мы ўсе не дужэем, 
Нашы ж мячы падсякаюць вучэнне Хрыстова.

Маладзец, нічога не скажаш - маладзец! — прамо- 
віў Эразм звыкла, бо шмат гаварыў нешта падобнае Гу- 
соўскаму і кожным разам разумеў: словы гэтыя не ліш- 
нія, анраўданыя яны, да месца. Заслугоўвае такой пахвалы 
аўтар, заслугоўвае, а што будзе, калі твор напішацца 
цалкам?! He можа не ўзрадавацца Лявон X, не можа...

Праўда, папа Лявон X з усёй паэмай пазнаёміцца так 
і не паспеў. Памёр у 1521 годзе, але чытаў твор па меры 
яго напісання. Завершана паэма была ў 1522 годзе, калі 
папскі прастол заняў Андрыян VI. I не ў Рыме, а ў Кра 
каве, пасля звароту пасольства паставіў Гусоўскі апош 
нюю кропку. У кастрычніку наступнага года ў Кракаве 
кніга «Песня пра постаць, дзікасць зубра і паляванне на 
яго» пабачыла свет. Асноўнае месца ў ёй, безумоўна, заня- 
ла паэма «Песня пра зубра». Аднак пад адной вокладкай 
яшчэ былі сабраны празаічнае прысвячэнне каралеве Боне 
Сфорцы і адзінаццаць вершаў, напісаных раней.

Прысвячэнне, канечне, можна разглядаць і як трады 
цыйную ўдзячнасць аўтара — зборнік жа з’явіўся не ў 
нейкай там другараднай, а менавіта ў каралеўскай дру 
карні. Аднак Гусоўскі не абмежаваўся абавязковымі ў па 
добных выпадках кампліментамі. I не звычайнае гэта 
прысвячэнне, а публіцыстычны зварот, напісаны страсна 
і поклічна. У каралеве Боне Сфорцы паэт бачыў чалавека 
(не кажучы ўжо — правіцеля), які павінен узяць дзяр 
жаўнае апякунства над таленавітымі людзьмі. I дзеячамі 
мастацтва, культуры, і прадстаўнікамі навукі. Гаварыў 
Гусоўскі і аб неабходнасці далучэння народа да ведаў.

Што меў на ўвазе, калі пісаў гэта? Відаць, дбаў і аб
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тым, што мова, якая прыходзіць да чалавека у маленстве, 
павінна спадарожнічаць яму і ў сталасці, па выхадзе 
ў вялікі свет жыцця. He мог над гэтым не думаць Гусоў 
скі, бо ў самога, як не прыкра, атрымалася інакш. Хоць 
і меў прыстойную адукацыю (як устанавілі даследчыкі, 
ён вучыўся ў Вільні, Польшчы, Італіі), нісаць па 
свойму не мог. А што хацеў — сумнення няма.

Па-лацінску створана «Песня пра зубра», але гэта паэ 
ма перш за ўсё беларуская. Сам дух народны напаўняе яе 
старонкі ад пачатку да канца і пастаянна дае знаць аб сабе 
нацыянальны каларыт. Ненавязліва расказваецца пра на- 
родны побыт, звычаі. I ўсё гэта праз прыроду. Праз 
далучэнне да яе і еднасць з ёю.

Вядома, само жыццё прымушала людзей ад яе браць 
многае, каб выжыць. He без гэтага, як кажуць. Жыццё ёсць 
жыццё, супраць яго не пойдзеш. 3 маленства занала Гу- 
соўскаму ў памяць прымаўка: «Жывіся глушцом станеш 
мудрацом». У Вялікім княстве Літоўскім лічылася, што 
глушцовае мяса не толькі вельмі спажыўнае, але і садзей- 
нічае разумоваму развіццю чалавека. Пра гэты звычай 
нагадваецца і ў паэме:

3 токаў шчаслівец прыносіць двайную спажыву:
Страўніку — ежу, а глузду — і кемнасць, і мудрасць.
Як шкадаваў Гусоўскі, што ў Рыме не мог пайсці на 

такавішча, упаляваць гэтую дзіўную птушку. He, не пра 
глушцовае мяса думаў, хаця, калі разважыць, і яго па 
каштаваць не адмовіўся б. He ляжала ж душа да ўсіх 
гэтых макаронаў.

Па прыездзе ў Кракаў, калі справы больш менш ула 
дзіліся, прапанаваў неяк Вітэліусу схадзіць на паля 
ванне.

— Апярэдзіў ты маю прапанову, апярэдзіў! — сказаў 
Эразм радасны. — Я пра гэта таксама думаў. Але да зубры- 
ных ловаў рыхтавацца трэба, ды і ўдвух не пойдзеш 
на іх...

— А я не пра ловы зубрыныя, а пра паляванне на 
глушцоў...

— I я таксама...
Назаўтра ранічкой нрыхапілі лукі — ад мушкетаў 

адмовіліся, паляваць, дык так, каб сапраўдную асалоду 
мець, а не толькі дзічыну нішчыць... Прыхапілі лукі 
і ў дарогу. Былі першыя дні красавіка, сама часіна, калі 
пачынаецца глушцовае такаванне. У гэты момант і лепш за 
ўсё паляваць на іх.
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Неба да самага далягляду, дзе віднеўся лес, што змеш 
ваўся з балотамі, было чыстае, быццам вялізнае люстэрка. 
Hi хмурынкі...

Сама час і развітацца з Міколам Гусоўскім. Ён у чар 
говы раз ідзе ў лес. Ён далучаецца да прыроды, што зрабі 
ла яго песняром. Але, як і кожны сапраўдны творца, 
у творчасці сваёй Гусоўскі паспяхова выйшаў за межы 
анімалістычнага жанру, вырваўся з яго палону, каб праз 
прыроду пагаварыць пра сам народ. Каб «Песня пра зубра» 
стала «песняй пра Беларусь».

Гусоўскі нешта гаворыць Вітэліусу, абарочваецца. На 
нас глядзіць, у нашы вочы ўзіраецца. Запомнім яго ў гэты 
момант. Запомнім, бо пра далейшае яго жыццё нічога 
невядома. Адно можна сказаць, што намёр недзе пасля 
1533 года.

Памёр? Жыве! Усміхаецца, радасна махае рукой. Праз 
стагоддзі, праз вякі махае. Запомнім яго!

А напісанае... Напісанае жыве па сваіх законах.
Scripta manent. Напісанае застаецца...



ЛЕГЕНДА I ПРАЎДА 
НЯСВІЖСКАГА ЗАМКА

Барбара Радзівіл

О мой магутны кароль!
Ты апошнюю выканай нросьбу 

I адгані ад мяне нроцьму нягоднікаў тых, 
Што на каленях паўзуць 

пацалаваць маё плацце
I потым павесяць няшчыра 

над маёй галавою насы.
Яны, як сляпні, пааблепяць 

мой белы 
халодны саван 

I будуць: «Свягая!», «Святая!» 
бруднымі вуснамі млець.

Бачыш, ім зараз няцяжка 
назваць мяне нават святою, 

Каго нры жыцці, каб прымелі, 
маглі б утапіць і ў слязах. 

Чуеш, ласкавы кароль мой?
Хутчэй іх, хутчэй адгані ты 

Я не хачу быць святой!
Янка Сіпакоў 

^^емра на замак насунулася нечакана. Чарнатой вы 

свечвалі вокны, зацяжна, неяк пакутліванудна шумелі, 
крахталі векавыя дрэвы старога парку. Хаця ў такім 
хуткім пераходзе ад дня да вечара адчувалася і надманлі- 
васць. 3 самага ранку імжэў, быццам сыпаў з вялізнага 
рэшата, калючы асенні дождж, хмары пастаянна трымалі 
ў павалоцы неба. Сонца, калі і выглядала, то зусім нена 
доўга. На якую з паўгадзіны — не болей. Ды і за гэты час 
яно не магло ачысціць неба. Снрабавала промнямі раза 
гнаць хмары, разарваць іх на шматкі, але нейкая дзіўная 
сіла прыцягвала іх адзін да аднаго, і праз якое імгненне 
станавілася ўсё, як і раней. Недзе а шостай гадзіне ў на- 
сельнікаў санаторыя з’явілася такое адчуванне, што даўно 
настала ноч.
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Настрой ва ўсіх быў гнятлівы, нічога не хацелася 
рабіць. Юрась, праўда, усё ж хацеў пачытаць кнігу, якую 
загадзя прыхапіў у бібліятэцы, ды вырашыў узяцца за яе 
пасля вячэры. Праз некалькі мінут ён услед за інпіымі 
падаўся ў сталоўку. Павітаўся з тымі, з кім не бачыўся 
днём, і заняў сваё месца. У санаторыі ён знаходзіўся 
ўсяго другі дзень, але з суседзямі па стале паспеў па- 
знаёміцца.

Аднак ці то надвор’е паўплывала на агульны настрой, 
ці па нейкай іншай нрычыне, але чамусьці не чулася 
звыклых жартаў. Як не дзіўна, маўчаў і Аляксандр Пятро 
віч — гарэзлівы мужчына, пра якіх звычайна кажуць, 
што такія ніколі за словамі ў кішэню не лезуць. Што да 
двух яшчз суседак — прыгожых дзяўчат, настолькі ад 
нолькавых, што Юрась спачатку думаў, магчыма, яны 
блізняты, дык тыя сядзелі маўкліва, апусціўшы голавы.

Адказаўшы на прывітанне Юрася, Аляксандр Пятровіч 
нечакана запытаўся:

He ведаеш, чаго прыгажунькі зажурыліся?
Юрась падумаў, што той, як гэта бывае ў падобных 

выпадках, вырашыў па&артаваць, таму адказаў:
Ды, мабыць, не знайшлі пакуль што таго, хто б іх 

мог развесяліць... А мы з вамі, як відаць, не надта іх 
цікавім?

Аляксандр Пятровіч аднак жарту не падтрымаў, а ска 
заў сур’ёзна:

Ды я вось, на ноч гледзячы, расказаў ім пра Чорную 
даму, а цяпер і сам не рады...

Пра якую яшчэ Чорную даму? — зацікавіўся 
Юрась.

— Няўжо ты і на самой справе нічога не чуў? — не 
хаваў здзіўлення Аляксандр Пятровіч.

Дзяўчаткі, адчуваючы, што ён зноў пачне расказваць, 
спалохана папрасілі:

He трэба цяпер, мы хуценька паямо, а вы пасля...
Лады,— Аляксандр Пятровіч узяўся за шніцэль,— 

А ты, — ён ужо звяртаўся да Юрася, не спяшайся. Такое 
раскажу, валасы на галаве падымуцца!

Выйшлі са сталоўкі разам. Хоць па-ранейшаму даж 
джыла, вырапіылі крыху прайсціся алеямі. Балазе, у 
абодвух былі парасоны. Аляксандр Пятровіч, відаць, 
гісторыю гэтую ведаў даўно, таму расказваў нетаропка, 
спакойна. Юрась слухаў яго і хоць настрой быў вельмі 
гнятлівы, скептычна ўсміхаўся. Канечне, Аляксандр Пят-
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ровіч у цемры — а святло электрычных ліхтароў слаба 
прабівалася праз жоўтую, яшчэ неапалую лістоту — гэтай 
усмешкі не заўважаў, таму працягваў гаварыць, як ні 
ў чым не бывала. Пра Чорную даму, якая па начах з’яў- 
ляецца нечакана ў самых розных месцах замка.

Даслухаўшы да канца, Юрась ужо не хаваў сваёй іра 
нічнай усмешкі:

— Прывід кажаце? Прабачце, але ўсё гэта звычайнае 
глупства. Чаго толькі не прыдумаюць людзі...

Аляксандр Пятровіч, відаць, чакаў такога рэагавання, 
таму спрачацца не стаў, а толькі на развітанне, калі 
вярнуліся ў будынак, дадаў:

— Глядзі, хлопча, каб яна да цябе сёння ноччу не 
з’явілася!

Юрась на гэта нічога не адказаў, адно кінуў звыклае: 
«Дабранач» і заспяшаўся ў свой накойчык. Быў ён не 
аднамесны, але іншыя ці запазніліся з прыездам, ці 
ўвогуле пуцёўкі не прадалі. Ахвочых ездзіць па дамах 
адпачынку і санаторыях цяпер і так няшмат, а да ўсяго 
восень.

He сказаць, каб расказанае Аляксандрам Пятровічам 
гняло хлапца, аднак пра пачутае ён не мог адразу забыцца. 
Тым больш што ўзяўся за чытанне дэтэктыва, а ў ім ці не 
з першай старонкі гінулі людзі. Маньяк дзейнічаў са- 
дысцкі, не шкадаваў ахвяр. Міжволі ўсплывала ў памяці 
і чутае пра загадкавую Чорную даму.

I ўсё, калі клаўся спаць, настараўся адагнаць прэч 
думкі і пра саму Чорную даму, і пра маньяка з дэтэкты 
ва. Таму і заснуў хутка. Колькі праспаў, Юрась не памя- 
таў, бо перад тым як класціся, забыўся глянуць на гадзін 
нік. Калі нечакана прачнуўся, было не да таго, каб уклю 
чаць святло. Страх прама-такі паралізаваў хлопца. Як 
і расказваў Аляксандр Пятровіч, недзе поруч з пакояў 
чуўся жаночы плач. Ды такі гучны, што, здавалася, гатовы 
разбудзіць усіх насельнікаў санаторыя. Яшчэ праз імг 
ненне плач сціхнуў, але ціпіэй не стала. Заместа плачу 
пачуўся працяжны стогн, такі, быццам нехта здзекваўся 
над чалавекам, рабіў яму асабліва балюча і той ужо не мог 
трываць, каб не крычаць.

Позірк Юрася скіраваўся чамусьці не на акно, каля 
якога ўпрытык стаяў яго ложак і адкуль прабівалася ўсё 
ж слабае святло — бадай, на двары распагодзілася, — а на 
дзверы пакоя.

Лепш бы гэтага Юрась не рабіў! He сказаць, каб ён быў
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палахліўцам, але тое, што пабачыў, холадам працяло спі 
ну, па целе прабеглі дрыжыкі. Чамусьці захацелася адра 
зу нацягнуць на сябе коўдру, накрыцца ёю з галавой, як 
неаднойчы рабіў у маленстве, калі прачынаўся ад страш 
нага сну. Ды рукі сталі быццам ватнымі, не слухаліся...

Каля дзвярэй стаяла жаночая постаць. Валасы прывіда 
былі распушчаны, рухі няўнэўненыя. Жанчына як бы 
разважала, затрымацца тут, ці зрабіць колькі крокаў 
наперад.

«Чорная дама! — маланкай прабегла думка ў галаве 
Юрася,— Тая Чорная дама, пра якую расказваў яму Аляк- 
сандр Пятровіч».

Адчуваючы, што ад страху вось вось страціць пры- 
томнасць, хлапец удыхнуў у сябе як мага болей паветра 
і страшнае: «А а-а а!», ад якога, здавалася, зазвінелі 
шыбы, страсянула пакой.

Здань знікла, быццам яе ніколі тут і не было. Юрась 
падышоў да ўключальніка. Матавае святло разлілося па 
пакоі. Усё на месцы, у тым жа парадку, як і вечарам. На 
стуле яго апратка, на століку разгорнутая кніга, ніякіх 
слядоў ля дзвярэй. I ўсё ж Юрась ужо не мог заснуць. 
I святло не выключаў да самай раніцы.

У сталоўку прыйшоў стомлены, з мяшкамі пад вачыма.
Няйначай з Чорнай дамай сустракаўся? — прыві 

таўшыся, пажартаваў Аляксандр Пятровіч.
Юрась жартаваць не стаў, а толькі адказаў упэўнена, 

жадаючы пацвердзіць сваю правату:
— Якая можа быць яшчэ Чорная дама?!

Глядзі, глядзі, хлопча, табе відней, — адказаў Аляк 
сандр Пятровіч і ўзяўся за сняданак. Як бачна, ён ніко- 
лі на апетыт асабліва не скардзіўся.

Пасля гэтага кожным вечарам Юрась клаўся спаць 
з апаскай, хаця 6 зноў да яго ноччу не прыйшоў прывід. 
Аднак хваляванні яго былі марнымі. Хоць і спаў неспа 
койна, па некалькі разоў прачынаўся, але ў пакоі больш 
ніхто не з’яўляўся. Праз некалькі дзён пасяліўся сусед, 
так што стала спакойней. Яму, праўда, Юрась пра Чорную 
даму нічога не сказаў, ды і сам неўзабаве пачаў лічыць, 
што гэта ўсё яму проста падалося. Спрацавала, што быў 
гнятлівы настрой, а перад сном чытаў дэтэктыў.

Але, калі вярнуўся ў Мінск, адразу пайшоў у біблія 
тэку. Заказаў літаратуру, у якой расказвалася нра Нясвіж 
і яго колішніх уладароў — магнатаў Радзівілаў. Якое ж 
было Юрасёва здзіўленне, калі ў асобных з гэтых кніг ён
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зноў сустрэўся з Чорнай дамай. Аказваецца, у замку, 
у якім цяпер знаходзіцца санаторый, яе бачылі многія. 
Згодна сцвярджэнняў відавочцаў, прывід прыходзіць 
звычайна ў адзін і той жа час — прыкладна ў 15 хвілін 
а першай гадзіны ночы. Знікае праз чатыры гадзіны 
у 15 мінут а пятай... Увесь гэты час чуецца ці то плач, ці 
то стогн. ІІадараецца, што і плач і стогн пераходзяць 
у смех, а яшчэ ўнізе, недзе ў скляпеннях замка, чуцен рух, 
быццам там нехта пастаянна ходзіць. А яшчэ даведаўся 
Юрась, што гэтую здань усе атаесамліваюць з Барбарай 
Радзівіл.

...Прадстаўніца старога і аднаго з самых магутных 
родаў на Беларусі Б. Радзівіл нарадзілася 6 снежня 
1552 года. Праўда, паводле іншых крыніц, годам нара- 
джэння яе называюць 1520 ы. Як жыла яна ў маленстве, як 
выхоўвалася, калі падрасла, сказаць дакладна немагчыма. 
Хутчэй за ўсё атрымала добрую адукацыю, выхоўвалася не 
мясцовымі педагогамі, а запрошанымі з краін Заходняй 
Еўропы.

Сцвярджаць падобным чынам можна, зыходзячы з таго, 
што Радзівілы, як правіла, былі высокаадукаванымі 
людзьмі, дыпламатамі, дзяржаўнымі дзеячамі. Стрыечны 
брат Б. Радзівіл Мікалай Радзівіл Чорны стварыў у Ня 
свіжы друкарню, у якой Сымон Будны са сваімі паплеч- 
нікамі выдаў першыя на Беларусі кнігі на беларускай 
мове. Дайшлі да нас і дзесяткі пісем Б. Радзівіл, адраса- 
ваных ёю ў свой час блізкім людзям. Лісты гэтыя вылу- 
чаюцца вобразнасцю, лаканічнасцю, стыль іх блізкі да 
сучаснай мовы. Так пісаць мог толькі чалавек таленавіты 
і добра адукаваны.

Ад нараджэння Барбара была вельмі вабнай. Гіройдзе 
час і яе назавуць самай прыгожай жанчынай дзвюх тага 
часных дзяржаў — Вялікага княства Літоўскага і Поль- 
шчы, нават пачнуць параўноўваць яе з міфічнай Але- 
най, якая, як вядома, вылучалася і знешне, і розумам 
сваім. Гэта адзначаць не толькі нрыдворныя летанісцы, 
першаступеннай задачай якіх з’яўлялася занатоўванне для 
нашчадкаў таго, як жылі іх правіцелі.

Гісторыя назаўсёды захавае і сведчанні пра яе людзей 
дзяржаўных. У прыватнасці, адзін з паслоў Венецыі, 
пабачыўшы Барбару Радзівіл, назаўсёды запомніў яе 
дзівосныя вочы. Яны так запалі яму ў душу, што колер іх 
параўноўваў з колерам высокагатунковага піва. Спадаба 
ліся гэтаму, як відаць, сапраўднаму цаніцелю жаноцкага
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хараства і рукі Барбары, яе пяшчотная скура, якую ён 
параўнаў з колерам алебастры. Б. Радзівіл была жанчы- 
най стройнай, умела падтрымаць размову, праяўляла эле 
гантнасць у рухах.

Такія, як кажуць, у дзеўках не заседжваюцца. У маі 
1537 года, калі Барбары пайшоў усяго пятнаццаты год, ёй 
надіпукалі мужа, аддалі замуж за вядомага ваяводу Ста- 
ніслава Гаштольда. Выбар — невыпадковы. Радзівілы вы 
карыстоўвалі любую магчымасць, каб яшчэ паболей умаца 
ваць сваё палітычнае становішча, a С. Гаштольд таксама 
належаў да магутнага роду, толькі літоўскага. Праўда, 
сямейнае шчасце нядоўга доўжылася. У 1542 годзе С. Гаш- 
тольд памёр, пры тым у маладым узросце, яму не было 
яшчэ і сарака. Барбара ў дваццаць год засталася ўдавой...

Паклоннікаў у яе хапала, але сустрэча ў 1543 годзе 
з сынам польскага караля Жыгімонта Старога Жыгімонтам 
Аўгустам адразу выйшла за межы звычайнага захаплення. 
Жыгімонт Аўгуст на той час быў жанаты на Елізавеце 
Габсбургскай, але яна, хоць і была маладой, цяжка хварэ- 
ла на эпілепсію. Зразумела, што каралевіч не знаходзіў 
узаемаразумення з жонкай. Чалавек адкрыты, заўзяты па 
ляўнічы, гарачы на натуры, ён хацеў мець поруч жанчыну, 
блізкую яму па духу. На Барбару Радзівіл ён звярнуў 
увагу яшчэ падчас яе замужжа, замкі абодвух стаялі 
ў Вільні непадалёку. Часам было дастаткова пры міма 
лётнай сустрэчы аднаго позірку, каб пераканацца, што табе 
адказваюць узаемнасцю. I ўсё ж Жыгімонт Аўгуст не 
спяшаўся адкрыта выказваць пачуцці. Ды і пасля смерці 
Станіслава Гаівтольда адкладваў. наведванне рэзідэнцыі 
прыгожай суседкі, хоць і меў ужо запрашэнне.

Смуглявая бландынка яго, канечне, па ранейшаму вабі 
ла, але, бадай, баяўся, што пра гэта даведаюцца родзічы. 
Яны ж з пагардай ставіліся да тых, хто не належаў ні да 
аднаго каралеўскага двара, тым больш не прызнавалі лі- 
тоўцаў.

Першая ж сустрэча закаханых паказала, што ні Жыгі 
монт Аўгуст, ні Барбара Радзівіл ужо не могуць жыць 
адзін без аднаго. Ды і лёс па сутнасці ішоў ім насустрач. 
У семнаццацігадовым узросце памерла Елізавета Габсбург- 
ская, Жыгімонт Аўіуст стаў свабодным. Аднак афіцыйна 
афармляць адносіны абодва не спяшаліся.

He толькі ў сям’і Жыгімонта Аўгуста давала знаць 
каралеўская пыха, ведалі цану сабе і Радзівілы. Таму 
яны не маглі спакойна ставіцца да плётак, што неўзабаве
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з’явіліся наконт узаемаадносін Жыгімонта і Барбары. 
Асабліва клапаціўся аб рэпутацыі стрыечнай сястры Мі 
калай Радзівіл Чорны. Хацелася яму і парадніцца з ро 
дам Жыгімонтаў.

Разам з родным братам Барбары Мікалаем Рудым Мі 
калай Радзівіл прыехаў у Вільню. Сустрэча з Жыгімон- 
там Аўгустам пераканала, што той не супраць жаніцца на 
Барбары, але баіцца маці Боны Сфорцы, італьянкі па 
паходжанню. А яшчэ бацька яго Жыгімонт Стары дажывае 
апошнія дні, пра якое вяселле ў такім разе можна гава- 
рыць.

Госці тым не менпі былі рашучымі. Kajii Жыгімонт не 
жадае жаніцца, дык хай дасць слова, што сустракацца 
з Барбарай больш не будзе. Жыгімонт Аўгуст рашыўся на 
апошняе. Браты як быццам паверылі, зрабілі выгляд, што 
пакідаюць Вільню. Каханы ж, забыўшы пра дадзенае 
абяцанне, заспяшаўся да Барбары. He паспелі закаханыя 
парадавацца сустрэчы, як нечакана заявіліся абодва Ра 
дзівілы. На гэты раз яны дзейнічалі куды больш рашуча. 
Жыгімонту засталося згадзіцца на шлюб. Адно ён прасіў, 
каб да смерці бацькі ўсё трымалася ў тайне.

Патаемнае вянчанне адбылося ў 1547 годзе. Праўда, 
у прыдворных колах хутка пра ўсё даведаліся. Жыгімонт 
Стары, як сведчаць некаторыя гісторыкі, паставіўся да 
ўсяго больш менш снакойна, нават мог сказаць сыну нешта 
накшталт: «Я буду рабіць і надалей выгляд, што нічога не 
ведаю аб гэтым, а пасля маёй смерці ты ўжо зробіш, як 
захочаш». Магчыма, так сказаў ён, ведаючы — нядоўга 
яму засталося жыць. А можа, аказаўся чалавекам памяркоў- 
ным і разважлівым, зразумеў сына, як мужчыну мужчы- 
на. Хаця нельга не адкідваць і таго, што Жыгімонты былі 
Ягелонамі, у іх жылах цякла кроў літоўскага князя 
Ягайлы. Значыць, ліцвінка Барбара была блізкай абод- 
вум.

Бона Сфорца гневу не хавала. Калі паабяцала Барбару 
атруціць, сын спалохаўся не на жарт. I было чаго. Пры 
двары хадзілі чуткі, што і нялюбая Елізавета Габсбург 
ская пайшла на той свет не без дапамогі маці Жыгімонта. 
Акрамя таго, Бона Сфорца звярнулася да ўплывовых лю 
дзей з заклікам не прызнаваць Барбару каралевай. Адзін 
з падобных лістоў да трокскага кашталяна Гераніма Хад 
кевіча яна прымусіла падпісаць і самога караля.

Процістаянне тым самым узрастала. Жыгімонт Аўгуст 
вымушаны быў хаваць жонку ад маці. Невядома, чым бы
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гэтая нянавісць свекрыві закончылася ў адносінах да 
нявесткі, калі б 1 красавіка 1548 года Жыгімонт Стары 
не памёр. Атрымаўшы законную ўладу, Жыгімонт Аўгуст 
мог ужо дзейнічаць больш рашуча. А рашучасці яму трэба 
было вельмі і вельмі шмат, бо праз некаторы час маці 
зноў актывізавала сваю дзейнасць. Кончылася ўсё тым, 
што Жыгімонт нарэшце цвёрда заявіў сенату і духавенст- 
ву, што хутчэй адрачэцца ад кароны, чым разыдзецца 
з новай жонкай. Урачыстая каранацыя Барбары адбылася 
7 снежня 1550 года.

Шчасце, на жаль, так і не прыйшло ў сям’ю караля — 
Барбара ўжо была цяжкахворай. Наконт гэтай хваробы 
ёсць розныя меркаванні. Згодна адных, яна была бяздзет- 
най, прымала розныя лякарствы, і гэта сказалася на яе 
здароўі. Згодна другіх, Бона Сфорца ўсё ж не адступіла- 
ся ад свайго і дала нявестцы маруднадзейнічаючы яд. 
Магчыма і так, бо Барбара памірала вельмі пакутліва. 
Усё яе цела пакрылася вялізнымі язвамі. Яны лопаліся, 
выцякала вадкасць з непрыемным пахам. Ніхто не мог вы 
трымаць яго, адзін толькі Жыгімонт не адыходзіў ад лож 
ка смяротна хворай жонкі, хоць нечым імкнуўся аблег 
чыць яе пакуты. Сядзеў ля Барбары дні і ночы не зводзя- 
чы вачэй.

Пра што яны гаварылі ў гэты час — ніхто не ведае. Адно 
вядома, Жыгімонт Аўгуст прымаў усе захады, каб выра 
таваць жонку. Выклікаў замежных лекараў, прыязджалі 
знахаркі з Нясвіжчыны. Ды нішто не магло дапамагчы. 
У роспачы кароль заявіў, што гатовы аддаць усё сваё 
золата, адмовіцца ад кароны, каб толькі жыл" любая 
Басенька.

He слухаў Усявышні, а людзі... Людзі перад смерцю 
заўсёды безабаронныя. Кім бы ні былі яны — простымі 
смяротнымі ці каралямі. 8 мая 1551 года Барбара Радзі- 
віл памерла ў Вавельскім замку ў Кракаве.

Жыгімонта Аўгуста было не пазнаць. Ён счарнеў, слё- 
зы ліліся з яго вачэй. Плакаў, нікога не саромеючыся, 
у тым ліку і прыдворных. Плакаў і памятаў пра апошняе 
жаданне Барбары. Hi ў якім разе не хаваць у Кракаве, дзе 
не хацелі яе бачыць каралевай. Толькі ў Вільні. У іхняй 
Вільні, дзе яны ўпершыню сустрэліся.

Памятаў, але весці цела не спяшаўся. Два тыдні стаяў 
катафалк у Вавельскім замку, і кожны дзень тут спраўля- 
лі літургію па памерлай. I гадзінамі праседжваў ля 
труны Жыгімонт, цалуючы ў слязах любую жонку.
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Нарэшце пахавальны картэж 25 мая 1551 года накіра- 
ваўся ў Вільню. Труну на спецыяльным катафалку вязлі 
коні чорнай масці. Калі яны стамляліся, тут жа куплялі 
новых. На чорным кані, апрануты ва ўсё чорнае, за ката- 
фалкам ехаў сам кароль. У гарадах і мястэчках ён злазіў 
з каня, ішоў пехам. Спыняліся людзі не таму, што хавалі 
каралеву. Спыняліся, бо ўжо многія ведалі пра каханне 
караля і яго жонкі. Схілялі галаву перад яго любоўю, 
такой моцнай і палкай.

Пахаванне Барбары адбылося 24 чэрвеня 1551 года. Каб 
увекавечыць памяць жонкі, Жыгімонт Аўгуст заказаў 
зрабіць з партрэта Барбары абраз Маткі Боскай Астра- 
дамскай.

Гэта факты, падмацаваныя гісторыкамі. А вось тое, 
што расказваюць легенды. Іх бытуе нямала, але змест усіх 
зводзіцца да наступнага. Жыгімонт Аўгуст не знаходзіў 
сабе месца і пасля пахавання жонкі. Тады яму нехта 
падказаў, што алхімікі, пры жаданні, могуць выклікаць 
душу памёршай.

Кароль ухапіўся за гэтую прапанову, як за выратаваль 
ную саломінку, так яму хацелася хоць на імгненне яшчэ раз 
убачыць любую жонку. Знайшліся і ахвотнікі правесці 
спірытычны сеанс — нехта Твардоўскі і Мнішак.

У вялікай змрочнай зале Жыгімонта пасадзілі ў крэс- 
ла, прапанавалі яму прывязаць рукі, каб убачыўшы пры 
від, не дакрануўся да яго. Кароль паабяцаў, што і так 
будзе сядзець спакойна. Аднак, калі ў адным з люстраў 
убачыў постаць Барбары, не ўстрымаўся, кінуўся да здані 
са слсчдмі: «Любая Басенька!» Хацеў быў абняць прывід, 
але то^ькі Жыгімонт Аўгуст раскінуў рукі, як пачуўся 
моцны выбух, і адразу залу напоўніў трупны пах. Гэтым 
сваім учынкам кароль назаўсёды пазбавіў душу Барбары 
спакою і пастаяннага прыстанішча. Цяпер ёй вечна блу- 
каць па свеце. 3 цягам часу і апынуўся прывід у сценах 
Нясвіжскага замка.

Легенда гэта — выдумка, ды ўсё ж... Мнішак і Твардоў- 
скі, аказваецца, канкрэтныя гістарычныя асобы. I сёння 
ў Ягелонскай бібліятэцы ў Кракаве могуць паказаць кні- 
гі, якія належалі Твардоўскаму, а на іх ёсць адбітак 
рукі... д’ябла. Сцвярджаюць, што Твардоўскі прадаў сваю 
душу яму, але паставіў умову, каб той забраў яе пасля 
смерці, калі Твардоўскі будзе ў Рыме. У Рым Твардоў- 
скі, праўда, не трапіў, але памёр у карчме пад такой на 
звай. Гэтая легенда, як вядома, у свой час зацікавіла 
Адама Міцкевіча.
4 А. Марціновіч 97



Згодна падання, у час адной варажбы Твардоўскі ўба 
чыў жанчыну, вельмі падобную на Барбару Радзівіл 
і прадказаў Жыгімонту Аўгусту, што яна хутка стане яго 
жонкай. Сапраўды, праз шмат гадоў кароль жаніўся ў чац- 
вёрты раз і жонку яго таксама звалі Барбара... Барбара 
Гіжанка. У рысах яе вельмі многае нагадвала Барбару 
Радзівіл.

Як бачым, у лёсе Барбары Радзівіл перапляліся два 
пачаткі — рэальны і легендарны. Часам цяжка сказаць, 
наколькі паданне далёкае ад сапраўдных падзей ці бліз- 
кае ім.

Як бы там ні было, а многія бачылі ў Нясвіжскім 
замку постаць загадкавай Чорнай дамы. Уяўленне, наро- 
джанае багатай фантазіяй? Ілюзія, што абавязкова 
з’явіцца, калі на нешта асабліва скіраваць сваю ўвагу?

Юрась таксама так думаў, пакуль змрочнай восеньскай 
ноччу сам не ўбачыў у пакоі Чорную даму...



ТРЫМАЎ СЦЯГ ДЗЯРЖАЎНАСЦІ

Леў Сапега

Жнвнте же, Сапегове, всн в многне лета, 
Ваша слава слыть будеть, покуль

станеть света.
Подавайте ж потомкам, што маете с предков, 
Ведь же н вашнх справ ввесь свет

полон светков.
Андрэй Рымша

арункі атрымаліся — ворагу не пазайздросціш. Як 
у той прымаўцы гаворыцца: трапіў у нерат — ні ўзад ні 
ўперад. А наначатку, як падумаць, усё найлепшым чынам 
складвалася. Праўда, у дачыненні да яго самога, Л. Cane­
ri. Калі ў 1579 годзе аднавілася вайна Рэчы Паспалітай 
з Маскоўскай дзяржавай за вызваленне земляў, захопле- 
ных у свой час царом Іванам IV Жахлівым, Леў Сапега, 
не доўга думаючы, узяўся за зброю, стварыў уласную 
харугву. Балазе займеў пасля смерці бацькі ў спадчыну 
немалыя сродкі. Іх і выкарыстаў не на ўцехі і забавы — 
ішоў Л. Сапегу тады толькі дваццаць другі год,— а на 
абарону Айчыны.

Смела змагаўся пад Псковам, Вялікімі Лукамі. He 
толькі камандаваў іншымі, а і сам, не задумваючыся, 
кідаўся ў бой, паказваючы прыклад падначаленым. Адбы 
валася гэта, можна сказаць, на вачах самога караля Поль- 
шчы (ён жа адначасова з’яўляўся і вялікім князем 
Вялікага княства Літоўскага, Рускага і Жамойцкага) 
Сцянана Батуры. Той па вартасцях ацаніў баявое майстэр- 
ства Л. Сапегі, яго адданасць уладзе. 4 лютага 1580 го- 
да С. Батура прызначыў Л. Сапегу сакратаром Вялікага 
Княства. А ўжо ў 1581 годзе Л. Сапега стаў найвышэйшым 
пісарам Дзяржаўнай канцылярыі княства.

Рэдка каму даводзілася так хутка і паспяхова пачы 
наць сваю палітычную кар’еру, у маладым узросце апы-
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нуцца сваім чалавекам у вышэйшых эшалонах улады. Усё 
ішло як мае быць, ды ўзнікла новая небяспека над Айчы 
най. Восенню 1583 года праз Дунай пераправіліся аб’ядна- 
ныя войскі Асманскай імперыі і крымскіх татараў. Ім 
удалося падысці ажно да Камянца, дзе і размясціліся 
лагерам. Становішча ўзнікла трывожнае. ІІа сутнасці, 
Рэчы Паспалітай неабходна было весці вайну і з туркамі, 
і з Маскоўскай дзяржавай, што таксама не адмаўлялася ад 
захопніцкіх планаў. У такім разе выйсце бачылася ў тым, 
каб любой цаной заключыць мір з Масквой.

Складанасць моманта, як ніхто іншы, разумеў С. Бату 
ра. Пасля разваг роздуму, ён і прыйшоў да думкі, што 
неабходна накіраваць да Івана IV спецыяльнае пасольст- 
ва, якое і павінна было дабіцца заключэння міру. Вось 
толькі хто б мог яго ўзначаліць?! Кандыдатуры адпадалі 
адна за другой. Той не марудлівы ў дзеяннях, аглядкавы, 
баіцца браць на сябе адказнасць... Гэты, як быццам, і ра 
шучы, але не дыпламат, сячэ, як кажуць, з-за пляча... 
Трэці ні ў якім разе не адступіць ад загадзя ўзгодненай 
праграмы, у патрэбны момант не праявіць ініцыятывы. 
С. Батура ўсё больш схіляўся, што лепш будзе, калі 
пасольства ў Маскве ўзначаліць ніхто іншы, а Л. Сапега.

На тым і парашылі. Праўда, як не прыспешваў час, 
у дарогу збіраліся не адзін месяц, загадзя абдумвалі, 
здавалася б, самыя дробязі. Ды і былі звычаі, якія ні 
ў якім разе нельга парушаць. У абавязковым парадку 
з такімі пасольствамі везліся дарагія ііадарункі — каш- 
тоўныя залатыя і сярэбраныя вырабы, зброя, нават па- 
родзістыя коні, карэты. Набіралася дарункаў на цэлы 
абоз, што не на адну вярсту расцягваўся. Абоз быў гатовы 
к вясне 1584 года. Разам з Л. Сапегам у Маскву ехала яшчэ 
275 чалавек, з іх — 29 купцоў, якія размясцілі тавары на 
177 вазах.

Неспадзеўкі пачаліся пад Мажайскам, калі, здавала 
ся, цяжкасці ўжо мінуліся. Нечакана наперадзе з’явіўся 
ганец з Масквы, загадаў спыніцца і чакаць. Пачакаць 
можна было б, калі б не прыстаўленая маскоўцамі да абоза 
варта. Сапраўды ўжо: ні ўзад ні ўперад. Выпадкова 
даведаліся, што Іван IV Жахлівы начакана памёр. 
Л. Сапега аднак і падумаць не мог, каб вяртацца назад. 
Самалюбства не дазваляла гэта зрабіць, ды і добра разу 
меў, што заключэнне міру з Маскоўскай дзяржавай — 
шлях да ўратавання Рэчы Паспалітай.. Відаць, усведамля- 
лі складанасць становішча і ў Маскве, таму праз некалькі
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дзён усё ж загадалі пасольству рухацца наперад. Рэчпаспа- 
літыя пасланцы было ўзрадаваліся, што няпэўнасці міну- 
ліся, але неўзабаве аказалася — спадзяванні на лепшае 
марныя. Хоць у Маскве і паведамілі афіцыйна аб смерці 
манарха і ўзыходжанні на трон яго сына Фёдара Іванаві- 
ча, чамусьці да прыезджых паставіліся, як да ворагаў. 
Нават самога Л. Сапегу ўзялі пад варту, ды так старанна 
«аберагалі», што нават дзіркі ў плоце вакол пасольскай 
рэзідэнцыі пазатыкалі.

Дзён пятнаццаць знаходзіўся Л. Сапега ў няведанні, 
але 12 красавіка 1584 года яму ўсё ж наладзілі аўдыен- 
цыю. Гэта і ўзрадавала, і засмуціла, бо адразу высветлі- 
лася, што сярод маскоўскіх баяр няма згоды, кожны кі- 
руецца не інтарэсамі дзяржавы, а сваімі карыслівымі 
памкненнямі. Да ўсяго ўзніклі і дыпламатычныя фар- 
мальнасці. Граматы, пасланні, якія прывёз Л. Сапега, 
адрасаваліся Івану IV. Заставалася любой цаной дабіц 
ца, каб маскоўскія ўлады дазволілі самому вярнуцца да 
караля за новымі дакументамі, ці зрабіць гэта праз па- 
сыльных. 3 цяжкасцю, але баяры пагадзіліся на апошнім 
варыянце.

Зноў пацягнуліся для Л. Сапегі дні няведання. Ён, 
канечне, верыў, што С. Батура перапіша граматы, па 
сланні на імя Фёдара Іванавіча. Ды толькі ці дача- 
каюцца іх у Маскве, ці не адмовяцца ад падпісання міру? 
А гэта — вайна, вайна на два франты. I не толькі пагроза 
Рэчы Паспалітай (згодна Люблінскай уніі 1569 года так 
стала называцца федэратыўнае аб’яднанне двух дзяржаў — 
Польшчы і Вялікага Княства Літоўскага). Узнікла не- 
бяспека цэласнасці і Літоўскага Княства.

Значыць, любой цаной неабходна выйграць час. Добра 
яшчэ пашанцавала, што на гэты раз не ізалявалі, не тры- 
малі пад вартай. Л. Сапега, па магчымасці, сустракаўся 
з князем Фёдарам Міхайлавічам Трубяцкім, меў перамо- 
вы і з Фёдарам Барысавічам Гадуновым, ды яшчэ некато- 
рымі найбольш уплывовымі баярамі, у якіх бачыў мужоў 
дзяржаўных, людзей найперш гатовых пра бяспеку Радзі- 
мы дбаць, а не пра саміх сябе, кіравацца ўласнымі інтарэ- 
самі. Яны абяцалі пасадзейнічаць у заключэнні міру, 
схіліць да такога рашэння цара.

Праўда, хутка аказалася, што нітачка надзеі, якая 
нечакана з’явілася, пачала рвацца. Яшчэ не паспелі вяр- 
нуцца ганцы назад, як у Маскве з новай вастрынёй раз- 
гарнулася барацьба. Ад слоўных перапалак асобныя баяры
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перайшлі да адкрытага супрацьстаяння, Калі Багдан 
Бельскі са сваімі стральцамі акружыў Крэмль, пралілася 
кроў.

Леў Сапега ў гэтыя дні гатовы быў богу маліцца, каб 
барацьба ў лагеры баяраў не зайшла далей. Як і заўсёды 
ў падобныя крытычныя моманты, не за сябе хваляваўся, 
хоць, безумоўна, не выключаў і варыянту, што маскоўцы 
могуць пачаць граміць пасольства, шукаючы ворагаў сярод 
чужынцаў. Разумеў, для дзяржаўных узаемаадносін стано 
вішча надзвычай драматычнае, горшага і не прыдумаеш. 
Вытрымка і развага — усё болей сыходзімся на гэтым — 
адзінае выратаванне.

Нарэшце ганцы вярнуліся ад С. Батуры. Жаданыя 
граматы, пасланні, іншыя афіцыйныя дакументы, без 
якіх аб мірных перамовах і гаворка не магла ісці, былі 
ў руках Л. Сапегі. Толькі баяўся, каб не паспелі баяры 
наўздзейнічаць на Фёдара Іванавіча. Канечне, Трубяцкі 
з Гадуновым на такое, вядома, не пойдуць, яны людзі 
разважлівыя... А меў на ўвазе ўсіх тых авантурыстаў, 
якія аціраліся вакол царскага двара, прагнучы, каб 
урваць сабе як мага большы кавалак.

Хаця дарэмна яны думалі, што ён не разумеў іх хітрас- 
цей. Кім кім, а быць у час перагавораў белай варонай, 
Л. Сапега не збіраўся. Рашыўся адразу ісці ў наступ. 
Канечне, гэта з маральнага боку па-рознаму можна растлу 
мачыць. Ды палітыка ёсць палітыка, у ёй, бывае, зусім не 
да маралізатарства, і эмоцыі часам трэба ўбок адкідваць. 
Як хочаш, так і круціся.

А задумаў Л. Сапега вось што... 3 першых жа мінут 
сустрэчы з Фёдарам Іванавічам, калі прайшлі абавязко- 
выя ў падобных выпадках дыпламатычныя фармальнасці, 
ён ашаламіў цара паведамленнем, што туркі рыхтуюцца да 
вайны з рускімі. Ды і яшчэ, маўляў, збіраюцца хаўруса 
ваць з Рэччу Паспалітай, разлічваюць мірнае пагадненне 
падпісаць, каб сумесна выступіць супраць Крамля.

Як і чакаў Л. Санега, цар паверыў яму. He валодаючы 
сабой, Фёдар Іванавіч прыўзняўся на троне, закрычаў:

— Што? Ваяваць з намі?!
3 вуснаў яго ліўся суцэльны паток абуральна-пагрозлі 

вых слоў, да якіх Л. Сапега і не сіліўся прыслухацца. 
Справа была на палову зроблена, а гэта галоўнае. Цяпер 
ужо Фёдар Іванавіч мусіць шукаць выйсце са стано- 
вішча, а паколькі паверыў, значыць, усё роўна пойдзе на 
падпісанне міру. А яіпчэ, вядома, абавязкова будзе адга-
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ворваць, каб Рэч Паспалітая не ішла на хаўрус з Асман- 
скай імперыяй... Удакладненні, канечне, зоймуць некаль 
кі дзён, але ў зыходзе перагавораў Л. Сапега не сумня- 
ваўся.

Так і сталася. Хутка быў падпісаны чаканы дзесяціга 
довы мір паміж Маскоўскай дзяржавай і Рэччу Паспалі 
тай. Дыпламатычныя захады і манеўры дазволілі Л. Сапе- 
гу дабіцца і, здавалася б, зусім немагчымага. Ён нерака 
наў цара, каб той вызваліў з палону 90 чалавек. Больш 
таго, без ніякага выкупу.

Выпадак не такі і часты ў дыпламатыі. Па сутнасці, 
чалавек новы ў ёй, Л. Сапега дамогся таго, што не заўсёды 
ўдавалася зрабіць нават вельмі вопытным і спрактыкава- 
ным пасольнікам. С. Батура, вядома, не прамінуў вы 
падку, каб аддзячыць свайго пасланца. Л. Сапега атрымаў 
Слонімскае староства, a 2 лютага 1585 года стаў падканц- 
лерам Вялікага Княства. Ішоў Л. Сапегу тады дваццаць 
восьмы год.

...Род Сапегаў — адзін з самых старых на Беларусі. 
Агінскія, Алелькавічы, Валовічы, Хадкевічы... Гэта ўсё 
тыя дынастыі, якія ў розныя часы шмат зрабілі дзеля 
ўмацавання роднага краю, ператварэння яго ў дзяржаву. 
У гэтых і іншых радах заўсёды дбалі і аб адукацыі 
дзяцей. He выключэннем былі бацькі Л. Сапегі — стара 
ста драгічынскі і ваявода падляскі Іван Іванавіч Сане 
га і княгіня Багдася Друцкая Сакалінская. Падчас на 
раджэння Леўчыка — 4 красавіка 1557 года — яны жылі 
ў сваім маёнтку Астроўна (сустракаецца і іншая назва — 
Астравок). Як мяркуюць даследчыкі, гэта, мабыць, адна 
з цяперашніх вёсак у Бешанковіцкім раёне.

He споўнілася хлопчыку яшчэ і сем гадоў, як бацькі 
накіравалі яго на вучобу ў Нясвіж, дзе пры двары Міка 
лая Радзівіла Чорнага працавала вядомая пратэстанцкая 
школа. Л. Сапега акунуўся ў атмасферу паважнага стаў 
лення да навукі. Як вядома, тады ў Нясвіжы працавалі 
знакамітыя беларускія асветнікі, выдаўцы Сымон Буд- 
ны, Мацвей Кавячынскі, Лаўрэнцій Крышкоўскі, а такса- 
ма запрошаныя з многіх краін, выдатныя дзеячы культуры 
і навукоўцы замежжа. Пры двары была вельмі багатая 
бібліятэка, у якой, сярод іншых кніг, знаходзіўся і «Ка- 
тэхізіс», выдадзены С. Будным у 1562 годзе тут жа, у Ня- 
свіжы.

Леў Сапега праявіў вялікую цікавасць да навукі, 
авалодаў беларускай, польскай, лацінскай, нямецкай, грэ
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часкай мовамі. Ужо ў гэтым раннім узросце ён паказаў 
сябе чалавекам таленавітым. Гэтага не мог не заўважыць 
Мікалай Радзівіл Чорны, калі ён у 1670 годзе накіроўваў 
сваіх сыноў Станіслава і Юрыя вучыцца ў Лейпцыгскі 
універсітэт, паслаў з імі і Л. Сапегу, як найбольш пад- 
рыхтаванага вучня. Ва ўніверсітэце ён вывучаў юрыдыч 
ныя навукі, гісторыю рымскага і царкоўнага права. Атры 
маўшы адукацыю, вярнуўся на Бацькаўшчыну.

Шкада, але больш-менш пэўных звесткаў пра яго за- 
няткі пасля вяртання ў Вялікае Княства ў архівах не 
захавалася. Адно вядома, што калі выбралі каралём Рэчы 
Паспалітай С. Батуру, ён, па просьбе князя Мікалая 
Радзівіла Рудога, узяў Л. Сапегу да сябе на службу. 
Паверыў у хадайніцтва, у якім значылася нямала добрых 
слоў, і не памыліўся. Асабліва С. Батура пераканаўся, 
што Л. Сапега цудоўна ведае законы, права, у час так 
званага задворнага каралеўскага суда. Якраз разглядалася 
маёмасная справа Сапегі-старэйшага. Выступаючы ў ролі 
адваката, Л. Сапега выявіў дасканалае веданне лацінскай 
мовы, а аргументуючы свае довады цытаваў па памяці 
цэлыя раздзелы Статута Вялікага княства Літоўскага 
1566 года — на той час асноўнага зводу законаў дзяржавы. 
Судовы працэс, як і чакалася, быў выйграны. Усе абвіна 
вачванні ў адносінах да Л. Сапегі з-за іх нядоказнасці 
знялі.

...Стаўшы падканцлерам, Л. Сапега пачаў у першую 
чаргу абараняць інтарэсы Вялікага Княства. Часам яму 
даводзілася проста ігнараваць пастановы уніі і сумесных 
соймаў, калі разумеў — выкананне іх не пойдзе на ка 
рысць беларускай дзяржаве. А такіх выпадкаў назіралася 
нямала, бо, хоць згодна Люблінскай уніі, становішча 
Польшчы і Літоўскага княства з’яўлялася аднолькавым, 
на самой справе ўзнікла пагроза поўнага пераходу кіраў- 
ніцтва да Кароны.

Небяспека ўзрасла пасля нечаканай смерці ў 1586 го- 
дзе С. Батуры (ёсць сведчанні, што яго атруцілі палі- 
тычныя супернікі). Разгарнулася жорсткая (у тым ліку 
і закулісная) барацьба за карону. Сярод кандыдатаў былі 
сын шведскага караля Жыгімонт III Ваза, аўстрыйскі 
эрцгерцаг Максімільян і маскоўскі цар Фёдар Іванавіч. 
Як і звычайна ў падобных выпадках, за кожным з канды 
датаў стаялі зацікаўленыя дзяржавы. ІІа гэты раз — Шве 
цыя, Аўстрыя і Расія.

Леў Сапега спачатку падтрымліваў маскоўскага цара.
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I не таму, што вельмі хацеў аб’яднацца з расійскай дзяр- 
жавай. Проста не жадаў далей мірыцца з амбіцыйнасцю 
польскіх паноў, баяўся за будучую дзяржаўнасць Літоў- 
скага Княства. Лічыў, што небяспека ад Расіі меншая, 
чым ад Швецыі і Аўстрыі. Хаця ў гэтай барацьбе праяў 
ляў сябе тонкім дыпламатам, улічваў палітычную кан’юн- 
ктуру. Адчуўшы, што ў стаўленні на Фёдара Іванавіча 
яго «карта» бітая, разам з аднадумцамі пачаў падтрымлі- 
ваць Жыгімонта Вазу, але выставіў шэраг умоў, якія 
б пры яго выбранні, дазволілі б Літоўскаму Княству 
ў рамках Рэчы Паспалітай заставацца дзяржавай.

Жыгімонт III Ваза прыняў умовы, ды, сеўшы на 
прастол, пра ўсё забыўся. Для Сапегі пачаліся далёка не 
лепшыя часы. Як цяжка даводзілася яму, бачна з яго 
перапіскі з віленскім ваяводам Крыштофам Радзівілам 
(матэрыялы захоўваюцца ў польскіх архівах).

У лісце ад 17 лютага 1588 года, напрыклад, ён паве- 
дамляў: «Кароль казаў, што больш палякам павінен, чым- 
ся Літве, бо яму палякі больш зычлівасці паказалі, як 
Літва. I не толькі гэтак кажа, але і робіць. Ужо там 
больш палякі ў нас дастаюць (маецца на ўвазе Вялікае 
Княства — A. М.), чымся сама Літва; ліцвіну ж адмо- 
вяць, а паляку... дадуць». Яшчэ больш трывожны ліст ад 
7 чэрвеня таго ж года: «Не толькі я, але і ўвесь народ наш 
ёсць у вельмі лёгкім паважанні ў караля; жыву тут толькі 
дзеля формы; аўдыенцыі ніяк не магу дабіцца і не хачу 
больш падноскаў абіваць». Момант ва ўзаемаадносінах 
паміж Л. Сапегам і Жыгімонтам Вазай, як сведчыць 
пісьмо ад 15 ліпеня 1588 года, настаў крытычны. Пад- 
канцлер прама заяўляў: «Не хачу быць praforma пры двары 
і слухаць знявагі ў адрас свайго ўраду, бо кіруе камора, 
а ўраднікі — непатрэбныя».

Яшчэ б адно непаразуменне і Л. Сапега гатовы быў 
пакінуць урад. Ды нездарма кажуць: не было шчасця, але 
няшчасце дапамагло. Зноў узнікла небяспека вайны з тур 
камі і татарамі. Л. Сапега ж, як ужо вядома, карыстаўся 
вялікім аўтарытэтам пры двары, на яго і вырашыў зра- 
біць стаўку Жыгімонт Ваза. Нават даручыў кіраўніцтва 
працай па стварэнню новага, Трэцяга Статута княства.

Камісія, якой даваліся гэтыя паўнамоцтвы, была ство- 
рана адразу ж пасля Люблінскай уніі. Ёй ставілася 
задача перапрацаваць Статут 1566 года адпаведна ўмоў 
новай дамоўленасці і новага статута Вялікага княства. 
Але камісія працавала марудна, справа па сутнасці не 
прасоўвалася наперад.
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Калі ж камісію ўзначаліў Л. Сапега, хапіла двух 
гадоў, каб чаканы Статут быў гатовы. У 1588 годзе пад- 
канцлер выдаў яго за ўласныя сродкі ў Вільні. У вы- 
данні, якое і ўвайвіло ў гісторыю пад назвай Статут 
1588 года Вялікага княства Літоўскага, быў змешчаны 
партрэт Жыгімонта Вазы, выява герба Л. Сапегі, панегі 
рык, навісаны беларускім наэтам Андрэем Рымшам.

Сам жа Л. Сапега напісаў дзве прадмовы, з якіх бачна 
якое вялікае значэнне надаваў ён кодэксу закона, што 
гарантавалі палітычную, эканамічную і культурную неза 
лежнасць Княства. Артыкулы Статута найлепшае пацвяр- 
джэнне, наколькі Л. Сапега прагледзеў усё далёка наперад 
у памкненнях, каб беларуская дзяржава адчувала сябе 
самастойнай. У прыватнасці, агаворвалася, што землі, 
якія належаць Княству, не могуць перадавацца нікому 
з чужынцаў. Калі ж хто і атрымае іх, дык мусіць даць 
прысягу ў «вернасці і жычлівасці» дзяржаве. На ўсёй 
тэрыторыі Княства беларуская мова аб’яўлялася дзяржаў- 
най: «а пісар земскі мае па-руску, словамі рускімі ўсе 
лісты, выпісы і словы пісаць, а не нейкай іншай мовай». 
(У той час пад рускай мовай мелася на ўвазе цяперашняя 
беларуская, гэтаксама пад Літвой неабходна падразуме- 
ваць Беларусь). Найвышэйшым заканадаўчым органам Вя 
лікага Княства лічыўся Вольны Сойм. Тым самым, адда 
ваўся прыярытэт калектыўнаму меркаванню ў нрыняцці 
найбольш важных рашэнняў і законаў. Л. Сапега, спасы- 
лаючыся на прыклады з гісторыі, падкрэсліваў, што нават 
найгоршае права куды лепей, чым неабмежаваная ўлада 
адной асобы.

Намнога абганяў свой час Л. Сапега, калі пісаў зако 
ны. Аб яго празорлівасці яскрава сведчыць, скажам, тое, 
што ў Статуце агаворвалася пакаранне за варварскія адно- 
сіны да прыроды.

Статут 1588 года дзейнічаў на тэрыторыі Беларусі 
250 гадоў. Афіцыйна ён быў адмоўлены ў Віцебскай 
і Магілёўскай губернях у 1831 годзе, а ў Мінскай, Гро- 
дзенскай і Віленскай — у 1840 годзе. Гэты Статут для 
свайго часу стаў самым выдатным зборам законаў у Еўроне 
і аказаў уплыў на развіццё права Расіі, Польшчы, Украі 
ны, Латвіі і Эстоніі. Аб стаўленні да Статута сучаснікаў 
відаць найлепей з прамовы на сойме ў 1791 годзе вядомага 
палітычнага дзеяча Рэчы Паспалітай: «Я кажу аб той 
кнізе, аб якой нельга не ўспомніць без вялікага захаплен 
ня... Статут робіць павагу чалавечаму розуму... складзены
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так разумна, асабліва ў адносінах відаў пакарання, што 
яго можна лічыць самай дасканалай кнігай законаў ва 
ўсёй Еўропе».

Ішоў Л. Сапегу толькі трыццаць другі год. Жыццё па 
сутнасці яшчэ пачыналася. He кожнаму ўдаецца ў такім 
узросце дабіцца гэткай павагі і прызнання. Палітычная 
фартуна па ранейшаму ўсміхалася яму. У 1589 го- 
дзе Л. Сапега стаў канцлерам Літоўскага Княства. Як 
быццам, уся ўлада сканцэнтравалася ў яго руках. На самой 
жа справе, яна была, і яе, як ні дзіўна, не было. Асабліва, 
калі гэта гычылася прызначэнняў на розныя пасады, у тым 
ліку царкоўныя. Тут па-ранейшаму апошняе слова застава- 
лася за каралём, чым і не забываўся пакарыстацца Жыгі 
монт Ваза. Аднак Л. Сапега не быў бы Л. Сапегам, калі 
б моўчкі назіраў за парушэннем законаў дзяржавы.

Аб тым, што канцлер не адступіць ні на крок, калі 
неабходна кіравацца ў дзеяннях Статутам 1588 года, за- 
сведчыў канфлікт, які ўзнік у Л. Сапегі з Жыгімонтам 
Вазай пасля таго, як кароль вырашыў прызначыць на 
вызваленую віленскую каталіцкую кафедру паляка Бяр 
нарда Мацеўскага. Згодна законаў Княства, гэтую пасаду 
ні палякі, ні іншыя чужынцы займаць не маглі. Тым не 
менш, Жыгімонт Ваза настойваў на сваім, але Л. Сапега 
не збіраўся адступаць. Ён адмовіўся ставіць пячатку на 
рашэннях, падпісаных Б. Мацеўскім. Канфлікт працяг- 
ваўся ажно дзесяць гадоў. Перамог усё такі Л. Сапега: 
25 красавіка 1600 года кафедру ўзначаліў беларус Бене 
дыкт Война.

Здзіўляючая прынцыповасць! Аднак не толькі прын- 
цыповасць, а і сумленнасць. He забудзем жа, што 
сам Л. Сапега незадоўга да гэтага канфлікту прыняў 
каталіцкую веру. I ўсё ж абараняў не інтарэсы сваёй 
канфесіі, што ў рэшце рэшт было б лагічным. Абараняў 
закон. Інакш і не мог рабіць. Патрабуючы выканання 
законаў ад іншых, у першую чаргу сам вымушаны быў 
кіравацца ў паўсядзённых дзеяннях артыкуламі Статута. 
Як не прыгадаць у сувязі з гэтым яшчэ адзін ліст Л. Cane­
ri: «Я каталік і з ласкі Боскай каталіком жадаю памерці, 
ды сунакой сваёй Айчыны да апошніх дзён берагчы буду».

Жыгімонт Ваза, нарэшце, вымушаны быў змірыцца 
з настойлівасцю і патрабавальнасцю Л. Сапегі, прыслу- 
хоўвацца да яго меркаванняў. Усе дакументы, якія пасту- 
палі ад караля, нарэшце візіраваліся Л. Сапегам, ён 
ставіў пячатку і толькі пасля гэтага яны набывалі сілу 
абавязковых для выканання.
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Ішлі гады, аўтарытэт Л. Сапегі быў відавочны, да яго 
голасу прыслухоўваліся, з ім раіліся пры вырашэнні 
самых складаных дзяржаўных пытанняў. А праблем у жыц- 
ці Вялікага Княства хапала і адна з найбольш вострых 
з іх была звязана з верай. На тэрыторыі беларускай дзяр- 
жавы суседнічалі розныя канфесіі — каталіцкая, права 
слаўная, пратэстанцкая, іўдзейская і нават мусульман 
ская. Узнікла неабходнасць дабіцца паміж вернікамі 
хоць нейкага аб’яднання, у прыватнасці, саюза, уніі па- 
між пратэстантамі і каталікамі. За аб’яднанне выступаў 
і Л. Сапега, хоць, як высветлілася, жаданых вынікаў яно 
не прынесла. Па-ранейшаму на рэлігійнай глебе адбывалі 
ся непаразуменні. Што ж, і дыпламатычныя загады не заў 
сёды даюць жаданыя вынікі, аднак гэта не значыць, што 
іх не трэба рабіць.

У паветры запахла вайной са Швецыяй. Гэта было 
выклікана тым, што Жыгімонт Ваза пачаў прэтэндаваць 
пасля смерці бацькі на яго карону. Існавала небяспека, 
што на баку Швецыі выступіць Расія. Вось тут і ўспомні 
лі пра колішнія плённыя перамовы аб міры, зробле- 
ныя Л. Сапегам.

Восенню 1600 года ён і накіраваўся са спецыяльным 
пасольствам да Барыса Гадунова. Давялося куды цяжэй, 
чым у 1584 годзе. Аднак у пачатку 1602 года ўсё ж быў 
заключаны мір ажно на дваццаць два гады.

Ды палітыка - паненка ганарлівая. He кожны асме- 
ліцца сказаць, што яна прыпаднясе праз некаторы час. 
Перамір’е парушыў Ілжэдзмітрый I. Вядомы гісто- 
рык С. Салаўёў выказваў меркаванне, што гэта быў стаў- 
леннік самога Л. Сапегі. Маўляў, канцлер выхоўваў яго, 
даводзячы таму, што ў свой час выратаваў яго ад падасла- 
ных у Вугліч Барысам Гадуновым забойцаў. Як бы там ні 
было, 15 студзеня 1609 года прапанова Л. Сапегі пачаць 
вайну з Маскоўскай дзяржавай, была ўхвалена на Варшаў- 
скім Сойме.

У Вялікім Княстве разлічвалі на хуткую перамогу. 
Сам Л. Сапега са сваім корпусам пачаў аблогу Смаленска, 
яго падтрымала каралеўскае войска. Але горад аказаўся 
моцным арэшкам. Яго здолелі ўзяць штурмам толькі 
3 чэрвеня 1611 года. 3 жаданнем Л. Сапегі пасадзіць на 
маскоўскі трон сына Жыгімонта III Жахлівага давяло 
ся пачакаць. Неабходна было сабрацца з сіламі.

Чарговы паход на Маскву канцлер узначаліў у 1617 го- 
дзе. Восенню наступнага года пачаўся штурм расійскай
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сталіцы. Праўда, гэта поспеху не дало. Разумеючы, што 
перамогі яму не бачыць, Л. Сапега зрабіў «ход канём», 
першым загаварыў аб перамір’і. А паколькі стаў іні- 
цыятарам, змог дыктаваць свае ўмовы. Маскоўцы было 
заўпарціліся, не жадаючы ісці на прапановы Л. Санегі, 
але ён катэгарычна заявіў, што ў такім разе адразу ж зага- 
дае войску наступаць. Паколькі і пры маскоўскім двары 
не былі цалкам упэўнены ва ўласных сілах, згадзіліся на 
падпісанне міру на 14 гадоў і 6 месяцаў. У выніку яго 
Вялікаму Княству былі вернуты Смаленск, Старадуб, 
Папова Гара, Чарнігаў, Белы, Дарагабуж, Трубчаўск, He 
вель, Себеж, Сярпейск, Красен, Ноўгарад-Северскі, Вя 
ліжская вобласць і Манастырскае гарадзішча.

Пасаду канцлера Л. Сапега займаў да 1624 года. Ня 
гледзячы на пажылы ўзрост, яму давялося прыняць удзел 
яшчэ ў адной вайне, калі на землі Вялікага Княства 
ўварваўся шведскі кароль Густаў Адольф. Л. Сапега ўзяў 
на сябе галоўнае камандаванне сіламі Княства, ахвяраваў 
на абарону Айчыны ўласныя грошы. Прыклад бацькі ўзяў 
яго сын Ян, маршалак Княства, які таксама ўзброіў ха- 
ругву і вадзіў яе ў бой. Захопніцкія планы шведскага 
караля праваліліся, у верасні 1629 года быў падпісаны 
мір.

Старасць заўсёды прыходзіць непрыкметна. Падкрала 
ся яна і да Л. Сапегі. Цяжар гадоў успрыняў ён спакойна 
і, можна сказаць, з годнасцю. Будучы віленскім ваяво- 
дам, апошнія гады (памёр 7 ліпеня 1633 года, пахаваны 
ў касцёле святога Міхаіла ў Вільні) займаўся ўпарадка 
ваннем Метрыкі Вялікага Княства Літоўскага, Рускага 
і Жамойцкага, прасцей кажучы — архівам Дзяржаўнай 
канцылярыі Княства. Гэта ўнікальны збор, у якім на 
сённяшні дзень захаваны дакументы XIV — XVIII ста- 
годдзяў. Яны налічваюць каля 556 тамоў, у якіх у храна- 
лагічным парадку занатаваны ўсе важнейшыя падзеі ў 
гісторыі беларускай дзяржавы, пачынаючы з 1386 года.

Ужо сама праца над сістэматызацыяй Метрыкі заслу- 
гоўвае таго, каб назваць яе сапраўдным подзвігам Л. Cane­
ri. А жыццё яго? Глыбокае вызначэнне зробленаму Л. Са 
пегам на ніве нацыянальнага Адраджэння даў яшчэ ў 
1933 годзе М. Шкялёнак, напісаўшы артыкул «У трохсот- 
ныя ўгодкі смерці Вялікага Канцлера Льва Сапегі» (пад 
назвай «Леў Сапега» ён перадрукаваны ў першым нумары 
часопіса «Спадчына» за 1991 год): «Дзейнасць Сапегі не 
ўратавала Вялікага Княства і беларускай культуры ад
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пазнейшага заняпаду. Тлумачыцца гэта тымі вялікімі 
супярэчнасцямі ўнутранага жыцця Вялікага Княства, 
якіх нават Сапегу, нягледзячы на здзіўляючыя высілкі 
з яго боку, не ўдалося знішчыць. I ўсё ж такі эпоха 
Сапегі застанецца назаўсёды ў гісторыі беларускага наро 
да і яго культуры залатой парой, а магутная постаць Вялі 
кага Канцлера будзе заўсёды яскравым доказам вялікіх 
творчых высілкаў, схаваных у беларускім народзе».

На жаль, да нядаўняга часу пра Л. Сапегу ў нас не шмат 
пісалася, а калі і гаварылася, дык павярхоўна, прымалася 
пад увагу (і не даравалася) тое, што ён змагаўся з Маскоў- 
скай дзяржавай. Цяпер імя яго заслужана вяртаецца з не- 
быцця.

Аднаго хацелася, каб у гэтым патрэбным і своечасовым 
вяртанні не назіралася кідання ў іншыя крайнасці, не 
маляваўся б Л. Сапега толькі светлымі фарбамі. Усё было 
ў яго душы. I дзяржаўны размах, калі змагаўся за Вялі- 
кае княства Літоўскае як незалежную дзяржаву. I жа 
данне абараніць гонар беларуса перад іншымі народамі. 
I дбанне пра развіццё нацыянальнай культуры — сабраў 
багатую бібліятэку, якую завяшчаў свайму ўнуку, шмат 
даваў уласных сродкаў на пабудову храмаў, апекаваў мас- 
такоў, выдаўцоў. I разуменне неабходнасці ў паўсядзён- 
ным ужытку менавіта сваёй, роднай мовы. I аратарскае 
красамоўства, калі даводзіў свае думкі ў час абмерка 
вання важнейшых пытанняў. I дасканалае валоданне пя 
ром, што выявілася ў прадмовах да Статута 1588 года.

Ды ні ў якім разе нельга не адмаўляць і іншага Л. Са- 
пегу. Таго самага, які, прытрымліваючыся, здавалася 6, 
літары закона, падаўляў любое выступленне, якое, на яго 
думку, пагражала бяспецы Княства. Ён вельмі жорстка 
расправіўся з гараджанаміпаўстанцамі ў Магілёве ў 
1606 — 1610 гадах. У лістападзе 1623 года не менш люта 
пакараў тых, хто закатаваў у Віцебску полацкага і магі- 
лёўскага архіепіскапа Язафата Кунцэвіча. Па законе, як 
быццам, дзейнічаў! Але ж з за аднаго Я. Кунцэвіча двум 
бурмістрам і 18 мяшчанам адсеклі галовы, да смерці было 
прыгаворана яшчэ 74 чалавекі, якім удалося, праўда, 
уцячы.

Гісторыя... Яе неабходна падаваць такой, якой яна 
была. У дачыненні ж да Л. Сапегі адно можна сказаць: 
клопат пра Бацькаўшчыну, дбанне пра будучыню Беларусі 
ў яго пастаянна пераважалі над іншымі памкненнямі. 
Таму і невыпадкова сучасныя Л. Сапегу пісьменнікі 
называлі яго «айцом айчызны».



^ЗмЗЙК^

АДКУЛЬ ПАЙШОЎ БУКВАР

Спірыдон Собаль

Гонар першага ўжывання слова «бук- 
вар» на тытульным лісце... належыць 
Собалю:
«Букваром» называецца яго куцеінская 
кніга 1631 года. Нарэшце, у яго магі- 
лёўскім выданні 1636 года гэтае слова 
ўжываецца незалежна, як абазначэнне 
элементарнага падручніка для дзяцей: 
«Букварь языка славеньска».

Джон Сіман Габрыель Сіманс

JLa ўскраіне Оршы (паняцце «ускраіна» ў дадзеным 
выпадку, праўда, умоўнае, паколькі горад з кожным годам 
разрастаецца, пашырае межы), у нейкіх двух трох кіла 
мётрах ад старажытнага дзядзінца, на левым беразе Дняп 
ра, акружаныя сучаснымі дамамі захаваліся старыя двух 
павярховыя будынкі. Выгляд іх не надта прывабны. Неяк 
змрочна, панура стаяць яны, маўкліва азіраючы нава 
колле.

Яшчэ гадоў дзесяць назад далёка нямногія аршанцы, не 
кажучы пра гасцей горада, ведалі, што пабудовы гэтыя — 
колішні Аршанскі Куцеінскі Богаяўленскі манастыр. 
Ды і адкуль ім ведаць было, калі ўсіх нас абавязкова 
выхоўвалі заўзятымі атэістамі, а да мінуўшчыны вучылі 
ставіцца так, быццам нацыянальная гісторыя пачалася 
толькі ў 1917 годзе. Таму і будынкі былога манастыра 
выкарыстоўваліся для гаспадарчых патрэб і жылля.

Успомнілі пра гэты ўнікальны помнік архітэктуры 
беларускага барока нядаўна. У 1987 годзе ў Куцейна (назва 
паходзіць ад некалі хуткаплыннай рэчкі Куцеінкі) заві 
тала спецыяльная экспедыцыя археолагаў аб’яднання 
«Белрэстаўрацыя» і Інстытута гісторыі Акадэміі навук 
Беларусі. Яны і распрацавалі праект аднаўлення манас- 
тырскага комплекса, захавання яго для нашчадкаў.

Меры былі прыняты своечасова, бо мікрараён За
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дняпроўе, на тэрыторыі якога знаходзіцца манастыр, хутка 
забудоўваецца. Глядзіш — знойдуцца ахвотнікі знесці гэ- 
тыя непрывабныя пабудовы. А ў сценах жа манастыра 
ў сярэдзіне XVII стагоддзя знаходзілася знакамітая 
Куцеінская друкарня.

Заснавалі манастыр у 1623 годзе. А пачатак таму быў 
пакладзены трыма гадамі раней. У 1620 годзе патрыярх 
Іерусалімскі Феафан, а ён тады знаходзіўся ў Кіеве, даў 
аршанцам грамату, згодна якой ім дазвалялася заснаваць 
праваслаўны мужчынскі манастыр. Наступныя дакументы 
афармляліся ўжо ў Варшаве. Іх выпісалі на імя мясцо- 
вага магната Багдана Стэткевіча-Завірскага, які пры 
трымліваўся праваслаўнай веры, і яго жонкі Плены Сала 
марэцкай.

Стэткевіч Завірскі і ўнёс вялікую суму грошай на 
ўзвядзенне манастыра. He абышлося аднак і без сродкаў, 
сабраных самімі аршанцамі, а таксама магілёўцамі, якія 
належалі да праваслаўных брацтваў. А месца для пабудо- 
вы выбралі пасярод лесу, на вялікай маляўнічай паляне, 
атуленай вакол векавымі дрэвамі. Акурат там зліваліся 
Дняпро і Куцеінка.

Усё рабілася так, каб далей ад злога вока. Асцерагацца 
ж было чаму. Папіыралася каталіцтва. Паборнікаў права 
слаўя праследавалі. Таму іераманах Іоіль Труцэвіч, які 
па сутнасці кіраваў будаўнічымі работамі, даведаўшыся 
пра дазвол Феафана, нямала пахадзіў па аршанскіх вако 
ліцах, пакуль выбар спыніў менавіта на гэтым месцы.

Дарэчы, пра пабудову манастыра ў Куцеіна захавалася 
нямала звестак. Знайшла гэтая падзея адлюстраванне і ў 
«Жытнях» патрыярха Нікана, у якіх, у прыватнасці, 
гаворыцца: «Слышав святейшнй Патрнарх, яко блнзь славно- 
га града Оршн, нже бысть глава н начало обіцему жнтью во 
всей Белой Россян я в Лнтве, созданная обнтель, нлн реіцн, 
Лавра велнка зело Святого Богоявлення Господня, зовома 
Кутейно, юже воздвмже боголюбявый неромонах Нонль; нже 
бысть Нгумен Лавры тоя, н не токмо сню еднну, но нны многн 
совнмн труды н потьі сооружн яночествуюіцнх множества 
собра, н во своей пастве всех ммеяй н благочестне во всей 
Белой Росснн утверждаяй н удержнваяй во время гонення от 
развраіценных уннатов...»

Як вядома, на той час сярод манахаў сустракалася 
нямала высокаадукаваных людзей. He выключэннем з’яў 
лялася і Аршанскае брацтва. Добра разумеў значэнне асве 
ты, кнігі і Іоіль Труцэвіч. Сярод яго паплечнікаў
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аказалася нямала рэзчыкаў па дрэве, чаканшчыкаў, гравё 
раў, мастакоў. Відавочней за ўсё I. Труцэвіч і падка- 
заў Б. Стэткевічу-Завірскаму думку аб неабходнасці ад 
крыцця пры манастыры друкарні. Сам жа Стэткевіч- 
Завірскі ўжо ведаў цану кнізе, бо ў Кіеве пазнаёміўся 
з мясцовым друкаром Спірыдонам Собалем.

Собаль быў родам з Магілёва. Год нараджэння яго па 
сённяшні дзень не ўстаноўлены. Вядома толькі, што баць 
ка Собаля Багдан Ігнатавіч Собаль з’яўляўся магілёў- 
скім бургамістрам, трымаў на гарадскім рынку «полторы 
крамы». Маці і бабуля таксама нарадзіліся ў гэтым 
горадзе на Дняпры.

Увогуле, род Собаляў — адзін з самых старадаўніх на 
беларускай зямлі. Яшчэ Ф. Жудро ў кнізе «Йсторня 
Могнлевского братства» (Магілёў-на-Дняпры, 1890), згад- 
вае некаторых знакамітых асоб, якія мелі гэтае про- 
звішча. Праўда, ступень сваяцтва іх з Собалем не ўста 
ноўлена, тым не менш... Ігнат Андрэевіч Собаль быў 
у 1579—1580 гадах бургамістрам віленскім. Згадваюцца 
таксама Войцех Собаль, Піліп Андрэевіч Собаль і ін- 
шыя. Багдан жа Собаль (відаць, цёзка бацькі друкара) 
называецца як адзін з «начальняков возмуіцення». Гэта 
значыць, ён належаў да тых, хто не прызнаваў Іасафата 
Кунцэвіча і пры набліжэнні таго да Магілёва, аказаўся 
ў шэрагу яго праціўнікаў. Іх аказался нямала і Кунцэвіч 
так і не змог заехаць у горад.

3 бунтаўшчыкамі жорстка расправіліся. Найбольш 
актыўных нават пакаралі смерцю. На праваслаўных пача 
ліся ганенні.

Адзінае выйсце ім заставалася ў тым, каб шукаць пад- 
трымку ў Кіеве ў мітрапаліта. Таму, відаць, С. Собаль і 
перабраўся ў Кіеў. 3 1624 года ён працаваў настаўнікам 
у Кіеўскай брацкай школе і ў Кіева-Магілянскай акадэ- 
міі. Наладзіў кантакты з мітрапалітам Іёвам Барэцкім, 
атрымліваў усебаковую падтрымку ад яго.

У Кіеве працавала ўжо некалькі друкарняў, сярод іх 
і прыватная Цімафея Вярбіцкага. Сам ён яшчэ ў 1623 го- 
дзе быў работнікам Лаўраўскай друкарні, але захацеў 
самастойнасці. Ці то Вярбіцкі прадаў па нейкіх прычы- 
нах сваю друкарню Собалю, які на гэты час выказваў 
жаданне выдавецкай дзейнасцю, ці дапамог яму некаторы- 
мі матэрыяламі (апошняе больш праўдападобна, бо які 
друкар хутка развітваецца са сваім дзецішчам), але ўжо 
ў 1628 годзе С. Собаль меў у Кіеве ўласную друкарню.
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У тым жа годзе выйшлі і яго першыя кнігі «Ліма 
нар», «Мінея агульная», першае выданне «Актаіха». Два 
наступныя выданні «Актаіха» пазначаны ўжо 1629 годам.

Знаёмства з гэтымі выданнямі пераконвае, што Собаль 
клапаціўся аб асвеце народа, дбаў аб духоўным і разумо 
вым развіцці люду. А паколькі многія праваслаўныя 
цэрквы закрываліся, змяшчаў тэксты малітваў, каб чала- 
век, які возьме кнігу ў рукі, мог паразмаўляць з Богам 
сам-насам. Часам даваліся ў кнігах і канкрэтныя парады. 
Напрыклад, у «Актаіху» 1629 года С. Собаль зазначае, 
што раіць «сню кннжнцу» набыць для таго, каб ведаць, калі 
прамаўляць пэўную малітву.

Ставіў С. Собаль перад сабой і чыста асветніцкія 
мэты, хоць яны, безумоўна, на першы план не ставіліся, 
а падаваліся, так сказаць, у кантэксце іншых, не менш 
важных. Гэта яскрава бачна на прыкладзе «Ліманара».

«Ліманар», ці інакш кажучы «Луг духоўны» — по- 
мнік візантыйскай літаратуры VII стагоддзя. Аўтарам 
яго з’яўляецца Іяан Мосх (вядомы толькі год яго смерці: 
619). «Ліманар» даўно меў хаджэнне на Русі ў рукапіс- 
ных варыянтах. У Парыжы ж выдаваўся на грэчаскай 
і лацінскай мовах.

Да перакладу «Ліманара» С. Собаль прыступіў яшчэ 
ў 1624 годзе. Смела ўзяўся за гэтую нялёгкую працу, бо 
дасканала валодаў старадаўнімі мовамі. Праўда, даклад- 
на аўтарства перакладу «Ліманара» не ўстаноўлена. Упаў- 
не магчыма, што гэта зрабіў сам Собаль, але нельга ад 
маўляць і таго, што над перакладам працаваў нехта з яго 
вучняў ці выкладчыкаў той жа Кіеўскай брацкай школы 
альбо Кіева-Магілянскай акадэміі. Магло стацца і так, 
што ў Собаля былі памочнікі.

Як вядома, у «Ліманары» ў асноўным падаюцца най- 
больш значныя эпізоды з жыцця манахаў. Тым самым па- 
свойму прапагандуецца іх лад жыцця. Але гэтымі гісто- 
рыямі змест твора не абмяжоўваецца. Ёсць у «Ліманары» 
і расказы пра рыбакоў, скамарохаў і нават пра нейкага 
капітана карабля.

Самае цікавае, што пасля Собаля гэты помнік не вы 
ходзіў ні ў Маскве, ні ў Кіеве, ні ў Львове — тагачасных 
буйных друкарскіх цэнтрах. Ужо гэты факт красамоўна 
сведчыць у карысць таго, што С. Собаль, які, безумоўна, 
найперш мусіў выпускаць кнігі найбольш распаўсюджа- 
ныя тады, друкар шмат у чым ступаў па цаліку, падбі 
раючы для выдання кнігі, якія былі яму больш па душы.
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А для гэтага патрабаваліся сродкі, прытым не малыя.
Выданне кнігі — увогуле справа, што заўсёды патрабуе 

вялікіх фінансавых затрат. А што ўжо казаць пра ся- 
рэдзіну XVII стагоддзя, калі ўся работа вялася ўруч- 
ную. Шмат намаганняў патрабавалася, каб зрабіць дру- 
карскія дошкі, адліць шрыфты, намаляваць застаўкі, 
выканаць малюнкі. За ўсё гэта неабходна было плаціць. 
Таму даводзілася шукаць багатых мецэнатаў. Такім мецэ 
натам для Собаля і стаў Багдан Стэткевіч Завірскі — 
уплывовы беларускі магнат, які ўсяляк падтрымліваў 
праваслаўных. У розны час ён пабудаваў на сваіх землях 
некалькі манастыроў.

Калі адбылося гэтае знаёмства, не ўстаноўлена, але ўжо 
на тытульным лісце «Апостала», выдадзенага ў 1630 годзе, 
указана: «Коштом н накладом пана Богдана Стеткевнча, 
подкоморого Мстнславского». На зваротным баку яго зме- 
шчаны герб роду Стэткевічаў, а таксама прысвячэнне мецэ- 
нату. Думаецца, ёсць патрэба прывесці яго цалкам, паколь 
кі гэта — адзін з узораў беларускай старажытнай паэзіі:

На герб нх мнлостей панов Стеткевмчов
Две сердца ся спонлн, меч нх разрывает,'

Моц старожнтных домов през то осведчает, 
Которын варваскне гуфы не зровналм.2

ГІойз рн на челм, обачнш як ся потыкалн
Котвнцы — теже веры статечнон знаком,

Як кгды округ на ветры умоцнен тронгаком,3
А крест церквн похвала, крест верным оброна,

14 тот есть Стеткевнчов клейнот н корона 
Прето ж нх слава в небо, як стрела взноснтн

11 на векн ся будет в людях голоснтм.
(Тлумачэнні асобных момантаў: 1 — маецца на ўвазе 

эмблематычны знак герба Стэткевічаў — спалучэнне двух 
сэрцаў з мячом; 2 — якія не знішчалі варожыя полчы- 
шчы; 3 — як карабель у час буры замацаваны якарам.)

Акрамя таго Собаль не прамінуў магчымасці выказаць 
падзяку свайму пакравіцелю за дапамогу. Больш таго, 
прасіў, каб той дапамог яму неранесці друкарню ў адзін 
са сваіх маёнткаў. Апошняя акалічнасць немалаважна. 
Уладанні Б. Стэткевіча-Завірскага размяшчаліся на 
Беларусі. Значыць, Собаль жадаў працаваць на роднай 
зямлі і ў імя Бацькаўшчыны: «же бысь мнлостнвый пан 
ты н працы моей початкн обачнршн, зрозуметн рачнл яко 
снадне можешн в державе своей тнпографню розшнрнтн». 
Ён быў упэўнены, што па вяртанні на радзіму ён зможа 
надрукаваць шмат «знаменнтшнх кнмг».

Таму, калі I. Труцэвіч прапанаваў адкрыць у Куцейна
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друкарню, Б. Стэткевіч Завірскі адразу ўспомніў пра 
Собаля. Той, даведаўшыся пра ўсё, угаворваць сябе не 
прымусіў, на прапанову вярнуцца на радзіму адразу адка- 
заў згодай.

У 1630 годзе Собаль і прыступіў да выдання ў Куцейна 
сваіх кніг. Іх выйшла пяць. Першынцам стала «Брашна 
духоўнае». Але памятным для беларускага кнігадрукаван- 
ня (ды і для сусветнага таксама) стаў наступны, 1631 год. 
Тады пабачыў свет «Буквар», які ў многіх каталогах 
згадваецца не толькі як выданне С. Собаля, а менавіта як 
куцеінскі «Буквар». Поўная назва яго такая: «Букварь 
снречн, начало учення детям, начннаюшям чтенню нзвыка 
тн». Далей на тытульным лісце ўказана: «В Кутейне нзоб 
разнся в тнпографнн Спнрвдона Соболя року 1631».

Да С. Собаля падручнікі пачатковага навучання дзя- 
цей грамаце называліся «Азбукай». Ён жа першым увёў ва 
ўжытак новае слова, якое неўзабаве стала вельмі папу- 
лярным. 3 1631 года «Буквар» і пайшоў, як кажуць, у 
жыццё. Назва настолькі прыжылася, што па сённяшні 
дзень яна не ўспрымаецца старой, хоць змянілася ўжо не 
адно пакаленне буквароў.

Адкрываўся «Буквар» «Азбукай языка славенскаго». 
А калі канкрэтней, дык падаваўся сам алфавіт з 44 літар, 
надрукаваных у прамым і зваротным парадку. Відаць, 
такім нечаканым размяшчэннем літар С. Собаль хацеў 
лепш развіць зрокавую памяць вучняў, дапамагчы ім 
хутчэй запомніць прачытанае. Дзве старонкі ў «Буквары» 
займалі з адной зычнай і галоснай, з двума зычнымі 
і галоснымі літарамі. Праўда, тут С. Собаль, як кажуць, 
нічога новага не адкрываў, і да яго прымяняўся падобны 
прынцып навучання, аб чым сведчаць, у прыватнасці, 
шмат якія Азбукі. А вось на кожную літару быў прапана 
ваны вельмі ёмісты матэрыял, што не кожным друкаром 
рабілася. Ён быў падабраны адпаведна тагачасным уяўлен 
ням аб выхаванні дзяцей. Прыводзіліся вытрымкі з Вет- 
хага і Новага запаветаў, евангельскія добрадзецелі, ма- 
літвы...

«Буквар» з густам праілюстраваны. На тытульным ліс- 
це літы арнамент. Ёсць ксілаграфічная застаўка з кветка 
вым фонам, невялікія ксілаграфічныя ініцыялы ў рам- 
ках. Прадуманасцю, выразнасцю кампазіцыі прываблівае 
выява Маці Боскай з целам Хрыста на каленях.

З’яўленнем «Буквара» быў пакладзены пачатак і так 
званай Куцеінскай школе гравюры. Выданні С. Собаля
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(той жа «Буквар», «Малітвы паўсядзённыя», «Часаслоў», 
«Апостал») — узор афармлення кніг, выдадзеных у гэтай 
друкарні. Пасля таго як С. Собаль пакінуў Куцейна, 
выдавецкую справу прадоўжыў I. Труцэвіч. Друкарня 
ў Куцейна працавала да 1650 х гадоў, калі абсталяванне 
перавезлі ў Іверскі манастыр пад Ноўгарадам.

Услед паехалі і работнікі друкарні. Сам жа С. Со- 
баль развітаўся з Куцейна значна раней. Праўда, дакладна 
невядома, у 1633—1634 гадах працаваў ён яшчэ ў самім 
Куцейна ці ўжо ў Буйнічах пад Магілёвам. Але ў Буйні 
чах ён, ва ўсякім разе, апынуўся не пазней 1635 года. 
Менавіта ў гэтым годзе выйшаў «Псалтыр», на тытульным 
лісце якога значыцца: «Нздан тнпом з друкарнн Спнрндо 
на Соболя в новозаложеном месте Буйннчах, в маетностн 
его ммлостм пана Богдана Стеткевнча, подкоморего мстнс- 
лавского в лето от созданмя мнра 7143, а от воплоіценна 
бога слова року 1635».

Пра месца выдання некаторых кніг С. Собаля цяжка 
сказаць і па той прычыне, што на тытульным лісце ён не 
заўсёды дакладна ўказваў яго. Відаць, баючыся праследа 
ванняў за праваслаўныя погляды, на некаторых кнігах, 
што выходзілі ў тым Куцейна ці Буйнічах, знарок ставіў 
выхадныя дадзеныя кіеўскай друкарні. Ды і пераезд 
з месца на месца не ў апошнюю чаргу абумоўліваўся тым, 
што С. Собалю хацелася знайсці прыстанішча, дзе б мож 
на было спакойна займацца любімай справай. Таму з Буй- 
нічаў у 1637 годзе і перабраўся ў сам Магілёў, дзе выдаў 
новы «Буквар» (1636), «Псалтыр» (1637), «Тастамент» 
(1638) і іншыя кнігі.

Ды і ў Магілёве, не сказаць, каб лёгка працавалася. 
I па прычынах, зусім не залежачых ад С. Собаля. Справа 
ў тым, што не існавала поўнага ўзаемаразумення паміж 
магілёўскім епіскапам Сільвестрам Касым і Магілёў- 
скім брацтвам. Хоць польскі кароль Уладзіслаў IV і вы 
даў яму 19 сакавіка 1633 года прывілей на права адкрыц 
ця друкарні, у якой выпускалася б вучэбная і іншая 
літаратура на беларускай, грэчаскай, лацінскай і по 
льскай мовах, уніяты, як толькі маглі, перашкаджалі 
праваслаўным.

Вяртацца ж у Кіеў ніяк не выпадала. А выйсце неаб- 
ходна было шукаць. Тады С. Собаль і кінуў свой позірк 
на Маскву, якая ад Магілёва не так і далёка і дзе, як 
меркаваў ён, зможа паспяхова прадоўжыць друкарскую 
і выдавецкую дзейнасць.
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У 1637 годзе С. Собаль звязаўся з вядомым маскоўскім 
друкаром Васілём Бурцавым. Як складваліся іх узаемаад- 
носіны і ўвогуле, як Масква паставілася да жадан- 
ня С. Собаля знайсці новае прыстанішча, бачна з даку 
ментаў, што захоўваюцца ў Расійскім дзяржаўным архіве 
старажытных актаў.

Збярогся, напрыклад, ліст дарагабужскага ваяводы 
Я. Грымалы-Крамянеўскага да яго калегі з Вязьмы Ю. Буй 
носава Растоўскага ад 17 красавіка 1639 года. Перапіска 
тычыцца просьбы С. Собаля прапусціць яго ў Маскву. 
У гэтым лісце, між іншым, гаворыцца: «Спнрндон Мнро 
новнч Соболь печатннк кннжой места Могнлева: едет с кнм 
гамн благочестнвых восточных церквей в землю... царя... 
в Вязьму».

Міронавічам ён, безумоўна, названы памылкова. Ды 
пакінем па-за ўвагай гэтую апіску. Важна тое, што С. Со- 
баль вёз з сабой не які небудзь тавар, а кнігі. Тым самым 
ён рупіўся, каб духоўныя набыткі не ведалі межаў, пашы- 
раліся між народамі, а друкдванае слова паядноўвала іх, 
бо у гэтым С. Собаль быў перакананы яно мела вялі 
кую сілу. Асабліва, калі нясло людзям ідэі дабра, спра- 
вядлівасці, паслушэнства.

Зыход гэтай паездкі ў многім залежаў ад таго, як 
прымуць С. Собаля ў Маскве высокапастаўленыя асобы, 
а значыць, яму неабходна было падаць сябе як мага з леп- 
шага боку. Пра што і парупіўся. 3 іншых дакументаў 
даведваемся, што «он ректор н надзнратель школ могн 
левскнх н кневскмх, ныне же печатннк пнсаннй божествен- 
ных н слуга... его мнлостн, кнр Петра Могнлы... ммтропо 
лнта Кневского». У нечым С. Собаль дадумваў тое, чаго не 
было. He з’яўляўся ён «рэктарам... школ магілёўскіх 
і кіеўскіх». Ды і хіба магчыма аднаму чалавеку на праця- 
гу невялікага прамежку часу займаць такую адказную 
пасаду ў некалькіх месцах?!

Па свайму няведанню ён «прыблізіўся» да П. Магілы, 
пра што лепш было б памаўчаць, таму што ў Маскве ў асо- 
бе П. Магілы бачылі перш за ўсё ўніята. Адпаведным 
чынам ставіліся і да людзей, якія знаходзіліся з ім 
ў прыязных адносінах.

Гэта была не першая паездка Собаля ў Маскву. Ён 
прызнаецца: наведваўся туды «в прошлом году». Праўда, 
і туг недакладнасць. Першая паездка ў Маскву адбылася 
ўсё ж у тым жа 1637 годзе. I мела для абодвух бакоў, 
бадай, узаемную карысць. Собаль знайшоў людзей, якім
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патрэбны былі яго талент, веды, друкарскае майстэрства. 
А Бурцаў і яго паплечнікі атрымалі некаторы друкарскі 
рыштунак: «я іірнвез в отчяну тваю на Москву мелкую 
печать тронх пнсмен н Васнлню Бурцову продал н все 
мастерство тех печатей нзьявнх».

Гэта значыць, што С. Собаль пераканаў маскоўцаў 
у зручнасці менавіта гэтых, а не якіх-небудзь іншых 
шрыфтоў. Акрамя таго, ён хацеў неракладаць кнігі на 
рускую мову, выкладаць лацінскую, грэчаскую і польскую 
мову маскоўскай дзятве. Ды ніякага пэўнага адказу на 
гэтую прапанову не атрымаў, таму і вымушаны быў вяр 
нуцца ні з чым на радзіму.

Цяпер жа спадзяваўся, што другая паездка ў Маскву 
стане куды больш плённай. Але, на жаль, гэтым разам да 
Собаля маскоўцы паставіліся з перасцярогай. I прычынай 
таму з’явіліся сведчанні супраць яго Бурцава, які 21 кра- 
савіка 1639 года быў выкліканы ў Ііасольскі прыказ, каб 
пацвердзіць, наколькі ён знаёмы з Собалем і як характа 
рызуе яго як чалавека.

Відаць, падчас той першай паездкі паміж друкарамі 
ўзніклі нейкія непаразуменні. Хто з іх меў рацыю, а хто 
не — цяпер высветліць цяжка ды і, бадай, немагчыма. 
Засталіся наконт гэтага сведчанні аднаго Бурцава, а ці 
шчыры ён у сваіх абвінавачваннях — невядома.

Свайго знаёмства Бурцаў з Собалем не адмаўляў, але 
сцвярджаў, быццам той узяў у яго «в кабалу денег 25 руб 
лей, да в закладе в 10 рублех положнл 4 кннгн печатные». 
Браў грошы, як быццам, «не за так»: «А ему было, Соболю, 
за те деньгн м за кннгн выслать к нему, Васмлью, нз Лнтвы 
формы бумажные многнх статей».

Калі верыць Бурцаву Собаль свайго абяцання не выка 
наў. Таму ён і адзываўся пра яго варожа. Бурцаў папракаў 
Собаля за службу ў П. Магілы і асабліва за тое, што 
«нрнступмл к рммской вере н ныне де он уннат».

Пасля ўсяго гэтага Собалю наўрад ці выпадала раз- 
лічваць на разуменне з боку маскоўскіх улад. Так і адбы 
лося. 22 красавіка 1639 года Маскоўскі ўрад прыняў 
пастанову, згодна якой дазвол на ўезд у Маскву не быў 
дадзены: «чтоб в ево ученье н в кннгах смуты не было... 
н от нево б, Спнрмдона, какая ересь не абуявнлася». 
3 Вязьмы яго адпусцілі ў Літву. А значыць — на ра- 
дзіму...

Пра далейшую друкарскую дзейнасць С. Собаля захава 
лася вельмі мала звестак. Есць меркаванні, што ён пабы
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ваў у Малдавіі, на Украіне, а пасля пастрыгся ў манахі, 
узяў імя Сільвестра.

Наконт манаства, праўда, звесткі больш пэўныя. Вядо- 
мая даследчыца жыцця і дзейнасці С. Собаля А. Зярнова 
(масквічка, цяпер нябожчыца) адшукала імя Сільвестра 
Собаля сярод манахаў Магілёўскага брацтва, якія ўсту- 
пілі ў яго пасля 1634 года.

Брацтва гэтае таксама займалася друкарскай дзейнасцю. 
Але ў сярэдзіне XVII стагоддзя ніводнай кнігі не вы 
пусціла. Знайдзены толькі ва Упсале (Швецыі) «Буквар», 
на вокладцы якога значыцца больш позні час: 1649 год. Па 
свайму зместу, загалоўку гэтае выданне супадае з «Буква 
ром» С. Собаля, выдадзеным у 1636 годзе. А. Зярнова 
выказала меркаванне, што, магчыма, і гэты новы «Буквар» 
выпусціў С. Собаль. Выкарыстаў шрыфты, якія збярог, 
друкарскія дошкі.

Яна ж сцвярджала, што ў кнігах Магілёўскага ма- 
гістрата ёсць шэраг запісаў, звязаных з жыццём і дзей 
насцю С. Собаля, датаваных 1636—1647 годам. Калі ве 
рыць ім, ён памёр недзе каля 1647 года.

Тым не менш, у энцыклапедычных даведніках звычай 
на называецца іншая дата смерці С. Собаля каля 
1645 года. З’явілася яна невыпадкова. Знайшлі два 
завяшчанні яго, якія выяўлены нядаўна. Адно з іх за 
хоўваецца ў Львове і пацвярджае, што С. Собаль пад- 
трымліваў сувязі з Каменец-Падольскам і Сокалем. Ды 
і бываў там.

Завяшчанне напісана «понедельннком перед празднн 
ком св. Лаврентяя мученнка (7 августа), года 1645 в Каме- 
нецком замке». Сярод іншых рэчаў, якія завяшчаў, С. Co 
баль згадваў 14 кніг, дзве гравіраваныя пласціны, два 
жалезных валкі. Хутчэй за ўсё ў Камянец Падольску ён 
апынуўся, калі ехаў у Малдавію ці Валахію, а магчыма, 
заехаў туды дзеля распаўсюджвання ўласных кніг.

Другое завяшчанне С. Собаля захоўваецца ў Нацыя 
нальным архіве Рэспублікі Беларусь. Складзена яно 3 лю 
тага таго ж 1645 года. Значыць, яшчэ да паездкі ў Камя- 
нец Падольскі. Гэтае завяшчанне дае ўяўленне аб сям’і 
друкара. У Собаля было чацвёра сыноў, брат Сямён і сяст 
ра. Малодшыя сыны Іван і Лявонцій на той час з’яўлялі 
ся няпоўналетнімі. Ім бацька завяшчаў «дом с пляцом... 
на rope Нльннской», а таксама чатыры валокі зямлі, два 
сенакосы каля Дняпра.

Жыў С. Собаль, як бачым, зусім не бедна. Так, старэй
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шаму сыну Яўціхію ён пакідаў 1200 польскіх злотых. 
Сума вялікая! 3 гэтага ж завяшчання даведваемся, што ці 
не да самай смерці ён працягваў друкарскую дзейнасць. 
Нездарма двум з сыноў пакінуў незавершаныя «Апоста- 
лы», кожнаму — па 600 адпаведнікаў. 44 лісты таго ж 
«Апостала» знаходзіліся ў сыноў яго сястры — друкароў 
Яўфімія і Мацвея Федаровічаў у якасці залогу.

На падставе гэтых завяшчанняў і называецца годам 
смерці С. Собаля прыкладна 1645 год. Хаця магло стацца 
і так, што пасля ўладкавання снраў зямных, падзяліўшы 
ўласную маёмасць, Спірыдон Багданавіч мог і не спя- 
шацца на той свет.

Магчыма, далейшыя пошукі даследчыкаў і дадуць 
нешта больш пэўнае адносна апошніх дзён жыцця таго, хто 
першым увёў ва ўжытак новую назву першага падручніка 
для дзяцей. А што гэта і на самой справе было так, перака- 
наны сусветна вядомы даследчык старажытнай кнігі Джон 
Сіман Габрыель Сіманс.



ЦЯПЛО ПАЎНОЧНАГА ЗЗЯННЯ

Адам Каменскі-Длужык

Нібы збавення, ён шукаў дамоў дарогу, 
I ўсё часцей ён бачыў родны кут.

Віктар Шніп

а ўсю шырыню неба, наколькі прастору яго ахоплі 
вала вока, шугала яркае, дзіўнае вогнішча. Уражанне 
было такое, быццам недзе ў недасягальнай вышыні нехта 
расклаў вялікі агонь, несупынна падкладвае ў касцёр 
дровы. Рупна стараецца, вязанку за вязанкай носіць. Заві 
хаецца, каб полымя не толькі не згасла, а больш таго — 
жадлівымі языкамі шугала ўгору, выхопліваючы з цемры 
мігценне далёкіх зорак, што адсюль, з зямлі, здаюцца 
надзіва загадкавымі і недасягальнымі. Сам жа гэты ча- 
раўнік схаваўся, нябачны ён, а святло ад распаленага 
кастра працэджваецца скрозь начную цемру, як бы раз 
ломваецца на танюткія промні, кожны з каторых афарба- 
ваны ў свой колер. Разам узятыя,яны ў нечым нагадваюць 
вясёлку. Ды не тую, якую колісь, цяпер даўно ўжо, да- 
водзілася бачыць Адаму на радзіме. Пасля цёплага і спор- 
нага летняга дажджу яна з’яўлялася на небе, ахопліваючы 
яго паўкругам, і надламаны яе абруч адным канцом кра- 
наўся люстраной роўнядзі Дняпра, быццам п’ючы з яго 
ваду.

Хлапчуком падлеткам, у кампаніі гэткіх сяброў-гарэ 
заў, ён любіў пастаяць на беразе, адчуваючы ад вады 
прахалоду, свежасць, а яшчэ... У гэтым жаданні Адам 
нікому не прызнаваўся. Нават і сам як бы саромеўся яго. 
Ды і хіба каму скажаш пра гэта! Хацелася ж узняцца 
ў нябёсы птушкай хуткакрылай. Высока высока ўзляцець. 
Над Дняпром паўнаводным, над квяцістымі лугамі, над 
лясамі, якія ахоплівалі іх з усіх бакоў моцнымі аб 
дымкамі... Узляцець і апусціцца на... другі канец вя
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сёлкі. Той, што губляецца ў промнях сонца.
Вельмі ж цікава было б паглядзець, як усе гэтыя сем 

колераў знікаюць, раствараюцца пад зіхатлівымі, пяку 
чымі промнямі. А што раствараюцца, Адамка не сумня 
ваўся. Да аднаго ён не даходзіў, аніяк растлумачыць не 
мог. Колькі ні сіліўся, а адгадкі так і не знаходзіў. 
I сапраўды — паспрабуй разбярыся! Дзіўна ўсё, нічога не 
скажаш. П’е вясёлка ваду з ракі, а дзе тая затым знікае, 
цяжка сказаць. Знікае, і ўсё. Быццам і не было яе. Няйна 
чай, думаў Адамка, па гэтых палосках-колерах вадкасць 
бяжыць да аблокаў. Усё вышэй і вышэй узнімаецца. Каб 
жа ўгледзець толькі куды знікае яна!

...Далёка, за тысячы вёрстаў адсюль, засталіся мары 
і тайны маленства. I каб хто яшчэ некалькі гадоў сказаў 
Адаму Каменскаму, што ёсць на свеце цуды, падобныя 
гэтаму, што даводзіцца бачыць тут, на самай Поўначы, 
у краі снягоў і марозаў, ні за што не паверыў бы. Запярэ- 
чыў бы, калі 6 сказалі, што і лёс ягоны перайначыцца, 
такога «кругаля» дасць — самай шчодрай фантазіяй не 
прадкажаш.

Але тое, што наканавана табе Богам, абавязкова здзей 
сніцца. Хочаш таго ці не хочаш, а нікуды не дзенешся. 
Таму і ён, Адам Каменскі, у рэшце рэшт апынуўся на 
зямлі, дзе бывае такое дзіўнае ззянне, калі, здаецца, 
адначасова на небе з’яўляецца не адзін дзесятак вясёлак. 
I ўсе яны перасякаюцца, перакрыжоўваюцца, асобныя 
колеры пры гэтым знікаюць і застаюцца толькі найбольш 
яркія, тыя, якія расфарбоўваюць неба ў суцэльную, мі 
гатлівую паласу.

Глядзіш на гэтыя чароўныя зарніцы і неяк цяплее на 
душы. Асабліва ў людзей прышлых, хто, часам зусім не па 
сваёй волі, апынуўся ці не на самым краі свету. Нават 
і сіберны мароз падаецца не такім і страшным. Як не 
наровіцца залезці пад апратку, не вельмі яму гэта ўдаец 
ца. Хапае сваімі кіпцюрамі за нос, твар са злосці апякае, 
сіліцца да вушэй дабрацца... А сэрца ганяе і ганяе кроў, 
сагравае яе.

Аднак усё адно доўга на паветры не прастаіш. ІІалюба 
ваўся крыху паўночным ззяннем і хутчэй за тоўстыя сцены 
астрога. Туды, дзе заўсёды печ напалена, пасланы мядз- 
веджыя і аленевыя шкуры, а агеньчык свечкі не толькі 
дазваляе ў цяпле і цішы пасядзець ці не да самай поўна- 
чы, а і з думкамі сабрацца. Гэтую патрэбу Каменскі за 
сабой пачаў заўважаць не першы месяц. Разважыўшы, дык
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можна і больш пэўна сказаць, калі яна ўзнікла. Якраз з 
таго моманту, калі яму прапанавалі выконваць абавязкі 
дворскага.

Дворскі... Гучыць, ці не праўда? Чалавек пры двары... 
Адным словам, пры справе. Як быццам, толькі радавацца 
застаецца, што нарэшце знайшоў пэўны занятак і ніхто 
цябе не можа папракнуць кавалкам хлеба. He проста 
палонны ўжо, не проста ссыльны, а дворскі...

Хто-небудзь магчыма і радаваўся б гэтаму, але не ён, 
Адам Каменскі. Прывык жа жыць сумленна і з адкрытай 
душой людзям у вочы глядзець. А будучы дворскім ці 
паглядзіш? Хоць бы тым, хто бачыць у табе ці не самага 
першага свайго ворага! I не хавае гэтага, пры першай жа 
магчымасці гатовы папракнуць крыўдным словам, знява 
жыць.

А зрабіць жа гэта не так і складана, бо працуе Адам 
усяго надзіральнікам мясцовай турмы. Тут жа, у Якуцку. 
Дворскі і надзіральнік — адно і тое ж. Хочаш, каб не 
турбавалі згрызоты сумлення, называй сябе дворскім. Так 
сказаць, для супакаення душы, як бы для ўнутранай раўна- 
вагі. А няма жадання разбірацца ў самім сабе, не хавай, 
што надзіральнік. I гэтую ж работу павінен нехта вы- 
конваць... Ды ўся справа ў тым, што далёка не кожны 
ахвочы за яе ўзяцца. Хіба толькі той, каму не надта да 
водзіцца выбіраць. Яму акурат і не выпадала.

У Якуцк Адам Каменскі трапіў 16 жніўня 1662 года. 
Што рана ці позна, але абавязкова апынецца тут, даве- 
даўся яшчэ ў Енісейску. Цэлую зіму правялі ў ім гэткія 
гаротнікі, падобныя яму. Зіму, калі карыстацца мясцо- 
вымі часавымі меркамі. А так можна сказаць, што і вяс- 
ну, бо сын мясцовага баярына Кальчугіна Васіль, якому 
было даручана весці іхнюю групу ссыльных далей, выра 
шыў выбірацца ў дарогу толькі 30 мая. Сама, як пацяпле- 
ла. Енісей, праўда, ужо ад лёду ачысціўся, але начамі 
трымаліся яшчэ замаразкі. Днём жа, калі падыдзеш да 
вады, як кажуць, зуб на зуб не пападаў. Нават у тых, хто 
даўно тут жыве, а што казаць пра іх, хто ніяк не хацеў 
яшчэ развітвацца з уяўленнем аб цёплай вясне і гарачым 
леце...

Хаця, як неўзабаве аказалася, нягледзячы на запозне- 
ную і вельмі халодную вясну, лета, пачынаючы з канца 
чэрвеня, у тутэйшых мясцінах мала чым розніцца ад таго, 
што на Беларусі. Усю шчодрасць яго Каменскі адчуў, 
калі дабраліся да Ілімскага астрога. Прыпынак у ім
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запомніўся яшчэ і таму, што ваяводай гэтага астрога 
аказаўся чалавек добразычлівы, сардэчны — Вындомскі. 
А можа, таму і праявіў ён да ссыльных увагу, а часам 
і звычайную прыязнь, што сустрэў па сутнасці сваіх 
землякоў. У групе аказаліся тыя, хто з-пад Магілёва, хто 
з-пад Оршы родам. Сам жа Вындомскі пры знаёмстве 
назваўся палякам. Каменскі ўбачыў у ім чалавека, які 
гатовы зразумець цябе, а пры неабходнасці і паспачуваць.

Інакш, як Ціхан Андрэевіч, Вындомскага і не называ- 
лі. Балазе, пры першай жа сустрэчы ён менавіта так і 
прадставіўся. Пры тым агаварыўся, калі ўзнікне якая 
патрэба, каб не саромеліся, звярталіся. Канечне, ніхто не 
збіраўся даверам злоўжываць, але і не трымаўся на ад- 
легласці ад гасціннага паляка. Калі давялося ў далейшую 
дарогу збірацца, развітваліся шчыра, быццам даўнія і 
добрыя знаёмыя.

Наперадзе было яшчэ больш месяца воднага шляху, час 
ляцеў хутка, неяк незаўважна. Палярнае лета сама ўвабра- 
лася ў свае правы. Стаялі, можна сказаць, спякотныя 
дні... Плылі ссыльныя па рацэ хутка, хоць не адмаўлялі- 
ся і ад кароткачасовых прыпынкаў. Найперш тады, калі, 
адчуўшы, што рыба надакучыла — а яе лавілі шмат і са- 
мую розную, — прыпыняліся дзе небудзь ля палогага бера- 
га. Займаліся паляваннем, дзічыны таксама хапала.

Нарэшце паказаўся Якуцк. Узрадаваліся, лічылі — 
падарожжа на гэтым і скончыцца, спыняцца тут калі не 
назаўсёды, дык надоўга. Але гэтыя спадзяванні аказаліся 
марнымі. Відаць, у тых, хто адпраўляў ссыльных на 
Поўнач, былі свае планы. Іх яны не збіраліся адразу 
раскрываць да канца, таму, прабыўшы ў гэтым невялікім 
гарадку колькі дзён, падарожнікі падаліся далей, ме- 
раючы вёрсты зусім не абжытых яшчэ еўрапейцамі прасто 
раў.

Вярнуліся назад у Якуцк, цяпер, як здавалася, ужо 
надоўга, у канцы 1664 года. Пацягнуліся доўгія — спа- 
чатку зімовыя, а пасля вясновыя, летнія — месяцы. Адна 
стайнасць іх, падобнасць адзін на другі заўважылася не 
адразу. Яно і зразумела. Новае месца — гэта новыя ўра- 
жанні. А Каменскі быў чалавекам назіральным, акрамя 
таго адчуваў заўсёднае жаданне зблізіцца з людзьмі, 
з якімі дагэтуль не сустракаўся. Можна сказаць, і з якута- 
мі знайшоў агульную мову. Хоць, зразумела, далёка не ўсё 
прымаў у іх паводзінах і побыце. У першую чаргу, як 
чалавек веруючы, католік, вельмі здзіўляўся, што тыя ні
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ў чым не бачаць грэху. Неяк у роспачы прамовіў услых 
сабе: «Ды ў іх жа ні Бога, ні веры...»

Праўда, адчуваў і іншае — якуты былі яшчэ па сут 
насці дзецьмі прыроды. У многім залежалі ад яе і ў той 
жа час не навучыліся з выгодай для сябе карыстацца яе 
багаццем. Хоць сярод мясцовага насельніцтва было і няма 
ла вопытных паляўнічых. Пільнае вока мелі яны, а ў 
якасці зброі карысталіся лукамі. Ды такімі — пашукаць 
трэба! Вялізнымі, часам вышэй чалавека. Цеціву ж з ра 
мянёў рабілі, выкарыстоўваючы для гэтага апрацаваную 
скуру кароў ці коней. Разводзілі іх шмат. Цікава аднак, 
што ездзілі зусім не на конях, а на каровах. Коней жа 
часцей выкарыстоўвалі на ежу. Што засмучала Адама, дык 
гэта няўменне тубыльцаў належным чынам падрыхтаваць 
сабе страву. Забітую птушку, дык тую ўвогуле толькі 
крыху абшчыпвалі і адразу кідалі ў кацёл з варам. Але 
ў большасці з іх і катла не мелі, дык тушкі парылі 
нагрэтымі камянямі ці ў вялізных карытах.

Праходзілі дні, уражанняў большала. Вядома, най 
больш запалі ў душу першыя. Яны то радавалі, то ў нечым 
засмучалі. Але нязменна прыносілі аднолькавае задаваль 
ненне сваёй пазнавальнасцю. Пашыралі шмат у чым круга 
гляд, уяўленне аб людзях, зямлі, на якой наканавана было 
лёсам апынуцца. 1 ўжо Якуцк, пра які нядаўна Каменскі 
нічога і не чуў, станавіўся для яго сваім, а значыць 
і блізкім. Адразу, па прыездзе, адзначыў для сябе, што 
гарадок ляжыць на вельмі прыгожым, вясёлым, але... 
галодным месцы.

Што самае цікавае, гэтыя эпітэты неяк адразу зрокава- 
выразна заселі ў памяці. Прыгожае месца, дык ад ма 
ляўнічасці краявідаў. Вясёлае — таксама ад уражання 
светласці пейзажаў. Асабліва летніх, калі адчуванне та- 
кое, што быццам нанава з’яўляюцца на свет і людзі, і звя- 
ры, і птушкі, скідваючы з сябе стому доўгіх зімовых 
месяцаў. А галоднае... Тубыльцы самі ніяк не маглі 
дайсці да таго, каб што небудзь вырошчваць. Агародніцт 
вам паспрабавалі заняцца перасяленцы. Ды толькі старан 
ні іх аказаліся марнымі. Прыжыліся рэпа і капуста. 
Капуста, праўда, слаба расла, ніяк не хацелі завязвацца 
качаны.

Каменскі доўга не мог зразумець, чаму ж так атрымлі- 
ваецца, што агародныя культуры ніяк не хочуць тут расці. 
Здавалася б, умовы — лепшых не прыдумаеш! Лета, хоць 
і не вельмі доўгае, але спякотнае. Трох, двух з паловай
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месяцау, што прырода адводзіць яму, упауне дастаткова, 
каб вырасла, скажам, тая ж капуста. А яна чамусьці не 
хоча ісці ў рост, усё кволіцца. Вытлумачэнне з’явілася 
нечакана. Яно аказалася такім простым, што Адаму спа- 
чатку ў гэтую прастату не хацелася верыць. Ускопваў 
аднойчы пад агарод зямлю, яна лёгка паддавалася. I вы- 
вернутыя глыбы былі не вельмі халодныя. Да ўсяго лёгка 
падсыхалі на сонцы, ператвараючыся ў тлусты чарназём. 
Але капануў глыбей і адразу адчуў унізе суцэльны цвёрды 
наст. Нагнуўся, разгроб рукамі рыхлую глебу, пашырыў 
ямку, прыкінуў вокам — зямля растала ўсяго на нейкі 
локаць. Далей жа — мерзлата, што і летам не растае. 
Вечная яна, таму і не хоча нішто расці, бо, як бы ні 
пякло сонца зверху, знізу раслінам у самыя карэнні 
дыхае люты холад.

Пагаварыў з сябрамі, падзяліўся сваімі згадкамі. Хто 
разваг гэтых усур’ёз не ўспрыняў, а хто пажартаваў:

— Нічога не скажаш, адкрывальнік ты, Адаме! А яно 
і праўда, уся справа ў гэтай самай вечнай мерзлаце!

Знайшліся ахвотнікі, як гэта часта бывае, развіць 
гэтую думку далей:

— У мерзлаце, кажаце, справа? А хіба яна толькі 
ў зямлі? Пастаянная мерзлата і ў душах нашых! Чужыя 
мы пад тамашнім небам. Як бы ні старалася летам сагра 
ваць нас сонца, не ўдаецца яму гэта, бо і неба над галавой 
для нас чужое.

Запалі гэтыя развагі ў Адамава сэрца, не забыліся. 
Асабліва нагадвалі яны аб сабе доўгімі зімовымі вечара- 
мі, што пераходзілі ў гэткія ж доўгія, бяссонныя ночы. 
Ды і паспрабуй разбярыся, калі якая часіна. Яно і веда- 
ма — палярная ноч. Падчас гэтых тужліва роздумных 
гадзін, калі, здаецца, ад сумоты і бязвыхаднасці стано- 
вішча воўкам выць хочацца, і з’явілася ў Каменскага 
жаданне занатаваць, занісаць пражытае і перажытае. Хто 
яго ведае, як далей лёс павернецца. Магчыма, усё ж удасца 
яму неяк вырвацца ў родныя мясціны. Тады людзям доб 
рым не лішнім будзе даведацца, колькі на яго шляху 
выпала пакут. А не, дык, можа, пасля смерці яго хто 
небудзь знойдзе напісанае, забярэ яго з сабой, павязе туды, 
дзе дарагі Адамаву сэрцу Дняпро, загубілася ў прырэчных 
лугах басаногае маленства і дзе засталося агнявое юнацтва.

Так і пачала нараджацца споведзь Адама Каменскага. 
У думках перагортваў пражытае, каб пры спрыяльнай 
нагодзе запісаць яго. Быццам перад Богам і людзьмі
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ачышчаў сваю душу. Ды і перад уласным сумленнем такса 
ма. Што яно ў яго чыстае, праўда, не сумняваўся. Імкнуў- 
ся ж жыць годна, не хібячы ні нерад тым жа Богам, ні 
перад людзьмі. А надзіральнікам стаў па неабходнасці. 
Лепей, безумоўна, было б, каб не ўскладваў на нлечы такі 
цяжар. Аднак нічога не зробіш ужо. Упрогся ў воз, дык 
трэба яго везці і далей. He адмаўляцца ж ад заробку, 
харчы казённыя таксама не лішнія. Добрая дабаўка да 
таго, што казна выплачвае ссыльным.

А наконт дзённіка споведзі, дык пры напісанні ўсё 
будзе залежаць ад самога. Ён адзіны суддзя сабе. I ці 
абавязкова пра ўсё расказваць, заныняючы ўвагу на дробя 
зях?! Уражанняў за доўгія гады столькі набралася, паспя 
вай іх занатоўваць. Такіх выпадкаў набралася, сведкам 
якіх даводзіцца стаць далёка не кожнаму. А тут — нейкая 
нраца надзіральнікам. Пра яе можна і не гаварыць, а пра 
астатняе трэба расказаць, як мага больш аб’ектыўней і па 
драбязней. Каб усе ведалі нра яго жыццё жыццё Адама 
Каменскага.

...Дзённік Адама Каменскага прыйшоў да чытача толь 
кі ў 1874 годзе пад назвай «Дыярыуш маскоўскага палону 
з апісаннем гарадоў і мясцовасці». Прозвішча аўтара 
пазначана як А. Каменскі Длужык. Длужык — клічка Ка 
менскага. З’явіўся ж гэты ўнікальны дакумент, які стаў 
іюмнікам беларускай мемуарнай літаратуры XVII ста- 
годдзя, на свет у Познані, дзякуючы польскаму ксян 
дзу А. Марыанскаму. Ён, у сваю чаргу, у прадмове да 
публікацыі паведаміў, што гэты тэкст знайшоў у Гембіцы 
ў бібліятэцы ксяндза II. Кушынскага. Больш таго, аказ- 
ваецца, успаміны А. Каменскага захоўваліся ў руканіснай 
кнізе пад назвай «Silva». Яе склаў нейкі невядомы шлях 
ціч яшчэ падчас праўлення польскага караля Аўгуста 
(1733-1793).

Як бачна, гэта зусім не арыгінал твора. У рукі А. Ма- 
рыанскага трапіла несумненна копія мемуарных запі- 
саў А. Каменскага. Магчыма, і не першая. У карысць 
падобнага меркавання сведчыць тое, што ў тэксце месцамі 
сустракаюцца памылкі, ёсць папраўкі, ды такія, калі не 
заўсёды можна дайсці да сэнсу сказанага. Цяжка таксама 
сказаць, ці ёсць падставы сцвярджаць, што мемуары заха- 
валіся цалкам. I вось чаму...

Няўжо А. Каменскі, які, як гэта відаць з тэксту, усё 
ж хацеў, каб пра яго жыццё больш ведалі нашчадкі, абме- 
жаваўся толькі ўспамінамі аб падарожжы па Сібіры
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і Поўначы? Хіба не было ў яго звычайнага чалавечага 
жадання сказаць і пра падзеі, якія папярэднічалі гэта- 
му? Паведаць, адкуль родам, калі нарадзіўся... Але ўсяго 
гэтага ў «Дыярыушы...» няма. Таму, каб больш даведацца 
пра аўтара, неабходна адштурхоўвацца ад яго запісаў, 
а таксама прыслухоўвацца да думкі тых, хто нямала зра- 
біў па вывучэнню іх. Найперш, ёсць патрэба згадаць 
гісторыка з Санкт-Пецярбурга Барыса Пятровіча Паляво- 
га, а таксама санкт-пецярбуржца, нашага земляка В. Грыц- 
кевіча. Пісаў пра «Дыярыуш» А. Каменскага і беларускі 
гісторык літаратуры А. Коршунаў.

Пра год нараджэння А. Каменскага наўрад ці можна 
будзе калі даведацца, хоць, хто яго ведае, магчыма, з ця 
гам часу архівы прыадкрыюць і гэтую тайну. Пра месца 
нараджэння таксама нічога пэўнага сказаць нельга. Хутчэй 
за ўсё — гэта Магілёўшчына, ці Аршаншчына.

А. Каменскі з’яўляўся ўдзельнікам вайны Рэчы Паспа 
літай з Расіяй, якая, як вядома, пачалася ў 1654 годзе 
і працягвалася трынаццаць гадоў. 20 кастрычніка 1657 го- 
да маскоўскі военачальнік Юрый Далгарукі атрымаў пе- 
рамогу ў бітве на рацэ Басе, паміж Магілёвам і Шкловам. 
У час гэтай бітвы, як сведчыць А. Каменскі ў сваім дзён- 
ніку, ён і трапіў у палон. Безумоўна, маглі яго прызваць 
у дзеючае войска і з іншых мясцін, але хутчэй за ўсё ён 
быў тутэйшы — з той жа, па цяперашняму адміністрацый- 
наму падзелу, Магілёўшчыны, ці недалёкай ад ІІІклова 
Оршы, куды вярнуўся пасля доўгачасрвага — безумоўна, 
не па ўласнай волі — падарожжа. Значыць, ва ўсякім 
разе, радзіма А. Каменскага — заходнія землі Беларусі.

У студзені 1658 года А. Каменскага разам з іншымі 
400 палоннымі, а таксама з двухстамі гарматамі накірава 
лі ў Маскву. Там над далейшым лёсам нявольнікаў доўга 
не думалі. Шлях для іх быў даўно апрабаваны. Пачы 
наўся ён звычайна з Троіцка-Сергіеўскага манастыра і вёў 
далей — на Пераяслаўль-Залескі, Растоў, Яраслаўль, Во 
лагду, Салікамск, а затым — на Цюмень, Сургут, Енісейск 
і на Якуцк.

А што палонных адправілі ў дарогу якраз у пачатку 
1658 года, пацверджана архіўнымі матэрыяламі. У пры- 
ватнасці, Б. Палявой, уважліва пазнаёміўшыся з фондам 
Сібірскага прыказу за 1658 год, які захоўваецца ў архіве 
старадаўніх актаў у Маскве, знайшоў такі дакумент: «Ген 
варя в 25 по памятн нз Розряду за прнпмсью дьяка Васнлня 
Брехова посланы в Снбнрь лнтовскне людм ызменннкн
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шлякта Грншка Каменской, Янко н Мншка Ждановнчн, 
которые взяты у Могнлёва н посланы нс полку бояряна 
н воеводы князя Юрня Алексеевнча Долгорукова н това- 
рніцн н по государству службу в какую годятся н повер- 
стать нх государевым жалованьем, деньгамн н хлебом н 
солью по разсмотренню протнв нных такнх же кому онн 
в версту».

Звяртаць увагу на тое, што імя ўжыта не Адам, а Грыш- 
ка, не трэба. Гэта звычайная апіска. А магчыма, і сам 
Каменскі па нейкай прычыне так назваўся. А што ў згада- 
най групе быў менавіта ён, а не хтосьці іншы, нават яго 
аднафамілец, сумнявацца не даводзіцца. Справа ў тым, 
што ў «Дыярыушы...» таксама згадваюцца «Янка і Мішка 
Ждановічы». Праўда, называюцца яны, як Ян і Міхаіл 
Ждановічы.

Як далей жа разгортваліся падзеі, можна даведацца, 
уважліва чытаючы дзённік А. Каменскага. Аўтар яго, па 
ўсім відаць, валодаў цудоўнай памяццю, здолеўшы пакі- 
нуць нашчадкам багаты фактычны матэрыял, што тычыцца 
паўсядзённага побыту, заняткаў народаў, з якімі яму 
давялося сустракацца. Няма сумнення: ужо ў самым па- 
чатку падарожжа ў яго ў душы, няхай і не цалкам усвя- 
домлена, а неяк унутрана, жыло жаданне быць не простым 
сузіральнікам таго, што адбываецца наўкола. Як няма і не 
павінна быць сумнення, што «Дыярыуш...» пісаў менавіта 
беларус, хоць той жа Б. Палявой А. Каменскага ў сваіх 
артыкулах называе ці то «польскнм наблюдателем», ці то 
«любознательным поляком».

У пацвярджэнне беларускага паходжання А. Каменска 
га яскрава сведчаць тыя эпізоды дзённіка, дзе ён расказвае 
пра свае сустрэчы з зыранамі (цяперашні народ комі). 
Адбылося гэта на шляху да Урала, на рацэ Каме, адразу за 
рускай крэпасцю Кайгародак. Ці не першае ўражанне?! — 
«Людзі займаюцца промысламі ў лясах і наводах. Страл 
кі з лука. Мова падобная на жамойцкую».

Мовазнаўцы, безумоўна, у гэтым параўнанні адразу 
ўбачаць нацяжку. Як кажуць, сумяшчальнасць несумя- 
шчальнага. Маўляў, Жамойція — гэта этнічная Літва, ці 
канкрэтней — яе частка. А літоўская мова не адносіцца да 
фінаугорскай групы, да якой належыць мова зыранская, 
комі. Але ж у гэтым параўнанні відавочна іншае. I самае 
галоўнае. А. Каменскі ж меў на ўвазе, канечне, сваю 
родную мову. Ёй жа была беларуская ці, як на той час 
казалі, літоўская. Адарваны ад дарагога яго сэрцу роднага
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моўнага асяроддзя, ён адчуваў сябе сярод тых, хто раз 
маўляў па-руску ці па-польску, чужаком. Таму яму хацела 
ся пачуць хоць адно матчына слова.

А калі падобнае жаданне не пакідала ні на хвіліну, 
тады і пачынала «гучаць» у невядомай, незнаёмай заран 
скай гаворцы сваё — жамойцкае, а значыць беларускае. 
Безумоўна, ён вышукваў хоць нечым падобныя словы, па 
няцці. He столькі знаходзіў іх, колькі жыў жаданнем 
знайсці. I лёгка ўступаў у кантакт з мясцовымі жыхара- 
мі. Хаця здзіўляўся, што зыране, здавалася б, свойскія, 
таварыскія, ніколі не запрашалі да сябе начаваць. Як 
высветлілася, у іх не было такога звычаю. Затое яны 
ахвотна давалі прадукты, пераважна рыбу, а вось хлеба 
і самім не ставала.

Запомніў А. Каменскі і жыццё вагулаў, сённяшніх 
мансі. Іх наш зямляк сустрэў за Верхатур’ем, на ўсходніх 
схілах Уральскага хрыбта. Вагулы аказаліся смелымі 
і вопытнымі паляўнічымі. Часта хадзілі на мядзведзя, 
але, забіўшы яго, па-свойму шкадавалі. Адразалі галаву 
звера і маліліся на яе. Пры гэтым паўтаралі, што, маў- 
ляў, не самі яны мядзведзя забілі, а страла, выпушчаная 
з лука. Па-свойму яны як бы асцерагаліся, каб сябры 
забітага мядзведзя не адпомсцілі ім. Увогуле, як заўва- 
жыў А. Каменскі, вагулы не ведалі нейкага аднаго Бога, 
а абрады пакланення духам наладжвалі ў так званых 
шайтанах, схаваных у лясным гушчары. Шайтаны ўпры- 
гожваліся сабалінымі шкуркамі, срэбрам, розным посу- 
дам. Там жа, у чашчобе, было і іхняе жытло: нізенькія 
драўляныя збудаванні з адным акенцам. Без печаў і дзвя- 
рэй. Толькі даволі вялікая дзірка ў адной са сцен, праз 
якую вагулы заходзілі і выходзілі. Пастаянна — і днём, 
і ноччу — падтрымліваўся ў агмені агонь. Перад ім ся- 
дзелі прама на зямлі, на аленіных і ласіных шкурах, 
таму што ніякіх лавачак вагулы не рабілі.

Адам Каменскі расказаў і пра жыццё, а таксама побыт 
асцякоў (хантаў), аседлых табольскіх татар. У раёне Ша 
манскага парога — гэта ўжо на Ангары — ён упершыню 
ўбачыў эвенкаў. Па тадышняму паняццю яны адносіліся 
да тунгусаў. Сустрэча адбылася летам, нясцерпна пякло 
сонца і надарожнікі вельмі здзівіліся, калі перад імі 
з’явіліся зусім голыя людзі. Аказаліся яны міралюбівы- 
мі. А даведаўшыся, што прышлыя з далёкіх краёў, пачалі 
прыгадваць сваіх дзяцей, якія быццам былі забраны з 
тайгі і вывезены ў Маскву.
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Да А. Каменскага жыццё эвенкаў ніхто так падрабязна 
не апісаў. Відаць, яны прыйшліся падарожнікам вельмі 
па душы. Былі смелымі, па аднаму адпраўляліся на 
паляванне, у тым ліку і на мядзведзя. I кемлівасць 
праяўлялі, калі ўзнікала патрэба. У прыватнасці, у «Ды- 
ярыушы...» падрабязна апісана, як эвенкі лавілі дзікіх 
аленяў. Дзеля гэтага выкарыстоўвалі іх прыручаных су- 
родзічаў. Адбіралі самага рослага, моцнага аленя. На 
рогі яму накідвалі вялікі, каля дзесяці локцяў, аркан. 
Свойскіх аленяў пускалі на папас. Да іх паступова пады- 
ходзілі дзікія. Самец з арканам пачынаў заігрываць 
з імі. Падбягаў блізка, круціў галавой, пакуль аркан не 
чанляўся за рогі аднаго з суродзічаў. Пастух ці гаспадар, 
які ўважліва сачыў за такой гульнёй, выбягаў з засады, 
і забіваў дзікага аленя. Тут жа піў яго свежую кроў, 
разбаўленую з вадою.

Назаўсёды запала А. Каменскаму ў памяць і адна 
з эвенскіх народных гульняў, што сведчыла аб паважным 
стаўленні гэтых людзей да палявання, іх любові да але- 
няў. Звычайна ў круг збіралася больш дзесяці чалавек. 
Адзін клаўся пасярэдзіне на зямлю, як правіла, з прывя 
занымі косткамі ці каменнямі. Пры гэтым ён раз-пораз 
крычаў: «Мулыах, муцінэ», што азначала прыкладна: «мы 
алені», «я алень». Астатнія суродзічы падскоквалі ў такт, 
хто-небудзь круціў косткай вакол галавы. Усе пры гэтым 
былі босыя і голыя.

He прамінуў згадаць аўтар «Дыярыуша...» і пра паха 
вальны абрад эвенкаў. Ён пісаў: «У зямлі памерлых не 
хаваюць, таму што мяркуюць, што яна іх не прымае. Толь 
кі на дрэвах яны пакідаюць (іх — A. М.) у пэўных мес- 
цах — на кедрах, калі сустракаюць востраў з кедрамі, ці 
на хвоях. Пакідаюць, аберагаючы ад звяроў, аднак мёрт- 
вых часта скідвае расамаха».

Эвенкі, як, дарэчы, і іншыя народы Поўначы, зімой 
ездзілі на нартах, у якія запрагалі сабак. Праўда, і тут 
яны праяўлялі кемнасць, калі пры вялікім спадарожным 
ветры ўстанаўлівалі... ветразі. Тады гэтыя санкі самі 
ехалі па гладкім лёдзе Ангары.

Гэта ўсё мясціны ў «Дыярыушы...», якія не выклі 
каюць сумнення ў іх праўдзівасці. Інакш і быць не 
магло: згаданае А. Каменскі бачыў на ўласныя вочы, таму 
і занатаваў яго гэтак падрабязна і аб’ектыўна. Аднак у за 
пісах сустракаецца і такое, у праўдападобнасць чаго цяж 
ка паверыць. Напрыклад, А. Каменскі ўспамінае, як разам
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з таварышамі-ссыльнымі ён плаваў з Жыган (цяперашні 
горад Жыганск на Лене) да Ледавітага акіяна, а затым 
абагнуў мацярык з паўночна-усходняга боку і дабраўся да 
самага Амура.

Наўрад ці падобнае падарожжа магло быць! Хутчэй за 
ўсё пра такія плаванні А. Каменскі чуў нямала расказаў 
ад іх непасрэдных удзельнікаў, з кім меў магчымасць 
сустракацца ў Якуцку. Ды і хто ведае, можа, хто з гэтых 
людзей за якую правінчасць і за краты трапіў?! А ў турме 
і пазнаёміўся з новым надзіральнікам. Знайшлі хутка 
агульную мову. Ці той любіў пафантазіраваць, ці то 
ў А. Каменскага расказанае, як кажуць, у адно вуха ўва- 
хбдзіла, а з другога выходзіла. Таму і атрымалася, што 
калі верыць яму, дык чукчы жылі... на Амуры. А з гіля- 
камі (продкі сучасных ніўхаў) самыя што ні ёсць дзівосы 
адбываліся. Па волі аўтара «Дыярыуша...» яны прыруча- 
лі мядзведзяў, абразалі ім кіпцюры, вырывалі зубы, 
а пасля садзілі ў спецыяльныя стойлы-клеткі. «Кормяць 
іх у стойлах як валоў», — пісаў А. Каменскі і сцвяр- 
джаў, што пасля таго як звяры станавіліся зусім свойскі- 
мі, гілякі ездзілі на іх.

...Над «Дыярыушам...» А. Каменскі працаваў пасля 
вяртання на радзіму. Калі — таксама дакладна сказаць 
немагчыма. Даследчыкі, напрыклад Б. Палявой, нрытрым- 
ліваецца меркавання, што гэта было ў пачатку 70-х гадоў 
XVII стагоддзя. Той жа Б. Палявой дакументальна ўста- 
навіў, што А. Каменскі быў знаёмы з вядомымі рускімі 
падарожнікамі Сямёнам Дзежневым і Міхаілам Стаду- 
хіным. А па вяртанні на радзіму на шэсць тыдняў затры- 
маўся ў Табольску. Меў пры гэтым неаднаразовыя сустрэ- 
чы і гутаркі з мясцовым ваяводам П. Гадуновым, чалаве- 
кам вядомым далёка за межамі Сібіры. Яму, зразумела, 
А. Каменскі шмат расказваў і пра ўласнае жыццё-быццё, 
і пра найбольш цікавыя выпадкі, што надараліся падчас 
падарожжа. He прамінуў нагадаць і пра гілякоў.

На думку Б. Палявога, А. Каменскі з’яўляецца па 
сутнасці адзіным віноўнікам з’яўлення фантастычнага 
паведамлення ў роспісу да чарцяжа Сібіры, датаванага 
1673 годам, пра гілякоў, якія «ездзяць на мядзведзях». 
Змог, як кажуць, абвесці вакол пальца самога П. Гадунова, 
які падман лёгка заўважаў і нічога на веру не прымаў. 
Значыць, калі не проста памяць падводзіла А. Каменскага, 
а хлусіў свядома, дык рабіў гэта з выдумкай, па-майстэр- 
ску. Калі ўжо П. Гадуноў прыняў усё расказанае за чы-

133



стую манету, дык як іншым было не паверыць у небыліцы! 
Таму, калі пачалі рабіць чарговую карту краю, у якасці 
ілюстрацыйнага матэрыялу і выкарысталі... жывую ле- 
генду. Вельмі ж праўдападобна яна гучала з вуснаў... 
бывалага падарожніка.

Тым не менш, асноўнае ў «Дыярыушы...» усё ж фактыч 
ны матэрыял, прытым занатаваны аўтарам упершыню, за 
доўга да іншых падарожнікаў па Сібіры. Не віна А. Ка- 
менскага, а бяда, што яго дзённік загубіўся і так позна 
прыйшоў да чытача, стаў набыткам даследчыкаў. А. Ка 
менскі ж пабываў у Сібіры за 17 гадоў да вядомага пада 
рожніка Н. Спафарыя, які наведаўся ў тутэйшыя мясці- 
ны ў 1675—1677 годзе і пакінуў пасля сябе ўнікальныя 
запісы. Больш таго, наш зямляк наведаўся ў месцы, дзе 
нага таго ж Спафарыя не ступала. Акрамя таго, у А. Ка 
менскага куды больш, чым у запісах іншых падарожні 
каў, этнаграфічнага матэрыялу. Таму нельга не пагадзіцца 
з Б. Палявым: «Працу Адама Каменскага сапраўды можна 
лічыць самым даўнім з дайшоўшых да нас польскіх запі- 
саў аб Сібіры». Праўда, з некаторым, прытым істотным 
удакладненнем: зроблены яны аўтарамбеларусам.

Важна і іншае. А. Каменскі, застаючыся перш за ўсё 
свайго роду фіксатарам пэўных падзей, з’яў, сустрэч, разам 
з тым валодаў і талентам празаіка, чуйнага да слова, 
здатнага мысліць вобразна. У «Дыярыушы...» нямала мяс- 
цін, што нагадваюць лірычную прозу. Гэта — нейзажныя 
замалёўкі рэк, горных перавалаў, парогаў. 3 пяшчотай 
расказвае аўтар нра пралівы і адлівы.

Значыць, настолькі ўсё запала ў яго памяць, што праз 
гады, на адлегласці, хацелася зноў і зноў вяртацца туды. 
Няхай у думках, няхай схіліўшыся над аркушам паперы! 
Сагравала сібірская зямля А. Каменскага... Яшчэ як са- 
гравала! He забыўся ён і пра цяпло паўночнага ззяння. 
Таго халоднага ззяння, якое можа сагрэць, здатна абу 
дзіць, атуліць толькі душу чуйную, уражлівую, пяшчот 
ную. Такой яна і была ў А. Каменскага.

Апошнія свае дні ён хутчэй за ўсё правёў у Оршы. 
Калі памёр, невядома. Хаця не так гэта і важна. Падобныя 
людзі жывуць столькі, колькі пра іх памятаюць на 
шчадкі.



ш

ПАКУТНАЕ СЛОВА - СВАБОДА

Васіль Вашчыла

3 вякоў сівых данеслі нам быліны, 
Як ворагаў Вашчыла пакасіў...

Антон Бялевіч

V1 сяго пабачыў Крычаў на сваім доўгім вяку. I ра- 
дасці людской, і гора... Хаця апошняга было куды болей, 
бо нялёгка ў мінулыя стагоддзі жылося тутэйшаму люду. 
Хапала і сваіх прыгнятальнікаў, і прышлых. I войны не 
міналі гэтыя мясціны, розная навалач неаднойчы прано- 
сілася над зямлёй. А там, дзе войны, як вядома, слёзы, 
абарваныя жыцці, скалечаныя лёсы, апустошаныя сядзі 
бы. Аднак тое, што адбылося 26 лютага 1744 года, асабліва 
страшнае і жудаснае ў сваёй сутнасці.

3 самай раніцы пачалі збірацца на галоўнай плошчы 
горада людзі. Кідалі работу лаўнікі, правяралі засовы 
і замкі карчмары, азіраючыся па баках, быццам жадаючы 
схавацца ад чужога злога вока, крочылі мяшчане. У на- 
тоўпе, якога ўсё большала, можна было заўважыць і сялян 
з навакольных вёсак. Такім быў загад губернатара Кры- 
чаўскага староства Паўла Цялецкага і камандзіра радзіві 
лаўскіх войск палкоўніка Пястжэцкага: «Усім, як аднаму, 
на плошчу!». Ды і сам уладальнік староства Іеранім 
Фларыян Радзівіл надаваў таму, што мелася адбыцца, 
вялікае значэнне. Сама час на справе паказаць, як улада 
жорстка карае тых, хто выступае супраць яе.

Паветра марознае, настылае... Ды і ветрык раз-пораз 
прабягае над плошчай, пранізвае да касцей. Але не толькі 
ад холаду людзі збіраюцца ў купкі, як тыя авечкі, ціс 
нуцца адзін да аднаго. Разам, у хаўрусе, не гэтак і страш- 
на. Хаця, хто ведае, як будзе далей. Чаго добрага, пагу 
ляюць нагайкі і па спінах невіноўных. Каб застрашыць! 
Каб і іншым не павадна было бунтаваць.
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— Божухна, ды што гэта на свеце робіцца? — пажы 
лая сялянка раз іюраз неяк сударгава, як бы ёй перахоплі 
вае дыханне, хрысціцца. Парэпаныя пальцы жанчыны, 
здаецца, ніколі не здатны разагнуцца. — Божухна! Бо- 
жухна, няўжо ты ўжо нічога не бачыш?

Апошнія словы яна, не заўважыўшы таго, прамовіла 
гучна, і мужчыны, якія стаялі поруч, зашыпелі:

— Цішэй... He дай Божа, пачуюць...
Жанчына змоўкла на паўслове і гэтае «Бо-жух...» па- 

вісла ў паветры, а пасля настала тая гнятлівая цішыня, 
што толькі на імгненне паралізуе волю, бо людзі, якім 
бы вялікім страх ні быў, усё ж не могуць маўчаць. Зна- 
ходзяцца абавязкова смялейшыя, хто не ўтрымліваецца, 
пачынае выказваць сваё стаўленне да ўбачанага.

Абмяркоўваць сапраўды было што. Такога ў Крычаве 
яшчэ не памятаў ніхто. Каб на гарадской плошчы — знай- 
шліся тыя, хто адразу падлічыў гэта — тырчала восем 
колаў, стаяла чатыры шыбеніцы, і некалькі плах...

— Ідуць! Ідуць! - пранеслася нарэшце наўкола.
У акружэнні салдат паказаліся бунтаўшчыкі. Хто ле 

дзьве варушыў нагамі, бо катаванні дарма не прайшлі... 
Хто здатны быў яшчэ кідаць позіркі ў натоўп, ледзь 
прыкметна ўсміхацца. Магчыма, убачыў знаёмы твар і 
тым самым перадаваў прывітанне і адначасова развітваўся 
з жыццём, а мо і проста самому сабе ўсміхаўся, дазваляў 
гэтую апошнюю радасць, якой болей у яго ніколі не будзе. 
Знаходзіліся і такія, што лаяліся, пасылалі крыўдзіце- 
лям самыя страшныя праклёны.

Ды што да тых праклёнаў... Каты да іх даўно пры- 
выклі, а таму не звярталі на гэта ніякай увагі, гатовыя 
былі ў патрэбную мінуту пачаць сваю брудную справу, 
робячы яе, як нешта само сабой звычайнае, што не падлягае 
сумненню. Пястжэцкі ж, Цялецкі, Радзівіл адчувалі 
сябе ўпэўнена. Аднак, як бачылася, Радзівілу не надта 
хацелася самому аб’яўляць аб пакаранні бунтаўшчыкоў. 
Паколькі суд праходзіў пад старшынствам губернатара 
староства, той хай гэтым і займаецца. Хаця, сам зачытваць 
прыгавор, падпісаны ім жа, Радзівіл не хацеў і па іншай 
прычыне. Заікаўся ўладальнік староства, яшчэ як заікаў- 
ся. Ды і, сказаць па праўдзе, нягеглым быў. I выглядаў 
значна старэй, чым на свае дваццаць восем гадоў. А каму 
хочацца, каб цябе бачылі не з лепшага боку. У такім разе 
куды лепей прамаўчаць. Галоўнае, усё адбываецца, як 
і задумана. Таму дастаткова аднаго ўзмаху рукой... Хаця
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хопіць і звычайнага кіўка галавой. Цярлецкі зразумее, 
што неабходна пачынаць.

Радзівіл павярнуў галаву да Цярлецкага, ледзь прык- 
метна кіўнуў і той, ні слова не кажучы яму, рашуча 
падняўся, бо даўно чакаў дазволу.

Шум у натоўпе яшчэ працягваўся. Але калі Цярлецкі 
ўзяў у рукі тэкст прыгавору, над плошчай навісла гнятлі- 
вая цішыня. Здавалася, прыслухайся ўважлівей, і пачуеш 
дыханне кожнага з сотняў людзей, якія сабраліся разам 
у гэты трагічны дзень.

Але вось, як стрэл, прагучала першае прозвішча:
— Івана Карпача...
За ім — другое:
— Стэся Бачко...
Трэцяе:
— Васіля Ветра...
Цярлецкі чытаў не спяшаючыся. Ён адчуваў тую дзіў- 

ную асалоду, якая бывае ў чалавека, ахвочага прынізіць 
іншых. Цяпер жа і быў зручны момант. Канечне, суд 
узважваў віну кожнага, прыгаворанага да пакарання смер- 
цю, але ён, Цярлецкі, у дадзены момант заставаўся адзі- 
ным вяршыцелям чужых лёсаў. Ад яго і толькі ад яго 
залежала, каго пасадзіць на кол, каго павесіць, а каму 
адсекчы галаву на пласе... Якая ж радасць — няхай міну- 
ту, дзве, тры — трымаць натоўп у няведанні, прымушаючы 
людзей у думках угадваць, што ж наканавана гэтым га- 
ротнікам.

А прозвішчы гучалі... Мікіту з Бароўкі, Івана Тру 
са, Навума Буяна, Васіля Пачаёнка, Васіля Косціна... 
Прамовіўшы апошняе прозвішча, Цярлецкі імгненна сча- 
каў, а пасля раптоўна, як бы чаканячы словы, выпаліў: 
«Пасадзіць на калы...»

Натоўп зноў загуў. Жанчыны заплакалі... Цярлецкі, 
адчуваючы, што і ён сапраўды цяпер валодае гэтымі 
людзьмі, працягваў:

— Івана Дакуку...
— Захарку Сямашку...
— Мікіту з Тупічына...
— Іванішку з вёскі Баронькі...
Зноў стоенае дыханне сотняў людзей і рашучае Цяр- 

лецкага: «Павесіць!»
Івана Галёнку, Сямёна Варону, Івана Крывулю, Ігна- 

та Манулёнка прыгаварылі да пакарання на пласе.
Прагучала апошняе прозвішча, і плошча захлінулася
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ў плачы, крыках, нракляццях — гэта ўжо каты цягнулі 
сваіх ахвяр, каб выканаць прысуд. Жудаснае, страшнае 
відовішча настала. Асабліва пакутавалі тыя, хто трапіў 
на кол. На гэта, між іншых, і разлічвалі Радзівіл і яго 
хеўра. Уладальнік староства ўвогуле быў чалавекам бесча- 
лавечным, жорсткім. Па сутнасці зверства трымалася ў 
яго ў крыві. А тут такая магчымасць!

Паціраў Радзівіл рукі, не хаваў задавальнення, назі 
раючы, як цяжка паміралі Іван Карпач, Васіль Вецер, 
Стэсь Бачко і іншыя... Асалоду атрымлівалі і каты- 
выканаўцы...

Білі, як мае быць, ва ўсю моц барабаны — усё рабіла 
ся арганізавана, усё было загадзя распісана па пунктах. 
Нічога лішняга, і разам з тым дакладна, выверана.

Ад суцэльнага плачу і ляманту, ад безупыннага пошча- 
ку барабанаў, толькі нямногія заўважылі, як у натоўпе 
крутнуўся каржакаваты мужык, паспеўшы сказаць грубава 
та-задзірыстае:

— А трасцы вам, Васку Вашчылу так і не злавілі!
Сказаў, і гэтаксама нечакана, як з’явіўся, знік. Быц 

цам здань прамільгнула. Быў і няма яго.
Васко, ён жа Васіль Вашчыла, з’яўляўся галоўным 

зачыншчыкам, кіраўніком паўстання ў Крычаўскім ста 
ростве, якое з такой лютасцю і садысцкай задаволенасцю 
падавіў Іеранім Фларыян Радзівіл.

На жаль, да нядаўняга часу, пішучы пра гэтае вы- 
ступленне сялян і гараджан, гісторыкі не шмат маглі 
сказаць пэўнага пра галоўнага крычаўскага бунтаўшчыка. 
He ведалі і пра яго сацыяльнае паходжанне. Адны называ 
лі Вашчылу купцом, гандляром воску. Другія лічылі 
ажно праўнукам самога Багдана Хмяльніцкага, тым самым 
адмаўлялі, што ён нарадзіўся і жыў на Беларусі. He 
маглі навукоўцы сказаць дакладна, як і дзе загінуў Ва 
шчыла. Нарэшце, як удалося яму вырвацца з рук Цярлец- 
кага.

Заслону таямнічасці над лёсам кіраўніка паўстання 
прыўзняў кандыдат гістарычных навук Васіль Іванавіч 
Мялешка, якому пасля доўгіх і настойлівых пошукаў 
удалося знайсці ў Цэнтральным дзяржаўным архіве Укра 
іны «Следчую справу Вашчылы», а з яе атрымаць мно 
гія звесткі, якія сёння дазваляюць глыбей зразумець, што 
ж адбывалася ў Крычаве і яго ваколіцах у 1740—1744 га 
дах, калі ў тутэйшых мясцінах бунтавалі людзі Вашчы 
лы. Ды і кінуць позірк яшчэ на некалькі гадоў назад,
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калі першыя выступленні арганізаваў будучы паплечнік 
Вашчылы Іван Карпач.

Колькі слоў пра само староства... Староствамі колісь 
называлі ўладанні, якімі пажыццёва валодаў адзін чала 
век. Крычаўскае староства належала Радзівілам, перада 
валася па спадчыне. Яно знаходзілася на мяжы тагачаснай 
Рэчы Паспалітай, у якую ў XVI — XVII стагоддзях 
уваходзілі беларускія землі, і Расіі. Паколькі сам ула 
дальнік староства жыў далёка ад яго, на месцах падбіралі- 
ся арандатары, якія эксплуатавалі народ як хацелі. Спра 
ва ў тым, што арандатар мусіў штогод плаціць пэўную 
СУМУ ўладальніку староства, а колькі возьме сабе, нікога 
не цікавіла. Значыць, усё залежала ад таго, наколькі 
сумленным ён аказваўся. А паколькі такіх сярод арандата 
раў амаль не знаходзілася, спаганялі яны з сялян куды 
больві, чым гэта прадугледжвалася спецыяльнымі інвента- 
рамі.

Напрыклад, нехта Пятровіч забраў у сялян звыш нор 
мы 3500 талераў. Муж і жонка Валкавіцкія пайшлі яшчэ 
далей. 3 1725 па 1727 год яны прыбралі да сваіх рук ажно 
больш як 100 тысяч злотых.

Асабліва цяжкае становішча настала, калі староства 
пачалі арандаваць браты Гдаль і Шмуйла Іцкавічы. 
Гэтыя ўжо ніякай меры не зналі. Яны за чатыры гады 
прысвоілі сабе каля 700 тысяч злотых, а ўсяго за дзевяць 
гадоў свайго арандатарства ўзялі звыш нормы 1 298 909 
злотых, 120 270 коп пянькі, 39 вазоў мёду. Узрастала 
і плата на ўтрыманне войска.

Адзінае заставалася сялянам — скардзіцца непасрэд- 
ным уладальнікам Радзівілам. Сабраўшыся па некалькі 
чалавек (часцей не з адной вёскі), пісалі чалабітныя, што 
накіроўвалі праз хадакоў. Падбіралі людзей аўтарытэт 
ных, якія карысталіся павагай. Адным з іх і быў Вашчы- 
ла, войт вёскі Селішчы. Ён ездзіў скардзіцца і на самога 
Радзівіла ў Варшаву, але пры вяртанні дахаты быў пабі 
ты арандатарамі, атрымаў 150 удараў бізуна. Доўга хва 
рэў, ды ад барацьбы за справядлівасць не адмовіўся. 
У чарговы раз, а гэта было ў кастрычніку 1731 года, пай 
шоў са скаргай у Мір, шукаў справядлівасці ўжо ў самога 
Радзівіла. Зноў не пашанцавала. Затрымалі слугі Іцка 
вічаў Вашчылу, збілі, закавалі ў ланцугі і кінулі 
ў Крычаўскую турму.

Сказаць, што падобныя скаргі, хаджэнні нічога не 
давалі, пакрывіць душой. Надаралася, Радзівілы прыма-
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лі супраць асабліва лютых арандатараў пэўныя меры. 
У 1720 годзе нават судзілі ўжо згаданага Пятровіча. 
Арганізоўвалі і спецыяльныя камісарскія інспекцыі, 
каб праверыць, што робіцца ў старостве. Але арандатары 
падкуплялі правяраючых. Ішлі і на хітрыкі. Напры 
клад, Гдаль Іцкавіч у 1740 годзе аб’явіў сялянам, каб яны 
прад’явілі квітанцыі аб уплаце падаткаў камісару Шы 
манскаму. Было сабрана звыш 200 тысяч квіткоў, але 
атрымаў іх не Шыманскі, а спецыяльны найміт арандата 
ра. Пасля, безумоўна, давялося сялянам зноў расплачвацца 
са сваімі ўладальнікамі.

Што Радзівілы часам ішлі на праверкі. мянялі аран- 
датараў, арганізоўвалі паездкі камісараў, сведчыла не аб 
іх клопаце аб дабрабыце народа, як можа падацца на 
першы погляд. Уладальнікі заставаліся ўладальнікамі. 
I, канечне ж, дбалі толькі нра сябе. Аднак, як сапраўд 
ныя гаспадары, Радзівілы хацелі, каб іх падданыя былі 
плацежаздольнымі, не разарыліся зусім. Таму, па магчы 
масці, і стрымлівалі «апетыт» арандатараў, не дазва 
ляючы тым браць звышнормы.

Ды пабораў і так хапала. Некаторыя сяляне з-за цяж- 
кіх штрафаў і падаткаў кідалі абжытыя месцы, уцякалі 
са староства. Як крайнюю меру, выкарыстоўвалі ўзброе- 
ныя выступленні супраць прыгнятальнікаў. Адно з іх 
у 1718 годзе і арганізаваў Іван Карпач. Праўда, поспеху 
яно не мела. Івана пакаралі бізуном, яго бацьку Іллю 
Карпача і некаторых удзельнікаў пасадзілі ў турму.

Да выступлення Васіля Вашчылы і яго паплечнікаў 
заставалася дванаццаць гадоў. За гэты час становішча 
крычаўскіх сялян яшчэ больш пагоршылася. Павялічва 
ліся падаткі, дзейнічалі карныя экспедыцыі. Прыгонныя 
ўцякалі ў лясы, вёскі пусцелі, палеткі заставаліся не 
засеянымі.

Тагачасны арандатар Пжылэнцкі неаднаразова звяртаў 
ся да Іераніма Фларыяна Радзівіла. У адным з лістоў, 
датаваных 15 красавіка 1740 года, ён паведамляў, у пры 
ватнасці, што ўжо ніякія распараджэнні не выконваюц 
ца, сяляне гатовы ўзяцца за зброю.

У сваіх прадчуваннях Пжылэнцкі не намыліўся. У па 
чатку мая каля тысячы чалавек (а магчыма, і болей, пры 
намсі, так сведчаць паказанні самога Вашчылы) выступі 
лі супраць уладальнікаў. Канец цярпенню прыйшоў, калі 
службовая асоба Крычаўскага замка Рымша абвінаваціў 
сялян у падпале дома арандатара ў вёсцы Панкі, арышта
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ваў васемнаццаць невіноўных і прысудзіў іх да пака 
рання смерцю. Пра гэта і даведаўся Васіль Вашчыла. 
Паўстанцы пад яго кіраўніцтвам адбілі сялян.

Хто ж ён быў, гэты смелы і рашучы чалавек, які адразу 
змог згуртаваць людзей? Адказ дае «Следчая справа Ва- 
шчылы». Яго дзед Пацей і Бацька Мацвей нарадзіліся 
ў Старадубскім палку, вёсцы Чамаданава Почапскай сот- 
ні. Бабка ж Ганна была родам з горада Почапа. У свой час 
дзед і бабка разам з Васілёвым бацькам перабраліся на 
сталае жыхарства ў Крычаўскае староства, у вёску Лобжа, 
дзе і нарадзіўся будучы кіраўнік паўстання. Пазней 
апынуўся ў Селішчах, стаў войтам.

Выступленні Вашчылы не маглі не занепакоіць ула 
дальнікаў староства. Асабліва, калі тыя даведаліся, што 
з бунтаўшчыкамі не так і лёгка паквітацца. У паўстанцкае 
войска ўліваліся сяляне і з іншых старостваў, а таксама 
з Расіі, гэта значыць, з за мяжы. Бачачы такое разгортван- 
не падзей, Іцкавіч уцёк з Крычава, яго прыкладу паследа 
валі больш дробныя арандатары.

Як быццам бунтаўшчыкі супакоіліся. Уладальнік 
староства адрэагаваў на гэта адпаведным чынам. Ёп раза- 
рваў кантракт з Іцкавічамі і ў канцы чэрвеня 1741 года 
ў Крычаве з’явіўся новы арандатар Марцін Літавор Храп 
товіч. Аднак праз год высветлілася, што Хрантовіч ні- 
колькі не лепшы за Іцкавічаў. Радзівіл, здагадваючыся 
аб магчымай актывізацыі дзейнасці бунтароў, прыняў 
рашэнне — па сканчэнню, летам 1743 года, правамоцтваў 
Храптовіча арэнду староства зусім спыніць.

Але сяляне, навучаныя горкім вопытам, ужо не верылі 
Радзівілу. Яны пачалі «у штыкі» сустракаць яго новых 
камісараў. Нападалі асобнымі атрадамі і на купцоў, 
ліхвяроў. Пры магчымасці, знішчалі дакументы, што 
тычыліся павіннасці, выплаты падаткаў. К канцу года 
староства па сутнасці аказалася ў руках наўстанцаў. 
«Цвёрдай» улады ў Крычаве не было. Тады Радзівіл 
пайшоў на рашучы крок.

У Крычаў накіроўваліся войскі. 1 студзеня 1744 года 
ў горад прыехаў камісар Ганіцкі, каб каардынаваць іх 
дзеянні. Каб сяляне, даведаўшыся аб гэтым, не пачалі 
ўцякаць у Расію, Радзівіл звярнуўся з лістом на імя 
камандавання рускага фарпоста. Прасіў усіх паўстанцаў 
затрымліваць і перадаваць радзівілаўскім уладам.

А тым часам набіралася немалое войска, некалькі co 
цен чалавек. Салдаты і казацкая конніца са слуцкай
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рэзідэнцыі Радзівіла. Коннікі і гарматы з Невеля і Се- 
бежа. Камандаваць гэтымі сіламі ўладальнік староства 
даручыў палкоўніку Пястжэцкаму. У паўстанцаў жа на- 
лічвалася да двух тысяч чалавек. Заклік Радзівіла да 
пакорнасці на іх не падзейнічаў, больш таго, бунтаўшчы- 
кі першымі вырашылі атакаваць Крычаў.

Адбылося гэта 18 студзеня 1744 года. Можна толькі 
здзіўляцца мужнасці і гераізму людзей, якія рашуча 
кінуліся на штурм замкавых сцен, імкнучыся пераадолець 
рвы, што паўсталі перад імі. Наўрад ці маглі байцы 
Вашчылы разлічваць на поспех, сутыкнуўшыся з добра 
ўзброенымі салдатамі. Але і выйсця іншага ўжо не мелі. 
Паміраць, дык паміраць за свабоду. Ішлі на сцены з пі 
камі, сякерамі, кіямі і толькі нямногія мелі стрэльбы. 
Праўда, было і некалькі стрэлаў зрабілі з дубовых гар 
мат. Іх зрабіў паўстанцам нехта Паўлюк Казямячка, пры 
гонны шляхціц.

Атака паўстанцаў была адразу адбіта. Пястжэцкі, ак- 
рылены поспехам, хутка арганізаваў контрнаступленне. 
У бой пайшла пяхота, а таксама гусары і казацкая конні 
ца. Паўстанцы пакінулі на полі бою звыш 100 забітых, 
каля 500 раненых. 77 чалавек трапілі ў палон. Усіх іх, за 
выключэннем старца і двух бурмістраў Крычаўскага ма- 
гістрата, тут жа пакаралі смерцю — палову пасадзілі на 
калы, палову павесілі.

Тыя, каго памілавалі, павінны былі ўгаварыць сяброў 
пакарыцца. Акрамя таго, Пястжэцкі неаднаразова распаў 
сюджваў так званыя «ласкавыя лісты». Маўляў, складвай 
це зброю. Але шляху назад у Вашчылы і яго сяброў не 
было. Яны выбралі адну дарогу, раз і назаўсёды, і збоч- 
ваць з яе не збіраліся.

Вашчыла пачаў агітаваць у атрад новых людзей. Гэта 
яму ўдалося. Па меркаваннях Пястжэцкага на другую 
палову студзеня ў Вашчылы было каля 4 тысяч чалавек, 
сам Радзівіл называў большую лічбу — звыш 10 тысяч. 
Вашчыла разам са сваімі паплечнікамі Бачко і Вецерам 
назначыў на 26 студзеня чарговую атаку на Крычаў.

Аб планах даведаўся Пястжэцкі, ён вырашыў апярэ- 
дзіць паўстанцаў. У ноч на 26 студзеня радзівілаўскае 
войска асцярожна наблізілася да лагеру Вашчылы, што 
знаходзіўся ля вёскі Царковішча. Захопленыя знянацку, 
паўстанцы не змаглі даць дзейснага адпору. 200 чалавек 
загінулі на месцы, 176 трапілі ў палон. Асобныя групы 
бунтароў адыходзілі ў лес, але Пястжэцкі арганізаваў
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прачэсванне навакольных вёсак. На наступны ж дзень ён 
дакладваў Радзівілу, што паўстанне разгромлена. He ча- 
каючы суда, загадаў 30 чалавек павесіць, a 30 падвесіць за 
рэбры на круках і пасадзіць на калы.

Васілю Вашчылу ўдалося ўцячы, хоць сам Пястжэцкі 
з двума харугвамі жаўнераў праследаваў яго да Лата- 
коўскага фарпоста на граніцы з Расіяй. Вашчыла здаўся 
рускім, тыя пераправілі яго на Цімошынскую паграніч- 
ную заставу. Начальнік заставы капітан Аляксей Папоў 
тут жа атрымаў ад Пястжэцкага ліст з просбай выдаць 
Вашчылу і яго сына, які, маўляў, таксама ўцёк з бацькам. 
Але паколькі Вашчыла ў час допыту назваўся Папову 
ўраджэнцам Расіі, той, па існуючаму закону, не мог 
вяртаць яго польскім уладам.

9 лютага Вашчылу пад канвоем адправілі на галоўны 
пагранічны фарпост у Любічы, але тамашні начальнік 
маёр Іван Гарнастаеў не асмеліўся ўзяць на сябе адказ 
насць за яго знаходжанне і канваіраваў палоннага з адпа 
веднай дакументацыяй у Кіеўскую губернскую канцыля- 
рыю.

Каб атрымаць Вашчылу і пакараць яго, прымаў захады 
сам Радзівіл. Рускія ж улады, у сваю чаргу, скрупулёзна 
дапытвалі бунтаўшчыка. Невыпадкова праяўлялі такую 
стараннасць, кіраваліся законам. Калі Вашчыла з’яўляў- 
ся падданым Расіі, ён не падлягаў выдачы Польшчы, 
калі ж — беларус, значыць уцекачу і злачынцу не месца 
на рускай зямлі.

10 мая Вашчылу для далейшага следства перавялі ў Ста 
радубскую крэпасць, дзе ён нечакана захварэў. Як быццам, 
дызентэрыяй. Намаганні лекара Капэ, на жаль, нічога не 
далі. Хвароба цягнулася не адзін месяц, ды паляпшэння 
здароўя не назіралася. Наадварот, Вашчыла слабеў і сла- 
беў. 28 жніўня 1744 года яго не стала. Калі верыць «След- 
чай справе...», на той час яму было пяцьдзесят чатыры 
гады.

Аб смерці хуценька паведамілі следчай камісіі з боку 
Польшчы, каб адразу і закрыць справу.

На тым, як кажуць, можна паставіць кропку, узнаў- 
ляючы падзеі Крычаўскага паўстання і расказваючы пра 
яго кіраўніка Васіля Вашчылу, каго смела можна паста- 
віць поруч з Балотнікавым, Разіным, Пугачовым і хто — 
такая ўжо гістарычная несправядлівасць — доўга знахо- 
дзіўся як бы ў «цяні». Ды ўся справа ў тым, што гэтая 
апошняя кропка не вельмі хоча ставіцца. Хоць з адшу-
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каннем «Следчай справы...» загадак адносна лёсу Вашчы- 
лы паменшала, нельга з усёй пэўнасцю засведчыць, што 
яны цалкам зніклі.

Скажам, наконт нечаканай хваробы паўстанцкага кі 
раўніка. Адкуль той дэзентэрыі нечакана-негадана было 
ўзяцца ў турме? Ці не стала прычынай яго атручванне 
нейкім марудна дзеючым ядам, які паступова падточваў 
сілы Вашчылы?

Прынамсі, такой версіі прытрымліваецца Іван Чыг- 
рынаў у п’есе «Следчая справа Вашчылы». А мо і санраў- 
ды некаму захацелася, каб Вашчыла знік з гарызонту, не 
чакаючы суда? Ці баяліся, што людзі Радзівіла ўсё 
ж палічаць яго падданым Расіі і не захочуць выдаць? 
Магчыма, гэтым можна вытлумачыць тое, што пасля разоў 
трох з польскага боку ўзнікалі ці то просьбы (а хутчэй за 
ўсё патрабаванні) тэрмінова адкапаць магілу. Зноў і зноў 
улады хацелі ўпэўніцца, што небяспечны злачынца мёрт- 
вы...

Пытанні знікаюць, пытанні застаюцца...



3 МАРАЙ АБ ІДЭАЛЬНЫМ ГРАМАДСТВЕ

Сцяпан Міхаіл Аскерка

Сянажнымі вежамі гвалту 
Ад нас засланялі Памяць, 
Ды Памяць хіба заслоніш? 
Калі ўсе мы з Памяці самі. 
Наваградскае падмур’е 
Мне жытнюю жменьку схавае. 
Я знаю, мне прашчур паможа, 
Калі мяне голад спаткае.

Казімір КамейшакЛжолькі памятае сябе чалавецтва, столькі марыць аб 
справядлівым грамадстве. Аб такім, у якім бы людзі 
жылі вольна, свабодна, годна і кожны мог найлепшым 
чынам раскрыць свае магчымасці. Адначасова здаўна жа 
даецца, каб дзяржава з’яўлялася гарантам стабільнасці, 
стварала ўсе ўмовы для найбольш поўнага развіцця любой 
асобы. На скрыжалях гісторыі назаўсёды напісаны імёны 
тых, хто ў памкненнях аб шчаслівай будучыні намнога 
апераджаў час, у якім жыў. Гэта і сацыялісты-утапісты, 
і расійскія рэвалюцыянеры, пачынаючы ад народнікаў, 
разначынцаў і канчаючы прыхільнікамі марксізму...

Безумоўна, у дзейнасці іх лёгка знайсці нямала таго, 
што сёння наўрад ці можна ўспрыняць сур’ёзна. Ды і ня- 
цяжка заўважыць, як самыя лепшыя памкненні часта ра 
зыходзіліся з канкрэтнымі справамі, а сродкі, выбраныя 
для дасягнення мэты, далёка не заўсёды адпавядалі ве- 
лічнасці і значнасці яе. Але ж ідалаў у асноўным ства- 
раюць наступнікі. Сучаснікі, як правіла, здатны яшчэ 
таго ці іншага вучонага, грамадскага дзеяча пакрытыка 
ваць, а тыя, хто ідзе следам, якраз і ператварае ідэал 
у ідала, з канкрэтнага чалавека робіць ікону. Да чаго гэта 
прыводзіць, яскрава бачна на прыкладзе з жыцця тых, 
каго яшчэ зусім нядаўна інакш і не называлі як «палымя 
ныя рэвалюцыянеры». He шкадуючы пры гэтым і іншых,
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больш узвышаных і яркіх эпітэтаў і параўнанняў.
У той жа час вялікіх людзей з гісторыі не выкрасліш. 

Калі ж паспрабаваць гэта рабіць, дык яна можа жорстка 
адплаціць за падобныя намеры. Нігілізм пры гэтым неда 
равальны. I цяперашні, а тым больш — учарашні. Мена 
віта з за абыякавасці да мінулага мы сёння амаль нічога 
не ведаем пра жыццё і дзейнасць Сцяпана Міхаіла Аскер 
кі. Што самае дзіўнае, імя яго не згадваецца нават у та 
кім аўтарытэтным выданні, як «Энцыклапедыя гісторыі 
Беларусі».

Цяжка сказаць, чаму адбыўся такі прыкры недагляд. 
Але факт застаецца фактам. У першым томе, які выйшаў 
у 1993 годзе, праўда, можна прачытаць пра Аскеркаў — 
«старажытны шляхецкі род герба «Мурдэлія», прадстаў- 
нікі якога займалі дзярж.-адм. пасады ў ВКЛ». Далей 
гаворыцца, што гэта «адзін з найб. заможных шляхецкіх 
родаў на Беларусі», прадстаўнікі якога «мелі зямельныя 
ўладанні ў Менскім і Полацкім ваяводствах, у Мазыр- 
скім, Наваградскім, Ашмянскім пав.». У тым жа артыку- 
ле «Аскеркі» называюцца і найбольш вядомыя дзеячы.

Сярод персаналій і гэтая «Антоні (1670(?)—1734), 
пісар ВКЛ (1724), пасол соймавы, кашталян наваградскі 
(1726), прыхільнік Радзівілаў, з 1717 выконваў функцыі 
камісара нейбургскіх уладанняў Радзівілаў, чэснік ма 
зырскі, маршалак Мазырскага пав. (1717). Ніжэй назы- 
ваюцца і два сыны Антонія Аскеркі — Рафал Алоіз, 
«маршалак мазырскі, пасол соймавы, маршалак Трыбунала 
скарбавага (1740), староста багрымаўскі (1742)»; Гервазы 
Людвік, «пасол соймавы, кашталян наваградскі (1724), 
староста і войт мазырскі, чэснік літоўскі (1748), рэфе- 
рэнт літоўскі (1764)» і Марцін Тэадор, «пасол соймавы, 
староста мядзельскі, маршалак (1765), кашталян ашмян- 
скі (1793)».

I ні слова пра яшчэ аднаго сына Антонія Аскеркі, 
а ім і быў Сцяпан Міхаіл, які некалі быў саветнікам 
юстыцыі караля Прусіі Фрыдрыха II, з’яўляўся су- 
часнікам Адама Сміта, Давіда Юма і іншых знакамітых 
дзеячаў, якія прапаноўвалі планы справядлівага выра- 
шэння дзяржаўнага будавання. Калі нра іх можна прачы- 
таць у многіх аўтарытэтных выданнях, у тым ліку энцы 
клапедычных даведніках, дык імя Сцянана Міхаіла 
Аскеркі замоўчваецца.

Праўда, невялікая даведка пра С. Аскерку ёсць у два 
наццацітомнай «Беларускай савецкай энцыклапедыі». Вер
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нута ж імя яго з небыцця было яшчэ ў 1968 годзе, дзя 
куючы Я. Парэцкаму і Ю. Прэнскай. Менавіта яны адшу 
калі ў фондах колішняй бібліятэкі імя М. Салтыкова 
Шчадрына, а цяпер Нацыянальнай бібліятэкі Расіі 
ў Санкт Пецярбургу брашуру С. Аскеркі, якая дагэтуль не 
згадвалася ні ў адным бібліяграфічным і энцыклапе 
дычным даведніку і ўяўляла сабой падрабязны план эка 
намічнага аднаўлення зямель Прусіі, што пасля доўгіх 
войнаў прыйшлі ў заняпад. Дзякуючы далейшым росшу- 
кам гэтых жа аўтараў, прыадкрыліся і шмат якія ста- 
ронкі біяграфіі С. Аскеркі, , пры тым расказаныя ім... 
самім. Справа ў тым, што ён напісаў свае ўспаміны. Яны 
па-сённяшні дзень захоўваюцца ў рукапісным аддзеле 
бібліятэкі Акадэміі навук Літвы. Праўда, не ў арыгіна- 
ле, а рукапісная копія на польскай мове, датаваная 
1734 годам, пад назвай «Мемуары Аскеркі». Яшчэ адзін 
жыццяпіс, у якім шмат нечаканых падзей, рэальнае суты 
каецца з неверагодным, дабро — са злом, а чалавечая нрага 
да ведаў, справядлівасці перамагае розныя нягоды.

Нарадзіўся С. Аскерка ў 1712 годзе на Навагрудчыне. 
Бацька яго, як бачна, належаў да заможных і ўплывовых 
людзей свайго часу. Прытрымліваўся каталіцкай веры, 
але падтрымліваў і сувязі з праваслаўнымі. Антоні 
Аскерка разумеў, што чаго небудзь значнага ў жыцці мож 
на дасягнуць толькі згодай і памяркоўнасцю. Таму, па 
неабходнасці, лёгка ішоў на кампраміс.

He абышлося без яго і ў сямейным жыцці. Ажаніўся 
ён з нейкай Грабоўскай, якая з’яўлялася пратэстанткай. Ма 
ладыя людзі яшчэ да ўступлення ў шлюб падрабязна 
абмеркавалі спрэчныя моманты, якія могуць узнікнуць 
адносна веравызнання іх будучых дзяцей. Прыйшлі да 
такой дамоўленасці. Першынец, калі гэта будзе сын, аба 
вязкова прыме веру маці, стане пратэстантам. Іншыя 
ж сыны будуць каталікамі. Пратэстантамі па гэтай згодзе 
аўтаматычна станавіліся і дочкі.

А тое, што А. Аскерка памяркоўна ставіўся да права 
слаўнай веры, бачна хоць бы з гэтых двух фактаў. На 
ўласныя сродкі ён пабудаваў у Невелі рускую права 
слаўную царкву. У Слуцку даў грошы на ўзвядзенне баль- 
ніцы, якую па яго ўказанню, а можа, і па выпадковаму 
супадзенню, размясцілі акурат насупраць езуіцкай кале- 
гіі. Каталікі гэта ўспрынялі як выклік. He будзем жа 
забываць, што езуітамі з’яўляліся члены так званага 
манашскага каталіцкага ордэна «Таварыства Ісуса», ство-
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ранага яшчэ ў 1534 годзе іспанскім дваранінам I. Лаёла 
для барацьбы з рэфармацыяй і для ўмацавання пазіцый 
каталіцызму. Пабудовай бальніцы А. Аскерка, няхай і за- 
вулявана, выказваў сваё стаўленне да езуіцкай веры.

А тым часам у маладой сям’і нарадзілася першае дзі 
ця. Першынцам стаў сын, які і атрымаў двайное імя 
Сцяпан Міхаіл і ўзяў веру маці. Тая цудоўна разумела, 
што пратэстанцтва яму будзе дорага каштаваць у жыцці. 
Неабходна было нрыняць усе магчымыя меры, каб ма- 
ленства дзіцяці прайшло больш-менш спакойна. Калі ж 
трывала стане на ногі, ужо сам пастаіць за сябе. Цяпер 
будзе лепей, каб не трапіў пад уплыў ксяндзоў. Бацькі 
шмат займаліся хатнім выхаваннем сына, а калі падрос — 
накіравалі яго на вучобу ў Слуцкую гімназію.

Гэтая навучальная ўстанова, заснаваная ў свой час Яну 
шам Радзівілам (20 мая 1617 года) разам з евангелісцкім 
саборам, рыхтавала духоўных асоб і настаўнікаў. У гім- 
назію прымалі нераважна дзяцей беларускай шляхты, 
гараджан. Часам шанцавала трапіць у яе і выхадцам 
з сялян. Навучэнцы атрымлівалі глыбокую і ўсебаковую 
падрыхтоўку. Можна сказаць, на еўрапейскім узроўні. 
Калі туды паступіў С. Аскерка, выкладаліся закон божы, 
этыка, рыторыка, гісторыя, матэматыка, заканадаўства. 
Вялікая ўвага ўдзялялася славеснасці. Дзеці авалодвалі 
лацінскай, грэчаскай, нямецкай, польскай і іншымі мо- 
вамі.

Тым самым, са сцен Слуцкай гімназіі выходзілі спе 
цыялісты, якія каталіцкім духавенствам успрыняліся як 
сур’ёзныя супернікі. Уплывовыя польскія магнаты, най- 
перш тыя, хто належаў да езуітаў, пачалі весці супраць іх 
лютую барацьбу. He стала выключэннем і сям’я Аскеркаў. 
Езуіты дамагліся, каб бацькі забралі сына з гімназіі, 
інакш пагражалі самымі суровымі карамі. Каб быць 
далей ад бяды, маці завезла Сцяпана ў Круглевец, дзе ён 
прадоўжыў вучобу. Але правучыўся нядоўга. Пагрозаў не 
меншала, прытым з’яўляліся яны ўжо і з вуснаў дзяржаў- 
ных асоб. Як-ніяк, a С. Аскерка займаў уплывовыя паса- 
ды, таму было каму падказваць яму, як жыць і дзейнічаць 
у канкрэтных абставінах.

Тут ужо Антоні не на жарт спалохаўся. I за сына, і за 
сям’ю, ды і за самога сябе, за ўласную будучыню. Тэрмі- 
нова перадаў Сцяпану, каб быў далей ад граха, вяртаўся 
дамоў. Аднак, відаць, у сям’і за ім быў далёка не ра- 
шаючы голас. Сын заўпарціўся, разумеючы, што маці
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заўсёды на яго баку. Яна ж, у сваю чаргу, прыняла ра 
шэнне пераправіць любімага першынца ў Берлін, дзе, 
была пераканана, ён зможа спакойна прадоўжыць вучобу.

Сцяпан, як было і задумана, апынуўся ў сталіцы 
Прусіі. але радавацца яшчэ не выпадала. Езуіты ад свайго 
не адступілі. Пераканаўшыся, што Аскеркі іх думкай 
пагарджаюць, ад пагроз перайшлі да канкрэтных дзеян 
няў. Супраць Аскеркаў завялі судовую справу. Сям’ю 
абвінавачвалі ў самых розных грахах, але найбольш «ціс 
нулі» на Антонія. Пагражалі канфіскацыяй маёмасці, 
пазбаўленнем сенатарскага звання і турмой.

Пра тое, наколькі ўсё прыняло сур’ёзны абарот, маці 
паведаміла Сцяпану ў Берлін. Хлопцу нічога не застава 
лася, як тэрмінова вяртацца на радзіму. Неабходна было 
ў спешным парадку ратаваць бацьку ды і гонар роду так- 
сама.

Па вяртанні Сцяпана езуіты прымусілі яго публічна 
адрачыся ад пратэстанцтва. А паколькі пратэстанцызм, як 
вера, быў скіраваны супраць засілля каталіцкага духа- 
венства, пераможцы вырашылі настолькі перавыхаваць 
адступніка, каб той назаўсёды запомніў, на чыім баку 
сіла, а значыць, і праўда. Яго прымусілі вучыцца ў ві 
ленскім кляштары. Як сведчыць С. Аскерка ў сваіх ме- 
муарах, пры гэтым езуіты ставілі за мэту «выявіць, 
шчыры ці прытворны з яго каталік».

Цяпер ужо, здавалася 6, С. Аскерка так пастаўлены на 
калені, што яму ўжо ніколі не падняцца. Толькі і заста- 
валася: прыняўшы новую веру, служыць ёй да канца жыц 
ця. У адно ніяк не маглі паверыць езуіты, што пасля 
публічнага пакаяння, ён яшчэ здатны на супраціўленне. 
He ведалі, бо не зналі, што за характар у гэтага чалавека. 
A С. Аскерка затаіў крыўду за абразу і толькі чакаў 
зручнага моманту, каб назаўсёды пакінуць ненавісныя яму 
сцены кляштара.

Нарэшце, выпадак надарыўся. Пераапрануўся ў зага 
дзя прыхаваную анратку пустэльніка і — бывай, кляш- 
тар! Але далёка ўцячы не ўдалося, злавілі. Незразумела, 
як і чаму сталася так. што за гэты ўчынак яго сурова не 
пакаралі... Сам С. Аскерка ў «Мемуарах...» нічога кан 
крэтнага не гаворыць. Невядома таксама, як яму праз год 
удалося стаць паслом на сейм ад Мазырскага павета. А па- 
сля С. Аскерка разам са сваім сваяком, мазырскім стара 
стам, паехаў на каранацыю караля.

Паехаў ды не даехаў. Знайшоў зручны момант і пера-
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сек мяжу з Прусіяй. Назваўся студэнтам, які едзе ву 
чыцца ў Франкфурт. Назад шлях быў назаўсёды адрэзаны. 
С. Аскерка не сумняваўся, што на гэты раз яму ўжо ніколі 
не даруюць. I не памыліўся. Яго на радзіме судзілі 
завочна. Прыгаварылі да смяротнага пакарання. I за 
ўцёкі, і за вераадступніцтва. Безумоўна, і за адмову ад 
каталіцызму.

Чаго каштавала С. Аскерку «не згубіцца» ў чужой 
краіне, выжыць без капейчыны ў кішэні, можна толькі 
здагадвацца. Дапамаглі яму хутчэй за ўсё ў гэтым незай 
здросным становішчы веданне нямецкай мовы (яшчэ з часу 
навучання ў Слуцкай гімназіі), рашучасць ды і ўменне 
выходзіць на давер з самымі рознымі людзьмі. Хутчэй за 
ўсё, працягваў вучобу ў нейкай нрэстыжнай навучальнай 
установе. I, відаць, атрымаў юрыдычную адукацыю, таму 
і стаў саветнікам юстыцыі. А паколькі знаходзіўся на 
дзяржаўнай службе зусім не радавым працаўніком, на 
ўскраіне Берліна, у Ліхтэнберзе атрымаў маёнтак.

Бацькаўшчына была далёка, весткі ад родных амаль не 
прыходзілі, і С. Аскерка па сутнасці змірыўся, што на 
гэтай зямлі яму правесці ўсё жыццё. Ды і пачынаў ён 
пакрысе Нямеччыну ўспрымаць сваёй. Сваёй другой Радзі 
май. А калі ты сапраўдны сын Айчыны, значыць, мусіш 
рупіцца аб яе заўтрашнім дні, аддаючы веды, вопыт 
народу, часткай якога з’яўляешся.

Так і ўзнікла ў С. Аскеркі задума напісаць навуковую 
працу, у якой яму хацелася паразважаць аб эканамічных 
праблемах жыцця нямецкай дзяржавы, паснрабаваць ука- 
заць шляхі выхаду са складанага становішча, у якім 
апынулася Прусія. Трыццацігадовая вайна, якую Герма 
нія вяла ў першай палове XVIII стагоддзя, паставіла 
дзяржаву на мяжу эканамічнага краху. Негатыўны ўплыў 
на эканоміку краіны аказала і непрадуманая палітыка 
мясцовага дваранства, якое прымусова зганяла сялян з зям 
лі. Пасля гэтага колісь урадлівыя палеткі ператвараліся 
ў суцэльную пустэчу. Насельніцтва галадала.

Выхад са складанага становішча, у якім апынулася 
пруская дзяржава і нямецкі народ, на думку С. Аскеркі, 
маглі падказаць толькі людзі, неабыякавыя да будучыні 
Прусіі. Да такіх людзей ён адносіў і сябе. Прытым не 
хаваў, што адчуваў пэўную долю віны перад народам, які 
ўратаваў яго ў цяжкую хвіліну, даў настаянны прытулак. 
Пра гэтую віну С. Аскерка і нагадаў у прадмове да свайго 
навуковага трактата, за напісанне якога ўзяўся ў 1760 го
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дзе. Адразу ўдакладніў, што Прусію лічыць сваёй другой 
радзімай і гатовы выкласці план аднаўлення і перабудо 
вы нямецкага грамадства. Праца была завершана праз год 
з нечым, а ў 1762 годзе яна выйшла ў Бернберзе асобным 
выданнем.

Што ж уяўляе сабой гэты навуковы трактат? С. Аскерка 
марыў нра час, калі нямецкае грамадства нарэшце будзе 
здатна садзейнічаць уздыму жыццёвага ўзроўню ўсяго 
народа, у першую чаргу гараджан, сельскага насельніцтва. 
Дзяржава паклапоціцца, каб яны змаглі атрымліваць не 
абходныя веды, далучацца да набыткаў культуры. С. Ас- 
керка бачыў перад сабой у многім ідэальнае дзяржаўнае 
ўладкаванне, грамадскі лад, пра які марылі пазней ута 
пісты.

У сваіх развагах ён ішоў ад уласнага жыццёвага вопы 
ту, навуковых ведаў, але абапіраўся і на меркаванні тых, 
чые погляды падзяляў. У прызатнасці, у свайго роду 
аднадумцы С. Аскерка браў англійскага філосафа-ідэа 
ліста, эканаміста Дэвіда Юма, які, як вядома, па-свойму 
ставіўся да ведаў. На думку Д. Юма, задачай ведаў з’яў 
ляецца не пазнанне быцця, а іх карысць у паўсядзённым 
жыцці. Распрацаваў Д. Юм і так званую колькасную 
тэорыю грошай.

У многім С. Аскерка прытрымліваўся і поглядаў 
французскага філосафа асветніка, правазнаўцы Шарля 
Луі Мантэск’е. Ён, як вядома, адзін з заснавальнікаў 
геаграфічнага кірунку ў сацыялогіі. Інакш кажучы, 
Ш. Мантэск’е меркаваў, што сам палітычны лад дзяржавы, 
маральны воблік народа ў многім вызначаюцца кліматам. 
У ідэале Ш. Мантэск’е бачыў канстытуцыйную «асвет 
ную» манархію, у якой улада б падзялялася на заканадаў- 
чую, выканаўчую і судовую. На гісторыю развіцця чала- 
вецтва ён глядзеў, як на аб’ектыўны заканамерны працэс.

Нагадваў С. Аскерка і пра парадкі, якія былі на яго 
Бацькаўшчыне, у Вялікім княстве Літоўскім. Прынамсі, 
ён нагадваў немцам, што ВКЛ дасягнула значных поспе- 
хаў, дзякуючы ініцыятыўнасці, дзелавітасці, актыўнас- 
ці сваёй шляхты, яе здольнасцю карыстацца павагай у 
сваіх падначаленых.

А гэта ўжо канкрэтныя прапановы С. Аскеркі. Каб 
дасягнуць зладжанай работы ўсяго грамадскага механізму, 
ён надаваў вялікую ўвагу ўліку рэсурсаў як матэрыяль 
ных, так і грашовых. Напрыклад, нрапаноўваў увесці на 
кожнага працоўныя і ашчадныя кніжкі, у якія б уносіў
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увесь заробак работніка, накапленні. У дзяржаўных бан 
ках раіў весці ўлік грамадскага даходу. С. Аскерка высту- 
паў супраць марнатраўства. Прапаноўваў, каб кіраўнікі 
розных рангаў утрымліваліся абшчынамі. Гаспадарка і 
жыллё ім даюцца ў карыстанне дзяржавай. Нагадваў аб 
неабходнасці сурова змагацца з гультайствам. Рэкаменда 
ваў на рабочых накладваць штрафы, спісваючы пры гэтым 
сродкі з рахункаў, каб пасля выпраўлення штрафнікоў 
вярнуць іх. Разумеў, будучыня грамадства залежыць ад 
таго, хто ў ім будзе жыць заўтра. Таму і клапаціў- 
ся С. Аскерка аб належным выхаванні падрастаючага 
пакалення. Меркаваў, што дзеці павінны ісці ў школу 
з пяці гадоў. Праўда, прытрымліваўся платнага наву- 
чання.

Увогуле, С. Аскерка грашовае пытанне ніколі не абмі 
наў і лічыў, што за ўсё неабходна плаціць. I за выдаткі, 
і за добрую справу. У прыватнасці, каб заахвоціць гра- 
мадзян саджаць дрэвы, прапаноўваў за кожнае з іх даваць 
пэўную прэмію. У гэтых пасадках таксама бачыў далу- 
чэнне людзей да культуры. Калі ж глядзець шырэй, дык, 
згодна прагнозаў С. Аскеркі, грамадства павінна ўзяць на 
свайго роду ўтрыманне мастакоў, прадстаўнікоў іншых 
творчых прафесій, а таксама вучоных. Сродкі на гэтую 
снраву маглі адпусціць абшчыны. Галоўнае ж бачыў у 
тым, каб своечасова засяліць спустошаныя і абрабаваныя 
землі ў Брандэнбургіі.

Па сутнасці ўвесь эканамічны прагноз С. Аскеркі 
і будаваўся вакол гэтай праблемы. Ён верыў, што прапано 
вы яго, калі будуць улічаны, прынясуць жаданы вынік. 
Нават падлічыў, што затрачаныя сродкі акупяцца за 
24 гады.

Цяжка сказаць, наколькі Фрыдрых II прыслухаўся 
да разваг свайго саветніка юстыцыі. Магчыма, асобныя 
яго прапановы і ўлічыў. Як вядома, кароль Прусіі 12 лі- 
пеня 1764 года прыняў так званы эдыкт, дакумент, згодна 
якога: «дваранам пад страхам пакарання наказвалася... зноў 
засяляць і тыя зямельныя ўчасткі», з якіх яшчэ нядаўна 
яны гэтак актыўна і настойліва зганялі сялян. Але ж не 
будзем забываць, што кніга С. Аскеркі, яго «падрабязны 
план засялення апусцелых зямель» пабачыла свет за два 
гады да эдыкта Фдрыдрыха II.

Упаўне магло быць і так, што на гэтыя рэформы караля 
падштурхнуў яго саветнік. Праўда, нікому з даследчыкаў 
не ўдалося адшукаць у працах Фрыдрыха хоць які ўпамі
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нак на згаданы план С. Аскеркі. Магчыма, кароль не ха- 
цеў гэта афішаваць? Бо Фрыдрыху II, які, кажучы 
словамі Карла Маркса, спалучаў у сваёй дзейнасці «су- 
месь дэспатызму, бюракратызму і феадалізму», па логіцы, 
павінны былі імпанаваць тыя рэкамендацыі С. Аскеркі, 
дзе ён выступаў за суровую дысцыпліну, прасцей кажучы, 
прымаў «прускі», «палачны» варыянт.

...Сцяпан Міхаіл Аскерка адзін з першых выношваў 
план пабудовы, як на яго думку, самага справядлівага 
грамадства. Выпрацоўваў яго яшчэ да сацыялістаў ута 
пістаў Сен Сімона, Фур’е... I стаў не першым, чыім 
задумам не наканавана было ажыццявіцца. Тут, бадай, 
прычына не толькі ў ілюзорнасці, нерэальнасці яго пла- 
наў. Так ужо пабудавана само жыццё, што наўрад ці калі- 
небудзь можна будзе дасягнуць ідэальнага грамадства. Ды 
ніколі не пераводзіліся ў ім людзі, якія, падобна Іка- 
ру, прагнулі дасягнуць таго, што ажыццявіць немагчыма. 
Тым большая ўдзячнасць ім.



^лмОйбл^ь

ВАНДРОЎКІ ЛЕКАРКІ 3 НАВАГРАДКА

Саламея Пільштынова-Русецкая

Душу сваю не выкупаўшы ў зле, 
жыццё маё чытайце, як паданне, 
дзе ўсё ў адным звязалася вузле — 
Любоў...

Айчына...
Горыч і каханне.

Раіса Баравікова

1^|арога вузкая, пакручастая, бы той серпанцін. Змей- 

кай выгінаецца, наперад імкнучыся. Хаця, разважыўшы, 
хіба дарога гэта! Звычайная горная звілістая сцяжына, 
якая адным бокам упіраецца ў адвесную сцяну, што стром 
ка падымаецца ўгору. Другі ж бок сцяжыны гэтай... I па- 
думаць страшна. Дастаткова каню зрабіць хоць адзін не- 
асцярожны крок, як каменьчыкі з-пад яго капытоў ад 
скокваюць і адразу ляцяць у прорву.

У час аднаго з прыпынкаў, калі знайшлі месца, дзе 
можна было размясціцца ўсім абозам, Саламея падышла 
да абрыву, зірнула ўніз... Галава адразу закружылася, 
а па целе прабеглі мурашкі. Падалося, быццам і не летам 
апынулася яна на Балканах, а самай што ні ёсць сцюдзёнай 
зімой, калі наўкола толькі снег і снег, а мароз люты, так 
і наровіцца залезці пад апратку. Як ні стараешся тады 
сагрэцца, ды ўсё адно цяплей не атрымліваецца.

Цяпер жа адна толькі думка не адпускала: што можа 
здарыцца, калі ў час пераходу конь пад ёй аступіцца. 
Трывожна забілася сэрца. He так за сябе занепакоілася 
што лёсам наканавана, таго не мінеш, як ні сілься. Болей 
пра дачку думала. Яна ж зусім маленькая яшчэ, усяго 
нейкія два гадкі споўнілася. Хто пасля пра яе паклапо 
ціцца, калі, не дай божа...

Ды адагнала гэтыя прыкрыя, такія цяжкія і пакутныя 
думкі прэч, як рабіла неаднойчы, калі настойліва лезла

154



ў галаву што-небудзь навязлівае. Як будзе — так і будзе... 
3 ласкі боскай з’явілася яна, Саламея, на гэты свет — 
урэшце, як і тысячы людзей з’яўляюцца, з ласкі Уся- 
вышняга, і жыве. А колькі жыць ёй — аднаму яму, Пану 
Богу, вядома. Галоўнае, што яна ніколі не хавалася за 
цёплымі і ўтульнымі сценамі, не давала душы паслаб- 
ляцца.

А яшчэ, як неаднойчы прызнавалася блізкім, з кім 
раілася аб запаветным, думкамі дзялілася, сэрца ёй Бог 
даў мужнае, не палахлівае. Часам, магчыма, і безразваж- 
ліва дзейнічала, у нечым безаглядкава, кідалася ў край- 
насці, не задумвалася надта, што чарговы крок з сабой 
прынясе, што наперадзе чакае. Задумана - зроблена... 
Лёгка ў новую дарогу збіралася. Балазе, вялікага багацця 
ніколі не мела. Усё, што мелася пад рукой, хуценька 
складвала. Адзін два пакункі, як кажуць, з ног не пава 
ляць.

I гэтую паездку Саламея таксама нядоўга ўзважвала. 
Канечне, у Філіпбеі (цяперашні Плоўдзіў) яшчэ на 
колькі дзён можна было б затрымацца. Аднак надарыўся 
недарэчны выпадак. He ўдалося ёй выратаваць хворую 
дачку мясцовага каменданта — назыра. Расла дзяўчынкай 
нягеглай, кволай. Ужо сем гадкоў мела, а высахла, быццам 
тая чарацінка. Ледзьве дух у целе трымаўся. А была ж яна 
апошняй надзеяй у сям’і назыра. He шанцавала таму 
з дзецьмі, яшчэ як не шанцавала...

Сем сыноў нарадзілася ў яго і ўсе нечакана негадана 
пайшлі з жыцця. Адзін з каня ўпаў і карак зламаў... 
Другі з акна вываліўся... Трэці патануў... Таго сабакі 
разарвалі, гэтага сам бацька па неасцярожнасці застрэ- 
ліў...

Бедаваў, месца не знаходзіў, бачачы, як дачка сохла 
з дня ў дзень. Няйначай, глісты падрывалі яе здароўе. 
Прынамсі, так рашыла Саламея, агледзеўшы дзяўчынку. 
Падрыхтавала спецыяльныя лекі, якія неаднойчы прапа 
ноўвала ў падобных выпадках. Зрабіла кіслы элексір 
з альясу, міры, шафрана, дадала сярністай кіслаты і він 
нага спірту. Усё, як мае быць, зрабіла. Разлічвала на 
поспех, але дзяўчынка, прыняўшы гэтыя лекі, праз дзве 
гадзіны памерла. Раз’юшаны бацька хацеў было забіць 
Русецкую, якую лічыў віноўнай у смерці дачкі. Вырата- 
вала Саламею толькі тое, што яна пры ўсіх дапіла ля 
карства. Назыр, убачыўшы, што лекарка невінаватая, да- 
раваў ёй жыццё.
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Хаця не толькі па гэтай прычыне не хацелася Саламеі 
заставацца ў Філіпбеі. У Босніі працаваў лекарам яе 
муж Якуб Гальпір і трэба было бліжэй да яго перабі- 
рацца.

Вырашыла спачатку дабірацца да Сафіі. Каб ехаць 
туды на павозках і гаворкі не магло быць. Па расказах 
ведала, якая дарога праз Балканы. Заставалася толькі 
верхам. Спачатку сабе каня прыдбала. Выбрала дужага, 
рослага, з людзьмі вонытнымі перад гэтым параілася. 
Прыдбала і турэцкую мужчынскую апратку. Так не толькі 
зручней ехаць, а і бяспечней. На мужчыну куды меней 
увагі звяртаюць.

Яшчэ дзесяць коней наняла, каб рэчы неабходныя з са 
бою ўзяць ды і абслузе не пехам жа ісці. А яшчэ даведала 
ся Саламея, што ў Сафію збіраецца чалавек дзесяць верш 
нікаў па нейкіх спешных справах. Сустрэлася з імі, 
пагаварыла. Тыя пагадзіліся, каб разам дабірацца. У хаў- 
русе, зразумела, заўсёды лацвей. А тут яшчэ хадзілі па 
Філіпбеі чуткі, што ў гарах лютуюць разбойнікі Сары 
Гусейна агі (у перакладзе Рыжага Гусейна). Яны ніко- 
му не давалі праходу, на ўсіх падарожнікаў страх на 
водзілі. Грабілі іх, а бывала, што і забівалі ні ў чым 
непавінных людзей.

He першы дзень ішлі ўжо, праўда, без прыгод. Сала 
мея ўжо і забылася пра Сары Гусейна-агу. Палічыла, што 
гэта звычайныя запалохванні. Пасля прыпынку коні адпа- 
чылі, таму ішлі дружней. Ды і, калі верыць тым, хто 
хадзіў праз Балканы неаднойчы, самае небяспечнае месца 
мінулі. Цяпер і расслабіцца можна, дарога шырокая. 
Узрадавалася Саламея, быццам цяжар які з нлячэй зва- 
ліўся. Прышпорыла каня, а калі ён параўняўся з тым, што 
ішоў нанерадзе, нагнулася, зірнула ў хатуль, у якім — 
адразу ўбачыла — спала дачка. Слуга, які сядзеў на гэтым 
жа кані, думаючы, што маці нешта ўстрывожыла, пачаў 
апраўдвацца. Маўляў, усё ў парадку.

— Я проста так, — усміхнулася Саламея. Мацярын- 
ская радасць і замілаванне напоўнілі ўсю яе істоту.

Прыпыніла каня, прапусціла некалькі вершнікаў, a 
сама прыстроілася ззаду. Конь зразумеў, што яго не нры 
спешваюць, пайшоў нетаропка. Дарога была прамая, ён 
хадзіў па ёй неаднойчы і добра ведаў яе. Саламея ўзрада- 
валася, што няма ўжо неабходнасці сачыць за яго кожным 
крокам. Позірк яе, які раней быў скіраваны толькі ўпе- 
рад, цяпер запыняўся на прыгожых, вабных краявідах,
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што бачыліся з абодвух бакоў дарогі. Усё лашчыла яе 
сэрца. Сама прырода, здавалася, спяшалася падарыць сваю 
непаўторнасць. Звыклыя малюнкі поўдня... Калі буянне 
красак суседнічае са строгай маўклівасцю камянёў, спа- 
койных у сваёй вечнай немаце, а экзатычныя, толькі для 
гэтых мясцін характэрныя расліны і дрэвы суседнічаюць 
з тымі, што можна сустрэць і пабачыць і ў іншых месцах.

Саламея адчула раптам, што ёй захацелася менавіта 
гэтага, звыклага. «Звыклага? — як бы запытваўся нейкі 
чужы, унутраны голас. — Хіба мала табе? Глядзі колькі 
хочаш, любуйся, убірай у сябе ўсю прыгажосць наваколля. 
Яна твая!» Ды ведала Саламея, што звыклае для яе зусім 
не тое, што з поўднем звязана. Прыгажосць тутэйшых 
краявідаў, канечне, такая, што далёка не заўсёды і слова- 
мі выкажаш яе. Аднак у ёй нешта, што як бы ненатуральна 
выглядае, празмерна ў вочы кідаецца. Ёй жа, Саламеі, 
больш да сэрца вабнасць сціплая, а таму — зямная, непа- 
срэдная.

Позірк затрымаўся на бярозцы, што няведама як расла 
на самым адхоне скалы. Лёгкі ветрык кучаравіў галінкі 
дрэва, перабіраў лістоту. Пяшчота зноў ахінула душу 
Саламеі. Такая шчымліва-прыемная, як і колькі мінут 
назад, калі ўбачыла ў хатулі спячую дачку. I прыгадала- 
ся Саламеі іншая бярозка. He бярозка нават, а магутная 
бяроза, што ніжнім веццем сваім пастаянна шкрабала 
ў акно бацькоўскай хаты. Нядаўна было гэта, а глядзіш — 
больш пяці гадоў мінулася.

На Наваградчыне прайшло маленства Саламеі. 
У 1731 годзе ўпершыню зірнула яна на свет у хаце Яўхіма 
Русецкага. Выхоўвалася ў дружнай сям’і, змалку зачароў- 
валася казкамі, паданнямі, якія расказвалі ёй і бацька, 
і маці, і бабуля. Бацька да ўсяго быў заўзятым паляўні- 
чым, любіў паблукаць са стрэльбай — чаго, а дзічыны 
ў навакольных лясах хапала.

Ад бацькі захапленне паляваннем перадалося і ёй. 
Праўда, не сказаць, каб гэта Яўхіму Русецкаму вельмі 
снадабалася. He жаночая справа, як і іншыя мужчыны, ён 
быў перакананы. Але ўгаворы дачкі нічога не давалі. 
Саламея на сваім настойвала, часам і адна ішла ў лес. 
Любіла паблукаць у цішы, застаючыся самнасам з думка 
мі, a то і дзічыну якую падстрэліць. Валодала стрэльбай 
упэўнена, і вока меткае мела. Дзівіліся мужчыны з яе 
захаплення.

Бацька ж, папраўдзе, таксама недзе ўнутрана ганарыўся
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дачкой, што гадуецца гэткая настойлівая, за сябе пастаяць 
можа. Хаця часам і сварыўся, калі пачаў адчуваць, што ад 
гаспадаркі адбіваецца, жаночымі справамі не вельмі 
ахвотна займаецца. Пачаў было выказваць незадавальнен- 
не, а Саламеі — як з гуся вада. Як рабіла, так і робіць. 
Заўважыў толькі яшчэ, што пачала зёлкі збіраць, за 
сушваць іх. Запытаўся неяк:

— Навошта яны табе, дачушка?
А ў адказ пачуў:
— Ды, татка, — гэта ж лекі добрыя. Ад самых розных 

хвароб дапамогуць.
Яшчэ больш здзівіўся Яўхім Русецкі. Ніхто дачцэ 

нічога не гаварыў пра лекавыя ўласцівасці той жа піжмы, 
трыпутніку, валяр’яну, але, бач ты, да ўсяго сама дайшла. 
Змірыўся паступова з яе дзівацтвамі. «Рабі, дачушка, як 
хочаш, як патрэбным лічыш».

Праўда, як хутка высветлілася, дарэмна Саламея рада 
валася такой нечаканай свабодзе. Аказалася, у бацькавай 
галаве сваё было. Іпюў Саламеі ўжо дванаццаты год, сама 
час і пра замужжа падумаць. Тым больш што сватоў хапа 
ла. 3 твару Саламея не тое, што не брыдкай, а і вабнай 
была. I розумам славілася, пра гэта таксама ў акрузе 
ўведалі. I жыццёвай развагай кожнага, хто хоць аднойчы 
сустрэўся з ёй, прываблівала.

He столькі сама, колькі бацька выбар спыніў на ўрачу 
Якубу Галыііры. Той паходзіў з Нямеччыны, ды па ней 
кіх справах апынуўся на Наваградчыне. Спадабаўся ён 
Яўхіму Русецкаму, што прафесію патрэбную меў. Чымся 
не пара дачцэ. Паколькі яна цягу да медыцыны мае, дык 
няхай разам і жывуць. Паразуменне ў сям’і — адна з пера 
думоў шчасця. А што не каталік, дык такой бяды.

Аднак гэтае самае нямецкае паходжанне Якуба Гальпі 
ра, яго лютэранства прымусілі маладых адразу сутыкнуц 
ца з першымі цяжкасцямі. Гальпір не мог разлічваць на 
пасаду пры двары каго-небудзь з тутэйшых магнатаў, тыя 
іншаверцаў не трымалі. Тады і прапанаваў Якуб сваёй 
маладой жонцы ў пошуках шчасця накіравацца ажно ў да- 
лёкую Турцыю. А Саламеі што — Турцыя, дык Турцыя. 
Пра яе яна, канечне ж, нічога не ведала, а што дарога туды 
далёкая, дык яшчэ лепей. Павандраваць можна, новых 
людзей пабачыць, а гэтага Саламеі і хацелася.

Так у 1731 годзе маладая сям’я і апынулася ў Стамбуле. 
Якуб Гальпір аказаўся высокакваліфікаваным медыкам. 
Лячыў не толькі ад розных выпадковых, скажам, прастуд-
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ных ці яшчэ якіх іншых захворванняў. Смела браўся 
дапамагаць і тады, калі становішча пацыента было вельмі 
цяжкім. Аднойчы да яго звярнуўся багаты турак, сляпы на 
абодва вокі, а да ўсяго калека на рукі і ногі. Розныя 
настоі, мазі прымяняў Гальпір і вылечыў бедалагу. Пра 
гэта даведаўся сам імператар турэцкі, султан Махмед. 
Заўважыў новага лекара, даў шмат розных багатых пада- 
рункаў. А калі даведаўся, што лекарскім майстэрствам 
валодае і яго жонка, дазволіў, каб яны пры двары практы- 
каваліся.

Саламея, якая ў адрозненні ад мужа, спецыяльнай 
адукацыі не мела, паказала сябе вопытным практыкам. 
Што ад Якуба пераняла, нечаму ад знаёмага іракскага 
ўрача, які спецыялізаваўся на хваробах вачэй, навучыла 
ся. Вучаніцай аказалася стараннай. Праз некаторы час 
сама ўжо, без дапамогі Гальпіра, лячыла розныя захвор- 
ванні. I жанчынам, а пазней і мужчынам.

Пацыентаў хапала... I раптам той самы турак, якога 
можна сказаць, Якуб Гальпір на ногі паставіў, узяў ды 
і памёр. Узлаваныя жонка і дзеці яго звярнуліся непа 
срэдна да вялікага візіра, што быў намеснікам султана, 
і па сутнасці кіраваў усёй адміністрацыяй турэцкай 
дзяржавы. Ісмаіл-паша дзейнічаў рашуча, не збіраўся 
высвятляць, вінаваты лекар тут ці не вінаваты, а загадаў 
пасадзіць Гальпіра ў цямніцу, каб пакараць смерцю.

У не менш складаным становішчы апынулася і сама 
Саламея Русецкая. Чужая краіна, людзі са сваімі, часам 
дзіўнымі для яе звычаямі, а можа здарыцца так, што 
застанешся без блізкага чалавека. Акрамя таго, менавіта 
ў гэты час яна цяжка захварэла. Адна нага ўсохла, стала 
карацейшай за другую на паўлокця. (Локаць — тагачасная 
мера даўжыні, роўны 576 міліметраў.)

Горш і не прыдумаеш, ворагу такога не пажадаеш. 
Зразумела Саламея, што выратаванне мужа, а значыць, 
выратаванне і яе самой — у рашучасці. Загадала несці 
сябе ў насілках да цямніцы, у якой знаходзіўся Якуб. 
Параілася з ім, што і як рабіць далей. Звярнулася да 
візіра. Прашэнне, якое напісала, прылюдна аддала яму, 
у час вячэрняй малітвы мусульман.

He толькі вызвалення мужа дамаглася, а і прызнання 
яго невіноўнасці. Аказалася, тагачасны знакаміты медык 
Даніэль Фансека ўбачыў у Гальпіры канкурэнта. А па 
колькі працаваў у аптэцы, у лекі, якія той выпісаў хвора- 
му, падмяшаў атруты. Цяпер ужо над жыццём Фансекі
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навісла небяспека. Ён, баючыся суда, выплаціў штраф, 
які перад гэтым быў накладзены на Якуба Гальпіра. Але 
ад помсты настырнай Саламеі не адмовіўся. Дабіўся, каб 
ёй забаранілі ў Стамбуле лячыць мужчын. Праўда, забаро 
на гэтая праіснавала нядоўга. Цішком Русецкая вылечыла 
ад хваробы нырак сваяка аднаго ўплывовага турка. Той, 
у знак удзячнасці, пайшоў ёй насустрач, дапамог усё 
ўладзіць.

Пачаліся для Саламеі звыклыя будні. Працу лекар- 
скую яна любіла, ахвотна людзям на дапамогу прыходзі- 
ла. He толькі багатых, хто шчодра адорваў, лячыла. He 
прамінала выпадку дапамагчы і бедным. He пра грошы ў 
такім разе думала, а кіравалася пачуццём спагады, міла- 
сэрнасці. Звычайная падзяка была для яе лепшай узнага- 
родай. Хаця, не сказаць, што Саламеі ў Стамбуле лёгка 
працавалася. Хапала і такіх, для каго чужое жыццё нічо 
га не каштавала. Рабавалі, забівалі... Неаднойчы небяспе 
ка падсцерагала і Русецкую. Ды, бадай, пад богам хадзіла.

Спрацоўвала ў неабходны момант інтуіцыя, падказва- 
ла, не рабі гэтага... I дапамагала, яшчэ як дапамагала! 
Ніколі не забудзе Саламея, як аднойчы завіталі да яе два 
янычары. Чамусьці пад чадрой, у жаночым адзенні. He 
тое, што прасілі, а ледзь не малілі, каб пайшла разам 
з імі ў суседні раён горада да іхняй хворай маці. Бачачы, 
што ўгаварыць цяжка, прапанавалі аплаціць праезд у ваз- 
ку. Нешта не спадабалася Русецкай у паводзінах навед- 
вальнікаў. Адказала катэгарычна, што нічым дапамагчы, 
на жаль, не можа. Спаслалася яшчэ на выклік да іншай 
жанчыны. Маўляў, раней дамовілася з яе блізкімі.

Тут у гаворку ўмяшалася суседка, жонка аднаго з лека 
раў. Часам і яна спрабавала лекарствам займацца.

— Ды кіньце, даражэнькія, яе ўгаворваць! — пачала 
даводзіць янычарам. — Якая з яе лекарка, нічога толкам 
не ўмее рабіць, бярыце мяне з сабой. Хутка вашу матухну 
на ногі пастаўлю.

— Што ж, давай з намі,— узрадаваліся тыя,— Запла 
цім не шкадуючы, людзі мы не скупыя...

Суседка ў лепшыя строі апранулася, самыя дарагія 
ўпрыгожванні ўзяла — згодна тамашняга звычаю жанчы- 
на, якая выходзіла з дому, абавязкова глядзела за сабой. 
Пайшла з янычарамі і... не вярнулася. Звычайнымі раз 
бойнікамі тыя былі. Зарэзалі лекарку, грошы забралі, 
упрыгожванні знялі, а труп закапалі на сваім падворку 
ў кучы гною.
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...3 роздуму Саламею вывелі крыкі. Глянула наперад, 
а гэта незнаёмыя коннікі з шаблямі наперавес носяцца. 
Адзін з іх, відаць, самы галоўны да яе кіруецца. Саско 
чыў са свайго каня, падбег да Саламеінага, за аброць яго 
ўзяў:

— Кланяюся, пані лекарка! — ці то жартуе, ці то 
ўсур’ёз кажа, разабрацца не паспела, а ён працягвае:

— Куды гэта з маленькай дачушкай сабралася, далёкай 
дарогі не пабаялася?

«Бач ты, усё ведае», — прамільгнула думка, а сама 
выгляду не падала, не здзівілася, адказала спакойна:

— Прабачце, якая яшчэ лекарка? Вы што, мужчыну 
адрозніць ад жанчыны не можаце?

— Karo, а цябе добра ведаю! — коннік гаварыў так 
упэўнена, што сумнення быць не магло, ведаў, хто яна на 
самой справе. — Чаму толькі канвою ўзброенага не маеш?

«Няйначай перад ёй сам Гусейн-ага!» — падумалася Са 
ламеі. Значыць, не трэба падаваць выгляду, што спалоха 
лася:

— Мілы пане, хіба нешта значыць той канвой, калі 
перад табой мужны Сары Гусейн-ага? Яго не тое што два 
тры чалавекі не спыняць, а і пяцьсот канвойных!

Спадабалася пахвальба Гусейну агу:
Дык я і ёсць той самы разбойнік... Проша са мной... 

3 жонкай пазнаёмлю, з дзецьмі, з прыяцелямі...
Нічога не заставалася Саламеі рабіць, як згадзіцца. 

ІІапрасіла толькі не разлучаць з таварышамі. Гусейн ага 
дазволіў ёй узяць з сабой дачушку і трох чалавек, з тых, 
што суправаджвалі дагэтуль.

Тры дні і. тры ночы дабіралася Саламея Русецкая 
з Гусейнам ага да горада Карлава, дзе ён жыў. Тое, што 
ўбачыла там, уразіла. Горад быў прыгожым, у дварах 
заможных людзей размяшчаліся млынкі, лазні, працава 
лі фантаны. Амаль два месяцы пражыла Саламея ў Гусей- 
на агы. Падлячыла атамана. А бацьку яго зяця, які шэсць 
гадоў рухацца не мог, на ногі паставіла, пачаў хадзіць 
з дапамогай мыліц. Удзячны Гусейн-ага пасля адправіў яе 
з ганаровым канвоем у Сафію, як таго і прасіла. Там 
Саламея спаткалася з мужам — Якуб менавіта ў гэты час 
прыехаў падлячыць суставы на тутэйшых мінеральных 
водах.

Гальпір не адзін быў, а з палонным італьянскім лека 
рам, якога захапілі туркі і падарылі яму. Палоннік 
аказаўся дасведчаным медыкам. Свой вопыт ён перадаваў
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Саламеі. Навучыў яе выпісваць па-лацінску рэцэпты, 
падарыў некалькі сваіх кніг з апісаннем розных метадаў 
лячэння. Тым самым, Русецкая па сутнасці прайшла свое 
асаблівы курс медыцынскага навучання. Калі дагэтуль 
яна была самавукам, дык цяпер атрымала пэўныя веды аб 
сакрэтах лекарства.

Муж, падлячыўшыся, вярнуўся назад у Боснію. Хутка 
быў адпушчаны на волю італьянскі лекар. Яна ж па 
ранейшаму заставалася ў Сафіі, займалася лячэннем. Але 
неўзабаве даведалася аб нечаканай смерці Якуба. Відаць, 
лячэнне толькі крыху прыпыніла хваробу, а аб поўным 
выздараўленні і гаворкі не магло быць. Падумаўшы, дык 
трэба было б з’ездзіць, развітацца з дарагім чалавекам, 
аднак абставіны склаліся так, што пра паездку і марыць 
не выпадала.

Тым жа летам 1737 года Аўстрыя і Венгрыя выступілі 
на баку Расіі супраць Турцыі, і вайна, якая працягвалася 
ўжо два гады, набывала яшчэ большы размах. Дзе ўжо 
было думаць, каб ехаць у Боснію?! Няхай даруе Якуб, што 
гэтак не па-чалавечы атрымалася, а што прападуць яго 
рэчы, маёмасць, набытая цяжкай працай, дык бог з імі.

I ўсё ж Саламея не змагла ўтрымацца на адным месцы. 
Воляй лёсу апынулася ў горадзе Відзіне. Сродкаў на 
існаванне амаль не было, пра яе лекарскае майстэрства там 
мала хто ведаў, таму Русецкая рашылася на нечаканы крок. 
Выкупіла ў аднаго турэцкага палкоўніка чатырох палон 
ных афіцэраў, а таксама жонку нейкага аўстрыйскага 
паручніка, вырашыўшы прадаць іх родзічам. Выкуп 
прыйшоў за ўсіх, толькі пра Юзафа Фартуната Шхель 
штэйна (Пілыптына) ніхто не рупіўся. Магчыма, пасла 
ныя абвесткі на дарогах вайны загубіліся, а мо нікога 
з яго блізкіх у жывых не засталося. Тым самым Юзаф 
стаў нявольнікам Саламеі.

3 гэтага моманту авантурны пачатак у жыцці Саламеі 
Русецкай, якая і так часта трапляла ў складаныя, нечака- 
ныя варункі, набыў, можна сказаць, кульмінацыйныя 
моманты. Усе колішнія прыгоды бляклі з тым, што чакала 
яе наперадзе. Падзеі пачалі разгортвацца, як у вострасю 
жэтным, дэтэктыўным рамане, галоўным героем якога па 
стаянна з’яўлялася, канечне, яна — лекарка з Наваград- 
чыны.

У сакавіку 1738 года Русецкая паспяхова вылечыла 
трансільванскага князя Ёжафа Ракацы, прэтэндэнта на 
венгерскі трон. Маладая і прыгожая лекарка князю спада
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балася, але яна не адказала ўзаемнасцю. Тады Ракацы 
абвінаваціў Саламею ў шпіёнстве на карысць Аўстрыі. 
Па законах ваеннага часу гэта магло каштаваць жыцця. Ды 
не такой яна была, каб сядзець склаўшы рукі і чакаць 
прысуду. Нейкім чынам Русецкай удалося без пашпарта, 
разам з дачкой, слугамі і палоннікам Юзафам Піхель- 
штэйнам уцячы па Дунаю ў горад Русе.

Але калі не шанцуе, дык не шанцуе. Там яе арыштава 
лі. Жыццё вісела, як кажуць, на валаску. Балазе, у като 
ры раз дапамог яго вялікасць выпадак. Якраз атрымаў 
цяжкія апёкі павек, языка і твару сын султанскага скарб 
ніка. Трое мясцовых урачоў спрабавалі вылечыць яго, ды 
безвынікова. Юнаку пагоршала, ён страціў прытомнасць. 
Саламея, даведаўшыся пра ўсё, прапанавала свае паслугі. 
Спачатку да гэтай прапановы ў турэцкай крэпасці, дзе яна 
знаходзілася, паставіліся з недаверам. Ды выйсця не 
было. Жыццё ледзьве цеплілася ў пакутніку. Саламея 
ўзялася за лячэнне і на трэці дзень дваццацідвухгадовы 
хлопец расплюшчыў вочы, а яшчэ праз сорак дзён стаў на 
ногі. Як узнагароду, Русецкая атрымала дазвол ехаць 
у Расію.

Па дарозе, на Украіне, яна павянчалася са сваім па 
лоннікам. Піхельштэйн стаў служыць у самога гетма- 
на Міхаіла Радзівіла Рыбанькі, а Саламея была прызна- 
чана лекарам. Аднак, як заўсёды, на адным месцы ёй не 
сядзелася. Аддаўшы дачку ў бенедыкцінскі кляштар у 
Нясвіжы, яна вырашыла ехаць у Пецярбург. Перад гэтым 
паспела атрымаць рэкамендацыйныя лісты ў рускага гене- 
рала Лівена і князёўны Трубяцкой, цётка якой была 
замужам за князем Чаркаскім, кабінет міністрам расій- 
скай імператрыцы Анны Іванаўны. Шлях ляжаў праз 
Рыгу, Нарву. Саламея і ў гэтых гарадах ўваходзіла ў да 
вер да ўплывовых асоб, яны ахвотна давалі ёй рэкаменда 
цыі, якія так маглі спатрэбіцца ў сталіцы.

Марай Русецкай было трапіць да самой імператрыцы, 
але, прыехаўшы ў Пецярбург, яна не спяшалася ажыцця 
віць гэтае жаданне. Спачатку пасялілася ў брыгадзіра (на 
той час гэта быў афіцэрскі чын паміж палкоўнікам і ге- 
нерал-маёрам) Сямёна Юр’евіча Караулава. Чалавек ён 
быў уплывовы, высокаадукаваны, а як афіцэр — смелы, 
мужны, прымаў удзел у многіх ваенных кампаніях, бая- 
вых аперацыях. Вось толькі ў асабістым жыцці Караула 
ву не шанцавала. Адзін за адным, яшчэ немаўлятамі 
паміралі яго дзеці. Па прыездзе Русецкай жонка Сямёна
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Юр’евіча нарадзіла чарговага сына. Ды хлопчык быў 
кволым, задыхаўся. Саламея прапанавала сваю дапамогу. 
Успомніла, што на яе роднай Наваградчыне ў такім разе 
дзіця накрывалі дзяжой і задуха звычайна праходзіла. 
Так адбылося і на гэты раз. Немаўля пачало роўна дыхаць, 
а пасля і зусім паправілася.

Удзячныя бацькі былі на сёмым небе ад шчасця. А да 
ведаўшыся больш падрабязна аб планах госці, параілі ёй 
як лепей трапіць на прыём да імператрыцы. Зрабіць жа 
гэта было вельмі няпроста. Некаторыя жадаючыя чакалі 
па году, каб толькі падаць прашэнне. Усё магла вырашыць 
княгіня Мар’я Юр’еўна Чаркаская, жонка адзінага руска- 
га ў царскім кабінеце міністраў — Аляксея Міхайлавіча 
Чаркаскага, да якога імператрыца ставілася з асаблівай 
павагай, прыслухоўвалася да яго меркаванняў.

Праз жонку Караулава Русецкая зблізілася з княгіняй 
Чаркаскай. Чуткі пра лекарку дайшлі і да царскага двара. 
Сама Анна Іванаўна выказала жаданне яе пабачыць, а гэта 
якраз тое, чаго Саламея і хацела апошнім часам. Да суст 
рэчы яна належным чынам падрыхтавалася, успомніла ўсе 
правілы этыкету ў падобных выпадках. Трапіўшы да ім 
ператрыцы тройчы стала на калені перад ёй, пацалавала 
Анне Іванаўне руку. He прамінула сказаць пры гэтым, 
што яшчэ ў далёкім Стамбуле чула аб знаходжанні на 
прэстоле ў Расіі мудрай жанчыны. Таму і захацела паба- 
чыць імператрыцу на свае вочы.

Анна Іванаўна ўзрадавалася ад такога пачцівага стаў 
лення да яе, ды ўсё ж перапытала:

I ты на самой справе сабралася ў такую далёкую 
дарогу, каб толькі пабачыць мяне? I за свой кошт?

Атрымаўшы сцвярджальны адказ, працягвала:
— Дык як цябе завуць? Саламея, кажаш? А па бацьку? 

Яўхімаўна? Значыць, па нашаму будзе «Саламанвда 
Ефнмовна»...

Імператрыца ў далейшым толькі так і звярталася да 
Русецкай. Ахвотна ўзяла яе на службу. Жыла Саламея 
ў пакоі з іншымі прыдворнымі дамамі, займалася ля 
чэннем хворых. Аднак знайшліся сярод урачоў зайздрос 
нікі, пачалі распускаць чуткі, што яна не мае дыплома аб 
медыцынскай адукацыі, таму будзе лепей, калі не ка 
рыстацца яе паслугамі. Праўда, пацыентаў у Русецкай ад 
гэтага не паменшала. Прыдворныя дамы па-ранейшаму 
з большым задавальненнем звярталіся да яе, чым да ўра 
чоў-мужчын. Тады ў аптэцы перасталі адпускаць лякарст
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вы па рэцэптах, выпісаных ёю. Давялося ў канфлікт 
умяшацца самой імператрыцы. «Спадарыня доктарка», як 
называла Русецкую Анна Іванаўна, пасля гэтага магла 
своечасова атрымліваць неабходныя лекі, адпускалі іх 
і па рэцэптах, на якіх значыўся яе подпіс.

Адчуваючы прыязнасць імператрыцы, Саламея папра- 
сіла вызваліць двух турэцкіх палонных. Як і раней, 
хацела на гэтым зарабіць, па вяртанні ў Турцыю запатра- 
баваць выкуп.

— Двух? — перапытала Анна Іванаўна. Яна была ў 
добрым настроі, таму не хавала здзіўлення.— Усяго двух? 
Mary і чатырох.

На тым і пагадзіліся. Хутка Русецкая развіталася 
з царскімі апекунамі і паехала ў Эстляндыю, цяпераш 
нюю Эстонію, дзе ў рускіх крэпасцях знаходзілася шмат 
турэцкіх палонных. Як і абяцала ёй імператрыца, атрыма- 
ла чатырох з іх. Камендант Рэвеля (так называўся на той 
час Талін) вызначыў для суправаджэння яе з прыслугамі 
і вызваленымі палоннымі канвой з сямі салдат. Ведаў, 
што небяспека можа падсцерагаць на кожным кроку.

Як кажуць, у ваду глядзеў. Калі падарожнікі спыні- 
ліся ў адной эстонскай карчме, у куце заўважылі п’янага, 
які ніяк не хацеў выходзіць з памяшкання. Вырашылі, 
хай засганецца. Месца і так хоніць. I ледзь не наклікалі 
бяду. Добра, што старая служанка, калі патушылі святло 
і ўсе ляглі спаць, цішком паведаміла на вуха Русецкай, 
што звычайна з гэтай карчмы ніхто жывым не выходзіць. 
Гэты «п’яны» позняй ноччу адчыняе дзверы, упускае сваіх 
сяброўразбойні каў.

Саламея разбудзіла слуг і канвойных, загадала звязаць 
«п’янага» і гаспадара карчмы. Апошняга папярэдзіла, што 
калі акажа непаслухмянства, дык яму, а таксама яго жон- 
цы і дзецям смерці не мінуць.

I сапраўды, пасля апоўначы разбойнікі наспрабавалі 
ўзяць штурмам карчму, але гэта ім не ўдалося. Трох напа 
даючых застрэлілі салдаты, а пасля падаспеў на дапамогу 
нейкі рускі пан, які са слугамі выпадкова праходзіў 
міма.

Без асаблівых прыгод дабралася Саламея да мяжы 
Расіі і Вялікага княства Літоўскага. Паколькі збіралася 
ехаць у турэцкую імперыю, салдат, якія суправаджалі яе, 
адпусціла. Пакінула толькі слуг і палонных. Каб атры- 
маць дазвол на далейшую паездку, звярнулася да гетма 
на М. Радзівіла. Той, нечакана, адмовіў у прашэнні.
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Палонных забраў і адпусціў дамоў, а мужа Русецкай 
Юзафа Піхельштэйна накіраваў служыць у вёску Лахва 
(цяпер у Лунінецкім раёне). 3 ім паехала і Саламея.

Мясціны гэта былі глухія, сама Палессе. Пажыла 
крыху з мужам і засумавала. Ёй, як вядома, і раней не 
вельмі сядзелася на адным месцы, а тут — чужыя людзі, 
з якімі не заўсёды знаходзіла паразуменне. Вырвалася 
з Лахвы і... Мільгалі за брычкай вёрсты... Польшча, 
Сілезія, Маравія, Аўстрыя...

У Вене нарадзіла сына, якога назвала Францішкам- 
Ксаверыем. Толькі і там доўга не затрымалася. Зноў 
апынулася ў Полыпчы. Спаткалася з мужам, з горыччу 
даведалася аб яго нявернасці. Спрабавала нават пайсці 
ў манастыр, але Юзаф папрасіў прабачэння. Паверыла, тым 
не менш сямейнае жыццё ўжо не ладзілася. Нягледзячы, 
што зноў была цяжарная, Саламея пакінула дачку з айчы 
мам, сына ўладкавала на выхаванне ў добрых людзей 
і паехала ў Балгарыю, дзе, як даведалася, жывуць вызва- 
леныя ёю палонныя. He магла ўпусціць магчымасць, каб 
атрымаць за іх выкуп.

Двое з уратаваных ёю палонных грошы аддалі, але іх 
таварышы заўпарціліся. Пачалі сцвярджаць, што самі 
з палону ўцяклі. Калі і павінны Саламеі грошы, дык за 
тое, што яна іх везла. Русецкая аднак адступаць не збіра- 
лася, упарта даказвала сваё. Справа дайтпла да суда. Праў 
да, так і не ўдалося ёй пераканаць суддзяў. Прысудзілі 
грошы толькі за дарогу. Да ўсяго адзін з колішніх па- 
лонных і з такім рашэннем не згадзіўся. Падобнага на- 
хабства яна ўжо сцярпець не змагла. Раптоўна выхапіла 
з-пад вопраткі пару пісталетаў:

— Грошы, а не дык...
Гэтых грошай, а таксама тых, што атрымала за лячэнне 

хворых, хапіла, каб пераехаць у Ясы — сталіцу малдаў- 
скага княства. Некалькі месяцаў працавала прыдворнай 
лекаркай, а пасля перабралася ў Камянец Падольскі. На 
той час у яе ўжо быў і другі сын. Цяпер забрала да сябе 
дачку і першага сына... Здавалася б, нарэшце прыйшло 
звычайнае чалавечае шчасце. Ды ўся справа ў тым, што 
жыць спакойна, як усе людзі, Русецкая не магла. Па- 
стаянна вакол яе ўзнікалі ненрадбачаныя сітуацыі. I ця 
пер таксама пайшло паехала. Разышлася з мужам — зака 
халася ў маладога падольскага афіцэра, маладзейшага за 
сябе на сем гадоў. Камендант Камянец-Падольскага замка 
генерал Дамінік Бякерскі пазычыў грошай — не аддаў,
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яшчэ хацеў выслаць у горад Белая Царква ў пажыццёвае 
зняволенне. Уцякла ў дамініканскі кляштар, а пасля, 
перапрануўпіыся ў мужчынскую апратку, дабралася ў Вар- 
шаву, паскардзілася на каменданта за самаўпраўства. Маё- 
масць, якую той забраў, усё ж вярнулі.

Так і ездзіла Саламея Русецкая з месца на месца, 
шукаючы ўтаймаванасць для сваёй душы. I не знаходзіла. 
Нарэшце ў 1759 годзе яна атрымала запрашэнне і прыеха 
ла ў Стамбул, дзе працавала лекаркай у султанавым гарэ- 
ме. Лячыла нават сясцёр самога султана Мустафы III 
Айшэ і Асму, а пляменніцы вялікага янычар-агі зрок 
вярнула за сорак дзён.

У 1760 годзе да маці прыехаў васемнаццацігадовы сын 
Станіслаў. Вельмі хацела, каб ён застаўся ў Стамбуле, ды 
ў таго былі свае планы.

Ішоў Саламеі ўжо сорак другі год. Сама час. Можна 
падрахункоўваць пражытае і перажытае. Такое жаданне 
з’явілася ў яе ў тым жа 1760 годзе. Русецкая ўзялася за 
пяро. Вырашыла не проста напісаць аўтабіяграфію, а пад 
рабязна расказаць, што бачыла, з кім сустракалася. На 
радзіўся мастацкі твор, поўная назва якога «Пададзенае 
свету рэха падарожжаў і авантураў майго жыцця на чэсць 
і хвалу Пану Богу, у Святой Тройцы Адзінаму, і самой 
Святой Маці Хрыста Пана майго і ўсім святым», які 
цяпер належыць да лепшых узораў беларускай літаратуры 
XVIII стагоддзя. 3 яго бачна, наколькі неардынарнай 
асобай была Саламея Русецкая, па-сутнасці першая бела- 
руская лекарка. Як імкнулася пастаянна да дасканаласці, 
як павышала сваё майстэрства. Марыла нават напісаць 
спецыяльную кнігу па медыцыне.

Марыла? Магчыма, і напісала, бо, на жаль, пра далей- 
шае жыццё Русецкай мы нічога не ведаем. Агюшнія ста- 
ронкі аповесці сведчаць, што яна збіралася ў Палесціну, 
у Іерусалім. Магчыма, і пабывала там, а пасля прадоў- 
жыла свой расказ пра ўласнае жыццё, пра складаныя 
перыпетыі лёсу. Ды маўчаць пакуль што архівы...



БЯССОННЕ ЛІПЕНЬСКАЙ НОЧЫ

Пелагея і Кацярына Азарэвічы

Жэст, як я яго разумею, ёсць другі орган мовы, 
які прырода дала чалавеку. Але яго пачуць можна 
толькі тады, калі душа загадвае яму гаварыць.

Жан Жорж Навер

р
пякотная ноч пад Шкловам...

Душна ў пакоі. Паветра да таго затхлае, застаялае, што, 
здаецца, зробіш яшчэ ўдых-другі і перахопіць дыханне, 
спыніцца сэрца. Яно і так ужо ў грудзях не тахкае, як 
звычайна, рытмічна робячы ўдар за ўдарам, а неяк су- 
даргава ўздрыгвае, гатовае вырвацца вонкі. I прычына 
таму зусім не спякотная летняя ноч, што непрыкметна 
прыйшла ўслед за гэткім жа гарачым ліпеньскім днём. 
I не толькі стомленасць пасля шматгадзінных рэпетыцый 
сказваецца, хоць ногі нясцерпна, балюча ныюць, не даючы 
заснуць, звесці павекі, а па ўсім целе распаўзаецца дзіў- 
ная, па-свойму загадкавая і да канца нявытлумачаная 
млявасць.

Гэтаксама цяжка бывае і зімовай ноччу, калі многія 
дзяўчаты да самай поўначы варушацца, пераварочваюцца 
з боку на бок. He прыносіць асаблівай палёгкі і вясна, 
калі, здавалася 6, само абуджэнне прыроды, прачынанне 
яе пасля доўгай, вымушанай спячкі, мусіла б узняць 
настрой.

А восенню, як напаткае бяссонне, дык зусім ужо нявы 
крутка. Хоць нема крычы! I так на душы тужліва, са 
мотліва, а тут яшчэ шкрабецца за сцяной галінкамі засты 
лых дрэў вецер, цяжкія кроплі дажджу падаюць долу. 
Прыслухаешся ўважлівей, дык чутно, як плюхаюць яны 
ў лужы.

Ды і адкуль лёгка дыхаць, калі ў невялікім флігелі 
іх, дзяўчат танцоўшчыц, месціцца да дваццаці чалавек. 
Лаўкі, на якіх яны спяць, стаяць упрытык адна да адной.
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Толькі ў некалькіх месцах ёсць вузкія праходы. А так 
ляжаш і з абодвух бакоў сціснуты сяброўкамі.

I днём цесната адчуваецца. Ля сцен стаіць некалькі 
драўляных сталоў, ля іх гэткія ж, як лаўкі, толькі крыху 
вузейшыя ўслончыкі. На іх звычайна кладуць яны сваю 
апратку. I паўсядзённую, і тыя ўборы, што апранаюць, 
калі ўдзельнічаюць у спектаклях ці запрашаюцца на роз- 
ныя святы, прыёмы, якія часта наладжвае граф Зорыч.

А гульні, забавы ён любіць! 3 размахам усё робіць 
і грошай пры гэтым не шкадуе. Ды і чаго ж шкадаваць 
іх — не свае. He самім заробленыя, а сялянскімі мазоль 
нымі рукамі. Ды і потам мужыцкім прапахлыя яны. Вунь 
колькі прыгонных у Сямёна Гаўрылавіча. Сама імне 
ратрыца Кацярына Вялікая, кажуць, іх яму падарыла. 
Разам з горадам Шкловам, з навакольнымі вёскамі. Выку 
піла гэтыя ўладанні ў польскіх вяльмож Чартарыйскіх.

А яшчэ кажуць, што Зорыч — зусім і не Зорыч. Як 
быццам, у маленстве ён зваўся Сімонам. Сімонам Ня 
ранчычам. I жыў спачатку ў Сербіі. Хто яго ведае, дзе 
тая Сербія знаходзіцца. Прынамсі, яна, Кацярына Азарэ- 
віч, толькі здагадвацца можа, што недзе далёка ад Шкло 
ва. У крайнім выпадку — не ў Расіі. У Расію — ад дзяў 
чат чула — гэтага самага Няранчыча, ці як яго там звалі 
яшчэ (паспрабуй і вымаві, зусім не наскае слова, хаця яна 
даўно прывыкла ўжо і да чужых, нездарма ж з дня ў дзень 
французскую мову вывучае. I не толькі вывучае, але 
збольшага і размаўляць на ёй навучылася), запрасіў род- 
ны дзядзька. Ён быў бяздзетным, таму адразу пляменніка 
ўсынавіў, перапісаў на ўласнае прозвішча. Так і стаў 
Сімон Няранчыч Сямёнам Гаўрылавічам Зорычам.

Зірнеш на яго цяпер, дык шчокі абвіслі, падбародак 
двайны, a то і трайны. Плечы сутуленыя. А колісь Сямён 
Гаўрылавіч прыгажуном быў. Нездарма і сама імператры 
ца на яго вока кінула. Пасля таго ўжо, як Зорыч нямала на 
свеце пабачыў. I з туркамі ваяваў, і ў палоне ў іх пабы 
ваў. I, як ні ў чым не бывала, жывым здаровым дамоў 
вярнуўся. Праўда, ужо не проста Зорычам, а героем вайны. 
Тады на яго Кацярына і ўвагу звярнула. Хіба ж мог такі 
мужчына не спадабацца ёй. Жанчына ёсць жанчына... 
А тут — малады падпалкоўнік. А да ўсяго халасцяк, леп- 
шыя сталічныя прыгажуні гатовы на калені перад ім 
падаць. Запрасіла Кацярына Вялікая Зорыча да сябе. 
Генералам зрабіла, любімцаў яе стаў. Але, відаць, нечым 
Сямён Гаўрылавіч не дагадзіў ёй, таму як нечакана спат
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каліся яны, гэтак нечакана і разышліся. Праз нейкія 
адзінаццаць месяцаў мусіў Зорыч збірацца ў далёкі ад 
сталіцы і зусім невядомы яму Шклоў.

Хоць, хто яго ведае, як там усё было. Ды і ці ёй, Каця 
рыне Азарэвіч, капацца ў чужым жыцці. Хай жыве Сямён 
Гаўрылавіч, як таго хоча. Гэта яго справа. Каб жа толькі 
меней назаляў, радзей на вочы трапляўся. A то пасівеў 
даўно, а ўбачыць каторую дзяўчыну, вочы адразу агнём 
запальваюцца. He дасць прайсці спакойна, абавязкова за- 
чэпіць. Каб жа толькі кампліменты гаварыў — чула, pa- 
Heft на іх быў вельмі ахвочы, a то кіне што небудзь аб- 
разлівае. Прамаўчыш, моўчкі крыўду праглынеш. Яшчэ б, 
не абы-хто гэта, а твой пакравіцель. Каб не ён, Сямён Гаў- 
рылавіч, ніколі б ёй, Кацярыне Азарэвіч, не стаць артыс- 
ткай балета.

Балет... Слова якое! Упершыню пачула яго ад цёткі 
сваёй. Таксама Азарэвіч, толькі Пелагеі, бацькавай род 
най сястры. Праўда, Пелагея — цётка для яе, калі пры 
трымлівацца сваяцтва, а так ці не найлепшая сяброўка. 
Амаль што аднагодкі яны. I ў гэтым нічога дзіўнага 
няма. Бацька Кацярыны Лук’ян Азарэвіч, калі Пелагея 
нарадзілася, быў ужо дарослым, акурат ажаніўся. Хутка 
ў маладой сям’і з’явіўся першынец, дзяўчынка, якой 
і далі імя Каця. Разам выхоўваліся яны з Пелагеяй 
з маленства. I гульні-забавы былі агульныя, і месцы 
ў горадзе, дзе бавілі вольны час. Калі падрасталі, вель- 
мі ж любілі бегаць да Дняпра. Велічна несла рака свае 
воды, спяшаючыся ў адну ёй вядомую дарогу. Дзяўчаткі 
збіралі на лузе краскі, спляталі іх у вянкі і кідалі іх 
на хуткую плынь. Пры гэтым абавязкова загадвалі якое 
небудзь жаданне.

Патаемным яно не было, бо даўно не мелі адна ад 
другой сакрэтаў. Расказвалі ўсё, як на споведзі, дзялілі- 
ся самым запаветным. Як і ўсе ў іх узросце, марылі, што 
абавязкова прыйдзе які-небудзь прынц, зробіць усё для 
таго, каб жыццё стала менш аднастайным, а больш ра- 
дасным і светлым. Браты ж і сёстры Пелагеі і Кацярыны, 
якія былі старэйшымі, працавалі ці на панскім полі, ці, 
як Лук’ян Азарэвіч, займаліся рамёствамі. Як быццам, 
праца гэтая і без прынукі, але ўсё адно трэба з самага 
ранку да позняга вечара гнуць спіну за варштатам, ці 
завіхацца ля кавальскага кавадла.

Пра многае марылася тады Пелагеі і Кацярыне, але 
і ў самым светлым і нечаканым сне яны прадугадаць не
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маглі б, што іхняе жыццё неўзабаве дасць такі нечаканы 
паваротак.

Пачатак жа гэтаму быў зроблены яшчэ задоўга да з’яў- 
лення на свет Пелагеі і Кацярыны Азарэвічаў. У той самы 
момант, калі імператрыца вырашыла развітацца са 
сваім чарговым палюбоўнікам. Разышліся памяркоўна. 
У 1778 годзе Кацярына Вялікая адправіла Зорыча ў 
Шклоў. Чалавек, які прывык да свецкага жыцця, урачы- 
стых прыёмаў, сталічнага бляску, а галоўнае, адчуў смак 
раскошы, Сямён Гаўрылавіч вырашыў з усім гэтым не 
развітвацца і ў правінцыі. Тым больш што дастатак, як 
кажуць, з неба з’явіўся. А калі ёсць грошы, астатняе 
залежыць толькі ад ініцыятывы і настойлівасці.

I першае, і другое ў Зорыча было. Таму Сямёна Гаў 
рылавіча не спалохала, што на час яго пераезду, Шклоў 
належаў да населенных пунктаў, гарадамі якія можна 
назваць толькі маючы вялікую фантазію. Сталічнага 
прыгажуна сустрэла звычайнае мястэчка, якое мала чым 
адрознівалася ад вёсак, якіх шмат было ў наваколлі. Але 
мястэчка гэтае знаходзілася на людным, бойкім месцы, 
дзякуючы таму, што поруч працякала шырокая, шумна 
цечная рака. Зорыч не сумняваўся: пройдзе некалькі га- 
доў — ды што гадоў, месяцаў! — і ў Шклоў па Дняпры 
наплывуць купцы ці не з усяго свету. А для гэтага трэба 
будаваць, будаваць і будаваць.

Безумоўна, напачатку ўзвесці палац для сябе, у якім не 
сорамна было б прымаць самых знакамітых гасцей. Адна- 
часова неабходна ўзводзіць гандлёвыя рады, паклапаціц- 
ца, каб з’явіліся прадпрыемствы. Гандляваць дык гандля- 
ваць...

А яшчэ — думка гэтая ўзнікла ў Сямёна Гаўрылавіча 
ўжо тады, калі павозка, у якой ён ехаў, мерала вярсту за 
вярстой да незнаёмага яшчэ яму Шклова. У што б там ні 
было — мець уласны тэатр! Ды такі, каб пра яго загавары- 
лі, каб пагалоска дайшла да самога стольнага Петраграда.

Гэтымі планамі напачатку Зорыч ні з кім асабліва не 
дзяліўся. Ды, калі падумаць, з кім дзяліцца ў Шклове 
было. He да гэтага было тамашнім правінцыялам. Што 
такое культура, яны і чуць не чулі. А ён жа, Сямён Гаўры- 
лавіч, у гэтым разбіраецца. Яшчэ як разбіраецца! Любіць 
тэатр, а найбольш балет! Часам нават лавіў сябе на думцы, 
што так да канца і не вырашыў. Ці больш яму балет усё ж 
як само дзеянне, тэатральнае відовішча, якое надта ж 
раскрывае мажлівасці жэста, самога руху душы пада
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баецца, ці ўсё ж найперш вабіць прыгажосць жаночага 
цела, дасканаласць рухаў дзяўчат, тая, ні з чым не па 
раўнальная гармонія, непераўзыйдзенасць якой па вартас 
ці можа ацаніць толькі вытанчаны знаўца.

А гэта — у чым Зорыч ніколі не сумняваўся — у яго 
было. Ведаў, праўда, знаходзіліся і тыя, хто інакш, як 
распуснікам, бабнікам яго і не называў. Хай называюць, 
чужы раток не закрыеш. Ды і што тут благога, калі лю 
біць ён жанчын. Але не толькі жанчын, а і тэатр, а ў ім 
балет. Гэта ім ніколі не зразумець.

Ужо на другі год насля прыезду ў Шклоў Зорыч пры- 
ступіў да будаўніцтва тэатра. Усё рабілася з размахам. 
Прадугледзелі не толькі багата ўпрыгожаныя інтэр’еры, 
а і вялікія залы, дзе б можна было наладжваць свецкія 
прыёмы. Запланавалі і аранжарэі, у якіх неўзабаве з’яві 
ліся рэдкія, дзівосныя, прама такі экзатычныя культуры. 
Паклапаціліся і аб памяшканнях для рэпетыцыі. Асобна 
для драматычных акцёраў і для артыстаў балета. Знайшло 
ся месца для спевакоў, музыкантаў-інструменталістаў.

Яшчэ не завяршылася будаўніцтва, а Зорыч пачаў 
перамовы з рэжысёрамі, пастаноўшчыкамі з Пецярбурга. 
Паколькі перавагу аддаваў балету, у першую чаргу шукаў 
тых, хто мог бы па майстэрску арганізаваць навучанне 
танцам. Што вучоба гэтая будзе нялёгкай, цяжкай, у нечым 
нават пакутлівай, Сямён Гаўрылавіч ніколькі не сумня 
ваўся. Артыстаў жа са сталіцы пераманьваць не збіраўся, 
ды і наўрад хто б з іх паехаў у глуш. Кандыдатак шукаў 
на месцы. У гэтай справе часам нікому не давяраў. Сам 
завітваў у сялянскі двор ці ў двор рамеснікаў, у сям’і 
якога былі дзяўчаткі-падлеткі. Прыглядаўся, каторая з 
іх падыдзе для балетнай трупы.

Аднак адбор пайшоў больш хутка, але разам з тым не 
менш строга, патрабавальна, калі ў якасці настаўніка 
танца ў Шклове з’явіўся Паола Барцанці. Перад гэтым ён 
папрацаваў у вольных тэатрах Масквы і Пецярбурга.

Праз які месяц прыехаў яшчэ адзін выкладчык, такса 
ма італьянец, Марыядзіні. Ён аказаўся яшчэ больш да 
сведчаным у балетных справах. Лічыў сябе прыхільнікам 
знакамітага італьянскага балетмайстра, лібрэтыста, кам 
пазітара, а да ўсяго артыста Даменіка Марыя Гаспара 
Анджаліні, які на той час карыстаўся вялікай пашанай 
у сталічных тэатральных колах. Менавіта Анджаліні стаў 
адным з пачынальнікаў так званага «действенного балета», 
балета дзеяння. Анджаліні аддаваў перавагу пантаміме
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перад самім «фігурным танцам», будучы адначасова пера- 
кананы, што музыка «уяўляе сабой паэзію балетаў-панта 
мім». Зыходзячы з гэтага, Марыядзіні і падбіраў буду- 
чых танцораў.

А час прыспешваў. Зорыч намерыўся запрасіць у 
Шклоў саму імператрыцу. Хацеў не толькі даказаць, што 
не прапаў у глушы, а і здзівіць яе тым размахам, з якім 
узяўся ўладкоўваць асабістае жыццё, знаходзячыся ў дале- 
чыні ад сталіцы. Каб усё ішло чын-чынам, сам наведваўся 
ці не на кожную рэпетыцыю. Назіраў, як дзяўчаты ву- 
чацца размаўляць па французску, сачыў, наколькі ўмеюць 
чытаць, пісаць. I ўсё ж, безумоўна, на першым плане 
ў навучанні было авалодванне сакрэтам танца! Для рэпеты 
цый адвялі вялікую залу, па баках якой знаходзіліся два 
меншыя пакоі. У адным з іх жылі артысткі, у другім 
пастаянна знаходзіліся альбо надзіральніца-францужан- 
ка, ці сам Марыядзіні. Тым самым, ніякай вольнасці не 
дазвалялася. Дзяўчаты вымушаны былі жыць танцам і 
толькі танцам.

Акрамя таго выкладаліся танцы і ў кадэцкім корпусе, 
у якім, зноў жа не без захадаў Зорыча, навучаліся 
200 юнакоў з дваранскіх сем’яў. 3 іх таксама рыхтавалі 
артыстаў і... танцмайстраў. Зорыч рабіў усё магчымае — 
ды і, здавалася б, немагчымае, каб па прыездзе Кацярыны 
Вялікай у Шклоў уразіць яе.

Імператрыца сябе чакаць не прымусіла. Ужо ў 1780 іо 
дзе завітала да яго, з кім яшчэ зусім нядаўна дзяліла 
нямала шчаслівых хвілін. I не адна прыехала, а з 
аўстрыйскім імператарам Іосіфам II.

ІІІто адбывалася тымі днямі ў Шклове, цяжка пера 
даць словамі. Горад нагадваў суцэльнае тэатральнае відо- 
вішча. Салюты, феерверкі, і спектаклі, спектаклі...- Як 
сведчаць відавочцы, падчас прыезду шаноўных гасцей 
у Шклове «адкрыліся шэсць тэатраў». Але балетная трупа 
тады яшчэ самастойна не выступала. Дэбют яе адбыўся 
годам пазней, у час афіцыйнага адкрыцця мясцовага два 
ранскага вучылішча. 3 гэтай нагоды кадэты паставілі 
невялікі спектакль, а «балетная трупа гаспадара выканала 
алегарычны балет з хорам».

Незадоўга да гэтага ў трупу была прынята і Пелагея 
Азарэвіч. Прыгожая, не па гадах тэмпераментная, яна на 
першых жа рэпетыцыях кінулася ў вочы Марыядзіні. 
Даведаўся, што ў яе ёсць пляменніца, амаль аднагодкі 
яны. Запрасіў у трупу і Кацярыну. Тая ўжо шмат начула*
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ся ад цёткі, аб дзівосным, вабным свеце, у які трапляе 
ў тэатры. Але адна справа чуць і куды іншая паглядзець 
на ўласныя вочы.

Убачанае пераўзышло самыя лепшыя чаканні. Уразі- 
лі, безумоўна, не самі рэпетыцыі. Напачатку яны падава 
ліся цяжкой, няўдзячнай, а таму не патрэбнай працай. 
Толькі пазней прыйшло да Кацярыны ўсведамленне і ра 
зуменне, што менавіта з іх, рэпетыцый, і нараджаецца 
спакваля тое свята, якое пасля адбываецца на сцэне.

Тады, пры першым наведванні тэатра (Марыядзіні, як 
вопытны педагог разумеў, што ад першай сустрэчы зале 
жыць, калі не ўсё ў будучай творчай біяграфіі артыста, 
дык многае) балетмайстар дазволіў ёй прымасціцца на 
свабоднае месца ў адным з першых радоў. Яна і прасядзела 
ўвесь спектакль з шырока раскрытымі вачыма. Грала му- 
зыка, чароўныя гукі луналі над скляпеннямі залы, быц 
цам адштурхоўваючыся ад сцэны. А на ёй, падобныя на 
казачных фей, плылі і плылі танцоры. He верылася 
нават, што гэта звычайныя дзяўчаты. Гэткія ж, як і яна, 
Кацярына Азарэвіч. I сярод іх — Пелагея, якая вылуча- 
лася і ростам, і гнуткасцю стану, і прыгажосцю твару, 
а яшчэ...

Чым выдзялялася Пелагея Азарэвіч з гурту іншых 
артыстаў балета, Кацярына тады, пры сваёй першай пры- 
сутнасці на спектаклі, яшчэ дакладна адказаць не магла. 
Зразумела яна гэта крыху пазней, калі сама прайшла ўжо 
не праз адну рэпетыцыю, адчула неаднойчы гаркавы пры- 
смак салёнага поту на вуснах, стомленасць і боль у нагах. 
Ды і ва ўсім целе, якое, здавалася, разламвалася на част- 
кі, і толькі моцная сіла волі, упартасць і настойлівасць 
не давалі здарыцца непапраўнаму.

Пасля і зразумела Кацярына, што Пелагеяй як бы 
рухае сапраўдная апантанасць у танцы. Тады і адчула яна 
(як гэта не магла да гэтага прыйсці раней — раз-пораз 
прыходзіла думка), што Пелагею з іншых і вылучала 
якраз тонкае адчуванне мажлівасці жэсту і руху. На- 
столькі дакладнае ўжыванне ў вобраз, як бы зліванне 
з самой плоццю, што збоку, будучы чалавекам староннім, 
наўрад ці ўбачыш гэта. I не здолееш растлумачыць, што 
і да чаго.

А ўбачанае пры першым наведванні тэатра не забылася, 
з цягам часу не сцёрлася з памяці. Хіба што напоўнілася 
новымі „адрабязнасцямі. Бо ўжо і сама Кацярына Азарэ- 
віч не тое, што танцавала на сцэне, а жыла сцэнай. Як бы
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злівалася з ёй. Хаця не, вызначэнне гэтае недакладнае. 
I яна хутка сама адчула надуманасць яго. He зліццё гэта 
было, а палёт. Палёт цела і ўзвышэнне духу. Над усім 
дробязным і неабавязковым. Над буднямі, што гнятуць 
цябе. Дзеля вечнага і ўзнёслага палёту! Калі пачынае 
гаварыць сваёй нячутнай мовай кожны рух, асобны жэст.

Нараджаўся цуд, да якога можна кожным разам усё 
больш набліжацца, але якому наўрад ці дасі калінебудзь 
канчатковае, вычарпальнае тлумачэнне. Пра гэта неадной- 
чы любіў нагадваць і сам Марыядзіні. У час рэдкіх 
нерапынкаў, што надараліся на рэпетыцыях. Калі стамля 
ліся не толькі танцоўшчыцы, але і сам ён — балетмай 
стар. Расцягваючы словы — Марыядзіні так і не наву- 
чыўся дакладнаму вымаўленню чужой яму мовы — ён паў- 
тараў тое, што артысты чулі неаднойчы: «Вы зразумейце, 
гаварыць танцам дадзена нямногім. Вы — з тых нямно 
гіх!»

Пасля гэтага душа спявала зноў і зноў, а рэпетыцыі не 
здаваліся ўжо такімі цяжкімі, а ў нечым, магчыма, 
і аднастайнымі. Заўважала Кацярына, як пры гэтых сло- 
вах балетмайстра кідала ў яе бок позірк Пелагея. Чуеш, як 
важна тое, што мы робім, а ты ж нядаўна скардзілася. 
Маўляў, з-за гэтых нагрузак далей трываць немагчыма. 
Заяўляла, што гатова кінуць балет.

«Табе, — гаварыла тады Пелагея,—у многім прасцей. 
Цябе ж Марыядзіні выкупіў ў Зорыча. Ты куды больш 
свабодная, чым мы. А мы ўсе па ранейшаму прыгонныя. 
Намі валодае сам Зорыч. I мною. I Лізай Суворавай, 
і Наткай Сонінай, і Марыяй Бушынскай, і Ленай Дуа 
хоўнікавай, і Аняй Максімовічавай».

Можа, і сапраўды ёй, Кацярыне, у нечым прасцей. Як 
ніяк, а Марыядзіні — не Зорыч. Праўда, патрабавальны 
настолькі, ніто часта меры не знае. Адданы балету да 
самазабыцця. Гэта так, але столькі хамства сабе не дазва- 
ляе, хоць і ад яго, як кажуць, пад гарачую руку можна 
ўсяго чакаць. Ды і, падумаўшы, ён усяго толькі ў Зорыча 
на службе. Далёка не ва ўсім самастойны. Нават калі не 
хоча таго, павінен яму ці не ва ўсім патураць. А Сямёну 
Гаўрылавічу чаго толькі ў галаву не прыходзіць.

Узяць хоць бы яго захапленне «жывымі скулыітура- 
мі». Каб яшчэ больш здзівіць, пазабавіць гасцей, даду- 
маўся вечарам у якасці скульптур выстаўляць у садзе 
артыстак балета. Кожная з іх займае загадзя ўказанае 
месца. I позу адпаведную. У вялізным катле запальваюць
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смалу. Зыркія агні полымя і выхопліваюць з цемры іх, 
на самой справе «жывых скульптур».

Відовішча, кажуць госці, пашукаць трэба! Для іх 
можа і відовішча, задавальненне. А для саміх дзяўчат? 
Ніколі, бадай, не пазбавіцца яна таго сораму, як і пера- 
жыла тады, калі вымушана была стаяць голая, а мужчыны 
тады хадзілі, уголас заханляліся прыгажосцю яе цела. 
Спрабавала хоць крыху прыкрыцца рукой. Ды хіба пры 
крыешся?! I варушыцца нельга, трэба ж стаяць, як загада- 
на. Каб усю прыгажосць цела маглі адчуць Зорыч і яго 
сябры.

I пра Зорыча, і пра яго сяброў што гаварыць... Усе 
даўно маральна разбэшчаныя. Мала чаго ў сталіцы на 
глядзеліся, а ў правінцыі хочацца яшчэ больш пазабаў 
ляцца. Але што здзівіла тады, дык тое, што гэткімі ж 
прагнымі вачыма пазіраў на яе і Жывакіні. Ад каго не 
чакала, дык не чакала! Няўжо і на самой справе ўсе муж 
чыны аднолькавыя? Той жа Жывакіні не хавае сваіх 
сімпатый да Пелагеі. А тут, бач ты, «жывых скульптур» 
і яму захацелася.

Пра Жывакіні, таксама як і пра Зорыча, нямала 
ходзіць сярод артыстаў розных гісторый. Хаця выдумаць 
шмат што можна. Кацярына ж верыць толькі таму, што 
расказвае ёй Пелагея, а тая маніць не будзе. Жывакіні 
закахаўся ў яе, таму гатовы ісці на шчырасць. Аказваецца, 
ён Джавакіна дэла Мома. Італьянец па паходжанню, але 
нарадзіўся не ў Італіі, а на самым поўдні Аўстрыі, 
у невялічкім гарадку.

Калі верыць сямейнаму паданню (а паданне на тое яно 
і паданне, тут Кацярьшу не правядзеш, каб сумяшчаць 
праўду, рэальнасць з выдумкай, якая паступова ператвара 
ецца ў легенду), род іх знаходзіўся ў далёкім сваяцтве са 
знакамітым Барталамеа Растрэлі. Гэтая акалічнасць, a 
таксама тое, што Джавакіна меў з маленства схільнасць да 
малявання, і падштурхнула яго стаць мастаком. А паколь 
кі ў сябе на радзіме прабіцца ў прафесіяналы было вель- 
мі цяжка, а пры яго таленце, бадай, і зусім немагчыма, 
падаўся, як гэта рабілі многія, шукаць шчасця ў Расію.

He адно месца жыхарства і работы змяніў. I ў тэатрах 
працаваў, і настаўнікам малявання, пакуль не трапіў да 
Зорыча. Ехаў мастаком, а стаў камердынерам. Выбіраць 
асабліва не выпадала, таму і ператварыўся ганарлівы 
Джавакіна дэла Мома ў звычайнага Ігната Жывакіні, 
гатовага, не задумваючыся, выконваць любую прыхамаць

176



свайго пана. Ды і што такое гонар забыўся, даўно страціў 
былую пыху. А вось, што колісь быў ганарлівым і сама- 
любівым, чула Пелагея ад некаторых артыстаў, а адкуль 
яны пра гэта даведаліся, невядома.

Ды Бог з ёй, з той ганарлівасцю. I Пелагеі Ігнат 
падабаецца, у чым неаднойчы прызнавалася яна Кацярыне. 
Вялікая розніца ў гадах? Яму за сорак, а ёй і дваццаці 
няма. Пра гэтую розніцу і забыцца можна, проста не 
звяртаць на яе ўвагу. Разумее ІІелагея, што толькі ён, 
Жывакіні, можа дабіцца, каб яна атрымала волю. А во- 
ля — гэта як тая птушка шчасця, якая няведама дзе лятае 
і якую абавязкова хочацца ўхапіць за хвост. Пагаворвае 
ж Жывакіні, што ён абавязкова пастараецца, каб вы 
рвацца са Шклова. Безумоўна, не адзін, а з ёй, любай 
Пелагеяй, бо яе, Пелагею, наперадзе чакае вялікая сцэ- 
на. 3 такім майстэрствам, перакананы Жывакіні, ёй зусім 
не ў Шклове выступаць, а ў лепшых тэатрах краіны. У Ма 
скве, а можа, нават і ў самім Пецярбургу. Калі гаворыць 
пра гэта Жывакіні, вочы яго неяк асабліва па добраму 
свецяцца, выпраменьваючы цяпло, і ўпэўнена Пелагея — 
любіць яе Ігнат, яшчэ як любіць!

...Часта, застаўшыся сам-насам з уласнымі думкамі, як 
і ў гэтую ліпеньскую ноч, Кацярына абавязкова прыгадвае 
неаднойчы казанае ёй Пелагеяй. Сапраўды, дзіўна атрым 
ліваецца. Ці так даўно яны гулялі на беразе Дняпра, 
пускалі вянкі па вадзе, а бач ты — артыстамі сталі.

«Першыя танцоўшчыцы» — інакш іх і не называюць 
прыезджыя госці. Пелагею і яе. Азарэвічаў! Ой, якім 
цяжкім быў гэты шлях да прызнання, майстэрства — адна 
толькі яна ведае. Колькі бяссонных начэй правяла, пра 
клінаючы лёс, што звёў з тэатрам. He верылася, што калі- 
небудзь нешта атрымаецца. Плакала ад болю ў нагах, 
уціснуўшыся галавой у падушку. Разбітая, стомленая 
падымалася раніцой, праклінаючы на чым ёсць увесь белы 
свет. I хутка крыўды забываліся, бо зноў пачыналіся 
рэпетыцыі, якім, здавалася, не будзе ніколі канца. Быва- 
лі моманты, калі не стрымлівала сябе — адкуль і тая 
смеласць бралася, падыходзіла да Марыядзіні, не capo 
меючыся, крычала:

— He магу больш! Ніколі з мяне не атрымаецца 
артысткі!

Будзеш ёю! — металічным голасам адказваў ма- 
эстра.

Яна залівалася слязьмі, бо лічыла, што зусім чэрствы
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і бесчалавечны ён. Але, як цяпер разумее, гэтая цвёрдасць 
гучала з яго вуснаў зусім не ад жорсткасці, а ад ведання 
таго, пра што яна, Кацярына Азарэвіч, тады не магла нават 
здагадвацца. Як вопытны майстра, Марыядзіні адчуваў, 
што з гэтай простай дзяўчынкі, якая пакуль у нечым яшчэ 
нагадвае неаперанае цыпляня, абавязкова вырасце артыст 
ка. Прыгожая, стройная, а галоўнае таленавітая. Бо 
талент у яе — Богам дадзены. Задаткі яго адчуваюцца ўжо 
цяпер, іх неабходна толькі глыбей і шырэй раскрыць.

Падбадзёрвала, калі аказвалася поруч, і Пелагея. У яе 
пара вучнёўства засталіся даўно дзесьці за даляглядамі 
пражытага. Яна ведала ўжо сабе цану. I, не саромеючыся, 
ганарылася гэтым. Але, як і кожны па-сапраўднаму тале- 
навіты чалавек, не зайздросціла іншым, не баялася, што 
нехта з цягам часу зможа ііерайсці табе, як кажуць, дарогу. 
Наадварот, хацела, каб зорка балета шчодра асыпала сваім 
святлом і Кацярыну.

Цяпер Кацярыне і цяжка прыпомніць, колькі спектак 
ляў яны сыгралі разам. Шмат іх было. Неаднойчы высту- 
палі ў пантаміме, прымалі ўдзел у маляўнічых тэатраль 
ных відовішчах, якія любіў наладжваць Зорыч па пры 
ездзе гасцей. Але два спектаклі пакінулі асабліва 
прыкметны след у душы. «Пакінутая Дзідона» і «Двайная 
жаніцьба Арлекіна, ці Арлекін, шчаслівы ў магіі».

Здавалася б, іх ніяк нельга паставіць поруч. У пер 
шым выпадку — опера-трагедыя славутага Метастазія, пе- 
ранесеная на балетную сцэну. У другім — балет камічны. 
Дарэчы, першая пастаноўка яго адбылася яшчэ 26 мая 
1780 года і Кацярына яе не заспела. Ды, паколькі ў 
Шклоўскім тэатры да гэтага твора звярталіся неаднойчы, 
неўзабаве і ёй была даручана адна з роляў.

А запомніліся пастаноўкі тым, што Марыядзіні 
строгі і суровы Марыядзіні — пасля аднаго са спектак 
ляў, калі артысты, шчодра ўзнагароджаныя апладысмента 
мі, вярнуліся да сябе ў пакой, знімалі касцюмы, масажы 
равалі стомленыя ногі, каб неўзабаве легчы спаць, зайшоў 
да іх. Па той рашучасці, з якой Марыядзіні накіраваўся 
менавіта да яе, адразу здагадалася, што якраз яна, Каця 
рына, прычына гэтага нечаканага візіту. А Марыядзіні, 
адкуль толькі і пяшчота з’явілася, падышоў, нечакана 
абняў і...

Тое, што прамовіў маэстра, яна запомніла слова ў сло- 
ва і, як пазней пераканаецца, на ўсё жыццё. А Марыядзі 
ні тады сказаў:
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— Быць табе, Кацярына, першай танцоўшчыцай!
Хацела было здзівіцца. Маўляў, мы з Пелагеяй і так 

даўно першыя танцоўшчыцы ў тэатры. Ды не паспела. 
Марыядзіні, адчуваючы яе здзіўленне, паўтарыў:

— Першай танцоўшчыцай у Пецярбургу!
Раней, нешта падобнае казаў ён і Пелагеі. Скупым быў 

Марыядзіні на пахвалу. Скупым і гучных эпітэтаў не 
любіў. Але калі нешта ўжо казаў, — узважваючы, ацэнь 
ваючы — дык можна было быць упэўненым, што ўсё даска- 
нала прадумана ім...

He спіцца Кацярыне Азарэвіч... Магчыма, гэтаксама 
не закрывае вочы і Пелагея. Яе лаўка крыху далей, ці не 
ля самай сцяны. Хутчэй за ўсё не спяць і іншыя дзяўчаты, 
а іх у трупе ўжо дваццаць. Строгая дысцыпліна ў тэатры. 
Яе нязменна прытрымліваюцца францужанка надзіраль 
ніца і сам Марыядзіні. Калі лёг адпачываць — ні слова. 
Спаць і толькі спаць. Паспрабуй пачаць шаптацца, як 
чамусьці адразу пра гэта даведваюцца ў пакоі, што зна- 
ходзіцца па другі бок рэпетыцыйнай залы. I праз якую 
хвіліну абавязкова зойдзе надзіральніца. Інтуітыўна 
яна ўсё адчувае, ці што?

He спіцца Кацярыне Азарэвіч... А над Шкловам стаіць 
спякотная ліпеньская ноч. Гарэза-месяц высунуўся з-за 
хмар. Сёння нагадвае сабой вялікі акраец хлеба. Адзін 
канец яго, той, што бліжэй да зорак, шчарбаты. I ў нечым 
нагадвае кірпаты нос. Няйначай, нехта з вышыні назірае, 
сочыць за тым, што адбываецца на зямлі. А можа, месяц 
і сапраўды ўсё ведае, здагадваецца, які лёс чакае напера- 
дзе Пелагею і Кацярыну Азарэвічаў? Можа, і ведае... 
А каб ведаў і мог гаварыць, дык шмат чаго ўсцешнага 
расказаў бы гэтым таленавітым беларускім дзяўчатам аб 
іх будучыні. Праз які час Пелагея ўсё ж выйдзе замуж за 
Ігната Жывакіні, а ў 1799 годзе атрымае вольную. Паедзе 
са Шклова і да 1812 года будзе выступаць на маскоўскай 
сцэне. У Маскве народзіцца ў яе сын, які стане знакамі 
тым рускім акцёрам В. Жывакіні, акцёрам Малога тэатра.

Нядоўга затрымаецца ў Шклове і Кацярына Азарэвіч. 
Зорыч разарыцца, а пасля і памрэ, і яго тэатр стане ніко- 
му не патрэбным. Кацярыну разам з іншымі артыстамі 
балета перададуць Пецярбургскай дырэкцыі імператар- 
скіх тэатральных відовішч. Асаблівы поспех у сталіцы яе 
напаткае ў 1800—1801 гадах, а праз два гады яна атрымае 
вольную. Выйдзе замуж за Апалона Аляксандравіча Май- 
кава, самога дырэктара імператарскіх тэатраў, чалавека
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ўлюбёнага ў мастацтва, а да ўсяго паэта. У 1802 годзе ў іх 
народзіцца дачка Надзея, у 1804 - другая, Марыя. Абедз- 
ве праявяць цікавасць да тэатра, стануць прафесійнымі 
акцёрамі. На сцэне будуць выстуііаць пад прозвішчамі 
Азарэвіч 1-я і Азарэвіч 2 я. Па выбару сцэнічнага імя 
бачна, з якой павагай паставяцца яны да маці, наколькі 
зразумеюць, які вялікі ўклад яе ў развіццё балета. Сама 
Кацярына Лук’янаўна пражыве доўгае жыццё, памрэ недзе 
пасля 1870 года. Марыя Апалонаўна пакіне гэты свет 
15 лістапада 1888 года. Яна ўвойдзе ў гісторыю тэатра як 
першая выканаўца ролі Лізы ў снектаклі «Гора ад розу 
му» А. Грыбаедава, прэм’ера якога адбудзецца 26 студзеня 
1831 года. А ўсяго яна выканае больш за 150 роляў каме- 
дыйнага і вадэвільнага рэпертуару.

Надзея ж Апалонаўна (год смерці невядомы) у 1821 — 
1826 гадах, выступаючы на нецярбургскай імператарскай 
сцэне, асабліва вызначыцца ў пантамімных балетах Агюс 
та і Ш. Дзідло.

...Стаіць над Шкловам снякотная ліпеньская ноч. 
Шчарбаты месяц спрабуе зазірнуць у акно, каб запомніць 
твары Пелагеі і Кацярыны Азарэвічаў, Лізаветы Сувора- 
вай, Наталлі Сонінай, Марыі Бушынскай, Алены Да- 
хоўнікавай, Ганны Максімавічавай... Прозвішчы толькі 
іх з дваццаці дзяўчат, якія былі ў Шклоўскай балетнай 
трупе, дайшлі да нас. А яшчэ некалькіх артыстаў бале- 
та — Красцяна Буткевіча, Яфрэма Чуцікава, Яўсея Па- 
літыкі, братоў Рамана і Герасіма Бекераў, Сямёна Кусь 
кіна, Кірылы Скорабагатава...

Менавіта дзякуючы іх таленту слава пра тутэйшых 
майстроў сцэны пайшла далёка па свеце. Нездарма вядомы 
рэжысёр, а таксама даследчык рускага тэатра В. Сахноўскі 
ў сваёй кнізе «Прыгонны сядзібны тэатр», што выйшла 
ў 1924 годзе, пісаў: «Мы ведаем па вопісам, запіскам 
і пагіерам, што прадстаўленні, якія наладжваліся ў 
шклоўскім маёнтку Зорыча, пераўзыходзілі па раскошы 
прыдворныя спектаклі рускія, былыя польскія, імпера- 
тарскія аўстрыйскія ў Шэнбруне і французскія спектак 
лі ў Версале». Найперш, безумоўна, дзякуючы майстэрст 
ву Пелагеі і Кацярыны Азарэвічаў...

Ды ніяк не ўдаецца месяцу ўбачыць, хто знаходзіцца 
ў накоі. Вельмі ж маленькае акенца ў флігелі. Месяц 
робіць адну спробу, другую і, адчуваючы, што намаганні 
яго марныя, хаваецца за хмарку, што набегла невядама 
адкуль.

Спякотная ноч над Шкловам...



ВЕЧНА ГУЧАЦЬ ПАЛАНЕЗУ

Міхал Клеафас Агінскі

Як пачую — успамінаю зноўку 
Пра матчын у вяргінях ціхі дом. 
Дзе вуліцы будзіў падковаў

цокат, 
Дзе вераб’іны цвіркат пад

акном;
Дзе пах аеру, палавога жыта, 
Мядовай грэчкі, сцежак баравых 
ІІраносіў вецер вуліц лабірынтам, 
Званы калышучы на вежах

векавых...
Алег Лойка

U
Дарэшце нытанне з ад’ездам вырашылася станоўча. 

Прызнацца, ён і разлічваць не мог, што ўсё адбудзецца так 
хутка. Але, як кажуць, рукі склаўшы не сядзеў, прымаў 
адпаведныя захады. I прычыну, як падумаць, самую важ- 
кую знайшоў. Маўляў, захварэў, ды цяжка, неабходна 
самае сур’ёзнае лячэнне, а якія ўрачы тут, у глыбінцы. 
3 тым і звярнуўся да царскага ўрада.

Магчыма, прашэнне Агінскага трапіла да людзей чу 
лых і ўважлівых. Можа, там, у Пецярбургу, проста палі 
чылі за леншае нічога не ўскладняць, даць дазвол на 
выезд за мяжу, а далей — сам Бог суддзя. Магло быць 
і так, што чыноўнік, які разбіраўся з паперамі, не зда- 
гадваўся пра яго мінулае, таму, доўга не вагаючыся, пера 
даў іх па інстанцыі. Усё магло быць, але якая яму справа 
да ўсіх гэтых фармальнасцей. Галоўнае — дазвол ёсць, 
а магло 6 і не быць.

Прадчуванне бяды пачалося тады, калі Агінскі даве- 
даўся ііра першыя арышты членаў так званых таварыстваў 
філаматаў і філарэтаў. Філаматы перакладаецца, як тыя, 
хто імкнецца да ведаў. Гэтае тайнае патрыятычнае тава- 
рыства існавала з 1817 года ў Віленскім універсітэце. 
Філарэты — тыя, хто любіць дабрачыннасць. Новае тава
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рыства (у складзе філаматаў) арганізавалі ў 1820 годзе 
студэнты розных віленскіх вышэйшых навучальных 
устаноў.

У гэтыя арганізацыі ён, праўда, не ўваходзіў, але 
многія погляды яго членаў падзяляў. У прыватнасці, цягу 
да ведання нацыянальнай гісторыі, жаданне прысвяціць 
сябе нацыянальна вызваленчай барацьбе. Меў і неаднара- 
зовыя сустрэчы з дэмакратычна настроенай моладдзю. Да 
ўсяго асабісты сакратар Агінскага пісьменнік і мастак 
Леанард Ходзька сябраваў з прэзідэнтам таварыства філа 
рэтаў Тамашом Занам.

Усё гэта, безумоўна, не магло не прайсці незаўважаным 
з боку ўладаў. Агінскі, пачуўшы аб арыштах ад Л. Ходзь- 
кі палічыў за лепшае своечасова пакінуць Залессе.

Заканчваўся 1822 год... Надвор’е стаяла халоднае, вет 
ранае. Сама пасядзець бы ва ўтульнай зале ля цёплага 
каміна, пагутарыць з блізкімі, каб пасля пад скуголле 
ветру за вокнамі суцішыцца, засяродзіцца, усім нутром 
адчуваючы той дзіўны спакой, які нясе з сабой лагоднасць 
і пэўную флегматычнасць. Ды Агінскі найчасцей заста 
ваўся адзін. Ужо і з Л. Ходзькам сустракаўся толькі за 
абедзенным сталом. Аднак паспявалі перакінуцца слова 
мі. Агінскі не прамінуў некалькі разоў пахваліць Ходзь- 
ку, што той на адной са сваіх гравюр адлюстраваў увесь 
залескі маёнтак. Як бы свядома рабіў Л. Ходзька гэта, 
клапаціўся, каб такім, як і пры жыцці Агінскага, за- 
стаўся будынак для нашчадкаў. Магчыма, неяк інтуітыў- 
на прадчуваў, што не вярнуцца гаспадару сюды ніколі.

Сам жа Агінскі наўрад ці мог бы змірыцца з падоб- 
най, далёка не радаснай для яго думкай. Як ніяк, а ў За 
лессі заставаліся жонка, дочкі. Так што аб развітанні 
назаўсёды і гамонкі быць не магло. I ўсё ж — дарога 
ёсць дарога, асабліва, калі яна няблізкая, ажно ў далёкую 
Фларэнцыю. 1 тое абавязкова неабходна ўзяць з сабой, 
і без гэтага, як падумаць, не вельмі абыдзешся.

Блізкія разумелі яго стан, стараліся асабліва не пера 
шкаджаць, паменш трапляцца на вочы. Яму ж і хацелася 
паболей пабыць з імі, але адначасова з гэтым — такім 
заканамерным, зразумелым жаданнем, прысутнічала, жы 
ло і другое. Таксама зразумелае, гэткае ж апраўданае. 
Застацца на гадзіну-другую аднаму, пахадзіць, паблукаць 
алеямі парку, палюбавацца хараством мясцін, якія з лёг- 
кага слова тых, хто пабываў тут, даўно за вабнасць і непаў- 
торнасць былі празваны Паўночнымі Афінамі.
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Нарэшце настаў апошні дзень знаходжання Агінскага 
ў Залессі. Заўтра з самага ранку чакае яго карэта.

Апрануўся пацяплей, адчыніў масіўныя дзверы галоў- 
нага ўвахода. Дыхнула свежым, марозным наветрам.

Канечне ж, ён пойдзе знаёмым, самым любімым сваім 
маршрутам. Спачатку да Віліі. Агінскі ступіў на сцяжы 
ну, ходжаную ім дзесяткі, сотні разоў. Цяпер паабапал яе 
застылі ліпы і клёны. Чародкі бярозак свечкамі пра- 
нізвалі кусты ядлоўцу. Яны выглядалі не проста непры 
ветнымі, а нейкімі панура-засяроджанымі і маўклівымі. 
Толькі пры павевах ветру парыпвала голле і ў гэтым 
парыпванні, што нагадвала пакрэхтванне, адчувалася скар 
га дрэў на цяжкі лёс, які напаткаў іх падчас зімовай 
халадэчы.

Ды быў у Агінскага яшчэ адзін куточак у парку, дзе 
яму заўсёды хацелася пабыць, адпачыць душой. Асабліва 
любіў наведвацца туды позняй восенню ці такой вось 
зімой, што наступае на самым сумежжы двух пор года. 
Там, у засені магутных дрэў, расло некалькі рабін. I ма- 
ладжава стройных, якія паспелі ўжо выцягнуць свае ства- 
лы, і кунчата разгалістых — яны толькі браліся ў рост, 
таму раслі больш ушыркі.

Яшчэ здаля ўбачыў ярка-чырвоныя гронкі, што ад 
марозу ўжо крыху зморшчыліся, месцамі пакрыліся чор- 
нымі плямкамі. Хаця і зморшчынкі гэтыя, і плямкі 
заўважыў, калі падышоў да самых дрэўцаў і нагнуў адну 
з галінак, пакаштаваў гаркава церпкія ягады. Спачатку ж 
павабіла да сябе сама полымнасць гронак і нейкія 
дзіўныя, на гучанне флейты падобныя, гукі. «Ф’ю-ф’ю», 
«ф’ю-ф’ю»,— раздавалася дзесьці наперадзе.

Здагадаўся — снегіры гэта. Памятаецца, у час свайго 
першага прыезду ў Залессе ён яшчэ здзівіўся, што гэтых 
вабных птушак у тутэйшых мясцінах па-рознаму назы- 
ваюць. Хто — снягір, нехта — снягур, а хто і зусім — 
гіль.

Найбольш стараўся адзін з самцоў. Шчыраваў так, што 
няведама адкуль і тое натхненне ў яго бралася. Хаця, 
хутчэй за ўсё, ён здагадваўся, наколькі прыгожы. Таму 
ў такт мелодыі то пахістваўся на галінцы, то ўзлятаў 
і тады белыя палоскі на крылцах ад промняў сонца пачы- 
налі высвечваць, як два маленькія люстэрачкі, якія адбі 
валі святло. Брушка ў птушкі было кінаварна чырвонае 
і вельмі гарманіравала з пераспелымі гронкамі рабіны. 
Поруч нешта шчабяталі самачкі, больш сціплыя ў сваім 
уборы.
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Прырода жыла сваім, адной ёй вядомым жыццём, у 
якім, здавалася, няма месца тым складанасцям і супя 
рэчнасцям, што пастаянна спадарожнічаюць людзям. Пры- 
гажосць застаецца прыгажосцю, якія беды на чалавека ні 
абрушваліся б, якія б выпрабаванні яго ні чакалі. Хаця 
самую гэтую прыгажосць ва ўсёй паўнаце яе і першарод- 
най, нерушавай чысціні можа дасканала спасцігнуць толь 
кі той, хто свабодны духам, незалежны ад абставін і жыве 
горда, з высока ўзнятай галавой, разумеючы сваю вартасць 
і годнасць.

Так і ў музыцы. Скласці больш менш прыстойную 
мелодыю можа, бадай, кожны, хто мае задаткі таленту 
і ў каго ёсць адпаведная музычная адукацыя. Але напісаць 
нешта значнае? Дзеля гэтага ўжо неабходна сапраўднае 
натхненне, што паядноўвае ў сабе, лучыць і талент, і аду 
кацыю, і здатнасць сягаць далей усіх звыклых будняў, 
што акружаюць цябе, пастаянна ціснуць на цябе, гатовы 
ўзяць пад сваю ўладу.

На жаль, да гэтай, у рэшце рэшт простай думкі часам 
не так і проста прыйсці. Так адбывалася і з ім, Міхалам 
Клеафасам, пакуль не зразумеў ён у музыцы яго асноў 
нае прызванне. Усё астатняе, што рабіў дагэтуль і што 
яшчэ давядзецца рабіць, працяг той жа музыкі. Музы- 
кі, як найвышэйівага праяўлення чалавечага духу. Музы- 
кі, як палёту думкі. Музыкі, як душэўнага абнаўлення. 
Музыкі, як магчымасці быць самому свабодным і жадаць 
гэтага іншым.

Іпюў ён да падобнага разумення спакваля, набліжаў- 
ся, абіваючы ногі на каменнях і валунах, якіх так хапала 
на яго жыццёвых сцежках і дарогах.

Нарадзіўся М. К. Агінскі 25 верасня 1765 года ў Гуза 
ве, што непадалёку ад Варіпавы. Апалячаны род Агін 
скіх адзін з найбольш вядомых і на Беларусі, і ў Поль- 
шчы. Як сведчаць шматлікія крыніцы, пачатак ён бярэ 
ад князя Дзмітрыя Іванавіча Глушонка, які ў канцы 
XV — XVI стагоддзя валодаў маёнткам Агінты. Пасля 
найменне гэтае і перайшло ў змененай форме ў прозвішча 
нашчадкаў. Агінскія, як правіла, былі людзьмі здатнымі 
і да дзяржаўнай службы, і да мастацтва. Бацька будучага 
кампазітара Андрэй Агінскі з’яўляўся троцкім ваяводам, 
пасля літоўскім мечнікам, а яго дзядзька Міхал Казімір 
Агінскі — знакамітым мецэнатам.

Паколькі А. Агінскі заўсёды быў заняты на дыплама- 
тычнай службе, ён дома бываў вельмі рэдка, на сутнас
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ці — наездам. Маленькага Міхала Клеафаса часта адпраў- 
лялі да дзядзькі, які жыў у Слоніме.

Горад гэты ў той час з’яўляўся адным з самых буйных 
культурных цэнтраў колішняй Рэчы Паспалітай. Міхал 
Казімір Агінскі меў багатую бібліятэку, уласную дру 
карню. Пры яго палацы існавалі тэатр з балетнай трупай, 
музычная капэла, слава пра якіх разносілася далёка за 
межы Слоніма. Зразумела, што такое, надзіва творчае 
асяроддзе, не магло не аказаць спрыяльнага ўплыву на 
выхаванне хлопчыка.

Да ўсяго, вяртаючыся ў Гузаў, ён атрымліваў урокі 
музыкі ў кампазітара і дырыжора ІОзафа Казлоўскага, 
які тады пачынаў музычную кар’еру. Гэта быў высокааду 
каваны і вельмі таленавіты чалавек. Пройдзе час, Ю. Каз 
лоўскі стане дырэктарам музыкі імператарскіх тэатраў 
у Пецярбургу і не забудзецца пра свайго не менш таленаві 
тага вучня, актыўна пачне прапагандаваць яго творчасць.

На ўсё жыццё застаўся Міхал Клеафас удзячным і 
французу Жану Ралею, які выхоўваў яго на перадавых 
ідэях асветнікаў. I вядома ж, не прайшлі бясследна 
і заняткі па гісторыі. Выкладчык Ян Альбертрандзі шмат 
расказваў нра мінулае розных краін, але не нрамінаў 
выпадку пазнаёміць хлопчыка з найбольш важнымі па 
дзеямі, што адбываліся ў Польшчы, у тым ліку і ў мясці 
нах, якія знаходзяцца цяпер на тэрыторыі Беларусі.

Многа каму мог бы Агінскі сказаць добрыя, усцешныя 
словы. За тое, што настаўнікі яго на пачатку жыцця аказа 
ліся аўтарытэтнымі старэйшымі таварышамі. Што адкры 
валі неабсяжны свет творчасці. Што дапамагалі стана 
віцца асобай гарманічнай і ўсебакова развітай.

Сказаў бы, але з гадамі асобныя прозвішчы забыліся, 
сплылі з памяці. Прозвішчы забыліся, набытыя веды 
засталіся. Агінскі цудоўна іграў на скрыпцы і клавіры, 
вывучыў некалькі замежных моў, цікавіўся гісторыяй.

Адкрывалася шырокая дарога ў мастацтва. Аднак ён не 
адразу ступіў на яе. У многім сказалася спадчынная 
цікаўнасць да дзяржаўнай службы. Дзевятнаццацігадовым 
юнаком М. К. Агінскі становіцца дэпутатам сейма, ува 
ходзіць у так званую Адукацыйную камісію, якую гісто 
рыкі пасля назавуць першым у Еўропе міністэрствам 
асветы. Пераходзіць на дынламатычную службу, працуе 
ў Галандыі, Англіі...

Кар’ера пачалася — лепш не прыдумаеш. I хто ведае, 
як бы далей складваўся лёс Агінскага, калі б не паўстанне
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1794 года пад кіраўніцтвам Тадэвуша Касцюшкі. Лозунг 
змаганцаў «За нашу і вашу свабоду» ён успрыняў блізка 
да сэрца. Пры нершай жа магчымасці вярнуўся на радзіму 
і, не вагаючыся, не раздумваючы, напісаў заяву на адрас 
Найвышэйшай нацыянальнай рады, што складалася з кі 
раўнікоў наўстання. У ёй назваў сябе «салдатам рэвалю 
цыі», прапанаваў «у дар радзіме сваю маёмасць, працу 
і жыццё». На ўласныя сродкі сфарміраваў у Вільні 
атрад колькасцю ў пяцьсот чалавек і разам з ім рушыў на 
тэрыторыю Беларусі.

Баі і рэйды ў ваколіцах Ашмян, Валожына, Івянца, 
Смаргоні... Агінскі па сутнасці стаў адным з асноўных 
кіраўнікоў паўстання. Першыя поспехі акрылілі, пер 
шыя няўдачы засмуцілі. Ды вера ў перамогу не пакідала 
ні самога Агінскага, ні яго паплечнікаў. Што тычыцца 
яго самога, дык ён у гэтыя дні перажываў і надзвычайны 
мастакоўскі ўзлёт. Музыка сама нараджалася ў яго сэр 
цы — узнёслая, пафасная. Такая, якая і неабходна была 
людзям, якія са зброяй у руках, нягледзячы на тое, што 
належалі да розных саслоўяў, адстойвалі адну свабоду, 
адну незалежнасць.

Пасля, у думках вяртаючыся да гэтых баявых дзён, 
асэнсоўваючы агнявое юнацтва (Агінскаму было тады 
дваццаць дзевяць гадоў), ён засведчыць: «Я стварыў марш 
для майго атрада стралкоў са словамі, напісанымі да гэтай 
музыкі, і з таго часу гэты марш выконваўся ў многіх 
палках. Я пісаў таксама ваенныя і патрыятычныя песні, 
якія карысталіся вялікім поспехам, паколькі абуджалі 
храбрасць, энергію і энтузіязм маіх таварышаў па 
зброі».

Храбрасць была нечуваная, ды сілы — няроўныя... 
3 пяцісот чалавек неўзабаве засталося толькі сорак. Царс- 
кія ўлады (ці не сам Сувораў, які і задушыў гэтае паў 
станне) , паабяцалі за галаву Агінскага столькі ж золата, 
колькі яна важыць. Нягодніка, які выкарыстаў бы па- 
добную прапанову, на шчасце, у атрадзе не знайшлося, 
а сам кіраўнік атрада здавацца рускім войскам не збі 
раўся. Калі зразумеў, што на літасць разлічваць не да 
водзіцца, эміграваў за мяжу.

Восем гадоў пражыў М. К. Агінскі ў Парыжы, Канс 
танцінопалі, Венецыі. Канец яго блуканням па душэўных 
пакутах паклаў новы дварцовы пераварот у Расіі. На 
прастол заступіў Аляксандр I. 20 лістапада 1801 года ён 
падпісаў указ, згодна якога ўдзельнікам паўстання
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1794 года дазвалялася вярнуцца на Радзіму. Тут жа пры 
водзіўся і спіс амнісціраваных. Сярод іншых у ім 
значыўся і М. К. Агінскі. Яму, як і ўсім выгнаннікам, 
вярталіся ранейшыя маёнткі. Канечне, прасцей за ўсё 
было б пасяліцца ў адным з іх, тым больш што выбар — 
вялікі. Многімі населеннымі пунктамі валодаў колішні 
літоўскі падскарабій. Пры жаданні, абсталяваўся б і ў 
Вільні, і ў самім Пецярбургу. Але пасля доўгага зна 
ходжання ў замежным выгнанні, Агінскаму гарадскі тлум 
надакучыў.

Ваганні адносна месца далейшага пражывання працяг 
валіся, пакуль у справу не ўмяшаўся яшчэ адзін дзядзька 
кампазітара — маладзечанскі граф Францішак Ксаверы 
Агінскі. Ен падарыў яму адзін са сваіх маёнткаў у Аш 
мянскім павеце — Залессе. 28 красавіка 1802 года 
М. К. Агінскі і накіраваўся з Пецярбурга ў новую для 
яго дарогу, каб у даўнім родавым маёнтку правесці двац 
цаць гадоў.

Спатканне з Залессем і ўзрадавала, і адначасова засму 
ціла. Узрадаваўся, калі ўбачыў, якія прыгожыя нава 
кольныя мясціны, маляўнічыя краявіды. Засмуціла, бо 
на многім адчуваўся дух запусцення. Драўляны атынкова- 
ны палац, узведзены яшчэ ў першай палове XVIII ста 
годдзя, хоць і быў пабелены, але патрабаваў значнага 
рамонту. Патрабаваў рэканструкцыі і парк: многія дрэвы 
пасохлі, абмялела сажалка, пахіснуўся стары млын, 
бур’яном параслі кветнікі.

«Як шмат папрацаваць давядзецца, каб прывесці ўсё да 
ладу», — мільганула думка, але з ёй прыйшла і другая. Як 
супакаенне, як абнадзейванне, як спадзяванне на лепшае: 
«Будзе і ў Залессі не горш, чым у Афінах».

«Не горш?» Агінскі як бы перапытваў самога сябе. 
Адказаў цвёрда, услых: «Лепш будзе, чым у Афінах!»

Для рэстаўрацыі сядзібы запрасілі прафесара архі- 
тэктуры Віленскага універсітэта Міхала Шульца, пасля 
смерці якога ўсю работу на сябе ўзяў яго памочнік Юзаф 
Пусэ. Аб размаху рэстаўрацыі сведчыць тое, што яна 
працягвалася да 1815 года. Вядома, на тэмпах сказаліся 
і падзеі 1812 года. Дарэчы, Залессе Агінскі пакінуў 
толькі тады, калі французы знаходзіліся ўжо ў некаль- 
кіх мілях ад маёнтка.

Рабілася ўсё дыхтоўна, з разлікам не на адно дзесяці- 
годдзе. Агінскі, як бы прадчуваў, што Залессе назаўсёды 
будзе звязана з яго імем. Каля старога палаца з’явіўся
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новы, мураваны. Былі пабудаваны аранжарэі, цяпліцы, 
капліца, шмат узнікла новых клумбаў. Цікава, што Агін 
скі вельмі любіў рэдкія гатункі кветак, а, высаджваючы 
іх, рабіў гэта так, каб утвараліся замыславатыя кампазі- 
цыі. Адна з іх у гонар любімай дачкі называлася «клум 
бай Эмы». I паўсюдна садзіліся дрэвы. А яшчэ Агінскі 
паклапаціўся, каб у найбольш маляўнічых месцах парка 
ўстанавіць два памятныя камяні. Першы з іх — у гонар 
паплечніка і сябра па рэвалюцыйнай барацьбе Т. Кас 
цюшкі.

Да глыбокай ночы гарэлі агні ў палацы. Часцей за ўсё 
на другім паверсе, дзе ў бібліятэцы ён нрымаў сваіх 
сяброў. 3 Вільні, Варшавы, Пецярбурга... Калі ж заста 
ваўся адзін, час праводзіў у музычным салоне. Садзіўся 
за раяль, рукі звыкла краналіся клавішаў, і лёгка, быц- 
цам самі сабой, нараджаліся чароўныя гукі новых мело- 
дый. Найперш — паланезаў. Менавіта тут, у Залессі, 
Агінскі напісаў і самы галоўны паланез — «Развітанне 
з Радзімай», які ўсім вядомы як «Паланез Агінскага».

Развітанне ў той час, калі адбылася нарэшце чаканая 
сустрэча? Здавалася б, што можа быць больш несумя 
шчальным?! Чалавек, які па звычайнай логіцы мусіў бы 
радавацца, выказвае свае пачуцці праз тужліва журботны 
роздум! Спакойная, вольная мелодыя паланеза ля-мінора 
нечакана абрываецца, у ёй настае той кульмінацыйны 
момант, калі гукі вырываюцца з сілай, гатовыя абру- 
шыцца шквалам...

Назва, як мяркуюць асобныя музыказнаўцы, даследчы 
кі гісторыі музыкі, узнікла пазней, нарадзілася з вуснаў 
паўстанцаў ужо 1831 года, якія таксама пакінулі сваю 
Бацькаўшчыну з за праследавання ўладаў. Аднак, у рэшце 
рэшт, не ў назве справа, а ў самім духу паланеза. У той 
відушчнасці М. К. Агінскага, які недзе інтуітыўна зда- 
гадваўся, што яму ніколі не даруюць яго вольналюбівых 
поглядаў. Рана ці позна, але за іх давядзецца плаціць па 
самаму высокаму рахунку. Плаціць, альбо... Альбо пакі 
нуць Радзіму.

Праўда, нельга не сказаць, што Радзіма ў яго разу 
менні — гэта найперш вольная і незалежная Польшча. 
Толькі гэтым кіраваўся Агінскі, калі ішоў у бой «за 
нашу і вашу свабоду». Пра Польшчу дбаў і прапаноўваю- 
чы Аляксандру I нраект стварэння ў складзе Расійскай 
імперыі аўтаномнага ўтварэння — Вялікага герцагства 
Літоўскага, якое, згодна планаў Агінскага, павінна было
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ўключыць у сябе Віленскую, Гродзенскую, Ковенскую, 
Мінскую, Віцебскую, Кіеўскую, Падольскую губерні, 
Беластоцкую вобласць і Цярнопальскую акругу.

Тым самым, для яго не было розніцы паміж літоўскім, 
украінскім і беларускім народамі, а існаваў адзін — 
польскі народ. Што ж, і Агінскі з’яўляўся сынам свайго 
часу, і прымаць яго неабходна такім, якім быў.

У адным не застаецца сумнення: далёка не кожнаму 
даецца застацца такім сумленным, як ён. Калі Агінскі 
пераконваўся, што яго спадзяванні на лепшае марныя, 
ішоў на разрыў з кім бы там ні было. Так цалкам расчара- 
ваўся ён у Аляксандры I. Гэтак было і ў адносінах да 
Напалеона. Сначатку верыў, што імператар збіраецца 
адрадзіць Польшчу, але ўжо ў 1811 годзе рашуча заявіў: 
«Я раней прадбачыў, як жорстка памыляцца яны (супля 
меннікі — A. М.) у сваіх чаканнях і як мала пажнуць 
яны пладоў...»

...Агінскі падышоў да каменя, устаноўленага ў го 
нар Т. Касцюшкі. Рукой правёў па надпісе, моўчкі па- 
стаяў са схіленай галавой.

ІІІто мроілася яму ў гэты момант, што іірыгадвалася? 
Ды хутчэй за ўсё тое, што пасля прыходзіла ў памяць усе 
адзінаццаць гадоў (памёр 15 кастрычніка 1833 года) зна 
ходжання ў Фларэнцыі. Баявыя воклічы і маршавыя 
песні паўстанцаў. Любімы паланез «Развітанне з Радзі- 
май»... Асабліва тое месца ў ім, калі ўрачыстая бравур 
насць дасягае надзвычайнага ўзрушэння, калі паядноў 
ваюцца, зліваюцца з сабой туга і смутак, плач па загі- 
нуўшых і слёзы ад таго, што ніколі больш не ўбачыць 
родных мясцін.

Так ужо сталася, што творчасць М. К. Агінскага атае- 
самлівацца з яго славутым «Паланезам...» А між іншым 
на сённяшні дзень вядома 20 яго паланезаў, 4 маршы, 
4 вальсы, 3 мазуркі, галоп, менуэт, шматлікія рамансы, 
опера «Зеліда і Валькур, або Банапарт у Каіры», напіса- 
ная на ўласнае лібрэта. У чатырох тамах выходзілі «Ме- 
муары» М. К. Агінскага. У гісторыкаў нязменнай папу- 
лярнасцю карыстаецца яго трактат «Лісты нра музыку».

Аднак не будзе памылкай сказаць, што ён і аўтар адна 
го твора. Паланеза, якому гучаць вечна...



...I НА БЯЗЛІСТЫМ ДРЭВЕ 
СНЯГІР СПЯВАЕ

Зарыян Даленга-Хадакоўскі

Я сам хоть в кннжках н словесно 
Собраться надо мной трунят
Я мешаннн, как вам нзвестно, 
М в этом смысле демократ.
Но каюсь: новый Ходаковскнй, 
Люблю от бабушкн московской 
Я слушать толкн о родне, 
Об отдаленной старыне.

Александр Пушкйн

^Іайна з Напалеонам была, як кажуць, зусім не за 

гарамі. Гэтага не маглі не разумець і правячыя колы 
царскай Расіі. Імператар Аляксандр I аддаў загад аб 
тэрміновай перадыслакацыі асобных воінскіх часцей, 
што знаходзіліся ў Сібіры і на Далёкім Усходзе. Яны 
ў спешным парадку сцягваліся бліжэй да Масквы. У ся 
рэдзіне 1811 года скранулася з месца і 24 я дывізія над 
камандаваннем генерал лейтэнанта У. Глазенапа.

У Омску, дзе яна была прапісана пастаянна, не ска 
заць, нраўда, каб імператарскі загад успрынялі як нешта 
нечаканае. Аб тым, што ў паветры зноў запахла порахам, 
нягледзячы на вялікую адарванасць ад цэнтра, ведалі ды 
і здагадваліся, што неўзабаве давядзецца сутыкнуцца не 
з кім небудзь, а з французамі. Аднак настроі ў афіцэраў 
і салдат былі далёка неаднолькавыя. Адны з іх — іх 
налічвалася большасць, з нецярпеннем чакалі моманту, 
калі можна будзе з гонарам пастаяць за цара, за Айчыну, 
паказаць на справе, на што здатны кожны, як абаронца 
Радзімы. Другія — у асноўным палякі, беларусы, сасла 
ныя ў Сібір за вольналюбівыя настроі, аддадзеныя на- 
жыццёва ў салдаты, цешылі сябе надзеяй, што, нарэшце, 
у час пачатку баявых дзеянняў змогуць перайсці на бок
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французаў, адкрыта выступіць супраць расійскага прыгнё 
ту, і тым самым разлічваць на вызваленне ўласных на 
родаў.

Да аіюшніх належаў і радавы Адам Чарноцкі. Як 
толькі крануліся з месца, ён быў, можна сказаць, на 
сёмым небе ад шчасця. Саслужыўцы не маглі не заўва 
жыць гэтага.

Шкада адно, што дарога так доўжыцца. Але, калі 
падумаць, дык і свет няблізкі. Дзе Омск, а дзе Бабруйск. 
Лічы праз усю Расію ўздоўж трэба праехаць. Нарэіпце, 
21 чэрвеня прыбылі на месца. Чарноцкі, праўда, раз 
лічваў, што ў Бабруйску іх часць, як і ўся дывізія, не 
затрымаецца, пададуцца бліжэй да Масквы. Аднак у ка 
мандавання былі свае планы. Прастаялі ў Бабруйску ажно 
да верасня. Значыць, пра пераход на бок французаў у час 
бою пакуль гаворкі і быць не магло. I ўвогуле, невядома, 
калі яшчэ пачнуцца ваенныя дзеянні. Узяць жа і проста 
з часці ўцячы — небяспечна. Зловяць — не памілуюць. 
Застаецца прыдумаць нешта такое, пасля чаго ніхто б цябе 
і не падумаў шукаць.

Толькі што? Украсці чужыя дакументы? Пры жадан- 
ні, зрабіць гэта і не вельмі складана. Бярэзіна поруч, 
надвор’е стаіць па ранейшаму цёплае, быццам не восень 
ужо, а лета. Многія афіцэры і салдаты з задавальненнем 
купаюцца, бяспечна пакідаюць абмундзіраванне на беразе.

Дапусцім, чужыя дакументы ў кішэні. He салдацкія, 
вядома, а якога-небудзь афіцэра... Але дзе форму ўзяць, 
не будзеш жа ў сваім абмундзіраванні ўцякаць? Тут на 
беразе можна было б, але гэта не тое, што цішком даку 
менты з кішэні выцягнуць, заўважыць могуць.

Уцякаць жа трэба абавязкова. I чым хутчэй, тым лепш. 
Інакш усё, над далейшым жыццём давядзецца крыж наста 
віць. Раз і назаўсёды. У армію ж яго адправілі пажыццё 
ва. Так і пражывеш усе свае далейшыя гады пад гэтае 
нязменнае: «Аць-два! Аць-два!», калі, безумоўна, шалёная 
куля ў адно імгненне не адправіць на той свет.

Думаў, гадаў А. Чарноцкі, як і што рабіць. Ды не 
здарма кажуць: выйсце са складанага становішча часам 
бывае вельмі простае. Пасля здзіўляўся, як жа раней 
такое ў галаву прысці не магло. Яшчэ тады, як прыбылі 
ў Бабруйск. Неабходна зрабіць так, каб усе паверылі, што 
патануў.

3 цяжкасцю набыў цывільную вопратку, схаваў у па- 
таемным месцы. Пасля не дзень, не два чакаў зручнага
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моманту, каб у размяшчэнні часці было менш афіцэраў. 
Як быццам, такі момант надышоў. Была нядзеля, боль 
шасць з іх падаліся ў горад, каб правесці час у рэстаране, 
ці з мясцовымі жанчынамі. Чарноцкі перакінуўся слова- 
мі з саслужыўцамі і сказаў, што хоча пайсці пакупацца.

— Хутка вярнуся! — кінуў напаследак.
На беразе зняў абмундзіраванне. Паклаў яго навідаво 

ку. Ды так, каб з кішэні тырчэлі лісты ад блізкіх з адра 
сам. Сам жа хуценька пашыбаваў да бліжэйшых кустоў, 
дзе чакала яго цывільная вопратка. Хуценька перапра- 
нуўся і ў дарогу... Настрою надавала і тое, што меў пры 
сабе план абароны Бабруйска. Што што, а гэта саслужыць 
яму добрую службу, калі з’явіцца ў размяшчэнні францу 
заў. Тыя не засумняваюцца, што перайшоў да іх з самымі 
лепшымі намерамі, гатовы змагацца на іх баку супраць 
ненавіснай Расіі...

Развітаемся мы ў гэты момант з А. Чарноцкім, пажа 
даем яму шчасця і пастараемся пазнаёміцца крыху бліжэй 
з яго папярэднім жыццём, бо не ведаючы, хто такі Адам 
Чарноцкі, цяжка гаварыць нра Зарыяна Даленгу-Хада 
коўскага. З’явіўся А. Чарноцкі на свет 24 снежня 1784 го- 
да ў маёнтку непадалёку ад вёскі Гайна цяперашняга 
Лагойскага раёна. Маці памерла, калі Адасю споўнілася 
ўсяго тры гады. У бацькі хапала сваіх спраў, а да ўсяго ён 
пачаў судовую цяжбу за наследства, таму адправіў сына 
з дому, аддаў на выхаванне сваякам, якія жылі ў маёнтку 
Лепяшын, на тэрыторыі тагачаснага Слуцкага павета. Ві 
даць, такая акалічнасць у далейшым і давала падста 
вы А. Чарноцкаму называць сябе случаком, падкрэсліваць, 
што ён «па паходжанні з тутэйшага краю».

Выхоўваўся Адась у роднага дзядзькі Ксаверыя Чар- 
ноцкага, які для пляменніка і ўласных дзяцей наняў 
хатняга настаўніка. Ды не толькі за аднымі падручнікамі 
заседжваўся Адась. У дзядзькі быў багаты сямейны архіў. 
Розныя дакументы, руканісы, старыя кнігі — усё вабіла 
хлапчука, давала спажыву для роздуму.

Заставацца ж сам насам з кнігамі яму даводзілася 
часта. Яны былі той аддушынай, што дазваляла забывацца 
аб адзіноце, шматлікіх крыўдах. А іх хапала. Багатыя 
сваякі на словах прымалі Адася, як свайго, але, калі 
нешта не ладзілася ў сям’і, спаганялі звычайна злосць на 
пляменніку. Надаралася нават, што і кавалкам хлеба 
папракалі. Дзе ўжо тут іх асабліва любіць! He заўсёды 
знаходзіў Адась узаемапаразуменне і з аднакласнікамі —
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ён адразу быў прыняты на другі курс Слуцкага каталіцка 
га вучылішча. У нечым, магчыма, і з-за характару свайго. 
Але найчасцей сказвалася тое, што ў яго былі інтарэсы 
куды іншыя і больш шырокія, чым у іх. Абасобленасць 
не магла не прывесці і да канфліктаў з настаўнікамі. 
Тыя імкнуліся яму, як і іншым навучэнцам, прывіць 
любоў толькі да свайго прадмета, у асноўным не ішлі 
далей праграмы.

У вучылішчы А. Чарноцкі па-сапраўднаму захапіўся 
гісторыяй. У немалой ступені гэтаму садзейнічала тое, 
што сам Слуцк з’яўляўся значным гісторыка-культурным 
цэнтрам, у ім былі моцныя народныя традыцыі. Просты 
люд любіў старадаўнія песні, заўсёды шырока адзна 
чаў святы, у тым ліку і тыя, што былі звязаны з земля- 
робчым календаром. Прынамсі, зажынкі, дажынкі. Каля- 
даванне ж ператваралася ў цудоўнае, маляўнічае відо- 
вішча, у баку ад якога не заставаліся і навучэнцы. Разам 
з усімі весяліліся, хадзілі па хатах.

У Адася пасля такіх святаў нараджалася жаданне глы- 
бей зазіраць у мінуўшчыну народа, праз кнігі прыадкры- 
ваць тое, што забылася. У 1800 годзе (тады ён ужо вучыўся 
ў Слуцкім павятовым вучылішчы), выкарыстаўшы архіў- 
ныя матэрыялы, якія захоўваліся ў дзядзькі, склаў спе 
цыяльную карту. На ёй памеціў маёнткі К. Чарноцкага 
Савічы і Мажэйкаўшчына. Назваў прозвішчы ўладальні- 
каў з 1581 па 1800 год. Зрабіў адпаведныя каментарыі. 
Растлумачыў, як жылі продкі, чым займаліся.

У гэтым жа, 1800 годзе, у Адася не стала бацькі. Вялі 
кай падтрымкі ад яго хлопец, канечне, не атрымліваў. Ды 
ўсё ж была дагэтуль на свеце жывая душа, найбольш бліз- 
кая і дарагая, а цяпер і яе не стала. Да заканчэння вучобы 
заставаўся яшчэ год, таму вырашыў пачакаць з ад’ездам 
у Мінск, хоць, калі падумаць, трэба было б сняшацца. На 
плечы клалася апека маленькіх брата Фаўстына і сястрыч 
кі Анэлькі, якія з’явіліся ад другой жаніцьбы бацькі. 
Уладкавання патрабавалі і спадчынныя справы. Тым не 
менш — А. Чарноцкі давучыўся, а ў Мінск пераехаў у 
1801 годзе.

Каб мець сякі-такі заробак, працаваў хатнім настаўні- 
кам. Хацелася вучыцца далей, на дапамогу не было ад каго 
разлічваць. Каб атрымаць юрыдычную адукацыю пачаў 
самастойна вывучаць неабходныя прадметы. Пасля прахо- 
дзіў практыку ў Наваградку.

Экзамен па юрыспрудэнцыі здаў паспяхова, і сама час
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было падумаць аб самастойнай рабоце па новай спецыяль- 
насці. Балазе, і месца падшукалі, у Слуцку... Ды паехаць 
туды А. Чарноцкаму не выпадала, нявырашанай пакуль 
што заставалася справа адносна выкупу дома, закладзенага 
некалі бацькам пад залог. Пачаў збіраць неабходныя даку 
менты, пайшоў у Мінскі архіў і... Гэты, здавалася б, 
прыватны выпадак самым непасрэдным чынам паўплываў 
на далейшую біяграфію А. Чарноцкага. Захапленне гісто 
рыяй, што пачалося ў Слуцку, знайшло працяг. Канечне, 
у архіве ён шукаў і матэрыял, каб выйграць судовы працэс 
(і выйграў неўзабаве, і адразу адмовіўся ад дому, аддаў 
яго брату і сястры). Але адначасова перачытваў стара 
даўнія акты, граматы, іншыя дакументы. Усё болей за- 
глыбляўся ў гісторыю Бацькаўшчыны.

Занятак гэты прадоўжыў, калі ў сакавіку 1807 года 
стаў намеснікам упраўляючага ў наваградскага ваяво- 
ды Ю. Несялоўскага, а потым і ўпраўляючым маёнтка 
ў Варончы (маёнтак, як і сам замак, згадваюцца ў славу 
тым «Пане Тадэвушы» Адама Міцкевіча). Шмат часу, 
канечне, займалі гаспадарчыя клопаты. Але граф Ю. Неся 
лоўскі меў багатую бібліятэку, валодаў унікальным архі 
вам. Матэрыялы, што захоўваліся там, А. Чарноцкі па 
абавязку службы таксама павінен быў прыводзіць да ладу.

Па абавязку, а па прызванню? Гадзінамі праседжваў 
малады ўпраўляючы над рэдкімі дакументамі. Нешта 
занатоўваў для сябе. 3 некаторых матэрыялаў здымаў 
неабходныя копіі. I не толькі для сябе. Яшчэ ў Мін- 
ску А. Чарноцкі наладзіў сувязь з членам Варшаўскага 
таварыства сяброў навукі Т. Чацкім. I тады, і жывучы 
ў Варончы, перапісваўся з вучоным, дзяліўся планамі, 
дасылаў па яго просьбе копіі асобных дакументаў, вы- 
трымкі з іх.

Ужо ў гэты час А. Чарноцкі зразумеў, што захаваць 
гістарычную памяць можна толькі агульнымі намагання- 
мі. Высілкаў адных навукоўцаў тут мала. Вельмі важна, 
каб да гэтай справы далучыліся і самі ўладальнікі маёнт- 
каў, фальваркаў. Каб памяццю пачалі жыць усе знакамі 
тыя роды. Свае думкі ён, як кажуць, праводзіў у жыццё. 
Напрыклад, захаваўся ліст А. Чарноцкага да Т. Чацкага, 
у якім, прынамсі, гаворыцца (гэтае і далейшыя выказван 
ні А. Чарноцкага цытуюцца па кнізе А. Аксамітава і 
Л. Малаш «3 душой славяніна», выпушчанай выдавецтвам 
«Полымя» ў 1991 годзе): «Калі б усе ўладальнікі пера 
трэслі архівы сваіх маёнткаў, у якіх нашы прадзеды
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часта прывыклі хаваць помнікі сваіх гісторый, тады 
многа скарбаў было б дастаўлена ў бібліятэку Тадэвуша 
Чацкага. Прымі ад любячага цябе земляка дастойную 
павагу і вялікую пашану, якую за тваю адданасць да канца 
ён будзе захоўваць у сваім сэрцы».

Праўда, усё ж не будзем забываць, што А. Чарноцкі 
выхоўваўся ў асяроддзі, блізкім да польскага. Так, ён 
называў сябе «случаком», але менавіта тутэйшаства і не 
дазваляла яму па-сапраўднаму ўсвядоміць сябе беларусам. 
Любячы беларускія народныя песні, захапляючыся бела- 
рускімі фальклорнымі святамі, А. Чарноцкі тым няменш 
і падумаць не мог пра Беларусь, як дзяржаву. Ён арыента- 
ваўся на Польшчу, ён дбаў аб яе самастойнасці. У раней- 
шых межах, з беларускімі землямі. Таму, калі даведаўся 
аб планах Напалеона па заваёве Расіі, абяцаннях таго 
вызваліць сялян з-пад прыгнёту, а Польшчы вярнуць ра- 
нейшую дзяржаўнасць, пачаў шукаць магчымасць, каб вая- 
ваць на баку французскай арміі.

Гэтаму ў многім пасадзейнічала збліжэнне з пляменні- 
кам Несялоўскага Антонам, які прыязджаў у Варончу. 
Той, як і А. Чарноцкі, не хаваў сваіх палітычных погля- 
даў. Па прыездзе ў Варшаву, у адным з лістоў Антон 
паведаміў новаму сябру, што паступіў ужо на службу 
ў напалеонаўскае войска. А. Чарноцкі спешна паведаміў 
у адказ аб гатоўнасці пайсці яго шляхам. Ліст гэты, як 
і трэба было чакаць, улады перахапілі. 24 сакавіка 
1809 года А. Чарноцкага арыштавалі. Па тагачасных зако 
нах яму пагражала смяротная кара. Так, дарэчы, неўзабаве 
вырашыў і суд. На шчасце, лёс злітаваўся. Дапамаглі 
хадайніцтвы. Прашэнне А. Чарноцкага на імя генерал- 
губернатара 3. Карнеева таксама, відаць, «спрацавала». 
Смяротнае пакаранне замянілі пазбаўленнем шляхецкага 
звання і адпраўкай радавым ва ўжо згаданую 24 ю дыві 
зію пад камандаваннем генерал-лейтэнанта У. Глазенапа.

...Аднак вернемся да таго моманту, як А. Чарноцкі 
пакінуў часць. Вядома, шлях яго ляжаў у Варшаву. Як 
дабіраўся ён туды, звестак не захавалася. Вядома толькі, 
што ў Варшаве назваўся ўласным прозвішчам, перадаў 
французам план абароны Бабруйска, ці то выкрадзены, ці 
то складзены ім самім (прыгадайма, вопыт у гэтым пла- 
не А. Чарноцкі займеў яшчэ ў шаснаццацігадовым узрос- 
це, калі намаляваў карту дзядзькавых маёнткаў). Тыя, 
зразумела, засталіся перабежчыкам задаволеныя, а калі ён 
выказаў жаданне служыць у напалеонаўскай арміі, залі-
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чылі ў 5-ы корпус, якім камандаваў маршал Даву. Праў- 
да, ужо ў маі 1812 года, праводзячы агітацыю сярод сялян 
Наднёмання, заклікаючы іх падтрымліваць французаў, 
А. Чарноцкі выступаў не пад уласным прозвішчам, а ка 
рыстаўся псеўданімамі Любранскі, Хшаноўскі, Хада 
коўскі.

Паражэнне напалеонаўскай арміі ў чарговы раз паста 
віла-перад А. Чарноцкім дылему: быць ім, А. Чарноцкім, 
ці не быць? Быць — заставацца пад уласным прозвішчам, 
значыць, рана ці позна трапіць у рукі ўлад. Смяротнага 
пакарання ўжо не ўдасца пазбегнуць. Успомнілі б і ды 
зерцірства з арміі, і пераход на бок праціўніка. He 
быць А. Чарноцкім — памяняць прозвішча і шукай, як 
кажуць, ветра ў полі. На тым і спыніўся. He без прыгод 
дабраўшыся да Валыні, ён стаў... Зарыянам Даленгам- 
Хадакоўскім.

Развітаемся і мы з А. Чарноцкім, цяпер ужо назаўсёды 
развітаемся, каб бліжэй пазнаёміцца з 3. Даленгам-Хада- 
коўскім.

У Валыні 3. Даленга Хадакоўскі зблізіўся з адстаў- 
ным генералам Л. Крапінскім. Ідэі новага знаёмца аб 
даследаванні гісторыі Л. Крапінскаму спадабаліся. Ён 
стаў прыхільнікам 3. Даленгі Хадакоўскага і дазволіў 
пажыць у сваім маёнтку Варончын. Пасля пачынаючы 
даследчык жыў і ў маёнтку Т. Чацкага. Гэта непадалёку, 
у Порыцку. Нарэшце пазнаёміўся з сакратаром Адукацый- 
най камісіі Ф. Руцкім. У Крамянцы, дзе жыў Ф. Руцкі, 
3. Даленга-Хадакоўскі знаходзіўся да 7 верасня 1817 года.

Увесь гэты перыяд быў надзіва плённым у яго даслед 
чыцкай дзейнасці. Па сутнасці ўпершыню 3. Даленга- 
Хадакоўскі атрымаў магчымасць усур’ёз займацца любі- 
май справай. I ў Порыцку, і ў Крамянцы захоўвалася 
нямала цікавых гістарычных дакументаў — рукапісаў, 
старажытных грамат, рэдкіх кніг. Ён іх дасканала выву 
чаў, сістэматызаваў матэрыял, апісваў. Да пошукавай 
працы падключаў і мясцовых настаўнікаў, вучняў.

Пастаянна знаходзіўся сярод народа сам. Ахвотна на 
ведваў сялянскія вяселлі, народныя кірмашы і святы. 
Кожным разам, вяртаючыся з іх, спешна рабіў занатоўкі 
аб пачутым, пабачаным ў блакнотах, запісных кніжках. 
Дарэчы, занатоўванне даўно стала для яго нормай. I не 
проста рабіў запісы навуковага характару. У хвіліны 
найвышэйшага душэўнага ўздыму, калі, здавалася, сама 
душа гатова была спяваць ад судакранання з непаўторным,
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нерушавым, нараджаліся ў 3. Даленгі Хадакоўскага рад- 
кі, што нагадваюць сабой паэзію ў прозе: «Шчасце на 
зямлі блукаць сярод народа, жыць у поўную моц паэтыч 
ным жыццём сялян! Які ж я шчаслівы ў сваёй сярмязе, 
з маёй беднай стравай, калі мне расказваюць пра свае 
ўспаміны і жаданні! Сярод народа дабрадзейнасць жыве, 
сярод народа паэзія жыве! Пакажыце мне хоць аднаго 
селяніна земляроба, каб па ўласным жаданні дрэнна ра- 
біў? Дрэннае сэрца мае той, хто не любіць народа ўсёй 
братняй любоўю».

3. Даленга Хадакоўскі і «любіў народ усёй братняй 
любоўю». I свой беларускі, і рускі, і польскі, і ўкраін 
скі. Ды і як жа інакш быць магло, калі ён паставіў перад 
сабой агромністую задачу — падрабязней прааналізаваць 
самы даўні перыяд у гісторыі славянства, зірнуць у мі 
нуўшчыну, дзе славяне жылі яшчэ разам. Агульнасла- 
вянскім называлі здаўна даследчыкі гэты перыяд. Пры 
тым ледзь не аднадушна заяўлялі, што менавіта з прыхо- 
дам хрысціянства славяне пачалі па-сапраўднаму далу- 
чацца да цывілізаванага свету, да сусветнай культуры. 
Калі нрытрымлівацца такой думкі, не хаваў свайго абу- 
рэння 3. Даленга-Хадакоўскі, дык да гэтага яны былі 
«дзікімі»?! Значыць, часы язычніцтва (паганства, як 
яшчэ гавораць некаторыя гісторыкі) толькі ўсяго нейкі 
прамежкавы перыяд?! Пагадзіцца з гэтым ён ні ў якім 
разе не мог. Каб даказаць сваю нязгоду — і не на эмоцыях, 
а на фактах, і пачаў даследаваць старадаўнія гарадзішчы, 
вывучаць мікратапаніміку, фальклор, этнаграфію. Упэў- 
нены быў, што толькі пры такім комплексным падыходзе 
да даўніны, можна «адказаць, ці на самой справе былі 
нашы продкі на той ступені дзікасці, пра якую гавораць 
прапаведнікі хрысціянства і пазнейшыя ўнукі, узгадава- 
ныя ў моднай калысцы», ці ўсё ж з’яўляліся яны людзьмі 
культурнымі.

3 7 верасня 1817 года пачаліся шматлікія навуковыя 
вандроўкі 3. Даленгі Хадакоўскага. Кракаў і яго ваколі- 
цы, Галіччына, цяперашняя Беларусь: Гомель, Добруш, 
Рэчыца, Рагачоў і іншыя гарады... Завітвае ў Пецярбург, 
перад гэтым пабываўшы ў Быхаве, Магілёве, Віцебску, 
Полацку, Пскове... Пасля сталіцы робіць падарожжа па 
рускай Поўначы...

He хапае сродкаў, далёка не заўсёды знаходзіць узаема- 
разуменне з уладамі, ды і з уплывовымі людзьмі ад 
навукі, ад якіх у многім залежала фінансаванне паездак.
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У нечым расчароўваецца, сумняваецца, але аптымізму не 
траціць, цалкам аддаючы сябе навуцы. Апантана, улюбёна 
працуе сам, да гэтага заклікае і іншых: «Будзем жа за- 
хоўваць выпадковыя і даволі частыя знаходкі ў зямлі, 
розныя невялікія статуэткі, малюнкі, металічныя прыла- 
ды, посуд, урны з попелам. Падлічым і дакладна змерым 
усе вялікія магілы, насыпаныя ў гонар адной асобы 
і перажыўшыя стагоддзі. Захаваем ад знішчэння надпі 
сы, высечаныя на скалах у падземных нячорах, у боль 
шасці нам невядомыя. Здымем планы мясцовасцей, якія 
асабліва вызначаюцца сваёй старажытнасцю, не дазваляю- 
чы ні аднаму ўрочышчу загінуць у забыцці. Пастараемся 
даведацца пра ўсе назвы, якія вясковы люд або яго лекары 
ў розных краях даюць зёлкам. Збярэм, колькі магчыма, 
песні і старадаўнія гербы, апішам важнейшыя абрады».

Як актуальна гучыць такое сцверджанне, наколькі яно 
сугучна цяперашнім адраджэнцкім працэсам у жыцці 
грамадства, у жыцці Беларусі?! Пісаў жа гэта 3. Даленга- 
Хадакоўскі яшчэ ў 1818 годзе, так завяршаючы сваю 
асноўную працу «Пра славяншчыну да хрысціянства». 
Ніхто да яго не браўся за даследаванне старажытнасла 
вянскага побыту ў комплексе ўсіх задач і праблем, ніхто 
так падрабязна не разгледзеў культуру і народную твор 
часць у дахрысціянскі перыяд. Тут 3. Даленга Хадакоў- 
скі агульна прызнаны першапраходца. Нершым ён па-са- 
праўднаму пачаў вывучаць і гарадзішчы. Безумоўна, па 
мыляўся, адводзячы ім толькі культавую ролю. He без 
выдаткаў, як кажуць, але памкненні даследчыка былі 
ўзрошчаны на глебе паважнага стаўлення да мінулага. 
3. Даленга Хадакоўскі не толькі яго пільна вывучаў, але 
ў нейкай ступені і наэтызаваў. I зразумець яго не толькі 
можна, але і трэба. Там, дзе сапраўдная захопленасць, там 
і замілаванне. Па-свойму 3. Даленга Хадакоўскі высту- 
наў і за адраджэнне. За тое ж самае вяртанне да вытокаў, 
да каранёў, якога прагнем мы. Таму і заклікаў «чытаць» 
назвы вёсак, гарадоў, азёр, рэк, якія шмат могуць раска 
заць.

He толькі не страцілі свайго значэння, а, наадварот, 
набываюць новы водгалас і асноўныя палажэнні артыку 
ла 3. Даленгі-Хадакоўскага «Даследаванні адносна рускай 
гісторыі», што з’явіўся ў 1819 годзе. У гэтай публікацыі 
даследчык смела крытыкаваў некаторыя налажэнні «Гісто 
рыі дзяржавы расійскай» М. Карамзіна, звязаныя з мі 
нуўшчынай Беларусі. Да падобных пытанняў 3. Даленга
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Хадакоўскі звяртаўся і ў іншых сваіх выступленнях. 
Крытычнае стаўленне да «Гісторыі...», у прыватнасці, 
выказваў у перапісцы з асобнымі вучонымі, звяртаўся 
нават са спецыяльным лістом да тагачаснага міністра 
асветы князя Галіцына. 3. Даленга Хадакоўскі абураўся, 
што М. Карамзін «Літве падараваў сённяшнія літоўскія 
губерні, дзе паміж Вільняй і Гародняй народ гаворыць на 
беларускай мове». Цікава, што пры дапрацоўцы сваёй 
працы М. Карамзін гэтыя заўвагі ўлічыў.

Мы павінны быць удзячны 3. Даленгу Хадакоўскаму 
і за тое, шго ён адным з першых рашуча выступіў у абаро- 
ну беларускай мовы, адносіў яе да самастойнай сярод 
іншых славянскіх моў, гаварыў аб неабходнасці фарміра 
вання і станаўлення беларускай літаратурнай мовы. I гэ- 
та ў той час, калі сярод знакамітых вучоных было вельмі 
цяжка знаходзіць аднадумцаў. 3. Даленга Хадакоўскі зна 
ходзіў, у тым ліку і ў асобе вядомага рускага гісторы- 
ка М. Пагодзіна.

Кантакты, гутаркі пашырыліся, калі пасля падарожжа 
па рускай Поўначы, даследчык апынуўся ў Маскве. Праў- 
да, не абыходзілася і без спрэчак, разнагалоссяў. Калі 
яны тычыліся чыста навуковых аспектаў, нічога благога 
ў гэтым не было. Іншая справа, што 3. Даленга Хада- 
коўскі пачаў заўважаць да сябе прадузятыя адносіны 
з боку афіцыйных асоб. Прадузятасць павялічвалася, бо 
сярод апанентаў аказаліся і тыя, хто займаў уплывовыя 
пасады, ад каго залежала быць ці не быць далейшым яго 
навуковым экспедыцыям. Надаралася, рознасць поглядаў 
з цягам часу прыводзіла да звычайнай непрыязні. Відаць, 
па гэтай прычыне і М. Карамзін не змог цалкам дараваць 
крытыкі яго «Гісторыі...»

Магчыма, і па гэтай нрычыне, можа, сказаўся і звы 
чайны збег абставін, ды толькі 11 красавіка 1823 го 
да 3. Даленгу-Хадакоўскаму афіцыйна адмовілі... He, не 
ў новай экспедыцыі. Адбылося куды больш страшнае. 
Улады не збіраліся ііакрываць яго расходы, звязаныя 
з папярэднімі навуковымі паездкамі. Калі ўлічыць тага- 
часнае становішча вучонага, дык гэта быў па сутнасці 
крах. 3. Даленга-Хадакоўскі ў роспачы нават збіраўся 
спаліць сабраныя матэрыялы, ды самыя блізкія сябры 
адгаварылі яго ад такога кроку. Яны пазычалі яму і гро- 
шы, але пазыка павялічвалася, а выйсця не бачылася. Каб 
звесці канцы з канцамі 3. Даленга Хадакоўскі пачаў 
прадаваць свае кнігі з уласнай бібліятэкі.
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Гэта паправіла становішча, але не надоўга. Урэшце 
вырашыў развітацца з Масквой назаўсёды. У жніўні 
1823 года пераехаў у Цвярскую губерню, стаў працаваць 
упраўляючым маёнтка аднаго з мясцовых памешчыкаў.

Уласна кажучы, вярнуўся да таго, з чаго і пачынаў. 
Але тады, на старце жыццёвай дарогі, адначасова мог 
займацца і любімай справай, працаваць у бібліятэцы, 
архівах. Цяпер жа заставалася толькі апрацоўваць сабра 
ныя матэрыялы, пісаць сябрам, знаёмым і з нецярпеннем 
чакаць лістоў у адказ.

Хоць у нейкай ступені гэта ўсцешвала. Адначасова 
рабіў і захады, каб атрымаць сродкі для далейшых наву 
ковых росшукаў. Ды безвынікова... А тут яшчэ нестабіль 
насць палітычнага становішча, арышты ў Вільні філама 
таў. Што, калі на яго след выйдуць? Калі даведаюцца, хто 
на самой справе хаваецца пад прозвішчам Даленгі-Хада 
коўскага?

Ці не гэтыя перажыванні, матэрыяльная нястача паслу 
жылі прычынай нечаканай і хутка прагрэсіруючай хваро 
бы. Згасаў 3. Даленга Хадакоўскі... Ці то ад нейкай 
загадкавай прастуды, як сцвярджаюць адны... Ці то ад 
сухотаў — такое меркаванне таксама мела бытаванне... 
17 лістапада 1825 года яго не стала. Пахавалі яго ў тым жа 
сяле Пятроўскім, дзе жыў апошнім часам.

Перад смерцю 3. Даленга-Хадакоўскі завяшчаў, каб 
жонка з рукапісамі звярнулася да М. Палявога і члена 
Таварыства гісторыі і старажытнасцей расійскіх I. Ко 
шалева. М. Палявой хацеў быў іх апублікаваць, але цяж 
касці ўзніклі, бо запісы ўкраінскіх і беларускіх песень 
былі зроблены лацінкай. Праз некаторы час сярод ко 
лішніх прыяцеляў 3. Даленгі-Хадакоўскага разгарнуліся 
спрэчкі, якія набылі характар у многім далёкі ад па 
важнага стаўлення да навуковай спадчыны і да самога 
збіральніка яе. Папракалі як маглі адзін аднаго ў выка- 
рыстанні імя даследчыка ў карыслівых мэтах, у тым, што 
асобныя запісы публікаваліся без спасылак на крыніцы. 
Тым не менш, асобныя публікацыі 3. ДаленііХадакоў 
скага з’явіліся. Нават сам А. Пушкін прымаў непасрэдны 
ўдзел ва ўпарадкаванні яго рукапісаў. 3 песнямі ў яго 
запісах пазнаёміўся М. Гогаль і высока ацаніў іх...

У наш час імя 3. ДаленгіХадакоўскага вярнула з не 
быцця Л. Малаш. I гэта не перабольшанне — з небыцця! 
Калі ў 1959 годзе яна, знайшоўшы ўсе копіі і частку 
арыгіналаў песень, занатаваных гэтым даследчыкам (пе
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сенная ж спадчына 3. Даленгі-Хадакоўскага ўвайшла ў 
тры рукапісныя зборнікі, адпаведна 1017, 887 і 106 запі- 
саў), паведаміла аб гэтым на пасяджэнні вучонага савета 
Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору 
Акадэміі навук Беларусі, аказалася, што ніхто пра 3. Да- 
ленгуХадакоўскага ўвогуле не чуў.

Больш уважліва паставіліся да гэтых запісаў у Поль- 
шчы і на Украіне. Польскі том выйшаў у Варшаве 
ў 1973 годзе, украінскі — ў Кіеве — у 1974-м. Беларуска- 
га па ранейшаму няма, а гэта ж каля 500 народных песень!

Яшчэ адна несправядлівасць! I ў сувязі з гэтым між- 
волі прыгадваюцца словы, занатаваныя невылечна хво- 
рым 3. Даленгам Хадакоўскім у яго блакноце. Аношні 
запіс, зроблены рукой вучонага 1 лістапада 1825 года: 
«Вяртаецца ў краі сваіх продкаў, пакідае ластаўка нашы 
аколіцы, і снягір песню спявае на бязлістым дрэве! Ах, 
калі ж я пакіну гэта жыццё, якое мне надакучыла, якое 
мяне гняце? Калі ж вярнуся я ў жальнік, той край, у якім 
апынуся, як пад уласнай страхой?»

Які боль! Якая туга! I як бы прадчуванне, што са 
смерцю несправядлівасць не знікне.



AM

ДУША - HE ПАДАРОЖНІЦА

Ігнат Дамейка

Вазьміце атлас і прыгледзьцеся да карты паўднё- 
ва-амерыканскай краіны Чылі. Бачыце: ля Ціха- 
га акіяна, там, дзе да яго падступаюць магутныя 
вяршыні Андаў, знаходзіцца горад Дамейка. 
А крыху паўночней — горны хрыбет, які носіць 
тое ж імя. Геолагі могуць назваць мінерал дамей- 
кіт, батанікі — фіялку дамейкіяну, заолагі — 
малюска науцілус дамейкус. Аднак мала хго ве 
дае, — што ўсё гэта: і горад у далёкай краіне, 
і горны ланцуг, і кветка, і мінерал, і жывёлі- 
на — названа так у гонар нашага земляка, вы 
датнага рэвалюцыянера, вучонага і падарожніка.

Адам Мальдзіс

1^[зень 23 студзеня 1889 года ў Сант’яга, як і па ўсёй 

краіне, што ланцугом змейкай працягнулася ля акіянскага 
ўзбярэжжа, абяцаў быць звычайным. Здавалася, нішто не 
магло ўнесці карэктывы ў яго раўнамерную хаду. Як 
заўсёды, а так было і месяц, і два, і год назад, з самага 
ранку спяшаліся па сваіх справах чылійцы. Шматпля 
мённы натоўп, у якім можна было заўважыць прадстаўні 
коў розных народаў, запаўняў вуліцы і плошчы вялікіх 
і малых гарадоў. Пачыналі працаваць установы і крамы, 
шахты і руднікі нагадвалі сабой разварушаныя мурашні 
кі, на якіх адладжаны канвеер эксплуатацыі чалавека не 
спыняўся ні на хвіліну і цяжка было заўважыць, калі 
адна змена падымаецца з забоя, а яе месца займае чарговая, 
бо па ранейшаму ўзад уперад снавалі стомленыя, з мурза- 
тымі тварамі людзі.

У кожнага былі свае турботы, кожны жыў уласнымі 
справамі, памятаючы, што час дарагі і калі ўпусціш 
мінуту-другую, ніколі, як не спрабуй, назад яе не вернеш. 
А час і сапраўды імкнуўся наперад. Адны, праўда — пера 
важна моладзь, пакуль стараліся не думаць пра яго хутка 
плыннасць і зменлівасць, спадзяючыся, што наперадзе
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яшчэ немалое жыццё і, пры жаданні, нешта можна на- 
вярстаць. Людзі ж сталага веку, бадай, звыкліся незва 
ротнасцю страчанага, а таму спадзяваліся як найленей 
выкарыстаць адведзенае ім лёсам.

Толькі старыя і нямоглыя па сутнасці былі гірадастаў 
лены самім сабе. Найчасцей яны нагадвалі рыбін, выкі- 
нутых на бераг акіянскімі хвалямі ў буру, ці ў час адлі- 
ву, калі знешняя заспакоенасць вады бывае такой пад- 
манлівай. Гэтаксама біліся, сударгава трапяталіся. Ім не 
хапала паветра, задыхаліся яны, раскрывалі рот, каб хоць 
крыху трапіла туды гаючай свежасці. На выратаванне 
наўрад ці можна было разлічваць, але тым няменш спадзя 
ванне на лепшае не пакідала іх да апошняй хвіліны, да 
апошняга ўздыху. Насуперак усяму хацелася верыць: і гэ- 
тая ліхая нягода мінецца і сам час, магчыма, яшчэ пра 
доўжыць жыццё.

He здаваўся і Ігнат Дамейка. 88 гадоў за плячыма меў 
(нарадзіўся 22 жніўня 1801 года), даўно пахаваў сяброў- 
таварышаў, многія з якіх, ці не самыя надзейныя, заста 
ліся ляжаць за тысячы кіламетраў адсюль — у француз 
скай, польскай, беларускай зямлі, але ніяк не хацелася 
змірыцца, што і самому наспела збірацца ў незваротную 
дарогу. Перахоплівала дыханне, сціскалася сэрца, гатовае 
вось вось спыніцца, але нітачка жыцця, якая слабла ўжо 
не з кожным днём, а з кожнай гадзінай, усё яшчэ трымала 
на сабе яго лёс, і толькі 22 студзеня 1889 года яна парвала 
ся назаўсёды.

Тым самым дзень, што абяцаў быць для Чылі звычай 
ным, адразу выбіўся са звыклага рытму. Найверш, ка 
нечне, для ўрада. Памёр жа не просты грамадзянін, а су 
светна вядомы вучоны, які карыстаўся надзвычайнай папу- 
лярнасцю і ў сваёй краіне. I. Дамейка атрымліваў самую 
вялікую ў Чылі пенсію — 6000 піястраў у год. Ён меў 
ганаровае званне «Вялікі асветнік». Яшчэ адно пацвяр 
джэнне яго папулярнасці — выпуск пры жыцці памятнага 
залатога медаля.

Ураду трэба было тэрмінова прыняць адпаведныя заха- 
ды, каб арганізаваць пахаванне, як кажуць, згодна табеля 
аб рангах. Праўда, тое, што для пераважнай большасці 
чылійцаў стала неспадзеўкай, ва ўрадавых колах многіх 
не здзівіла. Пра хваробу I. Дамейкі ведалі, ні для кога 
не з’яўляўся сакрэтам і яго ўзрост. Як увекавечыць па 
мяць, сумненняў не было. Дзень пахавання адразу аб’явілі 
днём нацыянальнай жалобы. Тут жа абвясцілі яшчэ адно
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рашэнне — з гэтага самага моманту I. Дамейка аб’яўляец- 
ца нацыянальным героем Чылі.

Цяпер пра I. Дамейку загаварылі і тыя, хто быў 
далёкі ад палітыкі. Яго імя стала наслыху і ў людзей, 
якіх, здавалася, не вельмі цікавілі навуковыя адкрыцці. 
Мясцовыя газеты не нрамінулі выпадку падрабязна раска- 
заць і пра пахаванне новага нацыянальнага героя, і пра 
яго жыццёвы шлях.

Хто сам пра гэта прачытаў, хто звесткі атрымаў у пера- 
казе таварыша ці знаёмага, але пра I. Дамейку ведалі 
літаральна ўсе. Найбольш «дасведчаныя» пры ўпамінанні 
яго імя згадвалі далёкія землі, якія былі сапраўднай 
Радзімай нябожчыка. Спрачаліся, даказваючы тым, хто не 
пагаджаўся з імі, што ў краі, дзе нарадзіўся I. Дамейка, 
столькі мядзведзяў водзіцца, як той рыбы ў акіяне. Да 
казвалі, маўляў, яны там ходзяць свабодна не толькі 
ў лесе, але і прагульваюцца па вуліцах, нікога і нічога не 
баючыся. Нездарма ж, як быццам, і пасёлак, у якім ён 
упершыню глянуў на свет, няйначай і не называецца, як 
Мядзведзеўка.

У нечым чылійцы памыляліся, узнаўляючы ў перака 
зах асобныя рэаліі жыцця I. Дамейкі, хаця, падумаўшы, 
яны і не так далёка знаходзіліся ад ісціны. Сапраўды 
ў родных мясцінах I. Дамейка на пачатку дзевятнаццатага 
стагоддзя вадзілася шмат рознага звяр’я, не рэдкімі былі 
і сустрэчы з мядзведзямі. I на самой справе назва родава 
га маёнтка Дамейкаў сугучна ў нечым той, што ўсплыла 
ў Чылі. Толькі не Мядзведзеўка ён, а Нядзведка. Магчы 
ма, у гэтым ёсць сувязь і з самімі мядзведзямі, але сцвяр- 
джаць гэта ці адмаўляць — задача тых, хто вывучае па- 
ходжанне тапанімічных назваў. Мы ж проста паспрабуем 
зазірнуць у Нядзведку, калі тут нарадзіўся I. Дамейка.

Сёння гэта — Карэліцкі раён, маляўнічая мясцовасць 
у кіламетрах пятнаццаці ад гарадскога пасёлка Мір. Ка 
нечне, зусім не тая, як колісь. Памялела некалі хутка- 
плынная Уша. А многія дрэвы, пражыўшы свой век, пава- 
ліліся, падраслі новыя. I ўсё ж, сеўшы на беразе Ушы, 
задумаўшыся, не так і цяжка ўявіць, як некалі бегаў тут 
дапытлівы хлапчук. Больш за сто дзевяноста гадоў назад 
было гэта.

Бацька яго Іпаліт Дамейка працаваў старшынёй На 
ваградскага земскага суда. I сам любіў адпачыць ад тлум- 
нага рабочага дня. Што ў такім разе казаць пра Ігнатку! 
Сам палац падаваўся яму вялізным караблём, які нейкім

204



чынам апынуўся сярод зялёнай паляны. Вежа нагадвала 
мачту.

Заплюшчваў Ігнатка вочы і нёсся яго «карабель» далё- 
ка, за лясы і горы, туды, дзе мора-акіян, магутныя хвалі 
б’юцца аб бераг. I дзе, у гэтым хлапчук не сумняваўся, 
жывуць лютыя разбойнікі, якія нападаюць на тых, хто 
праплывае міма. He кожны асмельваецца ўступіць з імі 
ў паядынак. Разбойнікі гэтыя, як толькі карабель паспра- 
буе падплысці бліжэй да берага, паляць на ім з гарматаў. 
Праходзіць якая хвіліна і ад судна нічога не застаецца. 
Толькі плаваюць па вадзе абломкі мачтаў, розныя рэчы. 
Ды крычаць аб паратунку матросы, якім удалося вырвацца 
з глыбіні. Крычаць і зноў ідуць на дно, бо разбойнікі 
кідаюць у іх пікі, страляюць з лукаў.

«Падрасту, — думае Ігнатка, — абавязкова зраблю сабе 
такі вялікі карабель. Сапраўды карабель, і паплыву на 
ім да мора-акіяна».

Ігнатка не сумняваўся, што будаваць гэты карабель 
трэба на беразе Ушы. Дрэваў жа столькі расце, не на адно 
судна хопіць! А пасля па рацэ і плыві сабе куды хочаш.

Ад прадчування гэтага заманлівага падарожжа хлапчук 
заплюшчвае вочы і, здаецца, што ў іх не сонечныя промні 
гуляюць пераліваюцца шматколернай вясёлкай, а трапечуць 
на ветры матроскія стужкі. I сам Ігнатка не на паляне 
стаіць сярод рознатраўя, а на барту ўласнага судна. Гатовы 
ён, як бацька вучыў, загадаць рулявому: «Поўны, напе- 
рад!» Толькі не трэба раскрываць вочы, і тады ўсё будзе, 
як жадаецца. Хлапчук сам сабе ўсміхаецца і...

— Гнатка! Ігнацюшка! — зычны голас чуваць здаля.
Расплюшчвае Ігнатка вочы і бачыць, што кіруецца да 

яго баба Тадора. Хлапчук адразу забываецца і „ра кара- 
бель, на якім збіраўся адпраўляцца ў далёкае падарожжа, 
і пра лютых разбойнікаў, што жывуць ля мора-акіяна. 
Навошта яму карабель, нашто яму тыя разбойнікі, калі 
побач баба Тадора! Столькі казак ведае яна, песень. Пра 
што хочаш, раскажа. I пра чорта, і пра бабу Ягу, і пра 
злога ваўка. Адно толькі баба Тадора нічога не чула пра 
разбойнікаў-піратаў. Але не бяда гэта, пра іх Ігнатку 
заўсёды з ахвотай расказвае бацька. А вось пра бабу Ягу ён 
мала гаворыць. Можа і сам пра яе не ведае. Трэба запы- 
тацца. Абавязкова запытацца. A то дзіўна атрымліваецца. 
Тата, які, здаецца, пра ўсё чуў, чамусьці нічога цікавага 
не можа расказаць пра яе.

— Запытаюся, абавязкова запытаюся,— кажа сам сабе
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Ігнатка і стрымгалоў нясецца ў той бок, адкуль чуецца 
ў каторы раз: «Ігнатка! Ігнацюшка!»

3 разгону кідаецца да бабы Тадоры, прыціскаецца 
галавой да яе фартуха.

— Дзе гэта носішся? — пытаецца баба Тадора, гладзя- 
чы Ігнатку па галоўцы. Пальцы ў яе каструбаватыя, быц- 
цам карэньчыкі тыя. Ад дотыку становіцца казытліва, 
і хлапчук усміхаецца, адводзіць галаву ў бок:

Баба, га, баба Тадора, — просіць ён.— Раскажы 
што небудзь...

— Ну што табе, пястун мой, расказаць? — баба Тадора 
задаволена, што ён так і цягнедца да яе.— Можа, пра 
мядзведзя, які любіць пчол падсочваць і аднойчы палез за 
мёдам на ліпу, ненарокам задзеў калоду, яна з месца зру- 
шылася, а пасля назад — ды мядзведзю па галаве!

— Па галаве? Тая, што вунь на ліпе? — Ігнатка па 
казвае ў бок вялізнага дрэва.

— Можа, і тая, — адказвае баба Тадора, — можа, і ін- 
шая. А ты не спяшайся. Садзіся да мяне, тут, на траўцы... 
Усё раскажу...

Баба Тадора і Ігнатка лепей уладкоўваюцца ў цяні 
і пачынаецца для хлопчыка чарговае падарожжа ў казку. 
Кожнае слова ловіць ён, стараецца нічога не забыцца, усё 
запомніць. Падабаюцца яму і казкі, бабай Тадорай раска- 
заныя, але не менш і тое, што гаворыць яна па-свойму, так, 
як сялянскія дзеці, з якімі Ігнатка паспеў пасябраваць 
у вёсцы. Як тутэйшыя людзі.

Праз шмат-шмат гадоў, калі лёс панясе I. Дамейку па 
свеце, пакуль знойдзе ён пастаяннае прыстанішча ў Чылі, 
прыгадаюцца яму неаднойчы гэтыя моманты, праведзеныя 
з простай вясковай сялянкай, прыгоннай Тадорай, якая 
навучыла яго гаварыць па беларуску, далучыла да фалькло 
ру, народнай песні. Усё-усё захавае памяць I. Дамейкі, да 
дробязяў. Магчыма, таму, што людзі таленавітыя лёгка 
ўсё схопліваюць і не забываюць пасля. А мо, што ён быў 
на дзесяткі гадоў адарваны ад Радзімы і тым самым як бы 
кампенсавалася цяга да яе. Спрацоўвала звычайная чалаве 
чая патрэба повязі з вытокамі. Магчыма... Але любоў да 
Беларусі пачалася для I. Дамейкі з любові да ўсяго бела- 
рускага.

Наконт таго, вучыцца ці не вучыцца, у яго, канечне, 
сумненняў не было і быць не магло. Закончыў калегію 
ў Шчучыне, у 1816 годзе паступіў у Віленскі універсі 
тэт. Азы навукі там якраз спасцігаў Адам Міцкевіч.
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Сустрэліся не проста землякі, хоць, і гэта, бадай, немала 
важна. Пасябравалі людзі, блізкія па духу. Безумоўна, 
у А. Міцкевіча была польская арыентацыя, ды і пісаў ён 
па польску, але і А. Міцкевіч, як і I. Дамейка, як і 
Я. Чачот, Тамаш Зан, таксама паэты (дарэчы, і яны неўза- 
баве не без удзелу А. Міцкевіча сталі сябрамі I. Дамей- 
кі), жылі ідэямі вальналюбства. Дзякуючьі ім і I. Да 
мейка стаў членам таварыства філаматаў, узяў сабе канс- 
піратыўнае прозвішча Жэгота.

Калі не чыталі паэмы А. Міцкевіча «Дзяды», пры 
першай жа магчымасці пазнаёмцеся з ёю. У трэцяй частцы 
вы сустрэнецеся з самім I. Дамейкам, які выведзены пад 
прозвішчам Жэгота. Знаходзячыся ў турме, ён расказвае 
таварышам па зняволенню прытчу-алегорыю. Д’ябал ад- 
нойчы вырашыў пасмяяцца над чалавекам, даказаць, што 
ўсе яго намаганні марныя і залежаць усяго наўсяго ад 
злога выпадку. Узяўшы зерне, ён кінуў яго на зямлю 
і ўціснуў капытом у глебу. Маўляў, пасля гэтага нічога не 
прарасце. Алегорыя А. Міцкевіча мае самае непасрэднае 
дачыненне да яго лёсу і лёсу яго сяброў.

У час канікул сябры часта наведвалі родныя мясціны, 
завітвалі і ў Нядзведку да бацькоў Дамейкі. Асабліва 
любілі ўпаляваць у тутэйшых мясцінах дзічыну. Невялі 
кі домік над Ушой таксама патрапіў у творчасць А. Міц- 
кевіча, толькі ўжо ў яго паэтычную эпапею «Пан Тадэ- 
вуш». У тым эпізодзе, дзе паведамляецца пра дуэль Дамей- 
кі і Давейкі.

Калі ўжо праводзіць літаратурныя аналогіі, дык 
нельга не сказаць, што менавіта I. Дамейка, а ніхто ін- 
шы, пазнаёміў А. Міцкевіча з Марыляй Верашчакай. 
Зрабіў гэта па той простай прычыне, што Марыля з’яўля 
лася яго стрыечнай сястрой. Праўда, наколькі вядома, 
каханне гэтае не прынесла шчасця ні самой дзяўчыне, ні 
яе знакамітаму паклонніку. Бацькі Верашчакі былі су- 
праць іхняй жаніцьбы, таму ў іх вачах (ды і на самой 
справе) А. Міцкевіч не меў матэрыяльнага дастатку, каб 
забяспечыць бязбеднае існаванне будучай сям’і. Яны знай 
шлі сваёй дачцэ багатага і ўплывовага мужа.

А прытчу пра д’ябла ў «Дзядах» А. Міцкевіч расказаў 
невыпадкова. У алегарычнай форме паэт гаварыў і пра 
самога сябе, і пра сваіх сяброў. Зерне, якое збіраліся яны 
кідаць, каб абудзіць народ, як быццам і не дало жаданых 
усходаў. У 1823 годзе пачаліся арышты членаў тайных 
студэнцкіх таварыстваў. Міцкевіч і Дамейка пасля іх 
нават апынуліся ў суседніх камерах.



Здавалася б, усходаў ад кінутага зерня марна чакаць. 
Ды парасткі, няхай кволыя, усё ж з’явіліся. Пра гэта не 
мог не ведаць і А. Міцкевіч, які па магчымасці сачыў за 
лёсам сяброў. Першыя няўдачы не зламалі і I. Дамейку. 
Хоць ён і знаходзіўся пад наглядам паліцыі — спачатку 
на Лідчыне, пасля на Дзятлаўшчыне, ад барацьбы не 
збіраўся адмаўляцца. Чакаў выпадку, каб ад слоў перай- 
сці да зброі.

Такая магчымасць з’явілася, калі ў 1830 годзе пачало- 
ся паўстанне рэвалюцыйна настроенай варшаўскай мола 
дзі. Водгалас яго дайшоў на беларускія землі. I. Дамей- 
ка, якога гняла засупакоенасць правінцыяльнага жыцця, 
не мог заставацца ў баку. Ён уліўся ў паўстанцкую армію 
генерала Хлапоўскага. Хоць і кажуць, смелага куля баіц 
ца, але здарылася так, што па недарэчнасці ледзь не загі 
нуў. I дзе? Каб на полі бою, дык зразумела, a то быў 
прыняты паўстанцамі за шпіёна, калі выконваў адно 
з даручэнняў.

Паўстанне 1830 года, як і многія папярэднія ды і на 
ступныя выступленні супраць царызма, было разгромлена 
(чаго, а карных сіл у імперыі хапала!). Хто загінуў 
у баях, не жадаючы здавацца ў палон, калі выйсця не 
заставалася. Каго расстралялі без суда-следства. Іншыя 
пайшлі этапамі...

I. Дамейку пашанцавала разам з арміяй Хлапоўскага, 
якая адступала, апынуцца за мяжой. Яшчэ ў Дрэздане 
сустрэўся з А. Міцкевічам. Сумесна дабраліся да Пары 
жа. I. Дамейка акунуўся ў тагачасны эмігранцкі рух, 
выступаў на сходах, заклікаючы не расчароўвацца ва ў 
няўдачах, а збірацца з сіламі, каб зноў выступіць супраць 
самадзяржаўя. Праўда, рзвалюцыйная настроенасць не пе- 
рашкаджала яму дбаць і аб далейшай адукацыі. Наведваў 
лекцыі ў Сарбоне, іншых прэстыжных навучальных уста 
новах Францыі.

Цікавасць палітыкай паўплывала на далейшы лёс. Чы 
таючы рэгулярна газеты, I. Дамейка сачыў і за тым, што 
адбывалася ў Чылі. Краіна гэтая позірк яго прыкавала 
невыпадкова. У 1818 годзе яна вызвалілася ад прыгнёту 
іспанскіх каланізатараў, у Чылі была ўстаноўлена рэс- 
публіканская форма праўлення. Тым самым перамаглі 
ідэі, якія даўно імпанавалі вольналюбцу з Беларусі. 
А тут яшчэ запрашалі туды выкладчыкаў хіміі і мінера 
логіі, загарэўся жаданнем паехаць. Ініцыятыву ўхваліў 
А. Міцкевіч. Ён і дапамог аформіць кантракт. Паколь
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кі I. Дамейка ехаў па сутнасці ў невядомасць, сябры 
вырашылі, што лепей аформіць дамоўленасць усяго на 
шэсць гадоў, а там, на месцы, відаць будзе. Застацца ці 
сказаць «дзякуй» і вярнуцца ў Парыж.

Ехаў на шэсць гадоў, застаўся на сорак шэсць. На ўсё 
жыццё, а прывыканне да Чылі пачалося з горада Какімба, 
дзе I. Дамейка выкладаў хімію і мінералогію ў горнай 
школе. Чытаў па-іспанску, як і іншыя педагогі. Але яны 
жылі тут ужо шмат гадоў, ён жа іспанскую мову вывучыў 
за тры месяца. Пры тым добра авалодаў і размоўнай, 
гутарковай, якая, канечне, у многім адрознівалася ад 
літаратурнай.

Веданне мовы садзейнічала збліжэнню і са студэнта- 
мі, і ўвогуле з жыхарамі. Кантакты ўзмацніліся пасля 
таго, як I. Дамейка пабываў ў шахтах. He толькі апісваў 
старыя радовішчы і адкрываў новыя, але і цікавіўся 
ўмовамі працы гарнякоў. Умовы ж гэтыя былі жудасныя, 
панавала дзікая эксплуатацыя, такая, пра якую і падумаць 
цяжка. Каб неяк дапамагчы шахцёрам, I. Дамейка звяр- 
нуўся да ўрада. Расказаў, у якіх невыносных умовах 
людзі жывуць, становячыся рабамі. Зварот не пакінуў 
чыноўнікаў безуважнымі. Развітваючыся з каланіяльным 
мінулым, чылійцы дбалі і пра чалавека, строга пытаючы 
з тых, хто не хацеў развітвацца са старымі парадкамі. 
Лягчэй зажылося гарнякам пасля гэтага.

А яму самому як жылося? Матэрыяльны дастатак меў. 
I справу, якая падабалася, знайшоў. Усё ішло найлепшым 
чынам, калі б не туга па Радзіме. Але пра Радзіму мусіў 
забывацца, бо разлічваць на тое, што царызм даруе ўдзел 
у паўстанні, не даводзілася. А калі жыць у далечыні ад 
родных мясцін, дык якая розніца ў Парыжы ці Чылі? 
Парыж, праўда, цэнтр еўрапейскай культуры, горад інтэ- 
лігенцыі. Але ж людзі — паўсюдна людзі. I калі ты сам 
большага за іх дасягнуў, дык паклапаціся, каб ад тваёй 
працы, ведаў і іншым карысць была.

Чым болей разважаў I. Дамейка, тым упэўненей схі- 
ляўся да думкі, што трэба заставацца ў Чылі. Калі ў 
1843 годзе тэрмін кантракту закончыўся, прыняў канчатко- 
вае рашэнне. Пераехаў у Сант’яга, атрымаў месца вы 
кладчыка фізікі і хіміі ў нацыянальным універсітэце, 
стаў прафесарам. Знайшоў і сямейнае шчасце. Упадабаў 
пятнаццацігадовую дзяўчыну. Вялікая розніца ў гадах не 
стала прычынай, каб не жаніцца.

Трэба было клапаціцца, каб мець над галавой, як Ka-
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жуць, пастаянны дах. Дамейка пабудаваў дом. 3 гэтага 
моманту і пачаў ён адчуваць сябе сапраўдным чылійцам. 
3 галавой акунуўся ў работу. Апрацоўваў вынікі навед- 
вання горных раёнаў краіны, марыў аб новых падарож- 
жах. Чарговае з іх пралягло туды, дзе жылі мясцовыя 
індзейцы з племені араўканцаў. Радзімай іх з’яўляліся 
цяжкадаступныя куткі Чылі. I па хісткіх мастках над 
горнымі рэкамі прабіраўся I. Дамейка, і на плытах 
і вузкіх лодках адольваў горныя перашкоды, пападаў 
пад снежныя лавіны і ўсё ж з цяжкасцю рухаўся напе 
рад.

Прыгод хапала і пра іх можна даведацца, калі па- 
знаёміцца з кнігай I. Дамейкі «Араўканія і яе жыхары». 
Яна была выдадзена ў 1860 годзе ў Вільні па-польску, 
перакладалася на многія мовы свету. На жаль, да бела- 
рускай чарга не дайшла. Хіба што А. Мальдзіс у нарысе 
«Ігнат Дамейка», змешчаным у яго кнізе «Падарожжа 
ў XIX стагоддзе» (1969), узнавіў асобныя ўрыўкі. Яны 
зместам тычацца побыту індзейцаў, сведчаць, наколь- 
кі I. Дамейка быў прагрэсіўным чалавекам для свайго 
часу, як да любога народа, нягледзячы на тое, на якой 
ступені грамадскага развіцця ён знаходзіўся, ставіўся 
з павагай. Прама выказваў пазіцыю, калі пісаў: «Не бачу 
ніякай неабходнасці, каб настойваць на каланізацыі гэ- 
тых зямель, якія належаць не ўраду, але працавітаму, 
сумленнаму і, мужнаму народу, калі побач знаходзяцца 
такія ж абшары, якія з’яўляюцца ўласнасцю рэспублі 
кі, — і пустынныя, як зямныя полюсы, і ўрадлівыя, нібы 
берагі ракі Імперыял».

I далей А. Мальдзіс спасылаецца на такое сведчан- 
не I. Дамейкі: «Араўканскія індзейцы не з’яўляюцца 
дзікунамі. Я лічу іх больш цывілізаванымі.., чым іх 
прыгранічныя цывілізатары...»

Далёка не кожны і сёння ў цывілізаваным свеце зро- 
біць падобнае сцверджанне. Яшчэ б, як гэта можна паста- 
віць нейкае там племя не толькі нароўных з прадстаўніка- 
мі развітых народаў, а і ўбачыць яго ў нечым больш 
культурным!

I . Дамейка мог гэта зрабіць, бо кіраваўся ў ацэнках не 
сімпатыямі, а фактамі. У час жа знаёмства з араўканцамі 
пераканаўся, наколькі багатыя ў іх культурныя трады 
цыі, якое разнастайнае старажытнае індзейскае мастацтва, 
арыгінальная культавая культура. Ён даследаваў і магіль- 
нікі араўканцаў, звярнуў увагу на іх адметнасць, ад-
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рознасць ад таго, што ёсць у іншых народаў, пры тым 
лацінаамерыканскага кантынента.

У I. Дамейкі былі і іншыя падарожжы па Чылі, якая 
для яго станавілася ўсё больш сваёй, роднай. Адно з іх 
прывяло да дзеючага вулкана Антука. Рызыкуючы жыц 
цём, вучоны падышоў блізка да кратэра, хоць і вымушаны 
быў спыніцца. Паколькі Антука быў дзеючым, выкідваў 
з сябе патокі лавы, да ўсяго дзьмуў вецер, гарачыня аб- 
пальвала твар.

Даследчыцкая работа, пастаянныя клопаты I. Даймекі 
аб культурным развіцці краіны (напрыклад, па заданню 
ўрада ён распрацаваў і ажыццявіў школьную рэформу) 
атрымлівалі ўсё большае прызнанне. I. Дамейка тры разы 
выбіраўся рэктарам універсітэта. Магчыма, на гэтай па 
садзе знаходзіўся б і далей, ды якраз пачалася захопніц 
кая вайна Чылі супраць суседняй краіны Перу. У знак 
пратэсту I. Даймека склаў з сябе абавязкі рэктара.

Сказваўся і ўзрост, па ранейшаму давала знаць аб сабе 
і туга аб Беларусі. Калі раней паездку на Радзіму ад 
кладваў, баючыся рэпрэсій царскага ўрада, дык цяпер усё 
больш прыходзіў да думкі, што боязь гэта не мае пад сабой 
падстаў. Столькі часу мінулася, на прэстоле іншыя лю 
дзі. Ды і аўтарытэт яго, I. Дамейкі, у свеце вялікі, 
наўрад ці асмеляцца ў Расіі праследаваць. Таму, нарэш- 
це, рашыўся на доўгачаканую паездку.

У 1884 годзе сабраўся ў дарогу. He з пустымі рукамі 
ехаў, а вёз шмат мінералаў, знойдзеных у гарах, каб пада- 
рыць гэтую калекцыю знакамітым універсітэтам Еўропы. 
Парыж, Кракаў, Варшава... Урачыстыя сустрэчы, гутаркі 
з выкладчыкамі, студэнтамі. У Кракаўскім універсітэ 
це I. Дамейку выбралі ганаровым доктарам гэтай вышэй 
шай навучальнай установы.

3 Варшавы дарога вяла ў Гародню. I. Дамейка ехаў 
ужо не адзін, а з сябрам студэнцкіх гадоў, паэтам Антонам 
Адынцом, з якім праз столькі часу сустрэўся ў Варшаве. 
Усё складвалася, як быццам найлепшым чынам. Праўда, 
у Гродні ўзніклі першыя няўвязкі, жаданага пашпарта 
атрымаць не змог. Улады хоць нечым хацелі насаліць 
(дарэчы, пашпарт гэты быў у кішэні I. Дамейкі толькі 
праз чатыры месяцы), але яму было не да прыдзірак.

Інтэлігенцыя не хавала свайго захаплення яго навуко 
вым подзвігам. Пры сустрэчах нязменна падносілі хлеб- 
соль сяляне... Слёзы радасці з’яўляліся на твары I. Да- 
мейкі. Ён не выціраў іх, не саромеўся. А калі вясковыя
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кабеты зацягвалі мілагучныя песні, стараўся падпяваць 
іх, хоць даўно ўжо забыўся словы. У гэтыя хвіліны 
душэўнага ўзрушэння казаў сабе ў думках: «Застануся, 
абавязкова застануся тут, нікуды не паеду». Але праходзі- 
ла ўзрушэнне і прыходзіў да цвярозай высновы: «Заста- 
нешся? А ты ўпэўнены, што ўлады гэтаму ўзрадуюцца? 
Пашпарт жа затрымліваюць! Ды і што рабіць тут, калі за 
тысячы кіламетраў усе твае блізкія, знаёмыя... Другая 
радзіма? Няхай і другая, але — радзіма!»

I на гэты раз прыйшло да яго канчатковае рашэнне — 
вярнуцца ў Чылі. Праўда, папярэдне наведаў Італію, 
Палесціну. А перад тым, як ехаць на Наваградчыну, заві 
таў з Адынцом у Крашын. Пасадзілі два дубкі, а побач 
з імі паклалі памятны камень.

Хутчэй за ўсё, зусім невыпадкова садзіў I. Дамейка 
гэтыя дрэўцы. Бадай, падумалася яму, што і ён у нечым 
нагадвае тое ж дрэва. Карані ў роднай глебе, на Баць 
каўшчыне, а сам за тысячы кіламетраў адсюль. Сапраў- 
ды: душа — не падарожніца.



HE ЗДАВАЎСЯ ВОРАГУ «МЕРКУРЫЙ»

Аляксандр Казарскі

Можна назваць чарнаморскіх маракоў... Яны вы 
хаваны ў школе Лазарава, чалавека адукаванага, 
сумленнага... Яны жылі пад яго ўплывам, дзе 
была куды меней забаронена свабода думкі.

Аляксандр Герцэн

ж Лшчэ з месяц назад Саша Казарскі пра мора мог толь- 
кі марыць. Асабліва гэтыя мройныя думкі, што не давалі 
спакою, ахоплівалі яго тады, калі браў у рукі якую- 
небудзь кніжку аб далёкіх падарожжах, незвычайных 
прыгодах. А кніжкі Саша любіў. Тыя, якія былі ў баць- 
кавай бібліятэцы, ці не ўсе даўно прачытаў. Ды праходзі 
ла колькі часу, і да любімых твораў ён вяртаўся зноў, 
гэтаксама, як і раней, праводзячы над старонкамі запар 
цэлыя гадзіны. Маці, Таццяна Гаўрылаўна, звычайна ў та 
кім разе гатова была паўшчуваць. Маўляў, іншыя хлапчу- 
кі сабе занятак на вуліцы знаходзяць, а ты ўсё сядзіш 
дома, як за кратамі.

Але бацька да гэтага ставіўся больш стрымана. Іван 
Кузьміч на сваім вяку нямала пабачыў, не менш зведаў 
і даўно прыйшоў да думкі, што веды чалавеку ніколі не 
пашкодзяць. He сказаць, каб і сам абыходзіў іх. I ў жыц- 
ці тагосяго дабіўся. Быў губернскім сакратаром. Праўда, 
пайшоў у адстаўку, стаў упраўляючым маёнтка дуброўнен- 
скага князя К. Любамірскага. Зусім не па ўзросту разві- 
таўся з дзяржаўнай службай, а хутчэй з-за свайго характа- 
ру. He, чалавек ён не злы, а наадварот, памяркоўны, спа 
койны, да кожнага гатовы праявіць спагаду. Гэтая 
добразычлівасць і аказала яму благую паслугу. Такіх 
начальства не вельмі любіць, яму патрэбны тыя, хто не 
задумваючыся любы загад выканае. I не пачне пярэчыць, 
калі адчуе, што робіцца несправядлівасць.

Ды ўсім ніколі аднолькава добрым не станеш. He
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лаўчыў, адным словам, Іван Кузьміч. Таму і перайшоў 
у маёнтак К. Любамірскага. Балазе, новы гаспадар не 
вельмі прыдзірлівы і часта ў раз’ездах бывае. Сяброў 
шмат мае, чаму лішні раз у госці не завітаць? А гэ- 
та I. Казарскаму толькі і трэба. Лішняя апека, даўно 
пераканаўся, ніколі карысці не прыносіць.

Як быццам, няма чаго на жыццё скардзіцца. Каб жа 
толькі дастатак у сям’і быў, а так часта даводзіцца ледзь 
ве зводзіць канцы з канцамі. Ратоў хапае, і грошай па 
стаянна нестае. Няхай чытае Сашка кніжкі, можа, хутчэй 
у людзі выб’ецца, чым ён, бацька. А хлопец не лянівы 
расце: і па гаспадарцы, калі патрэбна, ахвотна дапамагае, 
ды і за меншымі глядзіць.

Сашку ж толькі і трэба, каб не перашкаджалі яму. 
Засядзе за кнігу — не адарвеш. Да таго бывае зачытаецца, 
што калі падыдзе хто, слова скажа, дык знячэўку ажно 
падскочыць, быццам аса якая ўкусіла. I як не падско- 
чыць, калі ў гэты момант знаходзіцца ён зусім не ў род- 
ным Дуброўне (нарадзіўся Аляксандр Казарскі ў 1798 го- 
дзе), а далёка-далёка адсюль. I зусім не на сушы, а на 
моры. Паруснік пад яго камандай пагойдваецца на хвалях, 
ветразі напоўнены ветрам, а матросы толькі і чакаюць 
каманду яго, капітана, каб адправіцца ў чарговае пада- 
рожжа.

Мора Сашу мроілася і ранняй вясной, калі тая пры 
ходзіла нарэшце пасля зяцяжной і надзіва снежнай зімы. 
Тады звычайна нечакана наступалі цёплыя дні, і пад 
колкімі промнямі сонца трэскаўся на Дняпры лёд, шыро- 
кімі ручаямі-пратокамі неслася ў яго з навакольных 
пагоркаў вада. Рака выходзіла з берагоў, затапляючы 
палогую раўніну. Саша з хлапчукамі галопам нёсся туды, 
дзе хвалявалася мора, якога яшчэ зусім нядаўна не было. 
На дзесяткі міль наўкола, наколькі ахоплівала далягляд 
вока, была вада і толькі вада. Дастагкова прыжмурыцца, 
каб уявіць сябе на капітанскім мосціку вялікага карабля, 
які плыве тут, дзе колькі дзён назад ляжалі пад снежнай 
скарынкай маўклівыя, сонныя сенажаці...

Ды толькі, каб хто сказаў тады Сашу, што хутка паба 
чыць ён сапраўднае мора, нізашто не паверыў бы. Ды і як 
паверыць было, калі мора вельмі далёка ад Дуброўна. 
I хто там чакае яго, Сашу Казарскага, звычайнага бела 
рускага хлапчука?! А калі б і чакаў, дык хіба хопіць 
у бацькі грошай, каб адправіць сына ў такую дарогу?

Хто ведае, колькі б Саша яшчэ жыў марамі пра мора.
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каб нечакана негадана да Казарскіх не завітаў іх родзіч 
са сталіцы. Васіль Сямёнавіч Казарскі даводзіўся Івану 
Кузьмічу дваюрадным братам. Быў у Псцярбургу на 
дворным саветнікам. Ведаў сабе цану, таму дазваляў і ад- 
пачыць на поўдні. А наколькі дарога са сталіцы да Чорна 
га мора пралягала праз Дуброўна, не прамінаў завітаць да 
сваякоў. Пры гэтым выкарыстоўваў і мажлівасць дака 
заць, наколькі шмат дасягнуў ён у жыцці ў параўнанні 
з імі, правінцыяламі.

А ўвогуле Васіль Сямёнавіч душой не ачарсцвеў, і ка 
лі ўбачыў, як бедна жыве яго дваюрадны брат, вырашыў 
хоць чым дапамагчы яму. Сталічнаму госцю прыйшоўся 
даспадобы пляменнік. Кемлівы, начытаны. «Такі нідзе не 
нрападзе»,— падумаў ён, а ўголас сказаў Івану Кузьмічу:

Як, Іване, ставішся да таго, што забяру Сашу 
з сабою?

He паспеў той адказаць, як Івана Кузьміча апярэдзіла 
Таццяна Гаўрылаўна. Як і любая жанчына, пачуўшы, што 
сына хоць некуды звесці, ці не слязьмі залілася:

Што вы кажаце? Забраць?! Сашу? He аддам!
Усміхнуўся Васіль Сямёнавіч:

Пачакай, Таццяна! Ну чаго ты ўзвілася? Нічога 
ж страшнага няма. Хачу ўзяць Сашу з сабой, каб на марскі 
флот уладкаваць. Прафесію атрымае... А тут у вас, у Дуб- 
роўне...

Ён недагаварыў, даючы зразумець, што не ў заханленні 
ад іхняга жыцця.

На флот? — перапытаў Іван Кузьміч.— А што, 
Саша ж і сам кнігамі пра мора трызніць... Думаю, што 
і ён пагодзіцца...

Сам жа Саша ці не на сёмым небе быў, калі даведаўся 
пра рашэнне дзядзькі, узгодненае з бацькамі. Канешне, як 
і кожнаму ў такім узросце — толькі дванаццаць гадоў 
споўнілася, — яму і тужліва было развітвацца з родным 
домам. Ведаў жа, не на год, не на два збіраецца. Але калі 
яшчэ выпадзе падобнае шчасце?! Пабачыць мора і стаць 
юнгам. А дзядзька пра гэта таксама не прамінуў сказаць. 
Што слова сваё Васіль Сямёнавіч стрымае, Саша ніколь- 
кі не сумняваўся. Хіба можа такі чалавек няпраўду гава- 
рыць? Усе знаёмыя хлапчукі ў захапленні ад знаёства 
з ім. Падумаць толькі, з самой сталіцы прыехаў!

Дабіраліся да Нікалаева з месяц. Сустэча з морам 
пераўзышла ўсе Сашавы чаканні. Уразіў і сам горад, які 
толькі яшчэ забудоўваўся. Яму ж і чвэрткі стагоддзя не
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споўнілася. I караблі, што стаялі на рэйдзе. Ды і ўся 
атмасфера тут была зусім іншая, не такая, як у Дуброўне. 
Праўда, ва ўсёй паўнаце зразумее гэта пазней, калі, як 
кажуць, будзе абветраны з ног да галавы, адчуе на вуснах 
гаркавы смак марской солі.

Тады ж, пры першай сустрэчы, падышоў да берага, 
спыніўся і ні слова не мог сказаць. Васіль Сямёнавіч 
разумеў стан пляменніка. Даў яму магчымасць пабыць 
колькі хвілін сам насам са стыхіяй, чароўнасць і за- 
гадкавасць якой асабліва ўражваюць таго, хто ўпершыню 
далучаецца да яе таямнічасці. Калі ж Саша павярнуў 
твар, на якім так і застыла ўсмешка задавальнення, абняў 
хлопчыка, прытуліў да сябе:

— Ну дык што, згода? Як і дамовіліся — у юнгі!
— Згода! — толькі і адказаў Саша.
Юнгам ён прабыў аднак нядоўга. Дзядзька прыняў 

захады, каб уладкаваць пляменніка ў штурманскае вучы 
лішча. Па тагачасным статуце яно рыхтавала страявых 
афіцэраў з ліку тых, хто належаў да дваранскага саслоўя, 
а таксама штурманаў, як гаварылася, «больш з нізкіх 
класаў». Курсанты як знаходзіліся на дзяржаўным утры 
манні, так і вучыліся «за ўласны кошт».

Як не хацелася Васілю Сямёнавічу, каб пра вучобу 
Сашы паклапацілася казна, нічога не атрымалася. Давяло- 
ся ў нечым і самому дапамагаць. Часам падтрымка пры 
ходзіла з далёкага Дуброўна. Але Саша адразу адчуў, як 
гэта кепска, калі ты знаходзішся далёка ад роднага дому 
і калі табе ў асноўным даводзіцца разлічваць на ўласныя 
сілы. Усяго зведаў. Часта сутыкаўся з несправядлівасцю. 
I вестак ад бацькоў доўга не атрымліваў. Але нягоды 
яшчэ больш пераконвалі — трэба вучыцца, толькі так мож- 
на выйсці ў людзі, атрымаць патрэбную прафесію.

Здавалася, няма такога прадмета, які б не цікавіў 
юнака. Сёння на выдатна адкажа на занятках па карабле- 
ваджэнню, а заўтра першым падымае руку, калі выклад 
чык задае ці не самае цяжкае пытанне курса па мараходнай 
астраноміі. I майстэрствам гарматнай пальбы А. Казарскі 
дасканала авалодаў. Праявіў вялікі інтарэс да замежных 
моў, аддаючы перавагу італьянскай і грэчаскай. I як усе, 
з вялікім нецярпеннем чакаў таго моманту, калі можна 
будзе адправіцца ў вучэбнае плаванне. Гэта ж не тое самае, 
што юнгам. Там ты знаходзішся сярод дарослых, яны за 
ўсё адказваюць, а ты толькі выконваеш іх загады і распа 
раджэнні. Вучэбнае ж плаванне — магчымасць праявіць
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самастойнасць, паказаўшы, на што здатны. Гэта той важны 
крок, пасля якога па сутнасці і пачынаецца самастойная 
марская дарога маладога афіцэра. Казарскім і яго сябрамі 
па вучылішчы ён быў зроблены летам 1811 года. Для 
курсантаў выдзелілі брыганціну «Міхаіл». Паплылі, 
канешне, у Севастопаль, пра які нямала чулі ад выкладчы- 
каў і шмат чыталі ў кнігах. Яшчэ б! Севастопаль — горад 
расійскай марской славы.

Караблі Чарнаморскай эскадры ўбачылі здалёк, на 
самым падыходзе да порта. Забыліся пра ваенную дысцып- 
ліну, дазволілі сабе вольнасць. «Ура! Ура! Ура!» — не- 
слася над палубай. Строгія выкладчыкі толькі ўсміхалі 
ся. Няйначай прыгадвалі ўласную маладосць. Яны ж гэ- 
таксама перажывалі асаблівае хваляванне, калі ўпершы- 
ню бачылі караблі, авеяныя баявой славай. А тут жа на 
рэйдзе стаяць тыя, што памятаюць Ушакова, Сінявіна, 
іншых вядомых флатаводцаў.

Наведванне Севастопаля яшчэ больш падмацавала дум- 
ку А. Казарскага аб тым, што ён не памыліўся, вырашыў- 
шы звязаць лёс з морам. Гэта ж яго любімая стыхія! 
1 дзіўным было б, калі б ён мог бы з ёй размінуцца. Але 
ж і мог жа! Каб не той нечаканы прыезд дзядзькі. Ды што 
гадаць, як мог бы павярнуцца лёс, яго трэба ўспрымаць 
такім, якім ён ёсць.

Пакуль што на яго скардзіцца не вельмі даводзіцца, 
хаця і горычы ўжо хапіла. Памёр бацька, а тут вайна 
з Напалеонам пачалася... Як там маці? Пройдзе некалькі 
месяцаў, і да А. Казарскага прыйдуць не менш сумныя 
навіны. Аказваецца, французы двойчы наведваліся ў Дуб- 
роўна. Спачатку, як заваёўнікі, якія верылі ў сваю хут 
кую перамогу, а пасля, як рабаўнікі, якіх гналі з чужой 
зямлі. Тое другое наведванне Дуброўна французамі і ста 
ла для сям’і Казарскіх трагічным. Быў спалены іх дом. 
Сястра Сашы, васемнаццацігадовая Матрона, уцякаючы ад 
п’яных салдат, каб не згвалтавалі яе, кінулася ў воды 
Дняпра. Ды не разлічыла сіл, патанула. Маці з яго бра 
там, застаўшыся без прытулку, падаліся да сваякоў у Сі 
бір, мяркуючы, што там спакайней.

Але слязьмі не надта чаму дапаможаш. Жыць жа неяк 
трэба. Тым больш што ў А. Казарскага з’явіліся і падста- 
вы для радасці — 14 лютага 1814 года ён нарэшце закон 
чыў вучылішча, стаў мічманам, апрануў афіцэрскі мун- 
дзір. Для шаснаццацігадовага юнака неблагі пачатак. 
Праўда, засмуціла тое, што служыць накіравалі зусім не
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на баявы карабель, а на адну з кананерскіх лодак Дняпроў- 
скай флатыліі. Пазней была другая, трэцяя... А ўсё таму, 
што А. Казарскаму па ранейшаму даводзілася разлічваць 
толькі на ўласныя сілы. Калі ў час вучобы шмат давала 
старанне, выдатнае веданне матэрыялу, дык тут, каб гіаспя- 
хова рухацца па службовай лесвіцы, неабходна было мець 
пэўныя сувязі ці падтрымку ўплывовых людзей.

Hi таго, ні другога ў яго не было. Дзе той дзядзька, 
даўно голасу не падае! Ды і хіба будзеш цяпер звяртацца 
да яго, калі ўжо хоць крыху стаў на ногі. Усяго дабіваўся 
сам, таму толькі ў 1826 годзе, праз дванаццаць гадоў пасля 
заканчэння вучылішча, яго нрызначылі камандзірам бая 
вога карабля — брыга «Сапернік». «Баявога» ўсё ж гучна 
сказана! Судна было старое, глядзіш, ні сёння, дык заўтра 
разваліцца. Разумела гэта і вышэйшае начальства, таму 
брыг хутка раззброілі. Знялі гарматы і стаў «Сапернік» 
звычайным мірным транспартам, якім можна перавозіць 
звычайныя грузы. Магчыма, А. Казарскі яшчэ доўга пра 
цягваў бы служыць на ім, калі б не пачалася руска-ту- 
рэцкая вайна 1828—1829 года.

Расія першай прадпрыняла баявыя дзеянні. Штурш- 
ком гэтаму паслужылі падзеі у Турцыі. Султан Max 
муд II узяўся жорстка падаўляць нацыянальна-вызвален- 
чую барацьбу народа. He шкадаваў ні старых, ні маладых. 
Забівалі нават дзяцей. Расія вырашыла выступіць у якас- 
ці своеасаблівага пасрэдніка, гаранта міру. Але перамовы 
з Турцыяй нічога не далі, тады і пачаліся баявыя дзеян- 
ні. Тэрмінова на «Сапернік» вярнулі ўзбраенне. Разам 
з іншымі караблямі ён перавозіў салдат, што павінны 
былі ўдзельнічаць у штурме крэпасцей Анапа і Варна.

У час аднаго з падыходаў да Анапы, рускі дэсант, 
высаджаны на бераг, сустрэў жорсткае супраціыленне ту- 
рак. Становішча ўскладнілася тым, што асноўныя сілы 
знаходзіліся на караблях, якія былі яшчэ на падыходзе. 
Над дэсантам узнікла пагроза поўнага знішчэння. Урата 
ваць салдат мог толькі цуд. Ды, як вядома, калі цуды 
і бываюць, дык не вельмі часта. Але на гэты раз цуд 
з’явіўся і ў асобе А. Казарскага.

Аляксаіідр Іванавіч прыняў хуткае і адзіна прый- 
мальнае ў дадзеным выпадку рашэнне. Ён падвёў судна да 
самага берага, развярнуў брыг уздоўж яго і гучна ска- 
мандаваў:

— Гарматы! Агонь!
Ядры пасыпаліся на непрыяцеля. Туркі гэтага не чака
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лі і ў паніцы пачалі адступаць далей ад берага. Іх раз- 
губленасць выкарыстаў дэсант. А неўзабаве былі дастаўле- 
ны і асноўныя сілы. Туркам нічога не засталося, як здац- 
ца ў палон.

Пра гэты выпадак, як і трэба было чакаць, даведалася 
камандаванне. А. Казарскага ўзнагародзілі залатой шпа 
гай з надпісам: «За храбрасць». Такіх падарункаў сярод 
маракоў удастойваліся толькі самыя смелыя. Зыход гэтага 
бою паўплываў і на далейшы службовы рост А. Казарска- 
га. У пачатку 1829 года яму прысвоілі званне капітана- 
лейтэнанта і прызначылі камандзірам брыга «Мерку- 
рый».

У адрозненні ад «Саперніка» гэта было сучаснае для 
свайго класа судна, пабудаванае з моцнага крымскага дуба. 
Меў «Меркурый» і належнае ўзбраенне. На борце яго 
знаходзілася дваццаць так званых каранад. Гэта асобы від 
гармат з кароткімі стваламі. Зручныя яны тым, што 
дазваляюць наносіць цяжкія ўдары, што асабліва важна, 
калі неабходна прабіць борт судна непрыяцеля.

У маі 1829 года «Меркурый» разам з фрэгатам «Штан~ 
дарт» і брыгам «Арфей» атрымаў загад выйсці да праліва 
Басфор на марскую разведку. Расійскія маракі ніяк не 
разлічвалі на сустрэчу з туркамі. У крайнім выпадку, 
заўважыўшы іх здаля, гатовы былі адразу павярнуць 
назад, не ўступаючы ў бой. А пасля паведаміць пра зна- 
ходжанне непрыяцеля.

I на самой справе на даляглядзе заўважылі турэцкую 
эскадру. Зірнуў А. Казарскі ў падзорную трубу, каб 
упэўніцца, колькі суднаў, і жахнуўся. Налічыў шэсць 
лінейных караблёў, два фрэгаты, два карветы, адзін брыг 
і тры тэндэры. I гаворкі не магло ісці, каб уступаць 
у паядынак. Гэта добра разумелі і камандзіры «Штандар- 
та», «Арфея». Яны, як і А. Казарскі, аддалі загад: спешна 
паварочваць назад.

Судны развярнуліся, але што гэта... «Меркурый» пачаў 
запавольваць ход, усё болей адрываючыся ад «Штандарта» 
і «Арфея», якія працягвалі рухацца наперад. А. Казарс 
кі, які знаходзіўся на палубе, пра ўсё здагадаўся. Настаў 
штыль. Вецер нечакана аслаб. Подыхі яго адчуваліся 
толькі ўверсе, а ўніз, да вады, не даходзілі. Фрыгат 
«Штандарт» і брыг яшчэ маглі павольна рухацца, таму 
што мачты ў іх былі больві высокія, чым у «Меркурыя». 
Ён жа хутка зусім спыніўся.

Як быццам, нічога страшнага. У гэткім жа становішчы
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мусяць апынуцца і турэцкія судны. I сапраўды, яны 
таксама запаволілі ход. Аднак не ўсе. Два ўсё ж працягва- 
лі рух. Пазней ужо, калі яны наблізіліся, А. Казарскі 
распазнаў, што гэта турэцкія лінейныя караблі — 
110 гарматны і 74 ох гарматны. Мачты ж у іх удвая вы 
шэйшыя, чым у «Меркурыя», таму і пры самым слабым 
ветры яны не спыніліся.

Было ўзрадаваўся, калі зноў адчуў лёгкі подых ветры- 
ку, ды, на жаль, «Меркурый» як застыў на месцы. Ліней 
ныя ж караблі турак падыходзілі ўсё бліжэй і бліжэй. 
Заставалася два выйсця з гэтага найскладанейшага стано 
вішча. Пра іх добра ведаў сам А. Казарскі, здагадвалася 
і каманда. Першы зыход падказвалі туркі. Ужо чуваць іх 
крыкі, якія, несумненна, зводзяцца да аднаго: «Рускія, 
здавайцеся!»

Ці здацца ў палон, ці прыняць бой? У адным выпадку 
выратавацца, але запляміць гонар афіцэрскага мундзіра. 
У другім — ісці на немінучую смерць. На смерць у імя 
радзімы. А што пагібель «Меркурыя» гарантавана, А. Ка 
зарскі ніколькі не сумняваўся. 184 гарматы непрыяцеля 
супраць 20 ці! Тут ніякае майстэрства і рашучасць не 
дапамогуць... Праўда, у марскім баі звычайна дзейні 
чаюць, так званым, адным бортам. Але і тут перавага на 
баку турак. Проста згаданыя лічбы неабходна паменшыць 
у два разы. Да ўсяго не трэба забываць, што на «Мерку 
рыі» 18 гармат знаходзіліся ў батарэях, а дзве, па меры 
неабходнасці, перастаўляліся з носа на карму. Як ты іх 
у час жорсткага бою перасунеш?!

Значыць, дзевяць супраць дзевяноста двух! I тым не 
менш...

— Панове, афіцэры! — раздаўся гучны голас каман 
дзіра.

Яны чакалі гэтага зварота ды і збірацца доўга не 
выпадала. Усе, як адзін, знаходзіліся поруч каля А. Ка 
зарскага. Шмат не гаварылі: стаяць насмерць вырашылі 
аднагалосна. Пра гэта запісалі і ў вахтавым журнале. 
Прадугледзелі і той момант, калі ў жывых застануцца 
адзінкі. Перад круйт камерай (так званы парахавы склеп 
на судне) паклалі зараджаны пісталет. Сам А. Казарскі 
яшчэ раз праверыў наяўнасць патронаў. Апошні абаронца 
павінен будзе выстраліць у круйт камеру, перад гэтым, 
калі прадаставіцца магчымасць, паставіўшы «Меркурый» 
ўпрытык да варожага судна. I тады той ператворыцца
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ў вялізную пылаючую тарпеду, якая гатова ўсё знесці на 
сваім шляху.

Варожае ядро, не даляцеўшы, упала ля самага борта. 
Яшчэ два пранесліся над «Меркурыем».

— Кепска цэліцеся, — усміхнуўся А. Казарскі, хоць 
у падобным становішчы было зусім не да жартаў. Настала 
апошняя, рашаючая хвіліна. I менавіта ў гэтую хвіліну, 
ён, камандзір, мусіць аддаць загад, пасля якога «Мерку- 
рый» пачне свой апошні бой.

Казарскі падняўся на стол адной з каранад. He паспеў 
ён і слова сказаць, як раздаўся грукат барабана. Пачаўся 
нязменны рытуал перад пачаткам боя.

Да гармат! — што ёсць сілы крыкнуў А. Казарскі.
«Меркурый» здрыгануўся, здавалася, усім сваім це- 

лам, і дзевяць ядраў урэзаліся ў судны непрыяцеля. 
3 боку турак адказалі гэткім жа дружным агнём.

Зноў пачаўся вецер. Яго чакаў, яшчэ як чакаў А. Ка- 
зарскі! У ім ён бачыў хоць якое ўратаванне. He, не адсту- 
паць збіраўся. Адступленне ўжо нічога не дало б. Проста 
з’явілася хоць якая магчымасць манеўраваць. А гэта вель- 
мі важна. Няцяжка здагадацца, што туркі пастараюцца 
прыкласці ўсе намаганні, каб «Меркурый» апынуўся па 
між двума лінейнымі караблямі.

Малады быў А. Казарскі, але на флоце праслужыў ужо 
пятнаццаць гадоў. Ведаў, да чаго гэта прывядзе, калі брыг 
стане ў так званыя «два агні». Удараць з абодвух бакоў 
і шчэпак не застанецца. Трэба манеўраваць і ні ў якім 
разе не спыняць стральбы. Да апошняга...

Стральба вялася да таго інтэнсіўна, што некаторыя 
з гармат не вытрымлівалі, перакульваліся. Падбягалі 
матросы, з дапамогай ломікаў ставілі каранады на месца 
і па ранейшаму працягвалі пасылаць ядро за ядром. He 
адставалі і туркі, не хавалі сваёй лютаспі. Падумаць 
толькі, не могуць саўладаць з нейкім маленькім суднам! 
Сорам і ганьба. Стралялі ядрамі, карцеччу, выкарыстоў- 
валі запальныя снарады, двайныя ядры, злучаныя ланцу 
гамі.

Дзіва дзіўнае, але «Меркурыю», як быццам, усё нічо 
га. У шматкі ператварыліся ўжо некаторыя палотнішчы 
ветразяў, у борце з’явіліся адтуліны. Ды ён і не збі 
раецца здавацца. Пальба не слабне. ІЮтарматны карабель 
паспрабаваў прыблізіцца да самага борта, стаў ледзь не 
ўпрытык. Туркі гатовы былі скокнуць на рускае судна. 
Але ў гэты момант дакладна пасланае ядро з «Меркурыя»
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збіла мачту, пашкодзіла снасці, на якіх яна трымалася.
Гэта надало рускім яшчэ большай упэўненасці. А. Ка- 

зарскі скамандаваў:
— За ружжы!
Усе, акрамя кананіраў, узяліся за іх. Карабель турак 

з пашкоджанай мачтай пачаў адставаць. Але на другім, 
74-гарматным, разумелі, што нельга дапусціць ганьбы 
турэцкага флота. Працягвалі пальбу за абодвух.

Яшчэ б крыху пратрымацца! А. Казарскі гатовы быў 
маліць Бога. Бой жа працягваўся ўжо амаль чатыры гадзі- 
ны, а беручы адлік ад таго моманту, калі былі заўважаны 
караблі праціўніка, дык і ўсе восем...

Пратрымацца, але як? Колькі ўжо матросаў загінула! 
Ды і боепрыпасы канчаюцца. А тут яшчэ далажылі, што 
чарговым ядром прабіла кубрык і ніяк не ўдаецца адка- 
чаць ваду. Ды і каму рабіць гэта... I ўсё ж А. Казарскі 
гатовы быў на смерць, толькі не на адступленне.

Няўжо ў апошні, гэты рашаючы момант не ўдасца 
пратрымацца?

Настрой камандзіра цудоўна разумелі і падначаленыя. 
Нехта з іх зацягнуў песню, складзеную колісь яшчэ кана- 
нірамі Сінявіна ў час Афонскага бою. Яе ахвотна падха- 
пілі. Словы няхітрыя, іх ці не ўсе на Чарнаморскім 
флоце ведалі:

Многне шепкн рвутся,
Людн в кровн дерутся, 
Хотят в кровн драться, 
Туркам не поддаваться.

Яшчэ некалькі прыцэльных залпаў «Меркурыя»... 
Апошнімі ядрамі... Адно з іх сарвала на варожым судне 
ветразь з рэем.

— Ура! Ура! Ура! крычалі афіцэры, матросы. Кі 
даліся адзін да аднаго, ціснулі ў абдымках. He зважалі, 
хто камандзір, а хто падначалены. Яшчэ б! Яны ў гэтым 
найцяжэйшым баі былі разам, адной сям’ёй змагаліся, 
таму і перамаглі.

«Меркурый» развярнуўся, рэзка рвануў уперад. Ніяка 
га жадання дабіваць туркаў не было. Ды і, прызнацца, сіл 
не ставала. Па прыбыцці ў порт налічылі ажно 22 яра 
боіны.

Вестка нра гэты бой дайшла да цара. А. Казарскаму 
адразу прысвоілі званне капітана другога рангу. Аляк 
сандр Іванавіч стаў флігель ад’ютантам. Павысілі чыны 
і іншым афіцэрам. А ўслед за першым царскім указам
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з’явіўся і другі, за 28 ліпеня 1829 года. «Меркурый» 
атрымліваў георгіеўскі кармавы флаг і вымпел. Гавары 
лася таксама, што ў далейшым у рускім флоце абавязкова 
павінен быць карабель з такой назвай, ці, прынамсі, 
«Памяць «Меркурыя». А яшчэ згодна гэтага ўказа, малю 
нак пісталета, пакладзенага перад круйт-камерай, уносіў- 
ся ў дваранскія гербы марскіх афіцэраў. А. Казарскага да 
ўсяго ўзнагародзілі ордэнам Святога Георгія чацвёртай 
ступені.

Казарскі яшчэ каля года служыў на баявых караблях, 
а потым некаторы час быў у свіце Мікалая I. Ды зноў 
пацягнула да мора. Працаваў інспектарам Чарнаморскага 
флоту ў Нікалаеве. Шкада, але доўга не пражыў. Захварэў 
на запаленне лёгкіх і памёр 16 чэрвеня 1833 года. Каманда 
брыга «Меркурый» тры дні насіла жалобу. Такім быў 
загад камандавання. Але яна зрабіла б гэта і без загаду. 
На Чарнаморскім флоце А. Казарскага даўно любілі 
і паважалі, успрымалі яго жыццё як жывую легенду.

У памяць аб адважным марскім афіцэры 14 снежня 
1833 года ў Пецярбурзе быў закладзены дваццацігарматны 
брыг «Казарскі». Як вядома, для ўпрыгожвання насавой 
часткі судна тады абавязкова выкарыстоўвалася якая не- 
будзь фігура. На гэтым брыгу размясцілі шчыт з гербам 
самога Казарскага. На верхнім полі герба знаходзіўся 
залаты пісталет, які быццам пераліваўся сваімі пром 
нямі.

Аб ушанаванні памяці свайго баявога таварыша пакла- 
паціліся і афіцэры Чарнаморскага і Балтыйскага фло 
таў. Яны сабралі грошы на помнік А. Казарскаму. Гэты 
манумент, аўтарам праекту якога з’яўляецца акадэмік ар 
хітэктуры А. Брулоў, па сённяшні дзень стаіць на пры- 
морскім бульвары ў горадзе-героі Севастопалі. На п’едэс- 
тале надпіс — просты і лаканічны: «Казарскому. Потом 
ству в прнмер».

Устаноўлены помнік быў яшчэ ў 1834 годзе. 3 таго часу 
на рускім флоце многія судны насілі назву «Меркурый». 
Як напамінак аб тым «Меркурыі», на якім служыў наш 
выдатны зямляк.



АРФЕЙ 3 БЕЛАЙ РУСІ

Іосіф Гузікаў

Гэта сапраўдны феномен - надзвычайны музы- 
кант, які стаіць не ніжэй любога вялікага вір- 
туоза як па манеры выканання, так і па свайму 
сталаму майстэрству. I менавіта таму ён узрада 
ваў мяне сваёй ігрой на гэтым драўляна-саламя- 
ным інструменце куды больш, чым многія сваёй 
ігрой на фартэпіяна, хоць інструмент яго вельмі 
няўдзячны... Як бы там ні было, а я ўжо даўно не 
адчуваў такой асалоды ад канцэрта, бо Гузікаў на 
самой справе геній.

Фелікс Мендэльсон

о
ену, што даўно прывыкла да прыезду славутасцей ці 

не з усяго свету, у 1835 годзе было не пазнаць. Мясцовыя 
тэатралы, прыхільнікі і знаўцы музыкі, якія не пра- 
пускалі ніводнага спектакля, канцэрта, выступлення, зда 
ецца, толькі тым і займаліся, што паўтаралі дагэтуль 
малавядомае ім прозвішча.

«Гузікаў» — прамаўлялася вуснамі аматараў оперы і 
балета.

«Гузікаў» — не пераставалі паўтараць у захаплённі 
знакамітыя крытыкі, стараючыся апярэдзіць калегу, каб 
першым напісаць водгук на чарговы канцэрт прыезджага 
маэстра.

«Гузікаў» — не сыходзіла са старонак самых аўтары- 
тэтных і ўплывовых газет.

«Гузікаў» — гаварылі вядомыя дырыжоры і выка- 
наўцы.

«Гузікаў» — падхоплівалі кампазітары, а самыя «хут- 
кія» гатовы былі пісаць музыку менавіта для яго.

Да ўсяго, гэтае прозвішча стракацела на дзесятках 
афіш, расклееных па ўсяму гораду. А яшчэ венцы прамаў- 
лялі назву краіны, пра якую нядаўна зусім не чулі. 
Праўда, найбольш дасведчаныя казалі, што гэтая самая 
Белая Русь, адкуль родам Гузікаў, зусім не краіна, а зна-
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ходзіцца недзе ў самой Расіі. Яна накшталт асобнай 
зямлі. Адным словам, правінцыя. Бо хто ведае, які там 
у іх, рускіх, тэрытарыяльны падзел. Але дзе канкрэтна 
ў Расіі Белая Русь, ніхто сказаць не мог. Адны сцвярджа- 
лі, што недзе ў Сібіры. Іншыя гаварылі — бліжэй да 
цэнтра, Еўроны. Да пэўнасці аднак так і не маглі 
прыйсці.

А пачалося ўсё з першага канцэрта Гузікава, што ад 
быўся ў вядомым венскім тэатры «Езэфштадт». Большая 
частка публікі ішла на яго, можна сказаць, інтуітыўна, 
стараючыся не прапусціць выступленне чарговага пры- 
езджага выканаўцы. Аднак сабраліся і тыя, хто ўжо чуў 
пра Гузікава, ведаў пра яго гастролі ў суседніх краінах.

У зале, як кажуць, яблыку няма дзе ўпасці. Але, пры- 
знацца, усе вельмі расчараваліся, калі на сцэну выйшаў 
знешне непрыкметны чалавек. Тыя, хто сядзеў бліжэй, 
заўважылі бледны і худы твар, глыбока ўпалыя вочы. Ды 
і крокі музыканта былі нейкія запаволеныя, няўпэўне 
ныя. Ці то хваляванне, якога, здараецца, ніяк не могуць 
пазбавіцца нават самыя знакамітыя славутасці пры чарго- 
вым выхадзе не сцэну, адчувалася, ці давала знаць аб сабе 
звычайная хваравітасць — цяжка сказаць. А яшчэ кінула 
ся ўсім — і тым, хто знаходзіўся ў далёкіх радах — 
чорная, як смоль, барада. Менавіта яна згладжвала, акруг 
ляла падбародак, завостраны ўнізе, надаючы твару свое 
асаблівую вабнасць.

Зала ў чаканні сцішылася. Мінуты здаваліся вечнас- 
цю. Але праз якую хвіліну многія з прысутных не маглі 
схаваць усмешак. Канешне, публіка ў асноўным сабралася 
выхаваная, ніхто пакуль асабліва незадавальнення ці 
здзіўлення адкрыта выказваць не збіраўся. Але ж і стры 
мацца ад усмешак было цяжка, бо неўзабаве на сцэне 
з’явіўся яшчэ адзін чалавек. Відаць, памочнік артыста, 
а ён...

У гэта немагчыма б было паверыць, калі б усё не адбы- 
валася на самой справе. Той другі чалавек прынёс некаль- 
кі жмуткоў саломы і невялікія брусочкі самай рознай 
даўжыні.

Драўніна ў славутым «Ёзэфштадце»? Звычайная сало 
ма на сцэне венскага тэатра? Такога тут яшчэ ніколі не 
было! Самыя нецярплівыя з прысутных у зале збіраліся 
выказаць незадавальненне. Праўда, па-свойму, без тупання 
нагамі, чаго культурны глядач ніколі сабе не дазволіць. 
Падыдуць і звычайныя воплескі, якія бурнай інтанацыяй
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дадуць зразумець артысту, што ён робіць нешта не тое, да 
чаго прывыклі ў гэтых сценах.

Аднак перавагу над усім узяла звычайная цікаўнасць. 
I вось ужо не адна сотня вачэй з інтарэсам чакала, як жа 
падзеі разгорнуцца далей. Другі чалавек знік гэтаксама 
нечакана, як і з’явіўся, а той першы, знешне непрык- 
метны — безумоўна, гэта быў сам Гузікаў, у чым ніхто не 
сумняваўся,— пачаў замацоўваць жмуткі саломы і бру- 
сочкі на маленькім століку. Калі столік з’явіўся на 
сцэне, ніхто і не заўважыў. Акурат у той момант, калі ўсе 
насмешліва пазіралі за саломай і брусочкамі, яго, ві- 
даць, і прынёс памочнік Гузікава.

Літаральна на вачах тых, хто сядзеў у першых радах, 
нараджаўся... музычны інструмент. Хуткімі рухамі паль 
цаў выканаўца раскладваў на століку крыж-накрыж 
брускі, змацоўваў іх са жмуткамі саломы. Хутка ўтвары- 
лася нешта накшталт трапецыі. У руках Гузікава з'явілі 
ся дзве палачкі. Ён дакрануўся імі да гэтай трапецыі.

Яшчэ адзін удар, другі... Гэткі ж слабы, як бы няў- 
пэўнены, як і папярэдні. Пачуўся дзіўны, зусім неха 
рактэрны для звычайных інструментаў, гук. Прыглушаны, 
ён нязвыкла кранаўся слуху гледачоў. У зале па-ранейша- 
му нічога не разумелі, некаторыя працягвалі незадаволе- 
на пераглядацца. Пра якую яшчэ музыку можа ісці га 
ворка, калі пры ўсім жаданні з саломы і брускоў нічога 
асаблівага «не выціснеш».

Пажартаваць вырашыў славуты маэстра? У такім разе 
хіба ён не разумее, што жарт атрымліваецца няўдалым. He 
разумее і не здагадваецца, што ў рэшце рэшт і трэба пачы- 
наць аб’яўленую праграму. Яна ж надзіва змястоўная! 
У ёй значацца нямецкія, рускія, украінскія, яўрэйскія 
народныя песні. У ёй, калі верыць, уласныя імпрэта- 
цыі I. Гузікавым твораў К. М. Вебера, I. Гумеля, Н. Па 
ганіні. Нарэшце, варыяцыі і папуры на тэмы кампазіта- 
раў Хофмейстара, Кажэлуха... Ніхто з венцаў не збі 
раецца адмаўляць значнасці, напісанага тым самым 
Паганіні, як ні сумняваецца і ў вартасцях, зробленага 
Расіні (дарэчы, у канцэрце мусяць прагучаць і арыі з яго 
опер), але Хофмейстар, Кажэлуха...

Сёй-той, праўда, пагаворвае, што ўсё гэта звычайная 
мода, а мода як хутка з’яўляецца, гэтак хутка, прытым 
непрыкметна, і праходзіць. Быццам ранні снег — зранку 
выпаў, пакрыў зямлю, а пад вечар ад яго і следу не заста- 
лося. Няхай і так гэта, аднак цяпер у іх, венцаў, гэтыя
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імёны пастаянна на слыху. Дык дайце магчымасць паслу- 
хаць тое, што аб’яўлена. А тут нейкія практыкаванні...

«Хопіць жартаваць, маэстра!» — здавалася вось-вось 
раздасца ў зале. I, безумоўна, раздалося б, 6о цярпенню 
публікі прыходзіў канец. Але што гэта? Кволыя, зусім 
«неметалічныя» гукі, што чуліся з невядомага інстру 
мента, раптоўна набраліся моцы. Быццам падштрухнуў іх 
нехта ўвысь, і схаваная чароўнасць і непаўторнасць на 
роднай мелодыі, якая — у гэта па-ранейшаму прысутным 
не хацелася верыць! — спала сярод саломы і брускоў, 
чакаючы сваёй часіны, таго самага моманту, калі стане ёй 
свабодна і лёгка — ажывіла залу.

Усе пазналі песню, адну з тых, якая спадарожнічае 
кожнаму ці не з маленства. Некаторыя лічаць яе сялян- 
скай, а таму нявартай увагі. Хай і лічаць, то іх справа, ды 
і ў кожнага свой густ. Але ж народнае мастацтва пры яго 
прастаце ні з чым непараўнанае. I не любіць яго нельга. 
Як нельга не любіць зямлю, на якой нарадзіўся, узгада- 
ваўся і рос.

Першыя апладысменты не сказаць, каб вельмі паўплы- 
валі на настрой выканаўцы. Звыкла, як таго і вымагае 
этыкет, павярнуўся да гледачоў, нізка пакланіўся ім. I 
ні слова не сказаўшы, пачаў іграць далей. Але вопытная 
публіка, адразу зразумела, выконвае маэстра Гузікаў не 
проста чарговы нумар з праграмы. Іграе нешта яму асаблі- 
ва блізкае і дарагое.

Абвіслыя плечы быццам выпраміліся, уся постаць 
падцягнулася, а рухі рук сталі ўпэўненыя, зладжаныя. 
Цела так і калышацца ў такт мелодыі.

А маэстра жыве ёй, яна напоўніла ўсю яго істоту... 
Узбуджанасць Гузікава пачала перадавацца і зале. Ужо 
чутны водгукі захаплення. Кожны чакае аднаго: каб гэтае 
ігранне працягвалася бясконца, дорачы і дорачы ні з чым 
не параўнаную асалоду сустрэчы з невядомай і такой 
чароўнай мелодыяй. Адначасова непакоіцца, каб паспя- 
шацца выказаць апладысментамі сваё задавальненне і за- 
хапленне.

Ды мелодыя, здаецца, не збіраецца канчацца. Але вось 
гукі, якія яшчэ было луналі дзесь у вышыні, нечакана 
сцішыліся, абарваліся як бы на паўтоне. I маэстра, не 
чакаючы, пакуль яны зусім знікнуць, раптоўна павярнуў 
ся да залы.

Гэтым разам не пазнаць яго было. Свяціліся вочы, а на 
бледным твары з’явіўся румянец. I ўсмешка кранулася
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вуснаў. Відаць, прыгадаў Гузікаў нешта асабліва пры- 
емнае яму. Настолькі прыемнае, што не змог саўладаць 
з сабой, дзе толькі знешняя строгасць падзелася. Пакла- 
ніўся нізка нізка... Пакланіўся і ўсміхнуўся. ТТі то 
ўдзячным гледачам, а можа, і самому сабе. Хіба ж не мае 
ён права на гэта, тым больш, што выконваўся не проста 
чарговы нумар, а гучала мелодыя песні з яго, Гузікавай 
радзімы. Многія з прысутных у зале гэта ўжо ведалі, 
паспеўшы загадзя зазірнуць у праграму. А ў ёй значылася: 
«Народная песня. Заходнія землі Расіі».

Раздаліся гучныя воплескі, якія паступова перараслі 
ў авацыю. Зала, здаецца, здрыганулася ад крыкаў. «Брава! 
Брава!» — так і чулася з усіх бакоў. «Гузікаў! Гузі- 
каў!» — не сціхала некалькі хвілін. «Пашана маэстру!»...

Венцы ўмелі выказваць пачуцці, а тут жа сустрэча 
з сапраўдным віртуозам! Гузікаў доўга не мог пачаць 
чарговы нумар. Усё кланяўся і кланяўся публіцы. Кла 
няўся і ціха ўсміхаўся.

У другім аддзяленні канцэрта ён з’явіўся на сцэне ўжо 
не адзін, а ў суправаджэнні дзвюх скрыпак і баса. Тады 
і былі выкананы арыі з опер Расіні. ІІрагучалі і папу 
ры, варыяцыі на творы Хофмейстара і Кажэлуха.

Зноў гледачы не хавалі свайго захаплення, не збіралі 
ся стрымліваць эмоцыі. Ды і з тэатра вярталіся, як са 
свята, на якое даводзіцца трапляць не часта.

3 гэтага моманту на некалькі дзён Гузікаў стаў для 
венцаў самым дарагім і блізкім чалавекам. Пасля яго 
першага выступлення адбылося яшчэ дванаццаць, і ўсе 
нязменна праходзілі пры аншлагах. Некаторыя, найбольш 
заўзятыя аматары музыкі, наведваліся ў тэатр па некалькі 
разоў. Па магчымасці сустракаліся і з выканаўцам. I сам 
Гузікаў цікавіў іх, і музычны інструмент, якога дагэтуль 
у Вене ніхто не бачыў.

Гузікаў жа, хоць і не вельмі любіў залішнюю ўвагу да 
сябе, расказваў... Праўда, крытыкі, якія аператыўна адгу 
каліся на кожны чарговы канцэрт (не толькі ў Вене, 
а і іншых культурных цэнтрах Заходняй Еўропы, дзе яму 
даводзілася выступаць), у сваіх артыкулах, рэцэнзіях 
абмяжоўваліся ацэнкай яго прафесіянальнага майстэр 
ства. Рэдкія сведчанні радавых слухачоў, што трапілі ў 
друк, тым больш абмяжоўваліся чыста эмацыянальнымі 
ўражаннямі.

Абставіны жыцця Гузікава, яго працы над новым му- 
зычным інструментам тым самым не занатоўваліся. Вы-
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ключэннем стала толькі брашура вядомага пісьменніка 
і музыказнаўцы Зігмунда Шлезінгера «Іёзаф Гузікаў 
і яго інструмент з дрэва і саломы», піто мае падзагаловак 
«Біяграфічны і артыстычны нарыс да правільнай ацэнкі 
незвычайнай з’явы», выпушчаная ў 1836 годзе ў Вене. 
Выданне гэтае даўно стала бібліяграфічнай рэдкасцю, 
а да ўсяго, на рускую мову не перакладалася.

Праўда, апошнім часам пра I. Гузікава з’явіліся дзве 
значныя публікацыі. Адна з іх I. Ямпольскага «Першы 
віртуоз на ксілафоне», змешчаная ў адзінаццатым нумары 
часопіса «Советская музыка» за 1959 год. Другая — I. Ці 
шчанкі ў пятым нумары «Нёмана» за 1983 год пад назвай 
«Беларускі Арфей». Матэрыялы, якія маюць дачыненне 
да біяграфіі 1. Гузікава, у той жа «Советской музыке» 
друкаваліся і ў сярэдзіне трыццатых гадоў. Як быццам, 
пра гэтага надзіва таленавітага чалавека, на самой справе 
віртуоза сказана нямала. Але, безумоўна, далёка не ўсё, 
бо, як гэта бывае ў падобных выпадках, многія звесткі 
страчаны. Магчыма, іх удасца ўстанавіць, а некаторыя 
з тых, што ўвайшлі ў шырокі ўжытак, удакладніць новым 
даследчыкам.

Годам нараджэння Іосіфа Гузікава (дарэчы, яго по- 
ўнае імя двайное: Міхаіл Іосіф) «Энцыклапедыя літа- 
ратуры і мастацтва Беларусі» называе 1806 ы. Прытым, 
дакладна ўказваецца і дата — 2 верасня. Праўда, у некато- 
рых публікацыях згадваецца і 1809 год. У чым няма 
разыходжанняў, дык у тым, што нарадзіўся I. Гузікаў 
у Шклове.

Бацька яго быў музыкантам. Дарэчы, як і бацька баць- 
кі, і як яго дзед, а Іосіфаў прадзед. 3 пакалення ў пака 
ленне перадавалася ў гэтай сям’і любоў да музыкі. А най- 
больш упадабалі Гузікавы флейту. Выступалі на вясел 
лях, хрэсьбінах, інпіых святах, што давалі магчымасць 
простаму люду хоць неяк адысці ад паўсядзённага тлуму.

Гузікаў-старэйшы з’яўляўся жаданым госцем не толькі 
ў жыхароў роднага Шклова, а і сярод сялян навакольных 
вёсак. Яго ахвотна запрашалі да сябе. He адказваўся не 
толькі таму, што меў, як кажуць, пакладзісты характар. 
Сям’я, якая была не такой малой, у многім жыла з музыкі. 
Магла іграць, пры тым на некалькіх інструментах, і яго 
жонка. А дзеці, як толькі падрасталі, самі браліся за 
авалоданне ігрой. Балазе, у хаце заўсёды было на чым 
іграць. __

Асаблівай пашанай карысталася флейта. Іграць на ёй
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у дзесяць гадоў навучыўся і Іосіф. Але ў адрозненні ад 
іншых, хто іграў, падбіраючы толькі простыя мелодыі, 
змалку аказаўся таленавітым. Безумоўна, пра тое, каб 
авалодваць нотнай граматай і гаворкі не ішло. Мала яе 
хто ў Шклове ведаў. Але ІОзік, не ведаючы граматы, 
дзякуючы цудоўнай музычнай памяці і, вядома ж, ін- 
туіцыі, не проста запомніў многія мелодыі, а і выконваў 
іх настолькі чыста, што па майстэрству выканання ў мно- 
гім пераўзыходзіў бацьку. Тым больш старэйшага брата, 
які іграў на скрыпцы, акампаніруючы ім.

Сямейнае трыо трапіла выступаць нават у саму Маскву. 
Пры якіх абставінах гэта адбылося, сказаць немагчыма. 
Вядома толькі, што Гузікаў-старэйшы наведваўся туды 
і раней. Калі сыны яшчэ не падраслі.

Наконт сыноў... Ёсць меркаванні, што ў Маскве з баць 
кам выступалі не толькі Іосіф, яго старэйшы брат, але 
і яшчэ нехта з меншых. На іншыя ж, больш блізкія 
«гастролі» яны выязджалі разам і з маці. У асноўным 
выконвалі мелодыі народных песень і танцаў. Рускіх, 
беларускіх, украінскіх, польскіх, яўрэйскіх.

Пра выступленне Гузікавых у Маскве паведамляў за- 
межны друк. Але гэтыя паездкі адбываліся перыядычна, 
асноўны час сям’я праводзіла ў Шклове, дзе вяла такую- 
сякую гаспадарку. Падрасталі сыны і таксама тут жа 
станавіліся, наколькі гэта было магчыма, на ногі, не 
шукаючы долі на... чужым полі. Рана жаніліся. He 
паспеў сям’ю старэйшы завесці, як прыйшла чарга і loci 
фа. У шаснаццацігадовым узросце ён ужо меў жонку, 
а пасля адзін за адным і два сыны з’явіліся.

Так і праходзілі гады. Раслі дзеці, а за імі, што тады 
было справай звычайнай, не вельмі хто глядзеў... Клопа- 
таў патрабавала гаспадарка. Калі выпадала магчымасць, 
Іосіф выступаў на вяселлях. Ці то з бацькам, братамі, 
а часам і адзін... Ды нездарма кажуць, каб ведаў, дзе 
ўпадзеш, абавязкова салому падаслаў бы.

Бяда прыйшла нечакана-негадана. Толькі дваццаць 
пяць гадоў споўнілася Іосіфу, як ён захварэў на сухоты. 
Пры тым настолькі цяжка, што давялося развітацца з 
ігрой на флейце. А што ўжо ў такім разе казаць пра вы 
ступленні, гіаездкі? I так жыццё было, не сказаць, каб 
вясёлым, але хоць якую радасць прыносіла ігранне. А тут 
доўгімі зімовымі вечарамі няведама што рабіць.

I тут Іосіф успомніў пра дзіўны інструмент, які 
некалі, калі ён яшчэ быў малым, бацька прывёз аднекуль.
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На ім так ніхто і не іграў. Hi бацьку не спадабаўся гэты 
інструмент, ні старэйшаму брату. Ды і сам Іосіф, калі 
падрос, не выказаў да яго асаблівай цікавасці. Пра якую 
музыку, здавалася яму, можна гаварыць, калі ж вельмі 
нягеглым аказаўся інструмент. Звычайны набор некалькіх 
драўляных пласцінак-брускоў. Каб іграць, трэба было 
ўдараць па іх дзвюма палачкамі. Хіба параўнаеш з 
флейтай!

Як мяркуюць спецыялісты, да Гузікавых трапілі так 
званыя брусочкі. Ці як яшчэ называюць гэты музычны 
інструмент — цымбалкі, альбо смалінкі. Належаць яны 
да групы так званых самагучных інструментаў. Ва Усход- 
нюю Еўропу брусочкі былі завезены ў XV стагоддзі 
з Азіі. Мелі распаўсюджванне ў некаторых рэгіёнах 
цяперашняга Гомельскага Палесся і Магілёўшчыны. На 
сённяшні дзень не захаваліся. Складаліся і на самой 
справе з сасновых брускоў (адсюль і адна з назваў), якіх 
бывала часам больш 10 рознай даўжыні. Яны ўкладваліся 
паралельна на двух жмутках жытняй саломы, моцна пера- 
вязаных у некалькіх месцах. Пры ўдары драўлянымі 
малаточкамі ўтвараліся моцныя, але адначасова мяккія, 
прыемнага тэмбру гукі.

Хутчэй за ўсё малаточкі гэтыя ў Гузікавых не захава- 
ліся, ды і ўвогуле з цягам часу некаторыя дэталі дзіўнага 
інструмента струхнелі. Але, успомніўшы пра яго, Іосіф 
раптоўна загарэўся жаданнем. He, не аднавіць яго, а зра 
біць нешта сваё, выкарыстоўваючы колішнюю форму.

Усё аказалася не так проста, як падавалася на першы 
погляд. Гузікаў жа, як вядома, не меў ніякай прафесійнай 
падрыхтоўкі. Усё рабіў інтуітыўна, наслых, не вало- 
даючы азамі музычнай граматы. Перастаўляў па некалькі 
разоў брусочкі, мяняў іх таўшчыню. Тонкія замяняў 
больш тоўстымі. Нарэшце пачаў задумвацца, якая коль 
касць брускоў будзе аптымальнай. Павялічыў яе, сам таго 
не ведаючы, што зрабіў гэта, кажучы спецыяльнымі тэр- 
мінамі, «да двух з паловай актаў храматычнага гукараду».

Размясціў брускі ў такім парадку (зноў жа адчуваючы 
неабходнасць падобнай растаноўкі нейкім унутраным го 
ласам, штуршком, што падказваў яму: рабі менавіта так, 
а не інакш), каб можна было ўзмацніць інтэнсіўнасць 
гуку. Пасля са сплеценай саломы зрабіў нешта накшталт 
трубачак, на іх і паклаў брускі. Як не дзіўна, пры ўдарах 
палачкамі (карыстаўся і спецыяльнымі малаточкамі) яны 
пачалі свабодна выбрыраваць, што надавала гуку куды
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большую сілу, чым на інструменце, які быў дагэтуль.
Сам таго не ведаючы, Гузікаў стварыў музычную кан 

струкцыю, што пазней была пакладзена ў аснову сучаснага 
ксілафона. Першыя рэпетыцыі праводзіў самастойна, ні 
кога не запрашаў, каб не перашкаджалі. Вынікі пераў 
зышлі самыя лепшыя чаканні.

Няхітрым атрымаўся інструмент, а гучаў. Яшчэ як 
гучаў! Адкуль толькі тая мелодыя і з’яўлялася! А хутка 
адбыліся і першыя выступленні перад жыхарамі Шклова. 
Але гараджане, не сказаць, каб ахвотна слухалі новае, 
нязвыклае для іх гучанне. Гузікаў не вельмі такому 
стаўленню да яго інструмента здзівіўся, і зусім не расча- 
раваўся.

Ці не гэтак і ён сам паставіўся да брусочкаў, калі 
бацька неяк у маленстве прапанаваў пайграць на іх. Па- 
смяяўся, не ўспрыняў прапановы ўсур’ёз. Дык чаго, у та 
кім разе, чакаць ад іншых... Разумеў Гузікаў — а чаму 
разумеў, аднаму яму вядома, што трэба арыентавацца на 
публіку вытанчанага музычнага густу, на тых, хто разумее 
цану сапраўднаму мастацтву. А такія людзі жывуць у га- 
радах, дзе тэатры, канцэртныя залы. I ён паўтарыў ужо 
вядомую яму дарогу, дабраўся да Масквы.

У першую паездку, бадай, ехаў адзін. Хацелася высту- 
піць без акампаніятараў. Каб слухачы змаглі ацаніць 
гучанне новага інструмента, якому так і не падабраў 
назвы, так сказаць, у чыстым выглядзе. Перакананы быў — 
зусім не ў назве справа. Важней, як «спявае» дзецішча рук 
тваіх, наколькі прыносіць задавальненне людзям.

Масквічы былі ў захапленні. Лепшыя музыказнаўцы 
горада не толькі павіншавалі Гузікава з поспехам, а і па 
раілі паехаць на выступленні ў Кіеў, у якім таксама 
былі моцныя музычныя традыцыі. I трэба ж надарыцца 
супадзенню: падчас прыезду Гузікава, у Кіеве на гастро 
лях знаходзіўся выдатны польскі скрыпач і дыры* 
жор К. Ліпінскі. Пачуўшы пра новага, яму не вядомага 
музыканта, які валодаў, па словах майстроў, здзіўляючым 
густам і цудоўна іграў на дагэтуль невядомым інстру 
менце, К. Ліпінскі запрасіў Гузікава да сябе.

У вызначаны час настукалі ў дзверы, і перад ім 
з’явіўся хударлявы малады чалавек. У яго за плячыма быў 
мяшок, а пад пахай жмуткі саломы. He паспеў гаспадар 
пакоя запытацца, хто ён і што яму натрэбна, як той пра 
мовіў:

— Гузікаў я!
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— Ліпінскі! — адказаў гаспадар, усё яшчэ не здолеў- 
шы пераадолець здзіўлення, якое не пакідала яго.

Знакаміты музыка і з мяшком? Той, пра каго гавораць 
ці не ўсе ў горадзе, пішуць газеты, — і з саломай пад 
пахай?..

У гэтым было нешта незвычайнае. А Гузікаў зразумеў, 
што Ліпінскі ніяк не можа авалодаць сабою, таму адразу 
пачаў расказваць і пра самога сябе, і нра свой дзіўны 
музычны інструмент. I чым далей гаварыў, тым большую 
цікаўнасць праяўляў Ліпінскі. Сумнення не было пе- 
рад ім якраз той чалавек, якога ён і хацеў бачыць. Ды 
хіба толькі бачыць? Найперш, слухаць ягонае ігранне!

— Дык калі ласка! — прапанаваў ён госцю.
А Гузікаў і сам ужо разумеў, што трэба пачынаць. На 

вачах у гаспадара пакоя ён раскладваў брусочкі, скручваў 
трубачкі з саломы, а праз якую хвіліну пачаў іграць.

Калі прагучаў апошні акорд, Ліпінскі яшчэ некалькі 
хвілін сядзеў у крэсле, збіраючыся з думкамі.

Падняўся рэзка, нечакана, кінуўся да Гузікава. Моц- 
на, па мужчынску абняў яго:

— Гузікаў, я захоплены вамі! Вы яшчэ большы мас- 
так, чым я. Я выкарыстоўваў магчымасці, што былі пра- 
дастаўлены ў маё распараджэнне. Вы ж стварылі сабе 
новыя!

...Гузікава прызнала Масква, у захапленні ад яго быў 
Кіеў, але ж лепшая на той час эстрада лічылася ў Адэсе.

Дык на пакаранне матухны-Адэсы! — прамовіў сам 
сабе Гузікаў, збіраючыся ў чарговую паездку.

Ехаў ужо не навічок у сваёй справе, а чалавек, які 
ведаў уласную цану і ў многім разумеў, што шмат у вы 
ступленнях залежыць не толькі ад майстэрства (хоць, 
безумоўна, яно мусіць быць на першым плане), але і ад 
зладжанай арганізацыі гастроляў. Загадзя паклапаціўся 
пра адпаведную рэкламу. З’явіліся абвесткі ў адэскім 
друку. Газета «Одесскнй вестняк», напрыклад, у нумары ад 
12 жніўня 1833 года пісала: «Артыст п. Гузікаў, які 
прыбыў сюды, гонар мае паведаміць шаноўнейшую публі- 
ку, што ён у наступны панядзелак, 14 га жніўня, дае на 
тамашнім тэатры канцэрт у другі раз на новавынайдзеным 
ім інструменце з дрэва і саломы».

Пра выступленні Гузікава ў Адэсе даведаўся і ка 
мендант англійскага флота на Чарнаморскім моры адмі- 
рал Грэй. Можна было, канешне, шаноўнаму адміралу 
прыехаць у Адэсу, папрысутнічаць на адным з канцэртаў,
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пачуць знакамітага музыку, але ен палічыу за лепшае 
запрасіць Гузікава ва ўласную рэзідэнцыю, што знаходзі- 
лася ў горадзе Нікалаеве.

Хіба ад такой прапановы адмовішся? Ды і перака- 
наўся Гузікаў, што кожнае чарговае выступленне, асабліва 
сярод шаноўнай публікі, як кажуць, працуе на яго.

Так атрымалася і гэтым разам. Яго ігранне слухалі 
марское афіцэрства, іх жонкі, дыпламаты. Усе былі 
ў захапленні. Агульнае ўражанне выказаў Грэй і тут жа 
прапанаваў Гузікаву арганізаваць для яго паездку ў 
Лондан.

Перспектыва аказалася заманлівай і Гузікаў паабяцаў 
падумаць. Па сутнасці - згадзіўся. Аднак іншай думкі 
прытрымліваліся арганізатары яго выступленняў. Ведаю- 
чы, што здароўе ў Гузікава слабае, яна параіла ад прапа 
новы Грэя ўстрымацца. Туманны Лондан з сырым, віль- 
готным надвор’ем з’яўляўся небяспечным для яго.

3 гэтым Гузікаў не мог не пагадзіцца. Сухоты ж нра 
грэсіравалі, а ён і так у пастаянных паездках, днямі не 
ведае адпачынку. Ды і пра які адпачынак можа ісці 
гаворка, калі пераканаўся — усё яго жыццё ў музыцы. 
Толькі яна дае сілы трымацца.

Невядома, ці вяртаўся Гузікаў з Адэсы на радзіму, 
заязджаў у родны Шклоў. Адно можна сказаць пэўна, што 
пасля гэтага ён аб’ездзіў ці не ўсю Заходнюю Еўропу. 
У тым жа 1835 годзе, калі з трыумфам прайшлі гастролі 
ў Вене, наведаўся ў Лейпцыг. Там яго пачуў славу 
ты Ф. Меньдэльсон і ў адной са сваіх публікацый назваў 
яго сапраўдным геніем. Высока ацаніла гастролі Гузікава 
і мясцовая «Музычная газета-агляд». Асабліва адзначыла 
выкананне арыі Расіні (якой, не названа), «Алегро« Хоф- 
мейстара, варыяцый і папуры: «сыграў з такой бліскучай 
тэхнікай, што была набыта ім на працягу шматагадовай 
практыкі, з тэхнікай, якая спецыялісту гаворыць шмат 
аб чым».

3 гэтага ж водгуку бачна, што Гузікаў у Лейпцыгу 
выступаў не адзін, а «у суправаджэнні дзвюх скрыпак 
і віяланчэлі». Хто былі гэтыя выканаўцы? Магчыма, 
сыны, а можа, і музыканты, з якімі знайшоў агульную 
мову, таму і запрашаў іх у паездкі. Суправаджаў Гузіка 
ва «прадзюсер, выхадзец з Расіі». У час канцэрта ён 
выйшаў на сцэну «разам са сваім калегам у старадаўнім 
нацыянальным касцюме». Якім, не гаворыцца... Магчыма, 
і беларускім... Тады, нагадаем яшчэ раз, усе выхадцы
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з Расіі лічыліся рускімі. Рускім з’яўляўся для замежжа 
і Гузікаў.

У Лейпцыгу адбыліся яшчэ два канцэрты, а пасля — 
выступленні ў многіх гарадах Германіі. Гастраляваў так- 
сама ў Польшчы, Галандыі, іншых краінах. Нарэшце, 
Парыж. Водгукаў у друку з’явілася нямала, але ці не 
найбольш красамоўнае сведчанне Ф. Ліста. У пісьме, 
адрасаваным 15 студзеня 1837 года Жорж Санд, ён пісаў: 
«Я напаткаў цуд, знакамітасць з дрэва і саломы, п. Гузіка- 
ва, музычнага жанглёра, які ўзнаўляе бясконца вялікую 
колькасць нот у бясконца кароткі прамежак часу і максі- 
мальную колькасць гукаў з двух самых бязгучных целаў. 
Гэта здзіўляючая перамога над цяжкасцямі, што аплаквае 
цяпер увесь Парыж».

I, безумоўна, перамога над асабістай немаччу, пра 
якую ведалі толькі самыя блізкія Гузікаву людзі. Чу- 
жым жа пра сваё кепскае здароўе ён гаварыць не любіў. 
Ды і навошта было рабіць гэта, калі столькі кантрактаў 
заключыў. He паспела закончыцца адна дамоўленасць, як 
прапаноўвалі чарговую. I ён не адмаўляўся.

Пра грошы думаў? Аб славе клапаціўся? Калі па- 
праўдзе, дык вялікіх грошай у яго ніколі не было. Ад- 
куль узяцца ім, калі пастаянныя раз’езды патрабавалі так 
шмат выдаткаў. А наконт славы? Ды які творчы чалавек не 
марыць аб ёй? Тым больш, калі яна прайшла, ці трэба вось 
так, адразу, спыняцца на паўдарозе, адмаўляцца ад магчы- 
масці ўдасканальваць майстэрства. Акрамя таго верылася, 
што менавіта тытанічная праца дазволіць адолець хваро 
бу. Быць жа таго не можа, каб не перамог ён сухоты. Пера 
можа, абавязкова пераможа, яму ж трэба жыць яшчэ! 
Усяго трыццаць гадоў за плячыма, а столькі няздзейснена- 
га, і якія планы!

У Парыжы Гузікаву паказалі кнігу 3. Шлезінгера. 
Уласна кажучы, і не кнігу, а невялікую брашуру, але 
ўспрымаў яе менавіта як кнігу. Яшчэ б, ні пра каго- 
небудзь іншага напісана, а пра яго самога. Ды і якая 
высокая ацэнка! Калі прачыталі першы раз пераклад, 
нават засаромеўся, адказаў нешта няпэўнае. А пасля ўсё ж 
папрасіў прадзюсера, каб сёе-тое са сказанага 3. Шле- 
зінгерам занатавалі яму. Няхай будзе з ім, асабліва гэтае: 
«Еўропа слухала Паганіні, які заваяваў свет гукамі, і да 
наступных герояў яна ўжо застанецца больш абыякавай. 
Але вось, каб адбыўся цуд, з’яўляецца чалавек, які ства- 
рыў, падобна Арфею, сваю ліру, і з пераможнай музыкай
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ідзе па свеце. Убачыўшы яго, усе выказваюць захаплен- 
не... I гэты чалавек Гузікаў. Гэтаксама, як і Паганіні, 
Гузікаў завяршае свой ранейшы іплях, што пралягаў у 
прыцемках, перад яго позіркам нрасціраецца новы, непа 
мерны, бліскучы — гэты новы шлях захоплівае яго, і, 
дасягнуўшы вяршыні, ён, канешне ж, з пяшчотай азі 
раецца на тое месца ўнізе, з якога пачыналася яго ўзы- 
ходжанне».

I сапраўды, ранейшы шлях завершаны. Прытым даўно. 
Было гэта тады, калі ён, Гузікаў, нікому не вядомы музы- 
кант, хацеў дасягнуць свайго, таму і браўся за стварэнне 
новага музычнага інструмента. Цяпер жа інструмент гэты 
гучыць па ўсім свеце. Па ўсім? He, краін вельмі шмат, ва 
ўсе і не наведаешся. А спяшацца трэба. Нядаўна чарговы 
кантракт прапанавалі. Падпісаў, каб ехаць у Бельгію.

Летам 1837 года даў у Бруселі некалькі канцэртаў. 
Можна было б і яшчэ выступаць, ды ў час аднаго адчуў 
сябе блага. Выгляду, праўда, не падаў, давёў выступленне 
да канца. А ў гасцініцы доўга не мог апамятацца. За- 
трымлівалася дыханне, буйныя кроплі поту пакрывалі 
лоб, а сэрца ныла гэтак пакутліва, што боль аддаваўся пад 
левай лапаткай.

He хацелася верыць, што гэта ўсур’ёз і надоўга. Дума- 
лася, паляжыць які дзень і ўсё пройдзе. He адляжаўся. 
Выклікалі ўрача, той доўга слухаў, а пасля пакруціў 
галавой:

— Эх, малады чалавек, не жартуйце. Вам трэба адпа- 
чынак і толькі адпачынак. Выступленні, кажаце? Канцэр 
ты? Ніякіх выступленняў, ніякіх канцэртаў. Спыняйце 
гастролі, вяртайцеся дамоў. А перад гэтым падлячыцеся... 
Інакш...

Ён недагаварыў, але па той сур’ёзнасці, з якой усё 
прамаўлялася, па строгім твары ўрача, Гузікаў зразумеў, 
што становішча яго надзіва сур’ёзнае. Абгаварыў усё 
з прадзюсерам. Той паспачуваў, а пасля мусіў унесці 
яснасць. Канешне, неабходна вяртацца назад, але ж нельга 
і забываць, што кантракт падпісаны задоўга наперад і гро 
шы ўзяты. Адмовіцца ад усіх выступленняў, значыць — 
выплочваць вялікія штрафы.

Пагадзіліся на тым, што Гузікаў падлечыцца, а потым 
будуць збірацца назад. На тым і сышліся. Даўшы яшчэ 
некалькі канцэртаў у гарадах Бельгіі, пераехалі ў Герма- 
нію. Бліжэй і бліжэй да граніцы з Расіяй набліжаліся.

Чарговае выстунленне было запланавана ў нямецкім
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горадзе Лхене. Як быццам усё ішло няблага. Хоць і стам 
ляўся Гузікаў у час канцэртаў, але на нагах трымаўся. 
Значыць, заўтра, 21 кастрычніка, іграе перад тамашняй 
публікай. Лёг раней, каб добра выспацца.

Прачнуўся лозна і... Галава была цяжкай, быццам 
свінцом налітая... Балела сэрца, перахоплівала дыханне. 
Сімптомы, што праяўляліся неаднойчы. Пасля гэтага звы 
чайна адлежваўся не адзін дзень. Але цяпер было не да 
адпачынку. Канцэрт жа прымеркаваны на вечар.

Гузікаў вырашыў усё ж выстунаць. 1 ў вызначаны час 
з’явіўся ў мясцовым тэатры. Быў бледны, нейкі змрочны, 
але калі ў яго паспрабавалі запытацца, у чым прычына, 
нічога не адказаў. Выйшаў на сцэну, узбуджанасць пера 
поўненай залы перадалася і яму. Адчуванне, што ён па- 
трэбны гэтым людзям, падбадзёрыла яго.

Іграў, як ніколі, апантана. Забыўся і пра тое, што 
баліць сэрца. Ды яно, відаць, і перастала балець. Музыка 
захапляла, прымушала забывацца пра ўсё іншае. Яна і 
толькі яна адна патрабавала ўвагі. I ён іграў песню за 
песняй, а калі воплескі нераходзілі ў авацыю, нязменна 
падыходзіў да краю сцэны, бліжэй да слухачоў і нізка 
нізка кланяўся ім, удзячнасцю адказваючы на ўдзячнасць.

I толькі, калі канцэрт завяршыўся, адчуў, што ледзь 
ве трымаецца на нагах. Выгляду аднак не падаў, яшчэ раз 
пакланіўся публіцы і павольнай паходкай, ледзь не хіс 
таючыся, накіраваўся за кулісы. Прадзюсер, увесь час 
назіраючы за Гузікавым, даўно заўважыў, што яму, як 
ніколі, блага. Ледзь не падхапіў яго пад рукі. Той нешта 
адказаў, цяжка дыхаючы. Што канкрэтна — прадзюсер так 
і не зразумеў. Ды і не да гэтага было. Хуценька пасадзіў 
Гузікава ў крэсла, пачаў абмахваць хусцінкай твар.

Маэстра цяжка цяжка дыхаў і ўсё хапаўся левай рукой 
за сэрца. Прынеслі вады, ён зрабіў некалькі глыткоў, 
усміхнуўся:

— Крыху лягчэй...
Зала ж, ні пра што не здагадваючыся, гула, як растры 

вожаны вулей. Шквал вонлескаў не сціхаў, чулі крыкі: 
«Брава, маэстра!», «Гузікава, Гузікава на сцэну!».

Прадзюсер хацеў было выйсці, растлумачыць, што Гу- 
зікаў адчувае сябе блага, але той забараніў гэта рабіць.

— Я павінен сам, абавязкова павінен!
3 неймавернай цяжкасцю ўзняўся з крэсла, няўпэўнена 

накіраваўся да куліс. Яму хацелі дапамагчы ісці, але 
сказаў ціха ды ўпэўнена:
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— Сам я...
Толькі калі выйшаў на сцэну, зразумеў, што зрабіў 

гэта дарэмна. У вачах плылі кругі, а падлога, здавалася, 
гатова паплысці з-пад ног. Гузікаў хістаўся. Тыя, хто 
знаходзіўся ў першых радах, адразу ўбачылі, што яго 
рухі нейкія няўпэўненыя. А ён зрабіў яшчэ адзін крок 
наперад, пахіснуўся і ўпаў... Прадзюсер, які падбег пер- 
шым, паспрабаваў ііадняць Гузікава, але той быў мёртвы.

Так 21 кастрычніка 1837 года раптоўна спынілася 
сэрца выдатнага беларускага музыканта, стваральніка ўні 
кальнага музычнага інструмента, што стаў правобразам 
сучаснага ксілафона.



ЗАНАТАВАНА ДЛЯ НАІПЧАДКАЎ

Напалеон Орда

Гэта быў сімпатычны чалавек, усё жыццё якога 
было чыстым, як сляза, хоць характар і мог бы 
засуровець у яго ваяцкіх вандроўках. Гэта быў 
пісьменнік, мастак і музыкант, але перш за ўсё 
сумленны патрыёт, які вельмі любіў свой край.

Адам Плуг

.Ж 1к жа доўжацца гэтыя апошнія вёрсты перад Варацэ- 
вічамі?! Дарога быццам гумавай становіцца, як 6ы рас- 
цягваецца і расцягваецца. Чым бліжэй пад’язджаеш да 
бацькавага фальварка, тым, здаецца, усё аддаляецца і ад- 
даляецца жаданая сустрэча. Яшчэ адзін кавалак дарогі 
праехаў, мінуў чарговы паваротак...

Здавалася б, за ім і павінен быў паказацца так добра 
знаёмы драўляны будынак, акружаны з усіх бакоў паркам. 
Ды дзе там! Каняка па-ранейшаму асцярожна ступае ў 
торф, сям-там набрынялы вадой. Стаміўся ўжо, ледзь ногі 
валачэ — гэта ж табе не па бруку ісці... Палессе ёсць 
Палессе!

Фурман — каржакаваты мужык, з тых наляшукоў, 
якія цану сабе ведаюць. Лішнім словам не абмовіцца. 
Знешне як ваўкалак той. Шчэццю так зарос, што ўзірайся- 
не ўзірайся, а твару амаль і не ўбачыш. Толькі праз 
пасмы валасоў, што спадаюць на лоб, нраглядаюцца ма 
ленькія, вузкія вочкі.

Справу сваю ён даўно добра засвоіў. Паменш хваля- 
вацца, а там — паглядзім! He ўпершыню ж гэтай дарогай 
з Янава дабірацца. Таму адпусціў лейцы, даў каню поў- 
ную свабоду. Праўда, здагадваецца, што пасажыру такая 
марудлівасць не падабаецца, таму раз-пораз азіраецца 
назад, паказвае ва ўсмешцы рудаватыя зубы, паўтараючы 
нязменнае:

— Нябось, панічок, засумаваў па бацькоўскай хаце?
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Засумаваў? He тое слова гэта. Спакутавалася душа, 
яшчэ як спакутавалася за ўсе гэтыя дваццаць пяць гадоў, 
якія мусіў быў правесці за мяжой.

У юнацтве Напалеон Орда не надта надаваў значэння 
снам, але, апынуўшыся ў Парыжы, пачаў прыслухоўвацца 
да іх. Кожным ранкам, прачнуўшыся пасля цяжкой ночы, 
пакрысе асэнсоўваў убачанае, жадаючы даць яму тлума- 
чэнне. Найчасцей у сны прыходзілі малюнкі і ўражанні 
маленства і чым болей жыў у далечыні ад радзімы, тым 
гэтыя згадкі станавіліся часцейшымі. Відаць, таму, што 
першыя ўражанні найбольш моцныя, а адарванасць ад 
звыклых умоў і вымагала гэтага запаўнення ў снах. Ад- 
сюль і нязменныя згадкі Варацэвічаў... I прыпамінкі 
бацькоўскага дома...

Родавы фальварак Ордаў быў падобным у многім на 
іншыя, гэткія ж засцянковыя фальваркі, якіх нямала 
стаяла па ўсёй Беларусі, у тым ліку і на палескай зямлі. 
Звычайны драўляны будынак, зроблены без асаблівай 
фантазіі. Адзінае ўпрыгожанне — ганак-порцік над ува 
ходам ды чатыры калоны, таксама драўляныя, што ўтрым- 
лівалі мансарду. Поруч — розныя гаспадарчыя пабудовы, 
а вакол — парк. Хвоі, бярозы, дубы.

Але тое, што, жывучы ў Варацэвічах, успрымаў, як 
звыклае, нічым не адметнае, у Парыжы прыходзіла і пры 
ходзіла ў сны, выклікаючы з сабой радасна-усцешныя 
асацыяцыі, якія, праўда, пасля таго як прачынаўся, змя 
няліся тужлівасцю і засяроджанасцю.

Засумаваў, засумаваў, панічок! — у каторы раз вы- 
веў Орду з роздуму фурман.

Напалеон Міхайлавіч здрыгануўся, усміхнуўся:
— He тое слова, браце, — засумаваў!
I толькі цяпер спахапіўся, што нават і не пазнаёміў 

ся, як след, з гэтым мужыком. Падсеў у Янаве да яго, калі 
даведаўся, што той менавіта ў Варацэвічы і едзе. He, каб 
словам другім абмовіцца, дык адразу ў свае думкі паглы- 
біўся, а таму і хацелася 6 ад прыезджага чалавека хоць 
што небудзь пачуць. Ды і па ўсім відаць, здагадваецца 
фурман, каго вязе. Інакш не лез бы ў душу з гэтымі 
пастаяннымі запытаннямі: «Засумаваў, нябось, панічок?»

Вырашыў Н. Орда хоць цяпер пазбавіцца той нацягну- 
тасці, што ўзнікла ва ўзаемаадносінах між імі. Спы 
таўся па-свойску, як само сабой зразумелае:

— Ці не тутэйшы ты, ці не з Варацэвічаў?
— Гната Данілава старэйшы,— адказаў фурман, і На
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палеон Орда не мог не заўважыць, што яму гэтае запытанне 
снадабалася, і чалавек даўно спадзяваўся: загаворыць з ім 
паніч, абавязкова загаворыць.

Аднак, як ні сіліўся Напалеон Міхайлавіч прыгадаць 
гэтага самага Гната Данілава, не мог. Відаць, бацька яго 
ведаў, бо добра быў знаёмы з многімі варацэвіцкімі 
мужыкамі. Працаваў М. Орда інжынерам фартыфіката- 
рам. Асушаў Палессе, будаваў дарогі. Часта наймаў на 
работу і тутэйшых сялян. Быў чалавекам дэмакратычных 
настрояў. У свой час падзяляў рэвалюцыйныя погляды 
Напалеона Банапарта, ды настолькі блізка ўспрымаў іх, 
што і сыну даў імя, якое насіў вядомы імператар. I з му- 
жыкамі М. Орда трымаўся нароўных. Канечне, да па- 
нібрацтва ніколі не апускаўся, але і не вельмі спрабаваў 
падкрэсліць сваю перавагу.

— А як завуць старэйшага сына Гната Данілава? — 
Напалеон Міхайлавіч падтрымаў размову, але не хаваў 
жартаўлівасці.

Ян! — адказаў мужык.
Пасля гэтага паміж імі наступіла тое паразуменне, без 

якога вельмі цяжка ў дарозе, не залежна ад таго — вялі- 
кая яна ці малая. Н. Орда ўжо распытваў пра Варацэвічы, 
удакладняў, як жа сталася, што бацькаў маёнтак даўно 
канфіскаваны і прададзены. Канечне, ведаў, што не мог не 
сказацца на гэтым яго ўдзел у паўстанні 1830 года, але 
хацелася пачуць пра ўсё з вуснаў гэтага простага мужыка. 
А той штосьці расказваў, нешта не дагаворваў, цалкам не 
давяраючыся, ды і сам усяго не ведаў.

Напалеону Міхайлавічу, праўда, гэта ўжо не так і 
важна было. Куды важнейшым стала для яго далучэнне да 
вытокаў, якое з кожнай мінутай, кожнай вярстой набывала 
канкрэтнасць. Нарэшце — памяць не падвяла! ён успом 
ніў: за гэтым жа пагоркам фальварак...

He мог ужо сядзець на вазку, падняўся на ўвесь рост, 
узіраючыся ўперад, шукаючы знаёмыя абрысы сядзібы...

Нарадзіўся Н. Орда ў Варацэвічах 11 лютага 1807 го- 
да. Бацькі былі людзьмі высокаадукаванымі і культур 
нымі. Асабліва ў доме любілі кнігі і музыку. Літарату- 
рай аднолькава захапляліся і бацька, і маці... Музыка 
ж у першую чаргу паланіла сэрца маці, якая не толькі 
сама праводзіла вечары за фартапіяна, але і вучыла 
іграць на гэтым музычным інструменце сына. Увогуле, 
клапацілася, каб Напалеон атрымаў усебаковую адука 
цыю. He без настойлівасці жонкі Міхал Орда запрасіў
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у фальварак выкладчыка малявання. Былі ў доме іншыя 
настаўнікі, з маленства далучалі хлопчыка да ведаў. 
Пасля Н. Орда вучыўся ў Свіслацкай гімназіі, а далей 
яго дарога прывяла ў Віленскі універсітэт. У 1823 годзе 
Напалеон Міхайлавіч стаў студэнтам фізіка матэматыч 
нага факультэта.

Віленскі універсітэт, як вядома, заўсёды з’яўляўся 
цэнтрам вальнадумства, пастаянна ў яго сценах луналі 
рэвалюцыйныя настроі. Праўда, калі туды паступіў 
Н. Орда, студэнты дзейнічалі больш асцярожна. I было 
чаму асцярожнічаць. Якраз у 1823 годзе ўлады расправі 
ліся над удзельнікамі таварыства філаматаў. Аднак усё 
ж існавала падпольная суполка «Заране», якая падтрымлі- 
вала сувязь з дзекабрыстамі. У яе ўвайшоў і Н. Орда, за 
што і паплаціўся. Хаця яшчэ пашанцавала. Хоць з уні 
версітэта і выключылі, ды год і тры месяцы турмы — не 
так і шмат.

Другі на месцы Н. Орды адумаўся б, забыўся б пра 
свае рэвалюцыйныя погляды. Другі б, ды толькі не Напа 
леон Міхайлавіч. Правёўшы колькі гадоў у родных Вара 
цэвічах, ён адразу акрыяў душой, калі даведаўся пра 
паўстанне 1830 года. Уступіў у конную гвардыю Літоўска 
га копруса, неаднойчы вызначаўся ў баях, за што атрымаў 
вышэйшую ўзнагароду ордэн Залатога крыжа, меў чын 
капітана. Калі паўстанне было задушана, зноў вярнуўся 
ў Варацэвічы. Як быццам, пранесла і на гэты раз... Ды 
выпрабоўваць лёс не хацелася. Ведаў Н. Орда — абавязко 
ва знойдуцца тыя, хто данясе ўладам, а тады турмы не 
мінуць. I гэта ўжо пацягне зусім не на год.

У турму ж не хацелася. Выйсце бачылася ў тым, каб 
пакінуць межы Бацькаўшчыны. Лепей за ўсё падацца 
ў Парыж. Там жа жыве нямала ўдзельнікаў і цяперашня 
га, і даўняга нацыянальна вызваленчага руху. Ды і Па 
рыж — магчымасць аказацца ў самым цэнтры еўрапейскага 
культурнага жыцця. У гэтую дарогу сабраўся Н. Орда 
цішком, узяўшы з сабой адданага сябра. Каго — гісторыя 
запамятала. Відаць, таму, што сваёй асобай — такой не- 
ардынарнай, самабытнай -- Напалеон Міхайлавіч па сут- 
насці засланіў таварыша інсургента.

Сябра ж гэты вельмі шмат дапамог Н. Орду ў паездцы 
ў Парыж, бо дабрацца туды было не так лёгка, як думала- 
ся. Усё рабілася неафіцыйна, без належных дакументаў. 
Уласныя ж нікому не пакажаш — верная пагібель. Таму
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дарога заняла цэлыя два гады. ІІраз Аўстрыю, Швейца- 
рыю, Германію, Італію...

Нарэшце, Парыж... Само паветра, здаецца, было тут 
асаблівае. Як жа! Сярод эміграцыі апынулася столькі 
ўдзельнікаў нядаўняга паўстання ў Польшчы. Н. Орда 
многіх пазнаваў, з іншымі знаёміўся, а праз іх — з 
людзьмі, якія маглі і хацелі аказаць падтрымку яму 
самому.

Няма, на жаль, звестак аб тым, хто звёў у гэты час 
аднаго з найбольш актыўных удзельнікаў паўстання 
1830 года і адначасова нікому невядомага як твор 
цу Н. Орду са знакамітым парыжскім пейзажыстам 
П’ерам Жырарам. Хутчэй за ўсё — нехта з былых ін 
сургентаў, хто прыехаў сюды раней і наладзіў ужо адпа- 
ведныя сувязі. Пры тым, з людзей Н. Орду блізкіх, бо 
ведаў, што ён з маленства захапляецца маляваннем. Пісаў, 
як кажуць, для сябе, калі вучыўся ў гімназіі і ва ўні 
версітэце. Ці не той самы чалавек звёў Н. Орду і з вядо 
мым польскім кампазітарам Фрэдэрыкам Шапэнам?! Зноў 
жа, ён ведаў — Напалеон Міхайлавіч іграе на фартэ- 
піяне, мае бездакорны музычны густ.

П’ер Жырар, Фрэдэрык Шапэн... Людзі ў культур- 
ных гіарыжскіх колах знакамітыя. Праз іх адбыліся да- 
лейшыя знаёмствы Н. Орды. 3 Жорж Санд, якая таксама 
захаплялася музыкай, з Ферэнцам Лістам, Адамам Міцке 
вічам... Што тычыцца П. Жырара, дык ён быў не проста 
пейзажыстам, а мастаком, які аддаваў перавагу архітэк- 
турным пейзажам. Пры тым больш за ўсё любіў так званыя 
авіядукі. Гэта пейзажы, у малюнку якіх на першым плане 
выявы старадаўніх руінаў, замкі, што захавалі на сваіх 
сценах само дыханне дзесяткаў стагоддзяў.

Напалеон Орда аказаўся надзіва таленавітым вучнем, 
лёгка схопліваў прыёмы, якім вучыў яго П. Жырар. Тым 
не менш, яшчэ не аддаваў перавагі маляванню перад музы 
кай. Наадварот, спачатку якраз у музыцы дасягнуў най- 
большых поспехаў. Пасябраваўшы з Ф. Шапэнам, першыя 
творы, а сярод іх былі і вальсы, і паланезы, і мазуркі, 
нязменна прапаноўваў паслухаць яму, каб мець аўтары 
тэтнае меркаванне наконт мастацкіх вартасцей твораў. 
А што Ф. Шапэн высока цаніў набыткі вучня, красамоўна 
сведчыць тое, што ён змясціў некалькі фартэпіянных 
п’ес Н. Орды ў «Альбоме твораў польскіх кампазітараў», 
які падрыхтаваў у 1838 годзе. Сам жа Н. Орда адзін са
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сваіх паланезаў прысвяціў не каму-небудзь іншаму, а ме 
навіта свайму настаўніку і таварышу.

Часта Н. Орда і Ф. Шапэн музыцыравалі разам. Нават 
калі нікалі арганізоўвалі свайго роду канцэрты загадкі. 
Па чарзе выконвалі творы адзін аднаго, пасля кожны 
іграў свае ўласныя. Але імя аўтара іх папярэдне не назы 
валася і прысутныя павінны былі самі вызначыць яго. 
Часта яны памыляліся і творы Н. Орды прыпісва 
лі Ф. Шапэну. Той ніколі не крыўдзіўся, а радаваўся. 
Сабе цану ён ужо даўно ведаў. Значыць, і вучань ніколькі 
не адстае ад яго, настаўніка. Гэта было па-сапраўднаму 
творчае спаборніцтва, якое назіраецца толькі тады, калі 
сутыкаюцца два таленты, якія не зайздросцяць адзін адна 
му, а абодва жывуць адным захапленнем, адной маста 
коўскай страсцю.

Праз некаторы час у Н. Орды ўзнікла жаданне заняцца 
выкладаннем музыкі. Поспех яго чакаў і тут, бо ён ака- 
заўся настаўнікам не менш таленавітым, чым кампазіта 
рам. He проста далучаў моладзь да музыкі, а і падрыхта 
ваў падручнік «Грамата музыкі», што пабачыў свет у 
1873 годзе ў Варшаве. Кніга гэтая прысвячалася знакамі 
таму Станіславу Манюшку, які, як вядома, нарадзіўся 
на Міншчыне.

Тады ж, у Парыжы, на Н. Орду звярнулі ўвагу ў Тава 
рыстве акцыянераў італьянскай оперы. У 1843 годзе яму 
прапанавалі пасаду дырэктара опернага тэатра. Праўда, 
нрацаваў ён дырэктарам усяго адзін год, таму што началі 
ся спрэчкі наміж членамі праўлення тэатра і яго зачыні 
лі. Напалеону Міхайлавічу заставалася цалкам аддацца 
маляванню. Тым больш, віто незадоўга да гэтага, у 1840 го 
дзе, па прапанове П. Жырара ён пабываў у Іспаніі. He 
звычайным падарожнікам ездзіў, а мастаком. I не з пус 
тымі рукамі вярнуўся з гэтай вандроўкі, а з дзесяткамі 
акварэляў, малюнкаў... Гэтым быў пакладзены пачатак 
архітэктурным пейзажам Н. Орды, над якімі ён працаваў 
на працягу сарака гадоў, да 1880-га. Балазе, знайшліся 
выдаўцы, што падахвоцілі нашага земляка і далей зана 
тоўваць краявіды розных краін. Напалеон Міхайлавіч 
аб’ездзіў Англію, Галандыю, Шатландыю, пабываў у Ал 
жыры, Сжандынаўскіх краінах...

3 кожнай паездкі вяртаўся задаволены. Ілюстрацыі 
ахвотна бралі, каб выпускаць дадаткі да турысцкіх да- 
веднікаў. Высока адзываліся аб іх спецыялісты. Прый 
шоў матэрыяльны дастатак у сям’ю, што таксама было
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немалаважна, бо надакучыла разлічваць на дапамогу бліз 
кіх, знаёмых, a то і проста добрых людзей, якія цанілі 
яго талент і якія чакалі ад яго новых твораў. I ўсё ж 
Н. Орда па ранейшаму не мог назваць сябе шчаслівым 
чалавекам. Многае ў яго было — не было толькі Радзімы. 
Канечне, каб не яго становішча інсургента выгнанніка, 
лёгка можна было б сабрацца ў дарогу. Ды ведаў Напалеон 
Міхайлавіч — падобная паездка можа каштаваць вельмі 
дорага. Высачаць паліцэйскія шпікі, будзе чакаць іншае 
падарожжа. У самую Сібір, дзе ў высылцы — пра гэта ён 
чуў неаднойчы — знаходзіліся ўжо многія з тых, з кім 
разам змагаўся ў 1830 годзе за свабоду Айчыны.

3 палёгкай уздыхнуў Н. Орда, калі на прастол засту- 
піў новы расійскі імператар Аляксандр II. Звычайна 
змена ўлады суправаджалася шчодрымі палітычнымі ам 
ністыямі. Спадзяванні Н. Орду не падвялі. Санраўды, 
у 1856 годзе Аляксандр II дараваў удзельнікам наў 
стання ўсе іх грахі. He адкладваючы справу надоўга, 
Напалеон Міхайлавіч пачаў збірацца ў дарогу. 3 жонкай 
Ірынай Богле дамовіліся, што яна спачатку застанецца 
з сынам у Парыжы, прыедзе пазней, калі там, у Варацэві 
чах, усё ўладзіцца. Ен пагадзіўся, бо і сапраўды, хто 
ведае, як сустрэнуць на радзіме праз столькі часу.

— ... Панічок! — фурман, адчувался, маўчаць не лю- 
біў. - Вось ён, ваш фальварак!

— Бачу, бачу, Яне! — Напалеон Міхайлавіч на хаду 
скокнуў з вазка і, як ні сіліўся саўладаць сабой, спачатку 
адна, а посля і другая сляза крануліся твару.

Ад радасці хацелася плакаць, не саромеючыся ні Яна, 
які ўсё бачыў, але на гэты раз зразумеў, што ён лішні тут, 
таму, атрымаўшы грошы, развярнуўся і хутка паехаў у бок 
вёскі, якая знаходзілася ў некалькіх вёрстах ад фаль 
варка; ні самавітага мужчыны, што выйшаў насустрач — 
ён аказаўся новым уладальнікам колішняга маёнтка Ор 
даў. Да ўсяго, як неўзабаве высветлілася, ахвотна пайшоў 
насустрач Напалеону Міхайлавічу. За невялікую плату 
адвёў накой, дзе Н. Орда пражыў некаторы час.

Хацелася яму ў родных мясцінах застацца назаўсёды. 
Аднак не атрымалася. He прыжылася ў Варацэвічах жон 
ка, якая прыязджала з сынам. He прынесла прыбытку 
прадпрыймальніцтва. Заводзік па выпуску сельгасінвен 
тару, які ён было заснаваў, патраціўшы ці не апошнія 
зберажэнні на яго, праіснаваў нядоўга. Займаўся Н. Орда 
і рэпетытарствам — таксама хутка зразумеў, што гэта зу 
сім не тое, да чаго ляжыць яго душа.
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Давялося і ў Пінску жыць (у гэтым горадзе адзін час 
знаходзіліся і яго жонка з сынам), і ў Гродне, і ў Варша- 
ве, дзе жыла сястра Гартэнзія Скірмунтава... Але най- 
часцей Н. Орда праводзіў шлях у дарозе. Любоў да архі 
тэктурнага пейзажу, прывітая ў свой час П. Жырарам, па 
вяртанні на радзіму стала прызваннем. Зразумеў Папа 
леон Міхайлавіч — толькі займаючыся гэтай справай, мо 
жа пакінуць аб сабе добрую памяць...

Пачаліся яго мастакоўскія экспедыцыі, якія звычайна 
працягваліся па некалькі месяцаў. Н. Орда да пачатку 
вясны купляў каня, вазок, браў з сабой паперу, фарбы, 
мальберт, алоўкі і ледзь сыходзіў апошні снег, падсыха- 
лі дарогі, збіраўся ў шлях. Чарговы маршрут звычайна 
вывучаўся загадзя. У гэтым дапамагалі падручнікі па 
гісторыі, энцыклапедычныя даведнікі, розныя краязнаў- 
чыя выданні, у тым ліку публікацыі адпаведнага зместу 
ў газетах і часопісах. Напалеон Міхайлавіч перад выез- 
дам ужо ведаў, дзе шукаць унікальныя архітэктурныя ці 
гістарычныя помнікі, адкуль родам знакамітыя пісьмен 
нікі, вучоныя, дзеячы культуры. Заставалася толькі раз- 
лічыць паездку такім чынам, каб лацвей было пераяз- 
джаць з месца на месца. Але тут ужо дапамагалі карты.

Моцнага, ладна скроенага мужчыну, з уважлівым по- 
зіркам добрых вачэй ахвотна сустракалі і на Беларусі, 
і на Літве, і на Валыні. Немалаважна тое, што Напалеон 
Міхайлавіч лёгка сыходзіўся з людзьмі, расказваючы ім, 
для чаго робіць тыя ці іншыя замалёўкі. Па-другое, 
гаспадарам і самім хацелася, каб і іншыя ведалі, якія 
ў іх маёнткі, паркі. А яшчэ Н. Орда загадзя прымаў 
захады для таго, каб прапагандаваць сваю творчасць. Ён 
дамовіўся з рэдакцыяй «Тыгодніка ілюстраванага», і яго 
малюнкі, акварэлі пачалі друкавацца пад рубрыкай «3 па- 
пкі Напалеона Орды». Так што тыя, хто пастаянна знаё 
міўся з гэтым выданнем, тым самым чулі пра аўтара. Калі 
ж ён сам заяўляўся, з радасцю сустракалі яго, дазвалялі 
нават пажыць дзень-другі.

Надаралася, гасцёўства зацягвалася. Каму не хацелася, 
асабліва, калі ў глыбінцы жывеш, пачуць пра парыжскае 
жыццё, пра вядомых пісьменнікаў, кампазітараў. Было 
ў доме піяніна, фартэпіяна ці раяль, Напалеон Міхайла 
віч падыходзіў да музычнага інструмента, кранаўся рука- 
мі клавішаў і гучалі паланезы, мазуркі... Сціпласць 
сціпласцю, але госць, перасільваючы сарамлівасць, бывае 
і пытаўся пасля чарговага выканання:
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— He здагадваецеся, чый гэта вальс?
Пасля ціха адказваў: «Ды сам я напісаў...»
У 1873 годзе ў варшаўскай майстэрні Максімільяна 

Фаянса мастак Алаізм Місеровіч пачаў пераводзіць пей 
зажы Н. Орды на камень, каб рабіць з іх літаграфіі. Да 
1883 года (менавіта ў гэтым годзе, 26 красавіка, Н. Орда 
нечакана памёр) выйшла 8 серый альбомаў з 260 літагра 
фіямі. Смерць заспела Напалеона Міхайлавіча ў час 
падрыхтоўкі чарговай, дзевятай серыі.

Выданні гэтыя, якія захаваліся да нашых дзён, па 
колькі выходзілі даволі значным тыражом, з густам 
аформлены. Прыгожыя, ціснёныя золатам вокладкі, вы 
разныя адбіткі пейзажаў, што маюць жоўта-карычневы 
колер. Ды і памер не такі маленькі — 20 на 30 санты 
метраў, так што можна адчуць самыя найтанчэйшыя дэталі 
малюнкаў. Важна і тое, што Н. Орда на супервокладцы 
альбомаў даваў кароткае, лаканічнае апісанне іх, паве- 
дамляў, што адлюстравана, якія помнікі паказаны. У ле- 
вым ніжнім куточку кожнага твора стаіць нязменнае, 
пісанае рукой самога аўтара: «Замалявана з натуры».

Усе ж тваоры Н. Орды вернуты з небыцця нядаўна: 
толькі ў 1977 годзе Кракаўскі музей выдаў унікальны 
«Каталог малюнкаў архітэктурных. Малюнкі Напалеона 
Орды», у якім прадстаўлена амаль тысяча рэпрадукцый. 
Больш як трыста з іх маюць дачыненне да Беларусі. 
Замалёўкі рабіліся ў тагачасных Віленскай, Гродзенскай, 
Віцебскай, Магілёўскай, Мінскай губернях.

Гэта — сапраўдны гімн Бацькаўшчыне. Гэта выявы гіс- 
торыі, занатаваныя для нашчадкаў. He дзіўна, што на 
сённяшні дзень рэдка знойдзеш выданне па гісторыі, 
краязнаўству, у якім бы не было ілюстрацый Н. Орды. 
Дакументальна выразныя — яны сведкі і помнікі часу, 
які адышоў. Разам з тым — яны і свайго роду мост, што 
звязвае дзень учарашні і сённяшні, дазваляючы нам, 
пазбаўляючыся бяспамяцтва, нігілізму, узірацца ў абры 
сы будучыні.

Шкада, але куды менш шчаслівы лёс музычнай спадчы 
ны Н. Орды. Сёння яна забыта і калі ведаюць пра яе, дык 
толькі даследчыкі музыкі ці найбольш апантаныя края- 
знаўцы. I зусім не таму, што сам час, як звычайна, многае 
адсейвае, пакідаючы найбольш значнае. Проста гэты самы 
час вельмі несправядліва, сурова паставіўся да музычных 
твораў Н. Орды. Пераважная большасць іх згубілася. Ці 
бясследна, ці знаходзіцца дзе-небудзь у архівах, якіх
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пакуль што не кранулася рука даследчыкаў. Тыя ж творы, 
што дайшлі да нас, чамусьці не выконваюцца.

Нішто сёння не напамінае і пра колішні фальварак 
Варацэвічы. На месцы сядзібы Ордаў (гэта ў двух кі 
ламетрах ад вёскі Варацэвічы цяперашняга Іванаўскага 
раёна) раўнюткае поле, што прасціраецца да самага гары 
зонту. Толькі на месцы былога гаспадарчага двара стаіць 
дуб, пад якім знаходзіцца магіла. Ды не Н. Орда пахава 
ны тут, а ўладальнік хутара, што жыў недзе ў трыццатых 
гадах. Сам жа Напалеон Міхайлавіч знайшоў свой вечны 
спачын у фамільным склепе ў Іванаве — тым самым Гар 
тэнзія Скірмунтава выканала апошнюю волю брата.



ЖУРАВЫ НА РАДЗІМУ ЛЯЦЯЦЬ

Станіслаў Манюшка

А трэці дудар між намі ўзрос, ён нам братка, 
Яму Мінская зямелька родненькая матка!.. 
Трэці дудар як загудзе песенькі радненькі, 
Бяды дый гора забудзеш, станеш весяленькі! 
А так думкі прыуныўны соладка спявае, 
Што за сэрца, баш кляшчамі, дзетачкі, хватае!

Вінцэнт Дунін Марцінкевіч

р
тасік любіў ездзіць да дзядзькі Дамініка. Дарога 

да бацькавага маёнтка Убель да Смілавіч, дзе жыў той, 
праўда, недалёкая, усяго вёрст восем, але колькі радасці 
дарыла гэтае падарожжа дапытліваму хлопчыку?! Асаблі 
ва падабалася Стасіку летам. Лёгкі вазок коціцца і ко 
ціцца ўздоўж Волмы, то ўзбіраючыся на пагоркі, то 
спускаючыся ў лагчыны, а часам і зусім пачне рабіць 
выкрунтасы, паўтараючы ход ракі.

Вакол буяе разнатраўе, спяваюць птушкі і суетрэчны 
ветрык асвяжае твар. Нешта гаворыць з фурманам бацька, 
але Стасік да іх гамонкі не вельмі прыслухоўваецца. У іх 
свае турботы, дарослыя, што яму да гэтага. Маці — іншая 
справа. Яна заўсёды зразумее і ўсё растлумачыць, пра што 
хлопчык ні запытаўся б.

Пытанні ў Стасіка сыплюцца, як той гарох з торбы. 
Паспявай толькі адказваць. Але адно з іх пастаянна не дае 
яму спакою. Колькі б маці не тлумачыла, Стасік ніяк да 
пэўнасці прыйсці не можа. I цяпер, перапытаўшы некаль 
кі разоў пра назвы птушак, што лётаюць над лугам, зноў за 
сваё ўзяўся:

Мама, а чаму гэта дзядзькаў гадзіннік толькі апоў- 
начы дзіўную мелодыю адзвоньвае?

Альжбета Манюшка гэтым часам была далёка адсюль. 
Задумалася і нават прыдрамнула крыху на сонцы. У яе 
душы спявалі чароўныя гукі раяля, і падавалася, што не
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на вазку едзе яна, а знаходзіцца ў невялікай святочнай 
зале, дзе сабралася столькі шаноўных гасцей, сапраўдных 
знаўцаў музыкі і ўсе слухаюць, не наслухаюцца, як цу- 
доўна грае яна, Альжбета Манюшка. I калі пальцы ў 
апошні раз кранаюцца клавішаў, мелодыя, як уздых той, 
узлятае высока і паступова апускаецца на зямлю, сціш- 
ваецца. Чутны дружныя апладысменты, воклічы:

— Брава, пані Манюшка!
— Чулі, што ў вас вялікія музычныя задаткі, але каб 

так граць?!
— Брава! Брава! Бра...
— Мама, а чаму...— настойваў на сваім Стасік.
— Што, сынок? — яна ўсё яшчэ не магла прыйсці 

ў сябе, знаходзілася, як бы на мяжы чагосьці незвычайна 
га, узнёслага і рэальнага, звычайнага.— Пра гадзіннік 
пытаешся? Ды колькі можна? Ёсць там такое прыстаса- 
ванне, таму і грае ён.

Ведае маці: Стасіка не столькі сам гадзіннік ціка 
віць, колькі тая музыка, якая разносіцца з яго. Ды так 
зроблены гадзіннік, што днём чуваць звычайныя ўдары 
і толькі апоўначы адбываецца сапраўднае цудадзейства. 
Аднак апоўначы Стасік спіць, таму і не можа пачуць гэтай 
мелодыі. Цікаўнасць аднак ад гэтага не меншае, а яшчэ 
большае. Як жа не зразумець хлопчыкаву цікаўнасць?!

Здаецца, толькі на свет з’явіўся (нарадзіўся Станіс 
лаў-Ян-Эдуард-Казімір Манюшка 4 мая 1819 года ў фаль 
варку Убель), а ўжо да фартэпіяна пацягнуўся. Крыху 
падрос, дома ўтрымаць немагчыма стала. Выбежыць і піы 
буе ў бок вёскі, таксама Убель. Спыніцца і, як зачарава 
ны, слухае задушэўныя народныя песні то дзяўчаты 
і жанкі са жніва вяртаюцца. Падыдзе да Стасіка байчэй 
шая, возьме на рукі, прыцісне да сябе, прыгалубіць:

— Што, панічок, падабаецца наша пяянне?
А Стасік і хоча сказаць, што падабаецца, але і саро- 

меецца. Вылузваецца з рук, куляецца на зямлю, падхоплі- 
ваецца і хуценька назад, да маёнтка. Да мамы... А яна:

— Ну што, гарэза, наслухаўся?!
Стасік у адказ:
— Падабаецца! Вельмі падабаецца! — а вочкі гараць, 

гарэзлівымі становяцца. Просіць:
— Пайграй што небудзь, мама!
Бацьку, Чэслава Манюшку, таксама радуе гэтая сынава 

цяга да музыкі. Бывае не ўтрымаецца:
— А што тут дзіўнага? Род жа наш славіцца!

250



Маці тым часам:
— Зноў сваё пачаў...
Хаця і на самой справе род Манюшкаў знатны. I пер- 

шае імя хлопчыку зусім невыпадкова далі. Станіславам 
зваўся адзін з самых знакамітых іх продкаў. Станіслаў 
Манюшка, дзед Стасіка, быў ваенным суддзёй Вялікага 
княства Літоўскага. Ён і прыдбаў у 1787 годзе ў не менш 
знакамітых Агінскіх маёнтак і мястэчка Смілавічы.

Але карэнні роду ў больш сівой даўніне. Пётр Ма- 
нюшка яшчэ ў 1529 годзе атрымаў дваранскія прывілеі, 
валодаў маёнткамі Сморгаўка і Манюшкі. Сыны Ста- 
ніслава Манюшкі дзеда не столькі аб багацці дбалі, 
колькі аб тым, каб пакінуць аб сабе добры след на зямлі. 
Той жа Дамінік аддаў прыгонным уласныя землі, аргані- 
заваў для дзяцей местачкоўцаў бясплатную школу. Юзаф, 
другі Стасікаў дзядзька, да святаў ставіў аматарскія 
спектаклі. Дзядзька Казімір праславіўся як батанік, 
вывеў некалькі новых гатункаў раслін. Ды ў самога Чэсла- 
ва быў, як кажуць, богам дадзены талент. Някепска маля- 
ваў, пісаў вершы. Асобныя яго малюнкі дайшлі да нашых 
дзён, сярод іх і тыя, на якіх Стасік у юным узросце.

...Заўважыць не паспелі, як прыехалі ў Смілавічы. 
Родзічы спяшаюцца насустрач, абдымаюцца. Стасік, ад- 
чуўшы, што цяпер дарослым зусім не да яго, паспяшаўся 
ў дзядзькаў палац. У параўнанні з іхнім домама, ён куды 
больш вабны і... таямнічы. Дзе яшчэ можна знайсці 
столькі пустых пакояў? Паўцёмных, месцамі з павуцінай 
на вокнах. А партрэты на сценах? Што ні паніч, дык 
суровы, засяроджаны твар. Стасік ведае, што гэта іх, 
Манюшкаў, далёкія продкі. Праўда, як завуць іх, хлоп 
чык запамятаў. Трэба будзе яшчэ раз запытацца ў мамы ці 
таты... Як жа не ведаць, трэба ведаць... Але гэта пасля, 
а цяпер...

Гадзіннік масіўны, фарба на ім аблупілася, ды і сам 
корпус патрэскаўся. He адзін жа дзесятак гадоў гадзінні- 
ку. Наколькі запомніў Стасік, карыстаўся ім не толькі 
яго дзед, а і прадзед. I, от дзіва, цікае сабе, хоць бы што! 
Ніякага супынку.

Хлопчык прыўзняўся, спрабуючы дацягнуцца рукамі 
да цыферблата. Аднак — дзе там! Высока вісіць гадзін- 
нік. Цік так, . цік-так, цік так. I нечакана: «Бом-бом- 
бом!» Стасік ажно падскочыў. Адбегся, спыніўся збоку. 
Так заўсёды: удары адлічвае, а каб зайграць... Мабыць, 
і сапраўды трэба паспрабаваць дабрацца сюды ноччу. Ка
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нечне, страшна будзе, але нічога не зробіш.
Паўдня, які застаўся, Стасік блукаў па палацы, як сам 

не свой. Усё ніякага прыстанішча не знаходзіў. Нават да 
фартэпіяна не падышоў, калі маці пачала нешта іграць па 
просьбе дзядзькі. He да музыкі цяпер было Стасіку. Ён 
з нецяпреннем чакаў ночы. Нарэшце можна здзейсніць тое, 
пра што неаднойчы думалася. Ад вячэры і то адмовіўся.

Ці не захварэў? — занепакоілася маці, мацаючы 
Стасікаў лоб.

— Стаміўся проста! — бацька, як звычайна, на ўсё 
глядзеў прасцей. — Хай спаць ідзе.

Стасіку толькі гэта і трэба. Сказаўшы ўсім: «Дабра 
нач», ён пайшоў у пакой, дзе заўсёды спаў па прыездзе да 
дзядзькі. Распрануўся, лёг ва ўтульную, цёплую пасцель. 
Павекі самі сабой пачалі закрывацца, але хлопчык не 
паддаваўся дрымоце. Варочаўся з боку набок, падымаўся, 
садзіўся на краі ложка.

Нарэшце прыцемкі згусціліся. Хутка і поўнач, гэта 
ж не зіма, а лета, надвячорак адразу пераходзіць у ноч. 
Асцярожна ступаючы, каб, барані божа, не начулі мама 
з татам, якія спалі ў суседнім пакоі, Стасік накіраваўся 
да гадзінніка. Стараўся не глядзець на сцены, бо партрэты 
на іх у гэты момант нагадвалі дзіўных істот, што стаілі- 
ся ў цемры. Толькі наперад. Яшчэ адзін крок, другі і...

Што гэта? Чароўныя гукі выплывалі з гадзінніка 
і напаўнялі пакой. Перазвоньваліся, зліваліся ў мело 
дыю, якой Стасік дагэтуль ніколі не чуў. Як зачараваны, 
стаяў ён прысланіўшыся да сцяны, забыўшыся на ўсе 
страхі. Утрох былі яны ў гэты момант. Летняя ноч, што 
ахутала зямлю. Дзіўны перазвон гадзінніка, які нагадваў 
гучанне невядомага дагэтуль музычнага інструмента. 
I Стасік Манюшка, будучы вядомы польскі кампазітар 
і дырыжор Манюшка, народжаны на гэтай самай, бела 
рускай зямлі.

Гэтаксама нечакана, як з’явілася, мелодыя знікла. Ці 
шыня стала такая, што, здавалася, у вушах звінела. Стасік 
схамянуўся, успомніў, як баіцца ноччу быць адзін і барз 
джэй назад, у цёплую пасцель. Сон прыйшоў хутка, ледзь 
хлопчык крануўся шчакой падушкі. I снілася Стасіку, 
што ён стаў вялікім, дарослым. I ўжо не дома, на матчы 
ным фартэпіяна іграе, а выступае на канцэрце.

Раніцой, калі ў пакой завітала маці, Стасік не ўтры 
маўся, пра ўсё расказаў. I пра тое, як прабіраўся апоўна 
чы, каб паслухаць дзіўную мелодыю гадзінніка. I пра
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сон, што прыйшоў пасля неспадзеўкі. Расказаў і выпаліў:
— Музыкантам хачу быць!
— Будзеш, сынок, будзеш,— адказала маці, хутчэй за 

ўсё па звычцы, але па вяртанні дахаты не забыла гэтую 
гаворку з сынам, пераказала мужу. Чэслаў Станіслававіч 
уважліва выслухаў яе:

— Магчыма, і будзе... А што, дарагая Альжбэта, час 
падумаць аб Стасевай адукацыі... Канечне, хатнія заняткі 
нямала даюць, але трэба шукаць і нешта больш пэўнае.

Калі Стасіку споўнілася восем гадоў, бацькі паслалі 
яго на вучобу ў Варшаву. На доўгія месяцы хлопчык быў 
прадастаўлены самому сабе і толькі на канікулы завітваў 
у родныя мясціны. Прасцей стала, калі сям’я Манюшкаў 
у 1831 годзе пераехала на сталае жыхарства ў Мінск. 
Стась паступіў у мясцовую гімназію, дзе ўрокі музыкі 
яму даваў Дамінік Стафановіч. Яму С. Манюшка застаў- 
ся ўдзячны на ўсё жыыццё. Прынамсі, у 1856 годзе, вяр 
таючыся ў гады маленства і юнацтва, ён прыгадваў: «Вы 
кладчыкамі фартэпіяннай музыкі былі: у вёсцы мая 
маці, у Варшаве — слаўны арганіст Фрэер, у Мінску — 
той бясцэнны Дамінік Стафановіч».

Шмат дала С. Манюшку і тая па сапраўднаму творчая 
атмасфера, якая панавала ў іхнім доме. У Манюшкаў 
пастаянна бывалі лепшыя прадстаўнікі мінскай інтэлі- 
генцыі — мастакі Валянцін Ваньковіч, Ян Дамель, музы- 
кант Пётр Карафа-Корбут. I, канечне ж, частым госцем 
стаў Дамінік Стафановіч. Абмяркоўвалі пытанні творча 
га жыцця, спрачаліся, шмат музыцыравалі. He быў у баку 
ад гэтых канцэртаў і Стась.

Усё болей відавочным станавілася, што ён мае немалыя 
музычныя задаткі. Ужо ў пятнаццацігадовым узросце 
напісаў сваю першую оперу — камедыю «Канторшчыкі». 
Есць, праўда, меркаванні, што ў гэтым свайму вучню шмат 
дапамог Д. Стафановіч. Але калі і было патаемнае са- 
аўтарства, дык гэта не змяншае таленту юнака. У тым жа 
1834 годзе оперу паставілі мінскія аматары — спевакі 
і музыканты.

Вучобу С. Манюшка працягваў у Вільні, а потым 
у Берлінскай музычнай акадэміі, пасля заканчэння якой 
зноў вярнуўся ў Вільню, каб ажаніцца з Аляксандрай 
Мюлер. Знайёмства з дзяўчынай перарасло ў каханне, 
і маладыя людзі вырашылі звязаць свае лёсы. Адзін за 
адным нарадзіліся тры сыны. Сродкаў не хапала, таму 
даводзілася падзарабляць хатнімі ўрокамі, а ў выхадныя
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дні іграць на аргане ў касцёле святога Яна. Часу на твор 
чую працу заставалася мала, але С. Манюшка выкарыстоў- 
ваў кожную вольную хвіліну. Ды і позняй ноччу заседж- 
ваўся за нотнымі аркушамі, паціху, каб не разбудзіць 
жонку з децьмі, апрабоўваючы напісанае на фартэпіяна.

У жанрах сябе не абмяжоўваў. Паспрабаваў узяцца за 
аперэту. Адну напісаў, другую... З’явіліся рамансы, кан 
таты... Зацікавіла драма Анісе «Каспер Хаўзер», і ён 
паклаў гэты твор на музыку. Са спектаклем па ім прыехала 
ў Мінск вандроўная трупа немца Шмідткопфа. Ужо на 
месцы калектыў узяўся за пастаноўку аперэты С. Манюш 
кі «Латарэя». Гледачы па вартасцях ацанілі новы спек- 
такль, імпанавала ім і тое, што аўтар музыкі свой, родам 
з-пад Мінска.

С. Манюшку пастаянна цягнула ў Мінск. Выкарыстоў- 
ваў любую магчымасць, каб сустрэцца з даўнімі сябрамі. 
Часта завітваў і ва Убель маёнтак перайшоў яму ў спад- 
чыну. З’явіліся ў Станіслава Чэслававіча і новыя сябры. 
Усё цяснейшымі станавіліся стасункі з В. Дунінам Map 
цінкевічам. Сяброўства прывяло і да творчых кантактаў. 
Першым вынікам іх стала камічная опера «Рэкруцкі 
набор».

Прэм’ера не прымусіла сябе чакаць. Якраз у верасні 
1841 года ў Мінск прыехаў новы генерал-губернатар Мір 
ковіч. 3 гэтага выпадку былі наладжаны ўрачыстасці. 
У час іх паказваліся спектаклі. «Рэкруцкі набор» у пра 
граме ішоў апошнім. Ігра самадзейных акцёраў, сярод 
якіх выканаўцам адной з роляў быў сам аўтар лібрэта, 
прысутным спадабалася. Тым самым яны адкрылі для сябе 
і новага паэта: В. Дунін Марцінкевіч, нягледзячы на тое, 
што меў ужо даволі паважаны. ўзрост (С. Манюшку на той 
час споўнілася ўсяго 22 гады), вынес на глядацкі суд 
першую пробу свайго пяра.

У пэўнай ступені спрабаваў уласны голас і С. Ма 
нюшка. Пакуль яшчэ ён не асмельваўся цалкам пакласціся 
на ўласныя сілы. Музыку да «Рэкруцкага набору» пісаў 
разам з мінскім настаўнікам і скрыпачом Канстанцінам 
Кржыжаноўскім. У сааўтарстве (з тым самым К. Кржыжа 
ноўскім, а таксама з вядомым дырыжорам тэатральнага 
аркестра Вікенціем Стафановічам, братам Д. Стафанові 
ча) нарадзіліся яшчэ тры камедыйныя оперы на лібрэ- 
та Д. Дуніна Марцінкевіча «Спаборніцтва музыкаў», 
«Чарадзейная вада» і «Вясковая ідылія», што ўвайшла 
ў гісторыю беларускай музыкі пад назвай «Сялянка». Як
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мяркуе А. Мальдзіс, яна з’явілася ў 1844 годзе. Лібрэта 
пісалася адначасова на двух мовах. Сядяне ў творы раз 
маўлялі па-беларуску, паны — па-польску. Аднак тым са- 
мым дасягалася яшчэ болыпая праўдзівасць, на сцэне ўсё 
было, як у жыцці.

Такое радаснае пачуццё перажывалі і тыя, хто 9 лютага 
1852 года прыйшоў у Мінску на прэм’еру. Пастаноўшчыкі 
рыхтаваліся да яе, як да свята. У друкарні былі загадзя 
заказаны афішы, мастак Адам Шэмеш своечасова зрабіў 
неабходныя дэкарацыі. Як кажуць, на сёмым небе зна 
ходзіў ад радасці В. Дунін Марцінкевіч. На прэм’еру 
ён нрывёз сялянскі хор са свайго маёнтка. Сам жа вы- 
конваў ролю войта Навума.

Загучалі са сцэны народныя песні, пачулася мясцовая 
гаворка. 3 хваляваннем перажывалі ўсе за герояў — прос- 
тую дзяўчыну Юлю і паніча Лятальскага, быццам сваё, 
успрымалі каханне Юлі, на шляху якога неспадзявана 
ўзнікла столькі перашкод. Закраналіся ў спектаклі і са 
цыяльныя матывы. Адзін з персанажаў Навум Прыгаворка 
(а пад гэтым псеўданімам нарадзіліся і першыя тво- 
ры В. Дуніна Марцінкевіча) не проста скардзіўся на 
ўласны лёс, з болем заклікаў: людцы, добрыя, глядзіце, 
што гэта на свеце робіцца, як чалавеку-працаўніку, чала 
веку-сейбіту цяжка даводзіцца.

Няўмольны час жорстка абышоўся з операй «Сялянка». 
Калі само лібрэта можна прачытаць, ці не ў кожным 
зборніку твораў В. Дуніна-Марцінкевіча, дык партытуры 
не пашанцавала. Яна ці пакуль што не знойдзена, ці зусім 
згубілася. А. Мальдзіс адшукаў толькі запіс музыкі 
дзвюх арый. Ды і ці дадуць поспех далейшыя росшукі? 
He будзем забываць, што ўлады адразу спектакль забарані 
лі, хоць і адбылося яшчэ некалькі пастановак — у Слуц- 
ку, Нясвіжы, Віцебску, Бабруйску і Глуску. Гэткі ж лёс 
і ў іншых камічных опер С. Манюшкі. Але даследчыкі 
не страчваюць надзеі на лепшае. Дзякуючы польскаму 
музыказнаўцу У. Пожняку знайшлася партытура «Рэкруц 
кага набора».

He забываў С. Манюшка пра сваю малую радзіму. 
Вабіла яго зямля маляўнічая, песенная. А песні ён любіў. 
Яшчэ як любіў! 3 тых самых радасных часін, калі бег 
з Убаля насустрач вясковым дзяўчатам і жанкам, якія 
вярталіся са жніва. Любіў, таму і імкнуўся прапаганда- 
ваць беларускія народныя мелодыі. Асобныя ўключаў 
у оперы, аперэты, іншыя тэксты сам клаў на музыку. Як 
беларускія, так і польскія.



Справа ў тым, што С. Манюшка наладзіў кантакты 
з вядомым паэтам і фалькларыстам Янам Чачотам. Той жа 
шмат запісваў лепшых узораў вуснапаэтычнай творчасці. 
Аднак арыгіналамі не абмяжоўваўся, асобныя перакладаў 
на польскую мову. Калі яны трапілі да С. Манюшкі, той 
са здзіўленнем заўважыў, што нешта падобнае ўжо чуў 
у маленстве. Хіба што назіраліся некаторыя разыходжан- 
ні ў тэксце.

Працавалася плённа. Калі пісаў музыку да «Дубравы», 
«Зязюлі», «Сіраты», «Пералётнай птушкі» і іншых тво- 
раў, уяўляў сябе не ў Вільні, дзе на той час жыў, а ў род 
ным Убелі.

Песня за песняй... Усяго дзевятнаццаць твораў, якія 
аб’ядналіся ў цыкл «Песні прынёманскіх вёсак». За не 
калькі тыдняў з’явіліся яны, ііачынаючы са снежня 
1844 года, калі тэксты прыйшлі ад Я. Чачота. Найбольш 
удаліся дзве з іх — «Кум і кума» і «Папрадуха». Менаві 
та ў іх С. Манюшка засведчыў сябе цудоўным знаўцам 
душы і побыта беларусаў. Бадай, лепей пра «Папрадуху» 
і не скажаш, як гэта зрабіў А. Мальдзіс: «Слухаеш акам- 
панент — і, здаецца, чуеш, як у сялянскай хаце вуркоча 
калаўрот, бачыш, як папрадуха выцягвае з кудзелі доўгую- 
доўгую нітку...»

Таму С. Манюшка і ўзнавіў усё гэтак дакладна, кра- 
нальна, што неаднойчы і сам станавіўся відавочцам працы 
папрадухі. Бываючы ў беларускіх вёсках (пасля Убеля 
бацькі яго жылі ў Радкаўшчыне каля Смілавіч), часам 
прасіў знаёмых ці ў хату сялянскую зайсці, ці ля карчмы 
спыніцца. Каб пачуць, як спяваюць, весяляцца людзі, 
забываючы нра гаркоту жыцця. А колькі ўражанняў атры 
маў С. Манюшка, калі не адзін дзень правёў з прытагона- 
мі, падарожнічаючы на Вільні і Нёману?! Ды і бацька, 
ведаючы сынаву любоў да народнай творчасці, прысылаў 
яму апісанні беларускіх танцаў, тэксты малавядомых 
песень.

I ўсё ж галоўнае прызванне С. Манюшкі было ў вялі- 
кіх музычных жанрах, сярод якіх ён на першае месца 
ставіў оперу. Тым творам, што прынёс кампазітару са 
праўднае прызванне, стала «Галька» — першая польская 
нацыянальная опера. Закончаны твор быў у 1847 годзе 
(лібрэта маладога на той час паэта Уладзімежа Воль 
скага).

«Прэм’ера прайшла 1 студзеня 1848 года, пастаноўку 
ажыццявілі самадзейныя акцёры Вільні. Але С. Манюш-
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ку абавязкова хацелася ўбачыць оперу на прафесійнай 
сцэне. Ён паслаў партытуру ў варшаўскі тэатр. He паспелі 
там, як след, пазнаёміцца з творам, а ўжо ўмяшалася 
цэнзура. Як і заўсёды бывала ў падобных выпадках, піль 
ныя літаратурныя «шпікі» напалохаліся, што аўтар вы 
ступае супраць сацыяльнага прыгнёту. Таму прэм’ера ў 
варшаўскім оперным тэатры запазнілася на цэлых дзесяць 
гадоў.

Як чакаў яе С. Манюшка, як быў упэўнены, што мена 
віта «Галька» азнамянуе сабой новы паварот у яго творчай 
біяграфіі! I не памыліўся. Першы спектакль прайшоў 
пры перапоўненай зале. Другі — таксама. Дваццаць пака- 
заў з нязменным аншлагам! Імя С. Мянюшкі гучала на 
вуснах кожнага свядомага паляка. Нацыя абудзілася, па 
новаму зірнула на самую сябе. I дапамог зрабіць гэта сын 
беларускай зямлі.

У 1858 годзе С. Манюшку прапанавалі пасаду дырыжо- 
ра варшаўскага опернага тэатра. Ён згадзіўся, але на 
першым плане была творчая праца. Ніколі дасюль яму так 
лёгка не давалася музыка! Адна за адной з’яўляліся опе- 
ры — «Плытагон», «Графіня», «Вербум нобіле», a 28 ве- 
расня 1865 года ў тым жа оперным тэатры нрайшла 
прэм’ера «Страшнага двара». I тагачасная крытыка, і ця 
перашнія даследчыкі па праву лічаць гэтую оперу вяршы- 
няй творчасці С. Манюшкі.

У час, калі ўся Польшча знаходзілася яшчэ ў жалобе 
пасля жорсткага падаўлення паўстання 1863 года, С. Ма- 
нюшка асмеліўся напісаць твор мілагучны, жартаўлівы... 
Здавалася б, такі падыход зусім не сумяшчальны са азмро- 
чанымі нацыянальнымі пачуццямі. Ды С. Манюшка не 
быў бы С. Манюшкам, калі б адразу, як кажуць, раскрыў 
свае карты. Абышоў ён цэнзуру, яшчэ як абышоў! Пад- 
тэкстава, завулявана выказаў любоў да Радзімы. Гэта ўсе 
адчулі ў зале, калі адзін з нерсанажаў пачаў аплакваць 
сваю памерлую маці. I родную маці, і маці — Радзіму. 
Прыгнечаную, занядбаную.

Адначасова ў «Страшным двары» ўбачылася гледачам 
і Радзіма, здатная яшчэ ўстаць з каленяў. Гэтую прагу да 
свабоды, незалежнасці С. Манюшка перадаў мелодыяй 
бадзёрай, узнёслай мазуркі. He ўсё яшчэ страчана, ёсць 
гора, аднак, жыве і надзея, спадзяванне.

А ў паланезе ў трэцім акце пачуліся дзіўныя перазво- 
ны. Магчыма, і не ўсе звярнулі на іх увагу, сочачы за 
асноўным дзеяннем. Далёка не кожнаму яны маглі сказаць
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нешта адметнае. Ды колькі гаварылі яны сэрцу самога 
кампазітара? С. Манюшка знаходзіўся ў партэры, а ў дум- 
ках быў зусім не ў Варшаве. I не сталым чалавекам, да 
якога прыйшло ўсенароднае прызнанне, бачыў сябе ён, 
а тым дапытлівым хлапчуком, што ноччу цішком прабі- 
раўся ў пакой, каб пачуць таямнічыя гукі дзядзькавага 
гадзінніка. Тая мелодыя гэтак запала яму ў сэрца, што 
арганічна ўлілася і ў паланез...

Слава радавала, а будні засмучалі. Паразумення з цэн- 
зурай па-ранейшаму не было. С. Манюшка не мог пісаць 
насуперак уласным поглядам, а тая ва ўсім бачыла кра 
мольнасць. Ды і сам талент рэч вельмі загадкавая. He 
кожнаму ўдаецца пасля трыумфу ўзняцца вышэй, ці, пры 
намсі, утрымацца на ўжо ўзятай вяршыні. Так сталася 
і з ім. Оперы «Парый», «Бэата» не атрымаліся. Немагчы- 
ма паверыць, што пісаліся яны тым самым С. Манюшкам, 
які быў аўтарам «Галькі», «Страшнага двара».

Ён і сам перажываў творчыя няўдачы. Са звыклай 
каляіны выбівалі і звычайныя будзённыя непаразуменні. 
У каго іх, праўда, няма, але ж натура С. Манюшкі была 
такой уражлівай... А тут яшчэ даведаўся, што памёр баць- 
ка. Здароўем увогуле пахваліцца не мог...

4 чэрвеня 1872 года яго сэрца, сэрца выдатнага польска 
га кампазітара і слаўнага сына беларускай зямлі, раптоў- 
на спынілася. Упаў на лесвічнай пляцоўцы свайго дома, 
калі вяртаўся з прагулкі.

Кім быў С. Манюшка для беларусаў і кім ён з’яўляец 
ца для нас сёння, яскрава бачна з надпіса на адной з жа 
лобных стужак, пакладзеных на яго магілу ў час паха- 
вання: «Станіславу Манюшку, сыну беларускай зямлі. 
Сіратой плача яна над гэтай труною».

Плакала тады, а цяпер ганарыцца. Яшчэ ў 1919 годзе 
ў Мінску рабіліся захады, каб паставіць оперу «Галька» 
(лібрэта пераклаў Я. Купала). Задума гэтая была ажыц 
цёўлена на сцэне тэатра оперы і балета Беларусі ў 1955 го- 
дзе. Яшчэ раней, у 1952 годзе, аматары опернага мастацтва 
маглі пазнаёміцца ў гэтым тэатры са «Страшным дваром». 
Лібрэта пераўвасобіў па беларуску М. Танк. Дарэчы, гэ 
тая першая пастаноўка знакамітага твора С. Манюшкі на 
тэрыторыі былога Савецкага Саюза...

He захаваўся фальварак Убель, гэтулькі ж часу міну- 
лася! Толькі вялікая ўпадзіна дазваляе знайсці месца 
колішняга калодзежа, ды, прыгледзеўшыся, можна здага 
дацца дзе некалі стаяў дом Манюшкаў. На месцы пад-
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мурка, печаў бачацца маленькія ўзгоркі. Але прырода 
спяшаецца і іх схаваць ад дакучлівага людскога вока. 
Упрытык падступаюць кусты бэзу і шыпшыны, а саму 
паляну ў абдымку ўзялі ліпы, ясені, бярозы...

Адна старая таполя, амаль зусім засохлая, засталася 
з часоў, калі па гэтай зямлі хадзіў С. Манюшка. Ды 
прамавугольны, з шэрай вапны абеліск нагадвае на бела- 
рускай і польскай мовах, што ён нарадзіўся ў тутэйшых 
мясцінах. А яшчэ пра знакамітага земляка расказваюць 
экспанаты музея Валмянскай васьмігадовай школы — уні 
кальнага ў сваім родзе, бо падобнага збору матэрыялаў пра 
жыццё і творчасць С. Манюшкі няма нават у Польшчы. 
Ідэю адкрыцця яго падказалі самі палякі, у прыватнас 
ці, музыказнаўца Мар’ян Фукс, а план экспазіцыі распра 
цавалі беларускія пісьменнікі-навукоўцы Генадзь Каха- 
ноўскі і Уладзімір Конан.

...На вясновым небе бачыцца клін. Узіраюся піль 
ней — так і ёсць — журавы! Адразу згадваюцца радкі з 
верша песні Алеся Ставера: «Жураўлі на Палессе ля 
цяць». Вяртаюцца птушкі з выраю, вяртаюцца туды, дзе іх 
гнёзды, дзе пастаяннае прыстанішча. Так назаўсёды з 
бацькоўскай зямлёй і Станіслаў Манюшка.



^^шміі^

ШЧАСЦЕ - ІЛЮСТРАВАЦЬ КЛАСІКУ

Міхаіл Башылаў

Ен быў таленавіты ва ўсім і адукаваны выдатна; 
разбіраўся ў многіх навуках; ведаў некалькі моў, 
жывапіс, скульптуру, архітэктуру, разьбу па дрэ 
ве; іграў на раялі, што пажадаеце, чытаў, як 
ноты, кнігу; цудоўна спяваў; і да ўсяго гэтага быў 
далікатны, добры і сумленны чалавек.

Леў Жамчужнікаў

V( пачатку 1866 года Леў Талстой нечакана захварэў 
скульптурай. Зразумела, не проста як відам мастацтва. 
Любоў да прыгожага ў яго душы жыла здаўна і не адной 
літаратурай, як вядома, цікавіўся ён. Прывабіла Льва 
Мікалаевіча сама лепка, як працэс творчы. I да таго 
прыцягнула ўвагу, што вырашыў авалодаць яе сакрэтамі. 
Як заўсёды бывала з ім, калі за нешта вырашыў узяцца, на 
доўга пачатак справы не адкладваў. Прынамсі, у лісце 
паэту А. Фету, напісаным паміж 10 — 20 мая гэтага ж года, 
ён прызнаваўся: «Я ў цяперашняе знаходжанне ў Маскве 
пачаў вучыцца скульптуры. Мастаком я не буду, але заня- 
так гэты ужо даў мне шмат прыемнага і павучальнага».

Аб гэтым успамінаў ў сваёй кнізе «Маё жыццё дома 
і ў Яснай Паляне» і Таццяна Кузмінская, малодшая 
сястра Соф’і Андрэеўны Талстой (дзявочае прозвішча іх, 
як вядома, Берс): «Зусім нечакана Леў Мікалаевіч, на 
ведваючы школу жівапісу і скульптуры на Мясніцкай, 
захапіўся скульптурай». I робіць удакладненне: «У той 
час дырэктарам (на самой справе інспектарам — A. М.) 
школы быў Міхаіл Сяргеевіч Башылаў, стрыечны брат 
маёй маці», не прамінаючы выпадку ахарактарызаваць 
Башылава, як асобу таленавітую і далёка неардынарную: 
«Гэта быў чалавек надзіва арыгінальны. Я вельмі любіла 
яго... Ён быў адораны талентамі, ці, хутчэй за ўсё, здоль 
насцямі.
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— Дзядзька Міша, праспявай што-небудзь, — прыста 
вал.а я да яго.

I ён спяваў прыемным, моцным барытонам старадаў- 
нія рамансы Даргамыжскага, графа Віельгорскага і ін- 
шых, і калі словы былі пяшчотныя, як у рамансе Віель- 
горскага:

Любнла я твон глаза, 
Когда нх радость озаряла...

Я глядзела на яго, і яго велізарны рот, нос, усё складвала- 
ся, звужалася, і выходзіла нешта прыемнае і гарманічнае 
з яго велізарнай пашчы».

Як бачна з гэтых жа ўсмамінаў, Башылаў належаў да 
людзей, якія аддаюць сябе мастацтву цалкам, без астатку, 
становяцца апантана ўлюбёнымі ў яго. Ды так, што не 
звяртаюць ніякай увагі на побыт. Ён падабаецца ім проста 
звычайнымі «дробязямі» жыцця. У Башылава «была бага 
тая спадчына (Т. Кузмінская мае на ўвазе бацькаў маён- 
так — A. М.); ён не ўмеў захаваць яе, ставячы на першае 
месца мастацтва, чым вясковы дабрабыт, і ўсё паступова 
знікла з яго рук».

Несумненна, што зусім не сваяцкія адносіны паслу- 
жылі прычынай творчых кантактаў Талстога з Башыла- 
вым. А менавіта гэтая яго самаахвярнасць у імя прыгожа- 
га, дасканалага зблізіла і іх, а ў Льва Мікалаевіча 
выявіла новыя грані таленту: «Ён стаў у школе займацца 
скулыітурай з вядомым мастаком Рамазанавым, вылепіў 
з чырвонай гліны невялікага каня. Я, як цяпер, бачу 
гэтага каня; атрымаўся ён вельмі неблагім. Леў Міка- 
лаевіч спрабаваў яшчэ ляпіць бюст Соні, але гэта ў яго не 
атрымлівалася, і Рамазанаў усё пераконваў:

— Бюсты адразу не атрымліваюцца, у асаблівасці 
падабенства».

...Міхаіл Башылаў, у якога ўрокі лепкі браў сам Леў 
Талстой, — наш зямляк. Праўда, у дванаццацітомнай эн- 
цыклапедыі пра М. Башылава звесткі марна шукаць, 
а вось у «ЭлімБеле» пра яго ўжо ёсць адпаведны артыкул. 
I з’явіўся ён дзякуючы Генадзю Кісялёву, які першы 
ў рэспубліцы падрабязна расказаў пра жыццёвы і творчы 
шлях М. Башылава, змясціўшы яшчэ ў 1974 годзе 
(№ 1) на старонках тагачаснага бюлетэня «Помнікі гісто- 
рыі і культуры Беларусі» артыкул «Ілюстратар мастац 
кай класікі». Праўда, тады Г. Кісялёў яшчэ не мог да- 
кладна сказаць, дзе нарадзіўся М. Башылаў і толькі 
дал'ейшыя росшукі прынеслі яму доўгачаканы плён.
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Радзіма Міхаіла Башылава — Жлобіншчына. Нара- 
дзіўся ён 3 студзеня 1821 года ў колішнім маёнтку Пірэ 
вічы тагачаснага Рагачоўскага павета (знаходзіўся хутчэй 
за ўсё ў ваколіцах вёсак Наспы і Пірэвічы, што ў Жло 
бінскім раёне. Дарэчы, фальварак Наспінскі імператар 
Павел I у свой час падарыў сапраўднаму стацкаму са- 
ветніку, обер-пракурору Аляксандру Башылаву, дзеду бу- 
дучага мастака. У яго было трое сыноў — Аляксандр, Іван 
і Сяргей. Сяргею, бацьку М. Башылава, і дасталіся 
Пірэвічы.

Сям’я Башылавых належала да тых прадстаўнікоў па 
сапраўднаму народнай ітэлігенцыі, якія, нягледзячы на 
адарванасць ад вялікіх цэнтраў, сталіцы, былі людзьмі 
высокаадукаванымі, а ў іх маёнтках бурліла паўнакроў- 
нае культурнае і духоўнае жыццё. Башылавы мелі бага- 
тую бібліятэку (захаваўся малюнак, выкананы васемнац- 
цацігадовым М. Башылавым, на якім адлюстраваны яго 
бацька з кнігай у руках), наймалі для выхавання сына 
настаўнікаў, гувернёраў. Часта бывалі ў іх сябры, людзі, 
блізкія да літаратуры, мастацтва. Самі яны, як правіла, 
нічога не пісалі, не стваралі, ды валодалі не менш важ 
нымі якасцямі — здатнасцю схіляцца перад прыгожым, 
захоўваць павагу да яго.

Верагодней за ўсё, Сяргей Аляксандравіч наняў для 
сына і настаўніка малявання, таму што белы аркуш ватма- 
ну зачараваў хлопчыка ўжо недзе ў адзінаццаці-трынацца- 
цігадовым узросце. Тады ён і зрабіў свае першыя ма 
люнкі. Аб гэтым, дарэчы, згадвае ў сваіх успамінах унук 
мастака Д. Галанін.

Маляванне, бадай, прадвызначыла ў нечым і асабісты 
лёс М. Башылава. Яго дзядзька Іван Аляксандравіч Ба- 
шылаў закахаўся ў сваю прыгонную. Пачуцці былі вельмі 
моцныя, бо хоць і жыў з ёй не афіцыйна, без шлюбу, але 
чатыром дзецям, якія насілі прозвішча маці, даў добрую 
адукацыю. У прыватнасці, дачка М. Башылава Марыя 
Бяленка няблага малявала, цаніла літаратуру, свабодна 
размаўляла па-французску. 3 першых жа эскізаў, зробле 
ных Мішам Башылавым, узнікла ў яго і прывязанасць да 
стрыечнай сястры, што ў сталым узросце перарасла ў ка- 
ханне. М. Башылаў і М. Бяленка пажаніліся.

Аднак адбылося гэта пазней, а спачатку М. Башылаў 
хацеў атрымаць вышэйшую адукацыю. У 1840 годзе пер 
шая самастойная жыццёвая дарога прывяла яго ў Харкаў- 
скі універсітэт, дзе юнак зблізіўся з прагрэсіўна на-
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строенай моладдзю. Праз тры гады ў мясцовым альманаху 
«Молодык» ён змясціў свае малюнкі, у тым ліку і партрэ- 
ты ўкраінскіх пісьменнікаў Р. Кветкі Аснаўяненкі і 
I. Катлярэўскага.

Выбраў для публікацыі менавіта гэтае выданне невы- 
падкова. Сказалася блізкасць поглядаў з выдаўцамі, а так- 
сама тое, што з гэтым часопісам супрацоўнічаў яго сваяк 
па маці ўкраінскі мастак-аматар Якаў дэ Бальмен. Ён 
таксама любіў літаратуру, сябраваў з Тарасам Шаўчэн- 
кам. Калі ў 1845 годзе Я. дэ Бальмен загінуў на Каўказе, 
паэт прысвяціў яму верш «Каўказ».

Дзякуючы Я. дэ Бальмену, М. Башылаў неўзабаве 
пачаў ілюстраваць рукапісны зборнік Т. Шаўчэнкі, напі- 
саны лацінкай. Змест яго складалі творы «Кабзара» вы- 
дання 1840 года і паэмы «Гайдамакі» і «Гамалія», што 
выходзілі ў 1841 — 1844 гадах. Над афармленнем кніжкі 
працавалі ўдвух, пры тым кожны рабіў па 39 ілюстрацый. 
М. Башылаў ілюстраваў шэраг малюнкаў, заставак, сю- 
жэтных загалоўкаў літар. Найбольш прывабіла М. Башы 
лава паэма «Тарасова ноч». Нават намаляваў аўтара разам 
з яго героямі.

Паколькі дагэтуль творы Т. Шаўчэнкі ніколі не ілюст- 
раваліся, М. Башылаву суджана было стаць першым яго 
ілюстратарам. Важна тое, што ён надзіва творча паста- 
віўся да паэзіі ўкраінскага кабзара, адчуў сам дух яе. Гэ 
та было нават не ілюстраванне ў традыцыйным разуменні 
гэтага слова, а мастакоўскае ўжыванне ў вобразы, якія 
сталі блізкімі і дарагімі афармляльніку.

Наколькі М. Башылаў жыў паэзіяй Т. Шаўчэнкі, як 
мог ён глядзець на свет вачыма класіка нацыянальнай 
культуры, красамоўна сведчыць такі факт. На працягу 
многіх гадоў гісторыкі мастацтва лічылі, што карціна 
«Вечар» (другая назва «Від з ветраком») нале- 
жыць Т. Шаўчэнку. I на самой справе на палатне ўгад 
ваецца яго стыль у адлюстраванні вечара ў сяле Лінавіца 
на Чарнігаўшчыне, дзе знаходзіўся маёнтак дэ Бальменаў. 
Але, як аказалася, «Вечар» маляваў М. Башылаў. Пры 
пільным разглядванні твора можна заўважыць на ім літа 
ры «М. Б.», напістаныя чырвонай фарбай.

ТТі быў М. Башылаў асабіста знаёмы з Т. Шаўчэнкам? 
Калі верыць самому паэту — гэтая сустрэча так і не адбы- 
лася. Так, 21 красавіка 1847 года, арыштаваны за ўдзел 
у кірыла-мефодзіеўскім таварыстве, Т. Шаўчэнка даў 
у III аддзяленні такія паказанні: «Ілюстраваў мае
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творы граф Якаў дэ Бальмен, які служыў ад’ютантам 
у аднаго з карпусных генералаў і забіты на Каўказе ў 
1845 годзе, і нехта Башылаў. 3 першым я бачыўся адзін 
раз, а другога зусім не ведаю».

Як быццам, ніякія каментарыі тут не патрэбны. Але 
ж у падобным сцвярджэнні хутчэй за ўсё выяўляецца 
жаданне Т. Шаўчэнкі адцягнуць падазрэнні ад М. Башы- 
лава, даць магчымасць яму працаваць і далей спакойна. 
Тым больш што кабзар вельмі даражыў вернутым яму 
ў 1845 годзе рукапісу з ілюстрацыямі. М. Башылаў жа, 
у сваю чаргу, працягваў жыць пад уплывам паэзіі Т. Шаў- 
чэнкі. Пад уражаннем паэмы «Наймічка» намаляваў кар- 
ціны «Тры пакаленні» і «Наймічка». I на гэты раз стаў 
свайго роду першапраходцам. Да М. Башылава яшчэ ніхто 
з мастакоў не пісаў палотнаў на сюжэты шаўчэнкаўскіх 
твораў.

...Здавалася б, прызванне М. Башылавым было знрй 
дзена. Тым не менш, у яго жыцці пакуль што было яшчэ 
шмат няпэўнасці. He мог ён ніяк знайсці нейкае пастаян- 
нае прыстанішча. Закончыў універсітэт, неаднойчы на- 
ведваўся ў Пірэвічы, прыкладна ў 1848 годзе апынуўся 
ў Маскве, служыў перакладчыкам у архіве міністэрства 
замежных спраў. Гняло, бадай, тое, што спецыяльнай мас- 
тацкай адукацыі не меў. Пачаў наведваць, як вольны 
слухач, заняткі ў Маскоўскім вучылішчы жывапісу і 
скульптуры.

I тут прыйшла непрыемная навіна. Захварэў бацька, 
пры тым цяжка. Апошнія сустрэчы з ім аднак сталі і па- 
чаткам сапраўднага кахання да М. Бяленкі. 3 жаніцьбай, 
праўда, давялося пачакаць, бо Сяргей Аляксандравіч пра- 
цівіўся іх збліжэнню.

Раслі і даўгі. Сказваліся частыя паездкі з месца на 
месца, ды і заробку добрага не меў. Таму пасля смерці 
бацькі М. Башылаў маёнтак прадаў, каб выплаціць даўгі. 
Ды і не вельмі задумваўся, што будзе далей, бо прыйшло 
сямейнае шчасце, заўсёды побач была любая Марыя Бя- 
ленка, якая нарэшце стала жонкай.

Шмат дало і знаёмства з мастаком Львом Жамчужніка- 
вым. Сустрэліся яны ў маёнту дэ Бальменаў. Сустрэліся 
і пасябравалі. Жамчужнікаў па сутнасці першым прафе- 
сійна ацаніў талент М. Башылава. Уразіла яго карціна 
«Прыйшло пісьмо ад сына». Адразу прапанаваў паслаць 
твор у Акадэмію мастацтваў у Пецярбург. Драпанова 
для М. Башылава была нечаканай, але пярэчыць новаму
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сябру не стаў. Як высветлілася, Л. Жамчужнікаў у вар 
тасцях карціны не памыліўся. Яна атрымала ў 1854 годзе 
сйрэбраны медаль.

Гэта ўжо па-сапраўднаму акрыліла М. Башылава, яму 
хацелася яшчэ больш працаваць, але так, каб мастацтвам 
займацца не ад выпадку да выпадку, а пастаянна. Ды толь- 
кі і цяпер крокі да ажыццяўлення мары былі нялёгкімі. 
Паспрабаваў у 1859 годзе адкрыць пры Кіеўскім уні- 
версітэце вячэрнія рысавальныя класы, але папрацавалі 
яны ўсяго адну зіму: не хапала сродкаў, аднадумцаў знай- 
сці не здолеў, а што тычыцца гарадскіх улад... Ім жа, 
канечне, было не да нейкага там М. Башылава і яго твор 
чых задум.

Пашанцавала, калі атрымаў пасаду інспектара ў Мас- 
коўкім вучылішчы жывапісу і скульптуры. Дзесяць гадоў 
працы дазволілі М. Башылаву раскрыцца не толькі, як 
таленавітаму мастаку, а і як вопытнаму педагогу. Шмат 
дбаў, каб бібліятэка пры вучылішчы рэгулярна папаўня- 
лася новымі кнігамі. Асаблівую ўвагу звяртаў на літара- 
ТУРУ рэвалюцыйна-дэмакратычнага кірунку. Імкнуўся па- 
дабраць выкладчыкаў, якія б любілі сваю справу. I тэа- 
рэтыкаў неблагіх, а галоўнае —практыкаў.

3 іншых патрабаваў, ды і сам актыўна ўдзільнічаў 
у мастакоўскім жыцці. Друкаваўся ў часопісах 
«Буднльннк», «Зрятель» выставіў на акадэмічнай выстаўцы 
карціну «Селянін у бядзе». Але ўсё больш пераконваўся, 
што яго прызванне ў ілюстрацыях. Хаця некаторы час не 
хацеў ставіць уласнае прозвішча пад малюнкамі, пад- 
пісваўся псеўданімам «М. Пікала». Магчыма чакаў свай- 
го зорнага часу, таго моманту, калі з’явяцца ілюстрацыі, 
з-за якіх не будзе сорамна глядзець у вочы і калегам, 
і чытачам. Магчыма... Ды і малюнкі да кнігі «Вулічныя 
тыпы» другараднага пісьменніка А. Галіцынскага, хоць 
і былі падпісаны псеўданімам, ужо належалі да сапраўд- 
нага мастацтва. Невыпадкова на гэтыя ілюстрацыі звяр- 
нуў увагу Д. Пісараў, адзначыў: яны «нагадваюць сабой 
манеры Гаварні і выкананы вопытнай і майстэрскай ру 
кой». Ацэнка надзіва высокая, калі прыгадаць, што Поль 
Гаварні быў знакамітым французскім рысавальшчыкам, 
які тады быў прызнаным аўтарытэтам сярод ілюстратараў 
мастацкіх твораў.

Што засмучала М. Башылава, дык гэта сама літара 
турная аснова. Перачытваючы «Вулічныя тыпы», не мог не 
адчуваць, наколькі слаба аўтар пранікнуў у псіхалогію
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тых, пра каго расказваў. I сапраўды, А. Галіцынскі 
часцей слізгаў па паверхні, замест таго каб глыбока рас 
крыць характары персанажаў, спасцігнуць саму іх душу.

А што такое сапраўдная літаратура, М. Башылаў добра 
ведаў. I, калі пазнаёміўся з камедыяй А. Грыбаедава 
«Гора ад розуму», адразу адчуў — гэта якраз тое, што яму 
патрэбна. Ведаў, не сумняваўся: прачуючы над гэтым тво 
рам ён зможа найбольш поўна раскрыцца як мастак, даўшы 
сваё тлумачэнне і разуменне яго. Першым зробіць гэта, бо 
нельга ж прымаць у разлік дзве ілюстрацыі П. Барэля, 
якія з’явіліся да выдання «Гора ад розуму», што выйшла 
ў 1858 годзе. Ён жа праілюструе камедыю ўсю, намалюе 
Скалазуба, Малчаліна, Чацкага, Самусава... Пакажа іх 
такімі, якімі бачыць. I такімі, якімі ўвайшлі яны 
ў жыццё дзякуючы таленту А. Грыбаедава.

Лёгка працавалася, аловак бегаў па паперы, выводзячы 
штрых за штрыхом. Хутка паўставалі выявы персанажаў. 
I ўсё ж Міхаіл Сяргеевіч не спяшаўся адкладваць гатовы 
аркуш у бок. Нешта падпраўляў, штосьці сціраў.

Жонка, заходзячы ў яго пакой, а кватэру ім далі пры 
самым вучылішчы ў так званым «Юшковым доме» (ён быў 
пабудаваны для маскоўскіх масонаў), мусіла не адну мі- 
нуту стаяць моўчкі. Ён нічога не заўважаў вакол сябе, не 
чуў яе крокаў. Як бы знаходзіўся ў нейкім іншым, аднаму 
яму зразумелым і такім прывабным свеце. Толькі тады, 
калі гучала: «Міша» і Марыя Іванаўна ставіла шлянку 
з чаем, падымаў галаву, ціха прасіў прабачэння за тое, 
што не заўважыў яе. Аднак з тым, каб адпачыць, катэга- 
рычна не пагаджаўся, пярэчыў:

— He магу адпачываць, калі так працуецца!
Марыя Іванаўна гэтаксама ціха, як і заходзіла, пакі- 

дала пакой. Самотліва садзілася ля акна, роздумна пра- 
водзіла не адну мінуту. Непакоілася за здароўе мужа, не 
першы год хварэе на сухоты горла, а ў сям’і цяпёра дзя- 
цей. Як іх на ногі будзе паставіць, калі, не дай божа, што 
надарыцца. У той жа час і радавалася, што так плённа яму 
працуецца. Хто-хто, а яна ўмела адрозніць малюнкі, выка- 
наныя з душой, ад падробкі пад мастацтва.

Выданне «Гора ад розуму» 1862 года з ілюстрацыя- 
мі М. Башылава прынесла нямала радасці аматарам і лі- 
таратуры, і мастацтва. Высока ацаніла малюнкі і крыты- 
ка. Першым, як і трэба было чакаць, адгукнуўся часопіс 
«Зрнтель», не прамінуўшы нагадаць, што М. Башылаў яго 
сталы аўтар. У ілюстрацыях «п. Башылава» рэдакцыя
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ўбачыла нават «настаўленне тэатру» пры пастаноўцы паэмы 
на сцэне. Калі ж ён у сваёй рабоце не звернецца да гэтых 
ілюстрацый, дык тым самым «засведчыць... сваю поўную 
безгустоўнасць ».

Праз чатыры гады пасля афармлення паэмы «Гора ад 
розуму» і адбылося збліжэнне М. Башылава з Л. Талстым. 
Яно супала з пачаткам публікацыі ў часопісе «Рускнй 
вестннк» рамана «Вайна і мір». Леў Мікалаевіч меркаваў, 
што неабходна зрабіць прыкладна 60 — 70 ілюстрацый. 
Спыніўшы выбар на М. Башылавым, выказаў Міхаілу 
Сяргеевічу свае пажаданні, а пасля, калі паехаў у Ясную 
Паляну, неаднаразова дасылаў лісты, у якіх дзяліўся 
ўражаннямі ад ілюстрацый, атрыманых ад мастака.

Захавалася 11 пісем Л. Талстога да М. Башылава. 3 іх 
відаць, наколькі зацікаўлена ставіўся Леў Мікалаевіч да 
ілюстрацыі рамана і як давяраў мастаку. Калі ўлічыць, 
што асобныя малюнкі рабіліся па меры з’яўлення адпа 
ведных раздзелаў «Вайны н мнра» ў друку, дык няцяжка 
ўявіць, наколькі плённым было гэтае супрацоўніцтва і на 
якім даверы яно будавалася. Праўда, гэта не значыць, 
што Л. Талстой з усім пагаджаўся з М. Башылавым. У гэ- 
тым сэнсе характэры ліст, адпраўлены мастаку 8 снежня 
1866 года: «Я адчуваю, што магу быць карысны вам сваімі 
заўвагамі. Я ўсё-такі ўсіх іх (выдзелена Л. Т.) ведаю 
больш за вас, і калі-нікалі пустая заўвага навядзе вас на 
думку. А я буду пісаць з выпадку вашых чарнавых ма- 
люнкаў усё, што давядзецца, а вы ўжо выбірайце, што вам 
патрэбна».

Выказваў Л. Талстой і канкрэтныя пажаданні: «...ці 
нельга Наташы надаць тып Танічкі Берс?». Жадаючы, 
каб М. Башылаў падкрэсліў схільнасць П’ера Бязухава да 
філасофствавання, Леў Мікалаевіч прасіў намаляваць 
«маршчынку ці шышкі пад брывамі». Пра Элен гаварыў: 
«...ці нельга зрабіць большыя грудзі» (пластычная прыга- 
жосць формаў — яе самая характэрная рыса)». Адначасо- 
ва Л. Талстой лічыў патрэбным пацікавіцца, як М. Башы 
лаву ўвогуле працуецца як мастаку: «Як ваша работа — 
карціна? Дай вам Бог поспеху і задавальнення ў працы — 
гэта лепшае шчасце». Л. Талстой меў на ўвазе карціну 
«Селянін у бядзе».

Калі палавіна ілюстрацый М. Башылавым была выка- 
нана, малюнкі перадалі ў друкарню Рысса для гравіра- 
вання. I трэба было так здарыцца, што ўзнік пажар. 
Гатовыя драўляныя клішэ з ілюстрацыямі згарэлі. Mar-
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чыма, калі б не ўгаворы Л. Талстога спачатку А. Берс 
(цешчай Льва Мікалаевіча), а насля А. Пісемскім адка- 
зацца ад выдання «Вайны і міру» ў мастацкім афармленні, 
клішэ былі б зноў зроблены, балазе з трыццаці малюнкаў 
23 захаваліся (на сённяшні дзень яны захоўваюцца ў мас 
коўскім музеі пісьменніка). Ды Л. Талстой паслухаўся, 
асабліва А. Пісемскага, які сцвярджаў, што ілюстрацыі 
ніколькі не ўзвысяць раман, а наадварот могуць у нечым 
зменшыць чытацкае ўражанне ад яго.

Як бы там ні было, a М. Башылаў усё ж стаў першым 
ілюстратарам «Вайны і міру». Першым па-мастакоўску 
выразна і дэталёва прачытаў ён і «Губернскія нарысы» 
М. Салтыкова Шчадрына — малюнкі да іх змяшчаліся 
ў альбомах «Художественный лнсток» на працягу 1868 — 
1870 гадоў.

Настаў у біяграфіі мастака самы творчы росквіт, але 
няўмольны лёс дыктаваў свае правы. Чарговае абвастрэнне 
хваробы вымусіла яго паехаць на лячэнне ў Тыроль. Ды як 
ні стараліся ўрачы, уратавацца на гэты раз не ўдалося. 
М. Башылава не стала 29 лістапада 1870 года. Пахавалі 
яго там жа, у далечыні ад радзімы, у горным мястэчку 
Боцан.

Магіла М. Башылава, на жаль, не захавалася. I яшчэ 
адна несправядлівасць не засталося для нашчадкаў ні 
воднага вобліку мастака. Бадай, невыпадкова. He фатагра- 
фаваўся, не пісаў аўтапартрэтаў, не дазваляў іншым маля 
ваць сябе... Ці не ў тым прычына, што, як успамі 
наў Л. Жамчужнікаў, М. Башылаў быў «рыжаватым, 
непрыгожым», «ён стараўся неяк зменшыць велізарнасць 
свайго росту і горбіўся»?



^^ІЙСЙ^

КАЛІНА - ЯГАДА ГАЮЧАЯ

Апалінар Гараўскі

Зноў я на тых сцежках,
на якіх калісьці 

3 пастуховай торбай бегаў басанож. 
У апошні вырай адлятае лісце 
Вераснем апаленых бяроз.

Максім Танк

V1 кожны свой чарговы прыезд ва Уборкі ён пачынаў 
заўважаць, што нязменна прыгадваюцца аднойчы чытаныя 
радкі: «Н дым Отечества нам сладок н прнятен». He таму, 
што вельмі любіў паэзію, не мог без яе, як кажуць, і дня 
пражыць. Прычына была ў іншым. Апалінар Гілярыевіч 
заўсёды гатовы быў схіліць галаву перад кожным та- 
лентам, захапіцца яго надзвычайнай празорлівасцю, здат- 
насцю надзіва арыгінальна выказаць тое, што на душы, 
бадай, кожнага, але з за сваёй звыкласці не заўважаецца, 
застаецца будзённым. У гэтых жа радках Аляксандра Сяр 
геевіча Грыбаедава ён і ўбачыў, адчуў праяўленне та- 
ленту, які нямногім даецца.

Проста, так проста і разам з тым гэтак узрушліва 
сказана аб любві да матчынай зямлі, да Радзімы. Зна 
чыць, і да яго Уборкаў, да ўсёй Мінскай губерні. Да 
людзей, з якімі ён пастаянна сутыкаецца, наведваючы 
бацькоўскі маёнтак. Даўно, з маленства палюбіў ён тутэй- 
шую мову, карыстаецца свабодна ёю, як і рускай, калі 
наведваецца ў сталіцу.

Сяляне гэта хутка заўважылі, хоць спачатку і не хава 
лі свайго здзіўлення. Адна старая жанчына, нават зра- 
біўшы паклон пры сустрэчы, перахрысціўшыся, не ўстры- 
малася, запыталася:

— Чаму ж гэта, панічок, ты па нашаму мовіш, як 
быццам і ў горадзе не жыў?

Затрымаўся каля яе Гараўскі, хоць і спяшаўся на
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прыроду, пісаць чарговы пейзаж. He толькі словы здзіў- 
лення ўразілі, спрацавала, так сказаць, і прафесійнае 
чуццё. Мімаходзь кінуў позірк на стан пажылой сялянкі, 
затрымаўся на пальцах, сутаргава скручаных, быццам ада 
рваныя карані дрэва.

«Дык гэта ж тыпаж, такі знайсці далёка не кожнаму 
пашанцуе!» — прамільгнула ў галаве. Адказаў спакойна, 
разважліва:

— Кажаш, маці, па вашаму моўлю? — Заўважыў, як 
жанчына ад гэтага «маці» сумелася, быццам спалохалася, 
не прывыкла, каб яе гэтак называлі чужыя людзі, тым 
больш прадстаўнікі панскага роду. Аднак выгляду не 
падаў, працягваў: «Чаму «па-вашаму»? Па-свойму гавару. 
Ці ж я не тут нарадзіўся? He на гэтай зямлі мае карані?»

— Але, але, панічок, у знак згоды заківала галавой 
сялянка і заспяшалася: «То я пайду ўжо, у вас жа турбо- 
ты...»

Перайшла на «вы», каб даць зразумець, наколькі вялі- 
кая адлегласць паміж імі, і тым самым у нейкай ступені 
згладзіць ніякавасць, папрасіць прабачэння за «тыканне», 
што нечакана вырвалася з вуснаў.

— Усяго найлепшага вам, — сказаў на развітанне Га 
раўскі.— Можа, і сустрэнемся яшчэ...

Апошніх слоў яна ўжо не чула, бо пакрочыла хуценька, 
адкуль толькі спрыт узяўся. Ды і, па праўдзе кажучы, 
словы гэтыя Апалінар Гілярыевіч зусім і не жанчыне 
адрасаваў. Самому сабе па сутнасці гаварыў. Як падцвяр 
джэнне думкі, што з цягам часу возьмецца за напісанне 
карціны, у цэнтры якой пакажа гэтую простую беларускую 
жанчыну. Але гэта будзе крыху пасля. Пакуль што неаб 
ходна завяршыць пачатае.

Некалькі пейзажаў пісаў А. Гараўскі тут, ва Уборках. 
На палотнах ажывалі краявіды, якія палюбіў і памятаў 
з маленства. I хоць занатоўваў усё з натуры, відаць, не 
адзін эцюд мог бы нарадзіцца і ў кабінетнай цішы. Але 
прывык Апалінар Гілярыевіч да дакладнасці, не мог 
дазволіць сабе хоць малейшага фальшу.

Асабліва шмат клопатаў дала карціна «Ліпы». He 
таму, праўда, што матэрыял «упарціўся», супраціўляўся, 
не клаўся на палатно. Прычына была ў іншым. Меўся 
Гараўскі падарыць гэтую работу вядомаму калекцыянеру, 
збіральніку жывапісу К. Салдаценкаву, які, як і знака- 
міты П. Траццякоў (а з імі абодвума Апалінар Гіля 
рыевіч сябраваў, падтрымліваў самыя цесныя творчыя су-
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вязі), нямала прапагандаваў мастацтва сярод народа.
Таму і рабіў шмат накідаў, адмаўляўся ад ужо зробле- 

нага, імкнуўся ўсё большай дасканаласці, перапісваў, 
перапісваў... Сумненнямі, пошукамі дзяліўся з блізкі- 
мі. А яшчэ раіўся з П. Траццяковым, пасылаючы яму ліст 
за лістом. У адным з іх, датаваным 1857 годам, ёсць такія 
словы: «Цяпер я пішу «Ліпы» для Кузьмы Цярэнцьевіча 
(Салдаценкава — М. М.). Пачынаючы ад паветра, усё пе- 
рапісаў нанава. Бо калі я ўбачыў воблакі ў натуры і па- 
раўнаў іх са сваёй карцінай, дык у мяне як на цукерачнай 
паперцы ўсё размалявана. Вырашыў, расчараваны, усё 
пісаць нанава. I нічога не пашкадую: ні часу, ні турбот, 
абы толькі атрымалася добра».

Марудна прасоўвалася праца, але прыносіла тое асаб 
лівае задавальненне, якое, відаць, і не заўсёды магчыма 
словамі выказаць. Вытокі яго знаходзяцца ў нечым невы- 
тлумачальным. Здавалася б, і тыя ж карціны «Бераг ракі 
Свіслач», «У ваколіцах крэпасці Бабруйск», «Вечар» ды 
і шэраг партрэтаў, зробленых па заказах, павінны былі 
таксама даваць мастакоўскую асалоду. Пісаліся лёгка, ды 
і ўзровень прыстойны. Але сам ён добра разумеў, што 
здатны на большае, чым на простае фатаграфаванне рэ- 
чаіснасці. Сказвалася і пачуццё прафесійнага гонару. 
Хацелася быць не проста мастаком, а менавіта Гараўскім. 
Тым Гараўскім, хто меў ужо сваё імя ў мастацтве і хто 
першымі карцінамі заваяваў прызнанне і крытыкаў, 
і сталічных аматараў прыгожага.

...Нарадзіўся А. Гараўскі 30 студзеня 1833 года ў збяд 
нелай дваранскай сям’і, у маёнтку Уборкі (цяпер вёска 
ў Чэрвенскім раёне). Калі споўнілася дзесяць гадоў, 
бацькі аддалі хлопчыка на вучобу ў Брэст-Літоўскі ка- 
дэцкі корпус. Магчыма, і пачаў бы Гараўскі авалодваць 
пакрысе прыступкамі афіцэрскай кар’еры, калі б братам 
начальніка корпуса, палкоўніка Бенуа, не з’яўляўся вядо- 
мы мастак і архітэктар М. Бенуа, а Апалінар не меў цягі 
да малявання.

У адзін з прыездаў у Брэст-Літоўск Бенуа меў магчы- 
масць пазнаёміцца з малюнкамі А. Гараўскага. Спрактыка- 
ваным вокам адчуў, што з гэтага хлапчука можа атрымацца 
таленавіты мастак. Безумоўна, калі загадзя атрымае спе- 
цыяльную адукацыю. М. Бенуа пачаў рыхтаваць А. Га- 
раўскага да паступлення ў Пецербургскую акадэмію ма- 
стацтваў.

Пройдзе час і А. Гараўскі, Апалінар Гілярыевіч, які
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напіша першыя свае творы, што прыцягнуць увагу гра 
мадскасці, не праміне выпадку выказаць удзячнасць зна- 
камітаму настаўніку. У прыватнасці, пра гэта ён скажа 
ў лісце, адрасаваным у 1857 годзе з Уборкаў П. Траццяко- 
ву: «...любячы і разумеючы жывапіс, ён заўважыў у мяне 
здольнасці, імкнуўся заахвоціць да стараннага навучання 
ў мастацтве. Толькі праз яго клопаты трапіў я ў Акадэ- 
мію».

He менш пашчасціла А. Гараўскаму і ў самой Акадэ- 
міі. Канечне, там працавала шмат вопытных педагогаў- 
практыкаў, але далёка нямногія са студэнтаў маглі пахва- 
ліцца, што іх настаўнікамі з’яўляюцца такія знакамітыя 
майстры, як Ф. Бруні і М. Вераб’ёў. Яны арыентавалі 
А. Гараўскага ў асноўным жанры яго асноўнае прызванне. 
Падказвалі, як і што лепш рабіць. Разам хадзілі на пей- 
зажы, уважліва сачылі, як той працаваў на юцюдах. Бы- 
вала, твор нараджаўся, як бы сумесна. Вучань уважліва 
прыслухоўваўся да заўваг настаўнікаў, прымаў тое, што 
лічыў патрэбным і клаў на палатно мазок за мазком, піль- 
на ўзіраючыся ў выявы чарговых вобразаў.

У арыентацыі А. Гараўскага на напісанне пейза- 
жаў Ф. Бруні і М. Вераб’ёў не памыліліся. Калі ў час 
акадэмічных канікулаў у 1852 годзе ён напісаў карціну 
«Балота» і нрадставіў яе на акадэмічны мастацкі савет, 
яна аднадушна атрымала высокую ацэнку. Нават царскі 
наследнік, які ведаў толк у мастацтве, зацікавіўся ёю 
і з задавальненнем набыў для свае калекцыі. Прыхільна 
былі сустрэты і іншыя творы А. Гараўскага, прапанава- 
ныя праз год.

Творчы шлях маладога мастака пачынаўся як нельга 
лепш. А гэта адкрывала перспектывы. Па тагачасных пра- 
вілах малады аўтар, які атрымліваў за свае работы пэў- 
ную колькасць сярэбраных і залатых медалёў, меў права 
прэтэндаваць на вялікі залаты медаль. Такая колькасць 
узнагарод у А. Гараўскага неўзабаве была. М. Бенуа, які 
ўважліва сачыў за поспехамі свайго выхаванца, разумеў: 
А. Гараўскі абавязкова павінен напісаць нешта значнае, 
што магло б прынесці яму чарговы поспех, стаць надзвы 
чай важнай прыступкай ва ўдасканаленні майстэрства. 
М. Бенуа якраз набыў маёнтак у Пскоўскай губерні. Ту- 
тэйшыя краявіды яму вельмі падабаліся. «Гараўскага 
б сюды!» — узнікла думка, і праз некаторы час Апалінар 
Гілярыевіч атрымаў запрашэнне ад настаўніка прыехаць 
на месяц другі пагасцяваць. I само сабой зразумела —
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папрацаваць на натуры. Ведаў М. Бенуа — маляўнічыя 
пейзажы Пскоўшчыны так і «чакаюць» пэндзля А. Га- 
раўскага.

He памыліўся і на гэты раз. Карціна «Від у Пскоў- 
скай губерніі», напісаная Апалінарам Гілярыевічам у 
маёнтку, атрымалася цудоўнай. М. Бенуа не хаваў за- 
хаплення, хоць адкрыта ўражаннямі не вельмі дзяліўся, 
чакаў, што скажа мастацкі савет акадэміі. На савеце, як 
і трэба было чакаць, ацэнку далі не менш высокую. А. Га- 
раўскаму прысудзілі вялікі залаты медаль. За гэтую 
ж карціну ён атрымаў і званне так званага «класнага 
мастака». А гэта значыць аўтаматычна атрымліваў права на 
замежныя камандзіроўкі. Другі б, вядома, на мес 
цы А. Гараўскага не задумваючыся б ухапіўся за такую 
мажлівасць. Але Апалінар Гілярыевіч вырашыў па свой- 
му. Сабраў няхітрыя пажыткі і падаўся ў родныя Уборкі.

У маёнтку бацькоў ён пражыў да мая 1858 года. Праца 
над «Ліпамі», хоць і ішла марудна, але блізілася да 
завяршэння. Напісалася і некалькі эцюдаў. Праўда, непа- 
коіла А. Гараўскага, што марудна прасоўвалася праца над 
карцінай «Старая моліцца», той самай, задума якой узнік- 
ла, калі вынадкова сустрэўся на вясковай дарозе са старой 
сялянкай.

Праз нейкі тыдзень пабачыўся з жанчынай, растлума- 
чыў усё. Тая ад такой дзіўнай для яе прапановы пазіра 
ваць толькі перахрысцілася ды няўцямна прамовіла:

— Панічок, а навошта гэта...
Нічога не адказаў, бо позірк схапіў тое, што яму, 

згодна задумы, і патрэбна было. Жанчына, хвалюючыся, 
у гэты момант падняла рукі ўгору, каб зноў перахрысціц- 
ца. Ведаў ужо А. Гараўскі, абавязкова гэты рух ён ад- 
люструе на карціне. Як залежнасць чалавека ад жыццёвых 
абставін, пакажа, як пакорлівасць... Ды хаця ці толькі 
пакорлівасць?

Чым больш сустракаўся ён з сялянкай, а працу даводзі 
лася і не на адзін тыдзень перапыняць, бо жанчына цяжка 
хварэла, бывала не адзін дзень ляжала ў ложку, тым 
уладней апаноўвала яго думка. У гэтым маленні не толькі 
пакора, схіленне перад абставінамі, а і пратэст — нейкі 
незаўважны, унутраны — супраць несправядлівасцяў 
жыцця.

Цяжка працавалася, але, як не дзіўна, меў вялікае 
задавальненне. Душой адпачываў, калі пісаў пейзажы, 
праз некаторы час зноў вяртаўся да карціны «Старая
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моліцца». Чарговая сустрэча з нямоглай жанчынай прыно 
сіла ўпэўненасць, наколькі яна складаны характар і якую 
волю мае ў сабе! Гэта ж сапраўдны тып менавіта бела- 
рускай сялянкі! Падумаўшы, можна было б падкрэсліць 
і ў самой назве палатна. Замяніўшы, скажам, яе на «Бела- 
руска моліцца». Ці нешта ў гэтым духу зрабіць... Ды 
ведаў А. Гараўскі і іншае. Такой назвай ён у многім 
ускладніць шлях карціны да шырокага гледача. I на 
акадэмічным савеце з’явяцца ўскладненні. Як бы прадчу- 
ваў папрокі. Якая там яшчэ Беларусь? Якія беларусы?

He толькі «дым отечеСтва сладок н прнятен». Аказваец- 
ца, і гаркаватым ён можа быць... Падобныя думкі аднак не 
песімізм прыносілі з сабой, а радасць і ўзрушэнне. Ведаў 
ужо А. Гараўскі, што і надалей будзе песняром свайго 
краю, ніколі не адмовіцца ад сваіх каранёў. Куды б лёс 
не закінуў, як далёка ні павёў бы ад родных мясцін, ён 
будзе памятаць — чакаюць яго Уборкі, чакаюць як сына, 
чакаюць мастака, якому менавіта тут, на беларускай пры- 
родзе, сярод беларускіх людзей нрацуецца асабліва плён- 
на і натхнённа.

Нельга было забываць і аб замежнай камандзіроўцы, 
адкладваючы паездку надоўга. Таму ў 1858 годзе А. Га- 
раўскі вярнуўся ў Пецярбург, узяўшы з сабой творы, 
напісаныя на радзіме, у тым ліку і першы варыянт карці- 
ны «Старая моліцца». Аформіў неабходныя дакументы 
і... Жэнева, Дзюсельдорф, Рым, Парыж... Горад за гора 
дам, краіна за краінай... Незнаёмыя звычаі, незнаёмыя 
людзі. Аднак зусім не гэта прыносіла хваляванні, турбо- 
ты. Пачаў заўважаць Апалінар Гілярыевіч, што за мяжой 
ён адчувае сябе непрыкаянным як творца. Там з’яўляліся 
і знікалі розныя мастакоўскія школы і плыні, вельмі 
далёкія ад яго ўласных памкненняў. Выхаваны на акадэ- 
мічным жывапісе, прыхільнік традыцыяналізму, А. Га- 
раўскі працівіўся фармальнаму эксперыментатарству, не 
прымаў яго. Яго душа зусім не ляжала да ўсіх Тэтых 
навацый. Таму, калі тэрмін камандзіроўкі нарэшце скон- 
чыўся, з радасцю развітваўся з замежжам. Па прыездзе 
ў Расію першае, што зрабіў, гэта паехаў на радзіму.

Уборкі... Сустрэча з імі акрыліла. Да ўсяго даве- 
даўся, што жыве яшчэ тая сялянка, якая некалькі гадоў 
назад пазіравала яму, калі пісаў карціну «Старая мо- 
ліцца». 3 радасцю накіраваўся да яе.

Жанчына не хавала здзіўлення. Яшчэ б! «Панічок» не 
забыўся пра яе. А ён: «Давай, маці, далей працаваць 6у
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дзем!» Зноў рабіліся накіды, завяршалася тое, што яшчэ 
не было даведзена да ладу. He сумняваўся А. Гараўскі: яго 
новы твор абавязкова прагучыць. Хацелася адначасова 
верыць, што менавіта з гэтай карціны пачнецца ў яго 
мастакоўскай біяграфіі не проста новы, чарговы віток, 
а магчыма, і этап, куды больш важны за папярэднія.

Дамалёўваў карціну, кожны штрышок уважліва да- 
пісваў. Атрымлівалася тое, што і хацеў... Старая на творы 
не проста малілася. Яна як бы ў экстазе закінула рукі 
ўгору, звяртаючыся да Бога. Маршчыністыя, вузлаватыя, 
яны склаліся на грудзях. Барознамі праляглі маршчыны 
і на шчоках, а ў вачах слёзы...

Моліцца старая сялянка, моліцца, паратунку шукаючы 
і адначасова па-свойму пратэстуе супраць несправядлі- 
васці. Ці не ў гэтым вобразе бачылася А. Гараўскаму 
і шматпакутная маці-беларусь, ці не праз воблік хворай 
жанчыны перадаваў ён сваю любасць да яе?! Магчыма, ды 
кожны, па-сапраўднаму значны мастацкі твор, не паддаец- 
ца нейкаму аднабаковаму вытлумачэнню. Ён сам па сабе 
ўжо з’ява, а да з’явы нельга падыходзіць павярхоўна.

У 1861 годзе, прыехаўшы ў Пецярбург, А. Гараўскі 
прадставіў на акадэмічны савет дзве новыя карціны дзе- 
вяноста эцюдаў, напісаных на радзіме. Работы гэтыя 
атрымалі самую высокую ацэнку. Найбольш членам савета 
прыйшлася даспадобы карціна «Старая моліцца». А. Га 
раўскаму прысвоілі званне акадэміка. Акадэмік, а за 
плячыма ўсяго дваццаць восем гадоў!

Апалінар Гілярыевіч, даведаўшыся аб такой высокай 
ацэнцы яго творчасці, адчуваў сябе, як ніколі маладым. 
Быццам не было за плячыма ні гадоў вучобы ў акадэміі, 
ні вандровак па Еўропе, ні сумненняў, калі падавалася, 
што нешта робіцца не так, як таго хацелася б, а толькі 
прасціралася далёка наперад вялікая і шырокая дарога, 
якая злівалася з гарызонтам і клікала, клікала, кліка 
ла...

У адным розніца была паміж ім цяперашнім і ко 
лішнім. Калі на пачатку свайго творчага шляху яшчэ не 
мог дакладна сказаць, як складзецца далейшы лёс, дык 
цяпер з’явілася пэўнасць. А. Гараўскі ўжо знайшоў сваё 
прызванне і з абранага аднойчы шляху не збіраўся збоч- 
ваць ніколі. Галоўнае цяпер — не расслабіцца, не здаць 
узятых вышынь, не размяняцца на дробязі, не паддацца 
спакусе пісаць па заказу. Гэта ён мог дазволіць сабе тады, 
калі сама станавіўся на ногі, абмацваў грунт пад імі,
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жадаючы даведацца, ці трывалы ён, ці не правальваецца. 
Хоць і на той час душа працівілася такому занятку. Цяпер 
жа, ведаў Апалінар Гілярыевіч, ён будзе пісаць толькі 
тое, што падкажа сэрца. Возьмецца за пэндзаль тады, калі 
адчуе, не брацца за яго нельга.

Гараўскі вярнуўся ва Уборкі, каб пражыць на радзіме 
амаль трыццаць гадоў. Праўда, зімой некалькі гадоў запар 
выязджаў у Пецярбург, выкладаў жывапіс у Вышэйшай 
мастацкай школе пры акадэміі мастацтваў. Зрэдку на- 
ведваў родзічаў жонкі, якія жылі ў ІІскоўскай губерніі, 
бываў у сястры ў вёсцы Брадзец, шмат падарожнічаў па 
Беларусі. У Брадцы, яшчэ пры першым сваім наведванні, 
у I860 годзе напісаў А. Гараўскі і лепшы свой твор, у 
якім так пранікнёна адчувальны яго роздум аб Бацькаў- 
шчыне — «На радзіме».

Простая назва, традыцыйны, можа, нават і завельмі, 
сюжэт... На пярэднім плане карціны так блізка, што, 
здаецца, зробіш які крок і ступіш на яго — драўляны, 
паўразбураны масток. За ім - дарога, паабапал якой хіст 
кая агароджа з жэрдак, слупы, што пахіліліся, ледзь 
трымаюцца на зямлі. 1 дарога, якая вядзе туды, дзе ледзь 
ледзь віднеюцца вясковыя хаты, пакрытыя саломай.

Звыклы тагачасны беларускі пейзаж. Як быццам і ні 
чога адметнага, прывабнага няма ў ім. Ды радзіму не 
выбіраюць, яе, як і маці, прымаюць такой, якой яна ёсць. 
I калі А. Гараўскі пісаў гэтую карціну, ён не мог не 
думаць аб лёсе Бацькаўшчыны. Адчуваў, наколькі кант 
раснае тое, што адкрываецца яго воку штодня, з малюнка- 
мі, пабачанымі ў час замежнай камандзіроўкі. Разумеў, 
ды душа яго хілілася ўсё ж да гэтага, магчыма, і не такога 
вабнага знешне, але гэткага дарагога і непаўторнага.

«Н дым отечества нам сладок м прнятен»... Хто-хто, а ён 
і ў прамым сэнсе гэтага слова так любіў гаркавы, да пер 
шыні ў горле, прысмак. I тады, калі зграбаў позняй 
восенню апалае лісце ў садзе і парку, а пасля стаяў моўч- 
кі, роздумна назіраючы, як паволі прабіваецца кволае 
цяпельца, каб вырвацца наверх бялявымі пасмамі. I ле 
там, калі прыцемкамі любіў пайсці на луг, дзе падлеткі 
пасвілі коней, пяклі ў прысаку раннюю бульбу. Нейкую 
дзіўную асалоду прыносіў яму агонь, што шугаў у чэраве 
печы, спрабуючы вырвацца адтуль і ў гэтае імгненне 
лёгкім дымком напаўняючы накой.

А яшчэ любіў Апалінар Гілярыевіч вясковыя вечары, 
асабліва ў той момант, калі прыцемкі згушчаюцца і тым
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самым нясуць з сабой своеасаблівую загадкавасць і ча- 
роўнасць. Спакваля наступала санлівая заспакоенасць, усё 
наваколле сцішвалася. Глядзеў ён на звыклыя малюнкі, 
і душа паступова расслаблялася. Станавілася вусцішна. 
Пра многае думалася, шмат што прыгадвалася. Часам пры 
ходзілі і думкі аб імгненнасці ўласнага існавання, зна- 
ходжання на гэтай зямлі. Разам з тым нараджалася і ін 
шае пачуццё. Адчуванне заўсёднай з’яднанасці і з гэтай 
зямлёй, і з самой прыродай. I колькі жыць на свеце 
будзеш, будзеш пастаянна адчуваць гэтую такую трывалую 
і такую загадкавую лучнасць.

Тое самае перажываеш, калі знаёмішся з адной най 
больш вядомых карцін А. Гараўскага «Вечар у Мінскай 
губерні». Твор пісаўся як роздум аб зямлі маленства 
і адначасова як згадка аб вечным, што складаецца з ма 
люнкаў непрыкметных, някідкіх.

Увогуле, пейзаж быў любімым і асноўным жан 
рам А. Гараўскага. У розныя гады з-пад яго пэндзаля 
з’явіліся такія палотны, як «Краявід з маёнтку Кушале 
ва-Безбародкі Краснаполіца», «Пінскія балоты», «Рака 
Бярэзіна», «Свіслач» і іншыя. На некаторых палотнах 
фарбы як бы сухаватыя, не сказаць, каб яркія. Такой была 
творчая манера мастака. Прытрымліваўся яе А. Гараўскі 
свядома, бо, як чалавек, улюбёны ў Беларусь, ён не мог не 
адчуваць, наколькі забытая родная старонка, як мала ў ту- 
тэйшых людзей радасці і вымушаны яны па сутнасці не 
жыць, а існаваць.

Пісаў палатно за палатном з упэўненасцю, што лепшы 
дзень усё ж настане. I калі, стомлены ад шматчасовай 
работы, адпачываў, часта лавіў сябе на думцы, што ня- 
зменна прысутнічае з ім воблік сялянкі, якую калісьці 
ўвасобіў ён на палатне «Старая моліцца». Апалінар Гіля 
рыевіч даўно забыўся яе імя, а вось маршчыністыя рукі, 
вочы, у якіх суседнічалі смутак, пакора і нязломнасць, 
стойкасць, трымаліся ў памяці.

На лісты, якія прыходзілі ад П. Траццякова, А. Га- 
раўскі адказваў хутка. I думкамі з сябрам хацелася 
падзяліцца, і планамі творчымі. П. Траццякоў, у сваю 
чаргу, высока цаніў творчасць Апалінара Гілярыевіча. 
3 задавальненнем набываў яго лепшыя работы для сваёй 
калекцыі. Прыдбаў і карціну «На радзіме». А. Гараўскі 
ж, бываючы ў Маскве, сустракаючыся з П‘. Траццяковым, 
дапамагаў яму збіраць творы як вядомых мастакоў, так 
і таленавітай моладзі.
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Да гэтай справы далучыўся і старэйшы брат А. Га 
раўскага Іпаліт Гілярыевіч (нарадзіўся ва Уборках 1 лі- 
пеня 1828 года, год смерці невядомы), таксама пейзажыст. 
Дарэчы, быў у А. Гараўскага яшчэ адзін брат — Гілярый 
Гілярыевіч, ён у сваёй творчасці перавагу аддаваў акварэ- 
лі. На жаль, пра Г. Гараўскага зусім не захавалася зве- 
стак. Звычайна энцыклапедычныя даведнікі абмяжоўваюц 
ца такім сведчаннем — мастак другой паловы XIX ста- 
годдзя.

...Неўпрыкметку да Апалінара Гілярыевіча падкрала 
ся старасць. Цяжка было з Беларусі збірацца ў дарогу, каб 
наведаць сяброў у Пецярбургу ці Маскве, таму Гараўскі 
вырашыў назаўсёды пасяліцца ў маёнтку Кірылавічы, 
а гэта было недзе ў ста сарака вёрстах ад сталіцы. I ў Пе- 
цярбург даволі лёгка дабіраўся, ды і тамашняя прырода 
вельмі ж нагадвала беларускую. Бярозы, сасоннік, бала- 
ціны...

Позняй восенню, у самым перадзімку любіў А. Га 
раўскі паблукаць па лесе, натрапіць на палянку, дзе птуш 
кі не паспелі яшчэ абкляваць каліну. Нагінаў бліжэй 
шую галінку, не зрываючы, лавіў ягады вуснамі. Церпкі 
сок сударгава зводзіў язык, ды Апалінар Гілярыевіч не 
зважаў на гэта, адкусваў ягаду за ягадай.

— Каліна — ягада гаючая,— усплывала ў памяці з на 
пластавання гадоў.

Ад каго ён пачуў гэта ўпершыню, цяпер, як ні сіліўся, 
сказаць не мог. Магчыма, ад маці на самым-самым заранку 
свайго маленства, калі ўвесь навакольны свет здаваўся 
яшчэ такім агромністым, і ўсё хацелася самому адкрыць 
і спазнаць? А мо гэта сказаў Іпаліт, ён жа на цэлых пяць 
гадоў старэйшым быў і любіў паказаць сябе перад братам 
дарослым? Хаця, бадай, гэтыя словы прамовіла тая самая 
сялянка? Яна, здаецца, тады доўга пазіравала, стамілася. 
Прызнацца, стаміўся і ён сам. Падышоў да паркана — 
справа была восенню, адарваў некалькі ягад, кінуў у рот, 
скрывіўся...

— Еш, панічок, каліна — ягада гаючая... — сказала 
жанчына.

Каліна — ягада гаючая...
He, не можа ён прыгадаць, ад каго ўпершыню пачуў гэ- 

та. Адно памятае, ніколі не забудзецца. Ва Уборках гэта 
было.

Апалінар Гілярыевіч прысланіўся да ствала каліны, 
быццам шукаючы апору, якой яму ў гэты момант так не
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ставала. Скупая мужчынская сляза, скацілася спачатку 
з аднаго вока, а пасля — з другога.

Каліна — ягада гаючая...
He стала А. Гараўскага ў 1900 годзе. Карціны ж яго 

захоўваюцца ў славутай Траццякоўцы ў Маскве, іншых 
музеях Масквы і Санкт-Пецярбурга, ёсць яны і ў На- 
цыянальнай мастацкай галерэі Рэспублікі Беларусь.



Ab

ГЭТАЯ ДЗЁРЗКАЯ... КАШАВАРАВА

Варвара Кашаварава-Руднева

Нявечна ўсё,
пакуль нявечны боль.

Нявечна ўсё,
пакуль нявечна памяць.

Людміла Рублеўская

даўно чакала гэтай хвіліны. Чакала з гэткім жа 
хваляваннем, у нечым неўсвядомленай, да канца незразу- 
мелай трывогай і адначасова з нецярпеннем, як і любая 
ў яе ўзросце дзяўчына. Шаснаццаць жа гадоў спаўняецца, 
сама час і аб замужжы падумаць. Наперадзе была невядо- 
масць, а загадкавае, таямнічае пастаянна прыцягвае да 
сябе. Яго і баішся, але разам з тым ці не заўсёды і жа- 
даеш, каб хутчэй яно настала, прыйшло, зняўшы ўсе сум- 
ненні і ваганні, прынёсшы пэўнасць і слакой.

Праўда, ці не да самага апошняга моманту яна ніяк не 
магла звыкнуць, саўладаць з думкай, што выбар ужо па 
сутнасці зроблены і адступаць далей няма куды. Усё 
чамусьці верылася: Мікалай (а Варвара яго ўсё ніяк не 
магла, ды і, бадай, не хацела называць Коля) не стане 
хутка і катэгарычна патрабаваць канчатковага адказу на 
традыцыйнае ў надобных выпадках пытанне: так ці 
не? Але ён даўно заўважыў, адчуў яе душэўныя ваганні. 
I па-свойму разумеў іх, прыйшоўшы да высновы, што ўсё 
ў рэшце рэші будзе залежаць ад яго асабістай рашучасці. 
Таму пры чарговай сустрэчы заявіў прама, адкінуўшы 
ў бок умоўнасці:

— Ты, Варка...
Па гэтаму «Варка» здагадалася, што цяпер, як ніколі, 

яна патрэбна яму. I, як ніколі, ён залежны ад яе. «Варка» 
Кашавараў прамаўляў толькі ў тыя хвіліны, калі хацеў 
асаблівай прыязні і ўзаемаразумення з яе боку, а яшчэ 
падкрэсліваў сваю любоў. У звычайных жа выпадках мог 
і Варварай назваць.
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— Ты, Варка, маё стаўленне да цябе ведаеш... Паўта 
раць няма патрэбы. Але ж чакаць мне, пагадзіся, ніяк не 
выпадае...

Сапраўды, куды ўжо чакаць? I так ледзь ці не ў баць 
кі падыходзіць, а праз год-другі... Спалохаўшыся, што 
прачытае яе думкі, раптоўна сцішылася, быццам анямела. 
I слова сказаць не магла. Ён гэтае маўчанне зразумеў па 
свойму:

— Ведаю, рашэнне адказнае.
Чамусьці сказаў ціха, ёй нават шкада яго стала. I гэ- 

таксама ціха дадаў:
— 'Падумай яшчэ... Час ёсць... Дык да сустрэчы на 

наступных занятках...
На занятках у танцавальным класе яны і пазнаёміліся. 

Збіралася туды публіка розная. Калі не цвет Санкт- 
Пецярбурга, дык ва ўсякім разе людзі, якія цану сабе 
ведалі і разумелі, якую вагу яны маюць у грамадстве. 
Хапала ваенных, розных чыноўнікаў, купцоў. He губляла- 
ся сярод іх і яна, Варка Наванава. Каб стала ў гэтай 
кампаніі адразу сваёй, пастараўся яе апякун. Панакупляў 
рознага моднага адзення. I на ўпрыгожванні не скупіўся. 
Апрануў, як каралеву якую. Ты, Варка, казаў, маладая, 
прыгожая...

Гора ёй з гэтым апекуном. Год назад быццам нерамя 
ніўся чалавек. Кампліменцікі пачаў гаварыць, абдымаць 
стараецца. Глядзі, Варка, пачалі перасцерагаць суседзі 
і знаёмыя... Невыпадкова ўсё гэта. А яна што? Маленькая, 
сама нічога не разумее? За лепшае лічыць паменей разам 
з ім быць. Вось толькі на танцах ніякага спакою няма. 
Сам і падахвоціў наведаць гэтыя заняткі. Праўда, хоць 
і не вельмі яна ахвочая да розных танцулек, але цікава на 
людзях бываць. Тым больш што кожны стараецца пазнаё- 
міцца, запрасіць на танец-другі. Хаця часцей паненкам 
адзін Кашавараў праходу не дае. Разумее, што многія 
барышні так і хочуць, каб ён быў заўсёды поруч. Але тое 
іншыя, а сам Мікалай Сцяпанавіч упадабаў менавіта яе, 
Варку. He прамінае і лішні раз нагадаць, як любіць. 
А пры першым жа знаёмстве дык зусім рассмяшыў. Пады 
шоў запрашаць на танец... Сур’ёзны такі, няйначай нешта 
важнае паведаміць збіраецца. Грудзі ледзь не колам, сам 
надцягнуўся, быццам да якой важнай асобы звяртаецца.

— Пецярбургскі другой гільдыі купечы сын Мікалай 
Сцяпанавіч Кашавараў! — выпаліў на адным дыханні.

— Няўжо другой? — вырвалася ў яе.
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Жарту не зразумеў, адказаў на адным дыханні:
— Але, другой!
Думала Варка, што на звычайных жартах, запрашэннях 

у іх узаемаадносінах усё і спыніцца. Аказалася, Кашава- 
раў меў намеры самыя сур’ёзныя. Барышні, з якімі блі- 
жэй пазнаёмілася і якія адразу зразумелі яго намеры, 
пачалі ўгаворваць, парады даваць. Маўляў, што доўга 
вагацца, згаджайся, выходзь замуж. Як той сыр у масле 
адчуваць сябе будзеш.

Лёгка сказаць — выходзь! А як жа тады з марай аб 
вучобе? Кашавараў ці не адразу сказаў, што жанчына не 
для гэтага створана. Павінна дома сядзець, за багатым 
мужам, як за сцяною тою знаходзіцца. Абавязак яе — 
дзяцей выхоўваць, за парадкам сачыць. Ды і ўсе гэтыя 
кнігі нікому не патрэбны.

Напрыклад, узяць яго, пецярбургскага другой гільдыі 
купецкага сына (пра гэта Мікалай Сцяпанавіч любіў 
нагадваць часта, нават тады, калі ніякай патрэбы на тое не 
было). Распісацца ўмее, чытаць з большага, а справы якія 
варочае?! Грошы прама ў кішэню і плывуць. Ручаёчкам 
бягуць, ператвараючыся ў паўнаводную раку.

Як ні адгаворвала яго Варка, не пераставаў у жаніхі 
набівацца. He астыў і пасля таго, калі пачуў: «Ды не 
люблю я цябе!» Спачатку зачырванеўся, цяжка задыхаў, 
нервова захадзіў па пакоі, а потым супакоіўся. Быццам 
нічога і не здарылася. Зусім спакойна адказаў:

— Нічога, Варка. Час усё паставіць на месца. Як 
кажуць, сцерпіцца — злюбіцца. Ты толькі згоду дай. 
I павяду я цябе пад вянец, як самага дарагога і любага мне 
чалавека.

Цяпер вось і патрабуе канчатковага адказу. Што ж, 
мусіць даваць яго. Тыя тры дні, што заставаліся да чарго- 
вых заняткаў, прамільгнулі хутка. Начэй не спала, аб- 
думваючы ўсё. I чым болей разважала, тым больш пера- 
конвалася, што іншага выйсця, як згадзіцца на замужжа 
з Кашаваравым, у яе няма.

Хто яна ў гэтым вялікім стольным і па-ранейшамў 
чужым ёй Санкт Пецярбургу? Ды звычайная пясчынка, 
якую вецер нягод куды хоча нясе. А пры мужы, няхай 
і пры нялюбівым, дастатак мецьме, страху над галавой. He 
чужую ўжо, а сваю. Каб жа толькі яшчэ дазволіў вучыц- 
ца, тады і лады. Дазволіць, нікуды не дзенецца, калі па- 
сапраўднаму кахае. Любую ўмову прыме.

3 тым і прыйшла на заняткі. Толькі адчыніла дзверы
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ў клас, а Кашавараў насустрач. Нічога не гаворыць, але 
вочы ўсё выдаюць. Маўклівае пытанне ў іх: «Ці згодна 
стаць жонкай?» Хацела было сказаць, што, бадай, зусім не 
месца тут, з наскоку ўсё вырашаць... Ды цвяроза разважы- 
ла, а якая розніца? Таму і сказала адразу, ледзьве павіта- 
ліся:

— Так і быць!
Узрадаваўся Кашавараў, хацеў, не зважаючы ні на 

кога, абняць, а яна:
— Пры адной умове...
«На ўсё згодзен», — гаварылі вочы Мікалая Сцяпана- 

віча. Выслухаў не перабіваючы. Толькі ў канцы і сказаў:
— Калі хочаш, дык вучыся! Мне ўсё адно, каб толькі 

табе лепей было.
У шчырасць апошніх слоў яна, вядома, не паверыла. 

Але, калі дала згоду, навошта было цяпер нешта пярэчыць. 
Сам час, як кажуць, паставіць усё на месца. Што загадзя 
ўступаць у спрэчку, нешта пярэчыць? А ў тым, што наўрад 
ці будзе ў іхняй сям’і цішыня, спакой і ўзаемаразу- 
менне, яна ніколькі не сумнявалася...

I вось урачыстая хвіліна настала. Вянчанне ў самім 
Марскім Багаяўленскім Нікольскім саборы, які ў на- 
родзе ўсе інакш і не завуць, як Нікола Другі. Канечне ж, 
у асноўным сабраліся знаёмыя і блізкія сябры. Ды яшчэ 
родзічы Кашаварава. Ці не таму Варка адчувала сябе 
такой чужой і як быццам нікому не патрэбнай?!

Нешта гаварыў Мікалай... Яе Мікалай? Штосьці шап- 
талі яго сёстры... А яна сама знаходзілася ў якімсьці 
іншым, зусім не рэальным свеце. Ступала бы ў поцемках. 
Асцярожна, навобмацак. Нічога не чула і слухаць не 
хацела. Але нечакана, бы з небыцця дайшло нарэшце да яе: 
«Вянчаецца раба божая...»

Астатнія хвіліны сталі вечнасцю. Доўгай, пакутлівай, 
якая, здавалася, ніколі не кончыцца. Як скрозь сон пачу- 
ла, што ўжо яе віншуюць. Так, яе, Варвару Аляксандраўну 
Кашавараву... Кашаваравай яна стала для таго, каб атры- 
маць магчымасць вучыцца. Менавіта ў замужжы ўбачыла 
адзіную магчымасць атрымаць хоць якую самастойнасць, 
а галоўнае — сродкі, каб мець пастаянны кавалак хлеба. 
Дагэтуль жа ён даваўся ёй вельмі нялёгка. I шмат ахво- 
чых знаходзілася ўпікнуць ім.

Канечне, і цяпер наўрад ці можна будзе чакаць асаблі- 
вай спагады і ўвагі з боку тых жа сясцёр мужа ці яго 
маці, а яе свекрыві. Унутрана адчувае Варка, што добра-
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зычлівасць іх больш паказная. Зусім не тыя яны, за каго 
сябе выдаюць. Ды нічога, як-небудзь усё ўладзіцца. I ся- 
бе яна пастараецца ў крыўду не даць. Дакажа яшчэ, што 
ў гэтым чужым для яе доме зусім не чужая, а жонка... 
Жонка пецярбургскага другой гільдыі купецкага сына 
Мікалая Сцяпанавіча Кашаварава.

Выйшла замуж Варка Наванава ў шаснаццаць гадоў. 
Праўда, магчыма, гэта адбылося і ў больш раннім узросце, 
а мо і ў крыху старэйшым. Вянчалася яна з Кашаваравым 
14 верасня 1860 года, а нарадзілася прыкладна ў 
1844-ым. Як кажуць, год-другі можна ці прыбавіць ці 
адняць. Дакументаў жа, што тычацца яе маленства, на 
жаль, не захавалася. Хіба што некаторыя звесткі можна 
пачэрпнуць з аўтабіяграфічнай ановесці В. Кашаваравай 
Рудневай (Рудневай стане пазней) «Піянерка», апубліка- 
ванай у Санкт Пецярбургскай газеце «Новостн» ў 1886 го- 
дзе, а таксама з асобных артыкулаў, у якіх Варвара Аляк- 
сандраўна закранае і некаторыя моманты асабістай 
біяграфіі. Праўда, больш позняга перыяду, калі з вялі 
кімі цяжкасцямі прабівала дарогу да ведаў.

Падумаць толькі, яшчэ ў дванаццацігадовым узросце 
яна не ўмела ні чытаць, ні пісаць! Зразумела, вясковыя 
ды і гарадскія дзеці з простых сем’яў у былой царскай 
Расіі амаль заўсёды былі непісьменнымі, але справа 
ў тым, што гаворка ідзе не пра звычайную дзяўчынку, 
а пра першую жанчыну-ўрача, пра першага доктара меды- 
цыны былой царскай Расіі!

Звернемся аднак да аповесці «Піянерка». У пачатку 
твора сказана: «У адным невялікім павятовым горадзе, 
адной з заходніх губерняў жыла маленькая дзяўчынка 
ў вельмі бедных, але па-свойму нядобрых людзей». Горад 
гэты — цяперашні раённы цэнтр Чавусы на Магілёўшчы- 
не. Дзяўчынка ж — сама Варка... Варка Наванава.

Па некаторых звестках, такім было яе сапраўднае про- 
звішча. «Нядобрыя ж людзі» — гэта родныя, альбо пры 
ёмныя бацькі яе. У аповесці чамусьці не ўдакладняецца. 
Праўда, магло атрымацца і так, што яна гэта проста запа- 
мятала. Ды і як помніць было, калі расла Варка, быццам 
той гарох пры дарозе. Кожны наравіўся скубнуць і кожна- 
му шкада было сказаць хоць адно добрае слова ёй. Ды і пра 
якую спагаду можна гаварыць, калі гаспадар гэтай сям’і, 
хоць і меў прафесію настаўніка, лічыў, што дзяўчынкам 
веды не патрэбны. Сыноў збольшага вучыў, а ў Варцы 
бачыў толькі дармовую хатнюю работніцу, якая і варыла,
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1 шыла, і у нечы паліла, і меншых даглядала.
Трывала Варка, трывала, а споўнілася дванаццаць га- 

доў, вырашыла ў людзі падавацца. Цішком знікла з дому. 
Ніхто яе асабліва і не шукаў. Пайшла, і Бог з ёю. А дзяў- 
чынка напаткала выпадковую спадарожніцу і разам з ёй 
дабралася да самага Царскага Сяла, а яно, як вядома, 
непадалёку ад Санкт-Пецярбурга. Якраз зіма пачалася. 
Нейкае прыстанішча трэба шукаць. Выпадковая спадарож- 
ніца знікла, а Варка Наванава пасялілася ў падвале 
аднаго з будынкаў. Вільготна ў ім, холадна, няма чаго 
есці. У каго міластыню папросіць, калі скарынку ў смец 
ці знойдзе. Аслабла, захварэла і Богу душу аддала 6, ды 
напаткаліся добрыя людзі, узялі бедалагу і накіравалі 
ў ваенны шпіталь. Як маглі, выходжвалі Варку ўрачы, 
з увагай ставіліся да яе дзяжурныя афіцэры, а прыйшоў 
час выпісвацца, дык склаліся — купілі вопратку, яшчэ 
і з сабой грошай далі.

А калі даведаўся пра яе, беспрытульніцу, адзін ад- 
стаўны капітан марак з Санкт-Пецярбурга, вырашыў у 
сваю сям’ю забраць. У яго быў сын-першакласнік, і Варка 
стала для яго як бы дамашняй выхавацелькай. Праўда, ня 
доўга пабыла там. Знайшоўся, на шчасце, новы апякун — 
афіцэр корпуса ваенных тапографаў. Аказаўся ён чалаве- 

кам шчырым, добразычлівым, адно кепска — часта выяз- 
джаў у камандзіроўкі. Дзяўчынку на гэты час пакідаў у 
знаёмых.

Давялося Варцы крыху пажыць у нейкага старога на- 
стаўніка Адама Адамавіча, які праслыў дзіваком. За 
душой ні капейчыны не меў, а самоты не ведаў. Расказваў 
ён Варцы пра невядомыя краіны, важныя гістарычныя 
падзеі, знакамітых людзей. Пажыла Варка некаторы час 
і ва ўдавы аднаго палкоўніка. Справа летам была, дык 
пасяліліся ў Пулкаве, непадалёку ад сталіцы. Там выха- 
ванне дзяўчынкі па сутнасці ў свае рукі ўзяў нейкі вяско- 
вы селянін Прохар. Ён умеў крыху пісаць, таму і Варку 
збольшага навучыў сякіятакія «кручкі» выводзіць.

Пасля кожнага чарговага вяртання з камандзіроўкі 
апякун забіраў дзяўчынку назад да сябе. А калі падрасла, 
і ўладкаваў яе ў танцавальны клас, дзе і назнаёмілася 
Варка з Кашаваравым, як бачым, да вяселля дайшло. 
Абяцаў муж ці не залатыя горы, а на справе атрымалася 
інакш. He прызналі яго родзічы нявестку. Асабліва зне- 
навідзелі, калі даведаліся, што Варка ахвочая да навукі. 
Смяяліся, як толькі маглі. Ды і самога Мікалая Сцяпа-
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навіча падбухторвалі. Мала што абяцаў перад жаніцьбай, 
пастаў жонку на месца, дакажы, што сапраўдны мужчына. 
Узяўся было Кашавараў за выхаванне той, каго яшчэ 
нядаўна называў любай і адзінай, паспрабаваў... пабіць, 
але, як высветлілася, вельмі слаба ведаў яе. Варка аказа 
лася з характарам. Адразу запатрабавала так званы «асоб 
ны від» на жыхарства, а прасцей кажучы — разышліся 
яны, хоць фармальна і заставаліся мужам і жонкай.

Варвара Аляксандраўна не магла не нарадавацца, што 
нарэшце стала свабоднай, і вырашыла... атрымаць меды 
цынскую адукацыю. Гэты крок на той час быў вельмі 
смелым ды і па свойму авантурным. Справа не толькі 
ў тым, што перад гэтым яна нідзе не вучылася. У царскай 
Расіі ўвогуле на жаночую адукацыю глядзелі як на нешта 
непатрэбнае. Тым больш на вышэйшую. Праўда, перадавыя 
людзі свайго часу настойвалі, каб забароны ў адносіны да 
жанчын былі зняты. Аднак згодна універсітэцкага статута 
1835 года наведванне заняткаў імі не прадугледжвалася. 
Інакш кажучы, не забаранялася, але афіцыйна і не дазва 
лялася. Самыя смелыя і рашучыя выкарыстоўвалі па 
добную «двухсэнсоўнасць» і на лекцыі ўсё ж хадзілі. 
Аднак новы статут, прыняты 18 чэрвеня 1863 года, ака 
заўся яшчэ больш строгім: жанчынам зусім забаранялася 
з’яўляцца ў студэнцкіх аўдыторыях.

Пра гэта Варвара Аляксандраўна не магла не ведаць. 
Ведала яна і тое, што ў Расіі жанчына, якая марыла аб 
медыцыне, у лепшым выпадку магла стаць усяго-наўсяго 
бабкай павітухай. Такую прафесію дзяўчаты атрымлівалі 
ў двух спецыяльных Павівальных інстытутах. «Інстыту 
ты» — гучна сказана, на самой справе гэта звычайныя 
двухгадовыя акушэрскія школы. Трапіць у іх асаблівых 
складанасцяў не выклікала. Дастаткова было чытаць і пі 
саць на адной з еўрапейскіх моў. Гэта В. Кашаварава 
збольшага ўжо ўмела. Жывучы ў сям’і мужа, займалася 
самаадукацыяй.

Цяжкасці паўставалі ў іншым. Набор складаўся з не 
калькіх дзесяткаў чалавек, а ахвочых заўсёды знаходзіла- 
ся шмат. Дапамог Варвары Аляксандраўне выпадак. Яшчэ 
да замужжа яна пазнаёмілася са студэнтам Медыка-хі- 
рургічнай акадэміі Валерыянам Лашкевічам, пазней зна 
камітым тэрапеўтам, прафесарам Харкаўскага універсітэ- 
та. Той, даведаўшыся пра яе жаданне вучыцца, згадзіўся 
дапамагчы. He проста ўладкаваў у Павівальны інстытут 
пры Родадапаможнай установе Санкт Пецярбургскага вы-
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хаваўчага дома, а ў якасці «вольнапрыходзячай вучані 
цы». Апошняе дазваляла вучыцца за казённы кошт.

Курс вучобы В. Кашаварава прайшла ўсяго за восем 
месяцаў і на выпускным экзамене атрымала пасведчанне 
з адзнакай. Адбылося гэта ў чэрвені 1862 года.

Пасведчанне то на руках, але ж такіх, як яна, у сталі- 
цы шмат, не кожнаму месца знойдзецца. Без знаёмства 
і пратэкцыі не абысціся. Гэтымі думкамі падзялілася 
яна і з выпадковым спадарожнікам, з якім ехала ў дылі- 
жансе з Санкт-Пецярбурга ў Парголава (тадышні прыга- 
рад). «Мой сусед, — прыгадвала В. Кашаварава пазней,— 
імкнуўся мяне пераканаць, гаварыў, што бабкі самі віна- 
ваты, таму што не хочуць ехаць далёка, а ўсе просяць месца 
ў Пецярбургу. Я адказала, што гатова ехаць хоць на край 
свету, каб толькі мець сумленны кавалак хлеба і прыно 
сіць хоць якую-небудзь карысць грамадству».

I трэба ж такому супадзенню. Менавіта ад гэтага 
чалавека, уплывовага чыноўніка Ваенна медыцынскага ве- 
дамства і залежала прызначэнне на працу такіх выпуск- 
ніц, як В. Кашаварава. Ён паабяцаў дапамагчы і сваё 
слова стрымаў.

У снежні 1862 года Варвару Аляксандраўну прызначы- 
лі бабкай павітухай Башкірскага казачага войска. Гэтае 
войска, якое яшчэ называлі Арэнбургскім, складалася з 
мясцовага насельніцтва, якое ў пераважнай большасці 
сваёй прытрымлівалася магаметанскай веры, а згодна яе не 
дазвалялася, каб медыцынскую дапамогу жанчынам аказва 
лі мужчыны. Таму замест урачоў і выкарыстоўвалі бабак- 
павітух, што праходзілі перападрыхтоўку пры Калінкін- 
скай бальніцы ў Санкт-Пецярбургу. А без перападрыхтоў- 
кі нельга было абысціся, таму што пачаліся масавыя 
захворванні венерычнымі хваробамі.

Кашаварава і стала слухачом гэтых курсаў. Кіраваў 
імі тады ардынатар, а пазней прафесар Ваенна медыцын- 
скай акадэміі В. Тарнаўскі. Паколькі Варвара Аляксанд- 
раўна была прынята па знаёмству, малады ўрач, які ведаў 
аб гэтым, удзяліў ёй асаблівую ўвагу. Папярэдне пагута- 
рыў, належным чынам праінструктаваў. A. В. Кашавара 
вай жадання вучыцца было не займаць. He толькі сама 
скрупулёзна выконвала ўсе патрабаванні, а патрабавала 
гэтага і ад іншых. За што яе многія і не палюбілі. I вы- 
скачкай называлі, і дзёрзкай. Нават патрабавалі ад Тар- 
наўскага пакараць яе.

Даходзіла да таго, што Веніямін Міхайлавіч вымуша-
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ны быў аб’яўляць вымову. Вымову дык аб’яўляў, а ў душы 
радаваўся, што ў медыцыну ідзе зусім не выпадковы 
чалавек. Відаць, гэтыя месяцы вучобы назаўсёды запалі 
ў памяць В. Кашаваравай, бо, прыгадваючы той час, яна не 
проста давала аб’ектыўную ацэнку сваім учынкам, а і як 
бы спрабавала разабрацца ў адметнасцях уласнага характа 
ру, каб даказаць, што ўсё, што ні рабілася ёю, можна 
растлумачыць адным: любасцю да медыцыны, апанта- 
насцю.

«Усе мяне лічылі дзёрзкай, — успамінала Варвара 
Аляксандраўна, — але гэта была няпраўда; я проста была 
дзіця прыроды і не ўмела хаваць свае думкі... Mae дзіця- 
чыя свавольнасці пакінулі назаўсёды за мною славу дзёрз 
кага і няскоранага чалавека. Але няма худа без дабра, 
і многія, баючыся маёй смеласці, хутчэй выконвалі мае 
просьбы, каб толькі паспяхова аддзелацца ад сутыкнення 
са мною. Іншых гэта проста забаўляла, і яны таксама 
рабілі ўсё, што я прасіла... Я ніколі не была злою, я па 
трабавала толькі справядлівасці ад людзей, але гэта было 
несвоечасова, і мяне запісалі ў дзёрзкія...»

«Гэта дзёрзкая дзяўчынка Кашаварава» — адзін з ура- 
чоў курсаў Авенарыус інакш пра яе і не гаварыў. А чаму 
б і не, калі ў падобным сцверджанні ён меў рацыю. Варва- 
ра Аляксандраўна, здавалася б, толькі і шукала выпадку, 
каб пайсці некаму насуперак. Шукала? Ды не магла яна 
інакш рабіць. Дзейнічала ў імя той жа высокай мэты, 
якую паставіла перад сабой. А мэта ж гэтая ў многім была 
і недасягальнай. He хацелі ў Расіі, каб жанчыны станаві- 
ліся ўрачамі. Усе не хацелі, а яна таго жадала. Таму 
і ішла напрамую. He задумвалася, чаго будзе каштаваць 
падобная дзёрзкасць.

Праявіла рашучасць і ў час выпускнога экзамена. Калі 
ўсе пачалі віншаваць яе з паспяховым заканчэннем вучо- 
бы, яна ўстала і зрабіла заяву, у якой... выказала сумнен 
не ў атрыманых ведах:

«...сама я пераканана, што веды мае мізэрныя, і пры 
тым вось на якой асновё: я не вывучала ні анатоміі, ні 
фізіялогіі, ні іншых медыцынскіх навук... Вы прапа 
ноўваеце за мае поспехі ўзнагароду — гадавое жалаванне; 
дазвольце мне адказацца ад гэтай узнагароды і папрасіць 
вас даць мне ва ўзнагароду дазвол вучыцца медыцыне 
і пазнаёміцца з тымі навукамі, веданне якіх неабходна 
для ўмення лячыць. Калі я пазнаю гэтыя навукі, тады 
я сапраўды буду... карысная на сваім месцы».
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Падобнага на выпускных экзаменах яшчэ не было. 
Сабраліся ці не вядучыя медыцынскія свяцілы краіны, 
а тут адмова ад гадавога жалавання і сумненне ў вартасці 
атрыманых ведаў. Праўда, адкрыта В. Кашавараву ніхто 
не асудзіў. Адны палічылі за лепшае прамаўчаць, а нека 
торыя думалі і так — не мая справа, ёсць вышэйшыя 
інстанцыі, няхай там усё і вырашаюць.

Давялося Варвары Аляксандраўне мець гаворку з самім 
вучоным сакратаром Медыка-хірургічнай акадэміі Н. Зі 
ніным. Той, пачуўшы пра яе жаданне атрымаць вышэйшую 
адукацыю, прамовіў, як прысуд зрабіў: «Не трэба глупст 
вам займацца!» В. Кашаварава ў слёзы: «Магчыма, Арэн 
бургскае начальства дапаможа?» Зінін, каб толькі не нада 
кучала больш: «А што? I сапраўды!»

Пайшла за дапамогай да Тарнаўскага. Веніямін Мі 
хайлавіч выказаўся ў тым жа духу: «Выкінь дурноту 
з галавы!» Але хто-хто, а яна ўжо няблага вывучыла ха 
рактар настаўніка. Накрычаць можа, а ў душы — чалавек 
дабрэйшы. Так было і гэтым разам: паўшчуваў яе Тарнаў 
скі, павучыў, папракнуў за пастаянную дзёрзкасць, а сам 
паехаў ва Упраўленне іррэгулярных войск Ваеннага мі 
ністэрства. Хадайнічаць...

Праз некаторы час В. Кашавараву прымаў ужо началь- 
нік заканадаўчага аддзялення Лосеў. Параіў напісаць 
прашэнне на імя арэнбургскага генерал-губернатара. I да 
памог трапіць да таго на нрыём. Генерал-ад’ютант А. Ба 
зак, які займаў гэтую пасаду, аказаўся куды болып чала 
вечным. На прашэнні напісаў рэзалюцыю: «выкананне 
просьбы акушэркі Кашаваравай лічу вельмі карысным 
для краю, а таму хадайнічаю нерад усімі, ад каго гэта 
залежыць, аказаць садзеянне Кашаваравай».

Былі яшчэ хаджэнні да ўплывовага начальства, былі 
хадайніцтвы, рэзалюцыі і нарэшце ў чэрвені 1863 года 
з’явіўся загад аб залічэнні В. Кашаваравай у Медыка- 
хірургічную акадэмію.

Галоўная перашкода тым самым засталася ззаду да 
звол на вучобу атрыманы. А ў астатнім... рабі ўсё магчы 
мае, каб крыло птушкі мары не выпусціць з рук. Цяжкас 
цей не паменшала. Варвара Аляксандраўна не ведала ла 
цінскай мовы, а як жа без яе абысціся медыку? Пачала 
вывучаць самастойна. Акрамя таго адолела — таксама без 
чыёсь дапамогі — два падрыхтоўчыя курсы, якія звычай- 
на нраходзілі тыя, хто паступаў у акадэмію. Узялася і за 
ноўны курс мужчынскіх гімназій. Сярэдняй жа адука

10 А. Марціновіч 289



цыі, як вядома, не мела. Пераканана была — рана ці 
позна, а неабходны дакумент запатрабуюць.

Аднак, як неўзабаве высветлілася, ён непатрэбны. Ды 
знайшліся новыя няўвязкі. Вучоба ў акадэміі была раз- 
лічана на няць гадоў, і тэрмін гэты называўся курсам. 
Пры пераходзе на трэці навучальны год у абавязковым 
парадку здаваўся так званы паўлекарскі экзамен. А яго 
прыняць у В. Кашаваравай... адмаўляліся. Кіраваліся 
тым, што дазвол на вучобу аўтаматычна не пераходзіць на 
права атрымання дыплома. Быццам у тым зачараваным 
коле. I верціцца яно, а ўсё на адным месцы. Пераадолела 
і гэту перашкоду. Дамаглася, зноў жа не без цяжкасцей, 
і тут свайго. Прытым, здала паўлекарскі экзамен паспяхо 
ва. Пра яе ўспомнілі нават у далёкім Арэнбургу і прызна 
чылі дапамогу ў 300 рублёў. Па тым часе — яшчэ якія 
грошы!..

А яна, акрыленая першымі поспехамі, самастойна ўзя 
лася за вывучэнне нямецкай мовы. Летам 1865 года паехала 
на практыку ў Прагу, працавала пад кіраўніцтвам вядома- 
га акушэра Зейферта.

Калі вясной 1864 года яна была ў акадэміі адна сярод 
мужчын-студэнтаў, дык цяпер з’явілася яшчэ некалькі 
чалавек. Гэта аднак у нечым ускладніла яе асабістае наву- 
чанне. З’явіліся, як і бывае ў падобных выпадках, зайзд- 
роснікі. Тым больш што ў ведах сваіх В. Кашаварава 
ў многім абганяла мужчын. А з пераходам на пяты курс 
атрымала права працаваць у клініцы акушэрства і жано 
чых хвароб, куды дапускалі далёка не кожнага са сту- 
дэнтаў.

Паспяхова займалася і навуковай работай. 16 студзеня 
1868 года бліскуча выступіла з дакладам на пасяджэнні 
«Таварыства рускіх урачоў у Санкт Пецярбургу». Даклад 
апублікавалі. Тым самым адкрылася прамая дарога ў чле 
ны таварыства. Згодна яго статута неабходна было толькі 
захаваць дзве ўмовы. Першая — выступленне з дакладам. 
Другая — рэкамендацыі двух медыцынскіх свяцілаў, чле 
наў Таварыства. В. Кашавараву рэкамендавалі прафеса 
ры М. Руднеў і С. Сокалаў.

Праз некалькі месяцаў мусілі адбыцца выпускныя 
экзамены. Ды памылялася Варвара Аляксандраўна, што 
ўсе паразуменні ўладзіліся. Як ні дзіўна, але дапускаць 
яе да іспытаў не збіраліся. Спрацоўвала колішняе: нель 
га! Ніяк не маглі рашыцца, каб, нарэшце, упершыню •
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ў краіне жанчына мела дыплом аб вышэйшай медыцын- 
скай адукацыі.

Дазвол з вялікімі цяжкасцямі атрымала толькі 13 ве 
расня 1868 года, a 9 снежня закончыла медыка хірургіч 
ную акадэмію са званнем «лекара з адзнакай» і з дыпло- 
мам, які даваў права мець залаты медаль. Тое, да ча 
го В. Кашаварава імкнулася столькі гадоў, здзейснілася.

Настала пара падумаць і аб уладкаванні асабістага 
жыцця. Як вядома, з мужам яны разышліся мірна-палю 
боўна яшчэ ў 1861 годзе, але шлюб афіцыйна так і не быў 
скасаваны. У час вучобы Варвара Аляксандраўна пасябра 
вала са сваім выкладчыкам, прафесарам М. Рудневым. 
Настаўнік і студэнтка пакахалі адзін аднаго. 22 красаві 
ка 1870 года М. Кашаварава скасавала саюз з Мікалаем 
Сцяпанавічам і выйшла замуж у другі раз, стала Кашава 
равай-Рудневай.

Здавалася б, цяпер сама працаваць па любімай прафе 
сіі, калі ў сям’і два чалавекі, аднолькава захопленыя 
медыцынай. Ды аднадумцамі з мужам так і не сталі. 
Безумоўна, абодва прыйшлі ў медыцыну па прызванню. 
Але М. Руднеў хацеў бачыць у жонцы найнерш, так ска- 
заць, урача кабінетнага. Яна ж аддавала перавагу практыч 
най дзейнасці. Таму і паехала летам 1871 года працаваць 
у Жалезнаводск. Лячэбная практыка была неабходна Вар- 
вары Аляксандраўне для таго, каб атрымаць навуковую 
ступень доктара медыцыны, а такое жаданне ў яе з’явілася 
яшчэ падчас вучобы ў акадэміі.

Інакш кажучы, яна' настойліва, беручы прыступку, 
ішла да аднойчы пастаўленай мэты. Аднак, як хутка пера 
каналася, і тут давядзецца нялёгка. Першы захад прыняла 
ў 1873 годзе, калі на саісканне навуковай ступені прапа- 
навала сваю працу (тады такі падыход практыкаваўся) «Да 
вучэння аб свабодных целах у брушной поласці і аб паза- 
матачнай цяжарнасці».

Пра тое, што адбылося пры гэтым, засталося краса- 
моўнае сведчанне самой прэтэндэнткі: «...мне не толькі 
перашкаджалі, але адна асоба запалохала мяне нават ледзь 
не Сібір’ю, калі я буду настойваць на сваім праве. Я ад 
казала, што і ў Сібіры не прападу з ведамі».

Муж, бачачы настойлівасць жонкі, пайшоў ёй насуст- 
рач. Паколькі М. Руднеў выкладаў у акадэміі патала- 
гічную анатомію, ён дазволіў Варвары Аляксандраўне 
праводзіць неафіцыйныя практычныя заняткі. Ведаў, на 
быты вопыт вельмі спатрэбіцца ёй у далейшых навуковых 
працах.
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Яна ж вырашыла ад свайго не адступацца. У студзе 
ні — лютым 1876 года зрабіла чарговы захад, каб атры 
маць доктарскую ступень. На гэты раз у Маскоўскім уні 
версітэце. Усе як быццам гатовы данамагчы і ў той жа час, 
калі справа дайшла да канкрэтнай падтрымкі, зноў па 
сутнасці адвярнуліся. Але спыняцца было не ў характары 
Варвары Аляксандраўны. Трэці захад аказаўся пасняхо 
вым. 26 мая 1876 года В. Кашаварава Руднева паспяхова 
абараніла доктарскую дысертацыю. Стала ўжо не толькі 
першым урачом жанчынай царскай Расіі, а і першым 
доктарам медыцыны сярод жанчын.

Медыцына настолькі захоплівала Варвару Аляксанд 
раўну, што многім здавалася, нічым іншым яна больш не 
цікавіцца. Але на самой справе гэта было далёка не так. 
Жыла яна ўвогуле апантана, стараючыся навярстаць упу 
шчанае, тое, чаго не змагла дасягнуць у гады маленства 
і юнацтва. Вялікую ўвагу надавала самаадукацыі, у тым 
ліку і замежным мовам. Акрамя лацінскай, якую вывучы 
ла ў першыя месяцы студэнцтва, дасканала авалодала ан 
глійскай, французскай і нямецкай. Шмат чытала літарату- 
ры, і не толькі спецыяльнай, але і мастацкай. Даволі 
часта выступала ў перыёдыцы з артыкуламі, у якіх, безу- 
моўна, закранала ў асноўным праблемы медыцыны, ішла, 
так сказаць, ад сваёй практычнай дзейнасці. Разам з тым 
не абмінала і вострых, надзённых пытанняў паўсядзённага 
жыцця, імкнулася асэнсаваць уласна перажытае.

Што да моваў, дык веданне іх спатрэбілася, калі летам 
1876 года з мужам паехала ў Злучаныя Штаты Амерыкі, 
а ў верасні гэтага года прыняла ўдзел у Міжнародным 
медыцынскім кангрэсе ў Філадэльфіі. А наколькі ў 
В. Кашаваравай Рудневай была актыўная грамадзянская 
пазіцыя, як не шукала яна сабе цёплага месца, красамоўна 
сведчыць такі факт. Калі ў красавіку 1877 года пачалася 
вайна Расіі з Турцыяй, Варвара Аляксандраўна, не ва 
гаючыся, звярнулася ва Упраўленне Чырвонага Крыжа 
з просьбай накіраваць яе ў дзеючую армію, на фронт. 
Адмовілі. I зусім не гуманнымі мэтамі кіраваліся пры 
гэтым, шкадуючы яе. Знайшліся і зайздроснікі, якія не 
сумняваліся, што доктар медыцыны В. Кашаварава Рудне 
ва і з вайны вернецца, як кажуць, не з пустымі рукамі. 
Новыя назіранні падкажуць тэмы чарговых навуковых 
прац. He хацелася, яшчэ як не хацелася некаторым, каб 
яна працягвала сваю нрафесійную кар’еру.

Наперадзе ж было яшчэ адно выпрабаванне. Нечакана
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цяжка захварэў муж, а праз які год, 10 снежня 1878 года 
яго не стала. Сказаць, што ў іх сямейных адносінах былі 
лады, пакрывіць душой. Але, па меры магчымасці, яны 
імкнуліся падтрымліваць адзін аднаго, ды і медыцына 
збліжала. I вось — адна... Паклоннікаў хапала і раней, 
былі сярод іх і тыя, каго Варвара Аляксандраўна паважа 
ла. Блізкага чалавека з таго свету не вернеш, можна было 
і падумаць аб уладкаванні асабістага жыцця. Каб жа 
толькі не памыліцца!

Памылілася, яшчэ як памылілася. I не дзяўчынка 
даўно, а паверыла таму, каму ніяк верыць нельга было. 
Сярод паклоннікаў яна аддавала перавагу слухачу Артыле- 
рыйскай акадэміі, штабс-капітану I. Палікарпаву. Веры 
ла, што Іван Сяргеевіч кахае яе па сапраўднаму. А ён 
аказаўся чалавекам без пачуцця гонару. Пачаў распаў- 
сюджваць сярод знаёмых розныя плёткі аб сваіх адносі- 
нах з маладой удавой. Тыя ж, у сваю чаргу, былі гэткімі 
ж непрыстойнымі людзьмі, як і I. Палікарпаў.

Пра В. Кашавараву-Рудневу загаварылі ці не ва ўсім 
горадзе. Такога ўчынку Варвара Аляксандраўна, безумоў 
на, дараваць не магла. Дала жаніху, як кажуць, ад варот 
паварот. I падумаць не магла, што той схільны на яшчэ 
болыпую подласць.

Але нездарма кажуць: чужая душа — поцемкі... I. Па- 
лікарпаў пагаварыў з выдаўцом газеты «Новое время», сум 
на вядомым А. Суворыным і ў верасні 1879 года на ста- 
ронках яе з’явіліся раздзелы з аповесці «Доктар Самахва- 
лава-Самалюбава».

Няцяжка здагадацца, каго вывеў аўтар пад доктарам 
медыцыны Кацярынай Аляксандраўнай Самахвалавай-Са- 
малюбавай. А Варвару Аляксандраўну ў СанктПецярбургу 
добра ведалі многія. Цяпер знайшліся ахвотнікі смака- 
ваць на мяжы прыстойнасці падрабязнасці з інтымнага 
жыцця гераіні твора і праводзіць свайго роду паралель 
з канкрэтным чалавекам. Некаторыя выданні падхапілі 
«смажаныя» факты.

Ад сораму — хоць вочы закрывай. Каб жа праўда, a то 
ўсё мана. He стрымалася Варвара Аляксандраўна, звярну- 
лася ў суд. Там паставіліся да яе з разуменнем. Справу 
слухалі 27 студзеня 1881 года. I. Палікарпаву за паклёп 
прысудзілі тры месяцы гаўптвахты. Рэдакцыі газет, якія 
вялі супраць яе цкаванне, вымушаны былі заплаціць 
вялікія штрафы.

Але з’явіліся новыя ахвотнікі прадоўжыць цкаванне.
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У некаторых выданнях на В. Кашавараву Рудневу надру 
кавалі карыкатуры. Нядобразычліўцаў шмат, а яна адна... 
А ў народзе ў такім разе гавораць: адзін у полі не воін.

Нечакана прыйшло рашэнне з’ехаць са сталіцы. Дача 
калася вясны і, нікому нічога не гаворачы аб сваіх наме- 
рах, пакінула Санкт Пецярбург. Два месяцы пражыла ў 
знаёмых у Харкаве, а летам перабралася на Варонежчыну, 
у Валуйскі павет. Там прыдбала 127 дзесяцін зямлі, пабу- 
давала непадалёку ад сяла Аляксандраўск уласны дом. Так 
і пачала жыць на хутары Гарачы Яр.

А ў сталіцы страсці вакол яе не спыняліся. «Русскнй 
курьер» і «Новое время» знайшлі яшчэ адну прычыну, каб 
зняславіць. Маўляў, яна, В. Кашаварава Руднева, у свой 
час не адслужыла патрэбны тэрмін за тое, што атрымліва 
ла, калі вучылася, казённую стыпендыю. Паспрабавала 
зноў апраўдацца, паслала адказ на паклёп, ды нічога не 
зробіш — па-ранейшаму адна супраць многіх.

Аддушыну знаходзіла ў рабоце. Лячыла сялян, праца- 
вала над навуковымі артыкуламі. 3 іх нарадзілася кніга 
«Гігіена жаночага арганізма ва ўсіх фазах жыцця», якую 
за свой кошт у 1884 годзе выдала ў Харкаве. Думала, што 
ў Валуйскім павеце застанецца назаўсёды, але надарылася 
няшчасце — у пачатку сакавіка 1886 года згарэў дом, ін- 
шыя пабудовы. У добрых людзей, якія прытулілі, пражы- 
ла яшчэ тры гады. Назірала над бытам вяскоўцаў, рабіла 
запісы, а ў выніку ў чэрвені 1888 года на старонках газе 
ты «Новостн» былі апублікаваны яе «Вясковыя нататкі».

У 1889 годзе паспрабавала вярнуцца ў сталіцу, ды 
неўзабаве зразумела, што чужая яна ў Санкт Пецярбургу. 
Смех дый годзе! Першая ў Расіі жанчына ўрач па сутнас- 
ці нікому не патрэбна была. А Варвары ж Аляксандраўне 
хацелася далей займацца любімай справай, павышаць ква 
ліфікацыю. Аднак работы, дзе б удалося развіць плённую 
навуковую дзейнасць, так і не змагла падшукаць. Вядома, 
можна было б перайсці на звычайную ўрачэбную практы 
ку. Праўда, навошта ў такім разе знаходзіцца сярод га 
радскога тлуму, чуць кпіны нядобразычліўцаў, заўважаць 
пастаянна зайздросныя позіркі? Лепей з’ехаць туды, дзе 
цябе зразумеюць, твае веды ацэняць...

У 1891 годзе В. Кашаварава Руднева зноў развіталася 
з Санкт-Пецярбургам, цяпер ужо назаўсёды. У Старой 
Русе — балазе, зберажэнні яшчэ засталіся — купіла двух- 
павярховы дом. Звычайна на тры гадзіны на дзень займа 
лася ўрачэбнай практыкай, а ў астатні час — па гаспа-
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дарцы, а таксама творчай і навуковай дзейнасцю.
Падрыхтавала другое выданне кнігі, якая перад гэтым 

выйшла ў Харкаве, жыла новымі задумкамі. Але пачала 
заўважаць, што здароўе падводзіць. Цяжкае, гаротнае ма 
ленства, нястача ў юнацтве, пастаянныя перажыванні, 
калі толькі дзёрзкасць, уменне пастаяць за сябе і ўласную 
мару і давалі магчымасць выжыць, выстаяць, не спасаваць 
перад перашкодамі, не прайшлі марна. Усё часцей балела 
сэрца, а ногі станавіліся быццам ватнымі.

He стала В. Кашаваравай-Рудневай 29 красавіка 
1899 года. Спынілася яе сэрца, памерла яна ў гадзіну но- 
чы. Пахавалі Варвару Аляксандраўну тут жа, у Старой 
Русе, на могілках Спаса-Прэабражэнскага манастыра.

Асобныя выданні адгукнуліся на гэтую смерць, але 
ў цэлым Расія спакойна развіталася з чалавекам, якім 
трэба ганарыцца. Што ж, дзёрзкіх ніколі не любілі. Hi 
ў жыцці, ні ў навуцы. А калі да ўсяго дзёрзкасць спалу- 
чаецца з талентам, дык такому чалавеку зусім цяжка на 
гэтым грэшным свеце.

А што В. Кашаварава Руднева была не толькі дзёрзкай, 
але і таленавітай, сумнявацца не даводзіцца.



ЁН I МЁРТВЫ - НАПЕРАДЗЕ

Іван Чэрскі

Чэрскі не любіў размоў аб подзвігах і пагардлі- 
ва ставіўся да людзей, якія ірваліся да славы. 
А сам быў чалавекам, усё свядомае жыццё яко- 
га — пастаянііы, накутлівы, непрыкметпы подзвіг. 
Ён яшчэ пры жыцці заслужыў сапраўдную су- 
светную славу, але яна так і не кранулася яго. 
Слава прайшла міма, як лёгкае воблака над таёж- 
ным краем.

Андрэй Алдан-Сямёнаў

п
Л Ле першы дзень імжыць, сыпле з неба, быццам з нейка 
га вялізнага і адначасова нябачнага сіта, дождж. Цяжка 
сказаць — ці то летні, ці асенні. Тут жа, у Якуціі, асаб- 
ліва і не разбярэшся, калі праходзіць адна пара года 
і месца яе займае наступная. Праўда, з пераходам ад восе 
ні да зімы прасцей. Ужо недзе ў пачатку верасня ва ўсю 
могуць загуляць белыя мухі, выпадзе снег, каб легчы ці не 
да самага канца мая.

У астатні ж час з надвор’ем сапраўдная «мешаніна» 
атрымліваецца. Нездарма клімат у тутэйшых мясцінах 
рэзка кантынентальны. Калі зімой маразы да шасцідзеся 
ці і болей градусаў даходзяць, дык летам гарачыня за 
трыццаць можа падымацца. Аднак і з ёй шмат незразумела 
га. Патрымаецца спякота колькі часу, ды такая, што днём 
ажно дыхаць немагчыма, быццам на самым поўдні апы 
нуўся, а пасля на тыдзень-другі нечакана задажджыць.

Як і цяпер, калі суцэльныя хмары завалаклі неба. 
Углядайся ў яго — не ўглядайся, а хоць маленькай светлай 
палосачкі не ўбачыш. Але Чэрскаму і гэта цяжка, амаль 
немагчыма зрабіць. Сіл не хапае, каб прыўзняцца, па 
вярнуць галаву. Так аслабеў, што да пасцелі прыкаваны, 
спагадліва зроблснай жонкай і правадніком Сцяпанам 
Растаргуевым амаль на самым носе карбаса (так тут назы
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ваюць невялікае, хоць і досыць умяшчальнае рачное 
судна).

Днямі вымушаны ляжаць Чэрскі. I бачыць ён над 
сабой зусім не неба, няхай і ў павалоках хмар, а нацягну 
тыя скуры, на якіх аднастайна барабаняць кроплі. Гэта 
таксама Растаргуеў пастараўся. Зрабіў уверсе нешта на 
кшталт насцілу казырка. Так што дождж на пасцель не 
трапляе. Каб жа толькі не гэтыя кроплі, якія, здаецца, 
манатоннасцю сваёй саму душу вярэдзяць, выварочваючы 
яе вонкі, ды шорганне пад днішчам вады.

Хаця і самому спакойна ляжаць не хочацца. Наплы- 
ваюць адна за адной думкі, як бы спаборнічаючы між 
сабой, каторая з іх найбольш прыкуе да сябе яго ўвагу. 
Пра рознае мроіцца, прыгадваецца Чэрскаму ў гэтыя хві 
ліны. Але што 6 ні прыходзіла ў галаву, нязменна скі 
роўваецца да таго, пра што, хоча ён таго, ці не хоча, му 
сіць думаць. Як гэта не прыкра, а наспеў час і падрахунка- 
ваннем заняцца. He жылец ён на гэтым свеце. Хвароба 
абвастрылася, пастаянна даймае кашаль, і кроў ужо гор 
лам ішла.

Спачатку сіліўся, стараўся выгляду не падаваць, што 
цяжка, ледзь на нагах трымаецца. Ды і хіба не бачаць яны 
і самі ўсяго? I любая Маўра Паўлаўна — мілая яго 
Маўрачка. I Растаргуеў...

Калі б некалькі месяцаў назад сказалі Чэрскаму, што 
ў асобе свайго правадніка знойдзе ён і аднадумцу, і тава 
рыша — ніколі не паверыў бы. Але Сцяпан аказаўся мена 
віта такім чалавекам. Магчыма 6, без яго, Растаргуева, ён 
даўно ўжо б і памёр, бо, бачачы, як пакутуе Маўра, адчу- 
ваючы яго нямогласць, балюча, немагчыма трываць. Сэрца 
спыняецца. Аднак Сцяпан і яе добрым словам гатовы 
ў любую хвіліну падтрымаць, і за Сашам, сынам I. Чэр 
скага, глядзіць, каб асцярожна сябе на борце вёў, ненаро 
кам у ваду не зваліўся. Хаця хлапец і сам разумее, што ён 
наўнанраўны член навуковай экспедыцыі. Дзе ўжо іншым 
турбот дадаваць, трэба і самому старацца хоць у нечым 
дапамагчы. Таму Саша, калі патрэбна, і гербарый афор 
міць, і нробы вады ўпарадкуе, і запісы адпаведныя зро 
біць.

He кажучы ўжо пра тое, што, бадай, лепей за яго ніхто 
харыуса і не асвяжуе. Адкуль толькі гэтаму майстэрству 
навучыўся?! Юшка з харыуса смачная. Першы раз паспра 
баваў Чэрскі - не цяпер, не ў час гэтага падарожжа, 
а калі ўпершыню апынуўся ў Сібіры — не паверыў, што
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такая смаката быць можа. Хаця пасля, як раскаштаваў, 
здагадаўся, дзе нешта падобнае давялося есці. Ды ў ма 
ленстве.

Памятаецца, у Дзвіне налавілі шчупакоў, карасёў, 
плотак... Кінулі ў кацялок, падвешаны над кастром, папя- 
рэдне напоўніўшы яго да палавіны сцюдзёнай рачной 
вадой. Рыба хутка разварылася, аддзялілася ад касцей, 
а навар атрымаўся... Адмысловая юшка атрымалася. Чэр- 
скі і цяпер сказаць не можа, якая з іх лепшая — тая, якая 
ў памяці з маленства засталася, ці гэтая, з харыуса, па 
каштаваная ўпершыню ў Сібіры.

— Дзяменцьевіч! — пачуўся нечакана голас Растаргуе 
ва.— Га, Дзяменцьевіч?

Да гэтага звароту Чэрскі даўно прывык, хоць на самой 
справе зваўся на бацьку Дамінікавічам, і зусім не Іва 
нам, а Янам. Але Дзяменцьевічам, ці Іванам Дзяменцьеві 
чам, паколькі так, відаць, прасцей, клікаў яго не адзін 
Сцяпан, а і ўсе тыя, з кім даводзілася Чэрскаму суты 
кацца ў час экспедыцыі. Пад гэтым імем і імем па бацьку 
ён увайшоў і ў гісторыю.

— Я вось што думаю, Дзяменцьевіч... Сцяпан адкі- 
нуў палог насцілу, зазірнуў унутр. — Ці не пакаштаваць 
табе юшкі з харыуса. Свежанькая, сербанеш — усё нутро 
ачышчае. Апякае, зараза, але... Ці мне табе казаць, які 
смак...

— Пра юшку і я было падумаў, — сабраўшыся з сіла 
мі, Чэрскі ўсё ж сеў, высунуў галаву, падставіў твар пад 
дажджавыя кроплі.— Ды не пра гэтую, не з харыуса... He 
памятаю, ці гаварыў табе, Сцяпане. Але ў нас не такую 
робяць. I плотак кладуць, і шчупака, і карася... А калі 
дадаць бульбачкі...

Чэрскі хацеў яшчэ нешта сказаць, але прыступ кашлю 
апанаваў яго.

— Нічога, Дзяменцьевіч, нічога...— Растаргуеў дапа 
магаў, як мог, трымаў за плечы. Пройдзе, абавязкова 
пройдзе.

— Пройдзе... Чэрскі падтрымаў па звычцы, абы 
толькі не маўчаць, не павялічваць трывогу сваёй нямог- 
ласцю. Ды і ўбачыў, як трывожна пазірала ў яго бок 
Маўра Паўлаўна. Яна нічога не гаварыла, але гэты насця 
рожаны позірк сам па сабе быў запытаннем. Маўклівым 
запытаннем. I Чэрскі зноў паўтарыў: «Пройдзе!», палез 
пад палог, паспеўшы папрасіць:

— Сцяпане і ты — дарагая, Маўрачка, калі можна —
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кубачак чаю. Недзе ж засталіся ў нас сушаныя брусніцы. 
Бруснічнага чаю...

He чуў іхняга: «Пачакай крыху, будзе чай!», бо адразу 
схаваўся пад насцілам. Улёгся, наклаўшы рукі пад галаву, 
як гэта часта любіў рабіць. Асабліва тады, калі хацелася 
сабрацца з думкамі, адагнаўшы прэч выпадковыя і пакі- 
нуўшы тыя, якія ў гэты момант падаюцца галоўнымі 
і абавязкова важнымі.

Неўпрыкметку задрамаў, а можа, і не драмаў, а рассла- 
біўся адно. Але на душы стала спакойна, прыемна, быццам 
назаўсёды адышлі турботы, і свядомасць высвечвала зу- 
сім не тую жыццёвую паласу, што чакае наперадзе. Чэрскі 
ж добра ведаў — на нешта спадзявацца болей не даводзіц 
ца. Будучыня не свеціць, яму і тыя сорак сем гадоў, што 
пройдзены выпакутаваны — мяжа, якую яму ніколі не 
дазволена пераступіць. Таму адзінае заставалася: прайсці 
ў думках колішнімі сцежкамі, паспрабаваць разабрацца, 
ці тымі былі яны, па якіх хацелася ступаць, і ўвогуле, 
наколькі ён заставаўся самім сабой. Ці не схібіў дзе, не 
паддаўся мімалётнай слабасці, мяркуючы, што пасля яна 
будзе апраўдана...

Маленства I. Чэрскага прайшло ў сям’і небагатага 
шляхціча (нарадзіўся 15 мая 1845 года ў маёнтку Своль 
ня, цяпер гэта тэрыторыя Верхнядзвінскага раёна). Бацька 
памёр рана, таму давялося болей разлічваць на ўласныя 
сілы. Але ахвота да вучобы ўзяла верх над жыццёвай 
неўладкаванасцю. I. Чэрскі закончыў Віленскую гімна- 
зію, паступіў у мясцовы дваранскі універсітэт.

Шмат да якіх навук праявіў цікавасць. I не толькі 
таму, што валодаў прыроднымі задаткамі. Яшчэ не мог 
адказаць для сябе пэўна, кім жадае стаць. Аднолькава 
вабіла яго і батаніка, і геаграфія. I геолагам хацелася 
стаць, і нават антраполагам. Значыць, неабходна было 
атрымаць грунтоўныя веды па як мага больш прадметах. 
Чаго I. Чэрскі з поспехам і дасягнуў. Акрамя таго авало 
даў пяццю замежнымі мовамі.

3 такой усебаковай падрыхтоўкай адкрываліся вялікія 
перспектывы. Але крыж на яго далейшым навуковым лёсе 
надоўга паставіла паўстанне 1863 года. Прынамсі, як 
і многія іншыя студэнты, I. Чэрскі выступіў супраць 
самадзяржаўя. Мураўёў жа — вешальнік, наводзячы пара- 
дак, не разбіраўся надта, хто перад ім. Студэнт ты ці не 
студэнт, а калі сумняваешся ў законнасці ўлады, пойдзеш 
туды, дзе, як кажуць, Макар цялят не пасе.
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Спачатку I. Чэрскаму, як і яго сябрам, наканавана 
была Віцебская турма, а пасля суд і пажыццёвая ссылка 
ў Сібір, у салдаты. Этап праходзіў праз Табольск, Омск... 
Омскі лінейны батальён і, падумаць толькі! сам 
штрафнік I. Чэрскі ахоўваў гэткіх жа самых штрафні 
коў. Цікава яшчэ і тое, што адбывалася гэта ў тым самым 
«мёртвым доме», у якім дзесяць гадоў назад пабыў Да 
стаеўскі.

Салдацтва, канечне, з вучобай ні ў якім разе параўнаць 
нельга. Але, на шчасце, начальства ў I. Чэрскага аказалася 
не такім ўжо і строгім. Муштра была, выкананне статутаў 
патрабавалася, а ў астатнім... I. Чэрскі са здзіўленнем 
даведаўся, што ў астрозе ёсць шмат кніг. I не толькі 
мастацкіх, якія, зразумела, дазвалялі хоць на імгненне 
вырвацца з затхлай атмасферы. Пад рукой аказаліся і вы 
данні па прыродазнаўчых навуках. У прыватнасці, змог 
прачытаць «Паходжанне відаў» Дарвіна і «ІІадарожжа на 
караблі Бігль вакол свету».

Калі ўлічыць, што яшчэ на дарозе ў Омск Чэрскі 
пазнаёміўся, а пасля і пасябраваў з маладым вучоным 
Аляксандрам Чаканоўскім, таксама ссыльным, які захап 
ляўся батанікай, дык ён па сутнасці ўжо меў перад сабой 
у многім акрэсленую праграму далейшых дзеянняў. А па 
колькі ссыльным дазвалялася адыходзіць на некаторую 
адлегласць ад лагера, I. Чэрскі шмат блукаў па берагах 
Абі і Іртыша, збіраў рэдкія расліны для гербарыя, 
шукаў рэшткі дагістарычных жывёлін, якіх захавалася 
тут шмат. Яны выступалі на паверхню, калі, падмытыя 
вадой, берагі абсыпаліся. Меў Чэрскі ў сваёй калекцыі 
і розныя мінералы, ракавіны.

Пра гэтыя росшукі ссыльнага неўзабаве даведаўся вя 
домы падарожнік Патанін, які жыў у Омску. Сустрэўшы- 
ся з I. Чэрскім, ён пазнаёміўся з яго калекцыяй і параіў 
паслаць ракавіны ў Маскоўскі універсітэт. Адказу 
I. Чэрскі, праўда, так і не дачакаўся, але лёс тым не 
менш і на гэты раз паставіўся да яго прыязна.

Летам 1868 года ў Заходняй Сібіры аказаўся ў навуко 
вай экспедыцыі акадэмік Аляксандр Міддэндорф. У Ом 
ску ўжо шмат гаварылі пра дзіўнага ссыльнага, які толь- 
кі тым і займаецца, што збірае розныя ракавіны, малюс- 
кі, пераварочвае на берагах горы пяску. «Дзівак, нічога 
не скажаш», — каменціравалі яны свой расказ. А. Міддэн- 
дорф жа, як ніхто іншы, паколькі і сам быў апантаным 
навукоўцам, ведаў, як часта падобныя непрыкаянцы шмат
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робяць адкрыццяў. Пры першай жа маічымасці сустрэўся 
з Чэрскім.

Пазнаёміўшыся з калекцыяй ракавін, Аляксандр Фё 
даравіч застаўся ўражаны яе багаццем і рознабаковасцю. 
He хаваў гэтага ад I. Чэрскага. Найбольш уразіла яго, 
што ракавіны, якія той сабраў, былі зусім не марскімі. 
Значыць... Магчыма, сам таго не ведаючы, I. Чэрскі 
зрабіў сапраўднае навуковае адкрыццё.

Ведаеце... — Міддэндорф на хвіліну замаўчаў, 
але не таму, што не ведаў, што сказаць, прычына была 
іншая. Ён баяўся, каб Чэрскі ад ііачутага не зазнаўся, бо 
для вучонага, які толькі пачынае свой шлях, падобная 
небяспека заўсёды існуе,— Ведаеце... Канечне, неабходна 
і нэўная праверка. Але, здаецца, я не памыляюся. Відаць, 
давядзецца адмовіцца ад меркавання, што Заходне Сібір 
ская раўніна была колісь дном мора. Як жа магла яна 
быць дном мора? Аляксандр Фёдаравіч ужо пытаўся як 
бы ў самога сябе, — калі ракавіны, знойдзеныя вамі, ша- 
ноўны Ян Дамінікавіч, рачныя! Адным словам, патра- 
буецца праверка. А пакуль што... Віншую! I поспехаў 
далейшых жадаю!

Сказаўшы: «I поспехаў далейшых жадаю!», Міддэн- 
дорф сумеўся, бо адразу зразумеў недарэчнасць свайго 
пажадання. Якія могуць быць яіпчэ навуковыя поспехі 
ў ссыльнага салдата? Таму, каб паправіць няёмкасць ста- 
новішча, якую не мог не заўважыць і Чэрскі, Аляксандр 
Фёдаравіч дадаў:

Гэта ўжо ад мяне многае залежыць. Можа, і не 
многае, але што змагу, дапамагу.

Што сваіх слоў Міддэндорф не кінуў на вецер, 
I. Чэрскі даведаўся восенню 1871 года, калі яго нечакана 
выклікалі ў Іркуцк. Там якраз ствараўся навуковы 
цэнтр Усходне-Сібірскі аддзел Рускага геаграфічнага 
таварыства. Патрабаваліся супрацоўнікі. На навуковую 
пасаду I. Чэрскі, зразумела, разлічваць не мог, але і тре, 
што прапанавалі, у яго становішчы нямала значыла. Ён 
станавіўся адначасова бібліятэкарам, пісарам і... кансер 
ватарам. He, погляды мяняць не давялося, проста поруч 
з іншымі абавязкамі вымушаны быў займацца кансерва 
ваннем асобных экспанатаў.

Але і тыя тры з лішнім гады, што прайшлі пасля 
знаёмства з Міддэндорфам, нямала значылі ў біягра 
фіі I. Чэрскага. Няшчасце дапамагло. Цяжка захварэў, 
таму ўжо ў 1869 годзе яго вызвалілі ад службы, а тым
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самым прадставілася магчымасць болей часу аддаваць вы 
вучэнню мясцовасці. Сам сабе быў прадстаўлены, таму 
і працаваў апантана. 3-за паўсядзённымі клопатамі нават 
забываўся пра хваробу. Праўда, матэрыяльнае становішча 
лепшага жадала. Што тыя два рублі дзесяць капеек на 
месяц, якія давалі салдату? Але не пра нішчымніцу ду 
маў I. Чэрскі, не пра хлеб надзённы. Пра навуку дбаў, 
пра хлеб навуковы.

Пераезд у Іркуцк стаў па сутнасці вяртаннем у зусім 
іншы свет, той, які так неабходны, каб адчуваць сябе 
патрэбным людзям, цалкам аддавацца любімай справе. 
Менавіта ў гэты час Чэрскі зноў па-сапраўднаму стаў 
чалавекам. Як і тады, калі вучыўся ў Віцебску, марыў аб 
прысвячэнні сябе навуцы, змаганні за сацыяльную спра 
вядлівасць. Што да сацыяльнай справядлівасці, дык з 
ідэаламі маладосці, праўда, давялося развітацца. Суро 
вая рэчаіснасць не пакінула на іх месца. А наконт самой 
маладосці, дык яна не прайшла, а сама ўступала ў пару, 
калі многае яшчэ можна здзейсніць. Дваццаць пяць гадоў 
меў за плячыма Чэрскі на той час, усяго дваццаць пяць... 
I хацеў, як мага лепей выкарыстаць, прадастаўленую 
жыццём магчымасць, каб пачаць усё нанава.

Пасяліўся на ўскраіне горада, на беразе рэчкі Уша- 
коўкі, зняўшы невялікі пакойчык ва ўдавы-прачкі. Хаця, 
які пакойчык? Звычайная баковачка! Да таго цесная, што 
ў ёй з цяжкасцю ўмяшчаліся стол, стул і ложак. 
Але I. Чэрскі на большае і не разлічваў. Ды і навошта 
яму было нешта лепшае шукаць, калі пры першай жа 
сустрэчы кінуў вока на гаспадарскую дачку Маўрачку. Ёй, 
праўда, усяго толькі трынаццаць гадкоў споўнілася. Ла 
віў сябе неаднаразова на думцы, што зусім не нара яна 
яму. Лавіў, а сэрца іншае падказвала. Хіба ж не бачыш, 
што і Маўрачка, дзіцё кволае, да цябе цягнецца! Дык 
навошта ад шчасця ўцякаць, кватэру мяняючы?! Ці зной 
дзеш яшчэ... А тут — шчасце пад рукой, поруч, не вы 
пускай яго... Жыць жа ды жыць яшчэ ў Іркуцку.

Так і застаўся Чэрскі на гэтай кватэры. Калі даве- 
даўся, што і сама Маўрачка, і яе старэйшая сястра Оля, не 
ведаюць граматы, падахвоціўся навучыць іх чытаць-пі- 
саць. Хоць і на рабоце клопатаў хапала, не лічыў гэта за 
турботны занятак. Больш таго, радасць адчуваў, бо і Маў- 
рачка, і Оля аказаліся вучаніцамі стараннымі, усё, як 
кажуць, на ляту схоплівалі. Зацікавілася Маўрачка і яго 
навуковымі росшукамі. Шмат расказваў дзяўчынцы пра
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Байкал, пра тое, якое вялікае гэта возера ў свеце, які 
багаты яго раслінны свет, якая рыба ў ім водзіцца. А неў- 
забаве I. Чэрскаму прапанавалі самому заняцца навуко- 
вым вывучэннем Байкала і яго ваколіц.

Ішоў 1878 год... Маўра была ўжо не кволай, прыгожай 
дзяўчынкай, а нявестай, як кажуць, на выданні. Чэрскі, 
нарэшце, рашыўся на тое, пра што апошні год-другі думаў 
пастаянна. Лепшай жонкі, пераканаўся ён, і не знойдзеш. 
Дык чаго ж у такім разе чакаць? Ці пан, ці прапаў, здаец- 
ца, так гаварылі на роднай яму Віцебшчыне? Асмеліўся, 
зазірнуў у вочы дзяўчыне і сказаў ціха, быццам нехта 
падслухаць усё гэта мог. А гэтак жа хацелася, каб тайна 
для дваіх праіснавала хоць нейкае імгненне:

Маўрачка, я...— хваляваўся, як ніколі, нават заі 
кацца пачаў,— Маўрачка, будзь маёй жонкай! — пасля гэ- 
тага выпаліў на адным дыханні.

Яна ж заружовелася, засаромелася. I чакала гэтых 
слоў ад яго, даўно чакала, але, як заўсёды бывае, калі 
нешта асабліва важнае, то напаткоўвае чалавека неспадзя 
вана. Ад сарамлівасці замаўчала, не магла сабрацца з дум 
камі. Чэрскі ж расцаніў яе маўчанне па свойму. Як адмо 
ву. Таму таксама зачырванеўся і гэтаксама не ведаў, што 
ў такім разе гаварыць.

Павярнуцца, каб пайсці рашуча ці, можа, на жарт усё 
звесці. Маўляў, проста так сказаў, хацелася ведаць, як да 
яго ставіцца. Ды Маўра паставіла ўсё на месца. Кінулася 
са слязьмі яму на шыю:

— Ванечка, любенькі! — усё тое, што даўно прагнула 
выхаду, змяшалася і з гэтымі слязьмі, і з гэтай радасцю.

Адразу згулялі вяселле — хаця якое вяселле, сабралі- 
ся адны блізкія, у тым ліку і Аляксандр Чаканоўскі, ён 
таксама нрацаваў у Сібірскім аддзеле, нямала данамагаў 
Чэрскаму. Аднак гэта быў ужо не ранейшы Аляксандр 
Лаўрэнавіч, які і пажартаваць любіў і заўсёды да месца 
дасціпнае слова сказаць. Перажыванні не маглі не с.ка 
зацца і на яго моцным арганізме, якому, здавалася, ніко 
лі і зносу не будзе. Чаканоўскі хварэў, але не фізічная 
нямогласць напаткала яго, а душэўная. Чэрскаму цяжка 
і балюча станавілася, калі бачыў, як літаральна на вачах 
згасае сябра, становіцца раздражальным.

Байкал Чэрскія абследавалі ўдваіх. Маўра Паўлаўна 
нездарма нарадзілася і вырасла ў Сібіры, аказалася 
памочнікам — пашукаць трэба. Хутка авалодала і многі- 
мі навуковымі сакрэтамі. Ведала, як і гербарый сабраць,
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як узяць пробы грунта ці вады. Неабходны ж рыштунак 
пастаянна знаходзіўся пад рукой.

Падарожнічалі на парусніку. Абследавалі паўвостраў 
Святы нос, Чывыркуйскі заліў, выйшлі да вытокаў Верх 
няй Ангары. Можна было б і далей працягваць даследа- 
ванні, але настала восень, а значыць, трэба было чакаць 
хуткіх замаразкаў. Давялося вярнуцца ў Іркуцк. Неў 
прыкметку за апісаннем, сістэматызацыяй матэрыялаў 
прайшла зіма і, як толькі пацяплела, Чэрскі сабраўся 
ў чарговую экспедыцыю. Ехаў адзін, бо Маўра Паўлаўна 
ўжо гадавала Сашку. Кінула на развітанне (канечне, і без 
слёз не абышлося):

— Глядзі, асцярожнічай, не адзін жа ты цяпер?
А хіба адзін я, калі ты побач? — засмяяўся 

Чэрскі.
— Дык то я, а гэта сынок... Сы-но-чак!
...I цяпер, лежачы пад мядзведжай скурай, укрыўшыся 

ёю ледзь не з галавойД адчуваючы, што жаданае цяпло так 
і не прыходзіць, Чэрскі ўспамінаў і тую сваю паездку, 
і ўсе наступныя месяцы, гады, праведзеныя з жонкай 
і сынам. Лавіў сябе нават на думцы, а каго ён болей лю- 
біць? Маўрушу ці ўсё ж Сашу? Задумваўся і разумеў, 
што наўрад калі і зможа адказаць на гэтае пытанне. Ды 
і што адказваць, калі яны абое дарагія яму. Калі без іх 
ён, як тое адзінокае дрэва на скале, якое гнецца пад вет- 
рам, шукаючы і не знаходзячы паратунку.

Памятаецца, з той паездкі, што вясной 1879 года пача 
лася - тады праплыў на рыбацкай лодцы шэсцьсот кіла- 
метраў, - разам з рознымі экспанатамі прывёз і некалькі 
кедравых шышак. Спецыяльна падбіраў такія, каб на- 
гадвалі сабой якія небудзь загадкавыя фігуркі жывёл. 
Убачыла Маўра ІІаўлаўна, здзівілася:

— Няўжо для Сашы гэта сабраў?
А Чэрскі замест адказу ўзяў шышкі і хлопчыку пад- 

нёс. Сашку ж толькі некалькі месяцаў, нічога не разумее, 
але ручанятамі да іх цягнецца. Глядзіць ён на сына, 
смяецца:

— Падарожнікам будзе, абавязкова падарожнікам 
стане!

Як жа хутка час бяжыць! Даўно засталіся ззаду тыя 
чатыры гады, калі ён абследаваў вялікае сібірскае мора. 
А што Байкал і сапраўды мора, цяпер у свеце ўсе ведаюць 
і без яго, Чэрскага, дапамогі. Ён жа склаў геалагічную 
карту берагавой паласы Байкала, што была прадстаўлена

304



на Міжнародным геаграфічным кангрэсе ў Венецыі і ця 
пер гэтай карыстаюцца ў многіх краінах свету, калі неаб- 
ходна атрымаць пэўную звестку адносна геалагічнай струк 
туры возера. Дэталёва вывучаў Чэрскі Саяны і Пры- 
ангор’е, знайшоў унікальны іюмнік каменнага веку на 
правым беразе прытока Ангары Ушакоўкі. А ў пячоры, 
што каля Ніжнеудзінска, напаткаў косці дваццаці відаў 
выкапнёвых жывёл. Праца была па вартасцях ацэнена: 
Рускае геаграфічнае таварыства прысудзіла яму за дасле- 
даванне Байкала залаты медаль.

Гэтае ж самае таварыства ў 1882 годзе стварыла новую 
метэаралагічную станцыю на Ніжняй Тунгусцы. Пачалі 
шукаць ахвотніка весці ў далёкім краі назіранні за 
прыродай. Выбар паў на яго, I. Чэрскага. Іншы б адмо- 
віўся б. Неабходна ехаць у няблізкі свет, а з кім сям’ю 
пакінуць? А ён, нядоўга разважаючы, ужо ў пачатку 
ліпеня з жонкай і трохгадовым Сашам сабраўся ў дарогу, 
у сяло Прэабражэнскае, дзе і знаходзілася станцыя. Жон 
ка перад гэтым, праўда, не прамінула пажартаваць:

— Ты хоць перад дарогай да генерал-губернатара 
збегаў?

У гэтым жарце была доля ісціны. Справа ў тым, 
што I. Чэрскі для царскага ўрада па ранейшаму заста- 
ваўся дзяржаўным злачынцам і знаходзіўся на правах 
ссыльнага. Таму любая яго адлучка з горада патрабавала 
спецыяльнага дазволу Іркуцкага генерал-губернатара. 
Зразумела, з просьбай звяртаўся не сам, а кіраўніцтва 
Усходне Сібірскага аддзела геаграфічнага таварыства, 
тым не менш факт заставаўся фактам.

Чаканую амністыю Чэрскі атрымаў толькі ў Пецяр 
бургу, куды Акадэмія навук выклікала яго вясной 1885 го 
да. Ехаў у сталіцу не звычайным падарожнікам: і тут не 
забываў, што перш-наперш ён — вучоны. Праводзіў вакол 
дарогі геалагічныя даследаванні да самага Урала.

Па прыездзе пачаў працаваць у Геаграфічным тава- 
рыстве, але нядоўга, бо людзі, падобныя Чэрскаму, ніколі 
не сядзяць на адным месцы. Ды і нагода надарылася збі- 
рацца ў чарговую навуковую экспедыцыю. Акадэмія навук 
прапанавала яму паехаць у раён Калымы і Індзігіркі. 
Тым больш што ў дадзены момант Чэрскі меў і ўласныя 
навуковыя інтарэсы. У Пецярбургу ён апісваў рэшткі 
дагістарычных жывёл, прывезеных з раёна мора Лапцевых 
іншымі даследчыкамі. Гэта былі ў асноўным косткі наса 
рогаў і мамантаў. Значыць, прыйшоў да высновы, на
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месцы цяперашняй тундры і лесатундры колісь знаходзі- 
ліся трапічныя лясы, якія і давалі жывёлам багата 
корму. Аднак ці адны насарогі і маманты жылі там? 
Станоўча альбо адмоўна на гэтае і іншыя пытанні можна 
было адказаць толькі на месцы.

3 жонкай і сынам вярнуўся ў Іркуцк, адтуль дабраўся 
да сяла Качуг на Лене. Па ёй праплыў у Якуцк, дзе, шу- 
каючы правадніка, і сустрэўся з былым казачым урадні 
кам Сцяпанам Растаргуевым. Угаварыў яго не без цяжкас- 
цей, таму што Растаргуеў не вельмі хацеў збірацца ў далё- 
кую і, як ён ведаў, небяспечную дарогу. Аднак, як 
неўзабаве высветлілася, абодва яны, і Растаргуеў і Чэр 
скі, адзін аднаму прама-такі падыходзілі. Растаргуеў па 
натуры быў чалавек смелы, рашучы, а галоўнае — цудоўна 
арыентаваўся ў тайзе, ведаў і норавы сібірскіх рэк. 
Чэрскі ж дапаўняў яго сваёй разважлівасцю, апантанасцю 
ды, папраўдзе, і яму смеласці было не займаць. Хіба што, 
у адрозненне ад Растаргуева, дзейнічаў менш разважліва, 
не заўсёды належным чынам ацэньваючы будучы крок.

14 ліпеня 1891 года Чэрскія разам з Растаргуевым 
адправіліся з Якуцка, каб з вялікімі цяжкасцямі, пера 
адолеўшы Алданскі хрыбет, прыбыць 28 жніўня ў Верхне- 
калымск. Пачыналася ўжо зіма, таму вырашылі перача 
каць яе ў пасёлку, наняўшы невялікую хатку.

Усё, здавалася б, ішло належным чынам, ды бяда 
заўсёды прыходзіць тады, калі яе меней чакаюць. Чэрскі 
нечакана захварэў. I раней ён не мог нахваліцца здароў- 
ем, а тут цяжкая дарога, пастаянная нястача, калі да- 
водзілася эканоміць на прадуктах. He маглі не нагадаць 
аб сабе і месяцы, праведзеныя ў ссылцы.

Панікаваць аднак не збіраўся. Разлічваў, што арга 
нізм вытрымае, пераадолее нямогласць. Ды і занятак па 
душы знайшоў. Пачаў запісваць звычкі, быт якутаў, юка 
гіраў, звенаў і іншых народаў, іх фальклор, вывучаў 
мову. Шмат распытваў, як жывуць яны, чым займаюцца. 
Паступова прыйшоў да думкі, што і ва ўмовах Поўначы 
можна з поспехам займацца земляробствам. Гэтыя разваі і 
занатаваў, каб прынеслі карысць і іншым. У дзённіку, 
які вёў пастаянна, пакінуў нямала прыязных слоў пра 
мясцовых жыхароў, адзначаў іх кемнасць, таварыскасць 
і адначасова з трывогай канстатаваў, як іх жорстка экс- 
плуатуюць. Каб хоць неяк палепшыць становішча якутаў, 
пакінуў праект забеспячэння іх таварамі.

Усе гэтыя турботы адбіралі нямала часу, але не маглі
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адлучыць Чэрскага ад галоўнага. Штодня думаў і пра 
экспедыцыю. I чым болей думаў, тым часцей прыходзіў 
да высновы, можа стацца так, што завяршаць яе давядзецца 
без яго.

Завяршаць? Абавязкова завяршаць! Калі на тое пай- 
шло, такім будзе яго завяшчанне. Вясной, а дакладней — 
25 мая 1892 года, яшчэ ў Верхнекалымску, ён напісаў 
«Адкрыты ліст». Чамусьці менавіта гэтую форму палічыў 
найбольш прыймальнай. Звяртаўся на імя Імператарскай 
Акадэміі навук. Прама канстатаваў: «сур’ёзная хвароба, 
піто напаткала мяне перад ад’ездам, прымушае сумнявацца 
ў тым, ці дажыву я да прызначанага часу адбыцця. Экспе 
дыцыя, акрамя геалагічных задач, мае яшчэ заалагічныя 
і батанічныя, якімі займаецца мая жонка Маўра Паў- 
лаўна Чэрская...»

He тое, што прасіў, загадваў, і на падобны загад меў 
права, бо кіраваўся толькі навуковымі інтарэсамі, а не 
нейкімі асабістымі амбіцыямі. Разумеючы, што жыць 
засталося нядоўга, хацеў, каб пачатая справа не спынілася 
на паўдарозе: «у выпадку маёй смерці, дзе б яна мяне не 
заспела, экспедыцыя пад кіраўніцтвам жонкі маёй Маўры 
Паўлаўны Чэрскай павінна ўсё-такі сёлета летам абавязко- 
ва даплыць да Ніжнекалымска». Дадаў, што інакш «Ака- 
дэмія павінна пацярпець буйныя страты ў навуковых 
выніках, а на мяне, дакладней, на маё імя, да гэтага часу 
нічым не заплямленае, кладзецца ўвесь цяжар няўдачы. 
Толькі па вяртанні экспедыцыі назад у Верхнекалымск 
яна павінна лічыцца завершанай».

Гэты «адкрыты ліст», а па сутнасці, завяшчанне, і 
прымушала Чэрскага збірацца з сіламі, якіх з кожным 
днём заставалася ўсё меней і меней. Амаль не было, а ён 
жыў. Ён хацеў жыць. I не столькі пра сябе думаў, колькі 
пра блізкіх. Пра блізкіх і пра навуку. Так ужо сталася, 
што жонка, сын, той жа Растаргуеў (а яго Чэрскі таксама 
палюбіў), змогуць завяршыць тое, чаго ён не паспеў зра 
біць.

Як хутка час бяжыць?! Як хутка... I Сашу ўжо ча- 
тырнаццаці? будзе. Яго Сашу! Успомніў, што даўным* 
даўно, калі і жаніцца яшчэ не збіраўся, чамусьці вельмі 
хацеў, каб калі небудзь у яго была дачка. I імя пада- 
браў... А нарадзіўся сын, і калі б хто сказаў сёння, што 
ў яго магла б быць дачка, не паверыў. Як жа гэта жыць без 
Сашы? Без Сашы жыць і пражыць?!
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— Саша! Сашка, сынок! — хацеў сказаць, як гучней, 
але змог толькі прашаптаць.

Ды сын пачуў, з хваста лодкі раздалося:
— Тата, што, тата? — і Саша хуценька падбег, адкінуў 

палог.
— Сыночак, сыночак...— Чэрскі плакаў буйнымі 

слязьмі, не саромеючыся іх, не сілячыся выцерці. I сілы 
неставала зрабіць гэта, ды і навошта выціраць іх. Дзеля 
чаго? I каго саромецца? Сына, Маўрушы, Растаргуева!

А Растаргуеў тут як тут:
— Ты што гэта, Дзяменцьевіч! Бяры чай, твой любі 

мы, бруснічны!
Чэрскі ўзяў кволымі, дрыжачымі рукамі кубак, пад- 

нёс да вуснаў.
«Бач ты,— хацелася сказаць, кубак магу яшчэ тры- 

маць, а аловак...»
Аловак з рук Чэрскага пачаў вывальвацца некалькі 

дзён назад. Спачатку спрабаваў прывязваць яго да рукі, 
але пасля зразумеў, што і гэтыя памкненні марныя. Паль- 
цы дрыжэлі, немагчыма было пісаць. Экспедыцыйны 
дзённік вяла ўжо жонка. Апошні запіс, які пакінуў сам, 
была просьба, каб пахавалі тварам на поўнач: «Нават 
мёртвым я павінен быць наперадзе...»

He ўтрымаў і кубка. Можа, і не таму, што аслаблі 
пальцы. Пачаўся чарговы прыступ кашлю, ды такога, што, 
здаецца, усё нутро пераварочвалася.

7 ліпеня 1892 года Чэрскага не стала. Дождж змяніўся 
самай шго ні ёсць снежнай завірухай, якая, праўда, гэ- 
таксама нечакана, як з’явілася, так і знікла. Але не па- 
цяплела, ды імжэла, як ніколі раней. Толькі на трэці 
дзень змаглі Маўра Паўлаўна, Растаргуеў, Саша пахаваць 
яго, зрабіўшы дамавіну з вялізнага тапляка, выкінутага 
на бераг і выкапаўшы ў вечнай мерзлаце магілу.

Яны ж і выканалі завяшчанне Чэрскага, давялі экспе 
дыцыю да канца. Маўра Паўлаўна пазней дабралася ў Пе- 
цярбург, сустрэлася, як таго прасіў ён, з П. Сямёнавым 
Цяньшанскім. Перадала калекцыі мужа, яго запісы. Збе- 
рагла назаўсёды памяць аб мужы. Збераглі памяць гэтую 
і нашчадкі.

А6 тым, што жыў на зямлі «выдатны даследчык Сібі 
ры, Калымы, Індзігіркі і Яны, геолаг і географ Іван 
Дзяменцьевіч Чэрскі» (так сказана на яго надмагільным 
помніку), нагадваюць горад Чэрскі ў нізоўях Калымы, 
даліна Чэрскага ў Саянах і перавал Чэрскага на рацэ
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Харок. Ёсць горны крыж Чэрскага ў Забайкаллі і горная 
сістэма яго імя ў Паўночна Усходняй Якуціі, гара Чэр 
скага пад Іркуцкам.

Глыбокі сэнс набываюць словы: «Нават мёртвы я паві- 
нен быць наперадзе...»



ХТО ВЫ, ДОКТАР РУСЕЛЬ?

Мікалай Судзілоўскі

Я з разгубленых ростаняў дарог 
Дастаўся, родная, на твой парог. 
Я — доктар Русель. Выцвіў ён зусім, 
У сховішчах архіўных псеўданім. 
Бярозавы святлісты росны гай.
Шапоча мне: Мікола... Мікалай... 
Быў хатай свет, цяжкая падарож. 
Вярнуўся з выраю. Здарова, Сож!

Уладзімір Дзюба

кЛЖалі б хто раней сказаў Мікалаю Канстанцінавічу, 
што і тут, на Гавайскіх астравах, магчыма вострая палі- 
тычная барацьба, жорсткая эксплуатацыя чалавека чалаве 
кам, ні за што не паверыў бы. Да якіх яшчэ высілкаў за 
ўладу? Навошта некага крыўдзіць, кімсьці пагарджаць? 
Цудоўная прырода, багатая экзатычная расліннасць... 
Жыві толькі і радуйся! Ды райскі куток, які, здавалася, 
знаходзіцца на самым краі свету, загубіўся сярод бурлі 
вых акіянскіх хваляў, на самой справе аказаўся зусім не 
такім, як малявала яго ўяўленне. Канечне, чалавеку 
болып менш забяспечанаму як быццам скардзіцца няма на 
што. Яшчэ лепей, калі да грошай маеш неблагую прафе- 
сію. Можна, лічы за бясцэнак, і кавалак зямлі прыдбаць, 
і дом пабудаваць, каб пусціць у гэтых мясцінах свае 
карані...

Да Гаваяў ён пачаў прыглядацца, калі ў 1892 годзе 
ўладкаваўся ўрачом на параходзе, што пастаянна хадзіў 
паміж Сан Францыскам і Гавайскімі астравамі. Па пры 
быцці на адзін з іх — Руселю адразу спадабаўся Ааху, 
любіў пахадзіць па беразе, крочыў углыб, дзе найбольш 
адчувалася нерушавасць. Лёталі і спявалі птушкі, зусім 
не баючыся чалавека, дрэвы былі шчодра ўсыпаны 
пладамі.

«Вечнае лета! — думалася Мікалаю Канстанцінаві-
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чу падчас такіх прагулак. — I людзі добрыя. I прышлыя, 
хто апынуўся на Гаваях часам і не па сваёй волі, і ту- 
земцы — гэтыя дзеці некранутай прыроды».

Неўзабаве ён наладзіў кантакты з некаторымі эмі 
гранцкімі сем’ямі, а пасля і пасябраваў з прадстаўнікамі 
рускай калоніі. Тыя, адчуўшы спагадлівасць, душэўнасць 
і адкрытасць новага знаёмца, параілі перасяляцца да 
іх. На гэтым настояла і жонка Руселя Леакадзія Ві 
кенцьеўна, калі па вяртанні ў Сан Францыска Мікалай 
Канстанцінавіч пра ўсё расказаў. Ёй даўно ўжо надакучы- 
ла няпэўнасць у жыцці, частыя пераезды. На Гаваях жа, 
здавалася Леакадзіі Вікенцьеўне, можна застацца, калі не 
назаўсёды, дык надоўга.

На тым і пагадзіліся. А паколькі Мікалай Канстанці 
навіч ужо прыгледзеў востраў Ааху, пасяліліся на 
ім. Праўда, як аказалася, праявілі пэўную паспешлі- 
васць, не прадумалі загадзя варыянты пераезду. Дамок, 
які знялі, задавальняў, у рускай калоніі сталі сваімі 
людзьмі. Пра адно аднак не падумалі, а жыць на што? 
Востраў жа невялікі, каму надта патрэбны паслугі докта- 
ра Руселя? Праз нейкія паўтара гады давялося здымацца 
з месца. Балазе, пераезд на гэты раз быў недалёкі: Міка 
лай Канстанцінавіч дамовіўся, што будзе займацца ля- 
чэбнай практыкай у сталіцы Гавайскіх астравоў Ганалуле. 
Сабралі няхітры пажытак і да чарговага вострава.

Леакадзія Вікенцьеўна, як ніколі раней, праявіла 
практычнасць. Хопіць, маўляў, па ўсіх гэтых «вуглах» 
туляцца, трэба свой дом займець. Прызнацца, аб гэтым 
падумваў і Мікалай Канстанцінавіч. Тым больш яшчэ 
раней, калі прыплываў сюды з Сан-Францыска, прыгле- 
дзеў непадалёку ад патухлага вулкана лапік зямлі, што 
губляўся сярод трапічнай расліннасці. Да яго вяла вузкая 
сцежка, па якой можна было дабрацца толькі пехам ці 
верхам. Тады ж і даведаўся, што ўчастак гэты пакуль што 
не заняты, знаходзіцца ў распараджэнні мясцовых улад. 
«Каб жа ніхто яго не купіў?» — ненакоіла думка. Ды 
хваляванні аказаліся марнымі — ахвотнікаў забірацца 
далёка ў горы яшчэ не знайшлося. А магчыма, і далёка не 
кожнаму дазвалялі сяліцца там.

Доктару Руселю дазволілі. Аўтарытэтам ён карыстаўся 
яшчэ, калі пражываў на востраве Ааху. Праславіўся не 
толькі як вопытны ўрач, а і як публіцыст. Выступаў на 
старонках многіх газет і часопісаў, што выходзілі і ў 
ЗША, і ў краінах Еўропы, у тым ліку і ў Расіі. Мікалай
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Канстанцінавіч пачаў сваё знаходжанне ў сталіцы Гаваяў 
з... вырошчвання кавы. Стварыў уласную плантацыю, на 
якой культываваў і іншыя паўднёвыя плады — лімоны, 
бананы, апельсіны. Усяго каля ста відаў раслін і кветак 
прыжылося на ўчастку. Агранамічныя здольнасці Русель 
праяўляў у вольны ад урачэбнай практыкі час. Ды і Леа- 
кадзія Вікенцьеўна нямала шчыравала, зранку да вечара 
праводзячы на плантацыі.

Аднак менавіта цяпер, калі, здавалася, Мікалай Канс 
танцінавіч мог уздыхнуць спакойна ад усведамлення, што 
сям’я яго нарэшце займела настаяннае прыстанішча, аказа- 
лася — тая ідылія, якую яму хацелася тут бачыць, такая ж 
далёкая ад сапраўднасці, як неба ад зямлі. Знясіленыя 
цяжкай, паднявольнай працай, мясцовыя жыхары кана 
кі — нагадвалі сабой высахлыя сцяблы трыснягу. Рэдка 
хто з іх дацягваў да дваццаці пяці гадоў і толькі самыя 
шчасліўчыкі дажывалі да трыццаці... Дваццаць — вось 
і ўвесь век. Прычынай таму была аднак не толькі цяжкая 
праца, а і спайванне туземцаў амерыканцамі-каланізата- 
рамі. Найбольш самаўпраўства ўладаў дало аб сабе знаць 
пасля таго, як губернатарам астравоў стаў нехта Доул.

Шмат пра тамашнія норавы доктару Руселю расказаў 
мясцовы літаратар Ллойд Асборн, пасынак знакамітага 
англійскага пісьменніка Роберта Стывенсана, аўтара ра 
мана «Востраў скарбаў». Як вядома, гэты твор і з’явіўся 
дзякуючы Ллойду, тады яшчэ зусім хлапчуку. Стывенсан 
вельмі любіў пасынка, часта расказваў яму самыя невера- 
годныя гісторыі. Неяк ён намаляваў карту з востравам, на 
якім піраты схавалі свае скарбы. Ллойду захацелася 
паболей даведацца і пра піратаў, і пра скарбы. Тады 
Стывенсан і пачаў выдумляць гісторыю за гісторыяй. 
Пасля расказу ён усё занатоўваў на паперу. Так і нара 
джаўся раман — вечар за вечарам, раздзел за раздзелам.

Цяжкахворы Стывенсан пераехаў на архіпелаг Самоа, 
дзе жыў да самай смерці. Ллойд Асборн жа пасяліўся 
ў Ганалуле, меў шмат знаёмых, якія, як і ён, трывожылі- 
ся за лёс канакаў. Ці трэба казаць, як узрадаваліся яны, 
знайшоўшы аднадумца ў асобе доктара Руселя?! Збіраліся 
ці ў Асборна, ці ў Мікалая Канстанцінавіча. Нязменна 
заходзіла гаворка аб тым, што абавязкова неабходна пры 
маць нейкія канкрэтныя меры ў абарону туземцаў, інакш 
будзе позна.

Русель узяў ініцыятыву ў свае рукі. Спачатку ён 
выступіў перад мясцовымі медыкамі. У прамове абгрунта
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ваў патрэбу сацыяльнай абароны канакаў. Але да яго 
разваг, акрамя калег і тых, хто сябраваў з Асборнам, мала 
хто прыслухаўся. He шмат дало выданне ў 1896 годзе 
прамовы асобнай брашурай «Наша палітыка аховы зда- 
роўя».

Хочаш не хочаш, а рукі апусціш... Мікалай Канстан- 
цінавіч гатовы ўжо быў расчаравацца, змірыцца з марна- 
сцю спадзяванняў на лепшае. Але тут, як дарунак лёсу, 
у кампаніі Асборна з’явіўся малады афіцэр Вілкакс. 
Канечне, да доктара Руселя цягнуліся прадстаўнікі роз- 
ных прафесій з тых, хто не згубіў, не запляміў сумлення. 
Але гэта былі паслапцы цывілізаванага свету. Вілкакс 
аказаўся з тутэйшых. Маленства правёў на астравах, добра 
ведаў мясцовыя звычаі. Адлучаўся толькі на вучобу ў ва- 
еннае вучылішча.

Праз Асборна Вілкакс зблізіўся з Мікалаем Канстан- 
цінавічам.

— Ведаеце, як вас называюць мае землякі? — запы 
таўся ён у час чарговай сустрэчы, і сам жа адказаў: — 
Доктар бог!

Словы гэтыя кранулі Руселя, прыемна адазваліся ў ду- 
шы. Але не паспеў ён зрэагаваць на іх, як Вілкакс пра- 
цягваў:

— Але цяпер вы будзеце Каука Лукіні!
— ???
— He здзіўляйцеся, дарагі Мікалай Канстанціна 

віч... — адчувалася, што Вілкакс даўно ўсё ўзважыў ды 
і абмеркаваў гэта і з Ллойдам Асборнам, і з іншымі 
сваімі сябрамі,— Хутка ж выбары. Вось вы і будзеце на 
іх прадстаўляць нашу партыю. Ад вострава Гавайа...

Прызнацца, Мікалаю Канстанцінавічу не вельмі хаце- 
лася ўлазіць у перадвыбарную барацьбу. Як і не вельмі 
цікавілі яго праграмы мясцовых партый. He цікавілі, бо 
якія яны мясцовыя... Па таму ж амерыканскаму ўзору 
створаны — «дэмакраты» і «рэспубліканцы». А падума- 
еш, якая розніца? I адны, і другія хаўрусуюць між 
сабой і робяць усё, каб як мага больш прыціснуць ту 
земцаў. А тут яшчэ нейкая новая партыя?! Можна, ка- 
нечне, зразумець канакаў, паспачуваць ім... Зразумець 
можна, але каб яны выйгралі перадвыбарную барацьбу?! 
Перамаглі сваіх палітычных супернікаў?! У гэтае не 
верылася, але адмовіцца — значыць пакрыўдзіць тых, хто 
давярае табе, разлічвае на дапамогу.

— Кажаце, Каука Лукіні вам спатрэбіўся? — Mixa-
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лай Канстанцінавіч усміхнуўся. — А партыя хоць як на- 
зываецца?

— Незалежных, — адказаў Вілкакс.
Незалежных добра... Я ўсё жыццё хацеў быць неза 

лежным, ды нешта не атрымліваецца. Абставіны, не ве 
даеш часам, адкуль цябе скубане...

He спадзяваўся Мікалай Канстанцінавіч на перамогу 
ў выбарах. У лепшым выпадку разлічваў набраць невялі- 
кую колькасць галасоў, але вынікі пераўзышлі ўсе ча 
канні. I сам Русель, і тыя, хто праходзілі поруч з ім, 
атрымалі тры чвэрці галасоў. Больш таго, Мікалай Кан 
станцінавіч неўзабаве стаў сенатарам вострава Ганалулу. 
На першым жа пасяджэнні новага складу сената да Руселя 
прыйпюў яшчэ адзін поспех. Руселя выбралі прэзідэнтам 
сената Гавайскіх астравоў.

Рукі на самастойную дзейнасць былі развязаны. Хаце- 
лася пачаць з таго, пра што марылася не адзін год. Па 
лепшыць жыццё туземцаў, паклапаціцца аб іх медыцын- 
скім абслугоўванні, заняцца наладжваннем на востраве 
санітарыі. Аднак Мікалай Канстанцінавіч пайшоў ін 
шым шляхам. Было чаго здзівіцца сенатарам, калі ён ужо 
на рабочым пасяджэнні пачаў чытаць тэкст... «Дэкларацыі 
незалежнасці Злучаных Штатаў Амерыкі».

Ход быў прадуманы і надзіва дакладны. Глядзіце, 
калі ласка, як магутная дзяржава абвяшчае правы наро- 
даў, якія насяляюць яе ці знаходзяцца ў яе падначаленні! 
Абвяшчаць дык абвяшчае. А на самой справе? Што ро 
біцца на Гавайскіх астравах, пра якую незалежнасць іх 
можна гаварыць, калі туземцы знаходзяцца на стадыі 
вымірання...

Калі адчуў, што ў сенаце многія падзялялі яго пункт 
гледжання, Русель унёс на разгляд шэраг законапраектаў. 
У прыватнасці, скіраваных супраць спайвання канакаў. 
У планах Мікалая Канстанцінавіча быў пераход на бяс 
платную адукацыю, адкрыццё кансерваторыі. Хацеў ён 
адмяніць і смяротнае пакаранне.

Ва ўрадзе ЗША зрэагавалі на дзейнасць новага прэзі- 
дэнта сената Гавайскіх астравоў. He таму, што хацелі 
прыняць канкрэтныя меры, каб улічыць яго пажаданні, 
а задумваліся, як лепей уціхамірыць вальнадумцу. На 
Гаваі тэрмінова прыехала з Вашынгтона спецыяльная ка 
місія з пяці амерыканскіх сенатараў. Сваю работу яна 
пачала са звычайных прыдзірак. I тое ёй бачылася не так, 
і гэтае... На любы свой довад Русель знаходзіў адмоўны
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адказ. Мікалай Канстанцінавіч пачынаў адчуваць, што 
становіцца тым ваякам-адзіночкай, якому даводзіцца ад 
начасова змагацца з многімі. Пагражалі расправай і мяс 
цовыя арандатары, не падзялілі яго поглядаў асобныя 
сенатары. Сябры, канечне, гатовы былі падтрымаць, ды 
ў іх, на жаль, ніякай улады не было. Сапраўды ўжо — 
адзін у іюлі воін. Доул застаўся на пасадзе губернатара — 
камісія з Вашынгтона нічога крамольнага ў яго дзейнасці 
не знайшла, а Русель палічыў за лепшае падаць у 
адстаўку.

Адбылося гэта ў лютым 1902 года. He спасаваў, ды сіл 
змагацца не было. Кінуць бы ўсё, з’ехаць... Але лёгка 
сказаць — кінуць. Узяць і зняцца з сям’ёй з наседжанага 
месца. Сядзіба ж дагледжаная. Асобны катэдж з двух 
вялікіх пакояў, веранда. А іншыя пабудовы? А сад, 
плантацыя? Хто на востраве ўсё гэта купіць, з малатка 
прадаваць давядзецца. Значыць, на новым месцы зноў 
з нічога пачынаць...

Трымаўся Русель, усё разлічваў, што неяк справы 
ўладзяцца. Трымаўся і знаходзіўся ў палітычным ва- 
кууме. Чаго-чаго, а гэтага ён цярпець не мог і не хацеў. 
Узважыўшы ўсё з жонкай, аб’яву аб продажы катэджа даў 
у мясцовых газетах толькі ў маі 1905 года. Сам жа ўжо 
ў 1903 годзе паехаў у Шанхай. Можна сказаць, авантурны 
план меў. Хацеў стварыць узброены атрад, накіравацца 
з ім у Сібір, каб вызваліць там палітычных зняволеных, 
якія знаходзіліся на катарзе.

— Русель ты мой, Русель, — жартавала Леакадзія Ві 
кенцьеўна, — і сапраўды пасівеў даўно, русым стаў. Мо- 
жа, хопіць гэтага змагання? Досыць барацьбы за спра- 
вядлівасць?

Казала так і ведала, што дарэмна гаворыць. He перай 
начыш ужо яе Мікалая Канстанцінавіча. Як ні старай 
ся, а намаганні застануцца марнымі. Спрабавала гэта 
рабіць і яго першая жонка Любоў Фёдараўна Савіч. 
Студэнткай Кіеўскай кансерваторыі, не раздумваючыся, 
выйшла яна замуж за тады маладога, але ўжо добра вядо 
мага паліцэйскай ахранцы рэвалюцыянера народніка. Са- 
ма быда натурай апантанай, жыла ў рамантычным, зусім 
незямным светам, верыла ў магчымасць стварэння спра 
вядлівага грамадства. Аднаго не прымала пад увагу, што 
барацьба з уладамі — гэта свядомае пазбаўленне ўтуль- 
насці, дастатку. А пасля зразумела, што не кожны можа 
пастаянна адчуваць сябе спакойным у прадчуванні чарго-
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вай небяспекі. He кожнаму па сіле і частыя пераезды. 
Надрыў у іх узаемаадносінах настаў пасля нечаканай 
хваробы сына. Тады і кінула Любоў Фёдараўна словы, 
якія балюча адгукнуліся ў душы Мікалая Канстанцінаві 
ча і назаўсёды пакінулі ў ёй глыбокі след-рану: «Хопіць 
з мяне гэтага донкіхоцтва! Трываць болей не магу... 
А ты? А ты ўсё ў нейкую справядлівасць верыш?!»

Папрок дык кінула, але яшчэ на канчатковы разрыў не 
рашылася. Дзве ж дачкі падрасталі. Разышліся пазней. 
Тады і сустрэў на сваім шляху Мікалай Канстанцінавіч 
яе, Леакадзію Шыбека. Яна ўжо ведала, што Русель — не 
сапраўднае яго прозвішча. Руселем стаў у 1877 годзе 
Мікалай Судзілоўскі. Ён тады знаходзіўся ў Румыніі. 
У друку, паколькі яго ведалі вельмі многія, растлумачыў 
змену тым, што хоча насіць прозвішча родных.

Любоў Вікенцьеўна, аднак, ведала санраўдную прычы 
ну гэтай замене. Як і не сакрэтам для яе было шмат з таго, 
пра што многія і не здагадваліся. Прынамсі, не павінны 
былі ведаць. He адзін жа год палявала за Судзілоўскім 
паліцыя. А тут яшчэ да яе падключыліся ахоўныя органы 
іншых краін, той жа Румыніі.

3 першага знаёмства Мікалай Канстанцінавіч многае 
расказаў. He бачыў нрычыны хавацца ад яе. Давяраў, бо 
Леакадзія Вікенцьеўна таксама мела перадавыя погляды, 
адной з першых сярод рускіх жанчын урачоў прыехала 
ў Балгарыю, каб нрыняць удзел у вызваленчай барацьбе 
мясцовага насельніцтва супраць татарскага ira. А ён, дзе 
дагэтуль пабываў? О, гэта ўжо сапраўдная адысея!

...He сказаць, каб Мікалай Судзілоўскі (нарадзіўся 
15 снежня 1850 года ў горадзе Магілёве ў сям’і калежска- 
га рэгістратара, памочніка сталаначальніка грамадзян 
скай палаты Канстанціна Сцяпанавіча Судзілоўскага) быў 
чалавекам без роду племені. Ён ганарыўся сваім дваран- 
скім паходжаннем. Род Судзілоўскіх старадаўні, карэння 
мі пачынаўся ў даўніне. Ганарыўся, але разам з тым 
і пакутаваў за тое, што жылося ў маленстве не надта і co 
ладка. Галадаць, канечне, не галадаў, але... Канцы з канца 
мі ўсё ж даводзілася зводзіць. 1 калі вучыўся ў Магі 
лёўскай гімназіі, і калі стаў студэнтам Пецярбургскага 
універсітэта. Ды і пайшоў на юрыдычны факультэт не па 
сваёй волі, а з за гэтай самай беднасці. Бацька настаяў. 
Канстанцін Сцяпанавіч меркаваў, што толькі прафесія 
юрыста можа прынесці ў далейшым сыну поспех, дазво 
ліць зажыць, як людзі.
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Яму ж хацелася знайсці іншы занятак. Захапляўся 
хіміяй, ставіў дома шматлікія вопыты, цягнуўся да ме- 
дыцыны. Гэта ў рэшце рэшт прывяло да таго, што 12 мая 
1869 года М. Судзілоўскі звярнуўся на імя рэктара з 
просьбай дазволіць перапыніць вучобу, паколькі па стану 
здароўя вымушаны ехаць лячыцца да бацькоў. На самой жа 
справе прымаў захады, каб перавесціся ў Кіеўскі уні 
версітэт на медыцынскі факультэт. Свайго дамогся, таму 
ўжо 5 ліпеня ў чарговым звароце да рэктара папрасіў 
пераслаць яго дакументы ў Кіеў.

А ў Кіеве М. Судзілоўскі знайшоў нямала аднадум 
цаў, якія марылі аб змене ладу ў Расіі. Разумеючы, што 
ў самой краіне лютавала рэакцыя, разлічваць на разу- 
менне сярод шырокіх слаёў насельніцтва не даводзілася, 
вырашылі «паснытаць» шчасця за мяжой. Але не ў За- 
ходняй Еўропе, якая перажывала паражэнне Парыжскай 
Камуны, а ў Новым Свеце. Меркавалі, што менавіта 
ў Злучаных Штатах Амерыкі можна стварыць спецыяль 
ную камуну, членамі якой сталі 6 эмігранты. Гэтыя ўта 
пічныя ідэі настолькі завалодалі Судзілоўскім, што ён 
арганізаваў так званы гурток «амерыканцаў». У яго ўвай- 
шоў і Сяргей Кавалік, таксама, як і М. Судзілоўскі, 
магіляўчанін, які пазней стаў паплечнікам і сябрам Мі 
калая Канстанцінавіча на доўгія гады.

Сам М. Судзілоўскі, праўда, у Амерыку паехаць не 
змог. У няблізкую дарогу выправіліся ініпыя «амеры- 
канцы», але праз некаторы час вярнуліся ні з чым. Вы 
светлілася, што і ў ЗША свае праблемы. Іншы б на мес- 
цы М. Судзілоўскага адмовіўся ад планаў, зразумеў бы іх 
марнасць, далёкасць ад рэальнасці. Але ідэя сацыяльнай 
роўнасці па-ранейшаму не давала яму спакою. Ажыцця- 
віць яе вырашыў на мясцовай глебе. Так з’явілася «Кіеў- 
ская камуна» — суполка, якая зблізіла маладых людзей, 
апантаных нерабудовай грамадства. Сама па сабе задумка 
заслугоўвала ўхвалы. «Камунары» абагульнялі грашовыя 
сродкі, кожны павінен быў займацца фізічнай працай. 
Але апошняе якраз і прывяло да рознагалоссяў. Няшмат 
знаходзілася ахвотнікаў сляСарыць ці сталярыць...

Кінула на «Кіеўскую камуну» вока і паліцыя. М. Су- 
дзілоўскі пазбегнуў арышту па шчаслівай выпадковасці. 
Калі наляцелі шпікі, ён знаходзіўся ў паездцы па вёсках 
Кіеўшчыны, праводзіў рэвалюцыйную работу сярод ся 
лян. Давялося пераходзіць на нелегальнае становішча. 
Даводзілася гэта цяжэй, чым раней. Паліцыя ўжо ведала
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і адрас бацькоў, якія набылі маёнтак Фастава. Раз’язджа- 
ючы па поўдні Расіі, М. Судзілоўскі, як бы хадзіў на 
вастрыі ляза. Дастаткова было аднаго неасцярожнага кро- 
ку, каб трапіць у рукі ўладаў. А сітуацый вострадрама- 
тычных хапала.

На ўсё жыццё запомніўся Мікалаю Канстанцінавічу 
выпадак, што надарыўся, калі ён з Сяргеем Кавалікам 
выехаў з горада Вольска, каб пераправіцца на пароме праз 
Волгу. Паром рыхтаваўся адчаліць ад берага, як на тройцы 
рысакоў нечакана з’явіліся прыстаў з некалькімі палі- 
цэйскімі. «Усё!» — мільганула думка.

He паспеў Судзілоўскі падзяліцца трывогай з Кавалі 
кам, як убачыў, што да яго накіроўваецца адзін з палі- 
цэйскіх. Да яго? Канечне, да яго, але Мікалай Канстанці 
навіч менш за ўсё быў надобны на мясцовага жыхара. 
У новых хромавых ботах, адпрасаванай камізэльцы, з 
люлькай у руцэ, ён нагадваў немца-каланіста. Таму і вы- 
рашыў трымацца належным чынам. Гэта было зрабіць не 
так і складана, бо цудоўна ведаў нямецкую мову. Адказаў 
рэзка, самаўпэўнена:

— Дакументы? Ды ў мяне няма часу з вамі размаў- 
ляць! Справа чакае мяне! Скардзіцца буду!

Паліцэйскаму засталося папрасіць прабачэння. Цяжэй 
давялося Сяргею Каваліку, якога прымусілі сысці на 
бераг. Але і ён праявіў зайздросную вытрымку. Калі 
паліцэйскія пачалі тлумачыць, што павінны затрымаць 
двух небяспечных дзяржаўных злачынцаў, Кавалік засмя 
яўся ім у твар:

— Панове, а я прычым? Канечне, як грамадзянін пры 
магчымасці заўсёды дапамагу... Ненавіджу гэтых бунтаў- 
шчыкоў, якія супраць цара выступаюць!

Гаварыў горача, усхвалявана... Хто б мог падумаць, што 
гэта і ёсць той самы злачынца!

— Прабачце, памыліліся, — гэта ўжо прыстаў імкнуў- 
ся згладзіць няёмкасць становішча. — Разумееце, 
служба?!

— Разумею, — паспакайнеў Кавалік, — але і мяне зра- 
зумейце: справы, ніяк не магу адстаць ад парома...

Пранясло, як праносіла не адзін яшчэ раз. Але праца- 
ваць станавілася ўсё небяспечней, шпікі ішлі па слядах. 
Здавалася, толькі адарваўся ад іх, а яны зноў выходзілі 
на след, падсцерагалі ў іншым месцы. Таму ў Мікалая 
Канстанцінавіча выспела канчатковае рашэнне — пакі 
даць Расію.
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Летам 1874 года цёмнай ноччу М. Судзілоўскі 
пераправіўся праз Прут з Бессарабіі ў Румынію, да- 
браўся да Лондана. Сюды да яго прыехала і Любоў Савіч, 
якой ён зрабіў папярэдне прапанову стаць жонкай. Супра- 
цоўнічаў з прагрэсіўным друкам, пісаў артыкулы для 
штотыднёвіка «Вперед», што нелегальна перапраўляўся на 
Радзіму. У Лондане пазнаёміўся з Валерыем Урублеў- 
скім, адным з кіраўніком паўстання 1863 года, а пасля 
генералам Парыжскай Камуны, Карлам Марксам, Фрыд- 
рыхам Энгельсам. У нечым іх погляды сыходзіліся, у 
чымсьці М. Судзілоўскі ішоў сваёй дарогай. Але па- 
ранейшаму для яго заставалася пуцяводнай зоркай ідэя 
сацыяльнай роўнасці. ,

Восенню 1875 года М. Судзілоўскі апынуўся ў Румы- 
ніі, дзе закончыў праз два гады Бухарэсцкі універсітэт, 
атрымаў нарэшце вышэйшую медыцынскую адукацыю. Су- 
працоўнічаў з мясцовымі барацьбітамі, з вядомым бал- 
гарскім паэтам і таксама рэвалюцыянерам Хрыста Боце- 
вым. Падзяляў яго ідэі барацьбы з турэцкім іга. Нават 
шукаў сярод рускіх эмігрантаў вопытнага афіцэра, які 
дапамог бы паўстанцам. Сам, праўда, адказаў адмоўна на 
прапанову X. Боцева адправіцца ў Балгарыю. Наўрад ці 
сказалася звычайная чалавечая боязнь. Хутчэй за ўсё не 
мог забыць Мікалай Канстанцінавіч, якімі марнымі 
аказаліся яго і яго таварышу «хаджэнні ў народ». На 
жаль, не памыліўся ён. Паўстанне не мела шырокага 
размаху. X. Боцеў загінуў у адным з баёў.

Балюча перажываў М. Судзілоўскі смерць чалавека, 
якога палюбіў. Можа, боль гэты, усведамленне, што ён як 
медык, можа дапамагчы многім людзям, паклікалі Міка 
лая Канстанцінавіча на фронт, калі пачалася руска-ту- 
рэцкая вайна 1877 — 1878 года. Узначальваючы аддзяленне 
ваеннага шпіталя, М. Судзілоўскі выратаваў жыццё сот- 
ням салдат і афіцэраў.

Непасрэдна на фронце, у самім штабе ў Румыніі 
знаходзіўся і імператар Аляксандр II. Калі б такая 
магчымасць надарылася некалькі гадоў назад, Мікалай 
Канстанцінавіч не прамінуў бы выпадку арганізаваць на 
яго замах. Цяпер жа, наадварот, першым настаяў, каб 
«Сашку», як зняважліва называлі імператара народнікі, 
не чапалі. Тэрарызм, як форма барацьбы, ужо не пры- 
вабліваў. Акрамя таго, не сумняваўся, што калі гэты акт 
будзе ажыццёўлены, улады адразу аб’явяць Аляксанд- 
ра II пакутнікам, якога, маўляў, забілі ворагі.
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Адмова ад тэрору аднак не азначала адмовы ад бараць- 
бы за звяржэнне самадзяржаўя. У Румыніі распаўсюджва 
ліся нелегальныя газеты, часопісы, кнігі. М. Судзілоў 
скі стаў адным з арганізатараў сацыялістычнага руху. 
Дасканала вывучыў румынскую мову, таму часта выступаў 
у друку з артыкуламі, абыходзячыся без дапамогі пера 
кладчыкаў. У гэты час і вырашыў перайсці на прозвішча 
Русель. Але расійскіх шпікоў гэта не магло збіць са 
следу. Калі ў адным з выступленняў М. Судзілоўскі 
паведаміў, што рыхтуецца рэвалюцыйнае выступленне, 
царскі ўрад праз свайго консула запатрабаваў выдаць яго 
разам з хаўруснікамі. Паўплывала на гэтае рашэнне і тое, 
што «Народная воля» ў Пецярбургу ўсё ж выканала пры- 
суд над Аляксандрам II.

Апынуўшыся ў турме, М. Судзілоўскі не сумняваўся, 
што яго чакае адпраўка ў Расію і катарга. Як жа здзі- 
віўся, калі пры сустрэчы з пракурорам пачуў:

— Вы свабодны!
Аднак радасць аказалася марнай. Пракурор дадаў:

Свабодны ў тым сэнсе, ujto вас высылаюць за межы 
краіны.

Судзілоўскі запярэчыў. Маўляў, у Румыніі няма за- 
конаў аб адміністрацыйнай высылцы. Аказалася, падобны 
закон прынялі ў спешным парадку. I ён, як выключэнне, 
пачаў мець зваротны характар. Было ад чаго прысці ў рос 
пач Мікалаю Канстанцінавічу. Куды ехаць, калі ўсю 
ды... чакаюць! Выдадуць і ў Аўстрыі, і ў Балгарыі, 
і ў Грэцыі. Заставалася Турцыя. На гэтым і спыніўся. 
Але ў парту высветлілася, што параход, на які збіраліся 
пасадзіць М. Судзілоўскага з сябрамі, ішоў у Канстанці 
нопаль пад аўстрыйскім сцягам. Давялося перасаджвацца 
на французскі карабель. Капітан яго спачуваў рэвалю- 
цыянерам, таму загадзя паведаміў, што на борце знахо 
дзіцца агент рускай ахранкі. Ды і дапамог бяспечна 
дабрацца да Марселя. Пасля Плоўдзіў, Сан-Францыска...

...У 1905 годзе, прадаўшы дом, М. Судзілоўскі накі 
раваўся ў Японію, дзе знаходзілася каля 70 тысяч рускіх 
палонных. Вёў намаганні, каб адправіць іх у Расію. 
Арганізаваў для непісьменных салдат школы, пачаў вы 
ступаць у рускім штотыднёвіку «Японня н Россня», вы- 
пускаў газету «Воля». Яшчэ падчас знаходжання на Га 
вайскіх астравах, перапісваўся з Л. Талстым. Цяпер на 
ладзіў сувязі з М. Горкім, М. Караленкам, устанавіў 
сувязі з матросам Аляксеем Новікавым-Прыбоем, які
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пасля стаў вядомым пісьменнікам, аўтарам знакамітага 
рамана «Цусіма».

Пастарэў Мікалай Канстанцінавіч, зусім сівым стаў, 
нібы той лунь. Толькі вочы заставаліся гэткімі ж мала- 
дымі, жывымі, як і ў гады далёкага юнацтва. I па-раней 
шаму з’яўляўся змагаром за справядлівасць. У гэтай апан- 
танасці ў імя дабра рашаўся на ўчынкі, якія могуць 
падацца авантурнымі. Калі даведаўся, што ў Маньчжурыі 
знаходзіцца каля 600 тысяч рускіх салдат і афіцэраў, 
якія бунтуюць, прагнуць вяртання на Радзіму, вырашыў 
найбольш свядомых з іх, а гэта недзе 40 тысяч чалавек, 
адправіць у Расію, каб там яны ўзнялі рабочых, сялян. За 
дапамогай звярнуўся да партыі эсэраў. А ў ёй ужо даўно 
працаваў нравакатар. Салдат і афіцэраў пачалі адпраў 
ляць невялікімі групамі і без зброі. А царскія ўлады 
ў каторы раз запатрабавалі выдаць Мікалая Канстанціна- 
віча.

Яму ўжо да гэтага было не прывыкаць. Спакойна 
ўспрыняў і паведамленне, што амерыканцы (не абышлося, 
канечне, без захадаў царскага ўрада) пазбавілі пашпарта, 
грамадзянства. Жыў на Філіпінах, зноў у Японіі, у Ki- 
Tai. Пасябраваў з вядомым рэвалюцыянерам Сунь Ятсе- 
нам, з якім ужо быў знаёмы. Зблізіла іх і агульнасць 
у многім поглядаў, і тое, што абодва па прафесіі медыкі. 
Да ўсяго Сунь Ятсен доўга жыў і вучыўся ў Ганолулу.

Лістападаўскія падзеі 1917 года Мікалай Канстанці- 
навіч сустрэў з недаверам. Атрымалася многае не так, як 
уяўлялася яму ў гады рэвалюцыйнай маладосці. Пра са 
праўдную свабоду, пра шчасце марылася М. Судзілоўска- 
му і яго паплечнікам... Аказалася, што рэвалюцыя пры- 
несла ненавісць, смерць, гібель людзей. Пра гэта крыху 
даведваўся з лістоў брата Сяргея, хоць той і паведамляў 
аб паляпшэнні жыцця. Куды больш пісаў мясцовы друк. 
Сяргей запрашаў вяртацца.

Лёгка сказаць — вяртацца! Ён жа там будзе ўжо чу 
жым... Іншыя людзі выраслі, іншыя праблемы паўсталі. 
Тое, што нарком сацыяльнага забеспячэння Расіі паведа- 
міў аб прызначэнні як ветэрану рэвалюцыі, персанальнай 
пенсіі ў памеры 100 рублёў золатам, радавала. Значыць, 
памятаюць... Значыць, не забываюць, што і яго жыццё не 
марна прайшло...

3 23 верасня 1920 года Мікалай Канстанцінавіч жыў 
у невялікім кітайскім горадзе Цяньцзіне. Аднак і тут 
палітычныя страсці не сціхалі, пачалася грамадзянская
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вайна. А яму... Яму не хацелася быць ні чырвоным, ні 
белым, ні правым, ні левым. Жадалася, каб апошнія дні 
жыцця нічым не азмрочваліся. Зноў жа не пра сябе 
Думаў.

Падрастала маленькая дачка Флора. Як жа цяжка ёй 
у гэтым супярэчлівым свеце, як балюча ўспрымае ўсё, што 
адбываецца. I яшчэ заўважыў Мікалай Канстанцінавіч 
адно за сабой. 3 асаблівым нецярпеннем ён чакаў не проста 
пісем, а тых лістоў, якія нрыходзілі ад землякоў. Няхай 
і не з Беларусі, але пісьмы ад беларусаў. Тут добрую 
паслугу рабіў колішні рэвалюцыянер-народнік А. Бонч- 
Асмалоўскі. Анатоль Восіпавіч аказаўся знаёмым сяст 
ры М. Судзілоўскага Яўгеніі Канстанцінаўны. Гэта ён 
першым напомніў: «Вы ж таксама беларус па паходжан 
ню». Нагадаў і прапанаваў напісаць успаміны для часоні 
са «Полымя». Пра сваё нялёгкае і легендарнае жыццё.

За прапанову Мікалай Канстанцінавіч ухапіўся: 
«А чаму б і не пісаць? Чаму б і не расказаць?» Пра намер 
свой паведаміў А. Бонч Асмалоўскаму ў лісце, датаваным 
15 студзеня 1929 года.

Заставалася жыць яшчэ год з нечым (памёр М. Судзі- 
лоўскі 30 красавіка 1930 года ад запалення лёгкіх). Маг- 
чыма, і пісаў нешта... А можа, і не мог сабрацца з думка- 
мі, адкладваў на пасля, каб нічога не прапусціць, нічога 
не забыць.

He паспеў... Як і не здолеў вярнуцца на Радзіму, хоць 
і гэтая думка апошнім часам Мікалаю Канстанцінавічу 
не давала спакою.



ЖЫЎ «ЭЛЕКТРЫЧНЫ»... ЧАЛАВЕК

Якуб Наркевіч-Ёдка

Стаіць палац... Маўчаць таполі, 
Завялі астры пад акном...
I ўжо не вернецца ніколі 
Краса, адцвіўшая даўно...

Паўлюк Трус

^»^ноў за сваё бярэшся? — Алена Адамаўна паглядзе- 
ла на мужа загадкава-запытальна. Ды так, што няпроста 
было здагадацца, чаго болей у гэтым запытанні — асу 
джэння за гадзшы, праведзеныя ў падвале дома, дзе ён 
абсталяваў лабараторыю і праводзіць свае шматлікія 
доследы, ці ўсё ж маўклівай радасці за яго апантанасць 
у любімай справе, пастаяннае жаданне дайсці ў эксперы 
ментах першым да таго, да чаго іншыя яшчэ і не набліжа 
ліся.

Бадай, пераважала апошняе. Жонка ў Я. Наркевіча- 
Ёдкі (чым ён не мог не ганарыцца, а пры магчымасці 
заўсёды гаварыў пра гэта сябрам) аказалася чалавекам, які 
ніколі не пярэчыць сваімі прыдзіркамі, калі сутыкаецца 
з тым, што, здавалася б, знаходзіцца вельмі далёка ад яго 
ўласных інтарэсаў.

Якуб Атонавіч па свойму цаніў гэтую яе памяркоў 
насць. Звычайна на падобныя запытанні адказваў, не ска- 
заць, каб сур’ёзна. Кідаў што небудзь накшталт: «Я вязень 
камяніцы цёмнай, не магу без яе...» і хуценька спускаўся 
па прыступках уніз. Алена Адамаўна, гледзячы на гэтую 
мужавую паспешлівасць, не прамінала толькі нагадаць 
звыклае для яго: «Паабедаць хоць не забудзь падняцца...»

На гэты раз Якуб Атонавіч затрымаўся, чым крыху 
жонку здзівіў. Але больш здзівіў тым, што падышоў да 
яе, чулліва абняў, закахана зазірнуў у вочы, чаго звычай- 
на на людзях не рабіў. Сумелася Алена Адамаўна, а ён не 
заўважыў гэтага, бо быў цяпер і поруч з ёю, сваёй любай
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жонкай, і адначасова дзесьці далёка. He, не на адлеглас- 
ці, а быццам у іншым свеце, свеце электрычнасці, што 
паланіў яго не першы год.

Каб ты ведала, дарагая Аленка,— Я. НаркевічЁдка 
яшчэ мацней абняў жонку. — Каб ты ведала?! Гэта ж ад- 
крыццё! Разумееш? Адкрыццё!

Праўда, у чым само адкрыццё заключаецца, тлумачыць 
не стаў. Адчувалася, не да гэтага яму пакуль што. Хацелася 
хутчэй прадоўжыць эксперымент, правесці яшчэ адзін до- 
след, другі, каб лішнім разам пераканацца — выпадко- 
васці няма і быць не магло. Тое, да чаго ішоў так доўга 
і пакутліва, адкідаючы прэч сумненні, пацвердзіла пра 
вільнасць яго папярэдніх меркаванняў. Электрычнасць, 
канечне, па ранейшаму застаецца адной з самых загадка 
вых з’яў у прыродзе, але ва ўздзеянні яе на чалавека, як 
і трэба было чакаць, ёсць пэўныя заканамернасці. Be 
даючы іх, можна электрычнасць выкарыстоўваць пры ля- 
чэнні розных хвароб. I не толькі пры лячэнні, а і для 
прафілактыкі, прадухілення асобных з іх.

— Ты ўжо прабач, Алена Адамаўна! — адчуваючы ня 
ёмкасць за тое, што спачатку заінтрыгаваў жонку, а пасля 
не спяшаецца пра ўсё расказваць, працягваў Якуб Атона 
віч,— Разумееш, патрабуюцца маленькія ўдакладненні. 
Крыху пазней падрабязней пра ўсё паведаю...

Разумею,— яна не пакрыўдзілася, бо даўно ўжо 
вывучыла характар мужа.

Ен, як звычайна, слоў на вецер не кідае. Старанна 
ўзважыць, перш чым нешта скажа. Каб пэўна ўжо было, 
каб ніякіх сумненняў не выклікала. He пакрыўдзілася 
і не забылася нагадаць: «He заседжвайся ж, хоць...»

Якуб Атонавіч, спусціўшыся ў лабараторыю, не за 
працяг эксперыментаў узяўся. Хацелася назіранні, ура 
жанні, абагульненні занатаваць на паперы, каб напісаць 
артыкул і апублікаваць яго пасля ў якім небудзь аўтары 
тэтным навуковым часопісе. He першы год ужо, як прый 
шоў Я. Наркевіч Ёдка да думкі, што ў прыродзе ўсё 
валодае здольнасцю назапашваць электраэнергію і аднача 
сова вылучаць яе ў навакольнае асяроддзе. Чалавек у гэ- 
тым жывым і замкнутым ланцугу не выключэнне. 3 гэтага 
і хацелася пачаць артыкул.

Узяў у рукі самапіску, выслабаніў на стале месца, 
адшукаў аркуш паперы. Радок за радком клаліся літары: 
«Увесь свет акружаны і напоўнены электрычнасцю. Кож 
ны чалавек — гэта па сутнасці электрычная машына, якая,
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з аднаго боку, выпрацоўвае электрычнасць (адзін яе від — 
жывёльная электрычнасць) і аддае яе ў навакольнае ася 
роддзе, а з другога боку, паглынае электрычнасць (другі яе 
від — атмасферная электрычнасць) з навакольнага асярод- 
дзя. Такім чынам, у арганізме чалавека адбываецца на 
стаянны абмен паміж двума відамі электрычнасці і пры- 
тым у кожным стане паасобку напружанне электрычнасці 
ў арганізме рознае».

...Свае шматлікія доследы Я. Наркевіч-Ёдка право- 
дзіў пры дапамозе так званай шііулі Румкарфа. Прыбор 
гэты названы па прозвішчу нямецкага вучонага, які скан- 
струяваў яго ў 1852 годзе. Пры дапамозе шпулі Румкарфа 
лёгка пастаянны ці пераменны ток нізкага напружання 
ператвараць у пераменны ток высокага напружання. Для 
сілкавання прыбора Я. Наркевіч-Ёдка выкарыстоўваў 
гальванічныя элементы.

Вядома, прымаў захады, каб вопыты праходзілі бя 
спечна. Хоць, як сведчылі тыя, каму давялося пабываць 
у яго лабараторыі, далёка не ўсе, каго запрашаў Якуб 
Атонавіч на эксперыменты, згаджаліся прымаць у іх 
удзел. Асабліва палохала запрошаных, што звычайна ў час 
вопытаў чуўся моцны трэск электрычных разрадаў, з’яўля- 
ліся яркія ўспышкі. Малюнак зусім не для слабанерво- 
вых. Доследы да ўсяго праводзіліся познім вечарам ці 
нават ноччу. Трэск, вобліскі, што нагадваюць маланку... 
Тут ужо і нервы моцных духам не заўсёды вытрымлівалі.

Наркевіч Ёдка не задаволіўся тым, каб даказаць, што 
чалавек здатны выпрацоўваць электрычнасць. У эксперы 
ментах ён пайшоў далей, адштурхоўваючыся, праўда, ад 
першапачатковых, зыходных вынікаў. Якуб Атонавіч па 
чаў рабіць электраграфічныя здымкі, выкарыстоўваючы 
дзеля гэтага фотапласціны. I не толькі адбіткі раслін 
атрымліваў, вывучаючы будову іх сцябла, лісця. Экспе- 
рыментаваў і над рознымі ўчасткамі чалавечага цела.

Тут якраз і напаткала яго адкрыццё. Аказалася, што 
малюнак, які адбіваўся пры гэтым, рэльефам сваім зале- 
жаў ад таго, здаровы чалавек ці хворы. На адлюстраванне 
ўплываў і душэўны стан пацыентаў. Значыць — Я. Нарке- 
віч-Ёдка не хаваў радасці — электраграфічны метад, ап- 
рабаваны ім, у далейшым можна з поспехам выкарыстоў- 
ваць для дыягностыкі хвароб. Каб загадзя даведацца, што 
чакае чалавека наперадзе, дзе яго падсцерагае небяспека.

3 вынікам даследаванняў Якуб Атонавіч неўзабаве 
пазнаёміў камісію спецыялістаў Пецярбургскага інсты-
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тута эксперыментальнай медыцыны, членам супрацоўнікам 
якога з’яўляўся. Пра іх расказаў і на навуковай канфе 
рэнцыі па электраграфіі і электрафізіялогіі, праведзе 
най Пецярбургскім універсітэтам. Пра адкрыццё электра 
графічнага метада дыягностыкі хвароб дружна загаварыла 
прэса, аднёсшы яго да «нараджэння новай навукі».

Ішоў 1892 год... Праз год Якуб Атонавіч наведае 
вядучыя навуковыя цэнтры Заходняй Еўропы. 3 лекцыямі 
выступіць у Берліне, Вене, Парыжы, Празе, Фларэнцыі. 
А пакуль што, акрылены поспехам, вынікі доследаў апра- 
боўваў на практыцы. У тым жа 1892 годзе ў сваім маёнтку 
Наднёман ён адкрыў санаторый, каб лячыць у ім нервовых 
і, як гаварыў сам, слабагрудых хворых.

Вынікі, атрыманыя неўзабаве, пераўзьішлі ўсе чакан- 
ні. У сваіх эксперыментах Я. Наркевіч-Ёдка ніколькі не 
памыліўся! Фатаграфічная пласцінка ставілася эмуль 
сійным бокам да скуры хворага пад трэцім пазванком. Да 
яе набліжалася спецыяльная кандэнсатарная трубка, што 
ўяўляла сабой звычайную шкляную прабірку з падкісле- 
най вадой, у якой размяшчаўся металічны электрод. Чым 
больш занядужаў чалавек, тым слабейшым назіраўся адбі- 
так на пласцінцы. Падчас жа вылечвання хворага, пры 
чарговых здымках, пласцінка засвечвалася, павялічваўся 
паток іскраў і адначасова ўзрастала іх інтэнсіўнасць.

Значыць... Спачатку Якуб Атонавіч і паверыць не мог, 
што гэтае смелае яго меркаванне пацвердзіцца. Аднак, 
сказаўшы «а», мусіў гаварыць і «б». Нічога не зробіш, 
навука, як кажуць, патрабуе ахвяр. Ён чакаў. Страшным 
было чаканне, але без гэтага Я. Наркевіч Ёдка абысціся не 
мог. Правільнасць яго высноў мог пацвердзіць толькі... 
мёртвы чалавек.

ГІраз які тыдзень знайшоўся бедалага, уратаваць якога, 
нягледзячы на ўсе намаганні, не ўдалося. Якуб Атонавіч 
тым не менш паднёс пласцінку з кандэнсатарнай трубкай 
да яго цела і... He можа быць?! Прысутнічалі разрады. 
Вельмі слабыя, праўда, але яны заўважаліся.

He сііяшаўся спыняць эксперымент, бо ўжо здагадаўся, 
што чакае наперадзе. Так і атрымалася. 3 кожнай новай 
праверкай разрады слабелі, аднак затухалі паступова. He 
адна гадзіна спатрэбілася, каб ужо на чарговай пласцінцы 
зусім не засталося адбітка.

Пры дапамозе такбй пласцінкі і трубкі — Якуб Атона- 
віч ужо ніколькі не сумняваўся — лёгка можна адрозніць 
клінічную смерць ад фізіялагічнай... А пры клінічнай,
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магчыма, сяго таго і ўдасца яшчэ ўратаваць.
Ішоў, паўтараю, 1892 год. А ў мала каму вядомым 

маёнтку рабіліся доследы, якія па навуковай значнасці 
набліжаліся да тых, што праводзіліся ў прэстыжных 
навуковых цэнтрах не толькі царскай Расіі, а і ўсяго 
свету таксама. Адарваны ад сталіцы, Я. Наркевіч-Ёдка 
ніколі не адчуваў сябе перыферыйнікам, бо глядзеў на 
акаляючы свет вачыма чалавека, упэўненага ў значнасці 
ўласнай справы, бо валодаў не проста талентам, а талентам 
празорцы, а толькі такія людзі, як паказвае гістарычны 
вопыт, і здатны на значныя адкрыцці. I зусім не важна 
ўжо, дзе іх пастаяннае прыстанішча гэтых даследчыкаў — 
вялікі горад ці такі вось родавы маёнтак, у якім жыў 
Якуб Атонавіч.

Наднёман... Назва крыху нечаканая, хаця нічога дзіў- 
нага ў ёй няма. Яна лішні раз пераконвае, што народ 
ведае, якія назвы даваць тым ці іншым населенным 
нунктам. Тут жа, на самай мяжы цяперашніх Уздзенскага 
і Капыльскага раёнаў, славуты Нёман яшчэ набірае хаду. 
Ёсць ён ужо, і, па сутнасці, яго як быццам няма.

Пачаўшыся з Нёманца, што губляецца ў балотах Уз- 
дзеншчыны, ён зліваецца з Лошай, пасля прымае ў сябе 
воды Ушы і кіруецца ўпэўнена ў далейшы шлях, які, як 
вядома, вядзе да самага Балтыйскага мора. Наднёман 
гэта над самым Нёманам. I сапраўды, колішні палац 
Я. Наркевіча-Ёдкі знаходзіўся на правым, узвышаным бе- 
разе ракі, бо левы палогі, нізінны і звычайна затанляец 
ца вясной.

Уладальнік маёнтка Атон Ануфрыевіч Наркевіч, 
бацька Якуба Атонавіча, належаў да старажытнага шля- 
хецкага роду, пачатак якому паклаў лідскі баярын Мар- 
цін Ёдка. Атону Ануфрыевічу належалі многія землі 
ў былых Ігуменскім і Слуцкім паветах. Яго ўладанні 
яшчэ больш павялічыліся, калі ён ажаніўся на Анэлі 
Эстка, бацькі якой аддалі дачцэ ў пасаг маёнтак Турын 
(цяпер гэта вёска ў Пухавіцкім раёне). Хутчэй за ўсё 
ў Турыне ў маладой сям’і 9 студзеня 1848 года і з’явіўся 
на свет першынец, якому радасныя бацькі далі імя Якуб.

Шкада, але пра першыя крокі Я. Наркевіча-Ёдкі няма 
нейкіх пэўных звестак. Ды і ўвогуле, жыццё яго не адзін 
дзесятак гадоў як бы знаходзілася па за межамі афіцый 
най навукі і толькі нядаўна вернута з небыцця, дзякуючы 
намаганням вядомага краязнаўцы, ураджэнца Уздзеншчы- 
ны У. Кісялёва. Ён першым выступіў у рэспубліканскім
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і колішнім саюзным друку з некалькімі артыкуламі, 
прьісвечанымі жыццю і навуковай дзейнасці Я. Наркеві- 
ча-Ёдкі. Менавіта У. Кісялёў разам з навукоўца 
мі В. Грыбкоўскім і В. Гапоненка напісаў лершую кнігу 
пра Якуба Атонавіча «Прафесар электраграфіі і магне- 
тызму», якая ў 1988 годзе адкрыла новую міжвыдавецкую 
серыю «Нашы славутыя землякі». Першую ў Беларусі, бо, 
як устанавіў той жа У. Кісялёў, кніга пра Я. Наркевіча- 
Ёдку выходзіла ў Парыжы яшчэ ў 1896 годзе!

Пачатковую адукацыю будучы вучоны хутчэй за ўсё 
атрымаў дома. Вучылі яго запрошаныя на дом настаўнікі, 
а таксама маці Анэля Якаўлеўна, якая была чалавекам 
усебакова развітым і адукаваным. У сваіх захапленнях 
яна аднак аддавала перавагу музыцы. Гэта не магло не 
аказаць уплыву і на развіццё сына. Іграць на фартэпіяна 
Якуб пачаў яшчэ ў маленстве, а калі яго аддалі ў Мінс- 
кую губернскую гімназію (закончыў яе ў 1865 годзе), 
заняткі гэтыя прадоўжыў. I не толькі іграў, праявіў свае 
здольнасці як кампазітар, знаўца музыкі. ІІа некаторых 
звестках, ён нават вучыўся ў Парыжскай кансерваторыі. 
Магчыма, і так, адно можна сказаць дакладна, што пасля 
заканчэння гімназіі Я. Наркевіч Ёдка шмат падарожні 
чаў па Еўропе, даючы прыватныя канцэрты.

Калі ў 1868 годзе пасля падарожжа вярнуўся ў Расію, 
вёў курс, тэорыі музыкі ў жаночай Марыінска Ярмолаў- 
скай школе. Праўда, рабіў гэта па сумяшчальніцтву, бо 
асноўная пасада была — службовец I разраду Маскоўска 
га дваранскага сходу.

Жыццёвы выбар у нечым зроблены. Заставалася толькі 
аддаць перавагу аднаму нейкаму занятку. Я. Наркевіч- 
Ёдка, як быццам, спыніўся на музыцы. Прынамсі, калі 
ў чарговы раз паехаў за мяжу, не забываўся павышаць сваё 
майстэрства менавіта ў гэтым кірунку. Ды і калі пачаліся 
падзеі Парыжскай камуны, ён таксама жыў за кошт урокаў 
музыкі. Хаця ёсць звесткі, што ў тым жа Парыжы вучыўся 
на медыцынскім факультэце Сарбоны, перад гэтым на 
ведваў лекцыі ў Інстытуце медыцыны ў Фларэнцыі. 
Даследчыкі не адмаўляюць і заняткаў Я. Наркевіча Ёдкі 
ў навучальных установах Вены.

Усё гэта, праўда, меркаванні, ды меркаванні, якіх 
нельга не нрымаць пад увагу, бо далейшае жыццё Якуба 
Атонавіча паказала — у медыцыне ён быў чалавекам зусім 
невыпадковым. У фізіцы таксама... Тут ужо самая вялі- 
кая загадка — адкуль гэтыя веды па ўсім, што звязана
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з электрычнасцю. Самаадукацыя? Відаць, адпадае, не да 
гэтага было Я. Наркевічу-Ёдку за мяжой, калі і так кло- 
патаў хапала. Хутчэй за ўсё веды па фізіцы атрымаў 
падчас навучання ў Вене. Магчыма, і зусім нядаўна была 
гэтая вучоба, але ж, не будзем забываць, што Якуб Атона- 
віч усё схопліваў, як кажуць, на ляту.

Калі ў 1872 годзе паўстала пытанне аб яго вяртанні 
ў Расію, каб жыць у вялікім горадзе не імкнуўся. Выра 
шыў канчаткова — яго месца на Беларусі. Тады ж і з’яві 
лася жаданне прысвяціць сябе навуцы. У маёнтку Атонава 
(сёння вёска Сінячова ў Капыльскім раёне) пабудаваў 
метэаралагічную станцыю, якую пазней перанёс у Наднё 
ман, дзе і сам стала пасяліўся. Быў ужо чалавекам жана 
тым, упадабаў Алену Пясляк з суседняга маёнтка Мохарты. 
З’явіліся і дзеці...

У Наднёмане і набылі размах навуковыя эксперымен- 
ты. Балазе, умовы тут былі надзіва спрыяльныя. На 
беразе Нёмана знаходзіўся сапраўдны палац. Узведзены 
яшчэ ў XVII стагоддзі ў стылі ранняга барока, ён пасля 
перабудоўваўся, рэканструіраваўся. Даводзілася ўсё да 
ладу і тады, калі галоўным гаспадаром стаў Якуб Ато 
навіч.

Дагледжаная сядзіба, радавалі вока пабудовы. Цэнт- 
ральная частка дома была двухпавярховай. Над будынкам 
узвышалася 27-метровая вежа, на якой Я. Наркевіч-Ёдка 
размясціў антэну. Падвал жа дома нагадваў навуковую 
лабараторыю якога небудзь даследчага інстытута. Тыя з 
вучоных, каму давялося пабываць у Наднёмане, не хавалі 
захаплення ні ад самога палаца, ні ад лабараторыі. А што 
ўжо казаць пра эксперыменты, доследы?! Усё ж гэта рабі- 
лася ў рэчышчы найноўшых накірункаў навукі. Усё было 
падпарадкавана пошуку і яшчэ раз пошуку.

Яшчэ да таго, як сенсацыю выклікалі даследаванні па 
электраграфіі, Я. Наркевіч-Ёдка пачаў рэгістраваць на- 
вальнічныя разрады пры дапамозе... «радыёпрыёмніка». 
Канечне, прыбор, асноўнай часткай якога з’яўлялася звы 
чайная тэлефонная трубка, назваць так можна ўмоўна. Тым 
не менш, разрады фіксаваліся, ды і не на малой адлеглас 
ці. «Радыёпрыёмнік» улоўліваў іх у межах да 100 кіла- 
метраў.

Было гэта яшчэ ў 1890 годзе. Нагадаю, што ў такім 
кірунку вёў свае работы і знакаміты А. Папоў, які 7 мая 
1895 года ўпершыню прадэманстраваў прыбор для рэгіст 
рацыі навальніц па электрычных разрадах. Дзень гэты, як
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вядома, увайшоў у гісторыю, як Дзень радыё. Але А. Папо- 
ва ведаюць усе, пра Я. Наркевіча-Ёдку чулі, на жаль, 
адзінкі...

Несправядлівасць лёсу нічога не скажаш! I наша 
нацыянальная абыякавасць, не жаданне парупіцца, каб 
у гісторыі менела і менела «белых плям». Што да само 
га Я. НаркевічаЁдкі, дык ён зусім не пра славу думаў. 
Як і кожны чалавек, па-добраму апантаны, па сапраўднаму 
ўлюбёны ў справу жыцця, жыў навукай, аддаваў сябе ёй 
цалкам. Новыя доследы прыносілі найвышэйшае зада- 
вальненне, даследчыцкая праца станавілася патрэбай кож- 
нага дня. Безумоўна, кіравалі ім і чыста навуковыя 
інтарэсы. Жаданне гэта заканамернае. Ды і ўсё ж най 
часцей Якуб Атонавіч дбаў і аб практычным прымяненні 
сваіх адкрыццяў. I лячэнне хворых у санаторыі «Наднё- 
ман» не адзінкавы таму прыклад.

У 1889 годзе, выступаючы на чарговым пасяджэнні 
Метэаралагічнай камісіі Рускага геаграфічнага тава 
рыства (працаваў Я. Наркевіч Ёдка ў асноўным вясной і 
летам, а зімой наведваў Пецярбург, Маскву, выязджаў за 
мяжу, знаёмячы навуковую грамадскасць са сваімі новымі 
адкрыццямі, наладжваючы навуковыя сувязі), ён паказаў 
уласны прыбор «лізіметр», з дапамогай якога можна было 
вызначыць вільготнасць глебы на глыбіні да трох метраў. 
Пры тым, як аказалася, вынікі атрымліваліся вельмі 
дакладныя. Інакш і быць не магло. Перш чым весці 
«лізіметр» у сталіцу, Якуб Атонавіч апрабаваў яго на 
ўласных палях.

Вынайшаў Я. Наркевіч Ёдка і грамаадвод. Менаві- 
та — грамаадвод, а не маланкаадвод. I зусім простай 
канструкцыі. На драўлянай вежы, вышынёй каля 12 мет- 
раў, замацоўваўся медны стрыжань, які злучаўся дротам 
(ці нават саламянай вяроўкай!) з цынкавай пласцінай, 
закапанай у зямлю. Грамаадводы размяшчаліся на палет- 
ках у шахматным парадку, так, каб адзін прыпадаў нры- 
кладна на два гектары. Вынікі не прымусілі чакаць. 
Палі Я. Наркевіча-Ёдкі амаль ніколі не пабіваліся 
градам, вырашчаны ўраджай цалкам захоўваўся.

Як спецыяліст, які цудоўна ведаў законы фізікі, 
Якуб Атонавіч не мог не звярнуць увагі і на тое, што ў час 
навальніцы каля меднага стрыжня адбываюцца лёгкія 
электрычныя разрады і ўтвараецца азон. У самой жа глебе 
тым самым павінны з’яўляцца цыркулюючыя токі. Досле-
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ды ў лабараторыі пацвердзілі правільнасць такіх мерка 
ванняў.

Якуб Атонавіч прачытаў у часопісных публікацыях, 
што ў свеце вядуцца доследы па вывучэнню ўплыву элект 
рычнага току на жыццё раслін. Адразу і сам падключыўся 
да такіх эксперыментаў, але вырашыў усё апрабаваць на 
практыцы. Стварыў на сваіх палетках спецыяльныя «элект* 
рычныя палі». Спачатку адвёў на гэтыя мэты ўсяго дзе- 
сяць гектараў, а пасля плошчу павялічыў да двухсот гекта 
раў. Вырошчваў жыта, ячмень, кукурузу, боб, гарох, ты- 
тунь, грэчку, бульбу і іншыя культуры. Разлікі аказалі- 
ся правільнымі. Расліны, апрацаваныя электрычным 
токам, ленш узыходзілі, хутчэй раслі, давалі больш бага- 
ты ўраджай.

3 лёгкай рукі парыжскіх газетчыкаў Я. Наркевіча 
Ёдку назвалі «электрычным чалавекам». Але Якуб Атона 
віч не абмяжоўваўся электрычнасцю, а рабіў многае, што 
людзям ідзе на карысць. У тым жа санаторыі «Наднёман» 
для лячэння хворых выкарыстоўваў спецыяльную гімнас- 
тыку, праграму якой распрацаваў сам. На яго тэрыторыі 
знайшоў мінеральныя воды, стварыў і кумысавую ля 
чэбніцу, паслугамі якой карысталіся 50 чалавек. Пры тым 
за лета раздаваў да 2000 бутэлек кумысу бясплатна.

У Расіі Я. Наркевіча-Ёдку ведалі. Ведалі і шанава 
лі... Ён з’яўляўся членам-супрацоўнікам фізічнага аддзя 
лення Рускага фізічна-хімічнага таварыства пры Пецяр- 
бургскім універсітэце. За заслугі ў галіне метэаралогіі 
яго ўзнагародзілі ордэнам св. Ганны 2-й ступені. I адбы- 
лося гэта дзякуючы захадам прэзідэнта Пецярбургскай 
Акадэміі навук. Рускае геаграфічнае таварыства прысу- 
дзіла Якубу Атонавічу сярэбраны медаль. Увогуле, на той 
час па папулярнасці яго параўноўвалі з папулярнас- 
цю Л. Пастэра ў Францыі. I за мяжой была няменшая 
пашана. Членжарэспандэнт Парыжскага медыцынскага, 
фізічнага, магетычнага таварыстваў, член Італьянскага 
медыка псіхалагічнага таварыства, доктар Венскага меды 
цынскага таварыства...

Здароўе ж у Якуба Атонавіча было не такое і моцнае. 
Урачы папярэджвалі, каб менш працаваў, болей клапа 
ціўся аб сабе. Ён жа, як звычайна, адмахваўся ад гэтага. 
Маўляў, колькі трэба, столькі і пражыву. He прыняў 
усур’ёз і чарговага папярэджання, і ўсё ж зімой 1905 года 
(на гэты раз з пляменнікам) у чарговы раз сабраўся ў Іта- 
лію. У Вене стала блага, пасля, праўда, палягчала, але каб 
ехаць далей і гаворкі быць не магло.
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Мясцовыя ўрачы паўтаралі, піто неабходны спакой 
і толькі спакой. Выклікалі Алену Адамаўну. Яе Якуб 
Атонавіч дачакаўся. На руках жонкі ён і памёр 19 лютага 
1905 года. Прасіў, каб пахавалі на радзіме. Воля была 
выканана, цела вучонага перавезлі ў Наднёман, дзе і 
лёг Я. Наркевіч-Ёдка на вечны спачын на родавым могіль- 
ніку...

Амаль зусім разбураны сёння палац у Наднёмане, паза 
расталі подступы да яго. Аднак падыходзіш бліжэй і зу 
сім не дух запусцення апаноўвае цябе. Міжволі хочацца 
схіліць галаву перад памяццю Якуба Атонавіча, нрыга 
даць яго, «электрычнага чалавека», святло адкрыццяў яко 
га нарэшце прыйшло і да нас.

А яшчэ, калі надарыцца апынуцца тут надвячоркам, 
часам здаецца, што з руінаў чуюцца гукі музыкі. He той 
трашчотна-рокавай, якая разносіцца з Песачанскага Дома 
культуры — гэта ж непадалёку адсюль, усяго ў некалькіх 
сотнях метраў, на левым беразе Нёмана. А вальсавай, 
мазуркавай, паланезавай, той, якая вечарамі заўсёды гуча- 
ла, калі ў Наднёмане жыў адзін з самых выдатных белару 
саў на зямлі. Я. Наркевіч-Ёдка, як прыгадваюць старажы 
лы, любіў і сам пасядзець за фартэпіяна, з задаваль- 
неннем запрашаў у свой маёнтак летам вайсковы аркестр. 
I тады абуджала наваколле чароўная музыка...

Цішыня, толькі цвыркуны стрыножаць наваколле. Ці 
шыня? He, паланез гучыць! I не абы які, а «Паланез 
Агінскага»! Хоць і называецца ён «Развітанне з Радзі- 
май», ды пісаўся ён, яшчэ раз нагадаю, як водгук на суст- 
рэчу з Бацькаўшчынай.

А хіба ж у Якуба Атонавіча не сустрэча? Хіба не 
вярнуўся ён з небыцця? Пачакаем толькі, калі будзе яго 
маёнтак рэстаўрыраваны.

Пачакаем...



3 ЯСНЫМ ЛІХТАРЫКАМ У РУКАХ

Усевалад Ігнатоўскі

Крылле апёк «бялы ожал», 
памкнуўся крычаць, але змоўк. 
Змоўк, бо вінтоўкай стрыножыў 
стары партызан — Воўк*.
Вышла з падвалу падполле — 
Беларусі вольнай быць!
I вуліцы сталі полем, 
звінець агнём барацьбы.

Андрэй Александровіч

гэта насунулася, як насланне, як ненкі жудасны і не- 
верагодны сон, прачнуўшыся пасля якога, таропка выці- 
раеш пот на лбе, гоніш прэч гнятлівыя думкі і разам 
з тым тое, што прыйшло да цябе ноччу, не адпускае ад сябе, 
прымушаючы па некалькі разоў пераасэнсоўваць яго. Ра 
зумееш, выпадковае яно, народжанае фантазіяй, і ў той 
жа час перакананы — нічога само па сабе не бывае. Зна 
чыць, нешта спрацавала там, у мазгу, які адпачываў. 
Штосьці ўстрывожыла нервовыя клеткі, прымусіла іх 
ажыўляць вобразы, сітуацыі, збліжаць даўнія падзеі 
і адлюстроўваць тыя, якіх у сапраўднасці не было, але 
якія, безумоўна, могуць быць. Нездарма ж, многія сны 
называюць прарочымі. I невыпадкова надараецца часта 
і так, што пабачанае ў сне, адгукаецца пасля чалавеку, дае 
аб сабе знаць праз шмат гадоў, калі ён пра ўсё ўжо і за- 
быўся.

Аднак сон на тое і сон, каб да яго ставіцца, гледзячы па 
абставінах. Давяраючы цалкам, калі прыходзіш да высно- 
вы, што менавіта з гэтай ночы ці дня пачынае ў цябе нешта 
не ладзіцца, ідзе, як кажуць, наўскасяк, праз пень калоду. 
Ці забываючы... Гэта тады, калі ўсё па-ранейшаму як мае

* Воўк — падпольная клічка У. Ігнатоўскага ў час барацьбы з бела- 
палякамі.
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быць. I на рабоце, і дома. Адным словам, не прымай, 
чалавеча, нічога да ўвагі, жыві, як жывеш.

Бяда толькі, што жыць, як хочаш, лічыш патрэбным, 
не даюць. He тое, што палкі ставяць у калёсы — тут яшчэ 
як небудзь выйсце можна знайсці. Горай, калі пачынаюць 
перакрэсліваць усё тваё мінулае, а тым самым ставяць 
крыж і на сённяшнім. Бо перакрэсліваннем гэтым не 
проста ўзнаўляюць тое, да чаго, разважыўшы, і сам можаш 
паставіцца крытычна. Знішчаюць цябе маральна, робяць 
ворагам. Ды ворагам каго — народа! Лепяць з цябе «нацдэ- 
ма». Прыпісваюць удзел у нейкім міфічным Саюзе вызва 
лення Беларусі!

Так што куды страшней падобныя абвінавачванні сама 
га жудаснага і неверагоднага сну. Ад іх не адкараскаешся, 
прэч не прагоніш. He таму, што не можаш апраўдацца, 
прывесці доказы сваёй невіноўнасці. Становішча куды 
складаней, чым і падумаць можна. Бо нікому твае апраў- 
данні і непатрэбны, ніхто іх і не чакае. «Вораг наро 
да» — гэтым, бадай ужо ўсё і сказана. Ды і яшчэ і не 
абы які вораг, а замаскіраваны, заканспіраваны! А што да 
фактаў, якія аб гэтым пацвердзілі, дык вораг на тое і 
вораг, каб уводзіць у зман сумленных людзей. Падавацца 
знешне прыстойным, культурным, а самому, схаваўшы 
сапраўдны твар, рабіць сваю чорную, ганебную снраву.

Усевалад Макаравіч заўважаў апошнім часам, што 
гэтыя бязглуздыя абвінавачванні супраць яго даўно пера 
тварыліся ў тую вялізную снежную глыбу, ад якой ніяк 
немагчыма ўцячы. Як ні імкнешся ўберагчыся ад яе, 
старанні застаюцца марнымі. Інакш і быць не можа. Ты 
ж знаходзішся ў самым нізе, а яна — наверсе, на недася- 
гальнай вышыні. Уцякаеш, мітусішся і яшчэ болей сла 
бееш, а глыба гэтая, рухаючыся з гары, абрастае і абрастае 
снегам і ўсё паскарае, паскарае ход...

Звярнуць бы ў бок, адхіліцца... Магчыма, яна і пра- 
неслася б міма, не закранула. Толькі куды адхіліцца, 
куды звярнуць? Падумаўшы, разважыўшы, прыпішуць 
яшчэ і хістанні ў розныя бакі. Няўстойлівасць ідэала- 
гічнай пазіцыі, ці нешта ў гэтым родзе. Што-што, а ад- 
шукваць абвінавачванні — яны мастакі! Прафесіяналы, 
пашукаць трэба! Каго хочаш ворагам зробяць і самі ў гэта 
павераць. У адно толькі паверыць не могуць, што пройдзе 
некаторы час і знойдуцца больш увішныя, спрактыкава 
ныя на чорнай справе і ўжо іх саміх, «праведнікаў», 
аб’явяць ворагамі.
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Ніхто асабліва разбірацца — вінаваты ці абылга 
ны — не будзе. Кампанія па разгрому так званага нацыя 
нал-дэмакратызму, якая пачалася ў рэспубліцы, патрабуе 
новых пацвярджэнняў аб наяўнасці тых, хто і стаіць на 
нацыяналістычных назіцыях. Да У. Ігнатоўскага падсту- 
паліся не спяшаючыся. У адпаведных органах, можна 
сказаць, да яго прымерваліся, разважалі, наколькі яго 
кандыдатура падыдзе на ролю, што пасля яму будзе ад 
ведзена.

Спачатку папрокі як быццам не выходзілі за межы 
звычайнай навуковай дыскусіі аб ацэнцы паўстання пад 
кіраўніцтвам Кастуся Каліноўскага. Безумоўна, У. Ііна 
тоўскі не мог не аказацца ў свайго роду эпіцэнтры яе, бо за 
некалькі месяцаў да яе, у тым жа 1930 годзе, выдаў кнігу 
«1863 год на Беларусі». Дарэчы, ён стаў першым, хто ўвёў 
ва ўжытак імя кіраўніка паўстання Кастусь... Як вядома, 
на самой справе нацыянальнага героя беларускага народа 
звалі Вікенціем Канстанцінам, а ўсе дакументы ён пад 
пісваў «Вікенцій Каліноўскі». Прытрымліваўся тым са 
мым правіла, згодна якога католікі, калі маюць два 
імені, для зручнасці ў карыстанні ўжываюць першае. 
У. Ігнатоўскі зрабіў Вікенція Каліноўскага Кастусём 
Каліноўскім, каб больш падкрэсліць яго беларускасць.

Праўда, зусім не гэтая акалічнасць паўплывала на тое, 
каб абвінаваціць У. Ігнатоўскага ў ідэалізацыі паў- 
стання 1863 года. Была прычына і больш істотная. I яна 
знайшла сваё ўвасабленне ў выступленні на XII з’ездзе 
КП(б)Б гісторыка С. Агурскага. Ён, кіруючыся ідэала 
гічнымі ўстаноўкамі свайго часу, ацаніў паўстанне як 
чыста дваранскае, накіраванае на барацьбу за незалеж- 
насць Польшчы. У. Ігнатоўскі ж лічыў яго сялянскім, 
а мэтай змагання — стварэнне Беларускай рэспублікі.

Разважыўшы (з гэтым пагаджаюцца сёння многія гіс 
торыкі), наўрад ці і цяпер можна падтрымаць нершую 
выснову У. Ігнатоўскага. Усё ж да 70 працэнтаў удзельні 
каў паўстання займалі дваране. Можна, канечне, спра 
чацца наконт яго ацэнак. Але гэта будзе дыскусія і не 
болей, выказванне кожным апанентам уласнага погляду. 
У канцы ж дваццатых — трыццатых гадоў думкі, якія не 
супадалі з афіцыйнымі меркаваннямі, неслі ў сабе не- 
бяспеку. Тым больш што і К. Каліноўскага асобныя ўвіш- 
ныя гісторыкі, зразумела, з лёгкай падачы таго сама 
га С. Агурскага, рабілі беларускім нацыяналістам.

I ўсё ж хмары над галавой У. Ігнатоўскага, хоць яны

335



і былі ўжо чорнымі, злавеснымі, пакуль што пранесліся. 
Праўда, сонца не выглянула, але навальніца адсоўвалася. 
Пакуль што...

Усевалад Ігнатоўскі належаў да людзей, якія, адстой 
ваючы ўласныя погляды, ніколі не баяцца рэзаць праўду 
матку ў вочы. He баяцца яны, калі неабходна, не задум- 
ваючыся, пайсці на ўчынак, які — не могуць не здагадвац- 
ца — з цягам часу адгукнецца ў іншым лёсе. А ўсё таму, 
што не прывыклі да кампрамісаў з уласным сумленнем, не 
жадаюць прыстасоўвацца да абставін. Часам надараецца, 
што праз шмат гадоў яны і шкадуюць аб гэтай катэга 
рычнасці і безаглядкавасці. Ды нічога ўжо не перайна 
чыш. Слова не верабей, вылецела — не вернеш.

Нешта падобнае адбылося з У. Ігнатоўскім у 1920 го- 
дзе. Ён тады ўваходзіў у створаны 16 ліпеня Часовы 
ваенна-рэвалюцыйны камітэт Беларусі, але, калі даве 
даўся, што ў складзе беларускай дэлегацыі мусіць пры 
няць удзел у Рыжскіх мірных перагаворах, ад гэтай місіі 
катэгарычна адмовіўся. He сказаць, каб не разумеў, што 
гэтая адмова ўжо нічога не зменіць і лёс Заходняй Бела- 
русі па сутнасці даўно вырашаны. He мог аднак быць 
разам з тымі, хто адным росчыркам пяра вырашаў лёсы 
дзесяткаў тысяч людзей. «Адмовіўся, як жа гэта так, усё ж 
такі рэзаць Беларусь»,— шчыра прызнаваўся У. Ігна 
тоўскі ў студзені 1931 года, калі яго справу разглядалі 
на пасяджэнні парткалегіі.

Рэзалі тым самым Рыжскім мірным дагаворам Бела- 
русь, яшчэ як рэзалі! Да Польшчы адыходзілі і родныя 
мясціны Усевалада Макаравіча (нарадзіўся У. Ігнатоў- 
скі 19 красавіка 1881 года ў вёсцы Такары цяперашняга 
Камянецкага раёна). Відаць, згадкі аб блізкіх людзях, 
якія не па сваёй волі апынуцца за мяжой, таксама паўплы 
валі на той яго ўчынак. А найбольш дзейнічаць так, а не 
інакш, падказала сумленне, выхаваная з маленства пры 
стойнасць, адкрытасць, шчырасць.

У немалой ступені гэта ішло ад бацькі, настаўніка Та- 
карскага народнага вучылішча. Макар Іванавіч скончыў 
Маладзечанскую настаўніцкую семінарыю, працаваў ста- 
ранна, аб чым сведчылі шматлікія ўзнагароды ад Гродзен- 
скай дырэкцыі народных вучылішч. Шанаваў ён і матчы- 
ну мову, належачы да той катэгорыі па сапраўднаму на- 
роднай інтэлігенцыі, якая не цуралася вытокаў, не 
парывала сувязі з простымі людзьмі, бачыла ў іх роўных 
сабе. А яшчэ яна ніколі не прымала на веру таго, што
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адбываецца ў жыцці. Да паўсядзённых ісцін даходзіла 
сама. Часам мяняла погляды, але гэта не ваганне з боку 
ў бок, а ўсвядомленае самасцвярджэнне. Такі і баць- 
ка У. Ігнатоўскага, пакінуўшы настаўніцкую працу, стаў 
светаром.

He без уплыву яго і Усевалад скончыў Віленскае 
духоўнае вучылішча, а пасля Магілёўскую семінарыю. 
Ды хутка зразумеў — не ў гэтым яго прызванне. У 1902 го- 
дзе У. Ігнатоўскі паступіў на гісторыка філалагічны 
факультэт Пецярбургскага інстытута. Вучыўся на «добра» 
і «выдатна». Здавалася, яшчэ колькі часу і — жаданы дып- 
лом у кішэні. Аднак вышэйшую адукацыю атрымаў толь- 
кі ў трыццацігадовым узросце. I зусім не інстытут 
закончыў, а Юр’еўскі (цяпер Тартускі) універсітэт. Пры 
тым паспеў яшчэ здаць шэсць экзаменаў з дзевяці на гісто- 
рыка-філалагічны факультэт Пецярбургскага універсітэ- 
та і нечакана-негадана з’ехаў амаль на два гады настаўні- 
чаць у Аланецкую губерню, а пасля яшчэ на паўгода ў Сло- 
німскі павет.

Хаця чаму нечакана? Яшчэ падчас вучобы ў інстыту- 
це У. Ігнатоўскі ўступіў у гурток эсэраў, удзельнічаў ва 
антыўрадавых выступленнях, арыштоўваўся. Суда і турмы 
аднак пашчасціла пазбегнуць. Ды высылкі не мінуў. Калі 
яго пачнуць кляйміць як «ворага народа», безумоўна, 
прыгадаюць і гэтае «эсэрства», і тое, што праслаўляў 
царскую манархію.

Абсурднасць другога абвінавачання асабліва відавоч- 
ная, тым не менш, як не дзіўна, зачэпка, хоць і маленькая, 
была. Аказваецца, будучы студэнтам, У. Ігнатоўскі не 
абмяжоўваўся слуханнем лекцый, а праявіў сябе натурай 
творчай, спрабаваў па-свойму асэнсаваць шмат якія пе- 
рыяды гісторыі. А дзе творчасць, там і заканамернае 
жаданне надрукавацца. Такая магчымасць неўзабаве і на- 
дарылася. У. Ігнатоўскі быў сярод тых, хто рыхтаваў 
і выдаваў гістарычны зборнік, прысвечаны 300-годдзю 
дынастыі Раманавых, а ў 1915 годзе за гэтую працу атры- 
маў чын калежскага эсэсара і ордэн святога Станіслава 
трэцяй ступені.

У гэты час, папрацаваўшы настаўнікам у адной з пры- 
ватных віленскіх гімназій, У. Ігнатоўскі стаў выклад 
чыкам гісторыі, а потым старшынёй педагагічнага савета 
Мінскага настаўніцкага інстытута, і ў тым жа, 1915 годзе 
(немцы набліжаліся да Мінска, ішла першая сусветная 
вайна) разам з інстытутам эвакуіраваўся ў Яраслаўль, дзе
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стварыў арганізацыю «Наш край». Сваімі задачамі яна 
ставіла нацыянальна-культурнае адраджэнне беларускага 
народа, абуджэнне ў ім нацыянальнай свядомасці, выха- 
ванне патрыятызму. 3 мая 1917 года гэта арганізацыя па 
ініцыятыве У. Ігнатоўскага пачала называцца «Маладая 
Беларусь», а праграма яе стала блізкай праграме Бела 
рускай сацыялістычнай грамады.

Палітыка займала нямала часу, палітыка ў нечым 
адрывала ад паўсядзённых педагагічных клопатаў. Ды без 
палітыкі, калі ўся імперыя нагадвала вялізны развару- 
шаны вулей і кожны наравіў даказаць, што ён самы галоў- 
ны, а яго пазіцыя, погляды найбольш прыймальныя, нель- 
га было абысціся. Дбаючы аб будучым народа, яго самавы- 
значэнні, У. Ігнатоўскі дамагаўся, каб гэты самы народ 
усвядоміў сябе магутнай сілай, якая мае права прымаць 
уласныя рашэнні. А дзеля гэтага, усё больш пераконваўся 
ён, беларусы павінны ведаць, хто яны, адкуль пайшлі. 
Балазе, была мажлівасць паказаць гэта і на справе, выха- 
ваць у духу адраджэння, беларускасці студэнтаў, якія 
пасля веды, набытыя ў інстытуце, панясуць далей.

Да кожнай лекцыі Усевалад Макаравіч рыхтаваўся 
так, быццам упершыню ўваходзіў у аўдыторыю. Стараўся 
даць сваім выхаванцам як мага больш канкрэтнага матэ- 
рыялу, хоць і рабілася гэта нялёгка. He аказвалася пад 
рукой неабходных крыніц — яраслаўскія ж архівы не 
тое, што і мінскія, ды і ў іх, як пасля пераканаўся, 
нямногае можна было знайсці, трэба было ехаць у Вільню, 
іншыя гарады. Падручнікі, якія тады існавалі, канечне 
ж, беларусаў за народ не лічылі і пад увагу не прымалі, 
у іх гаварылася толькі пра жыхароў Паўночна-заходняга 
краю. Дапамагала У. Ігнатоўскаму ранейшая начытанасць, 
высокая эрудыраванасць і, вядома ж, цудоўнае валоданне 
роднай мовай. Давала добрыя ўсходы пачэрпнутае ў ма- 
ленстве, у час гаворкі з бацькамі. Бо ні ў семінарыі, ні 
ў інстытуце, ні ва ўніверсітэце, канечне, беларускай 
мовы ён не вывучаў.

Адначасова У. Ігнатоўскі пасля кожнай прачытанай 
лекцыі пачаў рабіць занатоўкі для сябе, каб можна пазней 
было лепей асэнсаваць, абагульніць матэрыял. Прасцей 
стала, калі ў сярэдзіне 1918 года разам з інстытутам 
вярнуўся ў Мінск. Прасцей, але разам з тым і цяжэй... 
Спачатку нямецкая акупацыя, потым — белапольская... 
У цішы не хаваўся, вёў падпольную барацьбу супраць 
белапольскіх акупантаў і... заканчваў «Кароткі нарыс

338



гісторыі Беларусі». Складвалася гэтая кніга з лекцый, 
чытаных у інстытуце, а таксама на курсах настаўнікаў 
пачатковых класаў Міншчыны.

Неўзабаве рукапіс быў гатовы, але ўмяшалася польская 
цэнзура і ён, падрыхтаваны ўжо да друку, быў на трэць 
скарочаны. Добра яшчэ, што і так дазволілі выдаць. Але 
радавацца было рана, знайшоўся нехта больш пільны, хто 
загадаў у тэрміновым парадку тыраж канфіскаваць. Праў- 
да, з трох тысяч адпаведнікаў студэнтам удалося тысячу 
схаваць. Пасля адыходу белапалякаў з Мінску знайшліся 
і канфіскаваныя экземпляры. Тым самым, кніга ўсё ж 
прыйшла да чытача. Другое выданне яе ўбачыла свет 
у 1921 годзе. Усяго ж «Кароткі нарыс гісторыі Беларусі» 
У. Ігнатоўскага вытрымаў пяць выданняў. Апошняе па- 
кладзена і ў аснову кнігі, выпушчанай у 1991 годзе выда- 
вецтвам «Беларусь».

Вяртанне да чытача праз шэсцьдзесят пяць гадоў... 
Вяртанне са «спецхрану». I першая сустрэча У. Ігна- 
тоўскага з тымі, хто і як нашы папярэднікі, адчувае сябе 
беларусам, хоча паболей ведаць аб сваёй гісторыі, пазба 
віцца стэрэатыпаў і ідэалагічных канонаў у асэнсаван 
ні яе.

Быццам сучаснік з сучаснікамі гаворыць з намі У. Іг- 
натоўскі, быццам аднадумца з аднадумцамі. I словы яго, 
сказаныя ў прадмове да 3-га выдання «Кароткага нары- 
са...», сёння як нельга да месца: «Узяўшы ў рукі ясны 
ліхтарык, павінны мы крок за крокам абысці мінулае 
нашай бацькаўшчыны. I ніводзін куточак нашага многа- 
пакутнага жыцця не можа і не павінен застацца без нашага 
стараннага агляду».

Да гэтага і імкнуўся У. Ігнатоўскі, пішучы «Ка 
роткі нарыс...». Па праўдзе кажучы, ужо ў нечым і не па 
цаліку ступаў: у 1910 годзе ў віленскай друкарні Марці- 
на Кухты выйшла кніга Вацлава Ластоўскага «Кароткая 
гісторыя Беларусі». Як слушна гаворыць адзін з нашых 
знакамітых гісторыкаў А. Грыцкевіч, «гістарычны на- 
рыс В. Ластоўскага быў першым выданнем гісторыі Бела- 
русі, напісаным беларусам, па-беларуску і для беларусаў 
яшчэ ў царскай Расіі». He па цаліку ступаў У. Ігна 
тоўскі, але мала што браў напавер і да ўсяго даходзіў сам.

Усю гісторыю Беларусі ён падзяліў на пяць перыядаў: 
Полацкі, Літоўска-Беларускі, Польскі (гэта, калі Бела- 
русь знаходзілася ў складзе Рэчы ІТаспалітай), Расійскі, 
а апошняму даў назву «Беларусь пасля звяржэння ца-
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рызму». У падобным падыходзе, канечне, у нечым бачыцца 
і прынцып, што быў на ўзбраенні рускіх гісторыкаў, 
якія разглядалі гісторыю нашай Бацькаўшчыны ў за- 
лежнасці яе ўваходжання ў склад той ці іншай дзяржавы. 
I ўсё ж У. Ігнатоўскі здолеў у асноўным адысці ад 
стэрэатыпаў у асвятленні багатай нацыянальнай мінуў- 
шчыны. У прыватнасці, падрабязна разгледзеў полацкі 
перыяд, што па сутнасці стаў пачаткам Беларускай дзяр- 
жавы.

...3 утварэннем БССР У. Ігнатоўскі стаў народным 
камісарам земляробства, народным камісарам асветы. 
Займаючы гэтыя адказныя пасады, шмат рабіў па паска- 
рэнні працэсаў беларусізацыі. Па яго ініцыятыве яшчэ 
ў канцы 1920 года ўсё справаводства Наркамата земля- 
робства пачало пераводзіцца на беларускую мову. Тое ж 
самае, з прыходам у 1921 годзе У. Ігнатоўскага, рабіла- 
ся і ў Наркамаце асветы. Плённа працаваў У. Ігнатоўскі 
і як навуковец. Адпаведна ў 1921 і 1922 гадах выйшлі яго 
працы «Кароткі нарыс нацыянальна-культурнага адра- 
джэння Беларусі» і «Матывы лірыкі беларускага песня- 
ра М. Чарота».

Апантанасць Усевалада Макаравіча, шчырая перакана- 
насць і ўпэўненасць у шчаслівай будучыні беларускага 
народа не маглі не звярнуць увагу на У. Ігнатоўскага 
з боку ўлад. У 1926 годзе яму прапаноўваюць узначаліць 
Інстытут беларускай культуры, а калі гэты інстытут 
у 1929 годзе быў ператвораны ў Беларускую акадэмію 
навук, У. Ігнатоўскі стаў першым яе прэзідэнтам і адна- 
часова першым дырэктарам Інстытута гісторыі, створана- 
га ў складзе Акадэміі. Наколькі карыстаўся ён вялікім 
аўтарытэтам, яскрава сведчыць тое, што ў лістападзе 
1924 года ЦК КП(б)Б прыняў спецыяльную пастанову, 
згодна якой у рэспубліцы ўрачыста адзначалася 20-годдзе 
культурна-педагагічнай і рэвалюцыйнай дзейнасці У. Іг- 
натоўскага. Што цікава, мерапрыемствы гэтыя прымяркоў- 
валіся да гадавіны ўтварэння БССР і праходзілі «пад 
лозунгам дасягненняў нацыянальнай палітыкі рабоча-ся- 
лянскай дзяржавы».

Усеагульнае прызнанне заслуг і тут жа праз некалькі 
гадоў — «вораг народа»... Што ж, такі быў час, калі 
зманлівы лозунг узмацнення класавай барацьбы па шляху 
далейшага руху да сацыялізма ламаў людскія лёсы, пры- 
мушаючы знаходзіць усё новыя і новыя ахвяры. У. Ігна- 
тоўскаму было цяжэй, чым іншым, яшчэ і таму, што ён
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займаў адказныя пасады ў кіраўніцтве Кампартыі Бела- 
русі: у 1923 — 1924 гадах быў кандыдатам у члены ЦК 
КП(б)Б, у 1924 — 1930 гадах — член бюро ЦК КП(б)Б. 
Разумеючы, што ёсць адзіная магчымасць атрымаць хоць 
нейкую перадышку ад усіх гэтых абвінавачванняў, ён 
просіць Бюро ЦК вызваліць яго ад некаторых грамадскіх 
абавязкаў. Тлумачыць жаданне тым, што распачаў з іншы- 
мі вучонымі працу па гісторыі Беларусі, а гэта патрабуе 
вялікіх высілкаў, паколькі хочацца даць марксісцкае 
вытлумачэнне ўсіх падзей. 11 кастрычніка 1929 года 
просьба У. Ігнатоўскага была задаволена.

Як быццам, можна было ўздыхнуць спакойна, бо на- 
падкі некаторы час і сапраўды спыніліся. Аднак сумлен- 
не не давала спакою Усеваладу Макаравічу. Адзін за 
адным арыштоўваліся навуковыя супрацоўнікі акадэміі, 
у тым ліку і вядомыя вучоныя Г. Гарэцкі, Я. Лёсік, 
С. Некрашэвіч... А ён жа, па абавязку службы, падпісваў 
загады аб іх звальненні! Па сутнасці, згаджаўся, што яны 
ворагі народа... Згаджаўся?! Паспрабуй уяві сябе на мес- 
цы У. Ігнатоўскага! Мог бы не падпісаць, але ж у такім 
разе і сам бы паўтарыў лёс таварышаў па працы. Хаця 
і падпісваючы загады аб звальненні, рабіў прысуд... 
самому сабе. Калі ў акадэміі ворагі, дык куды, у такім 
разе, глядзіць ён, прэзідэнт?

Зачараванае кола, і з яго не вырвешся. Наадварот, 
з кожным днём абруч яго меншае і меншае, бярэ і цябе 
ў свае ціскі. Дзе ж выйсце? Выйсця не было. Праўда, 
У. Ігнатоўскі пакуль што цешыў надзеяй, што, магчыма, 
на гэты раз і пранясе. Сказаў жа старшыня АДПУ 
БССР Р. Рапапорт на кастрычніцкім пленуме ЦК КП(б)Б, 
што ў яго ведамства прэтэнзій ні да Ігнатоўскага, ні да 
Жылуновіча няма. Тым не менш і на гэтым пленуме ў ад- 
рас Усевалада Макаравіча было выпушчана нямала стрэ- 
лаў. Менавіта тады ўсплыло і тое даўняе складанне збор- 
ніка, прысвечанага юбілею дома Раманавых. I «работу 
ў радах беларускіх эсэраў супраць пралетарскай рэвалю- 
цыі» прыгадалі. Абнадзейвала адно: крытыкавалі партый- 
ныя таварышы, а не АДПУ.

Энкэвэдзісты ж шукалі больш зручны момант. Ён 
з’явіўся тады, калі пасля спробы самагубства публічна 
пакаяўся ў сваіх «грахах» Янка Купала. У будучай справе, 
звязанай з дзейнасцю міфічнага Саюза вызвалення Бела- 
русі, дзе народнаму песняру прыпісвалася адна з першых 
роляў, спатрэбіўся кандыдат не менш аўтарытэтны. Выбар
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і выпаў на У. Ігнатоўскага. Спачатку яго вызвалілі ад 
пасады прэзідэнта Акадэміі навук Беларусі, потым пача- 
лі партыйнае расследаванне справы.

Як і трэба было чакаць, У. Ігнатоўскага з партыі 
выключылі як «нязжыўшага антыпралетарскага светапог- 
ляду антысавецкіх партый, як свядома праводзіўшага на 
працягу ўсяго перыяду прабывання ў партыі нацыянал- 
дэмакратычную ўстаноўку ў сваёй рабоце, з’яўляючагася 
фактычнага кулацкім агентам у партыі, як ашукваўшага 
партыю пакаяннымі заявамі, прыкрываючы імі працяг 
сваёй групавой антыкамуністычнай дзейнасці ў радах 
КП(б)Б і як чуждага элемента, адыгрываўшага на руку 
нацдэмаўскай контррэвалюцыі».

Па справе У. Ігнатоўскага была спецыяльная пастанова 
Бюро ЦК. 24 студзеня 1931 года яе апублікавала ў перака- 
зе ў перадавым артыкуле «Звязда», праз дзень — газета 
«Рабочнй». Што пасля гэтага чакае, У. Ігнатоўскі ўжо 
добра ведаў. Ды і заўважыў, як пачалі пазбягаць яго 
сябры, а знаёмыя, пры сустрэчы, пераходзілі на другі бок 
вуліцы. Маўчаў у кватэры тэлефон. А іютым і тое, чаго 
чакаў — не, не кожны дзень, а кожную мінуту. Першы 
выклік у АДПУ, другі... Для прыліку спакойныя размо- 
вы, як быццам і на самой справе жаданне ва ўсім раза- 
брацца, просьбы, каб дапамог змагацца з ворагамі.

Апошні допыт адбыўся 3 лютага 1930 года...
Настрой у Усевалада Макаравіча быў благі, нічога не 

хацелася рабіць. Надакучылі і ўсе гэтыя допыты, пагро- 
зы. Гняло і тое, што не было побач сяброў, з якімі прывык 
дзяліць радасці і беды. Хто ўжо гэтаксама, як і ён, аб’яў- 
лены ворагам народа, а хто — нічога не зробіш — забыў 
ся, як шмат агульнага знаходзілі яны ва ўзаемаадносінах. 
Крыўдзіцца за такое стаўленне? Навошта! Магчыма, і на 
яго нехта пакрыўдзіўся б таксама, калі б даведаўся, што 
ён у час чарговага допыту зламаўся, назваў адно про- 
звішча, другое. Называць дык называў, аднак пасля зна- 
ходзіў сілу волі пратакол допыту не падпісваць.

Колькі ж гэта можа працягвацца? Колькі! Няўжо ў ЦК 
партыі не разумеюць, што ніякага Саюза вызвалення 
Беларусі не было, няма і не можа быць. Няўжо так і не 
знойдзецца там чалавек, які паверыць і яму, У. Ігна 
тоўскаму, і іншым сумленным людзям, якіх абылгалі?!

Раніцай 4 лютага Усевалад Макаравіч паспрабаваў 
дазваніцца да сакратара ЦК КП(б)Б. Хутчэй за ўсё 
да К. Гэя, які тады быў першым сакратаром. Атрымаў
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адмоўны адказ. Паскардзіўся жонцы, дзецям, як гэта цяж- 
ка, калі цябе не разумеюць і не хочуць зразумець. Тыя, як 
маглі супакойвалі. Казалі звыклыя ў падобных выпадках 
словы. Маўляў, усё абыдзецца, сумленнасць пераможа. 
I ніякі ён не вораг, і ніхто гэтаму не верыць. Але У. Іг 
натоўскі ўжо нічога гэтага не слухаў. I ўсё болей пера 
конваўся, што ніхто яму не ў стане дапамагчы.

«А сам ён, ці можа сабе дапамагчы?!» — маланкава 
мільганула думка ў збалелай галаве. Ухапіўся за яе, як за 
выратаванне. Hi слова не сказаўшы, падняўся на другі 
паверх у свой кабінет. Рашуча, каб не перадумаць, адчы- 
ніў шуфляду пісьмовага стала, разгроб паперы. На самым 
дне шуфляды ляжаў браўнінг. Гэтаксама рашуча паднёс 
яго да скроні, паспеўшы ціха ўсміхнуцца сабе: «Любая 
Марыя Севасцьянаўна, дарагая мая жонка. Ты мяне лепш 
за іншых разумела. I здагадвалася, што так можа быць... 
Таму і схавала загадзя два пісталеты. А пра браўнінг 
нічога не ве...»

Усевалада Макаравіча яшчэ паспелі адвесці ў 1 ю Са 
вецкую бальніцу, дзе ён пражыў некалькі гадзін. Хавалі 
спешна. Відаць, баяліся, што збярэцца шмат народу. Таму 
пахаванне аб’явілі на 14 гадзін, а цела вынеслі а дзесятай 
гадзіне. Кажуць, што А. Чарвякоў, даведаўшыся аб сама- 
губстве У. Ігнатоўскага, страціў прытомнасць. Магчыма, 
ён жа таксама быў адным з самых сумленных і не яго віна, 
што яму наканавана лёсам было апынуцца ў самым віры 
«кручаных дзён» (Л. Калюга).

Тых, хто праходзіў па справе Саюза вызвалення Бела 
русі судзілі 18 сакавіка і 10 красавіка 1931 года, усяго 
90 чалавек. Пакуль што яшчэ быў не 1937 год, таму не- 
бяспека мінула сям’ю У. Ігнатоўскага, але 1937 ы ўжо не 
мог не прыйсці, бо махавік сталінскіх рэпрэсій набіраў 
абароты.

Восем гадоў атрымала жонка вучонага Марыя Сева- 
сцьянаўна. Сыноў У. Ігнатоўскага — Юрыя і Валянціна — 
абвінавацілі ў стварэнні контррэвалюцыйнай арганіза- 
цыі, з мэтай забойства кіраўнікоў рэспублікі, і расстра 
лялі. Пашанцавала аднаму старэйшаму сыну — Міхаілу. 
Ён па зразумелых прычынах пакінуў Беларусь і працаваў 
звыш трыццаці гадоў у Сібіры. Памёр у 1986 годзе ў 
Мінску, куды пераехаў з сям’ёй.

Палітычна У. Ігнатоўскага рэабілітавалі толькі ў 
1990 годзе. Урачыста было адзначана ў рэспубліцы 
110-годдзе з дня яго нараджэння. Усцешна, што вернута
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з небыцця імя гэтага выдатнага вучонага, аднаго з самых 
выдатных працаўнікоў на ніве нацыянальнага Адраджэн- 
ня. Аднак не менш радасна, што ўсе мы, «узяўшы ў рукі 
ясны ліхтарык», пачынаем крок за крокам абыходзіць 
мінулае нашай бацькаўшчыны. Ідзём шляхам, якім у 
свой час ішоў У. Ігнатоўскі.



^йоібмЬ

ДЗЕНЬ АБЯЦАЎ БЫЦЬ ЦУДОЎНЫМ

Уладзіслаў Галубок

...I ўся сям’я яго звалася «галубянятамі». Яны, 
як тыя галубы, чародкаю ўздымаліся ў Мінску 
і садзіліся ў Слуцку, а праспяваўшы там сваю 
лірычную песню, ізноў уздымаліся ўгору і са- 
дзіліся ўжо ў Барысаве, і там гучала іх песня 
кахання і смутку чалавечага сэрца.

Заір Азгур

Гэй! Падганяй хутчэй, чаго адстаеш? — падняўшы- 

ся на возе ва ўвесь рост, гатовы вываліцца, Баляслаў Бусел 
азірнуўся назад, дзе ў пыле ледзь віднелася наступная 
фурманка. На ёй ці то пачулі яго голас, ці проста так, 
паддаўшыся агульнаму вясёламу настрою, таксама штосьці 
пракрычалі. Маўляў, не бусляняты мы яшчэ, а толькі 
галубяняты, але, калі трэба ехаць хутчэй, дык, калі ласка, 
можна і хутчэй. Сцебанулі дубцом рослага каняку і той 
перайшоў ледзь не на галоп. Запішчалі дзяўчаты, баючы- 
ся вываліцца з воза, а хлопцам што? Весела, сэрца так 
і гатова вырвацца з грудзей, бо цесна яму там. Бо прагнец- 
ца музыкі, песні, а душа так і хоча зліцца з гэтым прыго- 
жым накаволлем.

— Дзядзька Галубок! — не сунімаўся Баляслаў Бу- 
сел, — а што, калі музыку?

— Музыку, кажаш? — Уладзіслаў Іосіфавіч усміх- 
нуўся. — А што, і сапраўды можна! Дзе гэта мой гар- 
монік?!

Узяў у рукі двухрадку, расцягнуў мяхі. Шырока рас- 
цягнуў, ды так, што ажно павіслі яны, а пасля гэтаксама 
рашуча, нечакана звёў іх, каб праз якую секунду-другую 
зноў даць волю рукам. Заліўся гармонік. Спачатку неяк 
пералівіста, быццам спрабуючы голас, а потым мілагучна, 
спеўна.

Пад’ехала задняя фурманка, учулі там гармоніка гран- 
не, і тонкім галаском адгукнулася яму скрыпка, яе пад
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трымалі пошчакам цымбалы. Гэта Міхась Лучанок і Алесь 
Ліпніцкі ўзялі ў рукі свае музычныя інструменты.

— Чакайце, чакайце! — чулася ззаду. — Мы бліжэй 
пад’едзем.

Праз некалькі мінут фурманкі на нрасёлачнай дарозе 
выстраіліся роўным шнуром. Першая, другая, трэцяя... 
Стомленыя коні перайшлі на размераную хаду. Ступалі 
роўна, як бы абдумваючы кожны свой крок. А мо прыслу- 
хоўваліся да песні, якая ўлілася ў мелодыю гармоніка, 
скрыпкі і цымбалаў? Улілася і прымусіла музыкаў змя 
ніць гранне. Ужо не бадзёрая, маршавая мелодыя чулася, 
а ціхая, задушэўная. Свая — беларуская, народная. Змал 
ку любімая і змалку зберажоная, пранесеная праз турботы 
дзён.

Спяваў Андрэй Блажэвіч... Хто хто, а ён пранёс любоў 
да гэтай песні праз сотні кіламетраў. У стольным Піцеры, 
працуючы рабочым-металістам, позна вяртаўся ў малюпа- 
сенькі пакойчык, які здымаў у знаёмца-беларуса і, ня- 
гледзячы на стомленасць, яшчэ доўга не мог заснуць. Так 
і чулася ў вушах: «А ў полі вярба...» I дастаткова было 
прыжмурыць вочы, як тая самая вярба, што тулілася 
непадалёку ад бацькоўскай хаціны, здавалася, веццем сва- 
ім краналася твару, шчыкотліва-прыемна праводзіла па 
ім. Знячэўку падскокваў і... Разумеў, што гэта забег 
ветрык гарэза праз адчыненую фортку. Гэткі ж па-вяснова 
му цёплы, як і цяпер, летнім надвячоркам.

Гледзячы на сябра, цягнуў мелодыю Іосіф Крыцкі. 
Ён, праўда, далёка ад роднага дому не выязджаў. Ды праца 
наборшчыкам у друкарні таксама па-своймў тлумная. За 
дзень стомішся, адчуванне такое, што ні рукамі, ні нага 
мі паварушыць не можаш. Адно збавенне — песня. ТТі 
ў сяброўскім застоллі, ці проста так, калі сядзеш на 
прызбе, расслабішся. Прыгадаеш мелодыю, пачутую яшчэ 
ад маці, бацькі.

А што да дзяўчат, дык і Зіна Лазарчык, і Юлія Флей 
то, і Наталля Круцько, не кажучы пра старэйшых — 
Марыю Палякову, Марыю Драздову і іншых, — гатовы 
ў любую вольную хвіліну спяваць. Пявунні — пашукаць 
трэба. А калі падумаць, дык усе яны, так сказаць, напало- 
ву гарадскія. Многія ж нарадзіліся і жывуць на ўскраі- 
нах — на Пярэсце, Камароўцы, у Серабранцы. Бацькі, хто 
сялянскімі справамі займаецца, а хто на заводы, фабрыкі 
ўладкаваўся, пратарыўшы туды сцяжыну і дзецям. Усе 
і паспяваць любяць, і патанцаваць.
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За песнямі, жартамі, смехам і не заўважылі, як на 
гарызонце паказаліся вясковыя хаты.

Галубяняты! зычны голас Бусла прымусіў усіх 
сцішыцца.

Уладзіслаў Іосіфавіч усміхнуўся, зірнуўйіы на Ба 
ляслава, не нрамінуў выпадку, каб не заўважыць:

— Нешта ты сёння гэткі няўрымслівы?
Сказаў не з папрокам маўляў, няма на цябе, хлапчы- 

на, супакою, а хутчэй за ўсё з радасцю, што вось жа падара- 
ваў яму лёс гэткіх няўрымслівых, па-добраму апантаных 
хаўруснікаў, улюбёных у народную творчасць.

Баляславу ж што: ведае, любіць іх усіх дзядзька 
Галубок. Ставіцца як да малодшых таварышаў. Таму пра- 
доўжыў у тым жа духу: «Галубок і галубяняты — слаўныя 
рабяты!»

Што на гэта адкажаш, калі ў хлапца ці не праз край 
радасць льецца? Прамаўчаў Уладзіслаў Іосіфавіч, хоць 
і хацелася крыху паўшчуваць Баляслава: «Паэта ты, паэта, 
нават не ведаеш, што слова «рабяты» зусім і не беларус- 
кае». Прамаўчаў, адно сказаў:

— Гляньце, колькі людзей сабралася?
На вуліцу і сапраўды вывалілі ці не ўсе вяскоўцы. Ад 

старога да малога. Дзеці ж толькі і чакалі гэтай хві 
ліны.

— Галубок прыехаў! Галубок прыехаў! — ледзь не хо- 
рам крычалі яны.

Мужыкі, дымячы самасадам, акружылі фурманкі, 
здароўкаліся з артыстамі. Найбольш смелыя кіраваліся 
да Уладзіслава Іосіфавіча і рукаліся з ім, як са сваім 
даўнім знаёмцам: «Дзень добры, дзядзька Галубок!» Нічо- 
га не скажаш, падабалася Галубку гэткая свойскасць. У лю 
бым горадзе, у любой вёсцы так ставяцца да яго, але кожны 
раз давер і ўзаемаразуменне перажываеш неяк па новаму, 
быццам упершыню.

Добры дзень! Дзень добры! — толькі паспяваў ад- 
казваць ён, паціскаючы моцна, па мужчынску, парэпаныя, 
спрацаваныя, мазолістыя сялянскія далоні.

- Дык дзе спектакль ладзіць будзем? — запытаўся, 
калі перавітаўся з усімі.

Тады наперад выйшаў малады мужчына ў палінялай 
гімнасцёрцы. Прадставіўся: «Старшыня сельсавета я...» 
А насля дадаў, як бы апраўдваючыся: «На жаль, дзядзька 
Галубок, клуба ў нас яшчэ няма, дык, можа...».

Кажаце, клуба нямашака? перапытаў Галубок і
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адчуваючы, што мужчына зусім зніякавеў, хуценька да- 
даў: *Ну, а пуня свабодная знойдзецца?»

— Пуня? — старшыня сельсавета не хаваў здзіўлення.
— Але, пуня! — Уладзіслаў Іосіфавіч адчуў, што 

чалавек трапіў у няёмкае становішча. Думае нават, што 
жартуюць з ім. Ад гэтых «арцістаў» усяго чакаць мож- 
на...—He здзіўляйцеся, у пуні і будзем ладзіць спек- 
такль. He прывыкаць нам. Дзе толькі ні выступалі. I ў 
хатах, і ў хлявах, і на вуліцы...

Старшыня сельсавета ачомаўся, хуценька перапытаў:
— А ці дапамога якая спатрэбіцца? Пуня дык сва- 

бодная. Вы ж ведаеце, жніво яшчэ не пачыналася, а лета- 
шняй саломы даўно няма ўжо...

— Дапамога, кажаце? — Галубок зірнуў па баках і па- 
казаў на аднаго з мужчынаў: «Гэта па яго часці. Нюра 
Мархель — мой памочнік рэжысёра».

Мархель, які збоку назіраў за гаворкай Галубка са 
старшынёй сельсавета, толькі і чакаў, калі назавуць яго 
прозвішча. Падышоў, яшчэ раз парукаўся:

— Я думаю нам дапамогуць дзеці...
— Дзеці? — старшыні сельсавета зноў давялося здзі- 

віцца.
— Канечне, дзеці,— як ні ў чым не бывала, працягваў 

Мархель. — Жэўжыкі, да мяне! — крыкнуў ён купцы хла- 
пчукоў.

Тыя толькі і чакалі гэтага звароту. Падбеглі, зашчабя- 
талі.

— Люблю парадак...— строга сказаў Мархель,— Гава- 
ру я, а вы слухаеце. I выконваеце. Канечне, калі жаданне 
будзе.

— Будзе! — за ўсіх адказаў старэйшы.
— Тады з цябе і пачнём, — Мархель падазваў хлапчука 

да сябе. — Дома лаўкі ёсць?
— Ёсць, дзядзечка, — паспяшаўся адказаць той. — I не 

адна, а ажно тры.
— Тры не трэба, хопіць і адной. Астатнія — сябры 

твае прынясуць.
Нюра Мархель даўно прывык аддаваць падобныя распа- 

раджэнні, таму дзейнічаў спакойна і разважліва. Аднаму 
сказаў, каб у пуню прынёс табурэткі, другому — сякі-такі 
посуд, трэцяму — граблі, лапату... He вазіць жа за сабою 
ўвесь тэатральны рэквізіт, калі ўсё можна знайсці на 
месцы.

He прайшло і гадзіны, як у пуні стала ўтульна, быц
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цам у вясковай хаце. Посцілкамі аддзялілі сцэну, на 
сценах замацавалі некалькі лямпаў, папярэдзіўшы ад- 
казных, каб уважліва глядзелі — барані божа, пажар не 
ўзнікне...

На лаўках, табурэтках размясціліся мужчыны і жан- 
кі, па кутах зашыліся дзеці. Усе хваляваліся, бо дагэтуль 
ніколі не бачылі тэатра. Дружнымі воплескамі сустрэлі 
Галубка, калі ён з’явіўся ля заслоны з посцілак.

Уладзіслаў Іосіфавіч сказаў: «Вітаю вас, шаноў- 
ныя!> — і звыкла, як гэта рабіў неаднойчы, пачаў гаварыць 
пра тэатр, пра тое, якая вялікая ў ім сіла, асабліва цяпер, 
калі пачалося нацыянальнае адраджэнне, а людзі прачну- 
ліся ад векавога сну. Уважліва слухалі вяскоўцы дзядзь- 
ку Галубка, а калі той нагадаў вядомыя словы Янкі Купа- 
лы: «А чаго ж, чаго ж захацелася ім?>, у некалькі галасоў 
адказалі: <Людзьмі звацца!»

— Менавіта, людзьмі звацца трэба ўсім нам, — пра- 
цягваў Галубок, — людзьмі, а не проста тутэйшымі.

3 ім пагаджаліся, яму ківалі ў знак згоды. Маўляў, 
правільна, чалавеча, прамаўляеш. Праўда, знаходзіліся 
і найбольш нецярплівыя:

— Дзядзька Галубок, спектаклю давай!
На іх было зашыкалі, але Уладзіслаў Іосіфавіч і 

сам ужо разумеў, што неабходна пераходзіць да прадстаў- 
лення:

— Спектакль будзе! I музыка, і песні!
Рассунулі посцілкі і... Быццам дыхнула на гледачоў 

чымсьці сваім, знаёмым з маленства. Падумаць толькі, як 
бы не ў пуні знаходзішся, а дзе-небудзь на ўлонні прыро- 
ды. На заднім плане бачыцца разложысты луг, далей — 
дрэвы, віднеюцца хаты. Тут жа поруч, самы што ні ёсць 
пакой, а ў ім простая вясковая дзяўчына. Васемнаццаціга- 
довая парабчанка Ганка. Жаліцца, праклінае долю сваю: 
«Так, вось і паненку панічу сватаюць багатую, вучоную 
дваранку. He зайздрошчу, але радуюся шчасцю людзей. 
Абы ім добра было. Толькі ў мяне нічога лепшага ў буду- 
чыні няма. Мужычка я, бедная батрацкая дачка, не маю 
права думаць ні аб шчасці, ні аб долі і сказаць нікому не 
магу, што ў маім сэрцы жыве. Павінна маўчаць і маўчаць. 
О, доля батрачкі. О, шчасце наймічкі. Дзе ж ты?»

Плача, прыпаўшы да стала, няшчасная Ганка. Плачуць 
жанчыны, якія ўважліва глядзяць на сцэну. Хто крадком, 
выціраючы хусцінкай няпрошаную слязу, а хто і голасна. 
Шкада ім Ганку, якую злая памешчыца выгнала разам
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з бацькам, панскім пастухом, з дому. Яе ж каханага, сту- 
дэнта Васіля, сілком жэніць з багатай дачкой пані Пя 
сэцкай — Марысяй.

Мужчыны, дык тыя менш эмацыянальныя, ім больш 
падабаюцца камічныя сцэны. Іх жа ў п’есе «Ганка» няма 
ла. Найперш гумарыстычныя моманты, калі аб’яўляецца 
каханак пані Пясэцкай, збяднелы дваранін Альфонс. 
А тут, як тут, і другі «жаніх» — адстаўны палкоўнік, са- 
мы што ні ёсць салдафон. Але і мужчыны, даведаўшыся, 
што няшчасная Ганка скончыла жыццё самагубствам, ужо 
не змаглі саўладаць з сабой. Сіліліся, трымаліся, а вочы 
так і поўніліся слязьмі.

Спектакль закончыўся далёка за ноўнач, але людзям не 
хацелася разыходзіцца, не адпускалі ад сябе акцёраў. 
Аднак, калі заўважылі, што лямпы пачалі чадзіць — 
канчалася газа, выйшлі на вуліцу. Абступілі Галубка 
і артыстаў. I пра тое распытвалі, і пра гэта. Адны аба- 
вязкова хацелі даведацца, ці лёгка п’есы пішуцца. Другія 
ніяк не маглі зразумець, як гэта дэкарацыі робяцца, ды 
так, што ўсё, як у жыцці, на самой справе было. Знаходзі- 
ліся і такія, хто ніяк не мог зразумець, чаму Ганка, якая 
тапілася, стаіць разам з усімі, жывая-здаровая і яшчэ 
ўсміхаецца.

Адказваў на пытанні Уладзіслаў Іосіфавіч, адказва 
лі акцёры. Што да Галубка, дык рабіў ён гэта, можна 
сказаць, па звычцы, бо падобныя пытанні задаваліся яму 
ўжо сотні разоў. I наіўныя таксама. Але Уладзіслаў 
Іосіфавіч не здзіўляўся гэтаму. Як-ніяк, а людзі ўпер- 
шыню далучаліся да тэатра, адкрывалі для сябе яго агром 
ністы, неабсяжны і пастаянпа загадкавы свет. Як у свой 
час упершыню адкрыў для сябе гэты вабны свет і ён, сын 
рабочага чыгуначніка са станцыі Лясная, што пад Барана- 
вічамі. (Нарадзіўся У. Галубок (сапраўднае прозвішча 
Голуб) 15 мая 1882 года.)

Праўда, на станцыі Лясная жыць давялося нядоўга. 
Неўзабаве сям’я перабралася ў Мінск. Бацька Уладзісла 
ва Іосіф Тамашавіч уладкаваўся сдесарам у чыгуначнае 
дэпо. Са сваіх дзяцей ён вельмі любіў старэйшага сына. 
Відаць, недзе падсвядома адчуваў, што таму ў будучым 
наканавана вялікая дарога. Хоць пастаянна не хапала 
грошай, жылося цяжка, аддаў Уладзіслава на вучобу ў 
Мінскае гарадское вучылішча. Але Галубку так і не 
давялося скончыць яго. У 1895 годзе бацька трагічна 
загінуў. Было на той час хлапчуку ўсяго дванаццаць гадоў,
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ды памяць яго назаўсёды захавала воблік дарагога чалаве- 
ка, а яшчэ ўдзячнасць за тое, што бацька нямала расказваў 
пра паўстанне 1863 года пад кіраўніцтвам Кастуся Калі- 
ноўскага, удзельнікам якога быў яго бацька, а Уладзісла 
ваў дзед. Тамаш Галубок знаходзіўся сярод тых, хто хацеў 
свабоды свайму народу, марыў аб незалежнай Беларусі.

Пачаліся для Уладзіслава пасля смерці бацькі жыццё- 
выя «універсітэты»: працаваў грузчыкам, быў прыказчы- 
кам у гастранамічным магазіне, стаў слесарам у тым жа 
чыгуначным дэпо. Праца цяжкая, знясільваючая, ды ўжо 
жыла ў юнай душы прага да прыгожага. «Самавукам» 
навучыўся іграць на барытоне, трамбоне, баЯне. А яшчэ 
з’явілася цяга да малявання.

Даведаўся Галубок, што мінскі мастак Пракоф’еў на 
бірае да сябе вучняў, просіць за вучобу пяць рублёў у ме 
сяц. Па тым часе — грошы немалыя. Аднак не пашкадаваў 
іх, заплаціў. Толькі Пракоф’еў, не сказаць, каб надта 
дбаў аб творчым росце сваіх выхаванцаў. У асноўным 
прымушаў іх быць звычайнымі капіравальнікамі. Ды, 
што зробіш — свае ўмовы не выставіш. Згаджайся і з гэ- 
тым. I згаджаўся, пакуль не пазнаёміўся з мастакамі 
Сухоўскім і Яроменкам. Тыя ўжо не рамеснікамі былі. 
Думалі аб майстэрстве, ведалі законы жывапісу. Ад іх 
Галубок і спасцігнуў многія «азы», што дазволілі пазней 
яму стварыць нямала яркіх, самабытных палотнаў.

3 пэндзлем Уладзіслаў Іосіфавіч не развітваўся, 
дарэчы, і калі стаў прызнаным майстрам сцэны. Асабліва 
любіў маляваць летам. Зімой, ранняй вясной ці сырой 
восенню даваў знаць аб сабе раматус, які спадарожнічаў 
яму ўсё жыццё. А летам — іншая справа. Падымаўся ра 
нічкой, гадзін у шэсць ці яшчэ раней і праз увесь горад 
пехам ішоў на ўскраіну, Кальварыю. Пісаў краявіды — 
лірычныя, прасветленыя, хоць у асобных работах заўва- 
жаецца і нейкая ледзь прыкметная туга. Гледзячы ад таго, 
які настрой быў на душы.

Тады ж, у маладосці, У. Галубок захапіўся літарату- 
рай. Пісаў вершы, апавяданні, пазнаёміўся з пісьменні- 
кам Альбертам Паўловічам, які звёў яго з Янкам Купалам, 
Максімам Багдановічам, Якубам Коласам, Змітраком Бя 
дулем... Усе яны групаваліся вакол газеты «Наша ніва». 
Неўзабаве яе актыўным аўтарам стаў і У. Галубок — на 
старонках «Нашай нівы» ён стаў друкавацца з 1908 года, 
а ў 1913 годзе выдавецтва А. Грыневіча ў Пецярбургу вы- 
пусціла яго кнігу «Апавяданні».
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Але над усім гэтым — музыкай, літаратурнай творчас- 
цю — пераважала любоў да тэатра. У Мінск даволі часта 
заязджалі тэатральныя калектывы з Пецярбурга, Масквы, 
Украіны, і У. Галубок імкнуўся не прапусціць кожнага 
больш-менш значнага спектакля. Глядзеў звычайна з га- 
лёркі — гэтак дзешавей абыходзілася.

Сцэнічнае дзейства і захапляла, і чаравала, і здзіўля- 
ла сваёй таемнасцю. Часам не верылася, што звычайныя 
людзі гэткія, як ён сам — у трупах заўсёды было нямала 
моладзі,— здатны на такое пераўвасабленне. Неаднойчы 
прыходзіла думка: «А ці змог бы гэтак зрабіць я сам?» 
Прыходзіла і хутка знікала, бо спачатку і не ведаў, 
у якой ролі паспрабаваць свае сілы. Драматурга? Апавя- 
данні ж, вершы піша, чаму б і за п’есы не ўзяцца?! А мо 
ўсё ж у ролі акцёра? Выйсці на сцэну, пагаварыць, па- 
разважаць пра жыццё-быццё, увасобіць вобразы гэткіх 
жа, як і сам, людзей... Людзей працы, людзей з мазольны- 
мі рукамі.

А тут яшчэ трапіўся на вочы чарговы нумар <Нашай 
нівы» — Галубок ужо даўно быў яе сталым чытачом. Зда- 
ецца, у нумары за 1906 год пісалася: «Пытаецеся, ці ёсць 
беларускі тэатр? Пакуль што няма, але здаецца, што на 
калядах ужо будзе. Прысылайце толькі п’есы, каб іх 
можна было ставіць».

Захады па стварэнню беларускага нацыянальнага тэатра 
тады прымалі Ігнат Буйніцкі, Фларыян Ждановіч, Усе- 
валад Фальскі і іншыя. Ужо ў тым жа 1906 годзе адбыўся 
спектакль на колішнім хутары Пятроўшчына, цяпер мікра- 
раён Паўднёвы Захад у Мінску. Асобныя спектаклі былі 
пастаўлены і ў наступныя гады. Некаторыя з іх У. Галу- 
бок глядзеў, пра іншыя чуў. Ён ужо жыў тэатрам, тэатр 
быў для яго той прыцягальнай сілай, уздзеянне якой 
з кожным днём мацнее і мацнее.

Нарэшце, у чэрвені 1919 года заявіла аб сабе тру- 
па I. Буйніцкага. Працавала нядоўга, ды пачатак быў 
зроблены. У 1913 годзе ствараецца «Першае таварыства 
беларускай драмы і камедыі», якім кіраваў Ф. Ждано- 
віч. У. Галубок не хавае радасці — гэта якраз тое, што яму 
патрэбна, пра што марылася. Далучаецца да таварыства 
разам з жонкай і дочкамі. Піша п’есы «Забыўся падпера- 
зацца» (тэкст яе, на жаль, не захаваўся), «Дпошняе спат- 
канне», «Пісаравы імяніны» і іншыя. Яны і былі па 
стаўлены ў тым жа 1917 годзе, калі і напісаліся.

Пасля вызвалення Мінска ад немцаў «Першае тава-
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рыства...» было рэарганізавана ў Беларускі савецкі тэатр. 
Уладзіслаў Іосіфавіч марыць ужо аб уласным калектыве. 
Спрабуе стварыць тэатр на Пярэспе, ды не атрымалася. 
Вясной 1920 года едзе ў Слуцк, узначальвае драматычную 
секцыю культурна-асветнага гуртка «Папараць-кветка».

Выступае месяц-другі — і ў Слуцку, і ў Капылі... 
I вяртаецца ў Мінск, каб стварыць сваю трупу. Яна атры- 
мала назву «Трупа беларускіх артыстаў пад загадам Га- 
лубка». Першы спектакль адбыўся 15 жніўня 1920 года 
ў Беларускім рабочым клубе. Назвы мяняліся, ды тру- 
па працягвала працаваць ажно да 1937 года, стаўшы ўжо 
БДТ-3 (Беларускі дзяржаўны тэатр)...

Уладзіслаў Іосіфавіч адразу згуртаваў вакол сябе 
аднадумцаў. Першымі акцёрамі сталі ён сам, жонка Ядві- 
га Аляксандраўна, дочкі Багуслава, Вільгельміна, Эмі- 
лія, сябры-суседзі, далучыліся і пісьменнікі Алесь Ду- 
дар, Іларыён Барашка, Васіль Сташэўскі, Міхась Чарот. 
Але гэта ўжо крыху пазней, калі тэатр заявіў аб сабе.

Папулярнасць трупы расла вельмі хутка. Ужо да ся- 
рэдзіны дваццатых гадоў «галубяняты» аб’ездзілі літа 
ральна ўсю Беларусь. За шэсць гадоў было паказана ажно 
1500 спектакляў, многія з якіх адбываліся ў глухіх 
вёсках, куды і газеты з цяжкасцю даходзілі. He хапала 
сродкаў, не было з чаго рабіць рэквізіт. П’есы ж 
свае У. Галубок пісаў ці позняй ноччу, ці на рэпетыцыях, 
калі ўдавалася ўварваць вольную хвіліну, а часам і на 
падводзе. Бачылі акцёры, што нешта дзядзька Галубок 
вельмі засяроджаны, адразу разумелі, у чым прычына. 
Замаўкалі, сцішваліся, а ён, ні слова не кажучы, вымаў 
з кішэні стары блакноцік, аловак і хуценька штосьці 
занатоўваў.

Так нараджаліся дыялогі ў яго п’есах «Плытагоны», 
«Пан Сурынта», «Суд», «Бязвінная кроў» і іншых тво 
рах, у якіх само жыццё паказана, ажываюць паўнакроўныя 
людскія характары. Ды і як жа было не ведаць гэтае 
жыццё, калі пасля кожнага спектакля яшчэ не адну гадзі- 
ну цягнуліся-доўжыліся гаворкі з гледачамі, калі людзі 
расказвалі такое, пра што і ў самай выдатнай кнізе не 
прачытаеш.

...3 роздуму Уладзіслава Іосіфавіча вывеў голас 
старшыні сельсавета:

— Дзядзька Галубок, прабачце, можа, у нас заначуеце? 
Куды ехаць, світаць пачынае?

— Можна і застацца, — пагадзіўся Галубок. Схамя-
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нуўся, усміхнуўся. — Хаця нам да дарогі не прывыкаць. 
Цяпер што — лета, а зімой...

I ён расказаў, як аднойчы давялося дабірацца з Нега- 
рэлага. Ехалі на санях, сама ў Піліпаўку. Ноч марозная, 
здаецца, сібернае паветра ўсё нутро астуджвае. He да песень 
ужо, не да жартаў. Некаторыя мужчыны, адчуваючы, што 
ногі зусім задубелі, беглі за санямі. Толькі пад’ехалі да 
нізіны, як убачылі, як здалёку быццам нейкія агеньчыкі 
ланцужком свецяцца. Спачатку не зразумелі, у чым спра- 
ва, а пасля нехта крыкнуў:

— Дык ваўкі ж гэта!
Спалохана запішчалі дзяўчаты і жанкі, захраплі па 

рывіста коні. Сказаць папраўдзе, і ў яго самога мурашкі 
па спіне прабеглі. Але выгляду не паказаў, што страшна, 
сказаў, як мага спакайней:

— Ды нас жа многа, што яны нам зробяць?
Ваўкі таксама, мабыць, разумелі гэта. Беглі паабапал 

дарогі, зіркалі вачыма, але нападаць не асмельваліся. 
Першай зразумела, што «паляванне» не адбудзецца, ваўчы- 
ца. Яна напрасткі падалася да лесу, што віднеўся напе- 
радзе. За ёю падаліся і ваўкі.

— Вось гэта варункі,— заківалі галовамі мужыкі.
— А колькі іх у нас было нечаканых выпадкаў? — як 

самому сабе задаў пытанне Галубок і замаўчаў.
Бачачы гэтае яго маўчанне, старшыня сельсавета зразу- 

меў, што і сапраўды ўжо час збірацца на начлег. Хуценька 
размеркавалі, каму ў якую хату ісці. Да сябе старшыня 
ўзяў Галубка і яшчэ некалькіх акцёраў.

Уладзіслаў Іосіфавіч папрасіў у гаспадара праба- 
чэння, папрасіў дазволіць хвіліну-другую пабыць сам- 
насам.

Спусціўся агародамі да лугавіны, якая пачыналася тут 
жа, за агароджай. У паветры яшчэ адчувалася прахалода, 
але сонца ўжо адбельвала небакрай і рыхтавалася абняць, 
сагрэць, аблашчыць зямлю. Першыя яго промні казытліва 
прабегліся па траве, кранаючыся галовак красак.

— Застацца б у гэтай вёсачцы на які дзень, — падума- 
лася Галубку. — Такая прыгажосць наўкола. Можна было 
б не адзін пейзаж напісаць. А пасля выкарыстаць яго для 
дэкарацый.

Так рабіў ён неаднойчы. Пры афармленні спектакляў 
ад паслуг мастакоў адмаўляўся, сам маляваў дэкарацыі.

— А дзень абяцае быць цудоўным! — сказаў уголас 
і пакрочыў дахаты.
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Ішоў толькі 1925 год. Праз тры гады яму, першаму 
сярод беларускіх тэатральных дзеячаў, прысвояць ганаро- 
вае званне Народнага артыста Беларусі. Яшчэ будуць 
напісаны многія п’есы, колькасць усіх драматычных тво- 
раў, што з’явяцца з-пад пяра У. Галубка наблізіцца да 
сарака. Прыйдзе па-сапраўднаму народнае прызнанне.

Працаваць на карысць Бацькаўшчыны яму заставалася 
яшчэ дванаццаць гадоў. Восенню ж 1937 года У. Галубок 
быў нечакана арыштаваны, аб’яўлены ворагам народа. He 
стала яго 7 ліпеня 1942 года.

Дзе магіла У. Галубка, ніхто сёння пэўна сказаць не 
можа. Магчыма, і ў Курапатах.



ПЕСНЯ СТАЛА МОВАЙ

Міхась Забэйда-Суміцкі

Ты запеў нам песню аб бярозе белай, 
як у зялёнай хусце стройная стаіць, 
і аб тым, як явар уначы нясмела 
аб сваім каханні лістам шалясціць.

Ды як ціха вецер лісцямі з бярозы 
засыпае сумна незабыты след, 
што пакінуў кожны з нас там на дарозе, 
як ішоў ды з хаты ў непрыветны свет.

Ларыса Геніюш

-м іхаська! Дзе ж гэта ты, чарцяка, падзеўся? —
Аляксандра Забэйда забегла на кухню панскага дома, дзе 
звычайна сталаваліся батракі. 3 імі яна заўсёды пакі- 
дала свайго малодшанькага. Працы па найму ў маёнтку 
хапала, дзе тут пастаянна за дзіцем глядзець. Хаця, паду- 
маўшы, ён асаблівай увагі патрабуе. Апошненькі ў сям’і. 
Шасцёра да яго нарадзілася. Адзін за адным з’яўляліся, 
як грыбочкі тыя. Толькі якія гэта грыбочкі?!

Божухна, адкуль тыя напасці? Ва ўсіх сухоты, адкры- 
ліся, як свечкі, згаслі. Адзін старэйшы Валодзя неяк вы- 
карабкаўся з лапаў смерці. I да Міхаські, бадай, нейкая 
хвароба падчапілася. Часам скардзіцца, што галоўка ба- 
ліць. Каб жа хоць бацька жывым быў, але пайшоў ён 
з гэтага свету, калі Міхаську споўнілас'я ўсяго паўтара 
гады. Яно і ведама — сіліўся, стараўся, як вол той... А на 
ногі сям’і па-сапраўднаму стаць і не ўдалося. Дзе ўжо 
там! I на самой справе, як у вала таго: ярмо ёсць, а пага- 
няць ахвотнікі заўсёды знойдуцца. Працаваў яе Іван і на 
будоўлі, і млынаром некаторы час быў. Але найболей 
батрачыў. Зямлі ж сваёй не нажылі, дык не вельмі станеш 
выбіраць, дзе сілу прыкласці. Што знойдзеш — тое за 
шчасце палічыш.

— Пра Міхаську, цётка Ляксандра, пытаешся? — ма-
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лады, гадоў пад дваццаць, парабак адарваўся ад місы, 
з якой сёрбаў шчаўе. Сама вясна пачыналася, нішчымні- 
ца, балазе, на лузе ўжо кісліца вырасла.

— To, можа, ведаеш, Антоську, дзе яго нячыстая но- 
сіць? — як за паратунак ухапілася Забэйдзіха.

— Нягож, цётухна, і не ведаеш? — здзівіўся Ан- 
тось. — Дзе яму быць, калі не ля панскіх пакояў? Кажуць 
жа, зноў дочкі гаспадарскія з Ваўкавыска завіталі...

— Дык яны ж толькі што з панам гуляць пайшлі, — 
спахапілася Аляксандра. — Няўжо зноў за сваё ўзяўся?!

3 гэтымі словамі яна маланкай вылецела з кухні. Як 
жа забылася пра прыезд панавых дачок?! Міхаська ж заў- 
сёды любіць слухаць, як яны на раялі іграюць. Сці- 
шыцца за плотам, каб бліжэй быць да раскрытага акна, 
і моўчкі стаіць гадзіну, другую, услухоўваецца ў дзіў- 
ныя, чароўныя гукі. У гэты момант для яго, як быццам, 
нічога не існуе на свеце. Акрамя іх — загадкавых, ваб- 
ных, непаўторных.

— Сыночак? — запыталася яна аднойчы, убачыўшы 
яго на гэтай пастаяннай «варце». — Сыночак, навошта табе 
раяля, мы ж — людзі бедныя... На гармоніку граеш, на 
бацькавай скрыпцы няблага атрымліваецца... To і хопіць, 
а ты за нейкую раялю гатовы ўхапіцца. He па табе яна, 
сынку.

Міхаська тады, добра памятае маці, зірнуў на яе, ды 
так, што Аляксандры Фёдараўне ажно неяк не па сабе 
стала. Вочкі яго крыху туманам завалакло, слязінкай 
гатовы яны былі напоўніцца. Але саўладаў з сабой, як 
дарослы... He заплакаў, толькі глянуў на яе ўважліва- 
ўважліва. He дзіцёнкам зірнуў, а сталым чалавекам, які 
куды болей, чым дзеці, на свеце ведае. Зірнуў Міхаська 
на маці і так ціха, можа, нават болей самому сабе, чым 
ёй, сказаў:

— Можа, і я калі-небудзь на раялі іграць навучуся...
Прыціснула тады яна галоўку Міхаські да грудзей, 

абняла яго моцна. He стрымалася, заплакала, а каб хлоп- 
чык не пакрыўдзіўся, прамовіла:

— Навучышся, канечне, навучышся...
А ён узрадаваўся гэтым словам яе. Як птушаня тое, 

выпраміўся і адразу зноў за сваё:
— Ідзі, мамка, спраў у цябе шмат... А я яшчэ па- 

слухаю...
Пасля колькі разоў, калі ў доме нікога не было, дазва- 

ляла Міхаську ўвайсці ў пакой, дзе стаяў раяль. Ён браў
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анучку, якон яна працірала рэчы, і асцярожна, як зачара 
ваны, праводзіў па паверхні музычнага інструмента. Пас- 
ля, упэўніўшыся, што пылу не засталося, прасіў дазволу:

— Я толькі паспрабую, мама. Ніхто не даведаецца...
Убачыўшы згодны ківок яе галавы, адчыняў вечка, 

кранаўся пальцамі адной клавішы, другой... Аляксандра 
Фёдараўна не звяртала ўвагі на гранне чым бы дзіця, як 
кажуць,не цешылася, абы не плакала. Адно падыходзіла 
да акна, углядалася ў яго, каб своечасова заўважыць, калі 
панічы будуць дахаты вяртацца.

Аднойчы, калі Міхаська старанна выцер пыл і звыкла 
дакрануўся да клавішаў, яна здзіўлена раскрыла рот. Тое, 
што пачула, і ўзрадавала, але адначасова ў гэта і верыць 
не хацелася. He, не можа быць! Каб яе Міхаська ды мог 
па сапраўднаму на раялі іграць?!

Адхінулася ад вакна, бліжэй падышла. Ён, засяроджа 
ны, захоплены, нават галавы не павярнуў, а ўсё падбіраў 
і надбіраў пальцамі мелодыю, якая жыла ў яго душы 
і якую хацелася іграць. He на гармоніку, не на скрыпцы, 
а менавіта на раялі.

Атрымалася! кінуўся да маці. Чула, гэта ж я 
пачаў іграць «А ў полі вярба»!

— А я то падумала, няўжо падалося? — прыхінула да 
сябе сына, абняла. I ўжо не яму, а самой сабе сказала: «Мо 
і сапраўды, Міхасёк, з цябе музыка вырасце!»

Цяпер жа Аляксандра Фёдараўна спяшалася, бо ін 
туітыўна адчула - хутчэй за ўсё Міхасёк ля раяля. Ня 
цяжка здагадацца, што будзе, калі панічы вернуцца з пра 
гулкі і заспеюць яго. He любяць яны, калі нехта парушае 
звыклы парадак у доме. He задумваючыся, з работы яе 
выганяць, а тады куды кінуцца, дзе прытулак знайсці?!

Міхась і сапраўды быў ля раяля, падбіраў знаёмыя 
мелодыі. Так захапіўся, што не заўважыў, як увайшла 
маці. Толькі пачуўшы яе роспачнае: «Міхаська, што ж гэ 
та ты робіш? Без дазволу!», здрыгануўся і заплакаў, як 
маленькае дзіця, прыхінуўшыся да яе сукні:

— He магу, мамка, без музыкі, не магу!
Праз шмат гадоў Міхась Іванавіч напіша аўтабія 

графію — не проста жыццяпіс, а па сутнасці разгорнутую 
дакументальна-мастацкую аповесць, прыгадае, як некалі 
спрабаваў ён іграць у панскім доме: «Маці дзівілася 
і радавалася, але адганяла мяне ад раяля, каб не было 
непрыемнасці». 1 тут жа са смуткам у голасе дадасць: 
«Шкада, што не нарадзіўся я год на пяцьдзесят пазней:
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магло б з мяне быць нешта лепшае. Як цяпер у нас вы 
шукваюць таленты! Як ім памагаюць развівацца! I я бы- 
ваю ў такіх камісіях. I тагды «свет не без добрых лю 
дзей» быў, але цяпер усё робіцца арганізавана».

Нарадзіўся М. Забэйда-Суміцкі 14 чэрвеня 1900 года 
ў сям’і Івана Забэйды і Аляксандры Суміцкай, таму, 
калі стаў самастойным, пайшоў у людзі і ўзяў для сябе 
такое двайное прозвішча. А вось дзе з’явіўся на свет, усё 
сваё доўгае жыццё (памёр 21 снежня 1981 года) так і не 
ведаў. Магчыма, у вёсцы Несцяровічы, адкуль быў родам 
бацька. Можа, у Шэйпічах — там нарадзілася маці. А мо 
і ў Падароску, дзе старэйшыя Забэйды батрачылі. He 
выключана, што Міхаська першы раз зірнуў на наваколле 
і зусім на лузе, падчас сенакосу.

Калі стаў вядомым спеваком і ўзнікла неабходнасць 
удакладнення ў дакументах, звярнуўся Міхась Іванавіч 
да маці. «Але яна ўжо была старэнькая,— успамі- 
наў М. Забэйда-Суміцкі, — і проста мне сказала: «Сынок, 
было вас сямёра. Я непісьменная, запісваць не магла. Ці 
ж магу я памятаць, дзе каторы і калі нарадзіўся. Можа, 
у Падароску, але, можа, і на лузе, бо быў у мяне і такі 
выпадак. Пайшла грэбці сена, ды там і рассыпалася. 
Можа, гэта якраз ты і быў?»

Сам жа, як прызнаваўся, «памятаў сябе больш-менш ад 
чатырох год», калі маці і пачала працаваць у маёнтку. 
Спачатку яна, ідучы на работу, зачыняла Міхаську ў ха 
це, а калі падрос — брала з сабой. Там ён і бавіў час 
з батракамі на кухні, але ў гадоў восем сам пачаў ужо 
працаваць падзённа. Так што зусім не да музыкі было. 
Паганяў коней у малатарні; паводзіў іх, калі акучвалі 
бульбу, зграбаў сена, падбіраў за жняяркаю збажыну 
і вязаў у снапы.

Аднак вечарамі, хоць і вельмі стамляўся за дзень, 
спаць клаўся не адразу. Стараўся маці па гаспадарцы 
дапамагчы. Бачыў, як цяжка даводзіцца ёй, ведаў, няма 
болей ад каго дапамогі чакаць. He было ўжо на свеце 
і Валодзі, якога сухоты ўзялі ў дваццаць два гады. Так 
што яны ўдваіх з маці і біліся, быццам тыя рыбіны 
аб лёд.

Аляксандра Фёдараўна бывала не вытрымлівала, са 
дзілася за стол, абдымала галаву рукамі, у роспачы вылі 
вала ўсю сваю крыўду: «Божухна, і на што такая неспра- 
вядлівасць? Бо-жух-на!!!» Плакала маці, плакаў і Мі 
хась, а пасля, супакоіўшыся, яны пачыналі ўдваіх
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спяваць. Найчасцей песні журботныя, гэткія ж самотлі- 
выя, як і само жыццё. Праўда, часам надараліся і ра- 
дасныя часіны. Тады ўжо маці зацягвала што-небудзь 
вясёлае. Міхаську не трэба было прасіць дапамагчы. Ён 
тут, як тут. Прызнаваўся ў аўтабіяграфіі: «У маці маёй 
быў вельмі прыгожы голас — густы, аксамітны, мяккі. Ад 
маці я і пераняў любоў да песні: песня стала маёй 
мовай*.

Сам М. Забэйда-Суміцкі выдзеліў гэтыя словы ў ру- 
капісе. Але любоў да песні, асабліва народнай, ён узяў не 
толькі ад маці. Правільней, яна далучала да фальклор- 
ных мелодый. Задаткі ж таленту перадаліся і ад бацькі. 
Хто ведаў яго, гаварылі, што гэта быў сапраўдны народны 
самародак і надзіва хораша спяваў.

Назаўсёды застаўся ўдзячным Міхась Іванавіч маці 
і за тое, што яна, непісьменная сялянка, разумела: без 
адукацыі сыну ў жыцці давядзецца вельмі цяжка. Па- 
колькі ў Шэйпічах школы не было, два гады Міхась 
разам з іншымі дзецьмі праходзіў навучанне, так ска 
заць, на даму. У самай вялікай хаце вёскі збіралася не- 
калькі дзяцей і мясцовы грамацей далучаў іх, як мог, да 
ведаў.

Працягваў вучобу М. Забэйда Суміцкі ў аднакласнай 
Зельзінскай школе, пасля — у двухкласнай Галоўчыцкай 
царкоўнапрыходскай. Знікаў з дому на цэлы тыдзень. 
Начаваў у школьнай раздзявальні, вяртаўся за харчамі на 
выхадны і праз дзень — зноў у школу... Балазе, ад матчы- 
нага дому і не так далёка. Зельзін ад Шэйпіч знаходзіўся 
ў нейкіх шасці вярстах, Галоўчыцы — у сямі...

Пасля заканчэння школы на той час звычайна былі дзве 
дарогі — далей выпадала вучыцца ці на святара, ці на 
настаўніка. М. Забэйда-Суміцкі паступіў у Маладзечан 
скую настаўніцкую семінарыю. Вучыўся добра, атрымлі- 
ваў так званую поўную стыпендыю. Тым не менш, даводзі- 
лася яшчэ падрабляць урокамі, каб звесці канцы з канца- 
мі. На дапамогу з дому разлічваць не даводзілася. Ды 
хіба яму, які рос у нястачы, да гэтага было прывыкаць?! 
Аб адным думаў, каб хутчэй семінарыю закончыць, на свой 
хлеб узбіцца ды маці дапамагчы. Але з ёю спаткаўся 
толькі ў 1918 годзе, ды і не ў родных мясцінах, а ажно 
ў сяле Бароўскае Барнаульскага ўезда, куды яна эвакуіра 
валася ў першую сусветную вайну.

За некалькі месяцаў да гэтага М. Забэйда-Суміцкі 
скончыў настаўніцкую семінарыю, паспеўшы разам з ёй
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пабываць і ў Тамбоўскай губерні, і ў Пензе, і ў Сма- 
ленску. Трэба было ўладкоўвацца на працу. Вырашыў быць 
бліжэй да маці. Далі пасаду настаўніка непадалёку ад 
Барнаула, у сяле Усць-Калманскае. Працаваў там гады 
два, час, як быццам, і невялікі, але след пакінуў аб сабе 
неблагі. М. Забэйда-Суміцкі арганізаваў ва Усць-Кал- 
манскім культурна-асветнае таварыства, якое ставіла 
п’есы, наладжвала музычныя вечары. У час кожнага з іх 
ён абавязкова спяваў.

Аднак віхуры грамадзянскай вайны прымусілі зняцца 
і з гэтага месца. Хто яго ведае, магчыма, у дачыненні да 
далейшага лёсу М. Забэйды-Суміцкага — гэта і добра. Ён 
жа апынуўся ў Харбіне, а там сама бурліла культурнае 
жыццё. У Харбіне працаваў оперны тэатр.

Менавіта ў Харбіне, Міхась Іванавіч, як ён казаў, 
«сістэматычна пачаў школіць голас». Педагогам яго была 
Юлія Канстанцінаўна Платніцкая, якая ў свой час праца- 
вала разам з Фёдарам Шаляпіным. Заняткі М. Забэйда- 
Суміцкі наведваў два гады. Здавалася б, ён павінен быў 
ужо раз і назаўсёды вырашыць — яго творчае прызнанне 
ў музыцы, толькі ў гэтым кірунку можна дасягнуць най- 
большых поспехаў.

Разумеў гэта ўнутрана, «сэрца заставалася пры спеве», 
але разам з тым жыла і нейкая няўпэўненасць. Таму кан- 
чатковага выбару пакуль што не зрабіў, паступіў на экана- 
мічны аддзел юрыдычнага факультэта мясцовага універсі- 
тэта. Хаця ў гэтым кроку было і іншае. I ў маленстве 
шмат спяваў, і ў настаўніцкай семінарыі, і калі праца- 
ваў у школе. Здароўе ж меў не надта моцнае. Таму хацела- 
ся аберагаць голас. Тым больш што і ў час вучобы на 
юрыдычным факультэце не заўсёды адчуваў сябе добра. 
Сказваліся нагрузкі. Вучыўся ў другую змену, а ў першую 
працаваў.

Урачы, даведаўшыся, што ад сухотаў памерлі родзі- 
чы М. Забэйды-Суміцкага, параілі яму неадкладна ля- 
чыцца. Універсітэт усё ж скончыў, у 1929 годзе. Прапана- 
валі ісці ў аспірантуру.

Ён жа пайшоў у оперу... Якраз пачаўся вядомы канф- 
лікт на кітайска-усходняй чыгунцы. Падтрымліваючы 
савецкі бок, поруч з іншымі забаставалі і спевакі, нека- 
торыя артысты з Харбіна выехалі. Неабходна было ў тэр- 
міновым парадку ў тэатры мяняць рэпертуар. Замест «Ру 
салкі», пазначанай у афішах, вырашылі ставіць «Яўгенія 
Анегіна». Свабоднай аказалася партыя Ленскага, якую 
і прапанавалі М. Забэйду-Суміцкаму.
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Поспех пераўзышоў усе чаканні. Гледачы з удзячнасцю 
апладзіравалі новаму артысту. Міхася Іванавіча прыня 
лі ў оперны калектыў на сталую працу. Да 1932 год М. За 
бэйда-Суміцкі выканаў яшчэ пятнаццаць партый. Усё ў 
вядомых спектаклях, і ўсе з нязменным поспехам. На 
рэшце па-сапраўднаму паверыў ва ўласныя мастакоўскія 
сілы. Паверыў і пачаў марыць аб паездцы ў Італію. Каму 
ж са спевакоў не хочацца прайсці стажыроўку ў знакамі 
тай міланскай оперы?! Збіраў грошы, адкладваючы што- 
месячна са сціплага заробку. Мог дазволіць сабе ў гэты 
час толькі самае неабходнае. Чакаў і чакаў жаданай візы 
на выезд у Італію.

Па прыездзе ў Мілан сустрэўся з Анжэлікай Краўчан 
ка, якая раней спявала ў Харбіне. Яна звязала з выдатным 
педагогам Фэрнанда Карпі, у якога стажыраваўся нават 
знакаміты Каруза. Карпі застаўся задаволены новым вуч- 
нем. Паверыў у яго і ўскладаў на яго вялікія надзеі. Ды 
і М. Забэйда-Суміцкі не падводзіў свайго вопытнага 
настаўніка. I цудоўна спяваў, і іншым вучням дапамагаў. 
Гэткім самым, як і ён, чужынцам. А яшчэ наведваў вы- 
ступленні знакамітых выканаўцаў. У «Ла Скала» ўпершы* 
ню пачуў і Фёдара Шаляпіна. Там сустрэўся з Леанідам 
Собінавым, які па прыездзе падбіраў спевакоў для Маск 
вы. Пасля праслухоўвання ў выкананні М. Забэйды-Су- 
міцкага арыі Ленскага, ён прама такі расчуліўся: «Ды вы, 
дарагі, спяваеце гэтак, як і я ў свае маладыя гады! За 
кончыце стажыроўку, прыязджайце ў Маскву, з нецярпен 
нем буду чакаць». I пакінуў Міхась Іванавіч свой адрас.

Паездка і сапраўды неўзабаве была, але не ў Маскву, 
а недалёка, у Сан Рэма. Пастаянныя рэпетыцыі, частыя 
выступленні не прайшлі бясследна. У лёгкіх зноў ад- 
крыўся працэс, М. Забэйда Суміцкі ўстрывожыўся не на 
жарт — адчуваў моцную слабасць, рэзка павысілася тэмпе 
ратура. Праўда, лячэнне дапамагло, хутка Міхась Івана 
віч зноў аказаўся ў выдатнай творчай форме. На яго новыя 
выступленні звярнула ўвагу крытыка. Навідавоку было 
высокае прафесіянальнае майстэрства, але мясцовым цані 
целям опернага мастацтва, канечне, не магло не спадабацца 
і тое, што М. Забэйда-Суміцкі пачаў выконваць партыі 
па-італьянску. Дарэчы, гэта ён практыкаваў і надалей — 
спяваць на роднай мове тых людзей, перад якімі выступаў. 
Спяваў — падумаць толькі! — на шаснаццаці мовах!

Невядома, колькі 6 ён яшчэ знаходзіўся ў Мілане. 
Магчыма, з цягам часу і ў Маскву сабраўся б, але далейшы
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лёс павярнуўся зусім не так, як хацелася. Нарэшце прый- 
шла чаканая вестка з Шэйпіч. Яна ўзрадавала і разам 
з тым засмуціла. Маці вярнулася ў родныя мясціны, 
толькі адчувала сябе вельмі кепска, хацела пабачыць яго, 
любага сына. He раздумваючы, сабраўся ў дарогу — як 
ніяк, а не бачыліся ажно шаснаццаць гадоў.

Оперную кар’еру давялося прадоўжыць у Познані. 
Нялёгка давялося, бо ўсе ведалі, што М. Забэйда Суміцкі 
беларус, а як да беларусаў тады ставіліся ў Польшчы, 
таксама вядома. У Польшчы няма беларусаў — заяўлялі 
афіцыйныя органы. А калі ўлічыць, што ў М. Забэйды 
Суміцкага быў талент куды больш значны, чым у асобных 
польскіх спевакоў, яму не пазайздросціш. Стаўленне кры- 
ху змянілася па прыездзе ў 1936 годзе ў Варшаву. Хаця 
і там знаходзіліся тыя, хто ніяк не мог зразумець, па 
вовіта гэты спявак, які прайшоў італьянскую школу, вы 
конвае нейкія беларускія песні. А ён увагі на гэта не 
звяртаў. Уключаў мелодыі сваёй радзімы ў свае канцэрт 
ныя праграмы. Рабіў гэта часта і ахвотна.

У Варшаве заспеў М. Забэйда Суміцкі і пачатак дру- 
гой сусветнай вайны. Атрымалася так, што ў чарговы раз 
цяжка хварэў, таму і гаворкі не магло ісці аб тым, каб 
пакінуць палаючы горад, хоць родзічы і спрабавалі Мі 
хасю Іванавічу дапамагчы.

Вырваўся з Варшавы толькі ў маі 1940 года. Выжыў, 
нягледзячы ні на што... I на вуліцы быў кантужаны, 
і ў разбураным доме засыпала. Перажыў смерць нявесты, 
якую расстралялі фашысты... А ў Празе, куды прыехаў, 
здавалася, пра вайну зусім не думаюць. Прынамсі, 12 кас 
трычніка, калі даў свой першы канцэрт у Сметанавай зале, 
яблыку, як кажуць, не было дзе ўпасці. Сабралася больш 
тысячы ўдзячных слухачоў. Розныя творы выконваў перад 
імі М. Забэйда Суміцкі, але гэтая вечарына для праж 
скай публікі была адметная тым, што яна ўпершыню пачу 
ла беларускія песні.

Папулярнасць спевака зацікавіла і немцаў. Аднак у іх 
быў свой інтарэс. Хутка пасля нападу Германіі на Са- 
вецкі Саюз М. Забэйда-Суміцкі быў выкліканы ў Бер- 
лін. Яму прапанавалі прыняць удзел у стварэнні сгіе 
цыяльных беларускіх радыёперадач. Адмовіўся... I пер- 
шы раз, і другі. Пранясло, бо з’явіўся на гэтую работу 
добраахвотнік.

He знайшоў М. Забэйда Суміцкі агульнай мовы з фа- 
шыстамі і ў Празе. Давялося, снаслаўшыся на здароўе, 
пайсці з тэатра.
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Тым не менш, з канцэртамі ў час вайны выступаў. 
У розных гарадах, на Беларусі таксама. Гэтага афіцыйныя 
савецкія ўлады пасля вызвалення яму дараваць не змаглі. 
Толькі адзін раз, у 1963 годзе, дазволілі Міхасю Івана- 
вічу прыехаць на Бацькаўшчыну, а больш, як ні рваўся, 
не пускалі.

ІПто ж, з маральнага боку ў такім прысудзе, як быц- 
цам, усё і правільна. А калі чыста па-чалавечы паста- 
віцца? Уявіць сябе хоць на імгненне на месцы М. Забэй- 
ды-Суміцкага. Паўсюдна гінуць людзі, раз-пораз спевака 
выклікаюць у гестапа... I кожны чарговы выклік можа 
стаць апошнім!

А ці не было тое, на што ён рашыўся ў гэтай складанай 
сітуацыі, адзіна прыймальным? Слова самому М. Забэй- 
ду-Суміцкаму: «Фашысты стараліся натраўляць адзін на- 
род на другі (раздзяляй і валодай), каб выкарыстаць іх 
спрэчкі ў сваіх інтарэсах. Я стараўся (выдзелена самім 
Міхасём Іванавічам. — A. М.) песняю людзей з’ядноў- 
ваць, стараўся закрануць найдалікатнейшыя, найскрыцей- 
шыя, найлепшыя струны чалавечага сэрца...

Чаму б не паверыць і ў такое яго прызнанне. Як свед- 
чыць ён у аўтабіяграфіі, папрасіў маці аддаваць парты- 
занам на бінты, што яна і рабіла, яго тонкую бялізну. 
А тое, што праз блізкіх людзей прасіў ганарар за канцэрт 
перадаць барацьбітам з фашызмам?

He хацелася верыць, а праверыць было немагчыма. 
Сведкі ж не засталіся. Ці не з-за гэтага такі боль прасту- 
пае ва ўспамінах Міхася Іванавіча: «Калі б жылі, 
у мяне ўсё злажылася б іначай...*

Свае не верылі, а чужыя... Чужыя палічылі бальша- 
віцкім агентам, і зноў пачаліся прыводы ў гестапа. Калі 
гітлераўцы нічога не дамагліся, загадалі ў тэрміновым 
парадку пакінуць Прагу. Дапамаглі ўрачы, сказалі, што 
цяжкахворы. Аднак сустрэчы з гестапа на гэтым не за- 
кончыліся. Узялі ўжо ноччу, прама з ложка, прыста- 
віўшы да скроняў пісталет. Тады і сапраўды хварэў, 
тэмпература за сорак падскочыла. Пашанцавала зноў, вы- 
круціўся і з гэтага варунку.

Прага пасля вайны назаўсёды стала для яго сваёй. 
Ішлі год за годам, падбіралася старасць, a М. Забэйда- 
Суміцкі ўсё жыў музыкай, якая па-ранейшаму паланіла 
яго гэтак, як і ў гады маладосці і была побач. I роднай 
Беларуссю жыў, што таксама знаходзілася не вельмі далё- 
ка, але дарога туды, на жаль, для яго была закрыта.
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Радасць прыносілі беларускія песні, найперш, народ- 
ныя, якія заўсёды любіў выконваць. «Люблю спяваць 
задарма»,— прызнаваўся. I спяваў, і на пласцінкі за- 
пісваў. Толькі на Беларусі іх мелі вельмі нямногія, 
тыя, хто, бываючы за мяжой, мог праўдамі і няпраўдамі 
прывесці іх.

Аднак надзеі на вяртанне на радзіму М. Забэйда- 
Суміцкі не пакідаў. У апошнія гады жыцця нават купіў 
чамаданы ў дарогу. Яны прыехалі на Беларусь, але ўжо 
без яго, гаспадара, у чэрвені 1985 года. Як і завяшчаў 
Міхась Іванавіч, творчая спадчына яго трапіла «у адрас 
беларускага музея». Цяпер яна знаходзіцца ў фондах Цэн- 
тральнага дзяржаўнага архіва-музея літаратуры і мас- 
тацтва Рэспублікі Беларусь.

Шмат матэрыялаў, да 300 так званых умоўных спраў. 
Гэта і кнігі з аўтографамі вядомых пісьменнікаў, падо- 
раныя яму, і ноты, і выразкі з газет, і эпісталярная 
спадчына. У ёй і лісты, адрасаваныя М. Забэйдам-Су- 
міцкім загадкавай па сённяшні дзень Лялі. 3 іх бачна, 
што жанчына гэтая была значна маладзейшай за Міхася 
Іванавіча, як і ён, хварэла на лёгкія, а жыла хутчэй за 
ўсё ў Маскве.

Перапіска працягвалася з 1954 па 1960 год. Чамусьці 
атрымалася так, што і на гэты раз сямейнае шчасце абмі- 
нула М. Забэйду-Суміцкага. Магчыма, яго каханая жыве 
яшчэ, і яна шмат зможа расказаць пра чалавека, які пакі- 
нуў такі адметны след у гісторыі опернага мастацтва — 
Беларускага мастацтва, бо хоць і жыў увесь час за межамі 
радзімы, М. Забэйда-Суміцкі належыць усё ж Беларусі. 
Гэтае права ён заваяваў сваім няпростым, драматычным 
лёсам.
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