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ЧАРАВІКІ

Вайна да нас яшчэ не дайшла. Мы жылі ў страху і надзеі 
і імкнуліся не наклікаць гнеў Гасподзен на свой шчыль- 
на абнесены мурамі горад, на яго сто пяць хатаў, царк- 
ву і могілкі, дзе нашы продкі чакалі на дзень паўстання 
з мёртвых.

Мы шмат маліліся, каб стрымаць вайну. Усявышняму 
маліліся мы і міласэрнай Панне Марыі, маліліся Уладар- 
цы Лесу і малому народцу цемралюдкаў, святому Гервіну, 
вартаўніку райскай брамы Пятру, евангелісту Яну, а яшчэ 
мы на ўсялякі выпадак маліліся Старой Меле, якая по- 
цем-поначы, калі паўсюль валэндаюцца нячыстыя духі, 
разразае неба на чале сваёй світы. Мы маліліся вядомым 
здавён рагунам, але таксама і біскупу Марціну, што па- 
дзяліўся сваёй мантыяй з жабраком, калі той заходзіўся 
ад холаду, а потым яны абодва дубелі з міласці божай, бо 
хіба ж досыць зімой паловы паліто, і, вядома ж, мы малі- 
ліся святому Маўрыкію, які разам з цэлым легіёнам пай- 
шоў на смерць, толькі б не зрачыся сваёй веры ў адзінага 
і сапраўднага Бога.
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Т ы л ь

Двойчы на год прыходзіў мытар і, здавалася, што- 
разу здзіўляўся, што мы яшчэ тут. Раз-пораз завітвалі 
гандляры, але мы мала чаго куплялі, таму яны хутка сы- 
ходзілі, і гэта нам было на руку. 3 далёкага свету нам ні- 
чога не было трэба, мы і думаць не думалі пра той свет, 
пакуль аднаго ранку па нашай галоўнай вуліцы не пра- 
каціўся фургон з запрэжаным у яго аслом. Гэта здарыла- 
ся напрадвесні, у суботу, акурат ручай разліўся ад талай 
вады, а палеткі, якія доўга стаялі няўробленымі, зарунелі.

Над павозкай была нацягнута чырвоная парусіна. Спе- 
раду сядзела скурчыўшыся старая кабета. Яе цела выгля- 
дала як торба, твар здаваўся пашытым са скуры, вочы 
нагадвалі малюсенькія чорныя гузікі. За ёй стаяла мала- 
дзейшая жанчына, рабаціністая і цёмнавалосая. А на коз- 
лах сядзеў мужчына, якога мы пазналі, хоць ён ніколі тут 
не бываў, і калі першыя з нас прыгадалі і выкрыкнулі яго 
імя, яго адразу ж прыгадалі і іншыя, і неўзабаве адусюль 
неслася шматгалосае: «Тыль тут!», «Тыль прыехаў!», 
«Глядзіце, вось Тыль!» Хто ж гэта яшчэ мог быць.

Нават да нас даходзілі лятучыя лісткі. Яны з’яўлялі- 
ся з-за лесу, іх разносіў вецер, іх прывозілі гандляры — 
за светам такога друкавалася незлічона. У іх ішлося пра ка- 
рабель дурняў, пра тупасць царкоўных служак, пра ліхога 
Папу Рымскага, пра чарцяку Марціна Лютэра з Вітэнберга, 
пра чарадзея Горыдуса, пра доктара Фаўста, пра Гавейна, 
рыцара Круглага стала, і акурат пра яго, Тыля Уленшпіге- 
ля, які цяпер сам прыехаў да нас. Мы ведалі яго пярэсты 
камзол, пакамечаны каптур і плашч з цялячай скуры, ве- 
далі худы твар, вузкія вочы, запалыя шчокі і заечыя зубы. 
На яго нагах былі штаны з дыхтоўнай тканіны і чаравікі 
з тонкай скуры, рукі ж быццам ніколі не зналі працы, як 
у злодзея ці пісарчука; правая трымала цуглі, левая — пугу. 
Ён раскланьваўся на ўсе бакі, пабліскваючы вачыма.
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ЧАРАВІКІ

— А як цябе зваць? — спытаў ён у адной дзяўчынкі.
Малая маўчала, бо не магла паверыць, што да яе звяр- 

таўся нехта знакаміты.
— Ну скажы!
Калі яна, запінаючыся, вымавіла, што яе клічуць Мар- 

та, ён толькі ўсміхнуўся, нібыта ведаў гэта заўсёды.
I потым спытаў надзвычай пранікнёна, як пра нешта 

важнае:
— А колькі табе гадоў?
Дзяўчынка адкашлялася і адказала. За дванаццаць га- 

доў свайго жыцця яна ніколі не бачыла такіх вачэй. Гэт- 
кія вочы можна ўявіць у вольных імперскіх гарадах і пры 
шляхецкіх дварах, але сюды да нас ніколі не завітваў ні- 
хто з такімі вачыма. Марта не ведала, што з чалавеча- 
га твару можа прамаўляць такая моц, такая жывасць ду- 
шы. Калі-небудзь яна б расказала свайму мужу, а яшчэ 
шмат пазней — сваім недаверлівым унукам, якія лічылі б 
Уленшпігеля героем старых паданняў, што бачыла яго 
на ўласныя вочы.

Павозка пракацілася міма, яго позірк ужо слізнуў да- 
лей, да іншых на ўзбочыне. «Тыль прыехаў!» — зноў чу- 
лася на вуліцы. «Тыль тут!» — ляцела з вокнаў. «Вось той 
самы Тыль!» — лунала над пляцам, дзе стаяла царква і дзе 
цяперака ехаў фургон. Тыль ляснуў пугай і ўстаў.

Фургон імгненна ператварыўся ў сцэну. Жанчыны 
прыбралі парусіну, маладая завязала валасы ў вузел, на- 
дзела невялічкую карону, захінулася ў кавалак пунсовай 
матэрыі, старая стала перад павозкай, узняла голас і па- 
чала спяваць пад катрынку. Яе вымова адгукалася поў- 
днем, вялікімі баварскімі гарадамі, яе няпроста было зра- 
зумець, але мы ўцямілі ўсё ж, што ішлося пра жанчыну 
і мужчыну, якія кахалі адно аднаго і не маглі быць ра- 
зам, бо іх раздзяляла мора. Тыль Уленшпігель узяў сінюю
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Т ы л ь

хустку, апусціўся на калені, кінуў яе перад сабой, крэпка 
трымаючы за край, так што яна з пляскатам разгарнула- 
ся; ён рвануў яе назад і зноў кінуў перад сабой, рвануў 
назад, кінуў; і калі ён вось так стаяў на каленях з аднаго 
боку, а жанчына з другога, і сінеча хвалявалася між імі, то 
сапраўды здавалася, быццам гэта вада, і хвалі ўздымаліся 
ды апускаліся да таго неўтаймавана, што іх не пераплыў 
бы ніводзін карабель.

Калі жанчына выпрасталася і з застылым ад жаху тва- 
рам утаропілася ў хвалі, мы адразу ж разгледзелі яе пры- 
гажосць. Стоячы там з узнятымі ў неба рукамі, яна раптам 
пачала здавацца незямной, і ніхто з нас не мог вачэй ад 
яе адвесці. Толькі краёчкам вока мы маглі бачыць, як яе 
каханы падскокваў, вытанцоўваў, сядлаў каня, размахваў 
мячом ды змагаўся з цмокамі, ворагамі, ведзьмамі і злымі 
каралямі на цяжкім шляху да яе.

П’еса цягнулася да надвячорка. Але хоць мы і ведалі, 
што каровам пэўна ж баляць вымі, ніхто да іх не спяшаў- 
ся. Старая прамаўляла гадзіну за гадзінай. He верылася, 
што нехта можа запомніць так шмат радкоў, і некаторыя 
з нас падазравалі, што яна прыдумляе іх на хаду. Цела 
Тыля Уленшпігеля, між тым, ні на міг не спынялася, яго 
падэшвы, здавалася, не краналі зямлі; кожнага разу нашы 
позіркі знаходзілі яго ў розных месцах невялічкай сцэны. 
У канцы здарылася непаразуменне: прыгажуня здабыла 
атруту, каб прыкінуцца мёртвай і не выходзіць замуж за 
злога апекуна, але пасланне да каханага з тлумачэння- 
мі згубілася недзе дарогай, і калі той, сапраўдны жаніх, 
сябар ейнай душы, урэшце прыбыў да яе нерухомага це- 
ла, жах напаткаў яго як удар маланкі. Доўгі час ён стаяў 
здранцвеўшы. Старая змоўкла. Мы чулі вецер і рыканне 
кароў. Ніхто не дыхаў.
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Нарэшце ён выцягнуў нож і ўдарыў сябе ў грудзі. Гэта 
было нешта надзвычайнае, лязо знікла ў плоці, чырво- 
ная хусцінка вынырнула з-пад каўнера як струменьчык 
крыві, і мужчына сканаў побач з каханай, яшчэ разок 
здрыгануўся, супакоіўся. Памёр. Але ж не, здрыгануўся 
яшчэ раз, нават сеў, і зноў апусціўся. Здрыгануўся зноў, 
зноўку сцішыўся, цяпер ужо назаўсёды. Мы пачакалі. Са- 
праўды. Назаўсёды.

Праз імгненне жанчына ачомалася і ўбачыла мёртвае 
цела побач з сабой. Спачатку яна самлела, ачуўшыся, 
трэсла яго, потым зразумела і зноў самлела, а потым пла- 
кала так, нібыта ніколі на Зямлі не будзе нічога добрага. 
Пасля, узяўшы яго нож, яна забіла сябе таксама, і мы зноў 
дзіваваліся, як хітра ўсё было аздоблена і як глыбока ля- 
зо знікла ў яе грудзях. Жывой засталася толькі старая, яна 
прачытала яшчэ некалькі радкоў, слаба зразумелых праз 
вымову. Потым п’еса скончылася, і многія з нас плакалі 
нават тады, калі мёртвыя нарэшце падняліся і пакланіліся.

Аднак аказалася, што гэта не ўсё. Каровам давяло- 
ся яшчэ пачакаць, бо пасля трагедыі пачалася камедыя. 
Старая біла ў барабан, а Тыль Уленшпігель насвістваў на 
флейце і танцаваў з жанчынай, якая ўжо не здавалася 
асабліва прыгожай, яны рушылі направа і налева, напе- 
рад і зноў назад. Абое ўздымалі рукі ўгору, і іх рухі амаль 
цалкам супадалі, нібыта гэта былі не два чалавекі, а ад- 
люстраванні адно аднаго. Мы і самі ніштавата скакалі 
на даволі частых святах ды прысвятках, але ніхто з нас 
не ўмеў танцаваць як яны; гледзячы на іх, думалася, што 
ў людскога цела няма вагі, а ў жыцці — суму і жорсткас- 
ці. Цяжка было ўтрымацца на месцы, і мы таксама пачалі 
выкідваць каленцы, падскокваць, гоцаць і круціцца.

Ды раптам танец скончыўся. Адсопваючыся, мы гля- 
дзелі на павозку, на якой цяпер Тыль Уленшпігель стаяў
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адзін, жанчын не было відаць. Ён завёў жартоўную бала- 
ду пра няшчаснага дурнога зімовага караля, курфюрста 
Пфальцкага, які вырашыў, што зможа перамагчы імпера- 
тара і прыняць ад пражскіх пратэстантаў карону, але яго 
каралеўская ўлада растала яшчэ раней за снег. Пра імпе- 
ратара ён спяваў таксама, пра чалавечка, што заўсёды 
мёрз падчас малітвы і дрыжэў перад шведамі ў венскім 
Хофбургу, а потым пайшоў спеў пра шведскага караля, 
Ільва Поўначы, дужага як мядзведзь, але гэта не ўрата- 
вала яго ў Лютцэне ад кулі, што адабрала ў яго жыццё, 
як у маленькага жаўнера, і агонь пагас, няма болей кара- 
леўскай душонкі, валі, леў! Тыль Уленшпігель засмяяўся, 
і мы таксама засмяяліся, бо ўтрымацца было немагчыма, 
дый гэта вельмі прыемна — думаць, што знаныя людзі па- 
мерлі, а мы яшчэ жывыя, а потым ён заспяваў пра іспан- 
скага караля з тоўстай ніжняй губой, які верыў, што за- 
ваюе свет, хоць быў бедны як курыца.

Праз смех мы не адразу заўважылі, што музыка памя- 
нялася, што ў ёй ужо няма нічога вясёлага. Цяпер гуча- 
ла балада пра вайну, пра пагоню і лязгат зброі, пра муж- 
чынскае сяброўства, пра выпрабаванне ў небяспецы, пра 
трыумфальны свіст куляў. Тыль спяваў пра салдацкае 
жыццё і пра хараство смерці, пра тое, як уцешна імчаць на 
кані насустрач ворагу, і ва ўсіх нас сэрцы забіліся хутчэй. 
Мужчыны пасміхаліся, жанчыны ківалі, бацькі падымалі 
дзяцей на плечы, маткі горда пазіралі на сваіх сыноў.

Толькі старая Луіза шыпела, трэсла галавой і бурчэла 
так гучна, што тыя, хто стаяў побач з ёй, сталі праганяць 
яе дамоў. Але ад гэтага яна, наадварот, пачала гаварыць 
гучней і выкрыкваць, маўляў, хіба ніхто не разумее, што 
ён тут робіць? Ён наклікае гэта, ён гэта зазывае.

Але калі мы зашыкалі, замахалі рукамі і пачалі пагра- 
жаць, яна пакрыўджана паплялася адсюль, дзякуй богу,
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а ён зноў зайграў на флейце, і жанчына стаяла побач з ім 
і выглядала цяпер велічна, як знатная асоба. Чысцюткім 
голасам яна спявала пра любоў, што была мацнейшай за 
смерць. Яна спявала пра бацькоўскую любоў і пра лю- 
боў боскую, і пра каханне паміж мужчынам і жанчынай, 
і цяпер зноў нешта змянілася, тэмп паскорыўся, гукі ста- 
лі больш вострымі і рэзкімі, і вось ужо ў баладзе пяялася 
пра каханне плоці, гарачых целаў, качанне ў траве, во- 
дар тваёй галізны і твайго вялікага азадка. Мужчыны за 
намі зарагаталі, а потым і жанчыны сталі падхіхікваць, 
а гучней за ўсіх смяяліся дзеці. Малая Марта таксама 
смяялася. Яна праціснулася наперад і вельмі добра разу- 
мела гэтую песню, бо часцяком чула маці і бацьку ў лож- 
ку, і парабкаў на сене, і сваю сястру з сынам сталяра ле- 
тась — уначы яны былі ўцёкшы, але Марта ўпотай пайшла 
за імі і ўсё бачыла.

На твары знакамітасці з’явілася юрлівая шырокая 
ўхмылка. Паміж ім і жанчынай нібыта напялася нейкая 
сіла, яго штурхала да яе, а яе да яго, іх целы так моцна 
прыцягваліся, і гэта было невыносна — бачыць, што яны 
не могуць нарэшце дакрануцца адно да аднаго. Але, зда- 
ецца, гэтаму перашкодзіла і сама мелодыя, якую ён граў, 
бо нібыта праз памылку яна змянілася, і момант мінуў, 
гукі больш не дазвалялі нічога такога. Гучаў Agnus Dei. 
Жанчына набожна склала рукі, qui tollis peccata mundi, 
ён падаўся назад, і здавалася, што абое спалохаліся таго 
дзікунства, якое іх толькі што было ахапіўшы, нават мы 
спалохаліся і пачалі жагнацца, бо прыгадалі, што Госпад 
усё бачыць і мала што ўхваляе. Абое ўкленчылі, мы зрабі- 
лі гэта следам за імі. Тыль паклаў на зямлю флейту, пад- 
няўся, працягнуў рукі і папрасіў грошай і ежы. Бо цяпер 
перапынак. А найлепшае ён пакажа потым, калі яму доб- 
ра заплацяць.
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Мы збянтэжана палезлі ў кішэні. Жанчыны хадзілі між 
намі з кубкамі. Мы кідалі так шмат манет, што яны бразга- 
лі і скакалі. Мы ўсе давалі грошы: Карл Шонкнэхт даў, 
і Мальтэ Шопф даў, і яго шапялявая сястра дала, і сям’я 
млынара, якая заўсёды такая сквапная, дала таксама, а ад 
бяззубага Генрыха Матэра і Маціяса Вользэгена перапала 
заўважна болей, хаця яны былі рамеснікамі і лічылі сябе 
вышэйшымі за ўсё гэта.

Марта павольна абышла фургон.
Тыль Уленшпігель сядзеў, абапёршыся спінай на кола 

павозкі, і піў з вялікага келіха. Каля яго стаяў асёл.
— Хадзі сюды, — сказаў Тыль.
Яна падышла бліжэй, сэрца калацілася.
Ён працягнуў ёй келіх:
- Пі.
Яна ўзяла пасудзіну. Піва было гаркавым і цяжкім.
— Тутэйшыя людзі. Яны добрыя?
Яна кіўнула.
— Спакойныя, адно аднаму дапамагаюць, адно аднаго 

разумеюць, адно аднаго любяць, такія гэта людзі?
Яна зрабіла яшчэ глыток.
— Так.
— Ну што ж... — працягнуў ён.
— Пабачым, — сказаў асёл.
Ад страху Марта выпусціла з рук келіх.
— Добрае ж піва, — абурыўся асёл. — Дурніца.
— Гэта называюць чэравамоўствам, — патлумачыў 

Тыль Уленшпігель. — Ты таксама можаш навучыцца, калі 
хочаш.

— Ты таксама можаш навучыцца, — паўтарыў асёл.
Марта падняла келіх і адступіла на крок назад. Піўная 

лужына павялічылася і зноў паменшылася, сухая глеба 
ўсмактала вільгаць.
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— Сапраўды, — сказаў мужчына. — Паехалі з намі. Мяне 
ты ўжо ведаеш. Я Тыль. Там мая сястра Нэле. Яна мне не 
сястра. Як клічуць старую, я не ведаю. Асёл — гэта асёл.

Марта вырачылася на яго.
— Мы ўсяму цябе навучым, — сказаў асёл. — Я, Нэле, 

бабуля і Тыль. А ты вырвешся адсюль. Свет вялікі. Ты мо- 
жаш яго пабачыць. 1 мяне клічуць не проста аслом, у мя- 
не таксама ёсць імя. Я Арыген.

— Чаму вы ў мяне пытаецеся?
— Таму што ты не такая, як яны, — адказаў Тыль Улен- 

шпігель. — Ты такая, як мы.
Марта працягнула яму келіх, але ён не ўзяў, таму яна 

паставіла пасудзіну на зямлю. Яе сэрца калацілася. Яна 
падумала пра бацькоў, пра сястру, пра хату, у якой жыла, 
пра пагоркі там, за лесам, і пра пошум ветру ў дрэвах, ёй 
здавалася, што ні ў якім іншым месцы ён не будзе такім 
самым. А яшчэ яна падумала пра густы суп, які варыла 
маці.

Вочы славутасці бліснулі, калі ён сказаў, пасміха- 
ючыся:

— Падумай пра старую прымаўку. Нешта лепшае 
за смерць ты знойдзеш паўсюль.

Марта пакруціла галавой.
— Ну добра, — сказаў ён.
Яна пачакала, але не пачула больш нічога і праз якую 

хвілінку зразумела, што яго інтарэс да яе ўжо згас.
Таму яна зноў абышла фургон і скіравалася да людзей, 

якіх ведала, да нас. Мы цяпер былі яе жыццём, іншага 
больш не існавала. Яна села на зямлю. Адчувала сябе спу- 
стошанай. Але разам з намі падняла вочы ўгору: усе мы 
неяк адначасова заўважылі, што ў небе нешта з’явілася.

Чорная лінія рассякала сінечу. Мы прыжмурылі вочы. 
Гэта быў канат.
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3 аднаго боку ён мацаваўся да аконнага пераплёту 
царкоўнай вежы, з другога — да дрэўка сцяга, які тырчаў 
побач з акном са сцяны будынка, у якім працаваў намес- 
нік, што, аднак, здаралася не так часта, бо ён быў лянівы. 
У акне стаяла маладая жанчына, напэўна, канат толькі 
што прывязала яна; але як, спыталі мы сябе, як яна гэта 
зрабіла? Можна быць тут або там, у гэтым акне або ў ін- 
шым, можна лёгка прывязаць канат і даць яму ўпасці ўніз, 
але як ён можа апынуцца зноў высока ў іншым акне, каб 
яго можна было замацаваць на другім баку?

Мы разявілі раты. Пэўны час нам здавалася, што сам 
сабою канат — гэта і ёсць штукарства і што нічога больш 
і не трэба. На яго апусціўся верабей, падскочыў трошкі, 
распасцёр крылцы, перадумаў і застаўся сядзець.

I тады ў акне царкоўнай вежы з’явіўся Тыль Улен- 
шпігель. Кіўнуў, ускочыў на падаконне, ступіў на канат. 
Ён рабіў гэта як нічога ніякага. Рабіў так, быццам гэта 
быў самы звычайны крок. Ніхто з нас не размаўляў, ніхто 
не крычаў, ніхто не рухаўся, мы перасталі дыхаць.

Ён не хістаўся і не лавіў раўнавагу, ён проста ішоў. Мат- 
ляў рукамі, ішоў як па зямлі, хіба што трошкі чапурыста 
выглядала, як ён шторазу ставіў адну нагу раўнютка пе- 
рад другой. Толькі калі пільна ўзірацца, можна было заў- 
важыць драбнюткія рухі сцёгнаў, якімі ён стрымліваў хіс- 
танне каната. Ён зрабіў скачок, на імгненне прысеў на 
кукішкі і тут жа ўстаў. Потым склаў рукі за спіну і паважна 
пайшоў да сярэдзіны. Верабей узляцеў, але зрабіў толькі 
пару ўзмахаў крылцамі, зноў сеў і павярнуў галаву; было 
так ціха, што мы чулі, як ён ціўкае і цвыркае. 1, само сабой, 
мы чулі нашых кароў.

Тыль Уленшпігель развярнуўся там, уверсе, над на- 
мі, павольна і нядбайна — як гэта робяць не ў небяспецы, 
але з цікаўнасці. Правая нага стаяла ўздоўж каната, левая
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ўпоперак, калені былі трошкі сагнутыя, а кулакі ўпёртыя 
ў бакі. I мы ўсе, гледзячы ўгору, адразу ж уцямілі, што та- 
кое лёгкасць. Мы зразумелі, якім можа быць жыццё для 
таго, хто сапраўды робіць усё што хоча, ні ўва што не 
верыць і нікому не падпарадкоўваецца; мы зразумелі, як 
гэта было б — адчуваць сябе такім чалавекам — і што самі 
ніколі не станем такімі людзьмі.

— Здымайце свае чаравікі!
Мы не ведалі, ці добра пачулі.
— Здымайце іх, — закрычаў ён. — Кожны хай здыме 

правы. He пытайцеся, рабіце, будзе весела. Даверцеся 
мне, здымайце іх. Старыя і малыя, жанчыны і мужчыны! 
Кожны. Правы чаравік.

Мы ўтаропіліся ў яго.
— Хіба дагэтуль было нявесела? He хочаце яшчэ? 

Я пакажу вам больш, здымайце чаравікі, кожны свой 
правы, ну!

Толькі праз нейкі час мы зварухнуліся. Так з намі заў- 
сёды, мы людзі разважлівыя. Першым паслухаўся пекар, 
адразу ж за ім Мальтэ Шопф, потым Карл Лам і яго жон- 
ка, тады падпарадкаваліся рамеснікі, якія заўжды лічылі 
сябе вышэйшымі за ўсё гэта, а потым гэта зрабілі мы ўсе, 
кожны з нас, толькі Марта — не. Тына Кругман, якая ста- 
яла побач, піхнула яе локцем і паказала на правую нагу, 
але Марта пакруціла галавой, а Тыль Уленшпігель зноў 
падскочыў на канаце, пляснуўшы ў паветры падэшвамі. 
Ён падскочыў так высока, што пры прызямленні мусіў 
раскінуць рукі, ловячы раўнавагу — на момант, але гэтага 
хапіла, каб нагадаць нам, што ён таксама мае вагу і не мо- 
жа лётаць.

— А цяпер кідайце, — закрычаў ён высокім звонкім го- 
ласам. — He думайце, не пытайцеся, не вагайцеся, вялі- 
кая забава будзе. Рабіце тое, што кажу. Кідайце!
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Тына Кругман зрабіла гэта першай. Яе чаравік паля- 
цеў у вышыню і знік у натоўпе. Потым паляцеў наступны 
чаравік, Зузаны Шопф, а потым наступны, і далей яны па- 
ляцелі тузінамі, а тады яшчэ больш, і яшчэ, і яшчэ. Мы ўсе 
смяяліся і крычалі «Асцярожна!», «Прыгніся!» і «Ляціць!». 
Але ж і пацеха гэта была, і што тут такога, што нямала 
чаравікаў упала каму на галаву. Панесліся праклёны, не- 
калькі жанчын сталі сварыцца, некаторыя дзеці запла- 
калі, але ў гэтым не было нічога кепскага, і нават Мар- 
та засмяялася, калі цяжкі скураны бот праляцеў перад яе 
носам, а тканая пантофля праслізгала перад нагамі. Тыль 
праўду сказаў, а некаторым было да таго весела, што яны 
кінулі і левыя чаравікі. А іншыя кідалі яшчэ і шапкі, лыж- 
кі, кубкі, якія недзе разбіваліся, і, само сабой, шпурнулі 
і некалькі камянёў. Але калі ён зноў пачаў нешта нам га- 
варыць, шум сціх, і мы сталі прыслухоўвацца.

— Вы, ёлупні.
Мы залыпалі вачыма, сонца пачынала хавацца. Тыя, 

хто стаяў на заднім баку пляца, выразна бачылі Тыля, 
для іншых ён заставаўся толькі абрысам.

— Доўбні. Лыбні дуркаватыя. Жабы. Нікчэмнасці, кра- 
ты, пацукі дурныя. Цяпер падбярыце іх.

Мы аслупянелі.
— Ці ў вас клёку замала? He ведаеце, як іх падабраць, 

не здольныя скеміць сваімі тупымі чарапушкамі, як гэта 
робіцца? — ён па-казлінаму засмяяўся. Верабей узняўся 
ў паветра, падняўся над дахамі, паляцеў прэч.

Мы зірнулі адно на аднаго. Тое, што ён сказаў, знева- 
жала, але мо і не, бо раптам гэта быў яго чарговы жарт, 
мо ён так груба пакепліваў. Ён жа знакаміты, яму можна.

— Ну і? — спытаў ён. — Вам яны больш не патрэбныя? 
He хочаце больш? He падабаюцца больш? Вы, быдлоцце, 
падбярыце свае чаравікі!

16



Чаравікі

Мальтэ Шопф паслухаўся першым. Увесь гэты час ён 
пачуваўся ніякавата і таму цяпер пабег у той бок, куды, як 
яму здавалася, быў паляцеўшы яго бот. Ён распіхваў лю- 
дзей, штурхаўся, праціскваўся, нагінаўся і шнырыў сярод 
ног. На другім баку пляца тое самае пачаў рабіць Карл 
Шонкнэхт, а потым Эльзбет, Шмідава ўдава, але стары 
Лембке стаў заступаць ёй і крычаць, каб яна правальвала, 
гэта чаравік яго дачкі. Эльзбет, якой яшчэ балеў лоб пасля 
сустрэчы з чыімсьці ботам, залямантавала, што хай сам 
ён правальвае, бо яна як-ніяк можа пазнаць свой чара- 
вік, у Лембкавай дачкі ніяк не магло быць такіх прыгожых 
вышываных чаравікаў, на што стары Лембке зароў, каб 
яна адкаснулася і не абражала яго дачку, пасля чаго быў 
названы смярдзючым чаравікакрадам. Тут улез Лембкаў 
сын: «Не нарывайся!», — і ў гэты самы час счапіліся Ліза 
Шох і млынарова жонка, бо ў іх былі не толькі адноль- 
кавыя чаравікі, але і адзін памер нагі; рэзкія слоўцы па- 
чалі праскокваць і паміж Карлам Ламам ды яго шваграм, 
і Марта раптам зразумела, што адбываецца, прысела і па- 
паўзла прэч.

Над ёй віравалі таўкатня, штурхатня і калатня. Некаль- 
кі чалавек, хутка адшукаўшы свае чаравікі, пайшлі дамоў, 
але тыя, што засталіся, раз’ятрыліся так моцна, нібыта 
доўга назапашвалі гэтую злосць. Сталяр Морыц Блат і ка- 
валь Сымон Керн біліся на кулаках, але як хто падумаў 
бы, што гэта праз чаравікі, то нічога не зразумеў бы, бо 
каб зразумець, трэба было ведаць, што Морыцава жонка 
дзіцем была абяцаная Сымону. У абодвух з насоў і ратоў 
цурболіла кроў, абодва саплі як коні, і ніхто не наважваў- 
ся ўстаць паміж імі; гэтаксама жудасна счапіліся Лора 
Пільц і Эльза Кольшміт, але, зрэшты, яны ненавідзелі ад- 
на адну ўжо так доўга, што і забыліся, з якой прычыны. 
А вось чаму Зэмлеры і Грунангеравы людзі пайшлі сценка
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на сценку, ведалі ўсе: гэта праз спрэчную раллю і ста- 
рую спадчынную валакіту, якая цягнулася ажно з часоў 
Петэравага старастоўства, а яшчэ праз дачку Зэмлера 
і яе дзіця, якое было не ад мужа, а ад Карла Шонкнэхта. 
Злосць ахапіла ўсіх як ліхаманка: куды ні зірні — крыча- 
лі і біліся, па зямлі качаліся целы, і вось цяпер Марта за- 
дзерла галаву і паглядзела ўгору.

Ён стаяў там і рагатаў. Адхіліўшыся назад, шырока ра- 
зявіўшы рот, аж плечы дрыжалі. Толькі ногі стаялі спа- 
койна і сцёгны пагойдваліся з хістаннем каната. Марце 
падалося, што калі лепш угледзецца, то можна зразу- 
мець, чаму ён так радуецца — але тут на яе наляцеў, не 
заўважыўшы, нейкі мужчына і ўрэзаў ботам у грудзі, і яна 
ўдарылася галавой аб зямлю, а калі змагла ўдыхнуць, яе 
нібыта працяла іголкамі. Марта перакацілася на спіну. 
Канат і неба былі пустымі. Тыль Уленшпігель знік.

Яна падцягнулася, устала і пакульгала міма целаў, якія 
хапаліся загрудкі, качаліся, кусалі адно аднаго, скавыталі, 
лупцаваліся, на якіх яна там і сям яшчэ пазнавала твары; 
Марта пакульгала ўздоўж па вуліцы, згорбіўшыся і апус- 
ціўшы галаву, але як толькі дайшла да дзвярэй сваёй ха- 
ты, пачула за сабой грукатанне фургона. Яна павярнула- 
ся. На козлах сядзела маладая жанчына, якую ён назваў 
Нэле, побач нерухома скурчылася старая. Чаму ж іх ні- 
хто не спыняў, чаму ніхто не даганяў? Фургон праехаў мі- 
ма Марты. Яна глядзела яму наўздагон. Зараз ён пад’едзе 
да вяза, потым да гарадской брамы, потым знікне.

I вось, калі павозка амаль параўнялася з апошнімі ха- 
тамі, нехта кінуўся следам за ёй вялікімі лёгкімі крока- 
мі. Цялячая скура плашча тапырылася над патыліцай, 
як нешта жывое.

— Я мог бы ўзяць цябе з сабой! — крыкнуў той не- 
хта, мінаючы Марту. Перад паваротам ён дагнаў павозку
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і заскочыў у яе. Брамнікі разам з усімі намі былі на га- 
лоўным пляцы, павозку ніхто не затрымаў.

Марта памалу зайшла ў хату, прычыніла за сабой дзве- 
ры і закрыла на засаўку. Каза, якая ляжала каля печкі, за- 
пытальна ўзняла вочы. Дзяўчынка чула, як равуць каровы, 
а з галоўнага пляца даносіўся наш лямант.

Але нарэшце мы супакоіліся. Яшчэ да вечара падаі- 
лі кароў. Вярнулася Марціна маці, яна абышлася толькі 
парай шнараў, бацьку выбілі зуб і надарвалі вуха, сястры 
так моцна адтапталі нагу, што тая кульгала яшчэ некалькі 
тыдняў. Але надышла наступная раніца і наступны вечар, 
і жыццё рухалася далей. У кожнай хаце былі гузы, парэзы, 
шнары, выкручаныя рукі, страчаныя зубы, але ўжо на на- 
ступны дзень галоўны пляц ззяў чысцінёй і кожны насіў 
свае чаравікі.

Мы ніколі не гаварылі пра гэтае здарэнне. I пра Улен- 
шпігеля таксама не гаварылі. Мы не дамаўляліся, проста 
маўчалі; нават Ганс Зэмлер, для якога ўсё скончылася 
горш чым для каго, бо ён адгэтуль мусіў ляжаць у лож- 
ку і не мог есці нічога, апроч працёртага супу, прыкід- 
ваўся, нібыта ніколі не было іначай. I нават удава Карла 
Шонкнэхта, якога мы на наступны дзень пахавалі на па- 
госце, трымалася так, нібыта гэта быў удар лёсу і нібыта 
яна не ведала дакладна, каму належаў нож у ягонай спіне. 
Толькі канат яшчэ колькі дзён вісеў над пляцам, дрыжэў 
ад ветру і даваў прыстанак вераб’ям і галубам, пакуль свя- 
тар, якому мы ўлупілі асабліва моцна, бо не любілі яго са- 
махвальства і фанабэрыі, змог зноў падняцца на званіцу, 
каб яго абрэзаць.

Але мы і не забыліся. Гэтае здарэнне засталося ў нас. 
Яно было тут, калі мы збіралі ўраджай, было тут, ка- 
лі мы цанаваліся адно з адным за збожжа або збіраліся 
ў нядзелю на імшу, якую святар правіў з новым выразам
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твару, напалову здзіўленым, напалову спалоханым. 
I яшчэ больш яно было тут, калі мы ладзілі на пляцы свя- 
ты і, танцуючы, глядзелі адно аднаму ў вочы. Тады нам 
здавалася, што паветра зрабілася цяжэйшым, што ў вады 
іншы смак і што неба з таго часу, як у ім вісеў канат, 
не тое самае.

А праз добры год вайна ўсё ж дайшла да нас. Неяк ноч- 
чу мы пачулі ржанне, потым па дварах разнёсся шматга- 
лосы рогат, і вось ужо затрашчалі выбітыя дзверы, і яшчэ 
да таго, як мы выбеглі на вуліцы, узброеныя нікчэмнымі 
віламі і нажамі, узняліся языкі полымя.

Салдаты былі галаднейшымі і п’янейшымі, чым звы- 
чайна. Яны ўжо даўно не траплялі ў горад, дзе мелася б 
гэтулькі ўсяго на пажыву. Старая Луіза, якая крэпка спа- 
ла і гэтым разам не мела ніякага прадчування, памерла 
ў сваім ложку. Святар памёр на царкоўным парозе, баро- 
нячы ўваход. Ліза Шох памерла, спрабуючы схаваць за- 
латыя манеты, пекар, каваль, стары Лембке, Морыц Блат 
і большасць іншых мужчын памерлі, намагаючыся абара- 
ніць сваіх жанчын, а жанчыны памерлі так, як заўсёды па- 
міраюць жанчыны падчас вайны.

Марта памерла таксама. Яна яшчэ бачыла, як столь 
над ёй ператвараецца ў чырвоны жар, яна адчула пах ды- 
му яшчэ да таго, як канчаткова трапіла пад яго ўладу і пе- 
растала што-колечы распазнаваць, і яна чула, як клікала 
на дапамогу сястра; у тыя імгненні знікала будучыня, якая 
вось толькі што яшчэ ў яе была: муж, якога яна не займее, 
і дзеці, якіх яна не выгадуе, і ўнукі, якім яна ніколі не рас- 
кажа пра вядомага штукара, што прыехаў аднойчы ўвес- 
ну, і дзеці гэтых унукаў — усе тыя людзі, якія ўжо ніко- 
лі не змогуць з’явіцца. Гэта так хутка, думала яна, нібыта 
спазнаўшы вялікую таямніцу. А калі пачалі расколвацца 
бэлькі, ёй прыйшло да галавы, што толькі Тыль Уленшпі-
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гель, магчыма, зможа прыгадаць нашы твары і толькі ён 
будзе ведаць, што мы такія былі.

Насамрэч выжылі толькі паралізаваны Ганс Зэмлер, 
да хаты якога не дабралася полымя і якога папросту не 
заўважылі, бо ён не мог рухацца, а яшчэ Эльза Цыглер 
і Паўль Грунангер, якія таемна былі сышоўшы ўдваіх у лес. 
Калі яны вярнуліся на досвітку, растрапаныя і ўскудла- 
чаныя, і знайшлі толькі руіны пад клубамі дыму, то на імг- 
ненне нават паспелі падумаць, што гэта Айцец Нябесны 
пакараў іх за грэх, запамарочыўшы розум. Яны пацягну- 
ліся разам на захад і нейкі час жылі шчасліва.

А нас, усіх астатніх, можна пачуць там, дзе мы некалі 
жылі. Часам у дрэвах. Нас чутно ў траве і ў цвырканні ко- 
нікаў, нас чутно, калі прыкласці вуха да дупла ў старым 
вязе, а дзецям іншы раз здаецца, што яны бачаць нашы 
твары ў вадзе ручая. Царквы больш няма, але круглыя 
белыя камяні, адшліфаваныя вадой, яшчэ тыя самыя, ды 
і дрэвы таксама. Але нават калі ніхто пра нас не згадвае, 
мы самі сябе памятаем, бо яшчэ не прымірыліся з ня- 
бытам. Мы яшчэ не прызвычаіліся да смерці, і справы 
жывых нам не абыякавыя. Бо ўсё тое не так ужо і далёка.
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і

Ён нацягнуў канат на вышыні каленяў, ад ліпы да ста- 
рой елкі. Для гэтага спатрэбілася зрабіць насечкі, і з елкай 
справа пайшла лёгка, а на ліпе нож увесь час саслізгваў, 
але нарэшце атрымалася. Ён правярае вузлы, абачліва 
здымае драўляныя чаравікі, узлазіць на канат, падае.

I адразу ж лезе на канат зноў, раскідвае рукі ўшыркі 
і робіць адзін крок. Раскідвае рукі, але не можа ўтрымац- 
ца і падае. Зноў узлазіць, спрабуе яшчэ раз, зноў падае.

Спрабуе нанова і падае.
Ніхто не можа хадзіць па канаце. Гэта відавочна. Чала- 

вечыя ногі не прызначаныя ддя гэтага. Навошта наогул 
спрабаваць?

Але ён працягвае спробы. Заўсёды пачынае ад ліпы 
і штораз тут жа падае. Мінаюць гадзіны. Надвячоркам 
яму ўдаецца адзін крок, адзін-адзінюсенькі, і да цямна не 
выходзіць зрабіць больш ніводнага. Хоць на нейкае імг- 
ненне канат яго ўтрымаў, ён стаяў на ім, нібыта на цвёр- 
дай зямлі.
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Назаўтра ліе як з цэбра. Ён сядзіць дома і дапамагае 
маці. «Туга нацягвай палатніну, не спі, напрамілы бог!» 
А дождж ляскоча па даху, як сотні маленькіх пальцаў.

Назаўтра ўсё яшчэ ліе. На дварэ дрогка, і канат мокры, 
ні кроку не зробіш.

А назаўтра ізноў залева. Ён узлазіць і падае, узлазіць 
і падае, кожнага разу. Некаторы час ляжыць на зямлі, рукі 
раскінутыя ўшыркі, валасы як цёмная вільготная пляма.

Назаўтра нядзеля, таму можна практыкавацца толь- 
кі папаўдні, усю раніцу доўжыцца набажэнства. Увечары 
ў яго выходзяць тры крокі, а калі б канат быў не такім 
мокрым, магло б выйсці і чатыры.

Мала-памалу ён пачынае разумець, як гэта робяць. 
Разумее сваімі каленьмі, па-іншаму паводзіць плячыма. 
Трэба аддацца хістанню, трэба быць мяккім у каленях 
і сцёгнах, трэба апераджаць падзенне на адзін крок. Зям- 
ля цягне цябе, але ты ўжо далей. Танец на канаце: уцячы 
ад падзення.

Праз пару дзён цяплее. Крычаць галкі, гудуць жукі 
і пчолы, і хмары расплываюцца ад сонца. Дыханне ўзды- 
маецца ў паветра маленькімі аблачынкамі. Ранішняе 
святло разносіць галасы, ён чуе, як у хаце бацька крычыць 
на парабка. Хлопчык мармыча сабе пад нос песеньку, там 
Сліерць ідзе як Злірочны Жнец, яго даў нам Бог-Айцец, пад 
гэтую мелодыю добра хадзіць па канаце, але ён пэўна пе- 
растараўся з гукам, бо вось побач ужо стаіць Агнэта, яго 
маці, і пытаецца, чаго гэта ён лынды б’е.

— Я зараз прыйду.
— Трэба прынесці вады, — гаворыць яна, — і пачысціць 

прыпечак.
Ён раскідвае рукі ўшыркі, залазіць на канат і спрабуе 

не зважаць пры гэтым на яе пукаты жывот. Няўжо са- 
праўды ў ёй там дзіця — дрыгаецца, цялёпкаецца і слухае
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іх? Думка замінае яму. Калі Богу хочацца стварыць чала- 
века, чаму ён робіць гэта ўнутры яшчэ аднаго? Нешта 
вельмі брыдкае ёсць у тым, што ўсе істоты зараджаюц- 
ца таемна: апарышы ў рошчыне, мухі ў адкідах, чарвякі 
ў бурым грунце. I вельмі рэдка, як яму патлумачыў баць- 
ка, дзеткі вырастаюць з каранёў мандрагоры, а яшчэ ра- 
дзей — апоўзлікі з кропель смуроду.

— Мне паклікаць Зэпа? — пытае яна. — Хочаш, каб 
прыйшоў Зэп?

Хлопчык падае з каната, заплюшчвае вочы, раскідвае 
рукі ўшыркі, ускараскваецца назад. Калі ён зноў пазірае 
ўніз, маці ўжо няма.

Ён спадзяецца, што гэта пустыя пагрозы, але праз 
колькі часу сапраўды з’яўляецца Зэп. Кідае адзін толь- 
кі позірк, потым падыходзіць да каната і спіхвае хлоп- 
чыка ўніз: не лёгкім штуршком, а ўдарам, такім моцным, 
што хлопчык бразнуўся ніцма. Са злосці ён абзывае Зэпа 
смярдзючым асліным задам, які спіць са сваёй сястрой.

Гэта была дурасць. Бо, па-першае, ён зусім не ведае, 
ці ў Зэпа, які аднекуль прыйшоў і некуды потым сыдзе, 
як і ўсе парабкі, наагул ёсць сястра, а па-другое, гэты тып 
толькі і чакаў нечага падобнага. Яшчэ да таго, як хлопчык 
змог падняцца, Зэп ужо сядзеў на яго патыліцы.

Ён не можа дыхаць. У твар уразаюцца камяні. Ён выгі- 
наецца, але нічога не дапамагае, бо Зэп удвая старэйшы 
за яго, утрая цяжэйшы і ў пяць столак дужэйшы. Таму 
хлопчык збіраецца з сіламі і стойвае дыханне. На языку 
смак крыві. Ён удыхае бруд, давіцца, плюецца. Увушшу 
гудзе і свішча, здаецца, што зямля ўздымаецца, апускаец- 
ца і ўздымаецца зноў.

Раптам цяжар знік. Яго перавярнулі на спіну, зям- 
ля ў роце, вочы зліпліся, галаву свідруе боль. Парабак 
цягне яго да млына: па жвіры і зямлі, праз траву, зноў
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па зямлі, па вострых камянях, міма дрэў, міма батрачак, 
што заходзяцца ад рогату, міма пуні, міма загарадак для 
коз. Потым ён тузае яго ўгару, адчыняе дзверы і штурхае 
ўнутр.

— Якраз у пару, — гаворыць Агнэта. — Прыпечак сам 
сябе не пачысціць.

Каб трапіць з млына ў вёску, трэба прайсці ладны ка- 
валак лесу. Калі дрэвы радзеюць і пачынаюцца вясковыя 
ваколіцы — лугі, выганы і палі, траціна з якіх пад парай, 
а дзве траціны ўробленыя і абнесеныя штыкетнікам, — 
ужо можна бачыць шпіль царкоўнай вежы. Тут заўсёды 
нехта ляжыць у брудзе і рамантуе агароджы, якія ўвесь 
час ламаюцца: трэба трымаць іх цэлымі, бо альбо скаціна 
ўцячэ, альбо дзікія звяры папсуюць збожжа. Большасць 
палёў належыць Петэру Штэгеру. Большасць жывёл так- 
сама, іх можна лёгка пазнаць паводле таўра на шыі.

Найперш трапляеш да хаты Ганны Крэль. Яна сядзіць 
на сваім парозе, што ж ёй яшчэ рабіць, і цыруе адзежу, 
гэтым яна зарабляе на хлеб. Потым праходзіш праз вуз- 
кі прагал паміж Штэгеравай гасподай і кузняй Людвіга 
Штэлінга, падымаешся па драўлянай гаці, якая не дае за- 
гразнуць у брудзе, пакідаеш справа стайню Якаба Кронса 
і выходзіш на галоўную вуліцу, яна ж тут і адзіная. На ёй 
жывуць Ансэльм Мелькер з жонкай і дзецьмі, побач ягоны 
швагер Людвіг Колер, а далей Марыя Лозерын, якая стра- 
ціла мужа летась, бо нехта яго сурочыў; у яе прыгожая 
сямнаццацігадовая дачка, заручаная са старэйшым Штэ- 
геравым сынам. Па другі бок жыве Марцін Гольц з жон- 
кай і дочкамі, ён пячэ хлеб, а побач з ім маленькія дам- 
кі Тама, Генрыхса і Гайнэрлінгаў, з вокнаў апошніх часта 
даносяцца сваркі; Гайнэрлінгі — нядобрыя людзі, і гонару 
ў іх няма. Усе, апроч каваля і пекара, маюць трошкі зямлі
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за вёскай і па некалькі коз, але толькі ў Петэра Штэгера, 
самага багатага, ёсць каровы.

Потым выходзіш на пляц з царквой, старой вясковай 
ліпай і студняй. Ля царквы стаіць пастарава хата, побач 
з ёй — дом аканома, Паўля Штэгера, стрыечнага брата 
Петэра Штэгера, які двойчы на месяц абходзіць палеткі 
і раз на тры месяцы нясе падаткі землеўладальніку.

Пляц канчаецца агароджай. Калі адчыніць веснічкі 
і пайсці праз шырокае поле, таксама Штэгерава, дык зноў 
зойдзеш у лес, а калі не вельмі баяцца холаду, і ісці ўсё да- 
лей і далей, і не збіцца з тропу ў падлеску, праз шэсць гадзін 
дойдзеш да гасподы Марціна Ройтара. Калі цябе там не па- 
кусае сабака і ты пойдзеш яшчэ далей, дык праз тры гадзі- 
ны выйдзеш да іншай вёскі, не нашмат большай за гэтую.

Але там хлопчык не бываў ніколі. Ён ніколі не бываў 
дзесьці яшчэ. I хоць многія людзі, якія наведвалі розныя 
мясціны, гаварылі яму, што паўсюль усё аднолькава, ён 
не можа перастаць задаваць сабе пытанні, куды ўсё ж 
прыйдзеш, калі не пераставаць рухацца далей, не проста 
да наступнай вёскі, а далей і далей.

На чале стала млынар гаворыць пра зоркі. Жонка, сын, 
парабкі і батрачка робяць выгляд, што слухаюць. Ядуць 
крупы. I ўчора былі крупы, і заўтра зноў будуць крупы, ка- 
лі радзейшыя, калі гусцейшыя; крупы — штодзённая ежа, 
толькі ў найгоршыя дні замест крупаў — нічога. Тоўстая 
аконная шыба не прапускае ветру, пад ледзь цёплай печ- 
кай дурэюць два каты, а ў куце хаты ляжыць каза, якой, 
вядома ж, самае месца ў хляве, але нікому не хочацца яе 
выганяць, бо ўсе стаміліся, а рогі ў яе вострыя. Ля дзвярэй 
і над акном выразаныя пентаграмы ад злых духаў.

Млынар апісвае, як роўна дзесяць тысяч семсот тры 
гады пяць месяцаў і дзевяць дзён таму ў жорнах сусвету
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занялася вогненная віхура. I з тае пары гэтае ўсё, каторае 
свет, круціцца верацяном і нараджае зоркі, цяпер і заў- 
сёды, бо калі час не мае пачатку, то не мае і канца.

— He мае канца, — паўтарае млынар, і яго аж пера- 
смыкае. Нешта не тое ён сказаў. — He мае канца, — шэпча 
ён, — не мае канца.

Клаус Уленшпігель родам з верхніх зямель, з Мёльна, 
з лютэранскай поўначы. Ён прыйшоў сюды дзесяць гадоў 
таму, ужо не зусім маладым, ну а раз быў нетутэйшым, то 
змог стаць толькі парабкам у млынара. Быць млынаром 
не так ганебна, як, напрыклад, скуралупам і разбірац- 
ца са здыхатой, альбо начным вартаўніком, альбо наогул 
катам, але ж гэта і не лепш, чым падзённікам, і ўжо куды 
горш, чым рамеснікам у якой гільдыі ці селянінам, тыя ні- 
колі не падалі б рукі такому, як ён. Але потым ён пабраў- 
ся з дачкой млынара, а калі ў хуткім часе той памёр, сам 
стаў млынаром. Апроч таго, ён лекуе сялян, якія ўсё яшчэ 
не падаюць яму рукі, бо раз не заведзена, дык і не заве- 
дзена; але калі ім нешта баліць, усе ідуць да яго.

He мае канца. Клаус не можа гаварыць далей, гэта яго 
занадта займае. Як можа скончыцца час! 3 другога боку... 
Млынар пацірае лоб. Час жа мусіў неяк пачацца. Бо калі 
ён ніколі не пачынаўся, як мы апынуліся ў гэтым моман- 
це? Клаус азіраецца па баках. Бясконцасць мінуць не мо- 
жа. Ну і вось, хай сабе, ён пачаўся. Але да таго што? Да ча- 
су што было? Ажно галава закружылася. Як у гарах, калі 
глядзіш у цясніну.

Аднойчы, зноў расказвае Клаус, ён бачыў нешта гэт- 
кае, у Швейцарыі, калі адзін альпійскі пастух-сыравар 
узяў яго з сабой на горны выган. У кароў на шыях віселі 
званы, а пастуха звалі Рудзі. Клаус нібы спатыкаецца, по- 
тым згадвае, пра што ж хацеў сказаць. А, тамака ён зазір- 
нуў у цясніну, і яна аказалася такой глыбокай, як быццам
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нідзе не канчалася. Тады ён спытаў сыравара, дзіўнае імя 
ў яго такое было — Рудзі, дык вось, тады ён спытаў Рудзі: 
«А ці ж глыбака тут?» I той Рудзі адказаў яму трошкі запа- 
волена, быццам стомлена: «Тут дна няма».

Клаус уздыхае. У цішыні шоргаюць лыжкі.
— Спачатку я быў падумаў, што такое немагчыма, — 

расказвае ён далей, — і што сыравар манюка. Потым 
спытаў сябе: а калі гэтая бездань — уваход у пекла? Але 
раптам уцяміў, што ніякай розніцы няма: нават калі ў гэ- 
тай бездані і ёсць дно — падымі вочы і ўбачыш бяздонную 
бездань, — цяжкай рукой Клаус чухае патыліцу.

— Бездань, — мармыча ён, — якая папросту ніколі не 
канчаецца, ні канца ні краю, далей і далей, у якой, зна- 
чыцца, месцяцца ўсе ў свеце рэчы і ні на каліва не запаў- 
няюць яе глыбіні, глыбіня, у якой усё знікне дарэшты... — 
ён глытае лыжку крупаў. Неяк зусім млосна, як і ад 
разумення, што лікі ніколі не канчаюцца! Што да кожнай 
лічбы можна было б дадаць яшчэ адну, і нават Бог гэтага 
не спыніць. Заўсёды яшэ адну! Лік без канца, глыбіня без 
дна, час да часу. Клаус круціць галавой. — А калі...

I тут ускрыквае Зэп. Прыціскае далоні да рота. Усе 
неўразумела глядзяць на яго, але і радуюцца, што пера- 
рваў.

Зэп выплёўвае некалькі карычневых камянькоў, вель- 
мі падобных да камячкоў крупаў. Незаўважна падкінуць іх 
яму ў міску было няпроста. На гэткае трэба чакаць зруч- 
нага моманту ці нават самому адцягнуць увагу, калі не- 
абходна. Таму нядаўна хлопчык стукнуў Розе, батрачцы, 
па галёнцы, а калі дзяўчына ўскрыкнула і назвала яго па- 
цучанём падсмаленым, а ён назваў яе каровай, а яна яму 
сказала, што ён брыда брыдой, а яго маці сказала абаім 
супакоіцца, напрамілы бог, бо інакш ежы сёння больш не 
атрымаюць, тады ён хуценька нагнуўся наперад, і акурат
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у тое імгненне, калі ўсе паглядзелі на Агнэту, каменьчыкі 
плюхнуліся ў міску Зэпа. Зручны момант лёгка ўпусціць, 
але калі ты ўважлівы, то адчуеш яго. Тады хоць бы і адна- 
рог прабег праз пакой — яго б ніхто не заўважыў.

Зэп калупаецца пальцам у роце, выплёўвае на стол зуб 
і падымае вочы на хлопчыка.

Гэта дрэнна. Хлопчык быў амаль упэўнены, што Зэп 
не здагадаецца, але той відавочна не такі дурны.

Тады хлопчык ускаквае і імчыць да дзвярэй. На жаль, 
Зэп не толькі вялікі, але і хуткі, яму лёгка злавіць малога. 
Той хоча вырвацца, нічога не выходзіць, Зэп замахваец- 
ца і б’е яго кулаком у твар. Удар паглынае ўсе іншыя гукі.

Хлопчык міргае. Агнэта падскочыла, батрачка смяец- 
ца, ёй падабаюцца бойкі. Клаус сядзіць, зморшчыўшы лоб, 
заглыбіўшыся ў свае думкі. Два іншыя парабкі глядзяць, 
вылупіўшы вочы. Хлопчык не чуе нічога, прастора кру- 
ціцца, столь пад ім, Зэп перакінуў яго праз плячо, як мех 
з мукой. Потым выносіць на двор, і хлопчык бачыць над 
сабою траву, а недзе ўнізе выгінаецца неба, збаразнёнае 
вечаровымі аблокамі. Цяпер ён зноў нешта чуе: у паветры 
дрыжыць высокі гук.

Зэп трымае яго на плячах і ўсутыч зазірае ў твар. Хлоп- 
чык можа бачыць чырвоную пляму ў барадзе парабка. Ад- 
туль, дзе быў зуб, ідзе кроў. Хлопчык мог бы з усёй моцы 
заехаць парабку кулаком у твар. Зэп пэўна ж выпусціў бы 
яго, і калі хутка падняцца на ногі, можна было б выйграць 
трошкі часу і дабегчы да лесу.

Але дзеля чаго? Яны жывуць на адной млынарні. Калі 
Зэп не зловіць яго сёння, то зловіць заўтра, а калі не заў- 
тра, то паслязаўтра. Лепш перажыць гэта цяпер, калі ўсе 
бачаць. У людзей на вачах Зэп яго мо не заб’е.

Яны ўсе выйшлі з хаты: Роза прыўзнялася на дыбач- 
кі, каб лепш бачыць, яна ўсё яшчэ смяецца, і два парабкі
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побач з ёй таксама смяюцца. Агнэта нешта крычыць; 
хлопчык бачыць, як яна разяўляе рот і махае рукамі, але 
чуць не можа нічога. Побач з ёй Клаус, глядзіць невіду- 
шчым позіркам, нібы думае пра нешта іншае.

I тут парабак узняў хлопчыка высока над галавой. Той 
баіцца, што Зэп шпурне яго на цвёрдую зямлю; ён узды- 
мае далоні, захінаючы галаву. Але Зэп робіць крок, і яшчэ, 
і яшчэ адзін, і раптам сэрца хлопчыка пачынае калаціцца 
як шалёнае. Кроў пульсуе ў вушах, ён крычыць. He можа 
чуць свайго голасу, крычыць гучней, але ўсё яшчэ не чуе 
сябе. Ён зразумеў, што задумаў Зэп. Ці разумеюць гэта ін- 
шыя? Яны яшчэ маглі б яго выратаваць, але — цяпер ужо 
не. Зэп гэта зрабіў. Хлопчык ляціць уніз.

Ён працягвае ляцець. Час нібы запаволіўся, хлопчык 
яшчэ можа азірнуцца, ён адчувае, як падае, плыве ў па- 
ветры, і яшчэ паспявае падумаць, што здараецца мена- 
віта тое, ад чаго яго засцерагалі ўсё жыццё: не лезь у ру- 
чай перад колам, ніколі не хадзі перад ім, не хадзі перад 
млынавым колам, ні ў якім разе ніколі не хадзі, ніколі, 
ніколі не залазь перад млынавым колам у ручай! I нават 
цяпер, калі гэта пранеслася ў галаве, падзенне ўсё яшчэ 
не скончылася, і ён усё яшчэ ляціць, і ляціць, і працягвае 
ляцець, але як толькі ў яго мільганула думка, што нічо- 
га не здарыцца і ён так і будзе бясконца падаць, чуецца 
ўдар, і ён ідзе на дно, і зноў мінае нейкі момант, пакуль 
у яго не ўгрызаецца халадэча. Грудзі сціскае, перад вачы- 
ма робіцца чорна.

Ён адчувае, як яго шчакі кранаецца рыба. Адчувае, як 
цячэ вада, адчувае, як яна струменіць усё хутчэй і хутчэй, 
адчувае яе між сваіх пальцаў. Ведае, што трэба моцна 
трымацца, ды толькі за што — усё рухаецца, нідзе нічога 
трывалага, і тады ён адчувае рух над сабой і вымушаны 
думаць пра тое, што з жахам і цікаўнасцю ўяўляў сабе ўсё
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жыццё, задаючыся пытаннем, як дзейнічаць, калі ён са- 
праўды аднойчы ўпадзе ў ручай перад млынавым колам. 
Цяпер усё іначай, ён не можа зрабіць зусім анічога і ведае, 
што хутка будзе мёртвым, расціснутым, раструшчаным, 
размолатым, але ўсё ж прыгадвае, што вынырваць нельга: 
там, уверсе, няма паратунку, уверсе кола. Яму трэба ўніз.

Але дзе гэта, ніз?
Ён грабе з усіх сіл. Смерць — нішто, ён разумее. Гэта 

так хутка, невялікая справа, зрабі няправільны крок, ска- 
чок, рух — і ты больш не жылец. Сцяблінка ламаецца, жу- 
ка расціскаюць, полымя затухае, чалавек памірае, нічога, 
пустата! Яго рукі зарываюцца ў глей, ён дасягнуў дна.

I тут ён раптам разумее, што сёння не памрэ. Сцёблы 
высокіх раслін гладзяць яго, глей забіваецца ў нос, хлоп- 
чык адчувае халодны дотык на патыліцы, чуе скрыгат, ад- 
чувае нешта на спіне, потым на пятках; ён праскочыў пад 
млынавым колам.

Ён адштурхоўваецца ад зямлі. Падымаючыся, заўва- 
жае васковы твар з вялікімі пустымі вачыма і разяўленым 
ротам, твар слаба свеціцца ў цёмнай глыбіні, магчыма, 
гэта дух дзіцяці, якому калісьці пашанцавала менш, чым 
яму. Хлопчык грабе. Вось ужо і паветра. Ён прагна ўдыхае, 
выплёўвае глей, заходзіцца кашлем, чапляецца за траву 
і, сапучы, выпаўзае на бераг.

Перад яго правым вокам рухаецца пляма на тонкіх 
ножках. Ён міргае. Пляма набліжаецца. Ля брыва козыт- 
на, ён падносіць руку да твару, пляма знікае. Угары плыве 
зіхоткая круглая аблачынка, нехта нахіляецца над ім. Гэта 
Клаус. Ён укленчвае побач, кладзе руку хлопчыку на гру- 
дзі, шэпча нешта малаўцямнае, бо ў паветры ўсё яшчэ ві- 
сіць высокі гук і перакрывае ўсё іншае; але вось цяпер, 
калі загаварыў бацька, гук цішэе. Клаус падымаецца, гук 
змаўкае.
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Вось ужо і Агнэта тут. А каля яе Роза. Кожнага разу, ка- 
лі нехта падыходзіць, хлопчыку патрэбны нейкі час, каб 
пазнаць твар, нешта ў яго галаве запаволілася і яшчэ не 
працуе як след. Бацька малюе рукамі кругі. Да хлопчыка 
вяртаюцца сілы. Ён хоча гаварыць, але горла можа толькі 
крахтаць.

Агнэта гладзіць яго па шчацэ. «Двойчы, — кажа яна. — 
Цяпер ты двойчы хрышчоны».

Ён не разумее, пра што гэта яна. Можа быць, вінаваты 
боль у ягонай галаве, настолькі моцны, што запаўняе не 
толькі яго, але і ўвесь свет — усе відочныя рэчы, зямлю, 
людзей, яго і аблачынку там угары, усё яшчэ бялюткую, 
як свежы снег.

— Ідзі ўжо ў хату, — буркае Клаус, нібыта заспеўшы яго 
за нечым забароненым.

Хлопчык сядае, нахіляецца ўперад і ванітуе. Агнэта 
стаіць побач на каленях і трымае яго галаву.

А потым ён бачыць, як бацька размахваецца і дае Зэ- 
пу аплявуху. Зэп адхіляецца, трымаючыся за шчаку, і зноў 
выпростваецца, і тады яго сустракае наступны ўдар. 
А потым трэці, зноў наўзмаш, з такой сілай, што парабак 
ледзь не падае на зямлю. Клаус пацірае далоні, яны гу- 
дуць ад удару, Зэп хістаецца. Хлопчыку зразумела, што 
гэта ён толькі прыкідваецца: баліць не настолькі, ён ві- 
давочна дужэйшы за млынара. Але і Зэп ведае, што калі 
ты ледзь не забіваеш дзіця свайго працадаўцы, то мусіш 
быць пакараным, гэтаксама як і млынар і ўсе астатнія ве- 
даюць, што Зэпа нельга проста прагнаць, Клаусу патрэб- 
ныя тры парабкі, з меншай колькасцю справа не пойдзе, 
а калі аднаго не стане, могуць мінуць тыдні, пакуль адне- 
куль выплыве новы — сялянскія парабкі не хочуць праца- 
ваць на млыне, ён занадта далёка ад вёскі, ды і непачэс- 
ная гэта праца, на яе пагаджаюцца толькі з роспачы.
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— Ідзі ў хату, — гаворыць і Агнэта.
Ужо амаль сцямнела. Усе замітусіліся, бо нікому не хо- 

чацца заставацца на дварэ. Кожны ж ведае, што па начах 
валэндаецца ў лесе.

— Двойчы хрышчоны, — паўтарае Агнэта зноў.
Хлопчык хоча спытаць, пра што гэта яна, але заўважае, 

што нікога ўжо няма. За яго спінай лапоча ручай, праз 
шчыльныя фіранкі на акне млынарні прабіваецца каліўца 
святла. Клаус, пэўна, запаліў ужо лоевыя свечкі. Як відаць, 
нікому не хочацца турбавацца, каб зацягнуць яго дадому.

Калоцячыся, хлопчык устае. Выжыў. Ён выжыў. Пад 
млынавым колам выжыў. Ён выжыў пад млынавым ко- 
лам. Пад млынавым колам. Ён выжыў. Яму невыказна 
лёгка. Ён падскоквае, але, прызямляючыся, падварочвае 
нагу і з вохканнем падае на калені.

У лесе ўсчынаецца пярэшапт. Хлопчык стойвае ды- 
ханне і прыслухоўваецца, спачатку гэта вуркатанне, по- 
тым шыпенне, потым на імгненне ўсё змаўкае, а тады па- 
чынаецца зноў. Яму здаецца, што, калі лепш прыслухацца, 
можна будзе зразумець словы. Але гэтага ён не хоча ніза- 
вошта. I таропка кульгае да млына.

Мінаюць тыдні, пакуль нага дазваляе яму вярнуцца на 
канат. I ў першы ж дзень нечакана з’яўляецца адна з пе- 
каравых дачок і сядае ў траву. Ён ведае яе з выгляду, ей- 
ны бацька часта бывае на млынарні, бо з таго часу, як яго 
закляла Ганна Крэль, ён пакутуе ад ламавіцы. Болі ў спі- 
не не даюць яму спаць, таму ён прыходзіць да Клауса ад- 
лечвацца.

Хлопчык раздумвае, ці не прагнаць яе адсюль. Але, 
па-першае, гэта было б няветліва, а па-другое, ён не за- 
быўся, што на апошнім вясковым фэсце яна кідала камяні 
лепш за ўсіх. Значыць, сілы ў яе многа, а яму пакуль яшчэ
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баліць усё цела. Таму даводзіцца трываць яе прысут- 
насць. I хоць бачыць ён яе толькі крадком, усё адно заў- 
важае рабацінне на плячах і твары і што яе вочы на сонцы 
здаюцца блакітнымі як вада.

— Твой бацька, — гаворыць яна, — сказаў майму баць- 
ку, што пекла няма.

— Ён такога не казаў, — хлопчык робіць цэлыя чатыры 
крокі, перш чым упасці з каната.

— Казаў.
— He было такога, — пярэчыць ён. — Клянуся.
Ён амаль упэўнены, што так і было. Аднак бацька мог 

бы сказаць і супрацьлеглае: мы ў пекле і ніколі не выйдзем 
з яго. Або ён мог бы сказаць, што мы на нябёсах. Ён чуў 
ад свайго бацькі ўсё, што наогул толькі можна пачуць.

— Ты ведаеш ужо? — пытае яна. — Петэр Штэгер зарэ- 
заў цяля пад той старадрэвінай. Шмід расказаў. Яны былі 
ўтрох. Петэр Штэгер, гэны Шмід і стары Гайнэрлінг. Яны 
ўначы пайшлі да вярбы і пакінулі там цяля, для Мярзлоты.

— Я таксама неяк там быў, — кажа ён.
Яна смяецца. Вядома ж, не верыць, і вядома ж, пра- 

вільна робіць, ён там не быў; ніхто не ходзіць да вярбы без 
пільнай патрэбы.

— Клянуся! — кажа ён. — Вер мне, Нэле!
Ён зноў узлазіць на канат і стаіць там, ні за што не тры- 

маючыся. Гэта ён ужо ўмее. Каб надаць клятве вагі, ён 
кладзе два пальцы правай рукі на сэрца. Але тут жа ху- 
ценька руку прыбірае, бо згадвае, што летась малая Кэці 
Лозер схлусіла ў клятве перад сваімі бацькамі і праз дзве 
ночы памерла. Каб выкруціцца, ён робіць выгляд, што 
страчвае раўнавагу, і праз пару імгненняў падае ў траву.

— Працягвай, — кажа яна спакойна.
— Што? — ён падымаецца з перакошаным ад болю 

тварам.
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— Канат. Умець нешта, што ніхто больш не ўмее. Гэта 
добра.

Ён паціскае плячыма. He дакумекаеш, пацвельвае яна 
яго ці не.

— Мне трэба ісці, — гаворыць яна, падскоквае і збягае.
Ён глядзіць ёй наўздагон і пацірае плечы, што баляць 

пасля падзення. Потым узлазіць назад на канат.

На наступным тыдні ім трэба даставіць вазок мукі да 
Ройтаравай гасподы. Марцін Ройтар прывёз збожжа тры 
дні таму, але муку забраць не можа, дышаль зламаўся. 
Гайнэр, парабак, прыйшоў учора паведаміць пра гэта.

Вось табе і маеш. Нельга проста адправіць парабка 
з мукой, бо той можа знікнуць разам з ёй, і ні пылу ні сле- 
ду, парабку ніколі нельга верыць ні на панюх табакі. Але 
Клаус не можа кінуць млынарню, зашмат працы, таму 
з Гайнэрам трэба ісці Агнэце, а раз ім нельга заставац- 
ца сам-насам у лесе, бо ад парабкаў усяго можна чакаць, 
з імі пойдзе яшчэ і хлопчык.

Яны выязджаюць, як толькі занялося на дзень. Ноч- 
чу ліло. Між камлямі вісіць туман, вершаліны знікаюць 
у цёмным небе, паплавы пацяжэлі ад вільгаці. Асёл клы- 
пае сабе, яму ўсё адно. Хлопчык знае яго, колькі сябе 
памятае. Шмат гадзін ён праседзеў побач у стайні, слу- 
хаў ціхае пырханне, гладзіў і радаваўся, калі жывёлі- 
на прыціскалася да яго шчакі сваёй вільготнай пыскай. 
Агнэта трымае лейцы, хлопчык сядзіць побач на козлах, 
прымружыўшы вочы і тулячыся да яе. За імі на мяхах 
з мукой ляжыць Гайнэр; часам ён рохкае, часам пасмей- 
ваецца сабе пад нос, і не здагадаешся, спіць ён ці не.

Калі б яны рушылі гасцінцам, то маглі б быць на месцы 
яшчэ да змяркання, але гасцінец ляжыць занадта блізка 
да прагаліны са старой вярбой. Ненароджанаму нельга
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набліжацца да Мярзлоты. Таму яны мусілі падацца ў аб’езд 
вузкай утравелай сцежкай, што заглыбляецца ў лес, міма 
Кляновага пагорка і вялікай Мышынай твані.

Агнэта расказвае пра часіны, калі яшчэ не была заму- 
жам за Уленшпігелем. Адзін з двух сыноў пекара Голь- 
ца хацеў узяць яе ў жонкі. Пагражаў запісацца ў наёмнікі, 
калі яна не пагодзіцца. Збіраўся пайсці на ўсход, на ву- 
горскія раўніны, каб змагацца з туркамі. I яна ўжо была 
амаль пагадзілася — чаму не, думала яна, у выніку ніякай 
розніцы, той ці іншы. Але потым у вёсцы з’явіўся Клаус, 
каталік з поўначы, што ўжо само сабою дзівіла, а калі яна 
пабралася з ім, бо ну як жа можна было адмовіць, малады 
Гольц на ўсход не сышоў. Застаўся тут і пёк хлябы, а ка- 
лі праз два гады вёску ахапіла пошасць халеры, ён памёр 
першым, а калі памёр і бацька, пякарню пераняў яго брат.

Агнэта ўздыхае і гладзіць хлопчыка па галаве.
— Ты ж і не ўяўляеш сабе, якім ён тады быў. Маладым, 

зграбным і зусім не падобным на іншых.
Хлопчык не адразу цяміць, пра каго яна гаворыць.
— Ён усё ведаў. Чытаць умеў. I прыгожы ж быў. Дужы, 

яснавокі, умеў спяваць і танцаваць лепш за іншых, — яна 
нейкі час раздумвае. — Ён быў... жывы.

Хлопчык ківае. Яму болей хацелася б паслухаць казку.
— Ён добры чалавек, — гаворыць Агнэта. — Ніколі пра 

гэта не забывайся.
Хлопчык пазяхае.
— Толькі думкамі ніколі не тут. Гэтага я тады не разу- 

мела. Я ж не ведала, што такія бываюць. Скуль мне было 
ведаць? Я ж заўсёды жыла тут. Што гэткі, як ён, потым 
і не зможа быць цалкам з намі. Спачатку ён толькі ча- 
сам знікаў некуды думкамі, пераважна заставаўся са 
мной, насіў мяне на руках, мы смяяліся, яго вочы былі 
такімі яснымі. Толькі раз-пораз знікаў са сваімі кнігамі ці
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доследамі, нешта паліў ці змешваў парашок. А потым стаў 
часцей бавіць час з доследамі і радзей — са мной, а тады 
яшчэ радзей. А цяпер? Ты ж бачыш. У мінулым месяцы 
спынілася млынавое кола, дык ён яго толькі праз тры дні 
пачыніў, бо спачатку хацеў нешта там выпрабаваць на лу- 
зе. He меў часу на млын — і гэта млынар. А потым яшчэ 
і дрэнна парамантаваў, вал не круціўся, і мы мусілі пра- 
сіць дапамогі ў Ансэльма Мелькера. Але яму ўсё роўна!

— Можна мне казку?
Агнэта ківае.
— Даўным-даўно, — пачынае яна, — калі камяні яшчэ 

былі маладымі, і не існавала ніякіх герцагаў, і нікому не 
трэба было плаціць дзесяціну... Даўным-даўно, калі нават 
зімой ніхто не ведаў пра снег...

Яна марудзіць, кратае свой жывот і падцягвае лейцы. 
Дарога звузілася і вядзе па шырокім карэнні. Адзін няўда- 
лы крок асла — і вазок перакуліцца.

— Даўным-даўно, — пачынае яна наноў, — адна дзяў- 
чынка знайшла залаты яблык, яна хацела падзяліцца са 
сваёй маці, але параніла палец, і з кропелькі ейнай крыві 
вырасла дрэва, на якім вісела мноства яблыкаў, і не за- 
лочаных, а жудасна зморшчаных брыдкіх яблыкаў, і Ta­
ro, хто іх пакаштуе, чакала страшная смерць. Бо маці 
дзяўчынкі была вядзьмаркай, з вока тыя залатыя яблыкі 
не выпускала, а кожнага рыцара, які ішоў на яе, каб вы- 
зваліць дачку, раздзірала і зжырала, і пры гэтым смяялася 
і пыталася: няўжо сярод вас няма героя? Але калі нарэш- 
це надышла зіма і накрыла ўсё халодным снегам, тады 
дачка-гаротніца мусіла прыбіраць за сваёй маці і гата- 
ваць ёй ежу, дзень пры дні і без канца.

— Снегам?
Агнэта змаўкае.
— Ты сказала, што зімой не было снегу.
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Агнэта маўчыць.
— Прабач, — гаворыць хлопчык.
— Тады дачка-гаротніца мусіла прыбіраць за сваёй маці 

і гатаваць ёй ежу, дзень пры дні і без канца, а была ж такая 
прыгожая, што ніхто не мог яе пабачыць і не закахацца.

Агнэта зноў маўчыць, потым ціха стогне.
— Што такое?
— Ну вось, дачка збегла глыбокай зімой, бо пачула, што 

далёка адсюль, далёка-далёка, на беразе вялізнага мора, 
жыве юнак, варты залатога яблыка. Але ж спачатку трэба 
было ўцячы, а як ты гэта зробіш, калі маці-вядзьмарка та- 
кая чуйная.

Агнэта зноў змаўкае. Лес ужо робіцца гушчаром, толь- 
кі далёка ўверсе паміж вершалінамі яшчэ бачныя проб- 
ліскі светла-блакітнага неба. Агнэта цягне за цуглі, асёл 
спыняецца. На дарогу выскоквае вавёрка, глядзіць на яе 
абыякавымі вочкамі; потым хутка, быццам відзежа, зні- 
кае. Парабак за іх спінамі перастае храпці і садзіцца.

— Што такое? — зноў запытвае хлопчык.
Агнэта не адказвае. Яна раптам спалатнела. I тут хлоп- 

чык бачыць, што яе спадніца ўся ў крыві.
Спачатку ён здзіўляецца, што дагэтуль не заўважаў та- 

кую вялікую пляму, потым разумее, што крыві толькі што 
зусім не было.

— Пачынаецца, — гаворыць Агнэта. — Мне трэба вяр- 
нуцца.

Хлопчык утаропліваецца ў яе.
— Гарачая вада, — гаворыць яна перарывістым гола- 

сам. — I Клаус. Мне трэба гарачая вада, і Клаус мне па- 
трэбны таксама са сваімі замовамі і зёлкамі. I павітуха 
з вёскі, Ліза Кёлерын.

Хлопчык не адрывае ад яе вачэй. Гайнэр не адрывае 
ад яе вачэй. Асёл не адрывае вачэй ад дарогі.
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— Бо іначай я памру, — гаворыць яна. — Так трэба. Ін- 
шага выйсця няма. Павозку не развернеш, Гайнэр мяне 
падтрымае, мы пойдзем пешкі, а ты застанешся.

— Чаму мы не паедзем далей?
— Да Ройтаравай гасподы мы дабяромся толькі з цям- 

ном, пешкі назад да млынарні будзе хутчэй, — яна злазіць, 
задыхаючыся. Хлопчык хоча ўхапіцца за яе руку, але маці 
яго адштурхоўвае. — Зразумеў?

- Што?
Агнэта прагна глытае паветра.
— Нехта мусіць застацца пры муцэ. Яна каштуе столь- 

кі ж, колькі палова млына.
— Адзін у лесе?
Агнэта стогне.
Гайнэр неўразумела пазірае то на яго, то на яе.
— Я тут з двума ёлупнямі, — Агнэта кладзе абедзве да- 

лоні на хлапечыя шчокі і так пільна ўзіраецца яму ў вочы, 
што ён можа бачыць сваё адлюстраванне. Яна дыхае 
з прысвістам і патрэскваннем. — Ты разумееш? — пытае 
яна ціхенька. — Сэрца маё, мой маленькі хлопчык, ты ра- 
зумееш? Ты пачакаеш тут.

У грудзях тахкае вельмі гучна, і яму здаецца, што ма- 
ці мусіць гэта чуць. Яму хочацца сказаць, што яна гэта 
дрэнна прыдумала, што ад болю ў яе розум крануўся. Пе- 
шшу яна не дойдзе, гэта зацягнецца на гадзіны, зашмат 
крыві страціла. Але ў роце ў яго перасохла, словы захрас- 
лі ў горле. Ён бездапаможна глядзіць, як яна, абапёршыся 
на Гайнэра, клыгае прэч. Парабак ці то трымае яе, ці то 
цягне, яна стогне пры кожным кроку. Спачатку ён яшчэ 
можа яе бачыць, потым толькі чуе, як аддаляюцца і сці- 
хаюць стогны, потым застаецца адзін.

На нейкі час ён забываецца пра ўсё гэта, цягаючы ас- 
ла за вушы. Управа, улева і зноў управа, кожнага разу
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жывёлінка журботна пагудвае. Чаму асёл такі цярплівы, 
чаму такі добры, чаму не кусаецца? Хлопчык зазірае яму 
ў правае вока. Яно сядзіць у адтуліне, як шкляная пер- 
лінка, цёмная, вільготная і празрыстая. He міргае, толь- 
кі трошкі падрыгвае, калі хлопчык торкае туды пальцам. 
Ён запытвае сам сябе: як гэта, быць аслом? Запёртым 
у асліную душу, з аслінай галавой на плячах і аслінымі 
думкамі ў ёй — як яно, адчуваць гэта?

Ён стойвае дыханне і прыслухоўваецца. Чуе шоргат 
ветру па-над іншымі шоргатамі, зумканне і шамацен- 
не, рыпенне, крахтанне і трэск. Пярэшапт лісця па-над 
пярэшаптам галасоў, і зноў яму здаецца, што трэба тро- 
шкі даўжэй паслухаць — і можаш усё зразумець. Ён па- 
чынае ціхенька пагудваць, але голас гучыць як чужы.

Потым яму кідаецца ў вочы, што мяхі з мукой завяза- 
ныя доўгім канатам, які цягнецца ад аднаго меха да дру- 
гога. Хлопчык з палёгкай дастае нож і пачынае рабіць на- 
сечкі на камлях.

Як толькі ён нацягнуў канат на вышыні грудзей па- 
між двума дрэвамі, яму адразу ж палепшала. Ён правярае 
трываласць, потым разуваецца, залазіць наверх і ідзе 
з раскінутымі ўшыркі рукамі да сярэдзіны. Там ён ста- 
іць, над вазком і аслом, над гліністай сцежкай. Страчвае 
раўнавагу, саскоквае, адразу ж зноў караскаецца ўверх. 
Пчала вылятае з хмызняку, апускаецца і знікае ў зеляні- 
не. Хлопчык паціху зрушвае з месца. Вось-вось ён дойдзе 
да другога канца, але не — падае.

I на нейкі час застаецца ляжаць. Навошта падымацца? 
Ён перакульваецца на спіну. Яму здаецца, што час застыў. 
Нешта змянілася: шаргоча вецер, шапоча лісце, у асла 
гучна буркае ў жываце, але ўсё гэта ніяк не звязана з ча- 
сам. Раней было цяпер, і цяпер ёсць цяпер, і ў будучыні, 
калі ўсё зменіцца, і калі жыцьмуць іншыя людзі, і ніхто,
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акрамя Бога, не будзе ведаць пра яго, Агнэту з Клаусам 
і млынарню, тады ўсё яшчэ будзе цяпер.

Цёмна-сіняе неба над ім пакрысе зацягваецца акса- 
мітна-шэрым. Цені караскаюцца ўверх па камлях дрэў, 
і вось ужо сцямнела. Святло ўверсе запяклося да вузкага 
зіхцення. А потым усё навокал агарнула ноч.

Ён плача. Але побач няма нікога, хто мог бы дапама- 
гчы, ды і плакаць жа можна не так доўга, потым канчаюц- 
ца і сілы, і слёзы, таму і ён урэшце перастае.

Ён усмяг. Агнэта з Гайнэрам забралі бурдзюк з півам, 
Гайнэр яго павесіў на пасак, ніхто і не падумаў пакінуць 
хлапцу нешта пітное. Вусны ў яго перасохлі. Недзе паблі- 
зу мусіць быць ручай, але як яго знайсці?

Шолахі цяпер зусім іншыя, чым удзень: іншыя галасы 
звяроў, іншы вецер, нават галіны патрэскваюць па-інша- 
му. Наверсе неяк надзейней. Ён спрабуе ўзлезці на дрэва. 
Але ў цемры гэта няпроста, амаль нічога не відаць. Га- 
лінкі ламаюцца, а патрэсканая кара ўразаецца ў пальцы. 
Адзін чаравік злятае з нагі, трошкі чуваць, як ён стукае- 
цца то аб адзін сук, то аб другі. Караскаючыся па камлі, 
хлопчык паціху праціскваецца наверх, потым яшчэ тро- 
шкі вышэй. Далей няма як.

Нейкі час ён тут. Ён уяўляў сабе, што паспіць на тоў- 
стым суку, прыхінуўшыся да камля, але цяпер бачыць, 
што гэта немагчыма. На дрэве няма нічога мяккага, і трэ- 
ба пастаянна за што-небудзь чапляцца, каб не ўпасці. Га- 
лінка цісне яму ў калені. Спачатку яму здаецца, што мож- 
на вытрымаць, але неўзабаве гэта робіцца невыносным. 
Ды і на суку сядзець таксама балюча. Ён згадвае казку 
пра злую вядзьмарку, прыгажуню дачку, рыцара і залаты 
яблык: ці выпадзе яму дазнацца, чым усё скончылася?

Ён зноў злазіць. У цемры гэта цяжка, але ён спрытны, 
таму не саслізгвае і дабіраецца да зямлі. Аднак чаравіка
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знайсці не можа. Як добра, што хоць асёл тут. Хлопчык 
прыціскаецца да прыемнай тхліны мяккай жывёліны.

Яму прыходзіць да галавы, што маці можа вярнуцца. 
Калі яна памерла на шляху дамоў, то можа вынырнуць 
з глыбіняў гушчару. Можа мімаходзь дакрануцца да яго, 
нешта шапнуць, паказаць свой зменены твар. Ад гэтых fly- 
Max у яго сэрца ледзянее. Ці бывае так, што вось толькі што 
ты любіў нейкага чалавека, а ў наступны момант паміра- 
еш ад жаху, калі гэты чалавек вяртаецца? Ён думае пра 
тое, што малая Грэта летась, збіраючы грыбы, сустрэла 
свайго памерлага бацьку — у таго не было вачэй, і ён плыў 
за адну пядзь па-над зямлёй. I хлопец думае пра галаву, 
якую бабуля бачыла шмат гадоў таму ў межавым камені за 
Штэгеравай гасподай: падымі спаднічку, дзяўчынка, і ні- 
хто не хаваўся за тым каменем, гэта ў самога каменя былі 
вочы і вусны, дык падымі ж яе і пакажы, што там пад ёй! 
Бабуля расказвала пра гэта, калі ён быў яшчэ малы, ця- 
пер яна ўжо за доўгім часам памерла, і цела яе даўно спа- 
рахнела, вочы сталі камянямі, а валасы — травой. Ён за- 
гадвае сабе не думаць пра такія рэчы, але ў яго дрэнна 
выходзіць, а найгорш удаецца сцерці адну думку: лепш 
хай Агнэта памрэ, лепш хай трапіць у найглыбейшае веч- 
нае пекла, чым раптам зданню выйдзе з хмызоў.

Асёл уздрыгвае, трашчыць галлё, нешта набліжаец- 
ца, яго нагавіцы напаўняюцца цеплынёй. Нейкае важкае 
тулава прабягае міма і аддаляецца, нагавіцы астываюць 
і цяжэюць. Асёл буркоча, ён таксама адчуў нешта та- 
кое. Што гэта было? Цяпер там, сярод сучча, зеленава- 
тае тленне, большае за светляка, але не такое яснае, 
і ад страху яму ў галаву прыходзяць ліхаманкавыя кар- 
ціны. Яму горача, потым холадна. Потым зноў горача. 
I, нягледзячы на ўсё, ён думае: Агнэта, жывая ці мёртвая, 
не мусіць ведаць, што ён наклаў у штаны, іначай паб’е.
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I калі ён бачыць, як яна ляжыць і стогне пад хмызам, на 
якім, як на стужцы, гайдаецца дыск месяца, рэшткі па- 
мутнелага розуму гавораць яму, што дрымота вось-вось 
захіне яго, змэнчанага страхам і ўсёй гэтай сэрцакалат- 
нечай, што ён саступіць змозе і слабасці проста тут, на 
халоднай зямлі і ў начным лясным шоргаце, дзе ўжо ціха 
пахропвае асёл. Хлопчык і не здагадваецца, што маці са- 
праўды ляжыць, стогне і енчыць непадалёк, пад хмызам, 
які не надта адрозніваецца ад хмызу ў ягоным сне, пад 
ядлоўцам з велічнымі сакавітымі ягадамі. Там ляжыць 
яна, у цемры, там.

Агнэта і парабак абралі кароткі шлях, яна была за- 
надта слабай, каб ісці ў абход, таму давялося занадта 
наблізіцца да Мярзлоцінай прасекі. I вось цяпер Агнэта 
ляжыць на зямлі без сіл і не мае голасу, каб закрычаць, 
а Гайнэр сядзіць побач, і ў яго на каленях — нованаро- 
джаная істота.

Парабак прыкідвае, ці не збегчы яму. Што яго трымае? 
Жанчына памрэ, а калі яго знойдуць паблізу, то абавязко- 
ва звінавацяць. Як і заўсёды. Калі нешта здараецца і па- 
блізу парабак, тады парабак вінаваты.

Ён можа знікнуць — і ўсё, на Ройтаравай гасподзе яго 
нічога не трымае, кормяць там няўдосталь і ставяцца 
дрэнна, гаспадар лупцуе яго гэтаксама часта, як і ўлас- 
ных сыноў. Чаму б не кінуць матку з малым, хай ляжаць? 
Свет вялікі, як баюць парабкі, іншыя гаспадары заў- 
жды знойдуцца, новых двароў процьма, а нешта лепшае 
за смерць ты знойдзеш заўсёды, дзе б ні шукаў.

Ён ведае, што ўначы не варта заставацца ў лесе, 
а яшчэ ён галодны ды ўсмяг, бо дарогай недзе згубіў 
бурдзюк з півам. Ён заплюшчвае вочы. Гэта дапамагае. 
Калі заплюшчыць вочы, застаешся сам сабой, няма ніко- 
га іншага, хто можа табе нешта ўчыніць, тады ты ўнутры,

43



Т ы л ь

тады ты такі, як ёсць. Ён прыгадвае лугі, па якіх бегаў, 
калі быў маленькім, прыгадвае свежы хлеб, такі смачны, 
якога ён ужо даўно не каштаваў, а яшчэ чалавека, які біў 
яго кіем, магчыма, гэта быў ягоны бацька, ён не ведае. 
А тады ён уцёк ад гэтага мужчыны і апынуўся ў нейкім 
іншым месцы, а потым зноў збег. Уцёкі — гэта файна. 
Можна пазбегнуць любой небяспекі, калі ў цябе шпар- 
кія ногі.

Але гэтым разам ён не збягае. Ён трымае дзіця і гала- 
ву Агнэты, а калі яна хоча падняцца, ён яе падтрымлівае 
і паціху падцягвае.

Аднак Агнэта не ўстала б на ногі, калі б не прыгада- 
ла пра наймагутнейшы з усіх квадратаў. Запомні яго, га- 
варыў Клаус, і выкарыстоўвай толькі ў крайнім выпадку. 
Можна напісаць, але ніколі нельга прамаўляць уголас! 
I цяпер яна сабрала ў галаве рэшткі яснага розуму, каб 
накрэсліць на зямлі літары. Яно пачынаецца з SALOM 
AREPO, але як там далей, ніяк не згадвалася; пісаць утрая 
цяжэй, калі ты гэтаму ніколі не вучыўся, калі цёмна і калі 
з цябе струменіць кроў. Таму яна не паслухалася Клауса- 
вага настаўлення і закрычала: «Salom Arepo Salom Агеро!» 
I калі яе пакінулі апошнія сілы, памяць вярнулася, цяпер 
яна ведае і працяг.

SALOM 
AREPO 
L Е М Е L 
OPERA 
М О L A S

I ўжо толькі дзякуючы аднаму гэтаму яна адчувае: 
злыя духі адступілі, крывацёк спыніўся, і дзіця праз боль, 
як па распаленым жалезе, выслізнула з яе цела.
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Яна б так і засталася ляжаць. Але ведае, што калі хто 
страціў шмат крыві і пры гэтым ляжыць, дык застанецца 
ляжаць назаўсёды.

— Дай мне дзіця.
Ён дае.
Яна бярэ на рукі маленькую істоту, не можа нічога раз- 

гледзець, ноч такая чорная, нібы ты аслеп, але адчувае, 
што жыццё яшчэ ёсць у ёй.

Ніхто не будзе пра цябе ведаць, думае яна. Ніхто не 
згадае, толькі я, твая маці, і я не забудуся пра цябе, бо мне 
нельга забыць. Таму што забудуцца ўсе астатнія.

Тое самае яна гаварыла і тром іншым, што памерлі 
пры нараджэнні. I сапраўды, яна ведае пра кожнага з іх 
усё, што можна было б ведаць: водар, вагу, кожнага разу 
трошкі іншыя абрысы ў ейных руках. Яны нават не мелі 
імёнаў.

Яе калені падгінаюцца, Гайнэр трымае. Так спакуслі- 
ва проста легчы зноў. Але яна страціла зашмат крыві, не- 
падалёк Мярзлота, а яшчэ ж і маленькі народзец мог бы 
яе знайсці. Яна працягвае Гайнэру дзіця і хоча рушыць 
з месца, але тут жа падае, ляжыць на карэнні і ламаччы 
і адчувае веліч і невымернасць ночы. Навошта ж супра- 
ціўляцца? Гэта было б так лёгка. Проста — адпусціць. Так 
лёгка.

Замест гэтага яна расплюшчвае вочы. Адчувае пад 
сабой карэнне. Дрыжыць ад холаду і разумее, што яшчэ 
жывая.

Яна зноў падымаецца. Кроў дакладна больш не цячэ. 
Гайнэр падае ёй дзіця, але яна бачыць, што тое нежывое, 
і таму вяртае назад, бо каб трымацца за камель дрэва, ёй 
патрэбныя абедзве рукі. Гайнэр кладзе дзіця на зямлю, 
але пасля шыкання Агнэты тут жа падымае. Бо, вядома ж, 
немаўля нельга тут пакінуць: праз яго прарос бы мох, яго
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абвілі б расліны, казуркі пасяліліся б у адтулінах, яго ду- 
ша ніколі б не супакоілася.

I ў гэты самы момант на паддашку млынарні Клауса 
апаноўвае адчуванне, што нешта здарылася. Ён хуцень- 
ка мармыча малітву і рассейвае драбок расцёртага ко- 
раня мандрагоры над полымем чаднага каганца. Дрэн- 
нае прадвесце спраўджваецца: замест таго каб шугануць 
уверх, полымя імгненна гасне. Пранізлівы смурод напаў- 
няе пакой.

У цемры Клаус піша на сцяне квадрат сярэдняй сілы:

MILON
I R A G О
L A М A L
О G A R I 
N O L I M

Потым, каб не рызыкаваць, гучна сем разоў прамаўляе 
ўголас: Nipson anomimata mi топап ospin. Ён ведае, што 
гэта па-грэчаску. Толькі што гэта значыць, не ведае, але 
яно чытаецца аднолькава спераду назад і ззаду наперад, 
а такія фразы маюць асаблівую сілу. Потым ён зноў кла- 
дзецца на цвёрдую дашчатую падлогу, каб працягнуць 
перарваную працу.

Цяпер ён штоноч назірае за рухам Месяца. Атрымлі- 
ваецца не вельмі, ажно роспач бярэ. Месяц кожны раз 
з’яўляецца не там, дзе мінулай ноччу, яго шлях ніколі не 
застаецца аднолькавым. I раз ніхто не можа гэтага патлу- 
мачыць, Клаус вырашыў высветліць пытанне сам.

«Калі штосьці нікому не вядома, — неяк сказаў яму 
Вольф Гютнэр, — давядзецца нам гэта выведаць!»

Гютнэр, хірамант і заклінальнік духаў з Канстанца, 
працаваў начным вартаўніком і стаў ягоным настаўнікам.
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Клаус Уленшпігель цэлую зіму быў у яго на службе, і не 
мінае дня, каб ён не думаў пра тое з удзячнасцю. Гютнэр 
паказаў яму квадраты, замовы і дзейсныя зёлкі, і Клаус не 
прапускаў ні слова, калі Гютнэр расказваў яму пра малы 
народзец і вялікі народ, пра дзядоў прадчасся, пра пад- 
земных і паветраных духаў, а таксама пра тое, што нельга 
давяраць вучоным, бо яны нічога не ведаюць, але не па- 
казваюць гэтага, каб не страціць княжацкай ласкі, і калі 
Клаус рушыў далей з адлігай, у ягонай торбе ляжалі тры 
кнігі з Гютнэравай калекцыі. Тады ён яшчэ не ўмеў чы- 
таць, але трошкі пазней яго навучыў пастар з Аўгсбурга, 
якога ён вылечыў ад ламавіцы, а калі Клаус пайшоў і ад 
яго, то прыхапіў яшчэ і тры кнігі з ягонай бібліятэкі. Усе 
гэтыя кнігі шмат важылі, заплечная торба была ад іх як 
свінцом налітая. У хуткім часе стала ясна, што трэба або 
пакінуць кнігі, або атабарыцца ў нейкім месцы, найлепш 
схавацца недзе ў баку ад вялікіх дарог, бо кнігі дарагія, ды 
і не ўсе ўладальнікі развіталіся з імі па добрай волі: што, 
калі раптам не пашанцуе і Гютнэр з’явіцца ў дзвярах, на- 
шле на яго закляцце і запатрабуе назад сваю ўласнасць?

Калі кніг сапраўды набралася зашмат, каб вандраваць 
далей, лёс вырашыў па-свойму. Клаусу спадабалася дач- 
ка млынара, яна была прывабная, вясёлая і дужая, а што 
гэта было ўзаемна, мог бачыць і сляпы. Заваяваць яе было 
няцяжка, ён добра танцаваў, а яшчэ ведаў патрэбныя за- 
мовы і зёлкі, каб пацэліць у сэрца, наогул ён ведаў больш 
за каго іншага ў вёсцы, гэта ёй падабалася. Бацька спа- 
чатку сумняваўся, але ніхто з іншых парабкаў не выгля- 
даў на спадкаемцу млына, таму ён пагадзіўся. I нейкі час 
усё ішло добра.

А потым стала адчувацца яе расчараванне. Спачат- 
ку зрэдчас, потым часцей. А пасля і заўсёды. Ёй не па- 
дабаліся ягоныя кнігі, не падабалася, што яму карціць
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разгадваць таямніцы свету; і сапраўды ж, калі заняты та- 
кой вялікай задачай, застаецца мала сілы на іншае, і най- 
перш — на штодзённыя млынарскія клопаты. Раптам усё 
пачало здавацца памылкай і Клаусу: што я тут раблю, што 
мне да гэтых мучных аблокаў, што да тупаватых сялян, 
якія заўсёды намагаюцца падмануць пры разліку, што 
да дурнаватай чэлядзі, якая ніколі не робіць тое, што ёй 
загадваюць? 3 другога боку — так ён часта казаў сабе, — 
жыццё заўжды куды-небудзь прыводзіць — калі б ты не 
быў тут, быў бы ў іншым месцы, і ўсё было б гэткім жа 
дзіўным. А найбольшы клопат яму чыніла пытанне, ці са- 
праўды трапіш у пекла, скраўшы столькі кніг.

Але ж веды заўсёды трэба класці так, каб іх знаходзілі, 
нельга ж нам марнець як трава, нічога не разумеючы. I ка- 
лі няма нікога, з кім можна пагаварыць, гэта цяжка. Цябе 
так шмат турбуе, але ніхто не хоча слухаць тваіх думак 
пра ўсё гэта: што такое рай, адкуль бяруцца камяні, а ад- 
куль мухі і іншая ўсюдыісная жамяра, на якой мове між 
сабою гавораць анёлы і як Найвышэйшы Творца стварыў 
сам сябе і робіць гэта зноў і зноў, дзень пры дні, бо ад яго 
бяздзеяння ўсё скончылася б у адзін момант — хто, калі 
не Бог, асланяе свет ад знікнення?

На некаторыя кнігі Клаусу спатрэбіліся месяцы, на 
некаторыя — гады. Некаторыя ён ведае на памяць і ўсё 
адно не разумее. I хоць раз на месяц ён бездапаможна 
вяртаецца да таўшчэзнага лацінскага твора, скрадзена- 
га з палаючай парафіі ў Трыры. Агонь распаліў не ён, ён 
проста быў паблізу, унюхаў дым і скарыстаўся момантам. 
Без яго кніга згарэла б. Ён мае на яе права. Але прачытаць 
яе не можа.

У ёй семсот шэсцьдзясят пяць старонак дробным 
шрыфтам, на некаторых яшчэ і малюнкі, быццам з кашма- 
раў: мужчыны з птушынымі галовамі, зубцы і высокія
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вежы горада на хмары, з якой падаюць струменьчыкі 
дажджу, двухгаловы конь на лясной прагаліне, жамярына 
з доўгімі крылцамі, чарапаха, якая караскаецца на неба па 
сонечным промні. Першай старонкі, дзе пэўна ж стаяла 
назва, няма; аркуш са старонкамі пяцьсот дзевятнаццаць 
і пяцьсот дваццаць таксама нехта выдраў. Клаус тройчы 
хадзіў з гэтай кнігай да пастара і прасіў дапамогі, але той 
яго шторазу справаджваў і тлумачыў, што толькі адука- 
ваным людзям належыць займацца лацінскімі рукапісамі. 
Спачатку Клаус меркаваў наслаць на яго галаву якое-не- 
будзь закляцце сярэдняй моцы — ламавіцу, ці нашэсце 
мышэй на яго хату, ці каб малако скісла, — але потым да 
яго дайшло, што бедны вясковы пастар, які зашмат п’е 
і пастаянна паўтараецца ў казанях, напраўду проста не 
разумее лаціны. I ён амаль прымірыўся з тым, што мена- 
віта гэтую кнігу, якая, магчыма, утрымлівае ключ да ўся- 
го, ён не зможа прачытаць ніколі. Бо хто тут, на гэтым за- 
бытым богам млыне, навучыць яго лаціне?

Але нават калі так, у апошнія гады ён зрабіў шмат ад- 
крыццяў. Збольшага ён ведае, адкуль паходзяць рэчы, як 
паўстаў свет і чаму ўсё так, як ёсць: духі, рэчывы, душы, 
драўніна, вада, нябёсы, жыццё, зерне, цвыркуны. Гютнэр 
ганарыўся б ім. Неўзабаве ён закрые апошнія прагалы. 
I тады сам напіша кнігу, дзе будуць адказы на ўсе пытан- 
ні, і вучоныя ва ўніверсітэтах будуць дзівіцца, чырванець 
і рваць на сабе валасы.

Але гэта будзе няпроста. У яго вялікія далоні, і тонкі 
ствол пяра заўсёды ламаецца між пальцамі. Трэба шмат 
практыкавацца перад тым, як напоўніць цэлую кнігу 
атрамантавым павуціннем. Але гэта неабходна зрабіць, 
бо ён жа не зможа назаўсёды ўтрымаць у памяці ўсё ад- 
крытае ім. Такога і цяпер ужо зашмат, ажно балюча, ажно 
млосна ад усіх гэтых ведаў у галаве.
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Магчыма, калісьці ён перакажа нешта свайму сы- 
ну. Можна бачыць, што хлопчык часам прыслухоўваец- 
ца да яго за вячэрай, амаль міжволі, і стараецца рабіць 
гэта незаўважна. Ён худы і нягеглы, але здаецца разум- 
ным. Нядаўна Клаус заспеў яго за жангліраваннем трыма 
каменьчыкамі, той рабіў гэта так лёгка, без ніякіх высіл- 
каў — чыстая бязглуздзіца, але ж і знак, што хлапец можа 
аказацца не такім тупым, як іншыя. Днямі ён, напрыклад, 
цікавіўся, колькі ў небе зорак, а Клаус якраз незадоўга да 
таго быў палічыўшы, таму змог не без гонару адказаць. 
Ён спадзяецца, што дзіця, якога носіць Агнэта, зноў бу- 
дзе хлопчыкам; і калі пашанцуе — дужэйшым, здатным 
больш дапамагаць у працы, і яму таксама ўдасца нешта 
перадаць.

Дашчатая падлога занадта цвёрдая. Але лежачы на 
мякчэйшым, ён бы заснуў і не пабачыў Месяца. 3 якімі 
высілкамі Клаус прыладзіў да нахіленага дахавага акна 
сетку з тонкіх нітак — спрадзеная Агнэтай воўна не слу- 
халася яго няўклюдных пальцаў. Але ўрэшце яму ўдало- 
ся падзяліць акно на невялічкія і амаль роўныя памерам 
чатырохкутнікі.

I цяпер ён ляжыць і глядзіць. Час ідзе. Ён пазяхае. 
На вачах выступаюць слёзы. Засынаць нельга, кажа ён 
сам сабе, ні ў якім разе нельга засынаць!

А вось нарэшце і Месяц, срэбны і амаль круглы, з пля- 
мамі, як на бруднай мядніцы. З’явіўся ў ніжнім шэрагу, 
але не ў першым чатырохкутніку, як чакаў Клаус, а ў дру- 
гім. Толькі чаму? Клаус міргае. Вочы баляць. Ён змага- 
ецца з дрымотай, водзіць носам, ачомваецца, зноў во- 
дзіць носам, але вось нарэшце прачухваецца і лыпае 
вачыма, а Месяц ужо не ў другім, а нават у трэцім шэра- 
гу знізу, у другім чатырохкутніку злева. Як гэта здарыла- 
ся? На жаль, чатырохкутнікі няроўныя памерам, бо воўна
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расцерабілася, ды і вузлы завязаныя затоўста, — але чаму 
Месяц паводзіць сябе так дзіўна? Гэтае подлае нябеснае 
цела, падступнае і хлуслівае; нездарма яго выява ў кар- 
тах азначае заняпад і здраду. Каб занатаваць, калі і дзе 
стаіць Месяц, трэба апроч усяго ведаць час, але адкуль 
счытваць час, каб яго чорт узяў, як не з размяшчэння Ме- 
сяца? Вар’яцтва нейкае! Да таго ж яшчэ і адна з нітак пар- 
валася; Клаус падымаецца і няўклюднымі пальцамі спра- 
буе яе прымацаваць. I як толькі ў яго выходзіць, напаўзае 
хмара. Святло ледзь прабіваецца праз яе краі, але дзе 
дакладна стаіць Месяц, больш сказаць нельга. Клаус за- 
плюшчвае стомленыя вочы.

Пад раніцу яму снілася мука. Гэта нельга ўцяміць — 
так яно заўсёды. Раней яго сны поўніліся святлом і гука- 
мі. У яго снах была музыка, часам ён размаўляў з духамі. 
Але тое было даўно. Цяпер ён сніць муку.

Клаус няхоцькі падымаецца і разумее, што абудзіў яго 
не сон пра муку, а галасы знадворку. У такі час? Ён за- 
непакоена прыгадвае начное прадвесце. Вызірае з акна, 
і ў гэты самы момант рассоўваецца цёмная шэрасць лесу, 
і з яе выкульваюцца Агнэта з Гайнэрам.

Неймаверна, але ім гэта ўдалося. Спачатку парабак 
нёс абаіх, жывую жанчыну і мёртвае дзіця; потым, калі 
сілы скончыліся, Агнэта ішла сама, абапіраючыся на яго; 
потым ён падумаў, што несці дзіця цяжка і небяспечна, 
бо нехрышчоны мярцвяк прыцягвае паветраных і пад- 
земных духаў, і яго забрала Агнэта. 1 вось так навобмацак 
яны знайшлі дарогу.

Клаус збягае па сходах, спатыкаецца аб парабкаў, што 
храпуць як нічога ніякага, абыходзіць казу, разнасцежвае 
дзверы і ледзь-ледзь паспявае падхапіць знямоглую 
Агнэту. Ён асцярожна кладзе яе на зямлю і кранае твар. 
Слухае дыханне. Малюе на ейным ілбе пентаграму,
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вастрыём уверх, вядома ж, каб адлечвала, а потым набі- 
рае паветра і вымаўляе адным дыхам: «Угаманяю, угава- 
раю, пярэпалахі ляканныя, ніча-нічаговішчы ліханныя, 
не тут вам быць, не тут гнёзды віць, ідзіце праз мох- 
карэнне, праз бел-каменне, звон святы запяе, просьбу вы~ 
шаптае, на трыдзевяць ключы замыкаю, Вотчу Госпада 
г Матар Божую благаю, ад хіры абараняю, ад згасы адва- 
рачаю». Ён цьмяна разумее, што гэта азначае, але так ад- 
шэптвалі спрадвеку, і ён не ведае мацнейшай замовы для 
разгону начных кашмараў.

Тут бы добра прыдалося жывое срэбра, але ягонае 
скончылася, таму на замену ён малюе над нізам жончына- 
га тулава знак жывога срэбра — крыж з васьмёркай, для 
Гермеса, вялікага Меркурыя; знак дзейнічае не так добра, 
як сапраўдная ртуць, але ўсё ж лепш, чым нічога. Потым 
ён загадвае Гайнэру: «Бяжы прынясі з паддашша ятрыш- 
нік!» Гайнэр ківае, ідзе, хістаючыся, да млынарні, караска- 
ецца па сходах, цяжка cane. I толькі апынуўшыся наверсе 
ў каморы, дзе пахне дрэвам і старой паперай, і збянтэжа- 
на ўтаропіўшыся ў ваўнянае плеціва на акне, ён разумее — 
паняцця не мае, што такое ятрышнік. Таму ён кладзецца 
на падлогу, апускае галаву на напханую сенам падушку, 
на якой яшчэ заставаўся адбітак млынара, і задрэмвае.

Днее. Пасля таго, як Клаус занёс жонку ў млынарню, 
высыхае раса на лузе, узыходзіць сонца, ранішні туман 
саступае дзённаму святлу. Сонца дасягае зеніту і пачынае 
шлях уніз. Ля млынарні цяпер ёсць свежанасыпаны гру- 
док: там ляжыць безыменнае дзіця, бо нехрышчоных 
нельга хаваць на могілках.

А Агнэта не памірае. Гэта ўражвае ўсіх. Можа, яе выра- 
тавала добрае здароўе, можа, замовы Клауса, можа, ят- 
рышнік, хоць ён і не вельмі моцны, пярэступ ці мардоў- 
нік былі б лепшымі, але апошнія запасы сышлі на Марыю
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Штэлінг, якая нарадзіла мёртвае дзіця; пагаворваюць, 
што яна сама таму паспрыяла, бо была зацяжараўшы не 
ад мужа, а ад Ансэльма Мелькера, аднак Клауса гэта не 
цікавіць. Дык вось, Агнэта не памерла, і толькі тады, ка- 
лі яна садзіцца, стомлена азіраецца і спачатку паўтарае 
ціхенька, потым гучней, а пасля ўжо нават выкрыквае імя, 
усім робіцца ясна, што яны перахваляваліся і забыліся 
пра хлопчыка, павозку і асла. I пра дарагую муку.

Але сонца неўзабаве схаваецца. Занадта позна, каб 
выпраўляцца ў дарогу. I так пачынаецца наступная ноч.

Як толькі занялося на дзень, Клаус, Зэп і Гайнэр ру- 
шаць да лесу. Ідуць моўчкі. Клаус заглыблены ў дум- 
кі, Гайнэр і так не гаваркі, а Зэп ціхенька насвіствае пад 
нос. Раз яны мужчыны і ўтрох, ім не трэба ісці ў абход, 
можна напрасткі перасекчы прагаліну са старой вярбой. 
Дрэва чорнае і агромністае, яго сукі нязвыкла варушацца. 
Мужчыны стараюцца не глядзець у той бок. I з палёгкай 
выдыхаюць, зноў заглыбіўшыся ў лес.

Думкі Клауса вяртаюцца да памерлага дзіцяці. Хоць 
і дзяўчынка была, усё роўна шкада. Усё-ткі добры звычай, 
гаворыць ён сам сабе, не пачынаць занадта рана любіць 
сваіх дзяцей. Колькі Агнэта ні нараджала, выжыў толькі 
адзін, ды і гэты худы і нягеглы, і невядома, ці перажыў ён 
дзве ночы ў лесе.

Любоў да дзяцей лепш душыць у сабе. Мы ж не 
падыходзім занадта блізка да сабакі; нават калі ён добры 
з выгляду, усё адно можа цапнуць. Лепш, каб была адлег- 
ласць і да дзяцей, яны занадта хутка паміраюць. 3 кож- 
ным годам прызвычайваешся ўсё больш і больш да гэна- 
га малога. Прасякаешся даверам, дазваляеш сабе любіць. 
А потым раз — і яго больш няма.

Апоўдні яны знайшлі сляды цемралюдкаў. На ўсяля- 
кі выпадак спыніліся, але, добра ўгледзеўшыся, Клаус
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зразумеў, што сляды ідуць на поўдзень, у іншы бок. Апроч 
таго, маленькі народзец вясною не вельмі шкодны, ён 
толькі ўвосень робіцца нястрымным і подлым.

Патрэбнае месца адшукваецца бліжэй пад вечар. Яны 
ледзь не прайшлі міма, бо збочылі са сцежкі, у густым 
падлеску не разумееш, куды ідзеш. Але потым Зэп ад- 
чуў саладкаваты востры пах. Яны адсоўваюць убок галлё, 
ламаюць сучча, заціскаюць насы рукамі. 3 кожным кро- 
кам пах мацнее. Вось і павозка, вакол якой раяцца мухі. 
Мяхі разадраныя, зямля белая ад мукі. За павозкай He­
rnia ляжыць. Падобнае да старога футра, зваленага ў ку- 
чу. Да іх не адразу даходзіць, што гэта рэшткі асла. Толькі 
без галавы.

— Мо гэта быў воўк, — гаворыць Зэп і махае рукамі, ад- 
ганяючы мух.

— Яно б выглядала іначай, —пярэчыць Клаус.
— Мярзлота?
— Яе не цікавяць аслы, — Клаус згінаецца і абмацвае 

цела. Гладкі разрэз, ніякіх слядоў зубоў. Без сумневу, рэ- 
залі нажом.

Яны клічуць хлопчыка. Прыслухоўваюцца, клічуць 
зноў. Зэп пазірае ўгару і нямее. Клаус і Гайнэр гукаюць 
далей. Зэп стаіць як здранцвелы.

Падымае вочы і Клаус. Яго ахоплівае жах і сціскае так 
моцна, што, здаецца, вось-вось захлынешся. Над імі лу- 
нае нешта белае з галавы да ног ды пазірае ўніз, і хоць 
ужо цёмна, можна ўгледзець вялізныя вочы, ашчэраныя 
зубы і перакошаны твар. I цяпер, калі яны ўсе ўтароплі- 
ваюцца ўгару, чуецца высокі гук. Падобны да плачу, але 
не плач. Што б ні лунала там над імі, яно смяецца.

— Спускайся, — крычыць Клаус.
Хлопчык, бо гэта сапраўды ён, хіхікае і не рушыць 

з месца. Ён увесь голы і белы. Пэўна, выкачаўся ў муцэ.
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— Госпадзе, — кажа Зэп. — Госпадзе Божа Усемагутны!
Клаус глядзіць угару і заўважае тое, на што не звяр- 

нуў увагі дагэтуль, настолькі яно дзіўнае. Хлопчык голым 
стаіць на канаце, смяецца і не падае, а на галаве ў яго зу- 
сім не шапка.

— Святая Панна, — шэпча Зэп. — Дапамажы і не пакінь 
нас.

Гайнэр таксама жагнаецца.
Клаус выцягвае нож і дрыготкай рукой выразае на 

камлі пентаграму: вастрыём управа, форма трывала зам- 
кнёная. Справа ад яе выразае альфу, злева — амегу, по- 
тым стойвае дыханне, павольна лічыць да сямі і шэпча 
формулу выгнання — духі вышняга свету, духі сподняга, 
усе святыя, міласэрная Панна Марыя, заступіцеся за нас 
у імя трыадзінага Бога.

— Здымі яго, — гаворыць ён тады Зэпу. — Перарэж 
канат!

— Чаму я?
— Бо я так сказаў.
Зэп глядзіць на хлапца і не рухаецца. Мухі сядаюць па- 

рабку на твар, але ён іх не зганяе.
— Тады ты, — Клаус паварочваецца да Гайнэра.
Гайнэр раскрывае і закрывае рот. Калі б яму лягчэй 

давалася здольнасць гаварыць, ён бы зараз сказаў, што 
толькі што правёў праз лес і выратаваў жанчыну, што 
знайшоў дарогу, паклаўшыся толькі на сябе. Ён сказаў 
бы, што ва ўсяго ёсць межы, нават у цярплівасці най- 
цярплівейшага. Але прамовы — не яго моцны бок, і таму 
ён складвае крыж-накрыж рукі і зацята ўтаропліваецца 
ў зямлю.

— Тады ты, — Клаус паварочваецца да Зэпа. — Нека- 
му ўсё адно трэба гэта зрабіць. А ў мяне ламавіца. Або 
ты зараз лезеш, або будзеш шкадаваць усё жыццё, — ён
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спрабуе прыгадаць замову, якой можна падпарадкаваць 
неслуха, але словы не прыгадваюцца.

Зэп кляне яго, аж трава вяне, і лезе ўверх. Ён стогне, 
галлё выслізгвае з пальцаў, а яшчэ трэба прыкладаць усе 
сілы, каб не глядзець на белую здань.

— Што гэта значыць? — крычыць Клаус. — Што ў цябе 
ўсялілася?

— Вялікі-вялікі чорт, — радасна адказвае хлопчык.
Зэп спускаецца. Пачуць такое было ўжо занадта. Апроч 

таго, ён зноў прыгадаў, што кінуў хлопчыка ў ручай, і калі 
той яшчэ помніць пра гэта і злуецца на яго, то цяпер не 
найлепшы момант з ім сустракацца. Ён злазіць на зямлю 
і круціць галавой.

— Тады ты! — Клаус глядзіць на Гайнэра.
Але той моўчкі адварочваецца, сыходзіць і знікае ў гу- 

шчары. Спачатку яго яшчэ трошкі чуваць. Потым ужо не.
— Лезь зноў! — Клаус паварочваецца да Зэпа.
- He!
— Mutus dedit, — шэпча Клаус, прыгадаўшы нарэшце 

патрэбныя словы формулы, — mutus dedit nomen...
— He дапаможа, — кажа Зэп. — Я не палезу.
У падлеску нешта трашчыць, ламаецца галлё, і вось 

Гайнэр зноў тут. Ён даўмеўся, што зараз лес агорне 
цемра. Зноў застацца аднаму ў цёмным лесе — гэта за- 
надта, яшчэ раз ён такога не вытрымае. Раз’ятрана адга- 
няючы мух, ён прыхінаецца да камля і нешта мармыча 
пад нос.

Клаус з Зэпам адварочваюцца ад яго і раптам заўва- 
жаюць, што хлопчык стаіць побач. Яны спалохана ад- 
скокваюць. Як ён так хутка спусціўся? Хлопчык здымае 
тое, што было надзета на галаву: кавалак парослае поў- 
сцю пысы з доўгімі аслінымі вушамі. Валасы заскарузлі 
ад крыві.
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— У імя Госпада, — гаворыць Клаус. — У імя Марыі, 
і Айца, і Сына.

— Час цягнуўся так доўга, — гаворыць хлопчык. — Ні- 
хто не прыходзіў. Гэта быў толькі жарт. А галасы! Такая 
пацеха.

— Што за галасы?
Клаус азіраецца па баках. Дзе рэшткі аслінай галавы? 

Вочы, сківіцы з зубамі, цэлы вялізны чэрап — дзе гэта ўсё?
Хлопчык павольна апускаецца на калені. Потым са 

смехам валіцца на бок і больш не варушыцца.
Яны падымаюць яго, закручваюць у коўдру і даюць цу- 

ба адсюль — прэч ад павозкі, мукі, крыві. Ідуць праз ноч, 
не разбіраючы дарогі, пакуль не адчуваюць, што можна 
прыпыніцца і пакласці хлапца на зямлю. Яны не раскла- 
даюць вогнішча і не размаўляюць адзін з адным, каб не 
наклікаць ліха. У хлопчыка гарачая скура, ён падсмейва- 
ецца праз сон. Трашчыць сучча, шаргоча вецер, Клаус за- 
плюшчвае вочы і шэпча малітвы і замовы выгнання, і гэта 
трошкі дапамагае — ім пакрысе робіцца лягчэй. Молячы- 
ся, ён заадно спрабуе прыкінуць, у колькі яму ўсё абы- 
дзецца: павозка зламаная, асёл сканаў, а перадусім трэба 
аплаціць муку. Скуль яму ўзяць на гэта ўсё грошы?

На досвітку ліхаманка ў хлопчыка спадае. Ён пра- 
чынаецца і збянтэжана запытвае, ад чаго ў яго зляпілі- 
ся валасы і збялела цела. Але потым паціскае плячыма 
і больш не лічыць гэта важным, а калі чуе, што Агнэта 
жывая, радуецца і смяецца. Побач знайшоўся ручай, 
хлопчык мыецца; вада такая халодная, што ён ажно ка- 
лоціцца. Клаус зноў закручвае яго ў коўдру, і яны ру- 
шаць далей. Дарогай хлопчык апавядае казку, якую чуў 
ад Агнэты. Там пра вядзьмарку, рыцара і залаты яблык, 
і ў канцы ўсё добра, прынцэса выйшла замуж за героя, 
а злая старая скапыцілася.
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На млынарні, на сваім саламяным меху ля печкі, хлоп- 
чык зноў правальваецца ў глыбокі беспрабудны сон. 
Ён адзіны, хто можа спаць, бо вяртаецца памерлае дзіця: 
толькі мільгаценне ў цемры і ціхі стогн — хутчэй павеў 
ветру, чым голас. Спачатку яно ззаду ў каморы, дзе ля- 
жаць Клаус з Агнэтай, але, не здолеўшы трапіць у ложак 
бацькоў, не пераадолеўшы пентаграму на вушаку, яно пе- 
ралятае ў пакой, дзе ля цёплай печы спяць хлопчык і па- 
рабкі. Яно сляпое, глухое і нічога не разумее; перакульвае 
даёнку, скідвае свежапамытыя анучы з дошкі для цеста 
і заблытваецца ў аконнай фіранцы, перш чым знікнуць 
у Лімбе, дзе нехрышчоныя дзясяткі тысяч гадоў калеюць 
у льдах, пакуль Госпад ім не даруе.

Праз некалькі дзён Клаус пасылае хлопчыка ў вёску да 
Людвіга Штэлінга, каваля. Клаусу патрэбны новы мала- 
ток, але не занадта дарагі, бо, страціўшы той груз мукі, ён 
яшчэ застаецца вінен Марціну Ройтару.

Дарогаю хлопчык падбірае тры каменьчыкі. Ён кідае 
ўгару першы, потым другі, потым ловіць першы і падкід- 
вае яго зноў, потым кідае трэці, ловіць другі і падкідвае 
яго зноў, потым ловіць трэці і кідае яго, потым зноў пер- 
шы — цяпер усе тры ў паветры. Яго рукі малююць кругі, 
і ўсё ідзе нібыта само сабой. Хітрык у тым, каб не думаць 
і не прыглядацца занадта пільна да каменьчыкаў. Трэба 
адначасова і быць вельмі ўважлівым, і ўдаваць, быццам іх 
тут няма.

Так ён ідзе, у віраванні каменьчыкаў, міма хаты Ганны 
Крэль і міма Штэгеравага поля. Перад кузняй ён дае ка- 
меньчыкам упасці ў бруд і ўваходзіць.

Ён кладзе на кавадла дзве манеты. Яшчэ дзве ляжаць 
у ягонай кішэні, але пра гэта кавалю ведаць неабавязкова.

— Замала, — кажа каваль.
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Хлопчык паціскае плячыма, падбірае манеты і скіроў- 
ваецца да дзвярэй.

— Чакай, — спыняе яго каваль.
Хлопчык спыняецца.
— Трэба болей.
Хлопчык круціць галавой.
— Так справы не робяцца, — кажа каваль. — Калі ты хо- 

чаш нешта купіць, ты мусіш цанавацца.
Хлопчык ідзе да дзвярэй.
— Чакай!
Каваль вялізны, у яго голыя валасатыя грудзі, галава 

абвязана хусткай, твар чырвоны і з вялікімі порамі. Кож- 
ны ў вёсцы ведае, што начамі ён ходзіць да Ільзы Мель- 
керын у хмызы, толькі Ільзін муж гэтага не ведае, а мо 
і ведае ды робіць выгляд, што не, бо што ты паробіш су- 
праць каваля. Калі пастар штонядзелі кажа казань пра 
амаральныя ўчынкі, то заўсёды пазірае на каваля, а часам 
і на Ільзу. Але абаіх гэта мала абыходзіць.

— Гэтага не хопіць, — кажа каваль.
Аднак хлопчык ведае, што ён выйграў, і выцірае лоб. 

Ад агню выпраменьваецца жар, на сцяне танцуюць цені. 
Ён кладзе далонь на сэрца і клянецца: «Больш няма, да- 
лібог праўда!»

3 перакошаным тварам каваль дае яму малаток. 
Хлопчык ветліва дзякуе і павольна, каб манеты ў кішэні 
не звякнулі, ідзе да дзвярэй.

Ён мінае стайню Якаба Брантнара, хату малочніка і ха- 
ту Тама і кіруецца да вясковага пляца. Можа, там Нэле? 
I праўда, яна сядзіць там, у імжы, на краі студні.

— Зноў ты, — кажа ён.
— Дык ідзі адсюль, — адказвае яна.
— Сама ідзі.
— Я першая прыйшла.
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Ён сядае побач. Абое шчэраць зубы.
— Тут быў гандляр, — расказвае яна. — Ён сказаў, што 

цяпер імператар загадае абезгаловіць усіх галоўных па- 
ноў Багеміі.

— I караля?
— Зімовага караля. I яго. Ён атрымаў такую мянушку, 

бо ўладарыў толькі адну зіму, пасля таго як чэхі далі яму 
карону. Ён можа збегчы і вернецца на чале вялікага вой- 
ска, бо бацька ягонае жонкі — англійскі кароль. Адваюе 
Прагу, зрыне імператара і сам стане імператарам.

Ганна Крэль падыходзіць з вядром і набірае вады. Ва- 
да брудная, піць яе нельга, але для мыцця і скаціны сама 
тое. Маленькімі яны пілі малако, ды пару гадоў таму сталі 
ўдосталь дарослымі для слабага піва. Усе ў вёсцы ядуць 
крупы і п’юць такое піва. Нават багатыя Штэгеры. Для зі- 
мовых каралёў і імператара існуе ружовая вада і віно, але 
простыя людзі п’юць малако і слабае піва, ад першага дня 
да апошняга.

— Прага, — гаворыць хлопчык.
— Так, — падхоплівае Нэле. — Прага!
Абое думаюць пра Прагу. Для іх гэта толькі слова, яны 

нічога пра яе не ведаюць, і таму яно заварожвае, як не- 
шта казачнае.

— А Прага далёка? — запытвае хлопчык.
— Вельмі далёка.
Ён ківае, быццам гэта адказ.
— А Англія?
— Таксама вельмі далёка.
— Туды трэба ехаць год.
— Больш.
— Паедзем?
Нэле смяецца.
— Чаму не? — запытвае ён.
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Яна не адказвае, і ён ведае, што цяпер ім трэба быць 
вельмі асцярожнымі. Адно няправільнае слова можа 
мець наступствы. Штэгераў меншы сын летась падараваў 
Брантнаравай Эльзе драўляную дудачку, і раз яна яе ўзя- 
ла, цяпер яны заручаныя, хоць не могуць трываць адно 
аднаго. Справа дайшла да ландвойта, той афіцыйна пера- 
правіў яе далей, і ў выніку вырашылі, што тут ужо нічога 
не паробіш: падарунак — гэта абяцанне, а абяцанне даец- 
ца перад Богам. Запрасіць кагосьці ў падарожжа — яшчэ 
не падарунак, але ўжо амаль абяцанне. Хлопчык ведае 
гэта, як і тое, што Нэле таксама гэта ведае, і абое ведаюць, 
што трэба змяніць тэму.

— Як справы ў бацькі? — пытае хлопчык. — Палепшала? 
Яна ківае.
— Я не ведаю, што такога зрабіў твой бацька. Але яно 

дапамагло.
— Замовы і зёлкі.
— Ты будзеш гэтаму вучыцца? Адлечваць людзей, ты 

гэта будзеш таксама калісьці ўмець?
— Я лепш хачу ў Англію.
Нэле смяецца.
Ён устае. 3 няпэўнай надзеяй, што яна яго затрымае, 

але яна не варушыцца.
— На наступнае свята сонцавароту, — гаворыць ён, — 

я буду скакаць праз вогнішча, разам з усімі.
— I я.
— Ты дзяўчынка!
— I гэтая дзяўчынка зараз цябе стукне.
Ён сыходзіць, ні разу не павярнуўшыся. Ведае, што 

гэта важна, бо калі ён павернецца, яна выйграла.
Малаток цяжкі. Перад Гайнэрлінгавай хатай канчае- 

цца драўляная гаць, хлопчык збочвае з дарогі і прабіва- 
ецца скрозь высокую траву. Гэта не зусім бяспечна, тут
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могуць быць цемралюдкі. Ён думае пра Зэпа. 3 той но- 
чы ў лесе парабак яго баіцца і трымаецца на адлеглас- 
ці, і гэта нават выгадна. Ведаць бы толькі, што там у лесе 
здарылася. Але яму не хочацца пра гэта думаць. Успа- 
міны — дзівосная рэч: яны прыходзяць і сыходзяць не 
тады, калі хочуць, іх можна запаліць і зноў пагасіць, як 
хваёвую лучыну. Хлопчык думае пра сваю маці, якой 
толькі цяпер зноў можна падымацца з ложка, і трошкі 
думае нават пра мёртвую малую, яго сястру, нехрышчо- 
ная душа якой цяпер мерзне.

Ён спыняецца і ўздымае вочы ўгару. Трэба нацягнуць 
канат над кронамі, ад адной царкоўнай вежы да другой, 
паміж вёскамі. Ён раскідвае рукі ўшыркі і ўяўляе сабе 
гэта. Потым сядае на камень і назірае за тым, як дзеляцца 
аблокі. Пацяплела, паветра напаўняецца парай. Упрэўшы, 
ён кладзе малаток побач. Потым адчувае змору і голад, 
але крупаў чакаць яшчэ доўга. Вось бы ўмець лётаць! Ма- 
хаць рукамі, не залежаць ад каната, падымацца вышэй 
і вышэй! Ён адломвае сцяблінку і заціскае яе вусна- 
мі. Сцяблінка саладкаватая, вільготная і трошкі вострая. 
Ён кладзецца ў траву і заплюшчвае вочы, сонечнае святло 
прыгравае яму павекі. 3 травы праз адзежу прасочваецца 
вільгаць.

На яго падае цень. Хлопчык расплюшчвае вочы.
— Я цябе напужаў?
Хлопчык садзіцца, круцячы галавой. Тут рэдка бываюць 

чужынцы. Часам прыязджае ландвойт, ну і раз-пораз за- 
вітваюць гандляры. Але гэтага прыхадня ён не ведае. Зу- 
сім яшчэ малады мужчына. У яго невялічкая бародка, ка- 
мізэлька, штаны з дыхтоўнай шэрай тканіны і высокія 
боты. Вочы светлыя і цікаўныя.

— Ты ўяўляў, як гэта — умець лётаць?
Хлопчык утаропліваецца ў незнаёмца.
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— He, — кажа той, — ніякага чарадзейства. Мы не мо- 
жам чытаць думкі. Ніхто не можа. Але калі дзіця раскід- 
вае рукі ўшыркі, падымаецца на дыбачкі і глядзіць угару, 
то пэўна ж думае пра палёт. Яно робіць гэта, бо яшчэ не 
можа паверыць напоўніцу, што ніколі не паляціць. Што 
Бог не дазваляе нам лётаць. Птушкам — так, але нам — не.

— Калісьці мы ўсе зможам лётаць, — адказвае хлоп- 
чык. — Калі памром.

— Калі чалавек мёртвы, то ён перш за ўсё мёртвы. 
Ляжыць у магіле, пакуль Гасподзь не вернецца, каб су- 
дзіць нас.

— А калі ён вернецца?
— Пастар табе пра гэта не расказваў?
Хлопчык паціскае плячыма. Натуральна, пастар у цар- 

кве часта кажа пра нешта такое — магіла, суд, нябож- 
чыкі, — але і голас у яго манатонны, і сам ён часта на пад- 
пітку.

— Калі скончыцца свет, — адказвае незнаёмец. — Але ж 
мёртвыя не адчуваюць часу, яны ж мёртвыя, таму можна 
таксама сказаць: адразу ж. Як толькі ты памёр, пачынаец- 
ца судны дзень.

— Мой бацька таксама так казаў.
— Твой бацька вучоны?
— Млынар.
— У яго ёсць думкі на гэты конт? Ён чытае?
— Ён шмат ведае, — кажа хлопчык. — I дапамагае лю- 

дзям.
— Дапамагае?
— Калі яны хварэюць.
— Можа, ён і мне дапаможа.
— Вы хворы?
Незнаёмец садзіцца побач з ім на зямлю.
— Як думаеш, будзе пагода ці зноў пойдзе дождж?
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— Скуль мне ведаць.
— Ты ж тутэйшы!
— Зноў пойдзе дождж, — кажа хлопчык, бо дождж 

ідзе вельмі часта, надвор’е амаль заўжды дрэннае. Таму 
і збожжа не родзіць, таму ўсе галадаюць. Здаецца, даў- 
ней было лепш. Старэйшыя людзі баюць, што лета быва- 
ла доўгім, але, можа, і прыдумляюць, хто іх ведае, яны ж 
старыя.

— Мой бацька думае, — кажа хлопчык, — што верхам 
на дажджавых хмарах скачуць анёлы і пазіраюць уніз, на 
нас.

— Хмары складаюцца з вады, — гаворыць незнаё- 
мец. — На іх ніхто не сядзіць. Целы анёлаў — са святла, 
ім не трэба ні на чым ездзіць. Як і дэманам. Тыя — з паве- 
тра. Таму д’ябла называюць Уладаром паветра, — ён пе- 
рапыняецца, як быццам мусіць пераслухаць тое, што сам 
толькі што сказаў, і з цікаўнасцю разглядае кончыкі сваіх 
пальцаў. — I ўсё ж, — кажа ён потым, — яны не што іншае, 
як часцінкі Боскае волі.

— I чэрці?
— Вядома ж.
— Чэрці — гэта воля Боская?
— Боская воля большая за ўсё, што можна сабе ўявіць. 

Яна такая вялікая, што можа адмаўляць самую сябе. Як 
у старой загадцы: ці можа Бог зрабіць камень настолькі 
цяжкім, што потым не здолее яго падняць? Гэта гучыць 
як парадокс. Ты ведаеш, што такое парадокс?

— Так.
— Праўда?
Хлопчык ківае.
— I што ж гэта?
— Самі Вы парадокс, ды і бацька Ваш гіцаль, шыбеніца 

па ім плача.
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Незнаёмец ненадоўга змаўкае, а потым яго вусны рас- 
цягваюцца ў тонкай усмешцы.

— Насамрэч гэта не парадокс, бо сапраўдны адказ: вя- 
дома ж, ён гэта можа. Але потым ён без ценю напружання 
падымае той няўздымны камень. Бог занадта неабсяжны, 
каб адпавядаць самому сабе. Таму і існуе Уладар паветра 
і яго хеўра. Таму існуе ўсё, што не ёсць Богам. Таму існуе 
свет.

Хлопчык уздымае далонь перад тварам. 3-за хмар вы- 
зірае сонца, міма прапырхвае чорны дрозд. Вось, думае 
ён, вось так лётаць было б яшчэ лепш, чым хадзіць па ка- 
наце. Але калі лётаць усё ж нелыа, тады хадзіць па кана- 
це — таксама добра.

— Я хацеў бы пазнаёміцца з тваім бацькам.
Хлопчык абыякава ківае.
— Лепш паспяшайся, — гаворыць незнаёмец. — Праз 

гадзіну пойдзе дождж.
Хлопчык запытальна паказвае на сонца.
— Бачыш невялічкія хмаркі там унізе? — запытвае не- 

знаёмец. — I гэтыя, што расцягнуліся над намі? Тыя, што 
ўнізе, скучвае вецер, ён халодны і вее з усходу, а потым 
яны падхопяць гэтыя, што над намі, і тады схаладнее, ва- 
да пацяжэе і паліецца на зямлю. На хмарах не сядзяць 
анёлы, але ўсё адно глядзець на хмары варта, бо яны 
нясуць з сабою ваду і прыгажосць. Як цябе зваць?

Хлопчык адказвае.
— He забудзься свой малаток, Тыль, — незнаёмец па- 

варочваецца і сыходзіць.

Сёння вечарам Клаус не ў гуморы. Нават за сталом ён 
перажывае, што не можа вырашыць праблему з зернем.

Ён заблытаўся. Калі перад табой ляжыць купа збож- 
жа і ты возьмеш адтуль адно зярнятка, перад табой усё
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адно купа. Цяпер вазьмі яшчэ адно. Гэта яшчэ купа? Вя- 
дома ж. Цяпер прыбяры яшчэ адно. Гэта ўсё яшчэ купа? 
Так, вядома ж. А калі прыбраць яшчэ адно? Гэта яшчэ ку- 
па? Вядома ж. I далей гэтаксама. Гэта вельмі проста: ку- 
па збожжа ніколі не перастане быць купай збожжа толькі 
праз тое, што ты прыбіраеш адно адзінае зярнятка. I тое, 
што не ёсць купай збожжа, ніколі не стане купай толькі 
таму, што адно зернейка ты туды пакладзеш.

Але ж: калі прыбіраць зернейка за зернейкам, калісьці 
купа перастане быць купай. У нейкі момант на зямлі за- 
станецца ляжаць толькі пара зярнятак, якія пры найвя- 
лікшым жаданні нельга будзе назваць купай. А калі пра- 
цягваць, надыдзе момант, калі ты возьмеш апошняе, і на 
зямлі не застанецца болып нічога. Адно зярнятка — гэта 
купа? Натуральна ж, не. А зусім нічога? He, зусім нічога — 
гэта не купа. Бо зусім нічога — гэта зусім нічога.

Але каторае зярнятка ёсць тым самым, прыбраўшы 
якое, ты ператвараеш купу ў някупу? То-бок калі гэта 
здараецца? Клаус прайграваў гэта сотні разоў. Сотні зяр- 
нятак ён рассыпаў у сваім уяўленні, каб потым у думках 
прыбіраць адтуль адно за адным. Ды так і не знайшоў 
вырашальнага моманту. Ён нават пазбавіў сваёй увагі Ме- 
сяц і не думаў больш пра мёртвае дзіця.

Сёння папаўдні ён паспрабаваў зрабіць гэта напраўду. 
Самым цяжкім было падняць на паддашак столькі непа- 
молатага збожжа, ды яшчэ каб пры гэтым нічога не стра- 
цілася, бо паслязаўтра Петэр Штэгер прыедзе па муку. 
Просьбай і грозьбай Клаус прымусіў парабкаў рабіць гэта 
асцярожна, больш даўгоў ён не вытрымае. Агнэта назвала 
яго быдлам рагатым, на што ён ёй сказаў, каб яна не лез- 
ла ў рэчы, занадта складаныя для кабет, на што яна яго 
штурханула, на што ён сказаў ёй, каб яна паасцераглася, 
на што яна дала яму такую аплявуху, што ён аж прысеў.
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Такое ў іх часта здараецца. Спачатку ён раз-пораз лупца- 
ваў Агнэту ў адказ, аднак яму гэта заўжды толькі шкодзіла, 
бо хоць ён і дужэйшы, але яна больш злавалася, а ў кож- 
най сварцы перамагае той, хто больш злуецца, і таму ён 
ужо даўно адвучыўся яе біць, бо як хутка яе злосць узні- 
кае, гэтаксама хутка яна, на шчасце, і развейваецца.

Потым ён пачаў корпацца на сваім паддашку. Спа- 
чатку разважліва і добрасумленна, з кожным зярнят- 
кам правяраючы, ці гэта яшчэ купа, але чым далей, тым 
больш напружана і змрочна, а надвячоркам ужо і з віда- 
вочным сумневам. У нейкі момант з правага боку пакоя 
вырасла новая купа, а з левага засталося нешта, што мо 
і можна было б назваць купай, а мо і не. А яшчэ праз нейкі 
час злева засталася толькі жменя зярнятак.

Ну і дзе была мяжа? Хоць ты плач. Ён зачэрпвае крупы, 
уздыхае і слухае, як ляскоча дождж. Крупы, як і заўсёды, 
нясмачныя, але добра, што хоць шум дажджу яго тро- 
шкі супакойвае. А потым яму прыходзіць да галавы, што 
з дажджом тое самае: на колькі кропель менш мусіць 
упасці, каб гэта перастала быць дажджом? Ён стогне. Ча- 
сам яму здаецца, што Бог, ствараючы свет, меўся звесці 
з глузду аднаго беднага млынара.

Агнэта кладзе яму далонь на руку і пытае, ці не хоча 
ён дабаўкі.

Ён не хоча, але разумее, што яна пакрыўдзіцца і што 
гэта прапанова міру пасля поўхі.

— Так, — гаворыць ён ціха. — Дзякуй.
I вось тут чуецца стук у дзверы.
Клаус скрыжоўвае пальцы для абароны. Шэпча замову, 

малюе ў паветры знак і толькі потым крычыць: «Хто там, 
дзеля ўсяго святога?» Усім вядома, што нельга запрашаць 
увайсці, пакуль не пачуеш імені госця. Злыя духі магутныя, 
але пераступіць праз парог могуць, толькі калі іх запросіш.
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— Два падарожнікі, — адказвае голас. — Дзеля Хрыста, 
адчыніце.

Клаус падымаецца, ідзе да дзвярэй і адсоўвае засаўку.
Уваходзіць мужчына. Ён ужо не малады, але выглядае 

поўным сіл. Яго валасы і барада наскрозь мокрыя, даж- 
джавая вада іскрыцца на тоўстым шэрым палатне яго 
плашча. За ім ідзе другі мужчына, нашмат маладзейшы. 
Ён азіраецца па баках, і, калі бачыць хлопчыка, усмешка 
прабягае па ягоным твары. Гэта сённяшні незнаёмец.

— Я доктар Освальд Тэзімонд з Таварыства Ісуса, — га- 
ворыць старэйшы. — Гэта доктар Кірхер. Нас запрасілі.

— Запрасілі? — перапытвае Агнэта.
— Таварыства Ісуса? — перапытвае Клаус.
— Мы езуіты.
— Езуіты, — паўтарае Клаус. — Сапраўдныя, праўдзі- 

выя езуіты?
Агнэта прыстаўляе да стала два зэдлікі, усе пасоў- 

ваюцца.
Клаус няспрытна кланяецца.
— Я Клаус Уленшпігель, — кажа ён, — а гэта мае жонка 

з сынам і чэлядзь. У нас рэдка бываюць такія паважаныя 
госці. Гэта гонар. Мала чаго ёсць прапанаваць, але ўсё, 
што ёсць, цалкам у вашым распараджэнні. Вось крупы, 
вось слабае піва, а ў збанку трошкі малака, — ён адкашлі- 
ваецца. — Дазвольце спытаць, ці вы вучоныя?

— Хацелася б так думаць, — адказвае доктар Тэзі- 
монд і падымае лыжку кончыкамі пальцаў. — Я доктар 
медыцыны і тэалогіі, хімік апроч таго, спецыялізуюся 
ў цмакалогіі. Доктар Кірхер займаецца таемнымі знакамі, 
крышталяграфіяй і сутнасцю музыкі, — ён з’ядае трошкі 
крупаў і адсоўвае лыжку.

На нейкі момант настае ціша. Потым Клаус кланяецца 
і запытвае, ці льга яму задаць пытанне.
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— Безумоўна, — адказвае доктар Тэзімонд. Нешта не- 
звычайнае ёсць у тым, як ён гаворыць: многія словы ў яго 
фразах стаяць не там, дзе іх чакаеш, і націскі ён ста- 
віць па-іншаму; гэта гучыць так, нібыта ў яго ў роце ка- 
меньчыкі.

— Што такое цмакалогія? — пытаецца Клаус. Нават 
у слабым святле лоевай свечкі можна заўважыць, як па- 
чырванелі яго шчокі.

— Навука пра сутнасць цмокаў.
Парабкі ўздымаюць галовы. Батрачка замірае з разяў- 

леным ротам.
Хлопчыку робіцца горача.
— Вы іх бачылі? — запытвае ён.
Доктар Тэзімонд крывіцца, нібыта пачуў нешта непры- 

емнае.
Доктар Кірхер пазірае на хлопчыка і круціць галавой.
Клаус выбачаецца. Маўляў, яны простыя людзі, сын не 

ўмее сябе паводзіць і часам забываецца, што дзіця мусіць 
маўчаць, калі размаўляюць дарослыя. Але пытанне тур- 
буе і яго.

— Ці вы іх бачылі?
Доктар Тэзімонд адказвае, што гэтае пацешнае пытан- 

не чуе не ўпершыню. Што напраўду кожны цмаказнаўца 
чуе яго пастаянна ад простага люду.

— Але цмокі рэдкія. Яны вельмі... Як гэта называецца?
— Пужлівыя, — падказвае доктар Кірхер.
Доктар Тэзімонд выбачаецца, што нямецкая яму не 

родная, што часам ён пераходзіць на мову сваёй улю- 
бёнай радзімы, якую не пабачыць больш ніколі ў жыц- 
ці, — Англіі — вострава яблыкаў і ранішняга туману. Так, 
цмокі на рэдкасць пужлівыя і здольныя да ашаламляль- 
ных фокусаў маскіроўкі. Можна шукаць сотні гадоў і ні- 
колі не наблізіцца да цмока. Роўна гэтак жа можна сотні
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гадоў прабавіць у непасрэднай блізкасці ад цмока і ніколі 
яго не заўважыць. Якраз для гэтага і патрэбная цмакало- 
гія. Бо медыцынская навука не можа абысціся без гаючай 
сілы іх крыві.

Клаус пацірае лоб.
— 1 адкуль у вас кроў?
— Крыві ў нас, вядома ж, няма. Медыцына — гэта мас- 

тацтва... Як гэта называецца?
— ...замяшчэння, — падказвае доктар Кірхер.
— Менавіта, кроў цмока — настолькі магутная суб- 

станцыя, што можна абысціся нават без самога рэчыва. 
Досыць і таго, што яно існуе ў свеце. На яго ўлюбёнай 
радзіме ёсць два цмокі, але ніводзін чалавек за апошнія 
стагоддзі іх не ўгледзеў.

— Дажджавы чарвяк і лічынка хрушча, — тлумачыць 
доктар Кірхер, — выглядаюць падобна да цмока. Драб- 
нютка растоўчаныя, яны маюць надзвычайныя ўласці- 
васці. Кроў цмока мае здольнасць рабіць людзей няўраз- 
лівымі, але мы маем і замену: падобная да яе цынобра, 
расцёртая ў парашок, можа лячыць скурныя хваробы. 
Цынобру таксама цяжка атрымаць, але і яе можна замя- 
ніць любымі цмокападобнымі зёлкамі з лускаватай па- 
верхняй. Мастацтва лячыць — гэта замяшчэнне паводле 
прынцыпу падабенства: крокус лечыць хваробы вачэй, 
бо выглядае як вока.

— Чым больш цмаказнаўца абазнаны ў сваёй справе, — 
гаворыць доктар Тэзімонд, — тым лепш ён можа кам- 
пенсаваць адсутнасць цмока замяшчэннем. Аднак най- 
вышэйшае пасвячэнне палягае ў тым, каб выкарыстоўваць 
не цела цмока, а яго... Якое там слова?

— Веды, — падказвае доктар Кірхер.
— А яго веды. Ужо ў Плінія сцвярджаецца, што цмокі 

ведаюць расліну, з дапамогай якой ажыўляюць памерлых
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супляменнікаў. Знайсці гэтую расліну было б святым 
Граалем нашай навукі.

— Але адкуль вы ведаеце, што цмокі і праўда ёсць? — 
запытвае хлопчык.

Доктар Тэзімонд крывіцца. Клаус нахіляецца і дае сы- 
ну кухталя.

— Адтуль, што замяшчальнікі маюць сілу, — гаворыць 
доктар Кірхер. — Бо з чаго б яшчэ такая нікчэмная істо- 
та, як лічынка хрушча, займела гаючыя ўласцівасці, як не 
праз падабенства з цмокам! Чаму можа лекаваць цыно- 
бра, як не таму, што яна брунатная, як кроў цмока!

— Яшчэ адно пытанне, — гаворыць Клаус. — Раз ужо 
давялося пагаварыць з вучонымі людзьмі... Раз у мяне 
ёсць магчымасць...

— Слухаю, — кажа доктар Тэзімонд.
— Купа збожжа. Калі пастаянна прыбіраць адно зер- 

нейка... Я ад гэтага вар’яцею.
Парабкі рагочуць.
— Вядомая праблема, — гаворыць доктар Тэзімонд. 

I робіць запрашальны рух у бок доктара Кірхера.
— Там, дзе ёсць адна рэч, не можа быць іншай, — кажа 

доктар Кірхер, — але два словы адно аднаго не выклю- 
чаюць. Паміж той рэччу, якая ёсць купай збожжа, і той, 
якая ёю не ёсць, няма выразнай мяжы. Прырода сукупна- 
сці паступова размываецца, усё болей і болей, гэтаксама 
як растае хмара.

— Ага, — гаворыць Клаус сабе пад нос, — так. He, не. 
Таму што... He! 3 кавалачка дрэва памерам з пазногаць не 
змайструеш стол. Такі, якім можна было б карыстацца. 
Кавалачак замалы. He атрымаецца. Нават калі ён паме- 
рам у два пазногці. Кавалачак дрэва — занадта маленькі, 
каб з яго зрабіць стол, — ніколі не стане досыць вялікім 
кавалкам дрэва, калі дадаць толькі драбязу!
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Госці маўчаць. Усе слухаюць дождж, шорганне лыжак 
і вецер, што калоціцца ў аканіцы.

— Гэта добрае пытанне, — гаворыць доктар Тэзімонд 
і запрашальна глядзіць на доктара Кірхера.

— Рэчы ёсць тым, чым яны ёсць, — кажа доктар Кір- 
хер, — але няпэўнасць схаваная глыбока ўнутры ўсіх па- 
няццяў. Так, не заўсёды ясна, ці нейкая рэч ёсць гарой 
альбо не, ці кветка гэта альбо не кветка, ці чаравік альбо 
не чаравік, ну і ці стол альбо не стол. Таму Бог, калі ён хо- 
ча пэўнасці, прамаўляе ў лічбах.

— Гэта незвычайна, што млынар цікавіцца такімі пы- 
таннямі, — гаворыць доктар Тэзімонд. — Ці нечым та- 
кім, — ён паказвае на пентаграму, выразаную над дзвярмі.

— Яны адганяюць дэманаў, — кажа Клаус.
— Проста трэба вось так яе выразаць? Гэтага хапае?
— Трэба яшчэ правільныя словы.
— Змоўкні, — гаворыць Агнэта.
— Але ж са словамі не ўсё так проста, — кажа доктар 

Тэзімонд. — 3 гэтымі... — ён пазірае запытальна на докта- 
ра Кірхера.

— Замовамі, — гаворыць доктар Кірхер.
— Дакладна, — падхоплівае доктар Тэзімонд. — Хіба 

гэта не небяспечна? Кажуць, што тыя самыя словы, якія 
адганяюць дэманаў, іх жа пры пэўных умовах і прываблі- 
ваюць.

— Гэта іншыя замовы. Іх я таксама ведаю. He хвалюй- 
цеся. Я магу іх адрозніць.

— Суніміся, — гаворыць Агнэта.
— I чым жа яшчэ цікавіцца такі вось млынар? Што зай- 

мае яго, што ён хоча ведаць? Як табе яшчэ можна... дапа- 
магчы?

— Ну вось хоць бы з лістамі, — гаворыць Клаус.
— Змоўкні! — паўтарае Агнэта.
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— Пару месяцаў таму я знайшоў ля старога дуба на 
Брантнаравым полі два лісты. Уласна кажучы, гэта не 
Брантнарава поле, яно заўсёды было Лозеравым, але ста- 
раста, разбіраючы спадчынную цяжбу, пастанавіў, што 
яно Брантнарава. Без розніцы, лісты так і так выглядалі 
амаль аднолькава.

— Гэта Брантнарава поле, — гаворыць Зэп, які цягам 
года быў у Брантнара парабкам. — Лозеры манюкі, іх чорт 
забярэ.

— Калі хто і манюка, — пярэчыць батрачка, — дык гэта 
той Якаб Брантнар. Трэба бачыць, як ён разглядае жан- 
чын у царкве.

— Але поле ўсё ж ягонае, — кажа Зэп.
Клаус грукае па стале, усе змаўкаюць.
— Лісты. Яны былі аднолькавыя, кожнай жылкай, 

кожнай лініяй. Я іх засушыў, я магу іх паказаць. Я нават 
у гандляра, калі той ішоў праз вёску, набыў лупу, каб лепш 
іх разгледзець. Гандляр заходзіць нячаста, ён завецца 
Гуга і на левай руцэ мае толькі два пальцы, а калі спы- 
таць, як ён згубіў астатнія, то гаворыць: спадару млына- 
ру, гэта ўсяго толькі пальцы! — Клаус трошкі раздумвае, 
збіты з панталыку тым, куды занесла яго плынню слоў. — 
Дык вось, калі яны ляжалі перада мной, тыя два лісты, 
я спытаў сам сябе, ці гэта не значыць, што яны — нешта 
адно. Калі розніца толькі ў тым, што адзін ліст ляжыць 
злева, а другі справа — то трэба толькі адзін рух рукі, — 
ён нязграбна паказвае, як лыжка і міска мяняюцца мес- 
цамі. — I калі вось, напрыклад, нехта скажа, што абодва 
лісты — гэта адзін і той самы, як на гэта адказваць? Ён жа 
праўду кажа! — Клаус грукае па стале, і ўсе сочаць вачыма 
за кружляннем міскі, якая апісвае адзін круг, потым дру- 
гі і спыняецца, усе, апроч Агнэты, якая ў нямой мальбе 
не зводзіць вачэй з мужа. — Дык вось, гэтыя два лісты, —
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паўтарае Клаус у цішыні. — Калі толькі здаецца, што іх 
два, а насамрэч — адзін, ці не значыць гэта, што... усяля- 
кае Тут, Сям і Там — гэта толькі сетка, якую сплёў Бог, каб 
схаваць свае таямніцы?

— Суніміся зараз жа, — заклінае Агнэта.
— I раз мы ўжо завялі пра таямі іцы... — кажа Клаус. — 

У мяне ёсць кніга, якую я не магу прачытаць.
— He існуе двух аднолькавых лістоў у Створаным све- 

це, — гаворыць доктар Кірхер. — Чк не існуе дзвюх ад- 
нолькавых пясчынак. Няма дзвюх рэчаў, якія Бог не ад- 
розніць.

— Лісты там наверсе, я магу іх паказаць! I кнігу магу 
паказаць! А тое пра лічынку хрушч і — няпраўда, васпане, 
расцёртая лічынка хрушча не лечыць, наадварот, ад яе 
баліць спіна і ломіць суставы, — Клаус дае знак сыну. — 
Прынясі вялікую кнігу, тую, што ёез вокладкі, але з ма- 
люнкамі!

Хлопчык падымаецца і бяжьшь да сходаў, што вя- 
дуць наверх. Ён хуценька караскаедца — і вось ужо знікае 
ў прахоне.

— У цябе добры сын, — кажа доктар Кірхер.
Клаус мімадумна ківае.
— У кожным разе, — гаворыць доктар Тэзімонд, — поз- 

на ўжо, а нам трэба быць у вёсцы яшчэ да ночы. Пойдзеш 
з намі, млынар?

Клаус глядзіць на яго, не разумеючы. Абодва госці 
ўстаюць.

— Дурань ты, дурань, — кажа Агнэта.
— Куды? — пытае Клаус. — Чаму?
— Ніякай нагоды пераймацца, — адказвае доктар Тэ- 

зімонд. — Проста пагаворым, спакойна і грунтоўна. Ты ж 
сам хацеў, млынар. Спакойна. Пра ўсё, што цябе займае. 
Няўжо мы падобныя да кепскіх людзей?
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— Але я не магу, — кажа Клаус. — Паслязаўтра прыйдзе 
Штэгер і запатрабуе збожжа. А яно яшчэ не змелена, яно 
ляжыць там уверсе ў каморы, час не чакае.

— Парабкі ж добрыя, — гаворыць доктар Тэзімонд. — 
На іх можна спадзявацца, усё зробяць.

— Той, хто не хоча ісці за сваімі сябрамі, — гаворыць 
доктар Кірхер, — мусіць улічваць, што калісьці будзе мець 
справу з людзьмі, якія яму не сябры. Разам жа елі, разам 
сядзелі ў млынарні. Можна давяраць адзін аднаму.

— Тая лацінская кніга, — кажа доктар Тэзімонд. — Я ха- 
чу яе бачыць. Калі ёсць пытанні, мы можам адказаць.

Усе чакаюць на хлопчыка, які там, уверсе, прабіраецца 
па цёмным паддашку. Ён не адразу знайшоў патрэбную 
кнігу побач з купаю збожжа. А калі ён зноў спускаецца, 
бацька і госці ўжо стаяць у дзвярах.

Ён падае Клаусу кнігу, той гладзіць яго па галаве, по- 
тым нахіляецца і цалуе ў лоб. У апошнім дзённым святле 
хлопчык бачыць маленькія вострыя зморшчыны на баць- 
кавым твары. Бачыць, як блішчаць яго неспакойныя вочы, 
якія доўга не затрымліваюцца на нейкай адной рэчы, ба- 
чыць сівыя валаскі ў чорнай барадзе.

А калі Клаус апускае вочы на свайго сына, то здзіўляец- 
ца, што столькі ягоных дзяцей памерла пры нараджэн- 
ні, а выжыў акурат гэты. Ён мала цікавіўся хлопчыкам, ён 
проста занадта прызвычаіўся да таго, што ўсе дзеці хутка 
зноў знікаюць. Але гэта зменіцца, думае Клаус, я распавя- 
ду яму ўсё, пра што ведаю, пра замовы, квадраты, зёлкі 
і траекторыю Месяца. Ён радасна бярэ кніжку і выходзіць 
у ноч. Дождж скончыўся.

Агнэта ўхапілася за яго. Яны доўга абдымаюцца. Кла- 
ус хоча вызваліцца, але Агнэта не расціскае рук. Парабкі 
хіхікаюць.

— Ты хутка вернешся, — гаворыць доктар Тэзімонд.
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— Ну вось, чуеш, — гаворыць Клаус.
— Дурань ты, дурань, —гаворыць Агнэта і плача.
Раптам Клаусу ўсё гэта робіцца непрыемным — млын, 

жончыны слёзы, худзенькі сын, усё яго недарэчнае быц- 
цё тут. Ён рашуча адпіхвае Агнэту. Яму падабаецца, што 
можна нарэшце мець нейкія агульныя справы з адука- 
ванымі мужчынамі, да якіх ён адчувае сябе больш блізкім, 
чым да гэтых нічому не навучаных людзей з млына.

— He бойцеся, — гаворыць ён доктару Тэзімонду. — 
Я знайду дарогу і ў цемры.

Клаус выпраўляецца адсюль шырокім крокам, яны 
абодва яго даганяюць. Агнэта пазірае наўздагон, пакуль 
тройцу не паглынае змрок.

— Ідзі ў хату, — гаворыць яна хлопчыку.
— Калі ён вернецца?
Яна зачыняе дзверы на засаўку.

II

Доктар Кірхер расплюшчвае вочы. У пакоі нехта ёсць. 
Ён прыслухоўваецца. He, нікога, апроч доктара Тэзімон- 
да, які храпе ў сваім ложку. Ён адкідвае коўдру, жагнаец- 
ца і ўстае. Прыйшоў час. Дзень суда.

У дадатак да ўсяго яму зноў сніліся егіпецкія знакі. 
Жоўты гліняны мур, а на ім чалавечкі з сабачымі гало- 
вамі, крылатыя львы, сякеры, мячы, пікі, хвалістыя лініі 
розных кшталтаў. Ніводзін чалавек іх не разумее, веды 
пра іх страчаныя датуль, пакуль не з’явіцца нейкі шчодра 
адораны розум, каб разгадаць іх наноў.

I гэта будзе ён. Прыйдзе дзень.
Яму баліць спіна, як і штораніцы. Саламяны мех, на 

якім яму даводзіцца спаць, вельмі тонкі, а зямля ледзяная.
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У пастаравай хаце толькі адзін ложак, і на ім спіць мен- 
тар, нават сам пастар вымушаны туліцца побач на зям- 
лі. Добра, што хоць гэтае ночы ментар не прачынаўся. Ён 
часта крычыць ува сне, а часам выцягвае з-пад падуш- 
кі нож, падазраючы нейкую пагрозу свайму жыццю. Так 
бывае, калі яму сніцца тая вялікая англійская змова, дзе 
ён і яшчэ некалькі адважных мужчын ледзь не ўзарва- 
лі караля. Нічога не выйшла, але яны працягвалі спро- 
бы: цэлымі днямі шукалі прынцэсу Элізабэт, каб выкрасці 
яе і гвалтоўна пасадзіць на трон. I ўсё магло б атрымац- 
ца, а калі б атрымалася, востраў сёння зноў быў бы пад 
уладай сапраўднай веры. Доктар Тэзімонд тады некалькі 
тыдняў хаваўся ў лесе, сілкуючыся карэньчыкамі і кры- 
нічнай вадой, яму аднаму ўдалося ўцячы і пераадолець 
мора. Потым яго кананізуюць, але ўначы лепш не класці- 
ся паблізу, бо пад ягонай падушкай заўсёды ляжыць нож, 
а ў ягоных снах поўна скуралупаў-пратэстантаў.

Доктар Кірхер накідвае плашч і выходзіць на двор. 
Стаіць, разгублены, у бляклым ранішнім святле. Справа 
ад яго царква, перад вачыма цэнтральны пляц з калодзе- 
жам, ліпай і збудаваным учора памостам, побач хаты Та- 
ма, Генрыкса і Гайнэрлінга, ён цяпер знаёмы з усімі жы- 
харамі гэтай вёскі, дапытваў іх, ведае іх таямніцы. Нешта 
варушыцца на даху Генрыксавай хаты, ён інстынктыўна 
адступае назад, але хутчэй за ўсё — гэта толькі кот. Док- 
тар Кірхер шэпча ахоўныя малітвы і тройчы малюе крыж: 
сыдзі, злы дух, адпусці, я стаю пад аховаю Госпада, і Пан- 
ны Марыі, і ўсіх святых. Потым сядае, прыхінаецца да 
сцяны пастаравай хаты і, клацаючы зубамі, чакае сонца.

I раптам заўважае, што нехта сядзіць побач. Бязгучна 
наблізіўся, бязгучна сеў. Гэта містр Тыльман.

— Добрай раніцы, — мармыча доктар Кірхер і палоха- 
ецца. Дарма ён, цяпер кат можа адказаць на вітанне.

77



Т ы л ь

На ягоны жах акурат гэта і здараецца.
— Добрай раніцы!
Доктар Кірхер азіраецца па баках. На шчасце, нікога 

не відаць, вёска яшчэ спіць, іх ніхто не бачыць.
— Такая халадэча, — гаворыць містр Тыльман.
— Так, — згаджаецца доктар Кірхер, бо трэба ж нешта 

сказаць. — Кепска.
— I з кожным годам будзе горш, — гаворыць містр 

Тыльман.
Абодва маўчаць.
Доктар Кірхер ведае, што найлепш было б не адказ- 

ваць, але цішыня абцяжарвае, і таму ён адкашліваецца 
і кажа:

— Свет коціцца напярэймы сваёй пагібелі.
Містр Тыльман сплёўвае на зямлю.
— I колькі яшчэ засталося?
— Добра, калі сотня гадоў, — гаворыць доктар Кірхер, 

яму няёмка, ён зноў азіраецца. — Каму здаецца, што трохі 
менш, а каму — што, можа, і гадоў сто дваццаць.

Ён змаўкае і адчувае камяк у горле. Такое з ім кож- 
ны раз, калі ён гаворыць пра Апакаліпсіс. Ён жагнаецца, 
містр Тыльман паўтарае за ім.

Небарака, думае доктар Кірхер. Уласна кажучы, ніво- 
дзін кат не мусіць баяцца Страшнага суда, бо заведзена, 
каб асуджаныя перад смерцю даравалі карнікам, але 
раз-пораз сустракаюцца разлютаваныя, якія адмаўля- 
юцца гэта рабіць, а іншы раз здараецца нават, што нехта 
свайго ката пасылае ў даліну Язафата. Той, хто гаворыць 
такое містру, абвінавачвае яго ў забойстве і адмаўляе ў да- 
раванні. Ці здаралася такое ўжо з містрам Тыльманам?

— Вам цікава, ці баюся я суда.
- He!
— Ці пасылаў мяне ўжо хто ў даліну Язафата.
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- He!
— Кожнаму гэта цікава. Ведаеце, у мяне ж не было 

выбару. Я стаў тым, кім ёсць, бо мой бацька быў тым, кім 
быў. А ён стаў такім праз свайго бацьку. I мой сын таксама 
мусіць стаць тым жа, што і я, бо сын ката робіцца катам, — 
містр Тыльман зноў сплёўвае. — Мой сын — мяккі хлапец. 
Я гляджу на яго, яму толькі восем, і ён такі мілы, забой- 
ствы не для яго. Але ў яго няма выбару. Гэта было і не для 
мяне таксама. Але я ж навучыўся, і нават нядрэнна.

Доктар Кірхер пачынае ўсур’ёз хвалявацца. Толькі б ні- 
хто не ўбачыў, як ён тут шчыра гутарыць з катам.

У небе шырыцца белаватае святло, на сценах хат мож- 
на ўжо адрозніваць колеры. I добра разгледзець памост, 
вунь там, перад ліпай. За памостам — невыразная пля- 
ма ў світальным святле, фургон вандроўнага рыфмача, 
прыехаў два дні таму. Яно так заўсёды: калі чакаецца ней- 
кае відовішча, збіраюцца вагабунды.

— Дзякуй богу, у гэтай глухмені няма ніякіх шынкоў ды 
корчмаў, — гаворыць містр Тыльман. — Бо калі яны ёсць, 
я хаджу туды вечарамі, але сяджу адзін, а ўсе вакол каса- 
вурацца і перашэптваюцца. I я ведаю, што так будзе, але 
ўсё адно хаджу, бо куды мне яшчэ хадзіць, апроч корч- 
маў? У Айхштэт я ж наўрад ці вярнуся.

— Там да вас лепей ставяцца?
— He, але ж там я дома. Калі да цябе дрэнна ставяцца 

дома, то гэта лепш, чым калі гэта здараецца ў іншых мес- 
цах, — містр Тыльман падымае рукі і пацягваецца, пазя- 
хаючы.

Доктар Кірхер торгаецца ўбок. Катава далонь — усяго 
за некалькі цаляў ад яго плячэй, нельга, каб дакранулася. 
Той, каго кране кат, хай сабе нават мімаходзь, губляе свой 
гонар. Але, вядома ж, нельга яго і пакрыўдзіць. Калі яго 
раззлаваць, ён можа наўмысна схапіць і змірыцца з пака-
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раннем. Доктар Кірхер праклінае сябе за сваю дабрадуш- 
насць — навошта ён наогул пачаў гэтую размову.

На яго палёгку, у гэты момант з хаты чуецца перхан- 
не ментара. Доктар Тэзімонд прачнуўся. 3 выбачлівым 
жэстам доктар Кірхер устае.

Містр Тыльман крыва ўсміхаецца.
— Хай Пан Бог будзе з намі ў гэты вялікі дзень, — га- 

ворыць доктар Кірхер.
Але містр Тыльман не адказвае. Доктар Кірхер хуцень- 

ка заходзіць у пастараву хату, каб дапамагчы ментару 
апрануцца.

Мерным крокам, у чырвонай мантыі суддзі, доктар Тэ- 
зімонд ідзе да памоста. Уверсе стаіць стол, і стосы папер 
на ім прыціснутыя камянямі з млынавога ручая, каб вецер 
не знёс ніводнага аркуша. Сонца амаль у зеніце. Святло 
крапае праз крону ліпы. Усе тут: наперадзе Штэгеравы 
поўным складам, каваль Штэлінг і селянін Брантнар са 
сваімі жонкамі, ззаду пекар Гольц з жонкай і абедзвю- 
ма дочкамі і Ансэльм Мелькер са сваімі дзецьмі, жонкай, 
швагеркай, старой маці, старой цешчай, старым цесцем 
і цёткай, побач з якімі Марыя Лозерын і яе прыгожая дач- 
ка, за імі Генрыксы і Гайнэрлінгі разам з чэляддзю, а ззаду 
за ўсімі круглатварыя, падобныя да мышэй Тамы. За пля- 
цам, прыхіліўшыся да камля дрэва, стаіць містр Тыльман. 
У карычневай pace, з бледным і азызлым тварам. Ззаду 
на павозцы рыфмач нешта крэмзае ў кніжачцы.

Доктар Тэзімонд грацыёзна ўскаквае на памост і ста- 
новіцца за крэслам. У доктара Кірхера, хоць ён і ма- 
ладзейшы, выходзіць не так зухавата: памост высокі, 
а мантыя замінае. Калі ён падняўся, доктар Тэзімонд за- 
прашальна глядзіць на яго, і доктар Кірхер ведае, што 
цяпер мусіць загаварыць, але азіраецца па баках і ледзь
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не страчвае прытомнасць. Адчуванне нерэальнасці ўся- 
го, што адбываецца, настолькі вялікае, што ён вымушаны 
ўхапіцца за брыж стала. Такое з ім здараецца не ўпершы- 
ню, гэта адна з тых рэчаў, якія канечне трэба захаваць 
у таямніцы. Ён толькі нядаўна быў рукапакладзены ў цар- 
коўныя служкі, усё ніяк не стане паўнавартасным езуі- 
там, а толькі цялесна і душэўна здаровыя мужчыны мо- 
гуць быць сябрамі Таварыства Ісуса.

Але перадусім ніхто не мусіць ведаць, як часта ён губ- 
ляе арыентацыю ў часе. Бывае, што ён апынаецца ў ней- 
кім невядомым месцы, не маючы ўяўлення, што здарыла- 
ся дагэтуль. Нядаўна ён на гадзіну забыўся, што ўжо 
дарослы, адчуваў сябе дзіцем, якое гуляе ў траве побач 
з бацькоўскай хатай, нібыта наступныя пятнаццаць га- 
доў і цяжкая вучоба ў Падэрборне былі толькі фантазіяй 
хлопчыка, які марыць нарэшце хутчэй вырасці. Свет такі 
хісткі. Амаль кожную ноч ён сніць егіпецкія знакі, і ў ім 
усё расце і расце трывога, што аднойчы ён не прачнецца 
са сваіх мрояў, што можа назаўсёды застацца замкнёным 
у пярэстым пекле бязбожнага царства фараонаў.

Ён паспешна працірае вочы. Петэр Штэгер і Людвіг 
Штэлінг у чорных мантыях, лаўнікі, падняліся да іх, за імі 
падымаецца Людвіг фон Эш, апякун і старшыня акруго- 
вага суда, ён мусіць зачытаць прысуд, каб той займеў сілу. 
Сонечныя плямы танцуюць на траве і калодзежы. Сён- 
ня пагода, але так халодна, што дыханне ператвараецца 
ў аблачынкі пары. Ліпавая крона, думае доктар Кірхер. 
Ліпавая крона — нешта такое магло б яго зачапіць, але не, 
толькі не цяпер, толькі не пачынаць думаць пра іншае, ён 
мусіць сабрацца і засяродзіцца на цырымоніі. Ліпавы ка- 
роль, ліпавая крона, ліпавая карона. He! Толькі не цяпер, 
цяпер ніякай блытаніны, усе чакаюць! Ён справавод, ён 
адкрывае слуханні, ніхто іншы гэтага не зробіць, гэта яго
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задача, ён мусіць яе выканаць. Для заспакаення ён раз- 
глядае твары гледачоў на першых шэрагах і ў сярэдзіне, 
але як толькі ён трошкі супакоіўся — сустракаецца позір- 
кам з млынаровым хлопчыкам. Вочы ў таго вузкія, шчокі 
запалыя, вусны трошкі падціснутыя, быццам зараз свісне.

Паспрабуй выцерці яго са сваіх думак. Ты ж нездарма 
столькі практыкаваўся. 3 розумам тое самае, што і з вачы- 
ма: яны бачаць тое, што перад імі, але куды ім глядзець, 
вызначаеш ты. Ён міргае. Толькі пляма, думае ён, толькі 
колеры, толькі гульня святла. Я не бачу ніякага хлопчыка, 
я бачу святло. Я не бачу твару, толькі колеры. Толькі ко- 
леры, святло і цень.

I сапраўды, хутка хлопчык робіцца няважным. Толькі 
не глядзець не яго. Толькі не сустракацца позіркамі. Па- 
куль гэтага не здарылася, усё ў парадку.

— Ці тут суддзя? — хрыплавата запытвае ён.
— Суддзя тут, — адказвае доктар Тэзімонд.
— Ці тут апякун?
— Я тут, — раздражнёна адказвае Людвіг фон Эш. Пры 

нармальных акалічнасцях весці пасяджэнне мусіў бы ён, 
але цяперашнія акалічнасці ненармальныя.

— Першы лаўнік тут?
— Тут, — адказвае Петэр Штэгер.
- Другі?
Маўчанне. Петэр Штэгер штурхае Людвіга Штэлінга 

ў бок. Той здзіўлена азіраецца. Петэр Штэгер піхае яго 
яшчэ раз.

— Так, тут, — гаворыць Людвіг Штэлінг.
— Суд у зборы, — гаворыць доктар Кірхер.
I собіла ж яму зірнуць на містра Тыльмана. Абапёр- 

шыся на камель ліпы, кат цярэбіць бараду і смяецца, 
але з чаго? Сэрца грукоча, доктар Кірхер паварочваецца 
ў іншы бок, ні ў якім разе нельга, каб падумалі, што ён
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заадно з карнікам. Таму ён адводзіць вочы на рыфмача. 
Пазаўчора чуў, як той спявае. Лютня расстроеная, рыфмы 
паршывыя, а нечуваныя падзеі, пра якія ён спяваў, не Ta- 
Kia ўжо і нечуваныя: забойства пратэстантамі дзіцяці 
ў Магдэбургу, убогая жартоўная песенька пра курфюрста 
Пфальцкага, з рыфмамі хлеб — хлеў і цудоўна — паходня. 
Яму было непрыемна думаць, што ў баладзе, якую спявак 
складзе пра гэты працэс, будзе фігураваць і ён сам.

— Суд у зборы, — ён чуе, як паўтарае гэта зноў. — Сы- 
шоўся разам, каб гаварыць праўду і дазнавацца праўду 
перад усёй абшчынай, якая мусіць захоўваць спакой і зго- 
ду ад пачатку пасяджэння да канца, у імя Пана Бога, — ён 
адкашліваецца і потым выкрыквае: — Увесці няшчасных 
грэшнікаў!

Нейкі час пануе такая ціша, што чуваць вецер, пчо- 
лы, рознае мэканне, муканне, гаўканне і рыканне жывёл. 
Потым адчыняюцца дзверы Брантнараўскага кароўні- 
ка. Яны рыпяць, бо іх толькі нядаўна падкавалі жалезам, 
аканіцы таксама падбітыя дошкамі. Кароў тут болей ня- 
ма, іх перавялі ў Штэгеравы стайні; праз гэта нават была 
сварка, бо Петэр Штэгер хацеў грошай, а Людвіг Брант- 
нар сказаў, што нічога, маўляў, не ведае. У вёсцы заўжды 
ўсё няпроста.

Пазяхаючы, выходзіць ландскнэхт, следам за ім, пры- 
мружыўшы вочы, двое абвінавачаных, а за імі яшчэ два 
ландскнэхты. Гэта ваякі ў гадах, хутка іх ужо камісуюць, 
адзін кульгае, у другога няма левай рукі. Чаго лепшага 
з Айхштэта не даслалі.

Але мо лепшага і не трэба — з такімі падсуднымі. На іх 
абстрыжаных галовах дзе-нідзе бачныя гузакі ды ям- 
кі, як гэта заўсёды і бывае, калі зрэзаць большую частку 
валасоў; яны выглядаюць самымі бясшкоднымі і слабы- 
мі людзьмі ў свеце. Іх далоні тоўста абвітыя павязкамі,
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каб схаваць расціснутыя пальцы, а на лбах, там, дзе містр 
Тыльман зацягваў скураныя рамяні, — крывавыя адбіт- 
кі. Як лёгка пачаць спачуваць, думае доктар Кірхер, але 
нельга дазваляць сабе верыць выгляду, бо яны ў хаўрусе 
з найвялікшаю сілай грахоўнага свету і іх уладар кожны 
момант з імі. Таму шкадаваць іх надта небяспечна: у суд- 
ны дзень д’ябал у любое імгненне можа ўступіць у бітву, 
можа раптам паказаць сваю моц і вызваліць іх, толькі 
мужнасць і чысціня суддзі здольныя гэта прадухіліць. Яго 
семінарскія кіраўнікі пастаянна навучалі: нельга неда- 
ацэньваць д’яблавых хаўруснікаў! He забывайся, што тваё 
спачуванне — гэта іх зброя, што ў іх ёсць такія сродкі, 
пра якія ты не маеш аніякага ўяўлення.

Гледачы вызваляюць месца, узнікае вузкі праход, абаіх 
падсудных вядуць да памоста: наперадзе старая Ганна 
Крэль, за ёй млынар. Абое ідуць, схіліўшы галовы, абое 
быццам не ў сабе, і няясна, ці ўсведамляюць яны, дзе яны 
ёсць і што адбываецца.

Нельга недаацэньваць, паўтарае сабе доктар Кірхер, 
гэта галоўнае. Нелыа іх недаацэньваць.

Суд садзіцца: у цэнтры доктар Тэзімонд, справа ад яго 
Петэр Штэгер, злева Людвіг Штэлінг. А злева ад Штэлінга, 
на невялічкай адлегласці, стаіць крэсла для яго, бо спра- 
вавод хоць і адказны за бесперашкодны ход працэсу, але 
сам сабою часткай суда не ёсць.

— Ганна, — гаворыць доктар Тэзімонд і падымае аркуш 
паперы. — Тут тваё прызнанне.

Яна маўчыць. Вусны не варушацца, вочы здаюцца па- 
гаслымі. Яна выглядае як пустая абалонка, яе твар — ма- 
ска, якая ні на кога не надзета, а рукі нібыта няправільна 
прыладжаныя да суставаў. Лепш пра гэта не думаць, кажа 
сабе доктар Кірхер і, безумоўна, у той самы момант па- 
чынае раздумваць, што зрабіў з гэтымі рукамі містр Тыль-
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ман, каб яны віселі так няправільна. Лепш і не ўяўляць. 
Ён трэ вочы і ўяўляе сабе гэта.

— Ты маўчыш, — гаворыць доктар Тэзімонд, — таму мы 
прачытаем, што ты сказала падчас допыту. Яно на гэтым 
аркушы. Ты сказала гэта, Ганна. Цяпер гэта пачуюць усе. 
Цяпер усё будзе апавешчана, — яго словы адгукаюцца рэ- 
хам, нібыта іх прамовілі ў каменным памяшканні, а не пад 
ліпай на свежым паветры, крону якой кранае павеў вет- 
ру. Стоп! He ў першы раз доктар Кірхер прымушае сябе 
падумаць пра тое, які ён шчаслівы, і пра боскую ласку, 
дзякуючы якой доктар Тэзімонд абраў яго сваім асістэн- 
там. Сам ён для гэтага не зрабіў анічога, не прапаноўваў 
сваёй кандыдатуры і не высоўваўся наперад, калі гэты 
легендарны чалавек з Вены, заўзяты падарожнік, сведка 
сапраўднай веры, прыехаў у Падэрборн на запрашэнне 
кіраўніцтва. Проста неяк падчас аднаго з практыкаван- 
няў у царкве ордэна доктар Тэзімонд падняўся і падышоў 
да яго. Я задам табе некалькі пытанняў, хлопча, адказвай 
хутка. He раздумвай, ты не адгадаеш, што я хачу пачуць, 
кажы той адказ, які ты сам лічыш правільным. Каго Бог 
любіць больш — безграхоўных анёлаў або чалавека, які 
быў грэшным і раскайваецца? Адказвай хутчэй. Ці анёлы 
богападобныя і таму вечныя альбо, як і мы, боскія стварэн- 
ні? Яшчэ хутчэй. А грэх — гэта боскае стварэнне? I калі 
так, ці можа Бог любіць яго гэтаксама, як і ўсё ім створа- 
нае, а калі не, як такое магчыма, што пакаранне грэшніка 
не мае канца, не мае канца яго боль і не маюць канца яго 
пакуты ў агні, хутка гавары!

I так цягнулася цэлую гадзіну. Ён адказваў на ўсё новыя 
і новыя пытанні, а калі не ведаў адказаў, то прыдумляў 
свае, часам нават з цытатамі і крыніцамі да іх: Фама Ак- 
вінскі напісаў больш за сотні тамоў, ніхто не ведае іх усе, 
а на сваю вынаходлівасць ён заўсёды мог разлічваць. I так
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ён гаварыў і гаварыў, нібыта праз яго прамаўляў нехта ін- 
шы, ён сабраў усе сілы і не дазваляў памяці хаваць ад яго 
адказы, сказы або імёны, і гэтак жа падсумоўваў, вылічваў 
або дзяліў лікі — не зважаючы на тахканне сэрца ці запа- 
мароку, і брат увесь час пільна ўглядаўся ў ягоны твар. 
Яму і сёння часам здаецца, што апытанне яшчэ цягнецца 
і будзе доўжыцца заўсёды, нібыта ўсё, што было з таго ча- 
су, — толькі сон. Але нарэшце доктар Тэзімонд адступіў 
на крок і сказаў, заплюшчыўшы вочы і нібыта сам сабе: 
«Ты мне патрэбны. Я не надта добра гавару па-нямецку, 
ты дапаможаш. Я вяртаюся ў Вену, святыя абавязкі клі- 
чуць, ты паедзеш са мной».

I вось з таго часу яны ўжо год у дарозе. Шлях да Вены 
робіцца няблізкім, калі дарогай здараецца столькі неад- 
кладнага; такі чалавек, як доктар Тэзімонд, не можа пра- 
ехаць міма сустрэтых ім нячыстых спраў. У Ліпштаце 
яны выганялі дэмана, а потым у Пасау пераследавалі не- 
прыстойнага пастара. У Пльзені мусілі зрабіць дугу, бо па- 
дарожных езуітаў маглі б схапіць пратэстанты, якія асаб- 
ліва шчыравалі ў гэтай мясцовасці, і той аб’езд закінуў іх 
у вёсачку, дзе яны цэлых паўгода змарнавалі на арышт, 
катаванне і асуджэнне шараговай ведзьмы. Потым яны 
выступалі з дакладам перад калёквіумам цмаказнаўцаў 
у Байрайце. Вядома ж, яны мусілі там аб’явіцца, каб пе- 
рашкодзіць Эрхарду фон Фэльцу, найвялікшаму саперні- 
ку доктара, верзці розную лухту; іх дыспут цягнуўся сем 
тыдняў, чатыры дні і тры гадзіны. Пасля гэтага дужа ха- 
целася верыць у хуткую сустрэчу са сталіцай імперыі, але 
пасля начлегу ў Калегіуме Вілібальдыюме ў Айхштэце іх 
запрасіў на аўдыенцыю арцыбіскуп: «Мае людзі праспа- 
лі, доктар Тэзімонд, апекуны пішуць замала даносаў 
па вёсках, ведзьмароў з’яўляецца ўсё больш і больш, ніхто 
нічога з гэтым не робіць, я сам ледзь магу прафінанса-
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ваць уласную езуіцкую семінарыю, бо плябан сабора су- 
праць. Можа, Вы мне дапаможаце? Я абвяшчу Вас каміса- 
рам ведзьмаў ad hoc і дам Вам дазвол караць злачынцаў 
смерцю, не сыходзячы з месца, толькі дапамажыце мне. 
Вы атрымаеце любыя паўнамоцтвы!»

Таму доктар Кірхер марудзіў ажно да вечара пасля раз- 
мовы з дзіўным хлопчыкам, якая абудзіла ў ім падазрэн- 
ні, што іх шлях зноў скрыжаваўся са шляхам ведзьмара. 
Я не абавязаны дакладваць, думаў ён, я магу прамаўчаць, 
я магу пра гэта забыцца, зрэшты, я мог бы наогул не зага- 
варыць з тым хлопчыкам, усё здарылася выпадкова. Але 
адразу ж абудзіўся і голас сумлення: пагавары з мента- 
рам. Выпадковасцей не бывае, ёсць толькі Боская воля. 
I, як і трэба было чакаць, доктар Тэзімонд тым жа надвя- 
чоркам пастанавіў наведаць млынара, а потым, як і трэба 
было чакаць, усё пайшло як заўсёды. I вось ужо некалькі 
тыдняў яны сядзяць у гэтай забытай богам вёсцы, а Вена 
ад іх далей чым калі.

Ён заўважае, што ўсе глядзяць на яго, і толькі падсуд- 
ныя — на зямлю. Гэта здарылася зноў: ён згубіўся. Заста- 
ецца толькі спадзявацца, што ненадоўга. Ён паспешна 
азіраецца, каб зарыентавацца: перад ім ляжыць прызнан- 
не Ганны Крэль, ён ведае почырк, гэта ягоны, ён сам усё 
напісаў, цяпер засталося прачытаць. Цягнецца няпэўны- 
мі пальцамі, але якраз у той момант, калі пальцы дакра- 
наюцца да паперы, уздымаецца вецер, доктар Кірхер ха- 
пае аркуш і, на шчасце, паспявае, прызнанне ў руцэ, не 
трэба дадумваць, што было б, калі б яго знёс вецер, сата- 
на магутны, паветра — яго ўладанні, яму б спадабалася, 
калі б суд пайшоў у глум.

Чытаючы прызнанне Ганны, ён супраць волі зноў згад- 
вае допыт. У цёмным пакойчыку на заднім баку пастара- 
вай хаты, дзе раней была камора, а цяпер камера, містр
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Тыльман з доктарам Тэзімондам дзень за днём шчырава- 
лі над тым, каб выцягнуць са старой праўду. У доктара Тэ- 
зімонда добрая душа, яму не хацелася глядзець на гэныя 
мардаванні, але Крымінальна-судовае ўлажэнне імпера- 
тара Карла прадпісвае, каб суддзя асабіста прысутнічаў 
пры ўсіх прызначаных ім катаваннях. I тое самае ўлажэн- 
не дыктуе неабходнасць прызнання. Ніводзін працэс не 
можа абысціся без прызнання, не можа быць ніякага вы- 
раку, калі падсудныя ні ў чым не прызналіся. Працэс ідзе 
за замкнёнымі дзвярыма, але ў дзень суда, калі зачытва- 
ецца прызнанне і абвяшчаецца вырак, можа прысутні- 
чаць хто заўгодна.

Доктар Кірхер чытае, і з натоўпу даносяцца вокрыкі 
жаху. Людзі ўцягваюць паветра, людзі шушкаюцца, лю- 
дзі круцяць галовамі, людзі скрыгочуць зубамі ад гневу 
і агіды. Яго голас дрыжыць, калі ён зачытвае пра нач- 
ныя палёты і аголеныя целы, пра паветраныя падарож- 
жы, вялікі начны шабаш, пра кроў у чыгунах і на голых 
тулавах, вунь яны качаюцца, бачыш, і велізарны веквечна 
юрлівы казёл бярэ цябе спераду і ззаду, пад песні на мо- 
ве Орка. Доктар Кірхер перагортвае аркуш і пераходзіць 
да праклёнаў: холад і град на палі, каб загубіць ураджай 
набожных людзей, голад на галовы богабаязных, смерць 
і хваробы слабым і пошасць на дзяцей. Неаднойчы ў яго 
зрываецца голас, але ён думае пра свой святы абавязак 
і заклікае сябе да парадку, ну і, дзякуй богу, ён падрых- 
таваны. Сярод гэтых жудасных рэчаў няма для яго нічо- 
га новага, ён ведае кожнае слова, не адзін раз пісаў іх, 
зноў і зноў, седзячы на калідоры пад камерай, калі ў ёй 
ішлі катаванні і містр Тыльман дапытваўся пра ўсё, што 
трэба высветліць падчас працэсу над ведзьмай. А ты так- 
сама лётала, Ганна? Усе ведзьмы лётаюць, чаму ж акурат 
ты не лётала, хіба ты можаш гэта аспрэчваць? А шабаш?
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Ты цалавала сатану, Ганна? Калі ты прызнаешся, табе бу- 
дзе даравана, але калі ты хочаш маўчаць, то зірні, што 
ў містра Тыльмана ў руках, зараз ён гэтым скарыстаецца.

— Гэтак напраўду сталася, — доктар Кірхер зачытвае 
апошнія радкі, — вось так я, Ганна Крэль, дачка Леапаль- 
дзіны і Франца Крэляў, адраклася ад Усявышняга, здра- 
дзіла супольнасці хрысціян, абцяжарыла грахом сваіх ад- 
навяскоўцаў, святую царкву, а таксама ўладу. У глыбокім 
сораме я прызнаюся і прымаю справядлівае пакаранне, 
няхай дапаможа мне Бог.

Ён змаўкае. Ля вуха звініць муха, апісвае дугу, садзіцца 
яму на лоб. Лепш яе прагнаць ці зрабіць выгляд, што не 
заўважае? Што больш пасуе судоваму чыну, што не так 
смешна? Ён касавурыцца ў бок ментара, але той не падае 
яму ніякага знака.

Замест гэтага доктар Тэзімонд нахіляецца, узіраецца 
ў Ганну Крэль і пытае:

— Гэта тваё прызнанне?
Яна ківае. На ёй звіняць ланцугі.
— Ты мусіш сказаць гэта ўголас, Ганна!
— Гэта маё прызнанне.
— Ты гэта ўсё рабіла?
— Я гэта ўсё рабіла.
— А хто цябе падбухторваў?
Яна маўчыць.
— Ганна! Хто цябе падбухторваў? 3 кім ты была на ша- 

башы, хто навучыў вас лётаць?
Яна маўчыць.
— Ганна?
Яна падымае руку і паказвае на млынара.
— Ты мусіш гэта сказаць, Ганна.
— Ён.
— Гучней!
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— Гэта быў ён.
Доктар Тэзімонд махае рукой, вартаўнік выпіхвае млы- 

нара наперад. Цяпер пачынаецца галоўная частка працэ- 
су. На старую Ганну яны выйшлі выключна мімаходзь, 
вядзьмар жа заўсёды мае памагатых; не адразу — адно 
пад пагрозай пакарання — жонка Людвіга Штэлінга дала 
паказанні, што пакутуе ад ламавіцы пасля сваркі з Ганнай 
Крэль, і зноў жа толькі праз тыдзень допытаў Магда Штэ- 
гер і Марыя Лозерын прыгадалі, што непагадзь пачына- 
лася раўнютка тады, калі Ганна Крэль была занадта хво- 
рай, каб пайсці ў царкву. Сама ж Ганна хлусіла нядоўга. 
Варта было містру Тыльману толькі паказаць свае інстру- 
менты, як яна тут жа пачала прызнавацца ў злачынствах, 
а калі ён усур’ёз прыступіў да справы, дык вельмі хутка 
высветліўся ўвесь іх размах.

— Клаус Уленшпігель! — доктар Тэзімонд трымае ў па- 
ветры тры аркушы. — Тваё прызнанне!

Доктар Кірхер глядзіць на аркушы ў руках ментара, 
і ў яго адразу ж пачынае балець галава. Кожны сказ ад- 
туль ён ведае на памяць, ён пісаў і пісаў гэта ўсё некалькі 
разоў, перад зачыненымі дзвярыма катавальні, праз якія 
ўсё было чуваць.

— Можна мне сказаць? — пытаецца млынар.
Доктар Тэзімонд глядзіць на яго з асуджэннем.
— Калі ласка, — гаворыць млынар. Ён пацірае чырвоны 

адбітак скуранога рэменя на лбе. Ланцугі звіняць.
— Ну што яшчэ? — пытае доктар Тэзімонд.
Гэтак было ўвесь час. Такі цяжкі выпадак, як гэты 

млынар, заўсёды паўтараў доктар Тэзімонд, яму яшчэ ні- 
колі не трапляўся! Гэта і цяпер працягваецца, нягледзя- 
чы на ўсе высілкі містра Тыльмана — нягледзячы на лёзы 
і іголкі, на соль і агонь, на скураную пятлю, мокрыя чара- 
вікі, абцугі для пальцаў і жалезную панну, — усё заблытана.
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Кат умее развязваць языкі, але што яму рабіць з тым, 
хто балбоча і балбоча і каму даволі драбніцы, каб пачаць 
пярэчыць самому сабе, як быццам Арыстоцель і не пісаў 
нічога пра логіку? Спачатку доктар Тэзімонд палічыў гэта 
падступнымі хітрыкамі, але потым заўважыў, што ва ўсіх 
блытаных разважаннях млынара заўсёды прысутнічалі 
аскепкі праўды, а часам і дзівосныя перакананні.

— Я падумаў, — гаворыць Клаус. — Я цяпер дакладна 
ведаю. Наконт сваіх памылак. Я прашу даравання. Я пра- 
шу літасці.

— Ты рабіў тое, пра што расказала гэтая жанчына? 
Узначальваў ведзьмін шабаш, рабіў гэта?

— Я лічыў сябе разумным, — гаворыць млынар, утаро- 
піўшыся ў зямлю. — Я сябе пераацаніў. Зашмат давяраў 
галаве, дурному розуму, прабачце. Я прашу літасці.

— А намаўленне шкоды? Апаганеныя палі? Холад, даж- 
джы? Гэта быў ты?

— Я дапамагаў хворым, па-даўнейшаму. Некаторым 
не змог дапамагчы, цяжка давяраць старым сродкам, але 
я заўсёды рабіў найлепшае з магчымага, і мне плацілі, 
толькі калі дапамагала. Я чытаў будучыню тых, хто хацеў 
яе ведаць, па вадзе і палёце птушак. Стрыечнаму брату 
Петэра Штэгера, не Паўлю Штэгеру, а іншаму, Карлу, я ска- 
заў, каб ён нізавошта не лез на свой бук, нават дзеля таго, 
каб знайсці на ім скарб, не лезь туды, сказаў я яму, а Штэ- 
гераў брат перапытаў: у мяне на буку скарб? А я яму сказаў: 
не рабі гэтага, Штэгер, а Карл сказаў: калі там скарб, я хачу 
яго зняць, а потым ён зваліўся і скруціў сабе галаву. I я не 
магу даўмецца, хоць увесь час пра гэта думаю, ці прадка- 
занне, якое ніколі б не спраўдзілася, калі б я яго не зрабіў, 
ёсць насамрэч прадказаннем або гэта нешта іншае.

— Ты чуў прызнанне ведзьмы? Яна назвала цябе зава- 
датарам шабаша, ты чуў?
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— Калі там скарб, на тым буку, то ён і цяпер яшчэ там.
— Ты чуў ведзьму?
— А два дубовыя лісткі, якія я знайшоў.
— He пачынай зноў!
— Яны выглядалі як адзін адзіны ліст.
— Толькі не зноў пра лісце!
Клаус упацеў і цяжка дыхае.
— Гэтае пытанне так мяне заблытала, — ён раздумвае, 

круціць галавой, чухае састрыжаную патыліцу, ажно лан- 
цугі звіняць. — Можна я пакажу лісты? Яны пэўна яшчэ 
ў млынарні, на паддашку, дзе я займаўся сваімі дурны- 
мі штудыямі, — ён паварочваецца і паказвае, бразгаючы 
ланцугамі на руцэ, паўз галовы гледачоў. — Мой сын мо- 
жа іх прынесці!

— На млыне больш няма слядоў чарадзейства, — га- 
ворыць доктар Тэзімонд. — Там цяпер новы млынар, і ён 
не стане захоўваць хлам’ё.

— А кнігі? — шэпча Клаус.
Доктар Кірхер занепакоена глядзіць на муху, якая се- 

ла на паперы ў ягоных руках. Яе чорныя лапкі бягуць па 
літарах. Ці можа быць так, што яна хоча яму нешта ска- 
заць? Але яна рухаецца гэтак хутка, што ён не паспявае 
прачытаць паказанае ёй, ды і нельга яму зноў даваць сябе 
звесці.

— Дзе мае кнігі? — пытае Клаус.
Доктар Тэзімонд падае знак свайму памочніку, і док- 

тар Кірхер устае і зачытвае прызнанне млынара.
У думках ён вяртаецца да следства. Парабак Зэп до- 

браахвотна расказаў, што некалькі разоў на дзень, бывала, 
знаходзіў млынара нібыта ў глыбокім сне. Калі ніхто не 
сведчыць пра гэткія страты прытомнасці, нельга абвіна- 
вачваць у вядзьмарстве, на гэта існуюць строгія правілы. 
Слугі сатаны пакідаюць свае целы і душамі адлятаюць
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у далёкія краіны. He дапамагала ні патрэсці, ні закрычаць, 
ні пхнуць, так засведчыў Зэп для пратакола. Пастар так- 
сама цяжка абвінаваціў млынара: маўляў, той заўсёды 
выкрыкваў праклёны, калі ў вёсцы нехта яго злаваў, я спа- 
лю цябе, я зраблю табе балюча! Ад усёй вёскі ён патраба- 
ваў падпарадкавання, кожны баяўся яго гневу. А пекара- 
ва неяк пасля захаду сонца бачыла на Штэгеравым полі 
дэманаў, якіх млынар пра нешта прасіў: яна расказвала 
пра пашчы, зубы і кіпцюры вялізных слізкіх начных па- 
чвар, доктар Кірхер ледзь наважыўся іх апісаць. А потым 
чацвёра, пяцёра, шасцёра вяскоўцаў, і яшчэ трое ды двое, 
а пасля яшчэ больш, у дэталях расказалі, як ён наклікаў 
на палі непагадзь. Намаўленне шкоды яшчэ важнейшае за 
страту прытомнасці — калі няма такіх сведчанняў, падсуд- 
нага можна абвінаваціць толькі ў ерасі, але не як ведзьма- 
ра. Каб упэўніцца, што няма ніякай памылкі, доктар Кір- 
хер цэлы дзень тлумачыў сведкам жэсты і словы, якія яны 
мусілі заўважыць, іх галовы працавалі марудна, усё трэба 
было паўтараць, праклёны, старыя формулы, выкліканні 
д’ябла, пакуль яны не згадалі. Сапраўды, потым выявіла- 
ся, што ўсе яны чулі правільныя словы і бачылі правіль- 
ныя жэсты, толькі пекар, якога таксама дапытвалі, раптам 
пачаў сумнявацца, але тады доктар Тэзімонд адвёў яго 
ўбок і спытаў, ці ён насамрэч хоча абараняць ведзьмара 
і ці яго жыццё такое чыстае, што ён не баіцца расследа- 
вання. Пасля гэтага пекар усё ж прыгадаў, што бачыў тое 
самае, што і іншыя, і ўсяго гэтага хапіла, каб жорсткімі до- 
пытамі скіраваць млынара да прызнання.

— Я пасылаў град на палі, — зачытвае доктар Кірхер. — 
На зямлі я выдрапваў кругі, выклікаў падземных духаў, 
надземных дэманаў і Уладара паветра, даваў счэзнуць 
палеткам, прыносіў лёд на зямлю, смерць хлябам. Да Ta­
ro ж я завалодаў забароненай кнігай на лаціне...
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I тут ён заўважае нейкага прыхадня і змаўкае. Адкуль 
ён узяўся? Доктар Кірхер не бачыў, як той наблізіўся, але 
калі б ён ад самага пачатку быў сярод гледачоў, то абавяз- 
кова б кінуўся ў вочы са сваім шыракаполым капелюшом, 
аксамітным каўнерам і срэбным кіем! Але вось ён стаіць, 
каля павозкі рыфмача. А што, калі яго больш ніхто не ба- 
чыць? Сэрца пачынае калаціцца. Калі гэты чалавек бачны 
толькі яму, а іншым не, што тады?

Аднак у гэты момант незнаёмец паціху рушыць напе- 
рад, і людзі расступаюцца, каб яго прапусціць. Доктар Кір- 
хер уздыхае з палёгкай. У мужчыны кароткая бародка, ак- 
самітны плашч, на фетравым капелюшы гайдаецца пяро. 
Урачыстым жэстам ён здымае капялюш і кланяецца.

— Вітаю. Вацлаў ван Гааг.
Доктар Тэзімонд падымаецца і таксама кланяецца.
— Гэта гонар, — гаворыць ён. — Вялікая радасць!
Доктар Кірхер таксама ўстае, кланяецца і зноў сядае. 

Значыць, ніякі гэта не чорт, а аўтар знакамітага твора пра 
ўтварэнне крысталаў у сталактытавых пячорах — доктар 
Кірхер некалі яго чытаў і трошкі памятае. Ён кідае позірк 
на ліпу: святло мільгаціць, нібыта ўсё гэта ілюзія. I што 
трэба тут гэтаму спецыялісту па крысталаўтварэнні?

— Я пішу трактат пра вядзьмарства, — гаворыць доктар 
ван Гааг, зноў выпростваючыся. — Разнеслася вестка, што 
вы выкрылі ведзьмара ў гэтай вёсцы. Я прашу дазволу яго 
абараняць.

Гледачы перашэптваюцца. Доктар Тэзімонд марудзіць.
— Я ўпэўнены, — гаворыць ён потым, — што чалавек 

вашай адукацыі мог бы знайсці лепшае баўленне часу.
— Магчыма, аднак цяпер я тут і прашу Вас зрабіць мне 

ласку.
— Крымінальна-судовае ўлажэнне не прадпісвае ані- 

якіх заступнікаў для грэшнікаў.
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— Але і не забараняе заступніцтва. Спадар апякун, Вы 
мне дазволіце...

— Звяртайцеся да суддзі, шаноўны калега, не да апеку- 
на. Ён абвесціць прысуд, але судзіць буду я.

Доктар ван Гааг глядзіць на апекуна. Той збялеў ад 
злосці, але ўсё так, ён тут нічога не вырашае. Ван Гааг ко- 
ратка схіляе галаву і звяртаецца да доктара Тэзімонда:

— Існуе мноства прыкладаў. Працэсы з заступніцтвам 
праводзяцца ўсё часцей. Большасць падсудных не так 
добра сябе абараняюць, як па праўдзе маглі б, калі б про- 
ста ўмелі добра гаварыць. Напрыклад, забароненая кніга, 
пра якую толькі што ішлося. Хіба не прагучала, што яна 
напісана на лаціне?

— Правільна.
— Млынар яе чытаў?
— Пане Езу, ну як ён мог яе прачытаць?
Доктар ван Гааг усміхаецца. Ён пазірае на доктара Тэ- 

зімонда, потым на доктара Кірхера, потым на млынара, 
потым зноў на доктара Тэзімонда.

— Ну і? — запытвае доктар Тэзімонд.
— Калі кніга напісаная на лаціне!
-Ну?
— I калі млынар не ведае лаціны.
- Ну?
Доктар ван Гааг раскідвае рукі і зноў пасміхаецца.
— Ці можна мне спытаць? — гаворыць млынар.
— Кніга, якую забаронена мець ва ўласнасці, шаноўны 

калега, гэта кніга, якую нельга мець, а не кніга, якую нель- 
га чытаць. Святая Кангрэгацыя прадбачліва гаворыць пра 
валоданне, не пра веданне. Доктар Кірхер?

Доктар Кірхер зглытвае, адкашліваецца, міргае.
— Кніга — гэта магчымасць, — гаворыць ён. — Яна заў- 

сёды гатовая загаварыць. А той, хто не разумее яе мовы,
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можа перадаць яе іншым, якія змогуць прачытаць яе, 
і тады яна перанясе на іх сваё шкоднае ўздзеянне. Або ён 
можа вывучыць мову, а калі няма таго, хто яго навучыць, 
ён можа знайсці шлях вывучыцца самастойна. I такое ўжо 
бывала. Можна навучыцца, проста разглядаючы літары, 
падлічваючы іх частотнасць, назіраючы за іх узорамі, бо 
дух чалавечы магутны. Акурат гэткім шляхам святы За- 
графіюс вывучыў у пустыні габрэйскую — толькі з моцнай 
прагі разумець слова Боскае ў яго спрадвечным гучанні. 
I пра Тараса Бізанцкага паведамляюць, што ён зразумеў 
егіпецкія іерогліфы адно толькі праз шматгадовае сузі- 
ранне. На жаль, ён не пакінуў нам разгадкі, і мы мусім 
расшыфроўваць іх наноў, але гэтая задача будзе выра- 
шана, магчыма, нават у хуткім часе. I не трэба забываць: 
заўсёды застаецца магчымасць, што сатана, служкі якога 
разумеюць усе мовы, аднаму са сваіх хаўруснікаў у той ці 
іншы дзень можа падараваць здольнасць прачытаць кні- 
гу. 3 гэтых прычын ацаніць разуменне можа толькі Бог, 
але не яго слугі. Той Бог, які ў судны дзень зазірне ў ду- 
шы. Задача чалавечага суддзі толькі ў тым, каб патлума- 
чыць простыя акалічнасці. А найпрасцейшая з іх: калі кні- 
га забароненая, яе нельга мець у сябе.

— Акрамя таго, ужо занадта позна для абароны, — га- 
ворыць доктар Тэзімонд. — Працэс завершаны. Нестае 
толькі прысуду. Абвінавачаны прызнаўся.

— Але пэўна ж пад катаваннямі?
— Безумоўна, — выкрыквае доктар Тэзімонд. — 3 ча- 

го б яму іначай у нечым прызнавацца! Без катаванняў ні- 
хто ні ў чым не прызнаецца!

— А пад катаваннямі прызнаецца кожны.
— Дзякуй Богу, так!
— Нават невінаваты.
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— Але ён вінаваты. У нас ёсць паказанні іншых. У нас 
ёсць кніга!

— Паказанні іншых, якія самі трапілі б пад катаванні, 
калі б нічога не засведчылі?

Доктар Тэзімонд на імгненне змаўкае.
— Шаноўны калега, — ціха гаворыць ён. — Безумоўна, 

кожнага, хто вагаецца даваць паказанні супраць ведзьма- 
ра, трэба самога паставіць пад следства і абвінаваціць. 
Да чаго мы прыйдзем, калі рабіць па-іншаму?

— Добра, іншае пытанне: што хаваецца за непрытом- 
насцю ведзьмара? Раней лічылася, што непрытомныя ўва 
сне дачыняюцца з д’яблам. У д’ябла няма моцы ў боскім 
свеце, так сцвярджаецца нават у Інстыторыса, таму ён 
выкарыстоўвае сон, каб наслаць на сваіх хаўруснікаў 
відзежы, у якіх дорыць ім дзікунскую ўцеху. Але цяпер 
ведзьмара абвінавачваюць менавіта за тыя ўчынкі, якія 
раней тлумачыліся як насланыя д’яблам летуценні. Сон 
і фантомныя мроі кладуцца яму ў віну. Але ці быў тады на- 
праўду злы ўчынак альбо гэта толькі фантазія? Ён не мо- 
жа быць двума адразу. Гэта не мае сэнсу, шаноўны калега!

— Гэта мае вялікі сэнс, шаноўны калега!
— Тады патлумачце яго мне.
— Шаноўны калега, я не магу дапусціць, каб дзень суда 

быў зняважаны балбатнёй і сумневамі.
— Ці можна мне спытаць? — крычыць млынар.
— I мне, — гаворыць Петэр Штэгер і папраўляе ман- 

тыю. — Гэта цягнецца ўжо так доўга, можа, мы зробім пе- 
рапынак? У кароў там поўныя вымі, вы ж чуеце.

— Схапіце яго, — гаворыць доктар Тэзімонд.
Доктар ван Гааг робіць крок назад. Вартаўнікі ўтароп- 

ліваюцца ў суддзю.
— Арыштаваць і звязаць, — гаворыць доктар Тэзімонд. — 

Гэта праўда, што Крымінальна-судовае ўлажэнне дазваляе
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няшчасным абвінавачаным заступніка, але там нідзе не 
сказана, што дазволена наважвацца на заступніцтва д’я- 
блавых хаўруснікаў і замінаць суду дурнымі пытаннямі. 
Пры ўсёй павазе да вучонага калегі, гэтага я стрываць не 
магу, катаванні дапамогуць нам высветліць, што штурхае 
прыстойнага чалавека да такіх паводзін.

Ніхто не варушыцца. Доктар ван Гааг глядзіць на вар- 
таўнікоў, вартаўнікі глядзяць на доктара Тэзімонда.

— Магчыма, гэта прага славы, — гаворыць доктар Тэзі- 
монд. — Магчыма, нешта горшае. Пабачым.

Над натоўпам разносіцца смех. Доктар ван Гааг адсту- 
пае яшчэ на крок і кладзе руку на эфес шпагі. Мо гэта 
і спрацавала б, бо вартаўнікі марудныя і нясмелыя, але 
містр Тыльман ужо стаіць побач з ім і круціць галавой.

Большага і не трэба. Містр Тыльман надта высокі 
і надта шырокі, і цяпер у яго ўжо не такі выраз твару, як 
быў толькі што. Доктар ван Гааг выпускае шпагу. Адзін 
з вартаўнікоў хапае яго за запясце, забірае зброю і вядзе 
да стайні з узмоцненымі жалезам дзвярыма.

— Я пратэстую! — гаворыць доктар ван Гааг, ідучы без 
ніякага супраціву. — Так нельга абыходзіцца з тытула- 
ваным чалавекам.

— Дазвольце, шаноўны калега, запэўніць Вас, што мы 
не забудземся на Вашы тытулы.

Доктар ван Гааг абарочваецца яшчэ раз. Адкрывае рот, 
але сілы нібыта пакідаюць яго, ён цалкам агаломшаны. 
Рыпяць і адчыняюцца дзверы, і вось ён ужо знікае ў стай- 
ні разам з вартаўніком. Праз пару імгненняў вартаўнік 
зноў выходзіць і замыкае дзверы на дзве засаўкі.

У доктара Кірхера грукоча сэрца. I кружыцца галава ад 
гонару. Ён не першы раз робіцца сведкам, як хтосьці неда- 
ацэньвае рашучасць ментара. Нездарма ж ён — адзіны, 
хто выжыў пасля парахавой змовы, ды і не проста так ён
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зрабіўся адным з самых знакамітых сведкаў веры ў Тава- 
рыстве Ісуса. Заўсёды знаходзяцца людзі, якія не ведаюць, 
з кім маюць справу. Але немінуча разумеюць гэта.

— Гэта найвялікшы дзень суда, — гаворыць доктар Тэ- 
зімонд Петэру Штэгеру. — He час даіць кароў. Калі тваёй 
жывёліне баліць вымя, яно баліць за боскую справу.

— Разумею, — гаворыць Петэр Штэгер.
— Насамрэч разумееш?
— Насамрэч. Так, так, я разумею.
— А ты, млынар? Мы прачыталі тваё прызнанне, цяпер 

мы хочам пачуць, гучна і выразна: гэта праўда? Ты зрабіў 
усё гэта? Прызнаешся?

Робіцца ціха. Чуваць толькі вецер і мычанне кароў. 
Хмара схавала сонца, да палёгкі доктара Кірхера скон- 
чыліся гульні святла ў ліпавай кроне. Шамацяць, шапо- 
чуць і шэпчуцца галіны ад ветру. Схаладнела; магчыма, 
неўзабаве зноў пойдзе дождж. Нават пакаранне смерцю 
гэтага ведзьмара не пераможа дрэннага надвор’я, існуе 
зашмат нядобрых людзей, яны ўсе разам вінаватыя ў хо- 
ладзе, голадзе і галечы гэтых апошніх гадоў перад канцом 
свету. Але робім што можам. Нават абараняючы безна- 
дзейную справу. Трываем, абараняем апошнія пазіцыі 
і чакаем на дзень, калі Бог вернецца ва ўсёй сваёй велічы.

— Млынар, — паўтарае доктар Тэзімонд. — Ты мусіш 
сказаць гэта перад усімі людзьмі, што тут сабраліся. Усё 
праўда? Ты гэта рабіў?

— Ці можна мне спытаць?
— He. Ты мусіш толькі адказваць. Гэта праўда? Ты гэта 

рабіў?
Млынар азіраецца па баках, як хтосьці, хто не ведае 

дакладна, дзе знаходзіцца. Але, пэўна ж, і гэта такі вы- 
крут, доктар Кірхер дакладна ведае, што падманвац- 
ца нельга, бо за гэтымі з выгляду разгубленымі людзьмі
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хаваецца стары вораг, гатовы забіваць і разбураць усю- 
ды, дзе толькі можа. Хай бы толькі галлё перастала выда- 
ваць свае гукі. Шамаценне ветру раптам аказалася яшчэ 
горшым, чым мільгаценне святла. I хай бы яшчэ змоўклі 
гэтыя каровы!

Містр Тыльман падыходзіць да млынара і кладзе яму 
на плечы руку, як старому сябру. Млынар глядзіць на 
яго, ён меншы за ката ростам, таму пазірае ўверх, як дзі- 
ця. Містр Тыльман нахіляецца і нешта шэпча яму на ву- 
ха. Млынар ківае, нібыта зразумеўшы. Паміж імі абодвума 
пануе такі давер, што доктар Кірхер бянтэжыцца. 1, згу- 
біўшы пільнасць, пазірае ў няправільным кірунку, раў- 
нютка ў вочы хлопчыку.

А той узлез на павозку рыфмача. Стаіць, узвышаючыся 
над усімі, на краі павозкі і не падае — так дзіўна. Як ён там, 
уверсе, трымае раўнавагу? Доктар Кірхер не вытрымлівае 
і сутаргава ўсміхаецца. Хлопчык не ўсміхаецца ў адказ. 
Міжволі доктар Кірхер задаецца пытаннем, ці не крануты 
сатаной і хлопчык, хоць падчас допытаў не было нівод- 
нага знака пра гэта, жонка шмат плакала, хлопчык быў 
заглыблены ў свае думкі, але абое сказалі ўсё, што патра- 
бавалася. На нейкі момант доктар Кірхер больш не ўпэў- 
нены. Мо ён быў занадта нядбайным? Выкруты Уладара 
паветра разнастайныя. А што, калі не млынар найстраш- 
нейшы вядзьмак? Доктар Кірхер адчувае, як падазрэнне 
пускае ў ім парасткі.

— Ты рабіў гэта? — зноў пытаецца доктар Тэзімонд.
Кат адступае назад. Усе прыслухоўваюцца, уздыма- 

юцца на дыбачкі, падымаюць галовы. Нават вецер на імг- 
ненне сціхае, калі Клаус Уленшпігель набірае паветра, 
каб нарэшце даць адказ.
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Ён не ведаў, што бывае такая смачная ежа. За ўсё 
жыццё яму не сустракалася нічога падобнага: спачатку 
наварысты курыны суп са свежавыпечаным пшанічным 
хлебам, потым кумпяк з соллю і нават перцам, потым па- 
ляндвіца пад соусам, напрыканцы салодкі вішнёвы пірог, 
толькі з печы, і да яго моцнае чырвонае віно, што разліва- 
ецца па галаве як туман. Пэўна, прывезлі аднекуль куха- 
ра. Клаус есць за маленькім столікам у кароўніку, адчувае, 
як жывот напаўняецца цёплымі вытанчанымі прысмака- 
мі, і думае, што за адно такое сталаванне можна памерці.

Ён думаў, што апошні абед сказанага на смерць — гэта 
толькі такі выраз, нават не ўяўляў, што напраўду выпі- 
шуць кухара, каб прыгатаваць для яго ежу, такую добрую, 
якой ён ніколі ў жыцці не каштаваў. Закутымі ў ланцугі 
рукамі цяжка трымаць мяса, жалеза націрае, на запясцях 
раны, але на гэта і не зважаеш — настолькі ўсё смачна. 
Ды і наогул рукі ўжо менш баляць, чым яшчэ тыдзень та- 
му. Містр Тыльман заадно і майстар адлечваць, Клаус без 
усялякай зайздрасці мусіў прызнаць, што кат ведае такія 
зёлкі, пра якія ён і не чуў. Але адчуванні ў яго скалечаныя 
пальцы так і не вярнуліся, таму мяса зноў і зноў падае на 
зямлю. Ён заплюшчвае вочы. Чуе, як у суседнім хлеўчыку 
шоргаюцца куры, як храпе дорага апрануты мужчына, 
што хацеў за яго заступіцца, а цяпер ляжыць на саломе, 
прыкуты ланцугамі. Глытаючы цудоўную свініну, Клаус 
спрабуе асэнсаваць, што ніколі не даведаецца, чым скон- 
чыцца працэс над гэтым мужчынам.

Рэч у тым, што да таго часу ён памрэ. He даведаўшы- 
ся і пра тое, якім будзе паслязаўтрашняе надвор’е. Ён ужо 
памрэ. Або ці задажджыцца зноў заўтрашняй ноччу. Зрэ- 
шты, гэта ж і няважна, каго цікавіць той дождж.
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Хоць дзіўна: вось ты яшчэ сядзіш тут і можаш бубніць 
усе лікі ад аднаго да тысячы, а паслязаўтра станеш або сі- 
лай паветранай, або душой, якая вернецца ў гэты свет ча- 
лавекам ці зверам і ведаць не будзе ні пра якага млынара, 
каторым ты пакуль ёсць, — але калі робішся вось так ла- 
скай, ці сабакам, ці вераб’ём на галінцы і ані каліўца не ве- 
даеш, што нейкі млынар жыў калісьці і цікавіўся шляхам 
Месяца, калі вось так скачаш з сука на сук і думаеш толькі 
пра зярняты і пра тое, як схавацца ад каняў, то тады якая 
розніца, што ты некалі быў млынаром, пра якога цяпер 
анічога не ведаеш?

Ён прыгадвае словы містра Тыльмана, што ў любы мо- 
мант можна атрымаць дабаўку. Проста пакліч і скажы, 
можаш мець столькі, колькі хочаш, бо потым усё, досыць.

I Клаус спрабуе. Кліча. Ён кліча, жуючы, бо на талер- 
цы яшчэ ляжыць мяса, ды і пірог застаўся, але калі можна 
папрасіць дабаўкі, навошта чакаць, пакуль усё не скон- 
чыцца ці пакуль людзі там знадворку чаго добрага не пе- 
радумаюць. Ён кліча яшчэ раз, і дзверы сапраўды адчы- 
няюцца.

— Можна яшчэ?
— Усяго?
— Усяго, калі ласка.
Містр Тыльман моўчкі выходзіць, а Клаус накідваецца 

на пірог. I глытаючы цёплае, мяккае, салодкае цеста, рап- 
там разумее, што заўжды быў галодным: днём і ноччу, ра- 
ніцай і вечарам. Толькі ён не ведаў, што гэта голад — тое 
адчуванне нястачы, пустата ўнутры, слабасць, якая ніколі 
не пакідае цела, якая робіць калені і рукі млявымі, а га- 
лаву зблытанай. Гэтага магло не быць, гэтага не мусіла 
быць, гэта быў усяго толькі голад!

Дзверы рыпяць і адчыняюцца, і містр Тыльман зано- 
сіць паднос са сподкамі. Клаус радасна ўздыхае. Містр
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Тыльман, які разумее ўздых няправільна, ставіць паднос 
і кладзе яму на плечы далонь.

— Усё нармальна.
— Я ведаю, — гаворыць Клаус.
— Яно не зойме шмат часу. Я ўмею. Абяцаю табе.
— Дзякуй, — гаворыць Клаус.
— Часам падсудны злуе мяне. Тады гэта цягнецца даў- 

жэй. Павер. Але ты мяне не злаваў.
Клаус удзячна ківае.
— Цяпер лепшыя часы. Раней вас усіх спальвалі. Гэта 

доўга, гэта непрыгожа. Але павешанне — нішто сабе. Гэта 
хутка. Ты падымаешся на памост і не паспяваеш азірнуц- 
ца, як ужо стаіш перад Творцам. Спаляць цябе толькі по- 
тым, але ж ты памрэш ужо, табе гэта не будзе замінаць, 
вось пабачыш.

— Добра, — гаворыць Клаус.
Абодва глядзяць адзін на аднаго. Бачна, што містр 

Тыльман не хоча сыходзіць. Падаецца нават, што яму па- 
дабаецца ў стайні.

— Нядрэнны ты хлапец, — гаворыць містр Тыльман.
— Дзякуй.
— Для д’яблавага хаўрусніка.
Клаус паціскае плячыма.
Містр Тыльман выходзіць і старанна зачыняе дзверы.
Клаус працягвае есці. Зноў спрабуе ўявіць сабе: хаты 

там знадворку, птушкі ў небе, аблокі, карычнева-зялёная 
зямля з травой і палеткамі, мноства кратовых нораў увес- 
ну, бо ад кратовых нораў не пазбаўляюць аніякія зёлкі 
і аніякія замовы, і, натуральна, дождж — усё гэта заста- 
нецца і надалей, але ён — не.

Толькі ён не можа гэтага ўявіць.
Бо кожнага разу, калі ён малюе ў думках свет без Кла- 

уса Уленшпігеля, у яго фантазіі ўсё адно пралазіць той
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самы Клаус Уленшпігель, ад якога трэба пазбавіцца, — як 
нешта нябачнае, як бесцялеснае вока, як прывід. Калі ж 
ён сапраўды цалкам выкідвае сябе з галавы, тады свет, 
які ён хацеў бы ўявіць без Клауса Уленшпігеля, знікае ра- 
зам з ім. I колькі б ён ні спрабаваў, увесь час адно і тое ж. 
Ці можна адсюль выснаваць, што ён у бяспецы? Што яго 
нельга выкрасліць назусім, бо ну як жа можа знікнуць 
свет, а без яго ён пэўна ж прападзе.

Свініна такая ж цудоўная на смак, але пірог — ён заў- 
важыў толькі што, — пірог містр Тыльман не прынёс за 
другім разам, а ён акурат быў найлепшым з усяго, і таму 
Клаус наважваецца пазваць зноў.

Кат уваходзіць.
— А можна яшчэ і пірог?
Містр Тыльман моўчкі выходзіць. Клаус жуе свініну. 

Толькі цяпер, калі голад спатолены, ён напоўніцу адчу- 
вае, як гэта смачна, якая яна вытанчаная і багатая, цёплая, 
салёная і трошкі саладкаватая. Ён разглядае сцяну стай- 
ні. Калі апоўначы намаляваць квадрат, а побач крывёй два 
падвойныя кругі на падлозе і тройчы выкрыкнуць трэцяе 
таемнае імя Усемагутнага, тады можна ўцячы праз дзверы, 
якія тут з’явяцца. Праблемай заставаліся б адно ланцугі, бо 
іх скідвае толькі адвар палявога хвашчу; таму давялося б 
уцякаць з ланцугамі і дарогай знайсці хвошч, але Клаус 
стомлены, у яго ўсё баліць, ды і не сезон цяпер для хвашчу.

I гэта цяжка — пачынаць наноў у якім іншым месцы. 
Раней атрымалася б лягчэй, але цяпер ён пастарэў і не 
мае больш сілы зноў падпрацоўваць то там то сям, най- 
мацца на дзень на ўскрайку якой-небудзь вёскі, а табой 
будуць пагарджаць і цурацца цябе, як і ўсякага прыхадня. 
Нават нельга быць знахарам, гэта кінецца ў вочы.

He, хай лепш павесяць. А калі пасля смерці ў памя- 
ці сапраўды застаецца ўсё ранейшае, то гэтак жа можна
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значна далей пасунуцца ў спазнанні свету, чым дзесяць 
гадоў шукаючы і выведваючы. Мо ён зразумее, што там са 
шляхам Месяца, мо нават уцяміць, на якім зернейку ку- 
па перастае быць купай, чаго добрага нават убачыць, чым 
адрозніваюцца два лісткі, паміж якімі няма аніякай іншай 
розніцы апроч таго, што іх два, а не адзін. Магчыма, віна- 
ватыя віно і цёплая ўтульнасць, зведаныя Клаусам упер- 
шыню ў жыцці, але ў любым разе ён больш не хоча ад- 
сюль сыходзіць. Сцяна можа заставацца на сваім месцы.

Засаўка ад’язджае ўбок, містр Тыльман прыносіць 
пірог.

— Але на гэтым усё, больш я не прыйду, — ён паляпвае 
Клауса па плячах, яму падабаецца гэта рабіць, можа та- 
му, што там знадворку кранаць людзей яму не дазволена. 
Потым пазяхае, выходзіць і так гучна ляпае дзвярмі, што 
прачынаецца іншы вязень.

Ён падымаецца, пацягваецца і азіраецца па баках.
— А дзе бабуля?
— У іншай стайні, — адказвае Клаус. — На шчасце. Яна 

ўвесь час енчыць, гэта ж немагчыма вытрымаць.
— Дай мне віна!
Клаус спалохана глядзіць на яго. Хоча адказаць, што 

віно ягонае, толькі ягонае, што ён яго добрасумленна за- 
служыў, нават мусіць за гэта памерці. Але потым пачынае 
шкадаваць гэтага чалавека, якому, зрэшты, таксама ня- 
лёгка, і працягвае яму кубак. Мужчына бярэ і п’е вялікімі 
глыткамі. Спыніся, хоча крыкнуць Клаус, мне больш не 
дадуць! Але не наважваецца, бо гэта ж знатны чалавек, 
такому нельга загадваць. Віно сцякае ў таго па падбарод- 
дзі і пакідае плямы на аксамітным каўнеры, але здаецца, 
што гэта яго турбуе куды менш за смагу.

Нарэшце ён адсоўвае кубак і гаворыць:
— Госпадзе, якое добрае віно!
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— Так-так, — гаворыць Клаус. — Дужа добрае, — ён 
вельмі моцна спадзяецца, што мужчыну не захочацца 
яшчэ і пірага.

— Цяпер, калі нас ніхто не чуе, скажы мне праўду. 
Ты быў у хаўрусе з д’яблам?

— He ведаю, васпане.
— Як можна гэтага не ведаць?
Клаус задумваецца. Відавочна, у сваёй дурной галаве 

ён пайшоў кудысьці не туды, іначай яго тут не было б. 
Але ён не ведае дакладна, куды менавіта. Яго так доўга 
дапытвалі, зноў і зноў, было так балюча, яму так часта да- 
водзілася паўтараць сваю гісторыю, але кожны раз не- 
чага неставала, і ён мусіў дадаваць, трэба было апісаць 
яшчэ аднаго дэмана, згадаць яшчэ адно заклінанне, яшчэ 
адну цёмную кнігу, яшчэ адзін шабаш, каб містр Тыльман 
яго адпусціў, а потым трэба было паўтараць гэтыя новыя 
падрабязнасці, зноў і зноў, і ў выніку ён ужо не адрозні- 
вае, што прыдумаў, а што сапраўды здарылася за яго ка- 
роткае жыццё, у якім і без таго было няшмат парадку: то 
ён быў тут, то там, то ў якім іншым месцы, а потым рап- 
там апынуўся сярод мучнога пылу, з незадаволенай жан- 
чынай, без павагі ад парабкаў, а цяпер вось — у ланцугах, 
і на тым усё. Раўнютка гэтак жа вось-вось скончыцца пі- 
рог, яшчэ двойчы ці тройчы ўкусіць, ну мо пяць разоў, ка- 
лі кожны раз адкусваць патрошкі.

— He ведаю, — паўтарае ён.
— Што за насланнё! — гаворыць мужчына і пазірае 

на пірог.
Клаус спалохана хапае ўсё, што яшчэ засталося, і праг- 

лытвае, не разжоўваючы. Пірог запаўняе горла, ён глытае 
з усіх сіл; больш няма. Вось і ўсё з ежай. Назаўсёды.

— Васпане, — гаворыць Клаус, каб паказаць, што ён ве- 
дае, як заведзена. — А што цяпер будзе з Вамі?
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— Цяжка сказаць. Трапіўшы сюды, выйсці не так про- 
ста. Мяне павязуць у горад, потым пачнуць дапытваць. 
Мне трэба будзе ў нечым прызнацца, — ён уздыхае і раз- 
глядвае свае рукі. Відавочна думаючы пра ката; усім вя- 
дома, што той звычайна пачынае з пальцаў.

— Васпане, — зноў гаворыць Клаус. — Калі Вы ўявіце 
сабе купу збожжа.

- Што?
— Калі адно зярнятка вымаеш і кладзеш побач.
- Што?
— Заўсёды толькі адно. Калі гэта перастане быць 

купай?
— Праз дванаццаць тысяч зярнятак.
Клаус пацірае лоб. Ланцугі звіняць. На лбе адчуваецца 

адбітак скуранога рэменя. Было пякельна балюча, ён да- 
гэтуль памятае кожную секунду, калі скавытаў і прасіў- 
ся, але містр Тыльман аслабіў рэмень толькі тады, калі ён 
прыдумаў і апісаў яшчэ адзін вядзьмацкі шабаш.

— Дакладна дванаццаць тысяч?
— Вядома ж, — гаворыць мужчына. — Як ты думаеш, 

мне дадуць гэткай ежы? У іх жа, пэўна, яшчэ застало- 
ся. Наогул, гэта ўсё так несправядліва, я не павінен быў 
апынуцца тут, я проста хацеў выступіць тваім абарон- 
цам, каб пасля было пра што напісаць у кнізе. 3 крыста- 
лаграфіяй я скончыў і хацеў аддацца правазнаўству. Але 
што мне да цябе. Магчыма, ты ў хаўрусе з д’яблам, ад- 
куль мне ведаць, мо гэта сапраўды так! А мо і не, — ён 
некаторы час маўчыць, а потым кліча ўладным голасам 
містра Тыльмана.

Дарма гэта ён, думае Клаус, які ўжо больш-менш ве- 
дае ката. Ён уздыхае. Цяпер добра б яшчэ трошкі віна, каб 
не вярнуўся смутак, але яму ясна сказалі, больш нельга.

Засаўка ад’язджае ўбок, унутр зазірае містр Тыльман.
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— Прынясі і мне такога мяса, — гаворыць мужчына, не 
паварочваючыся да яго. — I віна. Кубак пусты.

— Ты заўтра таксама памрэш? — цікавіцца містр Тыль- 
ман.

— Гэта нейкае непаразуменне, — хрыпла гаворыць 
мужчына і робіць выгляд, што звяртаецца да Клауса, 
бо ўсё ж хутчэй дазваляецца размаўляць з асуджаным 
ведзьмаром, чым з катам. — А яшчэ гэта свінская под- 
ласць, за якую некаторыя паплацяцца.

— Таму, хто заўтра застанецца жывым, не даюць ежы 
смяротніка, — гаворыць містр Тыльман. Ён кладзе Клаусу 
руку на плечы. — Паслухай, — шэпча ён. — Калі ты заўтра 
будзеш стаяць пад шыбеніцай — не забудзься, што ты му- 
сіш усім дараваць.

Клаус ківае.
— Суддзям, — гаворыць містр Тыльман. — I мне так- 

сама.
Клаус заплюшчвае вочы. Ён яшчэ адчувае віно — цёп- 

лую мяккую запамароку.
— Гучна і выразна, — гаворыць містр Тыльман.
Клаус уздыхае.
— Так заведзена, — гаворыць містр Тыльман, — так заў- 

сёды робіцца, асуджаны даруе свайму кату, гучна і выраз- 
на, каб усе гэта чулі. Ты ж гэта ведаеш?

Клаус думае пра жонку. Нядаўна Агнэта была тут 
і размаўляла з ім праз шчыліны ў сцяне. Яна шаптала, як 
ёй шкада, і што ў яе не было іншага выбару, толькі ска- 
заць тое, чаго яны ад яе патрабавалі, і ці можа ён ёй да- 
раваць.

Само сабой, адказаў ён, я дарую ўсё. Але ўтаіў, што 
як след так і не зразумеў, пра што яна наогул гаварыла. 
Нічога не паробіш, пасля допытаў яго розум ужо не такі 
надзейны, як раней.
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Потым яна зноў заплакала і загаварыла пра сваё га- 
ротнае жыццё і яшчэ пра хлапца, якога няма куды па- 
дзець, і гэта яе турбуе.

Клаус быў рады пачуць пра хлапца, бо доўга пра яго 
не згадваў, хоць у прынцыпе вельмі любіў. Але ж ёсць 
у ім нешта дзіўнае, цяжка патлумачыць, хлопчык здаецца 
вырабленым не з таго ж цеста, што іншыя людзі.

— Табе лёгка, — сказала яна. — Табе ўжо не трэба ні 
пра што ламаць галаву. А мне больш нельга заставацца 
тут у вёсцы. Яны не дазваляюць. А я ніколі нідзе больш 
не была, што ж мне рабіць?

— Так, вядома ж, — адказаў ён, яшчэ думаючы пра 
хлопчыка. — I праўда.

— Можна пайсці да швагеркі, у Пфюнц. Дзядзька казаў 
перад смерцю: чуў, маўляў, што швагерка цяпер у Пфюн- 
цы. Мо і праўда.

— У цябе ёсць швагерка?
— Жонка дзядзькавага пляменніка. Стрыечная сястра 

Франца Мелькера. Ты не ведаў дзядзьку, ён памёр, калі 
я была яшчэ малая. А куды ж мне яшчэ?

— Я не ведаю.
— Але што з хлапцом? Мне мо яна і дапаможа, калі 

прыгадае, хто яе ведае. Калі яна яшчэ жывая. Але двое га- 
лодных людзей за раз? Гэта занадта.

— Так, занадта.
— Мо я змагу аддаць хлапца ў найміты, ён малы і не 

вельмі добра працуе, але раптам атрымаецца. Што ж мне 
рабіць яшчэ? Я не магу застацца тут.

— He, не можаш.
— Ты, тупая скаціна, табе цяпер лёгка. Але скажы ж, ці 

мне ісці шукаць швагерку? Мо гэта быў і не Пфюнц. Ты ж 
заўсёды ўсё ведаеш, скажы, што мне рабіць?
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У гэты момант, на шчасце, прынеслі абед, і Агнэта сы- 
шла, каб яе не пабачыў кат, бо нікому нельга размаўляць 
са сказаным на смерць. А пасля ён смакаваў віно і ежу, 
забыўшыся на тыя слёзы.

— Млынару! — кліча містр Тыльман. — Ці ты мяне 
чуеш?

— Так-так.
Рука містра Тыльмана ляжыць цяжарам на яго плячах.
— Заўтра ты мусіш гэта гучна сказаць! Што ты мне 

даруеш! Чуеш? Перад усімі людзьмі, ты пачуў? Так за- 
ведзена!

Клаус хоча адказаць, але галава не можа думаць ні пра 
што іншае, толькі зноўку пра хлопчыка. Нядаўна ён ба- 
чыў, як той жангліраваў. Гэта было паміж двума допыта- 
мі, у пусты час, калі свет складаецца толькі з несуцішна- 
га болю, — тады ён зірнуў праз шчыліны і ўбачыў сына, 
як той ішоў міма і каменьчыкі віравалі над ім, нібыта ў іх 
не было вагі, нібыта гэта ўсё рабілася само сабою. Клаус 
паклікаў яго, хацеў папярэдзіць. Калі ўмееш нешта такое, 
трэба быць пільным, за гэта таксама могуць абвінаваціць 
у вядзьмарстве, але хлопчык яго не пачуў — мо яшчэ і та- 
му, што ў Клауса аслабеў голас. Цяпер ён пастаянна сла- 
бы, нічога не паробіш, усё тыя допыты вінаватыя.

— Паслухай, — гаворыць містр Тыльман. — Ты ж не па- 
шлеш мяне ў даліну Язафата?!

— У таго, хто памірае, самы моцны праклён, — гаво- 
рыць з саломы мужчына. — Ліпне да душы, ад яго ніколі 
не пазбавішся.

— Ты ж не зробіш гэтага, млынару, не праклянеш ката, 
не зробіш гэтага са мной, праўда?

— He, — гаворыць Клаус. — He зраблю.
— Ты мо думаеш, што няма ніякай розніцы. Дума- 

еш, што ты проста павіснеш, але ж гэта зраблю я — буду
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стаяць побач з табой на прыступках, зацягну вузел, 
і гэта ж я пацягну цябе за ногі, каб шыя разарвалася, іна- 
чай усё зацягнецца!

— Гэта праўда, — гаворыць з саломы мужчына.
— Ты не пашлеш мяне ў даліну Язафата? He пракля- 

неш мяне, даруеш кату, як гэта заведзена?
— Так, усё зраблю, — гаворыць Клаус.
Містр Тыльман прымае руку з ягоных плячэй і па-сяб- 

роўску паляпвае.
— Ці даруеш ты суддзям, мне ўсё адно. Мяне не турбуе. 

Рабі як хочаш.
I Клаус раптам усміхаецца. Вінаватае віно, вядома ж, 

але апроч таго яму прыходзіць да галавы думка, што на- 
рэшце можна выпрабаваць вялікі ключ Саламона. На гэта 
ніколі не было нагоды, але ў ягонай памяці хаваюцца 
даўгія сказы, якім яго навучыў адзін стары селянін, тады 
яны лёгка засвоіліся, мо адшукаюцца ў памяці. Тады ўсе 
пабачаць, як заўтра ён будзе стаяць на сходах, а ланцу- 
гі раптам парвуцца, нібы папяровыя. Усе вылупяць вочы, 
калі ён раскіне рукі, падымецца і паплыве ў паветры па- 
над іх дурнымі тварамі — над тупаватым Петэрам Штэ- 
герам і яго яшчэ тупейшаю жонкай, яго сваякамі, стары- 
мі і малымі, адзін тупейшы за іншага, над Мелькерам, 
Гомрыкам, Гольцам, Тамам і ўсімі астатнімі. Як яны ўсе 
вылупяцца, калі ён не ўпадзе, а ўзнясецца і будзе ўзносіц- 
ца вышэй і вышэй, як яны паразяўляюць раты. Некаторы 
час ён яшчэ будзе бачыць, як яны змяншаюцца, робяц- 
ца кропкамі, а потым і вёска ператворыцца ў пляму па- 
сярод цёмна-зялёнага лесу, а калі ён падыме галаву, то 
пабачыць белы аксаміт аблокаў і іх жыхароў, некаторых 
з крыламі, некаторых з белага агню, некаторых з дзвю- 
ма ці трыма галовамі, і там — ён, князь паветра, кароль 
духаў і полымя. Май літасць, вялікі мой Д’ябле, вазьмі
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мяне ў сваё ўладаранне, вызвалі мяне, і Клаус ужо чуе яго 
адказ. Глядзі, вось мая краіна. Глядзі, якая яна вялікая, 
і глядзі, як далёка да нізу, паляцелі са мной.

Клаус пачынае смяяцца. На імгненне ён бачыць мы- 
шэй, якія кішаць вакол ягоных ног, у некаторых хвасты- 
змеі, у іншых вусікі як у слімакоў, ён нібыта адчувае іх 
укусы, але боль казытлівы і амаль прыемны, а потым ён 
зноў бачыць, што ляціць, я такі лёгкі, калі мой уладар гэта 
дазваляе. Табе трэба толькі прыгадаць словы, не мусіць 
быць ніводнага няправільнага, ніводнага страчанага, іна- 
чай Саламонаў ключ не адкрыецца, іначай усё дарма. Але 
калі ты знойдзеш словы, то пазбавішся ад усяго, ад цяж- 
кіх ланцугоў, ад бедаў, млынарскага быцця тут, у холадзе 
і голадзе.

— Гэта ўсё віно, — кажа містр Тыльман.
— Я нядоўга тут затрымаюся, — кажа мужчына, не гле- 

дзячы на ката. — Тэзімонд пра гэта яшчэ пашкадуе.
— Ён сказаў, што даруе мне, — гаворыць містр Тыль- 

ман. — Ён сказаў, што не стане мяне праклінаць.
— He размаўляй са мной!
— Скажы, ці ты чуў гэта, — гаворыць містр Тыльман. — 

Або зраблю табе балюча. Ён гэта сказаў?
Абодва глядзяць на млынара. Той заплюшчыў вочы, 

прыхіліўся галавой да сцяны і бесперастанна хіхікае.
— Так, — гаворыць мужчына. — Ён гэта сказаў.

IV

Нэле адразу ж падумала, што ён абы-што. Але толькі 
пачуўшы, як Готфрыд перад усім кірмашовым натоўпам 
зацягнуў песню пра чортавага млынара, яна зразумела, 
што ім трапіўся найгоршы з рыфмачоў-пеюноў.
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Ён бярэ завысокія ноты і часам адкашліваецца пасярод 
радка. У размове яго голас яшчэ нішто сабе, але падчас 
спеву ламаецца і павісквае. I калі б толькі голас — каб жа 
ён хоць у ноты трапляў. Ды і фальшывы спеў гучаў бы не 
настолькі дрэнна, калі б ён граў нармальна — але Готфрыд 
зноў і зноў памыляецца і часам забывае, што там у песні 
далей. Зрэшты, нават гэта не настолькі б цвяліла, калі б 
сюды хоць трошкі лепшыя вершы. У ягоных апавядала- 
ся пра подлага млынара і вёску, якую ён трымаў пад пу- 
гай, пра вядзьмарствы і выкруты, але хоць там і было поў- 
на мярзотных дэталяў ды крывавых падрабязнасцей, так 
мілых слухачам, вершы гэтыя былі занадта заблытанымі 
і амаль незразумелымі, з да таго бездапаможнымі рыф- 
мамі, што нават дзіця абуралася б.

Але людзі ўсё адно слухаюць. Вандроўныя спевакі за- 
вітваюць не так часта, а балады пра вядзьмарскія працэсы 
прывабліваюць нават тады, калі яны жалю вартыя. Аднак 
праз чатыры страфы Нэле пачала заўважаць, як мяняюц- 
ца твары слухачоў, а калі ён дабраўся да дванаццатай, 
апошняй страфы, многія ўжо сышлі. Цяпер неадкладна 
трэба нешта, што спадабаецца больш. Спадзяюся, ён гэта 
ведае, думае Нэле, спадзяюся, у яго ёсць на гэта нюх!

Готфрыд заводзіць зноў тую самую песню.
Ён заўважае абурэнне на тварах і з роспачы пачынае 

спяваць гучней, ад чаго яго голас робіцца яшчэ больш 
вісклівым. Нэле касавурыцца ў бок Тыля. Той закатвае 
вочы, потым складвае далоні ў набожным жэсце. Грацы- 
ёзна падскоквае, становіцца побач з пеюном і пачынае 
танцаваць на павозцы.

Адразу ж робіцца лепш. Готфрыд па-ранейшаму спя- 
вае кепска, але раптам гэта перастае быць важным. 
Тыль танцуе так, нібыта вучыўся гэтаму, нібыта яго цела 
бязважкае і нібыта няма ў свеце большага задавальнення.
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Ён падскоквае, круціцца, зноў падскоквае, нібыта ён не 
страціў толькі што ўсё, і гэта так заразліва, што спачат- 
ку пара гледачоў, потым яшчэ некалькі, потым усё больш 
таксама пачынаюць падтанцоўваць. Вось і манеты паля- 
целі. Нэле іх збірае.

Готфрыд таксама гэта бачыць і з палёгкі нават па- 
чынае лепш трымаць рытм; Тыль танцуе так аддана і так 
лёгка ды ўпэўнена, што нават Нэле, гледзячы на яго, 
амаль забываецца, што слухае песню пра ягонага бацьку, 
у ёй рыфмуюцца млынар і шкаляр, сатана і мана, агмень 
і прамень, а таксама ноч і ноч, бо гэтае слова паўтараецца 
шматкроць: цёмная ноч, чорная ноч, ведзьміна ноч. Па- 
чынаючы з пятай страфы, пяецца пра судовы працэс — 
суровых і дабрадзейных суддзяў, боскую літасць, прысуд, 
які ўрэшце спасцігае кожнага грэшніка, пра сатанова 
скавытанне і мяса ягонага згніванне і пра шыбеніцу, на 
якой у канцы млынар свой паганы дух выпускае, а Лю- 
цыпар сычыць і знікае. Тыль нават пад вось гэта ўсё не 
перастае танцаваць, бо ім трэба грошы, яны ж павінныя 
нешта есці.

Гэта ўсё яшчэ здаецца ёй сном. Што яна не ў сваёй 
вёсцы, што тут жывуць людзі, чыіх твараў яна не ведае, 
і стаяць хаты, у якіх яна ніколі не была. Лежачы ў калысцы, 
яна не чула ў калыханках, што некалі пакіне сваю радзі- 
му, такога не прадугледжвалася, і яна амаль чакае, што 
зараз прачнецца дома, каля вялікай печы, з якой у клубах 
пары трапеча гарачыня хлеба. Дзяўчаты не сыходзяць ні 
ў якае іншае месца. Яны застаюцца там, дзе нарадзіліся, 
так было заўсёды: ты ніхто, ты з маленства дапамагаеш па 
хаце, ты расцеш і дапамагаеш батрачкам, ты вырастаеш 
і выходзіш замуж за Штэгеравага сына, бо ты ж сімпатыч- 
ная, ну ці за кавалёвага сваяка або, у найгоршым выпадку, 
за некага з Гайнэрлінгаў. Потым нараджаеш дзіця, і яшчэ
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адно, і яшчэ дзяцей, і большасць з іх памірае, а потым 
ты зноў дапамагаеш батрачкам і ў царкве сядзіш трошкі 
бліжэй да пераду, побач з мужам і свекрывёй, а потым, 
калі табе сорак і баляць косці ды выпалі зубы, ты сядзіш 
ужо на месцы свекрыві.

Яна такога не хацела і таму пайшла з Тылем.
Колькі з таго часу мінула дзён? Яна не магла б ска- 

заць, у лесе час ніхто не лічыць. Але яна добра памятае, 
як Тыль стаяў перад ёй, увечары пасля суда, худы і згорб- 
лены, сярод хваляў калосся на Штэгеравым полі.

— Што цяпер будзе з вамі? — спытала яна.
— Маці кажа, што я мушу пайсці ў найміты. Кажа, што 

гэта не так проста, бо я занадта малы і слабы, каб добра 
працаваць.

— I што, ты згодны?
— He, я пайду адсюль.
— Куды?
— Куды-небудзь далёка.
— Калі?
— Зараз. Адзін з езуітаў, маладзейшы, так на мяне 

глядзеў...
— Але ты не можаш проста ўзяць і пайсці!
— Mary.
— А калі яны цябе зловяць? Ты адзін, а іх шмат.
— Але і ў мяне дзве нагі, і ў суддзі ў мантыі альбо вар- 

таўніка з алебардай таксама па дзве. У кожнага з іх столь- 
кі ж ног, колькі і ў мяне. Hi ў кога няма больш. Нават усе 
яны разам не могуць бегчы хутчэй, чым мы.

I вось тут яна раптам адчула дзіўнае хваляванне, у яе 
перахапіла дых і закалацілася сэрца.

— Чаму ты кажаш мы?
— Бо ты пойдзеш са мной.
— 3 табой?
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— Я ж таму і чакаў цябе.
Яна ведае, што раздумваць нельга, бо іначай рашу- 

часць знікне, іначай застанешся тут, як і належыць; але ён 
праўду кажа, сапраўды, можна ж узяць і сысці. У месцы, 
дзе ўсе нібыта мусяць заставацца, напраўду ж нічога не 
трымае.

— Цяпер ідзі дамоў, — кажа ён, — і вазьмі столькі хлеба, 
колькі зможаш несці.

- He!
— Ты не пойдзеш са мной?
— Пайду, але дамоў перад гэтым заходзіць не буду.
— Але хлеб!
— Калі я ўбачу бацьку з мамкай, і печку, і сястру, 

я больш нікуды не сыду, я тады застануся!
— Нам трэба хлеб.
Яна круціць галавой. I сапраўды, думае яна цяпер, збі- 

раючы манеткі на кірмашовым пляцы ў чужой вёсцы, 
так і было б: калі б яна яшчэ раз пайшла ў пякарню, яна б 
засталася і хутка б выйшла замуж за Штэгеравага сына, 
старэйшага, таго, што без двух пярэдніх зубоў. He так 
часта бывае, калі ёсць дзве дарогі і адна другую не пера- 
цягне. He так часта, калі ты можаш вырашаць.

— Але як мы пойдзем без хлеба, — кажа ён. — I яшчэ 
трэба прычакаць раніцы. Ты ж не ведаеш, што такое нач- 
ны лес. Ты ніколі гэтага не зазнавала.

— Ты баішся Мярзлоты?
I яна ведае, што перамагла.
— Я не баюся, — кажа ён.
— Тады хадзем!
Да канца сваіх дзён яна не забудзе гэтае ночы, да кан- 

ца дзён не забудзе, як з цемры бліскалі і хіхікалі агеньчыкі 
і даносіліся галасы, да канца дзён не забудзе звярыныя 
рыкі і страхотны зіхатлівы твар, што на нейкі момант
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паўстаў перад ёй і адразу ж знік, яшчэ да таго, як яна 
ўпэўнілася, што сапраўды яго бачыла. Да канца сваіх дзён 
яна будзе памятаць той страх, і як сэрца калацілася аж- 
но недзе ля самай шыі і кроў тахкала ў вушах, і як шап- 
таў і падскугольваў побач з ёй хлапец, гаворачы ці то сам 
з сабой, ці то з духам лесу. На досвітку яны ачомваюцца, 
калоцячыся ад холаду, на краі гліністай прасекі. 3 дрэваў 
крапае ранішняя раса. Яны галодныя.

— Лепш бы ты ўзяла хлеба.
— Я ж магу табе і ў твар лупануць.
Калі яны рушаць далей, скрозь золкае сырое ранішняе 

паветра, Тылю на вочы наварочваюцца слёзы, ды і Нэле 
хлюпае носам. Ногі цяжкія, голад ледзь можна трываць, 
і Тыль усё правільна сказаў, без хлеба яны памруць. 
Ну так, ёсць ягады і карэньчыкі, ды і трава можа быць 
ядомай, але гэтага мала, гэтым не наясіся. Летам мо і до- 
сыць было б, але не ў такі холад.

А потым яны чуюць ззаду за сабой грукатанне і рыпен- 
не павозкі. Хаваюцца ў хмызняку, але неўзабаве разу- 
меюць, што гэта ўсяго толькі фургон вандроўнага рыф- 
мача. Тыль выскоквае і становіцца пасярод дарогі.

— Вой, — гаворыць пяюн. — Млынароў сын!
— Возьмеш нас з сабой?
— 3 чаго б гэта?
— Бо іначай мы здохнем, гэта раз. Але яшчэ мы табе 

дапаможам. Ты не хочаш кампаніі?
— Яны цябе, пэўна, ужо шукаюць, — гаворыць рыфмач.
— Яшчэ адна прычына. Ці ты мо хочаш, каб яны мяне 

злавілі?
— Залазьце.
Готфрыд патлумачыў ім самае галоўнае: той, хто пада- 

рожнічае з рыфмачом, адносіцца да вагабундаў — ванд- 
роўнага народу; яго не ахоўвае ніякая гільдыя і не асла-
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няе ніякая ўлада. Калі ты ў нейкім горадзе і там раптам 
пачынаецца пажар, хутчэй давай драпака, бо ўсе паду- 
маюць, што падпаліў яго ты. Калі ты ў вёсцы і там нешта 
скралі, таксама давай адтуль цубу. Калі на цябе напа- 
даюць грабежнікі, аддавай ім усё. Але бывае, што яны ні- 
чога не бяруць, а патрабуюць песню, тады спявай для іх 
так добра, як умееш, грабежнікі часта танцуюць лепш за 
тых вясковых дурняў. Заўсёды натапырвай вушы, каб ве- 
даць, дзе ў які дзень кірмаш, бо калі кірмашу няма, у вёску 
цябе не пусцяць. На кірмаш збіраюцца людзі, ім хочац- 
ца танцаваць, слухаць песні, і да грошай яны ставяцца 
лягчэй.

— Бацька памёр?
— Так, памёр.
— Ты гэта бачыў?
— Вядома ж, бачыў, я ж дзеля гэтага туды і прыяз- 

джаў. Спачатку ён дараваў суддзям, як і заведзена, по- 
тым кату, потым падняўся на памост, атрымаў шворку на 
шыю, а потым пачаў нешта шаптаць, але я стаяў задалёка, 
не змог расчуць.

— А потым?
— А потым усё як заўсёды.
— Дык ён памёр?
— Хлопча, калі нехта боўтаецца на шыбеніцы, хіба мо- 

жа быць іначай? Вядома ж, ён памёр! Як ты лічыш?
— Усё хутка было?
Готфрыд адказвае не адразу:
— Так, вельмі хутка.
Некаторы час яны едуць моўчкі. Дрэвы ўжо не так ту- 

ляцца адно да аднаго. Промні святла прабіваюцца праз 
кроны. 3 травы прасекаў падымаюцца тонкія выпарэнні, 
паветра напаўняецца жамярой і птушкамі.

— Як робяцца спевакамі? — нарэшце запытвае Нэле.
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— Вывучваюцца. У мяне быў настаўнік. Ён усяму мяне 
навучыў. Вы пэўна ж чулі пра яго, гэта Герхард з Фогт- 
ланда.

- He.
— Ну той з Трыра!
Хлопчык паціскае плячыма.
— Вялікая літанія пра паход герцага Эрнста на турэцка- 

га султана.
- Што?
— Гэта яго самая вядомая песня. Вялікая літанія пра 

паход герцага Эрнста на турэцкага султана. Вы і праўда 
не ведаеце? Праспяваць?

Нэле ківае, і так яны ўпершыню знаёмяцца з убогім та- 
лентам Готфрыда.

У вялікай літаніі пра паход герцага Эрнста на турэцкага 
султана трыццаць тры страфы, а Готфрыд хоць і мала ча- 
го ўмее, але памяць у яго выдатная, ніводнае не забыўся.

I так яны едуць доўга. Пяюн спявае, асёл час ад часу 
рохкае, а колы рыпяць і грукочуць, нібы ведучы размову 
адно з адным. Нэле бачыць краёчкам вока, што ў хлоп- 
чыка па твары коцяцца слёзы. Ён адвярнуўся, каб ніхто 
не заўважыў.

Готфрыд заканчвае песню і пачынае яе ж зноў. Потым 
спявае пра прыгожага курфюрста Фрыдрыха і паўстанне 
чэшскіх станаў, потым пра злога цмока Куфера і рыцара 
Роберта, потым пра подлага французскага караля і вялі- 
кага іспанскага, ягонага ворага. А пасля апавядае пра сваё 
жыццё. Ягоны бацька быў катам, і ён мусіў стаць катам 
таксама. Але ўцёк.

— Як і мы, — гаворыць Нэле.
— Многа хто гэта робіць, больш, чым вам здаецца! 

Прыстойным лічыцца заставацца на месцы, але ў краіне 
поўна людзей, якіх гэта на месцы не ўтрымала. У іх няма
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абароны, але яны вольныя. Ім не трэба вешаць людзей. 
Ім не трэба нікога забіваць.

— Ці выходзіць замуж за Штэгеравага сына, — гаво- 
рыць Нэле.

— Ці ісці батрачыць, — гаворыць хлопчык.
Яны слухаюць, як Готфрыду жылося калісьці ў яго на- 

стаўніка. Той Фогтланд яго шмат біў, часта лупіў нагамі, 
аднойчы нават укусіў за вуха, бо ён не трапляў у ноты 
і амаль не ўмеў граць сваімі тоўстымі пальцамі. Няшчас- 
ны тупіца, так крычаў Фогтланд, не схацеў зрабіцца міст- 
рам, дык цяпер катуеш людзей сваёй музыкай у дзесяць 
разоў горш! Але ўсё ж не выганяў, і ў Готфрыда з кожным 
днём выходзіла лепш і лепш, горда гаворыць той, і вось 
нарэшце ён сам зрабіўся майстрам. Да таго ж ён адкрыў, 
што людзям падабаецца слухаць пра смяротныя пака- 
ранні, паўсюль і заўсёды. Кара смерцю нікога не пакідае 
абыякавым.

— Я добра разбіраюся ў экзекуцыях. Як трымаюць меч, 
як накідваюць шворку, як распальваюць вогнішча, за што 
лепш ухапіцца распаленымі абцугамі — пра гэта я ве- 
даю ўсё. У іншых спевакоў, магчыма, больш дасканалыя 
рыфмы, але я разбіраюся, які кат абазнаны ў сваёй спра- 
ве, а які не, і мае марытаты самыя дакладныя.

Калі цямнеецца, яны распальваюць агонь. Готфрыд дзе- 
ліцца з імі сваёй ежай: чэрствымі праснакамі, у якіх Нэле 
тут жа пазнае спечаныя бацькам. Яшчэ крыху — і яна так- 
сама расплачацца, бо, гледзячы на гэтыя хлябцы з выціс- 
нутым пасярод крыжам і раскрышанымі краямі, разумее, 
што яна цяпер у гэткім самым становішчы, што і хлапец. 
Ён ніколі не пабачыць свайго бацькі, але і яна свайго — не, 
бо не можа вярнуцца назад, яны абое цяпер сіроты. Аднак 
гэта толькі імгненне, і яно мінае, яна пазірае ў агонь і адчу- 
вае сябе свабоднай, нібыта магла б паляцець.
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Другая ноч у лесе ўжо не такая дрэнная, як першая. 
Яны прызвычаіліся да шоргатаў, апроч таго ад попе- 
лу падымаецца цяпло, і рыфмач даў ім тоўстую коўдру. 
Задрэмваючы, Нэле заўважае, што Тыль яшчэ і не ду- 
мае спаць. Ён настолькі бадзёры, настолькі ўважлівы, на- 
столькі засяроджаны, што яна ажно можа гэта адчуваць. 
I не наважваецца павярнуць галаву ў яго бок.

— Той, хто нясе агонь, — шэпча ён.
Яна не ведае, гэта ён ёй ці не.
— Ты захварэў?
Падобна на тое, што ў яго ліхаманка. Нэле прытуляец- 

ца да хлопчыка, ад яго ідуць хвалі цеплыні, гэта прыем- 
на і сагравае. Так яна і засынае праз некаторы час і сніць 
поле бітвы і тысячы людзей, што бягуць па ўзгорыстай 
мясцовасці, а потым пачынаюць біць гарматы. Яна пра- 
чынаецца, ужо раніца, зноў ідзе дождж.

Рыфмач сядзіць, скурчыўшыся пад сваёй коўдрай, ма- 
ленькая падарожная кніжыца ў адной руцэ, грыфель — 
у другой. Ён піша амаль нечытэльнымі смешнымі знака- 
мі, бо мае толькі гэтую кніжыцу, а папера дарагая.

— Самае цяжкае — складаць вершы, — гаворыць ён. — 
Вы ведаеце слова, якое рыфмавалася б са словам па- 
скуднік?

Але нарэшце ён дапісвае песню пра кепскага млына- 
ра, і вось яны ўжо на кірмашы, Готфрыд спявае, а Тыль 
танцуе пад гэта, так лёгка і элегантна, што ўражвае нават 
Нэле.

Тут стаяць і іншыя фургоны. На супрацьлеглым ба- 
ку пляца — фургон гандляра хусткамі, побач з ім два та- 
чыльнікі нажніцаў, далей гандляр садавіной, меднік, яшчэ 
адзін тачыльнік нажніцаў, знахар, у якога ёсць тэрыяк, што 
можа дапамагчы пры любой хваробе, гандляр садавіной, 
гандляр вострымі прыправамі, другі знахар, у якога ніякага
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тэрыяку, на жаль, няма, і таму ён застаецца з носам, ча- 
цвёрты тачыльнік нажніцаў і цырульнік. Усе гэтыя людзі — 
неаселыя рамеснікі з карабейнікамі. Таго, хто іх абрабуе 
або заб’е, не стануць пераследаваць. Гэта кошт іх свабоды.

3 краю пляца можна ўбачыць яшчэ парачку падазроных 
персанажаў. Гэта людзі з непаважных, відаць, музыканты, 
у іх жалейка, дуда і скрыпка. Яны стаяць далёка, але Нэ- 
ле здаецца, што яны шчэрацца ў іх бок і перакідваюцца 
жартачкамі пра Готфрыда. Ля іх сядзіць апавядальнік. Яго 
можна пазнаць па жоўтым капелюшы і сіняй камізэль- 
цы, а яшчэ ў яго на шыі шыльда, на якой вялікімі літара- 
мі нешта напісана, і, напэўна, гэта значыць «Апавядаль- 
нік», бо толькі ў апавядальнікаў ёсць шыльды. Зрэшты, 
ніякага сэнсу ў такім надпісе няма, бо публіка складаецца 
з людзей, якія не ўмеюць чытаць. Музыкантаў пазнаюць 
па іх інструментах, гандляроў — па іх тавары, але каб па- 
знаць апавядальніка, трэба шыльда. А яшчэ там нейкі ні- 
зенькі мужчына ў пазнавальным паўсюль уборы блазна: 
пярэстым камзоле, штанах з буфамі, скураным каўнеры. 
Ён пазірае па баках з ледзь заўважнай усмешкай, у ёй не 
проста здзек, а нешта горшае, а калі ён заўважае, што Нэ- 
ле глядзіць на яго, — падымае адно брыво, высоўвае язык 
з куточка рота і падміргвае.

Готфрыд за другім разам даходзіць да дванаццатай 
страфы, за другім разам заканчвае баладу, трошкі думае 
і пачынае зноў, з першага радка. Тыль падае знак Нэле. 
Яна падымаецца. Вядома, яна ўжо танцавала раней — 
на вясковых святах, калі прыязджалі музыканты і моладзь 
скакала праз вогнішча, альбо куды часцей — з батрачкамі, 
проста так, без музыкі, у перапынках паміж працай. Але 
яна ніколі яшчэ не танцавала перад гледачамі.

Хоць павярнуўшыся спачатку ў адзін бок, а потым 
у другі, яна разумее, што няма ніякае розніцы. Трэба
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толькі рабіць як Тыль. Кожны раз, калі хлапец пляскае 
ў далоні, пляскае і яна, калі ён падымае правую нагу, яна 
таксама падымае правую, і левую, калі ён падымае левую, 
спачатку з лёгкім спазненнем, але потым амаль аднача- 
сова, нібыта ведаючы загадзя, што ён зробіць, нібыта яны 
з дзвюх асобаў ператварыліся ў танцы ў адну — а потым 
ён раптам перакульваецца праз галаву і танцуе на руках, 
а яна кружыцца вакол яго, яшчэ, яшчэ і яшчэ, так што 
вёска пачынае здавацца рознакаляроваю плямай. Ёй ста- 
новіцца млосна, але каб справіцца з гэтым, яна стараец- 
ца глядзець у нікуды, так крыху лепш, і можна круціцца, 
не хістаючыся, трымаючы раўнавагу.

Спачатку яна бянтэжыцца, калі музыка ўзмацняецца 
і гукі робяцца багацейшымі, але потым разумее, што да- 
лучыліся музыканты. Яны набліжаюцца, граючы на сваіх 
інструментах, і Готфрыд не можа ўтрымаць рытм, без- 
дапаможна сцішваецца, і вось тады ўсё нарэшце пачы- 
нае гучаць чыста. Людзі пляскаюць, манеты скачуць над 
драўлянай павозкай. Тыль зноў стаіць на нагах, Нэле 
спыняецца, змагаецца з галавакружэннем і назірае, як ён 
падымае канат — дзе ён яго так хутка ўзяў? — і прыма- 
цоўвае да павозкі, кідае перад сабой, і той разгортваецца. 
Нехта яго ловіць, яна не можа разабраць хто, бо ўсё яшчэ 
хістаецца, нехта прымацоўвае, і вось ужо Тыль стаіць 
на канаце, скача ўзад і ўперад і кланяецца, манет ляціць 
яшчэ больш, Готфрыд не паспявае іх падымаць. У канцы 
хлопчык саскоквае і падымае руку, музыканты граюць 
туш, яны абое кланяюцца, і людзі пляскаюць у ладкі і гар- 
лаюць, а гандляр садавіной кідае ім яблыкі — яна ло- 
віць адзін і ўгрызаецца ў яго, яна ж не ела яблыкаў цэлую 
вечнасць. Тыль, які стаіць побач, таксама ловіць яблык, 
і яшчэ адзін, і яшчэ, і потым яшчэ адзін, і жангліруе імі. 
Натоўп у захапленні.
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Увечары яны сядзяць на зямлі і слухаюць апавядаль- 
ніка. Ён расказвае пра няшчаснага пражскага караля 
Фрыдрыха, чыё ўладаранне доўжылася толькі адну зі- 
му, пакуль яго не прагнала моцнае імператарскае вой- 
ска, і цяпер ён цяжка хворы, гэты горды горад, і ніколі 
не вылечыцца. Яго доўгія сказы сплятаюцца ў прыгожую 
мелодыю і закалыхваюць, ён не варушыць рукамі, толькі 
адным голасам робячы так, што нікому не хочацца гля- 
дзець ні на што іншае. I гэта ўсё праўда, гаворыць ён, на- 
ват выдуманае — праўда. I Нэле, не разумеючы, што гэта 
значыць, пляскае.

Гортфрыд крэмзае ў сваёй кніжыцы. He ведаў, пры- 
шэптвае ён, што Фрыдрыха паспелі ўжо зняць, трэба 
перапісаць песню пра яго.

Справа ад Нэле скрыпач з заплюшчанымі вачыма за- 
сяроджана настройвае свой інструмент. Цяпер і мы сярод 
іх, думае яна. Цяпер і мы сярод вандроўных людзей.

Хтосьці паляпвае яе па плячы, яна абарочваецца.
За ёй на кукішках сядзіць блазан. Ён ужо ў гадах і над- 

та ж чырванатвары. Гэткі чырвоны твар быў у Гайнрыха 
Тама незадоўга да таго, як той памёр. Нават вочы ў яго 
чырванаватыя. Але яны вострыя, жывыя, разумныя і не- 
прыязныя.

— Вы двое, — шэпча ён.
Цяпер абарочваецца і хлапец.
— Ці хочаце пайсці са мной?
— Так, — адказвае хлапец, нават не вагаючыся.
Нэле ўтаропліваецца ў яго, нічога не разумеючы. Хіба 

яны не збіраюцца ехаць далей з Готфрыдам, ён добры да 
іх, дае ім ежу, вывеў іх з лесу? 3 Готфрыдам, якому яны 
патрэбныя?

— Такія, як вы, мне патрэбныя, — гаворыць блазан. — 
А такі, як я, можа прыдасца вам. Я ўсяму вас навучу.
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— Але мы з ім, — Нэле паказвае на Готфрыда, той вару- 
шыць вуснамі, запісваючы ў кніжачку. Грыфель у яго руцэ 
ламаецца, ён ціхенька лаецца, крамзоліць далей.

— Так з вас нічога прыстойнага не атрымаецца, — га- 
ворыць блазан.

— Мы цябе не ведаем, — пярэчыць Нэле.
— Я Пірмін, — гаворыць блазан. — Цяпер ведаеце.
— Мяне клічуць Тыль. Гэта Нэле.
— Другім разам я не спытаю. Калі вы не ўпэўненыя, 

пакінем гэта. Я тады пайду. А вы можаце заставацца з ім.
— Мы пойдзем з табой, — гаворыць хлопчык.
Пірмін падае руку. Тыль паціскае. Пірмін ціхенька хі- 

хікае, яго вусны выцягваюцца, у куточку рота зноў відаць 
тоўсты вільготны язык. Нэле не хоча падарожнічаць з ім.

Потым ён падае руку і ёй.
Яна не варушыцца. За ёй апавядальнік расказвае пра 

ўцёкі зімовага караля з ахопленага пажарам горада — ця- 
пер ён зрабіўся цяжарам для еўрапейскіх пратэстанцкіх 
князёў, цягаецца па краіне са сваёй нягеглай світай, яшчэ 
носіць пурпур, нібыта ён адзін з вялікіх гэтага свету, але 
дзеці смяюцца з яго, а мудрыя мужы ліюць слёзы, бо ба- 
чаць у ім хісткасць усякае велічы.

Цяпер гэта заўважыў і Готфрыд. Зморшчыўшы лоб, ён 
глядзіць на працягнутую руку блазна.

— Давай, — гаворыць хлопчык. — Пацісні.
Але чаму ёй трэба рабіць тое, што кажа Тыль? Хіба яна 

ўцякла дзеля таго, каб замест бацькі падпарадкоўвацца 
яму? Хіба яна яму нечым абавязаная, чаго гэта ён вы- 
рашае?

— Што такое? — пытаецца Готфрыд. — Што адбываец- 
ца, што гэта значыць?

Пірмін усё яшчэ працягвае далонь. I ўхмылка яго так- 
сама не змянілася, нібыта ваганні дзяўчынкі не маюць
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аніякай вагі, нібыта ён і так даўно ведае, якое яна прыме 
рашэнне.

— Ну, што гэта ўсё значыць? — зноў запытвае Готфрыд.
Далонь мясістая і мяккая, Нэле не хочацца да яе дакра- 

нацца. Так, гэта праўда, Готфрыд умее нямнога. Але ён 
быў добры да іх. А гэты тып ёй не падабаецца, нешта з ім 
не так. 3 другога боку, праўда і тое, што ў Готфрыда яны 
нічому не навучацца.

3 аднаго боку, з другога боку. Пірмін падміргвае, нібыта 
чытаючы яе думкі.

Тыль нецярпліва торгае галавой.
— Давай, Нэле!
Ёй трэба толькі падаць руку.



ЦУСМАРСГАУЗЭН

«Я і падумаць не мог, — пісаў тоўсты граф у сваёй бі- 
яграфіі, выдадзенай на самым пачатку васямнаццатага 
стагоддзя, калі ён быў ужо вельмі стары і пакутаваў ад 
падагры, сіфілісу і атручання ртуццю, прапісанай яму для 
лячэння сіфілісу, — я і падумаць не мог, што чакае напе- 
радзе, калі пры канцы вайны Яго Вялікасць адправіў мяне 
на пошукі вядомага круцяля».

Марціну фон Волькенштайну не споўнілася тады яшчэ 
і дваццаці пяці, а ён ужо быў даволі мажным. Як нашча- 
дак мінезінгера Освальда ён вырас пры венскім двары, 
яго бацька працаваў галоўным камергерам імперата- 
ра Маціяса, яго дзядуля — другім ключнікам звар’яцела- 
га Рудольфа. Марцін фон Волькенштайн падабаўся ўсім, 
хто яго ведаў; было ў ім нешта светлае, вера і добразычлі- 
васць, якія не знікалі нават пры сутыкненні з рознымі не- 
справядлівасцямі. Сам імператар шмат разоў выказваў 
яму свае спрыяльныя адносіны, як асаблівую імпера- 
тарскую ласку ён успрыняў і той момант, калі граф 
Траўтмансдорф, старшыня таемнай рады, выклікаў яго 
да сябе і паведаміў: да імператара данесліся чуткі, што
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вядомы на ўсю імперыю прайдзісвет знайшоў парату- 
нак у напаўразбураным кляштары Андэкс. Столькі ўсяго 
прыйшло да заняпаду, столькі ўсяго было знішчана, знік- 
ла бясцэннае, але што нехта накшталт Тыля Уленшпігеля 
проста загіне — няважна, пратэстант ён ці каталік (бо кім 
ён усё-ткі быў, не ведаў, як падаецца, ніхто), — такога 
не магло здарыцца.

— Віншую, малады чалавек, — сказаў Траўтманс- 
дорф. — Карыстайцеся момантам. Хто ведае, што з гэтага 
выйдзе далей.

«Потым, — так апіша гэта тоўсты граф праз больш чым 
пяцьдзясят гадоў, — як і было прадпісана тады прыдвор- 
ным цырыманіялам, ён працягнуў мне для пацалунка ру- 
ку ў пальчатцы». I гэта дакладна так і было, граф нічога не 
прыдумаў, хоць прыдумляў ахвотна, калі ў памяці паўста- 
валі прагалы, а паўставала іх шмат, бо адбывалася ўсё тое, 
пра што ён пісаў, амаль на людское жыццё даўней.

«Ужо на наступны дзень мы выехалі, — пісаў ён. — 
Я быў бадзёры і поўніўся надзеяй, але нёс і нешта цяжкое 
на душы, бо прадчуваў, не магу патлумачыць чаму, што 
падарожжа прынясе мне сустрэчу з маім наканаваннем. 
I ўсё ж я меў неадольнае жаданне нарэшце пабачыць са- 
праўднае аблічча чырвонага бога Марса».

Тое, што яны так паспешна выехалі, было няпраўдай, 
насамрэч мінула больш за тыдзень. Яму трэба было яшчэ 
напісаць колькі лістоў, падаўшы ў іх справаздачу пра свае 
планы, трэба было развітацца, адведаць бацькоў, атры- 
маць блаславенне ад біскупа; трэба было яшчэ раз вы- 
піць з сябрамі, яшчэ раз наведаць сваю найулюбёнейшую 
з палацавых шлюх, грацыёзную Аглаю, пра якую ён будзе 
згадваць са шкадаваннем нават праз дзесяцігоддзі і чыіх 
глыбіняў душы ён так і не зразумеў, а яшчэ, само са- 
бой, яму трэба было выбраць правільных спадарожнікаў.
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Ён вырашыў, што гэта будуць тры выпрабаваныя ў баях 
драгуны з Лобкавіцкага палка, а таксама сакратар імпер- 
скай надворнай рады на імя Карл фон Додэр, які двац- 
цаць гадоў таму бачыў таго вядомага круцяля на кірмашы 
ў Нойленгбаху, дзе той, як і заўсёды, паздзекаваўся з ад- 
ной глядачкі, а потым усчаў дурную разаніну, вядома ж, 
да радасці ўсіх, хто пад яе не трапіў, і так было заўсёды, 
калі ён выступаў: некаторым было дрэнна, але тыя, хто 
лёгка выкруціўся, надта ж весяліліся. Спачатку сакратар 
не хацеў ехаць, аргументаваў, прасіў, маліў, спасылаўся 
на непераадольную агіду перад гвалтам і непагодай, але 
нічога не падзейнічала, загад ёсць загад, ён мусіў скарыц- 
ца. I недзе праз тыдзень пасля абвяшчэння загаду тоўсты 
граф са сваімі драгунамі і сакратаром выправіўся з Вены, 
сталіцы і рэзідэнцыі, на захад.

У сваёй біяграфіі, стыль якой падпарадкоўваўся модзе 
яго юнацтва, то-бок вывучаным арабескам і квяцістым 
аздабленням, тоўсты граф у сказах, якія акурат дзякуючы 
сваім узорным словапляценням трапілі ў многія школь- 
ныя чытанкі, апісваў няспешную конную прагулку па вен- 
скіх лясах: «Ля Мелька мы дасягнулі неабсяжнай сінечы 
Дуная і знайшлі прытулак у прыўкрасным кляштары, на 
цэлую ноч уладкаваўшы на падушках нашы стомленыя 
галовы».

Гэта зноў было не зусім так — напраўду яны заставаліся 
тут месяц. Ігуменам быў яго дзядзька, а таму яны і елі вы- 
датна, і спалі добра. Карл фон Додэр, які заўсёды цікавіў- 
ся алхіміяй, шмат дзён правёў у бібліятэцы, заглыбіўшыся 
ў кнігу вядомага на ўвесь свет вучонага Атаназіюса Кір- 
хера, драгуны гулялі ў карты з манахамі, а тоўсты граф — 
у шахматы са сваім дзядзькам, і некалькі партый ён 
правёў з такой вытанчанай дасканаласцю, якой не змог 
дасягнуць больш ніколі; потым яму нават пачало здавац-
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ца, што далейшыя падзеі спляжылі яго шахматны талент. 
Толькі на чацвёртым тыдні адпачынку яго нагнаў ліст ад 
графа Траўтмансдорфа, які нагадваў яму пра мэту і за- 
пытваў, ці знайшлі яны таго Уленшпігеля ў Андэксе і калі 
збіраюцца вяртацца.

Дзядзька блаславіў яго на развітанне, а абат падараваў 
яму бутэлечку з асвечаным алеем. Яны рушылі ўздоўж 
Дуная да Пёхларна, каб потым павярнуць на паўднёвы 
захад.

На пачатку іх падарожжа ім яшчэ сустракалася беспе- 
рапынная плынь гандляроў, вагантаў, манахаў і самых 
розных вандроўнікаў. Але цяпер краіна здавалася пу- 
стой. Надвор’е таксама перастала быць прыязным. Усё 
часцей дзьмуў халодны вецер, дрэвы тапырылі голае 
сучча, амаль усе палі пуставалі. Яны бачылі вельмі мала 
людзей, ды і тыя былі старыя: згорбленыя жанчыны ля 
калодзежаў, схуднелыя дзяды на кукішках перад хаціна- 
мі, твары з запалымі шчокамі ўздоўж дарогі. Немагчыма 
было адрозніць, ці гэтыя людзі проста адпачывалі, ці, што 
больш імаверна, чакалі на ўзбочынах свайго скону.

Тоўсты граф пачаў размову пра гэта з Карлам фон 
Додэрам, але той хацеў гаварыць толькі пра кнігу, якую 
вывучаў у кляштарнай бібліятэцы, Ars тадпа lucis et 
umbrae, ад яе ажно галава закружылася, быццам ён зазір- 
нуў у бездань вучонасці; і не, ён таксама не мае паняцця, 
дзе маладзейшыя людзі, але калі ён можа выказаць зда- 
гадку, то ўсе, хто яшчэ мог бегаць, даўно ўцяклі. А ў той 
кнізе пішацца пра лінзы і пра магчымасць павялічваць 
рэчы, а потым яшчэ пра анёлаў, іх форму і колер, а яшчэ 
пра музыку і гармонію нябеснай прасторы, і пра Егіпет 
там было, гэта, далібог, вельмі незвычайны твор.

Гэтыя фразы тоўсты граф выкарыстаў даслоўна ў сва- 
ім апісанні. Але многае заблыталася ў яго галаве, і ён
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сцвярджаў, што гэта ён сам прачытаў Ars тадпа, ды яшчэ 
падчас падарожжа. Ён апісвае, як вазіў з сабой кнігу 
ў седлавой сумцы, і ўжо адно гэта, як потым са здзеклівай 
аб’ектыўнасцю заўважаць каментатары, ясна сведчыць, 
што тае агромністай кнігі ён не трымаў у руках ніколі. Але 
тоўсты граф прастадушна апавядаў, як ён з вечара ў ве- 
чар ля цьмяных вогнішчаў вывучаў вартыя ўвагі роздумы 
Кірхера пра святло, лінзы і анёлаў, прыкмячаючы, як тон- 
кія заўвагі вялікага вучонага кантрастуюць з яго ўласным 
заглыбленнем ва ўсё больш і больш спустошаную краіну.

Ля Альтгайма падзьмуў такі рэзкі вецер, што яны му- 
сілі апрануць плашчы на падкладках і нізка насунуць 
на лбы капюшоны. Ля Ранзгофэна злёгку распагодзіла- 
ся. 3 пустой сялянскай хаты яны глядзелі на захад сон- 
ца. Куды ні зірні — ніводнага чалавека, толькі абскубаная 
гусь, пэўна ж ад некага ўцёкшы, стаяла ля студні.

Тоўсты граф пацягнуўся і пазяхнуў. Мясцовасць была 
ўзгорыстай, без аніводнага дрэва, іх усе павысеклі. Здалёк 
данёсся грукат.

— Аёй, — сказаў тоўсты граф, — яшчэ і навальніца ў да- 
датак.

Драгуны засмяяліся.
I тоўсты граф зразумеў.
— Вядома ж, я пазнаў, што гэта, — збянтэжана сказаў 

ён, і вось цяпер зрабілася сапраўды няёмка. — Я толькі 
пажартаваў.

Гусь глядзела на іх пустымі гусінымі вачыма. Адкрыва- 
ла і закрывала дзюбу. Драгун Франц Кернбаўэр ускінуў 
карабін і стрэліў. I хоць тоўсты граф шмат чаго паба- 
чыў пасля таго, ён да канца жыцця не змог забыцца, які 
жах працяў яго да самых глыбіняў, калі ў птушкі раза- 
рвала галаву. Неспасціжна розуму было, як яно так хут- 
ка здарылася: вось толькі што маленькая галава трывала
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сядзела на месцы — і раптам ператварылася ў пырскі, 
у нішто; птушка яшчэ перавалілася з нагі на нагу, а потым 
распаўзлася белаю плямай, пад якой расцякалася лужы- 
на крыві. Праціраючы вочы і спрабуючы выраўняць ды- 
ханне, каб не страціць прытомнасць, ён вырашыў, што на 
гэта абавязкова трэба забыцца. I, вядома ж, не забыўся, 
і калі праз палову стагоддзя рыхтаваў сваю біяграфію ды 
згадваў гэтае падарожжа, менавіта вобраз, як разрываец- 
ца гусіная галава, перакрыў усе астатнія сваёй дакладна- 
сцю. У сваёй дарэшты шчырай кнізе яму варта было б пра 
гэта расказаць, але ён не наважыўся і забраў усё з сабой 
у магілу, і ніхто так і не дазнаўся, з якой невыказнай агі- 
дай ён глядзеў, як драгуны гатавалі з птушкі вячэру: ра- 
дасна выскубвалі пер’е, разразалі і раздзіралі, патрашылі 
тулава і смажылі над агнём мяса.

Гэтай ноччу тоўстаму графу спалася кепска. Вецер 
свістаў у аконных шчылінах, і ён дрыжэў ад холаду. Дра- 
гун Кернбаўэр гучна хроп. Іншы драгун, якога звалі Штэ- 
фан Пурнэр, а мо і Конрад Пурнэр — яны былі братамі, 
і тоўсты граф іх так часта блытаў, што потым у кнізе яны 
зліліся ў адзін вобраз, — тузануў яго, але той захроп яшчэ 
гучней.

Раніцай яны паскакалі далей. Вёска Маркл была разбу- 
раная ўшчэнт: у сценах дзіркі, брусы палопаліся, на даро- 
зе смецце і каменне, побач з загаджанай студняй некаль- 
кі старых людзей прасілі ежы. Маўляў, прыходзілі іхнія 
і ўсё забралі, а тое, што ўдалося схаваць, потым забралі 
нашы, імператарскія, а як толькі яны сышлі, тое, што ўда- 
лося схаваць і ад іх, зноў забралі іхнія.

— Дык што за іхнія? — заклапочана спытаў тоўсты 
граф. — Шведы ці французы?

— Нам без розніцы, — сказалі яны. — А яшчэ есці так 
хочацца.
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Тоўсты граф павагаўся трошкі, а потым загадаў ехаць 
далей.

— I правільна, што нічога ім не пакінулі, — сказаў Карл 
фон Додэр. — Правіянту і так нестае, а нам трэба выкон- 
ваць даручэнне вышэйшай інстанцыі, ды і немагчыма 
дапамагчы кожнаму, гэта толькі Госпаду падуладна, і ён 
пэўна ж паклапоціцца з усёй сваёй бясконцай міласэрна- 
сцю пра гэтых хрысціян.

Усе палі пуставалі, некаторыя былі шэрымі ад попе- 
лу пасля вялікіх пажараў. Пагоркі прагіналіся пад цяж- 
кім свінцовым небам. У далечы на гарызонце ўздымаліся 
слупы дыму.

— Найлепш, — сказаў Карл фон Додэр, — аддаліцца 
трохі на поўдзень, паехаць паўз Альтэтынг, Полінг і Цюс- 
лінг, далей ад тракту, па свабоднай тэрыторыі. Той, хто 
яшчэ не ўцёк з вёсак, цяпер узброены і недаверлівы. Гру- 
пу вершнікаў, якая заедзе ў вёску, без лішняга высвятлен- 
ня абстраляюць з укрыццяў.

— Так, добра, — сказаў тоўсты граф, не зразумеўшы, 
адкуль у сакратара імперскай надворнай рады раптам та- 
кое дакладнае ўяўленне, як трэба паводзіць сябе ў раёне 
ваенных дзеянняў. — Згодны!

— Калі нам пашанцуе і мы не сустрэнем салдат, — ска- 
заў Карл фон Додэр, — то праз два дні даедзем да Андэкса.

Тоўсты граф кіўнуў і паспрабаваў уявіць сабе, што 
нехта сапраўды можа па ім стрэліць, узяўшы на цэлік 
і мушку. У яго, Марціна фон Волькенштайна, які нікому 
не зрабіў нічога дрэннага, сапраўднай сталёвай куляй. Ён 
зірнуў уніз. Спіна балела, азадак смылеў пасля столькіх 
дзён у сядле. Ён правёў рукою па жываце і ўявіў сабе ку- 
лю, падумаў пра тое, як разарвала гусіную галаву, і пра 
металічны цуд, апісаны Атаназіюсам Кірхерам у яго кнізе, 
прысвечанай магнітам: калі насіць у сумцы магніт дастат-
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ковай моцы, можна адхіляць кулі і зрабіцца непаражаль- 
ным. Легендарны вучоны сам гэта выпрабаваў. На жаль, 
такія моцныя магніты вельмі рэдкія і дарагія.

Калі ён праз паўстагоддзя спрабаваў рэканструяваць 
тое падарожжа, то праз узрост заблытаўся ў хадзе падзей. 
Каб прыхаваць няўпэўненасць, на гэтым месцы біягра- 
фіі стаіць квяцістае адхіленне, на сямнаццаць з паловай 
старонак, пра сяброўства мужчын, якія ідуць насустрач 
небяспецы, ведаючы, што акурат гэтая небяспека іх або 
заб’е, або на ўсё жыццё знітуе сяброўствам. Гэтая част- 
ка стала знакамітаю, нягледзячы на тое, што была наду- 
маная на роўным месцы, бо напраўду ніхто з мужчын 
ягоным сябрам не зрабіўся. Тая ці іншая размова з сакра- 
таром імперскай надворнай рады яшчэ заставалася пад- 
час напісання ўрыўкамі ў яго памяці, але што да драгунаў, 
то ён не мог прыгадаць ні іх імёнаў, ні іх твараў. Толь- 
кі памятаў, што нехта з іх насіў шыракаполы капялюш 
з шэра-чырвоным плюмажам. Перадусім жа ён бачыў 
перад сабою гліністыя сцежкі і адчуваў, быццам тое, як 
дождж стукае па капюшоне, было ўчора. Яго плашч стаў 
цяжкім ад вады. Тады ён зразумеў, што няма такіх мокрых 
рэчаў, якія не маглі б стаць яшчэ макрэйшымі.

Раней тут былі лясы. Але калі ён — з болем у спі- 
не і сцёртым да крыві азадкам — паспрабаваў гэта асэн- 
саваць, то зразумеў, што тое веданне для яго нічога не 
значыць. Вайна падавалася яму не чымсьці створаным 
людзьмі, а нечым падобным да ветру і дажджу, да мора, 
да высокіх скал Сіцыліі, якія ён бачыў дзіцем. Гэтая вайна 
была старэйшаю за яго. Яна то разрасталася, то сціскала- 
ся, распаўзалася на ўсе бакі, спустошыла поўнач, скіра- 
валася на захад, выцягнула адну руку на ўсход, а другую 
на поўдзень, потым навалілася на той поўдзень усім сваім 
цяжарам, каб адразу ж пасля гэтага зноў на нейкі час ата-
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барыцца на поўначы. Само сабой, тоўсты граф ведаў лю- 
дзей, якія памяталі даваенны час; вось, напрыклад, яго 
бацька, які ў тырольскай фамільнай рэзідэнцыі Родэнэг, 
кашляючы, але ў добрым гуморы, чакаў смерці, гэтаксама 
як амаль праз шэсцьдзясят гадоў яе будзе чакаць тоўсты 
граф, кашляючы і пішучы, на тым самым месцы і за тым 
самым каменным сталом. Яго бацька неяк гаварыў з Аль- 
брэхтам фон Валенштайнам; вялікі і змрочны чалавек 
скардзіўся, што ў Вене занадта вільготна, а бацька адказ- 
ваў, што да гэтага прызвычайваешся, на што Валенштайн 
пярэчыў, што не хоча і не будзе прызвычайвацца да та- 
кога гнілога надвор’я, і бацька ў адказ мог бы парыраваць 
надзвычай трапна, але Валенштайн ужо бесцырымон- 
на адвярнуўся. He мінала і месяца, каб бацька не знахо- 
дзіў нейкай нагоды пагаварыць пра гэта, гэтаксама як ён 
ніколі не забываўся прыгадаць, што некалькі гадоў таму 
сустрэў няшчаснага курфюрста Фрыдрыха, які ў хуткім 
часе пасля таго прыняў чэшскую карону і развязаў вялі- 
кую вайну толькі дзеля таго, каб пасля адной-адзінюсень- 
кай зімы яго ганебна выгналі прэч, і ён быў вымушаны 
здохнуць недзе на ўзбочыне, нават магілы ў яго не было.

Гэтай ноччу яны не знайшлі прытулку. Скурчыліся 
ў голым полі, хутаючыся ў мокрыя плашчы. Дождж ліў за- 
надта моцна, вогнішча распаліць было немагчыма. Яшчэ 
ніколі тоўсты граф не адчуваў сябе такім няшчасным. 
Мокры плашч, які намакаў усё больш, проста неапісальна 
прамоклы плашч, і мяккая гліна, у якой усё глыбей пата- 
нала цела, — ці можа гэтая дрыгва папросту праглынуць 
чалавека? Ён паспрабаваў сесці, але ў яго не выйшла, глі- 
на трымала яго моцна.

У нейкі момант дождж скончыўся. Франц Кернбаўэр, 
кашляючы, паклаў адну на адну некалькі галінак і стаў біць 
крэмень аб крэмень, пакуль не паляцелі іскры, і потым ён
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выбіваў іскры яшчэ цэлую вечнасць, і дзьмуў на дрэва, 
і шаптаў замовы, пакуль у цемры не разгарэўся невялікі 
агеньчык. Калоцячыся, яны працягнулі да цяпла далоні.

Коні напалохана заржалі. Адзін з драгунаў падняўся, 
тоўсты граф не пазнаў, каторы з іх, але ўбачыў, што той 
трымае напагатове карабін. Іх цені танцавалі вакол агню.

— Ваўкі, — прашаптаў Карл фон Додэр.
Яны ўтаропіліся ў ноч. Тоўстага графа адразу ж апа- 

навала пачуццё, што гэта ўсё толькі сон, і яно было такім 
моцным, што ва ўспамінах яму стала здавацца, што гэта 
і быў сон і што адразу ж пасля таго, светлым ранкам, ён 
прачнуўся, сухі і бадзёры. Так не магло быць, але замест 
таго, каб паспрабаваць усё ж прыгадаць, ён запоўніў два- 
наццаць старонак па-майстэрску сплеценымі сказамі пра 
сваю маці. Большасць з іх былі чысцюткай вады выдум- 
кай, бо ён з’яднаў далёкую і абыякавую маці з постаццю 
ўлюбёнай гувернанткі, якая была да яго пяшчотнейшай 
за любога іншага чалавека, акрамя хіба што мініяцюр- 
най і прыгожай шлюхі Аглаі. Калі яго аповед пасля гэтага 
доўгага і ілжывага ўспаміну вярнуўся да падарожжа, яны 
ўжо пад’язджалі да Хара і Байрсброна, і за яго спінай дра- 
гуны размаўлялі пра замовы, якія абараняюць ад куль.

— Супраць трапнай нічога не зробіш, — сказаў Франц 
Кернбаўэр.

— Хіба што толькі ведаеш сапраўды моцную замову, — 
сказаў Конрад Пурнэр. — 3 тых, зусім таемных. Яны дзей- 
нічаюць нават супраць гарматных ядраў, я сам бачыў, пад 
Аўгсбургам. Адзін побач са мной выкарыстаў такую, я ду- 
маў, што ён мёртвы, але ён зноў падняўся як нічога ніяка- 
га. А замову я не пачуў дакладна, вось бяда.

— Ну так, з такой замовай усё магчыма, — сказаў Франц 
Кернбаўэр. — Якая каштуе шмат. Але простыя замовы, 
якія купіш на кожным кірмашы, нічога не вартыя.
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— Я ведаў аднаго, — сказаў Штэфан Пурнэр, — ён зма- 
гаўся супраць шведаў, і ў яго быў амулет, з якім ён пера- 
жыў спачатку Магдэбург, потым Лютцэн. Але пасля ён 
патануў.

— А як жа амулет? — спытаў Франц Кернбаўэр. — Каму 
ён дастаўся, дзе ён?

— Эх, ведаць бы, — Штэфан Пурнэр уздыхнуў. — Зай- 
мець бы яго. Усё было б іначай.

— Ага, — сказаў задуменна Франц Кернбаўэр. — Зай- 
мець бы яго!

Пад Харам яны знайшлі першага мерцвяка. Ён, відаць, 
ужо доўга тут ляжаў, бо адзенне прысыпала зямлёй, а ва- 
ласы перапляліся з травой. Ён ляжаў ніцма, шырока ра- 
скінуўшы босыя ногі.

— Звычайная справа, — сказаў Конрад Пурнэр, — ніхто 
не пакідае боты трупу. Калі не пашанцуе, цябе могуць за- 
біць толькі праз твае чаравікі.

Вецер прынёс з сабою маленькія халодныя кроплі 
дажджу. Навокал было поўна пнёў, мо сотні, тут высеклі 
цэлы лес. Яны праехалі праз вёску, выпаленую дашчэнту, 
і ўбачылі там горы мёртвых цел. Тоўсты граф адвёў вочы, 
але потым усё ж зірнуў у той бок. Ён убачыў счарнелыя 
твары, тулава з адной рукой, сціснутую ў кулак далонь, 
дзве пустыя вачніцы над разяўленым ротам і яшчэ нешта 
такое, што выглядала як кажух, але было рэшткамі цела. 
У паветры вісеў уедлівы смурод.

Надвячоркам яны прыехалі ў вёску, дзе яшчэ заста- 
валіся людзі. Так, Уленшпігель у кляштары, сказала ад- 
на старая, ён яшчэ жывы. Такія ж звесткі яны атрымалі 
ад дзіўна апранутых мужчыны з малым хлопчыкам, якія 
разам цягнулі вазок і сустрэліся ім незадоўга да захаду 
сонца. Ён у кляштары, сказаў мужчына, утаропіўшыся 
ў графскага каня. Увесь час на захад, уздоўж возера, ніяк
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не праміняце. Мо ў спадарства ёсць што паесці для яго 
з сынам?

Тоўсты граф пакорпаўся ў седлавой сумцы і даў яму 
каўбасы. Гэта была апошняя, і ён ведаў, што робіць па- 
мылку, але не мог па-іншаму, яму было шкада дзіцяці. 
Ён збянтэжана спытаў, чаму яны цягнуць вазок.

— Гэта ўсё, што ў нас ёсць.
— Але ён пусты, — сказаў тоўсты граф.
— Але гэта ўсё, што ў нас ёсць.
Потым яны зноў спалі ў чыстым полі, дзеля бяспекі не 

разводзячы агню. Тоўсты граф мёрз, але хаця б не было 
дажджу і зямля не распаўзалася. Апоўначы яны пачулі 
два стрэлы недзе паблізу. I да раніцы прыслухоўваліся. 
На досвітку Карл фон Додэр кляўся, што бачыў ваўка, які 
стаяў непадалёк і назіраў за імі. Яны спешна асядлалі ко- 
ней і рушылі далей.

Потым сустрэлі жанчыну. Немагчыма было зразу- 
мець, старая яна ці гэта жыццё згуляла з ёй дурны жарт, 
такім збаразнёным быў яе твар, такой скурчанай яна 
сама. Так, у кляштары, ён яшчэ там. Загаварыўшы пра 
вядомага круцяля, яна пасміхнулася. «I так было заўж- 
ды, — пісаў тоўсты граф праз пяцьдзясят гадоў, — усе 
ведалі дакладна; кожны, каму яны называлі яго імя, па- 
казваў кірунак і дарогу, у апусцелай краіне вестка, дзе 
ён спыніўся, даляцела да кожнай душы, што тут заста- 
валася».

Апоўдні ім сустрэліся салдаты. Спачатку група пі- 
кінёраў — здзічэлых людзей з калматымі бародамі. У не- 
каторых былі адкрытыя раны, іншыя валаклі мяхі з тра- 
феямі. Пах поту, хваробы і крыві вісеў над імі, маленькія 
вочы пазіралі варожа. Следам рухаліся фургоны, на якіх 
сядзелі іх жонкі і дзеці. Некалькі жанчын трымалі не- 
маўлят. «Мы бачылі толькі пустыя чалавечыя абалонкі, —
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пісаў потым тоўсты граф, — але свае гэта ці чужыя, па- 
знаць было немагчыма, штандары адсутнічалі».

За пікінёрамі ехаў добры тузін вершнікаў.
— Маё шанаванне, — сказаў адзін з іх, відавочна га- 

лоўны. — Куды едзеце?
— У кляштар, — адказаў тоўсты граф.
— Мы акурат адтуль. Там больш няма чаго есці.
— Мы шукаем не ежу, мы шукаем Тыля Уленшпігеля.
— А, ну так, гэты там. Мы яго бачылі, але мусілі ўця- 

каць, бо акурат прыйшлі імперцы.
Тоўсты граф збялеў.
— He пераймайцеся, я вам нічога не зраблю. Я Ганс 

Клопмес з Гамбурга. Некалі таксама быў імперцам. Ды мо 
і зноў стану, хто ведае. Наёмнік — гэта ж прафесія, такая 
самая, як меднік ці гутнік. А войска замест цэха, бо там 
у павозцы мае жонка з дзецьмі, мне іх карміць трэба. Ця- 
пер французы не плацяць нічога, але калі ўсё ж запла- 
цяць, дык я атрымаю больш, чым мог бы ад імператара. 
У Вестфаліі вярхі вядуць перамовы пра мір. Калі вайна 
скончыцца, усім заплацяць добрае «заслужонае», на гэта 
можна разлічваць, бо калі не заплацяць, мы адмовімся 
вяртацца дамоў, уладары гэтага баяцца. А ў вас прыгожыя 
коні!

— Дзякуй, — сказаў тоўсты граф.
— Я б ад такіх не адмовіўся, — сказаў Ганс Клопмес.
Тоўсты граф занепакоена азірнуўся на сваіх драгунаў.
— Вы адкуль? — спытаў Ганс Клопмес.
— 3 Вены, — прасіпеў тоўсты граф.
— Аднаго разу я амаль быў у Вене, — сказаў вершнік 

побач з Гансам Клопмесам.
— Што, праўда? — спытаў Ганс Клопмес. — Ты — і ў Вене?
— Толькі паблізу. У ёй самой не быў.
— I што ж здарылася?
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— Нічога, проста ў Вену не паехаў.
— Трымайцеся далей ад Штарнберга, — сказаў Ганс 

Клопмес. — Найлепш вазьміце на поўдзень, ідзіце паўз 
Гаўтынг, потым у бок Гершынга, а адтуль да кляштара, 
тая дарога яшчэ адкрытая для пешых падарожнікаў. Але 
паспяшайцеся, Цюрэн і Урангель ужо ля Дуная. Неўзаба- 
ве тут будзе горача.

— Мы ж не пешыя падарожнікі, — сказаў Карл фон 
Додэр.

— Чакай.
He было патрэбы ў камандзе або дамоўленасці. Усе 

прышпорылі коней. Тоўсты граф схіліўся над конскай 
шыяй і крэпка трымаўся, напалову за цуглі, напалову за 
грыву. Ён бачыў, як з-пад капытоў пырскае зямля, чуў 
крыкі за спінай, чуў трэск стрэлаў, супраціўляўся жадан- 
ню азірнуцца.

Яны скакалі і скакалі, яшчэ і яшчэ, спіна балела невы- 
носна, у нагах больш не было моцы, і ён не наважваўся 
павярнуць галаву. Побач з ім імчаў Франц Кернбаўэр, пе- 
рад ім — Конрад Пурнэр і Карл фон Додэр, Штэфан Пур- 
нэр скакаў ззаду.

Нарэшце яны спыніліся. Коні былі ўсе ў пене. У тоў- 
стага графа пацямнела ўваччу, ён споўз з сядла, Франц 
Кернбаўэр падтрымаў яго і дапамог злезці. Салдаты іх 
не пераследавалі. Пайшоў снег. Бела-шэрыя парушын- 
кі кружлялі ў паветры. Злавіўшы адну з іх пальцамі, граф 
пазнаў, што гэта попел.

Карл фон Додэр паляпаў свайго каня па шыі.
— На поўдзень і паўз Гаўтынг, ён сказаў, а потым у бок 

Гершынга. Коні ўсмяглі, ім трэба вада.
Яны зноў падняліся ў сёдлы. Скакалі моўчкі, на іх па- 

даў попел. Яны не сустрэлі больш ніводнага чалавека 
і надвячоркам убачылі кляштарную вежу.
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У гэтым месцы біяграфія Марціна фон Волькенштайна 
робіць скачок: ён ні слова не кажа пра стромы пад’ём за 
Гершынгам, які пэўна ж нялёгка даўся коням, гэтаксама 
няма нічога пра напаўразбураны будынак кляштара і ні- 
якага апісання манахаў. Безумоўна, прычынай былі хібы 
памяці, але, пэўна ж, і нервовая нецярплівасць, што пад- 
ганяла яго падчас напісання. I таму праз два заблытаныя 
сказы чытачы ўжо бачаць яго з абатам, на досвітку на- 
ступнага дня.

Яны сядзяць на двух зэдліках у пустой зале. Мэблю 
скралі, зламалі або спалілі. Тут меліся і насценныя 
дываны, сказаў абат, а яшчэ срэбныя падсвечнікі і вялі- 
кі залаты крыж там над дзвярной аркай. Цяпер жа свяці- 
ла толькі адна адзіная хваёвая лучына. Айцец Фрызэнэ- 
гер гаварыў па справе і коратка, але ў тоўстага графа ўсё 
адно час ад часу зліпаліся вочы. Ён кожны раз спалохана 
схамянаўся, але тут жа ўпэўніваўся, што гэты сухарлявы 
чалавек, не зважаючы ні на што, працягвае гаварыць. 
Тоўсты граф лепш бы адпачыў, але абату хацелася распа- 
весці пра апошнія гады, яму хацелася, каб пасол імпе- 
ратара атрымаў дакладныя звесткі пра перанесеныя 
кляштарам цяжкасці. Пазней, у часы Леапольда Першага, 
пішучы сваю біяграфію і пастаянна блытаючы факты, да- 
ты і людзей, тоўсты граф з зайздрасцю згадваў бездакор- 
ную памяць айца Фрызэнэгера.

«Цяжкія гады не здолелі зламаць абатаў дух, — пісаў 
ён. — Яго вочы былі вострымі і ўважлівымі, словы трап- 
нымі, сказы доўгімі і дасканала пабудаванымі, але праў- 
дзівым здавалася не ўсё: безліч падзей заставалася не 
аформленай у звязны аповед, і таму было цяжкавата са- 
чыць за яго думкай». Цягам гэтых гадоў у кляштар паста- 
янна ўрываліся салдаты: імператарскія войскі ўзялі тое, 
у чым мелі патрэбу, потым прыйшлі пратэстанцкія войскі
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і ўзялі тое, у чым мелі патрэбу яны. Потым пратэстанты 
сышлі, і зноў вярнуліся імператарскія войскі і ўзялі тое, 
у чым мелі патрэбу: скаціну, драўніну і боты. Потым ім- 
перцы сышлі, але пакінулі ахоўную гвардыю, а затым 
прыйшлі марадзёры, якія не адносіліся ні да якае арміі, 
і гвардыя іх выгнала, або яны выгналі гвардыю, ці адно, ці 
другое, або, можа, спачатку адно, а потым другое, тоўсты 
граф не меў пэўнасці, ды і якая розніца, бо ахоўную гвар- 
дыю ўсё адно адклікалі, і прыйшлі ці то шведы, ці то імпе- 
ратарскія войскі, каб узяць тое, у чым мелі патрэбу: ска- 
ціну, драўніну і адзенне, а перадусім, вядома ж, боты, калі 
боты яшчэ заставаліся, ды і драўніны ўжо не было. На- 
ступнай зімою ў кляштары шукалі паратунку сяляне з на- 
вакольных вёсак, ва ўсіх залах ляжалі людзі, ва ўсіх камо- 
рах, у кожным калідорчыку. Голад, забруджаныя студні, 
холад, ваўкі!

— Ваўкі?
Яны пачалі ўрывацца ў хаты, расказваў абат, спачат- 

ку толькі начамі, але неўзабаве і ўдзень. Людзі ж уцяка- 
лі ў лясы, забівалі там маленькіх звяркоў і елі іх, а по- 
тым ссякалі дрэвы, каб не акалець, — вось ваўкі ад голаду 
і страцілі ўсялякі страх. Як ажылыя кашмары бегалі яны 
па вёсках, як пачвары са старых казак. Бліскаючы галод- 
нымі вачыма, яны з’яўляліся ў спальнях і стайнях, зусім не 
баючыся нажоў ды сахароў. Найгоршымі зімовымі днямі 
яны нават знайшлі шлях да кляштара, адзін з ваўкоў на- 
паў на жанчыну з немаўляткам і вырваў у яе з рук дзіця.

He, акурат такога напраўду не здаралася, абат гаварыў 
толькі пра страх за малых дзяцей. Але з невядомай пры- 
чыны вобраз, як воўк раздзірае немаўля на вачах у ма- 
ці, настолькі захапіў тоўстага графа, у якога на момант 
напісання біяграфіі было ўжо пяць унукаў і тры праўну- 
кі, што ў яго ўяўленні абат расказаў яму і гэта, і таму ён
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з красамоўнымі выбачэннямі за немагчымасць пазбавіць 
гэтага чытачоў уключыў у кнігу надзвычай жорсткае апі- 
санне болю, крыкаў, жаху, ваўчынага рыку, вострых зубоў 
і крыві.

— I так працягвалася, — расказваў абат спакойным го- 
ласам, — зноў і зноў, дзень за днём, год за годам. Столь- 
кі голаду. Столькі хваробаў. Чаргаванне армій і мара- 
дзёраў. Краіна спустошаная. Лясы зніклі, вёскі спаленыя, 
людзі ўцяклі бог ведае куды. А ў апошнія гады ўцяклі 
нават ваўкі, — ён нахіліўся, паклаў руку тоўстаму графу 
на плечы і спытаў, ці зможа той усё гэта запомніць.

— Змагу, — адказаў тоўсты граф.
— Важна, каб пра гэта даведаўся двор, — сказаў абат. — 

Баварскі курфюрст як галоўны імперскі вайскаводца пры 
ўсёй сваёй вучонасці цікавіцца толькі агульнай карцінай, 
не дэталямі. Яго часта прасілі аб дапамозе, але праўда 
ў тым, што яго войскі лютавалі нават больш за шведаў. 
Толькі калі пра ўсё гэта будуць памятаць, нашы пакуты 
мелі сэнс.

Тоўсты граф кіўнуў.
Абат уважліва зазірнуў яму ў твар.
— Вытрымка, — сказаў ён, нібыта прачытаўшы дум- 

кі свайго суразмоўцы. — Дысцыпліна і ўнутраная воля. 
На маіх плячах ляжыць дабрабыт кляштара, выжыванне 
братоў.

Ён перахрысціўся, тоўсты граф паўтарыў следам за ім.
— Нешта такое можа вельмі прыдацца, — абат узяўся 

за адварот расы, і з жахам, вядомым яму толькі з ліхаман- 
кавых трызненняў, тоўсты граф убачыў джутавае плеціва, 
а на ім металічныя шыпы і шкляныя аскепкі з засохлай 
крывёй.

— Да гэтага прызвычайваешся, — сказаў абат. Першыя 
гады былі самымі горшымі, тады ён надзяваў валасніцу
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зрэдку і ахалоджваў вадой гнаенне цела. Але потым яму 
стала сорамна за сваю слабасць, і Пан Бог раз за разам 
дараваў яму сілу надзяваць яе зноў. Былі моманты, калі 
боль рабіўся такім дзікім, такім пякельна вострым і ня- 
сцерпным, што яму здавалася, ён звар’яцее. Але малітвы 
дапамагалі. Звычка дапамагала. I скура зрабілася таў- 
сцейшай. Праз чатыры гады пастаянны боль ператварыў- 
ся ў сябра.

У гэты момант, так пісаў тоўсты граф пазней, яго мусіў 
адолець сон, бо калі ён апрытомнеў, працёр вочы і па- 
ру імгненняў спрабаваў зразумець, дзе ён, насупраць быў 
зусім іншы чалавек.

Гэта быў хударлявы мужчына з запалымі шчокамі 
і шнарам, які цягнуўся ад верху лба ўніз да пераносся. Ён 
насіў расу, але было відавочна — хоць цяжка сказаць ча- 
му, — што гэта не манах. Тоўсты граф ніколі не бачыў такіх 
вачэй. Потым ён пісаў, што ўжо не ўпэўнены, ці сапраўды 
размова была менавіта такой, як ён гадамі расказваў сяб- 
рам, знаёмцам і незнаёмцам. Але вырашыў прытрымлі- 
вацца версіі, якую чула ўжо надта шмат людзей, і не ад- 
хіляцца ад яе.

— Нарэшце ты тут, — сказаў мужчына. — Я доўга чакаў.
— Ты Тыль Уленшпігель?
— Адзін з нас — гэта ён. Ты тут, каб забраць мяне?
— На загад імператара.
— Каторага? Іх шмат.
— He, няшмат! Чаго ты смяешся?
— Я смяюся не з імператара, я смяюся з цябе. Чаго ты 

такі тлусты? Жэрці ж няма чаго, як табе гэта ўдаецца?
— Закрый свой рот, — сказаў тоўсты граф, адразу ж раз- 

злаваўшыся, што не прыдумаў нічога больш дасціпнага. 
I нягледзячы на тое, што ён да канца жыцця шукаў лепшы 
адказ і нават знайшоў цэлы шэраг магчымых, у ніводным
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са сваіх аповедаў ён не адхіліўся ад гэтага ганебнага ска- 
за. Бо акурат ён падмацоўваў праўдзівасць яго ўспамінаў. 
Хіба можна выдумаць нешта настолькі кепскае?

— Іначай ты мяне ўдарыш? Ты ж гэтага не зробіш. Ты 
мяккі. Лагодны, мяккі і слаўны. Усё гэта не для цябе.

— Вайна не для мяне?
— He, не для цябе.
— Але якраз для цябе?
— Так, якраз для мяне.
— Добраахвотна паедзеш з намі ці толькі пад пры- 

мусам?
— Сам паеду, вядома ж. Тут больш няма чаго есці, 

тут усё развальваецца, абату таксама нядоўга засталося, 
от я і паслаў па цябе.

— Ты не пасылаў па мяне.
— Я паслаў па цябе, тлусты кнэдлік.
— Яго Вялікаць пачуў...
— Ну і з чаго б гэта вялікасць нешта пачула, а, таўста- 

пуз? Яго маленькая вялікасць, тупарылая вялікасць у за- 
латой кароне на залатым троне пачула пра мяне толькі 
таму, што я паслаў па вас. I не бі мяне, я магу такое га- 
варыць, ты ж ведаеш пра блазенскую свабоду. Калі я не 
назаву вялікасць тупарылым, хто ж гэта яшчэ зробіць? 
Але некаму ж трэба. А табе нельга.

Уленшпігель выскаліўся. Гэта была жудасная ўхмылка, 
злая і здзеклівая, а раз тоўсты граф не мог аднавіць да- 
лейшага разгортвання іх размовы, ён выкарыстаў паўту- 
зіна сказаў, каб апісаць гэтую ўхмылку, а потым цэлую 
старонку расхвальваў глыбокі, сыты і гаючы сон, які ён 
зведаў на падлозе кляштарнай келлі ажно да сярэдзіны 
наступнага дня: «Марфей, ласкавы бог спакою, дараваль- 
нік міру, завадатар радасці, стрыманы пастыр начнога за- 
быцця, у гэтую ноч, калі ты мне быў патрэбны як ніколі,
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ты быў тут са мною, пакуль я не прачнуўся — памала- 
дзелы, шчаслівы, амаль бласлаўлёны».

Гэта апошняя фармулёўка адлюстроўвае не гэтак яго 
пачуцці ў маладым веку, як пазнейшыя верніцкія сумне- 
вы, пра якія ён падрабязна і ўсхвалявана гаварыў у іншым 
месцы. Затое ён, саромеючыся, стаіў адну падрабязнасць, 
якая і праз пяцьдзясят гадоў прымушала яго чырванець. 
Рэч у тым, што калі яны ў абед сабраліся ў двары, каб раз- 
вітацца з абатам і трыма схуднелымі манахамі, якія больш 
нагадвалі прывідаў, чым сапраўдных людзей, то ўцямілі, 
што забыліся ўзяць каня для Уленшпігеля.

Сапраўды, ніхто з іх не падумаў пра тое, на чым, 
уласна кажучы, будзе скакаць чалавек, якога яны му- 
сяць прывезці ў Вену. Бо, вядома ж, на месцы немагчыма 
было купіць ці пазычыць коней, не было нават асла. Усе 
жывёлы былі з’едзеныя або збеглі.

— Ну што ж, ён сядзе за мной, — сказаў Франц Керн- 
баўэр.

— Нізашто, — сказаў Уленшпігель. Пры дзённым свят- 
ле ў сваёй манаскай pace ён выглядаў яшчэ худзейшым. 
Ён стаяў, нахіліўшыся наперад, шчокі запалі, вочы глыбо- 
ка сядзелі ў вачніцах. — Імператар мой сябар. Я хачу сабе 
каня.

— Я выб’ю табе зубы, — спакойна сказаў Франц Керн- 
баўэр, — і зламаю нос. Я зраблю гэта. Зірні на мяне. Ты ж 
ведаеш, што зраблю.

Уленшпігель пару імгненняў задуменна глядзеў на яго, 
а потым залез у сядло за ягонай спінай.

Карл фон Додэр апусціў тоўстаму графу далонь 
на плячо і прашаптаў:

— Гэта не ён.
- Што?
— Гэта не ён!
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— Хто не ён?
— Думаю, што гэта не той, каго я бачыў.
- Што?
— Тады на кірмашы. Нічога не паробіш. Я думаю, што 

гэта не ён.
Тоўсты граф працягла паглядзеў на сакратара.
— Вы ўпэўнены?
— He цалкам. Столькі гадоў мінула, ды і ён быў уверсе, 

на канаце. Як можна быць упэўненым!
— He будзем больш пра гэта, — сказаў тоўсты граф.
Абат блаславіў іх дрыготкімі рукамі і параіў мінаць 

гарады. Рэзідэнцыю ў Мюнхене штурмавалі ў пошуках 
дапамогі, і таму горад зачыніў гарадскія брамы, ніко- 
му больш нельга ўвайсці, вуліцы набрынялі галоднымі, 
студні загаджаныя. Нешта падобнае і ў Нюрнбергу, дзе 
размясціліся пратэстанты. Сцвярджаюць, што Урангель 
з Цюрэнам падыходзяць з падраздзяленнямі з паўноч- 
нага захаду, таму самае лепшае — адысці шырокім кру- 
гам на паўночны ўсход, паміж Аўгсбургам і Інгальштатам. 
Ля Ротэнбурга можна проста на ўсход, а адтуль адкрыты 
шлях у Ніжнюю Аўстрыю. Абат памаўчаў і паскроб сябе 
на грудзях — здавалася б, звычайны рух, але цяпер, калі 
тоўсты граф ведаў пра валасніцу, ён не мог на гэта гля- 
дзець. Ходзяць чуткі, што абодва бакі маюць намер распа- 
чаць бітву, перад тым як у Вестфаліі абвесцяць мір. Кож- 
ны бок хоча паспець палепшыць сваё становішча.

— Вялікі дзякуй, — сказаў тоўсты граф, мала што зра- 
зумеўшы. Геаграфія ніколі не была яго моцным бокам. 
У бацькавай бібліятэцы стаяла шмат тамоў Topographia 
Germaniae Матэуса Мерыяна, пару разоў ён яе нават па- 
гартаў, жахаючыся. Навошта людзям усё гэта ведаць? На- 
вошта вывучаць усе гэтыя месцы, калі можна заставацца 
пасярэдзіне, у цэнтры свету, у Вене?
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— Ідзі з Богам, — сказаў абат Уленшпігелю.
— Заставайся з Богам, — адказаў блазан з каня. Ён аб- 

хапіў рукамі Франца Кернбаўэра і выглядаў такім слабым 
і няшчасным, што нельга было ўявіць, як ён мог бы ска- 
каць сам.

— Быў дзень, калі ты стаяў перад нашымі дзвярыма, — 
сказаў абат. — Мы прынялі цябе, не спытаўшы, якога ты 
веравызнання. Ты быў тут больш за год, цяпер ты зноў 
сыходзіш.

— Прыгожая прамова, — сказаў Уленшпігель.
Абат перажагнаў іх. Блазан хацеў паўтарыць за ім, 

але зрабіў гэта абы-як — яго рукі счапляліся, пальцы не 
траплялі туды, куды трэба. Абат адвярнуўся, тоўсты граф 
ледзь стрымаў смех. Два манахі адчынілі браму.

Яны не паспелі ад’ехаць далёка. Ужо праз пару гадзін 
трапілі ў залеву, якой ні тоўсты граф, ні хто іншы не ба- 
чыў яшчэ ніколі. Яны таропка спешыліся і схаваліся пад 
коньмі. Дождж лупіў, струменіў, закіпаў вакол іх, нібыта 
неба разгарнулася.

— А калі гэта не Уленшпігель? — прашаптаў Карл фон 
Додэр.

— Дзве рэчы, якія нельга адрозніць, гэта адна і тая ж 
рэч, — сказаў тоўсты граф. — Або гэта ён — Уленшпі- 
гель, які шукаў паратунку ў кляштары Андэкс, або мы ма- 
ем справу з чалавекам, які шукаў паратунку ў кляштары 
і называе сябе Уленшпігелем. Аднаму Богу вядома, што 
праўда, але пакуль Ён не ўмешваецца, няма ніякае роз- 
ніцы.

Потым яны пачулі паблізу стрэлы. Паспешна асядлалі 
коней, прышпорылі іх і паскакалі праз поле. Тоўсты граф 
дыхаў цяжка і са свістам, спіна балела. Кроплі дажджу 
білі па твары. Яму здавалася, вечнасць мінула да таго ча- 
су, як драгуны ўтаймавалі коней.
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Няўпэўнена трымаючыся на нагах, ён злез і пагла- 
дзіў каня па шыі. Жывёліна выцягнула вусны і фыркну- 
ла. Злева ад іх была невялічкая рэчка, з другога боку схіл 
падымаўся да лесу, якога тоўсты граф не бачыў ажно 
ад Мелька.

— Гэта пэўна Штрайтгаймер Форст, — сказаў Карл фон 
Додэр.

— Тады мы ўзялі занадта на поўнач, — сказаў Франц 
Кернбаўэр.

— Ды ніякі гэта не Штрайтгаймер Форст, — сказаў 
Штэфан Пурнэр.

— Вядома ж, гэта ён, — сказаў Карл фон Додэр.
— Ды не, — сказаў Штэфан Пурнэр.
I тут яны пачулі музыку. Прыслухаліся, стаіўшы дыхан- 

не: трубы і барабаны, радасны марш, які адгукаўся ў на- 
гах. Тоўсты граф заўважыў, што паводзіць плячыма ў такт.

— Уцякайма, — сказаў Конрад Пурнэр.
— He верхам, — шыкнуў Карл фон Додэр. — У лес!
— Асцярожна, — сказаў тоўсты граф, каб хоць захаваць 

выгляд, што гэта ён тут загадвае. — Прыкрывайма Улен- 
шпігеля.

— Ёлупні недапечаныя, — ласкава сказаў сухарлявы. — 
Валы пустарогія. Гэта ж мне хутчэй вас прыкрываць трэба.

Вершаліны ўжо закрывалі іх. Тоўсты граф бачыў су- 
праціўленне свайго каня, але моцна трымаў лейцы і па- 
гладжваў жывёліну па вільготных ноздрах, і яна падпа- 
радкоўвалася. Неўзабаве падлесак стаў такім густым, што 
драгуны выцягнулі шаблі, каб прасекчы дарогу.

Яны зноў прыслухаліся. Чулася цьмянае гудзенне, але 
адкуль яно ішло, дзе гэта? Мала-памалу тоўсты граф зра- 
зумеў, што тое былі незлічоныя галасы, якія зліліся ў адзі- 
ны спеў, крыкі і размовы з безлічы глотак. Ён адчуў страх 
свайго каня, пагладзіў грыву, жывёліна засапла.
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Пазней ён ужо не мог сказаць, колькі яны так ішлі, але 
сцвярджаў, што гэта цягнулася дзве гадзіны. «Галасы за 
намі сціхлі, — пісаў ён, — нас агарнула гучная цішыня ле- 
су, крычалі птушкі, ламалася сучча, і вецер шапацеў нам 
з крон».

— Нам трэба на ўсход, — сказаў Карл фон Додэр, — 
да Аўгсбурга.

— Абат сказаў, што гарады больш нікога не ўпускаюць, — 
запярэчыў тоўсты граф.

— Але ж мы паслы імператара, — адказаў Карл фон 
Додэр.

Тоўстаму графу падумалася, што ў яго няма з сабой 
ніякай паперы, якая б гэта даказвала, ніякага дакумента, 
ніякага ліста, ніякага пасведчання. Ён не папрасіў нічога 
такога, а ў канцылярыях Гофбурга, вядома ж, ніхто не ад- 
чуваў сябе дастаткова паўнамоцным падрыхтаваць штось 
падобнае.

— Дзе ўсход? — спытаў Франц Кернбаўэр.
Штэфан Пурнэр паказаў некуды.
— Гэта поўдзень, — сказаў яго брат.
— Ёлупні, — радасна заявіў Уленшпігель. — Карлы вы 

смярдзючыя, зусім нічога не можаце! Захад там, дзе мы, 
таму ўсход паўсюль.

Франц Кернбаўэр замахнуўся, але Уленшпігель ухіліў- 
ся з хуткасцю, якой ад яго ніхто не чакаў, і заскочыў за 
камель дрэва. Драгун пабег за ім, але Уленшпігель ценем 
слізгануў вакол гэтага дрэва і схаваўся за нейкім іншым, 
больш яго не было відаць.

— Вы мяне не зловіце, — пачулі яны яго хіхіканне, — 
я ведаю гэты лес. Я ў дзяцінстве быў лесуном.

— Лесуном? — занепакоена спытаў тоўсты граф.
— Белым лесуном, — Уленшпігель са смехам выйшаў 

з зарасніку. — Чорнага чорта.
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Яны зрабілі прывал. Запасы амаль скончыліся. Ko- 
Hi грызлі кару дрэваў. Па коле пусцілі пляшку з півам, 
кожнаму па глытку. Калі прыйшла чарга тоўстага графа, 
у пляшцы было пуста.

Стомлена яны пацягнуліся далей. Лес святлеў, адлег- 
ласці паміж дрэвамі павялічваліся, падлесак зрабіўся не 
такім густым, коні маглі прайсці самі, для іх не трэба было 
прасякаць дарогу. Тоўсты граф заўважыў, што больш не 
чуе птушак: ані шпака, ані вераб’я, ані вароны. Яны асяд- 
лалі коней і выехалі з лесу.

— Госпадзе, — сказаў Карл фон Додэр.
— Божа літасцівы, — сказаў Штэфан Пурнэр.
— Святая Панна, — сказаў Франц Кернбаўэр.
Спрабуючы пазней апісаць убачанае, тоўсты граф быў 

вымушаны прызнаць, што не ў змозе гэтага зрабіць. Яно 
пераўзыходзіла яго пісьменніцкія здольнасці. Яно пераў- 
зыходзіла магчымасці любога разумнага чалавека. Нават 
з дыстанцыі ў палову стагоддзя ён быў не ў стане склас- 
ці такія сказы, якія б нешта значылі. Безумоўна, ён усё 
ж апісаў тое відовішча. Гэта быў адзін з самых важных 
момантаў яго жыцця, і тая акалічнасць, што ён зрабіў- 
ся сведкам апошняй бітвы Трыццацігадовай вайны, вы- 
значала ад гэтага часу, хто ён такі і што пра яго думалі 
людзі; пан обергофмайстар перажыў бітву пры Цусмарс- 
гаўзэне — так яго цяпер прадстаўлялі іншым, на што ён 
са спрактыкаванай сціпласцю пярэчыў: Пакінем, пра гэта 
немагчыма як след расказаць.

Тое, што гучала як банальнасць, было праўдай. Пра гэта 
немагчыма было расказаць як след. Ва ўсялякім разе, ён 
не мог. Ужо тады, выехаўшы з лесу на пагорак і ўбачыўшы 
на тым беразе рэчкі, што цякла ў лагчыне, расцягнутую 
да самага гарызонту імператарскую армію, глыбокія 
гарматныя акопы, абкружаных землянымі брустверамі
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мушкецёраў і спарадкаваныя сотні пікінёраў, чые пі- 
кі нагадалі яму другі лес, ён адчуў, што перажывае неш- 
та абсалютна нерэальнае. Тое, што столькі людзей мо- 
жа сабрацца разам і пашыхтавацца, здавалася настолькі 
важным, што выбівала з раўнавагі. Тоўсты граф ухапіўся 
за конскую грыву, каб не спаўзці ўніз.

Вось цяпер ён зразумеў, што бачыць не толькі імпера- 
тарскую армію. Справа быў стромы схіл, а ўнізе шырокая 
дарога, па якой, моўчкі і без музыкі, так што было чуваць, 
як капыты б’юць па камянях, цягнулася аб’яднаная кава- 
лерыя французскай і шведскай карон: шэраг за шэрагам, 
да адзінага тут невялікага мастка.

I раптам акурат гэты масток, такі трывалы з выгляду, 
развеяўся як воблака. Тоўсты граф нават злёгку пасміх- 
нуўся з такога фокуса. Падымаўся светлы дым, масток 
знік, і толькі цяпер, калі дым ужо развеяўся ў паветры, 
да іх даляцела водгулле выбуху. Як прыгожа, падумаў 
тоўсты граф і адразу ж адчуў сорам, але потым падумаў 
яшчэ раз, быццам назло: I ўсё ж гэта было прыгожа.

— Назад! — закрычаў Карл фон Додэр.
Запозна. Час пацягнуў іх з сабой, як быстрыня. Унізе, 

на тым беразе ракі, падымалася некалькі тузінаў абла- 
чынак, белых і зіхоткіх. Нашы гарматы, падумаў тоўсты 
граф, вось яна, артылерыя нашага імператара, але яшчэ 
да таго, як ён паспеў давесці думку да канца, з таго мес- 
ца, дзе стаялі мушкецёры, узнялося мноства аблачынак, 
маленькіх, але незлічоных, спачатку аддзеленых адна ад 
адной, потым змяшяных у адну агульную хмару, а пасля 
даляцеў і шум, і тоўсты граф пачуў свіст стрэлаў, дым ад 
якіх ужо ўбачыў раней, а затым заўважыў, што вершнікі 
праціўніка, па-ранейшаму ідучы да ракі, выкінулі дзіўны 
фокус. У іх шэрагах былі праходы, адзін тут, другі побач 
з ім, трэці крыху на адлегласці. Напружыўшы вочы, каб
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зразумець, што адбываецца, ён пачуў гук, якога не чуў ні- 
колі раней — пранізлівы крык паветра. Франц Кернбаўэр 
кінуўся з каня, тоўсты граф разгублена назіраў, як ён ко- 
ціцца па траве, і запытваў сябе, мо і мне так трэба, але ж 
конь высокі, а на зямлі поўна цвёрдых камянёў. Потым 
тое самае зрабіў і Карл фон Додэр. Але ён кінуўся не ў ад- 
ным кірунку, а адразу ў розных, нібыта не змог вызначыц- 
ца і выбраў з дзвюх магчымасцей абедзве.

Спачатку тоўсты граф падумаў, што трызніць, але по- 
тым убачыў, што Карл фон Додэр сапраўды ляжыць у двух 
месцах адразу: адна частка справа ад каня, другая злева, 
і правая яшчэ трошкі рухаецца. Тоўстага графа ахапіла 
невымерная агіда, а ў дадатак да ўсяго яму прыгадала- 
ся гусь, забітая незадоўга да таго Францам Кернбаўэрам; 
ён прыгадаў, як разляталася птушыная галава, і зразумеў, 
што той ягоны страх быў настолькі моцным, бо прадра- 
каў цяперашні, прыйшоўшы раней часу. Між тым пытан- 
не, трэба яму злазіць з каня ці не, вырашылася само са- 
бою: яго конь лёг, вось і ўсё, і, выцяўшыся бокам аб зямлю, 
ён заўважыў, што зноў пачаўся дождж, але гэта быў не 
звычайны дождж, гэта не ад вады разляталася пырскамі 
зямля, а ад нябачных цапоў, якімі нібы абмалочвалі гле- 
бу. Ён бачыў, як паўзе на карачках Франц Кернбаўэр, ён 
бачыў, што ў траве ляжыць конскі капыт, на якім не было 
каня, ён бачыў, як Конрад Пурнэр скача ўніз з адхону, ён 
бачыў, як на тым беразе ракі дым накрывае сабой шэрагі 
імператарскіх салдат, якіх ён нядаўна мог добра разгле- 
дзець, яны зніклі, толькі ў адным месцы вецер развеяў чад 
і можна было ўбачыць мужчын, якія спачатку курчыліся 
між сваімі пікамі, але вось цяпер падняліся, усе аднача- 
сова, узнялі зброю і пайшлі назад, быццам адзін чалавек, 
як яны выпрацоўваюць такія аднолькавыя рухі? Яны віда- 
вочна адступалі перад кавалерыяй, што перапраўлялася
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праз раку. Вада нібыта закіпала, коні ўставалі на дыбкі, 
вершнікі падалі, але некаторыя з іх дасягалі берага, і пікі- 
нёры адступалі і знікалі ў дыме.

Тоўсты граф азірнуўся. Трава супакоілася. Ён падняў- 
ся на ногі. Тыя слухаліся, а вось правай рукі ён не адчу- 
ваў. Ён паднёс яе да вачэй і ўбачыў, што бракуе аднаго 
пальца. Пералічыў. Сапраўды, чатыры пальцы, нешта не 
так, аднаго неставала, мусіла ж быць пяць, а засталося 
чатыры. Ён выплюнуў на зямлю кроў. Трэба зноў хавацца 
ў лес. Толькі ў лесе быў паратунак, толькі...

Вобразы набывалі свае контуры, складваліся ў ка- 
ляровыя плямы, і калі тоўсты граф зразумеў, што ён пэў- 
на ж знепрытомнеў і вось цяпер апамятаўся, яго ахапіў 
балючы ўспамін, што вырас нібы зніадкуль. Ён прыгадаў 
дзяўчыну, якую кахаў у свае дзевятнаццаць; тады яна яго 
высмеяла, але цяпер быццам зноў вярнулася, і разумен- 
не, што ім ніколі не быць разам, працяла ўсе фібры яго 
душы смуткам. Над сабою ён бачыў неба. Далёкае, поўнае 
ружаватых аблачынак. Нехта нахіліўся над ім. Ён не ведаў 
яго, не, усё ж ведаў, а вось цяпер і пазнаў.

— Падымайся!
Тоўсты граф заміргаў.
Уленшпігель размахнуўся і ляснуў яго па твары.
Тоўсты граф падняўся. Шчака балела. Далонь балела 

яшчэ больш. А мацней за ўсё балеў палец, якога не было. 
На зямлі ляжала тое, што засталося ад Карла фон Додэра, 
побач з ім — два кані, а вунь там — мёртвы Конрад Пур- 
нэр. Удалечыні вісеў туман, у якім бліскалі маланкі. Верш- 
нікі ўсё яшчэ паціху трухалі, праход адкрыўся і закрыўся 
зноў, тое пэўна ж была работа дванаццаціфунтоўкі. Рака 
кішма кішэла вершнікамі, яны заміналі адзін аднаму і ма- 
халі пугамі, коні плюхаліся ў ваду, салдаты раўлі — але ён 
бачыў толькі, як рухаліся іх раты, нічога чуць ён не мог.
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У рацэ было поўна коней і людзей, і ўсё больш і больш з іх 
дабіраліся да берага і знікалі ў дыме.

Уленшпігель рушыў з месца, тоўсты граф следам за ім. 
Лес быў усяго за пару крокаў. Уленшпігель пабег. Тоўсты 
граф бег за ім.

Побач паляцелі пырскі травы. Ён зноў пачуў той ра- 
нейшы пранізлівы крык паветра, зусім побач з сабой, 
нешта раскалолася і з рыкам пакацілася да ракі. Як жыць, 
падумаў ён, як гэта вытрымаць, калі паветра поўнае ме- 
талу? I ў гэты момант рукі Уленшпігеля выкруціла назад, 
а сам ён грымнуўся ніцма на луг. Тоўсты граф схіліўся 
над ім. Уленшпігель ляжаў нерухома. Яго раса была пар- 
ваная на спіне, адтуль выцякала кроў, ён ужо ляжаў па- 
сярод лужыны. Тоўсты граф адскочыў ад яго і пабег прэч, 
але спатыкнуўся і ўпаў. Падняўся, пабег далей, нехта бег 
побач з ім, кулі зноў пачалі ўздымаць травяныя пырскі, 
чаму яны страляюць сюды, чаму не па ворагах, чаму так 
далёка і хто гэта бяжыць тут, на ягоным баку? Тоўсты 
граф павярнуў галаву, гэта быў Уленшпігель.

— He спыняйся, — зашыпеў ён.
Яны забеглі ў лес, дрэвы паглынулі грукат. Тоўсты граф 

хацеў спыніцца, у яго калола сэрца, але Уленшпігель сха- 
піў яго і пацягнуў глыбей у падлесак. Там яны прыселі на 
кукішкі. Нейкі час прыслухоўваліся да гармат. Уленшпі- 
гель асцярожна зняў падраную расу. Тоўсты граф зірнуў 
на яго спіну, кашуля ўся заквэцалася крывёй, але ніякай 
раны відаць не было.

— Нічога не разумею, — сказаў тоўсты граф.
— Табе трэба перавязаць далонь, — Уленшпігель адар- 

ваў шматок ад расы і абярнуў яго вакол графавай рукі.
Ужо тады ён падумаў, што ў кнізе давядзецца расказ- 

ваць пра ўсё гэта неяк іначай. Ён не здолее апісаць падзеі 
як мае быць, бо яны ж пачнуць выслізгваць, а сказы, якія
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ён мог бы сфармуляваць, ніяк не будуць адпавядаць кар- 
цінам з яго памяці.

I сапраўды: ніводная з тых падзей ніколі не ўсплыла 
ў яго снах. Толькі зрэдку ў зусім іншых сітуацыях адгу- 
калася далёкае рэха тых імгненняў, калі ён на ўскрайку 
лесу Штрайтгаймер Форст непадалёк ад Цусмарсгаўзэна 
трапіў пад абстрэл.

Праз гады ён распытваў няшчаснага графа Гронс- 
фельда, якога баварскі курфюрст без доўгіх роздумаў быў 
зняў з пасады і загадаў арыштаваць. Колішні галоўны ка- 
мандзір баварскіх войскаў, бяззубы і стомлены, кашляю- 
чы, назваў яму імёны і месцы, апісаў сілы розных злучэн- 
няў і намаляваў планы выступленняў, так што тоўстаму 
графу ўдалося наблізіцца да разумення, дзе прыблізна ён 
быў і што здарылася з ім і яго спадарожнікамі. Але сказы 
ўсё адно не хацелі сплятацца. I тады ён скраў іншыя.

У адным з папулярных раманаў ён знайшоў апісан- 
не, якое яму спадабалася, і калі людзі яго падбухторва- 
лі абмаляваць апошнюю бітву вялікай нямецкай вайны, 
ён пераказваў ім тое, што прачытаў у «Сімпліцысімусе» 
Грымельсгаўзэна. Яно не зусім пасавала, бо гаворка іш- 
ла пра бітву пад Вітштокам, але гэта нікому не замінала, 
ніхто ніколі не перапытваў. Вось чаго тоўсты граф не мог 
ведаць, дык гэта таго, што Грымельсгаўзэн, перажыўшы 
бітву пад Вітштокам, роўна гэтак жа не змог яе апісаць 
і замест таго скраў сказы з перакладзенага Марцінам 
Опіцам англійскага рамана, аўтар якога ніколі ў жыцці на 
ўласныя вочы ніводнай баталіі не бачыў.

У сваёй кнізе тоўсты граф караценька распавёў і пра 
ноч у лесе, калі блазан, раптам зрабіўшыся вельмі гавар- 
кім, расказаў яму пра сваё жыццё пры двары зімовага 
караля ў Гаазе і пра тое, як яго тры гады таму пахавала 
ў шахце падчас аблогі Брна. Спачатку ён дажартаваўся,
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калі пакпіў з твару каменданта, той ажно засадзіў яго да 
сапёраў, а потым шахта абвалілася акурат над яго гру- 
пай, і вось, шнар на лбе, ён носіць яго з таго часу. Ён быў 
запёртым у цемры, глыбока ўнутры, без выйсця, без па- 
ветра, і раптам — цудоўны паратунак. Нейкая непраўда- 
падобная і дзікая гісторыя, пісаў тоўсты граф, і ад таго, 
што ён потым рэзка памяняў тэму і не распавёў, што ж 
там быў за дзівосны паратунак з-пад Брна, многія чытачы 
бездапаможна злаваліся.

Ва ўсялякім разе, Уленшпігель быў добрым апавядаль- 
нікам, лепшым і за абата, і за тоўстага графа, які, слуха- 
ючы гэтыя гісторыі, нават забыўся на неадольны боль 
у сваёй руцэ. He пераймайся, сказаў блазан, гэтай ноччу 
ваўкам хопіць ежы.

На досвітку яны выправіліся ў дарогу. Абмінулі по- 
ле бітвы, адкуль да іх далятаў такі смурод, якога тоўсты 
граф нават уявіць сабе не мог, потым паехалі праз Шліпс- 
гайм, Гайнгофен і Отмарсгаўзэн. Уленшпігель добра ве- 
даў мясцовасць, быў спакойным і асцярожным і больш 
ні разу не кпіў з тоўстага графа,

Спустошаны край запоўніўся людзьмі. Сяляне цягнулі 
вазамі свае пажыткі, салдаты шукалі вайсковыя часткі, ад 
якіх адбіліся, і свае сем’і; абы-як перавязаныя параненыя 
сядзелі на ўзбочыне, нерухома гледзячы перад сабой. 
Яны пакінулі на захадзе Обергаўзэн, ахоплены полымем, 
і пад’ехалі да Аўгсбурга, дзе сабралася аб’яднаная імпера- 
тарская армія. Пасля паражэння ўжо невялікая.

Вайсковы лагер на гарадской ускраіне смярдзеў горш 
за поле бітвы. У памяці тоўстага графа пякельнымі ві- 
дзежамі палалі дэфармаваныя целы, твары з нарывамі, 
адкрытыя раны, кучы нечыстотаў. Я ніколі не буду ра- 
нейшым, думаў ён, калі яны пракладвалі шлях да га- 
радской брамы, і яшчэ: гэта ж усяго толькі вобразы, яны
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не могуць мне нічога зрабіць, яны не могуць мяне сха- 
піць, гэта толькі вобразы. I ён уявіў сябе іншым чалаве- 
кам, які ішоў бы нябачна побач з імі і які не мусіў бы гля- 
дзець на тое, на што глядзеў ён.

Па абедзе яны даехалі да брамы. Тоўсты граф занепа- 
коена назваў вартаўнікам сваё імя, і яго самога ўразіла, 
з якой лёгкасцю яны яму паверылі і без ваганняў пусцілі 
ўнутр.



КАРАЛІ УЗІМКУ

Быў лістапад. Запасы віна вычарпаліся, а раз і студня 
ў садзе стаяла засмечаная, заставалася піць малако. Яны 
не маглі больш дастаць свечак, і таму ўвесь двор клаўся 
спаць разам з сонцам. Справы так сабе, але меліся яшчэ 
прынцы, гатовыя памерці за Ліз. Нядаўна адзін з іх, Хрыс- 
ціян Браўншвайгскі, быў тут у Гаазе і паабяцаў загадаць 
вышыць на сваім штандары pour Dieu et pour elle, a no- 
тым, ён пакляўся ў гэтым сваёй душой, — перамагчы або 
памерці за яе. Ён быў уразлівым героем, мог заплакаць, 
расчуліўшыся ад самога сябе. Фрыдрых супакойна паля- 
паў яго па плячах, а яна дала яму сваю насоўку, аднак гэта 
выклікала новыя хвалі слёз, настолькі моцна ён быў ура- 
жаны думкай, што мае цяпер яе хусцінку. Узнагароджаны 
каралеўскім блаславеннем і вельмі ўзрушаны, ён паехаў 
сваёй дарогай.

Безумоўна, нічога ў яго не атрымалася б, ні дзеля Bo­
ra, ні дзеля яе. У гэтага прынца было мала салдат і зусім 
не вадзілася грошай, ды і сам ён не вызначаўся вялікім
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розумам. Перамагчы Валенштайна здолеў бы толькі Hex­
Ta іншага складу, нехта накшталт шведскага караля, які 
нядаўна маланкай пранёсся па імперыі, перамагаючы ва 
ўсіх бітвах. Тата калісьці планаваў аддаць яе за яго замуж, 
але ён яе не захацеў.

Мінула амаль дваццаць гадоў з таго часу, як замест 
гэтага яна выйшла за свайго гаротнага Фрыдрыха. Двац- 
цаць нямецкіх гадоў, віхор падзей, твараў, шуму, кепска- 
га надвор’я, яшчэ горшай ежы і зусім нічога не вартага 
тэатра.

Добрага тэатра ёй бракавала наймацней, ад самага па- 
чатку, нашмат больш, чым прыдатнай ежы. На нямецкіх 
землях не ведалі сапраўднага тэатра, тут толькі ўбогія 
камедыянты цягаліся туды-сюды пад дажджом, крычалі, 
скакалі, псавалі паветра і лупілі адно аднаго. Магчыма, 
гэта мела нейкую сувязь з няўклюднай мовай, зусім не 
прызначанай для сцэны, сёрбавам са стогнаў і грубага 
рохкання, мовай, якая гучала так, быццам хтосьці змага- 
ецца з ванітамі, быццам у быка прыпадак кашлю, быццам 
у кагосьці піва носам пайшло. Што паэту рабіць з такой 
мовай? Усё ж яна паспрабавала пазнаёміцца з нямецкай 
літаратурай, спачатку з Опіцам, потым з нейкім іншым, 
забылася імя; яна не магла запомніць гэтых людзей, 
якіх заўсёды клікалі Краўтбахер, або Энгелькрэмер, або 
Карггольцштайнгромпль, а калі ты вырасла з Чосэрам 
і табе прысвяціў верш Джон Дон — fair phoenix bride ён 
яе назваў, and from thine eye all lesser birds will take their 
jollity, — хіба можна тады пры ўсёй далікатнасці пера- 
магчы сябе і паводзіцца так, быццам нямецкае бляянне 
нечага вартае?

Яна часта згадвала прыдворны тэатр ва Уайтхоле. Вы- 
танчаныя жэсты акцёраў, працяглыя сказы, рытм якіх мя- 
няўся, нібы музыка, ад кароткіх уколаў да доўгіх выпадаў,
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то пытанні, то рэзкія загады. Калі б яна ні прыязджала да 
двара, наведваючы бацькоў, там заўсёды ставіліся спек- 
таклі. Людзі стаялі на сцэне і пераўвасабляліся, але яна 
адразу ж зразумела, што гэта ўсё няпраўда, што і само пе- 
раўвасабленне — таксама маска, бо напраўду гэта ж не 
тэатр прытворны, не, усё іншае ўяўляе сабою крыўлян- 
не, пераапрананне і карнавальную мішуру, усё, што не 
тэатр, — прытворства. На сцэне людзі такія, як ёсць, 
цалкам сапраўдныя, дарэшты празрыстыя.

У рэальным жыцці ніхто не гаварыў маналогамі. Там ні- 
кому не дэманстравалі сваіх думак, нічога не чыталася на 
тварах, ніколі не было збавення ад мёртвага цяжару ўлас- 
ных таямніц. Ніхто не стаяў самотна ў сваім пакоі, гаворачы 
ўголас пра жаданні і страхі, але калі Бёрбедж рабіў гэта на 
сцэне, сваім рыпучым голасам, паднёсшы да вачэй надта 
тонкія пальцы, здавалася ненатуральным, што ўсе заўсёды 
хаваюць тое, што ў іх унутры. А якія словы ён ужываў! Бага- 
тыя словы, рэдкія, яны блішчэлі, як каштоўныя тканіны, — 
сказы, сплеценыя так вытанчана, як ніколі сам не сказаў 
бы. Вось так яно павінна быць, гаварыў нам тэатр, вось так 
ты мусіш размаўляць, так трымацца, так адчуваць, вось 
як яно — быць сапраўдным чалавекам.

Калі спектакль заканчваўся і змаўкалі апладысменты, 
акцёры страчвалі сваю веліч. Стаялі ў паклоне, як згаслыя 
свечкі. Потым яны падыходзілі, нізка схіліўшыся, Ален, 
Кэмп і сам Бёрбедж, каб пацалаваць татаву руку, і адказ- 
валі на татавы пытанні як людзі, якім супраціўлялася мо- 
ва і не даваліся ясныя сказы. Твар Бёрбеджа быў васкова- 
белым і стомленым, а ў яго руках, хутчэй страхотных, 
не заставалася ўжо нічога надзвычайнага. He верылася, 
што дух лёгкасці пакінуў яго так хутка.

Той дух сам з’явіўся ў адной з п’ес, яны ставілі яе на 
Дзень Усіх Святых. Там апавядалася пра старога герцага
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на чароўным востраве, ён злавіў сваіх ворагаў толькі дзе- 
ля таго, каб тут жа ім дараваць. Яна не змагла тады зра- 
зумець прычыны яго мяккасці ды і, думаючы пра гэта 
сёння, усё яшчэ не разумела. Калі б яна атрымала ў сваё 
распараджэнне Валенштайна або імператара, яна б зра- 
біла па-іншаму! У канцы п’есы герцаг проста адпусціў па- 
дуладнага яму духа, той мог цяпер скіравацца да аблокаў, 
у паветра, да сонечнага святла або ў марскую сінечу, а сам 
ён застаўся адзін, быццам стары мех з мукой, — маршчы- 
ністы акцёр, які коратка папрасіў прабачэння, што ў яго 
больш няма тэксту. Тады ролю выконваў сам прынцыпал 
трупы «Слугі караля». Ён быў не надта добрым акцёрам, 
не Кэмпам і ўжо пэўна ж не Бёрбеджам; можна было заў- 
важыць, што яму цяжкавата даваўся нават тэкст, напісаны 
ім самім. Пасля спектакля ён пацалаваў ёй руку мяккімі 
вуснамі, а паколькі ёй настойліва намаўлялі, што ў такія 
імгненні заўсёды трэба аб нечым пытацца, яна пацікаві- 
лася, ці ёсць у яго дзеці.

— Дзве дачкі. I сын. Але ён памёр.
Яна пачакала, бо цяпер была татава чарга нешта ска- 

заць. Але тата маўчаў. Прынцыпал глядзеў на яе, яна 
глядзела на яго, яе сэрца пачало калаціцца. Усе прысут- 
ныя чакалі, мужчыны ў шаўковых каўнерах, жанчыны 
з дыядэмамі і веерамі, усе глядзелі на яе. I яна зразумела, 
што павінна гаварыць далей. Вось акурат такім быў тата. 
Калі на яго разлічваеш, ён пакідае цябе адну. Яна адкаш- 
лялася, каб выйграць час. Але кашляючы можна выйграць 
толькі трошкі часу. Нельга ж кашляць надта доўга, гэта 
не дапаможа.

I тады яна сказала, што ёй вельмі шкада чуць пра смерць 
яго сына. Бог забірае гэтак жа нечакана, як і дае, пасыланыя 
Ім выпрабаванні загадкавыя, але мудрыя, і калі нам удаецца 
іх годна вытрымаць, яны робяць нас мацнейшымі.
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На час узмаху веек яна ганарылася сабой. Аднойчы 
варта сказаць нешта такое — перад усім дваром, паказаў- 
шы сябе добра выхаванай і кемлівай.

Прынцыпал усміхнуўся і схіліў галаву, і раптам у яе 
з’явілася адчуванне, што яна нейкім няўлоўным чынам 
зняславілася. Яна адчула, што чырванее, а саромеючыся 
яшчэ і гэтага, пачырванела яшчэ больш. Зноў адкашля- 
лася і спытала імя яго сына. He тое каб яе гэта цікавіла. 
Але больш ёй нічога не прыходзіла да галавы.

Ён адказаў ціхім голасам.
— Праўда? — перапытала яна агаломшана. — Гамлет?
— Гамнэт.
Ён набраў паветра і сказаў задуменна і быццам само- 

му сабе, што хоць і не ведае, ці вытрымаў гэтае боскае 
выпрабаванне з той годнасцю, якой яна аддала належнае, 
але ў такія моманты, як гэты, калі ён мае шчасце зазір- 
нуць у дзявочае аблічча будучыні, ён цалкам упэўнены, 
што быццё, плынь якога скіравала яго да ўпадзення ў та- 
кое мора, нельга лічыць найгоршым, і таму ён, узмоц- 
нены гэтым імгненнем ласкі, вырашыў прыняць з удзяч- 
насцю ўсе пакуты і павароты лёсу, што засталіся ззаду 
і, цалкам магчыма, чакаюць наперадзе.

I яна не знайшлася, што на гэта адказаць.
— Прыгожа і добра, — сказаў нарэшце тата. — На бу- 

дучыні ляжаць цені. I ведзьмаў больш чым калі. Француз 
падступны. Маладая еднасць Англіі і Шатландыі яшчэ не 
выпрабаваная. Паўсюль падпільноўвае злы лёс. Але най- 
горшае — гэта ведзьмы.

— Злы лёс падпільноўвае заўсёды, — адказаў прын- 
цыпал, — у гэтым і сутнасць злога лёсу, але рука ўсё- 
магутнага ўладара стрымлівае яго, як паветра стрымлі- 
вае цяжар хмар, пакуль ён не ператворыцца ў пяшчотны 
дожджык.
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Цяпер тата не знайшоўся, што адказаць. Гэта было ве- 
села, бо здаралася не так часта. Тата глядзеў на прын- 
цыпала, усе глядзелі на тату, ніхто нічога не гаварыў, 
і цішыня зацягнулася надоўга.

Нарэшце тата адвярнуўся — проста так, без адзіна- 
га слова. Ён так часта рабіў, гэта быў адзін з яго прыё- 
маў, каб вывесці людзей з раўнавагі. Звычайна яны потым 
тыднямі думалі, што зрабілі не так і ці не трапілі ў няла- 
ску. Але прынцыпал, здаецца, гэта разгадаў. Схіліўшыся 
ў паклоне, ён адышоў назад з ледзь заўважнай усмешкай 
на твары.

— Думаеш, ты нечым лепшая, Ліз? — нядаўна спытаў 
яе блазан, калі яна расказала яму гэтую гісторыю. — 
Больш бачыла, ведаеш больш, паходзіш з краіны, лепшай 
за нашу?

— Так, — адказала яна. — Упэўненая.
— I ты думаеш, што твой бацька цябе выратуе? На чале 

войска. Ты верыш у гэта?
— He, больш не веру.
— Яшчэ як. Ты ўсё яшчэ думаеш, што ён аднойчы 

з’явіцца і зноў зробіць цябе каралевай.
— Я і ёсць каралева.
Ён з’едліва рассмяяўся, і яна мусіла праглынуць гэта, 

схаваўшы слёзы і нагадаўшы самой сабе, што акурат 
такі ў яго, зрэшты, абавязак — гаварыць ёй тое, што не 
наважыцца сказаць ніхто іншы. Дзеля гэтага і існуюць 
блазны, і нават калі ты не хочаш мець блазна, ты мусіш 
яго мець, бо без прыдворнага блазна двор перастае быць 
дваром, а раз яны з Фрыдрыхам страцілі краіну, то трэба, 
каб хоць з дваром было ўсё ў парадку.

Дзіўная справа была з гэтым блазнам. Яна адчула гэта 
адразу ж, як толькі ён з’явіўся, мінулай зімой, калі дні 
былі асабліва марознымі, а жыццё асабліва гаротным.
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Аднаго дня яны апынуліся перад яе дзвярыма — худы ма- 
лады мужчына ў пярэстым камзоле і высокая жанчына.

Яны выглядалі стомленымі і знясіленымі, хворымі ад 
беспрытульнага і небяспечнага бадзяння па свеце. Але 
калі яны танцавалі перад ёй, між імі панавала такая гар- 
монія, суладдзе галасоў і целаў, на якое яна і забылася, 
пакінуўшы Англію. Потым ён жангліраваў, а яна грала на 
флейце, а потым яны разам зайгралі п’есу пра апекуна 
і гадаванку, і яна імітавала сваю смерць, а ён знайшоў яе 
бездыханнай і забіў сябе над труной, а яна апрытомнела 
і з перакрыўленым ад жаху тварам схапіла нож, каб пазба- 
віць жыцця і сябе. Ліз ведала гісторыю, яна была з п’есы 
«Слуг караля». Усхваляваная ўспамінам пра тое, што ка- 
лісьці займала важнае месца ў яе жыцці, яна спытала 
абаіх, ці не хочуць яны застацца.

— У нас яшчэ няма прыдворных блазнаў.
Уступаючы на пасаду, ён падараваў ёй карціну. He, 

карцінай гэта цяжка было назваць — белае палатно, 
і на ім нічога.

— Устаў яго ў раму, маленькая Ліз, і павесь. Пакажы 
астатнім! — ніхто не даваў яму права так да яе звяртацца, 
але ён прынамсі правільна вымаўляў яе імя, з англійскім 
«3», у яго так добра атрымлівалася, нібыта ён сам з Анг- 
ліі. — I мужу свайму таксама пакажы гэтую прыгожую 
карціну, пакажы яе няшчаснаму каралю! I ўсім астатнім!

I яна гэта зрабіла. Яна дастала з рамы зялёны пей- 
заж, якога трываць не магла, і замяніла белым палатном, 
а потым блазан павесіў карціну ў вялікім пакоі, які яны 
з Фрыдрыхам называлі сваёй троннай залай.

— Яна чароўная, маленькая Ліз. Яе не могуць бачыць 
пазашлюбныя дзеці. I дурні не могуць. I той, хто скраў 
грошы, таксама не можа. Калі хто задумаў нешта нядоб- 
рае, калі каму нельга давяраць, калі хто вісельнік, звер
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ці дудок смярдзючы, той не можа яе бачыць, для яго гэта 
не карціна!

I яна рассмяялася.
— He, ну сапраўды, маленькая Ліз, скажы гэта лю- 

дзям! Народжаныя па-за шлюбам, дурні, зладзеі, вісель- 
нікі з нядобрымі намерамі — усе яны не ўбачаць анічога: 
ані блакітнага неба, ані замка, ані прыгажуні на балконе, 
якая расчэсвае свае залатыя косы, і анёла за ёй таксама 
не. Скажы гэта ім і пабачыш, што будзе!

Тое, што здарылася потым, здзіўляла яе яшчэ і сён- 
ня, штодня, і ніколі не перастане яе здзіўляць. Госці ста- 
ялі ў разгубленасці перад белай карцінай і не ведалі, што 
сказаць. Бо гэта і праўда было складана. Безумоўна, яны 
разумелі, што там нічога няма, але былі не ўпэўненыя, ці 
гэта разумее Ліз, і таму асцерагаліся, што яна палічыць 
любога, хто скажа пра пустое палатно, народжаным па- 
за шлюбам, дурнем або злодзеем. Яны выглядалі такімі 
збянтэжанымі, галовы сабе ламалі. Ці карціна сапраўды 
зачараваная, ці нехта падмануў Ліз, а можа, яна нас ду- 
рыць? Ад дапушчэння, што ледзь не кожны госць зімовых 
каралёў быў або народжаны па-за шлюбам, або дурны, 
або злодзей, або чалавек са злачыннымі намерамі, лягчэй 
не рабілася.

У кожным разе, наведнікаў было мала. Раней людзі 
прыязджалі, каб пабачыць Ліз і Фрыдрыха на ўласныя 
вочы, а некаторыя — каб наабяцаць ім чаго, бо хоць ні- 
хто і не верыў, што Фрыдрых зноў будзе кіраваць Баге- 
міяй, усё ж гэта не было і зусім немагчыма. Нешта па- 
абяцаць — гэта ж амаль нічога не каштавала; пакуль ты 
пазбаўлены ўлады, нікому не трэба трымаць слова, але 
калі ты раптам зноў падымешся, то прыгадаеш пра тых, 
хто ў цяжкія часы быў поруч з табой. I абяцанні — адзі- 
нае, што яны атрымлівалі апошнім часам, ніхто ўжо
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не прыносіў больш-менш дарагіх падарункаў, якія мож- 
на было б абмяняць на грошы.

Хрысціяну Браўншвайгскаму яна таксама з безудзель- 
ным выразам твару паказала белае палатно. Дурні, зламы- 
снікі і незаконнанароджаныя, патлумачыла яна, не могуць 
бачыць намаляванай тут прыгажосці, а потым з невымоў- 
ным задавальненнем сачыла, як яе прыхільнік у слязах 
і роспачы не мог адвесці вачэй ад сцяны, карціна на якой 
сваёй з’едлівай пустатой пярэчыла яго пафасу.

— Гэта найлепшы падарунак, які мне хто-небудзь ра- 
біў, — сказала яна блазну.

— Гэта мала пра што гаворыць, маленькая Ліз.
— Джон Дон падараваў мне оду. Fair phoenix bride ён 

мяне...
— Маленькая Ліз, яму плацілі за гэта, ён мог бы на- 

зваць цябе і смярдзючай рыбінай, калі б яму далі грошы. 
Падумай толькі, як бы я цябе называў, калі б ты плаціла 
мне лепш!

— А ад імператара я атрымала рубінавае калье, ад фран- 
цузскага караля — дыядэму.

— Пакажаш?
Яна маўчала.
— Ты прадала іх, так?
Яна маўчала.
— I наогул, хто такі Шон Тон? Што гэта за ён і што гэта 

за фэрфёнікс?
Яна маўчала.
— Ты аддала сваю дыядэму крэдытору? А калье ад ім- 

ператара, маленькая Ліз, хто носіць яго цяпер?
Яе няшчасны кароль таксама не наважваўся сказаць 

штосьці пра карціну. I калі яна са смехам патлумачыла 
яму, што гэта проста жарт і што палатно не зачараванае, 
ён толькі кіўнуў і няўпэўнена паглядзеў на яе.
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Яна заўсёды ведала, што ён не самы разумны. Гэта 
было відавочна з самага пачатку, але для чалавека яго 
рангу не мела вялікага значэння. Князь жа нічога не ро- 
біць, і калі ён занадта разумны, гэта ледзь не ганебна. Ра- 
зумнымі мусілі быць падначаленыя. Ён заставаўся самім 
сабой, гэтага было досыць, большага не патрабавалася.

Так быў уладкаваны свет. Існавала некалькі сапраўд- 
ных людзей — і ўсе астатнія: армія ценяў, войска поста- 
цей на заднім плане, мурашыны народ, які распоўзся па 
свеце; і кожнаму нечага не хапала. Яны нараджаліся і па- 
міралі, былі як трапяткія плямкі жыцця, з якіх складалася 
птушыная чарада, — калі нехта знікаў, ніхто і не звяртаў 
увагі. Людзей, ад якіх нешта залежала, было мала.

Тое, што яе няшчасны Фрыдрых не самы разумны ды 
яшчэ і крыху хваравіты, са схільнасцю да болю ў жываце 
і ў вушах, высветлілася яшчэ тады, калі ён у свае шаснац- 
цаць прыехаў у Лондан, у белым гарнастаі, са світай у ча- 
тыры сотні чалавек. Ён прыехаў, бо іншыя жаніхі ўцяклі 
або не зрабілі ў вырашальны момант прапановы; спачатку 
адмовіўся малады шведскі кароль, потым Морыц Аран- 
скі, потым Ота Гесэнскі. Потым нейкі час абдумваўся ад- 
чайны план выдаць яе за прынца П’емонцкага, які не меў 
грошай, але быў пляменнікам іспанскага караля, — даў- 
няя татава мара парадніцца з Іспаніяй, ды толькі іспан- 
цы ўспрынялі ідэю скептычна, і праз нейкі час застаўся 
толькі Фрыдрых, нямецкі курфюрст з вялікаю будучыняй. 
Пфальцкі канцлер некалькі месяцаў правёў у Лондане на 
перамовах, пакуль яны не паразумеліся: Германіі сорак 
тысяч фунтаў пасагу ад таты, за гэта дзесяць тысяч фун- 
таў штогод з Пфальца ў Лондан.

Пасля падпісання пагаднення прыехаў сам Фрыдрых, 
аслупянелы ад няўпэўненасці. У прывітальнай прамове 
ён адразу ж заблытаўся; можна было заўважыць, наколькі
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вартай жалю была яго французская, і пакуль няёмкасць 
не дасягнула крытычнага маштабу, тата імкліва падышоў 
да яго і абняў. Потым няшчасны хлапец, як і было прадпі- 
сана пратаколам, пацалаваў яе сухімі калючымі вуснамі.

На наступны дзень яны выправіліся пакатацца на най- 
вялікшым каралеўскім барку, толькі мама не захацела па- 
ехаць, бо палічыла пфальцкага прынца неадпаведным іх 
тытулу. Хоць пфальцкі канцлер з дапамогай смяхотных 
заключэнняў свайго прыдворнага юрыста і сцвярджаў, 
што курфюрст стаіць на адной ступені з каралём, кожны 
ведаў, што гэта чыстая бязглуздзіца. Толькі кароль быў 
каралём.

Падчас прагулкі Фрыдрых прыхіліўся да парэнчаў і імк- 
нуўся не паказаць сваёй марской хваробы. У яго былі зусім 
дзіцячыя вочы, але ён трымаўся так прама, як могуць на- 
вучыць толькі найлепшыя гофмайстры. Ты пэўна ж доб- 
ры фехтавальнік, падумала яна, і ты не такі ўжо і страшны. 
He хвалюйся, хацелася ёй прашаптаць, цяпер я з табой.

I цяпер, праз столькі гадоў, ён усё яшчэ ўмее выдатна 
трымацца. Што б ні здаралася, як бы моцна яго ні пры- 
нізілі, зрабіўшы посмехам усёй Еўропы, трымацца пра- 
ма — гэта ён умеў, як і раней, галава злёгку адхіленая на- 
зад, падбароддзе ўзнятае, рукі скрыжаваныя за спінай, ды 
і тыя прыгожыя цялячыя вочы таксама засталіся пры ім.

Яна вельмі любіла свайго няшчаснага караля. Яна не 
магла іначай. Яна была поруч з ім усе гэтыя гады і нара- 
дзіла яму больш дзяцей, чым магла палічыць. Яго называ- 
лі зімовым каралём, яе — зімовай каралевай, іх лёсы былі 
непарыўна павязаныя. Тады на Тэмзе яна не магла сабе 
такога ўявіць, тады яна проста падумала, што растлума- 
чыць беднаму хлапцу сёе-тое, бо калі ўжо заручаешся 
з некім, даводзіцца ж і размаўляць. А вось з ім яно было б 
не так лёгка, у яго аніякага ўяўлення ні пра што.
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Ён пэўна ж быў шакаваны, так далёка ад свайго зам- 
ка ў Гайдэльбергу, далёка ад родных кароў, ад вастрада- 
хіх дамоў і нямецкага люду, першы раз у горадзе. I адра- 
зу ж апынуцца перад усімі гэтымі хітрымі, застрашлівымі 
спадарамі і дамамі, а перадусім перад татам, якога баяўся 
кожны без выключэння.

Вечарам пасля марской прагулкі ў іх з татам адбылася 
найдаўжэйшая за ўсё жыццё гутарка. Яна амаль не ведала 
свайго бацькі. Яе гадаваў не ён, а лорд Гарынгтан у Кумб- 
скім абацтве, — каралеўскія сем’і самі не выхоўваюць сваіх 
дзяцей. Бацька заставаўся ценем з яе сноў, постаццю на 
карцінах, казачным вобразам — уладар двух каралеўстваў 
Англіі і Шатландыі, пераследнік бязбожных ведзьмароў, 
пострах Іспаніі, пратэстанцкі сын пакаранай смерцю ка- 
ралевы-каталічкі. Пры сустрэчы ўсе заўсёды ўражваліся 
яго доўгім носам і ацёчнымі слязніцамі. Яго вочы заўсёды 
выглядалі так, быццам ён пазіраў на вас і раздумваў, час- 
та суразмоўца пачынаў турбавацца, што сказаў нешта 
не тое. Але ён так глядзеў наўмысна, са сваёй заўсёднае 
звычкі.

Гэта была іх першая сапраўдная размова. Як твае спра- 
вы, дачушка? Так было ўсе іншыя яе прыезды ва Уайтхол. 
Дзякуй, усё выдатна, любы бацька. Мы з тваёй маці вель- 
мі рады цябе бачыць. Гэтаксама як і я рада бачыць вас, 
бацька, здаровым. У душы яна называла яго татам, але так 
звярнуцца да яго яна не наважылася ніколі.

У гэты вечар яны ўпершыню засталіся сам-насам. Тата 
стаяў ля акна, рукі за спінай. I доўга маўчаў. I яна, не ве- 
даючы, што сказаць, маўчала таксама.

— У цельпука вялікая будучыня, — нарэшце прамовіў 
ён.

I зноў замаўчаў. Узяў нейкую мармуровую фігурку 
з паліцы, паглядзеў на яе, паставіў назад.
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— Ёсць тры пратэстанцкія курфюрсты, — сказаў ён так 
ціха, што яна вымушана была нахіліцца. — I пфальцкі, то- 
бок твой, найвышэйшы паводле тытула, лідар евангеліч- 
най уніі ў імперыі. Імператар хворы, хутка ў Франкфурце 
адбудуцца выбары новага. Калі наш бок да таго часу заста- 
нецца мацнейшым... — ён агледзеў яе з ног да галавы. Яго 
вочы былі такімі маленькімі і ляжалі так глыбока ў вачні- 
цах, што часта здавалася, што ён на цябе не глядзіць.

— Імператар-кальвініст? — спытала яна.
— Ніколі. Немагчыма. Але колішні кальвінісцкі кур- 

фюрст, які перайшоў у каталіцкую веру... Гэтаксама як 
французскі Генрых стаў калісьці каталіком або, — ён 
павёў пальцам на сябе, — мы пратэстантамі. Дом Габс- 
бургаў страчвае свой уплыў. Іспанія амаль цалкам згубі- 
ла Галандыю, чэшская шляхта дамаглася ад імператара 
рэлігійнай талерантнасці, — бацька зноў замаўчаў, а по- 
тым спытаў: — Ён табе наогул падабаецца?

Пытанне было такім нечаканым, што яна не ведала, як 
адказаць. 1 з лёгкай усмешкай схіліла галаву. Гэтага жэста 
часта хапала, людзі заставаліся задаволенымі, і табе 
не трэба было ўдакладняць. Але на тату не падзейнічала.

— Гэта рызыкоўна, — сказаў ён. — Ты не ведала яе, маю 
цётку, векавуху, старога цмока. Калі я быў малады, ні- 
хто не думаў, што я стану яе спадкаемцам. Яна загадала 
абезгаловіць маю маці, і мяне яна не вельмі любіла. Дума- 
лі, што яна загадае забіць і мяне, але гэтага не здарылася. 
Яна была тваёй хроснай, ты носіш яе імя, але на хрэсь- 
біны яна не прыйшла, такі вось знак непрыхільнасці да 
нас. I нягледзячы на ўсё гэта, трон перайшоў у спадчы- 
ну менавіта мне. Ніхто і падумаць не мог, што яна да- 
пусціць караля са Сцюартаў. I я не думаў. Я памру яшчэ 
сёлета — так я думаў кожны год, але ў канцы кожнага ro­
fla быў яшчэ жывы. I я тут, а яна гніе ў магіле. Дык вось,
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не бойся рызыкаваць, Ліз. I не забывайся, што няшчасны 
хлапец будзе рабіць тое, што ты яму скажаш. Ён не роўны 
табе, — трошкі падумаўшы, ён дадаў нібыта без сувязі: — 
Порах пад парламентам, Ліз. Мы ўсе маглі б загінуць. Але 
мы яшчэ тут.

Гэта была самая доўгая прамова, якую яна калі-не- 
будзь ад яго чула. Яна пачакала, але замест працягу ён 
зноў скрыжаваў рукі за спінай і выйшаў, не сказаўшы 
больш ніводнага слова.

I яна засталася адна. Паглядзела ў акно, як толькі што 
рабіў ён, нібыта гэта магло дапамагчы ёй лепш зразумець 
свайго бацьку, падумала пра порах. Гэта было восем га- 
доў таму, калі найманыя забойцы паспрабавалі забіць та- 
ту з мамай і вярнуць краіну ў каталіцтва. Глыбока ўночы 
яе вытрас са сну лорд Гарынгтан з крыкамі: «Яны наблі- 
жаюцца!»

Спачатку яна не магла зразумець, дзе яна і пра што 
гэта ён, а калі свядомасць паціху вызвалілася з туману 
мрояў, ёй падумалася, як гэта нечувана, што ў яе спальні 
стаіць дарослы мужчына. Такога ніколі не здаралася.

— Яны хочуць мяне забіць?
— Горш. Спачатку Вы станеце каталічкай, а потым яны 

пасадзяць Вас на трон.
Пасля яны ехалі, ноч, дзень і яшчэ адну ноч. Ліз ся- 

дзела побач са сваёй пакаёўкай у карэце, якая так трэсла- 
ся, што прынцэса некалькі разоў званітавала праз акно. 
За карэтай скакала паўтузіна ўзброеных мужчын, лорд 
Гарынгтан ехаў спераду. Калі яны пад раніцу зрабілі 
прывал, ён патлумачыў ёй шэптам, што і сам амаль нічо- 
га не ведае. Прыехаў ганец і паведаміў, што хеўра забой- 
цаў на чале з нейкім езуітам шукае ўнучку Марыі Сцюарт. 
Яе хочуць выкрасці і зрабіць каралевай. Бацька, магчыма, 
забіты, маці таксама.
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— Але ў Англіі няма езуітаў. Мая стрыечная бабуля іх 
прагнала.

— Некалькі яшчэ засталося. Яны хаваюцца. Адзін 
з найстрашнейшых завецца Тэзімондам, мы даўно ўжо 
яго шукаем, але ён шторазу ўцякае, а цяпер вось шукае 
Вас, — лорд Гарынгтан са стогнам падняўся. Ён быў ужо 
немалады, яму цяжка давалася столькі часу правесці 
ў сядле. — Трэба рушыць далей!

Потым яны схаваліся ў невялічкім дамку ля Ковен- 
тры, і Ліз нельга было пакідаць пакой. Яна мела з сабой 
адну толькі ляльку, ніякіх кніжак, і пачынаючы з другога 
дня нуда зрабілася такой невыноснай, што яна пагадзі- 
лася б нават на езуіта Тэзімонда, абы толькі не трываць 
больш гнятлівую тугу гэтага пакоя: заўсёды адзін і той 
самы камод, тыя самыя пліткі на падлозе, яна столькі ра- 
зоў іх пералічыла, трэцяя ў другім шэрагу, калі лічыць ад 
акна, трошкі прыўздымалася, як і сёмая ў шостым шэра- 
гу, а яшчэ ложак і начны гаршчок, які двойчы на дзень 
выносіў нехта з мужчын, і свечка, якую нельга было за- 
пальваць, каб ніхто не ўбачыў святла праз акно, і на крэс- 
ле каля ложка — пакаёўка, якая ўжо тройчы расказала ёй 
усё сваё жыццё, у якім не здарылася нічога цікавага. Хіба 
езуіт мог быць настолькі ўжо благім? Ён жа не хацеў ёй 
нічога дрэннага, ён хацеў зрабіць яе каралевай!

— Ваша Высокасць няправільна разумее, — сказаў Га- 
рынгтан. — Вы не мелі б свабоды. Вы рабілі б толькі тое, 
што загадае Папа Рымскі.

— А цяпер я раблю тое, што гаворыце Вы.
— Правільна, і пазней Вы будзеце за гэта ўдзячныя.
На той момант небяспека ўжо мінула. Але ніхто з іх пра 

гэта не ведаў. Порах пад парламентам знайшлі да таго, як 
змоўнікі змаглі яго падпаліць, яе бацькі засталіся жывыя 
і нават не параненыя, каталікоў злавілі, а няшчасныя
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выкрадальнікі самі цяпер былі ў пошуку і хаваліся ў ля- 
сах. Аднак уцекачы гэтага не ведалі, і Ліз заставалася 
яшчэ сем бясконцых дзён у пакоі з дзвюма вылезлымі 
пліткамі, сем дзён побач з пакаёўкай і аповедамі пра яе 
нецікавае жыццё, сем дзён без кніжак, сем дзён з адной 
толькі лялькай, якую ўжо на трэці дзень яна ўзненавідзе- 
ла мацней за кожнага з тых езуітаў.

Яна не ведала, што тата тым часам схапіў змоўнікаў. 
Ён запрасіў не толькі найлепшых катаў абодвух сваіх ка- 
ралеўстваў, але і траіх экспертаў па болю з Персіі і самага 
дасведчанага катавальніка ад кітайскага імператара. Усе 
вядомыя віды пакут, якія толькі мог учыніць адзін чала- 
век іншаму, ён загадаў ужыць да арыштаваных, а потым 
распарадзіўся вынайсці мучэнні, невядомыя дагэтуль. 
Усім спецыялістам было даручана выдумляць катаванні 
куды больш вытанчаныя і жахлівыя, чым маглі сабе ўявіць 
найвялікшыя мастакі, што малявалі апраметную. Умова 
была толькі адна: каб пры гэтым захоўвалася прытом- 
насць і чалавек не траціў ад болю розум: злачынцы мусілі 
назваць сваіх саўдзельнікаў і мець час папрасіць Бога аб 
літасці ды раскаяцца. Бо тата быў добрым хрысціянінам.

Тым часам двор паслаў сотні салдат на ахову Ліз. Ад- 
нак іх сховішча было такім добрым, што не толькі змоў- 
нікі не здолелі б яго знайсці, але і салдаты не змаглі. Мі- 
налі дні. I яшчэ больш дзён мінула, і яшчэ, і аднойчы нуда 
аслабела, і Ліз у тым пакоі падалося, што ёй нарэшце па- 
чынае адкрывацца ў сутнасці часу нешта, пра што яна не 
задумвалася раней: нічога не мінала. Усё было. Усё за- 
ставалася. I нават калі рэчы мяняліся, гэта здаралася заў- 
сёды ў адным і тым самым, у аднолькавым і нязменным 
Цяпер.

Падчас усіх пазнейшых уцёкаў яна часта думала 
пра гэтыя першыя. Пасля паражэння на Белай Гары ёй
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падалося, што яна вырасла да гэтага падрыхтаванай і што 
ўцёкі даўно былі ў яе крыві. «Згарніце шоўк, — крычала 
яна, — пакіньце посуд, бярыце лепш лён, ён даражэйшы. 
3 карцін вазьміце іспанскія, а чэшскія пакіньце, іспан- 
цы лепш малююць!» А свайму няшчаснаму Фрыдрыху 
яна сказала: «Не бяры да галавы. Уцячом, пасядзім у схо- 
вішчы, а потым вернемся».

Бо тады ў Ковентры было менавіта так. Праз нейкі час 
яны даведаліся, што небяспека мінула, і вярнуліся ў Лон- 
дан акурат да вялікага падзячнага набажэнства. Вуліцы 
паміж Вэстмінстэрам і Уайтхолам былі запоўненыя, лю- 
дзі святкавалі перамогу. Потым «Слугі караля» паказа- 
лі п’есу, напісаную прынцыпалам адмыслова з гэтай на- 
годы. Там апавядалася пра шатландскага караля, якога 
забіў адзін нягоднік, чалавек з чорнай душой, нацкаваны 
ведзьмамі, каторыя хлусілі, гаворачы праўду. Змрочная 
п’еса, поўная агню, крыві і д’ябальскай сілы; і калі ўсё 
скончылася, Ліз ведала, што ніколі не захоча паглядзець 
яе яшчэ раз, нягледзячы на тое, што гэта была, магчыма, 
найлепшая п’еса ў яе жыцці.

Але яе няшчасны няскладны муж не хацеў яе слухаць 
тады, падчас уцёкаў з Прагі. Ён быў занадта агаломшаны 
стратай свайго войска і трона і мармытаў зноў і зноў, што 
памыліўся, прыняўшы чэшскую карону. Усе, ад каго гэта 
залежала, казалі яму, што ён зробіць памылку, усе і заў- 
сёды, але з дурасці ён паслухаўся іншых.

Пры гэтым ён меў на ўвазе, вядома ж, яе.
— Я паслухаўся не тых! — паўтарыў ён даволі гучна, 

каб яна зразумела. Карэта, самая непрыкметная з усіх, 
што яны мелі, пакідала сталіцу.

Тады яна ўсвядоміла, што ён ёй гэтага не даруе. Але 
па-ранейшаму будзе кахаць, як і яна яго. Сутнасць шлюбу 
не толькі ў нараджэнні дзяцей, яна складаецца таксама
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з усіх раненняў, нанесеных адно аднаму, з усіх памылак, 
зробленых разам, з рэчаў, за якія носіш крыўду ўсё жыц- 
цё. Ён ёй не даруе, што яна падштурхнула яго да рашэння 
прыняць карону, як і яна яму не даруе, што ён ад сама- 
га пачатку быў недастакова разумным для яе. Усё было б 
прасцей, калі б ён трошкі хутчэй кеміў. Спачатку яна ду- 
мала, што зможа гэта змяніць, але потым пабачыла, што 
нічога зрабіць нельга. Гэты боль ніколі не сціхаў цалкам; 
і калі ён заходзіў навучаным цвёрдым крокам у залу або 
калі яна зазірала ў яго прыгожы твар, адначасова з кахан- 
нем яна адчувала і лёгкі ўкол.

Яна адхінула фіранку і вызірнула з акна карэты. Пра- 
га, другая сталіца свету, цэнтр вучонасці, колішняя рэ- 
зідэнцыя імператара, усходняя Венецыя. Нягледзячы на 
цемру, можна было пазнаць абрысы Градчанаў, падсве- 
чаных водбліскамі языкоў полымя.

— Мы вернемся, — сказала яна, хоць больш у гэта 
не верыла. Але яна ведала, што ўцёкі можна перажыць, 
толькі абапіраючыся на нейкае абяцанне. — Ты — кароль 
Багеміі. Так хоча Бог. Ты вернешся.

I хоць ім было дрэнна, але мелася ў гэтым моманце 
і нешта такое, што ёй падабалася. Ёй згадваўся тэатр: 
справы дзяржаўнай важнасці, карона, якая пераходзіць 
з адной галавы на другую, вялікая прайграная бітва. Бра- 
кавала толькі маналогу.

Бо і ў гэтым Фрыдрых адмовіў. Падчас развітання са 
спалатнелымі ад турбот паслядоўнікамі можна было б 
злавіць момант для прамовы, трэба было б толькі залезці 
на стол і пачаць гаварыць. Нехта б запомніў, нехта б запі- 
саў і расказаў іншым. Вялікая прамова зрабіла б яго бес- 
смяротным. Але, вядома ж, яму нічога не прыйшло да га- 
лавы, ён прамармытаў нешта няўцямнае, і вось яны ўжо 
ў дзвярах, на шляху да выгнання. А ўсе высакародныя
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чэшскія паны, імёны якіх яна ніколі не магла вымавіць, 
усе гэныя Вршвітцкі, Прчкатрт і Чркаттрр, якія на кож- 
ным прыёме ёй на вуха шаптаў адказны за чэшскую мо- 
ву гофмайстар і якія яна ніколі ў жыцці не паўтарыла б, 
не дажывуць да пачатку новага года. Імператар не разу- 
меў жартаў.

— Усё ўжо добра, — шаптала яна ў карэце, не верачы 
ў гэта, бо добра не было. — Ужо ўсё добра, усё добра, ужо 
добра!

— Мне не трэба было прымаць гэтую клятую карону!
— Усё добра.
— He тых я паслухаўся.
— Усё добра ўжо!
— Можна неяк вярнуцца? — прашаптаў ён. — Неяк усё 

змяніць, гэта магчыма? Мо астролаг? Магло б атрымацца 
з дапамогай зорак, як лічыш?

— Так, магчыма, — адказала яна, не разумеючы, што ён 
меў на ўвазе. I, пагладзіўшы яго па мокрым ад слёз твары, 
чамусьці прыгадала іх шлюбную ноч. Яна не мела пра гэта 
аніякага ўяўлення, ніхто не палічыў патрэбным патлума- 
чыць нешта такое прынцэсе, а яму ж пэўна нехта сказаў, 
што там усё проста: бярэш жанчыну — і ўсё, яна, маўляў, 
спачатку будзе баяцца, але потым зразумее; трэба наблізіц- 
ца да яе рашуча і ўпэўнена, як да праціўніка ў бітве. Відаць, 
ён трымаўся гэтай парады. Але калі ён яе знянацку схапіў, 
яна палічыла яго вар’ятам і, быўшы на галаву вышэйшай, 
адпіхнула і загадала: «Кінь дурное!» Ён паспрабаваў яшчэ 
раз, і яна адштурхнула яго так моцна, што ён бразнуўся аб 
сервант: адзін з графінаў разбіўся, і да канца свайго жыцця 
яна памятала лужу на каменнай мазаіцы, па якой, як ма- 
ленькія караблікі, плавалі тры ружавыя пялёсткі. Іх было 
тры, яна і цяпер была ў гэтым упэўненая.

Ён падняўся і паспрабаваў зноў.
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Зразумеўшы, што яна дужэйшая, Ліз не клікала на да- 
памогу, а крэпка трымала яго за запясці. Ён не мог вызва- 
ліцца. Ён соп і вырываўся, яна сапла і трымала яго, яны 
глядзелі адно на аднаго з поўнымі страху вачыма.

— Кінь гэта, — сказала яна.
Ён расплакаўся.
I, як пазней у карэце, яна шаптала: «Усё ўжо добра, усё 

добра, усё добра ўжо!», сядзела на краі ложка і гладзіла 
яго па галаве.

Ён суцешыўся і паспрабаваў апошні раз, схапіўшы яе 
за грудзі. Яна заляпіла яму поўху, і амаль з палёгкай ён 
адпусціў яе. Яна пацалавала яго ў шчаку. Ён уздыхнуў. 
А потым скруціўся пад коўдрай, занурыўшыся туды з га- 
лавой,і адразу ж заснуў.

Толькі праз некалькі тыдняў яны зачалі свайго перша- 
га сына.

Гэта было ласкавае дзіця, жывое, нібы асветленае знут- 
ры, з яснымі вачыма і звонкім голасам, яно было прыгожым 
як бацька і разумным як Ліз; і яна добра памятае яго ка- 
ня-гушкалку і маленькі замак, збудаваны ім з драўляных 
цурбанкоў, а яшчэ пра тое, як сын высокім моцным гола- 
сам спяваў англійскія песні, якім яна яго навучыла. У пят- 
наццаць гадоў ён патануў пад перакуленым паромам. У яе 
і да гэтага паміралі дзеці, але ніводзін — так позна. Пакуль 
яны маленькія, кожны дзень можна было чакаць нечага 
такога, але да яго яна за пятнаццаць гадоў прызвычаілася, 
ён вырас на яе вачах, а потым, у адзін міг, яго не стала. Яна 
заўсёды памятала пра яго, пра тое, як яго знайшлі пад пе- 
равернутым суднам, а калі пастанаўляла сабе хаця б нейкі 
час пра гэта не думаць, ён яшчэ часцей з’яўляўся ёй у снах.

Але ў шлюбную ноч яна пакуль пра гэта не ведала, 
як не ведала і потым, калі яны ў карэце пакідалі Прагу; 
з гэтым веданнем яна жыла толькі цяпер, у Гаазе, у доме,
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які яны называлі сваёй рэзідэнцыяй, хоць гэта была ўсяго 
толькі двухпавярховая сядзіба: унізе гасцёўня, якую яны 
называлі параднай, а часам троннай залай, кухня, якую 
яны называлі чалядняй, і маленькая прыбудова, якую яны 
называлі стайнямі, а на другім паверсе была іх спальня, 
якую яны называлі жылымі пакоямі. Перад домам быў 
сад, які яны называлі паркам, акружаны жывой агаро- 
джай, якую занадта рэдка падразалі.

Яна ніколі не ўяўляла, ці шмат людзей жыве побач 
з імі. Былі пакаёўкі, быў кухар, быў граф Гудэніц — стары 
дурань, які ўцёк разам з імі з Прагі і якога Фрыдрых без 
доўгіх роздумаў стаў называць канцлерам, — быў садоў- 
нік, ён жа стайнік, але гэта няважна, бо скаціны ў стайні, 
лічы, і не было, і яшчэ меўся лёкай, які гучным голасам 
абвяшчаў гасцей і потым сервіраваў ежу. Аднойчы яна 
зразумела, што лёкай і кухар не былі падобныя адзін на 
аднаго, як ёй здавалася, а былі адным і тым жа чалавекам. 
Як яна не заўважала гэтага раней? Чэлядзь жыла ў чаляд- 
ні, акрамя кухара, які спаў у холе, і садоўніка, які разам са 
сваёй жонкай начаваў у троннай зале, калі гэта, вядома ж, 
была яго жонка — Ліз не мела ўпэўненасці, цікавіцца та- 
кімі рэчамі ніжэй за каралеўскую годнасць; у кожным 
разе, жанчына была круглявай і добрай, ёй можна было 
даверыць глядзець за дзецьмі. Нэле з блазнам спалі ўвер- 
се на калідоры, а можа, яны зусім і не спалі — Ліз ніколі 
гэтага не бачыла. Гаспадарка не была яе моцным бокам, 
і яна перадаверыла ўсё падчашаму, які яшчэ і гатаваў.

— Можна мне ўзяць блазна з сабой у Майнц? — спытаў 
Фрыдрых.

— Навошта табе блазан?
Ён патлумачыў у сваёй цырымоннай манеры, што, 

маўляў, мусіць з’явіцца там як уладар. А з усёй світы за- 
стаўся толькі блазан.
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— Добра, калі ты лічыш, што гэта дапаможа.
I яны выехалі: яе муж, блазан і граф Гудэніц, а яшчэ, 

каб світа не выглядала занадта маленькай, кухар. Яна 
глядзела, як яны знікаюць у шэрым лістападаўскім небе. 
Глядзела з акна ім наўздагон, пакуль іх можна было ба- 
чыць. Мінуў яшчэ нейкі час, дрэвы ледзь заўважна вару- 
шыліся ад ветру. Больш ніякага руху.

Яна села на сваё даўно любімае месца, на крэсла па- 
між акном і камінам, дзе доўга ўжо не разводзілі агню. 
Яна ахвотна папрасіла б у пакаёўкі яшчэ адну коўдру, але 
заўчора пакаёўка, на жаль, уцякла. Трэба знайсці новую. 
Заўсёды ж ёсць нейкія местачковыя, якія хацелі б, каб іх 
дачка прыслугоўвала каралеве — нават калі гэта толь- 
кі каралева дурняў, якую малююць на жартоўных кар- 
цінках. У каталіцкіх краінах пляткараць, што яна спа- 
ла з кожным шляхцюком у Празе, яна даўно гэта ведала 
і не магла нічога з гэтым зрабіць, толькі паводзіць сябе 
з яшчэ большай годнасцю, ветлівасцю і велічнасцю. Яны 
з Фрыдрыхам былі пакараныя выгнаннем з імперыі, і іх 
можна было забіць, не баючыся, што які-небудзь пастар 
пазбавіць за гэта блаславення і літасці.

Пайшоў снег. Яна заплюшчыла вочы і пачала ціхенька 
насвістваць. Людзі называлі яе няшчаснага Фрыдрыха зі- 
мовым каралём, але калі халадала, ён жудасна мёрз. Неў- 
забаве ў садзе будуць гурбы па калена, і ніхто не расчыс- 
ціць сцежку, бо садоўнік сышоў таксама. Трэба напісаць 
Хрысціяну Браўншвайгскаму і папрасіць у яго pour Dieu et 
pour elle пару чалавек для расчысткі снегу.

Яна прыгадала дзень, які ўсё змяніў. Дзень, калі прый- 
шоў ліст, а разам з ім наканаванне. Усе подпісы раз- 
машыстыя, кожнае імя невымоўнае. Людзі, пра якіх яна 
ніколі не чула, прапаноўвалі курфюрсту Фрыдрыху чэш- 
скую карону. Яны не хацелі больш свайго старога караля,
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які па сумяшчальніцтве быў таксама імператарам; іх новы 
ўладар мусіў быць пратэстантам. Каб пацвердзіць свой 
намер, яны выкінулі з акна Пражскага замка імператар- 
скіх намеснікаў.

Толькі тыя зваліліся ў кучы гаўна і выжылі. Пад вок- 
намі замка заўсёды ляжала шмат гаўна, з усіх начных 
гаршкоў, якія спаражняліся штодня. Так смешна: па ўсёй 
краіне езуіты навучалі, што анёл злавіў імператарскіх на- 
меснікаў і мякенька апусціў на зямлю.

Як толькі прыйшоў ліст, Фрыдрых напісаў тату.
«Дарагі зяць, — адказаў тата з конным кур’ерам, — 

ні ў якім разе не рабі гэтага».
Потым Фрыдрых спытаў князёў з пратэстанцкай уніі. 

Цэлы дзень прыбывалі ганцы, задыхаўшыся і на ўзмыле- 
ных конях, і ў кожным лісце было адно і тое ж: не рабіце 
глупстваў, Ваша курфюрсцкая Светласць, не пагаджай- 
цеся.

Фрыдрых пытаўся ў кожнага, каго мог знайсці. Трэба 
добра падумаць, тлумачыў ён зноў і зноў. Багемія — гэта 
не частка імперыі, прыняць карону не значыла б, на мер- 
каванне аўтарытэтных правазнаўцаў, парушэння прысягі 
на вернасць Яго Вялікасці імператару.

Hi ў якім разе, зноў напісаў тата.
I толькі цяпер ён спытаў Ліз. Яна чакала гэтага, яна 

была падрыхтаваная.
Быў позні вечар, яны знаходзіліся ў спальні, у атачэнні 

агнёў, што віселі ў паветры зусім нерухома — толькі най- 
даражэйшыя свечкі гараць так спакойна.

— He будзь дурнем, — сказала і яна. I працягнула пасля 
даволі доўгага маўчання: — Як часта табе прапаноўвалі 
карону?

Гэта быў той момант, які змяніў іх жыццё, момант, 
якога ён ёй ніколі не даруе. Да канца сваіх дзён яна
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будзе бачыць гэта: ложак з полагам, на якім красаваўся 
герб Вітэльсбахаў, агеньчыкі свечак, што адбіваліся ў гра- 
фіне на начным століку, велізарную карціну на сцяне, дзе 
былі намаляваныя дама з сабачкам. Яна ўжо не памятала, 
хто яе напісаў, ды і якая розніца, яна ўсё адно не ўзяла 
карціну з сабой у Прагу, і тая згубілася.

— Як часта табе прапаноўвалі карону? Як часта здара- 
ецца, што прыняць яе — мілая Богу справа? Чэшскім пра- 
тэстантам спачатку ўручылі ліст талерантнасці, потым 
зноў забралі, пятля ўсё больш зацягваецца. Толькі ты мо- 
жаш ім дапамагчы.

На імгненне ёй падалося, што гэтыя спальня, ложак 
з полагам, карціна і графін ператварыліся ў сцэну і яна 
прамаўляе перад залай, поўнай прыціхлых ад напружан- 
ня гледачоў. Ёй прыгадаўся прынцыпал, чароўная моц яго 
сказаў, што луналі ў паветры; ёй здавалася, што іх ата- 
чаюць цені будучых гісторыкаў, нібыта гэта прамаўляла не 
яна, а актрыса, якая потым, у п’есе, дзе будзе апісаны гэты 
момант, мела б задачу зайграць прынцэсу Элізабэт Сцю- 
арт. У п’есе расказвалася пра будучыню хрысціянства, пра 
каралеўства і імператара. Калі яна пераканае мужа, свет 
рушыць у адным кірунку, а калі не пераканае — у іншым.

Яна ўстала, пачала хадзіць туды-сюды маленькімі кро- 
камі і прамаўляць маналог.

Яна гаварыла пра Бога і пра абавязкі. Яна гаварыла пра 
веру звычайнага чалавека і пра веру мудрых. Гаварыла 
пра Кальвіна, які давёў да ўсіх людзей, што жыццё — 
не забава, а выпрабаванне, ад якога можна адмаўляцца 
хоць кожны дзень, але варта табе толькі адмовіцца — і ты 
навечна застанешся нічога не вартым. Яна гаварыла пра 
тое, што трэба горда і мужна ісці на рызыку, гаварыла пра 
Юлія Цэзара, які, сказаўшы, што выбар зроблены, перай- 
шоў Рубікон.
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— Цэзар?
— Дай мне дагаварыць!
— Але я не быў бы Цэзарам, я быў бы яго ворагам. 

Я лепш бы стаў Брутам. Цэзар — гэта імператар!
— У гэтым параўнанні Цэзар ты.
— Цэзар — гэта імператар, Ліз. Цэзар і значыць імпера- 

тар, кайзер! Гэта адно і тое слова.
— Слова, можа, і адно, — выкрыкнула яна, — але гэта 

не мяняе той акалічнасці, што ў маім параўнанні Цэзар — 
не імператар, нават калі цэзар значыць кайзер, я пра ча- 
лавека, які перайшоў Рубікон і зрабіў выбар, і калі гля- 
дзець так, то Цэзар — гэта ты, Фрыдрых, бо ты пераможаш 
сваіх ворагаў, а не імператар у Вене, нават калі ён носіць 
тытул цэзара!

— Але Цэзар не перамог сваіх ворагаў. Ворагі яго за- 
калолі!

— Хто заўгодна можа закалоць каго заўгодна, гэта ні- 
чога не значыць! Але пра іх забыліся, а цэзарава імя жыве!

— Так, і ведаеш дзе? У слове кайзер!
— Калі ты станеш каралём Багеміі, а я каралевай, Ta- 

Ta прышле нам дапамогу. 1 калі пратэстанцкая унія паба- 
чыць, што англічане падтрымліваюць Прагу, яны збяруцца 
вакол нас. Карона Багеміі стане кропляй, ад якой мора...

— Чаша! Кропля, ад якой перапаўняецца чаша. Кропля 
ў моры — гэта пра марнасць. Ты маеш на ўвазе кроплю, 
ад якой перапаўняецца чаша!

— Божухна, ну і мова ў вас!
— Мова тут ні пры чым, гэта логіка.
Потым яна страціла цярпенне і закрычала, што ён 

мусіць маўчаць і слухаць, а ён прамармытаў выбачэнні 
і змоўк. А яна паўтарыла ўсё яшчэ раз: Рубікон, выбар, Бог 
з намі, і з гонарам заўважыла, што на трэці раз яно прагу- 
чала лепш, цяпер яна знайшла правільныя сказы.
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— Твой бацька прышле салдат?
Яна зазірнула яму ў вочы. У гэтае імгненне ўсё залежа- 

ла ад яе: усё, што цяпер здарыцца, усе стагоддзі, уся не- 
вымерная будучыня, усё залежала ад яе адказу.

— Ён мой бацька, ён не пакіне мяне ў бядзе.
I хоць яна ведала, што гэтая размова яшчэ паўторыцца 

і заўтра, і паслязаўтра, але ўсё адно разумела, што рашэн- 
не прынятае, і што яе карануюць у Празе, і што ў яе будзе 
свой прыдворны тэатр з найлепшымі акцёрамі свету.

Яна ўздыхнула. Гэтага ў яе, на жаль, не атрымалася. 
He хапіла часу, так думала яна паміж акном і халодным 
камінам, назіраючы, як падаюць сняжынкі. Адной зімы 
аказалася мала. Каб збудаваць прыдворны тэатр, трэба 
некалькі гадоў. Але іх каранацыя была такой урачыстай, 
як яна і ўяўляла, а потым з яе пісалі партрэты найлепшыя 
мастакі Багеміі, Маравіі і Англіі, і яна ела з залатых та- 
лерак, і ішла праз горад, а ўбраныя ў херувімаў хлопчыкі 
неслі за ёй шлейф.

Між тым Фрыдрых дасылаў лісты тату: імператар вось- 
вось прыйдзе, дарагі бацька, ён прыйдзе без аніякага сум- 
неву, нам патрэбная абарона.

Тата адказваў і жадаў ім моцы і трываласці, ён блас- 
лаўляў іх, даваў шмат парад наконт здароўя, упрыгожван- 
ня троннай залы і добрага каралявання, завяраў іх у веч- 
най любові, абяцаў заўсёды быць побач.

Але салдат не даслаў.
I калі Фрыдрых узмаліўся ў лісце да яго, просячы да- 

памогі, дзеля ўсяго святога, тата адказаў, што кожную се- 
кунду яго любыя дзеці застаюцца зместам усіх яго надзей 
і страхаў.

Але раз ён не даслаў салдат, не даслала іх і пратэс- 
танцкая унія, і засталося толькі чэшскае войска, якое 
ва ўсім сваім бляску сабралася перад горадам.

184



Каралі ўзімку

Гледзячы з Градчанаў, як яны маршыруюць, яна рап- 
там здранцвела ад жаху, зразумеўшы, што гэтыя паліра- 
ваныя пікі, гэтыя мячы і алебарды — не проста нейкія там 
блішчастыя рэчы, але лёзы. Гэта былі нажы, заточаныя 
дзеля адной мэты — рэзаць чалавечае мяса, пратыкаць ча- 
лавечую скуру і раздрабняць чалавечыя косці. Людзі, што 
так прыгожа ішлі ў нагу там унізе, будуць убіваць гэтыя 
доўгія нажы ў твары іншым людзям, і ім самім уваб’юць 
нажы ў жываты і шыі, большасць з іх сустрэнецца з літы- 
мі сталёвымі камячкамі, якія лётаюць так хутка, што зно- 
сяць галовы, раздрабняюць канцавіны, прабіваюць жыва- 
ты. У гэтых мужчынах пакуль яшчэ струменілі сотні 
вёдраў крыві, але яна неўзабаве знікне з іх целаў, пачне 
распырсквацца, разлівацца і нарэшце раставаць у зямлі. 
Але што зямля робіць з усёй гэтай крывёй? Ці змываецца 
яна дажджом або становіцца ўгнаеннем, ад якога забуяе 
асаблівы від раслін? Адзін доктар сказаў ёй, што апош- 
няе перадсмяротнае семя нараджае маленькіх мандраго- 
румаў, жывых трапяткіх істот з кораня мандрагоры, якія 
крычаць як немаўляткі, калі іх выцягваюць з зямлі.

А яшчэ яна раптам зразумела, што гэтае войска абавяз- 
кова прайграе. Зразумела з такой упэўненасцю, што аж 
млосна стала; яшчэ ніколі яна не зазірала ў будучыню, 
ды і пазней ёй гэта ні разу не ўдалося, але ў той момант 
яе ахапіла нават не прадвесце, але найяснейшая ўпэўне- 
насць: гэтыя людзі памруць, амаль усе, апроч скалечаных 
і папросту збеглых, і тады яна з Фрыдрыхам і дзецьмі ўця- 
чэ на захад, дзе іх чакае жыццё ў выгнанні, бо і ў Гайдэль- 
берг вярнуцца будзе нелыа, імператар не дазволіць.

Менавіта так і здарылася.
Яны пераязджалі ад аднаго пратэстанцкага двара да 

другога, з усё меншай світай, усё бяднейшыя на грошы, 
пад ценем імперскай апалы і пазбаўленыя курфюрсцкага
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тытула, бо месца курфюрста на загад імператара замест 
Фрыдрыха заняў яго кузэн-каталік з Баварыі. Паводле 
Залатой булы імператар не мог гэтага вырашаць, але хі- 
ба яму хто забароніць, імператарскія военачальнікі ж 
перамагалі ў кожнай бітве. Тата мог бы дапамагчы, і ён 
і праўда рэгулярна пісаў прыгожыя лісты, поўныя спа- 
гады і клопату. Але салдат не дасылаў. Яшчэ ён параіў 
ім не прыязджаць у Англію, не варта гэтага рабіць праз 
перамовы з Іспаніяй; іспанскія войскі, між іншым, цяпер 
стаяць у Пфальцы, каб адтуль працягнуць ваяваць з Га- 
ландыяй, — пачакайце трошкі, дзеці мае, Бог на баку пра- 
веднікаў, а шчасце на баку прыстойных людзей, не губ- 
ляйце мужнасці, не мінае ніводнага дня, каб ваш бацька 
Якаб за вас не маліўся.

А імператар і надалей выйграваў бітву за бітвай. Ён пе- 
рамог унію, ён перамог караля Даніі, і ўпершыню паўста- 
ла імавернасць, што пратэстантызм зноў знікне з боскага 
свету.

Але потым прыбыў той самы швед, Густаў Адольф, які 
не захацеў калісьці ажаніцца з Ліз, і пачаў перамагаць. 
Ён пачаў выйграваць бітву за бітвай, а цяпер стаяў пад 
Майнцам на зімоўцы, і пасля доўгіх ваганняў Фрыдрых 
напісаў яму, у палымяных выразах і з каралеўскай пячат- 
кай, і толькі праз два месяцы ў Гаагу прыйшоў ліст з та- 
кой самай вялікай пячаткай: Мы будзем рады пазнаёміц- 
ца з Вамі і спадзяемся на Ваш прыезд.

Момант быў не самы лепшы. Фрыдрых прастыў, яму 
балела спіна. Але існаваў толькі адзін чалавек, які мог бы 
вярнуць іх назад у Пфальц і, можа быць, нават у Прагу, 
і калі ён запрашае да сябе, трэба ехаць.

— Сапраўды трэба?
— Так, Фрыц.
— Але ён не мае права мне загадваць.
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— Безумоўна, не.
— Я такі самы кароль, як ён.
— Безумоўна, Фрыц.
— I я мушу ехаць?
— Так, Фрыц.
I тады ён выправіўся ў дарогу, разам з блазнам, ку- 

харам і Гудэніцам. Сапраўды, гэта быў час, калі ўсё мя- 
нялася, пазаўчора на абед былі крупы, а на вячэру хлеб, 
а ўчора хлеб на абед, а на вячэру нічога. Галандскім Гене- 
ральным штатам яны настолькі абрыдлі, што тыя больш 
не давалі ім дастатковых для выжывання грошай.

Яна ўглядалася ў завею. Схаладала. I вось сяджу я, ду- 
мала яна, каралева Багеміі, курфюстка Пфальцкая, дачка 
англійскага караля, пляменніца дацкага караля, стрыеч- 
ная ўнучка Лізаветы-нявінніцы, унучка Марыі Шатланд- 
скай, і не магу дастаць дроў.

Яна заўважыла, што побач стаіць Нэле. На нейкі мо- 
мант гэта яе здзівіла. Чаму яна не пайшла са сваім мужам, 
калі, вядома ж, гэта яе муж?

Нэле зрабіла кніксен, паставіўшы адну нагу перад дру- 
гой, раскінуўшы рукі і растапырыўшы пальцы.

— Сёння не будзем танцаваць, — сказала Ліз. — Сёння 
пагаворым.

Нэле пакорліва кіўнула.
— Будзем расказваць. Я табе, ты мне. Пра што ты хаце- 

ла б даведацца?
— Мадам?
Яна была трохі нявыхаваная, з мажнай фігурай і гру- 

бымі рысамі твару, якія выдавалі нізкае паходжанне, 
але ўсё-ткі даволі мілая: ясныя, цёмныя вочы, шаўковая 
скура, акруглыя сцёгны. Толькі падбароддзе было занад- 
та шырокім і вусны крыху пухлаватымі.
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— Пра што ты хацела б даведацца? — паўтарыла Ліз. 
Яна адчула ўкол у грудзях, напалову боязь, напалову хва- 
ляванне. — Можаш спытаць пра што хочаш.

— Я не маю такога права, мадам.
— Калі я кажу табе, то маеш.
— Мяне не абыходзіць, калі людзі смяюцца з мяне 

і Тыля. Бо гэта наша прафесія.
— Гэта не пытанне.
— Пытанне ў тым, ці крыўдзіць гэта Вашу Вялікасць?
Ліз маўчала.
— Што ўсе з Вас смяюцца, мадам, Вас гэта абражае?
— Я не разумею цябе.
Нэле ўсміхнулася.
— Ты наважылася спытаць у мяне нешта такое, чаго 

я не разумею. Як хочаш, я табе адказала, цяпер мая чарга. 
Блазан твой муж?

— He, мадам.
— Чаму не?
— А патрэбная прычына?
— Насамрэч патрэбная, так.
— Мы разам уцяклі. Яго бацьку асудзілі як ведзьмара, 

а я не хацела заставацца, не хацела замуж за Штэгера, та- 
му ўцякла з ім.

— Чаму ты не хацела за яго замуж?
— Заўсёды бруд, мадам, і вечарамі цёмна. Свечкі за- 

надта дарагія. I ты сядзіш у цемры і ясі крупы. Вечна адны 
крупы. Ды і Штэгераў сын мне не падабаўся.

— А Тыль?
— Я ж сказала, ён мне не муж.
— Цяпер зноў твая чарга пытацца, — сказала Ліз.
— Гэта дрэнна, калі ў цябе нічога няма?
— Адкуль мне ведаць! Ты мне пра гэта скажы!
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— Гэта нялёгка, — сказала Нэле. — Няма ніякай аба- 
роны, цягаешся па краіне, і няма дзе схавацца ад ветру. 
А цяпер ёсць.

— Калі я цябе адашлю — не будзе больш. Але ж вы 
ўцяклі разам, чаму тады ён не стаў тваім мужам?

— Нас узяў з сабой вандроўны рыфмач. А на наступ- 
ным кірмашы мы сустрэлі аднаго штукара, Пірміна. 
Ён навучыў нас рамяству, але быў надта злым, не даваў 
нам удосталь есці ды і біў таксама. I мы рушылі на поўнач, 
далей ад вайны, і дайшлі амаль да самага мора, але по- 
тым прыбылі шведы, і мы павярнулі на захад.

— Ты, Тыль і Пірмін?
— Тады мы ўжо зноў былі ўдваіх.
— Вы ўцяклі ад Пірміна?
— Тыль яго забіў. Ці можна цяпер зноў мне спытаць, 

мадам?
Ліз крыху памаўчала. Нямецкая ў Нэле была сялян- 

скай і дзіўнаватай, мо яна нешта не так зразумела.
— Так, — сказала яна, — цяпер зноў твая чарга.
— Колькі служанак было ў вас раней?
— Паводле маёй шлюбнай дамовы — сорак тры толь- 

кі для мяне адной, з іх шэсць высакародных камерыстак, 
у кожнай з якіх было па чатыры пакаёўкі.

— А сёння?
— Цяпер зноў мая чарга. Чаму ты не выйшла за яго за- 

муж? Ён табе не падабаецца?
— Ён мне як брат і бацькі. Ён усё, што ў мяне ёсць. А я — 

усё, што ёсць у яго.
— Але як мужа ты яго не хочаш?
— Цяпер зноў мая чарга, мадам?
— Так, твая.
— А Вы хацелі яго як мужа, мадам?
— Каго?
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— Яго Вялікасць. Ці хацела Ваша Вялікасць Яго Вялі- 
касць як мужа Вашай Вялікасці, калі Ваша Вялікасць вы- 
ходзіла за яго замуж?

— Гэта ж, дзяўчо, зусім іншае.
— Чаму?
— To было дзяржаўнае пытанне, мой бацька і два мі- 

ністры замежных спраў некалькі месяцаў вялі перамовы. 
I таму я хацела за яго, яшчэ не пабачыўшы.

— А калі Ваша Вялікасць яго пабачылі?
— Тады я сапраўды яго захацела, — адказала Ліз, на- 

хмурыўшыся. Гэтая размова перастала ёй падабацца.
— Яго Вялікасць сапраўды надта велічны мужчына.
Ліз уважліва зазірнула ёй у твар.
Нэле вытрымала яе позірк з шырока адкрытымі вачы- 

ма. Нельга было зразумець, ці здзекуецца яна.
— Цяпер можаш танцаваць, — сказала Ліз.
Зрабіўшы кніксен, Нэле пачала танцаваць. Яе чаравікі 

шчоўкалі па паркеце, рукі ўздымаліся, плечы паварочва- 
ліся, валасы разляталіся. Гэта быў адзін з самых скла- 
даных сучасных танцаў, і яна рухалася так зграбна, што 
Ліз пашкадавала, што ў яе больш няма музыкаў.

Яна заплюшчыла вочы, слухала шчоўканне чаравікаў 
Нэле і прыкідвала, што ёй прадаць наступным. Яшчэ за- 
ставалася некалькі карцін, у тым ліку яе партрэт, напі- 
саны адным добрым чалавекам з Дэльфта, і тая, створа- 
ная адукаваным вусачом, які з гэткай пыхай размахваў 
сваімі пэндзлямі; ёй карціна падавалася крыху няздар- 
най, але каштавала яна, пэўна, шмат. Свае ўпрыгожанні 
яна ўжо амаль усе прадала, заставалася яшчэ дыядэма 
і два або тры калье, не такое ўжо і безвыходнае стано- 
вішча.

Шчоўканне скончылася, яна расплюшчыла вочы. У па- 
коі больш нікога не было. Калі сышла Нэле? Як яна асме-
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лілася? Нікому не дазваляецца пакідаць пакой, не атры- 
маўшы дазволу манарха.

Яна вызірнула вонкі. На газоне ляжаў ужо тоўсты слой 
снегу, галіны дрэваў згіналіся. Але хіба снег не пайшоў 
толькі што? Яна адразу ж страціла ўпэўненасць у тым, 
як доўга яна тут сядзела, на гэтым крэсле ля акна по- 
бач з халодным камінам, з зацыраванай коўдрай на кале- 
нях. Ці Нэле толькі што была тут або мінуў ужо нейкі час? 
I колькі людзей узяў з сабой Фрыдрых у Майнц, а колькі 
засталося тут з ёй?

Яна паспрабавала падлічыць: кухар пайшоў з ім, бла- 
зан таксама, другая пакаёўка папрасіла на тыдзень ад- 
пачынак, каб наведаць хворых бацькоў, мо яна і не вер- 
нецца. Магчыма, на кухні яшчэ нехта застаўся, а мо і не, 
адкуль ёй гэта ведаць, яна ніколі не заходзіла на кухню. 
Быў яшчэ начны вартаўнік — так яна думала, але нача- 
мі яна не выходзіла з пакоя і ніколі яго не бачыла. Пад- 
чашы? Гэта быў стары чалавек, вельмі вытанчаны, але 
цяпер ёй раптам прыйшло да галавы, што і яго ўжо даўно 
не відаць, магчыма, ён нават застаўся ў Празе ці памёр 
недзе на іх шляху ад аднаго прыстанішча да другога — 
гэтаксама як памёр і тата, а яна нават не паспела паба- 
чыцца з ім яшчэ раз, а цяпер у Лондане ўжо ўладарыць 
яе брат, якога яна амаль не ведала і ад якога сапраўды 
не было чаго чакаць.

Яна прыслухалася. Непадалёк нешта трэснула і шчоўк- 
нула, але калі яна стаіла дыханне, каб чуць лепш, то нічо- 
га ўжо не даносілася. Было зусім ціха.

— Хто тут?
Ніякага адказу.
Недзе ляжаў званочак. Калі ў яго пазваніць, нехта па- 

чуе, так было заўсёды, так было прынята, усё яе жыццё 
было так. Але дзе ён, той званочак?
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Магчыма, хутка ўсё зменіцца. Калі Густаў Адольф 
з Фрыдрыхам, то-бок той, за якога яна ледзь не выйшла 
замуж, і той, за якога яна ўсё-ткі выйшла, аб’яднаюцца, то 
ў Празе адновяцца святы і яны змогуць вярнуцца ў вы- 
сокі замак, пры канцы зімы, калі зноў пачнецца вайна. 
Бо так было штогод: з першым снегам вайна перапыня- 
лася, а калі вярталіся птушкі, пускалі парасткі дрэвы і лёд 
вызваляў ручаі, зноў пачыналася і вайна.

У пакоі стаяў мужчына.
Гэта было дзіўна — па-першае, таму, што яна не зва- 

ніла, па-другое, таму, што гэтага мужчыну ніколі не ба- 
чыла. Спачатку яна спытала сябе, ці не трэба пачынаць 
баяцца. Найманыя забойцы былі пранырлівымі, яны маг- 
лі праслізнуць паўсюль, нідзе не было ад іх сховішча. Але 
гэты мужчына не выглядаў небяспечным, і ён пакланіўся 
паводле ўсіх правілаў, а потым сказаў нешта такое, што 
забойца ну ніяк не сказаў бы.

— Мадам, асёл знік.
— Што за асёл? I хто гэта?
— Хто такі асёл?
— He, хто гэта. Хто такі... вось, — яна паказала на яго, 

але гэты ідыёт не зразумеў. — Хто ты?
Ён пачаў гаварыць. Ёй было цяжка разумець яго, бо яе 

нямецкая ўсё яшчэ кульгала, а яго была асабліва грубай. 
Але паступова яна разабралася: ён спрабаваў ёй патлу- 
мачыць, што адказвае за стайні і што блазан забраў асла 
адразу ж пасля свайго вяртання. Асла і Нэле, яе ён забраў 
таксама. I яны ўсе ўтраіх з’ехалі.

— Толькі асёл знік? Уся іншая скаціна на месцы?
Ён адказаў, яна не зразумела яго, ён адказаў яшчэ раз, 

і да яе дайшло, што іншых жывёл і не было. Цяпер стай- 
ні пустыя. Таму, тлумачыў мужчына, ён і стаіць тут перад 
ёй, яму трэба новае заданне.
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— Але чаму блазан наогул вярнуўся, што з Яго Вялікас- 
цю? Яго Вялікасць таксама вярнуўся?

— Тут быў толькі блазан, — сказаў мужчына, які праз 
пустыя стайні не мог больш лічыцца стайнікам, — а по- 
тым зноў некуды паехаў, узяўшы жанчыну і асла. Ён па- 
кінуў ліст.

— Ліст?! Пакажы!
Мужчына пакорпаўся ў правай кішэні штаноў, пакор- 

паўся ў левай, пачухаўся, зноў палез у правую, знайшоў 
складзены кавалак паперы. Шкада, што так выйшла з ас- 
лом, сказаў ён. Гэта была надзвычай разумная жывёлі- 
на, блазан не меў права яго забіраць. Ён паспрабаваў яму 
запярэчыць, але той паскуднік паздзекаваўся з яго. Гэта 
было вельмі крыўдна, ён не хоча расказваць.

Ліз разгладзіла запіску. Скамечаную і заляпаную, чор- 
ныя літары расплыліся. Але яна пазнала почырк з перша- 
га погляду.

На нейкі момант, калі адной часткай свядомасці яна 
паспела прабегчы аркуш вачыма, а другой яшчэ не, ёй за- 
хацелася парваць гэты ліст і папросту забыцца, што яна 
яго атрымала. Але, вядома ж, так было нельга. Яна сабра- 
лася з сіламі, сціснула кулакі і ўзялася чытаць.

II

Густаў Адольф не меў права прымушаць яго чакаць. 
He толькі таму, што гэта нявыхавана. He, ён літаральна не 
меў на гэта права. У дачыненні да іншай каранаванай асо- 
бы нельга было паводзіць сябе як хочацца, існавалі стро- 
гія правілы. Чэшскія каралеўскія рэгаліі больш старажыт- 
ныя, чым шведская карона, ды і сама Багемія старэйшая 
і багацейшая краіна, таму ўладар Багеміі меў вышэйшы
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статус, чым шведскі кароль, — ужо не гаворачы пра тое, 
што тытул курфюрста быў роўным каралеўскаму, наконт 
гэтага пфальцкі двор прадставіў заключэнне, гэта дака- 
зана. Цяпер ён, вядома ж, у выгнанні, але шведскі кароль 
аб’явіў вайну імператару, які паставіў яго па-за законам, 
і пратэстанцкая унія ніколі не прызнавала пазбаўлення 
статусу курфюрста, таму шведскі кароль мусіў ставіцца 
да яго як да курфюрста, а як курфюрст ён яму роўны — 
аднолькавая пазіцыя ў агульным пераліку княжацкіх 
тытулаў, а калі ўлічваць радавое старшынство, пфальцкі 
дом без сумневу меў куды большую вагу, чым дом Вазаў. 
Такім чынам, проста недапушчальна, што Густаў Адольф 
вымушаў яго сябе чакаць.

Каралю балела галава. I цяжка дыхалася. Ён не быў 
падрыхтаваны да пахаў лагера. Ён ведаў, што чыста не 
можа быць, калі тысячы салдат з абозамі ўладкаваліся на 
адным месцы, і яшчэ памятаў пах свайго ўласнага вой- 
ска, якім загадваў пад Прагай, пакуль яно не растала, не 
рашчынілася ў зямлі, не развеялася як дым, але так, як 
тут, там не было, такога ён сабе не ўяўляў. Яны ўчулі ла- 
гер яшчэ да таго, як ён трапіў у поле зроку, улавілі вас- 
трыню і горыч над спустошаным краявідам.

— Божухна, як смярдзіць, — сказаў кароль.
— Пагана, — адказаў блазан. — Пагана, пагана, пагана. 

Табе трэба памыцца, зімовы кароль.
Кухар і чацвёра салдат, якіх галандскія Генеральныя 

штаты неахвотна вылучылі яму для аховы, зарагаталі як 
дурні, і кароль на нейкі момант задумаўся, ці можа ён та- 
кое дараваць, але, зрэшты, блазны для таго і існавалі, так 
было прынята, калі ты кароль. Свет можа атачаць цябе 
павагай, але блазну дазволена гаварыць што заўгодна.

— Каралю трэба памыцца, — сказаў кухар.
— I ногі, — выкрыкнуў нехта з салдат.
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Кароль зірнуў на графа Гудэніца, які ехаў поруч, але 
твар таго заставаўся нерухомым, таму ён мог зрабіць 
выгляд, што нічога не чуў.

— I за вушамі, — сказаў іншы салдат, і зноў усе, апроч 
графа і блазна, засмяяліся.

Кароль не ведаў, што яму рабіць. Правільным было б 
стукнуць мярзотніка, але яму было нядобра, ужо некалькі 
дзён яго мучыў кашаль. А калі гэты чалавек стукне ў ад- 
каз? Зрэшты, салдат падпарадкоўваўся Генеральным шта- 
там, не яму. 3 другога боку, нельга дазваляць абражаць ся- 
бе людзям, якія не былі яго прыдворнымі блазнамі.

Потым яны з пагорка ўбачылі лагер, і кароль забыўся 
на сваю злосць, ды і салдаты перасталі шукаць спосабы 
з яго паздзекавацца. Як белы горад у павевах ветру, ляжаў 
ён ля іх ног, як горад, праз дамы якога ішло лёгкае трым- 
ценне, туды і сюды, парэнне і хваляванне. Толькі з друго- 
га погляду можна было зразумець, што горад складаўся 
з намётаў.

Чым бліжэй яны падыходзілі, тым мацнейшым рабіў- 
ся пах. Раз’ядаў вочы, упіваўся ў грудзі, і нават калі тры- 
маць перад носам хусцінку, пранікаў праз тканіну. Кара- 
лю шчыпала вочы, ён задыхаўся. Ён паспрабаваў дыхаць 
неглыбока, але гэта не дапамагала, паху нельга было 
пазбегнуць, і яго душыла яшчэ мацней. Ён заўважыў, што 
графу Гудэніцу гэтаксама млосна, і нават салдаты пры- 
ціскалі далоні да твараў. Кухар стаў белым як смерць. 
Ды і ў блазна знік яго звычайны здзеклівы выраз.

Зямля была разараная, коні патаналі ў ёй, ступаючы 
цяжка, як па балотнай твані. Паабапал дарогі ляжалі кучы 
цёмна-карычневага бруду, кароль паспрабаваў перака- 
наць сябе, што гэта пэўна ж не тое, пра што ён падумаў, 
але ведаў, што гэта было акурат яно: гаўно соцень і тысяч 
людзей.
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Смярдзела не толькі яно. Смярдзелі яшчэ і раны, гнай- 
нікі, пот і ўсялякія хваробы, вядомыя чалавецтву. Кароль 
заплюшчыў вочы. Яму падавалася, што гэты смурод мож- 
на было нават бачыць, гэтае атрутнае жоўтае згушчэнне 
паветра.

— Куды?
Тузін кірасіраў перагарадзіў ім дарогу — вялікія муж- 

чыны з уладным выглядам, у шаломах і нагрудных латах; 
кароль ужо даўно такіх не бачыў, толькі калісьці ў Празе. 
Ён зірнуў на графа Гудэніца. Граф Гудэніц зірнуў на сал- 
дат. Салдаты зірнулі на караля. Нехта мусіць загаварыць, 
мусіць яго прадставіць.

— Яго багемская Вялікасць і Курфюрсцка-пфальцкая 
Светласць, — сказаў нарэшце кароль сам. — Накіроўваец- 
ца да вашых найвышэйшых чыноў.

— Дзе Яго багемская Вялікасць? — спытаў адзін з кіра- 
сіраў. Ён гаварыў на саксонскім дыялекце, і каралю 
прыйшося згадаць, што на шведскім баку змагалася ма- 
ла шведаў — гэтаксама як у дацкім войску амаль не было 
датчанаў, ды і тады пад Прагай стаяла толькі пара соцень 
чэхаў.

— Тут, — сказаў кароль.
Кірасір здзекліва зірнуў на яго.
— Я тут. Яго Вялікасць. Гэта я.
Іншыя кірасіры таксама заўхмыляліся.
— Што смешнага? — спытаў кароль. — У нас ёсць су- 

праваджальны ліст, запрашэнне ад караля Швецыі. За- 
раз жа правядзіце мяне да яго.

— Ну так, усё ў парадку, — сказаў кірасір.
— Я не выношу непавагі, — сказаў кароль.
— Усё правільна, — сказаў кірасір. — Хадзем, вялікасць.
I павёў іх праз знешнія колы лагера да ўнутраных. 

Смурод, які стаў ужо да таго невыносным, што здавалася,
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горш няма куды, рабіўся ўсё мацнейшым. Яны праехалі 
міма фургонаў абозу: аглоблі тырчалі ўверх, на зямлі ля- 
жалі мёртвыя коні, дзеці гулялі ў брудзе, жанчыны кар- 
мілі немаўлят або мылі сукні ў ночвах з брунатнай вадой. 
Сярод іх былі і абозныя нявесты, але многія ваякі пада- 
рожнічалі з жонкамі. Той, хто меў сям’ю, на вайну браў яе 
з сабой, дзе ж ёй яшчэ было заставацца?

I тут кароль убачыў нешта жахлівае. Ён зірнуў у той 
бок і спачатку не пазнаў, што гэта, бо такога быццам не 
магло быць, але калі прыгледзецца, то ўсё станавілася на 
свае месцы і ты разумеў. Ён імгненна адвярнуўся. I пачуў, 
як побач застагнаў граф Гудэніц.

Гэта былі мёртвыя дзеці. He старэйшыя за пяць гадоў, 
многім не было і года. Яны ляжалі тут — зваленыя ў кучу 
і выцвілыя, са светлымі, каштанавымі і рудымі валасамі, 
а калі прыгледзецца, можна было ўбачыць сорак ці больш 
цельцаў з расплюшчанымі вачыма, і паветра, цёмнае ад 
мух. Калі яны праехалі, кароль адчуў настойлівае жадан- 
не абярнуцца, бо акурат таму, што не хацеў гэтага бачыць, 
ён усё ж хацеў на гэта глядзець, але вытрымаў.

Цяпер яны былі ўжо ва ўнутраным лагеры, у салдат. 
Намёты стаялі побач з іншымі намётамі, мужчыны ся- 
дзелі вакол вогнішчаў, смажылі мяса, гулялі ў карты, спа- 
лі на зямлі, пілі. Усё было б цалкам нармальна, калі б не 
столькі хворых: хворых у брудзе, хворых на саламяных 
мяхах, хворых на вазах — не толькі параненых, але і муж- 
чын з гнайнікамі, мужчын з жаўлакамі на тварах, мужчын, 
у якіх слязіліся вочы і цякла з ратоў сліна, а многія ляжалі 
нерухома і скурчана, нельга было сказаць, яны ўжо мёрт- 
выя ці яшчэ толькі ляжаць пры смерці.

Смурод зрабіўся зусім невыносным. Кароль са спада- 
рожнікамі прыціскалі да насоў далоні; усе спрабава- 
лі перастаць дыхаць і, толькі калі ўжо было немагчыма

197



Т ы л ь

трываць, уцягвалі крыху паветра праз далоні. Каралю 
зноў стала млосна, ён сабраў усе сілы, але яго занудзіла 
яшчэ мацней, і ён мусіў званітаваць проста з каня. I адра- 
зу ж тое самае здарылася з графам Гудэніцам, потым 
з кухарам, а потым і з адным з галандскіх салдат.

— Усё? — спытаў кірасір.
— Трэба звяртацца «Ваша Вялікасць», — сказаў блазан.
— Ваша Вялікасць, — сказаў кірасір.
— Ён усё, — сказаў блазан.
Калі яны рушылі далей, кароль заплюшчыў вочы. Гэта 

трошкі дапамагло, бо напраўду: ты чуеш менш пахаў, ка- 
лі нічога не бачыш. Але пахаў усё адно хапала. Ён пачуў, 
як нехта некаму нешта сказаў, потым пачуў крыкі, потым 
смех з усіх бакоў, але яму было ўсё адно; хай сабе смя- 
юцца з яго. Ён хацеў толькі, каб скончыўся гэты невынос- 
ны смурод.

I вось так, з заплюшчанымі вачыма, яго і прывялі да 
каралеўскага намёта, размешчанага пасярод лагера, пад 
аховай тузіна шведаў у поўным абмундзіраванні, лейб- 
гвардыі караля; яны стаялі тут, каб адхіляць незадаво- 
леных салдат. Шведская карона ўсё менш і менш ім пла- 
ціла. Нават калі яны выйгравалі ўсе бітвы і збіралі ўсё, што 
было на заваяванай зямлі, вайна ўсё адно не акуплялася.

— Я прывёў караля, — сказаў кірасір, які іх супра- 
ваджаў.

Вартаўнікі засмяяліся.
Кароль чуў, што засмяяліся і яго салдаты.
— Граф Гудэніц, — сказаў ён рэзкім загадным гола- 

сам. — Суніміце гэтыя нахабныя паводзіны!
— Будзе зроблена, Ваша Вялікасць, — прамармытаў граф, 

і, як ні дзіўна, гэта падзейнічала — і тупыя свінні змоўклі.
Кароль злез з каня. Яму было млосна да абмарачэн- 

ня, ён сагнуўся і нейкі час перхаў. Адзін з вартаўнікоў
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адхінуў брызент, і кароль са сваімі спадарожнікамі ўвай- 
шоў унутр.

Гэта было вечнасць таму. Дзве гадзіны, мо нават тры, 
яны тут чакалі, на невысокіх зэдліках без спінак, і кароль 
больш не ведаў, як можна не зважаць на тое, што іх пакі- 
нулі тут сядзець; але ён вымушаны быў не зважаць, бо, вя- 
дома ж, трэба было ўстаць і пайсці, але ніхто, апроч гэтага 
шведа, не мог вярнуць яго ў Прагу. Чаму так адбываецца? 
Мо таму, што той хацеў ажаніцца з Ліз? Пісаў ёй лісты ту- 
зінамі, безліч разоў кляўся ў каханні, зноў і зноў дасылаў 
ёй свае партрэты, але яна не захацела пайсці за яго. Пэў- 
на ж, усё праз гэта. I цяпер ён дробязна помсціць.

Хоць, можа, акурат так яго патрэба ў адплаце і зада- 
воліцца. Можа, гэта быў добры знак. Магчыма, чакан- 
не азначае, што Густаў Адольф яму дапаможа. Ён пацёр 
вочы. Як і заўсёды, калі ён хваляваўся, яго далоні ўзмок- 
лі, а ў жываце пачаўся жар, які не сунімаўся ніякімі за- 
паранымі зёлкамі. Тады, у час бітвы пад Прагай, пякло 
так моцна, што ён праз свае колікі мусіў нават збегчы 
з ратнага поля; дома, у атачэнні слуг і прыдворных, ён 
чакаў выніку, гэта была найгоршая гадзіна за ўсё яго па- 
пярэдняе жыццё — толькі ўсё тое, што прыйшло потым, 
кожная асобна ўзятая гадзіна, кожны момант, было яшчэ 
горшым.

Ён пачуў свой уласны ўздых. Ад ветру над імі траска- 
таў брызент, знадворку даносіліся мужчынскія галасы, 
недзе нехта крычаў: ці то паранены, ці то салдат, які памі- 
раў ад чумы, — ва ўсіх лагерах былі зачумленыя. Пра гэта 
не гаварылі, бо пра гэта не хацелі думаць, з гэтым немаг- 
чыма было змагацца.

— Тыль, — сказаў кароль.
— Кароль? — адказаў блазан.
— Зрабі што-небудзь.
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— Табе здаецца, што час цягнецца занадта доўга?
Кароль маўчаў.
— Бо ён так доўга прымушае цябе чакаць, бо ён ставіц- 

ца да цябе як да свайго скуралупа, да свайго цырульніка, 
да чысцільніка свайго начнога гаршка, і таму ты нудзішся, 
і я мушу табе нешта прапанаваць, так?

Кароль маўчаў.
— 3 задавальненнем гэта зраблю, — блазан схіліўся. — 

Зазірні мне ў вочы.
Кароль з сумневам зірнуў на блазна. Тонкія вусны, вуз- 

кае падбароддзе, запалыя шчокі, плашч з цялячай скуры; 
некалі спытаў яго, чаму ён носіць гэты ўбор — ці ён хоча 
выглядаць як звер, на што блазан адказаў яму:

— О не, як чалавек.
Пасля ён зрабіў загаданае і зазірнуў яму ў вочы. Мір- 

гнуў. Гэта было непрыемна, бо ён не быў прызвычаены 
вытрымліваць позірк іншага чалавека. Але што заўгодна 
лепш за размовы пра тое, чаму швед прымушае яго ча- 
каць, ды, зрэшты, ён сам папрасіў блазна яго развесяліць, 
а яшчэ яго нават зацікавіла, што ж той задумаў. Ён зду- 
шыў жаданне заплюшчыць вочы, ён глядзеў на блазна.

Яму прыгадалася белае палатно. Яно вісела ў іх трон- 
най зале і спачатку вельмі яго цешыла. «Скажы людзям, 
што дурні не бачаць карціны, што толькі высакарод- 
ныя паходжаннем бачаць яе, проста скажы гэта — і ты 
перажывеш цуд!» Урагатацца можна было, як наведні- 
кі прыкідваліся, з веданнем справы разглядалі карці- 
ну і ківалі. Безумоўна, яны не сцвярджалі, што бачаць 
карціну, ніхто не быў настолькі неасцярожным, і амаль 
усе добра разумелі, што тут вісіць усяго толькі белае па- 
латно. Але, па-першае, яны не былі цалкам упэўненымі 
ў адсутнасці якой-кольвек магіі, а па-другое, яны не ве- 
далі, ці не вераць ён і Ліз у нешта такое — а выклікаць
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у караля падазрэнні ў тупасці або нізкім паходжанні 
было, зрэшты, гэтак жа дрэнна, як сапраўды быць тупым 
ці нізкародным.

Нават Ліз нічога не гаварыла. Нават яна, яго чароўная, 
прыгожая, але, зрэшты, не заўсёды разумная жонка, зір- 
нула на карціну і прамаўчала. Нават яна не была ўпэўне- 
ная, вядома ж, не, яна ж усяго толькі жанчына.

Ён хацеў абмеркаваць з ёй гэта. Ліз, хацеў ён сказаць, 
кінь дурное, не ламай перада мной камедыі! Але раптам 
не наважыўся. Бо калі яна ў гэта верыла, хоць трошачкі, 
калі нават яна думала, што палатно зачараванае, што яна 
потым падумала б пра яго?

А калі б яна расказала пра гэта ўсім астатнім? Калі б 
сказала: Яго Вялікасць, мой муж, кароль, не ўбачыў на 
палатне ніякай карціны, — як бы ён тады выглядаў? Яго 
статус быў хісткім, ён кароль без краіны, выгнаннік, ва 
ўсім цалкам залежыць ад таго, што пра яго думаюць, ну 
і як яму сябе паводзіць, калі б вакол пачалі гаварыць, што 
ў троннай зале вісіць магічная карціна, якую могуць ба- 
чыць толькі высакародныя, а кароль не бачыць? Вядо- 
ма ж, ніякая гэта была не карціна, гэта быў жарт блазна, 
але цяпер, калі палатно вісела тут, яно набыло нейкую 
сваю ўласную моц, і кароль з жудасцю заўважыў, што 
яно і неадчэпнае, і невытлумачальнае — ён не можа ні 
пацвердзіць, што бачыць карціну там, дзе не было ніякай 
карціны, бо гэта быў самы пэўны шлях выставіць сябе пу- 
стагаловым, і роўна гэтаксама ён не можа вымавіць, што 
палатно белае, бо калі ўсе астатнія верылі, што там ві- 
сіць зачараваная карціна, сіла якой выкрывае нізкарод- 
ных і дурных, гэтага цалкам хапіла б, каб дарэшты сябе 
зняславіць. Нават са сваёй беднай, дарагой, абмежаванай 
жонкай ён не мог пра гэта пагаварыць. Яму было прыкра. 
I ўсё праз блазна.
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Як доўга блазан цяпер на яго глядзеў? I што задумаў? 
Вочы ў Тыля былі блакітныя-блакітныя. Вельмі светлыя, 
амаль як вада, здавалася, што яны свецяцца знутры, 
а ў цэнтры вочнага яблыка была дзірка. I за ўсім гэтым 
хавалася — так, што? За ўсім гэтым хаваўся сам Тыль. 
За ўсім гэтым была душа блазна, тое, чым ён ёсць.

Кароль зноў захацеў заплюшчыць вочы, але ўтрымаў 
позірк на месцы. Яму стала ясна, што тое, што адбывала- 
ся з ім, працавала і ў адваротны бок: гэтаксама як ён зазі- 
раў у душу блазну, той цяпер зазіраў у ягоную.

Зусім недарэчна ён прыгадаў тое імгненне, калі ўпер- 
шыню зазірнуў у вочы сваёй жонкі, вечарам пасля іх 
шлюбу. Яны былі такімі сарамлівымі, такімі спалоханы- 
мі. Яна захінала далонямі гарсэт, які ён хацеў расшнура- 
ваць, але потым узняла на яго вочы, і ён пабачыў яе твар 
у полымі свечак, упершыню настолькі блізка, і ўявіў, як 
гэта — напраўду быць з некім іншым адным цэлым; але 
калі ён працягнуў рукі, каб прыцягнуць яе да сябе, то тут 
жа сустрэўся з графінам з ружавай вадой на начным сто- 
ліку, і бразгатанне чарапкоў разбіла чары: тая лужына на 
паркеце з эбенавага дрэва — ён і цяпер бачыць яе перад 
сабой, і ружавыя пялёсткі, што плавалі па ёй як караблікі. 
Іх было пяць. Ён і цяпер гэта дакладна ведае.

Потым яна заплакала. Відаць, ніхто ёй не патлумачыў, 
што адбываецца ў шлюбную ноч, і тады ён адступіўся ад 
яе, бо хоць кароль і мусіць быць моцным, ён, наадварот, 
быў хутчэй рахманым, і яны заснулі побач адно з адным 
як брат і сястра.

Пазней, у іншай спальні, дома ў Гайдэльбергу, яны раі- 
ліся пра прыняцце вялікага рашэння. Ноч за ноччу, зноў 
і зноў, яна вагалася і адгаворвала, як гэта спрадвеку во- 
дзіцца за жанчынамі, і кожны раз ён ёй наноў тлумачыў, 
што такія прапановы не робяцца без Боскай волі і што
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трэба ісці за сваім наканаваннем. Але ж, маўляў, імпе- 
ратар, зноў і зноў ускрыквала яна, што рабіць з яго гне- 
вам, ніхто не ідзе супраць імператара, і ён цярпліва ёй 
тлумачыў тое, што так пераканаўча данеслі яму юрысты: 
прыняцце чэшскай кароны не парушае міру ў дзяржаве, 
бо Багемія не ёсць часткай імперыі.

I нарэшце ён яе пераканаў, гэтаксама як і іншых. Ён па- 
тлумачыў ёй, што чэшскі трон пераходзіць да таго, каго 
захоча бачыць каралём чэшская шляхта, і таму яны пакі- 
нулі Гайдэльберг і паехалі ў Прагу, і ён ніколі не забудзе 
дзень каранацыі, велізарны сабор, агромністы хор; і ажно 
да сённяшняга дня рэхам адгукаецца ў яго душы: Цяпер 
ты кароль, Фрыц. Ты адзін з вялікіх.

— He заплюшчвай вочы, — сказаў блазан.
— Я не заплюшчваю, — адказаў кароль.
— Супакойся, — сказаў блазан, і кароль задумаўся, ці 

можа ён на гэта заплюшчыць вочы, пры ўсёй блазнаўскай 
свабодзе гэты заходзіў занадта далёка.

— А што там з тваім аслом, — спытаў ён, каб пазлаваць 
блазна. — Ці ён ужо нешта ўмее?

— Вось-вось загаворыць як пробашч, — сказаў блазан.
— I што ж ён гаворыць? — пацікавіўся кароль. — Што 

ўжо ўмее?
Два месяцы таму ён у прысутнасці блазна апавядаў 

пра дзівосных усходніх птушак, якія могуць выдаваць 
цэлыя сказы, так што можна падумаць, быццам гэта га- 
вораць людзі. Ён вычытаў гэта ў кнізе Атаназіюса Кірхера 
пра боскі свет жывёл, і з таго часу думкі пра птушак, якія 
ўмеюць гаварыць, не адпускалі яго.

Але блазан сказаў, што няма нічога складанага ў тым, 
каб навучыць птушку гаварыць; калі ты хоць трошкі адо- 
раны, у цябе любы звер забалбоча. Жывёлы разумнейшыя 
за людзей, таму паводзяцца ціха, яны надзеленыя тален-
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там не трапляць праз усялякае глупства ў цяжкае стано- 
вішча. Але калі скаціну добра пераканаць, тая парушыць 
сваё маўчанне, і ён можа гэта даказаць у любы момант 
у абмен на добры пачастунак.

— Добры пачастунак?
He для сябе, заверыў блазан, акурат для звера. Так гэта 

робіцца, у кніжку хаваецца ежа і падсоўваецца зверу зноў, 
зноў і зноў, з цярплівасцю і вытрымкай. Той пачне праг- 
на гартаць старонкі і стане даведвацца ўсё больш і больш 
пра людскую мову, і праз два месяцы ўжо будзе вынік.

— I для якога ж звера?
— 3 любым можна правярнуць. Толькі не занадта 

малым, іначай яго голасу не пачуеш. 3 чарвякамі далёка 
не прасунешся. Насякомыя таксама дрэнны варыянт, 
яны заўсёды злятаюць, не дачытаўшы сказа. Каты заўжды 
пярэчаць, а пярэстыя ўсходнія птушкі, якіх апісвае той 
мудры спадар езуіт, тут не водзяцца. Так што застаюцца 
сабакі, коні і асёл.

— У нас больш няма каня, і сабака таксама збег.
— I яго зусім не шкада. Затое асёл стаіць у стайні. Мне 

трэба год, і праз год я...
— Два месяцы!
— Нямнога.
He без з’едлівасці кароль нагадаў блазну, што той 

толькі што сам гаварыў пра два месяцы. Раўнютка столь- 
кі часу ён і атрымае, не больш, і калі праз два месяцы не 
будзе выніку, яго чакае добрая прачуханка біблейскага 
маштабу.

— Мне трэба ежа, каб класці яе ў кніжку, — амаль 
нясмела сказаў блазан. — I нямала.

Ясная справа, кароль ведаў, што ежы ў іх заўжды не- 
стае. Але ён зірнуў на праклятае белае палатно на сцяне 
і, напярод песцячы ў сабе подлую радасць, сказаў блазну,
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які ўжо нейкі час стаў займаць занадта вялікае, да нера- 
зумнасці, месца ў яго душы, што дасць яму столькі ежы, 
колькі неабходна для гэтай задумы, толькі б асёл зага- 
варыў. Праз два месяцы.

I сапраўды, блазан рабіў выгляд. Кожны дзень ён зні- 
каў у стайні з аўсом, маслам, сподачкам падсалоджанай 
мёдам кашы і кніжкай. Аднаго разу караля апанавала ці- 
каўнасць, насуперак усялякай прыстойнасці ён вырашыў 
падгледзець і ўбачыў, што блазан сядзеў на зямлі з разгор- 
нутай кнігай на каленях, а асёл побач з ім добрасумленна 
таропіўся ў пустату.

Паціху рухаецца, адразу ж паведаміў блазан, I ды А ўжо 
вывучылі, акурат паслязаўтра можна будзе разлічваць на 
наступны гук. Пасля чаго ён з бляяннем засмяяўся, і ка- 
роль, засаромеўшыся сваёй цікаўнасці да ўсёй гэтай бяз- 
глуздзіцы, сышоў, так нічога і не сказаўшы, каб прысвя- 
ціць сябе дзяржаўным справам, што ў сумнай рэчаіснасці 
азначала, што ён зноў будзе прасіць ваеннай падтрымкі 
ў свайго англійскага швагра і грошай у галандскіх Гене- 
ральных штатаў, як заўжды — безнадзейна.

— Дык што, што ён цяпер гаворыць? — паўтарыў ка- 
роль, гледзячы блазну ў вочы. — Што ён ужо ўмее га- 
варыць?

— Гаворыць асёл добра, толькі вось вярзе розную лух- 
ту. Мала чаго ведае, свету не бачыў, дай яму яшчэ трошкі 
часу.

— Hi дня больш за абяцанае!
Блазан захіхікаў.
— У вочы, кароль, глядзі мне ў вочы, а цяпер скажы 

ўсім, што ты бачыш!
Кароль адкашляўся, каб адказаць, але раптам не змог 

прамовіць ні слова. Стала цёмна, колеры і формы зблыта- 
ліся, ён зноў апынуўся перад англійскай сям’ёй: бледны
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Якаб, яго жахлівы цесць, дацкая цешча Ганна, скамяне- 
лая ад фанабэрыі, і яго нявеста, на якую ён не наважваў- 
ся зірнуць. Потым гайданне і кручэнне ўзмацніліся і зноў 
сціхлі, і ён больш не ведаў, дзе ён ёсць.

Ён закашляўся, а калі зноў змог дыхаць, то зразу- 
меў, што ляжыць на падлозе. Яго абкружылі людзі. Яны 
расплываліся перад вачыма. Над імі нешта бялела, бры- 
зент на штангах, ён злёгку хваляваўся ад ветру. Цяпер 
удалося пазнаць графа Гудэніца, капялюш з пяром пры- 
ціснуты да грудзей, на твары зморшчынкі ад перажыван- 
няў, ля яго блазан, побач кухар, адзін з салдат, потым не- 
хта ў шведскай уніформе з ухмылкай на твары. Ён страціў 
прытомнасць?

Кароль працягнуў руку. Граф Гудэніц ухапіўся за яе 
і дапамог яму падняцца на ногі. Ён хістаўся, ногі зноў 
падгіналіся, кухар падтрымліваў яго з другога боку, па- 
куль ён не ўстаў. Так, знепрытомнеў. У недарэчны мо- 
мант, у намёце Густава Адольфа, якога яму трэба пера- 
канаць сілай або хітрасцю, што іх лёсы звязаныя адзін 
з адным, ён асунуўся, як жанчына ў тугім гарсэце.

— Спадарства! — пачуў ён свой уласны голас. — Па- 
пляскайце блазну!

Ён заўважыў, што яго кашуля заляпаная нечым спера- 
ду, каўнер, куртка, ордэн на грудзях таксама. Яшчэ і за- 
пэцкаўся?

— Папляскайце Тылю Уленшпігелю! — ускрыкнуў 
ён. — Ну і фокус! Шыкоўна атрымалася, — ён ухапіў блаз- 
на за вуха, мяккае, вострае і непрыемнае, і выпусціў яго 
зноў. — Але асцярожней, каб мы цябе не аддалі езуітам, 
бо гэта на мяжы з вядзьмарствам, такія фокусы!

Блазан маўчаў. Стаяў з крывой усмешкай на твары. 
Як і заўсёды, кароль не мог патлумачыць яго выразу.
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— Ён чараўнік, мой блазан. Прынясіце вады, пачысціце 
мне адзенне, не тырчыце без справы, — кароль вымучана 
засмяяўся.

Граф Гудэніц пачаў завіхацца з хусцінкай вакол яго ка- 
шулі; калі ён цёр ды скуб, яго маршчыністы твар праплыў 
занадта блізка ад твару караля.

— Трэба асцерагацца гэтага штукара! — гаварыў ка- 
роль. — Хутчэй чысці, Гудэніц. Трэба асцерагацца! Толькі 
зірнуў мне ў вочы — я і зваліўся, вось дык чараўнік, вось 
дык фокус!

— Ты сам упаў, — сказаў блазан.
— Навучы мяне такому фокусу! — ускрыкнуў кароль. — 

Акурат як асёл навучыўся чытаць, я хачу вывучыць гэты 
фокус.

— Ты вучыш асла чытаць? — спытаў нехта з галандцаў.
— Калі такі, як ты, умее гаварыць і калі дурны кароль 

усё балбоча і балбоча, чаму тады асёл не можа?
Каралю вельмі хацелася заляпіць блазну поўху, але ён 

пачуваўся занадта слабым, на яго абрынуўся салдацкі ро- 
гат, зноў закружылася галава. Кухар падтрымаў яго.

I акурат у гэты недарэчны момант нехта адхінуў бры- 
зент сумежнага памяшкання, увайшоў мужчына ў чыр- 
воным убранні дворскага і з паблажлівай цікаўнасцю 
змерыў караля позіркам.

— Яго Вялікасць просяць.
— Нарэшце, — сказаў кароль.
— Што? — перапытаў цырыманімайстар. — Што гэта 

значыла?
— Даўно ўжо час, — сказаў кароль.
— Так не гавораць у прыёмным пакоі Яго Вялікасці.
— Хай гэтае стварэнне са мной не размаўляе! — кароль 

адштурхнуў яго і ўпэўненым крокам увайшоў у суседняе 
памяшканне.
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Ён убачыў стол з мапай, незасцелены ложак, абгры- 
зеныя косці і надкусаныя яблыкі на падлозе. Ён убачыў 
невысокага крэпкага мужчыну — круглая галава з круг- 
лым носам, круглы жывот, калматая барада, рэдкія ва- 
ласы, хітрыя маленькія вочкі. Той паспеў падысці да 
караля, схапіў яго адной далонню за руку, а другой так 
моцна ўдарыў у грудзі, што ён упаў бы, калі б мужчына 
не прыцягнуў яго да сябе і не абняў.

— Дарагі сябра! — сказаў ён. — Дарагі добры стары 
сябра!

— Брат, — прахрыпеў кароль.
Густаў Адольф пах нечым рэзкім, і яго сілішча дзівіла. 

Цяпер ён адштурхнуў караля і пачаў яго разглядаць.
— Я рады, што мы нарэшце пазнаёміліся, дарагі брат, — 

сказаў кароль.
Ён заўважыў, што Густаву Адольфу не спадабаўся зва- 

рот, і гэта пацвердзіла яго страхі: швед не ўважаў яго 
за роўнага сабе.

— Пасля столькіх гадоў, — паўтарыў кароль так ура- 
чыста, як толькі змог, — пасля столькіх лістоў, усіх тых 
пасланняў, нарэшце твар у твар.

— Мяне таксама радуе, — сказаў Густаў Адольф. — 
Як маешся, як пачуваешся? Што з грашыма? Ці хапае ежы?

Кароль не адразу зразумеў, што той яму тыкае. Ha­
npayfly так? Мо гэты чалавек дрэнна валодае нямецкай 
мовай або гэта шведскае дзівацтва?

— На мне цяжарам ляжыць клопат аб хрысціянстве, — 
сказаў кароль. — Гэтак жа як... — ён зглытнуў. — Як і на 
табе.

— Праўда, гэта так, — сказаў Густаў Адольф. — Хочаш 
чаго выпіць?

Кароль задумаўся. Ад думак пра віно яму паблажэла, 
але адмаўляцца, мабыць, было б неразумна.
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— Выдатна! — ускрыкнуў Густаў Адольф, сціснуў руку 
ў кулак і, пакуль кароль спадзяваўся, што гэтым разам бу- 
дзе не так адчувальна, стукнуў яго.

У караля перахапіла паветра. Густаў Адольф працягнуў 
яму келіх. Ён узяў і адпіў. Смак у віна быў жудасны.

— Жудаснае віно, — сказаў Густаў Адольф. — Яно ў нас 
з нейкага там склепа, але ж гэта вайна, пераборлівымі 
быць не выпадае.

— Мне здаецца, яно сапсаванае, — сказаў кароль.
— Лепш сапсаванае, чым ніякага, — сказаў Густаў 

Адольф. — Ну, чаго ты хочаш ад мяне, сябра, чаму ты тут?
Кароль паглядзеў у барадаты хітры круглы твар. Вось 

ён, выратавальнік пратэстантызму, вялікая надзея. Але ж 
толькі нядаўна я сам быў такой надзеяй; як здарылася, 
што цяпер на маім месцы гэты таўстун з рэшткамі ежы 
ў барадзе?

— Мы перамагаем, — сказаў Густаў Адольф. — Ты па- 
гэтаму тут? Таму што мы перамагаем іх у кожнай бітве? 
Уверсе на поўначы мы іх перамаглі, потым дарогай на 
поўдзень і ўнізе ў Баварыі. Кожны раз мы перамагалі, бо 
ў іх і сіл менш, і парадку ніякага. Бо яны не ведаюць, як 
трэба муштраваць людзей. А я ведаю. Ну а ў цябе з тваімі 
людзьмі, то-бок як яно было, калі ў цябе былі людзі, ты ім 
падабаўся, тваім салдатам, там пад Прагай, да таго, як ім- 
ператар іх забіў? Акурат учора я аднаму са сваіх, які хацеў 
дэзерціраваць з касай, адарваў вушы.

Кароль няўпэўнена засмяяўся.
— Праўда. Я зрабіў гэта, яно ж не надта цяжка. Ха- 

паеш і адрываеш, такія чуткі хутка разносяцца. Салда- 
там смешна, калі гэта не пра іх, але ж і не наважваюцца 
ўчыніць нешта падобнае. У мяне тут амаль няма шведаў, 
большасць тых людзей знадворку — немцы, яшчэ парач- 
ка фінаў, шатландцаў і ірландцаў, наколькі я ведаю. Усе
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мяне любяць, таму мы перамагаем. Ты хочаш да мяне да- 
лучыцца? Таму ты тут?

Кароль адкашляўся.
— Прага.
— А што з Прагай? Ды пі ты!
Кароль з агідай зазірнуў у келіх.
— Мне патрэбная твая падтрымка, брат. Дай мне вой- 

ска, і Прага падзе.
— Але мне не трэба Прага.
— Старая імператарская рэзідэнцыя, якая зноў вер- 

нецца да сапраўднай веры. Гэта было б вялікім знакам!
— He трэба мне знакаў. Мы ж заўжды мелі нейкія доб- 

рыя знакі, добрыя словы, добрыя кнігі, добрыя песні, 
мы, пратэстанты, але потым прайгралі бітву і ўсё разам 
з ёй. Перамогі мне патрэбныя. Я павінен выйграць у Ва- 
ленштайна. Ты сустракаўся з ім калі-небудзь, ведаеш яго?

Кароль пакруціў галавой.
— Мне трэба данясенні. Я заўсёды пра яго думаю, ча- 

сам нават сню, — Густаў Адольф перайшоў да другога 
краю намёта, нахіліўся, парыўся ў куфры і падняў васко- 
вую фігурку. — Вось так ён выглядае! Той Фрыдландскі, 
гэта ён, я заўсёды гляджу на яго і думаю: я цябе перамагу, 
ты хітры, а я хітрэйшы, ты дужы, а я дужэйшы, твае войскі 
любяць цябе, мае любяць мяне больш, на тваім баку д’я- 
бал, але на маім Бог. Кожны дзень я яму гэта кажу. Часам 
ён адказвае.

— Ён адказвае?
— У яго д’ябальская сіла. Вядома ж, ён адказвае, — зня- 

чэўку спахмурнеўшы, Густаў Адольф паказаў на белы твар 
васковай фігуркі. — Тады ў яго варушыцца рот і ён здзеку- 
ецца з мяне. У яго ціхі голас, бо ён маленькі, але я ўсё ра- 
зумею. Ён мяне называе тупым шведам, шведскай сракай, 
боскай скацінай і гаворыць, што я не ўмею чытаць. Я ўмею!
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Паказаць табе? Я чытаю на трох мовах. Я перамагу гэтую 
свінню. Адарву яму вушы. Адрэжу пальцы. Спалю яго.

— Гэтая вайна пачалася ў Празе, — прамовіў кароль. — 
I калі мы Прагу...

— He, мы не будзем, — сказаў Густаў Адольф. — Выра- 
шана, пакінем гэтыя размовы, — ён сеў на крэсла, адпіў 
са свайго келіха і зірнуў на караля, бліснуўшы вачыма. — 
Але Пфальц...

— Што з Пфальцам?
— Яго табе трэба вярнуць.
Кароль не адразу зразумеў, што пачуў.
— Дарагі брат, Вы дапаможаце мне вярнуць маю спад- 

чыну?
— Іспанскія войскі ў Пфальцы, гэта нікуды не варта, ім 

там не месца. Або Валенштайн іх пагоніць, або я пераб’ю. 
Хай не зазнаюцца, мо ў іх і ёсць непераможныя пяхотныя 
карэ, але ведаеш што? He такія яны і непераможныя, тыя 
карэ, і я ў іх выйграю.

— Дарагі брат! — кароль ухапіў Густава Адольфа 
за руку.

Густаў Адольф адразу ж падняўся і сціснуў каралю 
пальцы так моцна, што той ледзь стрымаў крык, пасля 
паклаў яму далоні на плечы, прыцягнуў да сябе. Яны аб- 
няліся. Стаялі, абняўшыся, усё абдымаліся і абдымаліся, 
і гэта цягнулася так доўга, што замілаванне караля знікла. 
Нарэшце Густаў Адольф адарваўся ад яго і пачаў хадзіць 
туды-сюды па намёце.

— Калі снег растане, мы рушым праз Баварыю і адна- 
часова зверху, заатакуем іх абцугамі і заціснем. А потым 
нападзём на Гайдэльберг і выганім іх. Калі ўсё атрыма- 
ецца, нават не спатрэбіцца вялікай бітвы, мы авалодаем 
Пфальцам, і я дам табе яго ў лен, а імператар хай кусае 
сябе за сраку.
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— У лен?
— Ну так, а як яшчэ?
— Вы хочаце аддаць мне Пфальц у лен? Спадчынныя 

ўладанні?
— Так.
— Так нельга.
— Вядома ж, можна.
— Пфальц Вам не належыць.
— Калі я яго заваюю, ён будзе належаць мне.
— Я думаў, Вы прыйшлі ў імперыю дзеля Бога і справы 

веры!
— Толькі паміж намі: вядома ж, так і ёсць. Як ты можаш 

сумнявацца, мыш ты, пясчынка, рыбёха! Але я хачу і He­
rnia мець за гэта. Калі я табе проста аддам Пфальц, якая 
мне з гэтага выгада?

— Вы хочаце грошай?
— Грошай таксама, але не толькі іх.
— Я прынясу вам падтрымку Англіі.
— Праз тваю жонку? Нешта дагэтуль табе гэта не дапа- 

магло. Яны цябе кінулі на вырак лёсу. Няўжо ты думаеш, 
я дурны? Падобны да таго, хто паверыць, што, як толькі 
ты паклічаш, адразу ж прыбягуць англічане?

— Калі я атрымаю назад Пфальцкае курфюрства, 
я зноў стану на чале пратэстанцкай фракцыі ў імперыі, 
і яны прыйдуць.

— Ты ніколі больш не станеш на чале чаго б там ні было.
— Як Вы можаце...
— Супакойся, бедачына, і слухай. Ты згуляў, паставіў- 

шы на кон усё, я такое паважаю. I потым прайграў, а ра- 
зам з тым развязаў усю гэтую вар’яцкую вайну. Так бывае. 
Многія ставяць на кон усё і выйграюць. Напрыклад, я. Ма- 
ленькая краіна, маленькая армія, знутры ў імперыі сітуа- 
цыя выглядала як поўная параза пратэстантаў, і хто мне
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раіў паставіць усё на гэтую карту, сабраць войска і ру- 
шыць у Германію? Усе мяне адгаворвалі. He рабі гэтага, 
пакінь, ты не зможаш выйграць, але я гэта зрабіў і вый- 
граў, і неўзабаве буду ў Вене і адарву Валенштайну ву- 
шы, а імператар стане поўзаць перада мной на каленях, 
а я скажу: Хочаш заставацца імператарам? Тады рабі тое, 
што табе кажа Густаў Адольф! Але магло ж скончыцца 
і іначай. Мяне маглі забіць. Я мог бы цяпер сядзець у чоў- 
не і, заліваючыся слязьмі, веславаць праз Балтыйскае 
мора. Мала быць сапраўдным малойцам, дужым, разум- 
ным і бясстрашным, ты можаш прайграць і нягледзячы на 
гэта. Роўна гэтаксама, як можна быць некім накшталт ця- 
бе і ўсё адно выйграць. Усялякае бывае. Я наважыўся і пе- 
рамог, ты наважыўся і страціў, ну і што табе заставалася 
рабіць пасля? Так, можна было б засіліцца, але такое не 
для кожнага, ды і грэх гэта зрэшты. Таму ты пакуль тут. 
Бо мусіш жа нешта рабіць. I таму ты пішаш лісты, про- 
сіш, патрабуеш, цягаешся па аўдыенцыях, вядзеш раз- 
мовы і перамовы, як быццам яшчэ нечага варты, але гэта 
не так! Англія не дасылае табе войска. Унія не прыходзіць 
на дапамогу. Твае браты ў імперыі пакінулі цябе. Ёсць 
толькі адзін чалавек, які можа вярнуць табе Пфальц, і гэта 
я. I я дам табе яго ў лен. Калі ты ўкленчыш перада мной 
і прысягнеш мне ў вернасці як свайму ўладару. Ну што, 
Фрыдрых? Што скажаш?

Густаў Адольф скрыжаваў рукі і зазірнуў каралю ў твар. 
Калматая барада трэслася. Грудзі ўздымаліся і апускалі- 
ся, кароль выразна чуў яго дыханне.

— Мне трэба падумаць, — ледзь выціснуў з сябе ка- 
роль.

Густаў Адольф рассмяяўся.
— Вы ж не чакаеце... — кароль закашляўся, не веда- 

ючы, як працягнуць сказ, пацёр лоб, паабяцаў сабе больш

213



Т ы л ь

не страчваць прытомнасць, і ўжо пэўна ж не цяпер, толь- 
кі б не цяпер, і пачаў зноў: — Вы ж не чакаеце, што я пры- 
му такое рашэнне без таго, каб...

— Акурат гэтага я і чакаю. Калі я паклікаў маіх гене- 
ралаў уварвацца ў гэтую вайну на поспех ці на згубу, ты 
думаеш, я доўга кідаўся туды-сюды? Думаеш, я раіўся са 
сваёй жонкай? Думаеш, я памаліўся спачатку? Я выра- 
шу зараз жа, сказаў я сабе, і вырашыў, і ўжо ў наступны 
момант не патлумачыў бы прычын, але гэта ўжо не ме- 
ла ніякага значэння, таму што ўсё ўжо было вырашана! 
I вось ужо і генералы стаялі перада мной і крычалі «ві- 
ват», і я сказаў: Я — Леў Поўначы! Так мне прыйшло да га- 
лавы, — ён пастукаў сабе пальцамі па лбе. — Такое проста 
прыходзіць. Я ні пра што не раздумваў, і раптам яно тут. 
Леў Поўначы! Гэта я. Таму прымі прапанову Ільва або ад- 
маўляйся, але не крадзі ў мяне час.

— Мая сям’я мае тэрытарыяльнае права на Пфальцкае 
курфюрства і незалежнасць ад імперыі пачынаючы з...

— I табе здаецца, што ты не можаш быць першым 
з сям’і, хто атрымае Пфальц ад шведа ў лен. Але ты паба- 
чыш, я нішто сабе. Падаткі будуць не надта высокімі, а ка- 
лі не будзеш мець жадання прыязджаць у Швецыю на мой 
дзень нараджэння, то прышлеш канцлера. Я не зраблю та- 
бе нічога дрэннага. Ударым па руках, не будзь чаравікам!

— Чаравікам? — кароль не быў упэўнены, што пачуў 
правільна. Дзе гэты чалавек вучыў мову?

Густаў Адольф працягнуў руку, і яго маленькая мясістая 
далонь лунала перад грудзьмі караля. Трэба яе паціснуць — 
і ён зноў пабачыць палац у Гайдэльбергу, пагоркі і рэчку, 
тонкія промні сонца, што падаюць праз плюшч на калана- 
дах, вялікія залы, у якіх ён вырас. I Ліз будзе зноў жыць так, 
як яна гэтага заслугоўвае, з мноствам камерыстак, мяк- 
кім ільном і шоўкам, са свечкамі з воску, якія не мігцяць,
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з адданымі людзьмі, якія ведаюць, як гаварыць з Вялікас- 
цю. Ён мог бы вярнуцца. I стала б як раней.

— He, — сказаў кароль.
Густаў Адольф нахіліў галаву, быццам не дачуўшы.
— Я кароль Багеміі. Я курфюрст Пфальцкі. Я ні ад ко- 

га не вазьму як лен тое, што мне належыць, мая сям’я 
старэйшая за Вашу, і Вы не маеце права, Густаў Адольф 
Ваза, ані так са мной размаўляць, ані рабіць мне такія 
прыніжальныя прапановы.

— Халера, — сказаў Густаў Адольф.
Кароль адвярнуўся.
— Пачакай!
Кароль, які ўжо накіроўваўся да выхаду, спыніўся. Ён 

ведаў, што сапсаваў гэтым уражанне, але ўсё ж не мог 
іначай. У ім разгарэўся і не хацеў згасаць пробліск надзеі: 
магло ж здарыцца, што ён так уразіў гэтага чалавека цвёр- 
дасцю характара, што той прапануе нешта іншае. Але ж 
ты сапраўдны малойца, скажа ён, магчыма, я памыліўся 
ў табе! Але не, падумаў кароль. Глупства. I ўсё адно за- 
стаўся стаяць, павярнуўся і ненавідзеў сябе за гэта.

— Але ж ты сапраўдны малойца, — сказаў Густаў 
Адольф.

Кароль зглынуў сліну.
— Тут я памыліўся, — сказаў Густаў Адольф.
Кароль стрымаў прыступ кашлю. У грудзях балела. 

Кружылася галава.
— Ну то ідзі тады з Богам, — сказаў Густаў Адольф.
- Што?
Густаў Адольф штурхануў яго ў плячо.
— Ты чалавек будзь здароў. Можаш ганарыцца. А ця- 

пер ідзі адсюль, мне трэба выйграваць вайну.
— Больш нічога? — выціснуў з сябе кароль. — Гэта было 

апошняе слова, гэта ўсё, ідзі з Богам?
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— Ты мне не патрэбны. Пфальц так ці інакш будзе маім, 
а Англія нават хутчэй акажа мне падтрымку, калі цябе не 
будзе побач са мной. Ты нагадваеш ёй толькі пра даўнюю 
ганьбу і прайграную бітву пад Прагай. I для мяне лепш, 
калі мы не будзем рабіць гэтага разам, і для цябе, ты заха- 
ваеш свой гонар. Ідзі! — ён паклаў руку каралю на плечы, 
правёў яго да выхаду і адкінуў убок брызент.

Калі яны выйшлі ў прыёмны пакой, усе ўсталі. Граф 
Гудэніц зняў капялюш і нізка схіліўся. Салдаты сталі 
на зважай.

— А гэта яшчэ хто? — спытаў Густаў Адольф.
Кароль не адразу зразумеў, што ён пра блазна.
— А гэта яшчэ хто? — паўтарыў блазан.
— Ты мне падабаешся, — сказаў Густаў Адольф.
— А ты мне не, — сказаў блазан.
— Ён смешны, мне такі трэба, — сказаў Густаў Адольф.
— Як на мяне, ты таксама смешны, — сказаў блазан.
— Што ты за яго хочаш? — спытаў Густаў Адольф ка- 

раля.
— He раіў бы гэтага рабіць, — сказаў блазан. — Я пры- 

ношу няшчасці.
— Праўда?
— Зірні, з кім я прыйшоў. Зірні, што з ім.
Густаў Адольф нейкі час глядзеў на караля. Той вытры- 

маў яго позірк і зайшоўся ў кашлі, які стрымліваў увесь 
гэты час.

— Ідзіце, — сказаў Густаў Адольф. — Ідзіце ўжо, знік- 
ніце, і бягом. Я не хачу, каб вы заставаліся ў лагеры, — ён 
адхінуўся, нібыта раптам нечага спалохаўшыся. Брызент 
з пляскатам закрыўся, ён знік.

Кароль выцер слёзы, што выступілі на вачах ад кашлю. 
Горла балела. Ён зняў капялюш, пачухаў патыліцу і па- 
спрабаваў усвядоміць, што здарылася.
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А здарылася вось што: усяму канец. Ён ніколі не па- 
бачыць зноў сваёй радзімы. I ў Прагу ніколі не вернецца. 
Памрэ ў выгнанні.

— Хадземце, — сказаў ён.
— Што атрымалася? — спытаў граф Гудэніц. — Што 

ў выніку?
— Потым, — сказаў кароль.
Насуперак усяму ён адчуў палёгку, калі лагер нарэшце 

застаўся далёка ззаду. Паветра палепшала. Неба над імі 
было высокім і блакітным, у далечыні ўздымаліся пагоркі. 
Граф Гудэніц яшчэ двойчы спытаў яго, да чаго яны дамо- 
віліся і ці можна разлічваць на вяртанне ў Прагу, але, так 
і не атрымаўшы адказу, суняўся.

Кароль кашляў. Ён запытваў сябе, ці гэта ўсё адбыва- 
лася напраўду: дужы мужчына з мясістымі далонямі, 
прамоўленыя ім жахлівыя рэчы, прапанова, якую так ха- 
целася прыняць, нясцерпна, але якую ён проста абавяза- 
ны быў адхіліць. I ўсё ж чаму, раптам спытаў ён сябе, ча- 
му я яе адхіліў? Ён больш гэтага не ведаў, усе прычыны, 
вось толькі што такія важкія, расталі ў тумане. I ён мог 
нават бачыць гэты туман, які запаўняў паветра блакітам 
і размываў пагоркі.

Ён чуў, як блазан апавядае нешта са свайго жыцця, але 
на імгненне яму здалося, нібы той гаворыць у яго ўнутры, 
нібы той не скача поруч, а ліхаманкавым голасам засеў 
у яго галаве, зрабіўся часткай яго самога, з якой ён ніколі 
не хацеў бы пазнаёміцца. I заплюшчыў вочы.

Блазан расказваў, як яны з сястрой уцяклі з дому: іх 
бацьку спалілі як ведзьмара, а маці з’ехала на Усход з ры- 
царам, мо ў Іерусалім або ў далёкую Персію, хто ведае.

— Але ж яна не твая сястра, — пачуў кароль голас кухара.
Яны з сястрой, сказаў блазан, спачатку цягаліся па 

свеце з адным паганым рыфмачом, хаця чалавекам ён
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быў добрым, а потым са штукаром, круцялём найвышэй- 
шага ўзроўню, які навучыў іх усяму, што ўмеў сам, доб- 
рым жанглёрам, акцёрам, чыйго падноска не быў варты 
ніхто, але ж ну і паганым тыпам ён быў, такім падлюкам, 
што Нэле лічыла яго д’яблам. А потым яны зразумелі, што 
кожны штукар — трошкі д’ябал, трошкі звер і трошкі прас- 
цяк таксама, і як толькі яны гэта зразумелі, дык навошта 
ім стаў той Пірмін, так яго звалі, і калі ён чарговы раз ну 
надта ўжо на іх раззлаваўся, Нэле згатавала яму грыбную 
страву, якую ён пэўна ж доўга не забыў або, наадварот, 
забыў адразу ж, бо там і падох, дзве прыгаршні лісічак, 
адзін мухамор, кавалачак чорнай бледнай паганкі, болей 
не трэба. Фокус у тым, каб узяць і мухамор, і бледную па- 
ганку, бо забівае кожны з гэтых грыбоў, але паасобку яны 
гарэняць, можна заўважыць. Звараныя ж разам, яны яд- 
наюць сваю вастрыню ў тонкую слодыч, і гэты вытанчаны 
смак не выклікае падазрэнняў.

— Гэта значыць, вы яго забілі? — спытаў адзін з салдат.
He я, сказаў блазан. Сястра забіла, я ж і камара не за- 

чаплю. I звонка засмяяўся. Яны ж не мелі выбару. Той 
чалавек быў надзвычай паганым, ад яго і мёртвага не 
пазбавішся. Яшчэ доўга ягоны дух ляцеў за імі, смяяўся 
ім наўздагон ляснымі начамі, усплываў у іх снах і прапа- 
ноўваў розныя ўгоды.

— Якія ўгоды?
Блазан маўчаў, кароль расплюшчыў вочы і заўважыў, 

што цяпер вакол лётаюць сняжынкі. Ён зрабіў глыбо- 
кі ўдых. Нарэшце растаў успамін пра смурод вайсковага 
лагера. Ён задуменна аблізаў вусны, згадаў пра Густава 
Адольфа і зноў закашляўся. Хіба яны не скачуць назад? 
He тое каб гэта яго здзівіла, але ён не хацеў назад у смяр- 
дзючы лагер, зноў да гэных салдат і шведскага караля, 
які толькі і чакаў, каб з яго паздзекавацца. Навакольныя
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лугі ўжо былі прыпарушаныя тонкай беллю, а на пянь- 
ках — войска падчас наступлення зваліла ўсе дрэвы — 
вырасталі снежныя купкі. Ён задраў галаву. Неба мігцела 
сняжынкамі. Ён падумаў пра сваю каранацыю, падумаў 
пра пяцьсот пеўчых і васьмігалосы харал, падумаў пра 
Ліз у жамчужнай мантыі.

Мінулі гадзіны, а мо і дні, пакуль ён не вярнуўся ў сваё 
цяперашняе, ва ўсякім разе, краявід зноў змяніўся, на- 
вокал было столькі снегу, што коні ледзь ішлі: яны асця- 
рожна падымалі капыты і марудна апускалі іх у белую 
глыбіню. Халодны вецер хвастаў яму ў твар. Зайшоўшыся 
ў кашлі, ён азірнуўся і больш не ўбачыў галандскіх салдат. 
Побач скакалі толькі граф Гудэніц, кухар і блазан.

— А дзе салдаты? — спытаў ён, але астатнія на яго не 
зважалі. Ён перапытаў гучней, але граф Гудэніц неўразу- 
мела зірнуў на яго, прыжмурыў вочы і зноў стаў углядац- 
ца наперад, у вецер.

Пэўна ж, уцяклі, падумаў кароль.
— У мяне такое войска, якога я заслугоўваю, — ска- 

заў ён. I, кашляючы, дадаў: — Прыдворны блазан, кухар 
і канцлер двара, якога больш няма. Маё паветранае вой- 
ска, апошнія адданыя мне людзі.

— Слухаемся! — сказаў блазан, які здолеў яго зразу- 
мець, нягледзячы на вецер. — Цяпер і заўсёды. Ты захва- 
рэў, Вялікасць?

I кароль раптам з палёгкай усвядоміў, што так і ёсць: 
адсюль і кашаль, адсюль і млявасць, адсюль і слабасць 
перад шведам, адсюль зблытанасць думак. Ён захварэў! 
Гэта столькі ўсяго тлумачыла, што ён ажно рассмяяўся.

— Так, — радасна ўскрыкнуў ён. — Захварэў!
Нагнуўшыся наперад для таго, каб адкашляцца, ён не- 

вядома чаму падумаў пра цесця з цешчай. Тое, што ён ім 
не спадабаўся, было зразумела адразу ж. Але ён скарыў іх
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сваёй элегантнасцю, высакароднымі манерамі, нямецкай 
просталінейнасцю, унутранай сілай.

I яшчэ ён падумаў пра свайго старэйшага сына. Прыго- 
жага хлапца, якога ўсе так любілі. Калі я не вярнуся на- 
зад, так гаварыў ён яму, свайму дзіцяці, тады ты вернешся 
туды, у княства, на высокі пасад нашай сям’і. А потым пе- 
равярнуўся човен, і ён патануў, і цяпер ён у Госпада Бога.

Дзе хутка буду і я, падумаў кароль і крануў свой вог- 
ненны лоб. У вечнай славе.

Ён павярнуў галаву набок і паправіў падушку. Дыхан- 
не было гарачым. Нацягнуў на галаву коўдру, брудную 
і смярдзючую. Колькі людзей ужо спала ў гэтым ложку?

Ён адкінуў коўдру і агледзеўся. Ён пэўна ж у заезным 
доме. На стале стаяў кубак. На падлозе ляжала салома. 
Акно было толькі адно, з тоўстым шклом, знадворку клу- 
біўся снег. На ўслончыку сядзеў кухар.

— Нам трэба далей, — сказаў кароль.
— Вы занадта хворы, — сказаў кухар. — Ваша Вялікасць 

не могуць, яны...
— Бздура! — сказаў кароль. — Бязглуздзіца, глупства, 

дурасць, пустая балбатня. Ліз жа мяне чакае!
Ён пачуў, што кухар нешта адказвае, але, яшчэ не зра- 

зумеўшы яго слоў, зноў заснуў, бо ўбачыў сябе ў саборы, 
на троне, перад іконамі алтара, ён слухаў хор і прыгадваў 
казку пра верацяно, пачутую некалі ад маці. Раптам яна 
падалася яму важнай, але памяць не магла як след усё 
зляпіць: калі ты раскручваеш верацяно, раскручваецца 
і кавалак жыцця, і чым хутчэй ты яго круціш, спяшаючы- 
ся, напрыклад, або праз нейкі боль, або таму што нешта 
не так, як хацелася б, тым хутчэй мінае і жыццё, і вось 
мужчына ў казцы быў ужо ў канцы верацяна, і ўсё ўжо мі- 
нула, ледзь паспеўшы пачацца. Але што было ў сярэдзіне, 
кароль больш не мог прыгадаць, і таму ён расплюшчыў
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вочы і аддаў загад рушыць далей, у Галандыю, дзе быў яго 
палац і дзе чакала жонка разам з прыдворнымі, у шаўках 
і дыядэме, дзе ладзіліся бясконцыя святы, кожны дзень 
ставіліся любімыя ёю спектаклі, у якіх гралі найлепшыя 
акцёры з усіх падуладных ім зямель.

На яго здзіўленне, ён зноў сядзеў верхам. Нехта накінуў 
яму на плечы плашч, але вецер усё адно адчуваўся. Свет 
здаваўся белым — неба, зямля, хаціны паабапал дарогі.

— Дзе Гудэніц? — спытаў ён.
— Графа няма! — крыкнуў кухар.
— Нам трэба было рухацца далей, — сказаў блазан. — 

Грошы скончыліся, гаспадар выкінуў нас. Кароль ці не, 
сказаў ён, у яго прынята плаціць!

— Ага, — сказаў кароль, — але дзе Гудэніц?
Ён паспрабаваў падлічыць, ці вялікае цяпер у яго вой- 

ска. Вось блазан, і вось кухар, і вось ён сам, і яшчэ блазан, 
значыць, чацвёра, але, пералічыўшы другі раз, для пэўна- 
сці, ён налічыў толькі дваіх, блазна і кухара. Так быць не 
магло, таму ён пачаў лічыць зноў і атрымаў траіх, але 
ў наступны раз іх зноў стала чацвёра: кароль Багеміі, ку- 
хар, блазан і ён. I тады ён здаўся.

— Трэба спешыцца, — сказаў кухар.
I сапраўды, снег быў занадта глыбокім, коні не маглі 

больш прасоўвацца праз яго.
— Але ён не можа ісці, — пачуў кароль блазна, і ўпер- 

шыню яго голас гучаў без аніякай з’едлівасці, проста як 
голас звычайнага чалавека.

— Але спешыцца трэба, — сказаў кухар. — Ты ж бачыш. 
He пройдзем далей.

— Так, — сказаў блазан. — Бачу.
Кухар трымаў цуглі, і кароль злез, абапіраючыся на 

блазна. I праваліўся па калені. Конь з палёгкай фыркнуў, 
пазбавіўшыся ад цяжару, гарачае дыханне вырывалася
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з яго ноздраў. Кароль пацерабіў яму грыву. Жывёліна 
глядзела на яго сумнымі вачыма.

— Мы не можам проста пакінуць коней тут, — сказаў 
кароль.

— He хвалюйся, — сказаў блазан. — Яны не паспеюць 
змерзнуць, іх раней з’ядуць.

Кароль зайшоўся ў кашлі. Блазан падтрымліваў яго 
злева, кухар справа, і так яны пабрылі.

— Куды мы ідзём? — спытаў кароль.
— Дадому, — адказаў кухар.
— Ведаю, — сказаў кароль — Але сёння. Цяпер. У гэтай 

халадэчы. Куды ідзём мы цяпер?
— Калі ісці паўдня, недзе там на захадзе мусіць быць 

вёска, у якой яшчэ ёсць людзі, — сказаў кухар.
— Але гэта недакладна, — сказаў блазан.
— Паўдня дарогі ператворацца ў цэлы дзень, — сказаў 

кухар. — Па такім снезе.
Кароль закашляўся. Ён ішоў, кашляючы, кашляў, іду- 

чы, ён ішоў і ішоў, і ўвесь час кашляў, і здзіўляўся, што 
яму амаль не баліць ад гэтага ў грудзях.

— Здаецца, я іду на папраўку, — сказаў ён.
— Вядома ж, — сказаў блазан. — Гэта бачна. Вы ідзяце, 

Вялікасць.
Кароль адчуваў, што без падтрымкі з абодвух бакоў 

упаў бы. Гурбы снегу рабіліся ўсё глыбейшымі, усё цяжэй 
давалася яму не заплюшчваць вочы ў халодным ветры.

— А дзе Гудэніц? — спытаў ён трэці раз. Горла бале- 
ла. Паўсюль лёталі сняжынкі, і нават з заплюшчанымі ва- 
чыма ён усё яшчэ бачыў: мігценне, трымценне, кружэн- 
не бліскучых кропак. Ён уздыхнуў, ногі падагнуліся, ніхто 
яго не трымаў, яго паглынуў мяккі снег.

— Мы не можам пакінуць яго тут ляжаць, — пачуў ён 
над сабой нечы голас.
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— I што рабіць?
Рукі ўхапілі яго і пацягнулі ўверх, адна рука пры гэтым 

пяшчотна гладзіла па галаве, і ён прыгадаў сваю любую 
нянечку, якая выгадавала яго, тады, у Гайдэльбергу, ка- 
лі ён быў усяго толькі прынцам, не каралём, і ўсё яшчэ 
было добра. Ногі цяжка ступалі ў снезе, і калі ён здолеў на 
міг расплюшчыць вочы, то пабачыў абрысы разбураных 
дахаў, пустыя вокны, разламаную студню, але людзей ві- 
даць не было.

— Ніводзін з іх нас не выратуе, — пачуў ён. — Дахаў ня- 
ма, ды і ваўкі тут.

— Але тут знадворку мы змерзнем, — сказаў кароль.
— Абодва мы не змерзнем, — сказаў блазан.
Кароль агледзеўся. Сапраўды, кухара больш не было 

відаць, ён застаўся сам-насам з Тылем.
— Ён паспрабаваў пайсці іншай дарогай, — сказаў бла- 

зан. — Нельга злавацца на яго за гэта, у буру кожны кла- 
поціцца пра сябе.

— Чаму мы не змерзнем? — спытаў кароль.
— Ты занадта гарыш. У цябе неймаверная ліхаманка. 

Холад табе нічога не зробіць, ты памрэш раней.
— Ад чаго? — спытаў кароль.
— Ад чумы.
Кароль змоўк.
— У мяне чума? — спытаў ён пасля.
— Бедачына, — сказаў блазан. — Бедны зімовы кароль, 

так, у цябе чума. Ужо даўно. Хіба ты не заўважыў гузоў 
на сваёй шыі? He заўважаеш іх, калі ўдыхаеш?

Кароль зрабіў удых. Паветра было ледзяным. Ён зай- 
шоўся ў кашлі.

— Калі гэта чума, — сказаў ён, — тады ты таксама пад- 
хопіш.

— Для гэтага занадта холадна.
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— Можна мне легчы?
— Ты ж кароль, — сказаў блазан. — Ты можаш рабіць 

усё — што хочаш і дзе хочаш.
— Тады памажы мне! Я лягу.
— Ваша Вялікасць, — сказаў блазан і дапамог яму апус- 

ціцца на зямлю, падтрымліваючы пад патыліцу.
Яшчэ ніколі каралю не было так мякка. Гурбы сне- 

гу нібыта слаба свяціліся, неба пачало ўжо цямнець, але 
сняжынкі ўсё яшчэ мігцелі святлом. Ён спытаў сябе, ці 
жывыя там яшчэ няшчасныя коні. Потым падумаў пра Ліз.

— Ты можаш завезці ёй пасланне?
— Вядома ж, Ваша Вялікасць.
Неяк дзіўна было, што блазан звяртаўся да яго з такой 

павагай, так было не заведзена, бо прыдворныя блазны 
ддя таго і існавалі: каб розум не сканаў ад усіх тых шана- 
ванняў. Блазан мусіць быць дзёрзкім! Ён адкашляўся, каб 
нагадаць пра гэта, але потым зноў прыйшлося кашляць 
і гаварыць стала цяжка.

Нешта яшчэ трэба было? А, так, напісаць Ліз. Яна 
заўсёды любіла тэатр, ён ніколі не мог гэтага зразу- 
мець. Людзі стаялі на сцэне і ўдавалі з сябе некага інша- 
га. Ён усміхнуўся. Кароль без краіны, у буру, сам-насам 
з блазнам — такога ніколі не будзе ні ў якай п’есе, гэта зу- 
сім нейкая лухта. Ён паспрабаваў сесці, але далоні пата- 
нулі, ён зноў апусціўся назад. Што ён хацеў яшчэ зрабіць? 
Ну так, паведаміць Ліз.

— Каралева, — сказаў ён.
— Так, — сказаў блазан.
— Ты раскажаш ёй?
— Раскажу.
Кароль пачакаў, аднак блазан па-ранейшаму і не думаў 

з яго смяяцца. Але гэта быў яго абавязак! Раззлаваўшы- 
ся, ён заплюшчыў вочы. На дзіва, гэта нічога не змяніла:
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ён гэтак жа бачыў блазна, і снег ён бачыў таксама. Ён ад- 
чуў паперу ў сваіх далонях, пэўна ж, гэта блазан засунуў 
яе між яго пальцаў, і адчуў нешта цвёрдае, пэўна ж, гэта 
быў вугалёк. Мы пабачьімся зноў перад Богсш, хацеў ён 
напісаць, я кахаў толькг цябе ўсё жыдцё, але потым у яго 
ўсё зблыталася, і ён больш не быў упэўнены, напісаў ён 
гэта ўжо або толькі хацеў напісаць, і больш не ведаў, ка- 
му адрасаваны ліст, таму вывеў дрыготкай рукой: Густаў 
Адольф хутка псшрэ, я гэта цяпер ведаю, але я памру ра- 
ней. Аднак гэта было зусім не пасланне, таму ён дадаў 
яшчэ: Клапацгся добра пра асла, я дару яго табе, але не, 
ён жа не хацеў такога казаць Ліз, гэта да блазна, а бла- 
зан тут, яму можна сказаць і так, а ліст усё ж да Ліз. Таму 
ён пачаў наноў і хацеў напісаць, але было занадта позна, 
больш не атрымлівалася. Рука аслабела.

Ён мог толькі спадзявацца, што паспеў напісаць усё 
самае важнае.

Без аніякіх высілкаў ён падняўся і пайшоў. Азірнуўшы- 
ся яшчэ раз, ён заўважыў, што іх зноў трое: блазан, які 
ўкленчыў у сваім плашчы з цялячай скуры, кароль на зям- 
лі, яго цела было напалову занесена белым, і ён. Блазан 
паглядзеў на яго. Іх позіркі сустрэліся. Блазан прыклаў 
далонь да лба і пакланіўся.

Ён прывітальна схіліў галаву, павярнуўся і пайшоў 
прэч. Цяпер ён ужо не патанаў у снезе, таму рухаўся на- 
перад куды хутчэй.
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— Жыла-была... — апавядае Нэле.
Яны ўжо трэці дзень у лесе. Ліставы полаг сям-там 

прапускае святло, а таму зялёнае покрыва над імі слаба 
дапамагае — яны ўсё адно прамоклі ад дажджу. Невядома, 
ці скончыцца калі гэты лес. Пірмін, які ідзе наперадзе, чу- 
хаючы раз-пораз паўкруг сваёй лысіны, на іх не азіраецца, 
ім чуваць, як ён то нешта мармыча, то напявае на нейкай 
невядомай мове. Цяпер яны ўжо даволі добра яго ведаюць 
і таму лішні раз не загаворваюць, бо ён ад гэтага злуецца, 
а раззлаваўшыся, вельмі хутка пачынае рабіць ім балюча.

— Жыла-была адна мацерка, і было ў яе тры дачкі, — 
апавядае Нэле. — I гусь у іх была. I знесла яна залочанае 
яйка.

— Якое яйка?
— Залатое.
— Ты сказала залочанае.
— Гэта тое самае. Дочкі былі вельмі розныя, дзве злыя, 

з чорнымі душамі, але прыгожыя. А малодшая была, на- 
адварот, добрая, з душой белай як снег.

— I таксама прыгожая?
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— Самая прыгожая з трох. Прыгожая, як новы дзень.
— Новы дзень?
— Ну, — яна пачынае злавацца.
— А ён прыгожы?
— Вельмі.
— Новы дзень?
— Вельмі прыгожы. I старэйшыя сёстры прымушалі 

малодшую працаваць, дзень і ноч, без перапынку, і яна 
сцерла сабе ў кроў пальцы, і ногі яе ператварыліся ў ба- 
лючае месіва, а валасы заўчасна пасівелі. Аднойчы за- 
латое яйка разбілася, і з яго вылезла малое пальчанё 
і спытала: Дзяўчо, чаго ты хочаш?

— А дзе яйка было ўвесь гэны час?
— He ведаю, недзе ляжала.
— Увесь час?
— Ну, недзе ляжала.
— Яйка з золата? I ніхто яго не ўзяў?
— Гэта казка!
— Ты сама яе прыдумала?
Нэле маўчыць. Пытанне падаецца ёй бессэнсоўным. 

У прыцемках лесу хлапец выглядае яшчэ танейшым: ён 
ідзе трошкі нагнуўшыся, схіліўшы галаву да грудзей, яго 
тулава — скура ды косці, ён падобны да ажылай драўля- 
най фігуркі. Ці яна прыдумала гэтую казку? Яна сама 
гэтага не ведае. Ёй так шмат расказвалі розных гісторый, 
маці, абедзве цёткі і бабуля, столькі ўсяго пра малых 
пальчанят, залочаныя яйкі, ваўкоў, рыцараў, ведзьмаў, 
добрых ды злых сёстраў, што ёй не трэба доўга думаць, 
пачынаеш — і яно само працягваецца, яднаюцца часткі, 
калі так, калі гэтак, і вось ужо і казка.

— Расказвай далей, ну, — гаворыць хлопчык.
Расказваючы пра тое, як малое пальчанё на просьбу 

прыгожай сястры ператварыла яе ў лябедзюхну, каб яна
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магла паляцець у краіну з малочнымі рэкамі і кісельнымі 
берагамі, дзе ўсё добра і ніхто не галодны, Нэле заўважае, 
што лес робіцца ўсё гусцейшым. Здавалася б, яны мусілі 
набліжацца да горада Аўгсбурга. Але мала падобна.

Пірмін спыняецца. Азіраецца па баках, нібыта пры- 
нюхваючыся. Нешта яго занепакоіла. Ён згінаецца і раз- 
глядае бярозавы камель, чорна-белую кару, дзірку 
Ў дрэве.

— Што здарылася? — пытае Нэле і тут жа палохаецца 
сваёй неабачлівасці. Яна адчувае, што хлопчык побач з ёй 
ажно здранцвеў.

Пірмін павольна паварочвае вялікую нязграбную лы- 
сую галаву. Яго вочы нядобра пабліскваюць.

— Расказвай далей, — гаворыць ён.
Месцы, у якіх ён сціскаў яе рукі і ногі, яшчэ ныюць, 

а плячо баліць гэтаксама, як і чатыры ці пяць дзён таму, 
калі ён адным спрактыкаваным рухам заламаў ёй руку 
за спіну. Хлопчык хацеў ёй дапамагчы, але з такой сілай 
атрымаў у жывот, што не мог разагнуцца ажно да ночы.

I ўсё ж Пірмін не заходзіў залішне далёка. Рабіў ім ба- 
люча, ды не занадта, а калі хапаў Нэле, дык ніколі не кра- 
наў вышэй каленяў альбо ніжэй жывата. I ведаючы, што 
яны могуць уцячы ў любы момант, трымаў іх адзіным 
спосабам: вучыў усяму, чаму яны хацелі навучыцца.

— Расказвай далей, — паўтарае ён. — Другі раз прасіць 
не буду.

I Нэле, усё яшчэ спрабуючы зразумець, што ж ён уба- 
чыў у той дзірцы, апавядае, як малое пальчанё з лябе- 
дзюхнай прыляцелі да брамы краіны з малочнымі рэкамі, 
якая ахоўвалася вартаўніком, вялізным як вежа. Ён ска- 
заў: Тут вы ніколі не зазнаеце ні голаду, ні смагі, але ніко- 
лі не выйдзеце адсюль! Яны прасілі яго, малілі і ўгаворва- 
лі, але ён не ведаў літасці, у грудзях у вартаўніка ляжыць
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і не б’ецца каменнае сэрца вагой у кантар, і таму ён паўта- 
раў і паўтараў: Вы не выйдзеце! Вы не выйдзеце!

Нэле змаўкае. Абодва глядзяць на яе і чакаюць.
— I? — запытвае Пірмін.
— Яны не выйшлі, — гаворыць Нэле.
— Ніколі?
— У яго было каменнае сэрца!
Пірмін нейкі час таропіць на яе вочы, потым смяецца 

і рушыць далей. Дзеці ідуць за ім. Хутка ноч, у іх больш 
няма чаго есці, а Пірмін з імі тым, што мае, не дзеліцца.

Звычайна Нэле лягчэй трывае голад, чым хлоп- 
чык. Яна ўяўляе сабе, што боль і знямога не ўнутры яе, 
а ў нейкім іншым месцы, што ў іх нічога агульнага з ёй. 
Але сёння прасцей Тылю. Яго голад падобны да нечага 
лёгкага, драбнюткага і ўзвейнага, яшчэ трошкі — і быц- 
цам падымешся ў паветра. Яны ідуць следам за Пірмі- 
нам, але ў думках хлопчык у ранішнім занятку: як мы 
пераймаем чалавека? Як запусціць у сабе гэта: зірнуць 
чалавеку ў твар і потым ператварыцца ў яго — трымаць 
сваё цела так, як трымае ён, зрабіць свой голас падоб- 
ным да ягонага?

Гэта падабаецца людзям найбольш, з гэтага яны 
лягчэй за ўсё смяюцца, але трэба ўдала трапіць, бо ка- 
лі памылішся, ты нічога не варты. Каб пераймаць некага, 
ідыёт ты, дурніла малы, запляснелы няздарны пень, та- 
бе не проста трэба зрабіцца да яго падобным, табе трэба 
зрабіцца больш падобным да яго, чым ён сам, бо ён мо- 
жа быць якім заўгодна, але табе ўсё адно трэба стаць ім 
цалкам, дарэшты, і калі ты так не можаш, то кінь, не лезь, 
вяртайся на татаву млынарню і не марнуй Пірмінаў час!

Рэч у тым, каб узірацца, ясна? Прыглядайся — вось 
што самае галоўнае! Разумей людзей. Гэта не так і цяжка. 
Яны нескладаныя. Яны не хочуць нічога надзвычайнага,
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проста кожны хоча таго, чаго хоча, нейкім сваім чынам. 
I калі ты зразумееш, якім чынам нехта нечага хоча, табе 
застанецца толькі захацець па-ягонаму, і тваё цела пад- 
хопіць, голас зменіцца сам сабою, і вочы пачнуць гля- 
дзець як след.

Ясная рэч, трэба вучыцца. Гэта трэба заўсёды. Вучыц- 
ца, вучыцца і зноў вучыцца. Раўнютка як табе трэба было 
доўга вучыцца танцаваць на канаце ці хадзіць на руках, 
альбо як шчэ даўжэй ты вучыўся трымаць у паветры 
шэсць мячыкаў: зноў і зноў трэба вучыцца, і лепш з на- 
стаўнікам, які табе нічога не спусціць з рук, бо сам сабе 
заўсёды спускаеш многае, з самімі сабой мы не строгія, 
а настаўнік будзе на цябе ціснуць, і біць цябе, і высмей- 
ваць, і казаць табе, што ты няздара, у якога гэта ніколі 
не атрымаецца.

Хлопчык так старанна спрабуе даўмецца, як перай- 
маць людзей, што амаль забыўся на голад. Ён уяўляе са- 
бе Штэгераў, Шміда, пастара і старую Ганну Крэль, ён і не 
ведаў, што яна ведзьма, але цяпер, калі ведае, некаторыя 
рэчы набываюць новы сэнс. Ён выклікае іх сюды, аднаго за 
другім, і ўяўляе, як яны паводзяцца і гавораць; ён горбіць 
плечы, уцягвае грудзі, бязгучна рухае вуснамі: Дапамажы 
мне з малатком, хлопчык, забі гэты цвік, і ягоная рука злёг- 
ку падрыгвае, калі ён яе падымае, гэта ўсё ламавіца.

Пірмін спыняецца і загадвае ім збіраць сухое ламачча. 
Яны ведаюць, што гэта безнадзейна: пасля трохдзённага 
дажджу вільгаць пралезла паўсюль, не пашкадаваўшы ні- 
чога, больш не засталося ніводнай сухой галінкі. Але Пір- 
міна раз’юшыць не хочуць, таму згінаюцца і пачынаюць 
лазіць там і сям па хмызняку, робячы выгляд, што яны 
ў пошуках.

— А як усё напраўду скончылася? — шэпча хлопчык. — 
Яны пайшлі ў тую краіну з малочнымі рэкамі?
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— He, — шэпча яна. — Яны знайшлі замак, дзе ўладарыў 
злы кароль, забілі яго, і дзяўчына зрабілася каралевай.

— Яна выйшла замуж за малое пальчанё?
Нэле смяецца.
— Чаму не? — пытае хлопчык. Яму самому дзіўна, што 

ён хоча гэта ведаць, але казка мусіць скончыцца вясел- 
лем, іначай гэта ніякі не канец, іначай усё не так, як трэба.

— Ну як яна можа выйсці замуж за малое пальчанё?
— Чаму не!
— Ён жа малое пальчанё.
— Калі ён умее чараваць, то зробіцца вялікім.
— Ну добра, тады ён зрабіў цуд і стаў прынцам, і яны 

ажаніліся, і калі не памерлі, дык жывуць яшчэ і цяпер. Так 
добра?

— Лепей.
Але калі Пірмін пабачыў прынесенае імі сырое ламач- 

ча, дык пачаў чыхвосціць іх, шчыпаць і лупіць. Рукі ў яго 
спрытныя і дужыя, толькі табе падалося, што адскочыў 
ад адной, як цябе ўжо ловіць другая.

— Паскуднікі! — раве ён. — Падарванцы, задрыпан- 
цы, тупыя нікчэмныя аскарузкі, вы ні на што не годныя, 
не дзіва, што бацькі вас выперлі!

— Няпраўда, — гаворыць Нэле. — Мы самі ўцяклі.
— Ну-ну, — крычыць Пірмін, — а яго бацьку спаліў кат, 

ведаю-ведаю, часцяком чуў!
— Павесіў, — гаворыць хлопчык. — He спаліў.
— А ты гэта бачыў?
Хлопчык маўчыць.
— Эны бэны! — Пірмін рагоча. — Эны бэны здох і гэны! 

Нічога не знаеш, сам сябе кусаеш! Калі вешаюць за вядзь- 
марства, дык потым спальваюць мёртвага, так заўсёды 
робяць, так заведзена. Таму яго спалілі. Ну і заадно па- 
весілі.
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Пірмін сядае на кукішкі, кратае пальцамі бярвенне, 
бурчыць, трэ адну аб адну трэскі і ціхенька прыгаворвае 
сабе пад нос — хлапец пазнае некалькі замоў, разгарыся 
з боскай высі, полымя ў галлі, вецер сціхні, дрэўца пых- 
ні, шчэпку запалі; гэта старая формула, Клаус таксама 
ёй карыстаўся. I сапраўды, неўзабаве да хлопчыка дано- 
сіцца добра знаёмы пах вогнішча. Ён расплюшчвае вочы 
і пляскае ў ладкі. Пірмін, выскаліўшыся, кланяецца. На- 
дзімае шчокі і гоніць струмень паветра на агонь. Водбліск 
полымя скача на ягоным твары. Ззаду на камлях дрэваў 
танцуе ягоны цень, неймаверна вялікі.

— А цяпер разыграйце што-небудзь!
— Мы стаміліся, — гаворыць Нэле.
— Калі хочаце есці, паказвайце. Вось так вось яно ця- 

пер. I так і застанецца, пакуль не падохнеце. Вы бадзяж- 
нікі, вас ніхто не бароніць, ды і ад дажджу няма дзе сха- 
вацца. Няма дому. Няма сяброў, апроч гэткіх самых, як 
вы, але яны вас не надта будуць любіць, бо ежы на ўсіх 
замала. Затое вы свабодныя. Нікому не трэба падпарад- 
коўвацца. Трэба толькі ўмець хутка бегаць, калі прыпячэ. 
А калі захочацца есці, давядзецца выступаць.

— Ты дасі нам паесці?
— He, не дасю табе парасю! — Пірмін з рогатам кру- 

ціць галавой, потым мосціцца па той бок вогнішча. — Ні- 
чога болей, ні былінкі, ні парасінкі, чакалі, пачакалі і па- 
чаканкі з’елі, і сцішцеся, бо ў лесе поўна наёмнікаў. Гэтым 
часам яны надта п’яныя, а яшчэ і раззлаваныя будуць, бо 
пад Нюрнбергам сяляне сабраліся. Як знойдуць нас, нам 
не паздаровіцца.

Яны крыху вагаюцца, бо сапраўды моцна стомленыя. 
Але, зрэшты, для гэтага ж яны тут, для гэтага яны і пайшлі 
з Пірмінам — каб даваць прадстаўленні, каб навучыцца 
розным фокусам.
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Спачатку хлопчык паказвае танец на канаце. Нацягвае 
яго не надта высока, хоць даўно ўжо не падае, — Пір- 
міну можа ўсякае ў галаву стукнуць, ён можа знячэўку 
і кінуць што-небудзь, і канат патрэсці. Хлопчык робіць 
некалькі асцярожных крокаў, каб праверыць, ці туга на- 
цягнуты канат, якога ён ужо амаль не бачыць у прыцем- 
ках, потым робіцца больш упэўненым, ідзе хутчэй, потым 
бяжыць на месцы. Ён падскоквае, паварочваецца ў павет- 
ры, выпростваецца, бяжыць спінай наперад аж да краю. 
Зноў бяжыць назад, згінаецца, даходзіць да супрацьлег- 
лага канца на руках, перакульваецца, становіцца на ногі, 
трошкі вяслуе рукамі, знаходзіць раўнавагу і кланяецца. 
I саскоквае на зямлю.

Нэле шалёна пляскае ў ладкі.
Пірмін выплёўвае:
— Канец — нейкае гадства.
Хлопчык згінаецца, падымае каменьчык, падкідвае, 

зноў ловіць, не гледзячы, і зноў падкідвае ўгару. Пакуль 
каменьчык у паветры, ён падымае другі і кідае яго, ло- 
віць першы, падкідвае яго, з маланкавай хуткасцю пады- 
мае трэці, ловіць другі, падкідвае яго зноў, а следам за ім 
і трэці, ловіць і кідае першы, і апускаецца на калені, каб 
падняць чацвёрты каменьчык. 1 вось іх ужо пяць круціц- 
ца вакол ягонай галавы, уверх і ўніз у вечаровым святле. 
Нэле стаіла дыханне. Пірмін не варушыцца і глядзіць, яго 
вочы ператварыліся ў вузкія шчылінкі.

Цяжкасць у тым, што каменьчыкі маюць розную форму 
і розную вагу. Таму руцэ трэба прызвычайвацца да кож- 
нага, кожны раз лавіць трошкі па-іншаму. Цяжкім руцэ 
трэба больш паддавацца, лёгкія кідаць мацней, каб яны 
лёталі аднолькава спрытна і па аднолькавай траекторыі. 
Такое выходзіць, толькі калі вельмі шмат практыкавац- 
ца. Але апроч таго трэба яшчэ забыцца, што гэта ты сам
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кідаеш каменьчыкі. Трэба нібы проста назіраць за іх 
палётам. Калі занадта ўцягвацца, усё ідзе не так, а калі 
яшчэ і думаць, тады страчваеш рытм і ўсё развальваецца.

I яшчэ трошкі хлапец здольны на гэта. Ён не думае, 
трымаецца, глядзіць угару і бачыць над сабою каменьчыкі. 
Скрозь лістоту заўважае апошняе святло пацямнелага не- 
ба, адчувае кроплі на лбе і вуснах, чуе патрэскванне вог- 
нішча і пачынае ўсведамляць, што больш не можа, што 
зараз усё зблытаецца — і, каб гэта апярэдзіць, дазваляе 
ўпасці спачатку першаму каменьчыку, за спінай у падле- 
сак, потым другому, трэцяму, чацвёртаму і нарэшце апош- 
няму, і здзіўлена разглядае свае далоні: куды што падзе- 
лася? I з удаванай бездапаможнасцю кланяецца.

Нэле зноў пляскае, Пірмін адмахваецца — але з таго, 
што ён не кажа нічога кепскага, хлопчык разумее, што 
зрабіў нядрэнна. Вядома ж, ён мог бы жангліраваць ле- 
пей, калі б Пірмін пазычыў яму прызначаныя ддя гэта- 
га мячыкі. У яго іх шэсць, з тоўстай скуры, гладзенькіх, 
акурат па руцэ, у кожнага свой колер, і калі іх дастатко- 
ва хутка падкідваць, яны ператвараюцца ў пярэсты зіхот- 
кі фантан. Яны ляжаць у Пірмінавым джутавым меху, які 
той звычайна носіць на плячах і які дзеці не наважваюц- 
ца нават крануць; толькі паспрабуйце, толькі залезьце 
туды, і я паламаю вам пальцы. Хлопчык бачыў, як Пірмін 
жангліруе, у нейкім з гандлёвых мястэчак; у яго файна 
выходзіць, але пэўна ўжо не так жвава, як ён мог калісь- 
ці, і калі прыгледзецца, можна заўважыць, што ад такой 
колькасці выпітага моцнага піва ён мала-памалу губляе 
пачуццё раўнавагі. 3 гэнымі мячыкамі ў хлопчыка магло б 
атрымацца лепш. Але акурат таму Пірмін ніколі не дазво- 
ліць іх узяць.

Нарэшце час п’есы. Хлопчык ківае Нэле, яна адразу ж 
падскоквае і пачынае апавядаць: дзве арміі згуртаваліся
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неяк пад залатой Прагай. Трубяць трубы, блішчаць латы 
ваяроў, а вось і малады кароль, перапоўнены мужнасцю, 
у суправаджэнні сваёй англійскай жонкі. Але для імпера- 
тарскіх генералаў няма нічога святога, яны б’юць у свае 
барабаны, ці чуеш ты іх? Чорная часіна чакае хрысціян.

Дзеці мяняюць ролі, адну, другую, мяняюць інтанацыю, 
голас і мову, а раз яны не ведаюць ні чэшскай, ні фран- 
цузскай, ні лаціны, дык гавораць на найпрыгажэйшай та- 
рабарскай. Хлопчык кіруе войскамі імператара, аддае ка- 
манды, чуе буркатанне гармат за сваёй спінай, бачыць, як 
чэшскія мушкецёры скіроўваюць на яго зброю, чуе загад 
адступаць, але пускае яго паўз вуха: адступленне не пры- 
нясе перамогі! I ён рушыць наперад, небяспека вялікая, але 
ўдача на ягоным баку, мушкецёры адступаюць перад муж- 
насцю ягоных палкоў, грымяць пераможныя фанфары, ён 
чуе іх лепей за дождж, і вось ён ужо ў залатой троннай за- 
ле імператара. Яго Вялікасць разняволена сядзіць на тро- 
не, мяккай рукой вешае на яго стужку з ордэнамі: Сёння 
Вы ўратавалі імперыю, генералісімус! Ён бачыць твары вя- 
лікіх гэтай імперыі, схіляе галаву, яны пакорна кланяюц- 
ца. Потым да яго падыходзіць высакародная дама: На па- 
ру слоў, у мяне для Вас даручэнне! Ён спакойна адказвае: 
Што заўгодна, нават коштам майго жыцця, бо я Вас кахаю. 
Я ведаю, васпане, адказвае яна, але забудзьцеся пра гэта. 
Слухайце маё даручэнне: я хачу, каб Вы...

Нешта б’е яго па галаве; з вачэй сыплюцца іскры, ногі 
ў хлапца падкошваюцца, ён не адразу цяміць, што Пір- 
мін нечым у яго кінуў. Кранае лоб, згінаецца, перад ім 
ляжыць камень. Ён каторы ўжо раз уражваецца, як трап- 
на Пірмін умее пацэліць.

— Нікчэмнікі, — кажа Пірмін. — Няўдахі. Думаеце, 
нехта захоча такое глядзець? Каму падабаецца лупіць 
вочы на дзіцячыя гульні? Вы для саміх сябе гэта робіце?
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Вяртайцеся тады да бацькоў, калі іх і праўда не спалілі. 
Ці ўсё ж для гледачоў? Тады трэба рабіць гэта лепш. Леп- 
шую гісторыю, лепей граць, хутчэй, болей сілы, болей 
жартаў, усяго болей! Толькі такое варта паказваць.

— Ягоны лоб! — крычыць Нэле. — Там кроў!
— Мала шчэ. Трэба болей. Хто дрэнна працуе, мае 

крывавіць цэлы дзень.
— Свіння! — крычыць Нэле.
Пірмін задумліва падымае іншы камень.
Нэле згінаецца.
— Мы паспрабуем яшчэ раз, — гаворыць хлопчык.
— Сёння я больш не хачу, — кажа Пірмін.
— He, — гаворыць хлопчык. — Давай яшчэ раз.
— He хачу больш, кіньце, — кажа Пірмін.
I тады яны прысаджваюцца да яго. Агонь амаль дага- 

рэў, засталося слабае мільгаценне. Да хлопчыка прыхо- 
дзіць успамін, пра які ён не ведае, ці гэта было Hanpay­
fly або прымроілася: начны шум з гушчару, гудзенне, 
трэск і грукат з усіх бакоў, і вялікі звер з аслінай галавой 
вытрэшчвае вочы, ніколі раней не чуваны крык і струмені 
гарачай крыві. Ён круціць галавой, праганяе відзежу, шу- 
кае Нэліну руку. Яе пальцы сціскаюць ягоныя.

Пірмін хіхікае. Мо ён умее чытаць думкі, каторы ўжо 
раз запытвае сябе хлопчык. Гэта не так і цяжка, яму яшчэ 
Клаус тлумачыў, трэба толькі ведаць правільныя замовы.

Па вялікім рахунку, Пірмін нядрэнны. Так скажам, 
не цалкам паганы, не ва ўсім і наскрозь,'як падаецца 
з першага погляду. Часам у ім ёсць нават нешта мяккае, 
нейкая згаворлівасць, якая магла б ператварыцца ў лагод- 
насць, калі б не жорсткае жыццё бадзяжніка, якое ён му- 
сіць весці. Уласна кажучы, ён і занадта стары ўжо, каб 
пераязджаць з месца на месца, мокнуць пад дажджом, 
спаць пад дрэвамі, але нешта пайшло не так, не ўдалося,
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не пашанцавала, усе магчымасці знайсці нейкую працу за 
жытло і сталаванне прайшлі міма яго, а цяпер ужо і за- 
позна. Альбо праз пару гадоў яму пачнуць нясцерпна ба- 
лець калені, і ён не зможа больш вандраваць, і тады заста- 
нецца ў першай-лепшай вёсцы, у якога-небудзь селяніна, 
якому хопіць спачування ўзяць яго да сябе ў найміты, але 
для гэтага трэба яшчэ, каб пашчасціла, бо ніхто не хоча 
дапамагаць валацугам, яны прыносяць няшчасце і непа- 
гадзь, і суседзі тады пляткараць усялякае. Альбо Пірмін 
пойдзе жабраваць, ля сцен Нюрнберга, Аўгсбурга ці Мюн- 
хена, бо ў межы горада жабракоў не пускаюць. Людзі кі- 
даюць няшчасным ежу, але ўсім яе не хапае, яе забіраюць 
дужэйшыя. Таму Пірмін акалее там з голаду.

А мо так далёка і не зойдзе. Напрыклад, ён можа спа- 
тыкнуцца дзе-небудзь на дарозе — мокрае карэнне пад- 
ступнае, нават цяжка паверыць, якой слізкай бывае 
вільготная драўніна; альбо камень, на які ён наступіць, 
караскаючыся ўверх, акажацца не такім трывалым, якім 
падаваўся. Потым ён будзе валяцца на ўзбочыне са зла- 
манай нагой, і мінакі пачнуць з агідай агінаць гэтага за- 
дрыпу, бо ну а што загадаеце рабіць, несці яго? Адагрэць 
яго і адкарміць, клапаціцца пра яго як пра брата? Нешта 
гэткае здараецца ў паданнях пра святых, але ж не ў рэча- 
існасці.

Дык што ж для Пірміна лепш? Каб у яго спынілася 
сэрца. Імгненны ўкол у грудзі, раптоўны боль у вантро- 
бах падчас выступу на кірмашовым пляцы. Ён зірне на 
мячыкі, потым міг найярчэйшага болю — і ўсё, скончана.

Ён мог бы і сам гэта здзейсніць. Няцяжка было б. Мно- 
гія вандроўныя людзі такое ўмеюць — ведаюць грыбы, 
якія пяшчотна скіроўваюць у сон. Але Пірмін прызнаў- 
ся ім у адзін з момантаў слабасці, што не наважваецца. 
Найстражэйшы запавет боскі выступае супраць гэтага:
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той, хто сябе забівае, уцякае, вядома ж, ад несправядлі- 
васці гэтага свету, затое вечна пакутуе на тым. А вечна — 
гэта не проста доўгі час. Гэта значыць, што найдаўжэйшы 
час, які ты толькі можаш сабе ўявіць, нават калі гэта бу- 
дзе тысячакратна столькі гадоў, колькі трэба птушцы, каб 
дзюбай стачыць гару Блоксберг, застанецца толькі най- 
меншай частачкай малой часткі ад вечнасці. I хоць гэта 
цягнецца так доўга, ты ніяк не прызвычайваешся да жаху, 
адзіноты і болю. Вось так яно ўладкавана. Ну і хто можа 
крыўдаваць на Пірміна, што ён такі, які ёсць?

Пры гэтым усё магло б пайсці іначай. Ён бачыў і леп- 
шыя часіны. Некалі меў будучыню. Найвышэйшай кроп- 
кай яго жыцця быў Лондан, і, напіўшыся моцнага піва, ён 
заўсёды пачынае пра гэта расказваць. Пра Тэмзу, такую 
шырокую ў вечаровых промнях, пра тамтэйшыя шынкі 
і пра таўханіну на вуліцах — горад настолькі вялізны, што 
можна ісці ўвесь дзень і не прайсці! А яшчэ там на кож- 
ным кроку тэатры. Ён не разумеў мовы, але хараство ак- 
цёраў і шчырасць іх твараў яго ўразіла так моцна, як по- 
тым нішто больш.

Тады ён быў маладым. Быў адным з тых артыстаў, 
якія разам са світай юнага курфюрста Фрыдрыха трапілі 
на той бок праліва. Прынц паехаў у Англію, каб ажаніц- 
ца з прынцэсай Элізабэт, а раз англічане цэняць розных 
артыстаў, дык ён прывёз з сабой усё, што мелася ў яго 
краіне: чэравамоўцаў, полымяглытальнікаў, майстроў 
штучнай адрыжкі, лялечнікаў, майстроў сцэнічнага бою, 
хадуноў на руках, гарбуноў, вычварных калек. Ну і Пірмі- 
на таксама. На трэці дзень святкаванняў, у доме знакамі- 
тага Бэкана, Пірмін перад усімі высакароднымі спадара- 
мі і дамамі кідаў свае мячыкі. Сталы былі ўпрыгожаныя 
кветкамі, а гаспадар дома стаяў з філасофскай ухмылкай 
ля ўвахода ў залу.
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— Я быццам і цяпер бачу іх, — кажа Пірмін. — Чапуры- 
стую прынцэсу, жаніха, які не ведае, што з ім здарыцца. 
Трэба нам яго пашукаць!

— Што нам трэба?
— Пашукаць яго! Кажуць, што ён ездзіць па краіне 

і выядае мазгі пратэстанцкай шляхце. Кажуць, ён яшчэ 
паводзіць сябе як кароль. Кажуць, цягае паўсюль з сабой 
уласны маленечкі дваровы штат. Але ці ёсць у яго бла- 
зан? Мабыць, стары прыдворны блазан — акурат тое, што 
трэба каралю без краіны.

Пірмін часцяком гэта гаварыў. Вінаватая і невымер- 
ная колькасць выпітага ім піва: ён паўтараецца, і яму 
ўсё роўна. Але цяпер ля вогнішча ён жуе апошні кавала- 
чак сушанага мяса, а галодныя дзеці сядзяць побач з ім 
і прыслухоўваюцца да гукаў лесу. Яны трымаюцца за ру- 
кі і спрабуюць думаць пра што заўгодна, абы не пра ежу.

Калі трошкі напрактыкуешся, атрымліваецца нядрэн- 
на. Той, хто ведае сапраўдны голад, ведае і спосабы, як 
яго на нейкі час задушыць. Трэба забараніць сабе любыя 
вобразы ядомых рэчаў, трэба сціснуць кулакі, узяць ся- 
бе ў рукі, проста не дазваляць сабе гэтага. Затое можна 
думаць пра жангліраванне, бо ў думках таксама мож- 
на вучыцца — і рабіцца лепшым. Або можна ўявіць сабе, 
як ідзеш па канаце, надзіва высока, над вершалінамі гор 
і аблокамі. Хлопчык прыжмурваецца і пазірае на вуголле. 
Голад сціхае. I калі ён глядзіць на чырвоныя агеньчыкі, 
яму падаецца, што ён бачыць пад сабой светлы далёкі 
дзень, як быццам бы яго вось-вось аслепіць сонца.

Нэле кладзе галаву яму на плячо. Мой брат, думае яна. 
Цяпер гэта ўсё, што ў яе застаецца. Яна думае пра свой 
дом, якога ніколі больш не ўбачыць, пра маці з яе заўсёд- 
най тугой, пра бацьку, які біў яе горш, чым Пірмін, пра 
сясцёр, братоў і парабкаў. Яна думае пра жыццё, якое
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ляжала перад ёй: Штэгеравага сына, працу ў пякарні. Вя- 
дома ж, яна не дазваляе сабе думаць пра хлеб — але ця- 
пер, калі яна падумала пра тое, што пра яго думаць нель- 
га, гэта тут жа здараецца, і яна бачыць перад сабой мяккі 
бохан хлеба, нюхае яго водар, адчувае на зубах яго смак.

— Кінь, — гаворыць хлопчык.
Яна смяецца і хоча дазнацца, адкуль ён ведае яе думкі. 

Але падзейнічала, хлеб знік.
Пірмін ляжыць ніцма. Ляжыць на зямлі, як цяжкі мех, 

яго спіна ўздымаецца і апускаецца, ён храпе як звер.
Дзеці занепакоена азіраюцца па баках.
Холадна.
Вогнішча хутка патухне.



ВЯЛІКАЕ МАСТАЦТВА 
СВЯТЛА I ЦЕНЮ

Адам Алеарый, Готарпскі прыдворны матэматык, да- 
зорац герцагскага кабінета рэдкасцей і аўтар апісан- 
ня авантурнага падарожжа ў Масковію і Персію, з якога 
ён вярнуўся некалькі гадоў таму амаль незаплямленым, 
звычайна меў язык як брытва, але сёння ад хваляван- 
ня зусім яго праглынуў. Бо перад ім, у атачэнні паўтузі- 
на сакратароў у чорных расах, стаяў, паважны, уважлівы, 
сам прафесар Рымскага калегіума, святы айцец Атаназі- 
юс Кірхер, несучы на плячах бязважкую ношу сваёй не- 
памерна багатай адукаванасці.

Гэта была іх першая сустрэча, але яны паводзілі сябе 
так, нібыта знаёмыя палову жыцця. Так было прынята па- 
між вучонымі. Алеарый пацікавіўся, што прывяло сюды 
шаноўнага калегу, наўмысна пакінуўшы нявызначаным, 
мае ён пад гэтым наўме Свяшчэнную Рымскую імперыю 
германскай нацыі, Гольштайн альбо замак Готарп, які 
ўзвышаўся за іх спінамі.
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Кірхер трохі падумаў, нібыта выцягваючы адказ з глы- 
біняў памяці, а потым адказаў ціхім высакаватым гола- 
сам, што пакінуў вечны горад з рознымі намерамі, най- 
важнейшы з якіх — пошук сродкаў ад чумы.

— Уратуй нас, Божа, — сказаў Алеарый, — яна зноў 
у Гольштайне?

Кірхер прамаўчаў.
Алеарыя бянтэжыла маладосць яго суразмоўцы: з цяж- 

касцю ўяўлялася, што гэтая галава з мяккімі рысамі тва- 
ру разгадала загадку магнетызму, загадку святла, загадку 
музыкі і, быццам бы, загадку старажытнаегіпецкай сістэ- 
мы пісьма. Алеарый цалкам усведамляў сваю значнасць 
і быў не з самых сціплых. Але ў прысутнасці гэтага чала- 
века яго голас адмаўляўся падпарадкоўвацца.

Само сабой разумелася, што паміж вучонымі не пана- 
вала рэлігійнай варожасці. Амаль чвэрць стагоддзя таму, 
калі толькі пачалася вялікая вайна, усё было іначай, але 
з той пары многае змянілася. У Масковіі пратэстант Але- 
арый пасябраваў з французскімі манахамі, ды і не сакрэт, 
што Кірхер таксама ліставаўся са многімі вучонымі-каль- 
віністамі. Хоць толькі што, калі Кірхер мімаходзь прыга- 
даў смерць шведскага караля ў бітве пад Лютцэнам 
і ў сувязі з гэтым загаварыў пра міласэрнасць усялюбна- 
га Бога, Алеарый цераз сілу прымусіў сябе не адказваць, 
што смерць Густава Адольфа была катастрофай, у якой 
кожны разумны чалавек пазнае руку д’ябла.

— Вы кажаце, што хочаце лячыць чуму, — усё яшчэ не 
пачуўшы адказу, Алеарый адкашляўся. — I Вы кажаце, што 
дзеля гэтага і прыехалі ў Гольштайн. Ці значыць гэта, што 
чума вярнулася да нас?

Кірхер яшчэ некалькі імгненняў разглядаў кончыкі 
пальцаў, відаць, меў такую звычку, а потым адказаў, 
што ні ў якім разе не прыехаў бы сюды ў пошуках лекаў
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ад чумы, калі б чума акурат лютавала ў гэтай мясцовасці, 
бо там, дзе яна лютуе, якраз і нельга знайсці такіх срод- 
каў, што перашкодзілі б яе распаўсюджванню. Боскай ла- 
скай усё так цудоўна супала, што ён, запрасіўшы дапамогі 
і аслоны, цяпер можа не ставіць сваё жыццё ў небяспеку, 
а шукаць месцы, не ахопленыя хваробай. Бо толькі там 
можна знайсці сродкі, якія падзейнічаюць супраць яе 
сваёй прыроднай сілай і Боскай воляй.

Яны сядзелі на адзінай непаламанай каменнай лаве 
ў замкавым парку і макалі кавалачкі цукру ў разбаўленае 
віно. Кірхеравы шэсць сакратароў стаялі на паважнай ад- 
легласці і зачаравана глядзелі на іх.

Віно было не надта добрым, і Алеарый ведаў, што парк 
і замак таксама не дужа ўражваюць. Марадзёры ссеклі 
старажытныя дрэвы, газон месцамі выгараў, а кусты былі 
такія ж падраныя, як і фасад будынка, дзе не хапала яшчэ 
і кавалка даху. Узрост дазваляў Алеарыю памятаць тыя дні, 
калі палац лічыўся акрасай Поўначы, гонарам ютланд- 
скіх герцагаў. Ён тады яшчэ быў дзіцем, а яго бацька — 
звычайным рамеснікам, але герцаг заўважыў адоранасць 
хлопчыка і даў яму магчымасць вучыцца, а потым ад- 
правіў паслом у Масковію і ў далёкую бліскучую Персію, 
дзе ён пабачыў вярблюдаў, грыфаў, нефрытавыя вежы 
і змеяў, якія ўмелі гаварыць. Ён бы і застаўся там, але па- 
кляўся герцагу ў вернасці, а дома чакала жонка, прынам- 
сі, ён так думаў, бо не ведаў, што яна ўжо была памерла. 
I ён вярнуўся ў халодную імперыю, у вайну і ў змрочнае 
быццё ўдаўца.

Кірхер выцягнуў вусны, адпіў яшчэ глыток віна, ледзь 
заўважна скрывіўся, выцер рот хусцінкай з чырвонымі 
плямкамі і стаў тлумачыць далей, чаму ён тут.

— Эксперымент, — сказаў ён. — Новы спосаб упэў- 
ніцца. Ставячы доследы. Калі запаліць, напрыклад, шар
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з серы, бітуму і вугалю, адразу стане зразумела, што на- 
зіранне за агнём спараджае гнеў. Становішся проста 
агаломшаны злосцю, калі знаходзішся ў тым самым па- 
коі. А прычына ў тым, што шар адлюстроўвае ўласці- 
васці чырвонай планеты Марс. Падобным чынам можна 
выкарыстоўваць водныя ўласцівасці планеты Нептун ддя 
супакаення ўсхваляваных душ або блытлівыя ўласцівас- 
ці падманнага Месяца — каб атруціць розум. Цвярозаму 
і разважліваму чалавеку досыць непрацяглы час пабыць 
побач з падобным да Месяца магнітам — і ён пачынае па- 
водзіць сябе як п’яны, быццам спустошыў бурдзюк віна.

— Магніты ап’яняюць?
— Пачытайце маю кнігу. У маім новым творы бу- 

дзе яшчэ больш пра гэта. Ён мае назву Ars тадпа lucis et 
umbrae і адказвае на нявырашаныя дагэтуль пытанні.

— Каторыя?
— Усе. А што яшчэ да шароў з серы: дослед прывёў мяне 

да таго, каб паспрабаваць даць зачумленаму адвар з серы 
і крыві смаўжа. Бо з аднаго боку, сера выганіць з яго мар- 
сіянскія складнікі хваробы, а з другога — смаўжовая кроў 
як цмакалагічнае замяшчэнне падсалодзіць тое, што за- 
кісляе вадкасці арганізму.

- Што?
Кірхер зноў утаропліваецца ў кончыкі сваіх пальцаў.
— Смаўжова кроў замяняе кроў цмока? — запытвае 

Алеарый.
— He, — паблажліва адказвае Кірхер. — Жоўць цмока.
— I да чаго ж гэта Вас вядзе?
— Замяшчэнне мае свае межы. Падчас доследу зачум- 

лены памёр, нягледзячы на адвар, і гэта ясна даказала, 
што сапраўдная кроў цмока яму дапамагла б. Таму нам 
патрэбны цмок, а ў Гольштайне акурат яшчэ жыве апошні 
цмок Поўначы.

244



ВЯЛІКАЕ МАСТАЦТВА СВЯТЛА I ЦЕНЮ

Кірхер глядзеў на свае рукі. Яго дыханне спараджала 
аблачынкі пары. Алеарый змёрз. Унутры ў палацы было 
не нашмат цяплей, навокал не засталося ніводнага дрэва, 
а рэшту дроў герцаг выкарыстоўваў для ацяплення сваёй 
спальні.

— Ці яго бачылі, таго цмока?
— Вядома ж, не. Цмок, якога б убачылі, стаў бы цмокам, 

які не валодае найважнейшай цмачынай уласцівасцю — 
а менавіта ўменнем рабіцца нябачным. Акурат з гэтай 
прычыны не варта асабліва давяраць усім аповедам тых 
людзей, якія нібыта бачылі цмока, бо цмок, які дазваляе 
сябе ўбачыць, апрыёры быў бы прызнаны несапраўдным 
цмокам.

Алеарый пацёр лоб.
— 3 гэтай мясцовасці не паступала ніводнага сведчан- 

ня пра цмокаў. Таму я маю глыбокае перакананне, што ён 
тут мусіць быць.

— Але і ў іншых месцах ніхто пра гэта не сведчыў. Чаму 
тады акурат тут?

— Па-першае, таму што ў вашай мясцовасці адступіла 
чума. Гэта моцны знак. Па-другое, мне паказаў маятнік.

— Але ж гэта магія!
— He, калі ўзяць магнітны маятнік, — ускінуў галаву 

Кірхер, вочы бліснулі. Ледзь заўважная ўсмешка знікла 
з яго твару, калі ён нахіліўся і спытаў з прастатой, якая 
агаломшыла Алеарыя: — Вы мне дапаможаце?

— У чым?
— Знайсці цмока.
Алеарый зрабіў выгляд, што яму трэба падумаць. Ха- 

ця прыняць рашэнне было лёгка. Ён быў ужо немаладым, 
дзяцей не меў, жонка памерла. Кожны дзень ён наведваў 
яе магілу і ўсё яшчэ прачынаўся часам па начах і пачынаў 
плакаць, настолькі яму яе неставала і такім вялізным
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цяжарам была для яго адзінота. Яго нічога тут не тры- 
мала. I калі найвялікшы вучоны свету запрашаў яго ў су- 
месную авантуру, не трэба было ламаць галаву. Ён набраў 
паветра, каб адказаць.

Але Кірхер яго апярэдзіў. Ён падняўся, страсаючы пыл 
са сваёй расы.

— Ну добра, тады заўтра раніцай выпраўляемся.
— Я б хацеў узяць свайго асістэнта, — крыху раз- 

дражнёна прамовіў Алеарый. — Магістр Флемінг вельмі 
дасведчаны і гатовы дапамагчы.

— Так, выдатна, — сказаў Кірхер, відавочна думаючы 
пра нешта іншае. — Тады заўтра на досвітку, такі варыянт 
будзе найлепшы. Ці не маглі б Вы цяпер суправадзіць мя- 
не да герцага?

— Ён у гэты час не прымае.
— He пераймацеся. Калі ён даведаецца, хто я такі, то 

палічыць гэта за шчасце.

Чатыры карэты трэсліся па краіне. Было холадна, над 
лугамі падымаўся сівы ранішні туман. Апошняя карэта 
была ад нізу да верху загружаная кнігамі, набытымі Кір- 
херам незадоўга да таго ў Гамбургу, у перадапошняй ся- 
дзелі тры сакратары і перапісвалі манускрыпты, наколькі 
гэта наогул магчыма падчас паездкі, у перадперадапош- 
няй сядзелі яшчэ два сакратары і спалі, а ў самай першай 
Атаназіюс Кірхер, Адам Алеарый і яго сталы спадарож- 
нік магістр Флемінг вялі размову, за якой уважліва сачыў 
яшчэ адзін сакратар, трымаючы ў руцэ пяро, а на каленях 
паперу для зацемак.

— Але што мы будзем рабіць, калі знойдзем яго? — 
спытаў Алеарый.

— Цмока? — перапытаў Кірхер.
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На імгненне Алеарый забыўся пра сваю павагу і паду- 
маў: He магу яго больш трываць.

— Так, — сказаў ён пасля паўзы, — цмока.
Замест таго каб адказаць, Кірхер павярнуўся да ма- 

гістра Флемінга.
— Я правільна разумею: Вы музыкант?
— Я доктар. Галоўным чынам пішу вершы. А ў Лейп- 

цыгу вывучаў музыку.
— Лацінскія вершы ці французскія?
— Нямецкія.
— Навошта Вам гэта?
— Што мы будзем рабіць, калі знойдзем яго? — паўта- 

рыў Алеарый.
— Цмока? — перапытаў Кірхер, і вось цяпер Алеарыю 

захацелася заляпіць яму аплявуху.
— Так, — сказаў Алеарый, — цмока.
— Мы ўтаймуем яго музыкай. Mary я лічыць за факт, 

што спадарства азнаёмленае з маёй кнігай Musurgia 
universalis?

— Musica? — перапытаў Алеарый.
— Musurgia.
— Чаму не Musica?
Кірхер асуджальна паглядзеў на Алеарыя.
— Безумоўна, — сказаў Флемінг. — Усё, што я ведаю 

пра гармонію, я ведаю з Вашай кнігі.
— Я часта гэта чую. Гэта гавораць амаль усе музыканты. 

I гэта важны твор. He найважнейшы з маіх, але вель- 
мі важны, ніякага сумневу. Многім князям хацелася, каб 
для іх сканструявалі прыдуманы мной вадзяны арган. 
А ў Браўншвайгу збіраюцца збудаваць маё кацінае фартэ- 
піяна. Мяне гэта крыху азадачвае, бо тое перадусім было 
толькі гульнёй розуму, і я сумняваюся, што вынік будзе 
радаваць вуха.
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— Што такое кацінае фартэпіяна? — спытаў Алеарый.
— Значыць, Вы яе не чыталі?
— Памяць здраджвае. Я ўжо не малады. Пасля нашага 

ўтомнага падарожжа яна мяне не заўсёды слухаецца.
— Бог сведка, — сказаў Флемінг. — Ці ты памятаеш 

яшчэ, як нас у Рызе абкружылі ваўкі?
— Фартэпіяна, якое спараджае гукі праз катаванне 

жывёл, — сказаў Кірхер. — Мы б’ём па клавішах, а замест 
струн — маленькія жывёлкі, я прапаную катоў, але яно мо- 
жа функцыянаваць і з палёўкамі, сабакі будуць завялікія, 
цвыркуны замалыя. Ім робіцца балюча, і ад болю звярок 
пачынае выдаваць гук. Калі адпусціць клавішу, боль так- 
сама канчаецца, звярок змаўкае. Калі пасадзіць звяроў 
паводле вышыні іх галасоў, то гэтак можна стварыць най- 
дзівоснейшую музыку.

Некаторы час было ціха. Алеарый узіраўся Кірхеру 
ў твар, Флемінг кусаў вусны.

— Дык чаму Вы пішаце Вашы вершы па-нямецку? — 
нарэшце спытаў Кірхер.

— Я ведаю, што гэта гучыць дзіўна, — сказаў Флемінг, 
які чакаў такога пытання. — Але яно ж магчыма! Наша мо- 
ва толькі нядаўна нарадзілася. Вось тут сядзім мы, трое 
землякоў, і размаўляем на лаціне. Чаму? Пакуль яшчэ ня- 
мецкая мова даволі няскладная, гэта страва, якая яшчэ 
толькі гатуецца, істота ў працэсе стварэння, але аднойчы 
яна вырасце.

— I яшчэ пра цмока, — сказаў Алеарый, каб змяніць тэ- 
му. Такое часта здаралася: калі Флемінг сядаў на свайго 
канька, яшчэ доўга ніхто не мог уставіць ні слова. А за- 
канчвалася ўсё тым, што Флемінг, расчырванеўшыся, 
дэкламаваў вершы. Яны былі нядрэнныя, яго вершы, у іх 
была мелодыя і моц. Але каму хочацца без папярэджання 
слухаць вершы, ды яшчэ і па-нямецку?
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— Наша мова — гэта пакуль што блытаніна з дыялек- 
таў, — сказаў Флемінг. — Калі не ведаеш, як працягнуць 
сказ, вышукваеш патрэбнае слова ў лацінскай, італьян- 
скай ці нават французскай, ды і сказы закручваюцца неяк 
падобна да лацінскай манеры. Але гэта зменіцца! Мову 
трэба песціць і даглядаць, трэба ёй дапамагчы, і яна рас- 
квітнее! А дапамагаць ёй — гэта складаць вершы, — Фле- 
мінг расчырванеўся, яго вусы трошкі натапырыліся, вочы 
глядзелі ўважліва. — Калі пачынаеш сказ па-нямецку, 
трэба прымушаць сябе па-нямецку яго і скончыць!

— Хіба гэта не пярэчыць Боскай волі — рабіць звярам 
балюча? — спытаў Алеарый.

— Чаму? — Кірхер нахмурыўся. — Няма аніякай роз- 
ніцы паміж боскімі звярамі і боскімі рэчамі. Звяры — гэта 
тонка арганізаваныя механізмы, якія складаюцца з яшчэ 
больш тонка арганізаваных механізмаў. 3 вадзянога слу- 
па я выцягваю тон альбо з ката, у чым розніца? Вы ж не 
будзеце сцвярджаць, што звяры маюць несмяротныя ду- 
шы, вось дык таўханіна была б тады ў раі. Нельга было б 
і павярнуцца, не наступіўшы на якога чарвяка!

— У Лейпцыгу я спяваў у хоры, — сказаў Флемінг. — Што- 
раніцы а пятай мы стаялі ў царкве Святога Фамы і мусілі 
спяваць. Кожнаму голасу трэба было весці свой меладыч- 
ны малюнак, а той, хто фальшывіў, атрымліваў дубца. Гэта 
было цяжка, але адной раніцай, добра памятаю, я ўпер- 
шыню зразумеў, што такое музыка. А потым, вывучаючы 
мастацтва кантрапункта, я зразумеў, што такое мова. I як 
на ёй пісаць вершы — трэба проста дазволіць ёй панаваць. 
Ідзі і глядзг, путы і пакуты. Родная рыфма: пытанне і ад- 
каз. Доля, воля і спатоля. Рыфма — гэта не выпадковае 
супадзенне гукаў. Яна там, дзе злучаюцца думкі.

— Добра, што Вы абазнаныя ў музыцы, — сказаў Кір- 
хер. — У мяне з сабой ноты для мелодый, якія астуджваюць
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цмачыную кроў і супакойваюць цмокаў розум. Ці ўмееце 
вы граць на ражку?

— He вельмі добра.
— На флейце?
— Сяк-так. Адкуль у Вас гэтыя мелодыі?
— Я склаў іх адпаведна найстражэйшай навуцы. 

He хвалюйцеся. Вам не трэба будзе пілікаць перад цмо- 
кам, для гэтага мы знойдзем музыкантаў. Гэта не вельмі 
адпавядала б грамадскаму статусу, каб хто-небудзь з нас 
граў на інструментах.

Кірхер заплюшчыў вочы. На імгненне яму прымроіла- 
ся яшчарка, якая ўзлятае з поля ў неба і ростам сягае вы- 
сокай вежы: вось нечым такім усё можа і скончыцца, па- 
думаў ён, пасля ўсіх небяспек, якія ты перажыў.

— Паважаю Вашу рупнасць, малады чалавек, — сказаў 
Кірхер. — Але ў нямецкай мовы няма будучыні. Па-пер- 
шае, таму што гэта страхотная мова, загуслая і нячыстая, 
гаворка для неадукаваных людзей, якія апроч усяго і не 
мыюцца. Па-другое, для такога часаёмкага росту і ста- 
наўлення зусім няма больш часу. Праз семдзесят шэсць 
гадоў скончыцца жалезны век, над светам уздымецца по- 
лымя і наш Уладар вернецца ў сваёй славе. He трэба быць 
вялікім знаўцам зорак, каб прадказаць гэта. Даволі про- 
стай матэматыкі.

— А што за цмока Вы, уласна кажучы, маеце на ўва- 
зе? — спытаў Алеарый.

— Хутчэй за ўсё, вельмі старога татцэльвурма, ён жа 
чарвялап. Мая кампетэнцыя ў цмакалогіі нашмат мен- 
шая, чым у майго памерлага ментара Тэзімонда, але пад- 
час дзённага падарожжа ў Гамбург шматкроць сустрэтыя 
чорныя хмары мух павярнулі мяне ў правільным кірунку. 
Ці былі вы калі ў Гамбургу? Неверагодна, але горад за- 
стаўся зусім цэлы.
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— Хмары? — спытаў Флемінг. — Якім чынам цмок 
спрычыніўся да...

— He прычына, а аналогія! Як уверсе, так і ўнізе. Чорная 
хмара падобная да мухі і складаецца з мух, татцэльвурм 
падобны да дажджавога чарвяка і таму называецца чарвя- 
лапам. Чарвяк і муха — насякомыя! Бачыце?

Алеарый закрыў твар рукамі. Нешта яму паблажэла. 
У Масковіі ён тысячу гадзін правёў у карэтах, але і час 
з той пары мінуў, і ён пастарэў. Само сабой, гэта магло 
быць звязана і з Кірхерам, якога з незразумелай прычыны 
ён ужо не мог трываць.

— Ну а калі цмок будзе стаяць спакойна? — спытаў 
Флемінг. — Калі мы яго знойдзем і зловім, што тады?

— Мы сцэдзім у яго кроў. Столькі, колькі здолеюць вы- 
цягнуць нашы скураныя шлангі. Я завязу яе ў Рым і разам 
са сваім асістэнтам перапрацую ў гаючы сродак супраць 
чорнай смерці, які мы потым дамо Папу Рымскаму, імпе- 
ратару і каталіцкім князям... — ён павагаўся, — а магчыма, 
і некаторым пратэстантам, якія таго заслугоўваюць. Ка- 
му менавіта — пра гэта можна будзе дамаўляцца. Магчы- 
ма, такім чынам мы зможам нават скончыць вайну. Гэта 
было б справядліва, калі б менавіта я, з Боскай дапамо- 
гай, стаў тым, хто перапыніць гэтую разаніну. Вас абодвух 
я належным чынам згадаю ў сваёй кнізе. Дакладней ка- 
жучы, я ўжо гэта зрабіў.

— Ужо згадалі нас?
— Каб ашчадзіць час, цэлы раздзел я склаў ужо ў Рыме. 

Гульельма, ён у Вас тут?
Сакратар нагнуўся і з вохканнем палез пад сядзенне.
— Што да музыкантаў, — сказаў Алеарый. — Я б прапа- 

наваў пашукаць на Голштынскай верасовай пустцы ван- 
дроўны цырк. Пра яго ідзе пагалоска, людзі з’язджаюцца 
адусюль, каб яго пабачыць. Там пэўна ж будуць музыканты.

251



Т ы л ь

Сакратар выпрастаўся з пачырванелым тварам і вы- 
цягнуў стос паперы. Трошкі там пакорпаўся, высмар- 
каўся ў не вельмі чыстую хусцінку, выцер ёй лысіну, 
ціхенька папрасіў прабачэння і пачаў чытаць. У яго ла- 
ціны быў італьянскі акцэнт, і ён трохі чапурыста адбіваў 
такт пяром. «Потым я ў суправаджэнні заслужаных ня- 
мецкіх вучоных выправіўся на пошукі. Абставіны былі не- 
спрыяльнымі, надвор’е волкім, вайна з рэгіёна адступіла, 
дасылаючы, аднак, шквалістыя парывы непрыемнасцей, 
так што трэба было быць гатовым як да марадзёраў, так 
і да хеўраў рабаўнікоў ці дзікіх звяроў. Аднак я не журыў- 
ся з гэтых нагодаў, даручыў сваю душу Найвышэйшаму, 
які заўсёды ахоўваў свайго пакорнага слугу, і ў хуткім ча- 
се знайшоў цмока, якога ўдалося ўтаймаваць і адолець 
праверанымі сродкамі. Яго цёплая кроў паслужыла мне 
асновай для многіх пачынанняў, пра якія я расказваю 
ў іншых месцах, і найстрашнейшая эпідэмія, якая турба- 
вала хрысціянства, нарэшце адступіла ад вялікіх, магут- 
ных і заслужаных людзей і надалей будзе мучыць толькі 
просты люд. I калі я аднойчы...»

— Дзякуй, Гульельма, гэтага даволі. Вядома ж, я дадам 
пасля слоў «заслужаных нямецкіх вучоных» вашы імёны. 
He трэба дзякаваць. Я настойваю. Гэта найменшае, што 
я магу.

Магчыма, вось яна і ёсць, падумаў Алеарый, наканава- 
ная мне бессмяротнасць — згадка ў кнізе Атаназіюса Кір- 
хера. Mae ўласныя падарожныя нататкі знікнуць амаль 
гэтаксама хутка, як і вершы, што сям-там друкуе бедны 
Флемінг. Ненажэрны час нішчыць амаль усё, але супраць 
гэтага ён акажацца бяссільным. У адным не было аніяка- 
га сумневу: пакуль існуе свет, будуць чытаць Атаназіюса 
Кірхера.
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На наступную раніцу яны знайшлі цырк. Гаспадар за- 
езнага дома, у якім яны начавалі, скіраваў іх на захад — 
увесь час палявой дарогай, сказаў ён, тады аніяк яго не 
праміняце. А паколькі мясцовасць тут была роўная, без 
узгоркаў, а дрэвы ссечаныя, ужо зусім хутка яны ўбачылі 
ўдалечыні шост, на якім лунаў шкумат пярэстай тканіны.

Неўзабаве яны змаглі пазнаць намёты і драўлянае 
паўкола глядацкіх лавак, над якімі ўздымаліся два слупы 
з нацягнутай паміж імі тонкай лініяй каната — цыркачы 
пэўна ж мусілі ўсю гэтую драўніну прынесці з сабой. Па- 
між намётаў стаялі фургоны, пасвіліся коні і аслы, гулялі 
дзеці, нейкі мужчына спаў у гамаку. Бабуля прала ў ноч- 
вах адзежу.

Кірхер прымружыў вочы. Нешта яму было нядобра. 
Ён спрабаваў зразумець, што было прычынай: гайданне 
карэты ці ўсё ж гэтыя два немцы. Нейкія яны панурыя, 
занадта сур’ёзныя, абмежаваныя, цвердалобыя, а ў дада- 
так — і на гэта цяжка было не звяртаць увагі — ад іх дрэн- 
на пахла. Ён ужо доўгі час не выпраўляўся ў падарожжы, 
ён амаль паспеў забыцца, які гэта галаўны боль — знахо- 
дзіцца сярод немцаў.

Гэтыя двое недаацэньвалі яго, відавочна ж. Ён прывык. 
Яго недаацэньвалі з самага дзяцінства, спачатку бацькі, 
потым настаўнікі ў вясковай школе, ажно пакуль пастар 
не рэкамендаваў яго езуітам. Тыя далі яму магчымасць 
вучыцца, але браты яго таксама недаацэньвалі, бачылі 
ў ім толькі стараннага маладога чалавека — ніхто не заў- 
важаў, што ён быў здольны на большае, толькі яго ментар 
Тэзімонд нешта ў ім распазнаў і выцягнуў з масы мана- 
хаў-тугадумаў. Яны праехалі праз усю краіну, ён многа- 
му навучыўся ад Тэзімонда, але і той яго недаацэньваў, 
даверыў яму ўсяго толькі ролю свайго асістэнта, і та- 
му трэба было вызваліцца, крок за крокам і з вялікай
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асцярогай, бо такога, як Тэзімонд, ніяк нельга ператва- 
раць у свайго ворага. Трэба было гаварыць пра свае кніж- 
кі як пра бяскрыўднае дзівацтва, але ўпотай ён пасылаў іх 
з суправаджальнымі лістамі важным людзям у Ватыкане. 
I сапраўды, Тэзімонд цяжка перанёс, што яго сакратара 
раптам выклікалі ў Рым; ён расхварэўся і адмовіўся блас- 
лавіць яго на развітанне. Кірхер вельмі добра ўсё памя- 
таў: пакой у Вене, Тэзімонда, закручанага ў коўдру. Ста- 
рая развалюха нешта мармытала і рабіла выгляд, што не 
разумее яго, і таму Кірхер мусіў паехаць у Рым без блас- 
лавення, а там яго гасцінна сустрэлі супрацоўнікі вялікай 
бібліятэкі, каб адразу ж пачаць недаацэньваць. Яны паду- 
малі, што яму будзе самы раз захоўваць кнігі, клапаціц- 
ца пра кнігі, вывучаць кнігі, але яны не разумелі, што ён 
можа напісаць кнігу хутчэй, чым хто з іх здолее яе пра- 
чытаць, і ён мусіў ім даказваць, зноў, зноў і зноў, пакуль 
нарэшце Папа Рымскі не прызначыў яго на найважней- 
шую кафедру свайго ўніверсітэта і не надзяліў іншымі 
асаблівымі паўнамоцтвамі.

Відаць, так будзе заўсёды. Ранейшая зблытанасць свя- 
домасці засталася ў мінулым, ён больш не губляўся ў ча- 
се. I ўсё адно людзі не пазнавалі, якая ў ім хавалася сіла, 
якая рашучасць і якую надзвычайную памяць ён меў. На- 
ват і цяпер, калі ён праславіўся на ўвесь свет і ніхто, зай- 
маючыся навукай, не абыходзіцца без кніг Атаназіюса Кір- 
хера, падчас выездаў з Рыму ён заўсёды перажывае адно 
і тое ж: усе гэтыя правінцыялы змерваюць яго пагардлівы- 
мі позіркамі. Ён зрабіў памылку, выправіўшыся ў гэтае па- 
дарожжа! Трэба было заставацца на месцы, трэба было 
працаваць, сфакусаваць свае сілы і знікнуць сярод кніг. 
Трэба было заставацца бесцялесным аўтарытэтам — гола- 
сам, да якога прыслухоўваецца свет, не задаючыся пытан- 
нем, як выглядае тулава, каторае той голас спараджае.
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Ён зноў паддаўся слабасці. Напраўду яго не настоль- 
кі займала тая чума, ён найперш шукаў нагоды выпра- 
віцца на пошукі цмока. Гэта самыя старажытныя і самыя 
разумныя істоты, так заўсёды гаварыў Тэзімонд, і калі 
ты сустрэнешся з нейкім з іх, то ўжо не застанешся ра- 
нейшым, нават калі ты толькі пачуеш яго голас, многае 
зменіцца. Кірхер столькі ўсяго адкрыў пра гэты свет, але 
цмока ўсё яшчэ бракавала, без цмока збор твораў заста- 
ваўся няпоўным, а калі гэта сапраўды зробіцца небяспеч- 
ным, ён заўсёды зможа выкарыстаць апошнюю і наймац- 
нейшую аслону — той цуд, да якога можна звярнуцца 
толькі аднойчы ў жыцці: калі небяспека неадольная, па- 
вучаў яго Тэзімонд, калі цмок стаіць перад табой і нічога 
больш не дапамагае, то аднойчы, толькі аднойчы, толькі 
адзін раз у жыцці, таму добра падумай, бо ты можаш гэта 
зрабіць толькг аднойчы. Спачатку ўяўляеш сабе наймац- 
нейшы з магічных квадратаў.

SATOR 
A R Е Р О 
TENET 
OPERA 
ROTAS

Гэта найстаражытнейшы з усіх, самы таемны, які хавае 
ў сабе найвялікшую сілу. Табе трэба ўявіць яго, заплюшчы 
вочы, добра ўяві сабе і прагавары, не расціскаючы вуснаў, 
моўчкі, літару за літарай, — а потым вымаві ўголас, гуч- 
на і вельмі выразна, каб цмок цябе пачуў, нейкую праўду, 
у якой ты ніколі нікому не прызнаваўся, ні найлепшаму 
сябру, ні падчас споведзі. Гэта самае галоўнае: каб яна ні- 
колі яшчэ не была прамоўленая. Тады ўсё агорне імгла 
і ты зможаш уцячы. Монстр аслабне, розум яго затума-
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ніцца, і ты зможаш збегчы, пакуль да яго вернецца здоль- 
насць цябе злавіць. А калі ён ачомаецца, то больш пра ця- 
бе не згадае. Але не забывайся, ты зможаш зрабіць гэта 
толькі аднойчы!

Кірхер утаропіўся ў кончыкі сваіх пальцаў. Калі му- 
зыка не супакоіць цмока, ён вырашыў скарыстацца гэтым 
апошнім сродкам і ўцячы на адным з запрэжаных у карэту 
коней. Напэўна, цмок зжарэ потым сакратароў — шка- 
да будзе, вядома ж, асабліва Гульельма, ён вельмі адука- 
ваны, — ну і немцаў, пэўна ж, таксама. Але сам ён вырату- 
ецца, дзякуючы навуцы, яму няма чаго баяцца.

Гэта стане апошнім яго падарожжам. Яшчэ раз ён не 
наважыцца, ён не прызначаны для гэткіх выпрабаван- 
няў. У дарозе яму заўсёды рабілася млосна, ежа была жу- 
дасная, увесь час холадна, ды і небяспеку не варта неда- 
ацэньваць: вайна, вядома ж, скіравалася на поўдзень, але 
гэта не значыла, што тут, наверсе, стала прыемна зна- 
ходзіцца. Як усё было спустошана, як апусціліся людзі! 
Праўда, у Гамбургу ён знайшоў некалькі кніг, якія даў- 
но шукаў, — Organicon Гармута Эліяса Варніка, Melusina 
mineralia Готфрыда фон Розэнштайна, і пару рукапісных 
аркушаў, што маглі належаць Сімону Турынскаму, — але 
гэта было малым суцяшэннем у параўнанні з тым, што ён 
ажно на некалькі тыдняў пакінуў сваю лабараторыю, дзе 
ўсё так прадказальна, у адрозненне ад гэтага паўсюднага 
панавання хаосу.

Чаму боскія стварэнні такія настырныя, адкуль іх 
настойлівае імкненне заблытацца ў нераце? Тое, што 
ў думках было празрыстым, звонку ператваралася ў не- 
пралазныя нетры. Кірхер рана ўсвядоміў, што трэба кіра- 
вацца розумам, не дазваляючы бянтэжыць сябе капрызам 
рэчаіснасці. Калі ты ведаў, чым мусіць скончыцца дослед, 
то ён мусіў гэтым і скончыцца, а калі мелася канкрэтнае
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ўяўленне пра рэчы, тады іх апісанне мелася адпавядаць 
гэтаму ўяўленню, а не знешняму выгляду.

Толькі навучыўшыся цалкам давяраць Святому Духу, 
ён змог завяршыць справу свайго жыцця, расшыфроўку 
іерогліфаў. Старая табліца са знакамі, набытая неяк кар- 
дыналам Бэмбам, дапамагла яму дайсці да сутнасці гэтай 
загадкі: ён заглыбіўся ў маленькія піктаграмы, ажно па- 
куль не зразумеў. Спалучэнне ваўка і змяі мусіць азна- 
чаць небяспеку, калі ж унізе дадаецца перарывістая хва- 
ля, далучаецца яшчэ Бог і асланяе тых, хто заслугоўвае 
яго аслоны; і гэтыя тры знакі поэач значаць літасць, і Кір- 
хер укленчыў і падзякаваў нябёсам за такое азарэнне. 
Павернуты ўлева авал пасаваў да суда, а калі побач было 
Сонца, гэта азначала судны дзень, калі ж побач быў Ме- 
сяц, гэта азначала пакуты чалавека і яго начныя малітвы, 
а яшчэ душу грэшніка і часам пекла. Маленькі чалаве- 
чак пэўна ж абазначаў чалавека, калі ж у чалавечка была 
жэрдка, гэта быў чалавек у прайы альбо сама праца, а ма- 
люнкі ззаду паказвалі, над чым ён працаваў: калі гэта былі 
кропкі, ён быў сейбітам, калі лініі — лодачнікам, а калі 
крыжы — пастарам, або, раз пастары яшчэ і шмат пішуць, 
гэта мог быць які-небудзь пісар, залежала ад таго, ста- 
яў ён у пачатку радка альбо ў канцы, бо пастар месціўся 
спачатку, а пісар пасля падзей, апісаных ім у кнізе. Тыя 
тыдні прайшлі як у экстазе, і неўзабаве ён перастаў мець 
патрэбу ў табліцы; ён пісаў іерогліфамі, нібыта рабіў гэта 
заўсёды. Начамі ён перастаў спаць, бо бачыў сны ў егі- 
пецкіх знаках, яго думкі складаліся з ліній, кропак, вуглоў 
і хваляў. Так яно заўсёды, калі адчуваеш боскую ласку. 
Кніга, аддадзеная ў друк пад назвай Oedipus aegyptanius, 
стала найвялікшым яго дасягненнем: тысячы гадоў лю- 
дзі бездапаможна стаялі перад таямніцай, ніхто не мог яе 
разгадаць. 1 нарэшце яна разгаданая.
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Злуе толькі, што людзі такія тугадумы. Ён атрымлі- 
ваў лісты ад братоў з усходу, якія паведамлялі пра пасля- 
доўнасці сімвалаў, што не падпарадкоўваліся вынайдзе- 
най ім сістэматызацыі, і ён вымушаны быў пісаць у адказ: 
не мае ніякага значэння, што там нейкі ёлуп накрэмзаў 
на камені дзясяткі тысяч гадоў таму, нейкі мізэрны піса- 
ка, які менш ведаў пра гэтае пісьмо, чым такі аўтарытэт, 
як ён, — навошта наогул займацца яго памылкамі? Хіба 
той маленькі пісака атрымаў ліст з падзякай ад цэзара? 
А Кірхер можа такі паказаць. Ён адправіў кайзеру хвалас- 
пеў у іерогліфах; падзячнае пісьмо з Вены, складзенае 
і ўшытае ў шаўковы мяшэчак, ён заўсёды насіў пры сабе. 
Міжвольна ён крануў рукой грудзі, адчуў праз камізэльку 
пергамент і адразу ж стаў пачувацца трошкі лепш.

Карэты спыніліся.
— Вам нядобра? — спытаў Алеарый. — Нешта Вы збя- 

лелі.
— Я выдатна сябе адчуваю, — раздражнёна адказаў 

Кірхер.
Ён штурхнуў дзверы і выйшаў. Коні стаялі ў мыле. Луг 

таксама быў мокры. Кірхер прымружыў вочы і прыхінуў- 
ся да карэты, яму было млосна.

— Якія вялікія людзі! — сказаў голас. — I тут у нас!
Некалькі чалавек стаяла перад намётамі, а трохі блі- 

жэй, ля ночваў, сядзела старая, але каля іх саміх стаяў 
толькі асёл. Звер падняў вочы, зноў павярнуў галаву і ад- 
шчыкнуў сцяблінку.

— ІДі вы таксама гэта чулі? — спытаў Флемінг.
Алеарый, выйшаўшы следам за ім, кіўнуў.
— Гэта я, — сказаў асёл.
— Гэтаму ёсць тлумачэнне, — сказаў Кірхер.
— I якое ж? — пацікавіўся асёл.
— Чэравамоўства, — адказаў Кірхер.
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— I праўда, — сказаў асёл. — Я Арыген.
— Але дзе хаваецца чэравамоўца? — спытаў Алеарый.
— Спіць, — сказаў асёл.
Тут выйшлі і сакратары.
— Гэта і праўда нядрэнна, — сказаў Флемінг.
— Ён рэдка спіць, — прамовіў асёл. — Але акурат ця- 

пер сніць вас, — яго голас быў глыбокі і дзіўны, быццам 
выходзіў не з чалавечага горла. — Вы хочаце паглядзець 
прадстаўленне? Паслязаўтра будзе. У нас ёсць полымя- 
глытальнік, рукаходзец і глытальнік манет, гэта я. Дай- 
це мне манеты, я іх праглыну. Хочаце паглядзець? Я ўсе 
праглыну. Яшчэ ў нас маюцца танцорка, прынцыпалка 
трупы і панна, якую падчас прадстаўлення хаваюць і на 
гадзіну пакідаюць пад зямлёй, але калі выкопваюць, яна 
свежанькая і зусім не задыхнулася. I танцорка ў нас ёсць, 
я сказаў ужо? Прынцыпалка, танцорка і панна — гэта яп- 
на і тая ж. А яшчэ мы маем найлепшага канатаходца, ён 
галоўны ў нас. Але акурат цяпер ён спіць. Яшчэ ёсць гар- 
бун, калі вы на яго зірняце, вам адразу ж зблажэе. Зу- 
сім незразумела, дзе ў яго галава, а рукі ён і сам знайсці 
не можа.

— I чэравамоўца ў вас таксама маецца, — дадаў Але- 
арый.

— А ты кеміш, — сказаў асёл.
— А музыканты ў вас ёсць? — спытаў Кірхер, усве- 

дамляючы тую акалічнасць, што размаўляе з аслом пры 
сведках і можа папсаваць сваю рэпутацыю.

— Вядома ж, — сказаў асёл. — Паўтузіна. Прынцыпал 
і прынцыпалка танцуюць, гэта апагей, вяршыня нашай 
праграмы, як жа без музыкантаў?

— Годзе, — сказаў Кірхер. — Цяпер хай пакажацца 
чэравамоўца!

— Я тут, — сказаў асёл.
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Кірхер заплюшчыў вочы, глыбока выдыхнуў, удыхнуў. 
Памылка, падумаў ён, усё гэтае падарожжа, наведанне 
гэтага месца, усё памылка. Ён падумаў пра спакой свайго 
кабінета, пра свой каменны працоўны стол, пра кнігі на 
паліцах, падумаў пра парэзаны яблык, які прыносіў яму 
памочнік штодня з трэцім ударам гадзінніка, пра чырво- 
нае віно ва ўлюбёным венецыянскім крышталі. Ён пацёр 
вочы і адвярнуўся.

— Табе мо трэба лекар-цырульнік? — спытаў асёл. — 
Мы і лекі прадаём. Толькі скажы.

Гэта ўсяго толькі асёл, падумаў Кірхер. Але кулакі 
сціснуліся ад злосці. Нават нямецкія звяры яго пацвель- 
ваюць!

— Разбярыцеся тут з усім, — звярнуўся ён да Але- 
арыя. — Пагаварыце з гэтымі людзьмі.

Алеарый здзіўлена паглядзеў на яго.
Кірхер пераступіў праз кучу аслінага гною і залез на- 

зад у карэту, не звяртаючы больш ні на кога ўвагі. Зачы- 
ніў дзверы і зацягнуў фіранкі. Знадворку даляталі галасы 
Алеарыя і Флемінга, якія размаўлялі з аслом, — пэўна ж 
смяяліся з яго цяпер, усе яны, але гэта яго больш не ці- 
кавіла. Ён не хацеў гэтага ведаць. Каб супакоіць душу, ён 
паспрабаваў думаць егіпецкімі піктаграмамі.

Ля ночваў старая сачыла за тым, як да яе набліжаліся 
Алеарый з Флемінгам, потым засунула два пальцы ў рот 
і свіснула. Адразу ж з аднаго з намётаў выйшлі трое муж- 
чын і жанчына. Мужчыны былі надзіва каржакаватымі, 
жанчына з каштанавымі валасамі — не надта ўжо юнай, 
але з яснымі, поўнымі сіл вачыма.

— У нас высокія госці, — сказала жанчына. — Нячас- 
та мы маем такі гонар. Вы хочаце паглядзець наша прад- 
стаўленне?
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Алеарый паспрабаваў адказаць, але стаяў як язык пра- 
глынуўшы.

— Мой брат — найлепшы ў свеце канатаходзец, ён быў 
прыдворным блазнам у зімовага караля. Хочаце на яго 
паглядзець?

Голас яшчэ не вярнуўся да Алеарыя.
— Вы не ўмееце гаварыць?
Алеарый пракашляўся. Ён ведаў, што робіць з сябе 

посмех, але нічога не дапамагала, ён не мог вымавіць 
ні слова.

— Вядома ж, мы хацелі б паглядзець, — сказаў Флемінг.
— Зірніце, нашы акрабаты, — сказала жанчына. — Па- 

кажыце што-небудзь шляхетным спадарам!
Адразу ж адзін з траіх нахіліўся ўперад і стаў на рукі. 

Другі з нечалавечым спрытам ускараскаўся па ім уверх 
і стаў на рукі на ступаках першага, а цяпер уверх палез 
яшчэ і трэці, па іх абодвух, але ён выпрастаўся на ступа- 
ках другога на ўвесь рост, раскінуўшы рукі ў неба, а по- 
тым — ніхто і азірнуцца не паспеў — наверх узлезла і жан- 
чына, і трэці падцягнуў яе да сябе і падняў над галавой. 
Алеарый углядаўся ўгору, там, над ім, у вышыні, лунала 
яна.

— Хочаце пабачыць больш? — крыкнула яна ўніз.
— Ахвотна, — адказаў Флемінг, — але мы не для гэтага 

тут. Нам патрэбныя музыканты, мы добра заплацім.
— Вашай вашаці спадар спадарожнік нямы?
— He, — сказаў Алеарый. — He, не я. He, не мы. He нямы, 

хацеў я сказаць.
Яна засмяялася.
— Я Нэле!
— Магістр Флемінг.
— Алеарый, — сказаў Алеарый. — Прыдворны матэма- 

тык у Готарпе.
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— Ты спусцішся? — крыкнуў Флемінг. — Так цяжка раз- 
маўляць!

Як на загад, чалавечая вежа рассыпалася. Сярэдні 
мужчына саскочыў, самы верхні скаціўся наперад, самы 
ніжні перакульнуўся, жанчына, здавалася, зараз упадзе, 
але гэты клубок нейкім чынам разблытаўся ў палёце, 
і вось яны ўжо ўсе прызямліліся на ногі і выпрасталіся. 
Флемінг запляскаў, Алеарый стаяў здранцвеўшы.

— He трэба апладысментаў, — сказала Нэле, — гэта быў 
не выступ. Калі б гэта быў выступ, вам трэба было б за- 
плаціць.

— Мы якраз і хочам заплаціць, — сказаў Алеарый. — 
За тваіх музыкантаў.

— Вам трэба спытаць пра гэта іх саміх. Усе, хто разам 
з намі, свабодныя. Калі яны захочуць з вамі пайсці — хай 
ідуць. Калі яны захочуць застацца надалей з намі — за- 
стануцца. У цырку Уленшпігеля кожны застаецца толь- 
кі тады, калі хоча быць у цырку Уленшпігеля, бо лепшага 
цырка няма ў свеце. Нават гарбун тут на сваё жаданне, 
яму ў нас лепш чым дзе.

— Тыль Уленшпігель тут? — спытаў Флемінг.
— Акурат дзеля яго і прыязджаюць людзі адусюль, — 

адказаў адзін з акрабатаў. — Я б не захацеў сыходзіць. Але 
спытайце ў саміх музыкантаў.

— У нас ёсць флейтыст, бубнач, трубач і чалавек, які 
грае адначасова на дзвюх скрыпках. Спытайце іх, і калі 
яны захочуць сысці, мы развітаемся як сябры і знойдзем 
іншых музыкантаў, гэта будзе няцяжка, кожнаму хочацца 
выступаць з цыркам Уленшпігеля.

— Тыль Уленшпігель? — перапытаў Флемінг.
— Ён самы.
— I ты ягоная сястра?
Яна пакруціла галавой.
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— Але ты сказала...
— Я ведаю, што сказала, васпане. Ён сапраўды мой 

брат, але я яму не сястра.
— Як гэта? — спытаў Алеарый.
— Вы здзівіцеся, васпане!
Яна глядзела яму ў твар, вочы блішчэлі, вецер гуляў 

у яе валасах. У Алеарыя перасохла ў горле, ён раптам 
аслаб, нібыта недзе дарогай захварэў.

— Вы зусім не разумееце, га? — яна штурханула аднаго 
з акрабатаў у грудзі і сказала: — Прывядзеш музыкантаў?

Той кіўнуў, скочыў наперад і пайшоў прэч на руках.
— Яшчэ адно пытанне, — Флемінг паказаў на асла, які 

спакойна шчыпаў траву, часам уздымаючы галаву і па- 
зіраючы на іх бліскучымі звярынымі вачыма. — Адкуль 
асёл...

— Чэравамоўства.
— Але дзе хаваецца чэравамоўца?
— Спытайце ў асла, — сказала старая.
— А ты хто такая? — спытаў Флемінг. — Ты яе маці?
— Барані Божа, — сказала старая. — Я проста бабуля. 

Нічыя не маці, нічыя не дачка.
— Усё ж чыёйсьці дачкой ты была.
— А калі ўсе людзі, чыёй дачкой я была, ужо леглі 

ў зямлю, каму я тады дачка? Я Эльза Корнфас са Штан- 
генрыта. Сядзела сабе ля хаты, корпаючыся ў гародчыку 
і ні пра што не думаючы, а тут прыехаў Уленшпігель, 
з ёй, Нэле, і гэны Арыген, запрэжаны ў воз, і я крыкну- 
ла: Госпад табе насустрач, Тыль, бо пазнала яго, кож- 
ны б яго пазнаў, а ён раптам пацягнуў за цуглі, спыніў 
павозку і сказаў: He трэба Госпаду насустрач, Госпад не 
чакае, лепш хадзем з намі. Я не зразумела, чаго ён хоча, 
і сказала яму яшчэ: He жартуй з бабулькамі, па-першае, 
яны старыя і слабыя, а па-другое, могуць і хваробу якую
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наслаць, але ён адказаў: Ты ж не адсюль, ты адна з нас. 
А я яму: Мо калі і была б, усё можа быць, але цяпер я ўжо 
старая! А ён на гэта: Усе мы старыя. А я яму: Але ж я хут- 
ка памру. А ён: Як і ўсе мы. А я: А калі памру ў дарозе, што 
будзеце рабіць? На што ён: Тады пакінем цябе ляжаць, 
бо хто памірае, той мне ўжо не таварыш. На гэта я ўжо 
не знайшлася што адказаць, васпане, і таму я тут.

— Аб’ядае нас, — сказала Нэле. — Працуе мала, спіць 
многа і мае на ўсё сваю думку.

— Усё так, — сказала старая.
— Але яна добра запамінае, — сказала Нэле. — Расказ- 

вае найдаўжэйшыя балады і не забывае ні радка.
— Нямецкія балады? — спытаў Флемінг.
— Вядома ж, — адказала старая. — Ніколі не вучыла 

іспанскай.
— Раскажы, — папрасіў Флемінг.
— Калі заплаціце, раскажу што-небудзь.
Флемінг пачаў корпацца ў кішэні. Алеарый зірнуў 

уверх на канат, яму на імгненне здалося, што там нехта 
ёсць, але вецер разгойдваў пустую вяроўку. Акрабат вяр- 
нуўся, за ім ішлі трое мужчын з інструментамі.

— Гэта будзе дорага каштаваць, — сказаў першы.
— Мы пойдзем з вамі, — сказаў другі, — але нам па- 

трэбныя грошы.
— Золата і залатыя, — сказаў першы.
— I шмат, — дадаў трэці. — Хочаце што-небудзь паслу- 

хаць?
I не паспеў Алеарый аддаць загад, як яны пасталі на 

свае месцы і зайгралі. Адзін перабіраў струны лютні, дру- 
гі раздзімаў мех дуды, трэці выбіваў дробат дзвюма бара- 
баннымі палачкамі, Нэле адкінула валасы і пачала тан- 
цаваць, а старая чытала ў рытме музыкі старажытную 
баладу: яна не спявала, яна гаварыла на адной ноце, і яе
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рытм сплятаўся з рытмам мелодыі. Апавядалася пра двух 
закаханых, якія не маглі быць разам, бо іх раз’яднала мо- 
ра, і Флемінг апусціўся на кукішкі ў траву побач са старой, 
каб не прапусціць ні слова.

У карэце Кірхер трымаўся за галаву і запытваў сябе, 
калі ж нарэшце скончыцца гэты страшэнны шум. Ён на- 
пісаў найважнейшую кнігу пра музыку, але акурат таму 
яго слых быў надта абвостраны, каб атрымліваць зада- 
вальненне ад гэткага сялянскага ляманту. Карэта адра- 
зу ж падалася яму занадта цеснай, лаўка цвёрдай, а гэтая 
вульгарная музыка сведчыла пра весялосць, у якую быў 
уцягнуты ўвесь свет, але толькі не ён.

Кірхер уздыхнуў. Сонечнае святло тонкімі халоднымі 
промнямі падала скрозь шчыліны ў фіранках. На імгнен- 
не тое, што ён убачыў, падалося яму спараджэннем га- 
лаўнога болю і стомленых вачэй, але потым ён зразумеў, 
што не памыляецца. Насупраць нехта сядзеў.

Няўжо вось ён, той момант? Ён заўсёды ведаў, што 
аднойчы перад ім з’явіцца сатана, але прыкмет не было, 
гэта дзівіла. Ён не пах серай, у яго былі дзве чалавечыя 
нагі, і крыж, які вісеў у Кірхера на шыі, не зрабіўся гара- 
чым. Той, хто сядзеў тут, нават калі Кірхер і не разумеў, 
як ён мог зайсці так бязгучна, быў чалавекам. Ненармаль- 
на худым і з запалымі вачыма. На ім камзол са скураным 
каўнерам, а ногі ў завостраных чаравіках ён паклаў на 
сядзенне — нахабна і бесцырымонна. Кірхер пацягнуўся 
да дзвярэй.

Мужчына нахіліўся, амаль пяшчотна апусціў адну руку 
яму на плячо, а другой закрыў засаўку.

— Я хацеў бы задаць пытанне, — прамовіў ён.
— У мяне няма грошай, — сказаў Кірхер. — Няма тут 

у карэце. Яны ў сакратара, там, знадворку.
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— Цудоўна, што ты тут. Я так доўга цябе чакаў, думаў 
ужо, што не здарыцца зручнага моманту, але ты ж му- 
сіш ведаць: зручны момант аднойчы прыходзіць, гэта цу- 
доўна, канечне аднойчы прыходзіць, і я падумаў, паба- 
чыўшы цябе, што нарэшце дазнаюся. Пагаворваюць, што 
ты ўмееш лячыць, я таксама ўмею, ведаеш? Дом смерці 
ў Майнцы. Поўны зачумленых, паўсюль кашаль, вохкан- 
не, лямант, і я сказаў: Я маю парашок, я прадам яго вам, 
ён вас вылечыць, і няшчасныя свінні зараўлі ў надзеі: Дай 
нам яго, дай нам парашок! Спачатку мне трэба яго прыга- 
таваць, сказаў я, і яны закрычалі: Зрабі парашок, зрабі яго, 
зрабі свой парашок! А я сказаў: Гэта не так лёгка, мне 
нестае аднаго складніка, для яго некаму трэба памерці. 
I тады стала ціха. Яны здзівіліся. Ніхто нічога не казаў. 
I я выгукнуў: Аднаго з вас я заб’ю, мне вельмі шкада, але 
з нічога не будзе нічога. Я ж таксама алхімік, ведаеш! Дак- 
ладна як і ты, я знаюся з таемнымі сіламі, а гаючыя духі 
падпарадкоўваюцца і мне таксама.

Ён засмяяўся. Кірхер глядзеў на яго не міргаючы, по- 
тым працягнуў руку да дзвярэй.

— He рабі гэтага, — сказаў мужчына такім голасам, што 
Кірхер адразу ж адхапіў руку. — Дык вось, я сказаў, што 
нехта з іх мусіць памерці, але хто гэта будзе, я не вызна- 
чаю, тут вам трэба дамовіцца між сабой. I яны сказалі: 
I як нам гэта зрабіць? А я сказаў: Найменш шкада будзе 
самага хворага з вас, таму праверце, хто яшчэ можа бе- 
гаць, бярыце вашы кульбы і шыбуйце адсюль, а таго, хто 
апошнім застанецца ў хаце, я растрыбушу. I каб ты бачыў, 
адразу ж хата апусцела. Засталіся толькі трое памерлых. 
Ніводнага жывога. Вось бачыце, сказаў я, вы можаце ха- 
дзіць, вы не лежыце пры смерці, я вас вылечыў. Ты зусім 
не пазнаеш мяне, Атаназіюс?

Кірхер утаропіўся ў яго.
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— Даўным-даўно, — сказаў мужчына. — Шмат гадоў мі- 
нула, моцны вецер у твар, моцны мароз, чалавека паліць 
сонца, выпальвае голад, чалавек мяняецца з выгляду. 
Хоць ты выглядаеш зусім як тады, гэткі ж чырванашчокі.

— Я ведаю, хто ты, — сказаў Кірхер.
Знадворку грымела музыка. Кірхер спрабаваў зразу- 

мець, ці трэба клікаць на дапамогу, але дзверы былі зам- 
кнёныя. Нават калі яго пачулі б, што малаімаверна, спа- 
чатку ім давядзецца выламаць дзверы, і лепш не думаць 
пра тое, што з ім паспее зрабіць гэты чалавек.

— Што было ў кнізе. Яму так хацелася дазнацца. Ён 
жыццё аддаў бы за гэта. I аддаў. I так і не даведаўся. Але 
цяпер мо змагу разгадаць я. Заўсёды спадзяваўся: можа, 
сустрэну калі зноў маладога доктара, можа, даведаюся, 
а тут якраз ты. Ну? Што там было, у той лацінскай кнізе?

Кірхер пачаў бязгучна маліцца.
— Яна была без вокладкі, але з малюнкамі. На адным 

быў цвыркун, на другім — звер, якога не існуе, з дзвюма 
галовамі і крыламі, хоць мо і ёсць такі, скуль мне ведаць. 
На іншым быў мужчына ў царкве, але яна не мела даху, 
а ўнутры стаялі калоны, я памятаю яшчэ, а над калонамі 
былі новыя калоны. Клаус паказаў мне яе і сказаў: Глядзі, 
гэта свет. Я нічога не зразумеў, хаця і ён, здаецца, такса- 
ма. Але раз ён так і не змог даведацца, гэта хочацца зра- 
біць прынамсі мне, а ты разбіраў яго рэчы і лаціну веда- 
еш, таму скажы — што гэта была за кніга, хто яе напісаў, 
як яна называецца?

У Кірхера дрыжэлі рукі. Яго памяць яскрава і выразна 
захавала вобраз таго хлопчыка, і гэтак жа яскрава і выраз- 
на — вобраз млынара, апошняе хрыпенне якога на шыбе- 
ніцы ён ніколі не забудзе, ён добра памятаў і прызнан- 
ні млынаровай, зробленыя ў слязах, але за сваё жыццё 
ён ператрымаў у руках столькі кніг, перагартаў столькі
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старонак і прачытаў столькі ўсяго надрукаванага, што 
больш не мог усё гэта адрозніць. Пэўна ж, гаворка ішла 
пра нейкую кнігу з млынарні. Але гэта не дапамагло, па- 
мяць адмаўлялася служыць яму.

— Ты памятаеш допыты? — ласкава спытаў суразмоў- 
ца. — Той старэйшы чалавек, святы айцец, ён заўсёды 
паўтараў: He бойся, мы не зробім табе балюча, калі ты 
раскажаш праўду.

— Ты акурат гэта і зрабіў.
— I ён не зрабіў мне балюча, але пэўна ж зрабіў бы, ка- 

лі б я не ўцёк.
— Так, — сказаў Кірхер, — гэта ты добра зрабіў.
— Я ніколі не даведаўся, што стала з маёй маці. Не- 

калькі чалавек бачылі, як яна сышла, але ніхто не бачыў, 
ці прыйшла яна некуды.

— Мы цябе ўратавалі, — сказаў Кірхер. — Д’ябал ава- 
лодаў бы і табой, немагчыма заставацца некранутым, ка- 
лі ён паблізу. Калі ты засведчыў супраць свайго бацькі, 
д’ябал страціў уладу над табой. Твой бацька прызнаўся 
і раскаяўся. Бог літасцівы.

— Я ўсяго толькі хачу ведаць. Пра кнігу. Ты мусіш мне 
гэта расказаць. I не мані, я заўважу. Ён заўсёды так казаў, 
твой стары айцец: He мані, я заўважу. Але ты пры гэтым 
часта яго падманваў, а ён нічога не заўважаў.

Мужчына нахіліўся наперад. Цяпер яго нос быў толь- 
кі на шырыні далоні ад Кірхеравага твару; здавалася, што 
ён не гэтак углядаецца ў яго, як прынюхваецца. Яго вочы 
былі прымружаныя, і Кірхеру пачало здавацца, нібыта ён 
чуе, як той уцягвае носам паветра.

— Я больш не ведаю гэтага, — сказаў Кірхер.
— He веру.
— Я забыўся.
— Але калі я не веру і гэтаму.
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Кірхер адкашляўся.
— Sator, — ціхенька прашаптаў ён, потым замоўк. Во- 

чы заплюшчыліся, але рухаліся пад павекамі, быццам 
ён вадзіў імі туды-сюды, потым зноў расплюшчыліся. 
Па шчацэ бегла слязінка. — Твая праўда, — глуха сказаў 
ён. — Я шмат маню. Я падманваў доктара Тэзімонда, але 
гэта драбяза. Я падманваў і Яго Святасць. I Яго Вялікасць 
імператара. Я хлушу ў кнігах. Я хлушу заўсёды.

Прафесар працягваў гаварыць перарывістым голасам, 
але Тыль не мог яго зразумець. Нейкі незвычайны цяжар 
наваліўся на яго. Ён выцер лоб, па твары струменіў ха- 
лодны пот. Лаўка перад ім пуставала, ён сядзеў у карэце 
адзін, дзверы былі адчыненыя. Пазяхаючы, ён вылез.

Знадворку стаяў шчыльны туман. Міма каціліся яго 
клубы, паветра стала наскрозь белым. Музыканты скон- 
чылі граць, вымалёўваліся ўяўныя постаці, гэта былі спа- 
дарожнікі прафесара, а вунь той цень — мабыць, Нэле. 
Недзе ржаў конь.

Тыль сеў на зямлю. Туман трошкі развеяўся, яго пра- 
разала пара сонечных промняў. Можна было нават адроз- 
ніць карэты, некалькі намётаў і абрысы глядацкіх лавак. 
А неўзабаве запанаваў ясны дзень. Вільгаць выпаралася 
з травы, туман знік.

Сакратары разгублена пазіралі адзін на аднаго. Аднаго 
з двух запражных коней неставала, дышаль тырчаўу паве- 
тры. Пакуль усе спрабавалі даўмецца, адкуль раптам узяў- 
ся туман, пакуль акрабаты хадзілі колам, бо яны трываць 
не маглі доўга стаяць без справы, пакуль асёл скуб сцяб- 
лінкі, пакуль старая зноў нешта пачала апавядаць для 
Флемінга і пакуль Алеарый размаўляў з Нэле, Тыль неру- 
хома сядзеў, прымружыўшы вочы і задзёршы нос угору. 
Ён не падняўся нават тады, калі падышоў адзін з сакра- 
тароў і сказаў Алеарыю, што Яго Светласць прафесар
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Кірхер відавочна паскакаў не развітаўшыся. I не пакінуў 
аніякага ліста.

— Цмока мы без яго не знойдзем, — сказаў Алеарый.
— Пачакаем? — спытаў сакратар. — Мо ён вернецца.
Алеарый кінуў позірк на Нэле.
— Так, гэта было б найлепшым рашэннем.
— Што з табой? — спытала Нэле, падышоўшы да Тыля.
Ён паглядзеў на яе.
— Я не ведаю.
— Што здарылася?
— Я забыўся.
— Пажангліруй для нас. Тады ўсё зноў будзе добра.
Тыль падняўся. Парыўся ў меху, што вісеў у яго на ба- 

ку, і дастаў спачатку жоўты, потым чырвоны, потым сі- 
ні, потым зялёны скураны мячык. Асцярожна пачаў пад- 
кідваць іх у паветра, дастаючы ўсё больш і больш новых, 
яшчэ адзін, і яшчэ адзін, і яшчэ, пакуль з тузін мячыкаў 
не пачало лётаць над яго раскінутымі рукамі. Усе сачылі 
за мячыкамі, што падымаліся, падалі, падымаліся, і нават 
сакратары заўсміхаліся.

Гэта было на досвітку. Нэле доўга чакала перад на- 
мётам. Яна думала, хадзіла туды-сюды, малілася, выцяг- 
вала травінкі, ціха плакала, размінала пальцы і нарэшце 
наважылася.

I вось цяпер праслізнула ў намёт. Тыль спаў, але калі 
яна кранула яго за плячо, адразу ж прачнуўся.

Яна сказала яму, што правяла ноч з панам Алеарыем, 
прыдворным з Готарпа, у чыстым полі.

-Нуі?
— Гэтым разам усё іначай.
— Ён не падараваў табе нічога прыгожага?
— He, падараваў.
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— Тады ўсё як і заўжды.
— Ён хоча, каб я паехала з ім.
Тыль са штучным здзіўленнем падняў брыво.
— Ён хоча са мной ажаніцца.
- He.
— Так.
— Ажаніцца?
— Так.
— 3 табой?
— Са мной.
— Чаму?
— Ён думае, што гэта сур’ёзна. Ён жыве ў замку. Гэта 

не надта прыгожы замак, ён сказаў, узімку там холадна, 
але там хапае ежы і ёсць герцаг, які пра яго клапоціцца, 
а яму не трэба за гэта рабіць нічога надзвычайнага, толь- 
кі вучыць герцагавых дзяцей і часам яшчэ нешта лічыць 
ды сачыць за кнігамі.

— Іначай яны ўцякуць, тыя кнігі?
— Кажу ж, яму жывецца нядрэнна.
Тыль скаціўся з саламянага меха, устаў на ногі.
— Тады ідзі з ім.
— Ён мне не вельмі падабаецца, але ён добры чала- 

век. I вельмі самотны. Яго жонка памерла, калі ён быў 
у Масковіі. Я не ведаю, дзе гэта — Масковія.

— Каля Англіі.
— Мы ўсё яшчэ не дабраліся да Англіі.
— У Англіі гэтак жа, як і тут.
— А калі ён вярнуўся з Масковіі, яна была ўжо нябож- 

чыца, а дзяцей яны не мелі, і з таго часу ён зажураны. 
Ён яшчэ адносна здаровы, я заўважыла. I я думаю, яму 
можна верыць. Такі, як ён, мне больш не трапіцца.

Тыль сеў побач з ёй і апусціў ёй руку на плечы. Зна- 
дворку даносілася, як старая чытае баладу. Пэўна ж,
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Флемінг дагэтуль сядзеў побач з ёй і прасіў расказваць 
зноў і зноў, каб добра ўсё запомніць.

— Такі, як ён, пэўна ж лепшы за Штэгера, — сказала 
яна.

— Магчыма, ён і біць цябе не будзе.
— Можа быць, — сказала Нэле задуменна. — А калі бу- 

дзе, я стукну ў адказ. Вось ён здзівіцца.
— У цябе нават яшчэ могуць быць дзеці.
— Я не люблю дзяцей. А ён ужо стары. Але ён будзе 

ўдзячны, з дзецьмі альбо без іх.
Яна замаўчала. Палатніна намёта шамацела ад ветру, 

а старая зацягнула баладу з пачатку.
— Мне не надта хочацца.
— Але трэба.
— Чаму?
— Бо мы ўжо не маладыя, сястра. I маладзець не бу- 

дзем. Hi на дзень. He выйдзе жыць добра, калі ты стары 
і беспрытульны. Ён жыве ў замку.

— Але мы з табой пара.
— Так.
— Мо ён цябе таксама возьме.
— Так не пойдзе. Я не магу застацца ў замку. He вытры- 

маю. А нават калі б і вытрымаў, вы не захочаце, каб я жыў 
там доўга. Альбо прагоніце мяне, альбо я спалю замак. 
Адно ці другое. Але гэта ж будзе твой замак, таму мне 
нельга яго спальваць, так што так не пойдзе.

Яны нейкі час маўчалі.
— Так, не пойдзе, — сказала яна потым.
— Чаму ён усё-ткі цябе хоча?— спытаў Тыль. — He та- 

кая ты і прыгожая.
— Зараз як лясну па зубах!
Ён засмяяўся.
— Думаю, ён мяне кахае.
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- Што?
— Ведаю, ведаю.
— Кахае цябе?
— Так бывае.
Знадворку асёл выдаваў свае асліныя гукі, а старая па- 

чала іншую баладу.
— Калі б толькі не было тых марадзёраў, — сказала 

яна. — Тады ў лесе.
— He трэба пра гэта.
Яна змоўкла.
— Такія людзі, як ён, звычайна не жэняцца з такімі, як 

ты, — сказаў ён. — Пэўна, ён добры чалавек. Ды нават ка- 
лі і нядобры — у яго ёсць дах над галавой і манеты ў ка- 
шальку. Скажы яму, што паедзеш з ім, і скажы яму гэта, 
пакуль ён не перадумаў.

Нэле заплакала. Тыль зняў руку з яе плячэй і пагля- 
дзеў на яе. Неўзабаве яна супакоілася.

— Ты прыедзеш мяне наведаць? — спытала яна.
— He думаю.
— Чаму не?
— Глядзі, як яно. Ён не захоча, каб чужакі нагадвалі 

яму, дзе ён цябе знайшоў. У замку гэтага ніхто не будзе 
ведаць, ды ты і сама не захочаш, каб ведалі. Мінуць гады, 
сястра, і ўсё гэта стане няпраўдай, толькі твае дзеці бу- 
дуць здзіўляцца, што ты так цудоўна ўмееш танцаваць, 
спяваць і ўсё лавіць.

Яна пацалавала яго ў лоб. Марудзячы, выслізнула 
з намёта, устала і пайшла да карэт, каб паведаміць пры- 
дворнаму матэматыку, што яна прыме яго прапанову 
і паедзе з ім у Готарп.

Вярнуўшыся, яна знайшла намёт Тыля пустым. Ён ма- 
ланкава пусціўся ў дарогу, не ўзяўшы нічога, апроч мя- 
чыкаў для жангліравання, доўгага каната і асла. Толькі
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магістр Флемінг сустрэў яго на лузе і перамовіў з ім. Але 
што сказаў Тыль, ён выдаваць не схацеў.

Цырк расцерушыўся на ўсе бакі. Музыканты з акраба- 
тамі сышлі на поўдзень, полымяглытальнік пайшоў ра- 
зам са старой на захад, астатнія скіраваліся на паўночны 
ўсход, спадзяваючыся збегчы ад вайны і голаду. Гарбу- 
на прынялі ў кунсткамеру баварскага курфюрста. Сакра- 
тары праз тры месяцы дабраліся да Рыма, дзе іх ужо з не- 
цярплівасцю чакаў Атаназіюс Кірхер. Ён больш ніколі не 
пакідаў горада, правёў тысячы доследаў і напісаў тузіны 
кніжак, пакуль не памёр праз сорак гадоў, высока ўгана- 
раваны.

Нэле Алеарый перажыла Кірхера на тры гады. Яна на- 
радзіла дзяцей і пахавала мужа, якога ніколі не кахала, 
але заўжды шанавала, бо ён добра з ёй абыходзіўся і не 
чакаў ад яе нічога большага за добразычлівасць. На яе ва- 
чах палац Готарп расквітнеў у новым бляску, яна бачыла, 
як гадуюцца ўнукі і нават паспела патрымаць на кале- 
нях праўнука. Ніхто не здагадваўся, што яна калісьці ван- 
дравала па краіне з Тылем Уленшпігелем, але, дакладна 
як той і прадказваў, яе ўнукі здзіўляліся, што яна, нават 
састарэўшы, магла злавіць усё, што ёй кідалі. Яе любілі 
і паважалі, ніхто і падумаць не мог, што яна калісьці маг- 
ла не быць добрапрыстойнай жанчынай. А яна нікому не 
выдавала сваёй надзеі, што хлопчык, з якім яна калісьці 
ўцякла з бацькоўскай вёскі, вернецца і забярэ яе з сабой.

Толькі калі па яе пагрукалася смерць і розум у апош- 
нія дні пачаў блытацца, ёй раптам здалося, што яна 
яго бачыць. Худы і ўсмешлівы, ён стаяў ля акна, худы 
і ўсмешлівы, зайшоў у ейны пакой, і яна, усміхаючыся 
ў адказ, села на ложку і сказала:

— Але ж і доўга ты!
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I герцаг Готарпскі, сын таго герцага, які калісьці ўзяў 
на службу яе мужа, падышоў да смяротнага ложа, каб раз- 
вітацца з найстарэйшым жыхаром свайго дома. Ён зра- 
зумеў, што гэта не самы лепшы момант выпраўляць 
памылку, узяў яе нягнуткую маленькую далонь, якую яна 
працягнула насустрач, і яго інтуіцыя падказала яму адказ:

— Так, але цяпер я тут.

У той самы год на Голштынскай раўніне памёр апош- 
ні цмок Поўначы. Яму было сямнаццаць тысяч гадоў, і ён 
стаміўся хавацца.

Таму ён апусціў галаву ў верас, выпрастаў цела, якое 
настолькі супадала з мясцовасцю, што нават арлы не маг- 
лі б яго выгледзець, лёг пластом у мяккасць траў, уздых- 
нуў і трохі пашкадаваў, што ўжо ўсё скончана з водарам, 
кветкамі, ветрам і што ён больш не пабачыць штармавыя 
хмары, усход сонца і выгін зямнога ценю на мядзяным 
блакіце Месяца, які заўжды асабліва яго радаваў.

Ён заплюшчыў свае чатыры вокі і яшчэ трошкі пагуд- 
ваў, калі на яго нос сеў верабей. Усё было добра, бо тут 
ён так шмат усяго бачыў, а вось што з такімі, як ён, ад- 
бываецца пасля смерці, пакуль не ведаў. Уздыхнуўшы, ён 
заснуў. Жыццё было доўгім. Цяпер самы час для пера- 
тварэння.
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«Пане Езу, Божа Усемагутны, барані нас», — толькі па- 
спеў вымавіць Маціяс, а Корф адказаў: «Ды няма тут ні- 
якага Бога!», а Жалезны Курт на тое: «Бог паўсюль, свіння 
ты», а Маціяс запярэчыў: «Тут унізе — не», і ўсе зарагата- 
лі, як раптам нешта разарвалася і рэзкая гарачая выбухо- 
вая хваля шпурнула іх на зямлю. Тыль зваліўся на Кор- 
фа, Маціяс на Жалезнага Курта, і стала цёмна як у магіле. 
Спачатку ніхто не варушыўся, усе стаілі дыханне, кожны 
намагаўся зразумець, ці не памёр ужо, і толькі потым да 
ўсіх дайшло, бо такое даходзіць не адразу, што шахта аб- 
валілася. Яны ведаюць, што нельга выдаваць ніводнага 
гуку, бо калі гэта шведы іх падарвалі і цяпер стаяць над 
імі ў цемры, агаліўшы нажы, тады ані піску, аніякага, на- 
ват самага ціхенькага, ні дыхнуць, ні шмаргануць, ні сап- 
нуць, ні кашлянуць.

Цёмна. Але цёмна не так, як знадворку, па-іншаму. 
Звычайна ў змроку яшчэ хоць нешта бачыш. Ніколі не 
можаш быць упэўнены, што там, але гэта прынамсі не- 
шта, не нішто; ты паводзіш галавой — і цемра не паўсюль 
аднолькавая, а калі трошкі прызвычайваешся, паўстаюць
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абрысы. Але толькі не тут. Цемра застаецца. Час мінае, 
і калі яго ўжо мінула столькі, што яны не могуць больш 
стойваць дыханне і асцярожна ўцягваюць паветра, тут 
усё яшчэ так цёмна, быццам Бог загасіў усё святло свету.

Шведы бадай што не стаяць над імі з нажамі, і Корф 
нарэшце кажа:

— Адрапартаваць!
А Маціяс:
— Што гэта ты раскамандаваўся, п’яная скаціна?
А Корф:
— Ты, дзірка смярдзючая, лейтэнант учора акалеў, ця- 

пер старшынства ў мяне.
Маціяс на гэта:
— Ну, наверсе мо і так, але не тут.
Корф на гэта:
— Я цябе заб’ю, калі ты зараз жа не адрапартуеш. Мне 

трэба ведаць, хто яшчэ жывы.
Тыль на гэта:
— Здаецца, я яшчэ жывы.
Праўда ў тым, што ён не ўпэўнены. Калі ляжыш ніцма 

і ўсё чорнае — скуль гэта ведаць. Але цяпер, слухаючы 
свой уласны голас, ён разумее, што ўсё слушна.

— Тады злазь з мяне, — гаворыць Корф. — Ты ж ляжыш 
на мне, шкілеціна!

«Што праўда, то праўда, — думае Тыль, — і сапраўды 
нядобра ляжаць на Корфе». I скочваецца ўбок.

— Маціяс, і ты адрапартуй таксама, — кажа Корф.
— Ды рапартую я.
— Курт?
Яны чакаюць, але Жалезны Курт, які атрымаў такую 

мянушку праз сваю жалезную правую руку, ці гэта была 
левая, ніхто дакладна не памятае, а ў цемры не спраў- 
дзіш, дык вось — Курт не рапартуе.
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— Курт?
Цішыня, нават выбухаў больш не чуваць. Толькі што ён 

яшчэ даносіўся зверху, той далёкі грукат грому, ад якога 
дрыжэлі камяні, гэта шведы Торстэнсана спрабавалі па- 
дарваць умацаванні. Але цяпер чуецца толькі дыханне. 
Дыханне Тыля, дыханне Корфа і Маціяса, але дыхання 
Курта не чуваць.

— Ты памёр? — крычыць Корф. — Курт, ты падох?
Але Курт па-ранейшаму нічога не адказвае, што зусім 

на яго не падобна, звычайна яму рот не заткнуць. Тыль 
чуе, як Маціяс недзе шнарыць рукамі. Пэўна, мацае Кур- 
таву шыю, шукаючы пульс, потым кратае руку — спачат- 
ку жалезную, тады сапраўдную. Тыль адкашліваецца. Тут 
шмат пылу і больш аніякай цягі, паветра навобмацак як 
тлустае масла.

— Але ж, памёр, — нарэшце гаворыць Маціяс.
— Упэўнены? — пытаецца Корф. У голасе чуецца раз- 

дражненне — ад учора ён мае старшынства, бо лейтэнан- 
та падстрэлілі, а ў яго ўжо засталося толькі двое падна- 
чаленых.

— Ён не дыхае, — кажа Маціяс, — сэрца не б’ецца, га- 
варыць не хоча, а яшчэ, можаш сам памацаць, у яго няма 
паўгалавы.

— Гаўно доля.
— Ага, — кажа Маціяс, — і не кажы. Хоць, бач, і не пада- 

баўся ж ён мне. Учора ўзяў мой нож, а я кажу: Аддай, а ён 
мне: Ды хоць зараз між рэбраў торкну. Так яму і трэба!

— Ага, так яму і трэба, — кажа Корф. — Госпадзе, дай 
спачын душы яго.

— Яна ж не вылеціць, — кажа Тыль. — Ягоная душа, 
як ёй выбрацца адсюль?

Нейкі час яны прыгнечана маўчаць, думаючы пра тое, 
што Куртава душа можа быць яшчэ тут, халодная, слізкая
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і, магчыма, раз’юшаная. Потым чуецца скрыгат, шорган- 
не, шараванне.

— Што ты там робіш? — пытае Корф.
— Шукаю свой нож, — кажа Маціяс. — He пакіну ж я яго 

гэтай свінні.
Тыль зноў кашляе. Потым пытаецца:
— Што здарылася? Я ж нядаўна тут, чаму так цёмна?
— Бо сюды не прабіваецца сонца, — кажа Корф. — Між 

намі зашмат зямлі.
Так мне і трэба, думае Тыль, хай пацвельвае, сапраўды 

дурацкае пытанне. I задае лепшае:
— Мы памром?
— Само сабой, — кажа Корф. — I мы, і наогул усе.
I тут яго праўда, думае Тыль, хоць хто ведае, я ж, на- 

прыклад, дагэтуль не памёр. Потым, каб захаваць у цемры 
ясны розум, спрабуе прыгадаць, як яго занесла ў шахту.

Спачатку ён прыехаў у Брно. Можна было б ірвануць 
і ў якое іншае месца, але добрыя думкі заўжды спазня- 
юцца, а Брно ён выбраў, бо пра яго казалі як пра багаты 
ціхамірны горад. I хто ж мог ведаць, што той Торстэнсан 
з паловай шведскай арміі рушыць сюды замест таго, каб, 
як і чакалася, ісці на Вену, дзе тырчыць імператар, толькі 
як жа ты здагадаешся, што тыя паны пад вялікімі капелю- 
шамі сабе надумаюць.

А потым на табе — камендант горада, са сваімі кус- 
цістымі бровамі, казлінай бародкай, тлустымі ільсняны- 
мі шчокамі і невымернай пыхай у кожным адтапыраным 
пальцы. Тыля ён згледзеў на цэнтральным пляцы, але, ві- 
даць, з цяжкасцю: бо і павекі навісалі надта ўжо шляхет- 
на, і, пэўна ж, такія, як ён, лічылі, што заслугоўваюць леп- 
шага відовішча, чым блазан у пярэстым камзоле.

— Лепшага нічога не пакажаш? — прабурчэў ён.

279



Т ы л ь

Тыль злуецца нячаста, але калі гэта ўсё ж здараецца, 
умее пакрыўдзіць як ніхто, выказацца так, што павек не 
забудзеш. Што ён сказаў? У цемры памяць і праўда блыта- 
ецца. Самае дурное, што акурат тады набіралі ў рэкруты, 
для абароны брненскай крэпасці.

— Ну пачакай. Каб выйшаў з цябе толк, пойдзеш у сал- 
даты! Выбірай сабе падраздзяленне. Толькі сачыце, каб 
ён не ўцёк!

I тады ён зарагатаў, той камендант, быццам надзвычай 
удала пажартаваў, хоць і нішто сабе сказануў, ладна, бо 
на тое ж яна і аблога, каб ніхто не ўцёк; калі б з аблогі 
можна было ўцячы, гэта была б ужо не аблога.

— Што будзем рабіць? — чуе Тыль пытанне Маціяса.
— Шукаць кірку, — адказвае Корф. — Яна мусіць ля- 

жаць недзе тут. Адразу кажу табе, без кіркі можам нават 
і не спрабаваць. Калі не знойдзем — каюк.

— Яна была ў Курта, — кажа Тыль. — Пэўна, недзе пад 
ім і ляжыць.

Ён чуе, як яны корпаюцца, штурхаюцца, шукаюць і ла- 
юцца ў цемры. А сам застаецца сядзець, не хоча ані блы- 
тацца пад нагамі, ані каб яны прыгадалі, што кірку нёс не 
Курт, а ён. Поўнай упэўненасці ў яго няма, бо тут нешта 
ўсё цяжэй цяміць, даўнія падзеі прыгадваюцца яшчэ яс- 
на, але чым бліжэй нешта было да таго выбуху, тым бо- 
лей загусае і расцякаецца ў галаве. Здаецца, так, ён нёс 
кірку, але яна была цяжкая і ўвесь час трапляла яму па- 
між ног, вось і стаіць цяпер недзе ў шахце. Зразумела, 
пра гэта ён не кажа ні слова, лепш хай яны думаюць, што 
кірка недзе пад Жалезным Куртам, бо для яго ўсё роўна 
ўжо ўсё скончана, якая розніца, ці моцна яны раззлуюц- 
ца, яму ўсё адно.

— Ты там дапамагаеш ці не, шкілеціна?
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— Дапамагаю, — адказвае Тыль, не варухнуўшыся з ме- 
сца. — Шукаю тут, рыюся! Як вар’ят нейкі, як крот, няўжо 
не чуеш?

Хлусіць ён добра, і яны вераць. А яму не хочацца ліш- 
ні раз кратацца праз паветра. Яно смяротна задушлівае, 
нічым сюды не павее, нічога адсюль не знясе, тут лёгка 
страціць прытомнасць і больш ніколі не ачомацца. У та- 
кім паветры лепш не варушыцца і дыхаць толькі з неаб- 
ходнасці.

Дарма ён пайшоў у сапёры. Гэта было памылкай. Са- 
пёры глыбока пад зямлёй, падумаў ён, а кулі лётаюць 
уверсе. Сапёраў аберагае зямля, падумаў ён. Ворагу па- 
трэбныя сапёры, каб падрываць нашы муры, а нам па- 
трэбныя сапёры, каб падрываць шахты ворага, выкапаныя 
пад нашымі мурамі. Сапёры рыюць зямлю, падумаў ён, 
а наверсе сякуць і колюць. А калі сапёр уважлівы, паду- 
маў ён, і ўмее карыстацца момантам, то можа рыць са- 
бе далей ды прарыць тунэль для сябе аднаго і трапіць па 
ім на свабоду, па той бок умацаванняў, так ён падумаў, 
і даць драпака адсюль, не паспеюць і азірнуцца. I паду- 
маўшы так, Тыль сказаў афіцэру, які трымаў яго за каўнер, 
што хоча да сапёраў.

А афіцэр на гэта:
- Што?
— Камендант сказаў, я магу выбіраць!
А афіцэр:
— Ну так. I што, праўда? Да сапёраў?
— Вы ж пачулі.
Так, дурасць гэта была. Сапёры паміраюць пастаянна, 

але гэта яму расказалі толькі пад зямлёй. 3 пяці сапёраў 
паміраюць чацвёра. 3 дзесяці восем. 3 дваццаці паміра- 
юць шаснаццаць, з пяцідзесяці сорак сем, з сотні памі- 
раюць усе.
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У кожным разе, добра, што Арыген сышоў. Яны пасва- 
рыліся, месяц таму, дарогай на Брно.

— У лесе ваўкі, — сказаў асёл, — і яны галодныя, не па- 
кідай мяне тут.

— He бойся, ваўкі ўцяклі.
— Я чую іх пах, яны блізка. Ты залезеш на дрэва, а мне ж 

стаяць тут унізе; і што рабіць, калі яны з’явяцца?
— Рабі, што я кажу!
— А калі ты кажаш глупства?
— Усё адно. Я тут чалавек. He трэба было вучыць цябе 

гаварыць.
— Лепш бы і цябе не навучылі, вярзеш усялякую лухту. 

Ды і жангліраваць ужо развучваешся. А там глядзіш — і Ha­
ra саслізне з каната. Ты не можаш мне нічога загадваць!

I тады раззлаваны Тыль залез на дрэва, а раззлаваны 
асёл застаўся ўнізе. Тылю так часта даводзілася спаць на 
дрэвах, што ён ужо і прызвычаіўся — патрэбныя толькі 
тоўсты сук і канат, каб прывязацца, а яшчэ добрае па- 
чуццё раўнавагі, ну і, як ува ўсім у жыцці, трэба папрак- 
тыкавацца.

Палову ночы ён чуў, як лаецца асёл. Пакуль не ўзышоў 
месяц, ён бурчэў і скардзіўся, і Тыль яго шкадаваў, але 
позна ж ужо, як ты пойдзеш далей уначы. I Тыль заснуў, 
а калі прачнуўся, асла больш не было. Ваўкі не вінава- 
тыя, ён бы заўважыў іх з’яўленне; асёл пэўна ж вырашыў, 
што можа і адзін чаго-небудзь дасягнуць, без нейкага там 
чэравамоўцы.

А пра жангліраванне Арыген праўду сказаў. Тут, у Брне, 
перад саборам, Тыль даў маху, і адзін мячык зваліўся на 
зямлю. Ён зрабіў выгляд, быццам гэта наўмысна, скорчыў 
такі твар, што ўсе засмяяліся, але вясёлага ў гэтым мала, 
такое можа паўтарыцца зноў; а калі наступным разам са- 
праўды саслізне нага з каната, што тады?
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Добра, што пра гэта не трэба больш клапаціцца. Выгля- 
дае на тое, што яны адсюль больш не выйдуць.

— Выглядае на тое, што мы больш адсюль не выйдзем, — 
кажа Маціяс.

А мо гэта быў і Тыль, гэта ж ягоныя думкі, што ў цемры 
перабеглі ў галаву Маціяса, хоць мо і наадварот усё было, 
хто цяпер ужо разбярэ. Да таго ж у мораку з’явіліся ма- 
ленькія агеньчыкі, яны мільгацяць як светлякі, але на- 
праўду іх няма, Тыль гэта ведае, бо хоць ён і бачыць 
агеньчыкі, навокал гэтак жа цёмна, як і раней.

Маціяс стогне, а потым Тыль чуе ўдар, быццам не- 
хта грукнуў кулаком па сцяне. Пасля гэтага Маціяс выдае 
надзвычай круты праклён, якога Тыль не ведае. Трэба за- 
помніць, думае ён, і тут жа забываецца і спрабуе зразу- 
мець, ці не прыдумаў ён яго сам, але што, зрэшты, што ён 
прыдумаў? Ён не ведае.

— Мы адсюль больш не выйдзем, — паўтарае Маціяс.
— Заткні сваю дурную зяпу, — кажа Корф, — мы зной- 

дзем кірку і выкапаем ход на волю, Бог нам дапаможа.
— 3 чаго б гэта яму? — пытае Маціяс.
— Лейтэнанту ён жа не дапамог, — кажа Тыль.
— Я размалачу вам мазгаўні, — кажа Корф, — вось тады 

дакладна адсюль не выйдзеце.
— Як ты наогул трапіў у сапёры? — пытаецца Маціяс. — 

Ты ж той самы Уленшпігель!
— Мяне прымусілі. Няўжо думаеш, я сам вызваўся? 

А ты чаму тут?
— Таксама прымусілі. Я скраў хлеб, і мяне арыштавалі, 

у адзін момант. Але ты? Як так здарылася? Ты ж знака- 
міты! Як яны маглі прымусіць такога, як ты?

— Тут унізе няма знакамітасцяў, — кажа Корф.
— Ну а цябе хто прымусіў? — пытае Тыль Корфа.

283



Тыль

— Мяне ніхто не можа ні да чога прымусіць. Таго, хто 
хоча прымусіць Корфа, Корф забівае. Я быў адным з ба- 
рабаншчыкаў Крысціяна фон Гальберштата, потым муш- 
кецёрам у французаў, тады перайшоў да шведаў, але калі 
яны перасталі плаціць, вярнуўся да французаў, у арты- 
лерысты. А потым нашу батарэю разбілі, ты пэўна ж тако- 
га не бачыў, прамое пападанне гарматных ядраў, паўсюль 
выбухі пораху, агонь як канец свету, але Корф шпарка кі- 
нуўся ў хмызняк і выжыў. А потым перайшоў на бок імпе- 
ратарскіх, толькі ім не трэба былі кананіры, а зноў рабіц- 
ца капейшчыкам я не схацеў і таму паехаў у Брно, а раз 
у мяне акурат скончыліся грошы, а болей, чым сапёру, не 
плацяць нікому, я і пайшоў у капачы. Ужо тры тыдні як. 
Большасць так доўга не жыве. Вось толькі што я быў са 
шведамі, а цяпер забіваю шведаў; і вам, гаўнюкам, пашан- 
цавала, што вас заваліла тут разам з Корфам, бо Корф так 
лёгка дубу не дасць, — ён хоча сказаць яшчэ нешта, але 
яму бракуе паветра, ён закашліваецца, і нейкі час стаіць 
цішыня. — Слухай, шкілеціна, — кажа ён неўзабаве, — гро- 
шы ёсць?

— Нічога ў мяне няма, — кажа Тыль.
— Але ты ж знакаміты. Хіба бывае, каб у знакамітага — 

і не было грошай?
— Калі ты дурны, бывае.
— А ты дурны?
— Браце, хіба б я трапіў сюды, калі б быў разумны?
Корф смяецца. А Тыль, ведаючы, што ніхто не можа 

яго бачыць, абмацвае свой камзол. Кавалкі золата ў каў- 
неры, срэбра ў планцы з гузікамі, дзве перліны ўшытыя 
знізу ў адварот, усё на месцы.

— Шчыра. Я б з табой падзяліўся, калі б што меў.
— Дык ты царкоўная мыш.
— На векі вечныя, амэн.
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Смяюцца ўсе трое.
Тыль і Корф нарэшце супакойваюцца. Маціяс працяг- 

вае смяяцца.
Яны чакаюць, але ён смяецца і смяецца.
— He сунімаецца, — кажа Корф.
— 3 глузду з’ехаў.
Яны чакаюць. Маціяс смяецца.
— Я быў пад Магдэбургам, — кажа Корф. — На баку аб- 

ложнікаў, гэта яшчэ да таго, як трапіў да шведаў, я быў 
тады з імперцамі. Калі горад здаўся, мы ўсё забралі, 
усё спалілі, усіх забілі. Рабіце што хочаце, сказаў гене- 
рал. I ведаеш, ты ж пачынаеш не адразу, спачатку трэба 
прызвычаіцца, што табе сапраўды дазволена ўсё. Што так 
можна. Рабіць з людзьмі ўсё што хочаш.

Раптам Тылю здаецца, што яны зноў наверсе, што яны 
ўтрох сядзяць на лузе, над імі блакітнае неба, і сонца та- 
кое зыркае, што мружыш вочы. Але міргнуўшы, разумее, 
што гэта няпраўда, і потым забывае пра тое, што толькі 
што зразумеў, што гэта няпраўда, закашліваецца ад кеп- 
скага паветра, і луг зусім знікае.

— Па-мойму, Курт нешта сказаў, — гаворыць Маціяс.
— Нічога ён не гаварыў, — кажа Корф.
Яго праўда, думае Тыль, які таксама нічога не чуў. Гэта 

Маціясу здаецца, Курт нічога не казаў.
— Я таксама чуў, — кажа Тыль. — Курт нешта сказаў.
Адразу ж чуваць, як Маціяс трасе мёртвага Жалезнага 

Курта.
— Ты жывы? — крычыць ён. — Ты яшчэ тут?
Тыль прыгадвае ўчарашні дзень, ці гэта было заўчо- 

ра? Атаку, падчас якой забілі лейтэнанта. Раптам дзірка 
ў сцяне шахты, раптам нож, крык, трэск, грук, ён уціс- 
нуўся глыбака ў бруд, нехта наступіў яму на спіну, а ка- 
лі ён зноў узняў галаву, усё ўжо скончылася: швед
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уваткнуў лейтэнанту нож у вока, Корф перарэзаў шве- 
ду горла, Маціяс стрэліў другому шведу ў жывот, і той 
крычаў, як заколатая свіння, бо стрэл у жывот — гэта са- 
мае балючае, а трэці швед аднаму з іх, чыйго імені Тыль 
ужо не даведаецца, бо той быў навічком, а цяпер ужо без 
розніцы, каму цяпер трэба ягонае імя, адсек шабляй гала- 
ву, і з яго ляцелі пырскі, як з крыніцы з чырвонай вадой, 
але той швед нядоўга радаваўся, бо Корф, пісталет якога 
шчэ быў зараджаным, стрэліў яму ў галаву, піф-паф, жыг- 
джыг, даўжэй гэта не цягнулася.

Такое ніколі доўга не цягнецца. Тады ў лесе таксама 
ўсё было хутка. Тыль не можа іначай, ён вымушаны пра 
гэта думаць, усё цемра вінаватая. У цемры ўсё зблытваец- 
ца і акурат тое, пра што ты забыўся, раптам вяртаецца 
зноў. Тады ў лесе ён быў надта блізка да Кастлявай, яна 
кранула яго рукой, таму ён так добра ведае гэтае адчу- 
ванне, таму пазнае яе цяпер. Ён ніколі пра гэта не рас- 
казваў, нават думаць пра гэта перастаў. Бо мы ж так мо- 
жам: проста пра нешта не думаць. Тады гэтага быццам бы 
і не было.

Але цяпер, у цемры, усё вяртаецца. Заплюшчыць вочы 
дапамагае настолькі ж мала, як і расплюшчыць іх, і каб 
з гэтым змагацца, ён кажа:

— Можа, спяём? Раптам нас нехта пачуе!
— Я не спяваю, — кажа Корф.
I пачынае спяваць: Вось Смерць ідзе як Зллрочны Жнец. 

Яго day нам Бог-Айцец. Маціяс падпявае, потым далучаец- 
ца Тыль, і адразу ж тыя двое змаўкаюць і слухаюць. Го- 
лас Тыля высокі, чысты і моцны. Йдзе з вострай касою 
за мной, за табою, махне ёю скора, да нас прыйдзе гора.

— Падпявайце! — кажа Тыль.
I яны спрабуюць, але Маціяс неўзабаве зноў перастае 

спяваць і толькі смяецца. Бойся ты, кветачка. Што сёння
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зелена расце, mo ўжо ранкам упадзе. Цяпер можна па- 
чуць, што падпявае і Курт. He вельмі гучна, ён хрыпіць 
і дрэнна трапляе ў ноты, але нельга ж ставіцца занадта 
строга; калі хтось памёр, яму ж, можа, цяжка спяваць. За- 
вянуць нарцысаў разныя абрысы, пякнота лілеі дашчэн- 
ту струхлее. Бойся ты, кветачка.

— Халера, — кажа Корф.
— Я ж табе казаў, што ён знакаміты, — кажа Маціяс. — 

Такі гонар. Паважаны чалавек падохне разам з намі.
— Знакаміты, згодны, — кажа Тыль, — але ўсё жыц- 

цё мяне ніхто не паважаў. Як думаеце, мо пачуў хто наш 
спеў, як думаеце, мо хто прыйдзе?

Яны прыслухоўваюцца. Зноў пачаліся выбухі. Грукат, 
дрыгаценне зямлі, цішыня. Грукат, дрыгаценне, цішыня.

— Той Торстэнсан знясе нам палову гарадскога му- 
ру, — кажа Маціяс.

— He знясе, — кажа Корф. — Нашы сапёры лепшыя 
за ягоных. Яны знойдуць шведскія шахты і падарвуць іх. 
Ты не бачыў даўгога Карла раз’юшаным.

— Даўгі Карл заўсёды ў лютасці, але і заўсёды ў дымі- 
ну, — кажа Маціяс. — Я яго адной левай павалю і пры- 
Душу.

— Зусім з розуму збіўся!
— Паказаць? Думаеш, ты такі вялікі пан праз той Маг- 

дэбург, ці дзе ты там быў, скуль мне ведаць!
Корф нейкі час маўчыць, а потым ціхенька шэпча:
— Я цябе прыб’ю.
- Ды ну?
— Прыб’ю.
Потым яны ненадоўга змаўкаюць, чуваць толькі, як 

там уверсе рвуцца снарады і як сыплюцца камяні. Маціяс 
маўчыць, зразумеўшы, што Корф гэта сур’ёзна, а Корф 
маўчыць, бо яго на імгненне апанавала туга; Тыль гэта
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дакладна ведае, бо ў цемры думкі не застаюцца толькі 
тваімі, яны пераходзяць яшчэ і да іншых, хочаш ты гэта- 
га ці не. Корф адчувае тугу па паветры, святле і свабодзе 
рухацца туды, куды хочаш. А потым гэта прыводзіць яго 
да іншых думак і ён кажа:

— Тоўстая Ганна!
— О так, — кажа Маціяс.
— Тлустыя ляжкі, — кажа Корф. — I зад.
— Божачкі, — кажа Маціяс. — Зад. Срака. Дупа ззаду.
— Таксама меў яе?
— He, — адказвае Маціяс. — Я яе не ведаю.
— А ейныя грудзі, — кажа Корф. — Ведаў я пад Цюбін- 

генам яшчэ адну з такімі грудзьмі. Вы б яе толькі бачылі. 
Вырабляла з табой усё што захочаш, быццам няма ніякага 
Бога.

— У цябе было шмат жанчын, Уленшпігель? — пытаец- 
ца Маціяс. — Ты ж меў грошы, мог сабе рознае дазволіць, 
дык раскажы.

Толькі Тыль хацеў адказаць — як побач з ім ужо не Ма- 
ціяс, а езуіт на сваім зэдліку, і ўсё бачыцца так выразна, 
як тады: Ты мусіш гаварыць праўду, мусіш расказаць нам, 
як млынар клікаў д’ябла, мусіш сказаць, што табе было 
страшна. Чаму ты мусіш гэта гаварыць? Бо гэта праўда. 
Бо мы ведаем. А калі падманеш, зірні, вунь стаіць містр 
Тыльман, зірні, што ў яго ў руцэ, ён гэтым скарыстаец- 
ца, таму гавары. Твая маці таксама расказала. Спачатку не 
хацела, ёй давялося адчуць гэта на сабе, але адчуўшы, яна 
загаварыла, і так заўсёды, усе гавораць, адчуўшы гэта. Мы 
ўжо ведаем, што ты скажаш, бо ведаем праўду, але нам 
трэба пачуць яе ад цябе. А потым ён дадаў, шэптам, на- 
хіліўшыся, амаль ласкава: Твой бацька загублены. Ты яго 
не ўратуеш. Але ты можаш уратаваць сябе. Ён бы гэтага 
хацеў.
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Аднак езуіта тут няма, Тыль гэта ведае, тут толькі два 
сапёры, а ўверсе на лясной сцежцы — Пірмін, яны толь- 
кі што пакінулі яго там ляжаць. Стойце, — крычыць Пір- 
мін, — я знайду вас, от вы ў мяне атрымаеце! I гэта было 
памылкай, бо цяпер яны ведаюць, што ні ў якім разе нель- 
га яму дапамагаць, а хлопчык яшчэ раз вяртаецца і забірае 
мяшэчак з мячыкамі. Пірмін крычыць, быццам яго рэжуць, 
і лаецца, як п’яны рамізнік, не толькі таму, што мячы — са- 
мае каштоўнае ў яго, але і зразумеўшы, чаму хлопчык іх 
забірае: Я праклінаю вас, я знайду вас, я не сыду, я заста- 
нуся і буду шукаць вас! Пабачыўшы, як ён ляжыць і кур- 
чыцца, хлопчык палохаецца і ўцякае, ён бяжыць і чуе Пір- 
мінаў голас нават здалёк, бяжыць, бяжыць, Нэле побач 
з ім, і яны ўсё яшчэ чуюць той голас, ён сам вінаваты, ca­
ne яна, але хлопчык адчувае, як дзейнічаюць Пірмінавы 
праклёны і як нешта дрэннае насоўваецца на іх, нават па- 
сярод светлага дня, дапамажы ж, Уладару, выцягні мяне, 
зрабі, каб гэтага не было, тады ў лесе.

— Ну раскажы, — кажа нехта, Тыль ведае голас, ён 
прыгадвае, гэта Маціяс. — Раскажы чаго пра сракі і гру- 
дзі, раскажы. Раз ужо ўсё адно памром, дык хоць пра гру- 
дзі паслухаем.

— Мы не памром, — кажа Корф.
— Усё адно раскажы, — кажа Маціяс.
Раскажы, кажа і зімовы кароль. Што здарылася там 

у лесе, прыгадай, што там было?
Але хлопчык не гаворыць. Hi яму, ні каму іншаму, і на- 

ват самому сабе, бо калі пра гэта не думаць, то быццам бы 
і забыўся, а калі забыўся, то нічога і не здаралася.

Раскажы, кажа зімовы кароль.
— Ты, карлік, — кажа Тыль, усё больш злуючыся. — Ка- 

роль без краіны, пустое месца, ды і наогул ты мёртвы. Па- 
кінь мяне ў спакоі, паўзі адсюль.
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— Сам паўзі, — кажа Маціяс. — Я не мёртвы, Курт мёрт- 
вы. Раскажы!

Але хлопчык не можа гэтага расказаць, ён жа пра ўсё за- 
быўся. Лясную сцежку забыўся, Нэле, і сябе самога на той 
сцежцы ён забыўся таксама, галасы ў лістоце, не ідзі да- 
лей, але гэтага не было, яны гэтага не шапталі, тыя галасы, 
іначай яны б з Нэле іх паслухаліся, і вось раптам перад імі 
стаяць тыя трое, якіх ён больш не памятае, ён больш не ба- 
чыць іх, ён іх забыў, як яны там стаялі перад імі.

Марадзёры. Расхрыстаныя, раз’юшаныя без дай пры- 
чыны. Бач, каго мы сустрэлі! Дзеці! I Нэле, на шчасце, 
прыгадала. Прыгадала тое, што некалі казаў ёй сам хла- 
пец: мы ў бяспецы, пакуль хутчэйшыя за іх. Калі ты бе- 
гаеш хутчэй за іншых, з табой нічога не здарыцца. I яна 
робіць рэзкі крук і бяжыць. Пазней хлопчык не мог патлу- 
мачыць, ды і як ён мог бы гэта зрабіць, калі на ўсё забыўся, 
чаму ён таксама тады не збег; але так часта бывае, даволі 
адной памылкі — аднойчы нешта не зразумець, аднойчы 
задоўга прыглядацца, і ў цябе ўжо ляжыць рука на плячах. 
Нехта схіляецца над ім. Гэты нехта пахне спіртам і грыба- 
мі. Хлопчык хоча збегчы, але занадта позна, рука застаец- 
ца там, дзе і была, і той другі стаіць побач, а трэці пабег 
даганяць Нэле, але вось ён ужо вяртаецца назад, сапе, са- 
мо сабой, ён яе не злавіў.

Хлопчык яшчэ спрабуе рассмяшыць гэтых траіх. Гэта- 
му ён навучыўся ў Пірміна, які ляжыць за гадзіну дарогі 
адсюль і, магчыма, яшчэ жывы, ён, пэўна ж, правёў бы іх 
лепшым шляхам, бо, вандруючы з ім, яны ні разу не суст- 
рэліся з ваўкамі альбо злымі людзьмі, ніводнага разу за 
доўгі час. Дык вось, ён спрабуе іх рассмяшыць, але дар- 
ма, яны не хочуць смяяцца, яны занадта раз’юшаныя, ім 
баліць, адзін з іх паранены, ён пытаецца: Ёсць грошы? 
Трохі грошай у яго сапраўды ёсць, ён аддае ўсё. Абяцае
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станцаваць для іх, прайсціся на руках ці пакідаць мячыкі, 
і яны амаль зацікавіліся, але потым сцямілі, што для гэта- 
га хлапца трэба адпусціць, а яны не настолькі дурныя, ка- 
жа той, што яго трымае.

I ў гэты момант хлопчык разумее, што больш нічога 
зрабіць не можа, толькі забыцца пра тое, што здарыцца; 
забыцца яшчэ да таго, як яно скончыцца: забыцца пра іх 
рукі, твары, пра ўсё. Быць не тут, дзе ён цяпер, а побач 
з Нэле, якая бяжыць і нарэшце спыняецца ды прыхіля- 
ецца да дрэва, адсопваючыся. Потым яна крадзецца на- 
зад, стаіўшы дыханне, асцярожна, каб пад нагой ні суч- 
ка не трэснула, яна прыгінаецца і хаваецца ў хмызняку, 
бо паказваюцца гэтыя трое, яны хістаюцца, сунуцца мі- 
ма яе, не заўважыўшы, і нарэшце знікаюць; але яна ўсё 
адно чакае яшчэ трохі, перш чым вылезці і вярнуцца на 
тую сцежку, якой яны нядаўна ішлі з хлапцом. I яна зна- 
ходзіць яго і ўкленчвае побач, і абое разумеюць, што най- 
лепш пра гэта забыцца і што кроў хутка спыніцца, бо та- 
кія, як ён, не паміраюць. Я ж зроблены з паветра, кажа ён. 
Са мной нічога не здарыцца. Няма чаго лямантаваць. Усё 
да лепшага. Магло быць горш.

Тырчаць тут у шахце, напрыклад, — гэта горш, здаец- 
ца, бо забыццё тут не дапаможа. Нават калі забыцца пра 
шахту, у якой тырчыш, ты ж усё адно ў шахце.

— Я пайду ў кляштар, — кажа Тыль. — Калі выберуся 
адсюль. Я сур’ёзна.

— У Мельк? — пытаецца Маціяс. — Я там быў некалі. 
Там шыкоўна.

— Андэкс. У яго моцныя сцены. Калі дзе і можа быць 
бяспечна, дык гэта ў Андэксе.

— Возьмеш мяне з сабой?
3 радасцю, думае Тыль. Калі выцягнеш нас адсюль, 

пойдзем разам. I кажа:
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— Такога шыбеніка, як ты, яны пэўна ж і на парог 
не пусцяць.

Яму ясна, што праз цемру ўсё пераблыталася. Я толь- 
кі пажартаваў, думае ён, вядома ж, яны цябе пусцяць. 
1 кажа:

— Я добра ўмею маніць!
Тыль падымаецца. Здаецца, лепш яму памаўчаць. Спі- 

на баліць, на левай назе немагчыма стаяць. А ступакі 
трэба берагчы, іх толькі два, параніш адзін — больш нель- 
га будзе на канат.

— Мы трымалі дзве каровы, — кажа Корф. — Старая 
давала шмат малака, — ён відавочна заглыбіўся ва ўспа- 
міны. Тыль можа нават убачыць гэта: хата, луг, дым над 
комінам, бацька і маці, скрозь галеча і гразь, але іншага 
дзяцінства ў Корфа не было.

Тыль абмацвае сцяну. Вось драўлянае мацаванне, якое 
яны ўставілі даўней, уверсе адламаўся кавалак, ці гэта 
знізу? Ён чуе, як ціхенька плача Корф.

— Няма болей, — лямантуе Корф. — Няма, няма! Усё 
тое добрае малако.

Тыль торгае кавалак пароды ўверсе, ён расхістаны 
і крыху паддаецца, камяні абсыпаюцца.

— Перастань, — крычыць Маціяс.
— Гэта не я, — кажа Тыль. — Клянуся.
— Пад Магдэбургам я страціў брата, — кажа Корф. — 

Стрэл у галаву.
— Я страціў жонку, — кажа Маціяс. — Пад Браўншвай- 

гам, яна была з абозам, яе знесла чума, і дваіх дзяцей 
таксама.

— Як звалі?
— Яанна, — кажа Маціяс. — Жонку. Імёны дзяцей я ўжо 

і не памятаю.
— Я страціў сястру, — кажа Тыль.
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Корф ходзіць туды-сюды, спатыкаючыся. Тыль чуе яго 
побач з сабой і адхінаецца назад. Лепш з ім не сутыкац- 
ца. Такі тып, як Корф, не стрывае, калі нехта яго закра- 
не, адразу ж стукне. Зноў выбух, зноў абсыпаюцца камяні, 
скляпенне доўга не вытрымае.

Пабачыш, кажа Пірмін, быць мёртвым не так і дрэнна. 
Прызвычайваешся.

— Але я не памру, — кажа Тыль.
— Дык і добра, — кажа Корф. — Дык і правільна, шкі- 

леціна!
Тыль наступае на нешта мяккае, гэта, мабыць, Курт, 

потым натыкаецца на буйны аточак, акурат тут абваліла- 
ся шахта. Ён спрабуе рыць далоньмі, бо ўжо ўсё адно, ця- 
пер ужо можна не ашчаджаць паветра, але адразу ж за- 
кашліваецца, а каменне і не зварухнецца, Корф праўду 
сказаў, без кіркі не выйдзе.

He бойся, ты нічога і не заўважыш, кажа Пірмін. Твой ро- 
зум і так напалову памутнеў, хутка цябе пакіне і рэшта, по- 
тым ты страціш прытомнасць, а ачомаешся ўжо мёртвым.

Я буду пра цябе памятаць, кажа Арыген. 3 мяне пэў- 
на ж нешта выйдзе, наступным крокам я навучуся пісаць 
і, калі хочаш, напішу пра цябе кнігу, для малых і старых. 
Як табе гэта?

I ты зусім не хочаш ведаць, што са мной здарылася, 
пытае Агнэта. Ты і я, я і ты, колькі мінула часу? Ты ж нават 
не ведаеш, ці жывая я яшчэ, сынку.

— Я і не хачу ведаць, — кажа Тыль.
Ты гэтак жа здрадзіў яму, як і я. Ты не можаш на мя- 

не злавацца. Назваў яго д’яблавым хаўруснікам, як і я. 
Ведзьмаром, як і я. Усё, што я гаварыла, сказаў і ты таксама.

Зноў яе праўда, кажа Клаус.
— Можа, калі мы знойдзем кірку, — стогне Маціяс, — 

можа, кіркай мы расхістаем.
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Жывое альбо мёртвае — ты надаеш розніцы зашмат 
значэння, кажа Клаус. Паміж імі яшчэ так шмат камора- 
чак. Так шмат пыльных куткоў, у якіх ты ўжо не адно, але 
яшчэ не другое. Так шмат мрояў, з якіх ты больш не мо- 
жаш прачнуцца. Я бачыў чыгун з крывёй, што кіпіць над 
распаленым полымем, вакол яго танцуюць цені, і ка- 
лі Уладар цемры паказвае на некага з прысутных, але ён 
робіць гэта толькі раз на тысячу гадоў, тады ўсчынаецца 
бясконцы лямант, тады адзначаны апускае галаву ў кроў 
і хлебча, і ведаеш што, гэта яшчэ і блізка не была апра- 
метная, гэта быў нават не ўваход у яе. Я бачыў месцы, дзе 
душы палаюць паходнямі, толькі яшчэ гарачэй, яшчэ яс- 
ней, і вечна, і яны не перастаюць крычаць, бо іх боль не 
сунімаецца, але і гэта пакуль не пекла. Ты лічыш, што ма- 
еш пра яго ўяўленне, сыне, але ты зусім ні пра што не 
маеш уяўлення. Быць запёртым у шахце — гэта амаль як 
смерць, думаеш ты, вайна падобная да пекла, але праў- 
да ў тым, што ўсё, усё лепш за смерць, тут унізе лепш, 
знадворку ў залітых крывёй акопах лепш, на крэсле інкві- 
зіцыі лепш. Таму не здавайся, жыві.

Тыль смяецца.
— Чаго смяешся? — пытаецца Корф.
— Дык тады падзяліся са мной замовай, — кажа Тыль. — 

Добры чараўнік з цябе не выйшаў, але мо нечаму ты на- 
вучыўся.

3 кім ты гаворыш, пытаецца Пірмін. Тут няма іншых 
духаў, апроч мяне.

Зноў выбух, нешта ламаецца і грукоча, Маціяс вые, 
пэўна, абвалілася частка перакрыццяў.

Маліся, кажа Жалезны Курт. Спачатку ўзяло мяне, ця- 
пер чарга Маціяса.

Тыль сядае на кукішкі. Ён чуе, як крычыць Корф, але 
Маціяс больш не адказвае. Нешта паўзе ў яго па шчацэ,
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па шыі, па плячах, па адчуваннях падобна да павука, але 
тут няма ніякіх жывёл, таму гэта, пэўна, кроў. Ён мацае 
і адшуквае на лбе рану, яна пачынаецца наверсе ля самых 
валасоў і ідзе да пераносся. Навобмацак яна мяккая, і стру- 
меньчык крыві ўсё большае. Але ён нічога не адчувае.

— Даруй мне, Божа, — кажа Корф. — Пане Езу Хрысце, 
даруй. Святы Дух. Я забіў таварыша за боты. Mae прадзі- 
равіліся, ён крэпка спаў, гэта было ў лагеры пад Мюнхе- 
нам, што ж мне было рабіць, мне ж патрэбныя былі боты! 
Ну то я і скарыстаўся момантам. Я яго задушыў, ён па- 
спеў расплюшчыць вочы, але крычаць ужо не мог. Мне 
так патрэбныя былі боты. А яшчэ ў яго быў медальён, які 
адхіляе кулі, мне таксама быў такі патрэбны, дзякуючы 
гэтаму медальёну ў мяне ні разу не пацэлілі. А яму ад за- 
душэння не дапамог.

— Я табе што, пастар? — пытаецца Тыль. — Спавядацца 
можаш сваёй бабулі, а мяне пакінь у спакоі.

— Любы Пане Езу, — кажа Корф. — У Браўншвай- 
гу я вызваліў ад слупа жанчыну, ведзьму, гэта было на 
досвітку, у абед яе спалілі б. Яна была яшчэ юнай. Я ішоў 
міма, гэтага ніхто не бачыў, яшчэ ж прыцемна было, 
я разрэзаў путы і сказаў: Хутчэй, пабеглі са мной! Так яна 
і зрабіла ды была потым такая ўдзячная, і я браў яе столь- 
кі, колькі хацеў, а хацеў я многа, а потым я перарэзаў ёй 
горла і пахаваў.

— Я дарую табе. Яшчэ сёння ты будзеш са мной у раі.
Зноў выбух.
— Чаго ты смяешся? — пытаецца Корф.
— Бо ты не трапіш у рай, ані сёння, ані пазней. I сатана 

аб такога шыбеніка, як ты, не захоча пэцкаць рукі. А яшчэ 
мне смешна таму, што я не памру.

— Але, — кажа Корф. — Я не хацеў у гэта верыць, але 
мы больш не выйдзем адсюль. Корф сканаў.
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Зноў грукат, зноў усё дрыжыць. Тыль трымае далоні 
над галавой, нібыта гэта магло б дапамагчы.

— Корф мо і сканаў. Але я — не. Я сёння не памру.
Ён падскоквае, быццам стоячы на канаце. Нага баліць, 

але ён стаіць трывала. Камень падае яму на плечы, яшчэ 
больш крыві струменіць па ягонай шчацэ. Зноў нешта 
трашчыць, зноў сыплюцца камяні.

— I я не памру ані заўтра, ані ў які іншы дзень. Я не ха- 
чу! I не будзе гэтага, чуеш?

Корф не адказвае, але мо яшчэ і можа пачуць.
I Тыль крычыць:
— He будзе гэтага, я пайду адсюль, мне тут больш 

не падабаецца.
Выбух, усё трасецца, яшчэ адзін камень падае і драпае 

яго плечы.
— Я пайду. Я ж заўсёды гэтым кіраваўся. Калі робіц- 

ца цесна, я сыходжу. Я тут не памру. Я не памру сёння. 
Я не памру!



ВЕСТФАЛІЯ

і

Яна трымалася гэтак жа прама, як і раней. Спіна бале- 
ла амаль увесь час, але яна гэтага не паказвала, а кій, на 
які абапіралася, выдавала за модны аксесуар. Яна яшчэ 
не страціла падабенства са сваімі колішнімі партрэта- 
мі, дый прыгажосці пакуль хапала, каб уводзіць у зман 
выпадковых сустрэчных — як і цяпер, калі яна адкінула 
футровы каптур і ўпэўненым позіркам агледзела прыём- 
ны пакой. На ўмоўны знак камерыстка, якая ішла ззаду, 
паведаміла, што Яе Вялікасць каралева Багеміі жадае па- 
гаварыць з імператарскім паслом.

Яна бачыла позіркі, якімі абмяняліся лёкаі. Відавоч- 
на, шпіёны гэтым разам дрэнна спрацавалі, ніхто не быў 
падрыхтаваны да яе з’яўлення. Яна пакінула свой дом 
у Гаазе пад фальшывым імем; пропуск, выпісаны Ге- 
неральнымі штатамі Злучаных галандскіх правінцый, 
сведчыў яе як мадам дэ Карнуольс. У суправаджэнні 
возніка і камерысткі яна праехала праз Бэнтхайм, Олдэн- 
зал і Ібэнбюрэн на ўсход, праз спаленыя вёскі, паўз
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апусцелыя палі і выкарчаваныя дрэвы — заўсёды адноль- 
кавыя ваенныя краявіды. Ніякіх заезных дамоў ім не суст- 
рэлася, і яны начавалі ў карэце, выцягнуўшыся на лаўках, 
гэта было небяспечна, але ні ваўкі, ні марадзёры не за- 
цікавіліся маленькай карэтай старой каралевы. I, не па- 
турбаваныя нікім, яны дабраліся да дарогі з Мюнстэра 
ў Аснабрук.

Адразу ж усё змянілася. Цягнуліся ўверх лугі, на ха- 
тах былі непашкоджаныя дахі. Ручай круціў млынавое 
кола. Уздоўж дарогі сустракаліся вартоўні, перад якімі 
стаялі ўкормленыя мужчыны з алебардамі. Нейтральная 
тэрыторыя. Вайна тут не ўладарыла.

Перад сценамі Аснабрука да акенца экіпажа пады- 
шоў вартавы і спытаў, чаго яны жадаюць. Фройляйн фон 
Кват, камерыстка, моўчкі працягнула пропуск, ён зірнуў 
туды без асаблівай цікаўнасці і даў знак ехаць далей. Пер- 
шы ж стрэчны гараджанін, чыста апрануты і з акуратна 
падстрыжанай барадой, паказаў ім з узбочыны шлях да 
пастою імператарскага пасла. Там вознік вынес яе і ка- 
мерыстку з карэты на руках, пранёс, не папсаваўшы іх 
сукенак, над бруднай зямлёй і паставіў ля галоўнага ўва- 
хода. Два алебарднікі адчынілі перад імі дзверы. 3 упэў- 
ненасцю, нібыта маючы права карыстання гэтым памяш- 
каннем — а паводле дзейнага ва ўсёй Еўропе цырыманіялу 
кароль паўсюль меў такое права, нават падчас візіту, — 
яна ўвайшла ў прыёмны пакой, і камерыстка запатраба- 
вала пасла.

Лёкаі перашэптваліся і падавалі адзін аднаму знакі. 
Ліз ведала, што трэба карыстацца момантам нечаканасці. 
Hi ў адной з гэтых галоў не мусіла зарадзіцца думка, што 
ёй магчыма адмовіць.

Яна даўно не выходзіла ў свет як манархіня. Жывучы 
ў маленькім дамку і сустракаючыся пераважна з ганд-
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лярамі, якія прагнулі вярнуць пазычаныя сродкі, не так 
часта маеш для гэтага нагоду. Але яна была стрыеч- 
най унучкай каралевы-нявінніцы Лізаветы, унучкай Ма- 
рыі Шатландскай, дачкой Якаба, уладара абодвух кара- 
леўстваў, і яе з маленства прывучылі стаяць, хадзіць 
і паглядаць як каралева. Гэта таксама было рамяством: 
аднойчы вывучыўшыся — не забудзеш.

Самае галоўнае: не перапытваць і не вагацца. Ніякіх 
нецярплівых жэстаў, ніякіх парыванняў, што выдавалі б 
сумнеў. I бацькі, і няшчасны Фрыдрых, які ўжо так даў- 
но памёр, што ёй трэба пазіраць на партрэты, каб прыга- 
даць яго твар, заўсёды трымаліся так прама, як быццам 
іх не маглі крануць ні рэўматызм, ні слабасці, ні турботы.

Пастаяўшы вось так нейкі час наструненай, аточанай 
перашэптваннем і здзіўленнем, яна зрабіла крок, а по- 
тым яшчэ адзін у бок дзвюх акаваных золатам дзвярных 
створак. Дзвярэй, падобных да гэтых, не было больш ні- 
дзе ў вестфальскай правінцыі, іх мусілі прывезці здалёк, 
як і карціны на сценах, дываны на падлозе, фіран- 
кі з адамашкі, шаўковыя шпалеры, мнагарукі кандэлябр 
і дзве цяжкія крышталёвыя жырандолі на столі, у якіх, 
нягледзячы на ясны дзень, гарэлі ўсе да адзінай свечкі. 
Ніводзін герцаг і ніводзін князь, ды нават тата, ніколі не 
ператваралі звычайны гарадскі дом у такі палац. Такім 
займаліся толькі кароль Францыі і імператар.

Яна без затрымак блізілася да дзвярэй. Цяпер галоўнае 
не вагацца. Найкарацейшага налёту няўпэўненасці бу- 
дзе досыць, каб два лёкаі з левага і правага боку дзвярэй 
прыгадалі, што абсалютна дапушчальна ёй не адчыніць. 
I калі гэта здарыцца, яе наступ будзе адбіты. I ёй трэба 
будзе сесці ў адно з гэтых плюшавых крэслаў і чакаць, 
а хтосьці выйдзе і скажа ёй, што ў пасла, на жаль, няма 
часу, але праз дзве гадзіны можна пагаварыць з яго сакра-
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таром, і яна пачне пратэставаць, а лёкай скажа стрыма- 
на, што яму шкада, і яна ўздыме голас, а лёкай абыякава 
паўторыць свае словы, і яна пачне гаварыць яшчэ гучней, 
і прыбягуць іншыя лёкаі, і яна ўраз ператворыцца з кара- 
левы ў залітую слязьмі старую даму ў прыёмным пакоі.

Таму ўсё мусіць атрымацца. Другой спробы не бу- 
дзе. Трэба рухацца так, быццам там няма дзвярэй, нель- 
га сцішваць хаду перад імі; трэба ісці так, каб з усёй сілы 
стукнуцца ў іх, калі не адчыняць, а раз тая Кват ідзе за ёй 
за два крокі, то значыць стукнецца ёй у спіну, і гэта бу- 
дзе невыносная ганьба — менавіта таму яны і адчыняцца; 
у гэтым і быў увесь фокус.

I ён удаўся. 3 разгубленымі тварамі лёкаі ўхапіліся за 
ручкі і разнасцежылі дзверы. Ліз увайшла ў гасцёўню. 
Азірнулася і падала камерыстцы знак не ісці за ёй сле- 
дам. Гэта было нечым надзвычайным. Каралева не нано- 
сіла візітаў без суправаджэння. Але і сітуацыя ж нешара- 
говая. Кват агаломшана спынілася, і лёкаі зачынілі перад 
ёй дзверы.

Пакой здаваўся агромністым. Гэта магло быць май- 
стэрства групавання люстэркаў, а мог быць і фокус 
прыдворнага мага. Пакой здаваўся настолькі вялікім, што 
немагчыма было зразумець, як ён змясціўся ў гэтым до- 
ме. Ён раскінуўся ўшыркі, як зала ў якім-небудзь пала- 
цы, і плынь дываноў аддзяляла Ліз ад далёкага пісьмо- 
вага стала. Далёка за ім адхінутыя адамашкавыя фіранкі 
дазвалялі кінуць позірк на анфіладу пакояў, яшчэ больш 
дываноў, яшчэ больш залатых кандэлябраў, яшчэ больш 
жырандоляў і карцін.

3-за пісьмовага стала падняўся невысокі сівабароды 
мужчына, настолькі непрыкметны, што Ліз не адразу яго 
заўважыла. Ён зняў капялюш і схіліўся з прыдворнай га- 
лантнасцю.
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— Рады вітаць, — сказаў ён. — Mary я спадзявацца, ма- 
дам, што падарожжа не стаміла Вас?

— Я Элізабэт, каралева...
— Прабачце, што перарываю, гэта толькі для таго, каб 

Ваша Высокасць не марнавалі свае сілы. Няма неабход- 
насці ў тлумачэннях, я ў курсе.

Яна далёка не адразу зразумела, што ён сказаў. Набра- 
ла паветра, каб спытаць, адкуль ён ведае, але ён зноў яе 
апярэдзіў.

— Гэта мая прафесія, мадам, ведаць розныя рэчы. I мая 
задача ў тым, каб іх зразумець.

Яна нахмурылася. Ёй стала горача, часткова праз 
тоўстую футровую мантыю, але часткова і праз тое, што 
яна не прывыкла, каб яе перарывалі. Ён стаяў, крыху на- 
хіліўшыся наперад, адна рука на стале, другая за спінай, 
як быццам яго прыхапіў прастрэл. Яна жвавым крокам 
пайшла да аднаго з крэслаў, што стаялі перад сталом. Але 
ўсё адбывалася нібыта ў сне: такое вялізнае памяшканне, 
такі далёкі стол, яна ўсё ішла, ішла і ніяк не магла дайсці.

Яго зварот да яе як да Высокасці значыў, што ён аддае 
належнае яе палажэнню як члена англійскай каралеў- 
скай сям’і, але не прызнае яе каралевай Багеміі, іначай 
звярнуўся б «Ваша Вялікасць»; ды нават курфюрсткай ён 
яе не прызнае, бо тады сказаў бы «Курфюрсцкая Свет- 
ласць», што дома ў Англіі значыць не так шмат, але тут, 
у імперыі, мае куды большую вагу, чым высокасць кара- 
леўскага нашчадка. I акурат таму, што гэты чалавек доб- 
ра ведаў сваю справу, пытанне гонару — сесці да таго, 
як ён запросіць, бо калі прынцэсе можна прапанаваць 
крэсла, з каралевай правілы такога не дазвалялі. Манар- 
хі сядаюць без запрашэння, а ўсе астатнія стаяць, пакуль 
манарх ім не дазволіць сесці.

— Ці не хоча Ваша Высокасць...
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Але крэсла яшчэ было далекавата, і таму яна перапы- 
ніла яго.

— Я правільна мяркую, што бачу таго, каго меркавала 
пабачыць?

I гэта прымусіла яго замаўчаць. Па-першае, таму што 
ён не чакаў ад яе такой добрай нямецкай мовы. Яна не 
губляла дарма час, яна гадамі не была нічым занятая і та- 
му брала прыватныя заняткі ў аднаго прыязнага мала- 
дога немца, якому сімпатызавала і ў якога нават магла б 
закахацца, — яна часта бачыла яго ў снах, а неяк нават 
напісала яму ліст, але нешта такое было немагчыма, яна 
не магла дазволіць разгарэцца скандалу. А па-другое, ён 
замаўчаў, бо яна яго абразіла. Да імператарскага пасла 
трэба звяртацца «Вашамосць» — кожнаму, апроч караля. 
Таму ён мог бы настойваць з яе боку на такім звароце, які 
яна ні ў якім разе не магла выкарыстаць. У гэтай праб- 
лемы было толькі адно адзінае рашэнне: такой, як яна, 
і такому, як ён, лепш адно з адным не сутыкацца.

Калі ён загаварыў зноў, яна стукнула абцасам, зрабі- 
ла крок да нейкага зэдліка і села; яна яго апярэдзіла. На- 
салодзіўшыся гэтай маленькай перамогай, яна прыхілі- 
ла кій да сцяны і скрыжавала пальцы на каленях. Потым 
убачыла яго позірк.

I зледзянела. Як жа яна магла так памыліцца? Прычы- 
на хіба толькі ў тым, што яна даўно была пазбаўленая та- 
кой практыкі. Безумоўна, яна не магла ні застацца ста- 
яць, ні дазволіць яму запрасіць сябе сесці, але крэсла 
без спінкі — такога нельга было дапусціць ні ў якім разе. 
Як каралева яна мела права нават у прысутнасці імпера- 
тара сядзець на крэсле са спінкай і падлакотнікамі, на- 
ват звычайны фатэль прынізіў бы яе, але зэдлік — гэта ж 
проста нешта немагчымае. Пэўна ж, ён знарок расставіў
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па ўсёй гасцёўні зэдлікі, крэсла са спінкай стаяла толькі 
ў адным месцы — за яго сталом.

Як ёй дзейнічаць? Яна таксама ўсміхнулася і вырашыла 
рабіць выгляд, што нічога не здарылася. Але ў яго была 
перавага: досыць толькі запрасіць людзей з прыёмнага 
пакоя, і вестка пра тое, што яна сядзела перад ім на зэд- 
ліку, разляціцца як нізавы пажар па ўсёй Еўропе. Нават 
дома ў Англіі будуць смяяцца.

— Гэта залежыць ад таго, — сказаў ён, — што Ваша Вы- 
сокасць мела ласку меркаваць, але хоць пакорнаму слугу 
Вашай Высокасці і не належыць дапускаць, што Ваша Вы- 
сокасць можа мець нейкае іншае меркаванне, апроч пра- 
вільнага, я ўсё адно не наважваюся адказаць на пытан- 
не Вашай Высокасці простым «так». Гэта я, Ёган фон 
Ламберг, пасол імператара, да паслуг Вашай Высокасці. 
Што-небудзь выпіць? Віна?

Гэта было наступнай майстэрскай знявагай яе кара- 
леўскай годнасці, бо манарху нічога не прапаноўваюць — 
манарх мае правы гаспадара, мае права патрабаваць 
усяго, чаго хоча. Такія рэчы нельга было лічыць няваж- 
нымі. Тры гады паслы дамаўляліся, хто перад кім му- 
сіць схіляцца і хто перад кім здымаць капялюш. Той, хто 
памыляўся ў пытаннях этыкету, не мог выйграць. Таму 
яна праігнаравала яго прапанову, хоць гэта далося ёй ня- 
лёгка, бо піць вельмі хацелася. Яна нерухома сядзела на 
сваім зэдліку і назірала за ім. Гэта яна ўмела добра. Прай- 
шла навуку сядзець спакойна, была ў гэтым спрактыкава- 
ная, як мінімум у гэтым яе нельга было пераўзысці.

Ламберг усё яшчэ стаяў сагнуўшыся, адна рука на 
стале, другая за спінай. Відавочна, ён рабіў гэта, каб не 
вырашаць, сесці яму ці застацца стаяць: перад кара- 
левай яму сядзець нельга, але застацца стаяць перад 
прынцэсай, калі яна сядзіць, для імператарскага пасла
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было б парушэннем этыкету. Раз ён як пасол кайзера не 
прызнаваў каралеўскага тытула Ліз, было б правільным 
наважыцца сесці — але гэта змясціла б у сабе грубую 
абразу, якой ён вось такім чынам пазбягаў, з ветлівас- 
ці і яшчэ не ведаючы, якую зброю і прапановы яна мае 
на руках.

— Прашу мне выбачыць, адно пытанне.
На імгненне ёй сталі непрыемныя і яго манера гава- 

рыць, і яго аўстрыйскі акцэнт.
— Як Ваша Высокасць найлепшым чынам ведае, тут 

адбываецца дыпламатычны кангрэс. Ад пачатку перамоў 
нага ніводнага ўладара не ступала ў Мюнстэр і Аснабрук. 
Гэтаксама як пакорны слуга Вашай Высокасці радуецца 
магчымасці прывітаць Вашу Высокасць у сваім бедным 
прыстанку, ён гэтаксама і баіцца... — ён уздыхнуў, быц- 
цам яго вельмі засмучала такое вымаўляць, — што гэта 
непрыстойна.

— Значыць, нам трэба было таксама прыслаць пасла.
Ён зноў усміхнуўся. Яна ведала, пра што ён падумаў, 

і ведала, што ён ведаў пра тое, што яна гэта ведае: Ты ні- 
хто, ты жывеш у маленькім дамку, твае даўгі табе не па сі- 
лах, ты не дасылаеш паслоў на кангрэсы.

— Мяне ж тут зусім няма, — сказала Ліз. — Можа, мы 
маглі б пагаварыць сам-насам? Можна ўявіць, што раз- 
мова вядзецца з самім сабой. Прамаўляецца нешта ў дум- 
ках, і ў гэтых жа думках я нібыта адказваю.

У яе з’явілася незвычайнае адчуванне, якое не прыма- 
лася раней у разлік. Яна так доўга рыхтавалася, узважва- 
ла, баялася гэтай сустрэчы, а цяпер, калі нарэшце нады- 
шоў той час, здарылася штосьці дзіўнае: гэта прыносіла 
задавальненне! Столькі гадоў у маленькім дамку, далёка 
ад славутых людзей і важных падзей — і раптам яна як 
быццам зноў сядзела на сцэне, у атачэнні золата, срэбра
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і дываноў ды размаўляла з разумным чалавекам, перад 
якім трэба было пралічваць кожнае слова.

— Усе мы ведаем, што Пфальц застаецца вечным 
спрэчным пытаннем, — сказала яна. — Як і тытул пфальц- 
кага курфюрста, якім валодаў мой нябожчык муж.

Ён ціхенька засмяяўся.
Гэта яе збянтэжыла. Але на тое ён і разлічваў, і акурат 

таму ёй нельга было даваць сябе збіць.
— Курфюрсты імперыі, — сказала яна, — не пагодзяц- 

ца на тое, каб баварскія Вітэльсбахі пакінулі ў сябе тытул 
курфюрста, якога імператар незаконна пазбавіў майго 
мужа. Калі цэзар можа пазбавіць правоў аднаго з нас, яны 
скажуць, што ён можа зрабіць гэта з усімі. I калі мы...

— Прашу мне выбачыць, яны даўно ўжо з гэтым па- 
гадзіліся. Сужэнец Вашай Высокасці, як і Ваша Высокасць 
таксама, быў пакараны выгнаннем з імперыі, што, уласна 
кажучы, у любым іншым месцы вымусіла б мяне аддаць 
загад арыштаваць Вашу Высокасць.

— Таму мы і нанеслі візіт тут, а не ў якім-небудзь ін- 
шым месцы.

— Прашу мне выбачыць...
— Выбачаю, але спачатку мяне трэба выслухаць. Гер- 

цаг Баварскі, які называе сябе курфюрстам, процізакон- 
на носіць тытул майго мужа. Імператар не мае права 
пазбаўляць тытула курфюрста. Курфюрсты абіраюць ім- 
ператара, а імператар не абірае курфюрстаў. Але мы ра- 
зумеем сітуацыю. Імператар мае доўг перад Баварыяй, 
а баварцы моцна трымаюць у руках каталіцкую шляхту. 
Таму мы робім прапанову. Мы — каранаваная каралева 
Багеміі, і карона...

— Прашу мне выбачыць, на адну адзіную зіму трыц- 
цаць гадоў...

— ...пяройдзе да майго сына.
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— Чэшская карона не перадаецца ў спадчыну. Калі б 
яно было так, чэшская шляхта не магла б прапанаваць 
трон графу Пфальцкаму Фрыдрыху, сужэнцу Вашай Вы- 
сокасці. Яго згода прыняць карону азначае, што ён ведаў: 
сын Вашай Высокасці не зможа на яе прэтэндаваць.

— Можна паглядзець на гэта і так, але ці трэба? Магчы- 
ма, Англія так не паглядзіць. Калі ён стане прэтэндаваць 
на карону, Англія яго падтрымае.

— У Англіі грамадзянская вайна.
— Гэта праўда, і калі майго брата здыме англійскі пар- 

ламент, англійскую карону прапануюць майму сыну.
— Гэта як мінімум малаімаверна.
Знадворку грымнулі трамбоны: заклік духавога ар- 

кестра ўзляцеў, нейкі час павісеў у паветры і сціх. Ліз за- 
пытальна ўзняла бровы.

— Лонгвіль, французскі калега, — сказаў Ламберг. — 
Ён загадвае трубіць віват, калі ідзе есці. Штодня. Пры- 
ехаў сюды са світай у шэсць соцень чалавек. Яго беспе- 
растанна малююць чатыры партрэтысты. Тры разьбяры 
па дрэве рыхтуюць яго бюсты. Што ён з гэтым усім ро- 
біць, застаецца дзяржаўнай таямніцай.

— Задавалі яму такое пытанне?
— Мы не ўпаўнаважаныя размаўляць адзін з адным.
— Гэта не замінае перамовам?
— Мы тут не як сябры і не для таго, каб рабіцца сяб- 

рамі. Пасярэднік паміж намі — пасол Ватыкана, гэтак- 
сама як паміж мной і пратэстантамі пасярэднічае пасол 
Венецыі, бо пасол Ватыкана, зноў жа, не ўпаўнаважаны 
размаўляць з пратэстантамі. На гэтым я мушу развітацца, 
мадам, гонар гэтай размовы незаслужана высокі, але не- 
адкладныя справы патрабуюць майго часу.

— Трэба стварыць восьмы тытул курфюрста.
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Ён узняў вочы. Яго позірк на імгненне сустрэўся з ей- 
ным. Потым ён зноў утаропіўся ў стол.

— Няхай баварац пакіне сабе курфюрсцкі тытул, — ска- 
зала Ліз. — Мы фармальна адмовімся ад Багеміі. А калі...

— Прашу мне выбачыць, Ваша Высокасць не можа ад- 
мовіцца ад таго, што Вашай Высокасці не належыць.

— Шведская армія стаіць пад Прагай. Неўзабаве горад 
зноў апынецца ў руках пратэстантаў.

— Шведы пэўна ж не аддадуць Вашай Высокасці горад, 
калі яго зоймуць.

— Вайна хутка скончыцца. Потым будзе амністыя. 
Тады даруюць і парушэнне... так званае парушэнне міру 
ў імперыі, якое спрычыніў мой муж.

— Амністыю даўно ўжо ўзгаднілі. Усе злачынствы вай- 
ны будуць дараваныя, за выключэннем зробленага толькі 
адной асобай.

— Mary здагадацца якой.
— Гэта бясконцая вайна пачалася з сужэнца Вашай Вы- 

сокасці. 3 графа Пфальцкага, які захацеў скочыць занадта 
высока. Я не кажу, што на Вашай Высокасці ляжыць віна, 
але я ўсё ж магу сабе ўявіць, што дачка вялікага Якаба не 
паспрабавала скіраваць славалюбнага сужэнца да сціп- 
ласці, — Ланберг павольна адсунуў крэсла і выпрастаў- 
ся. — Вайна цягнецца ўжо так доўга, што большасць тых, 
хто сёння жыве, не бачыла міру. Што толькі старыя яшчэ 
памятаюць мір. Я і мае калегі — так, і той дурань, што за- 
гадвае трубіць у фанфары, сядаючы есці, — адзіныя, хто 
могуць гэта скончыць. Кожны хоча тэрыторыі, якія іншы 
ні ў якім разе не жадае аддаваць, кожны патрабуе суб- 
сідый, кожны хоча, каб былі скасаваныя дамовы пра ўза- 
емную ваенную дапамогу, якія іншыя лічаць непаруш- 
нымі, а замест іх каб ажыццявіліся новыя дамовы, якія 
ўжо іншыя ўспрымаюць як недапушчальныя. Усё, што
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адбываецца тут, выходзіць далёка за межы магчымас- 
цей любога чалавека. I ўсё адно нам трэба гэта зрабіць. 
Вы распачалі гэтую вайну, мадам, я яе закончу.

Ён пацягнуў за шаўковую стужку над сталом. Ліз пачу- 
ла, як недзе празвінеў званочак. Зараз ён пакліча сакрата- 
ра, падумала яна, нейкага сівога карліка, каб мяне адсюль 
выправадзіць. Ёй крыху закружылася галава. Падалося, 
што пакой уздымаецца і апускаецца, як карабельная па- 
луба. Ніхто і ніколі яшчэ з ёй так не гаварыў.

Прамень святла прыцягнуў яе ўвагу. Ён падаў праз 
тонкую шчыліну між фіранак, у ім віхрыліся пылінкі, лю- 
стэрка на супрацьлеглай сцяне злавіла яго і адбіла на 
іншую сцяну, прасвятліўшы кропку на карціннай раме. 
Гэта было палатно Рубенса: высокая жанчына, мужчы- 
на з кап’ём, над імі птушка ў сінечы неба. Карціна выпра- 
меньвала бесклапотнасць. Яна добра памятала Рубенса, 
сумнага мужчыну з цяжкім дыханнем. Хацелася купіць 
якую-небудзь з яго карцін, але для яе было занадта до- 
рага; яго ж, здавалася, цікавілі толькі грошы. Як жа ён на- 
вучыўся так маляваць?

— Прага была не для нас, — сказала яна. — Прага была 
памылкай. Але Пфальц належыць майму сыну па законах 
імперыі. Імператар не мае права пазбаўляць нас тытула 
курфюрста. Таму я не вяртаюся ў Англію. Брат пастаянна 
мяне запрашае, але Галандыя фармальна працягвае за- 
ставацца часткай дзяржавы, і пакуль я там жыву, нашы 
дамаганні застаюцца дзейнымі.

Дзверы адчыніліся і ўвайшоў мажны мужчына з пры- 
язным тварам і разумнымі вачыма. Ён зняў капялюш 
і схіліўся. Нягледзячы на малады ўзрост, ён быў амаль 
лысы.

— Граф Волькенштайн, — сказаў Ламберг. — Наш Cava­
lier dAmbassade. Ён забяспечыць Вашай Высокасці месца
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пражывання. У заезных дамах больш няма пакояў, кожны 
куточак забіты пасламі і іх світамі.

— Нам не патрэбная Чэхія, — сказала Ліз, — але тытул 
курфюрста мы не аддамо. Мой першынец, разумны і вар- 
ты жыцця, вакол якога ўсе маглі б аб’яднацца, памёр. Чо- 
вен перавярнуўся. Патануў.

— Мне вельмі шкада, — ціха сказаў Волькенштайн, рас- 
чуліўшы яе прастатой сваіх слоў.

— Мой другі сын, наступны спадкаемца, не надта ра- 
зумны і мала чаго варты, але тытул курфюрста Пфальц- 
кага належыць яму, і калі той баварац яго не перадасць, 
павінен быць створаны дадатковы восьмы тытул кур- 
фюрста. Іначай пратэстанты гэтага не стрываюць. Калі 
гэтага не будзе, я вярнуся ў Англію, дзе парламент здыме 
майго брата і зробіць каралём майго сына, а той потым 
з англійскага трона запатрабуе Прагу, і вайна не скон- 
чыцца. Я магу не дапусціць гэтага. Толькі я.

— Давайце не будзем гарачыцца, — сказаў Ламберг. — 
Я перадам Яго Імператарскай Міласці пасланне Вашай 
Высокасці.

— А мой муж павінен трапіць разам з усімі пад ам- 
ністыю. Калі будуць дараваныя ўсе злачынствы вайны, 
тады трэба дараваць і яму.

— He ў гэтым жыцці, — сказаў Ламберг.
Яна паднялася. Злосць закіпала ў ёй. Яна адчува- 

ла, што расчырванелася, але ўсё ж змагла ўзняць ку- 
точкі рота, паставіць на падлогу свой кій і скіравацца 
да дзвярэй.

— Вялікі і неспадзяваны гонар. Бляск у гэтым бедным 
доме, — Ламберг зняў капялюш і схіліўся. У голасе не бы- 
ло ані кропелькі здзеку.

Яна прыўзняла руку ў развітальным каралеўскім жэс- 
це і моўчкі рушыла далей.
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Волькенштайн перагнаў яе, падышоў да дзвярэй і лёг- 
кім стукам падаў знак — лёкаі адразу ж адчынілі створ- 
кі. Ліз выйшла ў прыёмны пакой. Волькенштайн следам 
за ёй. Яны пайшлі да выхаду, за імі камерыстка.

— Што да месца пражывання Вашай Каралеўскай Высо- 
касці, — сказаў Волькенштайн, — мы маглі б прапанаваць...

— He трэба клопату.
— Гэта не клопат, а вялікі...
— Няўжо ёсць дапушчэнне, што я хацела б спыніцца 

ў месцы, якое кішэла б імператарскімі шпіёнамі?
— Калі сказаць шчыра, няма ніякай розніцы: дзе б ні 

спынілася Ваша Каралеўская Высокасць, там усё адно бу- 
дзе поўна шпіёнаў. Тут іх незлічона. Мы церпім паразы 
ў бітвах, і засталося не так шмат таямніц. Што ж рабіць 
цэлымі днямі нашым бедным шпіёнам?

— Імператар прайграе ў бітвах?
— Я сам быў пры гэтым, унізе ў Баварыі. Мой палец 

яшчэ і цяпер там! — ён падняў руку і паварушыў пальчат- 
кай, каб паказаць ёй, што на месцы правага ўказальнага 
пальца было пуста. — Мы страцілі палову войска. Ваша 
Каралеўская Высокасць выбрала нядрэнны момант. Мы 
ніколі не робім саступак, пакуль моцныя.

— Гэта спрыяльны час?
— Усякі час спрыяльны, калі правільна ўзяцца за спра- 

ву. Здавольвайся сабой і горам не лічы, калі цяпер і тут 
не маеш ты нічога.

— Што, прабачце?
— Гэта радкі аднаго нямецкага паэта. I такое цяпер 

у нас ёсць. Нямецкія паэты! Яго імя Паўль Флемінг. Ад яго 
вершаў хочацца плакаць. На жаль, ён памёр маладым, 
хвароба лёгкіх. Лепш не думаць, што з яго магло б атры- 
мацца. Дзякуючы яму я таксама пішу па-нямецку.

Яна ўсміхнулася.

310



Вестфалія

— Вершы?
— Прозу.
— Сапраўды, па-нямецку? Я неяк спрабавала разам 

з Опіцам...
— Опіцам!
— Так, Опіцам.
Абое засмяяліся.
— Ведаю, гэта гучыць як глупства, — сказаў Воль- 

кенштайн. — Але я веру, што яно атрымаецца, і я вырашыў 
аднойчы апісаць па-нямецку сваё жыццё. Таму я тут. Ка- 
лісьці ж захочацца ведаць, як яно было на вялікім кангрэ- 
се. Я прывёз з сабой блазна з Андэкса ў Вену — ці, уласна 
кажучы, гэта ён прывёз мяне ў Вену, без яго я б памёр. 
Але калі Яго Імператарская Міласць адправіў потым гэта- 
га блазна выступіць перад пасламі, я скарыстаўся аказіяй 
і прыехаў з ім.

Ліз падала знак камерыстцы. Тая выбегла, каб загадаць 
пад’ехаць карэце. Гэта быў прыгожы экіпаж, хуткі і на- 
ват у нейкай ступені адпаведны тытулу, Ліз наняла яго 
на апошнія ашчаджэнні разам з двума цягавітымі коньмі 
і вартым даверу вознікам на два тыдні. Гэта значыла, што 
яна можа застацца ў Аснабруку на тры дні, а потым му- 
сіць вяртацца дадому.

Яна выйшла на двор і нацягнула на галаву футровы 
каптур. Ці добра ўсё прайшло? Яна не ведала. Наколь- 
кі больш яна магла б яшчэ сказаць, колькі фігур яшчэ 
вывесці на поле, але яно ж так заўжды. Тата неяк сказаў, 
што заўсёды можна скарыстаць толькі частку сваёй зброі.

3 грукатам падкаціла карэта. Вознік злез. Яна азірну- 
лася і заўважыла з незразумелым шкадаваннем, што тоў- 
сты Cavalier dAmbassade далей за ёй не пайшоў. А яна 
з задавальненнем паразмаўляла б з ім яшчэ.

Вознік абхапіў яе за ногі і панёс да карэты.
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II

У першай палове наступнага дня Ліз наведала швед- 
скага пасла. Гэтым разам яна папярэдзіла пра свой ві- 
зіт, шведы былі саюзніцкай сілай, ніякай патрэбы ў рап- 
тоўным нападзе. Ёй перадалі, што будуць рады прывітаць.

Ноч была жахлівай. Пасля доўгіх пошукаў яны ўсё ж 
знайшлі пакой у нейкім асабліва засмечаным заезным до- 
ме: акна не было, на паддозе вецце, замест ложка вузкі 
саламяны мех, які давялося дзяліць з камерысткай. Толькі 
праз некалькі гадзін яна нарэшце правалілася ў неспакой- 
ны сон і прысніла Фрыдрыха. Яны зноў былі ў Гайдэль- 
бергу, як раней, яшчэ да таго, як людзі з невымоўнымі 
імёнамі прапанавалі ім карону Багеміі. Яны ішлі поплеч 
па адным з каменных палацавых калідораў, і яна адчула 
да самых глыбіняў душы, як гэта — быць з некім іншым 
адным цэлым. Прачнуўшыся, яна пачула храпенне возні- 
ка, які спаў па той бок дзвярэй, і падумала, што жыве без 
мужа амаль столькі ж часу, колькі пражыла з ім у шлюбе.

У прыёмным пакоі шведскага пасла яна ледзь стрым- 
лівала позехі, усё ж занадта мала спала. Тут таксама ля- 
жалі дываны, але сцены былі па-пратэстанцку голыя, 
толькі на даўжэйшай вісеў аздоблены перлінамі крыж. 
Пакой быў поўны людзей: адны з іх вывучалі паперы, дру- 
гія ўсхвалявана хадзілі туды-сюды, відавочна доўга ўжо 
прачакаўшы. Чаму ж у прыёмным пакоі Ламберга было 
так пуста? Няўжо ў яго ёсць іншы, а мо і не адзін?

Вочы ўсіх прысутных павярнуліся ў яе бок. Стала ці- 
ха. Нібы выступоўца, яна скіравалася да дзвярэй пэўным 
крокам, тым часам як Кват за яе спінай гучным, нават 
трохі занадта пранізлівым голасам абвясціла прыбыццё 
каралевы Багеміі. Нечакана ў ёй узняўся нервовы страх, 
што гэтым разам усё пройдзе не так добра.
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I сапраўды, лёкай і не крануў дзвярной ручкі.
На непрыгожым паўкроку яна спынілася, так рэзка, 

што была вымушаная абаперціся рукой аб сцяну. Пачула, 
як за ёй спатыкнулася камерыстка. Ёй стала горача. Яна 
чула мармытанне, чула перашэптванне, і — так, хіхіканне 
яна таксама чула.

Яна павольна адступіла на два крокі. На шчасце, ка- 
мерыстка здагадалася таксама адступіць. Ліз сутаргава 
сціснула левай рукой кій і зірнула на лёкая са сваёй най- 
прыязнейшай усмешкай.

Той лыпаў вачыма. Яму пэўна ж ніхто не сказаў, што 
існуе каралева Багеміі, ён быў яшчэ малады, нічога не ве- 
даў і не хацеў рызыкаваць, зрабіўшы памылку. Хіба можна 
ўскладаць на яго віну?

Але яна не магла і сесці. Каралевы не чакаюць у прыём- 
ных пакоях, пакуль для іх знойдзецца час. Прычыны, чаму 
каранаваным асобам не дазвалялася прыязджаць на па- 
сольскі кангрэс, пэўна ж, былі важкімі. Але што ёй заста- 
валася рабіць? Яе сын, за курфюрсцкія правы якога яна 
змагалася, быў занадта наіўным барчуком, ён пэўна ж за- 
валіў бы ўсю справу. А дыпламатаў яна не мела.

Яна стаяла гэтак жа нерухома, як і лёкай. Перашэпт- 
ванне нарастала. Яна чула нават гучны смех. Толькі 
не пачырванець, думала яна, толькі не гэта. Толькі не па- 
чырванець!

Яна ад усяго сэрца падзякавала Богу, што нехта пры- 
адчыніў дзверы з таго боку. У шчыліну праціснулася гала- 
ва. Адно вока вышэй за другое, пад імі дзіўным чынам ска- 
сабочаны нос, пульхныя вусны не вельмі добра з гэтым 
спалучаліся. На падбароддзі тапырыўся клінок бародкі.

— Ваша Вялікасць, — сказала галава.
Ліз увайшла, і непрамы чалавек зноў спешна зачыніў 

дзверы, нібыта жадаючы прадухіліць пранікненне іншых.
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— Альвізэ Кантарыні, да Вашых паслуг, — сказаў ён 
па-французску. — Пасол Венецыянскай Рэспублікі. Я тут 
у якасці пасярэдніка. Хадземце.

Ён павёў яе вузкім калідорам. Сцены ў ім таксама пу- 
ставалі, затое дыван быў вытанчаны і — Ліз разбіралася: 
у рэшце рэшт, яна абсталявала два палацы — надзвычай 
каштоўны.

— Пару слоў загадзя, — сказаў Кантарыні. — Найвя- 
лікшая цяжкасць была і застаецца ў тым, што Францыя 
патрабуе, каб імператарская лінія Аўстрыйскага дома 
больш не аказвала падтрымкі іспанскай лініі. Шведам 
усё роўна, але шведы атрымліваюць высокія субсідыі 
з Францыі і таму вымушаныя падтрымаць патрабаванні. 
Імператар усё яшчэ катэгарычна супраць. Пакуль пытан- 
не не вырашана, мы не можам атрымаць подпіс адной 
з трох карон.

Ліз схіліла галаву і загадкава ўсміхнулася, як яна ра- 
біла ўсё сваё жыццё, калі нечага не разумела. Магчыма, 
падумала яна, ён наогул не хацеў ад яе нічога канкрэт- 
нага і проста жадаў выказацца. Такія людзі існуюць пры 
кожным двары.

Яны дайшлі да канца калідора, Кантарыні адчыніў 
дзверы і з паклонам прапусціў яе наперад.

— Яе Вялікасць, шведскія паслы. Граф Оксеншэрна 
і доктар Адлер Сальвій.

Яна збянтэжана агледзелася. Яны сядзелі там, адзін 
у правым, другі ў левым куце гасцёўні, у аднолькава вялі- 
кіх фатэлях, нібыта размешчаныя мастаком. Пасярод па- 
коя стаяла яшчэ адно крэсла з падлакотнікамі. Калі Ліз 
скіравалася да яго, абодва мужчыны ўзняліся і нізка схі- 
ліліся. Ліз села, мужчыны засталіся стаяць. Оксеншэрна 
быў мажны і таўсташчокі, Сальвій — худы і высокі, ён зда- 
ваўся вельмі стомленым.
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— Ваша Вялікасць былі ў Ламберга? — спытаў Сальвій 
па-французску.

— Вы пра гэта ведаеце?
— Аснабрук маленькі, — сказаў Оксеншэрна. — Ba­

rna Вялікасць ведаюць, што гэта кангрэс паслоў? Ніякіх 
князёў, ніякіх уладароў і...

— Я гэта ведаю, — сказала яна. — I мяне тут, уласна 
кажучы, няма. А прычына, з якой мяне тут няма, — тытул 
курфюрста, які належыць маёй сям’і. Калі я правільна 
праінфармаваная, Швецыя падтрымлівае нашы дамаган- 
ні на яго рэстытуцыю.

Як прыемна было гаварыць па-французску; хутчэй 
знаходзіліся словы, злучаліся абароты, ёй здавалася, 
быццам мова сама будуе сказы. Вядома ж, найбольш ёй 
хацелася б гаварыць па-англійску, на багатай, мяккай 
і напеўнай мове яе радзімы, мове тэатра і паэзіі, але тут 
амаль ніхто яе не разумеў. Англійскага пасла ў Аснабруку 
таксама не было, зрэшты, тата ж ахвяраваў ёй і Фрыдры- 
хам, каб захаваць нейтралітэт сваёй краіны.

Яна чакала. Усе маўчалі.
— Гэта ж праўда? — спытала яна нарэшце. — Швецыя 

падтрымлівае нашы дамаганні, так і ёсць?
— У прынцыпе, — сказаў Сальвій.
— Калі ж Швецыя будзе настойваць на рэстытуцыі на- 

шага каралеўскага тытула, то мой сын прапануе са свайго 
боку менавіта ад гэтай рэстытуцыі адмовіцца — у выпадку 
таемнага пагаднення з імператарскім дваром, у якім нам 
гарантуюць стварэнне восьмага курфюрсцкага тытула.

— Імператар не можа стварыць новы курфюрсцкі ты- 
тул, — сказаў Оксеншэрна. — У яго няма такога права.

— Калі чыны дадуць, будзе, — сказала Ліз.
— Але ім гэта не дазволена, — сказаў Оксеншэр- 

на. — Акрамя таго, мы хочам куды большага, а менавіта
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вяртання ўсяго, чаго наш бок быў пазбаўлены ў двац- 
цаць трэцім годзе.

— Новы курфюрсцкі тытул быў бы ў каталіцкіх інтарэ- 
сах, таму што Баварыя захавала б свой. I ў пратэстанцкіх 
таксама, таму што наш бок атрымаў бы яшчэ аднаго пра- 
тэстанцкага курфюрста.

— Магчыма, — сказаў Сальвій.
— Ніколі, — сказаў Оксеншэрна.
— Абодва спадары маюць рацыю, — сказаў Кантарыні.
Ліз запытальна паглядзела на яго.
— Інакш і быць не можа, — сказаў Кантарыні па-ня- 

мецку. — У кожнага свая праўда. Адзін набліжаны да 
свайго бацькі, канцлера, і хоча працягваць вайну, другога 
прыслала каралева для заключэння міру.

— Што Вы там гаворыце? — спытаў Оксеншэрна.
— Я працытаваў адну нямецкую прымаўку.
— Багемія — гэта не частка імперыі, — сказаў Оксен- 

шэрна. — Мы не можам прыцягваць Прагу да перамоў. 
Пра гэта трэба было весці перамовы раней. Заўсёды трэба 
спачатку, яшчэ да перамоў, дамовіцца, пра што, уласна 
кажучы, будуць весціся перамовы.

— 3 другога боку, — сказаў Сальвій, — Яе Вялікасць ка- 
ралева...

— Яе Вялікасць нявопытная, а мой бацька — яе апякун. 
I ён лічыць, што...

— Быў яе апекуном.
— Як гэта?
— Каралева паўналетняя.
— Вось толькі нядаўна стала. Мой бацька, канцлер, — 

найбольш дасведчаны з усіх еўрапейскіх дзяржаўных кі- 
раўнікоў. 3 таго часу, як наш вялікі Густаў Адольф у Лют- 
цэне страціў сваё жыццё...
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— 3 таго часу мы больш амаль не перамагалі. Без дапа- 
могі французаў зусім прайгралі б.

— Вы хочаце сказаць...
— Хто я такі, каб прымяншаць заслугі Яго графскай 

вяльможнасці дзяржаўнага канцлера Вашага бацькі, але 
я мяркую...

— Але, магчыма, Ваша меркаванне важыць не так 
шмат, васпане доктар Сальвій, магчыма, меркаванне дру- 
гога пасла не...

— Кіраўніка дэлегацыі на гэтых перамовах.
— Прызначанага каралевай. Але яе апякун — мой бацька!
— Быў. Ваш бацька быў яе апекуном!
— Магчыма, мы ўсе разам маглі б пагадзіцца з тым, 

што прапанова Яе Каралеўскай Міласці вартая абдумван- 
ня, — сказаў Кантарыні. — Мы не павінны гаварыць, што 
прымаем яе, мы зусім не павінны абяцаць абдумаць пра- 
панову, але можам жа мы ўсе пагадзіцца прынамсі з тым, 
што прапанова вартая таго, каб мы звярнулі на яе ўвагу.

— Гэтага мала, — сказала Ліз. — Пасля таго як захопяць 
Прагу, графу Ламбергу мусіць быць дасланае афіцыйнае 
патрабаванне вярнуць майму сыну багемскі трон. На гэта 
яму мой сын адразу адкажа ў таемным пагадненні, што 
адмаўляецца ад кароны, калі са Швецыяй і Францыяй 
будзе заключанае зноў-такі таемнае пагадненне наконт 
восьмага тытула курфюрста. Усё хутка вырашыцца.

— Нічога не вырашаецца хутка, — сказаў Кантары- 
ні. — Я тут ад пачатку перамоў. Я думаў, што не вытры- 
маю і месяца ў гэтай жудаснай залітай дажджамі глухме- 
ні. Між тым мінула пяць гадоў.

— Я ведаю, як гэта, калі паспяваеш пастарэць у чакан- 
ні, — сказала Ліз. — I я не буду больш чакаць. Калі Швецыя 
не запатрабуе багемскую карону, каб мой сын мог потым 
ад яе адмовіцца і абмяняць на тытул курфюрста, тады мы
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адмовімся ад курфюрства. У выніку ў вас нічога не заста- 
нецца на руках, каб атрымаць восьмы тытул курфюрста. 
Гэта стала б канцом нашай дынастыі, але тады я проста 
вярнулася б у Англію. Так добра было б зноў апынуцца 
дома. Я б з такой асалодай зноў пайшла ў тэатр.

— Так, добра было б апынуцца дома, у Венецыі, — ска- 
заў Кантарыні. — Я хацеў бы яшчэ стаць дожам.

— Адно пытанне, з дазволу Вашай Вялікасці, — сказаў 
Сальвій. — Каб зразумець. Вы прыехалі сюды, каб запа- 
трабаваць таго, чаго мы самі не сталі б прадпрымаць ні- 
колі. I Ваша пагроза ў тым, што, калі мы не зробім таго, 
чаго Вам хочацца, Вы забераце свае патрабаванні назад? 
Як называецца такі манёўр?

Ліз усміхнулася найзагадкавейшай са сваіх усмешак. 
Яна сапраўды вельмі шкадавала цяпер, што перад ёй ня- 
ма рампы і паўзмроку глядзельнай залы з зачараванай 
і захопленай публікай. Яна адкашлялася і, хоць і ведала 
ўжо свой адказ, зрабіла выгляд, што ёй трэба падумаць, — 
для большага ўздзеяння на гледачоў, якіх тут не было.

— Я прапаноўваю, — сказала яна нарэшце, — назваць 
гэта палітыкай.

III

На наступны дзень, апошні для яе ў Аснабруку, Ліз 
пасля абеду пакінула свой пакой у заезным доме, каб скі- 
равацца на прыём да біскупа. Яе ніхто не запрашаў, але 
яна пачула, што там збяруцца ўсе, хто нечаго варты. Заў- 
тра ў гэты час яна будзе ўжо на зваротным шляху, ехаць 
скрозь спустошаныя землі ў свой маленькі дом у Гаазе.

Яна не магла расцягнуць час. Трэба было ад’язджаць, 
не толькі праз нястачу грошай, але і таму, што яна ведала
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правілы добрай драмы: пазбаўленая ўлады каралева, якая 
нечакана з’явілася і зноў знікла, — нешта такое ўражвала. 
Але пазбаўленая ўлады каралева, якая з’явілася і застала- 
ся, пакуль да яе не прызвычаіліся і не пачалі з яе кпіць, — 
гэта нікуды не варта. Гэта яна вывучыла ў Галандыі, дзе іх 
з Фрыдрыхам спачатку прынялі так прыязна і дзе цяпер 
дэпутаты Генеральных штатаў пастаянна не мелі магчы- 
масці з ёй сустрэцца, калі яна іх пра гэта прасіла.

Гэты прыём стане яе апошнім выхадам. Яна зрабіла 
свае прапановы і сказала тое, што мелася сказаць. Больш 
яна нічога не магла зрабіць ддя свайго сына.

На жаль, ён пайшоў у яе брата і быў сапраўднай ка- 
лодай. Абодва былі знешне падобныя да яе дзеда, але не 
мелі нічога ад яго пільнага розуму; яны былі вялізнымі, 
фанабэрыстымі мужчынамі з нізкімі галасамі, шырокі- 
мі плячыма і размашыстымі рухамі, з пастаяннай прагай 
да палявання. Яе брат там, на радзіме, пэўна ж прайграе 
сваю вайну з парламентам, а сын, калі напраўду стане 
курфюрстам, ніколі не ўвойдзе ў гісторыю як вялікі ўла- 
дар. Яму ўжо было трыццаць гадоў, ужо далёка не юнак, 
і гэтым часам яго насіла недзе па Англіі, мо акурат быў 
на паляванні, пакуль яна тут у Вестфаліі вяла за яго пера- 
мовы. Яго рэдкія лісты да яе былі кароткімі і стрыманымі, 
амаль варожымі.

I як заўсёды, калі яна думала пра яго, у ёй усплыў во- 
браз таго, іншага: яе прыгожага сына, яе кемлівага і пра- 
мяністага першынца, які меў добрую душу свайго бацькі 
і яе розум, — яна прыгадала свой гонар, радасць і надзею. 
Гэты вобраз у яе памяці меў розныя абліччы і ўсе адна- 
часова: яна бачыла яго трохмесячным, дванаццаці- і ча- 
тырнаццацігадовым. А потым яна адчула, як у душу пра- 
лез іншы ўспамін, ён з’яўляўся з кожнай думкай пра сына, 
і таму яна старалася думаць пра яго як мага менш: пера-
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кулены паром, чорная прорва ракі. Яна ведала, як гэта, 
калі, плаваючы, наглытваешся вады — але патануць? Яна 
не магла сабе гэтага ўявіць.

Аснабрук быў малюсенькім, яна магла дайсці з заез- 
нага дома пешкі. Але вуліцы былі бруднымі нават па ня- 
мецкіх мерках, і апроч таго: як бы гэта выглядала?

Таму яна зноў дазволіла падняць сябе ў карэту і ад- 
кінулася на спінку, гледзячы, як за акенцам торгаліся 
франтоны вузкіх хат. Камерыстка моўчкі сядзела побач, 
прызвычаіўшыся ўжо, што Ліз яе ігнаруе і ніколі не зага- 
ворвае; паводзіць сябе як прадмет мэблі — гэта адзінае, 
чаму мусіць быць добра навучаная камерыстка. Было хо- 
ладна, імжыў дожджык, але за хмарамі ўсё ж можна было 
ўбачыць бляклую пляму сонца. Дождж вымыў з паветра 
пахі завулкаў. Бегалі дзеці, праехаў на конях атрад гарад- 
ской варты, асёл цягнуў воз з мяхамі мукі. Нарэшце яны 
завярнулі на цэнтральны пляц. Там месцілася рэзідэнцыя 
імператарскага пасла, дзе яна была пазаўчора; у цэнтры 
пляца стаяла калода з чалавечы рост, з дзіркамі для га- 
лавы і рук. Яшчэ месяц таму, па словах гаспадыні заезна- 
га дома, у ёй была ведзьма. Суддзя быў мяккім, ёй дарава- 
лі жыццё і пасля дзесяці дзён ля ганебнага слупа выгналі 
з горада.

Сабор быў няўклюдным і вельмі нямецкім, няўдалым 
страшыдлам, адна вежа таўсцейшая за другую. Побач 
стаяў выцягнуты дом з грувасткімі карнізамі і востра- 
канцовым дахам. Пляц быў застаўлены карэтамі, Ліз не 
змагла пад’ехаць. Возніку давялося спыніцца крыху далей 
і несці яе аж да ўвахода. Давялося трываць яго дрэнны 
пах, намоклую ад дажджу мантыю, але добра хоць тое, 
што яе данеслі да месца.

Ён трохі зарэзка паставіў яе на ногі; яна абаперлася на 
кій, каб не страціць раўнавагі. У такія моманты, як гэты,
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яна напоўніцу адчувала свой узрост. Яна адкінула фут- 
ровы каптур і падумала: мой апошні выхад. Яе напоўніла 
ўжо забытае пікантнае хваляванне. Вознік пайшоў назад, 
каб забраць камерыстку, але Ліз не стала чакаць і ўвай- 
шла адна.

Ужо ад увахода яна пачула музыку. Спынілася і пры- 
слухалася.

— Яго Імператарская Вялікасць даслаў нам найлепшых 
струннікаў.

Ламберг быў апрануты ў цёмны пурпур. На шыі ві- 
сеў ланцуг Ордэна Залатога Руна. Побач стаяў Волькен- 
штайн. Абодва знялі капелюшы і схіліліся. Ліз кіўнула 
Волькенштайну, той ёй пасміхнуўся.

— Ваша Высокасць заўтра ад’язджае, — сказаў Ламберг.
Яе ўразіла, што гэта прагучала не як пытанне, а як 

загад.
— Шаноўны граф, як заўсёды, добра паінфармаваны.
— He да такой ступені, як хацелася б. Але я гарантую 

Вашай Высокасці, што такую музыку, як тут, Вы мала дзе 
пачуеце. Вене хацелася выказаць кангрэсу сваю прыхіль- 
насць.

— Таму што Вена прайграе на ратным полі?
Ён зрабіў выгляд, што не пачуў пытання.
— I таму двор даслаў сваіх найлепшых музыкантаў, 

прызнаных акцёраў і свайго найлепшага штукара. Ваша 
Высокасць былі ў шведаў?

— Нічога не схаваеш.
— I цяпер Ваша Высокасць таксама ведае, што ў шве- 

даў разлад.
3 вуліцы данесліся гукі трамбонаў. Лёкаі раснасцежылі 

дзверы, і ўвайшоў мужчына, увесь у бляску каштоўных ка- 
мянёў, праваруч яго жанчына з доўгім шлейфам і ў дыя- 
дэме. Мімаходзь мужчына кінуў на Ламберга непрыязны
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позірк, той нахіліў галаву роўна настолькі, што гэта мож- 
на было б і не палічыць схіленнем.

— Францыя? — спытала Ліз.
Ламберг кіўнуў.
— Наша прапанова дасланая ў Вену?
Ламберг не адказаў. Было незразумела, ці пачуў ён 

пытанне.
— Ці гэтага не трэба? Маюцца паўнамоцтвы вырашаць 

самастойна?
— Рашэнне імператара — гэта заўсёды рашэнне імпе- 

ратара і нікога больш. А цяпер я вымушаны развітацца 
з Вашай Высокасцю. Нават пад аховай фальшывага іме- 
ні правілам прыстойнасці не адпавядае тое, што Ваш па- 
корны слуга перамаўляецца з Вашай Высокасцю.

— Таму што мы ў выгнанні з імперыі ці таму што пані 
сужэнка раўнуе?

Ламберг ціхенька засмяяўся.
— Калі Ваша Высокасць дазволіць, граф Волькенштайн 

будзе суправаджаць Вас у залу.
— Хіба яму можна?
— Ён вольная душа перад Богам. Яму дазволена ўсё, 

што прыстойна.
Волькенштайн сагнуў у локці руку, Ліз апусціла сваю 

далонь на тыльны бок ягонай, мерным крокам яны 
прайшлі ўнутр.

— Тут прысутнічаюць усе паслы? — спытала яна.
— Усе. Толькі не кожнаму кожнага можна вітаць і зу- 

сім забаронена кожнаму з кожным размаўляць. Усё стро- 
га рэгулюецца.

— Вам можна са мной размаўляць, Волькенштайн?
— Абсалютна не. Але мне можна з Вамі ісці. I пра гэта 

я раскажу сваім унукам. I напішу пра гэта. Каралева Баге- 
міі, напішу я, легендарная Элізабэт, якую называлі...
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— Зімовай каралевай?
— Я хацеў сказаць: Fair phoenix bride.
— Вы гаворыце па-англійску?
— Крыху.
— Вы чыталі Джона Дона?
— Няшмат. Але той прыгожы верш, у якім ён заклікае 

бацьку Вашай Каралеўскай Міласці нарэшце падтрымаць 
караля Багеміі, — так. No man is an island.

Яна падняла вочы. Столь гасцёўні была распісаная тан- 
дэтнымі фрэскамі, якія часта можна ўбачыць у нямецкіх 
землях, — як правіла, твор другараднага італьянскага 
мастака, які ў Фларэнцыі нічога б не дасягнуў. На карнізе 
месціліся статуі святых з сур’ёзнымі позіркамі. Двое тры- 
малі пікі, двое — крыжы, адзін сціснуў кулакі, на адным 
была карона. Пад карнізам запалілі свяцільні, а ў чатырох 
вялізных жырандолях гарэлі тузіны свечак, памножаныя 
люстэркамі. Ля аддаленай сцяны стаялі шэсць музыкан- 
таў: чатыры скрыпачы, арфіст і яшчэ адзін, што граў 
на нейкім дзівосным ражку, якога Ліз ніколі не бачыла.

Яны прыслухаліся. Нават ва Уайтхоле яна не чула ні- 
чога падобнага. Адна скрыпка нараджала ў глыбінях ме- 
лодыю, другая падхоплівала яе, надавала выразнасць 
і моц і перадавала далей трэцяй, тым часам як чацвёр- 
тая абыгрывала гэтую тэму іншай, лягчэйшай. Абедзве 
мелодыі незаўважна ядналіся, упадалі адна ў адну і пад- 
хопліваліся арфай, на якую цяпер пераходзіла ўся ўва- 
га, а скрыпкі ў гэты час адшуквалі ў ціхай размове но- 
вую мелодыю; і акурат у гэты момант арфа вярнула ім 
ранейшую, і абедзве мелодыі зліліся разам, а над імі 
ўзняўся радасны покліч трэцяй, сталёвай і пульсіўнай, 
голасу рога.

I ўсё сціхла. П’еса была кароткай, але па адчуван- 
нях здавалася куды даўжэйшай, як быццам у ёй унутры
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хаваўся яе ўласны час. Некалькі слухачоў нясмела заап- 
ладзіравалі. Усе астатнія стаялі ціха, нібыта ўслухоўва- 
ючыся ў саміх сябе.

— Дарогай сюды яны гралі нам кожны вечар, — ска- 
заў Волькенштайн. — Таго высокага зваць Ганс Кухнэр, ён 
родам з вёскі Хагенбрун, не хадзіў у школу і ледзь умее 
гаварыць, але яго Бог пацалаваў.

— Ваша Міласць!
Да іх наблізілася пара: мужчына з вуглаватым тварам 

і вялікай сківіцай, пад руку з жанчынай, якая выглядала 
так, быццам ёй холадна.

Ліз са шкадаваннем заўважыла, што Волькенштайн, 
якому відавочна было забаронена заўважаць прысут- 
насць гэтага мужчыны, адступіў на крок назад, скрыжа- 
ваў рукі за спінай і адвярнуўся. Мужчына схіліўся, жан- 
чына прысела ў рэверансе.

— Вайзэнбек, — сказаў ён, настолькі цвёрда шчоўкнуў- 
шы гукамі на канцы свайго імені, што гэта прагучала як 
маленькі выбух. — Другі пасол курфюрста Брандэнбург- 
скага. Да паслуг Вашай Міласці.

— Цудоўна, — сказала Ліз.
— Запатрабаваць восьмага курфюрства. Мая павага.
— Мы нічога не патрабавалі. Я слабая жанчына. Жан- 

чыны не вядуць перамоў і нічога не патрабуюць. А мой 
сын на сённяшні момант не мае тытула, які дазволіў бы 
яму нечага патрабаваць. Мы не можам дамагацца. Мы 
можам толькі адмовіцца. Менавіта гэта я і прапанавала. 
Больш жа ніхто не можа адмовіцца ад чэшскай кароны, 
толькі мы, а мы зробім гэта ў абмен на тытул курфюрст- 
ва. А запатрабаваць для нас карону мусіць пратэстанцкая 
шляхта.

— То-бок мы.
Ліз усміхнулася.
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— А калі мы гэтага не зробім, бо, дапусцім, не хочам, 
каб баварскія Вітэльсбахі захавалі курфюрства...

— Гэта было б памылкай, бо яны ж яго ўсё адно за- 
хаваюць, а ў такім разе пфальцкае курфюрства нам не 
дастанецца. Выразна і перад усім светам. I пасля вам ужо 
нічога не трэба будзе патрабаваць.

Пасол задуменна кіўнуў.
I раптам ёй да галавы прыйшла думка, на якую яна да- 

гэтуль не наважвалася. Усё мусіць атрымацца! Калі ў яе 
з’явілася ідэя наняць карэту, паехаць у Аснабрук і ўмяшац- 
ца ў перамовы, спачатку гэта выглядала абсалютна аб- 
сурднай задумай. Ёй спатрэбіўся амаль год, каб паверыць 
самой сабе, і яшчэ адзін год, каб пачаць дзейнічаць. Але, 
калі па шчырасці, яна ўвесь час чакала, што яе высмеюць.

Толькі цяпер, стоячы насупраць гэтага чалавека з вя- 
лізнай сківіцай, яна разгублена зразумела, што ёй напраў- 
ду можа ўдасца атрымаць тытул курфюрста для сына. 
Я не была табе добрай маці, падумала яна, ды і не любіла 
я цябе так, як мусіла б, але я зрабіла для цябе прынамсі 
гэта: не вярнулася ў Англію, засталася ў маленькім доме, 
уяўляючы яго каралеўскім дваром у выгнанні, і адмові- 
ла ўсім тым мужчынам, якія жадалі быць са мной пасля 
смерці твайго няшчаснага бацькі, нават вельмі маладым, 
бо я ж была легендай, а да таго ж яшчэ і прыгожай; але 
я ведала, што нельга дапусціць ніякага скандалу, праз 
нашы дамаганні, і не забывалася пра гэта ні на хвіліну.

— Мы разлічваем на Вас, — сказала яна. Ці знайшла 
яна патрэбную інтанацыю, альбо атрымалася занадта 
ўрачыста? Але ў яго была да таго вялізная сківіца і да Ta­
ro зарослыя бровы, і, назваўшы сваё імя, ён ледзь не пра- 
слязіўся. Яму адпавядала ўзвышаная інтанацыя. — Мы раз- 
лічваем на Брандэнбург.

Ён схіліўся.
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— Так, разлічвайце.
Яго жонка глядзела на Ліз ледзяным позіркам. Спадзя- 

ваючыся, што размова нарэшце скончылася, Ліз азірну- 
лася ў пошуках Волькенштайна, але яго ўжо не было ві- 
даць; брандэнбуржцы таксама рушылі далей.

Яна стаяла адна. Музыканты зноў зайгралі. Ліз пачала 
лічыць такты і пазнала новы модны танец, менуэт. Сфар- 
маваліся два шэрагі, кавалеры тут, дамы там. Шэрагі ад- 
даліліся адзін ад аднаго, потым наблізіліся, партнёры ўзя- 
ліся за ўбраныя ў пальчаткі рукі. Пасля павароту яны зноў 
разышліся, і шэрагі аддаліліся, і ўсё паўтарылася зноў, 
а музыка лёгка і напеўна вар’іравала тэму: асобна, разам, 
абарот, асобна. У гуках лунала туга, яе адчувалі ўсе, не ра- 
зумеючы, каму альбо чаму яна прысвячалася. Вось no- 
634 з графам Оксеншэрнам французскі пасол; не гледзя- 
чы адзін на аднаго, яны рухаліся сінхронна, скіраваныя 
рытмам. Вось Кантарыні з вельмі юнай дамай, чароўнай 
грацыёзнай прыгажуняй, а вунь Волькенштайн, які амаль 
заплюшчыў вочы, цалкам аддаўшыся музыцы, і, пэўна ж, 
больш пра яе не думаў.

Яна пашкадавала, што не можа далучыцца. Ёй заў- 
сёды падабалася танцаваць, але адзіным, што ў яе яшчэ 
заставалася, быў яе статус, занадта высокі для таго, каб 
прымкнуць да аднаго з шэрагаў. Акрамя таго, ёй не так 
лёгка было рухацца, футровая мантыя была занадта тоў- 
стай для нагрэтай такой колькасцю свяцільняў залы, але 
зняць мантыю было немагчыма, таму што сукенка пад ёй 
была занадта простай. Ад колішняга гардэроба застаўся 
толькі гэты гарнастай, усё астатняе аддалі ў заклад альбо 
прадалі. Яна заўсёды запытвала саму сябе, чаму не пра- 
дае і мантыю. Цяпер яна ведала адказ.

Шэрагі зноў наблізіліся, але раптам нешта пайшло не 
так. Нехта стаяў пасярод залы і нават не збіраўся саступаць
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дарогу танцорам. Па краях яны працягвалі рухацца ў такт 
музыцы — там можна было ўбачыць Сальвія, непадалёк — 
жонку Брандэнбургскага, але ў цэнтры шэрагі больш не 
маглі самкнуцца; танцоры сутыкаліся, страчвалі раўнава- 
гу, спрабавалі неяк абмінуць таго, хто там стаяў. Ён быў 
вельмі худым, з запалымі шчокамі, вострым падбарод- 
дзем і шнарам праз увесь лоб. На ім быў пярэсты камзол, 
штаны з буфамі, тонкія скураныя чаравікі. I пярэсты бла- 
занскі каўпак на галаве. Цяпер ён пачаў яшчэ і жангліра- 
ваць: у паветры лёталі нейкія блішчастыя рэчы, адна, по- 
тым дзве, потым тры, потым чатыры, потым пяць.

Праз нейкае імгненне ўсе адначасова зразумелі: гэта 
клінкі! Людзі адхінуліся назад, мужчыны сагнуліся, дамы 
ўскінулі рукі перад тварамі. Але скрыўленыя кінжалы 
шторазу вярталіся ў яго рукі, шторазу раўнютка ў іх, што- 
разу дзяржальнам уніз, а ён у дадатак да ўсяго пачаў тан- 
цаваць — невялічкімі крокамі, уперад і назад, спачатку 
павольна, потым хутчэй, і музыка мянялася следам за яго 
рухамі, а не наадварот. Больш ніхто не танцаваў, пасярэ- 
дзіне вызвалілі месца, каб лепш бачыць яго, жывую віху- 
ру, над якой усё вышэй віравалі блішчастыя клінкі. Гэта 
было не паважным элегантным танцам, а дзікім гала- 
вакружным галопам, рытм якога паскараўся і паскараўся.

Потым ён заспяваў. Яго голас быў высокі і нібыта бля- 
шаны, але ён трапляў у ноты і не задыхаўся. Слоў нель- 
га было зразумець. Гэта была вынайдзеная ім самім мо- 
ва. Але здавалася, што і так ясна, пра што ён спявае: гэта 
можна было зразумець і не выказваючы словамі.

Колькасць клінкоў у паветры ўсё змяншалася. Ужо толькі 
чатыры, толькі тры, адзін за адным яны знікалі ў яго папрузе.

Раптам па зале разнёсся крык. Па зялёнай спадніцы 
адной з дам, жонкі Кантарыні, разляцеліся чырвоныя 
пырскі. Пэўна ж адзін з клінкоў праехаўся жанглёру
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па далоні, але з яго твару нельга нічога заўважыць — ён 
з усмешкай шпурнуў апошні кінжал так высока, што той 
праляцеў ажно паміж ражкамі жырандолі, не крануўшы 
ніводнага крышталіка, і звіраваў уніз, жанглёр злавіў яго 
і схаваў. Музыка змоўкла. Ён пакланіўся.

Выбухнулі апладысменты.
— Тыль! — крыкнуў нехта.
— Брава, Тыль! — іншы голас.
— Брава! Брава!
Музыканты зноў зайгралі. У Ліз закружылася галава. 

У зале так горача праз усе гэтыя свечкі, ды яшчэ і занад- 
та тоўстае футра. У холе справа былі адчыненыя нейкія 
дзверы, а за імі ўздымалася ўверх вітая лесвіца. Крыху па- 
вагаўшыся, яна скіравалася туды.

Лесвіца была настолькі стромкай, што яна ўжо другі 
раз спынілася, каб аддыхацца. Абаперлася на сцяну. У яе 
сцямнела ўваччу, калені падагнуліся, здавалася, яшчэ 
крыху — і яна асунецца на падлогу. Але сілы зноў вярну- 
ліся, яна прымусіла сябе пайсці далей. I нарэшце дайшла 
да невялічкага балкона.

Яна накінула футровы каптур і абаперлася на камен- 
ныя парэнчы. Унізе ляжаў галоўны пляц, на правым баку 
якога вытыркаліся ў неба саборныя вежы. Сонца нядаўна 
зайшло. Паветра ўсё яшчэ поўнілася імжой.

У паўзмроку пляц перасякаў нейкі чалавек. Гэта быў 
Ламберг. Цяжка, ледзь перастаўляючы ногі, прыгнуўшы- 
ся, ён рухаўся да сваёй рэзідэнцыі. Пурпуровая мантыя 
трапятала на яго плячах. Ён нейкі час пастаяў перад дзвя- 
рыма, патанаючы ў сутонні. Потым зайшоў унутр.

Яна заплюшчыла вочы. На халодным паветры стала 
лягчэй.

— Як справы ў майго асла? — спытала яна.
— Піша кніжку. А ў цябе, маленькая Ліз?
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Яна расплюшчыла вочы. Ён стаяў побач, абапёршыся 
на парэнчы. 3 перавязанай хусцінкай рукой.

— Ты нядрэнна пратрымалася, — сказаў ён. — Паста- 
рэла, але не падурнела і яшчэ ўражваеш.

— Ты таксама. Толькі каўпак табе не пасуе.
Ён падняў непараненую руку і крануў званочак.
— Імператар хоча, каб я яго насіў, бо ў нейкай яго ўлю- 

бёнай брашуры мяне так намалявалі. Я загадаў прывезці 
цябе ў Вену, кажа ён, і цяпер ты мусіш выглядаць так, якім 
цябе ведаюць.

Яна запытальна паказала на яго перавязаную руку.
— Перад вяльможнымі панамі я заўсёды даю маху. 

Тады яны даюць больш грошай.
— Які ён, імператар?
— Як і ўсе. Па начах спіць, а яшчэ любіць, калі з ім доб- 

ра абыходзяцца.
— А дзе Нэле?
Ён трошкі памаўчаў, нібыта прыгадваючы, пра каго 

яна пытаецца.
— Выйшла замуж, — сказаў ён урэшце. — Даўно ўжо.
— Хутка прыйдзе мір, Тыль. Я вярнуся дадому. За мо- 

ра, у Англію. Хочаш са мной? Я пасялю цябе ў цёплым 
пакоі, ты не будзеш галадаць. Нават калі аднойчы больш 
не зможаш выступаць.

Ён не адказаў. 3 кроплямі дажджу пачалі змешвацца 
сняжынкі: ніякага сумневу — пайшоў снег.

— Дзеля старых часоў, — сказала яна. — Ты ж ведаеш 
гэтаксама добра, як і я, што імператар рана ці позна на 
цябе раззлуецца. I ты зноў трапіш на вуліцу. Са мной табе 
будзе лепш.

— Хочаш даць мне міласціну, маленькая Ліз? Штодзён- 
ны суп, тоўстую коўдру і цёплыя пантофлі, пакуль я ціха- 
мірна не памру?
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— Яно не так і дрэнна.
— А ведаеш, што лепш? Яшчэ лепш, чым ціхамірна па- 

мерці?
— Скажы.
— He паміраць, маленькая Ліз. Гэта нашмат лепш.
Яна павярнулася да лесвіцы. Знізу, з залы, даносілі- 

ся крыкі, смех і музыка. Калі яна развярнулася назад, яго 
ўжо тут не было. Агаломшана яна нахілілася праз парэн- 
чы, але пляц ляжаў у цемры, і Тыля не было відаць.

Калі снег не спыніцца, падумала яна, заўтра ўсё замя- 
це, зваротны шлях у Гаагу будзе не з лёгкіх. А ці не зарана 
сёлета для снегу? Магчыма, нейкага вартага жалю чала- 
века паставяць за гэта там унізе да ганебнага слупа.

А ўся ж справа ўва мне, падумала яна. Гэта ж я зімовая 
каралева!

Яна адкінула галаву назад і адкрыла рот на ўсю шыры- 
ню. Яна даўно так не рабіла. Снег быў гэткім жа сала- 
джавым і халодным, як раней, калі яна была дзяўчынкай. 
А потым, каб лепш яго рассмакаваць і выключна таму, што 
магла застацца ў цемры незаўважнай, яна высунула язык.
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