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V/ ародны мастак Беларусі, заслужаны дзеяч мас- 
тацтваў Беларусі Май Данцыг... Кавалер беларускіх ордэна Пашаны 
і ордэна Францыска Скарыны. Бліскучы жывапісец, прафесар, выдатны 
педагог, з-пад крыла якога выйшла некалькі пакаленняў мастакоў; каму- 
нікабельны чалавек, сумленны і прынцыповы, для якога высокая твор- 
часць з юнацтва стала галоўным сэнсам жыцця. I нічога тут дзіўнага няма: 
з 87 пражытых гадоў больш за 60 ён працаваў у мастацтве.

Май Данцыг быў асобай унікальнай, ні на каго не падобнай. Яго вя- 
лікая апошняя прыжыццёвая выстава, прысвечаная 85-годдзю з дня нара- 
джэння, што прайшла ў 2015 годзе ў Нацыянальным мастацкім музеі Рэс- 
публікі Беларусь, стала сапраўдным святам для мінчан і гасцей сталіцы. 
На ёй было прадстаўлена больш за 250 твораў, пачынаючы ад студэнцкіх 
работ 1950-х гадоў і заканчваючы грандыёзнымі па памерах палотнамі 
апошняга часу.

Можна толькі здзіўляцца, як Маю Данцыгу ў такім сталым узросце 
ўдавалася ствараць буйныя манументальныя творы, падобныя да якіх у 
сучасным выяўленчым мастацтве ўжо даўно ніхто не маляваў. Сярод усіх 
беларускіх жывапісцаў Май Вольфавіч і сёння, праз шэсць гадоў пасля яго 
скону, застаецца ў Беларусі адзіным мастаком, які лічыў жанр сюжэтна- 
тэматычнай карціны асноватворным і нават сацыяльна найважнейшым 
у прасторы ўсіх іншых відаў і жанраў выяўленчай культуры. Данцыг быў 
жывапісцам яркай метафарычнасці, складанай алегарычнасці, які заўсёды
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імкнуўся да шматпланавага змястоўнага падтэксту. Таму яго лепшыя фі- 
гуратыўныя палотны пра вайну і мір, а таксама буйныя ўрбаністычныя 
творы на тэму пасляваеннага і новага Мінска заслужана ўвайшлі ў залаты 
фонд беларускага выяўленчага мастацтва.

Шматпланавая спадчына Мая Данцыга — гэта і жанравыя карціны пра 
дзень сённяшні, і кампазіцыйныя партрэты дзеячаў беларускай і расій- 
скай культуры, і невялічкія гарадскія пейзажы настрою, і шматзначныя 
філасофскія нацюрморты, і сотні малюнкаў алоўкам, пастэллю, тэмперай.

Такім быў Данцыг — актыўным, неспакойным, энцыклапедычна аду- 
каваным. Яго талент праявіўся яшчэ ў ранніх творах, уключаючы яго 
бліскучыя студэнцкія штудыі, зробленыя ў дні Сусветнага фестыва- 
лю моладзі і студэнтаў 1957 года. Але першае сапраўднае прызнанне да 
Данцыга-жывапісца прыйшло ўжо ў Беларусі, калі на рэспубліканскіх і 
ўсесаюзных выставах з’явіліся яго тэматычныя карціны, індустрыяль- 
ныя пейзажы, натурныя партрэты шахцёраў, нафтавікоў, будаўнікоў 
з «салігорскага цыкла», сярод якіх асабліва можна выдзеліць значныя 
кампазіцыі «Гудзе зямля Салігорская» (1960), «Я ведаю, горад будзе... 
Салігорск» (1961), «Навасёлы» (1962) і «У працоўнай сталовай» (1963). 
Менавіта з гэтых твораў пачаўся той самы Данцыг, які праз некалькі га- 
доў, атрымаўшы прэмію Ленінскага камсамола Беларусі (1968), ужо быў 
у авангардзе той плеяды беларускіх савецкіх жывапісцаў, прадстаўнікоў 
так званага «суровага стылю», для якіх непрыхарошаная праўда жыцця 
была альфай і амегай творчасці.

Май Данцыг — з таго рамантычнага, легендарнага пакалення шасцідзя- 
сятнікаў, якія дзёрзка перавярнулі савецкае мастацтва, адкінуўшы, зда- 
валася б, непарушныя афіцыйныя каноны. Так, ён — з шасцідзясятнікаў, 
і ў той жа час — сам па сабе, арыгінальны і непаўторны. Свабода і шырыня 
вобразных абагульненняў, каларыстычнае бунтарства, сакавітыя і яркія 
фарбы, велічнасць сюжэтаў і глыбокае духоўна-маральнае іх асэнсаванне, 
метафара як матор формы — вось асноўныя рысы яго выяўленча-выраз- 
най канцэпцыі.

4



3 1958 года і да канца жыцця лёс звязаў Мая Вольфавіча з педагагіч- 
най дзейнасцю ў Беларускім тэатральна-мастацкім інстытуце (цяпер 
Беларуская дзяржаўная акадэмія мастацтваў). Гэта не перашкаджала 
яму амаль кожны дзень займацца любімай творчай справай у сваёй май- 
стэрні. А можа, і наадварот, бо яму, як паветра, была неабходна паста- 
янная і непасрэдная сувязь з моладдзю, з іх радасцямі і няўдачамі, з іх 
працай. Так, незвычайнай працавітасці і моцнай энергетыкі мастаку было 
не займаць...

...Май Данцыг нарадзіўся 27 красавіка 1930 года ў Мінску ў раёне 
Нямігі. Да вайны паспеў скончыць пяць класаў агульнаадукацыйнай 
сярэдняй школы № 12 і тры класы музычнай, дзе, валодаючы абсалютным 
слыхам, музіцыраваў на скрыпцы. Азам рысавання вучыўся ў бацькі — 
спартсмена-педагога і мастака-аматара.

А тут — жахлівая вайна. Раніцай 24 чэрвеня 1941 года пачалася пер- 
шая масіраваная бамбардзіроўка горада, і ўжо праз некалькі гадзін 
цэнтр ператварыўся ў руіны. 27 чэрвеня сям’і Данцыга — бацькам з сынам 
і дачкой — цудам удалося вырвацца з паўразбуранага Мінска на таварную 
станцыю і з цяжкасцямі ўціснуцца ў вагон-цяплушку апошняга эшалона 
з чырвонаармейцамі, параненымі ў самых першых баях. А ўжо на наступ- 
ны дзень у сталіцу ўвайшлі фашысты...

Ва Ульянаўску, куды сям’я эвакуіравалася, жыццё было несалодкім: 
холад, голад, побытавая неўладкаванасць. I хаця бацькі працавалі, ежы 
зусім не хапала. Праўда, у 12-гадовым узросце Марык (так называлі Дан- 
цыга сваякі і сябры) атрымаў там першы ганарар — бохан хлеба — за тое, 
што намаляваў алейнымі фарбамі бляшаную шыльду «Ларёк № 3» на хлеб- 
най краме. Маляваў таксама лозунгі і насценгазеты і за гэта атрымліваў ад 
заказчыкаў штосьці з вопраткі і прадуктаў.

I каліў пачатку ліпеня 1944-га сям’я Данцыга пачула па радыё ад Левіта- 
на, што Мінск вызвалены, адразу ж вярнулася на радзіму. На шчасце, 
бацькоўскі двухпавярховы цагляны дом уцалеў. Жыццё наладжвалася, 
але скрыпка цяпер была забыта — перамагло жаданне маляваць. Спачат-
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ку падлетак прадоўжыў вучобу ў школе №42 (дарэчы, вучыўся разам з бу- 
дучым нобелеўцам Жарэсам Алфёравым) і паралельна наведваў дзіцячую 
мастацкую студыю Сяргея Каткова пры Палацы піянераў і школьнікаў. 
Потым паўгода правучыўся ў архітэктурным тэхнікуме. А калі восенню 
1947 года адкрылася мастацкае вучылішча, 17-гадовы Май адразу ж без 
усялякіх праблем паступіў туды. Яго запаветная дзіцячая мара збылася...

У тыя пасляваенныя гады гэта вучылішча было адзінай у Беларусі наву- 
чальнай установай у галіне выяўленчага мастацтва, дзе атрымалі першую 
адукацыю многія будучыя выдатныя жывапісцы, графікі і скульптары, 
некаторыя з якіх пасля атрымалі званні народнага ці заслужанага мастака 
Беларусі. Так, напрыклад, Данцыг займаўся разам з Віктарам Грамыкам, 
Леанідам Шчамялёвым, Міхаілам Савіцкім, Георгіем Паплаўскім, Арле- 
нам Кашкурэвічам і іншымі творцамі, імёны якіх сёння вядомыя далёка 
за межамі нашай краіны.

Пасля мастацкага вучылішча (1952) — легендарны Маскоўскі дзяр- 
жаўны мастацкі інстытут імя В. I. Сурыкава. Выдатныя педагогі — Пётр 
Пакаржэўскі, Віктар Цыплакоў, Фёдар Рашэтнікаў, Міхаіл Курылка... 
Жыў у інтэрнаце на знакамітай Трыфанаўцы — раёне засялення студэн- 
таў творчых устаноў; суседзі па пакоі — будучыя славутасці Таір Салахаў, 
Эрнст Неізвесны і беларус Іван Стасевіч. Трошкі далей, па калідоры, у па- 
коі яшчэ адзін беларус — старшакурснік Міхаіл Савіцкі.

Вучыўся Данцыг натхнёна. За выдатныя поспехі атрымліваў павыша- 
ную стыпендыю — вельмі добрую падтрымку ў далёка не сытным жыцці 
студэнтаў. Акрамя абавязковых урокаў, самастойна бегаў па выставах, 
вывучаў у музеях і бібліятэках усё тое, што яго асабліва прыцягвала 
ў сусветным мастацтве: ад Джота, Тыцыяна, Рафаэля, Рубенса, Сур- 
барана да Дэлакруа, Сурыкава, Гутуза, Дайнекі, «Бубновага валета», 
імпрэсіяністаў і ранняга Пікаса. У гэтай вельмі неаднастайнай, квя- 
цістай «палітры» імёнаў хлопец шукаў сябе, свой вобразна-выяўленчы 
строй, сваю асабістую творчую «ідэалогію». Ужо яго дыпломная карціна
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«Насустрач жыццю» зрабіла такое глыбокае ўражанне на членаў экзаме- 
нацыйнай камісіі свежасцю настрою, рамантычнай узнёсласцю, што на- 
ват цяпер, праз 65 гадоў, гэта палатно выглядае як светлы гімн жыццю, 
юнацтву, мары.

3 той пары Данцыг працаваў у майстэрні і на пленэрах практычна без 
выхадных і свят, прычым свабодна пераходзіў ад аднаго жанру станко- 
вага жывапісу да друтога. I ў суаўтарстве з Барысам Няпомняшчым на- 
ват зрабіў некалькі манументальна-дэкаратыўных мазаічных пано — 
у вестыбюлі мінскага кінатэатра «Партызан» (цяпер Дом кіно) і ў гас- 
цініцы «Юбілейная».

Звычайна мастацтвазнаўцы адносяць Данцыга да рэалістаў. Але сам 
мастак лічыў, што яго рэалізм не трэба ўспрымаць аднабакова, кштал- 
ту перасоўнікаў, як было прынята ў эпоху сацрэалізму, і што класічная 
школа зусім неаддзельная ад так званага «рэалізму без берагоў». Бо межы 
такога рэалізму сапраўды шырокія, бо, на думку мастака, гэта дазваляе 
творцам выказвацца больш глыбока і ўсебакова, чым дазвалялі рамкі хрэ- 
стаматыйнага, банальнага рэалізму. Проста трэба адрозніваць яго знеш- 
нія праявы і сутнасць.

Да рэалістаў можа сябе адносіць і проста дрэнны мастак, які перадае 
вонкавае падабенства натуры, але пры гэтым не зазірае ў сутнасць з’яў, 
не раскрывае глыбіні вобразаў, вастрыні характараў. Таму сімпатыі Дан- 
цыга заўсёды былі на баку рэалізму жывога, выразнага, эмацыянальнага. 
Нават экспрэсіўнага, нават рамантычнага, бо мастацтва павінна быць су- 
перактыўным. У гэтым шэрагу — і вялікі цыкл востра псіхалагічных парт- 
рэтаў выдатных беларускіх і расійскіх дзеячаў літаратуры і мастацтва, 
выкананых у 1980-я гады. Натурныя партрэты Васіля Быкава, Алеся 
Адамовіча, Анатоля Анікейчыка, Георгія Таўстаногава, Булата Акуджавы, 
Сямёна Гейчанкі, Віктара Авілава ў ролі Гамлета, Элема Клімава, Данііла 
Граніна — своеасаблівая «галерэя люстэркаў» па разнастайнасці тыпажу 
і твараў, якія даюць яркую характарыстыку той незабыўнай пасляадліж-
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най эпохі «буры і націску», у якой, нягледзячы ні на што, мы жылі 
і тварылі...

Першая манаграфія пра жыццё і творчасць Мая Данцыга выйшла 
ў выдавецтве «Беларусь» у 1976 годзе. У ёй я паспрабаваў расказаць пра 
так званы «рамантычны рэалізм», памножаны на экспрэсіянізм, якога 
мастак пачаў прытрымлівацца з ранняга этапу сваёй творчай біяграфіі і 
да канца жыцця. Хаця гэты рамантызм у вобразна-кампазіцыйных дэта- 
лях у розныя перыяды праяўляўся па-рознаму, але захоўваў пры гэтым 
уласцівы Данцыгу з маладосці экспрэсіўны жывапісна-пластычны стыль. 
Гэты стыль мне заўсёды падабаўся, бо ён быў заснаваны на ўласным аў- 
тарскім ладзе мыслення, на добрым стаўленні да людзей, на маральна- 
этычных асновах светаўспрымання, на кантрасце паняццяў дабра і зла, 
любові і нянавісці, гуманізму і антычалавечнасці.

Усе гэтыя біблейскія катэгорыі для Данцыга ніколі не былі абстракт- 
нымі і ўспрымаліся ім натуральна ў працэсе асабістага жыццёвага во- 
пыту. Май Вольфавіч разумеў заўсёды, што ў складаным творчым пра- 
цэсе пазіцыя мастака, яго адносіны да таго, што ён адлюстроўвае, маюць 
вырашальную ролю. Яго мастацтва — гэта плён яго шматгадовых розду- 
маў падчас бяссоння, не заўсёды радасных жыццёвых калізій, сацыяльных 
катаклізмаў ці навеяных успамінаў пра нялёгкі лёс блізкіх яму людзей, 
і ў той жа час — шчырай любоўю да ўсяго цудоўнага і светлага, што яго 
акружала ў жыцці, асабліва нявыказанай, шалёнай любоўю да Мінска.

Першая работа Данцыга пра родны горад пад назвай «Мінск. Папя- 
лішча Нямігі» з’явілася каля 1955 года, апошняя — праз паўстагоддзя: 
эцюд начнога Мінска (гэта рэпліка карціны 1970-х гадоў). А паміж гэтых 
дат была неймаверная колькасць палотнаў і малюнкаў пра наш горад- 
герой — старажытны і сучасны; горад, парушаны вайной, скрываўлены 
і горад адроджаны, абноўлены; горад камерны, інтымны і горад эпічны, 
велічны; горад непаўторнай манументальнай паэзіі і горад вечнай мала- 
досці, асветлены полымем Вечнага агню ля помніка-абеліска на плошчы

8



Перамогі... Сярод галоўных палотнаў Данцыга, прысвечаных Мінску, — 
«Мой Мінск» (1967), «Мой горад старажытны, малады» (1972), «Песня 
пра Мінск» (1975). Апошні твор, на мой погляд, ва ўсім выяўленчым ле- 
тапісе Беларусі з’яўляецца лепшым абагульнена-манументальным парт- 
рэтам-вобразам нашай сталіцы, увасобленым «чарадзейным» пэндзлем 
Данцыга.

Адна з галоўных тэм у творчасці мастака — тэма Вялікай Айчын- 
най вайны. На мой погляд, вайна для мастака была толькі падставай 
для гутаркі пра тое, штб ёсць чалавек у сучасным свеце, у чым сэнс яго 
прызначэння на нашай грэшнай зямлі і штб ёсць яго гістарычная памяць. 
Роздумы аб законах, тайнах і парадоксах часу — неад’емная адзнака 
вобразна-філасофскага мыслення творцы. Мы не заўсёды ўсведамляем 
тое, як часта звяртаюцца жывапісцы, нашы сучаснікі, да тэматыкі, якая 
звязана з традыцыйным уяўленнем пра «ўсеўладдзе часу». Дык вось Дан- 
цыг валодаў здольнасцю перадаваць час як нейкі незвычайны, які бяскон- 
ца цягнецца ці амаль што спынены, а таксама заўважаць прыкметы засты- 
лага часу там, дзе іншыя бачаць пульсацыю жыцця...

Менавіта перажываннем часу і напоўнены жывапісныя паэмы і навелы 
Данцыга. Гэта тэма ў мастака звязана з Вялікай Айчыннай вайной і ў вя- 
лікай ступені цесна пераплятаецца з тэмай памяці, якая для Мая Данцыга 
заўсёды была ў творчасці, магчыма, самай уразлівай у сваёй аголенасці, 
адкрытасці і неабароненасці. I таму, калі ўглядацца ў яго знакавыя творы, 
напрыклад у карціны «Партызанская балада» (1969), «Купалаўскія радкі» 
(1972), «Спадчына» (1973), «Легенда пра Беларусь» (1974), «Мінск. Вяс- 
на. 1944 год» (1975), «Перамога» (1984), «I памятае свет выратаваны...» 
(1985—1995), «Малы Трасцянец. Урочышча Благаўшчына. Тут памяццю 
людзей узведзены помнік» (2015), можна задумацца пра мінулае і сённяш- 
няе, пра часовае і даўгавечнае, пра лёс чалавека і лёс мастацтва ў плыні 
часу, пра перазовы эпох, пачынаючы з «да вайны» і заканчваючы «пасля 
вайны»... Такім вось шляхам набліжаўся мастак да той самай, так бы
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мовіць, прытчавай «формулы» вобразна-філасофскага іншасказання 
аб грунтоўных уласцівасцях быцця...

Сваёй «вайной» Данцыг уварваўся ў гэтую свяшчэнную для нашай 
краіны тэму ў сярэдзіне 1960-х гадоў. Менавіта тады для мастака прыйшла 
пара асэнсаваць партызанскую тэму з больш далёкіх часавых дыстанцый і 
паспрабаваць усвядоміць яе па-філасофску, больш засяроджана, эмацыя- 
нальна, бо ў тыя часы стала ўжо яўна недастаткова адлюстроўваць толькі 
жанрава-апавядальныя эпізоды ваеннай эпапеі. Так з’явіліся грандыёз- 
ныя палотны «Беларусь — маці партызанская» (1967) і «Партызанскае вя- 
селле» (1968), якія выклікалі сапраўдны фурор у культурным грамадстве 
Беларусі і Расіі.

Мне пашчасціла бачыць на свае вочы, як у творчай майстэрні па 
вуліцы Някрасава, на тэрыторыі Мінскага мастацка-вытворчага кам- 
біната, нараджаліся гэтыя наватарскія жывапісныя помнікі народнаму 
подзвігу беларусаў. Я тады вельмі здзіўляўся, як Май Вольфавіч працаваў 
наогул без усялякіх эцюдаў і эскізаў, пісаў прама на палатне. Ён гаварыў, 
што ў яго ўсё ўжо выбудавана да дэталяў у галаве... Так ці інакш, але, 
па сутнасці, гэтыя карціны сталі сапраўдным гімнам гераізму, жыццю, 
дабру і гуманізму.

«Пра Вялікую Айчынную вайну» (1968) — адно з лепшых праграмных 
палотнаў Мая Данцыга, у якім ён выказаў думкі і пачуцці сучасніка пра 
яго абавязак перад мінулым і адказнасць перад будучым. Стол, пішучая 
машынка з чыстым аркушам паперы, попельніца, поўная акуркаў, наруч- 
ны гадзіннік, раскрыты пачак цыгарэт, гільза ад артылерыйскага снара- 
да з галінкай чырвонай рабіны, скамечаныя спісаныя аркушы паперы 
на падлозе... За вялікім акном бялеюць заснежаныя дахі дамоў і нейкіх 
прыбудоў... Усё гэта расказвае пра галоўнага героя карціны — неспа- 
койнага чалавека, журналіста ці пісьменніка, якога мы зараз не бачым. 
Ен нібыта адышоў кудысьці на хвіліну, аднак мы шмат разумеем пра яго: 
яму сапраўды ёсць пра што ўспомніць і расказаць людзям. Відаць, яму
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вельмі балюча на сэрцы ад няпростых успамінаў пра былое, пра загінуўшых 
аднапалчан, пра «сваю вайну»...

Аднойчы Май Вольфавіч працытаваў мне цудоўную фразу знакамітага 
кінарэжысёра Андрэя Таркоўскага, якога вельмі паважаў: «Мы распяты 
ў адной плоскасці, а свет — шматмерны. Мы гэта адчуваем і пакутуем ад 
немагчымасці спазнаць ісціну... А ведаць не трэба! Трэба любіць. I верыць. 
Вера — гэта веданне пры дапамозе любові...» На маю думку, так і жыў 
Май Данцыг — мастак, якому «пры дапамозе любові» было адкрыта асаб- 
лівае хараство. Таму ў яго творчасці так многа мастацкай праўды, якая 
ўражвае гледача. Данцыга немагчыма ні з кім параўнаць ці зблытаць. 
Ён адзін такі — з асаблівым «голасам», асаблівым мысленнем, эмацыя- 
нальнай і інтэлектуальнай энергетыкай...

Барыс Крэпак



'—-^ V-/ ародный художнлк Беларусл, заслуженный деятель 
лскусств Беларусл Май Данцлг... Кавалер белоруссклх ордена Почета 
м ордена Францлска Скорлны. Блестяшлй жлвоплсец, профессор, вы- 
даюіцлйся педагог, лз-под крыла которого вышло несколько поколеннй 
художнлков; коммунлкабельный человек, совестллвый л прлнцлплаль- 
ный, для которого высокое творчество с юностл стало главным смыслом 
жлзнл. Н нлчего удлвлтельного тут нет: лз 87 прожлтых лет более 60 
он работал в лскусстве.

Май Данцлг был ллчностью унлкальной, нл на кого не похожей. Его 
большая последняя прлжлзненная выставка, посвяіценная 85-летлю 
co дня рожденля, которая прошла в 2015 году в Нацлональном художе- 
ственном музее Республлкл Беларусь, стала настояіцлм празднлком для 
млнчан л гостей столлцы. На ней было представлено более 250 пролз- 
веденлй, начлная co студенческлх работ 1950-х годов л заканчлвая гран- 
длознымл по размерам полотнамл последнего временл.

Можно только удлвляться, как Маю Данцлгу в таком почтенном воз- 
расте удавалось создавать крупные монументальные пролзведенля, по- 
добных которым в современном лзобразлтельном лскусстве уже давно 
нлкто не рлсовал. Средл всех белоруссклх жлвоплсцев Май Вольфовлч л 
сегодня, через шесть лет после его смертн, остается в Беларусл едлнствен- 
ным художнлком, который счлтал жанр сюжетно-тематлческой картлны 
основополагаюіцлм л даже соцлально важнейшлм в пространстве всех 
друглх влдов л жанров лзобразлтельной культуры. Данцлг был худож-
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нлком яркой метафорлчностл, сложной аллегорлчностл, который всег- 
да стремллся к многоплановому содержательному подтексту. Поэтому 
его лучшле флгуратлвные полотна о войне л млре, а также масштабные 
урбанлстлческле пролзведенля на тему послевоенного л нового Млн- 
ска заслуженно вошлл в золотой фонд белорусского лзобразлтельного 
лскусства.

Разнообразное наследле Мая Данцлга — это л жанровые картлны 
о дне сегодняшнем, л композлцлонные портреты деятелей белорусской 
л росслйской культуры, л небольшле городскле пейзажл настроенля, 
л многозначные фллософскле натюрморты, л сотнл рлсунков каранда- 
шом, пастелью, темперой.

Таклм был Данцлг — актлвным, неспокойным, энцлклопедлческл об- 
разованным. Его талант проявллся еіце в раннлх пролзведенлях, включая 
его блестяіцле студенческле штудлл, сделанные в днл Всемлрного фестл- 
валя молодежл л студентов 1957 года. Но первое настоягцее прлзнанле 
к Данцлгу-жлвоплсцу прлшло уже в Беларусл, когда на республлкансклх 
л всесоюзных выставках появлллсь его тематлческле картлны, лнду- 
стрлальные пейзажл, натурные портреты шахтеров, нефтянлков, стро- 
лтелей лз «соллгорского цлкла», средл которых особенно можно выде- 
ллть значлмые композлцлл «Гудлт земля Соллгорская» (1960), «Я знаю, 
город будет... Соллгорск» (1961), «Новоселы» (1962) л «В рабочей сто- 
ловой» (1963). Нменно с этлх пролзведенлй начался тот самый Данцлг, 
который через несколько лет, получлв премлю Ленлнского комсомола 
Беларусл (1968), уже был в авангарде той плеяды белоруссклх советсклх 
жлвоплсцев, представлтелей так называемого «сурового стлля», для ко- 
торых непрлукрашенная правда жлзнл была альфой л омегой творчества.

Май Данцлг — лз того романтлчного, легендарного поколенля шестл- 
десятнлков, которые дерзко перевернулл советское лскусство, отброслв, 
казалось бы, нерушлмые офлцлальные каноны. Да, он — лз шестлдесят- 
нлков, л в то же время — сам по себе, орлглнальный л неповторлмый. 
Свобода л шлрота образных обобіценлй, колорлстлческое бунтарство,
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сочные л яркле краскл, веллчественность сюжетов л глубокое духовно- 
моральное лх осмысленле, метафора как мотор формы — вот основные 
черты его лзобразлтельно-выразлтельной концепцлл.

С 1958 года л до конца жлзнл судьба связала Мая Вольфовлча с педаго- 
глческой деятельностью в Белорусском театрально-художественном лн- 
стлтуте (ныне Белорусская государственная академля лскусств). Это не 
мешало ему почтл каждый день занлматься люблмым творческлм делом 
в своей мастерской. А может, л наоборот, так как ему, как воздух, была не- 
обходлма постоянная л непосредственная связь с молодежью, с лх радо- 
стямл л неудачамл, с лх работой. Да, необычного трудолюбля л слльной 
энергетлкл художнлку было не занлмать...

...Май Данцлг родллся 27 апреля 1930 года в Млнске в районе Немн- 
ГМ' До войны успел окончлть пять классов обіцеобразовательной средней 
школы № 12 л трл класса музыкальной, где, владея абсолютным слухом, 
музлцлровал на скрлпке. Азам рлсованля учллся у отца — спортсмена- 
педагога л художнлка-люблтеля.

А тут — ужасная война. Утром 24 люня 1941 года началась первая мас- 
слрованная бомбардлровка города, л уже через несколько часов центр 
превратллся в рулны. 27 люня семье Данцлга — родлтелям с сыном л до- 
черью — чудом удалось вырваться лз полуразрушенного Млнска на то- 
варную станцлю л с трудностямл втлснуться в вагон-теплушку последне- 
го эшелона с красноармейцамл, раненнымл в самых первых боях. А уже 
на следуюіцлй день в столлцу вошлл фашлсты...

В Ульяновске, куда семья эвакулровалась, жлзнь была несладкой: хо- 
лод, голод, бытовая неустроенность. 14 хотя родлтелл работалл, еды со- 
всем не хватало. Правда, в 12-летнем возрасте Марлк (так называлл Дан- 
цлга родственнлкл л друзья) получлл там первый гонорар — буханку 
хлеба за то, что нарлсовал маслянымл краскамл жестяную вывеску 
«Ларек № 3» на хлебном магазлне. Рлсовал также лозунгл л стенгазеты 
л за это получал от заказчлков что-то лз одежды л продуктов.

14 когда в начале люля 1944-го семья Данцлга услышала по радло от 
Левлтана, что Млнск освобожден, сразу же вернулась на родлну. К сча- 
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стью, родлтельсклй двухэтажный клрплчный дом уцелел. Жлзнь нала- 
жлвалась, но скрмпка теперь была забыта — победлло желанле рлсовать. 
Сначала подросток продолжлл учебу в школе № 12 (кстатл, учллся вме- 
сте с будуіцлм нобелевцем Жоресом Алферовым) л параллельно посеіцал 
детскую художественную студлю Сергея Каткова прл Дворце плонеров 
н школьнлков. Затем полгода проучллся в архлтектурном технлкуме. 
А когда осенью 1947 года открылось художественное учллліце, 17-летнлй 
Май сразу же без всяклх проблем поступлл туда. Его заветная детская 
мечта сбылась...

В послевоенные годы это учллліце было едлнственным в Беларусл 
учебным заведенлем в областл лзобразлтельного лскусства, где получллл 
первое образованле многле будушле выдаюіцлеся жлвоплсцы, графлкл л 
скулыіторы, некоторые лз которых позднее былл удостоены званлй на- 
родного ллл заслуженного художнлка Беларусл. Так, напрлмер, Данцлг 
занлмался вместе с Влктором Громыко, Леонлдом ІЦемелевым, Млхал- 
лом Савлцклм, Георглем Поплавсклм, Арленом Кашкуревлчем л друглмл 
мастерамл, лмена которых лзвестны далеко за пределамл нашей страны.

После художественного учллліца (1952) — легендарный Москов- 
склй государственный художественный лнстлтут лменл В. 14. Сурлкова. 
Отллчные педагогл — Петр Покаржевсклй, Влктор Цыплаков, Федор 
Решетнлков, Млхалл Курллко... Жлл в лнтернате на знаменлтой Трлфо- 
новке — районе заселенля студентов творческлх заведенлй. Соседл по 
комнате — будуіцле знаменлтостл Талр Салахов, Эрнст Нелзвестный л 
белорус І4ван Стасевлч. Немного далее, по корлдору, в комнате еіце одлн 
белорус — старшекурснлк Млхалл Савлцклй.

Учллся Данцлг вдохновенно. За отллчные успехл получал повышен- 
ную стлпендлю — очень хорошую поддержку в далеко не сытой жлзнл 
студентов. Кроме обязательных уроков, самостоятельно бегал по вы- 
ставкам, лзучал в музеях л блбллотеках все то, что его особенно прлтя- 
глвало в современном лскусстве: от Джотто, Тлцлана, Рафаэля, Рубенса, 
Сурбарана до Делакруа, Сурлкова, Гутуза, Дейнеко, «Бубнового валета»,
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лмпресслонлстов л раннего Плкассо. В этой очень неоднородной, цветл- 
стой «паллтре» лмен парень лскал себя, свой образно-лзобразлтельный 
строй, свою ллчную творческую «лдеологлю». Уже его длпломная картл- 
на «Навстречу жлзнл» пролзвела такое глубокое впечатленле на членов 
экзаменацлонной комлсслл свежестью настроенля, романтлческой прл- 
поднятостью, что даже сейчас, через 65 лет, это полотно выглядлт как 
светлый глмн жлзнл, юностл, мечте.

С той поры Данцлг работал в мастерской л на пленэрах практлческл 
без выходных л празднлков, прлчем свободно переходлл от одного жан- 
ра станковой жлвоплсл к другому. Н в соавторстве с Борлсом Непомня- 
іцлм даже сделал несколько монументально-декоратлвных мозалчных 
панно — в вестлбюле млнского клнотеатра «Партлзан» (ныне Дом клно) 
л в гостлнлце «Юбллейная».

Обычно лскусствоведы относят Данцлга к реаллстам. Но сам худож- 
нлк счлтал, что его реаллзм не нужно воспрлнлмать односторонне, вроде 
передвлжнлков, как было прлнято в эпоху соцреаллзма, л что класслче- 
ская школа совсем неотделлмая от так называемого «реаллзма без бере- 
гов». Так как гранлцы такого реаллзма на самом деле шлрокл, потому что, 
по мненлю художнлка, это позволяет творцам высказываться более глу- 
боко л всесторонне, чем позволялл рамкл хрестоматлйного, банального 
реаллзма. Просто нужно отллчать его внешнле проявленля л суть.

К реаллстам может себя отнестл л просто плохой художнлк, который 
передает внешнее сходство натуры, но прл этом не заглядывает в суть 
явленлй, не раскрывает глублны образов, остроты характеров. Поэтому 
слмпатлл Данцлга всегда былл на стороне реаллзма жлвого, выразлтель- 
ного, эмоцлонального. Даже экспресслвного, даже романтлчного, так 
как лскусство должно быть суперактлвным. В этом ряду — л большой 
цлкл остро пслхологлческлх портретов выдаюіцлхся белоруссклх л рос- 
слйсклх деятелей ллтературы л лскусства, выполненных в 1980-е годы. 
Натурные портреты Васлля Быкова, Алеся Адамовлча, Анатолля Анлкей- 
члка, Георгля Товстоногова, Булата Окуджавы, Семена Гейченкл, Влктора
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Авллова в ролл Гамлета, Элема Кллмова, Данллла Гранлна — своеобраз- 
ная «галерея зеркал» по разнообразлю тлпажа л ллц, которые дают яркую 
характерлстлку той незабываемой послеоттепельной эпохл «бурл л натл- 
ска», в которой, несмотря нл на что, мы жллл л творллл...

Первая монографля про жлзнь л творчество Мая Данцлга вышла в 
лздательстве «Беларусь» в 1976 году. В ней я попробовал рассказать про 
так называемый «романтлческлй реаллзм», умноженный на экспрессло- 
нлзм, которого художнлк стал прлдержлваться с раннего этапа своей 
творческой блографлл л до конца жлзнл. Хотя этот романтлзм в образ- 
но-композлцлонных деталях в разные перлоды проявлялся по-разному, 
но сохранял прл этом свойственный Данцлгу с молодостл экспресслвный 
жлвоплсно-пластлческлй стлль. Этот стлль мне всегда нравллся, так как 
он был основан на собственном авторском образе мышленля, на хорошем 
отношенлл к людям, на морально-этлческлх основах световоспрлятля, 
на контрасте понятлй добра л зла, любвл л ненавлстл, гуманлзма л антл- 
человечностл.

Все этл блблейскле категорлл для Данцлга нлкогда не былл абстракт- 
нымл л воспрлнлмаллсь лм, естественно, в процессе ллчного жлзнен- 
ного опыта. Май Вольфовлч понлмал всегда, что в сложном творческом 
процессе позлцля художнлка, его отношенле к тому, что он лзображает, 
лмеют решаюіцую роль. Его лскусство — это плод его многолетнлх раз- 
думлй во время бессоннлцы, не всегда радостных жлзненных колллзлй, 
соцлальных катакллзмов ллл навеянных воспомлнанлй про нелегкую 
судьбу бллзклх ему людей, л в то же время — лскренней любовью ко все- 
му чудесному л светлому, что окружало его в жлзнл, особенно невыска- 
занной, сумасшедшей любовью к Млнску.

Первая работа Данцлга про родной город под названлем «Млнск. Пе- 
пелліце Немлгл» появллась около 1955 года, а последняя — через полсто- 
летля: этюд ночного Млнска (это репллка картлны 1970-х годов). А меж- 
ду этлмл датамл было нелмоверное коллчество полотен л рлсунков про 
наш город-герой — древнлй л современный; город, разрушенный войной,
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окровавленный л город возрожденный, обновленный; город камерный, 
лнтлмный л город эплческлй, веллчественный; город неповторлмой мо- 
нументальной поэзлл л город вечной молодостл, освеіценный пламенем 
Вечного огня возле памятнлка-обеллска на плоіцадл Победы... Средл 
главных полотен Данцлга, посвяіценных Млнску, — «Мой Млнск» (1967), 
«Мой город древнлй, молодой» (1972), «Песнь о Млнске» (1975). Послед- 
нее пролзведенле, на мой взгляд, во всей лзобразлтельной летоплсл Бела- 
русл является лучшлм обобіценно-монументальным портретом-образом 
нашей столлцы, воплоіценным «волшебной» клстью Данцлга.

Одна лз главных тем в творчестве художнлка — тема Веллкой Отече- 
ственной войны. На мой взгляд, война для художнлка была только пово- 
дом для беседы про то, чтб есть человек в современном млре, в чем смысл 
его предназначенля на нашей грешной земле л чтб есть его лсторлческая 
память. Размышленля о законах, тайнах л парадоксах временл — неот'ь- 
емлемый прлзнак образно-фллософского мышленля творца. Мы не всег- 
да осознаем то, как часто обраіцаются жлвоплсцы, нашл современнлкл, 
к тематлке, которая связана с традлцлонным представленлем о «всевла- 
стлл временл». Так вот Данцлг владел способностью передавать время 
как какое-то необычное, которое бесконечно тянется ллл почтл что оста- 
новлено, а также замечать прлметы застывшего временл там, где другле 
влдят пульсацлю жлзнл...

Нменно пережлванлем временл л наполнены жлвоплсные поэмы л 
новеллы Данцлга. Эта тема у художнлка связана с Веллкой Отечествен- 
нол войной л в большой степенл тесно переплетается с темой памятл, 
которая для Мая Данцлга всегда была в творчестве, вероятно, самой ра- 
нлмой в своей обнаженностл, открытостл л незаіцліценностл. Н поэтому, 
еслл всматрлваться в его знаковые пролзведенля, напрлмер в картлны 
«Партлзанская баллада» (1969), «Купаловскле строкл» (1972), «Насле- 
дле» (1973), «Легенда о Беларусл» (1974), «Млнск. Весна. 1944 год» (1975), 
«Победа» (1984), «Н помнлт млр спасенный...» (1985—1995), «Малый 
Тростенец. Урочліце Благовіцлна. Тут памятью людей возведен памят-
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нлк» (2015), можно задуматься о прошедшем н сегодняшнем, о временном 
н долговечном, о судьбе человека н судьбе мскусства в потоке временн, 
о перекллчке эпох, начлная с «до войны» л заканчлвая «после войны»... 
Таклм вот путем прлбллжался художнлк к той самой, так сказать, прлт- 
чевой «формуле» образно-фллософского лносказанля об основных свой- 
ствах бытля...

Своей «войной» Данцлг ворвался в эту свяіценную для нашей страны 
тему в середмне 1960-х годов. Мменно тогда для художнлка прлшло вре- 
мя осмысллть партлзанскую тему с более далеклх временньіх длстанцлй 
л попробовать осознать ее по-фллософскл, более сосредоточенно, эмо- 
цлонально, так как в те времена стало уже явно недостаточно отражать 
только жанрово-повествовательные эплзоды военной эпопел. Так по- 
явлллсь грандлозные полотна «Беларусь — мать партлзанская» (1967) 
л «Партлзанская свадьба» (1968), которые пролзвелл настояіцлй фурор 
в культурном обіцестве Беларусл л Росслл.

Мне посчастллвллось влдеть сволмл глазамл, как в творческой 
мастерской по уллце Некрасова, на террлторлл Млнского художествен- 
но-промышленного комблната, рождаллсь этл новаторскле жлвоплс- 
ные памятнлкл народному подвлгу белорусов. Я тогда очень удлвлялся, 
как Май Вольфовлч работал вообіце без всяклх этюдов л эсклзов, плсал 
прямо на полотне. Он говорлл, что у него все уже выстроено до деталей 
в голове... Так ллл лначе, но, по сутл, этл картлны сталл настояіцлм глм- 
ном геролзму, жлзнл, добру л гуманлзму.

«О Веллкой Отечественной войне» (1968) — одно лз лучшлх про- 
граммных полотен Мая Данцлга, в котором он выразлл мыслл л чувства 
современнлка про его долг перед прошлым л ответственность перед буду- 
іцлм. Стол, плшуіцая машлнка с члстым ллстом бумагн, полная окурков 
пепельннца, наручные часы, раскрытая пачка слгарет, гнльза от артнлле- 
рнйского снаряда с веточкой красной ряблны, смятые лспмсанные лнсты 
бумагн на полу... За большнм окном белеют заснеженные крышм домов 
м какмх-то строенлй... Все это рассказывает о главном герое картнны —
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неспокойном человеке, журналнсте нлн пнсателе, которого мы сейчас 
не внднм. Он словно отошел куда-то на мннуту, однако мы многое по- 
ннмаем про него: ему действмтельно есть что вспомннть н рассказать лю- 
дям. Вндммо, ему очень больно на сердце от непростых воспомннаннй 
о прошлом, про погнбшнх однополчан, про «свою войну»...

Однажды Май Вольфовмч процмтнровал мне чудесную фразу зна- 
менмтого кннорежнссера Андрея Тарковского, которого очень уважал: 
«Мы распяты в одной плоскостл, а мнр — многомерен. Мы это чувствуем 
м страдаем от невозможностн познать нстнну... А знать не нужно! Нуж- 
но любнть. Н вернть. Вера — это знанне прн помошн любвн...» На мой 
взгляд, так н жнл Май Данцлг — художнлк, которому «прн помоіцн люб- 
вн» была открыта особенная красота. Поэтому в его творчестве так мно- 
го художественной правды, которая заворажнвает зрнтеля. Данцнга не- 
возможно нн с кем сравннть нлн спутать. Он однн такой — с особенным 
«голосом», особенным мышленнем, эмоцлональной н ннтеллектуальной 
энергетмкой...

Борйс Крепак



eople’s Artist of Belarus, Honored Artist of Belarus May Dan­
zig... Holder of the Belarusian Order of Honor and the Order of Francis 
Skaryna. A brilliant painter, professor, an outstanding teacher, from under 
whose wing several generations of artists came out; a sociable person, consci­
entious and principled, for whom high creativity from his youth became the 
main meaning of life. And there is nothing surprising here: of the 87 years he 
lived, more than 60 he worked in art.

This man was a unique personality, unlike anyone else. His large exhibition 
dedicated to the 85th anniversary of his birth and the last one in his lifetime, 
which was held in 2015 at the National Art Museum of the Republic of Bela­
rus, became a real holiday for Minsk residents and guests of the capital. It fea­
tured more than 250 artworks, starting with student works of the 1950s and 
ending with grandiose canvases of recent times.

One can only wonder how May Danzig, at such a venerable age, managed 
to create large monumental works, the likes of which no one has painted in 
modern fine art for a long time. Among all Belarusian painters, even today, 
six years after his death, May Wolfovich remains the only artist in Belarus 
who considered the genre of a subject-themed painting fundamental and even 
socially important in the space of all other types and genres of visual culture. 
Danzig’s work is characterized by vivid metaphoricity, complex allegoricity 
and a desire for a multifaceted meaningful subtext. Therefore, his best figu­
rative canvases about war and peace, as well as large-scale urban works on
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the theme of post-war and new Minsk, deservedly entered the golden fund of 
Belarusian fine art.

The diverse heritage of May Danzig includes genre things about today, 
and strong compositional portraits of Belarusian and Russian cultural 
figures, and small mood urban landscapes, and ambiguous philosophical still- 
lifes, and hundreds of drawings in pencil, pastel, tempera.

This was Danzig — active, restless, encyclopedically educated, starting 
with his early works and including his brilliant student studies made during 
the 1957 World Festival of Youth and Students. But the first real recognition 
of Danzig as a painter came already in Belarus, when his thematic paintings, 
industrial landscapes, full-scale portraits of miners, oil workers, builders 
from the “Soligorsky cycle” appeared at republican and all-Union exhibitions, 
among them of which it is especially possible to single out the significant 
compositions “The land of Soligorskaya is buzzing” (1960), “I know the city 
will be... Soligorsk” (1961), “Novoseltsy” (1962) and “In the factory canteen” 
(1963). It was with these works that Danzig began, who a few years later, after 
receiving the Lenin Komsomol Prize of Belarus (1968), was already at the 
forefront of that galaxy of Belarusian Soviet painters, representatives of the 
so-called “harsh style”, for whom the unadorned truth of life was the alpha 
and omega of creativity.

May Danzig is from that romantic, legendary generation of the “sixties” 
who boldly “turned over” Soviet art, discarding seemingly indestructible of­
ficial canons. Yes, he is from the “sixties”, and at the same time — by himself, 
original and unique. Freedom and breadth of figurative generalizations, co- 
loristic rebelliousness, juicy and bright colors, grandeur of plots and deep 
spiritual and moral understanding of them, metaphor as a motor of form — 
these are the main features of his figurative and expressive concept.

From 1958 until the end of his life, fate connected May Wolfovich with 
pedagogical activity at the Belarusian Theater and Art Institute (now the Bela-
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rusian State Academy of Arts). This did not prevent him from doing his fa­
vorite creative work in his workshop almost every day. Or maybe, on the con­
trary, since he needed constant and direct communication with young people, 
with their joys and failures, with their work, like air. Yes, the artist had no 
unusual diligence and strong energy...

.. .May Danzig was born on April 27, 1930 in Minsk in the Nemiga district. 
Before the war, he managed to graduate from five classes of secondary school 
No. 12 and three classes of music, where, having absolute hearing, he played 
the violin. He studied the basics of drawing from his father, an athlete-teacher 
and an amateur artist.

And here — a terrible war. On the morning of June 24, 1941, the first mas­
sive bombing of the city began, and within a few hours the center turned into 
ruins. On June 27, the Danzig family — parents with their son and daugh­
ter — miraculously managed to escape from the dilapidated Minsk to the 
freight station and with difficulty squeeze into the last-echelon train car with 
Red Army soldiers wounded in the very first battles. And the very next day the 
fascists entered the capital...

In Ulyanovsk, where the family was evacuated, life was not sweet: cold, 
hunger, domestic disorder. And although the parents worked, there was not 
enough food at all. However, at the age of twelve, Marik (as relatives and 
friends called Danzig) received his first fee there — a loaf of bread — for 
painting a tin sign “Stall No. 3” on a bread store with oil paints. He also drew 
slogans and wall newspapers, and for this he received something from cus­
tomers from clothes and products.

And when, in early July 1944, the Danzig family heard on Levitan’s radio 
that Minsk had been liberated, they immediately returned to their homeland. 
Fortunately, the parent’s two-story brick house survived. Life was getting bet­
ter, but the violin was now forgotten — the desire to draw won. At first, the 
teenager continued his studies at the 42nd school (by the way, he studied with
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the future Nobel Prize-winning Zhores Alferov) and at the same time attend­
ed the children’s art studio of Sergei Katkov at the Palace of Pioneers and 
Schoolchildren. Then he studied for six months at an architectural college. 
And when the art school opened in the fall of 1947, 17-year-old May imme­
diately enrolled there without any problems. His cherished childhood dream 
came true...

In the post-war years, this school was the only educational institution 
in Belarus in the field of fine arts, where many future outstanding painters, 
graphic artists and sculptors received their first education, some of whom 
were later awarded the titles of People’s or Honored Artist of Belarus. For 
example, Danzig studied together with Viktor Gromyko, Leonid Shchemelev, 
Mikhail Savitsky, Georgy Poplavsky, Arlen Kashkurevich and other masters 
whose names are known far beyond the borders of our country.

After art school (1952) - the legendary Moscow State Art Institute named 
after V. I. Surikov. Excellent teachers — Pyotr Pokorzhevsky, Viktor Tsypla­
kov, Fyodor Reshetnikov, Mikhail Kurilko... He lived in a boarding school on 
the famous Trifonovka — the area of settlement of students of creative insti­
tutions. The bedmates are future celebrities: Tahir Salakhov, Ernst Neizvestny 
and Belarusian Ivan Stasevich. A little further down the corridor, there is an­
other Belarusian in the room — senior student Mikhail Savitsky.

Danzig studied with inspiration. For excellent achievements, he received 
an increased scolarship — very good support in the far from well-fed life of 
students. In addition to compulsory lessons, he ran around exhibitions on his 
own, studied in museums and libraries everything that particularly attracted 
him in contemporary art: from Giotto, Titian, Raphael, Rubens, Surbaran to 
Delacroix, Surikov, Gutuz, Dayneko, The Jack of Diamonds, Impressionists 
and early Picasso. In this very heterogeneous, colorful “palette” of names, the 
guy was looking for himself, his figurative and pictorial system, his person­
al creative “ideology”. Already his graduation painting “Towards Life” made
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such a deep impression on the members of the examination committee with 
the freshness of mood, romantic elation that even now, after 65 years, this 
canvas looks like a bright hymn to life, youth, and a dream.

Since then, Danzig has worked in the studio and in the open air almost 
without days off and holidays, and freely moved from one genre of easel paint­
ing to another. And in collaboration with Boris Nepomnyashchy, he even made 
several monumental and decorative mosaic panels — in the lobby of the Minsk 
Partizan cinema (now the Cinema House) and in the Yubileynaya Hotel.

Usually art historians refer Danzig to realists. But the artist himself be­
lieved that his realism should not be perceived one-sidedly, like the wander­
ers, as was customary in the era of socialist realism, and that the classical 
school is completely inseparable from the so-called “realism without shores . 
Since the boundaries of such realism are actually wide, because, according to 
the artist, it allows the creators to express themselves more deeply and com­
prehensively than the framework of textbook, banal realism allowed. You just 
need to distinguish its external manifestations and essence.

Realists can also include themselves as just a bad artist who conveys the 
external similarity of nature, but at the same time does not look into the 
essence of phenomena, does not reveal the depth of images, the sharpness 
of characters. Therefore, Danzig’s sympathies have always been on the side of 
lively, expressive, emotional realism. Even expressive, even romantic, because 
art should be superactive. In this series there is also a large cycle of acutely 
psychological portraits of outstanding Belarusian and Russian figures of lit­
erature and art, made in the 1980s. The full-scale portraits of Vasil Bykov, 
Ales Adamovich, Anatoly Anikeychik, Georgy Tovstonogov, Bulat Okudzha­
va, Semyon Geichenka, Viktor Avilov as Hamlet, Elem Klimov, Daniil Granin 
are a kind of “gallery of mirrors” in the variety of types and faces that give a 
vivid description of that unforgettable post-thaw era of “storm and pressure” 
in which despite we lived and worked for nothing...
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The first monograph about the life and work of May Danzig was published 
by the publishing house “Belarus” in 1976. In it I tried to tell about the so- 
called romantic realism multiplied by expressionism, which the artist began 
to adhere to from the early stage of his creative biography to the end of his life. 
Although this romanticism in figurative and compositional details manifested 
itself in different ways in different periods, at the same time it retained the 
expressive pictorial and plastic style characteristic of Danzig from his youth. 
I have always liked this style, as it was based on the author’s own way of think­
ing, on a good attitude towards people, on the moral and ethical foundations 
of light perception, on the contrast of the concepts of good and evil, love and 
hate, humanism and anti-humanity.

All these biblical categories for Danzig were never abstract and were per­
ceived by him naturally in the process of personal life experience. May Wolfo- 
vich has always understood that in a complex creative process, the position of 
the artist, his attitude to what he depicts, has a decisive role. His art is the fruit 
of his many years of reflection during insomnia, not always joyful life colli­
sions, social cataclysms or inspired by memories of the difficult fate of people 
close to him and at the same time — a sincere love for everything wonderful 
and bright that surrounded him in life, especially the unspoken crazy love for 
Minsk.

Danzig’s first work about his hometown called “Minsk. The ashes of Nemi- 
ga” appeared around 1955. The last one is in half a century: a study of night 
Minsk (this is a replica of a painting from the 1970s). And between these 
dates there were an incredible number of canvases and drawings about our 
hero city — ancient and modern, a city destroyed by war, bloody and a city re­
born, renovated; a chamber city, intimate and an epic, majestic city; the city of 
unique monumental poetry and the city of eternal youth, illuminated by the 
flame of the Eternal Flame, which is near the obelisk monument on Victory 
Square... Among the main paintings dedicated to Minsk by Danzig are “My
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Minsk” (1967), “My City, ancient, young” (1972), “Song about Minsk” (1975). 
The last of them is a work, in my opinion, in the entire pictorial chronicle of 
Belarus, the best generically monumental portrait is the image of our capital, 
embodied by the brush of Danzig...

One of the main themes in the artist’s work is the theme of the Great Pa­
triotic War. In my opinion, the “war” for the artist was only an occasion for a 
conversation about what a person is in the modern world, what is the meaning 
of his destiny on our sinful earth and what is his historical memory. Reflec­
tions on the laws, mysteries and paradoxes of time are an integral sign of the 
figurative and philosophical thinking of the creator. We are not always aware 
of how often painters, our contemporaries, turn to subjects that are associated 
with the traditional idea of “the omnipotence of time”, our contemporaries, 
to subjects that are associated with the traditional idea of “time”. So Danzig 
possessed the ability to transmit time as something unusual, which stretches 
endlessly or is almost stopped, as well as to notice signs of frozen time where 
others see the pulsation of life....

It is the experience of time that Danzig’s pictorial poems and short stories 
are filled with. This theme of the artist is connected with the Great Patriotic 
War, and in a large degree is closely intertwined with the theme of memory, 
which for May Danzig the artist has always been in his work, probably the 
most vulnerable in its nakedness, openness and insecurity. And therefore, if 
you look closely at his iconic works, for example, in the paintings “Partisan 
Ballad” (1969), “Kupala Lines” (1972), “Heritage” (1973), “Legend of Bela­
rus” (1974), “Minsk. Spring. 1944” (1975), “Victory” (1984), “And the saved 
world remembers...” (1985—1995), “Maly Trostenets. Blagoveshchina tract. 
A monument has been erected here by the memory of people” (2015), you 
can think about the past and today, about the temporary and long-lasting, 
about the fate of man and the fate of art in the flow of time, about the roll call 
of epochs, starting from “before the war” and ending with “after the war”...
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In this way, the artist approached, so to speak, the parable “formula” of the 
figurative-philosophical allegory about the basic properties of being...

“With his war”, Danzig “broke into” this sacred topic for our country in 
the mid 1960s. It was then that the time came for the artist to comprehend 
the guerrilla theme from more distant time distances. And try to realize it in 
a philosophical, more focused, emotional way, since at that time it was clearly 
not enough to reflect only genre-narrative episodes of a military epic. This is 
how the grandiose canvases “Belarus is a Partisan Mother” (1967) and “Par­
tisan Wedding” (1968) appeared, which made a real sensation in the cultural 
society of Belarus and Russia.

I was lucky enough to see with my own eyes how these innovative pictur­
esque monuments to the national feat of Belarusians were born in the creative 
workshop on Nekrasova Street, on the territory of the Minsk Art and Indus­
trial Combine. At that time I was very surprised how May Wolfovich worked 
without any sketches and sketches at all, he wrote directly on the canvas. He 
said that everything was already built up to the details in his head... One way 
or another, but, in fact, these paintings have become a real hymn to heroism, 
life, goodness and humanism.

About the Great Patriotic War” (1968) is one of the best program canvases 
of May Danzig, in which he expressed the thoughts and feelings of a con­
temporary about his duty to the past and responsibility to the future. A desk, 
a typewriter with a blank sheet of paper, an ashtray full of cigarette butts, a 
wristwatch, an open pack of cigarettes, an artillery shell casing with a sprig 
of red mountain ash, crumpled decommissioned sheets of paper on the floor. 
All this tells about the main character of the picture — a restless person a 
journalist or a writer, whom we do not see now, he has gone somewhere for a 
minute; however, we understand a lot about him: the hero actually has some­
thing to remember and tell people. Apparently, it hurts his heart very much 
from the difficult memories of the past, about the dead fellow soldiers, about
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“his war”... And behind the big window, the snow-covered roofs of houses 
and some outbuildings are white...

Once May Wolfovich quoted to me a wonderful phrase of the famous film 
director Andrei Tarkovsky, whom he greatly respected: “We are crucified in 
one plane, and the world is multidimensional. We feel this and suffer from 
the inability to know the truth... And you don’t need to know! It is necessary 
to love. And believe. Faith is knowledge with the help of love...” In my opin­
ion, this is how May Danzig lived, an artist to whom “with the help of love” a 
special beauty was discovered. There is so much artistic truth in his work that 
fascinates the viewer. Danzig cannot be compared or confused with anyone. 
He is the only one — with a special “voice”, special thinking, emotional and 
intellectual energy...

Boris Krepak
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