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L'Empire russe renfermait en lui les éléments 

ethniques les plus divers, slaves, baltes, 
grecs, fino-ougriens, mongols, juifs, et, si les

Couverture : 
le Village et moi, 
1911, 
huile sur toile, 
191 x 50,5 cm. 
The Muséum 
of Modem Art, 
New York. © Scala.

Pages 2-3 et 66-67 : 
le Peintre 
devant la cathédrale 
de Vitebsk, 
1911, crayon, 
plume et encre noire, 
17,1 x 23 cm 
(détail).
© MNAM, Centre

Georges 
Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.

Ci-dessus : 
Introduction au 
théâtre juif, 1920, 
tempera, 
gouache, argile 
blanche sur toile, 
284 x 787 cm, 
détail.
Galerie Trétiakov, 
Moscou.
© H. Presig/ 
Fondation 
Pierre Giannada, 
Martigny.

convenances révolutionnaires ne l'avaient 
fait morceler en une quinzaine de répu­
bliques plus ou moins hostiles, il aurait sans 

doute déjà accédé aujourd'hui à une unité 
d'une richesse extrême. De cette unité en 

puissance, le Juif russe Chagall est un illustre 
représentant.
Il l'est aussi du bouillonnement qui agite 

la Russie du début du XXe siècle. Son boom
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industriel inouï n'est qu'un aspect du défer­
lement d'énergies qui caractérisa alors toutes

mettre de rattraper le temps perdu. Polia- 
koff, Soutine, Kandinsky, Lanskoy et tant

les activités humaines : Tchékhov, Berdiaev, d'autres, nés dans l'empire russe et refusant
Diaghilev, Stravinsky, Scriabine, Stolypine, 
Tsiolkovski, les deux Boulgakov, tous les 
poètes de l'âge d'argent, quel feu d'artifice 
de talents divers, de Pavlov à la Pavlova ! 
Jusqu'à cette époque, il semblait que le 
monde des arts plastiques, exception faite

la barbarie totalitaire, sont allés porter aux 
quatre coins du monde à la fois l'héritage de 
leur culture et la nouveauté de leur intuition. 
Au premier rang Chagall, qui, parti de son 
Vitebsk natal, a arpenté le monde entier, la 
terre et les nuages, le réel et le surréel.

des icônes, avait été fermé à la Russie, si C'est que, il ne faut pas l'oublier, chagall
riche en musiciens et en écrivains. Mais veut dire en russe : «Celui qui marche à
l'ébullition du début du siècle devait per- grands pas»...
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Autoportrait aux sept 
doigts, 1911, 
huile sur toile, 
128 x 107 cm.
© Stedelijk Muséum, 
Amsterdam.
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À LA RUSSIE 
AUX ÂNES ET 
AUX AUTRES

LES ANIMÉES RUSSES DE MARC CHAGALL S’ÉPANOUISSENT 

ENTRE VITEBSK, SAINT-PÉTERSBOURG, PARIS, BERLIN ET MOS­

COU, À LA CROISÉE DES AVANT-GARDES ARTISTIQUES ET DE 

L’AVENTURE RÉVOLUTIONNAIRE. PAR JEAN-CLAUDE MARCADÉ
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Ci-dessus, 
de gauche à droite : 
Autoportrait, 1907, 
crayon et aquarelle 

sur papier, 
20,5 x 16 cm. 

©MNAM, 
Centre Georges 

Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.

Le Peintre 
devant la cathédrale 

de Vitebsk, 1911, 
crayon, plume 
et encre noire, 
17,1 x 23 cm. 

©MNAM, 
Centre Georges 

Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.

Jusqu'à une époque récente, le lien qui unissait 
Chagall à la Russie était considéré comme pure­
ment sentimental, puisqu’il y était né et y avait 
vécu son enfance et son adolescence. Cela est dé­
crit par l’artiste lui-même dans Ma Vie, ses admi­
rables mémoires qui parurent pour la première 
fois en 1931 en traduction française (l’original 
russe s’est perdu) mais furent écrits entre 1915 
(donc pendant la Première Guerre mondiale, au 
moment où Chagall avait été placé dans un bu­
reau militaire de Pétrograd qui lui laissait des 
loisirs) et 1922, l’année de son départ définitif 
de la Russie soviétique. Là se trouve la clef des 
thèmes, de l’iconographie et de l’iconologie des 
œuvres chagalliennes.
On connaît bien aujourd’hui les sources de cet uni­
vers peuplé de couples amoureux en lévitation, de 
violoneux sur les toits, de rabbins aux couleurs vio­
lentes, d’animaux aux formes bizarres, parfois hy­
brides d’humains. Les attaches de Chagall avec sa 
ville natale de Vitebsk en Biélorussie sont restées
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gravées jusqu’à la fin de sa longue vie. Le pla­
fond de l’Opéra de Paris est tout imprégné d’une 
mythologie qui doit moins à l’Occident, où Cha­
gall a cependant vécu la majeure partie de sa vie, 
qu’à cette contrée biélorussienne où dominait un 
mode de vie juif particulièrement riche de rites, 
de rituels et de légendes dans leur variante has­
sidique. Le génie de Chagall a poussé sur le ter­
reau de traditions plastiques et poétiques juives 
et russiennes. De nombreuses études récentes

Ci-dessus, 
de gauche à droite : 

Notre Salle 
à manger, 1911, 

aquarelle, 
encre et lavis sur 

papier, 
12,8X 19,9cm. 

©MNAM, 
Centre Georges 

Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.

Mon Père, ma mère 
et moi, 1911, 

encre sur papier, 
19,5 X 11,8 cm. 

©MNAM, 
Centre Georges 

Pompidou, Paris.
Photo Ph. Migeat.

comme celles de Ziva Amishaï-Maïsels, profes­
seur à l’Université de Jérusalem, ont montré le 
rapport étroit entre le système pictural de Cha­
gall et les différents idiomes juifs (yiddish, hé­
breu). Ajoutons que le peintre apprit d’abord 
l’alphabet hébraïque, puis le cyrillique russe, et 
finalement les lettres latines. Cela se traduit dans 
son dessin qui souvent «répond parfaitement aux 
caractères hébreux de la typographie [...], [et] 
s’accentuera encore dans le sens du symbolisme 
tel que l’entend la Kabbale» (Franz Meyer).
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Les liens avec le monde russien judéo-slave ne 
sont cependant pas les seuls. Chagall a fait ses 
premières armes à un moment où la Russie 
connaissait des bouleversements esthétiques, sous 
l’influence de l’Occident, en particulier de la 
France (où se succèdent l’impressionnisme, le 
post-impressionnisme, le néo-impressionnisme, les 
Nabis, les fauves, le premier cubisme), prenant 
dans le même temps conscience de la richesse de 
son passé artistique marqué par la peinture 
d’icônes et l’art populaire. Quand Chagall dé­
barque de sa province biélorussienne à Saint- 
Pétersbourg pendant l’hiver 1906-1907 (il a dix- 
neuf ans), il n’a pour tout bagage artistique que 
quelques mois passés dans l’atelier du peintre 
réaliste louri (Yéhouda) Pen qui lui a donné les 
premiers rudiments solides de l’art de peindre. Le 
«chacal» qui s’est éveillé en lui ne peut se satis­
faire de cette nourriture sage et, somme toute, 
banale malgré sa qualité professionnelle. Il s’ins­
talle à Saint-Pétersbourg grâce à des protections : 
les Juifs de l’empire russe, depuis le troisième par­
tage de la Pologne à la fin du XVIIIe siècle, étaient 
en effet parqués en Biélorussie ou en Ukraine et 
ne pouvaient se rendre dans les capitales Moscou 
ou Saint-Pétersbourg que par des dérogations très 
strictement définies et chichement accordées. Cha­
gall fréquente l’école d’Encouragement des arts, 
dont le directeur d’alors, Nicolas Roerich. membre 
éminent du Monde de l’art diaghilévien, lui fait 
obtenir un sursis pour le service militaire, qui était 
alors monstrueusement long et particulièrement 
pénible pour un Juif à cause du chauvinisme 
grand-russe et de l’antisémitisme impuni.

L’enseignement académique convient peu au tem­
pérament fougueux, mystique et lunaire du jeune 
Chagall, tout plein des visions hassidiques et des 
cérémoniels de son shtetl (le village juif) natal, où 
le ciel et la terre étaient peuplés d’êtres, animaux 
et humains, et de choses à la fois terriblement ter­
restres et poétiquement mythiques. Rien de plus
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De gauche à droite : 
Nu à l'éventail, 
1910, gouache sur 
papier brun, 
17,3 x 30,2 cm. 
©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.

L'Atelier,
1910, huile sur toile, 
60 x 73 cm.
©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.

11



De gauche à droite : 
Ma Fiancée 

aux gants noirs, 
1909, huile sur toile, 

88 x 65 cm.
© Offentliche 

Kunstsammlung 
Kunstmuseum, Bâle. 

Colorphoto Hans Hinz.

Autoportrait 
aux pinceaux, 

1909, huile sur toile, 
57 x 48 cm. 

© Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen, 

Düsseldorf.

Ma Sœur Mania, 
1909, huile sur toile, 

93 x 48 cm. 
© Ludwig Muséum, 

Cologne. Rheinisches 
Bildarchiv.
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étranger au provincial vitebskois nourri de la Bible 
et de la tradition hébraïque que ces Vénus et 
Apollons, ces Alexandres de Macédoine et autres 
plâtres gréco-romains. Athènes et Jérusalem se 
sont affrontées là en la personne de Chagall, le 
monde de l’aurore du rationalisme occidental et 
celui des mystères insondables de l’Univers. Ce 
sera le grand penseur kiévien Liev Chestov qui, 
le premier, lancera dans les années trente ce «phi- 
losophème» dont la réalité cependant traverse 
l’histoire occidentale depuis les origines. Le jeune 
artiste fait encore un essai pour apprendre les nou­
velles données de l’art à l’école Zvantseva à Saint- 
Pétersbourg, où enseignent deux des meilleurs 
représentants du «style moderne» - l’Art nou­
veau russe - et du symbolisme, Liev Bakst et le 
Lituanien Mstislav Doboujinski, protagonistes 
des expositions du Monde de l’art de 1899 à 1906.

Tout naturellement, Chagall se met sous la pro­
tection de Bakst, juif comme lui, qui témoigne 
d’une compréhension particulière pour les boule­
versements artistiques qui agitent l’Europe. Bakst, 
lui, reste fidèle au monde antique qu’il transpose 
dans un style raffiné et sensuel; ainsi sera-il l’ad­
mirable peintre de Shéhérazade et de l’Après-midi 
d’un faune aux Ballets russes de Diaghilev. Ce­
pendant, dans ses écrits, il prend la mesure de la 
naissance d’une nouvelle esthétique, plus gros­
sière mais plus vigoureuse, plus instinctive, refu­
sant les règles. Bakst est un des premiers, dans la 
revue symboliste Apollon en 1909, à parler posi­
tivement du dessin d’enfant. Là en effet se trou­
ve le modèle d’une esthétique spontanée, non 
canalisée, immédiate.
Cette esthétique sera celle de Chagall tout le long 
de sa création de plus de soixante-dix ans. Non qu’il 
peigne comme les enfants, mais il a su faire plier 
tous les acquis des académies et des écoles stylis­
tiques parisiennes, germaniques ou russiennes à 
cette volonté créatrice (Kunstwollen) faite de liberté 
totale du trait et de disponibilité au cœur aimant.
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De haut en bas : 
Etude pour le Saoul, 

1911, (variante), 
recto, gouache sur 

papier, 
16,5 x 25,4 cm. 

©MNAM, 
Centre Georges 

Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.

Deux Nus couchés, 
1911, gouache 

et encre noire sur 
papier, 

20,2x28,9 cm. 
©MNAM, 

Centre Georges 
Pompidou, Paris. 

Photo Ph. Migeat.
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Chagall, avant de partir pour Paris dans le courant 
de l’année 1910, a pu être témoin de l’efferves­
cence de la vie artistique russe. Le néo-primiti­
visme de Larionov triomphe à Moscou en 1909 
lors d’une exposition de la Toison d’or, mettant en 
avant une thématique provinciale, triviale, des ré­
férences plastiques explicites à l’image populaire 
(le loubok), aux enseignes de boutique, aux icônes, 
à la sculpture sur bois (moules à pâtisserie, décors 
des izbas, jouets), aux peintures naïves sur les car­
reaux de faïence des poêles russes etc. Larionov 
est suivi par toute une pléiade de jeunes artistes, 
sa compagne Natalia Gontcharova, les Ukrainiens 
David et Vladimir Bourliouk; ces derniers amè­
nent à Saint-Pétersbourg leur exposition mosco­
vite de la Guirlande (Viénok-Stephanos), que Cha­
gall a sûrement vue : l’exposition provoque l’ire 
d’Igor Grabar, un épigone des impressionnistes 
français, qui se moque de ces artistes peignant 
«l’un avec des carrés, l’autre avec des virgules et 
le troisième avec un balai».
Le néo-primitivisme russe est la révolution esthé­
tique qui marque tout Part russe d’avant-garde, 
quel que soit son style dominant, jusqu’à la fin des 
années vingt. C’est là que Chagall a pu avoir les 
premières impulsions décisives pour son icono­
graphie et sa picturologie : multiperspectivisme, 
simultanéisme, présentation d'un personnage au 
premier plan sur toute la surface du tableau avec 
tout autour des personnages, des animaux ou des 
paysages plus petits, combinaison de plusieurs 
styles, humour, alogisme.
Dans un des tout premiers chefs-d’œuvre de 
Chagall, le Mort, qui fut exposé en 1910 à Saint- 
Pétersbourg avec les œuvres des élèves de l’école 
Zvantséva, toutes ces données sont présentes : 
schématisation des contours, gestuelle figée, per­
sonnages aussi grands que les maisons, alogisme 
du violoneux sur le toit, du mort dans la rue, du 
balayeur et d’un autre personnage, de dos, dont 
on ne voit que le bas du corps, qui s’engouffre 
entre deux maisons comme si de rien n’était.

Nu en mouvement, 
1913, 
gouache sur papier, 
34,7x23,9 cm. 
©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.
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CHAGALL À PARIS

Hommage à 
Apollinaire, 

1911, 
huile sur toile, 

209 x 198 cm. 
© Stelelijk Van 
Abbemuseum, 

Eindhoven. D. R.
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A Paris, où il séjourne 

entre 1910 et 1914, 

Chagall assiste à la 

diffusion du cubisme, dont 

Picasso et Braque sont les 

hérauts. Outre les jeunes 

artistes qui peuplent 

alors la capitale des arts, 

il fréquente aussi des 

critiques et hommes 

de lettres tels Guillaume 

Apollinaire et Biaise 

Cendrars, avec lesquels il 

se lie d'une grande 

amitié. Le premier, entrant 

dans l'atelier de Chagall, 

murmura, prophétique, le 

mot «surnaturel», qui 
allait qualifier l'œuvre de 

Chagall. Dans ï'Hommage 

à Apollinaire, 

allégorie de la destinée 

amoureuse incarnée 

par les figures d'Adam et 

Eve, Chagall a regroupé 

autour d'un cœur 

percé le «carré» de ses 

amis : Riciotto Canudo, 

Herwarth Walden, 
Guillaume Apollinaire et 

Biaise Cendrars.

De haut en bas : 
le Peintre 
au chevalet, 1914, 
encre noire 
sur papier gris, 
15x1 2,9 cm. 
©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.

En pensant à 
Picasso, 1914, 
encre noire 
sur papier quadrillé, 
19,1 x 21,6 cm. 
©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.



Arrivé à Paris dans le courant 1910, Chagall s’ins- 
talle au 18, impasse du Maine (aujourd’hui impas­
se Bourdelle) en plein cœur de Montparnasse, puis 
obtient à la fin de 1911 un plus grand atelier dans 
la célèbre colonie d’artistes de la Ruche, au 2 de 
la rue de Dantzig. Là il rencontre aussi bien ses 
compatriotes de l’empire russe tels Archipenko ou 
Soutine, que Léger, Laurens ou Modigliani. Com­
me tout jeune artiste de cette époque, il fréquente 
l’académie de la Palette où enseignent notamment 
le Fauconnier et Dunoyer de Segonzac, et l’aca­
démie de la Grande Chaumière.
Chagall est donc à Paris pendant cette fameuse 
année 1911 qui voit la diffusion du cubisme, sa 
popularisation, pour ne pas dire sa vulgarisation 
à l’Exposition des indépendants au printemps 
et au fameux Salon d’automne où «une salle 
entière est assignée à ceux que l’on appelle 
“cubistes”, “cilindristes”, “cristallistes” et Dieu sait 
quels “istes”», dit un chroniqueur russe de l’é­
poque. Le voisin de Chagall à la Ruche, l’Ukrai­
nien Archipenko, pouvait alors écrire dans le 
journal russe de Paris, le Messager de Paris, que 
l’«école cubiste» avait un grand avenir, qu’elle 
avait étudié «non seulement les classiques mais 
aussi le grand style égyptien dans lequel l’archi­
tecture des corps était construite à partir de figures 
géométriques presque exactes».
Les Russes ont même une salle aux Indépendants 
de 1911 avec les cézannistes fauves et priinitivistes 
du Valet de carreau né à Moscou en 1910 (Mach- 
kov, Piotr Kontchalovski), Kandinsky (représenté 
par son étonnant Lyrique), Marie Vassilieff, Bara- 
noff-Rossiné, le sculpteur Zadkine, etc. La Nature 
morte (1911) que présente Chagall est tout à fait 
dans l’esprit des peintres du Valet de carreau : cé- 
zannisme géométrique, présence du primitivisme 
(les fleurs sur la tasse, la perspective inversée), cou­
leur fauviste. Pourtant, si Chagall intègre très vite 
à son art les principes plastiques de la géométrisa­
tion cubiste, il ne s’y attardera pas. Ce n’est visi­
blement pas son élément naturel. Il reste avant
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De gauche à droite : 
Maternité, 
1912-1913, 
huile sur toile, 
193 x 116 cm.
© Stedelijk Muséum, 
Amsterdam.

Dédié à ma fiancée, 
1911, 
huile sur toile, 
213 x 132,5 cm. 
Musée des 
Beaux-Arts, Berne. 
© Giraudon.
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De gauche à droite 
et de haut 
en bas : le Soldat 
boit, 1911-1912, 
huile sur toile, 
1 10 x 95 cm. 
© The Solomon 
R. Guggenheim 
Muséum, New York. 
D.R.

Couple de paysans, 
1914, 
encre noire sur 
esquisse au crayon 
sur papier, 
1 8,5 x 22,8 cm. 
©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.

La Maison grise, 
1917, huile sur toile, 
68 x 74 cm.
Collection 
particulière, Bruxelles. 
© Artephot.

Marc Chagall et 
Yéhouda Pen 
entourés d'amis dans 
la cour de la maison 
natale du 
peintre à Vitebsk, 
1918. Photo D. R.

tout un primitiviste impénitent dont la source d’ins­
piration est visiblement aussi bien le loubok que 
l’enseigne de boutique. Aussi, tout naturellement, 
il est invité par Larionov à sa célèbre exposition 
de la Queue d’âne en 1912 à Moscou, exposi­
tion qui veut se démarquer des cézannistes fauves 
du Valet de carreau, trop à la traîne de la peinture 
civilisée et raffinée de l’Occident. Les artistes de 
la Queue d’âne prônent une nouvelle structure 
du tableau, non plus celle directement héritée du 
tableau de chevalet cézannien, mais celle précisé­
ment des œuvres populaires.

Même s’il s’approprie avec beaucoup de subtilité 
les nouveautés formelles du cubisme ou celles, 
coloristes, du fauvisme ou de l’expressionnisme 
européens, Chagall reste à part dans la peinture 
française ou germanique d’avant la guerre de 1914. 
Cela ne vient pas seulement de l’exotisme de
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LES DESSINS

Le Montreur 
de marionnettes, 

1916, encre noire 
sur papier 

d'emballage brun, 
25,7 x21,4 cm. 

© MNAAA, Centre 
Georges Pompidou. 

Photo Ph. Migeat.

C'est par le crayon et la 

plume que, dès l'école, 
Chagall découvre son 

désir de devenir artiste. Et 
tout au long de son 

œuvre, il a accordé autant 
de prix aux dessins 

qu'aux peintures. Crayon, 

encre, aquarelle et 
gouache servent des 

études préparatoires mais 

pas seulement.

Une partie importante de 

son activité graphique 

témoigne en effet 

d'une très grande liberté 

et ses œuvres ne valent 

que pour elles-mêmes. 

Ainsi en 1917, il exposera 

à la galerie Dobitchine 

69 dessins pour seulement 

4 toiles. Chagall 
n'aura d'ailleurs jamais 

autant dessiné que 

pendant les années 20 : il 

produit une multitude 

de compositions 

à l'encre, où la concision 

du trait le dispute au 

dépouillement des aplats. 

Certaines feuilles 

développent l'idée 

de la progression et du 

mouvement tel ce 

réjouissant Village en 

marche.
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De gauche à droite 
et de haut en bas : 

A ceux partis 
avant le temps, 1919, 

encre noire 
sur papier vélin, 

20,8 x 17,1 cm. 
©MNAM, 

Centre Georges 
Pompidou, Paris.

Photo Ph. Migeat.

Le Village en marche, 
1920, encre 

noire sur papier, 
33 x 29 cm. 

©MNAM, 
Centre Georges 

Pompidou, Paris. 

Profil à la fenêtre, 
1918, 

gouache et encre 
sur carton brun, 
22,2 x 17 cm. 

©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris.

ckam(ù
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Derrière la maison, 
1918, 
huile sur carton, 
60,5 x 46 cm.
Galerie 
nationale de peinture, 
Erevan. D. R.

l’iconographie judéo-slave, mais aussi et surtout 
de la complexité de chacune de ses créations qui 
conjuguent diverses cultures picturales. Cette 
complexité est le propre de toutes les œuvres 
russes concernant le premier quart du XXe siècle 
dont les images sont plurivoques. De même 
l’alogisme, qui est présent dans la plupart des 
œuvres de Chagall - têtes qui se baladent, tourne- 
boulées, objets et personnages renversés -, est 
un trait distinctif de beaucoup de tableaux de Mi­
khaïl Fiodorovitch Larionov, de David Bourliouk
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Vue de la fenêtre à 
Zaolchié près 

de Vitebsk, 1915, 
huile sur toile 
et gouache, 

100 x 80 cm. 
Galerie Trétiakov, 

Moscou. D.R.

et de Vladimir Tatline, devenant même en 1913- 
1914 chez Casimir Malévitch ou Yvan Pougny un 
élément dominant de la création.

La critique a souligné à l’envi le caractère à part de 
l’art chagallien. Son premier biographe, le critique 
russe lakov Tugendhold insiste là-dessus : «Je me 
souviens de l’impression que [ces travaux] me 
laissèrent au Salon d’automne, parmi les créations 
“cubistes” de Le Fauconnier et de Delaunay, ces 
novateurs et “fauves”». Alors que les constructions
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sophistiquées et en forme de tuiles des Français 
exhalaient la froideur de l’intellectualité et étaient 
figées par la logique de la pensée, on était pris 
d’étonnement par une certaine inspiration en­
fantine dans les tableaux de Chagall, quelque 
chose qui était sous la conscience, quelque cho­
se d’instinctif, d’incoerciblement achevé. Comme 
si, par erreur, à côté des oeuvres adultes, trop 
adultes, s’étaient faufilées les œuvres d’un en­
fant, authentique et frais, encore “barbare” et 
plein de fantaisie [...] “Tiens, il y a quelque 
chose -, c’est très curieux” [en français dans le 
texte], disaient les Français, et véritablement, 
dans Chagall on pressentait quelque chose qui 
était inexplicable pour l’Europe et, par là-même, 
quelque chose de “curieux”, de la même façon 
que beaucoup d'éléments de la musique poly- 
chromatique “barbare” du ballet russe sem­
blaient curieux.»

Si Chagall ne vend rien même après sa partici­
pation, grâce à Apollinaire, au Salon des indé­
pendants de 1913, il entre néanmoins en contact 
avec Herwart Walden, le directeur de la galerie 
berlinoise Der Sturm, où il présente en 1914 une 
exposition personnelle (40 tableaux et 160 œuvres 
sur papier) qui lui assure une célébrité mondiale. 
Revenu en Russie où l’attend la femme qu’il 
aime, Bella Rosenfeld, il sera surpris par la guerre, 
et ne pourra retourner ni à Berlin ni à Paris.
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De gauche à droite : 
Etude 
pour le premier 
anniversaire 
de la révolution, 
1918, 
gouache sur 
papier vélin, 
23,4 x 33,7 cm.

©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat. 

Guerre aux palais, 
vers 1918, 
aquarelle 
et crayon sur papier, 
33,7 x 23,2 cm.

Galerie 
Trétiakov, Moscou. 
© Novosti, Paris.

La Maison bleue, 
1920, huile sur 
toile, 66 x 97 cm. 
© Musée 
d'Art moderne, 
Liège. D. R.



Il va alors prendre une part active à la vie des arts 
en Russie, expose à Moscou avant la révolution 
(le Valet de carreau) et Saint-Pétersbourg (les 
salons de Madame Dobytchina). Chagall assiste 
aux bouleversements radicaux du futurisme 
russe avec l’abstraction concrète des contre- 
reliefs de Tatline en 1914-15, les objets collés 
de Pougny en 1915, l’abstraction totale (le «sans- 
objet») du suprématisme de Malévitch à la fin 
1915. Il reste imperturbable sur sa ligne, légère­
ment cubiste, surtout primitiviste-expression­
niste, qui avait fait son succès à Berlin. C’est une 
époque heureuse avec son amour pour Bella et 
la naissance de leur fille Ida en 1916.
Lorsque les révolutions de février et d’octobre 
1917 éclatent, Chagall se range sans détours dans 
«l’art de gauche», c’est-à-dire l’avant-garde. Il 
est nommé par Lounatcharski commissaire du 
peuple pour les arts plastiques dans l’ancienne pro­
vince de Vitebsk en septembre 1918. Le peintre

transforme sa ville natale en une féérie de couleurs 
pour le premier anniversaire de la révolution 
d’Octobre, le 7 novembre 1918. Pour cela il fait 
appel à de nombreux artistes. Il fonde à Vitebsk 
une Ecole nationale des beaux-arts en janvier 1919 
où viennent enseigner son ancien maître vitebs- 
kois Pen, son ancien maître pétersbourgeois Do- 
boujinski, Pougny et sa femme Xénia Bogouslavs- 
kaya, Véra Ermolaïéva, El Lissitzky, Malévitch. 
L’arrivée de Malévitch à Vitebsk à l’automne de 
1919 sera une source de conflit. Chagall est consi­
déré comme moins révolutionnaire en art que le 
fondateur du suprématisme. Les élèves montrent 
leur préférence pour ce dernier et Chagall finit par 
céder la place à l’auteur du Quadrangle noir ou 
Carré noir sur fond blanc qui, entre-temps, avait 
poussé les limites du pictural jusqu’au Blanc sur 
blanc. Chagall, ainsi qu’il l’avait fait pour le cu­
bisme, introduira des éléments du géométrisme 
suprématiste et même, un peu plus tard en 1921- 
1922, du constructivisme qui triomphe sous les 
coups de butoir de Rodtchenko et de ses disciples.

Le sommet de la création chagallienne, ce sont 
les panneaux qu’il réalise en 1920 pour le foyer 
du Théâtre de chambre juif d'Alexeï Granovski 
à Moscou dont le répertoire est en yiddish. Les 
œuvres ont été récemment restaurées après des 
décennies d’oubli. Tout Chagall est là. Chagall le 
visionnaire, le primitiviste, l’alogiste, le coloriste. 
Les animaux sont associés à ces fresques où se 
déroulent les faits et gestes du monde des saltim­
banques, c’est-à-dire des artistes, c’est-à-dire de l’Art. 
Jamais autant qu’ici le trait distinctif de toute la 
création chagallienne ne se sera manifesté : un 
dessin qui danse, s’enroule, se déroule, enjambe, 
saute, - un dessin chorégraphique.
Ainsi, à travers une iconographie qui synthétise 
le monde juif et le monde russe, Chagall, au mo­
ment de quitter définitivement la Russie en 1922, 
livre à l’art universel une parabole magnificente 
sur l’Homme, la Vie, l’Art. Jean-Claude Marcadé
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De gauche à droite : 
le Mouvement, 

1921, 
encre noire sur 
carton beige, 

46,9 x 34 cm. 
©MNAM, 

Centre Georges 
Pompidou, Paris. 

Photo Ph. Migeat.

Paysage cubiste, 
1918, 

huile sur toile, 
100 x 59 cm. 

©MNAM, 
Centre Georges 

Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.
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Le Violoniste, 
1912-1913, 
huile sur toile, 
188 x 156 cm.
© Stedelijk Muséum, 
Amsterdam.
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L’ADMIRABLE 
LÉGÈRETÉ
DE L’ÊTRE

□ANS L’UNIVERS DE MARC CHAGALL, LE MONDE JUIF, LE 

MONDE RUSSE ET LE MONDE DE L’ART MODERNE S’ÉPOUSENT 

AFIN DE CONTER LA MERVEILLEUSE ET TRAGIQUE ÉPOPÉE 

HUMAINE, ENTRE RÊVE ET RÉALITÉ. PAR ITZHAC GOLDBERG
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De gauche à droite : 
la Noce, 

1910, huile sur toile, 
98 x 188 cm. 

©MNAM, 
Centre Georges 

Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.

La Procession, 
1909, encre et 

gouache sur papier, 
36 x 29 cm.
©MNAM, 

Centre Georges 
Pompidou, Paris. 

Photo Ph. Migeat.

Un homme se propose de dessiner le monde. A me­

sure que les années passent, il peuple l'espace 

d'images : figures virevoltantes, vaches rouges et 
violonistes sur les toits des maisons paysannes, per­
sonnages aux têtes détachées ou renversées, rab­
bins au visage vert, couples d’amoureux volants, 
nouveau-nés affublés d’une barbe. Irrationnel, le 
monde de Chagall, illogique, fantaisiste ? Et si ce 
monde à l’envers était, en réalité, celui où demeu­
rent l’équilibre et la stabilité alors que l’univers 
chavire de tous bords ?

La Russie du début du siècle, dans laquelle vit 
Chagall, est un monde en mouvement. Bouleversé 
à la fois socialement et artistiquement, le pays 
s’ouvre à l’Occident. La découverte des nouveaux 
systèmes de représentation suscite auprès des ar­
tistes la volonté parfois frénétique de «rattraper le 
retard». Malévitch, Tatline, Lissitzky, Rodchenko 
s’engagent ainsi dans une surenchère plastique, 
qui aboutit rapidement à l’abstraction. Face à

cette surenchère, l’œuvre de Chagall se tient dans 
un entre-deux. Cet univers, qui reste figuratif et 
refuse la disparition du sujet, est peuplé de per­
sonnages qui échappent pourtant aux lois de l’imi­
tation. Les toiles nous racontent des légendes 
singulières, liées à la vie quotidienne du village juif 
Chagall passe son enfance dans la petite ville 
russe de Vitebsk, où la vie de la communauté juive 
est profondément imprégnée des traditions reli­
gieuses. Les origines du peintre auraient pu consti­
tuer le principal obstacle à sa vocation artistique. 
En effet, la peinture, la sculpture - tout ce qui 
touche à l’image, à la représentation - sont reje­
tées par la culture hébraïque, qui s’épanouit es­
sentiellement à travers la littérature et la musique. 
En décidant de devenir peintre, Chagall entre en 
conflit avec son entourage immédiat. Dans ses mé­
moires, il écrit : «Mon oncle a peur de me tendre la 
main. On dit que je suis peintre. Si je me mettais 
à dessiner. Dieu ne le permet pas. Péché.» Le fait 
de traduire la réalité en termes plastiques l’exclut
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de ce monde qu’il ne peut que décrire de l’exté­
rieur. Cependant, le peintre fait une lecture très 
subtile de l’interdit biblique qui lui permet de le 
contourner, tout en assurant son impunité. L’An­
cien Testament condamne la représentation qui 
tend à pétrifier la créature, à la statufier, à en faire 
une idole. L’apesanteur, l’immatérialisation de 
l’univers solide, l’infinie liberté du mouvement, 
ainsi que «l’admirable légèreté de l’être» écartent 
tout danger de confondre la vache rouge de Cha­
gall avec le Veau d’or.
Mais le monde de Chagall, ce monde imaginaire 
du shtetl, n’est pas sans rapport avec les change­
ments récents dans l’univers mental du judaïsme. 
L’intelligentsia juive, qui cherche à s’émanciper de 
la tradition religieuse, s’imprègne des idées qui 
vont révolutionner la Russie des tsars. La renais­
sance d’une littérature ou d’un théâtre yiddish 
manifeste la volonté d’affirmer l’existence d’une 
culture propre à cette minorité. Ce n’est pas un 
hasard si Chagall commence à peindre en 1905, 
date de la première révolution. Le village juif, un 
monde dans un monde replié sur ses traditions, 
perd ses certitudes. Chagall se rapproche du person­
nage traditionnel du conteur, mais il est conscient 
de la fissure qui se crée dans le monde familier et 
rassurant qui l’entoure. Ses personnages, qui s’éloi­
gnent de la convention, paraissent tissés dans 
l’«étoffe des songes», tout en dévoilant un proces­
sus fondamental touchant la réalité contempo­
raine : «Alors ces éléments ont commencé à se 
désagréger. Dieu, la perspective, la couleur, la Bible, 
la forme, les lignes, les traditions, les prétendus hu­
manismes, l’amour... la famille... les prophètes 
et le Christ lui-même... Je faisais des tableaux à 
l’envers. J’ai coupé des têtes et des personnages en 
morceaux qui, dans mes tableaux, volaient dans 
l’air» (1963, discours en Amérique).
Paradoxalement, c’est à Paris, où il arrive en 1910, 
que Chagall trouve les parades aux restrictions 
imposées par l’Ancien Testament. Fauvisme, 
cubisme, abandon partiel du sujet, il s’approprie

A la Russie, aux 
ânes et aux autres, 
1911, 
huile sur toile, 
156 x 122 cm. 
©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris.
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La Chambre jaune, 
1911, 
huile sur toile, 
84 x 112 cm. 
Collection RFT-Poul 
Hânggi, Bâle. D. R.
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De gauche à droite 
et de haut en bas : 

le Village et moi, 
1911, 

huile sur toile, 
191 x 50,5 cm. 

Muséum of Modem 
Art, New York. 

© Scala.

Le Poète Mazin, 
191 1-1912, 

huile sur toile, 
73 x 54 cm. 

©MNAM, 
Centre Georges 

Pompidou, Paris. 
Photo C. Gaspin.

Le Poète ou 
Half Past Three, 

1911, huile sur toile, 
196 x 146 cm. 

© The Philadelphia 
Muséum of Art. D. R.

un violoniste entre ciel et terre) sont à l’image 
d’une langue qui unifie le pur et l’impur sans so­
lution de continuité. Le yiddish a ainsi une pré­
dilection pour le proverbe imagé, la métaphore 
poétique, l’expression incongrue, l’humour fondé 
sur le non-sens, qui agit comme un processus de 
défense face à la réalité. L’autodérision, si fré­
quente dans les œuvres de Chagall, est, dans le 
yiddich, une figure de style. Méfions-nous cepen­
dant de l’interprétation naïve qui ferait de cer­
taines toiles la simple transposition de proverbes. 
Chagall n’est pas un peintre littéraire. Il entre­
tient avec la syntaxe et la logique du yiddish des 
relations beaucoup plus subtiles que celles de la 
traduction. Chagall considère que si le yiddish 
constitue son véritable socle mental, c’est que 
«ces locutions et ces proverbes, au fond, sont 
devenus populaires parce que des milliers de 
gens comme moi y avaient chaque jour recours 
pour exprimer leur pensée. Si un charretier s’en 
sert, de ces images, ce n’est pas de la littérature.»

une grande partie des découvertes de la modernité, 
tout en conservant son identité de peintre russe juif; 
les corps en apesanteur, le kaléidoscope chroma­
tique, la déformation sont comme une concession à 
l’interdit mosaïque. L’art qu’il invente est alogique, 
plus proche de celui de la poésie surréaliste que de 
l’art de Malévitch.

La culture de Chagall s’enracine avant tout dans 
une langue qui, comme son œuvre, est une langue 
du métissage. Plus qu’une source d’inspiration, 
c’est la structure même de cette langue qui sert de 
métaphore à son art. Formé à partir de l’hébreu, 
le yiddish accueille d’autres langues, en un mé­
lange où chaque composant garde sa saveur. L’im­
possibilité de ranger le style du peintre parmi les 
«ismes» du XXe siècle, ses emprunts aux diffé­
rentes tendances avant-gardistes, le collage volon­
taire d’éléments hétérogènes provenant de reli­
gions et de cultures différentes, (un christ en croix 
vêtu en juif traditionnel, des paysans robustes et

37



Arrivé à Paris, le peintre apporte dans ses bagages 
tout son pays natal. A la Russie, aux ânes et aux 
autres, (1911) le Village et moi, (1911) et VAuto­
portrait aux sept doigts (1912) sont des images dans 
lesquelles son passé prend les allures d’une fable 
et qui marquent son attachement à l’imagerie 
russe populaire. Ici une fermière, allant traire 
une vache sur un toit, s’envole et perd sa tête en 
chemin. Là, le visage vert d’un paysan et une tête 
d’animal, les deux d’une taille démesurée, se 
détachent sur un fond où de minuscules isbas 
colorées, certaines avec le toit dirigé vers le bas, 
grimpent au ciel.
Ailleurs, l’espace du village va jusqu’à entrer dans 
l’atelier parisien de Chagall. Le peintre, une pa­
lette dans la main droite, caresse avec sa main 
gauche - pourvue de sept doigts ! - une toile re­
présentant son pays natal, comme en miniature. Il 
tourne le dos à l'emblème de la modernité qu'on 
voit par la fenêtre, la tour Eiffel.
Ce n’est qu’un an plus tard, avec Paris vue par une 
fenêtre (1913), que le paysage de la capitale, traité

De gauche à droite : 
l'Homme à la Thora, 
1914, encre et 
gouache sur papier, 
22,5 x 18,1 cm. 
©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat. 

Page de titre pour 
le Prestidigitateur, 
1914, encre noire 
sur esquisse au 
crayon sur papier 
blanc collé 
sur papier gris, 
30,5 x 21,8 cm. 
©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.

Le Rabbin au citron, 
1914, 
huile sur toile, 
100 x 80,5 cm. 
© Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen, 
Dusseldorf.
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à la manière orphiste de Delaunay, en couleurs 
transparentes, devient le centre du tableau. Mais le 
souvenir et la nostalgie sont tenaces; deux hassidim, 
vêtus de noir, flottent sur la droite de l’image. «Pa­
ris, tu es mon second Vitebsk», déclare le peintre.

L’«exotisme» de la peinture de Chagall, comme la 
«naïveté» de l’œuvre du Douanier Rousseau, a 
immédiatement conquis les artistes contempo­
rains. Volontairement ou non, le peintre exploite 
la situation : Vitebsk, qui était en réalité un centre

urbain et culturel relativement important, relié 
par le chemin de fer à Moscou et à Saint-Péters­
bourg, prend ainsi de plus en plus l’allure d’un vil­
lage perdu dans l’immense Russie, indifférent aux 
rumeurs du monde contemporain. L’artiste réussit 
à imposer un stéréotype nostalgique qui exerce 
un charme puissant sur le milieu cosmopolite de 
l’avant-garde des grandes métropoles.
Les visions magiques de Chagall séduiront les sur- 
réalistes. Mais le monde imaginaire de l’artiste reste 
ancré dans un temps et un espace bien délimités.
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La spécificité du langage chagallien réside dans le 
lien étroit qu’il tisse avec la culture de ses origines. 
Le personnage volant, qui défie constamment les 
lois de la pesanteur, est une figure traditionnelle 
que l’on trouve dans les expressions de la langue 
juive et dans la littérature de la fin du XIXe siècle. 
C’est le Luftmensch, l’homme qui flotte, littérale­
ment «l’homme de l’air», mis en scène dans les 
pièces du pionnier de la littérature yiddich, Sho- 
lem Aleichem - Chagall en crée d’ailleurs les 
costumes et les décors. «Opssimiste» désespéré,

De gauche à droite : 
le Juif en prière, 
1914, huile sur toile, 
104 x 84 cm.
Galleria 
Internazionale 
d'Arte Moderna di 
Ca' Pesaro, Venise. 
© Scala.

N'importe où 
hors du monde, 
1915, 
huile sur toile, 
56 x 45 cm. 
Collection 
particulière, Suisse. 
D. R.
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De gauche à droite 
et de haut en bas : 
l'Homme dans 
la neige, 1913, 
gouache sur papier, 
41x31 cm. 
©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.

Le Marchand de 
journaux, 1914, 
huile sur toile, 
98 x 78,5 cm. 
©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris.

Les Portes du 
cimetière, 1917, 
huile sur toile, 
87 x 68,5 cm. 
©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.

inventeur infatigable de châteaux en Espagne, le 
Luftmensch a «les pieds à Vitebsk et la tête parmi 
les étoiles» (Alexandre Kamenski). A l’instar des 
personnages de Gogol qui reculent sans cesse les 
frontières du réel - Chagall illustre le Révizor -, le 
Luftmensch est un provincial en quête d’épopée, 
un mélange de stagnation et d’envol, de tragédie 
et de comédie, de bon sens et de non-sens. Grand 
connaisseur des expressions bibliques, qu’il dé­
forme et réactualise à sa guise, il croit ferme dans 
la possibilité d'adapter la réalité à ses rêves. Le 
Luftmensch est la version ironique, parfois gro­
tesque, de l’homme sans attaches, de l’acrobate à 
la recherche de l’équilibre, du Juif errant. Injuste­
ment accusé d’être sans racines... Ses racines sont 
tout simplement aériennes, comme celles de cer­
taines plantes rares. Le Luftmensch est l’allégorie 
de toute l’œuvre du peintre juif, la figure de style 
d’un art détaché du sol. Tragique mais souriante 
légèreté de l’exil...

Au-dessus de Vitebsk. Exécutée en Russie en 1914, 
période d’un certain retour à l’ordre, cette vue 
plutôt réaliste est contrariée par un vieillard, bal­
luchon sur l’épaule, qui prend son envol derrière 
l’église. Un Luftmensch, mais aussi un mendiant, 
désigné couramment en yiddish comme «celui 
qui marche par-dessus la ville». Des mendiants, 
mais aussi des rabbins avec un citron sur la tête, 
des rouleaux d’écritures dans le ciel, des acrobates 
portant le talith (un châle employé pour la prière), 
les thèmes juifs traversent l’œuvre de Chagall. 
Non que l’artiste soit le premier à montrer la vie 
de son peuple. D’autres, comme son maître, Pen, 
se sont attachés à en présenter les scènes quoti­
diennes, mais toujours de façon académique. 
Chagall a transformé ces personnages en symboles 
visuels où le magique côtoie le naturel. Le sen­
timent d’exaltation qui se dégage des gestes les 
plus ordinaires se nourrit des légendes qui ont en­
chanté son enfance. Son vagabondage fantastique 
s’inspire du hassidisme, mouvement spirituel et
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CHAGALL ET LE THÉÂTRE
A partir de 1917, le 

théâtre offrit à Chagall un 

champ de création 

exceptionnel. Avant de 

produire pour le Théâtre 

juif de Moscou ses œuvres 

scénographiques les 

plus accomplies, Chagall 

fit ses armes au théâtre 

de l'Ermitage dans 

deux pièces de Gogol qui 

ne furent que des 

expériences avortées, puis 

au Théasatrev - Théâtre 

satirique révolutionnaire - 

qui lui commanda les 

décors et les costumes du 

Révizor de Gogol. 
Chagall se sentait en 

complicité avec l'univers
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de Gogol qui, comme lui, 
s'attachait à révéler 

l'essence de la vie russe, 
mêlant rêve et réalité, 
quotidien et fantastique, 

jouant des paradoxes et 

des métaphores.
Si les costumes du Révizor 

conservaient un certain 

réalisme, le décor était 
résolument constructiviste. 

Quant au décor imaginé 

pour le Baladin 

du monde occidental que 

montait le Studio-théâtre 

de Stanilavski, il se 

montra trop complexe, 

trop pictural, pour 
convaincre la troupe qui 

refusa le projet.

Maquettes 
de costumes pour 
le Révizor de Gogol, 
de gauche à droite : 
l'Ouvrier, 1920, 
encre et gouache 
sur papier, 
35,8 x 26,6 cm;
le Juge et 
l'Inspectrice des 
écoles, gouache 
et crayon sur papier, 
32,3 x 22,2 cm.

©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photos Ph. Migeat.

De gauche à droite : 
maquette de décor 
pour le Révizor de 
Gogol, 1920. 
(décor avec le petit 
train), crayon et 
aquarelle sur papier, 
22,5 x 29,4 cm.

Maquette de décor 
pour le Baladin du 
monde occidental 
de Synge, 
peinture noire, 
crayon et gouache 
sur papier, 
40,7 x 51,1 cm.

©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photos Ph. Migeat.
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Décors pour le 
Théâtre Juif, 1920, 

tempera et gouache 
sur toile; ci-dessous, 

de gauche à droite : 
la Musique, 

213 x 104 cm; 
le Théâtre, 

21 2,6 x 107,2 cm; 
la Danse, 

214 x 108,5 cm.

Ci-contre : 
soirée Sholem 

Aleichem au Théâtre 
juif de Moscou, 

1921, décor 
de Marc Chagall. 

Photo D. R.

Galerie Trétiakov, 
Moscou. © Fondation 

P. Gianadda, 
Martigny.

populaire né au XVIIIe siècle en Europe orientale. 
Contrairement au judaïsme officiel, le hassidisme 
croit que l'extase, l’enthousiasme, le chant et la 
danse rapprochent l’homme de Dieu. «Le hassid 
entretient des liens de complicité avec l’ensemble 
de la création, à commencer par le règne animal» 
(Michel Makarius); de là vient le bestiaire qui 
peuple toute l’œuvre de Chagall.
Si Chagall semble souvent tutoyer les sujets reli­
gieux, c’est que le hassidisme est une croyance 
réinterprétée dans le sens d’une proximité extrême 
du divin. Lorsqu’il entreprend de restituer l’at­
mosphère très particulière de la spiritualité juive 
centrée sur la lecture du Livre (la Prisée, 1912), ou 
lorsqu’il aborde un sujet chrétien très codé, com­
me la transfiguration christique dans la crucifixion 
(Golgotha, 1912), il inscrit la transcendance dans 
l’immanence. Chagall garde ici une liberté proche 
de celle de la tradition herméneutique. On sait en 
effet que les interprétations de la Bible, qui peu­
vent rapprocher des fragments ou des épisodes 
éloignés dans le temps, se jouent de la chronologie. 
La peinture de l’artiste russe refuse également la 
linéarité temporelle; les allers-retours entre l’uni­
vers archaïque de Vitebsk et le monde de l’avant- 
garde sont ainsi très fréquents. Ce voyage temporel 
est souvent accompagné d’un voyage spatial. Les 
juifs de la diaspora ont toujours entretenu un 
rapport ambivalent avec l’espace. Il y a le terri­
toire de la réalité, espace fonctionnel, et le terri­
toire de l’imaginaire, espace promis, où se portent 
tous les désirs et toutes les aspirations : «L’an pro­
chain à Jérusalem»... Les deux espaces coexistent, 
le territoire de l’imaginaire exerçant cependant 
un irrésistible ascendant sur les consciences. La 
célébration, au beau milieu de l’hiver russe ou po­
lonais, de Soukkot (ou des tabernacles, comme 
l’on voit avec le Rabbin au citron, 1914), fête dont 
le rituel exige la consommation de fruits et de 
légumes de la terre promise, illustre jusqu’à 
l’absurde cette situation. Une situation où les 
repères dans l’espace et dans le temps entrent en
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Page de titre pour 
Tristesse, 1919, 
encre noire 
et rouge sur papier, 
47,2 x 33,7 cm. 
©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.

collision. Le personnage flottant de Chagall fait 
ainsi, dans son apparente légèreté, un pas de géant 
qui lui permet de se situer dans les deux espaces.

Il existe un lieu où peuvent se mêler toutes les com­
posantes de cet art, où les personnages évoluent 
librement dans le temps et l’espace, et où les corps 
sont modelés au gré de la fantaisie : c’est au théâtre 
que l’artiste explorera, dans les années 1910, les li­
mites entre l’art et la réalité, aboutissant à une œuvre 
d’art totale. «Travailler pour le théâtre était toujours 
mon rêve» confiera-t-il; les nombreux décors qu’il 
exécute tout au long de sa carrière témoignent de 
l’aboutissement de son rêve, mais aussi d’un échec. 
Le peintre assiste pour la première fois à la pré­
paration de décors aux côtés de son professeur 
Bakst, qui travaille en 1910 pour les Ballets russes 
de Diaghilev. Quatre ans plus tard, Chagall dessme 
à son tour des décors pour un spectacle de cabaret 
à Saint-Pétersbourg, où il exige des acteurs qu’ils 
peignent leurs visages en rouge et leurs mains en vert. 
Dès ses débuts, le peintre se sent l’âme d’un metteur 
en scène et va jusqu’à soumettre les corps, les visages 
et les morphologies à ses conceptions plastiques. 
Chagall se conduit au théâtre comme un peintre de­
vant sa toile, en souverain. Inversement, la toile se 
transforme parfois en scène : dans VAutoportrait aux 
sept doigts, le visage est un masque de théâtre. Par 
la suite, le peintre exécute les costumes et les décors 
de plusieurs pièces de Gogol, son alter-ego littéraire. 
Les esquisses préparatoires permettent là encore de 
rapprocher ce travail de l’œuvre picturale de la 
même période (le Saint Voiturier, 1912).
Après plusieurs tentatives avortées, Chagall entre­
prend son chef-d’œuvre : les décors du Théâtre juif 
de Moscou, inauguré après la révolution, qui doit 
consacrer le renouveau de la culture juive. Le 
projet est important car, outre les décors pour une 
pièce de Sholem Aleichem, l’artiste a aussi pour 
tâche d’orner le lieu. Entièrement peinte par Cha­
gall, l’architecture intérieure du théâtre devient un 
véritable environnement scénique. L’attention des
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Avec le seau, 
1920, encre noire 
sur papier gris, 
46,7 x 34 cm. 
©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.

Collage, 1920, 
crayon, plume, papiers 
découpés et collés, 
34,2 x 27,9 cm. 
©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.
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LA VIE ET LA MORT

Si Chagall peint à Paris, 

son cœur et son esprit 

restent cependant tournés 

vers son pays et les siens, 

suscitant des tableaux 

«russes» où le peintre se 

réfère à l'imagerie 

populaire et au folklore. 

Comme dans A la Russie, 

aux ânes et aux autres, 

Chagall s'inspire ici d'une 

scène réaliste de la vie 

paysanne russe qu'il 

traite dans une esthétique 

avant-gardiste.
Le Marchand de bestiaux 

s'incrit dans la réflexion 

sur la naissance que 

Chagall a engagée depuis 

1910 : la jument 
porte son poulain (dans 

Maternité, l'enfant est 

représenté dans le ventre 

de sa mère). Mais 

cette jument tire une 

charette sur laquelle est 

couchée une vache 

destinée à l'abattoir. Dans 

une composition 

complexe qui repose sur 

un équilibre entre 

mouvement et immobilité, 

Chagall énonce ainsi en 

contrepoint inéluctable de 

la naissance, l'idée de la 

mort et du sacrifice.
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De haut en bas : 
le Marchand de 
bestiaux, 
1922-1923, 

,2e version, 
huile sur toile, 
99,5 x 1 80 cm. 
©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat. 

le Marchand 
de bestiaux, 1912, 
huile sur toile, 
96 x 200 cm. 
© Offentliche 
Kunstsammlung 
Kunstmuseum, Bâle. 
Colorphoto 
Hans Hinz.



De gauche à droite : 
l'Homme à la lampe, 

1921, recto, 
encre noire 

sur papier beige, 
46 x 33 cm. 

©MNAM, 
Centre Georges 

Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.

La Prisée, 
1923-1924, 

aquarelle, 
42,7 x 35 cm.

Collection 
M.B. Katz, 

Milwaukee. D. R.

spectateurs est attirée à la fois par la scène et par 
l’espace environnant, où Chagall a figuré plusieurs 
comédiens de la troupe. L’œuvre connaît un rapi­
de succès. L’influence du peintre «ne se manifesta 
pas seulement dans les décors, la technique du 
maquillage et les costumes, mais dans le jeu des 
acteurs» (Lioubomirsky). Le lieu sera rebaptisé 
«la Boîte de Chagall».
Pour le Théâtre juif, le peintre a cherché à conju­
guer les acquis de la période parisienne (points 
de vue multiples, formes géométriques colorées 
découpant l’espace de façon arbitraire, transpa­
rences) avec de nombreux motifs du folklore juif. 
Les sept panneaux qui composent le décor (conser­
vés clandestinement pendant près d’une cinquan­
taine d’années, ils ont été récemment retrouvés) 
représentent des allégories des différents arts; le 
théâtre y tient le premier rôle. Le panneau princi­
pal, Introduction au théâtre juif, figure des dan­
seurs, des acrobates marchant sur les mains, des 
musiciens et d’autres personnages du monde du 
spectacle. Dans les autres panneaux du cycle, on 
retrouve celui qui symbolise le théâtre juif, l’amu­
seur public, le badchan. De même que le violo­
niste à ses côtés, le badchan divertit les convives 
lors des fêtes de la communauté. Surtout, le badchan

est, comme l’explique Avram Kampf, le précurseur 
de la tradition du théâtre juif. C’est pendant les 
Purimspieler (les jeux de Pourim), dont l’histoire 
remonte au Moyen Age, que le badchan, sorte de 
troubadour local, apparaît. A la fête de Pourim, ce 
carnaval juif, le badchan devient un acteur polyva­
lent qui joue, danse, mime, raconte des histoires co­
miques et anime la seule fête où il est non seulement 
permis, mais vivement conseillé, de consommer de 
l’alcool. En effet, déguisés, les participants du festin 
doivent parvenir à un état d’ivresse tel qu’on ne peut 
plus «distinguer entre un Juif et un gentil». Symbole 
de l’imagination théâtrale débridée, le badchan est 
comme le double du peintre lui-même, qui trans­
forme la vie en un joyeux carnaval pictural.

Mais le succès est de courte durée. Le Théâtre juif 
ne fait plus appel à Chagall. Le peintre est accusé 
d’usurper sa fonction de décorateur par Effros, le 
conseiller du directeur, qui constate que l’artiste ne 
comprend rien à la perspective ni à l’organisation 
de la profondeur scénique. Chagall, qui construit 
ses décors comme il peindrait une toile, sort en 
réalité vainqueur de sa confrontation avec la scène. 
Le théâtre se plie avec lui aux lois de la peinture. La 
critique d’Effros est ainsi, malgré elle, le plus grand 
hommage qu’on puisse faire à son travail. Quelques 
années auparavant, à l’occasion du premier anni­
versaire de la révolution soviétique, il métamor­
phose Vitebsk. A l’exemple du poète Maïakovski, 
qui souhaite que les rues deviennent des pinceaux 
et les places des palettes, Chagall réunit tous les 
peintres en bâtiment pour leur confier la tâche de 
décorer la ville entière. «Vitebsk devient un jour le 
royaume fabuleux de la peinture moderne : les 
tramways, les vitrines, les maisons se parèrent de 
couleurs éclatantes» (Anatoli Strigalev).
Les deux expériences étaient apparemment con­
traires : donner au théâtre l’illusion de la vie, don­
ner à la réalité les parures de l’illusion. Le metteur 
en scène Chagall lui, n’a jamais fait la différence. 
Itzhac Goldberg
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Les Amoureux 
en vert, 
1917, huile sur toile, 
70 x 50 cm. 
©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.
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LE PEINTRE 
AMOUREUX

ÉBLOUI PAR SA PASSION AVEC BELLA, CHAGALL A CÉLÉBRÉ 

LE BONHEUR AMOUREUX COMME SANS DOUTE AUCUN AUTRE 

PEINTRE DU XXe SIÈCLE, TRANSFIGURANT SES PROPRES 

ÉMOTIONS EN IMAGES UNIVERSELLES. PAR ÉRIC SUCHÈRE
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Représenter la femme aimée, voilà qui est commun 
pour un peintre du début du siècle. Certains voient 
en elle un modèle disponible et peu onéreux, d’au­
tres lui dédient tout leur art. Ainsi Bonnard qui ne 
cesse de scruter Marthe, de l’épier dans les poses les 
plus banales, les plus quotidiennes et qui devien­
nent, paradoxalement, les plus singulières. Mais se 
représenter à deux, voilà qui est plus rare. Matisse 
figure son épouse au sein de la famille et quand il 
dépeint son couple, comme dans la Conversation, 
c’est pour mieux saisir la distance qui s’est établie

dans leur relation. Quant à Picasso, il voit dans sa 
compagne une muse et ne se représente pas seule­
ment en amant mais d’abord en peintre.
L’iconographie amoureuse de Chagall a cela 
d’unique que l’artiste se décrit aimant, en compa­
gnie de sa maîtresse. Particulièrement avec Bella, 
sa première épouse, le thème du bonheur amou­
reux est traité dans toute sa fraîcheur, dans l’inno­
cence et l’ivresse de la jeunesse. Bella Rosenfeld 
était une femme hors du commun : historienne, 
philosophe mais aussi artiste (elle fut l’élève de

Au-dessus de la ville, 
1914-1918, 
huile sur toile, 
141 x 198 cm.
Galerie Tretiakov, 
Moscou. D. R.
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Au-dessus de la ville, 
1924, 

huile sur toile, 
67,5 x 91 cm.

Galerie Beyeler, 
Bâle. D. R.

Stanislavski) et écrivain. Lorsque Chagall la ren­
contre pour la première fois en 1909, c’est un choc, 
ainsi qu’il le raconte dans Ma Vie. Bella, l’amie 
d’une de ses amourettes, Théa, leur avait rendu 
une visite inopportune : «Je sens... Qu’est-ce que 
je sens ? D’une part je suis fâché qu’on ait dérangé 
mon repos, mon espoir que Théa s’approcherait 
peut-être de moi. D’autre part, la visite de cette 
jeune fille inconnue et sa voix chantante, on dirait 
de l’autre monde, me troublent».
Bella pose pour lui, mais ce n’est qu’à Paris, où il

séjourne à partir de 1910 que le peintre la fait 
apparaître dans ses toiles, la Fiancée à l’éventail 
(1911) ou le Peintre et sa fiancée (1913). Comme le 
thème du violoniste ou d’autres éléments folklo­
riques, ces sujets «amoureux» sont alors comme 
des témoignages de l’attachement de Chagall 
à sa patrie et à ses proches dont il est éloigné. 
En 1914 il rentre en Russie pour ce qui devait 
être une période de trois mois : «Je voulais d’une 
part assister au mariage de ma sœur, d’autre part 
«la» revoir. [...] Encore une année de plus, et tout
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Belle au col blanc, 
1917, 
huile sur toile, 
149 x 72 cm. 
©MNAM, 
Centre Georges 
Pompidou, Paris. 
Photo Ph. Migeat.

serait, peut-être, fini entre nous». La peinture 
avait, à ce moment, plus d’importance que la vie 
sentimentale; bientôt, les deux seraient indisso­
ciables. L’amour pour Bella emplirait la vie et 
l’œuvre de Chagall : «J’ouvrais seulement la 
fenêtre de ma chambre et l’air bleu, l’amour et 
les fleurs pénétraient avec elle. Toute vêtue de 
blanc ou tout en noir, elle survole depuis long­
temps à travers mes toiles, guidant mon art.» dira 
plus tard le peintre. Surpris par la déclaration de 
guerre, Chagall restera en Russie jusqu’en 1922. 
Il épouse Bella le 15 juin 1915, malgré la résis­
tance de ses beaux-parents et leur fille, Ida, naît 
l’année suivante.

Ce bonheur personnel donne lieu à toute une 
série de toiles où Chagall pare ses découvertes 
picturales d’un lyrisme particulier. Outre la 
dizaine d’œuvres qui composent entre 1915 et 
1917 le cycle des amoureux (Amoureux en vert, en 
rose, en gris, en noir...), trois grandes peintures se 
détachent de cette production : Au-dessus de la 
ville (1914-1918), la Promenade (1917-1918) et le 
Double Portrait au verre de vin (1917). Chagall y 
illustre le thème du «transport amoureux», au 
sens propre comme au sens figuré. On y trouve en 
effet le motif du couple d’amoureux volant, cher 
au peintre. Si la suite des Amoureux renvoie à 
une image idéale, sublimée, quasi séraphique 
du couple, cette trilogie s’apparente plutôt à un 
hymne triomphal à la vie, à une exaltation du 
sentiment amoureux, seul capable de mêler le 
naturel et le merveilleux.
C’est dans lAnniversaire de 1915 que Chagall a re­
présenté pour la première fois un couple volant. 
Le tableau célèbre ses retrouvailles avec Bella 
avant leur mariage. Bella se souvient de ce jour où 
elle offrit un bouquet de fleurs à Chagall et qu’im- 
médiatement, il se mit à peindre : «Tu plonges tes 
pinceaux dans la peinture... les couleurs écla­
boussent, tu m’entoures d’un torrent de couleurs. 
Soudain, tu me soulèves du sol, tu fais un bond,
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La Promenade, 
1917-1918, 

huile sur toile, 
170 x 163,5 cm. 

Musée

national russe, 
Saint-Pétersbourg.

© Fondation 
Pierre Gianadda, 

Martigny.
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comme si la pièce était trop petite. Tu t’étires jus­
qu’au plafond. Tu renverses la tête, tu tournes ton 
visage vers moi...» Dans Au-dessus de la ville, 
Marc et Bella se sont échappés de la chambre trop 
étroite pour littéralement traverser le ciel de 
Vitebsk, leurs deux corps enlacés. La gamme chro­
matique restreinte de leurs vêtements accentue la 
symbiose entre les deux êtres. Chagall témoigne 
de son attachement indéfectible à sa ville natale : 
le souhait permanent de se situer par rapport à 
Vitebsk introduit pourtant un paramètre réaliste 
à une scène qui ne l’est pas. D’ailleurs, la compo­
sition superpose très distinctement l’espace de la 
ville et celui du couple, comme pour marquer une 
opposition entre la félicité des amants et l’ennui 
sécrété par Vitebsk tel que le décrit Chagall dans 
son autobiographie.
Avec la Promenade, l’envol se fait plus joyeux. La 
grise Vitebsk s’est laissé envahir par une cam­
pagne printannière. La nappe fleurie, où sont 
posés la carafe et le verre du pique-nique, laisse

éclater ses couleurs. Dans un paysage chaviré 
par un jeu de facettes géométriques qui parais­
sent empruntées au futurisme russe, le couple, 
main dans la main, est gagné par une douce 
lévitation. Si les pieds de l’homme semblent 
encore effleurer le sol, la femme déjà flotte 
dans les airs, sa robe palpitant comme une ban­
derole. Le ciel lumineux et léger achève d’offrir 
à cette image d’un amour en apesanteur son 
aura poétique, tandis que la ligne des bras qui 
barre le tableau en diagonale - s’en échappe 
même - signe la force de cet amour qui semble 
s’épanouir avec le plus grand naturel entre ciel et 
terre. De la même manière, le peintre paraît user 
de la plus grande simplicité formelle pour expri­
mer sans fard l’exaltation amoureuse qui l’anime.

Encore graves devant leur bonheur tout neuf, 
les amants d’Au-dessus de la ville (toile com­
mencée en 1914) se sont mis à sourire dans la 
Promenade pour devenir euphoriques dans le
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Double Portrait au verre de vin. Le peintre a 
choisi dans cette dernière œuvre de représenter 
ses personnages dans une invraisemblable posi­
tion. Cette fois, le couple facétieux domine de tou­
te sa hauteur la ville plus sombre que jamais, et 
impose son acrobatique silhouette devant un ciel 
vibrant, parcouru d’une nuée d’or. Les audaces 
chromatiques - la délicieuse jambe violette 
fendant un jupon blanc, le gilet écarlate et vert 
de l’homme - ajoutent à l’insolence des corps

et des attitudes : l’homme, la tête désaxée sous 
l’effet d’un collage intempestif, est juché sur les 
épaules de la femme, celle-ci la gorge dénudée, 
un œil masqué, tout sourire, lève son éventail 
avec la même allégresse que le fait son compa­
gnon avec son verre.
L’esquisse du tableau, rudimentaire, permet d’ap­
précier d’autant mieux la sophistication de la com­
position finale, à laquelle Chagall a ajouté un 
troisième personnage, un ange violet virevoltant

De gauche à droite : 
Marc Chagall et sa 
famille dans 
l'atelier de l'avenue 
d'Orléans à Paris, 
vers 1923-1924. 
Photo D. R.

L'Anniversaire, 
1915, 
huile sur carton, 
80,6 x 99,7 cm. 
The Muséum 
of Modem Art, 
New York. D. R.
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au faîte de cette vertigineuse verticale humaine. 
Sans doute cet ange bénissant évoque-t-il l’ange 
des anciennes Annonciations', il pourrait aussi 
plus précisément figurer Ida, l’enfant né en 1916, 
point d’orgue de l’amour de Chagall et de Bella. 
Le Double Portrait au verre de vin possédait en 
tout cas, aux yeux de Chagall, une valeur emblé­
matique, et le tableau restera sa propriété jusqu’en 
1947, trois ans après la mort de Bella, accroché à 
côté de l’image de madone de Bella au col blanc.

La trilogie éclatante formée par Au-dessus de la 
ville, la Promenade et Double Portrait au verre de 
vin trouve des résonnances qui vont au-delà de 
l’aventure personnelle de Chagall. Les sentiments 
et les émotions du peintre y atteignent en effet 
une valeur universelle. Avec ces tableaux peints 
juste après la révolution, dans l’euphorie de son 
amour pour Bella, Marc Chagall élabore une 
nouvelle métaphore de la liberté et du bonheur.
Eric Suchère
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REPÈRES BIOGRAPHIQUES

1887. Marc Chagall naît le 7 juillet à 
Vitebsk, en Russie blanche. Il sera l’aîné 
de neuf enfants. En 1906, il entre à 
l’atelier du peintre Yéhouda Pen, où il 
ne reste que deux mois. Il part pour Saint- 
Pétersbourg et fréquente l’école fondée 
par la Société impériale pour la protection 
des beaux-arts, qu’il quitte en 1908.

1908. Chagall rencontre le très 
influent Vinaver, mécène et député à la 
Douma. Vers la fin de l’année, muni 
d’un mot de recommandation, il se rend 
chez Léon Bakst, alors directeur 
de l’école Zvantseva, école de tradition 
libérale et avant-gardiste. C’est la porte 
ouverte vers un art nouveau.

1909. A l’automne, dans sa ville natale, 
il fait la connaissance de Bella Rosenfeld, 
cadette d’une famille de bijoutiers 
fortunés et étudiante à Moscou.

1910. Lors de l’exposition des élèves de 
l’école Zvantseva, il présente la Noce et 
le Mort. Grâce à une bourse offerte par 
Vinaver, il quitte Saint-Pétersbourg 
pour Paris où il fréquente les académies 
de la Palette et de la Grande Chaumière.

1911. Chagall s’installe dans un atelier 
de la Ruche, où vivent Laurens, 
Archipenko, Léger, Modigliani... et peint 
ses premiers chefs-d’œuvre. Il se lie 
d’une très forte amitié avec Biaise 
Cendras et rencontre Max Jacob, André 
Salmon et Guillaume Apollinaire.

1912. Il expose trois toiles au Salon des 
indépendants et participe au Salon 
d’automne (où il montre le monumental 
Golgotha) grâce à l’invitation du

Marc Chagall et 
Bella Rosenfeld, 
1910. Photo D. R.
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sculpteur Kogan, de Delaunay et de Le 
Fauconnier. Par l’intermédiaire 
d’Apollinaire, il rencontre Herwarth 
Walden, directeur de la galerie 
Der Sturm à Berlin et protecteur des arts.

1913. Il expose Naissance et Adam et 
Eve au Salon des indépendants.
Il participe également au Salon des 
indépendants d’Amsterdam.

1914. Il présente le Violoniste et 
VAutoportrait aux sept doigts au Salon 
des indépendants. En juin-juillet a lieu sa 
première exposition personnelle à la 
galerie Der Sturm. Il se rend à Vitebsk 
pour un bref séjour, mais la déclaration 
de guerre l’empêche de rentrer à Paris.

1915. Il épouse Bella le 25 juillet à 
Vitebsk. Il rencontre de grands poètes 
russes : Alexandre Block, 
Serge Essenine, Vladimir Maïakowsky 
et Boris Pasternak.
Il expose au Salon artistique de Moscou.

1916. Naissance de sa fille Ida le 18 mai. 
Il présente à Saint-Pétersbourg
63 tableaux peints à Vitebsk, puis expose 
à la galerie Dobitchine de Moscou. En 
novembre, 45 de ses œuvres sont 
montrées au Valet de carreau à Moscou.

1917. Après la révolution d’Octobre, 
Lounatcharsky, président du ministère de 
la Culture et des Arts pour toute la 
Russie projette un ministère des Affaires 
culturelles composé de trois responsables : 
Maïakowsky pour la poésie, Meyerhold 
pour le théâtre et Chagall pour 
les beaux-arts. Mais le peintre décline 
l’offre et retourne à Vitebsk.

1918. Effros et Tugendhold publient sa 
première monographie. Il est nommé 
commissaire aux Beaux-Arts et devient 
directeur de l’école d’art de Vitebsk.
En l’honneur du premier anniversaire de 
la révolution, il mobilise tous les artistes 
pour décorer la ville.

1919. Le 28 janvier, inauguration de 
l’Académie de Vitebsk qui compte 
parmi ses professeurs Pougny, Lissitsky, 
Malévitch et Pen, qui avait initié 
Chagall à la peinture. Il occupe une 
place d’honneur à la «Première 
exposition officielle d’art révolutionnaire» 
qui se tient au Palais des arts de Saint- 
Pétersbourg du 13 avril au 29 juin. L’Etat 
lui achète douze œuvres à très bas prix.

1920. En mai, Chagall, en butte à une 
opposition incarnée par Malévitch, 
quitte définitivement Vitebsk pour 
s’installer à Moscou. Il crée des costumes 
et des décors pour le théâtre. Il rencontre 
Alexeï Granovsky, directeur du Théâtre 
juif Kamerny de Moscou qu’il décore.

1921. Il enseigne le dessin dans les 
colonies d’orphelins de guerre.

1922. Au cours de l’été, il quitte 
la Russie pour Berlin, où Bella et 
Ida le rejoignent. Il commence à rédiger 
Ma Vie, son autobiographie.

1923. La famille arrive à Paris au mois 
d’août. Chagall adopte la France comme 
seconde patrie (il prend la nationalité 
française en 1937) et, excepté l’exil 
américain de 1941 à 1948, il y demeure 
toute sa vie. Il meurt dans sa maison de 
Saint-Paul, en Provence, le 28 mars 1985.
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