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ПРАДМОВА

Багатая прыгожымі мясцінамі і гістарыч- 
нымі падзеямі зямля карэліцкая. На паўноч- 
ным захадзе яе невысокія пагоркі, густа парос- 
лыя лесам, пераходзяць у Навагрудскае 
ўзвышша, а на мяжы паміж Карэліцкім і На- 
вагрудскім раёнамі раскінулася славутае 
возера Свіцязь. Гэтыя мясціны апеты выдат- 
ным польскім паэтам ураджэнцам Навагруд- 
чыны Адамам Міцкевічам.

Па ўсходняй ускраіне Карэліцкага раёна 
нясе свае воды бацька Нёман. За ім пачынаец- 
ца Налібоцкая пушча, дзе ў гады Вялікай 
Айчыннай ваііны дыслацыраваліся шматлікія 
фарміраванні беларускіх партызан. ІПэсць 
партызанскіх брыгад дзейнічала на тэрыторыі 
раёна.

У Нёман упадаюць рэчкі Рутка, Сэрвач, 
Уша і Міранка, памнажаючы яго сілу і магут- 
насць.

3 поўдня на поўнач, па былым «екацяры- 
нінскім» гасцінцы, пралягае асфальтаваная 
шаша, ійто злучае два буйнеййіыя населеныя 
пункты раёна — горад Карэлічы і гарадскі 
пасёлак Мір. Так у асноўным выглядае адзін 
з цікавейшых куткоў Беларусі, размешчаны 
на ўсходняй ускраіне Гродзеншчыны.

Багатая і на памятныя мясціны зямля ка- 
рэліцкая. Нямала збераглося тут сведкаў мі-
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нулага. Асабліва гэта датычыцца гарадскога 
пасёлка. Мір. Пра яго і вядзецца гаворка ў гэ- 
тай кніжцы. / няхай яна паслужыць чытачам 
добрым правадніком у мінулае, а таксама да- 
веднікам пра сучаснае старажытнага па- 
селіаіча.



РЛДАВОДНАЯ

Слова «мір» мае некалькі 
значэнняў. Асноўнае, найбольш 
распаўсюджанае, тлумачыцца як 
стан спакою і згоды паміж на- 
родамі, адсутнасць вайны паміж 
імі. Мірам яшчэ называлі раней 
агульны сход жыхароў паселі- 
шча, дзе вырашаліся важныя гра-

мадскія справы. Тады гаварылася: «Як мір скажа, так 
і будзе». Існавала і такая прымаўка: «Пайшоў па мі- 
ру» — гэта значыць пайпюў жабраваць. Якое ж са зна- 
чэнняў стала асновай, прычынілася да надання пай- 
мення пасёлку — сёння невядома. Паходжанне назвы, 
таксама як і час заснавання пасялення, патанае ў змро- 
ку далёкага мінулага. I ўсё ж наконт гэтага існуюць 
дзве версіі. Першая з іх сцвярджае, што тут калісьці 
быў заключаны мір паміж крыжаносцамі і літоўскімі 
князямі. Аднак няма ніякіх звестак, калі тое адбылося, 
пры якіх князях. Прыхільнікі другой версіі катэгарычна 
гэта абвяргаюць, даказваючы, што паколькі Мір тады 
знаходзіўся ў складзе Вялікага кпяства Літоўскага, як 
кажуць, у яго «глыбінцы», то не мог стаць месцам здзяй- 
снення пагаднення. Быццам назва пасёлка, ці, як імена- 
валі раней, мястэчка, вядзе свой радавод ад другога 
значэння слова — агульны сход жыхароў. Такая версія 
больш прыймальная. Гістарычнага пацверджання яна 
не патрабуе, хаця і заснавана на гіпотэзе.

Такой жа думкі прытрымліваліся і польскія вучопыя, 
напрыклад Філіп Сулімарскі, Браніслаў Хлябоўскі і 
Уладзіслаў Валеўскі, рэдактары «Геаграфічнага слоўні- 
ка Польскага каралсўства і іншых славянскіх краін», вы- 
дадзенага ў Варшаве ў другой палове мінулага стагод- 
дзя, у якім маецца змястоўны артыкул пра Мір і яго
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ваколіцы. Некаторыя звесткі адтуль выкарыстаны аўта- 
рам гэтай працы.

Першае ўпамінанне пра мястэчка адносіцца да 1395 
года, калі крыжаносцы, падтрымліваючы Свідрыгайлу ў 
яго міжусобіцы супраць Вітаўта, уварваліся на Нава- 
грудчыну, дасягнулі Міра і дашчэнту знішчылі пасялен- 
не. Далейшая яго гісторыя больш-менш вядомая. У 
1434 годзе вялікі князь літоўскі Сігізмунд Кейстутавіч, 
раздаючы землі сваім прыхільнікам, падарыў Мір Сём- 
цы — гэта значыць Сямёну Гедыголдавічу (потым стаў 
віленскім кашталянам). Такую гістарычную згадку мож- 
на знайсці ў дарожных запісках польскага і беларуска- 
га паэта Уладзіслава Сыракомлі (літаратурны псеўда- 
нім Людвіка Кандратовіча), які ўзяў яе з архіўнага да- 
кумента, што захаваўся ў Нясвіжскім замку.

Затым падзеі складваліся прыкладна так: Сёмка, 
наміраючы бяздзетным, адпісаў мірскія ўладанні сваёй 
названай дачцы Ганне Бутрымаўне, а тая нібы вярнула 
іх жонцы Сёмкі — сваёй цётцы Мілохне— з той умовай, 
што, калі тая памрэ, уладальнікам Міршчыны стане яе 
сваяк Юрый Ільініч. Гэта быў мясцовы магнат, які зай- 
маў пасады літоўскага марівалка і брэсцкага старосты. 
Якраз з яго імем звязана вельмі важная падзея ў 
гісторыі Міра. Устрывожаны частымі нападамі на Пры- 
пямонне татар і варожымі адносінамі да сябе магутна- 
га на Літве Міхаіла Глінскага, Ільініч у канцы XV ста- 
годдзя пачаў будаваць у Міры абарончы замак.

...I вось на водшыбе ад паселішча, за рэчкай Міран- 
кай, на невысокім узвышшы ўзняліся ўгару вежы: ча- 
тыры вуглавыя вышынёй па 25 метраў, а пятая, у цэн- 
тральнай заходняй сцяне,— 27 метраў. Іх злучалі сцены- 
муры даўжынёй 75, вышынёй — 13 і таўшчынёй — 3 
метры. Двор, утвораны вежамі і сценамі, меў форму не- 
калькі збочанага чатырохвугольніка, пабліжанага да 
квадрата. Тут прадугледзелі парахавы склад, які ў вы- 
падку ўзрыву не павінен быў, аднак, разбурыць іншыя

6



пабудовы. Замак узводзіўся ў абарончых мэтах, аб чым 
сведчаць байніцы на вежах. I самі вежы пібы высуну- 
ты са сцен, што спрыяла бакавому абстрэлу падчас на- 
паду на замак. Да таго ж збудаванне абкружалі з трох 
бакоў земляныя валы вышынёй у 10 метраў і роў з ва- 
дой, чацвёрты ж, паўднёвы, бок прыкрываў вадаём. Усё 
ўмацаванне надзейна ахоўвала абаронцаў замка, а сваёй 
магутнасцю і непрыступнасцю нібы ўвасабляла сілу 
феадала.

Мірскі замак узводзіўся ў некалькі этапаў. Будаў- 
піцтва працягвалася і ў пачатку XVI стагоддзя. На тое 
меліся свае прычыны. Варта прыгадаць тагачаспую па- 
літычную абстаноўку. Вялікаму княству Літоўскаму 
ўжо не пагражалі крыжакі, галоўныя сілы якіх былі 
разбіты ў 1410 годзс пад Грунвальдам. Нскалькі паз- 
ней, у 1503 годзе, адбылося замірэнне з Вялікім кпя- 
ствам Маскоўскім, а ў 1506 годзе пад Клецкам літоў- 
скія ваяры нанеслі паражэнне татарскім войскам хана 
Менглі Гірэя. Таму непасрэднай пагрозы нападу ворага 
на Мір ужо не існавала, і Ілы’ніч усё больш думаў пра 
мірнае жыццё — пышныя прыёмы і балі. А яшчэ ён ма- 
рыў пра графскі тытул, які, аднак, надаваўся тады толь- 
кі таму, хто меў свой замак. I магнат пачаў перабудоў- 
ваць замак па поваму плану: узводзіць у двары жылыя 
памяшканні — найперш палац, упрыгожаны багатым 
арнаментам, што прыдавала яго архітэктуры «свецкі» 
характар. Дзеля гэтага давялося нават разабраць част- 
ку сцен, а паўночную і ўсходнюю злучыць з палацам і 
іншымі жылымі пабудовамі. Трэба зазначыць, што ары- 
гінальнасць Мірскаму замку і зараз яшчэ „адаюць бе- 
лыя нішы і такія ж паясы на вежах і сцепах на фоне 
чырвонай цэглы, з якой у асноўным складзены вежы, і 
ў пераважнасці сцепы. Гэта стварае асаблівую маляў- 
нічасць і прывабнасць, уласцівыя палацавай архітэк- 
туры.

Але і на пачатку XVI стагоддзя будаўніцтва замха за-
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ставалася незавершаным. Юрый Ільініч памёр у 1520 го- 
дзе, перадаўшы свае ўладанні чатыром сынам. Адзін з іх, 
Шчасны (Фелікс), перажыў усіх братоў і стаў уладаль- 
нікам спадчыны. Жанаты ён быў на Софьі Радзівіл, 
дачцы Івана Барадатага, з якой меў сына, таксама 
Юрыя. Дзядзька апошняга — Мікалай Радзівіл Чор- 
ны — паслаў маладога Ільініча да двара імператара 
Фердынанда II. Там Ільініч-унук вызначыўся як рыцар, 
за што яму надалі тытул графа на Міры. Так 
збылася мара Юрыя Ільініча-дзеда, хоць род яго і не 
знайшоў далейшага працягу. Граф Ільініч пражыў без 
сям’і і, паміраючы, перадаў усе ўладанні сыну свайго 
апекуна Мікалаю Крыштафу Радзівілу па мянушцы Сі- 
ротка. 3 1569 года Мір становіцца ўласнасцю дына- 
стыі Радзівілаў, якія займалі высокія дзяржаўныя па- 
сады ў Вялікім княстве Літоўскім. Так, Аляксандр Лю- 
довік быў надворным маршалкам, Міхаіл Казімір — 
падканцлерам, Караль Станіслаў — канцлерам і літоў- 
скім гетманам. А апошні Радзівіл, Дамінік, які валодаў 
Міршчынай, вядомы тым, што ў 1812—1813 гадах удзель- 
нічаў разам з войскамі Напалеоій ў вайне супраць Ра- 
сіі. Ен і аддаў мірскія ўладанні ў пасаг сваёй дачцы Стэ- 
фаніі, якая выйшла замуж за князя Вітгенштэйна (ся- 
дзіба яго знаходзілася тады ў Шчорсах).

Часы панавання Радзівілаў на Міршчыне адыгралі 
значную ролю ў яе гісторыі. Атрымаўшы графства ад 
Ільініча, Мікалай Радзівіл Сіротка загадаў завяршыць 
будаўніцтва замка, дзеля чаго сюды былі прывезены 
італьянскія майстры, якія толькі што закончылі радавы 
замак Радзівілаў у Нясвіжы. У Італіі тады ўзводзіліся 
багатыя палацы ў строгім рэнесансным стылі, харак- 
тэрным для старажытных грэчаскіх і рымскіх палацаў 
і храмаў, а гэта, вядома, не магло не паўплываць на пла- 
ніроўку дабудовы Мірскага замка. Вось чаму так рэз- 
ка адрозніваюцца ад астатніх вежаў паўднёва-заходняя 
і цэнтральпая, уяздная: іх нс закранула пераробка. A
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ў архітэктурным абліччы замка, пераважна гатычным, 
адчуваецца стыль рэнесансу, менавіта ў палацавай час- 
тцы. Падчас той рэканструкцыі быў выкананы вялікі 
аб’ём работ, асабліва пры падбудове палаца і жылых 
памяшканняў, якія давялі да трох паверхаў. Стала 
больш багатым і ўнутранае ўбранства замка.

У «радзівілаўскі» перыяд Мір закранулі розныя гі- 
старычныя падзеі. Два разы — у 1655 і 1706 гадах — 
на замак нападалі шведы, спальвалі яго, аднак магна- 
ты зноў адбудоўвалі і засялялі радавое гняздо. Тут ней- 
кі час жыў Караль Станіслаў Радзівіл па мянушцы Ha­
ne Каханку. У Міры ён наладжваў шумныя балі, якія 
пераходзілі ў оргіі (з-за гэтага быў скасаваны яго шлюб 
з першай жонкай). У 1785 годзе ў замку пабываў апошні 
польскі кароль Станіслаў Аўгуст, а ў 1794 годзе сцены 
ўмацавання штурмавалі рускія войскі пад камандаван- 
нем Л. В. Суворава і разбілі яго гарнізон. У ліпені 1812 
года пад мястэчкам адбылася славутая бітва, у выніку 
якой казакі атамана Платава затрымалі наступленне 
войск Напалеона; затым у пачатку лістапада таго ж го- 
да тут грамілі адступаючых французаў войскі Чычага- 
ва. У час бітваў замак зноў згарэў, а паўночна-ўсходняя 
вежа, дзе знаходзіўся парахавы склад, была ўзарвана. 
3 прычыны вялікіх разбурэнняў замак стаў нежылым. 
Уладальнікі Вітгенштэйны перадавалі яго з рук у рукі 
сваякам — розным Гогенлое, Берленбургам, якія мала 
дбалі пра адбудову. У такім заняпадзе замак знаходзіў- 
ся амаль сто гадоў. Як адзначаецца ў названым ужо 
«Геаграфічным слоўніку Польскага каралеўства і іншых 
славянскіх краін», у 1885 годзе «адзіным жыхаром замка 
быў вартаўнік, які жыў у больш-менш прыстасаванай 
для кватаравання вежы».

Але замак — гэта не ўвесь Мір, а толькі частка яго, 
і заканамерна будзе павесці гаворку пра змены, якія 
адбыліся ў «радзівілаўскія» часы ў самім мястэчку. Яно, 
як відаць, знаходзілася на скрыжаванні важных дарог.
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Праз Мір праходзілі гасцінцы, што злучалі Навагрудак 
і Нясвіж, Баранавічы і Мінск. Некаторыя гісторыкі мяр- 
куюць, быццам мястэчка таксама было калісьці абне- 
сена абарончымі збудаваннямі з чатырма ўязднымі 
брамамі. Аднак бачпых слядоў ад іх існавання не за- 
сталося.

У цэнтры Міра знаходзілася плошча, дзе стаялі ган- 
длёвыя рады — крамы. Навокал плошчы месціліся ад- 
напавярховыя камянічкі, у якіх размяшчаліся таксама 
крамы, майстэрні рамсснікаў. Мелася і карчма. Пры- 
блізна так выглядаў Мір бадай і да таго, як стаў нале- 
жаць Радзівілам. Але яны ўзвялі тут нямала новых пабу- 
доў. У 1594 годзе той жа Мікалай Радзівіл Сіротка заклаў 
насупраць плошчы, праз дарогу, фарны касцёл святога 
Мікалая, які адкрыў у 1605 годзе віленскі біскуп Бене- 
дзікт Война. Гэта быў, як сказана ў тым жа «Геагра- 
фічным слоўніку...», «будынак у цяжкім гатычным сты- 
лі з адной вежай, нямілы для вачэй». Паводле ўспамі- 
паў людзей, у ім знаходзіўся абраз святога Антонія, 
«апекуна» згубленых ці ўкрадзеных рэчаў, таму туды 
прыносілі шмат ахвяравапняў. Пасля 1863 года касцёл 
пераўтварылі ў царкву, а потым — зноў у касцёл. Па- 
добныя змены, як сведчаць польскія гісторыкі, адбыліся 
некалі і з цяперашняй Троіцкай царквой, узведзенай на 
ўскрайку плошчы, супрацьлеглым ад касцёла. Пабуда- 
ваная Каралем Станіславам Радзівілам як храм для 
уніяцкага манастыра базыльянаў, пасля скасавання 
ўніі яна стала праваслаўнай царквой. Гэтыя будынкі 
прыкметна ўпрыгожвалі мястэчка, прыдавалі яму гарад- 
скі выгляд. Побач з імі ўводзіліся жылыя і гаспадарчыя 
пабудовы.

У наваколлі Мір займаў дамінуючае становішча і з 
часам зрабіўся важным асяродкам грамадскага жыцця. 
Пры царскай уладзе тут знаходзіўся цэнтр воласці, у 
якую ўваходзіла 30 вёсак. У іх пражывала каля 4200 да- 
рослых сялян мужчынскага полу (жанчыны і дзеці не
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ўлічваліся). Мелася ўпраўленне 4-ай паліцэйскай акру- 
гі, якому падпарадкоўваліся апрача Мірскай Шчорсаў- 
ская, Нягневіцкая, Гарадзейская, Карэліцкая і Ярэміц- 
кая воласці.

I вось ад князёў Вітгенштэйнаў Мір перайшоў да но- 
вых уладароў — рускіх князёў Святаполк-Мірскіх. 
Адзін з іх, Пётр Данілавіч, займаў важныя дзяржаўныя 
пасады ў царскім урадзе, нейкі час з’яўляўся нават мі- 
ністрам унутраных спраў Расіі. Гэта, бясспрэчна, спрыя- 
ла набыццю і замка, і іншых уладанняў князёў Вітген- 
штэйнаў у Мірскім графстве, якое па назве было так су- 
гучна прозвішчу Святаполк-Мірскіх. Уладальнікамі Mi- 
pa яны сталі пасля 1885 юда.

Пра часы гаспадарання ў Міры Святаполк-Мірскіх 
таксама засталіся скупыя звесткі пераважна ўспамі- 
ны старажылаў. Першым князем, які пасяліўся ў замку, 
быў Аляксандр Святаполк-Мірскі. Як узгадваў міранін 
Яўген Ядлінскі (бацька яго служыў агароднікам у кня- 
зя), Аляксандр загадаў капаць штучнас возера ля зам- 
ка на тым месцы, дзе нядаўна пасадзілі сад. Вясной 1904 
ці 1905 года сад толькі зацвіў, парабкі не асмельваліся 
яго высякаць, бо, згодна з павер’ем, гэта быў вялікі грэх. 
Тады князь сам высек некалькі квітнеючых дрэўцаў, a 
затым прыгнаныя раней з Украіны паднявольныя сяля- 
не началі на валах вывозіць зямлю. Возера выкапалі, 
але неўзабаве князь памёр. Людзі казалі, што бог яго 
пакараў за загублены малады квітнеючы сад. А другі 
старажыл, Уладзімір Карабан — ён з бацькам доўгія га- 
ды вартаваў замак, сцвярджаў, што князь Аляксандр 
атруціў сябе, бо нібыта раней ён, з’яўляючыся гетманам 
казацкага войска, прысвоіў вайсковую касу. Пры жыц- 
ці Аляксандра на ўсход ад замка быў закладзены парк, 
узводзіліся (мабыць, потым і яго спадчыннікамі) жы- 
лыя дамы, палац, гаспадарчыя забудовы, спіртзавод. 
А пасля смерці князя яго жонка даручыла архітэктару 
Марфсльду зрабіць праект невялікай цэркаўкі. Будаў-
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ніцтва вялося ў парку і закончылася ў 1906 годзе. У 
падзямеллі гэтай «асабістай» цэркаўкі пахавалі князя 
Аляксандра, а потым і яго жонку, іншых родзічаў. Збу- 
даваная з чырвонай цэглы, шэрых камянёў і бетону, 
пакрытая бляшаным дахам, упрыгожаная мазаічным аб- 
разом і княжацкім гербам, цэркаўка-надмагілле і зараз 
маляўніча ўпісваецца ў зеляніну парка з блакітным люс- 
тэркам возера, трапна дапасоўваецца да замкавага ком- 
плексу. Палац жа быў спалены ў першую сусветную вай- 
ну, а затым і зусім разабраны. 3 іншых пабудоў, што 
знаходзіліся на супрацьлеглым ад замка канцы парка, 
цяпер засталіся двухпавярховы цагляны і аднапавярхо- 
вы драўляны дамы (у апошнім з іх знаходзіцца мясцо- 
вая бальніца) і спіртзавод.

Пра жыццё апошняга ўладальніка Мірскага замка 
князя Міхаіла Святаполк-Мірскага захаваліся некалькі 
загадкавыя ўспаміны. Ен не быў жанаты, жыў адзінока ў 
замку, у адрамантаванай і абсталяванай паджыллёпаў- 
днёва-ўсходняй вежы і частцы ўнутранага палаца. Апош- 
нія гады яго прайшлі пры буржуазнай Польшчы. Менавіта 
пра той час, а дакладней пра 1938 год, калі памёр князь 
Міхаіл, ідзе гаворка ў нарысе віленскага краязнаўца 
Уладзіслава Абрамовіча «Навагрудскія старонкі». Наве- 
даўшы Мір і замак, сустрэўшыся асабіста з князем, 
аўтар запісаў: «Ен (князь.— В. X.) нікога не прымае, 
нават са службай не любіць часта сустракацца. Загадаў 
зняць тэлефоны і жыве адзін у сярэдневяко- 
вай абстаноўцы. Гэта сівабароды стары муж- 
чына гадоў пад 70, апрануты ў белы па- 
латняны піджак з тканіны хатняга вырабу, ба- 
дзёры і здаровы. На маё пытанне, што мяркуе ён рабіць 
для адбудовы замка, адказаў: «Замак — гэта руіна, і 
другой руінай з’яўляюся я. Работы па адбудове замка 
вяду ўжо 17 гадоў, за якія аднавіў 4 вежы і некалькі 
палацавых пакояў. Mae фінансавыя магчымасці дазва- 
ляюць аднаўляць па пакою ў год. Пабываўшы ў мяне ў
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гасцях, прэзідэнт Польшчы (Ігнацы Масціцкі.— В. X.) 
сказаў, што хто будуе — не памірае. Выходзіць, што я 
доўга буду жыць».

Такім чынам, апошні з князёў Святаполк-Мірскіх не 
толькі не закончыў адбудову замка, але ў значнай час- 
тцы нават не закансерваваў яго. Гэта давялося рабіць 
ужо ў савецкі час.

У апісаным адрэзку гісторыі Міра выразна вызна- 
чаюцца тры перыяды дзяржаўнага падпарадкавання, 
рэлігійных уплываў і палітычнай арыентацыі ўладальні- 
каў Міршчыны. Першы з іх адметны тым, што гэтыя 
землі ўваходзілі ў склад Вялікага княства Літоўскага, 
якое было самастойнай дзяржавай. Насельніцтва яго 
складалася пераважна з літвінаў і русінаў, а дзяржаў- 
най мовай лічылася старажытнабеларуская.

У другім перыядзе Мірскім графствам і замкам ва- 
лодалі Радзівілы, што належалі да знаці Рэчы Паспа- 
літай і актыўна вялі палітыку экспансіі польскасці і 
каталіцызму на Беларусі. Але ў гаспадарчых справах яны 
ўнеслі значны ўклад у развіццё Міра.

Пасля раздзелаў Рэчы Паспалітай Мір увайшоў у 
склад Расійскай імперыі, пачалася русіфікацыя насель- 
ніцтва Беларусі. Гэтым і вызначаецца трэці перыяд гі- 
сторыі мястэчка. Князі Вітгенштэйны і Святаполк-Мір- 
скія з’яўляліся стаўпамі царскага самадзяржаўя, якія 
не дбалі пра інтарэсы і запатрабаванні мясцовых жы- 
хароў.



У ЧАСЫ ПАДНЯВОЛЛЯ

Як жылі міране даўней, чым 
займаліся? Якія былі паміж імі 
ўзаемаадносіны? Дакладна адка- 
заць на гэтыя пытанні, зразуме- 
ла, тут не ўдасца. Бо адпаведныя 
звесткі, якія дайшлі да нас, да- 
лёка няпоўныя і датычаць пера- 
важна жыцця і дзейнасці «важ-

ных» асоб — князёў, грамадскіх дзеячаў. I то ў некато- 
рыя, больш блізкія часы.

Вось, скажам, што вядома нам пра мірскія ўладанні 
князёў Вітгенштэйнаў: складаліся яны з 16 фальваркаў 
і 15 засценкаў, у якіх было каля 1760 валок зямлі. Усе 
фальваркі здаваліся ў арэнду, прыносілі значны даход. 
Што ж датычыць самога Міра, дык у ім налічвалася ка- 
ля 700 драўляных і некалькі цагляных дамоў, пражыва- 
ла прыблізна 4 тысячы жыхароў. Меліся вясковыя шко- 
ла, бальніца і аптэка. Па складу насельніцтва Мір ад- 
розніваўся ад іншых паселішчаў. Карэннымі жыхарамі 
тут былі мясцовыя сяляне-беларусы праваслаўнага ве- 
равызнання. Як вядома, Радзівілы задаволілі іх настой- 
лівае запатрабаванне мець сваю царкву. Інакш выгля- 
далі справы з католікамі, для якіх таксама пабудавалі 
касцёл. Іх, па нацыянальнасці пераважна палякаў, ся- 
род міран сустракалася нямнога, галоўным чынам прыез- 
джыя. Католікамі ў асноўным з’яўляліся апалячаныя 
памешчыкі з навакольных маёнткаў: Храптовічы, Не- 
сялоўскія, Рудултоўскія, Верашчакі, Вайніловічы і ін- 
шыя, а таксама жыхары некаторых вёсачак-засценкаў, 
што парадніліся з панскімі сем’ямі,— іх звычайна назы- 
валі засцянковай шляхтаіі.

Аседлымі ў Міры лічыліся і цыганы. Гэта была іх 
«сталіца» — на ўсё Вялікае княства Літоўскае. Цыган-
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скія каралі вялі тут раскошнае жыццё, наладжвалі пыш- 
ныя балі для сваіх «апекуноў» — нясвіжскіх магнатаў, у 
асобах якіх старажытнае племя часам знаходзіла аба- 
ронцаў, бо нібыта прызнавала адну і тую ж, каталіцкую, 
веру. Дарэчы, апошні цыганскі кароль — нейкі Марцін- 
кевіч, памёр у 1790 годзе. Пасля яго смерці мірскія цы- 
ганы пачалі раз’язджацца з гэтых мясцін, у большай 
частцы бсручы накірунак і спыняючыся ў Бесарабіі і 
Малдавіі.

Звычайна цыганы займаліся дробнымі рамёствамі, 
гандлем, a то і проста кралі коней, чаму спрыяла такая 
акалічнасць: два разы ў год у Міры праводзіліся славу- 
тыя конскія кірмашы — 9 мая і 6 снежня (па старому 
стылю), адначасова з фэстамі ў гонар свята Міколы. 
Потым фэсты выйшлі з моды, а кірмашы адбываліся да 
самага пачатку другой сусветнай вайны. Наладжванню 
іх садзейнічала і тое, што навакольныя памешчыкі раз- 
водзілі пародзістых коней і стараліся прадаваць іх па 
высокай цане. Вось і звілі сабе ў Міры гняздо «конскія» 
злодзеі (у асноўным, канешне, цыганскага паходжання), 
піто наводзілі жах на міран і жыхароў усяго навакол- 
ля.

Пра мірскіх цыганоў упамінае ў сваёй кнізе «Пада- 
рожжы па маіх былых ваколіцах» Уладзіслаў Сыраком- 
ля: «Коней тут кралі асабліва часта. У Міры калісьці 
жыў цыганскі кароль, які выязджаў са двара ў супра- 
ваджэнні атрада маладых коннікаў, аматараў зазірнуць 
у чужыя канюшні...» Менавіта яны сталіся прычынай 
таго, што мясцовыя гаспадары прыносілі ахвяры ў кас- 
цёл святога Мікалая і маліліся, каб вярнуць згубу — 
украдзеных коней.

Тут нельга не прыгадаць цікавы выпадак з жыцця 
самога Сыракомлі. Бацька паэта, па прафесіі землямер, 
арандаваў панскія фальваркі. Адзін з іх, Залучча, зна- 
ходзіўся непадалёку ад Міра і залежаў ад яго ў гаспа- 
дарчых справах. Уладзіслаў часта прыязджаў сюды і ад-
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ноіічы пачуў у карчме ўспаміны захмялелага чалавека, 
мясцовага паштальёна, аб тым, як ён зімой спяшаўся з 
пакетам і не дапамог чалавеку, што падаваў голас, за- 
мярзаючы ля дарогі. Чалавекам тым, як высветлілася, 
аказалася яго каханая дзяўчына... Сыракомлю надзвы- 
чай узрушыла такая сумная гісторыя, і ён напісаў на 
польскай мове верш «Паштальён». У 1844 годзе яго 
надрукаваў віленскі часопіс «Атэнэум». Гэта быў дэбют 
маладога паэта, набыўшага потым шырокую папуляр- 
насць. А «Паштальёна» Леанід Трэфалеў пераклаў на 
рускую мову пад назвай «Яміцвк». Пакладзены на му- 
зыку невядомым кампазітарам твор адразу стаў папу- 
лярнай народнай песняй і хутка пакрочыў па ўсёй 
краіне...

Жылі ў Міры і татары, якіх пасяліў у Вялікім княст- 
ве Літоўскім яшчэ Вітаўт. Асноўным заняткам іх было 
агародніцтва і гарбарства. Мелі яны свайго духоўніка і 
мячэць.

Значную ролю ў мясцовым гаспадарчым жыцці ады- 
грывалі яўрэі, што вялі гандаль рознымі таварамі ў шы- 
рокім асартыменце. Таму ў Мір звычайна прыязджала 
навакольная шляхта купляць шлюбныя ўборы для сваіх 
дачок. Яўрэйскі кагал плаціў падаходны падатак (на- 
прыклад, у 1717 годзе ён складаў 900 польскіх злотых). 
Мір быў далёка вядомы тым, што тут знаходзілася вы- 
івэйшая яўрэйская школа — ешабот. Адкрытая яшчэ ў 
1617 годзе, яна дзейнічала аж да пачатку другой сус- 
ветнай вайны. Вучылася ў ёй штогод каля 400 яўрэяў 
з розных краін свету. Сярод іх сустракаліся нават дак- 
тары філасофіі. Вось як апісвае школу ўпамянёны ўжо 
Уладзіслаў Абрамовіч: «У галоўным асяродку яўрэйскіх 
бажніц на вуліцы Высокай (цяпер Кірава.— В. X.) 
стаіць у глыбіні, не пры вуліцы, будынак, архітэктура 
якога простая і нецікавая. У сярэдзіне гэтага вялікага 
аднапавярховага будынка чысціні не бачна: на вокнах — 
запыленыя фіранкі. У зале сотні «вучняў», якія схілілі-
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Рыначная плошча. У цэнтры — царква (былы касцёл св. Мікалая). 
Канец XIX ст.

ся над талмудам, галовы іх пакрыты чорнымі капелю- 
шамі; мармычуць сабе пад нос «мудрасці» старажыт- 
ных кніг, што стварае нейкую змрочную атмасферу».

Шырока распаўсюджана меркаванне, быццам славу- 
ты польскі паэт Адам Міцкевіч у сваёй эпапеі «Пан Та- 
дэвуш» апісаў Мірскі замак. I падставы для гэтага ёсць. 
Адам Міцкевіч сябраваў з Ігнатам Дамейкам, які на- 
радзіўся ў вёсцы Мядзвядка — у 15 кіламетрах ад Міра, 
яны вучыліся разам у Віленскім універсітэце (потым Да- 
мейка эмігрыраваў у Чылі, стаў там вядомым вучоным). 
У маладосці абодва часта наведвалі Мядзвядку, дзе Да- 
мейка пазнаёміў Міцкевіча са сваёй стрыечнай сястрой 
Марыляй Верашчака. Паэт пакахаў дзяўчыну і яна ака- 
зала вялікае ўздзеянне на яго творчасць. У паэме ёсць 
і герой па прозвішчу Дамейка. Але паблізу Мядзвядкі 
няма больш такога замка, ды яшчэ зруйнаванага, які 
пададзены ў творы. Значыць, зусім лагічнай будзе тая 
здагадка, што Адам Міцкевіч апісаў менавіта Мірскі 
замак...
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Так ужо склаўся гістарычны лёс, што на Міршчыне 
панаванне князёў і памешчыкаў працягвалася да пачат- 
ку другой сусветнай вайны — да 1939 года, бо на змену 
царскаму самаўладству ў 1920 годзе прыйшла ўлада бур- 
жуазна-памешчыцкай Польшчы, якая захапіла заходнія 
землі Беларусі і Украіны. Але да гэтага тут, як і ў Еўро- 
пе наогул, адбываліся значныя гістарычныя падзеі — 
ішла першая сусветная вайна. Руска-нямецкі фронт у 
1915—1917 гадах праходзіў па рэчцы Сэрвач, што ў 22— 
23 кіламетрах ад мястэчка, а само яно лічылася пры- 
франтавым. Тут стаялі вайскавыя часці, іх штабы, a 
сярод вайскоўцаў вялася актыўная работа па прыцяг- 
ненню салдацкіх мас да палітычнай барацьбы. Салда- 
ты ўсё больш усведамлялі згубныя вынікі вайны, яе ім- 
перыялістычныя мэты. У прапагандзе антываенных ідэй 
асноўную ролю адыгрывала бальшавіцкая партыя, якая 
дамагалася спынення крывавай бойні і заключэння міру 
паміж варожымі бакамі. Палітыку бальшавікоў падтры- 
маў Другі з’езд салдацкіх дэпутатаў 3-га Сібірскага кор- 
пуса2-ой арміі, што праходзіў уМіры28—29 кастрычніка 
(10—11 лістапада) 1917 года.

Пералом у жыцці міран яскрава адлюстраваны ў 
біяграфіі аднаго з самых, як кажуць, простых жыхароў 
Міра Уладзіміра Емяльянавіча Раптоўскага, чый лёс 
цесна звязаны з падзеямі, што адбываліся ў тагачасным 
Міры. У 1915 годзе яму, пятнаццацігадоваму хлопцу, 
разам з сям’ёй давялося ісці ў бежанцы, бо Мір аказаў- 
ся непадалёку ад фронту. Апынуліся аж у самой Маск- 
ве, там Уладзімір крыху хадзіў у школу. Пасля Лютаў- 
скай рэвалюцыі сям’я Раптоўскіх вярнулася ў Мір, дзе 
яшчэ стаялі войскі. Юнак уладкаваўся на працу ў адну 
з сапёрных часцей і разам з салдатамі будаваў дарогі, 
узводзіў масты. Аднак, параніўшы руку, мусіў пакінуць 
будаўніцтва і ў хуткім часе стаў працаваць пісарам у 
земскай управе.

У 1918 годзе кайзераўскія войскі пачалі наступленне,
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Вуліца Віленская. На заднім плане — Мірскі замак. 20-ыя гады 
XX ст.

захапілі Мір. Але неўзабаве прыйшла Чырвоная Армія. 
Пры новаіі уладзе Уладзімір Емяльянавіч працаваў тэ- 
леграфістам на мясцовай пошце. У 1919 годзе мястэч- 
ка захапілі легіянеры Пілсудскага. Яны не дазволілі бе- 
ларусу Раптоўскаму нават разносіць тэлеграмы. Калі ж 
у адпаведнасці з Рыжскім мірным дагаворам Заходняя 
Беларусь, у тым ліку і Мір, адышлі да буржуазнай 
Польшчы, нацыянальны прыгнёт яшчэ больш узмацніў- 
ся. Усе кіруючыя і найлепш аплачваемыя пасады атры- 
моўвалі тады палякі. Людзі іншых нацыянальнасцей з 
цяжкасцю знаходзілі работу. Таму татары займаліся 
агародніцтвам і гарбарствам, беларусы і рускія — сель- 
скай гаспадаркай ці дробным рамяством. А паколькі 
сям’я Уладзіміра Емяльянавіча мела малыяадзел (зям- 
ля знаходзілася пераважна ў руках памешчыкаў і
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асаднікаў), ён, як і бацька, стаў ганчаром і печніком. 
Нейкі час яму ўдалося папрацаваць рабочым на Свер- 
жаньскім лесазаводзе. Вось тут ён і спазнаў, што азна- 
чае нацыянальная супярэчнасць і што такое нацыяналі- 
стычная палітыка.

I гэта быў далёка не адзінкавы ў Міры прыклад на- 
цыянальнага і сацыяльнага прыгнёту. Паспытаў яго ў 
сваім жыцці і Сяргей Васільевіч Жураўлёў, таксама ка- 
рэнны жыхар Міра. Бацька яго працаваў паштовым 
служачым. Маючы адносна нядрэнны заробак, ён імкнуў- 
ся вывучыць сына. Сяргей напачатку займаўся ў Мірскім 
і Ярэміцкім гарадскіх вучылішчах, затым падаўся ў 
Радашковіцкую беларускую гімназію. А калі апошнюю 
закрылі, вучыўся ў Навагрудскай беларускай гімназіі, 
але і яе напаткаў такі ж лёс. Прыйшлося здаваць экза- 
мены экстэрнам пры Віленскай беларускай гімназіі, ужо 
па той час адзінай ва ўсёй Заходняй Беларусі. Затым 
юнак паступіў у Віленскі універсітэт, дзе дзейнічала та- 
ды падпольная камсамольская арганізацыя. За сувязь 
з яе членамі, выкананне даручэнняў яго выключылі з 
універсітэта. Сям’я Жураўлёвых сельскай гаспадаркай 
не займалася, таму Сяргею давялося шукаць сабе ра- 
боту. Пасля некалькіх заходаў яго ўзялі рахункаводам 
у спажывецкую кааперацыю. Гэта была грамадская арга- 
нізацыя дэмакратычнага напрамку. Яна не залежала 
ад дзяржавы, існавала на добраахвотныя ўзносы. Таму 
ўлады лічылі кааперацыю прыватнай справай і не ўмеш- 
валіся ў яе дзейнасць, а значыць і ў кадравыя пы- 
танні.

Так склаліся лёсы двух жыхароў Міра «за польскім 
часам» — рабочага і інтэлігента, але яны былі характэр- 
ныя і для іншых міран (як і наогул для вельмі многіх 
жыхароў тагачаснай Заходняй Беларусі), асабліва ня- 
польскай нацыяпальнасці.

Варты ўвагі абразок з тагачаснага жыцця, які нама- 
ляваў у «Навагрудскіх старонках» той жа Уладзіслаў



Абрамовіч: «Вечарамі моладзь выходзіць на гасцінец, 
кружыцца каля замкавага парку (бо туды ім заходзіць 
князем было забаронена) або сядзіць пад 
платамі ля сваіх дамоў. Старэйшыя займаюць ганкі, 
вядуць доўгія размовы, якім акампануе крумканне жа- 
баў у рэчцы і возеры або клёкат буслоў».

У 1938 годзе ў Міры налічвалася каля 6 тысяч жы- 
хароў — гэтая лічба таксама з таго нарыса.



У ЦЯЖКІЯ ГАДЫ 
БАРАЦЬБЫ

Сацыяльны і нацыянальны 
прыгнёт, узведзены буржуазна- 
памешчыцкай Польшчай на тэры- 
торыі Заходняй Беларусі ў ранг 
дзяржаўнай палітыкі, давёў пра- 
цоўныя масы да крайняй бед- 
насці: сярод рабочых расло бес-

працоўе, усё больш абеззямельваліся сяляне. У 
выніку ліквідацыі беларускамоўных школ, за-
бароны карыстацца роднай мовай у дзяржаў-
ных установах, цяжкадаступнасці навучання ў сярэдніх 
(гімназіях) і вышэйшых навучальных установах, дзе 
трэба было многа плаціць, значная частка беларускага 
насельніцтва заставалася непісьменнай ці малапісьмен- 
най, такой жа цёмнай, як і пры царызме. Немалых гро- 
шай патрабавала і медыцынскае абслугоўванне. Напрык- 
лад, аперацыя ці колькідзённае знаходжапне ў бальні- 
цы абыходзілася столькі ж, колькі каштавала карова ці 
конь, а за наведвапне ўрача плацілі, як за два пуды 
жыта.

У Міры, даволі буйным (не толькі сярод наваколь- 
ных вёсак, але і мястэчак) населеным пункце, народная 
асвета і культура дасягала вышэйшай на той час сту- 
пені магчымага. Пры царызме тут працавала гарадское 
вучылішча, на жаночым і мужчынскім аддзяленнях яко- 
га займалася да ста пяцідзесяці чалавек, пераважна да- 
чок і сыноў заможных мяшчан і сялян. Пры ўладзе ж 
буржуазнай Польшчы дзеці міран вучыліся па-польску 
ў сямігадовай «паўшэхнай» школе. На гэтым іх адука- 
цыя, за рэдкім выключэннем, і заканчвалася. Уся навука, 
якая вялася пад прымусам на няроднай мове, хутка вы- 
ветрывалася і забывалася, а колькасць малапісьмепных 
не памяпшалася.
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Існавала ў мястэчку і бібліятэка — адзіная на тую 
пару кулыурпа-грамадская ўстанова. Мяркуецца, што ў 
яе стварэнні яшчэ ў дарэвалюцыйны час прымаў удзел 
Максім Горкі, які прыслаў некалькі сваіх кніжак. Ад- 
нак, калі Мір знаходзіўся ў зоне ваенных дзеянняў, тая 
бібліятэка была знішчана. Замянілі яе — ужо за бур- 
жуазна-памешчыцкай Польшчай — дзве аналагічныя ўс- 
тановы. Першая працавала адразу пры мясцовай арга- 
нізацыі Беларускай сялянска-рабочай грамады (БСРГ), 
а затым — пры Таварыстве беларускай школы (ТБШ), 
што дзейнічала тут у дваццатыя гады. Яна перастала 
існаваць, як толькі ўлады забаранілі названыя аргані- 
зацыі. Была ў тагачасным Міры і прыватная бібліятэ- 
ка, за карыстанне кнігамі якой даводзілася плаціць. 
Там меліся выданні на польскай, яўрэйскай і рускай мо- 
вах. Пасля 1939 года яна стала дзяржаўнай, значна па- 
поўнілася кніжкамі з прыватнай бібліятэкі князя Свя- 
таполк-Мірскага. Загадвала Мірскай дзяржаўнай біб- 
ліятэкай Хана Ратнер. У час Вялікай Айчыннай вайны 
яе па-зверску замучылі гітлераўцы. Іх жа бандыцкімі ру- 
камі спалены і кніжкі. Бібліятэка ўзнавіла сваю дзей- 
насць у 1944 годзе, дзякуючы дапамозе жыхароў пасёл- 
ка, што здавалі сюды свае ўласныя ці захаваныя біб- 
ліятэчныя кніжкі. Варта адзначыць, што пад першымі 
нумарамі былі зарэгістраваны творы К. Маркса, Ф. Эн- 
гельса і У. I. Леніна, якія міране збераглі ў чорныя дні 
фашысцкай акупацыі.

Як ужо адзначалася, у Міры існавалі арганізацыі 
Беларускай сялянска-рабочай грамады і Таварыства бе- 
ларускай школы, Яны займаліся таксама асветніцкай 
справай: ставілі спектаклі на беларускай мове, наладж- 
валі канцэрты, папулярызавалі нацыянальную літара- 
туру і мастацтва. Вылучалася актыўнасцю Ганна Іва- 
наўна Сташэўская, былая настаўніца рускіх школ, якая 
не згадзілася навучаць беларускіх дзяцей на чужой мо- 
ве, адмовілася перайсці ў каталіцкую веру, што ставіла-
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ся ёй умовай, каб зноў атрымаць пасаду настаўніцы. 
Таму яна дапамагала бацькам па гаспадарцы, крыху 
падзарабляла вырабам у хатніх умовах дробных хар- 
човых тавараў. Адначасова аддавала шмат сіл грамад- 
скай дзейнасці: з’яўлялася сакратаром мясцовай пад- 
польнай камсамольскай арганізацыі, а ў 1930 годзе пад- 
польная арганізацыя Камуністычнай партыі Заходняй 
Беларусі рэкамендавала яе для абрання намеснікам 
старшыні Мірскай акруговай управы Таварыства бела- 
рускай школы. Як вядома, ТБШ і БСРГ знаходзіліся 
пад уплывам КПЗБ, выкарыстоўваліся ёю для работы 
ў легальных умовах.

Пасля вызвалення Міра Чырвонай Арміяй у 1939 
годзе Сташэўская стала старшынёй Мірскага часовага 
выканаўчага камітэта, а ў кастрычніку таго ж года яе 
паслалі на Народны сход Заходняй Беларусі (праходзіў 
у Беластоку), дзе было прынята рашэнне аб устанаўлен- 
ні Савецкай улады і ўваходжанні Заходняй Беларусі ў 
склад БССР і СССР. Мірская актывістка прымала так- 
сама ўдзел у рабоце Пятай нечарговай Сесіі Вярхоўнага 
Савета СССР, якая задаволіла просьбу працоўных За- 
ходняй Беларусі і Заходняй Украіны. У 1940 годзе Ган- 
на Іванаўна прызначаецца дырэктарам Мірскай школы 
№ 2 і працуе там да фашысцкай акупацыі. 28 чэрвеня 
1941 года яе разам з братам Леанідам Сташэўскім, так- 
сама былым падпольшчыкам і савецкім актывістам, 
сакратаром Мірскага гарвыканкома, расстралялі гітле- 
раўцы. Ва ўшанаванне памяці пра першага дырэктара 
Мірскай сярэдняй школе прысвоена імя Г. I. Сташэўскай 
і ўстаноўлены яе бюст.

Ці існавала ў Міры асобная падпольная арганізацыя 
КПЗБ? Дакументальна пацвердзіць гэта не ўдалося. 
Але пра тое, што сярод мясцовых жыхароў было няма- 
ла падпольшчыкаў і спачуваючых, сведчаць успаміны 
некаторых з іх. Найбольш пераканальныя і змястоўныя 
выказванні карэннага міраніна Івана Андрэевіча Буб-
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ноўскага, які з’яўляўся членам КПЗБ, актыўна ўдзель- 
нічаў ва ўстанаўленні Савецкай улады ў 1939—1940 га- 
дах, не скарыўся ворагу ў гады нямецка-фашысцкай 
акупацыі — быў партызанскім сувязным. Наогул на 
прыкладзе яго дзейнасці можна паказаць мо’ і невялі- 
кі, але дужа складаны адрэзак жыцця міран. Вось не- 
калькі радкоў з біяграфіі Бубноўскага, прыведзенай у 
зборніку ўспамінаў былых членаў КПЗБ «Гады вып- 
рабаванняў і мужнасці», што выйшаў у выдавецтве 
«Беларусь» у 1973 годзе:

«Бубноўскі Іван Андрэевіч нарадзіўся ў 1904 годзе 
ў мястэчку Мір Гродзенскай вобласці. У 1925—1926 га- 
дах, у час службы ў польскай арміі, уступіў у КПП 
(Камуністычная партыя Польшчы.— В. X. ). За рэвалю- 
цыйную прапаганду сярод салдат у 1926 годзе быў асу- 
джаны і прыгавораны ваенным судом да 4 гадоў турэм- 
нага зняволення. У 1930 годзе выйшаў з турмы. Працяг- 
ваў рэвалюцыйную работу. Праследаваўся палі- 
цыяй».

Аб гэтым перыядзе свайго жыцця Іван Андрэевіч пі- 
ша ва ўспамінах «У казарме і турме» (Годы нспытанніі 
н мужества. Мн., 1973): «15 лістапада 1930 года, адсе- 
дзеўшы свой тэрмін, я выйшаў з турмы. Прыехаў дамоў 
да брата ў Мір, дзе стаў працаваць у яго саматужнай 
майстэрні. Гуртком Таварыства беларускай школы ў 
Міры кіравала тады Ганна Іванаўна Сташэўская-Пава- 
ротная. У рабоце гуртка прымаў удзел і яе брат Леа- 
нід Сташэўскі, былы зняволены віленскай турмы Лукіш- 
кі. Уступіў у яго і я. Мы арганізавалі самадзейную тру- 
пу і ставілі спектаклі, даход ад якіх ішоў у карысць 
МОПРа (Міжнароднай арганізацыі дапамогі рэвалю- 
цыянерам.— В. X.). Але наша дзейнасць працягвалася 
нядоўга. У 1932 годзе мне і Леаніду Сташэўскаму, як 
былым палітзняволевым, польскія ўлады выдалі «воў- 
чыя» пашпарты і выгналі з Міра».

Паблукаўшы «на высяленні», як гэта тады называ-
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лася, у пошуках работы і прыстанку, Іван Андрэевіч 
трапіў адразу ў польскую дэфензіву (следчы палітычны 
аддзел паліцыі), а затым у віленскую турму Лукішкі. 
Пра тое, як з ім абыходзіліся там, Бубноўскі ўзгадваў 
так: «Не гледзячы на адсутнасць доказаў, я быў да- 
стаўлены ў маладзечанскую дэфснзіву. Хто пабываў у яе 
засценках, той ніколі нс забудзе катаванняў, якім падвяр- 
галіся там арыштаваныя. На допыце мяне закавалі ў кан- 
далы, папяросай прыпякалі твар, цела, працягвалі му- 
чыць, патрабуючы, каб я выдаў камуністаў... Гэта быў час, 
калі дзейнічаў новы фашысцкі турэмны статут, што паз- 
бавіў нас заваяваных раней ільгот. Прагулкі абмяжоў- 
валіся, і хадзілі мы па-аднаму з апушчанай уніз галавою, 
трымаючы рукі за спіною, размаўляць вязням не даз- 
валялася. Шэсць месяцаў мы пратэставалі супраць та- 
кіх парадкаў, адмаўляліся ад прагулак, учынялі гала- 
доўкі... У 1933 годзе я выйшаў з турмы. Пачаліся новыя 
пакуты ў пошуках прытулку і кавалка хлеба».

Яшчэ адзін факт з біяграфіі I. А. Бубноўскага: «Пас- 
ля вызвалення Заходняй Беларусі быў выбраны стар- 
шынёй Часовага сялянскага валаснога камітэта ў Міры, 
а з 1940 года працаваў загадчыкам аддзела Мірскага 
райвыканкома... Закончыліся нашы мукі. Працоўныя 
Заходняй Беларусі свабодна ўздыхнулі і пачалі буда- 
ваць новае жыццё».

У савецкай рэспубліцы лёс міран карэнным чынам 
перамяніўся. Сяляне атрымалі панскую і княжацкую 
зямлю, рабочыя сталі гаспадарамі прадпрыемстваў. 
Паўсюдна адкрываліся школы на роднай мове, біблія- 
тэкі і хаты-чытальні былі даступныя для ўсіх і без нія- 
кай платы. Насельніцтва, што жыло ў адвечнай бядо- 
це, адчула свабоду і дабрабыт.

I ўсё ж у адным моцна памыліўся Іван Андрэевіч — 
калі сцвярджаў, што ў верасні 1939 года «закончыліся 
нашы мукі». У чэрвені 1941 года Беларусь, Украіна, 
Прыбалтыйскія рэспублікі і заходнія вобласці Расіі
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падвергліся яшчэ больш жудаснаму зняволенню і раз- 
бурэншо. Іх прынёс нямецкі фашызм. Крывавы тэрор 
стаў штодзённай з’явай на захопленай тэрыторыі. I, вя- 
дома, першы і асноўны ўдар быў накіраваны супраць 
камуністаў і камсамольцаў, савецкіх актывістаў, у якіх 
гітлераўцы бачылі сваіх непрымірымых ворагаў. Разам 
з гэтым вялася прадуманая палітыка нацкоўвання ад- 
ной нацыі на другую, каб выклікаць нянавісць беларусаў 
да палякаў, яўрэяў, і наадварот.

У гісторыі Міра настаў змрочны перыяд. Большая 
частка мясцовых жыхароў была знішчана, а яўрэі і па- 
лякі — амаль усе пагалоўна. Толькі ў адным пясчаным 
кар’еры (цяпер там стаіць помнік) фашысты расстраля- 
лі больш за 1600 міран яўрэйскага паходжання. А та- 
кіх месцаў масавых забойстваў навокал пасёлка наліч- 
валася некалькі. Пра тое, як распраўляліся з савецкімі 
актывістамі, засведчыў у сваіх неапублікаваных успа- 
мінах той жа I. А. Бубноўскі, якому цудам удалося пе- 
ражыць фашысцкую навалу. Змагаўся ён зноў у падпол- 
лі — быў сувязным разведкі Стаўбцоўскага падпольнага 
міжрайпартцэнтра, які ўзначальваў таксама былы пад- 
польшчык і член КПЗБ Уладзімір Зянонавіч Царук, ха- 
ваўся, зведаў і фашысцкую турму ў Баранавічах, і кан- 
цэнтрацыйныя лагеры ў Калдычэве і Будах (на Па- 
лессі).

«У нядзелю пасля абеду 22 чэрвеня 1941 года ў Міры 
адбылася мабілізацыя ваеннаабавязаных жыхароў па- 
сёлка, некалькі машын з якімі ў панядзелак былі накі- 
раваны ў Баранавічы,— узгадваў Бубноўскі.— 3 23 на 
24 чэрвеня нямецкія самалёты бамбілі Мір, разбурылі 
некалькі дамоў у цэ<нтры. 3 аўторка праз Мір пачалі 
ісці бежанцы. У пятніцу ноччу іх абстралялі з касцёльнай 
вежы нямецкія дэсантнікі. Перад гэтым на Мір яшчэ раз 
наляцелі фашысцкія сцярвятнікі, разбурылі і спалілі 
амаль увесь цэнтр.

Перад прыходам гітлераўцаў сакратары Мірскага
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райкома партыі Сосінаў, Рашэтнікаў і Вараб’ёў, а так- 
сама старшыня райвыканкома Скараходкін эвакуірава- 
ліся, а мы з Леанідам Сташэўскім дабраліся да Стоў- 
бцаў, ды тыя ўжо былі захоплены немцамі. Прыйшлося 
вярнуцца назад дамоў. А назаўтра, 28 чэрвеня, Сташэў- 
скіх — Ганну Іванаўну і Леаніда Іванавіча фашысты рас- 
стралялі. Я стаў хавацца. На наступным тыдні ў Міры 
затрымаўся карны фашысцкі атрад, сабралі каля 30 ма- 
ладых яўрэяў і нашых актывістаў — Івана Ермаковіча, 
Аляксандра Сіняўскага, Івана Гурскага і Мікалая Ка- 
робку, паставілі ля царкоўнай агароджы, затым пагру- 
зілі ў машыны, вывезлі ў лес, ва ўрочышча Яблонаў- 
іпчына, дзе ўсіх і расстралялі. Яшчэ праз тыдзень не 
стала Канстанціна Шэймы, Мікалая Баханка, Мікалая 
Галабурды, Яўгена Стрэчаня і Адама Буська. Мне, 
Паўлу Бычко, Пятру Кату ўдалось пазбегнуць арышту, 
мы пакінулі Мір, знайшлі схованку на хутарах».

На гэтым, аднак, зверствы захопнікаў не закончылі- 
ся. Былі расстраляны бацька і двое малодшых братоў 
Мікалая Жылінскага, які пайшоў у партызаны, знішча- 
на яшчэ група яўрэяў, сагнаных перад пакараннем у 
замак (дарэчы, ён выкарыстоўваўся як турма і гета). 
3 іх выратавалася хіба што некалькі чалавек, у тым лі- 
ку карэнная міранка Зоя Міронаўна Пазняк, якая по- 
тым стала партызанскім урачом (пасля вызвалення ёй 
прысвоена ганаровае званне заслужанага ўрача Беларус- 
кай ССР).

Тыя, каму ўдалося вырвацца з кіпцюроў фашысцкіх 
забойцаў, працягвалі змагацца, ішлі ў партызаны. На- 
роднымі мсціўцамі сталі браты Юрый і Яўген Федар- 
кевічы, Уладзімір Жызнеўскі, Нона Карповіч-Навіцкая.

Так, гэта былі гады вялікіх пакутаў для беларускага 
народа, але адначасова і гады мужнасці, няскоранасці, 
самаахвярнасці. Было за што помсціць гітлераўскім за- 
хопнікам: забойствы жанчын, старых, дзяцей, спальван- 
ні жывымі ў агні палаючых хат тых, хто не мог супра-
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ціўляцца. Сумную і балючую статыстыку прывяла карэ- 
ліцкая раённая газета «Полымя» ў нумары за 26 краса- 
віка 1984 года: «У час блакады (ліпень 1943 года. — 
В. X.) гітлераўцы акрамя Новага Сяла (там спалена жы- 
вымі каля 250 жыхароў.— В. X.) поўнасцю спалілі вёс- 
ку Лядкі — 120 двароў і расстралялі 77 чалавек, вёску 
Пагарэлка — 110 двароў і расстралялі 27 чалавек, вёс- 
ку Сіняўская Слабада — 80 двароў і расстралялі 11 ча- 
лавек». Такі ж лёс напаткаў вёску Антанёва і хутар 
Рудзьму. 1 наогул, бадай, не існавала на Міршчыне та- 
кой вёскі, дзе фашысты не рабавалі б людзей, не палілі 
б іх хаты, не забівалі б жыхароў. Таму і стаўся неза- 
быўным для міран, насельніцтва ўсёй Беларусі 1944 
год, год вызвалення ад фашысцкай навалы.



МІРАНЕ — ЛЮДЗІ 
МОЦНАГА ГАРТУ

Бой за гарадскі пасёлак Мір 
пачаўся на досвітку 5 ліпеня 
1944 года. У ім прымаў удзел 
другі батальён 856-га Чырвана- 
сцяжнага ордэпа Кутузава страл- 
ковага палка, які ўваходзіў у 
склад Гомельскай Чырванасцяж- 
най ордэна Суворава 283-яй 

стралковай дывізіі пад камандаваннем палкоўніка (по- 
тым генерал-маёр) В. А. Канавалава. Успамінае адзін з 
удзельнікаў таго бою — I. I. Вігінскі (на той час стар- 
шы лейтэнант, дарэчы, ураджэнец Капыльшчыны):

«Фашысты пакінулі ў Міры некалькі кулямётных 
пунктаў і снайпераў. Яны адстрэльваліся заядла. Наш ба- 
тальён іх знішчыў. Аднак, калі мы ўвайшлі ў пасёлак, па 
нас гітлераўцы адкрылі моцны артылерыйскі агонь. 
Асабліва інтэнсіўна абстрэльвалі яны вышыню за Мірам, 
на якой знаходзіліся могілкі з невялікай царквой. По- 
тым рушыла пяхота пры падтрымцы нашых бронетранс- 
парцёраў. Бой працягваўся на рацэ Ушы.

Пры вызваленні Міра нашы салдаты падбілі легка- 
вую аўтамашыну, дзе знаходзіліся тры нямецкія афіцэ- 
ры, сярод іх — начальнік штаба аднаго нямецкага пал- 
ка. Ен разам са сцягам свайго палка быў узяты ў па- 
лон».

Цікавыя ўспаміны яшчэ аднаго вызваліцеля пасёлка 
жыхара Магнітагорска Аляксея Мікітавіча Юдзіна. Ен 
сустракаўся з вучнямі мясцовай школы, пабываў 
з імі на месцы бою. Пасля таго як узвод, у якім ён слу- 
жыў стралком супрацьтанкавага ружжа, ачысціў ад фа- 
шыстаў вуліцу Першамайскую, з могілкаў ударылі ва- 
рожыя кулямёты і мінамёты. Страляў адтуль і фашысцкі
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Помнік воінам-вызватцелям. Пакланіцца магіле сына прыехала 
маці Фелікса Бароўскага



бронетранспарцёр. Юдзін атрымаў загад знішчыць яго. 
Адразу воін быў цяжка паранены, але усё ж падбіў 
бр.онетранспарцёр праціўніка і тым самым адкрыў шлях 
нашай пяхоце для наступлення.

Гарадскі пасёлак Мір, цэнтр былога Мірскага раёна, 
вызвалены ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў 7 ліпеня 
1944 года, а ўвесь раён ачышчаны ад ворага 8 ліпеня. 
Гэтыя даты для міран і жыхароў раёна такія ж века- 
помныя, як 17 верасня 1939 года і 9 мая 1945 года.

...У цэнтры пасёлка, насупраць плошчы, у абрамлен- 
пі дрэў стаіць помнік: фігура савецкага салдата са сця- 
гам у руцэ. На п’едэстале выпісаны прозвішчы воінаў, 
якія загінулі, вызваляючы Мір у тым жа ліпені сорак 
чацвёртага. Іх сорак чатыры: падпалкоўнік Г. I. Каз- 
лоў, капітан С. Г. Гаўрылаў, старшыны Е. I. Пічкевіч, 
I. А. Батаеў, Н. А. Радзівонаў, Н. В. Галавізнін, 
Ф. С. Мядзведзеў, старшыя сяржанты Н. А. Дзямідаў, 
Б. Ф. Андрэяшкін, Ф. I. Бароўскі, Н. П. Задарожны, 
В. I. Папоў, I. Г. Герасімаў, яфрэйтар Ф. М. Быкадораў, 
радавыя Н. 1. Варонушкін, С. I. Хітроў, I. I. Фінько, 
С. I. Еўтушэнка, I. В. Вахрушчаў, П. Д. Крыгер, A. А. Со- 
калаў, I. А. Цітоў, ГІ. Т. Сыскоў, I. П. Бабыкін, I. П. Ба- 
радулін, А. П. Зіноўеў, А. П. Бакламажэнка, I. Ф. Ка- 
лышаў, К. С. Карп, Фёдараў, ГІ. Н. Дземент, I. Т. Леш- 
чанка, А. Г. Грамавой, В. I. Кіпра, М. Сцёпкін, 
В. Ф. Шаўчэнка, П. П. Чумачэнка, I. С. Шываноў, 
П. Д. Гарбачэнка, I. Т. Іўчанка, П. М. Лутаў, А. Я. Тра- 
фімаў, А. Ф. Межырыцкі, казак П. I. Зінчанка.

Па прозвішчах можна меркаваць, што гэта былі 
людзі розных нацыянальнасцей. Больш дакладныя звес- 
ткі пра іх сабралі і захоўваюць у сваім музеі чырвоныя 
следапыты Мірскай сярэдняй школы імя Г. I. Сташэў- 
скай. Там ёсць асобны стэнд з фатаграфіямі амаль усіх 
вызваліцеляў Міра, пісьмы ад іх родных і аднапалчан. 
Школьнікі аформілі таксама «Летапіс народнай славы», 
дзе названы імёны, прыведзены кароткія біяграфіі і ўспа-
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міны міран — удзельнікаў Вялікай Айчыннай вайны. 
Ураджэнцаў пасёлка і населеных пунктаў Мірскага па- 
сялковага Савета, якія змагаліся супраць фашыстаў на 
франтах, у партызанскіх атрадах, у падполлі, — больш 
трохсот.

I цяпер жывуць у Міры былыя франтавікі: жонка і 
муж Паваротныя — Алена Аляксандраўна і Валянцін 
Рыгоравіч (між іншым, сын Г. I. Сташэўскай), Марыя 
Цімафееўна Макарава, Сяргей Сцяпанавіч Лапіцкі, Ба- 
рыс Якаўлевіч Заяц, Леанід Паўлавіч Барышчык, Геор- 
гій Іванавіч Язерскі, Барыс Іванавіч Грушэўскі, Аляк- 
сандр Сцяпанавіч Шпак, Аляксандр Андрэевіч Пенязь, 
Акім Андрэевіч Кравец. Загінулі Барыс і Іларыён Гай- 
сюкі, Пётр і Канстанцін Саковічы, Валянцін Ісакавіч 
Бойчанка. У партызанскіх атрадах змагаліся Лізавета 
Альбертаўна Рагацінская, Маргарыта Андрэеўна Рама- 
нава, Любоў Рубінаўна Варановіч, Нона Сяргееўна Кар- 
повіч-Навіцкая, Платон Фаміч Клаўсуць, Павел Заха- 
равіч Сініца, Анатоль Канстанцінавіч Цобкала і іншыя. 
Усе яны ўзнагароджаны баявымі ордэнамі і медалямі, 
актыўна ўдзельнічалі ў аднаўленні народнай гаспадар- 
кі, шмат сіл прыклалі для далейшага яе развіцця.

Пра некаторых патрыётаў-землякоў варта расказаць 
падрабязней — каб не толькі адно прозвішча засталося ў 
памяці нашчадкаў. Ваенныя падзеі, зразумела, занялі 
ў іх жыццяпісе выключнае месца.

...Валянцін Паваротны да вайны хадзіў, як і яго мір- 
скія аднагодкі, у адзіную даступную тады польскую ся- 
мігодку. Разам з сястрой Ларысай дапамагаў маці па 
гаспадарцы. Ведаў, што яна працуе ў падполлі. Радаваў- 
ся, калі пасля вызвалення Заходняй Беларусі Ганну 
Іванаўну прызначылі дырэктарам школы ў родным па- 
сёлку. У 1940 годзе Валянціна прызвалі ў Чырвоную 
Армію. Трапіў у Ленінград, у палкавую артылерыйскую 
іпколу. Было нялёгка, і ён пажаліўся маці. А тая напі- 
сала сыну пісьмо (так здарылася, што яно стала апош-
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нім), якое ён хаваў пры сабе ўсю вайну: «Сынок, веру, 
што ваенная служба нелёгкая, але ты павінен быць 
добрым воінам. Ведай, што стаіш на варце Радзімы. На- 
шай з табой Радзімы, якой мы дагэтуль былі пазбаўле- 
ны. I Савецкая ўлада — наша ўлада. Мы абавязаны яе 
ўмацоўваць і абараняць».

Наказ маці Валянцін Рыгоравіч выканаў сумленна: 
ваяваў на фронце, удзельнічаў у прарыве блакады Ле- 
нінграда, затым у складзе 194-га сапёрнага батальёна, 
падпарадкаванага 25-му танкаваму корпусу, у бітве на 
Курскай дузе, вызваляў Кіеў, змагаўся на Сандамірскім 
плацдарме, у Карпатах, у самой Германіі. Там у канцы 
красавіка 1945 года атрымаў цяжкае (у другі раз) ра- 
ненне і дзень Перамогі сустрэў у ваенным шпіталі.

Жонка Валянціна Рыгоравіча, Алена Аляксандраў- 
на, таксама франтавічка. Пазнаёміліся яны і пажаніліся 
ў тыя грозныя гады. На вайне Алена Аляксандраўна бы- 
ла медсястрой, а ў мірны час — акушэркай, працавала ў 
Мірскай пасялковай бальніцы. Валянцін Рыгоравіч пас- 
ля дэмабілізацыі застаўся ў райваенкамаце, затым вы- 
біраўся сакратаром партыйных арганізацый блізкіх ад 
Міра калгасаў «Расія» і «Першае мая».

...42-і знішчальны артылерыйскі полк, дзе служыў 
капітан Сяргей Сцяпанавіч Лапіцкі, уваходзіў у склад 
30-ай знішчальнай супрацьтанкавай артылерыйскай 
брыгады, якую ў першыя дні ліпеня 1943 года накірава- 
лі пад Курск на тавканебяспечны ўчастак. За ноч яна 
павінна была ў поўнай цемнаце (захоўвалася строгая 
светамаскіроўка) пераадолець каля двухсот кіламетраў, 
выйсці на перадавую і заняць абарону, акапацца. А на 
досвітку пачалося...

«Фашысцкія танкі паўзлі на нас па ўсяму ўчастку 
фронту, — расказваў Сяргей Сцяпанавіч.— Ад грукату 
гармат — нашых і нямецкіх — здавалася, што лопнуць 
у вушах перапонкі. У небе ішлі паветраныя баі. Адзін 
падбіты варожы самалёт упаў амаль на нашу батарэю.
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Гарматы на працягу не менш дзесяці гадзін вялі безу- 
пынны агонь. Ужо палала больш паўдзесятка фашысцкіх 
танкаў, а ззаду паўзлі новыя і новыя... Пад вечар на- 
ступленне гітлераўцаў спынілася. Перад намі на полі 
бою дагаралі чатырнаццаць варожых танкаў. Яно было 
ўсеяна трупамі салдат. Немалыя страты панеслі і мы — 
быў паранены камандзір палка Фёдараў, забіты началь- 
нік штаба і зампаліт. Камандаванне палком прыняўя...» 

За праяўлсную мужнасць С. С. Лапіцкі быў узнага- 
роджаны ордэнам Чырвонай Зоркі, прадстаўлены да 
звання маёра. Пасля перафарміравання і папаўнення 
30-ая знішчальная ўступіла ў новыя баі — на Дняпры, 
за Кіеў і Будапешт, у Чэхаславакіі і, урэшце, у Аўст- 
рыі... А пасля вайны, як і да яе, Сяргей Сцяпанавіч зай- 
маўся самай мірнай працай — вучыў дзяцей.

...Любоў Рубінаўна Варановіч успамінае сваё дзяцін- 
ства з горкай іроніяй. У сям’і яе бацькі, Рубіна Кры- 
ніцкага, які арандаваў у князя Святаполк-Мірскага не- 
вялікі хутар ва ўрочышчы Крынічнае, што ў дванаццаці 
кіламетрах ад пасёлка, было васьмёра дзяцей, ды яшчэ 
двое памерлі. Неяк перабіваліся, як кажуць, з гарачай 
вады на халодную. А калі князь адмовіў у арэндзе 
і загадаў выселіцца з яго хаты, Крыніцкім давялося пе- 
рабрацца да суседзяў і жыць з аднаго гектара зямлі, 
які бацька купіў. «Якое там жыццё было,— гаварыла 
Любоў Рубінаўна,— вораг нават пашкадаваў бы».

Але ворагі, напэўна, не пашкадавалі б ні самой Лю- 
бові Рубінаўны, ні яе чацвёра дзяцей. Фашысты право- 
дзілі масавыя расстрэлы яўрэяў і савецкіх актывістаў. 
Любоў Рубінаўна ж адносілася і да тых, і да другіх. У 
маладосці яна пазнаёмілася і выйшла замуж за Сямё- 
на Варановіча, што жыў на хутары Ціхова, непадалёку 
ад вёскі Сіняўская Слабада. Ен быў падпольшчыкам і, 
зразумела, уцягнуў у нелегальную работу і сваю жонку. 
Пры Савецкай уладзе, у 1939 і 1940 гадах, Любоў Ру- 
бінаўна актыўна ўключылася ў будаўніцтва новага жыц-
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ця, чаго, вядома, не даравалі б ёй фашысты. Таму давя- 
лося шукаць прытулку ў лесе, жыць па ласку добрых лю- 
дзей з навакольных вёсак. На спачувапне супляменнікаў, 
якія таксама хаваліся ў лесе, спадзявацца яна не магла, бо 
калі выходзіла замуж за Варановіча, адмовілася ад 
іудзейскай і прыняла праваслаўную веру, пайшла суп- 
раць волі бацькоў і ўсяго кагалу... Пакінуўшы дзяцей 
на тую ласку добрых людзей, яна падалася на ўсход, 
дзе ўжо дзейнічалі партызаны, і ў маі 1942 года ўсту- 
піла ў партызанскі атрад, што ўваходзіў у 2-ую Мінс- 
кую партызанскую брыгаду і дзейнічаў у Пухавіцкім 
раёне. Трэба зразумець Любоў Рубінаўну і як чалавека, 
і як маці, якая даверыла дзяцей невядома каму, без 
надзеі, што яны выжывуць. Але жанчына зацялася: «Не, 
не здамся перад цяжкасцямі і буду змагацца да апошня- 
га!». I выжыла, перамагла, дзяцей адшукала і выгада- 
вала. Вярнуўшыся ў Мір, працавала там, як сама каза- 
ла, куды накіроўвала партыя. Загадвала аддзелам ган- 
длю Мірскага райвыканкома, была інструктарам 
жаночага аддзела райкома партыі, двойчы выбіралася 
старшынёй праўлення райспажыўсаюза, тройчы — спажы- 
вецкага таварыства, загадвала Домам культуры і г. д. 
За актыўны ўдзел у партыйнай, савецкай і грамадскай 
рабоце ўзнагароджана многімі ганаровымі граматамі. 
Сярод іх асабліва ёй дарагая Грамата Савета ветэранаў 
вайны СССР за подпісамі А. П. Марэсьева і генерала ар- 
міі П. I. Батава.

...Ціхая чэрвеньская раніца толькі набірала сілу, як 
з-за Нёмана на вёску Сіняўская Слабада наляцеў нямец- 
кі самалёт. У вёсцы тады стаяла дазорам коннае аддзя- 
ленне разведчыкаў 1-га Камсамольскага партызанскага 
атрада, які ў асноўным дзейнічаў у былым Мірскім раё- 
не. Камандаваў аддзяленнем Канстанцін Канстанціна- 
віч Парэцкі, жыхар гэтай вёскі. Партызаны ўстрывожы- 
ліся. Налёты і бамбёжкі варожых самалётаў на прынё- 
манскія вёскі — нярэдкая з'ява. Услед за імі ў парты-
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занскую зону звычайна ішлі карнікі. Аднак на гэты раз 
самалёт не бамбіў — ішоў, відаць, сваім курсам на 
фронт.

— У-у, гад! Нізка ляцеў... Ведае, што ў партызан ня- 
ма зенітнай зброі. А калі са звычайнага кулямёта 
стральнуць па ім? — задумаўся камандзір аддзялення і 
загадаў падначаленым быць гатовым да бою.

Вось яшчэ адзін сцярвятнік нізка праляцеў, але вод- 
даль ад вёскі. Затое трэці дакладна паўтарыў маршрут 
першага. Па ім партызаны і адкрылі агонь. Спераду са- 
малёта паказаўся дымок. Ен усё павялічваўся, ператва- 
рыўся ў цэлы шлейф. Машына пачала зніжацца над ле- 
сам. «Падбілі!» — закрычалі партызаны. А Канстанцін 
Канстанцінавіч разам з некалькімі коннікамі паімчаўся 
ўслед за самалётам. На паўдарозе яны пачулі моцны вы- 
бух і ўбачылі слуп дыму, што ўзняўся ў неба. За збіты 
варожы самалёт камандзіра аддзялення ўзнагародзілі 
потым медалём «За баявыя заслугі».

Гэты выпадак, як жартаваў потым Парэцкі, нагадваў 
прыгоды Васіля Цёркіна. Наогул жа падзей у партызан- 
скім жыцці было нямала. А нямецкія самалёты так ніз- 
ка ўжо не ляталі над Налібоцкай пушчай...

Канстанцін Канстанцінавіч пасля вызвалення застаў- 
ся жыць у Міры і, як і іншыя партызаны, уладкаваўся на 
працу ў міліцыю. У той час ішла жорсткая барацьба з 
фашысцкімі прыхвастнямі, якія хаваліся па лясах ад на- 
роднага прысуду, нярэдка забівалі людзей. Сяржант 
Парэцкі з гонарам нёс нялёгкую міліцэйскую службу.

...У вёсцы Возерска (за сем кіламетраў ад Міра), абк- 
ружанай з трох бакоў лесам, жнівеньскай раніцай 1942 
года адбылася крывавая трагедыя. Жыхары, якія якраз 
выганялі кароў на пашу, убачылі шчыльны ланцуг ва- 
рожых салдат, што, як нерат, агінаў вёску, і зразумелі: 
зараз нешта здарыцца. На хутары Яцэвічаў, якія жылі 
ля самага лесу, пачалася адчайная страляніна. Людзі 
ахнулі: «Бяда! Паратунку не будзе!» Усе ведалі, што
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здраднікі, якія прадаліся немцам, а цяпер напалі на 
след партызан, нікога з вёскі не выпусцяць. Калі ж за- 
палаў хутар Яцэвічаў і змоўкла там страляніна, карнікі 
пачалі выганяць з хат вяскоўцаў і падпальваць забудо- 
вы. Потым стала вядома, што на хутары былі забіты 
сам гаспадар Іван Мацвеевіч Яцэвіч, яго жонка з дву- 
ма дзецьмі і дванаццаць партызан... На помніку, узве- 
дзеным у памяць пра іх на могілках у Возерску, значац- 
ца толькі тры прозвішчы: Віктар Пятроў, Васіль Гасук 
і Данііл Шашко. Астатнія засталіся невядомымі. Возер- 
цы меркавалі, што групай камандаваў Віктар Пятроў. 
Iншыя ж даказвалі, што ўзначальваў мясцовых партызан 
Рыгор Бялай (родам з Адэсы), але ці быў ён тады на 
хутары, добра не ведалі.

Некаторым з той групы ўсё ж удалося выратавацца. 
Сярод іх была і Маргарыта Андрэеўна Раманава. Жы- 
харкай Міра яна стала ў 1945 годзе, калі дэмабілізавала- 
ся з арміі, зведаўшы да гэтага ваеннае ліхалецце. А па- 
чалося яно для яе менавіта ў Возерску, адкуль родам 
маці Маргарыты Андрэсўны. Бацьку шаснаццацігадовай 
тады дзяўчыны з Горкага накіравалі на работу ў Мір. 
Яго прызначылі намеснікам дырэктара спіртзавода. 
Дачка стала старшай піянерважатай у сельскай сямігод- 
цы. Перад прыходам немцаў бацькі паспелі эвакуіравац- 
ца на ўсход, а Маргарыта не здолела. Знайшла прыту- 
лак у родных па маці ў Возерску. У вёсцы затрымалася 
каля дзесятка байцоў Чырвонай Арміі, якія трапілі ў 
акружэнне. За зіму яны аб'ядналіся ў партызанскую 
ірупу, а вясной 1942 года выйшлі ў лес. Да іх далучыла- 
ся і Маргарыта Андрэеўна, была за медыцынскую сяс- 
тру-

У той страшны жнівеньскі дзень Раманава разам з 
Аляксеем Батурыным, цяжка параненым партызанам іх 
групы, хавалася каля суседняга з Яцэвічавым хутара 
ў жыце. Карнікі іх не заўважылі. А ноччу яны і яшчэ 
некалькі партызан, якія знаходзіліся ў лесе, пакінулі
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Возерска і падаліся на ўсход, у Быхаўскім раёне далу- 
чыліся да 810-га партызанскага атрада. Тыя блуканні 
падарвалі здароўе маладой дзяўчыны, і хворая Марга- 
рыта Андрэеўна эвакуіравалася на самалёце на Вялікую 
зямлю. Пасля лячэння ў падмаскоўным вайскавым шпі- 
талі была накіравана ў дзеючую армію, на 3-і Беларус- 
кі фронт. Удзельнічала ў штурме Кёнігсберга. Вярнуў- 
шыся пасля вайны ў Мір да бацькоў, Раманава актыўна 
ўдзельнічала ў станаўленні мірнага жыцця, працавала 
на розных гаспадарчых пасадах.

Застаўся жыць у Міры і Міхаіл Уладзіміравіч На- 
віцкі, былы партызан, начальнік разведкі Стаўбцоўскага 
падпольнага міжрайпартцэнтра. Яго жонка, Нона Сяр- 
гееўна Карповіч, таксама была партызанскай сувязной. 
Адзін эпізод з жыцця Міхаіла Уладзіміравіча варты Ta­
ro, каб расказаць пра яго падрабязней. У 1944 годзе, 
адступаючы з Беларусі, гітлераўцы стараліся забраць 
або знішчыць усю маёмасць. На спіртзаводзе ў Міры 
было падрыхтавана для адпраўкі ў Нямеччыну некалькі 
цыстэрнаў спірту. Партызанскім разведчыкам гэта ста- 
ла вядома, і яны атрымалі загад узарваць цыстэрны. 
Па аперацыю прызначылі групу М. У. Навіцкага, якая 
з задачай паспяхова справілася. А калі пасёлак вызва- 
лілі ад ворага, першы сакратар Мірскага райкома пар- 
тыі К. К. Скараходкін выклікаў Міхаіла Уладзіміравіча 
да сябе і сказаў: «Ты падарваў спіртзавод — вось цяпер 
і назначаешся яго дырэктарам. I пастарайся, каб яшчэ 
ў гэтым годзе ён даў сваю прадукцыю». Так М. У. На- 
віцкі стаў дырэктарам мірскага спіртзавода і працаваў 
на гэтай пасадзе больш за сорак гадоў.

Напачатку 1979 года, калі святкавалася 60-годдзе 
Кампартыі Беларусі і БССР, у Мірскай сярэдняй школе 
імя Г. I. Сташэўскай падвялі вынікі работы за пасля- 
ваенны перыяд. Аказалася, што ў школе адбылося 33 вы- 
пускі. Сярэднюю адукацыю тут атрымалі болып 2160 
юнакоў і дзяўчат. Існуе і такая статыстыка: 22 выпус-
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кнікі маюць вучоныя ступені і званні, 40 — працуюць 
урачамі, больш за 200 — настаўнікамі, каля 100 — мед- 
работнікамі сярэдняй кваліфікацыі, больш за 80 — ін- 
жынерамі, не менш 50 чалавек набылі вышэйшую сель- 
скагаспадарчую адукацыю. Школа ганарыцца сваімі 
былымі выхаванцамі, сярод якіх кандыдат філалагічных 
навук У. I. Крамко, кандыдат медыцынскіх навук 
М. I. Лабоцкі, доктар медыцынскіх навук 3. К. Трушын- 
скі, доктар тэхнічных навук Б. К- Дземідовіч, капдыдат 
гістарычных навук А. У. Богуш, архітэктар Карэліцкага 
раёна A. С. Шэгідзевіч, паэт Раман Тармола. Школа 
падрыхтавала сотні юнакоў і дзяўчат, якія працуюць ме- 
ханізатарамі, шафёрамі, даяркамі, будаўнікамі і сваімі 
рукамі памнажаюць багацці роднага краю. Навучанне 
тут вядуць вопытныя педагогі. Чатыром з іх прысвоены 
ганаровыя званні заслужаных настаўнікаў БССР, а два- 
наццаці — выдатнікаў народнай асветы. Шмат гадоў 
кіраваў настаўніцкім калектывам заслужаны настаўнік 
Анатоль Канстанцінавіч Цобкала, які за педагагічную 
дзейнасць узнагароджаны ордэнам Леніна. I далейшы 
аповяд — пра яго.

Да вайны Анатоль Цобкала яшчэ хадзіў у школу. 
Педагагічны інстытут закончыў ужо пасля вайны. А па- 
між школай і інстытутам была строгая праверка жыц- 
цём, выпрабаванне на мужнасць, грамадзянскую ста- 
ласць. У першыя гады фашысцай акупацыі Цобкала ра- 
зам з такімі ж маладымі аднавяскоўцамі камсамольцамі 
арганізаваў у сваёй роднай вёсцы Пагарэлка групу суп- 
раціўлення захопнікам. Патрыёты збіралі і захоўвалі 
зброю, дапамагалі воінам Чырвонай Арміі, што трапілі 
ў акружэнне, прабірацца на ўсход, лячылі параненых, 
распаўсюджвалі зводкі Савінфармбюро аб становішчы 
на франтах. Урэшце вясной пайшлі са зброяй у лес, дзе 
стварылі Камсамольскі атрад, які потым перарос у бры- 
гаду «Камсамолец». У ёй Анатоль Канстанцінавіч ка-
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Народны пісьменнік Беларусі Янка Брыль (у цэнтры) і пісьмен- 
нікі — ураджэнцы былога Мірскага раёна Уладзімір Калеснік і 
Яўген Крамко (злева ад яго) сустрэліся з супрацоўнікамі рэдак- 

цыі карэліцкай раённай газеты «Полымя»

мандаваў ротай, адначасова з’яўляўся членам Мірскага 
падпольнага райкома камсамола.

Пра баявую дзейнасць A. К. Цобкалы, як і наогул 
пра справы партызанскіх брыгад «Камсамолец», імя 
Жукава і Першая Беларуская кавалерыйская, што ў ас- 
ноўным дзейнічалі на тэрыторыі некалі Мірскага раёна, 
падрабязна расказваецца ў зборніку ўспамінаў пар- 
тызан і падпольшчыкаў былой Баранавіцкай вобласці 
«За край родны» (выйшаў у 1978 годзе ў выдавецтве 
«Беларусь»). А пра Першую Беларускую кавалерыйскую 
народным пісьменнікам Беларусі Янкам Брылём напі- 
саны, як кажуць, па гарачых слядах асобны нарыс «Нё- 
манскія казакі», падрыхтаваны да друку ў 1947 годзе 
Дзяржаўным выдавецтвам БССР. Дарэчы сказаць, сам
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Іван Ангонавіч Брыль, будучы ў партызанах, працаваў 
у падпольнай газеце «Сцяг свабоды» Мірскага райкома 
партыі, якая выходзіла ў Налібоцкай пушчы разам з ін- 
піымі падпольнымі раённымі газетамі.

Вось як апавядае пісьменнік пра дзейнасць парты- 
зан у гэтым краі: «На Міршчыне пачалося, бадай, так- 
сама, як і ўсюды, у кожным іншым кутку былой Заход- 
няй Беларусі. На прадвесні сорак другога года прыбі- 
тую і сумную з выгляду зямлю прарвала помстай. Спа- 
чатку ў адным толькі месцы, падкінуўшы трэскамі ў 
неба неабходны для захопнікаў мост. Потым аднойчы ў 
Мір прыплёўся ў крыві фанабэрысты жандарскі афі- 
цэр, зусім незадаволены новым спосабам беларускага 
абыходжання. Людзі з палёгкай адчулі, што і тут пака- 
заліся, нарэшце, першыя ластаўкі новай вясны.

Вясной, як толькі зерне сям-там пачало прабівацца 
наверх, — выйшлі з падполля першыя партызанскія 
групы... Камсамольцы таксама не сталі пазніцца. За- 
кончыўся час падрыхтоўкі і пошукаў зброі. Пайшлі дзе 
двух, дзе трох, а дзе — адразу гуртам. Так было ў Бе- 
ражне, Сіняўскай Слабадзе і Пагарэлцы, дзе з пачатку 
акупацыі найлепш дзейнічаў камсамольскі актыў. На- 
лібоцкая пушча, да якой Мірскі раён прымыкае ад поў- 
дня, ператварылася ў адно з вогнішчаў усенароднай пар- 
тызанскай барацьбы».

А вось як выглядалі справы пад канец акупацыі: 
«Увесь поўдзень пушчы ідзе на «жалезку», на апошні 
заключны «канцэрт». На ўсім асядланым адрэзку чы- 
гункі над сотнямі выбухаў з прарэзлівым візгам узві- 
ваюцца пакручаныя рэйкі. He спіць уся партызанская 
Беларусь».

He загаснуць у памяці народнай і справы людзей, 
што змагаліся і выстаялі ў жорсткай бітве з фашызмам, 
перамаглі яго, адстаялі мір на зямлі. Гэта людзі моц- 
нага гарту, высокага патрыятызму і духоўнасці, якія і ў 
вайну, і ў мірны час паказалі высокія чалавечыя якасці.
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У САПРАЎДНАСЦІ 
I У ПЕРСПЕКТЫВЕ

(ЗАМЕСТ ПАСЛЯСЛОУЯ)

Вялікія разбурэнні пакінула 
на беларускай зямлі апошняя 
вайна. Вядома, не быў выклю- 
чэннем і Мір, дзе толькі 20 пра- 
цэнтаў будынкаў уцалела з да- 
ваенных часоў, і ў першыя гады

пасля вызвалення многія міране жылі ў зямлянках аль- 
бо ў на скорую руку адрамантаваных мурах. Для жылля 
выкарыстоўваўся і замак. Як сцвярджае М. Ф. Гурьш, 
аўтар гістарычна-эканамічнага нарыса «Мір» (Мн., 1985), 
у пасёлку ў 1944 годзе налічвалася толькі 1547 жыхароў. 
Жыццё трэба было пачынаць, як кажуць, з нуля. Ад- 
раджэнне, узнаўленне краю давалася вельмі цяжка, та- 
му значныя зрухі сталі відавочнымі хіба віто праз коль- 
кі гадоў пасля вайны. Вельмі падрабязна пасляваенны 
Мір апісаны ў таго ж М. Ф. Гурына, таму аўтар гэтай 
кніжкі мае мэтай дапоўніць выказанае ў тым нарысе. 

У пасляваенныя часы ў пасёлку знаходзіліся машын- 
на-трактарная і машынна-меліярацыйная станцыі, аўта- 
база, маслазавод, завод кармавых антыбіётыкаў, учас- 
так электрасетак, дзіцячы дом, многія раённыя ўстановы, 
якія значна садзейнічалі яго развіццю. Аднак у сувязі 
з тым, што ў 1956 годзе Мірскі раён быў скасаваны і 
ўвайшоў у склад Карэліцкага, а таксама па іншых пры- 
чынах гэтыя арганізацыі перасталі існаваць альбо іх пе- 
равялі ў раённы цэнтр Карэлічы. Тым не менш і сёння 
Мір з'яўляецца важным асяродкам гаспадарчага і куль- 
турнага жыцця Гродзеншчыны.

У сакавіку 1964 года на базе прыёмна-адкормачнага 
пункта ў Міры арганізаваўся саўгас «Мірскі», дзе напа- 
чатку мелася ўсяго два трактары і два грузавыя аўта-
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Лдзін са старых будынкаў, якія адноўлены і добра служаць лю- 
дзям. Зараз тут знаходзіцца Мірскі пасялковы Савет народных 

дэпутатаў

мабілі, з будынкаў — два валоўнікі і дом, у якім жылі 
рабочыя і размяшчалася кантора. Потым саўгасу пера- 
далі мірскую брыгаду калгаса імя Мічурына, што ра- 
ней з’яўлялася самастойным калгасам «Зара». Ураджай- 
насць у гаспадарцы гадоў колькі была зусім нізкая. Але 
ў 1977 годзе да саўгаса далучылі калгас «Першае мая», 
і «Мірскі» значна ўмацаваўся эканамічна, пачаў атрым- 
ліваць высокія ўраджаі сельскагаспадарчых культур, 
прывагу жывёлы, на адкорме якой спецыялізаваўся. У 
1989 годзе саўгас перайшоў на калгасную сістэму гас- 
падарання, адначасова да яго быў далучаны яшчэ адзін 
калгас — «Нёман». Цяпер «Мірскі» лічыцца гаспадар- 
кай буйнейшай у раёне і асноўнай у Міры. Тут працуе 
шматдобрых людзей, якія ўнеслі важкі ўклад у развіццё
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Мірскі замак да рэстаўрацыі. Так ён выглядаў на працягу амаль 
ста гадоў

калгаса. Многія з іх узнагароджаны ордэнамі, медалямі j 
граматамі. Гэта — В. Я. Шакуля, В. Я. Кізік, В. К- Ла- 
банок, В. Ф. Катлоўскі, Г. Я- Цвірка, Ф. А. Кананенка і 
многія іншыя.

У пасёлку ёсць яшчэ прадпрыемства сельскагаспа- 
дарчай вытворчасці — птушкафабрыка «Чырвонаармей- 
ская». Створаная ў 1961 годзе на базе міжкалгаснага за- 
вода кармавых антыбіётыкаў, яна з кожным годам пра- 
грэсіўна павялічвала выпуск сваёй прадукцыі — курыных 
яек і дыетычнага мяса. Ўжо ў 1971 годзе вытворчасць 
тут дасягнула 6,6 мільёна яек. Зараз фабрыка лічыцца 
значным прадпрыемствам птушкагадоўлі ў рэспубліцы. 
Назавём імёны яе перадавікоў: А. П. Есьман, А. П. Гру- 
ша, A. А. Шункевіч, В. Т. Кніга, К. М. Карповіч, В. В. Ла-
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боцкі, А. Ф. Пятаў. А асновы прадпрыемства закладвалі 
некалі В. П. Груша (першы дырэктар фабрыкі), 
Л. В. Кудзін (першая птушніца; узнагароджана ордэ- 
нам Леніна), тыя ж А. П. Груша, А. Ф. Пятаў і яшчэ 
A. Р. Юшка, В. В. Іванец, В. Р. Паваротны.

На сённяшні дзень у Міры маюцца пякарня, спірт- 
завод, каўбасны цэх. Да паслуг жыхароў майстэрні 
і пункт бытавога абслугоўвання, пошта, бальніца, палік- 
лініка, аптэка. Вольны час міране могуць правесці ў 
дзвюх бібліятэках, Доме культуры.

Гэты аповяд пра Мір будзе няпоўным, калі не наз- 
ваць некаторых людзей пасёлка, што працавалі ці ця- 
пер працуюць у розных яго арганізацыях, установах, на 
прадпрыемствах. Добрымі справамі вызначаецца калек- 
тыў аддзялення сувязі — яго ўзначальвае 3. В. Лабачо- 
ва, Вялікую пашану ад пасялкоўцаў заслужылі сваім 
прафесіяналізмам, чулымі адносінамі да хворых медыкі: 
3. М. Пазняк і Л. А. Рагацінская — былыя партызанскія 
ўрачы, Л. Л. Дземідовіч, М. I. Жыхар — медыцынскія 
сёстры. I зараз працуюць галоўпы ўрач бальніцы 
С. А. Кшэвіцкі, загадчыца паліклінікі Л. С. Дзі- 
вакова, медыцынская сястра Т. I. Стрытула, рэ- 
гістратар паліклінікі К- П. Грушава. Ветэрана- 
мі бібліятэчнай справы з’яўляюцца Т. М. Чышэвіч, 
Т. Я- Хілімон, Л. Н. Хацяшова. Гэтыя і многія іншыя міра- 
не прыклалі пямала сіл, каб родны пасёлак прыгажэў, каб 
людзі ў ім жылі лепш, культурна і заможна.

Далейшае развіццё, перспектыва Міра бачацца да- 
волі прывабнымі. Будзе працягвацца рэстаўрацыя зам- 
ка, побач з якім ужо ўзведзены жылыя і вучэбныя кар- 
пусы мастацка-рэстаўрацыйнага прафесіянальна-тэхніч- 
нага вучылішча № 234. У 1988/89 навучальпым годзе 
яно прыняло першых навучэнцаў.

Намячаецца будаўніцтва Дома культуры, Дома быту, 
гандлёвага цэнтра. Кладзецца цеплатраса, газіфіцы- 
руюцца прамысловыя і сельскагаспадарчыя прадпрыем-
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ствы і ўстановы, жылыя дамы, плануецца каналізацыя.
У замку пасля яго аднаўлення адкрыюцца два му- 

зеі — рэстаўрацыі і палацава-замкавага быту Беларусі 
XVI—XIX стагоддзяў, а таксама канферэнц-зала, май- 
стэрні вучэбна-вытворчага цэнтра для заняткаў навучэн- 
цаў вучылішча, што мае садзейнічаць адраджэнню гі- 
старычных промыслаў. У замку адкрыюцца магазін су- 
веніраў і летняе кафэ, у канферэнц-зале будуць право- 
дзіцца заняткі з навучэнцамі, розныя семінары і канфе- 
рэнцыі, пачне дзейнічаць кінаўстаноўка.

Для ажыўлення і развіцця грамадскага жыцця жы- 
хароў Міра плануецца адраджэнне святаў мастацкіх ра- 
мёслаў з вясёлымі кірмашамі і тэатралізаванымі прад- 
стаўленнямі, на якіх выхаванцы вучылішча змогуць пра- 
дэманстраваць свае работы і сувеніры.

Гэта будзе новая старонка ў гісторыі Міра.
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