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^асільці.

Васількі закрасавалі... He, не закрасавалі.
Дзе-ж ім цяпер красаваць? Холад. Зіма. 

Сьнег. He закрасавалі васількі; гэта толькі 
перэд вачамі маімі міганулі яны. Нават не 
перэд вачамі, а так нейдзе: ні то ў думках, 
ні то ў душы, ці сэрцы?—Ня ведаю дзе. Мі- 
ганулі васількі: васількі ў жыце... небо, як 
васількі... як васількі, вочкі— міганулі ва- 
сількі і... счэзлі!..

У красе нашаго жыцьця, мы любім, як 
красуюць васількі...

А калі паблекнуць васількі, паблекне 
небо, паблекне на душы, а на сэрцэ ляжэ 
холад; калі зямлю пакрые сьнег, а на тваю 
галаву бытцым сыпне шоран; калі маеш 
штодзенны цёмны, горкі хлеб,—тады толькі 
ўспомніш, што гэта — ад васількоў, ад іх 
красы, бо... аткрасавалі васількі...



Р а н ы.
Памяці С. Полуяна.

Жывы нрбошчыц.

Бываюць раны большые і меншые. Мен- 
шые — гояцца, і па іх знаку німа. Боль- 
шые — гояцца, але па іх астаюцца рубцы.

Гэтак на целі.
Бываюць раны большые і меншые. Мен- 

шые — гояцца; па іх астаюцца рубцы. Боль- 
шые — заўсёды крывавяцца.

Гэтак на сэрцы.
Бываюць раны большые і меншые. Мен- 

шые — заўсёды крывавяцца. Большые — 
залечывае толькі... сьмерць.

Гэтак на душы.

Колькі гадоў мінула с таго часу—не 
ўсномню. I цяпер, і тады воласы мае былі 
белые... толькі цяпер яны белые, як той на 
згон зімы брудны, прырыжэўшы сьнег, а та- 
ды яны былі белые, я£ добра вытрэпаны 
лён. Вочы мае цяпер,—як тая вада вапен- 
ная; тады былі,—як васількі ў жыце. Так 
мне і прозвішчэ далі—Васілёк. (Хрышчонае імя 
маё—Максім). Паненка мяне так празвала— 
Васільком... Добрая была паненка... Бывала, 
як толькі угледзе, што нябошчык татка мой, 
аткінуўшы полы бравэркі, хопіцца за паяс- 
ніцу, каб адперазаць дзягу, дык зараз яна 
паненка—цап мяне за руку, ды на бок, да 
сябе дрыцягне: „Ня бій, кажэ, Мацей (баць- 
ку майго Мацеем звалі), ня бій! Малы ён, 
худэрлявы,—каго тут біць?!“ I бацька слу-
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хаў яё. Паненка, ня ведаю за што, любіла 
мяне. Учыся, бывала кажэ, Васілёк, учыся 
пад старасьць як знойдзеш. Учыла яна мя- 
не чытаць і пісаць; страху да яе ніякога 
ня меў, а не раз і з бядой сваей дзяліўся, 
бо маткі маей ужо не было на гэтым 
сьвеце.

Гэтак ішлі гады за гадамі.. С смарка- 
ча выцягнуўся я ўжо на ладнаго дзяцюка; 
чытаў —як рэпу грыз; як напішу—хоць хто 
прачытае, і шмат ужо пацехі з мяне меў 
мой бацька: памагу ў гаспадарцы (бацька 
мой вёў усю панскую гаспадарку) і дагле- 
джу і запішу.

Але... зрабілася нешта такое, чаго ні- 
хто з нас ня мог зразумець. Аднэй цёмнай 
ночкі разбудзіў мяне татка і кажэ: „Расчу- 
хайся, Максім, і добра слухай, што я табе 
буду казаць: ты ўжо, дзякаваць Богу, не 
маленькі, да гаспадаркі прылажыўся, парад- 
кі тутэйшые добра ведаеш, дык от што за- 
памятай сабе добра: пан, паніч, Змітрок і я 
зараз едзем... куды—не пытайся і сам язы- 
ка не распушчай! Глядзі, пакуль хаця адзін 
з нас каторы ня вернэцца сюды,—пілнуй 
і слухай паненкі, пілнуй двара і гаспадар- 
кі, пілнуй і глядзі панскаго ўсяго дабра; 
чаго сам ведаць ня будзеш—райся старо-

га Тадора,—ён не здрадзе; глядзі на ўсё 
і пілнуй, як стары сабака будкі! He паслу- 
хаеш бацькаўскаго слова—вярнуся,—не па- 
гляджу на твой мох пад носам,—дзьве ску- 
ры спушчу... не вярвуся—с таго сьвета 
пракляну!.

Бацька, сказаўшы гэта, глыбока ўзды- 
хнуў, бытцым пасьля цяжкай работы; сьлё- 
зы заблішчалі ў яго вачах; ён адвярнуўся 
ад мяне. *

— Будзь здароў, сынку, шапнуў ужо 
на парозе.—Нехай Пан Езус мае над табой 
апеку. Сказаў і вышоў с хаты.

Я так спужаўся, што забыўся і языка: 
стаю, трасуся, нейкі жаль сьціснуў сэрцэ, 
а сьзёзы так і патплываюць да вачэй...

С таго часу ня відзеў болі я бацькі 
свайго: прышлі весьці, што недзе галаву 
злажыў сваю разам с панам і маладым па- 
нічом. Змітрок так сама прапаў без весьці.

Я і Тадор так і асталіся жыць у два- 
рэ пры паненцэ.

Шлі гады за гадамі... Ужо і ў панен- 
чыных валасах заблішчало серабро. Дзьля 
мяне—жыцьцё было добрае: ўся гаспадарка 
была на маіх руках і добра ручыла; пэнсію 
браў добраю; яды—па ушы і пашанаваньне 
меў. He раз, бывала, паненка на гарбату, на
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вячэру клікне да сябе: сядзем, гаворым, ра- 
емся, а на астатак патчас доўгіх зімовых 
вечароў і ў карты—ў дурня паіграем. Лю- 
біла паненка гэтаго дурня і не раз сьмеху 
мелі з яго—аж бакі ўрывалі.

Былі дзьве дзяўчыны пры пакоях: Па- 
раска і Тэкля. Сядзсм мы ў дурня гуляць 
с паненкай, а яна клічэ гэтых дзеўчат і ка- 
жэ: ну Васілёк, калі ты прайграеш—то бу- 
дзе дурэнь Тэклі, калі я—Параекі. Пачына- 
ем гуляць, а дзеўчата, вылупіўшы вочы, 
пілнуюць, каторая дурня возьме. Прайграю 
я—ну, кажу, Тэкля, узяла ты вялікаго дур- 
ня! прайграе паненка—ну, кажэ, Парасачка, 
ты дурэнь!.. Перш ціха, пасьля лічаць, ка- 
торая больш набрала дурнёў; а пасьля ўжо 
і сварка ў іх (а мы аж кісьнем са сьмеху), 
потым бачым і сьлёзы, і давай яны нас 
прасіць каб іграць кінулр бо надта шмат 
дурнёў набраліся!

Вось гэтак жылі мы... Меж працы і кла- 
потаў мелі часам і сьмеху і жартаў трохі. 
Толькі гэта аднаго дня пад вечэр прыле- 
тае, як шалёная, да мяне Тэкля ды як за- 
галосе: па дохтара! па дохтара! Паненка 
памірае!!.

Як я даставіў гэтага доктара—ня пом- 
ню... Шмат я іх пасьля гэтаго перэцягаў,

але, дай Божэ ім доўгі век, с таго сьвету 
вярнулі паненку... Але якую?—і не пазнаць! 
Аві яна складна што скажэ, ані ў яе па- 
мяці, ані якой рупнасьці да гаспадаркі... 
адна толькі ахвота асталася да дурня ў кар- 
тьт, і то без уселякіх даўнейшых жартаў... 
от толькі мы ў дваёх. I то—ігра, каб ігра, 
a то жалься Божэ! Нічога ня помніць, толь- 
кі кідае картамі! Іншы раз у рабочы час 
пасылае па мяне ісьці іграць у карты. Як 
тут не паслухаць? Але бачу я, што ад гэ- 
тых гульнёў гаспадарка пачынае кульгаць... 
Я і так, і сяк прабаваў выкручывацца—ні- 
чога не памагае! Так мне гэта надаела,— 
што і сказаць не патраплю!

Добра не скажу на каторым гаду па- 
ненчынай хваробы, ў самую Пятроўку, ка- 
лі грукала і блыскала на небе, а на пожні 
сена, як шафран пахучэе, раніцай разьбілі,— 
прысылае паненка па мяне, каб зараз ішоў 
у дурня гуляць.

He сцярпеў—грэшны я чэлавек—узла- 
ваўся: досыць, кажу, мяне дурнем рабіць! 
He мая гаспадарка, а чужая? Здаць мне яе 
трэба—каб людзі не сьмеяліся—не пайду! 
Скажы, што мяне не знайшоў.

— Паненка ўсю дворню пагоне шукаць,— 
кажэ зафрасаваны пасланец.
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Калі так, то скажы, што я памёр'—са 
злосьці крыкнуў я.

Спацелы, зморэны, сярдзіты—бо шмат 
сена не ўхапілі і разбітае замокла—вярнуў- 
ся да дому і толькі стаў запісываць у кні- 
зі работнікаў, як прыбегае Параска с кры- 
кам: паненка ідзе тваё цела наведаць!— 
ПІто брэшэш? вылупіўшы вочы, пытаю.— 
Даліпан ідзе! Гэны дурны Апанас сказў ей, 
што ты памёр і што мы ні наўгаварывалі— 
нікога ня слухае: ўсіх гоне ат сябе...

Што тут рабіць, думаю... злосць ешчэ 
горшая схапіла мяне: раз з гэтым скон- 
чыць!.. Выправіў Параску, высунуў серэд 
хаты тапчан, заслаў яго гунькай, палажыў 
падушку, і лёг выцягнуўшыся, а сам с-пад 
вока паглядаю,—што будзе.

Праўда: ўходзе паненка сама адна; 
глянула на мяне, ўздыхнула цяжка, на ка- 
лены стала, перэжэгналася і давай пацяры 
гаварыць:

— За душачку змарлую... За душачку 
змарлую...—Забылася, відаць, як завуся, бо 
ўсё пра меж сябе шэпчэ:. якжэ яго? якжэ 
яго?

А я с тапчана патсказываю: Васілёк... 
He .. не... не Васілёк, забыўшыся, што з ня- 
бошчыкам спор вядзе, кажэ паненка. Гэта

дзьля мяне ён Васілёк, а дзьля Бога іна- 
чэй... ня ўспомню.., але не Васілёк...

— Максім, ізноў патказываю с тапча- 
на.—Ага, ага, Максім, Максім,—узрадавала- 
ся паненка, ды ізноў,—за душачку змарлую 
Максіма Анёл Панскі... ды давай усе гэтые 
пацеры атпраўляць...

I стыдна, і жутка мне неяк зрабілася, 
але і прыдумаць не магу, як з бяды вы- 
лезьці! Ўстаць?— горш будзе: спужаць магу... 
Жутка, але то так жутка стала, што зда- 
лося і напраўду ўжо я нябошчык, і першай 
прышла наведаць мяне тая, с каторай век 
свой пражыў, і ад каторай век свой крыў- 
ды не зазнаў... He то, што жутка, але чую 
ўжо як рукі і ногі халадзеюць, якбы па- 
міраю... Тымчасам паненка ўстала, перэ- 
жагналася, падайшла ешчэ бліжэй да мя- 
не, пацалавала ў мой мокры ат поту, ха- 
лодны лоб... „Хутка спаткаемся, Васілёчак,“— 
шапнула і... ціханька — на цыпачках вый- 
шла...

Ня злез, а зваліўся я с тапчана... толькі 
гэта і помню.

Сонцэ высака ўжо ўзнялося, калі я 
прачнуўся і аж спужаўся, ўспомніўшы, што
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сена разбітае на пожні засталося; хацеў 
усхапіцца—куды там! Ані павярнуся... На 
шчасьце Тодар увайшоў.., Я да яго: братка, 
родненькі, скажы, што са мной? устаць не 
магу—памажы... там сена разбітае счар- 
нее...

— Добра, добра, кажэ, от з’еш перш 
што я прынёс, ды выпій, тады а сене па- 
гаманім...

Ледзь на пяты дзень, калі ўжо я мог 
сядзець на ложку, даведаўся а сене: звязь- 
лі яго... тры тыдні таму назад, а я прале- 
жаў чатыры тыдні без памяці ў гарачцэ...

Паненка? Паненку ў дзесяць дзён, як 
прыходзіла памне—нябошчыку—пацеры га- 
варыць, адвязьлі... на магілкі!..

Бедная, бедная, мая ты панначка! Мо- 
жэ там табе німа с кім і ў карты паіграць?..

Вечны табе пакой!!
А я—нябошчык —жыву, ды жыву...
С таго часу ўжо не Васільком сталі 

мяне клікаць, а жывым нябошчыком...

Чортава ласца.

Ha ўсю нашу вёску (а вёска—хат 60) 
не было набажнейшаго чэлавека за ІІрану- 
ка Агорчыка. Ніводнаго сьвята, бывала, не 
прапусьце, каб нё схадзіў Богу памаліцца; 
да споведзі не то што раз—а разыдва-тры 
ў год дападзе; кут хатні—ўвесь образамі 
залеплен; а што лаянкі, дык хоць-бы як там 
яму дапякло,—ніколі ніякай ад яго не па- 
чуеш! Аж дзіва, бо вядома: ў нашай пра- 
стаце бяз чорта, паралюпіа, ці ешчэ там 
як—абыйсціся трудна. Шэпталі людзі, што 
наш Пранук не заўсягды гэтакі быў: слова, 
бывала, не скажэ, каб брыдка не вылаяцца; 
але як і што там гэтак яго перэрабіла,— 
ніхто дабра ня вядаў. Маўчаў і я, бо абе- 
цаўся да пары маўчаць,—але цяпер, калі 
ўжо пад зямлёй ляжыць Агорчык, — ра- 
скажу.
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У цёплую, відную летнюю ночку пае- 
халі мы аднаго разу с Прануком на нач- 
лег. Ніхто больш не прыехаў да нас,—спаць 
не было як класьціся, дык сталі тэ аб тым, 
то аб сім гутарыць.

— Дзядзенька,—пытаю, —што гэта пра 
цябе людзі выдумляюць?

— На тое людзі,— махнуўшы рукой, ка- 
жэ Пранук. •

— Раскажы, дзядзенька! —стаў я пры- 
ставаць,—родненькі, я нікому не скажу! — 
ды ў адну руку цмок, у другую...

— Ну, добра ўжо, добра, —раздабру- 
хаўшыся, кажэ стары.—Ідзі толькі коні пе- 
рэвяжы.

Скокнуў я, агнём справіўся, прыбег, 
прысеў каля Пранука і аж трасуся с ціка- 
васьці. А ён пачаў баяць:

„Быў я тады, як гэта зрабілася, за 
лясьніка і жыў на адзіноце каля Чорнай 
Лужы. Жэнаты ўжо быў і двое дзетак меў. 
Любіў сваю Агату так, як вы цяпер і не 
патрапіце; а дзетак?—прападаў за імі! Жы- 
лося нішто. Дабытак меў: і сьвінку, і авеч- 
кі, і каня, тры каровы...

„Надумалі мы з жонкай каня праган- 
дляваць: ціхават быў, і дыхавіца прычапі- 
лася. Даў я такога-сякога зельля, каб не

«ыло знаку дыхавшы, і павеў на кірмаш, 
там каню ўліў ешчэ кручкі ™ f» ™£“S 
каб развейшы быў, і паставіў на рынак. як 
слова сказаць, падбегае да майгоканяней 
кГчорны, худэрлявы, малады ешчэ хлопец, 
чыста ў крамнае адзеты. Палядзеў на ка 
ня на мяне і пытае: ^олькі хочэш^- 
Пя’цьдзесят, кажу (-а яму Ўмй ^™ 3,^

A шустры‘?й—ізноўпытаеода—Яквецер. 
кажуУУскочыў ён на каня, праехаўся 
(а конь, ведама, апьянеўшы-рвецца наўсе 
бакі), пад’ехаў да мяне, ды 13^ 
ніякога піма?“—Які брак. У’ „Jae*_

Можэ ўступіш хоць на барыш. •Не хАу?-кажу.-ні барыша. “Д
думаю’ Так ён, не злазючы с ка^ 
шасць у кішэнь, дастаў гр0^, 
рублёў, даў мне, зарагатаў, па кані сьце 
^UX^yp™.‘»л£ VT 
за гэтакую падлу 50 рублеў’. Wwi ду 
маю, нейкіпайшоў шукаць каня. 
Прайшоў раз, другі рынак, бачу. стаіц> Р 
н^жарэбчык; падыйшоў, ^гледз^-аж во- 
ка рве: сыт, складзен, малады...
прабаваць?—пытаю.—»Чаму не, _ Р
давец-толькі чы ўседзіш?-Э-э, дам ра 
дЫ>—думаю, і, ўскочыўшы на каня, пакац ў.
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Ну, хлопчэ, і конь-жэ быў: агонь, а няконь! 
Вярнуўся; торг у торг—перэбіваю руку на 
75 рублёў. Дастаю грошы плаціць...—„Па- 
чэкай,—кажэ прадавец,—конь ня мой; га- 
спадар прыйдзе—яму і заплаціш, a то га- 
тоў не паверыць“.—Аж як раз надбегае той 
самы чорны... Ну, думаю, можэ агледзіў- 
ся—будзе беда! Тут ён да мяне: „Купіў 
майго коніка?“—Купіў,—кажу.—„Маладзец! 
але я не такі скупы,—кажэ,—як ты: ідзём 
у карчму на барыш, там і заплаціш“.— 
Пайшлі. Чаго мы там не пілі?! I гарэлку, 
і піва, і віно,—і за ўсё ён сам плаце.—„Ну, 
кажэ нарэшце, ўзяўшы за каня грошы,— 
годзе піць! Дзякую табе за кампанію і дзя- 
кую за коніка: заслугу, вялікаю заслугу 
будзеш мець...“—Перад кім?—здзівіўшыся, 
пытаю.—„Перад чартом!—кажэ.—Прадаў ты 
каня за здароваго, а ён і дыхавічлы, і вы- 
піць кручок, другі можэ, — такіх мне і 
трэба! Удружыў ты мне! Так слухай—жэ: 
ласка за ласку: чаго толькі зажадаеш да 
дзевяці разоў,—помні—ня больш дзевяці,— 
скажы: зараз тое споўніцца...“—Згінь ты 
прападзі, нячыстая сіла!—крыкнуў я,—чаго 
ты да мяне прычапіўся?!.. Зарагатала не- 
шта... „Гэта раз!“ толькі пачуў я; гляджу 
—нікога німа! J

„Кепска, думаю я; скарэй на воз: як 
па кані, так па кані, і не агледзіўся, калі да 
хаты прыляцеў, ды скарэй да жонкі: так ітак, 
кажу, прыгодаякая вышла.—Дурэнь ты,—ка- 
жэ Агата,—выпіў цераз меру; але маладзец, 
што каня добраго выгандляваў; кладзіся 
спаць!“ Злосць нейкая мяне ўзяла, а і ба- 
рыш разабраў; давай я крычаць: Спаць?! 
выпіў многа?! ЛжэшН Капейкі на гарэлку 
не страціў—па грошах глянь! На што пла- 
ціць за гарэлку? Крыкну толькі: давай чорт 
гарэлкі! — і будзе гарэлка зараз!.. — Але 
гарэлка на стале нс паказывалася, і жонка 
стала кпіць з мяне. Аж тут убегае ў хату 
старшы сынок і пытае мяне: „тата, гата, чы 
гарэлку сюды несьці?“—Якую гарэлку?—пы- 
таю вылупіўшы вочы.—„Я ў драбіпцэ шукаў 
абаранкаў,—атказывае,—а знайшоў чатыры 
пляшкі гарэлкі“.—Здзівіўся я, бо помню, што 
не купляў. Збялела і жонка: „Можэ хто па- 
мыліўшыся ўлажыў пляшкі ня ў свой воз?— 
кажэ, глядзючы на мяне,—а можэ і праў- 
да тчт штб нячыстае:—цераз лад ужо с 
коньмі пашэнціла!.. Засні, Пранук, крыху; 
як схаладае, каровы выпусьці, а я зьеж- 
джу з дзяцьмі да таткі: ён стары—хітры,— 
можэ што параіць“.—Едзь,—кажу.

„Астаўшыся адзін, стаў я думаць: a
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нуж I праўда, што ўсякае жаданьне маё 
споўніцца? Дзевяць жаданьнёў! Праўда, два 
ўжо прапалі: чорта гэнаго с карчмы вы- 
гнаў і гарэлкі набраў; але ешчэ сем! Ча- 
гож думаю, зажадаць? Зямелькі-бы? бо хоць 
у вёсцэ і ёсць трэціна, дык што-ж гэта 
значыць? Валоку, дзьве, a то і ўсе пяць! 
Будынкі мураваные.. Немаведама толькі, 
раздумляю, чы на кожны будынак пойдзе 
па аднаму жаданьню, чы адно—на ўсе?.. 
А коні, коні! якіх і ў пана німа—буду мець!.. 
Скацінку, сьвіней, зерна,—а грошы, гро- 
шы!.. Гэтую самую пустош, чуў, пра- 
дае пан; от аткупіць-бы!.. Дай, думаю, 
прайдуся, пагляджу, як граніцу правясьці, 
дзе запусьціць, дзе ўздерці, бо ўжо калі 
карыстаць с чортавай ласкі, дык карыс- 
таць!..

„Толькі гэта вышоў я, гляджу: куры 
ў пшаніцы, сьвіньня ў бульбе, авечкі най- 
лепшы мурог дратуюць! От, думаю, бабскі 
дагляд! Узлаваўся, забыўся ўжо а сваіх 
думках, схапіў нейкі сук, ды ціханька зза- 
ду падкраўшыся, хлясь свіньню па спіне 
(а свіньня вялізная—пудоў 12, ды на апа- 
расеньні), Тая са страху не па сухапуць- 
ці, а цераз трасучую балоціну сморг—уце- 
каць! Але куды, там—гэтакая туша! Як віш

і асела, храпе, сапе, ды ваду усё цямкае... 
Я і за вушы, я і за хвост, а яна ўсё глы- 
бей едзе... Бачу: адзін не дам рады; можэ, 
думаю, як дам ей спакой, сама як выбя- 
рэцца.—Чорт цябе бяры, тапіся!—-крыкнуў, 
я і бягу да авечэк; па дарозе закруціў су- 
кам над галавой, ды пусьціў ім у шпаніцу 
па курах: каб вас ястрэб гэтак дзёр, як вы 
маю пшанічку дзёрыцё!—кажу і бягу далей. 
Авечкі, згледзіўшы мяне, ходу пад лес на 
дзірван!—Ну, і воўк вас зарэж!—закрычаў 
я,—там іпкоды ня зробіце!... Гляджу: як 
добрые патцёлкі, выскачылі два ваўкі, за- 
нялі авечкі і гоняць іх перад сабой у гу- 
шчар!—Ага-—тю! Ага—тю!—нарабіў я гвал- 
ту, а яны і не зважаюць: гоняць! Я назад 
ляту, як мага, да хаты па стрэльбу. Ажно 
бачу: на мяжы каля пшаніцы дзярэ ястрэб 
кур, толькі перья ў гару лецяць, а на ба- 
лоціне свіньня ўжо і сапсьці перэстала,— 
толькі спіна відаць... Уляцеў я ў хату, 
схапіў с калка стрэльбу, ды ў ногі, а тут 
калі трэснуся аб вушак лбом’.—толькі ў 
вушах зазьвінела.—Нехай цябе агонь!—за- 
стагнаў я і паляцеў авечэк бараніць. Дабе- * 
гаю да лесу,—чую: трашчыць нешта. Агля- 
нуўся: гвалт!! хата гарыць! Кідаю стрэль- 
бу аб зямлю, дзяру ва ўсе лапаткі кароў
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выганяць, бо хлеў пры самай хаце! Але 
куды там!—Раве скаціна, аж на сьцену ле- 
зе, а с хлева ані руш! Тузаўся я, тузаў- 
ся—хоць вас нехай павыцягіваюць!—зароў 
я сам нема, ды кінуўся цягаць с хаты, 
што папала... Каб хоць жонка, ды дзеці 
дома 'былі: памаглі-б... А тут і бэлькі трэ- 
шчаць сталі... Згіньце, прападзіце вы ўсе 
разам’—як шалёны крыкнуў я, высжачыў 
с хаты, ды ізноў у хлеў. Аж тут пасярод 
яго ляжаць мае кароўкі: вочы вылупіла, 
языкі павыпірала!.. Як непрытомны выска- 
чыў на двор, ды давай у адзін голас выць: 
Гвалт!! ратуйце! Гвалт!! ратуйце! Гвалт!!.. 
аж пакуль не ахрып, не асунуўся, не аба- 
млеў...

„Як праз сон стаў я разбіраць, што тут 
парабілася, ды як успомніў,—аж валасы 
дыбам сталі!! Гэта-ж я сам усяму віна- 
ват! сам! Гэтаж мае жаданьня споўнілі- 
ся!.. Гэта тая чортава ласка! Ласка чорта- 
ва!! „Дзевяць жаданьнёў, казаў—дзевяць!" 
А колькі споўнілася? Стаў лічыць с па- 
чатку: чорта прагнаў, гарэлкі ўзяў, пера- 
вёў куры, свіньню, авечэк, кароў, хату спа- 
ліў і жонку з дзяцьмі запрапасьціў,—зна- 
чыць восем! Добрые жаданьня—німа чаго 
казаць! Скарыстаў! От, дурэнь, от, дурэнь!—

стаў я сам сябе лаяць... Ну, але ешчэ ад- 
но—дзевятае жаданьне асталося!—Каб тут 
не прамахнуцца... Чаго жадаць?—Грошы! 
што найбольш грошы!—усё адабью!.. Але 
тут успомніў жонку з дзеткамі... Якжэ з 
імі будзе? Іх за грошы ня выкупіш!.. Та- 
кая схапіла мяне жаласць, што і сказаць 
не магу... Давай прасіцца: чарточэк, мі- 
ленькі, даражэнькі! аддай жонку, дзетак, 
скацінку!.. He, думаю, так нічога: жадань- 
не адно мусіць быць, а тут іх шмат набя- 
рэцца... Круціў я мазгамі, круціў, аж злосць 
забрала, ды як крыкну: чорт лазаты! ад- 
дай ўсё, што забраў у мяне! Аддай, рага- 
ты, не то і рогі табе павыкручываю!—Усё, 
што забраў,—гэта дзевятае і апошняе мае 
жаданьне!..

„...Пранук, Пранук! расчухайся—-устань, 
жэрабца німа!..“ Усхапіўся я, разглядаю- 
ся, як непрытомны, — бачу: жонка нада 
мной стаіць, хата цэлая; дзеткі, ўвесь да- 
бытак на мейсцу—ўсё, як было, толькі, зна- 
чыцца, жэрабца не хватае. I ведаеш, хлоп- 
чэ: што нашукаліся,—як у ваду упаў!

„Чорт-чортам! Праўда, слова здзержаў: 
дзевяць жаданьнёў маіх споўнілася, але 
жэрабцу гутаркі не было, і чы я, чы чорт 
у гэтым дзеле вінават—сам добра не раз- 
бяру. Вось, с таго часу лаянку кінуў".
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Дўб—ДзядіМя.

Амаль не ўся вёска зайздросьціла мне 
майго надзела. Шнур быў, праўду кажучы, 
ані большы, ані выгаднейшы, ані зямліца 
на ім ня лепшая, — можэ нават горшая, 
бо пры канцы шнура была страшэнная га- 
ра, дзе апроч грэчкі ды ярыцы нічого не ра- 
дзіла, але на самы версе гэтай гары рос такі 
дуб, што аж дзівіўся народ: веліч, таўсціня, 
а сукі так разрасліся, што, здавалася, 
сьвет бы пад сябе хацеў падгарнуць.

3 давён-даўна ўсе звалі яго: Дуб- 
Дзядуля.

Дык вот паслухайце, што мне пад гэ- 
тым дубам здарылася:

Раз у летку, ад цёмнаго напрацаваў- 
шыся, што аж пот з мяне цурком каціў, 
губы пасмяглі, босые ногі да крыві патрэ-

скаліся, — зацягнуўся я неяк на гару да 
свайгб дзядулі аддыхнуць у яго цяні. Толь- 
кі прылажыўся гэта я, уздыхнуў раз, дру- 
гі і пачынаю дрэмаць... Ажно чую: ні то 
над галавой, ні то пад галавой нехта так 
сама два разы уздыхнуў... Стаў я прыслу- 
хівацца: ешчэ і ешчэ уздыхае, але так ця- 
жка уздыхае, што аж за сэрцэ бярэ, не- 
маль стогне... Перэжэгнацца хачу — рукі 
падняць не магу!.. Струхлеў я — ляжу, 
чэкаю, што будзе. Аж тут нехта ў вуха 
маё шэпчэ:

— Ня бойся, не пужайся, дзіцятка ты 
маё, не пужайся: я гэтак дышу, я гэтак 
уздыхаю, я—твой дубочэк старэнькі.ч.

— Божэ моцны! Што ты, дзядулька, 
як же гэта можэ быць, каб дрэва узды- 
хала, ды гаварыла — пытаю ўжо сьмя- 
лей.

— Эх, дзіцятка, дзіцятка,—ізноў шэп- 
чэ мне на вуха, — шмат чаго ты ешчэ ня 
ведаеш, шмат чаго не разумееш, але лю- 
блю я цябе, шчыра люблю, як любіў тваіх 
бацькоў, дзядоў ды прадзедаў, бо не зазнаў 
ніколі крыўды ад вас, а толькі векі паша- 
насць меў... Пара прыходзіць, дзіцятка ты 
маё, пара прыходзіць сказаць, аткрыць та- 
бе такое, чаго нікому ешчэ не гаварыў...
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Але пакляніся, што споўніш маё апошняе 
жаданьне!—

— Клянуся, дзядулька, клянуся, род- 
ненькі, споўню, ўсё споўню,-—ізноў, дры- 
жучы ўвесь, атказываю.

— Слухай-жэ!—кажэ Дуб-Дзядуля.— 
Аткуль я тут узяўся і калі радзіўся,—ніх- 
то, дый я сам добра ня ведаю. Помню 
толькі — з малалецтва жылося нішто, су- 
седзтва шмат меў: сваей радні—цэлые ако- 
ліцы,—хлопцы адзін ў адзін—дужые, зда- 
ровые; а тут да кампаніі зграбные ёлачкі,-— 
хоць сварлівые, але сэрца добраго—сасон- 
кі. Міргнеш ім, бывала, жалудком, а яны 
табе шышкай у бок... А асінкі-пашаптуш- 
кі? кіўні толькі ей галінай (бодубу няслед 
кланяцца асіні!) а яна, як тая саромлівая 
панначка, затрасецца ўся і лісточкамі ця- 
бе абсыпе... От, ведама, забаўляліся, як 
умелі...—Але што гэта ўспамінаць?—Ляце- 
лі годы, як вашы ляцяць дні,—зменяліся 
векі, як вашы годы,—а я стаяў і рос,— 
рос і стаяў — крапчэў... Зрываліся нераз 
буры, — як пад тапаром, шмат нашых 
клалася, але тые, што аставаліся, — еш- 
чэ вышэй падымаліся; находзілі навальні- 
цы, — гінулі тые, што ў неба глядзелі, 
а знізу падымалася маладзёж; налеталі

ветры, наганялі сьвежаго насеньня, і ўзра- 
сталі суседзі невядомые, незнаёмые... Так 
векі шлі, аж мінула ўсё,—аж прыйшло і на 
тое, што с тутэйшых — даўнейшых астаў- 
ся, як відзіш, адзін я. Праўда, ось глянь 
на захад: бачыш цёмную паласу? Але што 
гэта за лес? Худэрлявы, крывы. ўвесь у 
сукох — гніль нейкая, дый толькі.—Глянь 
на ўсход, — прыслухайся да шуму гэнаго 
лесу... Чуў ты калі шум здароваго, крэп- 
каго дрэва? — He, не! ня гэтак шуміць 
здаровы лес! А чаму ён так шуміць? бо 
змарыўся, ніколі перадышкі не мае, гэтак 
і згінуць мусіць... Палядзі на поўнач: — 
чы бачыў ты калі такое дзіва? Такі гон- 
кі, такі крэпкі здалёку выдае лес, а ўва- 
жай, як яго гайдае ва ўсе бакі, то да зям- 
лі прыгне, то крыху атпусьце, — здаецца, 
і вецер невялікі, а пень выпрастацца ня 
можэ... Цяпер глянь на мяне: пастухі бок 
асмалілі, людзі кару аскрэблі, колькі то 
сукоў павырэзалі? лісты, жалуды — і тые 
што-год падбіраюць; — усё, каб толькі са- 
бе карысць мець; а чы падумалі, што ста- 
ры ўжо я, пакалечэны, веку дажываю, а ні- 
водзін жалудок мой ня ўзрос... Сохну ўжо 
я. Каб хоць два, каб хоць год далі вы мне 
засілку —- вадзіцы чыстай, здаровай, —
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можэ-б я вам памятку пакінуў: новае па- 
каленьне... Прысягнуў ты, дзіцятка, — дык 
дабудзь-жэ ты мне цяпер гэтакай вадзіцы, 
пашукай, прынясі, карэньчыкі мае бедные 
падлій...

— Добра, — кажу, — дзядулька, доб- 
ра — будзь спакоен: дастану, прынясу— 
хіба згіну!..

Бег я, змарыўся, — ўжо і самаму піць 
зажадалася. Цямнець стала, a — вады як 
не відаць, так не відаць. Бачу: нейкая ка- 
беціна — старэнькая, худзенькая прыгор- 
шчамі зямлю носіць.

— Чы ня ведаеш, бабулька, дзе тут 
блізка вады дастаць? — пытаю.

— Хадзі за мной, сыночэк, пакажу 
табе цэлае возера.

Уцешыўся я. Пайшлі; па дарозе пы- 
таю:

— Аткуль ты, бабулька, і як завешся?
— Тутэйшая, — кажэ, — а завуся Пра- 

ца, сынок, Праца.
Дзіўнае, думаю, прозьвішчэ. Прыйшлі 

да возера, — вялікае, што вокам не сцяг- 
неш, і хоць вада мутная, брудная, — кі- 
нуўся я піць. Хлебануў раз — што гэта? 
Вада — не вада, хоць смак і знаны. Ага, 
ўспомніў я, як напрацуешся, ды пот ця-

кучы па брудным твары пападзе ў рот,— 
от, як раз гэтакі смак! Пытаю бабулькі.

— Праўда, сынку, праўда: пот. Паў- 
нюсенькае возера людзкога поту...

— А на што-ж ты зямлю прыгоршча- 
мі носіш, ды кідаеш у гэтае возера? — 
пытаю.

— Глыбокае яно без канца, а трэба, 
каб заўсёды было поўнае; дыквось, як за- 
сыплю яго зямліцай, тады і поту мала 
трэба будзе людзям ліць.

Здзівіўся я, але не было калі распы- 
тывацца, і пабег далей. Бег я, бег, — ба- 
чу ізноў возера — больш за першае, але 
вадзіца ў ім такая чыстая, што аж сьве- 
ціцца. Прыпаў я, хлебануў — горкая, але 
то такая горкая, што піць нельга! Прышло 
мне на памяць, як аднаго году апошнюю 
скацінку с хлева вывялі... Скацілася тады 
сьлязінка і ў рот мне папала... от, як раз 
гэтакі смак!.. Бачу, старушка нада мной 
стаіць.

— Хто ты? — пытаю.
— Беда, сынку, Беда. Ня пій, сыноч- 

ку, гэтай вадзіцы, ня пій: досі ты яе ўжо 
напіўся...

— А штож ты тут робіш? — пытаю.
— Глянь, унь, на катлы вялікіе, ’ пад
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імі заўсягды агонь гарыць. Дзень і ноч 
наліваю я ў іх з гэтаго возера поўна сьлёз 
людзкіх і грэю, каб высахлі, аж пакуль 
ўсё гэта возера ня высушу, аж пакуль пара 
ад іх не падымецца аж да неба!..

Здзівіўся я, але памчаў далей. Спаты- 
каю ізноў старэнькую кабеціну, — палівае 
яна зямлю с конаўкі.

— Дай, бабулька, напіцца, — прашу 
яе.

—Ідзі, — кажэ, — да возера.
Падбегаю, — бачу: поўнае яно не ва- 

ды, але віна чырвонаго... Прыпаў, хлеба- 
нуў... . Божэ! крыкнуў я са страху: — По- 
мню, помню гэтае віно: ў губах яго было 
поўна, — вочы ім заліты... помню яго! 
Але-ж гэта не віно, але кроў! Людзкая 
кроў!...

— Праўда, — кажэ старушка, стоючы 
нада мной, — праўда, сыночку, людзкая 
гэта кроў, і вось мушу ўсё гэта возера 
конаўкай вынесьці і ўсю зямліцу паліць!...

— Хто-ж ты? — пытаю.
— Цярпеньне, ціхэнька атказала ба- 

булька.
Без аглядкі кінуўся я ад гэтаго стра- 

шэннаго мейсца. Чую: ў старане негдзе 
бурчыць, перэліваецца, бяжыць, нібы ска-

жэш ручаёчэк жывенькай вадзіцы. Я туды 
шукаць, аж тут калі блісьне, трэсьне, за- 
ляскае, — здалося, ўвесь сьвет задрыжаў!..

Усхапіўся я, вочы праціраю, не магу 
да сябе прыйсьці... Ня чуў я, як бура най- 
шла, як пяруны сталі біць, пакуль не да- 
браліся да майго дзядулі, пад каторым я 
так моцна спаў... Працёр вочы, сон свой 
страшны ўспомніў, закалаціўся ўвесь, зуб 
на зуб не пападае... Гляджу: дзядулька мой 
бедненкі ляжыць ціхэнька на баку...

С таго часу прайшло неколькі год. 
Ляжыць дзядуля на сваім мейсцы (сукі 
толькі паабрэзалі), а с-пад яго вылезлі тры, 
хоць ешчэ цененькіе, але гладкіе, роўные 
дубочкі...
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Чэлавен.

I прыйшоў чэлавек да Бога свайго 
і кажэ:

— Божэ! забяры ад мяне Бяду, Сля- 
зу і Хваробу, а дай мпе Волю, Шчасьце 
і Здароўе.

Бог і кажэ:
— Добра, чэлавечэ, будзе так, як ты 

жадаеш.
I стаў жыць чэлавек без Бяды, без 

Слязы, без Хваробы, a — вольны, шчаслі- 
вы і здаровы. Ажно прыйходзе сьмерць 
і кажэ:

— Чэлавечэ, паміраць пара. Чэлавек, 
калі жыў з Бядой, Слязой і Хваробай, не 
раз сам жадаў і рад быў са Сьмерці, але 
цяпер жаль яму стала жыцьця.

I пайшоў чэлавек даБога свайго ікажэ:
— Нашто Ты, Божэ, хочэш адбіраць 

у мяне тое, што сам дараваў? Забяры ад 
мяне Сьмерць.

Бог і кажэ:
__ Добра, чэлавечэ, будзе так, як ты 

жадаеш.
Ішлі векі, ляцеў час.
I прыходзе чэлавек да Бога свайго 

і кажэ:
— Божэ, усё я зведаў, усяго зазнау, 

адна толькі рэч незнаная мне асталася.
Бог і кажэ:
_  Чаго-ж ты, чэлавечэ, хочэшг
_  Сьмерці, атказывае чэлавек.
I Бог даў чэлавеку Сьмерць.
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3 бальнічнаго ^ыцьцр.

Зьмеркалася. Візглівы вецер, якбы 
з вялікае злосьці, рваў апошніе з дрэў 
кляновых крывава-жоўтые лісты, круціў 
іх у паветры, кідаў аб мокрую брудную 
зямлю, ганяў з мейсца на мейсцэ, як ат- 
красаваўшае нікому непатрэбнае, ні на што 
нягоднае сьмяцьцё і, закруціўшы, як кру- 
ціць вір на глыбіні, біў імі аб тоўстые, 
жоўтые сьцены, аб вялікіе памуцеўшые 
шыбы высокіх вакон гарадзкой бальніцы...

I ліплі крывава-жоўтые лісты да тоў- 
стых сьцен бальніцы, якбы патслухаць 
хацелі, што чутно за імі, і ліплі крывава- 
жоўтые лісты да памуцеўшых шыб, якбы 
заглянуць хацелі...

Праз атчыненые дзьверы бальнічнай 
палаты № 2, высунуўся бледны твар, ад- 
на старана катораго была пакалечэна, рас- 
пухлая і бліскучая, і, распусціўшы доўгіе 
полы вырудзеўшаго бальнічнаго балахона, 
ціха — бытцым нейкая мара, сунуўся, 
раз за разам шэпчучы сіплым голасам: 
№ 17 канае... дзе служачы? № 17 канае...

Разаспаны паночны служачы лыпнуў 
вачыма, працёр іх кулакамі, пацягнуўся 
і падняўся с свайго мейсца.

— № 17? — спытаў знехаця.
— Але!
— Вось выбраўся! Супакою чэлавеку 

не даюць! I, мармочучы нейкую лаянку, па- 
дыйшоў да вакна, дзе стаяў крыж, абапал 
катораго былі непачатые ешчэ дзьве вас- 
ковые грамніцы, выкруціўшы адну з іх, 
запаліў і паплёўся да канаючаго. Хворые 
карыстаючы з агню, прыкурывалі папірос- 
кі, перакідываліся слоўцамі, іншые—на вы- 
здараўленьні — пад’жартовывалі: „проціў 
ночы, выбраўся, нябось, як раз трапіць да 
Абрагама на піва!“

— „Нябойся, ешчэ не выбраўся, атка- 
заў другі, “ як пачне збірацца, дык га- 
тоў і прыпазніцца: па поўначы і Абрагам
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не прыймае — чэкай да заўтра! Вось чу- 
еш, як хліпае..."

I праўда: з далёку — амаль не праз 
усю палатку — чутно было, бытцым пась- 
ля доўгаго плачу, не заўсім супакаіўшэя- 
ся дзіця, раз за разам хліпала і хліпала, 
толькі да гэтаго хліпаньня час ад часу 
прылучаўся нейкі скрыгат якбы сапсава- 
най маіпыны...

Так канаў чэлавек...
Біты з малалецтва сірата, гаротны праз 

увесь век свой працоўнік, і вось ужо калі 
жыцьцё выціснуло з яго апошніе сілы, вы- 
смактала кроў, высушыла апошніе мазгі, 
жылы выцягнула, цяпер гэта жыцьцё, ба- 
чучы, што з гэтаго чэлавека нема болвй 
чаго выдушыць, — кінула его на бальніч- 
нае ложка, мучыла яго доўгіе ночы, цэ- 
лые месяцы і наастатак, угледзіўшы, што 
гэты кусок надгніўшаго мяса гатоў ужо 
разваліцца, накінулася на апошніе мінуты 
канаючаго і здзекавалася... Так жэгнала 
жыцьцё замучанае ім цела і за пражыты 
супольны век, жэгнаючы, давала награду 
па свойму...

Так канаў чэлавек...

Служачы падыйшоўшы да ложка, над

каторым вісела чорная бляха з надпісам 
№ 17, нагнуўся, ўзяў за руку, разагнуў 
касцянеючые пальцы і ўткнуў грамніцу; але 
для гэтай рукі, што столькі цежароў пе- 
рэцягала за свой век, цяпер, цяпер поцяж- 
ка было утрымаць цежар свечкі; схісну- 
лася грамніца на голые высахшые грудзі 
і апошні раз прыгрэла тое мейсца, пад ка- 
торым чуць білася ўжо, даўней гарачае, 
сэрцэ.

Служачы падняў грамніцу, паправіў, 
і аднэй сваей рукой падтрымліваў і грам- 
ніцу, і руку уміраючаго чэлавека, патцяг- 
нуў аднэй нагой зэдлік і, прысеўшы, пачаў 
разказываць блізкім хворым, якіе былі заў- 
чора хрэсьбіны ў свайго півагра.

Хліпаньне і скрыгат не сціхалі... Слу- 
жачы, скончыўшы апаведаньне, глянуў на 
ўміраючаго, пашчупаў яго рукі і галаву 
і, махнуўшы рукой, загасіў грамніцу.

— Ня скора, ешчэ дасца: саўсім еш- 
чэ цёплы і свечка ўся згарыць, пайду па 
над’зірацеля.

Ў скорасьці вярнуўся з над’зірацелем 
і кніжкай пад пахай. Над’зірацель падсеў- 
шы да століка каля вакна, дзе міргатала 
лямпа, разлажыў кніжку і пачаў запісы- 
ваць, мармочучы пад нос: „1909 года . -
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23 дня, чэрнарабочый 49 лет воласці . . 
Сымон скончался в . . часов . . .“ 
затрымаўся, але тут выцягнуў гадзіннік 
с кішэні, глянуў на яго і дакончыў пісаць: 
„часов 9 вечэра“... „Ну,—абярнуўшыся да 
служачаго, сказаў над’зірацель,—цяпер па- 
лавіна дзевятай, даю, значыцца, яму паў- 
гадзтны часу —- хіба годзе — паспее; па- 
дасі яму грамніцу, а я пайду; ў адзінац- 
цаць прыйшлю за ім насільшчыкаў па за- 
кону, — значыцца, — ў дзьве гадзіны"... 
Ізноў замігацела грамніца, ізноў чутно бы- 
ло і хліпаньне, і скрыгат, але што раз ра- 
дзей, што раз цішэй“.

Як увесь свой нядоўгі век быў паслух- 
няны Сымон, так і ў гадзіну свайго канань- 
ня астаўся паслухняным... начальству: 
ў дзевяць сканаў.

Служачы зняў з яго ўсю бялізну, і ва- 
рочаючы з боку на бок цёплае ешчэ голае 
цела, палажыў тварам да гары, сьцягнуў 
рукі на грудзі, і прыкрыўшы ўсяго пбсьціл- 
кай, занёс на мейсцэ грамніцу і пайшоў 
ізноў у свой кут дрэмаць...

Вецер гудзеў. Ліплі крывава-жоўтые 
лісты кляніны да памуцеўшых шыб баль-

ніцы, якбы падгледзіць хацелі, што там 
робіцца...

На вакне, дзе быў крыж, стаялі аба- 
пал дзьве васковые свечкі: адна з іх не- 
пачынаная, другая крыху надгарэўшы, 
ўвесь знак, — уся нядоўгая памятка, што 
на сьвеце не стала аднаго чэлавека.
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Зараблзюць..

Мамку — дык закапалі на магілках — 
пры горадзі; не на самых, праўда, магіл- 
ках, але так — крышку з боку — за пло- 
там, бо казалі, што яна неяк не зусім так, 
як трэба для могілак, памірала.

Татку не давялося ўбачыць. Ганулька— 
сястрычка, значыцца, мая, — казала, што 
як была маленькая, а мяне ешчэ на сьве- 
ці зусім не было, — дык разы са два ба- 
чыла. Нішто, казала^ хоць старэнькі, але 
добры быў: грошы, a то і цукеркаў, быва- 
ла, прыносіў і надта пекную пахучую адзе- 
жыну меў на сабе. Але я так і не бачыў 
яго: на пахавунак мамкі ён не прыйшоў, 
Чаму? Ня ведаю.

Як мамку хавалі, мне было гадоў во- 
сем; Ганулька бралася пад чатырнаццаць.

Пры мамцы жылі мы ў пекным мура-

ваным домі, дом быў вельмі высокі, але 
мы жылі зусім нізенька — бытцым у зям- 
лі. Так, бывала, сьмешна глядзець праз 
ваконцэ: толькі ногі міг-міг, а то іншые— 
лілэп, шлэп, але толькі і відаць ногі, як- 
бы людзям галоў і ня трэба было...

Жыць было добра, спакойна, і гульні 
свае з Ганулькай мелі. Зімой, напрыклад, 
у вялікі мароз на вакне (адно яно было ў 
нас) такіе бывалі пекные кветкі, што так 
і глядзеў-бы цэлы дзень на іх, а Гануль- 
ка возьме вугольчык, дый ім на сьцяне та- 
кіе самые кветкі навядзе, — як раз такіе 
самые, толькі тые былі белые, а гэтые 
чорные... Або — іншым разам — з вакна 
вада стане капаць, — вось, як раз як ча- 
ста бывала з вачэй мамчыных: такая перш 
маленькая капелька, а пасьля яна неяк 
пухне пухне, і зробіцца вялізарная, бліс- 
кучая і... кап; а потым другая, трэцьцяя, 
але так сама памаленьку: кап... кап... кап... 
Толькі, помню я, раз мамчына капелька 
уігала мне на твар, дык такая цёплая бы- 
ла, ажно гарачая, а тые, што з вакна ка- 
палі, дык іншым разам замерзалі ў доў- 
гіе, доўгіе сасулькі; тады мы з Ганулькай 
аддзіралі іх і гулялі ў крамніка што цу- 
керкі прадае.
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Здаралося не раз, што есьці надта ха- 
целося, а мамка не прыносіла (мусіць, ча- 
су ня мела), дык за тое яна як пачне нам 
гаварыць, як пачне, а так умела пекна га- 
варыць: як птушачкі Божые — такіе ма- 
ленькіе, беднеькіе, а страхі над сабой не ма- 
юць, а мы маем; як іх вецер праймае, а да 
нас не дабіраецца; як яны галодные спаць 
садзяцца, — і ўсё гэта так пекна, так жа- 
ласьліва нагаворыць, што аж нам захочэцца 
быць падобнымі да гэтых птушачак Божых, 
каб і нам халодна было, каб і нам, як гэ- 
тые Божые птушачкі, галоднымі класьціся 
спаць у халодны кут. I кладземся. А мам- 
ка доўга ешчэ сядзіць і шые, шые, шые...

Сперша, як асталіся мы толькі ў два- 
ёчку, — вельмі маркотна было... Скуліўшы- 
ся, — як каткі у клубочкі, дрэмем, не раз- 
дзеваючыся ўсю ноч, хліпаючы ад часу, да 
часу, на мамчыным ложку... Галоднымі не 
былі: хлеб ешчэ цягнуўся; двазлоты ўмам- 
чынай апратцы знайшлі, а як праелі іх, — 
Ганулька і кажэ да мяне: „ты, Адамка, не 
дурэй, сядзі ў хаці, ды лемэнтар, як мамка 
паказывала, грызі, а я пайду грошы зараб- 
ляць і на сябе, і на цябе“. I праўда: зара-

боткі яна дастала ў скорасьці: то на пабя- 
гушкі, то падлогі мыць, то вады прынесь- 
ці, ці так што якое, — але зарабляла, і год 
за годам ішлі роўна, спакойна... Ганулька 
вырасла на сталую ўжо дзяўчыну, а і я, 
хоць тонкі і худы, але так оама ў верх вы- 
цягнуўся, і мы нераз ужо памеж сябе раі- 
ліся, каб убіцца мне да якаго майстэрства, 
але... але зрабілася нешта такое, чаго мы 
самі не маглі зразумець: заработкі Гануль- 
чыны неяк зразу урваліся...

Чаму? — не разумеў я. Чуў толькі ад 
дворнічыхі, што такіх ганарыстых, як мая 
Ганулька, — паны'ня любяць... Жыць ста- 
ла цяжка: мала таго, што ціснуў голад, але 
і апрануць не было чаго — сядзім цэлы 
дзень у хаці, як тые мышы ў нарэ, і толь- 
кі, як добра сьцямнее, Ганулька ў сваіх ла- 
хманах выпоўзала да аднэй старэнькай па- 
ні, каторая адна і асталася, што ешчэ Me­
na літасьць над намі, і то тое, то сёе перэ- 
падала ад яе нам з яды. Але цягнуцца гэ- 
так доўга не магло. Ганулька кідалася ўсю- 
ды, шукаючы працы, і зморэная прыбегала 
позна вечэрам да хаты, ламала свае ручкі 
і плакала, плакала... Гледзючы на яе, ска- 
вытаў я з жалю, як тое шчанё...
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— „Адамка,—вярнуўшыся знекуль, ка- 
жэ да мяне Ганулька, -- „нема рады: каб 
адна я была — ведала-б, што зрабіць, але 
цябе шкода! Ідзем разам на службу: нам 
дадуць апраткі, кватэру і есьці, колькі за- 
хочэм“.

Я цешыўся, аж скакаў, і дзівіўся, што 
Ганулька была вельмі маркотная: амаль ня 
ўсю ноч пракленчыла яна пры мамчыным 
ложку, — малілася і плакала, плакала і ма- 
Л1ЛНСЯ««* ,

Назаўтра пайшлі мы на службу: гэта 
быў вялікі, пекны, чысты рэстаран. Далі 
мне чыстую цэлую адзежыну і паставілі за 
лёкая; Ганульку адзелі, як кралю якую, але 
работы не назначылі ніякай...

I служым мы. Што дня, а найбольш 
вечэрам, находзяць дзесяткі і сотні чыста 
і багата адзетых паноў, бяруць емачную, 
дарагую яду, купляюць заморскіе водкі 
і віны, кідаюць грашыма, як трэскамі; пьюць 
ядуць, крычаць на лякаёў, — бо такіх як 
я, ёсьць тут ешчэ с пяток і такіх, як Га- 
нулька, ёсць апроч яе тры, 1 ўсе яны ні- 
чога ня робяць: ходзяць ад сталада стала. 
госьці іх адны перэд другімі просяць да 
сябе, кормяць, пояць, ды ешчэ гасьцінцы 
даюць...

Мая служба вельмі цяжкая, — найгорш, 
калі Ганулька — мая родная, каханая ся- 
стрычка, седзючы пры адным стале с ца- 
намі, — крыкне: „Адам! ешчэ бутэльку ві- 
на\“ — Ляту, нясу, атпечатываю, неяк нс- 
гі I рукі мае трасуцца, і мест у шклянкі 
лію віно на белы чысты абрус, бо не наві- 
но гляджу; гляджу, як зачараваны, ў сініе, 
сініе вочкі сваей Ганулькі, і хочэцца мне 
крыкнуць на ўвесь гэты рэстаран, не — не 
рэстаран, а крыкнуць так, каб ўвесь сьвет 
пачУў: „кідай, сестра, безработную службу! 
кідай, дарагая мая!“
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3 a p a б і§.

Хоць меў Сьцёпка Тацюк траціну зям- 
лі, і то зямлі добрай, меў жонку — Таця- 
ну да ўсяго дасужую, меў трох сынкоў, 
с паміж каторых старшые два былі ўжо 
ладнымі падросткамі і зараблялі ня толькі 
на сябе, але і на хату, а ўсё-ж ткі ў хаце 
жылося несамавіта: штодзенны недаотатак! 
Нажывуць круп, затаўкі німа; згарусьцяць 
затаўку, — як раз крупы скончыліся; і так 
усьцяж!

Праўду кажучы, найбольш вінават быў 
гэтай бядзе сам Сьцёпка: хоць любіў, каб 
яды было, як на Дзяды, але хацеў, каб ра- 
боты бьтло, як у нядзелю. Людзі ўжо на- 
працуюцца, па колькі-то пракосаў пройдуць, 
а Сьцёпка ўсё ешчэ соўгаецца ад хаты да.

хаты па вёсцы: то з адным пастаіць, па- 
гутарыць; то з другім за глупства завя- 
дзецца, — пасварыцца, — глядзі — ўжо і 
поўдня блізка, і, хоць як ня кідалася Сьцёп- 
кава Тацяна, нічога не памагала: жылося, 
як той казаў, дрэнна.

А Сьцёпка ні ад таго, каб жылося ле- 
пей, — чаму не? Але, каб гэта лепей само 
як небудзь, скуль небудзь звалілася, знай- 
шлося. I хада Сьцёпкі была такая, бытцым 
усё шукаў гэтаго лепей. Апусціў галаву, як 
той конь убоісты, ў ніз, дый цягаецца, быт- 
цым чагось угледаючыся.

Многа, ці мала гэтак шукаў Сьцёпка 
сваей долі, але вось аднэй неяк раніцы, 
пралайдачыўшы ўсю ночку ў падгарадзкім 
шынку, і варочаючыся с пустой кішанёй 
і цяжкай галавой да хаты, здалося яму 
што ткі знайшоў сваю долю. Стрымаўся 
раптам, сярод дарогі і стаў с-пад лоба агле- 
дацца, якбы баяўся, каб яго думак хто не 
падглядзеў, ці не патслухаў... Потым, кру- 
та завярнуўшыся скорым крокам памахаў 
У горад. Прыйшоўшы на адну з вуліц, дзе 
стаяў знаёмы гарадавы (не раз чарку пера- 
кулівалі разам — ўсей знаёмасьці), стаў з 
ім шэптацца. Доўга, натставіўшы вуха ікі-
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ваючы галавой, слухаў, пашаптушак Сьцёп- 
кавых гарадавы, пасьля кіўнўшы пальцам, 
павёў яго ў паліцію.

„^м заРа гэты самы гарадавы завёў 
Сьцёпку ў камору^ дзе сядзеў за сталом 
нейкі чыноўнік, ці начальнік, а сам чмых- 
нуў адтуль. Жутка зразу зрабілася Сьцёп- 
КУ> мо ўжо і жалеў цяпер, што ажно сюды 
кінуўся шукаць сваей долі, але неяк слова 
за слова (начальнік паказаўся Сьцёпку вель- 
мі прыступным чэлавекам) і ўсё, што было 
Ў думках Сьцёпкі, вылажыў як мае быць.

...Выйшоў Сьцёпка. Выйшоў, якбы па- 
сьля вялікай, цяжкай працы: спацелы, чыр- 
воны, як рак. У моцна заціснутым кулаку 
трымаў сярэбраны рубель... Але што цяпер 
значэ Сьцёпку гэты рубель? Ого! Сьцёпка- 
бо ведаў цяпер як зарабляць рублі. Калі 
захочэ — не аднаго будзе мець. Вось за- 
хацеў, 1 будзе мець... як вам здаецца: што? 
Каня! Як мае быць каня — гаспадарскаго 
каня. Трэба будзе толькі падыйсці на торг, 
выбраць любога, а пасьля сеў і паехаў; аб 
цане і не пытай! Ёсць каму за яго пла- 
ціць!

Варочаючыся да дому разважаў Сьцёп- 
ка; сказаць жонцы, ці не сказаць? Але ткі

надумаў не гаварыць: на што бабі ведаць? 
Ешчэ гатова разбрэхаць па вёсцы, а гэтаго 
нельга, бо і заработак можэ ляснуць.

Па дарозі зноў зайшоў Сьцёпка ў шы- 
ночак, знайшлася там знаёмая кампанія, 
а да таго быў рубель — было за што і пры 
чым пасядзець, дык ледзь у ночы дацяг- 
нуўся да дому. I, вайшоўшы ў хату, нама- 
цаў палок і, рынуўшыся на яго, заснуў моц- 
ным, пьяным сном.

Сонейка ўжо высока паднялося, калі 
Сьцёпка расчухаўся, злез с палка, моўчкі 
насунуў шапку і высунуўся за дзьверы. Та- 
цяна так сама бытцым і не бачыла мужа—ні- 
водвым словам не зачаніла яго. Яна добра ве- 
дала, што ніякое прычытываньне ня толькі 
не памагала, але ешчэ горш шкодзіла: Сьцёц- 
ка, на злосць жонцы, кідаў тады ўсю рабо- 
ту і сьцягіваўся з дому на колькі дзён. 
Хніпаючы і ўціраючы нос хвартухом, Таця- 
ня ямчэй толькі перэстаўляла гаршкі; Map- 
Heft ляскала вілкамі і чапялой у качарэжніку 
і часьцей куксала свайго малога Сымонку, 
каторы круціўся каля спадніцы маткі.

Тымчасам Сьцёпка, выйшоўшы на двор, 
як сеў на прызьбе, дык і не скрануўся, аж- 
но пакуль жонка ня клікнула палуднаваць.
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Х?7±. П“Ш°У K₽aTaWa ™ гаспа- 
даркі і гэтак дацягнуу да вечэра.

страшнай паказалася яна
гая п’ЛД*™30® Сьц6пкУ везканечна доў- 
гая. Доўгай і страшнай п—- У 
!гЯ/лЧЯр’ ?аго ніколі ДаЎней 
даўся Сьцепка, не бывала, кі- 

як у гарачцы: то крычау, ІЯТгпа™™ то клікау Юркукаб каня яму запрэгалі, 
™ ц1Тня\™Л?ІУ f"4’’ да^тываючы- 

■ • ула’ як саоакі брэхалі і званочкі

да нікога Ва ВУЛІЧУ' °™вам
:г%тэ J? V” -™“ 

У вочы У не за™нуў яму хто

рукіЙ

стау прЫОлухацца. Колвкі гэтак 0“зеў 

48

Сьцёпка — сам ня ведаў, і толькі, калі па- 
ЧУЎ, як на вуліцы вёскі нешта затаркатала, 
затопалі конскіе капыты, Сьцёпка якбы ач- 
нуўся. Праз сваё вакно бачыў Тацюк, як 
замігацелі агні па хатах, потым стаў высы- 
паць народ на вуліцу і, як тые пчолы ў 
вульлі, загудзеў. — Пад вакно Тацюкавай 
хаты падбегла суседка — Мар’яна, забара- 
баніла па ім і, крыкнуўшы: „Юрку і Касту- 
ся забралі... кніжкі нейкіе знайшлі“, пабегла 
далей Сьцёпка ані скрануўся.,.

Мінуў тыдзень, другі, і выбраўся Сьцёп- 
ка ў таргавы дзень у горад. Сперша пады- 
шоў да знаёмаго гарадавога, але з ім ані- 
як ня мог дайсці да ладу: буркне нешта 
пад нос, ды адвернецца. Махнуў Сьцёнка 
рукой і пайшоў да таго чыноўніка, ў като- 
раго сперша быў. Той распытаўшыся, ці 
німа ешчэ якіх навін, сказаў Сьцёпцы прый- 
сці па каня на другі торг. Прыйшоў ён на 
ДРугі торг, — якраз начальніка дома не 
застаў. За трэйцім разам — часу таму не 
Чло: ^г®™ як стаў хадзіць, дык ходзіць, 
а ўсё нічога ня выходзе; ажно пакуль ад- 
наго торгу не спаткаўся ён hoc у нос з гэ- 
тым сваім начальнікам на рынку. Круціўся, 
пРаўда, сперша той, як ўюн, але ўрэшце 
згадзіўся ісьці каня купляць Сьцёпцы. Абый-
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шлі адзін, другі табун, пры трэйцім началь- 
нік, гатураючы з гаспадаром-цыгапом, не- 
шта доўга замарудзіў, а пасьля і кажэ Сьцёп- 
цы: „выбірай каня, садзіся і едзь“, а сам 
завярнуўся і пайшоў.

Сьцёпка абыйшоў гнядога — добры; 
паглядзеў у зубы буланаму —- ешчэ лсп- 
шы, але найбольш спадабалася яму лысая 
кабыла: складная сытая, ростам невялічка, т- 
якраз на яго гаспадарку. Пакруціў яе 
ў адзін бок, пакруціў у другі, — „гэту мо- 
жна?“—пытае цыгана; — „прабуй, якога хо- 
чэшй, атказываб той. Алс што там Сьцёпку 
была прабаваць? Абы скарэй да дому — 
пахваліцца! Ўскочыў на кабылу, залопаў 
нагамі па бакох лысай і трушком з’ехаўшы 
з рынку, мінуў прыгарадзе і выехаў на 
сваю дарогу. Тут затуманіў люльку і толькі 
стаў надумывацца, што-б тут сказаць у вё- 
сцы: аткуль, за што нажыў гэткую жывёлу, 
ажно ззаду нехта калі храпне па карку 
Сьцёпку, дык і не агледзіўся бедак, калі на 
зямлі апынуўся. Падняў галаву, глядзіць: 
цыган — гаспадар кабылы—стаіць над ім, 
крычыць, лае, дый зноў складаецца пра- 
жыць. Усхапіўся Сьцёпка, хацеў ужо даць 
цыгану здачы, але той давайнема раўсьці: 
„злодзей! злодзей!“ Надбеглі людзі, і як не
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растлумачываў ім Сьцёпка, як ні кляўся, 
як ні прасіўся, нічога не памагло: кожны 
тоўк яго, як сабаку на чужнм дварэ, — гэ- 
так зьбітаго звязалі і павялі назад у горад. 
Там здалі Сьцёпку ў вучастак. Прабаваў 
і тут Сьцёпка выкладаць сваю справу, як 
ён і не краў кабылы, як за яго маніўся за- 
плаціць нейкі важны чыноўнік, але ніхто 
і слухаць не хацеў, а толькі кпілі і сьме- 
яліся з яго.

На другі дзень выпрасіў-ткі Сьцёпка, 
каб завялі яго да таго чыноўніка. Завясь- 
ці — завялі, але той і не дапусьціў яго 
нават да сябе і, як не артачыўся Сьцёпка, 
а аттуль павялі яго ўжо проста ў турму 
і ўпхнулі паміж арыштантаў „да разбора 
дзела“.

Ліха ешчэ надало Сьцёпку прызнацца 
перад сваімі новымі таварышамі за што і як 
папаў сюды. Думаў Сьцёпка іх разжаліць 
сваей доляй, а тымчасам — дзіва: злодзеі, 
разбойнікі і тые аттрахнуліся ад яго. „Здрад- 
нік! Юда! Гад!“ іначэй і не ад’зываліся да 
Сьцёпкі...

Пакуль назначылі суд, Сьцёпка атседзіў 
У турме месяцы с чатыры; але, ці то яму 
той начальнік — сжаліўся — памог, ці як
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там было, выкруціўся-ткі неяк, небарака, 
з большай бяды і вярнуўся да дому.

С таго часу перэстаў цягацца па вёс- 
цы, бо абы толькі паказаўся — сталые і ма- 
лые, мужчыны і бабы прыставалі да яго: 
„Сьцёпка, Сьцёпка, калі пойдзеш v запа- 
■боткі?“ 1

Сабачча сл^ба.

Чуў я (а мо і вы чулі) нераз, як ін- 
шые кажуць: „паганая тая служба — са- 
бачча служба“. Чуў — і думаў сабе: што 
за такая служба? Сабацы — пэўне што і са- 
бачча служба, а і то не паганая, бо і саба- 
ка найлепшы прыяцель чэлавека, і найвяр- 
нейшы з яго служака гаспадара. Але каб 
службу чэлавека назваць паганай, саба- 
чай — ніколі неяк ня мог я даць веры. 
Можэ быць служба цяжкая, вельмі цяжкая, 
але не паганая, бо ніякая праца не ганбіць 
чэлавека.

Але неяк давялося мне раз быць у го- 
радзі. Заначэваў у кума. Раніцай вышлі на 
вуліцу, стаім каля брамы, гамонім... Ажно 
ляціць колькі падросткаў, адзін і сталы лын-
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Ды распусьціў, за імі дзеці — і ўсе цюка- 
юць, сьвішчуць! Дзе каторы спанатрыць яко- 
га беднаго сабаку, то так уляжэ за ім, што 
толькі пяты міргацяць... Гляджу, вочы вы- 
лупіўшы, дый нічога не разумею! — Ажно 
бачу сунецца воз—ня воз, катух—не катух— 
бытцым велізарная жалезная клетка; на клет- 
цы гэтай сядзіць дзяцюк — коніка паганяе, 
двух абапал падросткаў так сама прычапі- 
лася на гэтай клетцы з вялікімі, як вуды, 
пугамі, а ў клетцы гэтай сабакі седзяць — 
мУ°іць, з дзесятак які — і малых, і вялі- 
кіх уселякай масьці, дый ззаду клеткі 
бяжыць ешчэ адзін невялікі кудлаты са- 
бака.

— Што гэта, братка? — пытаю кума.
— Гіцлі, — кажэ, — што ловяць ва- 

лацугаў—сабак, а гэта грамада, што па 
перадзі с крыкам ляцела — от, людзі, як 
людзі, — заўсягды нешта добрае ў сэрцы 
сядзіць, дык і разганяюць сабак, каб не па- 
паліся ў гіцлевы лапы.

Гэты-ж—задні,—пытаю, — чаму на 
свабодзе?.

— Эгэ, — кажэ кум, — ён самы важ- 
нейшы у гіцляў: гэта правакатар. Бяжыць 
ён значыцца па вуліцы, дый знаёмства за- 
водзіць с сваім братам: угледзіць катораго,
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зараз да яго — з аднаго боку зайдзе — 
нюх, з другога — нюх, хвосьцікам на ўсе 
бакі віль-віль, а той ужо і рад новаму сва- 
яку, і язык высалупіць. Тут і тыц і гіцлі 
на новаго сябра з гэтымі пугамі, дый 
у жалезную клетачку!.. А той кудлаты 
Юда — як бы і нічога: хвост толькі зноў 
крапчэй патцісьне, морду ў ніз апусьціць, 
дый ізноў бяжыць далей, насьцяражыўшы 
вушы, лыпаючы с-пад лоба вачмі шукаць 
новай ахвяры...

Ну, браткі, вось гэта служба, дык служ- 
ба: праўда, што паганая, мусіць, мала і са- 
бак знайдзецца на такую службу!
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Ц ы р ц,

Здаўна ўжо Андрэй Зорка выбірараў- 
^ губэрскі горад да свайго сябрука— 

Міхалкі Гурчыка. Змалку ешчэ, памятаў 
доора Андрэй, як з Міхалкам ў зрэбных 
кашулінках на вуліцы вёскі босымі ножка- 
мі разам сьнег убівалі, бабы ляпілі; пат- 
касаўшыся, разам скацінку ў поле ганялі, 
цэукі і стрэлкі з вяршынак маладых сасо- 
нак вырэзалі, з вугальчыкаў на каменьнях 
стрэлялі; дзяцюкамі — за баронамі праз 
адзін шнур цягаліся, на ігрышчах у кача- 
рэжніку разам атстаівалі, ласа пагледаю- 
чы на гулякаў, а падцягнуліся ешчэ (адна- 
п??“аЮ ^і)’ Ў®$ склаДна і да сахі бра-

’ ТОЛЬК1 Ў сілу сталі брацца, ажно і не 
агледзіліся, як скончылася іх сяброўства:

Міхалку здалі ў салдаты, Андрэй — ільгот- 
нік астаўся дома гаспадарыць.

Шмат с таго часу вады уплыло, а ся- 
рукі тыкеля разы са два спаткаліся. Пер- 

“ы раз ~ М1халка прыежджаў на вясель- 
ле старшаго брата (ох, і пагулялі-ж тады') ка£Чо S УЖ° стра™^- СтражнІ

6 М1халка> СКОНЧЫўшы службу ў ВОЙ- 
тЛТ^ да дому не 3“aw і X;

сваей ахвоце стражнікам у го-

ГО сяб™3 дІІХаЛКа слаў пісУль*і да свай- 
выбпаУ^ Просячы «™> каб ткі
2 У . давеЯаОДа сваяка, бо мучыла 
па сваіх^0* гарадзкі слУ®ака, яго нуда 

сеньВбыпЯУРЭШЦе * выбраЎся Андрэй, Во- 
Дэень ехаі Дарога ДРВДная; ехаў Зорка 
Раўся да ^І а над РаыіДай ледзь даб- 

3 ДругХ^ТСЯ’ СЯбруК' не маглі адзін 
мінучао в 4 цца’ Ўспамінаючы даўно & ;а^^ Праз увесь дзенв V 
надзівіппя ™ Г0РаДзе, а Андрэй ня мог 
сежючйш -™ уселякім навіна^ а якіх, 
Але Mixaл»^^,I^ 1 НЯ сьнілася чэлавеку. 
ешчэ бопк» наДумаў паказаць Андрэю 

оолыпые дзівы і вечэрам завёў яго
66
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ў цырк. I праўда: гэткае, што там давя- 
лося убачыць Зорку, ў яго цеснай галаве 
і памясьціцца не магло.

Аграмадная будыніна. Агні гараць, 
бытцым сонцы сьвецяць.

Музыка рэжэ ў вялізарные дуды. На- 
роду — гібель. Пасярод будыніны — круг, 
высыпаны чыстым пяском. I вось, на гэ- 
ты круг выйшоў увесь у чорным нейкі чэ- 
лавек, сам чорны, як емоўж, з бізунамі 
пад пахай; за ім высыпала грамада яго| 
прыслужнікаў у бліскучых адзежынах і за- 
раз-жэ на гэты самы круг віхром уляцеў 
табун, як малако, белых коні. Ляснуў бі- 
зуном той чарнамазы (мусіць то камандзер?) 
адзін раз і ўсе коні сталі дыбка, ляснуў—• 
другі раз — коні апусьціліся на каленцы, 
і зноў засьвісьцеў бізун — і рынуліся ўсе 
коні берэгам круга ў такую скочку, што, 
здавалася, жыватамі зямлю-даставалі!

Намуштраваўшы ўселяк, што ажно пй- 
ра з беднай жывёлы пайшла, камандзер 
махануў бізуном, прыслужнікі раступіліся 
і ўвесь табун с такім оамым імпэтам, як 
быў прыляцеў тады, счэзнуў, бытцым у 
нейкай браме, прыкрытай чырвоным сук- 
ном.

А той смоўж зноў стаў ляскаць бізу-

ном і, як.бач, выляцеў на круг сівы ў яб- 
лыкі жэрабец, бытцым с табурэтам мест 
седла на спіне, на каторым стаяў мала- 
дзенькі хлопец.

Музыка гудзела; бізун ляскаў, а пад- 
ростак, стоючы на расшалелым кані, то 
прыседаў, то ўскаківаў, то куляўся, кідаў- 
ся на ўсе бакі, ажно пакуль і ён зморэны, 
цяжка дыхаючы, пад сьвіст бізуна ня 
счэз у той самай чырвонай браме.

Ізноў музыка гудзела, ізноў ляскаў бі- 
зун, а на круг вылеталі ўсё новые і но- 
вые то мужчыны, то дзеўчаты, — скакалі, 
кРУЦіліся, куляліся і гінулі за чырвоным 
сукном...

Урэшці нагналі цэлую грамаду зьвя- 
роў: і сланоў, і мядзьведзёў, і сабак, і налпаў, 
і казлоў, і ваўкоў і якіх там толькі не бы- 
ло. Усё гэта скакала, вешалася, качала- 
ся... А бізун сьвісьцеў і ляскаў, ляскаўі

Колькі гэтаго было, — Андрэй і ўспо- 
мніць ня мог. Выйшаў с цырку, як здур- 
неўшы. Міхалка, будучы пэўны, што надта 
дагадзіў сябруку, стаў расхваліваць цырк 

дапытываць Зоркі, як яму спадабаліся 
гэтые іптукі, але Зорка ішоў злосны, хмур-
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ны, адно толькі слова і атказываў: „зьдзек! 
зьдзек! зьдзек!“.

Вярнуўшыся на кватэру, Міхалка стаў 
частаваць сябрука вячэрай, але той і не 
дакрануўся да яе. Лёг, скорчыўся, кажух 
на галаву нацягнуў і стараўся скарэй за- 
быцца, заснуць...

Перэд вачамі Андрэя Зоркі гараць аг-] 
ні... Ў вушах грыміць музыка, бьюць у бу- 
бны... Ў галаве ўсё круціцца, шуміць... На 
вялікі, пасыпаны чыстым белым пяском, 
круг выступае як смоўж чорны вялізарны 
чэлавек з грамадой у бліскучых адзежы- 
нах прыслужнікаў сваіх і ўсе яны, як адзін, 
круцяць і ляскаюць доўгімі, доўгімі бізу- 
намі...

С-пад брамы, завешанай, як кроў чыр- 
воным сукном, стаў сыпаць народ: дзеці 
і сталые, падросткі і старцы, а за імі су- 
нецца цэлая чэрада рознаго зьвер’я. Уся 
гэта жывая грамада лётае, круціцца, ку- 
ляецца, падае, ўстае, ізноў падае, ўрэшці 
ўсе зморэные спацелые прыпадаюць нака- 
ленцы... А бізуны сьвісьцяць і ляскаюць... 
„Зьдзек!!“ крычыць Адрэй з вышак, дзе ёні 
сядзіць у цырку... „Зьдзек“... як адзін го-| 
лас* ад’зываецца, ўскаківаючы с кален, жы-

вая грамада... Бізуны хутка падымаюцца 
ў гару, але дзіва: ня сьвіснулі, не лясну- 
лі яны, а бытцым завесіліся ў гарэ, а па- 
сьля схіснуліся і... счэзлі... Белы чысты 
пясок на кругу стаў жаўцець, што раз бо- 
лей жаўцець, урэшці чырванець, усё больш 
чырванець, ажно пакуль не зрабіўся так 
чырвоны, як тая засланка на варотах... 
„Зьдзек“... раўнула ешчэ раз жывая гра- 
мада такім страшэнным голасам, што сьце- 
ны вялізарвай будыніны задрыжэлі. А на- 
род і зьвяр’ё з гмаху пачалі сыпаць на 
вУл'Цу; ажно тут Міхалка стаіць, растапы- 
рыўшы рукі, пасярод вуліцы і стрымлівае 
гэту грамаду... Андрэй, замахнуўшыся, кі- 
нУўся да яго с крыкам: „Міхалка, ты?!“

— „Я“, адазваўся Міхалка, стоячы над 
самым Андрэем. „Прачхніся, братка, па- 
праўся,—надта нечага стогнеш,—мо баліць 
што?“

Андрэй падняўся, працёр кулаком во- 
чы, палядзеў кругом, глявуў на Міхалку,— 
»а праўда, атказывае, мусіць-то я дрэнна 
лежаў, страхі нейкіе мучылі мяне“, і перэ- 
ВяРнУўшыся на другі бок, ціха і смачна 
заснуў.,'
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Раротнар.

У канцы вёскі каля старэнькай хаткі 
ўдавы Тамашыхі сабралася кучка баб. Кож- 
ная з іх штось гаварыла, кожная штось ра- 
іла, але Тамашыха ня чула і не разу- 
мела — ані іхніх гутарак, ані іхніх раді 
3 ахапкам брудных ануч пад пахай, шэп- 
чучы штосьці пасінеўшымі ад холаду вус- 
намі, хадзіла яна ад вакна да вакна, ад 
вуглоў хаты да дзьвярэй і ўгледалася, йі 
не пакажэцца Дзе дымок. I праўда: праціс-| 
каўся ён паміж лучынак, мейсцамі пазаця-1 
гіваных замест шыб у ваконные рамыі 
працягіваў і праз надгніўшые вуглы xaj 
ты, — і праз пашчэпаўшыеся ў дзьверах 
дошкі. Дзе толькі дагледзіла Тамашыха 
гэты дымок, хутка падбегала туды, выцЯ'

гівала с-пад пахі анучыну, адрывала шма- 
точак і з усей сілы затыкала ім шчэліну.

Вецер раз-за-разам узрываўся, гудзеў 
паміж гнілых жардзей азяродаў, паміж 
дзе-не-дзе цэлаго ешчэ частаколу; с сьві- 
стам прарываўся праз голые галіны вялі- 
кай крывой вербы і гінуў нейдзе ў далі. 
С пахмурнаго неба сыпалася імжака. Не- 
здаволеные, што Тамашыха не зважала на 
іх, бабы, пазалеўшы, парасцягіваліся па 
вёсцы. Скончыла і Тамашыха сваю занят- 
ку, глянула на пустую, балоцістую вуліцу 
і асунуўшыся на прызбу, шэптала далей.

Што шэптала — сама добра не разу- 
мела. Ведала толькі, што так трэба. Трэ- 
ба, бо, — бо знахарка Караліха, да каторай 
Тамашыха сягоньня ешчэ дбдня займчала 
курыцу так і раіла: „Зачыні, казала яна, 
юпіку, распалі агонь на прыпечку, насып 
гэтаго, што табе даю зельля, — хай ку- 
рыць, а сама выйдзі с хаты, дый пілнуй, 
каб дым праз шчэліны не ўцекаў“. А калі 
Тамашыха спыталася, як доўга трэба ку- 
рыць, знахарка строіла так: „столькі часу 
курй, колькі займае сказаць шэсць па 
шэсць пацераў; тады кажэ і варочайся 
ў хату — ўсё будзе добра“.

Шэсць па шэсць? Ня менш—то пэўна,
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а мо ўжо i болей, як шэсць па шэсць на- 
шэптала пацераў Тамашыха; мо гэта і ня 
добра? Усхапілася с прызбы, кінулася да 
дзьвярэй і расчыніла іх. Шугануў дым, 
цёмны едкі дым, грыз вочы, душыў у гор- 
лі, але Тамашыха не зважала на гэта: воб- 
мацкам мінула печ, дабралася да палка 
і нагнулася.

Там — з нацягнутай на галоўку гру- 
бой посьцілкай лежаў Сьцепанка — паце- 
ха і ўся надзея Тамашыхі. Лежаў ціхань- 
ка і толькі худзенькая маленькая ручка 
зьвесілася с палка. Тамашыха асьцярожна 
падняла і палажыла гэту малую ручку на 
ГРУДЗІ сына, а сама ціханька, каб не раз- 
будзіць хвораго, адыйшла, села на лаву 
і задумалася. I, ці то ад дыму, ці то ад 
гэтых думак, сьлезіна за сьлезіной капалі 
і капалі а вачэй беднай кабеціны__

Задумалася Тамашыха. I ажно сама 
дзівілася, скуль можэ брацца столькі бя- 
ды, столькі нешчасьця, сколькі ўсьцяж ва- 
лілася на яе галаву. I за што? Грэшная? 
Мо яе грэх найважнейшы, найбольшы за 
ўсіх? Мо дзеля таго і пакутавае яна за 
ўсіх? Мо іншым за тое лягчэй жывецца? 
Ой, бо ці ўсё-ж яе жыцьцё не адна паку- 
та? He адна беда? He адна нядоля?
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3 малку, помніць Тамашыха, калі бы 
ла ешчэ ў Язэпавай хаці там ужо на- 
чалася яе нядоля — там першая. Бо ці-ж 
гэта ненядоля?—спаміж усіх дзяцей, якіе 
гадаваліся тады ў Язэпа — адна яна ня 
мела маткі. У кожнай хаці былі дзеці, бы- 
лі і маткі, а от-жэ ў яе не было. I калі, 
бывала, бачыла яна, як іншые дзеці песь- 
цяцца, прытуляюцца да матчыных грудзей, 
бегала і яна — маленькая, худзенькая да 
тэй высокай белавалосай Тэклі, клала сваю 
галоўку на яе калені і шэптала: мама, ма- 
ма, мама. Але пяшчотаў, а ешчэ горш гэт- 
кіх слоў Тэкля не любіла: „ня лезь, кажэ, 
да мяне з гэткім — абуза, а ня дачка ты 
мне“. Плачучы, бегла тады малая Гануль- 
ка (Ганулька? гэта-ж яе некалісь зваліГа- 
нулькай, ледзь цяпер успомніла Тамашы- 
ха), бегла ў які колечы цёмны куточак, 
або ўціскалася ў запечак і закрыўшыся, 
ціханька шэптала сама да сябе: мама, ма- 
ма, мама...

Потым... што-ж было noTHM?... Ага: зі- 
мой крыху меншых ад сябе дзяцей калы- 
хала, насіла, хату заметала, бульбу скрэб- 
ла, а ў летку — ў поле ўжо стала га- 
няць. Прыгнаўшы на дзяніну, зморэная бя- 
жыць травы каровам, сьвіньням... Гэтак
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XXXSJV'’'* Я® 0Чш& не ““лана- 
лажыцца, але пасьля і гэтаго наўчылася 
Стала хадзіць тады на заработкі і як тая 
пчолка, зносіць двузлоткі ў хату. Але S 
з гэтых двузлотак сабе што справіць 421X1 ^'“^чуглы? самойГануль- 
X ? галаву не прыходзіла. Алзе- 
алі яе хатніе: справяць што сабе пално

„палатай,—кажуць,—добрая ешчэ для пябр і

ХёпХХ' ЛЯТала 1 наоіла' Інаклшх ра- 
дасьцей Ганулька ня мела; і толькі калі 
^ЖХ "а С™^ W^ Sb - , 
XXX S'®* Ве™' ^атыкаючы ле, 
кажэ гХл™3™’ загавоРыЦь: „дурвая ты, I 
лалаешся У(Х ЦХе «рыўдзяць дома і ты 1 
«™ “ f v^ лепш мне’ Ус6 Лвра І 
але велыла ™ ЛЫ'а’ Хоць вадлаоя Васіля, I 
але верыла яму і слухала. Слухала яжно I знХд”: хх 4іля * 
вёк aS X T Адна? Кав-кэ »пь на ■ 

аднэй можна было астацца! Але расьці падыйшла найгоршая бедё

Ой XXX тм на даорм пляцоуцы: 
трўдаадька” іа„»П₽ЫІ1Мда1ЛаСЯ ГанУлыіы, 
рудпенька! I ня думалася ей, што насьве-

ці беда не мае канца, што можэ быць еш- 
чэ цяжэй... Памерла Тамаша канцавога 
матка; патрэбна была ў хату гаспадыня, 
а што за пьяніцу ніхто не хацеў ісьці, 
абы якое колечы прыстанішчэ мець — пай- 
шла Гануля.

I вось яна ўжо Тамашыхай стала, Та- 
машыхай — гаспадыняй! Беда толькі, што 
не было надта над чым гаспадарыць: ад- 
на ўсяго кароўка, ды дзьве авечкі, каня 
нават не было. Шнурок свой у запашку 
аддавалі, дык пражыць было цяжка. Але 
што там пражыць? нейкі-ж лахман быў 
нацягнуць на сябе, а есьці? У летку — 
шчаўя, грыбоў — гібель; а зімой — які 
там дзень? Зусім кароткі. Прыставіць са- 
ганок бульбы — на ўвесь дзень хапае! 
Ьось толькі абы Васільку... ды каб-жэ яму 
аднаму? ато і не агледзілася Тамашыха, як 
прыбыў Яначка, Пятрусь і вось гэты — 
Сьцепанка. Сабе — як сабе, а дзецям трэ- 
а-ж даць хоць раз у тыдзейь нейкі прас- 

нак, ці блін, ды малачка калі ўліцЬ. Ну 
1 давала Тамашыха колькі мела; а на Ка- 
ляды, на Вялікдзень нават скаромнае тра- 
плялася. А хоць і ў будніе дні,—каму—на што 
тое грэх нарэкаць: у пячурцы заўсёды 
У запасе бульба валяецца, і ядуць яныяе.
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■бывала, не раўнуючы, як тые парасяткі J 
праз увесь дзень, дык голад каму-каму a

ДаКуЧаў- Толькі ^ь.рІзважала 
далей Тамашыха, неяк сыць іх не брала' 
^ывоцш, праўда параспірала, але ручкі 
ножкі, шыйкі-ажно жаль было глядзець- 
™ ™е Цэвачкі’ А 1 сама ™а Тамашыха 
X п "УЦЬ СТала’ дый М°Ц 3У^ стра-І 
ціла. Даўней, оывала, асьміну бульбы за- 
кіне на плечы і прымчыць с поля, а'ця-' 

ЦЯЖКа ПРЫЦЯГНУЦЬ. He дзеля
Lr т^ ЯНа’ ШТ° гал°Дная была, ( 

Тамаш пРаз КОЛЬКІ-ТО год духі 
~ Йў’ не ~ Гэта што ~ глупства:

’ ДРУГ1 І0Д ужо як ня бье: зваліўся 
рьштаваньня, захварэў і памёр, 

а ўсе-ж ткі сілы — —не варочаюцца, —
° таго часУ’ як увалілася роба ў хату.

сну 
хва-

Гэткі-то хлопчык быў Васілька. успа- 
мінала сабе Тамашыха, гадкоў з дзесяпь n^trua ~ • wi^vwj о ДйОЬЯЦЬ 
v w 1 -У’ дд.ал1 на службу за патпаска; 
усе-ж ткі карміць дома ня трэба, ды ча-

₽У°Л1 ПЭНС” браў за летка- От * за’ 
™~ вярнУ^ся са службы, стаў каш- 
ляць, хірлець і Каляд не прыждаў — як~ ЗГаС' Згас ВасількІ за ім 

н самай сьцяжынкай пайшоў Яначка,

а пасьля і Пятрусь, А цяпер вось гэты — 
Сьцёпачка — мала-то страху нагнаў? Зго- 
джэны быў да ўсіх сьвятых: на ўсім гаспа- 
дарскім, пуд жыта і тры рублі; ведама, 
першая ешчэ служба; ды і тая не ўдалася: 
скаціны хоць мала, але дуроная; зьнямог- 
ся, лётаючы за ей, так бедны, што без па- 
ры сарваць са службы прыйшлося; мо і гро- 
шы прападуць, але дома Тамашысі спа- 
кайней. Малачка яму напарыць, сама па- 
ложыць, накрые, ў ночы да яго устане; 
толькі нешто ніяк ачуняпь ня можэ, а вось 
с тыдзень ужо будзе, то такі страшэнны 
кашэль прычапіўся, што і духу не даваў 
яму перавесьці. Чаго, чаго не рабіла, яко- 
га толькі не парыла, не давала зельля, — 
нічым еупакоіць не магла, ажно пакуль, 
вось, ня зьбегала да Караліхі і хоць ку- 
рыцу прыйшлося аддапь, але такога ней- 
каго моцнаго-то курэва дала, што зразу 
кідаць перэстала, супакоіўся і гэтак-то 
Ціханька ляжыць, ані скранецца; нават руч- 
ку, што зьвесіўшыся с палка была, як па- 
правіла, так і цяпер на тым самым мей- 
СЦЫ ляжыць...

Цяпер толькі ўспомніла Тамашыха, 
чаму гэта, як папраўляла тую ручку, то 
яна была нейкая ні то потная, ні то ліп-
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кая і бытцым цяжкавата?.. I раптам, як 
пярун агністы, страшэннае падазрэньне мі- 
гнула праз галаву Тамашыхі. Зразу ў Ну- 
тры зрабілася холадна, пуста; ногі бытцым 
волавам наліліся... Але неяк-жэ скранула- 
ся Тамашыха і апіраючыся то а стол то 
а зэдлі, с страшэннымі, выкаціўшыміся’ на 
верх вачамі, ляскаючы зубамі дасунулася 
да палка і смарганула за пасьцілку. С-пад 
яе паказаўся пасінеўшы твар нежывога 
Сьцепанкі.

Шчасьлівар.

70

Ня першына: калі шанцуе, то і Халі- 
мон танцуе, а іншаму: куды ня кінь, усю- 
ды клін. Вось гэткіе кліны скрозь спаты- 
каў на сваім жыцьці Юрка Сухавей. Bec- 
Ka вялікая, земля удалася, ўсе жывуць 
дастатна, багата, адзін Юрка канец с кан- 
цом чуць-чуць звяжэ. I, каб-то сямьёй праз 
лад ужо апсыпаўся, ці там гультаём такім 
Ужо ўдаўся, або, ня тут кажучы, да чор- 
тава зельля ласым быў, — ані думаць! 
А тымчасам, як ні завіхаўся, як ні кі- 
Даўся Сухавей, — усюды спудлуе. Нажы- 
ве парсюка карміць — ня есць; купіць ка- 
РОВУ ■— прычэпіцца нейкае ліха — капы- 
ты задзярэ; конь — на роўнай дарозі ў 
легцы — нагу зломе... але гэта што! Мо
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Юрка купляць ня ўмее, мо дагледаць, аб- 
хадзіцца з жывёлай не складзён, — хай 
і так. Чаму-ж, калі воўкарэзіна барана 
с поля сьцягне — то пэўна Юркі; каршун 
курыцу дзярэ — толькі Юркі; сабака аша- 
леў — ну, значыцца, Юркі; жэрабё у сту- 
дні утапілася — і не пытай — Юркі! Усё 
Юрку не ўдавалася, а найгорш не ўдалася 
яму, паміж намі кажучы, жонка — Тадо- 
ра. Апісываць яе вам ня буду: хто такую 
жонку мае — той сам ведае, а хто не 
мае — хай жыве (Тадбр хапае на сьвеце)— 
вось і будзе ведаць... Мусіць-то не дарма 
казалі суседзі аб Сухавею, што дзьве пілы 
ў хаці: аднэй — сам дровы рэжэ, а дру-1 
гая — яго самого пілуе... А найгорш пі- 
лавала свайго мужыка Тадора за беднасць 
у хаці. А як тут было разбагацець Суха-1 
вею пры гэткім яго шчасьці? Добра і то, 
што галоднымі не сядзелі. Добра каму, але 
не для Тадоры. Хай-бы лепш прыгаладаць, 
абы грошы ў запасе былі, багатырамі 
звацца.

Тымчасам гадьі мінаюць, а багацьця 
як німа, так німа. Што тут рабіць? Вось 
і надумалася Тадора выправіць свайго да 
знахара па раду: мо з’вачэй ім гэтак вя- 
дзецца. Доўга скроб патыліцу Юрка, але

такі паехаў. На трэйці дзень ледзь вярнуў- 
ся Сухавей, і то ў ночы. Тадора і ня чула 
(на што Богу грашыць: паспаць любіла 
смачна), як увайшоў ён у хату, як доўга 
капашыўся, пакуль ня ўзлез на палок і так 
сама смачна і моцна не захрон.

На заўтра, як толькі накінулася с пы- 
таньнямі на мужыка Тадора, ён і пры- 
знаўся, што ўся віна ў нешчасьці з дабыт- 
кам яго — Юркі (так знахар яму і сказаў).

А віна вось у чым. Нябошчык бацька 
пакінуў замазаны гаршчочак з грашыма, 
а ён крыўся з ім дагэтуль перад жонкай, 
дык Бог за тое, відаць, і кару насылаў на 
яго дабро. I, зьбедзіўшыся, нясмела ад- 
даў Юрка той гаршчочак жонцы.

Тадора, першы раз трэснуўшы кулаком 
мужа з радасьці (тые кулакі, што бывалі— 
заўсёды ў злосьці), і, схапіўшы у дрыжа- 
чые свае рукі скарб, стала трэсьці ім ка- 
ля вуха: там і звінела, і шуршэла; былі 
відаць, і пабрэзгачы, былі, мусіць-то 
1 паперкі.

Як кот с салам, лётала Юрчыха з гаршч- 
каб дзе лепш яго захаваць; урэшце 

упхнула яго сабе пад сяньнік.
3 гэтаго часу, хоць, праўду кажучы, 

гаспадарка так сама не ладзілася, але
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жыць стала спакайней. Тадора моўчкі соў- 
галася па хаці, ня лезла больш у вочыму- 
жыку, Юрка ажно павесялеў.

He раз, бывала, дагаварываўся, ўсьмехаю- 
чыся, Юрка да таго гаршчочка, каб як па- 
жывіцца падмогі на гаспадарку, але Тадо- 
ра і слухаць не хацела; не хацела нават 
атпечатаць і палічыць сваё багацьце. Вый- 
ме гаршчок, патрасе яго, прыслухаючыся, 
каля свайго вуха, патрасе ім каля вуха 
Юркі, дый зноў, запхнуўшы пад сяньнік, ра- 
дасная, шчасьлівая клалася на пасьцель, 
цешучыся, як гэты скарб муляў яе бакі.

Але, ці то гаршчок гэты такі цьвёрды, 
быў, ці то думкі неспакойные а цэласьці 
скарбу дакучалі Тадоры, а мо адно і дру- 
гое, толькі сон зусім прапаў у яе. Прапаў 
сперша сон, а пасьля прапала і ахвота да 
яды. Стала Тадора ў вачох бялець, сох- 
нуць. Раілі суседкі Тадоры ўдацца дазна- 
хара, але яна і слухаць не хацела. He жа- 
лела Юрчыха апошней двузлоткі на знаха- 
ра, каб разбагацець, але цяпер хоць-бы 
і сабе — ні за што ня згодзілася-б над- 
пачаць скарбу.

Дый на што ей лячыцца, калі ей нічо- 
га не баліць. Галава толькі круціцца, ін- 
шым разам млосна крыху робіцца, — дык

ня дзіва: ня спіць, зусім ня спіць. Вось, 
каб хоць разок заснула, як даўней спала: 
моцна, смачна, і ўсё-б было добра...

I Тадора заснула, моцна заснула: на 
векі, а па яе высахшай, забялеўшай твары 
відаць было, што умірала радастая, шча- 
сьлівая — умірала багатая.

А Юрка, дастаўшы ешчэ с-пад цёпла- 
го цела жонкі гаршчок, выйшоў на двор 
і бразнуў ім а камень. Аттуль пасыпаліся 
брудные паперкі газэцін і бляшаные гузікі...
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Зрсельле.,

Давялося удаве каршунісе (мужа не- 
даўна Паўлюк забіў суком на сьметніку: 
надта ўжо с курыцай завёўся!) дачку за- 
муж аддаваць. А паміж каршуноў (гэтак 
ужо вядзецца), каб гонару сямьі сваей неі 
зневажыць, толькі паміж сабой і бяруцца. 
Вось і каршуніха, як прыстала на ганор- 
ную матку, нагледзіўшы лоўкаго, маладога 
каршунка, стала рыхтавацца да вясельля. 1

Дачка і кажэ: „замуж, мамка, пайду,—I 
спірацца німа чаго: такая ўжо доля наша 
дзявочая, але вясельле спраў, як ма& 
быць“.

Добра: вясельле — дык вясельле. Хад 
пацешыцца дачушка паміж сваіх елак! Дый

сама каршуніха не ад таго; дарма, што мў- 
жавы костачкі ешчэ не пагнілі.

Каго-ж прасіць на вясельле? Старая 
каршуніха і стала вылічаць.

— „Перш-на-перш, — кажэ яна, — 
салавейку: ён, калі завядзе, ажно за сэрцэ 
хапае, — так яно і трэба на вясельлі! Па- 
ру галубкоў: для прыкладу, як маюць жыць 
маладые. Сароку — канешне трэба: па ўсей 
ваколіцы разнясе, якое важнае было вя- 
сельле. Удота“...

— „Мамка, — перапыніла маладая, — 
я памятаю, як ты ешчэ малуюмяне накар- 
міла раз удотамі, — надта сьмярдзючые 
яны“„.

— „Маўчы, дурная! — прыкрыкнула 
на дачку каршуніха: маладая ты — ня ве- 
даеш ешчэ, як на сьвеці жыць! Сьмярдзю- 
чы удот, — то праўда; але, калі прыбя- 
рэцца, дый нашупырыцца, дык іншаму зда- 
ецца, што і трэба яму сьмярдзець: ад важ- 
насьці, значыцца. Прасіць і цецярука: ў яго 
такая гутарка, што ніхто яе не разбярэ; 
вось, і будуць думаць, што надта нешта 
разумнае! У музьікі клікнем дзятла з жаў- 
н°й: хай у барабаны таўкуць. Дразда — 
патсьвістываць, бач, майстэр. Бухайлу, хоць
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аддае балотам, але да дуды складзен. На 
цымбалах добра рэжэ бусел, але з ім нам 
ні варта займацца: праз лад ужо насаты. 
3 нас і так будзе; хай малады с сваей 
стараны прымчыць“.

Слухаючы гэтых праектаў, маладая 
з радасьці ажно с сука на сук стала ска- 
каць.

Толькі, як прыйшлося выбраць паслан- 
ца па госьці, аніяк не маглі прыдумаць, 
каго-б тут назначыць? Урэшці згодзіліся 
на еініцу: надта ўжо дасужая — ці трэба, 
ці ня трэба. — ўсюды дападзе, ўсюды за- 
гляне, дый набрэхаць хоць што можэ'.

I праўда: зраньня наказалі, ды йшчэ 
поўдня не мінула, а яна ўжо назад з да- 
кладам прыпёрла:

— „Так і так, — кажэ, — ўсюды бы- 
ла, ўсіх абляцела, з ' усімі гаварыла. 
ўсе іх гутаркі патслухала, ўсе іх дум- 
кі выведала. Надта ўжо усьцешыліся 
і шлюць падзяку за так вялікі гонар і не- 
спадзеваную ласку вашай міласьці, толькі 
баяцца“...

— „Чаго? — насупіўшыся, пытае кар- 
шуніха, — казала ім, як я табе прыказы- 
вала$*.

_  яА як-жэ, казала, ваша міласьць; 
усё казала! ’— для пакоры падняўшы хвост 
у верх, атказывае сініца. — Казала, што 
ваша міласьць і ўсе вашай міласьці сваякі 
з вялікай сваей ласкі да нас, дробезі, 
ў дзень вясельля панадзяюць мягкіе рука- 
віцы на свае капцюры, дык, калі і выйдзе 
якая звадка (ведама, на вясельлі), ніякай 
крыўды быць ня можэ. Але ведама: — дур- 
ные! Чаго яны ня выдумаюць?! Хочуць“...

— „Чаго хочуць?“ — перапыніла кар- 
шуніха.

— „I казаць не адважуся“... зноў пад- 
няўшы хвосьцік, атказыве сініца.

— яНу!“ — налегала старая.
— „Хочуць, каб ваша міласьць і ўсе, 

каторые будуць на вясельлі, з роду ва- 
шай міласьці, на той час панадзевалі мя- 
шэчкі на свае шаноўные глюгі, ды і то 
баяцца“...

— „I так баяцца? Якая-ж ешчэ трас- 
ца ім патрэбна?" — злосна спытала кар- 
шуніха.

— „Я-ж і кажу: дурные! Хоць на ўсе- 
лякіе шэльмоўствы, нябось, розуму xauae. 
Кожны з іх не такі, то сякі, а ткі мае на 
сваей душы грашок. Я вашай міласьці ўсю 
пРаЎДУ выкажу. Вось, хоць-бы цецярук?
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Ці-ж гэта выпадае на ўвесь бор — гэткі- 
то бор, гэтак балабаніць?! Ведама, бор—бо- 
рам, каго толькі там не бывае, а ён бала- 
оане, балабане, дый ешчэ патшыкне! _  
Або сарока? вядомая брахуха! Брэшэ, абы 
брэхаць, а іншаму можэ здавацца і вунь 
што... Салавейка, дрозд нават, панавучы- 
валіся такіе рэчы сьвістаць, што не ась- 
мелюся і сказаць вашэй міласьці... Дый 
усе яны бабры — дабры, а хоць праш- 
парты і маюць, усё-ж ткі баяцца, што як 
з дому скрануцца, пакуль дападуць пад 
апеку вашай міласьці, каб часам у да- 
розі“... J

„Годзе! крыкнула каршуніха, мо- 
жэш атпраўляцца“.

А ткі каршуніха справіла вясельле 
сваей дачцэ, як мае быць! I ці дасьцё ве- 
ры: былі там цецярук, дрозд, усе другіе 
толькі не ў гасьцях, а... на скварадзе!

С і л о.

Ціснуў мароз, круціла мяцеліца. Па- 
між гумна і адрыны, дзе на гурбе стаяла, 
сіло, абсыданае ўвакол мякінай с канап- 
лямі, было крыху зацішней. Забраліся сю- 
ды сьнігір, верабейчык і сініца.

Сьнігір, важна насупырыўшы чырвоны 
свой валяк дый пасьвістываючы, як і ўвесь 
свой век рабіў, стаў падбірацца да ка- 
напель.

Дзюбануў раз, другі асьцярожна, але, 
разласаваўшыся, апанавала яго такая пра- 
гавітасьць, што ўзлез на самую сярэдзі- 
ну сіла ды давай малаціць, ажно пакуль 
петля не заціснула яму шыі.

—„Чык-чы-рык!“ усьцешыўшыся, пачала 
здзекавацца над ім сініца, бо за сьнігіром
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сама баялася даступіцца да канапелк 
„Чык-чы-рык!“ крычала яна, ўвіхаючыс; 
каля зернят, дый не агледзілася, як сам 
абедзьве нагі уплутала ў валасянку.

— „Жыў-жыў-жыў!“ адазваўся вера- 
бейчык, скачучы здалёку сіла і набіваючь! 
мякінай свой валяк. „Жыў-жыў-жыў!“.

П а в ^ ц.
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У сетку з дзіўна хітра сплеценых ні- 
так папалася муха.

Сетку зрабіў і наставіў павук. Зрабіў 
і наставіў,—як рабілі і настаўлялі такіе-ж 
самые сеткі павуковы дзяды і прадзеды.

Папалася ў сетку муха, як пападаліся 
у такіе-ж сеткі яе бабкі і прабабкі. Як там 
было ў гэткіх сетках бабкам і прабабкамг 
муха чула і ведала, але цяпер, трапіўшы 
сама туды, як толькі наляцеў на яе павук 
с сваімі клюшнямі дый пачаў накідаць 
кандалы, сьцягіваючы і зьвязываючы імі 
крыльля з ножкамі, — яна заартачылася.

— Слухай ты, — кажэ, — крывапіў- 
Ца: натуру тваю дасканальна знаю і ведаю,
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што дабра ад цябе не спадзевацца; дай-ж- 
хоць слова сказаць...

Э-э, — атказывае павук, — ведаю 1 
гэтые гутаркі вашые—старая пеоьня! КожІ 
ная з вас, як толькі пападзецца да мяня 
уселякімі тонамі галосіць: „павук крываі 
піўца!“ А ці-ж я адзін такі? Ці мала та| 
кіх-жэ крывапіўцаў паміж вашаго братаі 
Глянь на аваднёў, камароў: іх цэлые хмаі 
ры! Ды і с твайго роду ёсць такіе, шт( 
калі ўрэжэ ў лытку...

— He, павук, — перэпыніла муха, -I 
тое — дый ня тое: праўда, ссуць і яня 
кроў, але жыцьця не адбіраюць, а і то| 
праўду кажучы, хоць іншым разам і ш на 
даеш ты спуску, ўсё-ж такі лічым мы іх болып 
тваімі спадручнікамі, чым нашымі. Такіеі 
як я, нічога супольнаго з іміне маюць: мы 
жывём Божым дарам...

— Чым-бы вы там ні жылі, — ўжч 
злосна перэняў мову мухі павук, — гэта 
мне ўсё роўна; мне толькі абы была кроўі 
а пакуль ваш род не звядзецца, to і па- 
вуком крыві хваціць.

— А ці ведаеш-жэ ты, пракляты ві- 
сельнік, пачала муха, — што хоць згіну 
я, згінемо ешчэ не адна такая, як я, але 
як зразу наляціць цэлы рой мух, ударыць

у тваю сетку, тады ня толькі яна паля 
ціць у ласкуткі, а бадай і ты жывым ня 
выйдзеш?! Здзекаваўся ты, пакуль па ад- 
нэй нас перэбіраў, але зыкну я толькі, і цэ 
лая хмара...

— Ха-ха-ха! — зарагатаў павук і на- 
ляцеў ужо на галаву мухі. Зыкнеш. 
Ты зыкнеш'? He дачэканьне’ He дачэканьне 
тваё!!.

I павук, запеніўшыся са злосьці, як 
бач прабіў галаву мусе і пачаў смактаць 
з яе кроў.

Ніколі, здавалася павуку, не смакава- 
ла так яму кроў, як гэтай мухі. Ніколі та- 
кой прагавітасьці ў яго не было, як вось 
цяпер. Вісеў ён над мухай, ажно пакуль 
што да капелькі крыві ня выссаў з яе, 
і тады толькі адбегся і глыбока заціснуў- 
ся ў сваю шчыліну.

Хоць і сыт быў,—не спаў гэтай ночы 
павук. Неснакойные думкі налеталі на кры- 
вёй заліты павуковы мозг. А што, калі 
* пРаЎда наляціць адразу цэлы рой мух. 
Ці утрымаецца сетка? Ці здалее ён даць 
усім адразу рады? I як гэта адважылася 
гэткая паганая муха такое слова яму, 
ЯМУ — павуку сказаць? He адна муха мо

8&84



не раз ужо і думала так. але каб ска 
заць?

He спаў гэтай ночы павук, а на заў 
трае, надумаўшыся, зрабіў і наставіў но| 
вых ешчэ дзесяць сетак...

Рад^нец.

Каля крыжавых дарог пад узгоркам 
разрасліся кусьцікі: пад’яловец, сухадрэўка 
і лаза. Кусьцікі былі дробные. Гулялі ве- 
тры лютые і абрывалі лісточкі з іх; пра- 
леталі навальніцы страшэнные і крышылі 
галінкі іх; каціліся паводкі глыбокіе і пад- 
мывалі карэнчыкі ім. Дрэнна, зусім дрэн- 
на стала жыць кусьцікам...

Вось, у цёмные ночкі сталі шэптаца 
паміж сабой кусьцікі, каб як долю сваю 
паправіць. Раіліся, раіліся і ўрэшці прьіду- 
малі узгадаваць паміж сябе такое вялізар- 
нае дрэва, каторае-бы густымі лістамі сва- 
імі ад ліхіх ветраў закрывала іх, вялікімі 
галінамі сваімі ад страшэных навальніц 
сьцерагло, тоўстымі карэньнямі сваімі ад 
глыбокіх паводак бараніла.
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Траплялася не раз, — памяталі куса 
^’ — як паміж іх залеталі зерняты з вя- 
лікіх дрэў, але яны і ўвагі на іх не звер- 
талі: паляжыць гэтакае насеньне, паваляец-; 
ца і то вецер далей яго гоне, то яно за- 
сохне і згіне. Але цяпер — пасьля нарм 
Ды— на першае зерне, якое да іх трапіло, 
сыпнулі кусьцікі сваімі лісточкамі і іголачі 
камі і, гэтак прыкрыўшы, сталі шанаваць 
і сьцерагчы яго. С пястуна на другі год— 
на вясну — паказаўся расток, і пагнала 
яго ў гару. Цешыліся кусьцікі і, каб дац| 
выгоду свайму гадунцу, не жалеючы, пат- 
сыпалі і патсыпалі яму то лісточкаў сваш 
то іголачэк.

Шмат год прайшло с таго часу, аля 
ўсё-ж ткі прыждалі кусьцікі, калі іх гадуі 
йец —■ дрэва разраслося на здзіў высокаеі 
на здзіў шырокае, на здзіў густое. НадзеЯ 
кусьцікаў. што вось-вось цяпер настане длі 
іх новае, спакойнае, лепшае жыцьцё, цешы- 
ла іх бязмерна.

I праўда. Таўстое карэньня, вялікіе гаі 
ліны, густые лісты баранілі іх ад ворагаЯ 
паводак, навальніц, ветраў, — але гадуі 
нец гэты закрыў ім і... сонцэ.

I — пагінулі кусьцікі!

С $ Д.

Эх, браточкі, кепска стала жыць на сьве- 
це, калі ўжо за курыцу сусед суседу анэг- 
дысь калом галаву пашчэпаў, ды пасьля 
за гэтую самую курыцу (ведама, спусьціў- 
шы адзін другому юху) будуць цягацца па 
сьледавацелёх, ды па судох, А што за шко- 
ДУ зрабіла курыца*? От, вырвала на гародзе 
бурачкоў на пядзі тры. А ім* гэтым задзі- 
ракам, колькі гэта курыца будзе каштаваць? 
Цэлаго патцёлка, калі ня больш! Німа ця- 
ПеР памеж маладых дабра.

А вось паслухайце вы, якіе ў нас даў- 
ней былі суды. Нябошчык Янка (вечны па- 
к°й яго душы), „махляром“ што звалі, за- 
бРаў са свайго аўса двох быкоў Рыгора 
Канцавога; праўда, аўса зьесьці — мала
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зьелі, але шмат стратавалі; дома пагадзіц-І 
ца — не пагадзіліся, напісаў пахтар пра-І 
шэньне і пайшло ў суд.

Цешыўся і я з гэтаго, бо ўжо колькіі 
часу, як і на маіх шнурох пасьля ночыі 
атава была стратавана —• не іначэй, як гэі 
та работа Рыгоравых Лысаго і Падласаго! I 
Але, не злавіўшы за руку, не кажы, што 
злодзей. Шмат было гутаркі аб гэтых бы- 
кох у вёсцы, толькі мне Сталючонак пат-| 
шапнуў, што, як у ночы хадзіў на рунь 
пільнаваць зайца, бачыў на маей атаве ка-| 
былу ўдавы Габрэліхі. Эгэ, думаю сабе, не-| 
дачэканьне: злаўлю і я.

Павячэраўшы, зараз абуў лапці, насу- 
нуў кажух, дый ціхэнька шусць праз сен-І 
цы на гумнішчэ, гоцнуў праз плот, ды борз-І 
дзенька на мяжу і бух!.. Ляжу... чэкаю...

Толькі першые пеўні прапеялі, як чую:| 
едзе нехта на маю атаўку. Мусіць і аднэйі 
малітвы не пасьпеў бы чэлавек прагава-| 
рыць, ходзіць ужо Габрэліхі кабылка па ма-| 
ей атаве і хрумшчыць, аж пена ідзе, а за| 
аброць трымае ды водзіць сама Габрэліха. I 
Здуру пагарачыўся я і, не пачэкаўшы, кабі 
бліжэй мяжы падыйшлі яны, крыкнуў, скок-1 
нуў да кабылы. Але і Габрэліха, каб яе| 
паралюш, спрытная была кабеціна: як бач, I
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на кабылу ды ў скочку наўцёкі. Гнаўся я, 
гнаўся, але па ночы куды там!.. Назаўтра, 
чуць сьвет, узяў я старасту, двох панятых, 
і сьледам як раз давялі. Прызналася і Габ- 
рэліха, але заплаціць за шкоду не хацела. 
Падаў я на суд.

Праз якіх два тыдні прыходзяць нам 
павесткі: і Рыгору з Янкай, і мне з Габрэ 
ліхай — усім на адзін дзень. Паехалі. Мі- 
равы судзя быў у нашым вучастку немец. 
і надта цяжка было з ім разгаварыцца: ма- 
ла нашай гутаркі ён разумеў, а мы яго еш 
чэ менш.

Выклікае на сам перэд Янку з Рыго- 
рам і пытае:

— Ну, как біль?
— He, — кажуць, — вашэ скородзе, 

далі-Бог, мы ня біліся...
— Балван, — закрычаў судзя, — я 

спрашываю, какой патрава?
He, — кажэ Янка, — не па траве, а па 

аўсе, вашэ скародзе, хадзілі Рыгоравы 
быкі.

— Какой бік?
— Лысы і Падласы, вашэ скародзе.
— Больван, мошэннік! — ешчэ горш за- 

крычаў судзя — в прошэні кафаріт воль, 
* теперь — бік! Сам не знаеш, хто імел
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потрава! Ідіте дамой! мне время нет! дело 
кончено!

Выйшлі Рыгор з Янкай, а я стаю і дры- 
жу: не іначэй, як пахтар наплутаў у пра- 
шэньні і замест быкоў упісаў валоў. Ах, 
каб яго ліха! А калі і ў маім прашэньні 
зьмяніў ды замест кабылы напісаў каня? 
Стаю, дрыжу і языка ў губе забыўся. Стаю, 
шапчу, каб ня збіцца с панталыку: „кабы- 
ла, кабыла, кабы...“ А тут якраз клічэ мя- 
не з Габрэліхай! Выйшоў я... стаю.. дры- 
жаць калены (першы раз на суд папаў), 
бачу — і Габрэліха зьбялеўшы стаіць. „Ка- 
была, кабыла, кабы...“ шапчу я, аж тут трах! 
міравы і пытае:

— Ну, как?
— Кабыла, — кажу,—вашэ скародзе. 
— Как кабыла, кто?
— Габрэліха, — вашэ скародзе.
Але ўжо ані вочы мае не бачаць, ані 

вушы ня чуюць... стаю... дрыжу... як праз 
туман бачу — судзя сьмяецца, дый зноў 
пытае:

— Кто кабыла? кто?
— Удава, Габрэліха, Вашэ скародзе! 

Але ў вачох неяк весялей мне робіцца; му- 
сіць справу выйграю, бо судзя замест гне- 
ву сьмяецца, ды ізноў да нас:

_  Ну вот і карашо: ты, кажэ, хоць 
і мужчына, но маленькі, а она хоць і баба, 
но правда, большая кабыла. Так вы лу - 
ше’Х бёзсуда. Зачем суд? помертесь!

Глянуў я на Габрэліху, зірнула яна на 
мяне. Стаім, чэкавм, што будзе.

— Но, ідіте, — кажэ, — в коррідор — 
помертесь! на то соседі зачем суд.

Выйшлі мы ў калідор. Глянуў я на
Габрэліху дый думаю сабе:

— Кепска будзе. Хоць віна і яе, але 
як прыйдзецца да меры, дык рады не да
баба рослая!

Сталі мы гэтак бокам. Узняўся я на 
цыпачкі, і так на корх не хапае. а 
ха, каб ёй дна не было, дагледзіла у
штуку, дый кажэ:
[— Не, суседзе, гэта ня мера. Калі су- 

дзя сказалі памерыцца, дык трэба памерыц 
ца, як мае быць. Судзя лепш ведае, 
і як трэба да справы. Давай, плячыма 
НвМ. X 1

Як сталі плечыма, а баба ешчэ ўчап 
лася за маю бравэрку, ды цісьне ў ніз, ка 
на цыпачкі не ўзняўся, — Дык куды та 
Вадай не на ўсю галаву ніжэй я росту. 
Уздыхнуў я, але што-ж зробіш воля bo-
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S Вярнуліея у тамеру> а туг суда . 

— Ну, как?
родзе! меРыліся, — кажэм, — вашэ ска

В°Т * ^орбшо'
гом ДОМОЙ, дело конче^ Я X ^’ с Бо' 

Выйшлі МЫ. Толькі ’ 1 ошень рад!
лаводзіць? Хочэце веЛпк ’ ® Што там ва" 
еце, што зараз, £ цХп в™ каве«’Дума- 
Раз у зьезд, у палате п малаД™) за- ЛУмацЫ Да Бэрй^радьЛ ₽ецяр^г? Аві 
і я з Гаорэліхай. Што і ж т ЫГ°Р 3 Я“чаа, 
«ыло, як Оыло, але с таг™ ™'* ^»?- ат, 
на суд. часу ня ездзілі

^ахна^ ФІга»
(Ахвярую добрым сьвякроукам.)

— А што, каб цябе паляруш, мая ты 
кветачка, каб табе дух заняло, мая ты ягад- 
ка, — ўсціхла нябось, — спакарнела!! Ня- 
шкодзе, няшкодзе!! Але што я бяды набра- 
лася, пакуль гэтага, мае вы кветачкі, дабі- 
лася; што я стыду, злосьці і слёз глынула?! 
Матачцэ Боскай, мае вы ягадкі, іх ахфя- 
ровываю. \ a

— Бо якжэш! Падумайце самі: гэта- 
кае, шануючы Бога і людзей, шчанё, што 
ешчэ і малако на губах не абсохла, — бу- 
дзе пад мой нос—сьвякровін нос, — мае 
вы кветачкі, фігу падтыкаць?! — Німа што 
казаць: усьцешыў мяне сынок, усьцешыў — 
чаго на старасць прычэкалася! А ўеё, бы-94
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вала, прыставаў да мяне: мамка, мамка, 
вазьму я Агатку: хоць маладая, але ня бед- 
ная: । цялушку, дзьве авечкі, парасё і 30 
Рублёў пасагу дадуць, і дзяўчына гладкая, 
як качалачка, і гаспадарная, і рупная... — 
Бяры, кажу, сынок, мая ягадка, хоць і Агат- 
ку — па мне што? He я, а ты, Сымонка— 
дзіцятка, будзеш з ёй жыць; я ўжо старая, 
яядужая і вады вам не замучў; — Руп- 
ная? Праўда што рупная: парупілася мат- 
чыя нос, мае вы кветачкі, фігай патціраць! 
А спытайся за што? Вось, паслухайце, мае 
вы ягадкі.

С пачатку,— як толькі Агата ўзяла ўсю 
хатнюю гаспадарку ў свае лапы, — ішло 
і ціха, і складна — от ведама як с пачат- 
ку. Раніцай, бывала, прыставіўшы абед, па- 
бяжыць каровы падаіць, сьвіням замешаць, 
ну і падойдзеш да прыпечка падаўнейша- 
му, мае вы кветачкі, гаршчкі паправіць, 
перэставіць, у каторы солі патсыпіш, у ка- 
торы вадзіцы падліеш... Прыбяжыць Агата, 
угледзіць і зараз, мае вы ягадкі, на мяне 
накінецца: — „На што мамка чэпаеш? На, 
што груцу перэсаліла? Нашто квас, як па- 
мыі,| вадой развела?” I пойдзе, і пойдзе сы- 
паць! A то, часам, сынок як выйдзе с са- 
хой, ды замарудзіць на палудзень, так за-

IL яна — Агата значыцца, мае вы ягад- 
кі тыц ’у печ — скварку выцягне, стравы 
чабохне у міску — „на, кажэ, мамка, з еш 
крыху, старая ты, можэ млосна зрабіцца... 
а я паляту с спарышамі к Сымону на п - 
1“ °- Што-ж ты, кажу, нявестачка, каб 
цябе трасца, мая ты ягадка, такая уважная 
намаю старасць, а там Сымонка спраца- 
ваны, галодны, як воўк чэкае - абыйдуся 
без тваей ласкі, — ды бразь ей міску Д 
HOC’ праўда першые дні, бывала, нічога не ™ ? naCaaX; але івшьш разам зда- 
рылася ізноў прыпазніцца Сь^ону на п 
лі... Наліўшы спарышы і не г?™дзю™ 
чэкаючы ўжо на мяне, ®ля*’ 
я — чэкаю. мае вы ягадкі, аж злосць ужо 
мяне добра забірае, і *V°““ “ Зх-

Іпакажэцца нявестка, ну і Д^®™ДЫ Д 
ту! Бо якжэ, мае вы ягадкі, кінуць галод 
ную старую матку, а самой л» 3 ядо® 
певш да мужа; мо там і стравы сама на■ цурболіццаУ а ты хоць зубы «»“““*““; 
дзі Ну і тыцнула я ей раз фігу п д 
адну аднюсенькую, а яна, мае вы ягадкі, 
махУ’па фізе; і то жалься Божэ, якая там 
Sa фЛ Я ей тады №ГУЮ’ 
і яна мне тыц пад нос фігу ды
нула я па фізі дый не папала, а што махне
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яна, то якраз урэжэ. Як пайшлі гэтак мы 
частавацца, мае вы ягадкі, фігамі, дык аж 
пакуль не вярнуўся Сымонка і не расцяг- 
нуў нас. С таго часу, мае вы ягадкі, амаль 
ня кожны дзень пашлі фігі, аж рукі сабе 
паадбівалі: то за яду, то за печ, то за про- 
мешку, — дый мала за што — ведама 
жыушы ў аднэй хаці.

He змагла сцярпець я гэтай паняверкі, 
дай, думаю, схаджу да земскаго — пажа- 
люся... Праўда, ісьці прыйшлося далека 
верст 18, але неяк зацягнулася і ўсе, як мае g 
быць, расказала яму.

— Ну, кажэ, выслухаўшы мяне зем- 
скі, во што я табе скажу: па судох цягац- 
ца табе німа чаго, дый грошы трэба, а я 
і так раду дам: ня лезь да печы, а лепш 
на печ, оядзі ДЫ прадзі 4 ве перэшкаджай 
працаваць маладым; з гутаркі тваей оачу, 
што яны табе старой хлеба не пашкаду 
юцьй. — „Добра, кажу, паночку, мая ягад- 
ка, хай і так будзе, але толькі якжэ бу- 
дзе с гэтымі фігамі: я па яе не пападу. 
баба вёрткая, — а яна мае фігі таўчэ ды 
таўчэ?“ — „Добра,—падумяўшы кажэ зем- 
скі, — і на гэта дам раду: давай руку!“

Ўзяў гэта ён маю правую руку, мае 
вы кветачкі, круціў, круціў мае кастлявые
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f ДГала’ што Ўжо ^ паломе іх, 
[ але сагнуў неяк такі ў кулак і пытае:

— „Што гэта?“
F Калі гляну: ягадкі мае, фіга! ды і то 

не адна, а дзьве вялізарные фігі с аднаго 
кулака злажыў, даліпан, фігі Я і кажу:™ 

панок, мая ты кветачка".
От 1 добРа> к“э! Нясі-Ж ты 

гэтыефігіда дому і падаткні нявестцыпад 
ноо: скажы, што земскі прыелау. не™й 
пасьмее ўдарыць па фігах земскаго?! Але 

, помні сабе, што толькі па гэтых фігах ка- 
S7ТРЭ’ Т° падавай Ў суд, а як раскру- 
цііп пальцы, ды сама зложыш, то нехай f еабе ізноў таУч8 таое пальцы, - я ОаРТ- 
Ніць ня буду“. 1

Пашла я. Іду, пагледаю уеё на рукг 
як гляну на фігі земскаго, гэткаго-то 
пана, аж уцеха, мае вы ягадкі, бярэ. Праў- 
да, с пачатку балелі пальцы гэтак пакру- 
чэнымі нясьці і нявыгода вялікая, але 
апасьля скрэплі яны і кулак неяк такі да- 
несла да хаты. Уходжу, — бачу: нявестка 
каля печы круціцца, Сымонка хамут абшы- 
вае, дзьве кумы седзяць — гукаюць. Я бар- 
джен да нявесткі: так і так кажу, земскі 
табе, мая ты ягадка, гасцінец прыслаў _  
фічкі са дзьве! Папрабуй-жэ ўдарыць па
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земскаго фізі?! Дый тыц ей кулак пад нос... 
Праўда збялела яна, як палатно, аж губы 
задрыжэлі, але ўдарыць — не ўдарыла. 
Я і давай ей тыкаць раз-по-раз. Падбег 
Сымонка бараніць, — я і яму тыц, умеша- 
ліся кумы — наце і вам! Папрабуйце, ка- 
жу, зневажыць земскаго фігу! Кумы дра- 
панулі, разбрэхалі па вёсцы, — пачаў збі- 
рацца народ і с пашанасцью агледаць важ- 
ные фігі, я і іх пачаставала. Іншы зарага- 
таў, іншы абідзіўся, але крануць не пась- 
мелі!

Толькі, мае вы кветачкі, ня доўга я це- 
шылася: частуючы як мага суседзеў, за- 
чапілася, каб яго агонь, за тапчан. — грым- 
нула, і фігі раскруціліся!

С таго часу ня лезу я ў вочы мала- 
дым, але і нявестка баіцца мяне, як агня,— 
каб ізноў не пайшла да земскаго, мае вы 
ягадкі, па фігі.

Сацат^шца.

TVimSS8^? ЖЫЛІ пеРэпялёсьцінькая Сака- 
п ’ ЯК агонь’ чырвоным пеў- Дзярыгорлам. Складна жылі, а з гэт-

Жыцьця ~ так ужо вя- Д ЦЦа адзін крок да клопату.
глелзі?СЬ’^ДНЭЙ НбЯК імглістай Раніцыпад- 
гледзіу Дзярыгорла, што ў шупшынніку 
каля каменя яго перэпялёсьцшькая прыза 
пасіла кучэчку яечак. Колькі там было гэ- 
™х i*™’ ~ ХТ0 1Х ведае’ але кУчка лад- 
ная і ўсе адно ў адно: жоўтаваценькіе 
оДПаВаТЫМ1 пяткамі- Дзярыгорла і кажэ 
Сакатушцы: „пара было-б заняцца імі: сесь- 
Ц. дый пагрэць, мо што выйдзе..." _

100
101



Сесьці — села-б, атказывае перэпялёсь- 
цінькая, але часу шкада <над™ У““ла' 
оужая была!): маладая ешчэ «■ “л ^™®; 
РШЧЭ з адну такую кучку нанесла-б. над 
восень прыдаліся-б. Хоць’то пр2^ 
доўгіе, халаднаватые, моладзь BI™3e Ц 
геглая, але выкачала-б
с сваімі лепш зшаваць, як с чужым, 
а тут за матэр’ялам на лушшыы трэба да- 
лёка лётаць: за ток на жвіровую гару; за 
S - да вапеннай печы. Папрасыа-б 
зязюлястую сесьці - нянька хоць куды,- 
але тая сваімі занялася, а на іншых здац- 
^ 2 маладые ешчэ, нездары вецер уга- 
лаве, гатовы недаседзіць, — боязна .

нік,

не

— Пык як бу-у-дзе^ на ўвесь садок, 
дзе рос побач з іншымі кветкамі шупшын- 

закрычаў Дзярыгорла.
_  Шха’ перэпыніла яго Сакатушка, 
крычы: пачуе гаспадыня, - увеоь 

скарбнаш забярэ; прагавітая нябось за 
каХак медзі гатова ?"*/X 
штожыць! Паслухай лепш маей рады, Дзя 
Хоплачка -ласючыся, етала умауляць Са- 
катушка -што маеш цягацца за бараду з гз- 
ным оуоеднім чорным Кукарзкам - бы- 
л™ ешчэ за каго, a то самые оьмяцюшкі,

S^S. ^Тгладзі- VаяГ^ °Ва'

падзе марна я™ ЎЮСЬ нашза“Д "Ра- 
[ седаючы нямнога яе ° тоХ«ПрЫнмчу' лыа

ры4лу,°ХХТ^ гтпраею д»- 
Прац сніуся %'а™ ™!Р ЛЛЯ Радв1- 
Шупшы„Х ^іуХ^™ ГаЛМё 
разоеуся на гнязь™ г^ ' ° павагай

Шўшы галоўкаа* ХчадасГнІ о ПаКР^ 
гароды. ^мталася на суседніе
горлОаШдРупе“ !«^Т*®^ «W“- 
рабілося. але неяк дац“н|ўРХХХ°Ст

шта аТабеГз™^
выпрастапь « НОГ1 памлелі | ня
папсаваць ет™у Р?УХ ““у™’ feay™ 
барада пабялела, L аетХ ^ДзеТ'

Пад канвц другога twttwct •"
nSkiS У дагледзш Vyn- 
шаго^ногТ^0™ * *ЫІ^® w^^
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А Сакатушкі » й^ « “Тдзе з™ 
3 м етала? Мо яотр^ задз Р- гэ.
блудзіла? мо... э-э, ды хто 
тых Сакатушак?’..

^То сцаза^ левень.
(Назка).

каторн разумеў у®ю гутХу™^ ™лавек' 
ны — зьвев’я тті ттт-. * ^ ^® скаці-
“*, ці трма шапа“цьБ° Толм^ “ Л“ 
яму было прызнаода да гэтаго° ДЛеЛЬГа

■ “элавекХ»у Т^Ь * ' МеЎ

So’XJT^ ^

гальля 3 алесу° аттаог°м2? .гаопадар
^н® „“^ ^ц та

■ чуе, стау вол жалівда аслу^ лпа-
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ганае маё ™b^e6p^^ гаспа-
ці і ўвагі ніяка^ рабы ідзі; вады пры- 
дара: арац ’ й рабога; дроў пР^е®ь" 
цягнуць — запр веій ўсё як Рабы, 

зноў Рабы У ? Рабо-
дык Рабьг. каму ”у ^ _ рабому. А вось 
му; каму яда - са^а ня робіш, а сена 
ты, асел, ста1“’ “ іші» разжаліўся асел 
Ды авес ^лькі глу ^ сваей
над доляй Рабо ’ , *думаць якук ра- 
вялікай галаво ’ ® ^ натугі свайго ас- 
ду для валй. ыг доўгімі вушамі дый,
лячаго Р°лупу, зашэптаў: яты, аПусьціўшы . да работы
вол, захвор9?’ Д?карміць лепш пачне“. 
цябе ня возьме, „яепадав вярнуўся ўха-

Пачуўшн
ту, ДЫ сьмяецц ’ бе сьмяюся",—
пытае жонка. — „йт,
атказаў мужык. дзень, пайшоў гас-

Назаўтрае, Д^ЬогД аткінуўшы
падар у хлеў. Гляд на баку, дый па- 
ХВОСТ і га?“у ”Я”Гга™^ шт0 ў: 
гледае с-пад во нічога няведаючы
дзе? ГаспаДрР^аЦдакіну^ яму сена, ўсы- 
абхітрыкахРабога за J сьмяеода.
^ ^^Лн™ ^ яго:Жонка ізноў даван у

nW^S М03мяве^ 
пРаўды сказяпк каЖ9, „не магу -4^ боУ

ка ^І1ДУЦЬ гаспадар 
і « „Даведацца: ляжыць 
і авес дачыста спытлева^ ™ ’ • ць сена 
«ж перэвярнууся. Гаспвдр “X “ ^ri 

„нша рады: запчж»™ > Кажэ да ж°к- 
будзе вялікая, а'так то у^ЫКа’ б° стРата 
выручьш“. — Пачэкай Л0Ц\ШТ0 колечы 
жонка, калі не паппавіт & за^Траго> кажэ 
яны -с хлева, жонКаРп^ Выйшлі 
™ етаУ пад^рХ^^Л^' “ “^ 
Дзе нарада паміж яго жыв£ k ЯКая бу’ 
кажэаслу:,,дрэннують™ Ажно бык і 
ДУмаў; што-ж мне без пяпм тт ’ ₽аду мне ПРЫ' 
Цяпер парадзь браткя₽^ аднажом гінуць? 
^1™?" - Дума/ д™^^ вак»- 
Нша, кажэ ён іншя/ „о ~ нічога“,— 
»™! Глядзі, йв заўтра ™aL«aDI’aS'MeM’ 
00 гэтые жарты дпап»? 6 у ужо 3Дароў, 
с цябе скуру злупяіІ Q уць скончыцца: 
тваё мейсцэ ўшчэмяць!“ ВД® Ў хамут на 
Дый сьмяецца; а’ Ж^п?°« мУЖы« У хату, 
ужо будзе!“ — д яа® ^^м ЗДароў 
вышчырыўся? Кажы! J >о

крычыць, тупаючы

Кажы 
я табе 

» тагдыпа мяне“. на дру_ 
с гаспадыняй бы-
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гаспадар 
ды скоса

о Чава мне кажы’. Ты хіба 
нагамі, жонка. рЛаеш, што абы ў хату, 
нешта пра мяйе„2Я __ Сьмерці маей ты, 
дык сьмяешся. У • „ _— атказывае му-
кабета, »Ч«ДХ шта ™лі прьвпаюся 
ЖЫК. ГаварнУ я’ оьмяюся, №“ У т0

М№ прыйдзевда^

У хлеў, ажно бы У . ці непрынес на- 
ўсё пагледае на я™ РУ нічога; атчы- 
жа с сабой; а® давады.юам
ніўшы.хлеў, внДУ^ У ацца а_
за ім ідзе. Рабы, ка здароу, па-
спадаром, X, як дуДУ. Давай
ставіўшы хвост Д задніма нагамі, а сам 
выбрыківаць, як м й’ б бачыць гэтые 
з боку пагледае Ц J р жЫК напаіушы 
шТукі яго гаспадар. * ўся ў хату,
вала, загнаў яго у уГДедзіла ізноў яго 
Дый сьмяецца сабе^. У ася яна, калі 
сьмех гаспадын , зд0хні ты, кажэ, ле- 
„е пачне «e ^w^Sw оьмехуіВы- 
пей, а скажы прыч У Задлаваў і му- 
трываць больш ня шкода мяне,
жык: „ну, ! ^ даставай с ку-
Хай ты прападам проп^ СКажу ўжо 
бла сьмеротную адзежыну.

пад

лаея ГраХЙ^жо™ ГкХ^" ЙГ

памыўся надаеў eLon Скінуушы апратку, 
кі чуе гэта ён ^ «ашулю.Лоль- 
сталом, пачаў ’ плакапГі’КТ° ^®^ 
каторы хадыром хадзіў па ^ Да Пеўм’ 
пялёсьценькіх курыць ^ °х аце каля пеРэ- 
Як табе ня сопалй Гпй ”аХ’ певень> певень! 
туецца, а та^Х Х*Т₽^ ^^

. вень, пад’ехаўпггт У Галаве. А де_

ладара, а пасьля такая 
на жонку, што доўга не

а ен праз
пеў-

сэрцэ гас-
патпала злосьць 

ён пугу ’ды КЯ]Тл^ ^ чэкаЎшы, схапіў 
падынюлтеамТ™ У «ьцебаць сваю гас- 
мела 5 У ’ ШТ°Т8Я 3 «°™ “bo заня-

^ «ояХХй; ус^ХГЙТ мужа- 
ка, накрыў а сам ен яе на лож~

в“ ^X^
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бралася, зарэзаў і сьпёк для яе пеўня. 
Ачуняла ў скорасьці гаспадыня, але болып 
ужо ня лезла ў вочы свайму мужыку, і зноў 
сталі яны жыць паміж сабой скл'адна.

X л е б
(««SWA*» ««^^

I

ажно
ў.ла™?овы^ Пранука
віннасьці. — РЛ S^a^b там нейкіе пГ 
няла!“ _  каб 3 вас ДУхі Па~

РавіодГ- з®^™УУся Ў На h®”® 

“то. але Пад па^Х' ^ *“»«- 
торХ МЛець’ а ТУТ ешчапрыпекаць, НО- 
чутно^ °SF°^

"«ora.- p3;Ki/WI 0<!’ "’Рамдвва/ дв*д™-
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— „Вось, каб цябе ліха!“ — стаў на- 
рэкаць Пранук, — „сам чуць цягнуся, а тут 
ешчэ і хлеб нясі“...

— „Ня ты мяне нясеш, а я цябе ня- 
су“, — ад’зываецца хлеб с торбы.

Забыўся Пранук і на дзіва, што хлеб 
загаварыў, толькі ешчэ горш узлаваўся:

- „Дык ты гэтак?! Мала таго, што 
на плячох маіх ляжыш, —- ешчэ агрызац- 
ца ўздумаў? Вось-жэ паглядзім, хто каго 
нясе!“ — дый бразь торбу с хлебам аб 
зямлю, а сам ажно ходу са злосьці пад- 
бавіў.

Ішоў Пранук, ішоў доўга; але што-раз 
часьцей садзіўся спачываць, што раз чась- 
цей уздыхаў, што раз часьцей сплёвываў 
і, не прыждаўшы ешчэ вечэра, вельмі усь- 
цешыўся, угледзіўшы здалёку па дарозе 
карчму.

Зайшоў, дастаў капшук, вытрас з яго 
апошнюю залатоўку, што з дому ўзяў, каб 
было чым хлеб свой паткрасіць у дарозе, 
ды аддаў яе цяпер на хлеб і, ласа сухі 
яго грызучы, дагадаўся ўрэшці, хто каго 
нёс: ці ён—хлеб, ці хлеб—яго?

Награ д а.

Прыгнаные з усіх старон государства 
дактары і шаптуны ўжо лічылі, што толь- 
кі неколькі гадзін аставалася жыць іхня- 
му цару-цароў — султану. Ніякай надзеі 
на ратунак не было: надыйшла апошняя 
ноч жыцьця яго.

Ажно пад поўнач да канаючаго Сул- 
тана прыляцеў, як шалёны, с пляшкай ней- 
каго зельля першы яго міністэр і, прыпаў- 
шы на адно калена перад хворым, кры- 
кнуў!

— „Выпій, пане наш, гэтае зельле, 
і будзеш здароў“.

Султан выпіў, і назаўтрае устаў зда- 
ровым.

Цешыўся, але не дзівіўся народ, што
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першы міністэр вылечыў Султана, бо ка- 
му-ж і быць найразумнейшым, калі ня пер- 
шаму міністру?

Султан, клікнуўшы да сябе збаўцы 
свайго ад сьмерці, міласціва кіўнуў яму 
галавой ікажэ:

— За тое, што выратаваў ты мяне ад 
сьмерці, даю табе маёнтак на поўмільёна 
РУблёў.

0, цар-цароў! Ласка твая вялікая,— 
атказаў першы міністэр, — але не я за- 
служыў яе, бо. лекарства гэтае даў мне 
мой памошнік!

— Памошнік? — здзівіўшыся пытае 
Султан. — Клікні-ж яго да мяне. Але як 
ты падаў мне лекарства, так і назначэная 
награда нехай будзе пры табе.

Прыйшоў міністроў памошнік і, сагнуў- 
шы калені, кажэ:

- 0, пане мой! Заслуга не мая: зель- 
ле даў мне мой секрэтар.

— Калі даў гэткаго добраго зельля 
твой сэкрэтар, то твая вялікая заслуга што 
ўмееш падбіраць сабе такіх разумных лю- 
дзей, і за гэта даю табе сто тысяч руб- 
лёў, а сэкрэтару выдай • 50 тысяч наград- 
ных.

За колькі гадзін убегае шчасьлівы

сэкрэтар да Султана і, пакаціўшыся яму 
ў погі кажэ:

— 0, сонцэ маіх вачэй! За такую вя- 
лікую ласку жыцьцё я свае гатоў аддаць, 
але не я заслужыў яе, бо лекарства даў 
мне старшы мой лёкай.

— Добра, — атказаў Султан, — свае 
грошы вазьмі і карыстай з маей ласкі, 
а касіру майму прыкажы даць лёкаю твай- 
му 10 тысяч рублёў.

У скорасьці ізноў убегае сэкрэтар да 
Султана і кажэ:

— Лёкай мой прызнаўся, што зельле 
гэнае даў яму кухар.

— Даць і кухару, — кажэ Султан, — 
наградных тысячу рублёў.

Кухар, атрымаўшы грошы, пабег да 
міністра, кінуўся яму ў ногі і, як на спо- 
ведзі, прызнаўся, што лекарства ня ён 
зрабіў, а даў яму крамнік, дзе ён усё ку- 
пляе.

Пачуўшы гэта ад міністра Султан пе- 
рэслаў крамніку сто рублёў.

Да сьлёз разжалены ад такой ласкі 
крамнік пабег у Султанавы палац і шчы- 
ра выказаў, што лекарства гэнае даў яму 
знаёмы шавец, каторы прыходзіць да яго 
крамкі купляць цыбулю і хлеб. Зрабілі да-
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клад Султану, а той па сваей міласьці вя- 
лікай, даў прыказ паслаць шаўцу гасьцін- 
ца: адзежу і боты.

Бяз конца цешыўся шавец з адзежы- 
ны, але боты былі старые і латаць ён іх 
не хацеў; апроч таго яго грызла сумлень- 
не за незаслужэнную награду, бо лекар- 
ства тое даў яму знаёмы нэгр — жэбрак, 
каторы ніякае апраткі ня меў; і вось, гэ- 
ты шавец аддаў жэбраку старые боты.

...I ходзіць цяпер збаўца Султанава 
жыцьця, хоць голы, але ў ботах...

Пратэст.
(Аткрыты ліст у Рэдакцію „Н. Н.“).

яМы, ніжэйпадпісаўшыеся, аддыхаю- 
чы, ці-то грэючыся пасьля цяжкай і сум- 
леннай працы пад лавай, або сталом у ха- 
ці, не раз чуем, як нашы гаспадары чы- 
таюць пісаную ў іх мові газэту „Нашу 
Ніву“, ў каторай часта успамінаецца сло- 
ва „брэхня“. Брэхнёй, як мы заўважылі, 
называець „Наша Ніва“ выдумкі і лгарствы, 
якіе прыдумываюць нейкіе там нанятые за 
грошы людзі. Проціў гэтаго мы пратэ- 
стуем.

„А пратэстуем вось чаму. Што інша- 
го — выдумка і лгарства, што іншаго — 
брэхня. Брэшэм толькі мы, сабакі. Дык 
ведайце, што наша брэхня -— ня выдумка
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і не лгарства, бо ніводзін сумленны саба- 
ка ані за грошы, ані без дай прычыны брэ- 
хаць ня будзе; гэта могуць пасьведчыць 
нашы гаспадары. Дык не маеце права нас 
зневажаць, раўнуючы да гэных паноу 
а каторых пішэце.

„Бываюць, праўда, і паміж нас (але 
зусш мала!) гіцлі, каторые каб убіцца 
у хату, дзе чуюць яду, і пажывіцца, пачы- 
наюць бытцым шчыра брэхаць. Гаспадар, 
разумеецца, выгляне праз дзьверы: што за 
неспакой? А той лодыр шусь яму пад ногі 
і ужо каля стала хвастом круце! _  Гэткі 
прайдоха шмат шэльмоўства робіць, бо па- 
куль суседніе сабакі добра яго не распаз- 
наюць, дык не раз і іх падвядзе: пачаўшы 
брэхню, і другіе падыймаюць напрасную 
трывогу. Гэткі гад у нас, так як і ў вас 
завецца провакатарам. Розніца толькі ў 
тым, што ў вас гэткаму пану кланяюцца, 
вітаюцца з ш і грошы плацяць; а наш 
брат, калі свайго гэткаго спаткае, дык 
і хвастом не кране, а ўсей заплаты ім ка- 
лі гаспадар палкай перэцягне...

„Бываюць ешчэ паміж нас так званые 
ляпайлы (але не брэхуныі). Ляпайлай за- 
вуць у нас прыдуркаватаго, або патсьле- 
паватаго сабаку, каторы врывык таптацца

толькі на адных і тых самых, змалку зна- 
ных яму сьцежках; дык калі такі бедак 
наткнецца на сваей дарожцы на які-коле- 
чы ражончык, ці іпто якое (мала хто мо- 
жэ кінуць што туды?), — вось, ён, спало- 
хаўшыся, і атскочэ ў зад, дый, не разню- 
хаўшы добра, ў чым справа, пачынае ля- 
паць ды ляпаць — дзень і ноч.

„Але з ляпайламі, а ешчэ менш с про- 
вакатарамі мы, сабакі - брэхуны, нічога 
супольнаго не маем“.

Лыска — Міхалкі Канцавога, з вёскі 
Граек;

Раэбой — Тадора Серэдняка, з вёскі 
Булькаў;

Жук — Сьцепана Крывога, з вёскі За- 
сільля, і другіе.

Па іх прозьбе ліст напісаў і за не-
граматных распісаўся

Ядвіші Ш.
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□ Усе, каму дорага 1 блізва справа жацьця В 
13 і адражэяьня Веларусі і ^«ларусоу, выпі- g 
® сывайце, чытайце і шырце беларускую газэту g 

І„нлшл нівл" । 
1 гэта душа думак і патрэб Беларусі. | 
2 Цэна с перасылкай да хаты: на 1 гвд—2 руб. 50 г., на g 
S 6 м.-l р. 25., на 8 М.-65 ж., на 1 м,—25 Ж. □ 

'Ё1 Заграніцай:на1 г.—4 р, на 6 м.—2 р., на 8 м.-l р. g 
El Адрэс: Вільня, Вілеяская вул. № 29. g
@ Пробные нумэры высылаюнца дарма. □ 
□ Падпісву прыймае такжэ „Веларуская кнігарня11, Ш 
g Вільяя, Завальная 7. _ — g
□ШНШНННННННаНННІЭІЗНННЕІЕІЕІЕІЕІЕІЕІЕІЕІП

■й^^НРІІі^
% Беларуская Выдавецкая Суполка , 

? „Загляне сонцэ і у нашэ 
5 ваконцэ".
5 Прыймае да друву усякіе бвяарусків рукашсы. Вы- 

пае кніжкі навучные, бэяетрыстычные і інпі. Цяпе-
S пака выпускае у сьвет часопіоь „Маладая Веларусь , 
S таУстые 4 опкітві за 3 рубді, аддвельна кожвы йшы- 
J У так па 1 р.; вышяа 3 друву ужо тры сшыткі.
S Новыв сябруві прыймыоцца у „Суподву" за агодай 
5 цяперашніх поўнапраўных сябруюў; сябруцкі 
5 £нос м меней 50 руб. за раз. У супояьнікі мо^ 
■ ■ іожны запісывацца, хто унясе адразу ня мвжей 
- ■ 10 рублёу.
3 Адрэо „СуполкІ“: С. Патербург, В. 0., 4, лввія д. 45, 
■ ■ жв. 16.
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I Прыймаецца падпіска на лерпш сельсЕа- 

гаспадаркі месячнік 

„С A X А“
Падпісная цэна с перасылкай; на 1 год—1 р. 20к.-на 
6 м. 60 к. Цэна асобнай кніжві 8 ж., с пврасылкай 10 ж, 

Падпіска прыймаецца с кожнаго жесяца.
Адрэс: Мінск, Алексардроўская вул. № 25.

, Рэдактар-Выдавец А. Уласоў.
Падпіску прыймае тажжэ ,Веларуская кнігарня11. 

Вільня, Завальна 7.

„Л У Ч Ы Н К А“
Літэрат.-навуковы несячнік Беларусжай Моладзі.

Выходзіць пгго месяц кніжкамі ад 32—48 стр. у ко-< 
жнай; падпісная цэна с перапылвай: на 1 год—2 р. 
яа 6 м,—1 р., на 3 м.—50 ж. Цэна асобнай вніжкі_  

15 кап., с перасылкай—17 к
Падпіека прыймаецца с кожнаго месяца.

Адрас Рэдакціі.' Міясж, Адександроўсвая вуп. № 25. 
Рэдажтар-Выдавёц А. Уяасоў.

Падпіску прыймае такжэ „Беларуская кнігарня“ 
Вільня, Завальная 7.

„ІСКРАЧКА*
Беларускі месячнік для дзяцей. Выходзіць кніжкамі 

ад 16 стражіц.
Падпісная цэна с перасылкай: на 1 г.—60 к.. на 6 м.—
30 ж. Цэна асобнай кніжкі 3 к., с аерасылкай 5 кап.

Адрэс! Мінск, Ахександроўсжая вул. № 25.
Рэдактар-Выдавец А. Уласоў.

Ad paciatku 1913 ho du wychodzid u wllni tydnio- 
waja katallckaja hazeta 

„5iefeAROS“
Kaeztnje na hod 1 r. 50 k., na 6 m. 80 k. Aeobny nu- 
mer 3 kap., ■ pieraeyikaj 5 k. Probnyje numery wysy- 
lajucca PARMA. Adr.: Wilnia,'Wilengkaja wal. 18—16.


