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УСТУП

Я доўга чужалася цябе, мая Памяць! 
Больш за сорак гадоў. Але ты перамаг- 
ла. Прымусіла ўваскрасіць мінулае. А за 
маю часовую здраду адпомсціла: не ўсё 
з мінулага захавала. Таму я і вымуша- 
на ў сваім расказе змяніць некаторыя 
імёны., прозвішчы.

...У гэтай кнізе — перажы.тае ў мін- 
скім гета. Скарыстаны, запісы былых 
вязняў гета, маіх знаёмых, урача Бер- 
ты Майсееўны Брук і яе семнаццаціга- 
довай дачкі Лялі, якія потым сталі пар- 
тызанамі.

Выцвілі колеры паперы, чарніла, 
алоўкаў. Але па-ранейшаму кравато- 
чыць, баліць кожны. радок гэтых запі- 
саў. Няхай жа яны. зліюцца з маімі ўс- 
памінамі.

3



HE ПАСПЕЎШЫ ЭВАКУІРАВАЦЦА

1 ліпеня 1941 года мы вяртаемся ў Мінск. Ён 
знявечаны, спалены, зруйнаваны.

Мы блукаем па горадзе. Шукаем знаёмых. ТТТу- 
каем харч. Здабылі патаку. Людзі бяруць яе на 
«Камунарцы». Пакуль немцы не агледзеліся, вёд- 
рамі носяць салодкі харч.

У нас няма вядра. Мы з Інай нясём у слоіках. 
Рады, што будзе чым падмацаваць бабулю. Дзе 
цяпер мама? Два тыдні назад яна паехала ў ка- 
мандзіроўку. Дзе ваюе тата? Дзе будзем сёння на- 
чаваць?

Зноў хадзілі на сваё папялішча. He магу выкі- 
нуць ключ ад кватэры, які ўжо ніколі не спатрэ- 
біцца. У вушах гучаць словы таты:

— Вось вам, дачушкі, ключ ад кватэры, а я — 
на фронт.

— Што, ужо ёсць павестка з ваенкамата?
— He, няма, але трэба ісці...
Пацалаваў нас на развітанне і пайшоў...
Потым пачалося тое, што і ўспамінаць жудас- 

на. Бамбёжкі, пажары, заваленае газасховішча, 
з якога бабулі, Іначцы і мне цудам удалося вы- 
брацца. 3 палаючага горада на Магілёўскую шапіу
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нас вывеў сусед, работнік беларускага радыёкамі- 
тэта.

— Ідзіце на ўсход,— параіў ён на развітанне,— 
а я — з чырвонаармейцамі.

Мы ў калоне бежанцаў — галодныя, беспры- 
тульныя. Бабуля ісці не можа, слабое сэрца. Мы з 
Інай вядзём, дапамагаем ёй, немагушчай. Бежан- 
цы расцягнуліся, брыдуць па шашы. Збітыя ногі, 
заплаканыя вочы, енк дзяцей.

I гэтыя бясконцыя бамбёжкі. Кулямётныя чэр- 
гі з самалётаў.

Дабрылі да Дукоры. Бабуля больш не можа 
ісці. Зняможаныя, падаем на сена. He паспяваем 
аддыхацца, як зноў бомбы! Ніякага паратунку.

Пасля чуюцца рокат матацыклаў, крыкі, чу- 
жая мова.

Нямецкія матацыклісты ў Дукоры. Няўжо за- 
няты Мінск?!

Нас выганяюць з гумна, выводзяць на вуліцу. 
Там ужо натоўп бежанцаў, тых, што ўцалелі ад 
бамбёжкі. Прыводзяць да магазіна. Немцы выно- 
сяць розныя рэчы, трасуць імі перад намі, соваюць 
сілком у руку. Мы разумеем, для чаго гэта робіц- 
ца — ідзе кіназдымка.

Пасля пачынаюць хапаць людзей.
— Камуністэн! Юдэн!
...Крывавая зямля Дукоры...
...Страшны, цяжкі шлях назад, у Мінск. Што 

нас чакае? Ведаем ужо, што дом наш спалены. 
Толькі ключ у руках. А тое, што мы «юдэн», абер- 
нецца для нас праклёнам.

Думаем пра маму. Можа, яна вярнулася з Ваў- 
кавыска. Можа, ужо шукае нас?

...I вось мы ў Мінску. Няма ні мамы, ні таты. 
Я ў адказе за бабулю, за сястрычку.

Шукаем прытулку.
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ЗА НЕПАДПАРАДКАВАННЕ — СМЕРЦЬ

На жаль, гэта не чуткі. У Драздах, што пад 
Мінскам, немцы стварылі канцэнтрацыйны лагер. 
Там знаходзяцца ваеннапалонныя, а таксама цы- 
вільныя, якіх схапілі ў горадзе. ІПукаюць сярод іх 
камандзіраў, камісараў Чырвонай Арміі, камуніс- 
таў, яўрэяў. Іх чакае расстрэл.

Усюды аб’явы: мужчыны ва ўзросце ад 15 да 
45 гадоў павінны зарэгістравацца ў камендатуры. 
За непадпарадкаванне — смерць.

Па вуліцах гоняць калоны ваеннапалонных. 
Тых, хто не можа рухацца, забіваюць.

Нядаўна мы з Інай бачылі такое. Па Савецкай, 
ля Вялікага сквера вялі калону ваеннапалонных. 
I раптам адзін з іх, малады, высокі, з забінтава- 
най галавой, заспяваў: «Тучн над городом всталн, 
в воздухе пахнет грозой». Песню падхапілі. Загу- 
чала знаёмая мелодыя.

Што тут пачалося! Страляніна, крыкі! Забітыя 
на бруку. Безліч забітых!

За непадпарадкаванне — смерць!

ПОШАСЦЬ

Яшчэ з нядаўняга даваеннага часу ўспамінаю 
выраз «карычневая чума». У Германіі фашысцкія 
малойчыкі носяць карычневыя кашулі. Тут жа 
яны ў шэра-зялёна-чорным. Асабліва мы баімся 
тых, хто ў цёмна-шэра-зялёнай форме з чорным 
каўнерам, на якім у серабрыстым чатырохкутніку 
дзве, як зігзаг маланкі, літары — «SS». У іх се- 
рабрыстыя плеценыя пагоны. На рукаве — арол. 
Рамень са спражкай, на якой надпіс: «Гот міт
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унс» ‘. Гэта эсэсаўцы. Парадная форма ў іх уся 
чорная, каўнер і манжэта з серабрыстай акан- 
тоўкай.

Жудасна глядзець на іх эмблему — чэрап і 
косці.

Палявая жандармерыя — у светла-шэра-зялё- 
най форме. На грудзях у іх ланцуг з бляхай, фор- 
ма якой нагадвае паўмесяц.

Напэўна, тут ходзяць салдаты і афіцэры і ін- 
шых радоў войска. Мы не разбіраемся ў гэтым. 
Адно адчуваем: форма — ненавісная, агідная. 
Шэра-зялёна-чорная пошасць.

ЗАГАД АБ СТВАРЭНШ ГЕТА

Голад наталяем семкамі. Усе ў горадзе лузга- 
юць іх. Людзі недзе знайшлі семкі ў складзе і кі- 
нуліся туды. Тата Драздова, мая знаёмая з Зам- 
кавай вуліцы, падзялілася з намі. Па-ранейшаму 
ходзім па горадзе ў пошуках начлегу.

Начуем у руінах. Мыемся ў Свіслачы. Ад бру- 
ду і нуды завяліся вошы. Баімся іх гэтак жа, як і 
голаду.

Хутка забароняць хадзіць па горадзе. Кажуць, 
што яўрэяў пераселяць у асобны раён...

Ля Юбілейнай плошчы спыняемся каля старой 
афішы. Дамы тут не спалены і афішы цэлыя. 
У адной з іх паведамлялася, што ў беларускім 
тэатры спектакль «Апоіпнія». Рэжысёр — Міхаіл 
Зораў.

У гэты тэатр я са сваёй сяброўкай Нілай Кун- 
цэвіч хадзіла амаль кожную нядзелю. Яе стрыеч- 
ны брат быў там мастаком-дэкаратарам. Чорнава-

1 3 намі бог.
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лосы, з выразным тварам, ён быў падобны на ар- 
тыста. Лёгкая хада, цвёрды барытон, уважлівыя 
вочы. Дзе ён цяпер? Напэўна, як і наш тата, пай- 
шоў на фронт...

А ў Нілы твар быў рэдкай свежасці і такія ж 
мяккія, як у брата, вочы. Дзе Ніла? А рэжысёр 
Зораў? Дзе ён? Цікава, ён яўрэй ці славянін? Да 
вайны ніхто з нас не думаў пра гэта. Жылі сабе 
людзі побач дружна, прыгожа.

Побач з афішай аб’ява. I сэнс яе страшны, і сло- 
вы ў ёй нечалавечыя. Іна цягне мяне за руку ісці 
далей. Але я, прыкаваная да афішы, услых чытаю 
пра тое, што грамадзяне яўрэйскага паходжання 
павінны зарэгістравацца ў «юдэнраце» і жыць у 
спецыяльна вылучаным для іх раёне, у гета.

Загад вялікі. Кожны пункт яго жахлівы.
«Жыды», «гета» — словы пякучыя, выкліка- 

юць боль і крыўду, як аплявуха.
— А што такое жыды? — пытаецца ў мя- 

не Іна.
Слёзы засцілаюць вочы, душыць крыўда:
— Гэта злое, агіднае слова. Тых, хто абзывае 

ім людзей, аддаюць пад суд і штрафуюць.
— I немцаў аддадуць пад суд? — пытаецца 

сястрычка.
— Аддадуць абавязкова.
...Побач на доме зноў бачым аб’яву: «Жыды і 

камуністы павінны...»

СЯСТРА

Як у нас хапае сілы цягаць ногі — не ведаю. 
Пакідаем бабулю ў пэўным месцы, у руінах, і зноў 
ходзім па горадзе. Шукаем маму, шукаем ежу. 
Блукаем у раёне Падгорнага завулка, дзе жылі да
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вайны, ходзім па Савецкай, каля Вялікага сквера.
Вунь немец кінуў сабаку хлеб. Той не стаў 

есці. Схапіць не паспелі. Нейкая дзяўчынка спра- 
вілася хутчэй за нас.

Здалёк бачым процьму людзей, якіх гоняць па 
Савецкай. Зноў ваеннапалонныя... Калоны наблізі- 
ліся да нас. I тут адна дзяўчына кідаецца да нем- 
ца, які ахоўвае калону.

— Лібэр гэр,— паказвае яна на палоннага.— 
Дас іст майн брудэр... 1 — Совае паперу, пэўна, 
нейкі дакумент.

Дзіўна, але немец выштурхоўвае палоннага з 
калоны. Дзяўчына цягне яго ў руіны былога кіна- 
тэатра «Чырвоная Зорка».

— Вось дык дзяўчына! — гаворыць стары ча- 
лавек, што стаіць побач.— Малайчына. He першы 
раз ратуе людзей.

ПРЫХОД МАМЫ

Гэта цуд! Мама прыйшла. Убачыла нас на ву- 
ліцы каля колішняга дома. Яна ішла з Ваўкавыс- 
ка з параненай нагой! Неверагодна!.. Якая яна ў 
нас валявая і мужная! I адразу стала лягчэй на 
душы.

Мы расказваем маме пра тое, як тата пайшоў 
на фронт, як сусед вывеў мяне, Іну і бабулю на 
Магілёўскую шашу, як у Дукоры нас дагналі нем- 
цы, расказваем усё, што давялося перажыць.

Мама прапануе пайсці на Замкавую вуліцу да 
яе земляка, дзядзькі Іосіфа Сімановіча. Мы ка- 
жам, што ўжо былі ў яго. Сям’я Сімановічаў, на- 
пэўна, эвакуіравалася, але кватэра ўцалела. Мо-

1 Шаноўны пан, гэта мой брат...
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жа, мы сапраўды знойдзем там прытулак? Калі 
не ў яго кватэры, дык, можа, у іншай?

...Замкавая вуліца ўваходзіць у тэрыторыю 
гета...

РАЗВІТАННЕ 3 ТАТАЙ

Жыхары не яўрэйскай нацыянальнасці, якія 
пражываюць у межах будучага гета, павінны пе- 
рабрацца ў другую частку горада. Мая сяброўка 
Тата — Танечка Драздова, якая жыве на Замка- 
вай, пераязджае кудысьці на Грушаўку. Іх сям’я 
не паспела эвакуіравацца.

Мы сядзім на прыступках высокай каменнай 
лесвіцы. Вось-вось Тата паедзе адсюль. Ці давя- 
дзецца нам сустрэцца?

Бялявыя, прамыя валасы абрамляюць круглы 
сумны твар дзяўчынкі. Вузкія шэрыя вочы сталі 
зусім як шчылінкі. Яна з нянавісцю расказвае 
пра знаёмага хлопца, які пайшоў у паслугачы да 
немцаў.

Мы ўспамінаем нашых агульных знаёмых.
А потым я расказваю пра таго ваеннапалонна- 

га, які спяваў «Тучн над городом всталн».
— Я буду прыходзіць сюды,— кажа Тата.— 

Толькі бацька сказаў, што мы ў горадзе не затры- 
маемся, паедзем куды-небудзь у вёску.

Гэта наша развітанне. Тата аглядае родныя 
мясціны, дзе ўсё дарагое з маленства. Цяпер яна 
вымушана пакінуць гэта. Што чакае яе сям’ю на 
новым месцы?
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ЖОЎТЫЯ ЛАТКІ

Выйшаў новы загад. Яўрэі павінны насіць лат- 
кі жоўтага колеру. Указваецца іх памер, месца, 
дзе яны павінны быць прышыты. Адна латка на 
грудзях, другая на спіне. За непадпарадкаванне 
загаду — смяротная кара.

Так што нам цяпер належыць хадзіць з жоўтым 
кляймом.

* * *

Ужо ёсць загад, што старшынёй юдэнрата — 
яўрэйскага камітэта ў гета — прызначаецца Ілья 
Мушкін.

* * *

Кантрыбуцыя — для мяне гэта слова з падруч- 
нікаў па гісторыі. I вось яна, кантрыбуцыя наяве. 
Усе яўрэі павінны здаць золата, срэбра, каштоў- 
насці, каб сплаціць кантрыбуцыю.

У нас нічога гэтага няма. Адзінае багацце —■ 
ключ ад даваеннай кватэры. Я не выкідаю яго, ён 
нагадвае аб нядаўнім даваенным жыцці.

СУСТРЭЧА 3 АСЯЙ

Па загаду немцаў усе працаздольныя яўрэі збі- 
раюцца ля юдэнрата. Там камплектуюцца кало- 
ны, якія накіроўваюцца на работу ў горад, за ме- 
жы гета.

Мы з мамай прыйшлі туды. Там сустрэлі Асеч- 
ку Верабейчык з яе мамай. Ася — мая школьная 
сяброўка. Дамовіліся трымацца разам, папрасілі- 
ся ў адну калону, каб не разлучацца.
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Тут ужо ёсць нашы дзяўчынкі: калісьці вель- 
мі вясёлая Валя Глазава, прыгажуня Софа Сагаль- 
чык, разумніца Беба Цвайг.

Тое, што мы з Асяй сустрэліся, вельмі важна 
для нас.

СТАРАЯ ТЭМА

Мы жывём на Замкавай у доме старой Тэмы. 
У гета на чалавека адведзены два метры. Ды ці 
ёсць яны, тыя два метры на кожнага? Старая Тэ- 
ма высачэзная, высахлая, нібы мумія. Твар яс па- 
сечаны глыбокімі зморшчынамі.

Яна жьіве нейкім сваім жыццём, па сваіх зако- 
нах. У хвіліну адчаю Тэма сядзіць прамая, неру- 
хомая, утаропіўшыся ў адну кропку замутнелымі 
старэчымі вачыма.

Магчыма, у гэты момант яна моліцца. Мы ра- 
зумеем: калі Тэма моліцца, то за сваіх унукаў, 
якія пайшлі на фронт, за Чырвоную Армію. Каб 
яна хутчэй вярнулася, знішчыла гэтых нелю- 
Дзяў.

На Тэме заўсёды чорная доўгая спадніца і та- 
кога ж колеру мужчынскі лапсардак.

Калі мы пасяліліся ў яе маленькім двухпакаё- 
вым доме, Тэма дала нам два матрацы і тое-сёе 
з бялізны. Гэта незвычайная раскоша. Жыве 
Тэма ў адным пакоі з намі. Спіць на старой 
канапе.

У другім пакоі — сям’я Голандаў. Маладыя 
жанчыны Дзіна і Эра і іх маці.

У гэтым пакоі стаіць шафа. Яна заўсёды зачы- 
нена. У ёй рэчы Тэміных унукаў. Старая верыць, 
што яны абавязкова хутка вернуцца.

— Вось тады і апрануцца,— гаворыць яна.
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* * *
Тэма багатая! Да вайны я была пераканана, 

што ў нас няма багатых людзей. А Тэма, як гэта 
ні дзіўна, багатая.

«Здаць золата!» — гэта быў адзін з першых за- 
гадаў акупантаў да беларускага і яўрэйскага на- 
сельніцтва.

3 таго часу немцы патрабуюць настойліва і не- 
адступна — здаваць золата.

He мінулі і наш дом. Прычапіліся да Тэмы. 
Вадзілі пісталетам перад тварам старой і кры- 
чалі:

— Гольд! Гольд! 1
Тэма не кранулася з месца.
Паліцай запытаўся ў нас:
— Пагарэльцы?
I разам з немцам выйшаў з дому.
А потым я ўбачыла такое, што вачам не паве- 

рыла. Думала, што Тэма спіць, і цішком, на ды- 
бачках увайшла ў пакой. Старая сядзела на кана- 
пе і ў свой лапсардак зашывала... золата.

— Ты нічога не бачыш, дзяўчынка,— сказала 
яна.— He бачыш і не ведаеш.

Але я ўсё бачыла. У руках Тэмы была залатая 
манета, якую яна хавала ў падшэўку.

Гэта ашаламіла мяне. Я заўсёды лічыла, што 
золата з’яўляецца ўласнасцю дзяржавы.

— Ведаю, пра што ты думаеш, дзяўчынка. 
Mae ўнукі таксама калісьці здзівіліся, калі я па- 
казала ім гэтыя дзесяткі. Яшчэ да рэвалюцыі, на 
харчах, на адзенні эканоміла, набыла гэтае зола- 
та. На чорны дзень хавала.

Тэма пры мне зашыла і другую залатоўку. По-

1 Золата! Золата!
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тым апранула лапсардак, выпрасталася, пальцамі 
абмацала месцы, дзе было схавана яе багацце:

— Гэтым нелюдзям не дам! Бог чуе мае сло- 
вы: страляць будуць — не дам!

АБЛАВЫ

У гета пачаліся аблавы. Раптам абкружаюць 
вуліцу або раён і хапаюць людзей. Потым зага- 
няюць у грузавыя машыны і кудысьці вывозяць. 
Некаторыя пасля аблавы вяртаюцца ў гета (іх вы- 
возілі на работы), а многія — не.

Кажуць, нсмцы праводзяць аблавы ва ўсім го- 
радзе.

БІЗУН

Золкая, слотная раніца.
Асю Верабейчык і мяне схапілі ў аблаве. Ха- 

пун гэты, як заўсёды, нечаканы, знянацку. Кінулі 
ў машыну, павезлі. Куды вязуць? Можа, на той 
свет? Моцна трымаемся за рукі. He раз дамаўля- 
ліся з ёй: калі павядуць на расстрэл, або падаць, 
або бегчы.

Прывезлі нас хутка. Выгрузілі, пералічылі. 
Аглядваемся і бачым: мы ў двары Дома ўрада. 
Калісьці гаварылі, што архітэктар, па праекце яко- 
га пабудаваны гэты будынак, быў ім незадаволе- 
ны. На яго думку, дом быў непрыгожы. Мы і 
раней не падзялялі гэтага меркавання. А цяпер 
глядзім — не наглядзімся. Магчыма, таму, што 
гэты дом па-ранейшаму застаўся для нас увасаб- 
леннем дабра і міру.

Але спахопліваемся. Цяпер у ім — яны, звяры.
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Такія, як гэты, вялікі, з рыжымі вачыма. Ён ста- 
іць перад намі, махаючы бізуном. Потым выцягвае 
мяне з Асяй і нешта загадвае. Мы не разумеем. 
Ён крычыць, сцябае бізуном ля нашых ног. Мы 
палохаемся. Ён смяецца. Потым паказвае на ру- 
лон рубероіду, што ляжыць на зямлі. Разумеем, 
што ён загадвае падняць яго. Спрабуем скруціць. 
Нічога не атрымліваецца. Немец сцябае бізуном 
па руках. Уздуваюцца крывавыя пісягі — жудас- 
ны боль. Што рабіць? Як жа мы, дзве слабыя 
дзяўчынкі, можам падняць гэты вялікі рулон?

Я бяруся спераду і спрабую ўзваліць на плечы 
гэты пракляты рулон. Ася памыкаецца падняць 
ззаду. Рулон не зрушваецца.

Чую прарэзлівы крык сяброўкі, азіраюся: Ася 
ляжыць з акрываўленым тварам. Кідаюся да яе.

— Цурук!
Я ўсё ж падбягаю да сяброўкі.
— Ён мяне... бізуном па галаве...
Звер, відаць, здаволіўся: пайшоў прымушаць 

іншых.
Я вызваляю Асю з-пад рулона. Яе скаланаюць 

сутаргі. Бедная мая сяброўка!
Яна ўзнімае на мяне светлыя вочкі. Мы пры- 

ціскаемся адна да адной.
Побач зноў чуецца посвіст бізуна...

* * *

3 таго часу Ася захварэла падучай...

ГІПНОЗ

Яго прывялі да нас халодным восеньскім днём. 
— Доктар, памажыце яму...
Мама кідаецца да чалавека, які дзіка вые.
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Мы ^разглядваем яго. Твар у вялікіх сіняках, 
акрываўлены. Рукі дрыжаць. Адзенне на ім чу- 
жое: пінжак апрануты на голае цела. Кароткія 
штаны ледзь прыкрываюць лыткі. Ногі босыя.

— Хто ён? Адкуль? — пытаецца мама.
Жакчыкы, што прывялі яго, паціскаюць пля-

. Нічога не ведаем. Ён забег у хату, але мы 
нічым не змаглі памагчы. Можа, вам удасца...

Незнаёмага кладзём на ложак. Мама дае яму 
валяр янкі, апрацоўвае раны, суцяшае. Ён сціхае. 
Ужо не вые, а ціха плача.

Мама неяк дзіўна супакойвае яго:
У вас цяжкія павекі. Вам хочацца спаць, 

спаць, спаць. Вам цёпла, рукі, ногі сагрэліся. Вы’ 
супакоіліся, ляжыце спакойна. Вы спіце спіпе 
спіце. ’

Чалавек сапраўды заснуў. Мы пытаемся: 
— Гэта гіпноз?
Мама нічога не адказвае. Яна такая стомленая, 

быццам моцна здарожылася.

* * *
Чалавек прыбег з бліжэйшага мястэчка.
...Іх схапілі на світанні. Сагналі ў гурт, пагналі 

Да я^ Мужчынам далі лапаты, загадалі капаць 
яму. Жанчыны з дзецьмі стаялі непадалёку.

Потым загадалі распранацца. Ён памятае, як 
распранулася яго жонка Рая, як кінуўся да яе, 
але атрымаў прыклада ў плечы і зваліўся. Калі 
ўзняў галаву, убачыў, што ўжо стаяць голенькія 
яго дзеці — шасцігадовая Бебачка і трохгадовы 
Міша.

Фашысты паставілі мужчын, жанчын і дзяцей 
ля рова.
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Пачалася страляніна. Ён упаў. На яго валіліся 
забітыя.

...Ён неяк выбраўся з-пад іх. Калі апьінуўся 
на паверхні, пачаў клікаць жонку, дзяцей. Але 
голасу свайго не пачуў...

Схаваўся ў кустах. Неўзабаве ўбачыў, што на 
краі ямы ляжаць нейкія рэчы. Напэўна, рабаўнікі 
не ўсё захапілі з сабой. Агледзеўся, навокал ніко- 
га не было. Схапіў вось гэты пінжак, штаны.

Пайшоў у бок Мінска. Ісці, дзякуй богу, да- 
вялося нядоўга. Людзі добрыя падвезлі.

Пра такое мы пачулі ўпершыню. I зразумелі, 
што хутка ўсё гэта чакае і нас.

Чакаць давялося нядоўга...

ЧУТКІ

Чапляемся за самыя розныя чуткі. I так хо- 
чацца верыць у іх, піто яны здаюцца нам больш 
чым верагоднымі. Сапраўды, чаму калі прыклада- 
еш вуха да зямлі, то чутно, як яна ўздрыгвае ад 
выбухаў. Пэўна, не вельмі далёка ідуць баі — на- 
шы прарваліся. Людзі кажуць, што яны ўжо ля 
Магілёва, ля Бялыніч, гоняць немцаў назад.

Чакаем гэтага моманту. Кожны расказвае, як 
бы ён абышоўся з фашыстамі. Нянавісць і прага 
помсты апальваюць сэрцы. Бадай што гэта адзін 
з нашых любімых заняткаў — уяўляць, як бы рас- 
правіўся з гестапаўцамі, з карнікамі, з самім Гіт- 
лерам.

Сапраўды, якое пакаранне чакае гэтых нелю- 
дзяў? Яно ж прыйдзе, будзе...

2 Зак. 4100 17



БАБУЛІНА БУЛЬБА

Бабуля знікла на цэлы дзень. Пад вечар яна 
прынесла мяшэчак бульбы...

Дзе яна яго ўзяла? Кажа, што накапала на та- 
тарскіх агародах. Але там ужо даўно нічога ня- 
ма: ні бульбіны, ні морквіны, ні бручкі.

Маму працінае здагадка, якая болем адгукаец- 
ца ў нашых сэрцах.

— Божа, няўжо яна хадзіла па гета і прасіла 
ў людзей?!

Мы ўсе плачам разам з бабуляй.

3 ЗАПІСАУ БЕРТЫ МАЙСЕЕЎНЫ БРУК

«...Пасля загаду сабрацца яўрэям з мястэчак у 
мінскім гета, людзі сталі жыць і ў падвалах. У па- 
коях рабілі нары, спалі ўмітусь. 3 шасці гадзін 
вечара да васьмі раніцы не дазвалялася гучна раз- 
маўляць. Калі па вуліцы праходзілі патрульныя 
і чулі ў доме гаворку, стралялі ў вокны.

Галадалі страшэнна...
Голад стаў замутняць памяць і падточваць сі- 

лы... Мы з Лялінькай падпаўзалі пад дрот і, калі 
немец або паліцай глядзелі ў другі бок, беглі ў 
горад шукаць харч. Успаміналі знаёмых.

Якое гэта было для нас свята, калі мы паспя- 
хова перапаўзалі назад са здабычай!..»

ШЫБЕНІЦЫ
Кастрычнік.
Мама вярнулася з горада. Яна шукала знаё- 

мых урачоў. Можа, хто дапаможа нам выйсці з 
горада?
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Расказвае, што ў горадзе на шыбеніцах гойда- 
юцца павешаныя. На грудзях у іх надпісы: «Мы 
змагаліся супраць германскай улады».

Мама прабіралася руінамі. Гэта шчасце, што 
яе не схапілі, што яна з намі.

ПАГРОМ 7 ЛІСТАПАДА

Страшную навіну прынесла Дзіна Голанд. Яна 
пачула, што немцы ачапляюць Нямігу. Усе зра- 
зумелі: пачаўся пагром.

Змрочнай даўніной патыхнула ад гэтага сло- 
ва — пагром. Ведалі мы яго з кніжак, з расказаў 
дзядоў і бабуль.

I вось ажыло злавеснае слова.
— Трэба хутчэй ратавацца,— спалохана гаво- 

рыць Дзіна.
Мама азіраецца па баках:
— Дзе бабуля?
Яе няма, кудысьці пайшла.
Мама загадвае нам сабрацца. Берагам ракі кра- 

дзёмся да моста. Без жоўтых латак, у хустачках 
мы падобныя на вясковых жыхароў. Блукаем па 
Гандлёвай, па Бакуніна ля царквы. Зноў ідзём да 
ракі. Адсюль відна, што робіцца на Замкавай. Там, 
здаецца, ціха.

— Пойдзем да Тоні, можа, пусцяць,— угавор- 
ваю я маму. (Тоня — наша колішняя суседка.)

Мама раздумвае:
— Яны жывуць ля самага пекла... Самі напа- 

лохаліся...
Так, сапраўды, Тоня са сваёй мамай, Дар’яй 

Сцяпанаўнай, жывуць на Школьнай, каля Нямігі. 
Калі на гетаўскім баку Нямігі забівалі людзей, 
Тоніна сям’я ўсё бачыла.
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Нам няма дзе дзецца. Ходзім сюды-туды. Ча- 
мусьці, як прышпіленыя, блукаем ля гета. Спыня- 
емся ля лазні, узнімаемся да бальніцы, зноў Ганд- 
лёвая, зноў Бакуніна.

Ідзе дождж. Мы вымаклі ўшчэнт. Дрыжым, 
тулімся ад холаду.

— Хадзем да Тоні,— зноў прашу я.
Мама ўспамінае добрую, чулую Дар’ю Сцяпа- 

наўну, згаджаецца:
— Папросімся пагрэцца.
Спяшаемся туды, дзе жыве Тоня. Стукаемся ў 

дзверы. На парозе Дар’я Сцяпанаўна, Тоня. Жах у 
вачах, усхліп сяброўкі...

Тоніна мама моўчкі зачыняе перад намі дзве- 
ры. Доўга стаіць у вушах гэты балючы грукат.

* * *
...Ідзём ледзь не ў канец горада на Грушаўскую. 

Там жывуць Гурскія. Уладзімір Феафілавіч да 
вайны лячыўся ў мамы.

— Гэта цудоўныя людзі. Яны абагрэюць, на- 
кормяць, а можа, і схаваюць нас,— гаворыць 
яна.

Мы ідзём да Гурскіх.
...Як цёпла, як добра на печы! Сыты кот то 

трэцца каля ног, то саскоквае на падлогу. Ла- 
шчыцца з намі.

— Вось і кот ходзіць на волі, а мы...— зусім 
не па-дзіцячаму гаворыць Іна.

Вольга Аляксееўна частуе нас дранікамі.
Мы толькі што наеліся крупніку, а тут — дра- 

нікі! Як смачна!
Ніна і Тася, дочкі Вольгі Аляксееўны I Уладзі- 

міра Феафілавіча, забаўляюцца з катом.
На мыліцах уваходзіць Уладзімір Феафілавіч,
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прыносіць на талерцы дзіва-дзіўнае — вялізныя 
жоўта-ружовыя грушы.

— Частуйцеся... Гэта ж з нашага саду.
Мама ўсхліпвае:
— Дзякуй, дзякуй за ўсё. He турбуйцеся, не 

трэба. Мы зараз пойдзем...
— Што вы, Рахіль Аронаўна, вы ж для нас 

родны чалавек! Ды і куды пойдзеце? Хутка ноч! 
Пабудзеце ў нас, а там што-небудзь прыдумаем...

Вырашаем, што з раніцы незаўважна для су- 
седзяў трэба будзе пакінуць гэтых шчырых, доб- 
рых людзей. Папросім што-небудзь з харчу.^Днём 
паходзім па горадзе, падыдзем да Замкавай. Мо- 
жа, наш дом не кранулі? Ды і што з бабуляй?

Гурскія не адпускаюць нас і 8 лістапада. Мы 
пражылі ў іх два дні.

9-га на світанні прачынаемся ад грукату ў 
дзверы.

— Вольга, адчыні...
Вольга Аляксееўна шэпча нам:
— He бойцеся. Гэта суседка... Закрывайцеся 

фіранкай і сядзіце ціха.
Мы сядзім на печы за фіранкай, слухаем.
— Воля, Волечка, калі што якое, не знасіць 

нам усім галавы... Ты глядзі, Волечка, глядзі... 
Ведаеш, што за гэта?

— У чым справа? Пра што ты гаворыш?
— Вой, Волечка, не прыкідвайся. Суседзі мяне 

паслалі... Кажуць, людзі ў вас хаваюцца. Бачылі 
іх, калі да тваёй брамы падыходзілі. Зайшлі, не 
выйшлі. Усе кажуць, збеглыя, з гета...

— Хто кажа? Хто бачыў?
— Бачылі, Волька, бачылі...
— Бач, дэлегатка ад суседзяў,— Уладзімір Фе- 

афілавіч стукае мыліцай.— Былі людзі знаёмыя і 
пайшлі. Нікога ў нас няма. Хочаш, вобыск рабі.
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— He, я так, папярэдзіць... Што я — немец ці 
паліцай які? Толькі самі глядзіце. He здабраваць 
нам... Пра сваіх дзетак падумайце.

Суседка стукае дзвярыма. He паверыла... У ха- 
це ўсталявалася пякельная цішыня.

— Сядзіце. He бойцеся,— Уладзімір Феафіла- 
віч адхінае фіранку.— Зараз снедаць будзем.

— He, не, мы пойдзем,— мама саскоквае з 
печы.

Вольга Аляксееўна ціха плача.
— Куды ж вы пойдзеце? На пагібель? Я вас 

на гары схаваю, у склепе...
— Вы ўжо зрабілі больш, чым маглі, Уладзі- 

мір Феафілавіч.
Мама прыспешвае. Мы хуценька апранаемся. 

Вольга Аляксееўна захутвае мяне і Іну ў цёплыя 
шалікі.

Уладзімір Феафілавіч са збялелым тварам і 
сцятымі вуснамі выводзіць нас агародамі на сусед- 
нюю вуліцу. Потым гаворыць:

— Ідзіце да майго сябра. Вось адрас. Скажы- 
це, ад мяне... Гэта недалёка. А я хутка там буду.

Ён кульгае следам за намі на мыліцах. Кроплі 
поту застылі на твары. У вачах туга.

— Чакайце мяне там...
— Бывайце, бывайце, родны чалавек...

* * *

Мы не пайшлі па адрасу, які даў Уладзімір Фе- 
афілавіч. Ідзём куды вочы глядзяць. Блукаем па 
горадзе, частуемся хлебам, які паклала нам у клу- 
нак Вольга Аляксееўна. Холадна, золка.

...Скіроўваемся ў бок Рэспубліканскай. Можа, 
убачым, што робіцца ў гета? Але там столькі 
немцаў!
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— Давай пойдзем на наш Падгорны, на Чыр- 
вонаармейскую,— прашу я.

Чамусьці вельмі хочацца пайсці на тое месца, 
дзе мы жылі да вайны.

Мама згаджаецца: ці не ўсё роўна кудьі ісці I
...Вось тут, на гэтым пагарэлішчы, стаяў наш 

дом. На другім паверсе быў пакой з верандай, 
у якім жылі мы. Кусты бэзу. Нічога няма, акрамя 
голых кустоў бэзу. Якраз той прамежак паміж 
імі, дзе была наша з Нілай Кунцэвіч альтанка. На 
гэтым двары калісьці быў фарпост. Мы з Нілай 
любілі наш двор.

Спускаемся ўніз па Чырвонаармейскай. Ідзём 
па Лодачнай, Гарбарнай.

Раптам я ўспамінаю:
— Тут жыве Мая!
— Якая? — мама запытальна, з надзеяй у ва- 

чах, глядзіць на мяне.
— Прыгажуня! Гімнастка! Ты ж ведаеш яе 

маму. Яна, здаецца, санэпідэміёлаг!
— А-а-а!
— Зойдзем да яе! Яна добрая!
...Невялікая кухня. Дзве незнаёмыя жанчыны.
— Вам каго?
— Маечку можна?
— Маечку? Можна... Мая, вас!..
...Лёгкая постаць. Пышныя залацістыя вала- 

сы, прамяністыя вочы.
Маечка кідаецца да мяне, радасна ўскрык- 

вае:
— Мама, глядзі, хто прыйшоў!
I раптам замірае.
У кухню ўваходзіць Маіна мама. Зграбная, 

з гладкай прычоскай. Яна падыходзіць да маён 
мамы, прыціскае яе да сябе і раптам таксама ка- 
мянее.
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— Мы на хвілінку. Я хацела развітацца з та- 
бой, Маечка. Вось, ад’язджаем з горада,— дыхан- 
не падводзіць мяне, але я балбачу, балбачу нешта, 
разам з мамай і Інай адступаю да дзвярэй.

— Пачакайце, я апрануся і правяду вас.
Мая бяжыць услед:
— He крыўдуйце, прашу вас, не крыўдуйце. 

Адна з жанчын, якіх вы бачылі, сваячка бурга- 
містра... Я правяду вас, схаваю...

Мая праводзіць нас на другі бок вуліцы. Вядзе 
ў газасховішча.

— Пабудзьце пакуль што тут. Есці вам пры- 
нясём...

Мая бяжыць дамоў. Хутка прыходзіць яе Ma­
ni. Яна прыносіць гарачы суп, абдымае нас, плача. 
Спяшаецца дамоў — вось-вось каменданцкая га- 
дзіна.

— Дзякуй вам,— шэпча ёй услед мама.
Ноч. Бразгае на даху бляха. Наогул, колькі іх, 

розных начных гукаў і якія яны страшныя! Мы з 
Інай прыціскаемся да мамы. Яна сагравае нас сва- 
ім дыханнем.

НА АСТРОЎСКАГА

Замкавая ў пагром не трапіла. Пакуль што... 
Бабуля жывая. Калі да старасці дадаецца голад 
і гора — гэта страшна. Час ад часу мацае нас ру- 
камі. Ёй не верыцца, піто мы вярнуліся.

Ад Лёвы Маркіна — ён быў ахвярай і сведкай 
тых падзей — даведваемся пра тое, што адбылося 
ў зоне, якая папала пад пагром 7 лістапада. Хлоп- 
ЦУ Ўдалося вырвацца з самага пекла, з вуліцы 
Астроўскага. Вось пра што ён расказаў і што пасля 
гаварылі людзі.
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...3 дамоў, што на Астроўскага, непадалёку ад 
царквы, выгналі ўсіх жыхароў. Немцы б’юць іх 
прыкладамі, бізунамі, зганяюць у натоўп. Дзеці 
пагублялі бацькоў. Бацькі штурхаюцца ў натоўпе, 
шукаючы дзяцей.

Жанчына з дзікімі вачыма крычыць:
— Манечка, Ося, Зяма!
— Я тут, мама!
Хлопчык ірвецца да маці. Людзі сціснуты, ні- 

бы спрасаваны. Маці ўзнімае рукі над галовамі.
— Звяры! — крычыць жанчына ў твар немцам.
Адзін з іх страляе ў яе. Жанчына знямогла 

павісае на нечай спіне. Ёй нават няма куды ўпас- 
ці. I адразу ўсё сціхае.

— Забілі! Забілі! — чуецца людскі шэпт.
Неўзабаве нешта зрушваецца, мяняецца. Нем- 

цы расштурхоўваюць людзей, шнуркуюць у ка- 
лону.

Яна ляжыць на бруку з акрываўленай галавой. 
Да яе бягуць маленькія дачка і сын. Яны нарэпіце 
знайшлі, прыпалі да забітай маці.

Нехта з мужчын адцягвае іх ад забітай. He, 
гэта не бацька. Бацька іх у Чырвонай Арміі. Гэта 
сусед Сімкін, з першага дома на Астроўскай, што 
ля царквы.

— Гэта дзеці Самуіла Озера,— гаворыць ён 
камусьці з калоны.

Маня, Ося і Зяма — у адным радзе з Сімкіным.
Калона рушыла ўверх па Астроўскай, да хле- 

базавода.
Раптам да Сімкіна, які знаходзіўся з краю, 

падбягае паліцэйскі. Ён совае яму ў рукі скрутак 
і загадвае разгарнуць.

— Сёння ж свята! — крычыць паліцай.— 
Святкуйце!

Сімкін разгортвае скрутак. Гэта чырвоны сцяг.
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Ад нечаканасці ён упускае яго. I тут Зяма пад- 
хоплівае сцяг і высока ўзнімае над калонай.

Некалькі адчайных крокаў наперад... Зяма па- 
дае на брук, прашыты кулямі...

Немцы і паліцаі гоняць калону далей, на 
смерць.

3 ДЗЁННІКА ЛЯЛІ БРУК

«...У ноч з 6-га на 7 лістапада мы пачулі 
грукат у дзверы і крыкі: «Адчыніце!» Пачаўся 
пагром. Паламалі аканіцы. Уварваліся немцы і за- 
гадалі сабрацца ў двары. Выйшлі на двор: я, ма- 
ма і маленькі пляменнік Толік. Тата якраз у гэтую 
ноч застаўся на былой фабрыцы «Кастрычнік», 
дзе некалькі дзён працаваў.

Нас пагналі на Хлебную вуліцу. Тут людзей 
строілі ў калоны, садзілі ў закрытыя машыны.

Кашмар, які адбываўся там, немагчыма апі- 
саць — гналі старых знямоглых людзей, жан- 
чын, дзяцей. Яны не маглі ісці, падалі, крычалі, 
прасілі дапамогі.

Мы бачылі, як людзі паказвалі немцам давед- 
кі аб тым, што яны працуюць рабочымі. Іх выво- 
дзілі з калоны. Мама паказала даведку, што яна 
ўрач. Але гэта не дапамагло. Настала наша чарга 
садзііда ў машыну. Мама зрабіла апошнюю спро- 
бу — зноў паказала даведку, На гэты раз афіцэру. 
Той даў знак, і паліцэйскі павёў нас у двор хлеба- 
завода. Усё гэта было на світанні.

Там з нас учынілі здзекі. Прымупіалі стаяць 
на каленях. Калі хто не падпарадкоўваўся, рас- 
стрэльвалі.

У чатыры гадзіны акружэнне знялі, і нас ад- 
пусцілі.
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Назаўтра раніцай прыбег тата і вымушаны быў 
адразу ісці на работу. Хутка прыйшлі немцы і 
выгналі з дому. Дазволілі ўзяць з сабой столькі рэ- 
чаў, колькі можна панесці. Потым пагналі да 
яўрэйскага камітэта. Там мы моклі пад дажджом 
у чаканні, што выдзеляць якое-небудзь жытло. Ні- 
чога не дачакаліся. Пайшлі ў бальніцу.

Пазней тата знайшоў пакойчык, і мы перабра- 
ліся туды жыць. Толюшку (бацька яго рускі) мы 
паслалі ў горад да Лены Сакаловай, і яна яго 
прыюціла...»

3 ЗАПІСАЎ БЕРТЫ МАЙСЕЕЎНЫ БРУК

«...Ніяк не ўкладваецца ў галаве... Як гэта? 
Вызначыць для знішчэння раён... Сабраць людзей, 
што жылі ў ім, усіх без выключэння, старых і дзя- 
цей, і пагнаць да загадзя падрыхтаваных ям. Кі- 
даюць людзей туды жыўцом... Потым абліваюць 
гаручым...

Гестапаўцы ж яшчэ, каму не надакучыла, пра- 
цягвалі страляць у гэтую калатнечу ў яме...

Пасля пагрому ў бальніцу прыбегла ўрач Ліў- 
шыц, жонка рэнтгенолага, якой удалося выбрацца 
з ямы. Яна была абпаленая, знявечаная. Расказ- 
вала, што людзей скідвалі ў ямы і палілі.

,..А я ўсё ўспамінаю, як мы перажылі гэты па- 
гром, як паказвала немцам даведку аб тым, што 
я ўрач, загадчык аддзялення інфекцыйнай баль- 
ніцы. Нават пазней камендант гета Гатэнбах га- 
варыў, што работнікі інфекцыйнай бальніцы бу- 
дуць знішчаны ў самую апошнюю чаргу!

Успамінаю, як атрымала некалькі ўдараў пры- 
кладам, калі паказвала гэту паперку. Потым, калі 
мяне з дачкой і трохгадовым унукам сталі штур-
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хаць у машыну, па гэтай даведцы, на шчасце, 
адзін з немцаў адпусціў.

Успамінала, як нам, «памілаваным», загадалі 
стаяць на мокрым бруку на каленях і глядзець у 
адну кропку. Мой унук, трохгадовы Толік, усё пы- 
таўся, ці правільна ён стаіць. I дрыжаў ад холаду, 
як асінавы лісток...

...А калі мы ўвечары вярнуліся дамоў, то ўба- 
чылі^ пустыя кватэры. Зусім сцямнела, з работы 
прыйшлі суседзі: два браты, сем’і якіх былі зні- 
пічаны. Адзін з іх перарэзаў сабе вены, другога я 
ўсю ноч сцерагла. А дачушка мая рабіла ўсё, каб 
супакоіць яго. Раніцай прыбег мой муж Жэня, яко- 
га напярэдадні павялі на работу ў горад. Жэня 
ўсё глядзеў на нас, не верыў, што мы жывыя. Тут 
жа ляжалі забітыя: маці і дзіцё. Яны былі забіты 
за супраціўленне...»

РЭКВІЕМ

Гэты загад расклеены ў горадзе. У загадзе га- 
ворыцца, што ў сувязі з дыверсійнымі актамі, на- 
кіраванымі супраць германскай улады, «расстра- 
ляны сто жыдоў — камуністаў». Калі дыверсіі бу- 
дуць працягвацца, то не спыняцца і расстрэлы. За 
кожную дыверсію — пяцьдзесят мужчын.

Сярод расстраляных наш знаёмы Сямён Міхай- 
лавіч Клябанаў і яго трынаццацігадовы сын 
Ціма. Гэты Ціма ніяк яшчэ не мог быць камуні- 
стам!

...Цімкі-Цімура няма. А мандаліна яго ві- 
сіць на сцяне... Здаецца, струны яе граюць рэк- 
віем.
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ЦІ ВЫРАТУЕ МЕТРЫКА?

Мама часта ўспамінае сваю сяброўку Кацяры- 
ну Логінаўну Бяссмертную. А я — яе дачку Ліду. 
Іх сям’і, напэўна, удалося эвакуіравацца.

— Кацярына Логінаўна нам бы дапамагла,— 
гаворыць мама.

3 маміных сяброў у гета жывуць Маня Рыго- 
раўна Наймарк і Бэла Майсееўна Дзядовіч.

Цётка Маня — вельмі добры і шчодры чалавек. 
Дом, у якім яна жыла да вайны, не згарэў. Цётка 
Маня, каб не памерці з голаду, мяняе рэчы на 
харч. Яна тым-сім дзеліцца з намі. Маня Рыгораў- 
на жыве па Хлебным завулку. Цудоўная назва! 
Ад яе пахне хлебам...

Бэла Майсееўна — настаўніца. Яшчэ да вайны 
хварэла на базедавую. Яна нават і цяпер, у гала- 
духу, не схуднела, грузная, ледзь рухаецца. Вель- 
мі люблю слухаць яе расказы пра вучняў.

Вучні не забываюць яе і цяпер. Яна атрымала 
прывітанне ад Сашы Мягоціна, Колі Малышкі і 
Каці Іорынай. Дзеці падыходзяць да дроту, каб 
перадаць ёй што-небудзь з прадуктаў, пабачыцца.

Бэла Майсееўна трывожыцца за дачку Элу. 
Дзяўчынцы дасталі метрыку, перавезлі ў вёску пад 
Асіповічы. У Элы цяпер іншае імя і прозвішча.

Ці выратуе метрыка?

УСПАМІНАЮ, УСПАМІНАЮ...

Што яны зрабілі з нашым горадам! Руіны, пус- 
тыя чорныя праёмы вокан, устойлівы пах гару. 
Мне здаецца, што калі я забуду, як выглядаў наш 
Мінск, наш завулак, двор, аднапакаёвая кватэра з 
верандай, камунальная кухня, усіх людзей, з які-
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мі прайшло маё дзяцінства, то я нібы нечаму 
здраджу.

I я ўспамінаю, успамінаю, не даю сабе ўсё гэта 
забыць. Нічога даўно няма: ні дома, ні двара. 
А людзі — хто дзе, невядома. Ёсць толькі папя- 
лішча.

Часта ў думках, вандрую: ад Падгорнага за- 
вулка да музычнай школы на плошчы Свабоды. 
У руках маіх, як раней, музыкальная папка. У ёй 
эцюды Чэрні, прэлюдыі Баха... Вось зараз зайду 
ў клас. Марыя Якаўлеўна Шлапакова, мая настаў- 
ніца, будзе слухаць мяне...

На жаль, калоны не ходзяць ні па Падгорным 
завулку, ні па плошчы Свабоды. Якая ўсё ж цу- 
доўная назва ў гэтай плошчы!

ПАГРОМ ДВАЦЦАТАГА ЛІСТАПАДА

Ноч халодная, не спіцца. Грубка астыла, не са- 
грэцца. У старой Тэмы няма дроў. 3 раніцы кіне 
некалькі паленцаў. А цяпло трымаецца нядоўга.

Світае. Трэба выйсці на двор. АпранаЮся ў лёг- 
кае летняе паліто. Бярэцца мароз, але мне не хо- 
ладна.

Якраз напярэдадні мы з мамай гаварылі пра 
тое, у што будзем апранацца. У нас адно зімовае 
паліто на ўсіх.

Бягу на ўзвышша Замкавай. Радуюся, што не 
змерзла:

— Можна будзе перазімаваць і ў летнім...
Уважліва ўглядаюся ў супрацьлеглы бераг pa­

id. За дротам гета, здаецца, ціха. Праўда, справа, 
з Нямігі, чуецца гул. Ён мацнее, набліжаецца — 
еДУЦЬ машыны. Але неабавязкова, каб яны ехалі 
ў гета, супакойваю сябе. Вяртаюся назад. He веру
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вачам. Машыны побач. 3 іх выскокваюць салдаты 
ў нямецкай форме, акружаюць раён.

Паспяваю забегчы ў дом, крычу:
— Пагром!
У імгненне ўсе апрануты. Мама прыціскае да 

сябе Іначку, чамусьці хапае бохан хлеба, аддае 
мне. Потым дапамагае бабулі завязаць хустку, 
абуць чаравікі.

Разумная, разважлівая Дзіна кажа:
— Гэта, здаецца, апошні эпізод...
(Любімая прымаўка, дакладней, вывад Дзіны: 

«Жыццё — гэта ланцуг эпізодаў».)
Нас выганяюць з дому. На двары ўжо многа 

людзей. Пэўна, паспелі сагнаць з суседніх дамоў. 
Так, так. Прыгажун Дворкін. Яго высокая постаць 
і сівая галава відны здалёк. Побач яго дачка, даў- 
гакосая Зіначка. Інжынер Ліўшыц. Ён падыхо- 
дзіць да нас, знімае капялюш, вітаецца. Дзіўна, 
у гэты момант... Інтэлігент застаецца інтэлі- 
гентам...

Думаю, што цяпер нас пачнуць расстрэльваць 
ля гэтага чырвонага цаглянага дома. Божа мой, 
яны расстраляюць нас ля дома, у якім зусім ня- 
даўна жыла мая сяброўка Тата — Танечка Драз- 
дова, якую разам з бацькамі выселілі адсюль.

Нас сапраўды штурхаюць да сцяны. Немцы па- 
чынаюць лічыць людзей, распіхваюць іх у розныя 
бакі. Хаця б не разлучылі нашу сям’ю.

Ідзе нейкая сартыроўка. Дакладна чую два сло- 
вы: «лебен», «тод» ’. Значыць, у адну калону яны 
штурхаюць людзей, якім наканавана яшчэ жыць. 
У другую — тых, якіх павядуць на расстрэл. Мы 
трапляем у апошнюю. Людзі разумеюць станові- 
шча. 3 калоны смерці перабягаюць у калону жыц-

1 Жыццё, смерць.
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ця. Страляніна. Раптам наступаю на нешта мяк- 
кае. Падаю. Перада мной сіня-белы твар дзяўчын- 
кі. Пазнаю яго. Гэта суседка Сіма Катлярова, 
сяброўка Дзіны. Тузаю яе, прашу:

— Уставай!
Дзіна кажа:

Яна не ўстане: яе забілі. Хацела пералезці 
праз дрот.

Дагэтуль мозг працаваў надзвычай дакладна, 
надзіва ясна. Цяпер нічога не магу зразумець:

— Яна забітая?!
...Салдаты акружаюць нас.
•••Куды нас вядуць? Наверх па Дзімітрава... 

Можа, да Юбілейнай плошчы? Да юдэнрата?
Калона канваіруецца з абодвух бакоў, праз рад. 

Наш рад, у якім бабуля, мама, сястра і я, без кан- 
ваіраў. Але яны ідуць спераду і ззаду. Тых, хто 
вырываецца з калоны, тут жа расстрэльваюць.

Успашнаю, што ў руках у мяне хлеб і пачы- 
наю есці. Неверагодна, але я наталяю голад. Пра- 
цягваю хлеб маме. Яна здзіўлена глядзіць на мяне.

Усё ж куды нас вядуць? Гэта ж калона смерці. 
Няўжо сапраўды на смерць? He, не верыцца! 
А раптам што-небудзь зменіцца? Мо прыйдзе вы- 
ратаванне?

Наперадзе ў калоне ўзвышаецца постаць ста- 
рой Тэмы. Яна ідзе прамая, непахісная. Прыгажун 
Дворкін трымае за руку сваю даўгакосую Зіначку. 
Дзіна падтрымлівае маці і старэйшую сястру Эру, 
якая ледзь перастаўляе апухлыя з галадухі ногі.

У гэтай жа калоне інжынер Ліўшыц, нядаўні 
студэнт Сеня Паплаўскі, Зора Стронгіна — вясё- 
лая спявачка, былая піянерважатая, сям’я Ніза- 
вьіх, іх двайняты, дзесяцігадовыя Марлен і Ста- 
ліна... I ўсе яны, напэўна, таксама не вераць у 
сваю пагібель.
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— Я хачу жыць! — раптам праразае цішыню 
голас нашай Іны.

I зноў цішыня.
— Мама,— чую я шэпт сваёй маці, якая звяр- 

таецца да бабулі.— Трэба ратаваць дзяцей... Па- 
спрабуем уцячы на тым павароце. Трымайся за 
мяне.

— Я не змагу, ногі не ідуць,— адказвае бабу- 
ля.— Ратуй дзяцей. Бяжы з імі...

— Як жа мы без цябе?
— Я не змагу... Ратуй дзяцей...
Мама загадвае мне садраць латку з грудзей. 

Сама здзірае з сябе і з Іны. Са спіны садраць не- 
магчыма, убачаць канваіры, якія ідуць ззаду.

He, на Юбілейную плошчу нас не вядуць. Ужо 
вывелі за межы гета. Гоняць па вуліцы Апан- 
скага. I раптам на левым баку вуліцы насустрач 
калоне рухаецца падвода. Вось-вось яна параўня- 
ецца.

— Скачыце на падводу,— мама выпіхвае нас 
з калоны. Мы ўскокваем на падводу, мама за на- 
мі. Селянін шалёна гоніць каня. Ззаду мітусня, 
крыкі, стрэлы. Стрэлы нам наўздагон. Але мы ўжо 
далёка ад калоны. Зрываем жоўтыя латкі са 
спіны.

— Бяжыце! Ратуйцеся! — крычыць селянін.

* * *
Хаваемся ў нейкім разбураным будынку. Мама 

сама не свая:
— А бабуля наша пайшла, пайшла, беднень- 

кая...
Вочы ў мамы невідушчыя:
— Куды іх павялі? Родная ты мая, матуля... 
Ці сустрэнемся яшчэ?
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Мы ўсе плачам. Адчаю няма канца.
Выходзім з руін. Куды ісці, куды дзецца? Пры- 

пыніліся на плошчы Свабоды. Бачым, людзі накі- 
роўваюцца ў касцёл. Успамінаю, як мы, піянеры, 
калісьці праводзілі антырэлігійную прапаганду. 
Чакалі веруючых пасля службы і гаварылі ім, што 
рэлігія — опіум для народа.

Мама кажа, што трэба зайсці ў касцёл. Паду- 
маюць, што і мы веруючыя.

— Пастаім крыху, пагрэемся і пойдзем...
У касцёле ўсе стаяць на каленях. Мама загад- 

вае і нам укленчыць. А я стаю, не магу... Мама 
ўмольна глядзіць на мяне, ціха шэпча:

— He прыцягвай увагі... Нас жа схопяць.
Як скончыўся малебен, выходзім з касцёла. 

Куды ісці цяпер? Да сяброў-беларусаў? Небяспеч- 
на для іх і для нас. Дарога адна — зноў у гета.

* * *

Вырашаем падысці да гета з боку Замкавай. 
ГІадыходзім бліжэй. Непадалёк праходжваецца 
вартавы. Дзіўна, але ён у чырвонаармейскім шы- 
нялі. Мы просім вартавога пусціць у свой дом, 
узяць тое-сёе з рэчаў.

— Вы ж наш, у чырвонаармейскім шынялі,— 
гавару я.

Мама тузае мяне за рукаў.
— Які ваш? — раптам крычыць вартавы.
— Дазвольце нам,— просіць мама,— узяць 

цёплае паліто. Возьмем і пойдзем...
Вартавы аглядаецца па баках. Навокал ні ду- 

шы. Штурхае мяне наперад:
— Ідзі! Толькі хутка... А вы туды далей, да- 

лей адсюль,— загадвае маме з Інай.
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Я піугаю ў дом. Гэта ўжо не дом — могілкі. 
Яшчэ некалькі гадзін назад тут жылі, хадзілі, га- 
манілі людзі. Табурэтка нашай любімай бабулі, на 
якой яна грэлася ля печы. Ложак старой непахіс- 
най Тэмы. Матрац ля шафы, на якім спалі Дзіна 
і Эра. Каму благое зрабілі гэтыя людзі? Завошта? 
Завошта такое?

Горка, наўзрыд плачу, прысеўшы на табурэтку. 
Вачыма шукаю паліто і торбачку з харчам. Чаго 
я сяджу? Трэба хутчэй, хутчэй!

I раптам, як прывід, на парозе два немцы ў 
шэра-зялёных шынялях. На грудзях вялізныя бля- 
хі. Патрульная служба ваенна-палявой жандарме- 
рыі... Я не пачула, як яны зайшлі ў адчыненыя 
сенцы. Млею ад страху, з жахам гляджу то на бля- 
хі з ланцугамі, то на боты. Голас немца прымушае 
апамятацца:

— Вэр біст ду? Айнэ юдзін? 1
Самой не верыцца, але адчуваю, як сплывае 

страх. Канец дык канец!
— Яволь,— кажу я,— айнэ юдзін 2.
Немцы пераглядваюцца.
— Во іст дайнэ мутэр? 3
— Дорт,— паказваю я на вуліцу,— унд швэс- 

тэр дорт 4.
— Во іст дайн фатэр? 5
— Ін дэр ротэн армэ 6.
Вось вам, гады! Я ўжо не баюся! Забівайце! 

Я яўрэйка! Мой тата ў Чырвонай Арміі! Забі- 
вайце!

1 Хто ты? Яўрэйка?
2 Так. Яўрэйка.
3 Дзе твая маці?
4 Там... і сястра там.
5 Дзе твой бацька?
6 У Чырвонай Арміі.
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Немцы зноў пераглядваюцца.
— Вас махст ду етцт да? 1
Адказваю, што прыйшла пасля пагрому, што 

мы тут жылі...
— Армэс кінд 2,— гаворыць немец і пытаец- 

ца, дзе я вывучала нямецкую мову.
Я хуценька адказваю, што мы вывучалі нямец- 

кую мову ў школе, што я прыйшла ўзяць рэчы. Не- 
мец кідае мне чужыя рэчы, загадвае, каб я ўзяла 
іх з сабой. Я гавару, што чужое мне не трэба.

Немец пытаецца, чыя гэта аптэчка на сцяне. 
Адказваю, што маміна.

— Іст дайнэ мутэр артц? 3
Ківаю галавой. Ён аглядае аптэчку.
— Армэ апотэке4.
Другі немец увесь час маўчыць.
3 вуліцы даносіцца шум. За вокнамі натоўп.
— Ройбэр!5 — растлумачвае немец напарніку, 

што гэты натоўп прыйшоў рабаваць рэчы загі- 
нуўшых.

Мне ён дазволіў узяць патрэбнае.
Няўжо адпусцяць? He веру ўсяму, што адбы- 

ваецца. Накідваю паліто, хапаю торбачку з хар- 
чам. Выходжу. Немцы ідуць ззаду. Адна думка 
пульсуе ў скронях:

«Цяпер расстраляюць...»
Чую стрэл. Ён прагучаў там, дзе мама з сяс- 

трычкай. Кідаюся туды. Мама трымаецца за 
акрываўленую руку і хіліцца, не можа стаяць. Мы 
падхопліваем яе, шукаем паратунку.

1 Што ты робіш тут цяпер?
2 Беднае дзіця.
3 Твая маці ўрач?
4 Бедная аптэка.
6 Грабежнікі!
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ПАСЛЯ ЎЦЁКАЎ

Мы ў кацельнай інфекцыйнай бальніцы. Прый- 
шлі да мамінага даваеннага знаёмага, доктара Ку- 
ліка. Ён зрабіў маме перавязку. Добра, што рана 
несур’ёзная. Але мама такая слабая, ад голаду, 
ад перажытага. Увесь час плача па бабулі, шка- 
дуе яе.

Няма бабулі, няма мамінай мамы. Нельга без 
болю ўспамінаць яе вылінялыя вочы, сівыя па- 
смачкі валасоў, рукі з уздутымі венамі. Рукі пра- 
цоўнага чалавека.

Баюся за маму, каб зусім не аслабела, не зва- 
лілася.

— Хай бы і яна з намі ўцякла,— у роспачы 
ўспамінае бабулю і неяк горка, тоненька, як дзіця, 
плача.

Але бабуля з яе апухлымі нагамі не магла бег- 
чы. Наогул тое, што мы выратаваліся, неверагод- 
ная выпадковасць. Каб не гэтая сялянская падво- 
да, мы б ніколі не выратаваліся.

Доктар Кулік шукае нам прытулак. А ў ка- 
цельнай так добра, так цёпла. Але да яго ўвесь час 
прыходзяць нейкія людзі. Мы відавочна перашка- 
джаем. Па-мойму, тут быў чалавек з горада, бела- 
рус або рускі. Светлавалосы, светлавокі.

...Доктар Кулік знайшоў нам прытулак — на 
Слабадскім завулку. Колькі дзён трэба пачакаць. 
Начуем у патаемным сховішчы — у мамінага сяб- 
ра доктара Краснасельскага. Ён жыве побач 
з Юбілейным рынкам, ля юдэнрата. Тут жа непа- 
далёку жыве рэжысёр Міхаіл Зораў — гордасць 
беларускага тэатра.

Яшчэ вісяць у горадзе афішы з назвай спектак- 
ля «Апошнія», які ён паставіў у беларускім тэат- 
ры. Я была на прэм’еры. Незабыўнае ўражанне!
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Шчаслівы час з былога жыцця! Міхаіл Зораў усё 
распытвае маму, Іну, мяне, як мы ўцяклі з ка- 
лоны.

...Ужо вядома, дзе расстралялі тую калону. 
У ёй загінула і наша бабуля. У Тучынцы...

ФАХАРБАЙТЭР

Яшчэ адно нямецкае слова ва ўсіх на вуснах: 
«фахарбайтэр». Яно азначае — спецыяліст. Да 
спецыялістаў належаць краўцы, шаўцы, муляры, 
цесляры і г. д. Адным словам, людзі, якія маюць 
рабочую прафесію. Немцы выдаюць ім на рабоце 
дадатковы паёк. Пайшлі чуткі, што іх не будуць 
расстрэльваць. Людзі інтэлігентнай працы пачалі 
думаць, успамінаць, што яны ўмеюць рабіць, каб 
выдаць сябе за «фахарбайтэраў».

РОМКА

Маленькі Ромка падбягае да дроту.
Ён чакае калону, у якой павінна быць яго ма- 

ма. Мама прынясе што-небудзь паесці. Ромка па- 
грыз ужо вугал печы. Але гэта не насыціла яго.

Нарэшце вось яна, маміна калона! У ёй напе- 
радзе цёткі Фаіна і Юля. А вунь і мама... Яна зда- 
лёк махае яму рукой. Можа, хлеб нясе? Ромка не 
вытрымлівае, бяжыць да яе на той бок дроту. Ён 
ужо зусім каля мамы. Але нехта ззаду хапае 
яго.

— He страляй! — разрывае паветра дзікі жа- 
ночы голас, голас Ромкавай мамы.

Немец не страляе. Ён выкручвае хлопчыку ру- 
кі. I яны квола, як у лялькі, павісаюць.
38



— Бяжым да доктара, да Сітэрмана. Ён што- 
небудзь зробіць, дапаможа,— кажа цётка Фаіна.

...Сітэрмана дома няма. Немцы пагналі прафе- 
сара чысціць прыбіральню...

ХАЦЯ Б HE Ў ПАЛОНЕ!

Канец студзеня.
Раніцай людзі ў калонах, якіх вялі па Маскоў- 

скай вуліцы, бачылі неверагоднае. Уся вуліца бы- 
ла ў трупах. Гэта ваеннапалонныя. Яны былі го- 
лыя, басанож. Фашысты вывелі іх у такі мароз, 
расстралялі. Гавораць, што і на Савецкай вуліцы 
такі самы жах...

Дзе наш тата? Хаця б не ў палоне! Толькі б 
не ў палоне...

ДОБРЫЯ ЛЮДЗІ

На Слабадскім завулку ў нас новыя знаёмыя 
дзяўчынкі — Броня і Лена Гольдман. У іх мамы 
Няхамы Самойлаўны ёсць сяброўка Ванда Іосі- 
фаўна Апарына. Яны блізкія з маленства.

Ванда Іосіфаўна і яе муж Фелікс Цімафеевіч — 
пагарэльцы. У іх нічога няма, ні рэчаў, ні харчоў. 
Дапамагае ім пратрымацца сястра з вёскі. Ванда 
Іосіфаўна час ад часу прывозіць адтуль бульбу, 
муку.

Броня, рызыкуючы жыццём, прыходзіць да 
Апарыных. Тыя памагаюць ім, чым могуць. У час 
першага пагрому Броня з Ленай хаваліся ў іх.

Апарыны не раз самі былі ў гета ў Гольдма- 
наў. Аднойчы такі прыход ледзь не каштаваў жыц- 
ця Вандзе Іосіфаўне.
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Яшчэ Гольдманаў падтрымлівае іх былая су- 
седка, старая Луіза, з якой яны жылі да вайны 
на Беларускай вуліцы. Яна немка, але ненавідзіць 
фашыстаў. Прыходзіць на месца, дзе працуе ка- 
лона, згледзіць Броню, пагаворыць з аховай і 
незаўважна перадасць дзяўчынцы клунак з 
харчам.

Шчасце, што ёсць такія добрыя людзі.

АПОШНЯЯ СУСТРЭЧА

Забілі Бэлу Майсееўну, Эліну маму. Ля ка- 
лючага дроту. Яна размаўляла са сваімі вуч- 
нямі.

Дзеці, нягледзячы на небяспеку, прыйшлі па- 
бачыцца з настаўніцай.

Вялікая, грузная, з лупатымі ад базедавай хва- 
робы вачыма, яна стаяла ля дроту з жоўтымі лат- 
камі на вопратцы. А побач — яе дзеці... На тым 
баку дроту — былыя вучні: васьмікласнікі Саша 
Мягоцін, Коля Малышка, Каця Іорына... Стрэл 
абарваў гэтую сустрэчу.

Паліцай адагнаў яе выхаванцаў:
— I вы гэтага хочаце?
Коля паказаў кулак.
Бэлу Майсееўну забілі за парушэнне загаду 

новай улады. Грамадзянам яўрэйскай нацыяналь- 
насці забаранялася мець зносіны з беларускім на- 
сельніцтвам.

Яна вісела на дроце, зачапіўшыся вопраткай,— 
ужо мёртвая, але не скораная... Яна, здавалася, 
напаследак яшчэ памыкалася сказаць:

— Калі ў мяне такія вучні, значыць, жыццё 
пражыта недарма...
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ПАМІДОР ДЛЯ МАМЫ
Фаіна зусім знясілела ад голаду. Мы яшчэ не- 

як трымаемся на баландзе, а ёй з хворым, слабым 
сэрцам, ды так цяжка працуючы... Ляжыць, не 
ўстае.

— Я пайду замест цябе, мама, прынясу табе 
супу,— гаворыць яе сын, Міша.

Маці з удзячнасцю і болем прыціскае яго да 
сябе. Пэўна, баіцца за яго лёс.

Фаіна ўглядаецца некуды ўдалечыню, нібы ба- 
чыць там свайго мужа, Мусю, Майсея Кофмана.

Яе Майсей цяпер там, на фронце, у Чырвонай 
Арміі.

Фаіна звяртаецца да нас:
— He пакідайце яго аднаго, працуйце разам. 

Мне будзе спакайней...
Міша і раней хадзіў за яе на работу. Хлопчык 

дастае некалькі пфенігаў.
— Я выскачу ля базарчыка і куплю табе піто- 

небудзь, мама!
— He, не! He выходзь з калоны, сынок. Нічо- 

га, абыдземся. Адпачну сёння, заўтра мо па- 
лягчэе. , .

На работу мы ідзём утраіх: Ася, Міша і я. Ен 
бяжыць наперадзе, падскоквае, нешта напявае. 
Лёгкі, чорнавалосы хлопчык, падобны на венецы- 
янскага гандальера.

...Разгружаем вугаль. Час ад часу назіраем за 
Мітпям, Ад вугальнага пылу ён пачарнеў. Толькі 
вочы блішчаць. Працавалі доўга, стаміліся. Як 
управіліся з работай, стаім у чарзе за баландой. 
Мішу налілі дабаўку — поўны кацялок баланды. 
Ен панясе яе маме. Хлопчык задаволены, зноў 
мурлыкае нейкую мелодыю.

Вяртаемся дамоў. Калона праходзіць па вулі-
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цы Мяснікова. Набліжаемся да магазіна, ля яко- 
га маленькі базарчык. Міша ідзе наперадзе. Бачу 
яго патыліцу, вузенькую, дзіцячую спіну, кацялок 
У РУЦЭ.

Раптам ён выбягае з калоны, імчыць да база- 
ру, працягвае гандлярцы тыя пфенігі. Мы з Асяй 
пераглядваемся. Міша стаіць у забароненым мес- 
цы, на спіне нядобрым трывожным агнём палае 
жоўтая латка. Мы клічам яго, азіраемся: хаця б 
побач не апынулася варта.

Праз хвіліну Міша шчаслівы, радасны вярта- 
ецца ў калону. У руцэ — памідор! Чырвоны, вялі- 
кі. Як зачараваныя глядзім мы на яго, адчуваю- 
чы забыты дзівосны смак. 3 палёгкай уздыхаем:

— Пранесла...
Ён з гонарам паказвае памідор:
— Маме!
Толькі што гэта? Наперадзе ля Мішы мільга- 

нула нешта чорнае. Дакладней, нехта ў чорным. 
Я яшчэ не вельмі разумею, у чым справа, але ад- 
чуваю бяду.

— Эсэс,— з жахам шэпча Ася.
Мы схіляемся ўбок. Міша таксама збочыў. 

Эсэсавец хапае яго, заганяе ў калону, прыстаўляе 
да патыліцы пісталет і раз’юшана крычыць:

— Форвэртс! 1
Міша зноў кідаецца ўбок. Але эсэсавец зноў 

заганяе яго ў калону. Ён трымае пісталет ля Мі- 
шавай патыліцы. Я адчуваю, што мяне пачынае 
нудзіць, што падкошваюцца ногі. Абапіраюся 
на Асю.

Вось ужо і Няміга. Бачу, іпто ў хлопчыка за- 
плятаюцтта ногі. Ён падае. На момант мне здаец- 
ца, што Міша зайіпоўся ад жудасці, ад кашмару.

1 Наперад!
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Эсэсавец б’е яго нагамі, прымушае ўзняцца, тры- 
мае пісталет ля патыліцы.

Я не вытрымліваю, нешта крычу. Чую, наво- 
кал лямант.

I раптам... стрэл. Міша ляжыць у лужыне 
крыві. .

Побач валяецца кацялок, з якога вылілася оа- 
ланда і пунсовы, крывавага колеру, памідор. Па- 
мідор для мамы...

ВОБЫСК

Мірка з юдэнрата! Так мы называем гэтую 
пачвару Мірку Маркман, якая працуе ў нейкай 
установе пры юдэнраце. I адкуль толькі бяруцца 
такія? 3 выгляду нішто сабе, маладая, ёмкая. 
А імя наводзіць жах на старых і малых.

Я была ў суседнім доме, калі яна прыйшла 
туды з вобыскам.

_  Золата аддавайце! Золата! Для каго ха- 
ваеце? „ „

_  А ты для каго стараешся? — запытауся у 
яе стары сталяр Сендар Гарэлік. He выслужыш- 
ся... Усё роўна там будзеш,— і ён тыцнуў паль- 
цам у зямлю.

Мірка злосна зыркнула на яго вачыма. Стары 
пакутліва пахітаў галавой.

Яна ўсё перавярнула ў шафе, у ложках, пагра- 
жала:

— He схаваеце... знойдзем...
Сорамна, як сорамна за такіх...
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ЗАЧЫНЕНЫЯ ДЗВЕРЫ

Цяжка на душы. Мама зноў хадзіла ў горад... 
Такая рызыка! Шукае сувязі, каб вырвацца з гэ- 
тага пекла, здабывае сякі-такі харч. Мы зноў 
ледзь дачакаліся яе.

Я ўжо не баюся за сябе,— кажа яна.— Вы- 
ходжу, зрываю латкі, і адразу робіцца лягчэй.

У нас адна надзея на маміны светлыя вочы. 
Немцы думаюць, што ва ўсіх яўрэяў чорныя во- 
чы... Але паліцаі...

Сёння мама вельмі засмучаная. Яна хадзіла да 
сваёй даваеннай знаёмай, медсястры Людмілы 
Андрэеўны, з якой працавала разам доўгія гады. 
Яна жыве на Пуліхава ў сваім доме, мае агарод. 
Дарогай мама нікога са знаёмых не сустрэла, ха- 
ця магла і сустрэць. Гэта той раён, дзе мы жылі 
да вайны. Падгорны завулак, Чырвонаармейская 
зусім недалёка ад Пуліхава.

Мама пастукалася ў дзверы. На парозе стаяла 
сама Людміла Андрэеўна. Яна паглядзела і моўч- 
кі зачыніла іх.

А я так хацела,— расказвала мама,— каб 
яны пажаніліся з братам нашага таты, які жыў у 
Ленінградзе!

ЯЕ СПРАВА

Канцавой, напэўна, гадоў сорак пяць, пяць- 
дзесят. Невысокая, грузная, з сівой галавой, 
з уважлівымі светлымі вачыма.

Клара Яфімаўна — урач-гінеколаг. У гета яна 
без работы.

Як і мы, Клара Яфімаўна — чорнарабочая фір- 
мы «Готцэ-Лейман». (Готцэ і Лейман — гаспада-
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ры фірмы.) Бізуноў Канцавой дастаецца больш, 
таму што яна слабая, немагушчая.

У горадзе яе ведаюць. Бывае, калі няма побач 
патруля, да дроту падыходзяць жанчыны і про- 
сяць паклікаць доктара Канцавую або перадаць 
ёй што-небудзь. Гэта яе даваенныя парадзіхі. Ры- 
зыкуючы жыццём, яны прыходзяць сюды, каб 
аддзячыць добраму чалавеку.

Знаходзяць яе і на месцы, дзе мы працуем, 
на Свярдлова. Немцы называюць гэтую вуліцу па- 
свойму — Зігесштрасэ.

Мы здзівіліся, што на гэты раз да яе падышоу 
мужчына. Бачым яго ўстрывожаны твар. Ен не- 
шта гаворыць Канцавой, відаць, просіць... Кла- 
ра Яфімаўна нешта ціха шэпча. Мужчына зні- 
кае...

Канцавая набліжаецца да нас:
— Дзяўчаткі, я вымушана ісці, дапамагчы яго 

жонцы — ёй цяжка. Гэта мае сябры...
— А калі вас спытаюць?
— Я павінна ісці...
Моўчкі глядзім, як знікае яна ў руінах, за на- 

шай прыбіральняй. Дзякуй богу, гэтага ніхто не 
заўважыў...

* * *
Раніцай адказная за калону, Ева Хазіна, назы- 

вае лічбу: сорак. Варта нас па спісу не пераліч- 
вала. - • m.. Апускаемся ў падвал браць тачкі. іам нас 
чакае Клара Яфімаўна. Яна працягвае^іголку з 
ніткай. Ася хаваецца ў кут, прышывае ёй жоутыя 
латкі.

— Дзяўчынка нарадзілася,— з несхаванан 
радасцю шэпча Канцавая.
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Мы выходзім на вуліцу, упрагаемся ў тачку. 
Неўзабаве ля сквера бачым таго мужчыну, які 
прыходзіў учора да яе. Прыйшоў, каб упэўніцца, 
што з доктарам усё ў парадку. Ледзь прыкметным 
кіўком ён развітваецца. Адыходзіць...

Хутка мы даведваемся пра ўсё.
Прыходзіў па Канцавую бацька парадзіхі. 

Муж яе ў Чырвонай Арміі. Роды дачасныя. 
У бальніцу яе весці нельга. Яна былы вядомы пар- 
тыйны работнік, могуць схапіць. Бацька даўно 
збіраўся завезці дачку ў Нясвіж да сваякоў, ды не 
паспеў. Таму давялося прасіць даўно знаёмага 
доктара, сябра. Рызыка відавочная з абодвух ба- 
коў, але іншага выйсця не было.

Мы глядзім на Клару Яфімаўну. Як памала- 
дзеў, папрыгажэў яе твар!

— Я зрабіла сваю справу,— гаворыць яна.

* * *

...Ён зноў з’явіўся тут, дзядуля навароджанай. 
Шукае вачыма Клару Яфімаўну. He знаходзіць. 
Аглядваючыся, падыходзіць да нас:

— Перадайце доктару... У нас усё добра. Дзяў- 
чынку назвалі яе імем...

...Перадаваць не было каму. Клару Яфімаўну 
застрэлілі ў аблаве. Вельмі цяжка ёй было ўця- 
каць ад пагоні, ад куль. Уцякаць — гэта не яе 
справа.

ПАХАВАННЕ

Студзень 1942 года.
Памёр бацька Сені Цёмкіна. Як Сеня клапа- 

ціўся аб ім!.. Як рупіўся, каб уратаваць яго.
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Наогул на хлопчыку трымаецца ўся сям'я. Ён 
прабіраецца цераз дрот у горад, здабывае сякі-та- 
кі харч. Корміць маці, малодшую сястру Рывачку. 
У сястры на галаве каўтун, а жывот распух ад го- 
ладу — выгляд у яе жахлівы.

Сенькаў бацька мо і пажыў бы яшчэ, але зда- 
рылася неспадзяванае.

у хату аднойчы ўварваліся гестапаўцы і палі- 
цаі з аховы парадку ў гета. 3 імі была Мірка 
Маркман, бацька і сын Сегаловічы. Яны патраба- 
валі золата. Сцягнулі з ложка хворага, пачалі шу- 
каць.

Нічога не знайшлі (золата ў гэтьім доме ніколі 
і не было!). Раззлаваны гестапавец піхнуў на баць- 
ку жалезную бочку, разбіў яму нагу пачаўся 
сэпсіс...

...Трэба было пахаваць бацьку. Сеня вылез 
праз дрот у горад шукаць дошак. Сустрэў людзей, 
якія дапамаглі яму — далі дошкі. Тры дні капаў 
ён мёрзлую зямлю...

ЗАСТАВАЦЦА ЧАЛАВЕКАМ...

Прыемна, што навату ліхую гадзіну ^людзі не 
губляюць сваю дабрату. Як важна^ заўсёды за- 
ставацца чалавекам. От хоць бы той гадзіннікавы 
майстар Давід Шахнавіч Годар. Ён ішоў па Калек- 
тарнай вуліцы. Бачыць — на снезе ляжыць хло- 
пец. Падняў, прывёў яго ў свой пакой на Шор- 
най.

Гэты хлопец — Сеня Цёмкін. Сеня хацеў вьі- 
брацца за дрот, пайсці да знаёмых па харч: знясі- 
леў ад голаду і ўпаў.

Гаспадар напаіў яго чаем з сахарынам. А жон- 
ка сказала:
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— Вось табе панчохі, больш у мяне нічога ня- 
ма. Прадай і купі бульбы.

Сеня памяняў панчохі на бульбу. Калі прынёс 
бульбу дамоў, маці пачала есці яе — сырую.

Давід Шахнавіч здабывае розныя аб’едкі, дзе- 
ліцца імі з Сенявай сям’ёй.

СТРАТА

Загінуў старшыня юдэнрата Ілья Мушкін. Усе 
гавораць, што ён быў выдатны чалавек: разумны, 
справядлівы, добры, пазбягаў ахвяр. Гэта сапраўд- 
ная страта.

Расказваюць, што Мушкін вызваляў нават з 
бункера. Там звычайна сядзелі асуджаныя на 
смерць.

Я некалькі разоў бачыла Мушкіна ля юдэнра- 
та. Высокі, прыгожы, статны. Твар яго выклікаў 
давер. У манеры трымацца — годнасць і стрыма- 
насць.

Яго павесілі.
...На месцы Ільі Мушкіна — нехта Іофе з Поль- 

шчы.
Якім будзе гэты?

ПРА НОВЫЯ ЗВЫЧКІ

Упэўнена, што не толькі ў мяне ёсць такое 
адчуванне. He магу трываць, калі хто-небудзь ста- 
іць або ідзе ззаду. Здаецца, вось-вось адбудзецца 
нешта жахлівае, ад жудасці мурашкі паўзуць па 
пазваночніку і пачынае нудзіць.

У мяне гэта пасля Мішавага забойства. I цяпер 
той памідор перад вачыма, які ён нёс маці.
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Няўжо, калі перажыву гэтае пекла, страшнае адчу- 
ванне застанецца?

З’явіліся новыя звычкі. Адна з іх такая. Калі 
кладзёмся спаць, абутак ставім у пэўным месцы. 
Якраз так, каб па сігналу не траціць часу, адразу 
абуцца. Каб бегчы! Куды? Ад смерці!

ПРА ГАЛОЎНАЕ

3 намі ў калоне Сара Хацкелеўна Левіна. Яна 
маладая, рухавая, з вабным, жывым тварам. Яна 
і яе муж з Вільна. Яны гавораць па-руску з лёгкім 
польскім акцэнтам. 3 дзяцінства знаёмы акцэнт. 
Так гаварыла некалі наша суседка, маці маёй сяб- 
роўкі Нілы Кунцэвіч.

Вельмі падабаецца мне муж Сарачкі Барыс Ле- 
він. Ён і паэт і мастак. Прыгожы, таленавіты чала- 
век. У іх дачка, Алечка — светленькае, мілае дзіцё.

Чамусьці мне здаецца, што Сарачка звязана з 
падпольшчыкамі ў горадзе. Раней яна з намі не 
працавала. А цяпер часам далучаецца да калоны 
фірмы «Готцэ-Лейман». Я заўважыла, што ў час 
працы яна не раз знікала. Безумоўна, адлучалася 
ў горад. Можа, сярод яе беларускіх сяброў ёсць 
тыя, хто звязаны з партызанамі? Яна добра ставіц- 
ца да нас з мамай. Ёсць у яе паводзінах нейкая 
незалежнасць, адвага.

А вакол пануе страх — людзі ўсяго баяцца. 
Нешта трэба рабіць, шукаць нейкае выйсце. 3 кім 
яшчэ са знаёмых у горадзе можна звязацца? Ма- 
мін паход да яе даваеннай прыяцелькі, медся- 
стры Людмілы Андрэеўны, нічога не даў...

Трэба бліжэй пазнаёміцца з Сарачкай...
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ПРАНЕСЛА!

Mapa Энціна працуе ў нейкай фірме на тавар- 
пай станцыі: разгружае вагоны, цягае мяшкі з цэ- 
ментам, цэглу, каменні. Ёсць нешта вельмі прываб- 
нае ў гэтай дзяўчыне. Сімпатычны твар, рашу- 
часць у вачах. Яе любіць хлопец — беларус, з якім 
яна калісьці вучылася ў школе. Ён перадае харч, 
хоча вывесці Мару з гета.

Мара перажыла жахлівае. Да яе ў пакой адной- 
чы зайшоў немец. Ён запытаўся, ці ёсць геаграфіч- 
ныя карты, радыёпрыёмнік.

Мара адказала, што няма. Немец уважліва па- 
глядзеў на яе і пачаў штурхаць Мару да ложка. 
Мара пачала крычаць.

У пакой уварваўся яе бацька з сякерай, прыбег- 
лі суседзі.

Дзіўна, але немец чамусьці не стаў страляць. 
На гэты раз пранесла.

ЛЕЙМАН

Ныюць спіна, рукі, шыя. Ногі падкошваюцца. 
Колькі тачак з каменнямі, глінай, цэментам пера- 
цягалі! Спачатку лічылі: пяць, дзесяць, дваццаць. 
Потым перасталі лічыць. Сёння нам пашэнціла. 
3 раніцы разы два адпачывалі. Дазволіў шэф 
Отта, які кіруе намі. He, Отта не з карычневай 
зграі. Нават знешне ён не падобны на гэтых вы- 
людкаў. Вочы ў яго добрыя і чамусьці сумныя. Ён 
заўсёды дазваляе адпачыць, калі побач няма Лей- 
мана, аднаго з гаспадароў фірмы, у якой мы пра- 
цуем.

Лейман ходзіць па будоўлі, заглядвае ў кожны 
кут і гучна крычыць. Прарэзлівы, гартанны крык
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яго чуцён здалёк. Мы хаваамся ад яго. Ніколі я 
не чула такога агіднага голасу. Ён выклікае ў ду- 
шы такі ж боль, як свіст бізуна, з якім гаспадар 
ніколі не разлучаецца.

Б’е Лейман наводмаш. Падыдзе і знянацку па- 
ласне, як шабляй. Або нібы прапануе гульню са 
скакалкай з няўдалым вынікам — ударам па на- 
гах. I тады задаволена рагоча. Ад яго рогату рооіц- 
ца страшна.

Ён пужае нас сваім выглядам. У яго рыжыя ва- 
ласы, чырвоны твар з распухлым носам, выліня- 
лыя бровы і зялёныя калючыя вочы. Уражвае і 
абутак: высокія карычневыя крагі з рамянямі і 
металічнымі спражкамі.

Я ненавіджу яго. Ён нядаўна біў маму. Здаец- 
ца, у той момант ён біў і мяне. Біў, смеючыся, 
з радасцю.

...Разам з Гітай Яфімаўнай Мацкевіч, прыго- 
жай, самавітай жанчынай, урачом, мама цягне 
тачку. Лейману гэта падабаецца: два ўрачы ў ад- 
ной запрэжцы. Ён пільна сочыць, трымаючы ў ру- 
ках бізун. „ „

Мы з Асяй ідзём следам за маман і 1 ітан Яфі- 
маўнай. Раптам мама спатыкаецца, падае. 3 тач- 
кі выцякае раствор.

Я кідаюся да мамы. _
Лейман з усёй сілы сцебануў яе па спіне. Бягу 

ратаваць маму. Хапаю ў паветры бізун. Я ўжо не 
баюся ката. Толькі душыць крыўда. Плачу і кры- 
чу, колькі маю моцы:

— Шлагэ муці ніхт! Зі іст дох айн мэнш!
Дзіўна, але Лейман перастае біць. Ён паглядае 

то на маму, то на мяне. Потым пераводзіць позірк 
на Отта.

1 He бі маму! Яна ж чалавек!
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Той глядзіць на яго з дакорам.
Лейман віскліва ўскрыквае: «Фэрфлюхтэ 

юдэн!» 1 і адыходзіць.

ОТТА

У Отта позірк лагодны, спачувальны. Ён ужо ў 
гадах, напэўна, за сорак... Ён з яўнай прыхільна- 
сцю ставіцца да яўрэйкі Эдзіт.

Тут працуюць дзве яўрэйкі з Германіі, Эдзіт і 
Лінда, якія жывуць у зондэргета. Зондэргета — 
месца, дзе жывуць яўрэі, вывезеныя з розных га- 
радоў Германіі і з іншых краін Заходняй Еўропы. 
Але ў нас іх усіх называюць «нямецкімі», а яшчэ 
часцей «гамбургскімі» яўрэямі. Зондэргета знахо- 
дзіцца ў нашым гета, асобна адгароджана дротам.

Эдзіт і Лінда трымаюцца разам. Лінда — ма- 
ленькая, слабая істота. Яна, як цень, ходзіць за 
Эдзіт. Нават у гэтых абставінах Эдзіт выглядае 
жанчынай, поўнай годнасці. Цяжкі валік светлых 
валасоў, высокая тонкая шыя, светла-шэрыя вочы 
з доўгімі вейкамі. Ходзіць лёгка, як балерына. 
Магчыма, яна і сапраўды балерына?

Мы з Асяй назіраем за Отта і Эдзіт. Немец ах- 
вотна размаўляе з жанчынай. Часта заўважаем, 
як Эдзіт і Лінда ядуць шэры нямецкі хлеб. Гэта, 
канечне, пачастунак Отта.

Сустракаемся позіркам з Отта. Ён нешта гаво- 
рыць Эдзіт, пасля звяртаецца да мяне.

Высветлілася, што Эдзіт хоча навучыцца гава- 
рыць па-руску. Я не разумею: у такі час вучыцца, 
калі не ведаеш, ці будзеш праз хвіліну жыць! 
Эдзіт пачынае гаворку:

— Я понімаю слёва: клеб, дом, горёд.

1 Праклятыя яўрэі!
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Ага! Яна ўжо ведае некалькі слоў.
— Біттэ — хвалююся я.
— Хюбшэс кінд2,— кажа Отта.
Эдзіт тлумачыць, што Отта гаворыць пра мяне, 

што я нагадваю яму дачку Магду...
Як гэта дзіўна: недзе ў Германіі ёсць дзяў- 

чынка, немка, падобная на мяне!
Можа, таму гэты немец заўсёды добра ставіцца 

да мяне, што я нагадваю яму дачку? Але ён добры 
і да іншых людзей з гета...

«ПАМЯТАН, НА МАГІЛЁЎСКАЙ ШАШЫ!..»

На Свярдлова, ля фабрыкі-кухні я раптам уба- 
чыла Нілу Кунцэвіч, сваю любімую сяброўку. 
Пяшчотна-ружовы твар, ямачкі на шчоках, доўгія 
каштанавыя косы.

Разам хаваліся ў газасховішчы. Там была і 
група артыстаў-ліліпутаў з цырка. Мы з Нілай 
вельмі смяяліся, калі Іна пыталася ў адной лілі- 
путкі:

— Дзяўчынка, ты ж яшчэ маленькая. Чаму 
носіш туфлі на высокіх абцасах?

Наогул усё наша жыццё прайшло разам. Кніж- 
кі агульныя, песні агульныя, кветкі на клумбах 
пад вокнамі агульныя. Разам іх саджалі, дагля- 
далі.

Бацька Нілы камуніст. Дагэтуль я не ведала, 
ці давялося ім эвакуіравацца. Значыць, не.

Радасна абняліся. Я з гэтым праклятым кляй- 
мом — жоўтымі латкамі. Гэта небяспечна для 
Нілы.

— Дзе ты? Дзе твае?
1 Калі ласка.
2 Мілае дзіця.
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— Мы ўжо не ў Мінску,— адказвае яна.—- Тут 
небяспечна для таты. Многія яго ведаюць. А як 
твае? Што будзеце рабіць? He паварочвайся... Sea- 
fly немец...

Ніла гаворыць таропка, спяшаючыся:
— На ўсякі выпадак запомні: мы пакуль у 

Волме, на Магілёўскай шашы.
Паспешліва развітваемся.
— Памятай, на Магілёўскай шашы...
— Я запомню, Ніла...

ГАТЭНБАХ

Гатэнбах — гэта прозвішча аднаго з камендан- 
таў гета. Па-нямецку яго называюць «аусгальтэр 
фон гета» («утрымальнік гета»). Квадратная по- 
стаць у зялёным шынялі. Квадратны чырвоны 
твар. Прозвішча на ўсіх нас наводзіць жудасць.

Як толькі яго машына прыпыняецца на тэрыто- 
рыі гета, усе чакаюць нечага страшнага. Мы 
ўжо ведаем, з яго прыездам пачнуцца аблавы, 
хапун.

Вось чаму так стаілася, прыціхла гета, калі ў 
апошні дзень лютага машына Гатэнбаха спыніла- 
ся на Юбілейнай ля юдэнрата. Чутка пра гэта раз- 
неслася імгненна.

Гатэнбах сказаў у юдэнраце:
— Пяць тысяч душ... На спецработы...
Некаторыя думаюць, што немцам сапраўды 

спатрэбіцца столькі людзей на нейкія спецработы.

* * *

Людзі асцярожна пачынаюць дзейнічаць, ка- 
паюць сховішчы. Днём і ўночы. У самых розных 
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месцах: у склепах, пад грубкамі. Зносяць туды 
ежу, запасаюцца вадой.

Наша сховішча ў звычайным склепе.
Два папярэднія пагромы — сёмага кастрычні- 

ка і 20 лістапада 1941 года пачыналіся на сві- 
танні.

Першага сакавіка праходзіць спакойна. У ноч 
на другое сакавіка не спім. Усё глядзім у вокны. 
Найбольш адчайныя выходзяць на вуліцу, на раз- 
ведку, прыслухоўваюцца, распытваюць адзін ад- 
наго. Ціха. Як звычайна, ля дроту прахаджваюц- 
ца немцы, паліцаі. Можа, пранясе?

Час ісці ў калону, на работу. Напружанне 
спадае. З’яўляецца надзея...

ПАГРОМ 2 САКАВІКА

У гадзін дванаццаць на Свярдлова прыбеглі 
мае сяброўкі — беларускі Ната і Ніна.

— He ідзіце ў гета. Там пагром!
Адразу ўспамінаю прыезд Гатэнбаха ў юдэн- 

рат! Вось яго словы: «Пяць тысяч душ!» Вось ча- 
му столькі калон не выпусцілі сёння на работу ў 
горад. Нашай калоне пашанцавала — яна адна з 
першых выйшла за межы гета. А мама з Іначкай 
там... Хаця б яны як-небудзь уратаваліся.

Што рабіць? Што рабіць?
— Я пабягу туды, да дроту.
— Куды пабяжыш? — спыняюць Ната і Hi­

na.— I ім не дапаможаш і сябе загубіш...
Ната і Ніна журботныя стаяць побач. Чым яны 

могуць мне памагчы? Узяць да сябе — небяс- 
печна.

Стаім і плачам.
— Ася жывая? — пытаецца Ната.
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Ага, толькі вельмі хворая... У яе прыпадкі з 
таго моманту, як немец ударыў бізуном па гала- 
ве> Ёй сёння дрэнна... Ідзіце, дзяўчынкі... 
Дзякуй...

Ногі зрабіліся непаслухмяныя. Іду, здаецца, 
доўга-доўга. Ася сядзіць на прыступках лесвіцы з 
заплюшчанымі вачыма, пакутлівым тварам.

Страшна гаварыць пра навіну, з якой прыйшлі 
Ната і Ніна. У Асі ў гета засталася мама. Тата яе 
загінуў у першыя дні ў час аблавы. Бацькі яе — 
юрысты. Сям’я Верабейчыкаў была вельмі пава- 
жаная ў горадзе.

Я ўсім расказваю пра страшную навіну. Мо- 
жа, людзі разбягуцца па вуліцах, знойдуць пара- 
тунак. Хаця, куды бегчы? Можа, хто ў знаёмых 
схаваецца?

Слёзы, крыкі, енк...
Падыходжу да Эдзіт і Лінды.
— Ін гета айнэ акцыён ’,— кажу я.
— Абэр ін зондэргета дасзэльбе? 2 — пытаец- 

ца Лінда.
Я ўмольна гляджу на Эдзіт:
— Ман мус Отта заген. Інс гета дарф ман 

ніхт геен. Алле вэрдэн эршосэн...3
Папрасіць Отта? Што ён можа зрабіць, асаблі- 

ва цяпер, калі Лейман вярнуўся з Германіі?
Эдзіт маўчыць...
Я ўжо не клапачуся пра сябе. Mae думкі толь- 

кі пра маму з Інай. Уяўляю сабе, як яны лезуць 
ў сховішча, як сядзяць там, змарнелыя, спуджа- 
ныя. А можа, іх ужо няма? Можа, забілі або за- 
біваюць у гэтую хвіліну?!

1 У гета пагром.
2 А ў зондэргета таксама?
3 Трэба сказаць Отта. У гета нельга ісці. Усіх заб’юць...
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Час, здаецца, спыніўся, не рухаецца. Колькі 
ўжо? Баюся спытацца: можа, ужо скончыўся ра- 
бочы дзень і нас вось-вось павядуць туды, у гета?

Ніхто не бяжыць, не ўцякае ў горад. Ды як 
бегчы без пашпарта.

Эдзіт паведамляе, што Лейман з Германіі яшчэ 
не прыехаў. Але ці ёсць надзея? Што можа зра- 
біць Отта?

У пяць гадзін Отта аб’яўляе, што калона ў re­
Ta не ідзе...

Вечарам ён прынёс нам хлеб.
...Ноч праводзім у склепе...

* * *

Раніца 3 сакавіка.
Працуем, цягаем тачкі. Як там мае? Можа, іх 

ужо няма? У Асі зноў прыступ эпілепсіі. Отта вы- 
зваліў яе ад работы. Сядзіць, бедненькая, на пры- 
ступках лесвіцы. Думае пра сваю маму...

Я цягаю тачкі з Юляй Гарфінкель. У яе ўжо 
няма бацькоў, іх забілі.

Ад работы стаміліся ўшчэнт, ледзь перастаў- 
ляем ногі.

Отта часта перагаворваецца з Эдзіт. Мы прос- 
та молімся на яго. На свой страх і рызыку ён не 
пусціў калону ў гета, выратаваў нас.

Як ён растлумачыць свой учынак, калі спыта- 
юць. Хаця б яму паверылі!

Сёння ён не падобны сам на сябе. Нервуецца: 
не там паклалі, не туды носіце. Мы разумеем: у 
яго благі настрой.

Канец рабочага дня. Отта выстройвае калону, 
вядзе ў гета.

...Вакол лужыны крыві на снезе — сляды ня- 
даўняга пагрому.
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Насустрач бягуць людзі. Да мяне кідаюцца Іна 
з нейкай жанчынай. Божа мой, я ледзь пазнаю 
маму. Жывыя! Толькі маму сапраўды не пазнаць! 
Жоўта-сіні твар, нейкія шэрыя валасы, паліто на 
ёй доўгае-доўгае. Так, гэта мама, страшэнна схуд- 
нелая, таму і паліто стала доўгае, матляецца, як 
на вешалцы.

— Жывыя, жывыя, мае родныя,— плачу ад 
радасці.

Заўважаю побач Отта:
— Мама, Отта выратаваў нас...
Мы глядзім яму ўслед. Ён накіроўваецца з 

Эдзіт і Ліндай у зондэргета. Я пытаюся, ці быў 
там пагром.

— He,— адказвае мама,— іх яшчэ не чапалі.
ІОля таксама абдымае маму. А дзе Ася? ТТі 

жывая яе маці?
Я шукала яе, не знайшла. Усе, што засталі- 

ся жывыя, прыбеглі сюды,— гаворыць мама.
Мы бяжым на Абутковую, да Асі. Дзверы рас- 

чынены, Ася сядзіць на ложку бледная, скамяне- 
лая.

Ася засталася адна...

* й *
Усе, хто былі ў склепе, жывыя.
Мама расказвае:

3 раніцы пачалася паніка. Затрымалі рабо- 
чыя калоны. Мы зразумелі, што вашу калону ра- 
ней выпусцілі за вароты. Пасля пачалася страля- 
ніна. Гета ачапілі. Мы паспелі спусціцца ў склеп. 
Іначка прыціснулася да мяне, дрыжыць. Ногі, 
спіна, рукі млеюць. I пра цябе думаю, пра тату, 
пра бабулю... А потым,— мама змаўкае...

Яны стралялі ў наш склеп,— працягвае су-
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седка-ўрач Гіта Яфімаўна, сціскаючы скроні.
I стралялі доўга-доўга.

— Дык яны знайшлі ўваход у склеп?
— Знайшлі... Толькі не спусціліся уніз, a 

стралялі з лесвіцы... Добра, што склеп доўгі, мы 
ўсе збіліся ў дальні кут. Раптам чуем: «Не, там 
нікога няма. Бачыце, не крычаць... Інакш бы спу- 
жаліся... Дзе яны маглі схавацца? Можа, на га- 
ры? Эх, узарваць бы гэты кагал!»

— Я думала, што яны кінуць гранату,— да- 
поўніла маму Гіта Яфімаўна.— Было жаданне вы- 
скачыць наверх, кінуцца на гэтых нелюдзяў. Толь- 
кі падумала: выскачу — усё сховішча вьідам.

Якая прыгожая жанчына Гіта Яфімаўна! Вы- 
сокая, зграбная. Вочы яркія, сіі-іія. Валасы кашта- 
навыя, звязаныя на патыліцы вялікім вузлом.

— А ведаеце,— раптам кажа мама.— Учора ў 
мяне быў дзень нараджэння.

— Ну вось,— абдымаю я маму,— мы перамаг- 
лі ў твой дзень нараджэння — засталіся жывыя...

«ХАЧУ ЦЯБЕ НАМАЛЯВАЦЬ...»

Да гэтага ніколі не прывыкнеш! Нельга гля- 
дзець у шкляныя вочы Сарачкі Левінай. Яны як 
мёртвыя. Яшчэ некалькі дзён назад яе муж і дач- 
ка былі жывыя. Іх забілі ў час пагрому 2 сака- 
віка. Алечку — у гета. А Левіна — на рабоце ў 
горадзе. Кажуць, ён загінуў гераічна. Расказва- 
юць, што нейкі немец аддзяліў яго ад іншых ax- 
Bap, як фахарбайтэра-спецыяліста. (Левін — мас- 
так, а працаваў маляром.) Але ён застаўся з тава- 
рышамі. Яны разам кінуліся на немцаў.

Людзі мяркуюць, што ён і гэтыя яго сябры бы- 
лі звязаны з падпольшчыкамі...
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...Я не магу забыць яго твар, такі прыгожы, 
разумны. Гэта ж толькі што было... Мы з Асяй і 
Юляй стаялі побач у калоне. Раптам Ася сказала:

— Слухайце, а мы не забыліся?
3-пад пушчаў Палесся, 
3-пад Нёмана, Сожа...

Мяне панесла, як на крылах, я падхапіла: 
3-пад Пцічы, Дняпра і Заходняй Дзвіны...

Нехта ўзяў мяне за локаць:
Я хачу намаляваць цябе, дзяўчынка... Аба- 

вязкова напішу. Вось такой, якая ты цяпер...
Гэта быў Барыс Левін, мастак, прыгожы, уз- 

нёслы чалавек.
Я чула і іншыя расказы пра тое, як ён загі- 

нуў. Але запаў у сэрца — гэты.

ЦУКЕРКІ I КУЛІ

Пасля 2 сакавіка проста баюся падыходзіць 
Да юдэнрата. Там, зусім побач, на Ратамскай ву- 
ліцы, немцы расстралялі ўсіх людзей, якіх выгна- 
лі са сховішчаў, усе калоны, што не паспелі вый- 
сці з гета. Там адбылося яшчэ адно страшнае зла- 
чынства: забойства выхаванцаў дзіцячага дома.

Гавораць, што перад самым злачынствам адзін 
з фюрэраў быў у гета і частаваў будучыя ахвя- 
ры цукеркамі.

Гестапаўцы кідалі ў яму жывых дзяцей і за- 
сыпалі зямлёй. Стагнала і варушылася зямля. Не- 
магчыма ні ўявіць, ні асэнсаваць такое. Калі па- 
дыходжу да юдэнрата, здаецца, гэты стогн чуец- 
ца і зараз. ™ !s*i

...Астатнія ахвяры пагрому, які адбыўся 2 са- 
кавіка, кажуць, вывезены і расстраляны ў Койда- 
наве.
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3 ДЗЁННІКА ЛЯЛІ БРУК

«...Голад страшэнны. Холад яшчэ горшы. Мы 
сталі жыць у бальніцы, у палаце, дзе працавала. 
мама. Тут былі шкарлатынозныя хворыя. Потым 
уся бальніца запоўнілася тыфознымі.

26 сакавіка захварэла мама. Праз некалькі' 
дзён злягла і я. У нас быў сыпны тыф у цяжкай 
форме. Я яго вытрымала, хаця вельмі схуднела.

За адным няшчасцем ідзе другое. 16 красавіка 
не стала нашага таты. Такога добрага, любімага 
чалавека...

...Я ніколі не забуду, як у бальніцу людзям 
прыносілі перадачы. Нам не было каму насіць. 
I раптам:

— Брук! Бохан хлеба і тры кавалкі цукру.
I запісачка ад Яшкі Чорнага, майго таварыша 

па школе. Ён прынёс мне дзве перадачы. Дзякуй, 
мой дарагі таварыш.

Яшчэ калі быў жывы тата, ён цішком навед- 
ваў Толіка. Аказваецца, Толік не ў Лены Сакало- 
вай, а ў другой суседкі — Галі Туміловіч. Мы яе 
раней не ведалі... Жыве яна з мужам, але не мае 
дзяцей і таму папрасіла нашага Толіка.

...Дык вось у бальніцы мы атрымалі ад яе за- 
піску і ўстанавілі з ёю сувязь. Муж яе шафёр. Ка- 
лі мы выйшлі з бальніцы, яны нам перадалі харч. 
Гэта было вельмі дарэчы».

3 ЗАПІСАУ БЕРТЫ МАЙСЕЕУНЫ БРУК

«...Каты ўварваліся ў нашу бальніцу... і забілі 
ўсіх хворых з 31-й палаты. Сярод іх быў мой муж. 
Так скончылася жыццё Жэні, які з дня на дзень
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чакаў дакументаў, каб вырвацца з горада і стаць 
у рады народных мсціўцаў.

...Я не ведала, што назаўсёды згубіла лепшага 
сябра ў жыцці, што ў Лялінькі няма ўжо бацькі, 
такога самааддапага чалавека. Ад мяне гэта ўтой- 
валі. Але я чула плач Ляліпькі, якая ляжала по- 
бач на ложку.

Як крыху памацнела, пачала ўставаць, Лялінь- 
ка мне сказала. Я яшчэ нават плакаць не магла, 
не магла ўсвядоміць таго, што рабілася вакол,— 
ляжала, апухлая ад голаду...

Да нас у бальніцу прабралася Тася — сястра 
Галі Туміловіч, якая пасля першага пагрому за- 
брала да сябе Толюшку (бацька яго рускі — Ула- 
дзімір Іванавіч)...

...Тася прынесла крыху буракоў, бульбы і ка- 
валак хлеба. 3 таго часу не цуралася нас, памага- 
ла чым магла».

ПОБАЧ

Нас вядуць у калоне. Праходзім ля турмы на 
вуліцы Валадарскага. Тут сядзяць тыя, хто зма- 
гаўся супраць фашыстаў. Хто яны? Можа, сярод 
іх ёсць і мае знаёмыя? У думках дзякую вязням. 
Ведаю, што іх чакае, і сэрца разрываецца ад болю.

He раз ужо думаем, як жа звязацца з пад- 
польшчыкамі, партызанамі? I мама, і я, сарваў- 
шы латкі, адлучаліся з работы, блукалі па вулі- 
цах у надзеі сустрэць знаёмых.

3 таго часу як прыехаў Лейман, пакідаць ра^ 
боту вельмі небяспечна.

Сёння я ў калоне без Асі і Юлі. Ася з цяжкай 
ангінай. Юля пачала кашляць крывёю. Дрэннае 
надвор’е, заўсёды мокрыя ногі здароўя не прыбаў-
62



ляюць. Дзяўчынкі захварэлі, пе пайшлі па ра- 
боту...

Што рабіць? Як знайсці выйсце? Можа, і ў ге- 
та ёсць падпольшчыкі? Як звязацца з імі?

У нас жа столькі знаёмых у горадзе! Хоць бы 
каго сустрэць! Людзі, зразумела, зараз не гавар- 
кія, але, можа б, удалося знайсці нейкую сувязь?

Неўзабаве на рагу вуліцы Урыцкага бачу на 
тратуары дзяўчыну. Яна скіроўваецца да мяне.

— Ніна! — пазнаю сваю сяброўку Ніну Ліп- 
ніцкую, з якой калісьці была ў піянерскім лагеры 
ў Тальцы.

— Я цябе даўно шукаю,— шэпча Ніна, ідучы 
побач.

Добра, што сёння ў гета нас вядзе Отта! Ён, 
напэўна, зробіць выгляд, што нічога не заўважае. 
А Ніна ідзе побач.

— Мама, сястра жывыя? — пытаецца яна.
— Пакуль што жывыя... А як ты?
— I не пытайся... Можа, мне ўдасца табе да- 

памагчы... Пастараюся дастаць для цябе пашпарт. 
3 ім ты зможаш выбрацца з гета...

— А мама, сястра?
Ніна паціскае плячыма.
Хутка дае мне пакунак:
— Тут хлеб, крыху сала.
3 любоўю, з невыразнай тугою гляджу я на 

сваю цудоўную сяброўку. Баюся, што бачу яе ў 
апошні раз. У маім становішчы кожная сустрэча 
можа быць апошняй.

Мы ідзём побач. Набліжаемся да брамы ў гета. 
Размаўляць тут вельмі небяспечна.

— Нінок,— ледзь чутна кажу я ёй,— як доб- 
ра, што мы разам. Дзякуй табе. Бывай!

Ніна туліцца да мяне, шэпча:
— Бывай. Пастараюся дапамагчы табе.
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Яна аддаляецца ад калоны. Я ўжо не бачу яе 
за натоўпам.

Успамінаю піянерскі лагер у Тальцы. Там не- 
калі мы разам выступалі ў самадзейнасці, спява- 
лі: «Мы шлн под грохот канонады, мы смертн 
смотрелн в лпцо...»

Мы і зараз глядзім смерці ў твар. Мы разам, 
мы побач, нягледзячы на ўсе пакуты.

БУЛЬБА, ХЛЕБ, МЕДЫКАМЕНТЫ...

Цяпер можна пратрымацца яшчэ нейкі час. 
Мама хадзіла да Яфіма Абрамавіча Давідоўскага. 
Ён жыве на Ратамскай. Гэта былы мамін пацы- 
ент. Яго дом не згарэў. I ён мяняе тое-сёе з адзен- 
ня на харч.

Яфім Абрамавіч вельмі абрадаваўся мамінаму 
прыходу. Падзяліўся ўсім, што меў. Мама прынес- 
ла ад яго сапраўднае багацце: хлеб, муку, буль- 
бу! Ён даў тое-сёе з медыкаментаў са сваёй хатняй 
аптэчкі. Людзі вельмі часта прыходзяць да нас, 
просяць дапамогі. Як можна дапамагчы без ле- 
каў? Цяпер яны ў нас ёсць. А яшчэ яна прынесла 
ад Давідоўскіх гематаген. Мы так паласаваліся 
ім — сапраўдны шакалад!

РАФАЛАК

Зноў бачылі Мірку Маркман з юдэнрата.
— Як жывеш? — пытаецца ў яе задзіра, бы- 

лы студэнт Рафалак Навадворац.
Мы ведаем, што гэты прыгажун з цыганскімі 

вачыма падабаецца ёй.
— Лепш не бывае! — смяецца Мірка.
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— А што робіш?
— Працую міліцыянерам,— ні то сур’ёзна, ні 

то насміхаючыся, адказвае Мірка. — Бачыў да 
вайны жанчыну-міліцыянера? He? Ну дык цяпер 
паглядзі.

— А дзе твой працуе?
— Мой? Адгадай загадку! Рукі брудныя, але 

харч ёсць...
— А ў цябе рукі чыстыя?
Мірка спачатку не дагадваецца, на што намя- 

кае Рафалак. Смеючыся, яна працягвае юнаку ру- 
кі. Маўляў, чыстыя, паглядзі. А потым разумее, 
у чым справа:

— Ты гэта што? Ану правальвай у калону! 
I не пападайся...

Пачвара ў жаночым абліччы! Адкуль толькі 
ўзялося такое стварэнне?!

СКРЫПАЧ КАСТАЛЯНСКІ

Вось што расказала мне Нэла Літвак.
Іх калону водзяць на работу ў гебітскаміса- 

рыят. Там ідзе нейкае будаўніцтва. Разам з муля- 
рамі працуе Лазар Касталянскі. Да вайны ён быў 
скрыпачом.

Пра тое, што Лазар скрыпач, даведаўся адзін з 
немцаў. I вось дзіва: прынёс былому музыканту 
скрыпку. Загадвае іграць. Скрыпач адмаўляецца, 
спасылаецца на тое, што даўно не трымаў у руках 
інструмент, што ўжо і пальцы не слухаюцца, ды 
і са слыхам няладна пасля кантузіі...

Немец настаўляе пісталет...
Лазар пачынае іграць. Пальцы спачатку са- 

праўды не слухаюцца. Пасля нібы вырываецца на
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волю душа. Душа Лазара і душа скрыпкі. Ён іграе 
Шумана. Слёзы цякуць па яго твары.

...Праз некалькі дзён немец зноў прынёс Кас- 
талянскаму скрыпку. Лазар ужо не адмаўляўся. 
Спрытна настройвае інструмент і хутка іграе. Гу- 
чыць такая знаёмая, такая цудоўная мелодыя: 
«Утро краснт нежным цветом стены древнего 
Кремля».

— Адзін музычны сказ,— кажа Нэла,— а зда- 
ецца, што вакол зноў заззяла сонца і расцвілі 
ружы.

Потым пасажы, гамы і зноў Шуман. Немец так 
нічога і не зразумеў...

«СКАЖАШ, Я —КОСЦЯ ДАМЯНАУ...»

Відаць, Рута задумала гэта даўно. Яе суседка 
Шэва Озер кажа, што напярэдадні Рута старанна 
прасавала той дзіцячы матроскі гарнітурчык. Шэ-' 
ва яшчэ дзівілася: навошта?

Дом, у якім перад вайной жыла Рута, не зга- 
рэў, і яна ўзяла з сабой у гета і дакументы і тое- 
сёе з рэчаў. Гэтую матроску таксама. Звечара яна 
некалькі разоў прымерала гарнітурчык на Косці- 
ку, дзе-нідзе ўшыла, таму што кашулька і штонікі 
на хлопчыку матляліся. Потым доўга вучыла ма- 
лога:

— Скажаш, я — Косця Дамянаў. Мой тата 
балгарын...

Раніцай Рута апранула сына ў матроску, па- 
дышла з ім да дроту.

Шэва стаяла непадалёк і ўсё чула і бачыла.
Калі варта прайшла міма, Рута рассунула ў 

дроце дзірку, выпусціла хлопчыка за агароджу:
— Стой тут, сынок, не адыходзь.
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Потым пачакала, калі паліцай паверне і пады- 
дзе да іх. Рута нават сама паклікала яго:

— Сюды! Сюды!
Паліцай здзівіўся:
— Што за цырк? Чаму ён тут?
— Паслухайце мяне, паслухайце. Яго бацька 

балгарын. Паглядзіце, яго завуць Канстанцін Да- 
мянаў. Вось метрыка.— Рута прасунула праз дрот 
дакумент.

Паліцай пакруціў метрыку ў руцэ, хмыкнуў, 
перапытаў хлопчыка:

— Дык хто ты?
— Я Косця Дамянаў... Тата балгарын,— спа- 

лохана залепятаў малы.
— Бач, вызубрыў! Колькі твайму здыхляку 

гадоў?
— Шэсць яму, шэсць. Там усё напісана.— Ру- 

та ўмольна глядзіць на паліцая.
— А цябе як завуць?
— Рут Сталярская. Рута.
Паліцай сцепануў плячмі:
— Во імечка!.. А дзе ягоны бацька, балгарын 

твой?
— У Ігарцы.
— Саслалі? — паліцай здзекліва пасміхнуўся.
— He, не. За тыдзень да вайны ў камандзі- 

роўку паехаў.
— Што хочаш? Гавары хутчэй. Доўга з табой 

баўлюся.
— Адвядзіце хлопчыка ў горад. У дзіцячы дом. 

Выратуйце дзіця. Вось вам.— Рута зняла з паль- 
ца пярсцёнак.— Залаты, заручальны.

Паліцай цапнуў пярсцёнак, азірнуўся.
— Што яшчэ ў цябе ёсць?
— Нічога...
Хлопчык уцяміў, што адбываецца.
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— Мама, я не пайду з ім!
— Ідзі, Косцік, ідзі, сынок.
Паліцай прыкладам адпіхнуў хлопчыка ад 

агароджы:
— Пайшлі.
Рута раптам спалохалася.
— Ты не заб’еш яго? He заб’еш?!.
Яна пралезла праз дзірку ў дроце, пабегла сле- 

дам.
3-за павароту паказаліся немцы і паліцаі. Адзін 

з іх ускінуў аўтамат...
Рута пахіснулася, упала, пацятнулася наперад 

рукамі.

НАЭМІ

Калі яна праходзіць побач, і мужчыны, і жан- 
чыны праводзяць яе позіркамі. Дзівосная прыга- 
жосць!

— У яе твар біблейскай Суламіфі,— сказаў 
неяк настаўнік Леў Аўрамавіч Мірскі.— Наогул 
дзяўчаты расцвілі насуперак вайне.

Нашу Суламіф завуць Наэмі. I гэтае пявучае 
імя вельмі пасуе ёй. У яе смуглявы, яркі твар, 
хвалістыя цёмна-рыжыя валасы, высокая, лёгкая 
постаць.

Мы пазнаёміліся з Наэмі, як пасяліліся тут, 
на Слабадскім завулку, пасля пагрому 20 лістапа- 
да. Яна жыве побач, на Калектарнай.

Леў Аўрамавіч меў рацыю, калі сказаў, што 
дзяўчаты расцвілі. А Шэва Озер, суседка Наэмі, 
гаворыць, што дзяўчаты расцвілі на бяду. Яна 
раіць дзяўчыне завязаць галаву хусткай, не ўзні- 
маць вачэй, сутуліцца, хавацца ад немцаў, каб не 
прыставалі.

Але ўсё ж яны ўгледзелі Наэмі...
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...Цяпер мы прыбіраем барак, дзе жывуць нем- 
цы-чыгуначнікі. Ён знаходзіцца на Маскоўскан 
вуліцы, ля Заходняга моста. Мы — гэта Ася, На- 
эмі і я. Выходзім на работу з той жа калонан, якая 
працуе на будоўлі дома на Свярдлова. Пасля нас 
асобна немец-чыгуначнік вядзе ў барак. _

Барак прыбіраюць яшчэ дзве беларускія дзяу- 
чыны: Таня і Люда. Дзіўна, але немцы-чьігунач- 
нікі не забараняюць нам размаўляць з імі. Спа- 
чатку мы пазбягалі дзяўчат. Таня і Люда таксама 
баяліся гаварыць з намі. А цяпер асвонталіся, 
сталі пазычаць адна ў адной вёдры, анучы, нават 
дзяліліся харчамі.

Неяк у барак зайшоў іх шэф гер Мшц. доу- 
га, уталопіўшыся, глядзеў на Наэмі. А праз не- 
калькі дзён зноў заявіўся і забраў яе.

Мінц зрабіў Наэмі сваёй прыбіральшчыцан. 
Гэта вельмі небяспечна для яе. Некалькі разоў ён 
ужо затрымліваў дзяўчыну, адпраўляў у гета не 
з нашай калонай.

* * *

Вакол Наэмі нейкія неверагодныя падзеі. Яна 
зноў не прыйшла дамоў з нашай калонай. Мама 
захвалявалася, хадзіла да яе на Калектарную. На- 
эмі не застала дома. У пакоі, дзе яна жыве, ся 
дзеў паліцай...

* * *
Тое, што Наэмі расказала, вельмі ўзрушыла. 

Гэта першая жаночая тайна, якую даверылі мне. 
Высветлілася, што паліцай, якога бачыла мама,—■ 
зусім не паліцай. Гэта былы аднакласнік Наэмі 
Слава Ракіцкі. Яны даўно закаханыя. Ен шукае
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магчымасць выратаваць Наэмі. 3 гэтай мэтай Сла- 
ва набыў паліцэйскую форму.

Ён вельмі непакоіўся за Наэмі. I ёсць падста- 
вы! Звычайна Слава чакае Наэмі на Рэспублікан- 
скай, калі калону вядуць у гета. Сустрэнуцца, бы- 
вае^ позіркам, і ўжо лягчэй. А тут гэтая гісторыя 
з Мінцам, пра якую яна не мае магчымасці яму 
раска^заць. Вось чаму, не сустрэўшы яе ў калоне, 
ён зайшоў да Наэмі дамоў.

Наэмі прасіла Славу не рызыкаваць жыццём. 
Але ён супакойваў яе, абяцаў, што хутка дабудзе 
для яе пашпарт, і яны разам пойдуць з Мінска. 
Куды — мы не пытаемся. Разумеем; да партызан 
або шукаць іх...

* * *
Жудасна! Я сама сведка таго апошняга страш- 

нага спаткання Наэмі і Славы.
Наша калона вяртаецца з работы.
Ужовідаць уваходная брама, апякаючыя cap- 

pa надпісы на ёй: «Айнтрыт фэрботэн! Цутрыт 
фэрботэн!»1

Раптам Наэмі хапае мяне за руку, шэпча:
— Вунь Слава!
Ён набліжаецца да нас, расштурхоўвае калону, 

паспявае нешта аддаць Наэмі. Яго адразу схапілі. 
У гэты момант да Наэмі кідаецца паліцай, выры- 
вае з рук клунак, нечым трасе над галавой:

— Пашпарт,— крычыць ён,— пашпарт!
Слава зрабіў усё, што мог, каб выратаваць На- 

эмі. Але, відаць, за ім ужо сачылі...
Цяпер іх вядуць абаіх: Наэмі і Славу. У тур- 

му або адразу на расстрэл?
У калоне роспач... У сэрцы маім адчай.

1 Уваход забаронены!
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МОЦНАЕ СКЛАНЕННЕ

Кожны выхад за дрот-такая рызыка, такі

*“™ харчам. a 
галоўнае — чалавечым цяплом.

Ганебныя жоўтыя латкі схаваны за пазуха . 
Азіпаюся Бачу, на рагу Урыцкага і Інтэрнацыя- 
нальнХ два нІцн Вось і ўсё... Яны побач ужо.

Чую пытанне:
~ Тэатр? ДортР -паказваю і тлумачу ім па- нямецку, я^айсці Раптам У=. зау-

важаю нядобры бляск у вачах;.ЕХ я? 
куль я ведаю нямецкую мову, ^1

_ Найн’ Найн! Іх бін каннэ юдзін’ 1н дэр шу
хТбэн гут дойч гелернт. Іх эрінэрэ mix зогар 

ан манхе грамацішэ рэгельн. ...Футурум більдэ 
дэр штаркен дэклінацыен гехерт... .

Я шпару граматычныя правілы, якім калісьці 
„ао так добра навучыла настаўкіца Вера Ллакеан- 
ДРа!^Хша^ ^ «—'—

тэ лерэрын... «
...Дзякуй вам, Вера Аляксандрауна’

1 Дзе знаходзіцца тэатр?

Б^дучы час утвараецца... Да моцнага скланення нале- 

“'"‘неверагодпа! V вас была выдатная пастаўніца...
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МОЖАШ БЕЗ ЛАТАК

Отта вельмі добра адносіцца да Ані Батвіннік.
* настаушца. Рыжаватая, з дзівосным бела- 

ружовым колерам твару, з шэрымі вачыма спа- 
СТрЫМаНая' У СВ°Й ЧаС’ у добры Даваенны 

BV /лКЛаДа-а 1 матэматьікУ і нямецкую мо- 
ву. Аня у Отта і у нас за перакладчыцу.

Аня пазнаёмілася з Отта раней за нас. Тады 
ен упершыню атрымаў калону рабочых і спытаў- 
знквТппГдТГ П™едку- Аня не хацела пры- 
знавацца. Але жанчыны падказалі. Отта пагава- 
рыу з ею і здзівіўся:

— Напэўна, у цябе былі багатыя бацькі і ву- 
чылі мовам.

баЦ-ЬКІ Мае бЫЛІ звычайньія рабочыя 
“Д Нл УС1Х вучыла дзяржава, прытым бяс- 
латна. А пасля сама стала настаўніцай

Павагай ставіОДа да Ані. Прыносіць ка- 
У’ Н - убачьіу’ што яна хуценька прышывае 
дХГГ^^<мдаўм мдз1ла ў ™мд)’ - 

л^^Х^в* бе3 латак' Пры-

,аЛаВЙ‘! У Г™ "“ ^
А? Ані Даведаліся, што яго прозвішча — Шміт 

Гл%ма^^^ ненавідзіць Адамскага
як™ ^п фау фірмы «Готцэ-Лейман», на 
якую нас прымушаюць гнуць спіны.

бедная ханка

Бедная Ханка... Знявечаная душа... Ёй жа ўся- 
го шаснаццаць... Гэты нелюдзь доўга высочмў 2. 
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Дзіва, што яна яму падабаецца! Адны косы чаго 
вартыя! Доўгія, чорныя. А сама, што тая птушка 
трапяткая. Даверлівыя блакітныя вочы, ямачка 
на падбародку.

Дзікун! Прымусіў, узяў яе сілком.
Скарыстаў сваю ўладу — ахоўніка парадку. 

Гетаўскі паліцай! Такі ж паліцай, як тыя бобікі, 
што там, за дротам.

Падмануў Ханку. Сказаў, што зможа папярэ- 
дзіць яе пра аблаву на Зялёнай вуліцы, дзе яна 
жыве, схавае ў юдэнраце. Толькі за гэта яна па- 
вінна прыйсці да яго... Маўляў, проста так прый- 
сці, пагаварыць...

I Ханка паверыла. Прыйшла ў прызначаны 
час...

ІНГРЫД

— Уцякай, хапаюць дзяўчат і хлопцаў! — 
крычыць мама і штурхае мяне ў процілеглы бок. 
Я бягу і бачу, што і адтуль рухаецца ланцуг зя- 
лёных шынялёў.

Злева двары і дамы Абутковага завулка. Спра- 
ва — дрот зондэргета, дзе жывуць яўрэі, прывезе- 
ныя сюды фашыстамі з-за мяжы.

Ужо чуюцца нямецкая каманда, крыкі людзей.
Усё! Пастка! Выйсця няма!
— Мэдхен! Мэдхен! 1 — раптам чуецца голас з 

боку зондэргета. Я паварочваюся і бачу ля дроту 
дзяўчынку.

— Хір, шнэлер!2 — шэпча яна і робіць у дроце 
праход.

1 Дзяўчынка, дзяўчынка!
2 Сюды, хутчэй!
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Я забягаю на тэрыторыю зондэргета. Спыняюся 
там, нібы небяспека мінула, выглядваю, шукаю 
вачыма маму. Яе не відаць.

— Шнэлер, шнэлер, ком інс хаус',— цяг- 
не мяне за рукаў дзяўчынка, і мы забягаем у 
дом.

Я ледзь аддыхалася. Кідаюся да акна, непа- 
коюся:

«А раптам гэта зноў пагром?»
— Муці, фатэр, дызэс мэдхен іст аус айнэм 

гета 2.
Незнаёмыя людзі глядзяць на мяне. Потым не- 

шта пытаюцца. Я не разумею. Хутка, часта дыхаю.
Жанчына падае мне крэсла, прыносіць шклян- 

ку вады.
Я зняможана падаю на яго, аглядваюся. Ад- 

разу з’яўляецца думка, што былых гаспадароў до- 
ма, пэўна, знішчылі, а гэтых, новых, пасялілі тут 
нядаўна. Шафа, камода, скураная канапа з высо- 
кай спінкай. Такая мэбля была амаль у кожным 
даваенным доме. Але што гэта так прыкоўвае по- 
зірк? Чамаданы! He нашы, замежныя. Іх чатыры, 
стаяць адзін на адным. I на стале нейкая дзіўная 
рэч. Hi то скрынка, ні то шкатулка з мазаічным 
малюнкам. He магу адарваць позірку ад скрынкі. 
Напэўна, дзяўчынка заўважае гэта. Яна адчыняе 
яе. Гукі турэцкага маршу ашаламляюць мяне.

— Моцарт... Моцарт...— шапчу я. Гаспадары 
стрымана ўсміхнуліся.

Ага! Гэта ж бацькі дзяўчынкі, якая вырата- 
вала мяне! Доўгі, худы тата і маленькая, тонень- 
кая мама.

Моцарт... Добрыя вочы людзей... Іншы свет,

1 Хутчэй, хутчэй, у дом.
2 Мама, тата, гэта дзяўчынка з таго гета.
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думаю я, зусім іншы свет... Але спахопліваюся: 
гэта рэшткі таго даваеннага свету.

Змаўкае чароўная музыка.
— Данке, данке ’,— гавару я і рухаюся да 

дзвярэй.
— Найн, найн... Іх зэе нах 2,— кажа жанчы- 

на. Але дзяўчынка апярэджвае яе.
— Інгрыд! Інгрыд!
Вось як завуць маю выратавальніцу. Якое пры- 

гожае імя!
Інгрыд хутка вяртаецца. Бледны, спуджаны 

твар. Яна нешта расказвае бацькам. Я ўслу- 
хоўваюся і разумею: ля дроту ляжаць забітыя 
хлопцы.

— Міт фліккен? 3 — пытаюся я. (Калі з лат- 
камі, значыць з нашага гета.)

Інгрыд ківае ў знак згоды.
Разумею, гаспадарам небяспечна. Я зноў па- 

мыкаюся да дзвярэй. Бацька дзяўчынкі спыняе 
мяне. Я заўважаю, які ў яго жоўты, змучаны твар. 
Раптам ён увесь скаланаецца ад кашлю. На пры- 
кладзенай да вуснаў насоўцы — кроў. Ён хутка 
адварочваецца, хавае хусцінку ў кішэню.

...Колькі часу я ўжо тут? Як там мама, Іна? На- 
рэшце гаспадар выходзіць з дому. Мне здаецца, 
што яго няма цэлую вечнасць. Вяртаецца і кажа, 
што мне можна ісці.

— Данке, данке,—шапчу я і бягу да дроту. 
Інгрыд праз дзірку выпускае мяне.

Я бягу да сябе, на Слабадскі. Думкі блытаюц- 
ца: як мама з Іяай? Ці не схапілі маіх сябровак 
Броню і Леначку Гольдман? Хто яны, мае выра-

1 Дзякуй, дзякуй.
2 He, не! Я пайду пагляджу.
3 3 латкамі?
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тавальнікі з зондэргета? Адкуль іх прывезлі? Які 
хворы ў Інгрыд тата... Напэўна, сухоты. Няўжо 
памрэ? Памрэ?

У гета, здаецца, з маіх знаёмых, ніхто не памі- 
раў сваёй смерцю... Толькі гвалтоўнай...

НАЧНЫ ПАГРОМ

31 сакавіка 1942 года.
Прачынаемся ад страляніны. Яна зусім побач. 

Дагэтуль ноччу пагромаў не было. Што ж гэта 
такое?

— Партызаны! — кідаецца да дзвярэй Хаім 
Пульман.— Я іду з імі!

He паспяваем апамятацца. Хаім хапае лом і 
выскоквае з дому. I тут жа стрэл. Мы разумеем: 
Хаім забіты, гэта зноў пагром ці аблава.

Гуртам збіраемся ў маленькім пакойчыку. 
Дзверы барыкадзіруем шафай. Паглядаем у акно. 
Сядзім стаіўшы дыханне.

...Галасы немцаў і паліцаяў недзе побач. Адхі- 
ліліся крыху ад акна, глядзім на падворак. Божа, 
які жах! Пры святле месяца і ліхтарыкаў бачым, 
што з дома, які насупраць (ён лічыцца на Калек- 
тарнай вуліцы), выганяюць людзей. Жанчыны вы- 
носяць на руках дзяцей. Некага цягнуць па зямлі. 
Людзей падганяюць прыкладамі, ставяць да сця- 
ны. Выразна чуюцца загады:

— Цум ванд! Фон ванд!1
Людзі паварочваюцца то тварам, то спіной да 

сцяны.
— Шнэлер! Шнэлер!2

1 Да сцяны! Ад сцяны!
2 Хутчэй! Хутчэй!
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Людзі круцяцца шпарка, шпарка, як завадныя. 
He вытрымліваюць, падаюць...

— Штэен! 1
Усе спыняюцца.
Як схавацца ад крыкаў, плачу, якія даносяц- 

ца з вуліцы?
Чуюцца стрэлы. Ад жудасці прыціскаюся да 

мамы, Іны. Нешта плыве перад вачыма, ногі ро- 
бяцца, як ватныя...

Здалёк даносіцца грукат. He, гэта не здалёк. 
Грукаюць у нашы дзверы. Выразна чутна гавор- 
ка:

— Мы тут, здаецца, не былі?
— Ага, не былі!.. Але дзе яны дзеліся? Можа, 

Сафронаў павыганяў іх? Залазь у склеп.
Мы стаіліся, не дыхаем. Баімся за Паўліка. 

Яго, трохгадовага хлопчыка, маці прыціснула тва- 
рам да грудзей, каб не плакаў, не крычаў.

Відаць, паліцай злазіў у склеп, бо чуем:
— Пуста! Няма нікога.
Яны ўжо ля шафы, якая хавае нас. Адчыня- 

юць яе, капошацца ў адзенні.
— Бяры сваёй Paice...
— Гы-ы-ы, яно вялікае... Лепш гэту вазьму. 

А ты чаму не бярэш?
— Mae жыдоўскага не носяць.
Адыходзяць. I раптам стрэл. У шафу. Быва- 

юць рэчы, якім няма тлумачэння: ніхто з нас не 
войкнуў, не закрычаў. Нават Паўлік.

Паліцаі пайшлі. Але мы не выходзім са схові- 
шча. Світае.

На вуліцы, ля сцяны забітыя. Бачым некалькі 
яўрэяў з зондэргета. Іх адразу адрозніваеш ад на- 
шых па адзенні. У аднаго на грудзях жоўтая зор-

1 Стаяць!
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ка — могендовід, іудзейскі знак. Немцы, відаць, 
пачалі прымушаць яўрэяў з зондэргета насіць гэ- 
тыя жоўтыя зоркі, як нас — жоўтыя латкі.

Тут жа немцы і паліцаі. Чуецца гаворка. Мо- 
жа, гэта прыйшла пахавальная каманда? Немцы 
ж падрыхтавалі сваім землякам-яўрэям ролю ма- 
гільшчыкаў. Яны прымушаюць хаваць забітых з 
нашага гета. Відаць, зараз панясуць нябожчыкаў 
на могілкі... Што гэта? Расстраляных складваюць 
штабялямі.

Той, што з жоўтай зоркай, адыходзіць убок. 
Ён зусім недалёка ад нашага акна. Махае рукамі, 
плача, яго ванітуе. ІІаліцай прыкладам штурхае 
яго да штабяля мерцвякоў, прымушае зносіць за- 
бітых.

Які кашмар!..

* * *

Па гета пранеслася хваля начных пагромаў. 
Адзін з іх зноў быў па суседству, на нашым Сла- 
бадскім завулку.

Ночы сталі такія ж страшныя, як і дні.

КРЫВАВЫЯ РУЧАІ

Мару Энціну прывезлі ў інфекцыйную бальні- 
цу ў цяжкім стане. Тэмпература за сорак, трыз- 
ненне. Дыягназ: брушны тыф. Усё ж яе выха- 
дзілі.

Яна была зусім слабая, не магла рухацца. По- 
бач ляжала маленькае дзіця. Хворыя сумна жар- 
тавалі:

— Хто хутчэй пачне хадзіць, Мара? Ты ці гэ- 
тае малое?
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Страшная вестка пра начны пагром на Слабад- 
скім адразу даляцела да бальніцы. Там, на Сла- 
бадскім завулку, жыла Бэці Якаўлеўна Століна, 
якая была для Мары другой маці. Мары яшчэ не 
дазвалялі ўставаць з ложка. Але дзяўчына ўзяла 
палкі і, апіраючыся на іх, як на мыліцы, дайшла 
да Слабадскога. Яна ўбачыла крывавыя ручаі на 
снезе, гару забітых. Дом, дзе жыла Століна, па- 
куль што не зачапілі. Мара кінулася шукаць Бэ- 
ці Якаўлеўну. Але ў кватэры нікога не знайшла. 
Дзяўчына зразумела, што людзі хаваюцца ў скле- 
пе. Яна стала крычаць:

— Выходзьце! Выходзьце!
Людзі пачалі вылазіць са сховішча. Мара 

ўбачыла змучаную, скамянелую Бэці Якаў- 
леўну...

КАЛІ ВЯРНУЎСЯ ДАМОУ

у гэты дзень у доме Цёмкіных была радасць. 
Сеня прынёс дамоў кавалак сала і яйкі. Наогул у 
апошні час хлопец непрыкметна бегае ў горад. 
Мужнасці і спрыту яму не займаць. Проста на ва- 
чах вырас і такі адчайны! Вочы шэрыя, бліску- 
чыя. I такая рашучасць на твары.

...Днём была радасць. А ноччу...
Дом Сені стаіць ля самага дроту. Спяць у гета 

чуйна, прыслухоўваюцца да кожнага гуку. Сеня 
першы ўбачыў немцаў, якія акружалі дом.

— Хавайцеся! Уцякайце! — закрычаў ён.
Сеня разбіў акно і выскачыў на Шорную, за

ДрОТ. • сг
Як вярнуўся назад, застаў толькі маці. Яна 

схавалася пад ложкам, і яе не знайшлі, уцалела.
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Усе ў доме былі пастраляны. Сястру Сені — Ры- 
вачку знайшлі на Абутковай. Яна памыкалася 
ўцячы. Яе закалолі штыком.

СЫПНЯК

У гета была эпідэмія сыпняку. Мама хадзіла ў 
інфекцыйную бальніцу, удзельнічала ў ліквідацыі 
сыпнога тыфу.

Наогул жа яна неўрапатолаг, а ў гета і за тэ- 
рапеўта, і за педыятра, і за траўматолага... і за чор- 
нарабочую.

Толькі цяпер мама расказала мне пра эпідэмію 
сыпнога тыфу. Вельмі баяліся, каб немцы не даве- 
даліся пра гэта. Яны б знішчылі гета. Урачы, 
увесь медыцынскі персанал маўчалі. Рабілі вы- 
гляд, што тут, у інфекцыйнай бальніцы, лечаць 
людзей з іншымі хваробамі.

ПАКУЛЬ ШТО...

Я ўжо не періпы раз праходжу каля дроту зон- 
дэргета. Вельмі хачу ўбачыць сваю выратавальні- 
цу Інгрыд. Можа, яна ці хто з бацькоў выйдзе сю- 
ды? Часта ўспамінаю іх. Музычная шкатулка... 
Моцарт... Іх смеласць... Ім я абавязана жыццём...

Калі я ўбачу Інгрыд, перадам ёй вось гэты пад- 
ручнік нямецкай мовы для вучняў сёмага класа. 
Я знайшла яго ў кватэры на Слабадскім завулку. 
Напэўна, хтосьці з дзяцей перад вайной вучыўся 
па ім.

Доўга хаджу ля дроту зондэргета, а Інгрыд не 
бачу. Іх жа яшчэ не чапалі, не расстрэльвалі, пры- 
везеных яўрэяў. 3 іх ствараюць пахавальныя Ka-
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манды, загадваюць пасля пагромаў збіраць і ха- 
ваць забітых. Вось на якія работы ганяюць. Але 
пакуль што не расстрэльваюць... Пакуль што...

ЗАБОЙСТВА ПАД МУЗЫКУ

Яшчэ адна садысцкая выдумка... На плошчы 
ля юдэнрата гучыць музыка. Немцы збіраюць лю- 
дзей на апэлі — гэтае нямецкае слова, якое азна- 
чае «пераклічка», ведаюць у гета ўсе. На іх вы- 
ступаюць з прамовамі, чытаюць загады. А бывае 
і такое: выводзяць людзей і тут жа расстрэльва- 
юць проста так, пад музыку.

Раніцай мы з Асяй да юдэнрата, дзе збіраюц- 
ца людзі на работу і дзе праводзяцца апэлі, ця- 
пер не ходзім. Далучаемся да калоны па дарозе, 
на Рэспубліканскай. Гэта вельмі небяспечна, ры- 
зыкуем жыццём. Але на апэлях з музыкай яшчэ 
болып жудасна.

НЕЛЮДЗІ

Людзі з нянавісцю гавораць пра нелюдзяў з 
юдэнрата і гетаўскай паліцыі: Разенблата, Эп- 
штэйна, Вайнштэйна, Сегаловіча, Тульскага, Ры- 
шылеўскага. Разенблат і Эпштэйн з Польшчы. Гэ- 
та нейкія ашалелыя паслугачы.

Падлюг ненавідзяць і многія людзі, што выму- 
шаны працаваць у юдэнраце. He раз мы чулі, як 
яны адмянялі распараджэнні нямецкіх паслуга- 
чоў у час адпраўкі калон на работу. Відно было, 
з якой нянавісцю і грэблівасцю адносяцца гэтыя 
людзі да здраднікаў.
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ЦОРЭС

Я зноў ля дроту зондэргета. Зноў шукаю Ін- 
грыд. А побач робіцца нешта неверагоднае. Вачам 
не веру. Спекулянтка пранікла ў гета і мяняе 
харч на рэчы.

— А што ў цябе ёсць прадаць, дзеўчынка? — 
пытаецца спекулянтка. (Слова па-руску, слова па- 
нямецку.)

— Цорэс,— чую я знаёмы голас.
Цорэс — па-яўрэйску «гора». Неверагодны ад- 

каз! Прыглядаюся і бачу Інгрыд. Светла-каштана- 
выя валасы, цёплы прыветны позірк.

— Інгрыд! Інгрыд,— крычу я і працягваю 
дзяўчынцы падручнік.

Доўга ля дроту затрымлівацца нельга. Я на- 
зываю Інгрыд сваё імя і дамаўляюся сустрэцца 
тут заўтра, як вярнуся з работы.

* * *
У Інгрыд памёр тата.
Так, Інгрыд сказала праўду: яна можа пра- 

даць толькі гора.
Яе бацька быў настаўнік. Перад тым як яўрэ- 

ям з Франкфурта-на-Майне загадалі выязджаць з 
горада, ён пайшоў развітацца са сваёй школай, у 
якой працаваў. Толькі са школай, не з людзьмі. 
Да яго падышлі вучні, нямецкія хлопчыкі. У гэ- 
ты момант яго білі штурмавікі.

Я ўспамінаю апошнюю сустрэчу Элінай мамы, 
Бэлы Майсееўны, з яе вучнямі.
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ПА ТРАТУАРЫ — НЕЛЬГА!

Мацейку Шустара забілі за тое, што ён ішоў 
па тратуары. Узялі і забілі... Гэта называецца: 
«расстрэл за невыкананне загаду». У гета ўсё за- 
баронена: купляць харчы, гучна размаўляць, ха- 
дзіць па тратуары...

Пра гэта немцы ўсё часцей гарланяць на сва- 
іх апэлях...

А Мацейка Шустар быў матэматык, шахма- 
тыст, светлая галава.

ЧЫРВОНАЯ ЗОРКА

Яшчэ адна сустрэча з Інгрыд. Стаім ля дроту 
побач з іншымі людзьмі, а яна чамусьці адцягвае 
мяне ўбок. Потым прасоўвае праз дрот руку. На 
далоні — пяцікутная чырвоная зорка! Адкуль яна 
ў яе? Інгрыд расказвае: ад таты. А адкуль яна ў 
яго — не ведае. Можа, ён быў камуністам? На гэ- 
тае пытанне дзяўчынка паціскае плячыма. Тэль- 
манаўцам? Тэльмана любіў... Так, так, Тэльмана 
любіў...

Адчуваю на сваёй далоні цяпло роднай пяці- 
кутнай зоркі, якое так даверліва падзяляе са мной 
дзяўчынка з Франкфурта-на-Майне.

ТАКОЕ МЫ HE БАЧЫЛІ...

Такое мы яшчэ не бачылі...
Отта пасылае Аню Батвіннік у канцылярыю 

занесці нейкую паперу. Загадвае зняць латкі, па- 
казвае кірунак:
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— Дас лігт ан айнэр экке. Да хаст ду аўсвайс '.
...Аня ідзе па Савецкай, ідзе смела, упэўнена. 

Раптам нехта крычыць побач:
— Куды разагналася! Я цябе не раз бачыў у 

калоне...
Паліцай! Аня тлумачыць, што атрымала загад 

занесці паперу ў канцылярыю.
— Брэшаш! Гэтага не можа быць! Я павяду 

цябе ў турму!
Аня адказвае:
— Спытай у немца — ён мяне паслаў.
— Добра, у мяне ёсць паўгадзіны. Хадзем!..
Паліцай прыводзіць Аню на Свярдлова. Лю- 

дзі бягуць да Отта.
— Вас іст лёс, Анхен? 2 — пытаецца Отта.
Аня расказвае.
Мы не верым сваім вачам: Отта даў паліцаю 

аплявуху! Той просіць прабачэння. Але Отта ківае 
на Аню:

— Біттэ зіе ум фэрцаюнг 3...
Такое мы яшчэ не бачылі!

РАБІНКА

Апошні час Нэла Літвак працуе з намі. У той 
дзень нешта ўсё ў яе не ладзілася. To тачка з рук 
выслізне, то сама спатыкнецца.

— Чамусьці страшна мне сёння,— гаварыла 
яна.

Мы з Асяй яе супакойвалі:
— He трэба так. Алечка ж з бабуляй...

1 Гэта на тым рагу. Вось табе пропуск.
2 Што здарылася, Аня?
3 У яе прасі прабачэння.
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Стараліся падмяніць Нэлу, каб яна магла пры-' 
сесці, колькі хвілін адпачыць.

Але сэрца Нэлы нездарма разрывалася прад- 
чуваннем. Вярнуўшыся з работы, ні дачкі, ні ма- 
ці яна не застала.

...Дом іх папаў у аблаву. Усіх схапілі і кудысь- 
ці павезлі.

Нэла ўтрапёна ўглядалася ў падлогу. Чырво- 
ныя плямы на падлозе былі ад крыві і ад разду- 
шаных ягад рабіны. Нэла зразумела: Алечка з 
бабуляй рабілі пацеркі.

Скамянелая, яна прыціснулася ў двары да 
дрэўца з чырвонымі гронкамі. Гэтая рабінка бы- 
ла апошняй радасцю яе дачкі.

АРДЫНСКІ

Мама зноў была ў горадзе. Мы ледзь дачака- 
ліся яе. Хадзіла да сваіх сяброў. Прыйшла з не- 
верагоднай чуткай. Вось што ёй расказалі.

Прафесар Ардынскі, з якім калісьці яна пра- 
цавала, звярнуўся да немцаў з просьбай дазво- 
ліць жонцы, яўрэйцы, жыць за межамі гета.

Немцы дазволілі. Але пры ўмове, што нямец- 
кія ўрачы зробяць ёй стэрылізацыю.

Ардынскі атруціўся...

ІТАЛЬЯНЕЦ

Жанчына цягне дзяжу. Дзяжа вялікая, цяж- 
кая. Кабета ледзь перастаўляе ногі. Яе даганяе 
вайсковец. Ён усё бліжэй і бліжэй. Ад страху яна 
запавольвае крок. Салдат даганяе, забірае дзяжу. 
Жанчына кідаецца наўцёкі.
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Вайсковец у незнаёмай форме крычыць ёй 
услед:

— Іх бін нікс дойч... Іх бін італьяно... Італія — 
фэрштэен? 1

Жанчына спыняецца, супакойваецца. Італья- 
нец дапамагае ёй несці дзяжу.

Чаму італьянец у Мінску? Дагэтуль іх тут не 
было. Былі мадзьяры, кажуць, і румыны. А цяпер 
з’явіліся італьянцы. Але паводзяць яны сябе пры- 
стойна.

БЭДЗІ-ГРЭТА

Ніколі дагэтуль не бачыла жанчын-немак у re­
Ta. Адна з іх адбірае для сябе з калон дармовую 
сілу.

— Ду 2,— тыцкае яна мне ў грудзі.
Нас з Асяй разлучаюць. Я не буду працаваць 

у той калоне, якой кіруе Отта? За ўсё, што ён зра- 
біў для нас, мы вельмі ўдзячны.

А гэтая тоўстая рыжая гаспадыня, якая яна? 
Здаецца, такая нечаканая перамена ў маім жыцці 
нічога добрага не зычыць...

Фраў Бэдзі-Грэта — так завуць немку. Мо- 
жа, імя яе пішацца інакш, але гучыць яно імен- 
на так.

Чаму яна пасялілася тут, у гэтым каменным 
будынку на Мэблевай вуліцы? Мы нічога пра яе 
не ведаем.

Завіхаемся: мыем падлогу, сцены, вокны. Ле- 
растаўляем мэблю, вялізныя фікусы, чысцім, сце- 
лем дываны.

1 Я не немец... Я італьянец... Італія — разумееш?
2 Ты.
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Хто яна, гэтая фраў? Яе бясспрэчна слухаюц- 
ца нават немцы.

Можа, жонка якога начальніка? А можа, сама 
начальніца?

Як хмара вырастае яна над нашымі спінамі і 
крычыць, крычыць. I голас у яе, хаця і жаночы, 
але такі ж пранізлівы, як у Леймана. Добра, што 
я рабіла ў яе толькі некалькі дзён.

Дзякуй богу, я зноў у калоне, якую водзіць на 
работу Отта.

ГЭР АДАМСКІ

Як плакала Броня Гольдман! Як плакала!
Яна цяпер працуе на разгрузцы вугалю на чы- 

гунцы. I ўзяла яго ў прыпол крыху дамоў, каб пра- 
паліць грубку.

Якраз у гэты дзень Адамскі зрабіў вобыск. 
У час вобыску ён знайшоў вугаль. Броню за гэта 
пабіў люта. Звер зверам.

Наогул адкуль у немца такое прозвішча — 
Адамскі?! Можа, сярод продкаў былі палякі? Але 
ж немцы ненавідзяць і палякаў!

Чамусьці ён выбраў сабе ў прыбіральшчыцы 
дзяўчыну з гета. Многія кажуць, што яна прыго- 
жая. Мне не падабаецца. Праўда, высокая, тон- 
кая. Але паходка нейкая бусліная. Ходзіць, вы- 
цягнуўшы шыю. Свежы твар з ямачкамі на шчо- 
ках. Але ёсць у ім непіта лісінае.

Кажуць, гэты звер Адамскі добра да яе ставіц- 
ца. Усякае бывае...
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ЛЕБЯДА 3 МОГІЛАК

Мама з Інай хадзілі на могілкі. Нарвалі там 
лебяды. Мама накрышыла яе, паклала на патэль- 
ню, падагрэла. Смачна!

Фіма недзе дастаў сахарын. Пілі кіпень з саха- 
рынам. Якая асалода!

ПАГРОМ 28 ЛІПЕНЯ

Спяшаюся, на хаду ем аладкі. Думаю пра Ha­
ma штодзённае меню: дробна пасечаная і разагрэ- 
тая на патэльні лебяда або крапіва, аладкі з высе- 
вак ці з бульбяных лупін.

Спяшаюся. Сёння дамовіліся з Асяй далучыц- 
ца да калоны на Рэспубліканскай. Паспяваю зра- 
біць некалькі крокаў па Абутковаму завулку і ад- 
чуваю нейкі неспакой. Неспакой пераходзіць у 
трывогу, трывога ў жах.

Насустрач бягуць людзі, акрываўленыя, адзе- 
жа на іх пашматана.

Жанчына з акрываўленай рукой спыняецца, 
цяжка дыхае;

— Што там? — кідаюся да яе.— Аблава? Па. 
гром?

— He ведаю... Хапаюць... Запіхваюць у машы- 
ны... Ледзь вырвалася...

Значыць, пагром! Першая думка пра маму з 
Інай. Ці данеслася гэтая вестка да іх? Ці паспелі 
схавацца?

А я? Што мне рабіць? Забягаю ў двор. Плота 
няма. Напэўна, разабралі на дровы. Хаваюся за 
браму. Паўз яе, з Рэспубліканскай, бягуць людзі.

Праз шчыліну ў браме бачу немцаў і паліца- 
яў, якія пераразаюць шлях гэтым людзям.
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Я нібы злілася з брамай. Калі знізу ўбачаць 
ногі, я прапала. А можа, з-за травы не відаць?

Выйсця няма. Дом зусім побач, але там ціха- 
ціха. Відаць, жыхары ўжо схаваліся.

Чую брэх сабак, якіх напусцілі на людзей.
...Машыны гудуць, гудуць. Ад’язджаюць ці 

яшчэ прыбываюць?
Бачу, немцы і паліцаі пабеглі далей па Абутко- 

вай, направа.
Дварамі, паўзком, хаваючыся, бягу дамоу. 

Спатыкаюся на забітых, падаю, узнімаюся, зноў 
бягу. He памятаю, як дабегла дамоў. Памятаю 
цёплыя маміны рукі. Мама ўжо завяла Іну ў схо- 
вішча, чакала, можа, я прыбягу.

Сховішча. He відно твараў, не чуваць галасоу. 
Цемра, холад, страх скоўваюць нас. Зноў тулім- 
ся да мамы. Яна, здаецца, грэе нас сваім дыхан- 
нем.

...Трое сутак цягнуўся пагром. Трое сутак цем- 
ры і жаху.

МАЛЯ

Навошта яно нарадзілася, гэтае дзіця? Каб 
прыняць такую страшную смерць?

Які жахлівы лёс у Малі Крыгер і ў яе немаў- 
ляткі Лілечкі.

У часе пагрому 28 ліпеня Маля не спускалася 
ў сховішча. Яна сядзела на ложку са сваёй Лілеч- 
кай. Дзяўчынка нарадзілася ў гета. Гаварылі, што 
Лілечка — добры вястун. Нараджэнне дзяўчын- 
кі — нараджэнне міру.

Ужо ўскочыла ў сховішча Маліна сястра Дво- 
ся. Ужо ўцягнулі Малінага васьмігадовага сына 
Кіма, які не хацеў разлучацца з маці. Хутка за- 
чыняць уваход туды.
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^г^аЛЯ ўсёстсяДзіЦь на ложку, прыціскаючы 
да сябе малое. Яна не ішла ў сховішча, баялася, 
што сваім плачам дзіцё выкрые астатніх.

Пачуўся голас старога Сендара:
Схамем1ба Ж ТаК можна? БяРЬІ хутчэй дзіця.

Нечакана пачалася страляніна.
Двося, якая павінна была зачыніць уваход 

1 Пацягнула СЯСТРУ за сабой у схові’ 
шча. Маля не паспела схапіць дзіця.

...Калі страляніна аціхла, Маля кінулася на- 
верх — туды, да ложка. Маленькую дачку заду- 
шылі падушкай. у ааду

Маля ўзяла дзіця на рукі і выйшла на вуліцу 
дучіа^^ ГеТа’ М°ЦНа пРЬІЧіскаючы да сябе за- душаную дачушку.
лыІі'т глядзелі на яе скамянелы твар, у засты-

ОТТА ВЫРАТОЎВАЕ АНЮ

28 ліпеня наша рабочая калона да пачатку па- 
грому паспела выйсці за дрот гета.

Аню Батвіннік у гэты дзень накіравалі на Мэб- 
левую, да Бэдзі-Грэты. У гадзін дванаццаць там 
з явіліся дзеці, якія ўратаваліся ад пагрому. Яны 
расказалі, што робіцца ў гета.

Аня мне пасля паведаміла:
— Усіх рабочых пастроілі ў калону. Значыць 

павядуць у гета! Аглядаюся, куды б уцячы.. Зу- 
сім блізка могілкі. Можна было б схавацца дзе- 
небудзь за помнік... Але там чуліся стрэлы і ля- 
мант.

...Мьі ўжо ля гета, на Шорнай. Калоны спыня- 
юцца. Да нас набліжаюцца эсэсаўцы. Чуем словы:
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«фахарбайтэр» ’, «шварцарбантэр» < Значыць у 
«фахарбайтэраў» ёсць надзея на выратаванне. А у 
«шварцарбайтэраў» яе няма. Наша калона уся з 
чорнарабочых. I на Шорнай і на Рэспубліканскан 
напагатове чакаюць машыны. Да машын гоняць
людзсй. Уся дрыжу, плачу.

I тут чую голас Отта. Ён тлумачыць эсэсауцу, 
што я не чорнарабочая, што я працую ў яго. Мя- 
не выштурхоўваюць з калоны, вядуць туды^ дзе 
стаяць «спецыялісты». Тут зусім мала людзен. .

А людзей з калоны чорнарабочых ужо запіх- 
ваюць у машыны. Тых, што супраціўляюцца, рас-

* Стаім чакаем, камянеючы ад страху. Отта раз- 
маўляе з немцамі-ахоўнікамі. 3 іх размовы я вы- 
светліла, што нас не будуць расстрэльваць.

...На Шорнай — забітыя. Гэта тыя, хто памы
каўся ўцячы. .

Нам загадваюць зносіць заоітых 
Я не магу. Мяне нудзіць.

Шорная патанае ў крыві...

на могілкі.

3 ДЗЁННІКА ЛЯЛІ БРУК

«...Я разам з дзяўчатамі ўладкаваларя праца- 
ваць. Якая была тая работа? Далі ў рукі лапату і 
пагналі рамантаваць чыгуначны насып. Працава- 
лі з намі і ваеннапалонныя. Праца катаржная, 
асабліва для мяне пасля тыфу.

28 ліпеня ў час работы мы пачулі страляніну 
у гета пагром. Вяртацца назад было немагчьіма. 
Мы ледзь упрасілі канваіра, каб ен пачакау, не

1 Спецыяліст.
2 Чорнарабочы.

91



вёў нас у гета. Канваір паслухаўся, завёў у раз- 
бураны будынак, а сам пайшоў дамоў. Спалі на 
гарышчы, прытаіліся, баяліся, каб не заўважылі 
паліцэнскія...

...Тры дні мы не былі дома, і я ўжо думала 
“™^Тр5ц1ла мамУ- на чацвёрты дзень, калі вяр- 
нуліся у гета, я даведалася, што там, дзе мы жылі, 
усе знішчана, акрамя інфекцыйнай бальніцы На 
гэты раз яшчэ пашанцавала: мама была жывая 
пашмару, які тут, не апісаць...»

ЮЛІ НЯМА...

Ася жьівая! Жудасныя дні пагрому яна правя- 
ла у сховішчы на Абутковай. А вось Юлі Гарфін- 
кель нашай Юлечкі ўжо няма. Яе забілі 
™.СПа-М1НаЮ: ЗУСІМ няДаЎна, калі калона вяр- 
талася у гета, нехта Юлю гукнуў 3 тратуара Яна 
азірнулася і ўбачыла жанчыну. Р

— Цётачка Маня! — адгукнулася Юля.
Ліанчына, змахваючы слязу, заківала але па- 

Дысці да калоны бліжэй спачатку не адважвалася.
Як там бабуля? — крыкнула Юля.

з СпахмуРнела> махнула рукой, сышлаз тратуара, дагнала нас.
„ ~ усіх пабілі,—пачулі мы.—Сагналі v 
ёйбТбу^™ 1 раССтралялі‘ Ня®. Дзіцятка, тва-

Юля збялела.
ЧавусаТ^? Расказала- Гэтая Чётка Маня - з 
Юля ч ДСу ^ 1 пРыяЦелька Юлінай бабулі- 

я/РЫЯЗДйЖаЛа ў Чавусы на лета- А кал- 
многа яўпэ^Тпм У-НеДаЛёКа' У ІМ пРаЦаяала 
правьі Т МДаЦЬ’ еН 1 СТаў месцам Рас'

...А цяпер няма і самой Юлі.
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3 ДЗЁННІКА ЛЯЛІ ВРУК

«...Нас перавялі працаваць на цагельны за- 
вод _ грузілі цэглу. Са мной побач Саля Ьабадзян. 
Саля засталася пасля пагрому 28 ліпеня адна, 
амаль без вопраткі. У мяне былі на змену сукенкі, 
мы дзяліліся.

3 намі на цагельным заводзе працавалі хлоп- 
цы-беларусы. Яны вывозілі цэглу з печаў, а мы 
грузілі яе на машыны.

У вольную хвіліну збіраліся разам і размауля- 
лі. Пазнаёмілася з хлопцам, якога звалі Міша. 
Працавалі вельмі цяжка, а атрымлівалі раніцан 
дзвесце грамаў хлеба, а ў абед кацялок поснага 
супу. Хлопцаў кармілі лепш. I Міша часта адда^ 
ваў мне свой паёк. Мы з ім пачалі будаваць пла- 
ны, як вырвацца з гета. Міша і яго сябры абяца- 
лі нам дапамагчы. Але нічога не атрымалася...»

АДНАКЛАСНІКІ

Вось які лёс сяброў Мары Энцінай, якіх яна 
ведала па школе.

Хлопцы з аднаго класа...
...Сёма Маршак.
Эсэсаўцы спынілі яго на вуліцы.
— Чаму без латак? .
А Сёма заўпарціўся, не хацеў іх насіць. Коль- 

кі ні прасілі, не прышпільваў, не прышываў. Так 
ён змагаўся за сваю чалавечую годнасць.

Эсэсаўцы загадалі яму капаць яму.
— Навошта? — запратэставаў Сёма.
Яго прымусілі пісталетам.
Сёму закапалі жывым...
...Додзік Герцык. Мара кажа, што імя гэтага



хлопца людзі павінны вымаўляць з гонарам і 
удзячнасцю. Цудоўны, мужны юнак!

— Ён вельмі давяраў мне,— расказвае Мара.— 
Мы ж знаемыя яшчэ са школы! Ад яго я чула пра 
весткі з фронту, пра зводкі Савецкага інфармбю- 
ро. У апошні час Додзік пасля работы часта не 
вяртауся ў гета. Заставаўся начаваць у горадзе, 
казам з сябрамі слухаў па радыёпрыёмніку Ма- 
скву.

А потым Додзіка не стала: яго схапілі, ката- 
валі, павесілі...

ВЫРАТАВАННЕ

Васіль Іванавіч Васільеў вывеў з гета сваю 
сям ю жонку Фрыду Абрамаўну і дачку Фло-.

Дзе ён быў да нядаўняга часу, калі з’явіўся ў 
гета, ад каго даведаўся, што яго сям’я тут, не ве- 
даем.

„Аб тым, як ён уратаваў сям’ю, мне расказаў 
мон добры сябрук Фіма Асіноўскі. Фіма — бы- 
ЛЬІ в!чань Фрыды Абрамаўны. Ен вельмі дапа- мог ен.

Васіль Іванавіч прыйшоў у гета: начапіў лат- 
кі і далучыўся да калоны, якая вярталася з рабо- 
ты. Затым прыцемкамі, да каменданцкай гадзіны, 
з дапамоган Фімы і свайго сябра, які стаяў на дру- 
гш баку Шорнай, праз дзірку ў дроце перадаў ма- 
ленькую Флору. ‘

Саіч Васіль Іванавіч застаўся начаваць у гета. 
аніцап разам з Фрыдай Абрамаўнай у рабочай 

калоне выйшаў у горад.
Фіма ведае, што для Фрыды Абрамаўны ў яго 

Оылі прыгатаваны патрэбныя дакументы.
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3 ДЗЁНШКА ЛЯЛІ БРУК

«...Галя Туміловіч гаварыла маме, што калі б 
у нас былі дакументы, яна нам памагла б. (Мама 
ўжо некалькі разоў хадзіла да яе.) Я пачала шу- 
каць якія-небудзь дакументы.

Мне прынеслі (і за тое дзякуй) непрыгодную, 
падробленую метрыку. Потым маме перадалі пад- 
роблены пашпарт.

I вось... Галя Туміловіч са сваен малодшан, 
майго ўзросту, сястрой Тасяй падышла да дроту. 
Я падкапала пад ім яму. Яны памаглі мне перан- 
сці на другі бок. Іду па горадзе, а мне^ здаецца, 
што кожны сустрэчны ведае пра мяне ўсё... Мы 
зайшлі да Галі, і я жыла ў яе некалькі дзён. Хут- 
ка прыйшла мама...»

3 ЗАПІСАЎ БЕРТЫ МАЙСЕЕЎНЫ БРУК

«...Помню словы Лялінькі: «Мамачка, як 
ірвецца сэрца туды, як невыносна тут. Пойдзем 
адсюль...»

У пэўныя дні Лялінька падыходзіла да агаро- 
джы, дзе з супрацьлеглага боку яе чакала Тася... 
Як ніхто не бачыў, Тася перадавала нам тое-сёе з 
харчоў. Дзякуючы ім, я паступова стала папрау- 
ляцца, шукаць хоць якія дакументы... .

Іх прынеслі. Толькі тэрмін карыстання імі 
канчаўся. Боязна, небяспечна было, але мы адва- 
жыліся... „ . .

...Прызначылі час. Спачатку ўцякла Лялінька: 
падкапала яму пад дротам і выйшла. Я стаяла, 
глядзела ёй услед і пільна назірала за патрульны- 
мі. Ад страху ледзь не разарвалася сэрца. He па-
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мятаю, колькі я так прастаяла. Мне здавалася, 
што Лялю затрымалі і пачалі катаваць. ’

Для мяне пачаліся чорныя дні. Па дамоўлена- 
сці я павінна была выйсці з гета пасля таго яК 

3аПІСКУ аД Лялі- Але звестак яе не 
оыло. 1 я адважылася ісці сама.

...Мне як урачу ўдалося атрымаць пропуск v 
бмьні^п!,™ бЫЛа пайс,і Па меда»»генты для 
SnS^™Z пропуоку *1 ™

...Сястра Аня праводзіла мяне да дроту У апош-

звестак.. Мы дамауляліся з Ляляй, што сустпэ- 
немся у Туміловічаў. Я пайшла тудьі...» Р

ЧАМУ HE СУСТРАКАЮ НІНУ?

—*7 Я Не сУстРакаю Ніну Ліпніцкую? Каб у ™У“ “° Л°б₽а' “’■ "”■' з’явілася б, падыУ 
шла да калоны ці паглядзела б здалёк.
- нешта здарылася. Можа, яе схапілі 
У аблаве? Можа, пагналі ў Германію? Беларускіх 
НінГГоабьшя^ нР°СТУ забіРаюЧь У Германію! 
такое. РабыНЯХ? Не’ не хачУ нават думаць пра

Але ўсё ж нешта не так.

ФОТАКАРТКА

Для метрыкі фотакартка не патрэбна. А 
пашпарта яе абавязкова трэба мець. Што, калі Ні- 
мп™1ПШЦКаЯ аб° ХТ0’небУД3ь яшчэ 3 сяброў дапа- 
“вда ДаСТаЦЬ лаш™Рт? Трэба сфатаграфа-
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Фатаграфія на вуліцы Мяснікова, паблізу ад 
Шорнай, дзе мы цяпер жывём. Якраз тут і дзірка 
ў дроце, якую раней зрабіў Фіма Асіноўскі. За- 
баўны, крыху касалапы, блізарукі хлопец. Мы заў- 
сёды хвалюемся за яго акуляры. Хаця б гэтыя не- 
людзі не пабілі іх часам. Без акуляраў ён бездапа- 
можны.

...Я адважваюся. Фіма стаіць на варце. Хуцень- 
ка выходжу з тэрыторыі гета, перабягаю на другі 
бок Шорнай. Усё дрыжыць усярэдзіне, але ногі 
нясуць, нясуць наперад. Я ўжо на Абутковай. На- 
сустрач — два паліцаі...

Раблю незалежны выгляд: даплятаю доўгую 
сваю касу. Пранесла!

Вось і Мяснікова. Ля будынка фатаграфіі чар- 
га. Гэтага я не прадбачыла. Зноў раблю незалеж- 
ны выгляд. Сустракаюся позіркам з людзьмі. Уга- 
ворваю сябе, што светлы колер вачэй выратуе ад 
небяспекі.

Надыходзіць мая чарга. Папраўляю каўнерык, 
абедзве касы перакідваю наперад. Фатограф, ма- 
лады мужчына, са сцятымі вуснамі, працінае мя- 
не вачыма. Фатаграфуе.

— Зайдзі ў сераду...
...Якое шчасце ісці без праклятых жоўтых ла- 

так ды па тратуары!
* * *

Ледзь дачакалася гэтай серады. Ідзём у кало- 
не з работы. На Мяснікова зрываю латкі, непры- 
кметна аддзяляюся, шугаю да будынка фатагра- 
фіі. Каб толькі не зачынены быў. Але бачу, людзі 
стаяць ля дзвярэй. Значыць, працуе.

Забіраю фотакартку. Адчуваю страх і неспакой. 
Паварочваю фатаграфію і на адваротным баку
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чытаю: «Жыдоўка». Слупянею... Усё прапала. 
Значыць, заўважылі, высачылі...

Крадуся да выхаду, выбягаю на вуліцу. Азіра- 
юся. Нікога... Зварочваю на Абутковую, забягаю 
Ў Двор, што насупраць фабрыкі. Бялявая дзяўчын- 
ка сядзіць у акне, зацікаўлена разглядае мяне. Зу- 
сім непатрэбная сведка.

Хаваюся ў прыбіральню. Праз шчыліны бачу 
паліцая. Ен заходзіць на двор, тузае дзверы. Пы- 
таецца:

Сюды дзеўка не забягала?
Жаночы голас спалохана адказвае:
— He, нікога не бачылі.
Ен лаецца па-нямецку і выходзіць на вуліцу. 

Чакаю, чакаю, чакаю... Нарэшце, тулячыся да сця- 
ны, выходжу з двара.

■Як цяжка бегчы па ўзгорку на Абутковай!
Стрэл! Куля прасвістала побач. Крык:
— Стой!
Шорная! Каменны дом. Ля яго парваны дрот 

™™МЛ1\ ^екальк! Д«ён назад у дрот урэзалася 
ашына.) Гэта зусім побач з нашым домам. He 

памятаю, як забягаю ў каменны дом. Ззаду свіст 
крыкі. Дварамі бягу далей. Да болю сціскаю ў ру- 
ках сумку з фотакарткамі. Да сваіх застаецца не- 
калькі крокаў.

ГОЛАД

Страшная рэч - голад. Увесь час хочацца ес- 
Ці, оаліць нутро, кружыцца галава, хістаешся ад 
млявасці.

Чамусьці ўвесь час думаеш пра хлеб. Пра 
хлеб наяве і ў сне. Жуём кавалкі паперы, са- 
скрабаем крэйду з печы... Здаецца, што іншы раз 
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траціш прытомнасць. Баюся, каб гэтага не^заўва- 
жыла мама... Але яна ўсё бачыць. Аддае свой хлеб.
Дзеліцца сваёй пайкай Іначка. Няўжо ў мяне Ta- 
Kia галодныя вочы?

ВІТА

Ад голаду ратуе мая сяброўка Віта Рабіновіч. 
To бульбы падкіне, то мукі. Ад сваёй сям’і адры- 
вае...

Мы знаёмыя з ёю не вельмі даўно. Знешне Bi­
Ta вельмі прывабная. Крыху заікаецца, але мне 
здаецца, што гэта ёй нават пасуе. Самаахвярная, 
шчодрая, не па ўзросту мужная. У яе забілі баць- 
ку і старэйшую сястру Цылю. Але як яна тры- 
маецца! Толькі боль у вачах. Напэўна, ён назаўсё- 
ды пасяліўся ў іх, гэты боль.

Віта — па-лацінску— «жыццё»... Што ж нака- 
навана дзяўчынцы з такім імем? Жыві, не загінь, 
мая Віта!

ДЛЯ БУДУЧАГА

Ніна Шнайдар уцякала ад немцаў з-пад самай 
Варшавы. Там яна займалася ў кансерваторыі па 
класу вакала. Дабралася неяк да Вільні, а пасля 
вайна прыгнала яе ў Мінск. Hi кала ні двара. 
Адзінае багацце — голас. Дзіўнай прыгажосці са- 
прана. Але каму яно патрэбна ў вайну ды за дро- 
там?!

Мы пазнаёміліся ў калоне. Высокая, худая, з 
выразным тварам. Валасы ў яе асляпляльна ры- 
жыя, вусны прыпухлыя, нейкі адчайны позірк яр- 
кіх шэрых вачэй. Ёй, напэўна, гады дваццаць два...
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Адна, без ніякай падтрымкі, на чужой зямлі, за 
дротам. Але бездапаможнай сябе не адчувае. Ве- 
дае польскую і нямецкую мовы. Нядрэнна гаво- 
рыць па-руску.

І’азам прыбіраем барак немцаў-чыгуначнікаў. 
Даведаўшыся, што Ніна вучылася ў кансервато- 
рыі, яны загадваюць выканаць песню. Ніна нешта 
заспявала па-польску. Немцы спынілі яе:

— He, не гэта,— і нагадалі мелодыю.
Дзяўчына спачатку падхапіла яе, а пасля 

змоўкла... Немцы прымушалі спяваць «Хорста Ве- 
сэля» — марш нацыстаў.

Немец зноў загадаў пець. Ніна маўчала. Тады 
адзін схапіў вядро з вадой і выліў на дзяўчыну.

...Увечары, да каменданцкай гадзіны, я прыбег- 
ла да Ніны на Абутковую вуліцу.

I тут пачула яе голас. Гучалі гамы.
— Яна не толькі сама спявае. Яшчэ і сусед- 

скую дачку вучыць... Навошта? — сцепанула пля- 
чыма бабуля Блюма.

Але Ніна, напэўна, ведае — навошта. Для бу- 
дучага... Яна вельмі хоча, каб яно было...

ЗАБЫЦЦА ПРА ЖУДАСНАЕ

Дзякуй, Інгрыд! Сёння я ў блакітнай блузачцы, 
якую ты мне падарыла. Дзіўна, але ў гэтых жудас- 
ных умовах хочацца добра выглядаць. Я нават 
зрабіла сабе новую прычоску. Збіраю на скронях 
валасы ў валікі, а потым заплятаю косы. Яны ў 
мяне ўжо доўгія, густыя. Мама кажа, што такая 
прычоска мне да твару, і вельмі хвалюецца.

У калоне ўсе неяк па-новаму паглядзелі на мя- 
не. I так хораша стала ад таго, што адчула сябе 
больш дарослай, што чыста апранута, што людзі
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гавораць прыемныя словы. Хочацца забыцца пра 
жудаснае.

Я яшчэ ні ў кога не была закаханая. Падабаў- 
ся спачатку Міша Лубін, а потым Толя Беражкоў, 
Мішу «любілі» вельмі многія дзяўчынкі. Улюбё- 
ныя нават напісалі яму агульнае пісьмо, у якім 
прызнаваліся ў каханні і падпісалі свае імё- 
ны. Дзякуй богу, мяне сярод тых дурніц не 
было.

Толя Беражкоў падабаўся мне сур’ёзна. У яго 
светлы чуб і блакітныя вочы. Мой ідэал прыгажо- 
сці. Аднойчы я адважылася на свой самы смелы 
ўчынак. Пазваніла Толю, а калі ён падышоў да тэ- 
лефона, паклала трубку на піяніна і пачала іграць. 
Потым хуценька павесіла трубку. Магчыма, Толя 
і не зразумеў, ад каго атрымаў музычнае прыві- 
танне, але я саромелася пры сустрэчы глядзець 
яму ў вочы...

Я вяртаюся на зямлю... Што ж, добры настрой 
і прыемныя ўспаміны — таксама падарунак лёсу.

ЛІНА НОЙ

Наэмі Руднянская, Софа Сагальчык і Ліна 
Ной. Бадай што яны былі самымі прыгожымі 
дзяўчатамі ў гета.

Нельга забыць трагічную гісторыю Наэмі.
Софа Сагальчык загінула ў адным з пагромаў.
А Ліна Ной...
Як бы я ні старалася апісаць знешнасць гэтай 

дзяўчыны, зрабіць гэта не змагу. Ясна бачу яе 
бледна-смуглявы твар, вялізныя светлыя вочы, 
пышныя папялістыя валасы. Постаць высокая, ру- 
хі прыгожыя, паходка імклівая, гордая.

Ліна стала ахвярай адной са злавесных акцый
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немцаў. У гета была праведзена аблава і схоплены 
дзяўчаты — самыя прыгожыя...

Дзяўчат прывезлі на плошчу рабоў, пасля за- 
чынілі ў дрывотні. Яны крычалі, плакалі, грукалі 
ў дзверы. Разумелі, што іх чакае. Там яны правя- 
лі ўсю ноч.

Раніцай дзяўчат павялі на расстрэл.
Сеня Цёмкін бачыў, як іх вялі. Бачыў ён і тое, 

пра што цяпер расказваюць у гета.
Калі дзяўчат падвялі да ўваходнай брамы мо- 

гілак, пачулася песня. Дзяўчына запела «Інтэр- 
нацыянал». На яе накінуліся, збілі з ног. Гэта бы- 
ла Ліна.

Разам з іншымі дзяўчатамі яе пацягнулі на мо- 
гілкі: загадалі распранацца. Ліна супраціўляла- 
ся. 3 яе сілком садралі адзенне.

Дзяўчат расстралялі за тое, што яны былі пры- 
гожыя і маладыя.

«Я I ЦЯПЕР ЛЮБЛЮ ЯГО...»

Гэтым нельга не захапляцца...
Марыя Францаўна зноў неяк пранікла ў гета. 

Наведала свайго Марка Барысавіча. Яму пяцьдзе- 
сят год. Пажылы, хворы чалавек. А ёй каля сара- 
ка. Прыгожая, самавітая і смелая, надзвычай сме- 
лая. Такімі, напэўна, былі некалі дзекабрысткі.

Ад Эмы, дачкі Марка Барысавіча, я пачула 
пра гэту гісторыю.

Марк Барысавіч быў спеваком. Знешне прыго- 
жы, таленавіты. Яго жонка, маці Эмы, памерла 
перад вайной. Эма была ўпэўнена, што бацька за- 
станецца верным памяці маці назаўсёды. Яны 
жылі спакойна, дружна. I раптам у іх жыццё 
ўвайшла гэтая жанчына, Марыя Францаўна. Яна
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была піяністкай, часта акампаніравала Марку 
Барысавічу на канцэртах.

— Я ненавідзела яе тады,— успамінае Эма.— 
Тата гэта бачыў, і, напэўна, таму яны не пажані- 
ліся. А цяпер мне сорамна перад ёй. Ты падумай, 
у каторы раз яна прыходзіць сюды, каб вырата- 
ваць яго. А ён не можа хадзіць — ногі апухлі.

— Калі я пайду, то загублю цябе,— кажа ён 
Марыі Францаўне і так жаласна і сумна глядзіць.

— Апошні раз,— працягвае Эма,— я праводзі- 
ла Марыю Францаўну да могілак. Цераз іх яна і 
прабіраецца ў гета. Я неяк спытала: «Няўжо вы 
любілі тату? Я не верыла вам...»

I пачула ў адказ: «Я і цяпер люблю яго...»

ІІЯРСЦЁНКІ

Я думала, што Рынгмахер — гэта прозвішча 
Іосіфа Вульфавіча. Пасля зразумела, што «Рынг- 
махерам» яго празвалі за тое, што ён робіць пяр- 
сцёнкі. «Рынг»—па-нямецку азначае «пярс- 
цёнак».

Здаецца, каму патрэбны пярсцёнкі ў такі час? 
А іх жа бяруць людзі. Іосіф Вульфавіч мяняе іх 
на харч, каб пракарміць жонку і дзіця. Ён выраб- 
ляе іх са старых лыжак і відэльцаў.

Колькі фантазіі і майстэрства ўкладае ён у 
кожны пярсцёнак! А атрымлівае за гэта кавалак 
хлеба ці пачак сахарыну.

Але нядаўна пярсцёнкі Іосіфа Вульфавіча спа- 
трэбіліся і ў гета.

Прыгажун з цыганскімі вачыма Рафалак На- 
вадворац і Рыма Садоўская даўно вырашылі па- 
жаніцца. Рыміна мама вельмі плакала, калі даве- 
далася пра гэта.
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— Дачушка, любая, у такі час...
— He плач, мама,— адказала ёй Рыма,— 

колькі прызначана нам з Рафалакам, будзем ра- 
зам...

Вульфавіч усё зразумеў і пярсцёнкі зрабіў...
• •■Я бачыла гэтыя пярсцёнкі. Сціплыя, зграб- 

ныя, не з золата, не з срэбра — з простага мета- 
лу... Няхай яны прынясуць Рафалаку і Рыме той 
кавалак шчасця, што наканаваны ім лёсам.

ГАЙМАТЛЯНД...

Мы не цягаем тачкі — прыводзім у парадак 
дом пасля пабелкі, старанна здзіраем масляную 
фарбу з падлогі. Сюды, на Свярдлова, прыслалі 
дзяўчат-беларусак. I нешта так хораша стала ва 
ўсіх на душы. Няма ізаляцыі. Ёсць давер, гумар, 
сардэчная цеплыня.

Дзяўчаты мыюць вокны, насцеж расчынілі іх. 
I раптам заспявалі. Песні цесна тут. Яна рвецца 
з нашых сэрцаў на волю. Запяваю сваю любімую:

Шнрока страна моя родная...

Знізу ўжо чуваць свісткі ахоўнікаў. Ды і no- 
634 з намі ўжо немец напагатове.

— Вас зінгт зі? 1 — пытаецца ён у паліцая.
3 памяці выплываюць радкі гэтай песні на ня- 

мецкай мове. Мы ж вучылі яе ў школе! I я спя- 
ваю па-нямецку:

Гайматлянд, кайн файнд 
золь дзіх гефэрдэн...

He ведаю, што было б, калі б не з’явіўся Отта. 
...I на гэты раз ён выратаваў.

1 Што яна спявае?
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ЗАБІЛІ ФІМУ

He збірацца! He збірацца!
Немцы не дазваляюць збірацца ў гета гуртам. 

He больш трох-чатырох чалавек разам. Пятага 
забіваюць...

Пятым на гэты раз быў паш Фіма Асіноўскі. 
Навокал, здавалася, ні немцаў, ні паліцаяў не бы- 
ло, калі ён падышоў пагаварыць з сябрамі. У той 
групе ўжо было чатыры хлопцы. Аднекуль з’явіў- 
ся немец — і грымнуў стрэл.

Добры, смелы Фіма. Гэта ён стаяў на варце, 
калі мы праз лазы прабіраліся ў горад і вярта- 
ліся назад. Гэта ён дапамог Васілю Іванавічу Ва- 
сільеву вызваліць з гета маленькую Флору.

КВІНТЭТ

На Шорнай мы яшчэ больш падружыліся з 
Броняй і Леначкай Гольдман. На Слабодскім усё 
ж мала ведалі адзін аднаго. А тут усе побач, у ад • 
ным пакоі іх і наша сям’я. Яны малодшыя за мя- 
не. Броня больш рухавая, актыўная. Леначка — 
задумлівая, мяккая. Добрыя дзяўчынкі.

...Мы стварылі свой квінтэт. У яго ўвахо- 
дзяць Броня, Леначка, Віта, Іна і я. Ціхенька спя- 
ваем савецкія песні. У Броні надзіва добрая па- 
мяць, яна ведае амаль усе папулярныя песні.

Самая любімая наша песня «Смело, друзья, не 
теряйте бодрость в неравном бою...». Цудоўныя 
ў ёй і словы, і мелодыя.
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НЕЧАКАНАЯ ПРАПАНОВА

Магчыма, гэтая сустрэча вырашыць наш лёс...
Мы з Асяй і Шнай даўно ўжо заўважылі гэта- 

га чалавека. He раз сустракаліся з учэпістым, 
уважлівым позіркам яго вачэй. У апошні час ён 
асабліва часта праходжваецца на Свярдлова, там, 
дзе мы працуем.

I вось нечаканасць. Ён падыходзіць да нас, 
азіраецца, пачынае гаворку.

Дзяўчаты, гета хутка будзе ліквідавана. 
Вам трэба ўцякаць.

Мы стаім як ашаломленыя.
— Хто вы?
— Гэта не мае значэння. Я магу вам да- 

памагчы.
— Як?
— Mary вывесці з горада.
— Куды?
Некаторы час ён маўчыць, уважліва глядзіць 

на нас. Потым кажа:
— Прывяду ў партызанскую зону.
— Вы партызанскі сувязны?
— Такіх пытанняў не задаюць...
— Вы выведзеце ўсіх нас?

He, спачатку цябе,— ён паказаў на мяне.— 
А потым іх, паасобку.

— Чаму мяне?
— Цябе лягчэй правесці. Ты не падобная на 

яўрэйку.
— Але ў мяне ў гета мама, сястрычка...
— А-а, усіх не змагу...
— Мая мама доктар...
— . ДоктаР? Мне трэба параіцца... Я прыйду 

сюды ў аўторак, у тры гадзіны... Пра нашу размо- 
ву нікому...
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Вось і ўсё. Мы доўга глядзім адна на адну. По- 
тым Ася кажа:

— Гэта выратаванне. Мы не павінны адмаў- 
ляцца...

Усё ж хто ён, гэты чалавек? Нам так хочацца 
верыць у яго абяцанне!

Хутчэй бы скончыўся рабочы дзень... Хутчэй 
бы расказаць пра ўсё маме...

ХАЦЯ Б HE ПЕРАДУМАЎ...

Цяпер у нас з мамай толькі і гаворка пра таго 
чалавека. Каб не перадумаў, не падвёў.

Мама кажа:
— Калі нельга будзе ісці мне і Іне, пойдзеш 

сама...
Ад гэтых яе слоў мне робіцца балюча і 

крыўдна.
Вырашаем, што ў наступны аўторак мама па- 

вінна далучыцца да нашай калоны і пайсці на ра- 
боту на Свярдлова. Загадзя трэба папрасіць Отта, 
каб дазволіў.

На ўсякі выпадак мама прыгатавала ўжо сум- 
ку з медыкаментамі.

Аглядваем адзенне, зашываем, лапім.
Холадна. Снег, маразы...

ЫАД МАМШЫМ ПАШПАРТАМ

Мы схіляемся над маміным пашпартам.
— Глядзі,— кажу я ёй,— вось «Рахіль» пе- 

раправім на «Раіса», «Аронаўна» на «Адамаўна». 
Прозвішча ў нас, дзякуй богу, спакойнае. Hi нем- 
цы, ні паліцаі не прычэпяцца. Праўда, у графе
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«нацыянальнасць» вялікая папраўка... Давай па- 
просім дзядзьку Турэцкага, ён нам дапаможа.

Дзядзька Турэцкі — наш сусед. Зразумела. 
пра тое, што мы збіраемся назаўсёды пакінуць re­
Ta, гаварыць нельга. Можна сказаць, што па- 
шпарт спатрэбіцца, каб схадзіць у горад.

— Дурненькая,— горка ўсміхаецца мама.— 
Калі б па такіх падробленых паперах можна было 
пакінуць гета, тут даўно не засталося б ніводнага 
чалавека...

Я і сама ведаю пра гэта.

У АЎТОРАК

Ён прыйшоў у аўторак, у прызначаны час. На 
ім чырвонаармейская гімнасцёрка! Бачу, як вы- 
біваецца з-пад паліто яе каўнер. Як загіпнатыза- 
ваная гляджу на гэты каўнер. На душы робіцца 
крыху спакайней — ёсць надзея на выратаванне.

Чалавек у гімнасцёрцы, так я называю яго з 
гэтага моманту, знікае з мамай у глыбіні двара. 
Мы з Асяй і Нінай працуем, робім выгляд, што ні- 
чога не здарылася. У гэтыя хвіліны вырашаецца 
наш лёс.

...Мама вяртаецца. На яе твары — узру- 
шанасць.

— Ну што? — кідаемся да яе.
— Трэба ісці... У наступны аўторак ён абяцае 

вывесці нашу сям’ю. А пасля астатніх...
...Значыць, першыя — мы.
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РЛЗВІТАННЕ 3 ШГРЫД

Ужо вырашана: мы пакідаем гета. Сумнява- 
емся, ці можна даверыцца чалавеку, які павядзе 
нас за горад. Але ўсё роўна рызыкуем — тут, ак- 
рамя смерці, нічога не дачакаешся.

Пра наш план нічога не ведаюць ні Броня, ні 
Леначка, ні Інгрыд.

Але інтуіцыя ў Інгрыд проста дзіўная. Я стаю 
ля дроту і маўчу. I тут яна пытаецца, ці не хачу 
я ёй што-небудзь сказаць?

Я адмоўна хітаю галавой. Інгрыд просіць мяне 
пачакаць крыху. Яна хутка вяртаецца і падае 
мне клунак — гэта падарунак на памяць.

Інгрыд нібы здагадваецца пра наш намер.

ЯК УЦЯЧЫ?

Зноў і зноў абмяркоўваем план уцёкаў. Я вы- 
ходжу з рабочай калонай. Мама таксама магла б 
далучыцца да яе, але Іначка... 3 дзецьмі выхо- 
дзіць за межы гета не дазваляецца. Таму маме з 
Інай трэба будзе пералазіць праз дрот.

Я ўжо некалькі разоў падыходзіла да той 
дзіркі ў дроце, якую зрабіў Фіма Асіноўскі. Зноў 
добрым словам успомніла нашага сябра. Дзякуй 
богу, дзірка ёсць. Hi немцы, ні паліцаі пакуль што 
яе не заўважылі.

Мама з Інай павінны ісці да дома на Свярдло- 
ва. Тут могуць быць два варыянты. Або пасля 
выхаду за дрот мама далучыцца да якой-небудзь 
калоны, а Іна паралельна будзе бегчы па тратуа- 
ры (яна светленькая, можа, не выкліча падазрэн- 
ня). Або мама з ёю пойдзе ў горад да прызначана- 
га месца на Свярдлова.

109



ДАРУЙЦЕ МНЕ МАЎЧАННЕ

Я гляджу на Броню і Леначку. Прызнанне 
вось-вось сарвецца з маіх вуснаў:

— Мы пакідаем гета!
Ці ўбачу я вас, мілыя дзяўчынкі?
Ці не здагадваюцца яны пра нашы планы? 

Мне здаецца, што ў вялікіх шэрых вачах Броні — 
пытанне. Вільготныя, поўныя невыказанага смут- 
ку, вочы Леначкі таксама назіраюць за намі.

Даруйце мне, дзяўчынкі, за гэтае маўчанне...

АПОШНЯЯ НОЧ

Апошняя ноч на Шорнай, у гета. He магу за- 
снуць. Моўчкі развітваюся з усімі, хто застаецца 
ў гета.

Вельмі баюся: хаця б заўтра з раніцы немцы 
не распачалі пагром. Хаця б маме з Інай удалося 
ўцячы.

Мама таксама не спіць, варочаецца. Толькі ды- 
ханне Іначкі роўнае, спакойнае...

...Заўтра мы назаўсёды пакінем ненавісны 
квадрат гета. I што б нас ні напаткала, сюды мы 
ўжо не вернемся. Мы гатовы да ўсяго. Калі напе- 
радзе смерць, няхай яна будзе з годнасцю. Калі 
жыццё — няхай падорыць яно нам свабоду. Ня- 
хай не астудзіць нашай нянавісці да фашызму, 
дасць сілы змагацца з ім.

Мы ідзём шукаць партызан. Мы ідзём да сваіх.
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СЛОВА НА ЗАКАНЧЭННЕ

Стаўлю кропку. Я не прыдумала гэтую апо- 
весць, а расказала тое, што прадыктавала мне 
памяць.

Пра тое, як мы сталі партызанамі 12-й кавале- 
рыйскай брыгады імя Сталіна, камандзірам якой 
быў Уладзімір Андрэевіч Ціхаміраў, потым Герой 
Савецкага Саюза, можна напісаць асобную кнігу.

Вырваліся з гета толькі некаторыя мае знаё- 
мыя, пра якіх я пішу ў гэтых. «Пісьмах...».

Ані Батвіннік памог уцячы чалавек, імя якога 
мы ўспамінаем з удзячнасцю — Отта Шміт. I Аня 
стала партызанкай.

Сара Левіна, Броня Гольдман і Віта Рабіновіч 
таксама былі ў партызанскіх атрадах.

Ляля Брук, запісы якой я прыводжу, загінула 
ўжо ў вызваленым Мінску, у час апошняй варо- 
жай бамбёжкі горада.

...Розныя ў мяне былі сустрэчы з людзьмі, 
якія ў памяці з тых самых страшных дзён майго 
жыцця. 3 Барысам Левіным я сустрэлася, калі 
ўзяла ў рукі кнігу вершаў для дзяцей і на воклад- 
цы прачытала імя аўтара — Бэр Сарын. Бэр Са- 
рын — гэта псеўданім паэта і мастака Барыса Ле- 
віна. Ён назваў сябе некалі Сарын, пакахаўшы 
дзяўчыну — Сарачку.

...Пастаўлена апошняя кропка. Але кніга гэта 
для мяне яшчэ не скончана. Таму што не канчаец- 
ца памяць, пакуль чалавек дыхае, працуе, жыве... 
Напэўна, я буду пісаць яе ўсё жыццё...
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