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УСТУП

ф 4- Ф

Магчымасці жанру

Спрэчкі ва ўсім свеце аб рамане і яго будучыні, якія 
ўспыхнулі з незвычайнай сілай яшчэ ў пачатку 60-х га- 
доў, працягваюцца. Так і чуваць сцверджанні, з аднаго 
боку: раман — эпас нашага часу, жанр, які стаіць на 
чале іншых жанраў, без рамана няма высокаразвітай 
нацыянальнай літаратуры, з другога — традыцыйны жанр 
рамана састарэў, вырадзіўся, не адпавядае рытму наша- 
га часу, патрэбна яго карэннае абнаўленне...

А рэалістычны раман, нягледзячы на шматлікія пе- 
сімістычныя прагнозы на Захадзе, жыве і паспяхова раз- 
віваецца. Гэта жанр, які дае неабмежаваныя магчымас- 
ці для пісьменніка ў праўдзівым, шматпланавым, эпіч- 
ным узнаўленні рэчаіснасці, у пастаноўцы важнейшых 
сацыяльных, маральных, філасофскіх праблем часу, у 
паказс праз лёс чалавека лёсу грамадства, народа. Раман 
найбольш набліжаны да сацыяльнага жыцця, якое ён 
аналізуе і ўзпаўляе. Відаць, па гэтай прычыне спрэчкі аб 
шляхах яго развіцця, аб яго лёсе нярэдка набываюць пе 
толькі характар вострай тэарэтычнай, але і ідэалагічнай 
палемікі. Сінтэзуючы ў сабе мастацкія пошукі і дасягнен- 
ні многіх жанраў і відаў літаратуры, раман сапраўды па 
праву займае адно з галоўных месц у любой нацыяналь- 
най літаратуры.

Для беларускага рамана 60-я гады былі гадамі знач- 
ных ідэйна-мастацкіх дасягненняў, яго росквіту. Раман 
засведчыў сваю сталасць, вялікія патэнцыяльныя маг- 
чымасці ў мастацкім спасціжэнні і ўзнаўленні рэчаіснас- 
ці, розных перыядаў з жыцця, гісторыі народа. У 70-я 
гады беларускі раман паспяхова замацаваўся на дасяг- 
нутых вышынях. Сёння творы I. Мележа, I. Шамякіна, 
I. Навуменкі, А. Асіпенкі, А. Кулакоўскага, М. Лобана, 
А. Марціновіча, В. Хомчанкі, I. Пташнікава, I. Чыгры-
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нава, В. Адамчыка, Б. Сачанкі, У. Караткевіча, В. Кара- 
мазава, П. Місько і іншых празаікаў сведчаць аб разна- 
стайяасці сучаснага беларускага рамана, аб яго настой- 
лівых гюшуках новых жанрава-стылявых магчымасцей.

Праўда, наш раман развіваецца па-ранейшаму ў 
асноўным у рэчышчы традыцыйнай раманістыкі, галоў- 
ным для яго з’яўляецца рэалістычпа-аналітычны напра- 
мак, хоць часам і выяўляюцца лірычныя («Птушкі і 
гнёзды» Я. Брыля, «Не шукай слядоў сваіх» А. Марціно- 
віча) або рамантычныятэндэнцыі («Каласыпадсярпол 
тваім», «Чорны замак Альшапскі» У. Каратксвіча).

На працягу ўсёй сваёй гісторыі беларускі раман быў 
вельмі трывала звязаны з народным, асабліва вяско- 
вым, жыццём. Найбольш значныя ідэйна-мастацкія зда- 
быткі меў іменна сацыяльна-бытавы раман (Я. Колас, 
М. Гарэцкі, М. Зарэцкі, К. Чорны, I. Мележ). Гэта магі- 
стральная лінія ў развіцці нашага рамана паспяхова пра- 
цягваецца і сёння.

I тым не менш раман не застаўся ў баку ад новых 
тэндэнцый і заканамернасцей у развіцці сучаснай савец- 
кай і сусветнай літаратуры. Рух жанравых форм адбы- 
ваецца і ў беларускай літаратуры. Прыкметны ён і ў раз- 
віцці сучаснага рамана. Больш смела і аргапічна звяр- 
таецца раман да карэнных пытанпяў народнага жыцця, 
да паказу сувязі розных этапаў у гісторыі народа, су- 
вязі розпых часоў, выпрацоўваюцца самыя разнастайныя 
формы псіхалагічнага аналізу, унутранага маналога. 
Многія творы будуюцца на вострых драматычных сутык- 
неннях, на «сшнбке» характараў. Так што пры ўсім сва- 
ім традыцыяпалізме беларускі раман сёпня — у вялікай 
дарозе, у наватарскіх пошуках сапраўды мастацкага 
ўвасаблешія лёсу чалавечага і лёсу народнага.

Аднак авалоданне раманным мыслевпем, раманным 
майстэрствам — справа не лёгкая. «Гэта цяжкая фор- 
ма,— сцвярджае П. Праскурын, гаворачы аб сваёй пра- 
цы над раманамі «Лёс», «Імя тваё»,— але яна паўней 
любой іншай, на мой погляд, дае магчымасць пазнаць і 
адлюстраваць рэчаіснасць, жывыя страсці і абстрактную 
філасофію, гісторыю народа і асобнай душы чалавечай. 
Магчымасці яе ў пазнанні і даследаванні жыцця, у по- 
шуках сродкаў яго паказу невычарпальныя. A то ўсё 
ўспыхваюць спрэчкі аб рамане. Гавораць, што ён выра- 
джаецца, вычарпаў сябе. He, я перакананы: раман —
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самы гібкі і жыццяздольны жанр. Ён яшчэ пастаіць за 
сябе»

Шырокае эпічнае спасціжэнне і ўзнаўленне жыцця 
народа на крутых перавалах гісторыі патрабуе нярэдка 
шматпланавых, вялікіх твораў, а то і серыі раманаў, 
аб’яднаных агульным поглядам на жыццё, агульнымі 
цэнтральнымі героямі. Так вырастаюць дылогіі, трыло- 
гіі. Праўда, тут пісьменнікаў часам падпільноўвае не- 
бяспека эпапеяманіі, калі раздзелы, часткі і цэлыя рама- 
ны растуць не за кошт паглыблення ў жыццё, прабле- 
мы, філасофію часу, а за кошт звычайнага белетрызава- 
нага пашырэння ілюстрацыйных сцэн, эпізодаў і г. д.

Сучасны беларускі раман сведчыць як аб вялікіх да- 
сягненнях у эпічным шматпланавым узнаўленні жыцця 
на гістарычых перавалах (трылогіі I. Мележа, I. Наву- 
менкі, М. Лобана, раманы I. Чыгрыпава), так і аб цяжкас- 
цях, з якімі сутыкаюцца пісьменнікі, асабліва маладыя, 
нявопытныя (папрыклад, раманы Л. Дайнекі).

«Вялікі раман, у якім прасочваецца жыццё на пра- 
цяглай гістарычнай дыстанцыі... гэта дом,— пісаў П. Пра- 
скурын,— які прыходзіцца абжываць, пе спяшаючыся. 
I ў гэтай размеранасці, трываласці, несканчонасці быцця 
пэўна закладзена асобая, гаючая сіла, якая лечыць ду- 
шу. Яе якраз беспамылкова і адчувае сучаспы чалавек, 
што імчыцца на гранічных хуткасцях. У яе, у такую лі- 
таратуру, уваходзім, як у светлы храм, дзе ў дэталях і 
цэлым ёсць якісьці сэнс, ёсць гармопія і прыгажосць. 
He будзем хадзіць за прыкладам далёка — возьмем 
«Вайну і мір» Талстога, на мой погляд, вяршыннае да- 
сягненпе жанру эпічнага рамана наогул» 2.

Жанр рамана па-ранейшаму знаходзіцца ў цэптры 
ўвагі савецкіх даследчыкаў. З’яўляюцца ўсё повыя і по- 
выя кнігі, артыкулы аб гэтым жанры. У 1978 г. выйшла 
фундаментальная калектыўная праца «Савецкі раман. 
Наватарства. Паэтыка. Тыпалогія», падрыхтаваная Інсты- 
тутам сусветнай літаратуры імя A. М. Горкага, а таксама 
спецыяльны нумар часопіса «Вопросы лптературы» (1978, 
№ 12), цалкам прысвечаны праблемам рамана. Апрача 
артыкулаў і аглядаў савецкіх і замежных аўтараў у ім 
змешчаны матэрыялы «круглага стала»: «Раман — эпас

1 Лнтературная газета, 1978, 11 кастр.
2 Там жа.
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сучаснай літаратуры». 15—16 лістапада 1979 г. адбыўся 
нленум Праўлення Саюза пісьменнікаў БССР, спецыяльна 
нрысвечаны праблемам сучаснага беларускага рамана.

He кананізуючы якіх-небудзь тэндэнцый, бачачы ў 
багацці жанравых разнавіднасцей натуральнае і ў цэлым 
плённае развіццё рамапа, многія даследчыкі ўсё ж пад- 
крэсліваюць як найбольш значпае ў сучасным рамане 
яго імкненне да эпічнасці, узбагачанай і абноўленай у 
наш час. Такая эпічнасць выяўляецца перш за ўсё ў ра- 
маннай канцэпцыі, раманным мыслепні пісьменніка, яго 
імкнепні ставіць і вырашаць важныя, актуальныя ідэа- 
лагічныя, філасофскія, маралыіыя праблемы дня, у здоль- 
пасці бачыць рэчаіснасць у працэсе яе развіцця, у рэ- 
траспекцыі і перспектыве, а чалавека — у руху і абнаў- 
ленні яго характару, у складанай, дыялектычнай сувязі 
з асяроддзем, працоўным калектывам, народным жыц- 
цём, народпымі ідэйна-маральнымі традыцыямі.

Узаемаадносіны характару і абставін у рамане зпач- 
на ўскладніліся, як і шлях героя да пазнання сэнсу ча- 
лавечага жыцця, разуменне якога прыходзіць да яго 
праз драматычпае пасціжэнне сацыяльнай праўды, праў- 
ды гісторыі, праўды народнага жыцця. Іменна ўключэнне 
ў змест рамана важпейшых сацыяльных, маральных праб- 
лем часу выклікае неабходнасць болып арганічпай сувязі 
з гэтымі праблемамі раманнага героя. Таму для яго ха- 
рактэрна асабліва цеснае дачыненне да народнага жыц- 
ця, яго маралі і этыкі, яго гістарычнага вопыту («Пале- 
ская хровіка» I. Мележа, «Мсціжы» I. Пташпікава, «Плач 
перапёлкі», «Апраўданне крыві» I. Чыгрынава, «Пушча» 
В. Карамазава, «Усе мы з хат» Я. Сіпакова і інш.). Гэта 
тая сувязь, якая выразпа адчуваецца ў раманнай канцэп- 
цыі і вызначаецца як лёс чалавека — лёс народны. Імен- 
на паказ такога адзінства — з’ява вельмі характэрная для 
сучаснага савецкага рамана. Мадэрнісцкі ж раман, наад- 
варот, імкнецца паказаць здрабненне, «разбурэнне» ча- 
лавечай асобы, аслабленне сувязей паміж людзьмі, іх ад- 
чужэнне ад грамадства, ад сацыялыіых праблем часу. 
Заходві раман, пазбаўляючыся сацыяльнасці, гістарызму, 
пафасу чалавечнасці, па сутнасці разбураецца і як жанр.

Сучасны савецкі раман, у тым ліку і беларускі, пера- 
канальна пацвярджае, гаворачы словамі Л. Навічэнкі, 
што «сапраўды рэальны, паўнакроўны характар героя, 
пастаўлены ў правільныя жыццёвыя ўзаемасувязі, уяў-
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ляе сабой такую жыватворную крыніцу ўсякіх вялікіх і 
меншых «праблем», якую не заменяць ніякія дасціпныя 
лагічныя канструкцыі» 3. Таму «праўдзівасць, яскравасць, 
тыповасць, унутраная ёмістасць вобраза-характару за- 
стаюцца нязменнай умовай і патрабаваннем» да кожнага 
сапраўднага рамана.

Вядома, можна дапусціць, лічыць Я. Сідараў, што pa- 
Man «адмовіцца ад «панарамнасці», зразуметай як знеш- 
пяе разгортванне карцін і эпізодаў, але панарамнасць ду- 
шы сучаснага чалавека, яе надзей, трывог і памылак рас- 
крыецца ў ім з яшчэ большым размахам і стэрэаскапіч- 
най глыбінёй»4.

Як правіла, у цэнтры сучаснага рамана жыццё чала- 
века, нярэдка вельмі драматычнае, і ў ім адбіваецца хада 
гісторыі. Таму цэнтральны ге'рой сёння займае асобае 
месца ў рамане, у яго складанай структуры. 3 ім звязапа 
вырашэнне асноўных канфліктаў, перакрыжаванне важ- 
нейшых сюжэтных ліній. Пры гэтым традыцыйная хра- 
налагічная паслядоўнасць саступае месца розным зру- 
шэнням, сумяшчэнням у часе, чаргаванням паралельных 
у часе жыццёвых пластоў. Пісьмепнікі знаходзяць свой 
адлік у вечным руху гісторыі, жыцця. Мастацкі, раман- 
ны адлік часу, як і вымярэнне прасторы, становіцца важ- 
нейшым сюжэтаўтваральным і структурным пачаткам, 
сродкам выяўлення аўтарскага светабачання і светаразу- 
мення. Праўда, нярэдка на шляху такой мантажнай кам- 
паноўкі матэрыялу, на шляху сумяшчэння розпых часа- 
вых пластоў пісьменнікаў падсцерагае небяспека перат- 
варэння твора ў калейдаскоп розных па часе, цесна не 
звязаных паміж сабой фактаў, падзей, з’яў. У такім вы- 
падку адбываецца па сутнасці «распадзенне» жанру — 
цэласнай карціны свету і чалавека ў ім. Відаць, па-ра- 
нейшаму важным застаецца ў рамапе не толькі лёс асобы, 
але і падзейная аснова, сюжэтна-кампазіцыйная зладжа- 
насць, арганічная цэласнасць твора.

Варта падкрэсліць яшчэ і тое, што праблема раман- 
нага героя сёпня пепасрэдна звязана з праблемай духоў- 
насці, творчага пачатку ў жыцці асобы, багацця яе ідэй- 
на-маральнага свету. Для выяўлення духоўнага патэн- 
цыялу героя ўжо недастаткова паказаць або працоўныя
3 Советскнй ромап: Новаторство. Поэтпка. Тппологпя.— М.: Hay- 

Ka, 1978, с. 561.
4 Вопросы лнтературы, 1978, № 12, с. 22.
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справы чалавека, або яго побыт, інтымнае жыццё. Толькі 
ўсебаковы, цэласны паказ чалавека ва ўсіх сферах яго 
жыццядзейнасці можа даць поўпае ўяўлешіе аб ім. А для 
гэтага патрэбна культура творчасці, дасканалае ўзнаўлен- 
не дзейнасці чалавека, яго спраў (апісанне), раскрыццё 
яго ўзаемаадносін з іншымі людзьмі (дыялог), выяўленне 
яго ўнутранага духоўнага жыцця (псіхааналіз, унутраны 
маналог). Для ўсяго гэтага наіібольш прыдатны іменна 
сінтэтычны жанр — жанр рамана. Л. Талстой пісаў: «Pa- 
Man — тая свабодная форма, у якой ёсць месца і свабода 
для выяўлення ўсяго, што толькі перажывае ўнутрана і 
знешне чалавек...» 5

Адным словам, сучасны раман вельмі разнастайны, 
«полівалентны», універсальны, яго жанравыя рысы ня- 
рэдка слаба выяўлены, яны не даюць магчымасці для 
кананізаваных вызначэнняў. Раман — вельмі «малады» 
жанр, яшчэ і цяпер адбываецца інтэнсіўны рух жанравай 
формы, зменлівай, свабоднай, адкрытай, як і сама наша 
сучаснасць. I ўсё ж пры агульнай «размытасці» жанравай 
формы ў рамана ёсць жанравы крытэрый, жанравая да- 
мінанта, якія дазваляюць вызначыць той або іншы апа- 
вядальны твор як раман. I гэта дамінанта выяўляецца 
перш за ўсё ў раманнай канцэпцыі жыцця і героя, у асаб- 
лівасцях эпічнага, сацыяльнага і псіхалагічнага даследа- 
вання характару і рэчаісяасці.

Як падкрэслівае М. Апастасьеў, «раман, пры ўсім 
багацці сваёй жанравай палітры, захоўвае ў якасці ас- 
поўнай сваёй задачы і мэты паказ буйных з’яў эпохі, тых 
сацыяльных, духоўных, палітычных канфліктаў, у якіх 
яепазбежна ўдзельнічае чалавек апошняй трэці XX ста- 
годдзя» 6.

Развіццё сучаснага савецкага рамана адпавядае на- 
прамку развіцця ўсёй савецкай літаратуры, пастаяннаму 
ўзбагачэпню метаду сацыялістычнага рэалізму. Як ніко- 
лі «багатая творчая палітра сёпняшняй літаратуры сацыя- 
лістычнага рэалізму: і міф, і дакумент, і іроітія, і гратэск, 
і ўнутраны маналог, і плынь свабодных асацыяцый. За- 
хоўвае свой мастацкі аўтарытэт і традыцыйная эпічная 
проза, якой, як паказаў яшчэ вопыт Горкага, даступныя 
любыя, самыя смелыя стылістычныя прыёмы. I гэты тып
5 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч., т. 30.— М.: Гос. пзд. худож. 

лііт., 1951, с. 359.
6 Вопросы лнтературы, 1978, № 12, с. 6-4.
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празаічнага апавядання выяўляе тую ж гнуткасць, рухо- 
масць» 7.

Даследчыкі сучаспага савецкага рамана лічаць, што 
шматстайнасць ідэйна-мастацкіх пошукаў, жанравых раз- 
навіднасцей, форм і стыляў рамана, цяжкасці яго тыпа- 
лагічнай класіфікацыі сведчаць не толькі аб складанасцях 
яго росту, але і аб сіле жанру, аб тым, што ён на парозе 
новых адкрыццяў, што ён выходзіць на новы віток свай- 
го развіцця і г. д.8 Па сутнасці кожны новы значны раман 
штосьці адмаўляе ў жанравых характарыстыках, аднача- 
сова з гэтым штосьці новае да іх дабаўляе. Так адбыва- 
ецца абнаўленне, рух жанравай формы. I з гэтым дына- 
мізмам формы, відаць, звязана яго пастаянная маладосць, 
энергія ідэйна-мастацкага росту.

Месца і ролю рамана ў сучасным літаратурным пра- 
цэсе, яго сацыяльнае і эстэтычнае значэнне сістэматыза- 
вана імкнецца вызначыць В. Коўскі ў артыкуле «Раман 
і сучаснасць (Праблемы развіцця жанру)»: «3 гэтага 
пункту гледжання можна задаць пытанне, што сёння 
выклікае неабходнасць у рамане, якія рысы, прыкметы, 
асаблівасці сучаснай рэчаіснасці падуладныя іменна ра- 
маннаму мысленню або, наадварот, здольныя «вырашыц- 
ца» ў іншых жанрах, з якімі момантамі ў грамадскім 
жыцці і грамадскай свядомасці звязаны не толькі сён- 
няшнія поспехі, але і слабасці рамана, цяжкасці ў яго 
развіцці.

Гэта аспект сацыяльна-гістарычны.
Далей правамернае пытанне аб адносінах жанру да 

матэрыялу сучаснай яму рэчаіснасці ў цэлым: учора, сён- 
ня, заўтра. Ці можа мастак у такім ёмістым, «грувасткім» 
жанры, як раман, паспець за хутка зменлівай рэчаіснас- 
цю, у якой ступені павінна яна для рамана «адстояцца»? 
Якое ў гэтым сэнсе становішча рамана ў сістэме літара- 
турных жанраў? Суадносіны ў ім эпічных, лірычных і 
іншых пачаткаў? Што ўяўляе сабой для рамапа праблема 
часу як праблема эстэтычная?

Гэта тэарэтычны аспект тэмы» 9.
На падобныя пытанні больш або менш абгрунтавана і 

вычарпальна імкнуцца адказаць многія савецкія даслед-
7 Вопросы лптературы, 1978, № 12, с. 81.
5 Гл. абмеркаванне праблем сучаснага рамана ў часопісе «Вопро- 

сы лнтературы» (1978, № 12).
9 Советскнй ромап: Новаторство. Поэтпка. Тппологпя, с. 450.
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чыкі жанру рамана. Т. Матылёва, напрыклад, так вызна- 
чае асноўныя «рысы сучаснага рэалістычнага рамана, па 
крайняй меры ў яго лепшых узорах: маштабнасць са- 
цыяльнага, філасофскага, псіхалагічнага зместу пры вя- 
лікай разнастайнасці структур і стыляў, якія спалучаюць, 
кожны раз на іншы лад, рысы традыцыйныя з элемента- 
мі мастацкай нечаканасці» 10. Так, бясспрэчна, кожны 
сапраўдны рамап не надобны адзін на другі, ён, як пра- 
віла, заключае ў сабе штосьці нечаканае, што парушае 
нашы звыклыя ўяўленні і аб той сферы, якая ўзнаўляец- 
ца ў творы, і аб самой жанравай структуры. Раман — гэта 
сапраўды універсальная форма, якая можа быць як воб- 
разна-капкрэтнай, так і вобразна-ўмоўнай, аналітычпа- 
рэалістычнай або рамантычнай. Яна абумоўлена як жыц- 
цёвым матэрыялам, тэмай, так і талентам, светабачаннем, 
светаўспрыманнем пісьменніка, яго канцэпцыяй жыцця 
і герояў, яго магчымасцямі сапраўды мастацкага спасці- 
жэння ўнутранага духоўнага свету асобы, жыцця наро- 
да, філасофіі часу.

I таму зразумела, што ўсякія абстрактна-тэарэтычныя 
разважанні аб жыццёвасці і перспектыўнасці той або ін- 
шай жанравай разнавіднасці пе могуць быць плённымі. 
Можна прыгадаць ранейшыя спрэчкі аб панарамным і 
лакальным рамане, рамане падзей і рамане характараў, 
цэнтрабежпым і цэнтраімклівым рамане і г. д. Сапраўд- 
еыя творы найчасцей з’яўляліся на перакрыжаванні са- 
мых розных тэндэнцый у развіцці жапру. Таму так цяжка 
прагназіраваць яго развіццё ў будучым. I тым пе мепш 
карпатлівае і ўсебаковае даследаванне рэальных здабыт- 
каў сучаснага рамана дазваляе зрабіць вывады аб плён- 
насці ці пяплённасці тых ці іпшых тэндэнцый у яго раз- 
віцці.

У апошні час у беларускай раманістыцы абазначылі- 
ся дзве тэндэнцыі, дзве лініі развіцця — раман аб’ектыў- 
на-аналітычны і раман з выразна суб’ектыўным, філасоф- 
скім пачаткам. Галоўнае ў аб’ектыўпа-аналітычным ра- 
мане — знешне бясстраснае, канкрэтна-гістарычнае ад- 
люстраванне жыцця ў яго рэальнай паўнаводнай плыні. 
Аўтарскі погляд па падзеі, іх ацэнка амаль не адчуваюц- 
ца, яны як бы схаваны, іх трэба выявіць. На першы план 
выступае пазнавальны бок, апалітычнасць, дэталёвасць,

10 Вопросы лптературы, 1978, № 12, с. 185.
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канкрэтнасць і дакладнасць у паказе жыцця (характэрны 
прыклад — раман В. Адамчыка «Чужая бацькаўшчына»). 
У рамане ж з выразна суб’ектыўным пачаткам побач з 
канкрэтяа-гістарычным, аб’ектыўным адлюстраваннем 
жыцця не менш важным становіцца яго суб’ектыўнае 
асэнсаванне, выяўленне розных поглядаў на хаду падзей 
(напрыклад, твор А. Марціновіча «Не шукай слядоў сва- 
іх»), Шматлікія спрэчкі, «дыскусіі», развагі герояў ста- 
новяцца важнейшай формай поліфанічнага раскрыцця 
цэнтральнай ідэі твора, аўтарскай канцэпцыі жыцця.

Гаворачы аб паглыбленні філасофскага пачатку, ін- 
тэлектуалізацыі рамана, можна прыгадаць тут творы не 
толькі беларускай, але і рускай, украінскай, літоўскай 
літаратур («Салёная Упадзіна», «Камісія» С. Залыгіна, 
«Бераг», «Выбар» Ю. Бондарава, «Страчаны прытулак» 
Й. Авіжуса, «Цыклон» А. Ганчара і інш.).

У адным з інтэрв’ю 10. Бондараў гаварыў: «Мне здаец- 
ца, даўно ў літаратуры настала пара паяднання дзвюх 
мастацкіх дыктатур — вобраза і інтэлекту. Літаратура, 
якая толькі «малюе», на мой погляд, траціць і будзе па- 
ступова траціць сваё значэняе. Здольнасць і ўменне нама- 
ляваць што-небудзь яшчэ не робяць пісьменніка маста- 
ком. Бо мастак — заўсёды мысліцель, які добра ўсведам- 
ляе тое, у імя чаго напісана тая або іншая навела, сцэна, 
раздзел у рамане. Адпаведнасць вобраза і інтэлекту — гэ- 
та і ёсць асэнсаванне рэчаіснасці, асэнсаванне мінулага 
і сучаснага» п.

Вядома, падзел раманаў на аб’ектыўныя і суб’ектыў- 
ныя ў значнай ступені ўмоўны. А калі гаварыць, папрык- 
лад, аб раманах I. Мележа, то можна сказаць, што дзве 
гэтыя лініі ў іх арганічна сінтэзуюцца. Гэта яскрава вы- 
яўляецца і ў апошнім, незавершаным рамане «Завеі, сне- 
жапь». Паглыбленне філасафічнасці, імкненне паяднаць 
вобразнасць з іптэлектуальнасцю наглядаецца ў той або 
іншай ступені ў раманах I. Шамякіна, I. Навуменкі, I. 
Чыгрынава, В. Карамазава і іншых празаікаў.

Як сведчыць гісторыя літаратуры і шматлікія выказ- 
ванні пісьменнікаў, раман патрабуе значнай філасофскай 
ідэі, арыгінальнай канцэпцыі жыцця. Аб гэтым добра, 
хоць, можа, і залішне катэгарычпа, сказаў М. Прышвін: 
«Раманаў такіх, калі толькі ў іх з самага пачатку не ўп-

11 Лнтературная газета, 1977, 30 сак.
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лецена што-небудзь філасофскае, для чаго, уласна кажу- 
чы, рухаецца, скрыпіць і пішчыць разбіты воз,— такіх 
раманаў ужо не можа быць» 12. Або вось яшчэ выказван- 
не Л. Якіменкі: «Думка, уяўленне, асабісты вопыт — кры- 
лы мастацтва. Раман без арыгінальнай агульнай ідэі, без 
разгляду чалавека зблізку ва ўсіх яго магчымасцях пе- 
растае быць раманам» 13.

Сапраўды, значная ідэя, арыгінальны індывідуальны 
погляд пісьменніка гіа жыццё і чалавека ў іх узаемасувя- 
зі і ўзаемаабумоўленасці асабліва неабходны для рамапа. 
He ўлічваць патрабаванні і магчымасці жанру — значыць 
свядома ісці на зніжэнне ідэйна-мастацкіх крытэрыяў.
12 Прпшвпн М. Незабудкп.—М.: Худож. лнт., 1969, с. 6.
13 Дружба пародов, 1971, № 5, с. 245.



АСЭНСОУВАЮЧЫ СУЧАСНАСЦЬ

4 ^ Ф

Мастацкае ўзнаўленне сучаснасці ў рамане, відаць, 
дае найбольшыя магчымасці для пісьменніка ў раскрыцці 
значнай актуальнай канцэпцыі, раскрыцці філасофіі жыц- 
ця, складаных праблем часу. Аднак на практыцы часта 
атрымліваецца адваротнае: творы пра сучаснасць нярэдка 
вельмі моцна прывязаны да жыццёвай канкрэтыкі, да 
злабадзённых сацыяльных, эканамічных праблем, але ў 
іх адсутнічае глыбокае мастацкае, філасофскае асэнса- 
ванне гэтых праблем. Пісьменнік, як чалавек свайго часу, 
не заўсёды здольны паглядзець на жыццё нё толькі збліз- 
ку, але і з адлегласці, каб убачыць не толькі мікрасвет, 
шматлікія дэталі, але і макрасвет, агульны малюпак, 
агульны абрыс жыцця, перспектыву яго развіцця, каб 
праз жыццёва-канкрэтнае, бытавое дайсці да агульнана- 
роднага, агульначалавечага.

У пісьменніка, які звяртаецца да гістарычнай тэмы, 
свае цяжкасці — недастатковае веданне і адчуванпе вось 
гэтых падрабязнасцей жыцця, усіх тонкасцей псіхалогіі 
чалавека таго часу. Таму філасофскія абагульненні ў не- 
каторых творах на гістарычную тэму залішне абстракт- 
ныя, бо не заснаваны на трывалым жыццёвым грунце. 
А сапраўдная рэалістычная літаратура вырастала і вы- 
растае на жыццёвай першааснове. Слабасць гэтай перша- 
асновы або другаснасць матэрыялу, як правіла, прыводзі- 
лі і прыводзяць пісьменнікаў да звычайнай літаратуршчы- 
ны і павярхоўнай белетрыстыкі.

Найбольшыя поспехі нашай прозы па-рапейшаму па- 
глядаюцца ў асэнсаванні і ўзнаўленні гісторыі народа, 
падзей Вялікай Айчыннай вайны. Гэта не варта, відаць, 
лічыць адыходам літаратуры ад надзённых праблем су- 
часнасці. Без глыбокага філасофскага спасціжэння гісто- 
рыі, таго, што папярэднічала нашай сучаснасці, нельга
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па-сапраўднаму зразумець і дзень сённяшні. I яшчэ. Сап- 
раўдная літаратура заўсёды актуальная — і на матэрыя- 
ле гісторыі яна ставіць важныя філасофскія, маральна- 
этычныя пытанні, якія хвалююць нашага сучасніка.

Вядома, пісьменнік, які імкнецца непасрэдна ўзнаў- 
ляць хуткаплынную сучаснасць, хоча пранікнуць у яе 
сацыяльны, філасофскі, духоўны змест, спасцігнуць глы- 
біні чалавечага жыцця, сустракаецца з вялікімі цяжкасця- 
мі, часам нават ахвяруе эпічнай паўнатой і шырынёй, 
каб убачыць новыя асаблівасці нашага жыцця, змены ў 
тыповых характарах часу, фарміраванне новых рыс і псі- 
халогіі чалавека, выявіць галоўнае, вызначальнае.

А. Ананьеў справядліва пісаў: «Той час, калі, ува- 
браўшы ў сябе ў маладосці ўсе адценні і суадносіны жыц- 
ця, можна было потым да старасці, седзячы ў кабінеце, 
пісаць аб гэтым самым жыцці і заставацца пісьменнікам 
сучасным,— той час даўно прайшоў; жыццё атрымала і 
атрымлівае такое паскарэнне (з’ява гэта ўласціва no 
толькі адной нашай краіне, яе трэба разглядаць у аспек- 
це больш шырокім), што ўражанняў не толькі дзесяці- 
годдзя, але і ўражанняў апошняга года бывае недастатко- 
ва, каб з больш або менш набліжанай верагоднасцю ад- 
люстраваць у кнізе сучасную рэчаіснасць» Ч Тут вельмі 
неабходны асобы талент, асаблівая мастацкая праніклі- 
васць, сацыяльная зоркасць, каб не памыліцца ў раскрыц- 
ці важнейшых тэндэнцый жыцця, рыс характару і псіха- 
логіі нашага сучасніка, каб, узпаўляючы жыццёвую плынь, 
вьтявіць сутнасць быцця.

Сёння працягваюцца спрэчкі аб здабытках і праліках 
«вясковай» прозы, аб шляхах у будучыню нашай вёскі. 
У святле гэтых спрэчак надзённасць такіх твораў, як ра- 
маны I. Шамякіна «Вазьму твой боль», В. Карамазава 
«Пушча», А. Асіпенкі «Непрыкаяны маладзік», П. Місь- 
ко «Градабой», набывае асаблівы сэнс.

У. Гусеў у дыскусіі «Вясковая проза»: бальшакі і пра- 
сёлкі», арганізаванай «Лнтературной газетой», палемізую- 
чы з А. Проханавым, які адкрыў дыскусію, востра паста- 
віў пытанне аб неабходнасці ўздымаць у літаратуры ак- 
туальныя, надзёнпыя праблемы сёнпяшняга вясковага 
жыцця, але ў чымсьці, відаць, прынізіў значэнне здабыт- 
каў «вясковай» прозы. Ён пісаў: «Калі мы вымаўляем

1 Октябрь, 1980, № 2, с. 189.
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гэтыя словы, мы падразумяваем: вясковы матэрыял як 
пераважны; асаблівую абвостранасць маральнага пачуц- 
ця; строгі рэалізм, блізкасць да побыту; рэзкую перавагу 
аб’ектыўнага, зпічнага прынцыпу ў апісанні, размернасць 
і «класічнасць» пісьма (якія не выключаюць лірызму) і 
іншыя прыкметы...

Ужо па ўсяму толькі што пералічанаму бачна, якія 
вялікія і маральныя, і літаратурныя заслугі гэтай школы 
нашай пасляваеннай прозы; так яно і ёсць. Гэта проза 
паставіла пытанне аб тым, у чым жа зыходная трыва- 
ласць «жыцця і духу» ў сённяшнім бурным веку; магут- 
на павярнула зноў літаратуру да першасных, зыходных 
зямных і жыццёвых сіл і панова напоўніла яе імі...» 2 
Ідучы па гарачых слядах сучаснасці, савецкія пісьмен- 
нікі, страсна зацікаўленыя ў пастаноўцы і вырашэнні 
многіх канкрэтных сацыяльных і эканамічных праблем, 
імкнуцца ўбачыць, выявіць і паказаць праз штодзённае 
не толькі першасныя жыццёвыя маральныя сілы, а і тое 
галоўнае, што важна і для нашых сучаснікаў, і для буду- 
чых пакаленняў, для ўсяго чалавецтва. Гэта характэрна 
для рамана I. ІПамякіна «Вазьму твой боль». Наогул 
творчасць гэтага таленавітага пісьменніка арганічна звя- 
зана са злабадзённымі праблемамі сучаснасці. Прыгада- 
ем яго раманы «Крыніцы», «Сэрца на далоні», «Снежныя 
зімы», «Атланты і карыятыды». «Атланты і карыятыды», 
напрыклад, моцна звязаны з канкрэтнымі сацыяльна-эка- 
намічнымі праблемамі горадабудаўніцтва. Аднак праз 
вытворчыя канфлікты пісьменнік выходзіць у маральную 
сферу, сферу чалавечых узаемаадносін.

«У цэнтры гэтага твора, які можпа вызначыць як ра- 
ман-спрэчку,— галоўны архітэктар горада Максім Карнач, 
чалавек таленавіты, чалавек дзеяння. Яго ўзаемаадносі- 
ны з кіраўнікамі горада, са шматлікімі таварышамі па 
працы, яго сямейныя непаладкі дазваляюць аўтару рас- 
пачаць вострую спрэчку пра сучаснага чалавека наогул, 
пра маральныя ўстоі савецкага ладу жыцця, пра самыя 
складаныя праблемы дня і веку» 3.

Карнач мысліць шырока, глядзіць у будучыню. Турбо- 
ты аб людзях, аб тым, як яны жывуць сёння і як будуць 
жыць заўтра,— галоўнае для яго. Вось гэты глыбока гу- 
2 Лнтературная газета, 1979, 19 вер.
3 0 в ч а р е н к о A. II. Современный белорусскнй роман,— М.: 

Высшая школа, 1978, с. 104.
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маністычны, агульнанародны падыход да вырашэнпя 
спраў і выяўляецца ва ўсёй дзейнасці героя.

Так праз штодзённыя, здавалася б, чыста вытворчыя 
справы «прарастаюць» думкі і ідэі вялікай важнасці і вя- 
лікага значэння. Твор набывае сапраўды раманную важ- 
касць у канцэптуальнай пастаноўцы і вырашэнпі агульна- 
значных праблем сучаснасці.

Сапраўды, у творчасці Івана Шамякіна асэнсоўваецца 
і ўзнаўляецца перш за ўсё наша хуткаплынная, дынаміч- 
пая, складаная сучаснасць. Але справядліва і другое, што 
не толькі ў яго творах, прысвечаных непасрэдна Вялікай 
Айчынпай вайне, але і ў творах пра нашу сучасяасць, 
праўда, ужо рэтраспектыўна, ажываюць драматычпыя 
падзеі ваеі-шай рэчаіснасці.

Сучаснасць і мінулае, наша сёння і вайна. Япы яшчэ 
непадзельныя. Вайна жыве ў біяграфіях нашых сучасні- 
каў, у іх памяці, жыве іх боль, фізічны і душэўпы. Вядо- 
ма, памяць вайны стала больш асэнсаванай і ўсвядомле- 
най, яна ўлічвае сацыяльна-гістарычны вопыт трох з 
палавіпай дзесяцігоддзяў, але разам з тым у ёй па-раней- 
шаму не страчваецца, не блякне ўсё тое, што чалавек не 
можа і не мае права забыць.

Жыве вайна ў біяграфіі і памяці герояў з твораў Ша- 
мякіна — Яраша, Шыковіча, Антанюка... I ўсё ж най- 
больш драматычна і трывала ўвайшла яна ў жыццё меха- 
нізатара шырокага профілю — камбайнера і шафёра Бат- 
рака — цэнтральнага героя рамана «Вазьму твой боль».

Наогул, хоць гэты твор пра сучаспасць, усё ж раман- 
ная канцэпцыя тут выяўляецца галоўным чынам праз 
суаднесенасць мінулага з сучасным.

Пісьменніку ў цэлым удалося яскрава паказаць сён- 
няшні дзень пашай вёскі, працэсы урбанізацыі, мехапіза- 
цыі і інтэнсіфікацыі сельскай гаспадаркі, стварыць шмат- 
гранны вобраз сельскага працаўніка. У творы выявілася 
ўменне празаіка ствараць вобраз чалавека ў цесным адзін- 
стве яго працоўнага, грамадскага і асабістага жыцця. 
Кампетэптнасць, актыўнасць і дзелавітасць тут арганіч- 
на звязаны з высокай свядомасцю, маральнасцю героя.

Бо народнае жыццё, як справядліва заўважае А. Ана- 
пьеў, «ёсць пе толькі будоўля, завод, вёска ці навуковыя, 
адміністрацыйныя ўстановы, але і школа, сям’я, праз 
якую праламляецца ўсё наша грамадскае жыццё. Пралам- 
ленне гэта бывае нечаканым і розным у сацыяльных і
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маральных адносінах, і толькі комплекс падобных пра- 
ламленняў, пазнаны і абагульнены, можа даць праўдзі- 
вае ўяўленне аб тых працэсах, аб тых зрухах і пераменах, 
якія адбываюцца сёння і адлюстроўваць якія (адлюстроў- 
ваць з апярэджаннем) заклікана літаратура» 4.

Вобраз Батрака — творчая ўдача пісьменніка. Тут ёсць 
сапраўдны псіхалагізм, глыбокае мастацкае спасціжэнне 
характару. Тым больш важна, што да гэтага часу наша 
проза нясмела падступаецца да стварэння вобраза ссль- 
скага працаўніка, галоўнай фігуры на вёсцы, таго, хто 
робіць хлеб.

Герой жыве гарманічным жыпдём, ён аптымістычна 
глядзіць на свет, на будучыню, у яго ёсць праца, якую ён 
любіць і цэніць, ёсць сябры-таварышы па працы, ёсць 
шчырая, дружная сям’я. Батрака паважаюць аднасяльча- 
не і кіраўніцтва саўгаса. Таму і жыццё ўспрымаецца ім 
аптымістычна, з радасцю, ён нават схілыіы шмат што 
ідэалізаваць, часам пават аблегчана глядзець на склада- 
ныя з’явы, бо што значаць гэтыя складанасці ў параў- 
нанні з тым, што ён перажыў раней і што абрынулася 
на яго зараз.

Батрак «раптам, упершыню так, з такой сілай, з та- 
кой выразнасцю, падумаў, не, не падумаў — адчуў усёй 
істотай, розумам і кожнай часцінкай цела — вачамі, ву- 
шамі, рукамі: якое гэта непараўналыіае ні з чым іншым 
шчасце — сядзець у добрай хаце, перад такім цудам, як 
тэлевізар, з сынам, з дарослым ужо сынам, і вось так ко- 
ратка, з узаемным разуменнем перагаворвацца з ім. Ад 
пачуцця такога ажно заняло дыханне. Але тут жа следам 
за шчасцем, за радасцю, як абвал у гарах, імгненна абру- 
шылася цяжкімі ледзянымі, смяртэльна страшнымі глы- 
бамі тое — яго мінулае, маленства яго. I зноў стаў перад 
ім Шышка. Як прывід» 5. 3 таго часу, як упершыню Бат- 
рак пачуў, што вярнуўся Шышка, ён жыў ужо ў двух вы- 
мярэннях — у сучаснасці і ў мінулым. Вось як упершы- 
ню рэагаваў ён на паведамленне: «Ударыла кроў. У па- 
тыліцу, у скроні, у твар. Зазвінела ў вушах. Калыхнуліся 
і паплылі ўдалеч усе, хто сядзеў у прэзідыуме» 6.

Вярнуўся пасля адбыцця ўсіх тэрмінаў з далёкіх месц
4 Октябрь, 1980, № 2, с. 199—200.
6Шамякін I в а п. Вазьму твой боль.— Мн.: Маст. літ., 1979, 

с. 94.
6 Там жа, с. 55.
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паліцай Шышковіч. Ён расстрэльваў партызанскую сям’ю 
Батрака — маці, сястрычку, хацеў забіць і яго самога, ды 
не знайшоў.

Цяпер усё перамяшалася — страшныя крывавыя зда- 
ні, жахі, прывіднае і рэалыіае, мінулае і сучаснае. «Ваен- 
ная» лінія ў рамане па сутнасці набывае самастойнае, 
важнае значэнне. У ранейшых жа раманах I. Шамякін 
выкарыстоўваў прыёмы рэтраспекцыі толькі як дапамож- 
ны сродак, каб паказаць вытокі фарміравання характа- 
раў герояў, суаднесенасць мінулага з сучасным.

Батрак не можа працаваць і жыць, не вырашыўшы 
для сябе рад пытанняў. Ці ж людзі пачалі забывацца, 
што рабілі фашысты і іх паслугачы на нашай зямлі? Ці ж 
можа на законнай аснове жыць і дыхаць адным паветрам 
з сумленнымі працаўнікамі бандыт, забойца? «Занадта 
многа было гаворкі ў апошнія дні аб звароце Шышкі, 
каб не здагадацца, хто завітаў у сельмаг і робіць такія 
пакупкі. Ведаюць — і маўчаць? Ніхто — ні слова... Што 
ж гэта такое? «Ніхто не забыты, нішто не забыта». Вы- 
ходзіць, забылі, даравалі? Засталася адна цікаўнасць» 7. 
Найбольш уразіла Батрака, што Шышка купляе вялікую, 
прыгожую імпартную ляльку. «Івая увесь абліўся потам. 
Хацелася крыкнуць: «Не прадавайце яму лялькі! He мае 
права адорваць дзяцей! Ён жа забіваў дзяцей! Людзі! 
Няўжо вы пе знаеце? Ці забыліся?» Гэта сапраўды знач- 
ная, з важкай ідэйна-мастацкай нагрузкай дэталь у тво- 
ры — забойца і лялька, «з паўгадовае дзіця, з бялюткімі, 
як натуральнымі, косамі, з блакітнымі вочкамі, у яркай 
блакітна-ружовай сукенцы, у чырвоных чаравічках са 
шнурочкамі» 8. А для Батрака — гэта пс проста лялька, 
япа абуджае яго памяць пра сястрычку Аньку, пра маці.

Пытанняў шмат, але адно ясна Батраку, што ён пе 
зможа мірна жыць у адной вёсцы з Шышковічам, а папро- 
сту Шышкай. Ёп гатовы знішчыць паліцая, але кожны 
раз штосьці яму перашкаджае, стрымлівае яго. 3 роспач- 
чу ёп выгукне на партыйным сходзе: «Шышка сваё па- 
лучыў, хоць чорт яго не ўзяў. Вярнуўся праз трыццаць 
пяць гадоў. Здаровы. 3 грашамі. Я знаю, за адно і тое ж 
другі раз не судзяць. I я свае рукі не замараю. Але... ды- 
хаць з ім адным паветрам мне цяжка, таварышы! He ма-

7 Шамякін Івап. Вазьму твой боль, с. 109—110.
8 Там жа, с. 111.
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гу!.. Пайміце» 9. He можа, бо стаіць у вушах голас сяс- 
трычкі («Дзядзечка, не страляй у мяне, мне будзе боль- 
на»), бо стаіць у вачах самотная постаць цяжарнай маці.

Івана можна зразумець, і яго разумеюць многія людзі. 
Як вывад, добра выпашаны і прадуманы, гаворыць былы 
франтавік Каржоў пра Шышковіча: «Няможна пускаць 
такіх назад у свае сёлы. Закон трэба» 10. Праўда, фінал 
рамана (гібель Шышкі ад рукі жонкі Батрака Таісы) 
слаба абгрунтаваны псіхалагічна, ён не апраўданы ў 
ідэйна-маральным плане.

Таіса Міхайлаўна — акушэрка па спецыяльнасці, доб- 
рая, лагодгіая, пяшчотная жанчына — як бы і народжана 
для таго, каб дапамагаць людзям. А тут забойства. Як 
не магла яна атруціць Шышку, увёўшы вялікую дозу 
лякарства (а думкі ў яе такія з’яўляліся), так, відаць, 
наўрад ці змагла б, нават абараняючы жанчыну і сябе, 
забіць чалавека. Тым больш слабая жанчына, а ў паліцая, 
здзівілася Таіса, «якія моцныя... мускулы, якая гладкая і 
маладая скура: рэдка ў людзей яго ўзросту яна бачыла 
такія рукі» “. А яна ж выхапіла з яго рук сякеру. I далей 
скорагаворкай паведамляецца ў рамане аб забопстве, але 
не паказваецца, як усё ж гэта адбылося на самай справе.

Здавалася, логіка падзей вяла да таго, што судовая 
справа Шышкі будзе перагледжана, бо раней не ўлічва- 
лася тое, што ён удзельнічаў у знішчэпні савецкіх гра- 
мадзян, сам асабіста расстрэльваў сям’ю Батрака. Калі 
ж гэтага ў рамане не адбылося, то становіцца наогул не- 
зразумелай роля ў сюжэтным развіцці твора такіх вобра- 
заў, як пракурор Міхалеўскі і яго жонка Лена, следчы 
райаддзела ўнутраных спраў. Таіса, любімая жонка, узя- 
ла боль мужа, яна скончыла вайну, бо «каб застаўся Іва- 
наў боль, боль яго памяці, страшна падумаць, што было 
б з ім» 12. У гэтым вялікі абагульнены сэнс твора (узяць 
твой боль), яго заключных сцэн, нягледзячы на сумненні 
ў лагічнасці іменна такога канкрэтнага вырашэнпя. Спра- 
ва перш за ўсё нават не ў канкрэтным варыянце вырашэп- 
пя права на помсту, а ў перамозе духоўнасці, мараль- 
насці над бездухоўнасцю, цынізмам, жорсткасцю, чала- 
вечнасці над дзікасцю, звыроднасцю.
9Шамякін Іван. Вазьму твой боль, с. 226.

10 Там жа, с. 71.
11 Там жа, с. 380.
12 Там жа, с. 381.
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Калі ж гаварыць пра другую лінію — сферу сучаснас- 
ці ў рамане, то тут можна часам адчуць пэўную згладжа- 
насць у паказе многіх складаных працэсаў, што адбы- 
ваюцца сёння на сяле. Можа, гэта ад неабходнасці дра- 
матызму вайны супрацьставіць сённяшні працоўны свет, 
складанасці якога ў параўнанні з тым, што было, здаюцца 
ўяўнымі складанасцямі? Можа, яшчэ і таму, што стан 
сённяшняга свету, як правіла, перадаецца праз успры- 
манне Батрака, для якога ўсе складанасці ў мінулым? 
Магчыма, што так. «Жыццё разарвалася папалам. Было 
яно адзінае, звыклае, усталявапае і... шчаслівае. Але, 
шчаслівае, нягледзячы ні на што, ні на якія адхіленні, 
перашкоды, непрыемпасці, неапраўдапыя спадзяванні, 
расчараванні... Але радасцю былі нават непрыемнасці, 
бо яны яапаўнялі жыццё, яны — само тое жыццё, у якім 
ён меў шчасце. Было... Самае страшнае, што яно, жыццё 
гэтае, якім ён толькі што жыў, раптам як бы адляцела ў 
будучыню, стала туманнай марай. Гэта было жахлівае 
адчуванне» 13.

I ўсё ж вострыя праблемы сённяшняга сяла (мігра- 
цыйныя працэсы, замацаванне кадраў, адносіны да зям- 
лі, прыроды, пытанні экалогіі, маральна-этычныя ўзаема- 
адносіны) не могуць не турбаваць сучасніка, асабліва 
таго, хто жыве ў вёсцы. He ўспрымаецца гумарыстычна, 
напрыклад, назва чайнай «Бабскія слёзы»... За гэтай на- 
звай таксама свае сур’ёзныя праблемы.

«Разбураецца, адыходзячы паступова ў сферу падан- 
няў, адвечны ўклад сялянскага жыцця — таго самага 
жыцця, аб якім мы заўсёды гаварылі як аб народным. 
Усё гэта непазбежна прыводзіць да ломкі характараў, ра- 
шучых паваротаў у чалавечых лёсах,— гаворыць А. Апа- 
ньеў, аўтар рамана «Гады без вайны».— Як і многім су- 
часным пісьменнікам, мне хацелася больш пільна ўгле- 
дзецца ў гэты працэс, асэнсаваць яго плынь і магчымыя 
вынікі. Індустрыялізацыя вёскі, як і ўсякі буйпы сацыя- 
льны зрух, цягне за сабой памылкі і дасягненні, здабыткі 
і страты. I зразумець два гэтыя фактары развіцця (і пра- 
грэсіўны, і рэгрэсіўны) вельмі важна для пісьменніка,— 
аднабаковы падыход тут проста непрымальны» 14.

У значнай ступені аднамернымі, аднакаляровымі ат- 
рымаліся ў рамане вобразы кіраўнікоў саўгаса — дырэк-
13 Ш а м я к і н I в а н. Вазьму твой боль, с. 56—57.
14 Вопросы лптературы, 1980, № 1, с. 191—192.
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тара Астаповіча, сакратара парткома Забаўскага і інш. 
Дырэктар, якога ўсе называюць «дзедам», амаль не пака- 
заны ў дзеянні, у справе, хоць ім усе захапляюцца. Вось 
яго агулыіая атэстацыя: «Хведар Цімафеевіч Астаповіч, 
па агульным прызнанні нізоў і вярхоў — рабочых і на- 
чальства,— быў добрым гаспадаром, не дарэмна дырэктар- 
стваваў чвэрць стагоддзя, гэтую самую чвэрць, калі НТР 
дасягала свайго апагея, і не дарэмна на пінжаку ў яго 
высокі ордэн і дэпутацкі значок» 15. А вось што думае пра 
яго Забаўскі: «...Астаповіч — не рукі і тым больш не ногі 
жывога арганізма, ён — яго мозг. Ён не працуе — ва ўсе- 
абдымньш да бязмежнасці разуменні гэтага слова, ён кі- 
руе, мудра, спакойна, разважліва, з любоўю да справы і, 
што асабліва кранула маладога гуманіста,— з любоўю да 
людзей» І6. Батрак жа па-рабочаму атэстуе Астаповіча ко- 
ратка: «...Паважаю, гэта мужык што трэба, я табе скажу. 
Шкада што старэе» 17.

Сапраўды, «Астаповіч не лётае з цямна да цямна па 
саўгасе, не дае практычныя ўказанні на кожным полі, на 
таку, на машынным двары». Для гэтага ёсць людзі, якія 
адказваюць за тыя або іншыя ўчасткі работы. А яшчэ 
ёсць Якаў Качанок — старшыня рабачкома. Усё непры- 
емнае — трохі завышаць зводкі, «выбіваць» запасныя 
часткі для машын, здаваць на прыёмны пункт добрай ва- 
гой жывёлу, «аргапізоўваць» прыёмы для начальства і 
г. д.— ускладзена іменна на яго. Ён адзін як бы ўвасобіў 
у сабе ўсё тое, з чым павінны былі сутыкацца кіраўнікі 
саўгаса, ішоў іншы раз на парушэнне норм сацыялістыч- 
най маралі, у той час як кіраўнікі заставаліся на першы 
погляд «чысценькімі», хоць іменна яны даручалі яму ўсе 
гэтыя справы.

Карнач («Атланты і карыятыды»), напрыклад, дзей- 
нічаў сам. I яго характар, энергічны, актыўны, раскры- 
ваўся глыбей у сваёй станоўчай існасці пры ўсіх «задзі- 
рынках», якія пераадольваліся ім. У жыцці ж Астаповіча, 
напрыклад, няма руху, няма пераадолення цяжкасцей, 
пяма па сутнасці канфліктных сітуацый.

Так, у пачатку рамана расказваецца аб тым, як пры- 
ходзіцца выкручвацца дырэкцыі саўгаса, калі з вобласці 
паведамілі, што вязуць прэміі і на полі ўручаць механі-
15 Ш а м я к і н I в а н. Вазьму твой боль, с. 147.
16 Там жа, с. 300.
17 Там жа, с. 40.
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затарам, якія паспяхова завяршылі ўборку. А зводку па- 
далі зарана: стаяла яшчэ на полі каля 30 гектараў няско- 
шанага ячменю. I тут жа «выручыў» Якаў, прыдумаўшы 
сустрэчу на іншым, ужо ўбраным полі. Іван Батрак, герой 
жніва, сумленны працаўкік, які ўдарна працаваў з сынам 
Карнеем на полі, узначальваючы брыгаду, спачатку вы- 
ступіў супраць такой паказухі, але і яго ўламалі, даказа- 
лі, што пічога дрэннага ў гэтым няма, прэмію япы сапраў- 
ды заслужылі працай, а заўтра дажнуць ячмень... А по- 
тым Качанок, каб дастаць вельмі патрэбнае саўгасу рэле, 
просіць дапамагчы нават былога паліцая Шышку, бо ў 
таго ў раёне знаёмы, які можа гэта зрабіць.

Галоўнае, далёка не ўсе, даручаючы розпыя справы 
Качанку, разумеюць, што выконваць любую справу 
нельга амаральнымі сродкамі. He ўсе зразумелі і крык 
душы Батрака на партыйным сходзе: «Ніхто не забыты, 
нішто не забыта! Нішто! Дык чаго ж мы забываем, тава- 
рышы? Некаторыя гатовы ўжо цалавацца з гэтай сволач- 
чу фашысцкай... Як мой дружок, сын салдата, што дзесь 
на Вісле ляжыць, Яшка Качанок... Шышка памочнікам 
тваім стаў, даставалам, леваком. Добранькі наш старшы- 
ня сельсавета выдаў паліцаю даведачку на пакупку дома 
ў калгасбудзе. За дванаццаць тысяч! Дай яму, Лукашоў, 
сядзібу Крупянкову. Каб напроціў мяне... Каб я глядзеў 
на яго дом, любаваўся. Да чаго мы дайшлі, таварышы?.. 
А некаторыя так і падумалі: калі сам парторг гуляе на ву- 
ліцы з былым паліцаем, значыцца, прасцілі яму, значыц- 
ца, штось і забыць можна... не ўсё трзба помніць вечна. 
Хіба не так?» 18

Парторг Забаўскі просіць прабачэння ў Батрака, глы- 
бока перажывае, папракае сябе, што не даведаўся аб усім 
гэтым раней (вядома, ён новы чалавек у саўгасе). I як 
выяўленпе галоўнай аўтарскай думкі аб непадзельнасці 
сучаснага і мінулага гучаць яго словы: «Вы правільна га- 
варылі на сходзе: не на словах мы павінны нічога не за- 
бываць... і нікога. Нядаўна нас збіралі ў райкоме. Разум- 
ныя людзі далі ідэю стварыць летапіс народнай славы. 
У кожным сяле, у кожным раёне. А я год жыву, год кі- 
рую партарганізацыяй, знаю, як вы працуеце, як Таіса 
Міхайлаўна працуе, дзеці вашы... А самага галоўнага, па 
сутнасці, так і не ўзпаў. Пра тое, як загінуў бацька, на-

18 Ш а м я к і н I в а н. Вазьму твой боль, с. 226, 227.
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прыклад, толькі сёння ад вас пачуў. Якія мы няўважлі- 
выя бываем адзін да аднаго. Недаравальна. Мне недара- 
вальна. Астаповічу. Качанку. Усім нам. Але знаеце, пра 
што я падумаў, ходзячы па вуліцы? А дзеці вашы ўсё 
знаюць? Карней, Валя? Так, каб ім хацелася расказаць 
пра дзеда, бабулю, пра бацьку ў школе, у інстытуце, у 
вагоне. Усюды. Я разумею, што вам не проста расказваць... 
нялёгка. Але гэта трэба, Іван Карнеевіч. Трэба!» 19

3 вобразам Забаўскага звязана ў рамане тэма бараць- 
бы з сучасным мяшчанствам, са спажывецкімі, утылітар- 
нымі адносінамі да жыцця, з бездухоўнасцю. Гісторыя 
няўдалага сямейнага жыцця Забаўскага, яго жаніцьбы і 
разводу павучальная. Вядома, яму было лягчэй, чым Кар- 
начу, адкрыта і рашуча выступіць супраць мяшчапскага 
балота ў сям’і бацькоў жонкі Эльвіры. Ён яшчэ не пры- 
жыўся там. Забаўскі быў для таго асяроддзя чалавекам 
збоку, які не меў ні кала, ні двара. Карначу ж трэба было 
ўсё рваць з карэннем. Таму, вядома, тэма мяшчанства ў 
рамане не магла стаць скразной, ды пісьменнік, відаць, 
і не імкнуўся да выкрыцця спажывецкай філасофіі, яе 
сутнасці знутры, раскрываючы характары яе носьбітаў.

Раман I. Шамякіна напісаны страсна, эмацыянальна, 
месцамі палымяпа, публіцыстычна. I гэта добра. Галоў- 
нае права суджэння і нават прысуду тут аддадзена ге- 
рою — Батраку. Іменна праз яго ўспрыманне і асэнсаван- 
не падаецца «ваенпая» лінія рамана ды і многія факты 
і з’явы сучаснасці. Праўда, часам адчуваецца недастатко- 
васць гэтаіі ацэначнасці, выяўляецца неабходнасць аў- 
тарскай ідэйна-маральнай «падсветкі», асабліва ў паказе 
ўзаемаадносін кіраўнікоў саўгаса і Качанка.

I тьш не менш раман I. Шамякіна, у якім так востра 
пастаўлепы праблемы неад’емнасці вогненнага мінулага 
ад нашай дынамічнай, складанай сучаснасці, праблемы 
асабістай адказнасці кожнага чалавека за ўсё зробленае 
ім, праблемы высокай маральнасці і чалавечпасці,— твор 
глыбока сучасны, важны. Здолыіасць аднаго чалавека ў 
цяжкі час дапамагчы другому, узяць яго боль, адчуць гэ- 
ты боль, як свой уласны — у гэтым сапраўдная чалавеч- 
насць савецкіх людзей, у гэтым, у рэшце рэшт, і сучасны 
гуманістычны пафас рамана.

19 Ш а м я к і н I в а н. Вазьму твой боль, с. 240—241.
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Цікавыя ідэйна-маральныя пошукі на матэрыяле вяс- 
ковага жыцця праводзяць I. Пташнікаў, А. Кудравец, 
А. Жук, П. Місько, В. Гігевіч і інш.

Жыццё пасляваеннай і сучаснай вёскі, рэтраспектыў- 
яыя ўспаміны пра вайну, побыт, традыцыі і звычаі, дра- 
матычнае, цяжкае і вясёлае, гумарыстычнае, сучаснае 
мысленне і патрыярхалыіы погляд на свет, чалавека, 
прыроду — усё гэта ўзноўлена ў адной, крыху мазаічпай, 
карціне — аповесці В. Гігевіча «Жыціва». Забыцца пра 
«вытокі», памяць продкаў, пра гісторыю — гэта значыць 
страціць трывалую маральную аснову, абкрасці сябе — 
у гэтым ідэйная сутнасць твора. Ёсць тут сапраўдная 
складанасць, пошукі маралыіых каштоўнасцей, ёсць, ві- 
даць, і знарочыстая ўскладненасць.

Раскрыць трываласць сённяшняга вясковага жыцця, 
якая грунтуецца па традыцыйных маральных асновах 
быцця працоўнага народа, імкнуўся П. Місько ў творы 
«Градабой» — тыповым сацыяльна-бытавым рамане. Усім 
сваім пафасам, сваёй праблематыкай ён непасрэдна звя- 
заны з так звапай «вясковай» прозай, грунтуецна на тры- 
валай асвове бытавых рэалій сучаснай вёскі. Пісьменнік 
імкнецца праз аналіз побыту, сямейных узаемаадносін да 
шматграннага ўзнаўлення сельскага жыцця, да паказу 
рэальнага быцця сучаспага чалавека, калі адбываюцца пе 
толькі гаспадарчыя, эканамічныя пераўтварэнні, але і 
інтэнсіўныя зрухі ў культуры, у забеспячэнпі духоўпых 
патрэб людзей. I на гэтым шляху наглядаюцца як пры- 
кметныя дасягненні, так і пэўныя выдаткі, слабасць сін- 
тэзуючага, абагульняльнага пачатку. Часам ствараецца 
ўражанне, што паказваецца побыт дзеля гюбыту, што ён 
як бы проста капіруецца, запісваецца на магнітафоііную 
стужку, стужку кінематографа.

Сёняя працягваюцца спрэчкі аб магчымаспях, пер- 
спектывах і патэяцыях так званай бытавой прозы (дыс- 
кусія ў «Лнтературной газете» — «Проза побыту і быццё 
прозы», 1980—1981). Выказваюцца палемічна завостра- 
ныя, нават супрацьлеглыя думкі. Пачалася дыскусія 
артыкулам Н. Івановай «Уся дробязь жыцця?..», скірава- 
ным супраць драбнатэм’я, падрабязнага бытапісальніцтва, 
паўзучага натуралізму. Н. Іванова піша: «У маім разу- 
менні бытавая проза — гэта проза бсз адчуваігня сувязі 
часоў, без гістарычнай памяці, напісаная толькі як адбіц- 
цё бягучага моманту, пазбаўленая нерва, руху часу, глы-
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бокай узаемасувязі падзей. Герой такой прозы ад пачат- 
ку роўны самому сабе, «гатовы для выкарыстання».

Эмпірычная канкрэтнасць жыцця, безумоўна, пры- 
цягвае чытача сваёй пазнавальнасцю, шчыльнасцю; здаец- 
ца, што чым больш дэталей рэальнай рэчаіснасці, тым блі- 
жэй да праўды... Усё разам вельмі падобна на жыццё, і 
калі сапраўды разумець літаратуру як адбіццё,— вось 
яно! Але такое адбіццё, на першы погляд рэалістычпае і 
праўдзівае, застаецца такім толькі на першы погляд. Та- 
кая мілая, утульная канкрэтыка жыцця вядзе на сваёй 
паверхні да выяўлення ў чалавеку і падзеі толькі эмпі- 
рычнай сутнасці, а не духоўнага сэнсу — карацей гавора- 
чы, ідэі гэтага чалавека і гэтай падзеі. Любаванпе пласты- 
кай сучаснага штодзённага жыцця, стараннае калекцыяні- 
раванне эпізодаў, учынкаў, характараў, увасабленне 
жыцця толькі ў формах самога гэтага жыцця ўсё ж ёсць 
капіраванне з лепшага ўзору.

I вось на гэтым шляху, як мне здаецца, існуе небяс- 
пска паўтарэння жыцця. Задача даследавання падмя- 
няецца задачай узнаўлення...» 20

I ўсё ж вывады Н. Івановай, відаць, вельмі агульныя 
і катэгарычныя. Нельга выпускаць з поля зроку вялікія 
ідэйна-мастацкія здабыткі і патэнцыяльныя магчымасці ў 
даследаванні быцця сучаснага чалавека сапраўднай са- 
цыялыіа-бытавой прозы.

А. Бачароў у артыкуле «Не матэрыял, а майстар» за- 
вострана гаварыў аб тым, што сапраўдныя мастакі слова 
ніколі не пазбягалі такой важнай сферы чалавечай жыц- 
цядзейнасці, як побыт, і дасягалі значных вынікаў. «I 
ўсё ж нам да гэтага часу не ўдаецца пазбегнуць з’едліва- 
га ўяўленпя, быццам бы побыт неяк звязвае магчымасці 
чалавека, перашкаджае яму быць грамадзянінам, будаў- 
ніком новага грамадства. Як бы прыходзіцца да пары да 
часу мірыцца з побытам, нават добраўпарадкоўваць яго, 
але і гордыя патрыятычныя пачуцці, і працоўны энту- 
зіязм, і ўзвышаныя духоўныя запатрабаванні асобы іс- 
нуюць па-за побытам, а то і пераадольваючы яго «пры- 
земленасць»...

I ў гэтым-то, на мой погляд, уся справа: ва ўкаранелай 
прадузятасці да побыту. Насцярожанасць крытыкі (зусім 
не чытача!) у адносінах да бытавой прозы — толькі вы-

20 Лнтературная газета. 1980, 13 жніўня.
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нік больш агульнай сацыяльна-псіхалагічнай сітуацыі...»
Далей А. Бачафоў гаворыць, што «няма асобай бытавой 

прозы, а ёсць насычаная сацыяльным драматызмам про- 
за аб штодзённым быцці людзей» 21.

Яшчэ больш востра аб гэтым сказаў А. Курчаткін 
(«Агуркі на градцы і горныя вышыні духу»): «Што гэ- 
та, уласна, такое — проза побыту? Як палемічную фігуру, 
як палемічную назву рубрыкі я гэта магу зразумець — 
бо разумею сэнс, які стаіць за ёй, але з сапраўды сур’ёз- 
ным выглядам абррунтоўваць рэальнае існаванне падоб- 
пай прозы — не, гэта ўжо зразумець немагчьша. Няма 
такой прозы — прозы побыту. Ёсць проста проза і ёсць 
няпроза. Ёсць, больш шырока гаворачы, літаратура і не- 
літаратура. Вось пункт адліку, і іншага няма, ён адзі- 
ны» 22.

I тым не менш, разумеючы ўсю ўмоўнасць падзелу 
літаратуры па тэматычных лініях («вясковая», «вытвор- 
чая», «бытавая»), іншы раз прыходзіцца звяртацца і да 
такіх вызначэнняў, падкрэсліваючы гэтым важнейшыя 
рысы таго або іншага твора або ўсёй творчасці пісьмен- 
ніка. Вядома, перш за ўсё неабходна размежаванне літа- 
ратуры і нелітаратуры. Неабходны талент і сапраўднае 
майстэрства, каб праз побыт выявіць і паказаць быццё 
сучаснага чалавека. He заўсёды і не кожнаму гэта ўдаец- 
ца. Ёсць сапраўды ў нас прыземленае, натуралістычнае 
бытапісальніцтва.

Падводзячы вынікі дыскусіі, Ф. Кузняцоў у артыкуле 
«Чым рухаецца век» пісаў: «Для літаратуры згубна не 
само «апусканне ў побыт», а «бяззорныя», безыдэальпыя 
адносіны да рэчаіснасці, калі ў побыт апускаюцца дзеля 
побыту, калі яго жывапісапно становіцца самамэтай, не 
асветленай вялікімі сацыяльнымі ідэаламі, гуманістычнай 
ідэяй, творчай звышзадачай...

I трэба памятаць, што праблемы сучаснага побыту 
немагчыма па-мастацку спасцігнуць на ўзроўні побыта- 
вай штодзённай свядомасці — неабходпы сацыяльна-фі- 
ласофскі, канкрэтна-гістарычны, адухоўлены высокім гра- 
мадскім ідэалам падыход да яго» 23.

Пагаджаючыся або не пагаджаючыся з удзельнікамі 
дыскусіі аб бытавой пірозе ў «Лнтературной газете», у
21 Лптературная газета, 1980, 20 жпіўня.
22 Там жа, 10 вер.
23 Там жа, 1981, 18 лютага.
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кожным канкрэтным выпадку трэба больш абапірацца на 
шырокі канкрэтны мастацкі вопыт савецкай літаратуры. 
I раман П. Місько «Градабой» таксама дапамагае прая- 
сніць некаторыя пытанні.

Гэты твор з самага пачатку скіраваны на побыт, ён з 
першых фраз як бы настройвае чытача на ўспрыманне 
побыту ў яго самых розных праявах — адухоўленых, вя- 
сёлых, гумарыстычных і звязаных з мінулым вясковым 
ідыятызмам, цемнатой, забабонамі, а таксама сялянскай 
практычнасцю, ашчаднасцю, нават і карыслівасцю, сквап- 
насцю. Адразу ж адчуваецца, што наперадзе не простае, 
спакойнае бытапісанне — побыт тоіць у сабе шматлікія 
канфліктныя сітуацыі, вострыя чалавочыя сутыкненні, 
бурныя перажыванні. Вось пачатак твора: «Марфа, Рыго- 
рава цешча, невялікая, сухая, але яшчэ вёрткая і куслі- 
вая, як асенняя муха-жыгучка, цешылася з яго яяшчасця, 
з яго немачы і не хавала, што цешыцца. «Пачуў гаспод 
малітвы... Пачуў! Адрыгнулася табе ўсё... Во-о-о... Ляжы 
цяпер, як калода... Як завала...» Або: «Во-о, хадзі цяпер — 
цішэй вады, ніжэй травы...— Яна бубнела і бубнела сабе 
пад нос — на розныя лады, дабаўляла ўсё новыя і новыя 
папрокі.— Ач — як пыльным мяшком здзяжылі...» Рыгор 
сноўдаўся па пустой вялікай хаце (так і пе сабраўся ад- 
біць дошкамі кухню і спальню), не знаходзіў сабе месца. 
Трапляўся па Марфінай дарозе часта, замінаў увіхацца 
па гаспадарцы. Пеіршыя дні, як стаў ачуньваць Рыгор, 
Марфа прашмыгвала міма моўчкі. Потым, калі пабачыла, 
што ён не аскірзаецца, не абзываецца да яе ні словам, ні 
паўсловам («Нямко, чысты пямко!..»), падумала, што і 
праўда настаў час, калі можна ўжо камандаваць Рыго- 
рам, «ехаць» на ім. «Во, сеў зноў... Каб цябе скулле аб- 
села... Нават вады не ўнясе. Яму нічога ўжо не ў галаве, 
а ты хоць трэсні, хоць лусні, хоць драбней маку рассып- 
ся... Тая начаваць скора будзе на ферме, а гэты не ў сабе... 
Дзеці ад рук адбіліся...» 24

Прыгадваецца «вясковая» проза 20—30-х гадоў, аку- 
наешся ў густую стыхію народнай гутарковай мовы з яе 
моцным каларытам, сталымі словазлучэннямі, прымаўка- 
мі, дыялектнымі асаблівасцямі.

Канфлікты, якія ўзнікаюць на аснове сямейных узае- 
маадносін, паступова набываюць больш шырокі сацыяль-

24 Місько П а в е л. Градабой.— Мн.: Маст. літ., 1980, с. 11.
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ны і маральны характар. Гэтым самым рамкі твора па- 
шыраюцца, ён выходзіць за межы сямейна-бытавога ра- 
мана.

У цэнтры «Градабоя» — лёс Сухавеяў. Стары Сухавей 
Ясь (Іван Іванавіч), яго сыны Рыгор, Гардзей, Федзя, 
дачка Настаса ідуць у жыцці рознымі шляхамі, па-роз- 
наму глядзяць на свет, па-рознаму бачаць сэнс і мэту 
свайго жыцця.

Найбольшая ўвага ўдзелена вобразу Рыгора, тракта- 
рыста-камбайнера. Вельмі пакручастая яго дарога ў 
жыцці. Узпікаюць міжволі думкі аб празмернай паўмыс- 
най ускладненасці яго лёсу. Тут і «ракавое» каханне 
да Волькі, і псіхічная хвароба жонкі, развод з ёй (заста- 
лося чацвёра дзяцей), і кантузія ў час навальніцы ад 
маланкі па полі. Здавалася, чалавек не вытрывае ўсяго 
таго, што абрынулася на яго ў самым звычайпым жыцці, 
у побыце, каханні, у працы. Былі дні шчасця, а болып 
дпі роспачы. Hi гарэлка, ні засцерагальная з’едлівая 
іронія не прыносілі задавальнення, не паслаблялі душэў- 
наіі папружанасці. He раз успаміналіся Рыгору першыя 
дні жыцця з Волькаю. «Прайшлі яны нібы ў сне ці ў ча- 
дзе. Ён нават забыў, хто ён ёсць, што з ім нарабілася, ці 
ёсць у яго сям’я, дзеці. Нібы ён выйшаў, паўстаў з чар- 
наморскай пены інакшым ці значна абноўленым чала- 
векам — і больш рашучым і больш мэтаскіраваным. I 
хаця такое вось бесклапотпае існаванне, чад самазабыц- 
ця, душэўная і фізічпая насалода, можа, і былі для яго 
сапраўдным шчасцем, ды не мог ёп у гэтым прызнацца 
сам сабе, не мог у гэта паверыць, баяўся нават вымавіць 
страшныя словы — «Я шчаслівы».

Нібы тыя хвалі на бераг, вал за валам, усё часцей 
накочвалася іншае. Хто ён у Вольчынай хаце? Прымак? 
Ці проста нахлебнік, сужыцель і — бацька-уцякач?..

«На развод трэба падаваць... I чым хутчэй... А дзеці... 
застануцца з Маняю... А мо забраць, адсудзіць? Толькі— 
куды забраць? I які суд адсудзіць, прыме такое рашэн- 
не — забраць ад жывое маці? Дый не згодзіцца Волька 
ўзяць такі хамут на шыю... Страшна і заікацца пра гэта... 
А каб згадзілася? Ці аддасць іх Маня? А ці захочуць са- 
мі дзеці пайсці з хаты... у белы свет? Танька малая, ёй 
усядно. А Ваня, Алена? А Саша? Ураўненне з многімі 
невядомымі...» 25
25 МіськоПавел. Градабой, с. 178—179.
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Але была ў Рыгора тая моцная народная, працоўная, 
маральная аснова, якая не дазволіла яму канчаткова 
апусціцца, страціць чалавечае аблічча. Любіў працу і 
ўмеў працаваць. Забраўшы сваіх дзяцей, Рыгор пачынае 
новае жыццё ў суседнім саўгасе. Праўда, сцэна з эпіло- 
га, калі прыязджае да яго каханая ім Волька, напісана 
аблегчана, у плане меладрамы са шчаслівым канцом.

Вобраз Рыгора ў рамане і найбольш складаны, і най- 
больш жыццёвы. Вобразы ж Яся і Гардзея шмат у чым 
ідэалізаваныя. Яны па задуме, відаць, павінны былі 
супрацьстаяць Рыгору, выяўляць пазітыўныя тэндэнцыі 
ў сучасным вясковым жыцці.

Ясь — увасабленне народнай разважлівасці і мудрас- 
ці. Пайшоўшы на пенсію, ён не хоча змірыцца з фізіч- 
най нямогласцю, імкнецца гарманізаваць сваё бытавое і 
духоўнае жыццё. Дапамагае ў калгасе, з вялікім захап- 
леннем майструе вуллі для пчол. Mae шмат мёду, але не 
прадае яго, не імкнецца да матэрыяльнай выгоды. Для 
яго догляд пчол — духоўяая патрэба. На першы погляд 
жапіцьба Яся выглядае старэчай прыхамаццю, але і гэта, 
па сутнасці, ішло ад прагі духоўнай, жыццёвай паўнаты, 
жадашія мець побач блізкага чалавека, пазбегнуць адзі- 
поты. Асабліва яскрава гэта выяўляецца на рыбалцы, 
калі Ясь застаецца адзін на адзін з прыродай і блізкім 
чалавекам, новай жонкай Аляксанай, калі ён хоча хоць 
на час забыцца аб усім дробязным, бытавым, калі так 
высока сягае яго думка, а душа поўніцца любасцю да ўся- 
го жывога на зямлі, да роднага краю. «Чыстае, бяздыл- 
нае полымя заварожвала, ад яго нельга было адарваць 
вачэй. He хацелася варушыцца, голасна гаварыць, нібы 
гэта было святатацтвам, знявагай для агню. Сухія яло- 
выя лапкі з іголкамі ўспыхвалі ледзь не порахам, у не- 
ба імкліва ўзляталі, нібы ўвінчваліся, іскры. Ясь вёў за 
імі вачыма, аж покуль не раставалі ў цемрадзі. Гэта ж 
колькі гадоў не сядзеў ён во так каля агню? Ці не з са- 
май вайны?

— Як там наша кароўка? Охо-хо...— уздыхнула Аляк- 
сана. He дачакалася, каб Іван Іванавіч азваўся, і дада- 
ла:— I парасяткі...» 26

«Палеглі дагары, галавамі ў глыб лесу, нагамі ўніз, 
да возера. Аляксана была ў мяшку, а ён так, на подсціл-

26 М і с ь к о П а в е л. Градабой, с. 221.
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цьт, накрыўшыся коўдраю да грудзей. Ляжалі, шчыльна 
тулячыся адно да аднаго плечукамі.

— Харашы-ыня-я-я яка-а-я-я-я...— працягла ўдыхаў і 
выдыхаў Ясь» 27. Аляксана, чалавек таксама багатай ду- 
шы, усё ж не можа поўнасцю зразумець Яся, падзяліць 
яго радасць, бо яна вельмі моцна прывязана да побыту і 
на возеры ўспамінае кароўку, парасят. Гэтыя ўспаміны 
і рэплікі — рэзкі дысананс да ўзвышанага рамантычнага 
духоўнага стану Яся і ўсяго малюнка начной рыбалкі.

Калі ў вобразе Яся толькі часам праглядваецца аўтар- 
ская зададзенасць, то вобраз Гардзея цалкам ідэалізава- 
ны. П. Місько імкнуўся стварыць ва ўсіх адносінах ста- 
ноўчы вобраз нашага сучасніка, механізатара, перадаво- 
га работніка ў саўтасе, майстра на ўсе рукі, народнага 
засядацеля, паказаць яго ў самых розных жыццёвых 
сферах (побыт, сям’я, праца, грамадская справа). Асаб- 
ліва яскрава выяўляецца гэта «ідэальнасць» побач з воб- 
разамі Рыгора і Настасы, якая ўвабрала ў сябе многія 
рысы адсталага сялягіства, бездухоўнага побыту.

Наогул, не толькі вобраз Гардзея, але і абставіны, 
якія акружаюць яго, само жыццё ў Навасёлках таксама 
ідэалізавана. Гардзеп паказвае Рыгору саўгас (адкор- 
мачны комплекс, завод камбікармоў, новабудоўлі), заяў- 
ляе: «Вось так і жывём... Заўтрашні дзень, можна ска- 
заць»28. I тут адчуваецца тое ж імкненне пісьменяіка 
да супрацьпастаўлення, як і вобразаў Рыгора і Гардзея, 
адсталага калгаса ў Дуброве перадавому саўгасу ў Нава- 
сёлках.

Натуралыіа, жыццё Сухавеяў, у тым ліку і бытавое, 
цеспа звязана з агульнымі праблемамі сяла, праблемамі 
сучаснасці наогул. Дзеянне часам пераносіцца ў кабінет 
старшыні калгаса, дырэктара саўгаса і г. д. У шматлікіх 
дыялогах, спрэчках выяўляюцца погляды герояў, аўтар- 
ская капцэпцыя жыцця. Тут і праблемы сельскагаспа- 
дарчай вытворчасці, механізацыі і іптэнсіфікацыі працы, 
і праблемы матэрыяльнай зацікаўленасці, высокай год- 
насці рабочага чалавека і інш. Гардзей ведае сабе цану, 
ён заяўляе: «А ты кажаш — я ў героі лезу...— Гардзей 
вяртаў Лявошку да размовы.— А што ў гэтым кепскага? 
I каму я перашкаджаю, што працую, як вол, да кругоў

27 М і с ь к о П а в е л. Градабой, с. 371.
28 Там жа.
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у вачах? Што ў мяне галава баліць не па тым, дзе 
б напіцца, а як лепш работу зрабіць, каб маральнае за- 
давальненне было. Працаваць кепска — сябе прыяіжаць 
і зневажаць. Мяне ж ніхто не гоніць з-пад палкі, каб 
добра працаваў. Сам! Ты скажаш — вар’ят, так і падар- 
вацца нядоўга... А калі я не магу іначай? I натура не даз- 
валяе, і гонар маёй маркі. А ўсё астатняе само прыхо- 
дзіць... Хоць і хачу, каб і ацэньвалі маю працу як нале- 
жыць...» 29

Гардзей спрачаецца з мужам сваёй сястры, намесні- 
кам сакратара парткома Лявошкам, расказваючы аб да- 
сягненнях навукова-тэхнічнага прагрэсу, хвалячы свой 
саўгас:

«— Колькі разоў прасіў: прыедзьце ў госці, таратай- 
ка дваіх вытрымае... Хоць паглядзіце, што ў нас натва- 
рылі на балоце...

— Можна і не ехаць, а бачыць...— Лявошка патор- 
каў далонямі ў сасок рукамыйніка, плюхнуў у твар. 
Расцёрся ручніком да чырвані,— Пры табе ж яшчэ нашу 
рэчку згшосілі... Спусціць ваду пры цяперашняй тэхні- 
цы — плёвае дзела. А от далей што? На два метры ў ка- 
лодзежах узровень вады панізіўся... Гэтак жа і на полі.

— Ну, тады грошай не хапала. А цяпер у нас двух- 
баковая меліярацыя...— Гардзей акуратна набраў у да- 
лоні вады, змачыў твар, шыю, потым намыльваў твар, 
рукі, шыю, заплюшчыўшыся, зноў вобмацкам торкаў у 
сасок.— Ваду ў нас у сажалкі-вадаёмы сабралі. Трэба 
болей падсушыць — падымаюць застаўкі, трэба абвад- 
ніць — застаўляюць, трэба паліваць — дажджавальныя 
ўстаноўкі. Няма ўжо стыхіі, усё кіруецца... Там, дзе ара- 
шаюць, па пяць, па шэсць укосаў травы бяруць — хіба 
не варта шкурка вырабу?

— Мо й варта... Але ж... як у Каракумах! Дзюны на- 
ват ёсць!

— Кансерватыўнае ў цябе мышленне, таварыш пар- 
торг. Ну што табе так рэжуць сэрца гэтыя дажджаваль- 
ныя ўстаноўкі! Нязвыкла? Канешна ж, нязвыкла... Ну 
й што?!

— Грамацеі... Усе парабіліся грамацеі! А ці падліч- 
ваў хто, колькі Палеская нізіна, Прыпяцкі басейн віль- 
гаці выпарваў? Куды несла гэтую вільгаць — ведаеце?

29 МіськоПавел. Градабой, с. 175.
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А колькі цяпер выпарвае? Можа, якраз у тых засухах 
у Паволжы Палессе вінавата!» 30

Як бачым, П. Місько раскрывае характары галоўным 
чынам праз дзеянне, побыт, праз дыялог, рэдка звяр- 
таецца да ўнутранага маналога, да непасрэднага выяў- 
лення душэўнага стану чалавека. Наглядаюцца даволі 
нясмелыя спробы ў гэтым плане ў асноўным толькі пры 
раскрыцці характару Рыгора. А гэта пэўным чынам збяд- 
няе магчымасці псіхалагізму ў рамане.

Паказваючы вобразы Сухавеяў, пэўныя адхіленні 
асобных прадстаўнікоў роду ад сямейных традыцый, П. 
Місько тым не менш выяўляе сутнасную аснову іх жыц- 
ця, яшчэ моцныя народныя маральныя ўстоі. Своеасаб- 
лівай праверкай на сумленнасць стала гісторыя з кашаль- 
ком Яся, які не магла знайсці пасля яго смерці Алякса- 
на. Былі падазрэнні на Рыгора, Настасу. Аказалася, што 
яго ніхто не ўкраў. Проста паклалі яго на паліцу ў су- 
мятні ў час смерці Яся і забыліся. Было праведзена 
«следства», быў рэабілітаваны род Сухавеяў.

П. Місько імкнуўся рэалістычна, усебакова адлюст- 
раваць побыт сучаснай вёскі, паказаць тое, што з’яўляец- 
ца і сёння трывалай маральнай асновай жыцця сельскага 
працаўніка, і тое, што тармозіць рух вёскі ў будучыню. 
Пісьменнік раскрывае духоўны пачатак вясковага жыцця 
ў цеснай сувязі з мастацкімі народнымі традыцыямі, з 
фальклорам. Нават самі назвы ўсіх трох частак рамапа 
сведчаць аб гэтым: «Пыл палыновы», «Белы камень», 
«Каліна ў лузе». Праўда, часам П. Місько празмерна 
захапляецца, апісваючы фальклорныя экспедыцыі настаў- 
ніка Федзі, сына Яся, па збору народных песень, фік- 
суючы ўсе песні, якія гучалі на вяселлі ў Яся, і г. д.

Наогул у рамане, апрача экспедыцый Федзі, яго лю- 
боўнай гісторыі з Ганяй, нямала лішніх сюжэтных адга- 
лінаванняў. Прыгадаем гісторыю салдацкага кахання 
яшчэ ў вайну самога Яся (засталася тайна—пазашлюбны 
сын), гісторыю жаніцьбы сытта Гардзея Сяргея, апісан- 
не курортнага жыцця Рыгора і г. д. Многія з гэтых адга- 
лінавапняў не паглыбляюць канцэпцыю народнага жыц- 
ця, проста, відаць, уводзяцца для белетрыстычнай зай- 
мальнасці. Іншая справа, напрыклад, экскурс у гісторыю 
жыцця Аўдоткі. Устаўная навела, як яна пахавала пака-

30 М і с ь к о П а в е л. Градабой, с. 177.
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ранага смерцю партызана, выяўляе сапраўдную сілу 
народпага духу, здольнасць на гераізм і самаахвярпасць.

Адчуваецца тэндэнцыя, асабліва ў адносінах да вобра- 
заў Федзі, Сяргея, Гані, паказаць пошукі маральных 
каштоўнасцей маладымі, якія (пошукі) часам выяўляюц- 
ца ў маральнай безадказнасці, інфантыльнасці, аблегча- 
ных адносінах да жыцця, да сваіх родных, сяброў, тава- 
рышаў, каханых. Пісьменнік як бы хацеў адказаць на 
пытанне, ці не страчваецца ў нашай моладзі тая здаро- 
вая маралыіая аспова, якая дазваляла іх бацькам праіісці 
праз усе выпрабаванні і застацца сумленнымі людзьмі. 
Але пытанне засталося па сутпасці адкрытым.

Пошукі маіральных каштоўнасцей, пошукі жыццёвай 
устойлівасці, трываласці, надзейнасці ў наш складаны 
час працягваюцца як у самім жыцці, так і ў літаратуры. 
Яны выразна адчуваюцца і ў рамане В. Карамазава 
«Пушча». Гэты раман вельмі арганічна звязапы з праб- 
лемамі сучаснасці. Іншы раз здаецца, што ў ім занадта 
шмат увагі ўдзелена практычным праблемам лесаўпарад- 
кавання, праблемам паляпшэнпя работы лясніцтваў і 
лясгасаў. Аднак гэта толькі на першы погляд. Твор В. 
Карамазава ўздымае вельмі важпыя, востра надзённыя 
пытанні жыцця чалавека, яго мінулага і будучага, скла- 
даных узаемаадносін з прыродай, з тым жывёльным і 
раслінным светам, які вакол яго і без якога ён таксама 
не можа нармальна жыць. Праз адпосіны чалавека да 
гэтага свету выяўляецца яго ідэйна-маральная сутнасць, 
яго духоўнасць або бездухоўнасць. 3 аднаго боку, са- 
праўдная чалавечнасць, любасць да прыроды, да ўсяго 
жывога ляснічага Валошкі, лесніка Макара Курнопы, 
лесаўпарадчыка, таксатара Андрэя, дзеда Гароха, з дру- 
гога — утылітарызм, прагматызм дырэктара лясгаса Зі- 
маўца, леспіка Рысева і іпш.

Праблемы экалогіі, аховы прыроды і навакольпага 
асяроддзя, жывёльнага і расліннага свету, праблемы міг- 
рацыі сельскага насельяіцтва, перспектыўных і непер- 
спектыўных населеных пунктаў, заняпаду і знікнення 
маленькіх вёсачак зноў жа ўзнікаюць у рамане не самі 
па сабе, а як арганічныя пытанні духоўнага жыцця ге- 
рояў.

Бяднее Лісанская пушча, знікае вёсачка Лісань. Гэ- 
та найперш турбуе ляспічага Валошку, лесніка Курнопу, 
конюха лясніцтва дзеда Гароха. Зараз у Лісані «ў трох
3. Зак. 1349 33



хатах жывуць, пяць хат пустуюць, стаяць з зашытымі 
вокнамі, нібы ім на свет белы глядзець забаронена, ды 
пекалькі дворышчаў непрыбрапых (хаты гаспадары рас- 
кідалі па суседніх вёсках), ды яшчэ, наводшыбе, кантора 
лясніцтва, ды сушня недалёка ад канторы — вось і ўсё» 31.

Дзед Гарох — ахоўнік запусцелай вёскі. Ен дагля- 
дае двары і хаты, дзе нікога няма. Ён вельмі не любіць, 
калі вокны хаты забіваюць дошкамі. «Вокны яму здава- 
ліся вачыма жывымі, нават не разумеў, як можна забі- 
ваць вокны, быццам хаце ўжо і на свет глядзець забаро- 
непа. Чаму забаронена? Ды і выгляд вёскі гэтакія вокны 
псавалі. Вёска з забітымі вокнамі здавалася напалову 
мёртваю, а бачыць гэтакую Лісань, думаць, што яна па- 
мірае, дзеду Гароху балюча» 32.

Бударажаць дзеда неадчэпныя думкі, чаму так зда- 
рылася, што пусцее вёска, што нікому япа не патрэбна. 
«...Дзед Гаірох думаў: якая ж сіла гэтак пажартавала з 
Лісані? Нічым не абдзяліў бог вёску: навокал пушча, 
прыгажэйшай за якую нідзе няма блізка, тут табе і Сож, 
поўны рыбы, і азёры, дзе таксама хапае рыбы, і заліў- 
ныя лугі, і крыніцы чыстыя, і зямлі пад сады-агароды 
сярод лесу ўдосталь, грыбоў і ягад поўна — а вёскі ўжо 
няма, людзі яе пакінулі. Маладыя параз’ехаліся па гара- 
дах, да вучобы ды гарадской работы, старыя — за дзець- 
мі следам, а катоірыя перасяліліся ў шумнейпіыя вёскі, 
у Гарадок. Вядома, рукам давай работу. Быў леспрам- 
гас, прыстапь — людзей хапала. А лясніцтву — леснікоў 
шмат не трэба. Калгаса таксама пяма блізка. Усё лясы 
ды лясы. Пушча. Але... душа дзеда Гароха, які ў Лісапі 
нарадзіўся, нідзе, акрамя як у Лісані, не працаваў, які 
толькі ў Лісані быў згодны памерці, ніяк не магла пага- 
дзіцца з тым, што гэтак прыціхла вёска» 33.

В. Карамазаў стварыў у рамане народны характар- 
тып, блізкі сваёй ідэйна-маральнай сутнасцю да Вялічкі 
з рамана I. Пташнікава «Мсціжы». Гэтак жа, як і Вяліч- 
ка, Тамаш Ягоравіч Заржэцкі (Гарох — мянушка) не- 
парыўна звязаны з родным краем, з той зямлёй, дзе ён 
вырас, ваяваў у партызанах, страціўшы ў той страшны 
час сям’ю, дзе ўсё жыццё сумленна працаваў. Дзед Га-
31 Карамазаў Віктар. Пушча,—Мн.: Маст. літ., 1979, 

с. 18-19.
32 Там жа, с. 320.
33 Там жа, с. 25—26.
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pox, «які ў лясніцтве і конюхам, і вартаўніком, і ў сушні 
ўпраўляецца — сушыць шышкі, сасновыя ды яловыя, на- 
сенне ад іх у бляшанкі збірае» 34, увасабляе ў сабе рысы 
народнага характару, якія абумоўлены народнай марал- 
лю і этыкай, перш за ўсё гэта дабрата, сумленнасць і ча- 
лавечнасць. Ён таксама, як і Вялічка, не паехаў з лес- 
прамгасам у іншае месца, застаўся дома, у лясніцтве. He 
адпусцілі яго пушча, родная Лісань, яго мінулае. Гэтак 
жа не можа пакінуць родны кут і Анэта з аповесці А. 
Жука «Халодная птушка». Даючы гісторыю жыцця ста- 
рой вясковай жанчыны, падрабязна паказваючы яе по- 
быт, раскрываючы вытокі яе працавітасці, чалавечнасці, 
сумленнасці, жыццёвай вынослівасці, пісьменнік увасаб- 
ляе ў ёй многія рысы свайго грамадскага і эстэтычнага 
ідэалу. Пражыць жыццё сціпла, сумленна, у працы, дапа- 
магаючы ўсім, клапоцячыся аб усіх і не патрабуючы ні- 
чога для сябе ўзамен,— гэта нямала, можна лічыць та- 
кое жыццё пражытым не ўпустую, а як трэба чалавеку. 
Анэта, як і дзед Гарох, Вялічка, моцная сваёй зрошча- 
насцю з «вытокамі», з роднай зямлёй, родным кутам, з 
прыродай. Сімвалічпа, што калі прыйшла старасць, Анэта 
аслабела і ўжо нічым не магла дапамагаць іншым, выму- 
шана была ехаць да сына ў горад, то ўсё гэта ўспрымаец- 
ца ёй як канец жыцця. Добрая ў сына сям’я, пармаль- 
ныя кватэрныя ўмовы, але не адпускае Анэту родная 
вёска, і здрадзіць ёй яна не можа. Сабраўшыся ехаць, 
Апэта памірае на парозе роднай хаты.

Дзед Гарох беражэ народныя традыцыі, памяць аб 
гораічным мінулым народа. Можа, хто з чужых і палі- 
чыць дзівацтвам, што і цяпер дзед Гарох носіць шапку 
з партызанскай чырвонай стужкай, што ён прывязаны 
да сваіх коней Малога і Машкі, як да людзей, што кож- 
ны дзень ён робіць абход сваёй апусцелай вёскі, штосьці 
папраўляючы, рамантуючы па дварах, аднак ва ўсім гэ- 
тым і выяўляецца сутнасць яго характару. Любая жывая 
істота для яго — істота з душой, ці то будуць коні, ці 
сабачка, ці алені. Таму ён так турбуецца, што хутка не 
зможа рабіць, пойдзе на пенсію, а нехта будзе не так, як 
ён, даглядаць коней: «Шкада мне будзе аддавапь Мало- 
га ў чужыя рукі. I Машку шкада. Я іх выгадаваў. За 
сушню спакайнейшы. Сушня душы не мае. А ў Малога,
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у Машкі душа далікатная. Ды і Насця ў сушні свой ча- 
лавек. А за коней баюся. Цяпер коней не шануюць. Дзе 
вы таго чалавека знойдзеце, каб іх любіў? Можа... хіба 
Агейчык? У яго добры конь быў. Помніце, які гладкі, 
вясёлы...» 35

Дзед Гарох — жывая гісторыя вёскі Лісань. Яго тут 
усе ведаюць і паважаюць. Насця, якая дапамагае яму ў 
сушні, не можа ўявіць лясніцтва, сушню без дзеда Гаро- 
ха: «Яна глядзела ў парог, дзе нядаўна сядзеў стары, 
і ўяўляла, нібы ён і зараз сядзіць там, маленькі і рухавы, 
сцягвае з нагі руды, абсмалены ля агшо валёнак, пры- 
гаворваючы сваё любімае «шэльма»; шапка з’ехала на 
патыліцу, шапчына вуха з доўгім матузом смешна тыр- 
чыць убок, тое самае, за якое ён звычайна сцягвае шапку 
з галавы, а на высокім, паўкруглым, нібы засланка, кар- 
тузе наўскасяк — чырвоная стужка, ужо і не чырвоная, 
а бурая, хоць Насця ўвесну прышыла яму новенькую, ад 
сваёй старой чырвонай кофты,— калі тая вайна адшу- 
мела, а партызанскую стужку на шапцы дзед Гарох усё 
яшчэ носіць. Гэтакі доўга сядзіць перад Насцінымі вачы- 
ма, двума пярэднімі зубамі, вялізнымі, што разцы ў ста- 
рога бабра, прыцінае муштук піпкі да падцятай піжняй 
губы, чмыхае з носа дымам...

I думае Насця, што без дзеда Гароха, без яго слова, 
усмешкі, душы, дзівацтваў яна, мабыць, не пражыла б у 
Лісані і адной зімкі, не пасіліла б у пушчы пі сцюжы, ні 
самоты, што гэта яе шчасце — дзед Гарох. 3 кім яшчэ ў 
пушчанскай глухмені парагоча, як не з ім? 3 кім пера- 
кінецца цёплым слоўцам? Ля чые душьт адвядзе сваю 
пакрыўджапую людзьмі і богам душу?» 36

Добра, што В. Карамазаў не ідэалізуе дзеда Гароха, 
паказвае, што ў час навукова-тэхнічнай рэвалюцыі многія 
думкі і ўчынкі героя выглядаюць трохі старамодньші, 
паказвае яго дзівацтвы. А то ў нашай літаратуры ўжо 
зашмат ідэалізаваных вобразаў людзей старэйшага пака- 
лення, пенсіянераў, якія нібыта і з’яўляюцца адзіпымі 
захавалыіікамі лепшых народных традыцый, здаровай 
народнай маралі (можна прыгадаць тут і аповесць само- 
га В. Карамазава «Бярозавыя венікі», вобразы Гарасіма, 
Якава Лукіча). Важна яшчэ і тое, што ў рамане «Пушча»
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не ў меншай ступені, чым дзед Гарох, з «вытокамі», на- 
роднымі традыцыямі звязаны і Валошка, прадстаўнік 
сярэдняга пакалення, і Андрэй, прадстаўнік моладзі. Ра- 
зам з тым яны добра адчуваюць хаду часу, бачаць знач- 
ныя дасягненні і выдаткі навукова-тэхнічпай рэвалюцыі.

Валошка Міхаіл Пятровіч — ляснічы. Але не па служ- 
бе, а па ўнутранай, духоўнай блізкасці ён на ўсё жыццё 
зрадніўся з пушчай, жыў адным жыццём з ёю, успрымаў 
яе як жывую істоту. «Ён хоць і жыў у Гарадку, вырас 
на тым, правым беразе Сажа, з якога Лісань віднелася 
ў створы пушчанскіх бароў, але Гарадок так не ведаў ды 
і не любіў, як ведаў і любіў пушчу, яе гонкія меднаство- 
лыя бары, глухія ельнікі, мурожныя, іюўныя прастору і 
сонца, дубровы, белую ад чаромхавай квецені Трасцінку, 
бабровыя плаціны і хаткі па ёй, абваленыя бабрамі берагі 
Панскага возера, сепажаці пад лесам, травы і кветкі — 
па грудзі, грыбныя і ягадныя мясціны, белыя і чорныя 
паляўнічыя сцежкі, балоты — сухія і топкія, махавыя і 
травяныя. У гэтым пушчанскім гомане прайшло ўсё яго 
жыццё, якое ён памятаў,— і што яшчэ яму трэба было 
любіць, чым яшчэ даражыць, калі не пушчаю?» 37

Валошка жыве ва ўнісон з жыццём прыроды. Кожная 
пара года па-свойму адбіваецца ў яго душы. Ён перака- 
наны, што прырода тым, хто яе адчувае, разумее і лю- 
біць, прыносіць радасць, робіць людзей лепшымі, радніць 
іх. Валошка не можа сядзець у канторы, калі выпадае 
першы снег. «Хіба гэта малая радасць: дачакацца перша- 
га, з лёгкім марозікам, снегу, пе праспаць першую белую 
раніцу, апынуцца ў лесе і нетаропка, нікуды не спяшаю- 
чыся, чарціць па бялюткай нерушы своіі першы зімовы 
след, зноў і зноў, ужо нейкі дзесяты раз спыняцца і за- 
міраць, слухаць галодны крык ненажэрнай сойкі, якую 
зіма будзе доўга і жорстка прывучаць да працы хоць на 
сваё валлё, загледзецца на ранішнюю гульню сініц па 
алешніках, як яны весела абмалочваюць з галін леташнія 
пупышкі і сённяшні белы пух, або ісці, ісці і нечакана 
здзівіцца, што нейкі руплівы чалавек ужо справіўся па- 
хадзіць тут, раней за цябе пакінуў наброд, прыбіцца да 
чужых слядоў і па іх вывучаць, што за чалавек быў, ку- 
ды ішоў, што шукаў, а калі яго сляды ўдасца прачы- 
таць,— адчуць, што ён зусім не чужы табе, што ён гэтакі,
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як ты, свой у лесе, што па лесе яго вадзіла нечакана, за 
адну раніцу, памаладзелая душа, тая радасць, якая зараз 
водзіць цябе» 38. Тут галасы героя і пісьменніка зліваюц- 
ца — ад захаплення прыродай да роздуму аб чалавечай 
душы наогул, аб здольнасці чалавека тонка ўспрымаць 
прыгожае, здольнасці пастаянна абнаўляцца, станавіцца 
больш чалавечным і мудрым.

Зіма і вясна... Адпаведна — назвы дзвюх частак pa- 
Mana. Зіма — гэта як падвядзенне вынікаў, калі ўсё спы- 
няе сваё развіццё, на час як бы замірае. Вясна — новае, 
бурнае развіццё. I чалавек у адпаведнасці з ходам часу 
таксама адчуваў прыліў новых сіл, з’яўляліся новыя 
спадзяванні, надзеі, жыццёвыя планы. «Штосьці незвы- 
чайнае рабіла вясна з душою. I не толькі з ягонай, Ва- 
лошкавай. Ён быў упэўнены, што душа ёсць у дрэва, зве- 
ра, птушкі, яшчаркі; кожны лясны гук здаваўся яму не 
столькі голасам фізічнай істоты, колькі крыкам душы... 
Гэтак разумеючы неспакой аленя, усёй прыроды, Валош- 
ка адчуваў: тое самае робіцца з ім, чалавекам. Глядзеў на 
аленя, а чуў і разумеў сябе, лепей бачыў, што не адны 
лясныя турботы гналі яго з канторы ў лес — гналі вяспа 
і душа» 39.

У такіх любоўпых, беражлівых адносінах да зямлі, 
прыроды, лесу, да таго кута, дзе чалавек нарадзіўся і 
вырас, ёсць штосьці вельмі важнае і патрэбнае для сучас- 
нага чалавека, бо з беражлівых адносін да народнай спад- 
чыпы, да «вытокаў», да роднага кута, сваёй малой баць- 
каўшчыны нараджаецца вялікае пачуццё Радзімы, са- 
вецкага патрыятызму. Іменна ў гэтым адзінстве і еднасці 
сіла працоўнага чалавека. «Чалавек — глыбіня, душа 
пушчы, плоць і дух ад яе вечнасці, і таму пе думалася, 
што ён можа быць у сваёй глыбіні лжывы. Ён — сіла, 
які б пі здаўся з першага погляду. I пазней, ужо лясні- 
чым ведучы размовы з пушчанцамі, не раз лавіў сябе на 
тым, што глядзіць па людзей вачыма, якімі глядзеў на іх 
у дзяцінстве,— шукаў у кожным той галоўны Іванаў ко- 
рань, на якім стаіць векавы дуб, ад якога пе бывае пусто- 
га плоду, на якім зялёны пагон можа адно затрымацца 
ў росце, але' падымецца абавязкова, калі яму на голаў 
упадзе цёплы сонечны прамень. I амаль заўсёды знахо-
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дзіў Іванаў корань у чалавеку. Той корань звычайна ішоў 
ад самае пушчы» 40.

На першы погляд можа паказацца, што гэтыя натур- 
філасофскія разважанні, у якіх выяўляецца раманная 
канцэпцыя, залішне агульныя і абстрактныя. Аднак ге- 
роі твора не толькі філасофствуюць, яны актыўна зма- 
гаюцца за пушчу, прыроду, за людскія душы. Валошка — 
не толькі чалавек глыбокага перажывапня і значнай дум- 
кі, ён яшчэ і актыўны практык, дзелавы чалавек. Галоў- 
ныя маральныя прынцьшы, на якіх грунтуецца яго служ- 
бовая дзейнасць,— гэта дэмакратызм, справядлівасць, 
чалавечнасць. I гэта дабратворна ўплывае на маральную 
атмасферу ў лясніцтве. Валошка імкнецца аказаць уплыў 
на свайго памочніка, маладога хлопца Вайцюка, які не 
жадае і не ўмее разумець людзей: «Ну, скончыў ты ляс- 
ны тэхнікум. Малайчына. Працуй на здароўе. Але хіба 
табе адразу кіраваць? Вось пайду адсюль, і ты — лясяічы. 
Як будзеш камандаваць людзьмі, якія ўсё жыццё пражы- 
лі ў пушчы? На якой мове будзеш гаварыць з Курнопам, 
Марусевай, дзедам Гарохам, Агейчыкам? Ыа мове зага- 
даў, штрафаў, судоў? А хто людскую душу зразумео? 
Хто ім у лесе пасобіць, як не ты, ляснічы?..» 41 I Валош- 
ка дапамагае. Ёп сам прыдумаў і зрабіў станок пад цыр- 
кулярныя пілы. Сканструяваў лесапасадачную машыну. 
А самае галоўнае — па-гаспадарску распараджаецца ле- 
сам, ведае, каму ён дужа патрэбен, каму — не. Праўда, 
гісторыя, як «перавыхаваў» Валошка Агейчыка (краў 
той лес, а потым стаў яго абаронцам), трохі надуманая, 
залішпе маралізатарская.

У рамане стылю працы Валошкі супрацьстаўлены 
стыль працы дырэктара лясгаса Зімаўца, для якога га- 
лоўнае — каманда, адміністраванне, паказуха, «выбіван- 
не» плана любымі сродкамі. Валошка змайстраваў леса- 
пасадачную машыну, каб аблегчыць працу, а для Зімаў- 
ца яна патрэбна, каб «фарсануць» перад начальствам, a 
потым арганізаваць «вясёлае паляванне». Зімавец выдзя- 
ляе лес перш за ўсё не тым, хто ў ім мае вельмі вострую 
неабходнасць, а «патрэбным» яму людзям. Турботная 
справа — наладжваць вытворчасць паркету, лягчэй вы- 
конваць план дубовымі калодкамі, на якіх будуць сячы
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мяса, адпраўляючы іх аж у Сібір, спусташаючы апошнія 
дубровы.

Зразумела, што Зімавец і Валошка, у мінулым сябры, 
не могуць не канфліктаваць, не могуць працаваць у зго- 
дзе. Зімаўцу бліжэй ляснік Рысеў. «Валошка не любіў 
Рысева найбольш не таму, што ляснік быў шарамыга і 
латрына, заўважаў наііперш не работу, а доўгі рубель. 
Ён яго не любіў найбольш за тое, за што не любілі Ры- 
сева ўсе лісанскія леснікі, сумленныя працаўнікі,— што 
Рысеў вечна разлічваў на Зімаўца, хаваўся за яго шыро- 
кую спіну, карыстаўся болып за ўсіх яго даверам, пад- 
трымкаю, часцяком аціраўся ў кабінеце дырэктара. Ва- 
лошка не ведаў, адкуль гэтакая павага да гультая, за 
якія заслугі, але бачыў, што Зімавец кепска разумеў лю- 
дзеіі і не ведаў Рысева. Пэўна, дырэктару падабалася, 
што Рысеў у лушчы ўсё мог — злавіць любога звера, лю- 
бую птушку, рыбіну выкіне на бераг хоць удзень, хоць 
уночы. Валошка даўно гнаў бы хапугу з леснікоў, калі б 
не Зімавец» 42. Рысеў лічыў, што пушча павінна яго кар- 
міць (ласіная каўбаса, дзікова сала), «на тое яна і пу- 
шча». Ён дамагаецца дазволу па адлоў баброў, дбаючы аб 
сваёй вялікай выгадзе, а вось сасновыя шышкі збірае 
такія, што насенне з іх ніколі не ўзыдзе.

Рысева не перайначыш, а вось Зімавец яшчэ можа 
перамяніцца, ён яшчэ здольны па самакрытычную раз- 
вагу, роздум. Яшчэ не ўсё страчана. Адпак гэты паварот, 
калі ён і адбудзецца, будзе вельмі цяжкім, павольным. 
Зыходзячы з логікі яго характару, цяжка пагадзіцца з 
хуткім перавыхаваннем героя ў рамане, калі ён, пачуў- 
шы расказ бацькі пра ваенны блакадны час, пра тое, як 
бацьку і яго ратаваў стары Кулаш, па-іншаму стаў гля- 
дзець на свет. Перад гэтым адбылася спрэчка Зімаўца з 
бацькам, якога вельмі турбавала, што гербіцыды знішча- 
юць не толькі пустазелле, але ж і пчол, насякомых, пту- 
шак. Тут Зімавец заставаўся самім сабой, не жадаў на- 
ват слухаць аб выдатках хімізацыі:

«— Хімія цяпер у хаду,— заўважыў Васіль.
— Прыдумалі на сваю галаву.
— Ну, ты дужа не замахвайся,—не пагадзіўся сын.— 

Калі ў цябе тыя пчолы загінулі, дык яны — кропля для 
вобласці. Ужо не кажучы пра рэспубліку ці краіну. Зра- 
зумеў?.. Кропля! I маўчы.
42 КарамазаўВіктар. Пушча, с. 259—260.
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— Па кроплі можна мора вычарпаць.
— Адно мора вычарпаем, другое нальём. Цяпер гэта- 

кая сіла! Чалавек цяпер усё можа. Уладыка!
— Лупіш, Васька, як па пісаным» 43.
Падначальвай прыроду, бяры ад яо сколькі табе трэ- 

ба, не дужа турбуйся — хопіць для ўсіх — вось што вы- 
нікае з падобных разваг. I тут жа праз гадзіну — мала- 
характэрныя самакрытычныя роздумы. «Васіль сеў суп- 
раць будкі на калоду. He давалі спакою думкі: «Што ж 
гэта са мною? Перад кім вінаваты? Перад Кулашам? Але 
столькі гадоў мінула, як была вайпа! Ніхто дагэтуль не 
казаў, што я вінаваты. Сам чалавек хіба можа ўзяць на 
сябе віну?.. Ты, братуха (Андрэй — П. Д.), шчаслівы. 
Можа, таму, што малады? I я быў гэтакі, пасля інстытута. 
Садзіў ля канторы блакітныя елкі. Цяпер глядзець на іх 
няма часу. Можа, уся праўда — у маладых гадах? Можа, 
дзіця да праўды бліжэй, як стары?» 44

А справа тут не ў гадах. Валошка, ляснік Курнопа 
не зачарсцвелі душой, яе сталі абыякавымі да жыцця 
пушчы, прыроды. Макар Курнопа — гаспадар у лесе, аба- 
ронца ўсяму жывому. «Валошка паважаў Курнопаву 
думку. У яго, ляснічага, неаднойчы бывалі сумненні, як 
і што рабіць, дзе праўда і дзе няпраўда, і ў такую хвіліну 
ён часта аглядаўся: ці няма побач Макара? Аказваўся 
Макар побач — пытаўся: «А як ты, Макар, думаеш?» Ва- 
лошку заўсёды карцела ведаць, што думае гэты чалавек 
пра зямлю, пушчу, пра кожнае жывое каліва, пра кож- 
ную жывую душу, пра справу, нейкі ўдалы ці няўдальт, 
свой ці не свой крок, бо гэты чалавек ведаў пушчу, як 
ніхто іншы» 45.

Душа Курнопы, адкрытая ўсяму жывому, добра рас- 
крываецца ў эпізодзе з выратаваннем ласёў. У яго абхо- 
дзе даўно прыжыліся сахаты і лоша, ён лічыў іх сваімі, 
падкормліваў, чым мог. А тут Зімавец арганізаваў для 
начальства паляванне на ласёў. Цэлы дзень Курнопа шу- 
каў іх, пераганяў у другі лес, далей ад аблавы. I выра- 
таваў ласёў.

Наогул вобраз лася паэтызуецца ў рамане. Прыго- 
жае і дакладнае апісанне ласінай сям’і, выратаванай Кур- 
нопам, ёсць у канцы рамана. «Дзед Гарох акінуў пагля- 
43 КарамазаўВіктар. Пушча, с. 369.
44 Там жа, с. 374—375.

45 Там жа, с. 58.
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дам абшар, лугавы і лесавы, і раптам у алешніку, на 
беразе Трасцінкі, заўважыў лошу. Яна піла з рэчкі. Вя- 
лізную гарбаносую галаву то падымала высака, павароч- 
вала ў бок вёскі, настаўляла чуйныя вялізныя вушы, 
нешта слухала, то, супакоеная, апускала да вады — зноў 
піла. На вушах ад сонца залаціліся рэдкія валасы, з ад- 
віслай вялікай губы збягалі залацістыя кроплі, уся яна, 
бурая, чарнявая галавою і на спіне, паблісквала на ра- 
нішнім сонцы. Дзед Гарох усхапіўся з лаўкі — заўважыў 
і ласянятка...» 46 Сустрэча з ласямі радуе герояў, стано- 
віцца святлей у іх на душы, бо не ўяўляюць яны жыццё 
пушчы без іх.

Валошка раіць маладому Андрэю вучыцца ў Курно- 
пы: «У яго свае назіранні: дзе птушка гняздо пакінула, 
чаму — ведае, дзе як мяняецца махавіна, травіна, ру- 
чаіна. Чуе, як дрэва плача, і ведае — чаму» 47. Сапраўды, 
гэты ўлюбёны ў лес чалавек добра адчувае змены, якія 
адбываюцца там. Ён амаль па-навуковаму тлумачыць, ча- 
му памірае лес у Такавішчы (а там «яліна ў яліну»). 
Галоўнае — была побач рэчка, а яе адвялі меліяратары. 
Адно звязана з другім, усё ўзаемаабумоўлена: адвялі 
рэчку — пачалі знікаць мох, ягады, грыбы, зніклі цецеру- 
кі, а потым стаў сохнуць і лес... Чалавек павінен спасціг- 
нуць гэту ўзаемаабумоўленасць, разумна, па-гаспадарску, 
чалавечна адносіцца да зямлі, прыроды, лесу, звяроў, 
птушак. Інакш нельга. Такой грамадзянскай і гуманіс- 
тычнай думкай прасякнуты ўвесь раман.

Па-гаспадарску і адначасова захоплена і паэтычна 
адносіцца да прыроды Андрэй Старапольны — лесаўпа- 
радчык, таксатар, які толькі што закончыў інстытут і 
прыехаў на радзіму. Яго, як і Валошку, Курнопу, дзеда 
Гароха, турбуе будучае пушчы. Размовы Андрэя з Ва- 
лошкам часам маюць, можа, залішне навуковы харак- 
тар, але ў гэтых размовах і спрэчках добра выяўляюцца 
галоўныя рысы характару герояў, іх жыццёвая праграма. 
Як весці лясную гаспадарку, каб задавальняць патрэбы ў 
драўніне і адначасова спыпіць збядненяе пушчы?

«— Ты мне спачатку скажы. Лесапарадчанне — гэта 
што? — раптам павярнуўся да Андрэя з кнігамі ў абедз- 
вюх руках,— Інвентарызацыя дрэвастою? Яго ацэнка? 
Вызпачэнне тыпу лесу, паўнаты, узросту, біялагічных
46 КарамазаўВіктар. Пушча, с. 323.
47 Там жа, с. 86.
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умоў росту? Рэкамендацыі па рубках, догляду, узнаўлен- 
ні?..

— На аснове. навукі і лепшай практыкі. Як і што ра- 
біць, каб, карыстаючыся лесам, пе збядніць яго.

— Га-а!.. He збядніць? Ну, а калі ён ужо бедпы? Да 
нас збяднеў. Я да чаго вяду? Вось мьг з табою паедзем па 
пушчы. Цяпер ці як снег сыдзе. Усю яе скалясім. Пака- 
жу табе і суседнія лясніцтвы. Ты будзеш глядзець на 
бары, субары, дубровы — на сённяшнія, а я табе ў гэты 
час буду казаць пра мінулае пушчы... I будзеш ты быц- 
цам пра адну пушчу чуць, а другую бачыць, хоць гэта 
адна і тая ж. I вочы твае будуць скакаць па барах: дзе 
тая саракаметровая мачта, хоць бы вокам адным, хоць бы 
на адзін міг яе ўбачыць — не ўбачыш нідзе. I калі твая 
душа не ачахла, галава не зленавалася, ты задумаешся: 
няўжо тоіі лес ніколі не вернецца? Навекі кануў? Няў- 
жо — навекі? А калі вярнуць карабельны бор?..

— Я хачу, каб пушчы хоць пакрысе, паступова вяр- 
таць яе гістарычныя каштоўнасці. Лепшыя бары, дубро- 
вы, ельнікі» 48.

Захаванне і ўзнаўлеяне пушчы патрэбна не толькі 
для гаспадарчых, утылітарных мэт. Наша прырода, лес — 
гэта прыгажо;сць нашай Радзімы. Прырода лечыць духоў- 
на людзей. I гэта асабліва добра разумее і адчувае Апд- 
рэй, жывучы ў вальеры, побач з аленямі, у егерскай хат- 
цы. Якая спакойная засяроджанасць, годнасць, смеласць 
і незалежнасць у паводзінах аленяў! «Блізка зарыпеў 
снег — на вузкай сцежцы Андрэй заўважыў аленяў. Уз- 
няўшы галовы, яны шнурам, адзін за адным, паважна 
ішлі ў бок Трасцінкі, чуйна стрыглі доўгімі настабурча- 
нымі вушамі — лавілі гукі раніцы.

На ўзгорку звонка крохнула мёрзлая галіна — там 
стаяў Барын, важак табуна. 3 занятай вышыні ён спа- 
койна пазіраў па баках, уладарна, што цар, аглядаў аб- 
шары. Колькі разоў выцяў хвою магутным рогам, гу- 
камі пасылаючы каманды свайму табуну» 49.

Андрэй — рамаптык, ён — антыпод Зімаўца, свайго 
стрыечнага брата. Паляванне не для яго. Яму шкада 
нават ваўкоў, бо і яны ўжо апошнія, не тыя, што былі 
раней. Ён гаворыць Зімаўцу: «На паляванні я люблю 
вясёлы гурт людзей і сабак. Люблю чытаць след, па ім —
48 КарамазаўВіктар. Пушча, с. 84, 85.
49 Там жа, с. 89.

43



жыццё звера, яго нораў, паядыпак з чалавекам. Звера і 
птушку нідзе гэтак не пазнаеш і не палюбіш, як на па- 
ляваіші. Таму я не супраць аблавы. Хоць на мяне як на 
стралка не разлічвай» 50. Рамантычнае і яго каханне да 
дачкі Курпопы, студэнткі Алёнкі, таксама ў будучым ра- 
ботніка лесу. Валошка думаў, «што Андрэй не той, які 
быў летась і ўзімку, цяпер у ім было куды больш быва- 
ласці, нетаропкай праніклівасці ў зусім не павярхоўныя 
рэчы, быў відаць нястомпы пушчанскі хадок, ляснік, 
працаўнік. Ён застаўся ўзнёслы — такая натура,— але 
цяперашняя ўзнёсласць была ў ім не па паверхні, яна 
ўжо хавалася ад старонняга вока, легла ў падмурак ча- 
госьці значнага — думак, слоў, паводзін» 51. Гэтым ра- 
мантычным святлом асветлены ўвесь твор. Праўда, ча- 
сам хочацца гаварыць аб пэўных празмернасцях эма- 
цыянальна-пачуццёвага, нярэдка элегічнага ўспрымання 
прыроды, аб неабходнасці больш стрымана-рацыяналь- 
ных адносін. Тым больш што за такімі героямі, як Ва- 
лошка, Андрэй, добра адчуваецца сам аўтар, яго погляды 
і адносіны да прыроды.

Раман «Пушча» заключае ў сабе значны філасофскі 
змост. Сімвалічны характар набываюць апісанні дубровы. 
Праходзілі вякі, а дубы, сведкі гісторыі, стаялі. Сюды, 
да Святога дуба, ішлі людзі ў шчасці і ў горы. Ён — сім- 
вал стойкасці і моцы народа. Сховішчам ад фашысцкай 
навалы была дуброва і ў гады вайпы. Дубы... Без іх нельга 
ўявіць пушчу. Таму пытанне аб тым, быць ці не быць 
дуброве, турбуе людзей. А Зімавец замахнуўся на дубы. 
Дзеля плана хацеў пусціць іх на калодкі. Спляжылі тры 
векавечныя дубы, але пачаў збягацца народ. Адбываецца 
асуджэнне Зімаўца. «Зімавец стаяў нерухома, нібы ска- 
мяпеў. Адно крылы носа нервова торгаліся ды жаўлакі 
пад скураю на сківіцах бегалі. Вачыма еў старога, а ска- 
заць нічога не мог.

Кулаш хмыкнуў і павярнуўся да дуба.
— Гэтак спрадвек вялося. Паміраў лісанец, ці пага- 

рэлец, ці яловец, бацюшкі дачакацца не мог, каб зямныя 
грахі з душы зняць, ідучы ў царствіе нябеснае. Тады 
нябогу везлі да Святога дуба. Таму ён і святы, што пу- 
шчанцы яму спавядаліся» 52.
50 К a р а м а з а ў В і к т а р. Пушча, с. 141.
51 Там жа, с. 234—235.
52 Там жа, с. 367.
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Можа, у гэтых сцэнах і ёсць празмерная экзальтацыя, 
пэўная ідэалізацыя і недастатковая рэалістычная абгрун- 
таванасць. У пакланенні пушчы, дубам адчуваецца нешта 
вельмі далёкае, якое бярэ пачатак яшчэ ў пантэістычных, 
дахрысціянскіх вераваннях славян, у далёкай даўніне. 
3 пакалення ў пакаленне пераходзіла замілаванне і ра- 
дасць ад таго, што стаяць дубы, жывуць алені, пушча, 
красуе наша зямля. I гэта вельмі патрэбяа нам, людзям 
XX веку, эпохі навукова-тэхнічнай рэвалюцыі.

Здрадзіць пушчы, дубам — гэта тое ж самае, што 
здрадзіць і людзям. Загадаў Зімавец — і згадзіўся Вай- 
цюк загубіць дуброву. Што значыць бяздумнае, аўтама- 
тызаванае падпарадкаванне, выкананне загадаў! 3 го- 
рыччу Валошка заяўляе: «Начальнік сказаў — закон. 
Закон — законам, але ж і самому не кепска падумаць? 
Даказаць сваю думку. Дык жа — не. Як лягчэй... Яму 
дырэктар сказаў. А мо дырэктар таму Валошку і выпра- 
віў у майстэрню, таму Вайцюка і паставіў на замену, што 
з Вайцюком можна ўсё рабіць, яму скажаш — ён родную 
матку прадасць, пушчу спаліць, дуброву, адзіную ў пу- 
шчы, спляжыць» 53.

Так, сучаснік павінен думаць (на тое ён і чалавек!), 
як захаваць сувязь са здаровымі народнымі вытокамі, 
аднавіць і зберагчы ў век навукова-тэхнічнай рэвалюцыі 
такую неабходную нам і нашым нашчадкам раўпавагу і 
гармонію ў адносінах чалавека да прыроды, як стаць не 
пакарыцелем, а сябрам, ахоўнікам прыроды, усяго жы- 
вога на зямлі дзеля сучаснасці і будучыні.

Раман «Пушча» В. Карамазава праз кантрастнае су- 
пастаўленне сяброў і ворагаў пушчы заклікае чалавека 
не забывацца, што ён чалавек, па сутнасці адмаўляе чы- 
ста сузіральныя, настальгічныя адносіны чалавека да 
прыроды, бо патрэбна чалавечая актыўнасць, разумная 
дзелавітасць.

Пра гэта добра сказаў С. Залыгін у артыкуле «Літа- 
ратура і прырода»: «Прырода — адзіна магчымае асярод- 
дзе нашага існавання, другога — няма. Хоць ніхто не 
хоча паміраць, мала хто ўмее берагчы жыццё — і таму 
літаратуры, якой уласціва шукаць сэнс жыцця, сёння 
ўжо ёсць сэнс усцерагаць само жыццё. Гэта значыць пры- 
роду. I рабіць гэта, суадносячы чалавека не толькі з ча-

53 Карамазаў Віктар. Пушча, с. 360—361.
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лавекам, але і з прыродай. I чым шырэй і глыбей, пранік- 
лівей гэта будзе рабіцца, тым хутчэй сфарміруецца тое 
наша светаадчуванне, якое можа супрацьстаяць разбу- 
рэнню прыроды» 54.

Да гэтага ж імкнуўся Л. Гаўрылкін у рамане «Зямля 
дзяцей нашых». Праўда, пісьменніку, як і ў папярэднім 
рамане «Не магу без цябе», не ўсюды і не заўсёды ўдаец- 
ца важныя, надзённыя вытворчыя праблемы па-мастацку 
раскрыць адначасова і як ідэйна-маральныя цраблемы. 
Нярэдка не стае духоўнай напоўненасці, псіхалагічнай 
глыбіні ў раскрыцці мастацкіх характараў.

Тут, як і ў рамане В. Карамазава «Пушча», у цэнт- 
ры — праблемы экалогіі, аховы прыроды. Што мы пакі- 
нем пасля сябе дзецям і ўнукам нашым? У гэтым — сэнс 
назвы рамана, ідэйны пафас твора наогул. Вакол праблем 
меліярацыі балот у вярхоўі ракі Альхоўка разгортваюцца 
сур’ёзныя спрэчкі, якія шмат у чым выяўляюць ідэйна- 
маральную сутнасць герояў. Галоўныя антыподы — гэта 
начальнік будаўніча-мантажнага ўпраўлення меліярацыі 
Катлоў і сакратар партбюро гэтага ж упраўлення, былы 
загадчык аддзялення саўгаса Дубавец.

Катлоў, як і Карнач з «Атлантаў і карыятыдаў» I. Ша- 
мякіна,— дзелавы, кампетэнтны, «прабіўны» чалавек. Уся 
яго энергія скіравана на выкананне плана меліярацыйных 
работ. «План, план, план... Месячны, квартальны, гада- 
вы... I чым больш робіш, тым яшчэ больш патрабуюць...»55 
Меліяратары працуюць добра, перавыконваюць плапавыя 
заданні. Катлоў змог арганізаваць выкананне новага пра- 
екта па асушэнню балот у вярхоўі Альхоўкі за некалькі 
месяцаў, хоць па гэта звычайна спатрэбілася б не менш 
двух гадоў, бо ён знайшоў людзей, якія за дадатковую 
аплату працавалі па вечарах і ў выхадныя дні. Ну, вядо- 
ма, тут ужо не абышлося без парушэнняў фінансавай 
дысцыпліны.

Аднак Катлоў не можа і не жадае глядзець далей сён- 
няшняга дня, думаць не толькі пра план, але і пра боль- 
шае — што будзе на месцы асушаных балот праз дзесяткі 
гадоў, што мы пакіпем пасля сябе нашым нашчадкам. Гэ- 
та ўвесь час турбуе Дубаўца. Ён не можа жыць толькі

54 Правда, 1980, 10 сак.
55 Гаўрылкін Леанід. Зямля дзяцей нашых,—Мн.: Маст. 

літ., 1980, с. 40.
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сённяшнім днём, не думаючы аб тым, якая застанецца 
пасля нас зямля, прырода.

Іван Дубавец яшчэ і яшчэ раз падкрэслівае, што ён 
не супраць меліярацыі: «Я за тое, каб да зямлі адносі- 
ліся па-гаспадарску. Каб было добра па ёй жыць не толь- 
кі нам, а і нашым дзецям і ўнукам» 56.

У рамане ставяцца канкрэтныя праблемы меліярацыі, 
нават выносяцца пэўныя парады, рэкамендацыі. Дубавец 
гаворыць: «Па-першае, трэба пабудаваць такую сістэму, 
каб не спускаць вясной ваду, 'а пакідаць тут, каб яна была 
заўсёды пад рукамі. Цяпер другое. Сярод балот нямала 
розных пясчаных узгоркаў, выспаў... На гэтых выспах 
трэба запланаваць лес. A то ўсё пад адну мерку. На пяс- 
ку расці нічога не будзе, мала гэтага, пясок будзе разно- 
сіцца ветрам, будзе засыпаць пасевы... А навука ведае 
сёння нямала такіх сістэм, якія лепш падышлі б сюды. 
Ну, напрыклад, вертыкалыіы дрэнаж. Дае магчымасць не 
толькі трымаць на патрэбным узроўні ваду, але і цалкам 
аўтаматызаваць гэты працэс. I не трэба раку спрамляць. 
Вадасховішча, праўда, пабудаваць трэба. Дык гэта ж на 
доўгія гады, на дзесяцігоддзі... I ніякой шкоды акаляю- 
чай прыродзе. Ну, чаму мы пра гэта не думаем?»57

Ставяцца многія іншыя вытворчыя праблемы, часам з 
павуковай і эканамічнай абгрунтаванасцю, нават, як і ў 
«Рускім лесе» Л. Ляонава, уводзіцца своеасаблівы раз- 
дзел-лекцыя — там аб рускім лесе, аб яго гісторыі, каш- 
тоўнасці, ахове, тут — аб праблемах экалогіі, захаванні 
беларускіх рэчак, лясоў, аб беражлівых адносінах да пры- 
роды наогул. Для прафесара Віхрова пытанне аб рускім 
лесе, адносіны да яго, абарона яго былі сэнсам усяго жыц- 
ця, крытэрыем яго грамадзянскай і маральнай сутнасці. 
Дубавец жа, сакратар партыйнага бюро, выступіў з дак- 
ладам аб праблемах экалогіі, праблемах меліярацыі на 
справаздачна-выбарчым сходзе. Аднак гэты даклад, з эк- 
скурсам у гісторыю і з навуковымі выкладкамі, хоць і 
выяўляе пэўныя рысы характару Дубаўца, усё ж з’яў- 
ляецца залішне расцягненым і неарганічным для твора. 
Ды і мова ўсяго рамана нагадвае мову даклада Дубаўца, 
мову газетнага нарыса. He адчуваецца тут глыбіннай 
моўнай народнай плыні. Нягледзячы на сацыяльную важ-

56 Гаўрылкін Леанід. Зямля дзяцей нашых, с. 22—23.
57 Там жа, с. 155.
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насць і завостранасць рада праблем, раман усё ж залішне 
прывязаны да іх эканамічнага вырашэння.

Вытворчая праблематыка тут не стала асновай для 
значных ідэйна-маральных канфліктаў, не выявіла духоў- 
ны патэнцыял герояў, не стала асновай для шырокіх вы- 
вадаў і абагульненняў, гэта значыць вытворчае ў рамане 
арганічна не злілося з духоўным, маралыіым, інтэлекту- 
альным.

Іван Дубавец — гэта, па сутнасці, выразнік аўтарскай 
пазіцыі. Многія яго не разумеюць, лічаць проста неспа- 
койным чалавекам, пісакай, крытыканам, «балячкай», a 
не змагаром за разумнае гаспадаранне, беражлівыя адно- 
сіны да зямлі, прыроды.

Дубавец паслядоўна і настойліва не толькі адстойвае 
свае думкі, але і стараецца супрацьстаяць недальнабач- 
ным, чыста утылітарным дзеянням гаспадарнікаў — ці то 
быў дырэктар саўгаса, ці начальнік упраўлення. У саўгас 
па яго сігналах прыязджалі карэспандэнты, ва ўпраўленні 
пастановай партбюро былі спынены непрадуманыя мелія- 
рацыйныя работы.

Дырэктар саўгаса Марк Купіца, таксама чалавек ак- 
тыўны, «прабіўны», хітры (вобраз яго наогул найбольш 
жыццёвы і канкрэтны ў рамане), заяўляе: «Усё правільна, 
усё правільна. Але ты павінен улічваць, што краіне па- 
трэбен хлеб. Ты даеш яго — і тут галоўная твая праўда. 
Вось так» 58. Дубавец — тады загадчык аддзялення саў- 
гаса — не можа пагадзіцца з гэтым: «У нас створана сіс- 
тэма двухбаковага рэгулявання. Вясной ваду спускаем, a 
ўлетку няма чым паліць. Чаму да гэтага часу не робіцца 
вадасховішча? Ліпскае ўрочышча ўсё перасохла, бо яго 
не было чым паліваць. Я не магу прымірыцца з усім гэ- 
тым, пе магу прымірыцца з тым, што такое паўторыцца 
яшчэ дзе. А што мы сеем на нашых тарфяніках? Жыта і 
бульбачку. Наколькі іх нам хопіць? На дзесяць-пятнац- 
цаць гадоў? А што потым? Што будуць сеяць нашы дзе- 
ці? Ці гэта вас не хвалюе, Марк Ліпавіч? А мяне хвалюе, і 
вельмі. Ці будзем жыць па прынцыпу: пасля нас хоць па- 
топ? Я так не магу» 59.

Як бачым, твор Л. Гаўрылкіна з’яўляецца звычайным 
«вытворчым» раманам. Адчуваецца ўвесь час пэўная

58 Гаўрылкін Леанід. Зямля дзяцей нашых, с. 17.
59 Там жа, с. 16.
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згладжанасць жыццёвай складанасці, жыццёвых суііярэч- 
насцей. Нават першыя сказы рамана яўна насцярожва- 
юць: «Быў цёплы вясновы вечар. У калгасе адсеяліся, 
усе былі вольныя, ненатомленыя, і таму ў клубе сабра- 
лася багата людзей» 60. У любым калгасе, асабліва вясной, 
хапае работы. А да пісьменніка, які мяркуе інакш і з та- 
кога ідылічнага зачыну распачыпае рамап, адразу ж тра- 
ціцца давер’е. Зачын у творы многа значыць, ён — ключ 
да Іразумення ўсёй настраёвасці, пафасу твора.

Памкненне злучыць вытворчае з асабістым, інтымным, 
як правіла, пе прыводзіць да жаданых вынікаў, сведчыць 
проста аб імкнепні Л. Гаўрылкіна як-небудзь «размачыць» 
«сухую» вытворчую тэматыку, зацікавіць чытача хоць бы 
інтымнымі ўзаемаадносінамі і канфліктамі.

Аднак «каханне» Катлова і начальніка ўчастка Люды 
Гусак — па сутяасці звычайны адзюльтэр. Калі яшчэ для 
Катлова, у якога адчужаныя, халодныя адносіны з жон- 
кай, захапленне Людай, зпачна маладзейшай за яго, зна- 
чыць многае, то для Люды — гэта проста гульня ў кахан- 
не ад адзіноты, жыцця ў будцы на балоце. Калі ж з’явіў- 
ся каля яе малады інжынер Вадзім Чаромухін, яна адра- 
зу дала адстаўку Катлову, сказаўшы проста і адкрыта, 
што трошкі ад суму пагулялі, пахаваліся ад людзеіі і хо- 
піць. «Я яшчэ замуж хачу выйсці» 61,— заяўляе яна. Якая 
тут можа быць гаворка пра кахаіше?!

Заблытаныя, часам незразумелыя ўзаемаадпосіны і ў 
экскаватаршчыка Барыса Малюка і Ніны Люцік. Праў- 
да, у рамапе характар працы экскаватаршчыкаў (Рыгора 
Ліня, Гаварушкі, Барыса) паказаны шырока і праўдзіва— 
цяжкая фізічная нагрузка і вялікае духоўпае, маралыіае 
задавальненне.

Нялёгка асвойваецца сучаснасць у літаратуры. Ня- 
проста паказаць чалавека ў адзінстве яго працоўнага і 
асабістага жыцця, раскрыць маральную праблематыку 
праз вытворчыя адносіны. Але літаратура настойліва пад- 
ступае да тэмы сучаснасці, да вытворчай праблематыкі.

Раман Кулакоўскага «Васількі» па сутнасці таксама 
напісаны на «вытворчую» тэму, звязаную з жыццём і 
працай беларускіх шахцёраў, тых, хто здабывае калійную 
соль, з жыццём гарадка Васількі, які вырас побач з ад-

60 Г а ў р ы л к і н Л е а н і д. Зямля дзяцей нашых, с. 5.
61 Там жа, с. 173.
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найменнаіі вёскай. Аднак пісьменнік імкнуўся арганічна 
звязапь вытворчыя адносіны паміж людзьмі з маральны- 
мі, не злоўжываць тэхналогіяй. Шырока ўводзіцца ў ра- 
ман бытавы матэрыял, вялікае месца адводзіцца асабіс- 
тым узаемаадносінам людзей.

А. Кулакоўскаму шмат у чым удалося паказаць адзін- 
ства ў жыцці чалавека агульнага, вытворчага і асабіста- 
га, інтымнага. Многія героі яго рамана не могуць нават 
уявіць свайго жыцця па-за працай, патрэбнай грамадству 
і сабе асабіста. I перш за ўсё гэта — патомная сям’я ра- 
бочых Арлоўскіх. Аўгусцін Арлоўскі, машыніст камбай- 
на, распрацоўвае лазерныя ўстаноўкі, аўтаматычнае кі- 
раванне камбайнамі, вучыцца завочна ў горным інстыту- 
це. Яму прысвоена званне Героя Сацыялістычнай Працы. 
Яго сястра Мальва Арлоўская пасля заканчэння інстыту- 
та вяртаецца на [родную фабрыку, шукае магчымасці 
якаснага ўзбагачэпня калійных солей. Шчырая працаўпі- 
ца і іх маці Анэта.

Няўдала склалася асабістае жыццё ў Мальвы. He 
змагла яна перайначыць мужа Савела Горбіка: з-за п’ян- 
ства пакінула яго, а ён дакаціўся да таго, што пакале- 
чыў чалавека, і той памёр. Характар Мальвы раскрыты ў 
рамане шматгранна, у грамадскім і асабістым жыцці, у 
працэсе развіцця і станаўлення. Актыўнасць, настойлі- 
васць, цвёрдасць у дасягненні пастаўленай мэты — важ- 
ныя рысы, характэрныя для маладога героя сучаснай лі- 
таратуры.

Усё ж, адзпачаючы некаторыя плённыя ідэйна-мас- 
тацкія здабыткі пісьменніка на шляху распрацоўкі «выт- 
ворчай» тэмы ў адзінстве з паказам маральных пошукаў 
герояў, нярэдка адчуваеш, што многія эпізоды і сцэны 
ўведзены ў раман толькі для таго, каб «ажывіць» вытвоір- 
чы матэрыял, проста зацікавіць знешняй вострай падзей- 
насцю чытача. Тут і выпадкі, калі Мальву засыпала ру- 
доп на фабрыцы, калі ледзь не ўтапіўся яе сын Віця, 
і замах Горбіка з-за рэўнасці на інжынера Пілатава, і 
інш. Ды і само замужжа Мальвы (паабяцала ў міліцыі, 
што возьме ў рукі Горбіка, перастане той піць і буяніць, 
хоць для гэтага і трэба, можа, стаць яго жонкай) выгля- 
дае як невясёлая прыгода, а не сур’ёзнае жыццёвае рашэн- 
не, заснаванае на каханні, узаемаразуменні, шчырасці, да- 
веры і вялікай адказнасці.

Часам глыбокаму пранікненню ў псіхалогію герояў, у
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складаныя праблемы сучаснасці шкодзіць і сам стыль 
рамана, размоўпа-бытавы, месцамі трохі сентыментальны 
і белетрыстычпы, прыкладна вось такі: «3 першых дзён 
Мальва без ніякай наўмыснасці, са шчырай душэўнай 
прыхільнасцю пачала туліцца да сваіх працаўніц. I зда- 
валася — для кожнай з іх зрабіла б усё, што толькі па яе 
сілах і мажлівасцях. I зусім не хацела б быць начальні- 
цай над імі, валодаць правам на розныя ўказанні ды рас- 
параджэнні. Жыць бы вось так дружпа, адной сям’ёй, і 
працаваць заўсёды зладжана, па ўласнаму радзенню і 
шчырай зацікаўленасці. Каб і плап ішоў, і тыя схемы, 
што выношваліся навукай, давалі сваю карысць, і каб на 
душы заўсёды было лёгка і спакойна» 62.

«Лёгка і спакойна»... А ці можна так жыць і ці добра 
гэта? Якраз насуперак такім разважанням Мальва не жа- 
дае і не можа так жыць, як і кожны чалавек, які знахо- 
дзіцца на быстрыні жыцця, жыве яго злабадзённымі 
праблемамі, думае пра калектыў, працу, грамадства. 
Мальва не ведае спакою, імкнучыся перайначыць старыя 
парадкі на фабрыцы, уступаючы ў канфлікты з началь- 
нікам фабрыкі Кухарчыкам, вобраз якога мае сатырыч- 
ную афарбоўку і, відаць, найбольш поўна і праўдзіва аб- 
маляваны ў рамане. I ўсё ж канфлікт паміж Мальвай і 
Кухарчыкам, паміж новым і старым вельмі лакальны, ён 
не ахоплівае важнейшых сюжэтных ліній рамана, не з’яў- 
ляецца асноўным стымулятарам дзеяння, не выяўляе ў 
поўнай ступені ідэйна-маральных узаемаадносін галоў- 
ных герояў. Таму раман і не мае мэтанакіраванага ўнут- 
рапага дынамічнага развіцця.

He толькі А. Кулакоўскі, але і многія іншыя празаікі, 
якія пісалі раней пра вёску, а цяпер звярнуліся да рабо- 
чай тэматыкі, не могуць пазбавіцца ад устойлівага тра- 
дыцыйнага стэрэатыпа сялянскага мыслення, які быў 
характэрны для пасляваеннага часу, а сёння і для вёскі 
з’яўляецца састарэлым. Гэты стэрэатып перашкаджае 
ўбачыць і паказаць сапраўдны стан рэчаў, раскрыць рэ- 
альны ўзровень свядомасці, характар мыслення нашых 
сучаснікаў, герояў аповесцей і раманаў.

Але і імкненне некаторых пісьменнікаў штучна ства- 
рыць «сучасны» стыль, каб перадаць спосаб «мыслення» 
дзелавога чалавека эпохі навукова-тэхнічнай рэвалюцыі,

62 Полымя, 1979, № 12, с. 111.
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не прыводзіць да жаданых вынікаў, у чым мы перакана- 
ліся, разглядаючы раман Л. Гаўрылкіпа «Зямля дзяцей 
нашых». Для літаратуры і мастацтва пайважней не ім- 
кнепне непасрэдна адлюстраваць працэсы навукова-тэх- 
нічнай рэвалюцыі як новую, яшчэ слаба асвоенуго сферу 
жыцця, а імкненне паказаць гэту рэвалюцыю ў суаднесе- 
насці з сацыяльным прагрэсам, паказаць яе як гістарыч- 
ную з’яву нашага часу, якая вельмі актыўна, пастаянна, 
супярэчліва ўздзейнічае на грамадскую і іядывідуальную 
свядомасць нашага сучасніка, а разам з гэтым на свядо- 
масць пісьменніка, герояў яго твораў, саміх чытачоў. Та- 
му, відаць, няма праблемы «літаратура і НТР», а ёсць 
«літаратура і чалавек эпохі НТР».

Было б наіўна думаць, што панацэяй ад усіх пралікаў 
у распрацоўцы тэмы сучаснасці мог бы стаць багаты аса- 
бісты жыццёвы вопыт, добрае веданне таго матэрыялу, 
які ўзнаўляецца ў аповесці, рамане. Многія нашы мала- 
дыя празаікі ведаюць тое, аб чым пішуць, але і ім не заў- 
сёды ўдаецца лёгка пераадолець супраціўленне матэрыя- 
лу. Апрача арганічнага ведання матэрыялу пеабходны 
здольнасці, талент, вопыт і яшчэ каб у пісьменніка да гэ- 
тага матэрыялу, як кажуць, душа ляжала.

А. Казанікаў добра ведае жыццё заводскага калекты- 
ву, у свой час ён сам працаваў шліфоўшчыкам. Яго апо- 
весць «Вясна надзей» багатая па шматлікія «вытворчыя» 
дэталі, якія дапамагаюць у цэлым праўдзіва ўзпавіць 
рабочую атмасферу, тэхналагічны працэс на заводзе. Га- 
лоўны герой Гуліч Андрэй вучыцца завочна ў політэх- 
нічным іпстытуце, змагаецца за новую арганізацыю пра- 
ЦЬІ.7 за скРазную брыгаду на ўчастку шліфоўкі. Ён ак- 
тыўны, кампетэнтны і разам з гэтым бескарыслівы, чала- 
вечны. Гуліч перамог кансерватызм кіраўніцтва цэха, 
стаў брыгадзірам шліфоўшчыкаў.

У аповесці паўстаюць некаторыя важныя маральныя 
пытанні. Дзеля чаго чалавек добра працуе? Можна пра- 
цаваць толькі з-за грошай, не думаючы аб калектыве, 
агулыіаіі справе. I такія людзі ёсць сярод шліфоўшчыкаў. 
Аднак пісьменнік далей пытанняў арганізацыі працы, 
зарплаты, як правіла, не ідзе. Ён не змог падняцца да 
важнейшых праблем духоўнасці і бездухоўнасці. Паказ- 
ваючы ўзвышанае каханне героя да тэхнолага Наташы, 
яўтар, відаць, імкнуўся таксама «размачыць», адухавіць 
сухую вытворчую тэматыку, аднак яму гэта шмат у чым
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не ўдалося, вытворчае засталося само па сабе, асабістае,, 
інтымнае — таксама само па сабе.

Такой жа вузка «вытворчай» з’яўляецца і аповесць 
В. Блакіта «Чуйная цішыня». Гэта твор аб канцы кар’е- 
ры дырэктара хімічнага камбіната Радзівопа Іванавіча 
Салавейчыка, аб канцы дружбы паміж ім і яго тавары- 
шам па вучобе ў інстытуце, цяпер сакратаром парткома 
камбіната Віктарам Былічам. Салавейчык — кампетэнтны, 
дзелавы, актыўны дырэктар, аднак адначасова з гэтым ён 
грубы, эгаістычны, бесчалавечпы, мала дбае аб дзяржаў- 
ных інтарэсах, аб выкарыстанні ўсіх магутнасцей кам- 
біната, усё вырашае сам, ні з кім не раіцца, у тым ліку і з 
Былічам, якога сам запрасіў на працу на камбінат, ду- 
маючы, што той будзе паслухмяным выканаўцам яго волі.

Як бачым, тут традыцыйны канфлікт паміж старымі, 
валявымі метадамі кіраўніцтва і сучаснымі, сапраўды на- 
вуковымі, чалавечнымі. Салавейчык прайграў, Былічу 
прапануюць месца дырэктара камбіната. Для Салавей- 
чыка прыйшоў час роздумаў, чаму так адбылося. Аднак 
у аповесці слаба выяўлена іменна гуманістычна- 
маральная асіюва гэтага канфлікту, недастаткова глыбо- 
ка псіхалагічна раскрыты ўнутраны свет герояў, у тым 
ліку і ва ўсім стапоўчага Быліча. Усе размовы і роздумы 
зводзяцца да аднаго і таго ж: план, тэхналогія, пасада 
дырэктара.

Але ёсць і другая крайнасць: адштурхнуўшыся ад 
«вытворчай» тэматыкі, паказваць толькі свет інтымных 
сувязей, узноўлеяых ва ўсіх натуралістычных пікант- 
ных падрабязнасцях, без сур’ёзнага выяўлення аўтар- 
скай маральнай пазіцыі. Таму прыклад — раман А. Са- 
віцкага «Тры непражытыя дні». I ў асобным выданні 
(«Толькі аднойчы», 1979), папраўленым у параўнанні з 
часопісным варыянтам, раман шмат у чым застаўся ра- 
неіішым, тым, які так рэзка быў раскрытыкаваны ў друку.

Да шматграннага ўзнаўлення жыцця ва ўсёй яго раз- 
настайнасці і адзінстве, як бы палемізуючы з тымі пісь- 
меннікамі, што адлюстроўваюць якую-небудзь адну жыц- 
цёвую сферу (вёска, горад, вытворчасць і г. д.), імкнуў- 
ся А. Асіпенка ў рамане «Непрыкаяны маладзік». Калі 
выйшла першая кніга рамана (1971), чуваць былі слуш- 
ныя папрокі ў адрас раманіста, што ў творы наглядаецца 
самамэтная шырыня, шырыня дзеля шырыні, многія сю- 
жэтпыя лініі разгортваюцца паралельна, не ўзаемадзейні-
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чаючы, не перасякаючыся. Цяпер жа задума пісьменніка 
выявілася болып выразна. He ўсе, але многія заўвагі ад- 
палі самі сабой. Раман А. Асіпенкі чіабыў повыя якасці, 
больш выразна выявілася яго панарамнасць, «шырока- 
фарматнаснь». Тут наглядаецца па-ранейшаму вельмі 
шырокі ахоп рэчаіснасці, падымаюцца мпогія актуаль- 
ныя жыццёвыя праблемы з самых роэных сфер (вёска, 
калгас, бальніца, горад, павукова-даследчы інстытут, са- 
вецкія ўстаяовы і г. д.). Важпае месца ў рамане па-ра- 
пейшаму займае выкрыццё мяшчанства, праяў бюракра- 
тызму, кар’ерызму.

Узаемаадносіны герояў твора (старшыяя калгаса 
Васько, геолаг Жарнасек, адказпы работнік Занямонец, 
яго жонка Вера Паўлаўна і інш.) складваюцца не толькі 
на аснове асабістых узаемадачыненняў, сваяцтва, у ад- 
паведнасці з іх характарамі — на ўсіх іх моцны ўплыў 
аказвае той час, калі валюнтарызм, суб’ектывізм і адмі- 
ністраванне значна шкодзілі ўсёй гаспадарчай дзейнас- 
ці і асабліва развіццю нашай сельскай гаспадаркі.

Праўда, і цяпер адчуваецца пэўная аўтаномнасць сфе- 
ры вясковага і сферы гарадскога жыцця. У адным творы 
як бы аб’яднаны два або нават тры раманы — пра скла- 
даны перыяд у жыцці вёскі, яе працаўнікоў; пра пошукі 
нафты на Палессі; пра горад, пра многія праблемы ў 
дзейнасці ~ і жыцці супрацоўнікаў навукова-даследчых 
інстытутаў, медыцынскіх, савецкіх устаноў.

Раздзелы^ першага плана напісаны больш грунтоўна 
і глыбока. Каларытны вобраз старшыні калгаса Васько — 
творчая ўдача А. Асіпенкі. Вопытнаму, разумнаму Васько 
ў тых умовах даводзілася вярэдка хітраваць, «манеўра- 
ваць», каб трымаць на добрым узроўні гаспадарку, каб і 
калгаснікам даць трохі хлеба на працадні. У час бараць- 
бы з траваполлем, напрыклад, трэба было захаваць і ка- 
нюшыну, не паказваючы яе ў дакументах, бо на ёй тры- 
малася калгасная ферма. I ўсё гэта пры вельмі склада- 
пым сямейным жыцці — дзікая рэўнасць, псіхічнае за- 
хворванне жонкі Галі.

Важна . тое, што ў рамане «Непрыкаяны маладзік» 
ставяцца і вырашаюцца не толькі і не столькі гаспадар- 
чыя, навуковыя праблемы (напрыклад, глыбока раскры- 
ты прычыньі ўзвышэння і краху дырэктара навукова- 
даследчага інстытута Рысакова), колькі праблемы ду- 
хоўныя, маральныя.
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Духоўнасць і бездухоўнасць. Як у паш дзелавы, тэх- 
нічны век пераадолець небяспеку прагматызму, дзяляцт- 
ва, «эмацыяпальнага дэфіцыту», чэрствасці і раўнадуш- 
ша, мяшчанскай самаздаволенасці? Ці пе гэтыя праоле- 
мы’ турбавалі С. Залыгіна ў рамане «Паўднёваамеры- 
канскі варыянт» або Д. Граніна ў рамане «Карціна»? Як 
і Ірына Мансуірава ў творы С. Залыгіна, Вера Паўлауна 
ў рамане А. Асіпенкі пакутуе ад халоднай, адчужанай, 
просталінейнай і паказной добрапрыстойнасці свайго 
мужа Занямонца, вельмі ўжо занятага, дзелавога чала- 
века. Прага кахання да геолага Жарнасека, шчырасці і 
чалавечай цеплыні, прага гарманізацыі свайго жыцця і 
вострае пачуццё абавязку перад сям’ёй, перад сваёй Ірач- 
кай, супярэчлівыя пачуцці, памкненні бударажаць душу 
гераіні.

Адвечная барацьба пачуцця і абавязку... Але ці мож- 
на будаваць сваё шчасце на няшчасці іншых? «Мроі 
заўсёды ўзнёслыя і прыгожыя, а жыццё жорсткае, і ра- 
мантыкі ў ім няшмат,— падумала Вера.— Ды ўжо нічо- 
га і не перайначыш. Трэба хутчэй ехаць дамоў, бо ніку- 
ды, галубка, не ўцячэш. Памарыла крыху, паўспаміна- 
ла — і будзь задаволена. А што, каб узяла ды і кінула 
Сяргея? Прыйшла б у той буданчык на буравой: не ча- 
каў Віця? He спадзяваўся, а я такая, калі ўжо закахала- 
ся, дык нічога не спыпіць. Падумаць лёгка, а зрабіць 
цяжка. I не трэба баламуціць сябе. Тады што ж, можа і 
правільна зрабіла ў першы дзень, як прыехала ў Ліскі. 
Неўсвядомлена, але правільна. Інстынкт самаабароны, 
падсвядомае асэнсаванне рэчаіснасці? Якое глупства! 
Проста разгубілася, запсіхавала. А яго пакрыўдзіла. Як 
усё складана!» 63

Прайшоўшы праз многія выпрабаванні, пахаваўшы 
сястру, якая загінула, на думку Веры Паўлаўны, па яе 
віне, гераіня застаецца з Занямонцам, хоць цяпер ужо 
ненавідзела яго. «Я прысягнула перад памяццю Галі, 
што зраблю так, як хацелася ёй,— думала Вера Паўлаў- 
на, за адчужанасцю хаваючы сваю раздражнёнасць і 
незадаволенасць Сяргеем Сяргеевічам.— Няхай я буду 
пакутаваць. He гэта цяпер важна. Галя памерла, а я за- 
сталася жыць і таму павінна пакутаваць, каб усім астат- 
нім жылося шчасліва і добра. Маё шчасце заўсёды аз-

63 Полымя, 1980, № 3, с. 69.
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мрочвалася няшчасцем іншых. Я стану жыць, пенавідзя- 
чы, не паказваючы свайго сапраўднага пачуцця... Можа 
ў гэтым мудрасць?.. А калі — подласць?.. Дык не я ж таго 
хацела. He я!..» 64

Так, можна зразумець гераіню, што яна не змагла 
саўладаць са складанасцямі жыцця, не змагла гармані- 
заваць сваё асабістае жыццё, але жыць з мужам, пагар- 
джаючы ім, пакутуючы,— не значыць знайсці правіль- 
нае вырашэнне жыццёвых складаяасцей. Вядома, Веру 
Паўлаўну наўрад ці можна абвінаваціць у сучасным 
мяшчанстве, аб чым пісаў В. Каваленка65, рэцэнзуючы 
першую кнігу рамана. Лёгкае жыццё, дабрабыт, элітарная 
мода, рэчы — не галоўнае для Веры Паўлаўпы, аднак 
яна ўсё ж не змагла знайсці аптымальнага маралыіага 
выхаду са свайго заблытанага становішча.

Праўда, А. Асіпенка не пазбегнуў, а можа, і не жадаў 
пазбегнуць, некаторых аблегчапых, чыста белетрыстыч- 
ных момантаў у паказе курортнага жыцця, інтымных 
узаемаадносін герояў (каханне Жарнасека да Веры Паў- 
лаўны набывае фатальпы характар, ён то імкнецца на 
край свету, у Сібір, то ляціць назад да каханай і г. д.).

Занямонец жа, наадварот, празмерна ўжо дзелавы, 
рацыяналістычны чалавек. Як і Ігнатоўскі ў рамане 
I. Шамякіна «Атланты і карыятыды», ён хоча жыць так, 
каб было ўсё ціха, нішто не парушала звыклага парад- 
ку, не падрывала яго аўтарытэту адказнага работніка. Ён 
«плётак баяўся асабліва», таму «нагрувасціў вакол сябе 
столькі розных страхаў за свой аўтарытэт» 66, што жыць 
яму таксама стала пялёгка. Для Занямопца пачуцці, 
эмоцыі — непатрэбная роскаш, якая замінае чалавеку 
оыць сучасным, рацыяналістычным, дзелавым: «Я лічыў 
і лічу, што . пачуцці, не падпарадкаваныя чалавечай раз- 
важлівасці і цвярозасці, ёсць у дзевяноста са ста выпад- 
каў прычына сямейных разладаў, і зусім не хацеў бы на- 
лежаць да гэтан безразважлівай большасці». Таму ёп 
згодны жыць з жонкай, якая здрадзіла яму, не любіць 
яго, пагарджае ім, нават ненавідзіць яго.

Дык на чыім жа баку сімпатыі аўтара? Які ж сэнс воб- 
раза непрыкаянага маладзіка, аб якім думае Жарнасек, 
64 Полымя, 1980, № 5, с. 104.
65 Каваленка В. А. Прага духоўнасці,—Мп.: Маст. літ., 1975, 

с. 106.
<6 Полымя, 1980, № 4, с. 81.
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і;алі ў цёмную ноч на Поўначы бачыць месяц: «Ён азір- 
нуўся і тады ўбачыў непрыкаяны на небе маладзік, ча- 
мусьці велікаваты тут і не дужа яркі, які і святла даваў 
не шмат і ўсё спрабаваў схаваць востранькія ражкі ў 
адзінокую на небе хмарку. Адзінокая няўтульнасць ма- 
ладзіка на небе балюча кранула Жарнасека...» 67

Тут, відаць, нельга даць адназначны адказ. Творчая 
апантанасць герояў у працы (геолагі Віктар Жарнасек і 
Грыша Саваянчык, кандыдат навук, паэт Вадзім Хашкоў- 
скі), непрыкаянасць, пяўрымслівасць у жыцці засцера- 
гаюць іх ад прагматызму і духоўнага здрабнення. Яны ў 
пошуках сэнсу жыцця, духоўнай гармоніі. Іх непрыкая- 
насць на гэтым шляху можпа зразумець. Вера Паўлаўна 
таксама засталася на раздарожжы. Пісьменнік не пад- 
водзіць вынікаў пошукам герояў, не ставіць кропку. Але 
дзе ёсць творчасць, дзе ёсць вечная творчая неўтаймава- 
насць, там будуць і выпікі. Ды і ў капкрэтным практыч- 
ным плапе праўда Жарнасека, напрыклад, перамагла — 
нафта была знойдзена.

Так, для твораў аб нашай сучаснасці найважнейшым 
становіцца вострая пастаноўка маральных праблем, пра- 
блем духоўнасці і бездухоўнасці, даследаванне працэсаў 
духоўнага ўзвелічэння чалавека працы і, наадварот, ду- 
хоўнага спусташэння дзялкоў, прагматыкаў, утылітары- 
стаў, кар’ерыстаў, самых розпых людзей мяшчанскай 
філасофіі, мяшчанскай лініі жыцця.

Падзеі рамана А. Асіпенкі непасрэдна разгортваюцца 
ў кірунку да нашай сучаснасці. Раман застаецца адкры- 
тым. Відаць, наперадзе ў пісьменніка праца пад трэцяй 
кнігай, дзе мы, магчыма, сустрэнемся з гороямі ўжо ў дні 
сённяшнім, з геіроямі, якія пасталелі, прайшлі праз не- 
прыкаянасць, знайшлі сваё месца ў жыцці.

Як бачым, на шляху паглыбленага асэнсавання і 
ўзнаўлепня нашай рэчаіснасці, па шляху пераадолення 
супраціўлення матэрыялу сучаснасці, праўдзівага пака- 
зу нашага сучасніка ў адзінстве яго грамадскай, пра- 
цоўнай дзейнасці і маральна-этычных пошукаў пісьмен- 
нікам даводзіцца праходзіць праз ідэйна-мастацкія цяж- 
касці, пазбаўляючыся ад апісальнага павярхоўнага псі- 
халагізму, ад ілжэінтэлектуалізму — навукападобных, да 
месца і не да месца, філасофстваванняў пісьменніка і

67 Полымя, 1980, № 5, с. 92—93.
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яго герояў. Дарэчы, зашмат такога «інтэлектуалізму» ў 
раманах Л. Гаўрылкіна і А. Асіпенкі.

Цікавыя думкі аб інтэлектуалізацыі аўтарскага апа- 
вядання выказаны Ю. Андрэевым, які справядліва пад- 
крэслівае, што наглядаецца «значнае і паўсюднае павы- 
шэнне агульнай адукавапасці, гэта значыць іншая струк- 
тура тыповай асобы, чым раней». I з гэтым, відаць, звя- 
зана іятэлектуалізацыя аўтарскага апавядання, манало- 
гаў, дыялогаў герояў. Але далей Ю. Андрэеў зазначае: 
«Ні ў якім выпадку я не хачу, каб мяне абвіпавацілі ў 
дагматычным, нарматыўным закліку насычаць маналогі, 
дыялогі, пльші свядомасці герояў белетрыстычпых тво- 
раў спецыяльнай тэрміналогіяй!.. Падобныя экзерсісы 
іншы раз магчымыя, а іншы раз — немагчымыя. Усё 
залежыць ад мастацкай задачы і ад такту аўтара. Я зусім 
не за тое, каб ператвараць выказванні герояў у цытаты 
з даведнікаў па тэхналогіі» 68. Так, галоўнае тут пачуццё 
мастацкай меры і мэтазгоднасці. У раманах «Непрыкая- 
ны маладзік», «Зямля дзяцей нашых» гэта мера не ўсю- 
ды захоўваецца.

Сёння беларускі раман яшчэ раз пацвердзіў, што па- 
трэбна арганічнае веданне і разумепне з’яў сучаснасці, 
сучасных эканамічных, вытворчых працэсаў, маралыіа- 
этычных гіраблем, сапраўдная зацікаўленасць, талент і 
майстэрства, каб глыбока пранікнуць у маральную асно- 
ву чалавечых узаемаадносін на вытворчасці, у побыце, у 
інтымным жыцці, каб раскрыць сутнасць быцця нашага 
сучаспіка.
68 Вопросы лнтературы, 1980, № 2, с. 51—52.



ЗВЯРТАЮЧЫСЯ ДА ВЕКАПОМНЫХ ДЗЁН ВАЙНЫ

ф ф ^

Сёння раман аб мінулым, ірамап аб Вялікай Айчын- 
най вайне не ўспрымаецца сур’ёзна, калі ён пазбаўлены 
сувязі з сучаснасцю, калі паказаныя падзеі не азорапы 
сучасным роздумам, калі адсутнічае важная і для сучас- 
насці ідэііна-маральпая праблематыка.

У В. Быкава (аповесці «Сотнікаў», «Яго батальён», на- 
прыклад) — гэта не толькі аб’ектыўнае, праўдзівае ўзнаў- 
ленне вайны, але і даследаванне духоўных магчымасцей 
савецкага чалавека, наогул магчымасцей чалавечай асо- 
бы, яе ідэйна-маральнага патэнцыялу. Вайна падсвечва- 
ецца сучаснасцю і, наадварот, сучаснасць — вайной. Адзін 
перыяд у жыцці народа вывяраецца другім.

В. Коўскі лічыць, што «канкрэтна-гістарычнае ўзнаў- 
ленне падзей ваеннага часу і ў савецкай шматнацыяналь- 
най літаратуры, і ў літаратурах еўрапейскіх сацыялі- 
стычных краін усё больш відавочна страчвае мастацкую 
самамэтнасць, набывае новыя эстэтычныя і ідэалагічпыя 
функцыі» '. Аб гэтым сведчаць творы В. Быкава, А. Ада- 
мовіча, ГІ. Куусберга, В. Астаф’ева, В. Распуціна і інш. 
«Канечне, «маралізацыя», «філасафізацыя», псіхалагіза- 
цыя гістарычнага матэрыялу, звязанага з вайпой, зварот 
да яго як да невычэрпнай крыніцы ўсякага роду «парога- 
вых» сітуацый і г. д.— прыкметы, уласцівыя сёнпя ўсяму 
сусветнаму мастацтву, у тым ліку і буржуазнаму» 2.

Адпак галоўнае заключаецца ў тым, для чаго, для якіх 
ідэйна-мастацкіх мэт праводзіцца гэта псіхалагізацыя, фі- 
ласафізацыя, якія ідэі, які погляд на чалавека прапаган- 
дуе літаратура — актыўны, глыбока гуманістычны ці 
сузіральна-пасіўны, поўны скепсісу, расчаравання і ня-
1 К о в с кп й Вадпм. Ппсатель н современность.— М.: Знанне, 

1977, с. 15.
2 Там жа, с. 16.
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вер’я ў чалавека. Апошні погляд, характэрны для бур- 
жуазнай літаратуры, па сутнасці з’яўляецца бесчалавеч- 
пым, антыгуманным.

Асабліва важнае значэнне ў творах аб мінулым набы- 
ваюць праблемы гістарызму, дакументалізму, аўтабіягра- 
фізму.

Сутнасць сённяшняга паглыбленага разумення гіста- 
рызму добра выявіў К. Сіманаў: «Мне здаецца, што гіста- 
рызм — гэта справядлівы суд над мінулым. I толькі. У гэ- 
тым усё! Вядома, і пісьменнікам і чытачом улічваюцца 
новьтя веды, накопленыя гістарычнай павукай, адкрытыя 
новыя аспекты мінулага, узнікшыя новыя аб’екты інтарэ- 
су, рост або падзеыне грамадскай увагі да тых або іншых 
гістарычных эпох, падзей, дзеячаў. Усё гэта аказвае сваё 
дзеянне. Але самае галоўнае для пісьменніка — свядомае 
рашэнне судзіць па справядлівасці і сам пройдзены час, і 
людзей мінулага, бачыць тое, што складала іх сілу і ў 
чым была іх слабасць, іх абмежаванасць. He трэба пад ві- 
дам гістарычнага рамана збіваць на скорую руку пячурку 
(времянку) для сённяшпяга дня на патрэбы хутка змен- 
ным крытыка-літаратуірным інтарэсам. А сучаспае гучан- 
пе кніг, прысвечаных мінуламу, у даным выпадку вайне, 
залежыць ад таго, ці пранік аўтар у сутнасць падзей і аб- 
ставін, ці правільна зразумеў і раскрыў характары лю- 
дзей» 3.

Вядома, К. Сіманаў добра разумеў, што пісьмепнік — 
чалавек свайго часу, ён пе можа не адчуваць, што ціка- 
віць яго сучаснікаў, якія праблемы хвалююць іх, што з 
мінулага можа паслужыць урокам для сучаснасці. Тым 
больш што па сутнасці і сам зварот да таго або іншага гіс- 
тарычнага матэрыялу выкліканы, як правіла, жаданнем 
пісьменніка выказаць сваё, новае разуменне таго часу, з 
яго пункту гледжання больш глыбокае і правільнае, чым 
у творах пісьменнікаў, што звярталіся да гэтага матэрыя- 
лу раней.

Пісьменнік — не халодны аб’ектывіст. Застаючыся на 
пазіцыях гістарычнай праўды, ён «можа ў выбары фігур 
для паказу чалавечага лёсу, падзей, у [расстаноўцы акцэн- 
таў свядома ці несвядома імкнуцца да таго, што асабліва 
важна і цікава сёння», але ўсё гэта не павінна «быць ад- 
волыіым, чыстым вымыслам, адарваным ад гістарычнай

3 Вопросы лнтературы, 1978, № 12, с. 105—106.
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рэальнасці, не павінна супярэчыць абставінам і грамад- 
скай псіхалогіі паказваемага часу» 4. Іменна ў гэтым па- 
вінен заключацца сэнс шырока распаўсюджанай формулы 
«паказ гісторыі праз прызму сучаснасці».

Нярэдка бывае так, што дакументальны, мемуарны, 
аўтабіяграфічны матэрыял пераўтвараецца настолькі, што 
выглядае самым што ні ёсць вымыслам, а выдумка, іміта- 
цыя дакумента — сапраўднай рэальнасцю. Галоўыае — у 
арганічным сплаўлеіші двух пачаткаў — рэальнага і пры- 
думанага, у майстэрстве мантажу. Мадэліраванне і ман- 
таж дазваляюць пісьменніку стварыць нанова адзінства 
жыццёвага часу і прасторы, паказаць у мастацкіх вобразах 
ужо повую, мастацкую рэальнасць, паказаць так, каб пе 
адчувалася, што дакумент і вымысел — розныя, нават 
супрацьлеглыя тыпы адлюстраванпя рэчаіснасці. Цікавы 
матэрыял для роздуму аб розным характары дакумента- 
лізму ў рамане даюць творы А. Чакоўскага «Блакада», У. 
Багамолава «У жніўні сорак чацвёртага», А. Адамовіча 
«Карпікі». Па сутнасці, дакумент уводзіцца ў твор час- 
цей за ўсё для таго, каб яшчэ раз пераканаць чытача, 
што ўсё, што расказана ў рамане,— праўда, што ўсё імен- 
на так і было ў той ваенны час. А для гэтага не заўсёды 
выкарыстоўваецца сагіраўдны дакумент, часта дакумент 
«ствараецца», імітуецца па аналогіі з сапраўднымі даку- 
ментамі (наярыклад, раман Багамолава). Вопытны чы- 
тач, прафесійны крытык далёка не кожны дакумент, да- 
кументальны факт нават у творах дакументальна-мастац- 
кай або мемуарнай літаратуры прымаюць на веру. Ды 
ў рэшце рэшт справа нават не ў тым, сапраўдны гэта да- 
кумепт ці яе, галоўнае — гэта каб чытач паверыў у яго 
рэалыіасць, паогул у праўдзівасць узноўленага жыцця. 
А гэта магчыма тады, калі творчасць будзе грунтавацца 
на вялікім і багатым жыццёвым і духоўным вопыце тале- 
навітага пісьменніка. Аб гэтым палемічна і завострана 
пісаў Т. Ман: «Я сцвярджаю, што самыя вялікія пісьмен- 
нікі ніколі ў жыцці нічога не выдумвалі, а толькі напаў- 
нялі сваёй душой і пераўтваралі ўжо вядомае. Я сцвяр- 
джаю, што творчасць Талстога па меншай меры гэтак жа 
строга аўтабіяграфічная, як і мая невялічкая»5.

«Без шырокай дакументальнай асновы (разумеючы

4 Вопросы лптературы, 1978, № 12, с. 106.
5 Манн Томас. Ппсьма.— М.: Наука, 1975, с. 12.
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дакументалізм, канечпе ж, не літаральна, не як хранало- 
гію падзей або пералік імён і дат, але як летапіс часу, 
летапіс сацыяльнага жыцця) наўрад ці можна колькі-не- 
будзь поўна адлюстраваць эпоху ў яе жывым і супярэчлі- 
вым адзінстве, у яе бясконцай мнагастайнасці» 6,— слуш- 
на сцвярджае А. Ананьеў. Ён звяртаецца да «Вайны і мі- 
ру» Л. Талстога, выказвае цікавыя думкі аб асаблівасцях 
дакументалізму ў гэтым творы: «...ажыўляемыя аўтарам 
рэальныя асобы і народжаныя яго фантазіяй, асобы выду- 
маныя, адлюстроўваюцца ўзаемна, як люстэркі, пастаўле- 
ныя адно насупраць другога. Гэтыя ўзаемныя адлюстра- 
ванні ў іх складанай суаднесенасці, у іх перапляценні і 
перакрыжаванні пацвярджаюць — неаспрэчна і непахіс- 
на — гістарычнае быццё ўсіх герояў эпапеі: як сапраўд- 
ных, так і выдуманых. Вось ключ да сапраўднага даку- 
менталізму, а пе да таго, які далей архіва і кроку ступіць 
не адважыцца, глухой сцяной аддзяляючы факты гісто- 
рыі ад апавядальнай фабулы» 7. I разам з гэтым, вядома, 
дакументалізм патрабуе «не толькі мастацкай верагод- 
насці, але і строгай фактаграфічнай асновы». Сам А. Ана- 
ньеў прызнаецца, што ён у рамане «Танкі ідуць ромбам» 
пакінуў без змен імёны тых, хто вызначыў стратэгію 
Курскай бітвы, дакладна, па карце ўзнавіў месцы былых 
баёў, сапраўдны ландшафт і г. д.

«... Якія ж адносіны паміж дакументальнасцю, аўтэн- 
тычнасцю, з аднаго боку, і рэалістычным узнаўленнем 
жыцця — з другога? — ставіць пытанне Д. Затонскі ў 
артыкуле «Раман і дакумент».— Паколькі, апрача факта, 
рэаліі, не існуе матэрыялу, з якога можна ствараць 
мастацкія вобразы, нават самая строгая, верагодная да- 
кумептальнасць не з’яўляецца гарантыяй рэалізму. Тым 
больш не можа яна разглядацца v якасці спецыфічнай 
прыкметы гэтага метаду. Вызначаюць не «будаўнічыя 
цаглінкі», а тыя законы, у адпаведпасці з якімі яны 
складваюцца ў твор мастацтва»8.

Якая б ні была вялікая роля дакументалізму, аўта- 
біяграфізму ў мастацкай творчасці, усё ж галоўнае месца 
налсжыць творчай фантазіі — іменна яна дазваляе пісь- 
менніку мадэліраваць, арганізоўваць, кампанаваць ма-

6 Вопросы лнтературы, 1980, № 1, с. 192.
7 Там жа, с. 193—194.
8 Там жа, 1978, № 12, с. 160.
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тэрыял у адпаведнасці з творчай задумай, праўдай жыц- 
ця, у адпаведнасці з законамі гармоніі і прыгажосці.

Аб’ём дакументалізму, наогул дакументальнай, наву- 
ковай інфармацыі не можа быць крытэрыем каштоўнас- 
ці мастацкага твора. Пісьменпік у наш час, які нярэдка 
называюць часам інфармацыйнага выбуху, не можа быць 
усёзнаўцам, ён можа ахапіць толькі невялікую частку 
ведаў, толькі долю чалавечага пазнання. Ды, відаць, і 
пяма патрэбы яму спецыялізавацца ў якойсьці галіне 
ведаў. Мастацкая літаратура, магчыма, у чымсьці здае 
свае пазнавальныя функцыі, але ўзбагачае спецыфічна 
мастацкія, чалавеказнаўчыя магчымасці, раскрываючы 
ідэйны, духоўны, маральны свет асобы ў непарыўнай су- 
вязі з даследаваннем сацыяльнага быцця, жыцця народа. 
Вядома, гэта задача не толькі рамана, але ў яго ёсць свае 
спецыфічныя вялікія магчымасці, заключаныя ў самой 
жанравай прыродзе, у характары псіхалагічнага і са- 
цыяльнага аналізу, у асаблівасцях пасціжэння прасторы 
і часу,— ён выкліканы да жыцця, каб уздымаць значныя 
праблемы эпохі, паказваць лёс чалавека і лёс народа.

Калі пішуць пра вайну пісьменнікі, якія ўдзельнічалі 
ў ёй, то натуральна, што ў творах іх апавядальнасць 
сплаўляецца з аўтабіяграфізмам, выяўляецца і шчырая 
споведзь, і разам з тым пропаведзь, таму што яны не про- 
ста ўспамінаюць, расказваюць аб гераічным і драматыч- 
ным часе, а «каб прымусіць людзей,— справядліва адзна- 
чаў К. Сіманаў,— задумацца пад тым, як яны жывуць, 
што ў іх жыцці дабро, а што зло, у чымсьці іх перака- 
наць» 9. А гэтага можна дасягнуць толькі тады, калі ты 
лепш за іншых ведаеш мінулае, з сучасных пазіцый, у 
поўнай адпаведнасці з гісторыяй вытлумачваеш яго. Аб 
гэтым жа сведчаць рамапы I. Навуменкі «Смутак белых 
начэй», А. Марціновіча «Не шукай слядоў сваіх», В. Хом- 
чанкі «Вяртанне ў агонь» і інш.

У гэтых раманах на глебе аўтабіяграфізму, нялёгкай 
памяці аб вогненных франтавых дарогах, аб дарагіх сяб- 
рах-таварышах, што засталіся на полі бою, памяці, якая 
заўсёды балючая і жывая, з’яўляецца і ажывае лірызм. 
Нагадаем, як аднолькава пачынаюцца раманы: з Ленін- 
града, дзе пісьменнік быў у складзе турысцкай групы, 
ён едзе на Карэльскі перашыек, на месца былых баёў,

9 Вопросы лптературы, 1978, № 12, с. 107.
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таму што не можа «забыць сваёй вайны» («Смутак бе- 
лых начэй» I. Навуменкі), у далёкую Сярэднюю Азію, 
дзе лячыўся ў шпіталі і служыў у час вайны, спазнаў 
сапраўднае каханне, адпраўляецца ў камандзіроўку апа- 
вядалыіік з рамана «Не шукай слядоў сваіх» А. Марці- 
новіча, на Поўнач, на мора, дзе ваяваў, едзе контр-адмі- 
рал Клімоўскі, герой рамана В. Хомчанкі «Вяртаняе ў 
агопь». I гэта пе проста мастацкі прыём; аўтары назва- 
ных твораў, як і іх героі, сапраўды праіішлі шляхі калі 
не аналагічныя, то падобныя. У сувязі з гэтым пашыра- 
ецца форма «я-героя», унутранага маналога, плыні свя- 
домасці.

Некаторыя даследчыкі звязваюць гэту тэндэнцыю з 
пытаннямі «састарэласці» форм аб’ектывізаванага апавя- 
дання ад трэцяй асобы. Сапраўды, можна сказаць, хто б 
ні быў аўтар, ён не можа ведаць усяго, што думаюць, ад- 
чуваюць, да чаго імкнуцца героі, блізкія, сімпатычныя і 
далёкія, антысімпатычныя яму, што яны робяць, што з імі 
адбываецца ў той або іпшы час, у тым або іншым месцы. 
Вядома, такое ўсёведанне — звычайная мастацкая ўмоў- 
насць. Але ж наогул літаратура і мастацтва, як і іх жан- 
ры, віды, мастацкія прыёмы, умоўныя самі па сабе, па 
сваёіі эстэтычпай прыродзе. Творы літаратуры піхто пе 
лічыць дакладным аналагам рэчаіснасці, эстэтычная рэ- 
алыіасць — гэта ўжо іншая, створаная мастаком рэаль- 
насць. I «я-форма», апавяданне ад першай асобы, плынь 
свядомасці — таксама ўмоўныя, хоць гэтыя формы больш 
набліжаны да форм самога жыцця, больш жыццёвыя і 
натуральныя.

Творы, пабудаваныя ў асноўным на ўнутраным мана- 
логу (літоўскі раман 60-х гадоў — М. Слуцкіс, А. Бяляў- 
скас, 10. Марцінкявічус і інш.), вядома, аказалі ўплыў 
на агульнае развіццё сучаснага савецкага рамана, на лі- 
рычны, суб’ектыўны, псіхалагічны патэнцыял літарату- 
ры, на ідэйна-мастацкія пошукі рамана наогул.

«Я-форма» дае вялікія магчьшасці пісьмеппіку, але 
часам і скоўвае яго. У тым выпадку, калі ўнутраны ма- 
налог героя, яго споведзь, светаўспрыманне не абмежа- 
ваны вузкаасабістым самавыяўленнем, калі за вопытам 
героя адчуваецца вопыт яго пакалення, вопыт народа, 
подых часу, раманіст, выкарыстоўваючы «я-форму», мо- 
жа дасягнуць значнага поспеху. I ўсё ж раман як эпас 
нашага часу, як поліфанічны, сінтэтычны жанр нярэдка
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«працівіцца», калі яго абмяжоўваюць рамкамі «я-формы». 
Герой заўсёды ў чым-небудзь аднабаковы. Толькі аўтар 
(або апавядальнік) можа ўмоўна ўсё ведаць, для яго ад- 
крыты ўсв пачуцці, перажыванні, імкпенні герояў Яд° 
твора, толькі ён можа выносіць аб’ектыўны, аднак у суб - 
ектыўнай форме, прысуд героям і жыццю. I таму нават 
пры «я-форме» яму прыходзіцца часам весці апавяданне 
ад свайго імя, у той або іншай форме выяўляць сваю 
ацэнку, свае сімпатыі і антыпатыі, «адлучаючы» сяое ад 
героя нават тады, калі ён і стапоўчы, сімпатычньі аўта- 
ру. На гэтым шляху, на спалучэнні, сінтэзе лірычпа- 
суб’ектыўнага («я-форма») і аб’ектыўнага (голас аўтара, 
апавядальніка) часцей за ўсё і дасягаюцца значныя по- 
спехі ў паказе лёсу чалавечага і лёсу пароднага ў жанрьі 
сучаснага рамана. Наогул чыста лірычны раман — вельмі 
рэдкая з’ява, тым больш у нашы дні, калі наглядаецца 
далейшая эпізацыя на новай аснове жанру рамана. Ві- 
даць, без аб’ектывізаванага голасу аўтара, які (літарату- 
ра нас прывучыла да гэтага) усё ведае і ўсё можа, цяжка 
ўвасобіць адзінства раманнай канцэпцыі, адзіпства ма- 
ральнай пазіцыі, на чым звычайна і Друнтуецца ўнутра- 
пая ідэйная цэласнасць твора.

Гэта добра адчувае і разумее I. Навуменка: «Мяне 
называлі лірыкам. Лірык гэта лірык... Але я даўно ўжо 
аддаю перавагу аб’ектывізаванай прозе, гэта значыць, я 
валодаю здольнасцю — не толькі я, кожны празаік — уга- 
даць, хто вы... I калі ўгадаеш характар — а ў гэтым пі- 
санне і заключаецца,— то ўжо ведаеш, як ён будзе дзей- 
нічаць у тых ці іншых абставінах. Гэта значыць, ты як 
бы апранасш скуру таго чалавека, пра каго пішаш. Пра- 
заік — той жа акцёр, толькі роляў у яго многа» 10.

Сапраўды, пашырэнне суб’ектыўных форм, формы 
«я-героя» не магло істотна паўплываць на жанравую 
сутнасць рамана. Раман застаецца рамапам, хоць эпіч- 
пасць яго становіцца іншай, глыбейшай становіцца яго 
філасафічнасць. Mae рацыю Л. Якіменка, калі піша: 
«I ў наш час працягвае развівацца раман, які абапіраецца 
па апавядальныя традыцыі эпічпага роду, раман з шы- 
ірокім захопам падзей, мноствам характараў, паралель- 
нымі сюжэтнымі лініямі і г. д. Але і гэты раман, у яго 
лепшых заваёвах, імкнецца да скарачэння падзейна апі-

10 Літаратура і мастацтва, 1979, 28 вер.
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сальнага матэрыялу, імкнецца да ўзмацнеппя «мыслі- 
цельнай» нагрузкі» п. Аб’ектыўная, эпічная форма рама- 
на дае найбольшыя магчымасці пісьменніку паказаць 
героя ў дзеянні, ацаніць яго ўчынкі і памкпеппі, пазбег- 
нуць суб’ектывізму і аднабаковасці ўспрыняцця рэчаіс- 
насці, якія магчымы пры панаванні «я-формы».

Іменна на своеасаблівым спалучэнні лірычнага з эпіч- 
ным створаны раман I. Навуменкі «Смутак белых на- 
чэй». Гэта спалучэнне, гэты сіптэз стаў магчымым таму, 
што ў пісьменніка вялікі вопыт як эмацыяналыіа-лірыч- 
нага асэнсавання і ўзнаўлешія жыцця (асабліва ў першы 
перыяд творчасці ў жанры апавядаішя), так і эпічнага, 
шматпланавага яго паказу ў трылогіі «Сасна пры даро- 
зе», «Вецер у соснах», «Сорак трэці».

Кожпы з раманаў трылогіі мае сваю аўтаномнасць, 
свае асаблівасці. I ўсё ж тры раманы I. Навуменкі — гэта 
адзінае цэлае, гэта трылогія. У інтэрв’ю «Літаратура — 
гэта самапазнанне» аўтар сказаў: «Тры раманы — «Сасна 
пры дарозе», «Вецер у соснах» і «Сорак трэці»,— я ду- 
маю, можна аб’яднасць адной назвай — «Акупацыя». Ва 
ўсіх трох раманах праходзіць партызапская тэма, тэма 
змаганпя супраць нашэсця фашыстаў ва ўмовах акупа- 
цыі. I трэба было расказаць пра акупацыю, прытым трэ- 
ба было расказаць з усімі перыпетыямі. Спадзяюся, мне 
ў гэтых трох раманах нешта ўдалося ў гэтым сэнсе. Там 
жа ёсць, заўважце, недзе і палітыка, і ідэалогія — наша 
і варожая, як япы сутыкнуліся; і тое, як знішчалі пас, і 
як узнімалася хваля народнага гневу...» 12

Драматызм ваеннага часу асабліва глыбока раскры- 
ваецца ў рамане I. Навуменкі «Сорак трэці». Гэта той 
драматызм, які вынікае не толькі з характару падзей — 
усенароднай партызапскай барацьбы, а і з выключнай 
складанасці духоўнага жыцця герояў, якія часта прахо- 
дзяць праз «парогавыя» сітуацыі, шукаючы сваё месца ў 
барацьбе. У рамапе драматызм, псіхалагізм і глыбокі роз- 
дум над лёсам чалавека і лёсам народа сіптэзуюцца, твор 
набывае сапраўдную эпічную канцэптуальпую маштаб- 
насць.

Наогул «Сорак трэці» — твор найбольш маштабны з 
усёй трылогіі. Калі ў рамане «Сасна пры дарозе» галоў-

11 Якнменко Л. На дарогах века.— М.: Худ. лнт., 1973, с. 143.
12 Літаратура і мастацтва, 1979, 28 вер.
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ным для пісьмепніка было выяўлеппе псіхалогіі пакалсп- 
пя семнаццацігадовых, іх ідэйна-маральнага патэпцыялу 
ў пачатку вайпы, паказ таго, як гэта пакаленне шукала 
сваё месца ў барапьбе, уключалася ў яе, то ў «Сорак трэ- 
пім» рамаппая капцэпцыя значна пашырылася і паглы- 
білася — раскрыццё вытокаў сілы і пепераможнасці 
савепкага яарода, раскрыццё праз лёс чалавека лёсу наро- 
да. Праўда, псршы раман бьтў найбольш аўтабіяграфіч- 
пы і блізкі для аўтара, арганічна ў ім выяўлялася эма- 
цыянальная, лірычная плынь, апошпі ж раман у сувязі 
з пашырэннем шматпланавасці набыў больш маштабньія 
эпічныя рысы. У ім у цэлым добра паядпалася экстэнсіў- 
пае і інтэнсіўнае. Таму, відаць, неправамерна падыхо- 
дзіць з аднымі і тымі ж мастацкімі крытэрьтямі да рама- 
наў «Саспа пры дарозе» і «Сорак трэці». Розныя былі 
творчыя задумы, самі падыходы да жыццёвага матэрыя- 
Лу _ у выпіку натуралыіа з’явіліся розныя творы па 
сваёй маштабпасці, тапальнасці, па месцы і значэнню ў 
іх галоўных герояў.

Калі ў цэнтры рамана «Саспа пры дарозе» Міця Птах, 
паогул сям’я Птахаў, то ў «Сорак трэцім» цэнтральнага 
героя тіа сутнасці ітяма, ім становяцца па чарзе многія 
героі рамана, і гэта адпавядае галоўнай задачы — шмат- 
гранна, шматпланава, на вялікай прасторы паказаць усс- 
народпае партызанскае пераможпае змаганне ў 1943 г. 
«...Чым больш насычана эпоха ттадзеямі,— сцвярджае 
А. Ананьеў,— тым болып пільная пісьменніцкая патрэба 
аб’ядноўваць іх маналітпа ў рамках мастацкага цэлага, 
а такім цэлым, здольным увабраць у сябе ўсю мпагастай- 
насць жыццёвага матэрыялу, адкрытага позірку пісьмен- 
ніка, з’яўляецца, без сумнення, раман (а ў першую чаргу 
раман-эпапея). У рамане пісьменнік здзяйсняе два пад- 
звычайпыя працэсы творчасці: па-першае, сінтэз—уні- 
версальны і ўсеахватны сінтэз самых розпых элементаў 
рэчаіснаспі, злучэнне самых розных пластоў жыцця (па- 
літыка і норавьт, горад і вёска, вайна і мір, мастацтва і 
побыт); а па-другое, архітэктурнае афармленне гэтага 
сіптэзу, угадванне яго гарманічных і жывых прапорцый, 
прадбачанне і ажыццяўленне яго магчымых форм» 13. 
Іменна да гэтага імкнуўся 1. Навуменка ў трылогіі і,

13 Вопросы лнтературы, 1980, № 1, с. 164—165.
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безумоўна, у цэлым нядрэнна справіўся з пастаўленай 
перад сабой ідэйна-мастацкай задачай.

Раман I. Навуменкі «Смутак белых начэй», прысвеча- 
ны ваеняым падзеям 1944 г. на Ленінградскім фронце, 
моцны сваім напружаным драматызмам у праўдзівым па- 
казе лёсу таго пакалення моладзі, якое ўлілося ў армію 
пасля вызвалення ад захопнікаў усходніх раёнаў Бела- 
Русі.

Многія да гэтага былі падпольшчыкамі і партыза- 
намі, але сапраўдным баявым выпрабавашіем усіх фізіч- 
ных і духоўных сіл для юнакоў стала франтавое жыццё.

У інтэрв’ю I. Навуменка гаварыў: «У новым маім pa- 
Mane сапраўды ў нейкай меры завяршаецца тэма пака- 
лення, пра якое я шмат пісаў — найбольш у апавядан- 
нях, троху і ў раманах,— іменна тэма пакалення семнац- 
цаці-васемнаццацігадовых, але тут ужо на фронце, ва 
ўмовах зусім іншых.

Чаму мне важна было пра гэта расказаць? Дарэчы, 
сюжэт рамана амаль не прыдуманы — я не ўмею прыдум- 
ваць сюжэтаў, яны неяк самі нараджаюцца.

Гэта быў мой першы фронт — Ленінградскі... Кажуць,. 
што кожны чацвёрты беларус загінуў у вайне, і гэта 
цяжка ўсведамляць. А з нашага пакалення, мабыць, трое 
з чатырох загінула... Разумееце, гэта наш жыццёвы, твор- 
чы, пісьменніцкі, які хочаце, абавязак — напісаць пра 
лёс гэтага пакалепня. Стварыць рэквіем, аддаць даніну 
яго светлай памяці» 14.

У рамане «Смутак белых начэй» новыя суадносіны 
аб’ектыўнага і суб’ектыўнага, эпічнага і лірычпага. Гэ- 
та адчувальна лірызаваны, суб’ектыўны раман, хоць апа- 
вяданне ў ім і вядзецца ад імя трэцяй асобы — тіачаргова 
з боку то аднаго, то другога героя. I ўсё ж форма твора 
блізкая да формы «я-героя».

Аднак адчуванне маштабнасці, паглыбленно эпічнага 
пачатку ў рамане ствараецца шырокімі аўтарскімі аба- 
гулыіеннямі ваенна-гістарычнага характару, успрыман- 
нем адных і тых жа падзей рознымі героямі, асвятленнем 
іх з розных пунктаў, розных часавых вышынь, «Фронт 
далёка — за сотні кіламетраў, але на кожнай станцыі 
салдаты. Нібы ўся Расія апранулася ў шынялі» 15. «Ідзе
14 Літаратура і мастацтва, 1979, 28 вер.
15 Навуменка Іван. Смутак белых начэй,—Мн.: Маст. літ., 

1980, с. 25.
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па зямлі сорак чацвёрты пераможны год. Пачынаючы са 
Сталінграда, з Курскай дугі вал савецкага наступлення 
нястрымны. Да лічбавых назваў палкоў, дывізій прыбаў- 
ляюцца імяяныя — Харкаўскія, Кіеўскія, Палтаўскія, 
Адэскія, Арлоўскія, Смаленскія, Гомельскія...

Аднак крыві ў сорак чацвёртым пераможным льецца 
не менш, чым у сорак першым, сорак другім. Хто ве- 
дае — лягчэй ці цяжэй салдату паміраць цяпср, калі ўжо 
праглядвае пробліск перамогі і заўтрашні мірны дзень?..»16

Так ствараецца вобраз часу, вобраз сорак чацвёртага 
года. Нярэдка падобныя абагульнепні маюць дакладны, 
інфармацыйны характар, але часцей яны прасякнуты 
суб’ектыўным настроем, выяўляюць агульны пафас тво- 
ра, думкі і пачуцці не толькі герояў, але і аўтара.

«Тут, па Карэльскім перашыйку, карціна зусім інак- 
шая. На вачах творыцца цуд. Пасля ганьбы адступлен- 
няў, паражэнпяў, пакут заціснутага ў смяртэлыіай пят- 
лі блакады Ленінграда найвышэйшае дасягненне, го- 
пар — наладзіць ворагу такую пачостку. Поўны трыумф 
тэхнікі! Збіраліся, панове, сцерці Ленінград з твару зям- 
лі, церабілі ў смелых планах дарогу аж на Урал... Ня- 
прошаных гасцей вось такімі падарункамі частуем. He 
саромцеся, панове. Чым багаты, тым і рады. Падарункаў 
вам назапасілі...

Ленінград, які ажыццяўляе такі ўдар, нагадвае сціс- 
нутую да адказу стальную спружьшу, якая імкліва рас- 
прамляецца...

Асколкі свішчуць над галавой, але настрой у Сяргея 
святочны. Ён удзячны лёсу, што дажыў да гэтага дня і 
пібы бачыць зарніцу перамогі» І7.

Узнёсласць галоўнага героя рамана Сяргея Каліноў- 
скага зразумелая. Трэба было перажыць горыч сорак пер- 
шага, жахі гадоў акупацыі, пягоды падпольнай і гтарты- 
занскай барацьбы, каб зразумець гэту радасць, выклі- 
каную магутным наступленнем нашых войск. Але гэта 
пачуццё не толькі гсроя, а і пісьмеппіка. Гэта пафас уся- 
го твора. Іменна так успрымаюцца фразы ў форме ня- 
ўласна-простай мовы («Няпрошаных гасцей вось такімі 
падарункамі частуем... Чым багаты, тым і рады» і г. д.).

Спалучэпне і зліццё эмацыянальнай, лірычнай апавя-

16 Н а в у м е н к a I в а н. Смутак белых начэй, с. 72.
17 Там жа, с. 94—95.
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дальпай плыні з сухавата-інфармацыйнай, дакладна- 
рэалістычнай наглядаецца па працягу ўсяго рамана.

Асабліва сцісла і дакладна гаворыцца пра вайсковыя 
справы, апісваецца той або ішпы бой. Прывядзем пры- 
клады.

«Полк наступае на пясчанай касе, якая, пібы высу- 
нуты язык, цягнецца між залівам і горадам. Разведчы- 
кі — у ланцугу наступлення.

У гарлавіне мыса вышыпя. За яе ідзе бой.
Сяргей строчыць з аўтамата. Прыпадзе да зямлі, дасць 

чаргу, кідаецца наперад. Па вышыні б’юць міпамёты. 
Высока ўздымаюцца цёмныя стаўбуры зямлі і дыму.

Шквал атакі няспынны...» 18
«Палкавая артылерыя б’е прамой паводкай. Варожы 

бок, счакаўшы, калі ланцуг наступаючых дабяжыць да 
сярэдзіны нейтральнай паласы, адкрывае шалёны агопь. 
Страляюць з кулямётаў, мінамётаў, гармат. Наперадзе, 
ззаду, збоку бачны выбухі. У Васіля перапонкі ледзь не 
лопаюцца, зусім аглух. Ад дыму, гару дыхаць цяжка.

Ланцугі залягаюць. Байцы падаюць на зямлю, дзе за- 
стаў іх агопь. Васіль поршы раз у такім пераплёце. 
3 бліжняй варонкі пачынае тахкаць кулямёт. Мялешка 
страляе. Талкова, засяроджана, кароткімі чэргамі» 19.

Уражанне сапраўднай праўдзівасці, дакладнасці ва 
ўзнаўленні ваеннай рэчаіснасці ствараецца таму, што 
пісьменнік шматгранна, усебакова, «пе прасейваючы» 
пачуццяў, уражанпяў, паказвае чалавека на вайне, па- 
казвае гераічнае і трагічнае, бытавое і гумарыстычнае. 
Салдату нярэдка прыходзіцца вырашаць, як паесці, пас- 
папь, пагрэцца, цяплсй апрануцца і г. д.

Раман I. Навуменкі шматгеройны. Пісьменнік, як 
правіла, доўга не засяроджвае сваю ўвагу на тым або іп- 
шым героі. Пэўныя біяграфічныя звесткі, асобныя яскра- 
выя рысы характару, адзіп-два эпізоды з ваеппага жыц- 
ця... Выключэннем з’яўляюцца хіба што толькі Сяргей 
Каліноўскі і Васіль Лебедзь, праз успрыняцце якіх га- 
лоўным чынам паказваюцца падзеі, характарызуюцца 
людзі. Часам нават ствараецца ўражанне пэўнай калей- 
даскапічнасці, мазаічнасці, калі цяжка запомніць і вы- 
лучыць з масы асобных герояў. Але, відаць, для пісьмен- 
ніка важным было не толькі глыбока раскрыць галоўпыя 
18 Навуменка Іван. Смутак белых начэй, с. 167—168. 
19 Там жа, с. 89.
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характары, але і стварыць збіральны, абагульненьі, ма- 
савы вобраз пакалення васемнаццаці-дваццацігадовых, 
паказапь іх духоўнае аблічча, выявіць іх духоўны патэн- 
цыял. Адзін характар, як правіла, дапаўняе другі.

Летгшыя рысы гэтага пакалення ўвасоблены ў цэнт- 
ралыіых героях. Сяргей Каліноўскі, Васіль Лебедзь — 
звычайныя беларускія хлопцы. Мпога ў іх яшчэ проста 
хлапчукоўскага (Сяргею хацелася б сфатаграфавацца ў 
афіцэрскай форме, Васіль шкадуе, што прыходзіцца слу- 
жыць, нават камандаваць аддзяленнем, побач з земля- 
камі, якія ведалі ўсё пра яго, рапейшага, адносіліся да 
яго па-панібрацку, а гэта як бы пе спрыяла ўзвышэнню 
яго як камандзіра і г. д.). Сяргей і Васіль у палоне ўспа- 
мінаў, бесперапынна, зноў і зноў узнікаюць малюнкі баць- 
каўшчыпы, думкі аб родных і блізкіх. Гэта форма рас- 
крыцця біяграфіі герояў, фарміраваппя характараў дамі- 
нуе ў рамане.

Нялёгка хлопцам прывыкаць да таго, што часам і 
насельніцтва, і бывалыя салдаты «на тых, хто быў у па- 
лоне, акружэпні, нават проста ў акупацыі, глядзяць з ха- 
ладком недаверу ці нават прытоенай знявагі» 20. А мно- 
гія ж з герояў былі ў партызанах, але цяжка пазбыцца і 
ім страху напачатку ў жорсткіх франтавых абставінах. 
Паступова вучацца валодаць сабой, не паддавацца стра- 
ху. У атацы ўжо з’яўляецца ўзбуджанасць, апантанасць: 
«Сяргей адчувае, як у целе пачынае бунтаваць кроў. 
Сэрца тахкае моцна, часта, твар гарыць, уся істота пібы 
працята электрычным токам. Пачуццё, якое нараджаецца 
ў душы, падобнае на захапленне, апантанасць, найвы- 
шэіішую радасць: ён гатовы бегчы да лагчыны, за лагчы- 
ну, нічога пе страшна. Сяргеем валодае пайвышэйшая 
ўзбуджанасць, пібы злітая ў адно імкненне духу і цела. 
Наперад, наперад!.. Ён не чуе страляпіны, выбухаў, a 
толькі тахканпе сэрца і бунт крыві...» 21

По можа ніяк змірыцца свядомасць з тым няўмоль- 
ным законам вайны, што побач гінуць маладыя хлопцы, 
сябры і таварышы. Калі ж не стала і Васіля Лебедзя, 
Сяргей пе хоча жыць, навалілася страшэнная абыяка- 
васць да свайго жыцця: «Навошта жыць? Агітаваў тава- 
рышаў ехаць на фронт у адной маршавай роце. Паслу-

20 Н а в у м е н к a I в а п. Смутак белых начэй, с. 72.
21 Там жа, с. 82.
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халі яго. Цяпёр яны мёртвыя, ён жывы. He мае права 
жыць.

Ен не можа ўявіць, як прыедзе ў мястэчка, што ска- 
жа, калі сустрэне маці Васіля Лебедзя, Косці Цітка ці 
іншых таварышаў. Таварышы ляжаць у зямлі, ён нры- 
едзе. Дзеля чаго?..

Думка аб тым, што сёння ці заўтра ён загіне, прыно- 
сіць задавальненне. Дзіўна ён сябе адчувае: няма жа- 
данняў, крыўд, стіраху, чаго-небудзь другога, што б звяз- 
вала яго з пясчанай, камяністай зямлёіі, па якой ліецца 
кроў, людзі бязлітасна забіваюць адзін другога» 22.

Душэўнае ўтрапенне, як і каятузія, праходзіць, ча- 
лавек застаецца чалавекам. Вялікае чалавекалюбства — 
не слабасць, а сіла чалавечай натуры. Гэтыя па сутнасці 
юнакі, калі трэба было, выяўлялі не разгубленасць і без- 
дапаможнасць, а сапраўды свядомы гераізм, смела ішлі. 
на бессмяротныя подзвігі.

Гінуць як сапраўдныя героі ў атацы пры штурме дз- 
та, браніраванага каўпака беларускія хлопцы: «Апана- 
ваны крыважэрнасцю воўк сядзіць пад каўпаком. Маў- 
чаў, пакуль байцы не высыпалі з траншэі. Вось баец 
іхняга аддзялення Адам Каліноўскі, які залёг трохі 
наўзбоч ад вогненных трас, кідае, прыўзняўшыся, гра- 
пату. Тут жа падае і болеіі не варушыцца. Прыкмеціў 
яго воўк, падсек.

Рагамед ні страху, ні жалю да сябе не адчувае. На- 
стала яго чарга. Трэці раз на Карэльскім перашыйку. 
Такі, як пад каўпаком, воўк, зацяўшыся ў адчаі, выка- 
сіць дашчэпту роту...

Рагамед пе дацягваецца да каўпака. Чуе толькі, як 
наскрозь яго нібы пераразае вогненны пож. Ад грудзей 
да нізу жывата. Hi вялікага болю, ні жалю да сябе Ра- 
гамед не адчувае. Настаў яго час памерці.

Тое, што спрабаваў зрабіць Рагамед, працягвалася 
адну ці дзве мінуты. Косця Русаковіч з самага пачатку 
разгадаў яго намер. Калі Рагамеда забіла, наважыўся 
ён. Каму яшчэ? Ён бліжэй за астатніх падабраўся да 
каўпака. Думка працуе ясна, выразна» 23.

Русаковіч паўтарае подзвіг Матросава — «падае сваім 
доўгім целам на вогненны струмень». Так, свядома, спаў- 
няючы свой патрыятычпы абавязак воіпа, ідуць па подз-
22 Н а в у м е н к a I в а п. Смутак белых начэй, с. 197.
23 Там жа, с. 141—142.
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віі- на першы погляд яшчэ пе загартаваныя, слабыя 
хлопцы. I апавядае пісьменнік пра гэта стрымапа, у сты- 
лі эпічныу пародпых быліп і паданняў.

Раман А. Марціновіча «Не шукай слядоў сваіх» вель- 
мі блізкі да рамана I. Навуменкі і ў падыходзе да 
ўзнаўлення ваенных падзей, і ў самой эмацыянальна- 
лірычнай танальнасці, у рэтраспектыўнасці погляду яа 
той час. Вядома, творы пісаліся адначасова і гаварыць 
тут аб якіхсьці ўплывах не прыходзіцца. Проста гэтыя 
пісьменнікі блізкія па жыццёваму і духоўнаму ваеннаму 
вопыту, па эмацыянальнаму ўспрыняццю жыцця.

Для іх найважнейшым становіцца паказаць тое, што 
сам бачыў, расказаць аб тым, што сам перажыў. I гэта 
вызначае пафас твораў, ідэйна-эстэтычную пазіцыю пісь- 
меннікаў. Такая прынцыпова важная ўстаноўка выклі- 
кае ў чытача давер’е да пісьменніка, да ўсяго таго, аб 
чым расказана ў творы, хоць гэты твор і пе з’яўлясцца 
чыста аўтабіяграфічным, чыста дакументальным, не ад- 
носіцца да мемуарнага жанру.

«Чалавека заўсёды цягне наведаць тыя мясціны, дзе 
ён некалі быў...

Роўна праз трыццаць гадоў я ехаў у Сярэдпюю Азію.
Тады, трыццаць гадоў назад, мяне закінула туды вай- 

на. Там я ляжаў у шпіталі, а пасля служыў. Я быў ма- 
лады, а дзе маладосць — там і захапленні. I мне сустрэ- 
лася дзяўчыпа, якую я стаў лічыць сваёй нявестай...

Неаднойчы за доўгія гады вярталі мяне туды ўспамі- 
ны — то светлыя, то горкія, але чамусьці аднолькава да- 
рагія цяпер...»24 Так пачынаецца раман А. Марціновіча 
«Не шукай слядоў сваіх». Гэта па сутнасці ключ для разу- 
мення твора, яго танальнасці ды і кампазіцыі. Аўтар 
адразу настройвае чытача па ўспрыманне ўспамінаў, 
якія не будуць адпавядаць строгаіі храналагічнай пасля- 
доўнасці, а будуць выкладацца ў адпаведнасці з не заўсё- 
ды лагічна вытлумачанымі псіхалагічнымі асацыяцыямі 
(«I чамусьці прыгадалася восень сорак другога...»; «I мне 
міжволі прыгадаўся эпізод» і г. д.). Гэты характэрны на- 
огул для лірычнага, «спавядальнага» твора прьшцып пра- 
ведзены тут паслядоўна.

«Я-герой» Віктар Раманіцкі — у гады вайны двацца- 
ці-дваццацічатырохгадовы лейтэнант — праўдзіва, як у
24 М а р ц і п о в і ч Аркадзь. He шукай слядоў сваіх,—Мн.;

Маст. літ., 1979, с. 5.
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дзённіку, фіксуе свае адчуваппі, перажыванні, іх пюан- 
сы. Гэта, як і ў рамане I. Навуменкі,— аўтарская ўста- 
ноўка. Пісьменнікі пе мадэрнізуюць, не пакладваюць 
сённяшгіяга разумення тых падзей па тагачаснае ўспры- 
манне.

Вось як адчувае герой рамана А. Марціпоніча сваё 
становішча, калі яго, параненага, вязуць у глыбокі тыл: 
«Недзе ва мпе жыло разуменне, што я ўратаваўся ад 
смерці і вось аддаляюся і аддаляюся ад чагосьці страш- 
нага, пякельнага... Але ўслед ці ў той жа момант абзы- 
валася на душы адчуванне, што я гвалтам адарваны ад 
таварышаў па зброі, ад таго снежнага поля, па якім мы 
ішлі і паўзлі, беглі і падалі, уставалі і зноў ірваліся на- 
перад, туды, адкуль трэба было выгнаць ворага... Аско- 
лак упіўся ў маю нагу, зваліўшы мяне на сцюдзёны дол, 
і ўжо без мяне мае таварышы засталіся на тым крьтвавым 
полі...» 25

На ўсё жыццё засталіся ў памяці героя тыя жорст- 
кія, крывавыя баі ў 1942 г. за вёску Белае Поле на Ржэў- 
скім напрамку. Тады яшчэ ён многа думаў пра тое, «што 
робіць вайна з чалавекам, у што яна ператварае яго: за- 
гадвае падстаўляць сябе кулям, вымушае ўгінаць галаву 
ў дол і паўзці па перамешаяым з зямлёю спезе, пэцкац- 
ца, абдзірацца, туліцца ў бліндажы ці траншэі, нібыта 
вяртае цябе ў дагістарычны час, калі чалавек не ведаў, 
што такое страха над галавой,— вымушае цябе выжыць 
і ў гэтых нечалавечых умовах, выжыць дзеля таго, каб 
забіваць другога чалавека, ворага, які імкнецца забіць 
цябе... I яшчэ я думаў пра тое, чаму мы ваюем тут, пад 
Ржэвам, а не дзе-небудзь пад Берлінам? Чаму? ІІу, так, 
я перажыў лета сорак першага, бачыў, што рабілася та- 
ды, на самым пачатку вайны, але ўсё адно тое бачапае 
не давала адказу на гэтае пытаняе» 26.

Ва ўспамінах героя па сутнасці зліваюцца ў адпу 
плынь тры часавыя пласты — першая (фінская) вайна, 
Айчынная вайна і дзень сённяшні. Іменна тады, па фін- 
скай вайне Віктар Раманіцкі станавіўся салдатам. «Не 
ведаю, колькі часу цягнулася страляніна. Потым пачу- 
ліся каманды: «Наперад! Наперад!» Усе пачалі перабя- 
гаць наперад, выскачыў з-за свайго валуна і я. J тут пача-

25 Марціновіч А р к а д з ь. He шукай слядоў сваіх, с. 6.
20 Там жа. с, 16—17.
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лося... Нехта крычыць, камандуё, мацюкаецца, нехта 
стогнс, нехта заве санітара, і ўсё гэта перамешваецца з 
гулам стрэлаў, выбухаў, ствараючы нейкую страшную ка- 
кафонію. Варожыя міны часцей і гусцей пляскаюцца і 
ўзрываюцца, кулямётпыя і аўтаматныя чэргі паласуюць, 
пібы шырокімі агністымі пажамі... Страшна ўзняць гала- 
ву ад зямлі. Здаецца, сам ті>і раздзяліўся на дзве істоты: 
адпа ўжо пежывая, злілася з халодпым долам, а другая 
нема крычыць: «Жыць!..» Няхай параніць, няхай адарве 
руку ці нагу, толькі б не загіпуць, не струпянець тут, на 
гэтай чужой снежнай стыні... Усё нутро маё пратэставала, 
не магло змірыцца з тьш, што я не вярнуся на бацькаў- 
тчыну, ніколі больш не ўбачуся з роднымі...» 27

Як бачым, I. Навумепка і А. Марціновіч свядома і мэ- 
тапакіравапа імкнуцца быць дакладнымі ў перадачы жы- 
вога чалавечага пачуцця, непасрэднага перажывання. 
Марціновіч гэтак жа, як і Навуменка, шмат увагі ўдзя- 
ляе побыту салдат, для якіх многа значыць пад’есці га- 
рачай стравы, выспацца, абагрэцца, трапіць на колькі 
гадзін у тыл у цяпло.

Зноў і зноў успамінаецца страшны бой за Белае По- 
ле, Лейтэнант Раманіцкі камандаваў батальёнам, паказаў 
выключную вытрымку, смеласць і стойкасць, хоць былі 
хвіліны і страху, роспачы, калі гінулі баявыя таварышы, 
вопытныя камандзіры.

«Хутка і мая чарга...» — прамільгнула ў галаве дум- 
ка — чамусьці зларадпая,— мабыць, ад бяссілля, ад немаг- 
чымасці адхіліць пеадступнае, перайначыць свой лёс; я, 
здаецца, ненавідзеў самога сябе.

Выглянуў з траншэі, але адразу ж інстынктыўна пры- 
сеў, угпуўшы галаву: два пямецкія танкі былі ўжо зусім 
блізка, япы паласавалі з кулямётаў доўгімі чэргамі.

— Танкі! — закрычаў нехта пранізліва агідна, як пе- 
рад канцом, і гэты крык падняў мяне...» 28

«Хацелася, каб хутчэй скончыўся гэты дзень, пра заўт- 
рашпі не думалася, тым больш пра далёкае не думалася: 
пражыць бы да вечара, да ночы, а там — як кажуць — 
бог-бацька... На душы выразна і балюча абзывалася ад- 
чуванне скарацечнасці ўсяго, у тым ліку і свайго жыцця. 
I яшчэ было другое адчуванне: пасля толькі што пера-

27 Марціновіч А рк а д з ь. He шукай слядоў сваіх, с. 20.
28 Там жа, с. 43.
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жытага я стаў нібьтта інакшы, які іменна — нё ведаю^ 
але інакшы...» 29

А наогул салдат рэдка думаў аб гераізме, аб смерці,- 
Для яго вайпа — нязвычная, небяспечная, штодзённая 
праца. Ён даў прысягу, павінен выконваць загады камап- 
дзіраў — у гэтым яго абавязак. Як ёп будзе выконваць 
загады — у тым заключаецца ў рэшце рэшт поспех агуль- 
най справы. Такі па сутнасці агульны погляд яа прабле- 
му «чалавек і вайпа» ў рамане А. Марціновіча: «...Ду- 
малася пра воінскі абавязак, просты, як жыццё салдата, 
абавязак. Думалася пра тое, што якая ні мнагалікая ар- 
мія, але яна складаецца з людзей, і можна сказаць, што 
армія — гэта, урэшце, салдат,— я кажу найперш пра пе- 
хацінца, пра таго, хто паперадзе ўсіх. I салдат... ведаў 
свой абавязак, разумеў сваю нямогласць і пепахісііасць 
перад гэтым абавязкам, і гэтае яго разуменне складала- 
ся з простых турбот пра тое, каб своечасова і добра 
пад’есці ды ўрваць часу на сон, каб на нагах былі мяк- 
кія анучы, каб боты ці чаравікі не ціспулі, каб не бразга- 
таў кацялок у рэчавым мяшку, каб не выпала з-за халя- 
вы ці з-за абмоткі ды не згубілася лыжка, каб удосталь 
было патронаў страляць,— і ўсё гэта, урэшце, дзеля таго, 
каб выканаць загад камандзіра — дабегчы ці дапаўзці 
вунь да таго пункта і, галоўяае, пе загінуць, застацца 
жывым, у крайнім выпадку — быць не цяжка паране- 
ным... Вось якія думкі займалі салдата, сярод іх думкам 
пра смерць было вельмі мала месца ў галаво салдата,— 
для яго вайна — гэта цяжкая праца, страшная, крыва- 
вая, але праца,— ідучы ў наступленне альбо седзячы ў 
абароне, салдат проста рабіў сваю незаменную, некрык- 
лівую справу... Рабіў і ўсё! Мусіў рабіць» 30.

Так, твор А. Марціновіча моцны іменна «перажытас- 
цю» матэрыялу. Аднак, відаць, справядліва і другое, што 
вялікі жыццёвы і духоўны вопыт часам перашкаджае 
творчай фантазіі пісьменніка, калі ўсё рэальнае, перажы- 
тае здаецца яму аднолькава вельмі важным, калі не стае 
волі для строгага мастацкага адбору, для таго, каб пад- 
няцца да значпых, шырокіх абагульненняў, да эпічпага, 
раманнага мыслепня. Твор гэты па сутнасці — вялікая, 
расцягноная, лірызаваная, або «спавядальная», аповесць,

29 Марціновіч А р к а д з ь. He шукай слядоў сваіх, с. 45,
30 Там жа, с. 253—254.
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заснаваная па аўтабіяграфічным матэрыяле, якая чамусь- 
ці названа раманам.

Вялікае месца ў творах А. Марціновіча належыць ка- 
ханню, элегічным успамінам аб ім, каханню, як правіла, 
без шчаслівага канца. Каханне, асветленае рамантыкай 
маладосці, да студэнткі Лады, потым горыч, што яна 
выіішла замуж, напаўняюць душу Віктара Раманіцкага.

На многіх старонках даводзіцца чытаць пра дарагія 
сэрцу героя сцежкі, дарожкі, шляхі, раўчукі і рэчкі, бя- 
розкі і гаі, лужкі і сенажаці, агароды і садкі. Яны для 
героя — частка яго малой бацькаўшчыны, частка агуль- 
пай карціны роднай вёскі і наваколля, якая (карціна) з 
дзяціпства і назаўсёды адбілася ў памяці. Гэтая памяць 
пампожапа на сённяшнюю настальгію гараджапіна, бы- 
лога сялянскага сына.

А ва ўспрыманні чытача гэтыя апісанні і ўспаміны, 
такія калейдаскапічныя, не заўсёды складваюцца ў цэлас- 
ную карціну, часам выглядаюць неабавязковымі, праз- 
мернымі. Калі такая небяспека толькі падсцерагала 
I. Навуменку, то А. Марціновіч проста не змог яе пазбег- 
нуць, а можа, і не жадаў.

«Дзе тая хата? Дзе яна?! Дзе той поплаў за сядзібай, 
за градамі ў канцы сялібы, дзе тыя краскі і траўкі на 
тым поплаве... Дзе тая сажалка за поплавам, з якой брала 
пачатак нанава, дзе тая сажалка з дрыгвяністым глыбокім 
дном і такімі прыгожымі і недаступна вабнымі гускамі? 
Дзе той пахучы густы аер вакол сажалкі, якім па святы 
ўсцілалі ііадлогі ў хатах?.. Дзе тыя хвоі, ды асіны, ды 
вольхі на грудку за канавай, адкуль пачынаецца ляспое 
ўрочышча Яловішча, дзе тыя хвоі, ды асіны, ды вольхі, 
на якіх гарланілі птушкі?.. Дзе той шыракаплечы дуб 
пасярод грудка, што, здаецца, абняў усе хвоі, і асіны, і 
вольхі на грудку, дзе той магутны дуб з дзвюма пчалі- 
нымі калодамі на памосце паміж тоўстых галін, дзе тыя 
пчолы, што ад усходу да заходу сонца, ад ранняй вясны 
да позняй восені гулі-звінелі на ўсёй ваколіцы, збіраю- 
чы па кропельцы нектар з красак, каб потым дзядзька 
Адам, начапіўшы на галаву рэшата з прышытым да яго 
мяшком, надаставаў з калод ладны цэбрык мёду? Дзе тыя 
чатыры дарогі, што ішлі ў чатыры бакі ад бацькавай ся- 
лібы?» 31
31 Марціновіч А рк а д з ь. He шукай слядоў сваіх, с. 97— 

98.
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А потым людзі, персаяажы твораў, шматлікія блізкія, 
родныя, суседзі, аднавяскоўцы «я-героя», асабліва шмат 
іх паказапа ў сцэнах, калі ён прыехаў дамоў на пабыў- 
ку на дзесяць дзён. I кожнаму адведзена месца ў творы, 
дадзена кароткая біяграфія, расказаны сур’ёзныя або ка- 
мічныя выііадкі з яго жыцця. Дзесяткі чалавечых гісто- 
рый, дзесяткі выпадкаў, здарэнняў. Радаслоўная сям’і. 
Біяграфія бацькі, маці, братоў, сясцёр. Роспыты героя 
пра ўсю сваю вялікую радню. Дзесяткі старонак тэксту. 
I ўсё для аўтара здаецца аднолькава важным, цікавым. 
«Бо хіба я ведаю, бо хіба хто ведае, дзе пачатак таго ро- 
ду, таго племені, адкуль прыйшлі на свет я, мой бацька, 
мой дзед, мой прадзед, мой прапрадзед, мой пра-пра-пра?.. 
Бо хіба я ведаю, бо хіба хто ведае, дзе канчаецца тое неба, 
што ззяе сінім сонцам над бацькоўскай сядзібай; дзе па- 
чынаецца той вецер, што прыганяе хмары, каб япы па- 
паілі жыватворнай вадою грады і садок на той сядзібе? 
Бо хіба я ведаю, бо хіба хто скажа, чым дарагая мне тая, 
зрэшты, звычайная, сядзіба?..» 32

«Цягнік імчаў па спустошанай зямлі, скрозь былі ві- 
даць сляды вайны, але я не хацеў ды, мабыць, і не мог 
уяўляць руіны на бацькавай сядзібе. У маёй памяці род- 
ныя мясціны жылі такія, як я іх запомніў змалку. Дзі- 
цячая памяць, як і дзіцячая ўражлівасць, самая трыва- 
лая і самая непасрэдная. Я ўспамінаў сябе малога, і 
ў маёй душы напова ажывалі тыя разоркі па сядзібе, па 
якіх я бегаў у грады адшчыкпуць маладзенькі гурочак ці 
саспелую макаўку; той духмяны поплаў за градамі, дзе 
мы з сястрычкай Любай любілі рваць краскі і лавіць ко- 
нікаў; тая сцежка, што пачыналася за пашым гумном і 
вяла цераз поле на сяло, на ўскраіпе якога ў старым бу- 
дынку былой карчмы размяшчалася школа» 33.

Варта падкрэсліць, што пісьменнік добра ведае вя- 
сковы побыт, асабліва жыццё вёскі першых пасляваен- 
ных гадоў. Са шматлікіх расказаў аб лёсе жыхароў адной 
вёскі складваецца агульнае ўражанне аб жыцці белару- 
скай вёскі ў гады акупацыі, складваецца калектыўны, 
абагульнены вобраз савецкага сялянства, але гэтай жа 
мэты пісьменнік мог бы дасягнуць і болып эканомным, 
па-мастацку эфектыўным шляхам, болып глыбокім рас-

32 Марціновіч Аркадзь. He шукай слядоў сваіх, с. 127.
33 Там жа, с. 131.
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крыццём некалькіх вобразаў, паказам некалькіх масавых 
сцэп.

Бясспрэчна, кожны чалавек, які пражыў на свеце не- 
калькі дзесяткаў гадоў, мог бы шмат чаго расказаць 
(толькі запісвай!), калі прытрымлівацца прынцыпаў: 
«і мпе прыгадаўся выпадак», «і мне ўспомпілася гісто- 
рыя», «падобнае было і ў нашай вёсцы» і г. д. Многія 
пераходы ад адпаго часавага пласта да другога ў творы 
А. Марціновіча вельмі слаба лагічна і псіхалагічпа ма- 
тываваны, з’яўляюцца чыста фармальпай звязкай, пе 
больш («] чамусьці прыгадалася восень сорак другога...» 
і г. д.).

Нават мемуары патрабуюць адбору матэрыялу, жыц- 
цёвых, біяграфічных фактаў. Тым болып мастацкая лі- 
таратура, асабліва раман, які тыпізуе жыццёвыя з’явы, 
дае шырокія эпічныя карціны, падымаецца да філасоф- 
скіх абагульнепняў, праз лёс чалавека паказвае лёс на- 
рода, у чым, уласна кажучы, і заключаецца яго жанра- 
вая ідэйпа-мастацкая звышзадача.

Як моцпыя, так і слабыя бакі твора А. Марціновіча 
звязаны са «спавядальнасцю», з ідэйна-мастацкім прын- 
цыпам запісваць усё тое, што засталося ў душы, у памяці 
пісьменніка. У канцы твора аб гэтым сказана так: «Коль- 
кі людзей прайшло цераз маё сэрца, цераз маю памяць! 
Хто большы, хто меншы след пакінуў у маёй душы... 
Успамінаючы сяброў, таварышаў, кахапых, што сустра- 
каліся мнс на шляху, калі жыццё кідала мяне з краю ў 
край па краіне, я кажу сабс, што лёс гэтых людзей — 
гэта ж пейкім чынам і мой лёс... Толькі часам дзіўлюся, 
чаму пайчасцей успамінаецца даўняе, далёкае,— пасля ж 
таго пражыта цэлае жыццё,— дык няўжо самае галоўпае 
для мяне было тады, у вайну? Можа, і праўда, кажу я 
сабе. Вырашальнае ж яно было для краіны, для яе лё- 
СУ — Дык жа і для цябе... I, згадваючы сваё мінулае, я ча- 
сам лаўлю сябе па адчуванні, быццам гэта не маё жыц- 
цё, не мой лёс, а кагосьці іншага. Нешта падобнае бывае, 
калі наведваеш мясціны, дзе ты некалі, вельмі даўно, 
быў,—табе здаецца, што быў там не ты, а хтосьці іншы...»34

Цікавыя думкі аб значэнні асабістага духоўнага і 
жыццёвага вопыту для пісьменніка выказаў А. Ананьеў: 
«Памяць у некаторых выпадках, перафразіраваўшы вя-
34 М а р ц і н о в і ч А р к а д з ь. He шукай слядоў сваіх, с. 366— 
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домы афарызм,— сястра таленту, бо ад памяці, ад маг- 
чымасці ўзнавіць, «пракруціць» у ёй тыя або іншыя па- 
дзеі залежыць лёс многіх задум мастака, яго кшг» . 
Сваё разуменне памяці пісьменнік растлумачвае так. 
«Я прытрымліваюся таго погляду, што ўсякая проза (пе 
гаворачы ўжо аб паэзіі) павінна ўяўляць сабой «оіягра- 
фію пачуццяў», але зусім не абавязкова «біяграфію па- 
дзей». У юнацтве... я трапіў на фронт і там пабачыў і 
запомніў столькі, што армейскае асяроддзе стала для 
мяпе галоўнай крыпіцай таго матэрыялу, што склаў пазней 
аснову многіх маіх кніг, тым рэзервуарам жыццёвага 
вопыту, без якога мне цяжка ўявіць сабе любы пісьмен- 
ніцкі лёс. Але з усяго бачанага мной (на падрабязнае і 
поўнае апісанне якога не хапіла б, я думаю, і цэлага 
жыцця) я імкнуўся адабраць па магчымасці толькі тое, 
што стварао атмасфвру і аб’ём вялікай і цэласпай па- 
дзеі, a но прыватных і дробных здарэнняў і эпізодаў» 36. 
Для пісьменніка важныя не толькі прататыпы герояў, але 
і канкрэтныя рэаліі мясцовасці, «прывязка» да канкрэт- 
нага месца дзеяння, канкрэтных геаграфічных пунктаў, 
але побач са строгім мастацкім адборам і абагульненнем.

Раман В. Хомчанкі «Вяртанне ў агопь» болып аб’ек- 
тывізавапы, у ім знешне слабей выяўляецца аўтабіягра- 
фізм, адчуваецца імкненне пісьменніка да строга раман- 
най кампапоўкі жыццёвага матэрыялу.

Драматызм вайны ўзнаўляецца ў памяці герояў воль- 
мі востра і адчувальна, бо яны і праз 26 гадоў жывуць 
найбольш не сучаснасцю, а мінулым. Контр-адмірал Клі- 
моўскі са сваёй сястрой Веранікай Васільеўнай на Дзень 
Ваенна-Марскога Флоту прыязджаюць туды, дзе ваяваў 
Клімоўскі, дзе загінуў яго адзіны пляменнік, сын Вера- 
нікі Васільеўны.

Па сутнасці раман пра сучаснасць стаў творам пра 
Вялікую Айчынную вайну, пра вайну на моры, на Поўна- 
чы, творам, які пашырае ідэйна-тэматычныя далягляды 
сучаснай беларускай раманістыкі.

Наогул характэрнай асаблівасцю беларускай прозы 
аб нашай сучаснасці з’яўляецца тое, што яна не парывае 
з мінулым, з праблемамі, выкліканымі вайпой. Хай рэт- 
распектыўна, але літаратура зпоў і зноў звяртаецца да 
вогнепнага мінулага. I часта атрымліваецца так, што ў
35 Вопросы лнтературы, 1980, № 1, с. 184.
36 Там жа, с. 176.
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творах аб сучаснасці галоўпай становіцца «ваенпая» лі- 
нія. Гэта асабліва характэрна для такіх, напрыклад, тво- 
раў, як «Вазьму твой боль» I. Шамякіна, «Вяртанне ў 
агонь» В.Хомчанкі, «СудуСлабадзе»В. Казькоііпш.

He можа пазбегнуць успамінаў пра ваенпыя жахі 
Лецечка — герой аповесці В. Казько. Страшны лёс пад- 
ранкаў, дзяцей вайны, якія дажываюць свае апошнія дні 
ў дзіцячым доме, гэтых хлопчыкаў і дзяўчынак без мі- 
нулага. Лецечка мінулага проста зусім не помніць. Ча- 
сам праясняецца яго памяць, і прыходзяць, як жахлівыя 
сны, адрывачныя ўспаміны — лясная дарога, заваленая 
мёртвымі целамі, фашысцкія шынялі, белыя халаты... 
Галоўнае, ён і цяпер балюча адчувае ўколы шпрыца — 
фашысты забіралі кроў у дзяцей для сваіх раненых сал- 
дат. Закончыўшы школу, у свае семнаццаць гадоў Ле- 
цечка кожны дзень чакаў смерці і яарэшце памірае.

Ва ўнутраным маналогу Лецечкі, перададзепым па-са- 
праўднаму дакладна, псіхалагічна топка, ва ўсіх нюан- 
сах, калі ў адзінай плыні свядомасці злілося фантастыч- 
пае, жахлівае, рэальнае і страшэнпа рэалістычнае, выраз- 
нае, яскравае, выяўляецца не толькі наканаванасць яго 
лёсу, але і прага жыцця, імкненне рабіць дабро для 
другіх, абараніць тых, хто яіпчэ слабейшы за яго. Вось 
гэта страспая пропаведзь дабра, чалавечнасці — галоўнае 
ў аповесці. I сам судовы працэс над паліцаямі, дзе выно- 
сіўся праведны прыгавор забойцам, таксама адбываўся 
дзеля чалавечнасці, дзеля жыцця на зямлі. Іменна гэта 
адчуваў, разумеў Лецечка, таму ён пе мог не быць на 
судзе, хоць судовы працэс, калі ён зноў вяртаўся ў па- 
мяці туды, дзе жылі жахі мінулага, зпачпа скараціў яго 
апошнія дні.

Асноўпая ж сюжэтпая лінія ў рамане «Вяртанне у 
агонь» звязана з высадкай марскога дэсанта на чале са 
старшым лейтэнантам Горкіным, з гераічнымі дзеяннямі 
маракоў. 3 васемнаццаці застаўся ў жывых адзін матрос, 
цяпер капітан першага рангу Матвейцаў. He вінаваты ён 
у тым, што ўсе загінулі, а ён застаўся жыць. I ўсё ж, 
усё ж... Ніякавата адчувае Матвейцаў, калі даводзіцца яму 
расказваць Вераніцы Васільеўне пра смерць яе сыпа, a 
яго былога сябра Вадзіма Кавалерыча.

«А як бы яны глядзелі і што сказалі б яму, калі б 
сапраўды вось так сталі перад ім жывым стіроем? Сказа- 
лі б тое, што і павінны сказаць яму: «Ты застаўся ЖЫ’
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вым не таму, што быў лепшы за пас. Проста так распа- 
радзіўся лёс. I ты павінен быў увесь час не забываць 
пра гэта і жыць, і рабіць не толькі за сябе, але і за тых, 
каго пахавалі ў сопках. А гэта значыць: цягпупь лямку 
ў жыцці за траіх, пяцярых — наколькі хопіць сілы, дзя- 
ліць наш боль, боль і беды пашых блізкіх, што жывуць 
недзе побач з табою. Табе ж вайна пакінула такую вя- 
лікую міласць — жыццё».

I яшчэ шмат бы чаго яны цяпер сказалі» 37.
Іак паступова ў рамане паўстае важная, актуалыіая 

праблема праблема адказнасці нашых сучаснікаў пе- 
рад памяццю загінуўшых. I гэта нарэшце балюча дахо- 
дзіць да Матвейцава. А ён жа нават не выканаў перад- 
смяротныя просьбы тых, хто застаўся там, ла сопках: пе 
знайшоў іх родных, не расказаў пра апошнія гадзіны 
жыцця. Як дакор яго сумленню была выпадковая сустрэ- 
ча з жонкай Горкіна Галяй, з сынам Халікава — лей- 
тэнантам Халікавым. Вайна блатнога Халікава зрабіла 
чалавекам. I як яму хацелася, каб ашуканая ім Зіна па- 
верыла ў гэта, як хацелася яму, каб і ўкрадзеныя ім гро- 
шы оылі вернуты ёй. Як марыў ён пра сына... Але аб гэ- 
тым не ведалі Зіна і яе сын.

Праўда, усе гэтыя сустрэчы лагічна і жыццёва слаба 
аоумоулены, як і многія іншыя гісторыі, уведзены ў ра- 
мап з адзінай мэтай — зацікавіць, заінтрыгаваць чыта- 
ча, нават за кошт чыста белетрыстычнага, часам пры- 
юдніцкага, нават дэтэктыўнага матэрыялу.

Наіібольш моцныя старонкі рамапа — гэта расказ аб 
пяці сутках з . жыцця дэсанта, аб яго подзвігу на «малай 
зямлі» Падзеі сапраўды драматычныя, пават трагіч- 
ныя. У апошнім баі адзін за адным гінуць героі. Ранены 
старшы лейтэнапт Горкін, аднак ёп паўзе да варожай 
гарматы. Яна адна з трох усё яшчэ страляла па нашаму 
эсмінцу. J

«3 усіх гукаў, якія паваліліся на сопку, Горкін вы- 
лучау толькі стрэлы гарматы, гэтай, што была перад ім 
Да шшых гукаў, стрэлаў, выбухаў ён як бы аглух, япы 
нібыта і не займалі яго ўвагу. А гармата гахала, стрэлы 
яе білі тугон хваляй па вушах

— Гах! Гах! Гах!

"'mV.'  ̂ Вяртапне ў агонь.-Мп.: Маст. літ.,
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Захлынецца япа урэшце?! Будзе калі-пебудзь ёй ка 
нец? Ці скончацца ў ёй снарады?!

Ён даўно ўжо выбраў свой шлях, па якім зараз оудзе 
рухацца да гарматы,— паўзці, перакочвацца, бегчы. Гэ- 
ты шлях ён зрабіць павінен, абавязан зрабіць гэтыя, 
можа быць, апошпія свае крокі. Павінен жа ён прыму- 
сіць замоўкпуць яе, заткнуць ёй пашчу, каб не гакала» .

Як і лейтэнант Іваноўскі з аповесці В. Быкава <<Да- 
жыць да світання», апошні свой узнос для перамогі ра- 
біў і старшы лейтэнант Горкіп. Праўда, месцамі адчува- 
ецца дужа ўжо блізкае судакрананне з творамі В. Быка- 
ва, пават пепасрэднае, пятворчае пераймапне. Адсюль 
адчуванне другаснасці літаратурнага матэрыялу.

Нярэдка шкодзіць цэласнаму ўспрыняццю твора такса- 
ма перабіўка часавых пластоў — вайна і сучаснасць. 
Магчыма, у чымсьці гэта перабіўка і дапамагае «разра- 
дзіць» востры драматызм, адцягнуць трагічную развязку, 
аднак, як правіла, пераходы ад сучаснасці да падзей вайны 
і наадварот слаба матываваны псіхалагічна, часта япы не 
з’яўляюцца натуральнымі, арганічна звязанымі з плын- 
ню свядомасці герояў. .

I. Навуменка, А. Марціновіч, В. Хомчанка, А. Савіц- 
кі _ удзельнікі Вялікай Айчыннай вайпы. Аднак іх творы 
пераканальна сведчаць, іпто багаты асабісты жыццёвы і 
духоўны вопыт, добрае веданне матэрыялу не заўсёды 
забяспечваюць творчыя поспехі. Патрэбен талент, высо- 
кае майстэрства, сапраўдная шчырасць і грамадзянская 
адказнасць. д - •

Пры ўсім знешнім драматызме ў рамане А. Савіцкага 
«Верай і праўдай» не адчуваецца сапраўднай атмасферы 
пачатку вайны, наглядаецца спрошчанасць, павярхоў- 
насць і аблегчанасць, не выяўляюцца тут сучасныя тэн- 
дэнцыі савецкай «ваеннай» прозы.

Можна толькі здзіўляцца, што такі кваліфікаваны, 
прынцыповы крытык, як У. Юрэвіч, наііісаў па сутнасці 
кампліментарную рэцэнзію «Выпрабавапне верай і праў- 
дай»; «Рамап «Верай і праўдаіі» знаходзіцца ў рэчы- 
шчы сённяшняй нрозы, якая даследуе ідэйныя і мараль- 
ныя вытокі гераізму, імкнецца раскрыць псіхалогію 
подзвігу, багацце душы воіпа, што ідзе на смерць з усве- 
дамленнем сваёй годпасці як чалавека, выхаванага рэвалю-

38 X о м ч а н к a В а с і л ь. Вяртанпе ў агопь, с. 296.
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цЬіяй, сацыялістычйьш ладам. Рамай гэты прадаўжаб 
традыцыі пасляваенпых гадоў, калі адзія за адным з’яў- 
ляліся творы, пазначаныя імкненнем узнавіць шырокую 
гістарычвую панараму, паказаць у адзінстве лёс чалаве- 
ка і лёс народа, прасачыць сувязі героя з навакольным 
светам аб ёмна, шматбакова (М. Лынькоў «Векапомныя 
дні», I. Шамякін «Глыбокая плынь», I. Мележ «Мінскі 
напрамак», А. Кулакоўскі «Расстаемся ненадоўга», 
М. Ткачоў «Згуртаванасць»).

Аднак бьіло б няўвагай і непавагай заявіць, што А. Са- 
віцкі не пайшоў далей традыцыйнага, не патурбаваўся 
паказаць «сваю» вайну, не адкрыў нічога новага з пазіцыіі 
сёнпяшпяга светаўспрымання, з улікам мастацкага во- 
пьіту, набытага савецкай літаратурай больш чым за тры 
мірныя дзесяцігоддзі» 39.

Адносячыся з усёй павагай да пісьменніка, усё ж пры- 
ходзіцца сказаць, калі быць прынцыповым і аб’ектыў- 
ным, што А. Савіцкі не пайшоў далей твораў 40—50-х га- 
доў, нс адкрыў нічога повага пра вайпу з пазіцый сучас- 
насці. Самае галоўнае — у творы адсутнічае сучасная 
раманная ідэя, свой гіадыход да тых векапомных дзён.

Без арыгінальнай, сваёй канцэпцыі жыцця нельга на- 
пісаць сапраўдны раман. «У рамане заўсёды прысутні- 
чае маральна-этычпая, філасофская ідэя, сугучная сучас- 
насці, народжаная ёю. Адсутнасць такой ідэі гаворыць 
пра тое, што раманнае мысленне не стала арганічнай 
патрэбай талепту мастака, не стала ўнутранай неабход- 
насцю яго выяўлешія»,— з такіх пазіцый падыходзіць 
С. Андраюк да рамана А. Савіцкага ў артыкуле «Далу- 
чаны да сучаснасці» 40. Хоць сказана, можа, і залішне 
катэгарычна, але з гэтым нельга не пагадзіцца.

Раман А. Савіцкага напісаны ў публіцыстычным клю- 
чы. Вядома, ёсць розная публіцыстычнасць. Публіцысты- 
ка не супрацьпаказана сапраўднай літаратуры. А. Анань- 
еу справядліва заўважае: «Публіцыстыка, з аднаго боку, 
смела рассоўвае жанравыя рамкі твора, істотна пашы- 
раючы дыяпазон яго выяўленчых сродкаў, з другога — 
служыць чымсьці накшталт цвёрдай сістэмы каардынат, 
у якоіі набываюць вельмі канкрэтны сэнс і маральныя і 
філасофскія пошукі герояў. Публіцыстыка (як тэма ’ў

мая.39 Літаратура і мастацтва, 1977, 27
40 Там жа, 18 сак.
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прагрампай мўзыцы) надае напрамак рэчы, прадвызна- 
чае маштаб і шырышо яе задумы і ўвасаблення» 41. Пуб- 
ліцыстычныя шмат у чым і «Хатынская аповесць», «Кар- 
нікі» А. Адамовіча. Але там страсны, адкрыты голас аў- 
тара гаворыць аб надзёпных, вострых праблемах дня, 
там гучыць антымілітарысцкае, антыфашысцкае слова, 
гучыць заклік не забываць урокаў мінулага. Там публі- 
цыстычнае і псіхалагічнае па сутнасці зліваюцца, узба- 
гачаючы адно другоо. Публіцыстычнасць жа ў рамане 
А. Савіцкага і па зместу, і па форме іншая. Яна прама- 
лінейная, лабавая, павярхоўная. У час вайны адкрыта 
выяўленая, лозунгавая, заклікальная публіцыстыка бы- 
ла ноабходнай. Творы, напоўненыя такой публіцысты- 
кай, былі таксама вельмі патрэбпымі, востра надзённымі, 
яны мабілізоўвалі народ на барацьбу супраць ворага, 
ўзмацнялі веру ў перамогу над ім... Сёння ж не трэба пе- 
раконваць чытача, што мы пераможам, што Масква вы- 
стаіць. Вядома, мы не за тое, каб мадэрнізаваць вобраз 
героя 1941 г., асучасніваць яго. Людзі тады сапраўды 
жылі трывогамі аб лёсе Масквы, Радзімы. Але ж іх думкі 
і перажыванні ў мастацкім творы нельга перадаваць у 
форме лозунгаў і заклікаў. Напрыклад, камандзір парты- 
занскага атрада Захар. «У адным ёп толькі не сумняваўся 
і пе будзе сумнявацца ніколі — у тым, што сказала 
Масква. Будзе, будзе і на нашай вуліцы свята! Бо калі 
не верыць у гэта, дык павошта жыць!.. Навошта жыць, 
калі не будзе Перамогі? У імя гэтага, у імя вялікай Пе- 
рамогі можна паміраць!.. Ты, значыцца, гатовы на гэта? 
Так, гатовы» 42. Усё тут правілыіа, але ж гэта ўнутраны 
маналог героя, а не яго прамова з трыбуны. Сапраўдныя 
патрыёты (прыгадаем хоць бы герояў В. Быкава) ніколі 
не станавіліся ў позу, не стукалі кулаком у грудзі, яны 
рабілі сваю справу, без гучных слоў ішлі на гераічныя 
учынкі і, калі трэба было, на смерць, бо ўнутрана, духоў- 
на адчувалі свой абавязак перад народам і Радзімай, бо 
інакш не маглі.

Ну, няхай гэта героі, людзі таго часу, але ж, самае 
галоўнае, у творы не адчуваецца пазіцыя аўтара, чалаве- 
ка 70-х гадоў, яго погляд на падзеі 1941 г., не выяўляюц-

41 Вопросы лптературы, 1980, № 1, с. 189.
42 Савіцкі Алесь. Верай і праўдай,—Мн.: Масі). літ., 1976, 

с. 348.
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ца яго адносіны да герояў. Відавочна, тут адсутнічае 
праблемная сучаспая рамашіая аўтарская канцэпцыя.

Так, у рамане ёсць праўдзівыя сцэны, асабліва аб па- 
чатку ваііны, месцамі ёсць сапраўдпы драматызм. I ўсё ж 
гэты раман «спазніўся» гадоў на дваццаць, не менш. Ён 
бы сапраўды добра стасаваўся ў радзе такіх твораў, яі; 
«Глыбокая плынь» I. Шамякіпа, «Згуртаванасць» М. Тка- 
чова і г. д. Наогул, можііа црывесці блізкія апалогіі з 
раманаў I. Шамякіпа і А. Савіцкага. Паказаць разгортвап- 
не ўсеяароднага змагання супраць ворага на лёсе адной 
сям’і (Карп Маеўскі, Елісей Крупеня), паказаць няскора- 
насць і моц простага чалавека — удзячная мастацкая за- 
дача. Аднак сучаснага, глыбокага псіхалагічнага ўвасаб- 
лення такой задумы ў рамаяе А. Савіцкага не адбылося. 
Твор гэты значна прайграе нават у параўнанні з раманам 
I. Шамякіпа, напісаным яшчэ ў 40-х гадах маладым тады 
цразаікам.

Бянтэжыць чытача аблегчанасць адносін герояў да 
вайны ў драматычных абставінах, гумар часам там не да 
месца. Што гэта? Магчыма, не зусім удалая форма раз- 
радкі вельмі напружапых сітуацый. Вось прыклады. У 
пачатку вайны оатальён на чале з Ягорам Крупенем па- 
кінуты для прыкрыцця адыходу нашых войск. Насту- 
паюць варожыя танкі, а ў нашых адна гаўбіца і сара- 
капятка, мала снарадаў. Становішча, трэба сказаць, дра- 
матычнае. А што гаворыць Ягор, кадравы ваенпы: «Свао 
адзінаццаць снарадаў япа (гаўбіца - П. Д.) кіне, паспео. 
А далей? Марковачку ў ствол? — дабрадушпа зарага- 
таЎф Хаця, пакласці і можна. Але ж не стрэліць. А ў са- 
ракапятчыкаў снарадаў хопіць. На іх надзея. Першыя 
танкі пусцім блізенька, і з гаўбіцы, на прамую. I там, на 
вяршыні,— задачу я ім паставіў,— гваздануць як след! 
Што тадьі^маем? Заканапачана дарога. Эх, каб мне бата- 
рэйку гаўбіц! Ды дзве саракапяткі ўнь туды, пад пагора- 
чак паставіць! Цэлую армію буду трымаць тады!» 43

Яму ж падтаквае брат Пахом, камісар батальёна:
« Э-э-эх, као гаўбіц пяток! Ды на прамую наво- 

дачку! Спляжылі б, як мае быць. Любата! Як на сподач- 
ку!» 44

Адна гаўбіца, адна саракапятка... А вынікі: «Колькі ж 
іх, гэтых жалезных страшыдлаў, батальён знішчыў? Дзе- 
43 С а в і ц к і А л е с ь. Верай і праўдай с 91—92 
44 Там жа, с. 111.
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вяць, здаецца.. He, яшчэ чатыры за дарогаю! I тры ў нізі 
не. I яшчэ тры дагараюць ля пакатага пагорка, дзе была 
запасная пазіцыя» 45. .

А з усяго гэтага і вынікае, што раман А. Бавіцкага 
«Верай і цраўдай», нягледзячы па асобныя праўдзівьія 
сцэны, пядрэнна акрэсленыя характары, у цэлым з’яў- 
ляецца павярхоўным творам, у якім публіцыстыка не ста- 
ла арганічным кампанентам мастацкай структуры, а кан- 
цэпцыя вайны і гераізму пе атрымала сучаснага, сённяш- 
пяга гучання.

Прыкметныя зрухі ў харантары асэнсавання ваішы на- 
глядаюцца ў новым рамане А. Савіцкага «Зямля не раска- 
жа». Твор напісаны з улікам тых новых тэпдэнцый,. што 
яскрава сталі выяўляцца ў беларускай прозе апошніх га- 
дОў — паглыбленне драматызму, раскрыццё трагізму вай- 
ны («Тартак», «Найдорф» I. Пташнікава, «Хатынская апо- 
весць», «Карнікі» А. Адамовіча, «Апошнія і першыя» 
Б. Сачанкі, «Суд у Слабадзе» В. Казько і інш.). У цэнтры 
ўвагі А. Савіцкага — трагізм жыцця ва ўмовах фашысц- 
кай акупацыі. Няўмольпыя, непераадольныя абставіны і 
савецкі чалавек, які ўсё ж не паддаецца гэтым абставінам, 
выступае супраць іх, ідзе на самаахвярную барацьбу... 
Пісьменніку на прыкладзе адной сям’і, якая зведала ўсё — 
бежанства, галодную зіму ў зямляпцы на ўскраіне „ гора- 
да, жахі фашысцкіх аблаў, выявіла небывалую стойкасць 
і самаадданасць у дапамозе савецкім воінам і партызанам, 
удалося раскрыць па-новаму некаторыя аспекты падполь- 
най і партызанскай барацьбы.

Рэната Рыгораўна Мажэйка црыняла пакутшцкую 
смсрць: фашысты захапілі партызанскі лагор, спалілі яе ў 
печы, дзе яна пякла партызанам хлеб, але не дамагліся, 
каб сказала, дзе схаваны харчовыя запасы. Больш стрыма- 
ным і ашчадным стаў аўтар у выяўленні чалавечых эмо- 
цый, больш дакладпым і праўдзівым у раскрыцці чалаве- 
чых перажыванняў, думак, імкненняў. I гэта пасадзейш- 
чала стварэняю праўдзівага, драматычнага ў сваёй аспове 
твора, хоць часам пісьменпік па-іранейшаму збіваецца на 
штампы, на просталінейнасць у паказе духоўнага жыцця 
чалавека.

Драматызм жыцця ва ўмовах фашысцкап акупацьн 
своеасабліва раскрываецца ў рамане Л. Арабей «Сузор е 
Вялікай Мядзведзіцы», Своеасаблівасць гэта і ў самім 
*5 Савіцкі Алесь. Всрай і праўдай, с. 117—118.
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жыццёвым матэрыяле — дзейнасць падпольшчыкаў і пар- 
тызан на тэрыторыі былой Заходняй Беларусі, і ў імкнен- 
ні аўтара выявіць гэты драматызм у штодзённым, у побы- 
це, у самым звычайным.

Вельмі ж непрацяглы быў час жыцця пры Савецкай 
уладзе — менш двух гадоў, каб канчаткова замацавалася 
для мпогіх адчуванне знойдзенаіі бацькаўшчыны, пачуц- 
цё савецкага патрыятызму. Працяглы час нацыяпалыіага 
і сацыяльнага прыгнёту (прыгадаем раман В. Адамчыка 
«Чужая бацькаўшчына») наклаў свой адбітак па света- 
адчуванне і светаразуменне многіх людзей. Тым болын 
што ў вайну на Гродзеншчыне дзейнічалі як савецкія, так 
і польскія гіартызаны. Гэта складанасць сітуацыі, якая 
адчувалася нават пад канец вайны, у час вызвалення За- 
ходняй Беларусі, добра паказана ў рамане У. Багамолава 
«У жніўні сорак чацвёртага».

У цэнтры рамана Л. Арабей тыя, хто прыехаў у 1939 г. 
У Гродзенскую вобласць з усходу наладжваць новае жыц- 
цё — настаўнік Віктар Андрэевіч, паштовы работнік Ва- 
ля Галубоўская. Застаўшыся ў чужых мясцінах, у невя- 
лікім мястэчку пад акупацыяй, яны па-рапейшаму лічаць 
сябе сумленнымі савецкімі людзьмі, імкнуцца знайсці 
сваё месца ў барацьбе, звязацца з партызанамі. Але не 
толькі яньт, якіх называлі «ўсходпікамі», сталі падполь- 
шчыкамі. He змог быць убаку і далёкі ад палітыкі, шчыры 
і сумленны доктар Дашкевіч: ён вылечыў польскага пар- 
тызана Антэка, перадаваў медыкаменты савецкім партыза- 
пам. Доктар Дашкевіч, яго жонка і дачка былі павешаны 
фашыстамі.

Новыя аспекты ў паказе разгортваппя ўсенароднага 
партызанскага змагапня зпайшоў М. Лобан у рамане, якім 
завяршаецца яго трылогія — «На парозе будучыні», «Га- 
радок Устронь», «ІПэметы».

J эма Вялікай Айчыннай вайны застаецца невычарпаль- 
най. Як адзначао I. Навуменка ва ўжо згаданым інтэрв’ю, 
«яе працягвае распрацоўваць наступнае пакаленне — ска- 
жам, Іван Чыгрынаў, і ён бярэ асобны пласт, ён вёску 
ведае — няхай, у добры час! Усе мьг робім адну справу!» 46 
Сапраўды так. I не адзін Чыгрынаў, a і I. Пташнікаў Б. 
Сачанка, П. Місько і інш.

Гэтыя пісьменнікі асабіста пе ўдзельпічалі ў барацьбе 
супраць фашысцкіх захопнікаў, але ўчэпістая дзіцячая 
46 Літаратура і мастацтва, 1979, 28 вер.
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Тіамяць многае захавала з тых гераічпых і трагічных 
дзёп. А галоўнае — з пакаленпя ў пакаленне перадаецца 
народная памяць аб вайне. I. Чыгрынаў, I. Пташнікаў, 
Б. Сачанка па сутнасці замацавалі ў літаратуры памяць 
сваіх родных вёсак аб гадах акупацыі і ўсенародным пар- 
тызапскім змаганпі. У аснове іх твораў таксама жыццёвы 
вопыт — родных, суседзяў, аднавяскоўцаў, землякоў,— 
трансфармаваны праз пісьмснніцкае ўспрыняцце. I. Чыг- 
рынаў у інтэрв’ю газеце «Літаратура і мастацтва» гава- 
рыў: «Аднак жа ёсць такое папяцце — памяць народа. 
ІІра яе, памяць народа, гавораць цяпер многія нашы пісь- 
ыеннікі. Хораша, напрыклад, напісаў Алесь ^Адамовіч. 
Сіманаў некалі, выступаючы ў пас па нарадзе ў Мінску, 
сказаў, што ніхто з людзей паасобку пе ведае ўсё нра вай- 
Ну — yCg пра вайну ведае толькі парод. Яна, вайна, жыве 
ў памяці народа, яна жыла, пачала жыць у самую вайну, 
а пасля вельмі жыла па вайне. У вёсцы расказвалася ўсё, 
што было ў вайну. He забывалася нічога з тагачаснага 
жыцця, побыту, барацьбы. Людскія споведзі і згадкі зама- 
цоўваліся ў памяці»47. u .

Сапраўды, аб пароднай памяці ў артыкуле А. Адамові- 
ча «Пра вайну і пра мір» сказана вельмі добра: «А калі 
мы вядзем размову аб сённяшняй «вясковай» або «ваен- 
най» прозе, трэба падкрэсліць усвядомленае імкненне мно- 
гіх пісьменнікаў «уліць» у сваю памяць успаміны як мага 
болыпай колькасці людзей, відавочцаў. Сваю памяць пад- 
ключыць да народнай. Удаецца ці не ўдаецца, у большай 
ці меншай ступені ўдаецца, але тэндэнцыя гэтая ўзмацні- 
лася, і не бачачы, не ўлічваючы гэтага, цяжка зразумець, 
ацапіць многае ў сучаснай прозе». I далей ужо пра канк- 
рэтных пісьменнікаў: «Іван Чыгрыпаў вось ужо колькі 
гадоў піша хроніку жыцця беларускай вёскі ў гады фа- 
шысцкай акупацыі — падрабязнейшую хроніку падзен і 
станаў. Можна падумаць, што сам перажыў, памятае усе— 
дзень за днём. Шмат што і памятае — ёп крыху старэншы 
за Віктара Казько. Але яшчэ больш увабраў — як губка 
вільгаць — дзіцячай памяццю чужую памяць. Вёскі сваёй, 
блізкіх людзей памяць, памяць самой зямлі нашан, якая 
ўсё яшчэ аддае жарам вайны» 48.

Народ і вайпа... Якія змены адбыліся у характары на- 
шага чалавека за гады Савецкай улады, як сустрэў ён ван-

47 Літаратура і мастацтва, 1979, 29 чэрв.
48 Там жа, 1980, 25 крас. ' ■
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ну, як расло і мацнела ў ім адчуванне неабходнасці ўсе- 
народнай барацьбы супраць захоппікаў — такія праблемы 
хвалявалі і хвалююць многіх савоцкіх пісьменнікаў. Яны 
сталі асновай для арыгінальнай рамаппай канцэпцыі 
I. Чыгрыпава («Плач перапёлкі», «Апраўданне крыві»), 
які задумаў стварыць цыкл рамапаў аб вайне, паказаць 
вайну галоўным чынам праз лёс жыхароў адной беларус- 
кай вёскі.

Фашысты разлічвалі, што адвечнае, прыватпаўласніц- 
кае заўсёды будзе жыць у селяніне, будзе моцна трымаць 
я[° Ў руках улада зямлі, прага валодаць ёю. Аднак разлі- 
кі іх не спраўдзіліся. За гады Савецкай улады, за гады 
калектыўнай працы іншым стаў савецкі селянін. I. Чыгры- 
наў у рамапах «Плач перапёлкі», «Апраўдапне крыві» 
п5еРаканальна, па-мастацку паказвае гэтыя перамены, 
з’яўленне пад уплывам савецкай рэчаіснасці новых харак- 
тараў-тыпаў, новай псіхалогіі. Савецкая ўлада, як сапраў- 
ды народная ўлада, вытрымала суровае выпрабавапне. 
Селяніп ніякай іншай улады, іншых парадкаў не прыняў, 
ён застаўся верным ідэалам Вялікага Кастрычніка — і ў 
гэтым галоўная ідэя раманаў I. Чыгрынава.

Праўда, раман «Апраўдапне крыві» па сутнасці не мае 
асобай, сваёй раманнай канцэпцыі народа ў час вайны. 
Яго можна разглядаць як другую частку першага рама- 
на, якая развівае, пашырае і паглыбляе яго ідэі. Ёсць, ві- 
даць, адзін раман, і не таму, што ў кнігах адзінства часу, 
месца дзеяння, герояў, а таму, што захоўваецца адзінства 
раманнай ідэі і канцэпцыі жыцця.

Разглядаючы развіццё эпапейных традыцый у сучас- 
най «ваеннай» прозе, В. Каваленка ўбачыў эпапейную 
задуму і ў творах I. Чыгрынава: «А што раманы I. Чыг- 
рынава — абяцанне эпапоі, сумнення быць не можа. Гэта 
пацвярджаюць перш за ўсё зпешнія абрысы задумы. Два 
даволі аб’ёмныя раманы ахопліваюць падзеі ўсяго толькі 
некалькіх месяцаў вайны. I цяпер хоча пісьменнік таго 
ці не хоча, а простая логіка развіцця эпапейпага дзеяння 
будзе дыктаваць яму параметры сюжэта і ахоп падзей у 
часе. Ужо зразумела, што толькі гістарычны момант за- 
канчэння вайны развяжа па-сапраўднаму ўсе канфлікты 
твора, з дастатковай яскравасцю асветліць сэнс усяго, што 
адбывалася на яго старонках. Колькі ж усяго будзе ра- 
мапаў у эпапоі I. Чыгрынава — пяць, сем ці нават яшчэ 
больш? I эта, урэшце, ue так важна. Бясспрэчна толькі
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адно — іх павінна быць пямала, бо іпакш катастрафічна 
парушыцца сюжэтнае, кампазіцыйнае суладдзе эпічпага 
руху падзей» 49.

Эпапейнасць усё ж не прадвызначаецца «знешнімі аб- 
рысамі задумы», «параметрамі сюжэта», «ахопам падзей 
у часе». Эпапея — не простая хроніка падзей у часе. Эпа- 
пейная значнасць задумы вынікае з субстанцыянальных 
аспоў народнага жыцця, жыцця на гістарычным рубяжы, 
пераломе, з глыбіпі народнага светаўспрымання, светара- 
зумення. I, вядома, каб цыкл раманаў I. Чыгрынава атры- 
маў якаспае значэнне эпапеі, не абавязкова апісваць год 
за годам падзеі да пашай Перамогі. Патрэбны сапраўды 
маштабны, эпічны па сутнасці погляд, глыбокая канцэп- 
цыя народнага жыцця, подзвігу народа. А выявіць і ўва- 
собіць гэта можна і ў адным або двух-трох тамах, пака- 
заўшы жыццё толькі ў вырашальных момантах гістарыч- 
най падзеі — Вялікай Айчыннай вайны.

Нярэдка яшчэ здараецца, што ў імкненні да эпапей- 
насці нашы пісьменнікі забываюцца, што эпапейнасць — 
гэта ідэйна-эстэтычная, жанравая якасць, a ііе колькаспы 
паказчык. Так параджаецца эпапеяманія, растуць паверхі 
дылогій, трылогій, тэтралогііг, а філасофскі фундамент 
застаецца ранейшым, закладзеным для першага рамана. 
I часцей за ўсё такая небяспека падсцерагае пісьменнікаў, 
што распрацоўваюць гісторыка-рэвалюцыйную тэму (ха- 
рактэрны ў гэтых адносінах вопыт I. Гурскага, М. Маша- 
ры і іпш.). Добра сказаў аб эпапеяманіі А. Бачароў: «Ін- 
шы раман падобны да гумавага жгута — ён лёгка расцяг- 
ваецца аўтарам, але пры гэтым стаповіцца ўсё больш 
тонкім і тонкім. Такая стоячаная апавядальная тканіна 
загубіла не адпо палатно, расцягненае ў дылогіі ці трыло- 
гіі. Ад павелічэння аб’ёму аповесць пе становіцца раманам, 
а рамап — эпапеяй» 50. Сёння, відаць, можна і патрэбна 
гаварыць не аб раманах-эпапеях, а аб шматпланавых 
аб’ёмных эпічных раманах, якія па некаторых сваіх рысах 
набліжаюцца да эпапейнага жанру, але не становяцца ім 
у цэлым. Ну, а што да раманаў I. Чыррынава, то час пака- 
жа,ці перарасце раманная задума ў эпапейную, ці ўтры- 
маецца пісьменпік ад спакусы простага колькаснага па- 
дзейнага памнажэння кніг.
*9Каваленка В і к т а р. Жьтвое аблічча дзён,— Мн.: Маст. 

літ., 1979, с. 259.
50 Советскнй роман: Новаторство. Поэтнка. Тнпологня, с. 454.
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Ды і сам I, Чыгрынаў яшчэ выразна не ўяўляе, як за- 
кончыцца гэты цыкл раманаў: «Крытыкі, праўда, мяр- 
куюць па-рознаму, а сам я маўчу, бо і сёння не ведаю, 
чым усё гэта скончыцца, таксама як не ведаў і тады, калі 
пачынаў. Спачатку мне проста хацелася напісаць зімовую 
аповесць пра ваенны час...»

Праўда, I. Чыгрынаў добра ўсведамляе і зпачэпне, і 
СУР ёзнасць, і адказнасць напісання твораў эпапейнага 
характару. I яму, вядома, хацелася б напісаць такі твор. 
«Усё-такі эпапея — гэта эпапея. Эпапея — гэта народ. I 
нікуды ты не дзенешся ад гэтага,— гаварыў раманіст да- 
лейу інтэрв ю, — каб паказаць народ, каб паказаць такія 
вялікія падзеі, як рэвалюцыя, вайна, патрэбны вялікія 
формы» 51.

Галоўным посьбітам раманн'ай ідэі непераможнасці, пя- 
скоранасці народа з’яўляецца намеснік старшыпі праў- 
лення калгаса Зазыба. Вакол яго капцэнтругоцца іншыя 
персанажы. У спрэчках герояў раскрываецца філасофская 
аснова рамана (прыгадаем спрэчкі Зазыбы з Чубарам, сы- 
нам Масеем, Парфёнам Вяршковым, Брава-Жыватоўскім 
і інш.).

Для Зазыбы Савецкая ўлада была і ёсць адзіпая, род- 
ная, за яе ён змагаўся ў грамадзянскую вайну, не адсту- 
піцца ёп ад яе і ў цяжкі час выпрабаванняў, хоць вельмі 
балюча перажываў, што сыпа пасадзілі ў турму, бо верыў, 
што пе мог той зрабіць што-пебудзь супраць роднай ула- 
ды. Перажываў і ў сувязі з тым прыхавапым недаверам, 
які лаявіўся ў пекаторых людзей да яго. Так і Чубар, стар- 
шыпя калгаса, у пачатку вайны сказаў словы, якія балюча 
адазваліся ў яго сэрцы: «А можа ты спадзяешся і з новай 
уладай паладзіць? Што ні кажы, і сам як бы пацярпеў, і 
сын твой...

Зазыба пасунуў да сцяны падушку, сеў: ён раптам ад- 
чуў, як пачало не хапаць яму паветра.

— Ну, от што!.. Ты ета!..— адно здолеў вымавіць 
ён» °2.

Сакратар райкома партыі Маштакоў верыць Зазыбу, 
аднак у той адказны час і ён спытае яго:

«— Ты вось пра што скажы мне, Дзяніс Яўменавіч, 
як ты да Савецкай улады — не перамяніўся?

51 Літаратура і мастацтва, 1979, 29 чэрв.
52 Чыгрынаўіван. Плач перапёлкі.— Мн.: Маст. літ., 1972, с. 5.
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Зазыба таксама падняў вочы на сакратара райкома, бо 
не зразумеў таго.

— Ты абавязкова павінен сказаць пра гэта,— стаяў на 
сваім Маштакоў,— бо я не так сабе...

Зазыба падумаў, што адказу яго чакаў не столькі 
Маштакоў, колькі вайсковец, таму сказаў без пакрыўджа- 
насці, проста і шчыра, з усведамленнем усёй важнасці 
слоў:

— He, не перамяніўся» 53.
Так, гэта было галоўнае пытанне, якое часта задавалі 

людзі не так адзіп аднаму, як кожны сам сабе. Бо ад яго 
вырашэння залежала ўсё астатпяе, уся жыццядзейнасць, 
паводзіны, учынкі, актыўпасць чалавека.

Важна было не толькі выясніць свае адносіны да той 
жорсткай барацьбы супраць захопнікаў, якая вялася, але 
і сваю праграму дзеяпняў. Калі для Чубара такая прабле- 
ма не ўзнікае, бо ён прывык дзейнічаць больш у адпавед- 
насці з указанпямі, па загаду, мысліць ён просталіпейпа, 
не ўлічваючы ўсёй складапасці абставіп ваеннага часу, то 
для іншых герояў вызначэпне свайго месца ў жыцці і ба- 
рацьбе — справа не лёгкая. Чубар гатовы ўсіх, хто застаў- 
ся на часова акупіравапай тэрыторыі, залічыць у ворагі 
Савецкай улады. Ён падпальвае бабкі жыта, падзеленага і 
зжатага сялянамі, не думаючы, што ім жа таксама трэба 
есці, як і тым партызанам, якія распачалі барацьбу. За- 
зыба падыходзіць да справы болып разумна і дыялектыч- 
на: «Ты от кажаш — той, хто любіў Савецкую ўладу, не 
застанецца. Няхай так. А як, па-твойму,— нашы верамей- 
каўскія бабы не любілі яе, што нікуды не падаюцца?

— Я ім у душы не лазіў!
— А варта было б» 54.
Сапраўды, за час працы ў Верамейках Чубар так і пе 

змог зразумець людзей, сярод якіх жыў. He дзіўна, што 
ёп не мог сказаць сам сабе, хто тут здатпы на барацьбу: 
«Зазыба меў рацыю, калі дакараў пры апошняй сустрэчы, 
што за час старшынства ён так і не сышоўся па-належна- 
му з верамейкаўцамі. Цяпер Чубар нават вызначыць пе 
мог для сябе, на каго ў вёсцы можна будзе разлічваць, 
калі справа дойдзе да барацьбы» 55.

53 Ч ы г р ы н а ў I в а н. Плач перапёлкі, с. 12.
54 Там жа, с. 7—8.
55 Там жа, с. 136.
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Зазыба добра ведаў сваіх людзей, ведаў таксама, іпто 
наперадзе жорсткая барацьба, што да гэтай барацьбы трэ- 
ба добра падрыхтавацца, выпрацаваць тактыку, улічваю- 
чы і палітыку акупантаў. I таму такія вострыя спрэчкі 
адбываліся паміж Чубарам і Зазыбам: «Не, брат, пе так 
усё проста, як здаецца ды хочацца нам. Тут да ўсяго трэ- 
ба з галавой падыходзіць. Раз нам пачынаць гэту парты- 
занскую ваііну тут, то нам і думаць, як пачынаць яе і з 
чым. Шчорсава войска некалі таксама партызанскім па- 
зывалася адзін час, але я іте помню, каб мы вось так кры- 
чалі — палі, зпішчай!.. Праўда, цяпер і абстапоўка не тая, 
і вайна не тая. Аднак жа людзі ёсць людзі. I тады яны лю- 
дзьмі былі, і цяпер імі засталіся. I жыць ятіы мусіцьмуць.

— Ты зноў пра сваё!..
— Я не пра сваё,— запярэчыў Зазыба,— а якраз пра 

тое, пра што і ты. Так што ў пас іптарэс адзін. He сумня- 
вайся. Але не трэба з бухты-барахты. Неабходна ўлічваць 
розныя акалічнасці» 56.

I яшчэ: «... што, мы павінны сядзець, склаўшы рукі, ды 
чакаць, пакуль усё да канца высветліцца, то можа позна 
быць. Па-мойму, ты проста альбо баішся, альбо...

— He рабі сабе лішняй цяжкасці,— перахапіў Чубара- 
ву гаворку Зазыба.— Гэтыя твае «альбо» ў дачыпенні да 
мяне не падыдуць. Я не меншы патрыёт, чым хто іншы, 
і не менш за каго разумею, што трэба брацца за зброю. 
Але я таксама і за тое, каб было ўзважана і ўлічана ўсё 
як мае быць» 57.

Людзі «ўжываліся» ў вайпу. Раней адкрытыя, шчырьтя, 
гасцінпыя — зараз насцярожаныя, роздумныя, стрьіманыя. 
3 чым прыйшлі акупанты? Гэта пытанне трывожыла ўсіх. 
Так і пры першай сустрэчы з фашыстамі, з пямецкім афі- 
цэрам: «...3 яго няскладнай постаці не зводзілі позіркаў 
багата сялянскіх вачэй, насцярожана-недаверлівых і ліс- 
лівых, спалоханых і хітравата-пагардлівых — гэта ўжо 
цалкам залежала ад таго, як хто разумеў сваю грамадзян- 
скую годнасць ці нават, калі хочаце, сваю ўяўную віна- 
ватасць перад акупантамі: урэшце, не маглі ж аднолькава 
глядзець на гэтага афіцэра, напрыклад, савецкі патрыёт 
Зазыба альбо поракідлівы і беспрынцыповы абібок Драпі-

56 Чыгрынаў Гван. Апраўданне крыві.—Мн.: Маст. літ.. 
1977, с. 223-224.

57 Там жа, с. 225.
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ца, добраахвотны паліцэйскі Брава-Жыватоўскі альбо мна- 
гадзетная старшыніха Гаўрыліха...» 58

Цяпер кожны вызначаў сваю лінію паводзін, рабіў своіі 
выбар. Час патрабаваў пе толькі заставацца сумлепным 
чалавекам, але і ўключацца ў актыўную барацьбу. Зазыба 
разумеў, «што цяпер ад кожнага, хто меў сумленпе і ўсве- 
дамляў сваю адказнасць перад краіпай, патрабавалася яе 
толькі намаганне фізічных і духоўных сіл — бадаіі, най- 
важней было падрыхтавацца ахвяраваць сабоіі» 59.

Вядома, напачатку не ўсе разумелі і ўсведамлялі, што 
вайна будзе такой цяжкай, працяглай і жорсткай, не ўсе 
ўяўлялі, на што здольныя фашысцкія заваёўнікі. Нават 
Кузьма Прыбыткоў, разумны, з вялікім жыццёвым вопы- 
там чалавек, думаў, што немцы не будуць чапаць мірных 
людзеіі. Можна прыгадаць яго спрэчкі з Зазыоам. Зазыоа 
разважаў дыялектычна, ён добра адчуваў, што такое фа- 
шызм:

«Зазыба ад прыкрасці ўздыхнуў:
— Але як гэта, скажы мне, чапаць не будуць?
— А так,— калі іх пе зачэпяць, то і яны нічога не бу- 

дуць мець да цябе.
— Гм...
— Мы ж — мірныя. Да мірпых і адносіны павінны 

быць свае.
Пачуўшы гэта, Зазыба доўгім позіркам, нібыта ўпер- 

шыню, паглядзеў на Прыбыткова, дакорліва паківаў га- 
лавой...

— Тады адкажы мне, мудрэц, на такое пытанне — вось 
ты лічыш, што мы мірныя людзі. Сапраўды, мы з табой 
мірныя. I нявесткі твае таксама мірныя, і ўнукі. А што ты 
думаеш пра сваіх сыноў, якія ваююць?» 60

I далей: «А Цімох твой не кідае вінтоўкі, бо разумее, 
што ад немцаў трэба абарапяць і цябе, старога, і дзяцей 
сваіх малых, і жонку маладую. Іван таксама не кідае. 
Мусіць, япы не лічаць вось так, як ты,— раз вы мірныя, 
значыць, вам нічога не пагражае» 61.

I як лагічны вывад са спрэчкі: «Ну, а калі раптам сён- 
ня ці заўтра прыйдуць зноў немцы ды скажуць таое — 
сыны твае ваююць на фронце, значыць, яны пашы ворагі.
58 Ч ы г р ы п а ў I в а н. Апраўданне крыві, с. 19.
59 Чыгрынаў Іван. Плач перапёлкі, с. 176—177.
60 Ч ы г р ы н а ў I в а н. Апраўдаппо крыві, с. 112, 113.
81 Там жа, с. 113.
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А раз япы твае сыны, значыць, і ты наш вораг. Такім чьі- 
нам, і ўнукі твае ворагі ім, і нявесткі!..» 62

Вайна прымусіла чалавека не толькі зрабіць выбар у 
барацьбе, не толькі ўсвядоміць і ўбачыць, што такое фа- 
шызм, але і па-новаму ацаніць тое, што прынёс для людзеіі 
Вялікі Кастрычнік, што дала Савецкая ўлада. У іншым 
святле паўстае перад героямі даваенпае жыццё, усё тое 
добрае, дарагое і тое, што было звязана з праявамі культу 
асобы. Незаслужапыя крыўды для Зазыбы ў гэты грозны 
час не былі вартыя ўвагі, бо вырашалася галоўнае, лёс 
Савецкай улады, існаванне сацыялістычнай Радзімы. У 
спрэчках з сынам Масеем, які быў асуджаны па даносу 
і цяпер вяірнуўся дамоў, Зазыба пераконвае яго, што трэба 
глядзець на падзеі шырэй, бачачы хаду гісторыі ў цэлым, 
ні на мінуту не страчваючы веры ў народ, Савецкую ўла- 
ДУ, партыю бальшавікоў: «Табе і праўда не соладка. Але 
павер мне, свайму бацьку, што Савецкая ўлада ў тваёй 
бядзе не вінаватая. Ты ж сам кажаш, ком з гары каціўся. 
Было, адмаўляць нельга. Але ж... не ўсюды аднолькава. 
У нас, напрыклад, дык ніводнага і пальцам не кранулі. 
Ды і не толькі ў нас. Значыць, самаўпраўства на месцах 
тварылася. А зверху за ім недаглядзелі.

— Дзіўныя ў мяпе бацькі,— пацепваючыся скурай ад 
пякучага бярозавага лісця, горка ўсміхнуўся Масей,— Ма- 
ці ўвесь час на госпада бога спадзяецца, а бацька — па 
вышэйшую ўладу!..» 63 Праўда, можна ўсумніцца, што За- 
зыба пры ўсім яго максімалізме змог бы адразу ўчыніць 
сыну «допыт», калі той у такі вірлівы, грозны час з’явіўся 
дамоў, тым больш «допыт» у лазні. Ці не страціў тут 
пісьменпік пачуццё меры, выяўляючы чысціню грамадзяп- 
скай пазіцыі героя.

Пазней Зазыба больш упэўнена, катэгарычна і строга 
гаворыць сыну аб самым галоўным для яго ў жыцці: «Ну, 
было! Але ж я табе казаў ужо!.. Цяпер пе час пра гзта 
ўсё ўспамінаць! Ты адпакутваў, другі папакутваў! Ды 
што нашы тыя пакуты ў параўнанні вось з гэтымі, калі 
ўвесь народ у бядзе?» 64 I далей: «Для мяне Савецкая ўла- 
да — як для маці тваёй ты!.. Я яе таксама... ну, калі хо- 
чаш ведаць, я яе таксама раджаў!.. Я за яе біўся! Я за яе

62 Чыгрынаў Іван. Апраўданне крыві, с. 114.
63 Там жа, с. 94—95.
64 Там жа, с. 250.
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пакутваў!.. Бо мы ўсе, хто за яе біўся тады, ведалі, якая 
гэта ўлада і навошта яна людзям патрэбна!..» 65

У рамане па-сучаснаму ставяцца праблемьт народа- 
ўладдзя, народнай дэмакратыі, праблемы ўзаемаадносін 
кіраўніка і^калектыву. Вялікія перавагі сацыялістычнага 
лаДУ патрэбна яшчэ ўмела, з розумам праводзіць у жыц- 
цё. Іменпа вобразы Зазыбы і Чубара з’яўляюцца нагляд- 
ным прыкладам таго, як па-рознаму можна разумець ін- 
тарэсы працоўных і прынцыпы народнай дэмакратыі. Зы- 
ходзіць з пЛроднага пункту гледжання пры поўнай асабі- 
стай адказнасці за ўсё — жыццёвыя прынцыпы Зазыбы. 
Аўтаматычпае выканалне распараджэнняў і інструкцый, 
нежаданне прыслухоўвацца да голасу мас — лінія паво- 
дзіл Чубара.

Парфён Вяршкоў, адзін «з тых лепшых црадстаўнікоў 
парода, у свядомасці якога акумуліравалася ўсё найбольш 
чыстае, здаровае, сумленнае і непадатлівае, на чым тры- 
маецца ўклад жыцця» 66, так гаворыць пра Зазыбу, яго 
пРаЦу: «Спытаіі у нашых верамейкаўцаў, табе мала хто не 
скажа, што мы і пажылі тыя гады, што за тваім бацькам. 
Канечне, не за адным тваім бацькам, ета б ужо саўсім ня- 
праўда была, тута галоўнае — улада, яна ўсяму прычына, 
але ж нават і Савецкую ўладу можна альбо пад сябе пад- 
мяць, альбо... Словам, я хачу сказаць, што пават пры такой 
добрай уладзе можна не паўсюль аднолькава жыць. Вунь 
нашы суседнія вёскі. Яны і ў калгас свой па-рознаму ішлі, 
яны і ў голад, што настаў пасля, неаднолькава жылі, чаго 
ўжо тута граха таіць... А ў нас, у Верамейках, тым часам 
усё ладна, усё, здаецца, па-людску. А ўсё таму, што праз 
твайго бацьку — за ўсё ён у адказе, усё па сябе бярэ 
педзе, а ў вёсцы каб адзін што ўзяўся рашаць, дак таксама 
такога не было. Спярша ў людзей папытае, а тады ўжо 
справу пачынае» 67.

Іменна ў цеснай сувязі з масай сіла і моц такіх людзей, 
як Зазыба. I гэта разумеюць нават ворагі. Той жа палі- 
цэйскі Брава-Жыватоўскі, баючыся выклікаць нянавісць 
да сябе аднасяльчан, таксама вымушаны лічыцца з думкай 
Зазыбы, да пары і часу цярпець яго.

I. Чыгрыпаў сваімі раманамі пераканальна паказвае, 
што сіла і моц бальшавіцкіх ідэй, Савецкай улады такса-

’ Чыгрынаў Івап. Апраўданпе крыві, с. 250, 251.
10 Там жа, с. 279.
67 Там жа, с. 280—281.
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ма ў тым, што япы выяўляюць самыя Жаданыя, блізкія і 
дарагія думы і спадзяванні працоўпых мас, што Савецкая 
ўлада — гэта народная ўлада. Брава-Жыватоўскі, хоць і 
жыў з верамейкаўцамі, добра ведаў іх, усё ж но разумее 
гэтага. Ён заяўляе: «Ну вось, Зазыба, верамеіікаўцы твае 
нарэшце паставілі скрозь віткі па полі, а скора ж разаруць, 
пабачыш, нанава межы, і тады зноў будзе як і даўней — 
кожны сваім дваром зажыве, кожпы па сабе будзе. Сло- 
вам, як і не было вашых дзесяці гадоў шчаслівага і замож- 
нага жыцця!..» 68

Пазней Зазыба паспрабуе выказаць сваё разуменне, 
чаму Савецкая ўлада непераможная, паспрабуе растлума- 
чыць гэта Брава-Жыватоўскаму, які лічыць, што ўлада 
памяпялася назаўсёды: «Дурны ты ўсё-такі, Аптон,— 
цярпліва даслухаўшы да канца паліцая, усміхпуўся Зазы- 
ба.— Бальшавікі — гэта людзі. Жывыя людзі. I ніякая 
ўлада не прымусіць іх адмовіцца ад сваіх пераконанняў. 
Паспрабуй выкінь з чалавека душу. А пераконапне — гэта 
і ёсць душа. Ну, а паколькі людзі жывуць паўсюль, па- 
колькі без людзей ла зямлі немагчыма, значыць, і бальша- 
вікі будуць заўсёды сярод іх» 69. Для Зазыбы Савецкая 
ўлада — гэта перш за ўсё людзі, людзі, якія верныя ідэям 
бальшавізму, ідэалам Вялікага Кастрычніка. Ідэі ж — вя- 
лікая сіла, яны — бессмяротныя.

Так у шматлікіх спрэчках, якія па сутнасці з’яўляюцца 
не спрэчкамі, а дыскусіямі, кожны з апанептаў хоча дака- 
заць правільнасць свайго пункту гледжання, сваііго разу- 
мепня злабадзённых праблем жыцця. Так раскрываецца 
раманная канцэпцыя, ідэя трываласці і непераможнасці 
народнага працоўнага сумленнага жыцця.

Вечяыя пытанні сэпсу жыцця і смерці, месца і ролі 
асобпага чалавека ў вірлівай пльтпі гісторыі вынікаюць не 
толькі ўскосна з дзеянняў і думак герояў, яны непасрэдна 
ў поўным аб’ёме ставяцца і асэпсоўваюцца героямі. Пар- 
фён Вяршкоў, «малапісьменны селянін, умее ахопліваць 
сваім уяўленнем вялікія праблемы, што заўсёды набывалі 
грамадскую значнасць, і даваць ім правілыіае тлумачэн- 
но». Перад смерцю ён самакрытычна аглядваецца на сваё 
жыццё, шукае яго сэнс, падводзіць рахункі. Парфёп адчу- 
вае, што нават сумленнае жыццё толькі дзеля жыцця — 
гэта не жыццё, а звычайнае іспаванне, якое не можа зада-
63 Ч ы г р ы н а ў I в а н. Апраўдаппе крыві, с. 5.
69 Там жа, с. 147—148.
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воліць чалавека. «Чалавек нараджаецца, каб памерці. I 
тут пе мае ніякага значэння, колькі павінен пражыць — 
урэшце, днём даўжэй, днём карацей. Аднак няўжо чала- 
век сапраўды нараджаецца толькі дзеля таго, каб памер- 
ці? Відаць, прамежак ад параджэння да смерці, які назы- 
ваецца жыццём, даецца чалавеку, каб пе толькі жыць, але 
і штосьці рабіць — дабро, зло... Але чаму зло? Значыць?.. 
Так, чалавек павіпен рабіць дабро,— зноў падумаў Пар- 
фён,— і калі б ён рабіў толькі адно дабро, тады не хапіла 
б месца ў жыцці ўсяму недарэчнаму, у тым ліку і гэтай 
вайне...» 70 «Парфён цвёрда ўпэўнены быў у адным — 
зла ёп нікому пе зрабіў. Жыў сумленна, добра ставіўся да 
сумленных людзей. Але ж як гэта стасавалася з тым, што 
чалавек, жывучы, павінен рабіць дабро? Сумлепнасць — 
яшчэ ж не дабро! Калі гаварыць шчыра, то жыць сумлен- 
яа, гэта яшчэ не рабіць дабро! Выходзіла, што і ёп, Пар- 
фён, жыццё сваё пражыў пе так, як трэба!..» 71

Вечныя пытапні, але для кожнага чалавека япы набы- 
валі канкрэтны сэпс, уплывалі на выбар свайго месца ў 
трозпьт ваенны час. Так звязвалася агульнае, філасофскае 
з рэальным, канкрэтна-гістарычным.

Раман Б. Сачапкі «Вялікі Лес» па матэрыялу, па тэ- 
матыцы вельмі блізкі да «Плачу перапёлкі» I. Чыгрынава. 
Як сустрэла вёска фашысцкую навалу? Якія праблемы 
былі пастаўлены перад ёю вайпой? Гэтыя і падобныя да 
іх пытанні паўсталі перад раманістамі.

Б. Сачанка ствараў свой раман, калі ўжо быў апублі- 
каваны твор I. Чыгрынава, ён нярэдка выкарыстоўваў на- 
ват аналагічныя сітуацыі, падобпыя сцэны, пе баючыся, 
што яго могуць папракнуць за перайманне, за другаспасць 
матэрыялу. Наадварот, ён як бы спаборнічае з I. Чыгры- 
павым, часта паўтараючы, пацвярджаючы думкі, іншьт 
раз удакладняючы, а ў некаторых выпадках палемізуючы 
з імі. Для Б. Сачанкі было вельмі важным паказаць, як у 
адных і тых жа абставіпах пачатку вайны вельмі па-роз- 
наму думаюць і паводзяць сябе людзі. I праз гэта мност- 
ва выявіць адносіны сялянства, народа да фашысцкай на- 
валы, да Савецкай улады.

У рамане Б. Сачанкі створаны многія вобразы, якія 
сведчаць аб тым, піто сялянства канчаткова прыпяло кал- 
гасны лад жыцця, прызнала Савецкую ўладу адзіпай, род-
7Р Ч ы г р ы п а ў I в а п. Апраўданне крыві, с. 269—270.
71 Там жа, с. 270.
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пагі. Праўда, выяўляецца імкненне пісьменніка больш 
дыферэнцыравана паглядзець на вясковае насельніцтва 
пярэдадня вайпы, разабрацца ў вытоках высокага патрыя- 
тызму адных, сацыяльнай індыферэптнасці, прыстасаваль- 
пасці да любых абставін, здольнасці нават на подласць, 
здраду другіх.

Весткі пра вайну не пакінулі нікога раўнадушнымі. 
«Па вечарах доўга піхто не кладзецца спаць. Сядзяць на 
лавачках, на прызбах, ходзяць, сноўдаюцца, бы непры- 
каяныя, па вуліцы, узіраюцца на захад, на неба—пры- 
смеркне, ацямнее і палыхае яно крывавымі водбліскамі. 
Чуваць — стогпе, ходзіць ходырам пад нагамі зямля. I ў 
кожнага па языку: «Што, што там, за лесам?..»

Вайна!
Багата, ой як багата іх, войнаў, прагрукатала, прапе- 

слася вогненным смерчам міма Вялікага Лесу і па Вялікім 
Лесе...

I вось — яшчэ адпа...
«Што, што прынясе яна?»
Кожны пра гэта думаў» 72. Але кожны па-свойму вы- 

біраў сваё месца ў жыцці ў гэты грозны час. Калі для стар- 
шыні сельсавета Івана Дарошкі, старшыні калгаса Васіля 
Кулагі і іншых працаўнікоў не выклікала сумнення пы- 
танне аб неабходнасці барацьбы супраць ворага, то перад 
іншымі востра паўстала праблема выбару: ляснік Яўхім 
Бабай, зайздроснік, паклёпнік, нячысты на руку чалавек, 
пры мабілізацыі напакаваў торбу харчоў ды падаўся ў лес, 
каб потым з хлебам і соллю сустрэць акупантаў; Мацей 
Тхорык пры першай жа бамбёжцы на пераправе адкалоў- 
ся ад мабілізаваных мужчын і падаўся дадому; настаўнік 
Кухта, пепрызнаны «пісьменнік», затаіўшы крыўду на 
ўсіх, пайшоў на паклон да немцаў. He можа знайсці ра- 
шэння, што яму рабіць у гэтьт складаны час (прабірацца 
на ўсход да сваіх ці вярнуцца дамоў), малады хлопец Апа- 
нас Харчэня. Яго таксама «пакрыўдзілі» недаверам і па- 
дазронасцю: родны дзядзька быў арыштаваны, бо любіў 
пагаварыць пра палітыку, спрачацца з мясцовым начальст- 
вам.

Наогул у рамапе добра перададзена грамадская атмас- 
фера перадваенньтх гадоў, зладжаны працоўны рытм і 
праявы падазронасці, недаверу. Характары Твапа Дарошкі

72 С а ч а н к а Б а р ы с. Вялікі Лес.— Мн.: Маст. літ., 1980, с. 101.
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і Васіля Кулагі таксама сфарміраваны тым часам. Вера ў 
светлыя камуністычныя ідэалы, адданасць Камупістычпай 
партыі і Савецкай уладзе, своеасаблівы маральны максі- 
малізм — характэрныя рысы пакалення моладзі 30-х гадоў. 
Тут можна прыгадаць вобраз Апдрэя Шэмета з рамана 
Міколы Лобана «Гарадок Устронь».

Адносіны да жыцця ў Івана Дарошкі чыста эмацыя- 
нальныя, яны не грунтуюцца на аналізе жыццёвых з’яў і 
супярэчнасцей. I, магчыма, таму аўтар рамана не заглыб- 
ляецца ў псіхалагічныя перажывапні героя, яго духоўны 
свет. Праўда, неадпаразовае падкрэсліванне, што Іван Да- 
рошка парваў з бацькам, з сялянскай уласніцкай псіхало- 
гіяй таму, што працаваў на заводзе і быў моцна звязаны 
з рабочымі, не ва ўсім пераканальнае. He так проста пе- 
райначваецца псіхалогія чалавека, ды і сам лесазаводзік 
гэты быў ля вёскі, у пасёлку Гудова, і рабочыя былі цесна 
звязаны з сельскім жыццём.

«Васіль Кулага быў не з тых людзей, якія прымаюць 
усё, што б ім ні сказалі, на веру. Пачуўшы пра што-не- 
будзь, ён гадзінамі, а то і суткамі думаў і думаў, пакуль 
пе пераконваўся, дзе праўда, а дзе мана, так, толькі так 
трэба бьтло тое рабіць ці... Ці можна было б паспрабаваць 
зрабіць інакш. Дзівіўся іпшы раз з Івапа Дарошкі, як той 
лёгка і хутка, ані не сумняваючыся, пагаджаецца ці не па- 
гаджаецца з кім-небудзь, бярэцца рабіць адно і адкідвае 
як непатрэбнае, няслушнае другое. Яму, Васілю, перш чым 
прыняць нейкае пэўнае рашэнне, патрэбен быў час. Час на 
роздум» 73. Адразу ж тут напрошваецца параўпанне гэтых 
герояў з героямі I. Чыгрынава — Чубарам і Зазыбам.

Спрэчкі Івана з Васілём аб сялянскай псіхалогіі, аб пе- 
рагібах у час калектывізацыі, аб цяжкасці пазбегнуць па* 
мылак таксама пацвярджаюць блізкасць гэтьтх характа- 
раў у творах I. Чыгрыпава і Б. Сачанкі. Ды і ці толькі ў 
творах гэтых пісьменнікаў? Прыгадваюцца таксама, на- 
прыклад, Башлыкоў і Апейка з «Палескай хропікі» I. Ме- 
лежа. Відаць, тут трэба гаварыць не аб перайманні, а аб 
тыпалогіі, імкненні пісьменнікаў паказаць блізкія жыц- 
цёвьтя характары-тыпы, народжаныя тым часам.

«— Як ты, а я сваіх лтодзей ведаю, добра ведаю. Над- 
та ж легкаверныя ёсць сярод іх. I недавольныя...

— Чым недавольныя?

73 СачапкаБарыс. Вялікі Лес, с. 153.
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— Ці мала чым? Калгасам. Намі з табой. Крутавата 
мы абыходзіліся з пекаторымі. Чуць што не па-нашаму — 
пагражалі, a то... А то і раскулачвалі, высылалі.

— А што было рабіць? — Іван аж злаваўся. Ім як ле- 
пей хочаш. А яны... Яны як валы — занатурацца, і хоць 
што з імі... Іх у рай вядзеш, а яны думаюць — у пекла...

— Яны сяляпе. Цёмныя, непісьменныя. Іх не прыму- 
шаць, а перакопваць трэба.

— Дык жа пераконвалі! Сходаў колькі правялі!
— He сходамі іх трэба перакопваць.
— А чым жа?
— Іншым. Калі калгас выгада, то каб кожны бачыў, 

што гэта выгада. I сам папрасіўся. А мы спяшаліся, нам 
абы хутчэй... Бедпякі пайшлі, дык мы серадняка падганяць 
узяліся. «Давай стопрацэнтную калектывізацыю!»—і кон- 
ча. Далі. I што?» 74

Вядома, вельмі цяжка маладому пакаленню, якое вс- 
рыла, што калі пачнецца вайна, то япа будзе адбьгвацца 
па чужой тэрыторыі, ужывацца ў суровую рэчаіснасць, 
рыхтавацца да падпольпай і партызанскай барацьбы. Па- 
кутліва знішчаць тое, іпто стваралася ў нялёгкай працы,— 
спаліць завод, сцірты хлеба. Івап Дарошка, як і Чубар з 
раманаў I. Чыгрынава, гатовы выкапаць дырэктывы, ён 
падпаліў завод, але і яму балюча. Яшчэ глыбей перажы- 
вае Васіль Кулага, калі яму прыходзіцца падпальваць 
сцірты хлеба. Пасля гэтага «не ўстояў па нагах, паваліўся 
на зямлю, пачаў біцца, калаціцца ў роспачы, заходзячыся 
ад несуцешпага, вялікага, як сусвет, гора...» 75

Кулага, як і Зазыба, добра разумее, што «астаюцца 
людзі. Нашы, савепкія людзі. Ім трэба будзе з нечага 
жыць, пешта есці. Ды і... Мы з табою астаёмся. Т нам 
трэба будзе пешта таксама есці. Дзе мы што возьмем? Bo- 
par пас не накорміць. Хіба толькі... Свінцом. А людзі, 
свае людзі, калі, вядома, у іх саміх хотть што-небудзь бу- 
дзе, падзеляцца. Усім, усім падзеляцца. Дык... Зыходзячы 
з усяго гэтага, я сабраў сёння праўленне і склалі спісы. 
Размеркавалі, каму даць колькі авечак, каму колькі сві- 
ней, каму паогул што даць... Прычым даць з наказам: пой- 
дуць адсюль немцы, прагонім мы іх — зноў у калгас усё 
вярнуць» 76.
74 Сачанка Б а р ы с. Вялікі Лес, с. 156—157.
75 Там жа, с. 307.
76 Там жа, с. 293
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Але довады ў Дарошкі таксама вельмі сур’ёзныя і пе- 
раканалыіыя, што раздача сялянам калгаснага дабра — 
глупства:

«— Ды таму, што немцы не такія дурныя, як мы ўяў- 
лясм. Хто, скажы, забароніць ім, прыйшоўшы сюды, зага- 
даць здаць усё тое, што ты сёппя раздаў, га?» 77 Як бачым, 
праблемы гэтыя вырашаюцца ў рамапе ва ўсёй іх склада- 
насці, больш шырока ў параўпанні з творамі I. Чыгры- 
нава.

Часта, шукаючы адказ на складапыя пытанні часу, шу- 
каючы сваё месца ў жыцці, героі як бы раздвойваюцца, 
імкнучыся ва ўнутранай спрэчцы з самім сабой знайсці 
правілыіае рашэнне.

Натуральна ўспрымаюцца развагі Васіля Кулагі, паліць 
ці пе паліць сцірты збожжа, роздумы Івана Дарошкі, што 
не так, як уяўлялася, пачалася вайна, пошукі свайго мес- 
ца Апанасам Харчэняй.

Вось прыклад: «— Ай—ай,— шаптаў Васіль сам сабе.— 
Гэта ж... Гэта ж столькі збожжа! Каб змалаціць, людзям 
раздаць...

«А немцы... Немцы забяруць у людзей!»—чуў ёп, гу- 
чаў у вушах Івапаў голас.

Зпоў і зноў даставаў Васіль з кішэні запалкі, зноў і 
зноў браў у рукі карабок. I зноў, пачакаўшьг, падумаўшы, 
хаваў, засоўваў яго ў кішэню...

«Да чаго, да чаго дажыліся?.. Сеялі, даглядалі, жалі, 
збіралі... А цяпер... Палім... Самі, сваё палім...»

Усплыло ў памяці чамусьці даўняе, чытанае яшчэ не- 
калі ў школе. «Усяму своіі час, і час усякай рэчы пад не- 
бам... Час нараджацца, і час паміраць; час садзіць, і час 
вырываць пасаджанае...»

Ніколі, ніколі Васіль Кулага пе згадваў гэтых слоў, a 
цяпер вось згадаліся. Самі сабой згадаліся. I зніякавеў, 
засаромеўся Васіль.

«Зпайшоў мудрасць... I дзе?.. He дзіва, што шкадаваць 
пачаў... Усяго, усяго шкадаваць — і людзей, і жывёлу, і 
вось збожжа...» «Ало і не шкадаваць нельга»,— супраціў- 
лялася, не хацела згаджацца з ім нейкая як бы чужая 
думка.

«Шкадаваць можна. Але не так, не так, як ты шкадуеш. 
I пе ўсё, не ўсяго?» 78
77 С а ч а п к а Б а р ы с. Вялікі Лес, с. 299.
78 Там жа, с. 305.

103



Йраўда, Б. Сачанка часам злоўжыйае такім прыемам, 
іншы раз такія спрэчкі залішне расцягнутыя.

Вельмі цікавы тып селяніна — бацька Івана Дарошкі. 
Ужо ўсталяваўся погляд, што да пачатку вайны зпік тып 
селяніна-ўласніка, які так глыбока быў раскрыты I. Меле- 
жам у рамане «Людзі на балоце» (Дзяцел Васіль). Склаў- 
ся новы тып селяяіна (Вялічка з рамана I. Пташнікава 
«Мсціжы», Зазыба з рамана I. Чыгрыпава «Плач перапёл- 
кі» і інш.)79. I гэта ў прынцыпе правільна, бо была лікві- 
давана сацыяльная, эканамічная аснова ўласніцтва, лік- 
відавана кулацтва як клас, праведзена вялікая выхаваў- 
чая работа сярод сяляп, хоць, вядома, знікненне старых і 
складванне новых характараў-тыпаў — працэс паступовы 
і працяглы. I перад вайной былі ў нас сяляне, і не толькі 
аднаасобнікі, а і калгаснікі з сераднякоў, якія па-раней- 
шаму патаемна ўздыхалі па сваёй, ужо абагуленай зямель- 
цы, конях, страчанай аднаасобнай гаспадарцы. 3 многім 
пе маглі япы змірыцца, як пе маглі прывыкнуць і да ка- 
лектыўнага гаспадарання.

Цікавы тып такога селяніна створан у рамапе «Вялікі 
Лес». Фетышызацыя зямлі, прага ўзбагачзння не даюць 
спакою Мікалаю Дарошку. Ён па-ранейшаму карчуе ў ле- 
се дзялянкі, надрываючы сваё здароўе, здароўе блізкіх, 
сее там проса. Памерла ад непасільнай працы жонка. 
Адрокся ад бацькі сын — старшыня сельсавета Івап Да- 
рошка. He можа Мікалай пагадзіцца з калгаснымі парад- 
камі, і ўсё ж чуткі пра вайну, пра будучыя перамены не 
радуюць яго, хоць ён і паверыў «прароцтву» Пецкі з цы- 
ганскага табару.

«Як і ў кожнай падзеі, што адбывалася ці павінна 
была вось-вось адбыцца, Мікалай дбаў перш за ўсё пра 
сябе — што гэтая падзея можа даць і што можа забраць. 
I вяртаючыся да сваёй хаты — яна ў другім канцы вёскі 
была — гародамі (па вёсцы Мікалай пе любіў хадзіць, не 
хацеў бачыць, сустракаць некаторых людзей), ён думаў 
пра вайну, якая, калі верыць Пецку,— а не верыць яму 
нельга! — мусіць жа, неўзабаве ўсчнецца, пра тое, што 
яна, тая вайна, прынясе новага ў яго жыццё. Вядома, вай- 
на — гэта мітрэнга, змены. He можа быць, каб усё аста- 
валася так, як цяпер ёсць. Гэта ж чортведама што... Забра-
79 Гл.: Навуменка I. Я. Літаратура і НТР.— Полымя, 1975, 

№ 8; ДзюбайлаП. К. Вобраз нашага сучасніка ў белару- 
скай прозе.— Мн.: Навука і тэхніка, 1978.
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лі зямлю... Забралі коней, валоў, кароў... Забралі тое, чым 
жыў, што выношваў у душы столькі гадоў, ііеставаў, як 
самае дарагое і недасяжнае... Канечне, калі немец пойдзе 
вайною, калгас распадзецца. Рассыплецца, як сухая бочка. 
Кожпая клёпка па сабе, абручы — па сабе... Але ці ўдасца 
вярнуць назад сваю зямлю? Тую, якую пекалі раскарча- 
ваў, умасліў гноем, якую перамацаў, перабраў рукамі. 
Кожны карэньчык, кожную былачку не раз і не два... Бу- 
дзе ж усякі хапаць, ірваць сабе. I не горшае, а лепшае... 
Вайна ж заўсёды згуба на людзей... Якое страхоцце, жах, 
жах, як падумаеш, уявііп!.. Каб адзін ён, Мікалай, быў, то 
няхай бы, што было б, тое было б. Але ж дзеці, дзеці... I не 
малыя — дарослыя» 80.

Супярэчлівыя думкі, памкненні ўвесь час бударажаць 
Мікалая, не даюць яму ні на мінуту супакоіцца. Яму і 
хочацца перамен, і палохае вайна, ён баіцца страціць і тое, 
што ёсць, а самае галоўнае баіцца за жыццё сваіх сыноў. 
Ён заўсёды думае толькі пра сябе, сваю гаспадарку, пра 
сваіх сыноў. Далей яго думкі не сягаюць. Лёс людзей, па- 
рода, дзяржавы — гэта пе яго турботы. «I так жыць, як 
жывецца, далей... I ад вайны чакаць дабра... He, не вар- 
та!..» 81

Пачуўшы пра вайну, Мікалай адразу ж робіць прак- 
тычныя захады: спяшаецца ў магазіп купляць усё, што 
трапіць пад рукі, бо ведаў, што ў вайну ўсё можа спатрэ- 
біцца, а грошы могуць прапасці. Гэтаму ён вучыць і сва- 
іх дзяцей — Піліпа, Косціка:

«— Як вайна пачынаепца, так грошы ў цапе падаюць. 
Ды і не прадаюць за іх нідзе нічога. He вераць людзі гра- 
шам. Трэба, пакуль не апомніўся ніхто, у магазін бегчы.

— Чаго ў магазін?
— Грошы расходваць, купіць — што можна.
— Што ты там вельмі купіш?
— Што е, тое і купляць трэба. Бо заўтра... заўтра і 

таго не купіш,— казаў, вучыў бацька сына.— Крам, газа, 
соль... Дзе ты ў вайпу ўсё ета купіш? Hi за якія грошы 
ніхто не прадасць...» 82 Косцік сапраўды мяогае пераймае 
Ў бацькі. «Вырваць у кагось што, схапіць ці пралезці ту- 
ды, куды пе кожны пралезе,— гэта, як здалося Косціку, 
яго стыхія». Вобраз Мікалая Дарошкі пашырае паша ўяў-
80 СачанкаБарыс. Вялікі Лсс, с. 10—11.
81 Там жа, с. 32.
82 Там жа, с. 109—110.
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ленне аб пяпростым і працяглым працэсе пераадолення се- 
ляніпам цяжкаіі спадчыны, улады зямлі, заскарузлай 
дробнаўласніцкай псіхалогіі.

Будуючы своіі першы шматпланавы раман, не маючы 
патрэбпага вопыту, Б. Сачанка вельмі часта пераключа- 
ецца з адной сюжэтнай ліпіі на другую, паказвае падзеі 
праз успрымапне то адным, то другім героем. Гэта нярэд- 
ка парушае паслядоўнасць і цэласнасць уражання, ства- 
рае адчуванне стракатасці і абрывістасці. Таму пісьмен- 
нік вымушаны паўтарацца, нагадваючы чытачу аб тым, 
што было з тым або іншым героем раней.

Уводзячы ў раман дзённік Тасі, дачкі настаўніцы Ве- 
ры Сымонаўны Ручанкі, якія прабіраюцца дамоў, у Мінск, 
пісьмепнік змог натуральна пашырыць далягляды твора, 
паказаць дзеянні фашысцкіх заваёўнікаў па беларускай 
зямлі. Форма дзённіка дазволіла перадаць эмацыянальна, 
усхвалявана чалавечы боль і трывогу за будучае, хоць 
гэтыя запісы і выбіваюцца з агулыіай стылявой плыпі 
рамапа.

У цэлым раман Б. Сачапкі «Вялікі Лес» пашырае 
ідэйпа-тэматычныя далягляды сучаснага беларускага ра- 
мана, хоць, на жаль, далёка пе ўсё тут з’яўляецца новым, 
часам пісьмепнік ідзе па пратаптаных ужо сцежках.

Калі для I. Чыгрынава, I. Пташпікава, Б. Сачанкі 
найважнейшым было расказаць пра жыццё сваіх вёсак у 
час фашысцкай акупацыі, узнавіць тое, што захавала на- 
родная, а таксама і іх уласпая дзіцячая памяць, то П. Місь- 
ко, празаік гэтага ж пакалення, у рамане «Мора Герадо- 
та», відаць, мепш абапіраўся на памяць роднай вёскі, 
больш зыходзіў з вопыту мастацкай літаратуры па ўзпаў- 
леппю героікі Вялікай Айчыпнай вайпы, з архіўных ма- 
тэрыялаў. Ён сам у адным з інтэрв’ю прызнаваўся: «...Я 
пазнаёміўся з былым камісарам аднаго з атрадаў Пінска- 
га партызапскага злучэпня настаўнікам Ц. А. Ніколен- 
кам. Мы падоўгу з ім гутарылі, ён успамінаў увесь свой 
шлях праз вайну, расказваў пра партызанскую барацьбу 
яа Палессі. Блакноты з запісамі яго ўспамінаў праля- 
жалі ў мяне пятпаццаць гадоў... Урэшце зразумеў, што 
толькі арганічнае спалучэнне майго ўласпага ведання 
ваііны, таго, што перажылося ў акупацыю, дапоўненае 
партызанскімі мемуарамі і архіўнымі сводчапнямі, можа 
даць патрэбпы сплаў з тымі запісамі» 83.
83 Літаратура і мастацтва, 1980, 13 чэрв.
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Раман П. Місько «Мора Герадота» моцны вострым дра- 
матызмам у паказе партызанскай барацьбы. Ён па сут- 
насці нагадвае драму ў форме рамана. Праўда, знешняе, 
падзейнае, драматычнае часам адцясняе псіхалагічнае, 
адчуваецца псіхалагічная недастатковасць асэлсаванпя 
(і аўтарам, і героямі) гэтага драматызму,

С. Андраюк у артыкуле «Далучапы да сучаснасці» 
лічыць, што «вялікая, магчыма, часам празмерная насы- 
чанасць рамана падзеямі драматычнага, а то і трагічнага 
характару не заўсёды арганічяа ўзгоднена з агульнаіі 
эмацыянальнаіі атмасфераіі твора і, што самае важнае, з 
унутраным рухам характараў, іхнім псіхалагічным ста- 
нам. Учынкі горояў не заўсёды арганічна ўзаемадзейні- 
чаюць з іхнімі перажываннямі, з іхнімі думкамі»84. 
I з гэтым, відаць, трэба пагадзіцца, хоць тут, мабыць, 
справа не ў празмернасцях драматызму, а ў недастат- 
ковай мастацкай культуры гісіхалагізму, у нявопытнасці 
аўтара («Мора Герадота» — першы раман П. Місько).

Драматызм рамана вынікае з самой задумы — пака- 
заць людзей у жорсткіх абставінах вайны, людзей, якія, 
аднак, не скараюцца, а вядуць гераічную барацьбу не па 
жыццё, а на смерць з заклятым ворагам. Партызанская 
ўсенародпая барацьба, блакады, сотні Хатыней... Гэта 
героіка і трагедыя народа. I тут без драматычных і трагіч- 
пых сітуацый не абысціся. Але, вядома, ва ўсім павінпа 
быць мастацкая абумоўленасць, мэтазгоднасць, пачуццё 
меры. I гэтая мера ёсць і ў «Хатынскай аповесці» А. Ада- 
мовіча, і ў аповесцях «Гартак», «Найдорф» I. Пташпікава, 
«Апошпія і першыя» Б. Сачанкі, «Суд у Слабадзе» В. Казь- 
ко, хоць там нямала жудасных сцэп і сітуацый. Ёсць свая 
мера драматызму, трагізму і ў рамане П. Місько. Сапраў- 
ды, некаторыя сцэны ўспрымаюцца чытачом балюча, ад- 
нак гэта «жорсткасць» пісьменніка абумоўлена святой 
памяццю пра незлічоныя ахвяры вайны, высокім гума- 
нізмам.

3 усёй блакаднай гісторыі пісьмепнік выбраў некалькі 
жУдасньІХ сцэн, каб паказаць сапраўдны твар фашысцкіх 
заваёўнікаў, трагедыю мірнага насельніцтва на часова 
акупіраванай тэрыторыі. Гэта, напрыклад, пажар на ба- 
лоце, калі фашысты падпалілі трысцё, а там на востраве 
хавалася мірнае насельніцтва, старыя і малыя. «Трэск, 
ненажэрны гул агню, праірэзлівы, шматгалосы лямант:
84 Літаратура і мастацтва, 1977, 18 сак.
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«А-а-а-а-а!!!» Стылі ад такой жудасці сэрцы. Здавалася, 
што гэта і ёсць тоіі біблеііскі канец свету...» 3j Яшчэ сцэ- 
на, калі фашысты засыпаюць у яме жывога чалавека: 
«У яме быў скурчаны, мо на колінцах стаяў, чалавек. Ён 
ужо быў прысынаны крыху пяском, але, мабыць, ад ва- 
рушэння той пясок увесь час ссыпаўся з яго. Лбцасы 
эсэсаўца са смакам і хрустам тапталі яму рэбры, тапталі 
закручаныя за спіну, звязаныя і скрываўленыя рукі...» 86 
I яшчэ два прыклады. «Аўчарка адолела паплавец у не- 
калькі скачкоў, крутнула на двор, за хлеў, куды пабег і 
хлапчук... I ўсе пачулі кароткі, поўны жудасці ўскрык-ус- 
хліп, гырчэнне сабакі...» 87 «Адхіляючы галовы ад гара- 
чыпі, двое чорных карнікаў панеслі за рукі, за ногі мало- 
га, выкінутага з машыны, падбіраліся да агню бліжэй і 
бліжэй, каб можна было разгойдаць і кінуць. Дзіця не 
крычала, не вырывалася, мусіць, было ўжо мёртвао...» 88

Як бачым, пісьменнік вельмі лаканічна, без асаблівых 
падрабязнасцей, стрымана, з пачуццём меры дае апісанне 
жудасных сцэн.

Лаканізм і дакладнасць характэрны і для ваенных 
сцэн. Гэта суіровы рэалізм. Вось апісанне аднаго з баёў 
у пачатку вайны:

«Дыбарам уставала зямля, падымаліся калахматыя, у 
агпі і чарнаце, сырыя сцены чарназёму, ападалі, хаваю- 
чы пад сабою ўсё жывое. Пачварная сіла то гушкала, 
шпурляла, адрывала ад долу, то біла ўсёй планетай у гру- 
дзі, хоць, здаецца, упіваўся ў яе кіпцямі да крыві, і зпоў 
уздымала, зпоў убівала ў гразь...

Бамбёжка-артналёт... Бамбёжка-артналёт...
А потым пайшлі тапкі...
Леглі на тым аўсяным пагорку ўсе з яго ўзвода. Да 

аднаго!..
I бачыў Мікульскі ў тую крывавую раніцу чалавечы 

адчай — ляцеў адзін з шабляю на кані ў бок танкаў, па- 
куль не зрэзала чарга з кулямёта... Бачыў, як паднёс да 
скроні пісталет маладзепькі лейтэнант з адным «кубаром» 
у пятліцы...

I бачыў мужнасць» 89.
85Місько Павел. Мора Герадота.—Мн.: Маст. літ., 1876, 

с. 243.
80 Там жа, с. 251.
87 Там жа, с. 252.
88 Там жа, с. 253.
89 Там жа, с. 38—39.
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Гэтак жа сурова і Стрымаііа, коратка і дакладна апіс- 
ваецца выхад партызан з акружэння ў час блакады:

«...Ішлі, плюхалі па вадзе-верхалёдцы, дзе ў калена, 
дзе ў пояс — увесь дзень да вечара. Цяглі за сабою па 
вадзе, як бурлакі, тры лодкі. Плысці на іх нельга было — 
мелка... Вада ледзяная, людзей курчаць сутаргі, некаторыя 
падаюць знясілена...

Яды яі ў кога не было, пе было чым падтрымаць на- 
ват параненых...

Узбіліся на канаву-яздоўню. Лодкі пусцілі канавамі, 
папіхаліся шастамі, грэблі вёсламі. Перагружаныя, яны 
ледзь не чэрпалі бартамі ваду. Людзі ішлі невялікім 
брустверам-насыпам паўз капаву, дзе было мяльчэй, вя- 
лі коней... Расцягнуліся — не відаць з-за туману ні пачат- 
ку шэсця, ні канца. Саскоўзваюць у канаву і людзі, і 
коні: раскаваныя коні аж раздзіраюцца, нема ржучы, скра- 
буць капытамі пад вадою лёд. Параненыя сыплюцца з іх 
у ваду — выкрыкі, стогны, некаторыя захлёбваюцца. На 
конскія і людскія крыкі немцы пачалі шпурляць міны...» 90

3 такіх балюча рэалістычных сцэн і складваўся дра- 
матызм рамана, праўда тых векапомных грозных гадоў. 
Пісьмеішік разумеў, што ёсць пачуццё меры ў драма- 
тызацыі падзей. Ён імкнуўся нейкім чынам «разрадзіць» 
атмасферу, уводзячы гумар, бытавыя, жанравыя сцэны. 
Праўда, П. Місько, як і А. Савіцкаму, пе заўсёды ўдаец- 
ца арганічна звязаць драматычнае і гумарыстычнае з псі- 
халагічным, паказаць цэласна ўнутраны душэўны стан 
герояў.

У цэнтры рамана — камісар партызанскага атрада Мі- 
кульскі і санінструктар Анюта. Пасля «канцэрта» на чы- 
гупцы ледзь жывога, цяжка параненага і кантужанага 
камісара Анюта імкнецца правесці ў лагер. Гэта быў шлях 
пакут і героікі. Камісар за гэтыя дні на яве і ў час трыз- 
ненняў перажыў зноўку ўсю вайну: першыя баі, палон, 
уцёкі, дарогу на ўсход, знаходжанне ў партызанах. На 
невялікай раманнай прасторы, на кароткім прамежку 
раманнага часу скандэнсаваяы вялікі жыццёвы матэрыял. 
Праўда, месцамі кандэнсуецца ён не зусім удала, адчу- 
ваецца нявопытная рука — не заўсёды псіхалагічна апраў- 
даны залішне частыя пераходы да экскурсаў, зварот да 
мінулага, да ўспамінаў.

Думаецца, што вобраз Мікульскага атрымаўся ў ра-
90 МіськоПавел. Мора Герадота, с. 379.
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'мане бледнаваты, недастаткова праяснены псіхалагічпа. 
Выпрабаванне чалавека на стойкасць, на здолыіасць у 
любых умовах не скарацца абставінам, перамагчы іх бы- 
ло б больш пераканальным тады, калі б героіі імкнуўся 
сам для сябе асэнсаваць, у імя чаго яго стойкасць і паку- 
ты. Без такога самаўсведамлешія, без глыбокага, балюча- 
га асэнсавання свайго становішча страчваецца суперажы- 
ванне і давер’е чытача. Тут можпа прыгадаць аповесці 
В. Быкава «Сотнікаў», «Абеліск», «Дажыць да світанпя», 
«Яго батальён», дзе так востра і псіхалагічна глыбока 
пастаўлена праблема жыццёвага выбару, дзе раскрываец- 
ца (і аўтарам, і самім героем) сэнс пакут і гераічпай 
самаадданасці.

Мікульскі ж больш успамінае мінулае ды строіць ке- 
пікі над Анютай. I гумар гэты, які, відаць, па задуме 
аўтара павінен служыць разрадкай для папружаных, 
«парогавых» сітуацый, нярэдка не да месца, бо не звя- 
заны з унутраным фізічным і душэўным станам героя. 
«Мікульскі часам не чуў самога сябе, часам забываў, пра 
што гаварыў, і стоепа напружваўся, каб успомніць або 
ўцяміць сэпс слоў, каб не сказаць чаго лішняга...» 91

Або яшчэ: «На гэты раз Мікульскі выплываў з не- 
быцця як з чорнага прадоння правалу доўга. I сам дзі- 
віўся, што ў яекаторыя імгпенпі цела сваііго не чуў. Але 
чым больш прыходзіў да памяці, тым важчэйшымі былі 
стома-гул, млявасць у кожным мускуле. Нават у паўпры- 
томпасці чуў у галаве даўкі і тупы боль» 92. J тут жа, па 
мяжы жыцця і смерці, такое «бодрячество», якое цяжка 
сабе ўявіць, нават думкі пра каханне. А тое, як будзе ёп, 
калека, чалавск без вока, жыць далей, у імя чаго столькі 
пакут, рэдка турбуе героя.

У Аніоты іншае — са стрэсавай сітуацыі дапамагло ёй 
выйсці адчуванне абавязку: яна павінна выратаваць ка- 
місара, даставіць яго ў лагер. Загіпуў яе нарачоны, але 
яна цяжарная, павінна даць жыццё дзіцяці. «Яно пібы 
прабудзіла яе ад здранцвення, і ўжо захацелася жыць, 
выжыць. Выжыць, што б пі здарылася, даць пачатак но- 
ваму жыццю.

Таму жыццю, што гэтак уладна пастукала ёй пад сэр- 
цам у самы страшны момант пераправы...» 93
91 МіськоПавел. Мора Герадота, с. 119.
92 Там жа, с. 281.
93 Там жа, с. 140.
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Вобраз Анюты болып праўдзівы, хоць ён і пе адыгры- 
вае тоіі ролі, якая была прызначапа для камісара Мікуль- 
скага. Толькі раз ці два героіі шчыра сам-насам параз- 
важаў, адчуўшы горыч і адчаіі: «Ужо даўно недзе на 
самым дне падсвядомасці гадзюкай звіваецца, пакручва- 
ецца здрадніца-думка: а пашто ўсе гэтыя пакуты? Нават 
калі верыць у цуда, што Анюта не забавіцца, знойдзе 
фурмапку, што ўдасца шчасліва дабрацца да атрада... 
I тое, што яго адратуюць, вылечаць... Усё роўна ж заста- 
нецца сляпы. Сляпы — горш бездапаможны, чым малое 
дзіця, яму пянька патрэбпа да канца дзён. Каму і на- 
вошта ён — такі?!.

А можна ж было разам скончыць... Трэба было паста- 
яць, каб пісталет Анюта пакінула яму... Яшчэ можна 
паспрачацца, палахлівасць гэта, здрада самому сабе, та- 
варышам, ці мужнасць, калі няма інакшага выхаду са 
становішча...» 94

Такія разважанні робяць вобраз Мікульскага больш 
чалавечным і зразумелым, пазбаўляючы яго спрошчанас- 
ці і просталінейнасці. Варта толькі было б ісці далей у 
раскрыцці псіхалогіі героя, паказаць, як пераадольваюц- 
ца ім адчай і часовая дэпрэсія.

«Мікульскі маўчаў, сцяўшы зубы, яе храбрыўся болып, 
не спрабаваў ні жартаваць, ні разыгрываць яе, і гэта па- 
лохала і нервавала Анюту больш, чым тады, калі ёп губ- 
ляў прытомнасць. Чым яшчэ магла япа памагчы, якую 
раду даць?» 95 Упершыпю чалавек паглядзеў самакры- 
тычна па свае ўзаемаадносіны з Анютай, на пітучнасць і 
неватуральнасць сваіх паводзін, жартаў, на свой пазёрскі, 
камандзірскі топ: «Чым бы пі вытлумачваў ён лёгкае 
пакепліванне над Апютай у час бадзяпня па балотах, але 
гэты ўзяты штучны тон, хоча ці пе хоча, ставіў яго пад 
Анютай. I зараз пачуваў сябе гадка... У паводзінах Аню- 
ты было больш самастойнасці, чым здавалася ўвесь час. 
I яшчэ — натуральнасці. Іменяа патуральнасці, яна ішла 
ад яе чалавечай асобы, належала толькі ёй і была не- 
ітаўторнай. Сам жа часта рабіў не так, як падказвала 
сэрца, патура, а зыходзіў з мэтазгоднасці, з вышэйшых 
меркавапняў» 96.

Дык што ж тады выходзіць? Штучнасць і ненатураль-
94 МіськоПавел. Мора Герадота, с. 188.
95 Там жа, с. 226.
96 Там жа, с. 349.
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насць паводзіп героя вынікаюць з асаблівасцеіі яго ха- 
рактару ці яны навязаны герою пісьменнікам? Адназпачна 
адказваць па гэта пытанне, відаць, немагчыма. Часткова 
паводзіны Мікульскага можна вытлумачыць абставінамі і 
камісарскімі абавязкамі, часткова — празмернай воляй 
аўтара.

Часам ніякавата ад штучнага гумару ў драматычных 
абставінах. He служаць драматычнай разрадцы і асобныя 
натуралістычныя сцэнрі, таксама з удзелам Мікульскага. 
Вось як «выхоўваў» камісар медсястру Раю, якая ўсіх 
«любіла»: «Лішнюю адзежку з яе садралі, хоць і супра- 
ціўлялася, спрабавала нават кусацца. Распласталі самую 
«тылам» дагары па траўцы. Засвісталі дубцы, розгі, кра- 
піва...

«Палітгутарку» вёў з ёю Мікульскі пад гэты свіст» 97.
Што можна сказаць тут, апрача «Ну і ну!»
Гэтак жа правучылі папруцінамі і каменданта:
«Камендант брыкнуў дагары, бліснулі голыя лытні. 

Хлопцы пасталі па абодва бакі ад каменданта і на пера- 
мену — свісь-свісь! свісь-свісь! — засвісталі папруцінамі. 
Доўгімі, гібкімі...

Колькі яму ўлілі, ніхто не лічыў» 98.
Драматызацыя ў рамане часам набывае дэтэктыўпы, 

аблегчаны характар, што вельмі шкодзіць у цэлым праў- 
дзіваму, рэалістычнаму твору. Гэта перш за ўсё «рэйд» 
Анюты, забойства старшыні воласці Курмеля з дапамо- 
гай яго жонкі Вацлавы. Недастатковасць псіхалагічнай 
абгрунтаванасці драматызму адчуваецца ва ўсім творы, a 
тут наогул аб псіхалагізме гаварыць не прыходзіцца 
зусім.

Але паглядзім на галоўнае, ці мае раман «Мора Гера- 
дота» выхад да сучаснасці, ці ляжыць у яго аснове знач- 
ная раманная ідэя, арыгінальны аўтарскі погляд па 
ўсенародяае змаганне? Трэба сказаць, што гэты погляд 
адчуваецца, але ёп залішне агулыіы, недастаткова пра- 
яснены і вынашаны аўтарам. Таму ідэя ўсенародпага 
подзвігу, подзвігу савецкага воіпа і партызапа, ідэя не- 
бывалага драматызму ў барацьбе сугграць фашызму не 
ўсюды знайшла сваё сапраўды высокамастацкае, глыбока 
псіхалагічпае ўвасабленне і выяўлепне. Слаба адчуваецца

97 МіськоПавел. Мора Герадота, с. 290.
98 Там жа, с. 486.
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і сучасны погляд на падзсі таго часу, хоць у рамане і 
пастаўлены некаторыя важныя грамадскія праблемы.^

Вось некалькі, на паш погляд, удалых выхадаў да 
агульназначных праблем, праблем сучаснасці. Гэта раз- 
важанні аб гуманізме, аб цапе чалавечага жыцця, аб 
праве камандзіра пасылаць людзеіі на смерць. Прыгада- 
ем спрэчку камандзіра партызапскага атфада Прымака і 
камісара Мікульскага:

«— He думай, што я спакойны. Але трэба выпрацоў- 
ваць у сабе зацятасць... He, пе зацятасць, я не тое хацеў 
сказаць. Мужнасць браць у адказныя моманты жыццё і 
смерць людзей у свае рукі. Часам зараней ведаеш, што 
нямала паляжа, а пасылаеш... Заведама пасылаеш па 
смерць! Калі ты сябе не пераламаў на гэта, значыць, пе 
дарос да камандзіра.

— Ты разважаеш, як Канькоў. Прызванне камандзі- 
ра — так Іраспарадзіцца, каб найбольшыя мэты былі да- 
сягпуты цаною найменшых ахвяр.

— I я за гэта! Мы проста гаворым пра розпыя рэчы.
— А я не магу так... Мне будуць сніцца хлопцы да кан- 

ца жыцця...»
Цікавыя разважанні таксама аб тым, як будуць пасля 

вайны пісацца кпігі пра вайну, асабліва мемуарнага, да- 
кументальнага жанру. «Праўда! Але ж многія па-свойму 
разумеюць праўду, многія захочуць у яркім свеце па- 
казаць сваю асобу, нават насуперак гістарычнай праў- 
дзе»,— так разважае ў спрэчцы з Анютай Мікульскі.

«—Хто жывы застанецца, успаміны, ці, як іх,—ме- 
муары напішуць. Раскажуць, як і што было, як ваявалі...

— Праўдзіва?
— А як жа іначай?
— Наіўная ты і светлая душа... Ну, дапусцім, захоча 

Канькоў свае ўспаміны напісаць. Думаега, ён праўдзіва 
раскажа, як ваяваў? Я ведаю столькі аналогіп, калі адну 
і тую ж падзею непасрэдныя яе ўдзельнікі... разумееш? 
Не-па-срэд-ны-я!.. трактавалі па-рознаму, нават з супраць- 
леглых пазіцый.

— Ну, дык гэта Канькоў. Канькоў можа прыпісаць 
сабе ўсе подзвігі, якія дзе былі... Як той эшалон, што 
хлопцы з суседняй брыгады падарвалі.

— Во-во, цяпеір ты больш цвяроза глядзіш па рэчы. 
Адзін ратунак — пе дадумаецца Канькоў да пісапня ме-
99 М і с ь к о П а в е л. Мора Герадота, с. 295.
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муараў... Інтэлект не дазволіць. А пачнуць іншыя пісаць, 
тыя, што і рангамі вышэй былі... Што, калі і яны пачнуць 
прыглушваць, прыхарошваць? Га?» 100

Т ак што ў рамане П. Місько ёсць выхад да актуаль- 
най ідэйна-маральнай праблематыкі, ёсць праўда і дра- 
матызм вайны, хоць, трэба прызнаць, раман папісапы 
вельмі няроўна, раманныя прыпцыпы пе праведзепы па- 
слядоўна.

* * 
*

У якім жа напрамку будзе далей развівацца беларускі 
раман аб Вялікай Айчынпай вайне? Прагпазіраванне ў 
літаратуры — справа вельмі складаная і рызыкоўная.

Пакуль што найбольшыя здабыткі савсцкай «вабннай» 
прозы звязаны з творчасцю пісьменнікаў — удзельпікаў 
вайны. Відаць, не вычарпаў яшчэ сябе раман, заснаваны 
на асабістым ваенным вопыце, раман суб’ектыўны, ліры- 
заваны. Але справядліва і другое, што ўсё больш актыўна 
і плённа звяртаюцца да ваеннага мінулага празаікі ся- 
рэдняга і малодшага пакалепняў. Хада часу няўмольная, 
усё менш застаецца пісьменнікаў — удзельнікаў вайньь 
Усё больш твораў пра вайну, напісаных маладзейшымі 
празаікамі, будзе грунтавацца не па асабістым вопыце, a 
на памяці вёсак, народнай памяці, на дакументальным 
матэрыяле, запісках, мемуарах былых удзельнікаў вай- 
ны. Магчыма, гэтая літаратура не будзе імкнуцца да шы- 
рокіх Гіанарамных батальных сцэн, апісанняў баёў, больш 
будзе засяроджвацца па лёсе чалавека, народа ў грозны 
ваенпы час, пярэдка змыкаючыся з «вясковай» прозай 
(раманы I. Чыгрынава, Б. Сачанкі на сутнасці таксама 
ао беларускай вёсцы ў гады вайны), аднак гэта літаратура 
будзе працягваць і развіваць, вьтяўляючы новыя аспекты, 
тое, што зроблена сёппя нашымі празаікамі.

Незалежна ад таго, хто звяртаецца да ваепных падзей, 
сёння яскрава выяўляецца агульпая тэндэнцыя — паглыб- 
ляецца ў прозе праўдзівасць, праблемнасць, драматычны 
пачатак, усё часцей пісьменнікі звяртаюцца да трагічных 
з’яў^ і характараў, трагічпае становіцца галоўнай сферай 
выяўлення гераічнага, гуманістычнага, антыфашысцкага.

100 МіськоПавел. Мора Герадота, с. 348,



УЗЙАЎЛЯЮЧЫ МІЙУЛАЁ

ф ф ф

Беларускі рамап па-мастацку асэнсоўвае і ўзнаўляе 
не толькі падзеі Вялікаіі Айчыннай вайны, але і тыя эта- 
пы з жыцця народа, якія ўжо больш або менш аддалены 
ад нашай сучаснасці, па сутнасці сталі гісторыяй. У цэнт- 
ры ўвагі пісьменпікаў пераломныя гістарычныя моманты 
Вялікі Кастрычшк і грамадзянская вайна, калектывіза- 
цыя, вызваленне былой Заходняй Беларусі і г. д.

Сучаснае, глыбокае сацыяльна-філасофскае асэнса- 
вапне гісторыі, значныя мастацкія абагульненні, арганіч- 
нае паяднанне аб’ектывізаванага паказу падзей і з яў, 
характараў і тыпаў са значнай канцэптуальнай думкай, 
абумоўленасць аднаго другім асабліва характэрпы для 
раманаў I. Мележа «Людзі на балоце», «Подых навальні- 
цы» і «Завеі, снежань».

«Глыбокае пранікненне ў думы, надзеі, норавы, звы- 
чаі беларускага сяляпства дазваляе I. Мележу без якой- 
небудзь штучнасці надаць раману выразны сацыяльна- 
філасофскі аспект. Раздумваючы аб сваім лёсе, аб сваім 
будучым, яго героі вырашаюць вялікія сацыяльныя і ма- 
ралыіыя праблемы, такія, як «справядлівасць», «шчасце», 
«уласнасць» («багацце»), «індывідуалізм» («кулацтва»), 
«калектывізм», хаця самі гэтыя словы яны ўжываюць рэд-
Кй>> тт

Раман «Завеі, снежань» (у часопісе «Полымя») за- 
канчваецца заўвагай «Працяг будзе». Аднак Д. Бугаёў, 
зыходзячы з таго, што і ў такім выглядзе твор «мае цэ- 
ласную ўнутраную структуру і нават выразную сюжэтную 
завершапасць» 2, лічыць яго фактычна закончаным. Пры 
гэтым ён яшчэ спасылаецца на інтэрв’ю I. Мележа, у якім 

'Овчаренко A. II. Современный белорусскнй роман, с. 16. 
2 Б у г а ё ў Д з м і т р ы й. Вернасць прызванню. Творчая індыві-

дуальнасць Івана Мележа — Мн.: Маст. літ., 1977, с. 185.
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пісьмепнік сказаў: «Толькі што закончыў новы рамап 
«Завеі, снежань», які працягвае палескую дылогію. 
I ў той жа час гэта самастойны і па сюжэту, і па прабле- 
матыцы твор» 3.

Магчыма, раман быў сапраўды завершаны, але ці ўсё 
оыло надрукавана? А. Адамовіч у каментарыях да публі- 
кацыі ў часопісе «Полымя» накідаў, плапаў, запісаў, ня- 
ск°нчаных раздзелаў рамана «Завеі, снежань» піша: 
«...Некаторыя часткі, раздзелы выглядаюць амаль закон- 
чанымі і, магчыма, у такім выглядзе ўваіішлі б у раман 
«Завеі, снежань», калі б Івап Паўлавіч паспеў яго поўнас- 
цю завяршыць і надрукаваць у канцы 1976 года, як гэта 
ён збіраўся зрабіць». I далей: «Па лістах, па лістках з 
блакнотаў, а дзе і на кардопе (ад папак) сабраны яго 
запісы, накіды, планы, а таксама амаль закопчаныя раз- 
дзелы, што павінны былі «нарасціць» сюжэт і вобразы 
рамана «Завеі, снежань», завяршыць гэты твор» 4,

Спрэчкі аб тым, завершаны ці не завершаны раман, па 
сутнасці маюць фармальны характар. Вядома, калі б лёс 
наканаваў I, Мележу жыць і працаваць, выдаць асобнай 
кнігай трэці раман «Палескай хронікі», здзейсніць заду- 
му наступпых твораў — «За асакою бераг», «Праўда вяс- 
пы», многае было б дапоўнена, паглыблена, зменеяа і 
у рапепшых рамапах. Аб гэтым іменна сведчаць публі-

3 ар?іва пісьменніка ў часопісе «Полымя» (1978, 
№ 6) шматлікіх накідаў, плаігаў, асобпых раздзелаў з 
твораў. Ало будзем зыходзіць з таго, што ёсць, што было 
ўжо здзейснепа пісьмепнікам.

Вельмі важны і цікавы для разумення канцэпцыі pa- 
Mana «Завеі, снежань» наступны план-наказ пісьменніка 
для сябе:

«Драматызаваць падзеі як мага. Папружапне трэба!!! 
Драматычны час. Поўнае драм жыццё!

Паказаць праз асабістае «страсць эпохі».
He расплывацца!!!

„ Філасофія паводзін герояў часу. Філасофія поглядау 
аутара. I не баяцца» 5.

Абагульненая ацэнка рамана «Завеі, снежань» дадзе- 
ва Д- Вугаёвым: «Сапраўды, у новым рамане відавочна 
узмацняецца тое, што адрознівала ўжо «Подых наваль-
3 Маладосць, 1977, № 2, с. 179.
4 Полымя, 1978, № 6, с. 64.
5 Там жа, с. 65.
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ніцы» ад «Людзей на балоце». Гутарка ідзе пра ўзра- 
станне наналу думкі, узмацненне інтэлектуальна-філа- 
софскага пачатку і далейшую драматызацыю грамадска- 
сацыялыіых страсцей, якая абумоўлівае і адносна ооль- 
шую дынамічнасць сюжэтнага руху ў творы. He менш 
важна і тое, што пісьменнік у «Завеях, спежні» здолеў 
адкрыць новыя грані чалавечай і сацыяльнай змястоўнас- 
ці ў людскіх характарах, праз якія найболып наглядна і 
хвалююча «матэрыялізуюцца» грамадскія страсці часу, 
эпохі, зноў і зноў выпрабоўваючы лёс, вывяраючы самую 
сутнасць многіх герояў, ужо знаёмых нам гта ранейшых 
рамапах палескага цыкла»б.

Варта зазначыць яшчэ і тое, што раманы I. Мележа 
выяўляюць якасна повы стан эпічпага. Тут эпічпасць 
грунтуецца на сапраўдным гістарызме мастацкага мыс- 
лення, яна арганічна зліта з інтэлектуалыіым пачаткам, 
глыбокім роздумам аб лёсе чалавека і народа. Па-сучас- 
наму важная маральная праблематыка, сучасная гумаяі- 
стычная канцэпцыя чалавечай асобы ўдала праецыруюцца 
на канкрэтна-гістарычны матэрыял. Раманы I. Мележа 
сведчаць, што глыбіня эпічнай задумы і маштабнасць 
твора не абавязкова вызначаюцца панарамнасцю, вялікі- 
мі вымярэннямі ў часе і прасторы. Да эпічнасці творау 
I. Мележа добра стасуецца вызначэнно М. Пархоменкі: 
«Эпічпасць — якасць пе столькі знешпяй, колькі ўпутра- 
най 'Структуры твора, у канчатковым выніку якасць 
мастацкага мыслеяня»

Па словах Л. Яршова, эпічпасць «усё больш прыкметна 
пачыпае пракладваць сабе дарогу ў аўтарскай капцэп- 
цыі сучаснага свету. Раманіст усё часцей выходзіць на 
дыялог з часам, імкнучыся спасцігнуць сувязі і закана- 
мерпасці паміж эгюхай, лёсам парода і індывідуальным 
чалавечым характарам» 8.

У адрозненне ад рамапаў «Людзі на балоце», «Ііодых 
павалыііцы» раман «Завеі, снежань»— па сутнасці твор 
з адным галоўным героем у цэнтры. Іменна праз вобраз 
Башлыкова, сакратара райкома партыі, выяўляюцца ат- 
масфера і філасофія часу, канцэпцыя пісьменніка. Воб- 
раз жа Апейкі поўпа і шырока раскрыты ў рамане «11о- 
дых навальніцы», тут жа рысы яго характару толькі
6 Б у г а ё ў Д з м і т р ы й. Вернасць прызваншо, с. 186.
7 Вопросы лптературы, 1978, № 1, с. 37.
8 В середнне семядесятых,— Л.: Леняздат, 1977, с. 3/.
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йацвярджйюЦца. Ёобраз Апейкі тут больш неабходны для 
кантрастнага паказу праз супастаўленне і сунрацьстаў- 
ленне характару Башлыкова.

Будаўніцтва новага жыцця, небывалыя сацыялістыч- 
ныя пераўтварэнні патрабавалі самаадданасці і нечала- 
вечага напружання ўсіх фізічных і духоўпых сіл, каб 
выстаяць, здзейсніць ідэалы рэвалюцыі. Самаадданасць, 
занядбанне асабістых інтарэсаў і патрэб, своеасаблівы 
стаіцызм герояў, людзей пярэдняга краю, не выдумала 
савецкая літаратура, гэта была праўда жыцця і барацьбы 
лепшых будаўнікоў сацыялізма 20-30-х гадоў. Штосьці 
ад гэтых герояў ёсць і ў Башлыкова. Суб’ектыўпа ён 
сумленны камуніст, які ў сваёй барацьбе за суцэльную 
калектывізацыю імкнецца зыходзіць перш за ўсё з агуль- 
ных інтарэсаў, не дбаючы пра свой дабрабыт, сваю ўлад- 
каванасць. Іпшая справа — як разумее гэтае агульнапа- 
роднае, партыйнае Башлыкоў, у імя чаго ёп вядзе бараць- 
бу. Разуменне палітыкі партыі і ленінскіх запаветаў у 
яго павярхоўнае, неглыбокае, дагматычнае. Ёп не можа 
ўсвядоміць, што і рэвалюцыя, і калектывізацыя здзяйс- 
няюцца не ў імя абстрактных ідэалаў, а ў імя простага 
чалавека, рабочага і селяніна, каб перайначыць жыццё, 
зрабіць яго чалавечным, волыіым.

Вельмі цікава прасачыць, як усцрьшае дзеяпні і сло- 
вы Башлыкова Гаіша —ад захаплення ім да ўсведамлен- 
ня таго, што ён не разумее і пе любіць людзей. Разам з 
гэтым і пачуццё кахання, якое, здавалася, можа завало- 
даць ёй, слабее і гасне. Вось першыя сустрэчы. Адчувап- 
не, што ён нераўня мясцовым, не раўня ёй, Ганне: «Га- 
радскі. ІІе з нашых балотпых. Можна і не пытацца. ІІры- 
сланы, пэўне, калектывы рабіць. Вучыць цёмных нас 
розуму... Граматны вельмі, не інакш. Граматны. Канешне. 
He пашага поля ягада... Таму, пэўне, і паставілі — та- 
кога маладога — над цэлым раёнам. Таму і слухаюцца ўсе, 
маладыя і старыя. He глядзяць, што — малады... Апейку 
колькі давялося паспытаць усяго-ўсякага, пакуль пад- 
няўся, займеў такое права, а гэтаму — усё зразу. Гарад- 
скі, адукавапы...» 9

Пастаянна думка вяртаецца да галоўных высноў: «Не 
нашага поля ягада...», «Еты не нам раўпя», «Еты знае,

° МДЛ оОЖ Івап- Завеі> снежань,— Мн.: Маст. літ., 1978,
С . о2—оо,
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куды ісці і што рабіць. I зробіць, што б там ні було»' . 
Тут і захапленне чалавекам, і разуменне яго перавагі 
над усімі мясцовымі, нават над Апейкам.

Але ўжо па сходзе, калі распаўся калгас у Гліпішчах, 
Башлыкоў і для Ганны, і для чытача выяўляецца па-ін- 
шаму, раскрываюцца повьтя рысы характару. У пачатку 
выступлення Башлыкова, калі гаворка ішла аб міжна- 
родным і ўнутраным становішчы СССР, Ганна па-раней- 
шаму захапляецца ім, асабліва пафасам яго выступлення, 
сілай пераконапасці. I пе толькі яна. «У пакоях, у калі- 
доры была цішыня, Быў момант — здалося, усіх апана- 
вала зДранцвонне. Перасталі раптам дыміць цыгаркамі, 
сапці побач. 3 павагай і раўпіва Ганна адчула: гэты зро- 
біць! Што захоча — зробіць! От сіла!..» 11 Аднак калі Баш- 
лыкоў загаварьтў пра канкрэтныя справы, распад калга- 
са, пачаў пагражаць («Калгас распаўся... у вьініку варо- 
жай дзейнасці! Калгас падарвалі — яўнымі і скрытымі 
метадамі — кулацкія элементы!.. Таму тое, што адбылося 
тут, райком разглядае як палітычную з’яву, якая патра- 
буе'палітычных вывадаў і мер. Бязлітасных мер» 12), да 
яго быў страчаны давер з боку сялян, яго ўжо не слуха- 
лі. Ды і Ганна стала інакш слухаць яго: «Вельмі ж неас- 
цярожна, напралом лез ёп: каб не раззлаваў людзей, не 
сапсаваў усё. «Без падходу... He знае нашых. He знае 
нашы не любяць такога... Да шчэ цяпер, калі ўсё так пя- 
чэ...» Яна павяла позіркам — твары былі недавольныя, за- 
цятыя. Вочы вострыя, злыя. He падабалася, не ўхваля- 
лі...» 13 I Гаіша «раптам адчула: маладьт, зялёны зусім! 
I гарадскі, зусім не ведас нашых!..» 14

А як жа можна было праводзіць калектывізацыю, ра- 
біць новае жыццё для селяніна, не разумеючы і па сут- 
насці ненавідзячы яго? Немагчьтмасць гэтага зразумела 
непісьменпая сялянка Ганна, а Башлыкову так і не ўда- 
лося яго спасцігнуць. Цікавы і вельмі важны ў капцэп- 
туальных адносінах адзін з апошніх дыялогаў Башлы- 
кова з Ганнай. Гаворка была адкрытай і непасрэднай.

«Зноў былі адны, адны з цемрай, з ноччу.
— Утаміўся я,— сказаў Башлыкоў шчыра.— Усе гэтыя

‘ ° М е л е ж I в а п. Завеі, спежань, с. 40.
11 Там жа, с. 59.
12 Там жа.
13 Там жа, с. G2.
14 Там жа, с. 65.
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ночы — сходы. I без носпеху, можна сказаць. He падда- 
юцца мужьікі. Рукамі і нагамі за лапік своіі трымаюцца. 
Як у тваіх Глінішчах.

Ён згадаў пра I ліпішчы без злосці, пакпіў нібы сме- 
хам...

Трудно ето людзям,— сказала яна, як бы супакой- 
ваючы яго. — Усё ж кроўю нажывалі. А тут зразу — аддай.

Ведаю, што — нялёгка... Але ж талкуем, убіваем у 
галаву: ніхто по адбірае. Аб’ядноўваем для вашага ж даб- 
ра. Каб вылезці з беднасці, з голаду.

- Мпога чуў мужык абяцанак па вяку... Таму і верыць 
няпроста.

— Да, спадчына мінулага жыве. Але ж пара ўжо і ад- 
выкаць ад гэтай спадчыны!.. Злуе, разумееш, глухата 
страшная! Колькі ні талкуй, не даходзіць!

— К мужыку падход трэба,— як больш дасведчаная, 
лагодна аб’явіла Гапна. Папракнула па-таварыску: — 
У цябе падходу не хапае. Гарачы ты, хутко хочаш! Па- 
гарадскому ўсё мерыш!.. Ты глядзі от як Апейка...

“■^пе”каі Апейка!.. — нецярпліва перарваў яе Баш- 
лыкоў. He хачу я глядзець: як Апейка! Апейка куль- 
гае — правы ўхіл, яўны!

— Ухіл ці не ўхіл, не знаю. А толькі ў яго — пад- 
ход!..» 15

Сялянства ўспрымалася Башлыковым як цёмная, іперт- 
ная, апалітычная маса, як «нерухомае балота». Кожны 
селянін для яго — уласнік, з якога ў патэнцыі можа вы- 
расці кулак. Па-свойму, прымітыўна, дагматычпа ўспры- 
мае ён і ленінскае разуменне селяпіна. «Рэвалюцыю нель- 
га ірабіць напалавіну! I жаласць у ёіі — штука небяспеч- 
ная. Асабліва тут, у сяле. Дзе ў кожным жыве ўласнік!..»16

Для Башлыкова вёска — гэта чужы, нават варожы свет, 
да якога ёп піколі не зможа прывыкпуць. «I тут, як і 
кожны такі раз, ён адчуваў, што горад — гэта горад, a 
вёска вёска і што між іх ва ўсім адлегласць вялікая. 
Як два розныя светы. I адчуваў востра, пязмегша, што 
®н чалавек да драбніцы гарадскі, з таго, гарадскога 
свету. Ніколі не звыкнецца з гэтаіі чарнатой, нясвежым 
пахам. Трываць зможа, а звыкнуцца іте звыкнецца» І7.

Бачачы беднасць, галечу, убоства, цемнату, Башлы-
15 М е л е ж I в а н. Завеі, спежань, с. 224—225.
10 Там жа, с. 95.
17 Там жа, с. 122.
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коў не можа зразумець, чаму ж так трымаюцца сяляне 
за сваю гаспадарку, зямлю, пе ідуць у калгас. Ён пе ве- 
дае, што значыць для селяніна зямля, асабліва для таго, 
які яе раней не меў, атрымаў толькі пры Савецкай ула- 
дзе. Зямля для яго ўсё — жыццё, воля, надзея. «Павёў по- 
зіркам па хаце, нібы нанава ўбачыў беднасць, убоства яе, 
гэтага іх «раю», які яны так аберагагоць; варухнулася 
цяжка, няцямна: чаго яны так чапляюцца за гэта?! He 
мог уразумець гэтага» 18. I далей: «I зноў узяло злое: 
было б за што чапляцца! Быў бы не тое што рай, а было б 
хоць бы чалавечае жыццё. Былі б гасяадаркі як мае быць. 
А то ж — бедпасць, галеча, цемра, бруд, смурод. I ўсё ад- 
но — «асмеліцца трудно!» Нібы палацамі рызыкуюць!

Пякла злосць: гэтыя ўпартасць, яедаверлівасць, якія не 
хочуць, здаецца, ведаць нічога! Дурная сяляпская глуха- 
та і слепата, бяссэнснае чаплянне за старое, за гнілое, 
абы было сваё. Гэта асабліва пякло таму, што было імен- 
па бяссэнсным» 19.

У Башлыкова і Апейкі, камуністаў, раёнпых кіраўпі- 
коў, адны і тыя ж задачы ў час калектьтвізацыі, адны і 
тыя ж мэты, аднак на сродкі іх дасягнення яны глядзяць 
па-рознаму.

Апейка добра ведае сялянства, яго псіхалогію, яго 
«філасофію», ён зыходзіць з рэальных умоў і магчымас- 
цей. Апейка разумее, што фармальна можпа правесці 
калектывізацыю хутка, але ж галоўнае заключаецца ў 
тьш, каб умацаваць калгасы, навесці парадак, павучыць 
селяніна гаспадарыць у новых, нязвыклых для яго ўмо- 
вах. I самае галоўнае — весці гаспадарку так, каб сяляне 
паверылі ў перавагу калгаснага ладу.

Башлыкоў абвінавачвае ўсіх у лібералізме: «Мы гу- 
лялі ў лібералізм, міндальнічалі. У абстапоўцы, дзе трэ- 
ба было дзейнічаць рашуча. Праявілі недаравальнае га- 
лавацяпства». I яшчэ: «Я лічу, што, акрамя кулачча, трэ- 
ба ўдарыць і па іх саюзніках усіх масцей. Па ўсіх, хто 
самкнуўся з імі, дзейнічае як іх пасобнік. Па ўсіх падга- 
лосках. Незалежна ад сацкатэгорыі»20.

Апейка пе згаджаецца з планам фармальнай, нярэдка 
прымусовай калектывізацыі. Паміж Башлыковым і Апей- 
кам адбылася вострая спрэчка. Яна выявіла розітыя по-

18 М е л е ж I в а н. Завеі, спежапь, с. 132.
19 Там жа, с. 160.
20 Там жа, с. 90, 91.
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гляды, розпьтя падыходы да калектывізацыі, да селяпіпа 
наогул бюракратычна-фаірмальны, бесчалавечны па сва- 
ёй сутнасці і жыццёва-рэалістычны, глыбока гумані- 
стычны.

«— Я разумеіо,— сказаў Апеііка ўпарта,— што піякага 
міндальнічання ў пас не было. Наогул! Тым болып да 
кулацкіх элементаў! А от ты разумець не хочаш, што сі- 
лаю не ўсяго можна дабіцца!

Ліберальнічанне — у такі момант, як цяпер — 
наогул...

Лібералыіічанне! — непахісна перабіў яго Апей- 
ка- Якое ліберальнічанне?.. Тыя людзі, якіх мы ўчора 
ўгаворвалі, прыіішлі самі ў калгас. Сярод першых... Зна- 
чыць, яны не горшыя. He праціўнікі нашы ва ўсякім 
разе. He праціўнікі.— Апейка ўзняў вочы на Башлыкова, 
позіркі іх сустрэліся. Башлыкоў заўважыў: позірк Апей- 
кі оыў настойлівы, патрабавальны.— А от пабылі, паспра- 
оавалі абяцанага і ледзь не ў адзіп голас: «Не хочам!» 
I ўгавораў новых не паслухаліся. I ўгавораў, і пагроз!.. 
От што зраоілася! От што павінна трывожыць!.. Людзі 
паверылі нам, пайшлі, куды мы звалі. Пабылі і — рас- 
чараваліся і ў арцелі, і разам — у нас... А цяпер мы 
рашылі, у Апепкавым голасе пачулася насмешлівасць,_  
«правілыіы вывад»; «прыняць меры!» Папомсціць ім! За 
што? За тое, што яны паверылі нам? За тос, у чым мы самі 
вінаваты?» 21

Вельмі рэдка да Башлыкова прыходзіла пачуццё раз- 
вагі, самакрытычнасці, адчуванне, што не ўсё рабіў так, 
як трэба было. Элементы такой самакрытычнасці адкідалі- 
ся яя непатрэоныя сантыменты, паглыналіся пачуцця.мі 
сваёй непагрэшнасці, [разуменнем сваёй перавагі над усі- 
мі мясцовымі партыннымі і савецкімі работнікамі, Так і 
пасля сходу ў^ Глінішчах. «Дзіўна, хоць, перабіраючы 
тое, што казаў, не оачыў памылкі, яго ўсё ж гняло неза- 
давальнепне сабой. Нібы ўсё-ткі казаў не тое, піто трэба, 
і но так, як трэба. Можа гэта было ад таго, што не пера- 
канаў жа, не змяніў нічога. 3 прыкрасцю думаў, што не 
вытрываў пад канец, загарачыўся. I яшчэ больш сапса- 
ваў усё...» Але гэта адразу ж забываецца. Віна за тое, 
што адоылося ў Глінішчах, перакладваецца на іншых. 
Выступленне Апейкі, на думку Башлыкова,— «падробкі

21 Мележіван. Завеі, снежань, с. 93.
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пад мужыка. А фактычна — узор апалітычпасці, апарту- 
нізму . Якіх далей проста-такі нельга ўжо дараваць. Якія 
ўжо чорт ведао куды вядуць». I як выпік — пераконанне, 
што віны Башлыкова тут няма. «Цяпер відна, як па дало- 
ні: сплялося варожае кубло. Усё заражапае паганым, ку- 
лацкім душком. Нават бядняцкая частка заражана. Ці — 
запалохана кулаччом... «Вылезлі ў адкрытую,— прыйшла, 
як яспы вынік, думка.— Скінулі маску!.. Вайна ў адкры- 
тую!.. ПІто ж — тым лепш! Ударам — па ўдар!.. Трайным 
ударам на паганы ўдар!..» 22

Яшчэ адзін ці два разы з’яўлялася пачуццё самакры- 
тычнасці, незадаволенасці сабой («Не было такой упэў- 
ненасці, тачьтла пават глухое, але настойлівае адчуван- 
пе, што рабіў пс тое, яе галоўнае. Што мала зрушыў тое, 
што павінеп быў. Можа быць, зусім по скрануў»23), але, як 
і заўсёды, ён «з яшчэ большай яснасцю ўбачыў усю ілжы- 
васць Апойкавых мудрагельстваў, ілжывасць і нават не- 
бяспечнасць іх, якія маглі збіць з правільнай дарогі, ас- 
лабіць у той момант, калі так патрэбны цвёрдасць і ўпэў- 
ненасць»24. Т як выттік — зпоў жа думкі пра неабход- 
пасць рашучасці, сілы, націску: «Гаворым многа. Многа 
спадзяванняў па словы. На ўгаворы. Тут наша пяўдача. 
Угаворы — пустазвопства. Дзейнічаць трэба! Сіла трэба. 
На сілу сіла! I по чыкацца! He міпдальнічаць! Рашучасць 
трэба! Націск!.. Націснуць падаткамі! Судзіць злосных. 
Каб адчулі сілу!..» 25

Паварот у палітыцы ад абмежавапня кулацкіх гаспа- 
дарак да ліквідацьті кулацтва як класа Башлыкоў зразу- 
меў таксама па-свойму. Іменна раскулачванне, па яго 
думку, давала магчымасць паказаць сялянству, што Са- 
вецкая ўлада не будзе доўга валаводзіцца, іпшымі сло- 
вамі, разам з кулакамі пужнуць усіх і хутка правесці су- 
цэльную калектывізацыто. Ёп усёй душой прагнуў гэтых 
рашучых дзеянняў. «Так і трэба! Даволі слоў, аспяпож- 
наспі, мшдальнічання! Пачынаем рантуча брацца! Даём 
апоіпні бой кулацтву! Цвёрдасць, рашучасць Сталіна як 
бы перадаваліся Башлыкову, поўнілі яго ўпэўненасцю, 
імкненнем ісці, зрабіць усё, што належыць» 26. Прамова

22 М е л е ж I в а п. Завеі, снежань, с. 71. 72.
23 Там жа, с. 114.
21 Там жа, с. 115.
25 Там жа, с. 116.
26 Там жа, с. 206.
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Сталіпа па канферэпцыі аграрнікаў-марксістаў 27 снеж- 
пя 1929 г. была ўспрынята Башлыковым чыста эмацыя- 
нальна, павярхоўна-дагматычна: «— Усё — яспа! Як двой- 
чы два! Усё — па палічках разлажыў! Гэта — сюды, гэта — 
туды! He дарэмна — на самым версе! Самога Энгельса, 
брат, на месца паставіў!..»27

Іншы падыход, супярэчлівыя роздумы выклікае ў 
Апенкі артыкул Сталіна. Апейка добра ведаў, па прак- 
тыцы адчуў, як нялёгка на словах пераконваць селяніна, 
«праводзіць» рэвалюцыю ў яго свядомасці, псіхалогіі, 
унутрана ёп не мог пагадзіцца, што ў селяпіпа няма 
«рабскап прывязанасці да зямлі». Апейка разумеў, што 
селяніна трэба пераконваць на прыкладах моцных, доб- 
ра арганізаваных калгасаў. I новы, 1930 год, быў тры- 
вожны, прыпёс яму пялёгкія роздумы: «Яго душу тры- 
вожыла — і гэта было можа самае даўкае — памяць пра 
нядобрыя пастроі, якія ён заўважаў і раней, але ў гэты 
прыозд адчуў і пабачыў асабліва моцпа. Too, што ён пры- 
кмячаў яшчэ ўвосень, усё расло і шырылася, гразілася 
ўсяму раёну, ды можа пе толькі раёну, Яны станавіліся 
ўсе большай перашкодай на дарозе — няўпэўненасць лю- 
дзей у заўтрашнім, недавер’е да таго, што нёс ён, Апей- 
ка, іншыя ўпаўнаважапыя. Нецярплівы націск, неспра- 
вядлівыя і грубыя меры, якія з часам не толькі не зніка- 
лі, а болыіталі, нібы падмацоўвалі закарэлае, векавое му- 
жыцкае недавер’е ў тое, што збоку могуць прыйсці з 
добрым, зрабіць добрае...

Няпэўныя ў заўтрашнім, у кожным сяле рэзалі, з 
нязвыклай для сялянскай ашчаднасці лёгкасцю губілі 
нажытае — авечак, цялят, кароў. Апейка не з адным за- 
гаворваў ггра гэта, не на адным сходзе пераконваў, па- 
трабаваў — і бачыў, што нішто не дае толку» 28. Апейка 
ведаў, што наперадзе цяжкая праца па калектывізацыі, 
без «параўнаўчай лёгкасці і быстраты», і не ў адной стро- 
гаспі, нажыме, запалохванні і пагрозах яе поспехі.

Як сведчаць матэрыялы з архіва I. Молежа, лінія 
Апейкі перамагла. Хоць ёп быў выключаны з партыі, вы- 
звалены ад пасады, потым, пасля асуджэння перагібаў у 
калектывізацыі, ён быў адноўлены ў ітартыйных радах, 
а пацярпеў поўпы крах Башлыкоў.

Некаторьші рысамі характару Баптлыкоў пагадвае На-
27 М е л е ж I в а н. Завеі, спежапь, с. 189.
28 Там жа, с. 185-186.



гульнава з «Узнятай цаліны» М. Шолахава. Hr таксама 
зыходзіць ке з рэальнага жыцця, сапраўднай псіхалогіі 
селяніна, а з абстрактна, дагматычна зразуметай ідэі. 
Відаць, у пэўных абставінах і болып далікатны і мяккі 
Башлыкоў мог бы пайсці напралом, прымяніць сілу і 
парушыць законнасць...

Башлыкоў у сваіх памкненпях і дзеяппях шмат у чым 
змыкаецца з Дубадзелам. Вобраз Дубадзела пагадвае воб- 
раз Пацяроба, «страшнага калектывізатара», з рамана 
М. Зарэцкага «Вязьмо».

Гэтыя аналогіі свэдчаць пе аб перайманпі, запазыч- 
ванні, хутчэй за ўсё тут выяўляецца тыпалагічнае пада- 
бенства. Пісьмеішікі, звяртаючыся да перыяду калекты- 
візацыі, зыходзячы з рэальных характараў і абставін 
жыцця, стварылі тьшы, характэрныя для таго часу.

Дубадзел (па мянушцы Крывароты), калі паўторна яго 
не выбралі па пасаду старшыні сельсавета, уладкаваўся 
на працу раёпным упаўнаважаным (усё ж прадстаўнік з 
раёна, чалавек з партфслем!). Цяпер, у час калектыві- 
зацыі, можпа было п.аказаць сябе, сваю сілу і ўладу над 
людзьмі, а разам з тым і перад начальствам выслужыцца. 
Цікава і шматзначна падаецца ў ірамане партрэт Дуба- 
дзела: «...Тшоў хутка, імкліва, так што крылы яго зашпі- 
ленага на адзін кручок шыняля разляталіся ў бакі. Раз- 
ляталіся ў бакі вушы будзёнаўкі, што трымалася на ма- 
каўцы. Ногі ў разношаных ботах ступалі цвёрда, а на 
каспістым твары бьтла рашучасць. Чалавек як бы спя- 
шаўся іта вьтручку і гатоў быў на ўсё»29. I ўсё гэта імпа- 
навала Башлыкову: «Здавалася, трымаўся так, пібы ад- 
чуваў блізкую бойку і радаваўся ёй, ірваўся да яе. Гэ- 
тая вясёлая задзірлівасць была даспадобы Башлыкову. 
Перад двума радамі насцярожаных хат Башлыкову добра 
было чуць такую смелую ўпэўненасць, чупь побач чала- 
века, які ў любы момант гатоў быў памагчы»30.

Тменна на глебе жорсткай калектывізатарскай палі- 
тыкі сышліся, зблізіліся Башлыкоў і Дубадзел. Аднак 
калі Башлыкоў — суб’ектыўна сумленны чалавек, па сут- 
наспі ў яго не было утылітарных, нізкіх, карыслівых мэт 
(калі по лічыць кар’ерысцкага жадаппя хадзіць у пера- 
давіках па калектывізацыі), то Дубадзел грубьт, ттахабпы, 
меў іта ўвазе асабістую выгаду, помсціўся ўсім, з кім
29 МележТван. Завсі, снежань, с. 118. 
з° Там жа. с. 119—120.
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быў у дрэнных адносіпах (прыгадаем яго нахабныя да- 
маганні да Гашіы іг. д.).

Цікава, што людзі накшталт Дубадзела ніколі пе мелі 
павагі сярод аднавяскоўцаў. А былі самыя што ітайбяд- 
пейшыя, пярэдка лічыліся актывістамі. У пародзе не лю- 
білі абібокаў, гультаёў, несумленных людзей, якія шу- 
калі лёгкага хлеба, самі лезлі ў ттачальства. У людзей 
тыпу Дубадзела вось гэтыя зняважлівыя, іранічпыя ад- 
носіны аднавяскоўцаў выклікалі адпаведную рэакцыю. 
Япы імкнуліся выслужыцца, каб займець права адчуць 
сябе не толькі роўньтмі з іншымі, а, што найбольш важ- 
на, пацешыць сваё самалюбства, даказаць сілай улады 
свой прэстыж, жорстка помсцячы ўсім тым, хто не жа- 
даў з імі лічыцца, не бачыў у іх вартых павагі людзей.

Башлыкоў бачыць грубасць і бескультур’е Дубадзела, 
але не лічыць гэта асабліва важным у справе. I хоць ён 
пярэчыць Дубадзелу, калі той заяўляе, што ніякай ка- 
рысці ад гаворак з сялянамі, ад растлумачальнай работы 
няма («—Ім разгаворчыкі етыя...— Ён запыніўся, не- 
цярпліва саўгануў сківіцамі. Хацеў, відаць, знайсці на- 
лежнае слова. Грэблівае. Скончыў звычайным, але з грэб- 
лівасцю: — Як гарох аб сценку»), унутрана ёп салідарны 
з Дубадзелам, які «быццам яачуў яго думкі, выказаў за 
яго» ЗІ. Вядома, што, выступаючы па сходах, Дубадзел не 
надаваў значэння сэнсу таго, што казаў, галоўпае пафас, 
наступальнасць, націск: «Дубадзел гаварыў амаль без 
пяьшынку, усё высокім голасам — віпаваціў, заклікаў. 
Па тым, як ён гаварыў, адчувалася, што для яго не так 
важныя самі словы, думкі, якія ііплі часта без ладу, паў- 
тараліся,— колькі тон прамовы, той запал, якім ён не 
даваў прытухаць ні на секунду» 32.

Так, іменна ў Дубадзеле ўбачыў свайго саюзпіка Бапі- 
лыкоў, бо той таксама не мог і іте хацеў даходзіць да 
жыццёвых складанасцей, сялянскай псіхалогіі, бо і для 
яго ўсё было проста, як двойчы два: «Нязграбны нібьт. не 
надта граматны, a — з галавой. Недалёкі, здавалася б, a 
бачыць — і вакол, і ўглыб. Правільна бачыць і мысліць. 
Лепш, чым некаторыя «далёкія», адукаваныя. Разумны 
па-свойму. Усё ясна, проста ў яго. Пазайздросціць мож- 
на» 33.
31 М е л е ж I в а н. Завеі, снежань, с. 153.
32 Там жа, с. 47—48.
33 Там жа, с. 155.
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I яшчэ: «Піў — гэта агідна. Пра гэта папЯрэдзіць трэ- 
ба, са ўсёй строгасцю. Папярэдзіць, што за такое з пар- 
тыі гнаць будзем... Малакультурны і грубы — а дзе ты 
зіюіідзеш даволі культурных, адукаваных? Мала іх. Ды 
і ці мпога сярод гэтых культурпых, адукавапых так адда- 
ных, з такоіі рашучасцю! I гэта ў такоіі абстаноўцы, дзе 
пеабходны цвёрдыя, жалезныя! Здольныя крышыць во- 
рага, рушыць усё, што на шляху, замінае. Гэты — цвёрды, 
гэты — крэмень, барацьбіт. Гэта — галоўнае» 34. Дуба- 
дзел — жывое ўвасаблешіе ўсяго таго, што вяло да пера- 
гібаў у працэсе калектывізацыі. Да гэтых перагібаў схі- 
ляўся і Башлыкоў. Таму, натуральна, аб чым сведчаць 
матэрыялы з архіва I. Мележа, Дубадзел і яму падобныя 
«дапамаглі», прывялі Башлыкова да палітычнага краху, 
ёп быў выключаны з партыі за скрыўленне палітыкі 
партыі ў калектывізацыі.

Вобраз Дубадзела як бы дапаўняе вобраз Башлыкова, 
у ім як бы адлюстроўваецца ў капцэнтраваным, абагуль- 
непым выглядзе ўсё тое дагматычна-просталінейнае, што 
паступова паглынае ўсё лепшае ў характары Башлыко- 
ва — сумленнасць, чалавечнасць, разважлівасць, сама- 
крытычпасць.

Збліжэнне Башлыкова з Дубадзелам сведчыць так- 
сама, што пяма падстаў усе недахопы Башлыкова, асаб- 
ліва ў параўнанні яго з Апейкам, звязваць з тым, што 
ён пе зпаў сялянскага жыцця, псіхалогіі, быў чалавекам 
збоку. Проста Башлыкоў душэўна не мог, не быў здольны 
адчуць еднасць з сялянскай масай, не мог арганічна да- 
лучыцца да яе трывог, надзей, спадзяванняў.

Давыдаў у рамане «Узнятая цаліна» М. Шолахава 
таксама быў чалавекам збоку. Аднак жа ён зразумеў 
душу селяніна, яго памкненні, спадзяванні. Ён усе свае 
сілы аддаваў будаўніцтву новага жыцця на вёсцы і стаў 
сваім чалавекам у станіцы. Ды і ў раманах Мележа ёсць 
цікавы вобраз латыша Гайліса, чалавека збоку, але ра- 
зумнага, чалавечпага, сумленнага, блізкага працоўнаму ся- 
лянству.

I Башлыкоў жа па натуры быў нядрэнны чалавек. Га- 
ротнае дзяцінства, цяжкая маладосць фарміравалі яго 
характар і светапогляд. Але суб’ектыўная чалавечнасць 
уступіла ў канфлікт з дагматычна ўсвядомленым абавяз-
34 М е л е ж I в а н. Завеі, снежань, с. 177.
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кам. Апошпі перамог. Тады і ў службовых, грамадскіх, і ў 
асабістых адпосінах пачало выяўляцца яе чалавечпае, 
сваё, а казённае, дагматычнае, жорсткае па сваёй сутнасці.

Башлыкоў жыў вельмі сціпла ў бытавых адпосінах: 
наймаў певялічкі пакойчык, харчаваўся ў сталоўцы, ча- 
ста начаваў у райкомаўскім кабінеце. Але побач з тым, што 
вынікала з яоглядаў на сутнасць і мэту жыцця, штосьці 
ў гэтым стаіцызме і насцярожвае: трохі ўсё гэта паказное, 
яно як бы ідзе не ад ідэйнага пераконання, а ад пасады, 
пеабходнасці паказваць прыклад. «Ды і які ён прыклад 
паказваў бы ўсім, сакратар райкома партыі, калі б пад- 
даўся харомным прыпадам, мяшчанскай раскошы! Якія 
толькі адрывалі б ад справы, зацягвалі ў балота. Усё тут, 
у пакоі, ёсць, і больш не трэба. Акенца на вуліцу, з форт- 
каіі для чыстага паветра. Жалезны ложак, стол пры сця- 
не з кніжкамі, з двума гнутымі крэсламі. Чысты, адпра- 
саваны касцюм на плечыках на сцяне, прыкрыты пра- 
сціною» 35.

Цікава, што і пісьмо з дому ў Башлыкова побач з ус- 
памінамі аб цяжкім дзяцінстве, з поўнымі журбы дум- 
камі пра маці і сястру найбольш моцна ўразіла яго тым, 
што брат звязаўся з дачкой былога нэпмапа, думае з ёй 
ажаніцца. 1 зноў жа пачуцці непрыязнасці, пават пяна- 
вісці да брата выклікапы галоўным чынам не ідэйпымі 
пераконаннямі, а страхам, што на яго рэпутацыі будзе 
пляма: «Нецярпліва, раззлавана захадзіў па пакоі. 
«Сваяк — таварыш Шэпель!» Тава-рыш Шэпель! Пап Шэ- 
пель! Гаспадар некалі багатай аптэкі! I моднага парфум- 
нага магазіна. Нэпман, гапдляр, вядомы ўсяму гораду»36. 
«Загадзя ўявіў, што ледзь не кожны, не інакш, будзс ві- 
наваціць яго, Башлыкова. He выхаваў як належыць. 
Свайго, меншага брата не здолеў выхаваць! Кіраўнік!.. 
Будуць вінаваціць — і будуць рабіць справядліва! He 
выхаваў! He змог!

Прыйшло ў галаву: цяпер, кожны раз, расказваючы 
пра сябе, ён павінен будзе паведамляць пра гэта. Тлума- 
чыць у анкетах, у аўтабіяграфіях! Упісваць у сваё жыц- 
цё! Якое ён хацеў жыць чыстым! I быў чыстым дасюль!..»37

Вось гэтая тэндэнцыя раздвоенасці паміж па-свойму 
зразуметым абавязкам і пачуццём, чалавечнасцю часта

35 М е л е ж I в а н. Завеі, снежань, с. 83.
36 Там жа, с. 77.
37 Там жа, с. 78.
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выяўляецца і ў адносінах да людзей. Пасля няўдалага 
сходу ў Глінішчах, падаўляючы ў сабе ўсё натуралыіае, 
чалавечае, Башлыкоў груба адказваецца ад вячэры, не 
развітаўшыся, ад’язджае ў раён. Недзе ў свядомасці 
з’явіцца думка, што паводзіў сябе дрэнна, але яна з’явіц- 
ца і адразу ж прападзе. «Нядобра падумаў пра Апейку: 
затрымаўся, разводзіць лагоду, каб паддобрыцца, набіць 
сабе аўтарытэту; выставіць сябе шырокім дэмакратам, іто- 
бач з башлыкоўскай рэзкасцю.

Недзе шчымела няёмкасць. He было цвёрдасці, што 
зрабіў вельмі добра. Нешта далікатнае не першы раз пя- 
рэчыла грубасці. 3 кім-кім, а з Дарошкай, з Казачэнкам 
можна было б абысціся лепш. Асабліва — з Дарошкай, з 
жанчынаю. Але ён не даў раскволіцца, стрымаў сябе. 
Усё гэта — дробязі, нікчэмнасць у параўнанні з тым га- 
лоўным, што адбылося. I значэнне якога ён не будзе пры- 
тойваць ніякімі далікацтвамі, як — іншыя, дэмакраты... 
Ён і паказваў, і будзе паказваць, як недавольны. Гала- 
вацяпы! Слоў няма такіх, якія заслужылі!..» 38

Тое ж і пасля прыёму сакратара райкома камсамола — 
гаварыў рэзка, незаслужана пакрыўдзіў. «Калі Кудравец 
выйшаў, было нейкае супярэчлівае нездавалыіенне. Ві- 
даць, лішне рэзка гаварыў, асабліва спачатку. Пакрыўдзіў 
несправядліва старанпага, адданага хлопца. Тады ж за- 
злаваў на сябе, на сваю мяккацеласць: няма чаго шкада- 
ваць, праўду сказаў. Адданы, старанны — гэта так. Але ж 
таксама факт, што — слабаваты. Мала арганізатарскай 
хваткі. Настойлівасці мала» 39.

Асабліва выразна гэта раздвоенасць выяўляецца ва 
ўзаемадачыненнях Башлыкова з Ганнай. Грамадзянскі 
абавязак і асабістыя пачуцці... На гэтай супярэчнасці 
адвечна разгортваліся канфлікты ў творах літаратуры. 
Аднак напачатку па сутнасці пяма прычыны для падоб- 
нага канфлікту ў творы I. Мележа: Башлыкоў чалавек 
нежанаты, а сямейнае становішча Гаітпы было яму невя- 
дома. I ўсё ж... Зноў жа тут сваё разуменне паводзін 
чалавека адказнай пасады, неабходнасці ахвяравання аса- 
бістым дзеля агульнага, народнага... Гэта было характэр- 
на для людзей 30-х гадоў, для літаратурных герояў таго 
часу. А ў Башлыкова яшчэ прымешвалася боязь за сваю 
рэпутацыю, за сваю кар’еру. «Так захацелася пабачыць
38 Мележіван. Завеі, снежань, с. 67.
39 Там жа, с. 108.
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яе, пабыць з ёю, што ўзяла шалёная думка: сесці зараз 
у вазок ды махнуць туды. Зірнуць хоць. Ён тут жа стрымаў 
сябе цвяроза: прыхамаць дурная. Гэтага яму толькі не 
хапала. I наогул — што ён ведае пра яе? Хто яна?» 40 
I ўсё ж паехаў. «Адно пачалася ў ім, не знікала — няём- 
касць. Няёмкасць ад таго, што ў такі адказны час, такі 
адказны чалавек, сакратар райкома, ён дазваляе сабе 
губіць час на асабістае, на дробнае. Што дапушчае ўчы- 
нак, які не адпавядае яго годнасці» 41.

Побач з захапленнем, з радасцю ад сустрэчы — з’едлі- 
вае ррубае самабічаванне, побач з жыццярадаснасцю — 
аскетызм. «Як яна тут вырасла такая! У звычайнай сля- 
пой хатцы! Цуд нейкі, і толькі! I краса, і разам — годнас- 
ці колькі! Розум які свеціцца!» I адначасова: «Тады прый- 
шла недавольнасць наогул сабою: не ўтрымаўся на ўз- 
роўні, збочыў з ліпіі. He паказаў вытрымкі. Падатны 
аказаўся, слабаваты. Сваё, асабістае не стрымаў. Даў во- 
лю свайму, асабістаму. Непатрэбнаму, недаравальнаму ў 
такі час. Захацелася любові!..»42

А яшчэ з’яўляецца і пачуццё няроўнасці: яна ж непісь- 
менная, вясковая, прыбіральшчыца ў школе. Праўда, 
гэта адчуванне тут жа адкідаецца: «Прыбіральшчыца. 
Можна падумаць, што сам — сакратаром нарадзіўся. He 
з таго пачыпаў. Колькі прайшло з той пары, як сам пад- 
мятаў за кульгавым шаўцом? А ўжо — арыстакратычныя 
замашкі. Арыстакратычныя не арыстакратычныя, а мя- 
шчанскія — то яўна. Мешчапінам добра папахвае» 43.

I ўсё ж не гэта было прычынай, што жыццёвыя дарогі 
Башлыкова і Ганны разышліся пазаўсёды. Самае галоў- 
нае для Башлыкова — быць чысценькім, не запляміць 
сваю рэпутацыю, і дзеля гэтага ён можа быць жорсткім і 
бесчалавечным. Гэта добра зразумела Ганпа. Прызнаючы- 
ся, хто яна і хто яе муж, Ганна ведала, што на гэтым 
канчаецца іх яшчэ не расквітнеўшае каханне, што Баш- 
лыкоў будзе яе ненавідзець. Але інакш яна не магла: «Яна 
бачыла: твар Башлыкова раптам вачавідкі пашарэў. Твар 
гэты працяла трывога. Але разам Башлыкоў глядзеў так, 
як бы не верыў. Як бы чакаў, што яна зараз скажа — 
пажартавала...

40 Мележіван. Завеі, снежань, с. 116—117.
41 Там жа, с. 165.
42 Там жа, с. 173.
43 Там жа, с. 210.
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— От усё! — сказала рашуча, жорстка.
I з той жа рашучасцю адарвалася. Пайшла ад яго. 

Разумеючы ясна, што ідзе назаўсёды. Што ўсё скопчыла- 
ся. Ледзь пачаўшыся» 44. Усё гэта сведчыла таксама пра 
крах Башлыкова, крах ужо не ў грамадскім, а ў асабіс- 
тым інтымным жыцці.

I ўсё ж не адзін вобраз Башлыкова раскрывае раман- 
ную ідэю. Многія характары-тыпы (Васіль, Міканор, Глу- 
шак і г. д.) з’яўляюцца носьбітамі сваёй праўды, сваёй фі- 
ласофіі, якая суадносіцца і супастаўляецца з гістарычнай, 
аб’ектыўнай праўдай і філасофіяй часу.

У раманах I. Мележа выразна выявіўся сінтэз гісторыі 
і сучаснасці, сінтэз аб’ектыўнага эпічнага паказу жыцця 
і філасофскай думкі. Тут шмат у чым паядналіся рысы 
сацыяльна-філасофскага і сацыяльна-бытавога раманаў. 
Наватарскія пошукі былі плённымі, бо раманіст зыходзіў 
з трывалых эпічных традыцый нашай класікі.

У творчасці I. Мележа выявіліся важныя агульныя 
тэндэнцыі савецкай раманістыкі. «Прыкметная асаблівасць 
прозы 70-х — насычэнне яе грамадска-гістарычнай, ма- 
ральна-філасофскай праблематыкай, а на гэтай аснове 
аднаўленне ў сваіх правах жанру сацыяльна-філасофскага 
рамана, прычым на змену панарамнаму раману ідзе ра- 
ман-эпапея» 45,— такія вывады робіць Л. Яршоў. У цэлым 
гэта так, хоць з апошнім сцверджапнем пагадзіцца ыельга. 
У рамана-эпапеі свае жанравыя законы і магчымасці. 
Гаварыць, відаць, трэба не пра аднаўленне жанру рамана- 
эпапеі, а пра паглыбленне сёння эпічнасці, унутранай 
маштабнасці, філасафічнасці ў шматпланавым сацыяль- 
ным рамане. Іменна аб гэтым сведчаць «Палеская хропіка» 
I. Мележа, «Прасліны» Ф. Абрамава, «Лёс», «Імя тваё» 
П. Праскурына, «Салёная Упадзіна», «Камісія» С. Залы- 
гіна, «Бераг», «Выбар» Ю. Бондарава і інш.

Гаворачы пра паглыбленне ў рамане філасофскага па- 
чатку, нельга забывацца аб вялікіх пазнавалыіых, аб’ек- 
тыўна-адлюстравальных магчымасцях жанру, якія вельмі 
моцна выяўлены ў беларускім сацыяльна-бытавым рама- 
не. На шляху да сінтэзу, да паяднання філасофскага і 
аб’ектыўна-адлюстравальнага ў кожным творы выяўляец- 
ца свая мера, свая асаблівасць, перамога аднаго над дру- 
гім.
44 Мележіван. Завеі, снежань, с. 239.
45 В середпне семндесятых, с. 55.
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Раман В. Адамчыка «Чужая бацькаўшчына», як і ра- 
маны I. Мележа, узнаўляе народнае сялянскае жыццё, 
яго штодзённую плынь, паказвае лёс сялянства па землях 
былой Заходняй Беларусі. Твор гэты — традыцыйны, 
аб’ектыўны, сацыялыіа-бытавы раман. Ён моцны іменна 
сваёй аб’ектыўнасцю адлюстраваяпя, пазнавальнасцю, 
апалітычнасцю. Рамап можа вельмі шмат даць (нават 
больш за многія навуковыя кнігі), калі хто-небудзь паста- 
віць за мэту вывучыць жыццё парода ў былой Заходняй 
Беларусі. Побыт сялян у самьш шырокім сэнсе, гадавы 
ход іх працы, святы, жыллё, сядзібы — усё гэта ў цэптры 
ўвагі пісьменніка. Сцэны сялянскага жыцця выпісаны з 
выключнай пластычнасцю, маляўнічасцю, сакавітасцю. 
У В. Адамчыка ў гэтым сэнсе рэдкі дар.

У рамане яскрава адчуваецца рэгіянальны каларыт, 
дыялектнае моўнае багацце. Часцей за ўсё — гэта фаяе- 
тычныя асаблівасці мясцовай гаворкі. Дыялектныя моў- 
ныя асаблівасці, як і паланізмы, уводзяцца, як правіла, 
з пачуццём мастацкай меры і мэтазгодпасці, яны дапама- 
гаюць узнаўляць атмасферу рэальнага народнага побыту, 
шэрага, беспрасветнага, цяжкага жыцця.

А. Рагуля ў рэцэнзіі на твор сцвярджаў: «Напісаны 
на матэрьгяле мінулага, раман В. Адамчыка дае адказ на 
актуальныя праблемы часу. Гэта твор, у якім па-свойму 
ставіцца пытанне «хто мы?>, ён усім сваім пафасам накі- 
раваны супраць мадэрнізаваных народпіцкіх і славяна- 
фільскіх канцэпцый. В. Адамчык пераканаўча паказвае, 
што крыніцы народяай маралі і этыкі, як і ўсялякія іп- 
шыя крыніцы, могуць быць пад пагрозай, калі іх няма 
каму скіраваць у патрэбнае рэчышча. I разам з тым у pa- 
Mane паказана, як ва ўмовах паняверкі ў нетрах пароднага 
жыцця выпрацоўваецца палітычны розум». I яшчэ: 
«...Добра паказана трагедыя народа, які страціў сваіх род- 
ных сыноў і апынуўся на нейкі час у цёмным тупіку гіс- 
торыі»; «аўтар творам сваім сцвярджае, што жыццё на- 
рода без вялікай, яднаючай ідэі ў корані сваім фальшывае, 
несапраўднае, абсурднае...» 46

Сапраўды, ці не залішне змрочная канцэпцыя жыцця 
народа? Як яна выяўляецца ў творы? Магчыма, пісьмен- 
нік або крытык згусціў фарбы? Жыццё народа, які не ве- 
дае, хто ён, знаходзіцца ў тупіку, і некаму яго скіраваць 
на правільны шлях.
46 Літа]>атура і мастацтва, 1977, 10 чэрв.
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Адмаўляючы ідэалізаваны погляд на патрыярхалыіае 
сялянскае жыццё, савецкая літаратура настоііліва выяў- 
ляе здаровыя маральна-этычныя пачаткі ў народным жыц- 
ці, выпрацаваныя на працягу стагоддзяў. Нават у самыя 
змрочныя часы працоўны народ не страчваў надзеі на леп- 
шую долю, жыло ў ім, перадавалася з пакаленпя ў пака- 
ленне чыстае сумленне, дабрата, спагада, пачуццё ўзаема- 
выручкі, жыло ўсё гэта і побач з ідыятызмам вясковага 
жыцця. I ў гэтым сэнсе жыццё цэлага народа ніколі пе 
было і пе магло быць фальшывым, абсурдным. Літарату- 
ра гэта добра адчувала. У беларускай літаратуры тут тры- 
валыя традыцыі.

Так, 1937—1938 гады былі вельмі цяжкімі для пра- 
цоўных Заходняй Беларусі, сапраўды адчуваўся спад рэ- 
валюцыйнай барацьбы, польскія ўлады жорстка падаўля- 
лі самыя нясмелыя памкнешіі да сацыяльнага і нацыя- 
нальнага вызвалення. I ўсё ж нельга забывацца, што па- 
чыналася другая сусветная вайна, гітлераўцы ўжо мар- 
шыравалі ў Чэхаславакіі, што побач ішло зусім іншае 
жыццё — жыццё Савецкай Беларусі.

Якое яно там жыццё, у Саветаў, у калгасах? Гэта пы- 
танне не выходзіла з галавы заходнебеларускага селяніна. 
Слухалі савецкае радыё, чыталі кнігі, газеты, былі часам 
і відавочнікі. Чуткі, праўда, былі самыя розныя — ад за- 
хаплення вольным жыццём да самых змрочных ацэнак 
жыцця ў бальшавікоў. I гэта вельмі добра паказана ў ра- 
манах Я. Брыля «Птушкі і гнёзды», В. Каваленкі «Пад- 
вышапае пеба». Вось як разважае, напрыклад, адзін з 
герояў рамана В. Каваленкі: «Думалася пра тое, як будзе 
жыцца ўсім тады, як прыйдуць сюды Саветы, пра якіх 
цяпер было столькі размоў. Некаторыя пастаўнікі, быва- 
ла, гаварылі, што ў Саветаў жывецца няважна, што там 
пяхваткі, што бываюць гады проста галодпыя, што не 
ўсюды наведзены парадак. Але ніхто не верьтў. Падобныя 
нагаворы называлі панскімі байкамі. Тыя мужчыны, якія 
слухалі радыё, казалі наадварот — у Саветаў рай, а не 
жыццё» *7. «Божа, колькі было перагаворапа пра тых 
балыпавікоў, і вось яны самі ідуць сюды!» 48 Потьш лю- 
дзям успаміналася, «як не адзін раз яны плакалі, слухаю- 
чы радыё. Плакалі, зайздросцячы таму жыццю, якое было
47 Кава л е н ка В. Падвышанае неба,— Мн.: Маст. літ., 1978, 

с. 41.
48 Там жа, с. 10—11.
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там, за мяжой, у Саветаў, параўноўваючы яго са сваім. 
Тут — вечная нястача, а то і непрыхаваная галеча, жаб- 
рацтва, неадчэпная нуда з дня ў дзень раз’ядае душу. 
А там — воля, .весялосць, дастатак, праца ў ахвоту...» 49

У рамане «Чужая бацькаўшчына» свет сялянскага вяс- 
ковага жыцця па сутнасці адмежаваны ад вялікага свету. 
Пра жыццё ў Савецкай Беларусі ні слова. Толькі раз ці 
два вечарамі мужчыны завязвалі гаворку аб вайне, якая 
насоўваецца, паспрачаліся, з якога боку, з Усходу ці За- 
хаду, яна прыйдзе да іх.

Вядома, такую палітычную індыферэнтнасць і пасіў- 
насць можна вытлумачыць тым, што пісьменнік як бы 
знарок выбраў глухую вёску, дзе ў большасці жылі като- 
лікі, якія лічылі сябе палякамі, а не праваслаўныя (бела- 
русы). Сапраўды, нацыянальнае самаўсведамленне прахо- 
дзіла тут вельмі цяжка. Прыгадаем вобраз вясковага «фэй- 
чара» Ваўчка (у войску ён быў за санітара), які адзін 
з нямногіх думае над пытаннем: «Хто мы?» Цікавая гу- 
тарка адбылася ў яго з Міцем Корсакам, гэтым «светлым 
промнем у цёмным царстве», які ўжо добра ведаў, хто ёп, 
выпісваў беларускія газеты, пісаў вершы, думаў аб воль- 
най будучыні, наогул глядзеў шырэй, чым іншыя, на свет.

«—Ты вот хлопец вучоны — скажы, што гэта на свеце 
робіцца? Вайна, гавораць, будзе. Немцы зноў бяруцца за 
сваё... Ды што казаць — цяперашні чалавек без вайны пе 
ўжыве. Верасаўскія вунь бабы за курыцу, калі япа грады 
падзярэ, адна адной горла перагрызуць. A то гасударст- 
ва? Кожнае паровіць урваць сабе. А ўсё на каго пасыплец- 
ца? На гэтага, як кажуць, цёмнага беларуса. Я то во — 
паляк...

— Які ж вы, дзядзька, паляк? — засмяяўся Міця, азі- 
раючыся на Ваўчка — ён зноў паднімаў сваю белую, абсы- 
паную снегам шапку.

— Як і ты — у касцёле хрышчаны. Ды і назвіска маё 
польскае — Ваўчок.

— Па-польску было б Вільчэк,— зноў усміхнуўся Мі- 
ця, чакаючы, што на гэта адкажа Ваўчок.

Але той, пашморгаўшы носам, доўга ўмошчваўся ў ка- 
нюшыне, потым нехаця, мусіць, пагадзіўся:

— Можа яно і так...» 50
49 КаваленкаВ. Падвышанае неба, с. 131.
50 Адамчык Вячаслаў. Чужая бацькаўшчына.— Мн.: Маст. 

літ., 1978, с. 222.
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I пасля гэты бывалы чалавек як вывад з нялёгкіх роз- 
думаў скажа з горыччу і бязвер’ем пра спрадвечны лёс 
цёмнага селяніна так: «Нявучаны чалавек — сляпы. Яго 
ўжо трэба за руку вадзіць — сам ён дарогі не знойдзе. 
Во што, браце, скажу, во дзе загваздка! — падбіраючы пад 
сябе ногі, Ваўчок раптам сеў, чапіўшы рукою Міцю за 
плячо, разважна сказаў:—Вот чаму мы не ведам — хто 
мы. Адзін кажа — паляк, другі кажа — беларус... Ды і га- 
лодныя мы, нам яшчэ наесціся хочацца. I свянцонага 
зелля, каб трохі душу апячы... Каб злосць прагнаць...— 
Ваўчок задыхнуўся, як рыба на беразе, пацмокваўшы ро- 
там, хапіў ветру:— Дабра на свеце не было і не будзе. 
Родзяцца людзі мо аднакавымі, але вырастаюць з іх і мах- 
ляры, і зладзеі, і бандыты... Тут ніхто нічога не зменіць. 
Ніхто!» 51

I ўсё ж і ў такім жыцці былі прасветліны, святы, была 
і праца, быў і яе вынік, і ў такіх умовах працоўны чала- 
век імкнуўся сумленна пражыць жыццё, не красці, не мах- 
ляваць, не нажывацца на бядзе суседа, не рабіць людзям 
брыдоты. Моцныя народныя маральныя ўстоі ў бацькі 
Міці — Уласа Корсака, хоць ён і жыве па прынцыпу: мая 
хата з краю, хоць абставіны жыцця таксама паклалі ад- 
бітак на яго характар. Працаўнік, сумленны чалавек, ён 
не любіць гультаёў і зладзеяў. Аднак не толькі з-за гэтага 
ён не хоча аддаваць замуж пляменніцу Хрысцю, якая 
жыла ў яго сям’і, за Рэпку, а і таму, што ён бедны, што 
«на голага сабакі брэшуць». Улас злуецца на Міцю, што 
той лезе ў палітыку, «нейкую Беларусь шукае», лічыць, 
што свет не пераробіш, «бог адзін і цар адзін». А ці ён 
паляк ці беларус — гэта не мае значэння.

В. Адамчыка цікавіць, як уздзейнічаюць абставіны 
жыцця, аптычалавечыя сацыяльна-грамадскія адносіны 
на сям’ю, на народныя характары, у якіх трывалая ма- 
ральна-этычная аснова, сапраўднае працалюбства, але 
якія ў пэўных умовах знаходзяцца ўбаку ад якіх бы то 
ні было павеваў жыцця, хады гісторыі. У гэтай адчужа- 
насці ад грамадскага жыцця яны бачаць адзіную магчы- 
масць выжыць, застацца чалавекам.

Жыццё аказвае свой уплыў не толькі на людзей ста- 
рэйшага пакалення, але і на маладых, нават на такую 
рамантызаваную натуру, як Міця. У яго не з’явілася па- 
чуцця пратэсту, адчування саўдзельніка ў зладзействе,
51 А д а м ч ы к Вячаслаў. ЧуЖая бацькаўшчына, с. 224—225.
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калі разам з іншымі ён бярэ выдзелены яму сувой палат- 
на, якое начлежнікі адабралі ў зладзеяў. Раўнадушна ён 
глядзіць і на бяздушныя, бесчалавечныя адносіны сястры 
Алесі да свякрухі Таквілі і глуханямой залоўкі Еўкі. 
Праўда, ён не мог паверыць, што сястра здольная на 
большае — на тое, каб атруціць іх: «Няхай крые бог, няў- 
жо яна, Алеся? He, не!» Дастаткова Алесі было супакоіць 
яго («Дурненькі, каб такі грэх на сябе...»), каб Міця ад- 
чуў, «што з сэрца звальваецца той вуж, растае злосць на 
Алесю» 52.

Рамантызаваныя адносіны да жыцця становяцца больш 
цвярозымі, калі Міця пабыў у пастарупку і яго там моцна 
збілі толькі за тое, што ён, па словах паліцыянта, «з тых, 
што Беларусь шукаюць». Збіць, запалохаць, прымусіць 
маўчаць, не думаць пра тое, «хто ты», дзе твая бацькаў- 
шчына,— палітыка польскай улады на «крэсах». Палі- 
цыянт Гура, выправаджваючы Міцю з пастарунка, пра- 
гаварыў: «Паслухай, што я скажу. Да нас болей не папа- 
дайся — бо заб’юць. Прападзеш і не знайся. Ты думаеш 
сваімі вершыкамі свет перавярнуць? He такія былі да ця- 
бе. Згінулі ў турмах, і след прастыў. Так было спакон 
веку» 53. Тут, відаць, не толькі жаданне запалохаць Міцю, 
але і ўласная пераконанасць у тым, што казаў, а можа, 
і шкадаванне маладога хлопца.

Міця добра пачынае разбірацца ў палітычнай сітуацыі. 
Вось характэрная размова з сястрой Алесяй (яшчэ да 
пастарунка):

«— I што ж гэта яны да пябе маюць? — спытала япа...
— Да некага ж трэба.
— Чаму во Катоў не чапаюць?
— Для паліцыі большы звер я, чым гэтыя Катэ.
— Ай, пашто ты на сябе выдумляеш?.. Гэта ж во, ці 

чулі? Учора, кажуць, Кардаша арыштавалі, што з цюрмы 
вярнуўся.

— Усё палітыкуе,— папярхнуўшыся, закашляў у ку- 
лак стары Корсак,— Во і другі лезе, як муха ў мала- 
ко...» 54

Разам з роспачным адчуваннем сваёй бездапаможнасці, 
безвыходнасці прыходзіла жаданне больш шырока, па- 
філасофску разабрацца ў сэпсе жыцця наогул, жыцця асоб-
52 Адамчык Вячаслаў. Чужая бацькаўшчына, с. 314, 315.
53 Там жа, с. 80.
54 Там жа, с. 66.
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нага чалавека, жыцця ўласнага. Што можа і павінен ра- 
біць чалавек?.. Прыходзяць і знікаюць людзі. «I піхто не 
ведае, чым жыў, пра што думаў гэты даўнейшы чалавек. 
А ён жа таксама пераходзіў недзе тут кладку, глядзеў з 
грудка на вёску, радаваўся, што добра паўсходзіла рунь. 
Улетку аглядаў поле і быў давольны, што выпаў ураджай- 
пы год, што будзе ўмалотны колас, будзе хлеб. А хто ве- 
дае гэтага чалавека?

Няўжо і я без ніякага следу павінен згінуць, растаць, 
як дым, у гэтым бясконцым свеце?

Міцю ўзяла трывога, ахапіў страх, у нейкай звар’яце- 
лай гарачыні завірылі, закружыліся, як глыбокая вада, 
яго думкі: ён згіне, прападзе ў гэтым бясконцым свеце — 
і пасля яго не астанецца нічога. Няўжо гэта праўда? Няў- 
жо? I ён, як за саломіну, хапіўся зноў за тое, што пераду- 
маў раней, кожны раз сам-насам, стаіўшыся перад сном,— 
ён зробіць нешта вялікае на гэтай зямлі дзеля сябе і дзеля 
сваіх людзей, ён пойдзе ваяваць за іхнюю волю. Ён згіне, 
але яго будуць помніць. Чалавек павіяен пакідаць пасля 
сябе памяць» 55.

He, нельга пагадзіцца, што свет жыцця, створаны ў 
рамане В. Адамчыка, блізкі і падобны да жыцця ў цёмным 
мяшку, у глухой яме, падобны да жыцця герояў з твораў 
японскага пісьменніка Кабо Абэ (А. Рагуля). У самыя 
змрочныя часы пароднае жыццё не было абсурдным, жы- 
ла вера і мара, бруілі крыніцы народнай маралі і этыкі. 
Крыніцы ж самі прабіваюць сабе шляхі з глыбінь зямлі, 
іх можна толькі вельмі асцярожна «скіроўваць у патрэб- 
нае рэчышча», бо інакш могуць быць парушаны іх глыбін- 
ныя вытокі і яны могуць зусім зачахнуць, перасохнуць.

В. Адамчык пераканальна паказаў таксама, як свет 
уласніцтва губіць чалавечае ў чалавеку. А ў той нялёгкі 
час, калі чалавек не бачыў іншага выйсця, як дамагацца 
хай сабе ўяўнай, але ж незалежнасці, волі шляхам утры- 
мання або набыцця ўласнай зямлі, шляхам самаізаляцыі 
на сваім двары («мая хата з краю»), усталёўвалася са- 
цыялыіая індыферэнтнасць, страчваўся сэнс такіх паняц- 
цяў, як народ, радзіма, бацькаўшчына. Жыццё праходзі- 
ла ва утылітарных, бытавых турботах аб хлебе надзённым, 
а не аб хлебе духоўным. Па сутнасці ўсё (будучыня, даб- 
рабыт, шчасце) звязвалася з зямлёй, яна фетышызавалася, 
ёй пакланяліся, а яна ж выпівала сокі і кроў чалавека,
55 Адамчык Вячаслаў. Чужая бацькаўшчына, с. 70.
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штурхала яго на ганебныя ўчынкі і нават на злачынства.
Найбольш яскрава гэта выявілася ў жыцці Алесі — 

адной з галоўных гераінь рамана. Яна, шчодра надзеленая 
прыродай, не магла змірыцца, што выйшла замуж, не лю- 
біўшы, па разліку, ненавідзела мужа, усю яго радню; на- 
ват зрабіла, каб дзіця нарадзілася нежывым. А была ж і ў 
яе рамантычная мара-каханне да сына асадніка Франака. 
Мара і жорсткая рэчаіснасць... Прыгожае, якое добра ад- 
чувала і ўспрымала Алеся, і ідыятызм вясковага жыцця: 
«I нетутэйшае, далікатнае хараство бачыла Алеся ў гэтым 
высокім Франаку, што прыходзіў на поле, заўсёды зача- 
саўшы набок густыя з выцвілым чубком валасы, трымаю- 
чы пад пахаю тоўстую ў палатняных вокладках кніжку.

Якімі гадкімі і брыдкімі здаваліся пасля яго верасаў- 
скія хлопцы, што, панапіваўшыся на вечарынцы, смаўжом 
ліплі да яе — маладое, пудкае дзяўчыны,— гаворачы пра 
нешта дурное, і ад іх пахла гарэлкаю і едкім, як атвута. 
потам» 56.

А потым памёр муж. Алеся, «мажная, сытая, як ялаві- 
ца, маладзіца», не страціла яшчэ надзеі на асабістае жыц- 
цё. I, здавалася, гэта надзея здзяйсняецца, калі наняўся 
да яе малацьбітом Імполь, «чарнявы, год дваццаці хло- 
пец». Вядома, Алеся ўжо не тая сарамлівая дзяўчына, 
гэта ўжо сталая жанчына. Яна адразу згадвае, «вот доб- 
ра, што ён наняўся малаціць, і нават убачыла, здалося ёй, 
як ён сціснуў бы яе гэтымі дужымі рукамі і яна не выры- 
валася б» 57, хоць розных ахвотнікаў да гэтага яна ігасля 
смерці мужа праганяла. Пачуцці чалавечага гонару, пры- 
стойнасці жылі ў ёй, што падкрэслена і ў партрэтнай ха- 
рактарыстыцы — «гладкі лоб, густое натапыранае брыво, 
роўны носік з вострымі маладымі ноздрамі, мяккія губы, 
карычпевая бародаўка з растапыранымі валасамі. Нейкая 
пыха і цвёрдасць была ў гэтых сухаватых мяккіх губах, у 
ноздрах, што варушыліся, калі яна дыхала. I, здаецца, 
варушыліся гэтыя два растапыраныя валаскі на барода- 
вачцы. Твар яе быў ганарысты, сцяты, пібы яна нешта 
хавала ад другіх» 58.

Разам з тым партрэтныя рысы (часта паўтараюцца дэ- 
талі — мажная, сытая жанчына, карычневая бародавачка,

58 Адамчык Вячаслаў. Чужая бацькаўшчына, с. 125.
57 Там жа, с. 10.
58 Там жа, с. 87.
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мяккія губы) таксама адбіваюць супярэчлівасць пачуццяў 
і перажыванняў.

Сялянская грубаватая прамата, утылітарнасць і сарам- 
лівасць, цнатлівасць ужываюцца ў ёй: «Нават сабе не ха- 
цела прызнацца, што рабіла ўсё дзеля маладога малаць- 
біта. Баялася, каб нехта ведаў, што спадабала яго нават 
з таго моманту, калі ён увайшоў у хату. Высокі, плячыс- 
ты, і вочы цёмныя, ліловыя, як у барана. I сам падобны 
да барана — сваёю чарнатою, трохі гарбаценькім носам і 
густым, што, мусіць, не прытопчаш, кучаравым чубком. 
I ўжо не ведала, як угадзіць яму, і саромелася, што ўсе 
вадаюць ці здагадваюцца пра гэта» 59. I тут жа «думала 
пра Імполя, думала, што і дзеці пойдуць ад яго гэткія ха- 
рошыя, як ён сам,— чорныя, кучаравыя, з сінімі вачмі...»60

Запозненае пачуццё кахання, моцная, не растрачаная 
яшчэ жыццёвая сіла — і думкі пра зямлю, бо без яе які ты 
гаспадар, чалавек.

« — Хачу, каб ты астаўся ў мяне. Жыцьмем разам, 
чуеш?

— Чую.
— I зямля будзе наша, чуеш?
— Чую.
— Люблю цябе моцна-моцна, чуеш?
Але вымавіць слова ён ужо не паспеў — задыхнуўся 

ад яе вільготных, крыху адкрытых губ» 61.
Алеся дамагалася свайго: перапісала на сябе , зямлю 

хворых свякрухі і залоўкі (склалі «тастамант»), з’ездзіла 
ў касцёл да шлюбу з Імполем... Што ж тады штўрхнула яе 
на злачынства — атруціць свякруху і залоўку?

Забойства з народнага пункту гледжапня — самы вялі- 
кі грэх. Матыў злачынства і пакарання праходзіць праз 
увесь раман. Колькі разоў расказваецца ў творы пра вы- 
падкі забойства і наканаваную непазбежную кару ў жыц- 
ці. I ўсё ж нярэдка здараліся выпадкі, калі селянін браў на 
сябе вялікі грэх — часцей за ўсё з-за зямлі, ррошай, спад- 
чыны. Выбух гневу і нянавісці да сябе падобнага з-за 
цяжкага лёсу і незразумелых абставін, якія ўсё жыццё 
ціснуць на яго, стварае крайнія, парогавыя сітуацыі. 
Часцей за ўсё чалавек гэты грэх і не браў на сябе, не ду- 
маў пра яго, бо ўсё адбывалася ў стане, калі ён не помніў
59Адамчык Вячаслаў. Чужая бацькаўшчына, с. 20.
60 Там жа, с. 23.
61 Там жа, с. 97.
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сябе, не ведаў, што робіць. Для яго звычайна не існавала 
дылемы герояў з твораў Дастаеўскага — змагу пераступіць 
праз смерць чалавека ці не змагу. He лагічна-разумовае, 
а, як правіла, цёмнае, падсвядомае ў запале гневу на ўвесь 
свет прыводзіла да забойства. Лагічна ўявіць, што і Алеся, 
калі б «мірньш» шляхам ёй не ўдалося забраць зямлю ад 
свякрухі і залоўкі, магла б дайсці да гэтага. Або калі б 
паўстала перашкода на шляху яе замужжа з Імполем. 
Але такіх перашкод не было. Чаму ж тады яна ўсё ж пай- 
шла на злачынства?

Так, Алеся дужа ненавідзела радню былога мужа, усіх 
Мондрых. Яна ўжо проста не магла бачыць хворых, не- 
ахайных свякруху і залоўку, не магла больш трываць... 
Яна магла ўжо абразіць, пават ударыць, не даваць есці... 
Але «каб такі грэх на сябе»?

У сувязі з гэтым Г. Далідовіч пісаў: «Некаторыя кры- 
тыкі папракалі Адамчыка за такую Алесіну жорсткасць, 
матывіруючы тым, што ў нашым народзе не магло быць 
такой жорсткасці. Мне ж здаецца, што гэта ўсё апраўдана, 
гэтая жорсткасць была народжана тагачаспымі абставіна- 
мі, буржуазпым ладам, дзе галоўны прынцып такі: чала- 
век чалавеку воўк» 62_

Вядома, у тым цёмным жыцці маглі быць падобныя вы- 
падкі, былі і злачынствы. Але ж апрача праўды факта 
ёсць яшчэ мастацкая праўда, праўда логікі мастацкага 
характару. I тут, відаць, не стае псіхалагічнай матывава- 
насці злачынства. Так, Алеся, магчыма, хутка давяла б 
свякруху і залоўку да смерці (не давала б есці, біла, пат- 
раоавала работы і г. д.), але смерці натуральнай, 
а не гвалтоўнаіі. Яна б, відаць, не пайшла на адкрытае зла- 
чынства, бо ў яе яшчэ не была страчана народная мараль- 
на-этычпая аснова ды і не было асаблівых прычын для 
гэтага, тых парогавых сітуацый, у якіх адбываюцца забой- 
ствы. Тьш больш што нямая Еўка па сутнасці была доб- 
раіі парабчанкай, выконвала самую цяжкую і брудную 
работу ў гаспадарцы. Няблага ж было мець такую дармо- 
вую рабочую сілу?!

I яшчэ адзін момант. Нават самы закаранелы забойца 
не мог бы пасля злачынства быць спакойным, не думаць 
пра ахвяры, не вярнуцца на месца злачынства. Алеся ж з 
Імполем едуць на хрэсьбіны, не пацікавіўшыся, што ста-

62 Літаратура і мастацтва, 1980, 13 чэрв.
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лася ў гумне з хворымі (Алеся іх напаіла атрутай — ад- 
варам маладога чэмеру). Імполь здагадваўся, але маўчаў.

Іншая справа, калі Алеся з кампем у руцэ цікуе за 
гумном за Імполем і Хрысцяй, якія прызнаюцца ў кахан- 
ні: «Няўжо так скора, як дарога перад гразкім балотам, 
скончылася жыццё? Няўжо не было і няма Імполя? Няў- 
жо яны злюбіліся?.. Божа літасцівы, няўжо гэта грэх за 
Еўку, за свякроў? Божа мілы...» 63 Тут у роспачы, гневе, 
безвыходнасці яна гатова на ўсё. Тут япа магла ўзяць 
грэх на сябе. «Божа, даруй яшчэ адзін грэх. Але ж так 
ужо не будзе...» 64 Аднак камень выпаў з рук.

Што ж здарылася з Імполем?
Яму таксама падабалася Алеся. Бяздомнаму парабку 

было нрыемна быць за гаспадара ў яшчэ маладой, здаро- 
вай і прыгожай жанчыны. У асобныя мінуты яму здава- 
лася, што ён таксама моцна пакахаў Алесю. «Імполь ся- 
дзеў, прытаіўшыся, на лаве, спіною да акна, цікаваў, дзе 
паварочваецца Алеся, лавіў яе голас. I нават не гледзячы 
на яе, неяк увесь чуў, дзе яна. У душы яго гарэла нейкая 
ласкавасць, дабрата да яе» 65. I яшчэ: «Роўненькая ў пля- 
чах, тонкая, як пчала, у паясніцы, яна сёння выдавала 
маладою, цвёрдаю, непадварушанаю дзеўкаю. Ад яе, як 
ад позняга, схаванага за хмаркато сонца, ішла яснасць.

Імполь, нават не азіраючыся на Алесю, чуў, дзе яна па- 
варочваецца, і, задыхаючыся ад радасці, угіяаў сваю чор- 
ную кучаравую галаву з гарбатым, як у барана, носам» 66.

Але, відаць, за прыемнасцю і ўтульнасцю ў Імполя не 
стаялі глыбокія пачуцці. Некалі такое ж захапленне было 
ў яго да сваёй ранейшай гаспадьші Ваці. Тут духоўная 
збедненасць, непатрабавальнасць і непераборлівасць Ім- 
поля. Магчыма, упершыню ён адчуў штосьці незвычайнае, 
нязведанае ў адносінах да стрыечпай сястры Алесі — 
Хрысці, дзяўчыны, якая ўпершыню адчула, што такое 
каханпе. «А Хрысця сцрытная кругом была — і да гуляў, 
і да работы, і хараством удалася: валасы густыя, рудава- 
тыя, твар чысты, белы, нос дробны і рот свежы, як у дзі- 
цяці» б7. Часта гаворыцца пра «цёмна-рудаватыя, як свежы 
каштан, вочы», «пукаценькія, чорныя, вавёрчыны вочы».

63 Адамчык Вячаслаў. Чужая бацькаўшчына, с. 329.
64 Там жа.
65 Там жа, с. 87.
66 Там жа, с. 147.
67 Там жа, с. 24.
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I тут y Адамчыка паўтараюцца характэрныя дэталі. Хрыс- 
ці адразу ж спадабаўся малады малацьбіт у Алесі. 3 якім 
захапленнем яна сачыла за ім, калі ў час пажару ён рата- 
ваў чужое дабро, які «ён быў прыгожы»! Як бы лёс на- 
канаваў ёіі Імполя, гэта ггацвердзіла нават калядная ва- 
ражба — «замуж напалавіну». Ёй было цяжка, брыдка, 
што «яна пра чужога мужыка думае». А потым сустрэча ля 
калодзежа: «У Хрысці нешта задрыжала ў грудзях, заняло 
дух. Самлелі і зрабіліся як не свае ногі. Брала дзіва, што 
гэта не першы раз яе аблівае гарачая млявасць» 68. I по- 
тым: «Ужо нейкая як ап’янелая ад гэтай гарачыні, знарок 
моцна гаварыла, дзеля блізіру мацаючы трохі падсохлую, 
ужо яспейшую сінюю пражу, і чула ўсёю сабою там за ста- 
лом Імполя. А ўсярэдзіне, як ад раптоўнага перапалоху, 
усё дробненька дрыжала, не счахшы, гарачыня апякла 
шчокі» 69.

Гэта ніколі не зведанае, незразумелае пачуццё штурх- 
нула яе, маладую, нявопытную, у абдымкі з Імполем. Ге- 
раіня не заслугоўвае таго, што гаворыць пра яе крытык 
А. Рагуля: «Вязьмо заблытваецца яшчэ больш, калі эста- 
фету ад сястры прьшае спрытнейшая і прыгажэйшая 
Хрысця. Яна не ведае сумненняў і хістанняў паміж са- 
ромным і бессаромным. Хрэсьбіны, на якіх Хрысця з Ім- 
полем былі за кумоў, перараслі ў оргію, «саромнае» пера- 
расло ў бессаромпае» 70. Падобнае сцвярджае і Г. Далідо- 
віч: «...Хрысця не здольная адчуць такой сілы пачуцця, 
яна проста спакушае сваёй маладосцю Імполя, уступае з 
ім у звычайную палюбоўную сувязь» 71.

Выхаду для Алесі пяма — круг замкпуўся. Шум поез- 
да — хутчэй туды, пад цягнік. «Там ратунак і збавенпе ад 
усяго — брыдкасці, гаркаты, злосці, ад усяго, што так 
раздзірае душу, што навальваецца і абдымае, як цёмная 
хмара» 72.

Так, ад забойства нярэдка недалёка да самагубства. 
Асабліва для тых натур, якія яшчэ не страцілі здольнасці 
адчуваць «грэх», віпу, адчуваць пепапраўнасць парушэння 
агульнапрынятых норм маралі. I ўсё ж трохі кніжна-літа- 
ратурным фіналам завяршаецца раман. «3 сіняга неба

68 Ад амчы к В я ч а с л а ў. Чужая бацькаўшчына, с. 219—220.
69 Там жа, с. 237.
70 Літаратура і мастацтва, 1977, 10 чэрв.
71 Там жа, 1980, 13 чэрв.
72 А д а м ч ы к Вячаслаў. Чужая бацькаўшчына, с. 331.
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скацілася і паляцела, пакідаючы ясны на сінім небе паса- 
чак, дробненькая зорка. «Няўжо мая?» — уздыхнула, як 
скідаючы з сябе цяжар, Алеся» 73. He той псіхалагічны 
стан ды і па натуры гераіня не тая, каб наглядаць за зор- 
камі, ідучы пад цягнік. Жаль, слёзы, успамін — гэта на- 
туральна: «Чаму я не ўтапілася тады? Нашто жыла на 
свеце? Што добрага бачыла?» Яна ўспомніла замуства, Ра- 
дзівона. Божа, як не любіла ні яго, ні злое свекрыві, ні 
нямое залувіцы. Гэта ж праз іх хацела накласці на сябе 
рукі, душыла свой жывот, каб не было дзіцяці. А потым 
каялася, шкадавала тую дзяўчынку, што радзілася нежы- 
вою, пахаваўшы яе на грудку, на могліцах, дзе хавалі не- 
хрышчоных дзяцей, дзе каля ялаўцовых кусцікаў па сі- 
вым пухкім моху цэлымі чачоткамі растуць адна ля адной 
сакаўныя зялёныя скочкі. Цяпер заўсёды ў жніво яна хо- 
дзіць туды і выкладае там з гэтых скочак крыжык.

Яна ўспомніла дзіця — і яе ахапіў жаль. Слёзы нейкай 
пякучай гарачынёю заслалі вочы. Яна ўжо ішла, нічога 
не бачачы»74.

В. Адамчык імкнецца тонка, псіхалагічна дакладна і 
глыбока даследаваць шлях да злачынства — ад першых 
слаба ўсвядомленых імпульсаў да цвёрдага рашэння. Ад- 
нак зноў жа часам здаецца, што ўсё гэта расказваецца не 
пра Алесю, а пра некага іншага, больш вопытнага, рацыя- 
налістычнага, адарванага ад народных маральных устояў: 
«Хоць вазьмі ды... атруты якое. Як абрыдлі яны абедзве!»

Па спіне халоднымі мурашкамі заказытаўся раптоўны 
страх — гэта ж грэх» 75. I далей: «I зноў браў нейкі страх, 
абліваў усё цела халодным ліпучым потам. Супакойвала 
сябе ў нейкай гарачцы — ніхто ж ведаць не будзе. Затое ж 
будзе зямля... воля... Імполь...» 76

Але ж па сутнасці, паўтараем, у Алесі ўжо былі і зям- 
ля, і Імполь. 3-за чаго ж тады яна павінна была «пера- 
ступіць» праз такое, узяўшы вялікі грэх на душу, будучы 
ўпэўненай, што за злачынствам заўсёды прыйдзе пакаран- 
не. Рацыяналістычна-філасофскае па Дастаеўскаму — зма- 
гу ці не змагу пераступіць праз смерць дзеля сцверджан- 
ня сябе — утылітарнай Алесі не было ўласціва. «Бо-

73 А д а м ч ы к В я ч а с л а ў. Чужая бацькаўшчына, с. 330.
74 Там жа, с. 333—334.
73 Там жа, с. 244.
76 Там жа, с. 247.
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жа, што я раолю!— выоегшы па двор, на лёгкую свежасць 
марозіку, што браўся напач, падумала яна.— Нашто гэты 
грэх? Нашто?» 77 Сапраўды, з-за чаго і нашто?

Такая сумная жыццёвая гісторыя Алесі. Ёй наканава- 
на было яшчэ жыць: ранеіі, чым прыйшоў цягнік, яе на 
шпалах знайшоў абходчык. Так В. Адамчык праз гісторыю 
Алесі яшчэ раз пераканаўча паказаў, як нявечыць, кале- 
чыць душы ўласніцтва, улада зямлі, як нялёгка змагацца 
з ёй, паказаў і тое, што не заўсёды сапраўды народнае, 
здаровае перамагае ў гэтай барацьбе.

Лёс Алесі, Імполя, Хрысці, Міці, лёс Уласа Корсака, 
Ваўчка... Іменна праз іх долю ў рамане Адамчыка раскры- 
ваецца канцэпцыя жыцця народа, што жыў у былой За- 
ходняй Беларусі. Канцэпцыя далёка не адназначная, як 
можа здацца на першы погляд. Пры ўсёй змрочнасці ў па- 
казе тагачаснай рэчаіснасці раман напісаны з пазіцый 
гістарычнага аптымізму. Жыццё не можа стаяць на месцы, 
як бы драматычна ні складвалася гістарычная сітуацыя. 
Побач з вясковым ідыятызмам, уладай зямлі жылі ў на- 
родзе здаровыя маральна-этычныя пачаткі, спадзяванні 
па лепшы лёс, жаданне і памкненне дапамагчы людзям 
здабыць права на чалавечае жыццё.

Раман В. Адамчыка пераканальна сведчыць, што сучас- 
ная проза інтэнсіўна выкарыстоўвае магчымасці так зва- 
нага традыцыйнага сямейна-бытавога рамана, каб праз 
паказ сям’і раскрываць важныя грамадскія працэсы, хаду 
гісторыі, нават сацыяльныя катаклізмы. Праз рух харак- 
тараў з пакалення ў пакаленне, праз адносіны людзей да 
ўласнасці, зямлі, маральна-этычных лародных асноў вяс- 
ковага жыцця рэалізуецца сама аўтарская канцэпцыя гіс- 
торыі. Псіхалагічная дакладнасць і напружанасць у пака- 
зе чалавека, яго сямейных сувязей, праз якія раскрываюц- 
ца істотпыя моманты жыцця ўсяго грамадства, аказвае 
моцнае мастацкае ўздзеянне на чытача.

Так што добры сацыяльна-бытавы раман не з’яўляецца 
«замкнутым» творам, ёп можа быць чуйным барометрам у 
вызначэнні сацыяльнай атмасферы таго або іншага гра- 
мадства, у прадбачанні тых або іншых змен у ім. Раман 
В. Адамчыка мае шырокі дыяпазон у даследаванні побы- 
ту і сямейных адносін — ад сацыяльных праблем да інды- 
відуальнай псіхалогіі. Бытапісанне тут нярэдка перахо-

77 А д а м ч ы к В я ч а с л а ў. Чужая бацькаўшчына, с. 297.
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дзіць у глыбокую псіхалагічную драматызацыю, якая вы- 
яўляе драматычны стан грамадскага і асабістага быцця, 
стан грамадства ў цэлым.

Традыцыі сацыяльна-бытавога рамана паспяхова раз- 
вівае А. Кулакоўскі. У яго рамане «Сцежкі зведаныя і няз- 
веданыя», як і ў рамане В. Адамчыка, выяўляецца добрае 
сталае імкненне пісьменніка праз побыт і сямейныя ўзае- 
маадносіны раснрыць не толькі індывідуальную псіхало- 
гію, але і атмасферу часу. Пісьменнік змог паказаць кала- 
рытныя народныя характары, паказаць іх у натуральнай 
штодзённай бытавой плыні на дваццацігадовым адрэзку 
часу. Іменна на гістарычных перавалах, у абставінах пер- 
шых нялёгкіх паслярэвалюцыйных гадоў, ва ўмовах калек- 
тывізацыі, у часы ваеннага ліхалецця складваліся і гарта- 
валіся чалавечыя характары, выпрабоўваліся на сумлен- 
насць, чалавечнасць і стойкасць. Праўда, асобныя 
старонкі павярхоўна-хранікальныя, асабліва тыя, дзе рас- 
казваецца аб перадваенным жыцці герояў.

Раман А. Кулакоўскага мае трывалую, жыццёвую, шмат 
у чым аўтабіяграфічную аснову. Апавяданне-ўспамін, як 
правіла, вядзецца ад першай асобы. Тагачаснае дзіцячае 
ўспрьшанне падзей добра, часам з гумарком і самаіроніяй, 
удакладняецца, «карэкціруецца» сучасным сталым погля- 
дам на падзеі і факты.

Асобае месца ў творы належыць вобразу Багдапа Хаця- 
ноўскага. Іменна ў ім увасоблены многія рысы народнага 
характару, іменна ён з’яўляецца носьбітам здаровай народ- 
най маралі. Багдан імкнецца пражыць сумленпа жыццё, 
ён арганічна не прымае крывадушша, бесчалавечнасці, 
жорсткасці. У гэтага музыкі-самавучкі такое ж беражлівае, 
сапраўды чалавечнае стаўленне да прыроды, да ўсяго жы- 
вога. Свайго старога каня Крумкача ён пабіў аднойчы, за 
што потым увесь час перажываў. 3 тонкім разуменнем 
характару чалавека і сялянскай псіхалогіі наогул паказ- 
ваецца ў рамане, як Багдан развітваецца з канём, вядзе 
яго ў калгас. Ён вельмі перажывае, амаль страціў голас. 
«Тут ад усяго магло: і ад стомы, і ад хвалявання, і ад Ta­
ro, што вось апошпі раз вядзе за повад свайго, першага і 
апошпяга ў жыцці каня» 78. «У стайні Хацяноўскі аж не- 
калькі разоў прайшоўся з канём сюды-туды, выбіраючы 
лепшае месца: каб і далей ад варотаў і каб не насупраць
78 Кулакоўскі Аляксей. Сцежкі зведаныя і нязведаныя,—
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большаіі шчыліны над страхою; і каб каля жолаба леп- 
шага, шырэіішага ды не зусім пустога» 79.

А потым, стаўшы брыгадзірам у калгасе, Багдан гэтак 
жа беражліва адносіўся да калгаснай жывёлы, дабра. 
Калі ж з’явіліся акупанты, то і тады Багдан думаў пра 
калгас, памагаў партызанам, бо быў цвёрда неракананы, 
што нядоўга вораг будзе на нашай зямлі. Гэты вобраз 
шмат у чым тыналагічна блізкі да такіх народных харак- 
тараў, як Вялічка («Мсціжы» I. Пташнікава), Зазыба 
(«Плач перапёлкі», «Апраўданне крыві» I. Чыгрынава) 
і інш.

Такія людзі, як Багдан або Зазыба, мелі павагу і аў- 
тарытэт у народзе за сваю працавітасць, нраўдзівасць і 
чалавечнасць. Яны былі сумленнем вёскі. Людзі ж накш- 
талт выскачкі, дэмагога, «акцівіста» Нікана Лепетуна ні- 
колі не мелі павагі ў народзе, хоць і прэтэндавалі на парт- 
фелі і пасады.

У рамане А. Кулакоўскага даследуюцца вытокі чала- 
вечай бездухоўнасці, жорсткасці, здрады. Сып Багдана 
Паііця вырас хваравітьш, зладзеяватым, з прыходам нем- 
цаў стаў паліцаем. Шкодны ўплыў на яго выхаванне ака- 
зала маці Бычыха, жанчына, якая сумленне лічыла непат- 
рэбнай для сябе раскошай. Яна і прывучыла малога цяг- 
нуць усё дадому, красці. I ўсё ж пават Панця, калі ўба- 
чыў і зразумеў, што служба ў паліцьті — гзта пе толькі 
ўлада над людзыіі, якіх ён хацеў прымусіць паважаць 
сябе, але і саўдзел у фашысцкіх злачынствах, забойствах, 
не вытрымаў, утапіўся. Значыць, не ўсё тое, што імкнуўся 
перадаць сыпу Багдан, было страчана. Відаць, загавары- 
ла сумленне.

Багдан «усе тыя гады, пакуль сын гадаваўся і быў 
дома, аддаваў яму ўсё, што меў у душы і ў сэрцы, жыў 
толькі падзеяй на сынняе шчасце...» 80

Толькі сумленнае жыццё, жыццё з людзьмі і для лю- 
дзей, сапраўднае, натуральнае, чалавечнае, толькі яно ад- 
павядае чалавечай існасці—такая, у рэшце рэшт, галоўная 
думка, што вынікае з рамана «Сцежкі зведаныя і нязведа- 
ныя».

Раман А. Кулакоўскага, як і твор В. Адамчыка, свед- 
чыць аб значных магчымасцях сацыяльна-бытавога ра-
79Кулакоўскі Аляксей. Сцежкі зведаныя і нязведаныя, 
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мана ва ўвасабленні важных жыццёвых канцэпцый, у 
раскрыцці філасофіі часу. Праўда, творы гэтых пісьмен- 
нікаў напісаны на розным матэрыяле, хоць аднаго часу. 
Жыццё народа былой Заходняй Беларусі патрабуе свай- 
го спецыялыіага ўзнаўлення і вытлумачэння.

Па-свойму выяўляецца канцэпцыя жыцця ў былой 
Заходняй Беларусі ў рамане В. Каваленкі «Падвышанае 
неба». Яна шмат у чым супадае з канцэпцыяй В. Адам- 
чыка, але шмат чым і адрозпіваецца.

Ды гэта і зразумела. Верасень 1939 года карэнным 
чынам пераііначыў жыццё людзей былой Заходняй Бела- 
русі, іх светаадчуванне, светабачанне. Аднак складванне 
новага светаразумення адбывалася не проста.

Роўнасць, свабода, народаўладдзе... Як яны ўвахо- 
дзілі ў штодзённае жыццё вёскі, ці была ва ўсім яна пад- 
рыхтавана да гэтага? Гэтыя і многія іншыя пытанні ў 
аснове рамана В. Каваленкі «Падвышанае неба».

У творы В. Каваленкі пульсуе грамадзянская, філасоф- 
ская думка, па-сучаснаму важная і завостраная. Гэта 
рамап у значнай ступені інтэлектуальна-публіцыстычны 
ў адрозненпе ад рамана В. Адамчыка — твора аб’ектыў- 
на-пазнавалыіага, рэалістычна-аналітычнага характару. 
Твор Адамчыка, напісаны ўжо сталай рукой майстра, 
больш пластычны і моцны ў сваёй канкрэтна-бытавой 
фактуры, ва ўзнаўленні побыту, рэчыўнасді свету. Раман 
жа Каваленкі месцамі трохі апісальны. Часта падзеі не 
паказваюцца, не ўзнаўляюцца, пра іх паведамляецца, апа- 
вядаецца, іншы раз даволі агульна і павярхоўна.

I ўсё ж галоўпая раманная ідэя праведзена паслядоўпа, 
канцэпцыя жыцця выяўлепа даволі выразна і глыбока.

Раптоўнае вызваленне Чырвонаіі Арміяй Заходняй 
Беларусі стварыла своеасаблівую сітуацыю. Адразу ад 
паняверкі і безвыходнасці да бязмежнай радасці вызва- 
лекня... Вядома, у многіх закружылася галава. Ліодзі 
псіхалагічна да гэтага слаба былі падрыхтаваны.

У вёсцы, багатай рэвалюцыйнымі традыцыямі, і пас- 
ля роспуску КПЗБ уплыў партячэйкі адчуваўся моцпа, 
людзі па-рапейшаму слухалі савецкія перадачы па куп- 
ленаму ў складчыпу радыёпрыёмніку. Адчувалася неда- 
лёкая граніца, якую не раз ужо спрабавалі перайсці мно- 
гія вясковыя людзі. Адразу ж, як людзі даведаліся, што 
Чырвоная Армія ідзе вызваляць Заходнюю Беларусь, 
сабралася былая партячэйка, каб вырашыць, што павін-
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ны рабіць камуністы і актывісты ў гэты час. Зразуме- 
ла, што і рэўком у вёсцы быў створаны лёгка і хутка, 
яго ўзначаліў былы сакратар партячэйкі Марцін Ракавец- 
кі. Праўда, уяўленне аб жыцці ў Савецкай Беларусі было 
ў людзей, як правіла, залішне рамантызаваным. Пасту- 
пова прыходзілася пазбаўляцца ідэалізаваных уяўленняў, 
пазнаваць сапраўднае жыццё, яго рэальную складанасць 
і супярэчлівасць.

I перш за ўсё гэта неабходна было для Ракавецкага, 
старшыні сельсавета, потым — калгаса, галоўнага героя 
рамана. Іменна праз яго роздумы, а таксама спрэчкі з 
іншымі людзьмі раскрываецца філасофская канцэпцыя 
твора. Праўда, у рамане ёсць і другі суб’ект, які ўспры- 
мае навакольнае, дае яму сваю ацэнку. Гэта — хлопчык 
Арсень. Сталы, хоць і рамантызаваны погляд Марціна і 
дзіцячы погляд Арсеня... Многія рэчы па-свойму бачац- 
ца Арсенем, праз наіўнае, дзіцячае часам выяўляецца 
тое, чаго дарослыя не змаглі б заўважыць. У рамане як 
бы дзве самастойныя аповесці — пра Арсеня і пра Марці- 
па, дзве сюжэтныя лініі развіваюцца як бы пезалежпа, 
у розных рэгістрах гучаць галасы герояў. Але гэта толь- 
кі на першы погляд. Па сутнасці, яны дапаўняюць адзін 
аднаго, асабліва ў ацэнках і адносінах да падзей.

Рамантык у душы, Марцін нават савецкіх вбінаў уяў- 
ляў у выглядзе незвычайных людзей, амаль волатаў. Ён 
першы пачуў навіну, разнёс па вёсцы: «Саветы ідуць!.. 
Настае свабода!» I вось сустрэча з першымі байцамі: 
«На вачах Марціпа стаялі слёзы радасці, а сэрца білася 
моцна-моцна не толькі ад бегу, але і ад перажывання 
таго, што здарылася» 81. Радасць і... незразумелае расча- 
раванне, што танкісты — не волаты, залішпе простыя: 
«Яны, як яму здавалася, павінны былі выглядаць асіл- 
камі, мець больш мужнай суровасці і важнасці. А гэтыя 
вось, якіх ён цяпер бачыць, нейкія праставатыя залішне, 
ці што. Няма ў іх маладзецкага выгляду. I гэта трохі 
расчароўвала Марціна. Напэўна, і другіх таксама» 82.

А потым ноччу Марцін ідзе насустрач нашым часцям. 
Прыбраўся ва ўсё святочнае. Насцярожаная сустрэча, 
допыт... Вядома, ваенная абстаноўка, пільнасць, тым 
больш святочнае, не мужыцкае адзенне: «Ох, як балюча! 
Ён імкнуўся сюды ўсёй душой, усім сэрцам, толькі і ма-
81 КаваленкаВ. Падвышанае неба, с. 21.
82 Там жа, с. 23.
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ірыў аб тым, каб хутчэй убачыць сваіх, а тут, калі дасяг- 
нуў свайго, распытваюць, прыглядаюцца і робяць вывад, 
незалежна ад таго, што ён думае і адчувае.

Думалася: а можа, гэта і правільна, што яму не давя- 
раюць? Сапраўды, адкуль ім ведаць, хто ён такі? Ноччу 
прыйшоў у вайсковы лагер. Чаго? Можа, для выведаў? 
Кожнаму верыць — то можна здорава падмануцца» 83.

Аднак гэты матыў даверу становіцца адным са скраз- 
ных у рамане. Аб даверы і падазронасці будзе разва- 
жаць Марцін, калі яго выклікаюць на прыём у аддзел 
НКУС, ды і самому яму як старшыні сельсавета, а по- 
тым калгаса пастаянна прыходзіцца вырашаць, ці мож- 
на давяраць таму або іншаму вяскоўцу, члену рэўкома 
або праўлення калгаса.

Узнёсла ўспрымае Марцін усё савецкае жыццё. Таму 
не толькі савецкія байцы, а і ўсе людзі з Савецкай краі- 
ны таксама рамантызуюцца. Вось першая сустрэча з 
дзяўчатамі ў ваеннай форме — прывезлі ў вёску газеты 
і часопісы. «Іхняя прыгажосць была не тутэйшая, але 
яна не здавалася чужой, халоднай, як прыгажосць ясна- 
вяльможных паненак»84. Узнёсла-рамантычнае, трохі 
наіўнае каханне да Раі — загадчыцы клуба — таксама 
перш за ўсё звязана з тым новым светам, адкуль яна 
з’явілася. Яе нельга было нават параўнаць са сваімі вяс- 
ковымі дзяўчатамі. Штосьці незвычайнае цягнула Марціна 
да Раі, ён забываўся пра каханую Вольку, але баяўся і Раі, 
адчуваў, што не раўня ёй. «Да Раі цягнула яго не толькі 
жаноцкая прыгажосць. Яму падабалася ў ёй тое, чаго па- 
куль што не было ў тутэйшых дзяўчат,— топкая далі- 
катнасць, адукаванасць, выхаванасць»85, «Марцін ду- 
маў пра тое, чаму так розняцца людзі, якія прыязджа- 
юць адтуль, з Савецкай Беларусі, ад тутэйшых... Слоў 
пяма, Рая прыгожая дзяўчына, але ва ўсім яе вобліку 
ёсць нешта такое, што красіць яе, акрамя прыгажосці. 
Яна — не пані, і разам з тым як быццам трохі і пані. 
Такое даецца чалавеку, мусіць, толькі навукай, выхавап- 
нем» 86. А ў Раі свой драматызм жыцця: і няўдалае ка- 
ханне, і дамаганні нахабнага Пронькі... Марцін жа ўспры- 
мае разрыў з Раяй вельмі балюча. «Здавалася, ірвучы з
83 КаваленкаВ. Падвышанае неба, с. 60.
84 Там жа, с. 81—82.
85 Там жа, с. 201.
86 Там жа, с. 147.
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ім, Рая адымала ў яго і права верыць у новае жыццё і 
хацець жыць у ім» 87.

Многае перамянілася ў поглядах Марціна на жыццё, 
на савецкую рэчаіснасць. Аднак у галоўным — адносінах 
да Савецкай улады — ён застаўся рапейшым. Калі Чы- 
бісаў, начальнік аддзела НКУС, запытаў пра тое, як ця- 
пер былыя падпольшчыкі думаюць пра Савецкую уладу, 
ці такой яна ўяўлялася ім раней, то Марцін не спяшаў- 
ся з адказам, бо адназначна і катэгарычна ён не мог ска- 
заць. «Марцін толькі цяпер зразумеў, як шмат цікавага 
крыецца ў яго запыташіі. I праўда, яны, заходнебелару- 
скія камуністы, члены КПЗБ, змагаліся за Савецкую 
ўладу, ведаючы пра яе не так і шмат — тое толькі, што 
вычытвалі з газет і кніжак, што чулі па радыё, трохі з 
апавяданпяў бывалых людзей. I ўсё ж яны змагаліся, бо 
гэтая ўлада была ў іх сэрцах. He, яны не памыліліся. Са- 
вецкая ўлада аказалася якраз такой, якой і чакалася. 
Праўда, не думалі толькі, што самім жа і давядзецца быць 
Савецкай уладай, усё вырашаць і за ўсё адказваць. А гэ- 
та — нялёгка.

Так і сказаў Чыбісаву» 88.
I як галоўны, па-мастацку абагульнены погляд на 

жыццё — шырокі, сімвалічны вобраз падвышанага неба, 
праз які раскрываецца сутнасць аўтарскай канцэпцыі. 
Марцін Ракавецкі так успрымае гэта пеба: «...увесь свет 
пеяк пашырэў, раздаўся ў прастору, абяцаючы незвы- 
чайную лёгкасць і радасць душы, будзячы вострае чакан- 
не нязведанага і яшчэ ніколі гіе перажытага. На хвілю 
мільганула думка: ёсць нейкая сувязь паміж тым, што ў 
яго цяпер на душы, і відовішчам высокага пеба. I тады 
яму здалося, што неба не проста высокае, а падвышанае, 
прыўзнятае. Прыўзнятае людзьмі. I такое неба ім, лю- 
дзям,— ён быў перакананы ў гэтым,— дужа патрэбнае» 89.

У вобразе Марціна ўвасоблена чалавечая сумленнасць, 
грамадзянская адказпасць і прынцыповасць, хоць гэты 
вобраз трохі ідэалізаваны.

Марпін тонка і востра адчувае змены ў настроі і псі- 
халогіі сваіх адпавяскоўцаў. Псршыя дні пасля вызва- 
лення — гэта суцэльнае хмельнае свята. «Ці дзеяь быў 
пагодны, ці хмурны — ёп усё роўна перажываўся як су-
87 К а в а л е н к a В. Падвышапае пеба, с. 188.
83 Там жа, с. 287.
89 Там жа, с. 202.
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цэльная радасць... Гэта быў каляндар спраў, спраў небы- 
валых, дзіўных і радасных»90. Дні «былі тлум- 
ныя, бесталковыя, крыклівыя, але нейкія асаблівыя — 
святочна-ўзнёслыя і хвалюючыя. Людзі ніяога не рабілі, 
нічым не заіімаліся, а сыходзіліся ледзь не ўсёй вёскай 
да Янкавай хаты і з ранку да вечара, адбягаючыся да- 
моў толькі з-за пільнай гаспадарчай патрэбы, гаманілі, 
спрачаліся, доўга думалі, каб пасля зноў, яшчэ гарачэй 
увязацца ў размовы» 9І. «Марціпу здавалася — не ён адзін, 
а ўсе людзі пажвавелі ў рухах, памаладзелі з выгляду за 
лічаныя дні. I дзяды таксама. Нешта светлае, прываб- 
нае замаячыла ледзь не перад кожным чалавекам, пры- 
цягвала да сябе вочы яго душы і некуды клікала, нешта 
дзіўнае абяцала»92. Людзі адчулі, зразумелі, што і «сва- 
бода мае свой пах, сваё святло» 93.

Аднак многія па-ірознаму рэагавалі па свабоду і 
роўнасць. Далёка не ўсе разумелі свабоду як пазнаную 
неабходнасць. Навучаныя горам, гадамі паднявольнага 
жыцця і ўціску, многія з сялян думалі толькі аб тым, як 
бы мець для сябе выгаду з гэтай свабоды. Улада зямлі, 
страх перад будучыняй, дробнаўласніцкія памкпенні, 
розныя забабоны моцна яшчэ трымалі ў сваіх руках ду- 
шу селяяіна.

Напрыклад, Барнась, як і некаторыя іншыя, разумеў 
свабоду для бедных як права пічога не рабіць і сытна 
есці: «Цяпер для такіх, як я, пралетараў, свабода. Цяпер 
нам і без працы дадуць хлеба, колькі хочаш, бо мы былі 
бедныя. Хопіць, мы пры панах напрацаваліся. Хай ця- 
пер за нас іншыя папрацуюць, хто раней панаваў. Пра- 
летараў у Саветах дарма кормяць, бо пралетар — свой 
чалавек гэтай уласці. Цяпер я папаезджу на тых, хто ня- 
даўна нюхаўку вярнуў ад мяне, мужыка...» 94 Вядома, 
многія з сялян не могуць зразумець, чаму і пры Савец- 
кай уладзе трэба здаваць пастаўкі. Гэта ж было пры па- 
нах, і падпольшчыкі выступалі тады супраць налогаў. 
А зараз яны патрабуюць выкананпя плана паставак. 
Цяжка бывае разабрацца ў такіх пытапнях і самому Мар- 
Ціну.

90 К а в а л е н к a В. Падвышанае неба, с. 67.
91 Там жа.
92 Там жа, с. 69.
93 Там жа.
94 Там жа, с. 70.
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Памяняць месцамі бедных і багатых, эксплуатуемых і 
эксплуататараў — так уяўлялася для некаторых Савец- 
кая ўлада, як, скажам, і для Васіля Дзятла з «Палескай 
хронікі» I. Мележа. Але ж былі бедныя і збяднелыя, са- 
праўдныя працаўнікі-гаротнікі і проста гультаі, абібо- 
кі, п’яніцы. Ігнась, напрыклад, «быў не бедным, а збяд- 
нелым», які прапіў зямлю і гаспадарку са сваёй жонкай 
Сабінай. А такім жа, як Барнась і Ігнась, Савецкая ўла- 
да таксама гараятавала свабоду і роўнасць. Барнась, як 
і Лепятун у «Сцежках зведаных і нязведаных» А. Кула- 
коўскага, нават лічыўся ў актывістах, ён згаджаецца 
ўступіць у калгас пры ўмове: калі «даеце должнасць, то 
ўступаю...», актыву пасад хопіць!95

I з гэтымі ўсімі людзьмі трэба было будаваць новае 
жыццё, многіх вылучаць на розныя пасады. А што, калі 
яны не дараслі да разумення свабоды, роўнасці, да дэ- 
макратыі? Марцін радаваўся, што ў рэўкоме поўная дэ- 
макратыя. «Усё, што ён рабіў, усё, што казаў, рабілася і 
гаварылася на людзях. Ніхто не мог западозрыць Марці- 
на і другіх членаў камітэта, што яны вырашылі нешта 
скрытна. Уся работа камітэта праходзіла на вачах у лю- 
дзей, Кожны мог прыйсці і паслухаць, як ідзе пасяджэн- 
не камітэта, што там гаворыцца. I той, хто прыходзіў у 
камітэт па справе, вымушаны быў выкладаць яе не адна- 
му Марціну, а ўсім, хто быў... Аднойчы ён падумаў: «Гэта 
ж і ёсць сапраўдная народная ўлада — рабіць і вырашаць 
усё на людзях і з дапамогай людзей» 96.

Цяжка давалася Марціну разуменне таго, што і пры 
свабодзе і дэмакратыі ёсць яшчэ персанальная адказ- 
насць кіраўніка за даручаную справу. Так, насуперак 
яго жаданшо быў забіты племянны бык з панскага стат- 
ку, які адзічаў і палохаў людзей. А некаторым захаце- 
лася мець выгаду, паесці свежага мяса. He паслухалі 
Паўлюка, сумленнага, працавітага чалавека: «Што вы 
робіце?! Ціхаця! Дайце сказаць! Апамятайцеся, мужчыны! 
Прасвістаць за вуглом такую штуку лёгка — выгадаваць 
цяжка! Ці вы, халера вас вазьмі, не гаспадары?..

— Дурні! — крычаў ён.— Вы хочаце забіць быка, бо ён, 
думаеце, нічый. А ён жа цяпер наш! Наш! Зразумейце 
гэта — наш, усіхны!»97
95 К а в а л е н к a В. Падвышанае неба, с. 213.
96 Там жа, с. 77.
87 Там жа, с. 95.
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Дэмакратыя — не стыхія. Паддаўся стыхіі Марціп. 
А потым адбылася нялёгкая для яго гаворка з Паўлю- 
ком. I дыялог-спрэчка гэта мае важнае канцэптуальнае 
значэнне ў рамане. Цяжка кіраваць, нялёгка вырашаць 
справы без вопыту, страшна памыліцца, але не ўвесь жа 
час звяртацца за парадамі да начальства. Паўлюк ставіў 
пытанне востра: «Часта думаю, як далей нам жыць пры 
гэтай свабодзе? Некалі, памятаеш, усё крычалі: «Волю, 
волю давайце!» А што ж з гэтага ўсяго выйшла? Дачака- 
ліся волі, уздыхнулі лёгка. Але зноў непарадкі, бо аказа- 
лася, што не ўмеем жыць, маючы волю. Другому нашаму 
чалавеку дай поўную волю, то ён нос суседу адкусіць — 
і будзе рад. Слабода ж!.. Што ты скажаш на гэта?..

Марцін сам задумваўся часам... Сапраўды, сёй-той у 
вёсцы дзіўна разумее свабоду. Пакладзіся на іх волю, на 
іх разуменне, то яны замест таго, каб зрабіць як найле- 
пей, выберуць горшае. Як сёння з гэтым быком. Кожны 
думае, што ўсім патрэбна якраз такая свабода, на якую 
ён сам здатны і якая патрэбна яму самому» 98.

Усім зместам рамана «Падвышапае неба» сцвярджа- 
ецца: сапраўдная свабода, дэмакратыя ўсталёўваюцца на 
высокай грамадзянскай свядомасці, яны нічога агульнага 
не маюць з анархізмам, сацыяльнай індыферэнтнасцю, 
грамадзянскай безадказнасцю. Шлях да сапраўднай усе- 
народнай развітой дэмакратыі, да развітога сацыялізма 
нялёгкі і няпросты. Рэвалюцыя ў псіхалогіі сялянства — 
складаны і працяглы працэс, працэс ломкі патрыярхаль- 
ных уяўленняў, пераробкі псіхалогіі дробнага ўласніка ў 
псіхалогію калектывіста і свядомага працаўніка.

В. Каваленка пераканальна паказаў, якім нялёгкім бу- 
дзе шлях у сацыялізм сялянства былой Заходняй Бела- 
русі, якое так доўга знаходзілася ў стане нацыянальнай 
і сацыяльнай паняверкі, што глыбока раскрыта ў рамане 
В. Адамчыка «Чужая бацькаўшчына».

Каб выжыць, трэба было хітраваць, выкручвацца, вы- 
гадваць. «Дык як жа такім людзям даверыцца ў грамадзе? 
Яны і там будуць выгадваць, хітраваць. А калі ўсе ста- 
нуць жыць па хітрасці,— што тады будзе?»99,— разважае 
Паўлюк. Відаць, апрача той «вечавай» дэмакратыі, якой 
радаваўся Марцін, патрэбна яшчэ і рэвалюцыйная ды- 
сцыпліна, рэвалюцыйны правапарадак, якія пасля Вялі-
98 КаваленкаВ. Падвышанае неба, с. 97—98.
99 Там жа, с. 98.
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кага Кастрычніка праводзіла дзяржава дыктатуры прале- 
тарыяту. Паўлюк далей перасцерагае Марціна: «Глядзі, 
Марцін! Сталі распускацца некаторыя. Каб не прыіішлося 
па іх нейкага супынку шукаць. Хіба ты не ^едаеш, што 
некаторыя нашыя актывісты і гвардзейцы ходзяць да 
суседзяў яешаньку есці? Ласуны, ліха іх матары! Хто 
ведае, за якія паслугі іх запрашаюць. Баюся я гэтага. 
Бо падумай, чым гэта можа скончыцца. Усе пачнуць за- 
перабягаць навыперадкі перад новым начальствам, а яно, 
мясцовае паша начальства, каб цягнуцца вышэй, будзе 
апускацца ніжэй, яшчэ больш хамець. Я не пра цябе, 
не думай...» I яшчэ: «Хіба ты не бачыш, што той-сёй з 
актывістаў панам выстаўляецца?.. Ад улады, калі хто 
дурны, ашалець можна»100. I як вывад — думка Марціна: 
«Калі чалавек з балоцістага, цёмнага берага ракі пярой- 
дзе на другі — высокі, светлы, сонечны, ад яго яшчэ доў- 
га будзе несці балотнай тванпю і духам прэласці. Сапраў- 
ды, ад улады, мусіць, найбольш п’янее той, хто дагэтуль 
быў самы забіты і бяспраўны» 101.

Якое б яно ні было начальства, а перад ім мусіў схі- 
ляць галаву навучаны горам і бядой, жорсткім сацыяль- 
ньш уціскам селянін. Угаджае ён і поваму начальству і 
думае, што гэта нармальна. Маці Марціна лічыць, што 
так і трэба, калі яму мяса ад быка «даставілі» на дом 
(Марцін забраў і аддаў яго Арсеню).

Марціп для свайго вяселля мяса купіў, але пасля да- 
носу, хоць праверка паказала, што гэта быў паклёп, не 
ўсе калгаснікі паверылі, што сапраўды ён нічога пе ўзяў 
з калгаснай фермы. «Не хацелася всрыць, што і цяпер, у 
новым жыцці, людзі зпоў будуць ілгаць, падкусваць адзін 
другога і жадаць камусьці пагібелі. Ці варта было столь- 
кі пакутаваць, змагацца, ліць крыві, каб зноў вярнуцца 
да таго самага, супраць чаго ваявалі, як маглі? Вядома, 
нельга адразу перамяніць людзей. Але такія, як Пропька, 
пнуцца наперад, ілгуць, а хочуць паказаць, што яны ро- 
бяць правільна. I, пэўна што, многія, слухаючы іх, паве- 
раць, што яны правільныя людзі, справядлівыя. Калі лю- 
дзі пазбудуцца ўсяго гэтага? Калі?» 102

Брат Марціна раіць яму ўзяць сабе асобны надзел 
зямлі («Табе ўсё можпа...»): «Тдучы вуліцай, думаў пра
100 К а в а л е н к a В. Падвышанае неба, с. 100.
101 Там жа, с. 101.
102 Там жа, с. 230.
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брата. Што ж — ён такі, як усе. Гэтак было здаўна ў вёс- 
цы. Калі каго выбіралі соцкім ці старшынёй воласці, то 
той ужо, казалі, гроб да сябе, як мог. Яго не вельмі і 
асуджалі, бо шмат хто хацеў сесці на тое месца, каб ра- 
біць гэтак жа сама, а можа, яшчэ і настырней. 0, цем- 
ната!» 103

Раздзел маянтковай зямлі для малазямельнага сялян- 
ства — сапраўднае свята. «Варта было нарадзіцца толькі 
дзеля таго, каб перажыць радасную хвілю разам з наро- 
дам» !04. Аднак яно азмрочваецца спрадвечнай сялянскай 
баязлівасцю, асцярожлівасцю: як бы з гэтага чаго не 
выйшла дрэннага. У рамане гэта сялянская псіхалогія 
раскрываецца вельмі натуральна і праўдзіва. Вось калі б 
хто даў, прымусіў узяць зямлю — тады б было добра, на- 
ват калі б і вярнуліся паны. Можна было б сказаць: мы 
не хацелі браць, нам далі. А тут яшчэ і распісацца трэба 
за атрыманую зямлю...

«Разоў сто пыталіся:
— А хто дзяліць будзе?
Марцін пязменна гаварыў адно і тое ж:
— Мы будзем і дзяліць...
Перапытвалі:
— Хто гэта «мы»? Гэта значыць — вы, раўком?
— Мы, рэўком, а таксама і вы самі — усе, каму трэ- 

ба зямля.
Гэта засмучала мужчын і імгненна збівала іх прыт- 

касць.
— Як гэта мы самі будзем дзяліць?
— А так і будзеце, пойдзеце на поле, адмераеце, коль- 

кі вам прыпадзе, і возьмеце. Яла стане вашай...
— Няўжо?
— Выходзіць, што нам зямлю не дадуць, а мы самі 

возьмем?
— А хіба не ўсё роўна?
Мужчыны чухалі патыліцы. Казалі:
— Ого, каб жа ўсё роўна!
—Узяўшы самім, бойся. Як вернецца старое, тады пе 

паздаровіцца...
— Раўком павінен даць! На тое ён і ўласць...» 105
I ўсё ж непісьменныя мужыкі ставілі замест роспісаў

103 КаваленкаВ. Падвышанае неба, с. 114.
104 Там жа, с. 116.
105 Там жа, с. 68.
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свае крыжыкі, бралі зямлю, бо не было ніколі яшчэ та- 
кога, каб вамае дарагое, зямлю-карміцельку, давалі дар- 
ма. Баяліся, а праглі яе. Бралі і станавіліся ў нечым 
ужо іншымі, лепшымі.

Гэта добра выяўляецца ў калектыўнай складчыне 
ўсіх тых, хто атрымаў надзел зямлі. Людзі падабрэлі, 
не было тых раз’юшаных п’яных боек, якімі супіраваджа- 
ліся раней усе гулянкі і ў якіх выбухала крыўда селяні- 
на на ўвесь свет за сваё гаротнае жыццё. Добра разумею- 
чы сялянскую псіхалогію, аўтар разважае: «Не было 
п’янага тлуму, самадавольнай, паказной мужыцкай гру- 
басці. А што здаралася раней? Паразбівапыя каламі, бяз- 
менамі і прантамі галовы, папрабіваныя нажамі грудзі і 
жываты — бойкі да смерці. А пасля — турма. Або велі- 
зарны штраф — кароўку вядзі прадаваць за гулі. А ўсё 
пачыналася з-за дробязі, проста так, ад вечпай паганай 
мужыцкай звычкі паказаць сваю годнасць на спіне і гала- 
ве суседа. Цёмны і забіты мужык баяўся начальства і 
паноў, угоднічаў перад імі, а злосць спаганяў па сваіх 
людзях і ім жа бойкай даказваў, прычапіўшыся за дро- 
бязь, што ў яго ёсць гонар. Па нейкай патаемнай, незра- 
зумелай прычыне гэтая рыса агульнага мужыцкага ха- 
рактару, у якой змешваліся ў адно трусаватасць, адчай, 
гора, цемната, сляпая смеласць і неўсвядомленая прага 
перамеп, перадавалася з пакаленпя ў пакаленне» 106.

А потым калектывізацыя. Якраз тады, калі радасная 
ўзрушанасць ад вызвалення апала, стала паяўляцца гра- 
мадская пасіўнасць і вяласць. Зноў вясковае жыццё вы- 
ходзіла на шпаркую вірлівую плынь, адны з радасцю кі- 
даліся ў гэтую плынь, іншыя заходзілі ў яе са страхам і 
асцярожнасцю. I ўсё ж час і абставіны мянялі людзей. 
«Было цікава цяпер наглядаць, як людзі, стараючыся для 
калгаса, змяняліся самі. Той жа Паўлюк быў ужо не зу- 
сім той чалавек, што некалі. Здавалася, гэта не свой му- 
жык, блізкі сусед, а нейкі прыезджы, новы — столькі ў 
ім напорыстасці, дзелавітасці, нейкага нетутэйшага жа- 
дання быць не пры жыцці, а ў самім жыцці» 107.

Патрэбна была вялікая выхаваўчая работа як сярод 
сялянства, так і сярод мясцовага актыву, мясцовых кі- 
руючых работнікаў. У тых умовах лёгка было ап’янець 
ад улады, ступіць на шлях перараджэпня. Вельмі на-
106 К а в а л е н к a В. Падвышанае неба, с. 157.
107 Там жа, с. 222.
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глядна і псіхалагічна пераканальна паказана гэта ў pa- 
Mane на прыкладзе вобраза Пронькі Піліпчыка.

Гэты чалавек на першы погляд— самы што ні ёсць 
рэвалюцыянер: падпольшчык, пераходзіў граніцу ў СССР, 
за што сядзеў у турме, дома — бедната, шнурочак зямлі 
ў бацькі, сам ён перабіваўся выпадковымі заробкамі. 
Пронька — смелы, нават адчайны чалавек. Яму «вайну 
давай, меншае яму не падыходзіць». Хмельная радасць 
вызвалення, адчуванне незвычайнай сілы, якую невядома 
дзе і як прымяніць... Можа, таму і ўчыніў расправу-са- 
масуд над польскім жаўнерам. А потым абярнуў, зламаў 
стары плот у адзінокай старой жанчыны Тэклі («Згніла 
панская дзяржава, як гэты плот!» 108)

Задзірыстая Тэкля змаўчала (зноў жа сялянская прак- 
тычнасць, вопыт нялёгкага жыцця): «...ці лаяцца ёй з гэ- 
тым гіцлем, ці лепей змаўчаць? Хто ведае, куды павер- 
нецца жыццё. А праўда, яе плот — «стары свет», адстаяў 
сваё. Відаць, ідзе перамена, вялікая перамепа. За новай 
уладай, можа, дадуць дармовага лесу на новую агаро- 
джу. Пасля трэба будзе напомніць Проньку, як ён тут 
забаўляўся. He павітіен забыцца. Кажуць, яны, Пронька 
і ўсе, хто ідзе з ім цяпер, пры новай уладзе будуць вер- 
хаводзіць» ІОЭ.

Так, цяпер Пронька збіраўся верхаводзіць. Праўда, 
на час яго гарачую сілу трохі астудзіў савецкі камандзір: 
«Я раю вам ад імя Чырвонай Арміі ўстрымацца ад уся- 
кіх самасудаў. Усё павінна цяпер рабіцца ў вас па за- 
кону... Свабода — гэта не самасуд. Свабода — гэта перш 
за ўсё адказнасць і самадысцыпліна...» 110

А вось іменна такой свабоды не разумеў ды і не ха- 
цеў разумець Пронька. Анархізм, дэмагогія і кар’ерызм 
вызначылі лінію яго паводзін, што прывяло яго да апар- 
тунізму і перараджэння. Мець уладу над людзьмі, мець 
выгаду — вось дзеля чаго ішоў ён па дэмагогію, паклёпы, 
даносы і пагрозы. Зразумела, што Марцін і Пронька — 
антыподы, і прымірэнне іх немагчымае. У іх спрэчках 
таксама добра раскрываецца канцэпцыя свабоды і дэма- 
кратыі. Іменна Пронька, начальнік атрада гвардзейцаў, 
а потым участковы міліцыянер, сваімі «сакрэтамі», па- 
клёпамі і даносамі адразу «падрываў сталае правіла ў

108 К а в а л е н к a В. Падвышанае неба, с. 25.
109 Там жа, с. 26.
110 Там жа, с. 32.
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рабоце камітэта — нічога не хаваць ад людзей, усё вы- 
рашаць па людзях» Н1.

Разважанні Пронькі наконт класавай барацьбы, вя- 
лікіх і малых спраў па сутнасці вялі да рызыкоўнага, 
хоць і прымітыўнага авантурызму, мелі ва ўмовах таго 
часу іншы раз небяспечныя вынікі. Ён заяўляе Марціну:

«— Даўно ўжо думаю, што капуны мы ўсе. Капаемся 
ў нейкай драбязе. А тое, што трэба рабіць найперш, не 
робім. Мы сталі «ўтапістамі», утапіліся ў малых спра- 
вах. А сёння трэба рабіць справы вялікія.

— Прыкладам...
— Весці класавую барацьбу.
— А хіба мы не вядзём?
— А дзе ж яна? Каго мы выкрылі? Каго арышта- 

валі?» 112
Калі няма ворагаў, на думку Пронькі, трэба іх вышук- 

ваць. Ён прапануе ў дзень выбараў падгледзець (зрабіць 
у столі над кабінай для тайнага галасавання маленькую 
дзірачку), хто як будзе галасаваць. I адразу будзе вядо- 
ма, хто «за», а хто «супраць». Шантаж — добры сродак 
для Пронькі, каб людзі баяліся начальства, улагаднялі 
яго. Так ён і дзейнічае ў Бакштанаўцы... «Вялікія пе- 
рамены, прыход Саветаў Пронька прыняў за сваю, соб- 
скую ўдачу. А ўдача павінна прыносіць выгаду. Інакш 
якая ж гэта ўдача?»

Сапраўдны дэмакратызм, чалавечнасць Пронька лічыць 
гнілым лібералізмам, выхаваўча-растлумачальную рабо- 
ту сярод насельніцтва ён падмяняе камандай, пагрозамі, 
прымусам. Характэрны ў гэтых адносінах яго падыход да 
аргапізацыі калгаса. Пронька заяўляе:

«— Ну і развёў ты анцімонію з гэтым калгасам, ска- 
жу табе. Лекцыі чытаеш, кіном прынаджваеш. Нібы аў- 
сом коней пужлівых. Няма табе другой работы. Скажы 
мне, я абыду вёску — і ўсе самі заявы папрыносяць...

— He смяшы. Ты гэта сур’ёзна?
— А чаму ж не? Сур’ёзна...
— Няўжо ты не разумееш? Калі ў калгас людзей бу- 

дзе заганяць міліцыя, то такі калгас доўга не пажыве...»113 
Тыпалагічна вобраз Пронькі вельмі блізкі вобразу Ду- 
бадзела з рамана I. Мележа «Завеі, снежань».
111 КаваленкаВ. Падвышанае неба, с. 138.
112 Там жа.
113, Там жа, с. 206.
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А потым пажар. Згарэў свіран з насенным збожжам. 
Для Пронькі ўсё адразу было зразумелым — дзейнічаюць 
шкоднікі, класавы вораг. Ён незаконна, самаўпраўна 
арыштоўвае багацейшых у вёсцы сялян — Бусла з Татар- 
скім, якіх пасля выпусцілі... Але ж у той час нават Мар- 
цін не падумаў, што адбываецца беззаконне, пасягапне 
на правы савецкага чалавека. Пасля Марцін дакараў ся- 
бе, што паддаўся наступу Пронькі. Марцін не верыў, 
што гэта справа рук класавых ворагаў: «Па ўсім відаць, 
ахвотнікі да лёгкага жыцця не перавяліся. Я часта ду- 
маю, што гэта, мусіць, самыя небяспечныя людзі для 
новай улады. Яны не хочуць чакаць, пакуль добра стане 
жыць усім, не хочуць чакаць сацыялізма. Яны цяпер хо- 
чуць жыць, як пры сацыялізме, але ўрываючы ад другіх. 
I калгас ім выгадны, бо з агульнага зручней красці...»114

Такім быў Пронька, ён сапраўды яшчэ пе дарос да 
дэмакратыі. Гэта разумеў і Марцін. Аднак напачатку 
яму здавалася, што той сам у новых абставінах жыцця 
будзе паступова перавыхоўвацца, расці і сталець як ча- 
лавек і кіраўнік. Сапраўды, такі шлях для Пронькі быў 
магчымы і рэальны. Многія ішлі гэтым шляхам. Аднак 
Пронька, наадварот, усё больш апускаўся, скочваўся ў 
гнілое балота апартунізму і авантурызму. Калі напачат- 
ку Марцін не хацеў асабліва задзірацца з Пронькам, a 
можа, трохі і баяўся яго, то парэшце ён цвёрда заявіў 
яму: «Не паслухаеш — будзем судзіць цябе як перара- 
джэнца...»115

«Марцін падумаў пра тое, што такім людзям, як Пронь- 
ка, не выгнаўшы з іх паганага духу карыслівасці, нельга 
даваць навуку і высокія пасады. Чым вышэй іх паста- 
віць, тым больш яны пашкодзяць. Усё апаганяць гэтым 
духам — і дружбу, і каханне, і ўладу, і нашы сцягі» П6. 
Цяпер ужо Марцін не верыў Проньку, ненавідзеў яго, 
разумеў, што той не адумаецца. «Ідзе ён нейкім сваім 
шляхам, Марціну не зразумелым і варожым, ідзе да пагі- 
белі» 117.

Як бачым, пытанне ўзаемаадносін кіраўніка і калек- 
тыву, пытанне ідэйна-маральнай чысціні і адказнасці

114 Каваленка В. Падвышанае неба, с. 266.
115 Там жа, с. 194.
116 Там жа, с. 192.
117 Там жа, с. 236.
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кіраўніка ў рамане пастаўлена вельмі шырока. I яно ты- 
чыцца не толькі Пронькі. А Пронька сапраўды ганьбіў 
і ўладу, і дружбу, і каханне.

Пропька ўмеў помсціць. Пайшлі даносы на Марціна. 
Апошняга выклікаюць у аддзел НКУС. У райкоме партыі 
пасля таго, як у калгасе згарэў свіран з насеннем, Пронь- 
ка характарызаваў Марціна як «разяваку, гнілога лібе- 
рала, мяккацелага кіраўніка». Пронька пагрозамі і дэ- 
магогіяй заблытаў Раю, а потым, калі Марціна прызвалі 
ў армію, прымусіў яе выйсці за яго замуж, стаў старшы- 
нёй калгаса.

Марцін балюча ўсё гэта перажываў. «Адкуль гэтая 
хвароба? Як яе назваць? Ці не спрадвечпая мужыцкая 
захапушчанасць і цемната? Яны жывуць у душы Пронь- 
кі, Барнася. Напэўна, у шмат каго яшчэ. Можа, ва ўсіх? 
I ў яго, Марціна, таксама? Толькі прыціхлыя, спалыя. 
Страшна!

Ён адчуў яе, гэтую небяспеку, для новага жыцця. 
Яна нават бачылася яму. Здавалася, нешта велізарнае, 
ліпучае, бясформеннае, здольнае абвалакваць і засціць 
свет, як цёмная хмара, нейкае страшыдла з агромністым 
адным вокам недзе тут, зусім блізка. I вока ў яго не мір- 
гае. Яно белае, цвёрдае, мёртвае, дзеравянае, як у вара- 
нага шчупака. Толькі дужа вялікае» 118.

У нялёгкіх роздумах, спрэчках з настаўнікам Дубіц- 
кім Марцін шукае адказы на балючыя пытанні часу. Яго 
бянтэжыць тое, што сярод людзей пачынае ўсталёўвацца 
паступова бестурботнасць і апатыя. Марцін пачынае 
разумепь, што шлях да новага жыцця — не ў стыхійнай 
дэмакратыі і анархізме, а ў арганізаванасці, дысцыплі- 
не, адказнасці, што «часам і народ трэба падымаць, ка- 
турхаць, клікаць, весці» 119.

Дык якая ж канцэпцыя гісторыі заходнебеларускага 
народа, яго шляху да новага жыцця вынікае з рамана 
В. Каваленкі «Падвышанае неба»? Вядома, з сённяшняга 
дня для пісьменніка гісторыя гэта праглядваецца добра. 
А для герояў твора? Апошні раздзел рамана, дарэчы, знач- 
на пашыраны і дапоўнены ў кнізе ў параўнанні з часопіс- 
ным варыянтам, дае адказ на гэта пытанне. Вялікая 
Айчынная вайна, часовая фашысцкая акупацыя ўжо не 
маглі павярнуць развіццё гісторыі назад, у тупік і паня-
118 К а в а л е н к a В. Падвышанае неба, с. 192.
119 Там жа, с. 200.
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верку, хоць нядоўгім быў той час, час Савецкай улады, 
свабоды, роўнасці і дэмакратыі.

Паранены Марцін Ракавецкі воляю лёсу аказаўся ў 
родных мясцінах. У яго трывожных нялёгкіх роздумах 
няма адчаю і безвыходнасці: «Што будуць рабіць людзі 
пры немцах? Колькі тут было таго новага жыцця? Мо- 
жа, зноў пакорліва вернуцца да старога? Але няўжо са- 
трэцца, знікне без следу ўсё тое добрае, што было ў на- 
родзе пры Савецкай уладзе? Быць гэтага не можа!

Якую палітыку павядуць немцы на землях, так хут- 
ка занятых імі?

Што ж — нам, камуністам, не прывыкаць да бараць- 
бы. Будзем змагацца. Як? Падкажа жыццё.

Барацьба будзе зацятая, смяртэльная, бо пачалася з 
вялікай крыві. Давядзецца адваёўваць тое, што страцілі. 
Мы павінны ўтрымацца і перамагчы...» 120

Праўда, выяўленне складанага псіхалагічнага стану 
героя, яго роздумаў аб сваім месцы ў гэтай барацьбе 
даволі павярхоўнае, у значнай ступені публіцыстычнае. 
Можна прыгадаць тут раманы I. Чыгрынава, пошукі 
свайго месца ў барацьбе Зазыбы. Там усё значна глы- 
бей, дакладней і праўдзівей, псіхалагічна больш заглыб- 
лена.

Вядома, трэба ўлічваць, што апошні, пяты раздзел pa- 
Mana В. Каваленкі зпачыўся ў часопісным варыянце як 
эпілог. У пэўнай ступені ён ім застаўся і ў асобным вы- 
данні твора. А для эпілога інфармацыйнасць — з’ява на- 
туральная. Гэты раздзел уяўляецца не толькі як эпілог, 
а па сутнасці і як пралог да новага твора.

Так, беларускія празаікі, праўда, з розным поспе- 
хам, усё часцей імкнуцца да ўвасаблення значпых кан- 
цэпцый народнага жыцця, свайго разумення гістарычнага 
працэсу, філасофскіх ідэй часу.

Цікавыя ідэйна-мастацкія пошукі выяўляюцца ў ра- 
мане У. Караткевіча «Чорны замак Альшанскі». Сівая гі- 
сторыя, падзеі трохсотгадовай даўнасці, падзеі другой 
сусветнай вайны і сучаснасці, драматычнае і гумары- 
стычнае цесна перапляліся ў ім у форме рамантычна- 
прыгодніцкай, нават дэтэктыўнай. Нялёгка бьівае сумя- 
шчаць гістарычныя факты, дакументы (часцей імітацыі 
пад дакументы), гісторыка-пазнавальнае (яго ў рамане 
шмат, часам нават тэкст залішне абцяжараны фактамі
120 К а в а л е н к a В. Падвышанае неба, с. 334.
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гістарычнага значэння) з дэтэктыўна-прыгодніцнім, якое 
іншы раз спачатку здаецца патаемным, фантастычным, a 
потым вельмі празаічна вытлумачваецца. Аднак усё гэта 
арганічііа для стылю У. Караткевіча, гэта характэрна для 
яго творчасці наогул. Па сутнасці пісьменнік у прыгод- 
ніцкаіі форме ўвасабляе сваю, глыбока гуманістычную 
канцэпцыю гісторыі — разуменне неабходнасці актыўнай 
барацьбы дабра супраць зла, у якім бы абліччы яно ні 
з’яўлялася (князі Альшанскія, фашысцкія захопнікі, іх 
памагатыя). Блізкі яму па духу, жыццёвай пазіцыі, памк- 
неннях і галоўны герой рамана Антон Косміч — выраз- 
нік аўтарскіх ідэй, яго гуманістычнай канцэпцыі.

Вызначаючы галоўную тэндэнцыю сучаснай прозы як 
імкненпе да паглыбленага, філасофскага асэнсавання 
жыцця, да ўвасаблення значпых капцэптуальных ідэй, 
мы не можам сказаць, што гэта тэндэнцыя выяўляецца 
ва ўсёй літаратуры. Часам яшчэ з’яўляюцца творы ілю- 
страцыйныя па свайму характару, творы, якія не нясуць 
значпай арыгіналыіай ідэі. Аб гэтым ужо гаварылася 
пры разглядзе рамана А. Савіцкага «Верай і праўдай». 
Калі ж звярнуцца да твораў гісторыка-рэвалюцыйнай 
тэмы, то тэндэнцыі ілюстрацыйнасці выяўляюцца ў ра- 
манах Л. Дайнекі «Людзі і маланкі», «Запомнім сябе ма-
ладьші».

У «Людзях і маланках» ёсць праўдзівыя бытавыя і 
батальньтя сцэны, значііы пазнавальны матэрыял пра час 
Вялікага Кастрычніка, нядрэнпа акрэслены асобныя ха- 
рактары. Аднак у цэлым гэты раман павярхоўны, схема- 
тычны. У ім вузлавыя гістарычпыя моманты толькі ілю- 
струюцца бытавымі, рэвалюпыйнымі, батальнымі сцэнамі.

У цэнтры рамана — сям’я Прахора Радзімовіча. Адзіп 
яго сын Кузьма вымушаны быў паехаць у абознікі з 
ваіісковай камандай пад Баранавічы на руска-германскі 
фронт і застаўся там, спазнаў бальшавіцкую праўду, па- 
знеіі ваяваў ён супраць легіянераў у Чырвопай Арміі. 
Другі сын Прахора Антон звязаўся з беларускімі нацыя- 
налістамі, з легіянерамі Доўбар-Мусніцкага, цяжка быў 
паранены сваімі ж легіянерамі (не хацеў паліць сялян- 
скія хаты). Брат ішоў на брата. Разам з тым рэвалюцыя 
радніла селяніна Кузьму і рабочага Івана Юшкова, роз- 
ных людзей з розных месц Расіі. Разгаралася класавая 
барапьба.

У рамане гаворыцца аб усім, што звязана з рэвалю-

162



цыяй. Братанне на франтах, казацкія расправы. Пра- 
вядзенпе дэкрэтаў Вялікага Кастрычніка ў жыццё, дзей- 
насць рэўкомаў. Справы беларускіх нацыяналістаў, Бе- 
ларускі Устаноўчы з’езд і г. д. А вось цяжка сказаць, 
што новае ўносіць твор у наша разуменне таго складанага 
часу, лёсу простых людзей на перакрыжаванні гістарыч- 
ных шляхоў, як узбагачае ён чытача духоўна. Раман 
рыхлы ў сюжэтна-кампазіцыйных адносінах, бо апавя- 
даць аб падзеях Вялікага Кастрычніка можна бясконца, 
дапісваючы яшчэ і яшчэ дадатковыя сцэны. А падзей 
было так мпога і такіх розных — рэвалюцыя ўскалыхну- 
ла і перайначыла ўсё жыццё.

Здзіўляе, што Дз. Бугаёў у рэцэнзіі «Асваепне жан- 
ру», справядліва адзначыўшы пралікі і недахопы, тое, 
што Дайнека «часам збіваецца па ілюстрацыйнасць», ме- 
ладраматызм, па «прыгодніцка-дэтэктыўныя павароты ў 
сюжэце», на «эфектыўна зробленую імітацыю», усё ж лі- 
чыць твор мастацкім здабыткам, падкрэслівае, што «ас- 
ноўнае тут зроблена грунтоўна, на такім пісьменніцкім 
узроўні, які дазваляе сцвярджаць, што ў нас паявіўся 
яшчэ адзін значны твор», дзе «з пазіцып нашага часу, з 
улікам ідэалагічнага і духоўна-эмацыянальнага вопыту 
савецкага чалавека сямідзесятых гадоў... аўтар змог ска- 
заць нямала свайго, вынашанага, адметнага», стварыць 
«даволі змястоўныя, напісаныя з гістарычнай дакладнас- 
цю і надзеленыя пэўнымі рысамі чалавечай непаўторнар- 
ці вобразы герояў, на якіх трымаецца раман і якія 
найбольш і галоўным чынам вызначаюць яго эстэтычную 
адметнасць і важкасць» 121.

Найбольш значнае і цікавае ў рамане «Запомнім сябе 
маладымі» таксама звязана з узнаўленнем побыту ся- 
лянскага жыцця. Тут зададзенасць і ілюстрацыйнасць 
саступаюць месца аб’ектыўнаму, дакладнаму, нярэдка 
каларытнаму бытапісапшо. Асабліва гэта характэрна для 
сюжэтнай лініі, звязанай з Прахорам, сквапным жорст- 
кім мужыком, які пры любой уладзе думаў толькі пра 
асабістую выгаду, не меў нічога святога за душой. Не- 
дарэчная і разам з тым сімвалічная яго смерць — палез у 
вялікі кацёл за патакай, якая засталася ад немцаў, і 
захлынуўся ў бй. Складаны, драматычны лёс у Аптона,

121 Літаратура і мастацтва, 1979, 26 студз.
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сына Прахора, добрага па натуры, але слабавольнага і 
беспірынцыповага чалавека. Няўмольны лёс, хвалі гра- 
мадзянскай вайны кідаюць яго з месца на месца, з адна- 
го лагера ў другі. Складанай дарогай ідзе ён да народнай, 
бальшавіцкай праўды.

Тэма Вялікага Кастрычніка вельмі складаная, важ- 
ная, адказная. Адчуваць, усведамляць, разумець гэтую 
грамадзянскую і пісьменніцкую адказнасць павінен кож- 
ны, хто бярэцца за гэту тэму.



ЗАКЛЮЧЭННЕ

Якой дарогай ісці раману?

Аб чым жа сведчыць вопыт беларускай раманістыкі 
апошняга дзесяцігоддзя? Што пераважае ў ёй — канкрэт- 
на-рэалістычнае, аналітычнае даследаванне фактаў і з яў 
рэчаіснасці ці імкненне да сінтэзу, імкненне падняцца 
над фактамі, рэаліямі ў шырокай філасофскай паста- 
ноўцы актуальных, перш за ўсё агульначалавечых пра- 
блем? Ці ёсць падставы гаварыць аб пашырэнні ўмоўных 
форм у многіх сучасных творах? Думаецца, што ў вы- 
значэнні перспектыўных тэндэнцый жывога, сучаснага 
літаратурнага працэсу патрэбна спакойная засяроджа- 
насць, якая будзе засцерагаць ад паспешлівых і залішне 
катэгарычных вывадаў і абагульненняў.

А. Рагуля ў анкеце «Літаратуры і мастацтва» — «Ма- 
стацкае слова сёнпя і заўтра» — гаворыць нават аб праз- 
мернасцях духоўнай, філасофскай напоўненасці ў асоб- 
ных творах: «Філасофская напоўненасць не страціла свай- 
го значэння, але «чыста» філасофскія жанры, «чыста» 
духоўнае, ідэальнае самасцвярджэнне сёння ўжо не мо- 
жа задаволіць грамадскую патрэбу» Ч Здзіўляе, аб якоіі 
празмернасці «чыста» духоўнага зместу ў літаратуры, асаб- 
ліва беларускай, можа ісці гаворка, калі ў нас па сут- 
насці яшчэ няма сапраўды філасофскага, інтэлектуаль- 
нага рамана і галоўныя дасягненні належаць па-раней- 
шаму сацыяльпа-бытавому раману?

Гаворачы аб значных дасягненнях асобных рамані- 
стаў, усё ж прыходзіцца прызнаць, што яшчэ слаба наш 
раман сінтэзуе з’явы жыцця, усё яшчэ невысокі ўзро- 
вень агульнага сацыяльна-філасофскага асэнсавання. Аб 
гэтым вельмі добра сказаў Ф. Кузняцоў у артыкуле 
«3 векам упоравень»: «Агульнавядома: без ведання жыц- 
ця няма літаратуры, Але ці не зводзім мы гэта патраба-
1 Літаратура і мастацтва, 1979, 8 чэрв.
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ванне часам усяго толькі да эмпірыкі, да ведання дэта- 
лей і падрабязнасцей? Гэта неабходна, але яшчэ далёка 
недастаткова для мастацкай творчасці. Веданне жыцня 
мастаком непазбежна ўключае ў сябе і разуменне яго. 
«Веданне жыцця» для мастака — катэгорыя ые толькі 
жыццёвая, але і светапоглядная. Яно вынік не толькі 
біяграфічнага, працоўнага і духоўнага вопыту, але і яго 
адукаванасці, працы духу, інтэлектуальнага багацця, 
цэласнасці і паслядоўнасці светапогляду. Няўдачы сёння 
часцей за ўсё ўзнікаюць не проста ад літаратурнага няў- 
мення — малады пісьменнік сёння, як правіла, валодае 
майстэрствам! Абмяжоўвае талепт часцей за ўсё невысокі 
ўзровёнь сацыяльна-філасофскага асэнсавання жыцця, 
мастакоўскай думкі аб ім» 2.

Калі акінуць поглядам развіццё нашай і наогул усёй 
савецкай літаратуры апошняга дваццацігоддзя, асаб'ліва 
прозы, то ў гэтым вялікім і цэласным па сваіх галоўных 
заканамернасцях перыядзе выяўляюцца розныя тэндэн- 
цыі ў развіцці ўсёй літаратуры і яе асобных жанраў. 
Другая палавіна 50-х — пачатак 60-х гадоў... Час вострых 
спрэчак і дыскусій аб ролі і месцы факта ў мастацкай 
літаратуры. Вось некаторыя вывады і абагульненні. Жыц- 
цёвы факт — надзёпны хлеб для літаратуры. Літаратура, 
адарваўшыся ад жыццёвай першаасновы, хварэе на мала- 
кроўе, 'становіцца ілюстрацыйнай і г. д. Да такіх вывадаў 
прьіходзілі многія крытыкі і даследчыкі. Яны іх абгрун- 
тоўвалі, як правіла, жывой практыкай мастацкай твор- 
часці. Сапраўды, не толькі мастацкая дакументалістыка, 
нарыс, але і апавяданне, аповесць, раман у той час у но- 
вай грамадскай атмасферы зрабілі рэзкі паварот да ма- 
стацкага аналітызму. Узрастала ўвага і павага да жыц- 
цёвай канкрэтыкі, факта, узмацняўся грамадзянскі па- 
фас сучаснасці, зацікаўленасць канкрэтнымі эканамічнымі 
пераўтварэннямі ў сельскай і ва ўсёй народнай гаспадар- 
цы, паглыблялася гуманістычная скіраванасць літара- 
туры.

3 гэтым працэсам звязаны і сапраўдны ўзлёт да- 
кументальнай літаратуры, якая на пэўны час як бы пацяс- 
ніла мастацкую літаратуру. Для літаратуры і чытача не 
так важным стапавілася мастацкая дасканаласць і вы- 
танчанасць твораў, як іх праўдзівасць, дакументальнасць, 
гранічная дакладнасць ва ўзнаўленні фактаў і з’яў жыц-
2 Новый мпр, 1975, № 2, с. 234.
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ця. Мемуары, успаміны, дакументальныя запісы, дзённікі 
сталі на пэўны час самымі папулярнымі і чытаоельнымі. 
Дакументальная, дакументальна-мастацкая літаратура 
аказвала значны ўплыў на фарміраванне мастацкіх гу- 
стаў чытача. I не толькі яго. Гэты ўплыў добра адчула 
ўся мастацкая літаратура, усе яе жанры. Дакументальна- 
мастацкая і ўласна мастацкая літаратура збліжаліся. Па 
сутнасці, дакументалізм, аўтабіяграфізм сталі аднолькава 
важнымі для ўсёіі літаратуры, хоць ва ўласна мастацкіх 
жанрах яны набывалі трохі іншыя якасці і значэнне — 
перарасталі ў праўдзівасць, гістарызм мастацкіх твораў. 
Прыгадаем «Птушкі і гнёзды» Я. Брыля, «Агонь і снег» 
I. Шамякіна, аповесці В. Быкава, «Вайну пад стрэхамі» 
А. Адамовіча, «Пушчанскую адысею» А. Карпюка.

У цэлым гэта быў плённы працэс, патрэбны для паспя- 
ховага далейшага развіцця літаратуры, бо ён збліжаў, 
умацоўваў сувязі літаратуры з жыццём. Але паступова 
побач з плённымі тэндэнцыямі пачалі выяўляцца і пэў- 
ныя выдаткі, эмпірычны падыход да фактаў і з’яў.

Пасля значнай аналітычнай працы, шырокага і глы- 
бокага захопу жыццёвай канкрэтыкі для літаратуры як 
бы прыйшоў час засяроджанага і грунтоўнага, па-філа- 
софску шырокага асэнсавання, абагульнення па-мастац- 
ку назапашаных ведаў аб жыццёвых з’явах, фактах, люд- 
скіх характарах.

Сёння савецкі раман па-новаму, больш глыбока і дыя- 
лектычна, у канкрэтна-гістарычным напаўненні раскры- 
вае ўзаемаадносіны асобы і грамадства, чалавека і ка- 
лектыву, чалавека і масы. Розныя гістарычныя перыя- 
ды, розныя этапы ў жыцці парода праецыруюцца адзін 
на другі, вывяраюцца адзін другім. Гэта дазваляе глыбей 
асэнсаваць вялікі вопыт народнага жыцця і выявіць яго 
праз канкрэтныя індывідуалізаваныя характары.

Л. Яршоў, характарызуючы прозу 70-х гадоў, пад- 
крэслівае тры асноўныя тэндэнцыі ў яе развіцці: «...Па- 
глыбленне гістарызму ў трактоўцы важнейшых тэм нашап 
літаратуры (Вялікая Айчынная вайна, рабочы клас, вя- 
сковая тэма), імкненне да эпічнасці і самая пілыіая ўвага 
да псіхалогіі чалавечых характараў»3. I гэта ў цэлым 
правілыіа. Аднак у жывым літаратурным працэсе ўсе 
гэтыя тэндэпцыі арганічна зліваюцца. I прыходзіцца га-

3 В середпне семпдесятых, с. 34.
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варыць не столькі аб іх, колькі аб сінтэзе і новых якас- 
цях эпічнага, якія сапраўды выяўляюцца ў паглыблен- 
ні гістарызму і псіхалагізму, у распрацоўцы буііных на- 
родных характараў-тыпаў.

Б. Анашэнкаў у дыскусіі «Проза: рэальнасць і 
ўмоўнасць» робіць у цэлым слушны і глыбокі вывад: 
«Няма ніякага сумнення ў тым, што сённяшпяя проза з 
усімі ўласцівымі ёй «празмернасцямі» не з неба звалілі- 
■ся — яе падрыхтавалі складаныя, глыбінныя плыні гра- 
мадска-літаратурнага жыцця. Але якія?..

Пяцідзесятыя гады ўспамінаюцца па кантрасту з про- 
зай наступных гадоў, якая паказала такую духоўнасць, 
такое выяўленчае багацце, такую жывасць і паўнату на- 
родных характараў, стыляў, манер, самога жыцця, што 
папярэдні літаратуірны этап з уласцівай яму «вузкапрак- 
тычнасцю» адступіў, пабляк, таксама стаў «адхіленнем».

А вось, па маёй глыбокай перакананасці, без гэтага 
«вузкапрактычнага» перыяду тая ж «вясковая проза» бы- 
ла б немагчымай» 4.

Гаворачы аб багацці і разнастайнасці ідэйна-мастац- 
кіх пошукаў у сучаснай савецкай літаратуры, Б. Ана- 
шэнкаў не зусім удала ўжывае, праўда, беручы ў двукос- 
се, тэрмін «празмернасці», хоць пафас яго выступлення 
ў дыскусіі заключаецца ў тым, каб не абмяжоўваць твор- 
чых пошукаў, каб не генералізаваць, не кананізаваць 
тыя або іншыя жанрава-стылявыя формы.

Дыскусія ў «Лятературной газете» мае пад сабой 
трывалы грунт. Літаратурная практыка сведчыць аб пашы- 
рэнні ўмоўных форм. He заўсёды ўкладваюцца ў жыцце- 
падобныя формы, напрыклад, творы В. Астаф’ева, Ч. Айт- 
матава, В. Распуціна, В. Быкава, М. Ібрагімбекава, Ф. Іс- 
кандэра і інш. Іншая справа, ці заўсёды гэта тэндэнцыя 
да пашырэпня ўмоўных форм плённая. Л. Аннінскі заяў- 
ляе ў дыскусіі: «Прагну белетрызму!», азербайджанскі пісь- 
меннік Эльчын, згаджаючыся ў асноўным з Л. Аннінскім, 
лічыць наіібольш важным памятаць аб ацэначным кры- 
тэрыі, «адзіна беспамылковым і для «белетрызму», і для 
«міфалагізму»; аб крытэрыі сацыяльнай праўды.

Сацыяльнай праўды прагну!» 5
Сапраўды, перш за ўсё нас павінна турбаваць неаб-

4 Лнтературная газета, 1978, 17 мая.
5 Там жа, 5 крас.
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ходпасць выпрацоўкі ідэйна-эстэтычных крытэрыяў, не- 
бяспека генералізацыі, кананізацыі ў літаратуры тых 
або іншых форм. I жыццепадобныя, і ўмоўныя формы 
тады да месца, калі з’яўляюцца пайбольш арганічнымі 
для таго або іншага пісьменніка, найбольш прыдатнымі 
для ўвасаблення пэўнага жыццёвага матэрыялу, значных 
сацыяльных ідэй, філасофіі часу.

«Розныя мастацкія мэты маюць на ўвазе розныя тыпы 
апавядання. I трэба даследаваць мэту, а не кампрамета- 
ваць прыём»,— робіць вывад у той жа дыскусіі А. Ба- 
чароў. I далей ён вельмі правільна падкрэслівае, што 
«нельга загадзя ўстанавіць адзін «бяспройгрышны» 
прынцып, адзін спосаб мастацкага мыслення, супраць- 
стаўляючы белетрызм міфалагізму, рэальнасць — умоў- 
насці, бытапісанне — сімволіцы. У мастацтве, як мудра 
заўважыў аднойчы Горкі, не заўсёды вырашае матэрыял, 
але заўсёды майстар» 6.

У літаратуры наглядаецца пашырэнне звычайнай мо- 
ды на міфалагічныя формы, калі прэтэнцыёзнасць, усклад- 
ненасць, патугі на алегарычнасць, розныя фальклорныя 
і літаратурныя рэмінісцэнцыі становяцца самамэтай для 
пісьменніка. Ад такіх твораў сапраўды захочацца за- 
крычаць: «Прагну белетрызму, прастаты, натуральнасці, 
жыццепадобнасці!» Як справядліва падкрэслівае той жа 
Эльчын, «алегарызм, «філалагізм», мпагазначнасць на 
пустым месцы сталі на самай справе дымавой заслонай, 
якая прыкрывае адыход ад істотпых жыццёвых праблем, 
ад сапраўдных калізій жыцця... Людзі, якія не ўмеюць 
або не жадаюць пісаць аб жыцці (а гэта, як вядома, пра- 
ца нялёгкая), з прагнасцю ўхапіліся за ўмоўнасць, за 
міф, за фальклор, за паданне, за прытчу, якія былі па- 
пова адкрыты для іх у сур’ёзных творчых пошуках іншы- 
мі — сапраўднымі работнікамі, сапраўднымі мастакамі» 7.

I такія сцверджанні не адмаўляюць вялікае ідэйна- 
мастацкае значэнпе міфа, падання, прытчы ў творах мно- 
гіх таленавітых пісьменнікаў. Праз прытчападобнасць 
твораў можа выяўляцца вялікая сацыяльная праўда, 
праўда веку.

В. Каваленка справядліва падкрэслівао, што «дасле- 
даванне міфалагічных і фальклорных матываў у літара- 
туры, а таксама сучасных форм мастацкай міфалагізацыі

8 Лнтературная газета, 26 крас.
7 Там жа, 5 крас.
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звяртае аналітычную думку да мінулага, да вытокаў і 
стварае важны ракурс ацэнкі, які павінен абавязкова ўліч- 
вацца пры разглядзе літаратурных з’яў» 8, што «міфала- 
гізацыя з’яўляецца таксама знакам ажыўлення тэндэнцый 
сінтэзу ў мастацтве... Але гэта своеасаблівы сінтэз — у 
ім адначасова ўжываюцца і сам працэс абагульнення, і 
скарыстанне ўжо вядомых маральных і духоўных каш- 
тоўнасцей. Прычым гэта скарыстанне не з’яўляецца ме- 
ханічным пераносам вобраза ў гатовым выглядзе. Яно — 
таксама пірацэс творчы, глыбока мысліцельны і інтуі- 
тыўны» 9.

Такія ж тэндэнцыі В. Каваленка бачыць і ў сучаснай 
беларускай прозе, а «гэта сведчыць, што беларуская про- 
за чулая да ўнутрана-стылявых зрухаў у іншых літара- 
турах, што яна знаходзіцца на такім творчым уздыме, 
які адкрывае перад ёй магчымасць прылучэння да ўсёй 
літаратурнай культуры мінулага» 10. В. Каваленка імк- 
нецца выявіць рысы літаратуірнай міфалагізацыі ў творах 
Я. Брыля, I. Навуменкі, I. Шамякіна, А. Адамовіча, 
В. Быкава, I. Пташнікава, Б. Сачанкі, В. Адамчыка і ін- 
шых празаікаў. Праўда, гэта зрабіць не так проста, a 
часам і немагчыма. У вышукванні прыкладаў, звязаных 
з літаратурнай міфалагізацыяй, наглядаюцца значныя 
нацяжкі, падмена паняццяў. Вядома, «калі разумець мі- 
фічнае ў сучаснай літаратуры як моцнае ўнутранае вы- 
яўленне пачуццёвага перажывання, як паэтызацыю, 
уласцівую чалавеку наогул» п, то тады гаворка пра міфа- 
лагізацыю становіцца беспірадметнай і яе можна знайсці 
ў любым творы.

«Міфалогія складае частку асвоенай намі духоўнай 
культуры, і адрываць пісьменнікаў ад яе гэтак жа нера- 
зумна, як і навязваць,— гаворыць А. Бачароў,— Значна 
больш мэтазгодна меркаваць у кожным прыватным вы- 
падку — у адпаведнасці з законамі пісьменніцкай мане- 
ры, пацыянальнай традыцыі, мастацкай задачай твора. 
Відаць, У. Дабравольскаму ў аповесці «За тыдзень да 
адпачынку» або А. Крону ў «Бяссонніцы» не было па- 
трэбы прыбягаць да міфа або парабалы, а вось Ч. Айт-

8 Каваленка В. А. Міфа-паэтычныя матывы ў беларускай 
літаратуры,— Мн.: Навука і тэхніка, 1981, с. 6.

9 Там жа, с. 34.
10 Там жа, с. 6.
11 Там жа, с. 21.
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матаву ўласціва цяга да сімволікі, ці то будзе Маці-Але- 
ніха, Рыба-прамаці або пеіралёт ранніх жураўлёў» 12.

Зварот пісьменніка да тых або іншых жанрава-сты- 
лявых форм абумоўлены мпогімі прычынамі, а не толькі 
суб’ектыўным жаданпем, воляй аўтара. Гэты «выбар за- 
лежыць і ад прадмета эстэтычнага асваепня, і ад нацыя- 
нальнай мастацкай традыцыі, і ад сучаснага стану літа- 
ратуры і, шырэй, культуры, і ад многіх іншых аб’ектыў- 
ных умоў,— піша В. Кожынаў.— Справа і ў тым, што 
сам па сабе пісьменнік — калі ён сапраўдны пісьмен- 
нік — з’ява, так сказаць, аб’ектыўная. Ён не можа рабіць 
«усё, што яму пажадаецца», не адмаўляючыся ад сваёй 
сапраўднай сутнасці. Ён не можа адвольна перайначыць 
сваё дараванне, свой шлях, сваю веру, бо залішне дорага 
абыдзецца яму такая прыхамаць» 13.

У творах, якія набываюць рысы прытчавасці, значэн- 
не жыццёвай канкрэтыкі таксама вялікае. Ажыўленыя 
спрэчкі ў сувязі з гэтым адбываліся вакол «партызан- 
скіх» аповесцей В. Быкава. Відаць, няма падстаў гава- 
рыць пра яго аповесці як пра творы жанру прытчы. Аб 
«прытчывасці» тут можна гаварыць толькі ўмоўна, каб 
паказаць адметнасць твораў В. Быкава '4.

Сапраўды, жанр прытчы вымагае ад пісьменніка не 
рэалістычнага аналітызму, узнаўлення жыцця ў формах, 
блізкіх формам самой рэчаіснасці, а своеасаблівай за- 
праграміраванасці сюжэта і характараў, адкрытай заво- 
странасці і аголенасці маральна-этычпай або філасоф- 
скай праблематыкі, шматзначнасці, абагульненасці і 
дыдактычнасці вывадаў. А ўсё гэта звязана звычайна з 
пэўнай дэфаірмацыяй, насіллем пісьменніка над жыццё- 
вым матэрыялам, які «падганяецца» пад праблему, вы- 
карыстоўваецца па сутнасці толькі для ілюстрацыі за- 
гадзя прыдуманай, прынятай ідэі. У імя «прапаганды» 
гэтай ідзі пісьменнік, звярнуўшыся да прытчы, часта 
ахвяруе рэалістычнасцю, жыццёвасцю і паўнатой ства- 
раемага ім малюнка.

Такой выразнай мэтанакіраванай прытчывасці ў твор- 
часці В. Быкава няма. Праўда, можна наглядаць асобныя 
яе рысы, якія з’яўляюцца самі па сабе ў сувязі з заво- 
странасцю ў некаторых аповесцях маральна-філасоф-
12 Лптературная газета, 1978, 26 крас.
13 Там жа, 17 мая.
14 Бурап В. Васіль Быкаў.— Мп,: Маст. літ., 1976, с. 184.
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скай праблематыкі. Творы В. Быкава моцныя сваёй 
жыццёвай асновай, рэалістычнай канкрэтыкай, праўдзі- 
васцю дэталей, хоць і можна знайсці, асабліва ў «парты- 
занскіх» аповесцях, некаторыя недакладныя рэаліі. Таму 
пра партызанскае жыццё як пра «ўмоўна-дэкарацыйны 
фон» гаварыць будзе не правамерна і не аб’ектыўна. 
А такія закіды ў адрас твораў В. Быкава, пэўная непа- 
слядоўнасць часам заўважаюцца ў кнізе В. Бурана 15.

Іншая справа, што галоўная ўвага пісьменніка зася- 
роджана не так на ўзнаўленні ваенных абставін, колькі 
на выяўленні ідэйна-маральнай праблематыкі, якая вы- 
нікае з узаемаадносін і барацьбы характару і абставін, 
звязана з назапашаным жыццёвым, духоўным вопытам 
пісьменніка, з усім перажытым і ўбачаным. Па сутнасці 
творы В. Быкава — гэта аповесці-праблемы.

Як ніколі раней, у сучасным рамане, асабліва на тэму 
Вялікай Айчыннай вайны, паўстае перад героем прабле- 
ма выбару свайго месца ў жыцці, барацьбе, сваёй лініі 
паводзін, а таксама выбару сродкаў для дасягнення сва- 
ёй мэты. Іменна ў гэтым выяўляецца сацыялыіая, ідэй- 
на-маральная сутнасць асобы, яе духоўнасць. Пафас тво- 
раў В. Быкава, напрыклад, скіраваны на сцверджанне 
таго, што ніякія, самыя ўзвышаныя мэты не могуць да- 
сягацца амаральнымі сродкамі. Калі ж здараецца такое, 
што вартых чалавека сродкаў для дасягнення мэты няма 
і пельга ў згодзе з сумленнем застацца жыць, змагацца 
з ворагам, то застаецца адно — гераічная смерць, права 
ў адпаведнасці з ідэалам распарадзіцца сваім жыццём.

Па сутнасці для гераічнага цэласнага характару (па- 
прыклад, Сотнікаў), мэтанакіраванай чалавечай асобы ў 
трагічных абставінах праблема выбару здымаецца. Героіі 
мог паступіць толькі так і ніяк інакш. Рыбак жа ў за- 
лежпасці ад абставін, пакуль не было пастаўлена на кар- 
ту яго жыццё, мог паступаць па-рознаму.

Раман сёння заклікапы паказаць усю складапасць пра- 
мых і адваротных узаемаадносін характару і абставін, 
паказаць аб’ектыўна, іншы раз нават у жорсткай, драма- 
тычнай, трагічнай развязцы, але абавязкова пры высо- 
кагумапістычнай аўтарскай пазіцыі. Гераічнае сёння не- 
парыўна звязваецца з маральным, з этычным, з усім ду- 
хоўным патэнцыялам асобы.

35 Б у р а п В. Васіль Быкаў, с. 162.
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У творах В. Быкава насуперак філасофіі экзістэн- 
цыялізму сцвярджаецца не толькі дэтэрмінаванасць па- 
водзін чалавека абставінамі, але і здольнасць чалавека 
супрацьстаяць абставінам, перамагчы іх у барацьбе дабра 
са злом, сцвярджаецца маральная адказнасць чалавека 
за ўсё зробленае ім. Бесчалавечнасць, здрада не могуць 
быць апраўданы, дзе б яны ні выявіліся.

Так, у творах В. Быкава — згушчанасць, абагульне- 
насць ідэііна-маральнай праблематыкі, некаторыя вобразы 
набываюць нават сімвалічны характар, а творы — рысы 
прытчавасці і разам з гэтым рысы самага сапраўднага 
рэалізму. I ў гэтым няма супярэчнасці. Наоіул гэта ў 
пэўнай ступені характэрна сёння для савецкай літара- 
туры — значныя ідэі, філасафізм твораў вырастаюць на 
рэальнай жыццёвай першааснове.

Відаць, усякая літаратура хварэе па малакроўе, калі 
страчвае трывалую сувязь з жыццём, з сучаснасцю. Толь- 
кі на грунтоўным жыццёвым пласце можа зарадзіцца і 
выкрышталізавацца значная, важкая філасофская думка. 
Другаснасць матэрыялу, літаратурныя і фальклорныя 
рэмінісцэнцыі наўрад ці здольны стаць такой глебай для 
сапраўднай літаратуры.

«Дамінуючая ў 60-х гадах цяга да дакументалізму і 
лірызму не прайшла, але ўсё больш задае тон імкненне 
да сінтэзу, эпічнасці»,— так вызначае галоўную тэндэн- 
цыю ў [развіцці сучаснай савецкай прозы Л. Яршоў. I да- 
лей ён піша: «У апошнія гады наша літаратура, захопле- 
ная праблемамі філасофскага, псіхалагічнага плана, з 
асобай настойлівасцю імкнецца зазірнуць у сэрцавіну 
сацыяльных супярэчнасцей, робячы ўпор на ларальна- 
этычны бок канфлікту» 16.

I ўсё ж, думаецца, сёння таксама неправамерна гава- 
рыць аб змяншэнні значэнпя жыццёвай канкрэтыкі, на- 
дзённай сацыяльнай праблематыкі для мастацкай літа- 
ратуры. Сапраўды мастацкія філасофскія абагульненні, 
мастацкі сінтэз магчымы толькі на аснове глыбокага спас- 
ціжэння ўсёй жыццёвай плыні, усёй разнастайнасці ча- 
лавечых характараў, тыпаў. На аснове аналізу характару 
і лёсу асобнага чалавека да агулыіанародных, агульна- 
чалавечых праблем — такім, відаць, быў і застаецца ма- 
гістральны шлях савецкай літаратуры. Пераканальна і

16 В середнне семндесятых, с. 34.
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грунтоўна аб гэтым сказаў Л. Навічэнка ў дыялогу з 
С. Баруздзіным: «Так, сапраўдны пісьменнік абавязан па- 
дымаць свайго чытача да «вярхоўных», іншымі словамі, 
вечных пытанняў — аб сэнсе жыцця, аб яе вышэйшых 
каштоўнасцях, аб шчасці і дабрабыце чалавека, аб яго 
месцы ў прыродзе і Сусвеце... Але ж самі думкі аб гэтым 
узнікаюць у нас у плыні «звычайнага» жыцця, якое ва- 
лодае ўсімі ўласцівасцямі гістарычнай, сацыяльнай канк- 
рэтнасці, і вырашаем жа мы названыя пытанні ў адпа- 
веднасці са сваімі ідэаламі, са сваёй грамадскай, ідэйнай 
пазіцыяй... 17

I ўсё ж узаемаадносіны літаратуры з жыццём на кож- 
ным этапе літаратурнага развіцця, у чым мы пераконва- 
емся, маюць свае асаблівасці. Зрошчанасць літаратуры з 
жыццёвай канкрэтыкай, з сацыяльна-эканамічнымі праб- 
лемамі ў 50-х гадах, сапраўдная праўдзівасць, моцны 
аналітызм у даследаванні лёсу чалавека і лёсу народа ў 
60-х гадах, пошукі сінтэзу дакладнасці, праўдзівасці, 
жыццёвасці з інтэлектуальнасцю, філасафічнасцю ў 70-х 
гадах — так, відаць, можна вызначыць, праўда, у нечым 
спрашчаючы і агрубляючы, асноўныя тэндэнцыі ў раз- 
віцці сучаснай савецкай прозы.

Што ж датычыцца сучаснага савецкага рамана, асноў- 
ных тэндэнцый у яго развіцці, то тут варта нагадаць дум- 
кі В. Коўскага, які, зыходзячы з прац савецкіх літара- 
туразнаўцаў, перш за ўсё М. Бахціпа, абагульняючы мно- 
гія разважанні аб жанры рамана, вызначаючы яго «кан- 
станты», у артыкуле «Раман і сучаснасць» пісаў: «...Ра- 
ман — «шматжанравы жанр», які паглынае і выкарыстоў- 
вае ўсе іншыя жанры, уступаючы з імі ў плёпны эстэ- 
тычны канфлікт; раман — жанр, які ў новай якасці, у 
параўнанні з іншымі жанрамі, аб’ектывуе адносіны па- 
між паказваемым (рэчаіснасцю) і паказаным (г. зн. суб’ек- 
тыўнай мастацкай рэальнасцю); раман больш іншых жан- 
раў здольны да рассоўвання і спалучэння прасторава- 
часавых рамак апавядання; раман «дыялагічны» на ўсіх 
сваіх узроўнях (пачынаючы ад мноства пунктаў гле- 
джання і заканчваючы мноствам моўных структур); раман 
больш «сацыялагізіраваны», чым іншыя жанры, у сэпсе 
асобага інтарэсу да аналізу важнейшых грамадска-гіста- 
рычных рыс і супярэчнасцей эпохі; раман валодае асо- 
бымі магчымасцямі ў мастацкім асэнсаванні дынамікі 
17 Лнтературная газета, 1978, 4 кастр.

174



развіцця свету і чалавека, дыферэнцыраванага паказу цэ- 
лага; раман — заўсёды яшчэ «не гатовы» жанр, які зна- 
ходзіцца ў станаўленні, уступае ў жывы кантакт з не 
гатовай рэчаіснасцю, што знаходзіцца ў развіцці» 18.

Калі ж гаварыць пра сённяшні дзень савецкага ра- 
мана, то варта падкрэсліць, што, імкнучыся да глыбокага 
спасціжэння духоўнага жыцця чалавека, да значных фі- 
ласофскіх абагульненняў, агульначалавечых праблем, ён 
разам з тым застаецца трывала звязаным з народнымі 
асповамі жыцця, з сацыяльньші, маральнымі, нацыяналь- 
нымі фактарамі. I гэтыя рысы застаюцца стабільнымі пры 
ўсіх яго структурных, жанравых абнаўлеішях.

Так, вызначэнне асноўных тэндэнцый сучаснага лі- 
таратурнага працэсу, развіцця жанру рамана — справа 
складаная: тут можна і памыліцца, аднак жывое, беспе- 
рапыннае , складанае літаратурнае развіццё патрабуе па- 
стаяннай увагі, літаратуразнаўчага абагульнення, вы- 
значэпня перспектывы. Сёння, як ніколі раней, адчуваецца 
вострая патрэба глянуць шырока на агульны літаратурны 
працэс, на развіццё асобных відаў, жанраў літаратуры.

Беларускі раман 70-х гадоў актыўна і ў цэлым даво- 
лі плённа пашыраў свае ідэйна-тэматычныя далягляды, 
выпрабоўваючы адначасова свае жанрава-стылявыя маг- 
чымасці. Часцей за ўсё ідучы ад рэальных фактаў, ад 
асабістага жыццёвага і духоўнага вопыту, празаікі па- 
глыблялі эпічны пачатак, захоўваючы пры гэтым эмацы- 
янальную, лірычную танальнасць, Далейшае развіццё 
рамана па шляху сінтэзу, відаць, будзе вымагаць боль- 
шай абагульненасці, філасафічнасці, хоць жыццёвая канк- 
рэтыка, жывы чалавечы вопыт па-ранейшаму будуць за- 
ставацца асновай для шырокіх карцін жыцця, значных 
філасофскіх абагульненняў.
18 Советскнй роман: Новаторство. Поэтпка. Тппологпя, с. 474.
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