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Прадмова ад імя часопіса ARCHE

Рэканструкцыя нацыянальнай традыцыі немагчымая 
без усьведамленьня таго, якую ролю ў гісторыі Беларусі 
адыгрыла традыцыя супраціву. Таму само зьяўленьне спэц- 
выпуску часопіса ARCHE, прысьвечанага нацыянальнаму 
супраціву, - не выпадковае: яго прызначэньне можна ў 
агульных рысах акрэсьліць наступным чынам: быць рэзэр- 
вуарам нацыянальна арыентаванай веды перадусім для 
сьцьвярджэньня нацыянальна беларускіх вартасьцяў.

Рашэньне выдрукаваць кнігу вядомага дасьледніка бе- 
ларускай эміграцыі зь Ню Ёрку Лявона Юрэвіча спэцвы- 
пуск нашага часопіса таксама, безумоўна, было не выпад- 
ковым. Пільная ўвага да мінуўшчыны ўвогуле зьяўляецца 
характэрнай адзнакай беларускай рэчаіснасьці канца XX 
ст. Асэнсаваньне нярэдка трагічных пэрыпэтый сталеньня 
нацыянальнага руху дапамагае нам у каламутным віры 
сёньняшніх дзён ня страціць тыя адвечныя арыентыры, 
якімі зьяўляюцца такія прапагандаваныя нашымі папя- 
рэднікамі - беларускімі адраджэнцамі першай паловы ста- 
годзьдзя — вартасьці, як незалежнасьць, бацькаўшчына, 
вернасьць роднай мове.

Вялікай перавагай дадзенага выданьня зьяўляецца тое, 
што яго ўкладальнік не імкнецца прыхарошваць рэальныя 
падзеі, дадаваць ім саладжавасьці і непраўдападобнасьці.
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Сапраўды, беларускія патрыёты падчас крывавага сутык- 
неньня дзьвюх таталітарных сыстэм у нашай частцы Эў- 
ропы апыналіся часам перад няпростым этыка-маральным 
выбарам - і кожны непрадуманы крок у гэткіх варунках 
мог аказацца апошнім... Сытуацыя знаходжаньня «паміж 
молатам і кавадлам» дыктавала сваю адзіна магчымую 
лінію паводзін, свае нікім ня пісаныя законы, адэкватна 
расчытаць якія якраз і належыцца пам - людзям, якія 
зьвязваюць сваю будучыню толькі зь Беларусяй.

Часавая мяжа, праведзеная аўтарам у першай частцы 
«Згадкі», у пэўнай ступені сымбалічная: яна, з аднаго боку, 
уцэнтравана на галоўны катаклізм XX ст. — другую сусь- 
ветную вайну, і, з другога, зьмяшчае ў сабе напамін аб не- 
чым большым: што такія чалавечыя якасьці й пачуцьці, як 
дабрыня, спагада, узаемавыручка, зычлівасьць не падулад- 
ныя нават самым жудасным выпрабаваньням. Дзейсным 
сродкам індывідуалізацыі апісваных падзеяў, што надае ім 
непаўторны калярыт асабістага перажываньня, выступае і 
абраная ў «Згадках» форма нарацыі ад першай асобы. Дзя- 
куючы ёй мы трапляем у своеасаблівы аўтарскі сьвет, які 
вымалёўвае чалавечая памяць пры дапамозе свайго адмыс- 
ловага інструмэнтару: паўтлустых мазкоў, амаль нябачных 
штрыхоў, выяўленьня падзеі буйным плянам або яе май- 
стэрскага замоўчваньня, перасоўваньня на задні плян ці 
проста затушоўваньня.

3 такім прынцыпам падачы матар’ялу рэзка кантрас- 
туе другая частка «Дакумэнты», якая прэтэндуе на наву- 
ковасьць ці, прынамсі, на болыпы аб’ектывізм. Гэта па сут- 
насьці збор раней не даступных беларускаму чытачу на 
Бацькаўшчыне дакумэнтальных сьведчаньняў, якія глы- 
бей разьвіваюць тэму беларускага нацыянальнага супра-
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ціву, надаючы ёй часам нават нечаканае гучаньне (на- 
прыклад, упершыню друкуюцца захавалыя дагэтуль 
толькі ў рукапісе песьні Першага Беларускага Штурмо- 
вага Зьвязу). Разам з тым, і прадстаўленыя гэтта матар’- 
ялы тысяччу ніцяў зьвязаныя з галоўнай постацьцю кнігі 
- беларускім военачальнікам і палітычным дзеячом Ба- 
рысом Рагулем.

I яшчэ адна рэч, якую немагчыма абысьці ўвагай. Гэта 
тая мясьціна, дзе пераважна адбываецца дзеяньне — На- 
ваградчына, сэрца зямлі беларускай, калыска нашай дзяр- 
жаўнасьці, якая дала нашай радзіме і ўсяму сьвету гэтулькі 
славутых сыноў. Кніга ажно поўніцца маляўнічымі драбні- 
цамі наваградзкіх краявідаў - во руіны наваградзкага зам- 
чышча, а во пекныя акалічныя вёсачкі з сваімі грудамі і 
ўзгоркамі.

Называючы спробы нацыянальнага будаўніцтва ў часе 
другой сусьветнай вайны нягледзячы і, больш таго, нават 
насуперак самым неспрыяльным варункам калябарацыяй 
зь нямецкімі нацыстамі, цяперашнія нашчадкі сталінскіх 
катаў, далакопы беларускай дзяржаўнасьці бачаць шанец 
знайсьці апраўданьне сваёй антыбеларускай дзейнасьці. За 
ўсімі гэтымі спэкуляцыямі і рыторыкай бачыцца ненажэр- 
нае мурло расійскага шавінізму, яго амбіцыя і надалей 
сілкаваць беларускую гістарычную навуку сваімі ім- 
пэрскімі стэрэатыпамі і ідэалягемамі. Пакласьці гэтаму 
канец можна толькі выявіўшы ўсю праўду пра тую ці іншую 
гістарычную эпоху. Дык усё ж такі што дзеялася на Бела- 
русі падчас другой сусьветнай вайны? — на гэтае і іншыя 
пытаньні чытачы кнігі знойдуць адказы на старонках гэ- 
тай кнігі.

Валерка Булгакаў



Прадмова

Гэтая кніга не зьяўляецца біяграфіяй чалавека, хоць ён 
- тая постаць, вакол якой разгортваюцца падзеі і, што най- 
больш важна, залежаць ад яе. Гэтая кніга - не гістарычнае 
дасьледаваньне, хоць гаворка пойдзе пра гістарычныя па- 
дзеі, да таго ж малавядомыя ці, хутчэй, вядомыя з аднаго 
боку. I разам з тым - кніга і чалавека, і пра гісторыю. 3 тых 
часоў, пра якія пойдзс аповед, не захавалася дакумэнтаў, 
прынамсі, для дасьледнікаў без пагонаў: цалкам магчыма, 
што яны па-ранейшаму схаваныя ў архівах КДБ і, некалі 
выдрукаваныя, адкарэктуюць напісанае на бачынах гэтай 
кнігі. Тым часам адзіная крыніца інфармацыі - сам чала- 
век, імя якога Барыс Рагуля.

У 1994-1995 гадах падчас сумеснай працы над кнігай 
мэмуараў пра беларускае студэнцтва на эміграцыі (Барыс 
Рагуля. Беларускае студэнцтва на эміграцыі. Лёндан (Ка- 
нада) - Ню Ёрк, 1996) мы ня раз у гутарках закраналі пы- 
таньні падзей ранейшых, асабліва жыцьцё ў часы другой 
сусьветнай вайны. Так і складаўся, зьбіраўся матар’ял для 
гэтай кнігі — з размоў, успамінаў, разважаньняў Барыса 
Рагулі.

Лявон Юрэвіч
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Разьдзел 1. Сталеньне

Мой бацька памёр, калі мне было паўтара годзіка, і маці 
засталася з двума дзецьмі на руках бяз гроша ў кішэні, бяз 
дому і безь нічога. Праз два тыдні памёр і мой брацік. Маці 
прыйшлося вярнуцца ў Любчу да бацькоў. Ёй прыходзіла- 
ся шчыраваць у полі з раньняга раньня да позыіяга вечару 
— хоць яна й была настаўніцай па адукацыі, але яе, як пра- 
васлаўную, на працу не прымалі, бо палякі разглядалі пра- 
васлаўных як людзей другога гатунку. Кожную нядзельку 
яна брала мяне за ручку й вяла на бацькаву магілу. Па да- 
розе дахаты мы заходзілі да адной сяброўкі маці. Я стра- 
шэнна не любіў хадзіць туды, бо гаваркая каляжанка зай- 
мала маці размовамі не на адну гадзіну, тым самым адры- 
ваючы яе ў мяне. Дык аднойчы, каб адпомсьціць, я ўзяў на- 
жніцы і неўпрыкмет парэзаў ёй хвартушок. Але маці не ўка- 
рала за гэта — яна ніколі не карала мяне.

Замуж маці больш не пайшла, а ад мяне яна вельмі ха- 
цела, каб я пайшоў бацькаваю дарогаю і вывучыўся на ле- 
кара. Я быў яе адзіным сыночкам, а яна была самым блізкім 
мне чалавекам, дык ня дзіўна, што нашы стасункі былі 
вельмі цеснымі.

Пражыць зь сялянскай працы было нялёгка, таму маці 
вырашыла запісацца на вучобу на курсы мэдсясьцёр у Вар- 
шаву, але трэ было знайсьці грошы на аплату за вучэньне, a
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яшчэ больш, каб недзе там у Варшаве жыць і харчавацца. 
Дапамаглі ёй мае дзядзькі Кастусь Бітус і Васіль Рагуля, 
які быў пэўны час паслом Сойму, а пасьля сэнатарам. Была 
й яшчэ адна праблема — маці кепска ведала польскую мову. 
Усё ж яна выправілася ў Варшаву. Была яна там бязвыезна 
цэлы год, бо грошай, каб прыяжджаць дахаты на вакацыі ў 
яе, ясная рэч, не было. Я ж на цэлы год застаўся зь дзедам- 
бабаю, а яны мяне надта любілі і за год зусім распэцкалі. 
Мне ні ў чым не адмаўлялі. Увечары баба прыходзіла й чу- 
хала мне сьпінку, пакуль я не засынаў. Дзед з бабаю былі 
вельмі пабожнымі людзьмі. Адзін выпадак чамусьці асаб- 
ліва запаў мне ў памяць: бабуля малілася сьвятому Ільлю, 
сьвятому Язэпу, сьвятому Міколу, і я спытаўся ў яе: чаму ты 
ня молішся наўпрост самому Богу, а молішся розным лю- 
дзям? Бога часта турбаваць ня трэба, тлумачыла яна, а для 
кожнай дробнай рэчы ёсьць свае сьвятыя заступнікі: адзін 
здароўе дае, другі сьцеражэ ад пажару, трэці ад вады, чаць- 
верты ад ліхога чалавека ў дарогах. Я ж, малы, ня надта 
разумеў гэтую філязофію, і, помню, усё разважаў: дык Бог 
адзін ці іх шмат?

Бабуля хацела, каб я пайшоў у сьвятары, а таму ў восем 
ці дзевяць гадоў я ўжо прыслугоўваў у царкве. Любчанскі 
бацюшка быў расейцам і, як на мой цяперашні розум, гэта 
насамрэч быў агент савецкай тайнай паліцыі, якому ўдало- 
ся патрапіць у сэмінарыю. Ад царквы, ад сьвятароў, іх кры- 
вадушнасьці, замкнёнасьці, жорсткасьці, праваслаўна-ра- 
сейскага шавінізму ў мяне засталося самае непрыемнае ўра- 
жаньне — ад усяго гэтага мне давялося пацярпець асабіста. 
Асабліва крыўдна мне было, калі сьвятар прашыпеў мне, 
каб я ніколі болей не гаварыў у царкве на мужыцкай мове. 
Ну ж, неўзабаве я яму адпомсьціў, арганізаваўшы — першы
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і апошні раз у сваім жыцьці — страйк. Справа была якраз 
на Ільлю, калі ў Любчу зьехалася шмат сьвятароў і епіс- 
кап. Усе хлопчыкі-служкі паўцякалі перад абедняй, і служ- 
ба аказалася як перабітая. Бабулю гэта так уразіла, што 
яна пасьля доўга хадзіла ў царкву штовечара і малілася там 
у зямным паклоне, каб Бог дараваў мне маё блюзьнерства. 
Маці ж дазволіла мне болей у царкву не хадзіць. Маці, да- 
рэчы, была сябрам Беларускай сялянска-работніцкай гра- 
мады.

Бога я ўсё ж ня зрокся. Калі я быў малым, Нёман зда- 
ваўся мне Богам, Нёман-бацька, дзе я купаўся, лавіў рыбу, 
сустракаў сьвітанкі і ночы.

Я скончыў школу ў Любчы ў той самы год, калі маці 
скончыла свае курсы ў Варшаве. Ёй знайшлася праца ў На- 
ваградку, і мы перабраліся туды. Жылі мы з маці ўдваіх у 
малюпасенькім пакойчыку пры шпіталі. Ня дзіва, што я 
пачуваўся ў шпіталі як дома і з малых гадоў прызвычаіўся 
да мэдыцыны. Шпіталь, дарэчы, стаяў побач з астрогам, 
дзе былі ўвязьненыя шматлікія беларускія патрыёты. Лета 
я праводзіў у Любчы, жывучы там звыклым жыцьцём вяс- 
ковага хлапчука. Асабліва я любіў лавіць на Нёмане рыбу. 
Мы яе смажылі проста на вогнішчы, на беразе, прыносілі 
дахаты, клалі напразапас у лядоўню да нашага суседа- 
жыда, а яшчэ й прадавалі, мянялі на цукар, надзвычай да- 
рагі ў тыя часы.

Каб беларускую гімназію ў Наваградку не закрылі, трэ 
было набіраць па 35 студэнтаў. Агітацыя ў гімназію і стала 
маім першым удзелам у беларускім руху. Нам удалося 
знайсьці 45 абітурыентаў, але ўсё ж гімназію зачынілі. Гэта 
быў вялікі ўдар — толькі што на грошы беларускіх сялянаў 
настаўнікі й навучэнцы сваімі рукамі ўзьвялі новы, харо-
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шы будынак. Так я ўпершыню ў жыцьці сутыкнуўся зь пе- 
расьледам беларускага. Балюча й прыкра было мне за лёс 
майго народу. У польскай гімназіі, куды нас перавялі, бела- 
русы былі вучнямі другога гатунку. Гэтак я спазнаў, што 
такое дыскрымінацыя. Але ж мы трымаліся згуртаванай 
групай: я, Юзік Сажыч, Уладзік Набагез і Янка Гутар. У 
пятай клясе гімназіі я сустрэўся з Усеваладам — тады мы 
звалі яго Вовам — Родзькам, зь якім мне давялося прайсьці 
праз шматлікія выпрабаваньні.

Першым нелегальным актам барацьбы была дапамога 
ў ліставаньні зь вязьнямі. Акенцы камэраў выходзілі на 
шпітальны двор. Аднойчы на вуліцы да мяне падыйшоў не- 
знаёмы, які прадставіўся сябрам маёй маці, і папрасіў да- 
памогі. Я мусіў падбіраць загорнутыя ў запіскі каменьчыкі, 
якія выкідалі праз вокны зьняволеныя, і перадаваць іх яму. 
Пасьля мне давялося перадаваць цыдулкі і з волі ў турму — 
а гэта ўжо была сур’ёзная рызыка.

Неўзабаве за «антыпольскую дзейнасьць» заарышта- 
валі майго дзядзьку Васіля Рагулю. Мы з маці наведвалі 
яго ў турме. Маці абшукалі, а мяне не абшукалі. Запіску 
для яго я трымаў у роце, і перадаў яму з вуснаў у вусны пры 
пацалунку, і ўсё гэта на вачох у ахоўнікаў!

Пасьля гімназіі, паводле новага польскага закону, нас 
усіх мусілі забраць у школу рэзэрвістаў Войска Польскага. 
Адтэрміноўку атрымлівалі толькі тыя, хто йшоў вучыцца 
на лекара. Тым дазвалялася працягваць вучобу, а на афіцэ- 
раў іх бралі вучыцца ўжо па сканчэньні ўнівэрсытэту. На 
сто месцаў на мэдычным факультэце было 600 прэтэндэн- 
таў, прычым толькі 5 мейсцаў з 100 прызначаліся для прад- 
стаўнікоў нацыянальных меншасьцяў: беларусаў, летуві- 
саў, жыдоў. I я стаў адным з гэтых пяці! Мы з маці танца-
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валі, атрымаўшы гэтую добрую навіну! Разам са мной пас- 
тупілі Ўсевалад Родзька й Янка Гутар. Павучыцца нам, ад- 
нак, не ўдалося. Па даносе наваградзкай ваяводзкай адмін- 
істрацыі трох беларусаў, што трапілі на прэстыжны фа- 
культэт, забралі ў войска, у афіцэрскую школу, у Зэмбруў. 
Ну, аднак жа, мы вырашылі не губляць часу і атрымаць доб- 
рую вайсковую падрыхтоўку. Сытуацыя ў Эўропе была та- 
кая, іпто сумнявацца не выходзіла: хутка гэтая падрыхтоў- 
ка нам добра спатрэбіцца. Мы і ў школе рэзэрвістаў былі 
першымі па ўсім, як некалі ў гімназіі.

Між тым у Эўропе гусьцелі хмары. Я разумеў гэта, як 
ніхто. У адрозьненьне ад сваіх таварышаў, я добра валодаў 
нямецкай мовай і ўпотайкі слухаў нямецкае радыё. Памк- 
неньні Гітлера не былі для нас сакрэтам. Між тым у 
Польшчы шырылася патрыятычная прапаганда, ствараў- 
ся культ Рыдз-Сьміглага, наступніка Пілсудзкага. Зь інша- 
га боку, да кожнай вінтоўкі нам выдавалі толькі па пяць 
патронаў, і з гэтага нам рабілася ясна, што справы йдуць 
ня так доўга, як гэта сьпяваюць у патрыятычных песьнях 
пра Рыдз-Сьміглага — пераможцу Чэхаславаччыны. У ад- 
пустку ўжо не пускалі, і адному мне дазволілі адзін раз 
зьезьдзіць у Наваградак, калі маю маці параніла — на наш 
шпіталь упаў польскі бамбавік. На шчасьце, раненьне было 
ня надта цяжкім.

У чэрвені 1939 году я выйшаў са школы зь сяржанцкімі 
лычкамі і быў прызначаны ў 42-гі полк у Беласток. 27 
жніўня мяне паставілі камандаваць эскадронам, абвесьціў- 
шы, што ўсім сяржантам са школы рэзэрвістаў прысвойва- 
юць званьне лейтэнантаў. Адразу ж наш полк выступіў у 
накірунку мяжы з Усходняй Прусіяй. Душным вечарам 
трыццаць першага жніўня ўзвод капаў акопы першай лініі
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абароны сярод груду палеткаў. Гэтай ноччу я ня мог зас- 
нуць, пытаньні не выходзілі ў мяне з галавы: што я тут раб- 
лю? Чаму я маю рызыкаваць жыцьцём дзеля польскага 
Ўраду, які прыцясьняе мой народ? Прачнуўся я ўжо ад ар- 
тылерыйскай кананады. Данесьлі, што немцы прасоўваюц- 
ца наперад. Ззаду і сьпераду рваліся снарады. I раптам мне 
стала страшна. За сябе, за сваё жыцьцё. Я проста трэсься і 
ня мог стрымаць сябе. Бліжні жаўнер пабачыў мой стан і 
прапанаваў мне цыгарэту. Паленьне, і праўда, дапамагло. 
Калі разьвіднела, стала канчаткова ясна, што немцы руха- 
юцца наперад, а неўзабаве наляцелі нямецкія самалёты. 
Трэцяя ж бомба разьбіла кулямёт у нас на правым флянгу. 
Яшчэ праз гадзіну быў выведзены з строю кулямёт зьлева. 
Мы засталіся з трыма лёгкімі кулямётамі і дапатопнымі 
вінтоўкамі, на кожную зь якіх нам выдалі па пяць патро- 
наў. Я нават ня мог спраўдзіць, колькі байцоў мы згубілі, 
толькі бачыў, што справа ад мяне трое загінулі, а сямёра 
атрымалі рапеньні. Справы ішлі ўсё горш... Вось ужо заціх 
наш астатні кулямёт, немцы насядалі, а загаду на адыход 
усё не было. Немцаў ужо прыходзілася адбіваць у рукапаш- 
пую. Ажно нарэшце апоўдні прыйшоў загад адыходзіць. Ня 
ведаю, як мы яшчэ змаглі больш-менш арганізавана адысьці 
— у нас ужо не заставалася патронаў, каб прыкрываць ады- 
ход. Толькі цяпер загаварыла польская артылерыя. Пад 
Другую на кані прыскакаў палкоўнік, патрабуючы, каб мы 
контраатакавалі і адкінулі немцаў назад за мяжу. Ён сам 
павёў нас у атаку. Мы атакавалі з такім напорам, што нем- 
цы сапраўды адкаціліся назад. На перпіай лініі абароны 
мы спыніліся й пратрымаліся там да ночы, калі прыйшоў 
загад пад покрывам цемры адступіць. Вось так мы ваявалі: 
недакормленыя, недаапрапутыя, недаўзброеныя. Адкуль
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жа браўся наш нязломны баявы дух? Ці то быў калектыўны 
гіпноз, ці то масавая гістэрыя? Так усё і працягвалася. Уд- 
зень мы ўпарта адбіваліся, а ўначы адступалі на Зэмбруў. 
Паступова мы згубілі кантакт з суседнімі дывізіямі, пасьля 
з штабам нашага палка. Кожны батальён, рота, узвод мусіў 
змагацца сам.

На раніцу 17 верасьня, калі мы трапілі ў нямецкае ак- 
ружэньне, у маім узводзе заставалася толькі 37 чалавек з 
60. У другі раз за вайну мне стала сапраўды страшна. 
Польская прапаганда сьцьвярджала, што немцы палонных 
не бяруць, а ўсіх забіваюць. Але выйсьця не было. «Гендэ 
гох!» _ крычалі нам немцы. Я пацалаваў свой навюткі, ха- 
рошы бэльгійскі рэвальвэр і выйшаў ім насустрач з узьня- 
тымі рукамі. Гэта быў момант страшэннай ганьбы.

Нямецкі капітан абвесьціў нам, што мы знаходзімся пад 
аховай Жэнэўскай канвэнцыі і што, калі мы ня будзем суп- 
раціўляцца і ўцякаць, з намі нічога ня зробяць. Калі Kani- 
Tan даведаўся, што камандзір узводу — я, ён спытаўся, хто я 
такі. Ён быў вельмі зьдзіўлены, чаму я, беларус, змагаюся 
зь немцамі, «сябрамі беларускага народу». Мне не было 
чаго яму адказаць. Мне не было чаго й сабе адказаць.



Разьдзел 2. Ваеннапалонны

Мы выступілі і потым былі ўзьяднаныя зь іншымі гру- 
памі супраціву й накіраваныя ў бок Усходняй Прусіі. Колькі 
мы йшлі - сказаць не магу дакладна. Памятаю, што за мя- 
жой мяне ўразілі прыгожыя фэрмы, чыстыя вёскі й файныя 
хаткі. Я ўзгадаў польскую прапаганду, якая сьцьвярджала, 
што ў немцаў не было дастаткова ежы й што іхныя танкі 
былі зробленыя з кардону. Цяпер я бачыў, што гэта было 
няпраўдай. Нас накіравалі на бульбяное поле, і, паколькі 
не было вады, мы распалілі вогнішчы й пяклі бульбу. На 
трэці дзень немцы прывезьлі ў лягер некалькі кухняў і зва- 
рылі для пас нешта накшталт супу з бульбай і далі крыху 
хлеба. Я сустрэў паплечніка, таксама беларуса, з 42 палка. 
Яшчэ адзін чалавек з нашай групы, зь якім я пазнаёміўся, 
быў палякам з Познані, і ён заўсёды казаў, што мы мусім 
трымацца разам, усім дзяліцца й дапамагаць адзін аднаму, 
бо, магчыма, мы застанемся ў лягеры для ваеннапалонных 
да канца жыцьця. Мы сабралі ў месца недатыкальны запас 
і дзяліліся ўсім, што было. Аднойчы нам удалося атрымаць 
дадатковыя порцыі супу, і калі мы адышлі, каб падзяліць 
іх, наш польскі «сябра» сказаў, што кожны сам за сябе. Зь 
беларусам мы дзялілі ўсё, што ў нас было, але тое, што ме- 
лася ў паляка, прызначалася толькі яму. Я ніколі ня бачыў 
яго пасьля, але гэты выпадак быў для мяне добрай навукай
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у тым, піто датычыцца даверу, сяброўства й чалавечай на- 
туры.

Праз два дні шмат хто з нас быў пераведзены ў лягер 
для ваеннапалонных пад назвай «шталяг 1А», недалёка ад 
Кёнігсбэргу, ва Ўсходняй Прусіі. Гэта быў вялікі лягер з 
кулямётамі, усталяванымі праз кожныя сто ярдаў, і ачэпле- 
ны падвойным дротам. Нас накіравалі ў адзін з баракаў, 
дзе мы мусілі спаць на ложках з саломы на падлозе і, як 
сотні іншых палонных, раздумлялі пра сваю будучыню. На 
палудзень і вячэру немцы раздавалі нам ежу: палову бу- 
ханкі хлеба, маргарын і суп — даволі скупы паёк, але яго 
было дастаткова, каб мы не памерлі з голаду.

Мой сябра Косьцік, які вучыўся ў тэхнічнай школе да 
таго, як яго прызвалі ў армію, мог няблага маляваць, а я, у 
сваю чаргу, умеў па-нямецку. Такім чынам, мы вырашылі 
распачаць у лягеры промысел, каб палепшыць сваё жыць- 
цё. Алоўкам Косьцік намаляваў «Амэга» на маім танным 
гадзіньніку, каб той выглядаў даражэйшым, а я выправіў- 
ся прадаць яго альбо вымяняць у ахоўнікаў на хлеб, кілба- 
су, цыгарэты ці што яшчэ. Гэта было даволі небясьпечна, 
бо калі б мяне злавілі, то расстралялі б. Аднойчы я блукаў 
па лягеры, і адзін нямецкі салдат спыніў мяне й спытаў, 
што за гадзіньнік я маю. Я адказаў яму, што гэта оацькаў 
падарунак. Салдат заўважыў надпіс «Амэга» і прапана- 
ваў купіць у мяне гадзіньнік, бо палічыў, што ён сапраўд- 
ны, швайцарскі. Я адмовіўся, бо, быццам бы, гадзіньнік 
гэты быў мне дарагі як памяць аб бацьку. Тады салдат пра- 
панаваў мне два боханы хлеба й фунт кілбасы. Я йзноў 
адмовіўся. Немец расшчэдрыўся на тры боханы хлеба й 
два фунты кілбасы, на што я заўважыў: «Што карысьці ад 
успамінаў, калі чалавек, які мусіць іх захоўваць, ня зможа

[181



выжыць». Такім чынам, я памяняў свой гадзіньнік на хлеб 
і кілбасу!

Некаторыя з нас былі пазьней накіраваныя на паля- 
вую працу на фэрму ў суседняй вёсцы Візандорф, каля сям- 
ідзесяці пяці кілямэтраў ад Кёнігсбэргу.

Нас разьмесьцілі ў нейкай старой хаце з саломай на 
падлозе замест ложкаў. Адзін немалады ўжо салдат, Хэр- 
ман, які, дарэчы, нагадваў мне пэрсанаж Шульца ў тэлевіз- 
ійным шоў «Героі Хогана», быў даволі добразычлівым і 
зьвяртаўся да мяне проста, бо я разумеў па-нямецку. Ён 
параіў нам не рабіць ніякіх глупстваў накшталт уцёкаў, бо 
мы й так будзем амаль вольнымі на гэтай фэрме. Яшчэ ён 
растлумачыў, што будзе замыкаць нас на ноч, а зранку 
будзіць. Ён пакінуў нас са словамі, што, калі мы будзем сябе 
добра паводзіць, то й ён таксама будзе спагадлівым да нас. 
Я паабяцаў, што, пакуль ёсьць ежа й годнае стаўленьне да 
нас, мы будзем стараннымі хлопцамі.

Я радаваўся, што мы ня ў лягеры. Сям’я, на якую мы 
працавалі, паставілася да нас добра й нават выдавала нам 
чыстую бялізну. Дзякаваць гэтаму, у нас, прынамсі, не было 
вошай, хоць мы й павінны былі насіць сваю старую вайско- 
вую форму. Акрамя таго, мне было прыемна бавіць дні на 
прыродзе, побач з коньмі. Я араў некалі на зямлі свайго 
дзеда, але тамака ў мяне быў просты плуг на аднаго каня, a 
тутака давялося мець справу з двума коньмі й падвойным 
плугам. Было цяжкавата кіраваць гэтымі коньмі, але, каб 
выжыць, мне трэба было наўчыцца рабіць гэта добра. Пась- 
ля пары крывых баразён гаспадар падахвоціў мяне, пака- 
заўшы, як трэба кіраваць коньмі, і я пачаў набіраць спрыту.

Гаспадару было недзе каля шасьцідзесяці, і ён жыў са 
сваёй жонкаіі і дачкой Хэльгай на фэрме, а два ягоныя сыны
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былі на той час у арміі. Праца на фэрме нагадала мне, як 
маленькім хлопчыкам я, бывала, ішоў за плугам свайго дзе- 
да й размаўляў зь ім. На нейкі момант я забыўся, што быў 
ваеннапалонным. Але, калі надышоў вечар і мы пайшлі ў 
хату на вячэру, а дзьверы за намі зачынілі, я ўспомніў, што 
быў паднявольным.

Аднойчы ноччу я й Косьцік вырашылі сплянаваць уцёкі. 
Паколькі Косьцік быў адказным за фэрмэрскую кухню (дзе 
харчавалася вялікая колькасьць работнікаў, шмат зь якіх 
таксама былі ваеннапалоннымі), ён мусіў забясьпечыць 
ежу. Я ж — распрацаваць маршрут, зрабіць усе неабходныя 
прыгатаваньні й прызначыць дату. Напачатку мы спыні- 
ліся на дваццатым лістапада, што дазволіла б нам зьнік- 
нуць, пакуль ня выпадзе сьнег і нашыя сьляды будзе лёгка 
знайсьці.

Па начох мы, у моцным узбуджэньні й прадчуваньні, 
шэптам абмяркоўвалі свой плян. Гэтыя пачуцьці вярнулі 
нас да жыцьця, і мы не маглі спаць — толькі размаўлялі да 
позьняй ночы. Мы марылі, як цудоўна гэта будзе: вярнуцца 
дадому, вучыцца. Мне — на лекара, а Косьціку — на інжы- 
нэра. Як файна будзе йзноў пабачыць свае сем’і, жыць дома, 
быць вольнымі.

Хэльга прыносіла нам ежу на поле. Я стараўся тры- 
мацца ад яе далей і не падаўжаць нашыя кароткія сустрэ- 
чы, пазьбягаў усялякіх намёкаў. Я адчуваў, што гэтая дзяў- 
чына мела нешта да мяне, як, папраўдзе, і я да яе. За палуд- 
нем я сустракаў позірк ейных блакітных вачэй, заглядаўся 
на ейныя сьветлыя валасы й файную, хаця й цяжкаватую 
крыху, фігуру. Для немкі яна была нават занадта прыго- 
жай. Хэльга звычайна апранала шырокую спадніцу й вуз- 
кую кашулю. Мне выдавала, што ейныя грудзі бы спрабу-
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юць выскачыць з вузкага станіка. Але, калі дзяўчына гля- 
дзела на мяне, я апускаў вочы, каб не прыцягнуць увагі ей- 
нага бацькі. Ня думаю, што гэта было каханьне - хутчэй, 
фізычнае прыцягненьне. Да таго ж, хаця Хэльга й была 
ладна складзенай, маладой, здаровай жанчынай, поўнай 
жыцьця й энэргіі, цень шыбеніцы стаў эмацыйным торма- 
зам для маіх мараў.

Адным лістападаўскім вечарам я працаваў у гумне. 
Сонца ўжо заходзіла, дзьверы гумна былі адчыненыя, і я 
падсьвістваў - малады, здаровы, перапоўнены спадзя- 
ваньнямі на ўцёкі, гатовы да дзеяныія. Раптам я заўва- 
жыў, што да мяне набліжаецца Хэльга, павольна пагойд- 
ваючы клубамі. Сонца асьвятляла яе ззаду, і я, надзіва, 
мог бачыць ейнае цела праз спадніцу. Я бачыў ейныя 
сьцёгны. Мне здавалася, я мог бачыць ейную похву, але 
гэта, відаць, была толькі гульня ўяўленьня. Я кінуў пра- 
цаваць - стаяў у дзьвярах і глядзеў, як Хэльга пады- 
ходзіць да мяне. Яна ўсё набліжалася й набліжалася, і на- 
рэшце ейныя грудзі датыкнуліся да маіх. Яна была крыху 
ніжэйшай за мяне, і я паглядаў на яе зьверху ўніз і ня ба- 
чыў нічога, акрамя ейных вуснаў - прыадкрытых, чырво- 
ных, спакушальных. Ейныя грудзі былі цяжкімі і, здава- 
лася, рухаліся ўверх-уніз. Яна спыталася, як я пачуваюся, 
і я адказаў, што добра, але што я хвалююся, бо гэта вялі- 
кая рызыка — стаяць зь ёй вось гэтак побач, таму што мяне 
могуць павесіць, калі знойдуць разам зь ёй. Я папярэдзіў 
яе, што яна таксама рызыкуе, бо сустрэне толькі зьнявагу 
й непрыманьне з боку сваёй грамады, і што яны паголяць 
яе ў пакараньне. Але яна проста глядзела на мяне й не 
прамаўляла ні слова. Я ня бачыў у ейных вачах ні страху, 
ні няўпэўненасьці. Хэльга ўсё мацней прыціскалася да
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мяне грудзямі. Я ня мог даць ніякай рады й паклаў ёй руку 
на задок, пругкі й крэпкі. Мая рука шукала забароненае 
месца, і мне здалося, што яно павільготнела. Хэльга дры- 
жэла ад узбуджэньня й падштурхоўвала мяне да сена. Мне 
спатрэбілася шмат фызічных намаганьняў, каб вызваліц- 
ца зь ейных абдымкаў і пабегчы. Я рынуўся ў нашую хат- 
ку, кінуўся на салому й гатовы быў заплакаць ад злосьці й 
зьнявагі. Увайшоў Косьцік, каб даведацца, што адбылося. 
Мне спатрэбіўся нейкі час, каб супакоіцца й распавесьці 
сваю гісторыю. Косьцік выказаў думку, што Хэльга можа 
ўзлавацца на мяне й зрабіць што-небудзь такое, што заш- 
кодзіць нашым уцёкам. Ён лічыў, што мы мусім паскорыць 
свае пляны, і мы вырашылі сысьці наступнай ноччу.

А нараніцу, перад тым як мы выйшлі на працу, мы заў- 
важылі, што нейкія два жандары размаўляюць пра нешта з 
нашым наглядальнікам. Пасьля невялікай спрэчкі нагля- 
дальнік падышоў да нас з Косьцікам і паведаміў, што нас 
пераводзяць назад у лягер. Мы абодва зьбялелі. Можа нех- 
та, напрыклад, Хэльга, пасыіеў данесьці на нас? I, можа, 
нас пакараюць сьмерцю, калі мы вернемся ў лягер?

Мы сабралі свае невялікія пажыткі, затым нас накіра- 
валі ў паліцэйскі пастарунак, а потым - назад у шталяг 1А. 
Вароты зачыніліся за намі, і мы йзноў апынуліся за калю- 
чым дротам, у атачэньні аховы й кулямётаў.

Упершыню ў жыцьці на мяне навалілася дэпрэсія. Я 
ляжаў на саломе ў бараку, зь яшчэ больш як пяцюдзесяць- 
цю шумнымі й няветлівымі ваеннапалоннымі. У вачах у 
мяне стаялі сьлёзы. Я спрабаваў вызначыць, як гэта ўсё ад- 
былося. Верагодна, нехта чуў, як мы плянавалі ўцёкі й да- 
нёс на нас наглядальніку альбо фэрмэру.

Праз два дні нашыя целы наводнілі вошы. У нас усё
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сьвярбела. Раз на тыдзень нас адпраўлялі на дэзынфэкцыю, 
але на наступны дзень пасьля гэтага вошы зьяўляліся йзноў. 
Я пачуваўся так, як быццам вошы выбралі мяне ў якасьці 
сваёй ахвяры, бо дэпрэсія не адступала. Я страціў усяля- 
кую надзею й дэградаваў псыхічна й фізычна.

Mae думкі ляцелі дадому, да маёй маці. Апошні раз я 
сустракаўся зь ёю ў лячомніцы пасьля ейнага раненьня. 
Мне пачалі сьніцца пра маці сны — некаторыя прыемныя, 
некаторыя жахлівыя. Калі я бачыў іх сярод ночы, я ня мог 
ужо заснуць. Аднойчы мне прысьнілася, што маці кліча 
мяне дадому. Гэта абудзіла ўва мне ўспаміны майго дзяцін- 
ства, але вось будучыні ў мяне, здаецца, ужо не было. У мяне 
не было ніякай моцы дзейнічаць, ніякага жаданьня пады- 
мацца раніцай. Я толькі валяўся на саломе ў чаканьні ежы, 
прытым што ў мяне зусім не было апэтыту. Я ўставаў толькі 
на ранішнія й вячэрнія перазовы.

Некалькі польскіх афіцэраў і лекары зь мясцовага ля- 
гернага лязарэту заклікалі мяне згуляць зь імі ў карты й 
наўчыцца гуляць у брыдж. Я пайшоў да іх , але ня мог са- 
чыць за гульнёй. Мяне нішто не цікавіла. Я зранку да веча- 
ра блукаў па лягеры безь ніякіх пачуцьцяў альбо мэты. Ад- 
нойчы я ўзгадаў, як падчас майго візыту ў лячомніцу да маці 
яна спыталася, ці пабачыць мяне яшчэ калі-небудзь, і я за- 
пэўніў яе, што я яшчэ занадта малады, каб паміраць. Я 
ўспомніў, як паабяцаў ёй і сабе, што стану лекарам і раптам 
усьвядоміў, што не магу болей губляць часу й мушу й нада- 
лей плянаваць свае ўцёкі.

Плянаваньне ўцёкаў - гэта сапраўднае збавеньне для 
ваеннапалонных, бо ты ўжо ўяўляеш сваё жыцьцё зьмене- 
ным, робісься больш жвавым і не зважаеш ні на што, акра- 
мя сваіх плянаў.
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Недзе напрыканцы лістапада Косьцік таксама вярнуў- 
ся жывым і мы ўзнавілі падрыхтоўку да ўцёкаў з усімі дро- 
бязнымі дэталямі. Нам былі патрэбныя кусачкі, компас, 
мапы й ежа. Мы накуплялі танных гадзіньнікаў, Косьцік 
падрабіў іх пад «Амэгу», якія я потым прадаваў. Я, канечне, 
рызыкаваў сваім жыцьцём, але мы працягвалі падманваць 
немцаў. Гэта была небясьпечная, але захаплялыіая гулыія, 
і яна нам падабалася. Падманваць немцаў ня грэх, і мы іх 
не шкадавалі. Мы склалі ліст дабравольцаў з тых людзей, 
якія хацелі дапамагчы нам зьбіраць ежу, а потым далучыц- 
ца да ўцёкаў. Нам патрэбна было ежы на пяць-шэсьць дзён, 
каб трапіць да мяжы з Усходняй Прусіяй, а адтуль — у Са- 
вецкі Саюз.

Тым часам 17 верасыія 1939 Чырвоная Армія акупава- 
ла Заходнюю Беларусь, дзе была ўтвораная Беларуская 
Савецкая Сацыялістычная Рэспубліка. Гэтая падзея была 
прадстаўленая як вызваленьне беларускага народу. За- 
ходнікі не разумелі, што азначала гэтая акупацыя. Яны ду 
малі, што Беларусь застанецца незалежнай дзяржавай, і 
што пасьля ўзьяднаньня яны будуць уважацца за перша- 
радных грамадзянаў сваёй уласнай краіны. Хутка пасьля 
акупацыі заможныя сяляне (кулакі) былі абвінавачаныя ў 
тым, што эксплюатуюць ішпых людзей, каб зарабіць сабе 
багацьце. Саветы не цярпелі фінансавай незалежнасьці, a 
таму саслалі тысячы «кулакоў» у Сібір, а астатніх сялянаў 
сагналі ў калгасы. 3 Усходняй Беларусі саветы запрасілі 
тых настаўнікаў і кіраўнікоў, якім давяралі. Трансфарма- 
цыя адбылася вельмі хутка, бо вельмі эфэктыўна ўжывалі- 
ся тэрор і падаўленьне ўсялякіх свабодаў. Людзі даволі хут- 
ка ўсьвядомілі, што любога кшталту пярэчаньне савецкім 
уладам прывядзе адно да імгненнага зьнікненьня пры да-
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памозе сакрэтных службаў. Што датычыцца беларускай 
інтэлігенцыі, то яна разглядалася як небясьпечііы элемэнт 
і таксама была рэпрасаваная.

Да лягеру дайшла чутка, што ў Беларусі былі адчыне- 
ныя школы і што кожны мог вучыцца ўва ўнівэрсытэце. Я 
пачаў марыць пра тое, каб вывучаць мэдыцыну. Маё жа- 
даньне зьбегчы як мага хутчэй рабілася ўсё больш і больш 
моцным і з дэпрэсаванага чалавека пераўтварыла мяне ў 
энэргічны, ваяўнічы дух. Я быў поўны надзеяў і нават заці- 
кавіўся тым, як гуляць у брыдж! Калі выключалі сьвятло, 
мы з Косьцікам мармыталі пра нашыя пляны, і нас не пу- 
жала тое, што, як лічылася, зь лягеру, зь ягоным падвой- 
ным дротам, назіральнымі вышкамі, аховай і кулямётамі, 
немагчыма было зьбегчы.

У лягеры праз кожныя сто мэтраў праходжваліся паміж 
вышкамі ахоўнікі. Мы засеклі, колькі ім трэба часу, каб 
прайсьці гэтую адлегласьць, і падлічылі, колькі пам спат- 
рэбіцца часу, каб разрэзаць дрот.

Спачатку ўцёкі былі заплянаваныя на сыіежаііь, але мы 
не знайшлі кусачкаў і мапы, і таму сьвяткавалі Раство ў 
лягеры. Я думаў тады пра сваю маці. Уяўляў, як яна ўзгад- 
вае пра мяне на сьвяты й плача, што я ня волыіы. Гэтыя 
думкі толькі ўзмацнілі мой намер уцячы.

У лягеры зь немцамі супрацоўнічалі эмісары, выбра- 
ныя з саміх палонных. Адзін зь іх неяк зьвярнуўся да нас з 
прапановай запісацца дабравольцамі да немцаў. Ён паабя- 
Цаў што калі мы зробім гэта, нас выпусьцяць зь лягеру й 
^ьі оудзем больш-менш вольнымі. Канечне, мы заставаліся 
б замежнікамі, але нішто не выдавала б на тое, і мы маглі б 
вольна перамяшчацца на пазначаных тэрыторыях. Мяне 
вельмі раззлавала гэтая прапанова, і я сказаў, што дабра-

[25]



вольцы мусяць саромецца саміх сябе й таго, што працуюць 
на ворага. Магчыма, яны думалі, што тое, што яны робяць, 
у рэшце рэшт найлепшае. Яны вызвалялі беларусаў, бо, 
відаць, думалі, што тыя будуць потым лепйі падрыхтава- 
ныя для выкананьня заданьняў, калі немцы заваююць Бе- 
ларусь.

Мой сябар Вова таксама быў у тым самым лягеры, што 
й мы з Косьцікам. Вову лепш кармілі, ён меў большую сва- 
боду перамяшчэньня й доступ да рознага кшталту прыпа- 
саў. Я аднойчы сутыкнуўся зь ім і, пасьля таго, як ён за- 
пэўніў мяне, што яму можна давяраць, папрасіў дапамаг- 
чы нам ува ўцёках. Вова на гэта сказаў, што мы мусім быць 
вар’ятамі, бо камуністы й Савецкі Саюз не пакінуць нас 
на волі. Я запярэчыў, што яму, відаць, немцы ўжо прамылі 
мазгі, але ён настойваў на тым, што ведае, пра што гаво- 
рыць. Ён падкрэсьліў, што ў Савецкім Саюзе ня можа быць 
свабоды, бо чалавек тамака павінен сьлепа падтрымліваць 
партыйную лінію. Я быў крыху агаломшаны тым, што 
пачуў, але я ўжо болей ня мог заставацца ў палоне. Я хацеў 
вывучаць мэдыцыну й адчуваў, што калі ня здолею ўцячы, 
скончу жыцьцё самагубствам. Пабачыўшы, як я сумеўся, 
Вова пагадзіўся дапамагчы й раздабыць кусачкі, мапы й 
компас. Ён стрымаў сваё абяцаньне і дзясятага студзеня 
прыйшоў да мяне ў барак з усімі неабходнымі прыстаса- 
ваньнямі. Вова пабаяўся сесьці на салому, бо ў яго не было 
вошай, і прысеў на драўляную лаўку. Ён сказаў, што мае 
тое, што нам патрэбна, і запіхнуў нешта мне ў кішэню. 
Потым пачаў распытваць мяне пра нашыя пляны, але я 
ўхіліўся ад адказу, бо разумеў, што нават калі ў яго былі й 
добрыя намеры, ня трэба нікому давяраць такую інфар- 
мацыю. Ён даў мне кусачкі, компас і мапы, як я й прасіў, і я
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пачаў вельмі моцна хвалявацца. Я ня мог спаць, бо галава 
мая была перапоўненая ідэямі. Я ўжо бачыў, як уцякаю зь 
лягеру й паначы крочу ўздоўж мяжы. Я ўяўляў сябе лека- 
рам, разам са сваёй маці. Нарэшце, я заснуў і сьніў сны 
пра нашыя ўцёкі.

Мы вырашылі, што дванаццатага студзеня будзе днём 
пачатку апэрацыі. Мы распачалі агітацыю на кухні й 
знайшлі трох чалавек, якія захацелі да нас далучыцца. 
Яны пагадзіліся здабыць ежы на шэсьць дзён (сыр, хлеб, 
кілбасу) у абмен на тое, што мы гарантуем ім надзейныя 
ўцёкі. Мы паспрабавалі стварыць у іх пазытыўнае стаў- 
леньне да нашай задумы, пераканаць у тым, што мы ўсё 
здолеем і што яны даведаюцца пра ўсе дэталі за два дні да 
ўцёкаў.

Сьнег на той час быў глыбокім, а адлегласьць паміж 
бліжэйшым баракам і агароджай была каля двухсот футаў 
і знаходзілася паміж дзьвюма вышкамі з ахоўпікамі й куля- 
мётамі. У адпаведнасьці з плянам, мы павінны былі абкру- 
ціцца прасьцінамі з нашых саламяных ложкаў, прапаўзьці 
па сьнезе да агароджы, перарэзаць яе, потым — другую, і ў 
спрыяльны момант уцячы. Галоўнай перашкодай былі 
рэйкі на ўзвышшы. Мяне непакоіла тое, што калі сьнег за- 
надта глыбокі, мы ня здолеем ускараскацца на насып, зры- 
немся й будзем застрэленыя. Аднак у нас не было выбару, 
бо гэтае месца было найбольш зручным праз сваю набліжа- 
насьць да баракаў. Нарэшце мы прызначылі дакладны час: 
9 вечара, 20 студзеня 1940 г.

Сямнаццатага студзеня ў мяне падскочыла тэмпэрату- 
ра ажно да 40 градусаў. Мяне адправілі ў лязарэт, дзе пад 
наглядам немцаў працавалі польскія лекары. Яны падаз- 
равалі, што ў мяне запаленьне лёгкіх. Але я пачуваўся ня
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так ужо й дрэнна. У мяне балела ўсё цела, галава, вочы — 
бы гарэлі, але я мог нармальна дыхаць.

Я ведаў, што мне трэба выбірацца са шпіталю, і я пера- 
канаў сябе, што да дваццатага мушу ачуняць.

Васямнаццатага тэмпэратура была ўсё яшчэ высокай. 
Да мяне неяк падышоў адзін польскі афіцэр і спытаўся, ці 
не прыгнечаны я нечым. Я адказаў, што ў мяне ўсё ў парад- 
ку, але на самой справе я быў моцна расчараваны.

Дзевятнаццатага тэмпэратура панізілася да 38,5 гра- 
дусу. Да палудня я прыняў рашэньне, што, што б ні здары- 
лася, мы будзем уцякаць дваццатага. Косьцік прыйшоў на- 
ведаць мяне ў шпіталі й прапанаваў адкласьці нашую апэ- 
рацыю, але я настаяў на тым, што наш плян мусіць застац- 
ца нязьменным. Косьцік паведаміў мне, што гювар і ягоныя 
два памочнікі таксама гатовыя да ўцёкаў. Косьцік сказаў, 
што яны ствараюць уражаньне надзейных, сытых і крэпкіх 
людзей. Ён павінен быў запэўніць іх, што ўцёкі будуць уда- 
лымі і што калі нас зловяць, нам нічога не пагражае. Па- 
куль на нас уніформа, немцы нічога ня могуць нам зрабіць, 
акрамя як вярнуць у лягер. Канечне, яны могуць нас неяк 
пакараць за спробу зьбегчы, але не забіць. Аднак, калі мы 
здолеем уцячы і будзем апранутыя ў цывільнае, яны ўжо 
будуць уважаць нас за шпіёнаў і расстраляюць. Мы праве- 
рылі ўсе нашыя прыстасаваньні й зразумелі, што нам па- 
трэбны чырвоны ліхтарык, бо ягонае сьвятло ня гэтак заў- 
важнае, як у звычайнага. Мы запыталі Вову наконт таго, ці 
можа ён нам дапамагчы.

Надышоў вечар, і лекар запытаўся ў мяне, ці не жадаю 
я згуляць у брыдж. Я ўжо крыху наўчыўся гэтай гульні, але 
ня мог засяродзіцца на ёй, кінуў гуляць і пайшоў спаць. 
Лекар адчуваў, што я быў сам ня свой, і хацеў даведацца,
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што мяне турбавала. Я зманіў яму, што заклапочаны сваёй 
хваробай і хачу як мага хутчэй вярнуцца да сваіх сяброў у 
барак. Я быў упэўнены, што лекар мне ня верыць, і што ён 
ужо зразумёў, што ў мяне іншыя пляны.

Я паклаўся ў ложак і паспрабаваў заснуць, але ня змог 
задумкамі пра ўцёкі. Я пракруціў іх у галаве сотні разоў. Я 
быў галоўным арганізатарам, адказваў за ўсіх астатніх і ня 
меў права памыліцца. Калі-нікалі я шкадаваў, што мы вы- 
рашылі ўзяць з сабой яшчэ трох палонных, бо зьбегчы ўпя- 
цёх значна складаней, чым удвух. Так ці йначай, але ра- 
шэньне ўжо было прынятае і ўсё мусіла быць добра арга- 
нізавана.

Я марыў пра тое, як патраплю нарэшце дадому, дзе 
мяне пяшчотна сустрэне маці, я ўбачу сьлёзы ў ейных 
прыгожых вачах. Я быў нават няўпэўнены у тым, ці ведае 
яна, што я жывы. Мы спрабавалі даслаць аб сабе весткі 
дадому, але невядома, ці дайшлі яны. У рэшце рэшт я зас- 
"УЎ

А сёмай раніцы нас пабудзілі на сьняданак, што мне ў 
гэтым лязарэце вельмі падабаўся. Потым, а дзявятай ра- 
ніцы, прыйшоў нейкі ахоўнік, і я адчуў, што маё сэрца вось- 
вось спыніцца. Ахоўнік размаўляў зь лекарам, а той ківаў 
галавой у знак згоды. Калі ахоўнік пайшоў, лекар сказаў 
мне, што мяне жадаюць бачыць у камэнданта. Я, відаць, 
зьбялеў на той момант, бо лекар снытаўся, як я пачуваюся. 
Я адказаў, што гэтая нечаканая сустрэча будзе, напэўна, 
вельмі непрыемнай. Лекар зразумеў мае падазрэньні й за- 
пэўніў, што ахоўнік быў даволі прыязным.

Праз паўгадзіны мяне наведаў Вова, і я паведаміў яму, 
што мне патрэбны чырвоны ліхтарык. Вова адказаў, што ў 
яго якраз ёсьць гэткі й ён прынясе яго на наступны дзень,
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але я запярэчыў, што ліхтарык мне патрэбны тэрмінова. 
Вова паабяцаў прынесьці яго пасьля палудня.

Потым я быў выкліканы ў кабінэт камэнданта, але ня 
мог знайсьці ў сабе моцы, каб падняць руку й пагрукаць у 
дзьверы. Нарэшце я глыбака ўдыхнуў і пагрукаў. Камэн- 
данта тамака не было, але затое прысутнічалі ягоны па- 
мочнік і нейкі лейтэнант. На другім баку стала сядзеў Ха- 
няўка, які раней хацеў завэрбаваць нас да немцаў. Ен раз- 
маўляў са мной па-беларуску, і ў мяне было такое адчу- 
ваньне, як быццам бы ён спрабуе прымусіць мяне падпі- 
сацца. Ён запэўніваў мяне, што я, са сваім веданьнем ня- 
мецкай мовы, мог бы атрымаць добрую працу, нават ка- 
бінэтную, а не фізычную, і свабоду перамяшчэньня. Я 
запярэчыў, што маё веданьне нямецкай мовы даволі абме- 
жаванае, але, калі мне дадуць некалькі дзён, я абмяркую 
гэтую прапанову. Я сказаў, што мушу параіцца са сваім 
сябрам Косьцікам, зь якім баўлю шмат часу. Я намякнуў, 
што, магчыма, запішуся ў памагатары немцам, бо ўжо ста- 
міўся ад вошай і астрожнага жыцьця ўвогуле. Ханяўка 
выглядаў вельмі задаволеным, бо вырашыў, што перака- 
наў мяне, і наказаў празь дзень-два паведаміць аб сваіх 
намерах праз Вову, які быў іхным чалавекам у лягеры. I 
толькі тады я сам даўмеўся, чаму Вова меў доступ да пры- 
пасаў і лепшы статус у лягеры. Спачатку я пачуваўся 
вельмі ўдзячным Вову за тое, што ён рызыкаваў сваім па- 
лажэньнем, але потым загіадозрыў, што, магчыма, ён ха- 
цеў перашкодзіць нам уцячы. Маё сэрца моцна забілася. Я 
разьвітаўся з Ханяўкам так, каб ня выдаць сваіх пачуць- 
цяў Я вельмі добра ўсьведамляў, што Ханяўка — здраднік, 
які адкрыта супрацоўнічае зь немцамі, але ў мяне хапіла 
розуму нічога з гэтага не сказаць яму ў твар.
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Я вярнуўся ў шпіталь недзе каля паўдня. Зьявіўся Вова 
зь ліхтарыкам, перадаў яго мне, паціснуў мне руку й пажа- 
ДаЎ удачы. Вова падабаўся мне, таму што ён быў вельмі інтэ- 
лігентным і мне чымсьці імпанавала ягоная неразборлі- 
васьць у сродках і безразважнасьць учынкаў. Я быў удзяч- 
ны яму за дапамогу і ўпэўнены, што ён падтрымлівае нас.

Дзень ледзь цягнуўся. Я глядзеў па свой гадзіньнік і быў 
перакананы, што стрэлкі ня рухаюцца. Што датычыцца 
пляну, то нам не было чаго абмяркоўваць, бо кожная дэталь 
была ўжо абдуманая. Усё, што мы маглі рабіць, — гэта ча- 
каць.

Я ляжаў у ложку. Лекар якраз памерыў мне тэмпэрату- 
ру, якая была тады 37,5. Прынесьлі вячэру. Я ня мог есьці, 
але прымусіў сябе, бо ведаў, што ем пармальна апошні раз 
перад уцёкамі.

Надышло 7:30, тады 8:00 вечара. Па пляне мы мусілі 
сабрацца ў 9:00 вечара, як пачнецца камэндапцкая гадзі- 
на. У 8:15 я спытаўся ў лекара дазволу схадзіць да сяброў 
у барак. Ён заўважыў, што ўжо набліжаецца камэнданц- 
кая гадзіна. Я паабяцаў, што доўга не затрымаюся і што я 
буду вельмі ўдзячны, калі мне дазволяць сустрэцца зь 
сябрамі. Лекар пагадзіўся. Паглядзеў на мянс доўгім по- 
зіркам і чамусьці паціснуў мне руку. Я думаю, ён здагад- 
ваўся, што я не зьбіраюся вяртацца. Я склаў свае сьціп- 
лыя пажыткі й накіраваўся да барака. Косьцік ужо ўвесь 
знэрваваўся.

А дзявятай у бараках патушылі сьвятло. Было ціха, і 
тэмпэратура знадворку была міпус 40 градусаў па Цэль- 
сію. Гэта была адна з самых халодных зімаў за некалькі га- 
Доў Гэта моцпа разахвочвала, бо калі б нам прыйшлося ха- 
вацца ў лесе некалькі дзён, мы абавязкова б абмарозіліся.
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Але спыняцца ўжо не было як. Мы адчынілі дзьверы бара- 
ку і выходзілі па адным.

У кішэнях у нас ляжала ежа. Мы абгарнуліся прасьці- 
намі, каб быць нябачнымі на сьнезе. Неба было чыстым, і 
зоркі сьвяцілі вельмі ярка. Наперадзе, каля двухсот футаў 
ад нас, ахоўнік крочыў ува ўсходнім накірунку. Мы па- 
паўзьлі па сьнезе, і сэрцы нашыя моцна біліся. Усхваля- 
ваньне надавала нам энэргіі, і, хаця ноч была халодвая, я 
ўвесь спацеў. Мы павольна рухаліся паперад: адна рука - 
другая рука, адна нага - другая нага. Ахоўнік набліжаўся 
да нас. Мы замерлі. Ён прайшоў, і мы прапаўзьлі яшчэ 
пяцьдзясят футаў. Ёп вярнуўся, мінуў нас, і мы прапаўзьлі 
яшчэ пяцьдзясят футаў. I яшчэ раз мы ўмерзьлі ў сьнег, як 
праходзіў ахоўнік. Ён спыніўся на нейкі момант, і я быў 
упэўнены, што маё сэрца таксама спынілася. Ён запаліў 
цыгарэту й пакрочыў далей, да заходняй вышкі. Мы пак- 
рылі апошнія пяцьдзясят футаў і апынуліся перад першым 
радам калючага дроту. Вярнуўся ахоўнік і прайшоў недзе 
футах у дзесяці ад нас. Я не магу апісаць тое ўзбуджэньне й 
напружаньне, якія мы адчувалі, калі ён мінаў так блізка. 
Ён пакрочыў далей, і, калі апынуўся футаў за сто ад нас, я 
дастаў кусачкі й перашчыкнуў дрот. Гук ад гэтага быў такім 
моцным, што я быў упэўнены ў тым, што ахоўнік яго пачуе і 
насьцярожыцца, але той спакойна рухаўся ў другі бок. Да 
таго часу, як ён дасягнуў заходняй вышкі, я ўжо пасьпеў пе- 
рарэзаць унутраную агароджу. Мы йзноў застылі, як ён 
праходзіў. Калі ён накіраваўся далей, я пачаў перашчык- 
ваць дрот, які быў панамотваны паміж дзьвюма агароджамі. 
Я здолеў зрабіць гэта да таго моманту, як ахоўнік ізноў на- 
блізіўся да нас, і мы апынуліся паміж дзьвюма агароджамі. 
Шляху да вяртаньня не было. Трэба толькі перарэзаць
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яшчэ адпу агароджу. Кроў стукала ў вушах. У мяне трэсь- 
ліся рукі, але я здолеў перарэзаць апошні бар’ер паміж намі 
й свабодай.

Мы дамовіліся, што калі я дам каманду йсьці, мы пале- 
зем па эскарпе да чыгункі, праз рэйкі, і пабяжым у лес, які 
недзе ў трох або чатырохстах футах ад іх. Мы прызначылі 
сустрэцца на перакрыжаваньні дарог крыху далей. Мы былі 
ўпэўненыя, што калі зможам перайсьці праз рэйкі, нам ужо 
нішто ня будзе пагражаць. Я папярэдзіў сваіх сяброў, што 
калі зь імі нешта здарыцца, напрыклад, яны зваляцца або 
будуць параненыя, ніякай дапамогі яны не атрымаюць - 
тут кожны мусіў быць сам за сябе.

Апошні дрот на агароджы быў перашчыкнуты, і мы ціха 
ляжалі, калі ахоўнік мінаў футах у пяці ад нас. Які напру- 
жаны момант! Нарэшце ахоўнік прайшоў, і я скамандаваў: 
«Пайшлі!» Ня ведаю, адкуль узялася моца ў нашых нагах. 
Сьнег быў вельмі глыбокім, а на нас былі апранутыя даўгія 
польскія шынялі. Мы караскаліся па эскарпе й чулі вык- 
рыкі «Стой! Стой!» і гукі страляніны. Калі я дапяў да вяр- 
шыні, я ўжо ня бачыў астатніх. Я дабегда рэек, і тады побач 
упала сьвятло з вышкі й гіачалі страляць з кулямёту. Кулі 
сьвісталі каля маёй галавы, і ад іх разьляталіся іскры, калі 
яны траплялі ў рэйкі. Нарэшце, я перабраўся праз рэйкі. 
Мне падалося, што я бачыў, як Косьцік і яшчэ нехта з пра- 
вага боку беглі разам са мной. Мы не спыняліся аж да сама- 
га лесу. Мы толькі беглі й беглі. He магу сказаць дакладна, 
як доўга. У рэшце рэшт мы дабраліся да прызначанага Mee­
na, і, як высьветлілася, усе пяцёра былі тамака — стомле- 
ныя, але ў прыўзьнятым настроі.

Гэта было неверагодна! Мы сьмяяліся, абдымаліся, 
паціскалі адзін аднаму рукі. Я заўважыў, што ў нас ня так
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ужо й шмат часу, і што мы павінны вырашыць, куды йсьці. 
Пры дапамозе компасу й мапы я высьветліў, дзе мы зна- 
ходзімся. Тры хлопцы з кухні маліліся на каленях на сьне- 
зе, бо былі добрымі каталікамі. Яны запрапанавалі й мне 
далучыцца да іх, але я сказаў, што памалюся, калі мы пя- 
рэйдзем мяжу.

Затым мы рушылі й хутка перабягалі адкрытыя мес- 
цы. У небе сьвяціла і адлюстроўвалася на сьнезе поўня, і я 
баяўся, што нас лёгка будзе заўважыць. Аднак у нас не было 
ніякага выбару й мы мусілі йсьці далей. Мы прашпацыра- 
валі, можа, дваццаць пяць, а то й трыццаць кілямэтраў, што 
даволі шмат, калі ўлічыць, які быў сьнег і мароз. Я думаю, 
мароз быў нам нават на карысьць, бо ён прымушаў нас ру- 
хацца як мага хутчэй, каб сагрэцца.

Недзе каля шасьці раніцы мы вырашылі спыніцца. 
Толькі мы выбралі шчыльна парослае лесам месца, як па- 
чаў ісьці сьнег. Гэта было вельмі дарэчы, бо сьнег мусіў сха- 
ваць нашыя сьляды. Мы прытуліліся пад некалькімі ел- 
камі й менавіта паспрабавалі паесьці, бо ежа замерзла, і мы 
павінны былі скрабсьці сыр і хлеб зубамі й глытаць сьнег у 
якасьці вадкасьці.

Надышоў дзень, і мы чулі, як абуджаюцца жывёліны на 
фэрме паблізу. Недалёка чутныя былі чалавечыя галасы. 
Мы мусілі перачакаць у лесе, пакуль ноч не дазволіць нам 
рушыць далей. Сядзець пад дрэвамі ў саракаградусны ма- 
роз было няпроста. Мы павінны былі ўвесь час рухацца й 
не дазваляць сабе заснуць. На той момант я ня мог сабе 
ўявіць, што мы здолеем ісьці яшчэ адну поч без патрэбнага 
адпачыпку. Мы вырашылі адпачываць па чарзе - па два за 
раз - па дваццаць хвілінаў. Глыбока ў сьнезе мароз пада- 
ваўся не такім моцным, а вецер быў лёгкім, бо сховішча на-
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шае было зарослае дрэвамі. Ногі ў нас намоклі й зусім 
зьмерзьлі. Мы стараліся пастаянна рухацца, каб не за- 
мерзьці да сьмерці. I дзень цягнуўся вельмі-вельмі доўга, 
пакуль надышла ноч.

Я сплянаваў як мы дабярэмся да савецкай мяжы. Я вы- 
рапіыў, што мы знойдзем якое-небудзь гумно альбо іншае 
месца, дзе можна будзе схавацца, каб сагрэцца й высушыць 
адзежу дый пазьбегнуць абмаражэньня.

Мы рушылі хуткай хадой і прайшлі педзе каля трыц- 
цаці кілямэтраў. Я зьдзівіўся таму, колькі ў нас было энэргіі, 
бо нас, відавочна, не перакормлівалі ў лягеры. Мы йшлі 
ўсю ноч. Мы нічога ня елі й не пілі, але ўсё ж такі мы былі 
здольныя шпарка йсьці. Нягледзячы на фізычную стому, 
нейкая энэргія дапамагала нам перастаўляць ногі. Эмацый- 
ны ўздым быў, відаць, той моцай, што рухала намі. Мы йшлі 
насустрач сваёй свабодзе. Я пачуваўся такім вольным, што 
быў гатовы крычаць ці сьпяваць.

Недзе каля пяці раніцы мы наблізіліся да вялікага хля- 
ва. Дзьверы былі адчыненыя, і мы зайшлі ўнутр. Мы 
ўзьлезьлі на самы верх, дзе ляжалі салома й сена для ска- 
ціны. У загоне было так цёпла й прыемна. Мы падаілі не- 
дзе зь пяць кароў, і, мне здаецца, нішто ніколі ў маім жыцьці 
не было смачнейшым за тое малако. Мы зашыліся глыбока 
ў сена й хутка заснулі. Празь нейкі час мы пачулі галасы 
ўнізе. Гэта работнікі з фэрмы прыйшлі, каб выканаць свае 
ранішнія абавязкі: дзяўчаты - падаіць кароў, а хлопцы - 
пачысьціць стайні. Я пачуў, як адна зь дзяўчат сказала па- 
нямецку, што ў каровы няма малака. Нехта з хлопцаў заў- 
важыў, што, пэўна, нейкая жывёла прыходзіла ноччу й выс- 
мактала малако. Дзяўчына адказала, што ніколі ня ведала, 
што нешта накшталт гэтага можа здарыцца. Мяне дужа за-
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баўляла слухаць разважаныіі некаторых дзяўчат пра тое, 
чаму ў некалькіх кароў не было малака. Потым мы замерлі, 
бо той-сёй з хлопцаў палез зь віламі наверх, каб скінуць 
крыху сена скаціне на корм. Вось цяпер сапраўды трэба 
было маліцца. Дзесяць-пятнаццаць хвілінаў яны скідалі 
сена, і, дзякаваць Богу, ніхто з нас ня быў праколаты. Яны 
спусьціліся, пакармілі кароў і пакінулі нас, нарэшце, у спа- 
коі. На працягу дня яны ўвесь час то заходзілі, то выходзілі 
— ажно пакуль не надышла ноч.

Гэта была яшчэ адна марозная ноч, але мы, прынамсі, 
адпачылі й добра пачуваліся. Мы ўзнавілі наш паход і на- 
ват сьвісталі ад задавальненьня, бо ведалі, што праз два 
дні апынімся на савецкай мяжы. Сьнег валіў усю ноч, а на 
раніцу да таго ж не знайшлося ні ляску, ні хлява, дзе можна 
было б схавацца. Калі мы падышлі да рачулкі з высокімі 
берагамі, сьнег перастаў. Мы вырашылі спыніцца тамака, 
пад берагамі. Вада ў рацэ была вельмі сьцюдзёнай, а плынь 
хуткай. Але ў нас быў хоць нейкі прытулак ад ветру, і мы 
мусілі перажыць яшчэ адзін дзень.

Каля дзевяці мы пачулі стрэл - такі моцны для раніш- 
няй цішы. Потым стала ціха й нейкі голас па-нямецку за- 
гадаў нам выходзіць з-пад берага з узьнятымі рукамі. 
Мяне бы маланкай працяла: мы пакінулі сляды на сьнезе. 
Я меркаваў, што стрэл быў зроблены з паляўнічай двух- 
раднай стрэльбы й там меўся цяпер толькі адзін патрон. Я 
сказаў астатнім, што ўсё гэта выдае на канец, але я пасп- 
рабую дамовіцца. Я выйшаў. Паляўнічы, гатовы да стрэ- 
лу, стаяў недзе футах у сарака ад мяне. Астатнія выходзілі, 
пакуль я размаўляў зь ім. Я даводзіў яму, што, паколькі ў 
яго толькі адзін стрэл, ён можа забіць толькі аднаго з нас, 
але астатнія ўчыняць расправу над ім. Я сказаў, што мы не
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злачынцы, а ваеннапалонныя, якія йдуць дадому. Я папя- 
рэдзіў яго, каб ён не падштурхоўваў нас да скрайніх мераў 
і не ствараў сытуацыі, якая зашкодзіць яму самому. Ён 
апусьціў стрэльбу, але заўважыў, што, хаця ён і пойдзе за- 
раз, але рана ці позна нас зловяць. Ён павярнуўся й пай- 
шоў прэч.

Я разумеў тады, што нашай свабодзе надышоў канец. 
Мы апынуліся ў атачэньні фэрмаў і дарог, па якіх езьдзяць 
як сяляне, так і паліцыя. Адзіная надзея была, што гэты 
паляўнічы не данясе на нас. Зь цяжкім сэрцам я чакаў ночы. 
Сэрца маё балела, але не было ўшчэнт разьбітым. Я выра- 
шыў, што калі мы будзем уцякаць наступным разам, мы ўжо 
апранемся ў цывільнае. Гэта мела б горшыя наступствы для 
нас, у выпадку, калі б нас злавілі, але рызыкаваць было вар- 
та, бо я ўжо ня мог бы трываць палон.

Недзе праз гадзіну на адлегласьці пачуліся крыкі. Гукі 
ўсё набліжаліся й набліжаліся, і я зразумеў, што паляўнічы 
сапраўды данёс на нас. Празь дзесяць хвілінаў нас абкру- 
жылі фэрмэры з гаспадарчымі прыладамі й жандары зь 
вінтоўкамі і ў касках. Нам загадалі выходзіць з узьнятымі 
рукамі. Гэтым разам я ўжо не адчуваў ніякага адчаю. Я ве- 
даў, што гэта апошні раз, калі я падымаю рукі ўгору. Я быў 
упэўнены, што аднойчы я атрымаю свабоду.

Мы паціху выходзілі са свайго сховішча й паварочва- 
ліся тварамі да жандараў. Адзін зь іх пачаў біць нас. Тады я 
закрычаў па-нямецку, што мы ваеннапалонныя, захопле- 
ныя ў ваеннай форме, і знаходзімся пад пратэкцыяй Жэ- 
нэўскай канвэнцыі. Я сказаў, што яны мусяць адправіць нас 
назад у лягер і карміць па дарозе. Жандар зьдзіўлена 
3ФНУЎ на мяне. Немцы вельмі добра ведалі ўсялякія праві- 
лы й прадпісаньні. I хаця яны, магчыма, ніколі ня чулі пра
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Жэнэўскую канвэнцыю, яны ўсё ж такі кінулі зьбіваць нас. 
Іхны камандзір падышоў да нас, паведаміў, што яны будуць 
прытрымлівацца Жэнэўскай канвэнцыі, але мусяць абшу- 
каць нас. Гэта быў даволі непрафэсійны ператрус. Яны пра- 
верылі нашыя торбачкі й хутка прабегліся рукамі па целах. 
Моўчкі яны павялі нас у паліцэйскі пастарунак у бліжэй- 
шай вёсцы. Яны прынесьлі нам хлеба й малака й былі да- 
волі ветлівымі. Mae хітрыкі з Жэнэўскай канвэнцыяй, зда- 
ецца, спрацавалі.

Мы паведамілі, зь якога лягеру ўцяклі, і праз паўгадзі- 
ны нас у крытым грузавіку адправілі ў «шталяг 1А».

Мы ўбачылі вароты лягеру яшчэ здалёк. Але тое, што я 
адчуваў тады, было ня роспаччу, а цьвёрдым намерам у рэш- 
це рэшт зьбегчы адтуль назаўсёды.

Мы ўвайшлі ў вароты й былі накіраваныя да камэн- 
данта. Тамака ўжо быў Вова. Ён хутка падышоў да мяне й 
папрасіў вярнуць компас і мапы. Я запіхнуў іх яму ў кішэ- 
ню. Мы выцягнуліся па струнцы, калі камэндант на- 
блізіўся да нас, але пазіралі на яго даволі дзёрзка. Нейкі 
час ён проста ўглядаўся ў нас. Ён быў высокім і хударля- 
вым, зь сівымі валасамі й разумным тварам. Ён не выда- 
ваў на прафэсійнага салдата і, відаць, быў прызваны ў ар- 
мію. На ім была форма Вэрмахту (узброеных сілаў), і я 
парадаваўся, што няма прадстаўнікоў СС. Безь ніякай 
злосьці ў голасе камэндант спытаўся, хто быў завадата- 
рам. Якраз калі я зрабіў крок наперад, Косьцік заявіў, што 
гэта ён быў адказным за ўсё. Камэндант заўважыў, што ня 
трэба курчыць зь сябе герояў. Яму, маўляў, важна ня тое, 
хто завадатар, а як мы здолелі зьбегчы. Я адказаў, што не 
паведамлю ніякіх дэталяў, бо гэта зашкодзіць нашым на- 
ступным уцёкам. Я думаю, камэндант быў уражаны маёй
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мэтанакіраванасьцю. Ён усьміхнуўся й расказаў, што 
шмат гадоў таму, у першую сусьветную, таксама быў ва- 
еннапалонным, але здолеў уцячы й быў схоплены. Ён да- 
ДаЎ, што зьбег якраз перад прыпыненыіем баявых дзеянь- 
няў у 1918 годзе і што ён разумее нашыя памкненьні, але 
гэта быў ягоны абавязак - схапіць нас, і гэтым разам ужо 
ён пераможца. Я нахабна адказаў, што так, ён перамог, але 
будзе й наступны раз, і тады ўжо мы пераможам. Немец 
пажадаў нам удачы і паведаміў, што нас пераводзяць у 
іншы лягер на захадзе Германіі. Камэндант таксама дадаў, 
што, згодна з патрабаваньнямі, мы будзем два дні абыход- 
зіцца бязь ежы й нас будуць муштраваць па чатыры гадз- 
іны на дзень. Камэндант адпусьціў нас, і Вова выйшаў ра- 
зам з намі. Ён паціснуў нам рукі й сказаў, што захапляец- 
ца нашым учынкам. Я падзякаваў яму й паабяцаў, што на- 
ступная спроба будзе больш удалай.

У лягер мы вярнуліся героямі. Шмат хто з палонных 
быў уражаны ўжо тым, што мы хаця б паспрабавалі ўцячы. 
Яны пачаставалі нас ежай і цыгарэтамі, і мы ўвечары бавілі 
час тым, што сьпявалі й распавядалі пра свае прыгоды. Мы 
забаўляліся й забыліся на лягер, на вошы й на вечны голад, 
які мы адчувалі.

Назаўтра, а другой гадзіне, пачалася муштра. Мы ня 
надта пакутавалі праз адсутнасьць ежы, і пакараньне, 
можна сказаць, аказалася вельмі лёгкім. Празь некалькі 
дзён нас ізноў выклікалі да камэнданта й паведамілі, што 
нас перавядуць на наступны дзень. Мы вярнуліся ў барак і 
спакавалі свае пажыткі. Іх было так мала, што выдавала, 
быццам мы рыхтуемся прыняць ванну, а не зьбіраем усё, 
што маем.

Нас пасадзілі ў грузавік, каб адправіць на чыгуначную
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станцыю. Ля варотаў я сутыкнуўся зь лекарам зь лягерна- 
га лязарэту. Ён сказаў мне, што ведаў пра ўцёкі, але ўважаў 
гэтую справу за вельмі цяжкую, асабліва калі прыняць да 
ўвагі стан майго здароўя. Лекар пажадаў мне ўдачы. Вова 
таксама прыехаў на станцыю. Ён параіў мне зьвярнуцца да 
камэнданта з прапановай супрацоўнічаць зь імі, маўляў, 
тады я буду мець свабоду перамяшчэньня і мне будзе ляг- 
чэй уцячы. Я адказаў, што не магу гэтага зрабіць, бо гэта 
тое самае, што здацца. Я дадаў, што, спадзяюся, мы назаўсё- 
ды застанемся сябрамі й явічэ сустрэнемся на волі.

Нас разьмясьцілі ў вагоне трэцяй клясы. У куце сядзела 
яшчэ некалькі ваеннапалонных, але салдаты не дазвалялі 
нам размаўляць. Пасьля некалькіх гадзінаў перастук рэек 
дазволіў мне разьняволіцца. Мне было добра і ўтульна. Я 
не пачуваўся прыгнечаным і ні аб чым не шкадаваў. Я быў 
перакананы, што наступным разам усё пройдзе больш пась- 
пяхова.

Мы прыехалі ў Кёнігсбэрг і сустрэлі тамака суцэльны 
гармідар, бо ў вагоны пагружалі танкі. Паўсюль сноўдалі 
салдаты. Мы чакалі каля дзьвюх гадзінаў, а потым былі 
пераведзеныя ў іншы цягнік і яшчэ да надыходу ночы „а- 
кіраваліся на захад.

Я ня ведаў, як далёка нас везьлі. Нам не давалі ніякай 
інфармацыі. Я думаў, што мы рухаемся ў накірунку заход- 
няга фронту. Відаць, нешта перамянілася ў становішчы на 
ім. Можа, ангельцы ці французы пахіснулі немцаў?

Ня ведаю чаму, але менавіта Англія й Францыя былі 
для нас бастыёнамі дэмакратыі. Мы спадзяваліся, што яны 
нарэшце нападуць на немцаў на заходнім фронце. Я думаў, 
што свабода можа быць вельмі блізкай.

Мы ехалі прыблізна яшчэ дванаццаць гадзінаў. У рэш-
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це рэшт мы дасягнулі станцыі пад назвай Бохальт. Я нават 
не ўяўляў, у якой частцы Германіі гэта знаходзіцца. Нас 
ізноў пасадзілі ў грузавік і прывезьлі ў новы лягер.

Лягер быў гэткім самым, як і шталяг: падвойны дрот, 
вышкі, баракі і г.д. Нас накіравалі да камэнданта, дзе пра- 
верылі імёны й нумары. (Гэтая інфармацыя была запіса- 
ная на алюмініевых мэдальёнах. Мой нумар быў 5747.) Мы 
ўвайшлі ў барак, і яговы стараста коратка растлумачыў 
нам, што, дзе й як. У кожным бараку быў свой стараста, які 
быў адказны за раздачу ежы й клопат пра палонных. Ён 
прызначыў нам саламяныя ложкі на падлозе.

Ізноў пацягнуліся манатонныя дні, ажно пакуль адной- 
чы стараста не спытаўся, ці ня мае хто з нас досьведу працы 
лекарам. Ен паведаміў, што ім патрэбныя асыстэнты ў ля- 
герным лязарэце, і я адказаў, што вывучаў мэдыцыну. Ка- 
нечне, мой досьвед быў абмежаваным і я не пасьпеў дасяг- 
нуць майстэрства, але я быў упэўненым у сваіх здольнась- 
цях. Да таго ж я бачыў, як мая маці працавала ў лячомніцы: 
брала кроў, рабіла ўколы і г.д.

Такім чынам, я стаў санітарам. (Ён мусіў выконваць 
абавязкі мэдсястры: дапамагаць лекару рабіць перавязкі, 
уколы і г.д.) Я атрымаў у лязарэце сапраўдны ложак. Больш 
ніякай саломы, ніякіх вошай. Адзіны недахоп быў у тым, 
іпто я мусіў пакінуць Косьціка ў бараку, але я абяцаў падт- 
рымліваць зь ім сувязь і клапаціцца пра яго.

Пачалося новае жыцьцё. У самым пачатку мяне па- 
прасілі зрабіць перавязку. Але пацыент скардзіўся на боль, 
і лекар загадаў зрабіць яму ін’екцыю - 10 мг морфію. Я па- 
халадзеў. У мяне дрыжэлі рукі. Я не ўяўляў, як гэта робіцца. 
Я паспрабаваў заставацца спакойным і ўзгадаць, як мая 
маці рабіла гэта. Я ўсадзіў шпрыц у ампулу, выцягнуў зь яе
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вадкасьць, дастаў шпрыц і пырскануў. Я адчуваў, як па 
сьпіне ў мяне льлецца пот. Пацыент глядзеў на мяне ў над- 
зеі, што я ведаю, што раблю. Я сьцягнуў яму парткі, пацёр 
скуру, крыху пырскануў вадкасьці й зрабіў укол. Нічога 
дзіўнага - я ж у рэшце рэшт студэнт мэдыцыны!

Лекар сказаў, што я магу далучыцца да пастаяннага 
пэрсаналу, і што я буду адказны за харчаваньне. Я пралі- 
чыў, што гэта дасьць мне магчымасьць цягаць пакрыху ежу 
для Косьціка.

Праз пару дзён мяне накіравалі на галоўны склад, каб 
я прынёс ежы для 65 ваеннапалонных, якія знаходзіліся 
тады ў лязарэце. Галоўны лекар, які быў палякам і праца- 
ваў пад наглядам лекара-немца, падказаў мне, што ня трэ- 
ба адразу дакладваць пра сьмерць пацыентаў, а чакаць 
некалькі дзён, каб атрымліваць на іх харчы. Я ня ведаў, 
наколькі гэта этычна, але прапанова гучала вельмі заман- 
ліва. Раз альбо два на тыдзень у мяне зьяўляліся лішкі 
ежы, якія я аддаваў Косьціку. У мяне самога папраўляўся 
фізычны стан, я набіраў вагу і, увогуле, пачуваўся вельмі 
добра.

Аднойчы красавіцкай ноччу Косьцік прыйшоў наве- 
даць мяне й абмеркаваць уцёкі. Я сказаў, што хаця я й маю- 
ся добра, але далучуся да Косьціка ў ягоных плянах.

Цяпер нам патрэбны быў час, каб зарыентавацца. Я 
ўжо даведаўся, што лягер знаходзіцца на мяжы з Галянды- 
яй, і што толькі ў гэтым накірунку мы можам зьбегчы. 
Косьцік жа чуў, што немцы шукаюць людзей, якія згодныя 
працаваць па-за межамі лягеру - на фэрмах і нейкіх там 
прыстасаваньнях. Я сказаў, што гатовы пакінуць сваю пра- 
цу ў шпіталі, хоць яна мне й вельмі падабаецца, каб узнавіць 
падрыхтоўку да ўцёкаў.
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Праз два дні Косьцік прыйшоў да мяне, каб паведаміць, 
што немцам патрэбныя садоўнікі для аднаго кляштара. 
Косьцік няшмат разумеў у садоўніцтве, але бачыў, як ягоны 
бацька працаваў на іхным маленькім лапіку зямлі, і мог 
паспытаць шчасьця. Я крыху навучыўся сялянскай працы, 
калі летам наведваў свайго дзеда, але, што датычыцца са- 
доўніцтва, я ня меў уяўленьня, што да чаго. Але калі ім былі 
патрэбныя садоўнікі, мы маглі выконваць і гэтую працу. У 
рэшце рэшт, я стаў студэнтам мэдыцыны, хаця й не вучыўся 
ва ўнівэрсытэце, а садоўніцтва - справа лягчэйшая за ля- 
чэньне людзей.

Празь некалькі дзён нас выклікалі да камэнданта. Ка- 
мэндант сказаў, што па Косьцікавых словах, я быў добрым 
садоўнікам, і што ён хацеў бы даведацца болей пра мой дось- 
вед. Я зманіў, што мой бацька быў садоўнікам у вялікім ма- 
ёнтку ў Польшчы і што я дапамагаў бацьку, калі быў хлоп- 
чыкам. Камэндант загадаў нам быць гатовымі адправіцца 
ў кляштар нараніцу, Я вярнуўся ў лязарэт і паведаміў лека- 
РУ, што мяне прызначылі садоўнікам, і ён даў мне дазвол 
пакінуць шпіталь.

Наступная раніца была цёплай і сонечнай. Нас па- 
садзілі ў грузавік і адправілі ў каталіцкі кляштар, які, як 
мы пралічылі, знаходзіўся кілямэтрах у трыццаці ад галян- 
дзкай мяжы. Нас сустрэў манах, брат Ёзаф, якому было не- 
дзе крыху за трыццаць. Я ня мог вызначыць, да якога ордэ- 
ну ён належаў - магчыма, езуітаў. Ён спытаў, ці маем мы 
досьвед у садоўніцтве, і мы запэўнілі яго, што так. Мы на- 
мякнулі, што калі будзем выконваць сваю працу ня гэтак, 
як ён чакае, то гэта таму, што мы валодаем іншай тэхнікай, 
але можам хутка навучыцца. Манах адвёў нас у нашыя па- 
коі, якія не былі нават зачыненыя! Ён паведаміў нам, што
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адказвае за нас і ня будзе замыкаць дзьверы, але, калі мы 
надумаем зьбегчы, то ваенныя ўлады спытаюць у першую 
чаргу з манахаў. Ён папрасіў нас не падкладаць ім такую 
сьвіньню. Мы запярэчылі, што ня маем ніякіх намераў 
зьбегчы й вельмі ўдзячныя яму за тое, што ён прыняў нас на 
працу.

Атмасфэра тамака была вельмі мілай і прыязнай. Брат 
Ёзаф прыносіў нам з кухні ежу, а мы мусілі самі прыбіраць 
у пакоях, дзе спалі. Мы маглі мыцца й мяняць бялізну. Мы 
пачуваліся вольнымі людзьмі — на сьвежым паветры, у са- 
дох. Набліжанасьць да прыроды абудзіла нас і надала пра- 
гу поўнай свабоды.

Мэтады нашай працы былі зусім бязглуздымі. Я ня ве- 
даў нават, як карыстацца нажніцамі для абстрыганьня кус- 
тоў ці падразаць траву. Брат Ёзаф толькі спагадліва 
ўсьміхаўся й супакоіў нас наконт таго, што мы можам зас- 
тацца, нават калі і не былі садоўнікамі. Мы зразумелі, што 
вытрымалі іспыт і маем цяпер усе шанцы зьбегчы. Мы 
прызначылі ўцёкі на адзінаццатага траўня.

Цяпер дастаць усе неабходныя прыстасаваньні не было 
для нас праблемай. Мы здабылі мапу й компас, а да мяжы 
трэба было йсьці толькі адну ноч. Усё было выключна про- 
ста. Але раптам мы пачалі заўважаць, што непадалёк ад 
нас канцэнтруецца вялікая колькасьць узброеных сілаў. 
Нават каля кляштара была разьмешчаная рота. Мы ніяк 
не маглі даўмецца, што адбываецца. Можа, ангельцы ці 
французы меліся атакаваць?

Дзясятага траўня раніцай мы прачнуліся й пачулі па 
радыё, на кухні ў кляштары, што нямецкія войскі перайшлі 
мяжу з Галяндыяй і пасьпяхова рухаюцца на захад бяз знач- 
нага супраціву. Маё сэрца ёкнула. Можа, гэта была памыл-
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ка? Няўжо ж яны сапраўды напалі на Галяндыю і Бэлыію, 
якія захоўвалі нэйтралітэт? I, можа, ангельцы й французы 
хутка выганяць іх адтуль?

Аднак зводкі гіа радыё рабілі нас ўсё больш пэсымістыч- 
нымі. За адзін дзень немцы здолелі акупаваць амаль пало- 
ву краіны. Я не магу зараз узгадаць дакладныя даты падзе- 
яў, але, здаецца, за тыдзень яны акупавалі Бэльгію, пе- 
райшлі мяжу паўночнага фронту, мінулі славутую лінію 
Мажыно (пра якую французы казалі, што яе нават птушка 
ня здолее пераляцець) і, нягледзячы на нэйтралітэт, пра- 
маршыравалі праз Бэльгію. Фронт здаўся за тры тыдні. 
Ангельскія экспэдыцыйныя войскі вярталіся ў Англію. 
Вайна на заходнім фронце, здаецца, скончылася. Немцы 
кожны дзень перадавалі па радыё навіны пра свае посьпехі. 
Спачатку мы думалі, што гэта магла быць прапаганда, але 
брат Ёзаф паведаміў нам, што немцы акупавалі паўночную 
частку Францыі, а Парыж быў абвешчаны адкрытым гора- 
дам. Французы вырашылі ўтварыць у Вішы ўрад, які мусіў 
супрацоўнічаць зь немцамі, і такім чынам уратаваць астат- 
нюю частку Францыі ад акупацыі.

Нашая мара была разбураная. Была ўжо сярэдзіна 
траўня, а мы пачуваліся зусім зьбянтэжанымі. Мы ведалі, 
што трапіць з Заходняй Германіі ва Ўсходнюю - задача ня 
зь лёгкіх, але мы не зьбіраліся адмаўляцца ад сваіх плянаў, 
толькі не ўяўлялі, як іх рэалізаваць.

Аднойчы да нас ізноў прыйшлі нямецкія агенты, якія 
запрапанавалі нам далучыцца да іх. Яны сказалі, што на- 
шае жыцьцё мала чым будзе адрозьнівацца ад таго, што мы 
маем, але мы будзем лічыцца вольнымі, насіць цывільную 
вопратку й мець пасьведчаньне асобы, дзе нас пазначаць як 
замежнікаў. Ня будзе ніякіх зьнешніх знакаў, што мы ваен-
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напалонныя, і ў нас будзе больш свабоды. Яны запэўнілі 
нас, што мы будзем пераведзеныя ў Польшчу, у спэцыяль- 
ны лягер для ваеннапалонных у Торуні, які быў далучаны 
да Германіі.

Мы пераглянуліся. Торунь знаходзіцца ў Польшчы, і ў 
нас будзе больш шанцаў уцячы. Безь ніякіх ваганьняў мы 
падпісалі пагадненьне супрацоўнічаць зь немцамі. Нам ска- 
залі, піто калі нас перакінуць у Торунь, тамака нам дадуць 
пасьведчаньні асобы, зробяць праверку на надзейнасьць і 
г.д. Але мы не зьбіраліся чакаць да Торуня, бо мы спадзява- 
ліся зьбегчы значна раней.

Неяку ліпені нас, разам зь іншымі ваеннапалоннымі — 
усе ў польскай уніформе — пагрузілі ў вагоны для скаціны. 
Летам ехаць у вагонах для скаціны было й ня так ужо жах- 
ліва. Нас прыстойна кармілі, і мы спыняліся на розных 
станцыях, дзе маглі памыцца й набраць вады.

Нарэшце, мы прыехалі на польскую мяжу. Польшча не 
была нашай радзімай, але, калі мы пабачылі гэтую славян- 
скую зямлю зь ейнымі вёскамі, хутарамі, гаспадаркамі, 
значна бяднейшымі за нямецкія фэрмы й менш разьвітымі 
ў тэхнічным пляне, усё падалося нам такім знаёмым і 
блізкім.

Мы прыбылі ў Торунь і былі накіраваныя ў лягер пад 
назовам Форт Хэрман фон Зальца. Мы ўвайшлі ў вароты, 
і ў мяне ёкнула сэрца: у лягеры былі зямлянкі, ён быў ума- 
цаваны высокімі сьценамі з калючым дротам наверсе й 
кішэў нямецкімі ахоўнікамі. Мы з Косьцікам пераглянулі- 
ся. Мы абодва былі зьдзіўленыя й расчараваныя, але, пры- 
намсі, мы знаходзіліся на «нашай» тэрыторыі. Лягер 
разьмесьціўся на заходнім беразе ракі Вістулы, і калі б мы 
здолелі ўцячы, здабыць цывільную вопратку, мы маглі б
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згубіцца сярод польскага насельніцтва, якое, мы спадзява- 
ліся, добра паставілася б да нас. Але як жа ж нам выбрацца 
зь лягеру?

Памяшканьні, дзе мы мусілі жыць, знаходзіліся на 
ніжэйшым узроўні. Тамака не было натуральнага сьвятла 
- толькі электрычныя лямпачкі - і спаць нам трэба было 
на саламяных матрацах. Лягер быў перапоўнены, і боль- 
шасьць палонных былі палякамі. Таксама меліся тамака 
брытанцы з Экспэдыцыйнага корпусу, бэльгійцы, францу- 
зы й галяндцы. Гэта была сапраўдная інтэрнацыянальная 
грамада, і мне было вельмі цікава сустрэць прадстаўнікоў 
іншай культуры.

У адрозьненьне ад палякаў, ангельцы, французы, бэль- 
гійцы й галяндцы атрымлівалі дапамогу ад Чырвонага 
Крыжа, якую дасылалі з Англіі. Ім прыходзіў чакаляд, цы- 
гарэты, бялізна, мыла для галеньня, тытунь і г. д.

Упершыню ў жыцьці я пашкадаваў, што вывучаў не ан- 
гельскую й францускую мовы, бо апошнія адкрылі б мне 
зусім іншы сьвет. Хаця я не губляўся, спрабаваў вучыцца й 
камунікаваць з астатнімі палоннымі.

Празь некалькі дзён мы з Косьцікам пачалі вывучаць 
мясцовасьць, каб сплянаваць уцёкі. Мы агледзілі высокія 
сьцены й пралічылі, колькі нам спатрэбіцца папругаў ці 
вяровак, каб пералезьці празь яе. Шанцаў на гэта, здаецца, 
ніякіх не было. Другая праблема была знайсьці цывільную 
вопратку.

Мы былі поўнасьцю ізаляваныя ад навакольнага 
сьвету. Аднойчы, калі я стаяў у чарзе на кухні, я падслу- 
хаў, як адзін палонны казаў, што яму праз Чырвоны 
Крыж даслалі вопратку. Да мяне таксама даходзілі чуткі, 
што ў брытанцаў мелася арганізацыя, якая дапамагала
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палонным уцякаць. Мы пачалі аглядацца й шукаць су- 
вязяў.

Брытанскія ваеннапалонныя мелі ўласных камандзі- 
раў, якіх вельмі паважалі, і стараліся рабіць усё, каб ат- 
рымліваць ад немцаў тое, што належыць. Да таго часу я 
ўжо ўмеў крыху па-ангельску й аднойчы наважыўся па- 
дысьці да брытанскага афіцэра. Я паведаміў яму, хто я такі, 
як спрабаваў зьбегчы са шталягу 1А, і што пляную зь сяб- 
рам новыя ўцёкі. Магчыма, афіцэр не зразумеў усяго, іпто я 
распавёў на сваёй беднай ангельскай мове, але ён убачыў 
маю рашучасьць зьбегчы. Я папрасіў яго параіць, з кім 
можна зьвязацца, каб атрымаць дапамогу. Афіцэр пачаў 
распытваць мяне пра маё мінулае, нямецкую сыстэму, 
жыцьцё ў нямецкім лягеры й г.д. Я запэўніў брытанца, што 
ён можа мнедавяраць, і мы дамовіліся абмяняць колькі ежы 
на цывільную вопратку. Афіцэр папярэдзіў мяне, што ўця- 
каць з гэтага лягеру даволі рызыкоўна й што разумней было 
б напрасіцца на нейкую працу й тады паспрабаваць зьбег- 
чы.

Неўзабаве, напрыканцы ліпеня, да нас прыйшлі немцы 
й паведамілі, што шукаюць пяць чалавек, якія хацелі б 
чысьціць туалеты нямецкіх войскаў. Гэта была ня вельмі 
прыемная праца, але, прынамсі, па-за лягерам. Мы ледзь 
не падскочылі ад радасьці й сказалі, што пагодзімся 
чысьціць туалеты, калі яны нам будуць даваць болып ежы. 
Немцы адказалі, што павялічаць паёк хлеба й цыгарэтаў, 
калі мы будзем старанна працаваць. Мы запэўнілі іх, што 
ёсьць сапраўднымі майстрамі ў чыстцы туалетаў, ня кажу- 
чы ўжо пра садоўніцтва, мэдыцыну й гандаль гадзіньнікамі.

На наступны дзень, а дзявятай раніцы, нас, разам з тры- 
ма іншымі палоннымі, накіравалі чысьціць туалеты. Мы
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сьвісталі й сьпявалі, як быццам бы нам насамрэч падабал- 
іся нашыя абавязкі.

Нам трэба было заваяваць давер немцаў, паказаць, што 
мы надзейныя хлопцы, і таму мы вызваліся рабіць і іншыя 
рэчы, кшталту мыцьця падлогі, бялізны, чысткі ботаў. Мы 
рабілі ўсё магчымае, каб як мага даўжэй не вяртацца ў ля- 
гер. Мы здолелі ўбіцца немцам у ласку і сталі сачыць за 
іхным перамяшчэньнем. Мы заўважылі, што яны спачатку 
йдуць пяцьдзясят-семдзясят мэтраў у адзін бок, а потым - 
столькі ж у другі.

Таксама мы атрымалі магчымасьць агледзець нава- 
кольле й заўважылі, што недалёка ад Вітулы - дрыгва й 
нізіна, парослая кустамі й густым падлескам. Яшчэ мы раз- 
гледзелі, што наўкола поўна кустоў, а само месца агароджа- 
нае нізкім плотам. За плотам была брудная дарога, якая 
вяла да Вістулы.

Згодна з нашым плянам, мы павішіы былі апрануць 
цывільную вопратку пад уніформу, потым зьняць апош- 
нюю й пайсьці ўздоўж плоту да ракі пад выглядам цывіль- 
ных.

Мы прызначылі ўцёкі на восьмага жніўня. Нам здава- 
лася, што гэта вельмі хутка, але мы ня ведалі, як доўга нам 
прыдзецца працаваць на вайскоўцаў. Мы паведамілі ас- 
татнім тром палонным пра свае намеры, бо лічылі, што ня 
можам кінуць іх, і яны вельмі ўзрадаваліся пэрспэктыве 
вызваліцца.

Мы здабылі цывільную вопратку й раніцай восьмага 
апранулі яе пад уніформу. Мы выглядалі крыху разьдзьму- 
тымі, але ў нас не было выбару.

А дзявятай гадзіне нас пастроілі ^я варотаў, і ахоўнік 
праверыў кожнага з нас. Мне здавалася, што я перастаў
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дыхаць, але спрабаваў усьміхацца, каб быць натуральным. 
Але чым больш я стараўся, тым горш у мяне атрымлівала- 
ся. Аднак нічога ня здарылася, і нас вывелі з варотаў.

Мы пачалі працаваць. Мы вызначылі, што паспрабуем 
сысьці недзе каля пяці вечара, таму піто будзе яшчэ дастат- 
кова сьветла, каб бачыць дарогу, але ўжо блізка да ночы. 
Мы ўсьведамлялі, што пяці чалавекам будзе цяжка зьбегчы 
адначасова, і таму вырашылі падзяліцца на дзьве групы. 
Тры хлопцы, якія ўжо пасьпелі стаць нашымі сябрамі, 
мусілі сыходзіць першымі. Мы з Косьцікам павінны былі 
працягваць працаваць і далучыцца да нашых прыяцеляў, 
калі надарыцца нагода.

Каля чатырох мы ўжо былі гатовыя йсьці, але нямецкі 
афіцэр замінаў нам, бо якраз падаўся ўглыб лягеру, каб 
пазагараць. Праз колькі хвілінаў, праўда, ён кінуў гэтую 
справу, і я даў хлопцам знак, каб яны йшлі. (Яны павінны 
былі перабрацца за кусты й рухацца ў паўднёвым накірун- 
ку, а мы б пайшлі ў паўночным.) Хлопцы сыйшлі, і якраз 
вярнуўся ахоўнік. Мы пачалі мітусіцца, хадзіць туды- 
сюды — рабіць выгляд, што старанна працуем. Ахоўнік 
ізноў пакінуў нас, і тады мы пераскочылі праз кусты, за 
сэкунду скінулі ўніформу, закінулі яе пад кусты. Потым 
мы пралезьлі пад дротам і выбраліся на дарогу. Адразу ж 
мы пабачылі двух нямецкіх капралаў, якія ехалі да лягеру 
на роварах. Калі немцы міналі нас, мы ўскінулі рукі, каб 
адсалютаваць. Капралы таксама павіталі нас і паехалі да- 
лей.

Была ўжо палова на пятую, і недзе каля пяці, мы ду- 
малі, нашая адсутнасьць мусіць быць заўважаная. Мы пас- 
корылі хаду, дасягнулі кустоў, якія былі вельмі калючымі й 
падрапалі нам усе рукі й ногі. Потым мы пайіплі па дрыгве,
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і ногі нашыя зацягвала на тры-чатыры футы. Раптам мы 
пачулі, як у лягеры завішчэлі сырэны, і вымушаныя былі 
залегчы ў балота, так што ў нас тырчэлі толькі раты й насы, 
каб можна было дыхаць. Мы замерлі ў чаканьні. Часам мне 
здавалася, што дрыгва мяне заглыне. Я ўзгадаў гісторыі пра 
балоты ў нас дома, як людзі й коні зьнікалі тамака, бо ў 
балотаў быццам бы няма дна. Я баяўся, што ўжо ніколі ня 
выберуся. Я чуў, як на пэўнай адлегласьці крычаць немцы, 
але яны рухаліся ў адваротным накірунку.

Час ледзь цягнуўся. Нарэшце апусьцілася цемра, і на- 
ўкола стала ціха й мірна. Я ня ведаў, колькі ўжо было часу, 
бо мой гадзіньнік сапсаваўся. Мы вылезьлі з дрыгвы, па- 
мылі потым нашую вопратку ў рацэ й рушылі ўздоўж яе, 
пазьбягаючы дарог.

Перад сьвітанкам мы трапілі на нейкі хутар. Мы зазір- 
нулі ў хлеў, узялі нейкія сельскагаспадарчыя прылады й 
закінулі іх на плечы, каб выдаваць на сялян, якія йдуць на 
працу.

Празь нейкі час мы наблізіліся да яшчэ адной гаспа- 
даркі, дзе пачулі польскія галасы. Мы падышлі да гэтых 
людзей і спыталіся, ці не патрэбныя ім працоўныя рукі. 
Гаспадар адказаў, што яму якраз патрэбныя работнікі, каб 
пакласьці проса ў гумно. Мы падумалі, што без праблем 
маглі б пабыць сялянамі, і пагадзіліся.

Калі мы працавалі, да нас у гумно прыйшла дачка гас- 
падара — пекная дзяўчына гадоў дваццаці, са сьветлымі ва- 
ласамі й блакітнымі вачмі. Яна спыталася, ці не патрэбная 
нам дапамога, і я адкрыўся ёй, што мы ваеннапалонныя, 
уцекачы, і што нам трэба дабрацца да мяжы. Дзяўчына па- 
нярэдзіла нас нікому пра гэта не казаць, асабліва ейнаму 
бацьку, бо ўсе баяцца быць пакаранымі немцамі задапамо-
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гу ўцекачам. Дзяўчына паабяцала нам, што папросіць баць- 
ку наняць нас, і тады ў нас будзе дастаткова ежы, каб 
зьдзейсьніць свае пляны. Яна пайшла, а празь некаторы 
час вярнулася й паведаміла, што ўсё атрымалася.

Мы шмат у гэты дзень працавалі й добра пад’елі. 
Блізка да вечару дзяўчына паведаміла нам, што ўсё ў па- 
радку, а яшчэ, што на болыпасьці хутароў і ў большасьці 
вёсак жывуць палякі, якія ненавідзяць немцаў. Яна дала 
нам адрэсы й імёны вяскоўцаў, якія маглі б нам дапамагчы, 
і паказала, дзе можна пераплыць Вістулу, якая была пад 
наглядам немцаў. Яна сказала таксама, як клічуць паромві- 
чыка, які б мог нам даць човен пераплысьці раку. Мы па- 
дзякавалі дзяўчыне й рушылі далей.

Мы йшлі ўдзень, падраблялі ў якасьці парабкаў, а калі 
дайшлі да пераправы на Вістуле, растлумачылі паромш- 
чыку, што нам трэба. Ён паабяцаў, што ноччу перавязе нас у 
маленькім чоўне на ўсход. Такім чыпам, гэтай ноччу мы пе- 
расеклі Вістулу. Паромшчык высадзіў нас надругім беразе, 
пажадаў удачы й загадаў вяртацца назад з саветамі, каб тыя 
вызвалілі ягоную краіну.

Мы рухаліся далей, да савецкай мяжы, да якой, як мы 
думалі, было кілямэтраў трыста-чатырыста. Мы йшлі на 
ўсход па ўскраінах і пазьбягалі вялікіх гарадоў. Мы стана- 
віліся ўсё больш і больш нядбайнымі ў гэтым паходзе праз 
Полыпчу, і на адным хутары сын гаспадара нагадаў нам, 
што мы мусім быць больш асьцярожнымі. Ён паведаміў нам, 
што шмат у якіх раёнах немцы ўзмацнілі вышук уцекачоў і 
польскіх падпольшчыкаў. Ён таксама дадаў, што немцы 
могуць без папярэджаньня праверыць, ці маем мы дазвол 
вандраваць. Мы пачуваліся такімі вольнымі на прыродзе, 
без агароджы й ахоўнікаў, што ажно занадта расслабіліся.
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Папярэджаньні хлопца вярнулі нас да рэчаіснасьці, і мы 
успоМШЛ1, што знаходзшся у вышуку й нас могуць злавіць. 
Мы распыталі хлопца пра сытуацыю ў Польшчы, а ён нас 

пра тое, як немцы ставіліся да нас у лягеры.
Хлопец распавёў нам, што немцы стварылі ў Польшчы 

часовы урад, які меў пэўную адміністратыўную ўладу ў га- 
радох і весках, але насамрэч гэта ня ён, а ўсемагутныя эсэ- 
По™ Ч°РНЫХ КаШУ™' ‘ЖаўНерЫ СА’у №“' ’'рв.малі 
Польшчу пад зялезнан пятой. Але палякі аказаліся вельмі 
патрыятычньімі н не здаліся так хутка, як на тое спадзява- 
Ліся немцы. Таксама палякі мелі вельмі моцны й добра ар- 
ганізаваны падпольны рух, які называўся Армія Краёва 

алі немцам удавалася схапіць падполыпчыкаў, іх адразу 
адпраулялі ў канцэнтрацыйныя лягеры. Але, незалежна ад 
гэтага тэрору, польскі народ заставаўся перакананым што 
ен ня прыме нямецкай акупацыі, і верыў, што ў рэшце рэшт 
ангельцы прыкладуць больш намаганьняў у барацьбе з фа- 
шыстамі і, разам з французамі, перамогуць іх. Хаця хадзілі 
чуткі што ангельцы й французы адступаюць, і што хутка й 
сама Англія будзе акупаваная. Атрьшаць жа дакладную 

фармацыю было вельмі цяжка, бо немцы забаранілі друК 
і кантралявалі афіцыйнае радыё. Але, незалежна ад таго 
чуткі гэта былі альбо праўда, сытуацыя сапраўды застава- 
ася напружанан, і мы сталі паводзіць сябе больш асьця- 

рожна.
Дзень пры дні мы йшлі хуткай хадой і нарэшце дасяг- 

нулі Варшавы. Мы абмінулі горад і прабавілі вечар у хля- 
ве, недалека ад мяжы. Гаспадар даў нам ежы й пакінуў нас у 
спакоі.

. Мы размаўлялі пра тое, як спраўдзім свае мары, калі 
дондзем дадому Косьцік гаварыў пра тое, як пойдзе ву-
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чыцца на інжынэра, а я - на лекара. Ноччу я прысьніў 
сябе студэнтам, які плённа працуе, атрымлівае дыплём, a 
ітотым - пасаду лекара. Я бачыў сваю маці, зь ейнымі ка- 
рымі вачмі. Як яна падахвочвае мяне й просіць ніколі не 
здавацца, якой бы цяжкой ні падавалася справа. Нарані- 
цу Косьцік сказаў мне, што я размаўляў у сыіе пра розныя 
там школы, лячомніцы, пра маці й бацьку, і мой сон ізноў 
вярнуўся да мяне. Мне стала так хораша, я пачуваўся такім 
бадзёрым.

Гаспадар пакарміў нас, даў тое-сёе ў дарогу й сказаў, 
што да савецкай мяжы трэба йсьці яшчэ прыкладна дзень. 
Але ён таксама паведаміў нам, што, па чутках, мяжа зачы- 
неная й абмен палоннымі прыпынены. Каб трапіць на той 
бок, трэба прайсьці спэцыяльную праверку. Ён падкрэсьліў, 
што гэта ўсяго толькі чуткі, але мы ўсё ж такі мусім іх ве- 
даць. Мы падзякавалі яму за гасьціннасьць і паабяцалі, 
што калі Польшча й Беларусь будуць ізноў вольныя, мы 
вернемся, каб расплаціцца за ягоную дабрыню. Мы пакі- 
нулі ягоную гаспадарку зь віламі й косамі ў надзеі, што вы- 
даем на звычайных сялян.

Недзе кілямэтраў праз трыццаць мы падышлі да ўзгор- 
ку, зь якога ўжо было відаць мяжу. Там, з поўначы на поў- 
дзень, было поўна вышак, якія стаялі праз сотню мэтраў.

Мы пайшлі далей і недзе каля шасьці прыйшлі на адзін 
падворак, зайшлі ў гумно й пачалі абмяркоўваць, што 
рабіць. Раптам зьявіліся, і надта спужалі нас, дзьве дзяў- 
чыны, якія выдавалі на сясьцёр. Адназь іх была вышэйшая, 
са сьветлымі валасамі, кірпатым носам, прыгожай, ладнай, 
але крыху цяжкой, відаць, ад працы на зямлі, фігурай. Дру- 
гая дзяўчына была маладзейшай, гадоў, можа, сямнаццаці, 
і не такой пекнай, але з прыемным тварам і цёмнымі вала-
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самі, якія ляжалі на ейнай белай кашулі, на грудзях. Яна 
здавалася такой мілай, прывабнай, маладой і сьвежай. 
(Магчыма на той момант усе дзяўчыны і ўсе грудзі падава- 
ліся мне прывабнымі й спакушальнымі, бо я ўжо зусім зга- 
ладаўся.) Дзяўчаты запыталіся, хто мы такія, і мы адказалі, 
што ваеннапалонныя і ўцякаем ад немцаў. Старэйшая сяст- 
ра, Ванда, пацікавілася, ці ў польскай арміі мы служылі і, 
калі так, то ў якім палку. Мы адказалі, што былі ў 42 палку, 
у 71 дывізіі польскай арміі. Мы распавялі, што нас ўзялі ў 
верасьні, што мы адзін раз ужо спрабавалі ўцякаць, але 
былі схопленыя, і цяпер зьбеглі ўжо ў цывільным, і, калі 
нас схопяць, то заб’юць. Я паказаў ёй свой мэдальён ваен- 
напалоннага. Ванда сказала, што верыць нам і спытала пра 
нашыя пляны. Яна была вельмі разумнай дзяўчынай і ха- 
цела вучыцца ўва ўнівэрсытэце. Мы паведамілі ёй, што 
зьбіраемся перайсьці мяжу й дабрацца дадому. Ванда папя- 
рэдзіла нас, што мяжа зачыненая н моцна ахоўваецца й што 
ўсіх, хто спрабуе перайсьці яе, адпраўляюць на некалькі 
гаД°Ў у лягеры ўглыб Расіі. Я быў у шоку. Я ня мог паве- 
рыць, што саветы так ставяцца да тых, хто ўцякае ад нем- 
НаЎ Дзяўчьша паціснула плячыма й сказала, што проста 
перадае, што чула сама. Аднак увогуле яна вельмі адмоўна 
ставілася да пакту, які падпісалі Германія й Савецкі Саюз і 
такім чынам падзялілі паміж сабой Полыпчу. Яна папярэ- 
дзіла нас, каб мы не казалі ейнаму бацьку, хто мы такія на 
самой справе, бо той моцна баіцца немцаў. Тым больш, калі 
яны западозраць, што ейны бацька хавае ўцекачоў, то яго 
адправяць ў канцлягер. Ванда прапанавала нам і далей 
маніць, што мы парабкі, якія шукаюць працы. Якраз быў 
час збору ўраджаю, і патрэбная была дапамога ў гаспадар- 
цы. Ванда падкрэсьліла, што праца на палёх, набліжаных
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да мяжы, дасьць нам магчымасьць назіраць за нямецкім 
патрулём і выбраць найлепшы час для пераходу мяжы. 
Дзяўчына таксама паабяцала, што пазнаёміць нас са сваім 
бацькам пасьля вячэры. Увесь час Ванда размаўляла са 
мной, але глядзела на Косьціка, які быў бляндынам і на- 
шмат вышэйшым за мяне. Ён узіраўся ў яе такімі галод- 
нымі вачыма, што гэта, магчыма, уразіла мяне. Я не раўна- 
ваў, але згаладаўся ня менш за яго й мяне таксама ўзбуджа- 
ла гэтае прывабнае маладое жаночае цела. Я амаль адчу- 
ваў пах ейнага поту, і гэты пах быў такім спакушальным, 
што я ледзь не раззлаваўся на Косьціка за тое, што ён ёй 
болып падабаўся. Зося, малодшая сястра, была неяк па- 
дзіцячы болып фрывольнай і больш патрыятычпай. Яна 
сказала, што яны дапамогуць нам, бо мы, відавочна, героі, 
якія змагаюцца за свабоду Польшчы. Мне гэта пасавала. 
Пакуль нам прапаноўвалі дапамогу, я мог пагадзіцца на 
што заўгодна.

Недзе каля шасьці Ванда вярнулася, каб пазнаёміць 
мяне са сваім бацькам. Калі мы зайшлі ў хату, дзяўчына 
сказала, што я шукаю працу дзеля ежы й начлегу і, магчы- 
ма, пары злотых у дзень. Ейны бацька спытаўся, ці зь ся- 
лянскай сям’і я паходжу. Я запэўніў яго, што дапамагаў 
свайму дзеду па гаспадарцы, ведаю ўсё, што ад мяне патра- 
буецца, асабліва пры зборы ўраджаю. Гаспадар пагадзіўся 
наняць мяне й сказаў, што я магу есьці зь імі ў хаце, але 
спаць мушу ў гумне. Пакуль я еў і размаўляў з гаспадаром, 
Ванда пайшла аднесьці Косьціку паесьці. Дзяўчына зьнікла 
на даволі працяглы час, і я здагадваўся, што тамака адбы- 
ваецца, а таму не сьпяшаўся вяртацца назад. Я папрасіў 
Зосю паказаць мне гаспадарку ў надзеі пабачыць, што ад- 
бываецца на мяжы. Так мы гулялі каля гадзіны. Калі сьцям-

[561



нела, мы з Зосяіі наблізіліся да гумна, і я каіплянуў і моцна 
загаварыў у знак папярэджаньня. Выіішла Ванда, і мне па- 
далося, што яна зачырванелася — і ня ведаю, што гэта было: 
захад сонца, альбо дзяўчына засаромелася. Ейныя валасы 
зблыталіся й спадніца была крыху скамечанай. Мы моўчкі 
мінулі адзін аднаго. Дзяўчаты вярнуліся дахаты. Косьцік 
ляжаў на сене, углядаўся ў столь і ўсьміхаўся. Я нічога не 
пытаўся ў яго, але моцна раўнаваў.

Нараніцу гаспадар загадаў мне ўзяць каня й запрэгчы 
яго ў брычку. Я вельмі разгубіўся, бо ў іх была іншая сыстэ- 
ма, чым у нас у Беларусі, і я ня мог даўмецца, як гэта 
зрабіць. Калі я нарэшце, здавалася, прыстасаваў вупраж, і 
гаспадар сказаў: «Но! Пайшоў!» - конь рушыў, але брычка 
засталася стаяць, як і раней. Гаспадар паглядзеў на мяне іі 
сказаў: «Я думаў, што ты селянін». Тады я пачаў запэўні- 
ваць яго, іпто ў нашай мясцовасьці проста іншая сыстэма. 
Гаспадар паверыў мне, паказаў, як трэба запрагаць, і мы 
паехалі. Я спытаўся, што гэта за вышкі ў далечыні, хаця й 
ведаў дакладна, што тамака мяжа. Селянін адказаў, піто 
гэта савецкія кантрольныя вышкі й паўтарыў усё, што Ван- 
да паведаміла нам раней. Я пацікавіўся, каму можа спатрэ- 
біцца пераходзіць мяжу, і ён адказаў, што шмат хто з паля- 
каў лічыць, што гэта адзіны шлях уцячы ад немцаў, але ён 
асабіста ўпэўнены, што раней ці пазьней паміж Германіяй і 
Савецкім Саюзам таксама пачнецца вайна.

Я старанна працаваў, але здолеў заўважыць, што ня- 
мецкі патруль, у складзе двух-трох чалавек, ходзіць па 
сьцежцы, якая знаходзіцца ярдах у стах ад мяжы. Немцы 
паводзілі сябе даволі разьняволена, нават спыніліся, каб 
павітаць нас і пагутарыць. Я зразумеў, што мы можам ска- 
рыстаць гэта на сваю карысьць. Я агледзеў і другі бок
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мяжы, каб даведацца, якім чынам яна ахоўваецца, але ня 
здолеў пабачыць шмат. Наўкола было поўна кустоў, і яшчэ 
я заўважыў, што перад мяжой ёсьць разараная плугам лінія. 
Я спытаў селяніна, што гэта такое, і ён адказаў, што саветы 
разаралі зямлю, каб адразу пабачыць, калі хто захоча пе- 
райсьці мяжу.

Лідарства не заўсёды аплочваецца па заслугах. Косьцік 
бавіў час у кампаніі Ванды, а я мусіў мірыцца з гэтым, таму 
што маё жаданьне ўцячы было мацнейшым за сэксуальныя 
памкненьні. На другі дзень, пасьля вячэры, я сказаў Зосі й 
Вандзе, што мы мусім ісьці. Ванда хацела, каб мы пабылі 
яшчэ колькі дзён. Косьцік таксама пачаў даводзіць, што мы 
не павінны сьпяшацца, а мусім лепш азнаёміцца зь мяжой. 
Я запярэчыў, што ўжо дастаткова добра вывучыў яе і што 
мы павінны сысьці а дзясятай вечара. Косьцік вельмі добра 
ведаў мяне й разумеў, што я не зьмяшо свайго рашэныія, і 
таму пагадзіўся. Пазьней ён прызнаўся мне, што ўпіраўся, 
бо яго прыгаравала Ванда, і ён хацеў правесьці яшчэ хаця б 
дзень зь ёй пасьля такой галадоўкі. Дзяўчаты выйшлі, каб 
прынесьці крыху ежы, і потым вярнуліся разьвітацца. Ван- 
да разьвіталася з Косьцікам, а Зося зачырванелася, падыш- 
ла да мяне й сказала, што ганарыцца тым, што сустрэла 
мяне, і прызналася, што яна ледзь не закахалася ў мяне. 
Яна пяшчотна пацалавала мяне, і я сумеўся, бо яна была 
ўжо не дзіцем, але яшчэ й не дзяўчынай. Гэта разварушыла 
мае пачуцьці - я згроб яе ў ахапак, моцна сьціснуў, пацала- 
ваў у шчаку й выйшаў.

Мы з Косьцікам апынуліся адны ў цемры й пачалі па- 
вольна рухацца да мяжы. Мы спыняліся й хаваліся за кож- 
ным кустом, які міналі. Каля адзінаццаці вечара футах у 
трыццаці-сарака ад нас прайшоў нямецкі натруль. Немцы
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размаўлялі вельмі моцна й пачуваліся даволі ўпэўнена на 
сваёй тэрыторыі. Яны аддаліліся, і мы рушылі далей да 
мяжы. Калі мы яе дасягнулі, я паведаміў Косьціку пра разо- 
ру й прапанаваў ісьці задам наперад. Такім чынам, калі 
разору агледзяць, падумаюць, што гэта нехта ўцёк з Савец- 
кага Саюзу ў Польшчу, і за намі ня будзе пагоні. Мы так і 
зрабілі й, калі перайшлі мяжу, шпарка рушылі далей. Празь 
некаторы час мы спыніліся, паглядзелі адзін на аднаго й 
закрычалі, ад радасьці, што йзноў вольныя. Я чуў раней, 
што людзі, якія вяртаюцца з выгнаньня, укленчваюць і ца- 
луюць родную зямлю. Я заўсёды думаў, што гэта былі ра- 
мантычныя выдумкі, але тады мяне настолькі перапаўнялі 
пачуцьці, піто я таксама прыпаў да зямлі й пацалаваў яе. 
Гэта была мая зямля. Мая краіна, дзе жыў мой народ. Мы 
былі ўдзячныя Богу, што апынуліся на свабодзе. Мы вяр- 
нуліся ў Беларусь!



Частка 3. Свабода?

На досьвітку мы прыйшлі на падворак, які стаяў убаку 
ад дарогі. Мы падышлі да хаты, пагрукалі ў дзьверы й ча- 
калі адказу. У дзьвярах зьявіўся спужаны чалавек і спытаў- 
ся, хто мы такія. Мы адказалі, што ваеннапалошіыя, уцяклі 
ад немцаў і толькі-толькі апынуліся на радзіме. Мы пап- 
расілі яго расказаць нам пра тое, што чуваць у краіне. Се- 
лянін паглядзеў на нас і сказаў: «Ідыёты! Вяртайцеся да 
немцаў і нрыходзьце разам зь імі, каб вызваліць нас!» Я 
пачуваўся так, як быццам у мяне трапіла маланка. Мы адк- 
рылі раты ад зьдзіўленьня. Мы не разумелі, што ён кажа. 
Мы зьбеглі ад немцаў на радзіму, у нашую узьяднаную краі- 
ну! Дык чаму ж ён загадвае нам пайсьці й вяртацца зь нем- 
цамі? Няўжо ён ня ведае, што значыць быць у палоне? Се- 
лянін на гэта спытаўся, ці ведаем мы, што такое жыць пад 
савецкай акупацыяй. Ён параіў нам ісьці прэч, забыцца пра 
ягоны падворак і трымацца далей ад саветаў. Ён дадаў, што 
мы зрабілі найвялікшую памылку, калі ўцяклі ў Савецкі 
Саюз.

Мы моўчкі стаялі ля дзьвярэй. Гэта было неверагодна! 
Ня можа быць, каб гэта адбывалася з намі! Мы вярнуліся 
на сваю ўлюбёную радзіму, каб жыць вольнымі й зьдзей- 
сьніць свае мары. I што тутака робіцца?!

Я запрапанаваў пайсьці ў Беласток, дзе ў Косьціка
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была сям’я й дзе нам маглі тое-сёе растлумачыць. Мы йшлі 
вельмі асьцярожна, і нам спатрэбілася два дні, каб трапіць 
да Косьцікавага дзядзькі. За гэты час мы моцна стаміліся, 
былі галоднымі, зьбітымі з панталыку, але не спыняліся 
нідзе, бо памяталі словы селяніна. Калі мы прыйшлі ў Бе- 
ласток, Косьцік ледзь не звар’яцеў: ён ведаў кожную вулі- 
цу, кожны куток і рухаўся проста да хаты свайго дзядзькі.

Калі мы пагрукалі ў дзьверы, было каля дзесяці рані- 
цы. Дзьверы адчыніла Косьцікава цётка й застыгла на мес- 
цы, бо не чакала нас убачыць. Калі ж яна ўпусьціла нас у 
хату, радасьць сыйшла зь ейнага твару, і відаць было, што 
яна пасумнела й нечага баіцца. Я спытаўся, што яе турбуе, 
але цётка адказала, што ейны муж зможа лепш растлума- 
чыць сытуацыю. (Косьцікаў дзядзька працаваў у гарадз- 
кой адміністрацыі й лепш ведаў палітычнае становішча.) 
Мы прынялі гарачую ванну, якую цётка рыхтавала для нас, 
і гэта было так прыемна — быць чыстым. Праўда, мыла 
было вельмі дрэннай якасьці, і я спытаўся, ці ня знойдзец- 
ца ў цёткі іншага, але яна адказала, што калі прыйшлі саве- 
іы, мыла, соль і цукар зьніклі. Нам далі чыстую бялізну, і 
мы памылі сваю вопратку. Потым мы пагаліліся й нарэшце 
маглі пачувацца людзьмі.

Косьцікаў дзядзька вярнуўся дахаты й разгубіўся. Ён 
згроб Косьціка ў абдымкі са сьлязьмі на вачох. Дзядзька 
паведаміў нам, што Беларусь была «вызваленая» 17 ве- 
расьня 1939 году. Савецкія войскі ўвайшлі ў краіну, і Бе- 
ларусь зрабілася часткай Савецкага Саюзу. Па ягоных 
словах, беларусы спачатку добра паставіліся да гэтага, але 
вельмі хутка ўсё зьмянілася. Пасьля «вызваленьня» быў 
праведзены плебісцыт, і адзінадушна (што магчымае 
толькі ў Савецкім Саюзе) было вырашана, што заходняя
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частка далучаецца да ўсходняй з мэтай утварэньня адзі- 
най рэспублікі. Заможныя сяляне («кулакі») разглядалі- 
ся як эксплюататары, «непажаданыя элемэнты» й высы- 
лаліся ў Сібір. (Заможнымі лічыліся тыя сяляне, у каго 
было больш за дзьве каровы альбо два каня й мелася больш 
за дзесяць гектараў зямлі.) Косьцік ціха спытаўся пра 
сваіх бацькоў, якія былі даволі багатымі. Дзядзька нейкі 
час памаўчаў, а потым сказаў, што яны зьніклі. Аднойчы 
ноччу да іх хаты пад’ехаў чорны варанок, нейкі чалавек 
даў ім дзьве гадзіны, каб сабрацца, а затым яны зьніклі. 
Пасьля пра іх нічога не было чуваць. Косьцікаў бацька не 
зрабіў саветам нічога дрэннага - ён працягваў працаваць 
на чыгунцы і ўрабляць сваю зямлю разам з жонкай і сы- 
нам, якога, па чутках, адправілі ў лягер у Сібір. Мы ня 
верылі сваім вушам.

Я спытаў Косьцікавага дзядзьку, што я, на ягоную дум- 
ку, мушу рабіць. Ён адказаў, што дасьць мне сотню рублёў 
на дарогу, і папрасіў забыцца на тое, што я наведваў ягоны 
дом, і што ў мяне ёсьць сябар Косьцік. Я пачуваўся так, як 
быццам бы ён даў мне абухом па галаве. Я думаў, што ўва 
ўсім гэтым маецца нейкая памылка. Я ўцёк з палону й вяр- 
нуўся на радзіму, каб вывучаць мэдыцыну, а тутака... Кось- 
цікаў дзядзька абняў мяне й сказаў, што празь нейкі час я 
змагу зразумець становішча лепш.

Нашае разьвітаньне з Косьцікам было вельмі эмацый- 
ным, бо мы столькі перажылі разам! Мы паабяцалі пісаць 
адзін аднаму, як толькі ўсё ўсталюецца. Дамовіліся як-не- 
будзь сустрэцца й за чаркай узгадаць свае прыгоды. Мы 
абняліся. Нашыя вочы напоўніліся сьлязьмі, і я выйшаў. Я 
адчуваў, што ўжо ніколі не пабачу яго.

Я накіраваўся на чыгуначны вакзал. Я добра запомніў
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папярэджаньне дзядзькі ня ехаць пасажырскімі вагонамі, 
каб не апынуцца ў бядзе, бо вельмі часта праводзіцца пра- 
верка пашпартоў. Ізноў я не разумеў гэтага. Нашто ім трэ- 
ба было правяраць уласных грамадзянаў? Але мне прыйш- 
лося прымірыцца з сытуацыяй. Я ня мог рызыкаваць, бо 
самым галоўным на той момант было вярнуцца дамоў і па- 
бачыць маці.

Разам з пасажырскімі меліся яшчэ вагоны для пера- 
возкі збожжа: саветы ў вялікай колькасьці вывозілі яго зь 
Беларусі і Ўкраіны ўва ўнутраныя раёны Савецкага Саю- 
зу. Гэта мяне зьдзівіла, бо я думаў, што ў Савецкім Саюзе 
мусіць быць дастаткова збожжа. Я вырашыў не купляць 
квіток, а прабрацца ў адзін з такіх вагонаў.

Ноччу мы прыбылі ў Баранавічы, і я зьлез зь цягніка. 
Усё выглядала такім знаёмым, такім утульным. Я пачуваў- 
ся гак упэўнена, што пайшоў і купіў у касе квіток да Наваг- 
радка. А чацьвёртай вечара мы выехалі, і я пабачыў знаё- 
мыя пэйзажы. Маё сэрца моцна забілася, а вочы напоўні- 
ліся сьлязьмі, але я стараўся хаваць свае эмоцыі, каб не 
прыцягнуць увагі. Празь некалькі гадзінаў цягнік прыбыў 
у Наваградак.

Я ведаў, што мае маці жыве ў кватэры на вуліцы Карэ- 
ліцкай. Калі я дайшоў да рогу вуліцы, то аслупянеў: футах 
у дзесяці ад мяне стаяла маці, якая дагэтуль нават ня ве- 
дала, мёртвы я ці жывы. Мы абое разгубіліся. Потым кіну- 
ліся адзін аднаму ў абдымкі й заплакалі. Мы не маглі вы- 
мавіць ні слова, але нарэшце маці, якая ўсё яшчэ трымала 
мяне, сказала: «Пойдзем дадому, сынок». Мы былі моцна 
ўзрушаныя й спрабавалі зразумець, што адбываецца. 
Моўчкі мы накіраваліся да двухпакаёвай кватэры маёй 
маці.

(631



Кватэр было так мала, што ніхто ня меў права жыць 
асобна, і разам з маёй маці жыла мэдсястра з Савецкага 
Саюзу. Калі мы прыйшлі, яе не было, і мы пачалі размаў- 
ляць, сьмяяцца й плакаць. Мы трымалі адзін аднаго за 
рукі, і нам спатрэбіўся пэўны час, каб супакоіцца. Маці зга- 
тавала мне паесьці й сказала, што ня можа ўжыцца са сваёй 
суседкай і думае, што тая працуе на НКВД. Людзі былі пе- 
ракананыя, што ўсе, каго прысылаюць з Савецкага Саюзу, 
— гэбісты й мусяць паведамляць саветам пра ўсё, што чу- 
юць альбо што падаецца ім падазроным. Яны павінны былі 
даносіць на ўсіх, асабліва на патрыётаў.

Мая маці намалявала вельмі сумную карціну ў дачы- 
неньні да становішча ў краіне. «Вызваленьне» прынесла 
толькі савецкую акупацыю. I яна была больш небясьпеч- 
най і шкоднай, чым папярэдняя польская акупацыя. Па- 
лякі, прынамсі, паважалі грамадзянскія правы беларусаў. 
Пад палякамі мы, ува ўсякім разе, маглі выбіраць сваіх 
прадстаўнікоў, друкаваць кнігі, пэрыядычныя выданыіі, 
выказваць патрыятычныя настроі. Але, калі прыйшлі са- 
веты, людзі пабачылі сапраўдны твар камунізму й балына- 
візму. Заможныя сяляне, шмат настаўнікаў, былыя актыві- 
сты, палітыкі бясьсьледна зьніклі. Некаторыя потым апы- 
нуліся ў лягерох у паўночных раёнах Савецкага Саюзу. На 
Беларусь апусьцілася заслона цемры. Паўсюдна панавалі 
маўчаньне й страх, і нават сямейныя зборкі сталі нейкімі 
штучнымі. Усе так баяліся абмяркоўваць падзеі, піто нават 
членам сям’і ўжо ніхто не давяраў.

Цяжка зразумець, як дакладна паўстала такая сытуа- 
цыя. Талстой аднойчы заўважыў, што ён баіцца зьяўленьня 
Чынгісхана з тэлефонам. Сталін якраз і стаў новым Чын- 
гісханам, у распараджэньні якога знаходзіліся сучасныя
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тэхнічныя сродкі. Ён кантраляваў Усходнюю Эўропу й 
пераўі варыў яе, па сутнасьці, у турму, дзе былі падаўленыя 
ўсе свабоды. Ягоная вядомая канстытуцыя, якая гаранта- 
вала права збораў і свабоду слова, зьяўлялася фарсам, зас- 
лонай. На самой справе, гэта толькі Камуністычнай партыі 
было гарантаванае вяршынства ў палітыцы, эканоміцы, 
навуцы й іншых сфэрах жыцьця. Эканоміка была цэнтрал- 
ізаваная ў Маскве і, як вынік, пагаршалася год ад году. Усе 
тавары, якія раней можна было набыць у Заходняй Бела- 
русі, вельмі хутка зьніклі. Салдаты Чырвонай Арміі, аген- 
ты акупантаў (настаўнікі, адміністратары, партыйцы) 
былі замежнікамі - у асноўным з Расіі. Яны ніколі ня ўмелі 
размаўляць па-беларуску й сьлепа падпарадкоўваліся свай- 
му начальству ў Маскве. Беларускі ўрад у Менску складаў- 
ся з марыяпэтак Масквы. Сыіярша, напрыканцы 1920-х га- 
доў, беларускі рух перажыў уздым, але быў спынены чыст- 
камі 1930-32 гадоў. Лідары руху былі рэпрэсаваныя, і боль- 
шасьць зь іх - забітая. Некаторыя памерлі ў савецкім ГУ- 
ЛАГу. Мала хто выжыў. Я ўзгадаў, як чуў у Польшчы, што 
савецкая ўлада забівае сваіх уласных дзеячоў і што тыя 
прызнаюць сваю віну і, здаецца, паміраюць дабравольна. 
Тады я думаў, што гэта была антысавецкая прапаганда, 
сівораная палякамі. Аднак цяпер я пабачыў, што, магчыма, 
памыляўся.

Mae маці адкрыта выказала свае страхі й хваляваньні. 
Яна загадала мне пайсьці да гарадзкіх уладаў, каб зарэгіст- 
равацца й атрымаць дакумэнты. Яна баялася, што маёй 
псторыі не павераць і я магу апынуцца ў астрозе альбо ў 
лягеры на ўсходзе Савецкага Саюзу.

Каля шасьці вечара вярнулася мэдсястра. Яна была вы- 
сокан, хударлявай, з прыгожай таліяй й маленькім задком
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у шчылыіенькай спадніцы. У яе былі маленькія грудзі, і, 
здаецца, я мог бачыць смочкі пад сіняй кашуляй. У яе былі 
карыя вочы й тонкія выгнутыя бровы. Яна была пекнай, 
але нечага не хапала. У ёй не было жыцьця.

Калі яна ўвайшла, маці прадставіла мяне, і мэдсястра 
зьлёгку ўсьміхнулася, хаця выдавала на тое, іпто я яе не 
зацікавіў. Потым яна павярнулася й пайшла ў свой пакой. 
Празь нейкі час яна зьявілася йзноў, папіла з намі гарбаты 
й вярнулася да сябе.

Паколькі ў кватэры цяпер знаходзілася мэсястра, раз- 
мова зьмянілася. Мы з маці пачалі гаварыць пра нашую 
сям’ю ў Любчы й абмяркоўваць, што мне лепш зрабіць: за- 
стацца тутака альбо падацца туды. Я сказаў, што, хутчэй, 
паеду ў Львоў, які знаходзіўся тады ў Савецкай Украіне, дзе 
меўся ўнівэрсытэт і дзе мае сябры, Язэп Сажыч і Янка Гу- 
тар, вывучалі мэдыцыну. Я хацеў, каб мяне залічылі да ве- 
расьня.

На наступны дзень я рана падняўся й пайшоў наве- 
даць аднаго добрага сябра, зь якім мы вучыліся ў поль- 
скай гімназіі - Янку Плескача. Янка быў на дзьве клясы 
старэйшы за мяне, але ў нас былі вельмі давяральныя 
адносіны й мы заўсёды адкрыта абмяркоўвалі нашае 
стаўленьне да палітычнай сытуацыі ў Польшчы. Янка 
зьяўляўся антыкамуністам і выступаў за свабоду слова й 
правы чалавека. Ён змагаўся за правы нацыянальных 
меншасьцяў кшталту жыдоў. Ён зрабіў накід гісторыі Бе- 
ларусі, дзе падкрэсьліваў, што нашая краіна захоўвала 
вернасьць дэмакратыі й заўсёды давала прытулак тым, 
хто спрабаваў унікнуць перасьледу, напрыклад, фран- 
цускім пратэстантам і гішпанскім жыдам. Янка моцна 
зьдзівіўся, калі пабачыў мяне, бо чуў, што я загінуў на
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фронце. Я запэўніў яго, што я жывы і здаровы і надта 
прагну вярнуцца да вучобы, каб займацца мэдыцынай, і 
што зь нецярпеньнем чакаю таго дня, калі Беларусь бу- 
дзе нзноў вольнай. Яыка сур’ёзна паглядзеў на мяне й зап- 
расіў прысесьці. Ён растлумачыў мне, што інфармацыя, 
якую ён зараз наведаміць мне, зьяўляецца прыватнай і 
што яго арыштуюць і адправяць у Сібір, калі нехта даве- 
даецца, што ён гэтай інфар.мацыяй валодае. Янка корат- 
ка абмаляваў мне сытуацыю, якая панавала ў Беларусі, 
што было падобным да таго, што распавяла мне маці. Ён 
пацьвердзіў, што саветы падаўляюць вальнадумства й 
зьніштажаюць усіх і ўсё, што нейкім чынам зьвязана зь 
беларускім нацыяналізмам. Ён паведаміў, што студэнты, 
якіх польская паліцыя акрэсьліла як камуністаў, былі 
арыштаваныя й зьніклі. Янка лічыў, што я моцна памыл- 
іўся, што вярнуўся. Ён параіў мне пайсьці ў гарадзкую 
адміністрацыю й пабачыцца зь дзяўчьшай пад прозь- 
вішчам Абрамовіч. Яна вучылася ў адной клясе са мной у 
польскай пмназіі і, паколькі была жыдоўкай, хутка ат- 
рымала адміністратыўны пост у гарадзкіх органах кіра- 
ваньня. Савецкі ўрад і КГБ выказвалі шмат сымпатыі да 
жыдоў, што разыходзілася з антысэміцкай налітыкай пры 
Польшчы. Саветы абвесьцілі жыдоў раўнапраўнымі гра- 
мадзянамі, якія атрымалі нават болей правоў за ўсіх ас- 
татніх, бо яны цяпер займалі амаль усе адміністратыў- 
ныя й болып-менш уплывовыя пасты.

Я накіраваўся ў пашпартны стол, дзе працавала Абра- 
мовіч, і яна вельмі ўзрадавалася, калі пабачыла мяне. Калі 
я паведаміў ёй, што зьяўляюся ваеннапалонным, яна пада- 
ла мне знак, каб я маўчаў і ня ўзгадваў нічога пра свае ўцёкі. 
Яна параіла мне зманіць, што я прыбыў зь іншага гораду й
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хацеў бы зарэгістравацца ў Наваградку. Праз колькі 
хвілінаў я атрымаў пашпарт са сваім прозьвішчам і адрэ- 
сай і зрабіўся паўнапраўным грамадзянінам Савецкай Бе- 
ларусі. Абрамовіч запрапанавала сустрэцца крыху пазь- 
ней, каб абмеркаваць некаторыя дэталі. Тым самым веча- 
рам мы сустрэліся ў рэстарацыі, і Абрамовіч папярэдзіла 
мяне, што мы ня можам гаварыць пра палітычную сытуа- 
цыю, і ўвесь час нэрвова аглядалася па баках. Мы замовілі 
каву й гутарылі пра нашае мінулае ў польскай гімназіі й 
пра асабістае жыцьцё Абрамовіч. Япа была заручаная з ад- 
ным з маіх прыяцеляў. Значна пазьней, калі я пабачыў Аб- 
рамовіч наступным разам, яна йшла ў калёне, якую эсэсаў- 
цы вялі на расстрэл.

Перад тым, як я выехаў у Львоў, мы з маці зьезьдзілі ў 
Любчу, каб пабачыцца з раднёй і пабываць на бацькавай 
магіле. Да мяне вярнуліся дзіцячыя ўспаміны пра папярэд- 
нія прыезды. Калі я быў малым, я шкадаваў, што ў мяне 
няма бацькі, але цяпер я ўжо быў дарослым і адчуваў, што 
не разумею, чаго мне не хапала. Маці, са сьлязьмі на вачах, 
павярнулася да мяне й сказала, што яна спадзяецца, што я 
буду гэткім жа, як і мой бацька. Яна сказала, што будзе ма- 
ліцца за мяне, каб я патрапіў на мэдыцынскі факультэт і 
спраўдзіў сваю мару стаць лекарам. На той момант я быў 
упэўнены, што не падвяду яе. Я глядзеў на ейнае маленькае 
цела, якое было такім моцным, і яна ў той дзень пераўтва- 
рылася ў волата ў маіх вачах. Я так любіў і паважаў яе. Яна 
столькім ахвяравала, каб дапамагчы мне. Мая маці была 
пя вельмі рэлігійнай. Яна наведвала царкву раз на год, на 
велікодную службу. У ейным пакоі вісеў абраз, і перад ім - 
лямпадка. Абраз заставаўся вісець і пры гюльскай, і пры 
савецкай акупацыі. У большасьці хат абразы зьніклі, калі
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прыйшлі саветы. Было вельмі лёгка пазнаць тых сьлепа- 
коў, якія раней наведвалі царкву кожную нядзелю й былі 
вельмі рэлігійнымі, але раптам, калі ўлада стала савецкай, 
прыбралі абразы, кінулі хадзіць да царквы й сталі атэі- 
стамі. Мая ж маці, як хадзіла да царквы раз на год раней, 
так і працягвала рабіць гэта й за саветамі. Яна была жан- 
чынай зь цьвёрдымі прынцыпамі.

Мы вярнуліся ў Наваградак, і я сеў у цягнік, каб паба- 
чыцца са сваімі сябрамі ў Львове.

На жаль, я спазьніўся з паступленьнем на мэдыцынскі 
факультэт. Mae сябры параілі мне запісацца на які-небудзь 
іншы, хаця яны й баяліся, што я разгублюся ў такім вялікім 
горадзе, як Львоў, і не змагу жыць тамака без апекі. У вын- 
іку, яны прапанавалі мне вярнуцца ў Беларусь, хаця й ра- 
зумелі, што ў Наваградку вельмі хутка змогуць вылічыць, 
адкуль я зьявіўся, і рэпрэсаваць. Да мяне таксама даходзілі 
ўжо чуткі, што ўсе, хто вярнуўся з Германіі, лічыліся ненад- 
зейнымі й высылаліся ў Сібір. Нягледзячы на ўсё гэта, мы 
зь сябрамі прабавілі некалькі цудоўных дзён разам у Льво- 
ве. Мы размаўлялі адкрыта, бо давяралі адзін аднаму, і 
сышліся на тым, што камуністычная рэчаіснасьць ёсьць 
турмой, дзе пралетарыят - раб савецкай сыстэмы. Мы пад- 
зівіліся таму, як Сталін здолеў намовіць страх і пакор- 
насьць мільёнам людзей.

Празь некалькі дзён я вярнуўся ў Наваградак, а потым 
знайшоў у Любчы месца выкладчыка нямецкай мовы ў ра- 
сейскай школе. Я вырашыў год папрацаваць тамака, а ў на- 
ступным - падаваць дакумэнты на мэдыцынскі факультэт. 
Я ад’ехаў у Любчу недзе напрыканцы верасьня 1940 году. Я 
быў моцна расчараваны тым, што не патрапіў на мэды- 
цынскі факультэт, але я пачуваўся яшчэ больш расчарава-
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ным у дачыненьні да савецкай сыстэмы. Навіны пра ўсема- 
гутную Камуністычную партыю й КГБ рабіліся ўсё больш 
жахлівымі й неверагоднымі.

Калі я прыехаў у Любчу, мне падалося, што час спыніў 
ся. Мяне ўразіла мірная атмасфэра на берагох Нёману, і я 
бавіў шмат часу, назіраючы, як мае вучні ловяць у гэтай 
рацэ рыбу, плёскаюцца, катаюцца на лодках.

Мая бабуля, здаецца, не зьмянілася. Яна падавалася 
мне ўсё гэткай жа старой, спагадлівай, клапатлівай. Мой 
дзед зрабіўся крыху лядашчым і ніяк ня мог прыстасавацца 
да пераменаў, асабліва да новага часу, пераведзенага на 
дзьве гадзіны наперад. Я памятаю, як дзед неяк сядзеў на 
ложку, драмаў з адкрытым ротам, а нотым раптам прач- 
нуўся й спытаўся, колькі часу. Я адказаў, што дзесяць гадз 
іпаў, але дзед хацеў даведацца, па якім часе - новым альбо 
старым. Я супакоіў дзеда, што па старым, і толькі тады ён 
заснуў ізноў. Яму зусім не падабалася новая сытуацыя, і ён 
заўсёды бурчэў наконт яе. Ён цяпер згубіў уладу саматуж- 
нага адваката й дарадцы, бо зьмяніліся законы. Ёв больш 
ня меў права слова ў грамадзкім жыцьці, бо цяпер усім кіра- 
вала Камуністычная партыя. На дзедава месца былі прыз- 
начаныя новыя людзі, якія прыехалі здалёк, і мяне непры- 
емна ўразіла тое, што яны ўсе размаўлялі выключна па- 
расейску.

Школа, дзе я выкладаў, разьмяшчалася ў старым ма- 
ёнтку сям’і Набокавых. Нашыя заняткі праходзілі ў прыго- 
жых, але крыху занядбаных пакоях. Шкада было бачыць, 
што гэтыя пэрлы архітэктуры барока выкарыстоўваюцца 
ў мэтах русіфікацыі. Усе каштоўнасьці з маёнтку зьніклі, 
бо тады было звычайным тое, што гістарычныя каштоў- 
насьці вывозяцца зь Беларусі ў Расею.
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Набокавы былі дваранамі, якія паходзілі ад расейцаў і 
немцаў. Малады Набокаў якраз і зьяўляецца аўтарам «Ла- 
літы» й іншых твораў. У дзяцінстве Набокаў увесь час 
спрабаваў зьбегчы са сваіх харомаў, каб пагуляць з намі, 
але яго заўсёды вярталі назад і папракалі нянькі, якія не 
хацелі, каб яго «запэцкалі» простыя людзі. Блакітнавокі, 
сьветлавалосы Набокаў быў добра выхаваным і вельмі 
прыязна да нас ставіўся. Ён заўсёды прасіў прабачэньня 
за тое, што ня можа запрасіць мяне дадому, бо гэта пару- 
шыла б усталяваныя правілы. Ён часта таемна прыходзіў 
да нас, бо ў нас была вельмі ўтульная атмасфэра, што яму 
так падабалася, і мы частавалі яго чым-небудзь. Ён не- 
калькі разоў казаў мне, што не хацеў бы вяртацца дадому, 
а лепш застаўся б у нас і жыў тым жыцьцём, якое было ў 
мяне. Пасьля «вызваленьня» саветамі сям’я Набокавых 
некуды зьнікла, відаць, апынулася ў Сібіры. Аднак мой 
сябар здолеў уцячы ў Германію і адтуль - у ЗША, дзе ён 
памёр у 1987 годзе.

Я накіраваўся ў школу, каб абмеркаваць сваё назна- 
чэньне. Дырэктар школы, Міхайлаў, таксама размаўляў 
па-расейску. Усе настаўнікі спрабавалі ўвесьці гэтую мову 
ў выкладаньне. Я папрасіў прабачэньня за тое, што па- 
расейску не размаўляю, і выказаў зьдзіўленьне з нагоды 
таго, што ў Любчы, горадзе з трыма тысячамі насельнікаў, 
сямсот зь якіх былі жыдамі, а астатнія - беларусамі па 
этнічным паходжаньні, усе размаўляюць па-расейску. Ды- 
рэктар быў моцна зьдзіўлены маёй заўвагай і незадаволе- 
ны. Ён спытаў, ці ня ёсьць я адным з тых нацыяналістаў, 
якія адмаўляюцца гаварыць па-расейску. Мне гэтае пы- 
таньне падалося крыху правакацыйным, і, паколькі я 
помніў папярэджаньні свайго дзядзькі аб палітыцы русі-
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фікацыі ў Савецкім Саюзе, адказаў, што не зьяўляюся на- 
цыяналістам, але мне падаецца зусім натуральным, што 
людзі павінны размаўляць на сваёй роднай мове, калі ўжо 
мая краіна была вызваленая саветамі й аб’яднаная пад 
назвай «Беларуская Савецкая Сацыялістычная Рэспублі- 
ка». Я заявіў, што назва «Беларуская» ўказвае на тое, што 
мы ёсьць асобнай рэспублікай, і што, на маю думку, мы 
мусім мець пэўныя прывілеі й правы, кшталту, размаў- 
ляць на роднай мове. Я сказаў, што ня маю нічога супраць 
таго, каб вывучаць расейскую, нямецкую, лацінскую й 
іншыя мовы, але настойваю на тым, што мы мусім мець 
права размаўляць па-беларуску. Я, натуральна, зрабіў на 
дырэктара дрэннае ўражаньне й баяўся, што ён вырашыць 
высьветліць маё паходжаньне.

Наступным днём дырэктар спытаўся ў мяне, ці ня ёсьць 
я пляменьнікам Васілю Рагулю, які выкладае расейскую 
мову ў той самай школе. Я пацьвердзіў гэта, і дырэктар па- 
раіў мне пераняць сьветапогляд дзядзькі. Мой дзядзька 
Васіль атрымаў адукацыю ў Расеі й размаўляў па-расейс- 
ку. Ён вельмі добра ведаў расейскую літаратуру. Калі я спы- 
таў яго, чаму ён, беларускі патрыёт, так захапляецца ра- 
сейскай літаратурай, ён адказаў, што яна надта прыгожая. 
Я ня стаў пярэчыць дзядзьку й нічога ня меў супраць таго, 
каб ён размаўляў па-расейску, каб выказаць свае думкі й 
пачуцьці. У польскім парлямэнце й сэнаце ён абараняў пра- 
вы беларусаў і заўсёды размаўляў па-беларуску дома. Ды- 
рэктару я адказаў, што дзядзька Васіль ня мае на мяне нія- 
кага ўплыву ў дачыненьні да нацыяналістычных і палітыч- 
ных поглядаў і, здаецца, запэўніў дырэктара.

Навучаньне ў школе, дзе я працаваў, грунтавалася на 
праграме дзесяцігадовай адукацыі. У вялікіх гарадох
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школьныя адукацыйныя стандарты былі значна вышэй- 
шымі й па заканчэньні школы вучні былі лепш падрыхта- 
ваныя да паступленьня ўва ўнівэрсытэт. Аднак нават у 
вялікіх іарадох стандарты не былі такімі высокімі, як у 
польскай гімназіі.

Я пачаў працаваць настаўнікам, але, незадаволены гэ- 
тым абавязкам, я арганізоўваў спартыўныя мерапрыем- 
ствы. Я ўвёў гімнастыку, баскетбол, валейбол, лыжны 
спорт. Малады расейскі настаўнік Міша быў моцна ўража- 
ны маімі намаганьнямі. Ён зьяўляўся камсамольцам, чле- 
нам камуністычнай моладзевай арганізацыі, якая была пер- 
шым крокам на шляху да членства ў кампартыі. На прыс- 
тупку ніжэй за камсамольцаў знаходзілііся піянэры, своеа- 
саблівы эквівалент скаўтаў. Усе гэтыя арганізацыі выпра- 
цоўвалі камуністычны дух сьляпога падпарадкаваньня 
кіраўнікам арганізацыяў.

Мая дзейнасьць зацікавіла Міхаіла, і аднойчы, калі ў 
мяне быў дзесяціхвілінны перапынак паміж заняткамі, 
Міша адвёў мяне ўбок і запрасіў прагуляцца й пагутарыць 
пра тое-сёе. Ён спытаўся, як мне падабаецца мая праца, і 
паведаміў, што ён уражаны тым, што я арганізую спар- 
тыўныя мерапрыемствы для вучняў. Ён сказаў, што я раб- 
лю карысную, але безнадзейную рэч, таму што яе не падт- 
рымліваюць наверсе, бо я не камсамолец. Я спытаў, ці не 
прапануе ён мне ўступіць у камсамол, і Міхаіл адказаў, 
што гэта было б нядрэнна. Ён растлумачыў, што калі я 
зраблю гэтак, то ў мяне будзе больш шанцаў самарэаліза- 
вацца, і яшчэ я змагу потым уступіць у кампартыю. I калі 
я ўжо здолею апошняе, то будучыня будзе маёй, па словах 
Міхаіла. Ён гаварыў з такім запалам, што мне на нейкі 
момант падалося, што я сапраўды мог бы стаць членам
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партыі. Я помніў папярэджаньні свайго дзядзькі пра дзей- 
насьць Камуністычнай партыі. Я ніколі ня меў дакладна- 
га ўяўленьня пра ейную дзейнасьць, але я памятаў пра 
тое, што зьнікалі кулакі й нават удзельнікі Грамады, якая, 
лічылася, супрацоўнічала з камуністамі. Падазрэньні й 
нянавісьць да камуністаў усё ўзмацняліся ўва мне, і я ніяк 
ня мог уявіць сябе камсамольца.м. Я таксама ведаў, што ў 
дачыненьні да ўсіх, хто хацеў уступіць у камсамол, право- 
дзілася праверка мінулага, бацькоў і дзядоў. Я баяўся, што, 
калі яны даведаюцца, што я нелегальна вярнуўся ў Бела- 
русь, то мяне таксама залічаць у «непажаданыя элемэн- 
ты.» Я падзякаваў Мішу за ягоную шчодрую прапанову, 
але заўважыў, што не заслужыў яшчэ пачэснай маічы 
масьці стаць камсамольцам, бо пакуль ідэалягічна непад 
рыхтаваны. Мне спатрэбіцца час, каб абмеркаваць усё 
гэта. Я паабяцаў, што празь нейкі час дам Мішу больш 
пэўны адказ. Ён папрасіў доўга ня думаць і дадаў, што 
спадзяецца, я дам станоўчы адказ.

Тым самым днём, за вячэрай, я паведаміў сваёй сямы, 
што здарылася. Мая цётка Люба проста скамянела. Яна 
сказала, што я не змагу пазьбегнуць уступленьня ў камса- 
мол, а той факт, што Васіль Рагуля — мой дзядзька, скон- 
чыцца для мяне непрыемнасьцямі. Я на гэта заўважыў, што 
яны ўжо ведаюць пра нашае сваяцтва, і выказаў сваё 
зьдзіўленьне тым, што Васіль яшчэ тутака. Я дадаў, што 
ведаю пра кампартыю шмат дрэнных рэчаў і што ніколі не 
ўступлю ў яе. Позна вечарам прыйшоў мой дзядзька Васіль, 
і я распавёў яму пра свае клопаты. Дзядзька падкрэсьліў, 
што я не павінны ўступаць ў партыю, бо, калі я зраблю гэта, 
то аддамся ў рукі сыстэмы, ад якой ужо ня здолею адкарас 
кацца. Рашэньне было прынятае, і цяпер стаяла пытаньне,
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як адцягнуць размову зь Мішам і як адмовіць яму.
Жыцьцё тым часам працягвалася, і я нейкім чынам зра- 

біўся абыякавым да падзеяў, што адбываліся наўкола. Я ры- 
бачыў, а калі ў лістападзе выпаў сьнег, катаўся на лыжах у 
лесе непадалёк. Мне падабалася назіраць за жывёламі, і я 
ніколі не забіў нікога большага за зайца. Нягледзячы' на 
армейскую падрыхтоўку, я ня быў добрым стралком. Ад- 
нойчы я забіў зайца і ня мог нават знайсьці ранку. Я прынёс 
яго дадому, і мае пачалі кпіць зь мяне, што заяц памёр ад 
страху, калі пачуў стрэл. Але я ня надта захапляўся паля- 
ваньнем. Мне больш падабалася хадзіць на лыжах, бавіць 
час на самоце, калі я мог упарадкаваць свае думкі.

Памятаю, як мой дзядзька сказаў, што мы не заўсёды 
атрымліваем тое, на што спадзяемся, і што Беларуская Са- 
вецкая Сацыялістычная Рэспубліка не была беларускай, a 
толькі новым набыткам Савецкага Саюзу. Калі мы былі пад 
польскай акупацыяй, то змагаліся за тое, каб захаваць свае 
школы, сваю мову й сваю культуру. Але мы адкрыта раз- 
маўлялі па-беларуску, чыталі беларускія кнігі й, да 1932 
году, нават мелі штотыднёвае пэрыядычнае выданьне. Мы 
друкавалі й перавыдавалі кнігі сваіх знакамітых паэтаў і 
пісьменьнікаў у тым ліку Янкі Купалы й Якуба Коласа. Але 
жыцьцё пад саветамі аказалася ня тым, чаго чакалі людзі. 
Замест вызваленьня саветы прынесьлі новую хвалю тэро- 
РУ русіфікацыю, матэрыяльны заняпад і нечуваны зьдзек з 
боку партыі й НКВД.

Нарэшце надышоў час даць адказ на прапанову стаць 
камсамольцам. Аднойчы да мяне прыйшоў намесьнік ды- 
рэктара, каб абмеркаваць са мною курс нямецкай мовы. 
Я паскардзіўся, што мне цяжка вучыць дзяцей бяз кніг і 
іншых дыдактычных матэрыялаў. Намесьнік паабяцаў
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дапамагчы. Потым ён дадаў, што ніколі ня меў магчы- 
масьці пагаварыць са мной пра маё мінулае й што ен, 
увогуле, хацеў бы даведацца пра мяне крыху больш. Ен 
сказаў, што чуў, што я быў ваеннапалонным у Германіі, і 
пацікавіўся, як я здолеў вярнуцца ў Беларусь. Я адказаў, 
што гэта ўсё старыя й непрыемныя ўспаміны, і я не лічу, 
што яны такія ўжо цікавыя. Я распавёў, што чуў, быццам 
у Беларусі йзноў адчыніліся школы, да таго ж я хацеў 
вывучаць мэдыцыну й таму сплянаваў уцёкі. Намесьнік 
спытаўся, ці былі ў мяне цяжкасьці зь пераходам мяжы. 
Я адказаў, што не, бо нямецкія патрулі знаходзіліся да- 
лёка, а потым я накіраваўся ў Беласток і там сеў у цягнік 
на Наваградак. Намесьнік зьдзівіўся, што саветы не 
спынілі мяне для кантролю й не арыштавалі мяне. Я 
зманіў, што ня думаў, што ваеннапалоннаму трэба неча 
га баяцца. Я скончыў словамі пра тое, што Нямеччына 
ўжо ў мінулым, што я нарэшце дамогся свабоды й цяпер 
хацеў бы спакойна працаваць у школе. Намесьнік хацеў 
дазнацца, ці паведаміў я пра свае ўцёкі ўладам. Я адка 
заў, што хадзіў у гарадзкую адміністрацыю ў Наваград- 
ку. Натуральна, я не ўзгадаў Абрамовіч. Некаторы час 
панавала цішыня, бо намесьнік, відаць, чакаў яшчэ 
нейкіх прызнаньняў ад мяне. Маё сэрца пачало моцна 
біцца. Я стараўся не выдаваць сваёй трывогі, але мне зда- 
валася, што сьцены сьціскаюцца вакол мяне. Я ўжо чуў, 
што парушальнікаў мяжы адпраўляюць у лягеры на тры 
гады, згодна з 120 артыкулам. Потым намесьнік дырэк- 
тара павярнуўся да мяне й спытаўся, ці прыняў я рашэнь 
не наконт камсамолу. Я адказаў, што мне яшчэ патрэбна 
крыху часу, каб вывучыць гісторыю Камуністычнай 
партыі й ведаць тыя рэчы, якія ён ужо ведаў. Я дадаў, што

1761



не хачу быць нэафітам, які нічога ня ведае пра гісторыю 
кампартыі й ейную дзейнасьць у Савецкім Саюзе. На- 
месьнік адказаў не адразу. Ён заявіў, што разумее мяне, 
але ягоны голас гучаў ня надта пераканаўча. Я быў упэў- 
нены, што намесьнік гэбіст і што ён яшчэ будзе абмярко- 
ўваць маю будучыню ў пэўнай установе.

Дома я ўсім расказаў, што адбылося, і павісла маўчань- 
не. Цетка Люба, якая ўсхвалявалася больш за ўсіх, параіла 
мне пакінуць Любчу й пайсьці туды, дзе мяне ніхто ня ве- 
дае. Але я падумаў, што калі я гэта зраблю, будзе выдаваць 
на тое, што я вінаваты ў нечым і спрабую пазьбегчы рас- 
платы за грахі, хаця на самой справе ніколі іх не ўчыняў. Я 
вырашыў застацца, што аказалася няўдалым рашэньнем, і 
працягваў працаваць настаўнікам, займацца з вучнямі 
спортам, у першую чаргу лыжамі.

Незадоўга перад Раством 1940 году я наведаў свайго 
стрыечнага брата Вячаслава, сына цёткі Любы. Я на лы- 
жах пайшоў да яго ў лес, дзе Вячаслаў служыў лясьнічым. 
Гэта было вельмі ціхае месца, і я прабавіў там шмат часу 
за размовамі пра маё мінулае, маю будучыню й пляны 
манго брата. Ён быў сьціплым чалавекам, безь ніякіх 
асаблівых памкненьняў. Вячаслаў скончыў польскую 
пмназію, вучыўся ў Варшаве, здаецца, на вэтэрынара. 
Але ён сышоўся з благімі людзьмі, магчыма, нават ужы- 
ваў наркотыкі й алькаголь, і так і не атрымаў адукацыі. 
Вячаслаў вярнуўся дадому й пачаў працаваць у якасьці 
лясьнічага. Ён быў прыемным чалавекам, гадоў на 
шэсьць старэйшым за мяне, і адзіным сябрам-мужчынам 
які ў мяне тады меўся. У мяне не было бацькі, а дзядзька 
Косьця быў чалавекам слабым, нерашучым, і я, хаця й 
любіў яго, але не паважаў, не ўважаў за прыклад мужчы-
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ны. Вячаслаў быў адзіным чалавекам, зь якім я бавіў час: 
на рыбалцы, у вандроўках і г.д.

Раство ў Любчы было ціхім і прыемным. Сабраліся мая 
маці, дзядзька Васіль, Вячаслаў і ягоная беспрацоўная сяс- 
тра Ніна. Упершыню мы падрабязна абмяркоўвалі маю бу- 
дучыню. Мая маці моцна хвалявалася за мяне й прапа- 
навала мне паехаць у які-небудзь вялікі горад, дзе я мог бы 
згубіцца. Ізноў, я не ўяўляў, як гэта можна зрабіць.

Прайшлі Раство й Новы год, а я працягваў працаваць у 
школе й зрэдку наведваў маці. Паміж тым, я пасябраваў з 
адной настаўніцай, якая, як і болыпасьць зь іх, была з Са- 
вецкага Саюзу. (Савецкія ўлады лічылі, што мясцовым па- 
стаўнікам нельга давяраць выкладаньне камуністычных 
прынцыпаў.) Настаўніца неяк захварэла, і я стаў часьцей 
бачыць яе: наведваць, прыносіць сочыва, якое зварылі мая 
цётка й бабуля. Адносіны паміж намі пацяплелі. Дайшло 
нават да мілосьцяў і абдымкаў, але нічога сур’ёзнага паміж 
намі не было, і я ніколі ня меў ніякіх сур’ёзных намераў 
наконт яе. Калі дзяўчыне палепшала, яна прапанавала нам 
выпіць разам. Яна выцягнула бутэльку гарэлкі й нейкі се- 
лядзец і заявіла, што мы п’ем за нашую будучыню, бо паві- 
нны хутка зарэгістраваць шлюб. (На той час ажаніцца 
было вельмі лёгка: тры рублі - і вы ўжо муж і жонка, трыц- 
цаць - і вы разьведзеныя.) Я быў у шоку! Я сказаў дзяўчы- 
не, што не зьбіраўся зь ёю жаніцца. Тады яна пачала рас- 
пытваць мяне, чаму ж я прыходзіў, прыносіў ёй падарункі. 
Я адказаў, што гэта таму, што яна мне падабаецца, і што я 
хацеў, каб яна пачувалася як дома. Я паспрабаваў перака- 
наць яе, што ўвогуле не адношуся да тых людзей, якія жэ- 
няцца, ува ўсякім разе цяпер. Я зьбіраўся спачатку скон- 
чыць вучобу, зрабіць што-небудзь у жыцьці. Мне было тады
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дваццаць, а ей - на два ці тры гады больш, і яна не магла 
альбо не хацела мяне зразумець. Яна пачувалася пакрыў- 
джанай. Для мяне гэта было нешта навюткае: жанчына пра- 
пануе мужчыну ажаніцца зь ёю. Гэта што, было вызвалень- 
не жанчынаў? Можа, Савецкі Саюз зьмяніў прыроду жан- 
чыны? Я не разумеў. Я цьвёрда сказаў ёй, што хацеў бы зас- 
тацца ейным добрым сябрам, але не жаніцца. Яна загадала 
мне пакінуць яе й ніколі болып не прыходзіць. Я бачыў яе 
некалькі разоў у школе, але яна не падымала вачэй і рабіла 
выгляд, што ня ведае, хто я такі. Яна больш не прысаджва- 
лася да мяне падчас школьных перапынкаў, і я пачуваўся 
няўтульна. Так, як быццам зрабіў нешта дрэннае - але ж я 
ніўчым ня быў вінаватым! Я быўупэўнены, што ніколі не 
абражаў, не выкарыстоўваў яе, а толькі быў прыязным, спа- 
гадлівым. Мне падабалася жаночая кампанія, і магчыма, у 
нас што-небудзь атрымалася б, каб яна не зрабіла гэтую 
рэзкую прапанову пабрацца шлюбам.

20 студзеня, калі я вячэраў, у хату ўвайшоў таварыш 
Сакалоў, які быў школьным інспэктарам, і сказаў, што 
мусіць абмеркаваць са мной пэўныя прапановы ў дачы- 
неньні да спартыўных мерапрыемстваў. Я адказаў, што даем 
і тады сустрэнуся зь ім, але ён настойваў на тым, што гэта 
тэрміновая справа, і што япа зойме ня болый за паўгадзіны. 
Я апрапуў зімовае паліто з футраным каўнерам і кучомку 
(падарунак маці), і мы рушылі ўздоўж Замкавай вуліцы 
Мяне вельмі ветліва запрасілі зайсьці ў нейкі будынак, каб 
пагутарыць пра заняткі лыжамі. Я не ўсьведамляў, што 
гэты будынак - сядзіба НКВД, і што людзі, якія пераступа- 
юць ейны парог, рэдка выходзяць адтуль вольнымі.

Начальнік НКВД спытаўся, ці не хацеў бы я вучыць 
новых рэкрутаў хадзіць на лыжах. Я адказаў, што заняты ў
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школе, але магу дапамагаць па выходных і пасьля паўдня, 
калі буду вольны. Ёп запрасіў мяне прайсьці ў кабіпэт, као 
далей абмеркаваць гэтую справу, і загадаў таварышу Са- 
калову пачакаць палову гадзіны. Начальнік вельмі ветліва 
запрасіў мяне ў пакой, ля дзьвярэй якога стаялі два салда- 
ты зь вінтоўкамі. Я быў зьдзіўлены, але ўсё яшчэ нічога не 
падазраваў. Мне загадалі сесьці, хаця я й выказаў жадань- 
не пастаяць. Калі я сеў, гэбіст запусьціў рукі ў мае кішэні, 
выцягнуў некаторыя дакумэнты й паведаміў, што я арыш- 
таваны. Я быў агаломшаны. Я спытаў, за што, і начальнік 
адказаў, піто гэта будзе вядома празь некалькі дзён. Я хацеў 
ведаць, у чым мяне абвінавачваюць альбо падазраюць. Мне 
адказалі, што ні ў чым, але я мушу застацца ў іхнай устано- 
ве на ноч.

Мяне разьмясьцілі ў цёмным пакоі, футаў чатырох- 
шасьці. Я ня мог спаць. Mae думкі круціліся вакол савецка- 
га панятку «вызваленьня». Тыя людзі, якім не давяралі, сы- 
стэматычна, бясьсьледна зьнікалі. Цяпер надышла мая чар- 
га. Уся гэтая вайна, усе гэтыя ўцёкі - нашто яны былі? Я 
ўзгадаў чалавека, якога мы пабудзілі, калі перайшлі мяжу: 
«Ідыёты! Вяртайцеся да немцаў і прыходзьце зь імі, каб 
вызваліць нас». Я быў маладым, дваццацігадовым ідэалі- 
стам, і я быў моцна расчараваны.

Ноччу мне прынесьлі колькі хлеба й кавы. Нараніцу 
мая стрыечная сястра Ніна прынесла мне крыху паесьці, 
бялізну, швэдар і настаяла на тым, каб пабачыцца. Каля 
7:30 раніцы два ахоўнікі адвялі мяне на чыгуначную стан- 
цыю. У цягніку я сядзеў паміж імі, і яны загадалі мне маў- 
чаць і ні з кім не размаўляць, нават калі пабачу знаёмых. Я 
меў права адказваць на прывітаньні, але толькі не ўсту- 
паць у размову. Калі я аслухаюся, то ахоўнікі мелі права
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ўжыць сілу каб прымусіць мяне маўчаць. Гэта гучала да- 
волі дзіўна, быццам яны размаўлялі са злачынцам.

Сііачатку мяне адвезьлі ў Наваградак, а потым - у аст- 
рог у Баранавічах. Шнуркі й папругу ў мяне забралі, і на- 
гавіцы боўталіся ў мяне на клубах. Таксама ў мяне адабралі 
гадзіньнік, мэдальён ваеннапалоннага і ўсе паперы, якія ме- 
ліся. Мяне ўкінулі ў камэру, і я апынуўся каля цэбру з экск- 
рэмэнтамі, які вьшосілі, калі ён напаўняўся. Як навічку мне 
дасталося самае пачэснае месца.

Было недзе пяць вечара, калі прынесьлі вячэру, якая 
складалася з надта салонай вэнджанай рыбы й нейчага 
кшталту вадкага ячнага супу. Хутка соль пачала паліць мне 
горла бы агнём, але піць не было чаго. Я пагрукаў у дзьве- 
ры іі папрасіў вады. Мне адказалі, што дадуць вады, калі 
надыдзе на тое час, і рыкнулі, каб маўчаў. Раптам дзьверы 
адчыніліся, і было названае маё імя. Мне загадалі йсьці за 
ахоўнікамі. Я выйшаў, і яны папярэдзілі мяне, каб я трымаў 
галаву апушчанай і адварочваўся, калі нехта будзе пра- 
ходзіць. Яны дадалі, што я мушу выконваць іхныя загады, 
бо інакш са мной можа здарыцца ўсё, што заўгодна.

Як высьветлілася, мяне вялі ў пакой для допытаў. Ён 
аказаўся амаль пустым - там былі толькі стол, крэсла й 
савецкі сьцяг. Крэсла стаяла перад сталом і нагадвала, 
хутчэй, крэсла з бара. Мне загадалі сесьці. Я пачуваўся ня 
НаДТа Каб утульна' Нехта Ўвайшоў. Я зірнуў угору й паба- 
чыў маера НКВД. Ахоўнікі выйшлі, і мужчына спытаўся, 
Ці не хачу я цыгарэту. Я адказаў, што нам давалі надта са- 
лоную ежу й мне больш хацелася б вады. Гэбіст сказаў, што 
я атрымаю ўсё, што захачу, пасьля таго, як ён высьветліць 
колькі пытаньняў. Ён спытаў маё імя, імя маёй маці, чым 
яна займаецца і ўсё пра маю сям’ю. На ўсё гэта спатрэбі-

181]



лася недзе каля гадзіны, і мяне ўсё мацней мучыла смага. 
Я сказаў, што ў мяне перасохла ў горле і што мне было б 
лягчэй гаварыць, калі б я папіў. Маёр параіў ня бьіць такім 
нецярплівым, таму што хутка мне дадуць вады. Ен затым 
пачаў пытацца, як я трапіў у Любчу й ці зьяўляюся я ваен- 
напалонным. Я распавёў сваю гісторыю й нагадаў, што ім 
і так добра вядома, што я ваеннапалонны, бо яны забралі 
мой мэдальён. Маёр паглядзеў на мяне й сказаў, што, хаця 
ён не мусіць называць «таварышам» чалавека, які можа 
быць шпіёнам, але ён верыць, што я не шпіён, і таму наза- 
ве мяне «таварышам». Маёр папрасіў мяне расказаць пра 
палон. I я распавёў яму ўсё, хаця й апусьціў той факт, што 
пераходзіў мяжу задам наперад, а таксама папярэджаньні 
палякаў. Я сказаў, што палякі, наадварот, падбухторвалі 
мяне ўцячы дамоў і вярнуцца з саветамі, каб вызваліць іх 
ад немцаў.

Пасьля гадзінаў дзьвюх допыту маёр пакінуў мяне і 
ўвайшоў другі гэбіст, які вельмі ветліва павітаў мяне. Ен 
сказаў мне, што ёсьць навічком, але прагледзеў ужо маю 
гісторыю наконт таго, як я перайшоў мяжу. Ён хацеў ве- 
даць дэталі, а таксама, чаму я не паведаміў уладам пра сваё 
вяртаньне, калі апынуўся ў Беларусі. Я паўтарыў, што не 
лічыў гэта неабходным, бо ўцёк зь нямецкага палону на 
радзіму. Я пачуваўся вольным у сваёй роднай краіне й ха- 
цеў дабрацца дадому, як мага хутчэй. Я паведаміў, што, як 
толькі я прыехаў у Наваградак, я пайшоў у гарадзкую адм- 
іністрацыю, атрымаў дакумэнты й зьбіраўся паступаць ва 
ўнівэрсытэт у Львове. Я яшчэ раз распавёў гісторыю пра 
тое, як стаўся настаўнікам у Любчы. Гэбіст на гэта заўва- 
жыў, што ўсё правільна, але немцы, магчыма, парушаюць 
пагадненьне, падпісанае Молатавым і Рыбэнтропам, і за-
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сылаюць у Беларусь шпіёнаў і агітатараў, каб падарваць 
палітычную стабільнасьць у Савецкім Саюзе. Я пацікавіў- 
ся, пытаецца ен альбо сьцьвярджае гэта як факт. Гэбіст па- 
раіў мне падумаць над тым, што ён сказаў, і спытаўся, ці не 
заўважыў я чаго-небудзь падазронага, што выдавала б на 
тое, што немцы зьбіраюцца напасьці па Савецкі Саюз. Я 
ветліва адказаў, што быў ваеннапалонным і што мы не аб- 
мяркоўвалі ваенную стратэгію Нямеччыны, і тамуя не магу 
пацьвердзіць ягоныя падазрэньні. Гэбіст прамаўчаў. Ён 
прабег вачмі па запісах маёра. У роце ў мяне зусім перасох- 
ла, мне рабілася млосна й я пачуваўся няўтульна на гэтым 
крэсьле. Я папрасіў дазволу пайсьці ў прыбіральню, дзе я 
спадзяваўся пашць вады. Гэбіст даў мне дазвол, але, над- 
зіва, шякай вады там не было. Аднак я ўсё адно быў рады 
прансьціся, разьмяцца, бо ў мяне ўсё цела здранцьвела ад 
пастаяннагасядзеньня.

Калі я вярнуўся, мне загадалі сесьці йзноў, так, каб ногі 
не даставалі да зямлі, і пакласьці рукі на калені. Уся вага 
майго цела сканцэнтравалася цяпер на задзе, да таго ж я 
сядзеў на цьвёрдым няўтульным крэсьле. Празь нейкі час 
гэбіст схашў графін з вадой і пачаў піць так, што вада цяк- 
ла ў яго па падбародзьдзі й крапала на кашулю. Гэты кат 
назваў мяне «Барысом Дзьмітрычам», што лічылася ветлі- 
вай форман, і запытаў, ці не хачу я папіць вады. Калі я ад- 
казаў станоўча, ён сказаў, што, калі я падпішу прызнаньне, 
то атрымаю вады і мяне вызваляць. Я не разумеў, як чала- 
века могуць выпусьціць, калі ён прызнае, што зьяўляецца 
шшенам і займаецца контрарэвалюцыйнай дзейнасьцю, 
што да таго ж і няпраўда. Я з выклікам адказаў, што не хачу 
піць I што мне няма ў чым прызнавацца. Я апусьціў галаву 
н вырашыў больві нічога не казаць. Мінуў пэўны час, калі
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гэбіст спытаўся, ці не хачу я пацьвердзіць свае жаданьне 
служыць Савецкаму Саюзу і такім чынам атрымаць свабо- 
ду. Я спытаўся, што яшчэ яны ад мяне хочуць. Як яшчэ я 
магу запэўніць іх, што хачу служыць Савецкаму Саюзу 
лепш, чым я гэта ўжо рабіў. Я працаваў настаўшкам, зан- 
маўся з вучнямі спортам і рабіў усё магчымае для выхавань- 
ня моладзі, што задаволіла б любую дзяржаву. Гэбіст заўва- 
жыў, што гэта файна, але было б яшчэ лепш, калі б я пагад- 
зіўся даносіць на сваіх дзядзькоў Васіля й Чатырку, каб за- 
пэўніць дзяржаву ў сваёй надзейнасьці. Я быў агаломшаны 
і сказаў, што, калі я пагаджуся, нават ён ня дасьць мне рую, 
бо данос - гэта найбруднейшая справа. Тым больш што й 
даносіць не было пра што, бо яны ёсьць ляяльнымі грамад- 
зянамі Савецкага Саюзу й адданымі настаўнікамі. Я дау 
гэбісту зразумець, што ня стану шпіёнам у сваен сям’і. Вочы 
ў гэтага нахабніка шырока адкрыліся. Ён сказаў мне, што 
найлепшае, што я магу зрабіць для сваёй краіны, - гэта 
даносіць на антысаветчыкаў, і пацікавіўся, ці не лічу я пра- 
цу на карысьць Савецкага Саюзу ніжэй за сваю годнасьць. 
Ён распавёў мне пра Марозава, сямігадовага хлопчыка, які 
стаў героем Савецкага Саюзу, бо данёс на сваіх бацькоў- 
контрарэвалюцыянэраў. Іх расстралялі, а ён стаў героем. Я 
падзякаваў, але заўважыў, што не лічу Марозава героем і не 
шукаю для сябе геройства такога кшталту. Сьледчы адка- 
заў, што я яшчэ пашкадую, што адмовіўся, але, калі я пера- 
думаю, то мушу наведаміць аб гэтым.

Ён устаў, выйшаў, і затым увайшоў іншы сьледчы. Ен 
сеў за стол, запаліў цыгарэту й пачаў піць ваду. Паверце, 
калі хто-небудзь хацеў піць гэтаксама, як я тады, той зра- 
зумеў бы, якая гэта пакута - глядзець на некага, хто п е 
ваду. У мяне язык прысох да паднябеньня, а цела гарзла.
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Мне было млосна, мяне мучыла смага, і я ня ведаў, што 
рабіць. Сьледчы зірнуў на мяне, і я заўважыў лютую жор- 
сткасьць у ягоных вачах. Празь нейкі час ён назваў мяне 
пабацьку й спытаўся, як я пачуваюся. Я зманіў, што добра. 
Ен спытаў, ці абдумаў я прапанову ягонага калегі. Я адка- 
заў станоўча й дадаў, што маё рашэньне канчатковае й што 
я не хачу ўздымаць гэтае пытаныіе йзноў. Ён заўважыў, 
што й не зьбіраецца гэтага рабіць, а проста хоча, каб я 
яшчэ раз распавёў гісторыю сваіх уцёкаў. Я спаслаўся на 
тое, што рабіў гэта ўжо два разы, але сьледчы настойваў, 
бо я, быццам бы, прапусьціў нейкія дэталі. Ці можаце вы 
сабе ўявіць, што вам трэба распавядаць тую ж самую 
гісторыю, зь перасохлым ротам, пасьля чатырох-пяці гад- 
зінаў допыту? Калі я пачаў, сьледчы перарваў мяне й за- 
гадаў адразу перайсьці да дэталяў, кшталту імені першага 
чалавека, зь якім я размаўляў на тэрыторыі Савецкага 
Саюзу. Я адказаў, што гэта была мая маці. Сьледчы заявіў, 
піто я маню, і гэта праўда, але што я мог ведаць пра гэнага 
селяніна? Ды я й ня стаў бы ўблытваць яго. Я сказаў, што 
мы з Косьцікам разышліся, і я сеў на цягнік у Наваградак. 
Гэбіст хацеў ведаць, дзе я ўзяў грошы, і я схлусіў, што 
Косьцік прынёс мне іх на станцыю. Там мы разьвіталіся й 
ніколі больш ня бачыліся. Сьледчы пачаў даводзіць, што я 
недастаткова шчыры зь імі, у адрозьненьне ад Косьціка. Я 
на гэта заўважыў, што, калі Косьцік казаў нешта іншае, то 
гэта таму, што яго прымусілі. Я вырашыў прытрымлівац- 
ца свайго варыянту падзеяў, бо калі я пачну мяняць усё 
больш і больш дэталяў, супраць мяне будзе больш аб- 
вінавачаньняў.

Допыт працягваўся. Сьледчы хацеў даведацца пра маю 
дзейнасьць у гімназіі й пра тое, як я падбухторваў вучняў
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зьбіраць грошы, каб пабудаваць іпколу. Гэбіст паведаміў, 
што я вядомы ім як беларускі нацыяналіст, і што немцы, 
магчыма, зьбілі мянс з панталыку сваёй нацыяналістыч- 
най і антысавецкай прапагандай. Сьледчы даводзіў, што 
немцы проста гулялі з маімі пачуцьцямі й перацягнулі 
мяне на свой бок, каб заслаць у Савецкі Саюз зь нейкім за 
даньнем. Гэбіст хацеў ведаць канкрэтна, якія заданьні я меў 
для дзядзькі Васіля, якога кшталту шпіёнскую дзейнасьць 
я распачаў і якую зброю я хаваю ў Налібоцкай пуіпчы.

Допыты, здаецца, цягнуліся бясконца, а сьледчыя мя- 
няліся раз на дзьве гадзіны. Наступны ўвайшоў і прапа- 
наваў цыгарэту. Я адмовіўся. Потым ён прапанаваў мне 
вады. Я ведаў, што ён ня дасьць мне яе, і йзноў адхіліў пра- 
панову. Мне рабілася ўсё горш. Вочы ў мяне зьліпаліся. 
Пакой, здаецца, пачаў круціцца, і мне выдавала, што я па- 
даю з крэсла. Я папрасіўся ўстаць, але гэбіст ня даў мне 
дазволу. Сьледчы паліў цыгарэту, праглядаў запісы, сьпя- 
ваў сабе пад нос папулярную савецкую песеньку й не 
зьвяртаў на мяне ніякай увагі. Усё было, як у тумане, і я ня 
ведаў, размаўляю я ўслых ці самому сабе. Мне здавалася, 
што я на рыбалцы, а потым — у арміі, што я ваеннапалон 
ны й спрабую ўцячы. Гэта было так, быццам у галаве маёй 
круціўся фільм. Затым я пачуў загад гэбіста распавесьці 
сапраўдную гісторыю сваіх уцёкаў. Я адказаў, што ўжо па- 
ведаміў ім усю праўду й не магу больш нічога дадаць. Ён 
параіў мне добра падумаць, бо я падабаўся яму, таму што 
я, відаць, чалавек інтэлігентны. Ён параіў мне падумаць 
пра маці, якая нават ня ведае, дзе цяпер ейны адзіны сын. 
Падумаць, што яна будзе адчуваць, калі даведаецца, што я 
контрарэвалюцыянэр, які адмаўляецца служыць на ка- 
рысьць Савецкаму Саюзу. Падумаць толькі, як шмат Са-
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вецкі Саюз зрабіў пасьля рэвалюцыі, колькі людзей ахвя- 
равалі сваім жыцьцём, каб працоўная кляса, зь якой я па- 
ходжу, атрымала свабоду. Падумаць пра дыктатуру пра- 
летарыяту, і колькі было праліта крыві. Я сапраўды пачаў 
думаць пра тое, колькі крыві невінаватых людзей было 
праліта, колькі сялянаў, якія не хацелі ўступаць у калга- 
сы, прафэсараў, настаўнікаў было саслана, расстраляна, 
адпраўлена ў лягеры паміраць павольнай сьмерцю. Я быў 
крыху разгублены, бо ня ведаў, сказаў я ўсё гэта ўслых 
альбо не. Я згубіў арыентацыю ў часе, і мне здавалася, што 
я зараз страчу прытомнасьць. Раптам сьледчы падышоў 
да мяне, узьняў руку і два разы ўдарыў па твары, каб пры- 
мусіць мяне гаварыць. Мне хацелася вырвацца й даць яму 
здачы, але я стрымаў сябе й не сказаў ні слова. Гэта ўзла- 
вала гэбіста. Ён выцягнуў пісталет, прыставіў яго да маёй 
скроні й сказаў, што маё жыцьцё будзе каштаваць сем ка- 
пеек, калі я не пагаджуся супрацоўнічаць. Затым ён на- 
ціснуў на курок. Відаць, я зьнепрытомнеў ад страху альбо 
Ш°КУ’ б°’ КаЛІ Я ачуняЎ- то заўважыў, што гэты сьледчы 
выйшаў і яго замяніў новы. Ён выглядаў такім сьвежым, 
шчасьліва ўсьміхаўся, і допыт пачаўся ўзноў.

Тыя самыя пытаньні, нанова й нанова. Я ўжо не заўва- 
жаў, як мяняюцца сьледчыя. Нарэшце ў вачах у мяне па- 
цямнела, і калі я апрытомнеў, то апынуўся ўжо ў камэры з 
трыццацьцю-сарака іншымі зьняволенымі. Я ляжаў каля 
цэбру, напоўненага фэкаліямі й мачой. Каля мяне сядзеў 
чалавек, гадоў шасьцідзесяці-шасьцідзесяці пяці, з добрымі 
блакітнымі вачыма й прыемнай усьмешкай. Ён спытаўся, 
як мяне клічуць, і ветліва называў мяне Барысом Дзьмітры- 
чам. Стары заўважыў, што я дрэнна выглядаю й прапана- 
ваў мне вады й крыху свайго хлеба. Пасьля таго, як я паеў і
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папіў, мне палепшала. Мяпе моцна кранула абыходжаньне 
старога. Ён паклаў мне руку на лоб і папрасіў расказаць, як 
я тутака апынуўся. Я адказаў, што мне варта было паслу- 
хацца селяніна, які параіў вярнуцца ў Польшчу й прыйсьці 
потым зь немцамі, каб вызваліць Беларусь ад саветаў. Я 
дадаў, што моцна расчараваўся ў савецкай Беларусі, якая 
была цяпер усяго толькі калёніяй Савецкага Саюзу, поўнай 
хлусыіі й незаконнага перасьледу. Пасьля доўгай размовы, 
у якой я сказаў болып, чым, напэўна, усім астатнім людзям, 
бо мяне ўсхвалявала спагадлівасьць старога, ён сказаў, што 
мне прыдзецца заплаціць па вялікім рахупку і іпто яму моц- 
на мяне шкада.

Мы паспрабавалі заснуць на саломе. Мне прысьнілася 
мая заплаканая маці й дзед з бабай, якія бядуюць пасьля 
майго арышту. Я даведаўся, што ў той час, як я быў у астро- 
зе, гадзіне а сёмай вечара чатыры гэбісты без папярэджань- 
ня, ледзь не зламаўшы дзьверы, уварваліся ў хату маіх дзе- 
да й бабкі, дзе жылі яшчэ мае цётка зь дзядзькам і іхныя 
дзеці. Усіх сагналі ў кут, прымусілі ўзьняць рукі ўгору й 
абшукалі на прадмет зброі. Маіх дзеда з бабкай таксама 
выцягнулі зь іхнага маленькага пакойчыку й абшукалі ра- 
зам з астатнімі. Гэта бязглузьдзіца — падазраваць старых 
людзей у злачынствах супраць дзяржавы! Пакуль адзін з 
гэбістаў вартаваў маю радню, астатнія тры абшукалі хату. 
Яны пазрывалі пошыўкі, параскідалі пер’е, зламалі дзьвер- 
цы ў шафах, аблазілі подпал. Я нават не магу апісаць гэтую 
жорсткасьць, зь якой яны абшуквалі хату. Было правера- 
нае ўсё: кнігі, лісты, нататкі, — але знайсьці яны, натураль- 
на, нічога ня здолелі. На шчасьце, ім ня трапіліся лісты ад 
Янкі Гутара, бо, інакш, хаця ў іх і ня мелася нічога сур’ёзна- 
га, яго б, як і мяне, запісалі ў контрарэвалюцыянэры. Маёй

[881



цетцы ледзь не зрабілася млосна, а мая бабка, якая не маг- 
ла даўмецца, што адбываецца, пачала маліцца. Адзін з гэб- 
істаў абазваў яе дурніцай, бо Бог не дапаможа ёй, таму што 
енны ўнук - контрарэвалюцыянэр і яго ўжо нішто ня выра- 
туе. Калі гэбісты пакінулі наш дом, мая сям’я сядзела, бы 
паралізаваная. Моўчкі яны прыбралі ў хаце, і мая цётка 
прапанавала паведаміць пра ўсё маёй маці ў Наваградак. 
Усе замоўклі. Яны памяталі, як яна пакутавала, калі я зна- 
ходзіўся ў палоне, і нават ня ведала, ці жывы я. I цяпер 
праз колькі месяцаў пасьля майго вяртаньня, мяне арыш- 
тавалі саветы. Надзеі, здавалася, не было ніякай. Савецкі 
урад, які ніколі нікім не абіраўся, тварыў страшнае зло ў 
краіне, якую заваяваў. Урад, які мусіць слугаваць свайму 
Нар°ДуЛераў.ТВарыў ЯГ0 ў раба’ ПРазь некалькі гадзінаў, 
калі ўсе нзноў было ў парадку, прынамсі, зьнешне, цётка 
Люба прапанавала нараніцу зьвязацца з маёй маці. Яны 
спадзяваліся, што маці, магчыма, паспрабуе разьведаць, 
што са мной здарылася.

Наступным днём яны знайшлі маю маці ў лячомніцы, 
дзе яна працавала. Мне пераказвалі потым, што маці 
толькі-толькі выйшла з апэрацыйнага пакою й, калі ёй пе- 
радалі, што тэлефануюць зь Любчы, яна радасна пабегла 
да апарату, бо спадзявалася, што гэта я. Аднак гэта была 
енная сястра, Люба, і яна паведаміла маці дрэнныя весткі 
Маці зьбялела й замоўкла, потым спыталася, дзе дакладна 
я знаходжуся, паклала слухалку, а затым пабегла ў мілі- 
цыю, каб атрымаць даведку пра мяне. Яна расказала дзя- 
журнаму афіцэру пра мой арышт мінулай ноччу ў Любчы й 
спыталася, дзе мяне трымаюць. Афіцэр адказаў, што яму 
нічога невядома пра арышт і папрасіў больш не турбаваць 
яго. Але маці настойвала й дадала, што мяне арыштаваў
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НКВД, і што яна патрабуе, каб афіцэр патэлефанаваў каму- 
небудзь і спытаўся, што са мной здарылася. Ён загадаў ёй 
пакінуць яго ў спакоі, калі яна ня хоча непрыемнасьцяў, бо 
ім вядома пра ейны ўдзел у Грамадзе, беларускай нацыяна- 
лістычнай арганізацыі. Афіцэр папярэдзіў, што ёй лепш 
пакінуць іх самахоць, інакш яе таксама возьмуць на допыт, 
і сілай выкінуў маці з участка. (Грамада зьяўлялася больш 
культурнай, чым палітычнай арганізацыяй, якая мела на 
мэце захаваньне беларускай мовы й культуры й якая, 
відаць, была нейкім чынам зьвязаная з Камуністычнай 
партыяй, якая выкарыстоўвала Грамаду як буфэр для сва- 
ёй дзейнасьці. Аднак згодна з мэмуарамі майго дзядзькі 
Васіля, Грамада была чыста нацыяналістычнай арганіза- 
цыяй, якая ня мела нічога агульнага з камуністамі.) Маці 
села на бліжэйшы цягнік на Любчу й пайшла ў мясцовы 
НКВД. Яна прадставілася дзяжурнаму й паведаміла, што, 
наколькі яна разумее, яны мінулай ноччу арыштавалі ей- 
нага сына. Дзяжурны пацьвердзіў гэта й дадаў, што ня можа 
нічога казаць, пакуль ня высьветліцца, якія абвінавачаньні 
мне прад’яўляюць. Маці заўважыла, што яны ня маюць 
права затрымліваць мяне, калі ў іх няма пэўных абвінава- 
чаньняў, і папрасіла перадаць мне пакет з грашмі, але ёй 
адмовілі. Тады маці пайшла да дзеда й, відаць, упершыню ў 
жыцьці залілася сьлязьмі.

Я здолеў заснуць, але ноччу адчыніліся дзьверы й было 
названае маё ймя. Мяне выклікалі з камэры. Я выйшаў, і 
мне загадалі апрануць паліто й начапілі наручнікі. Затым 
мяне вывелі ў цёмны двор, дзе ўжо чакаў грузавік. Там ся- 
дзелі два жаўнеры й адзін зьняволены.

Гэтай студзеньскай ноччу ярка сьвяцілі зоркі, бо было 
марозна. Наручнікі вельмі хутка пахаладнелі. Калі мы
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ехалі, у мяне ад марозу гарэў твар. Празь некалькі гадзінаў 
МЫ прыехалі ў Менск - сталіцу Беларускай Савецкай Са- 
цыялістычнан Рэспублікі. Мы спыніліся каля вялікіх ва- 
Р°таУ’ЛТ 3^ышліся, як толькі мы заехалі ў двор Мяне 
адвялі у будынак, упіхнулі ў нейкі пакой і абшукалі. Затым 
мне растлумачылі, што мяне прывезьлі ў Менск для далей- 
шага расьсьледаваньня. Мяне абвінавацілі ў тым, што я лё- 
™. беларускай нацыянальнай буржуазіі. Мяне таксама 
абвшавацілі ў нелегальным пераходзе мяжы, контрарэва- 
люцыннан дзейнасьці, шпіянажы на карысьць Нямеччы- 
ны, захоуваньш зброі й падрыхтоўцы ўзброенага паўстань- 
НЯ супраць Савецкага Саюзу. Мне загадалі падпісаць па- 
перу, дзе казалася, што я прачытаў абвінавачаньні супраць 
мяне. Я адказаў, што ня буду падпісваць лухту. Мне зага- 
далі замаўчаць і не адкрываць роту, пакуль мне не загада- 
юць. Мне паведамілі, што допыты будуць працягненыя і 
™ ^,СЬСЬЛедаваньне скончыцца, мне паведамяць пра

Мяне павялі па шматлікіх лесьвіцах і я здагадаўся 
то астрог быу пабудаваны кругам, з пляцам пасярэдзіне’ 

іэта быу пауцемны трох-чатырохпавярховы будынак з 
ахоушкамі на кожным паверсе. Ахоўнікі зазіралі ў камэр- 
ньія вочкі, каб праверыць зьняволеных. Мяне ўпіхнулі ў 

камэру, і дзьверы за мной зачыніліся. Цяпер ужо знаё- 
мы жахлівы грукат дзьвярэй адрэзаў мяне ад навакольна- 
га сьвету.

Я агледзеў камэру. Над дзьвярыма вісела моцная лям- 
пачка, якая асьвятляла мой ложак. У адным куце стаяў стол 
прыкручаньі да сьцяны, і крэсла, а ў другім - параша. Ка’ 
мэра была футаў чатырох-пяці ўшыркі й недзе дзесяці - 
удоужкі. Высока ў сьцяне знаходзілася акно, але яно было
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зачыненая знадворку, і толькі ў самым версе была ледзь зау- 
важная шчыліна. Стаяла ноч, і цяжка было разабрацца, 
колькі сьвятла трапляла праз вакно ўдзень. Я стаяў спінам 
да дзьвярэй, аглядаў камэру й думаў, колькі яшчэ мне пры- 
дзецца пакутаваць у ізаляцыі. Вочка ў дзьвярах адчыніла- 
ся і нехта гаркнуў, што я мушу распрануцца й пакласыцся 
спаць. Ложак трэба было адкінуць ад сьцяны, як у цягніку. 
Матрац быў саламяным, але мелася падушка. Я заснуу, але 
раптам прачнуўся, бо па мне нешта паўзло. Гэта былі кла- 
пы - сотні клапоў. Я падняўся з ложка, каб атрэсьці іх зь 
сябе. Потым я лёг на падлогу, але той самы голас загадау 
мне йзноў пакласьціся ў ложак.

Раніцай я паскардзіўся, што мяне змучылі клапы, і мне 
далі нейкае прыстасаваньне, з дапамогай якога іх можна 
было выгнаць з ложка й шчылінаў у сьцяне, дзе яны хава- 
ліся. Да таго ж зьмянілі матрацы, і наступнай ноччу клапы 
мяне ўжо не турбавалі. Мне далі вады й нейкага адсырэла- 
га ліпкага хлеба. Хлеб трэба было расьцягнуць на цэлы 
дзень, бо на палудзень і на вячэру яго не давалі. Я сеў у куце 
за стол і скамянеў. Я больш нічога не адчуваў. Жыцьце, зда- 
валася, скончылася, мары разьбіліся, спадзяваньні ня 
спраўдзіліся. Я думаў пра сваю маці, пра сям’ю й разважау, 
нашто трэба было ўцякаць зь Нямеччыны.

Калі ўзышло сонца, я заўважыў, што шчылша ў вакне 
была сантымэтры два-тры. Сонца асьвятляла сьцяну, і я 
стаў вызначаць на ёй ня толькі дні, але й час сьвітанку, поу- 
дзень й захад сонца. Прынамсі, я ведаў час.

Гэтай ноччу, каля дзесяці, мне загадалі легчы спаць, але 
праз гадзіну ахоўнік адчыніў дзьверы й загадаў ісьці за ім. 
Мяне павялі празь лябірынт калідораў і некалькі разоу я 
мусіў паварочвацца тварам да сьцяны. Я тады адчувау, што
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нас нехта мінае, магчыма, іншыя зьняволеныя. Мяне пры- 
вялі ў пакой бяз вокнаў са сталом і крэслам перад ім, як і 
раней. Увайшоў і прыязна заўсьміхаўся малады чалавек. 
Ен быў гладка паголеным і, увогуле, вельмі чысьценькім і 
акуратным. Ён зрабіў на мяне прыемнае ўражаныіе й на- 
зваў мяне Барысом Дзьмітрычам. Ён сказаў мне, што мы 
аднагодкі й што ён хацеў бы называць мяне таварышам, 
каб падкрэсьліць, што мы зь ім роўныя. Ува ўсякім разе, у 
мяне ёсьць шанец стаць роўным. Шанец служыць Савецка- 
му Саюзу й абараняць яго, як гэта рабіў ён. Ёп запэўніў 
мяне, што гэтыя ганаровыя абавязкі дапамогуць мне 
зрабіць кар’еру. Але пакуль ён устрымаецца ад таго, каб 
называць мяне таварышам, але бу; з павагай зьвяртацца 
да мяне «Барыс Дзьмітрыч». Ён спадзяваўся, што маё сум- 
леньне яшчэ прачнецца й я раскаюся ўва ўсіх памылках, 
што зрабіў. Ён дадаў, што разумее, што я мусіў перажыць у 
нямецкім лягеры, і ўяўляе, як немцы зьдзекваліся зь мяне, 
але ўсё цяпер залежыць ад мяне. Я цяпер нібыта маю ша- 
нец атрымаць прабачэньне й пачаць усё з пачатку.

Я заўважыў перамену ў ягоным голасе, і выдавала на 
тое, што гэбіст зараз ізноў пачне задаваць пытаньні. Я ска- 
заў, што мяне ўжо дапытвалі некалькі гадзінаў і што мне 
няма чаго дадаць. Ён спытаўся, ці я пляменьнік Васіля Ра- 
гулі. Сьледчы хацеў ведаць падрабязнасьці пра майго 
дзядзьку, які ня надта спагадліва ставіўся да камуністаў, 
калі быў польскім сэнатарам. Я сказаў, што ведаю толькі, 
ш і о дзядзька змагаўся за правы беларусаў як этнічнай мен- 
шасьці ў Польшчы й адседзеў за гэта два гады ў віленскай 
турме. Гэбіст заўважыў, што ўжо ведае ўсё гэта, а таксама 
Г0,е’ ШТ0 М0” дзядзька ніколі ня меў дачыпеньня да прагрэ- 
сіўнай кампартыі Заходняіі Беларусі. Я адказаў, што ня
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ведаю, наколькі гэтая партыя прагрэсіўная, але я ведаю, 
што ў нас мелася папулярная партыя Грамада, якая пры- 
ваблівала шмат патрыётаў, бо змагалася супраць зьнявагі 
беларускага народу ў Польшчы. Гэбіст паведаміў мне, што 
Грамада падтрымлівалася кампартыяй, і што мой дзядзька 
адмовіўся ад гэтай дапамогі. Я адказаў, што мне гэта невя- 
дома. (Я памятаю, як дзядзька аднойчы сказаў мне, што яму 
прапаноўвалі далучыцца да Грамады, але ён адмовіўся, бо 
лічыў яе мастом да камунізму. Ён адказаў гэтым людзям, 
што ён не камуніст і што ён мае права мець уласныя палі- 
тычныя погляды. Ён дадаў: «Калі я не зьбіраюся на другі 
бок ракі, то мне не патрэбны й мост».) Канечне, я ня мог 
распавесьці гэтага сьледчаму, бо тады майго дзядзьку б 
арыштавалі й пачалі дапытваць, як і мяне. Таму я проста 
заўважыў, што мой дзядзька падабаўся народу, бо падтрым- 
ліваў ідэю беларускага нацыянальнага адраджэньня, a 
таму яго выбралі ў польскі парлямэнт, а потым і ў сэнат.

Малады чалавек запярэчыў мне, што ў мяне няпра- 
вільнае ўспрыняцьце мінулага, бо я быў паддадзены пра- 
пагандзе, якая сфармавала мае палітычныя погляды. По- 
тым ён пачаў запэўніваць мяне, што я проста ня ведаю 
гісторыі, і што гэта саветы стварылі Беларускую Савец- 
кую Сацыялістычную Рэспубліку, вызвалілі беларускі на- 
род, адчынілі школы й г.д. Я ня стаў удавацца ў дэталі, але 
ўсё ж запярэчыў, што Савецкі Саюз ня мог стварыць Бе- 
ларускую Рэспубліку, бо яна была абвешчаная яшчэ ў 1918 
годзе. Сьледчы запярэчыў, што ўсё гэта няпраўда, нямец- 
кая агітацыя, і што беларусы мусяць дзякаваць Савецка- 
му Саюзу за стварэньне рэспублікі. Я разгарачыўся. Гэбіст 
уцягнуў мяне ў дыскусію, і я пачаў спрачацца, што той про- 
ста ня ведае гісторыі Беларусі. Я ўзбуджана распавядаў

[941



пра барацьбу беларускай інтэлігенцыі за незалежнасьць 
ад Польшчы й Расеі Я ўзгадаў Вялікае Княства Літоўс- 
кае, Кастуся Каліноўскага, які загінуў ад рукі царскага 
ката ў 1863 годзе, таму што хацеў, каб Беларусь была неза- 
лежнан. Я не ўсьведамляў тады, што выкладаю ім свае па- 
літычныя погляды й патрыятычныя памкненьні. Сьлед- 
чы перахітрыў мяне. Працяглы час мы маўчалі. Гэбіст раз- 
глядаў паперы ў сябе на стале. Ён сказаў, што яму вельмі 
шкада мяне. Што я валодаю памылковай інфармацыяй і 
мне, відавочна, нехта прамыў мазгі, магчыма, у лягеры для 
ваеннапалонных.

Сьледчы ведаў, што немцы дазволілі лекару Міколу 
Шчорсу аб’яднаць вялікую колькасьць беларускіх патрыё- 
таў у Беларускі нацыянальны камітэт у Бэрліне. Шмат хто 
з гэтых патрыётаў вучыўся тамака перад вайной, але нека- 
торыя былі вызваленыя зь лягеру, і ім была прапанаваная 
праца, як мне. Я сказаў сьледчаму, што мне ніколі ніхто не 
прамьіваў мазгоў. Тым больш, што я знаходзіўся ў лягеры 
нядоўга, і проста не было часу на тое, каб мне навязалі ней- 
кія ідэі. Мы йзноў надоўга замаўчалі. Гэбіст праглядаў па- 
перы, лічыў старонкі, паглядаў на мяне. Ён знарок маўчаў, 
1 я пачаў пачувацца яшчэ больш няўтульна. Я здагадваўся,’ 
што сьледчы падазрае мяне ў сувязі з гэтым камітэтам і ду- 
мае, што мяне заслалі ў Беларусь. Гэта было няпраўдай, 
але як я мог даказаць гэта?

Празь нейкі час гэбіст заўважыў, што я, здаецца, ня над- 
та схільны ды размоваў. Па ягоных словах, было ўжо чаты- 
ры рашцы, і сьледчы прапанаваў прыпыніць допыт, каб я 
як сьлед усе абдумаў, а потым расказаў пра сябе крыху 
больш, чым зараз. Гэбіст націснуў кнопку, увайшоў ахоўнік 
1 загадаў мне ісьці за ім назад у камэру. Калі я ўжо выходзіў
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сьледчы заўважыў, што супрацоўніцтва зь імі дапаможа мне 
атрымаць свабоду. Я прамаўчаў - павярнуўся й пайшоў за 
ахоўнікам.

У калідорах панавала цемра. Калі дзьверы за мной за- 
чыніліся зь ненавісным ужо бразі атаньнбм, я падумаў, што 
жыўцом пахаваны тутака. У мяне пацяжэла галава, і я па- 
чуваўся прыгнечаным. Я зразумеў, што абвінавачаньні, якія 
мне прад’яўлялі, былі значна цяжэйшымі, чым я мог уявіць. 
Мяне падазравалі ў тым, што я засланы немцамі з мэтай 
арганізацыі пэўнай антыўрадавай дзейнасьці, і маю за- 
даньні ад Беларускага камітэту ў Бэрліне. Прычым я ня 
мог даказаць сваю невінаватасьць.

А сёмай раніцы мяне йзноў пабудзілі. Мне не дазвалялі 
спаць удзень. Я сеў на крэсла ў куце, якое было прыкруча- 
нае да сьцяны, і паспрабаваў паспаць, але так, каб не заўва- 
жыў ахоўнік. Таксама я зрабіў з хлебнага мякішу шахматы 
й спрабаваў гуляць сам з сабой: левай рукой супраць сваёй 
жа правай. Я пачаў уцягвацца ў гульню, але баяўся, што 
зьеду з глузду.

Некалькі дзён прайшло бяз допытаў. Кожную раніцу й 
удзень я рабіў зарадку, наколькі гэта было магчыма ў такой 
абмежаванай прасторы: выконваў хадню, оег на месцы, ад 
цісканьні. Я спадзяваўся, што яшчэ, магчыма, надарыцца 
магчымасьць зьбегчы, і я мушу быць у добрай форме. Я не 
хацеў мірыцца з тым, што мне прыйдзецца сядзець у турме 
да канца маіх дзён. Я верыў, што нешта можа здарыцца іі я 
буду йзноў вольным.

Ежа кожны дзень была аднолькавая: палова фунта мок- 
рага, ліпкага хлеба, які ня меў ніякага смаку, і рыбны суп са 
шматкамі бульбы на палудзень і вячэру. Гэтага было дас- 
таткова толькі, для таго, каб не памерці, але я не пачуваўся
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галодным. Я страціў апэтыт праз дэпрэсію, прыніжэньне й 
безнадзейнасьць. Я заўважыў, што губляю вагу й стамляю- 
ся хутчэй, чым звычайна.

Аднойчы ў сярэдзіне лютага, апоўначы, пасьля не- 
калькіх гадзінаў адпачынку, мяне йзноў выклікалі на до- 
пыт. Я йшоў за ахоўнікам, але гэтым разам ён павёў мяне ў 
сутарэньні. Пакой для допытаў быў гэткім жа самым: крэс- 
ла, стол, лямпа. Мне загадалі сесьці, і затым увайшоў афі- 
цэр-гэбіст. Калі я зірнуў на яго, то ў мяне мурашкі пабеглі 
па скуры. Я спужаўся, спужаўся ўпершыню за ўвесь час. 
Сьледчы быў надта высокім, з шырокімі плячыма, гадоў 
сарака-пяцідзесяці. У яго быў вузкі лоб, шырокія бровы, 
цёмныя вочы, гарбаты нос, вялікія вусны й цяжкое падба- 
родзьдзе зь ямкай пасярэдзіне. Афіцэр быў гладка паголе- 
ны й акуратна апрануты. У яго быў жорсткі, змрочны вы- 
раз твару, які не пакідаў вам ніякай надзеі, і стваралася ўра- 
жаньне, што гэты чалавек можа выкарыстаць якія заўгодна 
мэтады допыту.

Гэбіст сеў, адкрыў маё дасье й, здаецца, не заўважаў 
мяне. Ён назваў мне сваё імя - калі не памыляюся, Ісак 
Гінзбэрг. Раптам ён узьняўся, падышоў да мяне й сказаў, 
што я манюка. Ён паклаў паперы перада мною й загадаў 
прачытаць іх, а сам вярнуўся да стала й запаліў цыгарэту. 
Гэбіст утульна разьмясьціўся на сваім крэсьле, сядзеў сабе 
дый пускаў колцы дыму. Я пачаў чытаць і проста ня верыў 
сваім вачам. Тамака было ўсё, што я расказаў у Баранаві- 
чах старому, але, акрамя гэтага, яшчэ тузін рэчаў, якіх я 
ніколі ня ўзі адваў. Напрыклад, што ў Налібоцкай пушчы я 
грымаў у падпольным складзе амуніцыю й зброю, і што мой 
браг Вячаслаў добра ведае пра гэта. Таксама там казалася, 
што я атрымаў ад сваіх дзядзькоў Васіля й Чатыркі, якія,
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нібыта, нямецкія шпіёны, загад пашырыць шпіёнскае кола 
ў раёне Любчы й Наваградку. Акрамя гэтага, я мусіў арган- 
ізаваць падпольную армію, каб узьняць паўстаньне суп- 
раць Савецкага Саюзу. Я сапраўды ня верыў сваім вачам! 
Усё, што я наказаў старому, было праўдай, але ўсё астатняе 
- плён хворага ўяўленьня!

Мне спатрэбілася паўгадзіны, каб прачытаць напіса- 
нае, і калі я нарэшце скончыў, то адклаў паперы ўбок і ска- 
заў, што гэта ўсё хлусьня. Што няма ніякай шпіёнскай ар- 
ганізацыі, ніякага падпольнага руху. Я спытаўся, якім чы- 
нам, яны думаюць, я мог пасьпець сабраць склад зброі, ства- 
рыць шпіёнскае кола, падпольную армію за такі кароткі 
час: зь верасьня па студзень? Я нэрвова засьмяяўся й заў- 
важыў, што гэта не я манюка, а тыя, хто спрабуе абвіна- 
ваціць мяне ўва ўсіх гэтых грахах. У той самы момант, калі 
я сказаў гэта, я зразумеў, што зрабіў памылку. Сьледчы 
ўскочыў, скінуў мяне з крэсла і ўдарыў кулаком па галаве 
спачатку справа, а потым зьлева. На нейкі час я страціў 
прытомнасьць, а калі ачуняў, то зразумеў, што ляжу на пад- 
лозе. Я паспрабаваў узьняцца. Мне было млосна, і ў галаве 
гудзела. Пакой круціўся, і мяне ванітавала. Я здолеў сесьці 
на крэсла, і гэбіст, які выглядаў вельмі жорсткім, стаў на- 
супраць мяне. Ён сказаў, што я абразіў яго, калі назваў ма- 
нюкам, і што я паплачуся за гэта двума днямі ізаляцыі. Я ня 
мог даўмецца, якога кшталту ізаляцыю ён мае на ўвазе, бо я 
і так ужо быў ізаляваным у сваёй камэры. Але ў мяне, па 
словах сьледчага, яшчэ быў шанец выправіць становішча, 
калі б я падпісаў паперы. Калі я так зраблю, НКВД паста- 
віцца да мяне інакш і будзе больш паблажлівым. Я амаль 
ня чуў гэтых словаў і толькі круціў галавой і паўтараў, што 
не магу падпісаць дакумэнты, у якіх няма ні слова праўды.
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Тады сьледчы паведаміў мне, што мае дзядзькі й Вячаслаў 
- сумленьнейшыя за мяне, і што яны якраз-такі пажадалі 
прызнацца ў сваёй дзейнасьці. Ён сказаў, што яны ўва ўсім 
прызналіся, і НКВД паставіўся да іх спагадліва. Я зірнуў 
на гэбіста й заявіў, што паверу гэтаму, толькі калі пачую 
гэта ад іх саміх. Ня памятаю, што адбылося потым. Мне 
спатрэбіўся нейкі час, каб ачомацца ад біцьця. Я ляжаў на 
падлозе, а сьледчы біў мяне нагой у пахвіну, і тады я зусім 
страціў прытомнасьць.

Калі я ачуняў, гэбіста ўжо не было ў пакоі. Ахоўнік да- 
памог мне ўзьняцца, паклікаў другога, і яны напалову вы- 
вялі напалову выцягнулі мяне з пакою. Я заўважыў, што 
мы йдзем ня ў камэру, а некуды ў сутарэньні. Яны прывялі 
мяне да нейкіх дзьвярэй, упіхнулі ўнутро і зачынілі дзьве- 
ры. У камэры было напаўцёмна, але я заўважыў матрац у 
куце. Пакой быў футаў чатырох-шасьці, a то й меней. Сьце- 
ны былі вільготнымі, і стаяў смурод. Гэта й называлася іза- 
ляцыяй. Людзі бавілі ў ёй дні й тыдні ў якасьці пакараньня. 
Няўжо я сапраўды абразіў сьледчага? Я толькі сказаў, што 
ў паперах была хлусыія, але ён прыняў гэта на свой раху- 
нак. Альбо і эта была нроста нагода зламаць мой супраціў? 
Я ня ведаў.

Празь нейкі час мне прынесьлі вады й хлеба, якіх мусі- 
ла хапіць на цэлы дзень. Потым ізноў стала ціха. Я сядзеў 
на матрацы й абмяркоўваў сваё становішча й будучыню. Я 
пачуваўся поўнасьцю бездапаможным. Я мог спаць толькі 
Ўрыўкамі ў гэтай халоднай вільготнай камэры.

Ня ведаю, як доўга мяне тамака трымалі - магчыма, 
дзснь ці два. Нарэшце, дзьверы адчыніліся, і ахоўнік пра- 
вёў мяне назад у маю камэру. Якая палёгка! Мая камэра 
падалася мне тады гатэлыіым нумарам! Магчыма, ізаля-
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цыя была мне нават на карысьць, бо цяпер я шанаваў сваю 
камэру, і яна падавалася мне сапраўды ўтулыіай. Аднак я 
разумеў, што ня мушу рабіць ніякіх імпульсіўных учынкаў, 
каб нікога не пакрыўдзіць.

Мяне пакінулі ў спакоі на два-тры дні. Потым мяне 
выклікалі йзноў і прывялі ў звычайны пакой для допытаў. 
Увайшоў малады лейтэнант і сказаў, што ён ведае пра не- 
паразуменьне, якое паўстала з апошнім сьледчым, але я 
быў пакараны за тое, што даў волю сваім эмоцыям. Лейтэ- 
нант спадзяваўся, што я абмеркаваў сваё становішча й 
згодны цяпер падпісаць прызнаньне. Ён дадаў, што я яшчэ 
малады, і мяне чакае сьветлая будучыня, калі я прыму са- 
вецкі лад як адзінае выйсьце для тых, хто пакутаваў ад 
капіталізму, царскага самаўладзьдзя й палітычнаіа ўціску 
з боку Польшчы. Я паглядзеў на сьледчага. Я ўжо нікому 
не давяраў. Я пакруціў галавой у знак адуаўленыія падп- 
ісаць прызнаньне, бо ў ім не было ні слова праўды. Я да- 
даў, што яны могуць мяне ўзноў пасадзіць у адзіночную 
камэру, але я нічога не падпішу. Гэбіст заставаўся вельмі 
прыязным. Ён ня ўзьняў на мяне голасу, ня выказаў гневу. 
Ён працягваў задаваць тыя самыя пытаньні й распавёў 
гісторыю пра тое, як ангельцы спрабавалі атрымаць ула- 
ду над Індыяй за кошт таго, што нацкавалі індуістаў і му- 
сульманаў адзін на аднаго. Ён параўнаў гэта з намагань- 
нямі Нямеччыны, якой хочацца пасварыць паміж сабой 
этнічныя групы ўнутры Савецкага Саюзу. Я адказаў, што 
сумняюся ў тым, што немцы парушаць пакт аб ненападзе, 
які яны падпісалі з Савецкім Саюзам. Гэбіст расьсьмяўся 
на гэта й спытаўся, няўжо я сапраўды думаю, што саветы 
давяраюць немцам, што яны могуць прыняць фашызм — 
архіворага савецкай сыстэмы? Ён дадаў, што Савецкі
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Саюз мусіць быць гатовы да барацьбы й павінен ачыш- 
чаць свае грамадзтва ад такіх людзей, як я, якія хочуць 
разваліць яго знутры. I ён запэўніў мяне, што яны здоле- 
юць выканаць своіі абавязак.

Мяне адвялі ў камэру й пакінулі ў спакоі па некалькі 
дзен, а потым ізноў дапытвалі дні два-тры.

Гэта працягвалася бясконца. Напрыканцы сакавіка 
мяне прывялі ў зусім іншы пакой для допытаў. Я пахала- 
дзеу: тамака знаходзілася лаўка з рамянямі, а таксама 
інзбэргідва шжэйшыя пазваный гэбіста. Пнзбэргсядзеў 

якраз насупраць мяне й выглядаў даволі пагрозьліва Ён 
пазірау то ў паперы, то на мяне. Ён паведа.міў, што я маю 
апошні шанец прызнацца ўва ўсім, інакш я сутыкнуся зь 
вельмі непрыемнымі паступствамі сваіх паводзінаў Я ад- 
казаў, што ўжо прызнаўся ўва ўсім і што мне няма чаго да- 
даць. Сьледчы запярэчыў, што гэта ня так, бо інфармацыя, 
якую яны атрымалі ад Косьціка, ягонага дзядзькі й маіх 
дзядзькоў, не супадае з тым, што наплявузгаў я, і што калі я 
не падпішу прызнаньня, у дачыненьні да мяне будуць ужы- 
тыя крыху іншыя сродкі допыту. Пагрозьлівым тонам 
сьледчы сказаў: «Вось папера. Вось асадка. Падпісвай!» Я 
не зварухнуўся зь месца - толькі моўчкі глядзеў на яго 
Нотым апусьціў галаву і раптам быў падхоплены двума гэ- 
бістамі, пакладзены на лаву тварам уніз і прывязаны. Яны 
зьнялі мае чаравікі, і я адчуў жахлівы боль. Я не магу яго 
пават ашсаць - гэта было так, быццам пехта прыкладаў да 
маіхууішяў гарачы прас. Гэна быў пякучы боль, які пра- 
цінаў ноп н мазп. Ня ведаю, колькі яшчэ яны білі мяне па 
нагах, бо я хутка страціў прытомнасьць. Калі я нарэшце 
адкрыў вочы, то быў зусім мокрым, зь мяне лілася вада й я 
сядзеў на лаве. Мне загадалі сесьці на крэсла, але я ня мог
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ступаць ад болю ў нагах. Тады мне загадалі абуць чаравікі, 
і я заўважыў, як у мяне апухлі ногі. Каты падцягнулі мяне 
да крэсла, і Гінзбэрг сказаў, што гэта быў толькі маленькі 
прыклад таго, што робяць з ворагамі Савецкага Саюзу, якія 
ніяк ня хочуць зьмяніцца ў лепшы бок і прызнаць савецкую 
сыстэму.

Мне спатрэбілася некалькі дзён, каб здолець хадзіць. Я 
фанатычна разьвіваў тулава, але пакінуў у спакоі ніжнюю 
частку цела.

Было недзе дваццатага красавіка, Вялікдзень, дзень, 
калі расьпялі Хрыста. Я паспрабаваў узгадаць якія-не- 
будзь рэлігійныя сьпевы, а таксама велікодную службу, 
якую наведвала мая маці, і нават пашкадаваў, што ня веру 
сьлепа ў Бога, які ёсьць міласэрным і ўсёдаравальным. Я 
стаў думаць, ці не зрабіў чаго, каб заслужыць гэтае пака- 
раньне. Няўжо гэта была Боская воля на тое, што столькі 
людзей арыштоўваюць, дапытваюць, расстрэльваюць, ад- 
праўляюць у Сібір? I калі так, то як ён можа быць такім 
жорсткім? Як ён можа дазволіць, каб людзей пакаралі за 
тое, чаго яны ніколі не рабілі? Я спрабаваў засяродзіцца, 
маліцца. Але я ня ведаў малітваў. А можа, я мог бы маліц- 
ца сваімі словамі, ці яны тады ня будуць пачутымі? Я пас- 
прабаваў прасьпяваць песьню, якую звычайна выконвалі 
ў царкве падчас прыгожай велікоднай службы. Але я ня 
змог сыіяваць, бо разумеў, што ня веру ў Бога, створанага 
царквой. Калі ён сапраўды існаваў, то ўва ўсім сусьвеце, і 
ня быў адказным за тое, што людзі робяць у дачыненьні 
адзін да аднаго. Я быў упэўнены, што Бог не вінаваты ў 
разбурэньні й сьмерцях, выкліканых нямецкім нашэсьцем 
у Польшчы й Чэхаславакіі. Што ён не вінаваты ў рэпрэсі 
ях супраць людзей у Савецкім Саюзе. Я падумаў, што,
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відаць, Бога сапраўды стварылі людзі й надзялілі яго 
ўсімі сваімі рысамі, усімі сваімі слабасьцямі. Верагодна, 
гэта сапраўды так, бо калі б не было людзей, не было б 
таго Бога, якога мы ведаем дзякуючы царкве, не было б 
розных рэлігіяў. Бог розны для юдэяў, каталікоў, правас- 
лаўных, мусульманаў, афрыканскіх, індзейскіх плямёнаў, 
якія не спавядаюць асноўных рэлігіяў. Усе маюць Бога ці 
багоў, якія створаныя па людзкім падабенстве. Я лічыў, 
што ня варта маліцца гэтаму Богу, бо ён такі ж самы, як і 
людзі. Такі ж жорсткі й бязьлітасны, як і яны. А вера ў 
тагасьветнае жыцьцё дапамагае толькі тым, хто знаходзі- 
цца пры сьмерці й хоча спадзявацца, што пабачыць леп- 
шае заўтра. Але я так і не знайшоў адказу на ўсе свае пы- 
таньні пра Бога.

Па нейкай невытлумачальнай прычыне мне дазволілі 
чытаць кнігі з турэмнай бібліятэкі, якія прыносіў бібліятэ- 
кар-зьняволены. Большасьць кніг былі нецікавымі - у ас- 
ноўным, бальшавіцкая прапаганда, але я атрымліваў так- 
сама пераклады заходняй клясыкі на расейскую мову, і чы- 
таў па кніжцы на тыдзень. Аднойчы мне трапілася кніга 
Лермантава. Адзін зь вершаў у ёй быў пра маці, якая згубі- 
ла свайго сына. Там гаварылася, што як вярба ня зможа 
ўзьняць свае галіны, так і маці ніколі не забудзе сваё дзіця. 
Я задумаўся пра сваю маці. Бедная жанчына - яна столькі 
пакутавала! Колькі яна натрывалася, калі згубіла свайго 
мужа, а затым - сына. Я думаў пра тое, што яна здолела 
выгадаваць мяне адна, толькі каб згубіць падчас вайны 
(калі яна нават ня ведала, ці жывы я), пабачыць на нейкі 
час, а потым ізноў згубіць. Прычым, калі я быў ваеннапа- 
лонным, яна магла хаця б спадзявацца, што я вярнуся, a 
цяпер, калі мне прад’яўлялі палітычныя абвінавачаньні,
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надзеі амаль не было. Я выўчыў гэты верш напамяць і дагэ- 
туль ведаю яго.

Празь нейкі час я ўсьвядоміў, што мне спрабуюць ад- 
стукваць нешта празь сьцяну на марзянцы альбо навучыць 
ёй. Але я ня здолеў гэтага зрабіць. Ня ведаю, чаму, але я не 
разумеў гэтай сыстэмы й дагэтуль не валодаю ёю. Магчы- 
ма, гэта таму, што я баяўся, што любая камунікацыя са 
звнешнім сьветам, нават з суседняй камэрай, прывядзе ў 
карцэр, а мне гэтага надта не хацелася.

Дні міналі адзін за адным, і, па маім календары, на- 
дышло першага траўня - дзень усіх працоўных. Паколькі 
мяне перавялі ў іншы будынак, я мог бачыць вуліцы Менс- 
ку й чуць музыку й гукі параду. Мой сьледчы, малады чала- 
век, сказаў, што, калі я падпішу прызнаньне, то змагу быць 
сярод сьвяточнага натоўпу. Я ведаў, што гэта няпраўда й 
што калі я сапраўды зраблю гэта, то падпішу сьмяротны 
прысуд маім дзядзькам і іншым людзям, якія ўцягненыя ў 
маю справу. Я йзноў паўтарыў, што не падпішу, бо тамака 
ўсё няпраўда. Тады гэбіст параіў мне назіраць парад праз 
акно. Знадворку ўсё падавалася такім вясёлым, але я ня мог 
даўмецца, як людзі могуць радавацца ў турме, якой для іх 
стаўся Савецкі Саюз. Сьледчы сказаў, што, калі мне ўжо 
напляваць на сябе, і я хачу зламаць сабе жыцьцё праз сваю 
ўпартасьць, то мушу падумаць хаця б пра маці. Ен намяк- 
нуў, што маці могуць таксама арыштаваць, і, магчыма, яна 
раскажа ім пра мяне крыху больш. Гэта было горш за ўсе 
катаваньні. Я мог вытрымаць зьбіваньні, карцэр, але ня тое, 
што з маёй маці можа быць тое самае. Упершыню я заду- 
маўся пра тое, каб падпісацца й выратаваць маці. Я вельмі 
доўга разважаў пра гэта, але потым вырашыў, што калі ўжо 
нешта мусіць здарыцца зь ёю, то гэта здарыцца незалежна
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таго, што я зраблю. Яны ўсё роўна арыштуюць яе, калі ўжо 
наважыліся, але калі я падпішу, яна акажацца палітычным 
вязьнем.

Празь некалькі дзен мяне ўзноў выклікалі на допыт, і я 
пабачыў ката Гінзбэрга. Я падрыхтаваўся да найжахлівей- 
шага катаваньня й баяўся, што ня вытрымаю яго й падпі- 
шуся. У глыбіні душы я адчуваў, што аднойчы ўсё роўна 
падпішу, і мяне тады праклянуць, заб’юць, сашлюць. Я ўжо 
больш ня мог трываць фізычны й духоўны зьдзек.

Надзіва, Гінзбэрг нават не ўздымаў на мяне голасу, быў 
спаконным, стрыманым, але ягоныя словы праціналі мяне 
наскрозь. Ен сказаў, што такіх людзей як я трэба забіваць 
Ен выцягнуў пісталет і сказаў, што аднойчы яны вывязуць 
мяне за Менск, заб’юць адной куляй, і ніхто не даведаецца, 
што са мнон сталася. Цяпер я ведаю, што мяне зьбіраліся 
адвезьці ў Курапаты, парослую лесам тэрыторыю недалё- 
ка ад Менску, дзе сотні й тысячы беларусаў былі забітыя за 
злачьшствы, якіх яны не ўчынялі, але якіх падазравалі за 
любоу да радзімы, сваёй мовы й культуры й за супрацьста- 
ZHe Жорсткай сыстэме, створанай Сталіным. Толькі ў 
987-1988 гадах масавыя пахаваньні ў Курапатах былі вы- 

яуленыя, і ў іх былі знойдзеныя 30 тысяч чалавек, застрэле- 
ных у галаву.

Я разумеў, што доўга не пражыву, што хутка нешта зда- 
рыцца. Мяне альбо заб’юць, альбо сашлюць у Сібір Былі 
пэўныя моманты, калі мне, здавалася, было ўжо напляваць. 

губляу вагу й задыхаўся. Я рабіў гімнастыку, але мае мыш- 
цы атрафаваліся. Я яшчэ ня ведаў, што ў мяне зьбіраецца 
вадкасьць у левым лёгкім. Я папрасіў ахоўніка адвесьці 
мяне да лекара, але салдат адказаў мне, што лекар будзе 
голькі празь некалькі дзён і я тады магу да яго зьвярнуцца.
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Аднойчы дзьверы камэры расчышліся, увайшла лекарка 
жанчына ў форме НКВД - і спыталася, што мяне турбуе. Я 
адказаў, што адчуваю боль у грудзях, зь левага боку, і што, 
калі я дыхаю, то здаецца, што ў мяне вада ў лёгкім. Лекарка 
агледзела мяне й параіла не турбавацца, бо гэта хутка 
пройдзе. Я спытаў, што яна мае на ўвазе, але яна прамоўча- 
ла - проста павярнулася іі выйшла. Можа, ёй ужо было 
вядома, што мяне расстраляюць? Ці гэта проста савецкая 
мэдыцына такая? Можа, гэта нармальна, і савецкія лекары 
заўсёды так ставяцца да пацыентаў? I чаго я чакаў? Каб 
мяне накіравалі ў лязарэт, дзе я атрымаў бы чысты ложак і 
мяне агледзеў бы сапраўдны лекар?

Канечне ж, мне не палепшала. Наадварот, у мяне змор- 
шчылася скура, у маім арганізьме больш не было тлушчу, я 
адчуваў, што ў мяне вада ў грудзях, і мне балюча было ды- 
хаць.

Прайшло некалькі дзён. Я йзноў пачаў гуляць сам з са- 
бой у шахматы, чытаў і вучыў на памяць вершы.

Напрыканцы траўня альбо ў пачатку чэрвеня ўвай- 
шоў ахоўнік і загадаў ісьці за ім. Мяне прывялі ў незнаё- 
мы пакой, дзе за сталом сядзелі тры гэбісты. Мне загадалі 
сесьці. Адзін зь іх узяў аркуш паперы й пачаў чытаць ус- 
лых. Ён назваў маё імя, дату нараджэньня, а потым аб- 
весьціў абвінавачаньне ў шпіянажы, арганізацыі шпіёнс- 
кага кола на карысьць Нямеччыны, распаўсюджваньні 
антысавецкай прапаганды, падрыхтоўцы ўзброенага паў- 
станьня ў Беларусі, а таксама прысуд да расстрэлу. Гэтыя 
словы зьвінелі ў мяне ўвушшу. Мне было дваццаць гадоў, і 
мяне зьбіраліся забіць за злачынствы, якіх я ніколі не 
рабіў. Я толькі вярнуўся на радзіму, каб вучыцца далей і 
стаць лекарам. Няўжо, гэта й было злачынствам? Другі
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гэбіст спытаўся, ці маю я што сказаць. Я адказаў, што ўжо 
ўсё паведаміў ім. Тады ён загадаў мне падпісаць прысуд. Я 
спытаўся, ці азначае гэта прызнаньне ў пералічаных зла- 
чынствах. Гэбіст адказаў, што ў загадзе напісана, што я 
азнаёмлены з абвінавачаньнямі. Ён дадаў, што я буду рас- 
страляны ўзводам. Я падпісаў. Тады мне паведамілі, што я 
маю трыццаць дзён, каб напісаць Сталілу прашэньне аб 
пашлаваньні й зьмяненьні прысуду на дваццаць пяць га- 
доў зьняволеньня ў працоўным лягеры. Да мяне вярнула- 
ся надзея. У мяне было яшчэ трыццаць дзён.

Мяне адвялі назад у маю камэру, дзе я сабраў свае рэчы, 
а потым закінулі ў іншую камэру, адмысловую - для сьмер- 
тнікаў Тамака ўжо было каля дзевяці чалавек, якія выгля- 
далі старэйшы за мяне. Адзін зь іх спытаўся, як мяне 
клічуць, колькі мне гадоў, які прысуд, і ці прасіў я аб памі- 
лаваньні. Я адказаў, што, на мой погляд, лягер лепшы за 
сьмерць, бо ў нас будзе шанец выжыць.

Я ўладкаваўся каля інжынэра, гадоў пяцідзесяці, які 
быў моцна прыгнечаны. Сярод ночы ён прачнуўся, пачаў 
плакаць і біцца галавой аб сьцяну. Ён распавёў мне, што 
быў вымушаны разьвесьціся з жонкай, кінуць траіх дзяцей, 
бо яго абвінавацілі ў злачынствах супраць Савецкага Саю- 
зу. Цяпер жыцьцё было для яго бессэнсоўным. Я вырашыў 
пазнаёміцца зь ім бліжэй. Я выцягнуў свае шахматы й за- 
прасіў інжынэра згуляць раз-другі й пагутарыць.

Я чытаў на сьцяне ймёны, даты, абвінавачаньні тых, 
хто сядзеў тутака да нас. Іх было поўна, яны былі асуджа- 
ныя на сьмерць за злачынствы, якіх не рабілі й дзень пры 
дні чакалі непазьбежнага.

Аднойчы раніцай нас пабудзілі выбухі. Мы не ўяўлялі, 
што гэта магло быць. Нехта выказаў здагадку, што гэта Ba-
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енныя вучэньні. Калі так, то яны мусілі быць надта сур ёз- 
нымі, бо сьцены нашай камэры дрыжэлі. Гэна была раніца 
22 чэрвеня 1941 году.

Да нас у камэру ўвайшоў хлопец гадоў васямнаццаці і 
паведаміў: «Таварышы! Немцы бамбяць Менск!» Значыць, 
пачалася вайна. Мой мозг ажывіўся. Зьявілася надзея, але 
затым - страх. Магчыма, гэбісты расстраляюць нас усіх і 
мы не пасьпеем атрымаць памілаваньне ад Сталіна.

Наступнай ноччу бамбілі праз кожныя пятнаццаць 
хвілінаў. На досьвітку ўвайшоў ахоўнік і загадаў усім 
выйсьці. Няўжо нас расстраляюць? Нас вывелі ў двор 
астрога, а потым — на вуліцы Менску. Горад гарэў. He 
калькі будынкаў непадалёк ад турмы былі разбураныя. 
Як толькі мы выйшлі за межы астрогу, мы пабачылі яшчэ 
адну калёну зьняволеных - недзе каля дзесяці тысячаў 
чалавек.

Зь неба пачуўся жахлівы віскат, і нехта закрычаў, каб 
усе паляглі на зямлю, бо зараз немцы будуць бамбіць вулі- 
цы. Над намі праляцелі самалёты й паскідалі бомбаў у роз- 
ных кірунках. Я падпільнаваў магчымасьць прыстаць да 
іншага натоўпу зьняволеных і забіўся глыбока між імі. He 
дзе праз паўгадзіны ахоўнік загадаў усім замаўчаць, і нех га 
праз гучнагаварыцель закрычаў, што зьняволеныя з «амэ- 
рыканкі» мусяць выйсьці, інакш іх расстраляюць. Я сказаў 
самому сабе, што змагу выжыць, толькі калі застануся ў 
новым натоўпе, што й зрабіў.

Мы павольна пайшлі калёнай ува ўсходнім кірунку - 
да мястэчка Чэрвень, якое знаходзілася кілямэтрах у шась- 
цідзесяці ад Менску. Калі мы йшлі, я зразумеў, што такое 
«бліцкрыг». Чырвоная Армія не была падрыхтаванай да 
вайны й адступала ў беспарадку. Калі я ўпершыню паба-
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чыў нямецкія танкі, яны знаходзіліся ў савецкім тыле 
фронту не йснавала.

Была сонечная летняя раніца - яшчэ ніякай сьпякоты 
м легкі ветрык. Як гэта цудоўна - дыхаць сьвежым павет- 
рам! Мяне трымалі ў камэры каля шасьці месяцаў. Мне не 
дазволілі рабіць гімнастыку ў двары, і я пакідаў камэру, 
толькі калі хадзіў на допыты. Нарэшце я выйшаў з турмы!

Калёна, якая расьцягнулася на некалькі кілямэтраў, 
павольна рухался наперад з ахоўнікамі справа й зьлева’ 
Рабілася ўсё цяплей, нават горача. Раптам нам усім зага- 
далі збочыць з дарогі, каб адпачыць. Праз колькі часу мы 
рушылі йзноў Слабейшым загадалі застацца пры дарозе 
а потым расстралялі, калі іх мінула калёна. Вось тады я 
парадаваўся, што рабіў зарадку. Нягледзячы на вадкасьць 
у легкім, я працягваў ісьці. Я трымаўся калёны, каб мяне 
не забілі пры дарозе. Раптам я зразумеў сваю памылку: на 
мне было паліто, якое маці падарыла мне на Раство — з 
футраным каўнерам, а гэта адрозьнівала мяне ад астатніх. 
Да мяне падышоў ахоўнік і спытаўся, ці не з «амэрыканкі» 
я. Я адмоўна пакруціў галавой, але ён сказаў, што пазнаў 
мяне, і загадаў мне збочыць з дарогі. Мы чакалі, пакуль 
калена пройдзе, але, дзякаваць Богу, нешта іншае адцяг- 
нула ўвагу ахоўніка, і ён кінуў мяне. Я хуценька ўціснуўся 
ў калёну.

Нарэшце, мы прыйшлі ў чэрвеньскую турму, і нас пас- 
троілі ў двары. Тамака не хапала месца для такой коль- 
касьці людзей. Камісар НКВД аб'явіў у гучнагаварыцель, 
што зараз усіх правераць пайменна й адпаведна са злачын- 
ствамі, у якіх іх абвінавачваюць. Паколькі я бачыў, як ад- 
ступае Чырвоная Армія, я ня мог паверыць, што ў аховы 
маюцца з сабой нейкія дакумэнты на зьняволеных.
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У двары пасьпешліва паставілі стол, і за яго селі тры гэбі- 
сты. Усе павінны былі падыходзіць да іх, казаць імя н зла- 
чынства. Мой сябар, інжынэр з камэры сьмертнікаў, спы- 
таўся, што я зьбіраюся рабіць. Я адказаў, што яны ня мо- 
гуць ведаць, у чым нас абвінавачваюць. Я папярэдзіў яю, 
што ён мусіць маніць што заўгодна: што ён злачынца, але 
толькі не шпіён і контрарэвалюцыянэр. Інжынэр баяўся, 
што гэбісты могуць знайсьці ягонае ймя. Я адказаў, што мы 
не павінны ні ў чым прызнавацца, каб паспрабаваць унік 
нуць сьмерці. Ён не адказаў. Ён быў бледным і дрыжэў. Яго- 
ныя валасы былі зусім сівыя, і здавалася, што яны яшчэ 
больш пасівелі за два тыдні ў камэры сьмертнікаў. Я ня мог 
больш нічога параіць яму. Сам я цьвёрда вырашыў не зда- 
вацца, бо быў упэўнены, што ахоўнікі ня змогуць праве- 
рыць, хто я такі.

Адзін за адным мы пасоўваліся да стала. Я стараўся 
падслухаць, што кажуць астатнія. Нас падзялілі на дзьве 
групы. Адна складалася з тых, каго абвінавачвалі ў шпія- 
нажы й контрарэвалюцыйнай дзейнасьці. Іх адводзілі да 
турэмнай сьцяны й моцна ахоўвалі. Другая - з тых, каго 
абвінавачвалі ў злачынствах меншай цяжкасьці. Да вечара 
каля сьцяны назьбіралася недзе тысяча сто чалавек.

Надышла мая чарга. Я выдумаў сабе ймя. У мяне спы- 
таліся, у чым мяне абвінавачваюць. Я сказаў, што ня ведаю. 
Што мне загадалі нарубіць столькі й столькі кубічных мэт- 
раў, але я хварэў і ня здолеў выканаць заданьня. За гэта 
мяне, быццам бы, і адправілі ў турму. Я ўжываў простыя 
сялянскія выразы й зрабіў выгляд, што дурнаватьі. Я й са- 
праўды па-дурному выглядаў: худы, абцягнены жоўтай ску- 
рай, крыху абпаленай на сонцы. Мяне накіравалі ў натоўп, 
які ахоўваўся ня надта моцна. Пасьля мяне йшоў інжынэр.
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Я ведаю, што ен сказаў, але яго адправілі ў групу ля сьця- 
ны. Я стаміўся й прысеў адпачыць на сонцы й сьвежым па- 
ветры. Неба было чыстым і мірным, і я разважаў, што нас 
чакае.

Аб адзінаццатай вечара мы заўважылі, што другая гру- 
па зьнікла. Каля паўночы мы пачулі кулямётныя чэргі. Вы- 
давала на сутычку зь немцамі. Нейкі час было ціха. Мы ня 
ведалі, што тамака здарылася.

(Пасьля мясцовыя жыхары распавялі нам, што гэта на 
усходзе ад Чэрвеня расстралялі другую групу.) Каля чаты- 
рох раніцы нехта закрычаў, што нас пакінула ахова. Усе 
паўставалі, узьняўся шум. I сапраўды - аховы не было. Мы 
адчынілі турэмныя вароты, і ўсе павыбеглі.

о Я бег і бег, і нарэшце апынуўся каля пакінутай сялянс- 
кан хаты. Тамака меўся подпал, у які можна было залезьці 
знадворку, што я й зрабіў, каб перачакаць і пагледзець, што 
будзе далей. Я заставаўся тамака ўвесь дзень і ўсю ноч. На 
наступны дзень я вылез, каб разгледзецца й, на дзіва, паба- 
чыў на краі вёскі нямецкі танк з экіпажам у чатыры-пяць 
чалавек. Немцы галіліся. (Яны, відаць, не маглі ўявіць, што 
можна ваяваць не пагаліўшыся, альбо ім загадвалі.) Я ўзра- 
даваўся, што пабачыў салдат, але й пабойваўся, бо ня ведаў 
што можа здарыцца. Паколькі я гаварыў па-нямецку, я па- 
дышоў да іх. Я павітаўся й яны прыязна адгукнуліся. Яны 
спыталіся, хто я такі. Я адказаў, што быў дагэтуль у савец- 
кан турме, а зараз іду дамоў на захад ад Менску й хацеў бы 
атрымаць якое-небудзь пасьведчаньне, што дазволіць мне 
вольна перамяшчацца. Яны адказалі, што мне не патрэб- 
ныя ніякія паперы, бо я размаўляю па-нямецку, і мяне ніхто 
ня спыніць. Я ня ведаў, верыць ім ці не, але яны былі даволі 
прыязнымі і ў добрым настроі. Я не ўсьведамляў, што лініі
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фронту не было. Япы альбо прарваліся, альбо іх закінулі 
на парашутах. Саветы былі раскіданыя it ня ведалі, дзе зна- 
ходзяцца немцы.

Я пайшоў пазад на захад. Ніхто не пытаўся, хто я такі 
ці што раблю. Я дайшоў да краю пушчы, і раптам нехта па- 
расейску загадаў мпе ўзыіяць рукі ўгору. Мяне спыталі, 
куды я йду. Я адказаў, што быў у турме, а цяпер хацеў бы 
запісацца ў Чырвоную Армію, але ня ведаю, дзе гэіа мож- 
па зрабіць. Яны спыталіся, ці магу я пацьвердзіць, што быў 
у турмс. Мне пасьведчаныіе далі, калі адабралі гадзіньшк. 
Я паказаў гэтае пасьведчаньне й мяне адпусьцілі. Я заўва- 
жыў яшчэ двух чалавек у кустах. Магчыма, гэта таксама 
былі зьняволеныя, якія спрабавалі дабрацца дадому. У іх 
таксама, відаць, папрасілі пасьведчапьні, але мужыкі ўжо 
выкарысталі іх на самакруткі. Празь некалькі хвілінаў я 
пачуў два стрэлы й падумаў, што, відаць, іх прынялі за ня- 
мецкіх шпіёпаў і расстралялі.

Я рухаўся на захад і назіраў за савецкімі войскамі, якія 
адступалі бяз зброі, у беспарадку. He было аргашзацьп, на- 
лежпага камандавапыія. Танкі, вазы, салдаты тысячамі ад- 
ступалі па ўсход. Мяне зьдзіўляла Чырвопая Армія, пра 
каторую я чуў столькі прапаганды. Меркавалася, што яна 
мусіць быць самай моцнай, аднак яна была разьбітая ня- 
мецкімі войскамі літаралыіа за некалькі дзён.

Калі я прыйшоў у Менск, то пабачыў на перакрыжа 
ваньні двух разьняволеных нямецкіх салдатаў, якія былі 
добра ўзброепыя, і якім здавалася ў палон купка чырвопа- 
армейцаў. Але немцы ня бралі палонных і адпусьцілі іх. 
Многія з гэтых салдатаў засталіся ў наваколыіых весках, 
дзе працавалі ў гаспадарках і чакалі, пакуль сытуацыя 
зьмспіцца.
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Я дайшоў да ўскраіны Менску й перажыў шок, калі паба- 
чыў, як немцы расстрэльваюць палонных. Немцы, якія 
мусілі вызваліць нас, рабілі тое самае, што й саветы на пра- 
цягу столькіх гадоў.

Хаця я таксама назіраў, як у некаторых вёсках людзі 
выходзілі з хат з хлебам і сольлю на белых ручніках, каб 
павітаць пемцаў і падзякаваць ім за вызваленьне. Салдаты 
паводзілі сябе дастаткова прыязна й нрымалі паднашэньні. 
Я бачыў, як вяскоўцы дастаюць з тайнікоў схаваныя абра- 
зы, запальваюць лямпады й моляцца Богу ад радасьці, што 
люты рэжым Сталіна нарэшце скончыўся. Я не ўсьведам- 
ляў, што адбываецца. Мяне зьдзівіла, што немцы, якіх ся- 
ляне сустракаюць з хлебам-сольлю, расстрэльваюць ваен- 
напалонных бяз суду й сьледзтва. На той момант я не ўяў- 
ляў, што чакае мяне наперадзе.



Частка 4.
Нарэшце - вызваленьне! Альбо?

Мяне спыніла паліцыя й спыталася, хто я такі. Я адка- 
заў, што сядзеў да вайны ў савецкай турме, але размаўляць 
буду толькі зь іхным камандзірам. Тады мяне прывялі ў 
маленькі паліцэйскі ўчастак, у пакой, які ахоўваўся. Я йзноў 
спужаўся. Да мяне хутка вярнуліся ўспаміны пра НКВД.

Мяне выклікалі да мясцовага камэнданта. Я адразу 
пазнаў чалавека за сталом. Гэта быў Яўген Клімовіч. Мы 
вучыліся разам у польскай гімназіі, і ён быў на год ці два 
старэйшы за мяне. Яўген граў на гітары й сыіяваў прыго- 
жым тэнарам. Некалі ён быў закаханым у маю стрыечную 
сястру Ніну Бітус, і прыяжджаў да нас у Любчу на вакацыі.

Яўген спытаўся, хто я такі. Я ня мог паверыць, што на- 
столькі зьмяніўся, што ён не пазнаў мяне. Я згубіў каля 
трыццаці кіляграмаў вагі й, відаць, дрэнна выглядаў. У 
мяне адрасла барада, валасы былі растрапаныя, вопратка 
- брудная й парваная. Я зірнуў на Яўгена, назваў па імені й 
сказаў, як мяне клічуць. Я нагадаў яму пра Ніну, цётку 
Любу, пра тое, як мы купаліся, лавілі рыбу летам у Любчы. 
Яўген зьмяніўся ў твары. Ён быў агаломшаны, але потым 
згроб мяне ў абдымкі й паведаміў, што ён цяпер камэндант 
гэтага ўчастку й мусіць ачысьціць гэтую мясцовасьць ад 
камуністаў, адплаціць ім за тое, што яны зрабілі з намі. Я
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сказаў, што ўсе камуністы зьбеглі, а людзі, іпто засталіся, 
гія маюць да іх дачыненьня й самі ад камуністаў нацярпел- 
іся. Яўген заўважыў, што нельга быць такім даверлівым, бо 
некаторыя бальшавікі пахаваліся па хатах і ў лясох і ўсё 
яшчэ пагражаюць нам. Хаця, па ягоных словах, гэта быў не 
найлепшы час, каб абмяркоўваць такія рэчы, і прапанаваў 
мне выпіць. Але я так саслаб, што пабаяўся піць. Тады мяне 
пакармілі, я памыўся, атрымаў чыстую вопратку й цёплы 
ложак, і адразу ж заснуў.

Нараніцу, калі я прачнуўся, Яўген прапанаваў мне 
сьняданак. Ён даў мне брытву, мыла й пінжак. Цяпер я па- 
чуваўся значна больш прэзэнтабэльным. Я спытаўся, ці ня 
чуў Яўген чаго пра маю сям’ю. Той адказаў, што як пачала- 
ся вайна, ён згубіў сувязь зь ёй. Я падумаў, што ён проста 
ўхіляецца ад адказу, бо жыве ўсяго толькі ў дваццаці пяці 
кілямэтрах ад Любчы.

Яўген загадаў селяніну, які меў каня й брычку, адвезьці 
мяне ў Любчу. Я заўважыў, што селяніна гэта ня надта ўзра- 
давала й паехаў ён неахвотна. Я ўзьлез у брычку й спытаў 
свайго сябра, ці не зрабіўся ён часам палякам. Яўген адка- 
заў, што, магчыма, і так, бо вучыўся ў польскай гімназіі, жыў 
пад палякамі й быў каталіком. Ён сказаў, што ў гэтай мяс- 
цовасьці быць палякам выгадней за ўсё й што ён абавязаны 
Полыпчы больш, чым якой іншай краіне. Я гірамаўчаў, але 
быў крыху расчараваны.

Мы праехалі ня больш за пяць кілямэтраў, як селянін 
спыніўся й загадаў мне злазіць. Я запярэчыў, што па загад- 
зе камэнданта ён мусіць адвезьці мяне ў Любчу. Я паабяцаў, 
што заплачу, як прыедзем, бо ў мяне тамака сям’я. Селянін 
адказаў, што ехаць празь лес надта небясьпечна, бо наўко- 
ла поўна чырвонаармейцаў і гэбістаў. Ён не зьбіраўся ры-
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зыкаваць празь мяне жыцьцём і пагрозьлівым тонам зага- 
даў зьлезьці. Што зробіш - я падпарадкаваўся й пайшоў 
пешшу.

Калі я йшоў праз Налібоцкую пушчу, я пачуваўся, як у 
храме. Я хутка забыўся на абразу селяніна й амаль што на 
сваё мінулае. Я быў у стане экстазу ў такім прыгожым і зна- 
ёмым лесе. Мне рабілася ўсё лепш і лепш. Стома амаль 
прайшла, магчыма, дзякуючы таксама добраму сну й ежы. 
Хаця мне ўсё яшчэ было балюча дыхаць, не хапала павет- 
ра, і я адчуваў, што ў лёгкіх у мяне вада.

Я йшоў з хуткасьцю тры-чатыры кілямэтры ў гадзіну й 
пад вечар дайшоў да паўднёвага краю пушчы. Яна была вя- 
домым запаведнікам і захавалася ледзь не ў першабытным 
стане. Празь яе йшла толькі адна дарога, якая вяла ў Люб- 
чу й далей - у Наваградак. У 1933 годзе беларускія патры- 
ёты хаваліся ў пувічы ад перасьледу палякаў. Патрыёты 
зрэдку наляталі на паліцэйскі ўчастак, які кантралявалі 
палякі.

Гэты лес, зь ягонай расьліннасьцю, дзікай прыродай і 
доўгай гісторыяй, меў вялікае значэньне для мяне. Я часта 
хадзіў сюды зь Любчы зьбіраць грыбы, на паляваньне аль- 
бо проста, каб пагуляць, паназіраць за прыродай.

На адлегласьці я ўжо мог распазнаць Нёман, знаёмую 
царкву, маёнтак Набокавых. Я спыніўся і ўкленчыў, каб ат- 
рымаць поўную асалоду ад гэтага відовішча. Ці пабачу я 
сваю маці? Што мяне тамака чакае? Я пайшоў шпарчэй. 
Заставалася япічэ кілямэтры з два да пантоннага моста на 
рацэ. Хутка я перайшоў яе й накіраваўся да хаты майго дзе- 
да. Кожны крок, кожны камень і куст былі мне знаёмыя й 
нагадвалі дзяцінства й шчасьлівыя дні разам з братам Вя- 
чаславам. Я ўзгадаў, як мы рыбачылі, каталіся на лодцы,
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плавалі. У мяне паліліся сьлёзы з вачэй. Я плакаў ад шчась- 
ця, бо быў свабодны, жывы й дома.

Я падышоў да гаспадаркі свайго дзеда. Я пералез праз 
плот, мінуў агарод, сад і падышоў да цёплай хаты, дзе я пра- 
вёў столькі шчасьлівых дзён. Я спыніўся ля дзьвярэй. Страх, 
іпто я магу ня ўбачыць сваю маці, паралізаваў мяне. Потым 
дзьверы адчыніліся й выйшла цётка Люба. Яна была ў шоку. 
Затым выйшлі мой дзед і мая бабка. Яны пачалі плакаць. 
Яны не маглі паверыць, што я вырваўся з рук НКВД. Я ня 
чуў амаль нічога з таго, што яны казалі. У мяне мелася 
толькі адно пытаньне: «Дзе маці?» Усе замаўчалі. Тады цёт- 
ка Люба паведаміла мне, што мая маці загінула ад нямец- 
кай бомбы, калі праводзіла эвакуацыю пацыентаў зь ля- 
чомніцы ў Наваградку. Яна загінула на сваім пасту, падчас 
выкананьня сваіх абавязкаў, якраз як і бацька. Цётка ска- 
зала, што мая маці - гераіня, якая, як і мой бацька загінула 
на перадавой.

Я разрыдаўся. Я ніколі так не галасіў. Сеў на лаўку ля 
дзьвярэй, сагнуўся й плакаў. Ніхто мне не перашкаджаў. Ня 
ведаю, колькі прайшло часу перад тым, як я знайшоў у сабе 
моц узьняцца й спытаць, дзе маці пахаваная. Мне адказалі, 
што на ваенным магільніку ў Наваградку, і я вырашыў пе- 
равезьці ейныя парэшткі ў Любчу, каб пахаваць яе побач з 
маім бацькам і братам.

Ня памятаю, што было потым. Я, здаецца, пайшоў у 
хату, памыўся й пераапрануўся ў чыстую бялізну й кашу- 
лю. Вадаправоду тады не было, і ваду трэба было награ- 
ваць. Мяне памыла мая цётка, якая йзноў пачала плакаць, 
калі пабачыла шнары на сьпіне, якія засталіся пасьля до- 
пытаў у НКВД. Яна нічога не пыталася. He хацела ве- 
радзіць і без таго балючыя раны. Яна асьцярожна абцерла
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мяне ручніком і пацалавала шнары. Я пачуваўся так добра! 
Нарэшце нехта пра мяне клапаціўся! Мяне йзноў нехта 
любіў!

Мне спатрэбілася некалькі дзён, каб уладкавацца 
дома, прызвычаіцца да сапраўднай свабоды. Сьмерць маці 
была цяжкім ударам для мяне, і я ня мог гіакуль пляна- 
ваць далейшае жыцьцё. Я жыў адным днём. Я пазьбягаў 
размоваў і бавіў шмат часу ля Нёману, хадзіў на шпацыр 
уздоўж лесу. Ня ведаю, ці думаў я ўвогуле пра што. У гала- 
ве ў мяне было пуста. Я ня ведаў, што рабіць. Я ня верыў, 
што на гэтай зямлі ёсьць месца, дзе я змагу дасягнуць не- 
чага. На той час я нават забыўся на сваю асноўную мэту - 
мэдыцыну. Цяпер я разумею, што знаходзіўся тады ў стане 
моцнай дэпрэсіі. Мне было ўсё роўна, жывы я ці мёртвы. 
Аднак пасьля некалькіх дзён на сьвежым паветры, на сон- 
цы, пасьля добрай ежы ўсё пачало мяняцца. Нягледзячы 
на зьбядненьне, выкліканае вайной, бабуля, зь ейнай даб- 
рынёй, здолела раскарміць мяне так, што я йзноў стаў ду- 
жым мужыком.

Праз тыдзень я вырашыў ісьці ў Наваградак, каб пры- 
везьці ў Любчу цела маці. Вандроўка гэтая была цяжкой. Я 
яінчэ добра памятаў маці. Я начуваўся ў нечым вінаватым 
перад ёю, бо расчараваў яе, ня спраўдзіў свае й ейныя наме- 
ры, скараціў ёй жыцьцё. Я пачуваўся бездапаможным, бо 
ўжо ня мог нічога зьмяніць.

Нарэшце я прыйіпоў у Наваградак. Гэта было месца, 
дзе я правучыўся ў школе, перажыў першае каханьне, пер- 
шыя рачараваньні й посьпехі, месца, дзе я бачыў маці 
апошні раз. Я накіраваўся ў лячомніцу й знайпюў мэдсяст- 
ру, якая мела добрыя адносіны з маёй маці, дапамагала ёй 
па працы і ў выкліках на дом. Яна расказала мне пра ня-
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мецкую атаку, і як загінула маці. Яна дадала, што мая маці 
загінула пры выкананьні службовых абавязкаў і лічылася 
гераіняй.

Наваградак і Менск бамбілі ў той самы дзень - 22 чэр- 
веня 1941. Гэта быў звычайны дзень: людзі былі ў царкве, 
апранутыя ў сьвяточныя строі, альбо грэліся на сонцы ў 
садох. Каля 10 гадзінаў раніцы невядома адкуль зьявіліся 
нямецкія бамбавікі, якія зыіішчылі тры чвэрці гораду. He 
было ніякага папярэджаньня. Немцы хацелі дэмараліза- 
ваць насельніцтва, згодна з прынцыпамі «бліцкрыгу». 
Зьдзівіць ворага, разбурыць лініі сувязі й абарончыя збу- 
даваньні. Дарогі былі блякаваныя савецкай адміністрацы- 
яй, арміяй, міліцыяй, гэбістамі, якія ўцякалі ад немцаў. Па- 
навала разгубленасьць і хаос. Ніхто не падазраваў, што 
немцы будуць бамбіць такі ціхі горад, як Наваградак, дзе 
не былі разьмешчаныя ні ўзброеныя сілы, ні ваенныя заво- 
ды. Маці была на працы. Раніцай яна рабіла апэрацыі, 
апоўдні аглядала пацыентаў. Звычайны працоўны дзень 
быў перарваны выцьцём нямецкіх бамбавікоў. Яны зьявіл- 
іся, бы з-пад зямлі, і пачалі бамбіць лячомніцу. Маці кіну- 
лася выводзіць пацыентаў у парк, які знаходзіўся побач, по- 
тым вярнулася ў будынак, каб дапамагчы іншым. У яе 
трапіў аскепак бомбы й разарваў ёй чэрап. Маці звалілася 
і ўсё яшчэ трымала за руку пацыента, які цудам застаўся 
жывым. Яна ўжо ніколі не пабачыць свайго сына. Гэтым 
разам не праз НКВД, а праз новых заваёўнікаў. Ейныя па- 
куты скончыліся.

Я атрымаў дазвол ад гарадзкой адміністрацыі. У мяне 
не было грошай, і я прапанаваў работнікам адміністрацыі, 
што заплачу ў Любчы, калі яны дапамогуць мне давезьці 
цела. Гэта ўсё было надта страшна. Я павінен быў назіраць
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за тым, як выкапваюць згнілое цела, загорнутае ў прасьці- 
ну з лячомніцы. Мне спатрэбіліся сьведкі адтуль, якія маглі 
б апазнаць цела. Яго паклалі ў дамавіну, паставілі яе на 
калёсы, і мы шэсьць гадзінаў ішлі да Любчы.

Я адзін ішоў за дамавінай. Я йзноў быў са сваёй маці, 
размаўляў зь ёю, прыгадваў, як мы езьдзілі да магілы 
бацькі. Нейкім чынам пад канец гэтай дваццаціпяцікіля- 
мэтровай вандроўкі я вырашыў, піто зьмяню сваё жыцьцё.

Я прывёз маці дадому. Бабуля настойвала, каб мы пак- 
лікалі бацюшку, каб той адпеў маці. Мне было ўсё роўна. Я 
ня думаў, іпто ад гэтых малітваў будзе нейкая карысьць. 
Можа, для бабулі й цёткі, але не для маці. Мы аднесьлі да- 
мавіну на могілкі й пахавалі побач з маім бацькам. Нарэш- 
це яны ўзьядналіся. Я ўзгадаў, як яна не хацела сыходзіцца 
зь іншымі мужчынамі пасьля сьмерці бацькі - так яна яго 
кахала. Яна была такой вернай, і нарэшце ім абодвум быў 
дадзены спачын.

Мы вярнуліся дамоў, і дні пайпілі за днямі. Я бавіў час 
каля ракі. Мне не хацелася лавіць рыбу. Мне нічога не ха- 
целася рабіць.

Я даведаўся, што майго дзядзьку арыштавалі незадоў- 
га да вайны. Дзядзьку Чатырку саслалі. Большасьць бела- 
рускай інтэлігенцыі загналі ў вагоны для скаціны й адпыт- 
валі ў Сібір. Дзядзька Васіль здолеў нейкім чынам уцячы, 
вярнуўся ў Любчу й распавёў, як яго арыштавалі й дапрош- 
валі. Мы параўналі тое, што нам казалі ў НКВД. Дзядзьку 
Васілю даводзілі, што я быццам бы агаварыў яго й паць- 
вердзіў, піто ён належыць да шпіёнскага кола. Мне казалі 
тое самае пра дзядзьку.

Але мяне не цікавіла палітыка. У галаве ў мяне было 
зусім пуста. Адзінай радасьцю было апынуцца каля ракі,
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на прыродзе. У мяне быў дваякі настрой. 3 аднаго боку я 
цешыўся з таго, што свабодны, а з другога - ня мог знайсьці 
месца, да якога я належаў. Я пачуваўся вельмі прыгнеча- 
ным пасьля савецкай турмы й сьмерці маці. Я пачаў выпі- 
ваць разам са сваімі сябрамі. Алькаголь на пэўны час дапа- 
магаў мне, але пасьля працьвярэжваньня мне рабілася 
яшчэ горш.

Тым часам я сустрэўся са сваёй ранейшай пасіяй Ната- 
шай. Я быў добра прыняты ейнай маці (бацька ейны па- 
мёр), якая хацела суцішыць мой боль пасьля сьмерці маці. 
Я ня быў закаханы ў Наташу, але я ёй падабаўся, і яна раб- 
ілася надта агрэсіўнай. Яна пачала дражніць мяне, што я 
згубіў у палоне здольнасьць быць мужчынам. Яна падазра- 
вала, што нешта мусіла здарыцца, бо я ўжо не такі настой- 
лівы, як у школе. Я не апраўдваўся, але й не хацеў узнаў- 
ляць нашыя адносіны, тым больш, што мой сябра Янка Гу- 
тар быў закаханы ў Наташу. Гэта было б несправядліва ў 
дачыненьні да яго.

Я заўважыў, што паміж Наташай і ейнай маці ўсё чась- 
цей здараюцца сутычкі. Некалькі разоў дзяўчына запра- 
шала мяне пакатацца на ровары. Аднойчы яна прызналася 
мне, што замужам. Я быў моцна зьдзіўлены гэтым. Яна рас- 
павяла мне, што падчас савецкай акупацыі матэрыяльнае 
становішча было вельмі цяжкім, а ейны муж, на пятнац- 
цаць гадоў старэйшы за яе, служыў у гарадзкой адміністра- 
цыі. Ён меў нейкае дачыненьне да разьмеркаваньня ежы й 
жыў у дастатку. Калі Наташа апынулася ў цяжкім станові- 
шчы, бо да ўсяго іншага ейная маці хварэла на артрыт, яна 
пайшла замуж за гэтага чалавека. Яна сказала, што не ка- 
хала яго. Я спытаўся, нашто яна распавядае мне пра ўсё 
гэта. Аказалася, што проста Наташа хацела, каб я ведаў,
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што яна ўсё яшчэ кахае мяне. Я адказаў, што гэта нічога не 
мяняе. Што яна замужняя жанчына, і нам лепш не сустра- 
кацца, бо ейны муж можа гэта няправільна зразумець. Пась- 
ля доўгага маўчаньня, яна заявіла, што хоча ад мяне дзіця. 
Я быў агаломшаны такой простай, адкрытай прапановай. 
Я быў выхаваны ў кансэрватыўным духу й лічыў сям’ю 
сьвятыняй, недатыкальным саюзам двух людзей, якія му- 
сяць заставацца вернымі адзін аднаму. Я ня ведаў, што ад- 
казаць. Яна спыталася, ці не зрабілася са мной чаго-небудзь 
у турме, што не дазваляе мне быць мужчынам і зрабіць 
дзіця. Мяне гэта моцна зачапіла, бо ў турме, сапраўды, та- 
кое магло здарыцца. Дагэтуль у мяне не было магчымасьці 
давесьці адваротнае ні сабе, ні каму-небудзь іншаму, але 
нават цяпер я ня бачыў у гэтым неабходнасьці. Я адказаў, 
што незалежна ад таго, што Наташа думае, я не гатовы пры- 
няць ейную прапанову.

Празь некалькі дзён ейная маці паклікала мяне на 
госьці. Яна паведаміла мне, што дачка пачуваецца моцна 
прыгнечанай, і ёй не хапае маёй і Янкавай кампаніі. Я па- 
гадзіўся пабачыцца з Наташай, і мы паехалі катацца на 
маім ровары. Яна хацела апошні раз пагаварыць са мной, і, 
магчыма, пасьля гэтага мы ўжо ніколі не сустрэнемся й ня 
будзем сябраваць. Яна села перада мной на ровар, і мы па- 
ехалі за горад на поўнач - у пекны лясок, дзе мы аднойчы 
гулялі й любаваліся прыродай. Наташа ўзяла з сабой па- 
есьці, самагонкі й коўдру. Яна паводзіла сябе вельмі спа- 
кусьліва, і мне было сапраўды цяжка не паддацца на ейныя 
чары. Ня ведаю, дзе яна гэтаму наўчылася. Яна заўсёды 
дурэла з хлапцамі ў школе, білася зь імі, але была амаль 
недократнай. Яе немагчыма было пацалаваць, бо немагчы- 
ма было падступіцца. Нешта зьмянілася.
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Наташа пачала йзноў дражніць мяне й казаць, што гэта 
апошняя магчымасьць для мяне даказаць, што я мужчына, і 
што нарадзіць ад мяне дзіця - апошняя ейная просьба. Я 
маўчаў нейкі час, а потым устаў і рэзка загадаў ёй сесьці на 
ровар, інакш я пакіну яе ў лесе адну. Яна падпарадкавалася 
й са сьлязьмі на вачах спыталася, чаму я адмаўляюся ад яе. 
Мы болып не размаўлялі. Я завёз яе дамоў і кінуў тамака. Я 
ня бачыў яе пасьля таго вельмі доўга, а потым сустракаўся 
выпадкова некалькі разоў Паміж іншым я закахаўся ўдзяў- 
чыну, і гэта сталася сапраўдным каханьнем, якое прывяло 
да шлюбу.

Хутка са Львова, дзе ён вучыўся на інжынэра, вярнуў- 
ся сын дзядзькі Васіля Міхаіл. Я сказаў, што было б фай- 
на, калі б ён застаўся, бо мне няма чаго рабіць, а так бы мы 
маглі хадзіць вудзіць рыбу альбо купацца разам. Міхаіл 
адказаў, што цяпер час не адпачываць, а дзейнічаць. Ён 
распавёў мне пра нацыянальны ўздым на Украіне, пра тое, 
што ўкраінцы абвесьцілі незалежнасьць, але немцы не 
прызналі яе. I хаця шмат хто зь дзеячоў нацыянальнага 
руху быў арыштаваны, астатнія не гублялі надзеі й арган- 
ізоўвалі школы, украінскую паліцыю і узброеныя сілы пад 
наглядам немцаў. Міхаіл лічыў, што й для беларусаў на- 
дышоў час нацыянальнага самасьцьвярджэньня й вяр- 
таньня духу беларускасьці, падцятага саветамі. Спачатку 
я нічога не адказаў на гэта, але празь нейкі час мяне заха- 
піла гэтая ідэя. Мой энтузіязм быў абуджаны патрыятыз- 
мам Міхаіла.

Першыя нямецкія войскі прыйшлі ў Наваградак 5 ліпе- 
ня 1941 году, і было прызначанае ваеннае камандаваньне. 
Аднак раптам палякі пры падтрымцы немцаў пачалі арга- 
нізоўваць польскую паліцыю. Гэта была віна Беларускага
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камітэту ў Бэрліне, які складаўся з патомкаў палякаў, што 
размаўлялі па-беларуску. Яны зрабілі выгляд, што зьяўля- 
юцца беларусамі, і былі пасланыя на акупаваныя тэрыто- 
рыі з мэтай стварэныія паліцыі й адміністрацыі. У Наваг- 
радку паліцыя цалкам складалася з польскіх патрыётаў, 
якія размаўлялі па-польску. Такая сытуацыя заставалася 
цягам усёй акупацыі. Нашыя намаганыіі зьмяніць нешта 
аказаліся няўдалымі. У 1941 годзе быў пэўны момант, калі 
нам падалося, што мы здолеем дамагчыся свайго, калі на- 
палову беларус-напалову ўкраінец апынуўся на чале па- 
ліцыі, але ён быў беспрынцыіювым чалавекам і хутка пад- 
даўся ўзьдзеяньню палякаў і адмовіўся рэарганізаваць па- 
ліцыю ў больш беларускую ўстанову. Польскія актывісты 
выкарыстоўвалі ўсе магчымыя сродкі ўва ўзьдзеяньні на 
нямецкае ваешіае камандаваньне. Жандары папоўнілі аку- 
пацыйныя войскі, так званы Вэрмахт. Яны выкарыстоўвалі 
ўсе магчымыя сродкі. Напрыклад, прыгожыя польскія дзяў- 
чаты мусілі спакушаць нямецкае камандаваньне, каб да- 
магчыся рашэньняў на карысьць палякаў. Калі ж беларусы 
запярэчылі гэтым рашэньням, іх абвінавачвалі ў сымпатыі 
да камуністаў. Спатрэбілася шмат часу, каб займець нейкі 
ўплыў на немцаў.

Я спытаў дзядзьку Васіля, што, на ягоную думку, нас 
чакае. Калі ён быў у польскім парлямэнце й сэнаце, ён цес- 
на супрацоўнічаў зь нямецкай меншасьцю, якая тады была 
арыентаваная на дэмакратыю. Мой дзядзька думаў, што 
немцы, магчыма, рэарганізуюць Савецкі Саюз такім чы- 
нам, што Беларусь зможа мець пэўную самастойнасьць і 
самакіраваньне. Дзядзька Васіль прышчапіў ува мне на- 
цыянальную годнасьць і гонар, а таксама пачуцьцё абавяз- 
ку спрычыніцца да нацыянальнага адраджэньня.
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Памятаю адно выступленьне дзядзькі ў Любчы, дзе ён пра- 
маўляў на кірмашовым пляцы перад натоўпам сялянаў, што 
сабраліся, каб прадаць тое, што вырасьцілі. Ён гаварыў пра 
мінулае, пра камуністаў, пра магчымасьці адрадзіць бела- 
рускую нацыю. Ён сышоў з падводы на кірмашовым пляцы 
са словамі, што я, ягоны пляменьнік, працягну прамову. 
Дзядзька падпіхнуў мяне на падводу. Я быў агаломшаны. Я 
ніколі ў жыцьці не выступаў з прамовамі. Але мяне заах- 
воціў дзядзька дый самі сяляне, таму я ўскочыў на колы й 
пачаў прамаўляць. Я выказаў сваё расчараваньне ў са- 
вецкім рэжыме й шкадаваньне, што Беларуская Савецкая 
Сацыялістычная Рэспубліка не апраўдала спадзяваньняў, 
якія наш народ меў пад палякамі. Я дадаў, што Савецкі Саюз 
пераўзышоў палякаў у жорсткасьці й бесчалавечнасьці. Я 
моцна расхваляваўся, адчуваў энтузіязм, эмацыйны ўздым 
і нават сарваў аплядысмэнты.

Нешта засела ў маёй душы і ў галаве й пачало расьці. Я 
раптам зрабіўся надта актыўным. Я вярнуўся да жыцьця, і 
мой фізычны стан таксама палепшаў дзякуючы маёй заці- 
каўленасьці ў беларускім адраджэньні. Маё месца, як ска- 
заў мне дзядзька, было ў Наваградку.

У Наваградку я сустрэўся са сваім старым сябрам Васілём 
Плескачом. Ён быў адным з самых разумных людзей, якіх я 
ведаў. Ён скончыў унівэрсытэт Сцяпана Батуры ў Вільні й 
меў дыплём юрыста. Падчас нямецкай акупацыі Васіль пра- 
цаваў міравым судзьдзём у Наваградку. Пляскач вёў крымі- 
нальныя справы й ня меў ніякага дачыненьня да палітыч- 
ных справаў, якія былі ў руках немцаў і жандармэрыі.

Васіль распавёў мне пра апошнія тыдні савецкай аку- 
пацыі. Пра масавыя арышты й высланьне, пра зьнішта- 
жэньне ўсяго, што было беларускім па зьмесьце ці форме.
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Кароткая савецкая акупацыя Заходняй Беларусі за год на- 
рабіла болып шкоды, чым польская за дваццаць гадоў. 
Зьніштажэньне ўсяго беларускага, падпарадкаваньне на- 
роду пры дапамозе тэрору й страху зьяўлялася плянам Ста- 
ліпа, і ён здолеў дамагчыся свайго, хаця й няпоўнасьцю. 
Шмат хто зь беларусаў спадзяваўся, што ўзьяднаньне краі- 
ны будзе гістарычнай падзеяй і прывядзе да незалежнасьці 
Беларусі. Але на самой справе ўсё сталася інакш. Нават 
тыя людзі, што былі найбольш інфармаванымі пра дзей- 
насьць КДБ - прылады Сталіна— ня верылі, што ён можа 
выкарыстоўваць такія сродкі. Усе ж, хто выказваў расчара- 
ваньне, бясьсьледна зьнікалі.

Я ведаў, што ўсё, што кажа Васіль, ёсьць праўдай, таму 
што я на сабе адчуў жорсткія мэтады гэбісцкага сьледзтва. 
Калі б допыты працягваліся, я сам, магчыма, падпісаў бы 
прызнаньне, каб спыніць псыхалягічны й фізычны зьдзек. 
Папраўдзе, я ня веру, што нехта змог бы доўга вытрымлі- 
ваць катаваньні й супрастаяць. Я ўяўляю, што прымусіла 
маршала Тухачэўскага, якога абвінавацілі ў пшіянажы на 
карысьць Нямеччыны ў пэрыяд з 1936 па 1937, прызнацца 
ў «грахах». Ён ня быў шпіёнам — проста не пагаджаўся са 
Сталіным. Каля 35 тысячаў афіцэраў былі абвінавачаныя ў 
здрадзе Сталіну й альбо расстраляныя, альбо сасланыя ў 
ГУЛАГ. Гэта сьведчыць пра тое, што Сталін быў параноі- 
кам. Любы, хто аказваўся больш папулярным, чым ён, раз- 
глядаўся як пагроза й зьнішчаўся.

Немцы вельмі хутка прасоўваліся на ўсход і напрыкан- 
цы верасьня дайшлі да Смаленску. Генэрал Браўчніц пра- 
панаваў Гітлеру спыніць наступ, пакінуць Беларусь, Ук- 
раіну й Прыбалтыку ў якасьці буфэрных краінаў, забясь- 
печыць армію ўсім неабходным і затым рушыць далей. Ад-
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нак Гітлер не пагадзіўся з гэтай прапановай, зьняў Браўч- 
ніца з пасады камандуючага ўсходнім фронтам і замяніў 
яго больш паслухмяным чалавекам, які й рушыў на ўсход. 
Адзін з членаў «Остміністэрыюм», барон фон Энгельгард, 
які меў у Бэрліне высокі пост, таксама падтрымліваў плян 
пакінуць Беларусь, Украіну й Балтыйскія краіны як буфэр- 
ныя дзяржавы, што стала б базай далейшага заваяваньня 
Савецкага Саюзу, але прапанова Энгельгарда засталася 
па-за ўвагай фюрэра. Гітлер наважыў да канца лістапада 
папіць гарбаты ў Маскве.

У верасьні я сустрэўся зь дзядзькам Васілём і спытаў- 
ся, ці верыць ён яшчэ ў тое, што немцы дапамогуць нам 
узнавіць незалежнасьць. Той адказаў, што больш ня ўпэў- 
нены ў гэтым і што немцы зрабілі тую самую памылку, 
што й Напалеон у 1812 годзе. Напалеон, які перайшоў 
Нёман, заходнюю мяжу Расеі, 24 чэрвеня 1812 году, пагрэ- 
баваў абозамі з правіянтам і кінуўся на ўсход, да Масквы. 
Мой дзядзька прадказаў, што немцы прайграюць і гэта 
пазбавіць іх будучыні. Аднойчы на сустрэчы, дзе прысут- 
нічалі немцы, якія ўмелі па-расейску й спачувалі абодвум 
бакам — і нам, і сваім, — дзядзька падвыпіў і засьпяваў 
расейскую песьню «Калі я прыйшоў у Расею, я трымаў 
усю Эўропу ў руках». Гэтую песьню сьпявалі пасьля па- 
разы Напалеона. Дзядзьку загадалі замаўчаць, бо ён моц- 
на рызыкаваў. Немцы не данесьлі на дзядзьку й пасьля 
нават прызначылі яго камэндантам Дзятлава, дзе ён 
спрыяў гаспадарцы. Народ давяраў дзядзьку й верыў яму, 
а дзядзька даволі адкрыта выказваўся пра памылку нем- 
цаў, пра тое, што ня верыць ім больш, і што яны, у рэшце 
рэшт, будуць разьбітыя.

Да мяне дайшлі чуткі, што ў Наваградак прыедзе сьвя-
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тар Гадлеўскі. Ён быў вядомым патрыётам, блізкім па па- 
літычных поглядах майму дзядзьку. Гадлеўскі жыў у аднаго 
польскага сьвятара, і я пайшоў яго тамака наведаць. Я 
прадставіўся як пляменьнік Васіля Рагулі й сказаў, што ха- 
цеў бы атрымаць інфармацыю пра стан рэчаў. Гадлеўскі ад- 
казаў, піто яму патрэбны час, каб разабрацца ў сытуацыі. 
Ён быў няўпэўнены ў тым, што нам трэба спадзявацца на 
немцаў і чакаць, пакуль яны навяжуць нам заходнюю куль- 
туру замест мангольскай культуры Сталіна. Гадлеўскі да- 
даў, што назіраў за падзеямі на іншых акупаваных тэрыто- 
рыях і яму здаецца, што ў нас яшчэ будуць праблемы з аку- 
пацыйнымі сіламі. Гадлеўскі параіў мне не здавацца, няг- 
ледзячы ні на якія цяжкасьці, і распаўсюджваць ідэю нацы- 
янальнай незалежнасьці, рабіць усё, каб людзі ганарыліся 
сваёй нацыяй.

Недзе ў лістападзе нямецкая армія была спыненая пад 
Масквой. Гэтую навіну мы атрымалі празь нелегальнае 
польскае радыё ў Лёндане й нелегалыіую радыёстанцыю ў 
Польшчы.

Па завядзёнцы ўсіх таталітарных сыстэмаў, нямецкае 
радыё перадавала інфармацыю ненадзейную й часта далё- 
кую ад сапраўднага стану рэчаў. Яно казала толькі, што 
пасьпяхова рухаецца на ўсход, што было няпраўдай. Нем- 
цы былі спыненыя саветамі й прымушаныя контраатака- 
ваць. Гэта дало нам надзею, што зь немцамі будзе лягчэй 
дамовіцца й яны дадуць нам больш свабоды іі незалеж- 
насьці, створаць буфэрную дзяржаву зь Беларусі, Украіны 
і Прыбалтыкі, што дазволіць супрацьстаяць Савецкаму 
Саюзу. Мы ўсё яшчэ аддавалі перавагу нямецкай акупацыі, 
а не савецкай. Магчыма, таму, піто яіпчэ дрэнна ведалі нем- 
Цаў
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Надзея Рагуля, народжаная Аляшкевіч, з сынам Барысом. 1931 г.



Наваградак. Школа 1930 г. Беларуская гімназія.
Сядзяць (зьлева): настаўнікі беларускай мовы Пётар Скрабец, музыкі і 
сьпеваў - Аляксандар Шумскі, дырэктар гімназіі - Іван Цэханоўскі, 

настаўнік матэматыкі Міхась Чатырко, доктар Аляксандар Орса.



Капец Адама Міцкевіча. Пачатковая польская школа ў Наваградку. 
Настаўнік - прававаслаўны сьвятар а. Клімуць.



Восьмая кляса гімназіі імя Адама Міцкевіча перад матурай

Група праваслаўных у восьмай клясе гімназіі.
Сядзяць (зьлева направа): Барыс Рагуля, Валя Таўпечанка, 

а. Скрымпік, Галя Цішаўская, Язэп Сажыч; стаяць: Усевалад Родзька, 
Янка Гутар, Наташа Мацеўская, Валодзя Набагез.



Танцавальная група настаўніцкай сэмінарыі ў Наваградку.

1939 год. Васіль Плескач і Леанід Бондар.'



Янка Гутар, ягоная сястра Людміла і Барыс Рагуля.



Бацька Людмілы, закатаваны ў менскай турме.

Маці Людмілы зь дзецьмі. Адбыла сем гадоў зьняволеньня.



Абслуга шпіталю.
Доктар Мілер першы справа, Надзея Рагуля - першая зьлева.

Мікалай Гутар, 
школьны інспэктар на 

наваградзкую акругу. 1941г.



Саюз Беларускай Моладзі.
Першая - Людміла Рагуля, акруговая кіраўнічка.



Барыс Рагуля, 1944 г.



Наведваньне прэзыдэнтам БЦР Радаславам Астроўскім эскадрону.



Валодзя Сіўко, заступнік Барыса Рагулі.

Кашары эскадрону ў Наваградку на вуліцы 25-га Сакавіка.



Эскадрон на занятках.



Жаўнеры эскадрону ў час адпачынку.



Саюз Беларускай Моладзі



Саюз Беларускай Моладзі



Немцы пры дапамозе СС зганялі жыдоўскае насельніцтва 
зь вёсак і гарадоў у гета, якое знаходзілася на тэрыторыі 
былога раённага суду на вуліцы Карэліцкай. Яны ўтрымо- 
ўваліся за агароджай і мусілі працаваць на немцаў: шыць 
ваенную форму, чаравікі. Матэрыял для гэтага літаралыіа 
кралі ў беларускага насельніцтва. Канечне, тое, што жыды 
мусілі абшываць нямецкую армію, — дзіцячая забава ў па- 
раўнаныіі з тым, што рабілася Сталіным. Але абодва гэтыя 
дыктатары, Сталін і Гітлер, прынесьлі людзям аднолькава 
шмат гора сваёй жорсткасьцю й разбурэныіямі, накірава- 
нымі супраць чалавека. Немцы хваліліся сваім тысячага- 
довым Райхам, але ён усё больш і болып рабіўся пустым 
месцам, як мы даведваліся, што немцы не непераможныя іі 
іх можна спыніць. Але ўсё ж мы верылі ў моц немцаў, спад- 
зяваліся, што яны перамогуць Савецкі Саюз і будзе знойд- 
зенае палітычнае рашэньне, якое задаволіць былыя саюз- 
ныя рэспублікі. Мы спадзяваліся, што зь цягам часу ў нас 
зьявіцца магчымасьць утварыць незалежную дзяржаву й 
атрымаць свабоду.

На той час у нас была пэўная магчымасьць разьвіваць 
сваю культуру, мову, сьпевы й танцы. Нам было дазволена 
вучыць нашую моладзь, што мы рабілі ў вельмі патрыя- 
тычным духу. Зьявіліся новыя патрыятычныя песьні, 
квітнелі танцы й сьпсвы ня толькі ў Наваградку, але й на 
іншых тэрыторыях, дзе пераважала беларуская інтэліген- 
цыя. У Наваградку мы прыкладалі шалёныя намаганьні — 
мы зь вялізнай энэргіяй займаліся арганізацыяй культур- 
ных мерапрыемстваў. На шэраг канцэртаў мы запрасілі 
немцаў, і тым спадабалася: яны адгукнуліся на душэўнасьць 
нашай беларускай культуры.

За саветамі я сядзеў у турме і толькі цудам застаўся

[1291



жывы. Апроч таго, я вельмі добра валодаў нямецкай мовай, 
а таму новы наваградзкі бурмістар ахвотна прыняў мяне 
на працу. Немцы хацелі, каб нейкі беларус заняў пасаду пе- 
ракладніка ў новасфармаванай нямецкай адміністрацыі. 
Мяне прадставілі штабсляйтэру Вольфмаеру. Гэты каржа- 
каваты немец у брунатнай форме з свастыкай на левай руцэ 
сустрэў мяне досыць прыхільна. Ён энэргічна рыхтаваў 
прыезд цывільнай адміністрацыі, структураў, якія ў буду- 
чыні меліся забясьпечыць кіраваньне тэрыторыяй. Хаця 
Вольфмаер ставіўся да мяне няблага, я ўсё ж не прызнаваў- 
ся, што быў у нямецкім палоне, бо баяўся, што мяне могуць 
зноў вывезьці ў Нямеччыну або арыштаваць, нягледзячы 
на тое, што я нацярпеўся ад саветаў. Я пават пасябраваў з 
штабсляйтэрам. Гэты асабісты стасунак зрабіў мяне вельмі 
ўплывовым чалавекам у адміністрацыі Наваградзкай ак- 
ругі, Наваградзкага «гебіту», як тады гэта называлася. 
Вольфмаер рыхтаваў рэзыдэнцыю, мэблю: чакаўся прыезд 
нямецкага камісара. Ён часта браў мяне з сабой у Вільню, 
едучы па мэблю. Я быў я.му карысны як перакладчык, бо я 
валодаў і нямецкай, і польскай, і расейскай, і беларускай 
мовамі. Па дарозе - а дарога да Вільні няблізкая, гадзіны 
тры-чатыры на машыне - я распавядаў яму пра Беларусь, 
яе гісторыю, яе народ, я тлумачыў яму, што за польскім ча- 
сам беларусаў дыскрымінавалі, не давалі адчыняць школы 
зь беларускай мовай навучаньня, душылі нацыянальны 
рух. Я распавядаў, як усё беларускае бязьлітасна нішчылі 
саветы і як перашкаджае разьвіцьцю беларускага народу 
адсутнасьць уласпай інтэлігенцыі, эліты, правадыроў. Ад- 
нойчы я наўпрост сказаў яму, што польскія перакладнікі і 
палякі ў адміністрацыі і паліцыі несправядліва абвінавач- 
валі беларускіх патрыётаў у тым, што яны быццам бы Ka-
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мунісгы, пасьля чаго гэтыя людзі зыіікалі, мабыць, гінулі 
„едзе. Ёп сур ёзна выслухаў мяне і паабяцаў разабрацца. 
Пазьней, іншым разам, ён паабяцаў мне, што калі некага 
будуць абвінавачваць у супрацоўніцтве з камуністамі, дык 
будуць пытацца ў мяне. Я ведаў мясцовых людзей і ведаў, 
хто чаго варты. Паступова я стаў набіраць усё большы 
ўплыў пры вызначэньні лёсаў тых, каго падазравалі ў су- 
вязях з камуністамі, і ў мяне зьявілася магчымасьць абара- 
няць іх. Я не рабіў адрозьненьняў між людзьмі: хоць шмат 
хто зь беларусаў і называлі сябе камуністамі за Польшчай, 
але насамрэч яны былі проста беларускімі патрыётамі, якія 
спрабавалі знайсьці нсйкі шлях для спрыяньня культур- 
нан і палітычнаіі справе свайго народу. Беларусі трэба 
было стаць незалежнай дзяржавай, і мы ўсе без разбору, 
сгары й малы, спадзяваліся, што немец пераможа саветы, і 
тым самым у нас зьявіцца магчымасьць аднавіць дзяржаў- 
насьць.

Мой добры сябар Язэп Сажыч вярнуўся з Львову, і я 
хацеў, каб яю прызначылі начальнікам наваградзкай па- 
ліцыі, каб узмацніць у ёй беларускі ўплыў. Ён жа не схацеў 
займаць гэты пост. Сажыч распавёў мне, што адбылося на 
Украіне: з прыходам немцаў украінскія нацыяналісты аб- 
весьцілі аб стварэньні незалежнай дзяржавы. Але немцы 
схапілі іх, і іхныя сьляды згубіліся ў турмах і канцлягерах. 
Нямеччына была адназначна не гатова дазволіць Украіне 
стаць незалежнай, і той энтузіязм, зь якім украінцы кіну- 
ліся напачатку супрацоўнічаць зь немцамі, стаў згасаць. 
Язэп сказаў, што ён не давярае немцам, але гатовы ства- 
рыць беларускае войска і падрыхтаваць салдатаў, дапамо- 
га якіх магла б некалі спатрэбіцца для стварэньня незалеж- 
най беларускай дзяржавы. Мяне вельмі засмуціла, што
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цы, па словах Язэпа, ня маюць намеру даць Беларусі неза- 
лежнасьць, а проста хочуць выкарыстоўваць нас як пра- 
цоўную сілу, каб мы працавалі на іх, пакуль нямецкія жаў- 
неры ваююць наўсходзе. Але што было рабіць? Савецкаму 
Саюзу мы былі непатрзбныя, прыходзілася выкарысто- 
ўваць немцаў. Нам прыходзілася чакаць, наладжваць мяс- 
цовае самакіраваньне і разьвіваць беларускае культурнае 
жыцьцё. Мы мелі магчымасьць адкрыць школы і свабодна 
вывучаць сваю мову й літаратуру. А барацьбу за незалеж- 
насьць мы былі гатовы пачаць, як толькі надарыцца спры- 
яльная палітычная сытуацыя.

У Наваградку мы заснавалі «Народны дом», такі бела- 
рускі дом, дзе людзі арганізавалі хор, ансамбль танцу, тэа- 
тар, чыталі там лекцыі. Я сустрэўся з доктарам Орсам, каб 
абмеркаваць зь ім праблему адукацыі і адкрыцьця гімназіі. 
Аднак немцы не дазвалялі адкрываць школы, вышэйшыя 
за сем клясаў, нават чуць пра гэта не хацелі. Тады мы выра- 
шылі дабівацца дазволу на адкрыцьцё настаўніцкіх кур- 
саў, каб падрыхтаваць настаўнікаў для пачатковых шко- 
лаў. Мы напісалі адпаведны мэмарандум нямецкай адміні- 
страцыі Наваградку і пеўзабаве нашу прапанову ўхвалілі. 
Праграма «Настаўніцкіх курсаў» адпавядала праграме ста- 
рэйшых клясаў сярэдняй школы, хоць гэта было забароне- 
на. Мы пачалі падрыхтоўку беларускай моладзі па гэтай 
праграме. Доктар Орса, прызначаны адказным кіраўніком 
аддзелу адукацыі Наваградзкай акругі, хацеў, каб знайш- 
лося болей здольных настаўнікаў, а знайсьці іх было цяж- 
ка. Аднак мы імкнуліся, каб адукацыйныя стандарты былі 
як мага вышэйшымі. Рэч у тым, што за польскім часам мала 
хто зь беларусаў мог дазволіць сабе адправіць свае дзеці 
вучыцца ўва ўнівэрсытэт. Праўда, Чэхаславаччына ад-
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іла свае дзьверы перад беларусамі, і шмат людзей, у тым 
ліку і доктар Орса і ягоная жонка Наталя трапілі ў Праскі 
ўнівэрсытэт. Па сканчэньні ён атрымаў тытул доктара бія- 
лёгіі. Наталя вывучала беларускую літаратуру. Вярнуўшы- 
ся ў Заходнюю Беларусь, яны знайшлі сабе працу ў шко- 
лах, але ў той час Польшча дазваляла толькі пачатковую 
адукацыю для беларусаў. Польскі ўрад імкнуўся сполыл- 
чыць школы, а беларускіх настаўнікаў засылаў у Вяліка- 
польшчу, каб яны не «заражалі» наваградзкую моладзь бе- 
ларускім духам.

Доктар Орса і ягоная жонка шчыравалі над тым, каб 
закласьці падмурак сыстэмы адукацыі ў Наваградзкай ак- 
рузе. Ён арганізоўваў настаўнікаў, інспэктараў, асабіста 
наведваў кожную школу акругі, імкнуўся адрадзіць бела- 
рускую культуру. Ён быў маім найбліжэйшым дарадцам, і 
калі я страчваў меру ў сваіх поўных энтузіязму плянах, ён 
быў здольны сьцішыць мой энтузіязм. Дзякуючы яму я дзей- 
нічаў больш лягічна і пасьпяхова. Ён ведаў пра БНП і пап- 
расіў мяне, каб ён, застаючыся па-за яе шэрагамі, працаваў 
на агульную справу і дапамагаў мне ўсімі магчымымі спо- 
сабамі. Менавіта дзякуючы яму так званыя настаўніцкія 
курсы сталіся цэнтрам сярэдняй адукацыі для ўсёй акругі, 
прычым, магчыма, адным з найлепш арганізаваных у Бе- 
ларусі. Наталя навучала беларускай мове й літаратуры і 
дапамагала падбіраць настаўнікаў, і я вельмі ганарыўся, 
што й мяне ўключылі ў групу настаўнікаў.

Свайму сябру Юзіку Сажычу я прапанаваў не вяртацца 
на службу ў паліцыю, а пайсьці настаўнікам фізкультуры да 
нас на курсы. Фізычнае выхаваньне, сказаў я яму, будзе на- 
самрэч ваеннай падрыхтоўкай, каб загартаваць кадры для 
будучых узброеных сілаў. Мы тады ўсё яшчэ верылі, што
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цы, якіх запынілі пад Масквоіі, будуць змушаны зьвярнуцца 
да нас па дапамогу ў арганізацыі ўзброеных частак. Юзік 
ахвотна пагадзіўся, і неўзабаве беларускія хлопцы апранулі 
самаробную ўніформу і практыкаваліся, маршавалі, сьпя- 
ваючы нашы песьні. Так мы рыхтавалі будучых афіцэраў. 
Школа знаходзілася ў будынку, які мы пачалі будаваць яшчэ 
за польскай акупацыяй для гімназіі. Настрой ува ўсіх быў 
вельмі прыўзьняты. Да нас прыходзіла шмат моладзі. На 
курсах выкладаліся матэматыка, фізыка, лаціна, беларуская 
мова й літаратура, эўрапейская гісторыя ды іншыя прадме- 
ты. Мы рыхтавалі навучэнцаў так, каб яны маглі працяг- 
ваць вучобу на ўнівэрсытэтах, дарма што ўсе ўнівэрсытэты 
былі закрытыя. Немцы й ня думалі даваць беларусам маг- 
чымасьць атрыманьня вышэйніае адукацыі. Мы былі пат- 
рэбны ім як працоўная сіла.

Людміла, сястра майго сябра Янкі, усё яшчэ жыла ў вёс- 
цы з маці. Ейная маці хацела, каб дачка пайшла вучыцца да 
нас у Наваградак - у вёсцы ёй не было чаго рабіць. А тут 
якраз аказалася, што нямецкая адміністрацыя шукала тэ- 
лефаністак, і я падумаў, што яна магла б пайсьці на гэтую 
працу. Я перамовіўся зь Янкам, ён паабяцаў прывезьці яе. Я 
памятаў яе яшчэ зусім дзяўчынкай, зусім дзіцем. А ўпершы- 
ню я ўбачыў яе, калі ёй было толькі пяць гадоў. Памятаю, 
неяк нават дражніў яе і - аж сорамна - прымушаў яе насіць 
нам есьці і лазіць па вішні. Такою я яе сабе і ўяўляў, як пару 
гадоў таму, перад тым як мяне забралі ў Войска Польскае. I 
калі яна прыйшла да мяне, я быў проста ўражаны. Я ледзь- 
ве пазнаў яе: высокі лоб, даўгія цёмныя валасы, каса з руку, 
тонкія бровы, вялікія вочы, у якіх граў вясёлы агеньчык, 
просты рымскі нос, сьвежая, як персік скура, грацыёзная 
шыя. Высокія грудзі, гатовыя вырвацца на волю зь цеснага
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станіку, уздымаліся пры дыханьні, і пад сукенкаю выдзяля- 
ліся смочкі. У яе была вузкая талія і маленькая, але вельмі 
харошая дупка, а спаднічка абцягвала сьцёгны. Я глядзеў 
на яе затаіўшы дыханьне і ня мог вымавіць ні слова. Янка 
заўважыў маё здумленьне і спытаўся, ці спадабалася мне 
ягоная сястра. Я прызнаўся, што яна проста лялечка. Ён 
кажа: я ня гэта меў на ўвазе, я пытаюся, ці зможаш ты ўлад- 
каваць яе на працу. Зараз жа, кажу я яму. Мы ўсё зрабілі ў 
той жа дзень, і Вольфмаер пагадзіўся. У лістападзеЛюдм- 
іла звольнілася з працы і паступіла на курсы. Там яна была 
адной зь лепшых вучаніц, Яна была ўва ўсім таленавітая: 
які прыгожы быў у яе голас, сьпявала, танцавала, а да чаго 
яна была пекнаю ў беларускім народным строіі А галоўнае, 
што ў яе быў разумны твар і просты нос, нетыповы для сла- 
вянскай расы (нос быў хутчэй нардычны), і гэта прычаро- 
ўвала мяне. Але ёй было толькі шаснаццаць і яна была за- 
надта маладая. Дык я дамовіўся зь яе бацькам, калі той пры- 
яжджаў у Наваградак дапамагаць доктару Орсу, што япа 
будзе кватараваць у тым самым доме, дзе жыў я. Мне хаце- 
лася, каб яна была ў мяне на вачох, каб мне яе не перабілі 
ніякія кавалеры, каб мне зь ёй ажаніцца, калі яна дарасьце 
да паўналецьця. Толькі я яе ўбачыў, я адразу сабе падумаў, 
што яна стане маёй жонкай, і пасьля таго, хаця я не сказаў 
ёй ні слова і сустракаўся з мноствам розных дзяўчат, я ве- 
даў, што не змагу пакахаць нікога, апроч яе. Я закахаўся ў 
гэтую дзяўчыну, але ня мог ёй гэтага сказаць. Я спадзяваў- 
ся, што яназаўважыць мяне, але ня могзразумець, падаба- 
юся я ёй, цікавы я ёй, ці не. Адно я сказаў сабе цьвёрда: яна 
стане маёй. Як я ўжо казаў, я трохі запіў, і вось аднойчы, 
вярнуўшыся дахаты позна ўвечары, а я жыў зь сям’ёй Цеха- 
новічаў, чую, яны гавораць за сьцяной, чую, кажуць, што я
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сымпатычны разумны хлопец, але, мабыць, can юся. Гэта 
так уразіла мяне, што, хоць я быў нападпітку, я выліў на 
галаву кубак халоднаіі вады і даў сабе слова: болып я ня 
вып’ю ні капкі. 3 тых часоў я гарэлкі ў рот пя браў. Прабле- 
ма была ў тым, што тыя ў Наваградку, хто бачыў, як я п ю, 
сталі распускаць чуткі, што я хворы на вэнэрычную хваро- 
бу. Тым, хто на яе хварэў, забаранялася піць, казалі, што 
калі п’епі, дык не вылечваесься. Кожны хворы на нейкі час 
пераставаў піць, і я заўважыў, што людзі думаюць: у мяне 
гэтая хвароба. Я спадзяваўся, аднак, іпто гэтая плётка ня 
дойдзе да Людмілы. Я пачаў пераадольваць дэпрэсію, не 
заглядаючы ў шклянку, і зь яшчэ болыпым энтузіязмам на- 
ладжваць беларускае нацыянальнае жыцьцё і браць у ім 
удзел.

Калі немцы гналі Чырвоную Армію назад да Масквы, 
па вёсках паразьбягалася процьма палонных, якія баяліся, 
каб немцы не адправілі іх у лягеры. Яны працавалі параб- 
камі ў сялян. Калгасы разваліліся і сяляне сталі працаваць 
аднаасобна. Немцы забіралі частку прадуктаў, каб карміць 
сваё войска, але частку забіралі ў тэорыі, а на практыцы 
ўсё, выгадаванае селянінам, распрадавалася за бясцэнак, a 
немцы канфіскоўвалі ўсё, што маглі, пакідаючы сялянам 
толькі мінімум, неабходны для выжываньня. Сярод ваен- 
наналонных каго толькі не было, і жук і жаба, тут былі 
людзі паходжаньнем з розных частак Савецкага Саюзу, але 
ўсе яны працавалі добра, бо нікому не хацелася гніць у кан- 
цлягерох. Савецкі Саюз не падпісваў Жэнэўскую канвэн- 
цыю, і таму немцы абыходзіліся з палоннымі, як з быдлам. 
Палонныя мёрлі ў лягерох сотнямі тысяч ад голаду, тыфу- 
су, дызэнтэрыі. Іх заганялі за калючы дрот і амаль не 
кармілі, іх білі і расстрэльвалі.
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Саветы спынілі прасоўваньне нямецкай арміі на ўсход 
і пачалі арганізоўваць на акупаваных тэрыторыях парты- 
занку, але людзі не хацелі ўвязвацца ў прасавецкую дзей- 
насьць. Немцы ж у Беларусі і іншых акупаваных краінах 
зрабілі вялікую памылку. Яны баяліся, што тыя былыя са- 
вецкія салдаты, якія працавалі па вёсках, уяўлялі сабой 
патэнцыйную сілу, якую савецкае падпольле магло б арга- 
нізаваць на барацьбу ў нямецкім тыле, таму, баючыся ўзра- 
станьня магутнасьці партызанаў, яны запатрабавалі, каб 
усе палонныя вярнуліся ў лягер. Ясна, што любы, хто прай- 
шоў празь лягер, а пасьля папрацаваў на волі ў селяніна, 
ніколі назад у лягер ня вернецца. У выніку, усе гэтыя па- 
лонныя, хаваючыся ад немцаў, пайшлі ў лясы, а каб выжыць, 
харчавацца, сталі рабаваць вёскі. Яны накралі зброі і з да- 
памогай гэтай зброі ўладарылі над мясцовымі жыхарамі і 
зрэдку ўступалі ў сутычкі зь немцамі. Так пачалася так зва- 
ная партызанка, якая змагалася зь немцамі, але нарабіла 
мясцоваму насельніцтву больш шкоды, чым тым немцам. 
Спачатку ў партызанаў не было ніякіх ідэалягічных маты- 
ваў; яны проста хацелі выжыць і выратавацца ад лягероў.

Адзін такі ваеннапалонны, Віктар, лейтэнант Чырво- 
най Арміі, дапамагаў Людмілінай маці Тацяне па гаспа- 
дарцы, бо сам спадар Мікола Гутар, Людмілін бацька, пра- 
цаваў у Наваградку школьным інспэктарам, наладжваючы 
сыстэму пачатковых школаў у вёсках. Жонка ж яго мусіла 
заставацца на сваёй зямлі: трэ было карміць мужа і дачку, у 
гарадох з харчамі было цяжка. Жыхары гарадоў напаўга- 
ладалі і залежалі ад прывозу харчоў з навакольных вёсак. 
Усім служачым выдавалі нейкі мінімальны рацыён, але за 
гэтым чалавек ня мог выжыць. Віктар пасябраваў з Гута- 
рамі, ён быў нечым падобны да іх. Можа, ён тым больш
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вязаўся да Гутараў, што яго прыцягвала Людміла. Тады я 
гэтага ня ведаў. Ён і я былі па розныя бакі барыкадаў. Ён 
быў беларусам, хлопцам з добрага роду, і, магчыма, у душы 
ён думаў пра Беларусь, Савецкі Саюз і Нямеччыну тое са- 
мае, што думаў я, але ён апынуўся па іншы бок барыкадаў. 
Аднойчы ўвечары ён разьвітаўся з спадарыняй Гутар і пай- 
шоў у лес, каб ня трапіць у лягер. Ён паабяцаў, што ніхто і 
пальцам не кране сям’ю Гутараў, неўзабаве да нас дайшлі 
чуткі, што ягоны партызанскі атрад, што складаўся пера- 
важна зь беларусаў, дзейнічаў сама пад Наваградкам. Яго- 
ны падразьдзел быў не такі, як іншыя партызанскія групы; 
яны ніколі не забівалі сялянаў, ня гвалцілі жанчын. Гэта 
была выдатна арганізаваная вайсковая частка, што жыла 
паводле вайсковага статуту.

Я працягваў выкладаць нямецкую мову і весьці ваен- 
ную падрыхтоўку. Сярод маіх вучняў была і Людміла. Каб 
спадабацца ёй, я яшчэ больш актыўна ўдзельнічаў у школь- 
ным жыцьці, Штабсляйтэр Вольфмаер стрымаў сваё сло- 
ва, і мяне інфармавалі кожны раз, калі некага зьвінавач- 
валі ў супрацоўніцтве з камуністамі. Так мне ўдавалася 
вырваць з турмаў і выратаваць ад расстрэлу шмат людзей. 
Немцы давяралі мне, ніколі не сумняваліся ў маёй сумлен- 
насьці і волі да супрацоўніцтва. Я працягваў працаваць 
асабістым перакладнікам камісара Траўба, новага гебітс- 
камісара. Мне прыходзілася перакладаць кожны раз, калі 
ён выступаў з прамовамі або ўдзельнічаў у дыскусіях. I яшчэ 
калі я ўпершыню сустрэўся з камісарам Траўбам, я растлу- 
мачыў яму сваю пазыцыю. Мы супрацоўнічаем зь немцамі, 
сказаў я, бо Савецкі Саюз не задаволіў нашы нацыяналь- 
ныя памкненьні. Савецкі Саюз паабяцаў стварыць Бела- 
рускую Рэспубліку, але задушыў беларускасьць русіфіка-
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цыяй 30-х гадоў Камісар запэўніў мяне, іпто нямецкая пал- 
ітыка істотна адрозьніваецца ад савецкай і іпто немцы на- 
ват ня будуць перасьледаваць нашу мову. Я запярэчыў, што 
гэтага мала, што мы хочам мець пэўныя гарантыі таго, што 
нам будзе прадастаўлена некаторая незалежнасьць, нейкая 
дзяржаўнасьць. Гэта б стварыла для нас мэту, заахвоціла б 
нас да лепшага супрацоўніцтва зь немцамі, сказаў я яму. Як 
камісар, ён мусіў наладзіць у акрузе адміністрацыю, гаран- 
таваць бясьпеку і дасылаць усё неабходнае для нямецкага 
войска. Вось і ўсё, што ён рабіў. Маёй задачай было на- 
строіць яго ў прыхільным да беларускай справы духу і да- 
сягнуць найбольшага, што тады можна было зрабіць - за- 
бясьпечыць ператварэньне беларусаў у моцную культур- 
ную групу. Яму падабаліся нашы канцэрты, ён з задаваль- 
неньнем выступаў перад народам, тлумачыў нямецкую па- 
літыку. Я працягваў выступаць зь беларускіх пазыцый. Я 
казаў, што беларусы павінны быць не рабамі немцаў, а паў- 
напраўнымі памочнікамі ў змаганьні з камунізмам. Камі- 
сар разумеў нашы праблемы, але зьмяніць накірункі ня- 
мецкай усходняй палітыкі ня мог.

У красавіку 1942 году я зьезьдзіў з камісарам Траўбам, 
ягонай жонкай і памочнікамі ў Нямеччыну. Я амаль упэў- 
нены, што ён лічыў мяне добрым хлопцам; я гаварыў па- 
нямецку, працаваў энэргічна. Ён ведаў таксама, што я бела- 
рускі патрыёт і адчуваў, што немцы маглі б выкарысто- 
ўваць мяне лепш. Калі мы ехалі на захад, старыя ўспаміны 
з палону нахлынулі на мяне. Недзе там, блізка Кёнігсбэргу, 
куды мы найперш паехалі, знаходзілася вёска Вайзэндорф, 
у якой я працаваў на нейкага нямецкага селяніна. Калі на- 
дарылася пара вольных дзянькоў, я папрасіў у Траўба ма- 
шыну, каб праехацца. Ён пагадзіўся, і я адразу паехаў у
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зэндорф. Мне хацелася сустрэцца з Хэльгай. Ваеннапалон- 
ных у вёсцы больш не было, усё было ціха. Хэльга зьдзіўле- 
на адчыніла мне дзьверы. Яна трохі распаўнела, але ў яе 
былі тыя самыя блакітныя вочы, бялявыя валасы, тыя ж 
грудзі, тая ж сакавітая дупка. «Гэта ты, Барысе?» - спыта- 
лася яна. - «Цябе выпусьцілі?» Я патлумачыў, што я болып 
не ваеннапалонны, што я свабодны. «А я больш не свабод- 
ная», - адказала япа і паказала мне калыску зь дзіцем. 
Ейны муж ваяваў на ўсходнім фронце. Ува мне ўсё зьмяша- 
лася, але раптам усё вярнулася, наляцелі ўспаміны пра тую 
сустрэчу ў клуні, пра тое вострае жаданьне жанчыны, страх 
быць засьпетым і ўсе тыя пакуты, якія давялося перажыць 
пасьля таго, як я не наважыўся дакрануцца да яе. «Ты ўсё 
памятаеш, ты не шкадуеш?» - спыталася яна, паглядзеўшы 
на мяне так, як глядзела тады. - «Я на цябе не злуюся, я 
ведаю, што іншым разам табе, магчыма, нс ўдалося б уця- 
чы». Яна тады ня выдала мяне. Заставацца я болей ня мог. 
Я пацалаваў яе ў шчаку, і нешта заварушылася ў мяне ў 
сярэдзіне. Я хутчэй сеў і паехаў у Кёнігсбэрг.

Пасьля мы паехалі ў Заходнюю Нямеччыну, і там я мог 
бываць, дзе хацеў. Я заўважыў, што габрэі посяць жоўтую 
зорку Давіда, а на вопратцы людзей родам з Усходу быў 
прышыты жоўты знак «OST». I да тых, і да тых ставіліся 
аднолькава кепска. Я бываў усюды, але найбольш мяне 
цікавіла, у якіх умовах жылі тыя добраахвотнікі, што з улас- 
най волі падахвоціліся працаваць на немцаў. «Добраахвот- 
нікаў» набіралі зь беларускай моладзі ў студзені, лютым і 
сакавіку, а таксама ў лягеры для ваеннапалонных. Іх ву- 
чылі ў прафэсійных вучэльнях выконваць рабочыя і дроб- 
ныя адміністрацыйныя абавязкі. Меркавалася, што яны бу- 
дуць адбудоўваць заводы і рабіць іншую працу такога
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кшталту. Неўзабаве я іх спаткаў. Я спыніў аднаго такога 
чалавека з нашыўкай «OST» і спытаўся, хто ён і скуль ён. 
Ен па-расейску адказаў мне, што ён добраахвотнік. Да нас 
ставяцца горш, чым да палонных, сказаў ён, і паказаў мне 
жытло, у якім іх трымалі: вялізныя баракі, у якіх людзі 
спалі на саламяных матрацах. Усе яны былі галодныя, сто- 
мленыя, змучаныя. Па 12—14 гадзінаў у дзень яны праца- 
валі на чыгунцы, на фабрыках па пашыўцы амуніцыі. Вяр- 
нуцца дадому яны не маглі: за ўцёкі пагражала суворая 
кара. Ува ўсіх працоўных лягерох, якія я наведаў, панавала 
такая самая галеча, страх, роспач. Калі я быў ваеннапалон- 
ным, дык з мной абыходзіліся куды лепш, чым з гэтымі быц- 
цам бы свабоднымі людзьмі, якія з добрай ахвоты, самі па- 
ехалі ў Нямеччыну, думаючы, што іх там навучаць, зробяць 
спэцыялістамі, і яны вернуцца ў Беларусь прафэсіяналамі. 
Бачачы ўсё гэта, я паабяцаў сабе, што буду рабіць усё, каб 
беларускую моладзь не вывозілі з краіны.

Я купіў у кнігарні кнігу Гітлера «Mein Kampf» (на аку- 
паваных тэрыторыях яе не прадавалі). Цэлы вечар я чытаў 
яе: Гітлер пісаў пра свае пляны захопу ўсходу, сьцьвярджа- 
ючы, што ўсходнеэўрапейскія славяне - гэта гной для ня- 
мецкай культуры і што ім нельга дазваляць вучыцца. Гэ- 
тыя тэрыторыі плянавалася заваяваць і прымусіць людзей 
працаваць на нямецкую расу. Цяпер я зразумеў словы ба- 
рона фон Энгельгарда, зразумеў, чаму ўсе ягоныя нама- 
ганыіі пайпілі намарна, нягледзячы на немалую падтрым- 
ку з структураў узброеных сілаў і з боку палітыкаў, што 
ведалі трохі ўсходнеэўрапейскую сытуацыю. Цяпер я зра- 
зумеў, што толькі Гітлер выракоўваў лёсы кантынэнту. Ста- 
ла ясна, што трэба моцна думаць, перш чым супрацоўні- 
чаць зь немцамі. Немцы не зважалі на карэннае насельні-
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тва Беларусі, і доказам гэтага служыла рашэныіе Гёрынга, 
які абвесьціў Белавескую пушчу ўласным паляўнічым рэ- 
зэрватам, загадаўшы пры гэтым спаліць навакольныя 
вёскі, каб тутэйшыя жыхары не карысталіся з прыродных 
багацьцяў пушчы. Пры гэтым загінула шмат дзяцей, жан- 
чын, старых. Ацалелыя схаваліся ў лясох і далучыліся да 
савецкай партызанкі. I ўсё дзеля таго, каб Гёрынг мог баля- 
ваць зь сябрамі і гасьцямі, каб ім было дзе паляваць! Ен 
распараджаўся непаўторным беларускім лесам, як сваёй 
бацькаўшчынай.

Калі мы вярталіся ў Наваградак, камісар спытаўся ў 
мяне пра мае ўражаньні. Я сказаў, што застаўся ў захап- 
леньні ад нямецкай арганізаванасьці, але мне не спадабала- 
ся, што работнікаў з усходу разглядаюць як людзей другога 
гатунку і прымушаюць іх хадзіць з нашыўкамі «OST». Гэта 
часовая сытуацыя, супакойваў мяне ён. Каб ня выдаць свай- 
го вялікага расчараваньня, я прамаўчаў. Аднак рашэньне не 
даваць вывозіць моладзь у Нямеччыну было цьвёрдым.

У Наваградку я найперш захацеў спаткацца зь Людмі- 
лай. Мне яе моцна бракавала, я хацеў абняць яе, пацала- 
ваць. Што гэта была за дзяўчына! Заўсёды шчасьлівая, 
жыцьцялюбная, заўжды ў гуморы, з усьмешкаю, прывет- 
ная, усё гарэла ў яе руках. А я ўсё баяўся зрабіць рашаючы 
крок, хоць калі бачыў гэтае юнае цела, у грудзёх у мяне ўсё 
палала, і пры гэтым я мусіў удаваць стрыманасьць. А яе 
шчокі таксама чырванелі. Мабыць, яна таксама радая была 
мяне бачыць.

Пасьля колькідзённых роздумаў я прыпяў рашэньне 
распаўсюдзіць інфармацыю пра тое, як жывецца нашай 
моладзі ў Нямеччыне. У школе ладзілі нейкі сход, і я распа- 
вёў хлопцам, якіх рыхтавалі на будучых афіцэраў, пра
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чанае, распавёў пра пляны Гітлера, выкладзеныя ў ягонай 
кніжцы, і сказаў ім, што ў нас няма выбару. Камуністаў мы 
падтрымаць ня можам, а зь немцамі таксама трэба быць 
вельмі асьцярожнымі. Я папрасіў іх перадаваць тое, што я 
распавёў, людзям, каб ніхто не наймаўся на працу ў Нямеч- 
чыну, а калі некага будуць цягнуць туды гвалтам, дык мы 
мусім дапамагаць ім хавацца. Пасьля гэтага я супрацоўні- 
чаў зь немцамі толькі каб палегчыць дасягненьне бела- 
рускіх мэтаў: дапамагаць сваім людзям і ісьці да незалеж- 
насьці.

Пасьля паездкі ў Нямеччыну і майго адкрытага незада- 
вальненьня станам беларускіх работнікаў, вывезеных туды, 
пагоршыліся мае стасункі зь нямецкімі ўладамі. Мяне ўсё 
радзей запрашалі на сходы, дзе патрэбен быў перакладнік. 
Нешта дайшло да камісара наконт маёй сапраўднай дзей- 
насьці, і ў траўні 1942 году мяне скінулі з пасады пераклад- 
ніка, пазбавіўшы ўсіх прывілеяў і картак на харчаваньне, 
цыгарэты і алькаголь. На маё месца ўзялі спадара Плеска- 
ча, які падаваўся ім больш памяркоўным, але які насамрэч 
меў цьвёрдыя палітычныя й нацыянальныя перакананьні. 
Аднак і ён нядоўга напрацаваў на гэтай пасадзе, неўзабаве 
вярнуўшыся да юрыспрудэнцыі: ён быў судзьдзём у судзе 
па адміністрацыйпых і крымінальных злачынствах, а па- 
літычнымі справамі ён не займаўся.

Толькі мае стасункі з Вальфмаерам не сапсаваліся, няг- 
ледзячы на звальненьне. Рэч у тым, што ён быў закаханы ў 
адну з нашых патрыётак і таму гатовы рабіць для белару- 
саў усё, што мог. Ён папярэджваў нас пра акцыі, якія рых- 
таваліся немцамі, папярэджваў людзей, якіх меліся арыш- 
таваць, дзякуючы чаму яны пасьпявалі ўцячы. Аднак і ён 
ня змог выратаваць аднаго з самых актыўных сябраў на-
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шай арганізацыі, першага бурмістра Наваградку Панька. 
Панько быў налымяным патрыётам, вельмі сьвядомым ча- 
лавекам і перакананым антыкамуністам. Немцаў ён нена- 
відзеў амаль гэтак жа моцна, як саветы, але прыхоўваў гэ- 
тую нянавісьць, каб утрымацца на пасадзе. Мы цесна сяо- 
равалі зь ім, але ён меў адну слабасьць: ён піў - і нам прый- 
шлося намучыцца, каб адвярнуць яго ад гэтай хварооы. 
Цьвярозы ён быў проста золата, набраўпіыся ж, ён гатовы 
быў выдаць усё, што думаў пра немцаў і ўсе свае пляны. I 
вось аднойчы ён зыіік. Мы папрасілі Вольфмаера ўмяшац- 
ца, але на гэты раз нават той ня ведаў, куды падзеўся Пань- 
ко. Як мы ні намагаліся адшукаць яго, усё бяз толку. Я да- 
біўся спатканьня з камісарам Траўбам, аднак той паставіў- 
ся да мяне вельмі варожа. Яго моцна насьцярожыла такса- 
ма маё жаданьне даведацца пра лёс Панька. Пасьля ад жан- 
дармаў мы пачулі, што Панько зьнік з уласнай ахвоты, a 
куды, ніхто ня ведаў, але мы гэтаму ня верылі. Я быў амаль 
упэўнены, што яго заарыштавалі і зпіаілі недзе ў нямецкай 
турме на падставе нейкага фальшывага абвінавачаньня.

Я ўтрымаўся выкладчыкам нямецкай мовы толькі таму, 
што мяне не было кім замяніць. Курсам, выхаваньню мала- 
дога пакаленыія я аддаваў увесь свой час. Памятаю першы 
выпуск пяцідзесяці зь нечым курсантаў, сьвята, прамову 
доктара Орсы, уздым энтузіязму і патрыятычных пачуць- 
цяў. Як усьцешна было бачыць, што новае пакаленьне бела- 
русаў гатовае для дарослага жыцьця!

У той дзень на канцэрце мая каханая Людміла сьпява- 
ла ў дуэце і сола, а я, гледзячы на яе, баяўся паварухнуцца, 
настолькі яна была харошая. Я бачыў толькі яе і кахаў яе 
ўсё мацней і мацней.

Я працягваў распрацоўваць сваю ідэю наконт таго, каб
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выкарыстоўваць немцаў ува ўласных інтарэсах, пазьбяга- 
ючы рабаваныія наіпых рэсурсаў Нямеччынай. Мы пачалі 
паладжваць кантакты з падпольлем, імкнучыся стварыць 
нейкую арганізацыю ў супрацоўніцтве зь ім, каб атрыма- 
лася дзейсная пацыяналістычпая структура. Недзе пад ка- 
нец траўня надарылася добрая пагода для гэтага. Мпе паз- 
ваніў мой сябар Вова Родзька і запрасіў да сябе ў Менск, 
каб абмеркаваць сякія-такія нацыянальныя праблемы. Мы 
сустрэліся зь ім на пачатку чэрвепя 1942 году. Гэта было 
пад вечар у кватэры начальшка паліцыі Саковіча. Прысут- 
нічалі таксама мой стрыечны брат Міхась Рагуля, Антоп 
Адамовіч, літаратурпы крытыкзь Менску, і вельмі талепа- 
віты журналіст Шкялёнак. Усяго набралася чалавек з во- 
сем, і мы прынялі неабходныя меры асьцярожнасьці, на- 
прыклад, прыходзілі па месца збору ў розны час. Наша су- 
стрэча была пелегалыіаю, бо тос, віто мы зьбіраліся абмяр- 
коўваць, мела вялікае значэпыіе для будучыпі Беларусі. На 
гэтым паседжаныіі была заснаваная нелсгальная Беларус- 
кая незалежніцкая партыя (БНП). Партыя заставалася 
вернаю Ўстаўным граматам 1918 году, паводле якіх Бсла- 
русь абвяшчалася незалежнаю, а мэтаю партыі было зда- 
быцьцё гэтай псзалежпасьці. Мы хацелі ўтварыць Бела- 
рускую Народную Рэспубліку, у пашых мэтах было засна- 
ваныіе сеткі беларускіх патрыётаў, якая б уплывала на 
вельмі складапую сытуацыю на акупаваных немцамі тэрэ- 
нах. Пра тое, хто стаіць за БНП, мусілі ведаць лічапыя 
людзі, каб застрахавацца ад магчымага правалу і пямецкіх 
рэпрэсіяў Мы публікавалі газэту «Бюлетэпь БНП», пер- 
шы нумар якой выйшаў у жніўпі досыць вялікім накладам. 
Адказным за выпуск шмат якіх нумароў быў я, а Людміла 
дапамагала мне, перахоўваючы, друкуючы і распаўсюдж-
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ваючы выданьне. Я разумеў, што тым самым яна аказваец- 
ца ў небясьпецы, ды ня толькі яна, а таксама ўся яе сям я, 
але той час я ня думаў пра асьцярогі. Бюлетэнь заклікаў 
беларускіх патрыётаў не скарацца, працягваць нацыяналь- 
нае змаганьне і дамагацца ад немцаў магчымасьці разь- 
віваць нацыянальнае жыцьцё. Мы папярэджвалі, што ў 
немцаў няма намеру даць нам незалежнасьць, што мы пат- 
рэбныя ім як працоўная сіла, гной для нямецкай культуры. 
Мы пісалі пра лёс беларускіх работнікаў у Нямеччыне і 
вынішчэньне жыдоў. Праца давала нам новую энэріію, і 
небясьпека толькі ўмацоўвала наш дух - так заўсёды бывае 
з моладзьдзю, уцягнутай у нелегальнае змагапьне. Старэй- 
шым прыходзілася нават стрымліваць нас, бо празьмерная 
актыўнасьць магла прывесьці да правалу. Падпольная не- 
залежніцкая сетка імкліва расла па ўсёй Беларусі, рос і по- 
пыт на інфармацыйны бюлетэнь. БНП абуджала энтузі- 
язм патрыётаў, надавала сэнс нашаму жыцьцю. Hi хвілінкі 
не шкадаваў я пра страту пасады ў нямецкай адміністра- 
цыі.

Тым часам актывізавалася дзейнасьць чырвонай пар- 
тызанкі, партызанскія атрады ўсё часьцей нападалі на вёскі 
і нямецкі транспарт. Паўстала патрэба ў атрадах самааба- 
роны. Юзік Сажыч, які вучыўся ў Менску ў афіцэрскай шко- 
ле, вярнуўся дахаты, каб надаць арганізаванасьці такім 
атрадам у вёсках і мястэчках. Аднак немцы перашкодзілі 
нашым плянам. Можа, у іх была эўфарыя ад хуткага прасо- 
ўваньня нямецкага войска пад Сталінградам. Яны думалі, 
што абыйдуцца і без беларускай самааховы, а таму не ад- 
далі абяцанай зброі і рыштунку. Становішча было абмер- 
каванае на пасяджэньні кіраўніцтва БНП. Усе пагадзіліся, 
што без уласных узброеных сілаў заставацца больш нелыа.

11461



А нямецкай чыгуначнай паліцыі патрабаваліся фарма- 
ваньні для абароны чыгункі ад партызанаў. Я скантакта- 
ваўся зь Юзікам Сажычам і абмеркаваў зь ім ад імя БНП 
пытаньне арганізацыі атрадаў чыгуначнай аховы. Для іх 
трэ было дастаць форму і зброю. Становішча было цяжкім, 
але Юзік падахвоціўся дапамагчы нам. Ён змог апэратыў- 
на стварыць цудоўна падрыхтаваныя групы з слухачоў 
школы, якіх падрыхтавалі на афіцэраў. Ён атрымаў форму 
ад нямецкай чыгуначнай аховы. Пасьля кароткага наву- 
чаньня іх накіравалі ў Ліду, у самае сэрца польскай пад- 
польнай дзейнасьці, у горад, дзе, магчыма, знаходзіўся штаб 
Арміі Краёвай. На жаль, палякі, замест таго каб змагацца 
зь немцамі і чырвонымі партызанамі, імкнуліся ўмацаваць 
кантроль за Лідчынай і Налібоцкай пушчай, каб цалкам 
палянізаваць гэтую тэрыторыю. Зьяўленьне Юзікавай 
часьці ў Лідзе, дзе яна прайшла праз горад зь беларускімі 
песьнямі, было ўспрынята як чырвоная шматка быком. Ра- 
ней, пад рулямі акоўцаў-палякаў, Ліда выглядала, як цал- 
кам польскі горад. Літаральна за пару месяцаў Юзік усё 
зьмяніў. Да яго пацягнуліся людзі, у адміністрацыі шмат 
якіх палякаў замянілі беларусамі.

Юзіку ў ягонай справе дапамагаў былы началыіік мен- 
скай паліцыі Саковіч, які пайшоў з гэтай пасады, бо ня меў 
на ёй свабоды (паліцыю цалкам кантралявала гестапа). 
БНП паслала Саковіча ў Ліду ўзьнімаць беларускі пацыя- 
нальны супраціў. Ён меў заданьне зьвязацца з польскім суп- 
рацівам, каб наладзіць супрацоўніцтва, устанавіць давер, 
каб пазьбегнуць супрацьстаяньня між палякамі і белару- 
самі, якія мелі агульнага ворага - савецкі рэжым. Саковіч 
жа набачыў, што гюльскія атрады таемна супрацоўнічаюць 
зь немцамі, атрымліваюць ад немцаў баепрыпасы і амуні-
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цыю пад умовай, што будуць ваяваць ня зь немцамі, а з чыр- 
вонай партызанкай, прычым гэта было даволі распаўсюд- 
жанай практыкай.

Тым часам пры канцы жніўня трагічны выпадак зда- 
рыўся ў Наваградку. Штабсляйтэр Вольфмаер трапіў у 
засаду ў Налібакох і загінуў. Я называю гэты выпадак тра- 
гічным, бо Вольфмаер быў сапраўдным сябрам Беларусі і 
падзяляў нашы намеры, разумеў нашае стаўленьне да Са- 
вецкага Саюзу, нашыя імкненьні пабачыць Беларусь 
вольнаю. Гэты чалавек ведаў, што мы ніколі ня станем по- 
ўнымі хаўрусьнікамі Нямеччыны, што мы проста скарыс- 
тоўваем зь нямецкае акупацыі, каб разьвіваць нашу спра- 
ву, але пры гэтым разумеў, што беларускія нацыяналісты 
маглі б быць у дапамозе дзеля нямецкага змаганьня з ка- 
мунізмам. Аднак і яму не ўдавалася - ён сам у гэтым прыз- 
наваўся - пераканаць найвышэйшыя ўлады, каб тыя 
зьмянілі сваё стаўленьне да беларусаў. Ён займаў такую ж 
пазыцыю, як барон фон Энгельгард, які падтрымліваў 
ідэю стварэньня незалежнай або, прынамсі, напаўнеза- 
лежнай Беларусі ў саюзе зь Нямеччынай, своеасаблівай 
буфэрнай дзяржавы, базай для далейшых дзеяньняў суп- 
раць Савецкага Саюзу. Спачатку ягоныя погляды на бе- 
ларусаў сустракалі падтрымку сярод немцаў, але пасьля 
немцы зьмянілі сваю пазыцыю і вырашылі вызваліць на 
акупаваных тэрыторыях жыцьцёвую прастору для нем- 
цаў без увагі на нацыянальныя памкненьні мясцовага на- 
сельніцтва. Энгельгарда скінулі з пасады намесьніка 
міністра замежных справаў, адправіўшы працаваць лесь- 
ніком пад Наваградак. Энгельгард быў аўтарам кнігі 
«Weissruthenia», гісторыі Беларусі, у якой ён апісаў па- 
ходжаньне Беларусі, Вялікае Княства Літоўскае і ў
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ільным сьвятле падыходзіў да беларускай гісторыі й куль- 
туры. Хаця ён страціў увесь свой уплыў, але сустрэцца зь 
ім і абмеркаваць нашы праблемы было карысна, і адной- 
чы такая сустрэча адбылася. Трэба сказаць, што мой 
дзядзька і ён цесна пасябравалі.

Неяк мы былі ў яго разам зь дзядзькам, і я памятаю 
дзядзькавы словы: «Прабачце, барон, але немцы моцна па- 
мыляюцца, паўтараючы памылкі Напалеона. Вы перайшлі 
Нёман у той самы дзень, што і Напалеон; вы не спынілі 
прасоўваньня і не арганізавалі шляхоў забесьпячэньня вой- 
ска, не стварылі буфэрных дзяржаваў у Беларусі і бал- 
тыйскіх краінах. Напалеон таксама сытяшаўся заняць усю 
Расею і прайграў вайну. Ці ня думаеце вы, барон, што Ня- 
меччына таксама прайграе вайну?» Энгельгард доўга маў- 
чаў, а пасьля адказаў: «Баюся, вы маеце рацыю, але ня ўсё 
яшчэ страчана. Нямецкае войска хутка наступае на поўдні 
Савецкага Саюзу. Ёсьць шанцы, што праз пару дзён Стал- 
інград будзе захоплены і тым самым будуць адрэзаны пас- 
таўкі нафты. Гэта можа азначаць канец Савецкага Саюзу». 
«Я спадзяюся, што так і будзе, але сумняваюся». На тым 
размова й скончылася. Разьвітваючыся, мой дзядзька пап- 
расіў нікому не распавядаць пра гэтую размову, бо тое, што 
разумеюць сябры, можа быць згубным, калі гэта стане вя- 
домым каму яшчэ.

Пад Сталінградам немцы былі разьбітыя. Ніхто гэтага 
не чакаў. Пра гэта не адразу стала вядома, толькі ў сьнежні 
ўдалося пачуць пра гэта па BBC зь Лёндану (іншым крын- 
іцам інфармацыі давяраць было нельга). У нас была маг- 
чымасьць слухаць савецкае радыё, але мы лічылі зводкі са- 
вецкага радыё прапагандай і ня надта давяралі ім. Немцы 
сталі рабіцца ўсё больш і больш заклапочанымі, рэпрэсіі
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ўзмацніліся, але ставала ясна, што немцы прайграюць зма- 
ганьне з партызанкай.

Віктар узначальваў моцны партызанскі атрад, які дзей- 
нічаў пад Наваградкам. Пры канцы 1942 году ён выйшаў на 
кантакт зь Людмілінай маці, якая тады жыла ў вёсцы Ба- 
гудзенка. Жыцьцё ў Наваградку было вельмі цяжкім: па 
картках давалі нейкі мізэр, а на базары харчоў было не да- 
купіцца. Больш-менш прыстойна жылі толькі тыя, каму 
траплялі прадукты ад сваякоў ці сяброў зь вёсак. Віктар не 
адзін вечар прагаварыў з багудзенскім настаўнікам Міко- 
лам, распавядаючы яму пра жыцьцё ва ўсходняй Беларусі, 
сваёй бацькаўшчыне, дзе ён скончыў сярэднюю школу і 
скуль ён пайшоў у Чырвоную Армію. Дзіўна было, што пам- 
кненьні да стварэньня беларускай дзяржаўнасьці ўсё яіпчэ 
трымаліся і на ўсходзе. Віцебск заставаўся адным з моцных 
культурных цэнтраў, у тым ліку і беларускага нацыяналь- 
нага духу, нягледзячы на татальную дэнацыяналізацыю. 
Віктараў бацька выкладаў гісторыю і літаратуру ў бела- 
рускамоўнай школе, а маці працавала сакратаркаю ў гар- 
выканкаме. Віктар атрымаў беларускую адукацыю, быў 
выхаваны ў беларускім духу. Дзейнічаючы пад Наваград- 
кам, вакол нашага цудоўнага возера Сьвіцязь, Віктар так- 
сама абараняў Людміліну маці ад нападу партызанаў (тыя 
часта зьбівалі або расстрэльвалі мясцовых жыхароў, асаб- 
ліва тых, чые сем’і жылі ў горадзе, хто лічыўся калябаран- 
там). Дзякуючы сяброўству зь Віктарам, Людміліна маці і 
ўся іх сям’я жыла досыць няблага: маці не баялася часта 
наяжджаць у Наваградак, прывозіць сёе-тое з прадуктаў. 
Яна не магла не заўважыць, што я маю вялікую сымпатыю 
да яе дачкі, і добра паставілася да нашых стасункаў. А вось 
Людмілін бацька мне не давяраў, баючыся, што я пацешуся
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зь ягонай дачкою і кіну. Як жа ён памыляўся, і якая малай- 
чына была Людміліна маці.

Ішоў час, мянялася становішча на фронце, мянялася й 
становішча ў Наваградку, стаўленьне немцаў да нас. Арга- 
нізавалася «Самапомач» на чале з доктарам Ермачэнкам, 
якога гаўляйтэр Кубэ выклікаў з Прагі. Але гэтая арганіза- 
цыя была чыста паказушнай, яна мелася стварыць ура- 
жаньне, што беларусам дазваляюць мець сякую-такую сы- 
стэму самакіраваньня, якой некалі, магчыма, будзе надад- 
зена адміністратыўная ўлада. Насамрэч «Самапомач» ства- 
ралася зусім не для гэтага. Я сустракаўся ў Менску з докта- 
рам Ермачэнкам, і ён мяне ня ўразіў: таўстун, слабая асоба, 
якая імкнулася ўзбагаціцца пры нагодзе і задаволіць адно 
свае ўласныя амбіцыі. Такіх і паплечнікаў ён сабе падабраў. 
Сярод прызначаных ім у розныя мясцовасьці прадстаўні- 
коў быў і спадар Якуцэвіч з Наваградку. На маю думку, ён 
быў стопрацэнтовым нямецкім агентам. Уся гэтая задумка 
з стварэньнем «Самапомачы» хутка выдыхлася, і пасьля за- 
бойства Кубэ новы губэрнатар генэрал фон Готбэрг скінуў 
Ермачэнку зь ягонай пасады, выслаў назад у Прагу і заба- 
раніў выяжджаць стуль. Беларускія праграма самапомачы 
і с'амааховы так шырока й не разгарнуліся: немцы не давалі 
ні зброі, ні амуніцыі, адзін толькі Юзік Сажыч з сваімі вы- 
пускнікамі «настаўніцкіх курсаў» рабіў посьпехі ў Лідзе, 
разгортваючы беларускую дзейнасьць і спрыяючы нацыя- 
нальнаму ўздыму ў гэтых «складаных» краёх, моцна спаля- 
нізаваных і кантраляваных польскім падпольлем.

3 тае пары, як я выказаў свой непакой абыходжаньнем 
з нашымі работнікамі ў Нямеччыне, я ні разу больш не сус- 
тракаўся з камісарам Траўбам. Мяне папярэджвалі, што я 
магу стаць ахвяраю нейкай правакацыі, у прыватнасьці, з
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боку жандараў, што знаходзіліся пад уплывам польскага 
падпольля праз тых палячак, якія працавалі служкамі ў 
жандармэрыі. Мяне маглі ліквідаваць, адплаціўшы мне 
такім чынам. Мая сіла заключалася толькі ў тым, што я 
прайшоў праз савецкую вязьніцу, і ніхто ня мог абвіна- 
ваціць мяне ў сымпатыях да саветаў або да камуністаў. 
Толькі гэта, мабыць, мяпе й ратавала.

Жандармэрыя сапраўды была пад моцным польскім 
уплывам і працягвала выбарачна перасьледаваць то адна- 
го, то другога беларускага актывіста, абвінавачваючы іх у 
сымпатыях да камуністаў, піто было пяпраўдаю. Людзі 
зьнікалі адзін за адным. Становішча ў Беларусі ўсё пагар- 
шалася. Удзень у гарадох лютавалі немцы, уначы ў вёсках 
лютавалі партызаны, і яны сутыкалі людзей ілбамі. А цяр- 
пела ад усяго гэтага беларускае насельніцтва, людзі былі ў 
адчаі. Усе расчараваліся ў нямецкім «вызваленьні», стано- 
вішча было бязвыхадным. Ніхто ня меў упэўненасьці ў бу- 
дучыні. На немцаў спадзявацца не прыходзілася, пра вяр- 
таньне савецкай акупацыі таксама не хацелася нават ду- 
маць. БНП імкнулася ў такой сытуацыі выконваць ролю 
пасярэдніцы паміж рознымі плынямі, умацоўваючы ідэі 
незалежнасьці сярод людзей. Бюлетэнь гаварыў людзям 
праўду, прадказваючы паразу немцаў і раючы, што рабіць. 
Мы правільна прадбачылі вынікі вайны, амаль беспамыл- 
кова прадказалі падзел Нямеччыны на зоны ўплыву паміж 
амэрыканцамі і Савецкім Саюзам і раілі людзям выкарыс- 
тоўваць усе магчымасьці, каб апынуцца ў заходняй акупа- 
цыйнай зоне, бо там, спадзяваліся мы, беларусы апынуцца 
пад абаронай дэмакратычнай сыстэмы. Мы меркавалі, што 
пасьля перамогі „ад Гітлерам дэмакратычныя саюзьнікі 
спыняць сталінскі тэрор і разбурэньне ўсяго, што было
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лавечага. Мы меркавалі, што заходнія краіны сутыкнуцца 
з Савецкім Саюзам. Мы памыліліся: гэта даказвае, што мы 
пя ведалі, як дзейнічае дэмакратычны мэханізм. Мы не ра- 
зумелі, што дэмакратыя - гэта лад, калі сам лідэр ня мае 
права прыняць рашэньне, калі перш трэба падрыхтаваць 
насельніцтва да пейкага рашэныія. А на Захадзе людзі ду- 
малі, што галоўны вораг - гэта Гітлер, тады як Савецкі 
Саюз - гэта хаўрусьнік. Нельга павярнуць зброю супраць 
былога саюзьніка. Мы дорага заплацілі за гэтую аблуду, 
гэта была сапраўды трагічная памылка.

У 1941—42 гадох адбыўся вялікі ўздым беларускай 
культуры. Наталя Арсеньнева зрабіла беларускі перак- 
лад шматлікіх лібрэта клясычных опэраў, вядомы напі 
кампазытар Шчаглоў напісаў новую опэру «Кветка 
шчасьця», а таксама зьявіўся новы гімн, напісаны Арсень- 
невай. Паўсюль у гарадох і мястэчках ствараліся хоры і 
танцавальныя ансамблі. Былі адкрытыя беларускія шко- 
лы, і за адзін год беларуская культура акрыяла ад доўгага 
савецкага паняволеньня, ад рэпрэсіяў 1929—41 гадоў. Мы 
часта бывалі ў Менску ў опэры зь Юзікам Сажычам. Не- 
забыўныя ўражаньні засталіся ў мяне ад опэры «Кармэн», 
якую я ўпершыню пачуў па-беларуску. Я назаўжды па- 
любіў гэтую опэру. Асабліва палюбіліся беларусам опэры 
Гофмана. Словам, 1941—42 гады сталі залатым годам бе- 
ларускай культуры. Каб нам яшчэ пару гадоў сапраўднай 
свабоды, такой культурнай свабоды, наш народ, наша на- 
цыя хутка адрадзілася б і ўстала нароўні зь іншымі сва- 
боднымі народамі сьвету.

Тады ж быў арганізаваны і Саюз Беларускай Моладзі. 
На чале арганізацыі стаў выпускнік Віленскага ўнівэрсы- 
тэту спадар Ганько - энэргічны хлопец, вялікі патрыёт,
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таксама сябар БНП. Калі немцы сталі разглядаць пытань- 
не, ці патрэбныя на Беларусі арганізацыі моладзі, мы праз 
розныя каналы імкнуліся да станоўчага вырашэньня гэта- 
га пытаньня. На кіраўніка гэтай арганізацыі быў прапана- 
ваны менавіта Ганько. Рост папулярнасьці гэтай арганіза- 
цыі быў нават трохі нечаканым для нас - у яе ўступалі ты- 
сячы юнакоў. Арганізацыя фармавалася на прынцыпах за- 
ходняга скаўцкага руху, і на першы погляд была падобнаю 
да камсамолу і гітлерюгенду. У СБМ-аўцаў была зялёная 
форма і бел-чырвона-белыя павязкі на рукавах. Яе сябры 
аддавалі салют рымскім узмахам рукі, а дэвізам было 
«Жыве Беларусь!» Усё гэта выглядала вельмі патрыятыч- 
на і прыцягальна, а немцы гэта ўсё цярпелі, бо не заўва- 
жалі нацыянальнага характару арганізацыі, прыхаванага 
пад шэрагам вонкавых рысаў, запазычаных ад «гітлерю- 
генду». Кіраўнікі арганізацыі зьбіраліся прыцягчы ў свае 
шэрагі шмат юнакоў 13—15 гадоў, а мы меркавалі арганіза- 
ваць ваенную падрыхтоўку гэтай моладзі і тым самым зак- 
ласьці яшчэ адну аснову будучай незалежнай Беларусі. Су- 
полкі СБМ пачалі расьці, як грыбы пасьля дажджу: у Мен- 
ску, Вільні, Наваградку, Баранавічах і паўсюль-паўсюль. 
Ганько працаваў вельмі актыўна, лётаў з аднаго канца краі- 
ны ў другі і нават атрымаў пэўную падтрымку ад немцаў, 
якія давяралі яму і цанілі ягоную энэргію, ня ведаючы, што 
ён — сябар нашай БНП і дзейнічае паводле яе загадаў. Гань- 
ко стаў адным з выдаўцоў нашага бюлетэню, дзе выказваў 
свае думкі наконт палітычнае сытуацыі, выступаючы зь 
вельмі патрыятычных пазыцыяў.

Янка Жамойцін і Людміла таксама ўваходзілі ў пар- 
тыю. Людміла бывала ў Менску, прысутнічала на пасед- 
жаньнях, хадзіла на канцэрты і ў опэру, наведвала лягеры
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моладзі ў Слоніме. Мы ўпэўніваліся ў слушнасьці нашай 
справы, бачачы, зь якім энтузіязмам уступае моладзь у 
нашу арганізацыю, нягледзячы на неспрыяльную сытуа- 
цыю ў Беларусі, на акцыі партызанкі, на паляпшэньне ста- 
новішча Савецкага Саюзу і на блізкае вяртаньне савецкай 
улады.



_____Час_ т_ к__a____ 2________

ДАКУМЭНТЫ



Наваградзкі Эскадрон*

* Тэкст друкуецца паводле выданьня: Рагулявец. Наваградзкі 
эскадрон // Наперад (Мюнхен). № 24-26. 1953.
Пры публікацыі захаваныя моўныя асаблівасьці арыгіналу.



Першая частка:
Эскадрон фармуецца

Па Наваградку пракацілася вестка, што мае паўстаць 
беларуская вайсковая адзінка зь беларускім камандным 
складам, беларускай камандай ды нат, як цьвердзілі сьмя- 
лейшыя, яна мае быць незалежнай ад мясцовых нямецкіх 
уладаў. Адны кажуць, што Немцы нарэшце да толку дайшлі 
і хочуць Беларусам памаленьку ўладу ў рукі перадаць — 
таму быццам і запрапанавалі тварэньне эскадрону. Другія, 
наадварот, цьвердзяць, што гэта беларускі актыў дамага- 
ецца ад Немцаў такой вайсковай адзінкі, маючы на мэце 
абарону жыхароў Наваградчыны з аднаго боку ад чырво- 
ных бандаў, з другога-ж — ад самых Немцаў, якія, як тыя 
мухі пад восень, у прадчуваньні блізкага канца, паляць і 
нішчаць беларускія вёскі, вывозяць моладзь у глыб Нямеч- 
чыны, сеюць страх і тэрор сярод беларускага сялянства. 
Разьюшаныя сьвежай беларускай крывёю, яны, здаецца, 
уступілі ў нейкія дзікія гонкі з бальшавікамі: хто больш 
спаліць хатаў, хто болып заб’е нявінных дзяцем, хто мац- 
нейшы, хто бязьлітасьнейшы. Кажуць, што пах сьвежае 
крыві ўзбуджае ў жывёлы зыіішчальныя інстынкты. Чала- 
век аказаўся горшым .. . Довадам гэтага былі апошнія два 
гады вайны на Беларусі.
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Вестка аб арганізацыі беларускага эскадрону выклі- 
кала вельмі розную рэакцыю сярод населыііцтва гораду. 
Скептыкі сумніўна ківалі галовамі. Горкае дасьведчань- 
не з Самааховай і падахвіцэрскай школай у 1942 г. яшчэ 
было лішне сьвежым, каб браць насур’ёзна новую «бом- 
бу».

«Зьбераце людзей, справакуеце іх перад партыза- 
намі, не атрымаеце ні зброі, ні вопраткі, і для арганіза- 
тараў на гэтым кончыцца прыгожая ілюзія. He забывай- 
цеся аднак аб тым, інто чакае гэтых людзей ды іх бацькоў, 
калі вы ня здолееце стварыць такой вайсковай адзінкі, 
якая зможа іх абараніць», — гаварылі яны.

«Ашалелі людзі, — казалі другія, — Немцы прайгралі 
вайну, мо заўтра будуць тут бальшавікі. Падумайце, што 
вы робіце. Ані ваш сумніўны эскадрон, ані батальён, ні 
нат дывізія не заважаць на лёсе вайны. Немцы прайгралі 
вайну палітычна, цяпер іх дабіваюць за гэта мілітарна. 
Запозна яны дагадаліся тварыць беларускую збройную 
сілу».

I адны і другія мелі пасвойму слушнасьць. Дасьвет- 
чаньне зь мінулага і сытуацыя на фронце прамаўлялі за 
імі.

Што-ж думала беларуская моладзь? Тая моладзь, з 
радоў якое і вырас пазьней «Наваградзкі Эскадрон»? Ня 
гледзячы на рашчараваньні ў мінулым, на бязьмежную 
нянавісьць да нямецкага акупанта, якая была хіба ня 
меншай, як да нядаўнага яшчэ бальшавіцкага і ягоных 
насьледкаў — чырвоных бандаў, яна ўспрыняла вестку аб 
тварэньні беларускага збройнага аддзелу зь вялікім эн- 
тузыязмам. Яна хацела паказаць беларускаму грамадзт- 
ву запраўдны вобраз беларускага жаўнера, здэфармава-
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ны дасюль паводзінамі праполыпчанай і поўнасьцяй 
Немцам падпарадкаванай паліцыі0. Яна хацела пака- 
заць, як патрапіць беларускі жаўнер бараніць інтарэсы 
свайго грамадзтва і стацца ягонаіі духовай апорай, за- 
мест сеяць тэрор і зьнішчэньне. Яна ўрэшце хацела пака- 
заць на чыне сваё бязьмежнае адданьне беларускаму ся- 
лянству, зданаму на ласку чырвоных партызанаў або ня- 
мецкіх каральных аддзелаў. Гэта была моладзь, як тыся- 
чы й соткі тысяч беларускіх юнакоў, што любілі свой на- 
род і бацькаўшчыну ды былі гатовыя ў кажны момант 
змагацца за ейны лепшы лёс, за шчасьце народу, за неза- 
лежную Беларусь. Гэта былі самародкі-патрыёты. Часта 
яны ня ўмелі сфармуляваць тых пачуцьцяў, якія вы- 
паўнілі іхныя чулыя душы. Ідэя вольнасьці, свабоды фар- 
мавалася ў іх ня словамі падкутага тэарэтычна інтэлі- 
гента, а той прыгожай беларускай прыродай, сярод якое 
яны ўзрасьлі, у адвечным імкненьні да сонца, вольнага 
прастору... 3 казак і апавяданьняў бабулек яньі пазналі 
слаўнае мінулае свае Бацькаўшчьшы, яны чулі аб магут- 
ных літоўскіх князёх, аб сіле й славе беларускага наро- 
ду... I ўзрастала ў іхных душах туга за сьвятлом, воляй... і

’^ Ужываны у артыкуле назоў паліцыі або «чорнай гшліцыі» не даты- 
чыцца да беларускае паліцыі наагул, але выключна да «спэцыфічных» 
абставінаў у Наваградку. Наваградзкая паліцыя ў сваёй бпльшыні скла- 
далася з Палякаў. Камандны склад за выняткам камэндашпа, якім 
быў cn. К., Беларус, быў польскі. «Зьбеларушчыць» наваградзкую псі- 
ліцыю было амаль немагчыма, бо акруіовая і раённая нямецкая жан- 
дармэрыя, якой паліцыя падлягала, была поўнасьцяй пад уплывам 
Палякаў, цілепш сказаць Полек. Лдносіны паліцыі да беларускага на- 
сельніцтва былі незвычаііна дрэннымі. Рабункі, пабоі, тэрор, п яш.тва 
былі на дзённым парадку. Наваградзкая паліцыя, гэта вялікая пляма 
на тагачасным беларускім актыве.
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напаўняліся іхныя сэрцы гордасьцяй за мінуўшчыну ды 
адазвалася ў гэтых дзяцей натуры вялікая ідэя, якой ня 
вырваць людзкой сіле, бо яна Богам даная, бо яна ёсьць 
іхным паветрам, вадою і сонцам. Бяз гэтага нельга жыць.

II.
Беларускі актыў Наваградзкай Акругі сабраўся на ад- 

мысловым сходзе дзеля выслуханьня Барыса Рагулі, яко- 
му Акруговы Камісар Наваградка запрапапаваў аргані- 
заваць беларускі эскадрон і абяцаў, у выпадку ягонай зго- 
ды, заладзіць усе фармальнасьці, зьвязаныя з арганіза- 
цыяй перад Генэральным Камісарам Беларусі.

Барыс Рагуля ў той час меў каля 23 гадоў. Выйшаў- 
шы з бальшавіцкай турмы, у якую трапіў, уцёкшы зь ня- 
мецкага палону, вымучаны допытамі НКВД, лячыўся ў 
сваім родным мястэчку ад захапіўшага ягоныя лёгкія ту- 
бэркулёзу. На другім аднак тыдпі пасьля вызваленьня ён 
сустрэўся зь беларускімі студэнтамі, якія вярталіся пе- 
хатой ізь Львову. Ад іх ён атрымаў лістоўкі, што заклі- 
калі беларускі народ да выкарыстаньня палітычнай сы- 
туацыі з мэтай адбудаваньня сваёй дзяржаўнасьці. Пал- 
кія словы ягонага стрыечнага брата Міхася Рагулі, сту- 
дэнта палітэхнікі, зрабілі сваё. У той самы дзень ён пера- 
яжджае ў Наваградак і стае на працу ў характары перак- 
ладчыка пры раённай управе. Месяц пазьней, раённы 
бурмістр Панько, вялікі беларускі патрыёт, які загінуў 
пасьля ад нямецкае кулі, камандыруе яго на пераклад- 
чыка да Акруговага Камісара. На гэтым становішчы ён 
мае нагоду дапамагчы шмат у чым сваім суродзічам. Яму 
ўдаецца здабыць пры дапамозе 3. К. (аднэй беларускай 
патрыёткі) прыхільнасьць і адданасьць беларускай
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справе штабсляйтэра Вольфмаера2), які быў пасьля вял- 
ікай апорай ва ўсьцяжным змаганьні з польскімі ўплы- 
вамі і нямецкай палітычнай тупалобасьцяй. Выкарысто- 
ўваючы сваё становішча перакладчыка і растучы ўплыў 
на камісара Траўба, Б. Рагуля праводзіць у жыцьцё пля- 
ны адносна арганізацыі школьніцтва, распрацаваныядр. 
Орсам. Др. Орса, былы ягоны школьны настаўнік, зьяў- 
ляўся духовым бацькам маладога Рагулі, а таксама й на- 
стаўнікам у грамадзкай працы. У цесным супрацоўніцт- 
ве зь Я. Сажычам, былым школьным сябрам, ён арганізуе 
падахвіцэрскую школу Самааховы, якую й даручае апош- 
няму.

Траўб пастанаўляе даць нагоду Рагулі наведаць Ня- 
меччыну, спадзяючыся, што такое падарожжа зробіць на- 
лежны пераўзгадаваўчы ўплыў у про-нямецкім кірунку. 
Вынік аднак, паводля словаў самога-ж Рагулі пасьля пава- 
роту ў коле сваіх сяброў, быў якраз адваротны. Да гэтага 
спрычыніліся два асноўныя моманты: «Майн Кампф» — 
кніга , якую нельга было дастаць на акупаванай тэрыторыі 
ды сустрэча зь беларускімі работнікамі, што выехалі «даб- 
раахвотна» на працу ў Нямеччыну. Рэзультат: 7-га ліпеня 
1942 г. ён прыймае ўдзел у заснаваньні Беларускай Неза- 
лежніцкай Партыі, нелегальнай антыбальшавіцкай і ан- 
тынямецкай арганізацыі, беспасярэднім арганізатарам 
якой быў Усевалод Родзька, таксама школьны калега Ра- 
гулі. У Родзька адзначаўся бязьмежным патрыятызмам і
2) Штабсляйтэр Вольфмаер — вялікі прыяцель Беларусаў. Ён правіль- 
на ашайрўваў палітычную сытуацыю і быў праціўнікам нямецкай па- 
літыкі па Беларусі. Ёнрабіў усё магчымае, каб аблегчыць лёс. Белару- 
саў, быў праціўнікам вынішчэньня Жыдоў і ў супрацоўніцтве зь бела- 
рускім актывам дапамагаў ім ва ўцёках. Восеньню 1942 г. ён загінуў ад 
партызанскай кулі.
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выдатнымі інтэлектуальнымі якасьцямі. Ён дзейнічаў у 
паразуменьні з кс. Гадлеўскім і М. Абрамчыкам.

У далейшым Рагуля поўнасьцяй аддаўся нелегальнай 
дзей іасьці. Ягоныя даклады аб Нямеччыне ўзбуджаюць не- 
давеэ Немцаў, і Траўб адсоўвае яго ад Акруговага Каміса- 
рыяту, бяручы на ягонае месца расейскага Немца Гемпэля. 
Рагуля аддаецца тады працы ў сэмінарыі. Будучы там на- 
стаўнікам нямецкае мовы ды фізычнага выхаваньня, ён 
праводзіць вайсковую падрыхтоўку хлапцоў на ўзроўні да 
камандзера зьвязу. Ён засноўвае, у паразуменьні і з падт- 
рымкай Акруговага Інспэктара, вайскевую арганізацыю, 
апранае ў саматканыя ўніформы хлапцоў і дзяўчат, уводзіц- 
ца вайсковае прывітаньне... Тут якраз і гадуюцца будучыя 
кадр ы эскадрону.

Беларускі актыў перад цяжкой праблемай. Выслухаў- 
шы і іфармацыі Рагулі, у глыбокай задуме схіліліся сівыя 
галовы беларускіх патрыётаў. Пачалася дыскусія. Разважа- 
ецца «супраць», абмяркоўваецца «за». Сытуацыя на фрон- 
це, недавер да Немцаў, непакой аб сем’ях, будучы лёс жаў- 
нераў з аднаго боку, а з другога — незалежная беларуская 
наць янальная адзінка, пачуцьцё апоры на беларускую 
зброю, якая ніколі не падымецца супраць інтарэсаў бела- 
рускага насельніцтва, а толькі ў іхнай абароне, незалежна 
ад таго, ці гэта будуць чырвоныя, ці Немцы. Доўга ўзваж- 
валіся аргумэнты. I як на той вазе, раз пераважаў адзін, раз 
другі бок. Нарэшце сьвежая вестка аб тым, што Немцы ма- 
юць мабілізаваць у недалёкай будучыні беларускую мо- 
ладзь у нямецкі паліцыйны батальён зь нямецкім каманд- 
ным складам ды поўнасьцяй падпарадкаваны мясцовай 
жандармэрыі, заважыла на канчатковай дэцызіі. Запала 
пастанова арганізаваць «Наваградзкі Эскадрон» выключ-
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на на ба.зе дабраахвотнасьці ды датрыманьня Не.мцамі пэў- 
ных умоваў.

На наступны дзень Рагуля ў камісара. Гутарка карот- 
кая. Ен дае згоду арганізаваць эскадроп пад наступнымі 
ўмовамі:

1) поўная незалежнасьць перад мясцовымі нямецкімі 
ўладамі,

2) поўная свабода ў тактыцы змаганьня з партызанамі,
3) пачатак арганізацыі пасьля атрыманьня зброі і воп- 

раткі,
4) асабістая гарантыя генэральнага камісара датры- 

маньня пастаўленых умоваў.
Камісар Траўб адказаў: «Вы можаце быць пэўны, што 

ўсе ўмовы будуць датрыманыя. Я зразумеў наіпыя памылкі. 
Я зразумеў, спадзяюся, не запозна, што вашыя дамаганьні 
былі слушнымі. На жаль, мала хто з нас так разумее ...» Ён 
неяк задумана сказаў апошнія словы, здаецца на момант 
страціў штодзённую гордую паставу, але хутка апанаваў- 
шыся, дадаў: «Чакайце выкліку Генэральнага Камісара. 
Жадаю Вам посьпеху ў рэалізацыі вашых мэтаў. Я тут 
больш не застануся, празь некалькі дзён пераяжджаю ў Іта- 
лію». Здавалася, ён хацеў яшчэ нешта дадаць, але на гэта 
не дазваляла яму ягоная штучная нямецкая гордасьць.

Каб зразумець гэтага Немца, які едучы сюды быў пад- 
рыхтаваны на абняцьце нейкае маленькае часткі прастору 
іхняга новага «Лебэнсраўму», неабходна пазнаёміцца з ад- 
ным, можа малаважным здарэньнем, якое беспасярэдне 
спрычынілася да пэўнай эвалюцыі, здавалася-б ня здатна- 
га да гэтага нямецкага ўрадаўца.

Жнівень 1943 г. У Акруговым Камісарыяце, які зьмяш- 
чаўся ў будынку былога польскага «ваяводзтва» на Сломі-
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нскай вуліцы, насупраць «Белага Дому», як называлі па- 
пулярна наваградзкую турму, адбывалася нарада раёішых 
бурмістраў з Акруговым Камісарам. На парадку дня: мэта- 
ды змаганьня з партызаншчынай.

У залі атмасфэра даволі тугая. Неяк неспакойна кру- 
ціцца на крэсьле бурмістр любчанскага раёну, сп. М. 
Здаецца нехта насыпаў яму пад ягоную прыладу да сяд- 
жэньня войстрых каменьчыкаў. Ягоныя маленькія вочкі 
неспакойна пераскоквалі з камісара на перакладчыка, з 
перакладчыка на вакно, і пасьля зноў вярталіся на залю, 
быццам шукалі выхаду зь няпрыемнае сытуацыі. Ка- 
рэліцкі бурмістр, тып сярэдне заможнага селяніна з шы- 
рокай усьмешкай, чалавек не легендарнай адвагі, любя- 
чы перадусім спакойнае жыцьцё зь некаторай дозай, зра- 
зумела, роднай самагонкі — асноўнага і бадай адзінага 
«дыг ляматычнага» аргумэнту ў зносінах зь мясцовымі 
«Зондэрфюрэрамі»:,) — сядзеў нярухома, надзеўвіы на 
твар штучна-абыякавы выраз. Ён уставіў вочы ў про- 
цілеглы куток, і быццам-бы нешта лічачы, стаічна чакаў 
канца нарадаў. Паміж імі неяк няпэўна сядзеў наваг- 
радзкі бурмістр, сп. Б. Ён крыху разьясьняў атмасфэру 
сваёіі лысінай, робячы ўражаньне чалавека, які вельмі 
заклапочаны пастаўленай праблемай ды хоча, каб і 
іншь я гэта заўважылі. Ён устаўляў свае вялікія вочы на 
камісара і здаецца казаў: — Глянь, як я ўсім гэтым прай- 
маюся, — то паглядаў на сваіх сяброў, нібы просячы рады. 
Адміністратар ён быў добры, толькі Бог адвагай не на- 
дарыў: уявіў ён сабе, што ўсе партызанскія сілы скірова- 

з) «Зондэрфюрэр» — гаспадарчы ахвіцэр, які дапільноувау сваечасо- 
вай здачы пастааак. За малымі выняткамі, былі гэта людзі нізкай 
культуры, пажадлівыя нажывы, спэкулянты йп’яніцы.
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ны супраць яго. 3 памяшканьня свайго зрабіў ён запраў- 
дны форт, а пад падушкай у яго ляжалі два пісталеты. За 
імі крыху далей сядзеў, як цьвік, «дзятлаўскі ўдзельны 
князь», як яго папулярна называлі, бурмістр Дзятлаўс- 
кага раёну, сп. Васіль Рагуля, б. сэнатар у польскім сой- 
ме. Аб ім шмат расказваюць розных гісторыяў. Прыпам- 
інаю адну, якая здарылася добрых гіаўтара дзесятка га- 
доў таму, калі ён быў яшчэ сэнатарам. Выбраўся ён раз з 
Ацукевіч у Варшаву. Абуў плеценыя лапці, чыстыя белыя 
анучы, аплеценыя аборкай, зрэбныя порткі, белая доўгая 
кашуля навыпуск, сярмяжка зрэбная ды мануфактурная 
«мыцка» на лысай галаве — сьлед польскай цывілізацыі 
на Беларусі. За плячыма белая торбачка, завязаная на 
вузел, а ў ёй кавалак варанага сала і паўбулкі чорнага хле- 
ба. Вось сядзіць ён у купэ першае клясы ды дрэмле. Насуп- 
раць яго нейкі ксёндз з кніжыцай у руках адгаворвае пры- 
пісаныя малітвы. Відаць толькі занепакоіўся ён лёсам му- 
жычка, бо так тут-сюд і зірне коса на маленькага сухарля- 
вага прастачка. Падрамаўшы, наш «мужычок» перакусіць 
задумаў, а перакусіўшы й задыміць. Дастаў махры, адар- 
ваў кавалак газэткі, скруціў казіную ножку ды зацягнуўся 
з роскашай. Засьвярбеў у носе ксянжулькі востры дым 
махоркі, заёрзаў ён на месцы ды кажа:

— Вы, чловечку, ня сюды попадлі, тут першая кляса, 
штраф заплаціш.

— Паночку, хто яго ведае тыя клясы, тут цёпла, мякка, 
дык вось і сяджу, — пры тым зноў глыбока зацягнуўся і вы- 
пусьціў хмару махоркавага дыму.

Бедны ксёндз заёрзаў ненажарты. Хацеў ужо кандук- 
тара клікаць, як той сам увайшоў:

— Білеты прошэ!

[166]



Ксёндз тыцнуў хуценька свой білет ды моргае, недву- 
сэнсоўна косячыся на «чловечка». Зразумеў кандуктар, у 
чым справа:

— Ваш білет попрошэ! — даволі няветліва адазваўся ён 
да сэнатара, што скромненька сядзеў у куточку. Той пачаў 
шолпацца за пазухай:

— Цьфу, каб цябе ліха! Нядаўна сюды палажыў, — ма- 
цаючы па кішэнях прамармытаў сэнатар.

— Прэндзэй, члэку! — нэрваваўся кандуктар. Нарэшце 
«члэк» выцягвае нейкі білет і паказвае кандуктару.

— Пшэпрашам, пане сэнатожэ, пшэпрашам, — і сагнуў- 
шыся ў тры пагібелі польскім звычаем зьнік у дзьвярох купэ. 
I ксянжулькі штось больш ня было — мусіць пастанавіў 
зымяніць купэ.

Той самы Васіль Рагуля разагнаў у 1941 г. польскую 
адміністрацыю, якая ў беларускім Наваградку абсадзіла 
ўсе адміністрацыйныя становішчы, а Беларусы заснавалі ў 
тым-жа Наваградку Беларускі Нацыянальны Камітэт з 
судзьдзём Паўлам Сьвірыдам на чале.

— Сорам нам, братцы, — сказаў стары Рагуля на адным 
із сходаў, — Каб мы ў сваім Наваградку ў адным пакоі хава- 
ліся. Трэба расчысьціць атмасфэру і разагнаць польскую 
ўправу, у нас сваіх людзей хопіць.

На працягу трох тыдняў адміністрацыя стала беларус- 
кай. 600 польскіх урадаўцаў было звольнена.

Вось гэты самы Рагуля сядзіць на залі спакойна й зраў- 
наважана. Акруговы Камісар, з загнутым арліным носам, 
сухі, малы, уставіў свае халодныя вочы й глядзіць на сэна- 
тара. Сустрэліся іхныя позіркі. Траўб ведаў, да каго зьвяр- 
тацца. Калі гэты чалавек ня дасьць парады, дык ад іншых 
няма чаго спадзявацца.
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Was denken Sie, Herr Biirgermeister? Што нам рабіць, 
каб эфэктоўна змагацца з партызанамі?

— Перакладчык! — пачуўся цьвёрды голас сэнатара, — 
перакладай! — Паважаны камісар, — пачаў ён, — дазвольце 
вас папытаць, чаму вы не папыталі мяне аб гэтым у 1941 
годзе? Сяньня лішне позна выказваць мае пагляды на зак- 
ранутую вамі тэму. Прычыны сяньняшняй сытуацыі глы- 
бейшыя і аб іх беларускі актыў даводзіў ня раз і ня два да 
ведама нямецкіх акупацыйных дзейнікаў — усё безвыніко- 
ва. Мы вам прапанавалі разьвязку беларускай нацыяналь- 
най праблемы, вы не паслухалі. Сяньня я вам не магу нічо- 
га парадзіць.

На залі панавала густая цішыня. Здавалася, што чу- 
ваць, як б’юцца сэрцы прысутных. Вялікай адвагі вымага- 
ла такая заява. Нат любчанскі бурмістр перастаў ёрзаць 
на крэсьле, наваградзкі стараўся схаваць сваю вялікую га- 
лаву паміж прыўзьнятымі плячыма, як-бы баючыся, каб 
прыпадкова яе хто пя зьняў. Перакладчык неяк мляўка і ка- 
мечачы словы, быццам-бы баючыся несьці за іх адказ- 
насьць, перакладаў сказанае і, як пабіты цюцька, паглядаў 
на камісара, нібы просячы прабачэньня, што ён забавяза- 
ны выказваць такія словы. Нарэшце сьціх. Цішыня, як у 
парны дзень перад бураю. Камісар нярухома стаяў, утапы- 
рыўшы вочы на сэнатара і здавалася, што ён не зразумеў ім 
сказанага і нібы шукаў у вачох бурмістра пацьверджаньня 
перакладзеных слозаў. Бурмістр стаіць дзіўна лёгка. На 
твары адбіваецца выраз пераможцы. Ён нейк вырас, змуж- 
неў, гэты стары беларускі дзеяч. У вачох зайгралі дзіўныя 
агеньчыкі, яны даказваюць нясказанае: «Так, галубок-ка- 
місар, расьсёрбвай кашу, якую заварылі твае тупалобыя на- 
чальнікі, верныя служкі Розэнбэрга, што хацеў зрабіць з
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пашае краіны нямецкую калёнію. Перацярпелі бальшаві- 
коў, перацерпім Немцаў, перацерпім мо яшчэ акупантаў, але 
не памром. Народ наш моцны і ён асягне сваю мэту. А вам, 
даражэнькі, прыдзецца плаціць за сьлепату і дурноту ...»

Камісар незаўважна неяк паменшаў. Задзёрысты выраз 
на ягоным твары зьмякчэў, і ён сумна павесіў галаву. Яшчэ 
мо пару месяцаў таму паслаў-бы нахабнага «айнгаймішэ» 
бурмістра ў турму, ці на шыбеніцу, як гэта зрабіў з Пань- 
ком, але сяньня відаць не наважваецца, а мо й пагаджаецца 
ў душы з тым, што сказаў сэнатар і з тым, што дачытаў у 
ягоных вачох. Ен бяз слова пакінуў залю нарадаў.

III.
Па раёнах мясцовая жандармэрыя падрыхтоўвае мабі- 

лізацыю беларускай моладзі ў нямецкі паліцыйны баталь- 
ён. У Наваградак даходзяць неспакойныя весткі, што калі 
ня будзе іншага выхаду, многія пойдуць у лес. Ціхая не- 
прыкметная прапаганда, пушчаная па лініі БНП, узмац- 
няе яшчэ болып варожае стаўленьне да плянаванага ба- 
тальёну. Весткі арганізавана даходзяць да ведама каміса- 
ра, што калі ня будзе беларускай вайсковай адзінкі, ніхто 
ня пойдзе ў нямецкі батальён. Скептыкі зноў заківалі гало- 
вамі. Яны хутка знайшлі водгук на падатным да недаверу 
грунце. Нарэшце даведваемся, што Б. Рагуля выяжджае ў 
Менск на выклік Генэральнага Камісара фон Готбэрга.

Маленькі самалёт тыпу «Шторх» прызямліўся на 
ўскраі Наваградку. Групка людзей набліжаецца да самалё- 
ту ўжо крыху прымёрзлай раніцай. Ральля глухавата гру- 
кае пад іхнымі нагамі. У групе відаць Рагулю ў кароткім 
кажушку, падперазаным вайсковай дзягай. Пры боку — 
вялікі пісталет «Зьвязда», боты з закасанымі халявамі ў
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гармонік, галіфэ з саматканага сукна, на палёвай паўвайс- 
ковай шапцы — Пагоня. Ён лёгка пераскаквае з баразны на 
баразну і ўважліва слухае апошніх радаў сваіх прыяцеляў. 
Ужо сеўшы ў самалёт ён, махаючы рукой у бок сяброў з ха- 
рактэрным яму аптымізмам у вачох і на твары, клікнуў: «Да 
хуткага пабачаньня з добрымі навінамі! Падтрымоўвайце 
дух у хлоп ...» — далейшыя словы заглушыў гул матору. 
Самалёт падняўся й хутка зьнік на гарызонце. «Шчасьці 
Табе Божа» — нехта ціха дакінуў уздагон нябачнага ўжо 
самалёту.

Назаўтра ён ужо вярнуўся і неадкладна папрасіў 
склікаць сход актыву дзеля інфармаваньня аб выніках па- 
ездкі ў Менск. Судзячы па міне, навіны прывёз нядрэнныя. 
На сходзе ён расказаў наступнае:

«Беспасярэдне зь лётнішча мяне прывезьлі ў Генэраль- 
ны Камісарыят. Я апынуўся ў пачакальні, у якой ужо былі 
прысутныя нямецкія ахвіцэры розных рангаў. Глянулі яны 
на мяне нейк зукоса. Дзіўным ім паказаўся мой выгляд на 
фоне элеганцка апранутых нямецкіх ахвіцэраў. У адказ на 
маё прывітаньне я атрымаў нязначны ківок галавой. Я ад- 
чуваў сябе зусім самотна ў гэтай грамадзе. Цераз некалькі 
хвілінаў, якія мне выдаліся гадзінамі, зайшоў ад’ютант ка- 
місара. Назваўшы маё прозьвішча, ён увёў мяне ў кабінэт і 
сам зьнік бясшумна за дзьвярыма. Ка.місар стаяў нярухома 
каля свайго бюрка. Пасьля кароткага вайсковага прыві- 
таньня, ён проста зьвярнуўся да мяне з запытаньнем:

— Welche sind Hire Bedingungen? (значыцца ён ужо аб 
усім інфармаваны, падумаў я).

— Unabhangigkeit in Ausbildung und Tatigkeit, Waffen 
und Bekleidung vor der Einziehung. Siittel und Pferde nach 
zwei Monaten der Ausbildung.
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—Wann rechnen Sie die Einheit zusammenstellen zu 
konnen? — папытаў ён.

— Drei ttage nach dem Eintreffen der obengenannten 
Sachen.

— Sie haben mein Wort, Herr Hauptmann. Viel Gliick! In 
zwei Wochen alles wird zur Stelle4).

Пераклаўшы для тых, што нямецкае мовы не разумелі, 
ён дадаў:

— На гэтым гутарка закончылася. Атрымаю абяцаныя 
рэчы й пачну фармаваць эскадрон.

У канцы лістапада зброя, вопратка, амуніцыя й сёдлы 
былі дастаўленыя зь Менску ў Наваградак і часова скла- 
дзеныя ў магазынах жандармэрыі. У гэтым часе Немцы па- 
чалі набор у свой батальён. Моладзь катэгарычна ад.маў- 
ляецца служыць у нямецкім батальёне і ахвотна горнецца 
ў сваю йацыянальную адзінку. Даслоўна на нрацягу трох 
дзён фармуецца «Наваградзкі Эскадрон». Былая польская 
школа сясьцёр Назарэтанак пры вуліцы 25-га Сакавіка 
(раней 3-га мая) напаўняецца беларускімі жаўнерамі. Ня- 
мецкія ўніформы хутка набіраюць беларускага выгляду. На 
патках каўняроў зьяўляюцца бел-чырвона-белыя сьцяжкі. 
Яны ярка адбіваюцца ііа шэрым фоне мундзіра.

Шмат каму з гэтых жаўнераў знаёмы будынак сянь- 
няшніх казармаў. Улетку тут адбываўся месячны абоз пра- 
цы для вучняў сэмінарыі, арганізаваны й кіраваны тым-жа

Якія-ж вашы ўмовы?
— Незалежнасьць у вышкале й дзейнасыў. Зброя й вопратка перад 
наборам, коні й сёдлы пасьля 2-месячнага вышкалу.
— Калі спадзеяцеся Вы зарганізаваць адзінку?
— 3 дні пасьля атрыманьня ўзгаданых рэчаў.
— Вы маеце маё слова, спадар капітан. Жадаю шчасьця. За 2 тыдні 
ўсё будзе намесцы (Перакл. Рэд.).
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самым камандзерам сяньняшняга эскадрону. Гэны абоз быў 
выкарыстаны дзеля загатоўкі дроў на зіму для сэмінарыі і 
афармлсньня пляцу пры будынку Настаўніцкае Сэмінарыі, 
на Замкавай вуліцы, у падножжы Замкавай Гары. Абоз быў 
таксама выкарыстаны дзеля правядзеньня інтэнсыўнай 
вайсковай падрыхтоўкі вучнёўскае моладзі.

Прыйшло мне на думку, як адзін з маіх сяброў папытаў 
раз камандзера:

— Для каго мы працуем? Можа за год тут будуць баль- 
шавікі. Які-ж сэнс працаваць для іх?

— Нашая праца пры школе, гэта сымбаль працы для 
будучыні нашага народу. Тое, што мы зробім з думкай аб 
Бацькаўшчыне, будзе вечным. Могуць прыйсьці баль- 
шавікі, могуць зьмяніць іх ішпыя акупанты, але ўсяроўна 
прыйдзе той дзень, калі ў гэтай школе выключным гаспа- 
даром будзе беларускі народ, — адказаў ён, пытаючыся мо 
сам сябе, калі нарэшце прыйдзе той час.

Зноў, як калісь, узыіімаецца ціхім вечарам над школай 
плаўная мэлёдыя жаўнерскай малітвы ... Беларусь, Наша 
Маці-Краіна, Ты з нас моцных зрабіла людзей. He загінулі 
мы і ня згінем ... Яна ўзьлятае ў прастор, адбіваецца ад ста- 
рых муроў Фарнага касьцёлу5), узьнімаецца над старым 
замчышчам і ахутвае сабою слаўны горад, што дрэмле спа- 
віты сьнежным пуха.м ... I маці, пачуўшы родную песьню, 
мо скажа свайму дзіцяці: «Паслухай дзетка, гэта песьня бе- 
ларускіх жаўнераў. Няхай ім Усемагутны дапаможа зрэ- 
чаісьніць нашу Вялікую Мэту, каб ты, мой родненькі, ня 
ведаў, што значыць няволя ...»

w Фарны касьцёл пры вуліцы 25-га Сакавіка знаходзіўся ў падножжы 
Замкавай Гары з усхолняга боку. Праўдападобна Яіайла браў тут свой 
чацьверты йілюб.
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Ціха ў казармах. Чуваць толькі сухі скрып сьнегу пад 
ботамі вартавога, які забясьпечвае спакойны сон сваіх сяб- 
роў.

Зноў пагодная марозная раніца. Калёна за калёнай, эс- 
кадрон выходзіць назаняткі. Белая, як сыіег, зімовая воп- 
ратка амаль зьліваецца зь беляй вакольнага поля. Бадзёра 
гучыць жаўнерская песьня, так добра знаёмая й блізкая сэр- 
цам жыхароў гораду. Клубы пары вырываюцца з маладых і 
гарачых грудзей ды ахутваючы родныя словы песьні ня- 
суць іх у прастор. Бадзёра й ахвоча праводзяць заняткі ма- 
ладыя камандзеры, бяз прымусу вучацца здысцыплінова- 
ныя жаўнеры.

Горад зжываецца із сваімі дзецьмі «эскадронаўцамі», ці 
«рагуляўцамі», як іх часамі звалі. Сэрца радавалася, глед- 
зячы на іхныя вясёлыя, бадзёрыя твары, калі ў нядзелі ці 
іншыя сьвяты яны выйдуць у царкву, ці на вуліцу. Спраў- 
ныя, чыстыя, ветлівыя... Мімаволі на твары кажнага на- 
ваградчаніна, пры сустрэчы зь беларускім жаўнерам, за- 
раджалася радасная ўсьмешка, якая сьветчыла аб вялікай 
сымпатыі гораду да сваіх жаўнераў. Прыгожыя наваградз- 
кія дзяўчаты ды сэмінарысткі ўздыхалі націху да «швадро- 
наўцаў». Яны падбілі іхныя дзявочыя сэрцы. Яны былі пры- 
чынай тога салодкага суму-тугі, які баламуціў крышталь- 
ную чысьціню душы сінявокіх сэмінарыстак. 3 другога-ж 
боку «геройскія» жаўнеры былі ў палоне наваградчанак. 
Кажны зь іх, пачынаючы ад камандзера ды канчаючы на 
жаўнеры, пакінуў сваё сэрца ў мурох сэмінарыі. Настаўні- 
цкая сэмінарыя сталася адначасова асяродкам духовага 
жыцьця беларускага жаўнера. Яны там шукалі адпачынку 
пасьля цяжкога жаўнерскага жыцьця, там яны чэрпалі ду- 
ховую пажыву, там фармавалі свае ідэі, там гартавалі на-
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цыянальную стойкасьць. Аб гэтым дбалі нястомныя на- 
стаўнікі сэмінарыі на чале з Др. А. Орсам, ейнаю душою, 
імя якога застанецца вечна ў памяці паваградчанаў.

Маладыя паэты пішуць новыя песьні, беларускія кам- 
пазытары складаюць новую музыку ...

Наваградчына ужо ня сьпіць,
На варце Эскадрон стаіць.
I целам і духам ён малады ...
Падняты родны сьцяг Дзяржавы...
Бывай мой родны кут і зьвяз,
Бывайце вы, лугі, і гоні,
Хай бачу ў лучнасьці я вас
Пад сьцягам слаўнае Пагоні....
.. уздымаюцца ў прастор, абадзёрваюць змучаныя душы 

наваградчан, і недзе далёка рэхам адбіваюцца па ўсёй Бе- 
ларусі...

IV.
Ня мінуў тыдзень ад дня заснаваньня эскадрону, як да- 

ведваемся, што прыяжджае на інспэкцыю генэрал Гэльлер 
ці Гальле зь Менску. Увесь эскадрон на занятках. Дыжур- 
ныя прыбіраюць калідоры казармаў. Вартавы, як махавік 
гадзіньніка, рэгулярна ходзіць перад галоўным уваходам. 
Пад’яжджае машына. Зь яе вылазіць маленькага росту, ужо 
даволі пажылога веку чалавечак у вайсковай уніформе з 
чырвонымі кляпамі. Гэта відаць ён. У таварыстве ад ютан- 
та заходзіць у казармы. Яго прывітаў камандзер. Генэрал 
пацікавіўся, як прайшоў набор у эскадров, які настрой жаў- 
нераў. Яшчэ некалькі стэрэатыповых пытаньняў, якія паві- 
нен паставіць кажны, хто прыяжджае на інспэкцыю. Аг- 
ледзеў казармы, кухню, сталовую і ўрэшце папрасіў даць
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яму нагоду пабачыць жаўнераў. Паехалі санкамі на месца 
заняткаў, якія адбываліся ўздоўж гарадэчанскага тракту. 
Гэта быў пэрыяд вышкалу паасобнага жаўнера. Групы рас- 
кіданы далёка па полі. Чуваць галасы камандаў. Спраўнае 
выкананыіе. Усё гэта, відаць, робіць добрае ўражаньне на 
старога жаўнера. Ён прыглядаецца, як пасьля заняткаў 
паасобііыя зьвязы фармуюцца ў калёны і зь песьняй вярта- 
юцца ў казармы. Зьвяртаючыся да камандзера ён папытаў:

— Як доўга вы займаецеся з эскадронам?
— Амаль тыдзень, — адказаў камандзер.
— Гм, гм ... — замармытаў генэрал.
Вярнуўшыся ў казармы, ён падзяліўся ўражаньнем зь 

інспэкцыі батальёну пад нямецкай камандай. Ён не разу- 
меў, чаму той батальён, хоць і раней сфармаваны, робіць 
уражаньне арганізацыйнай стадыі.

Заняткі адбываюцца нерэгулярна, жаўнеры няспраў- 
на выконваюць каманды. Наагул немагчыма параўнаць уз- 
ровень абедзьвюх адзінак.

— Там не хапае ўздыму. Жаўнеры выконваюць загады з 
мусу або страху. Няма ніякага духовага кантакту паміж ка- 
мандзерамі-Немцамі і жаўнерамі-Беларусамі. Калі яны 
патрапяць выясьніць, супраць чаго ён змагаецца, дык 
ніколі жаўнер яго не зразумее, за што ён мае змагацца.

Доўга яшчэ «ўсьведамляў» генэрала камандзер эскад- 
рону, але ці асела нешта з гэтага ў ягоных цьвёрдых мазгах, 
цяжка сказаць.Коратка перад ад’ездам генэрал нейк нявы- 
разна запрапанаваў:

— Бачыце, можа дзеля лепшага ўзгадненьня вышкалу 
нашага эскадрону зь нямецкай вайсковай сыстэмай, мы вам 
далі-б нямецкага ахвіцэра, як лучніковага?

Напі камандзер добра ведаў, што абазначае такі лучні-
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ковы. I стоячы на пазыцыі поўнай незалежнасьці эскадро- 
ну ветліва, але катэгарычна адмовіў. Пры гэтым дадаў:

— Калі вы будзеце на гэтым настойваць, я распушчу 
безадкладна эскадрон.

— He, не! Гэта толькі прапанова, але калі вы лічыце 
гэта непатрэбным, дык усё ў парадку. — На гэтым закончы- 
лася гутарка і больш ніколі падобная тэма пя была закра- 
нутая.

Аднак ня ўсё йшло так гладка, як-бы гэтага хацелася. 
Хутка пачалі даходзіць весткі, што партызаны непакояць 
сем’і жаўнераў эскадрону. Гэта абніжае настрой жаўнераў. 
Цяжкі непакой закрадаецца ў сэрцы юнакоў. Лёс бацькоў, 
братоў, ці сясьцёр загрожаны чырвонымі бандамі. Адзін з 
жаўнераў дэзэртуе. Неабходна хуткая рэакцыя. Камандзер 
склікае нараду ахвіцэраў. Розныя рады, прапановы, але 
ніводная не выдаецца добрай. Адзін з ахвіцэраў нясьмела 
запрапанаваў рэпрэсіі адносна сям’і, але зараз-жа гэтага 
пашкадаваў.

— Чым-жа мы будзем розьніцца ад чырвоных бандаў, 
калі ўжывем такі мэтад, — сказаў камандзер, дэзэрцыя зусім 
зразумелая з псыхалягічнага гледзішча. Трэба шукаць 
іншага выхаду...

Ніхто не забірае голасу.
— Выхад ёсьць, — раптам павесялеўшы ўскрыкнуў ка- 

мандзер, - але ... так ... добра ... - неяк нявыразна замяўся 
ён. — Дзякую, нарада закончана, — сказаў нарэшце цьвёр- 
да. Відаць зрадзіўся нейкі плян, аб якім не хацеў гаварыць 
на нарадзе.

Больш гэтая тэма не закраналася, але й сем і жаўнераў 
эскадрону сядзелі спакойна на вёсках. Партызаны іх не ча- 
палі. Шмат пазьней выйшла наяў, што камандзер выслаў
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лістда партызанаў з ультыматыўнай прапановай спыніць 
усялякія рэпрэсіі адносна сем’яў жаўпераў, з пагрозай, што 
эскадрон будзе змушаны на акцыю адказаць контраакцы- 
яй і ўжыць падобныя рэпрэсіі адносна сем’яў людзей, што 
пайшлі ў партызаны. Як ні дзіўна, але гэта падзейнічала.

Паміма ўсяго, паложаныіе эскадрону і ягонага каман- 
дзера было даволі цяжкое і скамплікаванае. Немцы з зайз- 
драсьцяй глядзелі на рост беларускага аддзелу. Пасьля вы- 
езду Траўба ў камісарыяце ня было ніводнага Немца, хто-б 
разумеў палітычную сытуацыю. Жандармэрыя наскоўва- 
ла СДІ>) ды іншых Немцаў супраць эскадрону і асабліва суп- 
раць ягонага камандзера. Жандармэрыю з другога боку 
ўраблялі Палякі за пасярэдніцтвам маладых Полек лёгкгіх 
паводзінаў. Ня меншай «сымпатыяй» цешыліся нямецкія 
жандармы і ў жаўнераў эскадрону. Пры такім паложаньні 
«высокага напружаньня» цяжка было ўнікнуць канфліктаў, 
якія часта прымалі камічныя формы. Нельга ня ўспомніць 
тут аднаго інцыдэнту, які здарыўся пару тыдняў пасьля 
паўстаньня эскадрону.

На той самай вуліцы, дзе знаходзіліся казармы, крыху 
далей на краю гораду, жыла група Полек, да якіх адчувалі 
нейкі асаблівы сэнтымэнт адкормленыя беларускім салам 
нямецкія жандармы. Калі ўжо горад засынаў, і на вуліцу не 
паказваўся ніхто, шануючы сваю галаву, яны, як духі нач- 
ныя, ехалі да ўспомненых дзяўчат, каб там пацешыцца мо- 
цай іхнай самагонкі ды рэлятыўнай якасьці чарам іхных 
целаў. Гэтыя начныя «шпацыргангі» адбываліся штодня на 
вачох вартавога эскадрону. Вось у адну марозную ноч, калі 
расслабленыя п’янствам жандармы вярталіся дамоў, выс-

S.D. — Sicherheitsdienst; нямецкая служба бясьпекі, нешта падобнае 
да савецкага МВД.
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каквае спад брамы казармаў двух вартавых з стрэльбамі 
напагатове:

- Стой! Лягай! — прарэзаў начную цішылю звонкі го- 
лас падахвіцэра Д., ведамага із сваіх асаблівых «сымпаты- 
яў» да Немцаў.

- Halt! Hinlegen! — паўтарыў ён яшчэ грозыіейшым го- 
ласам.

— Hier deutsche Gendarmen! — адазваўся адзін зь іх, 
відаць болып цьвярозы.

— Hinlegen oder ich schiesse! — ужо голасам, не пакідаю- 
чым ніякага сумніву ў сур’ёзнасьці ягоных намераў, зароў Д.

Як адкормленыя парсюкі, п’яныя жандармы паскочва- 
ліся ў сьнег, а спалохапы конь паімчаўся з пустымі санямі. 
Адзін з жандармаў прабаваў нешта выясьняць, але вострае 
«Маўчаць! Нікс фэрштэен» змусіла яго ўспакоіцца і цярп- 
ліва чакаць зьмены вартавых, каб магчы гутарыць з каман- 
дзерам варты. Пасьля блізу гадзіпы прывялі працьвера- 
зеўшых жандармаў на старожню.

— Дакуманты! — папрасіў ужо больш ветліва Д. Яны 
неахвотна выцягнулі свае паперы. Прыгледзеўшыся бліжэй 
паперам, Д. заявіў пратэктарскім голасам: — Nicht Раг- 
tisanen. Gute Kerle. Geht nach Hanse aber lieber nie mehr hier 
vorbeifahren7).

Камандзер, слухаючы на наступны дзень расказу Д. 
аб начным выдарэньні, ня мог не заліцца шчырым сьме- 
хам. Зразумела, не абыйшлося бяз вострай дыскусыі з ак- 
руговым начальнікам жандармэрыі. Інцыдэнт аднак ап- 
раўдваўся пільнасьцяй беларускага жаўнера ў выка- 
наньні сваіх абавязкаў. Тым больш, што здараліся вы-

7) — He партызаны. Добрыя хлопцы. Ідзеце дадому, але лепш тут 
болый не праяжджаць (Перакл. Рэд.).
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гіадкі, калі партызаны, перапрануўшыся ў нямецкія 
ўніформы, цяжджалі ў горад. На гэты аргумант цяжка 
знайсьці адказ, але гэтае дробнае здарэпьне завайстры- 
ла яшчэ болып суадносіны зь мясцовымі нямецкімі ўла- 
дамі.

3 кажным днём усё больш узрастаў давер наваградчан 
да свайго эскадрону. Ён стаўся для іх сымбалем беларуска- 
га войска. Сяляне не хаваліся па гумнах пры ўваходзе ў вёс- 
ку жаўнераў эскадрону, як гэта яны рабілі, калі набліжала- 
ся нямецкая жандармэрыя. Беларускі жаўнер, замест раба- 
ваць свайго селяніна, прыносіў дзецям цукеркі, а іхных 
бацькоў частаваў цыгарэтай. Паволі прывыклі жыхары на- 
ваградзкае акругі адрозьніваць сваіх ад чужых. Бел-чыр- 
вона-белы сьцяжок на патках каўняра — гэта свае, родныя 
дзеці, якія ня крыўду, а пацяшэньне й апеку нясуць. Эскад- 
рон стаўся асяродкам, куды зьвярталіся наколыіыя сяляне 
з скаргамі на паліцыю й Немцаў, просьбамі аб дапамозе 
пры палагоджаныіі нейкай справы ў камісарыяце, ці нат з 
чыста прыватнымі справамі, як спрэчкі між суседзямі або, 
як гэта раз здарылася, у сямейных справах, калі муж у 
спрэчцы з сваёй жонкай ужыў «фізычны аргумант». Але ня 
толькі фізычнай і духоваіі апорай быў эскадрон для Наваг- 
радзкае Акругі. Ён стаўся прыпынішчам для ўсіх тых, хто 
шукаў ратунку ад бальшавіцкага ці нямецкага прасьледу. 
Наступны выпадак зьяўляецца адным з найболып яскрава 
асьвятляючых гэты бок.

Аднаго дня зьяўляецца ў казармы эскадрону малады 
хлапец гадоў васямнаццаці. На маладым ягоным твары ад- 
біліся страх, пакуты й некалькі нявыспаных начэй. Цёмна- 
карыя вочы шырака глядзяць на акружаючых яго жаўне- 
раў. Ён нагадваў перасьледаванага дзікага казла, які па-
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жадліва хапае паветра й шукае безнадзейна ратунку ад пе- 
расьледуючых яго гончых сабак.

— Хачу бачыць камандзера эскадрону, — зьвярнуўся ён 
нарэшце да жаўнераў, і пасьля пэўнага перапынку дадаў, не 
пакідаючым ніякага сумніву ў пільнасьці справы голасам: 
— вельмі пільна, гэта пытаньне майго жыцьця.

Дыжурны затэлефанаваў камандзеру. Празь не- 
калькі хвілінаў, якія напэўна прыбыламу юнаку здаліся 
вякамі, пачуўся тупат каня ў галёпе, і ў наступны мо- 
мант дзьверы старожкі шырака адчыніліся. Камандзер 
ужо быў тут.

Коратка кінуў ён у бок юнака, аб якім ужо меў кароткія 
інфармацыі ад дыжурнага, калі-ж дзьверы канцылярыі за- 
чыніліся за імі: — У чым справа? Гаварэце сьмела! — да- 
кінуў ён.

Юнак глянуў зь недаверам у бок пісара, пасьля паволі 
перавёў позірк на дыжурнага, што стаяў за ім. Камандзер 
зразумеў адразу.

— Пакіньце нас самых!
Пісар з дыжурным выйшлі з канцылярыі. Пасьля ад- 

нак для нас:
— Заходзьце ў канцылярыю, — ня было сакрэтам, што 

адбылося за зачыненымі дзьвярыма.
Камандзер, частуючы прыбылага цыгарэтай, зьвяр- 

нуўся да яго больш лагодным голасам, запрашаючы раска- 
заць спакойна аб тым, што яго сюды прывяло.

Малады хлапец быў Барыс X. зь Дзятлава. Бацька яго- 
ны быў адміністратарам дзятлаўскага маёнтку. Пэўнага дня 
Палякі зьвярнуліся да яго з просьбай, каб той пастараўся 
ўладзіць трох Палякаў на працу ў маёнтку. Паколькі аднак 
усе месцы былі занятыя, ён адмовіўся. Палякі пачалі дама-
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гацца звалыіеныія Беларусаў, каб на іх месца ўзяць Паля- 
каў. Ен адмовіўся зноў.

— Пожалееш, с ... с .. .! — гаркнуў Паляк, паказваючы 
воўчыя зубы спад авечай скуры.

Праз два дні прыбег да Барыса X. перакладчык мяс- 
цовае жандармэрыі, школьны калега Барыса, шчыры бе- 
ларускі патрыёт, і расказаў яму падслуханую гутарку 
паміж начальнікам жандармэрыі і загадчыкам Ц.Г.О.*’, 
Палякам, нейкім Длубкам. Гэты апошні абвінавачваў Ба- 
рыса X. у падтрымцы партызанаў харчамі, якія ён быц- 
цам краў у маёптку, ды, што яму ведама з пэўных крыні- 
цаў, што Барыс X. зьяўляецца балыпавіцкім агентам і яго 
неабходна ліквідаваць, зразумела, дзеля дабра «новага 
парадку ў Эўропе». Для абмежаванага Немца гэтага хапа- 
ла, каб арыштаваць нявіннага юнака і перадаць у СД. Гэта 
прьіраўноўвалася да расстрэлу. Пры гэтым начальніку 
жандармэрыі не хацелася спрачацца з Палякамі, каб ня 
страціць ласкі ў польскіх «дзевушэк», якія асалоджвалі 
«цьвярдое» вайсковае жыцьцё, папхнутыя на гэты шлях 
ці то самай нізкаю похацяй, ці матарыяльнай нажывай, 
але заўсёды выконваючы загады й інструкцыі сваіх 
польскіх шэфаў.

— I вось я ў вас, — неяк лягчэй уздыхаючы, закончыў 
Барыс. — Я чуў аб вашым эскадроне. Я не хацеў шукаць 
ратунку ў варожых нам партызанаў, але ня хочу згінуць 
дарма ад нямецкае кулі. Вазьмеце мяне да сябе! .. — дадаў 
ён голасам, які зраджваў глыбокую трагэдыю беларускай

4 Z.H.O. — Zentralhandelsgesellschaft Ost; нямецкая каляніяльная ўста- 
нова, што выкуплівала каштоўныя рэчы на акупавішай Беларусі за 
нізкай якасьці прамысловыя нямецкія прадукты ды розныя пабраз- 
гушкі. Абсаджана Палякамі пад прыкрыўкай «Фольксдойчаў».
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юнацкай душы. Мала старэйшы ад Барыса X. камандзер 
павесіў галаву й глыбока задумаўся. Аб чым мог ён думаць 
у гэткі момант? Можа перад ягонымі вачыма ўстаў вобраз 
беларускай моладзі, вернай сваім нацыяналыіым ідэалам і 
нясучай цяжкі крыж за ўсе крыўды гісторыі. . . У родных 
лясох ненавісныя чырвоныя банды, сьлепа выконваючыя 
загады Масквы, у гарадох і мястэчках — смаглы «лебэнс- 
раўму» нямецкі акупант. Адзін абяцае «белорусскую рес- 
публмку», другі кажа «Вас чакае зямля» ... Ісьці зь Немцамі 
супраць Масквы — капаць сабе магілу, пайсьці з Масквою і 
«аліянтамі» — шукаць сабе вяроўку. Сотні, тысячы, дзесяткі 
тысяч беларускіх юнакоў шукаюць разьвязкі і... часта яе не 
знаходзяць ды йдуць, нясьведама зьведзеныя фальшывай 
прапагандай, насустрач свае гібелі... Дзе ён, той ратунак?! 
Уратуецца адзін, а сотні гінуць ад сьцякаючае беларускай 
крывёю рукі акупанта. Народ зьняможапы ўзьнімае вочы 
да Усявышняга. Але ён здаецца сьляпы, глухі й нямы. Ня 
бачыць і ня чуе. А мо адвярнуўся й ня хоча пачуць голасу 
таго народу, які калісьці, у далёкім мінулым так геройска 
бараніў Ягонае Імя і Ягоную Навуку псрад татарскай на- 
валай?

Дзе вы, часы слаўных Вялікіх Князёў?!
Дзе вы, Рагвалоды, Усяславы, Вітаўты?!
Дзе вашыя магутныя палкі.што разьбівалі ў пыл сталь- 

ныя крыжацкія рады, што ўбівалі свой меч у брамы Маск- 
вы?

Ці ёсьць яшчэ вашы нашчадкі? Ці жыве яшчэ ваш дух у 
народзе? «... На крыві ахвяраў за сьвятыя ідэалы народу 
вырастае магутнае дрэва...»!,). Дзе ты, тое магутнае бела-

^ Словы Карля фон Кляўзэвіц'а, прускага генэрала, аўтара слаўнае 
кнігі «Абвайне (1800-1831)».
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рускае дрэва? Ці вырасьцеш Ты на гэтай беларускай зямлі, 
пранікнутай сьлязамі і крывёю?... Хто дасьць на гэта ад- 
каз?... He, не чакай адказу ад нікога, але вер, вер у гэта! He 
разважаньні, але вера, не аблічэньні, але вера і толькі вера 
дасьць табе адказ! Моцная, нязломная вера. Яна мацней за 
сілу аружжа. Яна пераможа непераможнае, яна асягне не- 
дасягальнае!.. Дык верыць! Трэба верыць самому і наву- 
чыць верыць іншых. Верыць у нашую праўду, нашу буду- 
чыню, у самых сябе. Верыць у ласку Усемагутнага, бо яна 
ёсьць бязьмежнай. Верыць у Беларускі Народ і ягонае 
прызначэньне. Верыць ва ўскрошаньне слаўнае мінўўшчы- 
ны!..

Камандзер паволі падняў галаву і гюзірк ягоны лёг на 
старыя муры наваградзкага замчышча. Чароўна-магутны 
флюід гісторыі эмануе з гэтых муроў. Ён пранікае ў глыбі- 
ню беларускае душы, будзіць дзіўныя пачуцьці, улівае не- 
зразумелую сілу. Камандзер стаў перад вакном, прыцягаю- 
чы да сябе Барыса X. і моцна сьціскаючы яго за плячо, ужо 
голасна дадаў, нібы канчаючы свае думкі:

— Так, трэба верыць. Вось гэты замак! Гэта сымбаль 
нашага Народу. Ён ператрываў шмат нападаў, бураў, па- 
жараў, але стаіць і горда глядзіць у неба. Ён магутны, ён 
велічны, ён непераможны! Ён дачакаецца часоў, калі залу- 
нае над Беларусяй бел-чырвона-белы сьцяг. Так і наш на- 
род не памрэ, пакуль будзе горда стаяць і бараніць сваіх 
ідэалаў...

— Бо ён магутны ... Бо ён велічны ... непераможны ... — 
паўтарыў, як рэха Барыс X.

— Дыжурны! — ужо бадзёра гукнуў камандзер. — За- 
весьці нашага новага сябру да мундзіровага.

Барыс X. ня быў ужо больш сумным. У яго загарэліся
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новыя аганькі. Камандзер з жаўнерам сьціснулі рукі. Так, 
яны зразумелі адзін другога.

Два дні пазьней, a 8 гадзіне раніцы, калі эскадрон 
рыхтаваўся да штодзённых заняткаў, перад казармай за- 
мітусілася група нямецкіх жандармаў, узброеная стрэль- 
бамі і скарастрэламі, як на выезд на акцыю.

— Aufmachen! — крыкнуў на вартавога, набліжаючы- 
ся да галоўнага ўваходу, нямецкі вахтмайтар.

Вартавы спакойна папытаў, чаго ён жадае.
— Неадкладна адчыніць! — пачуў ён у адказ, — я маю 

загад арыштаваць Барыса X., які паводля дайшоўшых да 
нас вестак хаваецца ў вашых казармах. Ён нам ведамы, 
як бальшавіцкі агент, які стаіць на службе чырвоных бан- 
дытаў. Адчынеце неадкладна! — крыкнуў ён зноў, грозна 
паказваючы «машынкай» надзьверы.

— Мая ня справа, ці тут хто хаваецца, ці не, але я 
ведаю, што тут загадвае толькі адзін чалавек — каманд- 
зер эскадрону, — адказаў вартавы крыху ўжо нэрвовым 
тонам. —Verstanden,Wachtmeister? — зласьліва дакінуў 
ён.

У міжчасе дыжурны склаў рапарт камандзеру аб да- 
маганьні нямецкіх жандармаў. Камандзер у той час абга- 
варваў із сваімі ахвіцэрамі плян прадбачаных на гэты 
дзень заняткаў.

— Ня ўпушчаць нікога! Я зараз зыходжу наніз! — ска- 
заў ён дыжурнаму зь нейкім дзіўным адценьнем у голасе, 
прапускаючы словы праз заціснутыя вусны. Пры гэтым 
вочы ягоныя загарэліся нябачаным дагэтуль блескам.

— Lassen sie ihren... ihren Kommandanten kommen — 
зацінаючыся із злосьці сіпеў вахтмайстар.

У дзьвярох казармаў паказаўся камандзер. Ен зат-
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рымаўся на хвіліну і здаецца разглядаў сытуацыю ды 
разьмяркоўваў сілу. Паміж галоўпым уваходам у казар- 
мы і вонкавай брамай сабраліся жаўнеры. Яны панура 
паглядалі праз драцяны плот і браму на сабраных за ім 
жандармаў і даволі нядвузначна сьціскалі стрэльбы. 
Сытуацыя выглядала даволі сур’ёзна. Камандзер паволі 
падыйшоў да вонкавай брамы:

—Sie wiinschen?— папытаў ён жандармаў.
— У вас у казармах схаваўся Барыс X. зь Дзятлава. 

Мы маем загад яго арыштаваць, — адказаў жандарм, па- 
ясьняючы прычыны арыпіту.

— Ад каго маеце загад? — запытаў камандзер.
— Ад акруговага начальніка жандармэрыі, — ужо не- 

церпяліва адказвае вахтмайстар.
— Дык прымеце да вашага і вашага акруговага на- 

чальніка ведама наступнае: Барыс X. пе хаваецца ў ка- 
зармах эскадрону, а зьяўляецца жаўнерам эскадрону, як і 
ўсе іншыя. Арыштаваць, судзіць і караць яго, як кажнага 
іншага жаўнера можа толькі камандзер эскадрону і ні ў 
якім выпадку нямецкая жандармэрыя. Перадайце, калі 
ласка, гэта вашаму начальніку. — Ён сказаў гэта цьвёр- 
дым голасам, і адварочваючыся плячыма да анямелых 
жандармаў, даў загад выходзіць на заняткі.

Жандармы, зьбянтэжаныя неспадзяваным для іх і да- 
сюль ніколі нябачаным захаваньнем «айнгайміша», ня- 
пэўна затапталіся каля брамы. На іхных тварах адбіваў- 
ся выраз чалавека, што хацеў глынуць гарачую бульбу 
вялікаватага абыйма ды якая засела ў горле. Цераз не- 
калькі хвілін іх ужо ня было перад брамай казармаў.

— Калі будзе званок з камісарыяту, перадайце, што я на 
занятках і ў камісарыят прыйду каля паўдня, — сказаў ка-
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мандзер дыжурнаму і зьвяртаючыся да Барыса X., які ня- 
пэўна стаяў пры дзьвярох дакінуў:

— Ня бойцеся нічога. Вы бачылі, як за вамі стаіць увесь 
эскадрон.

Мне няведамы далейшы паварот інцыдэнту. Камандзер 
хадзіў у камісарыят. Барыс X. застаўся ў эскадроне. Гэта 
была нашая першая перамога і наяўны доказ, што «Наваг- 
радзкі Эскадрон» быў незалежнай беларускай вайсковай 
адзінкай.



Другая частка:
Эскадрон у акцыі

і.
Жыцьцё эскадрону йшло нармальным шляхам. Ін- 

тэнсыўныя заняткі выпаўнялі дні й тыдні. У сутнасьці 
бадай немагчыма разьмежаваць пэрыяд пераходу эскад- 
рону ў акцыю ад пэрыяду вышкалу. Засяг дзеяньня па- 
шыраўся з кажным днём усё далей ад Наваградку і, зра- 
зумела, дробныя сутычкі з партызанамі былі няўхільныя. 
Тымчасам жыхарства Наваградчыны, а асабліва Наваг- 
радка, зжывалася із свайм эскадронам і перажывала на- 
раўні зь ягонымі камандзерамі і жаўнерамі ўсе дасяг- 
неньні й няўдачы.

Агулам наваградчане неяк спакойна глядзелі ў буду- 
чыню, дарма, што фронт з кажным днём усё больш выгінаў- 
ся на захад. На пачатку 1944 году ня было хіба ніводнага 
чалавека, які, цьвяроза думаючы, верыў у нямецкую пера- 
могу. На чым-жа асноўваўся тады гэты супакой наваград- 
чан? Напэўна не на разумовым разважаньні. Гэта проста 
псыхалягічны мамэнт, выніклы з даверу Беларусаў да свай- 
го жаўнера.

— Я ведаю, што Немцы вайну прайгралі і за некалькі 
месяцаў фронт перасунецца на ўсходнія межы Нямеччыны. 
Але я маю нейкае ўражаньне, што падзеі абмінуць Наваг-
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радак. Чаму, сам ня ведаю ... Мо таму, што мы маем тут свой 
эскадрон, — дадаў пасьля колькіх хвілін маўчаньня адзін з 
урадаўцаў гарадзкое ўправы ў гутарцы зы мною.

Гэта вынік веры ў вадданасьць беларускага жаўнера 
да свайго народу й Бацькаўшчыны. Гэты прыклад Наваг- 
радзкага Эскадрону, чыста беларускай вайсковай адзінкі, 
даверанай беларускім камандзерам, хоць маленькай і няз- 
начнай у вялікім нацыянальным маштабе, аднак пацьвяр- 
джаў праект, настойліва падтрымоўваны галоўнакаман- 
дуючым усходнім фронтам фэльдмаршалам Браўхічам: 
затрымаць фронт на ўсходніх межах Беларусі й Украіны, 
даць ім поўную свабоду арганізаваць сваё дзяржаўнае 
жыцьцё, сваю армію, памагчы ім тэхнічна, і пасьля зла- 
жыць частку цяжару трыманьня ўсходняга фронту на гэ- 
тыя народы. Зразумела, Гітлер, які шукаў на ўсходзе Эў- 
ропы калёніяў для нямецкага народу, адкінуў гэты плян і 
зьняў Браўхіча із становішча галоўнакамандуючага. Гэта 
дзеялася ў канцы 1941 году. He ўваходзячы глыбей у сут- 
насьць гэтага пляну, можна аднак было цьвердзіць на ма- 
ленькім прыкладзе эскадрону, што беларуская армія, да- 
вераная сваім камандзерам, поўнасьцяй справілася-б із 
сваім адрэзкам фронту. Што-ж да партызанскага руху, дык 
маем поўныя асновы на тое, каб прыпушчаць, што ў ваб- 
ставінах незалежнага дзяржаўнага жыцьця, ён калі й існа- 
ваў-бы, дык быў-бы вельмі абмежаваны ды поўнасьцяй 
адарваны ад шырэйшых масаў беларускага народу. 
Партызанскі рух на Беларусі быў вынікам спэцыфічных 
палітычных абставінаў, выніклых зь няведаныія ня- 
мецкімі палітычнымі дзейнікамі нацыянальнае праблемы 
эўрапейскага ўсходу, як таксама і іхнай палітычнай зась- 
лепленасьці. Поўная адсутнасьць палітычнае праграмы,
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нялюдзкае аоыходжаньне зь мясцовым жыхарствам, пры- 
мусовыя вывазы на працу ў Нямеччыну, фізычнае выніш- 
чэньне беларускага народу, адносіны да палонных, голад 
— гэта ўсё тыя асноўныя мамэнты, што спрычыніліся да 
вялізарнага росту партызанскага руху на Беларусі. Па- 
рашутаванае партызанскае кіравецтва не знайшло-б нія- 
кага водгуку ані сярод масаў беларускага сялянства, ані 
беларускай інтэлігенцыі. Гэнае кіравецтва было для бела- 
рускага народу чужым як па крыві, так і па духу. I калі-б 
яно наткнулася на тэрыторыі Беларусі на гатовую палі- 
тычную праграму, што задаваляла беларускі народ, дык 
наагул увесь бальшавіцкі партызанскі рух па.мёр-бы на- 
туралыіай сьмерцяй. Сталін вельмі добра ведаў, чаго хоча 
беларускі народ, калі, скідаючы сваіх партызанаў, казаў 
ім: «Забудзьцеся, хто вы былі. Ад сяньня вы беларускія 
патрыёты, што змагаюцца за вызваленьне Беларускай 
Рэспублікі ад нямецкага акупанта». Савецкая прапаган- 
да, кіраваная на Беларусь у беларускай мове, абяцае пад- 
няць Беларусь на ўзровень незалежнай дзяржавы з асоб- 
ным міністэрствам замежных справаў. Абяцаньні даклад- 
нага выкананьня параграфаў канстытуцыі аб праве выс- 
тупу з Саюзу Рэспублікаў, паварот да рэлігіі, візія аграр- 
най рэформы — усё гэта аргумэнты, якія не сустрэліся зь 
ніякім паважным контраргумэнтам, за выняткам пляка- 
таў: «Вас чакае зямля!» Аб гэтым ужо часткова перака- 
наўся беларускі селянін, бо сотні й тысячы ляглі ў зямлю 
ад нямецкай кулі. Беларускі актыў аднак верыў яшчэ ў пе- 
рамогу здаровай палітычнай думкі нямецкіх адказных 
дзейнікаў. Але мэмарыял за мэмарыялам бязь ніякіх выні- 
каў губляецца ў нямецкіх архівах. «Перш трэба выйграць 
вайну, а пасьля пабачым», — быў адзіны адказ Немцаў. У
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іхнай праграме была толькі мэта нэгатыўная: змаганьне 
супраць бальшавізму. Поўнасьцяй адсутнічала другая і са- 
мая асноўная частка: за што.

Што да беларускага народу, дык яму ня было на каго 
спадзявацца. Заставалася адна надзея — гэта вераў собскія 
сілы. Гэта быў адзіны мамэнт, які дамінаваў у Наваградзкім 
Эскадроне. Ягоныя маладыя жаўнеры былі люстрам народ- 
ных пачуцьцяў. Іхная дзейнасьць сьветчыла аб гэтым. Дзе 
толькі пабываў эскадрон, усюды здабываў сэрцы Белару- 
саў. Сяляне пераканаліся, што ня толькі бел-чырвона-бе- 
лыя сьцяжкі на нямецкіх уніформах эскадрону розьнілі яго 
ад нямецкага акупанта. Пад гэты.мі чужымі ўніформамі ха- 
валася беларускае сэрца.

Жаўнеры гарэлі жаданьнем шырэйшай акцыі. Яны ха- 
целі як найхутчэй ісьціць пастаўленую мэту: стацца зап- 
раўднымі абаронцамі свайго народу. На працягу студзеня 
й лютага плянава рабіліся маршы ў ваколіцы Наваградку, 
але ўжо ў поўным баявым парадку, з набітымі кулямётнымі 
стужкамі ды дыскамі.

Першая маленькая сустрэча з ворагам была ў Сяльцы, 
падчас ночных заняткаў. Ціхая зімовая ноч. Эскадрон бяс- 
шумна мінае Сялец. Пярэдняе забясьпячэньне зьнікае ў гу- 
стым лесе. Дрэвы, здаецца, дрэмляць, прыкрыўшы свае га- 
ліны пухам сьнегу. Гэтую цішыню парушае толькі раўна- 
мерны скрып сьнегу пад нагамі жаўнераў. Раптам начную 
цішыню праразае сухі адрывісты рогат «фінкі» і тут-жа, у 
вадказ, некалькі паасобных стрэлаў ды ў сьлед за імі ўжо 
паважней адказаў «дзяхцяр».

— Гэта мусіць нашы, гэта мусіць нашы, — пачуўся ціхі 
шэпат у радох эскадрону.

Пачуўся тупат жаўнера: пры выхадзе зь лесу перадавое
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забясьпячэньне сустрэлася з ворагам: трое саней з парты- 
занамі. Яны ўцяклі ў кірунку Мотчы.

— Першы зьвяз далучыць да пярэдняга забясьпячэнь- 
ня- Кірунак Мотча. Перашукаць вёску і варочацца назад. 
Трэйці зьвяз: затрымацца ў Сяльцы і падрыхтаваць кватэ- 
ры для першага. Другі зьвяз забясьпечыць пастой.

Ізноў усё пакрыла цішыня. Стратаў ня было ні з наша- 
га боку, ні з боку партызанаў. Усю ноч солтыс Сяльца зь 
яшчэ колькі сялянамі правёў у сяброўскай гутарцы з ка- 
мандзерам і жаўнерамі.

— Каб не эскадрон, дык сяньня ўначы нехта заплаціў- 
бы жыцьцём, а мо й я сам. Дзякую вам, хлопцы. Шкада, што 
ня можаце застацца даўжэй ...

Першыя чатыры месяцы 1944 году былі выпаўнены па- 
добнымі большымі ці меншымі выбега.мі ў тэрэн. Ваколіч- 
ныя вёскі Лагадкі, Рутка, Ваўкавічы, Куравічы, Попкава, 
Лазьневічы, Жданавічы, Асмолава, Каменка былі чарго- 
вымі аб’ектамі нашага эскадрону. У сакавіку паасобныя 
зьвязы выяжджалі ў паветы, дзе ў гэтым часе падрыхтоўва- 
лася і праводзілася мабілізацыя ў Беларускую Краёвую 
Абарону, загаданую Беларускай Цэнтральнай Радай.

БЦР мела пачаткава пераняць у свае рукі цывільнае 
судоўніцтва, школьніцтва, і пазьней адміністрацыю. Гэны 
твор быў вынікам нямецкіх няўдачаў на фронце і парты- 
занскага руху, які ўсьцяж рос. Немцы думалі, што змогуць 
задаволіць незадаваленьне беларускіх масаў гэтым «эрза- 
цам» улады. У практыцы аднак палажэньне не зьмянілася. 
Назначаныя на акругі Акруговыя Намесьнікі ня мелі прак- 
тычна большага значэньня, як дасюлешнія кіраўнікі Сама- 
помачы, ці Мужы Даверу. Немцы не хацелі выпускаць лей- 
цаў з сваіх рук. Там, дзе мясцовы актыў здабыў сабе сякую-
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такую пазыцыю, там яе і ўтрымаў: там дзе яе ня было, не 
дапамог і гэты штучны наватвор.

Абвешчаная мабілізацыя ў БКА выклікала шмат камэн- 
тароў Калі ставілася пад сумлеў мэтазгоднасьць фармавань- 
ня эскадрону з гледзішча агульнага палітычнага палажэнь- 
ня і ў асаблівасьці палажэньня на франтох, дык тым больш 
паўставала пытаньне дамэтнасьці падрываныія беларускіх 
масаў да згары асуджанага на няўдачу пачыну. He на гэтым 
аднак месцы крытычны агляд таго пэрыяду ды й гэта было- 
б адыходам ад тэмы. Мабілізацыя была агалошаная. Набор 
у БКА праводзіўся па ўсіх куткох Беларусі ў засягу цывіль- 
нае ўлады. Практычна яна абмяжоўвалася па пунктах, не- 
апанаваных партызанскім рухам.

Камандзер Наваградзкага Эскадрону, які спаўняў ад- 
начасова функцыі Акруговага Намесьніка, у паразуменьні 
зь мясцовым актывам наважыўся скарыстаць з гэтае наго- 
ды, каб пашырыць эскадрон да валічыні батальёну. 3 гэтаіі 
мэтай былі адкамандыраваныя на паветы, а найменна ў 
Любчу й Карэлічы, паасобныя зьвязы ці групы дзеля выба- 
ру лепшага элемэнту ў батальён, а таксама дзеля забясыіе- 
чаньня ходу мабілізацыі. У Любчу было адкамандавана 
каля 30 жаўнераў на чале з лейтэнантам К. У ліку падахві- 
цэраў быў таксама Д., малады, палкі й энэргічны жаўнер, 
піто выйшаў з кадраў наваградзкае сэмінарыі. Партызаны 
даволі часта непакоілі ваколічныя вёскі. Апошнім часам 
яны сыстэматычна грабілі Падзагор’е, Воўкаразь і нат Да- 
лятычы. Мясцовая паліцьія й нямецкая жандармэрыя за- 
прапанавалі лейт. К. супольную акцыю. Ня надта ахвотна 
ехалі эскадронаўцы на супольную акцыю, асабліва з гэтымі 
апошнімі, але пусьціць іх самых, дык наробяць яшчэ больш 
шкоды, чымся карысьці.

[1921



Лейт. К. дае сваю згоду. Распрацоўваецца супольны 
плян дзеяньня. Аб’ект: Воўкаразь. Наш зьвяз пайшоў даро- 
гай на Загор’е, паліцыя й жандары на Далятычы. Кантакт 
мелі навязаць на вышыні зарасьляў на ўзгорку, на паўноч- 
ны захад ад Загор’я. Ужо ў Загор’і чуліся стрэлы. Паліцыя 
ўвязалася ў бой з партызанамі. Наш зьвяз, мінуўшы вёску, 
разгарнуўся ў баявы парадак да наступу.

— Паадзіночна скокамі наперад маарш! — пакацілася 
па лініі. Спраўна пасоўваўся ланцуг эскадронаўцаў напе- 
рад. Стрэлы з боку ворага пачалі радзець. Было відаць, як 
партызаны адзін па адным зьнікалі за ўзгоркам.

— На ўзгорак бягом маарш ... Прыгнуўіпыся, з зацісну- 
тымі стрэльбамі ў руках, рынуліся эскадронаўцы на ўзго- 
рак. Партызаны ў міжчасе хаваліся ў забудовах Воўкаразі. 
Зьвяз хутка дасягнуў вёскі. Партызаны зыііклі ў ляску за 
вёскай. Далейшая пагоня была бессэнсоўнай.

~ Рукі ўгару! — пачулася раптам на адным панадворку. 
3-за хаты паказаўся партызан з паднятымі рукамі, а за ім 
двух нашых жаўнераў У міжчасе ўвайшлі ў вёску Немцы й 
любчанская паліцыя.

Усе сталі вакол камандзера зьвязу, які выпытваў па- 
лоннага.

— Скуль ты?
— 3 Бору, — паў адказ.
— Чаму пайшоў у партызаны? — пытаў далей лейтэ- 

нант.
— Падчас апошняе акцыі Немцы спалілі вёску. Шмат 

пастралялі цывільнага жыхарства, якое нічога супольнага 
з партызанамі ня мела. Іншых забралі на працу ў Нямеч- 
чыну, а некаторым удалося ўцячы ў лес. Я быў паміж гэтых 
апошніх.
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Вакол запала глыбокае маўчаньне.
— Я не бальшавік, — нясьмела пачаў зноў палонны, — я 

быў першы, які супрацівіўся калектывізацыі. Я ненавіджу 
бальшавікоў, але хто дасьць мне сяныія ахову? Усяроўна 
прыходзіцца гінуць. Толькі ня мучце, — папрасіў ён глуха.

У міжчасе прыбліжыўся вахтмайстар зь любчанскай 
жандармэрыі.

— Ah, Gefangener, gut, gut”, хлопцы. Давай яго сюды, 
мы зь ім расправімся.

У лейтэнанта загарэліся вочы.
- Падахвіцэр Д„ — гукнуў ён, - адкажы вахтмайстру!
Падахвіцэр Д„ відаць зь вялікай натугай, але стрыма- 

на паінфармаваў, што гэта палонны не жандармэрыі, a 
наш, ды што мы маем асобныя інструкцыі адносна абыхо- 
джаньня з палоннымі. — Гэта наш палонны і мы зробім зь 
ім, іпто нам спадабаецца, — заковчыў ён цьвёрда.

— Was werden sie denn mit ihm tun?2)
— Павесім за .., — весела ўжо адказаў Д.
— О, гут, гут, — задаволена адказаў Немец. У міжчасе 

лейтэнант працягваў гутарку з палонным.
— Мы ня Немцы, — казаў ён, — мы беларускія жаўнеры. 

Палонных не расстрэльваем. Мы не змагаемся супраць бе- 
ларускага народу. Нашая мэта, гэта вольная ад усіх аку- 
пантаў Беларусь. Перадумай аб гэтым, раскажы сваім сяб- 
ром. Шлях да нас для цябе заўсёды адчынены. Ідзі з Богам. 
Але памятай, каб твая рука ніколі не паднялася супраць 
твайго брата-Беларуса. Ідзі!

Палонны не разумеў. Ён нясьмела адступаў назад, паг- 
лядаючы неспакойна ў бок Немцаў. Ён ня верыў сваім ву-

1> А, палонны, добра, добра.
v Што-ж вы зь ім зробіце?
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ша.м. Пот сьцякаў па ягоным твары. Раптам ён кінуўся бег- 
чы, і па нейкім часе зьнік у бліжэйшых кустох. Гэтай сцэне 
прыглядаліся жыхары вёскі, якіх у міжчасе загадаў сагнаць 
вахтмайстар. Бяз слова прыглядаліся яны. Вахтмайстараў 
твар набег крывёй.

— Sofort das Dorf abbrennen. Hier sind alle Partisanen. 
Anstecken:i), — зароў ён дзікім голасам.

Падахвіцэр Д., схапіўшы вахтмайстра за грудзі, выціс- 
нуў цераз сьцятыя вусны:

— Ня ты будаваў і ня ты спалііп. Zuriicktreten, oder ich 
schiesse!^ — дадаў ён панямецку тонам, які ўжо не пакідаў 
ніякага сумлеву што да далейшых кансэквэнцыяў. Пасьля 
хутка адскочыў узад і адцягнуўшы ручку «дзехцяра», на- 
кіраваў рулю ў бок Немцаў. Грозна заляскалі замкі эскад- 
ронаўцаў. Аргумэнт здаваўся дастаткова пераконвальным. 
Немцы й паліцыя паволі аддаляліся ў бок Любчы. Неяк 
дзіўна ціха стала на вуліцы вёскі. Жыхары глядзелі на сваіх 
жаўнераў шырока адчыненымі вачыма. Раптам з грамады 
пачуўся плач жанчыны. Плач гора й шчасьця. Плач бела- 
рускай маці: «Сынкі мае, вы-ж нашы дзеткі, вы-ж нашы 
збаўцы ...» Далейшыя словы ўтапіліся ў вагульнай мітусьні. 
Сяляне абдымалі жаўнераў. Зь іхных вачэй зьзяла радасьць 
і шчасьце. Нашага лейтэнанта яны на руках унесьлі ў хату.

II.
Аднэй сакавіковай раніцы прыйшла ў Наваградак на- 

віна, што Палякі перайшлі Нёман і занялі шкляную гуту ў 
Бярозаўцы. Гэта была першая паважная акцыя польскіх 
партызанаў зь Лідчыны ў Наваградзкай Акрузе. Тут трэ- 

!> Пеадкладна спаліць вёску. Тут усе партызаны. Падпальваць! 
11 Назад, або страляю!
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ба даць колькі словаў паясьненьня адносна польскага 
партызанскага руху ў тых ваколіцах. Пачатак польскага 
руху датуецца прыблізна з пачатку 1942 году. Асноўнай 
ягонай базай была якраз Лідчына. Жыхарства Лідчыны ў 
сваёй аснове амаль стопрацэнтна беларускае, ня лічачы 
невялікае колькасьці асаднікаў і былых польскіх урадаў- 
цаў, насланых польскім урадам у часе існаваньня польскае 
дзяржавы. Жыхарства гутарыць прыгожай беларускай 
мовай і не зважаючы на нялюдзкія палянізатарскія вы- 
сілкі польскага ўраду, яно засталося ў сваёй аснове бела- 
рускае. Аднак дзякуючы таму, што ў пераважальнай баль- 
шыні было яно каталіцкага веравызнаньня, польскія сьвя- 
тары мелі тут шырокае поле дзеяньня. Выкарыстоўваю- 
чы свой духоўны сан і глыбокую традыцыйную рэлігій- 
насьць беларускага народу, яны вязалі паняцьце веравыз- 
наньня з нацыянальнасьцяй. Зразумела, гэтая акцыя не 
закранала сьведамай часткі беларускай інтэлігенцыі, якая 
бачыла ўсю пэрфіднасьць тактыкі польскага клеру, але 
сярод шырэйшых масаў гэта пакінула ці малы сьлед. Тыя 
нсшматлікія беларускія каталіцкія сьвятары, якім пейкім 
цудам удалося здабыць сьвятарскі сан, залежалі ад 
польскай каталіцкай герархіі, якая пры першай праяве 
нацыянальнай дзейнасьці гэткага сьвятара высылала яго 
ў польскія асяродкі.

Вось гэтая акцыя гюльскага клеру і падрыхтавала па- 
датны грунт для польскіх партызанаў у Лідчыне. У часе 
нямецкае акупацыі Палякі захапілі ўсе ключавыя адміні- 
страцыйныя і гаспадарскія становішчы. Яны абставілі 
Немцаў сваімі перакладнікамі, засноўвалі польскія школы. 
Касьцёлы сталіся асяродкамі польскае акцыі. Беларускія 
патрыёты прадстаўляліся Палякамі як камуністыя, былі

[1961



перасьледаваныя нямецкім СД. Наваградзкая Акруга ста- 
ралася дапамагаць у меру магчымасьцяў беларускаму ак- 
тыву Ліды, высылаючы туды першым чынам маладых на- 
стаўнікаў. Трэба адцеміць, што яны прарабілі там вялізар- 
ную нацыянальную працу. Нельга не адцеміць той фізыч- 
най і духовай апоры для Беларусаў Лідчыны, якую ім даў 
чыгуначны батальён, зарганізаваны ў Наваградку капіта- 
нам Сажычам, ды высланы ў Ліду. Зразумела, што насель- 
ніцтва Наваградзкае Акругі зь непакоем сачыла за падзе- 
ямі ў Лідчыне. Кажны новы атэнтат Палякаў на беларускі 
актыў выклікаў хвалю абурэньня й жаданьне помсты. Зма- 
ганьне аднак было тым цяжэйшае, што пачынаючы ад Kan- 
pa 1943 году польскія партызаны зьмянілі тактыку й 
спынілі змаганьне супраць Немцаў, дамовіўшыся з апош- 
німі на супольную акцыю супраць чырвоных партызанаў. 
Немцы давалі ім зброю, амуніцыю й уніформы, а таксама 
пакрывалі іх крымінальныя вычыны ў дачыненьні да бела- 
рускага жыхарства.

Зусім зразумела, што заняцьце шкляной гуты ў Бяро- 
заўцы Палякамі выклікала абурэньне сярод наваградчан. 
Жаўнеры эскадронудамагаліся неадкладпага дзеяньня. 
Гульня Немцаў была тут ясная: Палякі занялі гуту із зго- 
дай нямецкіх уладаў, якім залежала адначасна аслабіць эс- 
кадрон.

Для эскадрону сутычка з добра ўзброенымі Палякамі, 
нат пераможная, была пявыгадная. Аднак пакінуць Паля- 
каў на «сваён» тэрыторыі было абсалютна недапушчаль- 
на. На нарадзе камандзераў зьвязаў з камандзерам эскад- 
рону было пастаноўлена здабыць гуту, але раней папраба- 
ваць прымусіць Палякаў пакінуць гуту бяз бою. Каманду 
пераняў ст. лейт. С. Цэлы дзень кіпела рыхтоўля да маршу.
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Папаўняліся стужкі «максімаў», набіваліся дыскі «дзехця- 
роў». На сьвітаньні эскадрон выйшаў у паход. Каля гіаўдня 
перад жаўнерамі зарысаваліся коміны гуты, а на найвы- 
шэйшай зь іх вісеў польскі сьцяг. Заціснуліся рукі на стрэль- 
бах.

Зьвязы занялі вызначаныя пазыцыі. Мінамёты і натой 
час адзіная супрацьпанцырная гармата з гатовай да бою 
абслугай чакалі на загад каб пачаць бой.

Ст. лейтэнант С. меў гатовы плян. Ліст да камандзера 
польскага аддзелу ляжаў у ягонай кішані. У ім было сфар- 
муляванае ўльтыматыўнае дамаганьне нсадкладнага ад- 
ступу Палякаў за Нёман. С. падклікаў аднаго селяніна і 
даручыў яму перадаць ліст собскаручна камандзеру поль- 
скага аддзелу. Палякам было дадзена дзьве гадзіны часу. 
Камандзер глянуў на гадзіньнік. Роўна поўдзень. Ен 
дапісаў нешта ў ліст, заклеіў і перадаў селяніну. За некалькі 
часінаў той ужо быў каля першых забудоваў вёскі. Два 
польскія жаўнеры выскачылі зза хаты насупраць яго і не- 
ўзабаве зьніклі ў забудовах.

Памаленьку пасоўваецца стрэлка гадзіныііка. Жаўне- 
ры гараць нецерпялівасьцяй. Ніхто ня верыць у мірнае па- 
лагоджаньне канфлікту. У іхных вачох устаюць постаці дзе- 
сяткаў і сотняў забітых беларускіх патрыётаў. Тыпічны 
праяў рыцарскасьці польскіх партызанаў: данос у СД або 
куля ў плечы.

Стрэлка мінае першую гадзіну. Камандзеры зьвязаў 
маюць апошнюю нараду з С.

— Пачынаем пунктуальна ў дзьве гадзіны. Другі зьвяз 
павінен заняць як найхутчэй мост цераз Нёман. Пакінуць 
адну дружыну і атакаваць Бярозаўку з паўночнага боку. 
Трэйці зьвяз пад прыкрыцьцём мінамётаў і цяжкіх кулямё-
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таў зойме першыя забудовы. Першы зьвяз у рэзэрве. На бе- 
лую ракету заняць першыя забудовы ўправа ад гуты! — палі 
апошнія словы С.

Гадзіна 1,45. На дарозе паказваецца постаць селяніна. 
Адначасна польскі сьцяг на коміне гуты паволі апушчаец- 
ца. За некалькі часін камандзер трымае ліст у руках:

Палякі пастанавілі адступіць за Нёман. Роўна а 2-й гад- 
зіне эскадрон увайшоў баявым парадкам у гуту. Тэлефаніч- 
ная сувязь з Наваградкам была навязана неадкладна. I па- 
плыла па дроце радасная вестка аб бяскрывавай перамозе 
эскадрону. Маланкай разьнеслася вестка па Наваградку. 
Ягоныя жыхары ўспрынялі яе з энтузіязмам.

«Малайцы хлопцы. Палякі здрэйфілі. Гэта ім не зза 
вугла страляць. Эх, брат, каб такіх эскадрончыкаў з сотню 
на Беларусь. Сьпярылі-б і белых і чырвоных, ды й Немцы 
йначай засьпявалі-б». Гэтым вечарам падобныя гутаркі чу- 
ліся бадай у кажнай беларускай хаце. Тымчасам эскадрон 
заняў гуту. На комін усьцярэбліваецца жаўнер. За колькі 
часінаў разгарнуўся на ветры бел-чырвона-белы сьцяг і 
залунаў у праменьнях сонца. Як на каманду вырвалася з 
маладых грудзей «Мы выйдзем шчыльнымі радамі...» і пад- 
хопленае ветрам паняслося далёка за Нёман. Дзесь зь бес- 
канцовасьці пачулася рэха: «... у крывавых муках мы ад- 
родзім жыцьцё Рэспублікі свае ...»

На наступны дзень Палякі прыслалі дэлегацыю з пра- 
пановай наладжаныія сустрэчы камандзераў польскіх 
партызанскіх аддзелаў у Лідчыне з ахвіцэрамі эскадрону. 
Як месца сустрэчы, яны запрапанавалі адзін хутар каля 
двух кілямэтраў ад Бярозаўкі. 3 кажнага боку будзе трох 
дэлегатаў. Адны й другія павінны забавязацца прыйсьці бяз 
эскорты і толькі з бакавой зброяй. Мэта сустрэчы: шукань-
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не паразуменьня між двума бакамі у супольным змаганьні 
супроць чырвоных партызанаў. Ст. лейт. С. пасьля карот- 
кае нарады даў сваю згоду. Трэба сказаць, што пры наяве 
ведамых падступных мэтадаў Палякаў такая сустрэча была 
больш чым рызыкоўная і вымагала вялікай адвагі нашых 
камандзераў. Ст. лейт. С. у таварыстве лейт. М. і падахвіц. 
У. роўна а дванаццатай гадзіне выйшаў на ўмоўленае мес- 
ца сустрэчы. Дзьве дружыны у поўнай баёвай гатоўнасьці 
былі вызначаны на ўсялякую непрадбачаную эвэнтуаль- 
насьць. На хутары сустрэў нашых камандзераў маёр Рогэр 
(так ён прынамся прадставіўся). Перад быстрым аднак во- 
кам падахвіцэра У. не схаваўся аддзел польскіх партыза- 
наў у сіле каля 30-х чалавек, іпто залёг у кустах мэтраў 300 
ад хутару. Ён паінфармаваў аб гэтым камандзераў. Маёр 
Рогэр, зразумеўшы сказанае, зрабіў выгляд, што ён аб гэ- 
тым нічога ня ведаў, і што гэтыя жаўнеры апыніліся там 
безь ягонага ведама. Ім ён даў загад неадкладна пакінуць 
раён хутару.

Атмасфэра была даволі напружаная. Паміма добрага 
абеду і самагону, гутарка ня клеілася. Нашы адмовіліся 
піць. Нарэшце Палякі прыступілі да справы. Пасьля доў- 
гага ўступу аб міжнароднай сытуацыі ды няўхільным пры- 
ходзе бальшавікоў, яны імкнуліся пераканаць, што польскі 
лёнданскі ўрад будзе мець дастаткова ўплываў на міжна- 
родныя падзеі, каб захаваць Полыпчу незалежнай дзяржа- 
вай у старых межах ды што для Беларусаў адзіны выхад — 
гэта супрацоўніцтва цяпер з Палякамі. Гэта будзе дастат- 
кова ацэнена апошнімі, і ў будучыні належна ўзнагароджа- 
на ў шырэйшым нацыянальным маштабе. На вуснах С. па- 
явілася дабратлівая нядвузначная ўсьмевіка.

— За нашон вольносьць і вашон, ня так? — папытаў ён.
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— Як сен цешэн жэ пан мне зрозумял, власьне о то ходзі, 
— ускрыкнуў радасна маёр, пасыіяшаўшыся з выснавамі.

— Вось у гэтым і справа, — ужо паважна адказаў С. — 
Нельга ашукваць два разы на тую самую прынаду. Гэта не 
бярэ. Зрэштай такога характару гутаркі павінны весьціся 
ў дзяржаўным маштабе. Вашую вольнасьць мы пазналі і 
нацешыліся ёю дастаткова за дваццаць гадоў вашага пана- 
ваньня. Маем годзе. Прапаную гутарыць болып аб нашых 
лякальных справах. Мне ведама, што вы атрымоўваеце 
зброю ад Немцаў. Мы таксама. Мы змагаемся супраць чыр- 
воных партызанаў. Вы ад некаторага часу таксама павяр- 
нулі зброю супраць бальшавікоў. Але ёсьць адно «але»: вы 
змагаецеся першым чынам супраць Беларусаў, вынішчаю- 
чы нацыянальна сьведамы элемэнт, які ў канчальным вы- 
падку таксама як і вы змагаецца супраць бальшавікоў. He 
за Немцаў, але за лепшую будучыню свайго народу. Нашая 
мэта — незалежная Беларусь. Зразумела, што пажадана, 
каб нашыя народы жылі ў добрасуседзкіх дачыненьнях, але 
дзеля гэтага трэба ўжо сяньня палажыць да гэтага асновы. 
Вашая праступная тактыка адносна Беларусаў у Лідзкай 
акрузе ў ніякім выпадку ня спрыяе гэтай мэце. Дайце вы- 
ясьненьні што да забойстваў Беларусаў.

Маёр быў выразна занепакоены.
— Бачыце, цяжка ўтрымаць дысцыпліну ў парты- 

занскім жыцьці. Гэта былі выпадкі, зробленыя бязь ведама 
галоўнага камандаваньня. Вы разумееце, што існуюць паа- 
собныя нездысцыплінаваныя банды, і нам цяжка мець над 
імі кантролю. Але ў нас ёсьць загад не чапаць беларускага 
насельніцтва. Вы павінны гэта зразумець ...

— Так, я добра разумею і раблю з гэтага адпаведны выс- 
наў: нельга дагаворвацца аб супольнай акцыі з камандзе-
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рамі, якія ня маюць аўтарытэту над сваімі жаўнерамі. 3 
майго боку наступная прапанова: вы павінны неадкладна 
спыніць тэрарыстычную акцыю супраць беларускага ак- 
тыву. Даём вам час да перакананьня нас у вашых добрых 
намерах. Прапаную пасьля аднаго месяца сустрэцца зноў. 
У выпадку аднак, калі тэрарыстычная акцыя паўторыцца, 
мы будзем змушаны адказаць тэрорам на тэрор і пачнем 
сыстэматычную акцыю вынішчаньня Палякаў на тэрыто- 
рыі Наваградзкае Акругі. Я скончыў. Разьвітваючыся, С. 
дадаў: — Прапаную Вам да сяньня вечара вывесьці ўсе вашы 
аддзелы за Нёман, каб ухіліцца ад непатрэбных сутычак.

Увечары нашая дэлегацыя, расказваючы аб сустрэчы, 
знайшла поўную падтрымку ў занятым у гутарках з Паля- 
камі становішчы.

Месяцы сакавік і красавік у вялікай меры былі прысь- 
вечаны коннаму вышкалу жаўнераў. Эскадрон атрымаў 
коні ў палавіне сакавіка. Вышкалам запяўся лейт. Д-а, доб- 
ры кавалерыст, які задзіўляў нас усіх сваімі вычынамі на 
кані. Гэта быў незраўнаны жаўнер. Перад уступленьнем у 
эскадрон ён быў кіраўніком карэліцкай паліцыі і адзначыў- 
ся ў баёх з партызанамі. Колькі разоў ранены, ён рабіў ура- 
жаньне чалавека, якога кулі не бяруць, бо ні разу пасьля 
раненьня, нат паважнага, не пайшоў у больніцу. Ён ведаў 
сабе цану і таму канфлікт зь мясцовай жандармэрыяй, якой 
падлягала паліцыя, быў няўхільны. Пасьля аднэй вострай 
дыскусіі, у якой яго абразіў жандар, ён не паўстрымаўся, і 
выцяў яго па твары, і каб не сябры, застрэліў-бы яго на мес- 
цы. Пасьля гэтага факту быў арыштаваны й вывезены ў 
наваградзкую турму, скуль уступіў у эскадрон.
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III.
Набліжаўся 25 Сакавік. На гэты дзень была вызнача- 

ная прысяга. Дзьве сястры М-а, аднаго з эскадронаўцаў, 
зрабілі прыгожы сьцягз вышытай Пагоняй і гэрбам Нава- 
градка. На чорным трыкутніку пры дрэўцы надпіс: Першы 
Беларускі Эскадрон.

Наваградак рыхтуецца да вялікай урачыстасьці — 
ітрысягі. Лейт. Д-а інтэнсыўна рыхтуе маладых кавалерыс- 
тых. Ён хоча, каб прынамся адзін зьвяз выступіў конна.

25 Сакавік. У Наваградку сьвяточны настрой. На га- 
лоўны пляц выходзяць калёны сэмінарыстых, прагімназіі, 
паліцыі, беларускага батальёну пад нямецкай камандай. 
Таксама й жыхарства гораду масава накіроўваецца на на- 
ваградзкі рынак. Эскадрон выстраіўся на Горадзенскай ву- 
ліцы да параднага маршу. Загучэлі гукі вайсковага маршу. 
Падае каманда. На чале калёны сьцяг эскадрону, на які бу- 
дуць складаць прысягу маладыя жаўнеры. Парадны марш 
вядзе сам камандзер эскадрону. Зьвяз за зьвязам, роўным 
крокам набліжаецца эскадрон да трыбуны. Камандзер узы- 
ходзіць на трыбуну, на якой ужо знаходзяцца адказныя бе- 
ларускія кіраўнікі ды прадстаўнікі нямецкіх уладаў. Гукі 
музыкі заглушаюцца воплескамі й спантанічнай маніфэс- 
тацыяй сымпатыі наваградчан да эскадрону.

Эскадрон выстраіўся перад трыбунай у рады да пры- 
сягі. Перад ім сьцяг эскадрону. Штандаровая тройка, трох 
рослых юнакоў, стаіць фронтам да эскадрону. 3 радоў вы- 
ступае трох жаўнераў — па адным ад кажнага зьвязу. Падае 
каманда: Да прысягі! 3 адкрытай галавой і горда паднятым 
чалом, ізь сьмелым і ясным позіркам стаяць жаўнеры. Па- 
важны настрой аўтаматычна перадаецца і прысутным. Усе 
здымаюць шапкі і сканцэнтравана чакаюць урачыстага ма-
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мэнту. «Прысягаю...» «Прысягаю, як рэхам паўтарылі жаў- 
неры, — у ймя Бога верна служыць свайму народу й Баць- 
каўшчыне». Звонка гучаць словы прысягі з вуснаў жаўне- 
раў. У левай руцэ палатно сьцягу, правай тры пальцы пад- 
нятыя ўгару. Гэны дзень застанецца заўсёды жывы ў успам- 
інах кажнага, хто яго перажываў.

Настаўніцкая сэмінарыя запрасіла эскадрон на ўра- 
чыстую акадэмію. Былыя вучні — сяньняшнія жаўнеры, 
настаўнікі, сяньняшнія вучні і прышлыя жаўнеры — усё 
гэта сцэмэнтавалася ў вадну неразлучную сям’ю, спое- 
ную аднэй ідэяй, заключанай у сымболіцы Акту 25 Сака- 
віка.

IV.
Па паветах мабілізацыя ў поўным разгары. У Карэлі- 

чы быў высланы падахвіцэр М. — былы студэнт права 
віленскага ўнівэрсытэту, зь дзьвюма дружынамі дзеля ахо- 
вы забясьпечаньня спраўнага ходу і выбару жаўнераў у 
плянаваны батальён. Аднаго дня кіраўнік павету паведаміў 
М., што ў вёсцы Краснае партызаны перашкаджаюць люд- 
зям прадстаўляцца перад мабілізацыйнай камісіяй. М. хут- 
ка выстраіў сваю групу й накіраваўся у бок Краснае. 
Партызаны зрабілі засаду ў першых забудовах. Падпусьц- 
іўшы групу М. на 50 мэтраў ад вёскі, яны адчынілі па іх 
густы агонь. Эскадронаўцы ўпалі на зямлю. Гладкае поле. 
Ніякіх магчымасьцяў прыкрыцьця. Наш «дзяхцяр» хутка 
адказаў, але шансы былі няроўньія. Партызаны ў добрым 
прыкрыцьці, нашы ў чыстым полі. М. хутка ар’ентуецца ў 
сытуацыі. Праз траскатню стрэлаў чуваць ягоны голас: 
«Падрыхтаваць гранаты!» А пасьля колькі хвілінаў: «У 
вёску бягом маарш !.. » Падарваўся сам і за ім ягоная група.
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Раптам зваліўся, падняўся зноў, выпусьціў з правай рукі 
«фінку», схапіў у левую пісталет, зноў паміж першых. Агонь 
ворага сьціх. Нашыя занялі вёску, людзі маглі свабодна 
йсьці ў Карэлічы.

— Перамаглі, хлопцы. Слаўна было, — сьмяючыся ка- 
заў М. I толькі цяпер жаўнеры заўважылі, што ён быў ра- 
нены ў плячук. 3 рукава сьцякала кроў. Ён стараўся тры- 
мацца на нагах, але хутка асунуўся. Зрабілі правізарыч- 
ныя насілкі, знайшлі воз і адвезьлі свайго камандзера ў 
Карэлічы, а адтуль у Наваградак. Рана выдавалася ня- 
цяжкая, але пры адсутнасьці адпаведных лекаў хутка на- 
ступіла заражэньне крыві і М. памёр у Наваградзкай 
больніцы. Першая ахвяра эскадрону на аўтар Бацькаўш- 
чыны.

Пахіліўся штандар. Труна апусьцілася ў магілу. Ці- 
шыню прарэзалі тры разьвітальныя сальвы. Эскадрон 
разьвітваўся із сваім сябрам. Глуха грукацела зямля аб тру- 
ну. Гэны гук упіваўся ў сэрцы сяброў. Яшчэ адна, але ўжо 
ціхая прысяга — памсьціць свайго сябру. Вырасла новая 
магілка на вайсковых могілках Наваградку. «... На крыві 
народу вырасьце магутнае дрэва..» I гэтае дрэва будзе звац- 
ца Беларуская Сувэрэнная Дзяржава.

Неяк у гэты дзень завітаў у эскадрон барон фон Эн- 
гельгард — Немец з Латвіі. Ён вырас сярод Беларусаў і па- 
любіў іх. Ягоныя пробеларускія сымпатыі выразна пра- 
біваюцца ў ягонай кнізе «WeiBruthenien», якое карэкту ён 
рабіў якраз у гэтым часе. Ён любіў эскадрон і быў ягоным 
частым госьцем. У гэты дзень ён быў прыгнечаны пахові- 
намі М. Гутарылася на розныя тэмы і зразумела скончыла- 
ся тэмай змаганьня з партызанамі. Раптам, зьвяртаючыся 
да камандзера эскадрону, ён сказаў:
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— Я маю добры плян змаганьня з партызанамі. Гэтую 
праблему можна ліквідаваць добра й хутка.

Позіркі прысутных падняліся на яго.
— Сабраць усіх Немцаў на акупаванай тэрыторыі Бе- 

ларусі, палавіну расстраляць, а палавіну выслаць на 
фронт. А на іх месца паставіць Беларусаў, — выпаліў ёп 
злосным тонам. Пры гэтым устаў і выйшаў.

Нас ня трэба было пераконваць у праўдзе ягоных сло- 
ваў. Гэта была ідэя, за якую ён у 1941 годзе змагаўся ў 
Міністэрстве Усходніх Справаў, дамагаючыся шырэйшай 
аўтаноміі аж да незалежнасьці для Беларусі. За гэта зап- 
лаціў ён сваім становішчам і быў пераведзены ў Навагра- 
дак на становішча звычайнага лясьніка.

V.
У міжчасе йшла падрыхтоўка да фармаваньня баталь- 

ёну. Немцы звольнілі былыя польскія кашары ў Скрыдле- 
ве. Камандзер эскадрону падбіраў афіцэрскія кадры. Вялі- 
кай дапамогай у гэтым часе быў капітан б. царскай арміі Ф. 
Родзька. Ён фактычна пераняў на сябе абавязкі заступніка 
акруговага намесьніка, якім быў Рагуля, і да гэтага чыста 
адміністрацыйныя справы плянаванага батальёну.

Адносіны паміж Немцамі і эскадронам нацягваліся 
штораз больш. Немцы выпрабоўвалі розныя спосабы, каб 
скампрамітаваць камандзера эскадрону ў вачох Генэраль- 
нага Камісара, якому беспасярэдня эскадрон быў падпарад- 
каваны. Яны ведалі, што камандзер эскадрону мае кантак- 
ты зь некаторымі партызанскімі аддзеламі, але ня мелі до- 
вадаў. А кантакты былі. Прыкладам зь Віктарам, каман- 
дзерам паважпага партызанскага аддзелу. Віктар быў лей- 
тэнант савецкай арміі, які пасьля ўцёкаў бальшавікоў зь
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Беларусі застаўся працаваць у вёсцы Багудзенка ў Г. Ён 
быў Беларус з Смаленпічыны і моцна ненавідзеў бальша- 
вікоў. Калі-ж Немцы пачалі заганяць у лягеры ўсіх былых 
палонных, ён разам зь іншымі апыніўся ў лесе. Пачаткова 
пасыўныя, пасьля арганізаваныя парашутаванымі каман- 
дзерамі, ня маючы іншага выхаду, яны паддаліся савецка- 
му камандаваньню. Віктар меў аддзел сілай каля 300 чала- 
век. Адзлачаўся ён вялікай рыцарскасьцяй у вадносінах да 
ваколічных жыхароў і ня было выпадку, каб ягоны аддзел 
грабіў ці забіваў безабароннае цывільнае жыхарства. На 
перамовы зь ім была высланая сэмінарыстка Г. Была выз- 
начаная асабістая сустрэча дзеля плянаваньня супольнае 
акцыі. Аднак гэтыя перамовы праніклі да партызанскага 
штабу і Віктар быў пачаткова перанесены ў ішпыя ваколі- 
цы, а пасьля расстраляны партызанамі.

Аднаго дня камандзер эскадрону застаў у сваім памеш- 
каньні былога вучня сэмінарыі Г-а, які лічыўся загублены 
ад пэўпага часу. Вось гэты вучань прынёс ліст ад аднаго зь 
ведамых партызанскіх аддзелаў з рознымі нявіннымі пра- 
пановамі, дамагаючыся неадкладнага пісьмовага адказу. 
Камандзер аднак адмовіўся даць пісьмовы адказ, гіросячы 
перадаць, што ён згодны сустрэцца, але аб часе і месцы па- 
ведаміць сваечасова. Колькі тыдняў пасьля аказалася, што 
ліст быў высланы не партызанамі, а лідзкім СД у паразу- 
меньні з наваградзкай жандармэрыяй. Яны спадзяваліся 
мець пісьмовы адказ, наяўны довад кантакту з партыза- 
намі.

Тымчасам вышкал эскадрону пасоўваўся шпарка напе- 
рад. Цяжкавата прыходзілася часам пасьля цэладзённых 
заняткаў на кані. Партызаны-ж з кажным днём усё больш 
правакавалі эскадрон. He абыходзілася і без дацінкаў,
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скіраваных пад адрысам камандзера і ягоных маладых сяб- 
роў. Аднаго дня, калі вучні сэмінарыі варочаліся з Карэлі- 
чаў у Наваградак, іх перахапілі партызаны з аддзелу слаў- 
нага Міцькі. Яны цікавіліся сілай і ўзбраеньнем эскадрону. 
Пасьля Міцька прасіў перадаць камандзеру эскадрона, каб 
ён перад тым, як сустрэцца ў баі зь ім, выцер малако з вус- 
наў і прыдбаў ліпшюю зьмену хусьця. Ня доўга яму прый- 
шлося чакаць на гэтую сустрэчу.

VI.
У канцы красавіка эскадрон атрымаў новы транспарт 

амуніцыі і папаўненьне зброяй. У паветры вычувалася шы- 
рэйшая акцыя. Настрой эскадрону падняўся. 25 красавіка 
цэлы дзень йшла інтэнсыўная падрыхтоўка да даўжэйшага 
маршу. Куды, наякдоўга? — Ніхто ня ведаў. Нарэшцедоў- 
гачаканы дзень. Ураньні 26-га красавіка грукат конскіх ка- 
пытоў разбудзіў наваградчан. Заспаныя твары паказвалі- 
ся ў вокнах. Жаўнеры ім прыветліва махалі рукамі. Усе яны 
знаёмыя, родныя, блізкія сэрцу жаўнераў.

— Эскадрон выходзіць на акцыю, — казалі адзін другому.
— 3 Богам, хлопцы, вяртайцеся зь перамогай! — кідалі 

яны ўздагон эскадрону.
Эскадрон накіраваўся на Баранавіцкую вуліцу. Мінае 

апошнія хаты гораду. За Кораставам камандзер заклікаў 
да сябе камандзераў зьвязаў і дружынаў.

— Першы этап: Гарадышча. Там начуем. Найбольш не- 
бясьпечны адрэзак сяньняшняга этапу, гэта Сьвітазь. 
Уехаўшы ў Сьвітазянскі лес, пярэдняе забясьпечаньне пе- 
рашукае дакладна лес углыб. Пільна забясьпечыць бакі. He 
забывайцеся, што фронту няма. Мы ўваходзім у чыста 
партызанскі раён.
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Камандзеры вярнуліся да сваіх зьвязаў і дружынаў. 
Хуткім трухтам адна дружына высунулася наперад. Зь ёю 
лейт. Д-а — з такім забясьпечаньнем страху няма. Эскад- 
рон крануўся зь месца. Спакойна, бязь ніякага інцыдэнту 
даехалі да Валаўкі. Ужо пярэдняе забясьпечаньне выехала 
на горку пад валяўскую царкву, мінула яе. Адзіп з жаўне- 
раў застаўся, а пры ім нейкі дзядок. Калі камандзер зраў- 
наўся зь ім, жаўнер склаў рапарт, што гэты дзядок хоча ба- 
чыць камандзера. Камандзер прыблізіўся да старога.

— У чым справа, бацька?
— He забівайце мяне толькі, я нічога не вінаваты. Мне 

даручылі партызаны перадаць вам вось гэты ліст, — сказаў 
дрыжачым ад страху голасам стары.

Камандзер уважліва прачытаў ліст. Пасьля голасна 
засьмяяўся і сказаў старому:

— Перадай партызанам, шго мы ня ў іхны тэрэн едзем, 
а ў свой собскі. Калі-ж нам стануць на дарозе, дык зумеем 
маскоўскіх валацугаў прыняць з дарогі.

Як пасьля выявілася, партызаны перасьцерагалі эскад- 
рон перад уваходжаньнем у іхныя раёны. На нікога гэта пе 
зрабіла ніякага ўражаныія. Эскадрон прадаўжаў свой 
марш. Здалёк на гарызонце зарысаваўся цёмнай лініяй 
сьвітазянскі лес.

VII.
У радох эскадрону заціхлі гутаркі. Кажны дакладна 

ўяўляў небясыіеку, што чакала іх наперадзе. Шаса парасла 
зельлем: даўно ўжо гэтая тэрыторыя лічылася партызанс- 
кай і толькі добра ўзброеныя «Geleitzug’i» наважваліся ча- 
самі яе праяжджаць.

3 правага боку збліжаўся выцягнутым галёпам ганец.
— Два партызанскія конныя патрулі пасоўваюцца гіа-
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ралельна да нас і накіроўваюцца ў сьвітазянскі лес, — ад- 
рапартаваў ён камандзеру.

— Ня ўвязвацца ў бой з дробнымі аддзеламі. Пры ўва- 
ходзе ў лес зьмешпыць адлегласьць да зрокавага кантак- 
ту з эскадронам, — загадаў той.

Было відавочна, піто ёп не хацеў увязваць эскадрону 
ў бой. Мэтай гэтага маршу ня была баёвая акцыя, а хут- 
чэй дэманстрацыя сілы ды ўзьняцьце маралі жыхарства, 
запужанага як Немцамі, так і бальшавіцкімі партыза- 
намі. I вось, нягледзячы надаволі нахабныя правакацыі 
з боку партызанскіх патрулёў, з нашага боку ня паў 
ніводзін стрэл. Тымчасам пярэдняя ахова збліжалася да 
лесу. Камандзер павольна апусьціў руку, і эскадрон зат- 
рымаўся.

— 3 коооней! — пачулася каманда. — Кулямёты на 
становішчы! Замітусіўся эскадрон. Неўзабаве коні былі 
адведзеныя ў бясьпечнае месца, і эскадронаўцы ляжалі 
на вагнявых становішчах.

Пярэдняя ахова схавалася ў лесе. Зьніклі таксама й 
бакавыя, заглыбіўшыся ў гушчу сьвітазянскага бору. На- 
ступіла цішыня, поўная чаканьня. Камандзер не адры- 
ваў вачэй ад біноклю. Урэшце зь лесу вынырнуў жаўнер 
— дарога вольная!

Эскадрон паволі ўехаў у бор. Міжволі падымалася 
рука, каб скінуць шапку, апыніўшыся ў гэтай сьвятыні 
натуры. Сэрца білася моцна ў грудзёх, напоўненых га- 
май розных пачуцьцяў. Здавалося, што хопіць падняцца 
на страмёнах, каб дастаць гордыя верхавіны соснаў.

Стук конскіх капытоў па шасе прыклікаў жаўнераў 
да рэчаіснасьці. Ганец ад лейт. Д-кі паведамляў, іпто да- 
рога вольная, ды што пярэдняя ахова на выгадных ста-
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новіпічах за возерам; на працілеглы край лесу высланы 
патруль.

Цераз прагаліны лесу ўсьміхнулася блакітлая глядзь 
Сьвітазі, гэтага цудоўнага, таемнага ляснога вока.

— Камалдзер, камалдзер, — пачулася з розных бакоў, — 
затрымаемся тут хоць на часінку!

— Трымаць зрокавы кантакт з аховамі, — ужо неяк 
менш празаічла сказаў той. — Дзесяць хвілінаў адпачынку.

Жаўнеры былі ўжо пры возеры. Адлы пілі крышталь- 
на-чыстую ваду, другія паілі коней, іншыя з асалодаю змы- 
валі сабе твар ад дарожнага пылу.

Сьвітазь хавалася ад вачэй эскадрону за гушчай лесу. 
Яшчэ раз усьміхнулася возера прагалінамі лесу на разь- 
вітаньне ды зьлікла ў гушчы бору.

Неўзабаве выехалі зь лесу. Здалёк, направа ад дарогі 
віднеліся папялішчы Парэчча, спаленага л’ялай нямецкай 
жандармэрыяй. Вастрыём лажа ўбіваліся ў сэрцы жаўле- 
раў напоўразваленыя камілы. Людзей ня было відаль: калі 
й засталіся дзе якія, дык і тыя хаваліся ў лясох. Узброены 
жаўнер ніколі ім нічога добрага не прарочыў.

Увечары гэтага-ж дня эскадрон уяжджаў у Гарадышча. 
Жаўнеры былі паднечаны яшчэ сьвежымі ўражальлямі. 
Яны дзяліліся сваімі перажываньнямі з дарогі. Пазьлей 
мела месца сяброўская сустрэча зь мясцовым беларускім 
актывам. Усе цікавіліся жыцьцём эскадрону, пляламі на 
будучыню, ходам мабілізацыі ў наваградзкай акрузе. Вы- 
меньваліся думкамі, спасьцярогамі й дазлальлямі. He 
абыіішлося й бяз крытычньіх заўвагаў.

— Зразумела, пляп ваш нязвычайна сьмелы, сказаў 
адзін з старэйшых ахвіцэраў гарадышчанскага батальёну, 
зварочваючыся да ахвіцэраў эскадролу, — але ня ведаю, ці
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ня лішня вы тут кіраваліся пачуцьцямі. Ён мог ужо, або 
можа хутка скончыцца загубай красы наваградзкай мо- 
ладзі. Вонкавы эфэкт прыгожы, але канкрэтная карысьць 
— сумляюся, ці надта вялікая.

— Нельга кіравацца толькі розума.м, — адказаў лейт. М.
— Паколькі камандзер адказвае ў першую чаргу за жаў- 

нераў, дык у яго павінен розум браць верх над пачуцьцямі. 
Пачуцьці й энтузіязм патрэбны для жаўнера, але павінны 
быць выключаны ў камандзера, або прынамся іх роля зрэ- 
дукавана да мінімум.

— 3 гэтым цяжка пагадзіцца, не здаваўся лейт. М. — 
Што варты разумны й разважны ахвіцэр, але без энтузіяз- 
му? Ён хутка страціць духовы кантакт з жаўнерам і адар- 
вецца ад яго.

— Гэта нязвычайная праблема, — умяшаўся ў гутарку 
камандзер эскадрону. — Трэба ўмець спалучыць энтузіязм з 
развагай, а гэта нялёгкая рэч. У эскадроне як жаўнеры так 
і камандзеры — усе маладыя, усім ім хапае энтузіязму, праў- 
да, магчыма й за кошт халоднага розуму. Але-ж ў сяньняшні 
час, пры сяньняшнім палітычным і франтавым палажэньні, 
можна кіравацца вылучна развагай? Нас асудзяць за бязь- 
дзейнасьць, вычэкваньне лепшых мамэнтаў, а вычэкваньне 
й бязьдзейнасьць раўназначна з духовай сьмерцяй адзінкі 
й народу. Энтузіязм-жа парывае да акцыі.

— А што, калі гэты неразважны энтузіязм спрычыніц- 
ца да сьмерці цьвету нашае моладзі, не дазволіўшы ёй даць 
зь сябе ўсяго тога, што ад яе мы можам спадзявацца?

Падахвіцэр У-іч, яшчэ нядаўны вучань сэмінарыі, умя- 
шаўся ў гутарку. Ён ужо даўно шукаў зручнага мамэнту, каб 
выказаць сваю думку.

— Ці-ж былі-б мы сяньня Беларусамі, каб нашыя міну-
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лыя пакаленьні, страціўпіы сваю дзяржаўную незалеж- 
насьць, злажылі рукі ды чакалі зручнейшых мамэнтаў дзе- 
ля рэалізацыі нашай канчальнай мэты? Ці-ж пралітая кроў 
Каліноўскага й яго сучасьнікаў не давала й не дае нам сянь- 
ня сілы да далейшага змаганьня? Ці-ж магчымы быў-бы 
Акт 25-га Сакавіка бяз тых нязьлічоных, неразважных час- 
та, пачынаў нашых бацькоў ды дзядоў? Ці-ж быў-бы ён маг- 
чымы без энтузіязму як беларускіх масаў, так і тагачасных 
кіраўнікоў? Магчыма, — працягваў ён ужо больш спакой- 
на, — што наш сяньняшні высілак дарэмны на кароткую 
мэту. Магчыма, гісторыя забудзецца аб гэтым малым эпі- 
зодзе — нашым эскадроне. Але паколькі гэты эскадрон зьяў- 
ляецца маленькай часткай вялізарнага, магчыма неразваж- 
нага, але энтузіястычнага высілку ўсяе сучаснае беларус- 
кае моладзі, дык аб гэтым гісторыя не прамаўчыць. Гэты 
сяньняшні энтузіязм будзе маленькай можа, але неабход- 
най цэглінай пры будове Незалежнай Беларусі.

У У-ча іскрыліся вочы, гарэлі шчокі. Ягоныя словы й 
тая духовая сіла, якая праменявала ад яго ў гэты мамэнт, 
былі дастаткова пераконвальнымі. Стала ціха пасьля слоў 
маладога жаўнера.

Яшчэ ў гэты самы вечар нямецкая жандармэрыя папя- 
рэдзіла афіцыяльна камандзера эскадрону, што ён ня можа 
разьлічваць на іхную дапамогу паза засягам гарадышчан- 
скага гарнізону. Яны паясьнілі, што вёска Ясенец — кіля- 
мэтраў тры ад Гарадышча — ужо ў засягу партызанаў. У 
Паланэчцы пост паліцыі разьбіты. Аж да Міра ніякага 
апорнага пункту. Эскадрон павінен лічыць толькі на свае 
сілы. Аб гэтым апошнім мы ведалі загадзя ...

На сьвітаньні эскадрон ужо стаяў гатовы да выезду. Ра- 
ніца была прыгожая. Сьцюдзёны вецярок праймаў дрыжы-
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камі вырванае із сну цела. Нязвычайна рэзкім здаваўся стук 
конскіх капытоў па бруку местачка, што спала яшчэ глы- 
бокім сном.

Камандзер даваў апоіпнія настаўленьні: «Сяныія 
мусім асягнуць Мір. Пойдзем праз Паланэчку, Серамов- 
ічы, Малыя й Вялікія Жухавічы. Ахова — ухіляцца бою з 
малымі патрулямі. Трэба быць асабліва ўважнымі, бо 
праціўнік мог ужо зарыентавацца ў прадбачаным намі 
маршруце. Як пярэдняя, так бакавыя і задняя аховы — ня 
траціць зрокавага кантакту з эскадронам. У выпадку не- 
спадзяванай атакі, не адступайце без загаду: эскадрон па- 
вінен мець час заняць выгадныя пазыцыі. 3 Богам, сяб- 
ры!» — дадаў ён.

Праз колькі часінаў эскадрон у поўным баявым па- 
радку рухаўся ў кірунку Паланэчкі. Ранішняе сонца пры- 
ветліва глядзела на маладых жаўнераў. Ізноў склонная 
да рамантызму беларуская натура аддавалася лятуцень- 
ням. Але мамэнтамі іхныя вочы загараліся іншым блес- 
кам: папялішчы й разваліны хутароў ды вёсак, сьлед пра- 
ступнай бальшавіцкай і нямецкай акупацыі, прыклікаў 
іх да рэчаіснасьці. <

Пярэдняя ахова хавалася ў Паланэчцы. Сьляды ня- 
даўнага бою былі яшчэ зусім сьвежыя. Беларуская палі- 
цыя змагалася да апошняга патрону з удзесяцёра боль- 
шай сілай партызанаў. Мала каму ўдалося выйсьці з 
жыцьцём. Бальшыня згінула ў няроўным змаганьні. Не- 
каторыя захавалі апошні патрон для сябе, каб ня трапіць 
жывымі ў бальшавіцкія рукі. Жыхары Паланэчкі пера- 
жылі ня менш жудасныя дні. Пасьля партызанскай нава- 
лы прышлі каральныя нямецкія аддзелы. Зноў пацярпелі 
нявінныя сяляне: каго расстралялі на месцы, каго схапілі
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на прымусовыя работы ў Нямеччыну. Пакаралі партыза- 
наў...

Таму ня дзіва, што сяляне панура глядзелі на незнаё- 
мы аддзел войска.

— Цяпер гэтая свалата. Уначы адны, удзень другія. 
Ніколі няма супакою ад іх, — можна было-б прачытаць у 
іхных вачох.

Памалу аднак іхныя твары разьясьняліся. Бел-чыр- 
вона-белыя сьцяжкі і ветлівыя ўсь.мешкі жаўнераў рабілі 
сваё.

— Гэта ня Немцы! — пачулася ў грамадзе. — Свае, 
дальбог свае!

3 грудзей жаўнераў вырвалася песыія: «У гушчарах 
затканых імглою . . . Беларусь, Беларусь залатая...»

— Свае! Эскадрон! Рагуляўцы! — штораз весялей чу- 
лася з грамады.

Кароценькі адпачынак. Жаўнеры частуюць сялянаў 
цыгаркамі. Дзецям раздаюць цукеркі, старанна адклада- 
ныя дзеля гэтай мэты. Жанчыны частуюць малаком і па- 
хучым чорным хлебам, печаным на сьвежым аеры.

— Куды ты з малаком сваім пхаешся, — адазваўся 
адзін вусаты дзядзька гадоў каля пяцьдзесяцёх. — Ім трэ- 
ба малака ад шалёнай каровы, — хітра міргаючы жаўне- 
рам, дадаў ён, дастаючы зза пазухі пляшку самагонкі.

— Вып’ем хлопцы, a то й так Немцы ці партызаны 
забяруць.

Жаўнеры крыху разгубіліся. Урэшце адзін здабыўся 
на адказ:

— Дзякуем, дзядзька, шчыра дзякуем, але нам нельга. 
Перад намі вялікая дарога. Хто ведае што нас яшчэ чакае 
ўперадзе. Лепш мець цьвярозую галаву. Вось ад малачка
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ды хлеба дык не адкажамся, — каб пя скрыўдзіць селяні- 
на адмовай, злагодзіў ён.

Дзядзька іпырака адчыніў вочы й зьдзіўлена глядзеў 
на жаўнераў. Ён прывык толькі й чуць: «Давай самагон- 
ку!» А гэтыя адмаўляюцца...

— Эх, хлопцы, вы нейкія іншыя ад другіх ... — ён стаяў, 
ня ведаючы, куды дзець пляшку.

— Мы дзядзька, узялі зброю не па тое, каб грабіць, але 
каб бараніць сваіх.

— Цяжка вам давядзецца, хлопцы, — нейк задумана 
сказаў селянін. Аднак словы жаўнера падзеілі на яго віда- 
вочпа.

— На коооней... — пачулася здалёк.
— Ну што-ж, нам ужо пара, — сказаў жаўнер і працяг- 

нуў РУКУ Шчыльна прыстала да яе мазольная далонь се- 
ляніна.

У Серамовічах эскадрон спыніўся на полудзень. I тут, 
як усюды, лёд першага недаверу хутка быў пераламаны. 
Жаўнераў акружылі групкі сялянаў. Пасыпаліся пы- 
таныіі. Эскадронаўцы адказвалі, выясьнялі, дыскутавалі.

— Мы хочам мець сваю дзяржаву, — чулася, прыкла- 
дам, з аднаго боку.—Хочам, каб на нашай зямлі былі гас- 
падарамі мы, нашы дзеці, як некалі нашы дзяды ды прад- 
зеды...

VIII
Мір. Прыгожае беларускае местачка. Там яшчэ да 

сяньня стаіць прыгожы замак — былая сяліба мірскіх кня- 
зёў. Мір ведамы ўсім на Беларусі з сваіх слаўных кірма- 
шоў, куды зьяжджаліся купцы з усяе Эўропы дзеля закупу 
коней. Жыхарства, праўда, крыху бунтарнае, але сьведа-
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мае свае мэты. Мір, Турэц, Карэлічы шмат далі сьведамай 
беларускай інтэлігенцыі.

У гэты-ж вечар была наладжана на прасторным пляцы 
сустрэча эскадрону зь мясцовым батальёнам БКА. Жаўне- 
ры батальёну выстраіліся на пляцы. Яны яшчэ ня мелі вай- 
сковай вопраткі, не хапала зброі. Нягледзячы на гэта, жаў- 
неры бадзёра глядзелі ў будучьшю, верачы, што тыя, хто іх 
паклікаў у імя Бацькаўшчыны, падумаў аб усім і ў хуткім 
часе яны атрымаюць усё патрэбнае.

На пляц уехаў эскадрон. Ён заняў трэйці бок квадрату. 
Камандзер выехаў перад фронт і гукнуў: «На чэсьць 
Мірскога Батальёну тройчы: Жыве!»

«Жыве! Жыве! Жыве!» — вырвалася дружна з грудзей 
наваградчан.

— На чэсьць Эскадрону, — адазваўся з вышыні трыбу- 
ны камандзер Мірскога Батальёну, — тройчы: Слава! — Рэ- 
хам пакацілася магутнае «слава».

Камандзер батальёну ў палкіх словах вітаў сваіх гась- 
цей. Далікатнае вуха магло аднак пачуць у іх тоны трывогі 
за будучы лёс сваіх жаўнераў, што прыйшлі сюды за клічам 
патрыятызму, але недастаткова забясьпечаных.

— Я веру, — канчаючы сваю прамову, сказаў ён, — што 
нашы высілкі, часамі здавалася-б безнадзейныя, ня будуць 
дарэмнымі. Няхай Усемагутны дапаможа нашаму Народу 
зьісьціць ягоныя натуральныя дамаганыіі дасягнуць тога, 
што Бог даў усім народам на адвечнае карыстаньне — Сва- 
боду й Незалежнасьць!

Камандзер эскадрону, відавочна ўсхвалёваны сло- 
вамі свайго сябры па зброі, моцна паціснуў яму руку. Ён 
узыйшоў на трыбуну й прывітаў ад імя эскадрону й на- 
ваградчан мірскі батальён. Цяжка ўспомніць увесь
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зьмест ягонай прамовы. Засталіся толькі некаторыя 
мамэнты. «Нашае палажэньне, як і ўсяго нашага наро- 
ду, нязвычайна цяжкое й скамплікаванае, гаварыў ён. 
Некалі мы спадзяваліся на Немцаў, пгго яны задаволяць 
нашыя нацыянальныя дамаганьні, але пераканаліся, 
што моцна памыляліся. Бальшавіцкае панаваньне й 
іхныя хлусьлівыя лёзунгі ды абяцаньні мы пазналі дас- 
таткова. Заходнія народы сяньня хаўрусьнікамі нашага 
найбольшага ворага — бальшавікоў. Хаўрусьнікаў ня 
маем. Ды зрэштай ніводзін хаўрусьнік не дароўвае дзяр- 
жавы. За яе трэба змагацца У змаганьні галоўнае, гэта 
собскія сілы й вера ў сябе. Гэты хаўрусьнік ня зрадзіць. 
Маючы яго, мы знойдзе.м іншага, але страціўшы веру ў 
собскія сілы, у свой народ, мы нідзе ня знойдзем дапа- 
могі...» ... «Кажуць, іпто мы Немцам служым, — у іншым 
месцы працягваў ён. — Мана! Няважна, што мундзіры 
аднаго колеру, але пад мундзірамі іншыя сэрцы бьюцца. 
Чьшы нашы няхай будуць сьветкамі службы нашаму на- 
роду». «... Вораг наш кажны, хто супраць нашага ідэалу 
— Незалежнай Беларусі. Сяньня мы павіны выкарыс- 
таць нагоду, каб давесьці нашаму народу, што ён мае 
яшчэ верных сыноў. Наше заданьне — вярнуць веру на- 
роду ў свайго жаўнера. Пераканаць стэрарызаванага 
селяніна, што стрэльба ў руках беларускага жаўнера не 
дзеля тэрору, а дзеля абароны Беларуса перад тэрорам 
чужынцаў. Гэта першая мэта нашага змаганьня. Дасяг- 
нем яе, дасягнем і іншых...»

Сустрэча дзьвюх беларускіх вайсковых адзінак моц- 
на падняла на духу як жаўнераў, так і камандзераў гэ- 
тых адзінак.

28-га красавіка эскадрон прыбыў у Турэц. Тут адбы-
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лася паважпая нарада з бурмістрам і началыіікам мяс- 
цовай паліцыі што да далейшага марпіу. Паводля іхных 
інфар.мацыяў, этап Турэц-Карэлічы—найбольш небясь- 
печны. Апошнім часам быў загледжаны ўзмоцнены рух 
партызанаў у гэтых ваколіцах. Як бурмістр, так і на- 
чальнік паліцыі перакананы, што Міцька, адзін з найз- 
дальнейшых партызанскіх камандзераў і маючы да свае 
дыспазыцыі вялізарныя сілы, не прапусьціць нагоды, 
каб не заатакаваць эскадрон пры пераправе цераз Сэр- 
вач, найболып небясьпечны пункт этапу. Паміж Турцом 
і Карэлічамі сувязь ужо ад даўжэйшага часу была зусім 
перарваная. Гаспадарамі ў раёне былі партызаны.

Плян маршу быў дэтальна распрацаваны: два цяж- 
кія кулямёты з чатырох наяўных павінны быць усьцяж 
на становішчах; пераправа цераз Сэрвач мела адбывац- 
ца малымі групамі, над аслонаю кулямётаў і мінамётаў.

Эскадрон гатовы да маршу. Шмат жаўнераў, улучна 
з камандзерам, былі родам з Турца. Таму разьвітаньне з 
гэтым утульным местачкам было мо крыху больш сан- 
ты-мэнтальным, як зь іпшымі.

— Бывайце здаровы! 3 Богам хлопцы, з Богам, заг- 
лядайце часьцей! — чулася з розных бакоў.

Эскадрон паволі пасоўваўся наперад. Каля Тара- 
сэвіч паказаліся першыя партызанскія конныя патрулі. 
Двух коньнікаў галёпам рвалі ў бок Слабодкі. Налева, з 
Навасёлак, два патрулі галяпавалі ў кірунку Бярозаў- 
ца. Трэба было лічыцца паважна з магчымасьцяй атакі 
на пераправе. Тэрэн быў адкрыты — гэта давала нам 
перавагу. Дзякуючы цяжкім кулямётам мы мелі ўсе маг- 
чымасьці затрымаць праціўніка на належнай адлег- 
ласьці. Здалёк пала некалькі паасобных стрэлаў. Ізноў
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цішыня. Тымчасам пярэдняя ахова ўжо на Сэрвачы. Яна 
заняла выгадныя абаронныя пазыцыі. Неўзабаве куля- 
мёты былі на сваіх месцах.

— Трэйці зьвяз дружынамі цераз Сэрвач! — паў загад. 
— Эскадрон з коней! — пакацілася па лініі.

Пачалася пераправа. Мамэнт напружанага чаканьня. 
Першая Дружына ўжо на другім баку. Другая пачынае пе- 
рапраўляцца. Раптам густы агонь з боку Карэліч. Што зда- 
рылася? Няўжо партызаны заляглі на тым баку Сэрвачы? 
Тут-жа пачуўся звон трывогі ў Карэлічах. Сытуацыя стала 
яснай: карэліцкая паліцыя прыняла нас за партызанаў.

— Ганец! Навязаць кантакт з карэліцкай паліцыяй за 
Сэрвачай!

Выцягнутым галёпам рваў коньнік у кірунку Карэліч. 
Агонь спыніўся. Праз колькі часінаў паказалася карэліц- 
кая паліцыя. Пераправа прайшла спакойна, бяз выпадкаў: 
яшчэ раз партызаны не адважыліся ўступіць у вадкрыты 
бой з добра ўзброеным эскадронам.

IX.
У Карэлічах эскадрон спадзяваўся належнага адпа- 

чынку й багатага прыняцьця: ужо даўію бурмістар карэл- 
іцкага раёну запрашаў эскадрон да сябе ў госьці. Нядоўга 
аднак давялося цешыцца гэтай думкай. Яшчэ падарозе ў 
Карэлічы паліцыя паінфармавала аб апошніх выпадках: 
уначы з 26-га на 27-га красавіка, калі эскадрон быў у Га- 
радышчы, партызаны напалі на кашары, дзе былі ўжо зак- 
ватэраваныя першыя кантынгенты батальёну БКА. У той 
час знаходзілася ў Карэлічах група жаўнераў эскадрону, 
заданьнем якой быў выбар кандыдатаў у плянаваны на- 
ваградзкі батальён. Кашары былі пад аховаю мясцовай
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паліцыі, паколькі батальён БКА не атрымаў яйічэ зброі. 
У гэтую ноч у кашарах меў службу падахвіцэр К-кі з ад- 
ным жаўнерам эскадрону. Нечакана ўварваліся ў службо- 
вы пакой партызаны. Геройска змагаўся К-кі. Ранены ад 
першага стрэлу ў галаву, ён, заліты крывёй, адстрэльваў- 
ся зь пісталету; калі-ж ня стала патронаў, выхапіў грана- 
ту. Партызаны кінуліся на яго. Ен аднак пасьпеў адбясь- 
печыць і адпусьціць ручку: магутны ўзрыў закончыў яго- 
нае жыцьцё, але разам зь ім па месцы засталося трох 
партызанаў.

Як пазыіей выявілася, партызаны ведалі пароль. 
Зьнялі пост паліцыі, і зусім бясьпечна ўвайшлі ў кашары. 
К-кі сваёй гераічнай сьмерцяй уратаваў колькі дзесяткоў 
нованабраных жаўнераў БКА.

Гэтае здарэньне прыгнятаюча адбілася на настроі эс- 
кадрону. Але прыгнечаньне замянілася ў жаданьне помсты 
свайго сябры. Яно ахапіла ў роўнай меры жаўнераў і ка- 
мандзераў эскадрону. Хутка родзіцца плян: выправа на 
партызанскі штаб у Забалоцьці. Калі аб гэтым даведаўся 
бурмістар і кіравецтва мясцовай паліцыі, зь якой супра- 
цоўніцтва было неабходнае, яны войстра запратэставалі:

— Ваш плян — гэта шаленства. Нічога не дасягнеце, 
толькі загубіце свой эскадрон. Застанецеся лепш дзень на- 
шымі гасьцьмі ды варочайцеся ў Наваградак. Вас чака- 
юць большыя заданьні, — намагаўся пераканаць каманд- 
зера й ягоных сяброў бурмістар. — Яшчэ нядаўна быў тут 
нямецкі батальён, першарадна ўзброены. Яны мелі падоб- 
ны плян, але мусілі павярнуць з палавіны дарогі. Што-ж 
зробіце вы з вашай сотняй жаўнераў? Разважце раз па- 
важна, — прасіў ён настойліва.

Але на развагу ня было месца ў маладых галовах. Ka-
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мандзер падзякаваў бурмістру за перасьцярогі й парады 
ды прыступіў да абгутараньня пляну. Ён быў наступны: 
зьвяз коннай паліцыі выедзе над сьвітаньнем па Равіны, 
Руткавічы, Зарэчча. Трэба спадзявацца, што ў ваколіцах 
Руткавіч іх заатакуюць партызаны. Эскадрон заляжа ў 
ярох на паўночны захад ад Руткавіч і ў вадпаведны мамэнт 
уступіць у бой. Калі-ж зьвяз дойдзе да Руткавіч і да дзяся- 
тай гадзіны партызаны яго не заатакуюць, эскадрон далу- 
чыцца да іх у Руткавічах і адтуль пойдзе нармальным мар- 
шам па Зарэчча іі Забалоцьце.

Ня было ніякага сумлеву, што гэтым разам давядзецца 
сустрэццаз асноўнай сілай партызанаў. Плян быў падрых- 
таваны ліхаманкава і распрацаваны недакладна. Ен апі- 
раўся на меркаваньнях, якія, нягледзячы нат на найвялік- 
шую праўдападобнасьць, маглі выявіцца памылковымі.

Яшчэ перад сьвітаныіем эскадрон і зьвяз паліцыі кра- 
нуліся ў паход. Тэрэн быў нязвычайна цяжкі. Глыбокія яры, 
густа пакрытыя зарасьлямі і падшытым лесам, давалі вя- 
лікую перавагу партызанам, якія свой тэрэн добра ведалі. 
Магчымасьці для цяжкое зброі былі ііевялікія. У такой мяс- 
цовасьці асноўную ролю могуць згуляць скарастрэлы ды 
гранаты. На кажным кроку відаць было сьвежыя сьляды 
партызанаў. Нідзе пі жывой душы — ціха і неяк несамавіта.

Эскадрон дайшоў да вызначанага месца. Ахову абме- 
жавалі да колькіх подслухаў, каб нічым ня зрадзіць свае 
прысутнасьці. Час плыве памалу. Урэшце дзесьці калядзя- 
сятае гадзіны наглядчык рапартуе, што паліцыя ўехала ў 
Руткавічы. Высланы патруль у вёску павязвае зь ёю кан- 
такт. Хутка пасьля гэтага эскадрон апыніўся ў Руткавічах. 
Вёска здавалася вымерлай — ні жывой душы. Што здары- 
лася? Ча.му паліцыя бясьпечна праехала аж у вёску? Ці ня
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крыецца нейкая хітрасьць з партызанскага боку? Лепш 
быць палрыхтаванымі. Пасьля кароткае нарады высунулі 
аховы ў кірунку Забалоцьця, Зарэчча й Тупалаў. Апошняя 
была даручана дазнанаму падахвіцэру С. з увагі на вялі- 
кую адлетласі.'іь ад эскадрону і небясыіечны адрэзак.

Камандзер з ахвіцэрамі распрацоўваў далейшы плян 
дзеяньня. Мёртвая цішыня ў вёсцы неяк пяпрыемна дзеіла 
на нэрвы. Пачуцьцё даволі пяёмкае. Ад аховы спад Зарэчча 
збліжаецца ганец:

— Партызанскі патруль у сіле шасьцёх чалавек збліжа- 
ецца да нашых становішчаў. У ваколіцах Забалоцьця вы- 
разны рух вялікай колькасьці партызанаў. Конныя й пе- 
шыя. Частка накіроўваецца на Тупалы, другая — на Па- 
лужжа.

— Падпусьціць патруль і годна прыняць. Чакаць да- 
леіішых загадаў.

Тымчасам з Руткавіч нат бязь бінокля можна было ба- 
чыць партызанскую масу. Можна было меркаваць, што было 
іх там каля тысячы. (Як пасьля мы даведаліся, у акцыі прый- 
мала ўдзел прыблізна паўтары тысячы партызанаў.) Плян 
іх быў відавочны: абыйсьці эскадрон з двух бакоў, адрэзаць 
ад Карэліч, і змусіць прыняць бой у нявыгадпай пазыцыі ў 
Руткавічах, надне даліны паміж узгоркамі й ярамі. Ахвіцэ- 
ры хутка зарыентаваліся ў палажэньні: далейшы марш не- 
магчымы. Трэба заняць якнайхутчэй пазыцыі на ўзгорках за 
вёскай, і там прыняць бой. Камандзер высылае ганцоў да 
аховаў зь інструкцыямі адступіць на вызначаныя пазыцыі. 
Лейтэнанту С-ко даручана неадкладна адступіць з асноў- 
най часткай эскадрону на вызначаныя ўзгоркі і аргапізаваць 
абарону. Камандзер, лейтэнант Д. і 7 жаўнераў засталіся ў 
вёсцы, вычэкваючы па зварот ганцоў да аховаў з рапартам

[2231



аб іхным адыходзе на узгоркі. Тымчасам падкова партыза- 
паў заціскаецца. Ганцы спад Зарэчча й Забалоцьця вярнул- 
іся; аховы выканалі загад. Ганца ад С. усё няма.

— Паедзем самі, так іх ня можам пакінуць, — сказаў ка- 
мандзер. Пры нагодзе агледзім тэрэн эвэнтуальнага бою.

Стралою прамчаліся коні праз апусьцелую вёску. 
Дзіўным рэхам адбіваўся стук конскіх капытоў аб пустыя 
хаты.

Мінуўшы зарасьлі, група выехала на прасторную па- 
ляну. Нідзе ні сьледу аховы С. Павінны хіба быць на на- 
ступным узгорку, густавата пакрытым лесам. Накіравалі- 
ся туды. Ціха. Нашых ні сьледу.

— С ... ! — прыглушана гукнуў Д. Ціха. Выяжджаем на 
край лесу. Раптам густы агонь «фінак» і стрэльбаў прарэ- 
заў глыбокую цішыню. Высока над галовамі засьвісталі 
кулі. Коні крута павярнулі назад. Выехалі зноў на паляну. 
Едзем уздоўж левага краю над глыбокім ярам, шырынёю 
мэтраў зь пяцьдзясят. Перад намі ўзгоркі, на якіх залёг эс- 
кадрон. На права Руткавічы. Раптам на тым баку яру не- 
шта зарухалася.

— Паліцыя, — ціха кінуў нехта. Пілыіа прыгледзеўшы- 
ся, можна было разрозьніць групу людзей, чалавек сорак- 
пяцьдзесят. Партызаны! Скуль яны маглі тут узяцца? Няў- 
жо залеглі тут ад раніцы? Няўжо яны ведалі аб ііашых пля- 
нах? Ня было часу аб гэтым думаць.

— Секанём па іх! — адазваўся Д.
— Давай! — адказаў камандзер.
Доўга ня думаючы, адкрылі агонь. На адказ доўга ча- 

каць ня давялося: партызаны адказалі густым, але няцэль- 
ным агнём. Мы хуткім галёпам збліжаліся да ўзгоркаў, спус- 
каючыся ўздоўж яру, які мэтраў сто далей крута павароч-
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ваў улсва. Камандзерава кабыла прысела на задзе іі пачала 
аставацца, але хутка ён зноў зраўнаўся з групай. 3 чорнага 
заду кабылы сачылася кроў.

Калі даехалі да навароту яру й завярнулі налева, каб 
лёгкім адкосам падняцца на ўзгоркі, насустрач выехаў 
неспадзявана конны аддзел партызанаў. На часіну адны 
й другія застылі ад нечаканай сустрэчы. Адзіны выхад, 
каб ухіліцца ад няроўнага бою ў нявыгаднай сытуацыі — 
проста ўсьпінацца па стромую сьцяну яру. У галовах ня 
месьціцца, што гэта магчыма. Д., стары кавалярыст, 
відаць расцаніў гэтую магчымасьць інакш, бо крыкнуў- 
шы «За мною!» накіраваў каня проста на абрыў яру. Уп- 
іліся шіюры ў конскія бакі: тыя дзіка кінуліся на стро- 
мую сьцяну. Цераз колькі часінаў мы былі ўжо сярод 
сваіх. Там чакала нас добрая вестка: група С. ужо далу- 
чылася да эскадрону. Эскадрон быў разьмешчаны на 
ўзгорку формы трыкутніка, падстава якога была ад боку 
Карэліч і на бакі працягвалася даволі роўным і пара- 
ўнальна адкрытым тэрэнам. Правы бок, ад Тупалаў, спа- 
даў глыбокім ярам, густа пакрытым кустамі іі маладым 
лесам. Левы бок, ад Равінаў, лагодна спушчаўся ў даліну 
ды канчаўся шырокім адчыненым полем. Верхні кут тры- 
кутніка быў з боку Руткавіч. Гэта быў найбольш небясь- 
печны адрэзак, бо падта парэзаны ярамі ды равамі, густа 
пакрыты кустамі і маладымі зарасьлямі ды да гэтага 
шмат ніжэй паложаны. Гэты адрэзак быў адарваны ад 
рэшты тэрэну, занятага эскадронам — поле бачаньня ў 
той бок было практычна роўна нулю. Аднак тут неабход- 
на было пакінуць тры дружыны, каб зачыніць найбольш 
выгадны падыход на пазыцыяў эскадрону. Пры гэтай 
групе застаўся таксама й камандзер эскадрону. Правы
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бок трыкутніка быў даручаны другому зьвязу, на чале зь 
лейтэнантам Д. Левы абсадзіў лсйтэнант П. зь першым 
зьвязам. Адзін цяжкі кулямёт быў памешчаны з правага 
боку верхняга кута трыкутніка, крыху ззаду, каб паболь- 
шыць поле бачаныія й абстрэлу. Другі заняў пазыцыю ў 
правым рагу на падставе трыкутніка. Ён меў вялікае поле 
абстрэлу і пакрываў агнём блізу ўвесь правы бок, за вы- 
няткам шматлікіх мёртвых поляў, якія трэба было пак- 
рыць агнём «дзехцяроў» і стрэльбаў. Гэны кулямёт мог 
зьмяніць хутка кірунак агню і ў выпадку патрэбы пак- 
рыць усю падставу трыкутніка. Менш больш такую па- 
зыцыю мелі два куляметы па левым баку, з тэй розьні- 
цай, што поле абстрэлу было шмат лепшае. Тры дружы- 
ны засталіся пры конях, якія былі памешчаны ў катлаві- 
не пры падставе трыкутніка. Нявыгада конных аддзелаў 
ляжыць якраз у тым, што блізу трэйцяя частка аддзелу, a 
ў найлепшым выпадку чацьвертая, мусіць заставацца 
пры конях. Тут-жа зьвяз паліцыі служыў задняй аховай.

Партызаны не далі на сябе доўга чакаць. Яны ад- 
чынілі нерэгулярпы й даволі рэдзенькі агонь на пазыцыі 
эскадрону. 3 нашага боку ня паў ніводзін стрэл: суровы 
загад забараняў страляць да таго часу, пакуль ня зьявіц- 
ца праціўнік. Гэткае маўчаньне дзеіць даволі прыгнята- 
юча на праціўніка.

Агонь гусьцеў і ад часу да часу ўжо быў чуцён над 
галовамі сьвіст куляў. Раптам у ярох узьняўся гоман і 
мітусыія. Зь дзікім крыкам кінулася партызанская маса 
на абрывы яру. Гэта быў мамэнт для нас. Забрахалі па- 
важна кулямёты. Адрывіста, кароткімі сэрыямі, пакры- 
валі яны бакі яру. Тонам вышэй і неяк сьпяшаючыся, са- 
каталі «дзехцяры». Ад часу да часу ўмешваліся сюды
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«фінкі», а стрэльбы намагаліся ўтрымаць нейкі такт. 
Партызаны атакавалі пазыцыі на высунутым куце тры- 
кутніка і ўвесь правы бок. Зь левага чуліся толькі рэдкія 
стрэлы.

Пры найбольш высунутым кулямёце сядзеў падахві- 
цэр К.

— А ну давай, нарывайся, сабачая пошасьць! Во вам, 
сталінскія халуі! — прыгаворваў ён пры кажнай сэрыі.

Нягледзячы аднак на густы агонь, партызаны пхалі- 
ся на яры. Ужо чуліся паасобныя ўскрыкі партызанаў, 
густа перакладаныя «сакавітай» расейшчынай.

«Гранаты!» — паў загад па лініі.
Дзесяткі гранатаў узарваліся блізу адначасова. Хма- 

ры дыму й пяску засланілі зарасьлі й партызанаў. I рап- 
там стала ціха. Партызаны скочваліся ўніз: першы на- 
ступ заламаўся.

Але нядоўга трывала цішыня: цяпер зь левага боку 
пачуліся стрэлы. Зноў дзікія крыкі, гоман: атакуюць 
сьвежымі сіламі. Але там ужо разумней, больш разваж- 
на, ня кучай. Зразумелі, што шапкамі нябось не закіда- 
юць.

Другі зьвяз адчыніў агонь. Абслуга, прыладзіўшы 
свае мінамёты, спрытна выбірала мёртвыя полі ды цэль- 
па мацала іх мінамі. Партызаны пачалі мітусіцца. Адзін 
з каманды мінамётаў быў тоўсьценькі жаўпер Т. з дабра- 
душнай усьмешкай. Яна ня зыходзіла зь ягоных вуснаў 
нат у найболып паважных мамэнтах. I цяпер, закладаю- 
чы ў мінамёт міну, ён цалаваў яе і з дабрадушна-хітрай 
усьмешкай казаў: «Занясі, душачка, прывет ванькам!» 
Калі-ж міна не трапляла ў мэту, ён цмокаў нездаволена, 
папраўляў прыцэл і, гладзячы новую міну, ласкава
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прасіў: «Папраўся, сястрычка, чырвоны прывет перадай 
! . .» «Вось так!» — казаў ён задаволена, калі слуп дыму й 
пылу падымаўся ў належным месцы. — «Гэта вам за М., a 
гэта вось за К...»

На левым баку наступ партызанаў узмацняўся. Нечака- 
на ні то крык, лі то выцьцё ўзьнялося блізу перад самьші 
пазыцыямі на куце трыкутніка збоку Руткавіч. Партызаны 
не атакавалі, але ўжо штурмавалі, падпоўзшы ціха да на- 
шых пазыцыяў. Тонка засьвісталі кулі «фінак», густа пак- 
рылі пазыцыі эскадрону. Узрыў гранатаў, крыкі партызанаў 
«Здавайся!» і «салёныя» адказы эскадронаўцаў, — усё зьмя- 
шалася разам. Падахвіцэр В. замахнуўся прыкладам і зье- 
хаў нейкаму нахабніку, які асьмеліўся дабрацца аж да яго.

— Зацяўся максім, — крыкнуў кулямётчык. Камандзер 
падскочыў да кулямёту й адчыніў замок: у рулі засеў нявы- 
пал.

— Шомпал! — гукнуў ён ды высунуўся зза прыкрыцьця, 
каб паспрабаваць выбіць набой. Тут-жа нехта з жаўнераў 
крыкнуў: «Рагуля, лажыся!» і бадай у той самы мамэнт сноп 
куляў зь «фінкі» ўрэзаўся ў вал перад кулямётам. Калі ка- 
мандзер падняў галаву, дык партызан ужо выпускаў «фін- 
ку» з рук, прашыты куляй эскадронаўца.

Спакойны і зраўнаважаны агонь эскадронаўцаў, 
эфэкт масавага ўжыцьця гранатаў зрабіў сваё: яшчэ раз 
давялося адступіць партызанам. Камандзер выслаў ганца 
па Д. Незадоўга той падпоўз да камандзера і зь вясёлай усь- 
мешкай папытаў:

— Ну як? Далі крыху перцу?! У вас тут весялей, — да- 
даў ён.

— Можа пяройдзем у наступ?— запрапанаваў каман- 
дзер.
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Але Д., дасьветчаны ў партызанскіх баёх, катэгарыч- 
на адрадзіў.

— Пачакаем, яны яшчэ раз паспрабуюць. Няхай сьця- 
каюць крывёй, а наступаць на нішто ня здасца: жывой душы 
ня знойдзем, а сваіх можам палажыць здорава.

Жаўнеры падцягалі скрынкі з амуніцыяй, папаўнялі 
дыскі й стужкі, абвешвалі сябе гранатамі. Цэннай зброяй 
аказаліся яны! Ужо два разы ратавалі палажэныіе.

Тымчасам партызаны зноў адчынілі агонь па гіазы- 
цыях эскадрону. Цяпер ён быў радзейшы, але больш цэль- 
ны. Зь левага боку выстройвалася партызанская кавале- 
рыя, відавочна зьбіраючыся шаржаваць. Агонь па правым 
боку ўзмацняўся.

Да камандзера прыбег ганец.
— Кавалерыя хоча адрэзаць дарогу на Карэлічы. Рых- 

туецца салідны наступ.
— Кінуць зьвяз паліцыі ў левы рог. Трымацца да апош- 

няга. Перадайце лейтэнанту Д., што я выцягну тры дружы- 
пы й узмоцню ваш бок.

Выцягнуць дружыны было толькі дзьве магчымасьці: 
або цераз адкрытае поле, што даволі строма падымалася ў 
кірунку пазыцыяў эскадрону, або абыйсьці левым бокам за- 
расьлямі й ярам. Першае больш рызыкоўнае, але пэўнае, 
другое— небясьпечнае, бо ў зарасьлях ды яры маглі быць 
партызаны. Камандзер выбраў першы шлях.

У першую чаргу — воз з амуніцыяй. Цяжка храпучы, 
усьпінаўся па мяккай ральлі конь. Нягледзячы на агонь 
праціўніка, жаўнер вёў каня за аброць. Іншыя скокамі па- 
дымаліся на ўзгорак. Партызаны, зар’ентаваўшыся ў на- 
шым манэўры, узмоцнілі агонь. Кулямётчык застагнаў і 
павіс на кулямёце: з правага пляча сачылася кроў. Жаўнер
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пры амуніцыйным возе, пабачыўшы гэта, вярнуўся, і з да- 
памогай стужкавага загрузіў кулямёт на воз.

— Усе з вашай дружыны? — папытаў камандзер жаўне- 
ра з групы К-кі, якая была на найбольш высунутым стано- 
вішчы.

— Усе. Засталося 5-ёх зь сяржантам К-ам, але яны 
пайшлі налева, каб абыйсьці адчыненае поле.

Камандзер пры дапамозе жаўнера падняў раненага і за- 
хапіўшы яшчэ скрынку амуніцыі, іпто засталася ад кулямё- 
ту, накіраваўся на адкос. Ён ня бачыў, як ззаду паднялося 
колькі партызанаў. Але ў гэты мамэнт падскочыў зь «дзех- 
цяром» жаўнер К-іч — той самы, што месяц таму меў за- 
даныіе ад партызанаў ліквідаваць камандзера — і засланіў 
яго.

Неўзабаве дзьве дружыны з трох занялі пазыцыі фрон- 
там на Руткавічы. Гэтая пазыцыя выявілася больш выгад- 
най, бо давала лепшае поле абстрэлу. Тымчасам на левым 
баку, проста на нашыя пазыцыі, рвала партызанская кава- 
лерыя. Грозна выглядала іхная шаржа, але як-жа неабду- 
мана: два разы мяшаліся ейныя рады пад агнём нашых ку- 
лямётаў, два разы яны перафармоўваліся. Урэшце мусілі 
пакінуць свой неразважны плян.

Агонь на правым баку заціхаў. Штораз радзей падалі 
стрэлы. У гарачцы бою страцілі разьлік часу — сонца 
хілілася ўжо на захад. Падлічаем свае страты: лейтэнант Д. 
ранены ў нагу, але сядзіць на кані; куля.мётчык — у плячо, 
яшчэ адзін жаўнер — у руку й нагу; сяржанта К-кі і 4-ох 
жаўнераў нестае. Паводля аднаго, што выратаваўся з гэтай 
групы, яны ўсе трапілі ў палон.

Аб стратах партызанаў мы даведаліся шмат пазьней ад 
аднаго з нашых, што ўцёк з партызанскага палону (япічэ
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двух уцякло пазьней) і ад мясцовых сялян: 65 забітых і каля 
гэтулькі-ж раненых. Хоць мэты не дасягнулі, але партыза- 
наў навучылі рэспэктаваць беларускага жаўнера.

Прыгнечаныя крыху стратай чатырох сяброў, але за- 
даволены з канчальных вынікаў, эскадрон варочаўся ў Ка- 
рэлічы.

Назаўтра, перад адыходам, мы разьвіталіся з сваім сяб- 
рам К., пахаваным на могілках у Запольлі. Яшчэ адна ахвя- 
ра на аўтары Бацькаўшчыны.

Апошні этап: Нягневічы-Наваградак.
Першага травеня. Наваградак прыняў сьвяточны выг- 

дяд. Калёны вучняў маршыруюць на замковы пляц, дзе мае 
адбыцца ўрачыстая акадэмія з нагоды сьвята працы. На- 
ваградчане групамі накіроўваюцца на замак. Настрой ад- 
нак невясёлы. Розныя весткі даходзілі аб эскадроне. «Разь- 
біты, зьліквідаваны, Міцька акружыў, Рагуля ў палоне ...» 
Ніхто ня ведаў праўды.

Камісар выходзіць на трыбуну з прамовай. На падвы- 
шэньні каля трыбуны сядзяць Немцы з камісарыяту. Абыя- 
кава прыглядаецца гэтаму зыбраная гушча. Нечакана, як 
электрычны ток прашыў дасюль інэртную масу: з валу зам- 
чышча нейкі юнак гукаў: «Эскадрон! Рагуляўцы едуць!» 
Загула грамада, і натоўпам кінулася на валы замчышча.

Камісар застаўся адзін на трыбуне. Перад ім — пусты 
пляц. За ім пару Немцаў нязручна круціліся на лавах. 
Тымчасам эскадрон зь песьняй заварочваў на замковую 
гару. Ім насустрач, з грудзей юнакоў-СБМ-аўцаў, няслася 
песьня, ведамая ўжо ўсяму Наваградку — «Наваградзкі 
Эскадрон». Цяпер толькі пачалося для наваградчан зап- 
раўднае сьвята.

Апісаны выезд эскадрону ў тэрэн быў апошнім актам
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існаваньня эскадрону, як зусім самастойнай адзінкі. На па- 
чатку травеня ёп быў перафар.маваны й улучаны ў арга- 
нізаваны Наваградзкі Батальсн. Леішіыя падахвіцэры й 
жаўнеры былі ўзягыя на камандны склад трох пяхотных 
ротаў батальёну. Каманду над батальёнам пераняў капітан 
Рагуля, дасюлеіпні камандзер эскадропу. Ягонае месца ў 
эскадроне заняў старэйшы лейтэнант С-ко.



Язэп Сажыч.
Мілітарызацыя Наваградчыны 
ў часе нямецкае акупацыі 
1941-1944*

Вайна нямецка-савецкая ў 1941 годзе застала мяне ў 
Львовс, дзе я студыяваў на ўнівэрсытэце.

Быў сьведкаю наступу й паходу Немцаў, якія акружылі 
Львоў, пайшлі далей, а Ўкраінцы перанялі часова ўладу 
ўключпа з агалашэньнем Незалежнасьці, якая доўга ня 
трывала, бо незадоўга [быў прызначаны] губэрнатар Галі- 
цыі, які аб’явіў акупацыйную ўладу. Разам з Украінцамі 
перажыў гэтае расчараваньне й перакананыіе, што ад Нем- 
цаў-нацыстаў няма чаго спадзявацца й думаць нейкай не- 
залежнасьці ці аўтаноміі.

Пабачыўшы, што многія з маіх сяброў-Украінцаў былі 
арыштаваныя, а многія пайшлі ў падпольле — вырапіыў 
вярпуцца на Бацькаўшчыну, адкуль да нас — беларускіх 
студэнтаў — падсылалі заклікі і ўлёткі, каб вярталіся дадо- 
му й памаглі будаваць беларускую адміністрацыю пад ня- 
мецкай акупацыяй.

Прыбыўшы позна восеііьню 1941 году ў Наваградак, 
застаў там інтэнсыўны беларускі рух у напрамку абароны

* Тэкст друкуецца ў аўтарскай моўшій рэдакцыі

[2331



перад Палякамі, якія адразу пасьля акупацыі захапілі ў 
свае рукі паліцыю, «сакратарства» й перакладчыкаў пры 
нямецкай жандармэрыі й акупацыйных уладах. Стараліся 
нішчыць беларускую інтэлігенцыю, даносячы ў жандармэ- 
рыю ці ў СД на іх як на камуністаў. Нават і на мяне, хутка 
як вярнуў дадому, усьпелі ўжо данесьці Немцам, што яшчэ 
адзін Беларус-камуніст зьявіўся ў Наваградку. Але пры гэ- 
бітскамісары ўжо добра быў уладжаны мой сябра Барыс 
[Рагуля], які ня толькі адразу зьліквідаваў гэты данос, але 
запрапанаваў мяне камісару як кандыдата на акруговага 
камэнданта паліцыі дзеля пераняцьця гэтай функцыі ад 
Палякаў. Я быў заскочаны гэтым і не згадзіўся, заяўляючы, 
што на ніякае супрацоўніцтва зь Немцамі не пайду (маючы 
дасьведчаньне з Украіны). Асабліва ў паліцыю не хацеў 
ісьці, а хіба толькі калі будзе магчымасьць арганізаваць 
сваё войска. Тут паўстала поўнае непаразуменьне сярод нас 
— быўшых добрых сяброў.

Далей былі пераконваньні маіх сяброў і старэйшых 
нашых беларускіх дзеячоў, што мусім нешта сваё аргані- 
заваць, адміністрацыю й, асабліва, школы, каб не загінуць 
з рук акупантаў і іх памочнікаў — нашых ворагаў. Бязу- 
моўна, хутка ўцягнуўся ў культурны рух «Беларускі дом», 
хор і г. д. Перабраўся з гаспадаркі ўдома ў Гарадэчні жыць 
у Навагарадку, каб быць разам зь сябрамі й зь беларускай 
моладзьдзю. 3 пачатку прыняў функцыю сакратара міра- 
вога суду пры судзьдзю Біруковічу. Потым стаў загадчы- 
кам адміністрацыі нацыяналізаваных маёмасьцяў (асаб- 
ліва земляў) пры камісару Ройтару — блізкаму памочніку 
гэбіткамісара. Але гэтага было мала. Хутка Барыс прыка- 
заў мне рана ўставаць і йсьці ў настаўніцкую сэмінарыю, 
каб вучыць там хлапцоў «гімнастыкі», якая палягала ў
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вайсковай муштры й маршах з палкамі і з жаўнерскімі 
песьнямі.

«Гімнастыка» ў Настаўніцкай Сэмінарыі, можна ска- 
заць, была гіачаткам беларускага вайсковага руху й выш- 
каленьня кадраў у Наваградку. Для мяне давала вялікае 
задавальненьне выявіць свае «капральскія» здолыіасьці ў 
муштраваньні юнакоў-рэкрутаў Маючы здолыіасьць і доб- 
ры голас да вайсковых сьпеваў і падаваныія камандаў, вы- 
біўся яшчэ з гэтым у польскай падхаранжоўцы.

Некаторыя хлопцы — студэнты Сэмінарыі —наракалі, 
што гімнастыка гэтая крыху зажорсткая, аднак бальшыня 
адносілася зь вялікім энтузіязмам да паўвайсковага выш- 
каленьня. Пачалі на хаду вышукваць і кампанаваць бела- 
рускія маршовыя песыіі. Маршыруючы, вельмі прыгожа 
сьпявалі, што ўмелі. Паўстала таксама праблема зь бела- 
рускімі камандамі. Вечарамі часта разважалі, як іх перак- 
ладаць на беларускую мову, пераважна з польскіх каман- 
даў. Пыталіся ў старэйшых, якія каманду й вайсковую тэр- 
міналёгію ўжывалі Случчакі і Балахоўцы (напэўна, расей- 
скую).

Зіма 41/42 году пакінула даволі прыемныя ўспаміны з 
жыцьця моладзі ў Наваградку. Культурнае жыцьцё — кан- 
цэрты, забавы — шумела. Разбудоўвалася пачаткавае 
школьніцтва й сэмінарыя. Але ўжо пачалася штораз боль- 
шая актыўнасьць партызанская.

Барыс недзе часта выяжджаў (у Менск, у Вільню) і не 
заўсёды дзяліўся з намі, дзе быў і што чуў. Меў нейкія кава- 
лерыйскія замашкі, арганізуючы часта конную паездку на 
конях нямецкіх чыноўнікаў, калі тыя былі на выездах.

Дзесь у пачатку 42-га году, аднойчы дзесь каля гадзіны 
8 раніцы, позна вярнуўшыся зь Менску, Барыс разбудзіў
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мяне й кінуў мне на стол жмутак папераў і загадаў, кажучы: 
«На табе войска, аб якім усё марыш». Схапіўшыся, пачаў 
чытаць і разглядаць гэтыя загады ды пастановы, якія былі 
падпісаныя нейкім гэнэралам Цэннэрам. Беларусам дазва- 
ляецца арганізаваць «Самаахову» супраць нападаў і 
нішчэньняў вёсак з боку штораз актыўнейшае дзейнасьці 
чырвоных партызанаў, а потым рэпрэсіяў з боку Немцаў.

У Менску арганізуецца першы курс перашкаленьня 
беларускіх афіцэраў пад камандаю капітана Ф. Кушаля. У 
кажнай акрузе будзе зарганізаваная падафіцэрская шко- 
ла, а ў кажным раёне будзе стаяць батальён Беларускае 
Самааховы БСА. Немцы забавязваюцца даць зброю, а Бе- 
ларуская Самапомач павінна забясьпечыць гэтыя беларус- 
кія вайсковыя адзінкі харчамі й абмундзіраваньнем.

Плян пачаў хутка рэалізавацца. Пашылі мне мундзір 
зь льнянага палатна, памаляванага на зялёны колер. Хут- 
ка вызвалі мяне ў Менск на першыя курсы афіцэрскія з 
многімі іншымі змабілізаванымі Беларусамі-вайскавікамі, 
пераважна быўшымі падхаружымі з польскай арміі, малод- 
шымі афіцэрамі з быўшай царскай арміі, і хоць у малой 
колькасьці, але і зь лейтэнантаў Чырвонае Арміі, якім уда- 
лося вырвацца з палону й далучыцца да нас.

Памятую разьвітаньне з маім начальнікам, які быў злы, 
што адыходжу з працы, і быў перакананы, што нічога з гэта- 
га беларускага войска ня будзе, цьвердзячы, што мы — Нем- 
цы — ня можам давяраць Беларусам і даць ім узбраеньне, 
але мусіў прызнаць загад вышэйшых уладаў зь Менску.

У Менску ішло інтэнсыўнае перашкаленьне афіцэраў 
— здаецца, два месяцы. Абзнаёміліся зь нямецкай зброяй і 
крыху камандамі, а таксама з савецкімі вінтоўкамі й куля- 
мётамі.
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Барыс на курсе ня быў, бо мусіў астацца ў Наваградку, 
прадбачаны як камандзер акруговы БСА, арганізаваць ма- 
білізацыю ў падафіцэрскую школу ў Наваградку і ў бата- 
льёны па раёнах. Часта прыяжджаў у Менск зь візытаю ў 
нашыя кашары, а ў суботы й нядзелі мы заўсёды пёрліся на 
беларускія опэры.

На афіцэрскіх курсах адразу выбіліся некаторыя быў- 
шыя польскія падхаружыя — завадовы й рэзэрвны, зь якімі 
лічыўся й нямецкі інспэктар (наглядчык) і, асабліва, ка- 
мандзер Кушаль. Нейк, як прадбачана, з кажнае акругі 
адзін альбо пару й так памятую гэтых выдатнікаў: Мікуліч, 
Сажыч, Кажан, Качан, В. Русак з Баранавіч; Чайкоўскі й 
Зыбайла із Слоніму. Із старэйшых Сокал-Кутылоўскі, хоць 
гэтаму было цяжкавата адаптавацца да нямецкае тэхнікі й 
мовы.

Пасьля заканчэньня курсаў перашкаленьня афіцэраў у 
Менску, я быў назначаны камандзерам падафіцэрскай шко- 
лы БСА ў Наваградку. Прыехаўшы ў Наваградак, я ўжо 
застаў гатовыя кашары й змабілізаваных быўшых падафі- 
цэраў — пераважна з польскае арміі й некалькі з Чырвонае 
Арміі.

Пастанавілі сфармаваць тры зьвязы з гэтых рэзэрві- 
стаў і чацьвёрты — з дабравольцаў-юнакоў зь сямігадоваю 
асьветаю, якія дасюль нідзе ня служылі ў войску. Паехалі ў 
настаўніцкую сэмінарыю, дзе калісь вучыў «вайсковую 
гімнастыку», і гукнулі пра падафіцэрскую школу, дык ах- 
вотнікаў зьявілася болей, чым мы маглі прыняць. Выбралі 
60 чалавек у чацьвёрты зьвяз, названы «Зьвяз Стрымга- 
лоўцаў». Камандзерам гэтага зьвязу я назначыў лейтэнан- 
та Матысяка, які разам зы мною быў на курсе ў Менску. 
Выбар быў добры, бо ён запраўды фахова й добра школіў
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«рэкрутаў», а пазьней кандыдатаў на камандзераў дружы- 
наў. Часам хлопцы наракалі, што ён быў завельмі срогі й 
вымагаючы. Напрыклад, часта баявыя цьвічэньні адбыва- 
ліся пад гарою й на высокай стромай наваградзкай замка- 
вай гары, дзе, бягучы ў атаку пад гару, давалася каманда 
«сядай», а бягучы з гары — каманда «лягай», дык хлапцы 
казалі, мусіць, камандзер мыляецца, бо было-б болып тал- 
кова з гары «сядай», а пад гару «лягаіі», але гэта ўсё аста- 
лося толькі ў памяці й жаўнеры дацэньвалі цьвёрдую й цяж- 
кую дысцыпліну.

Кажны дзень пачынаўся зборкаю на пляцы ў чатырох- 
кутніку з «хворымі» на левым крыле. Службовы афіцэр зда- 
ваў мне рапарт, прывітаньне «Жыве Беларусь» й адсьпя- 
ваньне малітвы «Беларусь наша Маці-Краіна», і тады каж- 
ны зьвяз маршыраваў у сваім напрамку на заняткі. Часам 
на такую цырымонію пад’яжджаў Акруговы Камандзер 
БСА Барыс на інспэкцыю. Тады здаваўся рапарт яму.

Характэрным для гэтай школы было, што вельмі пры- 
гожа сыіявалі, як і маршыравалі на занятках, а гэта ўжо 
заслуга камандзера школы, які сам любіў сьпяваць.

Першыя месяцы школы адбываліся ў вельмі энтузіяс- 
тычным настроі й духу. Дасылаліся індывідуальныя новыя 
кандыдаты, напр., студэнты Малешка й Кавэліч, якіх змаб- 
ілізавалі, каб эвэнтуальна вышкаліць іх на афіцэраў. Спа- 
чатку цяжка было іх уламаць у вайсковую дысцыпліну як 
вольнадумцаў-студэнтаў, але потым некаторыя зь іх 
выйшлі добрымі афіцэрамі й энтузіястычнымі беларускімі 
вайскавікамі як, напр., лейтэнант Малешка, які пазьней 
загінуў у Лідзе з рук польскай партызаншчыны, альбо Бітус 
Валодзя. Сярод старшых падафіцэраў выбіліся некаторыя 
вельмі здольнымі камандзерамі, якім акруговы камандзер
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прапанаваў надаць рангі лейтэнантаў — напр., Орсічу, Са- 
цэвічу і лекалькім іншым.

У школе, апрача вайсковага вышкаленьня, адбываліся 
таксама курсы агулыіага вышкаленьня беларускай мовы, 
гісторыі, геаграфіі. Прыходзілі паважныя настаўнікі да- 
ваць лекцыі, як Акінчыц, д-р Орса й іншыя.

На жаль, як прадбачыў мой былы начальнік, Немцы 
слова не датрымалі. Гэнэрал Цэннэр дзесь прапаў. Немцы 
спалохаліся вялікага беларускага вайсковага ўздыму. He 
даставілі абяцанага ўмундзіраваныія й лепшай зброі (ап- 
рача старых савецкіх стрэльбаў). Хлопцы-падафіцэры па- 
дзерлі на цьвічэньнях свае апошнія боты — абутак і адзёжу. 
Дух пачаў падупадаць. Сам я быў добры да камандаў і зага- 
даў, але слабы прамоўца. Часта прасіў камандзера Барыса 
пад’яжджаць у школу, каб талкова прамаўляць да курсан- 
таў і падтрымоўваць іх на духу.

Ня помню, як ішла арганізацыя батальёнаў у раёнах, 
куды мае курсанты павінны былі пераходзіць у якасьці ка- 
мандзераў дружынаў ці зьвязаў. Немцы пачалі прапана- 
ваць і разьбіраць наіпых падафіцэраў у іншыя дапамож- 
ныя паравайсковыя аддзелы, як, напр., лейтэнанта Орсіча 
забралі ў Менск на камандзера добра ўмундзіраванай і 
ўзброенай роты пры жандармэрыі, Ул. Сацэвіча й Бітуса 
на камандзераў лясной аховы. Мяне асабіста выклікалі ў 
Мёнск, дзе ў вялікім будьшку — быўшым доме «правіцель- 
ства» — спаткаў мяне ў чорным і гранатовым чыгуначным 
мундзіры капітан Кушаль і таксама нізенькі палкоўнік 
Мірскі ў такім самы.м мундзіры.

Капітан Кушаль дае мне загад: забраць з Наваградку 
мінімум 50 чалавек і ехаць у Ліду, дзе будуць дабаўленыя 
змабілізаваныя ў БСА жаўнеры, каб школіць і камандаваць
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т. зв. «чыгупачным батальёнам». Паўстала гарачая дыску- 
сія. Я прабаваў пратэставаць ізноў, што зь Немцамі немаг- 
чыма йсьці на нейкае супрацоўніцтва, але капітан Кушаль, 
пасьля сьцьверджаньня, што нам трэба хапаць зброю, дзе 
толькі даецца, закончыў — «непатрэбныя далейшыя дыс- 
кусіі, а мусіце падпарадкавацца загаду» — павёў мяне ў кан- 
цылярыю галоўнага камандзера чыгуначнай аховы, які быў 
у чыне гэнэрала. Там ён мяне прадставіў як кандыдата на 
камандзера ў Ліду. Той выясьніў мне, што атрымаем добрае 
абмундураваньне, зброю й закватэраваньне з харчамі, a 
таксама што буду мець поўную свабоду ў шкаленьні й ка- 
мандаваньні гэтай адзінкі, толькі мушу пазнаёміць і наву- 
чыць крыху сваіх школьнікаў нямецкае каманды і, бязумоў- 
на, пазнаць добра лёгкую нямецкую зброю: вінтоўкі, піста- 
леты, кулямёты й мінамёты і ў вагульным — гранаты. Бу- 
дуць прызначаны да мае адзінкі двох Немцаў-афіцэраў з 
чыгуначнай аховы як інспэктары. Падаў мне руку й пажа- 
даў добрых усьпехаў. Спадары Кушаль і Мірскі абнімалі 
мяне й падкрэсьлівалі нейкую гістарычную ролю новаар- 
ганізаванага беларускага чыгуначнага батальёпу. Завялі 
мяне дзесь у нейкі чыгуначны склад і выбралі прыгожы да 
меры кангэровы гранатовы мундзір, выдалі новы бэль- 
гійскі браўнінг. На круглай шапцы была начэпленая бела- 
руская Пагоня, а на каўнярох — Ярылавыя крыжы.

Прыехаўшы назад у Наваградак, я перадаў каманда- 
ваньне ўжо расьцярушанае падафіцэрскае школы штабс- 
капітану Сьцяпуржынскаму. Выбраў дзесяць падафіцэраў, 
пераважна маладых, ізь зьвязу «стрымгалоўцаў» на інст- 
руктараў у Ліду. Агаласіў: «Хто хоча, на ахвотніка, ехаць 
зы мною ў Ліду [працаваць] спасярод радавых жаўнераў, 
далучаных ужо ў той час да школы для фармацыі батальё-
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ну БСА». Ізноў з ахвотнікамі ня было праблемы, бо згалас- 
ілася замнога й трэба было выбіраць найлепшых, напр., 
адзін вельмі гарачы Беларус і адважны жаўнер Міхась 
Чартко з Далятыч, прасіўся з плачам, каб яго ўзяў з сабою. 
У мяне былі засьцярогі, што ён часам выпіваў замнога. Ня 
ведаю чаму, але мне прышлося зарганізаваўшы аддзел за- 
мэльдавацца ў Акруговага Кіраўніка Беларускай Самапо- 
мачы сп-ра Якуцэвіча. Той прыняў мяне ў сваёй канцыля- 
рыі зь вялікай «помпай». Даў мне напісаны загад — гэтым 
загадваецца Вам на чале аддзелу ў сіле 50 чалавек неадк- 
ладна ехаць у горад Ліду й замэльдавацца ў «Бангофсафі- 
цыра». Таксама выдаў мне пасьведку панямецку із штэмпе- 
лем гэбіткамісара.

У Лідзе па прыбыцьці нас памясьцілі ў кашары (быў- 
шая фабрыка галёшаў у Лідзе). Даслалі, больш зь Лідзкай 
акругі, змабілізаваных жаўнсраў, на чале зь вельмі добрым 
камандзерам Клінцэвічам. Разам стварылі тры зьвязы па 
60 чалавек. Цікава, што Немцы вельмі неахвотна прызна- 
валі афіцэрскія рангі, як лейтэнанта або капітана, а ўжылі 
тытулаў «фюрэр» — zugfilhrerigruppenfuhrer. Мяне мае пад- 
началеныя называлі «Спадар ротны».

Пачаліся заняткі вышкаленьня. Нямецкія афіцэры- 
інспэктары падавалі прапановы, каб галоўна школіць у 
валоданьні аружжам, муштры й вартавой функцыі. Але 
пакідалі поўную свабоду камандзеру як школіць, бачачы 
спраўнасьць, дысцыпліну й прагрэс нашых вайскавікоў — 
некаторых зусім без вайсковага вопыту перад гэтым.

Бязумоўна, нашым цэлем было даць поўнае ваеннае 
вышкаленьне, дык выходзілі за горад у поле, цьвічачы на- 
ступ і абарону (з капаньнем акопаў).

Маршыруючы праз горад на цьвічэныіі ці заняткі, заў-
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сёды вельмі спраўна грымелі беларускія маршавыя песьні. 
Памятаюб на каталіцкія грамніцы 2-га лютага якраз рота 
маршыравала па сьнягу па вуліцы каля касьцёла і сьпява- 
ла песьню «У гушчарах». Усе вырынулі з касьцёла на двор 
і прыглядаліся, ня ведаючы, што гэта за вайсковы аддзел 
(не паліцыя), а ў чорных мундзірах у поўным баявым узб- 
раеныіі, плецакі з лапаткамі, вінтоўкі і штыхі, гранаты й 
тры кулямёты. Расказвалі потым мне, што паніка панавала 
сярод «палякаў» —думалі, што гэта нейкі карны атрад і рас- 
паўсюджвалі плёткі, што ямы за горадам капаюць; а мы 
цьвічыліся ў рыхтаваньні акопаў, хоць вельмі плыткіх і 
правізарычных.

Вечарамі часта з падафіцэрамі прыгатоўвалі новыя 
песьні. Прыслалі мне зь Менску ад Саковіча словы і ноты 
да песьні першага зьвязу штурмовага «Чутно гоман — там 
войска сьпявае». Падафіцэры, быўшыя сэмінарысты з На- 
ваградку, памагалі мне развучыць гэтую песьню пры пома- 
чы мандалінаў, але неяк не выходзіла гэтадобра да маршу, 
а словы вельмі прыгожыя і баявыя, дык я сам дабраў мэлё- 
дыю да гэтай песьні і цікава, што яна сталася вельмі папу- 
лярнай сярод нашых вайсковых аддзелаў па ўсёй Беларусі.

Да прыезду «беларускіх чыгуначнікаў» у Лідзе ўжо 
працавалі ў школах маладыя настаўнікі, якія закончылі сэ- 
мінарыю ў Наваградку і пачалі беларусізаваць спольшча- 
ныя пачатковыя школы, але спачатку ім ішло гэта вельмі 
цяжка, бо былі тэрарызаваныя й [знаходзіліся] пад стра- 
хам польскай помсты. Як пачаў дзейнічаць чыгуначны ба- 
тальён, дык Палякі на чале зь іхнай паліцыяй прыціхлі, a 
наіпыя настаўнікі «паднялі вушы». Ніколі не забуду, як у 
пядзслю, спацыруючы з маладою настаўніцай Соняй у цэн- 
тры гораду, многа якраз праходзіла па ходніках людзей з
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касьцёлаў. Ідуць супроць нас дзьве панюсі зь дзьвюма дзяў- 
чынкамі-школыііцамі, а гэтыя, убачыўшы настаўніцу, пад- 
німаюць ручкі і голасна вітаюць: «Жыве Беларусь». Я пры- 
гожа адсалютаваў ім, а панюсі-полькі аж захлыснуліся: «Со 
siq robi, pani droga, swiat siq konczy».

Вельмі сардэчна мы пасьмяяліся з Соняю і цешыліся 
сваёй перамогай. У вольным часе пазнаёміўся зь белару- 
самі, працуючымі пры gebietSKaMicapbi, і дзіўна быў заско- 
чаны, што там у канцылярыях панавала поўнасьцю поль- 
ская мова, але сьведамейшыя беларусы пачалі «адважна» 
гаварыць пабеларуску, маючы за плячы.ма сваё «войска».

Памятаю, спаткаў там інж. Клімовіча, т. зв. палкоўніка 
Дзямідава, сп-ра Вітаўта Рамука.

Хутка ўсе мы — афіцэры і падафіцэры, бел.[арускія] 
чыгуначнікі, настаўнікі, пераважна маладыя і прыгожыя 
паненкі і працаўнікі з адміністрацыі — наладзілі вялікае 
спатканьне — банкет і забаву. Забава была вельмі ўрачыс- 
тая. Помню, як плачучы горача прамаўляў палкоўнік Дзя- 
мідаў, вітаючы нашых вайскавікоў першы раз тут у гісто- 
рыі Ліды.

He абышлося й без малых інцыдэнтаў. Танцуючы ў по- 
ўнай салі мае падафіцэры, як пачуюць, што пейкая парачка 
танцуе й папольску гаворыць, дык іія могуць устрымацца й 
зачапаюць такіх, гаворачы «хто вас сюды запрасіў — Паля- 
каў». Здарылася гэта нават і са сп-ром Рамуком, які танца- 
ваў зь нейкай сакратаркай і папольску гаварыў. А мне 
прыкра было ўспакайваць іх і тлумачыць. Цікава таксама, 
што мы даведаліся, што ёсьць дзесь на могілках праваслаў- 
ная царкоўка, а я сам любіў у нядзелі быць на богаслужбах 
і многія з маіх жаўнераў жадалі. Дык у нядзелю стройна са 
сьпевам маршыравалі ў царкву, але як пасьля службы вый-
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дуць усе з царквы й знаёмяцца, дык цяжка было паверыць, 
што асабліва маладыя пераважна гавораць між сабою па- 
польску. Знаёмячыся з нашымі вайскавіка.мі, цяжка ім, дзяў- 
чатам, было пераломлівацца і нейк са страхам, аглядаю- 
чыся — гаварыць пабеларуску. Паколькі ў Лідчыне быў тэ- 
рор і палянізацыя, многія ўспамінаюць, што пакуль нашае 
«войска» там стаяла, панаваў крыху беларускі дух. На 
жаль, доўга гэта не патрывала, толькі 2—3 месяцы й Нем- 
цы, пераканаўшыся, што нашыя «ваякі» ўжо добра пашко- 
леныя — загадалі разьдзяліць гэтую вялікую роту на ма- 
лыя аддзелы (па 10 да 15 чалавек) і рассылаць па меншых 
чыгуначных станцыях для аховы. Да кожнае дружыны я вы- 
магаў далучыць свайго падафіцэра, каб камандаваў сваімі 
людзьмі. Пакінуў пры сабе сталы «штаб» — інструктараў, 
зь якімі пасьля Ліды быў пераведзены ў Маладэчну, дзе 
вышкаліў таксама роту маладых юнакоў, потым у Стоўпцы, 
а там, цікава, атрымаў рэкрутаў пераважна з усходняй Бе- 
ларусі — са Случчыны, якія спачатку вельмі насьцярожана 
на нас, камандзераў, глядзелі (заходнікаў — ці «нямецкіх 
наймітаў»), але потым у часе шкаленыія здабылі да нас да- 
вер і пашану. Адзін з такіх пазьней стаўся падафіцэрам, 
расказваў мне, што баяўся мяне і не разумеў, чым я «пахну» 
— ці я за немцаў, ці за чырвоных, бо ў сваёй прамове казаў 
«напляваць нам на новую Эўропу ці новыя парадкі, а толькі 
трэба аружжа ў свае рукі хапаць і свайго дабівацца». Ад 
случчакоў шмат падхапіў песьняў і ўвёў іх да маршавога 
сьпеву.

Са Стоўпцаў перавялі мяне ў Баранавічы й тут ужо ас- 
таўся як бы ў «Галоўнай кватэры чыгуначнага батальёну». 
Паралельна з арганізацыяй мною роты ў Лідзе была арга- 
нізавана падобная рота ў Менску пад камандаю Зьмітрука
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Чайкоўскага, але зь Менску гэтая арганізацыя далей не 
пасунулася. Будучы ў Баранавічах, мяне лічылі «Verbin- 
dungsaфiцэpaм»*  паміж усімі аддзеламі, раскіданымі па 
станцыях. На мясцох па станцыях нямецкія «вахтмайстры» 
стараліся апанаваць нашых чыгуначнікаў і поўнасьцю ка- 
мандаваць імі, абкрадаючы іх у Verpflegung**  і іншых запа- 
сах. Нашыя падафіцэры змагаліся за ўтрыманьне кантролі 
над сваімі жаўнерамі й часта здараліся інцыдэнты варо- 
жасьці, сутычкі.

Так, напр., на станцыі Выгода — паміж Баранавічамі і 
Менскам — камандзер зьвязу Слонімскі збунтаваўся суп- 
роць нямецкай Bahnschutzpolizei***,  разаружыў яе, разь- 
дзеў і пашоў са сваім аддзелам у лес, залажыўшы беларускі 
партызанскі атрад імя К. Каліноўскага. Прысылаў ганцоў 
да мяне й наракаў, што доўга ня зможа самастойна ўтры- 
мацца й будзе змушаны здацца чырвоным партызанам. 
Апошнія два хлапцы вярнуліся да нас зь лесу, якіх мы заха- 
валі перад немцамі. Расказвалі, што камандзера Слонімс- 
кага загналі дзесь узад у табар — не давяраючы яму.

Мяне з гэтай прычыны вызывалі ў галоўную кватэру 
Bahnschutzpolizei у Менску, пагражалі, але я скарыстаў з 
гэтага, каб здабыць большае права лучнасьці й нагляду над 
сваімі хлапцамі, каб іх ня крыўдзілі немцы.

На адрэзку Клецак—Слуцак будавалі новую лінію чы- 
гункі і туды скіравалі даволі многа нашых чыгуначнікаў 
для аховы будовы й мабілізацыі рабочых сілаў з падводамі. 
Паехаўшы туды адведаць сваіх, вадзілі мяне ў вёскі сярод 
сялян, якія на маю гордасьць і пацеху выражаліся вельмі 
прыхільна аб нашых хлапцах. Разумеючы, што яны мусяць
* сувязным афіцэрам (ням.)
** харчовым пайку (ням.)
* * * чыгуначнай паліцыі (ням.)
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выконваць загады Немцаў, але робяць гэта справядліва й 
лагодна, а ня так, як «белашыйкі» (паліцыя), якіх можна 
было «падкупляць» і [якія] паказвалі сваю брутальнасьць 
улады.

Будучы ў Баранавічах (на станцыі) пасьля заканчэнь- 
ня шкаленьня, меў шмат часу й свабоду руху, чыгункаю мог 
езьдзіць ува ўсе бакі. Асабліва часта прабываў у Менску, 
быў зьвязаны з БНП.

Прыяжджаў да мяне Барыс, калі дастаў дазвол аргані- 
заваць конны швадрон, прапануючы мне вярнуцца ў На- 
ваградак й абняць каманду якогась плютону. Аднак зразу- 
меў, што мне не выпадае пакінуць сваіх чыгуначнікаў. Адно, 
што змог парадзіць яму, якіх камандзераў выбраць з кад- 
раў быўшай школы БСА.

Усевалад Родзька запрапанаваў мне быць камэндантам 
кашараў, дзе адбываліся курсы кіраўнікоў СБМ, а ён быў 
кіраўніком і выкладчыкам на гэтых курсах. Вельмі цікава і 
прыемна было правесьці некалькі тыдняў з нашаю мо- 
ладзьдзю, сярод якой трымаў дысцыпліну і меў пашану 
(сьведка М. Ганько).

У часе Другога [Усебеларускага] кангрэсу мне даруча- 
на была зь іншымі нашымі афіцэрамі ахова гэтага кангрэ- 
су — у выпадку нападу партызанаў або Немцаў, якім магло 
не спадабацца завялікае вымаганьне незалежнасьці. Абла- 
даваны двума пісталетамі й гранатамі, хадзіў дзесь па баль- 
конах і кругом будынку, мала абсэрвуючы, што адбывалася 
на кангрэсе.

Хутка пасьля кангрэсу — адступленьне на Захад. Наш 
быў апошні цягнік, які адыходзіў з цэнтральнае станцыі ў 
Баранавічах (Палеская станцыя ўжо была занятая чырво- 
нымі). Некалькі дзён перад гэтым былі сьведкамі вялікіх
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калёнаў пешаходаў і фурманак адступаючых бел. сялянаў і 
іншых у кірунку на захад. Многія падафіцэры, напр., Русак 
і жаўнеры, падыходзілі да мяне, пытаючыся, што рабіць. 
Радзіў ім, калі нічога ня ведаюць удома — дзе ты й калі змо- 
жаш захавацца перад тэрорам чырвоных — аставайся. Мы 
едзем няведама куды й калі вернемся. У апошні мамэнт да- 
лучыліся да нас пару дзяўчатак у зялёных уніформах (ся- 
род іх Юзя Брэчка), даў ім асобнае месца ў вагоне, і забралі 
іх.

Падарожжа было доўгае й цяжкае. Міны і атакі парты- 
занаў на дарозе. Нейк абмінулі Варшаву, паехалі праз Чан- 
стахову, Сьлёнск на Прагу — у Чэхію. Адтуль уздоўж Бава- 
рыі ў раён Saarbriicken, дзе нас разаружылі, загналі ў 
Durchgangslager*,  а потым паразьдзялялі па станцыях, каб 
папраўляць калейкі пасьля аліянцкіх бамбёжак, якія там 
былі вельмі цяжкія й частыя. Аднаго разу зьяўляецца да 
мяне маёр Барыс і загадвае мне пакавацца і ехаць зь ім у 
Бэрлін. Загад з БНП быў трымацца з хлапцамі й пры аказіі 
перайсьці да францускіх партызанаў. Але-ж Барыс быў 
маім спонсарам у БНП, дык ня мог яму супраціўляцца.

У Бэрліне на «Weissensee» тры дні правёў на рапартах 
з палк. Езавітавым — сколькі людзей пакіну і дзе яны і т. д. 
Гэты прапанаваў мне ўступіць у новаарганізаваную у Ба- 
варыі Беларускую Дывізію. Заядлыя дыскусіі — БНП пра- 
панавала лепш скідаць уніформу і йсьці ў рабочыя лягеры, 
наклейваючы сабе значкі «Ostarbeiter»**,  каб у часе капі- 
туляцыі быць сярод сваіх людзей і не пападаць у паніку. На 
нейкі час прыняў я камандаваньне нейкім «запасным бата- 
льёнам» у Бэрліне — гэта разьбіткі з БКА — шмат афіцэраў
* перасыльны лягер (ням.)
** усходні работнік (ням.)
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і падафіцэраў, але панавала там анархія і бездысцыпліна- 
ванасьць. Далей, таму што ўпіраўся ня ўступаць у дывізію, 
папаў у няласку прэзыдэнта Астроўскага, які выкрасьліў 
мяне зь лісты павышэньня рангаў (на маёра), ня мог атры- 
маць Verpflegungskarte*.

Ня ведаю, дзе ў гэты час Барыс боўтаўся. Сп. Ю. Саба- 
леўскі запрапанаваў мне разам зь Бяленічам быць інспэк- 
тарам па расьсяленьні бежанцаў у Нямеччыне, якіх часта 
пасялялі ў Ostarbeiterlagers**.

Дастаў прымэльдаваньне іі харчавыя картачкі. Пачаў 
езьдзіць па Нямеччыне, знацшоў сваю сымпатыю Вару М. 
у Турынгіі. Урэшце йзноў зьявіўся Барыс і заявіў мне, што 
нігдзе ня выкруцішся. Дывізія ўжо зарганізавана й мне пра- 
пануецца камандаваньне афіцэрскай школы пры гэтай 
дывізіі. Атрымаў зялёную вайсковую ўніформу з пагонамі 
капітана і выехаў у Баварыю.

Тут пачаліся нармальныя заняткі ў школе і ў батальё- 
нах «дывізыйных». Барыс прыпыніўся пры штабе гэнэра- 
ла Зыглінга як лучнік да дывізіі (Verbindungsoffizier).

За пару тыдняў прысылаюць у школу «Sturmbahn- 
fuher’a» Marbach, які пераймае каманду школы, якую пе- 
раймяноўваюць у «падафіцэрскую школу (Unteroffizier- 
schule). Мне прапануюць астацца, як «Verbindungsoffizier». 
Паўстала замяшаньне. Кадэты пачалі бунтавацца, не прыз- 
наючы нямецкага камандзера, а дэманстрацыйна здаючы 
мне рапарты і т.д., як. напр., Рыгор Зыбайла. Немцы зага- 
далі мне й некалькі афіцэрам-інструктарам болып не паяў- 
ляцца ў школе, а сядзець у асобным бараку да дальшага 
распараджэньня.

* лягерох для ўсходніх работнікаў (ням.)
* харчовых картак (ням.)

[2481



Ізноў зьяўляецца Барыс — забірае мяне ў штаб, дзе быў 
у нейкім замку на ўрачыстасьці з усім нямецкім гэнэралітэ- 
там і даволі блізка абсэрваваў самога гэн. Зыглінга, які 
выдаваўся мне вельмі прыстойны, высокі й даволі сымпа- 
тычны. Атрымоўваем з Барысом паперы й напраўленьне 
на поўнач у Rostock. Гэта мне вельмі заімпанавала, бо 
вельмі-ж калісь прагнуў папасьці ў нямецкую акадэмію 
ваенную.

Там школілі нас на камандзераў батальёнаў і брыга- 
даў. Ня было афіцэра ніжэй капітана, шмат маёраў і пал- 
коўнікаў Ritterkreuztragers*.

3 чужаземцаў было з намі пяць афіцэраў мадзярскіх. 
Вадзілі на палігоны, дэманстравалі панцэрфаўсты й пан- 
цэршрэкі.

На выкладах вучылі, як арганізаваць штаб батальёнаў 
і повыя дывізіі «45» з малою колькасьцю людзей, але вельмі 
сільнаю зброяй, кожны жаўнер з аўтаматам. Падкрэсьлі- 
валі Немцы, што ім не хапае добрага вышкаленьня ваяваць 
уночы і ў лясох, г. зн. з партызанамі.

Вазілі нас ува ўнівэрсытэт у Ростак на цікавыя выкла- 
ды й дыскусіі. У часе перарываў высокія афіцэры акруж- 
валі нас пры перакурцы, распытвалі, хто мы, бо мелі на 
шапках Пагоні, а на каўнярохярылаўскія крыжы. Асабліва 
захопленыя былі Барысом, які сярод іх выглядаў молада, 
быў у ранзе маёра й бадзёра трымаўся. Я асабіста нейк сла- 
ба разумеў панямецку, ды агарнуў мяне пэсымызм, чуючы 
часта гарматныя стрэлы недалёка пад Штэтынам.

Пыталіся і радзіліся нас практычных заўвагаў пра ба- 
рацьбу з партызанамі. Цікава, што часта заяўлялі, калі-б 
нас (Немцаў) аліянты пакінулі бамбіць і атакаваць з заха-

* кавалерау «Рыцарскага крыжа» (ням.)
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ду, дык мы гэтым герояў чырвоных яшчэ здольныя былі-б 
загнаць назад з-пад Бэрліна й Штэтына за Маскву. Аднаго 
разу выгналі нас на пляц кашараў, пастроілі ў трыкутнік 
(чалавек каля пару тысяч). Зьяўляецца фэльдмаршал з бу- 
лавою, якому здалі рапарт, а ён кажа: «Спадары, на ўсходнім 
фронце дрэнна, таму што шмат дэзэрцыі. Я патрабую пару 
сотняў ахвотнікаў сярод вас, якіх мы кінулі-б на фронт, каб 
устрымаць дэзэрцыю. Ахвотнікі, прашу выступіць напе- 
рад». Цішыня і ніхто не варушыўся. Фэльдмаршал ня гне- 
ваўся, а спакойна заявіў — я разумею, таму мушу сам выз- 
начыць, і ідучы перад лініямі пастроеных паказваў була- 
вою Вы-Вы-Вы, каб выступалі, і наткнуўся на Барыса, які 
заўсёды строіўся ў першы рад, а я за ім у другім раду. Барыс 
самлеў, а я ззаду «Кажы, што Auslander* , дык ён мэльдуе, 
што зь Беларускае Дывізіі, да якой ён хоча вярнуцца». Мар- 
шал лепш прыгледзеўся да ягоных адзнакаў і загадаў 
«Zuriicktreten», адступі назад. Зараз пад’ехалі аўтобусы й 
«ахвотнікаў» павязьлі недзе, а Барыс падзякаваў мне за 
параду.

* замежнік (ням.)
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Чутны гоман — там войска сьпявае, 
У вёсцы водгалас рэха чуваць.
Беларускі жаўнер прыбывае
У сваю вёску начлегам стаяць.

Гэта йдзе першы зьвяз наш штурмовы, 
Беларусь — родны край бараніць.
Хоча скінуць чужыя аковы
У вольным краі, каб вольным мог жыць.

Людзі кветкамі іх абкідаюць, 
А дзяўчаты цалункі ім шлюць.
Яны з радасьцяй гэта прыймаюць 
Так прыгожа празь вёску ідуць.

Па кватэрахгаворка, шаптаньні, 
Прысяганьні, ў вачох поўча сьлёз, — 
Ноч прайшла, надыйшло разьвітаньне 
Бо жаўнера такі ўжо лёс.

Беларускае войска сьпявае —
У крывавы гатуецца бой, 
А дзяўчына жаўнера пытае, 
Чаму браць ён ня хоча з сабой.

[252]



РОДНАЯ КРАІНА

Шкода роднае Краіны
I тэй міленькай дзяўчыны, 
Шкода, шкода, баліць сэрца, 
Яна гіне ў паняверца.

Гэй, гэй, гэй браточкі, вылюбыя сакалочкі! 
Гэй, гэй праз даліны, да каханае дзяўчыны!

Яна, бедная, чакае, 
Горкі сьлёзы пралівае 
А я тутка між чужымі 
Тужу вечна за сваімі.

Гэй, гэй, гэй браточкі, вылюбыя сакалочкі! 
Гэй, гэй праз даліпы, да каханае дзяўчыны!

Але прыйдзе і хвіліна
Калі любая дзяўчына 
Зможа пры мне пасядзеці 
Iў вочкі паглядзеці.

Гэй, гэй, гэй браточкі, вылюбыя сакалочкі! 
Гэй, гэй праз даліны, да каханае дзяўчыны!

У нас гаворкі будзе многа, 
Ў аднога і у другога.
Што чуваць і як жывецца 
Да чаго кожны імкнецца.
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Гэй, гэй, гэй браточкі, вы любыя сакалочкі! 
Гэй, гэй праз далійы, да кахсшае дзяўчыны!

Будзем Богамы прасіці, 
Каб пазволіў разам жыці 
Па прайшоўшай завірусе 
Ў сваёй роднай Беларусі.

Гэй, гэй, гэй браточкі, вы любыя сакалочкі! 
Гэй, гэй праз даліны, да каханае дзяўчыны!
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НОВЫЯ ЧАСЫ

Ўжо новыя часы для нас наступаюць, 
Бо і нас у войска сваё заклікаюць.
Ня сумуй, дзяўчына, і ня плач сьлязамі 
Як зло пераможам, дык зноў будзем з вамі.

Мы роднай старонцы йдзёмусе служыці 
Іворага злога ўсюды будзем біці, 
Бо дзе лясы, рэкі, дзе старонка тая, 
Гэта край наш родны — Беларусь сьвятая.

Дыкмы ж, яе дзеці, будзем ёй служыці 
Iколькі сіл хваце, будзем барапіці.
Каб наша змаганьне марна не прапала 
I Беларусь вольнай як найхутчэй стала.

Дык я заклікаю ўсіх з усёй сілы 
Бараніць край родны да самой магілы. 
Іхоць бы прыйшлося жыцьцё ёй аддаці, 
Мы ўсе ж гэта зробім, бо яна нам маці.

Нямеччына, травень 1941 г. Б. Д-ч.



Ф о н д

ARCHE
Недзяржаўны гуманітарны фонд, зарэгістраваны ў ліпені 1998 году.

Асноўным заданьнем Фонду «ARCHE» ёсьць разьвіцьцё 
фундамэнтальных дасьледаваньняў у галіне філязофіі, 
культуралёгіі ды літаратуразнаўства.

Мэты заплянаванае дзейнасьці Фонду «ARCHE»:
— усямернае насычэньне беларускага інтэлектуальнага поля 
сусьветнымі культурнымі каштоўнасьцямі,
- падтрыманьне ў сталіцы Беларусі ўмоваў, спрыяльных для 
праяўленьня інтэлектуальнай актыўнасьці,
- выпрацоўка новых мэханізмаў і шляхоў правядзеньня дзейнасьці 
ў сфэры сучасных гуманітарных тэхналёгіяў,
— выданьне кніг, прысьвечаных розным праблемам у абсягу 
гуманітарных ведаў,
- спрыяньне публікацыі ў Беларусі перакладаў твораў замежнае 
літаратуры і работ з галіны гуманітарных навук,
- распрацоўка і ўкараненьне новых адукацыйных праграмаў, з 
улікам апошніх сусьветных дасягненьняў у абсягу гуманітарных 
ведаў.

Фонд «ARCHE» распаўсюджвае і выдае пэрыядычныя друкаваныя 
ды іншыя матэрыялы, прысьвечаныя розным праблемам з галіны 
гуманітарных ведаў.

Пэрсанал Фонду «ARCHE»:
Валер Булгакаў - старшыня праўленьня, Юрась Бушлякоў, Андрэй 
Дынько, Генадзь Сагановіч, Васіль Сёмуха.

Адрас:
п/с 3, Менск, 220018, БЕЛАРУСЬ тэл. (017) 257 4869






