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Мы сьвяткуем падвойныя сьвяты: 

Народзіны Госпада, збаўцы нашага Ісу 
са Хрыста і Народзіны нашай неза- 
лежнай Бацькаўшчыны.

Вітаю з гэтымі сьвятамі дзеячоў 
БНФ і ўсіх змагароў за адраджэньне 
беларускае дзяржаўнасьці!

Вітаю духавенства Беларускае Аў- 
такефальнае Праваслаўнае Царквы.

Вітаю ўсіх тых, што далі ахвяры на 
Чарнобыль. Вітаю з Раством Хрысто- 
вым рэдакцыю часопіса «Полацак», 
усіх яе аўтараў і чытачоў!

Вітаю камітэт БАПЦ ў Кліўлендзе. 
Вітаю Беларуска -Амэрыканскае Задзі 
ночаньне, Камітэт Беларуска -Амэры- 
канскае Моладзі.Беларуска -Амэры- 
канскае Жаночае Згуртаваньне.

Асабліва вітаю нашых ахвярных і 
адданых харыстаў і ўсіх прыхажан 
царквы Жыровіцкае Божае маці ў 
Кліўлендзе. Зычу ўсім добрага зда- 
роўя і памыснай працы.

а.Міхась Страпко
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Калядныя прывітаньні
Добры-вечар, пані гаспадаруі
Здароўя тому, хто ў гэтаму дому!
Зялёная ялінка зьзяе на ўвесь сьвет!
Менскія калядоўшчыкі шлюць Вам прывет!
Вітаньне ад зямелькі —Бацькаўпічыны, 
Ад кулыурна-гістарычнага клюба «Спадчына».
Блаславеньне часопісу «Полацак», што вельмі цікавы 
Гэта-ж на ўвесь сьвет —Зьява!
Знаем, што ў горадзе Кліўлендзе —звон-звон!
To на колах гумавых прэ калядны канон.
Ой, званы на цэрквах 1 касьцёлах звоняць 
А людцы пра тое 1 пра гэта радасна гамоняць.
Моляцца ў цэрквах ды касьцёлах, 
Бо сьвята Хрыстова шыбуе наўкола.
Хрыстос даў вучэньне — жыцьця-аблягчэньне. 
Шануйце, браткі, адзін аднаго, дзе ёсьць вы на сьвеце. 
I сілу набудзіце, Хрыстовы дзеці.
Слаўце Ўладара-Бога ў калядны вечар/
I будзем спадзявацца на новыя сустрэчыі 
А пакуль мы вам здароўя зычым, 
Каб не забыліся вы нашых звычаяў...
Калядоўшчыкам дай Каляду,
Падаруначак, пакуначак ці які клуначак, 
Асадкаў-ручак, стрыжняў, алоўкаў 
(Аж прасіць нялоўка).
Суайчыньнікі родныя, ня шліце гарэлку, 
А лепей тое, піто ўпрыгожыць талерку!

Разам з клюбам «Спадчына» калядавала і людзей 
добрых зь сьвятамі віншавала Лілея Матусевіч

Культурна-асьветніцкі цэнтр «Полацак» вітае 3 Каляднымі сьвятамі 1 
НОВЫМ ГОДАМ ўсіх СВАІХ СЯБРОў, ПРЫХІЛЬНІКАў і ПРАЦАўНІКОў НА БЕЛА- 
РУСКАЙ НІВЕІ ЗЫЧЫМ УСІМ ЗДАРОўЯ, ШЧАСЬЦЯ, ПОСЬПЕХАўІ

КЛІўЛЕНДЗКІ АДДЗЕЛ БЕЛАРУСКА-АМЭРЫКАНСІХ ВЭТЭРАНАЎ ВІНШУЕ 3
КАЛЯДАМІ 1 НОВЫМ ГОДАМ! Зычым ўсім ШЧАСЬЦЯ, ЗДАРОўЯ 1 ПАМЫСНАСЬЦІ!

Сьвяткуем Каляды
Віктар Шніп

Да нас вяртаюцца сьвятыя Сьвяты
I ў божы дзень да нас прыходзіць Бог.
I родны Край, пакінуўшы астрог, 
Сьвяткуе людска, як і сьвет, Каляды.

Да сьветлай Мэты доўгая дарога, 
Але ўжо знаем існай Волі смак. 
Хоць нас яшчэ не прызнае чужак, 
Галоўнае — наш Край прызнаны Богам.

I ў божы дзень мы пад каляднай зоркай 
Усе чысьцеем думкамі, душой
I адбуджаем песьняю сьвятой
I сьветласьць мары, 1 ўспаміна горкасьць.

I робіць нас людзьмі сьвятое Сьвята,
I дзецям нашым паспрыяе Бог.
I асьвятляюць вечнасыцо Каляды
I цішу курганоў, 1 тлум дарог.

1991

Віншую з Раством Хрыстовым 1 Новым годам! 
Здароўя, творчых посьпехаў.

Ядзьвіга Двінская.

КЛІўЛЕНДЗКІ АДДЗЕЛ БАЗА ЖАДАЕ СВАІМ СЯБРАМ, 
ПРЫХІЛЬНІКАМ і ЧЫТАЧАМ ЧАСОПІСА «ПОЛАЦАК» 
ВЯСёЛЫХ КАЛЯДАў, ШЧАСЬЛІВАГА НОВАГА ГОДУІ

КліўЛЕНДЗКІ Аддзел Беларуска-Амэрыканскага 
Жаночага Згуртаваньня шчыра вітае кожную бе- 
ЛАРУСКУЮ СЯМЕЙКУ з Новым ГОДАМ і Калядамі! 
НЯХАЙ РАДАСЬЦЬ і ШЧАСЬЦЕ БУДЗЕ ў КОЖНАЙ ХАЦЕ!

8 9



ЖМО MA
Адкуль прыйшло хрысьціянства ў Беларусь?

Сяргей Тарасаў
Адгучалі сьвяты і перазвоны сабор- 

ных званоў з нагоды 1000-годзьдзя хры 
шчэньня Усходняй Эўропы і зноў надый 
шоў час нястомных пошукаў і навукова- 
га аналізу. У патоку сьвяточнай інфарма 
цыі цяжка было зразумець, адкуль узя 
лося хрысьціянства ў Беларусі, якім 
яно было першапачаткова, як разьвіва 
лася. У лепшым выпадку ў сьвядомасьці 
засталіліся імёны сапраўдных волатаў 
хрысьціянскай культуры: Еўфрасіньні 
Полацкай, Кірылы Тураўскага, Аўрамія 
Смаленскага, Сімяона Полацкага. Разам з 
тым, апісаньне працэсу хрышчэньня Ус 
ходняй Эўропы зьявілася да прыняцьця 
рэлігіі сьв. князем Уладзімірам, хры 
шчэньня кіяўлян, наўгародцаў. Пасьля 
— да гісторыі кіеўскіх, наўгародзкіх, 
пскоўскіх і падмаскоўных манастыроў. 
Пазьней — да вядомай догмы: «Масква— 
трэці Рым, а чацьвёртаму ня быць», да 
аб’яднаньня ўсходнеславянскага правас- 
лаўя вакол Маскоўскай дзяржавы.

Складалася ўражаньне, што больш 
чым тысячагадовая гісторыя Беларусі ў 
гэтым ваколсьвяточным «рашэньні», калі 
не ігнаравалася сьвядома, то як-бы вы 
пала. Але на самой справе мы маем вы- 
нік шматвяковай расейскай імпэрскай 
палітыкі ў галіне навукі і культуры, 
якая, дарэчы, з зайздросным імпэтам бы 
ла падхопленая правадырамі камуністыч 
най ідэялёгіі. Стары-новы дагмат аб тым, 
што Беларусь —колішняе Полацкае кня 
ства была састаўной часткай (правін 
цыяй) Кіеўскай Русі, меў на ўвазе, што і 
хрышчэньне гэтых зямель нічым не ад 
розьнівалася ад Кіева ці Ноўгарада. Але 
ці так гэта было на самой справе? Надый 
шоў час паставіць і гэта пытаньне.

Як справядліва лічаць праваслаўныя 

багасловы, пранікненьне хрысьціянства 
на землі ўсходніх славян можна зьвяз- 
ваць з пэрыядам ад сьв. Андрэя Псршаз 
ванага да княгіні Вольгі, г. зн. Ill —IX 
стст. ад Н.Х.(Фнларет. Установленне хрн- 
стнанства на Русн. Богословскне труды, 
№ 28, М. 1987). Але трывала яно пачало 
прыжывацца толькі ў канцы IX ст. Пры 
чым адразу трэба заўважыць, штоўсхо 
днеэўрапейскія прасторы засталіся на 
той час адзінымі нехрысьціянізаванымі 
землямі Эўропы. Таму тут і скрыжава- 
ліся інтарэсы каталіцка-апостальскага 
Рыма і праваслаўнага Канстантынопаля 
— Бызантыйскай імпэрыі. Аб тым, што гэ 
та было менавіта так, сьведчаць, напрык 
лад, жыцьці, перакладзеныя з латыні на 
стараславянскую мову, якія мелі рас- 
паўсюджаньне на землях Усходняй Эўро 
пы: Бэнэдыкта Нурсійскага, Анастасіі 
Рымлянкі, Сьв. Віта й інш. Сама княгіня 
Вольга, якая першая зь кіеўскіх князёў 
прыняла хрысьціянства, вяла адносна 
гэтага перамовы як з Канстантынопалем, 
так і з Рымам. Яна зьвярнулася да гер 
манскага імпэратара Атона I (936— 973) 
з просьбаю прыслаць у Кіеў каталіцкіх 
сьвятароў, што тлумачылася яе няўда 
лымі перамовамі з бызантыйскім імпэра- 
тарам Канстантынам УІІ Багранародным 
падчас паездкі ў Канстантынопаль у 957 
г. Безумоўна, на той час сама Вольга 
трымалася яшчэ паганскае веры. Разам з 
тым у Кіеве былі добра вядомыя і пра- 
васлаўныя мэсіянеры. Цяжка ўявіць, каб 
зьявіўшыся ў сярэднім Падняпроўі, яны 
не праявілі цікавасьці да іншых зямель 
на поўнач ад Кіева, якія тагачасным 
гісторыкам былі ўжо знаёмыя.

Яскравым сьведчаньнем таго зьяўля 
ецца лёс самога Андрэя Першазванага, 

які пасьля наведваньня «Кіеўскіх гор» 
адправіўся далей на поўнач па Дняпры 
да Ноўгарада, адтуль — у Скандынавію і 
далей — у Рым. Такім чынам, апостал 
прыйшоў вядомым гандлёвым шляхам «3 
грэкаў у варагі». Гэты шлях у нас чась- 
цей называецца «з варагаў у грэкі» і, 
мабыць, невыпадкова. Справа ў тым, што 
землі ўсходняй Эўропы, у тым ліку і По 
лацкае княства, на гэтым шляху былі 
толькі транзітным прамежжам. Асноўны 
гандаль ішоў паміж Усходам і Сканды 
навіяй, астатнія-ж толькі карысталіся 
выгодамі гэтага гандлю. У сувязі з гэ- 
тым цікава адзначыць, што другая пало 
ва X ст,—час шырокага распаўсюджвань 
ня ў Скандынавіі хрысьціянства. Хрысь 
ціянства прыйшло сюды раней, чым ва 
Усходнюю Эўропу, дзякуючы шматлікім 
паходам нарманаў ажно да Міжземнага 
мора. Адпаведна і ўвагу да ўсходне 
славянскіх зямель праяўлялі ня толькі 
мэсіянеры з поўдня, але і з поўначы. 
Найбольшую цікавасьць для нас уяўляе 
япіскапская «Сага аб хрышчэньні», запі 
саная ў канцы XIII ст. аб падзеях канца 
X ст. Галоўная дзеючая асоба аповеда 
зьяўляецца Торвальд Вандроўнік. Гэты 
чалавек, узьведзены пасьля сьмерці ў 
сан сьвятога, прымаў чынны ўдзел у 
хрысьціянізацыі Ісландыі. Адтуль ён на- 
правіўся ў Ерусалім, дзе быў у вялікай 
пашане ў самога імпэратара і Канстан 
тынопальскага патрыярха. Зьдзейсьніў- 
шы духоўны подзьвіг паломніцтва, Тор- 
вальд вяртаўся у Скандынавію праз Кіеў 
скую Русь. Тут ён пакінуў па сябе па- 
мяць у выглядзе заснаванага «в Руснн» 
манастыра Іана Хрысьціцеля. 3 спасыл- 
каю на скальда Бранда Вандроўніка, сага 
апавядае, што Торвальд памёр, так I не 
дайшоўшы да сваёй радзімы, і пахаваны 
«у высокай гары на рэчышчы Дроўна», 
«каля царквы Іана Хрысьціцеля, непада 
лёку ад Полацка». Гэта сага — першы па 
часе дакумэнт або твор, у якім прыгад 

ваюцца хрысьціяне на землях Полацкага 
княства. Нагадаем яшчэ, што апісаныя ў 
ёй падзеі датуюцца канцом X ст. Ма 
быць, гэта невыпадкова. Па-першае, та 
му, што ўжо ў канцы X ст. Полацкая зям 
ля аформілася як самстойнае незалеж 
нае княства. Яе першы летапісны князь 
Рагвалод як паўнапраўны гаспадар «тры 
маў, валодаў і княжыў» на Полацкай 
зямлі. Па-другое, Рагвалод хутчэй за 
ўсё быў выхадцам з паўночнае Нарвегіі, 
фюлька (воласьці) пад назваю Рогаланд. 
Таму зразумела, чаму другі скандынаў 
— Торвальд Вандроўнік вырашыў за 
снаваць манастыр менавіта ў Полацку.

Манастыр Іана Хрысьціцеля (Прадце 
чы) на востраве ў Полацку дакумэн- 
тальна фіксуецца ў старажытных крыні- 
цах з ХІУ ст. Некаторыя дасьледчыкі ад 
носяць яго ўзьнікненьне да XII ст. Але 
рэшткі самога манастыра дагэтуль не 
знойдзеныя. Архэолягічнымі і геафізыч- 
нымі дасьледваньнямі апошніх гадоў 
вызначаны толькі месцы перспэктыўных 
пошукаў. Што да «высокае гары», то 
такая існуе і сёньня непадалёку ад бы 
лога манастыра. Падчас вайны 1812 г. на 
ёй была збудавана артылерыйская ба- 
тарэя, пазьней —курган Славы 1941 — 
1945 гг. Няма падставаў сумнявацца, 
што сага прыгадвае менавіта Полацак і 
полацкі манастыр. Што-ж да часу засна- 
ваньня манастыра, то дакладна яго вы- 
значыць могуць толькі архэолягічныя 
дасьледваньні. Прычым,калі будуць зной 
дзены рэшткі мураваных пабудоваў (а 
мураванае дойлідства пачало распаў- 
сюджвацца на Полаччыне толькі з дру 
гой паловы XI ст.), то варта памятаць, 
што першыя хрысьціянскія храмы на 
нашых землях былі ўсё-такі драўлянымі, 
а манастыры—пячорныя, як, напрыклад, 
у Кіеве, Пскове, нарэшце, і ў Палесьціне.

Факт існаваньня ў Полацку напры 
канцы X ст. хрысьціянскага, праваслаў- 
нага накірунку манастыра (ня будзем 
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забываць, што Торвальд быў у вялікай 
пашане ў Канстантынопальскага патрыяр 
ха), дазваляе крыху іначай паглядзець 
на асобы першых полацкіх князёў — Раг- 
валода й яго дачку Рагнеду. Шырока вя 
дома летапіснае паданьне, па якім ба 
рацьба за руку Рагнеды разгарэлася 
паміж кіеўскім князям Яраполкам Сьвя- 
таслававічам і яго братам Уладзімірам 
Сьвятаслававічам наўгародзкім, буду- 
чым хрысьціцелем Русі. Абодва князі, як 
сьведчаць крыніцы, былі паганцамі: Яра- 
полк ужо меў жонку і Рагнедавай рукі 
прасіў у якасьці другой жонкі. Абодва 
пакланяліся стадам (ідалам). Але ці 
была язычніцкае веры Рагнеда? Тое, што 
яна згаджалася стаць другой жонкай 
Яраполка, сёньня ўжо ня можа быць 
бясспрэчна прынята ў якасьці доказу яе 
паганскае веры. Заручыны і жаніцьба бы 
лі на той час актам глыбока палітычным. 
Па-другое, ёй бузумоўна, была добра 
вядома гісторыя княгіні Вольгі — бабкі 
Ўладзіміра й Яраполка, якая стаўшы 
хрысьціянкаю, кіравала народам паганс- 
кае веры і жыла ў яго асяродзьдзі. А гэ 
та быў вялікі духоўны подзьвіг. Па-трэ 
цяе, на той час у Полацку ўжо існаваў 
хрысьціянскі манастыр на Востраве. А як 
вядома, асноўную стаўку ў мэсіянер- 
скай дзейнасьці сьвятары рабілі на прад 
стаўнікоў княжацкае ўлады, баяраў і 
дружыну. Так адбывалася паўсюдна: у 
Заходняй Эўропе, у Скандынавіі, як мы 
ведаем, ва Усходняй Эўропе. Таму пазь- 
бегнуць такога ўзьдзеяньня не маглі ні 
Рагнеда, ні яе бацька — Рагвалод. 
Нарэшце, чацьвёртае — само летапіснае 
паданьне і сьведчаньне Цьвярскога ле- 
тапісу. Рагнеда робіць замах на жыцьцё 
Уладзіміра. «За тое, тлумачыць яна, — 
што бацьку майго забіў і зямлю яго ў 
палон узяў, а зараз ня любіш ні мяне, ні 
сына нашага». Як магла жанчына, адна 
зь сямі афіцыйных жонак Уладзіміра — 
паганца, падняць на яго руку? У тага 

часных умовах усеабдымнага патрыя- 
рхату, адпаведна агульнаэўрапейскаму 
рыцарскаму кодэксу, гэта немагчыма бы 
ло нават уявіць! Учынак Рагнеды прась 
цей за ўсё можна было-б растлумачыць 
звычайнай жаночай рэўнасьцю. Што, да- 
рэчы, і рабіла большасьць гісторыкаў. 
Але якая магла быць рэўнасьць, калі 
мнагажэнства ў тагачасным усходнесла- 
вянскім грамадзтве — рэч больш чым 
звычайная. Яна — норма жыцьця і за- 
лежала толькі ад сацыяльнага становіш- 
ча мужчыны, яго магчымасьці пракар 
міць адну ці сем жонак. 1 галоўнае, на 
той час такое палажэньне жанчыны было 
для яе не абразьлівым, хутчэй наадва- 
рот. Яе адносіны з мужам вызначаліся 
колькасьцю народжаных дзяцей. Чым 
больш дзяцей — тым больш прыязнымі 
былі адносіны. А як вядома, Рагнеда на 
радзіла Ўладзіміру Ізяслава (князя по- 
лацкага), Мсьціслава (князя чарнігаўс 
кага і тмутараканскага), Яраслава Муд- 
рага (князя наўгародзкага, а затым кіеў 
скага), Усевалада ды яшчэ двух дочак.

Абразьлівым становішча Рагнеды нам 
сёньняшнім, можа падацца толькі таму, 
што ўсе мы нясем ў сваёй сьвядомасьці 
хрысьціянскія пастулаты, якія сталі за- 
канадаўчымі нормамі нашага жыцьця, 
адзін зь якіх — кожны муж павінен мець 
адну жонку і наадварот. Таму абразіцца 
Рагнеда магла б толькі ў тым выпадку, 
калі была-б хрысьціянкаю. Тым больш, 
што была першаю (афіцыйнаю) жонкаю 
Уладзіміра. Усе астатнія — пасьля яе. 
Апрача таго, дадалася помста за баць 
коў, забітых Уладзімірам, за абрабава 
ную вотчыну — Полаччыну. Калі-ж Раг- 
неда разам з сынам Ізяславам была выс 
лана зь Кіева, а Уладзімір тым часам 
ажаніўся ў чарговы й апошні раз на 
дачцы бызантыйскага імпэратара і пры 
няў хрысьціянства, ён прапанаваў Рагне 
дзе выбраць сабе мужа зь яго асяродзь 
дзя. Гордая Рагнеда адмовілася, зая- 

віўшы, што ў такім выпадку яна лепш 
стане нявестаю Хрыстовай. Пасьля чаго 
прыняла пастрыг пад імем Анастасіі. На 
той час усходнеславянскія землі ня ве 
далі жанчын манахінь. Па другое, пры- 
няць манашаскі сан, не прайшоўшы па 
служэнства, а тым больш бязь веры ў 
Хрыста, было немагчыма. Адсюль можна 
зрабіць вывад, што Рагнеда да пры 
няцьця хрысьціянства і жаніцьбы Ула- 
дзіміра была веруючай. А гэта магчыма 
толькі ў тым выпадку, калі з пастулата 
мі хрысьціянства яна, і вядома, яе баць- 
ка Рагвалод былі знаёмыя да 970 г„ г. зн. 
—да захопу Полацка Уладзімірам.

Таму невыпадкова, што першы князь 
адноўленае полацкае дынастыі — Ізяс- 
лаў, сын Рагнеды й Уладзіміра, быў 
хрысьціянінам Калі верыць летапісам, ён 
быў «ціхіі і лагодны», любіў і шанаваў 
царкву, чытаў сьвятыя пісаньні «п слё- 
зен, н умнлен, н долготерпелнв». Боль 
шасьць гісторыкаў менавіта зь імем гэта 
га князя зьвязвае хрышчэньне Полацкай 
зямлі. Але адразу ўзьнікае пытаньне: a 
што мы, уласна кажучы, разумеем пад 
хрышчэньнем зямлі ці княства?

Хрышчэньне Кіева адбылося ў водах 
Дняпра, куды Уладзімір загадаў загнаць 
усіх гараджан, паўтарыўшы амаль дас- 
лоўна выраз Хрыста: «Хто не са мной, 
той супроць мяне». Ноўгарад ваяводы 
Уладзіміра— Пуцята і Дабрыня — хры- 
сьцілі мячом і агнём. Гэта давала пад- 
ставы лічыць, што падобным чынам ад- 
былося і хрышчэньне Полацка. Але чаму 
ў такім выпадку на старонках вядомых 
нам летапісаў няма зьвестак аб хры- 
шчэньні Ізяславам Полаччыны? Калі пры 
чынай лічыць адсутнасьць полацкіх ле- 
тапісаў, то нават у такім выпадку ле- 
тапісцы — манахі Кіева і Ноўгарада, 
якія падрабязна ўказвалі ўсе зьвесткі, 
наўрад ці абмінулі-б такую падзею. 
Што-што, а вялікі гвалт, накшталт наўга 
родзкага, трапіў-бы ва ўсе летапісы, ня 

толькі ўласна полацкія. Аб гэтым 
сьведчаць больш позьнія летапісныя запі 
сы, якія тычацца Полацка, але якія мы 
ведаем зь кіеўскіх, наўгародзкіх, суз- 
дальскіх, цьвярскіх і інш. летапісаў. Ад- 
сюль вынікае, што гвалтоўнага хрыш- 
чэньня Полацкага княства не было .Ча- 
му-ж тады пралілася кроў паганцаў у 
Ноўгарадзе? Таму, што Ноўгарад быў 
даўняй, але вольналюбівай вотчынай Ула 
дзіміра. Вялікаму князю кіеўскаму было 
неабходна сьцвердзіць свае правы на гэ- 
ты горад і яго воласьць, падпарадка- 
ваўшы яго ня толькі адміністратыўна, 
але і духоўна. Падобных правоў на По- 
лаччыну ён ня меў, як ня меў, відаць, і 
дастаткова зброі. Бо ў Полацку напры 
канцы Уладзімірава жыцьця (2 апошніх 
гадоў) правіў сын Ізяслава —Брачыслаў, 
вядомы сваёй смелай і незалежнай палі- 
тыкай. У Брачыслава, калі верыць ле- 
тапісам і сагам, былі больш трывалыя 
сувязі з Балта-Скандынаўскім сьветам, 
чым зь Кіеўскай Русью. Нездарма на яго 
баку супроць Яраслава Мудрага біліся 
нармандскія дружыны. Апошняе відо- 
вішча тлумачылася тым, што полацкія 
князі свой радавод лічылі не адгалі- 
наваньнем Рурыкавічаў, а самастойным 
дрэвам Рагвалодавічаў. Пра што і 
летапіс паведамляе: «Адгэтуль узды- 
маюць меч Рагвалодавы ўнукі супроць 
унукаў Яраслава». Такім чынам, сьцвярд 
жаць сваю ўладу пераводам у хры- 
сьціянскую рэлігію ўсіх жыхароў княст- 
ва полацкім князям патрэбы не было. А з 
амбіцыямі кіеўскага ўладара Уладзіміра 
яны лічыліся мала. Тым ня меньш полац 
кія князі прынялі хрысьціянства. Праў- 
да, у нас няма падставаў сьвярджаць, 
што гэту рэлігію яны праводзілі ў якась 
ці афіцыйнай. Хутчэй за ўсё з боку кня- 
жацкай улады не было перашкод для на 
туральнага пранікненьня хрысьціянст- 
ва ва ўсе сфэры тагачаснага грамадзтва.

(Канец у наступным нумары)
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ШІНЖІКІ
«Беларусь, Беларусь!..»

Уладзімір Конан

100 
год

3 ДНЯ НАРАДЖЭННЯ

Псторыкі беларускай літаратуры, 
здаецца, яшчэ не зьвярнулі ўвагі на ад- 
ну загадкавую і трагічную асаблівасьць: 
нашую літаратуру ў пачатку XX ста- 
годзьдзя стварылі зусім маладыя людзі. 
I паміралі яны таксама маладымі. Генія- 
льнаму аўтару «Вянка» было толькі 22 
гады. Сяргей Палуян закончыў самагуб- 
ствам на дваццатай вясьне свайго жыць- 
ця. Альфонс Петрашкевіч пражыў 24 га- 
ды. Алесь Гарун — крыху болын за 33 
гады. Аўтару першай «Гісторыі Беларус- 
кай літаратуры» (1920) было 27 гадоў. 
Браніслаў Тарашкевіч надрукаваў «Бе 
ларускую граматыку для школ» (1918), 
калі яму споўнілася 24 гады. Аўтарка 
«Курганнай кветкі» (1914) — пятнаццаці- 
гадовая дзяўчына Канстанцыя Буйло. 
Сярэдні ўзрост тых, хто найбольш дру- 
каваўся ў «Нашай ніве», «Маладой Бе- 
ларусі» і «Лучынцы» — недзе каля 22 

гадоў. Да трыццацігадовых Янкі Купалы, 
Якуба Коласа, Антона Луцкевіча, Вацла 
ва Ластоўскага яны зьвярталіся з пава- 
гай — дзядзька. Айлёйза Пашкевіч, якой 
было таксама трыццаць, калі пачыналіся 
«Наша доля» і «Наша ніва», стала Цёткай 
беларускай літаратуры.

Трагізм незакончанасьці творчага і 
чалавечага самавыяўленьня! I тады, калі 
яно пачыналася занадта позна, як у Ба- 
гушэвіча, і асабліва тады, калі жыцьцё 
абрывалася на пачатку духоўнага ўзы 
ходжаньня, як гэта сталася з М. Бабро- 
вічам (Лявонам Гмарыкам), аднагодкам 
Багдановіча.

Цяжкі крыж выпаў на долю Максіма 
Багдановіча й ягонае паэтычнае спадчы- 
ны. Па характару свайго таленту ён быў 
паэтам артыстам, здольным да глыбока- 
га суперажываньня і пераўвасабленьня. 
Для такога тыпу мастакоў важна не пра 
цягласьць душэўнага перажываньня і ня 
колькасьць жыцьцёвага вопыту, а іх ін- 
тэнсыўнасьць і глыбіня. Ці ня тут ля- 
жыць ключ для разгадкі фэнамена Баг- 
дановіча? Маю на ўвазе не так раньнюю 
таленавітасьць (яна характэрна для ўсіх 
геніяльных людзей), як нейкую дзіўную 
жыцьцёвую мудрасьць, якой Неба і Лёс 
звычайна надзяляюць не маладых паэ- 
таў, а хрысьціянскіх асьветнікаў на апо- 
шніх этапах іх подзьвігу. Тут, як ка- 
жуць, —Боскі дар, тайна, якую да рэшты 
не адгадаеш.

Ёсьць, аднак, другі, літаратурны бок 
гэтага фэнамену: як мог пісьменьнік, жы 
вучы далёка ад сваёй Бацькаўшчыны, так 
глыбока спасьцігнуць схаваныя ад чу- 
жога вока скарбы яе быцьця і культу- 

ры? Ці дастаткова тут адных кніжак, фа 
льклёрных, этнаграфічных зборнікаў і 
слоўнікаў, як думалі крытыкі 20 30 га- 
доў і пазьней? Як насуперак «заходне- 
расейскаму» асяродзішчу сям’і этногра- 
фа Адама Багдановіча здолелі «на воль- 
ны сьвет прабіцца» тыя крыніцы народ- 
най моватворчасьці, якія жылі ў душы 
будучага паэта — спадчынны дар яго 
таленавітых сялянскіх продкаў?

У 20-я гады I. Замоцін заўважыў: «Ка 
лі ўзяць пад увагу, што маленькі Мак- 
сім пражыў у Горадні першыя пяць га 
доў свайго жыцыдя да пераезду бацькі ў 
Ніжні Ноўгарад у кастрычніку 1896 г., то 
нельга не адзначыць гэтых раньніх і, бе- 
зумоўна, спрыяльных уражаньняў ад 
роднае прыроды, якая адыграла вельмі 
важную ролю ў разьвіцьці яго паэтыч- 
най творчасьці.

3 публікацыяў Т.Кароткай «Тут на- 
раджалася слова» (Голас Радзімы, 1983, 
15 вер.) і «Радок у біяграфію паэта» (Лі- 
таратура і мастацтва, 1983, 7 кастр.) ста 
ла вядома, што чатырохгадовы Максім з 
братамі Вадзімам і Лёвай, разам з маці 
правёў вясну і лета 1895 года ў сваёй 
цёткі Сьцепаніды Апанасаўны, муж якой, 
Франц Секержыцкі, служыў аб’ездчыкам 
неўпадалёк ад чыгуначнай станцыі Асіпо 
вічы. Відаць, «гродзенскіх» і «асіповіц- 
кіх» уражаньняў для таленавітага дзі- 
цяці было дастаткова, каб далучыцца ду 
шою да роднага краю. Ракуцёўскае лета 
1911 года было таксама не эпізодам, a 
важным этапам у жыцьці паэта-юнака. 
Бо ўжо праз год пасьля гэтай падзеі ён 
прыслаў у рэдакцыю «Нашай нівы» ру 
капіс «Кніжкі выбраных твораў»— амаль 
гатовы паэтычны «Вянок».

Ці пад сілу быў гэты подзьвіг зусім 
маладому паэту, які, паводля меркавань 
няў дасьледчыкаў, вывучаў родную мо- 
ву па лексічных і фальклёрных зборні- 
ках? Хутчэй за ўсё адбылося нешта ін 

шае: у раньнім дзяцінстве маці-Беларусь 
«запісала» сваю мову на чыстых лістах 
уражлівай душы свайго сына, напявала 
яму свае песьні і казкі ў сне, пазначыла 
крыжам хрышчэньня на любячым сэрцы 
дзіцяці. А другое, сталае «хрышчэньне» 
адбылося летам 1911 г. ў Вільні і Раку- 
цёўшчыне: прычашчэньне духоўным «ві- 
ном» Бацькаўшчыны. Відаць, дасьледчыкі 
прынялі за кніжнае «вывучэньне» роднае 
мовы волатаўскую працу над словам — 
рэч звычайную і штодзённую для кож- 
нага прафэсыйнага паэта. Ня варта браць 
на веру меркаваньне В.Ластоўскага (Mae 
ўспаміны аб М.Багдановічу, — ЛіМ, 1989, 
22 ліст.), быццам бы тады, у 1911 г„ 
«мову М.БагдановІч знаў яшчэ дрэнна і, 
гаворачы, збіваўся на маскоўшчыну». 
Майстэрства вуснага маўленьня зале- 
жыць хутчэй ад штодзённай практыкі, ад 
жывога сумоўя, а не ад глыбіні пазнань- 
ня мовы. Сёньня выдатныя майстры бе- 
ларускага слова, штодзённа жывучы ў 
расейска-моўным асяродзьдзі, якое за 
панавала нават у іхніх сямейках, часта- 
густа «зьбіваюцца на маскоўшчыну», неп 
рыемна ўражваючы наіўных школьных 
настаўніц. I гэта цяпер, калі, скажам, у 
нашым Доме літаратара альбо на філё- 
лягічных факультэтах можна пачуць чы 
стую беларускую гаворку. А для аўтара 
«Вянка» наогул «не было куды пайсьці», 
каб заглянуць на «адзеньне душы» адна- 
моўцы і па ёй скарэктаваць сваё бе- 
ларускае маўленьне. Вось у якіх умовах 
стваралася «зачараванае царства» яго- 
нае паэзіі.

У гэтым нарысе я хацеў-бы закра- 
нуць адну, але найважнейшую тэму — 
месца М.Багдановіча ў беларускай ад- 
раджэнскай паэзіі пачатку нашага ста- 
годзьдзя. Маё-ж прачытаньне спадчыны 
паэта прапануецца чытачу ў кніжцы 
«Сьвятло паэзіі і цені жыцьця: лірыка 
Максіма Багдановіча». Адзначу, толькі 
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складаны шлях вяртаньня Багдановіча- 
вых скарбаў да сучаснага беларускага 
чытача. Напачатку паэта не зразумелі і 
ня толькі той-сёй з рэдакцыі «Нашай ні- 
вы», але нават блізкія да яго людзі, свая 
кі і сябры ў Ніжнім Ноўгарадзе і Ярас- 
лаўлі. Пазьней фундамэнтальнае значэнь 
не спадчыны Багдановіча ўсьвядомілі 
беларускія дзеячы 1917—1920 гг„ супра- 
цоўнікі газэт «Гоман», «Наш сьцяг», 
«Вольная Беларусь», «Беларусь», a no 
тым заснавальнікі пісьменьніцкага аб’яд 
наньня «Узвышша», супрацоўнікі Інбел- 
культа. Двойчы выдавалася спадчына Ба 
гдановіча (праўда, няпоўна); у 20-х га- 
дах літаратурнай камісіяй Інбелкульта 
пад рэдакцыяй I. Замоціна (Творы Мак- 
сіма Багдановіча т.1-2. Менск, 1927-1928) 
і ў 1968 г. інстытутам літаратуры Ака- 
дэміі навук БССР (Багдановіч М. Збор 
твораў у 2-х тамах. Мн., 1968) За мяжой 
нашыя землякі-беларусы выдалі «Мак- 
сім Багдановіч. Вянок паэтычнай спад- 
чыньп» (Нью-Ёрк — Мюнхен, I960). Сёлета 
інстытут літаратуры ў Менску падрыхта- 
ваў да выданьня Збор твораў паэта ў 
трох тамах.

Далучэньне Багдановіча да «наша- 
ніўскай» паэзіі пачалося з адраджэнскай 
сымболікі. Яму, малодшаму сучасніку 
Купалы, Коласа і іх пасьлядоўніку, у гэ- 
тай галіне належыць бяспрэчны прыа 
рытэт. Прыйшоўшы ў літаратуру некаль 
кімі гадамі пазьней за сваіх настаўнікаў, 
ён ня толькі шчасьліва пазьбегнуў эпі- 
гонства, але зь першых-жа паэтычных 
крокаў стаў наперадзе іх, на «сымбаліч- 
ным» участку нацыянальнай літаратуры, 
якая яшчэ толькі стварался. Успомнім: 
першы твор М.Багдановіча апавяданьне - 
эскіз «Музыка» друкаваўся 6 ліпеня 
1907 г. ў «Нашай ніве». Толькі яшчэ па- 
чыналася трэцяя хваля нацыянальнага 
Адраджэньня (першая дала нам пачы- 
нальнікаў новай беларускай літаратуры 

XIX ст„ К. Каліноўнскага і В.Дуніна-Мар 
цінкевіча, а другая Ф.Багушэвіча, Янку 
Лучыну, і А.Абуховіча). Толькі праз год 
выйдзе ў сьвет першая паэтычная кніж- 
ка Янкі Купалы «Жалейка». Тады яшчэ 
не склаўся ў Купалы спэцыфічна бела- 
рускі сымбалізм і рамантычная канцэп- 
цыя творчасьці як зьвернутага да наро 
ду прароцтва. Коласава паэма «Сымон- 
Музыка» зьявіцца праз дзесяць гадоў. 
Былі, праўда, выдадзеныя за мяжой Ра 
сейскай імпэрыі «Дудка беларуская» і 
«Смык беларускі» Ф.Багушэвіча ды 
«Скрыпачка беларуская» Цёткі — назвы, 
відавочна, сымбалічныя для нацыяналь 
нага Адраджэньня. Але тады і сым- 
балічны сэнс яшчэ не быў усьвядомлены 
літаратурнай грамадзкасьцю 1 ўспрый- 
маўся як знак этнаграфічнай народнай 
культуры, зь якой і пачыналіся вытокі 
нацыянальнае літаратуры.

Багдановічаў «Музыка» таксама па- 
ходзіць адтуль, з фальклёру, але ў гэ- 
тым прасьценькім эскізе ёсьць ужо сьвя 
домая ўстноўка на стварэньне паэтыч- 
ных міфаў-сымбаляў. У ім пазначана дра 
ма станаўленьня новай нацыі, якую не 
хацелі прызнаць «злыя і сільныя людзі», 
выкрываецца гістарычны падман, спроба 
чужых «туркаў» і «сваіх» янычараў пад- 
мяніць самую душу народу, падсунуць 
яму чужыя каштоўнасьці. Паслухаем 
самога паэта. «I тыя, што загубілі му- 
зыку, узялі яго скрыпку і пачалі самі 
граць на ёй народу. Толькі іхняе гра 
ньне нічога не казала. «Добра граеце, — 
гаварылі ім,—ды ўсё ня тое!» 1 ніхто ня 
мог растлумачыць, чаму ад граньня му- 
зыкі так моцна білася сэрца бедакоў. Ніх 
то не ведаў, што музыка сваю душу клаў 
у ігру». Прайшлі гады. «Скрыпка разьбі- 
лася. Але памяць аб музыку не загінула 
зь ім разам. I з паміж таго народу, като 
раму ён калісь граў, выйдуць дзесяткі 
новых музыкаў і граньнем сваім будуць 

будзіць людзей к сьвету, праўдзе, брацт- 
ву і свабодзе». Перад намі абагулены во 
браз, легенда-парадыгма той заканамер- 
насьці, якая сёньня пазначаецца паняць- 
цем нацыянальнага Адраджэньня.

Пазьней М.Багдановіч зноў вярнуў- 
ся да гэтае тэмы. Маецца на ўвазе рус- 
кае апавяданьне «Сон-трава», напісанае 
паміж 1913 -1916 гг„ відаць, для ярас- 
лаўскай газэты «Голос», але па нейкіх 
прычынах там неапублікаванае. Гэтая 
прытча пра стваральнікаў фальклёру ці- 
кавая тым, што яе аўтар, прыхільнік 
гегелеўскай альбо, шырэй, клясічна-рэа- 
лістычнае тэорыі мастацтва, прапанаваў 
чытачу рамантычную «рэпрызу» да ас- 
ноўнай тэмы беларускага «Музыкі».

Сёньня вобраз Музыкі прызабыўся ў 
грамадзкай сьвядомасьці, хоць і назаў- 
сёды застаўся нашым літаратурным сым- 
балем, асабліва, пасьля выхаду ў сьвет 
паэмы Я.Коласа «Сымон-Музыка». Затое 
другі адраджэнскі сымбаль — «сіні васі- 
лёк» застаўся паэтычнай мэтафарай Бе- 
ларусі. А яго паэтычны радавод пачы- 
наўся зь верша М.Багдановіча «На чуж 
біне» (1908), упершыню апублікаванага 15 
кастр. 1909 г. у «Нашай ніве». Яшчэ не 
былі створаныя чарадзеныя санаты «За- 
чараванага царства», калі паэту прысь- 
нілася гэтая кветка Беларусі:

Вакол мяне кветкі прыгожа красуюць, 
Маркотна між іх я хаджу адзінок, 
Аж бачу— мне сіняй галоўкай ківае 
Наш родны, забыты ў цяні васілёк. u 
«Здароў, будзь зямляча'» Чуць бачны 
даліне, —
Панура, нявесела шэпча ён мне: 
«Успомнім, мой дружа, у багатай 
чужыне

Аб беднай, далёкай сваёй старане».

Верш «На чужбіне» сымбалічны яшчэ 
ў іншым пляне. Сапраўды, паэт жыў у Ра 
сеі, вакол яго прыгожа красавалі кветкі 

блізкай яму, але няроднай, культуры. Ён 
ведаў яе, але заставаўся самотным, па 
куль не прыкмеціў «Забыты ў цяні васі- 
лёк» — сымбаль Беларусі, роднай мовы і 
культуры. А ўспомніўшы «у багатай чу 
жыне» сваю «бедную далёкую старану», 
аддаў жыцьцё сваё дзеля яе адраджэнь- 
ня і духоўнага ўзбагачэньня. Урэшце, ва 
сілёк у жыце меў яшчэ для нашага паэ- 
та іншы, агульначалавечы сымбалічны 
сэнс, пазначаў мастацкія і духоўныя ка- 
штоўнасьці наогул. Так спакваля ўзь 
нікала трохчасткавая паэтычная «саната 
васілька».

Верш-васьмірадковік «На чужбіне» 
быў яе экспазыцыяй, дзе пазначана на- 
цыянальна-спэцыфічны сэнс тэмы. Пазь- 
ней ёй вярнуўся да яе распрацоўкі ў 
апавяданьні ці больш дакладна евангель 
скім белым вершы «Апокрыф», апубліка- 
ваным у «Каляднай пісанцы» за 1913 г. У 
яраслаўскай «Северной газеце» (1-2 
студз. 1914 г.) твор друкаваўся ў 
аўтарскім перакладзе пад назвай «Прн- 
тча о васшіьках». Пра тое, што М.Баг- 
дановіч уклаў у гэты твор свае самыя 
патаемныя думкі пра чалавека і мас- 
тацтва, сьведчыць лірычная форма выка- 
званьня («Ад Максіма Кніжніка пачатак») 
і жанр евангельскага сказу—свайго ро- 
ду «добрая зьвестка» пра Бацькаўшчыну, 
народ, яго сапраўдныя каштоўнасьці.

3 трох частак гэтай сымбалічнай «са 
наты васілька» М.Багдановіч уключыў у 
«Вянок» сваёй паэзіі толькі заключную 

( песьню-рэпрызу «Слуцкія ткачыхі». Любі 
мая народам кветка ў «Апокрыфе» выс- 
тупае сымбалем быційнай рэальнасьці — 
народнай душы, духоўных каштоўнась- 
цей, аб’ектызаваных у гісторыі і нацыя- 
нальнай культуры народу. Яна зьяўляец 
ца там яшчэ разгорнутай метафарай, во- 
бразна выяўляе эстэтычныя погляды аў- 
тара. У лірычным шэдэўры «Слуцкія тка- 
чыхі» паэтычны сымбаль пераносіцца ў

16 17



If 
1891 • 1991

таямніцу суб’ектыўнага душы талена- 
вітых жанчын-мастачак, якія, паводля 
мастацкай праўды, а не эмпірычнай гіс- 
торыі, ткалі славутыя на ўвесь сьвет 
залатыя паясы.

Паводля беларускіх народных тра 
дыцыяў, ткацтва — спрадвечная жано- 
чая справа, а мужчына-ткач выглядае фі 
гурай камічнай, гратэскавай. (Зь гісторыі 
мы ведаем, што ткачы пэрыяду мануфак- 
турнай вытворчасьці — пераважна муж- 
чыны, а майстры слуцкіх паясоў былі 
яшчэ выдатнымі ювелірамі) Вобраз муж- 
чыны — ткача не стварыў бы таго высо- 
кага лірычнага драматызму, якога да- 
сягнуў М.Багдановіч зь першых радкоў 
сваёй песьні: «Ад родных ніў, ад роднай 
хаты// У панскі двор дзеля красы// Яны, 
бяздольныя, узяты// Ткаць залатыя 
паясы». А яшчэ паэт імкнуўся стварыць 
тут сардэчна-душэўны, лірыка-мастацкі 
вобраз Бацькаўшчыны, а не той яе 
духоўна-гераічны і мужны пачатак, які 
так узьнёсла загучаў пазьней у гімне 
«Пагоня». За доўгія часіны ў панскім 
двары, ткачыхі ткалі «шырокія тканіны 
на лад пэрсідзкі» і забылі свае «дзяво- 
чыя сны». Але думкі міжволі імнкуліся 
«Туды, дзе расцьвіла вясна;// дзе блішча 
збожжа ў яснай далі, // Сінеюць міла 
васількі». I вось адпалі клясічныя ка- 
ноны: «/ тчэ, забыўшыся, рука//, Заміж 
пэрсыдзкага ўзора,// Цьвяток радзімы 
васілька »;

М.Багдановіч справаю даказаў, што 
ён умее грунтоўна дасьледаваць гісто 
рыю і культуру беларусаў ды іх бра- 
тоў-славян. Але ў мастацтве ён заста- 
ваўся лірыкам. У гісторыі роднага краю 
паэт адкрывае непаўторную чалавечую 
асобу, паўнату і напружанасьць духоў- 
нага жыцьця, выявіўшы пры гэтым надз- 
вычайную сілу мастацкай інтуіцыі, якая 
быццам у кінематографе схоплівае жыць 
цёвую плынь далёкай мінуўшчыны. («Ле- 

тапісец», «Агата», «Песьня пра князя Ізя 
слава Полацкага» й інш.)

Паэт пражыў кароткае жыцьцё ў 
далечыні ад сваёй любові — апетай ім 
Бацькаўшчыне. Ці не пагэтаму ён так 
пранікліва сказаў пра беларусаў-уцека 
чоў у «Эміграцкай песьні»? Ці ёсьць у 
сусьветнай лірыцы твор такога трагічна- 
сьветлага гучаньня пра нявольных эмі- 
грантаў? Драматызм песьні грунтуецца 
на кантрасным супастаўленьні двух псы- 
халягічных тыпаў і чалавечых лёсаў: 
Вось тып прадвечнай «варожай» вольні 
цы: «Ёсьць на сьвеце такія бадзягі,// 
Што ня верацьніў Бога, ні ў чорта.// Ім 
прыемны стракатыя сьцягі// Караблёў 
акіянскага порта». Ім усяроўна — жыць 
ці загінуць. Абы толькі <пабываць у 
краях незнаёмых ды зазнаць там / шчась 
це і гора». He таго жадаюць беларусы- 
ўцекачы: не рассталіся-б яны з родным 
краем, каб было дзеля іх у нас хлеба. I 
на вулках чужых гарадоў, пад грукат і 
гоман ім «маячыцца вёсачка, Нёман і 
агні партовыя Любавы». Верыцца, што гэ 
тыя людзі, павязаныя жывымі ніткамі ду 
шы з роднымі карэньнямі, вернуцца ў 
свой край, каб адраджаць Бацькаўшчыну.

Невядома, калі быў напісаны паэтам 
чарнавы накід верша «Беларусь, Бела 
русь!» У яго заключных радках — гіс 
тарычная трагедыя духоўна багатага 
народу. Але і разам з тым — надзея на 
ўваскрашэньне:

Як нявехня ў народнай сям’і 
Ты пасагу сабе не надбала, 
Залатыя кляйноты тваі
У пыху сёстрам сваім даравала...

If
1891 • 1991

Гісторыя адной знаходкі
Сьвятлана Белая

Пра жыцьцё і творчасьць клясіка 
нашай літаратуры Максіма Багдановіча 
напісана шмат кніг, артыкулаў. 3 кожнай 
публікацыяй мы адкрываем для сябе ўсё 
новыя грані яго талента, штрыхі да Bro- 
Haft біяграфіі. Але невядомых, не да кан 
ца высветленых старонак жыцьця Максі- 
ма—Кніжніка яшчэ нямала. Адной зь іх 
зьяўляецца яго творчая спадчына.

Мінула 84 гады з часу, калі быў на- 
друкаваны першы твор Максіма Багда 
новіча. Але і сёньня пільныя дасьледчы- 
кі знаходзяць невядомыя раней нашчад 
кам яго творы, Як адзначае Л.Мазанік, 
адна з складальнікаў 111 выданьня Збору 
твораў М. Багдановіча, нядаўна *былі 
выяўленыя (ў асноўным у яраслаўскай газэ 
це Голос за 1913-1916 гг.) апавяданьні Дмя- 
ніньніца», «Колька», «Цуд маленькага Пе- 
трыка», «Злачынства», «Экзамен», «Валгары», 
«Каля тэатра мініяцюраў», «Каля білетаў», 
казка «Вежа міру», творы, жанр якіх быў 
вызначаны як «маленыё фельетон» —«Калей- 
даскоп жыцьця», «Карлік і чалавек», «Ну- 
мізматы», «Ванька-ўстанька», «У гасьцях у 
дзяцей», «Шкада кнігу», «Пра хабар», публі- 
цыстычныя творы «Дзьве смерці», «Дзіцячая 
калонія», «Кааператыўная нарада», «Мімахо- 
дам», «Пакуты бежанцаў», «Пасяджэньне га- 
радской думы» (дзьве нататкі), «За сахарам», 
«У сяле Хрэст», «На вуглу», «Гадавіна народ 

нага дома*, «Справа па абвінавачваньні ў 
разбоі», «Замах на ўзброены крадзёж», «За- 
мах на падпал», «Пад пагрозай пакараньня 
смерцью»; рэцэнзіі «Новыя лісты Л.М. Талсто- 
га», «Славянская бібліятэка» (№1), «Любоў 
Сталіца. Елена Дзеева», «П.А.Крапоткін пра 
вайну», «Ежегодннк Вологодской губерннн», 
«Ежегодннк газеты Речь> на 1914 г.», «Ук- 
рамнская жйзнь» (1915, № 1-12), «У. Віннічэн- 
ка, Збор твораў. т.І-УІІІ) (Творы былі выяўле 
ны тэкстолягамі Інстытута літаратуры АН 
БССР С. В.Забродскай, К.В.Піліловіч, Т.Р. Стро- 
евай, А.І.Шамякінай, а таксама Н.Б.Ватацы, 
М.П.Пазьняковым, В.І.Мікутай і С.Белай)». (Ве- 
сьці Акадэміі навук БССР, № 4, 1991, ст.99- 
100, сэрыя грамадзкіх навук)

Ды нельга сказаць, што Поўны збор 
твораў будзе сапраўды поўным. На на- 
шую думку, ёсьць яшчэ нямала невыяў 
леных твораў Багдановіча. Тых, што пад 
пісаны невядомымі дасюль псэўданіма- 
мі або і зусім не маюць подпісу, як зда 
рылася з «Новымі лістамі Л.М.Талстога».

Калі расшуквала ў Яраслаўскім дзяр 
жаўным архіве творы М.Багдановіча, тра 
піла мне ў рукі кніга былога супрацоў 
ніка газэты «Голос» М.Р.Агурцова «Опыт 
местной бйблйОграфші».Агурцоў быў доб 
рым прыяцелем Максіма, 1 праз яго рукі 
праходзілі амаль усе творы Багдановіча. 
Праглядаючы кнігу, у раздзеле «Аб Няк- 
расаву» ўбачыла: М. Багдановіч— Голос, 
1915, № 238, 1916, № 24. Творам за 1916 г. 
была ўжо друкаваная рэцэнзія «Архнв 
села Карабнхн». Матэрыялам за 1915 г. 
аказалася невядомая рэцэнзія «Новыя 
лісты Л.М.Талстога». Яна — бяз подпісу. 
Верагодна, ён быў зняты ў самы апошні 
момант у тыпаграфіі, калі наборшчык 
скарачаў некалькі радкоў рэцэнзіі, што 
не ўвайшлі ў адведзеную плошчу. Толькі 
добрая памяць Агурцова й ягоная кніга 
дапамаглі вярнуць для нас гэты цікавы 
твор. Але колькі яшчэ твораў М. Баг- 
дановіча чакаюць свайго адкрыцьця?! 
Знайсьці іх 1 данесьці да чытача — вось 
задача і абавязак нашчадкаў.
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Новыя пнсьма Л.Н.Толстого
Макснм Богдановнч

В нюльскай кнііге «Русской Мыслн» 
помеіцено пять, доселе не опублнкован- 
ных, пнсем к Н.А.Некрасову, занмство- 
ванных нз сброннка «Архнв села Кара- 
бнха», который нмеет выйтн осенью1. Но, 
кроме этнх пятн, в сборннке появятся 
еіце 12 другнх пнсем Толстого к Некрасо 
ву. Онн тем более любопытны, что отно 
сятся к начальному пермоду лнтератур 
ной деятельностн Толстого (18531858 
гг.); онн показывают более, чем мы зналн 
до снх пор, как шаткн н неуверенны бы 
лн его первые шагн.

В сентябре 1853 года, — пншет в 
«Бнр<жевых> Вед<омостях> Г.Гершен 
зон, нз Пятнгорска он посылает в редак 
цню «Современннка» рукопнсь «Запнсок 
маркера». Наученный горькнм опытом, 
он пншет прн этом Некрасову: «Я дорожу 
ею (т.е. этой статьей) более, чем Детством м 
Набегом; поэтому в третнй раз повторяю ус- 
ловне, которое н полагаю для напечатання 
— оставленне ее в совершенно том внде, в 
котором она есть. В последнем пнсьме 
Вашем Вы обеіцалй мне сообразоваться с 
моймй желаннямн в этом отношеннн. Ежелнн 
бы Цензура сделала снова вырезкн, то, радн 
Бога, возвратмте мне статью, нлм, по крайней 
мере, напяшнте мне прежде печатання*. Мы 
не знаем, что отвечал Некрасов, но «За- 
пнскн маркера» былн напечатаны в »Сов 
ременннке» только в январе 1855 года, н 
конец рассказа —предсмертное пнсьмо 
Нехлюдова — был снльно сокраіцен в пе- 
чатн (подлннный текст был восстановлен 
только недавно по рукопнсн, храннвшей- 
ся в Московском Румянцевском музее).

Но н Некрасов был небрежен в отно- 

1 Упершыню друкуецца па газэце «Голос» ад 
4(17) кастрычніка 1915 г. Захаваны правапіс 
першадруку— С.Б.

шеннн к молодому пнсателю: в декабре 
1854 года Толстой жалуется на его шес- 
тнмесячное молчанне, на неполученне 
«Современннка» с августа: он еіце не 
знает, напечатаны лн его «Запнскн Мар- 
кера», которые все еіце лежалн в порт- 
феле редакцнн, н прнсланное после этнх 
«Запнсок» «Отрочество», которое уже 
появнлось в октябрьской кннжке.

Знмою 1855-56 г. Толстой, как нз 
вестно, попал в Петербург н блнзко соше 
лся с Некрасовым н co всем кружком 
«Современннка». Он в то время много пн 
сал н печатался уже не только у Некра- 
сова, но с конца 1856 г. н в «Отеч<ечст- 
венных> Зап<нсках>» Краевского, н в 
«Бнбл<нотеке> для чтення» Дружннн- 
на. Он быстро шел вперед — н вдруг, с 
осенн 1857 г. началась замннка. Рассказ 
«Люцерн», напечатанный в «Современнн- 
ке» в сентябре 1857 г„ был отрнцательно 
встречен крнтнкой, н, что важнее, снль- 
но не понравнлся в печатн самому ав- 
тору. 11-го октября Толстой пншет 
Некрасову: «Какова мерзость н плоская 
мерзость вышла моя статья в печатн м прн 
перечтенйй. Я совершенно надул себя ею да 
н вас кажется» н дальше. На меня, по- 
жалуйста, больше не расчнтывайте, надоело 
мне пнсать ковыряшкн, да еіце скверные. 
Вчера прочел, как меня обругалн в "Пет<ер 
бургскнх> Вед<омостях> ■■■, н по делом. 
Скажнте мне, пожалуйста, откровенно мне- 
нне Дружйшіна н Анненкова. Как онй с вамн 
говорнлн про эту статейку7» Он сам говорнт, 
что находнтся «не в духе». Дней через 10 
после этого пнсьма он поехал в Петер- 
бург. 30-го вернулся в Москву; лю- 
бопытны строкн его дневннка, пнсанные 
нм тотчас после этой поездкн (онн 
прнведены у Бнрюкова); «Петербург снача- 

ла огорчнл, потом оправнл меня. Репутацня 
моя пала, нлй чуть скрнпнт, н я внутренно 
снльно огорчнлся; но теперь я спокоен, я 
знаю, что у меня есть, что сказать, н сйлы 
сказать снльно: а потом, что хочет говорн, 
публнка. Но надо работать добросовестно, 
положнть все свой снлы, тогда . плюют на 
алтарь».

Но дело так же пошло н дальше. В 
декабре Толстой послал Некрасову ка- 
кую-то повесть, н Некрасов вернул ее 
ему (об этом есть указанне н в де- 
кабрьском пнсьме 1857 г. Некрасова к 
Тургеневу, прнведенном в кннге Пыпнна 
о Некрасове). Возможно, что речь шла о 
«Семейном счастнн». Толстой без обнды 
прннял отказ: нз его ответа не вндно, 
чтобы он сам счнтал свою повесть 
слабою; напротнв, он пншет, что работал 
над нею почтн нсключіітельно целый год 
н нсполннл ее «сколько мог», что чнтал 
ее С.Т.Аксакову, н тот был ею очень до- 
волен; но он согласен, чУо болышінству 
чнтателей она действнтельно не нравнт 
ся, потому, что это — «не повесть опн 
сательная, а псключнтельная, которая вся 
должна стоять на псмхологйческйх й лнрн- 
ческйх местах.» Месяц спустя он пншет, 
что спрятал свою повесть, но прндумал 
еіце к ней переделкн. По внднмому, та 
же нсторня повторнлась н с «Альбер 
том»: в феврале 1858 г. Толстой обеіцал 
на днях прнслать Некрасову две веідн на 
выбор, «нз конх одна есть тот же несчаст- 
ный всемн забракованый музыкант, от ко- 
торого я не мог отстать н еіде переделал». 
«Альберт» был напечатан в «Современ- 
ннке» в августской кннге этого года.

Этн пнсьма показывают, между про- 
чнм, что в ту пору Толстой энергмчно 
старался нсправнть свое лнтературное 
положенне. У него прннцнп: «Драть 
сколько можно больше за свое пнсанне». 
Подпнсав в чнсле другнх блнжайшнх сот 
рудннков обязательство печатать свон 
веіцн нсключнтельно в «Современннке», 

он через некоторое время, впрочем, 
совершенно дружескн, выражает же- 
ланме расторгунть этот договор, во пер- 
вых, потому, что ему хочтеся печатать 
н в другнх журналах, во вторых, потому 
что ему уже...г

Тон пнсем Толстого прнязненный, но 
довольно холодный, н даже после пе- 
тербургского сблнження; это надо от- 
метнть, потому что вообіце Толстой был 
склонен, как нзвестно, к большой лю- 
бовностн в перепііске. Только одно пнсь 
мо3 (январь 1858 г.) начннается несколь- 
кнмн теплымн строкамн, кстатн, очень 
характернымн для Толстого. Некрасов, 
по-внднмому, пнсал ему, что старается 
«забыться» за картамн; на это Толстой 
отвечает: ^Нехорошо это, полтора месяца 
не прнсылают расчета, любезный Ннколай 
Алексеевнч, что вы так себя распустйлн. 
Нехорошо для тех, кто вас любнт, нехорошо 
для дела, й главное, для саммх вас». Ведь й 
без того скоро умрем я забудемся совсем, 
так стонт лн того наснльственно забываться, 
да еіце без счастмя для себя н без пользы л 
счастня для другнх»; Толстой в те годы 
был очень барнном н графом, в среде 
професснональных лнтераторов он чу- 
вствовал себя вероятно чужнм, отсюда, 
может быть, н его сравннтельная холод- 
ность к Некрасову. В пнсьмах Толстого 
встречаются лнтературные отзывы, но 
онм незначнтельны. Любопытен только 
его отзыв об «Асе», как о самом слабом 
нз всех пронзведеннй Тургенева.

2. Выдзелены курсівам тэкст зьмешчаны ў 
арыгінале ніжэй.

3. Пры скарачэньні гэтага месца набор-
шчык пераблытаў радкі і таМу далей у
газэце надрукавана: «этот договор, во-
первых, потому что ему хочется пе-
чатать н в другнх журналах во-вторых, 
потому, что уже 1858 г.) начмнается 
несколькнмн теплымн дмвнденда строка- 
мй, кстатм, очень характернымн для 
Толстого.
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Сьвятдана Ьелая
«Ты не згасьнеш, ясная зараначка...»

100 
год 

3 ДНЯ НАРАДЖЭННЯ

I зноў восень. I зноў заплакала не- 
ба, зямлю пакідаючы. I зноў пачаліся за- 
няткі ў ліцэі.

Гусі адляталі ў вырай і зіму на хва 
стах цягнулі. Першы сьнег, такі белы, 
пушысты, выпаў у верасьні. Ён ператва 
рыў белакаменны горад у нейкае зачара 
ванае царства, зь белымі царквамі, бялю- 
ткімі дамамі, сляпуча сьветлымі дрэва 
мі. Назіраць з вакна такую прыгажосьць 
было немагчыма. Максім выйшаў на ву- 
ліцу, каб на першароднай зямлі пакі - 
нуць свае сьляды. Ён ішоў да Волгі, на 
Стрэлку. Але бераг ракі нярадасна сус- 
трэў яго. Холадам веяла ад пацям- 
неўшае вады, непрыветна глядзеў круты 
бераг. Тут-жа адзінока стаяў апусьце- 
лы гмах даўно ўжо зачыненага і закало 
чанага летняга тэатра, а на яго сьцяне 
вецер трапаў 1 прабаваў сарваць старую 

сьлізкую, напалову адляпіўшуюся афі- 
шу. Максім хацеў павярнуць назад, але 
раптам яго аклікнулі, з баковай дарожкі 
набліжалася панна, каторая, павітаўшы- 
ся, заглянула ў яго вочы і сказала зь вя 
сёлым сьмехам: «Вы чулі, Аня Рафаілаў- 
на выходзіць замуж за Яна? Шлюб пры- 
значаны на заўтра».

Пасьля гэтых слоў сталася нешта зу 
сім неспадзяванае. Максім нязграбна ўз- 
махнуў рукамі, немаведама чаму пачаў 
папраўляць сабе белы каўнерык ды, скон 
чыўшы, апусьціўся на лаўку і закрыў 
далонямі твар, схіліўшы галаву амаль 
не да кален. Напружыліся жылы на яго 
шыі, і як затрасьліся, так і не пераста 
валі трасьціся вузкія плечы. Губы яго, 
як закляцьце, шапталі: «Аня...мая..ніка 
му не аддам».

Колькі-ж ён прасядзеў так, ён 
ня помніў. Да хаты прыйшоў, калі было 
ўжо цёмна. Ён хацеў хутчэй схавацца ад 
хатніх, ад сумных думак у сваім пакой 
чыку, але каб трапіць туды, трэба было 
праходзіць праз пакой стрыечнага брата 
Пятра Гапановіча. Той жыў у іх хаце і 
працаваў разам з бацькам у банку. Пётр 
лічыў, што Максім мае заўзятыя ад 
носіны да самастойнай Беларусі, якія да 
рэшты паглыналі ўсе яго турботы і ўсю 
ўвагу. Яму здавалася, што ягоны брат 
замыкаецца ў сваім пакоі, ізаляваным ад 
жыцьця, паглыбляецца ў гэтыя пытаньні 
і ў такой шчыльнай падвойнай абалонцы 
праводзіць свае маладыя гады. Яму, пэў 
на, хацелася вылячыць яго ад той заў 
зятасьці. Таму ён весь час стараўся 
весьці размовы, якія паказвалі нязбытач 

насьць гэтых мараў. Для гэтай нагоды 
ён выкарыстоўваў любы момант: у час 
абеда за сталом, у хвіліну, каля Максім 
некуды зьбіраўся. Вось і ў той вечар, не 
зважаючы, што Максім прыйшоў у хату 
сам не свой, ён пачаў гутарку адносна 
немажлівасьці свабоды Беларусаў. Але 
Максім першы раз нічога не сказаў яму 
на тыя прыкрыя заўвагі. Маўкліва ён 
пайшоў у свой пакой. Узяў у рукі пяро і 
паліўся з душы плач сэрца ягонага:

Магда, Магдачка, 
Мая кветачка -пралесачка! 
He кахацца мне, хлопу, з табою, 
Ваяводы старога дачкою.
Сёньня з войтам цябе заручаюць, 
Рушнікі вынімаюць, 
Русу косу тваю прапіваюць.
To не траўка павіліка расплятаецца,— 
Наша вернае каханьніца канчаецца.
Над горадам ціха ішоў сьнег. Ён за 

мятаў сьляды Максіма, скрываў сілуэты 
прахожых, і толькі тую сьцяжынку каха 
ньня, якая вяла яго да Ані, сьнегапад не 
ў сілах быў прыхаваць. Максім спраба- 
ваў не ўспамінаць тых шчасьлівых хвілін 
спатканьня зь Аняй, але памяць зноў і 
зноў вяртала яго да іх. Ён поўнасьцю 
аддаўся творчасьці, пісаў шмат рэцэн' 
зіяў для газетаў «Голос», «Наша ніва», 
часопіса «Русскнй экскурсант», праца 
ваў над новым цыклам «На ціхім Дунаі». 
Але і гэтае не дапамагло. Тады юнак 
вырашыў паехаць на лета ў Ніжні Ноў- 
град, да сваёй цёткі Машы, якая ў дзя 
цінстве яго гадавала і якую ён вельмі 
любіў. У Ніжнім Ноўградзе жыла Нюта, 
яго стрыечная сястра. Максім заўсёды 
меў да дзяўчыны цёплыя пачуцьці. Ёй 
прысьвяціў ён рукапісны зборнічак «Зе 
ляня», у якім пераклаў у расейскую 
мову 22 вершы зь «Вянка». Але здароўе, 
якое пагоршылася не дало мажлівасьці 
наведаць Ніжні Ноўград. Каб крышку пад 
лячыцца, ён едзе ў Крым. Там яго чакалі 
знаёмства з Клавай, прыгожай але за 
мужняй маладой жанчынай, захаплень 

не ею і новыя пакуты расстаньня. Ен вяр 
нуўся у Яраслаўль вонкава паздаравеў- 
шы, але змучаны душою. Над ім вісеў 
нейкі рок, які не дапускаў да яго звы 
чайнага чалавечага шчасьця.

...Максім сыйшоў зь цягніка і не паз 
наў Яраслаўля. Рэха першай сусьветнай 
вайны дакацілася і да гэтага ціхага вол- 
жскага горада. Ён напоўніўся ўцекачамі. 
Змучаныя, галодныя і без усялякай веры 
шукалі яны паратунку і прыстанішча. He 
далёка ад хаты Багдановічаў, на Улась 
еўс.кай вуліцы ў невялічкім памяшканьні 
знайшлі прытулак 800 уцекачоў-яўрэяў. 
Умовы, у якіх прыйшлося жыць людзям 
з маленькімі дзяцьмі, былі жахлівымі. 
Для іх не знайшлося нават маленькай 
кухні. I за ежай, шклянкай гарачай гар 
баты прыходзілася ісьці на суседнюю Ба- 
рысаглебскую вуліцу, дзе таксама мясь 
ціліся яўрэі-уцекачы. Прытулак не нале 
жыў няшчасным людзям. Гарадзкія ўла- 
ды загадалі ім да 15 жніўня вызваліць 
гэтае памяшканьне.Максім, для якога чу 
жое гора было ягоным уласным, ня мог 
спакойна назіраць за мытарствамі ўцека- 
чоў. Узрушаны, ён напісаў артыкул у га- 
зэту «Голас», у якой з абурэньнем ка- 
заў аб тым, што гораду трэба быць 
больш гуманным у адносінах да ўцека- 
чоў. Ён добра разумеў, як цяжка ім тут 
на чужыне, далёка ад радзімы, ад дома, 
родных, бо і сам быў выгнаньнікам у да 
лёкай чужой старане. Максім ведаў, што 
сярод людзей, якія прыехалі ў Ярас 
лаўль, ёсьць і ягоныя суайчыньнікі. Та- 
му ён пільна ўглядаўся ў твары ўце 
качоў, услухоўваўся ў іх мову, пытаўся 
ці не зь Беларусі яны. Нарэшце, шчасьце 
ўсьміхнулася яму.

Дзень быў цёплы, нават вельмі цёплы 
для раньняй вясны. Максім, толькі што 
пад’еўшы ў студэнцкай абедні, сядзеў за 
сталом і глядзей праз вакно, як вецер 
гоніць па небу прыгожыя аблокі. Раптам 
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да яго даляцела беларуская гаворка. 
Так-так, ён ня мог памыліцца. За сусед- 
нім столікам сядзелі некалькі маладых 
людзей і на прыгожай беларускай мове 
дзяліліся ўражаньнямі ад заняткаў. Ма 
ксім падхапіўся, падбег да іхняга ста 
ла. Вочы яго гарэлі, сам ён быў незвы 
чайна ажыўлены ад нечаканай радасьці.

—Адкуль вы?
—Мы зь Менску. Студэнты Менскага 

настаўніцкага інстытуту.
— Як даўно вы прыехалі з Бацькаў- 

шчыны? Ці прыляцелі ўжо ў нас гракі?
—Гракі ўжо, пэўна, прыляцелі. А вы.
—А дзе сабе гнёзды вьюць буслы? — 

Максім засыпаў гэтых маладых белару- 
саў пытаньнямі. Тыя ледзь-ледзь пась 
пявалі адказваць на іх.

—А бярозавік ужо пайшоў? А які ён 
на смак? Якія першыя кветкі на Бела 
русі? Пралеска? Яна блакітная, так? Бо 
інакш і быць ня можа, чыстаму блакіт- 
наму веснавому небу зямля павінна на- 
радзіць адпаведны падарунак.

Студэнты былі зьдзіўленыя.
—Хто Вы, адкуль,— хацелі запытац- 

ца яны, але не пасьпелі. Максім Баг 
дановіч папрасіў прабачэньня, што пера 
шкодзіў хлапцам абедаць і пайшоў на 
свае месца. У галаве насіліся вобразы, 
музыка вясны гучала вакол яго. I яму 
так хацелася апынуцца на сваёй Баць 
каўшчыне, у гэтай блакітнай краіне. 
Удыхнуць водар яе паветра...

Ён не заўважаў нічога, ён пісаў у 
сваім блакноце:

Вось чмель прагудзеў аксамітны, 
Вось ярка-зялёная мушка...
1 ўрэшце з краіны блакітнай 
Ўлятае маленькая птушка.
Потым ён зноў падыйшоў да сваіх 

новых знаёмых.
—Давайце знаёміцца, —зь нейкай аса 

блівай цеплынёй сказаў ён беларусам. 
—Вы нікуды не сьпяшаецеся? — Пачуў- 
шы, што яны маюць вольны час сказаў:

— Тады я прапаную прайсьціся да Волгі.
Максім павёў землякоў па сваіх лю- 

бімых мясьцінах. Ён чытаў вершы, быў 
узрушаны і, нарэшце, шчасьлівы. 3 таго 
дня яны амаль не расставаліся. Пасьля 
заняткаў, разам з новымі сябрамі Мак- 
сім то ішоў у бібліятэку, дзе яны сумес- 
на шукалі цікавыя зьвесткі па гісторыі 
Беларусі, то рыхтаваўся да вечароў мас 
тацкай самадзейнасьці, на якіх часта чы 
таў свае вершы. Даведаўшыся неяк, што 
хлапцы яшчэ ні разу не былі ў Воўкаў- 
скім тэатры, запрасіў іх на опэру Глінкі 
«Іван Сусанін» або, як яна называлася 
раней, «Жыцьцё, аддадзенае за цара».

Прэм’ера опэры была прызначана на 
нядзелю. Вечар быў прыгожы, і Максім 
прапанаваў землякам выйсьці з хаты 
раней, каб мець мажлівасьць прайсьціся 
па горадзе. Яны крочылі нетаропка, і ў 
цішы ўрачыста гучаў голас Максіма, які 
расказваў гісторыю першага нацыяналь- 
нага прафэсыйнага тэатру Расеі, што вёў 
свой адлік з 1749 г.

—Менавіта тады яраславец Фёдар 
Воўкаў сабраў аматараў для гульні ка- 
мэдыі і пачаў даваць спэктаклі для га 
раджан. Спачатку ў дамах багатых куп 
цоў, а ў 1750 г. Воўкаў стаў рэгулярна 
рабіць свае паказы ў вялікім памяшкань 
ні амбара купца Палушкіна. Вось тады, 
мае шаноўныя сябры, і нарадзіўся расей 
скі тэатр. Хачу засяродзіць вашую ўва 
гу, што гэтае сталася ў сярэдзіне 18 ст. 
Першы-ж тэатр ў Беларусі—нашая баг 
лейка, вядзе свой летапіс з 16 ст. У 16 
ст. на нашай зямлі працавалі пры кале 
гіумах і брацкіх школах так званыя 
школьныя тэатры з характэрнымі для 
яго паказаў народнымі ўстаўкамі інтэр 
медыямі. А ў сярэдзіне 18 ст. ствараюц- 
ца прыватныя тэатры ў Нясьвіжы, Слуц- 
ку, Шклове, Магілёве. Чачэрску, Слоні 
ме, Сьвіслачы, Плешчаніцах, па ўсёй Бе 
ларусі.

—Але вернемся да Воўкаўскага тэат 
ра, — з эмпэнтам працягваў Максім. У 
1751 г. Воўкаў знайшоў для яго новае 
спэцыяльнае памяшканьне. Ды праз не- 
каторы час ён вымушаны быў пакінуць 
свой родны горад. Па загаду імпэратры 
цы воўкаўцы ўзяты на сцэну сталічнага 
тэатра. А яраслаўскі сталі ўзначальваць 
браты Фёдара — Аляксей і Гаўрыла. 
Толькі матэрыяльныя прычыны не даз- 
волілі ім працягваць распачатую справу. 
3 1756 г. тэатр перастаў існаваць. I ад- 
радзіўся толькі ў пачатку 80-х гадоў 
ХУПІст. Для яго пабудавалі спэцыяльнае 
памяшканьне.

Калі Багдановічы прыехалі ў Ярас 
лаўль старога будынка тэатра ўжо не 
было, і ў горадзе йшлі дэбаты, якім быць 
новаму тэатру. Нарэшце, 28 верасьня 
1911 г. адбылося афіцыйнае яго адкры- 
цьцё, на якое зьехаліся многія вядомыя 
сцэнічныя дзеячы. К.С. Станіслаўскі, які 
ня змог прыехаць, даслаў тэлеграму- 
віншаваньне. А шматлікія мецэнаты ахвя 
равалі тэатру творы мастацтва. Адкры- 
ваў тэатральны сэзон спэктакль А.Ас- 
троўскага «Маланка». Цудоўная трупа, 
надзвычай прыгожыя дэкарацыі. 1 аб тэат 
ры хутка загаварылі нават у сталіцы.

I сапраўды, антрэпрэнёр Варатнікоў 
сабраў цудоўны творчы калектыў. Выда- 
тныя пастаноўкі, прыгожае афармлень- 
не прынесьлі вялікі посьпех. Кбжны но 
вы спэктакль быў лепшы за папярэдні. 
Усё гэта патрабавала шмат намаганьняў 
і сродкаў. Нядзіўна, што Варатнікоў, ня 
вытры маў такога напружанага рытму і 
пакінуў тэатр.

Другі сэзон трупай кіраваў багаты, 
але бяздарны антрэпрэнёр Каралі. Ён ад 
разу зьмяніў рэпертуар. Афішы стрыка- 
целі громкімі назовамі мяшчанскіх мэла 
драмаў: «Жалезная маска»,«3ладзейка 
дзяцей» і іншых падобных пастановак, 
якія прыносілі прыбытак.

Зь імем Каралі й яго трупай у 
Максіма адбыўся такі выпадак. Аднойчы 
рэдактар газэты «Голос» заказаў яму 
зрабіць агляд яраслаўскага часопіса 
«Мнкроскоп», які даволі часта бестак- 
тоўна і беспадстаўна нападаў на «Го 
лос» і яго супрацоўнікаў. To быў што 
тыднёвы невялічкі часопіс, які насіў шан 
тажны характар. Досьціпам, едкасьцю 
сатыры ён не вызначаўся. Затое адзна 
чаўся грубымі выпадамі супроць гра 
мадзкіх дзеячоў ці гандлёвых фірмаў і 
прадпрыемстваў. Ад яго можна было ад- 
купіцца толькі зьмясьціўшы ў ім абвест- 
ку. Такім чынам ён і набыў сабе кліенту 
ру. Пакуль Каралі не карыстаўся паслу- 
гамі «Мнкроскопа», той зьмяшчаў на яго 
карыкатуры і вершыкі:

Купец нменнтый Караллй 
Поддался нажмвы дурману, 
Он верен еднной моралн: 
Служн не нскусству — карману. 
Купец нменнтый Караллм
Сменнл на торговлю нскусство...
Але як толькі Каралі прынёс ў ча- 

сопіс першую аб’яву Воўкаўскага тэат 
ра, «Мнкроскоп» адразу надрукаваў вялі 
кі артыкул. У ім апавядалася аб тым, як 
публіка чакае адкрыцьця сэзона, як з 
тэатрам зьвязаныя ўсе яе надзеі. Гэты й 
іншыя факты і прывёў Максім у сваім 
артыкуле «Жёлтые цветы»,надрукаваным 
ў«Голосе» 12 лютага 1914 г. А праз ты- 
дзень «Мнкроскоп» зьмясьціў на сваіх 
старонках адразу тры матэрыялы, 
прысьвечаныя «Жёлтым цветам».

... У тую раніцу Максім адкрыў ча 
conic і — зьдзівіўся. He, ён чакаў, што 
«Ммкроскоп» адкажа на «Жёлтые цветы» 
і паспрабуе яго абліць брудам. У гэтым 
ён не сумяваўся, бо добра вывучыў 
хамільённа-прадажнае аблічча часопіса. 
Але каб тры матэрыялы, прысьвечаныя 
яго артыкулу ў адным нумары... Такога 
Максім не ўяўляў. Пісалі самыя злосныя 
пер’і часопіса. Відаць, моцна закранула 
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выступленьне Багдановіча, калі сам рэ- 
дактар Семяноўскі ўзяўся за пяро. Ён 
спрабуе адыграцца, піша, што ня вельмі 
закрануты заўвагамі аўтара. Але чаму 
тады ён так хапаецца за кожны, нават 
самы нязначны факт? Рэдакцыя спрабуе 
такім чынам набыць індульгенцыю? Але 
не хапіла ў раз’юшаных апанэнтаў ні 
фактаў, ні таленту для сур’ёзнага аб- 
вяржэньня. Максім зь нейкай абыяка- 
васьцю чытаў той артыкул «Расшар 
кнваюіднеся лжецы».

«Долго й ПРОЧУВСТВЕННО МОЛЧАЛ «Го 

ЛОС» В ОТНОШЕНЙЙ НАШЕГО ЖУРНАЛА, ДАЖЕ 0 

ПРЕДСТОЯВШЕМ ЕГО ВЫХОДЕ В СВЕТ HE ОБМОЛ- 

ВНЛСЯ НН СЛОВОМ, УДЕЛЯЯ В TO ЖЕ ВРЕМЯ МЕСТО 
ТАКНМ ОБІЦЕСТВЕННЫМ ЯВДЕНЙЯМ, КАК КРАЖН, 
НЕМЕТЕННЫЕ УЛЙЦЫ, ГРЯЗЬ Н ПРОЧ., ДОЛГО HE 
ЗАМЕЧАЛ, HE ВЙДЕЛ ЖУРНАЛА, ХОТЯ ЖУРНАЛ Н 

БРОСАЛ ЕМУ ЙНОГДА HE СОВСЕМ ПРНЯТНЫЕ ОБ~ 
ВННЕННЯ В ЛНЦО, й НАКОНЕЦ, ЗАМЕТНЛ!

ДА ЕІЦЕ КАК! — ПОСВЯТНЛ ЖУРНАЛУ ЧУТЬ HE 

ПОЛНОМЕРА!

С БОЛЬШОЙ, ВЕРОЯТНО, HE ЗАСЛУЖЕННОЙ 
НАМЙ ДОБРОСОВЕСТНОСТЬЮ, Г. БОГДАНОВНЧ, AB- 

TOP ст. «Желтые ЦВЕГЫ», ЗАНЯЛСЯ ЙЗУЧЕНЙЕМ 
ЖУРНАЛА ЗА ЦЕЛЫЙ ГОД. ШАГ ЗА ШАГОМ УСЙ~ 

ДЧНВО Н КРОПОТЛНВО СОБНРАЛ В ЖУРНАЛЕ 

«ФАКТЫ», НМЕЮІЦНЕ ПОВЕРГНУТЬ ЕГО В ПРАХ. 
ЭТА ВНЙМАТЕЛЬНОСТЬ й ДОБРОСОВЕСТНОСТЬ НАМ 

НЕСКАЗАННО ПОЛЬСТЙЛН.
Но ГРЯНУЛ ГРОМ!.. НЕОЖЙДАННЫЙ, HE НЗ 

ТУЧЙ й МЫ... ОСТАЛНСЬ НЕВРЕДЙМЫ.
ДОБРОСОВЕСТНОСТЙ У Г.БОГДАНОВЙЧА ХВА 

ТНЛО ТОЛЬКО НА ЧТЕННЕ ЖУРНАЛА, НО ЭТО HE 
СМУТНЛО «ГОЛОС», й ОН НАПЕЧАТАЛ ЕГО 

СТАТЬЮ.

Прйступая с душевным трепетом к ее 
ЧТЕНЙЮ, МЫ ДУМАЛЙ УВЙДЕТЬ ОЦЕНКУ ОБІЦЕС- 
ТВЕННОЙ РОЛй ЖУРНАЛА, ОЦЕНКУ ЕГО НДЕЙНОЙ 

РАБОТЫ ЗА ЦЕЛЫЙ НСТЕКШЙЙ ГОД й ОБНАРУЖЙЛЙ 

ПЕРЕДЕРГЙВАНЙЕ «ФАКТОВ», ПОПУТНО РАСШАРКЙ- 
ВАНЙЕ ПЕРЕД ЕГО ВЫСОКОСТЕПЕНСТВАМЙ й ПРОСТО 
СТЕПЕНСТВАМЙ—«МЕСТНЫМЙ УВАЖАЕМЫМЙ ОБ~ 

ІЦЕСТВЕННЫМЙ ДЕЯТЕЛЯМЙ» Н ЙХ ПРЙСЛУЖНЙ-

КАМЙ, ПЕРЕСТАВШЙМЙ, ОЧЕВЙДНО, ДАВАТЬ «ГОНО 
РАР» ОБЬЯВЛЕНЙЯ.

...К СОЖАЛЕННЮ, НЕДОСТАТОК МЕСТА HE 
ПОЗВОЛЯЕТ РАСПРОСТРАННТЬСЯ О ПРНЧЙНАХ, ВЫЗ- 

ВАВШЙХ ПОЯВЛЕНЙЕ СТАТЬН «ЖЕЛТЫЕ ЦВЕТЫ». 
Прйчнны этй так очевйдны!

...Мы HE СТАНЕМ В ЭТОЙ ЗАМЕТКЕ КА 

САТЬСЯ ВОПРОСА 0 ТЕАТРЕ й «РЕКОРДЕ», 0 КОТО- 

РЫХ В ЭТОМ НОМЕРЕ ПЕЧАТАЛСЯ ФЕЛЬЕТОН «ДЕ- 
МОНА», й ОТЗЫВА «ЮжАНЙНА», УКАЖЕМ ЛЙШЬ 

НА ПОЛНУЮ НЕОБОСНОВАННОСТЬ ССЫЛКЙ НА 
ОБЬЯВЛЕНЙЯ Н.А.ДОНЦЕВА.

ПОСЛЕ РАСПРОДАЖЙ, КОГДА Н.А. ДОНЦЕВ 

ОТКРЫЛ «Венскйй магазйн», по «Голосу», раз 
МЫ ПЙСАЛЙ 0 Н.А. ДОНЦЕВЕ, НАМ НУЖНО БЫЛО 

ОТКАЗАТЬСЯ ОТ ПРЕДЛОЖЕННОГО Н.А. ДОНЦЕВЫМ 
ОБЬЯВЛЕНЙЯ?

Так что лй?
Этого УДОВОЛЬСТВНЯ МЫ «ГОЛОСУ» HE 

ДОСТАВЙЛН, Н ОН ЗДРАВСТВУЕТ УСТАМН Г. 
Богдановйча.

Дальше — Г. НОВЙКОВ й МАГАЗЙН ОБУВЙ г. 
ДМЙТРЙЕВА. ВСЯКОМУ ЧЙТАТЕЛЮ ЖУРНАЛА ЙЗ- 

ВЕСТНО, ЧТО МАГАЗЙН ДМЙТРНЕВА ВОВСЕ HE ПЕ- 

ЧАТАЕТ СВОЙХ ОБЬЯВЛЕНЙЙ В ЖУРНАЛЕ, ЕСЛЙ HE 
СЧЙТАТЬ НЕСКОЛЬКЙХ ОБЬЯВЛЕНЙЙ В НАЧАЛЕ 
ПРОШЛОГО ГОДА, Т.Е. ПОЧТЙ ГОД НАЗАД. Н ВОТ 

Богдановйч прйбегает к гнуснейшему средст- 
ВУ ЛЖЙ. «ФНРМА ДМЙТРНЕВА,—ПНШЕТ ОН— ПЕ- 

ЧАТАЕТ ОБЬЯВЛЕННЯ В «МйКРОСКОПЕ» ПОСТОЯН 
НО»;

Пусть чйтателй перечйтают «Мйкрос- 
КОП» ЗА ГОД Н УВЙДЯТ, что Богдановйч— 
ЛЖЕТ.

... Частный факт з Новнковым, ВЗЯТЫЙ 
ДЛЯ ХАРАКТЕРЙСТЙКЙ СПРАВОК ЙНСТЙТУТА 0 

КРЕДЙТОСПОСОБНОСТЙ, ДЛЯ БОГДАНОВЙЧА ПОВОД 
УВЙДЕТЬ ЗАІЦЙТУ «ДЕЛЬЦА».

...Мы МОГЛЙ БЫ ПРЙВЕСТЙ ЕІЦЕ МНОГО ФАК- 

ТОВ ЙЗ ВАШЕЙ ПОЛЕЗНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТН, HE В 

ПОЛЬЗУ СТЕПЕНСТВ й ВЫСОКОСТЕПЕНСТВ, ЕСЛЙ 
ОБЛАДАЛН ЖЕЛАНЙЕМ ОТВЕТНТЬ ТАКОЙ ЖЕ ДО- 

БРОСОВЕСТНОСТЬЮ, НО ОБІЦЕСТВО УЖЕ ОЦЕННЛО 
ВАШУ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ Н ВЫРАБОТАЛО ОПРЕДЕЛЕН- 
НОЕ ОТНОШЕНЙЕ. Н ЕСЛЙ ЧЙТАЕТ «ГОЛОС», TO

ТОЛЬКО ПОТОМУ, что в Ярославле нет газеты. 
Мы HE НАСТОЛЬКО УЯЗВЛЕНЫ СТ. Г. БОГДА- 

новнча, ЧТОБЫ ОПУСКАТЬСЯ до серьезной поле- 
МЙКЙ 3 ВАМЙ. Ведь это только вашй статьн, 
ТОЛЬКО ВАШЙ ПЕРЕДЕРГЙВАНЙЯ, НУ A С ВАМЙ HE 

ПРЙНЯТО СЕРЬЕЗНО СЧЙТАТЬСЯ».
Максім перачытаў гэты артыкул спа- 

койна, ён быў падрыхтаваны на нешта 
падобнае. А ўсё-такі моцна закранулі за 
жывое ягоныя «Желтые цветы» рэдак 
цыю. Ніжэй рэдактарскага артыкула стая 
лі яшчэ дзьве публікацыі. Невядомыя 
асобы, захаваўшыяся за выдумленымі 
імёнамі Южанін і Демон, недалёка адый 
шлі ад свайго патрона па ператасоўцы 
фактаў. А па паклёпу нават пераўзышлі. 
Асабліва Южанін, які будучы зусім 
незнаёмым з Максімам, у артыкуле «По 
поводу «Желтых цветов» піша: «Богда- 
НОВЙЧ УДЙВЛЯЕТСЯ, ОТКУДА МЫ РАНЬШЕ ЗНАЛЙ, 

что М.Муравцев —премьер, первый герой 
ЛЮБОВНЙК, А п. Макснмова нзвестная провйн- 
ЦЙАЛЬНАЯ АКТРЙСА С АМПЛУА МОЛОДОЙ ГЕРОЙ- 

Нй. Н ЧТО ВСЕГО ННТЕРЕСНЕЕ, — ГОВОРЙТ ОН, — 
НАПЙСАНО ЭТО В TO ВРЕМЯ, КОГДА НОВАЯ ТРУППА 
П.КАРАЛЛЙ HE УСПЕЛА Еіцё ДАТЬ Нй ОДНОГО СПЕ- 

КТАКЛЯ.
Для г.Богдановйча это, правда, очень 

БОЛЬШОЙ СЕКРЕТ.
ПОТОМУ ЧТО ЧЕЛОВЕК СОВСЕМ Незнакомый 

С ТЕАТРОМ, й, KAK OH МНЕ CAM ПРЙЗНАЛСЯ, БЫЛ 
В ТЕАТРЕ ТОЛЬКО РАЗ й TO 10 ЛЕТ НАЗАД».

Гэта быў такі падман і паклёп, што 
Максім, які звыкся з хлусьнёй «Міік 
роскопа». ітоезьдзівіўся. Хацеў паказаць 
артыкул бацьку, які раней у Горадні 
быў прадстаўніком таварыства драма- 
тычных пісьменьнікаў і опэрных сьпева- 
коў, каб разам пасьмяяцца, але потым 
перадумаў. А сапраўды, калі ён апошні 
раз быў у тэатры? Звычайна ён хадзіў 
толькі на вельмі значныя спэктаклі, або 
калі ролю выконваў дужа вядомы ак- 
цёр. Але апошнім часам рэпэртуар быў 
настолькі пасрэдны, што Максім перас- 

таў наведваць тэатр. I вось выдаўся вы 
падак паказаць сябрам прыгожы палац 
Воўкаўскага тэатра.

Вялікая напоўненая сьвятлом тыся 
чаў агенчыкаў заля тэатра імя Ф.Воў- 
кава. Партэр, ложы, галёрка,—усюль кры 
ху ўсхваляваная публіка. Хаця сябры 
паклапаціліся і прыйшлі загадзя, сесыді 
разам ім не ўдалося. I таму сустрэліся 
толькі ў антракце. Максім быў ўсхва- 
ляваны, яго зачаравала прыгажосьць 
тэксту, музыка опэры. Ён адчуваў, што 
яе сіла ў народнасьці.

—Дзе народ, там і хараство, там 1 сі 
ла, там і праўда, — горача казаў ён сяб- 
рам. Фігура Сусаніна! А арыі, а хор! 
Сапраўды, так можа сьпяваць толькі на- 
род. Думаеце, не мае ў сабе гэтай пры- 
гажосьці і беларуская песьня? Толькі, 
на вялікі жаль, мала я іх чуў.

Максіму пашанцавала. Васіль Гар- 
бацэвіч, які ведаў шмат песен з усіх бе- 
ларускіх абрадаў, пад уражаньнем па- 
чутага, вырашыў зрабіць канцэрт бела 
рускай песьні. Багдановіч ня верыў, ён 
настойваў, каб зараз-жа пасьля спектак 
лю. Але быў позні час і вырашылі пера- 
несьці канцэрт на наступны дзень.

Пасьля заняткаў Максім не йшоў, a 
ляцеў на кватэру Гарбацевіча. Ён гарэў 
жаданьнем хутчэй пачуць родныя мэлё- 
дыі і ўсё прысьпешваў сябраў. Канцэрт 
пачаўся зь вясельных песен. Расказваю- 
чы пра кожны абрад, Васіль сьпяваў ха- 
рактэрную песьню. Асабліва ўсхвалява- 
ла Максіма «Ой, ляцелі гусачкі цераз 
сад»,«Няма горшага ката ад родненькага 
брата», «У гордае цешчы стой зяць за 
варотамі», «Наляцела сівых галубоў».

Калі Васіль скончыў сьпяваць, Мак 
сім падбег да яго, пацалаваў і пачаў го- 
рача дзякаваць, паўтараючы: «Якое ба- 
гацьце! Якая музыка! Зрабіць-бы гэта фо 
нам для беларускае опэры». Трохі супа- 
коіўшыся, ён дадаў: «Вось толькі скон
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чу гэты пракляты ліцэй і зараз-жа паеду 
ў Беларусь, дадому. Абавязкова пабуду 
на вясельлі. Годзе ўжо бадзяцца па сьве 
це. I ніякая сіла мяне тут не ўтрымае.

...Да заканчэньня ліцэя, вяртаньня 
на радзіму заставаліся лічаныя дні. 
Становічша на беларускім фронце яшчэ 
болей ускладнілася. Многія пакідалі Бе- 
ларусь, адракаліся ад яе. Але Максім 
заставаўся верны ёй, сваёй Маці-Краіне, 
нягледзячы на кволае здароўе, якое ста 
навілася ўсё горшым, на сурьёзныя роз 
нагалосьсі ў сям’і. Бацька, стрыечны 
брат Пётр Гапановіч не падзялялі яго 
поглядаў у адносінах да Бацькаўшчыну. 
Яны ня верылі ў яе свабоду і незалеж- 
насьць. Максім-жа казаў:

Беларусь, твой народ дачакаецца
Залацістага, яснага дня.
Паглядзі, як усход разгараецца, 
Сколькі ў хмарках залётных агня.
Ён скончыў ліцэй і вярнуўся ў Бела 

русь за некалькі месяцаў да рэвалюцыі і 
да сьмерці. Нават паветра радзімы, ат- 
масфэра яе прыфрантавых будняў здав 
алася яму лепей за ўсё. Максім хацеў, 
як з крыніцы, напіцца водару роднага 
краю. Бо адчуваў, толькі ён дапаможа 
яму.

Ён пакідаў Яраслаўль зранку. I калі 
ў вакне цягніка апошні раз убачыў шы 
рокую роўнядзь шэрай неспакойнай Вол 
гі, калі напасьледак узніклі такія знаё- 
мыя сілуэты цэркваў і званіц, якія здава 
лася, плылі ў сіняй вышыні, нешта сьці- 
снула яму ў грудзях. I тады ўспомніла- 
ся першае адчуваньне горада: ноч, высо 
кі змрочны бераг, на якім чорным зло- 
мам падымалася званіца, сьветлыя аген- 
чыкі Яраслаўля, дзьве-тры чырвоныя 
плямы — бартавыя ліхтары параходаў, 
што стаялі на прыстані. Хіба ведаў ён 
тады, што воддаль гэты горад стане для 
яго блізкім і дарагім. Максім быццам-бы 
адчуў, што ўжо ніколі больш ён не ўба 
чыць Яраславію, зь якой яго столькі 

зьвязвала: юнацтва, каханьне, «Вянок», 
нязбыўныя мары і шмат такога, што сло 
вамі не перадаць. У думках пранеслася:

Шмат зазнаў я горычы з нудою, 
Што шчаміла, мучыла, пякла..
Усё ўжо прайшло, сплыло вадою, — 
Маладосьць не зьнікла, не прайшлаі
I радасьць, як іскарка шчасьця, ус- 

пыхнула ў ягоным сэрцы. Горад яго ма- 
ладосьці на разьвітаньні прадстаў ва 
ўсёй сваёй прыгажосьці. Але Максім па- 
кідаў свой яраслаўскі дом, бо ехаў у 
Беларусь.

У Менску ён знойдзе прытулак у 
Зьмітрака Бядулі. Цэлымі днямі будзе 
працаваць на карысьць радзімы ў 
камітэце для ўцекачоў. А па вечарах і 
ноччу пісаць вершы. Адкрытая форма 
тубэркулёзу не дазволіць яму ўбачыць 
вясну ў Беларусі. Ён зазірне ў яе 
блакітныя вочы ў Ялце, куды сябры ўга 
вораць яго паехаць паправіць здароўе. 
Але мора не прынясе суцяшэньня. Мак 
сім прадчуваў канец. Адзінае, што ён 
хацеў, дык гэта памерці на радзіме. Але 
лёс вырашыў інакш: 25 мая 1917 г. яго 
не стала.

У апошнія дні Максім часта ўспамі- 
наў родную Беларусь, блізкіх яму лю 
дзей. Дзеля сьветлага дня роднай Баць 
каўшчыны ён, дужа хворы, працягваў 
працаваць над лямантаром для дзетак- 
беларусаў, сваім зборнічкам. Але часам 
прыгадваўся яму белакаменны горад на 
Волзе, дзе ўпершыню ўбачыў ён Аню, 
свой «Вянок». I тады ў сэрца наплывала 
радасьць, зь ёю — лёгкі сум. Тыя пачу- 
цьці грэлі яго ў апошнія цяжкія дні 
адзіноты. Можа таму, нават паміраючы, 
бачыў ён сваё жыцьцё ў яркіх колерах, 
дні маладосьці —у залатых агнях. Ён 
быў не самотны. I гэтыя пачуцьці пада- 
рыла яму яго Яраславія.

*
1891 • 1991

Багдановічаускі каляндар
Сьвятлана Анатольева

Ёсьць на сьвеце такія зоркі, 
якія ляцяць у далёкую вечнасьць, 

пакідаючы дзіўны сьвет.
Гэты сьвет асьвятляе дарогу Пагоні, 
ачышчае нашыя душы.
Той сьвет ёсьць сама Пагоня

і нашае выратаваньне. 
Ёсьць на сьВеце такія паэты, 
што пяюць з надтрэснутым сэрцам 
і апошні свой скарб аддаюць людзям. 
Гэты скарб — ёсьць нашая праўда, 

гонар, сумленьне.
Той скарб — нашая Вечнасьць.
А гэтай Зоркай—Паэтам быў, ёсьць і 

будзе наш Максім Багдановіч. 9 сьнежня 
яму споўнілася 100 гадоў.

Ясная зорачка ягонага жыцьця скаці 
лася, калі надыйшла яе 25 вясна.

Але ўспомніць ешчэ зорку сьвет 
Бо ў сэрцах гарыць яе сьлед. 
Так свабодна, так ярка пражыць— 
Лепшай долі німа на зямлі. 
Ўсё кругом на мамэнт асьвяціць 
I пагаснуць у цёмнай імглі. 
Ўсё зьнікае, праходзіць, як дым, 
Сьветлы-ж сьлед будзе вечна жывым.

Гэтыя словы сказаў Максім пра С. 
Палуяна. Гэта самае мы можам сказаць 
і аб Максіме Багдановічу. Сёньня мы 
сьвяткуем Багдановічаўскі юбілей. Аб 
тым, як адбываўся ён, наш каляндар.

W
Ялта

Ён марыў жыць сярод бяроз, 
А над магілай — кіпарысы.
У сьмерці крымскія абрысы, —
Ён марыў жыць сярод бяроз.
Застылі ў смутку твару рысы,
Як жорстка насьмяяўся лёс: 
Ён марыў жыць сярод бяроз, 
А над магілай —кіпарысы.
(«Трыялет» Сяргей Кавалёў)
У краіне сьветлай, ля сіняй бухты, 

на Лівадзійскіх могілках сярод кіпары 
саў стаіць сьціплы помнік. На ім словы:

Хоць зерняйкі засохшымі былі,
Усё-ж такі жыцьцёвая іх сіла 
Збудзілася і буйна ўскаласіла 
Парой вясеньняй збожжа на ральлі.
Тут пакоіцца прах Максіма Багдано- 

віча. Душа-ж яго з намі.
Максімава слова гучала ў цёплыя 

травеньскія дні над магілай паэта. Упер 
шыню музыка яго паэзіі зьвінела ў Ялце, 
дзе ён, адзінокі, паміраў і дзе сёньня жы 
ве некалькі тысяч беларусаў. Беларус- 
кая песьня гучала і на пляцоўках гора- 
да, ў канцэртнай залі «Юбілейная», у 
тэатры імя Чэхава, у санаторыях. Высту 
палі ансамбль народнай музыкі «Сьвята» 
ансамбль «Сябры», пісьменьнікі, арты 
сты. Спэцыяльная выстаўка, прысьвеча- 
ная нашаму Максімў адбылася ў музеі 
«Культура Ялты».

W
Ніжні Ноўгарад

У Ніжнім Ноўгарадзе паэт пражыў 12 
гадоў. Тут ён напісаў свае першыя вер- 
шы, ад цёткі Машы захапіўся беларускай 
песьняй. У Ніжагародзкай гімназіі Мак 
сім арганізаваў першы ў жыцьці бунт су 
проць існуючых парадкаў.

11 лістапада ў Ніжнім Ноўгарадзе 
зьявілася вуліца імя М.Багдановіча. A
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на гарадзкіх пляцоўках, у палацах куль 
туры, у драматычным тэатры імя М.Гор 
кага гучала слова Максіма і слова аб ім. 
Незабыўную сустрэчу з паэзіяй клясыка 
нашай літаратуры падарыла жыхарам гэ- 
тага волжскага гораду беларуская дэле 
гацыя.

Яраслаўль.
Максім пакідаў Яраславію на дось- 

вітку. Ён ехаў у Беларусь. Ад’язджаў з 
радасьцю і сумам на сэрцы, бо зь Ярас- 
лаўлем яго столькі зьвязвала. Пэўна, 
тады ён ня мог і ўявіць, што тут яго не 
забудуць. Што ў горадзе яго юнацтва ў 
1956 г. будзе ўстаноўлена мемарыяль 
ная дошка, першая ў яго гонар, якая 
паведаміць усім людзям, што ў былой 
мужчынскай гімназіі з 1908 па 1911 год 
вучыўся вядомы беларускі паэт Максім 
Багдановіч.

Максім ня мог нават памысьліць аб 
тым, што тут, на радзіме Някрасава і Co 
бінава зьявіцца ў 1981 годзе першая ву- 
ліца Максіма Багдановіча. He. пэўна, ён 
не думаў аб гэтым. А адзіны на сёньня 
мемарыяльны музэй Максіма за межамі 
Бацькаўшчыны, разьмешчаны там, дзе 
тварыўся яго бессьмяротны «Вянок» і 
там, дзе «Вянок» быў упершыню ім убача 
ны, — хіба гэта ня казка? Музей быў 
адчынены 18 лістапада, і на яго адкрыць 
ці яраслаўцы даведаліся, што хутка ў іх 
горадзе, дзякуючы менскаму клюбу 
«Спадчына», скульптару Сяргею Вакару, 
беларускай эміграцыі Амэрыкі будзе 
ўстаноўлены помнік Максіму Багдано 
вічу, першы помнік беларускаму паэту 
за межамі Бацькаўшчыны.

Хіба думаў Максім, што ім стануць 
ганарыцца ня толькі беларусы, але і 
яраслаўцы?.. Але ён пакінуў свой ярас 
лаўскі дом. Максім ад’ехаў у Беларусь.

’W
Беларусь

Ён нядоўга гасьціў на радзімай зямлі,
Але з тое пары і да сёньня
Усё цьвітуць васількі, што ў радку зацьвілі.
Усё лятуць I лятуць тыя коні.
Яго зорка нязгасна над краем гарыць.
Бо іў сэрцах сьвятло запаліла.
Але гэтак ахвярна радзіму любіць...
Брацьця, сёстрыі Ці хопіць нам сілы?
(«М.Багдановічу». Сьвятлана Багданкевіч)
Упершыню ў кожным горадзе, у кож- 

най вёсачцы, у школах і тэхнікумах 1 
верасьня прайшлі Багдановічавы вурокі, 
а ў царвке на с.Краснае служылася пані 
хіда ў гонар Максіма. У Ракуцёўшчыне 
ладзілася Ўсебеларускае сьвята паэзіі.

У Горадне адбылося адкрыцьцё 
новай экспазыцыі Дома-музэя паэта.

19 верасьня над парлямэнтам Рэс- 
публікі Беларусь быў ўзьняты яе дзяр- 
жаўны герб, васпетая Максімам Пагоня, 
сымбаль годнасьці, мужнасьці і незале- 
жнасьці беларускага народу.

У сьнежні ў Менску, у Траецкім пра 
дмесьці, адбылося адкрыцьцё асноўнай 
часткі экспазыцыі музэя М.Багдановіча. 
А ўчарашняя вуліца Горкага стала на 
сіць імя нашага беларускага песьняра.

6 сьнежня менчукі змаглі ўбачыць 
вобраз Багдановіча, «красу, і сьвет- 
ласьць, 1 прастор» ягонай творчасьці на 
мастацкай выстаўцы ў гонар 100-годзь- 
дзя паэта.

9 сьнежня ў АН Беларусі адкрылася 
канфэрэнцыя вучоных багдановічазнаў 
цаў, якая дапамагла крышку прыблізіцца 
да таямніцы Багдановічаўскай творчась 
Ці.

Заключным акордам сьвята стаў ура 
чысты вечар, які адбыўся у Дзяржаў- 
ным акадэмічным Вялікім тэатры опэры і 
балета ў Менску. Усіх яго ўдзелызікаў і 
жыхароў Беларусі прывітаў Генеральны 
дырэктар ЮНЕСКА Фэдэрык Маёр. 1 зноў 
гучала бессьмяротнае слова Максіма.

W
Кліўленд

Акадэмія, прысьвечаная памяці Мак 
сіма Багдановіча, адбылася ў культур- 
на-асьветніцкім цэнтры «Полацак» 26 
травеня. У малай залі экспанаваліся 
дзьве выстаўкі:«Вянок» Максіма Багдано 
віча» з твораў Я. Ціхановіча, А.Лапіцкай, 
Г.Грака і «Максімава Яраславія» з фо- 
таархіву С.Белай. Былі зачытаныя тэле- 
грамы, якія даслалі з нагоды акадэміі 
Згуртаваньне беларусаў сьвету «Баць 
каўшчына», Беларускі ПЭН-цэнтр, калек- 
тыў газэты «Набат», сябры менскага клю 
ба «Спадчына».

У сваім дакладзе вядучая Сьвятлана 
Белая выкарыстала фрагменты з рука 
nicy кнігі «Максімава Яраславія», а так- 
сама запісы песьняў, у выкананьні вя 
домых на эміграцыі хораў. Дідзія Ла- 
зар—Ханенка прачытала па-ангельску 
вершы Максіма Багдановіча. На за- 
канчэньні акадэміі ўсім яе ўдзельнікам 
былі дараваны памятныя граматы ў го- 
нар 100-годзьдзя з дня нараджэньня М. 
Багдановіча, выдадзеныя менскім клю- 
бам «Спадчына».^^

„WЧыкага
20 кастрычніка ў царкве сьв.Юрыя 

адбылася акадэмія ў гонар 100-годзь- 
дзя з часу нараджэньня Максіма Багда 
новіча. На пачатку акадэміі былі зачыта- 
ны тэлеграмы, якія даслалі да ўдзель- 
нікаў акадэміі часопіс «Полацак» і мен- 
скі клюб «Спадчына».

Дакладчык акадэміі Мікалай Лату- 
шкін пазнаёміў прысутных з асноўнымі 
этапамі жыцьця і творчасьці выдатнага 
клясіка беларускай літаратуры Максіма 
Багдановіча. Ён-жа прачытаў некалькі 
вершаў паэта, сярод якіх была любімая 
на эміграцыі «Пагоня».

У час акадэміі ахвярадаўцам на пом 
нік Багдановіча ў Яраслаўлі былі ўруча 
ны ганаровыя граматы клюба«Спадчына»

W
Нью-Ёрк, ААН

Год назад у залі бібліятэкі ААН са 
браліся людзі, каб адзначыць 500-годзь- 
дзе выдатнага сына зямлі Беларускай пе 
ршадрукара Скарыны. Сёлета 4 лістапада 
прыйшлі сюды людзі, каб пакланіцца па- 
мяці яшчэ аднога пачынальніка. Пачы 
нальніка беларускай крытыкі, паэта, які 
прынёс беларускую літаратуру ў дар 
усяму сьвету.

—Колькі будзе існаваць жыцьцё на 
зямлі, столькі сэрца кожнага беларуса 
будзе саграваць імя Максіма Багданові- 
ча,—сказаў на адкрыцьці вечара міністр 
замежных справаў Беларусі П.Краўчанка.

—Усяго 25 сьвечак адпалала на зям~ 
ным бяседным стале М.Багдановіча,— ад 
значыў у сваей прамове шэф беларускай 
місіі пры ААН паэт Генадзь Бураўкін. — 
Калі ў маі 1917 г. пагасла апошняя то- 
ненькая і пахілая, побач не было ні свая 
коў, ні сяброў, і выпадковыя людзі, якія 
паклалі ў камяністую крымскую зямлю 
высушанае туберкулёзам маладое цела, 
не здагадваліся нават, што хавалі адна- 
го з выдатнейшых беларускіх паэтаў, ад- 
наго з самых любімых сыноў нацыі.

Максім Багдановіч марыў, што бела- 
руская культура панясе, нарэшце, свой 
дар усяму сьвету. Час гэты настаў. Мы з 
паклонам перадаём людству свае духоў- 
ныя набыткі— 1 сярод іх чыстую Максі- 
маву песьню.

1 чыстая, прыгожая песьня Максіма 
зазьвінела у залі, якая чула песьні най 
лепшых сыноў і дачок Зямлі. Песьня гу- 
чала ў выкананьні ансамбля «Песьня- 
ры», які падрыхтаваў спэцыяльную пра- 
граму для гэтага вечара памяці. Гучалі 
«Ой, чаму я стаў паэтам», «У Максіма на 
кашулі», «Зорка Вэнера», «Лявоніха», 
«Вераніка» й інш. I шырока, павольна у 
будыку ААН, над якім лунае бел-чырво- 
на-белы сьцяг, лілася старадаўня і веч- 
на маладая багдановічаўская «Пагоня».
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асьветнікі ж
Спадар Я.Станкевіч

М.Дубок

26 лістапада споўнілася 100 год з 
часу нараджэньня дзеяча, які быў супра 
цоўнікам «Нашай нівы», дэлегатам Пер- 
шага Усебеларускага Кангрэсу, сябрам 
Беларускай Віленскай Рады, Летувіскае 
Тарыбы (Рады) (1918 г.), паслом у польскі 
сойм (1928-1930), спадара Я. Станкевіча.

Грамадзкай працай, а менавіта рас- 
паўсюджваньнем газэты «Наша ніва» і 
беларускіх кніг Янка Станкевіч пачаў 
займацца ў гады вучобы ў гарадзкім ву- 
чылішчы ў Ашмянах. У 1909 г. пасьля 
заканчэньня вучобы ён уключаецца ў 
працу па арганізацыі беларускага школь 
ніцтва ў Ашмянскім і Вілейскім паветах. 
Ластоўскі, Талочка, браты Луцкевічы й 
іншыя парадзілі яму атрымаць вышэй- 
шую асьвету. У лютым 1922 г. Янка Стан- 

кевіч нелегальна перайшоў летувіска-по 
льскую мяжу. 3 дапамогай Ластоўскага 
ў Коўні ён атрымаў пашпарт, праз Нямеч 
чыну прыехаў у Прагу. У 1926 г. ён ско 
нчыў унівэрсытэцкія студыі і напісаў до 
ктарскую дысэртацыю аб Аль-Кітабу, які 
быў знойдзены Іванам Луцкевічам. Пась- 
ля заканчэньня студыяў Я.Станкевіч вяр 
нуўся ў Вільню. Апрача палітычнай і 
грамадзкай дзейнасьці займаецца навуко 
вай і асьветніцкай. Ён выкладае беларус- 
кую мову ў праваслаўнай Віленскай ду- 
хоўнай сэмінарыі, чытае лекцыі ў ду- 
хоўнай праваслаўнай акадэміі пры Вар 
шаўскім ўнівэрсытэце. Арганізуе курсы 
беларускае мовы ў Віленскім унівэрсы 
тэце. Свае дасьледваньні па беларускай 
мове друкуе пераважна ў часопісе «Род- 
ная мова», што выдаваўся ў Вільні.

Прыехаўшы ў 1949 г. ў ЗНІА, закла- 
дае Крывіцкае Навуковае Таварыства і 
выдае часопіс «Веда». Друкуе шмат паа- 
собных моваведных і гістарычных выда 
ньняў і папулярных брашураў у беларус 
кай і ангельскай мовах: «Мова рукапісу 
Аль-Кітаб», «Савецкае хвальшаваньне гіс 
торыі Беларусі», «Нашаніўства і баль- 
шавікі» ды інш. У 1973 г. Янка Станкевіч 
пераклаў па-беларуску Біблію, у 1989 г. 
выйшаў ягоны «Белорусско-русскнй (Ве- 
лнколнтовско-русскнй словарь», які ён 
так і не пабачыў надрукаваным. У ліпені 
1976 г. ягонае сэрца перастала біцца.

Ад юнацкнх гадоў і да апошніх дзён 
жыцьця Янка Станкевіч быў шчырым пат- 
рыётам за беларусыку. Ды, як і ўсе неар 
дынарныя асобы, быў ён супярэчлівым, 
не заўсёды зразуметы суайчыньнікамі. 
Але як бы то ні было, дзякуючы Янку 
Станкевічу назаўсёды ўвайшлі ў нашую 
мову «спадар, спадарыня, спадарычня» 
— словы, знойдзеныя спадаром Станке- 
вічам ў старадаўніх дакумэнтах ХУІ— 
ХУП стагодзьдзяў.

Міхал Забэйда — Суміцкі: эмігранцкі лёс, 
служэньне мастацтву і гуманізму 

Леў Мірачыцкі 
Ты запеў нам песьню аб барох сасновых. 
аб пахілых ў полі, сумных дзесяткох, 
Аб цудоўных межах зь цьветам васільковым. 
што здаюцца часта на чужыне ў снох... 
Аб радзімай вёсцы запяяў нам песьню, 
матчыную песьню запяяў ня раз.
і аб тым, як птушкі кажнае прадвесьне 
прывітаньні з сэрца там нясуць ад нас. 
Ларыса Геніюш (Забэйдзе-Суміцкаму)

Хвалі ўцекачоў першай сусьветнай 
вайны занесьлі яго, чатырнаццацігадова- 
га сэмінарыста, у глыбіню Расейскай ім- 
пэрыі, а затым у горад Зарбін. Праца 
настаўнікам, але талент музыкі і сьпева- 
ка не даваў супакою, і юнак шукаў вый- 
сьце з складаных перэпетыяў жыцьця. 
Працуючы ў школе, ён вучыўся на экана 
мічным аддзяленьні ўнівэрсытэта і пра- 
цягваў заняткі па вакалу ў прафэсара 
Юліі Плотніцкай, а курс гармоніі прахо- 
дзіў у піяніста Мікалая Меттэра.

У 1929 г„ закончыўшы Харбіньскі ўні 
вэрсытэт, Забэйдзе-Суміцкаму пашчась- 
ціла выступіць на сцэне мясцовага опэр 
нага тэатра ў ролі Ленскага ў опэры 
«Аўген Анегін» Чайкоўскага. Дэбют прай 
шоў з посьпехам, і яго залічылі ў трупу 
опэрнага калектыву. За тры няпоўныя 
гады наш зямляк выканаў пятнаццаць га 
лоўных партыяў: Уладзіміра з опэры 
«Князь Ігар» А. Барадзіна, цара Берэн- 
дзея зь «Сьнягурачкі» М.Рымскага-Кор- 
сакава, князя з «Русалкі» А.Даргамыж- 
скага, Уладзіміра з «Чарадзейкі» П.Чай- 
коўскага, Лыкава з «Царскай нявесты» 
М.Рымскага-Корсакава. Сінанадала з «Дэ 
мана» А.РубІнштэйна, Фаўста з аднай- 
меннай опэры Гуно, Альфрэда з «Травія- 
ты» і герцага з «Рыгалеты» Вэрдзі,

Альмавіва зь «Севільскага цырульні- 
ка» Расіні, Пінкертона з «Мадам Батэр-
фляй» і Рудольфа з 
іншыя.

Успамінаючы пра 
ранцкага жыцьця ў

«Багэмы» Пучыні й

гэты пэрыяд эміг- 
Харбіне, Забэйда-

Суміцкі пісаў, што яго выступленьні ў 
опэрным тэатры мелі посьпех, і што ён 
пачынаў верыць у сябе, яму хацелася і 
надалей удасканальвацца ў сьпевах. 
Увесь гэты час ён жыў сьціпла, «зьбіраў 
грошы для паездкі ў Італію, аб якой ма- 
рыць кожны добры сьпявак».
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У 1932 годзе Міхал Забэйда-Суміцкі 
прыехаў у Мілан. Тут ён вучыцца ў вя 
домага сьпевака і прафэсара сьпеву МБ 
ланскай кансэрваторыі Фернанда Карпі, 
шмат працуе над сабою. Усё гэта дапа- 
магло яму ўзьняць сваё выканаўчае май 
стэрства да ўзроўню выдатных сьпева- 
коў сьвету. Міхал Забэйда-Суміцкі стано 
віцца салістам міланскай опэры «Ля Ска 
ля». На італьянскай мове ён сьпяваў 
шматлікія партыі ў опэрных спэктаклях 
«Фаўст», «Травіята», «Рыгалета», «Севіль 
скі цырульнік». I кожны раз яму спада 
рожнічаў посьпех. Яго запрашаюць вы 
ступаць у Міланскай кансэрваторыі імя 
Джузепэ Вэрдзі, удзельнічаць у канцэрт- 
ных турнэ па краіне. Італьянскія знаў- 
цы мастацтва бачаць у нашым земляку 
пяшчотную душу «славянскага мроюча 
га паэта». «Яго тонкая інтэрпрэтацыя за 
хапляе слухачоў. Яго голас—гэта дас- 
каналы інструмэнт, які здольны пера- 
даць усе пачуцьці, зьмешчаныя ў песь 
ні, нават і тады, калі сьпявае на чужой 
мове.... Гэта пацьвердзіла публіка сваімі 
апладысмэнтамі, дамагаючыся паўта- 
рэньня»,— пісала «Курыерэ дзі Савона» 
ў кастрычніку 1934 года. Другая газэта 
«Ль—Ордзінэ (26 кастрычніка 1934 года) 
падкрэсьлівала: «Міхал Забэйда — тэнар 
надзвычайнай якасьці, артыст высокай 
культуры, голас мяккі, гнуткі, падобны 
голасу свайго суайчыньніка Собінава, 
інтэрпрэтаваў з выключнай чульлівась 
цю тонкія кампазыцыі, выклікаўшы заха 
пленьне ва ўсіх слухачоў.»

Славу нашаму земляку прынёс і 
ўдзел у музычным фэстывалі ў Варэзе, 
дзе ён выступіў з вялікай праграмай, 
сьпяваючы ў арыгінале творы расейскіх, 
французскіх, італьянскіх, гішпанскіх і 
іншых кампазытараў заходнеэўрапейскіх 
народаў. Італьянская музычная крытыка 
ў акадэмічным часопісе «Джорнале дэль 
Артэ» прарочыла Забэйдзе-Суміцкаму ў 

мастацтве вялікую будучыню. Яго та- 
лент яна ставіла ў адзін шэраг з такімі 
карыфеямі сьпеву, як Ціта Скіпа, Леанід 
Собінаў і іншымі славутымі артыстамі.

У 1935 г. Міхаіл Забэйда—Суміцкі, 
заключыўшы кантракт з Пазнаньскай опэ 
рай, пераязджае ў Польшу. Тут ён пашы 
рыў свой рэпертуар, удзельнічаў у га- 
лоўных ролях у опэрах «Галька» Ма- 
нюшкі, «Унос з Сэраю» Моцарта, «Юлі Цэ 
зар» Гендэля, «Барыс Гадуноў» М. Му- 
саргскага. У наступным годзе ён стано- 
віцца салістам Варшаўскага радыё. Здо- 
льнасьці сьпевака надзвычай высока ацэ 
ньвала польская прэса. Яна асабліва 
шмат увагі ўдзяляла выкананьню ім тво 
раў італьянскіх кампазытараў. Так, вар 
шаўскі «Наш пшэглёнд» (1937, 1 ліпеня) 
пісаў: «Сапраўднай радасьцю ў аматараў 
«бэль канта» былі песьні італьянскіх май 
страў ХУП і ХУПІ стст. у інтэрпрытацыі 
артыста Міхала Забэйды — Суміцкага.» 
Далей адзначалася яго ўмелае вало- 
даньне голасам, падкрэсьлівалася, што 
таленавіты сьпявак зьяўляецца вакаліс- 
там вышэйшай пробы, што кожная песь- 
ня ў яго выкананьні прыносіць слухачу 
сапраўднае эстэтычнае задавальненьне.

Рэпертуар Забэйды—Суміцкага, зра 
зумела, не абмяжоўваўся творамі іта- 
льянскіх кампазытараў, а ахопліваў пе 
сенныя і музычныя скарбы многіх наро 
даў сьвету. Шмат прыемных хвілін, са- 
праўднай радасьці прыносілі слухачам 
яго канцэртныя выступленьні на Польс- 
кім радыё. «Такога сьпевака, такога выя 
віцеля народнай душы, асабліва ў наро- 
дных песьнях, — усё роўна польскіх ці 
беларускіх, — у Польшчы нам не даво- 
дзілася чуць. Нават праслаўлены Кецура 
не перадасьць і ня здолее так далікатна 
выявіць усёй глыбіні польскага народ- 
нага музычнага духу, як гэта ўмее 
зрабіць М.Забэйда-Суміцкі з польскімі 
народнымі песьнямі. Калі ў Кепуры 

стыхія голасу забірае душу, зводзіць 
усё да нямецкай халоднасьці, то ў За 
бэйды - Суміцкага наадварот — голас ра 
зам з словам служыць для выяўленьня 
ўсіх тых адценьняў, нават самых далі- 
катных і тонкіх, у перажываньнях і нас- 
троях, якія захаваныя ў песьнях», — з 
гордасьцю гаварыў пра слыннага земля- 
ка Рыгор Шырма, вядомы фальклярыст, 
кіраўнік тагачаснага хору Беларускага 
Саюза студэнтаў у Вільні. (Калосьсе, кн. 
2, 1937, с.119) Ён вельмі радаваўся, што 
Забэйда-Суміцкі патрапіў вывесьці бе- 
ларускую народную песьню ў шырокі 
сьвет, што яму належыць чэсьць у пе- 
радачы гэтых песен праз грамафонныя 
пліты для шырокага карыстаньня ў краі 
і за мяжой.

Выступленьні Забэйды — Суміцкага 
на Польскім радыё ў Варшаве ў другой 
палове 30-х г. перадаваліся для краёва 
га слухача і трансліраваліся ў краіны 
Заходняй Эўропы, Паўночнай і Лацінскай 
Амэрыкі. Ужо тады, там апынулася шмат 
выхадцаў з славянскіх краін. Таму ім 
яго выступленьні былі асабліва прыем 
нымі і дарагімі, як пазьней яны самі пра 
гэта расказвалі.

Апрача польскіх народных песень 
голас артыста даносіў да слухачоў ча 
роўнасьць калядных і велікодных песен 
усіх славянскіх народаў. Сьпявак ім- 
кнуўся паказаць ня толькі лірычнасьць 
песень, іх мілагучнасьць, народную кра 
су, але і глыбокі сэнс. Аднойчы, ма 
быць, прадчуваючы вялікія выпрабавань 
ні славянскіх народаў, зь яго вуснаў 
зьляцелі СЛОВЫ:

Гэй, славяне, яшчэ наша мова вольна 
льецца.

Пакуль наша сэрца шчыра за народ свой 
бьецца...

Гэта былі радкі з народнай песьні, 
гімна паўднёвых славян. Плянавалася і 
турнэ па краінах Заходняй Эўропы й 

Амэрыкі. Аднак ажыцьцявіцца плянам пе 
рашкодзіла вайна. У 1940 г. Міхал За 
бэйда-Суміцкі пераязджае ў чэшскую 
Прагу.

Пражскі пэрыяд жыцьця, артыстыч- 
най, пэдагагічнай дзейнасьці Забэйды-Су 
міцкага працяглы. Тут ён стаў артыс- 
там пражскага нацыянальнага тэатра. 
Мастацкая яго дзейнасьць захапіла чэ- 
хаў. «Народні стршэд» (сьнежань 1940 г.) 
пісаў, што Міхал Забэйда—Суміцкі «па- 
казаў сябе сьпеваком сусьветнага маш- 
табу. Ён валодае сакавітым гнуткім го- 
ласам зь віртуёзным майстэрствам... Най 
большага посьпеху, натуральна, дасяг- 
нуў у беспадобна дасканалым выканань- 
ні украінскіх і беларускіх песен, цудоў 
ным харством якіх здолеў захапіць пры- 
дзірлівага слухача. Забэйда становіцца, 
такім чынам, сапраўдным энтузіястам, 
які прапагандуе скарбы народнай твор- 
часьці зь вялікім посьпехам». Нашага 
земляка хвалілі й іншыя чэшскія пэрыя 
дычныя выданьні. За канцэртныя высту- 
пленьні яго абвінавацілі ў Берліне, што 
ён займаецца прапагандай славянства. 
Прыходзілася апраўдвацца, што праг- 
раммы канцэртных выступленьняў дазво 
леныя цэнзурай.

Жывучы ў Чэхаславаччыне ў пась- 
ляваенны час наш земляк шмат зрабіў 
для прапаганды песенных скарбаў бела 
рускага народу. I вось раптоўна, у па- 
чатку студзеня 1982 г. ад вучаніцы Мі- 
хала Забэйды—Суміцкага Надзі Кастэц 
кай, ягонай зямлячкі, атрымоўваю сум- 
ную вестку аб раптоўнай сьмерці сьпе- 
вака. Яго сэрца перастала біцца 21 сьне 
жня 1981 г. (Нарадзіўся ён 14 чэрвеня 
1900) Нам засталіся яго цудоўныя песь 
ні... Будзем-жа шанаваць іх!

36 37



Міхась Белямук

Сафія Кіеўская пабудаваная ў 1037 
г. Навуковае дасьледваньне графіці Са 
фійскага сабору было пачатае В. Шчэпкі- 
ным у 1902 г. У 1935-1941 гг. пачалася 
рэстаўрацыя Міхайлаўскай й Юреўскай 
прыбудоваў, тады-ж былі выяўленыя 
пад тынкоўкай і фарбай старажытныя 
фрэскі з XI - XII стст., на якіх або па 
блізу іх былі выдрапаныя надпісы— гра 
фіці. Большасьць графіці належыць звык 
лым гараджанам розных гарадоў. У Са- 
фійскім саборы ў Кіеве знойдзеныя гра 
фіці палачан. У бальшыні іх пакінулі асо 
бы, якія прыйшлі памаліцца. Яны вельмі 
кароткага зьместу: «Госпадзі, памажы 
рабу або рабе...» «Госпадзі, грэх зрабіў 
я...» «Сьвяты Сьцяпан, малі Бога за...» 
«Сьвяты Ануфры, накіруй мяне на 
праўдзівы шлях», «Памажы мне, Госпа- 
дзі...» Сустракаюцца графіці, што пачы- 
наюцца з напісаньня крыжа, а тады про- 
сьбы-малітвы.

Намаляваныя крыжы і графіці дапа 
магаюць зразумець, якая форма крыжа 

бытавала ў XI- 
XIУ стст. У 
Сафіі Кіеўскай 
сустракаюцца 
крыжы грэцкія, 
што маюць усе 
канцы роўнай 
даўжыні і кры 
жы патрыяр 
шыя зь верхняй 
папярэчкай ка 
ротшай ад ніж- 
няй. Палеагра-

фічныя асаблівасьці напісаньня некато 
рых літараў крыжа і графіто, знойдзеных 
на ўсходняй сьцяне налева ад алтарнай 

абсыды, даюць падставу аднесьці іх да
сярэдзіны XI ст. (40, 6.52-53)

Наступны 
крыж і графіці 
знаходзяцца ў 
паўдзённай гале- 
рэі на стаўбе, на 
якім старадаў 
няя фрэска сьв. 
Ануфрыя. Але 
крыж быў нама- 
ляваны раней, та 
му яго можна ад 
несьці да пачатка 
ХІП ст.(40. 60-70).

На хорах са 
Господн помозн рабе 

Калі Агафія пахо- 
бору графіто 
своей Агафнн» і крыж.
дзіла з княжага ро 
ду, графіто і крыж 
з XI — XII стст., бо 
ў ХШ ст. доступ на 
жаночыя хоры быў 
больш ліберальны. 
(40. б. 100 101)

А <4 Н । R

На захадняй сьцяне зьлева алтарнай 
абсыды цікавы малюнак — прэстол з па- 
трыаршым крыжам, паабапал яго сьвечкі. 
У ніжняй часцы графіто «Господн помн- 
луй, помозн, помянн Даннла». Направа 
ад прэстола другое графіто: «Олтар пла- 
мен, а церков ледяна, олтар погаснеть м 
церков стаеть». Б.Рыбакоў тлумачыць, 
што гутарка пра Вадохрышча і запіс зро- 
блены Данілам, хіратонія яго адбылася 
на Вадохрышча ў 1114 г. (40, 6.18-119, 41, 
6.22) (Гл. мал. на ст. 38.)

На стаўбу на хорах малюнак патрыа- 
ршага крыжа і графіто: «Жадко пнсал 
кресть». Датуюцца яны XII ст.(40, 6. 111).

На стаўбу на хорах патрыаршы крыж 
на Галгофе, зь яе падымаюцца лісьцё 
аканта, датуецца XII—ХПІ стст.(40, б. 112)

У прыбудаванай часцы да Сафійскага 
сабора ў гонар Антонія і Тэадосія ўся 
паўночная сьцяна сьпісаная. Крыж быў 
намаляваны раней, а надпісы зробленыя 
пазьней, яны пачатку XIIIст (42, 6.95-96)

■ У прыбудо- 
ве ў гонар Які 
ма і Ганны на 
паўдзённай 
сьцяне патрыар 
шы крыж на яка 
ры,а побач: «Го 
сподн, помозн 
рабом свонм Пе 
трыле н Варна 
ве». Такія графі 
ці, у якіх два 
імя, успамінюц 
ца, сустракаюц 
ца рэдка. Малю 
нак крыжа аку- 
ратны і вельмі 
цікавы. Крыж і графіто — не пазьней па- 
чатка XIII ст. (42, 119).

На фрэсцы апостала Паўла малюнак 
патрыарійага крыжа з лістамі аканта. Та- 
кая форма называецца квітнеючы крыж, і 
яго можна датаваць XIII ст. У Міхай- 
лаўскай прыбудове на хорах, дзе фрэска 
«Спатканьне Абрагама з трыма падарож- 
нікамі», намаляваны патрыаршы квіт- 
неючы крыж. Абодва крыжы вельмі па- 
добныя па выкананьню з XII-XIII стст (42 
121-122)
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Там-жа на хо- 
рах, на паўдзён- 
на-заходнім стаў- 
бу даволі груба 
выдрапаны патрыа 
ршы крыж без гра 
фіто, умоўна мож 
на датаваць малю 
нак крыжа XII — 
XIУ стст.(42. 6.122)

У Юр’еўскай прыбудове на іконе не- 
распознанай сьвятой намаляваны пат 
рыаршы квітнеючы крыж і графіто, датуе 
цца XII— XIII стст. (42.6.123).

У прыбудове, прысьвечанай арханге 
лу Міхаілу, на паўночна—захаднім стаў

бу малюнак патр- 
ыаршага крыжа ма 
ласустраканага.Яго 
ная ніжняя папярэ 
чка мае завіткі. 
Крыж на Галгофе,да 
якой дамаляваны 
ўнізе трохкутнік. 
Дата маляванага 
крыжа XII — ХІУ 
ст.(42. 6.124)

У абсыдзе пры- 
будовы архангелу 
Міхаілу намалява- 
ны патрыаршы крыж

Сафійскі сабор у Ноўгарадзе быў 
пабудаваны ў 1045-1050 гг. Падчас рэ- 
стаўрацыі сабору архітэктарам В.Сусла- 
вым у пачатку ХХ-га ст„ калі зьнялі на- 
пласіаваньні тынкоўкі, на арыгінальнай 
абмазцы былі выяўленыя графіці і крыжы 
XI—Х(У сгст.

і стараўся знайсьці аналягічныя крыжы 
ў расейскай імпэрыі. Пасьля пошуў I. 
Шляпкін прыйшоў да высновы: «...вось
мнконечных крестов вовсе не встречаем, 
нсключенне: крест преподобного Варлаа- 
ма н антнмннс 1144 г. —восьмнконечные, 
прнчем первый может быть н переделан, 
а последннй легко можно было подріісо- 
вать». (43, 6.71-72)

на прыступковай Га лгофе. Побач крыжа 
малюнкі княжых знакаў, невядомых су- 
часным дасьледчыкам. Яны, мажліва, 
зробленыя адной і той-жа асобай у XIII- 
ХІУ стст. (42. 6.123)

Падчас- рэстаўра- 
цыі сабору пасьля вай 
ны былі знойдзеныя 
графіці і крыжы. На 
паўночна усходн ім 
стаўбу выдрапаны ма- 
люнак Сафіі Ноўгара 
дзкай, а побач зьмеш- 
чаны патрыаршы крыж, 
На паўночнай сьцяне, 
налева ад іконы апо- 
стала Паўла два пат- 
рыаршыя крыжы, верх 
ні крыж на Галгофе. 
Нікіціна датуе крыжы 
XII-ХІУ стст (44, б. 
221, 231- 232)

Там жа, але на заходнім стаўбу Мі 
хайлаўскай прыбудовы, на якім ікона 
сьв. Сымона, выдрапаны малюнак патрыа 
ршага крыжа, які ўпрыгожаны лістом 
аканта. Лісьцё даходзяць да папярэчак. 
Крыж, мажліва, з ХІП або ХІУ ст. 
(42,6.123).

І.Шляпкін зацікавіўся і прыехаў у 
Ноўгарад. Ён на сьценах сабору адшукаў 
37 крыжы, якія былі чатырохканцовыя, 
шасьціканцовыя і 3 крыжы пяціканцо- 
выя, у якіх верхняя папярэчка ляжала 
на вергыкальным стаўбу на самым версе. 
Дасьледчык разьдзяліў крыжы на групы
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Кастусь Мерляк

Наш лягер
Юзэфа Найдзюк

Прайшло каля трох месяцаў, аж Кас- 
тусь атрымоўвае ад Пятроўскага дзе 
сятку даляраў, запрошаньне прыехаць у 
Амэрыку (афідэвіт) і білет на параплаў з 
адкрытай датай.

Толькі у 1955 г., пасьля дзевяці га- 
доў, Кастусь даведаўся, што ягоны ліст 
і факт, што шэф паліцыі гораду Вільмінг- 
тон асабіста прывёз ліст ім ў дом, зра- 
білі вялікае ўражаньне на Пятроўскіх і 
яго суседзяў.

Маючы ўсе патрэбныя паперы на вы 
езд у ЗША, Кастусь паехаў у Амэрыкан 
скі Кансулят у Наполі, каб дастаць візу. 
У Кансуляце яго зарэгістравалі на эміг- 
рацыю ў ЗША, але сказалі, што ён па- 
вінен чакаць каля пяці гадоў на сваю 
чаргу, бо настолькі польская квота была 
ўжо перапоўненая. Для Кастуся гэта бы 
ло вялікае расчараваньне.

У чэрвені 1947 г. Кастусь атрымаў 
ад свайго дзядзькі Юрыя Мерляка афі- 
цыяльнае запрошаньне ў Бразылію. Але 
Бразылія не імпанавала ды выехаць у 

той час ня было так лёгка дзеля недахо 
пу транспарта.

У адзін прыгожы падвячорак, у кась- 
цюме, купленым у лягеры. бяз гальшту- 
ка, паволі ішоў Кастусь да Фантана Трэ* 
ві, праз пляц Барбэрыні, уздоўж вія Вэнэ 
то, праз браму ўвайшоў у парк Вільля 
Боргэзэ, Там была цішыня й там-сям 
можна было бачыць адзінокія асобы, за- 
думеныя як і ён, паволі варушыліся між 
векавымі дрэвамі. Кастуся ня раз падзіў 
ляў вечны горад Рым, цудам захованы 
ад ваеннага зьнішчэньня. Проста не на- 
глядзецца на манумэнтальныя працы ге- 
ніяльных мастакоў і архітэктараў, якіх 
помнікі й будовы пратрывалі цэлыя вякі. 
Ён ніколі ня думаў, ніколі ня мог адва 
жыцца нават марыць аб тым, што ён змо 
жа калі-небудзь пабачыць слаўны Рым. I 
вось ён тутака ўсё бачыць. Жыцьцёвы 
лёс, ня пытаючыся, прывёў яго сюды. I 
думкі яго пайшлі гэтым самым шляхам 
назад, дадому, да свае вёскі, да родных 
і прыяцеляў, якія засталіся там у цяж- 
кіх умовах жыцьця, а можа хто зь іх і 
ня жыве? Задуменны, нават і не заўва 
жыў, што падыйшоў да берагу вэранды й 
затрымаўся якраз там, дзе калісьці 
стаяў Напалеон, залажыўшы руку за па- 
зуху, ды пазіраў уздоўж шырокае віяле 
Консільяціонэ, якая вяла на пляц Ваты 
каны й упіралася у калюмнады Базылікі 
сьв. Пятра.

—Цыгарэттэ сінёрэ!— Гэткімі сло- 
вамі, прапануючы папяросы, перарваў 
думкі стары італьянец. Кастусь проста 
машынальна, выняў астатнія дзесяць лі 
раў і купіў адну цыгарэту «Камэдзь» ды 
закурыў яе. Ён пачуў прыемны запах, 
стала нейк лёгка на душы й пачуўся за- 
даволеным, шчасьлівейшым, нават забыў- 
ся, што ён быў галодным, бо нічога ня 
еў ад раньня. Ад гэтага дня ён і пачаў 
курыць.

Лягер пераселеных асобаў называлі 
«ДП» лягерам. Жылі мы ў Віндышбэргдо 
рфу да чэрвеня 1949 г„ але амэрыканс 
кія ўрадаўцы пастанавілі ўсіх беларусаў 
крывічоў Баварыі зьвесьці ў Розангайм. 
Назоў гэтага гораду можна перакласьці 
як Бацькаўшчына розаў. Запраўды назоў 
быў удалым, толькі апрача розаў расьлі 
тут і іншыя кветкі, дрэвы —бэз, акацыя, 
чаромха, ясьмін. Наш лягер знаходзіўся 
за горадам, у былых вайсковых нямецкіх 
казармах. Двухпавярховыя будынкі разь 
мяшчаліся так, што ўтвараўся ў цэнтры 
вялікі квадрат з высокім стаўбом, над 
якім лунаў наш бел-чырвона-белы сьцяг. 
У розангаймскім лягеры жылі ня толькі 
беларусы, былі тут прадстаўнікі іншых 
нацыянальнасьцей. Але нас было найбо- 
лей, здаецца, дзьве трэціх, таму кіраў 
ніцтва лягера было беларускае.

У лягеры была пачатковая школка з 
настаўнікамі Міколам Корбутам і Сафіяй 
Дубягай, якая была таксама адказная за 
дзіцячы садок, дзе працавалі менскія ба- 
лярыны Вілачка і Верачка й я. Бе- 
ларускую гімназыю імя Я.Купалы ўзна- 
чальваў Вініцкі. Сьвецкім і царкоўным 
хорам кіраваў М.Равенскі. Танцавальна- 
балетны гурток вялі тыя-ж балетніцы 
Верачка і Вілачка. Драматычным гуртком 
кіраваў вельмі здольны настаўнік гісто- 
рыі Г.Паланевіч, спартовым гуртком 
скаўцкае моладзі — I. Муха, а скаўта 
мі— Я.Раковіч. Яны ад моладзі вымагалі 
шмат, таму мы часамі крыўдавалі на іх. 
Аднак цешыліся і крыўды забывалі, калі 
ў спаборніцтвах перамагалі скаўтаў ін- 
шых нацыянальнасьцей.

Я належыла да драматычнага гуртка 
Ставілі мы «Афэльку» (яшчэ ў Міхэль- 
сдорфе), дзе я грала галоўную ролю, 
шмат розных вадэвіляў, але ніколі не за 
будзеца мне пастаноўка купалаўскае 
«Паўлінкі». Я грала ролю Альжбеты, ро- 

лю Сьцяпана — Васіль Стома, Ірэна Жы- 
лінская—Цупрык была Паўлінкай, яе 
Якім—Вацлаў Радзюк. Ролі Пранцішка і 
Агаты выконвалі Сьцяпан Кісель і Аўге 
нія Кажан. Быкоўскага граў Янка Рако 
віч. Мы думалі, што рэжысёр Паланевіч 
пазамучвае нас на рэпэтыцыях, такі-ж 
быў ён патрабавальны. Мы цярпліва пад 
парадкоўваліся ягоным заўвагам, і прэ- 
м’ера' прайшла цудоўна.

У Нямеччыне, асабліва ў Баварыі, пасьля 
Новага году ёсьць звычай ладзіць баль- 
маскарад. Мы зладзілі першы раз яго на 
чужыне перад пастом. Залю ўдэкаравалі 
саламянымі павукамі. Бальшыня апранула 
нацыянальныя строі, але былі сярод нас 
пераапранутыя ў іншых герояў. Дваіх хлап- 
цоў па-сапраўднаму зьдзівілі / нават крыху 
напужалі публіку, бо адзін апрануўся і 
загрыміраваўся пад Сталіна, а другі— пад 
Гітлера. Падабенства было паўнейшае, да Ta­
ro^ яны вельмі цікава зыгралі свае ролі.

У Розангайме ў 1949 г. адбылася гі- 
старычная падзея — хіратонія япіскапа 
Васіля (Тамашчыка). У адным з будынкаў 
лягера на другім паверсе, дзякуючы А. 
Чэрняку, Я Лукашэвічу, А Лукьянчыку, 
В.Семянчуку, В.Мельяновічу ды іншым 
мужчынам была змайстравана прыгожая 
цэркаўка. Жанчыны ўпрыгожылі яе вы- 
шытымі рушнікамі, прынесьлі іконы. 
Клаўдзія Каляда, Аўгеньня Кажан, Ма- 
рыя Ханяўка, Ніна Стома пашылі абла 
чэньне япіскапу. Было яно зь беларуска- 
га кужалю, аздобленае гафтаваным бе 
ларускім арнамэнтам. Цешыліся ўсе, што 
хутка будзе беларускі япіскап, адро 
дзіцца Беларуская Праваслаўная Аўтаке 
фальная Царква. Цырымонію хіратоніі 
апісываць ня буду, аб ёй пісала газэта 
«Бацькаўшчына». Адно скажу: усе мы, 
праваслаўныя і католікі адзін другому 
памагалі, каб людзі іншых нацыянальна- 
сьцей пабачылі, што рэлігійнай няна- 
вісьці паміж намі няма.
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паыяць зяыяі
Лісты і вершы Уладзіміра Караткевіча

29/ХІН-57 г.
Здравствуй Лёня!

Получйл сегодня твое пйсьмо, очень 
обрадовался й решнл во мгновенйе ока 
ответйть, тем более что н вообіце не люб 
лю задержйваться с пйсьмамн. Послезав 
тра буду праздновать Новый год здесь, в 
этйх самых Лесовнчах, в компаннн учй- 
телей. Конечно, будет самогон, конечно 
все напьются й станут петь песнв вроде: 

«В тебе мніцн лнлі, 
Та недобрі такн, 
Серце мое, 
серце мое.»'

Впрочем, в программу будет внесено 
н прйятное разнообразйе. В 2 часа ночн 
к школе будет подана машнна й нас pa- 
608 6ожйх отправят к утреннему поезду 
на Кнев на ст. Олыпанйца. Будет до- 
вольно йнтересная нсторня, дожно быть. 
Компанйя будет, должно быть, нахо 
дйться в том состоянйй когда «спьяну 
путают штаны й парусы» (Маяковскнй). 
Ну да это нйчего. Как-ннбудь выжнвем. 
В Кйеве пробуду с неделю, надо рассея 
ться, мначе можно прямо сдохнуть от 
скукн. Ленька, как бы ты смотрел на 
прйезд ко мне после напйсанйя дйпло- 
ма? Пробылй бы малость тут, а там мота 
нулй на N-ное время в Кйев (сделал бы 
отпуск дней в 5, тут это просто). Там 
бы й хохмйлй й пр. Это, конечно, не дом, 
но в обіцем, неплохо. Насчет Барнаула 
по-моему неплохо. Жаль только, что ты 
не сможешь прйехать как ннбудь летом 
ко мне в Оршу. А впрочем, будут же у 
тебя отпуска, Ты вот что, ты мне отве- 
чай лйшь по окончанйй днплома, a то 
нз-за ответа не выучйшь какой-ннбудь

1. Працяг.Пачатак у № 9

мудреной формулы й сядешь, а я себе 
потом этого век не проіцу. Так что ты 
лучше работай сейчас. Н меньше грустн, 
о том что было. Я поннмаю как это 
тяжело, но поверь мне, нейзлечнмой 
больно была бы только смерть ее, что 
лй, да й то в тот перйод, когда она не 
сделала еше переоценкн. А сейчас это 
пройдет, затянется, зарастет. Н не пред- 
полагай в людях худшего. Онй, конечно, 
свйньй, но раз лушчйх нет, то првхо- 
дйтся довольстововаться нмй. В одной 
польской басне кабана просйлй выска- 
зать свое мненйе о человеке. Он сказал, 
на мой взгляд, весьма мудрую вешь: «Не 
найгорша сьвйня». Это превосходно. Н, 
значнт, нужно всегда знать на что спо- 
собны людй й чего можно ожндать от 
нйх. He нужно счйтать йх лучшнмй, но й 
худшймй йх счйтать не надо. Я себе, 
кажется, с успехом выдумал протнв 
такнх веіцей заіцйтное, языковое отноше 
нне к жйзнй, оставаясь внутрй самі-ім 
собою. Трудно жйть — чнтай Беранже, 
как бы это нй казалось вначале прота- 
воестественным, постарайся самога се- 
бя осмеять десятком ядовнтых вчршей й 
все пройдет. Когда меня. напрймер, не 
прннялн в аспнрантуру, сделав пред- 
почтенне для одной мйннстерской дочкй 
— я сочйнйл цйкл «Стоны сердца», в 
котром основная мысль была: «Буду 
чернчлом мочйться, навоз нз-под ректо- 
ра есть, а все-такй попытаюсь в аспнра 
нтуру пролезть». А еслн к такому сред- 
ству не лежйт сердце — подумай о том. 
сколько есть не свете превосходных жен 
іцйн й красавнц, й умннц, н честных душ. 
Пусть не вышло раз — больно. Больно за 
то, что многйе йз нйх пошлы й ребяч- 
лйвы. Но ведь есть же йные. Н должно

же быть йное. Вот й все, Лёнька. He надо 
грустйть. Жвзнь лучше чем нам нногда 
кажется, а еслй вспомнйть, через сколь- 
ко мерзостей прйшлось продйраться че- 
ловеку (й отдельным людям), чтобы 
остаться хоть такнмн скромно-хорошй- 
мй, каковы онй сейчас, то нельзя не соз- 
наться, что людй-ангелы божйе.

Обосновался я неплохо, но, знаешь, 
об этом я лучше напчшу в следуюіцем 
пйсьме, сейчас очень не хочется вспо 
мйнать об этом ( ты мне напомнйшь?), a 
сейчас немного о вйршах. Действвтель- 
но, несколько светлеет, но насколько й 
надолго лй. А я всегда был крайне несо- 
временным человеком. Посылаю тры стй 
шка, все недавнйе. «За смерцю» напвса- 
лось так. Чйтал польскнй юмор журнал 
«Шпйлькй», посвяіценный юмору Ю. Ту- 
внма й прочел там чудный прозаческйй 
анекдот в две строчкй, соблазнйлся й 
состряпал что-то вроде шуточкн. Конеч- 
но, постараюсь пробйться. Чувствйю я, 
что я уж слншком заразйлся й до конца 
жйзнй не вылечусь от этого. Работать 
хочеся, но, бог мой, до чего это трудно. 
Уже послал некоторые стйхй в Мйнск й 
вообіце, надо пробйваться. Слушай, a 
ведь какая чудная веіць «Оттепель». Дей 
ствйтельно «Оттепель». Н жаль, что еіце 
не весна. А модных слов я не пугаюсь й 
вполне согласен с тобой, что главное 
пйсать честно й йскренне. Это главное. 
Ну добро, в следуюіцйй раз, колй не за- 
буду, напйшу о планах, такйх цйклопй- 
ческнх, что жуть берет. ПйШй.Жму лапу.

В.Короткевіч
Р. S. Н не нужно думать о людях 

хуже. He нужно, родной.

У папярэднім лісьце (гл.Полацак № 9) 
Валодзя ўспамінае пра выстрэл. У нашым 
клясе вучыліся хлопцы па 18-20 гадоў, даво 
лі дарослыя людзі, якія прайшлі вайну на 
акупаванай тэрытрорыі (Валодзя быў у эва- 
куацыі на Урале). Адзін з тых хлапцоў,

Паўлоўскі, згубіў руку ў партызанскім 
атрадзе і быў чалавекам вельмі неўраўнава 
жаным. Ванька К. лічыў сабе вялікім акцё- 
рам, чытаў у самадзейнасьці урыўкі з «Ува 
скрсеэньня» Талстога і завываў, падраб- 
ляючыся пад Качалава. (Між іншым, ён пра- 
цаваў потым у нейкім тэатры на ралях «есьці 
подана». Ён быў на кляс старэйшы Валодзі і 
Паўлоўскага, рослы, нельга сказаць, што пры 
гажун, але з капной саламянага колера, са 
праўды прыгожых валос. Усе трое, ды і не 
толькі яны, былі закаханыя ў Кацярыну Іва 
наўну. Толькі, думаю, у тых двух старэйш- 
ых, гэта было ужо не платанічнае каханьне.

Падзеі, аб якіх апісваў Валодзя адбылі- 
ся зімой. У моцны мароз наш самадзейны 
тэатр выехаў на грузавіку ў Барань, гарадок 
пад Воршай. He памятаю.ці везьлі мы 
«Рэвізора», але «Медзьведзя» і «Хірургію» 
дакладна. («Хірургію» разыгравалі мы з Юр 
кам Падво). Чаму паехаў Паўлоўскі — ня ве- 
даю. Ён ні ў пьесах, ні ў танцах не 
ўдзельнічаў.

Пасьля канцэрта я пачуў выбух, крыкі. 
Убачыў Паўлоўскага, якога хапалі за яго 
адзіную руку. Як даведаўся пасьля, Ванька 
сказаў нешта нядобра пра Кацярыну 
Іванаўну. У той момант зьявіўся Валодзя, 
але не пасьпеў нічога зрабіць, як Паўлоўскі, 
абараняючы гонар настаўніцы, выбухнуў з 
пісталета. Самае цікавае, што гісторыя не 
атрымала агалоскі, Ніхто не данёс на яго й 
ягоны рэвальвер (так, гэта ня быў самапал). 
Кацярына Іванаўна працягвала нас вучыць і 
віду не падавала, што нешта здарыался. 
Паступова афрыканскія страсьці заціхлі. У 
1947 г. Кацярына Іванаўна выйшла замуж і 
ўехала ў Халопенічы.—ЛеЯНІД КрыГМВН

кд, рэдакцыі: Вершы, якія мы зьмясь- 
цілі ў № 9. 10, былі прысланы разам зь ліс- 
тамі. «Я да цябе, мой каханы», «За рэчань- 
кай за быстраю...». «Іней», «Я помню», «За сме 
рцю» друкуюцца ўпершыню. Поўны варыянт 
паэмы «Орша» друкаваўся ў № 9 «Полацака», 
таксама першы раз. (У зб.твораў т. 1. паэма зь 
некаторымі зьменамі зьмешчана безь першых 
22 радкоў уступа). Друкаваная раней паэма 
«Машэка» мела разыходжаньні ад аўтарска 
га тэкста.

(Працяг у наступным нумары)
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моўчкі, адным

А зараз да- 
вайце вернемся 
да пачатку вай- 
ны. На той час зь 
сям’і Галубка ў 
Менску былі Яд- 
зьвіга Аляксан- 
драўна, тры дач- 
кі Галубка і ня- 
весткі зь дзець- 
мі. Але мы, ма- 
ладыя,вымушаны 
былі пакінуць нашую 
халупу на Нізкім за- 
вулку. У Менску за 
сталася толькі жонка 
Галубка. Яна разьвіта- 
лася з намі каля дома 
кіўком галавы. Сьлёзы, якія горкім камя 
ком падступілі да горла, не далі ёй не- 
шта сказаць ці параіць. Гэта была 
трэцяя вайна ў яе жыцьці. Бачыла яна 
першую імпэрыялістычную. (Тады Галу 
бок завёз яе зь дзяцьмі ў Сягрееўскі 
пасад, што каля Масквы). Бачыла гра- 
мадзянскую, з ашалелымі белапалякамі, 
якія пры адыходзе зь Менска палілі і 
рабавалі яго, а старым яўрэям адсякалі 
сівыя бароды. I вось новае ліхалецьце.

Мы адыходзілі зь Менску праз Кама 
роўку, дзе тады не было будынкаў, па 
якіх кідалі запаленыя бомбы, каб рабіць 
паніку і гнаць людзей з горада ў бок за 
хаду. Паніка лепшы памочнік тым ня- 
мецкім парашутыстам, якіх уначы накіда 
лі ў навакольным лесе, што ў той час 
быў побач ускраріны1 Менска. Я цягнуў 
сваіх далей ад людзей і будынкаў. Ужо 
пачало цямнець, калі мы заўважылі палу 
тарку, якая ехала насустрач нам. Яна 
спынілася, забрала жанчын і дзяцей, а я 
на хаду зачапіўся за прыступку. Потым 
пачуў каманду, каб схаваўся пад вайско 
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вымі паддзёўка- 
мі, бо ў машыне 
быццам-бы везьлі 
ў тыл сем’і афіцэ 
раў. Ехалі нядоў- 
га, каля Маскоўс 
кай шашы знахо- 
дзіўся вялікі за- 
слон і нас спы 
нілі. Далей мусі- 
лі ісьці пешшу. Бы

ло зусім цёмна, але 
мы вырашылі прабірац 
ца далей праз сасновы 

лясок. Раптам пачулі:
«Стой!» На дрэннай ра- 
сейскай мове ў мяне 

патрабуюць дакумэнты. Дастаў з кішэні 
вайсковы білет і пашпарт. Праменчык 
сьвятла электрычнага ліхтарыка выпад- 
кова сьлізгануў па адзеньню побач стая 
чага — усё стала зразумела: гэта пара 
шутны дэсант. Той, хто правяраў мае 
дакумэнты, параіў мне прыкрыць нашыя 
белыя ванзэлікі нечым цёмным і ісьці ці 
ха, каб не прыцягваць увагі самалётаў, 
якія бесперапынку гудзелі і кружылі 
над лесам. Шлі мы нядоўга. Ля дарогі, 
што перасякала паляну, спыніліся, бо 
трэба было даць паспаць дзецям. Толькі 
кароткая ноч, хутка сьвітае.

Тым часам зь лесу выйшлі два 
мілі-цыянеры і накіраваліся да нас. На іх 
новыя шынэлі, на новенькіх фуражках 
блішчаць медзьдзю кукарды і гузікі. Чую 
расейскую мову зь нейкім акцэнтам: «У 
якім напрамку будзе Менск?» Я ў сваю 
чаргу запытаўся ў іх: «Чаму міліцыяне 
ры ня ведаюць, дзе знаходзіцца Менск?» 
«А мы зь Літвы», — адказаў той, хто па 
чаў гаворку. «Адыйдзіце ў бок ад дарогі 
і ўбачыце дым, што падымаецца ў гару 
чорным шлейфа. Вось там гарыць 
Менск».

Зноў ідзем далей, наперадзе хутар, 
Зайшлі ў першую хату. У гаспадароў за- 
пыталіся дазволу спыніцца ў іх, пакуль 
ня стане ясна, што трэба рабіць далей. 
Тыя згадзіліся.

Пераначавалі. Усе старэйшыя на пад- 
лозе, а дзеці на драўлянай канапе ўпо- 
перак. Раніцай зайшоў у хату нейкі муж 
чына і параіў мне далучыцца да іх групы 
ісьці ў Калодзішчы. Казалі, там ёсьць ка- 
мендант ці нават ваенкамат. Як-ніяк мы 
вайсковаабавязаныя і нас могуць палі- 
чыць дызертырамі. Пытаюся, а колькі-ж 
чалавек у нашай групе. Аказалася, што 
сабралася шэсьць мужчын.

Мы ішлі па дарозе праз жытні пале- 
так, калі нечакана зусім над намі пачаў 
страчыць самалёт. Мы схаваліся ў жыце. 
Ляжу на зямлі, а па ёй снуюць мурашкі, 
сонца пячэ, пралятае мятусьліва капусь 
ніца, і нікому няма ніякай справы да 
людзей, што шукаюць ратунку адзін ад 
аднаго. Думкі пераскокваюць, хвалямі 
наплываюць успаміны... Але, дзякуй Бо- 
гу.немец хутка адляцеў убок Менска — 
падняліся і зноў пакрочылі моўчкі да- 
лей. Усяго пяць кіламетраў да Калодзі 
шчаў, а мы тры разы хаваліся ад куля- 
мётнай чаргі з чыстага блакітнага неба.

У Калодзішчах зборышча народу. Эша 
лоны таварных вагонаў і плятформаў 
набіты людзьмі, у большасьці яўрэйскай 
нацыянальнасьці. Жанчыны лемантуюць, 
ідзе бойка за месца ў вагонах, а эшало- 
ны не кранаюцца зь месца ўжо доўгі 
час. У чым справа зразумеў, калі ўба- 
чыў аднаго салдата, які расказваў, што 
ў Смалявічах немец-парашутыст абяз- 
зброіў яго й адпусьціў на ўсе чатыры 
бакі. Зроблена гэтае было наўмысна, каб 
быў наш салдат жывым сьведкам, які 
паведамляў усім, што немцы не такія 
ўжо злосныя бандыты, асабліва, калі ты 
здасіся ў палон. А з другога боку, трэба 
было каб людзі ведалі, што Смалявічы 

знаходзяцца ў нямецкіх руках, і ніводны 
цягнік не кранецца зь месца ў Кало- 
дзішчах. Паніка павялічывалася з кож- 
ным новым фактам ўсё болей і болей, 
асабліва калі стала вядома, што ў Кало 
дзішчах няма ні каменданта, ні ваенка- 
мата. Нехта з нашай групы ўзлез на плят 
форму і зацягнуў нас з геадэзістам, зь 
якім я ўвесь час трымаўся разам, каб не 
застацца аднаму. Час ішоў, на чыгунцы 
ніякага руху, а народу прыбывала ўсё 
болей і болей. I ніякага начальства, нія- 
кага парадку.

Усю ноч, ня спаўшы, прасядзелі мы 
з маім новым знаёмым на саломе ў ней- 
кім хлеўчыку, а пад раніцу вырашылі 
ісьці ў Менск. Шлях недалёкі, але рызы 
коўны. Бо адна справа, калі ідзе група з 
малымі дзецьмі і жанчынамі, а другая, 
калі ідуць два маладых мужыкі. Бачым, з 
хмызняку да нас крочаць маёр і зь ім 
два вайскоўцы. «Стой! Рукі ўверх!» — 
пачынаюць мацаць зброю, глядзяць ва 
йсковы білет, пашпарт. Усё быццам бы ў 
парадку. Тады пытаньні: «Адкуль ідзе- 
цё?» «3 Калодзішчаў, там немцаў няма, 
яны ў Смалявічах.» «Куды ідзеце?» «У 
Менск да сваіх». Нас больш не затрым- 
ліваюць, ідзем далей. На працягу нашага 
шляху нас спрабавалі затрымаць тры 
разы. I кожны раз адны і тыя-ж пытаньні, 
нейкі спалох і разам з тым разгублен- 
насьць вайсковых людзей, якія шукалі 
выхаду з гэтага незразумелага стано- 
вішча.

Між тым, Менск працягваў гарэць. У 
горадзе ніякай улады. Немцаў яшчэ не 
было, але свае ўжо даўно пакінулі 
Менск. Ніхто яго не абараняў, ніякай 
эвакуацыі не было. Усе каштоўнасьці бы 
лі пакінуты — бярыце ўсю бібліятэку 
Леніна, карцінную галярэю, а пра ўра- 
давыя будынкі я ўжо вышэй казаў. Так 
што ў Менску шло рабаваньне ўсіх скла- 
даў мукі, посуду. (Зазначу, што эмаліро- 
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ванага посуду ў продажы не было, а на 
складах ад яго ламіліся паліцы. Таксама 
там былі і кансэрвы розных гатункаў, 
мыла, адзеньне Усё пад чыстую людзі 
цягнулі на запас. Толькі грошы заста- 
валіся ў незгаральных шафах у кожнай 
дзяржаўнай установе. У выніку яны па 
гарэлі неканчаткова і па абгарэлых ба- 
ках іх можна было пазнаць доўгі час).

3 геадэзістам я домовіўся ісьці ў 
гэты-ж дзень да сваіх у вёску, дзе яны 
засталіся. А пакуль мы праходзілі па 
Савецкай вуліцы уздоўж Дома друку. 
Стараліся ісьці бокам, бо на тратуарах 
ляжалі трупы забітых кулямётным аг- 
нём людзей у бальнічных халатах. Тыя 
беглі праз вуліцу з клінічнага гарадку, 
бо на яго кідаў немец невялікія запалкі, 
каб хутчэй запаліць карпусы і нарабіць 
як мага болей панікі.

Вярталіся ў вёску тым-жа шляхам. 
Каля палігонаў, што паблізу Маскоўскай 
шашы, невядома адкуль зьявіліся зь 
лесу нейкія вайскоўцы на канях.«У які 
бок на Маскву?» — толькі і запытаўся 
возьнік. Дзіўна, што вайсковец ня ведаў, 
дзе ўсход, а дзе захад. Мабыць, у паніцы 
ў ясны дзень ня змог адрозьніць кірункі 
сьвету па сонцу. I інядзіўна. Чуліся гукі 
артылерыйскай пальбы, з захаду цягну 
ліся хмары, хутка цямнела. Мы ўскочылі 
ў глыбокі акоп, прытуліся ў кутку і сяд- 
зелі, прыслухоўваючыся, як прыбліжаюц 
ца гукі снарадаў. Здавалася, што яны 
ляцяць над галавою. Мы сядзелі моўчкі, 
аб чым гаварыць? Успаміналіся мірныя 
часы. Колькі разоў мы сядзелі на ле- 
кцыях, прысьвечаных міжнароднаму па 
лажэньню, дзе лектар зь вялікай павагаю 
да таго,аб чым ён сам тлумачыў, казаў, 
што пралетарскі інтэрнацыяналізм не 
дазволіць фашызму напасьці на радзіму 
Леніна, што кампартыя Тэльмана нас- 
толькі моцная духам камуністычнае салі 
дарнасьці, што ніхто з камуністаў ня 

будзе страляць у савецкіх людзей. Разь- 
лічвалі то на салідарнасьць пралетарыя 
ту, то на брацкую нямецкую кампарыю, 
а то і на непераможную Чырвоную ар 
мію. I, галоўнае, усе мы тады верылі ле- 
ктару. Як-жа! Ён доктар гістарычных 
навук, у мінулым вучыўся ў Вышэйшай 
партыйнай школе. А колькі гэтых кра- 
снабаяў, колькі палітрукоў розных ран- 
гаў было у партыйных, армейскіх, кам 
самольскіх і нават піянерскіх арганіза- 
цыях? !

Адразу пасьля вайны ў памяшкань- 
ні ЦК КПБ быў толькі аддзел агітацыі і 
прапаганды, а калі прайшло гадоў пят- 
наццаць зьявіліся аддзелы культуры, 
ідэёлягічны, навукі і прапагадны. Былі 
вызначаны інструктары па ўсіх відах 
мастацтва, літаратуры, выяўленчага мас 
тацтва, музыкі, архітэктуры, быццам і не 
існавала Міністэрства культуры. Апош 
няе слова заставалася заўсёды за ЦК. 
Вось і атрымоўвалася, што эскіз звы- 
чайнага запрашальнага білета ніхто ня 
мог узяць на сябе адказнасьць зацьвер 
дзіць у аддзеле выяўленчага мастацтва 
Міністэрства культуры. Яго несьлі ў ЦК, 
а там з рук у рукі даходзіў ён да самога 
«хозянна» — Пятра Машэрава.

Аднойчы мне спатрэбілася зацьвер- 
дзіць у ЦК экслібрысы, зробленыя на імя 
Кузьміна й Антановіча. Мне нельга было 
без іх згдоды даваць свае творы на выс- 
таўку, бо на кніжным знаку стаялі іх 
прозьвішчы. Як і першы, такі і другі да 
ручылі інструктару Бузуку весьці з 
мною размову ад іхпяга імя. Сутнасьць 
яе звадзілася да таго, што яны не давалі 
згоды на публікацыю эклібрыса, а так- 
сама на яго друк і выстаўку, нават не 
ўбачыўшы, што мастак на экслібрысе на- 
маляваў. Чаму спатрэбілася ім выклі- 
каць мяне ў ЦК, ня ведаю. Толькі для 
таго, каб Бузук перадаў іхні адказ? Але 
чаму тады нельга было пазваніць мне 

дахаты й адмовіць ў маёй звычайнай 
працы ? а можа барацьбіты ідэёля- 
гічнага 1 культурнага франтоў проста 
хацелі, каб я наведаў будынак ЦК, у 
якім я ўжо даўно ня быў.

Перад тым, як атрымаць пропуск у 
гэты дом мне прыйшлося па чакаць нейкі 
час у так званым бюро прапускоў. Не- 
калі ў гэтым доме была сталоўка ЦК з 
двума паверхамі: ўнізе харчаваньне для 
ўсіх, наверсе — толькі для апаратчыкаў. 
Але зараз гэты будынак ператварыўся 
ў дом чаканьня або вакзал, у якім не 
хапала толькі валісак і дзяцей. Хто чы- 
таў газэту, хто драмаў, хто нэрвова 
крочыў з вугла ў вугал. Заля была 
вялікага памеру. Шмат людзей чакала 
тут свайго прысуду і залежыла ад волі, 
настрою гэтых краснабаяў.

...Змокшыя з брудам дацягнуліся мы 
з геадэзістам да вёскі. Усе Галубкі былі 
шчасьлівы, што я вярнуўся жывым. Мы 
вырашылі вяртацца ў Менск. Падмацава 
ліся крыху і пацягнуліся да Маскоўскае 
шашы. Але не пасьпелі нават наблізіцца 
да яе, як ўбачылі, што ў бок Масквы 
імчыць некалькі танкаў, а на іх чорная 
свастыка. Толькі некалькі жанчынаў сме 
ла крочылі насустрач тым імклівым 
танкам. Іх ніхто не чапаў, ніхто не тур 
баваў. Пайшлі тады і мы. Да нас далучы- 
лася нейкая дзяўчына.

Мы йшлі па левай старане шашы, на 
сустрач калоны машынбранетранспар 
цёраў. Упершыню я бачыў маладых,з за- 
касанымі рукавамі немцаў. Усе спявалі, 
рагаталі, з заведзеных патэфонаў гучала 
музыка, нехта граў на губных гармо- 
ніках. Яны, бестурботныя, адчувалі сябе 
ў бяспеке. На галовах не было нават 
шлемаў. Бландыны — Зігфрыды ды і 
толькі. Калоны цягнуліся бесперапынку. 
Час ад часу ў адчыненых легкавушках 
кацілі сівыя афіцэры вышэйшага рангу. 
На нас ніхто не зьвяртаў увагі, па ўсяму 

відаць, што немцам абрыдла бачыць па 
ўсёй'Эўропе бясконцую стужку ўцека- 
чоў, што зь дзецьмі ды старымі бацькамі 
цягнуліся то ў адзін бок, то ў другі.

Цяжка было ісьці гэтыя сем-восем 
кіламетраў побач з асфальтам у пылу 
ды несьці (на барана) свайго Генку, 
якому ўсяго чатыры гады. Пляменьнік 
Сярожа меў шэсьць гадкоў, але нена- 
доўга й яму хапіла сілаў ісьці самастой 
на. Яго маці Эмілія Галубок па мужу 
Міхайловіч, цяжарная, ёй ісьці нелягко, 
але што будзеш рабіць. Яе муж маёр Мі 
хайловіч прывёз іх з сынам з Гродна да 
сьвякрові, а сам мусіў хутка вярнуцца ў 
сваю часьць. Гэта быў для ўсіх нас пер 
шы й апошні момант сустрэчы зь Міхай- 
ловічам. Жонка Леапольда Галубка Ма 
рыя вяла за руку шасьцігадовую Ізу. 
Без бацькоў ішла з намі Слава, дачка Ба- 
гуславы, ёй шэсьць гадоў. Яе бацька вя- 
домы хірург дацэнт, мусіў чапляцца на 
машыну з уцекачамі ў напрамку на 
Масквку ды недзе ў дарозе афармляцца 
да часьці мэдпрызначэньня. Скончылася 
вайна, калі ён быў ужо галоўным хірур 
гам у войску Мясьнікова. Мая жонка 
Вільгельміна нясла вялікія вузлы зь бя 
лізнай. Мая маці прасіла часьцй рабіць 
перапынкі, бо не хапала ёй старой моцы 
на такі далёкі шлях. А ў небе беспера 
пынку кружылі баявыя самалёты. Адаз- 
вала мяне ў бок тая дзяўчына, што яшчэ 
зь вёскі далучылася да нас, і запыта- 
лася, што ёй рабіць з камсамольскім 
білетам. Ня мог-жа я ёй параіць зьнічто- 
жыць як мага хутчэй яго, інакш на- 
бярэмся ўсе мы клопату. Кажу: «Думаю, 
што савецкія войскі адступаюць часова і 
хутка вернуцца. Дык пакуль тое будзе 
зарыйце пад сасною свой білет, у хус- 
тачцы, можа, захавацца да нейкага 
часу». Болыіі мы з гэтай дзяўчынай не 
сустракаліся, але ў памяці засталося 
нешта непрыемнае, ці то нашая агуль- 
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ная наіўнасьць, ці вера дзяўчыны ў кам- 
самольскі білет, як у ідэю, якую калі згу 
біш, дык панясеш кару.

Тым часам мы падыйшлі да Уручча. 
Пару дзён назад тут стаяла савецкая ва- 
йсковая часьць, зараз нямецкая ахова 
ля брамы. Ды не адзін вартавы, а пяць 
чалавек у адзеньні, падобным па колеру 
на савецкую ўніформу. Былі яны ■ ў 
масках і з матацыкламі. Уздоўж шашы 
цягнуўся ў два метры вышынёю плот, 
пафарбаваны ў зялёны колер — гэта ага 
рожа вайсковага гарадка. Раптам над 
плотам узьнікла фігура нямецкага сал 
дата, якая хутка схавалася за агарожу. 
Пачулася: «Камрат!»— і нешта паляцела 
пад мае ногі. Усе спачатку перапалоха 
ліся, можа, граната. Але я ведаў, што ка 
мрат азначае прыяцель. Гэты прыяцель 
кінуў нам добры кавалак кракаўскай каў 
басы. Я падзякаваў яму за яе, а сам па- 
думаў, толькі каб яна ня была з атру 
таю.

Нарэшце, мы ў Менску. На былым ста 
дыёне нічога няма акрамя цэмэнтовага, 
пафарбаванага ў срэбраную фарбу, ману 
мэнта таварышу Сталіну. Той трымаў ў 
руцэ нямецкі штандар з свастыкай на бе 
лым крузе і чырвоным палотнішчы. Так, 
гэта быў бязьвінны нямецкі жарт.

I вось мы ў роднай хаце. Даю кошцы 
кавалачак каўбасы для пробы. Каўбаса 
ёй спадабалася, і мы сьмела самі час- 
туемся падараункам камрата разам з 
кашай з гарохавага брыкету, які выпадко 
ва знайшлі па дарозе ў Менск.

Усе дзеці Галубка і яго ўнукі па 
троху разьмясьціліся ў драўляных да 
мах-камуналках і пакоях, якія нехта па- 
кінуў. Што за ўмовы жыцьця былі тады, 
зараз цяжка сабе ўявіць. Набліжалася 
першая зіма пасьля захопу Менска, ні 
табе дроў, а ні торфу, ні газы не было. Hi 
купіць, ні ўкрасьці нельга. Хадзілі ўна- 
чы зь пілою ды зь сякераю на польскія 

могілкі — Залатую горку, рубілі і піла 
валі шматгадовыя бярозы ды сосны, вя- 
дома, што пад сакрэтам. Ды і ня голькі 
мы, усе хто жыў на Камароўцы. Цягнулі 
з будоўлі на Круглым пляцу будаўнічы 
лес і ўсё, што гарыць у печы. Рубілі 
фруктовыя сады, якіх хапала на Кама 
роўцы, там дзе згарэлі хаты і не было 
жыхароў; Ну а далей, Багуслава пераеха 
ла ў мястэчка Узда й узяла з сабою 
сястру Эмілію зь яе сынам Сярожам ды 
немаўляткай Ларысай. Эмілія забрала з 
сабою таксама хворую маці. На плечы 
Багуславы леглі клопаты аб сям’і ў скла 
дзе шасьці чалавек. Толькі тое, што яна 
была па прафэсіі доктарам, і выцягнула 
з галечы сям’ю, бо на вёсцы доктар ча- 
лавек, якога нікім не заменіш.

А ў Менску стала вядома, што пар 
тызаны забілі галаву горада Менска — 
прафэсара Іваноўскага. Было яшчэ ня- 
цёмна, калі на Іваноўскага, што ехаў зь 
сваім рамізьнікам, наскочылі два чала- 
векі. Адбылося гэта каля Нямігі, дзе 
была мяжа яўрэйскага гета. Білі яго ней 
кімі мэталічнымі прэнтамі, каб было ці- 
ха, бо ніякага стрэлу не было чутно. 
Іваноўскі езьдзіў у калымажцы безь 
якой-небудзь аховы. Аднойчы я бачыў 
яго на нашым Нізкім завулку, калі ён на- 
ведваў сваю каханку, былую актрысу ра 
дыяцэнтру. Стары чалавек зь сівою баро 
дкаю выглядаў неяк мала сур’ёзна. Быц 
цам школьнік, а не галава горада сядзеў 
і чакаў ён сваю выбраньніцу. У Менскай 
газэце пісалася, што партызаны не па 
шкадавалі старога прафэсара, простага і 
дэмакратычнага чалавека, які быў вель 
мі даступны. Хавалі Іваноўскага пыш 
на, бо трэба было падкрэсьліць, якога 
каштоўнага чалавека забілі «лясныя зло 
дзеі». А на самой справе Іваноўскага за- 
білі гестапаўцы, што наехалі з Смален- 
ску. Забілі яго, каб пераканаць народ ў 
бандыцкай сутнасьці партызанаў.

Гаўляйтэр Кубэ быў падарваны на 
ангельскай міне з гадзіньнікавым разьлі 
кам, замацаванай у ложаку. Зьнешнасьць 
яго ніяк і нічым не адрозьнівалася ад 
звычайнага бауэра: рыжы і лысы, ружовы 
твар, ніжэй сярэдняга ўзросту. Бачыў я 
яго толькі аднойчы. Ён ішоў каля Сьві 
слачы, а зь ім усяго адзін чалавек, у та- 
кой-жа як і ён вопратцы, з свастыкай на 
рукаве. Пэўна, што гэты другі быў нехта 
з аховы, бо ня магло такога быць, каб 
Кубэ абыходзіўся безь яе. Казалі, што 
гаўляйтэр меў значок з залатым колам і 
малым нумарам, што азначала яго блі- 
засьць да фюрэра.

Алена Мазанік, якая падклала міну, 
працавала пакаёўкай у Кубэ ў яго асаб- 
няку на вуліцы Энгельса. Мазанік была 
вельмі прыгожай жанчынай, ёй яшчэ не 
было трыццаці гадоў. Партызаны скарыс- 
талі яе блізасьць да Кубэ і пад пагрозай 
сьмерці прымусілі зрабіць дывэрсыю па 
ліквідацыі гаўляйтэра. Дывэрсія адбы 
лася ў канцы верасьня 1943 года, а праз 
тры гады, у 1946 годзе, жанчыну прыня 
лі ў партыю. У дывэрсіі прымала ўдзел і 
Марыя Осіпава. Яна стала сябрай КПСС, 
калі ёй было 19 гадоў. Гэтым жан- 
чынам прысвоілі званьне Герой Савецка- 
га Саюза ў тым жа 1943 годзе. Забойства 
аднаго гаўляйтара Кубэ каштавала на- 
шаму народу тысячы ні ў чым непавін 
ных ахвяраў.

Пасьля зьнішчэньня гаўляйтэра нас- 
тупілі цяжкія дні для ўсіх жыхароў Мен 
ска. Ніхто ня ведаў, што прыдумаюць за 
помсту немцы. Таму большасьць людзей 
нейкі час сядзелі па хатах. Тая хваля 
пакараньняў пракацілася адразу і вель 
мі шырока абвяшчалася праз лістоўкі на 
беларускай і нямецкай мовах, што рас- 
клейваліся на тэлеграфных слупах ды на 
сьценах руінаў. Бралі заложнікаў па 
розных прычынах: ня меней чым сто ча- 
лавек за псаваньне лініі электраперадач 

ці лініі тэлеграфных правадоў. Вядома, 
што зьнішчылі людзей, не маючых нія- 
кага дачыненьня да дывэрсіяў. За гэтыя 
ахвяры нясуць адказнасьць тыя партыза 
нскія кіраўнікі, якія рабілі гэтыя нязнач 
ныя дыверсіі, ведаючы, што будуць па- 
караныя нявінныя жыхары гарадоў і 
вёсак. Такім кіраўнікам было ўсё роўна, 
колькі людзей загіне абы рапартаваць 
партыйным абкамам, што вядзецца ба 
рацьба зь нямецкімі захопнікамі, з на- 
растаючай колькасьцю эфэктыўных дывэ 
рсыяў.

Мне карцела распазнаць, што будзе 
далей пасьля забойства гаўляйтара Ку 
бэ, і я пайшоў да Петэра Грэйвена, у яго 
будаўнічы батальён. Ён бліснуў сваіма 
чорнымі вачыма, падыйшоў да мяне, сха 
піў за каўнер і прабурчаў: «У гестапа». 
Я ўжо казаў, якіх поглядаў трымаўся 
гэты інжынер. Відаць было, што ён не 
надта сумуе па Кубэ, і гэтага ён не 
хаваў ад мяне. Але і тут ён падкрэсліў 
немэтазгоднасьць акцыі тэрору супроць 
адзінак, няхай сабе і высокастаячых асо- 
баў з фашысцкае эліты. Афіцэры і салда- 
ты Вермахта ня толькі не паважалі, a 
хутчэй ставіліся з пагардаю да пар- 
тыйных кіраўнікоў у Вермахце, як пра 
прапагандыстаў стукачоў, якіх ніколі не 
было ў нямецкай арміі да Гітлера.

Калісьці тэрор народнай волі су- 
проць цара і генерал-губэрнатараў быў 
асуджаны, бо замест нябожчыка губэр- 
натара ставілі іншага, можа больш ка- 
варнага. Так адбылося і з Кубэ. Замест 
яго прыслалі генерала Готвальда.

(Працяг у наступным нумары)
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«6 СЛ08Л
зь жыір амшцыі

71-я ўгодкі Слуцкага паўстаньня
3 «Масеевай кнігі»

Масей Сяднёў

«Новая земля» Якуба Коласа
Прачытаў яшчэ раз гэты твор —като 

ры раз! — і ўбачыў у ім, чаго ня бачыў 
раней: вялікага Якуба Коласа, найболь 
шага мастака слова, які толькі існаваў у 
беларускай літаратуры, і баюся— ці 
заіснуе калі-небудзь наогул. Баюся, што 
гэта апошняе слова беларуса, якое ён 
сказаў вуснамі свайго вялікага песьня 
ра. Ня будзе Беларусі, але — памёрлая 
—яна навечна застанецца ў гэтым тво 
ры, як засталіся «Іліяда», «Адысея», 
«Пан Тадэуш». Страціць беларус да- 
рэшты ўсе свае нацыянальныя прызнакі, 
уключна з мовай, але цікаўны патомак 
знойдзе гэтыя прызнакі ў паэме Якуба 
Коласа «Новая зямля» — у ёй знайшоў 
беларус найбольш глыбокае, найбольш 
праўдзівае, найбольш таленавітае адлю 
страваньне свайго характару. Будучы 
гісторык пашкадуе, што зьнікла, як тая 
Атлантыда, прыгожая зямля — Беларусь 
і народ, які жыў на ёй. Да болю яму 
будзе крыўдна, што гісторыя была такою 
бязьлітасна бязбожнай да беларуса, што 
ніхто, абсалютна ніхто не прыйшоў на 
дапамогу яму, калі ён гінуў, зьнікаў. 
Чарнобыль спустошыць зямлю нашу, і 
толькі па «Новай зямлі» Якуба Коласа 
патомак даведаецца, якою яна была пры 
гожай у сапраўднасьці.

Мініятуры Янкі Брыля ў «Полымі» 
(Жнівень, 1990) нагадалі мне адно выка 
званьне Максіма Багдановіча. Усьлед за 
Буало ён сказаў, што добра напісаны 
санэт варты цэлай паэмы. Па аналёгіі 
сказаў-бы, што празаічныя мініяцюры 
Янкі Брыля вартыя цэлага рамана.

«Жыцьцё па-за культурай»
Амаль усё сваё жыцьцё мне, эмі 

гранту, давялося жыць па за культурай. 
Я жыў у розных культурах, але ніводнай 
зь іх не спасьцігнуў. Колькі-б ты ні ста 
раўся ўвайсьці ў чужую культуру, у яе, 
нават пры вялікім намаганьні і здоль 
насьці, ня ўвойдзеш: у ёй трэба нара- 
дзіцца. Інакш яна заўсёды ловіць цябе на 
тваёй недасканаласьці. I гэта балюча.

Я нарадзіўся ў беларускай — у шы 
рокім сэньсе — культуры, але быў паз- 
баўлены яе. Адсюль мая недастатко- 
васьць і надлом.

ўрачыста адзначаліся 8 сьнежня ў новай залі «Полацак», якая была ўдэкаравана сым 
балічнай магілкай. Літургію і паніхіду адпраўлялі пратаярэй а.Міхась Страпко з ера 

* манахам Якуба. Пасьля багаслужбы адбылася акадэмія. Яе адкрыў камандзір Бела
руска-Амэрыканскіх Вэтэранаў Кліўленда Я.Каваленка. Ад імя ўкраінцаў акадэмію 
прывітаў пратаярэй а.Багдан Бандарчук. Потым Я.Каваленка зачытаў пісьмовыя 
прывітаньні і запрасіў Міхася Белямука зрабіць даклад. Дакладчык ахарактэрызаваў 
сытуацыю падзей у Слуцку і прычыны ўпадку паўстаньня.

—Заходнія дзяржавы дапамогі нам тады не далі.Яны хацелі зьберагчы імпэрыю 
Раманавых. Амэрыка і сёньня ня хоча прызнаць Рэспубліку Беларусь. Мы выразна 
бачым, што амэрыканскі ваенны-індустрыальны комплекс ёсьць супроць падзелу СССР 
на нацыянальныя і незалежныя рэспублікі. Ідэі гэтага комлексу відавочныя, падзел 
СССР і ліквідацыя камуністычнага таталітарызму падзейнічае на грамадзян ЗША й 
яны будуць дамагацца скарачэньня ваеннага бюджэту. Амэрыканскім ваенным ак 
цыянерам гэтае не падабаецца, бо ліквідацыя пагрозы ваеннага канфлікту ліквідуе 
акцыянерныя прыбыткі.

Аднак трэба спадзявацца,—сказаў дакладчык, —што кроў, пралітая случакамі, 
дарэмна не прападзе. Камуністычная імпэрыя развальваецца і бел-чырвона белы 
сьцяг, пад якім Слуцак змагаўся, стаў дзяржаўным сьцягам Беларусі.

Нас наведаў паэт Генадзь Бураўкін з 
жонкай Юліяй. Падарыў «Полымя» з пад- 
боркай маіх вершаў і ягоным словам 
пра мяне. Гэта было прыемна. За абедам 
трохі выпілі. Гутарка была лятучай. Доў 
га яны не заседжваліся — сьпяшаліся 
наведаць яшчэ некага. У гутарцы з маёй 
жонкай сп.Юлія зазначыла, што пазнаё- 
міўшыся з тым ці іншым паэтам асабіста, 
дзівуешся, наколькі ён не адпавядае 
таму ўяўленьню аб ім, якое складваецца 
пры чытаньні іхных вершаў: «Яны ня 
гэткія»

Прыгадваюцца радкі з Пушкіна пра 
паэта: «й меж детей ннчтожных мпра, 
Быть может, всех ннчтожней он».

a

Помнік Максіма Багдановіча
будзе хутка ў Яраслаўлі. Аб гэтым гаварыў на ўрачыстым адкрыцьці музэя клясыка 
нашай літаратуры ў Яраслаўлі старшыня клюба «Спадчына» Анатоль Белы. Сп. Белы 
прыслаў у рэдакцыю часопіса «Полацак» тэлеграму, у якой ад імя клюба «Спадчына» 
і сябе асабіста выказаў падзяку ахвярадаўцам, шчырым змагарам за Адараджэньне 
Бацькаўшчыны, якія адгукнуліся на заклік клюба «Спадчына» і прыслалі $: Мацьвей 
Рэпкаў-Смартшчок ЮО.МІкалай Грэбень 50,Браніслав Даніловіч 50, Уладзімір Бакуно- 
віч 100, а. Васіль Кендыш 20, Янка Юхнавец 20, Сяргей Карніловіч 50, Кастусь Акула 
20, Юрка Касьцюкевіч 20,Кастусь Верабей 20 .Уладзімір Набагез 50, Кастусь Калоша 
50, Вера і Вітаў Рамук 30, Міхась Белямук 50, Мікалай Латушкін 200, Яўхен Мака 
ровіч 50, Уладзімір Маркоўскі 20, Ніна і Павел Агалец 50, Мікалай Валатоўскі 50, 
КастусьЗагонек 10, Федар Якіменко 10, Грыгоры Стоцкі 10, а. Міраслаў Кулік 25уДа- 
ніла Швефель 10, Міхась Каленік 100, Аляксандр Сутынец 5, Валентына Талочка 5, 
Янка Кравчук 10, Пётр Нягода 50, Віталь Цярпіцкі 20 .
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У 1991 г. даслалі ў рэдакцыю «Полацак» $
Абрамчык М. 12, Азарка Я. 12, Акановіч А. 13, Акула К. 36, Андрусышына Ю. 50, а, 
Андрэюк В. 18.
Балтрушэвіч В. 55, Бакуновіч Ул. 80, Бахар М. 6, Беленіс А. 24, Белямук М. 5800, 
Брылеўскі Л. 60, Барсук М. 5.
Варабей К. 50, Вініцкая К. 47. 50, Ворт К. 53 50, Высоцкі Л. 26, Вярбіцкі 6,
Гайдэль А. 19.50, Галоўка М. 78, Галяк Р. 50, Ганько М. 6, Ганэцкі П. 100, Гасьцеяў 
Ю. 37, Гарошка Р. 50, Говард Ф.40, Грабінскі Б. 32. 50, Грынкевіч К. 40, Грыцук 0.36, 
Грэбень М. 60, Гутырчык С. 49, Гуцко Ул. 13,
Даніловіч А.6, Даніловіч Б.113, Данілюк Б.19.50, Дубаневіч Т.5, Дунец У.5, Дубяга A.12 
Жук-Грышкевіч Р. 6,
Завістовіч Р. 50, Занковіч Е. 26, Запруднік Я. 110,
Каваленка B.10, Каваленка Я. 32, Каляда Ю. 10, Калядка М. 25, Кажан А. 20, Кажан В . 
90, Кажура П. 39, Каленік М. 30, Калоша К. 250, Кананчук Г. 20, Кананчук Т. 5, 
Карніловіч Сл. 5, Карніловіч С. 220, Касьцюкевіч Я. 43, а.Кендыш В. 13, Каханоўская I, 
37, Кікта С. 20, Кіпель В. 47, Косараў 6.50, Кулеш П. (Мельяновіч С.) 55, Кучура М. 24, 
Кумэйша М. 13, Крыстыніс А. 26, Кірка Б. 7,
Латушкін М. 114, Лукьянчык А. 37, Лукашэвіч В. 5. Літаровіч Л. 15,
Мароз Г. 42, Маталыцкі К. 20, Махнач М. 18, Мерляк К, 40, Макарэвіч Е. 50, Міраеў 
скі А. 25, Міцкевіч А. 26, Монід А.50, Махахей С.ЗО, Мазуро К.20, а.Махнюк А. .20, 
Набагез Ул. 150, Навагародзкі Я. 20, Найдзюк Ч. і Я. 48, Наумчык С. 32, Наумчык Ю. 30, 
Нестар М. 33, Недзьведзкі П. 106, Норчык Л. 20,
Орэхва В. 43, Орса-Романа А. 78,
Палескі А. 112, Палонская Ю. 15, Пелеса А. 41, Палюховіч М. 36, Пятроўскі Я. 15, Плес- 
кач В. 20,
Рагуля Б. 12, Радзюк Г. 37, Раковіч Я. 42, Ракуць Ул. 75. 50, Рамук В. 30, Русак Ул. 6, 
Рэпэцкі Г. 6, .
Сажыч Я. 31,Северанюк Л. 22, а. Сегень А. 17, Семянчук А. 12, Сенька М. 86, Сергеевіч 
В.42, Сільвановіч 12 Смартшчок М. 150, Стагановіч Л. 6, Станкевіч Ю 110, Стома B.12, 
а. Страпко М. 60, Стрэчань А. 32, Субота А. 24,
Тулейка М. 43, Тэдона Г. 26, Тумаш В.50, Трусевіч Л.25,
Філістовіч А. 56.50,
Ханенка Я. 50, Хмара С. 30, Хрэноўскі А. 19.50,
Цупрык I. 80, Цярпіцкі В. 46, Целеш А. 40,
Чарнецкі А. 24,
Шабовіч С. 6,50, Шавейка М. 5, Шчорс I. 40, Шчорс М. 35, Шчэцька В. 50, Шурак Л. 40, 
Шукелойц А. 50, Шымчык Я. 50, 
Юхнавец Я. 52,
Яканюк Ул. 57, Яраховіч А. 20, Яцэвіч В. 42,
Прыход Жыровіцкае Божае Мацеры ў Кліўлендзе 5000,
Аддзел БАЗА ў Кліўлендзе 300,
St. Gerorge Orthodox Mission 10,
Cleveland Public library 60.

Усім вялікае дзякуй!
Рэдакцыя спадзяецца, што ўсе, хто атрымаў 10 выпускаў часопісу ўрэгулююць 

залегласьць і адновіць падпіску на 1992. Гадавая падпіска на часопіс «Полацак» пры 
індывідуальнай рассылцы каштуе $ 60 або $6.50 за кожны нумар. Цана падпіскі ча- 
сопіса праз нашых прадстаўнікоў $55 або $ 6 за кожны нумар.

Згукі Бацькаўшчыны
Алесь Анціпенка. Аднаўленьне Беларускае Хрысьціянскае Дэмакратыі . . . УІ-УІІ,77-78 
Васіль Быкаў. «Нас чакае зацятая барацьба»............................................................ IX,14-18
Анатоль Дарожскі. «Не давайце чужынцамі быць!» ............................................... III,33
Тацьцяна Гуцаленка, Ала Шчадранак, Анатоль Дарожскі, Сяржук Плыткевіч.
«А вясна ідзе на Беларусі...»..................................................................................... ІУ,55-60
«Дзяды —-90». Ухвала (рэзалюцыя) мітынгу-рэквіему.................................................1,54-55
Зьніч Беларусі (Да сьята)..................................................................................................... 111,33
а.Серафім Жалязьняковіч. Ліст да сябры.................................................................... 1,57-58
Яўген Лецка. Адродзімся зь верай...............................................................................У,57-58
Леанід Лыч. Каб жыла Беларусь.................................................................................IX,19-22
Сьвятлана Менская. «...к тому месту велнкую ласку нмають»..................... УІ-УІІ,79-81
Сьвятлана Менская. Татары на зямлі Беларусі................................................. УШ, 57-58,
Людміла Налівайка. Адраджэнцы «Пагоні».......................................................... УІП, 59-61
Міхась Чаромха. Прыняцьцё................................................................................................1,56
Віктар Шніп. Баляда 25 Сакавіка.................................................................................... ІП,33

Карані нашага роду
Сьвятлана Белая. «Ой, Калядачкі, вы вярніцеся...»................................................... 1,42-45
Міхась Белямук. Сьвяты вечар......................................................................................... 1,48-51

Наша гісторыя
Міхась Белямук. Эмблема на шчыце герба «Пагоня».........УІІІ, 26-33,IX, 23-28, X,38-41 
Волга Дадзіёмава. Аркестровае выканальніцтва Беларусі..................................... У1,11-16,
Ларыса Касьцюкавец. «Полацкі сшытак».............................................................. УШ, 22-25

.......................................................................................................... III, 8-11, ІУ, 15-21, У, 29-33
Ірына Масько. Фальшываманэтчыкі старжытнага Полацка................................... ІУ,11-13
Леў Мірачыцкі. «Крыніца» ў лёсе беларусаў............................................................ У,26-28
Леанід Лыч.Беларусізацыя.............................................................11,17-23, 111,14-17, ІУ,36-38
СІмяон Полацкі ПрнлоЬ................................................................................................. УШ, 21
Васіль Пуцко. Аб іконе Багамацеры Эфескай н старажытным Полацку......... УПІ, 16-20
Сяргей Тарасаў. Полацкае княства ў XI ст.............................................................. УІП, 9-15
Сяргей Тарасаў. Вялікі пасад у Полацку................................................................... У, 22-25
Юры Штыхаў. Полацкія крывічы................................................................................. УПІ, 5-8
Іосіф Юхо. Полацкае старадаўняе права.............................................................................1,3-7
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