
тг.,.ЛУ/ар гэта^ Мздонны —вядомы беларускі графік Міхась Басалыга. Амаль 
ЛЧ^№~^°ЎпраіІУ? ён ¥ галіне «ніжнай графікі, складае велічны Пмн

Многія юоры Міхася Басалыгі адзначаны дыплёмамі рэспубліканскіх I 
^^Ю^НЫХ конкУРсаЎ- Нельга застацца абыякавым, аглядаючы альбом «Гра-

мтаНЦЫСК^ Оррнны», зборнікі «Ключ жураўліны» і «Хай будзе сьвят 
^нЯПіпІ^Ка Х ён аформіу Разам 3 братам Уладзімірам Басалыгам), кнігу 

3acTa™a»> «Вершы і паэмы» Я.Купалы, сэрыі лінагравюр паводле 
паэмы Я.Купалы «Курган» і афортаў «Па матывах твораў Я.Купалы». 

™<^кТакСа*а’ што МІхась Басалыга нарадзіўся ў 1942 г. у Слуцку. Ён ак- 
тыуны барацьбіт за нацыянальнае Адраджэньне Бацькаўшчыны *

Роіасак
Published with the financial support of the parish 

Mother of God of Zyrovicy, 
Cleveland, Ohio, USA.

Друкуецца пры фінансавай дапамозе царквы Жыровіцкае Божае Маці, 
Беларускай Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы, г. Кліўленд, штат 

Агаё.

Рэдакцыйная калегія: Сьвятлана Белая (рэдактар), Міхась 
Белямук (сакратар), Янка Салавянюк, сябры -- Сяргей 
Карніловіч, Іна Каханоўская, Вольга Дубаневіч (МакДэрмат), 
Лідзія Лазар--Ханенка, Янка Ханенка.

Editorial board : Svetlana Belaia (Editor), Michael Bielamuk (Secretary), 
Jan Solowienuk, Members -- Serge Kamilovich, Ina Kachanovski, Olga 
Dubanevich (Me Dermott), Lydia Lazar-Chanenka, Yanka Chanenka.

Ганаровыя сябры рэдкалегіі: Анатоль Белы, Іосіф Юхо.

Прозьвішчы падпішчыкаў і ахвярадаўцаў рэдакцыя 
будзе публікаваць у часопісе.

All correspondence should be addressed to:
S.Belaia or M.Bielamuk,

10915 Lake Rd., Cleveland, Oh. 44102, USA.
Tel. (216) 651-3451



Зьмест
Рыгор Барадулін. Малітва за Беларусь 3

Зірцало жшпж
Уладзімір Арлоў. Вяртаньне сьвятыні (Заканчэньне) 4
Юрка Віьцбіч. Аб чым умаўчаў пратаярэй Вайтовіч 6

Памяць зямлі
Успаміны Яўгена Ціхановіча. 7
Міхась Белямук. Лісты ад Міколы Ермаловіча. (Працяг) 15
Анатоль Казловіч. «Убернте солнышко!»
або Дакумэнтальная гісторыя аб сьвяткаваньні «Гуканьня вясны» 18

Наша гісторыя
Сяргей Тарасаў. Вялікі пасад у Полацку 22
Леў МірачыцкІ. «Крыніца» ў лёсе беларусаў 26
Вадзім Круталевіч. 25 сакавіка Г918 г.
у гісторыі самавызначэньня Беларусі. (Заканчэньне) 29
Эрнэст Ялугін. Сьвечкі на Дзяды. (Працяп 34

Далёкае і блізкае
Міхась Белямук. Пачатак 40

Роднае слова
Сьвятлана Анатольева. «Міжагнёўе» Міхася Кавыля 43
Міхась Кавыль. Сыны Беларусі 45
Лідзія Савік. «Ніхто з радзімай Беларусі не прачытае маіх дум...» 46
Масей Сяднёў. Кароткія выслоўі з «Масеевай кнігі» 49
Сьвятлана Белая. Максімава Яраславія 50

Згукі Бацькаўшчыны
Яўген Лецка. Адродзімся зь верай 57

Чарнобыльскі шлях
Ірына Кісялёва. Чарнобыль: спроба аналізу сітуацыі 59
3 жыцыдя эміграцыі 63

Андрэй Карпук. Мастацкае афармленьне макета вокладкі, 
шрыфтоў і заставак рубрык
Юрась ХІлько. Партрэт Антона Луцкевіча
Віталь Катовіч. Мастацкае афармленьне пляката «25 сакавіка»
На першай 1 трэцяй бачынках вокладкі: Партрэт народнага аріыста Ул. Галубка. 
Мастак Яўген Ціхановіч.

С у слсруе*,

At) р У

РуХу PC /’

(ГС'^АА,

Р>алЯ гал с.~лн^

YmT fesa^cA

р АшА iCji п ^і'с^ ссаЯ

Tha'

JAt-UC^ 
/• /. 1^1



ЖЖІО ЖнТшЬ
Вяртаньне сьвятыні

Уладзімір Арлоў
Люты 1919-га. Народны камісарыят 

юстыцыі РСФСР выдае пастанову аб ар- 
ганізаваным ускрыцьці мошчаў цуда 
творцаў па ўсёй краіне. Выкананьне бяз 
божнага рашэньня затрымліваецца толь- 
кі з прычыны грамадзянскай вайны. У 
1922г. адбылося злачыннае ўскрыцьцё да 
мавіны з мошчамі. У фондах Полацкага 
гістарычна-архэолягічнага запаведніка 
захаваліся дакумэнты, што распавяда 
юць пра гэтае страшэннае блюзьнерства.

Протокол
вскрытвя й освйдетельствованйя мо- 

іцей Ефросвнйй комнссней, выделенной 
согласно постановленню Полоцкого 
уездйсполкома, утвержденному губн 
сполкомом, состоявшегося 13 мая 1922 
г. в г. Полоцке в Спасо-Ефросйньевском 
монастыре.

Прйсутствовало: от уезд. нсполкома 
т.Хомяков, от укома т.Лейман, от Союза 
Молодёжй т.Пнскунов, от женотдела т. 
Барановская, от уездздрава доктор Ден- 
скнй, ученый археолог Дейнйс, пред- 
ставнтелй красноармейскйх частей й 
представнтелй духовенства —свяіценнй- 
кй Черепнйн, Покровскйй, йгуменья 
Елена, казначей обіцйны Ксунйна Ларяса, 
монахннй, представнтелй веруюіцйх, го- 
родского населенйя й крестьян.

В 14 час. коллектнвно, в прнсутствнн 
вышеперечнленных н членов комнсснн 
уезднсполкома т. Ткачева, начальннка н 
военкома 43 полоцкйх ком. курсов 
т.Фабрнцнуса, военкома 41-го полка т. 
Дмнтрнева, представнтеля губотдела 
юстнцнн т. Шефкуна, члена губнсполко- 
ма т.Грнгорьева, председателя губполн- 
туправлення т. Секса, врачей: Ленского, 
Хрнстенсена, Лундберга, ученого архео- 

лога Дейннса, нгуменьн м монахннь мо- 
настыря; последнне прнступнлн к осво 
божденню моіцей от облачешія.

По наружному внду в гробу лежнт 
нечто нмеюіцее форму человека. По сня 
тнн застежек н схммьн, нзготовленной в 
1910 г., обнажается другая одежда—ман- 
тня. Фнгура лежнт в голубом шелковом 
ваточннке, вмдны сложенные накрест 
рукн, в красных ватных перчатках. Ноп-і 
обуты в красные шелковые туфлн. Голо 
ва завернута—сначала ватный чехол ро- 
зово-полосатого шелка, затем парчовый 
колпак м красно-шелковый чехол.

Под снятой одеждой находнтся хн- 
тон, шелковый, лнлового цвета. Вся 
фнгура обложена — по заявленню мо- 
нахннь, во нзбежанне тряскн прн пере 
возке—парчовымн скуфьямн н разнымн 
частямн церковных одежд. По снятші 
шелковой сорочку найдена запнска 
современного пронсходждненя, подпн- 
санная нереем Клавднем. Кроме того, 
найдены четкн (янтарные) по заявленмю 
монахннь, прмвезенные с моіцамн нз Не- 
русалнма. Мз-под сорочкм обнажается 
костяк, завернутый в шелковые лоскуты. 
Череп без волос вплотную прнложен к 
туловшцу, но с ннм не связан. Грудная 
клетка нзломана, кое-где на остатках 
ребер сохраюілнсь заплесневшне нмумн- 
фнцнровавшнеся частн мышечной тканн 
н кожн. Часть ребер провалнлась внутрь 
н подперта какнм-то матерналом, по 
развертываннн оказавшммся частямн 
парчовых облаченші. На реплнку одного 
мз прнсутствуюіцнх: «Развязывайте ско- 
рее» монахмня Неоннла заявляет: «Не 
торогштесь, вас болыве ждалн», другая 
заявляет: «Тут нет ннчего, однн косточ- 

км». Свяіценнмк Пестман, оттнснутый 
прнсутствуюіцнмн в сторону, настанвает 
на своем праве быть впередн н удов- 
летворяется.

Заключенне врачебно-научной 
экспертнзы

Доктор Хрнстенсен устанавлнвает, 
что череп отделен от туловніца вслед- 
ствме разрушення связочного аппара- 
та—от тлення. В середнне череп пустой. 
Лнцевая сторона черепа замазана какой- 
то мастнкой давнего пронсхождення в 
областн глаз, век м верхней челюстн, по 
предположенню врачей,—с целыо туале- 
та, дабы сгладмть непрнятное впечатле- 
нме й прндать форму лнцу. Больше мас- 
тнкн ннгде не замечается. На грудной 
клетке покрытая плесеныо незначн- 
тельно высохшая кожа. На суставах 
сухожнлня мумнфнцнровалнсь й связы- 
вают некоторые суставы. По мненню вра - 
чебной экспертнзы, все прмнадлежнт од- 
ному трупу; волос ннгде нет. Зубы 
нмеются лншь только в верхней 
челюстн. Труп мумнфнцмровался вслед- 
ствне благопрнятных почвенных усло- 
вмй. Давность мумнфнцнрованнога трупа 
установнть невозможно, но науке мз- 
вестно, что прн благопрнятных поч- 
венных условнях трупы сохраняются от 
10 до 100 лет, постепенно подвергаясь 
разрушенню. С указанным мненмем со- 
гласны н вполне солндарны врачн Лянс- 
берг, Калаштков н Ленскмй.

Ученый археолог Дейннс счнтает, 
что труп плохо сохраннлся, так как он 
вндел я более хорошо сохраннвшнеся 
мумнн, егнпетского пронсхождення. 
Возможпо, что последнне более сохра- 
ннлнсь вследствме мскусственной мумн- 
фнкацнн, тогда как этот труп подвер- 
гался мумнфнкацнм почвенной.

Крест, одетый на костях, недавнего 

пронсходждення; в разные моменты про- 
нзведены фотографнческне сннмкн фото- 
графамн Бермантом м Соловейчнком.

Подпнсн председателя н членов комнссмн.

Текст запнскм нерея Клавдня,
найденной прн вскрытйй «моіцей»

Евфросйййй Полоцкой.
«ЁЯ РУБАШКА БЕЗ НУЖДЫ ОТ ТЕЛА HE ОТНН- 

МАЕТСЯ, КРОМЕ КОГДА ПОТРЕБУЕТСЯ ОТНЯТНЕ 
ЧАСТНЦ ЕЕ ТЕДА, ТОЛЬКО ТОГДА РАЗВЕРНУТЬ ЕЯ. 
А ДЛЯ ПРОСУШКЙ ТЕЛА HE НУЖНО РАЗВёРТЫ- 
ВАТЬ, TAK КАК ВОЗДУХ ПРОЙДЕТ СКВОЗЬ ЕЯ.

Мы HE ДЕРЗАЛЙ НЙКОГДА РАСКРЫВАТЬ СВЯ~ 
ТОЕ ТЕЛО ПРЕПОДО/БНОЙ/ МАТЕР/й/ НАШЕЙ 
Ефроснннн, только тогда, когда свйде- 
ТЕЛЬСТВОВАЛН ЕЯ.

Нер/еЯ/ Клавднй

Пасьля ўскрыцьця мошчы адправілі 
на атэістычную выстаўку ў Маскву, 
адтуль— у Віцебск, дзе іх дэманстравалі 
ў мясцовым краязнаўчым музэі. За год 
да гэтага ў Спаса—Еўфрасіньнеўскім 
манастыры былі рэквізаваныя ўсе каш 
тоўнасьці і сярод іх срэбраная рака 
вагою 40 пудоў, у якой ляжала сьвятая.

У нямецкую акупацыю, калі былі 
зноў адчынененыя храмы й адноўлены 
манастыры, віцябляне перанесьлі нят- 
ленныя астанкі з музэя ў Сьвята-Пак- 
роўскую царкву. 23 кастрычніка 1943 г. 
мошчы Еўфрасіньні вярнуліся ў Полацак. 
Рабілася гэта з дазволу і з дапамогаю 
акупацыйных уладаў. Рэліквію суправа 
джаў прадстаўнік штандарткамэндату- 
ры, у дзень прыбыцьця цягніка з мошча- 
мі ў горадзе адмянілі камэнданцкую га- 
дзіну. (Было-б, вядома, наіўна казаць, 
што акупанты клапаціліся пра беларус- 
кую культуру—яны мелі свой разьлік). 
Мошчы правялі першую ноч ў Сафійскім 
саборы, а потым хросны ход палачан пе- 
ранёс іх у храм Спаса, дзе з таго часу 1 
зьберагаецца нацыянальная сьвятыня.
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Аб чым умаўчаў пратаярэй Вайтовіч
Юрка Віцьбіч «

(Урывак)*

паыяць аяыяі

Юрый Стукаліч (Юрка Віцьбічі-пісьменьнік, 
журналіст, рэдактар часопісаў «Зьвіняць званы 
сьв.Сафіі» (Нямеччына), «Шыпшына» (Нямеччына, 
ЗША) Нарадзіўся 15. 06.1905. у Вяліжы. Літара- 
турную дзейнасьць пачаў у 1929 г. («Узвышша», 
апавяданьне «Млынарова рука»). Да вайны выйшлі 
2 зборнічкі апавяданьняў. Пад час эміграцыі 
напісаў сотні нарысаў, апавяданьняў, фэльетонаў. 
Памёр 4.01.1975 у Саўт-Рывэры.

«...Позьнім вечарам зь Віцебска ў По- 
лацак прыйшоў вагон з мошчамі сьв. 
Еўфрасіньні. Ня гледзячы на камэн 
данцкую гадзіну, калі жыхарам забара 
нялася выходзіць на вуліцу, камэндант 
Полацка дазволіў двум сьвятарам і 
чатыром міранам, паміж імі быў і я... 
праводзіць мошчы з чыгуначнай станцыі 
ў сабор сьв. Сафіі.

Ужо была ноч, калі мы зь цяжкась- 
цямі ўсклалі старадаўнюю дубовую да- 
мавіну-калоду на засланую дыванамі 
фурманку.

■ Урывак друкуецца ў перакладзе на бе- 
ларускую мову з кнігі «ІОрнй Стукалнч. Мы 
дойдем! Фонд мменн П.Кречевского. Ныо 
Норк, 1975, б. 76—77».

Наперадзе і пазадзі нас ішлі па двух 
нямецкіх салдатаў, якія нібы сачылі за 
намі, каб мы не зрабілі нейкай дывэрсіі, 
ні то ахоўвалі нас ад сустрэчных нем- 
цаў. Мы йшлі за фурманкай і сьпявалі 
сьціхіру: «Весяліся манастыр Спасаў і 
сьветла лікуй зямля Полацкая».

Наступным днём адбылося пераня- 
сеньне мошчаў з Сафійскага сабора ў 
царкву Спаса... Фронт знаходзіўся ў 36 
кіламэтрах ад Полацка на станцыі Дрэ- 
тунь. Таму спачатку камэндант дазво- 
ліў, каб працэсія складалася з пару 
дзесяткаў асобаў,.. пазьней пагадзіўся 
на болып колькасную працэсію. Замест 
шматлікіх сьвятароў, ішлі ў сваіх пасха 
льных рызах толькі айцы Антоній і Ма- 
дэст. Невялічкі дзявочы хор Сафійскага 
сабора сьпяваў «Сёньня сьвятло кра- 
суецца старажытны горад Полацак».

Вернікаў, нават у поўразбураным 
вайной Полацку, сабралося больш чым 
меркавалася, між імі шлі я і мая маці, 
якая час ад часу шаптала:

—Дазволіў Гасподзь і мне грэшнай 
спадарожнічаць Цябе, слаўная маці 
нашая Еўфрасіньня...

Калі мы падыйшлі да манастыра, у 
каторым не званілі званы, бо іх разьбілі 
балылавікі, то пабачылі, што па стара 
даўняму беларускаму звычаю дарожку 
да царквы Спаса выслалі льняною ткані- 
наю, а насустрач нам выйшлі манашкі 
Еўпраксія і Леаніла. Іх падтрымоўвалі 
пад рукі, а яны зь сьлязьмі... галасілі:

—Дамоў варочаешся нашая маці 
ігуменья. Дзякуем табе Госпадзі Ісусе 
Хрысьце, што дазоліў нам дажыць да 
гэтага радаваньня...»

Тэатр Галубка—гэта цэлая эпоха. Ён 
існаваў 17 гадоў і зьгінуў разам зь яго 
заснавальнікам ў самы страшэнны год 
развою сталінскага тэрору. Таму нядзіў- 
на зьяўленьне ў друку артыкулаў «рэ- 
валюцыйнай прэсы», якія друкаваліся 
напярэдадні і пасьля тых жахлівых па 
дзей і фарміравалі «сьвядомасьць» пра- 
цоўных масаў. Аб чым былі яны—га- 
вораць назвы: «Зьнішчыць рэшткі нацыя- 
налізму ў сцэнічным мастацтве», «Су- 
праць вульгарызатарства, прышываньня 
ярлыкоў і шкоднага пустазвонства» (В.Во- 
льскі—Зэйдэль, «Звязда» ад 19 студзеня 
1934 г. і «Полымя рэвалюцыі» №5 за 1934 
г.), «Вораг народу пад маскай драматур- 
га» (А.Есакоў, «ЛІМ», ад 30 ліпеня 1937л)

Тэатральны крытык М.Модэль не шка- 
даваў чорных фарбаў, каб крытыкаваць 
драматургію Галубка за яе меладрам- 
насьць, у якой ён бачыў толькі нац- 
дэмаў і нацыяналізм. I такіх прыкладаў 
нямала. Нават сёньня ў прэсе зьяу- 
ляюцца артыкулы, у якіх сярод правіль- 
най ацэнкі творчасьці вялікага драма- 
турга ў агульным, праглядаецца нера- 
зуменьне некаторых бакоў яго шмат- 
граннай дзейнасьці.

Таму вельмі каштоўным будзе для 
нашчадкаў кожная рысачка з успамінаў 
тых людзей, хто працаваў з Галубком, 
добра ведаў яго. Думаецца, што чы 
тачам часопіса будзе цікава пазнаёміц- 
ца з успамінамі зяця Галубка, якія мы з 
гэтага нумара пачынаем друкаваць. 
Гэтыя ўспаміны ня толькі пра нацыя- 
нальнага драматурга, артыста, мастака 
Галубка й эпоху, у якой ён жыў і тва- 
рыў, але і пра складаны лёс беларускай 
інтэлігенцыі наогул. Яны ахопліваюць 
пэрыяд з 30 гадоў па сёняшні дзень.

Яўген ЦІхановіч. Аўтапартрэт.

Аўтар успамінаў — вядомы бела- 
рускі мастак Яўген Ціхановіч. Нара- 
дзіўся ён 25 лістапада 1911 года ў Каза- 
хстане, на станцыі Джусалы Таінкенцкай 
чыгункі. Бацька паходзіў з Рэчыцы, маці 
зь вёскі Карытніца Барысаўскага ўезду. 
Пасьля семягодкі Яўген Ціхановіч ву- 
чыўся ў прафэсыйна-тэхнічнай школе 
будаўнікоў, потым у Віцебскім мастац- 
кім тэхнікуме, які скончыў у 1932 годзе. 
У 1933 годзе ён уступіў у Саюз маста- 
коў.

Яўген Ціхановіч — аўтар жывапісных 
партрэтаў У.Галубка (1968, 1973),
А.Пашкевіч ( Цёткі 1976), Ф.Скарыны і 
Ф.Багушэв/ча ( 1977), Я.Коласа й Я, Купа 
лы (1978) 1 многіх іншых твораў, 
прысьвечаных славутым дзеячам бе- 
ларускай культуры 1 нашай гісторыі.
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Дваццаць гадоў назад, калі я ўпер- 
шыню вырашыў выставіць партрэт Га- 
лубка ў Дзяржаўным мастацкім музэі 
БССР, яго было цяжка правесьці праз 
шматлікія выставачныя камітэты, мас- 
тацкія саветы, экспэртна закупачныя 
камісіі. Партрэт быў незаказным (не было 
дагавору). Па-другое, Галубкоўскія афі 
шы, на фоне якіх стаяў вялікі артыст і 
драматург, з назвамі «Суд», «Бязьвінная 
кроў», «Душагубы», «Госьць з катаргі», 
«Праменьчык шчасьця» ды й іншыя не 
давалі спакою ні Савіцкаму, ні Данцыгу, 
ні Вярсоцкаму ды, мабыць, іншым сябрам 
экспэртна-закупачнай камісіі, якая нес- 
ла адказнасьць за палітычны зьмест 
карціны, можа нават болей, чым сам ма 
стак, аўтар гэтага твора. Партрэт прахо- 
дзіў па выставачнаму камітэту Саюза 
мастакоў, бо міністэрскі выстаўкам на 
такія работы, як партрэт Галубка, дага- 
вораў не заключаў.

Звычайна, на вернісажах мастакі 
прысутнічаюць заўсёды— ім самім ціка- 
ва ведаць, як успрымаюцца гледачамі 
іхнія творы. Так вось і я ўбачыў, каля 
партрэта Галубка стаяць два пісьмень 
нікі: Янка Брыль і Васіль Вітка. Мы 

прывіталіся. Янка Брыль зрабіў пару 
заўваг. Потым пасьля маўчаньня цяжка 
ўздыхнуў і сказаў: «Такога чалавека за 
губілі, але няма адказных».

I так гэта было слушна на той час, 
бо ўсе ведалі, хто адказны быў, але 
ўслых сказаць аб гэтым ніхто не рызы 
каваў. Баяліся нават самога партрэта, 
назваў яго п’ес, позірку вачэй, якія быц 
цам-бы пыталіся: «За што вы мяне па 
каралі, за што?..»

...На допыце па справе мастака 
Кіпніса, якога затрымалі ў Берасьці па 
дарозе ў Ізраіль, следчы КДБ, падпал 
коўнік Сьцепаненка задаў мне пытаньне: 
—Чаму на партрэце Галубка ёсьць 
надпісы, якія выклікаюць сумненьне? Ці 
патрэбны яны наогул?»

Давялося мне тлумачыць, што гэта 
толькі афішы тых п’ес, аўтарам якіх 
зьяўляецца Галубок. «Суд»—гэта камэ- 
дыя, «Ганка» — драма. А ўсе афішы ра 
зам — гэта творчая біяграфія былога 
народнага артыста БССР Ул. Галубка, 
зараз ворага народа, хаця і рэабіліта- 
ванага.

—Мы стараемся забыть этн трндца 
тые годы», было адказам на маё тлу- 
мачэньне. Падпалкоўнік прывёў прыкла- 
ды з маршаламі, што былі замардаваныя 
або, як казалі тады, рэпрэсаваныя. Ён 
быццамбы хацеў падкрэсьліць, наколькі 
дробна гучыць прозьвішча Галубка по- 
бач з прозьвішчам маршала Тухачэўс- 
кага.

Той допыт у яго кабінэце пряцяг 
ваўся амаль дзесяць гадзінаў зь перапы- 
нкам на абед. I калі я зноў падымаўся 
па прыступках параднага ўваходу ў 
КДБ, мае ногі дрыжалі, быццам я сам 
павінен ў нечым. Зусім нядзіўна, што 
такія думкі лезуць у галаву. Гэты дом 
мне вядомы яшчэ задоўга да арышту Га- 
лубка, калі наркамам НКУС быў Бэрман.

Тады вакол гэтага дома ўзад і 
ўперад хадзілі вартавыя зь вінтоўкамі. 
Яны час ад часу пакрыквалі на пра- 
хожых, што, сустрэўшы знаёмага, спыня 
ліся ля дома. «Проходн! Проходіі!»—чу- 
лася звычайна. Быў такі час, што нічога 
не здавалася дзіўным. Усе ведалі, што 
ахова павінна быць пільнай, бо ў пад 
вале сядзяць ворагі народу.

Зараз мы ужо ня бачым тых вокнаў, 
што паловай сваёй глядзелі на тратуар. 
Зімою зь іх валіла смуродня пара, якая 
цягнулася ў твар прахожых. Трэба толь 
кі ўявіць сабе, колькі ў падвале сядзела, 
а хутчэй стаяла тых «ворагаў» народу, 
якіх трэба было трымаць ня толькі ў 
турме ці «амэрыканцы», якая знахо- 
дзілася ў цэнтры двара, але і ў падвале 
галоўнага корпуса НКУСа, што выходзіў 
фасадам на Савецкую вуліцу (цяпер 
Ленінскі праспэкт).

Будынак гэты захаваўся і зараз, але 
на ім ужо няма добрай скульптурнай 
групы ў клясычным стылі, дзе рымская 
матрона абдымала з абодвух бакоў двух 
анёлаў. Скулыттурная група над увахо- 
дам, мабыць, нагадвала Бэрману «очную 
ставку». Бо нездарма з усіх бакоў чу- 
ліся сьмяшкі, што мастацкі твор не ад- 
павядае сваёй фрывольнай формай 
зьместу будынка.

Народны камісар НКУС БССР Бэрман 
адзначыўся яшчэ тым, што па яго загаду 
ў менскай турме замуравалі вокны. Зас 
таліся толькі верхнія фрамугі, а звонку 
зрабілі «наморднікі», каб вязень ня 
бачыў нават неба.

Па загаду Наркама ўзарвалі царкву 
на пляцу Волі, ля заходняга маста — 
так званую чыгуначную царкву, прычым 
вельмі ганарыліся сваім сапёрскім май- 
стэрствам, бо не пашкодзілі ніводнае 
шыбы Дома ўраду. Так ў тыя часы йшла 
барацьба з рэлігіяй.

Менавіта пры Бэрмане мне давялося 
разам з мастаком Давідовічам афарм- 
ляць у 1937 годзе фасад НКУСа да пер- 
шамайскіх сьвяткаваньняў. Мы працава 
лі не ў памяшканьні, а на двары, каля 
«амэрыканкі» —круглай турмы бяз вок- 
наў, вышынёй каля пяці паверхаў. Па 
другі бок «амэрыканкі» вязьні паволі 
рухаліся па кругу. Гэта «прагулка» 
вельмі нагадвала карціну Ван Гога, дзе 
таксама ў турэмным двары, як у глы- 
бокай студні, вязьні йшлі па ак 
ружнасьці.

Праца была скончаная, але застава 
лася работа электрыка. Ён чамусьці ўсё 
не прыходзіў.

—Чаму яго няма?»— запыталіся мы 
ў камэнданта Ключанкова.

—Ён сядзіць у мяне ў падвале, бо 
застраліў сваю жонку ад рэўнасьці, — 
сказаў той.

Пры гэтым яго правае вока шырако 
расчынілася некалькі разоў (відаць, у 
камэнданта ня ўсё было ў парадку зь 
нэрвоваў сыстэмай). На разьвітаньні ён 
папрасіў мяне зрабіць яму карціну 
«Ленін у шалашы» і даў запрашальны 
білет на вайсковы парад, што меўся 
быць ля помніка Леніну каля Дома 
ўраду. 3 гэтай ласкі я зразумеў, што 
Ключанкоў ведаў, што я зяць народнага 
артыста.

На вайсковым парадзе я быў, а вось 
карціну «Ленін у шалашы» не зрабіў, бо 
становішча з арыштамі пашыралася так 
хутка, што захапіла кіраўніцтва па спра 
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хутка, што захапіла кіраўніцтва па спра 
вах мастацтва пры СНК БССР. Спачатку 
зьнік Патапейка, потым Ткачэвіч. У Доме 
ўраду, што ні дзень кагосьці забіралі. 
Чуткі плылі адна за адной, называліся 
прозьвішчы, бо сваякі ці суседзі не хава 
лі праўды якой бы яна ні была цяжкай

У пачатку сакавіка 1937 г. ў Менск 
прыехаў Сяргей Асановіч, малодшы брат 
Уладзіслава Галубка па маці. Бацька 
Сяргея быў таксама чыгуначнікам. Ён 
часта хварэў і неўзабаве памёр, а ў 
сям’і Галубка прыбавілася яшчэ сёмае 
дзіцё з прозьвішчам Асановіч. Зараз 
Сяргей Асановіч, ехаў па выкліку Ягады 
ў Маскву і мусіў заехаць да брата. У 
яго на пэтліцах шынэлі было тры ром 
бы, бо працаваў ён у палітаддзелах 
КВЖД у Блюхера, а потым у Растоўскім 
транспартным ГПУ. Чалавек ён быў быва 
лы, знаходзіўся на розных пасадах і 
заўсёды па ахове дзяржавы. Так, яшчэ ў 
20-я гады ён удзельнічаў у разгроме бе- 
лапалякаў у Менску, служыў у войсках 
ЧОНа, у Беларусі. Вядома, гэта быў 
разьвітальны прыезд. Трэба было паві- 
дацца з Галубком, яго жонкай Ядзь- 
вігай, дзяцьмі. Пабываць на Кальварый- 
скіх могілках, дзе пахавана маці. Добра. 
што тады мы жылі не на Праводнай 
вуліцы, а ў Доме спэцыялістаў, дзе было 
трохі прасторней. Там мы маглі ўсе 
разам сабрацца і пагутарыць.

Наступіў час разьвітаньня. Што ка 
заць — усё зразумела... Ужо ў купэ 
мяккага вагона браты абняліся, і тут я 
ўпершыню ўбачыў слёзы Галубка. Болып 
ніколі ня чулі мы аб дзядзі Сярожы...

Прайшло некалькі месяцаў. Восеньню 
1937 года a 12 гадзіне ўначы у нашу 
кватэру ўварваліся 5 чалавек

(Аб вобыску ў Доме спэцыялістаў я ўжо 
пісаў 20 гадоў назад у часопісе «Мала- 
досьць». Але артыкул тады так моцна «пер- 
аапрацавалі», што засталося ўражаньне, быц- 
цам-бы Галубок памёр сваёй сьмерцью ад 
гіпэртанічнай хваробы ў 1942 годзе, аб чым 
паведамілі ў даведцы дачок Галубка. У ёй 
таксама гаварылася, што дзеці змогуць атры- 
маць за бацьку яго зарплату ў падвойным 

памеры. Усё гэта рабілся, калі ўжо ня было 
ў жывых ні жонкі Галубка, ні зьвестак аб 
лёсе трох сыноў, што загінулі на франтах 
вайны. Але болей усяго было агідна тое, што 
чэкісты засакрэцілі мес ца пахаваньня Га- 
лубка. Сёньня мы робім высновы, што тыя 
сталінскія «сокалы» не вельмі шукалі сабе 
працы, каб палітычных вязьняў некуды высы- 
лаць. He хацелі яны таксама марна траціць 
грошы на тых ахоўнікаў, што суправаджалі 
арыштаваных ў Салаўкі або ў Магадап. Можа 
тут, пад Менскам, у Курапатах, знайшла 
куля народнага артыста, можа, ў іншым мес- 
цы. Але ці пазнаеш зараз яго па тых чэрапах 
бязпрозьвішных смяронтікаў?.. Таму мне 
прыйдзецца зараз перажываць зноў тыя 
шэсьць гадзінаў, каб паказаць на прыкладзе 
Галубка, як праходзілі ў той час вобыскі).

Адзін з чэкістаў у шынэлі зь 
вінтоўкай застаўся пры дзьвярох у хаце. 
Астатнія ў розных вайсковых вопратках 
пры наганах зганяюць усіх у адзін з 
большых пакояў, а з трэцяга паверха 
цягнуць заспанага суседа настаўніка ў 
якасьці панятога. Чэкісты чытаюць 
услых ордэр на вобыск у прысутнасьці 
аднаго ці двух членаў сям’і Галубка.

Мая жонка Галубок ( у доме Люся) з 
трохмесячным Генікам на руках сядзіць 
у крэсле, а нкусавец нешта шукае ў дзі- 
цячым ложку—перабірае падушкі, пады 
мае матрац, затым роецца ў чамаданах, 
трасе кожную кнігу, гартае часопісы. 
Раптам з «Огонька» выпадаюць фотазды 
мкі партрэтаў Галадзеда і Чарвякова.

Гэтыя фота былі першымі і апошнімі 
рэчывымі доказамі ў нашым пакоі. Во- 
быск у ім скончыўся, бо шукаць больш 
няма чаго. Але чаму чэкіст нясе фота- 
партрэты ў залю Галубка, дзе нерухома, 
як у сне, сядзіць паняты, і кладзе іх на 
вялікі пісьмовы стол? Я пратэстую, 
кажу, што гэтыя партрэты мае і да Га 
лубка не маюць ніякага дачыненьня. 
«Вось глядзіце, на іх разьлінаваныя клет 
кі да павялічэньня, да паказу на фаса- 
дах установаў, дзеля дэманстрацыі на 
сьвятах». Але чэкіст на мяне ўжо не 
глядзіць і нават ня слухае. Ён перахо- 
дзіць у другі пакой і дапамагае іншым 

рабіць вэрхал. 1м трэба сьпяшацца. Да 
раніцы трэба ўсё пасьпець, а засталося 
яшчэ тры пакоі.

Ужо было вядома, што Галадзеда 
ськінулі з чацьвёртага паверха ва ўнут- 
раны двор НКУСа. Гэта было так бяс 
прэчна, што ніхто не даваў веры тым 
плёткам, быццам бы Галадзед «не вынес 
тяжестн предьявленных ему обвнненнй» 
і пакончыў з жыцыдём — выкінуўся з 
вакна. Бо тыя пакоі, дзе вяліся допыты, 
а тым больш мардаваліся палітычныя 
зьняволеныя, мелі на вокнах краты, a 
лесьвічная клетка дротавую сетку. Даз 
вольце не паверыць таксама і тым «да- 
кумэнтам», па якіх Чарвякоў застрэ 
ліўся, бо ён таксама «не вынес тяжестн 
предьявленных ему обвнненнй». Чарвя- 
кова застралілі ў яго маленькім кабі 
неце, што быў побач зь вялікай заляй 
пасяджэньняў Вярхоўнага Савета ў До 
ме ўраду. Таму нават спасылкі на яго 
дачку не праясьняюць сутнасьці факта, 
а толькі дапамагаюць, тым, чыі рукі ў 
крыві, заставіць думаць усіх, што Чар 
вякоў сам хацеў такой сьмерці.

Труна зь целам Чярвякова стаяла 
на другім паверсе Дома настаўнікаў па 
Камуністычнай вуліцы. (Зараз вуліцы там 
няма Яна адным канцом упіралася ў 
Ленінскую, другім—сходзіла ўніз да Сьвіс- 
лачы. На гэтай вуліцы быў у той час і Дом 
мастакоў). Мы з маім сябрам, мастаком 
ішлі каля Дома настаўніка, там чамусь- 
ці сабраліся людзі. У паўголаса чулася 
прозьвішча: Чарвякоў...

Падняліся на другі паверх Дома нас- 
таўніка. Там ў цесным покойчыку ўба- 
чылі труну зь целам нябожчыка. Галава 
яго была зь белаю павязкаю. Чатыры ча- 
лавекі з чорнымі стужкамі на рукавах 
стаялі ў пакоі. Яны, відаць, мелі дару- 
чэньне, пахаваць «самагубцу», як звы- 
чайнага настаўніка, а не як старшыню 
Прэзыдыюма Вярхоўнага Савета. Але 
вось што кідалася ў вочы. Калі-б не цы 
вільнае адзеньне гэтых людзей, то мож- 
на было падумаць, што перад намі 
стаялі выканаўцы той чорнай справы. 

якім у давяршэньне ўсяго даручана 
яшчэ і пахаваньне. Бо ні той узрост, ні 
тыя выразы на тварах, нішто іншае не 
давалі ніякай падставы думаць інакш. 
Праз поўгадзіны ля таго Дома ўжо 
нікога не было. Казалі, што натоўп 
людзей, якія станавіліся ў чаргу, каб 
разьвітацца зь нябожчыкам, быў спыне 
ны. Зьявілася палутарка і хутка, безь 
ніякіх працэдур труну ўськінулі туды. 
Машына дала газу ў твары людзей, што 
нейкі час беглі за ёй. Чаму, куды, і на- 
вошта так хутка павезьлі нябожчыка, 
ніхто ня ведаў.

Што датычыцца першага сакратара 
ЦК КПБ Гікалы, які таксама зьнік, мы 
ведалі настолькі мала, што нават байкі 
не было чутна ніякай. У народзе яго 
любілі. «У калгасах стала многа сала 
—вінават Пкала»,—казалі людзі. I 
сапраўды, гэта быў надзвычай цікавы і 
добры чалавек. Я пераканаўся ў гэтым, 
калі афармляў так званае «Пнсьмо бело- 
русского народа велнкому Сталнну».

У 1935 годзе была нейкая мода 
складаць оды вялікаму правадыру. Ся 
рэднеазыяцкія рэспублікі пачалі з акы- 
наў—Джамбула, Сулеймана-Отальскага. 
Чарга ўнесьці сваю лепту з калектыўнай 
творчасьці лепшых паэтаў дакацілася і 
да нас, беларусаў. Прымалі ўдзел Купа 
ла, Колас, Броўка, Глебка, Аляксан- 
дровіч, Харык, празаікі, шмат людзей з 
апарата аддзела агітацыі і прапаганды 
ЦК. Чытаньне тэксту праходзіліа на дачы 
цк у Альтанцы, куды прывозілі ўсіх 
удзельнікаў гэтай на дзіва недарэчнай, 
калектыўна—прымусовай (паспрабуй то- 
лькі адмовіцца) творчасьці. Між тым 
афармленьне пісьма шло адначасова з 
напісаньнем тэксту. У эськізе я прапана- 
ваў беларускі куфар, выкананы у 
тэхніцы інкрустацыі па дрэву. Куфар з 
усіх бакоў аздабляўся арнамэнтам зь 
беларускай народнай творчасьці. зь 
лінейнай і расліннай, а больш за ўсё з 
фрагмэнтаў слуцкіх паясоў. Для гэта- 
га падбіралася натуральнае каляровае 
дрэва. Былі там і чатыры малюнкі на 
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тэмы аховы межаў СССР, уручэньня 
актаў на вечнае карыстаньне зямлёй, 
калгасамі. Прамысловасьць БССР прадс- 
таўляў Барысаўскі дрэваапрацоўчы кам- 
бінат, культуру Беларусі прадстаўля- 
лася ў выглядзе народнага танца «Ля- 
воніха». На крышцы куфра — ордэн 
Леніна ў аб’ёмным выкананьні. Замок са 
звонам. Гэты куфар, як скрыня, служыў 
сховішчам альбома, на якім вышыты 
крыжам тэскт пісьма. Вядома, вонкавы 
бок пісьма быў выключна важны і кожны 
працэс выкананьня патрабаваў згоды з ЦК 
самім Гікалам ў асабістасьці. Памятаю, 
як я разам з Андрэям Аляксандровічам 
былі на прыёме ў ЦК па ўзгадненьню 
малюнкаў. Гэта быў, можа, чацьвёрты 
прыём, але не ў такім складзе. Пкала 
быў вышэй сярэдняга ўзросту, моцны, 
кражысты, валасатая грудзь. Чорныя 
акуляры і валасы пад вожыка. Я чуў 
раней, што ён вельмі патрабавальны ча 
лавек, не шкадаваў тых партыйцаў, якія 
шмат гавораць і мала працуюць. He 
павышаючы голасу, ён мог так дапячы, 
што лепей было больш не паказвацца 
яму на вочы.

Пкала сустрэў нас вельмі ветліва. 
Шмат гаварыў аб беларускім народзе, як 
шматпакутным у гісторыі, але вось зараз 
вольным з усіх бакоў, які робіць новую 
гісторыю. Разглядзеўшы нашыя малюнкі, 
ужо перад разьвітаньнем, ён абняў нас, 
як малых дзяцей, і сказаў: «Беларусаў 
трэба маляваць прыгожымі, яны заслу- 
гоўваюць таго, каб і ў мастацкіх творах 
яны былі такімі, якімі зьяўляюцца ў 
жыцьці і працы. А лепш паглядзіце на 
сябе ў люстэрка, вось вам жывыя пар- 
трэты». Што на гэтае адкажаш? Мне 
тады было дваццаць чатыры, а Андрэю 
—дваццаць дзевяць гадоў.

...На апошнюю частку чыткі зьеха 
лася шмат людзей. Усе згадзіліся з 

тым, што пісьмо адпавядае сваёй ідэі і 
ўздымае беларускі народ на добрую 
працу, як абавязацельства перад вялікім 
і мудрым таварышам Сталіным. Як самое 
пісьмо ня мела аднаго аўтара і афар 

міцеля, то лічылася, што ўсё гэта рабіў 
сам народ. Мабыць таму, загадчык ад- 
дзелу агітацыі і прапаганды ЦК Ткачэвіч 
тры гадзіны даўбіў мне, што аўтарам 
куфра зьяўляецца беларускі народ, а не 
мастак Яўген Ціхановіч.

Той, хто быў у Маскве, пераказваў 
мне, як Ларыса Александроўская пера 
давала Сталіну той куфар. Яна пачала 
сваю прамову на расейскай мове. Сталін 
паволі прыпыніў яе і запытаўся : «А не 
моглн бы вы на языке белорусском?» Вя- 
дома, яна хутка перайшла на родную 
мову, бо яна была надзвычай талена- 
вітай, прыгожай артысткай. Яна пранесла 
нашу мову праз народныя сьпевы, бе 
ларускую опэру і ў рэшце аддала сваё 
жыцьцё за беларускую культуру.

Яшчэ праз год я убачыў наш куфар ў 
Маскве, у Цэнтральным музэі рэвалюцыі. Там 
на шкляным століку стаяў экспанат вельмі 
цікавы па выкананьню і па народнасьці тых 
паясоў і арнамэнтэў, які быў выкананы «тал~ 
енавітым беларускім народам». Але вернемся 
ў кватэру Галубка, дзе працягваўся вобыск.

Ужо за поўнач, але раптам гаеьне 
сьвятло. Чэкісіы нэрвуюцца, патрабуюць 
сьвечкі. У тым пакоі, дзе жонка Галубка 
Ядзьвіга, адчыняе ўсе шафы і шуфлядкі 
рыжы чэкіст. Ён весь час нешта мармы 
ча. Трымаючы ў руках хлебныя карткі 

і каператыўныя кніжкі, ён зазначае: «Вот 
сохраняете, не вернте, что карточкн 
больше не нужны, чего-то ждете». Сы- 
пле на стол сем манэтаў, дзе ёсьць 
нейкі працэнт срэбра. «Почему не сдалн 
государству этн полтннннкн? Мы сде- 
лаем это за вас». Дзіўна мне было ўсё 
гэта, манэты савецай чаканкі не зьнятыя 
з абароту, а трэба здаваць. Аднак рыжы 
далучае іх да іншых рэчавых доказаў і 
нясе ў залю Галубка. Потым цягне не- 
калькі шэкспыраўскіх кніг і зазначае 
пры гэтым: «держнте кннгм буржуазного 
драматурга». Цяжка было глядзець на 
жонку Галубка, бо на тыя папрокі, што 
ідуць з вуснаў гэтага дзяржыморды, 
трэба нешта адказваць, але ні да таго.

Праглядалася ўсё. Здымаліся рамы з 

карцінамі, прастукваліся сьцены. Нават 
у кухні пераглядаліся талеркі, усяму 
даваліся брыдкія ацэнкі ў перамежку з 
матам. У тры гадзіны пачалі вобыск ў 
залі Галубка. (Так мы называлі той пакой, 
дзе на мальбэрце стаяў партрэт жонкі Га 
лубка, работы мастака Кругера, і наверсе 
знаходзіўся надзіва вялікі куфар зь бе 
ларускай посьцілкай. Ён служыў як сховішча 
або як сямейны тэатральны архіў). 3 куфра 
даставалі амаль усё, што ў ім было: 
альбомы з фотакарткамі тэатральных 
пастановак, групавыя здымкі артыстаў і 
асобных сцэн, альбомы з выразкамі 
газэт, водгукі гледачоў, пагранічных 
заставаў і воінскіх часыдей, перапіска зь 
дзеячамі культуры Расеі й Украіны, 
дзёньнікі і ўспаміны, рукапісы п’ес і 
вершы нашаніўскіх часоў, рукапіс 
амаль закончанай п’есы пад назвай 
«Несьцерка», пастановы СНК БССР аб на- 
даньні званьня народнага артыста БССР, 
аб прэміраваньні Галубка пэрсанальнай 
аўтамашынай М-1, зборнік апавядань- 
няў, надрукаваны ў Пецярбурзе ў 1913 
годзе, малюнкі «тыпаў» і эськізы да 
дэкарацыяў, эськізы касьцюмаў, крэмнё- 
вая стрэльба і шабля пана Сурынты й 
яшчэ некаторыя рэчы бутафорыяў, без 
чаго не абходзіўся тэатральны калектыў 
ў пачатку сваёй дзейнасьці.

Канфіскаваны быў фактычна ўвесь 
тэатральны музэй Галубка, што азначала 
ліквідацыю часткі здабыткаў нашай на- 
цыянальнай культуры. (Як мы ведаем, 
нічога не вярнулася з таго, што забралі 
чэкісты пад выглядам рэчавых доказаў). 
Зараз мы толькі здагадваемся^аму было 
даручана пераглядаць тэатральныя 
матэрыялы, каб вінаваціць Галубка ў 
здрадзе Радзіме, чаму аўтарам п’есы 
«Несьцерка» раптам стаў драматург і 
пісьменьнік Віталь Вольскі-Зэйдэль.

Здагадкі мае будуюцца ня толькі на 
адных эмацыянальных пачуцьцях, а пера- 
носяць мяне ў1929-1930 гг„ калі я паступіў 
у Віцебскі мастацкі тэхнікум. Я адвучыўся 
два месяцы, і мяне, як сына служачага цар- 
скага рэжыму, звольніў дырэктар тэхнікума 
В.Вольскі. Але на маё шчасьце, ў Нарка- 

масьвеце было ўведзенае адзінайачальле і, 
дзякуючы Язэпу Дыле, мяне вярнулі да заня ■ 

гкаў, а таксама аддалі мой тапчан у 
інтэрнаце. Дык вось, у 1930 годзе ў Віцебску 
праходзіла чыстка партыі. Мы. студэнтьі пры- 
сутнічалі на пасяджэньні камісіі, калі прахо- 
дзіў чыстку наш дырэктар Вольскі. Заста- 

лося ў памяці, як ён сябе трымаў. Тое, што 
Вольскі пагардліва глядзеў на сябраў 
камісіі, нас ня дзівіла. Але калі ён ад- 
маўляўся адказваць на пытаньні, спасы- 
лаючыся на тое, што ён былы чэкіст, а таму 
ня мае права агалошваць тут сакрэты, бо 
яны дзяржаўныя, нас вельмі зацікавіла. 
Бадай таму, што слова «чэкіст» гучала ня 
столькі рамантычна. ьолькі дзіўна: наш 
дырэктар— і вось чэкіст У рэшце ён паволі 
дастаў зь кішэні свой гадзіньнік і аб’явіў, 
што зараз час такі, калі ён прымае страву. 
Павярнуўся і пайшоў на выхад. Дакладна ня 
ведаем мы, што рабіў Вольскі тады, а вось 
што пісаў ён аб Галубку потым, гэта нам 
вельмі добра вядома.

...Ужо пачынала днець ў вокнах, a 
вобыск яшчэ няскончаны. Чэкісты ста- 
міліся, але застаўся апошні пакой 
Эдуарда Галубка. Пакойчык той маленькі 
і шукаць у ім няма чаго, але вось нейкі 
чамаданчык, ён на замку. Яго трасуць па 
чарзе, патрабуюць ключоў, пытаюцца, 
што ў ім. Эдуард ня ведае сам, што ка- 
заць, відаць, вельмі зьбянтэжаны. Узар- 
валі замок, і што гэта? У рушнікі за- 
вёрнуты браунінг. Эдзік зьбялеў, рукі 
трасуцца. Ён пачынае хутка тлумачыць, 
што гэтая зброя была выдана бацьку 
яшчэ ў 1924 годзе, дзеля самаабароны. 
Што былі выпадкі, калі ў бацьку 
стралялі, што бацька забыўся пра яго, 
калі не здаў зброю. На Эдуарда болей 
ніхто не глядзеў і нават не слухаў. Наад 
варорт, было відаць па тварах чэкістаў, 
што такая знаходка каштуе больш за 
ўсё, што дагэтуль было знойдзена. Bo- 
par народу, ды яшчэ з зборяй... Лепшых 
доказаў ужо больш не патрабавалася.

Роўна а шостай раніцы ўсё, што было 
забрана, а хутчэй нарабавана, было паг- 
ружана на фордзік і адвезена на 
рассьледваньне ў НКУС. Я не памятаю, 
каб нехта зь сям’і Галубка падпісваў той 

12 13



акт, дзе-б усё было пералічана і названа, 
што канфіскавалася.

Праходзілі дні, а нам пра бацьку, як 
і раней, не было нічога вядома. Арышты 
ў Доме спэцыялістаў працягваліся. Што 
ні дзень кагосьці бралі, арыштоўвалі й 
адвозілі. Кожную ноч да раніцы гарэла 
сьвятло ў вокнах нашага дома. Учора 
арыштавалі Андрэя Аляксандровіча, які 
жыў у правым крыле. Праз тыдзень— 
нашага суседа Рафальскага, галоўнага 
рэжысёра яўрэйскага тэатра ў Менску. 
Назаўтра схапілі яго жонку, а кватэру 
апячаталі. Неўзабаве ўвесь яўрэйскі 
тэатр перастаў існаваць. Артысты шу- 
калі працы ў драмгуртках ці кідалі сваю 
прафэсію. У другім канцы горада 
арыштавалі Эдуарда Багінскага — дырэк 
тара польскага тэатра, што працаваў у 
Чырвоным касьцёле. Праз нейкі час ары- 
штавалі жонку Багінскага, якая была ак- 
трысай польскага тэатра. У Менску 
зачынілі польскі пэдагагічны тэхнікум, у 
Віцебску —яўрэйскі. На ўсіх пячатках 
дзяржаўных устаноў, якія мелі раней 
назвы на 4 мовах—скасавалі яўрэйскую і 
польскую. На дзяржаўным Беларускім 
гербе таксама скасавалі дзьве стужкі 
—на мове яўрэйскай і польскай.

У сям’і Галубка ўсе падаўленыя да 
крайнасьці, ня могуць адзін адному 
глядзець у вочы. Нейкае пачуцьцё ві 
ноўнасьці ляжыць на ўсіх. Ядзьвіга 
Аляксандраўна ня сьпіць, бесьперапы- 
нку курыць або ходзіць узад і ўперад. 
Нэрвы напружаныя да крайняй мяжы. 
Яна просіць мяне пайсьці ў НКУС. 
«Жэня, схадзіце, туды, вы-ж там праца- 
валі. Можа даведаецеся нешта. Гэтак-жа 
нельга жыць— трэба нешта рабіць». 
Ісьці не хацелася, але я іду ў бюро пра 
пускоў, стукаю ў вакенца. Там сядзяць 
каменныя твары. Яны ведаюць мяне, але 
на маё запытаньне ніякага адказу. Я ва 
рочаюся ні з чым. Жах і разгубленасыдь 
у кожнага з нас. Пазнаём, што нам паг 
ражае высяленьне з кватэры, ў якой 
жыве сем чалавек. Я іду зноў, але ў гэты 
раз да старшыні гарсавета Бударына.

Сакратары ведаюць прычыну візіта і 
замінаюць уваход да старшыні. Я чакаю, 
сяжу іцярпліва., уваходзіць вялікая гру- 
па інжынэраў зь Ленінграда. Я карыс- 
таюся выпадкам і прама крочу да стар- 
шыні. Адказ быў ясны і вельмі кароткі: 
«Ннчем не могу помочь, плохо быть 
родственннком врага народа».

Бяда за бядой навальваюцца на 
плечы жонкі Галубка, немаладой ужо 
жанчыны. I яна, не бачыўшы аніякага 
выйсьця з таго становішча, якое агар 
нула ўсю сям’ю—рэжа вены. Яе знайшлі 
ў парку Чэлюськінцаў і ледзь выратава- 
лі. Рэпрэсіі распаўсюдзіліся на ўсю ся 
м’ю Галубка. Гэтак Эдуарду — навукова- 
му супрацоўніку Акадэміі навук БССР 
—не далі абараніць дысэртацыю па бела 
рускай драматургіі. Старэйшую дачку 
—Багуславу, якая скончыла мэдінсты- 
тут, у другі раз па загаду пракурора Гін 
збурга, прымусілі ехаць на вёску— дач- 
цы ворага народу няма месца ў сталі- 
цы. Двум сынам—сярэдняму Леапольду, 
шафёру грузавой аўтамашыны, ды мало- 
дшаму— Сыгізмунду, электрыку, не за- 
баранілі працаваць, а толькі выключылР 
з камсамолу, як дзяцей ворага народу.

Зараз многім цяжка паверыць, у якім 
становішчы апынуліся дзеці Галубка 
(якія ўжо мелі сваіх дзяцей). Хоць і 
існаваў сталінскі «абараняльны закон»: 
дзеці не адказваюць за сваіх бацькоў. 
Сакратар партарганізацыі Саюза маста 
коў П.Гаўрыленка раіў мне найхутчэй 
пакінуць сям’ю Галубка, бо гэта можа 
адбіцца на маім стане. Каб увесьці ў 
брыгаду мастакоў па афармленьню выс- 
таўкі мясцовай прамысловасьці, якую 
меліся разгарнуць у Доме ўраду за 
мяне даваў паручыцельства галоўны 
мастак В.Алтуф’еў.

У рэшце, захапілі палову кватэры 
(два пакоі) Галубка, а ў двух астатніх 
зрабілі «уплотненне». Мяне з жонакй і 
трохмесячым Генкам наогул выкінулі 
прэч — як субкватарантаў. «Шукайце 
сябе прытулак, дзе хаціце!».

(Працяг у наступным нумары).

Лісты ад Міколы Ермаловіча
Міхась Белямук

Ад 22 студзеня 1974 г.
«Для мяне было вялікім сюрпрызам 

атрымаць ад вас копію кнігі Ю. Лят- 
коўскага «Mendog krol litewski». За гэтыя 
два дні я пасьпеў перагартаць яе і з 
большага пераканаўся, што менавіта яна 
і зьявілася той фундамэнтальнай «пра 
цай», зь якой сьпісываюць усе... Кніга 
В.Пашуты «Образованне Лнтовского госу- 
дарства» таксама «фундамэнтальная», 
але цалком запазычывае схэму, ар- 
гумэнты і фразеялёгію Ю.Ляткоўскага. У 
бліжэйшы час я вам дам разгорнутую 
характарыстыку кнігі Ляткоўскага й 
асабліва тых навуковых прыёмаў, якія ў 
ёй ужыты.

Ад 20 чэрвеня 1974 г.
«Цяпер наконт манаграфіі Ляткоўска 

га. Мушу сказаць, што ніякай арыгі- 
нальнай канцэпцыі ў пытаньні ўтварэнь 
ня Вялікага княства Літоўскага ў яго 
няма. Гэта паўтарэньне таго, што было 
сказана яшчэ ў ХУІ ст. у «Хроніцы 
Стрыйкоўскага», дзе гістарычны працэс 
быў скажоны да непазнавальнасыді і па 
сутнасьці пастаўлены з ног на галаву. 
Гэтак-жа ў працы Ляткоўскага выступае 
закладзеная схэма пад якую тэндэнцый- 
на павінны падпарадкавацца ўсе факты, 
менавіта, што «стопнёвы взрост тэрыто- 
рыяльны коштэм зем рускіх». Галоўная 
памылка Ляткоўскага, як і другіх гіс- 
торыкаў у тым, што ён прымае сучасную 
Літву за Літву XII—ХПІ стст., а гэта 
ляжыць у аснове фальсыфікацыі пытань 
ня ўтварэньня Вялікага княства Літоў 
скага. Гаворачы аб тым, што «Litwini 
prezekroczyli granice etnograficzne swego 
(Працяг. Пачатак у №4)

kra/u», ён нават не падазрае, што ў той 
час пад Літвой разумелася зусім іншая 
тэрыторыя. Менавіта тэрыторыя, якая 
пачыналася недалёка на захад ад Мен- 
ску. Вось прыклад, які вельмі добра ха 
рактарызуе «навуковыя прыёмы Лят- 
коўскага, так і другіх польскіх дась- 
ледчыкаў (правільней фальсыфікатараў). 
На стар. 5 не згадажаючыся з думкай, 
што «litwini pierwsze porobili zdobycze na 
RusiCzamej», ён кажа, што «pierwsze kroki 
stawila Litwa na Rusi BiaTej». У пацьвяр- 
джэньне ён прыводзіць сьведчаньне 
Галіцка—Валынскага летапісу пад 1159 
г„ дзе гаворыцца, што адзін з менскіх 
князёў Валадар Глебавіч не захацеў 
мірыцца з сваімі ворагамі і таму «не 
цкловал хр^ста тЬмь оже ходяше подь 
Лнтвою в л'ЁС'кх'Ь». Аднак Ляткоўскі 
вырывае з кантэксту словы «ходяше под 
Лнтвою в лясех» I тлумачыць іх у тым 
сэнсе, што яны паказываюць на залеж- 
насьць Валадара ад Літвы. Хаця ўсё 
было наадварот. Валадар таму й ад 
мовіўся мірыцца, бо ведаў, што ён 
набярэ войска ў Літве, якая была ў яго 
пад бокам, «в лесех» пад Менскам. I 
сапраўды ў 1162 г. ён з гэтай «Лнтвою» 
перамог Рагвалода Полацкага. Ляткоў- 
скаму нават і неўдамёк, што гэты факт, 
як I многія іншыя, сьведчылі аб усё 
большым падначаленьні Літвы бела 
рускім землям, аб усё большым пранг 
кненьні беларускага насельніцтва ў Літ- 
ву. Гэта дало магчымасьць менскім і 
полацкім князям ня толькі браць дань з 
Літвы, але выкарыстоўваць яе як крыні- 
цу сваёй вайсковай сілы. Вось гэтага 
таксама не заўважае Ляткоўскі, га 
ворачы аб шматлікіх нападах Літвы ў 
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канцы XII і ў XIII стст. на рускія землі I 
трактуючы гэта як узрастаючай моцы, ён 
прапускае па-за ўвагай такі важны факт, 
як тое, што ўсе гэтыя набегі канчаліся 
паражэньнем. Гэта азначае, што набегі 
былі не ў карысьць Літвы, яна слабела 
ад гэтага. Літва зрабіла два набегі ў 1258 
г. на наўгародзкія землі. Відавочна, што 
гэтыя набегі рабіла пад націскам Полац- 
ка, які гэтым самым аслабляў сваіх 
суседзяў і Літву.

Адным зь «кітоў», на якім трымаец 
ца канцэпцыя, якую падзяляе I Ляткоў 
скі — гэта раздробленасьць беларусіх 
земляў у XII—XIII стст., якія, маўляў, 
пагразьлі ў міжусобіцах, аслабелі і таму 
былі захоплены ўзмоцненай Літвой. 
Няма нічога больш недарэчнага за гэта. 
Калі і была ў сярэдзіне XII ст. барацьба 
паміж некаторымі полацка-менскімі кня 
зямі, то, як я ўжо казаў у артыкуле «Бе- 
ларускія летапісы й іх лёс», гэта была 
не сэпаратысцкая барацьба, а барацьба 
за Полацак, ды й яна паступова заціхла 
да 80 гг. XII ст.

Я не хачу, каб склалася думка, што 
я нічога не бачу каштоўнага ў кнізе 
Ляткоўскага. He! У ёй багаты фактычны 
матэрыял. Так некаторыя папскія булы 
мне былі невядомыя, як I іншыя факты. 
Бяда ў тым, што ўсё гэта падганяецца 
пад загатаваную схэму. Я лічу, што роля 
Міндоўга непамерна перабольшана як 
Ляткоўскім, так і ўсёй гісторыяграфіяй 
і перавялічаная за кошт Войшалка, які 
ўвесь час пакідаецца ў цяні.

Ад 10 студзеня 1979 г.
«Дзякую за добрыя словы пра мае 

працы... Mae справы не так ужо добра 
ідуць, вось мінулы год прайшоў без маіх 

публікацыяў, невядома, ці будуць яны 
сёлета. А працы кладзецца шмат, шмат 
высілкаў. Я пісаў, што жыву ў Мала- 
дэчна, але кожны дзень езджу ў Менск ў 
Дзяржаўную бібліятэку, дзе прасе- 
джваю з 10-й да 18-й гадзіны. Вяртаюся 
дамоў I замест адпачынку іду праца- 
ваць у таварыства сьляпых, дзе працую 
5 гадзін, склейваю каробкі. Без гэтага 
немагчыма было-б пражыць, бо дзеці мае 
інваліды, трэба на іх зарабляць. Цяжкое 
маё жыцьцё. Аднак усё ж ня гледзячы 
на вялікія жыцьцёвыя цяжкасыді й 
ігнараваньне, я не здаюся, вяду дось 
леды, вяду пошукі й, як кажа васпан, 
—выяўляю стойкась крывіча. Калі вочы 
канчаткова не адмовяць, я маю надзею, 
што сёе-тое зраблю, напішу, каб ведалі 
нашчадкі. Праўда, разблытываць нашую 
вельмі заблытаную гісторыю вельмі 
цяжка. Зьвесткі вельмі супярэчлівыя, 
думак і тэорыяў шмат.

Уся наша гісторыя, каб зразумець 
яе, трэба працерабіць джунглі фальсы- 
фікацыі, якія пакінулі пасьля сябе 
розныя «дасьледчыкі» тыпу Стрыйкоўс- 
кага, Каяловіча, не гаворачы пра пазь 
нейшых. Літоўскі гісторык Батуры ў 
сваёй манаграфіі пра барацьбу Літвы з 
Залатой Ардой (выдадзенай у 1975 г.) 
паспрачаўся са мною. Ён згаджаецца з 
тым, што Літва сапраўды была там, дзе я 
яе паказваю, але ня згодзен ў тым, што 
назва «Літва» толькі пазьней перайшла 
на Аўкштоцію, бо, маўляў, паказаная 
мною Літва была працягам той Літвы, 
якая нібыта была тады на месцы суча- 
снай Літвы. Ён даказвае гэтае спасыл- 
камі на граматы Міндоўга, добра ве 
даючы, што яны былі падробленыя ня- 
мецкім ордэнам у ХІУ ст. Што I казаць: 
калі няма чым біць, то бі бубнам. Але 
яго й яго калегаў можна зразумець. 
Прызнаць, што Літвы не было на месцы

Аўкштойціі, гэта значыць адрачыся ад 
гістарычанага свайго «вялічча».

Ад 23 сакавіка 1979 г.
«Вялілікі дзякуй за дасланую кнігу 

«The Useslav epos» , якую я сёньня заб 
раў на пошце. Кнігу з большага пра- 
глядзеў, знайшоў тое месца, дзе гаво 
рыцца пра Брачыслава як кіеўскага 
князя. I ўсё-такі аб гэтым паведамляе 
Эймундава сага. Як ні фантастычныя яе 
зьвесткі пра падзеі ўсяго Гардарыка, 
паводле якіх Брачыслаў атрымаў Кену- 
гард, Яраслаў— Хольмгард, а Эймунд 
—Палтэск. Тым ня меней нейкая праўда 
ў іх ёсьць. асабліва ў адносінах князя 
ваньня Брачыславаі ў Кіеве. Бо адкуль 
тады там быў «Брачыславаў двор», які 
ўспамінаецца пры апісаньні падзей, 
зьвязаных з вызваленьнем Усяслава зь 
цямніцы ў 1068 г. Апроч таго, кіяўляне 
мелі нейкую падставу пасадзіць Усясла- 
ва на кіеўскі стол і ёю, відаць, было тое, 
што яго бацька займаў гэтае месца. Але 
з другога боку, як мог княжыць Эймунд, 
а пасьля Рагнар у Полацку, калі ле- 
тапісцы яўна сьведчаць, што там да 
самай сьмерці ў 1044 г. быў Брачыслаў. 
Усё гэта вельмі цяжка разблытаць, як і 
многае з нашай гісторыі...

Сагі вельмі добра перадаюць пер- 
шапачатковую назву Полацка — Палтэск, 
Palltesjuborg. Сапраўды, так называўся ён 
спачатку. Назва паходзіць ад назвы ракі 
Палаты, якая ў сваю чаргу выводзіцца 
ад латышскага Palte або Palts, што азна- 
чае «лужына». Гэта адзначылі 1 най- 
больш старажытныя летапісы, называючы 
Полацак — Палтескам».

Ад 1 красавіка 1979 г.
«Наконт перакладу працы пра эпас 

Усяслава — не турбуйцеся. Усё гэта 
можна зрабіць у нас, ды сам я крыху 
«вачыма» чытаю, як кажуць, пятае праз 
дзясятае. Тое самое-ж адносна Эймун 
давай сагі. У канцы мінулага году выйш 
ла кніга Рыдзеўскай «Древняя Русь м 
Скандннавня». Дык вось, у ёй маецца 
перакалад сагі, відаць, высока кваліфР 
каваны. Як я Вам і пісаў, пераклад гэтай 
сагі быў зроблены яшчэ А.Сапуновым. 
Аднак параўнаў першы з другім і бачу 
істотныя адрозьненьні. Мусіць, перак 
лад Рыдзеўскай больш дакладны.

Я прытрымліваюся думкі, што назва 
«крывічы»—патранімічная і паходзіць ад 
імя, толькі не ад «Крнвь», бо такога не 
было. Яго відаць, прыдумаў Фасмэр, бо 
не прывёў дакумэнтальных пацьвержань 
няў, а за ім паўтарылі іншыя. Было імя 
«Крэў», яно пацьвярджаецца дакумэн- 
тамі й ужывалася яшчэ ў ХУІ ст. Магчы 
ма, што спачатку яно мела форму 
«скрэў», але пры зьбегу трох зычных пер 
шы гук адпаў. Род Крэвы (ці Скрэвы), 
відаць, быў найбольш магуны, і яго імя 
паступова перайшло на іншыя блізкія ці 
падначаленыя роды. Выводзіць назву 
«крывічы» ад слова «крэўныя», г. зн. 
блізкія па крыві, як гэта зрабіў Г.ІНты 
хаў у «Очерках...» зьяўялецца нацяж- 
кай, але бачу, што ён зрабіў пад Вашым 
уплывам. Ва ўсякім выпадку назва «кры- 
вічы» (спачатку «Крэвічы») існавала здаў 
на, як прыйшло гэта племя ў Беларусь».

(Працяг у№б>
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л&й «Убернте солнышко!»
& або Дакумэнтальная гісторыя & 

аб сьвяткаваньні «Гуканьня вясны»
Анатоль Казловіч

«Я, Ськіцеў Андрэй, у нядзелю 20 
красавіка 1986 г., у 10 раніцы, прыехаў у 
Троецкае прадмесьце, каб дапамагчы 
падрыхтаваць выстаўку, а потым пры- 
няць удзел у правядзеньні сьвята «Гу- 
каньне вясны». Каля 11 гадзінаў прыеха- 
лі нашыя хлопцы. Мы пайшлі да ракі, дзе 
павінен быў адбывацца абрад. Нас са- 
бралося асобаў трыццаць, у асноўным 
дзяўчаты. Мы пачалі сьпяваць беларус- 
кія абрадавыя песьні, вадзіць карагоды. 
Да нас пачалі падыходзіць людзі. Тут я 
заўважыў, што на сьхіле ракі стаяць 
незнаёмыя хлопцы (чалавек 70). Гэта 
былі яўна не аматары мастацтва. Потым 
частка зь іх пачала спускацца да нас.

Мы вадзілі карагод. У цэнтры стаяў 
Віктар з папяровай птушкай у руках. У 
сярэдзіну карагода ўварваўся незнаёмы 
хлапец і сарваў з Віктара лентачку зь 
беларускім арнамэнтам, выхапіў з рук 
птушку. Падбеглі яшчэ некалькі хлап- 
цоў. Віктара штурхнулі ў натоўп і там 
адразу пачалі біць. Адначасова астатнія 
хлопцы пачалі зрываць з ўсіх нас лен 
тачкі, яны тапталі нагамі беларускі ар 
намэнт. Нашыя хлопцы стаялі па адна- 
му, па два. Вакол кожнага — па некалькі 
асілкаў, многіх нашых білі.

У мяне на галаве не было лентачкі, і 
да мяне ніхто не падыходзіў. Я бачыў, 
як білі Карабліна Валерыя, Стэльмашон- 
ка Сяргея, Бондаровіча Ігара, Костку 
Алеся. Білі за беларускую мову, за тое, 
што сьпяваем народныя песьні. Многія з 
нападаўшых былі п’яныя, ўсе лаяліся 
матам.

Потым усе нашы пайшлі наверх, а я 
застаўся. Бачыў, як ірвалі нашую па 
пяровую птушку — сымбаль вясны. Я 
пайшоў наверх. Там мяне і Мінко Вікта- 
ра адвялі ў міліцэйскую машыну. У машы 

не з намі размаўляў чалавек ў 
цывільным, які сказаў, што ён супра- 
цоўнік міліцыі. Ён нас абвінавачваў, я 
толкам не зразумеў, у чым.Яго размова 
была бессэнсоўная. «Нднте отсюда, a то 
тут рабочне парнн нз Афганнстана вам 
костн поломают», — так ён скончыў. 
Калі мы сядзелі ў машыне, пачуўся 
званок. Пыталіся. як ідуць справы. Адзін 
з працаўнікоў міліцыі адказаў, што ўсё 
ідзе нармальна. Калі мы выйшлі з машы 
ны апошняе пытаньне: «Вы понялн, куда 
вам нужно йдтй?» Мы паехалі ў школу».

«Я, Мінко Віктар , па запрашэньню 
Саюза мастакоў БССР паехаў у нядзелю, 
20 красавіка, у Троецкае прадмесьце на 
«Выстаўку аднаго дня». Я прыехаў туды 
з сваімі аднаклясьнікамі ўі 1 гадзінаў. 
Там ужо знаходзіліся нашыя навучэнцы, 
якія выстаўлялі свае творы. Як заўсёды, 
на гэтым сьвяце праходзіла «Гуканьне 
вясны» — народнае сьвята. У нас на га 
лавах былі лентачкі з нацыянальным ар- 
намэнтам, а ў мяне ў руках была вя 
лікая абрадавая птушка — «Жаваро 
нак». Мы спусьціліся да Сьвіслачы, каб 
не перашкаджаць выстаўляць творы. Мы 
вадзілі карагоды і сьпявалі народныя 
песьні. Калі да нас пачалі спускацца 
хлопцы, я спачатку нічога не зразумеў. 
Яны адразу пачалі зрываць павязкі, 
нічога не растлумачыўшы. 1х было чала 
век 70. Адзін падыйшоў да мяне і выха 
піў з рук птушку, а нехта ззаду штурх 
нуў мяне ў гурт іэтых хлапцоў. Мяне 
адразу ўдарылі кулаком ў твар і пайшлі 

да іншай групы сваіх таварышоў. У гэтай 
групе якісьці хлапец спрабаваў ім 
штосьці растлумачыць ( па-мойму, ён з 
тэатральна-мастацкага інстытута), але 
тут адзін хлапец выкрыкнуў: «Что нх 
слушать, нх бнть надо!» I яны пачалі 
біць таго хлапца зь інстытута.

Весь гэты так называемы «разбор» 
праходзіў хвіліну або дзьве. Потым яны 
пачалі казаць, каб мы ўцякалі адсюль. 
Калі мы казалі што-небудзь па-бела- 
руску, яны крычалі, каб замаўчалі, бо 
яны не разумеюць і ненавідзяць гэтую 
мову. Потым, як высьветлілася ( a 
высьветлілася гэта ад гэтых хлапцоў- 
«афганцаў» —яны так сябе называлі), 
напярэдадні іх выклікалі у гаркам кам- 
самола і далі ім указаньне. Сярод іх 
было шмат п’яных, яны вельмі моцна 
лаяліся матам, учынілі расправу, на што 
органы міліцыі адрэагавалі вельмі спа- 
койна. Ніхто зь міліцыянераў не паспра- 
баваў прыпыніць гэтай сцэны. Калі я 
размаўляў з адным міліцыянерам (не 
ведаю яго званьня, так як ён быў у 
цывільным, але так ён прадставіў 
ся, што супрацоўнічае ў міліцыі, і завёў 
мяне з Андрэям Ськіцевым ў міліцэй- 
скую машыну), то ён сказаў нам: «Ребя- 
та, еслн вы не хотмте кончнть дело 
больннцей, то уезжайте быстро домой». 
Пасьля гэтага нам нічога не засталося, 
як паехаць падабру-паздарову. Пацьвяр- 
жэньне таму, што іх зьбіралі у гаркаме 
камсамола, сьцьвердзілася ў міліцыі.»

«Я прыехала ла сьвята вясны 
пазьней... Нашыя ўжо вадзілі карагод і 
сьпявалі беларускую народную песню. Я 
далучылася да іх. He пасьпелі мы пра 
сьпяваць гэтую песьню. як раптам з гор 
кі зьбеглі нейкія хлопцы і кінуліся зры- 
ваць з нас лентачкі зь беларускім ар- 
намэнтам і піхаць нас. «Снпмайте повя- 
зкн!»—крычалі яны і дабаўлялі матам. 
Многія былі п’яныя. Я толькі што прые- 

хала і яшчэ не пасьпела павязаць лен- 
тачку, але мяне таксама добра піхнулі. 
Мы запыталі ў іх, што гэта значыць, 
чаму яны бьюць нас, асабліва хлапцоў. 
Яны адказалі, што прыйшлі з Афганіста- 
на, іх зьбіралі спэцыяльна у гаркаме ка- 
мсамола для барацьбы з фашыстамі, якія 
ў гэтыя дні павінны былі адзначаць 
дзень народзінаў Птлера. Ім сказалі, 
што моладзь спачатку будзе сьпяваць 
беларускія песні, а потым крычаць лё- 
зунгі. Яны і ня сталі чакаць, убачылі, 
што мы сьпяваем народныя песьні і 
кінуліся нас біць.

Мы сталі тлумачыць, што мы не 
фашысты, а з мастацкай школы, што мы 
сюды запрошаныя. Мы казалі па-бе- 
ларуску. «Говорнте по-русскн, по-че- 
ловеческн, давайте!»—крычалі яны. Кры- 
чалі, што «еіце одно слово на бе- 
лорусском ~ н по реке поплывете». 
Потым адзін глядзіць на мяне і га- 
ворыць: «Еслн хотнте жнть, то забернте 
свонх шлюх н отправляйтесь отсюда!» Я 
абурылася, тады адзін хлапец схапіў 
мяне за паліто і разам з матам растлу- 
мачыў, што калі дзе сустрэне, то ні 
ражаць, ні жыць болын ня буду. Карацей 
кажучы, нас пабілі, абразілі, сапсавалі 
сьвята, на якім была і выстаўка нашых 
вучняў. Белавокая Наташа».

«20 красавіка 1986 г. у рамках 
Усесаюзнага тыдня выяўленчага масгац 
тва ў Менску, у Троецкім прадмесьці 
плянавалася правядзеньне заключнай 
часткі сьвята —традыцыйнай Выстаўкі 
аднаго дня. Выстаўка была сплянаваная 
Саюзам мастакоў БССР і зацьверджаная 
сакратарыятам Саюза мастакоў і Мініс- 
тэрствам культуры БССР. Былі выпушча- 
ныя плякат, афіша, запрашальны білет, 
мэдалі. С мэтай забесьпячэньня належ- 
нага парадку на сьвятце, Саюз мастакоў 
зьвярнуўся зь лістом у Цэнтральны раён- 
ны аддзел міліцыі г. Менска з належнай 
просьбай.
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На выстаўцы плянаваліся высту- 
пленьні мастацкіх калектываў рэспублі- 
кі, паэтаў, кампазытараў. На сьвята былі 
запрошаныя вучні Менскага мастацкага 
вучылішча і Рэспубліканскай школы—ін- 
тэрната па музыцы і выяўленчаму мас- 
тацтву імя І.Ахрэмчыка. Павінны былі 
выступіць калектывы Менскага і Мала- 
дэчанскага музычных вучылішчаў, сту- 
дэнты Менскага інстытута культуры й 
іншыя. Увэрцюрай ўсяго сьвята перад 
адкрыцьцём выстаўкі плянавалася «Гу- 
каньне вясны» ў выкананьні вучняў 
школы-інтэрната. Гэта—старажытны бе- 
ларускі народны абрад зь песьнямі і 
карагодамі.

Калі вучні наладзілі карагод... на іх 
напала вялікая група (50-60) невядомых 
людзей (20-25 гадоў). Яны зь нецэнзур- 
ным матам і пагрозамі сталі зрываць зь 
дзяўчатак лентачкі зь беларускім ар- 
намэнтам, хапаць за валасы, душыць, 
груба піхаць іх, сталі біць хлапчукоў, 
патрабуючы, каб яны не сьпявалі бела- 
рускія песьні і не размаўлялі па-бе- 
ларуску. Білі ў пяльчатках...

Гэты арганізаваны бандыцкі напад, 
які адбываўся ў прысутнасьці соцень 
людзей, сярод якіх былі дэпутаты Вяр- 
хоўнага Савета БССР, народныя мастакі 
СССР і БССР М. Савіцкі, А. Анікейчык. За 
пагромам абыякава назірала міліцыя, 
аднак ні адзін хуліган ня быў затры- 
маны. Больш таго, калі пэдагогі й акры 
ваўленыя дзеці папрасілі міліцыю ўці- 
хамірыць хуліганаў, прыпыніць іх прэс 
тупныя дзеяньні, супрацоўнікі міліцыі і 
тады не выканалі сваіх абавязкаў. Па 
громшчыкамі кіраваў чалавек сярэдняга 
ўзросту у цывільным. Ён ўступаў у кан- 
такт зь некаторымі супрацоўнікамі мілі- 
цыі, якія прысутнічалі пры зьбіваньні па- 
длеткаў. Усе гэта наводзіць на думку аб 
прэступных сувязях пагромшчыкаў з 
міліцыяй Цэнтральнага раёна.

Сябры аргкамітэту Выстаўкі аднаго 
дня

Аляксей Марачкін
Мікола Купава».

«Марачкнну А.А., Купаве Н.Н.
На Ваше заявленне сообіцается, што 

у Прокуратуре БССР нзучен матернал 
проверкн па факту ннцндента, промсшед 
шего вТронцкомпредместье в Мннске.

Установлено, что 20 апреля 1986 г. 
в Тронцком предместье проводнлась 
выставка «Одного дня», где находнлнсь 
учаіцнеся Республнканской школы нн- 
терната по музыке н мзобразнтельному 
нскусству. Пользуясь бесконтроль- 
ностью co строрны устронтелей выстав 
кн н руководста школы, группа учаіцнх- 
ся самовольно вышла на набережную 
рекн Свнслочь н начала воднть хоровод, 
мсполнять старннные белорусскне песнн 
о весне. В это время туда по собствен 
ной яннцнатнве подошлн бывшне вонны 
ограннченного контннгента советскнх 
войск в Афганнстане для охраны обіцес- 
твенного порядка. Увмдев в руках уча- 
іцнхся деревянный крест н нзготовлен 
ный нз грязнога ватмана макет птлцы н 
полагая, что молодежь отмечает день 
рождення Гнтлера, онн потребовалн уб- 
рать указанную снмволнку. Получнв от- 
каз, бывшне военнослужаіцне отнялн 
крест н макет птнцы, прн этом во время 
потасовкн некоторым учаіцнмся былн 
прнчннены ушнбы.

По данному факту следственным 
отделом Управлення внутренннх дел 
(УВД) Мннгормсполкома проведена про 
верка н вынесено постановленне об от- 
казе в возбужденнн уголовного дела, 
так как ннцндент пронзошел нз-за не- 
достаточной подготвкн н органнзацнн 
культурно-массовых меропрнятнй в 
Тронцком предместье.

Результаты проверкн обсуждены на 
партнйном комнтете УВД Мннгорнспол- 
кома, партнйном бюро партнйной ор- 
ганнзацнн Центрального районного от- 
дела внутренннх дел (РОВД) г. Мннска, 
бюро Мннского ГК КПБ н бюро ЦК КПБ. 
Внновные лнца, допустнвшне нарушенмя, 
получнлн сторгне партнйные взыскання.

Заместнтель начальннка следствен- 
ного управлення Р.А.Каблянов»,

У мяне ёсьць фотаздымак, на якім - 
дзяўчынкі і хлапчукі выпускнога 11-б 
кляса Рэспубліканскай шлолы-інтэрната, 
якія атрымалі ў наказ на дарогу ў 
жыцьцё жорсткі вурок Сыстэмы. Дзяў- 
чынкі з букетамі бэзу, у белых школь- 
ных фартушках. Хлапчукі ў строгіх кась- 
цюмах. I разам зь імі вялікая папяровая 
птушка як сымбаль вясны. Яны не пака- 
рыліся — зрабілі новую. Паднялі з бруду 
сваю растоптаную нацыянальную год- 
насьць. Дзе яны зараз, я не ведаю. Мне 
прасьцей адказаць, дзе іх няма пэўна: у 
Вышэйшай партшколе пры ЦК КПБ. Школу 
таталітарызму яны прайшлі за адзін 
дзень 20 красавіка 1986 года.

Гісторыя «Гуканьня вясны», на жаль.
неадзіночная. Гэта толькі адзін з прык 
ладаў «пашаны» ў рэспубліцы да нашай 
нацыянальнай культуры. Вось аб чым 
напісаў былы студэнт Менскага тэатра 
льна-мастацкага інстытута Генік Лойка. 

1991г. Сьвяткаваньне «Гуканьня вясны» 
ў Троецкім прадмесьці.

«... Мы йшлі па гораду, сьпявалі калядкі, 
несьлі калядную зорку. Яна была фанэр- 
ная, жоўтая, нават сьвяцілася ў ве 
чаровым горадзе. Натуральна, тут-жа 
міліцыя. Пішу «натуральна», з сумам. 
Мы нават не ўяўлялі, што беларускія 
песьні выклічуць такую рэакцыю ўладаў. 
Здавалася.што можа быць небясьпечнага 
ў тым, што мы прынясём у нейкую 
кватэру радасьць’ Бо людзі хацяць выр- 
вацца з руціннага існаваньня. Міліцыя-ж 
лічыць сябе выразьнікам жаданьняў на- 
сельніцтва.

Затрымаў нас тады, мабыць, пал- 
коўнік, не памятаю. Між іншым, ён ска- 
заў у адрас нашай зоркі такую фразу, 
якая шакіравала мяне і ўрэзалася ў 
памяць на ўсё жыцьцё:

«Это ваш снмвол.
Это ваше солнышко.
Убернте солнышко!»
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наішст
Вялікі пасад у Полацку

Сяргей Тарасаў

Гандлёварамесны пасад—неабход- 
ная састаўная частка кожнага фэўдаль- 
нага горада1. Існуюць розныя погляды 
на гісторыю ўзьнікненьня першых гара- 
доў на тэрыторыі Русі. Але так ці інакш 
горадам у поўным сэнсе гэтага слова 
пачынае лічыцца толькі такое паселішча, 
якое акрамя ўмацаванага цэнтра — дзя 
дзінца — мае йакольны горад — пасад. У 
гісторыі Полацка— старэйшага фэўдаль 
нага горада Беларусі — пасад адыгры- 
ваў важную ролю.

Архэолягічныя раскопкі ў былым
Вялікім пасадзе Полацка. 1987/1988гг.

Падчас узьнікненьня горада ў IX ст., 
калі яго ўмацаваны цэнтр знаходзіўся 
на гарадзішчы памерамі каля 1 га, 
плошча акольнага горада складала каля 
5-6 га. 3 XI ст. дзядзінец быў перанесены 
на Верхні замак, дзе быў збудаваны 
Сафійскі сабор. 3 гэтага-ж часу паўстае 
цэласная сыстэма гарадзкіх пасадаў, да 
якой належалі ўласна Вялікі пасад, 
Запалоцьце, а ў ХІУ — ХУІ стст. 
—Крыўцоў пасад, Слабада, Экімань і, 
магчыма, некаторыя іншыя.

Галоўная роля ў гэтай сыстэме, бе- 
зумоўна, належала Вялікаму пасаду, які 
паўстаў у выніку разьвіцьця першапа- 
чатковага ўмацаванага гарадзішча. У XI 
— XIII стст. менавіта тут жыла асноўная 
частка вольных палачан: рамесьнікі, ган 
дляры, купцы і г.д. Гэта была ня толькі 
галоўная эканамічная моц горада. але і 
палітычная, бо вольныя гараджане на 
вечы супольна вырашалі асноўныя пы 
таньні вонкавый і ўнутранай палітыкі

Архэолягічнае дасьледаваньне по 
лацкага Вялікага пасада абяцала шмат 
цікавага па старажытнай гісторыі гора- 
да, тым больш, што ў іншых буйных 
фэўдальных гарадах Кіеўскай Русі (у 
першую чаргу ў Кіўве і Ноўгарадзе) ра- 
месныя пасады вывучаны шырока і 
ўяўляюць найбольш дасканала дасьле- 
даваныя раёны фэўдальнага горада2.

Вучонымі АН БССР і супрацоўнікамі 
Полацкага гісторыка-архэолягічнага за- 
паведніка былі заплянаваныя дасьлед- 
ваньні полацкага пасада, але зьбег аб- 
ставінаў прымусіў навукоўцаў паско- 
рыць гэтыя працы. Вясною 1987 г. у 
самым цэнтры старажытнага пасада на 
сучаснай пл. Леніна было распачата бу- 
даўніцтва 52-кватэрнага жылога дома. 
Узгоднены з усімі ўстановамі, праэкт 
абмінуў беларускіх архэолягаў, што ў 
сваю чаргу прымусіла АН БССР і Мініс- 
тэрства культуры БССР прыняць экс- 
транныя захады. Будаўніцтва было 
спыненае да поўнага архэолягічнага вы- 
вучэньня плошчы, якая падпадала пад 
забудову. На жаль, значная частка куль- 
турнага слоя, магутнасьць якога скла- 
дае тут каля 3 м, была зьнішчаная. 
Няўмольны коўш экскаватара пасыіеў 
зьнішчыць слой на плошчы больш за 300 
м . Як потым паказалі раскопкі, тут пад 
жалезнымі зубамі, канула ў Лету амаль 
цэлая вуліца, адна з галоўных на паса- 
дзе, і частка сядзібы рамесьніка XII ст.

Ахапіўшы падмурак будучага дома, 
на пл. Леніна быў разьбіты раскоп пло- 
шчай болей 1100 кв. м Для параўнаньня 
варта нагадаць, што за ўсю гісторыю 
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архэолягічанага вывучэньня Полацка з 
канца 20-х гг. самае дасьледаванае мес- 
ца—Верхні замак, дзе раскапана каля 
1500 м . Новыя раскопкі ў самым цэн- 
тры Вялікага пасада абяцалі цікавыя 
знаходкі. I вучоныя не памыліліся.

Стратыграфічныя напластаваньні Вя- 
лікага пасада на пл. Леніна падзя- 
ляюцца на чатыры часткі і прадмацеры- 
ковы слой. Верхні слой XIX —XX стст. 
складаецца з развалаў бітай цэглы, 
пяску асфальту і рэшты сучасных драў- 
ляных пабудоў. Наступны слой шэрава- 
та— чорнага колеру з крапінамі гліны, 
парахні датуецца ХУІІ — ХУІП стст. Тут 
знойдзеная вялікая колькасьць кафлі 
паліхромнай, мураўлёнай, таракотавай, 
абутковых падковак, вырабаў з скуры, 
паліванага і непаліванага посуду й 
іншых рэчаў. Ніжэй знаходзіўся слой 
інтэнсыўнага чорнага колеру, які хара 
ктарызуецца зьнікненьнем паліванага 
посуду і кафлі, тытунёвых люлек. У 
гэтым слаі, які датуецца ХІУ—ХУІ стст. 
прысутнічае тыповы ганчарны посуд і 
дэкаратыўна-будаўнічая кераміка таго 
часу. Чацьвёрты слой мае характэрны 
карычневы колер. Ён насычаны друзам, 
дрэвам, гноем і датуецца XII—XIII стст. 
У прадмацерыку вылучаецца бедны на 
знаходкі слой сьветла -шэрага колеру зь 
невялікімі дамешкамі друзу. Сустра- 
каецца ў нязначнай колькасьці ляпны 
посуд, але пераважаюць матэрыялы XI 
ст. Канцом X XI стст. можна пазначыць 
гэтыя напластаваньні. Мацярык — сьвет- 
лы, насычаны вадою суглінак.

Як сказана вышэй, агульная магут- 
насьць напластаваньняў склала каля 3 
м. Сярод іх найболыв выразна прадс- 
таўленыя слаі: XII—XIII і ХУІ—ХУІІ стст. 
Раскопкамі выяўлена тры будаўнічыя 
гарызонты. першы зь якіх адносіцца да 
ХУІІ— ХУІІІ стст., другі XII—XIII стст. 
трэці — XI — пачатку XII стст. Прадма- 
церыковыя напластаваньні Вялікага кня- 
ства Літоўскага даюць магчымасьць 
даволі ўпэўнена сьцьвярджаць, што пер 
шыя насельнікі прыйшлі сюды недзе на
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канцы X—пачатку XI стст. Нязначая 
колькасьць ляпнога і загладжанага на 
коле посуду (меньш 3% усёй тэрыторыі 
з прадмацерыковых пластоў) ня можа 
сьведчыць аб пастаянным тут жыхарстве 
палачан у IX—пачатку X стст. Наадва- 
рот, у ніжніх напластаваньнях—найвя 
лікшая колькасьць тыповага для XI ст. 
посуду. Тут-жа знойдзены аднабаковыя 
касьцяныя грабеньчыкі, падвескі-браз 
готкі грушападобнай формы, пацер- 
кі—лімонкі.

Засяленьне палачанамі Верхняга 
пасада супадае зь вядомай дынамікай 
разьвіцьця горада ў канцы X — сярэ- 
дзіне ХІстст., калі на падставе адпадвед- 
ных сацыяльна-эканамічных палітычных 
умоваў Полацак мацьнее I пашырае свае 
тэрытарыяльныя межы. Вонкавым выні- 
кам перамен зьявілася перанясеньне 
дзядзінца з гарадзішча на Верхні замак, 
збудаваньне Сафійскага сабора пры 
Ўсяславе Брачыслававічы (1044—1101 )3. 
Гэтым-жа пераменам адпавядае і знач- 
нае тэрытарыяльнае пашырэньне асноў- 
нага гарадзкога пасада. У XII Вялікі 
пасад займае міжрэчча Палаты і Дзьвіны, 
на плошчы каля 50 га. Ня выйшаў ён з 
гэтых памераў і ў XIII ст. 3 найбольш 
цікавых матэрыялаў, што знойдзеныя і 
вывучаныя ў раскопе на пл. Леніна, 
трэба адзначыць рэшткі комплексу пабу- 
доў, якія належалі сядзібе полацкіх 
ювэліраў. Былі дасьледаваныя тры зру- 
бы, зь якіх адзін (памерам 6 на 4,5 м) 
зьяўляўся, відаць, жылой будовай. а два 
іншыя (памерам 6 на 4 м і 3,5 на 3,5) 
майстэрнямі. Непасрэдна ў іх і побач 
было знойдзена больш за 400 кавалкаў 
апрацаванага і неапрацаванага бурш- 
тыну, больш 60 фрагмэнтаў і цэлых 
тыгляў, нарыхтоўкі бронзавых вырабаў 
(у асноўным бранзалетаў і бронзавага 
дроту), ювэлірны пінцэнт.

У гэтых-жа напластаваньнях зной 
дзена больш за 20 пацерак, сярод якіх 
шмат пазалочаных і пасярэбраных, 
шкляныя бранзалеты, у тым ліку выраб 
леныя ў Полацку.

Знаходкі на Вялікім пасадзе

Комплекс знаходак зь сядзібы ювэ 
ліраў гаворыць аб тым, што ў Полацку 
існавала свая ювэлірная школа I трады 
цыя. Таму зьяўленьне ў другой пал. XII 
ст. у Полацку такога выдатнага майстра, 
як Богша —аўтара знакамітага крыжа 
Еўфрасіньні Полацкай —невыпадковасьць.

Апрача таго, дасьледаваньне сядзібы 
дало некаторыя падставы меркаваць аб 
сацыяльным статусе рамесьнікаў, якія 
жылі на Вялікім пасадзе. Калі на Верх- 
нім замку дасьледаваныя сядзібы мясьці 
ліся цесна, з малымі адлегласьцямі 
паміж асобнымі будынкамі4, то сядзіба 
ювэліра Вялікага пасада, абнесеная з 
трох бакоў плятнём, займала плошчу ня 
меньш 300 кв. м, што набліжаецца да 
памераў сядзіб Вялікага Ноўгарада5. 
Пабудовы тут цягнуліся ня як на Верх 
нім замку, углыб ад вуліц, а ўздоўж 
вуліцы. Гэта дае права лічыць, што ня 
толькі памеры пасада, зь яго практычна 
неабмежаванымі магчымасьцямі тэрыта 
рыяльнага росту, але і незалежны ад 
князя статус пасадзкага рамесьніка 
дазволіў яму з гэткім «размахам» пася- 
ліцца на пасадзе.

Побач зь сядзібаю ювэліра знахо 
дзілася яшчэ адна сядзіба, якая трапіла 
ў раскоп часткова. Тут, на мяжы XIII — 
ХІУ стст. жылі I працавалі майстры па 
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Шахматны 
ферзь

апрацоўцы чорнага мэталу. Яны пакінулі 
пасьля сябе вялікую колькасьць мэта- 
лічных шлакаў, больш за 500 фрагмэнтаў 
і амаль цэлых соплаў, празь якія ў печы 
падавалася паветра й і ншыя рэчы.

Вялікую цікавасьць у раскопках на 
Вялікім пасадзе ўяўляюць напласта- 
ваньні ХУІ—пачатку ХУПІ стст. Гэтыя 
культурныя пласты дасьледваліся ў По 
лацку ўпершыню. Як і ў іншых гарадах 
Беларусі, архэолягічныя знаходкі гэтага 
часу надзвычай багатыя. Тут шкляныя 
вырабы—бутэлькі, штофы, кварты, кухон- 
ны і сталовы посуд, мэталічныя вырабы, 
скураныя і многае іншае. Ня меньш па- 
ловы ўсіх знаходак (а іх агульная 
колькасьць складае больш за 21 тыс.) 
прыпадае на рэчы гэтага часу.

Асобна трэба адзначыць дзьвюхбако- 
вую пячатку, зробленую з каменя-пес- 
кавіка, вытачаную з рогу фігурку шах- 
матнага ферзя. Надзвычай складаныя 
падложныя пліткі, значную колькасьць 
паліхромнай кафлі.

Найвялікшая 
каштоўнасьць, вядо 
ма, — пячатка. Яна 
знойдзеная ў слаі, 
які датуецца канцом 
ХУІ —перш. паловай 
ХУІІ стст. Пячатка 
мае дзьве выявы: з 
аднаго боку герб 
Вялікага княства Лі- 
тоўскага «Пагоня», 
з другога «Алень 
сьвятога Г уберта ». 
Каму належала гэ- 
тая пячатка—адка- 
заць пакуль цяжка. 
Вядомы навукоўцам 
горадзенскі герб з 
выяваю «Аленя» 
крыху адрозьніваец- 
ца ад знойдзенага ў 
Полацку6.

Раскоп на пл. Леніна даў каштоўныя 
матэрыялы і па мікратапаграфіі фэаў- 
дальнага Полацка. Былі дасьледаваныя 

рэшткі некалькіх вуліц. Акрамя таго што 
гэтыя вуліцы захавалі канструктыўныя 
асаблівасьці з XII ст. па ХУН, яны ў 
агульных рысах паўтарылі асноўныя 
накірункі сучасных гарадзкіх вуліц. Гэта 
сьведчыць аб тым, што ў сыстэме горада 
будаўнічай структурай Полацка най 
болып істотныя, падмурковыя законы 
разьвіцьця горада былі закладзеныя зь 
першых часоў яго заснаваньня.

Трэба памінуць, што той праэкт 
забудовы пл. Леніна прадугледжваў бу- 
даўніцтва 4 жылых дамоў (у т. ліку і 12 
павярховай вежы;, цалкам пярэчыў гіс- 
тарычна складзенай архітэктуры цэнтра 
горада. Пад уплывам жыхароў, навукоў- 
цаў, якія патрабавлі перагледзіць праэкт, 
гарвыканкам прыняў пастанову адмя 
ніць гэты праэкт. Як будзе выглядаць 
пл.Леніна —вырашаць палачанам.

Архэолягічныя дасьледаваньні на 
Вялікім пасадзе працягваюцца. Можна 
быць упэўненым: старажытная зямля 
падорыць навуцы і нашай культуры 
яшчэ шмат цікавага і каштоўнага.
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«Крыніца» ў лёсе беларусаў
Леў Мірачыцкі

Прыйдуць людзі з Усходу, 
Прыйдуць з Захаду людзі 

I спытаюцца ў нас: 
Скуль, якога вы роду, 

Дзе зямля ваша, 
Дзе Айчына ў вас?

(Янка Купала)

— КРЫНІЦД
Палітычная. грамадзкая t літаратурная газэта

У гісторыі кожнага народа ёсьць 
падзеі, якія сталі знамянальнымі, бо 
будзілі да новага, лепшага жыцьця і 
пакінулі значны сьлед у разьвіцьці яго 
нацыянальнай сьвядомасьці, узбагацілі 
духоўна, узвысілі ў вачах цывілізаваных 
людзей сьвету. Такая пачэсная роля 
выпала на долю газэты «Крыніца», якая 
была заснавана групай студэнцкай мо 
ладзі Петраградзкай каталіцкай Акадэміі 
ў пачатку кастрычніка 1917 года. Да 
1936 года газэта зьяўлялася органам 
Беларускай хрысьціянскай дэмакратыі 
(БХД), затым беларускага народнага 
аб’яднаньня (БНА). Выдавалася на 
беларускай мове ў Петраградзе ( 1917), 
Менску (1918) і Вільні (зь верасьня 1919 
па красавік 1937 года; зь лістапада 1939 
па ліпень 1940 гОда). Да 1925 года і зь 

сярэдзіны лістапада 1939 года 
называлася «Крыніца», а ў астатнія гады 
мела назву «Беларуская крыніца». Дру- 
кавалася пераважна лацінкай, а ў 
1934—1939 гадах і кірыліцай. Разьлічана 
была на сялян і інтэлігенцыю, жыхароў 
Заходняй Беларусі і беларусаў на эмі 
грацыі.

Зь першых выпускаў газэта зьвяр 
нулася з заклікам да ўсіх беларусаў і 
ўсяго насельніцтва краю ўзяцца за 
адбудову Бацькаўшчыны. У той час, 
пісала яна, «калі развалілася царская 
імпэрыя ўсе прыгнечаныя, загнаныя і 
паняволеныя народы пачалі будзіцца да 
новага жыцьця і з надзеямі спазіраюць у 
будучыню, калі сыны вёскі нашай і мес- 
та, пакінуўшы доўгавечны сон, заявілі, 
што й яны хочуць людзьмі звацца, a 

народы, стогнучыя пад чужацкім 
ярмом, сказалі, што хочуць быць 
вольнымі, нарадзілася на сьвет 
«Крыніца» (1918, №1, 24.8). Калектыў 
рэдакцыі прыкладаў намаганьні, каб 
абектыўна асьвятляць і тлумачыць 
зьявы грамадзкага і культурнага 
жыцьця ў краі і за мяжой. У аснову 
выданьня былі пакладзены прагрэсыўныя 
традыцыі «Нашай нівы» (1906—1914) і 
газэты «Беларус» (1913—1915).

«Крыніца» пасьлядоўна адстайвала 
агульнадэмакратычныя патрабаваньні: 
свабоды слова, друку, дэманстрацыяў, 8 
мі гадзіннага рабочага дня, перадачы ва 
ўласнасьць бязьзямельным і малазя- 
мельным сялянам памешчыцкай зямлі. 
Шмат увагі надавалася нацыянальнаму 
пытаньню. Газэта настойліва вяла пра- 
цу па кансалідацыі беларусаў-католікаў 
і беларусаў-праваслаўных як членаў 
адной нацыі, народа, у процівагу саста 
рэлай канцэпцыі, паводле якой лічылася, 
што ўсе праваслаўныя — гэта рускія, a 
католікі — палякі. «Крыніца» пасьля 
доўна падтрымлівала разьвіцьцё бе- 
ларускай літаратуры і мастацтва, гіста- 
рычнай навукі, асьветы, шырокае ўжы- 
ваньне беларускай мовы ў грамадзкім 
жыцьці, адпраўленьне на ёй бога- 
служэньняў у цэрквах і касьцёлах краю. 
Згодна заявы Браніслава Туронка, ад- 
наго з рэдактараў газэты, «Крыніца» 
ніколі не здраджвала сваім хрысьціян- 
ска-дэмакратычным ідэялам, што яна і 
надалей будзе выступаць «за палітыч- 
ную, кулыурную і грамадзкую волю 
беларускага народу, за брацкае сужыць- 
цё ўсіх народаў, засяляючых наш 
край!» ( 1926, № 37, 24.10). Так, у 20 х 
гадах на старонках газэты ўсё часьцей 
апрача патрыятычнага, нацыянальна рэ 
лігійнага накірунку выказваюцца думкі

на тэмы сацыяльна-грамадзкія, а такса- 
ма выразна палітычныя.

Газэта асьвятляла дзейнасьць гурт- 
коў Таварыства беларускай школы і Бе- 
ларускага інстытута гаспадаркі і куль 
туры, падтрымлівала пазыцыю Белару 
скай сялянска работніцкай грамады ў 
змаганьні за зямлю для працоўных ся- 
лянаў, за правы беларускай мовы й 
культуры ў родным краі, але крытычна 
ставілася да яе пралетарскай праграмы 
аб вядучай ролі адной партыі Ў 
грамадзтве.

«Крыніца» знаёміла зь беларускім 
рухам у Смаленску, які пачаўся з ар 
ганізацыі пры унівэрсытэце студэнцкага 
зямляцтва, а ў сярэдзіне 20 х гадоў 
значна пашырыўся, ахапіўшы тры тэх- 
нікумы, партыйную школу і налічваў 
каля 250 сяброў. Дзейнасьць Смален- 
скага зямляцтва беларусаў паглыбілася 
з адкрыцьцём у 1926—1927 навучальным 
годзе пры пэдагагічным факультэце 
унівэрсытэта кафедры беларусазнаўства, 
а пры рабфаку — Беларускага аддзела. 
Газэта прыхільна спаткала вестку аб 
адкрыцыді ў Менску Беларускай Ака- 
дэміі навук, зьмясьціла з гэтай нагоды 
прывітаньні праф. Ул. Пічэты, В.Ластоў 
скага, Б.Эпімах—Шыпілы (1928, № 52). 
Адстайваючы ідэі хрысьціянскай гуман- 
насьці, пашаны да духоўных набыткаў 
іншых народаў, асабліва славянскіх, 
«Крыніца» рэклямавала на сваіх ста 
ронках штомесячны ўкраінскі часопіс 
«Сільскі сьвіт», які выходзіў у Львове ў 
міжваенныя гады, зьмяшчала хрыстама- 
тыйныя творы М.Канапніцкай, А. міц- 
кевіча, Т.Шаўчэнкі, І.Франка, Л. Талсто- 
га, А.Чэхава, Я.Неруды, О.Жупанчыча, 
С.Енкі й інш. У газэце ўпершыню ( 1926, 
№ 35) быў апублікаваны верш В.Гаму- 
ліцкага «На Белай Русі», напісаны ім у 
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1905 годзе, у перакладзе А.Стэповіча, 
які адыграў важную ролю ў прапагандзе 
беларускай мовы і песьні ў славянскім 
сьвеце.

Папулярнасьць «Крыніцы» надавалі 
розныя матэрыялы, зьмешчаныя пад 
рубрыкамі «Аб чым гамоняць сяляне7», 
«Вольная трыбуна», «3 Радавай Бела- 
русі», «Беларусы ў Латвіі», «Беларусы 
на эміграцыі». У аддзеле для дзяцей 
«Зорка» падаваліся байкі, замалёўкі, 
песьні на выхаваўчыя тэмы, запазыча 
ныя з славянскага фальклёру і школь 
ных чытанак братніх народаў. Газэта 
прысьвячала ўвагу пытаньням фізычнага 
і культурнага выхаваньня моладзі, 
зьмяшчала матэрыялы аб гігіене дзяцей, 
асьвятляла студэнцкае жыцьцё ў краі і 
за мяжой.

3 дапамогай «Крыніцы» беларуская 
вучнёўская й студэнцкая моладзь і 
атрымлівала неабходныя прафэсіі ў 
амэрыканскіх сярэдніх і вышэйшых шко- 
лах. Газэта стала прапагандавала веды 
па гісторыі і культуры свайго народа, 
яго традыцыях і звычаях, рэгулярна 
публікавала літаратурна-мастацкія тво- 
ры сваіх аўтараў. Тут друкавалі вершы 
А.Зязюля, К.Сваяк, Г.Леўчык, А.Бартуль, 
Ф.Грышкевіч, Я.Быліна, С.Новік, А.Ананіч, 
С. Шыманоўскі, Ф.Субоч, Я.Сьвятазар, 
Н.Жальба, Т.Кондэль і інш. У розныя 
гады рэдактарамі «Крыніцы» зьяўляліся 
В.Грыневіч, М.Грэчанік, А.Васілеўскі, У. 
Знамяроўскі, Т. Вайцеховіч, Л.Сярмяга, 
А.Станкевіч, В.Туронак, Я.Пазьняк і інш.

Патрыятычная накіраванасьць «Кры 
ніцы» і крытычныя ацэнкі ёю існуючага 
ладу ў міжваеннай Польшчы і ў краі 
выклікалі часта незадаволенасьць 
мясцовых уладаў. Гэта зьявілася пры 
чынай таго, што газэта толькі ў першай 
палове 20-х гадоў 9 разоў канфіскоў- 

валася і 17 разоў прыцягвалася да 
судовай адказнасьці, а за ўвесь пэрыяд 
выданьня ў Вільні яна 3 разы закрывала- 
ся і 58 нумароў яе было канфіскавана. 
За час свайго існаваньня «Крыніца» з 
годнасьцю выконвала ролю трыбуны бе 
ларускай эміграцыі. У ёй часта зьмяш- 
чаліся карэспандэнцыі аб яе грамадзкім 
жыцьці, сувязях з родным краем. Патрэ- 
бна адзначыць, што «Крыніца» пасьля- 
доўна прывівала беларускаму чытачу 
пачуцьці патрыятычнага абавязку перад 
сваёй Бацькаўшчынай, якой кожны зь іх 
павінен служыць добрымі ўчынкамі і 
справамі, быць верным прынцыпа 
хрысьціянска—дэмакратычнай маралі.

Айцец Адам Станкевіч (24.ХІІ. 1891—1955 ?) 
Пасьля сканчэньня пасольскае кадэнцыі 1926 г. 
а.Адам Станкевіч заснаваў у Вільні беларускую 
друкарню ім.Фр.Скарыны, якая стала найболыв 
плённым цэнтрам беларускага друкаванага 
слова ў Заходняй Беларусі. Адтуль штогод выхо 
дзіла некалькі беларускіх кніжак, друкавалася 
пзрыёдыка: «Беларуская крыніца», «Хрысьціян- 
ская думка» пад рэдакцыяй самога а.Адама, 
«Шлях моладзі» ад 1932 г., «Самапомач» ад 1935 
г„ «Калосьсе» ад 1937 г. 3-пад пяра а.А.Стан- 
кевіча выйшла каля двух тысяч артыкулаў у 
розных газэтах і часопісах, больш дзесятка 
ўступных разьдзелаў да розных кніжак, якія ён 
падрыхтаваў да выданьня. 17 уласных кніжак.

25 сакавіка 1918 г. у гісторыі 
самавызначэньня Беларусі.

Вадзім Круталевіч
Сучаснаму чытачу будзе цікава 

ацэнка, якую давалі Радзе БНР яе но- 
выя апанэнты ў барацьбе за ўладу. Вось 
што гаварылася ў звароце Выканаўчага 
камітэту, які быў надрукаваны ў газэце 
«Дело труда» 19 лістапада 1918 г..- 
«Жаждушнх властн много. Захватчмкй всегда най- 
дутся. Первый йз нмх уже налмцо. Это Бело- 
русская рада. Та Рада, которая еіде неделю тому 
назад пополняла свой состав помеідйкамн, нх 
прйслужнмкамй й другммй врагамн рабочнх н 
крестьян. Та Рада, которая йзменмла первому Все- 
белорусскому сьезду, отвергнувшему власть по- 
меідмка над крестьяннном, фабрйканта над ра- 
бочнм. Та Рада, которая обьявмла свое полное 
отделенне от Россййской Федератмвной Республн- 
кй... Та Рада, которая нйзкопоклонннчала перед 
оккупацмонной властыо й в своей прнветственной 
телеграмме благодармла Внльгельма второго за 
прмход его войск в Белоруссмю. Та Рада, которая 
теперь прйкядывается другом народа й, прмспоса - 
блнваясь к духу временм, готова надеть соцналнс- 
тмческмй плаіц. He эта Рада может быть временной 
Белорусской властыо, не ей довернт трудовой бе- 
лорусскмй народ созыв Учреднтельного собра- 
НЙЯ».

Чырвоная Армія заняла Менск 10 
сьнежня 1918 г. і перашкодзіла зьдзяй 
сьненьню заплянаваных эсэрамі й іх 
саюзьнікамі плянаў. Псторыкі спрачаюц- 
ца адносна юрыдычнай прыроды устаноў- 
чых грамат, палітычных структур, якія 
былі створаны на іх аснове. Пачынаючы з 
30-х гадоў БНР называлі марыанеткавай 
дзяржавай. Яе стваральнікі выходзілі з 
таго, што адбыўся гістарычны акт са 
мавызначэньня народу і была створана 
рэспубліка. Да гэтага вываду сьхіляюц- 
ца некаторыя сучасныя аўтары.

Але факты гавораць, што рэспубліка, 
як рэальнае ўтварэньне, ня склалася. 
Нацыянальнае самавызначэньне як гіста- 
рычны працэс патрабуе ня толькі дэкля

Заканчэньне, Пачатак у № 3-4. 

рацыі, але і рэальную дзейнасьць па 
арганізацыі дзяржаўнага апарагу ўста- 
наўленьню сыстэмы органаў улады і 
рэалізацыю закоўнаў у жыцьцё, падтрым- 
ку насельніцтвам акта самавызначэнь- 
ня. Без усяго гэтага заявы аб самавыз- 
начэньні застаюцца толькі выяўленьнем 
поглядаў некаторых партыяў і арганіза 
цыяў. Такім чынам БНР не склалася. Але 
нельга абмінуць адзін істотны момант. У 
асобе Рады БНР была створана палітыч- 
ная структура, свайго роду цэнтр, які 
прэтэндаваў быць прадстаўніко.м інтарэ- 
саў беларускага народу. Зьвязваў сваё 
паходжаньне з нацыянальным рухам, зь 
Беларускім зьездам, ён выступіў у ролі 
абаронцы інтарэсаў нацыі, яе правоў на 
самастойную дзяржаўнасьць. Называючы 
сябе дзяржаўным органам, Рада БНР і 
Народны сакратарыят зьвярталіся непас- 
рэдна да ўрадаў замежных дзяржаваў з 
заявамі, мемарандумамі, нотамі і г.д.

Адміністрацыйны цэнтр Заходняй во- 
бласьці, які апынуўся ў сувязі зь нямец 
кай акупацыяй у Смаленску, ня мог спа- 
койна глядзець на палітычныя акцыі 
Рады. Тым больш, што не выключалася 
мажлівасьць таго, што Нямеччына насу- 
перак мірнаму дагавору прызнае БНР у 
якасьці дзяржаўнага ўтварэньня.

Адказныя дзеі абласнога цэнтру 
цікавы тым, што раскрываюць яго ра 
зуменьне склаўшыйся сітуацыі. адносіны 
да нацыянальных праблемаў. Другі зьезд 
Саветаў Западнай вобласьці, які са 
браўся ў красавіку 1918 г. У Смаленску, 
у заяве «К белорусскіім рабочнм н кре 
стьянам» клейміў Раду БНР і яе «позо- 
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рные замыслы м действня буржуазных наймнтов». 
ЗьеЗД заявіў, ШТО «белорусская рада пред- 
ставляет собой группу самозванцев, а не наро- 
дных представнтелей».ЗаяўЛЯЛйСЯ, ШТО ЗЬбЗД 
»не предает ннкакого значення тем шагам н 
обязательстам, которые будут сделаны нлн 
заключены от йх мменй белорусской радой».

Деклярацыя Другога зьезду Саветаў 
вобласьці, як і рашэньні Трэцьяга зьез 
ду ў верасьні 1918 г, замоўчвалі пы- 
таньне аб ўтварэньні Савецкай бе- 
ларускай дзяржаўнасьці. У друку прапа- 
гандавалася ідэя зьліцьця нацыяў,лікві- 
дацыі нацыянальных перапонак, так як 
яны перашкаджаюць інтэрнацыянальна- 
му згуртаваньню працоўных Расеі. У на 
цыяналізме абвінавачваўся нават Бела- 
рускі нацыянальны камісарыят — аддзел 
пры Народным камісарыяце па справах 
нацыянальнасьцей РСФСР, ня гледзячы 
на тое, што яго патрабаваньні ня йшлі 
далей стварэньня аўтаномнай беларус- 
кай (беларуска-літоўскай) вобласьці.

Зараз нярэдкі абвінавачваньні ў ад 
рас «бальшавіцкіх гісторыкаў» у неаб’ 
яктыўнасьці, у скажэньні гістарычнай 
рэчаіснасьці. Усяк было. У мінулым не 
было нават ўмоваў для таго, каб 
гісторык мог свабодна выказаць у друку 
свой погляд па таму ці іншаму пытань- 
ню. Факты прасяваліся праз «клясавае 
сіта». Перабольшывалася адно, замоўчы 
валася другое, скажалася трэцяе. Ады- 
ход ад стэрэатыпаў караўся. У асьвяі 
леньні дзяржаўнага будаўніцтва ў Бе 
ларусі ў пасьлярэвалюцыйныя гады кі 
раваліся «жалезным прынцыпам»: усё, 
што прадпрынімаў Выканкам Саветаў За- 
паднай вобласьці і абкам РКП(б) у сфэры 
нацыянальнай палітыкі—абсалютна пра 
вільна, хаця гэтая дзейнасьць была па 
мылковая, вяла да нацыянальнага нігі 
лізму. Погляд на гісторыю праз такую 
прызму ня мог даць сапраўднага ўяў- 
леньня працэсаў, дзейнасьці асобаў і 

арганізацыяў. Але палітычная заўзя 
тасьць працягваецца. Абвешчаны Кас- 
трычніцкай рэвалюцыяй прынцып права 
нацыяў на самавызначэньне, нават да 
абасабленьня й утварэньня самастойнай 
дзяржавы, лагічна ставіў пытаньне аб 
кірунках рэалізацыі гэтага права.

У канцы 1918 г. паўстала пытаньне 
аб стварэньні Беларускай Сацыялістыч- 
най Рэспублікі. 1 сьнежня Часовы рабо 
ча-сялянскі ўрад Беларусі, абвясьціў 
сувярэнную Беларускую Сацыялістыч- 
ную Рэспубліку. Незалежнасьць БССР 
была прызнана РСФСР.

Некалькі раней былі абвешчаны Лі- 
тоўская, Латвійская й Эстонская савец 
кія рэспублікі. Была адноўленая Украін- 
ская Савецкая Рэспубліка. Ці мае БНР 
дачыненьне да стварэньня БССР? Пэўна, 
так. Прыхільнікі БНР прапагандавалі ідэю 
нацыянальнай дзяржаўнасьці. Будзілі ці- 
кавасьць народу да адраджэньня бе- 
ларускай культуры. Усё гэта ўплывала 
на фарміраваньне нацыянальнай сама- 
сьвядомасьці. Але будзе перабольшань 
нем, калі казаць, што не было-б БНР, не 
было-б і БССР. БНР толькі адзін з факта- 
раў, які ўплываў на ход нацыянальнага 
самавызначэньня.

Абвяшчэньне Беларускай савецкай 
рэспублікі, здавалася-б, павінна было 
нейкім чынам зьблізіць прыхільнікаў са 
мавызначэньня Беларусі. Але грамадзян- 
ская вайна ўнесла вяліую лютасьць. 
Гэта знайшло адлюстраваньне і ў Мані 
фэсьце Часовага ўраду Беларусі. Мані 
фэст, які абвяшчаў аднаўленьне ўлады 
Саветаў у Беларусі, ня мог абмінуць 
сваіх адносінаў да беларускіх аргані 
зацыяў, што стварылі Радны БНР і Народ- 
ны сакратарыят. У Маніфэсце казалася: 
«Продажная буржуазная Белорусская Рада с ее 
так называемымн «народнымн мнннстрамн»,обьяв- 
ляется вне закона». ВорагамІ ГірацОўНЫХ 
Беларусі і ўсяго сьвету, якія заслужылі 

бязьлітасную рэвалюцыйную кару, аб’яў 
ляліся й яе паплечнікі. Кіраўнікі За- 
ходняй вобласьці лічылі, што ўтварэнь- 
не БССР выклікана не патрабаваньнямі 
вырашэньня нацыянальнага пытаньня, a 
чыста тактычнымі патрабаваньнямі вон 
кавай палітыкі. Сябраў ураду рэспуб- 
лікі ад беларускіх камуністычных сэк- 
цыяў інакш не называлі як сацыялшаві- 
ністамі. Першы зьезд Саветаў Беларусі 
выгнаў іх з ураду і ЦВК рэспублікі.

У сьнежні 1919 г. (у гэты час Бе 
ларусь знаходзілася пад польскай аку- 
пацыяй) Рада БНР апынулася перад но- 
вым выпрабаваньнем. Утварылася дзьве 
Рады: Найвышэйшая Рада і Народная Ра 
да, з рознымі вонкава—палітычнымі арыен 
тацыямі. Адна Рада не прызнавала дру- 
гую і тым самым падрывала свой 
прэстыж, як орган нацыянальнага прад- 
стаўніцтва. Але ў 1921 г. засталася адна 
Рада зь яе першапачатковай назвай. У 
1925 г. быў самароспуск ўрада БНР, 
частка яго дзеячоў вярнулася ў БССР, 
дзе хутка была рэпрэсаваная.

на wbipoki npacmop, прЬшрсір 
самЬіх заклятЬіх Ьорагар нашЬіх 
прЬізнацЬ нашае праба
на нацЬіяналЬну/о самас&яр/шнасцЬ 

і с&ш уласнЬ рзрржарнЬг
стнтон (Луцкевіч

Складаньне шматнацыянальнай са 
вецкай дзяржавы праходзіла ў востай 
палітычнай барацьбе. Праціўнікі бальша- 
вікоў прапаноўвалі сваю альтэрнатыву 
рашэньня нацыянальнага пытаньня. Ся- 
род прыхільнікаў Саветаў была плыня, 
якая нават не лічыла неабходнасьцю 
прызнаньня права нацыі на самавыз- 
начэньне. Аб гэтым сьведчыць дыскусія 
на УІІІ зьездзе РКП(б) у сакавіку 1919 г. 
Ужо тады на тэрыторыі былой Расейс- 
кай імпэрыі існавала 4 незалежных рэс- 
публікі. Такім чынам, і сярод бальша- 
вікоў не было адназначных адносінаў ні 
да права нацыяў на самавызначэньне, ні 
да шляхоў і формаў рэалізацыі. Гады 
перабудовы сталі новым этапам у рэар- 
ганізацыі склаўшыхся формаў нацыя 
нальна-дзяржаўнага ладу, саюзных ад- 
носінаў. Як і 70 гадоў назад працэс са- 
мавызначэньня нацыяў стаў у эпіцэнтры 
палітычных працэсаў. Ад таго, які будзе 
выбраны шлях, залежыць лёс народаў 
СССР.
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Эрнэст Ялугін
Публіцыстычная аповесьць-хроніка ў дыялёгах

на

Рэйнгольд, кіраўнікі
Заходняй вобласьці й 
Смаленскай абласной

кі Беларускага нацыя- 
нальнага камітэту.

партыйнай арганізацыі 
бальшавікоў.
Сталін, народны ка

Дзеючыя асобы
Мясьнікоў, 
Кнорын, Іваноў, 
Разэнталь,

місар па справах 
нацыянальнасьцей

Сямён, з рабочых, дэлегат УІ Смаленскай абласной партыннай канфэрэнцыі.

Зьміцер Жылуно- 
віч.кіраўнік Белару - 
скага нацыянальнага 
камітэта, а ў бліжэй- 
шым будучым—Стар 
шыня першага Бела- 
рускага ўрада.
Чарвяк оў, Д ыла.Ла- 
гун.Шантыр, яго па 
плечнікі— прадстаўні-

Кірэй, зь сялян-беднякоў, у нядаўнім салдат.
Мікола, таксама селянін і салдат, які на вайне згубіў нагу.
Яфім, кухар і гаспадар перасоўнай харчэўні «Яф.Нобель».
Радавец, нядаўні дзеяч Беларускай Народнай рэспублікі, актывіст.
Казімір, інжынер, які таксама спачувае БНР.
Алеся, яго жонка, настаўніца малодшых клясаў. 22 гады, ня болей.
Жакоўскі, менскі акцёр, 20 гадоў.
Першы салдат, з Румыскага фронта.
Другі салдат, з Прыбалтыйскага фронта.
Быкоўскі, напалоханы шляхцюк.
Бывалы, доктар яшчэ тых навук. Яму гадоў пад 70, але ён яшчэ энергічны.
Нябіты. Малады чалавек у тужурцы чыгуначніка, магчыма зь 

«нефармалаў».
А таксама: Дзяжурны па станцыі, Чырвонаармеец зь вінтоўкай, прадаўцы 

газэт, пасажыры і людзі з натоўпу.

Выходзіць Лагун і часта звоніць у звон

’ ТЭ₽“'ЮМ МУ ’ р“"а™р ™
.. Ж ь' л у н ° в ' Ч: Браты’ суайчныньнікі, таварышы! Мы ўсе накіроўваемся ў 
Менск. Дазвольце мне пазнаеміць вас зь некаторымі таварышамі, якія ў хуткім часе 
павінны стаць першымі народнымі камісарамі Беларускага савецкага ўраду. Таварыш

рвякоу Аляксандр. Зараз сябра калегіі Бюро ваенных камісараў. Ён узначаліць нар 
камат народнай аьсветы. Таварыш Дыла Язэп. Працуе ў Цэнтрасаюзе на адказнай па 
садзе. Рэкамэндаваны наркомам фінансаў. Таварыш Шантыр Фабіян. Зараз па вайс- 
ковых справах. Рэкамэндаваны наркомам юстыцыі.
ппайтТм  ̂ ВЫ’ ЦЭЛЫЯ стаг°ДзьД3> прыгнечаныя, вы, па чыёй зямлі

раншоу Молах жахліван ванны, слухайце! Наступіў час уваскрэсеньня для бе
вяццаКСаветы°ЧглХ ' бяднейшага На ахове пралетарскіх інтарэсаў стано
ппа^ н « імкнецца аддаць Жылуновічу запіску, але той адмахваецца ў запале 
прамовы. Нарэшце бярэ КІдае на яе позірк, але не чытае, бо працягвае гаварыць).
рЯтё о^3Не верУе’ бР3™- панам і розным іх падгалоскам! He верце Беларускай 

дзе, якая спрабуе усе яшчэ ацалець пад пралетарскімі ўдарамі у той час як яе 
эмісары таукуцца ў прыёмных капіталістычных урадаў і спрабуюць прадаць вас магадалея ад гэтую солач. Верце толькі ваШы„₽Харш“
^ару^Гйі^

А “°»а ’̂у । народна-

мі™^Лп"ОВ‘Ч ПаСЬПеШЛІВа н^іРОўваецца ў бок Сталіна, які здалёк прыслухоўваецца да 
мітынгу. Па дарозе яшчэ раз ужо больш уважліва чытае запіску.

Ж ы л у н о в і ч: (узьнімаючы ўверх запіску); Таварыш Сталін, што гэта значыць? 
змдента peciyta^^ Жялуновмч. Какне ецё проблемы волнуют будуадего пре

Ж ы л у н о в і ч: Неверагодна. У Смаленску абласная партканферэнцыя 
ScniS СЯбе Першым зьезДам «ампартыі Беларусі, а потым і стварэньне

С т а л і Н: Очень правнльно действуют смоленскме товарншн, революцнонно.
ж ы л у н о в і ч: Дык што -ж тады адбудзецца ў Менску?

' Н: В МННСІ<е затем состойтся прокламярованне правнтельства. Так будет 
учше для дела. Слушанте, проект Маннфеста о провозглашеннн БССР готов?

жылуновіч:( разгублена) Нават зацьверджаны Цэнтрбюро сэкцый.
с т а л і н: Вот л везнте в Смоленск. Там вас встретят как положено Послана как младшнх Рра^ХХТ,

ж ы л у н о в і Ч: Ну вось: «малодшых братоў», «нявопытных»...
ппямс/Дп™ Н: (нецярпліва) Вы снова вмтаете в романтнческііх облаках. Но давайте 
прямо говорнть: ммеют смоленскне товарнідн значнтельный опыт работы в массах вК™°ЛДатТп ДеЛеГаТЫ В больш”нстве TO™™ Хсех белорусскнх 

°IP“UaTb “ СМ°ЖеТе Ну' а °т моековскнх Се^русов

ж ы л у н о в і ч: Двух таварышаў мы паслалі.
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С т а л і н: Вот ввднте. Второй вопрос. Облнсполком является родоначальннком 
Советвластм в Западных губерннях. Могут лм, товарніц Жнлуновмч, делегаты Шестой 
областной конференцш-і, нмея такое впечатляюцее представнтельство, обьявнть себя 
партнйным сьездом республнкн? Да, ответмм мы, могут.

Жылуноввіч: Па-вашаму выходзіць, дык нашая аб’яднаная канферэнцыя 
была наогул залішняя?

С т а л і н: Вот что значнт поддаться стнхнйным настроенням неформальных, в 
суіцностн, группмровок. А ведь моглн бы н зайтм. посоветоваться. Почему нзлншняя? 
Любое массовое агнтмеропрнятне в таком важном вопросе не повреднт, еслм его на 
правнть в правнльное русло. Но теперь, с Смоленском в тесном содружестве с более 
опытнымн старшнмн товарніцамн...

Жылуновіч (узрываецца): Чаму — «старшымн», калі, мы па сутнасьці 
равесьнікі? Але-ж галоўнае, яны нас і за таварышаў не хочуць лічыць! Паглядзіце 
хаця-б што ў газэтах сваіх пішуць!

С т а л і н: Это не более как нздержкі-і в пылу споров. С товарншамн Мясннковым 
н Кнорііным мы договорнлнсь, оніі условня прннялн.

Д ы л а (умешваецца): Умовы могуць быць адны: няхай Мясьнікоў з сваімі едуць, 
як і мы, у Менск і там разам склікаем Усебеларускі зьезд Саветаў.

Ж ы л у н о в і ч (да Чарвякова): Што будзем рабіць?
Чарвякоў: Урэшце можна і зірнуць, што там, у Смаленску. Выступім там 

перад камуністамі — людзі-ж свае, зь месц, зразумеюць. дзе праўда.
Жылуновіч (Сталіну): Калі толькі ўсё будзе на парытэтных пачатках. А не— 

едзем адтуль у Менск.
С т а л і н: Вот н договорнлнсь. Думаю трудяіцнеся белорусы еіце памятніік вам 

поставят на центральной плошадн Мннска. Счастлнвого путн. (Бярэцца за тэлефон). 
Товарніц Мясннков? Как у вас? Уже выступнлн с докладом? Наша лнння проходнт? 
Очень хорошо. Так белорусы к вам едут. Прнмнте, как младшнх братьев. Манмфест? 
Везут. Проснм немедленно сообіцнть день прокламнрованмя. Понялн меня? (Разьвіталь 
на і нецярпліва махае рукой беларусам. Тыя выходзяць у дзьверы, за якімі шум станцыі).

Дзяжурны: Поезд на Смаленск! Смаленск!
Жылуновіч і яго спадарожнікі рассаджваюцца на вагонных лаўках.
Н я б і т ы (да Бывалага): Эх, здаецца, упускае сваю зорку Зьміцер Жылуновіч!
Б ы в а л ы: Ён паступіў як дысцыплінаваны партыец. А зорка — гэта нешта з 

авантурнага рамана. У гісторыі дзейнічала клясавая неабходнасьць.
Н я б і т ы: А мне здаецца: тут хіснуўся Жылуновіч, падвяла яго наша бе- 

ларуская мяккацеласьць. Вось калі ён быў на вышыні: абвясьціўшы на ўвесь целы 
сьвет у «Дзяньніцы»; «Беларусы —дадому!» Тады й яго ўласная Дзяньніца ўзышла. 
Падумайце: абраны страшынёй Цэнтральнага бюро аб’яднаных сэкцый камунісгаў 
беларусаў. Ды каб ён не паслухаў Сталіна, а адразу — у Менск, яго арганізацыя 
магла -б у момант разгарнуцца ў рэспубліканскую.

Б ы в л ы: У выпадку, калі-б зацьвердзілі ў Маскве.
Н я б і т ы: Тады навошта было абвяшчаць, што Беларусі даручаецца 

сувэрэннасьць’ Вось дзе пачатак адміністратыўна-каманднай сыстэмы, а не ў канцы 
дваццатых.

Б ы в а л ы: У смалян пазыцыі былі мацьнейшыя.
Н я б і т ы: (іранічна) Вядома... Калі глядзець ня з пункту ісьціны, а вачыма тых, 

хто стаяў за Сталіным. Ведаеце, што за шэсьць пунктаў аб утварэньні БССР ён 
падпісаў зь Мясьніковым?

Б ы в а л ы: Цікавіўся.

Н я б і т ы: Я здагадваўся. Вельмі ж старанна вы абыходзлі гэты моманг у сваіх 
артыкулах. Слухайце! Дамаўляцца аб сувэрэннасьці рэспублікі і ў той жа ча£ 
пунктам шостым, канчатковым, упісаць: Правы Цэнтрбюро і аддзелаў Ураду рэс- 
публікі застаюцца ранейшымі. Нармальна? ' р у Р

Б ы в а л ы: Цяжкі для справы ўмацаваньня савецкай улады час патрабаваў 
жалезнан канцэнтрацыі ўлады ў рэвалюцыйным цэнтры.
йянЛД? ‘ Т Ы: В°СЬ * Даканцэнтраваліся да трыццаць сёмага.. А чаго варты 
чацьветры пункт пагадненьня! Адной толькі цешу сябе думкай- раптам Жылуновіч меркавау яшчэ, што ўсё ж у рашаючы момант акажацца хітрэйшы за Сталін? У

К I р э Й: А ну ціха там! Спыніць мітынг!

Вак?ал’ 3 вакзальных дзьвярэй выходзяць Жылуновіч, Чарвякоў, Дыла Лагун 
Зьяўляюцца прадаўцы газэт. Выкрыкваюць наперабой:

-Экстрэнны выпуск! Чытайце бальшавіцкую «ЗвездуЛ Шостая абласная партканфеоэнцыя 
абвяшчае сябе Першым зьездам Кампартыі бальшавікоў БеларусіІ Р

у н ° в 1 4 ( Да прадаўца): Дай мне! (Праглядае газэту. Яго спадарожнікі IdKCdMa).
палЛ^ pJ^?Cb т° да а" Мы’ ЗДаецца. зьявіліся, калі гасьцям гаспадары шапкі 
падаюць. Рэспубліка абвешчана, віншую таварышы!

а Р.в к ° Ў (Разгублена): Сытуацыя'.. Пакуль, значыць. мы ў Маскве 
мітынгавалі, у Смаленску справу рабілі. У

На сцэне зьяўляюцца ўсе ўдзельнікі Смаленскай аблпартканферэнцыі Жылуновіч оашучым 
крокам падыходзіць да стала, стоячы за якім Мясьнікоў аб нечым упаўголаХ 
рыным.

Ж ы л у н о в і ч: Таварыш Мясьнікоў?
_ 'М я с ь н ' к ° Ў: А-а товартц Жнлуновнч... А мы ждалн—ждалн. Ну вот, главное 
все же свершнлось.

Падыходзіць Рэйнгольд.
Рэйнгольд:А, браты беларусы... (Паціскае рукі ) Мы чакалі, чакалі

Прошу^а мной Товарніцн’ конечно> хотят ознакомнться с постановленнем сьезда.

Мясьнікоў: Вннманне! Товаршцн, нзбранные в Центральное бюро прошу к 
столу презяднума. к J

* Ы л У н ° в ' Ч: (працягвае гаворку, якая да таго вялася з Кнорыным упаўго 
rnnaLv таварь|ш Кн°Рын- ШТО зьезд мяне і Лагуна ўвёў у ваша Цэнтральнае бюро. 
справу не мяняе. Крыудзіце вы беларусаў і самі не разумееце гэтага, відаць.

н о р ы н: (Успыхваючы): Я своего мнення ннкогда не скрывал: эта мгра в оес 
публнку вообше нн к чему. Для укрепленмя дуктатуры пролетарната в международ- 
ном масштабе требуется ннтернацнональное еднненне трудяіцнхся, а не мелкне на 
цнональные ячейкі, которые будут нензбежно плоднть сепаратнстскне настроення, 

сеі1час J1 Демонстрнруете. Еше раз советую серьезно пересмотреть свон 
ляды н не забнванте людям голову всякой нацноналнстнческой чепухой Выдума- 

лн там, в «Нашан ніве» своей какнх то белорусов, какой то нх особый язык..
і р э й (раптам пакрыўджана): Выходзіць, таварышок, і мяне нехта выдумаў? Бо 

я так размауляю. J у
К н о р ы н: Пожнвете в городе, нзбавнтесь от своего деревенского дналекта. 

Наберетесь у пролетарната настояшей культуры...
К і р э й: Выходзіць, таварышок, дык гарадзкі жандар быў культурнейшы за мяне?
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Бывала, зьявішся ў Менск, а табе гарадавы гэтак культурна па-расейску кажа: «Ты 
чнво это, неумытая рожа, на господскнй тротуар прёшь7»

К н о р ы н: Га-ак, явнлнсь сюда с целыо учлннть провокацмю? Кто вас, такого 
делегнровал?

С я м ё н: Ды наш ён, наш... Яшчэ не зусім, абцёрся, але наш.
К н о р ы н: Провернм. В Мннске, к сожаленню, еіце нмеются нацноналнстнческне 

настроення н в частн пролетарской публнкн. Сказывается отсутствне крупных промы- 
шленных предпрнятнй. Ннчего, мы этот недостаток нсправнм.

Пакідае сцэну. А да Жылуновіча падыходзіць Чарвякоў.
Чарвякоў: Ніяк не ачомаюся. Рэспубліка абвешчана! Нават ня верыцца, 

далібог! (сьмяецца) БССР...Сколькі марылі — і на табе, гатова!
Ж ы л у н о в і ч: Словам, безь цябе цябе ажанілі,. невядома — куды маладую 

павядуць. Ну, што далей7 Вось гэта ты чытаў? (Трасе паперкамі) Савецкія губэрна- 
тары зь Віцебска рашуча пратэстуюць супроць «задум» «абласьнікоў».

Чарвякоў:Са смалянамі ў іх даўно згрызоты.
Ж ы л у н о в і ч: Вось і цяпер заяўляюць: захады з стварэньнем рэспублікі- 

—усяго толькі бюракратычныя гульні смаленскіх «абласьнікоў».
Чарвякоў: Гузоў шчэ будзе, адчуваю.
Мясьнікоў (які ўжо некаторы час сочыць за перамовамі Чарвякова з 

Жылуновічам): Товарніц Жнлуновнч, вашн все на месте? Продолжнм тогда работу. 
(Званіць у школьны званочак) Товарніцн, нзбранных в центрбюро—проснм на засе 
данне! Остальные свободны.

За стол усаджваюца Пікель, Іваноў. Кнорын адразу пачынае пісаць пратакол. Мясьнікоў на 
месцы старшыні.

Мясьнікоў: Товарнш Жнлуновнч, что же вы? В презнднум...
Жылуновіч адмоўна махае рукой і садзіцца ў першым радзе ў зале побач з Лагуном, 

Чарвяковым, Дылам, Сямёнам і Кірэям.
Мясьнікоў: Товарніцн, продолжаем нашу ответственную работу. Мы все еше 

находнмся под воздействнем мсторлческнх решеннй Первого сьезда Компартнн Бе 
лорусснн. Сьезд убеднтельно показал: трудяіцнеся массы белорусов не желают знать 
нной властн кроме Советов. Нм ненавнстна Белорусская Рада н ее народная респуб 
лнка. Трудовой народ протнвопоставляет ей свою, советскую республнку, а нам по- 
ручает теперь сформнровать свое, рабоче-крестьянское правнтельство... Но прежде 
мы должны нзбрать руководство Центральнога Бюро Компартнм Республнкн.

Жылуновіч (узьнімаецца): Дазвольце мне. Прапаную сьпярша ў склад 
Цэнтральнага Бюро, абранага ў Смаленску, уліць Цэнтральнае Бюро, вылучанае 
аб’яднанай канферэнцыяй беларускіх сэкцый пры Расейскай кампартыі бальшавікоў.

У зале ўзьнімаецца шумок. Сябры прэзыдыюма таксама перашэптваюцца з жэстамі 
абурэньня.

П і к е л ь (узьнімаецца, вымаўляе з акцэнтам прыбалта): Позволнтэ мнэ.
Мясьнікоў(з ахвотай): Пожалуйста, товарнод Пнкель.
П і к е л ь: Паскольку на нашэм сьездэ такоф фопросс нэ ставнлсса, шчытайю 

ехо тэперр неправомэрным.
Жылуновіч (перабіваючы): Дамоўленасьць у Маскве была, у мяне маецца...
П і к е л ь: Прэдлахайю поэтаму Цэнтраль Бюро, выделенному в Москвфе само- 

лнквнднроваться н фсё, сдать дела настояіцему Цэнтраль Бюро.
Л а г у н: Слухайце! Як гэта наша Цэнтральнае Бюро, не атрымаўшы нават на тое 

згоды аб’яднанай канферэнцыі, якая яго абрала, ды самаліквідуецца? Дзе-ж тадь( ка 
муністычная прынцыповасьць і служэньне партыйнай масе?

Рэйнгольд: Позвольте мне? Г оворю от Мннской парторганнзацмн. Слушайте, 
на сьезде же былн офнцнальные представнтелн, делегнрованные московскнмн 
коммуннстамн -белорусамн.

Ж ы л у н о в і ч: Іх жа ўсяго два было. Накіравалі іх для сувязі, без поўнамоцт 
ваў для зьліцьця.

Рэйгольд. Так что же теперь, заново сьезды собнрать7 Фактнческн следует 
счнтать: слнянне состоялось.

Ж ы л у н о в і ч: Таварышы, заклінаю праявіць міласэрнасьць. Разумею, вы тут 
усе сабраліся інтэрнацыяналісты. У пралетараў, кажуць, айчыны няма. Але-ж я так- 
сама пралетар. Дык што рабіць, калі душа мая ўсё яшчэ шчаміць ад ласкі да роднай 
беларускасьці?

Мясьнікоў: Нельзя лн все же конкретнее.
Ж ы л у н о в і ч: Канкрэтна прапаную: зьліцьцё двух нашых цэнтраў не зьявіцца 

парушэньнем правоў вашага зьезду, а беларусы-камуністы - пакуль рэальнасць.
К н о р ы н: Меньшевнкн тоже реальность. Но большевнкн сказалн: нлн —нлн
Ж ы л у н о в і ч: Усё-ж таварышы, не сячыце сьпляча. Усё роўна-ж вас будзе 

большасьць, нават пераважная, відаць. Ну дык пакіньце пакуль усё-ж у бальшавізме, 
часова, кажу, нацыянальныя сэкцыі. Пакуль гэткія, як я, не пераадолеюць у сабе на 
цыянальны перажытак мінуўшчыны.

К н о р ы н: Товарніцн, это совершенно несерьезно н непрнемлнмо с точкн зрення 
чнстоты нашей нден.

Галасы: Правмльно! Прнзвать к поряду!
.. .Предлагаю разрешнть лншь за пределамн республнкн падобные секцнн.
М я с ь н і к о ў: Согласен. Товарніцн, голосуем по поряду поступленя 

предложеннй. За предложенне Жнлуновнча7 Так, однн, два... За предложенне Пнкеля, 
Чванова, Рэйнгольда? Однн, трн, восем, десять, Прнннмается. Теперь сконструнруем 
без затяжек презнднум.

К н о р ы н: Председателем предлагаю товаршца Мясннкова.
Ж ы л у н о в і ч: Таварышы, таварышы! Таварыш Мясьнікоў, прашу перапынак. Я 

ў такім разе павінен перамовіцца з Масквой.
П і к е л Ь: Ннкакнх переговоров, нначе будет сепаратнзм.
М я с ь і к о ў: Обьясннте, Жнлуновнч, свое поведенііе.
Жылуновіч:Я абавязаны перамовіцца з Цэнтрбюро сэкцый... А таксама з 

Наркамнацам. (У прэзыдыюме абурэньне) Без чаго я наогул не змагу заставацца v 
складзе вашага Цэнтрбюро.

П і к е л ь: Нет отдельных переговороф Жнлуновнча! Нз нашего Цэнтрбюро ему 
права нет тоже выходнть.

Жылуновіч: Гэта чаму-ж?
коммунн^ офЬ ВЭШУ кандыдатуРувыдвннУл!5дэлегаты московской секцнн белорусоф

СталіныІмЛ у н ° в ‘ Ч: я настойваю на неабходнасьці перамоваў з сваім Цэнтрбюро 1

Мясьнікоў: Вот, што товарнш,жнлуновнч.. Еслн такое дело, можете посо 
ветоваться с товарніцамн, которые прнбылн сюда с вамн. Полчаса, не более. Перерыв 
товарніцн, Далеко не расходнться!

Жылуновч падыходзіць да ліхтара. Да яго памкнуліся Лагун, Дыла, Чарвякоў Каля 
Мясьніковасабраласясвая група. чарвян у.

38 (Заканчэньне у № 6)
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ЖКЯЕIБЛІЗКЯ6
Пачатак

Міхась Белямук

Пасьля таго як Кангрэс прыняў 
пастанову адносна уцекачоў зь Нямеч- 
чыны, па якой 250 000 чалавек маглі 
прыехаць у ЗША, амэрыканскія фэрмеры 
выкарысталі гэтую пастанову, каб прыза- 
пасіцца працоўнай сілай. Высылалі яны 
патрабаваньні-ашурансы. Шмат беларус- 
кіх сем’яў атрымалі іх і трапілі ў розныя 
штаты да фэрмераў: Валюкевічы, Гарохі, 
Дубаневічы, Касперовічы, Кузьміцкія, 
Ла-макі, Літвінкі, Маталыцкія, Мікулічы, 
Міраеўскія, Пагуды, Радзюкі, Харытано- 
вічы, Шакалюкі, Яраховічы, — усе яны 
пазьней пераехалі ў Кліўленд. Жыць- 
цёвыя ўмовы іх былі прыблізна адноль- 
кавыя. Ад некаторых захаваліся лісты 
(1950-1951 гг.), у якіх яны апісваюць сваё 
жыцьцё і свае перажываньні.

Тамаш Ламака 9.04.1950 : «Хрыстос 
Уваскрос! Я ня ведаю Вас, але сёньня, 
сьвяткуючы адзін на хутары, захацеў 
адазвацца да каго-небудзь на сваёй 
мове тут, далёка ад роднага краю. Адрас 
Ваш я атрымаў ад Вашага знаёмага 
Мурога Лявона, хацелася-б пазнаёміцца 
з Вамі бліжэй і час ад часу атрымваць 
весткі. Я на адзінокім хутары, працую 
на фэрме, гаспадар мой жыве ад мяне 12 
міляў і прыязджае сюды час ад часу. Я 
маю 52 гады, жыву з жонкай і дачкой, 
хата вельмі халодная, электрычнасьці 
няма. Даглядаю кароваў і сьвіньняў, 
нам вельмі сумна Часамі цэлы тыдзень 
ня бачым чалавека... Пакуль што ні аб 
чым не прашу, толькі напішыце, каб па 
чуць беларускае слова. Калі да Вас на- 
піша Лёня Мурог, прашу пераслаць 
ягоны адрас.»

У лісьце ад 21 травеня Т.Ламака піша: 
«Трапіў да фэрмера ў якога жыць 
вельмі цяжка, але як-бы там ні было, я 
павінен папрацаваць у назначаным мес- 
цы ня меней паўгода, каб не папсаваць 
погляду на беларусаў з боку тых уста- 
ноў, якія займаюцца адпраўкай і адся 
леньням у Амэрыку. Гаспадар мой ня 
хоча падаць разьліку, а ходзіць тут аб 
высокасьці коштаў пасяленьня. Аднаго 
разу гаспадар абвесьціў мяне, што я, 
згодна рахункаў, вінаваты яму 293 даля 
ры, якія я павінен пакрыць з свайго зар 
обку, атрымоўваючы 50 даляраў на 
месяц. Калі я папрасіў паказаць раху- 
нак, ён адмовіўся... Вядомая рэч, што я 
напісаў да «Brethren Servis Center» і мне 
адпісалі, што я вінаваты 183 даляры. Ён 
думаў, што я непісьменны і зможа 
ашукаць непісьменных людзей. Я тым 
часам бяз цэнта і невдома, што будзе 
далей.як мае справы будуць палаго- 
джаныя. Я маю моцную натуру, буду 
старацца сплаціць кошт перасяленьня. 
Калі сплачу, зьвярнуся да Вас з прось- 
баю дапамагчы пераехаць у Кліўленд».

Лявон Харытановіч 11 красавіка 1950 
г. пісаў: «Прабачце, што незнаёмая 
асоба піша да Вас. Ваш адрас атрымаў на 
параходзе ад беларуса, зь якім пазнаё- 
міўся. Я маю просьбу, прышліце газэту 
«Беларускі эмігрант», бо я адзінокі на 
фэрме. Мая маці і сёстры яшчэ ў Нямеч- 
чыне. Маюцца прыехаць, толькі калі? 
Сувязь зь імі згубілася. Напішыце не- 
калькі слоў, яны будуць мне пацехай».

Дня 22 красавіка Л.Харытановіч 
пісаў: «Якая радасць, атрымаў Ваш ліст.. 
Я прыехаў да фэрмера 4 красавіка і 
працую ад 5-й раніцы да 9 вечара. 

часамі да 11 -й ночы. На месяц за маю 
працу фэрмер плоціць 20 даляраў. Ні- 
кога зь беларусаў блізка няма, най- 
бліжэй расейская сям’ я, каля 10 міль ад 
мяне (прыехалі ў мінулым годзе і маюць 
адведаць мяне ў наступную нядзелю).

Ён-жа 25 красавіка напісаў ліст: 
«Мая маці і сёстры ўжо прыехалі ў ЗША 
і мой фэрмер думае іх забраць да сябе, 
бо хоча мець дармовых працаўнікоў. У 
мяне ёсьць некалькі пытаньняў да Вас. Я 
прыехаў дзякуючы «Brethren Servis Cen­
ter» (квакеры), калі-б я задумаў уцякаць 
адсюль, ці, злапаўшы, не адпраўляюць у 
Нямеччыну? Я ня ведаю тутэйшых па- 
радкаў, ня ведаю, як мне сябе весьці. Ці 
магу я сплачываць выдаткі за перавоз 
нас у Амэрыку з Кліўленду, ці мушу 
працаваць у фэрмера, пакуль ня спла- 
цяцца кошты перавозу... Калі я фэрмеру 
сказаў, што маю кузына ў Кліўлендзе і 
хачу адведаць, ён вельмі занепакоіўся, 
крычаў і пагражаў мне».

Паколькі пыталіся аб сплаце кошту 
перасяленьня апрача Харытановіча, 
Дубаневічы, Кузьміцкія, Ламакі я зьвяр- 
нуўся ў гэтай справе да Дэмара. Ён мне 
паясьніў, што за перавозку з Эўропы ў 
3U1A кошты аплачвае дзяржава. Кошты 
пераезду зь Нью Ёрку да спонсара — ар 
ганізацыя, якой можна беспасрэдна 
сплачываць зь любога месца, неабавяз- 
кова каб фэрмер быў пасрэднікам. Фэр 
мер ня мае права прымушаць заставац 
ца, калі працаўнік не задаволены і хоча 
зьмяніць працадаўцу. Працаўнік мае 
права пераехаць у Кліўленд, калі яму 
ёсьць памяшканьне і праца.

Ягонае паясьненьне дадало энэргію 
ў пошуках кватэраў тым, хто выказаў 
зычэньне пераехаць у Кліўленд. Пайшоў 
адведаць старога эмігранта, земляка 
Дубягу. Ён меў два дамы. У адным жыў 
сам , другі здаваў у арэнду. Дубяга ска 
заў, што ў пачатку ліпеня будзе вольнае 
памяшканьне з дзьвюма спальнямі .Я 
прапанаваў яму Харытановічаў. Той па- 
гадзіўся ўзяць іх і 2 месяцы ня браць 

платы. Тады напісаў Харытановічу ліст, 
што ў ліпені могуць прыехаць. Ён 25 га 
травеня пісаў, што «Падлічваю дні, яны 
зрабіліся даўжэзныя, не магу дачакацца 
таго дня, калі зь пекла вылезу, каб сус- 
трэцца з Вамі і пачаць супольна праца 
ваць у дапамозе нашым людзям, каб са- 
браць грамаду і залажыць беларускую 
арганізацыю... і працягваць змаганьне за 
вызваленьне нашае Бацькаўшчыны. Жыве 
Беларусь!

У травені прыехаў Кастусь Калоша, 
якога я з радасьцю сустрэў, бо ведаў 
яго як шчырага патрыёта, працавітага, 
ураўнаважанага. на якога можна поўна 
сыдю спакласьціся. Я быў упэўнены, калі 
даручыць яму нейкую працу, ён выка- 
нае яе безадказна. Пакой мой быў невялі 
кі, але дамовіліся, што будзем жыць у 
ім, каб дзяліцца кожнай вестка, дыскута 
ваць праблему дапамогі нашым людзям і 
паступова зьбіраць у Кліўленд моладзь.

Кастусь Калоша

Тыдзень пасьля прыезду К.Калошы 
атрымаў ліст ад Хведзі Пагуды. У Нямеч- 
чыне ён быў энэргічным скаўтам, заўзя 
тым спартсмэнам, асабліва любіў фут- 
бол, (амэрыканцы называюць футбол 
сакер). Хведар быў шчырым. Ня гледзя- 
чы, што я быў ад яго на гадоў 6 ста 
рэйшы, мы сябравалі. Любое скаўцкае 
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даручэньне выконваў сумленна і не ад 
неківаўся. Тон ягонага ліста быў у 
агульным бадзёры, ён пісаў: «Міхась, 
чакаю на сыгнал. чакаю і хвалююся, што 
братву зьбіраеш, а мяне ня клічаш, 
няўжо я Табе ня патрэбны? Ты ведаеш 
маіх бацькоў і іх погляды, я глядзеў на 
справы інакш. Яны ня вераць. што Бела- 
русь можа быць незалежнай, я веру і 
гатоў аддаць жыцьцё за незалежнасьць 
Беларусі. Мы ў міжнародных скаўцкіх 
спаборніцтвах з заціснутымі зубамі зма 
галіся й здабывалі першыя месцы. Расей- 
цы і палякі не маглі выстаяць супроць 
нас, бо мы змагаліся за гонар бела- 
рускага скаўтынгу, за гонар нашага на 
роду і нашай Бацькаўшчыны Беларусі... Я 
чакаю на загад, я гатоў заўтра прые- 
хаць, каб быць разам з Табой.»

Я выслаў ліст Хведару, каб прыязд 
жаў сам, бацькі няхай застануцца, па 
куль знойдзем памяшканьне. Х.Пагуда, 
калі атрымаў мой ліст, злажыў свае ас 
абістыя рэчы ў рукзак і паехаў .У субо- 
ту 23 травеня застаў Хведзю перад 
хатай на лавачцы, На запытаньне, калі й 
як прыехаў, Хведзя пасьміхаючыся, 
пачаў расказваць, што выйшаў на даро- 
гау і пачаў махаць рукой, каб падабралі. 
Знайшліся добрыя людзі, прывезьлі ў 
Кліўленд. Тады купіў карту горада, рас- 
шукаў маю вулачку, наглядзеў галоў- 
ныя вуліцы, купіў білет на трамвай і 
«прыблукаў на месца пастою, каб пака- 
заць, што Хведзя кемлівы скаўт.» Мне і 
Кастую было вельмі прыемна бачыць 
Хведзю. Мы пачалі прасіць бабку, каб ён 
пажыў з намі. Яна пабурчала, але згадзі- 
лася.

У гутарках з старой эміграцыяй 
прыйшоў да высновы, што яны спачу 
ваюць нам, але чуюцца бездапаможны 
мі. Што ад ашурансаў, то баяцца пярэ- 
чыць а.Капанадзі і Баранавай. Аднак, ка 
лі мы ў нядзелю пайшлі ў царкву і 
сказалі, што Хведзя Пагуда шукае 
кватэру сабе і бацькам, а бацькі пахо- 
дзяць з былой Віленскай губэрні, яго 
акружылі віленчукі. Пачалі распытваць 

зь якой вёскі. Знайшліся зычлівыя, за 
прапанавалі кватэраваньне і харчаваньне 
Сп. Сіляўка сказаў, што за тыдняў два ў 
ягоным доме будзе вольная кватэра, але 
яна неўмэбляваная. Тут-жа знайшліся 
асобы, якія паабяцалі аддаць мэблю: 
ложкі, матрацы. стол, крэслы, сафу і г.д. 
Калі ў пачатку ліпеня прыехалі Хары- 
тановічы, старая беларуская эміграцыя 
адгукнуласля і прывезла ня толькі мэ- 
блю, але фіранкні, посуд на кухню.

Прыкра, але Лявон Харытановіч 
аказаўся ня тым, каго чакаў. Ён пісаў, 
што вучыўся ў інстытуце, і я спадзя- 
ваўся сустрэць патрыёта і грамадзкага 
працаўніка, але аказалася, што такім ён 
ня ёсьць. Калі знаходзілася бутылач- 
ка—быў сяброўскім, ахвочым да грама 
дзкае працы. He было—мяняўся настрой, 
погляды. (Але пра ягоную маці і сясь- 
цёр ніхто нічога дрэннага ня мог ска 
заць). Хведзя Пагуда аднойчы заўважыў : 
«Шкада, што Дуда застаўся ў Нямеч- 
чыне.Зьвясьці яго і Харытановіча ды на 
йграць кружэлку іх размовы. Кружэлку 
для разрадкі кожны купіў-бы і мелі-б 
грошы на грамадзкія выдаткі».

А. Апацкі пераслаў ліст А.Дубаневіча 
з просьбаю, каб дапамог ім пераехаць у 
Кліўленд. Яны былі ў фэрмера ў штаце 
Іліной. Апацкі пісаў, што Дубаневіча паз- 
наў у Нямеччыне. Пасябраваў зь ім, але 
лёс разлучыў. Я напісаў ліст Дубаневі- 
чам, каб падрыхтаваліся да пераезду. Па 
колькі яны не мелі дастаткова грошаў 
на білеты, я правёў зборку сярод бела 
русаў Кліўленда, а Апацкі у Мэнтары. 
Грошы выслалі і Дубаневічы: Тацьцяна, 
Аляксандр і дачка Воля, якой было каля 
3 гадкоў,— прыехалі да мяне. Бабка 
спачатку накрычала, але калі я і Кас- 
тусь сказалі, што аддаём Дубаневічам 
свой пакой, а самі будзем спаць часова 
на падлозе ў сталовай, прыціхла і прыня 
ла Дубаневічаў. Яны пражылі пара тыд 

няў, пакуль не знайшлі ім памяшканьня, 
бо з дзіцём неахвотна бралі на кватэру.

«Міжагнёўе» Міхася Кавыля
Сьвятлана Анатольева

Вядомаму на эміграцыі паэту 
Міхасю Кавылю споўнілася 75 гадоў. 3 
гэтай нагоды ў Саўт-Рывэры, дзе жыве 
паэт, адбыўся ўрачысты вечар, прысьве- 
чаны юбілею і выхаду ў сьвет зборніка 
выбраных твораў «Міжагнёўе». Кніга 
выдадзеная Беларускім інстытутам на 
вукі і мастацтва пад рэдакцыяй Зоры 
Кіпель і Янкі Запрудніка. Бібліяграфію 
твораў Міхася Кавыля і літаратуру пра 
яго ды ягоную творчасыдь апрацавала 
Зора Кіпель. Сам аўтар напісаў цікавы 
аўтабіяграфічны нарыс «Мой шлях». 
Прапануем чытачам некалькі штрыхоў 
да біяграфіі Міхася Кавыля.

Нарадзіўся Язэп Лешчанка СМІхась 
Кавыль) 1-га сьнежня 1915 г. ў вёсцы 
Покаршаў на Случчыне ў звычайнай 
сялянскай сям’і, дзе шмат дзяцей і мала 
хлеба. Бацька быў забіты на 1-й сусьвет- 

най вайне, а маці сама не магла даць 
рады з гаспадаркай. Але ня гледзячы на 
ўсе цяжкасьці.таленавіты юнак ўІЭЗО г. 
скончыў Грэскую сямігодку і паступіў у 
Менскі пэдагагічны тэхнікум імя У.Ігна- 
тоўскага на пазашкольны аддзел. У тэх- 
нікуме быў літаратурны гурток, які 
Міхась пачаў наведваць. Выступалі там 
вядомыя ўжо тады Максім Лужанін, 
якога называлі «беларускім Маякоў- 
скім», Сьцяпан Ліхадзіеўскі, Лукаш Ка- 
люга, Уладзімер Сядура, Сяргей Астрэй 
ка, Франьцішак Гінтаўт, Сяргей Гайка, 
Сяргей Русаковіч, Алесь Кучар і інш. 
Міхась Кавыль таксама пісаў сугучныя 
вершы і пасылаў іх у літартурны дада- 
так да бабруйскае абласное газэты «Ка- 
мунар» і «Піянер Беларусі». Пад кожным 
вершам стаяла: «Сябра літаратурнага 
згуртаваньня «Маладняк» Язэп Маёвы».

Усе гурткоўцы былі летуценьнікамі, 
неспрактыкаванымі ў палітыцы. Яны 
шчыра верылі ў «свабоду друку» у СССР. 
Самым неаглядным быў Сяргей Астрэйка. 
Ён напісаў паэму «Бэнгалія», у якой 
апісаў цяжкое жыцьцё Бэнгальцаў пад 
ангельскай акупацыяй. «Аднойчы вечарам 
Сяржук запрасіў Сядуру, Гуцьку, Русаковіча, 
Гайку, Гінтаўта, Кавыля, Калюгу і, папярэ- 
дзіўшы, «каб гэта засталося між намі», пра 
чытаў паэму. Нехта з прысутных зазначыў: 
«Дык гэта толькі трэба замяніць слова 
«Бэнгалія» на «Беларусь»' і..» Пачуліся іншыя 
галасы: «Дык праўда...» «Памрэш, а лепей ня 
скажаш...» На сваю бяду, Астрэйка не 
запярэчыў».
Акрамя таго, усе гурткоўцы насілі на 

шгрэфелях значкі СВБ (Саюз ваяўнічых
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бязбожнікаў). Але Сяргей Астрэйка ад- 
нойчы, пэўна жартуючы, расшыфраваў 
абрывэатуру СВБ як «Саюз вызваленьня 
Беларусі». Пры сустрэчы зь сябрамі, 
якія насілі значок, ён заўсёды паўтараў 
сваё «вынаходства». Усё гэта была юнац- 
кая гульня ў «дзекабрыстаў», за якой 
пільна сачыла «нядрэмлючае вока» і ра 
біла «оргвыводы». Хутка з імі пазнаё- 
міўся і Міхась Кавыль.

Ён пазнаў, што такое ГПУ, увосень 
1932 г. Сьледчы Браткоўскі,які вёў спра- 
ву, цікавіўся пытаньнем «варожых вы- 
лазак» былых навучэнцаў тэхнікума Ся- 
дуры, Астрэйкі, Калюгі, Русаковіча, Гін- 
таўта, Гайкі. Ён загадаў Міхасю давс 
дацца аб тым, дзе яны знаходзяцца і 
прымусіў падпісаць паперы аб «нера- 
згалошваньні». Але хлапец паступіў 
інакш. Ён у той-жа дзень папярэдзіў ся- 
броў аб небясьпецы, аб чым стала хутка 
вядома сьледчаму. 23 лютага 1933 г. 
Міхася арыштавалі.

«Чорная дама» Надзея Навіцкая ад 
нойчы паказала яму на допыце картку, 
на якой быў адбітак дзяржаўнага гербу 
Вялікага княства Літоўскага.

«Зь гіроніяй сказала: «Цяпер Ты ня будзеш 
мне болей адбрыквацца: «ня знаю, не я... Прызнава- 
йся, буржуйскі прыхвасьцень: «Пагоня твая'. Мы 
знайшлі у цябе пад падушкаю... Ня сьмейся, 
дурак' Ты ня быў яшчэ, мабыць, пад мушкаю? 
Кажы, што ды як!»

Я «паздравіў» яе зь перамогаю. Ці сон быў, 
ці яў7. Адказаў я ёй словамі строгімі: «Пагоня» 
мая...

Расьмяялася: ~Цябе мы вылечым Ад уяў, 
праяў...» Перад сьледчай тады нехта велічны. А ня 
я стаяў.» («Пагоня»)

Абвінавачваньне Міхасю вынесьлі 
наступнае: «Удзел у контррэвалюцый- 
най арганізацыі СВБ (Саюз Вызваленьня 
Беларусі) і котррэвалюцыйная агітацыя». 
Па справе СВБ 23 лютага 1933 г. разам зь 
ім былі арыштаваныя Калюга, Лужанін, 
Астрэйка, Русаковіч, Сядура, Гайка, Пн- 
таўт і шмат іншых. Праз 6 месяцаў яны 
сустрэліся ўсе разам у адной камэры.

Прысуд ім абвесьцілі на карыдоры. 
Хто іх судзіў завочна, застаецца загад 
кай і па сёняшні дзень. Міхасю Кавылю 
далі 3 гады канцэнтрацыйных лягероў. У 
этап ехаў разам з Лужаніным, Сядурай, 
Гінтаўтам, Гайкай. Але ў Новасібірску 
СВБ разагналі па розных лягерах. Міхась 
Кавыль апынуўся на Далёкім Усходзе, 
на Сяданстрое.

Узімку 1936 г. ён вярнуўся да хаты, 
але жыць яму там не дазволілі, бо 
вёска знаходзілася на паграніччы. Потым 
былі Варонеж, дзе працаваў на заводзе 
«Камінтэрн», Арол, дзе спрабаваў пайсь 
ці вучыцца ў пэдінстытут, зноў Варонеж, 
дзе нейкім цудам удалося ўладкавацца 
ў школе настаўнікам. Калі немцы пры- 
блізіліся да Варонежу, яго мабілізавалі 
ў войска, але хутка пад Харкавам іх 
полк трапіў у палон. Адтуль выратавалі 
прадстаўнікі беларускіх арганізацыяў. У 
сакавіку 1943 г. ён апынуўся ў Менску. 
Але жыцьцё ў сталіцы было неспакой- 
нае. Хутка давялося ўцякаць.

Пасьля доўгіх блуканьняў трапіў у 
Нямеччыну, у беларускі лягер Бакнанг. 
Там рэдагаваў газэту «Беларускае 
слова», затым «Беларускую трыбуну». 
Адтуль паехаў у Амэрыку і Ў сакавіку 
1950 г. апынуўся ў Саўт Рывэры.Праца 
ваў рабочым у розных кампаніях. У 
1980 г. пайшоў на пэнсію. Зьявілася 
шмат вольнага часу, які ён поўнасьцю 
прысьвяціў літаратурнай творчасьці,

Міхась Кавыль працуе ў розных 
жанрах. Ёсьць ў яго карона санэтаў, 
два вянкі, некалькі паэмаў, апавядань- 
няў, раман, творы драмы і публіцыстыкі. 
Для усіх яго паэтычных твораў харак- 
тэрна мілагучнасьць і музычнасьць. 
Можа таму, на словы яго вершаў на 
пісана столькі песьняў. Прапануем ва 
шай увазе адну зь іх.

1tJ11 Сыны Беларусі

Сыны Беларусі
Ня здрадзяць да скону 
Старонку сваю.
У джунглях Бразыліі, 
У краі Вашынгтона 
Галосна пяюць:

Пра вялікі Сакавік, 
Усенародны сход, 
Пра сваю Беларусь. 
Слаўны свой народ.

Іх песьня, як лава, 
Грыміць над зарою 
У няродных краёх 
Пра вечную славу 
Нязнаных гэрояу, 
Што ўпалі ў баёх—

За вялікі Сакавік, 
Усенародны сход, 
За сваю Беларусь, 
Слаўны свой народ.

Нясуць тую песьню 
Магутныя хвалі. 
Хутчэй хай нясуць 
Туды, дзе балесьне 
Душу закавалі, 
Забілі красу.

Хай бушуе Сакавік, 
Пярунамі б’е.
Беларусь, Беларусь, 
Мы—сыны твае.

6.ХІІ. 1965
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«Ніхто з радзімай Беларусі 
не прачытае маіх дум...» 

Лідзія Савік
Штрыхі да творчага партрэта Масея Сяднёва'

Ад сына твайго, што не здрадзіў табе
Што зь імём тваім непахісна стаяў, як стаю 
Прымі ў тваёй цяжкай, сьвятой барацьбе 
Ад шчырага сэрца прызнанасьць маю...

Беларускае пісьменьніцкае замеж- 
жа— амаль невядомая для нашай Баць- 
каўшчыны зямля... Адкрыцьцём для на 
шага чытача сталі сёньня вершы, паэмы, 
раманы Масея Сяднёва — аднаго з най- 
больш таленавітых прадстаўнікоў бела 
рускай пісьменьніцкай эміграцыі. Яго 
кнігі паэзіі «Птушыныя зоры» (1975), 
«Ачышчэньне агнём» (1985), «А часу 
больш, чым вечнасьць» (1989), раманы 
«Раман Корзюк» (1985), «I той дзень 
надыйшоў» (1987) уведзены ў адкрыты 
фонд нашай нацыянальнай бібліятэкій іх 
легальна ўжо можна прачытаць. Як цяж

Артыкул кандыдата філёлягічных навук, ст. 
навуковага супрацоўніка інстытута літаратуры АН 
БССР Л. Савік друкуем у скарачэньні 

ка ўсьведамляць, што мы наогул былі 
пазбаўлены магчымасьці своечасова паз- 
наёміцца зь лепшымі дасягненьнямі твор 
чага, філясофскага, паэтычнага мысь- 
леньня, зрабіць іх сваім духоўным зда- 
быткам, ня кажучы пра хараство родна- 
га слова, якое столькі год гучыць за 
межамі Бацькаўшчыны!

Упэўненая,творчасьць Масея Сяд- 
нёва захопіць чытача сьвятлом простай 
чалавечнасьці, хоць сам паэт сум- 
няваўся: «Ну што каму да твайго слова?.. 
He патрабуем тонкіх мы тваіх сугуччаў». 
Праз усё, што створана Сяднёвым, прахо 
дзіць нязьменны матыў адданасьці і 

любові да матчынай мовы, роднай зямлі, 
якая была такой няласкавай да паэта 
«Як мне цябе, радзіма, не хапала: Якою я 
згараў журбой». У творах Масея Сяднёва, 
напоўненых унутраным эмацыянальным 
напалам, шмат аўтабіяграфічнага, аса 
біста перажытага, але гэты аўтабіягра 

фізм успрымаецца ў шырокім сэнсе, ня 
толькі як асноўныя вехі жыцьцёвага 
шляху, а як глыбока мастацкае, эстэтыч 
нае самавыяўленьне духоўнага сьвету. 
Паэт заўсёды больш цэласны і значны, 
чым яго біяграфія, таму што ён—гэта 
цэлы сьвет— радасьць і смутак, шчасьце 
і трагедыя, гармонія і супярэчнасьць.

Паэзія і проза Масея Сяднёва 
раскрываецца глыбей з улікам яго скла- 
данага жыцьцёвага лёсу, насычанага 

драматычнымі падзеямі. Сялянскі сын з 
глыбіннай Магілёўшчыны, студэнт Мен- 
скага Вышэйшага пэдінстытута, тале 
навіты паэт, вершы якога ў 30-я гады 
пачалі друкаваць «ЛІМ», «Полымя Рэва 
люцыі», «Савецкая Беларусь», «Чырвоная 
зьмена», «Беларуская работніца і сялян- 
ка», альманах «Аднагодкі», узрастаў, як 
і многія нашы паэты, сярод прыгажосьці 
беларускай прыроды, сьвету, што вабіў 
«адзінствам хараства». Натхнёны мілагуч- 
насьцю роднага слова, ён пачаў «сьпя- 
ваць хвалу сонцу, вясьне, дажджу і грому». 
Ягоныя вершы былі заўважаны літара- 
турнай грамадзкасьцю, што акрыліла ма- 
ладога паэта, надало яму сілы, творчага 
імпэнту. Вершы Сяднёва краналі душу 
чытача адухоўленасьцю, нацыянальным 
калярытам, веданьнем багацьця роднага 
слова.

Як і многіх іншых пісьменьнікаў, 
прадстаўнікоў таленавітай моладзі, Ся 
днёва рэпрэсіравалі ў кастрычніку 1936 
г., абвінаваціўшы ў нацдэмаўшчыне й 
іншых грахох. Пачаліся змрочныя турэм- 
ныя дні, допыты, а пазьней — цэлыя 
гады выгнаньня. Вершы гэтага часу на 
бываюць зусім іншую эмацыянальную 
танальнасьць, іншыя фарбы ў адрозь 
неньне ад узьнёслых лірычных матываў, 
што пісаліся «на досьвітку». Глыбокія пе- 
ражываньні раскрываюцца ў формах ба- 
люча падкрэсьленага кантрасту. Ра 
дасьць жыцьця абрываецца цяжкай рэ 
чаіснасьцю. Паэт бачыць сваю музу зь 
зьвязанымі назад рукамі, ягоны верш 
«ахрып на цэмэнце ў казэмаце», «хруснуў 
касьцьмі».

Ня гледзячы на жорсткую рэчаіс- 
насьць, у сваім вершы «Сьледам за песь- 
няй» пра сваю музу паэт гаворыць:

Дармо: хоць білі у цішы 
і пхалі нанач у задуху— 
ня выбілі зь яе душы 
і песеннага духу.

Ці йна была на Калыме, 
ці ў камэры вільготнай, цеснай, 
ці сьмерць была ў яе наўме— 
яна была заўсёды песьняй.
Можа за гэты паэтычны дар лёс быў 

літасьцівы да М.Сяднёва. Прывезены з 
Калымы ў Менск напярэдадні вайны на 
паўторнае сьледтва, ён атрымаў нес- 
падзяваную свабоду... дзякуючы вайне. I 
гэтае вызваленьне ён вітаў «сваіх радкоў 
лірычнейшым салютам». Лёс Сяднёва, 
дарэчы, паслужыў жыцьцёвай асновай 
для мастацкага ўвасабленьня лёсу 
рэпрэсіраванага сына Зазыбы — Масея, у 
трылёгіі Івана Чыгрынава.

Гнаны вайной, Сяднёў апыняецца на 
чужыне. Стан паэта ў гэты момант — 
раздвоенасьць, супярэчлівыя пачуцьці, 
балючыя пытаньні. «Дзьве душы ў маёй 
душы аднэй між сабой змагаюцца 
бесыіерастанку». Унутраны голас, быццам, 
староньні дарадца, прамаўляе словы, 
якія сам ён баіцца выказаць: «Паэтам 
Бацькаўшчыне застанешся, хоць на свабоду 
Бацькаўшчыну прамяняў ты, за вызваленьне 
ейнае загінуць баючыся» («Урывак»), Ці-ж 
лягчэй стала сэрцу паэта ад таго, uno 
ягоная песьня стала вандроўнай?

Вёрсты шлях мой далёкі пакрылі.
боль у сэрцы маім, што гадамі насіў, 

не заціх.
Нібы птушка пярынкі з крылья, 
разгубляў я па сьвеце самых родных і 

дарагіх.
У 1946 г. Сяднёў піша паэму «Мая 

вайна» (першапачатковая назва «На край 
сьвятла»), пазьней «Цень Янкі Купалы», 
яшчэ пазьней трагічную паэму «Мікола 
Бугроў». Балючыя ўражаньні вайны глу 
шылі напачатку тугу па родных, пакі- 
нутай Бацькаўшчыне, але потым матывы 
смутку, тугі па радзіме пачынаюць пра 
рывацца амаль у кожным вершы, жывуць 
у паэтавай душы пастаянна, дзе-б ён ні 
жыў, пра што-б ні пісаў.
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Як адчувае сябе чалавек, які выпаў 
зь гісторыі сваёй краіны? Ён стварае 
сваю асабістую гісторыю, жыве інтэн- 
сыўным унутраным жыцьцём. У М. Сяд- 
нёва гэтая духоўная перапоўненасьць 
знаходзіла выйсьце ў мастацкай твор- 
часьці, дзякуючы якой лёс яго на 
чужыне зь цягам часу станавіўся не 
такім горкім і цяжкім. Ды ўсё-ж паэт 
востра адчувае сваё адзіноцтва. Слых 
яго «аглушаны чужою гаворкай», «ночы 
цьвітуць снамі» аб далёкім родным краі. У 
вершах «Хусьцінкі», «Сум», «Вечар», 
«Сон», «Адзіноцтва», «Відзеньне Баць- 
каўшчыны», «Боль», «Сум», «Сьмерць 
малітваў» раскрываецца сьветаадчу 
ваньне чалавека, для якога страта 
айчыны раўназначна страце ўсяго леп 
шага ў жыцьці, нават паэтычнага натх- 
неньня.

Усё найбольш значнае, што створана 
Сяднёвым, прысьвечана Беларусі. Гэта 
творы, вершы, паэмы, што сабраны ў 
кнізе «Ачышчэньне агнём». Яны напісаны 
рукой сталага, шмат перажыўшага, пера 
думаўшага чалавека, які і ў сваёй жыць- 
цёвай уладкаванасьці прызнаецца:

«Калі я гэты бераг і абраў, ня значыць, 
што забыў я іншы бераг».

Сяднёў неяк пісаў, што адзіным 
сродкам выяўленьня сябе была для яго 
родная мова. 1 сапраўды, можа таму 
выклікае моцнае ўражаньне. пачуцьцё 
суперажываньня лёс лірычнага героя ў 
творчасьці М.Сяднёва, што раскрываецца 
ён менавіта беларускім словам, якому 
падуладны самыя разнастайныя адценьні 
эмацыянальнай палітры нацыі.

Цяпер на бацькаўшчыне ўжо марозы 
кладуць узор на раншшім лядку. 
Падпаленыя восеняй бярозы, 
усьцяж гараць на бальшаку.

У полі бацьку я ў падмозе, 
гляджу жывёлу, бульбіны пяку. 
I ўсё гляджу чамусьці, як бярозы 
гараць на нашым бальшаку.

Я восеняй жыву ў трывозе, 
забудуся, ды зноў кране: 
падпалёныя восеняй бярозы, 
гараць пякучай ранай у мяне.
Пякучай ранай гараць яго ўспаміны 

пра маці, пра яе нястомныя рукі 
(«Кросны»), пра бацьку і сясьцёр, род- 
ную вёску. «Журботныя ў мяне матывы / 
згадак шмат пра Беларусь... Макранскія пры- 
памінаў я нівы і матчын на стале абрус* 
(«Паэма «Беларусь»). Усе вершы, 
прысьвечаныя Беларусі, поўняцца адным 
пытаньнем: «Нашто-ж, скажы, між Захадам і 
Ўсходам вачыма сінімі ты прарасла?». У 
паэзіі Сяднёва, дарэчы, няма ніякіх 
ідэялягічных напластаваньняў, прысьвя- 
чэньня нейкім зададзеным тэмам. Паэт 
Сяднёў ідэйны ў той ступэні , як ідэйны 
М.Багдановіч, які не прыймаў павярхоў- 
на тэндэнцыйнай «ідэйнасьці», што не 
бярэ ў разьлік узвышаць чалавечае ў ча- 
лавеку. Сяднёў надзвычайна патраба 
вальны да сябе, як паэта. Яго ахо- 
пліваюць сумненьні, незадаволенасьць 
зробленым:

Я не паэт, калі душы маёй малітваў 
ня шэпча ў грозныя часы народ.
Я не паэт, калі рашчуленыя рытмы 
ня плавяць абыякавасьці лёд.

Я не паэт— ня ўзьнёсься я над часам, 
наш век не задрамаў у радкох маіх 

паэм.
..У вершах Сяднёва, народжаных у 

«муках гворчасьці», мы адчуваем 
праявы высокай духоўнасьці, здольнай 
глыбока ўзьдзейнічаць на чалавека. 
Паэта непакоіць, што слова ў наш век 
перастала «быць словам Божым ад- 
крыцьця», абясцэнілася, страляе маной, 
стала страшней за атам. Ён бачыць сваю 
задачу — «ад пустазельля ніву прапа 
лоць, каб ажыло нанова слова, як дзеяньне. 

як адкрыцьцё і плоць». Ён верыць, што час 
Божага натхненьня, час паэта не мінуў, 
і цепліцца ў яго надзея, што «можа 
ўведаюць яны, чым жыў паэта іх нязнаны».

Грамадзянскае, чалавечае сумленьне 
паэта глыбока трывожаць супярэчнасьці 
сьвету той факт, што «над сьветам 
грэшным, вінаватым запанаваў няўмольны 
атам». Паэт, адмаўляючы гэту пагрозу, 
піша аб прыгажосьці сьвету, са шчырым 
захапленьнем апавядае аб сваіх вандра 
ваньнях, апісвае сваю палескую 
Лёрэляй, услухоўваецца ў скаргу хва 
ляў, слухае песьцю жаўрука, заўважае, 
як з «бетону і каменю пачынае вылазіць 
вясна», захапляецца жаночай прыга- 
жосьцю, ён моліць Бога за людзей:

Памілуй або лакарай, 
ад скверны нас ачысьці: 
Ім не патрэбны рай— 
зямлю зрабі вячыстай!

Вершы апошніх гадоў (кніга «А часу 
больш, чым вечнасьць») — гэта вод 
гульле перажытага жыцьця, якое увай- 
шло ў сваю восеньскую пару паэта, які 
хацеў-бы:

Кароткія выслоўі з «Масеевай кнігі» 
Масей Сяднёў

Хаджу ў парк і заўсёды адтуль што- 
небудзь прыношу: вобраз, думку, ідэю.

Стаю ў парку, заўважаю —зламіла- 
ся-б ад моцнага ветру адна верхавіна, 
каб ня ўмела гнуцца. Гэтак хіба і з ча 
лавекам.

Каб пры канцы шляхоў маіх далёкіх, 
што не ўкладаюцца ні ў вёрсты / ні ў 

мілі.
ня помнячы грахоў і крыўдаў лёгкіх, 
прыхільныя багі мяне благаславілі.

Ад лірычных вершаў, прысьвечаных 
роднай Беларусі, філясофскага напалу ў 
роздумах сталага паэта — да зусім даве- 
рлівага, спакойнага тону ў вершах 80-х 
гадоў—адчуваецца свая, толькі творчай 
індывідуальнасьці М.Сяднёва ўласьцівая 
сыстэма гармоніі, якая выліваецца ў су- 
ладзьдзе формы й эмацыянальнага, уну 
трана скандэнсаванага, напружанага 
зьместу.

3 гадамі да эмацыянальнасьці ў 
творчасьці Сяднёва дадалося рацыяна 
льна—аналітычнае, філясофскае асэнса- 
ваньне рэчаіснасьці, душы чалавека. Вер- 
шы Сяднёва -гэта цэласныя творы, якім 
уласьціва завершанасыдь адлюстрава- 
най у іх карціны жыцьця, што трымаецца 
на канфліктнасьці пачуцьцяў, руху 
думак, завостранасьці перажываньня.

Думаў над паэзіяй, у прыватнасьці, 
над беларускай, і нечакана, як нейкая 
формула, высьвецілася думка: у мудра 
гельстве няма і ня можа быць паэзіі.
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Сьвятлана Белая
«Шмат у нашым жыцьці ёсьць дарог...»

Жар трымаўся без малага чатыры 
месяцы. Максім амаль не ўставаў. Ніхто 
акрамя хатніх і лекара не наведваў 
хворага. А ўначы да яго зноў прыходзілі 
маці, Вадзім. Аднекуль здалёк ляцела ў 
срэбранай збруі Старадаўняя Літоўская 
Пагоня... Прыходзіў дзень. Сонца за- 
глядала ў яго пакой і начныя цені- 
прывіды зьнікалі. Максім купаўся ў пяш- 
чотных сонечных праменьнях, і на нейкі 
момант сілы вярталіся да яго. Тады ён 
даставаў схаваны ад бацькі алавік і 
пачынаў пісаць. Максім працаваў над 
кнігай і вельмі хацеў пасьпець скончыць 
яе. Ён пісаў пакуль хапала сілаў. Потым 
зноў упадаў у забыцьцё. Начныя жахі 
чаргаваліся зь цеплынёй сонца, блакітам 
неба, з надзеяй на папраўку. I вера 
перамагла. Трызьненьні адступалі. Яны 
зьяўляліся ўсё радзей.

Пачало прыходзіць узбуджэньне. I 
як ніколі раней —жаданьне працаваць. 
Максім пісаў ужо адкрыта, не 
хаваючыся ад бацькі, які, як і лекар, за- 
бараніў яму пісаць. Ён зразумеў, што 
толькі вершы выратаюць яго. Бо,

..Няма горш бяды, 
Як рыдаць ні з чаго, — 
Без надзей і нуды, 
У мяне шмат бяды.

Гэтыя словы Вэрлена часта 
прыходзілі яму на памяць у час хваро 
бы. Нарэшце, яна адступіла.

...Раніцай Максім прачнуўся і адчуў 
такі прыліў сіл, што ўстаў з ложка. Праз 
акно ўбачыў край узыходзячага сонца. 
Зямля пералівалася ўсімі колерамі і 
весяліла душу. Тады ён узяў пяро і 
пачаў пісаць у рэдакцыю «Нашай нівы».

«Дабрыдзень!
Вось ужо колькі дзён, як у мяне 

жару няма. На што я хварэў, чорт яго 
ведае, але думаюць, што на васпаленьне 
лёгкіх; два разы рабілі бактэрыялягічны 
агляд харкавіны ды адзін раз крыві, і 
кажуць, быццам нічога не знайшлі. Уста- 
ваць з ложка дасюль яшчэ няможна. 
Бацька атрымаў ад банка падмогу на 
лячэньне, так што я напэўне летам 
куды-небудзь паеду.

Украінцы дасюль не заплацілі мне 
за пераклад зь беларускага на расейскі. 
Напісаў 1м, каб яны выслалі грошы да 
Вас. Ці атрымалі? Гэта на зборнічак.

Карэктуру пасылайце мне на 
кварціру, а не на ліцэй, бо адтуль я 
цяпер нічога атрымліваць ня здолею.

Максім.
27/ІУ 1913 р.
P.S. Пасылаў Коршу на 70-цілецьце 

павіншаваньне па-беларуску ізвычайна, 
ад свайго імені). Ці пасылалі ВьР»

Максім скончыў і задумаўся. Бачыў 
праз акно, як пайшоў на працу бацька. 
Потым цётка Шура зь дзецьмі пакрочылі 
на Мытны двор за прадуктамі. Дзень быў 
надзвычайны, сонечны блакіт неба клікаў 

да сябе. I тады ён ня вытрымаў. Максім 
ведаў, што гэта вар’яцтва, але інакш ня 
мог. За 4 месяцы хваробы без паветра, 
горада, сяброў ён настолькі засумаваў, 
што ня мог больш ўседзіць у хаце.

Выйшаў на надворак. Удыхнуў у 
поўную грудзь сьвежага ветрыка, што 
прыемна дзьмуў ў твар, і адчуў, як з 
вачэй пакаціліся сьлёзы. «Ці-ж не 
мінулае маленства, згадаўшыся, і ўсх- 
валявала ...грудзі, выціснула сьлёзы з 
вачэй? Можа і яно. А мо тое чыстае, 
мяккае паветра, што ціха шчакатала 
хілыя лёгкія, забіраючыся ў самыя 
далёкія, ужо адвыкшыя дыхаць, куткі; 
тая ўсё напаўняючая сьветласьць, ка- 
торая п’яніла вочы; тая бяскрайная 
хваля ясных калёраў і зыкаў, што лілася 
празь яго істэрычную душу, уздымала 
яе і з салодкім болем пракранывалася 
да чуткіх пасьля хваробы нэрваў? Хто 
скажа? Невядома з чаго, але пера 
поўнілася душа яго, і чуцьцё, ус- 
пляснуўшы за край, вылілася празь 
сьлёзы.» («Вясной» М.Багдановіч) Божа 
мой, як добра! Сонца, неба, трава, пту- 
шкі—хацелася сьпяваць ад радасьці. He, 
ён ня пойдзе зараз у сваю камору...

Максім крочыў па вясеньняй зямлі, 
«успаёнай растануўшым сьнегам, поўнай 
жыцьцёвых сокаў, каторыя так і выпіра- 
лі зь яе, наліваючы кожную гібкую 
галіну, кожны ярка-зялёны сьцебель». Ён 
ішоў да былога Спаса—Праабражэнскага 
манастыра.

Гэта было, мабыць, самае прыгожае 
месца ў Яраслаўлі. Магутныя сьцены 
абрамлялі белакаменныя вежы, на якіх 
некалі разьмяшчаліся вартавыя вышкі, 
прыгожую сьвятую браму. За ёю ўзьні- 
маліся саборы. Іх залатыя купалы зьзялі 
на сонцы, быццам шаломы магутных 
воінаў, што сталі на гераічнай заставе. I 
над усімі імі ўзвышалася званіца

Званіца Спаса-Праабражэнскага манастыра
Максім заўважыў яе у першы-ж 

дзень прыезду ў Яраслаўль. Потым ён 
напісаў у сваім апавяданьні «Шаман»: 
«На высокім, змрочным берагу чорным 
зломам падымалася званіца». Такой яна 
прадстала яму ўпершыню. Зараз-жа 
званіца іншая. Белакаменная, высокая, 
урачыстая. Сонца адбіваецца ў яе 
званах, у іх мілагучных галасах, што 
зьберагаюць згадкі манастыра.

Адзін з паважанейшых Максімам 
настаўнікаў Яраслаўскай гімазіі—Пар 
фірый Мізінаў— расказваў, што манас- 
тыр, які з 1787 года пераўтварыўся у 
рэзыдэнцыю Яраслаўскіх архіяпіскапаў, 
быў заснаваны ў канцы XII стагодзьдзя. 
Доўгі час ён быў адным з буйнешых ў 
Маскоўскай дзяржаве. Тут захоўваліся 
зброя, дзяржаўная казна і дзяржаўныя 
тайны. У манастыр ссылаліся апальныя 
вольнадумцы і няўрымсьлівыя праўдашу- 
кальнікі. Потым, калі ў канцы ХУІ ста- 
годзьдзя пабудавалі каменныя сьцены і 
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вежы, манастыр стаў захоўваць і 
дзяржаўных асобаў. Нават Іван Грозны 
хаваўся тут, калі ў 1517 годзе войска 
крымскага хана Гірэя падыйшло да 
Масквы.

Але самыя вялікія таямніцы таіла 
манастырская рызьніца, у якой ва ўсе 
часы захоўваліся старадрукі. У ёй і 
знайшоў яраслаўскі памешчык, дасьлед- 
чык расейскіх старажытнасьцей граф 
Мусін-Пушкін зборнік са «Словам аб 
палку Ігаравым». У 1792 годзе (а па 
некаторым крыніцам у 1795 г.) ён набыў 
яго ў архімандрыта манастыра Іоіля Бы- 
коўскага. А ў 1800 годзе апублікаваў 
тэкст і пераклад «Слова».

Максім яшчэ ў дзяцінстве пазнаё- 
міўся з гэтым помнікам славянскай куль- 
туры. To была адна зь першых кніжак са 
мастойна ім прачытаная. Гераічны эпас 
надоўга запаў у яго ўражлівую душу. 
Асабліва запомніліся два паданьні. Адно 
пра князя Ізяслава, які «пазваніў мячамі 
аб шаломы літоўскія ... а сам, ізрублены, 
пад чырвонымі шчытамі, на крывавай 
траве, усхапіў на гэтае ложка славу і 
прамовіў: «Дружыну тваю, княжа, 
скрыдлы птах прыадзелі і зьвяры кроў 
палізалі».

У другой казцы песьні апавядалася 
пра князя Ўсяслава, што «атварыў варо- 
ты Ноўгарада, расшыб славу Яраслававу 
і датаркнуўся кап’ём да залатога трону 
Кіеўскага». Ужо потым, у яраслаўскай 
гімназіі, рыхтуючыся да рэферату для 
літаратурнага гуртка, Максім захапіў- 
ся вобразамі і параўнаньнямі, якія сус 
трэў у «Слове». Яго, безумоўна, пісаў 
сам народ. «Толькі народ,—разважаў 
Максім,—усімі думкамі, усім рухам 
жыцьця свайго прыкуты да хлебаробст- 
ва, мог апісаць бітву ў такіх словах: «На 
Нямізе (рацэ) снапы сьцелюць галавамі, 
малоцяць цапамі харалужнымі, на таку 

жыцьцё кладуць, веюць душу ад цела.Ня- 
мігі крывавыя берагі не збожжам былі па 
сеяны—пасеяны касьцямі рускіх сыноў».

Настаўнік Мізінаў, вядомы ярас- 
лаўскі калекцыянер рукапісаў і стара 
жытных кніг (у яго бібліятэцы наліч- 
валася больш за паўтары тысячы рэдкіх 
экзэмпляраў), аднойчы павёў сваіх гім- 
назыстаў у рызьніцу былога манастыра. 
Максім быў у захапленьні ад той эк- 
скурсіі. Нарэшце, ён глытнуў «як сіня- 
ваты дым нявідзімых кадзіл» прыгожы, 
лёгкі пыл старадрукаў, адчуў заха 
ваўшыйся пах манастырскага жыцьця. 
«Тут ціша, тут спакой,—ні шуму, ні клапот». Тут 
цяжкія псалтыры, пакрытыя няжорсткай 
бурай кожай. Некалі тут шла негароп 
кая праца. Летапісец, годны веры 
СЬВедак, пісаў «...Што тут чынілася ў даўнія 
гады, Што думалі, аб чым спрачаліся тады, За што 
змагаліся, як баранілі веру... »

А яшчэ Максім вынес з манастыра 
для сябе адну загадку. Мізінаў сказаў, 
што Быкоўскі паходзіў аднекуль з заха- 
ду Расейскай дзяржавы. Усе кнігі, якія 
набыў у яго Мусін—Пушкін, ён прынёс з 
сабой. Заходняй часткай Расеі у тыя 
часы магла быць толькі Беларусь. Выхо- 
дзіла, Быкоўскі, «душой стаміўшыся ў 
жыцьцёвых цяжкіх бурах», прыйшоў кан- 
чадь свой век у манастырскіх мурах 

Спаса Праабражэнскага манастыра менаві 
та зь Беларусі.. I «Слова» тады ён пры 
нёс адтуль. Значыць... значыць, «Слова 
аб палку Ігаравым» доўгі час знахо- 
дзілася на Максімавай Бацькаўшчыне. A 
можа і напі'Сана яно было там?

Гэтая думка доўгі час непакоіла 
Максіма. I, быць можа, пад яе ўражань 
нем ён аднойчы ўзяў чысты аркуш і 
напісаў песьню пра князя Ізяслава.

Ізяслаў, сын Васількоў,
Даўнымі часамі
Аб літоўскія шаломы 
Пазваніў мячамі;
Адняў славу ў сваго

Дзеда, у Ўсяслава, 
I улёгся нерухома 
На траве крывавай 
Пад чырвонымі сваімі 
Роднымі шчытамі, 
Ўвесь ісьсечаны, ізьбіты 
Ворагаў мячамі.
Усхапіў ён тую славу
I прад сьмерцю кажа:
«Скрыдлы птах тваю дружыну
Прыадзелі, княжа,
I зьвяры кроў палізалі...»
У баі крывавым
He было ні Ўсевалода,
Ані Брачыслава,
Ураніў самотна зь цела 
Ён душу ўдалую 
Цераз пацерку на шыі. 
Цераз залатую.
Засмуцілася вясёласць, 
Песьні замаўкаюць, 
I жалобна, сумна трубы 
У Гародні граюць.

Максім прыгадаў гэта, ідучы па 
наберажнай Волгі. Грава мякка паддава 
лася пад нагамі. «Незьлічонымі, нявідзі- 
мымі воку дзірачкамі дыхалі маладыя, шчэ 
не запыленыя лісьцікі дзярэўяў, а пад імі на 
зямлі былі кінуты лахмоцьці ценяў, хаваў- 
шых, чыстае золата, каторае ясна блішчэла 
праз кожную іх дзіру».3ьзялі купалы 
сабораў, адбівалі час званы манастыра . 
Каля Сямёнаўскага спуску ён зьвярнуў 
улева. To быў яго любімы маршрут: ад 
Спасаўскага манастыра да гімназіі

З-і будынак Яраелаўскай мужчынскай гімнзіі

Сьветлы трохпавярховы будынак 
мужчынскай гімназіі вылучаўся ад 
іншых на Сямёнаўскім пляцы бездакор- 
насьцю клясічных формаў. Але нейкім 
холадам цягнула ад яго мураваных 
сьцен. Такім стылым быў ён і ў сярэдзі- 
не. Строгі распарадак, зубрэньне і нія 
кага вальнадумства.

Калі Максім ужо скончыў гімназію, 
у адным з нумароў яраслаўскай газэты 
«Голас» ён прачытаў правілы паводзінаў 
вучняў, выкладзеныя дырэктарам вучы- 
лішчаў Яраслаўскай губэрні ў1835 г. У 
іх значылася, што навучэнцы павінны 
заўсёды мець страх божы, Кніг, якія не 
належалі да выкладаемых навук, зусім 
не чытаць. А тыя, што датычыліся 
сьвяшчэннага пісаньня —толькі пасьля 
пісьмовага дазволу інспэктара. Вечарам 
у адным месьце вучням не дазвалялася 
схадзіцца ні пад якой падставай, нават 
для сумеснай падрыхтоўкі заняткаў. 
Каб выйсьці за горад, у лес, патраба 
ваўся асабісты дазвол дырэктара. На 
шчасьце, у гады вучобы Маскіма тыя 
парадкі адмянілі. Гімназія вярнулася да 
тых прагрэсыўных асноў, якія заклад- 
валіся ў першыя гады яе існаваньня.

А заснавальнікамі былі прафэсары 
Маскоўскага ўнівэрсытэта. Менавіта 
яны адабралі ў жніўні 1805 года на 
экзамэнах 50 самых падрыхтаваных 
юнакоў. Выкладчыкаў падбіралі таксама 
старанна. Гэта былі людзі перадавых 
поглядаў. Таму нядзіўным было тое, 
што на лекцыях гаворка ішла ня толькі 
аб навуковых законах і адкрыцьцях, але 
выказваліся погляды на літаратуру, 
тэатральныя пастаноўкі Яраслаўскага 
тэатра і ,нават, на парадкі, якія існавалі 
ў царскай Расеі. Якраз гэта і не спада 
балася імпэратару Аляксандру I, які ў 
1823 годзе наведаў гімнзію. Ён застаўся 
незадаволены станам справаў, аб чым і 
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паведаміў дырэктару й інспэктару гімн- 
зіі. Тыя, перапужаныя, пачалі выпраў- 
ляць становішча. Адразу паменьшылася 
колькасьць гадзінаў, адведзеных на вы 
вучэньне матэматыкі, фізыкі, гісторыі. 
Палітычную эканомію наогул выключылі 
з праграмы. А вось часу на старажытна 
клясычныя мовы, наадварот, павялічылі. 
Амаль кожны дзень у раскладзе занят- 
каў стаялі латынь або грэчаскі. Потым 
да іх далучылі і царкоўнаславянскую 
мову. А тут без зубрэньня ніяк не 
абыйсьціся. Прасякнутая вернаподан- 
ніцкім духам, гімназія згубіла свой 
прагрэсыўны характар, што спадабалася 
імпэратару Мікалаю, які праз восем га 
доў пасьля свайго папярэдніка, наведаў 
яе. Ён пабачыў строгасьць, паслухмян 
ства, беспярэчнае выкананьне загадаў 
выкладчыкаў і дырэктара. Усё як і 
належыла быць узорнай гімназіі яго 
імпэратарскай сьветласьці. У выніку гэ- 
тага прыезду гімназія хутка набыла 
новы статут. Ён стаў больш вышэйшым. 
Разам зь ім зьмяніўся і тэрмін наву- 
чаньня. Ужо не чатыры, а восем гадоў 
пакутвалі вучні. Адзінае, што давала 
гімназія, дык гэта права паступленьня 
ва ўсе ўнівэрсытэты Расейскай імпэрыі.

Але, як кажуць, час лепшы лекар. 
Хутка наказы імпэратараў забылі, і 
гімназія стала самай звычайнай: зь не 
паслухмянымі, але кемлівымі вучнямі і 
добрымі, ўсё разумеючымі выкладчы- 
камі. I адразу гімназія набыла славу. 
Сапраўды, ёй было чым ганарыцца. У 
1832—1837 гг. тут займаўся вядомы 
расейскі паэт Мікалай Някрасаў. У 1881 
1890— славуты опэрны сьпявак Леанід 
Собінаў. Атрымалася, што вучыліся яны 
ў розных будынках гімназіі. У Ярас 
лаўлі іх так і называлі: някрасаўскі і 
собінаўскі.

Максіму Багдановічу давялося ха- 
дзіць у трэці, новы будынак гімназіі. 
Яго збудавалі на сродкі земства ў1901 
годзе. Калі Максім упершыню ўвайшоў у 
яго, ні ён сам, ніхто наогул нават і не 
здагадваліся, што гэты русавалосы з 
блакітымі вачыма хлапец, вельмі сьціплы 
і сарамлівы ў прысутнасьці незнаёмых 
людзей, будзе гонарам і легендай 
трэцяй гімназіі. Што праз 48 гадоў на яе 
будынку зьявіцца мемарыяльная дошка:

I • ЗДЕСЬ.В БЫВШЕЕ • 
I МУЖСКОЙ ГММНАЗНЛ, 
I в 1908 -1911 ГОДАХ 
I УЧМАСЯ МЗВЕСТНЫЁ

| БЕАОРУССКНЙ ПОЭТ
I МАКСММ
|.БОГДАНОВМЧ.

Максіму гімназія падабалася перш 
за ўсё сваімі настаўнікамі. Асабліва 
запалі ў душу два выкладчыкі: Уладзімір 
Белавусаў, клясны настаўнік і латы 
ніст і Парфірый Мізінаў, кіраўнік літа 
ратурнага гуртка і гімназысцкага тэат 
ру, славіст, гісторык і географ.

Уладзімір Белавусаў ведаў некаль 
кі моваў, цікавіўся літаратурай і мас 
тацкімі перакладамі. Цудоўны меў ён і 
характар. To быў вельмі добры, чулы ча- 
лавек. Трохі летуценьнік, узвышаная 
натура, якому чорная рэчаіснасьць не 
давала перадыху. Свае сумныя думкі ён 
спрабаваў схаваць у віне. Але, нават 
ведаючы гэтую слабінку настаўніка, 
вучні паважалі яго. Складаны вурок 
латыні ён пераўтвараў у цікавы аповяд. 
Настаўнік мог адказаць на любое 
пытаньне па літаратуры і мовазнаўству. 
Акрамя таго ніколі ня ставіў дрэнных 
адзнак (а гэта так любяць вучні)! Калі 
Белавусаў даведаўся, што Максім піша 

вершы і наогул займаецца літаратурай, 
ён параіў яму больш углыблённа выву- 
чаць грэчаскую, італьянскую і фран 
цузскую мовы. А потым, убачыўшы заці- 
каўленасьць Максіма, стаў кіраваць яго 
заняткамі. Настаўнік увесь час паў 
тараў, што літаратуру лепш ведаць у 
арыгіналах, чым у перакладах. Максім, 
пад яго ўплывам, настолькі захапіўся 
мовамі, што пачаў перакладаць на 
беларускую мову Гэйне, Вэрлена, Гар- 
цыя, Вэрхарна. Ён марыў вывучыць 
акрамя заходнеэўрапейскіх ўсе славян 
скія мовы. «Беларусы павінны быць 
знаёмы з мовамі славянскіх народаў. I 
беларусам гэтае лягчэй даецца»,— 
лічыў ён. У свабодны ад заняткаў час ён 
чытаў Евангельле й яго пераклады.Так 
займаўся чэшскай і сербскай мовамі. 
Пазьней, калі ўжо скончыў гімназію 
думаў вывучыць польскую. У адным зь 
лістоў у рэдакцыю «Нашай нівы» ён па 
прасіў, каб яму выслалі кнігу Васі- 
леўскага «Літва і Беларусь», а таксама 
польска расейскі слоўнік. «Па Васілеў- 
скаму я і хачу вучыцца. Маю надзею, 
што за лета здолею-такі яго прачы 
таць»,— пісаў Максім сваім сябрам.

Другім настаўнікам, які аказаў на 
Максіма моцны ўплыў, быў Парфірый 
Мізінаў. Калісьці ён сам вучыўся ў 
Яраслаўскай мужчынскай гімназіі й усе 
«радасьці» яе жыцьця пазнаў на сабе. 
Пасьля заканчэньня гімназіі з залатым 
медалём, ён паступіў у Маскоўскі ўні- 
вэрсытэт на гісторыка-філёлягічны фа- 
культэт. А калі скончыў яго, пайшоў 
працаваць настаўнікам у тую-ж Ярас- 
лаўскую мужчынскую гімназію. Пэўна, 
што праца не магла задаволіць гэтага 
адукаванага чалавека з надзвычай шы 
рокім колаглядам. Дванаццаць гадоў ён 
чытаў публічныя лекцыі пад агульнай 
назвай «Гісторыя і паэзія»: «Пушкін, як 

гістарычны бэлетрыст», «Рускія за 
мяжой у ХУП стагодзьдзі», «І.А.Ганча- 
роў і яго галоўныя творы», «Пу- 
шкін—сын стагодзьдзя». Потым гэтыя 
гістарычна літаратурныя лекцыі-нарысы 
ўвайшлі ў яго зборнік аб паэзіі. Другой 
навуковай працай стала кніга «Зь 
мінулага Яраслаўскай мужчынскай гім- 
назіі», якую ён напісаў на падставе 
сваіх архіўных знаходак.

Максім быў у захапленьні ад 
Парфірыя Мізінава, свайго старэйшага 
сябра і дарадчыка. На яго вуроках не 
патрабавалася зубрыць. He бяздумнае 
завучваньне сьпісу імёнаў і прозь- 
вішчаў, лічбаў і падзей падтрабаваў ён 
ад сваіх вучняў, а стройнае ўяўленьне 
аб законах гістарычнага разьвіцьця на- 
родаў і дзяржавы, аб іх узаемных уплы- 
вах. Падабалася і тое, што Мізінаў 
ніколі не хаваў сваіх дэмакратычных 
поглядаў. Калі хто-небудзь зь гімна- 
зыстаў пачынаў па падручніку хваліць 
манархічны лад, ён заўсёды стараўся 
перавесьці гэтае выступленьне ў іншы 
кірунак. Безумоўна, такому чалавеку 
дырэкцыя гімназіі шмат у чым перашка 
джала. Неаднойчы яна выказвала сваё 
незадаволеньне літаратурным гуртком 
старшаклясьнікаў. На яго пасяджэньнях 
разглядаліся пытаньні клясічнай літара- 
туры, абмяркоўвалася новая паэзія, су- 
часныя літаратурныя плыні.

Максім наведваў гурток пастаянна. 
Часамі чытаў рэфераты Ня гледзячы на 
тое, што ён прысьвяціў сябе вывучэньню 
беларусіцы, па многіх пытаньнях расей- 
скай літаратуры ён быў больш дасьвед 
чаны, чым даўнія аматары гурка. Яго 
даклады заўсёды зьдзіўлялі слухачоў 
сваёй глыбінёй, трапнасьцю назіраньняў. 
Максім знаёміў гурткоўцаў з апошнімі 
павевамі ў літаратуры. Выказваў свой 
погляд на прыгажосьць твораў, мастац- 
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кае майстэрства Талстога, Пушкіна, Лер- 
мантава. Думкі яго былі даволі сьмелыя, 
часам рызыкоўныя. Максім наогул любіў 
спрачацца. Прычым атрымоўвалася ў яго 
гэта вельмі эмацыянальна. Ён размахваў 
рукамі, жэстыкуліраваў, гарачыўся.

Адна спрэчка разгарэлася на гуртку 
з-за Лермантава. Мізінаў чамусьці не 
ўспрымаў яго паэзію сурьёзна і лічыў, 
што сумныя вобразы лермантаўскіх вер- 
шаў— гэта даніна модзе. Такое мерка- 
ваньне склалася ў яго пасьля знаёмства 
з успамінамі нейкай сучасьніцы паэта, 
якая не пашкадавала чорных фарбаў, 
апісваючы асабістае жыцьцё Лермантава. 
Максім-жа лічыў, што вартасьць паэта 
вызначаецца не наяўнасьцю ўспамінаў, 
якія да таго-ж вызываюць сумненьні, a 
тым, якую спадчыну пакінуў ён на 
шчадкам. Бо, ня гледзячы на кароткае 
жыцьцё, дараванае лёсам, Лермантаў 
напісаў па-сапраўднаму цудоўныя тво- 
ры. У іх багата такога, што зрабілася 
радасьцю жыцьця для многіх людзей. I 
таму яны з пачуцьцём жывой удзяч- 
насьці ўспамінаюць гэтага геніяльнага, 
але адзінокага, на самога сябе пакі- 
нутага чалавека.

Лермантаў быў, як месяц, адзінокі. 
Гэта Максім адчуваў сэрцам. Аднойчы, 
пры гартаньні томіка вершаў, яго ўра- 
зіла рэдкасная, амаль непарушаемая ад 
народнасьць лермантаўскіх эпітэтаў. 
Амаль у кожным вершы ён знаходзіў 
«халодны розум», «магільную цемру», 
«злобы атруту», «крывавую клятву», 
«адскія сьлёзы». Максім прыглядаўся да 
яго тропаў, эпітэтаў і раптам яму пача- 
ло здавацца, што ўся кніжка напоўнена 
толькі імі. Пад уражаньнем нечаканага 
адкрыцьця ён пачаў праглядаць тамы 
акадэмічных выданьняў. I перад ім зноў 
пачалі праходзіць доўгім ланцужком 
знаёмыя вобразы: «лёсавыя буры», «нябё- 

сная гарачыня», «халодны погляд», «сар 
дэчная атрута», «атрута пакут». Ён ад- 
чуў, што сумныя вобразы напаўняюць 
усю спадчыну паэта. Максім бачыў, як 
білася адзінокая душа Лермантава ў 
коле розных хваляваньняў, якія перат- 
варылі ягоную творчасьць у нейкі «паў- 
тор пройдзенага». Якім вялікім было 
адзіноцтва Лермантава і наколькі моцны 
яе уплыў, што нават вялікая сіла тале- 
цта ня здолела зламіць яе.

Як Макісім размеў паэта! Яму, 
таксама рана асірацеламу, пачуцьцё 
адзіноты добра вядома. Асабліва ўзмац- 
нялася яно, калі ён хварэў і нікуды не 
выходзіў. Кола падзей тады звужалася і 
дзень казаўся доўгім-доўгім. Адчува- 
лася, як сумным натоўпам праходзяць у 
яго галаве надакучлівыя вобразы, 
круцяцца неадчэпныя, ужо тысячу 
разоў перадуманыя думкі. Яны прыхо 
дзілі ўчора. 1 зноў прыйдуць заўтра. 
Максім не аднойчы разважаў, што 
патрэбна, каб даць імпульс такому 
застыламу жыцьцю? Шукаць новыя 
сродкі для прымяненьня сваёй сілы? 
Абагаціць жыцьцё сьвежымі ўражань 
нямР Але гэтага якраз і няма ў адзі 
нокага чалавека. I таму вяртаецца ён 
ужо на знаёмыя шляхі, узьнімаецца ў 
неба на аблокі сваіх летуценьняў. 
Думае, марыць аб тым-жа, што і раней. 
Нарастае ў яго душы сум, які гняце яго 
I не дапамагаюць тады нават любімыя 
кнігі, музыка, творы мастацтва. Тады 
патрэбна толькі жывая, чулая душа. Але 
ў Маскіма такога чалавека, хто-б мог 
разьвеяць яго жахлівы сум адзіноты, 
цёмныя хмары змрочных дум, ужо не 
было. Памерлі маці і Вадзім, ра- 
зыйшліся кожны сваёй дарогай гім- 
назысцкія сябры, настала доўгае рас- 
таньне з Аняй.

зшкі Бацьтаыны
Адродзімся зь верай

Яўген Лецка

У Беларусі, як і паўсюль, дзе яшчэ 
нядаўна ўсеўладна панавала камуніс- 
тычная ідэялёгія, яе здавалася-б разьлі- 
чаныя на тысячагодзьдзі жалезабетон- 
ныя збудаваньні рушацца зь незвычайнай 
хуткасьцю. Ад былога аўтарытэту партыі 
па сутнасьці не засталося нічога. Таму 
казаць аб прыцягальнасьці ідэялаў каму 
нізму, жыцьцёвасьці так званага мараль- 
нага кодэксу будаўніка новага грама- 
дзта не адважваюцца сёньня і самыя 
палкія яго прыхільнілі.

Паўстае пытаньне: чым замяніць тое, 
што няўхільна адыходзіць у нябыт, ро 
біцца зьявай гісторыі, якую незадоўга 
пачнуць вывучаць навукоўцы, пака- 
зваць, што ўчарашняя ідэялёгія дала 
людзям, чым ашчасьлівіла чалавецтва...

Ня будзем забываць, што ў 20-я гады 
камунізм у Беларусі меў досыць значны 
посьпех, бо зь ім зьвязвалася на 
цыянальнае адраджэньне народу. Нез- 
дарма-ж былыя дзеячы БНР, убачаўшы 
посьпехі палітыкі, што набыла назву бе 
ларусізацыі, вярнуліся з эміграцыі на 
Бацькаўшчыну. Быў гэты ўнікальны для 
ўсёй савецкай пасьлярэвалюцыйнай рэ- 
чаіснасьці прыклад нацыянальнага яд- 
наньня. Ён вельмі шмат даў для куль 
туры і гаспадаркі, але куды больш мог- 
бы даць, каб Беларусь і далей ішла па 
шляху самасьцьвяржэньня й інтэграцыі 
ў Эўропу. Працэс той быў гвалтоўна 
перяпынены сталінскімі рэпрэсіямі. 1 ў 
моры беларускай крыві захлынуліся і 
нацыянал-дэмакраты, і нацыянал-ка- 
муністы. Ад тых часоў мы і дасюць ня 
можам акрыняць.

Уплыў постнацыянальнага камуністыч- 
нага панаваньня ў Беларусі, бадай, адчу 
ваецца вастрэй і трагічней, чым дзе. Да 
агульных бедаў дадаюцца свае адмысло 
выя-амаль татальная зрусыфікаванасьць 
гарадоў, адсутнасьць нацыянальнай шко 
лы, безнацыянальна-бязмоўны парля 
мэнт, агульны ўпадак культуры, ды гор- 
кая спадчына Чарнобыля, ад якой мы не- 
вядома калі ачуняем. Пытаньне стаіць 
рубам: быць або ня быць, здолеем сябе 
захаваць як нацыя, адрадзіцца, ці ады- 
дзем бязмоўнымі ў нябыт?

Пра ўсё гэтае павінен думаць кожны, 
хто ў сваім сэрцы адчувае любасьць да 
роднага краю, яго пакутніцкага народу, 
незалежна ад таго, жыве чалавек на 
Бацькаўшчыне ці ў далёкай ростані зь 
ёю, зьбярог родную мову, ці паддаўшыся 
ціску абствін, вымушаны быў перайсьці 
на іншую. Аднак падзеньне ў бездань 
спынена. Сёньня беларусы, як і ў часы 
Купалы, гучна заяўляюць пра сваё жа- 
даньне «людзьмі звацца». Паказальна, 
што гэтае патрабаваньне рашуча загуча 
ла з вуснаў беларускіх рабочых- тых, на 
каго многія ўжо махнулі рукою, як на 
цалком дэнацыяналізаваную, пазбаўле- 
ную клопатаў пра Маці-Беларусь, яе 
нацыянальны сувэрэнітэт масу...

Згуртаваньне беларусаў сьвету 
«Бацькаўшчына» бачыць сваё высокае 
прызначэньне ў адраджэньні й яднаньні 
нацыі, у вяртаньні людзей да роднай 
мовы, культуры, традыцыяў, у далучэнь 
ні людзей да гістрычнага мінулага, з 
тым, каб усё гэта спрыяла адказнасьці 
за ўсё, што пройдзена і здабыта за ты 
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сячагадовы шлях разьвіцьця. Каб народ 
урэшце адчуў сябе поўнамоцным гаспа- 
даром на роднай зямлі.

Але каб зьдзейсьніць усё гэта, па 
трэбна стаяць на цьвёрдым маральным 
грунце. На што абапромся, мы, адмовіў 
шыся ад камуністычнай ідэялёгіі? Перш 
за ўсё на тое лепшае, што адклалася ў 
нашым народзе за стагодзьдзі свабодна- 
га і паднявольнага існаваньня: на яго 
дабрыню, шчырасьць, памяркоўнасьць, 
разважлівасьць, спагадлівасьць, праца- 
вітасьць, цярпімасьць, шмат таго, чым 
беларус высокамаральна заявіў сябе 
сярод людзей, што з ахвотай здольны 
сябраваць зь ім у радасьці і горы.

Другім, ня меньш істотным, стыму- 
лам Адраджэньня зьяўляецца рэлігія і 
вера, што дораць радасьць далучэньня 
да агульначалавечых духоўных каш 
тоўнасьцяў, якія выпрабоўваліся на жы 
цьцёвасьць тысячагодзьдзямі, у тым лі- 
ку і самым цяжкім, бальшавіцкім, калі 
ператвараліся ў сьвірны сьвятыні, зьні 
шчаліся творы рэлігійнага мастацтва...

Пакуль што нацыянальнае і рэлігій 
нае Адраджэньне ў Беларусі разьвіваец 
ца амаль незалежна. Калі мы заглянем 
у гісторыю, дык убачым, што ва ўсіх сла- 
вянскіх народаў у часы іх нацыяналь- 
нага Адраджэньня абедзьве ракі зьліва- 
ліся ў магутную плынь, якая станавіла 
ся гарантам жыцьцястойкасьці рэлігіі і 
нацыі. Каб пераканацца ў гэтым, далёка 
хадзіць ня трэба: нашы суседзі, палякі і 
літоўцы, жывучы ў амаль аднолькавых з 
намі умовах, здолелі куды больш годна 
захаваць сваю веру і сваю нацыю.

Але ці ёсьць яна ў нас, свая рэлігія? 
Ці-ж не вядома, што люд беларускі па 
водле свайго веравызнаньня дзеліцца на 
некалькі канфэсій: праваслаўных, като- 
лікаў, пратэстантаў, да якіх апошнім ча 
сам далучаецца голас вуніятаў. Апрача 

хрысьціянскай, хоць іх і няшмат, ёсьць 
прадстаўнікі іншых веравызнаньняў.

Мабыць, былі-б марнымі спробы адну 
з канфэсій узьвесьці ў ранг «нацыяналь 
на-дзяржаўнай», а іншыя паставіць у 
падпарадкаванае становішча, нічога до 
брага, апрача гвалту, нам гэта не дало- 
б. Між тым, маем унікальныя прыклады 
талерантнасьці, што, напрыклад, праяў- 
ляліся ў Вялікім княстве Літоўскім. 
Абапіраючыся на лепшыя традыцыі, 
трэба зрабіць усё належнае, каб ад- 
мовіцца ад недарэчнасьцяў падняволь- 
нага існаванызя, калі рэлігія станаві 
лася палітыкай і выкарыстоўвалася для 
дэнацыяналізацыі насельніцтва.

Вось чаму «Бацькаўшчына» хоча, каб 
родная мова вярнулася ва ўсе канфэсіі, 
што існуюць ў Беларусі. каб паміж імі 
запанавала нацыянальная і хрысьціян- 
ская згода. Гэтаму і былі прысьвечаны 
дзьве вечарыны—Калядная і Вялікодная.

На першай з прачулымі словамі 
хрысьціянскай веры выступілі сьвя 
тарьг. Георгій Латушка ад праваслаўных, 
Міхаіл Сапель ад католікаў, Эрнэст 
Сабіла ад пратэстантаў і Ян Матусевіч 
ад вуніятаў. Да іх казаньняў хораша да 
пасавалася маўленьне сусьветна вя 
домага пратэстанцкага сьвятара з ЗША 
Пауля Мора, які шмат зрабіў дла дапа 
могі пацярпелым ад Чарнобыля. Пасьля 
кожнага сьвятарскага выступленьня гу- 
чалі адпадведныя гэтай канфэсіі сьпевы.

Парадак гэты быў перайначаны на 
Вялікоднай вечарыне. Словы сьвятяроў 
урачыста гучалі пад высокімі столямі 
прасторнай вітальні палаца, дзе, як і ў 
царкве, людзі стаялі. Хрысьціянскія 
сьпевы выконвалі царкоўныя сьвецкія і 
народныя калектывы.

Менавіта ў такім—нацыянальным і 
хрысьціянскім—яднаньні і бачыцца шлях 
Адраджэньня нашага народу.

ЧЛРнОБЖКІ шлях
Чарнобылы спроба аналізу сітуацыі

Ірына Кісялёва

На пасяджэньні ад 2 лютага 1989 г. 
В.Бурак сказаў, што насельніцтва забру- 
джаных раёнаў бяз чыстых прадуктаў 
атрымае за 70 гадоў жыцьця 100 бэр. Па 
савецкіх разьліках—гэта ў 3 разы больш, 
а па замежных — болей чым у 10 разоў, 
(усе цывілізаваныя краіны прынялі 
канцэпцыю 7-10 бэр за жыцьцё) 
«устаноўленай нормы» — 35 бэр, што 
сталі асновай канцэпцыі. Той бесчалвеч 
най канцэпцыі, у якую пакладзены прын- 
цып захаваньня сельскагаспадарчай дзе- 
йнасьці на забруджанай зямлі, а не кло- 
паты аб здароўі людзей. Таму нядзіў- 
нымі здаюцца лічбы дасягненьняў, якія 
прагучалі ў Справаздачным дакладзе 
XXXI зьедзда КПБ: у параўнаньні з 11-й 
пяцігодкай у рэспубліцы павялічылася. 
вытворчасьць мяса — на 33%, а мала 
ка— на 42 %. I гэта пры сотнях загу- 
бленых гэкатарах (га) у зоне, пры за- 
бруджаньні 1 261,2 тыс. га зямлі цэ- 
зіям і каля 500 тыс га. стронцыям!

У студзені 1990 г. на пасяджэньні 
навукова тэхнічнай сэкцыі, якая пра- 
водзілася ў Магілёўскім абкаме КПБ, I. 
Нікітчэнка прапанаваў на працягу двух 
месяцаў застаўбіць тэрыторыю з шчыль- 
насьцю забруджаньня звыш 40 кюры на 
км і перадаць яе лясной гаспадарцы, 
каб забараніць усялякую сельскагаспа- 
дарчую дзейнасьць. На думку I. Нікіт 
чэнкі, на тэрыторыях з шчыльнасьцю 
забруджаньня 15—40 кюры на км2 неаб- 
ходна спыніць жывёлагадоўлю, бо гэты 
ўзровень забруджанасьці адмоўна адбі- 
ваецца на здароўі жывёлаў. У Веткаў- 
скім, Хойніцкім. Нараўлянскім раёнах 

павялічыліся колькасць кароў, якія не 
прыносяць прыплоду, ў 1,5 раза вы- 
родлівасьць, назіраецца падзеньне ў 
крыві жывёлаў глюкозы, зьмяненьні у 
косным мозгу і г.д. Каровы хварэюць 
лейкозам і тубэркулёзам. Таму косьці, з 
атрыманага на гэтых тэрыторыях мяса, 
не павінны ісьці на косную муку. Яны 
павінны захоўвацца ў магільніках — так 
лічаць вучоныя рэспублікі. Але на гэ- 
тых касьцях на працягу амаль 4 пасьля* 
чарнобыльскіх гадоў у дзіцячых садках 
штодзённа гатавалі ўсе першыя стравы.

Калі пад націскам грамадзкасьці 
мінздраў БССР у сьнежні1989 г. косныя 
бульёны забараніў, у Менску іх вык- 
лючылі зь меню толькі пасьля 20 сту- 
дзеня 1990 г„ бо мэр горада В.Міхасёў 
не сьпяшаўся выдзяляць для дзяцей бяс- 
коснае мяса. У некаторых гарадах і вёс- 
ках (напрыклад, у Кобрыне) гэтымі су- 
памі кармілі дзяцей і летам 90-га года.

Сёньня косьці ідуць на косную муку 
і разам з забруджаным збожжам да- 
баўляюцца ў кармах. Так стронцый, які 
не выводзіцца з арганізму, а наза 
пашліваецца і прыводзіць да ракавых 
захворваньняў, праз малочныя прадук- 
ты (1,10 'п), мяса (5,10 10) зноў тра- 
пляе ў арганізм нашых дзяцей.

Нас запэўніваюць, што рагачоўскае 
згушчанае малако, для якога закуплена 
французская лінія, чыстае, бо яно прахо- 
дзіць трайны кантроль. Але выкладчык 
кафэдры ядзернай фізыкі Беларускага 
дзяржаўнага ўнівэрсытэта А.Люцко рас- 
казваў: «У нас на кафэдры на рага 
чоўскай згушчонцы была пастаўлена 
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нават спэцыяльная лябараторная праца 
для студэнтаў. Згушчонку выкарыс 
тоўвалі, як эталён радыеактыўнасьці» .

На якія толькі ахвяры не ідзе наш 
урад на чале з ЦК КПБ, каб затрымаць 
вытворцаў сельскагаспадарчай прадук 
цыі ў зоне. Спачатку іх 3 гады ўпэў- 
нівалі, што прычынаў для хваляваньняў 
няма. Потым абвінавацілі сотні тысяч 
людзей у псыхічных адхіленьнях і нават 
дыягназ паставілі-«радыяфобія». Нарэш- 
це, зьвярнуліся да самага эфэктыўнага з 
мэтадаў—сталі падкупляць народ. Да 
льготаў і «грабавых» дабаўляліся тава- 
ры—сокавыціскалкі і кавамолкі, міксэ- 
ры і дываны, магнітафоны і машыны. Бед 
ныя нашы людзі, якія звыкліся з 
поўжабрацтвам, на нейкі час забыліся аб 
тым, што пагражае іх жыцьцю. Аднак з 
стану разгубленасьці іх выводзяць цём 
ныя авалы пад вачыма дзяцей.

Ёсьць яшчэ адзін аспэкт Чар 
нобыльскай катастрофы — маральны.

«Многія прыязджалі да нас паву* 
чаць, —казаў на нарадзе Магілёўскага 
абкама партыі15 травеня 1989 г. 
дырэктар саўгаса «Знамя» Черыкаўскага 
раёна І.Максіменка,— Што гэта за 
камісія (па ліквідацыі вынікаў— І.К.), 
якая не кантралюе сваіх рашэньняў? 
Пастанавілі адсяліць Чудзяны, потым 
вырашылі паглядзець, што будзе. Асу- 
дзілі людзей на пагібель і 25% зарплаты 
кінулі... Таразевіч у красавіку прыеязд 
жаў (17—18 красавіка 1989г. І.К.), усе 
пытаньні абяцаў вырашыць. Слова ка- 
муніста даваў, казаў: «Калі за месяц ня 
вырашу, падам ў адстаўку». Чагож не 
падаў: месяц прайшоў. Хусаінаў прыязд 
жаў, павучаў, як гаспадарку весьці, 
рэкамэндаваў. Таксама абяцаў і зноў 
нічога не рашыў. Пазьней я да яго 4 
разы езьдзіў, 3 разы пісаў— няма адка- 
зу... Быў я і ў Кавалёва (былы старшыня

Саўміна БССР— І.К.) , ён паслаў мяне 
падалей — да Еўтуха.«Я,- кажа, радыя- 
цыяй не займаюся...»

Парторгі калгасаў і саўгасаў Магі- 
лёўшчыны з болем казалі: яны бачаць 
слёзы мацярок, абыякавасьць ўраду 
нават да дзяцей, якія жывуць у зоне 
жорсткага кантролю. Дзеці, якія сядзяць 
бязь сьвежага паветра, адвучыліся ад 
працы, адвыклі ад нармальных ад 
носінаў. У іх назіраюцца адхіленьні ў 
псыхіцы. Яны перасталі ўсьміхацца.

1 гэта ня проста словы. Мы былі ў 
дзіцячым садку вёсак Малінаўка, спра- 
бававалі расьсмяшыць дзяцей. Але ўсе 
было дарэмна. Жахліва глядзець на па- 
тухлыя вочкі дзяцей, на аўтаматычныя 
рухі. Есьць лі ў іх і дзяцей дзіцячых 
садкоў вёсак Ломачы, Ветухна, Дзеряж- 
но, Высокі Барок і інш., якіх налічваец 
ца, па афіцыйных дадзеных 86, і дзе 
шчыльнасьць забруджаньня звыш 80 
кюры на км2, будучыня?

Партыйнае кіраўніцтва з той нарады 
ніякіх вурокаў ня вынесла. Калі віцэ- 
прэзыдэнт АН БССР А. Спэпаненка зачы- 
таў на ёй погляд вучоных Беларусі на 
склаўшуюся сітуацыю, аб непрыняцьці 
35-бэрнай канцэпцыі (Спраўку падпісалі 
10 прафэсароў і 8 кандыдатаў навую, то 
ў адказ пачулі ад намесьніка старшыні 
Урадавай камісіі (на час аварыі загад 
чык аддзелам атамнай энэргетыкі пры 
ЦК КПСС) В. Марыіна, што вучоныя Бе 
ларусі не аўтарытэт. «Вось Саўмін СССР 
даручыць AH СССР і Мінздраву СССР, яны 
правераць і дакажуць, што вучоныя з АН 
БССР некампэтэнтныя». He прыслухаліся 
прадстаўнікі ўраду да людзей, якія са 
браліся ў красавіку 1990 г. у Гомелі на 
канферэнцыі «Чарнобыль».

«Усе нашыя печы,— расказваў 
дырэктар аднаго з саўгасаў у Хойніцкім 
раёне т. Садчэнка, — маленькія рэакта- 

ры. Наш саўгас мяжуе з калючай агаро- 
джай зоны, а палівам карыстаемся мы 
мясцовым. У нашай вёсцы Ломачы ёсьць 
і плутоній, і стронцый... Гадуем мы тру- 
саў, самі іх ядзім і гораду пастаўляем. 
53 двары чакаюць свайго адсяленьня. 
Але каму мы, чумныя, патрэбыя?..»

У той жа в. Ломачы, дзе прыплод 
1989 г. у 1990 г. быў забруджаны ў 200 
разоў больш нормы (па сьведчаньнях 
дырэктара саўгаса). дзяцей(387!) абсьле 
двалі 4 сакавіка 1990 г. уйершыню. Выяў- 
лена 565 захворваньняў, зь іх на шчыта- 
падобную залозу хварэе—131, на сардэч- 
на-сасудзістыя хваробы — 55 дзяцей.

«Нашых дзяцей трымаюць па 14 гадзі- 
наў у школах. Малако нам прывозяць 
вельмі рэдка. Ужо 3 гады жывём ва ўмо- 
вах, калі адна крама на 18 населеных 
пунктаў,— расказвала парторг саўгаса 
«Краснопольскнй» В.Петухова. —Падвор- 
ка ў нас няма: нельга. Уяўляеце, прыхо 
дзіць маці зь фэрмы да хаты, дзіцятка 
бледнае, увесь час соннае, з носа кроў 
цячэ. Выйдзе ва двор — пуста. Куды па- 
дзець прывыкшыя да кароўкі, парсючака 
рукі? Жанчыны ў нас сьпіваюцца!»

7 сьнежня 1989 г. камуністы Я.Сака- 
лоў і М.Каваленка падпісалі пастанову, 
у якой абавязваліся да 1 красавіка 1990 
г. перасяліць (за 4 месяцы) усе сем’і зь 
дзяцьмі да 14 гадоў, якія пражывалі на 
тэрыторыі з шчыльнасыдю забруджаньня 
звыш 40 кюры на км2.

Гэтую пастанову адразу ўспрынялі 
як безатказную, абсурдную, невыка- 
наную. На працягу 4 месяцаў неабходна 
было перасяліць 2 927 сямей. Воблась- 
цям рэспублікі раптоўна трэба было вы 
дзяліць каля 3 тысяч кватэраў або, 
іншымі словамі, забраць іх у тых, хто 
стаяў па 10—15 гадоў на чарзе. Забраць 
для тых каму, як увесь час унушалі, 
акрамя радыяфобіі нічога не пагражае.

(Па сьведчаньню В.Яшчука, начальніка 
ўпраўленьня па будаўніцтву для пера- 
сяленьня чарнобыльцаў, на сьнежань 
1990 г. было ўведзена толькі 30% жыль 
ля, у тым ліку на забруджанай зямлі.

20 травеня 1990 г. з тырбуны 
Вярхоўнага Савета БССР ужо Дземянь- 
цей дае цьвёрдае абяцаньне да 1 краса- 
віка 1991 г. людзей з тэрыторыяў, забру- 
джанасьць якіх звыш 15 кюры на км2, 
перасяліць. Гісторыя паўтарылася зноў.

У ААН П.Краўчанка ад імя ўраду з 
спазьненьнем на 4 гады зьвярнуўся за 
дапамогаю да ўсіх краінаў сьсвету. Ён 
сказаў фразу, якая абляцела ўвесь 
сусьвет: «Цяжка сказаць, што было 
пярвічным у гэтай сітуацыі: падман, які 
базыраваўся на сакрэтнасьці або сак- 
рэтнасьць, асновай якой быў падман. Бе 
счалавечна адно 1 другое».

Бетонную сьцяну той сакрэктнасьці- 
падмана і хацела зламаць грамадз- 
касьць, якая выйшла 29 травеня 1989г. 
на мітынг, прысьвечаны Чарнобылю. Краў- 
чанка, які быў тады галоўным ідэёлягам 
горада і прысутнічаў на тым мітынгу, 
даў слова, што адно з выступленьняў, 
якое яго асабліва ўразіла, будзе 
апублікаванае ў газэце «Вячэрні Мінск». 
Аднак падпісанае да набору, яно так і не 
зьвілася ў друку. А шкода, можа быць, 
сыдяна падману рухнула-б яшчэ раней.

He Мінздраў БССР, а грамадзкасьць 
выступіла супроць косных бульёнаў, у 
той час як супрацоўнікаў інстытута 
радыяцыйнай мэдыцыны, зь сьцен якога 
выйшла гэта інфармацыя, выклікалі на 
дыван, відаць, за разгалошваньне «тай 
ны». Грамадзкасьць узяла пад кантроль 
аздараўленьне дзяцей, якія жывуць на 
забруджаных тэрыторыях. Гэта й яе 
заслуга, што на лета 1990 г. Белсаўпроф 
арганізаваў не 106 тыс. пуцёвак (як у 
1989 г.), a 316 тысячы. Але і сёньня гра
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мадзкасьць спрабуюць не падпусьціць 
да глухой сьцяны сакрэтнасьці, вылі- 
ваюць бруд, Нй тых, хто сапраўды дапа- 
магае ў гэтай важнай справе.

Любая экалягічная катастрофа 
—вынік амаральнасьці. Найперш усяго 
амаральных плянаў так называемага 
разьвіцьця патэнцыялу ў імя чалавека. 
У імя «эканамічнай мэтазгоднасьці», а ў 
сапраўднасьці, каб пакінуць на забруд- 
жанай зямлі людзей (800 тыс. дзяцей!), 
колькі канцэпцыяў выстаўлялася: 90 
бэрная, 70- і 50-бэрная. У імя чаго абя- 
сьцэненае так жыцьцё соцен тысяч лю- 
дзей, якіх пакінулі працаваць у Зоне жо- 
рсткага кантролю? Зоне, якая расшыфроў- 
ваецца як «Зямля непрыгодная для пра- 
жываньня»? (Заключенне экспертной под 
комнснн Госпалана СССР от 27. 02 90.)

Нам нярэдка кажуць: цяжка адразу 
ўсіх перасяліць, бо столькі грошаў 
няма. Але-ж сотні тысяч рублёў кідалі 
на дэзактывацыю, спадзяючыся, што 
можна зьняць слой зямлі з 2 261 тыс га, 
тым больш вымыць яго. За чатыры 
пасьлячарнобыльскіх гады на Гомель 
шчыну затрачана звыш 1 млрд. 400 млн. 
рублёў. Што ў гэтай вобласьці мы маем 
сёньня? Рост захворваньняў крыві, 
шчытападобнайі залозы, ворганаў стра 

ваваньня, тубэркулёза, інваліднасьці, 
паталёгіі немаўлятак. У вобласьці. дзе 
толькі ў зоне жорсткага кантролю жыве 
25 тыс. дзяцей, не хапае больш 1 тыс. 
лекараў, 2,5 тыс. сярэдняга медцьрнска- 
га пэрсанала, медабсталяваньня...

«Чырвоная змена» у лютым 90-га 
года папрасіла міністра фінансаў БССР 
Б.Янчука расказаць, куды ідуць грошы, 
якія вызначаюцца для вырашэньня чар- 
нобыльскіх праблемаў. За 4 гады з 2 
млрд. рублёў капітальных укладаньняў 
пайшло на будаўніцтва новых пасёлкаў 
для перасяленцаў —1,1 млрд. рублёў, на 

дабаўкі да зарплаты —732, 6 млн, на бу- 
даўніцтва і рамонт унутрыгаспадарчых 
дарог, зьмену выбракаванага статку, на 
быцьцё дазымэтраў, складаньне картаў— 
182 млн. рублёў. Далей міністр назваў 
суммы розных фондаў, але канкрэтна не 
тлумачыў, куды пайшлі грошы ў іх.

На гэтае пытаньне адказавае ў «Лн- 
тературной газете» Анатоль Казловіч : у 
Гомельскай вобласьці чарнобыльскія 
грошы ідцуць на сумніўныя мерапрыем- 
ствы. Так, у 1990 г. на гэта было выдат- 
кавана 23 млн. рублёў, на здабычу сап- 
ранэляў у радыактыўным возеры Реву- 
чем—266 тыс. рублёў, на закладку 
плянтацыі журавінаў у Лельчыцкім раё- 
не—402 тыс., на набыцьцё мэліяратыўнай 
тэхнікі—1 млн. рублёў. Многае, што вы 
дзяляецца для чарнобыльцаў,—піша 
А.Казловіч, -зьнікае наогул. Так, у 
Магілёўскай вобласьці Зоніклі сотні фін- 
скіх хатак, тысячы тонаў цэглы, ліс- 
тавой сталі, цэмэнта.

У сумна вядомай гісторыі круіза па 
скандынаўскіх краінах таксама няма 
крыміналу. Тое, што кіраўнікамі групы 
паехалі туды людзі, якія да турызму 
ніякіх адносінаў ня мелі, а сябры групы 
былі на 80% з «сваіх людзей» і супра- 
цоўнікаў гандлю—зьява для нашай са 
вецкай рэчаіснасьці звычайная. Але тое, 
што кіраўнікі гэтага мерапрыемства зь 
білетамі членаў КПСС адкрыта пайшлі на 
падман, выпрасіўшы больш за 100 ты- 
сяч валюты, быццам-бы на аздараўлень- 
не людзей з чарнобыльскіх раёнаў— 
амаральна. He прыйшло -ж у галаву Са 
ляніку, купіць на гэтыя грошы перасо- 
вачную лябараторыю, якой няма і якая 
менавіта столькі і каштуе.

Так што грошаў траціцца шмат, але 
што з таго, калі людзі па-ранейшаму 
губляюць здароўе, а вынікі аварыі 
толькі павялічваюцца.

ЗЬ ЖЫЦІУЯ ЭііШрЛ ЦЫІ
Ой, сваты, дый малады, ды качалі бочку

Выкруцілі, вымуцілі ў папашы дочку... 
Маладая дзяўчыночка ды на воз сядае. 

на воз сядае, да Бога ручкі ўзьнімае: 
Паздароў, Божа, Івася мога

I мяне каля ёга.

I адбылося Божае благаслаўленьне Васіля Каваленкі з Донай Л.Тод, якія 1 чэрвеня ўзялі шлюб 
у Царкве Жыровіцкае Божае Маці ў Кліўлендзе. Вянчаў настаяцель парафіі пратаярэй Міхась 
Страпко з сваім вікарным ераманахам Якубам.

Бацька Васіля, Іван Каваленка быў вельмі разважным, спакойным, шчырым, рэлігійным, 
шчодрым чалавекам. Шкада, што не дачакаўся ён вясельля сына, памёр 24 верасьня 1989 г., 
пакінуўшы ў суме жонку Надзею і дзяцей. Васіль Каваленка сваім характарам падобны да 
бацькі. Калі ў 1956 г. арганізавалася ў Кліўлендзе беларуская суботняя школка, Вася быў яе 
вучням і вучыўся старанна. Любіў сьпяваць, ахвоча браў удзел у дзіцячых сьпектаклях, га- 
нарыўся, што ведае апрача ангельскай беларускую мову. У амэрыканскіх школах (сярэдняй і 
вышэйшай) быў выдатнікам. Атрымаў дыплём інжынера. Ягоная жонка Дона таксама з 
вышэйшай асьветай, яна сымпатычная, мілая асоба.

Пасьля вянчаньня а.Міхась узьвёў маладых на салею, каб перад іконамі Ісуса Хрыста і 
Божае Маці яны памаліліся. Пазьней благаславіў іконай Божай Маці, даў пастырскае нас- 
таўленьне. Прадставіў прысутным у царкве людзям маладую пару, папрасіў павіншаваць мала- 
дых. Ад свайго імя й сваёй сям’і а.Міхась Страпко жадае маладым шчасьлівага сужэнства. 
Рэдакцыя часопіса «Полацак»' таксама вітае і зычыць здароўя ішчасьця Доне і Васілю Кавален- 
кам! Як кажуць: дай, Божа, маладым добру долю абаім.

Дзень Бацькі
урачыста адзначылі 16 чэрвеня парафіяне царквы Жыровіцкай Божай Маці ў Кліўлендзе. На 
пачатку сьвята старшыня царкоўнага камітэту Сяргей Карніловіч павіншаваў усіх мужчын зь 
сьвятам, пажадаў здароўя, посьпехаў на карысьць Бацькаўшчыны, шчасьця ў кожны дом. 
Пасьля цёплых віншаваньняў жанчыны прыкалолі да лацканаў пінжакоў бел-чырвоныя 1 
ружовыя гвазьдзікі ды запрасілі ўсіх сабраўшыхся адведаць пачастунак, які спэцыяльна быў 
прыгатаваны з гэтай нагоды.

Што горад то нораў, што госьць—то навінаў воз.
Асабліва, калі госьць прыехаў з Бацькаўшчыны. Цёпла сустрэлі кліўлендцы ў царкве 
Жыровіцкай Божай Маці 23 чэрвеня маці і роднага брата старшыні Кліўлендзкага аддзелу 
БАЗА Янкі Ханенкі, якія прыехалі з Гомельшчыны. Радасна было вітаць сп-ю Еўфрасіньню Ха- 
ненку, працавітую, сьціплую жанчыну, якая ня гледзячы на амаль 70-гадовы ўзрост рашылася 
на такую няблізкую дарогу, каб пабачыць дарагога сына Янку, яго мілую жонку Лідзію і 
прыгожага ўнука маленькага Янку. Сп-я Еўфрасіньня Ханенка працавала ўсё жыццьё ў кал- 
гасе, зараз на пэнсіі. Яе сын Аляксей— настаўнік Асташкавіцкай сярэдняй школы. Выкладае 
геаграфію і ваенную справу.Жонка яго таксама настаўніца. Разам выхоўваюць траіх дзяцей. 
Кліўлендцам прыйшліся па душы сваякі Янкі Ханекі. Яны зычаць ім усяго найлепшага і 
спадзяюцца на далейшыя сустрэчы і працяг сяброўства.
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Новую ўправу <Полацка>
выбралі яе сябры 23 чэрвеня на агульным сходзе. Старшынёй «Полацка» стаў Янка Ханенка, 
яго заступнікам —Андрэй Канончук, сакратаром—Крыстына Каваленка, скарбнікам—Янка 
Каваленка. Сябрамі выбраны Вольга Дубаневіч (МакДермат), Уладзімір Дітвінка і Віктар Пата- 
пенка. Мы жадаем новай управе «Полацка» посьпехаў, ажыцьцяўленьня ўсіх плянаў 1 ідэяў.

Life gives baby another chanse
Так называецца артыкул, зьмешчаны ў газэце <'The sun star » 27 чэрвеня. У ім, як і артыкуле 

«Victim of Chernobyl doing well after clinic treatment-», які быў надрукаваны ў газэце «Lakewood
Sun» расказваецца пра 21-месячнага Рамана Дзільдзіна, які жыве на «Полацку» і лечыцца ў 
Cleveland Clinik. Раман разам з мамай Верай прыехаў з Рэчыцы, што на Гомелынчыные, амаль 
тры месяцы назад. Дагэтуль яны шмат часу ляжалі ў бальніцах Гомеля, Менска і Масквы. 
Хлопчык з 4 месяцаў хварэе на лейкемію, якая, як вядома, амаль невылячымая на Бацькаў 
шчыне. Адразу апеку над хлопчыкам і яго мамай ўзялі Эва Яраховіч, Сяргей Карніловіч, 
Кастусь Калоша. Кожны панядзелак яны вязуць Рамана ў клініку, якая ўзялася бясплатна 
лячыць яго. Дактары Earnest C.Jacobs, Donald G.Norris вядуць нагляд за станам хлопчыка, 
назначаюць лекі. Яны кажуць, што ў ЗША 80% хворых на лейкемію вылечваюцца. Дай Божа, і 
наш Раман, які палюбіўся ўсім, перарасьце сваю хваробу і вернецца на Бацькаўшчыну здаро 
вым і вясёлым.

Навіны з Чыкага
даслаў у рэдакцыю «Полацка» сакратар Царкоўнай управы парафіі «Сьв.Юрыя» Мікалай Лату- 
шкін.

Ня гледзячы на тое, што прыход «Сьв.Юрыя» ў Чыкага невялікі і не заўсёды спраўляецца з 
фінансавымі патрэбамі свайго ўнутранага жыцьця, ён прьь-слухоўваецца да патрэбаў іншых і 
стараецца па мажлівасьці дапамагчы. Прыход чынна адгукнуўся на ліст просьбу а. пратаярэя 
С.Жалязьняковіча аб дапамозе ў будове Сьвята— Духаўскай праваслаўнай царквы ў Беластоку. 
Па ініцыятыце П.Агальца ды сёстраў Ніны і Марыі Кулагіных, якія арганізавалі калядоўшчы 
каў, было сабрана S 930 і пераслана а.Серафіму ў будаўляны фонд. Пазьней было пераслана 
для а. Серафіма S 275 на ўпардкаваньне набытай зямлі для парафіяльных магілак. Прыход ад 
правіў для матушкі Ірэны Папаляўскай S 200 пасьля таго, як даведаўся пра трагічную 
сьмерць настаяцеля прыхода ў вёсцы Нараева а.Паплаўскага, які быў закагаваны і павешаны 
без прычыны.

Мікалай Нікалаюк і Уладзімір Мельнічук правялі збор грошаў на дапамогу будаўнікам Бе- 
ларускага музэю ў Гайнаўцы і сабраныя S 657 былі перасланыя Дырэкцыі музэя. На дапамогу 
Беларускаму студэнцкаму Абьяднаньню—БАСу было пераказанаЛ 535. Каля S 700 было пера- 
дадзена перавыбарчай кампаніі ў Гмінныя Ўправы Беласточчыны. Праз рэдакцыйную калегію 
«Полацак»— $ 100 на помнік М.Багдановіча ў Яраслаўлі.

Для парафіі Ага Сафія ў Беластоку перададзена S 500, Для парафіі Сьв Духа - Аніонюк, 
Беласток — S 400. На пабудову спаленай царквы на сьв.Гары Грабарка Зіна Мельнічук сабрала 
і пераслала S 872, а яшчэ раней было адпраўлена $ 600. На арганізацыю летняга лягеру ад- 
пачынку ў Беласточчыне для чарнобыльскіх дзяцей зь Беларусі пераслана Беларускаму Дэ- 
макратычнаму Аб’яднаньню праз др. А.МІрановіча S 2050. На арганізацыю X фэстываля цар- 
коўнай музыкі ў Гайнаўцы праз сп. М.Бушко S 200. Праз сп. Хадыку, які ў 1990 г. пасьля XIX 
сустрэчы беларусаў Паўночнай Амэрыкі наведаў Чыкага, Міхасём Каленікам перададзена 5 500 
на камітэт «Дзеці Чарнобыля».
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