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Час прыйшоў...
Віктар Шніп

Час прыйшоў—родны край у пакутах людзкіх адраджаецца, 
I турма, у якой нарадзіліся мы, разбураецца.

Разбураецца, пылам атрутным нам поўнячы душы. 
*Не бурыце мой домі» — звар’яцела гарланіць нядужы.

Ён нядужы душой 1 ягонае рабскае цела 
Волі ведаць ня хоча — яно ад маны распанела.

I ня трэба яму наша мова і нашыя сьвяты, 
I чужынец яму абяцаў залачоныя краты.

Ну а ты, моцны целам 1 моцны збалелай душою, 
Уздымаючы Волі штандар над бацькоўскай зямлёю, 
He баішся даўно ў гэтым сьвеце здурнелым нічога, 

Акрамя неразумнае братняе здрады і Бога...
Час ідзе — родны край у пакутах людзкіх адраджаецца 

I турма, у якой нарадзіліся мы, разбураецца.

Віншуе ўсіх, 
каму дарагая ідэя Беларускага Адраджэньня, 

з паўторным абвяшчэньнем 
незалежнасьці Беларусіі

25 сакавіка 1918 года —
25 жніўня 1991 года



Бацькаўшчына ў нас адна!

Рэдакцыі часопіса «Полацак».
Вельмі Шаноўная Рэдакцыя. Ваш 

часопіс нарадзіўся і ўжо «абрастае ў 
пер’е» гэта ў нас пад бокам.

Усім Вам, што яго нарадзілі, спаві- 
валі, а цяпер трывожыцеся ды сілы й час 
шчодра аддаеце, каб рос і дужэў—па- 
мажы, Божа!

Ранейшым і пазьнейшым беларускім 
«Калюмбусам» у Новым Сьвеце, нашым 
суродзічам — ураджэнцам ЗША й Ка 
нады, ёсьць нагода прывітаць «навабран- 
ца» на ніве беларускай эміграцыйнай 
прэсы. У працы й змаганьні за нацыя- 
нальнае й культурнае ды эканамічнае 
адраджэньне ды поўнае вызваленьне 
Беларусі з маскоўскага ярма, жадаю Вам 
і Вашым супрацоўнікам добрага здароўя 
й посьпехаў ды плёнаў й творчай працы.

Кастусь Акула,
пісьменьнік, рэдактар часопіса «Зважай»

Рэдакцыі часопіса «Полацак».
3 падзякай за добры часопіс «Пола- 

цак» і пажаданьнямі далейшай удачы ў 
нялёгкай выдавецкай справе —

Янка Запруднік,
рэдактар газэты «Беларус»

Рэдакцыі часопіса «Полацак», 
яго шаноўным чытачам, 

усім Беларусам на Бацькаўшчыне 
і за яе межамі.

Мы, нацыянальна сьвядомыя Бела 
русы, што стаяць на пазыцыях адраджэ- 
ньня нашай мовы, гісторыі і культуры. 
віншуем зь гістарычнай падзеяй у куль 
турным і духоўным жыцьці нашага Бе 
ларускага народу—выхадам у сьвет ча 
сопіса «Полацак».

Па сутнасьці, гэта першы часопіс 
вольнай беларускай прэсы, які сёньня па 
чаў распаўсюджвацца на Бацькаўшчы 
не. Першыя нумары часопіса даюць пад 
ставы сцьвярджаць, што ён пачаў выда 
вацца рэгулярна, што за кароткі час ён 
набыў свой твар, што ён успрыняў лсп- 
шыя ўзорныя выданьні свабоднага бе 
ларускага друкаваньня, гвалтоўна заду 
шанага сталіншчынай.

Вы распачалі вялікую гістарычную 
справу, вартую вашай гісторыі, нашага 
адраджэньня, нацыянальнага самасцьвяр 
джэньня. Зьяўленьне часопіса «Полацак» 
у такі гістарычны момант надае ўсяму 
нашаму руху адраджэньня яшчэ боль 
шую радасьць, перакананьне, моц. Мы ад 
чулі руку падтрымкі сваіх суродзічаў.

Ад нас доўгія гады адміністра- 
тыўна-камандная сыстэма ўтойвала Ва 
шае жыцьцё, старанна замоўчвала Вашыя 
здабыткі ў галіне культуры, літаратуры, 
навукі, пляткарыла на Вас; аберагала ад 
кантактаваньня з Вамі; прывучала, што ў 
«советскнх собственная гордость», а ў 
праклятых буржуяў толькі загніваньне. 
Таму і натраўлівала частку кроўнага на 
роду на другую яго частку.

Ваш часопіс пачаў актыўна разбу 
раць гэты бальшавіцкі міф аб варожасьці 
і калабарацыянізме нашых суайчыньні 
каў. У сілу такіх абставінаў ён заступіў 
мейсца ў пярэдніх шыхтах Беларускіх 
Змагароў за нашую Бацькаўшчыну за 
нашае нацыянальнае адраджэньне.

Усе мы ўжо добра зразумелі, што во 
par у нас адзіны — гэта адміністратыў- 
на-камандная сыстэма пад кіраўніцтвам 
КПБ—КПСС, вядомая ва ўсім сьвеце пад 
назовай бальшавізм. Таму той, каму не- 
навідны бальшавізм, павінен адхіліць і 
яго мэтад—распальваньне у шыхтах ба 
рацьбітоў усё пажыраючую варожасьць.

Мы прызываем сваіх суродзічаў да 
згуртаваньня, паяднаньня, хрысьціянска- 
га дараваньня былых нядобрых учынкаў, 
крыўдаў, зьнявагаў дзеля сумеснага аб’- 
яднаньня супроць агульнага нашага Bo­
para. Спадзяёмся, што наш заклік будзе 
пачуты і правільна зразуметы. Вораг наш 
жорсткі, вераломны, бязьлітасны і вына- 
ходлівы, а Бацькаўшчына ў нас адна.

Жыве Беларусь!
Валянцін Акулаў, доктар філя- 

зофскіх навук, прафэсар,
Іван Антанюк, пэнсіянер,
Алесь Анціпенка, навуковец,
Міхал Арэшкаў, інжынер, 
Сьвятлана Багданкевіч, выклад- 

чыца пэдагагічнага вучылішча № 1,
Павел Бараноўскі, камэрцыйны 

дырэктар НВП «Адэкс»,
Рыгор Барадулін, пісьменьнік,
Анатоль Белы, старшыня клюба 

«Спадчына»,
Магрэта Буткевіч, філёляг,
Нінэль Буткевіч, пэнсіянерка, 
Артур Вольскі, пісьменьнік, 
Анатоль Грыцкевіч, доктар гіс 

тарычных навук, прафэсар,

Аўген Гучок, ст.рэдактар выда- 
вецтва «Народная асьвета»,

Вольга Іпатава, пісьменьніца,
Міхась Казлоўскі, старшыня «Бе- 

ларускай хаткі»,
Мікалай Кавалёў, сябра клюба 

«Спадчына»,
Алена Кавальчук, тэхнік,
Аўген Лаўрэль, навуковец,
Аляксандра Лісоўская, загадчы 

ца дзіцячай бібліятэкі № 2,
Аляксандр Люцко, кандыдат 

фізыка-матэматычных навук, выкладчык,
Ларыса Максімава, канцэртмай- 

стар,
Галіна Максімава, пэнсіянерка, 
Лілія Матусевіч, паэтэса, 
Тамара Мірановіч, гал бухгалтэр, 
Віктар Навуменка. фізік,
Тамара Новікава, ст. выкладчык 

інстытута ўдасканаленьня настаўнікаў,
Уладзімір Новік, рэдактар вы 

давецтва «Ураджай»,
Вацлаў Нямковіч, навуковец,
Васіль Пятачэнка, сябра Белару 

скай сялянскай партыі,
Ала Саскавец, пэдагог,
Анатоль Сілянкоў, журналіст,
Карлас Шэрман, пісьменьнік, 

віцэ-прэзыдэнт Беларускага ПЭН-цэнтра,
Віктар Шніп, паэт,
Юры Штыхаў, доктар гістарычных 

навук, прафэсар,
ЭрнЭСТ ЯлугІН, пісьменьнік, рэ 

дактар газэты «Наша слова»,
Васіль Якавенка, пісьменьнік, 
Вера Якімовіч, пэнсіянерка, 
Мікалай Якімовіч, пэнсіянер.
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Вуніі Вялікага княства Літоўскага 
Іосіф Юхо

Дзяржаўна-прававы саюз паміж Вя- 
лікім княствам Літоўскім і Польшчай, які 
працягваўся каля 400 гадоў, зрабіў 
значны ўплыў на ўсю гісторыю народаў 
гэтых дзяржаваў. Пачатак саюзу (вуніі) 
быў пакладзены пагадненьнем, што адбы- 
лося 16 жніўня 1385 года ў замку Крэва 
(цяпер вёска Смаргонскага р-на, Горад 
зенскай вобласьці), дзе вялікі князь Лі- 
тоўскі Ягайла (у праваслаўным хры- 
шчэньні Якаў) прыняў прапанову прадс 
таўнікоў Польшчы ажаніцца на польскай 
каралеве Ядзьвізе і тым самым злучыць 
абедзьве дзяржавы пад сваёй уладай. 
Згодна з гэтым пагадненьнем Ягайла 
ажаніўся зь Ядзьвігай, прыняў каталіц- 
кую веру і пачаў распаўсюджаваць яе ў 
Беларусі і Літве.

Вялікае княства Літоўскае, як адна з 
буйнейшых дзяржаваў Эўропы, склалася 
ў XII—ХІП ст. на тэрытарыяльнай, эт- 
нічнай і дзяржаўна-культурнай аснове 
беларускай. Але трэба мець на ўвазе, 
што ў той час яшчэ не было назвы «Бе- 
ларусь», якая ўзьнікла толькі ў канцы 
ХУП—XIX ст„ а да гэтага часу наш народ 
насіў розныя імёны. Самыя старажыт- 
ныя—будзіны, неўры, потым крывічы, дрэ 
говічы або драговіты, радзімічы, бужане. 
Пачынаючы з XIII ст. і да другой паловы 
XIX ст, большую частку Беларусі назы- 
валі Літвой. Напрыклад, А.МІцкевіч, які 
нарадзіўся ў Наваградку, пісаў аб сваёй 
радзіме: «0, Літва, айчызна мая»), а го- 
рад Бярэсьце нават у 1918 годзе назы 
ваўся яшчэ «Брэст-Літоўскам». Усё гэта 
ўносіла некаторую складанасьць у вы- 
вучэньні нашай гісторыі.

Прыняцьцё Ягайлам польскай ка- 
ро-ны і каталіцкай веры (дарэчы, ён 
прыняў новае імя Владыслаў) ня ўнесла 
карэнжых зьменаў у дзяржаўна-прававы

лад Вялікага княства Літоўскага, бо 
вялікім князем і намесьнікам Ягайлы ў 
Вялікім княстве Літоўскім і адначасова 
князем Полацкім быў пастаўлены ў 1397 
годзе брат Ягайлы Скіргайла (Іван), а з 
1392 года стрыечны брат Ягайлы Вітаўт 
(Юры, Аляксандр), які праводзіў неза 
лежную ні ад каго дзяржаўную палі- 
тыку. Дзякуючы Крэўскай вуніі, быў ра 
зарваны саюз Польшчы з крыжакамі, a 
сама Польшча выратавана ад анямечы- 
ваньня. Пачалося зьбліжэньне народаў 
Вялікага княства Літоўскага з Польшчай, 
была атрымана Грунвальдская перамога, 
якая на стагодзьдзі стрымала нямецкую 
агрэсію на ўсходзе Эўропы. Але разам 
з тым Крэўская вунія прынесла і шкоду 
беларускаму народу: пачалося распаў- 
сюджаньне каталіцызму, а разам зь ім 
паланізацыя беларускага народу, бо ко- 
жнага беларуса, які прыняў каталіцызм, 
пачалі залічаць да палякаў, а кіруючыя 
колы Польшчы сталі весьці захопніцкую 
палітыку адносна тэрыторыі Беларусі й 
Украіны.

Пасвля сьмерці Ягайлы ў 1434 г. ву- 
нія з Польшчай развалілася, але ў 1447 
г. пасьля выбраньня каралём Польлйчы 
вялікага князя Андрэя Казіміра (сына 
Ягайлы і Соф’і Гальшанскай з Друцжа), 
вунія аднавілася і трывала да 1492 года. 
У 1501 г. палякі зноў абралі сваім 
каралём вялікага князя Літоўскага і тым 
самым адрадзілі вунію. Такім чынам, пэр- 
санальная вунія дзьвюх дзяржаваў ад- 
наўлялася ў 1506 і ў 1548 гг.

Каталіцкая агрэсія і захопніцкія ім- 
кненьні польскіх фэўдалаў пастаянна 
падрывалі сілы Вялікага княства Літоў- 
скага і не спрыялі згуртаваньню сілаў 
супроць агрэсіі Маскоўскай дзяржавы. У 
выніку чаго, ужо на пачатку ХУІ ст.

значная частка ўсходніх зямель Вялікага 
княства Літоўскага адыйшла да Мас- 
коўскае дзяржавы. У асабліва цяжкім 
становішчы апынулася Вялікае княства 
ў час Лівонскай вайны, у якую Вялікае 
княства было ўцягнута пасьля таго, як 
31 жніўня 1559 г. быў заключаны дага 
вор паміж Вялікім княствам Літоўскім і 
Лівонскім Ордэнам аб пратэктараце над 
Ордэнам Вялікага княства. Але вырата 
ваць Ордэн ужо не было магчымасьці, 
хаця войскі Вялікага княства пачалі 
ваенныя дзеяньні супроць Масквы. У 
лістападзе 1561 г. было дасягнута пага- 
дненьне аб далучэньні Лівоніі да Вя- 
лікага княства Літоўскага і Польшчы як 
сумеснага ўладаньня, у сувязі з чым 
Вялікае княства накіравала свае войскі 
на абарону тэрыторыі Лівоніі. У той час, 
як усе войскі Вялікага княства былі ў’ 
Лівоніі, Маскоўскія войскі ў весну 1562 
г. ўварваліся на тэрыторыю Вялікага 
княства Літоўскага і спустошылі многія 
гарады і паветы ўсходняй часткі дзяр 
жавы. Становішча Вялікага княства яшчэ 
больш пагоршылася, калі ў 1564 г. па 
чалі пашыраць свае захопы ў Лівоніі 
швэдзкія войкі.

У сувязі з тым, што польскія паны 
адмовіліся дапамагаць Вялікаму княству 
Літоўскаму, рада Вялікага княства са 
згоды Берасьцейскага сойма 1566 г. на 
значыла сваім намесьнікам ў Лівоніі Яна 
Хадкевіча з самымі шырокімі паўнамоцт- 
вамі. У канцы 1566 г. на сойме ў Горадні 
дзе прысутнічалі і паслы зь Лівоніі, бы ' 
ло юрыдычна замацавана далучэньне 
Лівоніі толькі да Вялікага княства Літоў 
скага, і ўвесь цяжар вайны быў складзе- 
ны на насельніцтва Вялікага княства. 
Урад княства неаднаразова зьвяртаўся з 
просьбай аб дапамозе да ўраду Поль 
шчы. Палякі-ж адказвалі, што яны бу- 
ДУЦЬ дапамагаць толькі пасьля таго, як 
будзе заключана больш цесная вунія і 
Вялікае княства Літоўскае аб’яднаецца з 
Польшчай. Асабліва заўзята стараўся 
зьліквідаваць Вялікае княства Літоўскае 
сам вялікі князь Жыгімонт Аўгуст, каб

выслужыцца перад польскім каталіцкім 
духавенствам і атрымаць ад папы Рымс- 
кага дазвол на скасаваньне шлюбу з 
жонкай і ажаніцца ў 4 раз, каб мець на 
сьледніка прастола. Каб дабіцца зьліць- 
ця Вялікага княства з Польшчай, ён 13 
сакавіка 1564 г. выдаў дэкляра’цыю, у 
якой абвясьціў, што адмаўляецца ад 
сваіх спадчынных правоў на Вялікае кня 
ства Літоўскае і даруе яго Польшчы. 
Кіруючыя колы і шляхта Вялікага кня- 
ства выступілі супроць гэтай дэкляра 
цыі, бо не прызнаюць ўласьніцкіх правоў 
вялікага князя на дзяржаву, а лічаць яго 
за службовую асобу ў дзяржаве, па 
нуючую з волі народу (арт. 2, разьдзелу 
3 Статута Вял. Кн. Літоўскага 1566 г.) 
Калі з дарэньнем нічога не атрымалася, 
Жыгімонт Аўгуст пачаў угаворваць пра- 
дстаўнікоў Вялікага княства, каб яны 
згадзіліся на ўдзел у сумесным з па- 
лякамі сойме. Але прадстаўнікі княства 
не сьпяшаліся на агульны сойм, хоць і 
не супроць былі атрымаць абяцаную да- 
памогу ў вайне. Каб расьсеяць недавер 
прадстаўнікоў Вялікага княства, Жыгі- 
монт Аўгуст запэўніваў іх, што ён будзе 
захоўваць правы й інтарэсы княства і ня 
будзе прымушаць да вуніі, ня будзе вы- 
даваць ніякіх грамат бяз згоды радных 
паноў і будзе захоўваць Падляшша ў 
складзе Вялікага княства. Усе гэтыя абя- 
цаньні былі запісаныя ў спэцыяльнай 
грамаце, выдадзенай у сьнежні 1568 г. у 
г. Воіне. Клятвенныя абяцаньні й уга- 
воры, а таксама надзея атрымаць дапа- 
могу ад Польшчы схілілі прадстаўнікоў 
княства зьявіцца ў Люблін на перага- 
воры з прадстаўнікамі Польшчы,

Пасяджэньні двух соймаў: польскага 
і Вялікага княства Літоўскага—адбыліся 
10 студзеня 1569 г. у г. Любліне. Паміж 
імі пачаліся спрэчкі. Прадстаўнікі княст- 
ва жадалі ўтварыць такі саюз (вунію), 
дзе-б кожная дзяржава захоўвала-б 
сваю самастойнасьць, свае суверэнныя 
правы, а палякі намагаліся зьліквіда- 
ваць княства і далучыць яго да Поль- 
шчы. Яны падрыхтавалі праэкт дагавору
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аб зьліцьці дзьвюх дзяржаваў у адну і 
запатрабавалі, каб прадстаўнікі княства 
падпісалі яго бязь ніякага абмерка 
ваньня. Прадстаўнікі княства адмовіліся 
падпісаць такі праэкт і пасьля доўгіх 
спрэчак 28 лютага 1569 г. пакінулі Люб 
лін і вярнуліся дадому.

Такі ход падзей спачатку зьбянтэ 
жыў Жыгімонта Аўгуста й яго польскіх 
дарадцаў, алб затым, атрымаўшы адпу 
шчэньне грахоў і дазвол на зламаньне 
сваёй прысягі і клятваў, дадзеных Вя 
лікаму княству, ад вярхоў каталіцкага 
духавенства, ёй пайшоў на адкрытую 
здраду інтарэсаў Вялікага княства і 5 
сакавіка выдаў незаконны акт аб адар 
ваньні ад Вялікага княства і далучэньні 
да Польшчы Падляшскай зямлі з гарада 
мі Бельскам, Драгічынам, Мельнікам і ін 
шымі. Усім землеўласьнікам Падляшша 
было заяўлена, што яны вызваляюцца ад 
прысягі Вялікаму княству і загадана 
прысягнуць, пад страхам канфіскацыі 
маёмасьці, на вернасьць Польшчы. Калі 
гэты захопніцкі акт не атрымаў належ- 
нага адпору ні ад шляхты ўсяго княст- 
ва, бо яна знаходзілася на вайне з Ра- 
сеяй, ні ад насельніцтва Падляшскай 
зямлі, распрапагандаванай каталіцкім 
духавенстам, Жыгімонт далучыў да 
Польшчы й украінскія землі -Валынь, Па- 
дольле, Кіеўшчыну.

3 юрыдычнага боку акты аб да- 
лучэньні беларускіх і ўкраінскіх земляў 
да Польшчы былі незаконныя і належа- 
ла лічыць, што яны не маюць сілаў. 
Паводле заканадаўства Вялікага княства 
Літоўскага, вялікі князь, уступаючы на 
прастол, даваў прысягу й абяцаўся дзей 
нічаць толькі згодна з дзяржаўнымі за- 
конамі. Адпаведна з параграфам 121 15 
прывелію 1492 г. і артыкуламі 1,2, 12 III 
га разьдзелу Статута 1566 г. вялікі князь 
ня меў права зьмяніць тэрыторыю дзяр- 
жавы і выдаваць якія-небудзь закана- 
даўчыя акты бяз згоды рады і сойма. У 
артыкуле 4 тагож ІПга разьдзела Ста- 
тута проста ўстаноўлівалася забарона 
выдаваць прывілеі, якія парушаюць нор-

мы Статута: « А где бы што одержано н 
вышло якям же кольвек обычаем протнв 
сего Статуту, то с права, н суду 
справедлнвость через нас н потомкн 
нашн за радою рад нашнх Велнкого кня- 
зства на сторону отложено н нн во што 
обернено бытн маеть». Таму акты аб ад 
дзяленьні ўкраінскіх і заходняй часткі 
беларускіх земляў, выдадзеныя ў Люблі- 
не, кажучы мовай Статута, належала «нн 
во что обернутм» — прызнаць за не- 
сапраўдныя. Несапраўднасьць іх устанаў 
лівалася і граматай Жыгімонта Аўгуста 
ад 21 сьнежня 1568 г„ дзе ён кляўся 
захоўваць старыя законы і звычаі і не 
парушаць тэрытарыяльнай цэласнасьці 
дзяржавы. Акты аб аддзяленьні земляў 
ня былі замацаваныя пячаткай Вялікага 
княства, што таксама рабіла іх нб 
сапраўднымі. Юрыдычную незаконнасьць 
іх разумелі і самі творцы, таму пасьля 
выданьня гэтых актаў стараліся пры 
мусіць прадстаўнікоў княства згадзіцца 
на вунію і тым самым прыхаваць нсза 
коннае далучэньне чужых тэрыторыяў 
бачнасьцю «згоды» і «братэрскай любо- 
ві» абодвух бакоў.

Далучэньне велізарнай тэрыторыі, 
адарвнанай ад княства, павялічыла по 
льскую дзяржаву ў некалькі разоў, але 
не ўмацавала яе, а значна аслабіла, бо 
Польшча вымушана была ўвесь час тры- 
маць свае сілы на захопленых тэрыто 
рыях, каб не даваць разгарацца выэ 
валенчай барацьбе ўкраінскага і бела- 
рускага народаў, якая асабліва праяў 
лялася ў сярэдзіне ХУП ст. Прысваеньне 
гэтых тэрыторыяў узмацьніла ў Польшчы 
і рост вялікадзяржаўных шавіністычных 
ілюзій, якія зусім выцясьнялі цьвярозую 
развагу. Пануючым вярхам Польшчы зда- 
валася, што іх эгаістычным плянам ця 
пер нішто не перашкодзіць, бо галоўныя 
іх апанэнты ў княстве Літоўскім злома- 
ныя і прыгнечаныя, а само княства асу- 
джанае на ліквідацыю. Яны не разумелі, 
што падрыў сілаў саюзнай дзяржавы вёў 
да аслабленьня Польшчы, а разгул шаві- 
НІЗМу _ да ўзмацьненьня нацыянальнай

барацьбы, што, ўрэшце, і сталася адной 
з прычынаў пагібелі польскай фэўдаль- 
най дзяржавы.

Пасьля страты вялікай тэрыторыі 
Вялікае княства не змагло самастойна 
весьці далей вайну і вымушана было, каб 
атрымаць дапамогу ад польскіх фэўда 
лаў, капітуляваць і падпісаць ганебны 
акт вуніі на ўмовах, прадыктаваных імі. 
Патрыятычныя сілы княства, якія су- 
праціўляліся націску польскіх фэўда 
лаў, былі аслаблены наяўнасьцю ўнутры 
дзяржавы моцнай каталіцкай агентурай, 
якая складалася з часткі акаталічанай 
шляхты і каталіцкага духавенства і дзей 
нічала на карысьць польскіх фэўдалаў 
па ўказцы з Ватыкана і Гнезна. Значная 
частка фэўдалаў і шляхты была запало 
хана пагрозай канфіскацыі маёнткаў і 
дзеля асабістых інтарэсаў паступалася 
інтарэсамі дзяржавы. Характарызуючы 
паводзіны прадстаўнікоў шляхты на сей- 
мах, пісьменьнік ХУІ ст. пісаў, што яны 
поўнсьцю падпарадкаваліся жаданьням 
караля, «адны баючыся што-небудзь 
страціць, а другія жадаючы ўбіцца ў 
ласку». Пры такім становішчы прадс- 
таўнікі Вялікага княства вымушаныя былі 
пад пагрозай канфіскацыі маёнткаў вяр 
нуцца ў Люблін і падпісаць прапанаваны 
ім акт аб злучэньнідзьвюх дзяржаваў.

Акт Люблінскай вуніі быў аформлены 
ў выглядзе прывілею-дагавору, замаца- 
ванага пастановай Люблінскага сейма 1 
ліпеня 1569 г. Тэкст акта быў падрыхіа 
ваны ў двух экзэмплярах — адзін зама- 
цаваны пячаткамі польскіх фэўдалаў, a 
другі—пячаткамі фэўдалаў княства, па 
сьля чаго абодва бакі памяняліся актамі. 
Гэткі парадак іх абмену, на думку яго 
арганізатараў, павінен быў прыхаваць 
гвалтоўны, агрэсыўны і нераўнапраўны 
характар вуніі, надаваць ёй бачнасьць 
добраахвотнай згоды бакоў.

Такім чынам, акт Люблінскай вуніі 
павінен быў паслужыць фігавым лістком, 
якім жадалі прыкрыць дзяржаўную здра 
ду вялікага князя, а таксама рабаў- 
ніцтва і насільле польскіх фэўдалаў і

вярхоў каталіцкага духавенства. Апроч 
таго, што гэты акт узаконьваў адлу 
чэньне ўкраінскіх і часткі беларускіх зе- 
мляў, ён павінен быў стаць праграмайі 
апалячваньня і ліквідацыі беларускай і 
ўкраінскай народнасьцей, зьнішчэньне іх 
культуры.

У акце гаварылася таксама, што ка- 
ралеўства Польскае і Вялікае княства 
Літоўскае ўяўляюць сабою ўжо адно не- 
паддзельнае і неаддзельнае цэлае, a 
таксама не асобную, а адну агульную 
рэспубліку, якая злучылася і зьлілася 
ў адзін народ з дзьвюх дзяржаваў і на- 
родаў. Яшчэ ўказвалася, што хоць асо- 
бае ўзьвядзеньне на княжаньне Вяліка 
га княства павінна быць адмененае, але 
тытул і пасады Вялікага княства за- 
стаюцца. Уступаючы на прастол, новы 
кароль павінен быў пад прысягаю паць- 
вярджаць усе правы і вольнасьці падд 
аных абедзьвюх дзяржаў і народу; над- 
алей павінны зьбірацца толькі агульныя 
сеймы і адна рада. Павінны цалкам заха 
вацца правы і прывілеі, а таксама вы 
сокія пасады. Дагаворы і саюзы зь ін 
шымі краінамі павінны заключацца толь 
кі з агульнага ведама і згоды абодвух 
народаў. Манэта павінна быць адноль- 
кавая і раўнацэнная. Адмянялася пош- 
ліна на вываз за мяжу сельскагаспадар 
чых прадуктаў з маёнткаў духавенства і 
спосаб шляхецкага саслоўя.

Вялікае княства павінна было перас- 
таць існаваць адразу пасьля падпісаньня 
акта вуніі, але далейшы ход падзей па 
казаў, што жыцьцёвыя сілы яго хоць і 
падарваныя, але нязьнішчаныя, і яго ма 
гільшчыкі рана сьвяткавалі перамогу.

Захаваньню Вялікага княства садзей' 
нічала і тое, што анэксіраваўшы Украіну 
і частку заходняй Беларусі і тым самым 
задаволіўшы захопніцкія апэтыты, фэў- 
далы разьлічвалі скарыстаць княства як 
шчыт для прыкрыцьця ўсходніх граніц 
Польшчы. Пасьля сьмерці ў 1572 г. кара- 
ля і вялікага князя Жыгімонта Аўгуста 
ня толькі фактычна, але й юрыдычна бы- 
ло прызначана захаваньне адасобненась-



ці, які атрымаў назву Статута 1588 г. У 
ім нават не ўпамінаецца пра акт Люб- 
лінскай вуніі. У артыкуле-ж 4-м Ш-га 
разьдзелу замацоўваецца праграма ад- 
наўленьня ранейшых граніц княства.

Статут 1588 г. прадугледжваў так- 
сама, што атрымліваць маёнткі і займаць 
духоўныя і дзяржаўныя пасады ў кня 
стве маглі толькі мясцовыя ўраджэнцы і 
ні ў якім выпадку «чужаземцы», «заг- 
ранічнікі» ці «суседзі».

3 усяго гэтага відаць, што дзяржаў 
на-прававыя сувязі паміж Вялікім княс- 
там і Польшчай пасьля 1569 г. буда- 
валіся не на аснове акта Люблінскай 
вуніі, а на ўмовах, якія прадугледжвалі 
адасобненасьць абедзьвюх дзяржаваў 
пры адным гаспадары і адным парлямэн- 
це (сойме). Разам з тым, гэтае аб’яднань- 
не спарадзіла і новую дзяржаву—Рэч 
Паспалітую, у кампэнтэнцыю якой ува- 
ходзілі, у асноўным, пытаньні сумеснай 
міжнароднай палітыкі і ўзаемнай абаро- 
ны. Таму трэба прызнаць, што акт Лю 
блінскай вуніі 1569 г. фактычна ня быў 
ажыцьцяўлёны. А паколькі ён быў навя- 
заны прадстаўнікам Вялікага княства 
гвалтоўна, то і зь юрыдычнага боку быў 
несапраўдны.

Аналіз дзяржаўна-прававых сувязяў 
Вялікага княства Літоўскага з Польшчай 
ХУІІ—ХУІП стст. паказвае, што іх права- 
вы характар за гэты час моцна не зьмя 
няўся. Разам з тым, працэс гвалтоўнага 
акаталічваньня й апалячваньня белару 
саў і ўкраінцаў паступова захопліваў 
усё большыя пласты насельніцтва і 
пагражаў поўным зьнішчэньнем беларус- 
кай народнасьці, садзейнічаў усё боль 
шай залежнасьці Вялікага княства ад 
Польшчы.

Падводзячы вынік гістарычнага разь- 
віцьця дзяржаўна-прававых сувязяў Вя- 
лікага княства Літоўскага з Польшчай, 
можна з усёй пэўнасьцю сцьвярджаць, 
што ў ХУІ—ХУ ст. гэтыя сувязі, хоць ме- 
лі шмат істотных заган, у асноўным былі 
карысныя ўсім народам ўсходняй Эўро 
пы, чаго нельга сказаць пра вунію 1569 .

Гвалтоўнае і бяспраўнае далучэньне 
ўкраінскіх і часткі заходнебеларускіх зе 
мляў да Польшчы, а потым прыхаванье 
гэтай анэксіі прымусовым актам Люблі- 
нскай вуніі прынесла шмат шкоды ня 
толькі насельніцтву Беларусі, Украіны і 
Літвы, але і самой Польшчы. Шкодны і 
рэакцыйны характар акта вуніі праявіў- 
ся перш за ўсё ўзмацьненьнем эксплуа- 
тацыі працоўнага насельніцтва. Прыму- 
совае акаталічваньне й апалячваньце бе- 
ларускага і ўкраінскага народаў спара 
дзіла нацыянальны і рэлігійны прыгнёт, 
выклікала застой і заняпад навукі і куль 
туры. Усё гэта шкодна адбівалался на 
справе вытворчых сіл і эканомікі, што ў 
канчатковым выніку прывяло да пагібелі 
ўсёй фэўдальнай Рэчы Паспалітай.

Рэч Паспалітая, як канфэдэрацыя 
дзьвюх дзяржаваў—Польшчы і Вялікага 
княства Літоўскага— і чатырох народаў: 
беларускага, літоўскага, польскага і 
ўкраінскага,—будавалася не па акту Лю- 
блінскай вуніі, які прадугледжваў ут- 
варэньне ўнітарнай дзяржавы, а на ас- 
нове практыкі саюзных адносін, што мелі 
месца, пачынаючы з Крэўскай вуніі, і 
якія былі замацаваны ў Статуце Вялікага 
княства Літоўскага 1588 г. і Генры 
коўскіх артыкулах 1574 г. Толькі па 
Канстытуцыі 3 га мая 1791 г. была зроб- 
лена спроба пераўтварыць канфэдэра 
тыўную Рэч Паспалітую ў фэдэрацыю, 
але спроба ,была скасаваная агрэсіяй 
суседніх дзяржаваў і Горадзенскай кан 
стытуцыяй 1793 г.

Аркестровае выканальніцтва
Вольга Дадзіёмава

Беларусі

Зусім яшчэ нядаўна, якіх-небудзь 10 
гадоў назад ХУПІ ст. лічылася «мёртвай 
зонай» у гісторыі прафэсыйнага музыч 
нага мастацтва Беларусі. Прычынай таму 

негатыўная адносіны да «польска-лі- 
тоўскага» пэрыяду нашай гісторыі, калі, 
маўляў, не было і не магло зьявіцца ў 
Беларусі нічога, вартага адраджэньня і 
дасьледаваньня. Да таго-ж доўгі час 
заставаліся нявыяўленымі разнамоўныя 
крыніцы, раськіданыя па многіх архіўных 
сховішчах Беларусі, Літвы, Украіны, Ра 
сеі і Польшчы: шукаць іх не было патрэ- 
бы і сэнсу...

Час аднак, зьмяніўся, а разам зь ім 
зьмяніўся і наш погляд на сваю культу- 
рную спадчыну. Якой-жа паўстае яна ў 
люстэрку рукапісных і друкаваных, літа- 
ратурных і музычных дакумэнтаў? Што 
адбывалася ў музычным мастацтве Бе 
ларусі ў ХУІІІ ст., у тым знамянальным 
для эўрапейскае «музычнае цывілізацыі» 
стагодзьдзі, калі ва ўсіх краінах музыка, 
нарэшце, выйшла на першае месца сярод 
іншых мастацтваў? Калі на сусьветным 
«музычным небасхіле» ўзыйшлі зоркі не- 
звычайнай велічыні й яркасьці (Гендэль і 
Бах, Гайдн, Моцарт і Бетховен — гэтымі 
й іншымі імёнамі абавязана мастацтва 
менавіта ХУІП ст.), калі рэвалюцыйная 
«зьмена вех», што адбылася ў формах 
музычнага жыцьця, у жанрах і стылях, 
цалкам зьмяніла аблічча музычнай куль- 
туры кантынэнта?

Што-ж, сёньня мы ўжо можам ска- 
заць напэўна: у ХУІІІ ст. прагрэсыйнае 
музычнае мастацтва Беларусі было вель 
мі багатае ў сваіх праявах. Яркае і шмат 
граннае, арганічна зьвязанае з агульна 
эўрапейскім і разам з тым надзвычай

своеасаблівае. Сапраўды, разьвіцьцё яго 
адбывалася ў складаных і драма^ычных 
гісторыка-палітычных ўмовах. I зёрны на 
цыянальнага не змаглі прарастаць так 
жа бурна і бесперашкодна, як у іншых, 
сувэрэнных і этнічна больш аднародных 
рэгіёнах. Аднак працэс станаўленьня 
важнейшых сфэр музычна-прафэсыйнай 
практыкі, аказаўся у ХУІІІ ст. досыць 
інтэнсыўным. Каб пераканацца ў гэтым, 
прапаную зьвярнуць увагу на аркестро 
вую культуру — тую галіну, узровень 
якой у стагодзьдзі інструмэнтальнай 
музыкі зьяўляўся адным з самых істот- 
ных паказчыкаў сталасьці музычна-куль 
турнай фармацыі ў цэлым.

У Беларусі здаўна складаліся даволі 
спрыяльныя ўмовы для разьвіцьця пра 
фэсыйнага ансамблевага і аркестровага 
выканальніцтва. Фарміраваліся яны і ў 
сьвецкім асяродзьдзі (шляхта і магнаты 
лічылі прэстыжным мець хоць невя 
лічкую ўласную «прыдворную» капэлу), і 
ў культавым (каталіцкая і вуніяцкая 
цэрквы шырока выкарыстоўвалі інст- 
румэнтальную музыку ў суправаджэньні 
богаслужэньняў і сакральных сьвятаў). 
Нядзіва таму, што ўжо ў пачатку і ў 
першай палове ХУПІ ст., у той час, калі, 
напрыклад, у Расеі інструмэнтальнае вы 
канальніцтва яшчэ не было досыць па 
шырана, ў Беларусі ўжо набылі папуляр- 
насьць самыя розныя —як вакальна- 
інструмэнтальныя, так і ўласна інстру- 
мэнтальныя капэлы. Іх мелі ў 1710 я гг. 
менскі ваявода Кшыштоф Завіша^у 1720-я 
гг. — нясьвіжскія Радзівілы, у 1730 я 
гг,— віцебскі ваявода Марціян Агіньскі, 
берасьцейскі стараста Зыгмунд Домбскі і 
бельскі мечнік Стэфан Таркоўскі, пісар
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польны Тадэвуш Агіньскі і віцебскі каш 
талян Станіслаў Агіньскі. У 1750 -я гады 
—маршалак менскага трыбунала Ян Хіл- 
зен і падканцлер Міхал Сапега1. Самы-ж 
буйны аркестр, што складаўся з многіх 
інструмэнтаў—труб, валторнаў, арф, ар 
гана, клавікорда, скрыпак, віёл, —быў у 
тыя часы ва ўладара Слуцака Гераніма 
Радзівіла. Гучаньне гэтага музычнага 
«цуда», якім так ганарыўся магнат, мож- 
на было пачуць на балях і паляваньнях, 
маскарадах і агульнагарадзкіх сакраль 
ных сьвятах. Яно рабіла такое моцнае 
ўражаньне на слухачоў, што нават ста- 
ла апявацца ў вершах2. Аднак, самыя 
буйныя прыватныя капэлы першай пало 
вы стагодзьдзя пачалі здавацца сьціп- 
лымі ў параўнаньні з тымі, што ўзьніклі 
пры дварах магнатаў у другой полове 
стагодзьдя3, а менавіта тады, калі 
адчыніліся ў гарадах Беларусі буйныя 
музычныя тэатры —Нясьвіжскі Міхала 
Радзівіла, Слонімскі—Міхала Агіньскага, 
Горадзенскі—Антонія Тызенгаўза, Шклоў 
скі— Сямёна Зорыча. Храналягічнае су- 
падзеньне роськвіту магнацкіх тэатраў і 
капэл, зразумела, не было выпадковым, 
бо без высокапрагрэсыйнага аркестра 
опэрны тэатр проста ня мог бы існаваць. 
Разумеючы гэта, мэцэнаты надавалі

1. «Кйгіег Polski», 1730, № 41, 1744, № 
368; 1741, № 222; 1750 № 706; 1750, № 
697; 1756 № 39; «Gazeta Polska», 1732 
№ 130. Адзел рукапісаў бібліятэкі 
АН Літвы, Ф. 17, арк. 198, 203.

2. Больш падрабязна пра аркестры 1-й 
паловы ХУП ст. гл. у арт.: Даднмова 
0. К нсторнн музыкальной культуры 
городов Белорусснн ХУІП в. 
(1700—1764). Вопросы культуры н 
нскусства Белорусснн. Мннск, 1989, 
Вып, 8 с. 82-85.

3. Аб магнацкіх капэлах П-й паловы ста 
годзьдзя г.: Барышаў Г..І. Прыгонныя

вялікую ўвагу сваім «прытэатральным» 
капэлам. Камплектавалі іх найлепшымі 
музычнымі інструмэнтамі, запрашалі на 
працу ў іх славутых капельмайстраў і 
выканаўцаў. Вядома, што Слонімскі ар 
кестр гетмана Міхала Казіміра 
Агіньскага налічваў 106 інструмэнтаў, 
сярод якіх былі віёлы і басэтлі лепшых 
у сьвеце музычных майсторў: Амаці, 
Рауха, Ланга, Тэноры, Фогеля й інш. 
Гэты аркестр лічыўся адным з багацейш- 
ых у Эўропе, яму маглі пазайздросьціць 
нават славутыя выканаўчыя калектывы 
(варта прыгадаць, што «камэртон Эў- 
ропы» — Мангеймскі аркестр улкючаў у 
той час 34 інструмэнты, а аркестр 
Эстэргазі, у якім пацаваў Гайдн, 
налічваў толькі14 інструмэнтаў).

Па свайму выканаўчаму ўзроўню ма- 
гнацкія капэлы Беларусі адпавядалі са- 
мым высокім патрабаваньням: вядома, 
што Горадзенская капэла Тызенгаўза лі- 
чылася першай у краіне, а слава пра яе 
дайшла да самога Мангейма. Вылучаўся 
сваім майстэрствам і аркестр Агіньскага. 
Гэта і нядзіўна, таму што ў прыват- 
наўласьніцкіх капэлах спалучаўся тал- 
ент замежных і мясцовых выканаўцаў. 
Дырыжорамі і салістамі-інструмэнталіс- 
тамі працавалі тут прадстаўнікі вяду- 
чых у сьвеце італьянскай, французкай, 
нямецкай, чэшскай школаў— Джаліна 
Альберціні, Каміле Абатэ, Ал. Данззі, 
Феручча Марыні, Корм’е Чыпрыяні, Іаган 
Голанд, Ян Дусік, Эрнст Ванжура. Побач 
з замежнымі працавалі ў аркестрах і 
таленавітыя мясцовыя прыгонныя і 
вольныя музыканты — Лявон Сітаньскі, 
Ежы Бакановіч, Ян Цэнцыловіч, Ануфры 
Александровіч і інш, чыё майстэрства 
было настолькі дасканалым, што даз- 
валяла ім займаць адказныя пасады

аркестры. Помнікі гісторыі і куль- 
туры Беларусі. 1972, № 4 6.51—54.

капэльмайстраў. Многія мясцовыя музы- 
канты з прыгонных вучыліся ў спэ 
цыяльна створаных пры тэатрах і ка 
пэлах музычна-тэатральных школах пад 
кіраўніцтвам вопытных пэдагогаў. Мож- 
на меркаваць, што музыканты з народу 
ня толькі пераймалі прафэсыйныя навыкі 
ў замежных майстроў, але і самі шмат 
давалі ім у разуменьні самабытнай мяс- 
цовай традыцыі. Нездарма-ж у творча- 
сьці некаторых замежных кампазытараў, 
працаваўшых ў Беларусі — I. Голанда, I. 
Шульца, Э. Ванжуры заўважаюцца сьля- 
ды ўзьдзеяньня лакальнага фальклёру.

Якую-ж музыку гралі магнацкія капэ 
лы? Большай часткай тую, што была мод- 
най ва ўсёй Эўропе — дывертысмэнты, 
сэрэнады, касацыі, разнастайныя танцы, 
а таксама сымфоніі, канцэрты, араторыі і 
кантаты. Напрыклад, нясьвіжская капэла 
Радзівілаў выконвала сэрэнаду Г.Пунья- 
ні, сымфоніі А.Крэйсэра, Й. Гайдна, Е. 
Эйхнера, I. Наўмана, Н. Іамелі, канцэрты 
Я. Стаміца. Слонімская капэла Агіньска- 
га сэрэнады І.Кірнбергера, квартэты і 
сэкстэты Л.Бакерыні, сымфоніі І.К.Баха, 
Я.Стаміца, К.Абеля, Т.Крамэра, Ф.Гасэка 'і 
многія іншыя творы. Заходнеэўрапейс- 
кая музыка трапляла ў Беларусь рознымі 
шляхамі: некаторыя ноты прывозілі з-за 
мяжы запрошаныя музыканты. Іншыя самі 
магнаты, якія вярталіся з падарожжаў. 
Шмат нот дасылалі сваім патронам мяс 
цовыя выканаўцы, што вучыліся за мя 
жой. Бывала і так, што свае творы дары- 
лі мэцэнатам Беларусі самі кампазыта- 
ры. Вядома, што Радзівілам прысылаў 
свае сымфоніі нават Гайдн.

Апрача музыкі замежных аўтараў 
капэлы выконвалі і творы мясцовых кам- 
пазытараў, што жылі ў Беларусі, прафэ 
сыяналаў і аматараў— Іагана Голанда, 
Эрнста Ванжуры, Міхала Казіміра Агінь 
скага, Мацея Радзівіла (дарэчы, варта

было-б спэцыяльна расказаць аб по- 
шуках і адраджэньні гэтай цудоўнай му- 
зыкі, першыя -ж гукі якой — найлепшы 
довад супраць канцэпцыі «заняпаду»),

Паміж тым, буйныя магнацкія капэлы, 
пра якія вялася гаворка, не былі адзі- 
нымі на «музычнай карце» Беларусі дру 
гой паловы ХУП ст. Побач зь імі дзей- 
нічалі й іншыя, магчыма, ня менш вядо- 
мыя ў свой час, але пакінуўшыя толькі 
асобныя зьвесткі пра сваё існаваньне: 
аркестры Тышкевічаў у Сьвіслачы, Юн- 
дзілаў у Галыні на Горадзеншчыне, Юза- 
фа Юдзіцкага ў Горадні, Аляксандра і 
Казіміра Сапегаў у Ружанах і Дзярэчыне.

Увогуле, пры дварах арыстакратыі 
магчыма было пачуць гучаньне самых ра 
знастайных аркестраў: ня толькі струн 
ных, але і такіх, якія зараз мы і ўявіць 
сабе ня можам, напрыклад, рагавога. Гэ- 
ты незвычайны аркестр быў створаны ў 
1751 годзе чэшскім музыкантам Янам Ма 
рашам у Расеі. Складаўся ён зь вялікай 
колькасьці паляўнічых рогаў, кожны зь 
якіх падаваў гук толькі адной вышыні. 
Рогі былі рознай велічыні: дужыя гучалі 
нізка, аксамітна, маленькія —высока і 
пранікнёна. Выканаўцы, што гралі ў 
такіх аркестрах, былі як бы шрупкамі ў 
жывой музычнай машыне: кожны зь іх 
павінен быў дакладна ведаць сваё месца 
ў партытуры і той момант, калі менавіта 
належала яму падаць свой голас пры 
выкананьні той ці іншай п’есы. Доўгая і 
марудная праца патрабавалася капэліс- 
там (а іх звычайна набіралі з прыгонных), 
каб развучыць нават самы просты твор, 
але ўзнагародай за яе быў мяккі, ні з 
чым не параўнальны, вібрыруючы гук 
аркестра, які быццам-бы зьліваўся з жы 
вой музыкай прыроды — саду, лесу ці 
лугу ля панскага маёнтка, дзе звычайна 
на-ладжвалі канцэрты рагавой музыкі. 
Па зьвестках розных крыніц, такія кан-
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цэрты адбываліся ў Беларусі пры дварах 
Сапег, Панятоўскіх, Радзівілаў.4 Вядомыя 
былі таксама выступленьні шклоўскага і 
го радзенкага рагавых аркестраў. Апра 
ча рагавых існавалі ў Беларусі і народ- 
ныя капэлы. Так, «музыку менскую з цым 
баламі» меў менскі ваявода Кшыштоф 
Завіша, сялянскую капэлу запрашаў на 
свае забавы Кароль Радзівіл. А яшчэ гэ 
ты магнат меў яўрэйскі аркестр, музы- 
кантаў якога ён абрадзіў аднойчы ў ту- 
рэцкае адзеньне і прымусіў граць у 
каталіцкім касьцёле.5

Цікава, што практыка выкарыстаньня 
арыстакратамі народных ансамбляў за- 
хавалася ў Заходняй Беларусі аж да 30- 
х гадоў нашага стагодзьдзя, калі, па 
ўспамінах народных выканаўцаў, яны 
гралі на балях у заможных паноў.

Вялікай папулярнасьцю ў Беларусі 
карыстаўся яшчэ адзін тып ансамбляў і 
аркестраў—ваенны, што складаўся зь 
некалькіх драўляных і медзяных духа 
вых інструмэнтаў. Такія капэлы меліся ў 
1766-1776 гг. у Пінску, дзе стаялі конныя 
палкі польнай і вялікай булавы Вялікага 
княства Літоўскага, полк Агіньскага і 
Грабоўскага; у 1774—1782 гады ў Дзя 
рэчыне, Наваградку, Бярэсьце, Слоніме і 
Горадне, дзе знаходзіліся Другі, Пяты 
пешы і Першы грэнадзёрскі полк і харуг 
ва стральцоў; у гарнізоне Слуцкай

4. Reiss I. Mala eneyklopedia muzyki. 
Warszawa, 1960. s. 156.

5. Мальдзіс A. Беларусь y люстэрку 
мемуарнай літаратуры ХУІП стагод- 
дзя. Мн„ 1982, с. 92; Pamietniki о ksie- 
ciu Karolu Radziwille / Dziennik literacki, 
1864, # 20-31. s. 266-267; Tazbir J. Kul- 
tura szlachecka w Polsce, Warszawa, 
1978, s. 155.

крэпасьці й iHiu.6 Ваенныя капэлы часта 
ўдзельнічалі ў розных урачыстасьцях: 
сустрэчах ваеначальнікаў ці каранава 
ных асобаў, сьвяточных і жалобных 
агульнагарадзкіх цырымоніях.

Дзейнасьць вайсковых капэл часам 
нагадвала дзейнасьць іншых музычных 
ансамбляў і аркестраў, што абслугоў 
валі магнатаў: усе яны гралі на вясель- 
лях і паляваньнях, карнавалах і паха 
ваньнях, усе выконвалі застольную, пры- 
вітальную і танцавальную музыку. Ня 
дзіўна таму, што гарнізонныя музыканты, 
якія ведалі ўсе гэтыя творы, гралі ня 
толькі ва ўласна ваенных, але і ў прыд- 
ворных капэлах.

Што да саміх вайсковых капэлістаў, 
дык яны звычайна былі мясцовымі жыха- 
рамі. У архіўных крыніцах захаваліся 
прозьвішчы некаторых зь іх. Гэта Кароль 
Сірніцкі зь Пінска, Юзаф Эсманльд з 
Горадні, Пётр Ляшчынскі й Ян Чарнецкі 
зь Менска, Ігнат Барэвіч з Наваградка 
(усе яны служылі ў Першым і Шостым 
пешых палках Вялікага княства Літоўс 
кага). Гэта таксама Бэнедыкт Казлоўскі і 
Міхал Лягуцкі зь Піншчыны, Вінцэнт Пё 
тух з Сломіншчыны, Рыгор Бяляўскі з 
Магілёўшчыны, Тамаш Баброўскі з Нава- 
градчыны - музыканты коннага палка 
Агіньскага.

Паходзілі ваенныя музыканты звы- 
чайна зь сярэдніх і ніжэйшых сацыяль- 
ных слаёў. Напрыклад. сыгнальшчыкамі

6. Дакумэнты пра вайсковыя капэлы
знойдзеныя ў Цэнтральным Дзяржаў 
ным гістарычным архіве ў Літве. 
Ф.СА. Bon. 1, спр. 4125 -4146; 18250 
— 18259; Цэнтральным дзяржаўным 
гістарычным архіве ў Львове. Ф.181, 
Воп. 2, спр. 2320, 2328. Гл. таксама 
арт. В.Дадзіёмава. ...1 гучны голас 
труб , Мастацтва Беларусі, 1988, № 1. 
б. 45-48.

Першага палка былі два шляхціцы і 
чатыры мешчаніны; Шостага пешага 
палка адзін абшарнік, два салдацкія 
сыны, адзін шляхціц і пяць мяшчан. 
Аркестрантамі коннага палка Агіньскага 

№ —адзін паповіч. Два «простага грамадзк- 
ага стану» і тры шляхціцы. Музыканты 
выбранецкіх рот набіраліся, як правіла, 
зь ліку сялян. Можна меркаваць, што, 
вяртаючыся ў родныя мясьціны пасьля 
сканчэньня службы, былыя вайсковыя 
музыканты несьлі ў народ традыцыі пра 
фэсыйнага выканальніцтва на духавых 
інструмэнтах.

хэелэ&і
Побач з уласна ваеннымі аркестрамі 

ў Беларусі у ХУІП ст. можна было па- 
чуць і янычарскія— турэцкія ваенныя 
капэлы, што складаліся з духавых (сур- 
маў, флейт) і мноства ўдарных інстру- 
мэнтаў— барабанаў, тулумбасаў (род 
літаўраў), талерак і званочкаў.7 Хуткаму 
пранікненьню экзатычнага аркестра з 
усходу (з Турцыі) ў Беларусь (а тут ён 
зьявіўся раней, чым у Расеі, Англіі і 
Францыі) спрыяў існаваўшы ў Рэчы Пас- 
палітай ідэялягічны «фон», што ства- 
раўся сарматызмам. Гэты культурна- 
бытавы напрамак, заснаваны на пасту- 
лаце аб паходжаньні шляхты ад антыч 
ных сарматаў (усходняга ваяўнічага на- 
Р°ДУ), У значнай ступэні садзейнічаў 
арыенталізацыі побыту і густаў розных 
станаў. Гэта ўвасаблялася ў розных 
зьявах захапленьні ўсходнімі ўпрыгож- 
ваньнямі, стварэньні ў войску янычар- 
скіх харугваў, выкарыстаньні мэблі і

7. " Kurier Polski". 1731, # 62; "Kurier Lite-
wski". 1761, # 51; ЦДГА Літвы, Ф.СА. 
спр. 18258, арк. 4, 173 адв. Гл. такса- 
ма: В.Дадзіёмава. Янычарскія капэлы 
/Помнікі гістроыі і культуры Бе- 
ларусі. 1988. № 2, Б.23-24.

дываноў турэцкай і пэрсыдскай працы, 
касьцюміраваным дэкоры відовішчаў і 
цырымоній у Віцебску, Слоніме й іншых 
гарадах, дзе магнатаў віталі апранутыя 
ў турэцкае адзеньне слугі музыканты, 
воіны і рамесьнікі.

Так ці інакш, а музыку турэцкіх ар- 
кестраў, існаваўшых пры дварах Агінь- 
скіх і Радзівілаў, а таксама ў янычарскіх 
харугвах войска Вялікага княства Літоў- 
скага, што стаялі ў беларускіх гарадах, 
можна было пачуць у самых розных аб- 
ставінах. Толькі ў Радзівілаў янычарскія 
капэлы гралі на прыёме Міхалам Казі- 
мірам Радзівілам удзельнікаў люблінска- 
га трыбунала ў 1742 г., у час ягонай 
паездкі на віленскае ваяводства ў 1745 
г. на ўрачыстасьцях, што адбыліся ў 
горадзенскай рэзыдэнцыі Гераніма Радзі- 
віла ў 1751 г., на пахавальнай цырымоніі 
ў Нясьвіжы ў 1746 г., у час буйнага зас- 
тольля Мікалая Фаўстына Радзівіла ў 
Менску ў 1755 г„ у разгар бойкі паміж 
гасьцямі.

Музыкантамі —«янычарамі», як сьве- 
дчаць архіўныя дакумэнты, былі мяс- 
цовыя інструмэнталісты. У капэле яны- 
чарскай харугвы Вялікай Булавы Вя- 
лікага княства Літоўскага (Горадня, 
1768), выканаўцамі на сурмах былі Ян 
Дзянкевіч, Андрэй Апанасевіч, Ян Вяр- 
цінскі, Тамаш Сабалеўскі, Міхал Вала- 
дкевіч, на талерках —Антон Вішнеўскі, 
Ян Васілеўскі, Андрэй Альшэўскі, на ту 
лумбасах — Тамаш Адамовіч, Ян Папе- 
ніцкі, Ян Кучынскі, на барабанах — 
Станіслаў Крыстыновіч, Тэадор Кісянскі, 
Станіслаў Керповіч, Тамаш Чэрхановіч, 
Пётр Адрушкевіч, Антон Герман, 
капельмайстрамі —Марцін Арманкевіч і 
Ян Чмухоўскі.

Інструмэнтальныя капэлы знайшлі 
пашырэньне ня толькі ў сьвецкім, але і ў 
культавым абіходзе, згодна з выяў-14
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ленымі архіўнымі крыніцамі8, у ХУІП ст. 
у храмах Беларусі існавалі самыя роз- 
ныя — як буйныя, так і невялічкія ар 
кестры, што складаліся з струнных, 
драўляных, мядзяных духавых інстру- 
мэнтаў і аргана ці пазытыва. Такія ка- 
пэлы меліся ў горадзенкім, слуцкім, 
нясьвіжскім, віцебскім, полацкім, і мно- 
гіх іншых касьцёлах і кляштарах. Інстру- 
мэнтальную музыку можна было пачуць 
у Беларусі ў каталіцкіх і вуніяцкіх хра 
мах. Удалося выявіць, што ў жыровіцкім 
базіліянскім кляштары на працягу амаль 
усяго стагодзьдя дзейнічала капэла, 
якая суправаджала богаслужэньні й 
агульнагарадзкія сакральныя цырымоніі. 
Можна меркаваць, што многія царкоўныя 
аркестры гралі як на культавых, так і на 
сьвецкіх урачыстасьцях. Аб гэтым сьве- 
дчаць захаваўшыеся ў архівах нотныя 
каталёгі, у якіх побач са службовай нот- 
най літаратурай сустракаюцца і сьвецкія 
творы вядомых кампазытараў ХУП-ХУІІІ 
стст. Пры поліфункцыянальным харак 
тары дзеяньня касьцёльных капэл га 
вораць і шматлікія запісы ў фінансавых 
дакумэнтах аб атрыманьні капэлістамі 
грошаў за выступленьні на паляваньнях 
і балях, вясельлях і імянінах у шляхты і 
мяшчан, за абслу^гоўваньне агульнагар 
адзкіх сьвятаў і гэтак далей.

Касьцёльныя музыканты таксама па 
ходілі зь мясцовага насельніцтва— мя- 
шчан, шляхты, сялян. Думаецца, што на 
выкі, атрыманыя ў гады навучаньня і

8. Цэнтральны дзяржаўны гістарычны 
архіўБССР, Г. 199924, воп. 1,спр 7, 
арк.іадв. -88; спр 17. арк 2. 7; г. 694, 
воп. 2, спр, 7443, арк, 17—19;
Ленінградзкае аддзяленьне інстыту- 
та гісторыі СССР Ан БССР. Ф. 52, воп. 
1. спр. 296, арк. 18—1; Цэнтральны 
дзяржаўны архпў Літвы. Ф.СА, воп. 1, 
спр. 1 1296, арк.9.

працы ў капэлах, яны^як і магнацкія і 
вайсковыя капэлісты, зь цягам часу пе- 
радавалі сваім вучням. Таму нядзіўна, 
што і ў нашыя дні сярод народных выка- 
наўцаў-інструмэнталістаў можна сус- 
трэць такіх, якія добра валодаюць му- 
зычна-прагрэсыйнымі прыёмамі, ведаюць 
шмат клясічных твораў.

У цэлым трэба адзначыць, што зьвес- 
ткі, якія маюцца сёньня пра аркестровую 
культуру Беларусі ХУІІІ ст. дазваляюць 
пераканацца ў тым^што традыцыі прафэ- 
сыйнага інстрымэнтальнага выканальніц- 
тва ў нас складаліся задоўга да XX ст. 
Аркестровая культура наша была надз 
вычай цікавая і разнастайная. У ёй пера 
пляталіся самыя розныя мастацкія плыні, 
заходнія й усходнія, мясцовыя й інша- 
земныя традыцыі. Яна была падключана 
да агульнаэўрапейскага мастацкага пра 
цэсу й уносіла ў яго свае непаўторныя 
фарбы. Калі-ж да гэтага дадаць, што па 
сьведчаньню выяўленых гістарычных 
крыніц, ня менш інтэнсыўна разьвіваліся 
ў тагачаснай Беларусі й іншыя галіны 
музычна прафэсыйнага мастацтва (опэ- 
рна-балетны) тэатр, розныя віды выка 
нальніцкай практыкі, музычная твор 
часьць, адукацыя і выхаваньне) дык 
стане відавочна: у ХУПІ ст. фарміфа- 
ваўся трывалы падмурак для росту 
музычнай культыры. I хто ведае —скла 
дзіся гісторыка-палітычны лёс краіны 
інакш — напэўна ў нас ужо к канцу 
ХУШ —пачатку XIX ст., магла-б узьнік 
нуць свая выканальніцкая і кампазы 
тарская школа. Але гісторыя распара 
дзілася інакш...

Эрнэст Ялугін 
Публіцыстычная аповесьць-хроніка ў дыялёгах 

на
Дзеючыя_асобызьміцер Жылуно 

віч.кіраўнік Белару - 
скага нацыянальнага 
камітэта, а ў бліжэй- 
шым будучым—Стар- 
шыня першага Бела- 
рускага ўрада.
Чарвякоў.Дыла.Ла- 
гун.Шантыр, яго па 
плечнікі— прадстаўні- 
кі Беларускага нацыя- 
нальнага камітэту.

Мясьнікоў, 
Кнорын, Іваноў, 
Разэнталь, 
Рэйнгольд, кіраўнікі 
Заходняй вобласьці й 
Смаленскай абласной 
партыйнай арганізацыі 
бальшавікоў.
Сталін, народны ка 

місар па справах 
нацыянальнасьцей

Сямен, з рабочых, дэлегат УІ Смаленскай абласной партыйнай канфэрэнцыі.
Кірэй, зь сялян-беднякоў, у нядаўнім салдат.
Мікола, таксама селянін і салдат, які на вайне згубіў нагу.
Яфім, кухар і гаспадар перасоўнай харчэўні «Яф.Нобель».
Радавец, нядаўні дзеяч Беларускай Народнай рэспублікі, актывіст.
Казімір, інжынер, які таксама спачувае БНР.
Алеся, яго жонка, настаўніца малодшых клясаў. 22 гады, ня болей.
Жакоўскі, менскі акцёр, 20 гадоў.
Першы салдат, з Румыскага фронта.
Другі салдат, з Прыбалтыйскага фронта.
Быкоўскі, напалоханы шляхцюк.
Бывалы, доктар яшчэ тых навук. Яму гадоў пад 70, але ён яшчэ энергічны
Нябіты. Малады чалавек у тужурцы чыгуначніка, магчыма зь 

«нефармалаў».
А таксама: Дзяжурны па станцыі, Чырвонаармеец зь вінтоўкай, прадаўцы 

газэт, пасажыры і людзі з натоўпу.
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Спрэчку прыпыняе Мясьнікоў. Прэзыдыюм, варта Лагуна і Жылуновіча, ужо на сваіх месцах.
М я с ь н і к о ў: Товарнш Жнлуновнч, вас все ждут.
Жылуновіч (ківае, што зразумеў, але працягвае слухаць, як нешта напаўго- 

ласа яму гаворыць Чарвякоў. Нарэілце, дае знак, што гатовы працягваць далей)
Мясьнікоў: Жмлуновнч, так что вы там решнлн?
Ж ы л у н о в і ч: Спачатку хачу ўдакладніць сутнасьць справы. Усё-ж мая 

кандыдатура была выстаўлена не ад імя маскоўскіх дэлегатаў, а чамусьці асабіста 
тав.Алібегавым. Дзякуй яму, аднак ня ведаю, чаму гэта ён вылучыў мяне, а ня хоць 
бы, скажам, Драка-Дракона...

Рэйнгольд: (усхопліваецца): Что касается этой лічностн, Дракона вашего 
так называемого, мне очень уднвнтельно, как он вообше попал в вашн белорусскне 
комсекцнн да еіце н в ЦэБэ!

Ж ы л у н о в і ч: Чым ён вам не дагадзіў? Драка—Дракон — стары партыец, усе 
кажуць, што сумленны працаўнік, а таксама паліткамісар Першага беларускага
Полацкага палка. __

Рэйнгольд:Я знаю, о чем говорю. Нмею сведення об этом нацноналнсте.
Мясьнікоў: Давайте по суіцеству вопроса.
Ж ы л у н о в і ч: Па сутнасьці пытаньня —дык у падобных умовах я выршыу за 

лепшае скласьці паўнамоцтвы сябры вашага ЦэБэ, каб застацца ў сэкцыях.
Мясьнікоў:Вы поннмаете, Жнлуновнч, на что замахнулнсь? Так вот, прнбыв 

сюда, мзвольте подчнняться высшей партнйной ннстанцнн данной террнторнн. Вслед 
ствне этого, товарнш, вы уже не нмеете ннкакого права отказываться быть членом 
ЦэБэ, раз органнзацня сочла нужным возложнть на вас эту обязанность. Еслн, коне 
чно, не отказываетесь соблюдать партнйную днсцнплнну... „ „

Жылуновіч:Ая сюда не дэлегаваны для пастаяннай працы і на ўліку у 
Маскве. Я, Лагун вось і астатнія прыехалі толькі на перамовы.

М я ’с ь н і к о ў: Сейчас будете арестованы как саботажннк, по законам 
революцнн Революцнн нет дела до капрнзов слабонервных особ.

Р э й н г о л ь д: Ну, товарншн. Все прнскорбное пронсшествне совсем не есть 
достаточная прнчнна, чтоб совместно не работать. Тов. Жнлуновнч, вы же умный н
деловой человек.

Жылуновіч:У такіх умовах ніякай добраахвотнай суполкі не атрымаецца. 
Тое, што зараз адбываецца, —вынік працяглых адносін да беларускага пытаньня, якія 
тут старанна культываваліся.

Рэйнгольд: Смею увернть, в Мннске мы этнм не заннмаемася, есть дела 
поважнее. Все-такн давайте спокойно обсуднм самое главное. Товарнш Жнлуновмч,
вы же бывшнй кожевннк...

Жылуновіч:Я і зараз гатовы працаваць на заводзе.
Мясьнікоў: Дмнтрнй Федоровнч в пылу полемнкн, наверное, забыл, что ему 

предстонт работа потруднее, что он рекомендован на пост главы Белорусского 
рабоче-крестьянского правнтельства... Кстатн, как с проектом Маннфеста?

Ж ы л у н о в і ч: Прывезьлі.
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Мясьнікоў: Тогда все в порядке... Тогда позвольте от нмэнн н по порученню 
Центрального Бюро Компартнн республнкн назвать кандндатуры членов кабннета 
персонально... Как говорнлн когда-то, мнннстров. Но народные комнссары трудовой 
республнкн — это не какне-то там ставленннкн кучкн буржуазных узурпаторов, a 
любнмые вождн пролетарскнх масс. Такнм образом...

Ж ы л у н о в і ч: Адну хвіліну, тав.Мясьнікоў! Перш-наперш, таварышы, вялікі 
дзякуй за давер. Рады служыць верай і праўдай і надалей пралетарыяту, роднай, 
узьнятай рэвалюцыяй з гвалтоўнага небцьцья, працоўнай Беларусі. Па-другое. Можа, 
усё-ж мне, як будучуму прэм’еру, будзе дадзена права і сказаць — каго-б я жадаў 
бачыць у складзе кабінэта? Тым больш, што ў мяне ёсць сьпіс кандыдатур, 
зацьверджаных Белнацкамам і беларускімі камсэкцыямі, зь якімі пагадзіліся і ў 
Наркамаце нацыянальнасьцей.

Мясьнікоў: Тов.Жнлуновнч, все-такн попрошу не вноснть анархнн. Сейчас у 
нас есть Центральное Бюро. Сьезд поручнл ему определнть персонально состав пра- 
внтельства. Нмеется спнсок, согласованный с тов. Сталнным...

Жылуновіч:Я ўжо ня ведаю, што думаць, напрыклад, у тав. Сталіна мы 
дамаўляліся, што і Цэнтральнае Бюро будзе створана на парытэтных пачатках ... А вы 
— бац і ў састаў Бюро — толькі двух беларусаў...

Мясьнікоў:Не ожндал, прнзнаться тов.Жнлуновнч, что вы претендуете... 
Трудяшнеся массы нас не поймут... так что следует подумать, еслн всерьёз решнлн 
прнмкнуть к нам.

Ж ы л у н о в і ч: Я не да вас асабіста, тав. Мясьнікоў, прымкнуў. Справамі, 
рэвалюцыйным змаганьнем неаднаразова пацьвярджаў адданасьць пралетарскай ідэі.

Мясьнікоў: Тогда ясно. Счнтаю, нет надобностн предложенне тов. Жнлу- 
новнча ставнть на голосованне.

Жылуновіч:Ая прашу ўнесьці ўпратакол...
Чарвякоў (ціха): Зьмітро, не чапайся з ... Вытрымку пакажы...
Ж ы л у н о в і ч: Я-ж не аб сабе...
Мясьнікоў: Продолжаем всё же работу, товарніцн. Такнм образом, предла- 

гаются кандндатуры народных комнссаров: земледелня — тов. Андреев. Отводы есть?
Жылуновіч: (ціха Дагуну): Адкуль Андрэеў? У нас-жа значыцца Мазур Ігнат. 
Л а г у н: Свайго пхнуць.
Мясьнікоў: Комнссаром госконтроля —товарніц Берсон.
Жылуновіч (ціха Лагуну); Ліха зь ім. Мо і лепей, чым той Найдзёнкаў, якога 

раней яны прапаноўвалі.
Мясьнікоў: Комнссаром юстнцнн —тов. Кваченюка. Внутренннх дел 

—Нванов. По военным делам... Этн обязанностн предложнлн мне... Комнссаром фнна- 
нсов —тов.Рэйнгольд.

Жылуновіч: Ну, няхай і так. Але мы лічым, здольнасьці Рэйнгольда лепей- 
бы скарыстаць у сфэры прамысловасьці і гандлю.

Мясьнікоў: Мнннстр по торговле пролетарнату нн к чему. Вместо этого мы 
вводнм должность председателя Совета Народного хозяйства республнкн. Рекомен- 
дован тов. Пнкель.

Жылуновіч (ціха Лагуну): А ці ведае ён яе, тую беларускую гаспадарку! Ой,
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бачу будзе яшчэ турбот...
'Мясьнікоў: Наркомом продовольствня — тов. Калмановнч. Комнссаром 

просвяіцення —тов. Червяков.
Ж ы л у н о в і ч: Добра, што хоць тут нашы думкі супадаюць. He меньш, чым 

хлеб, нам будзе цяпер патрэбна свая, беларуская шкала. Асьвета і асьвета, а зь ёю 
ўсё астатняе прыйдзе.

Мясьнікоў: Комнссаром нностранных дел... хотя я н остаюсь прн прежнем 
мненнн — нам он нзлншннй... _ . й

Ж ы л у н о в і ч: Вам, можа, залішні, а для незалежнай рэспублікі патрэбны.
Мясьнікоў: Что ж, ваше предложенне поддержалн в Москве, мы согласн 

лнсь... Предлагается на эту должность товарнш Фальскнй. Белнацком настоял на 
должность комнссара по нацнональным вопросам. В Москве пошлн на встречу, но мы 
возразнлн, что этот портфель оставляет за собой председатель правнтельства.

Ж ы л у н о в і ч: Няхай так. Мы кандыдатуру яшчэ прапанаваліШантыраФабіяна.
Мясьнікоў: Согласны. В дальнейшем рассчнтываем, а нас в этом 

поддержнвают тов. Свердлов н Сталнн, ввестн в правнтельство члена Центрбюро тов. 
Найдёнкова. Н члена Центрбюро тов. Яркнна, как председателя Чрезвычайной комнс 
снн по борьбе с конрреволюцней.

жылуновіч: Тады ўжо будзе і зусім сямёра нашых супроць вашых дванац 
цаці. Нішто сабе парытэт. Як- жа я з такім урадам буду?

К н о р ы н: He разводнте сепаратнзм, Жнлуновнч! «Вашн, нашн». В конце концов, 
еслн на то пошло, мы тут, на местах, больше сделалн для освобождення Белоруснн 
от капнтала, чем вы там в Белнацкоме.

Жылуновіч: Няхай сабе нават і так, дапусьцім. Але-ж як бескарысьлівыя 
змагары за волю народа, вы павінны былі-б цяпер сказаць: мы вам дапамаглі 
пазбавіцца імпэрскіх кайданоў, ну а цяперка ўжо самі старайцеся, будуйце новы лад.

Мясьнікоў:Н смотреть, как вы быстренько разведете своё буржуазно-сепа 
ратнстское болото? He выйдет! Товарніцн, предлагаю прекратнть ненужные прення, 
которые нам здесь навязываются, м прнступнть к голосованню. Товарнш Жнлуновнч, 
раздайте, пожалуйста, ваш текст проекта маннфеста.

Жылуновіч: Ая мушу заявіць, што ў такіх умовах галасаваць адмаўляюся і 
тэкст маніфэста не аддам.

М я с ь н і к о ў: Вы в своём уме? Знаете, чем это кончнтся? Чего еіце хотлте?
Жылуновіч: Канкрэтна: для ўзнаўленьня парытэту прапаную вывесьці са 

складу ўрада трох таварышаў. Яны, перакананы, будуць толькі чыніць перашкоды 
нармальнай працы.

Мясьнікоў: Это кто же нмеется ввнду?
Ж ы л у н о в і ч: Вы, тов. Мясьнікоў, а таскама Калмановіч і Пікель.
Мясьнікоў:У вас все, тов.Жылуновнч?
Жылуновіч (налівае з графіна вады, п’е); Некалькі слоў яшчэ.
М я с ь н і к о ў: Ну, давайте, валяйте.
Ж ы л у н о в і ч: Яшчэ, каб потым не вяртацца... Трэба стварыць урад па ўзору 

Расейскага Саўнаркама. Тым больш, што ў нас зараз ажно два Цэнтрбюро. Дык вось, 
запішам: Цэнтрбюро намячае згодна волі партзьезда агульную палітычную лінію 
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ўрада, так? Але потым, запішам: няхай ужо Наркомамі не камандуе. Вышэйшая ўлада 
ў рэспубліцы павінна належыць толькі яе ўраду. А сам урад выбірае зьезд саветаў.

Мясьнікоў: Довольно! Вы. Жнлуновіч, слншком дерзко решнлнсь на 
непрыкрытую контрреволюцнонную вылазку. Советую покннуть Смоленск. Немедлен- 
но! Давайте сюда текст маннфеста — н вольному воля.

Ж ы л у н о в і Ч: Тады ўжо абыходзьцеся і без нашага Маніфэсту чаго tvt 
залішнія цырымоніі...

Мясьнікоў: Ясно, но у большевнков выдержка стальная, на провокацню мы 
не поддаднмся. Товарніцн, предлагаю голосовать за предложенне Цэнтрбюро по кан- 
дндатурам. С остальным разберемся потом.

Чарвякоў.Я таксама падтрымліваю прапанову таварыша Жылуновіча і калі 
што, — пакідаю залю.

Л а г у н : Я адмаўляюся ўдзельнічаць у галасаваньні.
Д ы л a: I я пакіну залю.
Мясьнікоў: Вот как... Групповой саботаж нз нацнонал-сепаратлстскнх 

побужденнй.
Жылуновіч:Я пратэстую і зараз-жа тэлеграфую ў Маскву.
М я с ь н і к о ў: Я сам обо всем доложу Центру. Товарніцн, прошу не покндать 

помеіценне! Перерыв на час-другой. Затем всё-такн продолжнм заседанне. Я — на 
телеграф. (Ярасна круціць ручку тэлефона): Москва! Я - Смоленск! Товарніца Сталн 
на. Срочно! Товарнпі Сталнн? Мясннков...

С т а л і н: Сталмн у телефона. Здравствуйте, товарніц Мясннков! В чем дело? 
Маннфест утверднлн?

Мясьнікоў: Товарнш Сталнн, белорусы саботнруют работу. Сразу отмежева- 
лйсь от партнн.

С т а л і н: Так н знал, что без дракн у вас не обойдется.
Мясьнікоў: Нашн товарнцн ведут себя очень сдержанно. Но Жнлуновнч н 

его группа распаясалнсь. Заявляют, что спнсок членов правнтельства согласны 
прнзнать только прн нсключенмн трёх членов- по военным делам, обеспечення. н 
Совнаркома. Да еіце прн условнн незавнснмостн правнтельства отЦентрбюро партнн.

С т а л і н: Это уже самодеятельность. А Маннфест? Что с ннм?
Мясьнікоў: Маннфест предьявлять не желают.
С т а л і н: Вот это безобразне.
Мясьнікоў: Надо предпнсать белорусам, товармі» Сталнн. Нлн предоставьте 

нам тут выдвннуть в правнтелство несколько белорусскнх фамнлнй.
С т а л і н: He ожндал такого упрямства.
Мясьнікоў: Хуже. Я в дальнейшем предвнжу стычкн на почве самого 

непрнкрытого нацноналнзма. Так как рекомендуете поступать?
С і а л і н: Во первых, предложенне Жнлуновнча счнтаю дезорганнзаторскнм. 

Ннкакнх особых решеннй его группы быть не может. Передайте ему я требую от 
Жнлуновнча н его группы категорнческого ответа: подчнняются онн без всякнх пре 
реканнй нашему решенню нлн нет? Пусть ответят срочно. Жду.

М я с ь н і к о ў: Ну, вот, Жнлуновіч. Вы получнлн то, чего добнвалнсь.
Жнлуновіч: Вашае паведамленьне было прадузятым. Цяпер мая чарга.
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Мясьнікоў: Спрашваю , што центру все же ответнть.
Жылуновіч: Адказваць усё-ж, як я разумею, прапануецца мне. (Звоніць)
Ж ы л у н о в і ч: Масква. Я Смаленск, таварыша Сталіна. Або Свярдлова.
Зьяўляецца Сталін. Каля его пачынае працаваць тэлеграфны апарат.
Жылуновіч: Таварыш Сталін’ Гэта Жылуновіч.
С т а л і н: Что стряслось, тов. Жнлуновкч? Нз Смоленска сплошные звонкн, 

больше, чем с фронтов. Провод накалнлся. Маннфест прннялн’
Ж ы л у н о в і ч: Таварыш Сталін, група Мясьнікова нечакана парушыла ўмовы аб 

парытэце. Спачатку ў складзе Центрбюро ,цяпер і ва ўрадзе. Гэта несправядліва. A 
галоўнае — урад акажацца непрацаздольным. Прасіў-бы перадаць гэта Леніну.

С т а л і н: Жылуновнч’ Во первых, Владнмнра Нльнча категорнческн не бе- 
спокойте, он плохо себя чувствует. Во-вторых, Маннфест о провозглашеннн респуб 
лнкн опублмковать срочно. Жду сообшеннй. Вообше, завтра, по внднмому, выезжаю к 
вам. Понялн меня? До свндання.

Жылуновіч: Зразумеў... Усяго найлепшага. (Вешае трубку, працірае 
хусьцінкай вочы, стомлена брыдзе да сяброў.)

Чарвякоў. Што, Зьміцер? Ад каго адказ’ Падтрымалі нас?
Ж ы л у н о в і ч: Яшчэ як. Загадана тэрмінова апублікаваць Маніфэст.
Л а г у н: Што значыць, апублікаваць ? Яго -ж яшчэ павінен зацьвердзіць урад.
Жылуновіч: Значыць, урад павінен іх даваць. Мясьнікоў пазыцыі мяняць не 

зьбіраецца. Цяпер я разумею, чаму ён гэткі няўмольны. Можа, пакуль няпозна, вяр 
нуцца ў Маскву?

Д ы л а: Ехаць — дык у Менск. I ўсіх нашых клікаць тэрмінова туды. Растлумачым 
працоўным іх сацыяльна нацыянальныя інтарэсы, рыхтаваць Усебеларускі зьезд Саве- 
таў, каб на ім абраць урад.

Жылуновіч: Згода. Усебеларускі зьезд...
Чарвякоў:Не атрымаецца. Хутчэй Мясьнікоў нас арыштуе, а замену знойдзе 

з тутэйшых. I адрапартуе, што загад Цэнтра выканаў. А, урэшце ці ў гэтым справа? 
Зараз-бы, галоўнае не ўпусьціць. Рэспубліку абярэм — а там разьбяромся. Будзе ж 
Усебеларускі зьезд саветаў. Выступім перад дэлегатамі, раскажам, як тут было дык 
гэтых смаленскіх хлопцаў ва ўрадзе духу не застанецца. У выканаўчы камітэт ня 
пройдуць, не тое, што ў Наркамы.

Жылуновіч:У людзей бы зараз спытаць, у народа: як лепей зрабіць, браты
М і к о л а (стукаючы мыліцамі): А, уступі ты ім, Зьміцер. Бо не адчэпяцца-ж... A 

там будзе бачна. Мы ж усё роўна застанемся, нікуды нас не падзенеш.
Жакоўскі: Цяпер уступіш —бяда будзе. Ой, бяда! Я і дажыць да яе не жадаю.
Жылуновіч (глядзіць на сваіх сяброў): Ну, што прапануеце?
Ч а р в я к о ў: Калі разабрацца, дык, відаць. няма зараз іншага шляху. Як бы там 

ні было, галоўнае не ўпусьціць шанс стварыць сваю дзяржаву. Давайце прызнаемся 
сабе- ці многія з нас яшчэ нядаўна адважваліся наогул гаварыць аб дзяржаўным 
самавызначэньні беларусаў? Той сёй наогул лічыў гэта буржуазным перажыгкам. 
Нехта мармытаў пра стварэньне хаця б беларуска-літоўскай камуны. Усе, бы нейкія 
жабракі, недарэкі, жадалі аднаго — прытуліцца да каго, чакалі пакуль нам нехта што 
дасьць... Нарэшце, давайце верыць самім сабе. Табе, Зьміцер дык і адступаць як? Сам

жа сказаў Леніну — бярэшся стварыць Беларускі ўрад. Дык калі ўзяўся ўжо за гуж.. 
А гэтыя? Вось стануць разам з намі жыць, упрагуцца ў агульны воз і адчуюць сябе, 
далі бог-жа, ну, не праз год можа, не праз пяць, але неадрыўнай часткай усяго на- 
рода —беларусамі. Сацыялізм іх вылечыць...

Чутны крокі, стукаюць у дзьверы. Зьяўляецца Мясьнікоў
Мясьнікоў: Все уже усталн ждать. Вы co Сталнным поговорнлн?
Ж ы л у н о в і ч: Вас непакоіць Маніфэст? (Расчыняе партфель, дастае стос 

папер)... Вось трымайце... Толькі тэкст на беларускай мове.
Мясьнікоў: Прочтем, мне, знаете лн, прнводнлось белорусскне нацно- 

нальные газеткн чнтать... Вот н «Денннцу» вашу, Жнлуновнч.
Ж ы л у н о в і ч: Вырашылі-такі, таварыш Мясьнікоў, у беларусаў падацца?
Мясьнікоў:С чего бы это?Просто оказываю вам ннтернацнональную помоіць.
Жылуновіч: Ну, тады ўсё-ж — хто вы будзеце? Ніяк не дабяру. Вось 

прозьвішча сваё, чуў, армянскае, памянялі на расейскае. Як па мне, вырашылі, 
значыць, стаць расейцам. У рускай духоўнай сэмінарыі, зноўжа, вучыліся... Як 
таварыш Сталін. А цяпер, выходзіць, станеце ў нас беларусам армянскага паход- 
жаньня. Нацыянальнасьць-жа не ад Бога, гэта, як акадэмік Карскі неяк ска 
заў—гістарычны прадукт. Вось я. Відаць, беларус ці не крывіцкага кораню, а Шантар 
наш — дык той, відаць, татарскага ці караімскага. Прыгожыя людзі. На князя Вітаўта 
да гэтай пары моляцца.

Мясьнікоў: (перапыняючы) Шуточкн этн, Жнлуновнч.., опасные шуточкн. He 
в пору затеялн. Я - кто? Я — ннтернацноналнст. Прнкажет партня — во Францню. 
Поеду во Францню. Во нмя всемнрной пролетарской революцнн. Да куда надо! (У 
глыбіню залі). Товарніц Розенталь!.. Да, Жнлуновнч, у вас нет вдруг возраженнй, еслн 
управляюіцнм деламн правнтельства будет член Центрбюро тов. Кнорнн?

Ж ы л у н о в і ч: Каб мяне гэтак яшчэ лепей кантраляваць?
Мясьнікоў:Да бросьце вы вынскнвать врагов...
Зьяўляецца Разэнталь.
Разэнталь(да Мясьнікова): Звалн, Александр Федоровнч?
Мясьнікоў: Вам, как члену Центрбюро н наркому почт н телеграфа предс- 

тонт ответственная задача. Передайте в Москву телеграмму. Срочно! Товарніцам 
Леннну, Свердлову.., Совету народных комнссаров. Росснйской Советской Республнке. 
Проснм прнзнать провозглашенную Советскую Республнку Белорусснн с тесной феде- 
рацней с Совер^оссней. Функцнн государственной властн взяло на себя Временное 
рабоче-селянское правнтельство. Оно заявнло о себе Маннфестом... Подпнсн... Това 
рнш Жнлуновнч, кроме вас, кто подпнсывает?

Ж ы л у н о в і ч: (махае рукой) Усё адно.
Мясьнікоў: Подпнсн. Председатель правнтельства — Дмнтрнй Жнлуновнч. 

Члены правнтельства... Александр Мясннков, Спепан Нванов... Аляксандр Червяков, 
Нсаак Рэйнгольд. Запншнте еіце. Москва. Свердлову, Презнднуму Всеросснйского Цен- 
трального Нсполкома. Как н было договорено, Смоленскнй Облнсполком Зап передает 
свон полномочня Временному правнтельству БССР н прнннмает решенне о само- 
роспуске. Проснм подтверднть самороспуск н такнм образом лнквнднровать Запад- 
ную область как адмнннстратавную еднннцу РСФСР. Подпнсн: Мясннков, Калмановнч.
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Разэнталы Запнсано... Так я пойду?
Мясьнікоў: Да... Еіце вот вам текст Манмфеста Белорусского советправн 

тельства Распространнть всемн средствамн н по всей планете.
Разэнталь выходзіць за перагародку і адразу там пачынае працаваць тэлеграфны апарат. 

Мясьнікоў падыходзіць да тэлефона. Круціць ручку.
Мясьнікоў: Тов. Сталнн? У аппарата Мясннков. С Маннфестом все в порядке.
С т а л і н: Утвердялн, значнт? Поздравляю!
Мясьннкоў: Предвяжу дальнейшме стычкн на почве нацноналнзма.
С т а л і н: Ннчего, все-такн, думаю, возьмутся за ум вашн белорусы.
Мясьнікоў:Не уверен. Лучше, еслн бы вы все-такн к нам прнехалн. Боюсь, в 

Мннске онн еіце себя покажут. В родных стенах, так сказать.
С т а л і н:. Мы здесь обо всем этом еше подумаем. Жднте ответа. До свндання
Мясьнікоў вешае трубку і рашучымі крокамі выходзіць за перагародку. Адтуль далята .

працаваць тэлеграфныя апараты Дыктуюць гэкст Маніфэста. Паступова дыктоўка 1 шум 
тэлеграфных апаратаў аддаляюцца. Чутна, як у залі нехта адчыняе акеніцу.

Д ы л а: Глядіце, якая ноч! Бы ў казцы!..
Чарвякоў: Уф! Колькі ж часу зараз? Божухна, дзьве гадзіны ночы Браты, 

новы-ж год ужо на двары другія суткі звоніць! А Дыла яшчэ дзівіцца- чаму ноч 
гэткая незвычайная. Навагодняя-ж!

Усе весела сьмяюцца. У гэты момант стукаюць у дзьверы.
Разэнталь: Таварыш Жылуновіч, вы даруйце, што турбую. Я па даручэньню 

таварыша Мясьнікова. Толькі што атрымалі тэлеграму. 3 Масквы...
Ж ы л у н о в і ч: Дык давайце.. Дзякуй.. і добрага Новага года вам!
Разэнталь: Дзякуй. Далажу вам, што нашы сувязісты зараз усе на баявым 

пасту. Маніфэст ляціць ва ўсе канцы сьвету. У Маскву, у Варшаву, у Вільню...
Ж ы л у н о в і ч: Дзякуй, таварыш Разэнталь. Дабранач.
Стукаюць, зачыняюцца дзьверы. Жылуновіч чытае тое, што яму дае Разэнталь.
Чарвякоў: Дзяржаўная тайна, таварыш Старшыня ўраду?
Ж ы л у н о в і ч: Можа і тайна, але-ж вы тут усе людзі дзяржаўныя (Чытае): «Бе 

лорусскому правнтельству н Центральному бюро Компартнн Белоруснн. В внду ка 
тострофнческого положення фронта в районе Пермн, нмею предложенне ЦК партнн м 
Совета обороны срочно выехать туда для расследовання н прннятня мер на месте 
тоже срочным порядком... Нмея в внду, что положенне у нас все же улучшнлось, от 
кладываю свою поездку в Мннск дней на десять. Через десять днен буду у вас. 
Веднте себя смнрно (кашляе)... смнрно...н не дернтесь, a то будет плохо. Белорусское 
правнтельство получает ...кхк! во як, получает... получает днректывы, кмн... непо- 
средственйо от ЦК партнн, от, кхн! .. через Мясннкова, как представнтеля последнего 
по порученню ЦК. 'Желаю успеха. По сообшенню, Гомель взят намн... Чулі, хлопцы. 
Гомель наш! —Та-а-к! Харьков... берем... До свндання. Сталнн...

Жылуновіч зноў кашляе і глядзіць на ліхтар.
Чарвяко ў: Нічога, нічога, самае цяжкае неяк мінулі.
Р а д а в е ц : Як жа... Яшчэ толькі пачынаецца.
Чарвякоў: Слухайце! Пойдзем зараз да мяне ў нумар. Хоць па шклянцы га 

рачай гарбаГы вып’ем. У мяне-ж такая добрая газьнічка. I троху цукру маю.

Д ы л a: А ў мяне — амаль бохан хлеба! Смаленскі, кменам беларускім пахне.
Р а д а в е ц: Пір чырвоных наркомаў! А праз тры тыдні Рэспубліку вашу 

сувэрэнную расфарміруюць. Зьлепяць гэты ЛітБел... А ўсіх вас стануць лавіць і 
арыштоўваць як злачынцаў. Словам, парабак зрабіў сваю справу...

К і р э й: Ціха там! Ціха, каму кажу!
Жылуновіч: Усё роўна ноч нашага сну скончылася. (Азіраецца). Неяк цем- 

навата.. Бач, вунь свечкі... Нехта рыхтаваўся Каляды сьвяткаваць. Давайце запалім!
Н я б і т ы: Бярыце сьвечкі, хто хоча, каб яго ўспомнілі на Дзяды. Хто першы?
Выходзіць Жакоўскі, бярэ з кошыка сьвечку, працягвае Нябітаму. Той запальвае яе. 

Жакоўскі ставіць сваю сьвечку на тачку. Выходзіць.
Н я б і т ы (Паказваючы на Жакоўскага); Рамуальд Жакоўскі. Акцёр. Першага студзеня 1919 

г. загінуў пры таямнічых абставінах. Кажуць, скончыў самагубстам у роспачы, што разагналі 
Беларускую Раду.

Падыходзіць Шантар. Бярэ сьвечку, сам запальвае ад сьвечкі Жакоўскага.
Н я б і т ы: Фабіян Шантар. Расстраляны пры загадкавых абставінах у 20-м годзе.
Падыходзіць Лагун. Бярэ сьвечку, запальвае.
Н я б і т ы: Язэп Лагун. Загінуў пры невядомых абставінах у час белапольскай акупацыі.
Падыходзіць Радавец. Бярэ сьвечку, запальвае.
Н я б і т ы: Язэп Лёсік. Прызнаў Савецкую ўладу. Стаў акадэмікам Абвінавачаны ў на- 

цыянал-дэмакратызме. Зьнішчаны сталіншчынай ў 1940 м годзе.
Падыходзіць Казімір і Алена. Бяруць сьвечкі і запальваюць іх.
Н я б і т ы: Казімір. Інжынер. Прозьвішча не вядома. Такіх — тысячы, вярнуўся па амністыі 

з эміграцыі. Зьнішчаны ў 30-м, як буржуазны спэцшкоднік. Алеся, яго жонка. Прозьвішча не вя- 
дома. Настаўніца беларускай мовы. Такіх дзесяткі тысяч. Загінула на Калыме ў лягеры.

Падыходзіць Рэйнгольд, Чарвякоў, Кнорын. Запальваюць сьвечкі
Н я б і т ы: Ісаак Рэйнгольд. Расстраляны, як удзельнік права-трацкісцкага блоку... Аляк- 

сандр Чарвякоў. Загінуў ад сталіншчыны ў 1937-м... Вільгельм Кнорын. Расстраляны як вораг 
народу ў 1938-м.

Падыходзіць на мыліцах Мікола. Запальвае сьвечку.
Н я б і т ы: Мікола з Магілёўшчыны. Прозьвішча не вядома. Такіх сотні тысяч. Зьнішчаны 

сталіншчынай.
Падыходзіць Жылуновіч. Запальвае сьвечку.
Н я б і т ы: Зьміцер Жылуновіч. Зацкаваны сталіншчынай як нацыяналіст. Спрабваваў каяц- 

ца. He дапамагло. Схоплены як агент імпэрыялізму. Яго бязьлітасна катавалі і мардавалі. Скон- 
чыў самагубствам у знак пратэсту ў 1937 -м г. Ляжыць у 3-х кіламэтрах ад Магілёва.

Зьлева, здалёк паказваецца Сталін. Ён трохі падобны на прывід. Яго апярэджвае Язэп 
Дыла. Запальвае сьвечку і гаворыць, паказваючы на Сталіна: «Я так доўга чакаў, пакуль ён 
зьгіне! Але я перажыў яго! Перажыў!..

Н я б і т ы: Язэп Дыла, памёр у ссылцы, радзімы так 1 не пабачыў.
Нарэшце, набліжаецца Сталін. Спыняецца. Глядзіць на кошык са сьвечкамі і грэбліва 

ўсьміхаецца. Глядзіць на ліхтар.
Н я б і т ы: Іосіф Джугашвілі. Усяму сьвету вядомы, як Сталін. Вялікі, непераўзыйдзены ў 

вяках душагуб народаў. Памёр сваёй сьмерцю, у пашане.
Сталін аддаляецца. Бывалы пры гэтым устаў 1 нібы аслупянеўшы, пазірае на постаць 

Сталіна, пакуль яна зьнікае.
Н я б і т ы: Давайце і вашу сьвечку.
Б ы в а л ы: (машынальна бярэ сьвечку, але калі ўбачыў агонь, раптам схамянуўся, узняў 

сьвечку над галавой, трасе ёю 1 сьмяецца) I мяне заадно ўздумалі пахаваць7 He, я яшчэ жывы, 
дзякаваць богу (дзьме на сьвечку і тушыць). Жывы... (аглядваецца на Нябітага) А з вамі ... з 
вамі... у другім месцы пагаворым.

Зьнікае за сцэнай. Нябіты глядзіць на агонь сьвечак. Потым падыходзіць да звона, звоніць. 
Адзін раз.. Другі. Трэці. Заслова апускаецца. Мерныя ўдары ў звон чуюцца некаторы час за 
заслонай. Канец
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ІН ДММЫЫДМ
Як абвяшчалі незалежнасьць Беларусі

Анатоль Белы

У панядзелак раніцай, 19-га жніўня 
я даведаўся ў Нью Ёрку аб перавароце 
ў Маскве. Я меў шэсьць гадзінаў на дэ- 
цызію — застацца ў ЗША ці вярнуцца ў 
Менск. Абавязак беларуса патрабаваў 
ехаць на Бацькаўшчыну, каб у гэтую ад 
казную часіну быць разам з сваім наро 
дам.

Я паляцеў у Маскву. У самалёце 
сярод тысячы думак, якія праносіліся ў 
галаве, час ад часу непакоіла адна: «На 
якім баку будзе мой брат, палкоўнік 
Генэральнага штабу арміі ? Ці не станец- 
ца так, што мы апынемся на розных ба- 
ках барыкадаў?» Як быўшы афіцэр лёт- 
чык, я добра ведаў, што такое вайсковая 
дысьціпліна.

Самалёт своечасова прызямліўся на 
лётнішчы Шарамецьева. Брат ужо чакаў 
мяне. Быццам бы прачытаўшы мае дум- 
кі, ён спакойна сказаў: « Можаш не 
хвалявацца. Абстаноўка ў Маскве нар 
мальная. Генштаб падзяліўся, але баль- 
шыня за Ельцына. Я зь імі». Ад радасьці 
я абняў брата. Мы паехалі на яго ква- 
тэру, што па Шчолкаўскай шашы. Даб- 
раліся даволі хутка. Барыкадаў і тан 
каў на нашай дарозе не было.

У хаце мы засталі ў гасьцях сябра 
брата, палкоўніка сувязі Генштаба. Мы 
прывіталіся, я адразу запытаў яго, ці не 
прадбачыцца грамадзянская вайна. Ён, 
ўсьміхнуўся і сказаў, што крызысная 
сытуацыя мінула^ бо група «Альфа», на 
якую спакладалі надзеі загаворшчыкі, 
КДБ не падпарадкавалася і не выканала 
загаду. Абяцанкі, угаворы, пагрозы 
нішто не дало выніку. «Мы-ж мелі час 
паслаць танкі, змаглі ўзяць у абарону 
Белы дом» Палкоўнік расказаў шмат

дэталяў гэтага перавароту, адна зь іх, 
што генэрал-палкоўнік Кобец ёсьць ста 
роньнік Ельцына і павінен ўзначаліць 
узбройныя сілы Расеі. Пазьней брат мне 
сказаў, што гэты палкоўнік быў давер 
анай асобай генэрала Кобеца, калі той 
балатаваўся ў Вярхоўны Савет РСФСР, і 
ягоная інфармацыя даставерная.

У сераду, 21 жніўня, мы зранку 
паехалі аглядаць Маскву. Танкі і баявыя 
машыны пяхоты (БМП) сустракалі нас на 
скрыжаваньнях, Манежная плошча была 
запруджаная танкамі і БМП. Учора і 
сёньня тысячы дзяўчат і жанчын на ву- 
ліцах размаўлялі з вайскоўцамі, прасілі 
і прыгражалі, каб тыя не стралялі ў лю 
дзей. Прыслухоўваючыся да адной та 
кой размовы зь сяржантам-танкістам, 
пачуў ягоны беларускі акцэнт. Прадста 
віўся яму і запытаўся, ці будзе ён 
страляць у народ, калі атрымае загад. 
Хлапец, ні хвіліны не раздумваючы, ад- 
казаў, што страляць ня будзе. Сам ён з 
Гомелыпчыны, Мазырскага раёна, які 
моцна пацярпеў ад Чарнобыльскай ава 
рыі. Сяржант злосна прамовіў: «Партый 
цы ўсё маюць, а людзі нічога, мінулі 
часы, калі за партыю ваявалі. Мы зараз з 
народам». Я запытаўся: «А за незалеж 
насьць Беларусі ваяваць будзеш?» «Так. 
за дэмакратычную Беларусь ваяваць 
пайду».

Я адшпіліў значок зь беларускім на 
цыянальным сьцягам і паказаў сяржан 
ту, пытаючыся: «Ведаеш, што гэта?» Ён 
аглядзеў, але нічога не адказаў. «Гэта 
сьцяг дэмакратычнае Беларусі з 1918 г., 
якую камуністы паняволілі. Гэта сым 
баль барцоў за адраджэньне Беларускай 
Народнай Рэспублікі. Вазьмі яго сабе,

прышпілі і стань барацьбітом БНР». Хла- 
пец узяў значок і адразу замацаваў яго 
на гімнасьцёрцы. На мой кліч: «Жыве Бе 
ларусь!» —адказаў: «Жывеі».

Дзякуючы брату, мы прайшлі праз ла 
нцуг танкаў да будынку Генштабу арміі. 
Нас прапусьцілі ў яго сярэдзіну. У 
вялізарным фае стаялі групкі афіцэраў і 
ўзрушана размаўлялі. Ад іх я даве- 
даўся, што Язаў ужо не мае ўлады. A 
таксама, што ў гэтым важную ролю ады- 
гралі афіцэры сувязі, якія стварылі ка 
мунікацыйную блякаду Язаву й ягонай 
групе. Стала зразумела, што «путч» 
праваліўся, і ўся армія паступова пя- 
ройдзе на бок Ельцына. Гэта вельмі 
ўзрадавала.

Потым мы паехалі да Белага дома 
Расеі. Мы пабачылі барыкады, заўважылі, 
што ў стратэгічных пунктах стаіць 6 
БМП, каля барыкадаў 10 цяжкіх танкаў. 
За барыкадамі знаходзіліся дружынь 
нікі, на вуліцах і плошчы людзі рознага 
веку. Усе: вайсковыя і цывільныя— 
абаранялі Белы дом, так званы бастыён 
Ельцына. Беларус Генадзь Прыбыткаў, 
які ўсе гэтыя дні быў на барыкадах ска- 
заў нам, што на абарону Белага дома 
выйшла шмат беларусаў. Ёсьць сярод іх 
Аляксей Каўка з сынам, Валеры Сядоў, 
якога нядаўна выпусьцілі зь Менскай 
турмы.

Мы з братам вырашылі зайсьці ў 
сярэдзіну Белага дома. Прадставіўся ад- 
наму з дружыньнікаў, што я сябра Бе- 
ларускага Народнага Фронту, вярнуўся 
з ЗША. Сказаў, што хачу пагаварыць з 
дэпутатам Алесям Адамовічам. Нас 
правялі ў сярэдзіну. Тут мы пачулі апош 
нія навіны, паслухалі «Свабоду», «Голас 
Амэрыкі», «Вольную Эўропу», «Эха 
Масквы», «Расію». Алеся Адамовіча ў гэ 
ты момант не аказалася ў будынку, ён 
некуды на некалькі гадзінаў ад’ехаў.

Мне запрапанавалі выступіць па радыё, 
але для выхаду перадачы ў эфір трэба 
было пачакаць пару гадзінаў. Я-ж 
сьпяшаўся на цягнік. Мяне запэўнілі, 
што ў Менску цішыня. Адно толькі Дзе- 
мяньцея падлавілі, які выказваў сваю 
салідарнасьць з Янаевым.

У Менск прыехаў 23 жнівеня а 7-й 
раніцы. Як мяне й інфармавалі ў Белым 
доме, у Менску было спакойна. Адно 
толькі кідалася адразу ў вочы — 
людзкія твары. Адныя былі вельмі пах- 
мураныя, іншыя, наадварот, вялёлыя. У 
той час ужо было вядома, што загавар 
праваліўся і камуністычная партыя ў 
апале, яе маёмасьць будзе нацыяналіза- 
ваная. Вечарам даведаўся, што 24 
жніўня склікаецца ў Менску нечарговая 
сэсія Вярхоўнага Савету БССР.

На наступны дзень разам з спадчын 
цамі мы шлі пад бел-чырвона-белымі 
сьцягамі на мітынг, які праводзіўся ў 
падтрымку апазыцыі БНФ у Вярхоўным 
Савеце БССР. Два дні, пакуль ішла сэсія, 
народ стаяў на плошчы перад Домам 
Ураду ў напружаньні. Прамовы на 
плошчы сьці- халі, толькі калі перадава- 
лася трансляцыя з залі, дзе праходзіла 

сэсія.
А там з кожнай хвілінай страсьці 

напальваліся ўсё больш і больш У першы 
дзень сэсіі запомнілася прамова дэпу- 
тата Голубева аб парадку дня надзвы 
чайнай сэсіі. Голубеў выступаў ад імя 
апазыцыі. Напачатку, ён павіншаваў усіх 
жыхароў Беларусі зь перамогай над 
сіламі рэакцыі і падзякаваў масквічоў за 
вялікі ўклад у перамогу над фашысц- 
ка-камуністычнай хунтай. Ад імя апазы- 
цыі ён прапанаваў ў неадкладным парад 
ку разьгледзець на надзвычайнай сэсіі 
шэраг важных пытаньняў. У першую 
чаргу— аб забароне дзейнасьці камуніс- 
тычнае партыі ў Беларусі, як палітычнае
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арганізацыі, што падтрымлівала пучыс 
таў, і неадкладным вызваленьні ад цэнзу 
ры ЦК КПБ радыё, афіцыйнай прэсы, і 
тэлебачаньня. Апазыцыя БНФ патрабава- 
ла ўстанаўленьня на тэрыторыі Беларусі 
вяршынства Беларускага законадаўства, 
зьмены артыкула 72 Канстутыцыі БССР, 
наданьні Дэклярацыі аб дзяржаўным 
сувэрэнітэце статуса канстатуцыйнага 
закону.

—Настаў час, — падкрэсьліў пра- 
моўца —ствараць нацыянальнае войска 
для абароны межаў Беларусі і ворганаў 
нацыянальнай бясьпекі, падначаленых 
ўладам Беларускай рэспублікі.

Акрамя таго апазыцыя патрабавала 
разьгледзець пытаньні аб дзеяньні як 
старшыні Вярхоўнага Савета БССР, так і 
членаў Прэзыдыюма БССР і службовых 
асобаў у рэспублікі ў час спробы 
дзяржаўнага перавароту ў СССР. Для 
гэтага апазыцыя прапанавала стварыць 
камісію па дасьледваньню супрацоўніц 
тва Старшыні Прэзыдыюма ВС БССР Дзе 
мяньцея са змоўнікамі перавароту.

У заключэньні гэтага ўзрушанага 
выступленьня прагучаў зварот да мен- 
чукоў прыйсьці на плошчу перад Домам 
Ураду дзеля падтрымкі дэмакртычнай 
меншасьці ў Вярхоўным Савеце БССР. 
Пэўна, што камуністычная большасьць у 
Вярхоўным Савеце выступіла супроць 
прапановаў апазыцыі і спрабавала адый 
сьці ад адказнасьці за удзел камуністыч 
най партыі ў дзяржаўным перавароце. 
Але народ на плошчы таскама не спаў. 
Ён уважліва сачыў за кожнай дыс 
кусыяй. «Далоў 'Дземяньцея!», «Далоў 
КПБ!»—гучала на плошчы. Моцная 
падтрымка людзей і паймённае галаса- 
ваньне па кожнаму пункту павесткі дня 
вымусілі кансэрватыўны Вярхоўны Са- 
вет БССР уключыць у парадак дня пра 
пановы апазыцыі.

Пакуль камуністы змагаліся за 
выратаваньне сваёй партыі, на плошчы 
адбывалася сымбалічнае пахаваньне КПБ. 
Перад Домам Ураду і помнікам Леніну 
была змайстраваная труна, у якую лю- 
дзі складалі сымбалі й атрыбуты КПБ. 
Нехта сыпаў у труну медзякі, нехта не 
пашкадаваў для такой нагоды рубля, 
самыя «сердабольныя» кідалі ў труну 
цукеркі. Народ зь усьмешкай разьвіт- 
ваўся з сваім мінулым. Потым пахаваль- 
ная працэсія ўрачыста крочыла да бу- 
дынка КПБ, дзе й адбылося «захавань 
не» былой кіруючай і накіроўваючай 
сілы савецкага грамадзтва

На другі дзень народ зноў прыйшоў 
на плошчу. Але камуністы ў Вярхоўным 
Савеце не зьбіраліся здавацца. Яны спра 
бавалі загаварыць сэсіію, але указ 
прэзыдэнта Гарбачова ад 24 жніўня аб 
спыненьні дзейнасьці КПСС на тэрыторыі 
СССР вымусіў іх падумаць аб незалеж 
насьці Беларусі.

Пераломны момант пачаўся пасьля 
таго, як Дземяньцей, які веў пасяджэ- 
ньне сэсіі, вырашыўдаць слова свайму 
партыйнаму босу, Першаму сакратару ЦК 
КПБ Анатолю Малафееву. Але народныя 
дэпутаты БССР рэзка запатрабавалі, каб 
кіраўнік злачыннай арганізацыі пакінуў 
трыбуну. У залі ўзнікла суматоха і Дзе- 
мяньцей вымушаны быў аб’явіць пера 
пынак.

У перапынку адбылося пасяджэньне 
Прэзыдыюма Вярхоўнага Савету БССР. У 
час яго І1 членаў Прэзыдыюма прынялі 
«Зварот ад імя сяброў Прэзыдыюма 
Вярхоўнага Савета Беларускай ССР да 
Старшыні Вярхоўнага Савета Дземяньцея 
Мікалая Іванавіча і заступніка старшыні 
Шаладонава Васіля Іванавіча.

Абставіны, якія склаліся ў 
рэспубліцы,— запісана ў звароце,— і 
занятая Вамі пазыцыя ў адносінах да

антыканстытуцыйных дзеяньняў ЦК КПБ, 
якая фактычна падтрымала пераварот, 
недавер да Вас шырокіх слаёў на- 
сельніцтва патрабуе нас зьвярнуцца да 
Вас з патрабаваньнем аб неадкладным 
звальненьні Вас. Мы спадзяемся, што Вы 
правільна зразумееце нашае патраба 
ваньне і знойдзіце у сабе грамадзкую 
мужнасьць паставіць інтарэс народу 
вышэй сваіх асабістых. Зварот аб 
звальнені падпісалі сябры Прэзыдыюма 
ВС БССР Карпенка Генадзь, Сасноў Аляк 
сандр, Міцько Пётр, Слеямнёў Міхал, 
Булахаў Дзьмітры, Смоляр Іван, Са- 
доўскі Пётр, Сівіцкі Дзьмітры, Курдзюкоў 
Валеры.

Паступова усё мацьней і мацьней 
стала падымацца пытаньне аб незалеж- 
насьці. Некаторыя «дзеячы» адразу зра 
зумелі, што незалежансьць Беларусі 
дазволіць ім захаваць КПБ і ігнараваць 
загады Прэзыдэнта Гарбачова. У гэтай 
сытуацыі апазыцыя прапанавала спачат 
ку прыняць пастановы аб дэпартызацыі 
дзяржаўных органаў і прыпыненьні дзей 
насьці КПБ на Беларусі. Пад націскам 
абставінаў і людзей на плошчы Вяр- 
хоўны савет шляхам паіменнага галаса 
ваньня прыняў важнае рашэньне аб дэ- 
партызацыі, прыспыненьні дзейнасьці 
КПБ, наданьні Дэклярацыі аб сувэрыні- 
тэце Статуса канстытуцыйнага закона, a 
таксама аб палітычнай і эканамічнай 
незалежнасьці беларусаў. Гэта была 
вельмі важная перамога дэмакратычных 
сілаў Беларусі.

А тым часам народ на плошчы зь 
нецярпеньнем чакаў канца пасяджэньня 
сэсіі і з радасьцю вітаў выхад на плош- 
чу дэпутатаў ад апазыцыі БНФ. Дэпута 
ты-камуністы вымушаны былі здымаць 
свае дэпутацкія значкі і, хаваючыся 
выходзіць з Дома Ураду. Яны баяліся 
людзкога гневу і сумнага лёсу сакра

тара ЦК КПБ па ідэялэгіі, дэпутата 
Ціхіні. Калі днем дэпутат Ціхіня спраба 
ваў падыйсьці да людзей на плошчы, ён 
быў аплёваны народам у самым пра 
мым сэнсе гэтага слова. Ціхіню выратав- 
ала толькі тое , што за яго заступіліся 
дружыньнікі БНФ, якія ўвесь час пад- 
трымлівалі парадак на плошчы разам з 
толькі што створанай нацыянальнай 
беларускай гвардыяй.

Бура радасьці разьнеслася на 
плошчы, калі мы даведаліся пра аб- 
вяшчэньне незлаежнасьці Беларусі. Пась 
ля двух дзён змаганьня акт аб незалеж 
насьці быў прыняты Сэсіяй Вярхоў на 
га Савету БССР аднагалосна. He пера 
даць тых пачуцьцяў, якія нахлынулі.

Мы шлі зь сьцягамі і харугвамі да 
парку Янкі Купалы. Людзі плакалі, 
сьмяяліся, сьпявалі ад шчасьця. I кліч 
«Жыве Беларусь!» зьвінеў над начным 
Менскам.

26 жніўня 1991 г.Менск

Яўген Ціхановіч
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« паыяць уд «
Лісты ад Міколы Ермаловіча

Міхась Белямук

7 чэрвеня 1980 г.
«Думкі Васпана, што, магчыма, пад 

Палямонам1 можна разумець паварот вы 
сланых у Бізантыю полацкіх князёў, вель 
мі арыгінальная і цікавая. Але я сумня- 
ваюся, што яе ў нас прымуць, што змо- 
жаце пераканаўча давесьці, бо ў апошні 
час у навуковай літаратуры робяцца 
спробы паставіць легенду пра Палямона 
на іншы грунт. Справа ў тым, што знахо- 
дзяць зьвесткі, што нібы-то ў ІУ ст. на 
Дунаі існавала якаясьці Літва. Пра гэта 
піша Е.Ахманьскі ў сваёй «Гісторыі Літ 
вы» (стр. 12). Я таксама знайшоў даку- 
мэнтальнае пацьверджаньне таго, што 
гэта Літва (Kenezar Lytwa) існавала яшчэ 
там-жа ў сярэдзіне ХШ ст. Зыходзячы з 
гэтых фактаў, дапушчальна лічыць, што 
нейкая частка дунайскай літвы магла 
перасяліцца на Нёман. Пры гэтым мушу 
зазначыць, што побач з Дунайскай Літ- 
вой ёсьць шмат латышскіх і прускіх та- 
понімаў. А гэта можа даказываць, што 
разам зь літвой перасяляліся латышы і

1. У летапісах Альшэўскага, Красінска 
га, Рачынскага, Рунямцава, у хроні- 
ках Быхаўца, Літоўскай і Жамойцкай 
запісана апавяданьне пра Палямона, 
што ён на чале чатырох іншых родаў 
пакінуў Рым і морам прыплыў да Нё- 
ману. Па рацэ.Нёман паплылі, паколь 
кі ваколіца падабалася аселі, далі 
пачатак літоўскаму баярству, а па- 
зьней—Вялікаму княству Літоўска- 
му. Дасьледчыкі летапісаў і хроні- 
каў прыпушчаюць, што М.Стрыйкоўс- 
кі быў першым, хто запісаў легенду 
пра Палямона.
ПСЛР, M.1975, т,32, 615- 13, 128-129.

прусы. Аднак я асабіста не падзяляю 
гэтае думкі аб рэальнасьці міфа пра Па 
лямона. Ён узьнік у сярэдзіне ХУІ ст. ў 
складаных умовах Лівонскае вайны, так 
сама ў сувязі зь легендай аб паходжань- 
ні маскоўскіх князёў ад Пруса-сваяцтва 
з рымскім імпэратарам. Гэтае пытаньне я 
падрабязна разглядаў у адной з сваіх 
прац, але, на жаль, пакуль што не надру 
кавалі. Іншая справа з паведамленьнем 
Васкрэсенскага летапКу, дзе гаворыц 
ца, што вільняне ўзялі з Царграду сыноў 
полацкага князя Расьціслава Рагвало- 
давіча — Маўкалда і Давіла. Пашута лі- 
чыць гэта выдумкай. Я згодны з Васпа 
нам, што тут прысутнічае вялікая доля 
праўды. Ва ўсякім выпадку, гэты факт і 
дае падставы зьвязываць лёс высланых 
полацкіх князёў зь гісторыяй Вільні і Вя 
лікім княствам Літоўскім. He пакутвайце 
ад зробленых заўвагаў, разьвівайце сваю 
думку.»

7 ліпеня 1980 г.
«Пішу гэты ліст пад моцным ура- 

жаньнем ад купальскага сьвята, якое 
праводзілася гэтай ноччу. Як радасна 
бачыць, што з кожным годам усё больш 
запальваецца купальскіх агнёў. У гэтым 
годзе наша Маладэчыншчына палала ад 
іх. Што-ж, так і павінна быць на нашай 
зямлі, якая падаравала сьвету Янку Ку 
палу...

Kronika polska, litewska, zmudzka i 
wszystkiej Rusi Macieja Strujkowskiego. 
W. 1846, b. 55-85.

Што да камэнтарыяў Радэна адносна 
Эймундавай сагі, то іх прысылайце, можа 
й атрымаю. Васпану апрача «Помнікаў» 
пасылаю ў двух экзэмплярах артыкулы 
пра Рагвалода і Рагнеду і таскама пу- 
блікацыю пра беларускія падзеі зь «Нс- 
торнн Росснйской» В.Тацішчава. «Мову ў 
гісторыі беларускага пісьменства» і 
тэкстаў «дошчычкаў» з камэнтарыямі не 
атрымаў, можа зьлітуюцца й аддадуць.

Якая-ж думка Васпана наконт майго 
меркаваньня пра паходжаньне назвы кры 
вічоў ад імя «Крэў»? Я закончыў працу 
пра славянскае засяленьне Беларусі 
(гэта адзін з разьдзелаў маёй гісторыі), у 
якой шмат увагі ўдзяляю паходжаньню 
назваў як крывічоў, так і дрыгавічоў і 
радзімічаў. Думаю, што ў скарочаным 
выглядзе я недзе надрукую. Ці шукаў 
Васпан артыкул С.Кроса, аб якім была ў 
нас гаворка? Вельмі цікавая заўвага, што 
амэрыканскі дасьледчык выказвае мерка- 
ваньне, што руская княгіня, жонка Ўла- 
дзімера, апекавалася над юным Алявам, 
калі ён быў на Русі. Мажліва, трэба ба- 
чыць нікога іншага як Рагнеду, хаця яна 
запісана як Алогія. А можа там яшчэ 
ёсьць што-небудзь цікавага наконт 
Рагнеды ды наогул, што там больш пра 
нашую старыну напісана? У Лёндане 
выйшла кніга М.Пмбутаса «Балты». Я, на 
жаль, яе не маю, але на 6.151 ёсьць кар 
та балцкіх «астравоў» Верхняга Падня- 
проўя. Добра было-б заглянуць у яе,

де

29 кастрычніка 1980 г.
«Мы вельмі рэдка лістуемся, таму 

нашая дыскусія ня ёсьць плённай. Мне, 
напрыклад, мала вядома, у якіх моман- 
тах Васпан лічыць паданьне пра Палямо- 
на годным веры й як яго спалучыць зь 
вяртаньнем полацкіх князёў зь Бізантыі.

Калі прыймаць у сур’ёз легенду пра Па- 
лямона, то трэба паказаць на падабенст- 
ва архітэктурных помнікаў Ніжняга Па- 
нямоньня (там наступіла высадка рым 
скіх падарожнікаў) з архітэктурай Бела- 
рускага Панямоньня. Пра паданьні аб 
зьяўленьні ў Ніжнім Панямоньні нейкіх 
мараходцаў гаворыць і Т. Нарбут. На 
жаль, яго мяне пад рукой няма і не магу 
дакладна ўказаць старонкі. Але таксама 
I. Забелін гаворыць, што гэтыя таямнічыя 
мараходы былі славянамі і даводзіць гэ 
та тапанімічным матэрыялам. Што да 
магчымасьці перасяленьня прыдунайскае 
Літвы ў Панямоньне, то тут няма нічога 
неверагоднага. Я дапушчаю, што гэта 
Літва магла пасяліцца на землі яцьвагаў, 
чым і тлумачыцца ўзаемная варожасьць. 
Літва ўвесь час адціскала іх на захад. 
Аб тым, што яцьвягі былі больш даўнімі 
тут жыхараму сьведчыць наяўнасьць гі- 
дронімаў, у той час як літоўскіх тут 
няма.

Міф аб рымскім паходжаньні жму- 
дзінаў, літоўцаў і яьцвягаў упершыню 
зьяўляецца ў Длугаша. Цяжка сказаць. 
ці ён сам яго выдумаў, ці сапраўды за- 
пісаў яго з чыіх-небудзь вуснаў. Калі 
Нарбут гаворыць пра шырокае бытавань- 
не падобных легенд, то, магчыма, што 
яны былі яшчэ і да Длугаша. Але Нарбут 
не заслугоўвае вялікага даверу, бо сам 
ён пусьціў у ход нямала выдумак, хаця 
гэта не выключае ўважлівага разгляду 
ўсяго таго, штб ў яго ёсьць... Аднак пы 
таньне яцьвягаў вельмі важнае, я ў гэ 
тым згодны, яно важнае ў нашай гісто- 
рыі. Галоўнае, што няма адзінае думкі 
наконт таго, дзе яны жылі. Польскія 
дасьледчыкі абмяжоўваюць іх Сувалкіяй. 
Рускія дасьледчыкі бачаць іх жыхарамі 
Беларускага Панямоньня і Папрыпяцьця. 
Я на баку апошніх».
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22 сьнежня 1980 г.
«Я зь цікавасьцю пазнаёміўся з ва 

шымі довадамі ў карысьць таго, што пад 
Палямонам і яго спадарожнікам і трэба 
разумець паварот з Бізантыі полацкіх 
князёў. Шкада, што пазнаёміўся зь імі 
крыху запозна, бо меў-бы магчымасьць 
хоць коратка закрануць іх у адным з 
сваіх артыкулаў (Камэнтарыі да 32 і 35 
тт. ПСРЛ) Але, думаю што яшчэ надарыц 
ца нагода, каб указаць на Вашу гіпотэ- 
зу. Яна ва многіх выпадках слушная. 
Аднак ёсьць у ёй і слабаватыя месцы. 
Вы-ж самыя сказалі, што летапісы паве- 
дамляюць аб вяртаньні ў 1139 —1140 гг. 
толькі двух полацкіх княжычаў— Івана і 
Васіля. Апошні — гэта добра вядомы нам 
Васіль-Рагвалод, камень якога знахо- 
дзіўся каля Воршы й у 1934 г. па варвар 
ску зьнішчаны. Як вядома, ён княжыў у 
Полацку, Менску і Друцку і ня мае не- 
пасрэднага дачыненьня да Панямоньня 
(хаця, як князь менскі ён мог валодаць 
тагачаснай Літвой, што была побач зь 
Менскім княствам. Дзе дзеўся Іван—не- 
вядома, магчыма, ён і падаўся ў Паня- 
моньне — зараз цяжка сказаць, бо зьвес- 
так пра яго ніякіх няма. Я не архэолёг і 
не магу мець пэўных меркаваньняў на- 
конт знаходак... Аднак і зараз Васпана 
меркаваньні заслугоўваюць таго, каб 
быць рабочай гіпотэзай, з чым і віншую...

Прашу прабачэньня, што крыху 
прыпазьніўся з адказам на ліст. У нас да 
100-годзьдзя Я.Купалы рыхтуецца Купа- 
лаўская энцыкляпэдыя. Крыху я пры 
пазьніўся з артыкуламі, таму зараз 
вялікая сьпешка. Сёньня заканчываю 
сваю норму — 73 артыкулы. Так што я 
зваліў зь сябе добры цяжар і змагу вяр 
нуцца наконт Літвы.

15 красавіка 1981 г.
Вялікі дзякуй за прысланы артыкул і 

за ліст. Артыкул, на мой пагляд, (паў- 
тараю яшчэ раз, я не архэоляг) грунтоў- 
ны і вывады зь яго вельмі важныя для вы 
тлумачэньня нашай стражытнасьці. Дум- 
ка, што крывічы ў пачатку УПІ ст. пра 
нікаюць у Панямоньне, а да іх далучаюц 
ца на мяжы УІІІ—IX стст. дрыгавічы, нао- 
гул, правільная, але толькі для гэтага 
рэгіёна. Я усё ж лічу, што сьпярша дры 
гавічы засялілі ўсю тэрыторыю Беларусі 
(яе ўсходняе часткі), а пасьля сталі 
расьсяляцца крывічы. Наконт нарманскай 
тэорыі, то я ў адносінах яе абыякавы. 
Для мяне не зьяўляецца істотным, якога 
паходжаньня, напрыклад, літоўскія кня 
зі: нарманскага, славянскага, рымскага 
ці жамойцкага. Важнае тое, што дзяр- 
жава, якую яны ўзначальвалі, была бе- 
ларускай, і яны яе інтарэсам павінны 
былі спрыяць. Трэба сказаць, што голас 
пра нарманскае паходжаньне літоўскіх 
князёў у навуцы вельмі слабы інаколькі 
мне вядома). Я пра гэту тэорыю даве- 
даўся толькі зь кнігі У.Пашуты «Образо 
ванне...», але ён пра гэта сказаў міма- 
ходзь. Калі Вам вядома болей пра яе, то 
трэба даваць бой, нягледзячы на тое ці 
яе заўзяты прыхільнік жывы, ці нябож 
чык. Адначасна хачу зьвярнуць увагу 
сябру, што маецца артыкул В.Юргевіча 
(здаецца, ён быў беларусам). У артыкуле 
даказываецца славянскае паходжаньне 
імёнаў літоўскіх князёў. Мне застаецца 
невядомым, ці атрымаў сябра бандэроль 
з маімі артыкуламі. Я да 90-годзьдя 
М.Багдановіча напісаў невялікі артыкул 
пра яго як гісторыка. Mae сябры зрабілі 
спробу надрукаваць маю працу «Па сля- 
дах аднаго міфа», напісаную яшчэ ў 1968 
г. і друкаваную ўрыўкамі. Калі ра>ней 
супроць яе апалчыліся капыскія й ім па 
добныя, якія ўбачылі ў ёй спробу ўва

скрэсіць, маўляў, даўно пахаваную тэо- 
рыю аб беларускай дзяржаўнасьці і мі- 
нулым, то гэтым разам яе крэсьліў М. 
Улашчык, бо ўбачыў у ёй толькі домыс 
лы. Першых я лёгка мог зразумець, але 
другога цяжэй. Ніводнага аргумэнта су 
проць мяне ён ня змог прывесьці. Зас 
таецца, толькі меркаваць, што яму было 
непрыемна убачыць як тое, што ён змог 

(зрабіць сам, было зроблена іншым... Mae 
сябры не здаюцца і робяць захады, каб 
усё-такі апублікаваць маю працу. У мяне 
для такіх клопатаў няма ні сілаў, ні 
часу. Уся надзея на іх. Я вельмі ўдзячны 
сябру за тое, што паклапаціўся, не па 
кінуў маіх прац без увагі. Мне казалі. 
што ў адной з рэцэнцыяў на кнігу М.Ко- 
сьмана «Гісторыя Беларусі» невядомы 
мне сябра грунтаваўся на маіх працах, 
калі крытыкаваў Косьмана за яго погляд 
на ўтварэньне Вялікага княства Літоўс 
кага. Хачу я яму шчыра падзякаваць за 
гэтае. Справа з маімі вачыма пагоршы 
лася. Катаракта пачала расьці на правым 
воку, тым воку, якое яшчэ крыху бачыць 
і якім я магу хоць крыху чытаць, бо 
левым я амаль нічога не бачу. Калі гэтая 
катаракта высьпее, гэта значыць, калі я 
канчаткова асьлепну на правае вока, 
тады мне зробяць апэрацыю, вядома, зь 
няпэўнымі вынікамі. Але пакуль я бачу 
яшчэ, трэба нешта рабіць, чытаць і 
пісаць.»I ш

17 ліпеня 1981 г.
«Я вельмі сумняваюся, што паход 

Уладзімера на яцьвягаў у 983 г. зьвяза- 
ны з полацкімі падзеямі. Справа ў тым, 
што апошнія занесены ў летапіс толькі ў 
980 г., а адбыліся раней. Гэтае пытаньне 
я закрануў у сваім артыкуле, зьмешча- 
ным у часопісе «Нёман», але яно было

скарочаным з-за недахопу месца. Кара- 
цей кажучы, паход Уладзімера на Пола- 
цак адбыўся недзе ў 975 976 г.,не пазь 
ней гэтых дат. Яраслаў, паводля лета 
пісаў, памёр у 1054 г. ва ўзросьце 76 га 
доў. Значыць, што нарадзіўся у 978 г. A 
ён быў другім сынам Уладзімера ад Раг- 
неды. He выключана, што паміж імі магла 
нарадзіцца дачка, хоць-бы гая ж самая 
Прадслава. Такім чынам, зьвязываць па- 
ход Уладзімера на Полацак, як сябра 
робіць, зь яго паходам на яцьвягаў у 983 
г. няма сур’ёзных падставаў. Паводля 
А.Шахматава паход Уладзімера на Пола- 
цак адбыўся ў 970 г. Вазьміце на развагу 
вялікую разьбежнасьць у часе. Згодны, 
што паход Яраслава на яцьвягаў у 1038 
г. напэўна-ж быў паходам у Панямоньне, 
бо за ім адбыўся паход на літву. Магчы 
ма, што спаленыя паселішчы адносяцца 
не да канца X ст„ а да першай паловы XI 
ст. Дзіўна тое, што гісторык Беляеў ня 
ведаючы пра канчатак «да» як яцьвяж 
скі, але вельмі дакладна акрэсьліў тэры 
торыю пражываньня гэтага племяні. Шка 
да толькі, што ён не ўказаў, чым кіра- 
ваўся ў сваіх досьледах. Наогул В.Сядоў 
пацьвердзіў сваімі артыкуламі тое, што 
ўжо было даўно вядомым у гістарычнай 
навуцы пра яцьвяжскую тэрыторыю. Гэ- 
тае пытаньне пасьля палякі заблыталі, 
абмежаваўшы яцьвягаў толькі Сурвіл- 
кіяй. Сядову прыйшлося адчыняць даўно 
адчыненую Амэрыку. Пэўна-ж, што Ба 
рыс полацкі мог рабіць паход на яцьвя 
гаў у 1102 г. (калі верыць Тацішчаву) і 
не далей як у Панямоньне. Некаторыя 
дасьледчыкі лічаць, што ў паходзе Яра 
слава на яцьвягаў у 1038 г. прымае 
удзел Брачыслаў. Усё можа быць. Вядо- 
ма, дадзеныя архэолёгіі трэба ўлічваць, 
але абапірацца толькі на іх нельга. Мне 
здаецца, што гэта навука знаходзіцца 
яшчэ ў стадыі стаўленьня. Ня раю за
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надта на яе спакладацца, у ёй ёсьць 
шмат супярэчлівага і суб’ектыўнага, вазь 
міце тыя-ж даўгія курганы. Яны лічыліся 
(сёньня яшчэ лічацца некаторымі дась- 
ледчыкамі) галоўнай крывіцкай прына- 
лежнасьцю. Аднак зараз у гэтым выяві 
ліся сумненьні. Іх няма там, дзе былі 
крывічы, прыкладам у Панямоньні. Праў- 
да, Г.Гурэвіч сыдвярджала, што яны 
ёсьць і там. Паказвала іх месцазнаход 
жаньне і села... ў галошу. Сядоў праве 
рыў іх і з размовы зь мясцовымі жыха- 
рамі даведаўся, што гэта ніякія не кур- 
ганы, а ўтварэньні нядаўняга часу, пэ- 
рыяду першай і другой сусьвегных вой- 
наў. Я не згаджаюся з архэолягамі, калі 
яны адмаўляюць пісьмовыя паведам- 
леньні, што дрыгавічы расьсяляліся аж 
да Дзьвіны, і абмяжоўваюць іх паў- 
ночнай лініяй Заслаўе— Менск — Бары 
саў— Ворша. Я лічу болей правільнымі 
летапісныя зьвесткі, якія пацьвярджаюц 
ца этнаграфіяй, фальклёрам і дыялекта- 
лёгіяй. Я дзялю гісторыю на 3 пэрыяды: 
полацкі, літоўскі і беларускі. Кожны зь 
іх увабраў у сябе дасягненьні нашай гі- 
сторыі. Яны, уступаючы ў новы пэрыяд, 
мянялі сваю назву. Калі гаварыць кан- 
крэтна пра паходжаньне Міндоўга, то, 
як вядома Васпану, ён не аўкштоцкага, 
нарманскага і не жамойцкага паходжань 
ня, а літоўскага, г. зн. захаднебеларус 
кага, паводле сёняшняй тэрміналёгіі. 
Тое, што назва Літва замацавалася за сё 
ляшняй «Літвой», факт нярэдкі ў гісто- 
рыі. Назоў «Прусія» перайшоў, ўрэшце, 
на нямецкую дзяржаву. Адсюль нельга 
атаясамліваць старажытных літві^наў з 
сучаснымі літоўцамі. Гэта думка павін 
на настойліва паўтарацца і пацьвя 
рджац,-ца фактамі. 3 атаясамлеваньня 
сучаснае Літвы з старажытнай пачалося 
заблытваньне гісторыі Вялікага княства 
Літоўскага, якое было тыповай дзяржа

вай. У наступным годзе споўніцца 400 
год з часу надрукаваньня «Хронікі» М. 
Стрыйкоўскага, твора, у якім наша гіс 
торыя была нечувана сфальсыфікаваная. 
«Хроніка» гэта адразу разыйшлася па Эў 
ропе, яе домыслы ўвайшлі як бяспрэчныя 
факты ва ўсе эўрапейскія падручнікі па 
гісторыі і зараз прадаўжаюць паўтарац 
ца. Вядома, разьбіваць такую шматвя 
лікую хлусьню нялёгка, але трэба. Нам 
ужо ўдалося ў нейкай меры зрушыць 
гэтае пытаньне зь месца і трэба ў гэтым 
ісьці далей настойліва. Добра было-б, 
каб усе гэтыя новыя думкі знаходзілі 
месца ня толькі ў беларускай прэсе, але 
ў навуковых выданьнях ангельскай мо- 
вы. Але ў той час, калі мы вядзем упар 
тую барацьбу з стрыйкоўшчынай, на нас 
насоўваецца пагроза зь іншага боку. Вы 
падкова мне трапіў у рукі зборнік (ру- 
капісны), які рыхтуецца да друку. У ім 
чорным па беламу напісана, што Полац 
кая зямля была неад’емнай часткай 
старажытнай Русі і кідае папрок да 
рэвалюцыйнай гісторыяграфіі, што яна 
адносіны Полацку з паўднёварасейскімі 
землямі разглядалаў сувязі бесперапын- 
ных княскіх міжусобіц. Баюся, што ў 
нашай гістарычнай навуцы будзе зроб- 
лены сапраўдны пераварот. Па ўсяму 
відаць, што гэта толькі частка насту 
паючай апэрацыі, бо адзін драматург 
ужо піша сцэнарый, дзе паказана, што 
ніякага гвалту над Рагнедай не было, 
што яна па сваёй ахвоце выйшла за Ул- 
адзімера. Дабаўлю, што Я.Звяруга 
вызьверыўся супроць маіх тэзісаў, што 
старажытная Літва была ў Беларускім 
Панямоньні і гэтак жа аднёсься П.Лы 
сенка. Баюся, што мой голас будзе «гла 
сом вопнюіцего в пустынн».

23 сьнежня 1981 г.
«Не разумею, чаму спынілася пера 

піска. Я высылаў два доўгія лісты і фо 
таграфію. Будзе вельмі шкада, калі іх не 
атрымаеце. Я губляюся ў здагадках, ці 
мае лісты не зайшлі, ці я адказаў Васпа- 
на не атрымаў, хтосьці затрымаў. Будзе 
вельмі шкада, калі мае лісты загубіся. Я, 
на жаль, копій сваіх лістоў не пакідаю, 
таму зьмест не магу ўзнавіць...

У нас вельмі шырока быў арганіза 
ваны юбілей М.Багдановіча. Летам было 
сьвята паэзіі ў Менску, прысьвечанае 
яму. У сьнежні было адкрыцьцё помніка і 
літаратурныя вечары. Я ў «Помніках» 
зьмясьціў артыкул, у якім паказаў М.Ба- 
гдановіча як гісторыка. Ад сяброў меў 
камплімэнты, хаця тут заслуга мая ма 
лая. Шкада, што мне змагу паслаць гэты 
надрукаваны артыкул, бо «Помнікі» за- 
бараняюць высылаць. Але я ўсё-ж спра 
бую паслаць.

9 красавіка 1982 г.
«Атрымаў Вашыя лісты ад 9 і 10 

сакавіка... Мне больш спадабаўся другі 
ліст, бо ён зьядлівы, а я люблю, калі мя- 
не сякуць. Праўда, гэта не значыць, што 
я павінен згадзіцца з сваім апанэнтам, 
найперш, для мяне ёсьць каштоўным тое, 
што прымусіў мяне ізноў вярнуцца да 
прагляду спрэчкі і больш старанна пе 
рачытаць свае вывады. Сьведчаньні, што 
пахдод Уладзімера на Полацак адбыўся 
не ў 980 г., знойдзеныя мною даўно і 
былі выкарыстаныя ў артыкуле «Першыя 
старонкі», надрукаваным у часопісе «По- 
мнікі» за 1979 г„ але ён да сябры, на 
жаль, не дайшоў.

Сябра абураецца, што мой галоўны 
клопат, каб даказаць пакрывенства Ярас- 
лава з полацкай дынастыяй, ды што тут

крамольнага? У палітыцы пакрывенства 
заўсёды адступае на задні плян. Тое, 
што сын Ізяслаў сеў у Полацку, апошня- 
му не пашкодзіла жыць сваім незалеж- 
ным жыцьцём. Той-жа Яраслаў, будучы 
князем у Ноўгарадзе, не захацеў плаціць 
дань Кіеву, што выклікала гнеў яго баць 
кі Ўладзімера, і толькі сьмерць апошняга 
выратавала ад жорсткай расправы. 1 
што-ж, той-жа Яраслаў, пасьля перамогі 
над братам Сьвятаполкам, стаўшы кіеўс- 
кім князем, на доўгія гады засадзіў у 
склеп свайго брата Судзіслава за сэпара 
тысцкія намэры. Бачыце, якія метамар- 
фозы адбыліся зь Яраславам і яны зра 
зумелыя, бо ў першым выпадку ім рухалі 
інтарэсы Ноўгарада, у другім —Кіева. У 
такіх абставінах няма месца сваяцкім 
пачуцьцям. Мала сказаць, што ў Уладзі- 
мера магла быць яшчэ адна жонка на імя 
Рагнедзь, бо трэба гэта даказаць. Калі 
сябра можа гэта зрабіць, то будзе важ- 
нае навуковае адкрцьцё. Вы павінны ве- 
даць, што ў Цьвярскім і Густынскім ле- 
тапісу пад 988 г. апісываюцца пасоль- 
ствы Уладзімера да Рагнеды, дзе сказана, 
што ў яе на руках тады быў не Ізяслаў, 
а Яраслаў, які па хваробе ня мог хадзіць 
і раптам змог гэта зрабіць, калі маці 
сказала, што яна хоча стаць нявестай 
Хрыста. Вядома, гэта легенда, аднак ў ёй 
Яраслаў разумеецца як сын Рагнеды. Я 
яшчэ раз паўтараю, гэта не мае ніякага 
значэньня, што Яраслаў, будучы сынам 
Рагнеды, зьяўляецца «ідэялягічнай ды- 
вэрсыяй». Повесть вр. лет, як і іншыя 
крыніцы пад 981 г., паказываюць паход 
Уладзімера на ляхаў, у выніку чаго былі 
захопленыя гарады Перамышль і Чэрвень. 
Я. Длугаш браў толькі паасобныя факты 
з расейскіх летапісаў, і таму ён мог гэ- 
тую падзею апусьціць. Уладзімер у 983 
г. хадзіў на пабужскіх яцьвягаў, толькі 
гэта маё меркаваньне, яно такоеж, як і

34 35



меркаваньне сябры, што паход Ула- 
дзімера быў накіраваны на панёманскіх 
яьцвягаў. Пэўных доказаў як аднаму 
паходу, так і другому няма. I тое, што 
Ваўкавыск ў 980-990 гг быў спалены ня 
доказ, бо вельмі вялікая разьбежнасьць 
-—цэлае дзесяцігодзьдзе. Наогул, архэо- 
лягічныя дадзеныя рызыкоўныя і карыс- 
тацца трэба асьцярожна. Зьдзівіла Вас, 
што Наваградак заснаваны Яраславам у 
1044 г. Я роўна 10 год як аб гэтым 
пісаў у артыкуле «Нз нсторнм Новогруд- 
ка», зьмешчаным у зб. «Беларускія 
старажытнасьці», які ёсьць у сябры. Раю 
яшчэ раз перачытаць. Апроч прыведзе- 
ных там зьвстак з летапісаў Сафійскай 1, 
Наўгародзкай ІУ, пра гэта гаворыцца ў 
Саафійскім Врэменьніку, Ніканаўскім 
зводзе. Чаму сябра нэрвуецца, што Ярас- 
лаў збудаваў Наваградак, які стаў 
апорай Кіева над Літвой? Што-ж тут за 
крамола? Яраслаў у 1030 г. хадзіў на 
Чудзь і затым збудаваў Юр’еў (Тарту). 
Дык ці-ж гэта не эстонскі горад? Вы 
спасылаецеся на Ф.Гурэвіч, што засна 
ваньне Наваградка адбылося ў канцы X- 
пачатку XI ст. Я лічу, што памылка, 
Гурэвіч тэндэнцыйна замаўчала прыве 
дзеныя мною дадзеныя летапісаў аб зас- 
наваньні Наваградка, бо яны пралі- 
ваюць сьвятло на сапраўднае месцазна- 
ходжаньне старажытнае Літвы, якую яна 
атаясамлівае з сучаснай Літвой. Ужо ў 
пачатку XII ст„ калі стваралася ПВЛ, 
Літва названая паміж іншых плямёнаў, 
якія давалі дань Русі. Менавіта паходамі 
Яраслава на Літву ў 1040 і 1044 гг. пры- 
падае заснаваньне Наваградка і пачатак 
падпарадкаваньня яго Кіеву. Псторыя 
Панямоньня вельмі складаная. Гэтая 
зямля доўга і цяжка крочыла да таго, як 
стала суб’ектам гісторыі. Доўга яна 
цярпела спачатку кіеўскую, а пасьля 
галіцка-валынскую ўладу (яшчэ пад 1235

г гаворыцца: «Даннл возведе Лнтву 
Мнндвга н Нзяслава Новгородского на 
Кондрата Мазовецкого-л Аднак вызва 
ліўшыйся, Наваградак адразу паказаў 
свае патэнцыяльныя сілы, якія ў ім за 
хоўваліся, і адыграў найвялікшую ролю 
ў нашай гісторыі. Заўвага, што ніхто 
іншы, як я давёў, што летапісная Літва 
— не сучасная Літва. Сябра мяне папра 
кае, што я раблю «Мендаўга летувісам». 
Згодзен, што Мендаўга—славянскае імя, 
але славянскае імя меў Транята —жа- 
мойцкі князь, забойца Міндоўга. Славян- 
скае імя ў Жывібунта — старэйшага 
літоўскага князя, які ўпамінаецца ва 
ўмове 1219 г. Але імя ня доказ этнічнай 
прыналежнасьці. Этнічнае паходжаньне, 
як і сваяцкія адносіны, ня мелі істотнага 
значэньня. Міндоўг мог быць славянска- 
га паходжаньня, але мог быць князем у 
Літве, а пасьля ў Наваградку. Даўмонт 
быў літоўскага паходжаньня, а верна 
служыў Пскову і аб’яўлены сьвятым. Я 
павінен сказаць, што этнічная прыналеж- 
насьць Літвы — спрэчнае пытаньне. У 
мяне ёсьць некаторыя інфармацыі ў 
карысьць яе славянства, але яны яшчэ не 
дастаткова пераканаўчыя. Паколькі на- 
шая гісторыя вельмі сфальсыфікаваная, 
таму патрэбная праўдзівая гісторыя, 
якую павінны пісаць. Я стараюся яе пі- 
саць, але ахапіць усе факты цяжка. Во 
рагі мае вельмі пільна сочаць за тым. 
дзе я магу штосьці замаўчаць, яны тады 
сякуць, нічога не даруюць. Яны пакуль 
абмяжоўваюцца толькі вуснымі пагро 
замі. Паклонаў я нікому не біў і не зьбі 
раюся біць ім цяпер.

(Працяг у наступным нумарьіу

Я ўвесь 
час спрабую 
ўспомніць, ка- 
лі і дзе ў апош 
ні раз бачыў 
Галубка. А ні 
ў час арышта, 
ні ў Гомелі 
пры вобыску ў 
яго аднапакаё 
вай кватэры ні 
кога з нас не 
было. Адсюль 
цяжка назваць 
дзень I месяц 
яго арышта. 
Мабыць, усё- 
такі бачыліся 
мы ў час яго 
апошняга пры-
езду ў Менск, калі разам хадзілі ў БДТ-1 
за шынялём для маёй карціны (Арджа- 
нікідзе). У той вечар ішоў «Скупы» 
Мальера. Галоўную ролю Гарпагена вы 
конваў Глебаў. Мы сядзелі ў дырэктар 
скай ложы 1 ўвесь час Галубок дзівіўся 
майстэрству Глебава, зь якім той вёў 
сваю ролю. Ціха, амаль шэптам ён мне 
казаў: «Бачыш, акцёр толькі выйшаў на 
сцэну, а гледачы ўжо рагочуць. Вось 
гэта майстэрства. Яшчэ ніводнага слова, 
толькі выхад, два крокі, а колькі ў 
гэтым сэнсу, колькі хараства! Вялікім 
талентам валодае гэты артыст. Мабыць, 
у Беларусі другога такога цяжка знай- 
сьці». Так казаў Галубок, які і сам быў 
добрым майстрам выканаўцам камэ- 
дыйных роляў. Аб таленце іншых ён 
заўсёды судзіў грунтоўна, з павагай. 
Ніколі ў яго не было зайздрасьці, толькі 
шчырае захапленьне. Але вернемся да 
1939 году, часу, калі Галубок быў ужо 
арыштаваны.1

1. Працяг. Пачатак у № 5

Зь вялікай 
цяжкасьцю мне 
з жонкай уда 
лося знайсьці 
кватэру. Дапа- 
мог мастак Ва 
лянтын Камін- 
скі. Алена Кру 
талевіч.маці вя 
домага прафэ- 
сара Аляксан- 
дра Круталеві- 
ча, арыштава 
нага ў 1936 г, 
пасьля доўгіх 
меркаваньняў 
дазволіла нам 
зьняць адзін ма 
ленькі пакой- 
чык у хаце, па

Нізкаму завулку на Камароўцы. Яе сын, 
складальнік падручнікаў па матэматыцы, 
выкладчык ў Дзяржаўным Беларускім 
унівэрсытэце, — быў палітычны шкоднік 
—прафэсар, які быццам-бы ў падручніку 
па матэматыцы прыводзіў у прыкладах 
колькасць лапцёў у калгасе і ботаў у 
аднаасобнікаў. Вядома, гэта была хлу 
сьня, якой, аднак, хапіла, каб загнаць за 
краты інтэлігента-беларуса.

Алена Круталевіч увесь час успа- 
мінала свайго сына. Аднойчы яна спыта- 
ла маю жонку:

—А каго вы, мілая, зараз малюеце’
—Партрэт народнага камісара Уну- 

траных справаў Яжова.
—A , дык гэта ён майго Сашаньку 

забіў ды вашага бацьку таксамаі
Што магла адказаць жонка на тое 

слушнае запытаньне? Толькі тое, што 
іншай працы ёй не даюць у нашых 
мастацкіх майстэрнях. I ты мусіш маля- 
ваць, каго скажуць, інакш...

У адзін з тых дзён зайшоў да нас
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энкэвэдэшнік высокага рангу (на пят- 
ліцах меў дзьве шпалы). He вітаючыся, 
прайшоў туды, дзе я працаваў. Неяк з 
грэблівасьцю паглядзеў спачатку на 
мяне, потым на карціны і рэзка, у 
выглядзе загаду, запытаў: «Где ключн, 
где техпаспорт?!» Гэто было рабаўніцтва 
сярод белага дня. Машына М-1, падара- 
ваная Беларускім урадам у дзень 15- 
годзьдзя Галубкоўскага тэатра Ул. Га 
лубку на асабістае карыстаньне, хаця і 
лічылася ўласнасьцю, не выкарыстоў- 
валася яе гаспадаром. Галубок быў 
увесь час у Гомелі, а машына знаходзі- 
лася ў гаражы Саўнаркама. Уласных га- 
ражоў у той час ніхто ня меў. Нават 
Галадзед ставіў машыну ў гаражы СНК 
— хаця сам яе вадзіў. (Машына Янкі Ку- 
палы знаходзілася там-жа).

Пад такім ціскам і чаканьнем нечага 
больш жахлівага жыла ўся сям’я Галуб- 
ка. Эдуард пісаў Сталіну, пісаў Калініну, 
але ад іх не было ні дыху, ні слыху. 
Сумна і непрытульна было і таму, што 
некаторыя казалі: «Еслн арестовалн, так 
было за что». Звычайна, пры сустрэчы 
такія пераходзілі на другі бок вуліцы. 
To быў вельмі складаны час. Шмат 
падзей адбывалася тады.

...Восеньню 1939 мы ехалі ў Белас- 
ток, на вялікі Народны сход, які мусіў 
зацьвердзіць зварот народу Заходніх бе- 
ларускіх зямель да ўрада БССР, каб 
увайсьці ў склад Савецкай Беларусі.

Мы ехалі ў Беласток ў вялікім сас- 
таве таварных вагонаў, у якіх везьлі 
кароў ды іншую хатнюю жывёлу. Нас, 
двух мастакоў, як спазьніўшыхся, далу- 
чылі да артыстаў БДТ 1, якія таксама 
ехалі на сход. Цягнік рабіў шмат пры 
пынкаў. У Баранавічах мы наведалі Kip- 
Mam. Там убачылі вялікую колькасьць 
прадуктаў сялянскага вырабу. Усё па- 
давалася ў чысьціні, сяляне ў чыстым

адзеньні, хутчэй за ўсё ў нацыянальных 
строях. Усюль чулася беларуская мова.

Беласток зьдзівіў сваёй велічынёй і 
колькасьцю жыхароў. Усюды чэргі. Лю 
дзі ў нейкім незвычайным дзеля нашага 
вока адзеньні. Гэта былі ўцекачы з Ва- 
ршавы. Больш за ўсё яўрэйскай нацыя- 
нальнасьці. Тлумачылася гэта тым, што 
ўцекачы кідалі ўсё, што было ў іх абы 
хутчэй пазьбегнуць фашысцкай няволі і 
гета, якое магло стаць апошнім іх пры 
тулкам. У горадзе былі зачыненыя крамы, 
але гандаль ішоў поўным ходам праз 
кватэры ўласьнікаў, якія ня мелі адбою 
ад пакупнікоў, так званых таварышаў з 
Усходу, як яны нас называлі. Таварышы 
куплялі ўсё што было, нават дзьвёркі 
для комінаў, не кажучы пра кожанкі, 
капелюшы, гаржэткі, парасоны ды іншыя 
каштоўныя рэчы. Грошы бралі больш 
савецкія, а ня злотыя, на якія ўжо не 
спакладаліся. Над горадам кружылі зьні 
шчальнікі, па вуліцах можна было ўба- 
чыць, як калёна вайсковых палякаў ідзе 
строем. Наперадзе ехала палутарка з 
кулямётам, накіраваным на калёну пал 
онных. Увечары, у новым тэатры, ладзі- 
ліся сіламі артыстаў з Масквы і Ленін 
града канцэрты. У тэатры шла падрых- 
тоўка да Народнага Сходу.

Мне і майму сябру тэрмінова дару- 
чылі напісаць вялікага памеру партрэт з 
двайным профілям Леніна-Сталіна. Трэба 
гэта было зрабіць так, каб на першым 
пляне быў профіль таварыша Сталіна, a 
потым Леніна. У такім разьмяшчэньні 
бачыўся вялікі зьмест: «Сталін — гэта 
Ленін сёньня». Як толькі мы скончылі 
працаваць і далі апошнія парады накот 
экспазыцыі, нечакана зьявіўся энкавэ- 
дэшнік, і вывеў нас абодух прэч з тэат 
ра, дзе ўжо пачалі зьбірацца дэлегаты. 
Было агідна. Мы-ж ехалі сюды, каб уба- 
чыць вачыма мастака ўсё, што тут будзе

адбывацца, каб занатаваць гэтую падзею 
ў жыцьці беларускага народу на халсь- 
це.

А праз месяц пасьля сходу, мы атры- 
малі заказ напісаць вялікае пано на тэ- 
му «Зьяднаньне Заходняй Беларусі з 
БССР». Прыйшлося карыстацца фота- 
матэрыяламі і з слоў сьведак рабіць тое, 
што маглі пабачыць самі. Пад вялікім 
уражаньнем убачанага ў Беластоку, мы 
вырашылі напісаць яшчэ адну карціну 
«Беласток савецкі». Хацелася адлю- 
страваць, як сустракалі жыхары Белас- 
тока Чырвоную армію.

...На тым палатне казакі едуць на 
конях па галоўнай вуліцы горада. Людзі 
вітаюць іх, дзеці з кветкамі, ўсюду ўсь- 
мешкі і весялосьць на тварах. 3 правага 
боку, на балконе, дыван з партрэтам 
таварыша Сталіна.

Зусім нядаўна я пераглядаў альбомы па 
мастацтву Беларусі і ў альбоме выдавецтва 
«Советскнй художнж» 1950 г. убачыў на 
рэпрадуцыі нашую карціну, але з другой 
назвай «Освобожденяе Западной Белорус- 
сян». Карціна была зь «кіпюрамі». На балконе 
не было таго дывану і партрэта Сталіна. 
Уся гэтая рэтушоўка стане зразумелай, 
калі ўспомніць, што пасьля вайны Беласток 
захаваўся за Польшчай...

Складальнікі альбома Аладава, Васілеў- 
ская і Туроўнікаў ў тэксце (ён на расейскай 
мове), каб паказаць вернасць беларускіх 
мастакоў партыі і Сталіну, зьмясьцілі ня 
толькі творы, прысьвечаныя яму, але і пяць 
радкоў, верша Янкі Купалы «Я Сталіну 
мудрому песню слагаю...»

Гэты верш зьявіўся ўжо пасьля спробы 
Купалы пакончыць жыцьцё самагубствам. Та- 
ды па Менску хадзіла чутка, што Купалу 
нехта параніў з ворагаў. Але другая, больш 
верагодная версія, была тая, што ён сам 
хацеў сябе пазбавіць жыцьця. Памятаю, як 
маці варнулася з бальніцы і зь перасьцяргай 
каб мы з братам нікому нічога не пераказалі, 
сказала, што Купала спрабаваў пазбавіць

сябе жыцьця і моцна параніўся. Маці працав- 
ала хірургічнай сястрой у бальніцы, што па 
Ленінскай вуліцы. Ёй загадалі сядзець ля 
Купалы перад і пасьля апэрацыі (Яна была 
кандыдатам у члены партыі), а па-за шырмай 
сядзеў чэкіст. Аб тым, што прымусіла Купалу 
расквітацца з жыцьцём, ведалі ў суседняй 
Польшчы, але не ў Беларусі. Хаця Купала 
выжыў, але ён памёр як паэт. Вымушаны 
пісаць фальшывыя хваласьпевы, ён назаўсёды 
пахаваў сваю музу. Вайна-ж схавала тайну 
яго сьмерці. Але яна прыадчыніла іншыя.

У першыя дні вайны партыйныя ўце- 
качы кінулі будынак ЦК КПБ з ўсімі пар 
тыйнымі дакумэнтамі. Будынкі ЦК КПБ, 
Дома ўраду таксама стаялі цалёханькія 
з сваімі паперамі, ніхто ня меў часу, каб 
спаліць іх, як гэта зрабіла Менская га- 
радзкая ўправа. Больш того, будынак 
НКУС, на чале якога быў тады Цанава, 
таксама застаўся стаяць пакінуты ўсімі, 
набіты тымі сакрэтамі, што ў першыя дні 
безуладнага часу хацелі знайсьці тыя, 
хто шукаў сьляды сваіх бацькоў ці свая- 
коў. Так, аднойчы нам прынесьлі шкляны 
негатыў, дзе Уладзіслаў Галубок зась- 
няты ў профіль і ў анфас зь нейкімі 
лічбамі на плячах. Мая жонка пазнала 
свайго бацьку, — хай сабе і схудалага, 
абросшага барадою. Але яна ўтрымалася 
паказваць негатыў маці, не хацела, каб 
хворая яшчэ раз хвалявалася.

У той час у акупіраваным Менску 
апынуліся жонка Галубка Ядзьвіга, ста- 
рэйшая дачка—Багуслава, сярэдняя— 
Вільгельміна, малодшая — Эмілія й іх 
дзеці: Слава—дачка Багуславы, Гена-сын 
Вільгельміны, Сярожа і Ларыса-дзеці 
Эміліі. Тры сына Галубка —Эдуард, Леа- 
польд і Сыгізмунд загінулі на франтах 
Айчыннай вайны. У Леапольда засталася 
дачка Іза з жонкаю Марыяй. У Эдуарда, a 
таксама ў малодшага сына сям’ей яшчэ 
не было.
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У першыя дні вайны ў ЦК была 
склікана група пісьменьнікаў і мастакоў, 
каб кожны з нас сваімі сродкамі: маста- 
кі - плякатамі, пісьменьнікі - лістоўкамі 
— супакойвалі насельніцтва, каб не было 
панікі. Нашае пасяджэньне адбывалася 
на верхнім паверсе ЦК, з вокнаў якога 
было бачна, як на даху суседняга новага 
будынку ЦК ішла тэрміновая ўстаноўка 
зэнітных кулямётаў. Чулася нарастаньне 
выбухаў нямецкай авіяцыі. Выбухі і спы- 
нілі тую гаворку — трэба было ўцякаць 
па дамах. Мы з скульптарам Бембелям 
мусілі бегчы праз парк на Камароўку, да 
хаты. Потым з мастаком Давідовічам да- 
рэмна саваліся, то ў адзін, то ў другі 
ваенкамат. Нідзе нікога не было — усю- 
ды беглі людзі, каб трапіць хутчэй за 
горад ці да сваіх, каб разам нешта ра- 
біць. Сказаць, што гэта была эвакуацыя, 
нельга, як нельга казаць, што людзі 
заставаліся ў горадзе па сваёй волі. 
Менавіта гэта потым і стала ярлыком на 
ўсё жыцьцё, бо нават пашпарт меў ней- 
кую закавыку, па якой міліцыянер мог 
ведаць, хто перад ім стаіць.

Я знарок не пішу, як нас падхапіла 
машына, якая магла браць толькі афіцер' 
скія сем’і, як мяне схавалі пад целагрэй- 
камі, але давезьлі толькі за Ўручча, бо 
машыну пад пагрозай зброі спынілі... 
Гэтак было з усімі. Паніку рабілі дэсан- 
тнікі, што былі скінутыя на парашутах у 
адзеньні нашай міліцыі. Нямецкі дэсант 
захапіў Смаленскую чыгунку, так што з 
Калодзішчаў ні адзін эшалон з уцекачамі 
ня мог крануцца ўперад.

Потым пацягнуліся калёны стомле- 
ных, зьнясіленых палоных, амаль без ахо 
вы. Немцы сталі панаваць у Менску. Адра 
зу зьявіліся вартавыя на ахове складаў, 
патрулі . Немцы шлі на Маскву.

...Праз Менск па Савецкай вуліцы 
няо-пынна грахоча нямецкая збройная

тэхніка. Чаго толькі ў ёй няма, усё на 
дзіва прыладжана, усё на прыцэпах. У 
адкрытых машынах сядзяць з закасанымі 
рукавамі немцы, яны нешта пяюць ці 
граюць на губных гармошках, як на пара 
дзе, весела рагочуць. 1м радасна, яны 
вераць. што праз тыдзень яны будуць у 
Маскве.

«Давайце, Жэня, пройдзем на 
Савецкую вуліцу, паглядзім што там і 
як», — кажа мне Багуслава Галубок. Мы 
ідзем, хаця лепш-бы нам сядзець дома.

На вуліцы мяне схапілі, сунулі ў 
натоўп мужыкоў майго ўзросту, а потым 
пачалі прапускаць кожнага пад кан 
троль, выварочваць кішэні. Адбіралі 
сьцізорыкі і ўсё, што нагадвала халод- 
ную зброю. Частку людзей атагналі ўбок 
і ўвялі пад канвоем за бугор. Адтуль 
пачуліся стрэлы.

Як потым стала вядома, гэты кан 
троль рабілі войскі СС. Пасьля яго нас 
пагналі ў раён Весялоўкі, на ўскраіну 
Менска, на былыя старыя могілкі, за вы 
сокі плот. Збоку, дзе не было плоту, пас 
тавілі ручныя кулямёты. Нам забараня 
лася ўставаць ва ўвесь рост. Можна 
было толькі ляжаць ці стаяць на кале 
нях. Ежу дазволілі прыносіць толькі на 4 
дзень, але таксама пад вялікім кантро 
лям. Сярод нас, менчукоў, было шмат 
пераапранутых іншагародніх, якім ніхто 
нічога не прыносіў з харчоў. Пачаліся 
выпадкі, калі людзі не прасыналіся пась- 
ля халоднае ночы. Паміраў менавіта той, 
хто ня меў ніякіх прадуктаў.

Праз тыдзень з гэтага лягера пачалі 
адбіраць па 15 чалавек на выхад, да 
хаты, але толькі менчукоў. Вядома, што 
з намі выйшлі жыхары й іншых гарадоў, 
але меўшыя спэцыяльнасьці электрыкаў, 
водаправодчыкаў, бляхараў, якія былі 
патрэбныя ў першую чаргу немцам для 
горада, што ляжаў у руінах. Нямецкія

будаўнічыя ці саперныя часьці ад 
наўлялі ўсё, што было патрэбна для ты 
лу перад зімою. Яны працягнулі да До- 
ма ўраду рэйкі, каб падводзіць каменны 
вугаль, па заходняму масту пралажылі 
трэцюю каляіну, пры вакзале адчынілі 
вайсковы лазарэт і г.д. Левая частка 
Дома ўраду адыйшла пад чыгуначнае кі- 
раўніцтва для ўсяго Ўсходу. Кіраўніц 
тва вялікае, шмат аддзелаў зь вялікім 
штатам спэцыялістаў у чорнай уніформе, 
якая нагадвала гестапаўскую. Менавіта 
яны назвалі Дом Ураду Ленінгаўз. Але 
пасьля таго, як прыгналі яўрэяў да 
помніка Леніну і тыя канатамі сьцягнулі 
яго ўніз, заставіўшы толькі пьедыстал з 
бронзавым гарэльефам, Дом пачалі назы 
ваць проста Гохгаўз (Высокі дом).

He адразу, а праз нейкі час было 
праведзена перасяленьне яўрэйскага на- 
сельніцтва ў гета, бліжэйшая мяжа яко- 
га праходзіла па вул. Нямізе. У часы па- 
громаў людзі хаваліся ў вялікай бетон 
най трубе, па якой цякла як мелкі ручэй 
былая Няміга. Так, рака стала сьведкаю 
тых драматычных падзей. Часта можна 
было бачыць, як паміж руінаў вядуць 
яўрэяў на працу ці на рыцьцё акопаў. 
Гэта было цяжкае відовішча. На цябе 
глядзелі вочы з трагічным дакорам, быц 
цам-бы ты вінаваты ў іх сьмяротным пры 
судзе і ад цябе залежыць іх ратаваньне.

Праз гарадзкую Ўправу і яго аддзел 
мастацтва зноў пачалі складаць гарадзкі 
тэатр з артыстаў радыё, тэатра Юнага 
гледача ды зь іншых, хто не пасьпеў уця 
кчы з Менска. Вядома, патрабаваўся но- 
вы рэпертуар. Ставілі абы што, перара 
блялі нанава старыя п’есы. Іншы раз 
ставілі п’есы Ф.Аляхновіча й адну зь яго 
апошніх п’есаў «Круці не вярці — трэба 
памерці». Сам драматург наездамі бываў 
у Менску. Таму нядзіўна, што рэпертуар 
тэатра меў антысавецкую накірава

насьць. Тэатр ставіў таксама і канцэрты, 
але ўсё гэта было не надта прафэсыйна, 
бо кадры засталіся слабыя і выпадковыя. 
Запомніўся толькі Уладамірскі—сын сла- 
вутага артыста У.Уладамірскага. Гэта, 
відаць, быў пачатак тэатральнай дзей- 
насьці маладога артыста.

Усе мастакі, хто апынуўся ў 
эвакуацыі; мусілі стаць на ўлік Ўправы. 
Кожны, хто меў даведку-аўсвай, мусіў 
адзін раз на тыдзень зьяўляцца ў аддзел 
мастацтва для засьведчаньня, што ён 
жывы і сядзіць дома. Галоўным там быў 
Панін, яго намесьнікам — Ільінскі, родны 
брат вядомага артыста А.Ільінскага. Ад 
нойчы, ідучы ва Ўправу, я сустрэўся па 
дарозе з мастаком Дучыцам. Ён быў 
пэйзажыстам і старэйшым за мяне. Памя 
таю, як усхвалявана ён сказаў мне: «Бу- 
дзіце мяне ратаваць: я даў згоду праца 
ваць у аддзеле мастацтваў ва Ўправе» 
Неўзабаве Дучыц прыйшоў да мяне ў 
хату, што на Нізкім завулку і пачаў уга 
варваць даць на выстаўку ня меней чым 
тры творы выяўленчага мастацтва. Так 
загадалі «шэфы» ўсім мастакам, што стая 
лі ў іх на ўліку. Я даў партрэт жонкі, 
адзін краявід і нацюрморт. Тут-жа 
мастак Антон Каржанеўскі просіць мяне 
глянуць на тое, што ён прынёс Дучыцу. 
«Многа, вельмі многа,— кажу.— Знайшоў 
час, калі выстаўляцца». Той-жа ў адказ: 
«Вы на дэкадзе літаратуры і мастацтва ў 
Маскве прымалі ўдзел у выстаўцы, а я ў 
той час служыў у войску і толькі зараз 
ёсьць магчымасьці заявіць аб сабе».

Карацей кажучы, не паслухаў ён па- 
радаў, выставіў болей чым за 40 малюн 
каў вуглём, алоўкам, свае акварэлі. Былі 
там краявіды, могілкі, Белая вежа, рэчкі 
да вазёры. Ніякіх тэматычных карцін не 
было. Калі зноў сустрэліся ля нямецкага 
кінатэатра, ён мне кажа: «Ня ведаю 
Жэня, ці радавацца мне, ці плакаць». «А
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Галубок меў сваю тэму. Ён, напрык 
лад, ня раз казаў мне, што прыроду 
трэба назіраць штодзённа, але браць ад 
яе толькі тое, што здараецца нячаста і 
непрацяглы час, а толькі нейкае імгнень- 
не, як скажам, непаўторнае неба перад 
навальніцай, лірычны веснавы разьліў 
рэк, ці крыгаход, буйны вецер, буралом, 
туманы Палесься. Трэба, казаў ён, упар- 
та шукаць не ў майстэрні, а ў жыцьці. У 
самой прыродзе шукаць таго адзінства ў 
процілегласЦяў, без чаго ня можа быць 
ніводнага мастацкага твора. Ягоныя сло- 
вы зыходзілі з творчай практыкі мастака 
і былі падмацаваныя тымі палотнамі, што 
насілі назвы «Разьліў», «Раніца», «Бура- 
лом», «Туманы», «На рацэ Бярозе», «Ве~ 
расы», «Плытагоны», «Першы сьнег», «Ад 
ліга», «Сакавік», «Пахмурны дзень» і г.д. 
Цікава, што як пейзажыст ён не паўтараў 
знаёмыя матывы, а кожны раз знаходзіў 
новыя. Галубок на дзіва ўдала абіраў 
сюжэт і краявіды, ніколі не затрымлі- 
ваючы сваю ўвагу на другарадных ці 
фрагментарных «куточках», заўсёды даю 
чы ландшафтны позірк на шырокія рэкі, 
палі, вазёры. Эпічнасьць, размах і ма- 
нумэнтальнасьць добра спалучаліся ў 
мастака зь лірычнасьцю, цеплынёй і 
нават пяшчотнасьцю. Усё за^лежыла ад 
задумы. He відаць было ў яго пэйзажах 
чалавечых постацей, але заўсёды адчу- A 
валася прысутнасьць людзей. Нейкі час 
існавала думка, што Галубок быў маста- 
ком-дылетантам. Але гэтае не так. Бо не 
дыплём вызначае мастака, а яго працы і 
тая настойлівая студыя-школа, якую 
можна атрымаць пры жаданьні і нас 
тойлівай працы. Галубок вучыўся ў 
дарэвалюцычны час у мастака-прафэ- 
сыянла Пракоф’ева, а трохі пазьней пад 
кіраўніцтвам мастакоў Сухоўскага й 
Яромінкі. Рука Галубка ўпэўнена прыма 
ла пэндзаль і мастэхін. Прыёмы зьмя-

што здарылася?» —пытаюся яго. «Немцы 
ўзнагародзілі мяне медалём для Ўсходу 
за актыўны ўдзел у мастацкай выстаўцы. 
Ведаеш, гэтай самай, што ўзнагародж- 
ваюць власаўцаў, паліцаяў ды бургаміс- 
траў.» «Плакаць, — кажу, — трэба. Што 
ты скажаш нашым?». (Гэтак яно потым і 
выйшла —выслалі яго на 10 гадоў, а потым 
забаранілі жыць у сталіцы. Жонка яго была 
партыйная, працавала ў канцэлярыі Вярхоў- 
нага Савета БССР. Перад ёй паставілі ўмову 
— развод з мужам — застанешся ў партыі, 
калі не — сключэньне і звальненьне з працы. 
Жанчына засталася з сям'ёй і паехала у Ві- 
цебск. Знайшліся людзі, а сярод іх быў і 
мастак Яўген Нікалаеў зь Віцебску, які ўсё 
сваё жыцьцё не даваў ходу Каржанеўскаму ў 
мастацтве, нават яго юбілейныя выстаўкі не 
дазваляў рабіць, хаця Антон і заставаўся 
членам саюза мастакоў СССР. Нікалаеў быў 
членам Віцебскага гаркама партыі і гэтая 
акалічнасьць вельмі спрыяла яму ў мастац - 

кай кар’еры. Ён за кароткі час атрымаў па- 
чэснае званьне заслужанага дзея ча мастацт- 
ва БССР, потым і народнага мастака БССР.)

Пасьля заканчэньня выстаўкі немцы 
ведалі, хто з нас чаго варты. Я на яе 
вернісаж не пайшо'ў, але тыя мастакі, 
якія былі на выстаўцы, расказвалі мне, 
што немцы куплялі пэйзажы і цікавіліся 
адрасамі мастакоў, якіх пры гэтым не 
было. Выстаўка экспанавалася ў некаль 
кіх пакойчыках тэатра оперы і балета.

...Памятаю, як па традыцыі ў пачатку 
новага сэзону ў файе тэатра Галубка 
вось так-жа выстаўляліся творы жывапі- 
су, зробленыя за час адпачынку Ул. Га- 
лубком. Значэньне тых выставак пераа- 
цаніць цяжка. Яшчэ і зараз сустракаю 
людзей, якія кажуць, што першы твор 
жывапісу ўбачылі менавіта ў тэатры Га- 
лубка. Увесь вольны ад працы час Га- 
лубок пісаў краявіды. Жывапісам ён зай- 
маўся так грунтоўна, што для каго інша 
га такая праца магла стаць асноўным 
заняткам, прафэсыяй.

шэньня фарбаў, як мазаіка з разьлікам на 
адлегласьць, майстэрскі «схоплены» эцю 
дны матэрыял і іншыя прыкметы прафэ- 
сыйнасьці таксама гаварылі за сябе. 
Галубок вучыўся ва ўсіх і ўсюды, дзе 
толькі мог. Ён езьдзіў часта ў Маскву і 
Ленінград, дзе вечарамі наведваў тэат- 
ры, а ў дзень вучыўся ў музэях, падоў- 
гу прастойваючы каля прац любімых мас 
такоў—Крыжыцкага, Левітана, Шышкіна.

Пасьля выстаўкі, арганізаванай Ўп 
равайуў «Менскай газэце» зьвіўся арты 
кул, сэнс якога быў наступным: пры Гіт- 
леру-вызваліцелю склаліся магчымасьці 
развою выяўленчага мастацтва белару- 
саў, што зараз кожны мастак вольны ра 
біць, што ён хоча, што ўжо няма балына 
вікоў—гэтых злыдняў, што душылі бела- 
рускі народ, няма яўряў, якія панавалі 
на ўсіх кіруючых пасадах і заціскалі бе- 
ларускую культуру. У газеце надрука- 
валі прозьвішчы мастакоў-удзельнікаў. 
Мастак самавука Казлоўскі даў інтэрв’ю, 
дзе казаў, што ён толькі зараз упершыню 
выставіў свае творы, бо раней яго заціс 
калі. На самой справе на прафэсыйных 
выстаўках такіх гора-мастакоў не было 
таму, што ўзровень іх твораў быў вельмі 
нізкі. Зараз іх уцягвалі, каб была коль- 
касьць мастакоў, якія быццам бы і заста- 
валіся, каб дачакацца Гітлера. Гэта ўсё 
рабілася для прапаганды, а з другога 
боку, каб немцы набылі мастацкія творы 
за маркі, за якія нічога не купіш.

У акупацыйным Менску выходзілі не 
калькі газэтаў, адна зь іх—«Беларуская 
газэта». У ёй прымаў удзел Юрка Віць- 
біч, які ў вершаванай форме высьмейваў 
савецкія, а больш партыйныя ўлады, што 
пакінулі свой народ, як здраднікі, спа 
саючы свае скуры. У газэце з працягам 
і ў скарочаным выглядзе друкавалася 
кніга Аляхновіча «У капцюрах ГПУ». Сам 
аўтар кнігі прайшоў праз усе зьдзекі і

пакуты ГПУ, адсядзеў на Салаўках. Яго- 
ныя ўспаміны пакінулі моцнае ўражань- 
не. Цяжка было паверыць, што гэта усё 
адбывалася, і што людзГ змаглі выжыць 
пасьля чэкісцкага пекла. Праз некаторы 
час Аляхновіч быў застрэляны ў Вільне 
у сваёй хаце. Казалі, што гэтая акцыя на 
лежыць беларускім партызанам. Але чым 
быў так небясьпечны для іх драматург? 
Спрэчнасьць гэтай драмы ўвачавідкі.

Тэрарыстычныя акцыі сталі звычай- 
ным мэтадам барацьбы. Што ні дзень — у 
розных канцах Менску здараліся выбухі. 
У сталоўцы гестапа ў комінах былі зак- 
ладзеныя міны з гадзіньнікавым меха- 
нізмам, выбух якіх адбыўся зь Нямецкай 
дакладнасьцю: роўна a 14 гадзіне, у час 
абеду. Моцны выбух прагучаў у будынку 
гарадзкога тэатра, дзе загінула і была 
паранена выключна беларуская моладзь. 
Яе сабралі на вечар, з урачыстай част- 
каю і канцэртам у канцы імпрэзы, нямец- 
кія шэфы з дражджывога і спірта гарэ- 
лачнага заводаў. У першай, афіцыйнай 
частцы вечара немцы прысутнічалі і на- 
ват сядзелі на сцэне, як гаспадары. У 
перапынку яны выйшлі з тэатра, а свае 
білеты раздалі маладым хлапцам, што 
хацелі трапіць на канцэрт. Няхітрая пра 
вакацыя была скарыстана наўмысна, каб 
нацкаваць на партызанаў тую частку жы 
хароў, што працавалі на заводах Менска.

Вельмі цяжкае жыцьцё наступіла, ка- 
лі ў Менску апынулася смаленскае геста 
па, бо Смаленск зноў стаў нашым. Побач 
з смаленскім гестапам, якое складалася 
часьцей усяго з расейскіх уцекачоў, аз 
вярэлых антысэмітаў, пачалі дзейнічаць 
атрады карнікаў супроць партызанаў. 
Гэта былі воінскія згуртаваньні з ліку 
літоўскіх, фінскіх вайскоўцаў і нават 
салдатаў іспанскай блакітнай дывізіі. 
Мне таксама давялося зьведаць, што та 
кое смаленскае гестапа.

(Працяг у наступным нумары)42
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Да 115-годзьдзя з часу нараджэньня 

Алёйза Пашкевічанка — Цётка
Юльяна Дубяйкоўская

Алёйза Пашкевічанка (Цётка) нара- 
дзілася 3-га ліпеня 1876 г. ў вёсцы Пе- 
шчына Лідзкага павету. Пазьней аж да 17 
году жыла ў вёсцы Стары Двор. У сям’і 
было 5 дачок і два сыны. Вучылася яна ў 
расейскай гімназіі Прозаравай у Вільні і 
пасьля сканчэньня з найлепшымі адзна 
камі паехала ў Пецярбург далей вучыц 
ца. Там спаткалася із сваім будучым му 
жам Кэйрысам, каторы падае наступнае 
із сваіх успамінаў пра Цётку.

«У Пецярбург Алёйза Пашкевічанка 
запісалася на вышэйшыя пэдагагічныя 
курсы прафэсара Лезгафта й адразу 
трапіла ў самы вір рэвалюцыйнага руху 
акадэмічнай моладзі. У гэтым асяродзь- 
дзі яна пачулася адразу «як у сябе до 
ма». Уважала за свой абавязак і гонар 
быць усюды там, дзе так ці гэтак выяў- 
ляўся нарастаючы супраць існуючага ла 
ду настрой. Яна наведвала сходкі, брала 
ўдзел у дэманстрацыях, рупілася пра 
арыштаваных сяброў. Чулася Беларускай 
і гэткаю засталася назаўсёды.»

У тагачасным Пецярбургу Пашкевіча- 
нка знайшла сьціплае сваё нацыяналь- 
нае асяродзьдзе. На тэхналягічным інсты 
туце студыяваў тады Вацлаў Іваноўскі, 
Цётчын сусед з двара Лябёдка, пазьней 
шыя гады ейны доўгагодні супраціўнік. 3 
блізкіх Цёткі прыяцеляў прыпамінаю Са- 
біну Ячыноўскую, якая пасьля выйшла 
замуж за Вацлава Іваноўскага.

Нязвычайна жывога характару, няш 
тодзённая, яна вырозьнівалася і ў шмат- 
калёрным асяродзьдзі ды адразу зрабіла

на мяне ўражаньне «чалавека з жывой 
душой». Калі з прычыны студэнцкіх 
страйкаў школы зачынілі, Цётка вярну- 
лася дамоў. У Вільні ад 1903 году дзеіла 
Беларуская Рэвалюцыйная Грамада. У 
1906 г. пачынаюць выходзіць у Вільні 
беларускія тыднёвікі, спачатку «Наша 
Доля», а пасьля «Наша Ніва». Для Цёткі 
была гэта ці не найбольш інтэнсыўная 
пара ейнай палітычна-грамадзкай працы. 
Поўна было яе ўсюды. Першы раз я яе 
спаткала зусім неспадзявана на сацыя- 
лістычным мітынгу і дзівілася, як яна 
зьмянілася. Я ж яе знала як малагавар 
кую, спакойную жанчыну, а тутака пе- 
рад аўдыторыяй была аратарка, якая зь 
вялікай сілай і перакананьнем будзіла ў 
слухачоў запал і любасьць да прыгне- 
чанага работніцкага люду і беларускага 
сялянства, за вызваленьне і лепшую 
долю якога трэба ахвяраваць усе свае 
сілы і жыцьцё. Слухаючы Алёйзу Паш- 
кевічанку, я разумела, што яна ўзапраў- 
ды адчувае тое, да чаго ўсіх заклікае, і 
дзеля таго, што гэта плыло ў яе ад 
душы, яна мела вялікі ўплыў на ўсю вя 
лікую аўдыторыю. Працавала яна ў газэ- 
це, брала ўдзел у сходах, выступала як 
прадстаўніца Беларускай сацыялістыч- 
най Грамады на нарадах дэлегатаў рэва- 
люцыйных партыяў. Як мне здаецца, тады 
яна пачынала прабаваць свае паэтычныя 
здольнасьці. Прынамся яе верш «Хрэст 
на свабоду» быў адным з найпапулярней 
шых з публічна дэклямаваных вершаў. У 
васобе Цёткі малады беларускі рух зда-

быў ня толькі адданаю ўсёй душой пра 
цаўніцу, але і няўтомную ініцыятарку 
самога руху.

Жывучы тады ў Вільні, Цётка жыла 
сярод свае сям’і. Ейныя два браты, абод 
ва ахвіцэры Маладэчынскага пяхотнага 
палку, нежанатыя, мелі супольнае паме 
шканьне на Сьніпішках. Братоў наведвалі 
прыездам старэйшая сястра Стэфанія і 
маладзейшая Каміла. У братоў жыла й 
Алёйза. Дзейнага падтрыманьня сваёй бе 
ларускай нацыянальнай працы ад сяброў 
свае сям’і яна ня мела. Але й ейны ўдзел 
у беларускім руху не ўважаўся ў сям’і 
за нейкае няшчасьце.

У 1905 годзе, калі заламалася рэва 
люцыйная дзейнасьць, Цётка выехала ў 
Кракаў, каб ня быць арыштаванай і пача- 
ла студыяваць літаратуру на Кракаўскім 
унівэрсытэце. Наведвала там таксама 
драматычную студыю артысткі Сольскай. 
Ужо значна пазьней, 1913 г., калі яна 
стала жыла ў Вільні, Пашкевічанка-Кэй 
рыс пакладала шмат натугаў, каб зарга- 
нізаваць і рыхтаваць трупу беларускіх 
артыстаў-аматараў для гастроляў па 
меншых мястэчках Віленшчыны.

Алёйза Пашкевічанка, якая кожнай 
працы аддавалася ўсёй сваёй душой, ня 
ўмела сьцерагчы свайго здароўя. Яна ня 
знала супачынку, калі трэба было нешта 
тэрмінова выканаць. За працаю часта 
забывалася, што трэба й есьці. Калі была 
студэнткаю ў Кракаве, не хацела зва- 
рачвацца да блізкіх па дапамогу, дык 
часта галадавала. Як найменш рупілася 
яна пра свае ўборы—ёй усё ішло. Калі ў 
1907 г. Кэйрыс па дарозе завярнуў у 
Закапанае, у гуральскай хаціне знайшоў 
хворую на лёгкія Цётку. Нядбайнасьць 
пра здароўе з часам памсьцілася. Аднак 
Цётка была як заўсёды жвавая, чуйная 
на падзеі, і найменш дбайная пра сябе.

Калі яна паправілася зь лёгкімі, пе-

рабралася на студыі ў Львоўскі ўнівэр- 
сытэт, на гістарычна-філёлягічны факуль 
тэт. Цікавілася моцна гісторыяй, таму 
для свае дыплёмнае працы яна ўзяла 
гістарчную тэму: «Паўстаньне Сьвідры- 
гайлы». Пазьней тэму зьмяніла і пачала 
зьбіраць матэрыял пра беларускую бат- 
лейку. Гэтага матарыялу назьбірала да 
волі шмат, працы аднак не напісала. На 
Львоўскім унівэрсытэце Пашкевічанка 
студыявала да 1911 г .

У 1906-9 г„ калі спадае рэвалюцыйны 
рух у Расеі, Цётка на даўжэйшы час ад- 
мяжавалася ад палітычнай дзейнасьці ды 
аддавалася нацыянальна—культурнай
працы. Новы кірунак набыла ад гэтага 
часу й ейная паэтычная творчасьць. 
Заўсёды яна верыла ў сьвятлейшую буду 
чыню свайго народу. Найбольш працы і 
цёплай рупнасьці аддала тады выда 
ваньню часопіса для моладзі «Лучынка».

У лютым 1912 г. Пашкевічака выйшла 
замуж за інжынера Кэйрыса і ад гэтай 
пары жыла ўвесь час у Вільні, навед- 
ваючы рэдчас Менск, сваё да Кэйрысава 
роднае месца і Віленшчыну.

Цётка тады ня мела ніякай працы, 
што зьязвала-б яе. Ўвесь свой час адда- 
вала справам беларускага руху. Шмат пі 
сала. У сваю творчасьць яна заўсёды 
ўкладала душу. He заўсёды было ёй лёг- 
ка выказаць словамі перажываньні, па- 
чуцьці і думкі. Чарнавікі ейных друка- 
ваных твораў паказваюць, што часта 
патрэбная была марудная праца, пакуль 
выражаныя думкі знаходзілі сабе ад- 
паведную форму на паперы. Можа дзеля 
гэтага Цётка не пасьпела стварыць 
гэтулькі, колькі абяцаў ейны, перажы- 
ваньнямі назьдзіў багаты, нутраны сьвет.

Першая сусьветная вайна прывяла 
Цётку на новы шлях працы. Віленскія 
шпіталі запоўніліся раненымі і хворымі 
на заразныя хваробы. Цётка ня ўмела
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быць абыякавай да падзеяў, і ў вясну 
1915 г. пачала працаваць як сястра 
міласэрдзя ў бараку заразных хваробаў. 
Працавала да позняй восені. У восені 
гэтага-ж году загінуў у франатавых 
баёх каля Горадні Цётчын брат Язэп. I 
гэта быў пачатак ідучых на яе няш 
часьцяў.

Я спаткалася з Алёйзай Пашкевічан- 
кай, па мужу Кэйрыс у тым жа 1915 го 
дзе ў гасподзе Івана Луцкевіча. Іван 
Луцкевіч мяне запрасіў на паседжаньне 
Беларускага Камітэту Помачы Пацярпе- 
лым ад вайны. Яна казала, што жыве з 
мужам у Вільні і працуе ў шпіталі. Я 
расказала, што дзеля ваенных падзеяў я 
засталася ў Вільні, бо не хацела пакі- 
нуць маю радзіму і гэтым перапыніла 
сваю навуковую працу. «Нічога», казала 
Алёйза Пашкевічанка, «будзем працаваць 
у роднай Вільні, тут твая веда і праца 
будуць больш прыдатныя. Асабліва мяне 
цешыць, што ты знайшла дарогу да на- 
шага Камітэту». Мы пераклалі ў нямец- 
кую мову мэмарыял у справе беларускіх 
школаў. Яна зь нязломнай сваёй энэргіяй 
горача бралася за справу і была ў духу 
й энэргіі найлепшай сяброўкай Івана 
Луцкевіча. Яна асабліва рупілася аб 
адчыненьні беларускіх школаў, і памага 
ла знайсьці памешканьне й інвэнтар. Ха 
дзіла з роспытамі па раёне, вышукавала 
беларускія сем’і і заклікала бацькоў 
запісываць дзяцей у свае школы. I як мы 
ўсе цешыліся, калі ў лістападзе 1915 
году была адчыненая першая беларуская 
пачатковая школа ў Вільні. Дзеля таго, 
што ня было настаўнікаў, супольным ст- 
араньнем Цёткі й Івана Луцкевіча былі 
адчыненыя Беларускія настаўніцкія кур 
сы. Цётка не выкладала, але вельмі цешы 
лася, што калі 3-х месячныя курсы за- 
кончацца, дык можна будзе адчыніць бе 
ларускія школы на ўсіх прадмесьцях.

дзе больш жыве Беларусаў. Калі Вільня 
апынулася пад пагрозай голаду і трэба 
было ратаваць ад галоднай сьмерці дзя 
цей і арганізаваць публічныя сталоўкі і 
прытулкі для дзяцей, Цётка адразу ўклю 
чылася ў гэту працу. Ды ненадоўга. У 
канцы 1915 г. захварэў на тыфус яе 
бацька й яго павезьлі ў шпіталь у Ліду. 
У студзені ён памёр. Цётка паехала з 
мужам на паховіны ў Ліду, а стуль на 
родную сялібу ў Стары Двор. Там лютав- 
ала эпідэмія тыфусу й Алёйза пачала 
хадзіць па хатах дапамагаць хворым, 
сама яна не ўсьцераглася, таксама зах- 
варэла, і ўначы з 3-4 лютага 1916 году 
памерла, маючы 40 гадоў. Перад сьмерц- 
яй прасіла, каб пахавалі яе на бацькоў- 
шчыне паміж родных палёў.

Цётка была арганічна зьліўшаяся зь 
беларускім народам, і яе як у творчась- 
ці, так і ў жыцьці — заўсёды цягнула 
туды, дзе было больш гора, больш 
крыўды. Гэта ня выпадкова: у сваёй твор 
часьці Цётка шмат сэрца аддавала вяск 
оваму асяродзьдзю, самой гаротнай, са 
май прыбітай істоце — вясковай жан- 
чыне.

Да яе магілы ў вёсцы Стары Двор 
ідуць людзі. Ідуць вясковыя жанчыны, a 
на помніку на ейнай магіле вырытыя 
словы зь яе вершу:

На магіле ўзыду дубам, 
Пачну шаптаць братнім губам 
Аб іх долі, аб свабодзе. 
Стану песьняй у народзеі

(Беларус, № 223-224, 1975)

W 
«Абяздолены мой стромы шлях...» 

Мацьвей Рэпкаў-Смаршчок

Ён пісаў свае вершы:
У адны радкі — укладаў радасьць, 
у другія — ўспаміны, 
у трэція — смутак, 
I ва ўсе —сваю Душу.

Ён пісаў свае вершы:
He друкуй іх —казалі адныя.
Схавай —раілі іншыя.
Спалі —папярэджвалі трэція.
Ён забіў сябе, а не вершы.

Так загінуў, памёр Паэта.
Толькі вершы яго засталіся.
1 ня зьгінулі радасьць,
I яго ўспаміны,
I такі ціхі смутак...
Засталася душа Паэта.

I яна даляцела да нас.

%?г<
Мабыць, адным з самых нечаканых 

адкрыцьцяў на паэтычным небасьхіле 
для беларусаў Бацькаўшчыны стала імя 
Анатоля Бярозкі. Невялічкі зборнік паэ- 
зіі «Адзінаццаць вершаў» гпа-мастацку 
аформлены і выдадзены шчырым амат- 
арам беларускай літаратуры і мастацтва 
др. Мацьвеям Рэпкай-Смаршчком з Ман- 
тысэля ў Мінэсоце) быў сапраўднай 
сэнсацыяй у 1989 годзе.

Вершы Анатоля Бярозкі кранаюць да 
глыбіні душы тонкім лірызмам, бязь- 
межнай шчырасьцю, а яшчэ прадбачлі- 
васьцю, адчуваньнем трагізму свайго 
народу. Кніга «Адзінаццаць вершаў» 
уражвае ня толькі зьместам, але і мас 
тацкім афармленьнем. Мацьвей Рэпкаў- 
Смаршчок— аўтар самабытнага бе 
ларускага шрыфта, распрацаванага ім 
самім.

Паколькі асоба Анатоля Бярозкі 
доўгі час была невядома на Баць- 
каўшчыне, рэдакцыя часопіса «Полацак» 
зьвярнуліся да выдаўца з просьбай, каб 
ён расказаў пра гэтага таленавітага паэ- 
та. Шаноўны сп. Мацьвей згадзіўся і 
разам з кніжкай «Адзінаццаць вершаў» 
даслаў у рэдакцыю здымак зь вечара бе- 
ларускае паэзііі песьні ў залі Сьнядэцкіх 
Віленскага ўнівэрсытэту, які быў ар- 
ганізаваны Беларускім студэнцкім 
саюзам ў Вільні 15 сакавіка 1936 года.

^^
«Анатоль Бярозка нарадзіўся 19 лю 

тага 1915 года ў вёсцы Падлесьсе Ляха- 
віцкай вобласьці Слуцкага ўезду (сёньня 
Ляхавіцкі раён Берасьцейскай воблась- 
ці). Вучыўся ў пачатковых школах спа- 
чатку ў Падлесьсі, потым ў Ляхавічах. 
Пасьля скончыў Баранавіцкую гімна- 
зію і ліцэй, а ў 1939 годзе — Віленскі 
ўнівэрсытэт.

Ягоны творчы шлях быў вельмі ка 
роткі і трагічны. Анатоль Бярозка памёр 
прыблізна ў тым часе, калі ў верасьні 
1939 года, пасьля вызваленьня Заходняе 
Беларусі,паэты пачалі пісаць творы, па 
добныя на слаўны «Ліст беларускага 
народу вялікаму Сталіну»

«Ты сонца для нас, што зямлю 
асьвяціла 

і ласкай пакрыла палі-гарады... 
Ты рэк паўнаводных імклівая сіла — 
празрыстасьць крыніц, дарагі Правадыр!»

ЧГз^
Сярод тых, што падпісалі гэты ліст 

не было Бярозкі. Ён не захацеў пісаць 
падобныя хваласьпевы. Ды толькі не 
хапіла яму мужнасьці ды адвагі, каб на- 
суперак плыні «уславіць ўсё тое, што
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вартае славы, хоць целам павіснуць на вос 
трым паркане...»

I Бярозка зьнік зь літаратурнай сцэ 
ны. Памёр. (Самагубства.) Сьледчыя 
НКУСа дапытваліся, дзе Бярозка. Сам я 
адказаў ім, што Бярозка памёр. Тыя 
паверылі. Якраз тады яны да віленскіх 
крыніцаў ня мелі часова доступу, бо 
шчодры бацька народаў падараваў Віль- 
ню Жамойціі. Хоць і сказаў Молатаў пры 
гэтай нагодзе: «Мы знаем, што Вільня не 
літоўскі горад...»

Зборнік «Адзінаццаць вершаў» — 
гэта пасьмяротнае выданьне і, наколькі 
мне вядома, адзінае. Праўда, было няма- 
ла вершаў, раськіданых па розных ча- 
сопісах Заходняй Беларусі, пачынаючы 
ад «Заранкі» праз «Шлях моладзі», 
«Маладую Беларусь» ды «Калосьсе» аж 
да рукапіснага часопісу «3-за плоту», 
што выходзіў ў адным экзэмпляры. 
Ёсьць яшчэ незакончаныя літаратурныя 
спробы, але невядома, ці пабачаць яны 
калі сьвет Божы...»

•вядччы Harwv,
/пазыка ад ‘я.'пйшчы .^

' эх, вёска ...
верасьмёвая прозалацк - кро&...

•UV, чагож так замшліся UHMedAu?
•ці ня еыссяіік xohvii> ініцулага еоль 
палыном шіо v сэрца запала?

•яе выпій a povhvio Marv
V засіаронку сялзнскіх сяліб.

•мне тады уаміхаліся чарц 
калі сонца цадзілася зліц.

■Мд€ вусмы мя ведалі ckwexw; 
ён v прочках блуцау бэзь wane.

•бывала, як €дзеш з намлегУ 
ёіі шопагам ціхіііі каня абміне.

'ды« мае залаійя н,ыппіалы 
ВысяваЙце балючыя зыні'

'НЯ УЗЫЙСЦІ ІМ V IIOBVIO 06CIIV.

'Гэгзк грае апошні музыка 
ля вясковых паломаных весыііц.

Н25 .

Зьлева направа сядзяць: Станіслаў 
Станкевіч, Міхась Машара, Рыгор Шырма, 
Міхась Васілёк, Мікола Шчорс.

Стаяць: Хведар Ільяшэвіч, Маскім 
Танк, Анатоль Бярозка, Вітаўт Тумаш, 
мастак Пётр Сяргіевіч.

Віленскі беларускі літаратурна-на- 
вуковы часопіс «Калосьсе» ў сваім №2 
(6) надрукаваў пра гэты вечар зацемку:

«15 сакавіка ў залі Сьнядэцкіх Віленскага 
ўнівэрсытэта адбыўся вечар беларускай паэзіі й 
песьні. У праграму ўходзілі аўтарэцытацыі й 
рэцытацыі твораў перадавых заходня-беларускіх 
паэтаў Міхася Машары, Максіма Танка, Натальлі 
Арсеньневай, Міхася Васілька, А.Бярозкі й Хведара 
Ільяшэвіча, рэфэрат магістра Станіслава Стан 
кевіча аб маладой беларускай паэзіі і канцэрт бе 
ларускай песьні, выкананы хорам Р. Шырмы й са- 
лісткамі. Вечар удаўся. Усе пералічамыя паэты, 
апроч Н.Арсеньневай, на вечары былі прысутнымі» 51
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'СЯГОііміЯ паіухла тваё акмо...
•ціхі вечар ізпоў, QK учопа;
але сёныя паіухла іваё акмо...

•гэтак сама ііееа вачмое глыбока.
гэтак сама іскрацца водм v месячммы зьзяпыіі
і цязьменма хвалі цал^юць пясок
і хілQu.ua вербы над діхан 'валклёю; 
гэтак сама вецер шасымц> v аерах ды лозах
і ckBcu^aua зоры — еягойпія, як мчора .

• сярод россыпі вокан 
пагйхла толжі адно .

*дык чамхж зашчаміла ыне сэрц.а ^vpoa 
адзімоіы еяздоньвем

ды чаму ма грудэёх цяжкі камень клегся
з балючым дакораыр

•ад далекага Л€cv - ад цемнага eopv 
necmo 4veu.ua дзесым далёна далёка ...

• а ці песьйя ае шчасті і долі?
• О мо' папараіц, кветка Mas  расыілвітае ды вянег*
• v гэгы вечор naivxao івае акмо;
зь ім яшчэ адмо кволая іскра што грэла мянс 

даглела v цемры сягомнія ...

•вецер вербы uaxve; аеры iowmaus мад вадою...
• capo д россыпі вокаіі

лап/хла адію ...

•лісг да маці .
/ пвглхлад э эагытага/

• ма схіле восемі дзён
к таве імннмся v дймах — 

a avmu мя змаюцд запындо .
•хочаш - asoe v cv round вячэрніМ

V весьмешкх твар
ЯК v 6«3V nv«i

ахімем
’ Ttu тамх v весцы маём мвоган 

дэе Boceuv эалоціц> хдямы 
a vpan mi Tvmaii 

засцілае ж’і ды nanapu;
"ТЫ прадзеш сваё гормае зрэб^ , 

ўспамімаеш аадзс^і а дпі 
назі выпіла гормчы чару 

і мо плачаш. чія вернеціі,а сып
3 далекай дарогі ...

•а я tvt, v мес>ц,е mvwum і далекім 
пад хмарным восемі пебам

V" мітксын пагожняга д|ія 
ды з»мясідьлі дарэмных vavaefav - 

адзім, вязмо9ма стаю 
а ^дыхаю павевы зімы

І гзяджк на лісьцё юто пад вокмамі гіне 
і eepv

юто BVCbMCiUKV maio 
данясхій гаве хыарм.
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Ж» IБЯІЗКЯ6
Пачатак

Міхась Белямук

У пачатку жніўня 1950 г. прыйшла 
вестка ад Аўгена Каханоўскага (Галубо- 
віча), што ён шчасьліва прайшоў камісіі,, 
быў у консула і хутка атрымае візу. Аз- 
начала, што ў сярэдзіне жніўня ён пры 
едзе ў Кліўленд. Аднак, атрымаў я лісты 
ад Я.НІхаёнка і М.Гарошкі, дзе яны ка- 
залі, каб я падпісаў паперу аб адмове 
спонсэрства, бо Аўген Каханоўскі вель 
мі патрэбны ў Нью Ёрку. Я ім адпісаў, 
што ніякіх папераў падпісываць ня буду 
без атрыманьня на гэта згоды сп.Каха 
ноўскага.

12-га жніўня атрымаў ліст ад М.Аб- 
рамчыка: «Вы крыўдуеце, што не напісалі 
Вам раней аб дэцызіі затрымаць сп. Ка 
ханоўскага ў Н.Е. Справа ў тым, што ра 
ней, як запала гэта дэцызія, я і сам быў 
схілены да таго, каб ён ехаў да Вас, з 
поглядам на тое, што яму было-б лягчэй 
уладзіцца ў Кліўлендзе, бо-ж там зьбі- 
раюцца ягоныя вучні й актыў моладзі. 
Пазьней аднак выявілася, што ўладкавац 
ца і тут можна з кватэрай і працай. Вось 
я вырашыў яго тут і затрымаць, бо гэта- 
га наша справа вымагае. Калі Вы маеце 
да мяне рэспэкт як Старшыні Рады, пра 
шу неадкладна падпісаць залічаныя папе 
ры. Спачуваю Вам, што тут ня толькі аб 
самога сп. Каханоўскага ходзіць, але па- 
чуцьці трэба прымірыць і выканаць, чаго 
патрабуе грамадзкі абавязак.»

Аўген Каханоўскі прыяжджаў у Нью 
Ёрк разам з сям’ёй 16-га жніўня. Я заду- 
маў зачакаць два дні, паперы падпісаць і 
выслаць з надзеяй, што іх атрымаюць 18- 
га, найраней 17-га, калі Каханоўскія 
выедуць зь Нью Ёрку цягніком у Кліў- 
ленд. Сталася інакш.

Позьнім вечарам пазваніў М.Абрам- 
чык. Ён загадаў неадкладна падпісаць 
паперы і выслаць іх Я.Ніхаёнку, які пе 
рабіраў спонсэрства.

23-га жніўня прыйшоў ліст ад Яні Ка 
ханоўскай: «Ваш ліст усхваляваў мяне 
да глыбіні душы. У мяне сьлёзы навяр 
нуліся на вочы, што Вы ахвяроўваеце 
сваё жыцьцё, гэткіх людзей ў нас мала. 
Каб вы толькі ведалі, як мы ўсе не 
хацелі заставацца ў Нью Ёрку. Юлька 
вельмі плакала, кожны вечар яна дака- 
рае мяне. Кватэра ў нас вельмі дрэнная, 
яна ў негрыцянскім раёне, пануе шум да 
самай раніцы. Поўна пьяных, страшны 
бруд. У кватэры поўна прусакоў, пасьля 
працы абсалютна нельга адпачыць».

Ф^Ф
Да паловы верасьня ў Кліўленд бес- 

пасрэдна зь Нямеччыны і транзытным 
шляхам Нямеччына-Амэрыканскія фэр- 
мэры—Кліўленд прыехала каля 40 асо- 
баў. Карэйская вайна, пачатая 25 чэрве 
ня 1950 г„ спрычынілася, што аблегчыла 
пошукі працы. Прадпрыемствы патраба- 
валі рабочых, адчуваўся недахоп пра- 
цоўных рук. Калі ў 1949 г. на дзьверы 
вывешвалі абвесткі: «Не турбуйце нас, 
працы ня маем», то ў жніўні 1950 зьяў- 
ляюцца шыльды: «Патрабуем дапамогі». 
Пагоршылася справа з закватэраваньнем.

Раён вакол парку Лінкольна з 1900 
г. пачаў засяляцца эмігрантамі з Усход- 
няй Эўропы, тут жылі палякі, беларусы, 
украінцы, лэмкі (карпата-русыны), сла- 
вакі і чэхі. На вуліцы, у крамах, у аўто 
бусах чуваць было толькі славянскую 
мову, шыльды ў крамах, у аўтобусах бы

лі славянскія. Гэтае славянскае гета 
налічывала недзе 40 тысяч жыхароў. 
Яно было не адзінае ў Кліўлендзе.

Сьвятыні сьведчылі, што раней тут 
жылі немцы, мадзяры, румыны, а да іх 
прыходу былі ірляндцы, ангельцы, сы- 
рыйцы і грэкі. Сьвятыні іхнія засталіся, 
але ў нядзелю і сьвяты напаўняліся, 
накол іх было шмат аўтаў, а пасьля бо- 
гаслужэньняў чуваць было на славян- 
скую мову. Кожная сьвятыня, збуда- 
ваная сугучна з народнымі стылям, які 
разьвіўся на зямлі, што прыйшлося з 
розных прычынаў пакінуць. У кожным 
квартале сьвятыня рознае нацыяналь 
насьці і веравызнаньня, было тут 8 пра 
васлаўных цэркваў, больш дзесятка ката 
ліцкіх 1 вялікая колькасьць, ня меней 
дваццаці пратэстанцкіх. Гэтая цудоўная 
мазаіка сьвятыняў выразна прамаўляла 
аб талерантнасьці гістарычнай міграцыі. 
Адсюль становіцца зразумелым, чаму 
маглі дзед і іншыя, хто прыехаў і пася 
ліўся ў гэтым раёне, пражыўшы 30-50 
гадоў, не навучыліся ангельскай мове. 
Навокал гучала славянская мова, выда 
валіся ў Кліўлендзе газэты на польскай, 
украінскай, лэмкіўскай, славацкай і ра- 
сейскай мовах. Слухалі радыёперадачы 
на розных мовах. Нашыя старыя эмігран- 
ты не адчувалі патрэбы вывучаць ан 
гельскую мову, яны мелі пачатковую ась 
вету, прыехалі падзарабіць і засталіся, 
бо вайна і рэвалюцыя пакрыжавала іх- 
нія намеры павароту на Бацькаўшчыну. 
Новая хваля эміграцыі шукала прытул- 
ку, шукала кватэраў у славянскім асяр 
доку, бо й яна не ведала ангельскае мо- 
вы. Таму з закватэраваньнем была праб- 
лема. Мы былі сьведкамі, што іншыя на- 
цыянальнасьці спрытней лагодзілі праб 
лемы, бо мелі царкоўныя і грамадзкія 
арганізацыі. Мы вырашылі залажыць бе- 
ларускую арганізацыю таксама.

Мы разьлічвалі на прыезд Аўгена Ка 
ханоўскага, што ён узначаліць нашую 
арганізацыю. Прыпушчалі, што жыцьцё- 
выя ўмовы ў Нью Ёрку спрычыняцца, што 
ён прыедзе ў Кліўленд, але атрымаў ад 
10 верасьня ліст ад А.Каханоўскага: 
«Змушаны падпарадкавацца Прэзыдэнту, 
ён хоча, каб я застаўся ў Нью Ёрку.

^^

Калі я 6 жніўня 1949 г. прыехаў у 
Нью Ёрк, то ў парту сустрэў мяне Ян 
Станкевіч. Ён паведаміў, што ў Нью Ёрку 
хочуць залажыць Беларуска Амэрыканс 
кае Задзіночаньне ў Амэрыцы (БАЗА). Ці 
згодны я быць сябрам БАЗА? Я даў сваю 
згоду. Праз некалькі дзён па прыезьдзе 
ў Кліўленд атрымаў ад Я.Ніхаёнка ліст з 
аплікацыяй, якую запоўніў і адаслаў. У 
той час да БАЗА належыла каля 15 асо 
баў. Прыступаючы да закладкі беларус- 
кае арганізацыі ў Кліўлендзе, я хацеў, 
каб ў нас паўстаў аддзел БАЗА. Аднак’ 
калі я паведаміў аб сваім намеры Кас- 
тусю Калошу, Янку Раковічу і Хведару 
Пагудзе, яны радзілі не гарачыцца з 
скліканьнем сходу, бо знайшлася група 
людзей, якую ўзначальвае Лявон Хары- 
тановіч, што варожа ставяцца да БАЗА.

Я вырашыў асабіста пагаварыць зь 
Лявонам Харытановічам і Тамашам Ла- 
макам. Ад Тамаша Ламакі я атрымаў ка- 
ля 20 лістоў патрыятычнага зьместу і 
крытыкай «зарубежнікаў», калі ён праца 
ваЎ У фэрме. Размова з Т.Ламакам высь- 
ветліла, што ён нічога супроць ня мае, 
каб закласьці аддзел БАЗА і згадзіўся 
быць сябрам управы. Харытановіч зась 
ведчыў што ён будзе супроць «крывіц 
кае» БАЗА.

У пятніцу, 22 верасьня сабраліся ў 
мяне Кастусь Калоша, Янка Раковіч, Кас- 
тусь Семянчук, Сьцяпан Кісель, Хведар

55
54



Пагуда і пастанавілі, каб я ў суботу 
паехаў у Мэнтар, там жылі Апацкія, Ля- 
гушы, Ерыкі, і Шчэрбакі—9 дарослых асо 
баў. Залежыла нам на Амельяна Апацка 
га, якога «дзядзькам» мэнтарцы назы- 
валі й адпаведна рэспэктавалі. У Нямеч 
чыне ён ня жыў у беларускім лягеры, мы 
не сустракаліся зь ім, ня ведалі ягоны 
погляд адносна «крывічоў» і «зарубе- 
жнікаў». Да часу арганізацыі БАЗА мы не 
карысталіся мянушкай «крывіч» і «за 
рубежнік» — усе мы былі беларусы, і я 
дапамагаў кожнаму, не пытаючы да якой 
групоўкі належыў ён у Нямеччыне. Ця- 
пер, пад узьдзеяньнем некаторых асо 
баў, гэтыя ярлыкі пачалі навешываць 
таму ці іншаму.

Мой вызыт у Мэнтары быў нечака- 
насьцю. Вечарам у хаце «дзядзькі» Аме- 
льяна сабраліся і пачалі распытваць пра 
навіны. Калі я папытаўся іхнюю думку 
адносна БАЗА, усе зьдзівіліся, што яна 
паўстала ў Нью Ёрку, а ў Кліўлендзе 
яшчэ ніякай беларускай арганізацыі ня- 
ма. На маё пытаньне, ці пагаджаюцца 
яны, каб у Кліўлендзе закласьці аддзел 
БАЗА, атрымаў адказ: «Думаем, што ўсе 
мы тут падтрымаем гэтую прапанову». 
Сапраўды, ніхто не выказаўся супроць, 
кожны гаварыў, што няма патрэбы закла 
даць асобую, незалежную арганізацыю ў 
Кліўлендзе. Мы дамовіліся, што ў нас- 
тупную нядзелю, 1-га кастрычніка зро 
бім агульны сход беларусаў Кліўленда, 
каб афіцыйна залажыць аддзел БАЗА. У 
нядзелю аўтобусам вярнуўся ў Кліў- 
ленд.

Ведаючы з папярэдняе размовы з 
Л.Харытановічам, што ён адмоўна ста- 
віцца да БАЗА, я вырашыў зь ім неадк- 
ладна спаткацца і дамовіцца, каб агуль- 
ны сход ня быў бурлівым. Паводля май- 
го падліку, прыхільнікі арганізацыі ад- 
дзелу БАЗА мелі бальшыню, але магло

стацца, што апазыцыя пасьля галаса 
ваньня ў знак пратэсту пакіне залю. Я, 
вярнуўшыся з Мэнтару, пайшоў да Хары 
тановіча. У яго хаце застаў Ламаку. Па- 
чалася размова аб скліканьні сходу, і я 
прапанаваў, каб склікаць яго ў наступ 
ную нядзелю. Харытановіч спачатку не 
пагаджаўся, але я, ведаючы, што ягоны 
бацька быў удзельнікам Слуцкага паў 
станьня, сказаў, што трэба адзначыць 
гадавіну паўстаньня. Адкладаньне сходу 
затармозіць сьвяткаваньне. Харытановіч 
пагадзіўся на скліканьне сходу на 1- га 
кастрычніка. Я вырашыў запрапанаваць 
яму, ці згодны быць старшынёй сходу. 
Мая прапанова была вялікай нечака 
насьцю яму, ён разгубіўся. Ламака так 
сама быў зьдзіўлены, пару разоў пера- 
пытваў, ці буду я прапаноўваць канды 
датуру Харытановіча на старшыню схо 
ду. Запэўніў я Ламаку і Харытановіча, 
што не жартую, што буду старацца пе- 
раканаць людзей, каб абралі старшынёй 
сходу Харытановіча.

Ідучы ад Харытановіча дамоў, сус- 
трэў у парку Лінкольна Кастуся Кало- 
шу, Янку Раковіча, Кастуся Семенчука, 
Міхася Шыкалюка, Сьцяпана Кіселя, 
Хведара Пагуду і братоў Кузьміцкіх. Па 
дзяліўся інфармацыямі з сваёй паездкі ў 
Мэнтар. Яны зь цікавасьцю выслухалі, 
але, калі я сказаў ім аб размове з Хары- 
тановічам, пачалі мяне крытыкаваць. 
Усе аднагалосна папракалі, што зрабіў 
неразвжна, прапануючы Харытановіча на 
старшыню сходу. Я стараўся пераканаць 
сяброў, што мая прапанова Харытанові- 
ча ашчасьлівіла, праўдападобна ён па- 
гадзіцца на аддзел БАЗА ў Кліўлендзе. 
Тады іншыя паўстрымаюцца галасаваць 
супроць, калі пабачаць, што Харытановіч 
галасуе разам з намі. Адносна маёй пра- 
пановы, каб Т.Ламаку выбраць на сакрат- 
ара сходу апазыцыі не было, адно нас-

тойліва запатрабавалі, каб я быў сябрам 
прэзыдыюма, сядзеў побач з Харытано- 
вічам і быў яго ным дарадчыкам. Кожны 
з нас забавязаўся паведаміць іншых ад- 
носна сходу. Харытановіч у чацьвер 
пасьля працы прыйшоў да мяне. Я яго 
запытаў, ці ён нічога супроць ня мае, 
каб выбраць Ламаку на сакратара. Ён 
адобрыў прапанову і тут жа папытаў: 
«Каго ты хочаш узяць у камітэт?» Я яму 
адказаў, што здыму сваю кандыдатуру, 
калі мяне запрапануюць на старшыню. 
Харытановіч не чакаў такога адказу. Па 
чаў дапытвацца, чаму я не хачу быць 
старшынёю. Я адказаў, што людзі ня бу- 
дуць мець да каго прыйсьці за дапамо- 
гаю і саветам, калі пачуюцца пакрыў- 
джаныя старшынёй або сябрамі камі 
тэту. «Мне і табе трэба ўвайсьці ў 
кантрольную камісію, — сказаў я Хары 
тановічу. Вочы яго заблішчэлі, відаць 
было, што ён на гэтае не спадзяваўся. 
На ягонае запытаньне, каго я буду рэка 
мэндаваць на старшыню камітэту, адка- 
заў, што сход выбярэ старшыню і сябраў 
камітэту.

У суботу сабраліся ў мяне сябры, 
каб даведацца, ці праўду Харытановіч 
гаворыць, што я здыму сваю кандыдату- 
ру на старшыню. Я пацьвердзіў чутку і 
запрапанаваў кандыдатуру Кастуся Ка- 
лошы. Кастусь пачаў катэгарычна ад- 
маўляцца. Сябры былі разгубленыя. Я 
растлумачыў, што дзеля арганізацыі на 
пачатак трэба выбраць Калошу. Пачалі 
яго прасіць, і ён пагадзіўся пры ўмове, 
што я буду дапамагаць яму. Я прыабя 
цаў.

Сход быў назначаны на 3-ю гадзіну 
ва ўкраінскім народным доме. Зь невя 
лікім спазьненьнем я адчыніў сход і за- 
прапанаваў выбраць прэзыдыюм, на стар 
шыню праз аклямацыю выбраць Хары іа 
новіча. Гэтага ён не чакаў. Раздаліся 
воплескі, Лявон Харытановіч быў расчу- 
лены. На сакратара было дзьве канды- 
датуры: Міхась Шыкалюк і Тамаш Лама- 
ка. Выбралі Ламаку. Харытановіч запра- 
панаваў праз аклямацыю выбраць мяне 
як сябра прэзыдыюму.

На агульным арганізацыйным сходзе 
было 50 асобаў. Харытановіч прывітаў 
сход, падзякаваў за абраньне яго стар- 
шынёй, папрасіў а. Аляксандра Лічко 
прачытаць малітву, каб сход прайшоў 
памыслова. Пасьля малітвы зьвярнуўся 
да мяне, каб я высьвятліў прычыну склі- 
каньня сходу й якую арганізацыю я маю 
на ўвеце. Я паведаміў, што дзесяткі на 
шых людзей працуюць у фэрмэраў і 
просяць дапамогі ў пераезьдзе, шмат 
людзей у Нямеччыне, якім патрэбная да 
памога, маем сярод нас людзей, што 
незадаволеныя памяшканьнем і працай, 
дзеля гэтага патрэбна арганізацыя. У 
Нью Ёрку ўжо паўстала беларуская ар- 
ганізацыя пад назовам БАЗА, яе зале 
галізавалі амэрыканскія ўлады. Калі мы 
закладзем аддзел БАЗА ў Кліўлендзе, мы 
не патрабуем браць адвакатаў, каб зь ім 
апрацаваць статут і праводзіць легалі- 
зацыю арганізацыі. Я зачытаў статут 
БАЗА і запрапанаваў праз галасаваньне 
прыняць. Харытановіч не запярэчыў, a 
наадварот, паставіў на галасаваньне, па- 
парасіў падняць рукі, хто за прачытаны 
мною статут. Паколькі падняло каля 40 
асобаў, Харытановіч асьведчыў :«Статут 
прыняты». Прыступілі да выбару камітэ- 
ту, хтосьці з прысутных падае маю 
кандыдатуру. я падняўся й асьведчыў, 
што здымаю яе і прапаную на старшыню
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Кастуся Калошу. Паколькі некаторыя 
патрабавалі выясьненьня, чаму здымаю 
кандыдатуру, прыйшлося тлумачыць і 
адначасна апеляваць, каб Кастуся Кало- 
шу выбралі старшынёй. Нехта падаў кан- 
дыдатуру Харытановіча, але ён таксама 
адмовіўся, падавалі прозьвішчы іншых 
асоб, яны адмовіліся. Пачуліся галасы: 
«Хутчэй стаўце на галасаваньне, пакуль 
не адмовіўся Калоша». Амаль усе пад- 
нялі рукі за Кастуся. Заступнікам яго 
выбралі Тамаша Ламаку, сакратаром 
Міхася Шыкалюка, скарбнікам Сьцяпана 
Кісяля. У кантрольную камісію ўвайшлі 
Міхась Белямук - старшыня, сябры 
Лявон Харытановіч і а. Аляксандр Лічко.

На здымку: справа налева сядзяць— 
у першым радзе: Кастусь Семянчук, 

Аўген Калубовіч (Каханоўскі), Міхась 
Белямук.

У другім радзе: Аўген Якубовіч, 
Мікола Стасевіч.

Стаіць: Аўген Кайко

14-га кастрычніка 1950 г. А.Каха- 
ноўскі пісаў: «Твой сёняшні ліст у БАЗА 
мяне бязьмежна усьцешыў. Скажу шчы- 
ра: такія лісты мяне дадаюць сілаў і 
настрою. Больш-бы нам такіх як Ты. У 
Вас трэба многім вучыцца, як працаваць, 
а не барабаніць языком. Ліст, заява ў 
БАЗА цэлага аддзелу ў 45 сябраў, такса- 
ма пратакол, сьпіс сяброў— так акурат- 
на, умела, салідна. Няма слоў, каб пах- 
валіць Цябе і Вас усіх. Мне як мае вучні 
Вы зрабілі вялікі гонар. Цешуся! Зрабілі 
Вы дужа шмат, дай Бог, каб зрабілі яшчэ 
болей. У гэтым я не суміваюся. Дужа 
рады, што паміж Вамі знайшоўся а.Аляк- 
сандр!»

Здымак зроблены ў нямецкім лягеры 
Міхельсдорф ў 1947 годзе.

і« сжл
Апокрыфы мінулых дзён

Сьвятлана Белая

«...Калі скончылася сем тысяч год ад 
стварэньня сьвету, Хрыстос зноў зышоў 
на зямлю і хадзіў па ёй, каб споўнілася 
тое, аб чым казалі прарокі... I разам зь 
ім былі сьвяты Пётра і сьвяты Юры. Але 
ніхто зь людзей не пазнаў яго.А»

Толькі адзін музыка пазнаў Хрыста і 
пажаліўся на сваю нікчэмнасьць. I спы- 
таўся тады апостал Пётра Хрыста:

«Вучыцелю, у гэтай старонцы ёсьць 
людзі, каторым няма чаго есьці. Ці-ж не 
сьцісьнецца ад сораму сэрца гэтага ча- 
лавека, калі ён да іх, шукаючы скарынкі 
хлеба, прыйдзе зь песьняй сваёй?

...I, адказваючы яму, сказаў Хрыстос: 
Так, жыцьцё гэтых людзей цяжкое, бед- 
нае і прыгнечанае. Чаму-ж ты хочаш 
яшчэ і красу адабраць у іх? Мала дадзе- 
на ім — няўжо -ж трэба, каб было яшчэ 
менш?... Ты, шкадуючы долі галодных 
людзей, асудзіў песню, але галодныя 
людзі не асудзілі яе. Жыва яшчэ душа ў 
народзе гэтым.

I далей ужо моўчкі ішлі яны. I босыя 
ногі Хрыста пакідалі на цёплым і мяк- 
кім пылу дарогі сьляды. Але гора вам, 
людзі, бо даўно ўжо затапталі вы іх.».

1. Максім Багдановіч, Апокрыф.

Калі скончылася 20 год ад скан- 
чэньня сьвету, Сатана зноў зышоў на 
тую адваяваную ім зямлю 1 хадзіў па ёй, 
аглядаючы свае падзелы. I пачуў рап- 
там песьню ён з далёкага, няпрызнанага 
1 непакаронага яму Замежжа, песьню 
выгнаньніка, ад якой сэрца плакала. I 
загарэліся ліхаманкава ад гневу ягоныя 
вочы, пачалі метаць яны свае стрэлы: 
ашуканства, падману і паклёпу. I асу- 
дзіў ён тую песьню. А музыкі і тыя хто 
яе сьпяваў, таксама былі асуджаныя.

Але не выракліся людзі з Бацькаў- 
шчыны той песьні, у якой надзея і боль 
па роднай, скалечанай і пакінутай Богам 
зямлі гучала. He адхіліся яны ад музы 
каў, паверылі ім. Усё мацьней I велічней 
загучала песьня з далёкага Замежжа. I 
не было ўжо сілаў стрымаць яе. Бо былі 
ў яе крылы і мэлёдыя праўды...

I пачуў тую песьню Сын Божы. 1 ска- 
заў: «Жыва яшчэ душа ў народзе гэтым. 
Але калі зварухнецца душа чалавека, 
толькі песьня здолее спатоліць яе».

I песьня спаталіла 1 выратавала яе. 
Шануйце-ж песьні свае.

Амін.
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Сёньня вольналюбівую песьню Бела- 
рускага Замежжа ўжо не спыніць і не 
стрымаць. Яна, нарэшце, становіцца ча- 
сткай нашай нацыянальнай спадчыны. 
Нават акадэмічныя інстытуты, якія ра- 
ней і слухаць не хацелі пра мастацкую, 
літаратурную, навуковую, тэхнічную 
творчасьць эміграцыі сёньня пачынаюць 
выпраўляць свае і чужыя памылкі.

Дырэктар інстытута літаратуры АН 
БССР Віктар Каваленка, характэрызуючы 
гэты працэс, адзначыў: «Так, сярод за 
межных беларускіх пісьменнікаў ёсць 
людзі са складанымі палітычнымі лё- 
самі, але гэта акалічнасць не павінна ва- 
рожа адхіляць ад іх творчасьці, якая 
таксама зьяўляецца часткай духоўнага 
жыцця беларускага народа. Акрамя та- 
го, час пачаць улічваць, што зламанасць 
лёсаў у многіх з іх адбылася далёка не 
заўсёды па іх уласнай волі. Творчасьць 
эмігрантаў-пісьменнікаў безумоўна па- 
трабуе абёктыўнага вывучэньня неска- 
жонай ацэнкі. На фоне сучаснай замеж 
най беларускай літаратуры асабліва пры 
кметныя фігуры Н.Арсеньневай і М.Сяд 
нёва. He толькі па абавязку прафэсыйпа- 
га доўгу, але і па загаду сацыялістыч- 
ных сьветапоглядных перакананьняў, 
што прызнаюць прынцып сапраўднага 
гістарызму, мы павінны імкнуцца да 
аб’ектыўнай паўнаты ўзнаўленьня ўсёй 
духоўнай спадчыны, якая маецца ў 
гістарычным распараджэньні беларуска- 
га народу». («Голас Радзімы», 20. 09. 90)

Дай Божа, гэтым словам хутчэй 
збыцца, пакуль яшчэжывыя самі творцы, 
пакуль палаюць нашыя душы. Мы павін 
ны сьпяшацца, I ня толькі па прафэсый- 
наму абавязку, а па загаду сэрца, доўгу 
перад тымі людзьмі, якія, данеслі да 
нас свае песьні.

Зараз на Бацькаўшчыне, мабыць, 
няма ніводнага сур’ёзнага і паважанага

выданьня, якое б не пазнаёміла свайго 
чытача з эмігранцкай літаратурай. Пась- 
лядоўна і зь любоўю распачалі гэтую 
справу добрыя сябры «Полацака» часо- 
пісы «Полымя» і «Спадчына», газэты 
«Роднае слова», «ЛІМ». Так, «Полымя», 
пачынаючы з чацьвёртага нумара гэтага 
г., друкуе падборку вершаў паэтаў-эмі- 
грантаў. Чытачы змаглі пазнаёміцца з 
творчасьцю Алеся Змагара, Янкі Золака, 
Міхася Кавыля й іншых майстроў слова. 
«Спадчына» зьмясьціла «Айцы» БССР і 
іхны лёс» Аўгена Галубовіча. «Роднае 
слова» ад 15-21 травеня 1991 г.— апа- 
вяданьне Аляксандры Саковіч «Пра тое, 
што ў сэрцы». Успаміны Іны Рытар пра 
Купалу надрукавала «ЛІМ» ад 26.04.91 У 
жнівеньскім нумары (32 ) газэты зьме- 
шчаны артыкул Л. Савік пра творчасьць 
Масея Сяднёва. (Чытачы «Полацака» маг- 
лі прачытаць яго ў скарочаным варыян 
це ў ліпеньскім (4) нумары часопіса). I 
гэты сьпісак далёка няпоўны.

Сэньня мы працягваем знаёмства з 
творчасьцю паэтаў эмігрантаў. Наш па- 
стаянны аўтар Масей Сяднёў на гэты 
раз выносіць на суд чытача новы біблей 
ска-гіранічны цыкл. У ім сабраныя вер 
шы, якія ўзьніклі на памежжы паэзіі і 
прозы, у тым магічна-чарадзейным полі, 
дзе будзённае, звычайнае, звыклае сус- 
тракаецца з узвышаным. Дзе сёньняшняе 
пранікае ў далёкае мінулае, мінуласьць 
ператвараецца ў наш час. Увесь цыкл аб’ 
ядноўвае адвечны матыў пошукаў су- 
ладнасьці паміж чалавекам і Богам. 
Зьвяртаньне да біблейскае тэмы, да якой 
прыходзяць ўсе Майстры, гэта ня толькі 
жаданьне асэнсаваць нашу мінуўшчыну 
або пакінуць свае сьляды на дарозе, што 
вядзе ў храм. Гэта—ў нечым асэнса- 
ваньне свайго шляху ў сусьветнай гіс- 
торыі, асэнсаваньне сваіх, Масеевых Д 
Маісеевых законаў жыцьця..»

Творчасьць
Масей Сяднёў

3 цыклу «Біблейска- гіранічныя вершы»

Стварыўшы неба і зямлю, 
задаволены, Бог сказаў: гэта добра. 
У небе запаліў сьвятла ліхтар, 
каб гнаў зь зямлі ён цемру, 
каб кіраваць начой і днём, 
выразна адзьдзяляць сьвятло ад цемры. 
I Бог усклікнуў: гэта добра. 
Зямлю ў зяленіва ён апрануў, 
разьвёў на ёй жывёл, зьвяроў усякіх. 
I дрэва, што прыносіць плён, 
Ён пасадзіў. Таксама не забыў 
Ён гадаў пасяліць на цьвердзі земнай, 
сказаў: і гэта добра.
Нарэшце, Бог, паводля вобліку свайго,— 
у творстве сваім найвялікшым— 
стварыў на цьвердзі земнай чалавека. 
Ды толькі не падумаў ён, 

ці гэта добра.

Маісей міласэрны
Калі будзеш жаць на полі тваім 
і забудзеш сноп на полі, 
не вяртайся ўзяць яго— 
няхай ён застанецца прышламу, 

удаве, 
сіраце.

У нас калгасы куды больш міласэрныя за Маісея: 
на полі застаецца ня толькі сноп— 
кнопы снапоў застаюццца нязьвезенымі.

1991
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Адкуль мы пайшлі
I стварыў Бог жанчыну з рабра чалавека, 
каб яму аднаму ня было сумна.
I назваў Бог тую жанчыну Евай, 
што пабеларуску азанчае: Жыцьцё. 
Строга наказаў Еве Бог ня есьці пладоў 
з дрэва пазнаньня дабра і зла.
Але тое дрэва ў Эдэме 
было такое прыгожае і прынаднае!
А тут яшчэ і зьмей падначыў: 
«Ня бойся —еж».
і не ўцярпела Ева: пакаштавала ад таго дрэва.
Мала таго — і мужа свайго спакусіла пакаштаваць.
Голыя — у раю-ж —яны пазналі адзін аднога: 

саграшылі,
За гэты грэх Бог выгнаў іх з раю. 
сказаўшы Еве: за непаслухмянасьць будзеш 
у муках страшэнных раджаць дзяцей.
I Ева раджала.
Адсюль во і пайшлі мы, 
непаслухмяныя дзеці.
Як толькі Бог церпіць нас , непаслухмяных?

Саляны слуп
Калі Бог вырашыў зьнішчыць — за грахі— 
Садом і Гамору разам з насельніцтвам, 
Ён усё-ткі дбаў, каб праведнікі 
засталіся жывымі.
Гэтак праз сваіх ангелаў ён наказаў
Лоту і ягонай жонцы ўцякаць 
з Садому і Гаморы, але нагадаў, 
каб уцякаючы, не спыняцца 
і не аглядацца назад.
Жонка Лотава, уцякаючы, усё-ж аглянулася
I нявідойна ўвасобілася ў саляны слуп.
Я ня веру ў гэта:
я ўвесь час аглядаюся назад, у мінулае і— не слупянею.

У вянок нашай мовы
Уладзімір Бакуновіч

Родзічы і суродзічы
Гэтыя словы розьняцца толькі ад- 

ценьнямі. Асноўное ёсьць «Родзічы», ка 
лі-б ня было родзіча, не магло-б быць 
«суродзіча». Слова «родзіч» ёсьць вель- 
мі старое, адказвае расейскаму «зем 
ляк». «Старыя пройдзены дарогі і сьце- 
жак тысячы людзкіх, Дзе і мае хадзілі 
ногі і ногі родзічаў маіх». (Я.Колао. 
Суродзіч ёсьць маладзейшае, адказвае 
расейскаму «соотечественннк». Калі мы 
хочам падкрэсьліць блізкасьць з родзі- 
чамі, скажам «суродзічы» або «суродзіч».

Памагаць або дапамагаць?
Варта зьвярнуць увагу на гэтыя сло 

вы. Калі, прыкладам, у Сьцяпана пера 
куліўся воз з снапамі, ён кліча Рыгора: 
«Браток, хадзі, памажы мне падняць мой 
воз!» Спрабавалі падняць і не даюць 
рады. Клічуць тады Кастуся: «Кастусь, 
хадзі дапамажы нам падняць воз»! Калі 
газэце ці часопісу пагражае банкроцтва, 
бо цэны павысіліся, то газэта звароч- 
ваецца да чытачоў за помаччу, а не за 
дапамогай, бо каму гэта газэта або ча- 
сопіс памагае, што просіць дапамогі?

«для чаго дзеля»?«Дзеля», «для» або

«Для», «дзеля»—гэта розныя формы 
аднаго і таго-ж слова. «Дзеля»—форма 
старэйшая, больш арыгінальная ды харак 
тэрная нашай мове. Рэзкай розьніцы ў 
значэньні гэтых словаў ў нашай мове 
дасюль не разьвілі. Можна сказаць, што 
заміж «для» ўсюду ў нашай мове можна 
ўжываць «дзеля» і можа, з увагі на 
большую арыгінальнасьць і характэр 
насьць апошняга, гэтак варта было-б ра- 
біць. Затое «для» заміж «дзеля» можна 
ўжываць не заўсёды, ці лепш сказаць — 
не заўсёды гэтая замена гучэла-б пры- 
родна ў нашай мове: «Ён зрабіў гэта 
дзеля мяне» або «Нельга дзеля розных 
прычынаў». Тут «для» гучэла-б і непры 
родна і не зусім выразна ў сэнсе. Трэба 
адзначыць, што «дзеля» можа ўжывацца 
і пасьля слова, да якога датычыць: 
«Хлеба дзеля», «чаго дзеля», «бацькоў 
дзеля». Такое ўжываньне ўзмацьняе вы- 
казваньне.

Каб больш узмацьніць сэнс, можна 
ўжываць «для», «дзеля» адначасова, але 
першае «для»—перад словам, а другое 
«дзеля» пасьля, да якога яны датычаць 
«для цяпла дзеля», «для чаго дзеля.»

Нашая мова часта абходзіцца без па- 
сярэдніцтва «для» і «дзеля» і таму заў- 
сёды, калі хочацца ўжыць гэтыя словы, 
пажадана памеркаваць, ці ня можна 
абыйсьціся бязь іх: «Даю вам», «пасылаю 
вам», тут «для» і «дзеля» гучыць блага.

У сувязі з закранутымі словамі 
«для» і «дзеля» паводля нашага пра- 
вапісу маюць канчатак я, а не е. Дзеля 
гэтага трэба пісаць подля, паводля, 
паделя, наводля, водля, бо яны аднае 
групы, нельга пісаць подле, паводле.

У народнай мове «для» бывае скаро 
чаным у «ля». У літаратурнай мове «ля» 
ўжываецца замест «каля»: «ля мяне» і 
тут «ля» абазначае крыху большую блі- 
засьць чымсьці каля.
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Словы Міхася Кавыля.

«««жяжяш*

Край красы
Музыка Кс. Барысаўца

<тх#ж«®*ж#

Край красы, Беларусь-чараўніца, 
Песьняў хто аб цябе не пяяў? 
У забыцьці мне цябе не забыцца 
I ў магіле ты будзеш мне сьніцца, 
Сінявокая ўцеха мая, 
Сінявокая ўцеха мая.

He знайшоў я тых скарбаў багатых: 
Іх вартуюць стальныя замкі...
/ з араваю сьмелых, крылатых, 
Праз жалезныя чорныя крать?
Я імкнуўся на волю, ў блакіт, 
Я імкнуўся на волю, ў блакіт.

На прасторах тваіх васільковых.
Я сьмяяўся і плакаў ня раз;
На кані ў іскрамётных падковах, 
Гойсаў ветрам, шукаючы ў сховах 
Скарб, што ў бурах згубіла зара, 
Скарб, што ў бурах згубіла зара.

Край красы, Беларусь-чараўніца, 
Пра цябе буду вечна пяяць.
У забыцьці мне цябе не забыцца 
I ў магіле ты будзеш мне сьніцца, 
Сінявокая ўцеха мая, 
Сінявокая ўцеха мая.

іншы варыянт 3 і 4 радка наступны: 
I да чыну адважных, крылатых, 
Праз стальныя варожыя краты

Мастак Сямён Герус
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Сьвятлана Белая
«Ўчора толькі шчасьце глянула нясьмела... »

Аня ўвайшла ў яго жыцьцё нечака- 
на. Вось так-жа, пасьля навальніцы, 
якая разарве сваімі стрэламі чорнае 
неба, раптам успыхне над горадам вя- 
сёлка, і адроджаная зямля запахне па- 
лын-травою.

...Максім прабудзіўся разам з сон- 
цам. Нечакана адчуў, што дзень будзе 
незвычайны. Шчасьлівая ўсьмешка рас 
плылася на ягоным твары. Сёньня ён 
чытае на літаратурным гуртку даклад па 
беларускай літаратуры.

Сямён Герус

У хаце ціха. Чутна, як на суседнім 
ложку пасапвае Лёва. Максім ціхенька, 
каб не пабудзіць брата, прабегся босы 
да стала. Узяў зборнічак Купалы і зноў 
прылёг. 3 «Жалейкі» ён і пачне свой аг 
ляд. Праўда, трэба будзе падкрэсьліць, 
што гэта не самы ўдалы томік Купалы, 
бо шмат у ім яшчэ шурпатых вершаў, 
што амаль зусім зьліваюцца з тагачас 
ным слоям беларускай паэзіі. Толькі ці 
можна вінаваціць Янку за тое, што 
пісаліся тыя вершы пад Багушэвіча?

Што зьяўляліся яны найчасьцей пера 
певамі толькі некалькіх тэмаў? Бе- 
зумоўна, не. Бо Янка Купала, таксама як 
і ён, поўнасьцю захоплены вобразамі ро- 
днай Беларусі. I яго цікавіць больш сама 
зьява, а не як, у якую форму выліваюцца 
думкі. Але што не кажы, як дробязна не 
прыглядайся, а Купала будзіць душы чы- 
тачоў. Максім адчуў гэтае на сабе. 
Вершы, напісаныя на беларускай мове, 
нібы льюцца з шчырага сэрца паэта ў 
тваю душу. I ўжо ў першым зборнічку 
адчуваецца вялікі талент Янкі. Яго 
«Жалейка» сваім мастацкім словам 
гучна апавясьціла ўсяму сьвету, што 
беларусы ёсьць, што падняліся яны на 
вялікую бітву за свабоду і роўнасьць, 
што яны, як і усе, хочуць «людзьмі звац- 
ца». А гэта ня можа не захапляць.

Максім перастаў гартаць кніжку і 
задумаўся, што яшчэ трэба будзе ўзяць 
з сабой у гімназію. Даклад быў напісаны 
даўно, але ўчора, калі ён пераглядаў 
яго, падумалася: для слухачоў больш 
карысным будзе пачуць вершы-галасы 
беларускіх паэтаў, чым агляд іхняй тво- 
рчасьці. Таму ён абавязкова прачытае на 
гуртку купалаўскія «Жніво», «Ад- 
гукніся, душа». Буйны, шпаркі рытм вер 
шаў павінен захапіць слухачоў, загіпна- 
тызаваць іх. А вось які ўзяць яму збор- 
нічак Якуба Коласа? Той-жа на працягу 
чатырох гадоў не зрабіў значнага кроку 
ўперад. I ў самых апошніх вершах сьпя 
вае аб тым-жа, што і ў пачатку сваёй 
творчасьці. Тэм у Коласа няшмат: бед- 
ныя краявіды роднага краю, доля бе- 
ларускага народу, турэмныя думкі і 
жыцьцё на волі. Ня зьбіцца тут на ста 
рое амаль немагчыма. Таму ў Коласа 
паўтараецца ня толькі агульны зьмест 
вершаў, але й асобныя фразы, вобразы. 
Але, усё роўна, ягоныя вершы нікога не 
пакінуць абыякавым. Трэба будзе пак-

ласьці з сабою «Песьні жальбы». Яна 
выглядае больш цэлай па сьветапогля- 
ду, роднымі па зьместу здаюцца яе вер 
шы. Так, не забыцца б пра Гаруна, Леў- 
чыка і Буйло. Добра-б было прачытаць 
па 2-3 творы кожнага аўтара. Але ці 
пасьпее ён за гадзіну, адведзеную для 
даклада? Хацелася-б пазнаёміць гурт- 
коўцаў і зь беларускай прозай. Вунь на 
стале які стос кніг ляжыць. Тут і бойкія 
казкі-апавяданьні Ядвігіна Ш., і драмы 
Каганца, і апавяданьні Гурло, Окліча, 
Коласа. Хоць і невялічкія гэтыя здабыт- 
кі, але бязь іх нельга паказаць агульны 
ўзрост беларускай пісьменнасьці.

Максім разважаў, не заўважаючы, 
што ў доме ўсе прачнуліся. Пачаў ту- 
паць ў суседнім пакойчыку бацька, зьбі- 
раючыся на працу. Загудзеў самавар, які 
паставіла Аляксандра Апанасаўна. Сонеч 
нае сьвятло зрабіла хату ўтульнай, ўне- 
сла ў ранішнюю мітусьню нейкі прыў- 
зьняты настрой. Нават бацька, які ў 
апошні час рэдка быў вясёлы зранку, 
нешта сьпяваў за сьценкай. Раптам 
песьня абарвалася і пачуласа :

—Максім, Лёва! У гімназію будзеце 
сёньня зьбірацца або думаеце ляжаць да 
апошняй хвіліны ў ложку?

Усё, трэба ўставаць. A то можна і не 
пасьпець. Багдановічы здымалі кватэры 
заўсёды недалёка ад гімназіі. Толькі 
браты ўсё роўна часьценька прыбягалі ў 
кляс за некалькі хвілінаў да пачатку 
заняткаў. Так атрымалася і на гэты раз.

Першы вурок — закон божы. За ім 
арытметыка. Прадмет не зь любімых. 
Лёва яго не разумее. Ён гадзінамі можа 
займацца матэматыкай і рашаць скла- 
даныя задачкі, якія зьмяшчаюць спэ- 
цыяльныя навуковыя часопісы. Бацька 
хоча, каб Лёва паступаў у Маскоўскі 
ўнівэрсытэт. Але меньшы брат, які мае 
надзвычайны матэматычны талент і яко
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му ўсе дакладныя навукі даюцца вельмі 
лёгка, асабліва ня дбае пра будучыню. 
Яму пакуль што ўсё роўна. А вось Ма- 
ксім ужо вырашыў свой далейшы шлях. 
Ён хоча прысьвяціць сябе беларускай 
філялёгіі. I сёняшні даклад — гэта адзін 
крок да запаветнай мэты.

Задачкі не выходзяць. Усе думкі аб 
выступленьні. Як перадаць у невялічкім 
аглядзе ўсю прыгажосьць твораў бе- 
ларускіх аўтараў? Як зачараваць сяброў 
іх талентам? Вельмі хочацца, каб і яны 
адчулі самабытнасьць яго роднай літа 
ратуры.

Праз некалькі гадзінаў усе хваля 
ваньні, трывогі — усё шчасьліва мінула. 
Максім хацеў скончыць свой даклад 
вершам Янкі Купалы «А хто там ідзе?». 
Але не пасьпеў прачытаць: «А чаго-ж, 
чаго захацелася ім, Пагарджаным век, 
ім, глухім, сьляпым?— Людзьмі звац 
ца»,— як з ўсіх бакоў пачулася: «Чытай 
яшчэ, працягвай далей!»

1 ён, расчырванеўшыся ад хвалявань 
ня, стаў дэклямаваць вершы безь пер 
апынку. Максім быў па-сапраўднаму 
горды за беларускую літаратуру й яе 
паэтаў. Тадыж ён упершыню адважыўся 
прачытаць перад гурткоўцамі свае 
творы.

Выступленьне Максіма спадабаліся 
ўсім. А сябра Дзябольскі папрасіў пры- 
несьці яму пару зборнічкаў беларускіх 
аўтараў.

—Прыходзь сёньня да мяне вечарам. 
Разам пойдзем на канцэрт.

—Які канцэрт?— зьдзіўлена запытаў 
Максім. —Нічога ня чуў.

—Я сам, браце, сёньня ўпершыню ад 
Рафаіла Какуева даведаўся. Аб’яваў я 
нідзе ня бачыў. Але Рафаіл сказаў, што ў 
Яраслаўлі сёньня праездам адзін нейкі 
дужа вядомы скрыпач з Польшчы. Адзіны 
канцэрт прызначаны на вечар. Адбудзец-

ца у нашай гімназычнай залі. Так што 
прыходзь да мяне а шостай гадзіне. I не 
забудзь, калі ласка, пра беларускія 
кніжкі.

Сябры разьвіталіся на нейкі час. 
Дзябольскі сьпяшаўся дамоў, а Максім, 
пад уражаньнем выступленьня, выра 
шыў крыху прайсьціся па вуліцах.

Сэрца радасна сьціскалася і ўсё 
сьпявала ў душы, калі ўспамінаў зычлі 
выя твары сяброў, што ўважліва слухалі 
ягоныя вершы. Максім вельмі хваля- 
ваўся, калі выносіў на суд гурткоўцаў 
свае творы. Можа, нават болей, чым 
калі паказаў першую пробу пяра сваёй 
хроснай маці Вользе Епіфанаўне Сё- 
мавай. Сталася гэтае ў 1901 годзе, у 
Ніжнім Ноўгарадзе, калі Сёмава прыяж- 
джала адведаць свайго хросьніка зь 
Бацькаўшчыны. Хросная стала яго пер 
шым чытачом і крытыкам. Зь яе лёгкае 
рукі Максім пачаў атрымоўваць газэту 
«Наша ніва», у якую і даслаў адзін з 
сваіх твораў. Божа мой, колькі радасьці 
было, калі ў ліпеньскім нумары газэты 
за 1907 года пабачыў ён свайго «Музы- 
ку». 1 нядзіва. Усю душу ўклаў Максім 
у гэтае невялічкае апавяданьне. Першы 
надрукаваны твор Максіма Багдановіча 
стаў яго праграмай на жыцьцё.

Так, ён быў за мастацтва, якое «...як 
гром, гудзіць і грозна будзіць ад сну і 
завець... народ». Ён ставіў яго лёс у 
залежнасьці ад таго, зь кім яно — зь 
беднымі ці багатымі. Калі душа Музыкі 
ведала ўсё тое гора, што бачыў ён па 
людзях, то гэтае гора і грала на скрып 
цы, «...гэта яно вадзіла смыкам па 
струнах; і ніводны сыты ня мог так 
граць, як грала народнае гора » Гэтым 
апавяданьнем Максім сцьвярджаў, што 
мастацтва толькі тады мае сваю дзей- 
сную, неадольную сілу, калі выражае 
народныя спадзяваньні, думкі люду, яго

лёс. Інакш не заб’ецца моцна сэрца ў 
грудзях народу, не заблішчаць вялікім 
гневам ягоныя вочы, не прачнецца ён ад 
цяжкага сну.

Дэбют Максіма Багдановіча заўва- 
жылі ня толькі на Бацькаўшчыне, але й у 
суседняй Украіне. Літаратуразнаўца Іла 
рыён Сьвянціцкі ў сваёй кнізе «Відрад- 
жэньне білоруського пісьменства» другі 
разьдзел, прысьвечаны агляду бела 
рускай літаратуры пачатку XX стагодзь 
дзя, пачынае радкамі яго «Музыкі». 
Кніга выйшла прыкладна праз год пасьля 
зьяўленьня апавяданьня Багдановіча ў 
газэце. I калі-б літаратуразнаўца больш 
уважліва сачыў за беларускім друкам, 
ён пэўна зацікавіўся-б: чаму гэты тале- 
навіты аўтар больш нідзе не друкуецца. 
Адкуль яму было ведаць, што ўсе да 
сланыя Максімам у газэту «Наша ніва» 
рукапісы адкладюцца ў папку для 
архіва. Складаюцца туды таму, што 
некаторым супрацоўнікам газэты яны 
здаліся штучнымі і ненароднымі. Змагаю 
чыся за радкі ў «Нашай ніве», яны назы- 
валі ягоныя вершы бязглуздзіцай. A 
самі, праз некаторы час спрабавалі пі 
саць ў яго «філязофска-дэкадэнцкім» 
стылі. Пэўна, што з гэтага нічога не 
атрымалася. Акрамя таленту ім не хапа 
ла таго пакутлівага настальгічнага болю 
па Бацькаўшчыне, які пранізваў ўсе яго- 
ныя творы, дасланыя ў газэту». Дзякуй 
Богу, трапілі тыя вершы аднойчы ў рукі 
Янкі Купалы і Сяргея Палуяна, якія і 
настаялі на тым, каб іх надрукавалі. 
Так, амаль пасьля паўтарагадовага 
перапынку творы Максіма Багдановіча 
зноў зьявіліся на старонках «Нашай 
нівы».

Асноўная тэматыка творчасьці Баг- 
дановіча была наскорзь беларуская. Ап- 
рача асабістых перажываньняў, разва 
жаньняў на агульначалавечыя тэмы,

паэт чуйна рэагаваў на падзеі, што ад- 
бываліся на Бацькаўшчыне. Ён захап- 
ляўся народнай паэтычнай творчасьцю 
беларусаў і выкарыстоўваў у сваіх вер- 
шах матывы народнага эпасу, зьвяртаў- 
ся да гістарычнай мінуўшчыны Беларусі. 
Ён, паэт Адраджэньня, хацеў ахапіць 
усё. Але яго адарванасьць ад радзімай 
старонкі і стала галоўнай прычынай 
таго, што ў раньніх ягоных творах Бела 
русь не набыла выразна канкрэтнага ха- 
рактару. Яна прадставала ў Багданові- 
чаўскіх вершах такой, якой толькі ўяў- 
лялася яму.

Паэты, якія жылі ў той час на Баць- 
каўшчыне, сваё веданьне беларускага 
народнага жыцьця і мовы вынесьлі з 
роднае хаты. Пазьней яны паглыбілі 
веды. дзякуючы цеснай сувязі зь бела- 
рускім народам. Зусім інакш было з 
Максімам. Слоўнік I. Насовіча стаў адзі- 
ным зялёным куточкам Беларусі ў да- 
лёкай чужыне. Здавалася-б, яму лягчэй 
былоб пісаць па расейску, перадаваць 
свае ўражаньні аб шырокіх прасторах 
Паволжа, прыуральскага стэпу, дзе ён 
некалькі разоў летаваў, апяваць прыго 
жыя расейскія гарады. Але ён амаль ня 
вяртаўся да тых блізкіх і чужых яму 
краявідаў. Усё сваё жыцьцё ён цалмам 
прысьвяціў Бацькаўшчыне. Знаходзячыся 
за сотні кіламэтраў ад яе, ён быў разам 
зь ёю.

Вось і зараз ён праходзіць велічны 
храм Міколы Мокрага, а думае пра бе- 
ларускія цэрквы. Гучаць звонкія галасы 
званоў. Колькі-ж ён блукаў па вуліцах? 
Няўжо дзьве гадзіны? Трэба хутчэй ісь 
ці дамоў, бо бацька ня любіць, калі 
нехта спазьняецца на вячэру.

Калі Максім зайшоў у хату, усе 
ўжо сядзелі за сталом.

—Чаму так позна, браце’ —строга 
запытаўся бацька. Адчувалася, што ён
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зноў без настрою прыйшоў з працы,—Так 
можна і безь вячэры застацца. Распра- 
найся і сядай есьці, пакуль не астыла 
ўсё.

За сталом нават малыя сядзелі 
моўчкі, дрэнны настрой бацькі быццам- 
бы перадаўся ўсёй сям’і. Гаварыла 
толькі мачаха. Яна расказвала аб новым 
спэктаклі Воўкаўскага тэатру. Бацька 
нешта адказваў на яе словы. Але, адчу- 
валася, ён думаў аб нечым сваім.

Нарэшце, вячэра скончылася. Усе 
падзякавалі Аляксандру Апанасаўну і 
пасьпешліва разыйшліся па пакоях.

—Як прачытаў даклад?—пацікавіў- 
ся Лёва, гартаючы часопіс па матэматы- 
цы. У думках, ён, як і бацька, быў недзе 
далёка. Максім адчуў гэта і таму без 
усякага энтузіязму адказаў:

—Добра. Здаецца, спадабалася ўсім. 
Прачытаў нават свае вершы.

—Вось бачыш,—быццам-бы ўзрада 
ваўся Лёва. — А ты хваляваўся,— I па 
маўчаўшы, дадаў,—У мяне, Максім, неш 
та задачка адна не выходзіць. Другі 
дзень не дае мне спакою. Ты сёньня 
некуды пойдзеш?

—На канцэрт, у гімназію.
—Добра, схадзі разьвейся. А я тады 

вечарам папрацую. —Лёва пачаў рас 
кладаць на стале кнігі і канспэкты. Ён 
не заўважыў, як Максім ўзяў з паліцы 
тоненьнкую кніжку ў сьціплай вокладцы, 
на якой было напісана «Жалейка» і 
выйшаў з пакою. Праз некалькі хвілінаў 
яго высокая, крышку сутулая постаць, 
прамільгнула ў вокнах хаты.

Максім сьпяшаўся на Пятніцкі спуск, 
да Дзябольскага або, як яго называлі 
сябры, да Добіка. Ён любіў наведваць 
гасьцёўны дом сябра, дзе яго прыходу 
заўсёды былі рады. 3 Добікам Максім 
пасябраваў адразу, як толькі прыехаў у 
Яраслаўль і пайшоў у гімназію. Дзя-

больскі быў першы зь гімназыстаў, каму 
юнак прызнаўся, што піша вершы на бе- 
ларускай мове. To быў шчыры, разумны і 
разважлівы хлапец, які любіў літарату 
ру, музыку. Ён зь цікавасьцю чытаў «На- 
шу ніву» і навінкі беларускай літарату 
ры, якія Максім разам зь іншымі кнігамі 
прыносіў яму зь бібліятэкі бацькі. 3 
Добікам паэт дзяліўся усімі сваімі пе- 
ражываньнямі і думкамі. Менавіта йму 
ён прысьвяціў верш «Быць можа, пуціна 
жыцьця Лягла пярсьцёнкам друг...», які

потым назваў «Д.Д.Дзябольскаму».
Дзябольскія ўжо чакалі Максіма.
—Махім прыйшоў, Махім прый- 

шоў,—шчасьліва закрычала маленькая 
пляменьніца сябра, Вераніка. Яна цягну 
лася да Максіма, які вельмі любіў дзя- 
цей, і заўсёды прасіла, каб ён расказаў 
ёй цікавую казку. Максім ня мог пай- 
сьці ад Дзябольскіх, каб не паслухаць 
вясёлую шчабятушку. Ён любіў гэтую 
маленькую істоту ня меньш, чым любіў- 
бы сваё дзіця. Але на гэты раз пагу- 
тарыць зь Веранікай не давялося. Трэба 
было сьпяшацца на канцэрт.

У іх мужчынскай гімназіі была леп- 
шая ў Яраслаўлі канцэртная заля. Часта 
ў ёй праходзілі кацэрты прыежджых гас 
тралёраў. Пмназысты маглі заўжды на- 
ведваць іх. Праўда, іх кантрамаркі сі 
дзячых месцаў не гарантавалі і канцэрт 
даводзілася іншы раз слухаць стоячы. 
Толькі на гэтае ніхто ўвагі не зьвяртаў.

Максім зь дзяцінства любіў музыку. 
У ягонай сям’і да яе былі здольныя ўсе, 
асабліва маці, якая цудоўна грала на 
раялі і мела прыемны голас. Пасьля 
сьмерці матулі за выхаваньне дзяцей 
узяліся сёстры бацькі — Магдалена і 
Маша. Калі ў цёткі Машы было сумна на 
сэрцы або наадварот, вясёлай птушкай 
сьпявала ў грудзях радасьць, яна вы- 
конвала свае любімыя: «А дзе-ж тая

крынічанька, што голуб купаўся» або 
«Перапёлачку». Простыя мэлёдыі песь 
няў нарадзілі ў Максіма вялікую любоў 
да народнай музыкі. Яго захапленьне 
падтрымоўваў і бацька. Той лічыў, што 
музыку павінен ведаць і разумець кож- 
ны. Калі Адам Ягоравіч езьдзіў па служ- 
бовых справах па губэрні, то браў з са- 
бою невялікі грамафон і набор кружэ- 
лак. Ён ня толькі даваў сялянам слу- 
хаць музыку, але расказваў аб яе аўта- 
рах. Ягоная апантаннасьць перадалася 
ўсім дзецям. Старэйшыя заўсёды сачылі 
за апошнімі музычнымі навінкамі. Як і на 
кнігі, грошаў на кружэлкі не шкадавалі. 
А Лёва нават спэцыяльнае дасьлед 
ваньне правёў, каб палепшыць акустыч- 
ныя якасьці грамафоннага запісу. Па яго 
чарцяжах у хатняга грамафона пе 
рарабілі рупар. Амаль кожнаму музыч- 
наму твору падбіралі спэцыяльную іглу.

Максім ішоў на скрыпічны канцэрт 
зь нейкім незразумелым яму хвалявань 
нем. Ён вельмі любіў скрыпку, асабліва 
творы Р.Веняўскага. Праўда, яму пада 
балася і гітара. Сын цёткі Машы Артур 
быў сапраўдным віртуёзам гэтага інс- 
трумэнта. Ён сам перакладаў клавісін- 
ную і фартэп’янную музыку Баха, Бет- 
ховена для гітары. Цудоўна выконваў ён 
і народныя творы. Максім быў у заха 
пленьні ад яго музычнага таленту. I 
ўсё-такі скрыпцы ён аддаваў перавагу.

Сябры крышку спазьніліся. Музыкант 
ужо стаяў на сцэне і рыхтаваўся па 
чаць канцэрт. Заля, на дзіва, была амаль 
пустая. I Максім з Добікам зручна ўсе 
ліся на свабодных месцах.

—Пашчасьціла як... — Добік не пась 
пеў скончыць фразы, бо, як зачарованы, 
стаў услухоўвацца ў чароўную мэлё 
дыю, якая палілася ў залю. Скрыпка 
сьпявала. Яна то плакала, быццам-бы ўбі 
тая горам, то сьмяялася, нібы дзіця. Але

такая была ў той песьні нуда, што аж за 
сэрца ханала. I ўявілася Максіму, што 
гэта не скрыпач на сцэне, а ягоны Музы- 
ка. «Плача скрыпка, льюць людзі слёзы, a 
музыка стаіць і выводзіць яшчэ жа 
ласьней, яшчэ нудней. I балела сэрца, і 
падступалі к вачам сьлёзы: так і 
ўдарыўся-б грудзьдзю аб зямлю ды ўсё 
слухаў-бы музыку, усё плакаў-бы па 
сваёй долі..».

Раптам Музыка зайграў мелодыю, 
да болі знаёмую Максіму. To была ка- 
лыханка, якую ў дзяцінстве маці сьпява 
ла яму. Словы яе ён прызабыў, але мэ- 
лёдыя ўрэзалася ў памяць на ўсё жыць 
цё. Максім быццам бы ўвачавідкі ўбачыў 
маці, сьхілёную над ім. Ён бачыць усь- 
мешку яе вуснай, што напяваюць яму 
калыханку, пяшчотныя рукі, што туга 
сьплятаюць касу. Ён чуе яе звонкі чысты 
голас...

Песьня абарвалася на самай высокай 
ноце. Маці так і ня скончыла яе. Апошні 
гук зазьвінеў у цішыні залі і застыў у 
паветры. Ніхто ня мог паверыць, што 
Музыка скончыў. I ў гэтай зьвінячай 
цішы Максім пачуў голас маці. Яе го- 
лас, яе інтанацыі: «Брава!» Ён міжволі 
павярнуў галаву ў той бок, адкуль ішоў 
гук і ўбачыў прыгожую стройную дзяў- 
чыну, якая паднялася з свайго месца. Яе 
вочы, нібы зоркі, сьвяціліся ў застылай 
залі. I тады яму здалося, што гэта яго 
маці, маладая і шчасьлівая, вярнулася 
да яго.

Пляск удзячных далоняў пера- 
поўніў залю. Публіка доўга не хацела 
адпускаць скрыпача з сцэны. А ў Максі 
ма не выходзіў з галавы вобраз дзяў- 
чыны. Добік таксама знаходзіўся пад 
уражаньнем ад пачутага. Моўчкі сябры 
выйшлі на вуліцу і павольна пайшлі на 
наберажную Волгі. I тут Максім убачыў 
Яе. Прыгожа і лёгка яна крочыла насус-
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трач. Разам зь ёй шоў знаёмы Максіму 
па гімназіі Рафаіл Какуеў. Яны параўня- 
ліся. У чорных як ноч, вялікіх вачах 
дзяўчыны гучала музыка. Чаму гэта 
сэрца так моцна забілася? Што робіцца 
зь ім?

—Вось так сустрэча,—чуе ён голас 
Добіка,— Як вам спадабаўся канцэрт? 
Дзяўчына ўважліва глядзіць на Дзяболь 
скага, потым пераводзіць погляд на 
Максіма.

— Выбачайце, я не прадставіў Вам 
майго сябру. Знаёмціся, паэт Максім Бан 
дановіч.

Іх позіркі сустрэліся. I ён адчуў: 
здарылася нешта незнаёмае. Але чаму ён 
разгубіўся, быццам бы ўбачыў дзіва?

Аня Какуева

—Аня Какуева,—Пяшчотная тонкая 
рука яе лягла ў Максімаву далонь.

—Вельмы рады бачыць Вас. — Голас 
Максіма чамусьці асекся. Вы, пэўна, лю 
біце музыку? Я палюбіў яе зь дзяцін- 
ства. Мая маці вельмі прыгожа сьпявала. 
Я тады маленькі быў, але ўсе яе песьні 
памятаю.

— А зараз маці сьпявае? — умеш- 
ваецца ў размову Рафаіл.

—Маці памерла, калі мне не было і 
пяці гадоў.

—Мая матулечка таксама мела доб- 
ры голас. — Аня на хвіліну замаўчала, a 
потым нечакана для ўсіх і. мабыць для 
самой сябе, дадала. — Калі Вы любіце 
музыку, то прыходзьце да нас заўтра. У 
нас будзе невялічкі сямейны канцэрт.

... На крыльлях Максім ляцеў дамоў. 
Усё сьпявала навокал. I аднекуль здалёк 
ліліся вершы.

Ўжо позна. Мрок вясеньняй ночы.
На вузкіх вуліцах ляжыць.
А мне весела. Блішчаць вочы, 
I кроў ад шчасьця аж кіпіць.

Іду я радасны, харошы, 
Зьнікае з сэрца пустата... 
А пад рызінавай калошай 
Ціхутка хлюпае слата.

Каляі наберажнай ён затрымаўся. 
Даўно ўжо сышла на зямлю ноч, і за- 
лацісты стоўп ад поўнага месяца ўжо 
лёг на люстраную гладзь Волгі. Ён 
дрыжаў, пераліваўся агнямі і, папаўшы 
раптам пад хвалі, шырыўся, драбіўся. 
Здавалася, быцам на вадзе зіяе залатая 
кальчуга калісьці ўтопшага тут веліка- 
люда, або быццам залаты невад калы- 
шыцца на цёмнай гладзі ракі , а ў ім 
кішма кішыць залатой-жа рыбы. «Але па- 
троху рассыплюцца зьвеньні кальчугі, 
распадзецца залаты невад на безьліч 
паблутаных, узьвіваючыхся сьветлых 
ніцей, ды зьліюцца паміж сабой пе- 
раліўчатыя ніткі, — і зноў будзе дры- 
жаць на рацэ ясны, бліскучы стоўп, быц- 
цам залаты шлях да блізкага шчасьця...»

(Максім Багдановіч, Шаман)

І «Яйв >
Чарнобыль: спроба аналізу сітуацыі

Ірына Кісялёва

Мабыць,1 самай цікавай падзеяй дру 
гога пасьлячарнобыльскага года стаў 
рэспубліканскі сход партыйна-гаспадар- 
чага актыву з удзелам міністра аховы 
здароўя СССР Чазава, які спэцыяльна 
прыехаў у Беларусь. На сходзе выступіў 
былы І-шы сакратар ЦК КПБ Я.Сакалоў. 
«Міністр аховы здароўя СССР, — сказаў 
ён,—зрабіў грунтоўны даклад, унёс 
шмат прапановаў, за што яму паклон».

«У рэспубліцы,— працягваў былы 1- 
шы сакратар ЦК КПБ,— яшчэ вострымі за 
стаюцца праблемы... стаматалёгіі і зу- 
бапратэзаваньня.., штодзённа не выхо- 
дзіць на працу 120 тыс. чалавек, высокім 
застаецца ўзровень захворваньняў. Але 
шмат праблемаў можна было-б выра- 
шыць, калі мінздраў, аддзелы Дзярж 
пляна і Саўміна рэспублікі былі больш 
клапатлівымі і ўважлівымі... Пры наяў- 
насьці ў рэспубліцы такога прамыслова 
га патэнцыяла ужо даўно можна было-б 
вырашыць пытаньне з вытворачасьцю, на- 
прыклад, столікаў для немаўлятак, возі 
каў для перавозкі ежы, мэдыцынскіх 
вагаў...»

Абодва міністра аховы здароўя — 
Чазаў (СССР) і Улашчык (БССР) гаварылі 
аб атмасфэрным паветры Наваполацка і 
Салігорска, аб гігіене і санітарыі, аб 
барацьбе зь пьянствам...

Ці не цынізм разважаць у той час 
пра возікі для перавозкі ежы і мэдыцын- 
скія вагі?.. Няўжо міністр аховы здароўя 
БССР Улашчык спадзяваўся, што усё тай- 
нае з Чарнобылям ня стане яўным?

1. Заканчэньне. Пачатак у № 2-5.

Можа таму, нават тады, калі прыма 
лася Праграма па ліквідацыі вынікаў ав- 
арыі, калі ужо было вырашана, што з тэ- 
рыторыі, дзе звыш 15 кюры на км неаб- 
ходна адсяляць людзей, кіраўнік ура- 
давай Камісі па праблемах Чарнобыля 
Еўтух зрабіў заяву што магла сарваць 
арганізаванае перасяленьне з забруджа 
ных тэрыторыяў: «..по оценке спецналнс- 
тов, прожнванне в этнх населенных 
пунктах (гутарка ідзе аб тэрыторыі з 
шчыльнасьцю забруджаньня ад 15 да 40 
кюры на кв. м, у якіх жыве 96 508 
людзей — І.К.) в обіцем, не опасно для 
здоровья людей, но связано с соблюде- 
ннем лнчной гнгены, ведення сельскохо- 
зяйственного пронзводства, возможного 
прнобретення отдельных продуктов пнта 
ння..» («Советская Белоруссня» 2610. 89.) 

«Этнм жнтелям,—казаў далей Еўтух, 
— предоставляется право свободного 
вы-бора — уезжать нлн оставаться н 
получать соответстуюіцне фннансовые н 
соцнальные льготы за дополннтельные 
не-удобства н определенный рнск».

Пад словамі «лнчная гнгнена» Еўтух, 
мабыць меў на ўвазе «чысьціць зубы», бо 
штодзённы душ раскоша не для савецка- 
га селяніна, які ў большасьці ня мае ў 
хаце вадаправода. Таму зусім нядзіўнае 
тое, што пасьля такіх заяваў перася- 
леньне было сарванае.

У студзені 1990 г. у тых раёнах Pa­
ce!, Украіны і Беларусі, якія пацярпелі 
ад ядзернай катастрофы, працавала экс- 
пэртная камісія Дзяржаўнага пляна 
СССР. У яе заключным дакумэнце запіса-
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на: «Галоўнай задачай лічылася ўтры 
маньне ў рэгіёне (уключаючы 30-км зо 
ну) па мажлівасьці вялікую колькасьць 
людзей і разьвіцьцё сельскагаспадарчай 
вытворчасьці. Па сутнасьці, гэта адыход 
ад галоўнай задачы —стварэньня усяму 
насельніцтву паўнацэнных умоваў для 
жыцьця... Больш маральнай зьяўляецца 
стратэгія перасяленьня на чыстыя тэры 
торыі усіх жыхароў забруджаных раё- 
наў... Далейшая тэндэнцыя схаваньня 
маштабаў бяды можа катастрафічна па 
горшыць становішча...» (Заключенне экс- 
пертной подкомнсмн Госплана СССР от 
27. 02. 199, С. 24-25)

Усе 86 чалавек, якія падпісалі гэты 
дакумэнт (сярод іх 7 акадэмікаў, 27 дак- 
тароў і 31 кандыдат навук), лічаць не- 
абходным прызнаць Чарнобыльскую ка- 
тастрофу агульнацыянальнай бядой, a 
зону катастрофы — адчыненай для шы 
рокага міжнароднага супрацоўніцтва. 
Усе яны лічаць недапушчальным усякае 
прамядленьне ў вырашэньні пытаньняў, 
якія зьвязаныя зь ліквідацыяй вынікаў, у 
першую чаргу, перасяленьня. Калі-б ра- 
шэньне аб перасяленьні перакладецца 
на саміх жыхароў, неабходна абавязкова 
выканаць дзьве ўмовы: па-першае, праін- 
фармаваць насельніцтва аб стэпені ры 
зыкі, што пагражае ім і іхнім дзяцям, 
калі яны застаюцца на забруджанай тэры 
торыріі, па-другое, праінфармаваць аб 
умовах жыцьця на новым месцы.

Беларускі ўрад павінен пераключыц- 
ца з клопатаў аб вытворчасьці сельска- 
гаспадарчай прадукцыі на забруджаных 
тэрыторыях на клопаты аб людзях — 
рэальныя клопаты, якія забесьпечваюц- 
ца матэрыяламі і грашыма, а не безад- 
каз-нымі пастановамі. Для гэтага ас- 
ноўная маса расходаў павінна быць 
напраўле-ная на дапамогу ахвярам Чар- 
нобыля — на будаўніцтва жыльля на чы

стых землях, прадукты харчаваньня, 
мэдыцынскую дапамогу.

Мы просім у Цэнтра каля 18 млрд. 
рублёў. Але куды па нашай Праграме 
прадугледжваецца накіраваць іх?

Капітальныя ўкладаньні (млн. руб)

Аграпрамысловы комплекс: 4150, 6
Жыльлёвае будаўніцтва: 2321,6
Ахова здароўя: 1563, 4

Бюджэтныя асыгнаваньні:

Ахова здароўя 162, 6
Пакрыцьцё дапаўняльных зат- 
ратаў калгасаў і саўгасаў для 
атрыманьня чыстай вытворчасьці: 

1212, 0 
матэрыяльныя і фінансавыя льготы:

2821,7

Выходзіць, што на аграпрамысловы 
комплекс, ачыстку прадукцыі, льготы за 
вытворчасьць забруджанай прадукцыі 
прызначана 8184, 3 млн. руб.

На жыльлёвае будаўніцтва — 2321, 1, 
г. зн. амаль у 4 раза меньш.

На ахову здароўя —1726 ,0 болей 
чым у 2,5 раза меньш.

Ці можна лічыць праблемы чалавека 
ў лічбах гэтага дакумэнта галоўнымі? 
He. На гэтае таксама ўказвае й экспэрт- 
ная камісія Дзяржпляна СССР.

Катастрофа на ЧАЭС адбылася на 
фоне прававой неабаранённасьці людзей 
і зямлі. Няма закона аб адказнасьці 
дзяржавы перад чалавекам, ведамстваў і 
дзяржаўных асобаў перад дзяржавай. 
Такі закон патрэбны нам. Чарнобыльскія 
катастрофы чакаюць нашых дзяцей ува 
ўсіх прамысловых гарадах, і мы павінны 
абараніць іх будучае.

А можа гэтая планэтная катастрофа, 
якая больш за . ўсё адбілася ў Беларусі, 
прымусіць нас, нарэшце, аглянуцца і за 
думацца’

Хто мы’ Ці ёсьць у нас чалавечая 
годнасьць, калі мы дазваляем сябе 
ашукваць, абкрадаць, падкупаць’

Ці зможам мы ў далейшым самастой- 
на думаць і рашаць або здольныя толькі 
паслухмяна падпарадкоўвацца загадам і 
ісьці, куды вядзе пуга пастуха’ Калі мы 
зараз не задумаемся, нам ужо ніколі не 
выплыць. He выратавацца. Ня выжыць. I 
гэтае павінен зразумець кожны.

Мёртвая зона
Анатоль Цыркуноў

Шмат слёз было проліта горкіх, 
Як ад’язджалі ўсе, хто мог.
1 на пакінутых падворках
Расьце палын трава і мох.

Сёй-той і сёньня лезе з кожы, 
Каб утаіць памер бяды...
Хто жыў на «грабавыя» грошы, 
Той памірае малады.
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Вясёлыя блакітныя вочкі...
<*Ч^> Кастусь Акула «^

У Тароньце гарачыня дапаўзла да 
трыццаці трох Цэльсія. Душна, быццам у 
фінскай лазьні. Едзем у Полацак, што ля 
Кліўленду. Летась не давялося мне быць 
на 19-й сустрэчы Беларусаў Паўночнай 
Амэрыкі таму, што ў хаце былі госьці 
зь Менску.

Прыяжджаем туды позна, дзесьці ка 
ля 11-ай. Гэта-ж за брамай яркія лямпы 
лашчаць сьвятлом новага прыгажуна, у 
якім летась гула тая гістарычная сус 
трэча... Мінаем «палац» і прыглядаемся, 
ці ёсць сьвятло ў доме Сяргея і Кастуся 
Алесь з Таронта, — ён-жа за рулём хут- 
кага аўтамабіля Фольксвагена, —запэўні 
вае нас, што гаспадары чакаюць.

Дзьверы адчыніла нам жанчына, як 
неўзабаве я даведаўся, з Рэчыцы, што ля 
Мазыра. Каля яе трэцца маленькі хло- 
пчык. Ён усьцешыўся, калі на прывітань- 
не пагладзілі яго па галоўцы. Матка Ве- 
ра і хлопчык Раман, якому адно 21 ме- 
сяц ад нараджэньня, як неўзабаве я да- 
ведаўся, ня ёсьць сваякамі гаспадароў 
гэтай раскошнай хаты.

Сядзелі й гутарылі дзесьці да пало- 
вы другой. Падчас гэтай гутаркі і назаў- 
тра пачуў я пра Веру і Рамана. Хлопчык 
заражаны Чарнобылям. Вера шукала ле- 
кароў і лекаў. Хадзіла, бегала, езьдзі 
ла, стукала ў нязьлічаныя дзьверы ма 
лых і вялікіх чыноўнікаў. Дыягназ хво- 
рага Рамана—рак крыві ці леўкэмія—на 
канавала яму сьмерць. На працягу 
васьмі месяцаў матка цярпела ў шпіталі 
разам з сынком. Савецкія мэдыкі сказалі 
Веры, што ў сына ёсьць два працэнты 
шансу, што выжыве.

Вера шукала для сынка ратунку ўва 
ўсіх урадавых канторах і арганізацыях. I 
ніхто не абяцаў помачы. «Перадавая ў 
сьвеце» савецкая мэдыцына перад чар- 
нобыльскай заразай бясьсільная. Вера 
напісала ліст да Раісы Гарбачовай. I ад-

туль, зьверху, прыйшоў адказ, што ў Са- 
вецкім Саюзе ня могуць Рамана выле- 
чыць, адно трэба шукаць помачы за мя- 
жою. А за мяжу беднай матцы з сынком 
ня могуць памагчы паехаць, бо «ішчэр- 
пана валюта». Во як!

Пачула пра распачлівыя намаганьні 
маткі, каб выратаваць сынка, адна асоба, 
якая пастанавіла памагчы. Пасьля кан- 
тактаў з мэдыкамі ў Кліўленьдзе, жоў- 
ценькі выглядам, зьняможаны, блізкі да 
сьмерці Раман і матка апынуліся ў Кліў 
лендзе. Цяпер Рамана лечаць хімічнай 
тэрапіяй раз у тыдзень. Лечаць бясплат- 
на. Хвароба адступае.

Прыглядаюся Раману. Ён надта руха 
вы і непаседлівы. Mae вясёлыя блакіт- 
ныя вочкі. Цяжка верыць, што ня так 
даўно ў іх ужо гаспадарылі зьвястуны 
сьмерці. Кажуць лекары, што Раман мае 
адно 20% шансу, што вернецца назад леў 
кэмія. Матка Вера хваліць Полацак і доб 
рых суродзічаў, што далі ім прытулак.

У нядзелю ў Полацку быў пікнік. Саб 
ралася шмат людзей. У тым «грамадзкім 
цэнтры»-палацы мастакі рабілі выстаўку 
свайго майстэрства. Зь нейкай патрэбай 
зайшоўся я ў дом Сяргея і Кастуся. Зас- 
таў там аднаго Рамана. Ускарабкаўшыся 
на вялікі стол, ён з паважнай мінай ліс- 
таў вялікую кнігу-альбом. Пабачыўшы 
мяне, прыбег. Блакітныя вочкі зьзялі ра- 
дасьцю, калі я пагладзіў ягоную галоў- 
ку і прыгарнуў да сябе. Дзякуй Богу за 
добрых людзей, што памаглі яму!

А колькі-ж у Беларусі матак у рос- 
пачы, колькі дзетак ужо ў магілах! 1 
«перадавая ў сьвеце» мэдыцына ім не 
паможа, і за мяжу не паедуць, бо «ва- 
люта ішчэрпана». «Імпэрыя зла» распа- 
даецца. Прысьпяшы, Госпадзе, гэты пра- 
цэс распаду! Выратуй наш і іншыя наро- 
ды ад будучых духовых і фізычных чар- 
нобыляў!
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SI ЕДРШ1НЫ
Аднаўленьне Беларускае 

Хрысьціянскае Дэмакратыі
Алесь Анціпенка

За гады панаваньня таталітарнай ка- 
муністычнай сыстэмы наш народ зазнаў 
цяжкія выпрабаваньні: пад забаронай 
апынулася рэлігія, разбураліся выдат- 
ныя помнікі беларускай культуры, гань- 
білася спрадвечная народная мараль, 
выкарчоўвалася родная мова, народ 
губляў сваю гістарычную памяць. Зараз, 
калі беларусы пачалі барацьбу за людз- 
кое, боскае выратаваньне пачаў узьні- 
мацца нацыянальна-рэлігійны рух. Паў- 
стаюць рэлігійныя партыі, адчыняюцца 
новыя парафіі, ідзе рэстаўрацыя, адра- 
джэньне цэркваў у Беларусі, перадача 
вернікам божых храмаў.

Так, у 1990 г. створаны Беларускі 
Экзархат на чале з Высокапрэасьвяшчэ 
йьнейшым Філарэтам, Мітрапалітам Мен 
скім і Горадзенксім, Патрыяршым Экзар- 
хам Усяе Беларусі, з наданьнем гэтаму 
Экзархату і другое назвы Беларуская 
Праваслаўная Царква. Былі адроджаныя 
Менская Духоўнай Сэмінарыя ў Жыро- 
вічах і жаночы Спаса-Еўфрасіньнеўскі 
манастыр у Полацку. Адчынена болей 
чым 200 цэркваў, якія раней выкарыс- 
тоўваліся ў сьвецкіх мэтах.

21 верасьня 1990 г. ў Менску на 
ўстаноўчым сходзе грэка-католікаў 
,была абраная Царкоўная Рада менскай 
грэка-каталіцкай абшчыны. На працягу 
восені грэка-каталіцкія абшчыны паўстаі 
Ў Гомелі, Полацку, Наваполацку, Віцеб- 
ску, Горадні й іншых гарадах Беларусі.

16 чэрвеня 1990 г. ў Менску адбыў- 
ся сход Менскай каталіцкай грамады, 
які абраў касьцёльную Раду й Арганіза- 
цыйны камітэт па стварэньню Беларус- 
кай Каталіцкай Грамады (БПГ). 13 краса- 
віка 1991 года БПГ правяла свой уста- 
ноўчы зьезд, на якім сабралося 107 дэ- 
легатаў з Менску і пераважна заходніх 
частак Беларусі. Зьезду папярэднічала 
богаслужэньне ў касьцёле сьв. Роха. Упе 
ршыню за доўгія гады каталіцкая абшчы- 
на атрымала мажлівасьць праводзіць 
богаслужэньні ў гэтым храме, раней 
ператвораным у канцэртную залю. На 
зьездзе БПГ адзначалася, што каталіцкія 
абшчыны выдаюць тры беларускамоўныя 
выданьні: «Беларуская крыніца», «Бе- 
ларуская сьвятыня», «Голас душы». На 
зьездзе быў зацьверджаны статут і абра- 
на кіраўніцтва БПГ. Старшынёй стаў ма- 
стак Фелікс Янушкевіч. Таксама было 
падкрэсьлена, што надыйшоў час аб’яд- 
ноўваць намаганьні ўсіх вернікаў ў 
агульнай барацьбе за нацыянальнае выра 
таваньне.

I вось 1 чэрвеня 1991 г. ў Менску 
прайшла канфэрэнцыя Беларускае Хры- 
сьціянска —Дэмакра тычна е Злучна сьці 
(БХДЗ). 69 дэлегатаў зь Менску, Гомеля, 
Наваполацку й іншых гарадоў Беларусі 
прадстаўлялі ўсе хрысьціянскія канфэ- 
сіі. Прапануем чытачам часопіса на- 
таткі дэлегата канфэрэнцыі Алеся 
Анціпенкі.
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Пастарскім благаславеньнем канфэ- 
рэнцыю адкрыў пратэстанцкі сьвятар 
Э.Сабіла. Ад імя арганізацыйнага камі- 
тэту прысутных вітаў сп. П.Сілка. Пасьля 
абраньня працоўнае групы канфэрэнцыя 
перайшла да разгляду пытаньняў парад 
ку дня. 3 справаздачным словам ад ар 
гамітэту выступіў сябра А. Бембель 
(Зьніч). Ён адзначыў тую асаблівасьць, 
што гаворка ідзе не пра стварэньне но- 
вае партыі, а пра аднаўленьне гвал- 
тоўна разбуранай арганізацыі Беларус- 
кае Хрысьціянскае Дэмакратыі, створа- 
най у травені 1917 г. Потым прамоўца 
спыніўся на асноўных сьветапоглядных 
прынцыпах дзейнасьці БХДЗ. На яго дум- 
ку, БХДЗ — гэта не традыцыйная сьвец 
кая партыя, а сьвецкі працяг Хрыстовай 
Царквы, Адзінае, Сьвятое, Саборнае й 
Апостальскае. Негвалтоўнае ўдаскана- 
леньне розных бакоў грамадзкага жыць- 
ця з улікам нацыянальных традыцыяў і 
нормаў міжнароднага права па вінна 
стацца той падвалінай дзейнасьці БХДЗ, 
якая ня толькі загарантуе захаваньне 
правоў кожнае чалавечае асобы, але-ж і 
паспрыяе зьліквідаваньню небясьпечнай 
для далейшага разьвіцьця грамадзтва 
канфрантацыі паміж рознымі сацыяльна- 
палітычнымі сіламі.

Палітытны даклад аргамітэту прад- 
ставіў сп. М. Арэшкаў. Ахарактарыза 
ваўшы стан сучаснага беларускага гра- 
мадзтва як прадапакаліпстычны, ён ад- 
значыў, што вытокі крызысу найперш 
трэба шукаць у навязанай грамадзтву 
атэістычнай ідэялёгіі сацыяльнага дзі- 
кунства і нялюдзкіх экспэрымэнтаў над 
чалавечай асобай. Таму ўзнаўленьне вы 
сокай духоўнасьці ёсьць адзін з най 
важнейшых накірункаў дзейнасьці, што 
ніяк не адмаўляе шляху парлямэнцкай 
палітычнай барацьбы выключна негвал- 
тоўнымі сродкамі.

Як і ў папярэдняй прамове выразна 
гучала думка, пра тое, што БХДЗ — гэта 
партыя нацыянальнае, міжканфэсыйнае і 
міжпартыйнае згоды, якая павінна ад- 
люстроўваць зацікаўленасьць людзей ў 
памяркоўным і негвалтоўным вырашэнь- 
ні складаных праблемаў сучаснага бела- 
рускага грамадзтва. Выканальнік аба- 
вязк>аў галоўнага рэдактара «Беларус- 
кае крыніцы» (ворган БХДЗ) сп. А.Трая- 
ноўскі зрабіў агляд гісторыі Беларускае 
Хрысьціянскае Дэмакратыі.

Сябра аргкамітэту М.Якімовіч выка 
заў шэраг цікавых меркаваньняў на ка 
рысьць неабходнасьці разьвіцьця хры- 
сьціянска-дэмакратычнага накірунку па- 
літычнае дзейнасьці ў агульнай плыні па 
літычнага жыцьця грамадзтва. Прамоўца 
ахарактарызаваў камунізм як скрайнюю, 
сатанінскую ідэю і зазначыў, што аба- 
вязак кожнага сапраўднага хрысьція- 
ніна любіць камуністаў гэта-жа, як і 
ўсіх людзей, маліцца за іх.

У абмеркаваньні праэктаў Праграм 
ных прынцыпаў і Статуту БХДЗ бралі 
ўдзел В.Злобіна (Наваполацак), А.Яўсеен 
ка (Гомель), С.Вітушка, Я.Гучок, І.Баг 
дановіч, Ф.Янушкевіч, Э.Сабіла (Менск). 
Канфэрэнцыю віталі прадстаўнікі іншых 
партыяў: ад Нацыянальна—Дэмакратыч 
нае партыі Беларусі — сп. А. Астапенка, 
ад Аб’яднанай Дэмакратычнай партыі 
Беларусі — сп. Ул. Афанасьеў, ад Бела- 
рускага Экалягічнага саюзу — сп. Ул Са- 
цэвіч. Канфэрэнцыя абрала кіруючыя 
ворганы: Раду й Управу БХДЗ. Выкон- 
ваючы абавязкі сустаршыні —каардына 
тара абраны сп. П.Сілка.

«... к тому месту велнкую ласку нмають»
Сьвятлана

Адразу хачу папярэдзіць чытача: 
гэтыя зацемкі аб сёляшнім (ліпень- 
жнівень) падарожжы 9 беларусаў Амэ- 
рыкі ў Беларусь толькі спроба перадаць, 
хоць сотую частку таго, што адчулі, 
перажылі, зразумелі яны за 26 дзён сус- 
трэчы з Бацькаўшчынай. Гэта толькі эс- 
кіз да падзей тых часоў, калі ўпершыню 
ўступілі яны на родную зямлю, калі ўба 
чылі сваіх родных, калі ўваскрэсілі іх у 
сваім сэрцы і самі ўваскрэсьлі для іх. 
Каб зразумець іх, трэба прайсьці іхні 
шлях з таго самага дня, калі апошні раз 
пабачылі яны з вагона цягніка родную 
зямлю, калі разьвіталіся зь ёю. Яны 
ад’яжджалі ў невядомасць, Бацькаўшчы 
на засталася ўдалечыні. 1 ўсе гэтыя 
гады яны жылі толькі ўспамінамі, якія 
былі разнакалёрнымі адбіткамі іх памяці.

Недзе ў снах яны бачылі бацькаву 
хату, суседку, што заўсёды частавала іх 
нечым смачным, магутны дуб, пад якім 
хаваліся ад дажджу. Напэўна, ў падсьвя 
домасьці захаваўся водар сонечных су- 
ніц і смак сырадою з пахучым акрай 
чыкам сьвежага ржанога хлеба. Дзесьці 
такой сваёй, па хатняму роднай, і хаце- 
лася ім пабачыць Бацькаўшчыну. Каб на 
імгненьне ўваскрэсіць той час.

I вось, нарэшце, яна дарагая зямля. 
На лётнішчы, не пасьпелі яны яшчэ зра- 
зумець, што стаяць на цьвердым бела 
рускім грунце, іх акружыла вялікая (за 
30 асобаў) грамада людзей зь бел-чыр- 
вона-белым сьцягам. Сваякі, сябры і 
проста незнаёмыя людзі,— усе былі 
ўзрушаныя, ня меньш, чым самі па- 
дарожнікі. Столькі было радасьці і шчы- 
расьці ў той першай сустрэчы, што за- 
быўся ўвесь няблізкі шлях на радзіму.

Менская

Першыя дні ў Менку яны прысьвя- 
цілі знаёмству з жыцьцём, культурай, гі 
сторыяй горада. Былі таксама ў іх выез- 
ды ў Вязанку, Хатынь, Коласаўскія мясь 
ціны, сустрэчы ў таварыстве «Бацькаў- 
чына», па запрашэньню якога і прыехала 
група, і на паседжаньні Беларускага На- 
роднага Фронту. Рытм жыцьця быў нас- 
толькі напружаны, што нават журна- 
лісты не пасьпявалі за імі. 1 некаторыя 
інтэрв’ю даводзілася даваць у час абе- 
ду. Увесь час іх група некуды сьпяшала- 
ся. А потым, хто раней, хто крышку пазь 
ней, яны разьехаліся. Кожны на сваю ма 
лую радзіму.

Міхась Мітраховіч прыехаў на Баць- 
каўшчыну разам з сынам Андрэям. Мен- 
шчына, Гомельшчына, Магілёўшчына 
праплылі перад вачыма за некалькі дзён 
падарожжа па гарадах Беларусі як дзіў 
ны сон. Потым яны блукалі па старажыт 
ных завулках Вільні і нават пасьпелі 
удыхнуць водар Петэрбургскіх тума- 
ноў. Але прыгожая архітэктура не зма- 
глі засланіць прыгажосьці беларускай 
душы.

—Самае моцнае ўражаньне пакінулі 
беларускія людзі, — кажа Міхась Міт- 
раховіч.—Такія шчодрыя, адкрытыя, зыч- 
лівыя, такіх пашукаць трэба. Езьдзіў я 
на сваю вёску Скалку, што на Гомель- 
шчыне. Першы раз пасьля 50 гадоў. Вель- 
мі цёплыя ўспаміны засталіся ад сус- 
трэч з сваякамі. На наступны год зноў 
паеду. 1 жонка мая зьбіраецца ехаць...»

Андрэй Мітраховіч, які прызнаўся 
мне, што толькі крышку разумее бела- 
рускую мову, першае, што адзначыў, пе 
радаючы свае ўражаньні аб падарожжы: 
«Людзі ў Беларусі вельмі ветлівыя, зыч-
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лівыя». Людзі сапдабаліся яму, мабыць, 
больш за ўсё. А яшчэ ўразіў дух бе- 
ларускіх гарадоў.

«Калі я пабачыў Вільню, адчуў яе 
старажытны эўрапэйскі стыль. Спада- 
баліся мне таксама Менск, Петэрбург, 
Скалка, дзе мае сваякі. Я яшчэ вярнуся 
ў Беларусь. Мажліва, праз год.»

Тацьцяна Дубаневіч пачала зьбірац- 
ца на Бацькаўчыну яшчэ зімою. «У мяне 
там-жа брат у Косава жыве. Вось паеду 
ў Косава, брата пагляджу. Ён у мяне 
адзін застаўся. Мабыць і не пазнаем 
адзін аднога, 50 гадоў-жа мінула». Але 
пазналі, адразу, як толькі ўба-чыліся. 
Мабыць, сэрца падказала.

«3 братам мы разьмінуліся ў першы 
дзень у Менску. Ён прыехаў сустракаць 
мяне на стары аэрапорт, а мы прыляцелі 
на новы. Нашая сустрэча адбылася на 
трэці дзень нечакана. Я размаўляла з 
журналістам, раптам да мяне падыхо- 
дзіць мужчына (а гэта, як потым высь- 
ветлілася мой пляменьнік) і гаварыць: 
«Вы Тацьцяна Дубаневіч?» «Так, —кажу, 
— я». Потым гляджу, брат мой да мяне 
падыходзіць. Я так і ўпала на яго.

Мы расталіся зь ім зусім дзяцьмі. 
Яму 5 гадоў было, а мне 10. Колькі 
ўспамінаў... Прыгадваалі нашае дзяцін- 
ства, я ўсё плакала. Потым паехалі да 
яго ў Косава. Маленькі такі гарадок — 
сапраўдная вёска. I пабачыла я, што бе 
ларускія вёскі амаль не зьмяніліся. Як і 
50 гадоў назад усё такія-ж. I людзі 
такія-ж працавітыя. У майго брата са 
праўдная гаспадарка. Бульба ўва гаро 
дзе, і буракі, і цыбуля. А якой жыў 
насьці у яго няма... I парсюкі, і трусы, і 
куры, і качкі... Ён мяне пытаецца: «А што 
у цябе расьце?» Я кажу: «Трава». Бачу, 
ён мне ня верыць, ён не разумее, што 
гэта звычайна для Амэрыкі карціна. По- 
тым кажа мне: «Добра, паедзем да цябе

ў госьці і бульбу пасадзем». Ён мне і з 
сабой хацеў мех бульбы даць... Добрыя 
ў нас у Беларусі людзі.

Крышку пазьней прыехала з-пад Mac 
квы сястра з сынам. Ёй 81 год. Я ня ве- 
дала, што яна жывая. Расказвала яна 
мне пра дзяцінства маё. Цяжка было 
зноў перажыць усё гэтае, але трэба бы 
ло. Вось так, думала пабачыць брата, a 
сустрэла сям’ю. Вялікая ў мяне сям’я».

Эва Яраховіч таксама не здагадва- 
лася, што яна такая багатая на сваякоў. 
Яна зьбіралася ў свае Вулькі П, што у 
Лунінецкім раёне, каб пабачыць тую ста 
ронку, дзе яна нарадзілася, знайсьці тое 
месца, дзе некалі стаяла яе хаты, пакла 
ніцца на вясковых могілках сваім прод 
кам. Яна знайшла t сваю вёску, і той 
горб-магілку, дзе некалі стаяў яе дом. 
1, мабыць, самае галоўнае,яна адшукала 
сваіх шматлікіх кузінак, сваякоў, сусе- 
дзяў, якія былі вельмі рады, што іх да- 
ражэнькая Эва жыва. (Хаця адзін кузін 
знайшоў яе сам. Даведаўшыся з газэт, 
што яна вярнулася ў Беларусь, ён пры 
ляцеў на спатканьне зь ёю зь Сібіры). 
Самае дзіўнае было, што яе, пакінуўшую 
родны кут зусім маленькай дзяўчынкай 
пазналі. «Ты пэўнна Эўка будзеш, — па 
вясковаму проста зьвярнулася да яе 
старэйшага веку жанчына.— Як дзьве 
кроплі вады на свайго бацьку падобная. 
А памятаеш, як ты спадніцу да мяне 
тайком прыносіла’.. Забылася, пэўна. 
Ты-ж тады зусім дзеўчынё была.»

«Ад’яжджала я з Бацькаўшчыны з ск 
ладанымі пачуцьцямі, — расказвала Эва 
Яраховіч па прыездзе.— Столькі новага 
пабачыла, столькіх людзей пазнала. У 
Жыровіцкім манастыры была. Ваду сьвя 
тую з калодзежа піла. А потым паехала 
на сваё Палесьсе. Як пабачыла ўсё тое 
гора, што прынёс Чарнобыль на бе- 
ларускую зямлю, так сэрца ў мяне і

зашчаміла. Ведала, што Чарнобыль 
прынёс нам вялікую бяду, але да канца 
я зразумела ўвесь гэты жах, усю траге- 
дыю народу толькі там. Бачыла я сваіх 
кузінак, прыгожанькія дзяўчынкі, га- 
лоўкі беленькія, што лянок, а вочкі бла 
кітныя, як васілёчкі. I ў іх ужо другая 
ступэнь шчытападобнай залозы. Што 
далей будзе зь ім, ня ведаю. Як ус- 
помню маю вёску, маіх сваякоў—плачу. 
Вельмі цяжка ўспамінаць Бацькаў- 
шчыну».

Зося Шымчык таксама вельмі хацела 
пабачыць сваю хату, адкуль іх сям’ю вы- 
слалі ў Сібір. Дом іх быў вялікі, сьветлы. 
Яго потым у Маладэчна перавезьлі і 
доўгі час збожжа захоўвалі. А пасьля— 
хату вартаўнік сабе прыбраў. Стаў жыць 
у ёй з сваёй сям’ёй. Тады мець такія 
хароміны ўжо не лічылася перажыткамі 
капіталізму.

«Усё зьмянілася на Бацькаўшчыне,— 
дзялілася сваімі ўражаньнямі яна. Ма 
ладэчна маё і не пазнаць. Пабудавалі 
выскокія гмахі, а з рэчак нашых паў- 
наводных парабіліся канаўкі, што перас- 
кочыць можна. Толькі царкву, у якоую 
раней мы хадзілі ўспомніла і некалькі 
хатак, што каля яе стаялі. Царква не 
зьмянілася. Яна так усе 50 гадоў і пра- 
стаяла і ніколі не зачынялася. Зайшла я 
ў яе. Сьвечкі паставіла, і быццам бы ў 
тыя часы вярнулася. Праяжджала я Bec- 
Ki. Домікі чорныя, увайшлі ў зямлю, цяж 
ка было глядзець на гэтае. Адно толькі 
парадавала: нашыя лясы. Вось лясы — 
гэта прыгажосьць. Як лён, такія глад- 
зенькія. Роўненькія, ніякага сухоцьця, 
толькі на вяршыні пушыстая мяцёлка. 
Лясы мне вельмі спадабаліся. Ды і 
наогул, падарожжа было вельмі добрае. 
Mae і майго мужа Янкі сваякі вельмі 
добра заапекаваліся мною. Паказалі мне 
ўсё, што маглі. У Маладэчна прывялі

мяне да дома, дзе я раней жыла. Зьмя- 
ніўся ён, стаіць такі перафарбаваны...Але 
пазнала я яго і ў сярэдзіне пазнала. Усё 
мае дзяцінства перад вачыма прайшло...

Сяргей Карніловіч, ініцыятар і ар- 
ганізатар гэтай паездкі, ехаў у Беларусь 
ня першы раз. Гэта была яго 4 сустрэча 
з Бацькаўшчынай. Пэўна, што таго хва 
ляваньня, якое ў самы першы раз адчуў, 
ужо не было. Але і для яго гэтая паез- 
дка запомніцца надоўга.

«Бацькаўшчына стала больш свабод- 
най. Усюль бел-чырвона белыя сьцягі, 
выявы Пагоні. Гэта ўзьнімае патрыятыч 
ны дух беларусаў. Калі я ў пачатку 70-х 
гадоў ўпершыню наведаў Беларусь, то 
здавалася, што і яе сьцены маюць вушы. 
Усюль мяне суправаджалі позіркі, якія 
не пераблытаеш ні з чым. У гатэлі, у 
рэстаране, нават проста на вуліцы я 
заўважаў, як за мной сачыла пільнае 
вока. Зараз усё інакш. Мяняецца Бе 
ларусь і, дай Божа, нарэшце яна стане 
вольнай і незалежнай».

На адваротным шляху, яны завіталі 
ў Беласточчыну. Два дні правялі на 
гасьцёўнай Беластоцкай зямлі. А потым 
усе ўдзельнікі гэтага падарожжа: Янка 
Азарка, Тацьцяна Дубаневіч, Сяргей Кар- 
ніловіч, Марыя Любыш, Андрэй і Міхась 
Мітраховічы, Адольф Субота, Эва Ярах- 
овіч — сказалі беларускай зямлі й яе лю 
дзям: «Да пабачыньня». Яны так і не 
разьвіталіся з Бацькаўшчнай, бо ведалі, 
што яны яшчэ сюды вернуцца. Бо гэта і 
пра іх казаў вялікі Скарына:

«Тако ж н людн, нгде зроднлнся н 
ускормлены суть по бозе, к тому месту 
велнкую ласку нмають».
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ЗЬ ЖЬД 0^11
Letter to Bush and to Baker*

BYELORUSSIAN-AMERICAN ASSOCIATION, INC.
Branch of Cleveland

3517 West 25th Street, Cleveland, Ohio 44109 
Tel. (216) 749-5756, 781-7231

Septemver4, 1991
President Bush 
White House 
Washington, D.C.

Dear President Bush:
The Byelorussian -American Association of Cleveland, Ohio, and its descendents are writing 

this letter to request that the United States not only acknowledges the independence of the Baltic 
Republics but also recognizes the historic truth of the original borders of these countries which ex­
isted in October, 1939. We emphatically support the Baltic States declaration of freedom and inde­
pendence and encourage dialogue in regards to the dispute of the borders claimed by Lithuania 
and Latvia since much of Byelorussia was seized and given to the these countries after October, 
1939, by Stalin. The study of historical borders clearly indicates that Kaunas not Vilnius was 
originally the capital of Lithuania. Vilnius was part of Byelorussia until the pact between Stalin 
and Hitler removed it from its territory. If borders are to be disputed now when these republics de­
clare their independence this vital fact should be considered and dealt with.

Sincerely yours,
John Chanenka, President

* Тэксты лістоў да прэзыдэнта ЗША Буша і сакратара замежных справаў ЗША 
Бекера — ідэнтычныя.

Дзень беларускіх сустрэчаў
адбыўся 21 жніўня ў цэнтры «Полацак». 3 чатырох краінаў сьвету зьехаліся на 

яе беларусы. Зь Беларусі прыехала дэлегацыя сацыяльна-экалягічнага Саюза «Чар- 
нобыль» у складзе старшыні Саюза, пісьменьніка, рэдактара газэты «Набат» Васіля 
Якавенкі, фізыка-ядзершчыка, кансультанта газэты «Набат», публіцыста Аляксандра 
Люцко, старшыні клюба «Спадчына», ганаровага сябра часопіса «Полацак» Анатоля 
Белага. Гасьцямі зь Вільні былі старшыня таварыства «Сябрына» Валянтын Стэх, ра 
дыё-журналіт Ігар Раўнаполец. 3 Рыгі завітала спадарства Целешаў, а з Канады пісь- 
меньнік, рэдактар часопіса «Зважай» Кастусь Акула, актывіст руху за вольны і 
незалежны друк Алесь Палескі. 3 шчырасьцю сустрэлі кліўлендцы і гасьцей з Дэтрой- 
та: прэзыдэнта Рады БНР Язэпа Сажыча і сп. Уладзіміра Бакуновіча.

Пасьля абеду ў малой залі «Полацка» адбыўся сход беларусаў. Яго веў Янка 
Ханенка. 3 прывітальным словам да ўсіх зьвярнуўся Язэп Сажыч. Ён пажадаў кліў- 
лендцам і гасьцям, якія зьехаліся на сустрэчу, посьпехаў на шляху Адраджэньня 
Бацькаўшчыны. Зь цёплым пранікнёным словам ад імя беларускіх Калюмбусаў на Амэ- 
рыканскім кантынэнце выступіў Кастусь Акула. Ён таксама склаў найлепшыя зычэньні 
часопісу «Полацак» і падкрэсліў ягоную ролю ў беларускім Замежжы.

Ад імя беларускага таварыства «Сьвітанак», што ў Рызе, выступіў мастак Вячка 
Целіш. Ён разам з жонкай Валяй прыехаў на візыт да свайго дзядзькі ў Канадзе. 
Вячка Шеліш расказаў пра свой творчы шлях, пра таварыства «Сьвітанак», якое ён уз- 
начальвае, а таксама перадаў «Полацаку» творы сваёй працы.

Анатоль Белы прыпыніўся на некаторых праблемах часопіса «Полацка». «Дзя-кую 
чы вашым ахвяраваньням і намаганьням «Полацак» рэгулярна выходзіць у сьвет і 
распаўсюджваецца ў Беларусі. Па-сутнасьці, гэта першы сумесны часопіс Беларусаў 
Бацькаўшчыны і Беларусаў Замежжа, першы часопіс вольнага незалежнага друку, які 
свабодна распаўсюджваецца на Бацькаўшчыне. Гэта вялікая гістарычная падзея.» 
Сход зацьвердзіў прапанову Анатоля Белага ўвесьці у склад ганаровых сяброў ча- 
сопіса «Полацак» выдатнага беларускага пісьменьніка Васіля Быкава.

Васіль Якавенка расказаў аб дзейнасьці і задачах сацыяльна-экалягічнага саюза 
«Чарнобыль», які аб’ ядноўвае незалежных вучоных і журналістаў. Саюз вывучае пер- 
спэктывы падбудовы ў Беларусі санаторыя маці і дзіцяці, у якім сканцэнтроўвалася- 
б дапамога пацярпелым ад ўсіх прагрэсыўных людзей, арганізацый, клапаціцца аб 
тым, што-б аб чарнобыльскай бядзе ведала як мага болей людзей. 3 гэтай мэтай саюз 
выдае газэту «Набат», кліч якой -Выжыць! Улічваючы ўзьдзеяньне друкаванага слова 
на сьвядомасьць людзей, у саюза ёсьць задума выдаць дайджэст газэты Набат па-ан 
гельску, каб амэрыканцы маглі пазнаёміцца з сапраўднымі памэрамі Беларускай 
бяды .Васіль Якавенка таксама прыпыніўся на ролі часопіса «Полацак». «Гэта чаўнок, 
які спалучае дзьве культуры беларусаў Бацькаўшчыны й эміграцыі.»

Аб выніках Чарнобыльскай трагедыі, аб тым, як урад і сёньня хоча замалчаць іх, 
аб рашэньнях Венскай асацыяцыі незалежных экспэртаў, стварэньні міжнароднага ко 
леджа па вывучэньню радыяцыі,- расказваў Аляксандр Люцко. «Акрамя нас саміх, 
ніхто не спасе нас. Нашая дэлегацыя клапоціцца аб тым, што-б сродкі, якія зьбіраюц 
ца для дзяцей Чарнобыля не зьніклі і не патанулі ў моры агульнага дэфіцыта. Мы за 
кансалідацыю ўсіх сілаў і дапамогі, якую аказвае нам Вы й Амэрыка.»

83
82



«Змагарная Беларусь»
Так называлася фотавыстаўка, якая ладзілася 28 ліпеня ў культурным цэнтры 

«Полацак». На ёй было прадстаўлена 11 плякатаў, на якіх зьмешчана каля 60 фо- 
таздымкаў беларускіх фотамайстраў Амельчанкі, Брушко, Драчова, Дубінкі, Іванова, 
Ігнатовіча, Кляшчука, Плыткевіча, Шаблюка, Шубы, Эйсмана й іншых. Фотавыстаўка 
адлюстроўвала найбольш важныя падзеі ў жыцьці і змаганьні беларускага народу за 
сваю волю і незалежнасьць, за сваё нацыянальнае адраджэньне. Экспазыцыя пачы 
налася цыклам фотаздымкаў «Паход на Курапаты», вядомы ўсім беларусам сваімі 
трагічнымі падзеямі 30 кастрычніка 1988 г. Былі тут і фотаздымкі, якія 
адлюстроўвалі сьвяткаваньне Дзядоў—1989, устанаўленьне і асьвячэньне крыжоў на 
мейсцах масавых забойстваў у Курапатах і парку Чэлюскінцаў. Некалькі плякатаў 
знаёмілі з прадвыбарчаю барацьбою ў Вярхоўны Савет БССР. Яны іскравала сьведчылі 
тую напружаннасьць, якая адбывалася ў тыя дні, перадавалі настрой, імкненьні лю- 
дзей, якія выходзілі на вуліцы I словамі паэта-змагара Зьніча заклікалі:

Каб адужаць мафію ЦК, 
галасуй, зямляк, —за Пазьняка!

Прыйдзе ўлада сьмелая, 
калі прыме ў склад Белага!

Каб пасьвяціць бязбожны Савет, 
прыйдзе хай — Уладыка Філарэт!

Усе злачынствы, «застой»-дзеячоў 
раскапае гісторык Ткачоў!

За аса Менскага, за боса «ЛІМ»скага, 
менчук, змагайся за Вярцінскага!

Ачышчаць ад адстойных зграяў 
наш парлямэнт пайшоў Някляеў!

У родным краі, на улоньні 
л сам сябе нічым ня мушу... .

Бы сьняжынкі на далоні, 
Вершы падаюць на душу...

Гэтыя словы Аўгена Гучка прыходзяць на памяць пасьля знаёмства з мастацкай 
выстаўкай беларускіх мастакоў Сямёна Геруса, Арлена Кашкурэвіча, Алены Лось, 
Ільлі Немагая, Раісы Сіпліевіч, Віктара Сташчанюка й інш. Вернісаж яе адбыўся 4 
жніўня ў цэнтры «Полацак». Больш за сотню графічных твораў, напісаных на адным 
дыханьні, знаёмілі гледачоў з мінулай і сёньняшняй Беларусьсю.

Заслаўскі замак ХУІст., ціхія вулачкі дарэвалюцыйнага Менска, домік Манюшкі,- 
такой паўставала Беларусь з афортаў Віктара Сташчанюка. Краявіды роднай Бацькаў- 
шчыны, выкананыя зь любоўю і пяшчотай Сямёнам Герусам, яго галерэя партрэтаў 
выдатных дзеячоў беларускай гісторыі і культуры: Скарыны, Міцкевіча, Каліноўска- 
га, Купалы, Коласа, Буйніцкага, Таўлая й інш. —безумоўна, запомніліся гледачам. 
Падоўгу затрымліваліся наведвальнікі выстаўкі каля партрэтаў Е. Полацкай, Ф. Ска 
рыны, М. Гусоўскага ( мастак Арлен Кашкурэвіч), Цёткі, М. Багдановіча, (мастак Ільля 
Немагай), Ул. Караткевіча (мастачка Раіса Сіпліевіч). Асобная падборка гэтых пар- 
трэтаў магла-б утварыць самастойную выстаўку пад назвай «Выдатныя сыны Бе- 
ларусі», якую варта было-б паказаць у іншых беларускіх асяродках ЗША і Канады, 
каб пазнаёміць беларускую моладзь і амэрыканскую грамадзкасьць з гісторыяй Бе- 
ларусі й сучасным беларускім мастацтвам. Адпаведную цікавасьць выклікалі творы 
на чарнобыльскую тэматыку, шэсьць каляровых лінагравюр Алены Лось і каляровыя 
літаграфіі, аб’яднаныя ў трыпціх «Тры сонцы» Раісы Сіпліевіч.

Да ўсяго трэба дадаць, што выстаўку ладзіў наш госьць з Менска, старшыня 
клюба «Спадчына», ганаровы сябра часопіса «Полацак» Анатоль Белы.

Шырока была прадстаўлена на здымках дэманстрацыя 7 лістапада 1990 г. Каля 
помніка Леніну, на якім прымацаваны бел-чырвона-белы сьцяг, замест кветак 
ускладзены пудзілы чэкіста і вязьня савецкага канцлягера. Тут-жа міліцэйскія сілы, 
якія накінуліся на дэманстрантаў, не дапускаючы іх да помніка «правадыру сусьвет 
нага пралетарыяту». Гледачы змаглі ўбачыць тот палатачны гарадок, які паставілі 
двое сялянаў каля помніка Леніну ў знак пратэсту ўраду, які не выконвае абятцань 
няў.

«Беларусь сам насам з Чарнобылям», «Шляхі за сваё выжываньне»,—гэтыя пляка- 
ты раскрывалі Чарнобыльскую трагедыю беларускага народу. 12 фотаздымкаў 
адлюстроўвалі красавіцкія забастоўкі рабочага кляса Беларусі.

На плошчы твараў—
Бы пялёстак на белай вішні...— 
Забастоўка зараз, 
Амаль усе людзі выйшлі.

(Аўген Гучок)
Апошні плякат, які завяршаў экспазыцыю называўся «Беларусы ў Вільні». Ён 

адлюстроўваў ушанаваньне 150-годзьдзя з дня нараджэньня К.Каліноўкага і правя- 
дзеньне Устноўчага зьезду БНФ.
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Нашыя госьці
Лета — гэта ня толькі сезон падарожжаў, але і пара га’сьцей.
Па запрашэньню аддзела БАЗА ў Кліўленд 19 ліпеня прыехала дэлегацыя са- 

цыяльна-экалягпчнага саюза Чарнобыль» у складзе старшыні Саюза, пісьменьніка, 
рэдактара газэты «Набат» Васіля Якавенкі, фізыка ядзершчыка, кансультанта газэты 
«Набат», публіцыста Аляксандра Люцко, старшыні клюба «Спадчына», ганаровага 
сябра часопіса «Полацак» Анатоля Белага. У гасьцёўны «Полацак» завітала з Ман 
рэаля 4 жніўня спадарства Хрэноўскіх, якія прыехалі ў Кліўленд адведаць сваіх свая 
коў: сп-ю Лазар, Лідзію Лазар-Ханенку і Янку Ханенку. Сп-р Хрэноўскі зь цікавасыдю 
азнаёміўся з працаю Кліўлендзкага аддзела БАЗА, культурна-асьветніцкага цэнтра 
«Полацак», наведаў мастацкую выстаўку беларускіх мастакоў «У родным краі», пабы- 
ваў у царкве Жыровіцкае Божае Маці.

—Мне хацелася, сказаў ён,— пабачыць, як кліўлендцы вядуць сваё грамадзкае 
жыцьцё. У нечым павучыцца ў іх, бо тут назапашаны каласальны вопыт. Беларусы 
Мантрэаля думаюць адчыніць сваю беларускую царкву. Ведаю, што нас чакае шмат 
працы. Але гэта не палохае. Будзем спадзявацца на сябе і на Бога.

27 жніўня да Кастуся Калошы прыехала адразу чацьвёра плямненьнікаў: Ірына 
Кіріковіч, Наташа Сіняк, Вячаслаў Калоша, Алесь Суднік. Алесь і Ірына жывуць у 
Пінску, Наташа — у Горадне, Вячаслаў - у Баранавічах. Усе яны ўпершыню навед 
ваюць Амэрыку і пакуль прывыкаюць да Кліўлендзкага часу. Кастусь Калоша плянуе 
паказаць сваім плямяньнікам прыгажосьць Ніагаркага вадаспада й іншыя экстрава- 
гантныя куточкі Амэрыкі. Няхай той месяц, які зьбіраюцца правесьці на Амэрыкан 
скай зямлі Ірына, Наташа, Вячаслаў і Алесь будзе для іх цікавым і памятным.

Прыеманай нечаканцсьцю для кліўлендцаў стаў прыезд на Labor day вялікай 
групы гасьцей з Чыкага. Парафіяне царквы Сьв.Юрыя: Тамара Барташэвіч, Женя й 
Юра Кучынскія, Аднрэй Леўчук, Галіна Несьцярук, Алесь Семянюк, Валя і Валодзя 
Яканюкі разам з кліўлендцамі адслужылі малебен за Беларусь, які адбываўся ў 
царкве Жыровіцкае Божае Маці, наведалі культурна-асьветніцкі цэнтр «Полацак», па- 
бачылі прыгожае паветранае шоу, якое традыцыйна праводзіцца ў Кліўлендзе ў 
першую верасьнёўскую нядзелю. Застаецца дадаць, што гасьцямі запекаваліся а. 
Якуб, Янка Салавянюк, Люба Блізьнюк і інш. кліўлендцы.

За вольную і незалежную Беларусь
малебен быў адслужаны 1 верасьня 1991 года ў царкве Жыровіцкае Божае Маці 

ў Кліўлендзе. Яго служылі пратаярэй а.Міхась Страпко і іераманах Якуб. Урачыста 
гучалі малітвы за свабоду і незалежнасьць нашай Бацькаўшчыны, за шчасьце яе 
народу. Прыгожа сьпяваў харкоўныя сьпевы хор, якім кіраваў Кастусь Калоша.

Беларусь — ЗША: працяг дыялёгу
2 верасьня 1991 года ў ЗША па запрашэньню Беларуска-Амэрыканскага Задзіно- 

чаньня Амэрыкі (БАЗА) прыбыла дэлегацыя зь Беларусі ў складзе Ўладзіміра Новіка 
— сябра Сойму БНФ, народнага дэпутата БССР, сакратара камісіі Вярхоўнага Савета 
БССР па прамысловасьці, энергетыцы, транспарту, сувязі й інфарматыцы й Анатоля 
Гурыновіча — сябра Сойму БНФ, намесьніка мэра Менска. Галоўная мэта візыту 
—вывучэньне магчымасьці ўзаемавыгаднага супрацоўніцтва паміж незалележнай Бе- 
ларусьсю і ЗША, устанаўленьне дзелавых кантактаў паміж беларускімі і амэрыкан- 
скімі арганізацыямі, фірмамі, установамі і банкамі. Гэты візыт зьяўляецца працягам 
кантактаў, пачатых дэлегацыяй апазыцыі БНФ у Вярхоўным Савеце БССР у складзе 
народных дэпутатаў БССР Зянона Пазьняка, Уладзіміра Заблоцкага і Лявона Бар 
шчэўскага, якія наведалі ЗША у красавіку гэтага года.

Уладзімір Новік і Анатоль Гурыновіч былі цёпла сустрэты ў Амэрыцы. Яны наве- 
далі Нью Ёрк, штаты Нью Джэрсі, Агайо, дзе пражывае шмат этнічных беларусаў. 
Амэрыканскія беларусы вельмі зацікаўленыя апошнімі навінамі з Бацькаўшчыны. Аса- 
бліва іх хвалююць падзеі, зьвязаныя з спробай дзяржаўнага перавароту ў Маскве.

3-га верасьня дэлегацыя наведала беларускую місію пры ААН у Нью Ёрку. У час 
сустрэчы з прадстаўнікамі беларускай місііі У. Новік і А.Гурыновіч расказалі пра апо- 
шнія падзеі на Бацькаўшчыне. У прыватнасьці — аб прэтэнзыях дэмакратычных сілаў 
у Беларусі да дзейнасьці Міністэрства замэжных справаў Беларусі. Фактычна, бе- 
ларускае Міністэрства замежных справаў сваім маўчаньнем падтрымала «путчыс- 
таў» і нават не інфармавала беларускую місію ў Нью Ёрку аб сытуацыях у Беларусі, 
аб надзвычайнай сэсіі й абвяшчэньні Вярхоўным Саветам незалежнасьці Беларусі.

4 верасьня дэлегацыя была прынятая ў дэпартаменце камэрцыйнага і эканамічна 
га разьвіцьця штата Нью Джэрсі. Старшыня дэпартамэнта George R. Zoffinger у час 
сустрэчы падкрэсьліў вялікую зацікаўленасьць амэрыканскіх кангрэсмэнаў ў супра- 
цоўніцтве зь беларускімі фірмамі й арганізацыямі і перадаў пакет прапановаў.

8 верасьня ў культурна-асьветніцкім цэнтры «Полацак» адбылася сустрэча зь 
кліўлендзкімі беларусамі. Госьці прачыталі рэферат на тэму «Палітычнае жыцьцё Бе- 
ларусі». Уладзімір Новік і Анатоль Гурыновіч расказалі аб апошніх падзеях на 
Бацькаўшчыне, аб выніках 5-й надзвычайнай Сэсіі Вярхоўнага Савета БССР, на якой 
была 25 жніўня абвешчана незалежнасьць Беларусі.

9 верасьня ў Кліўлендзе адбылася сустрэча з кангрэсмэнкай Mary R. Oakar. Пад 
час сяброўскай гутаркі былі закранутыя важныя пытаньні аб разьвіцьці эканамічнага 
супрацоўніцтва паміж Беларусьсю і ЗША. M.Oakar вітала абвяшчэньне незалежнасьці 
Беларусі і выказала гатоўнасьць аказаць дапамогу дэмактратычным сілам ва ўста 
наўленьні дзелавых кантактаў паміж камэрцыйнымі банкамі Беларусі і ЗІПА, а такса 
ма сусьветным банкам разьвіцьця і супрацоўніцтва, бо ў аснове міждзяржаўных 
эканамічных адносінаў ляжаць дасканалыя фінансава-крыдытныя сыстэмы краін 
партнёраў. Намесьнік мэра Менска А.Гурыновіч запрасіў M.Oakar наведаць Менск

14-15 верасьня Уладзімір Новік і Анатоль Гурыновіч прымуць удзел у працы 24- 
га Кангрэсу БАЗА, які адбудзецца ў Нью Брансьвіку. Уладзімір Новік плянуе высту- 
піць з дакладам аб ролі беларускай эміграцыі у станаўленьні незалежнай Беларусі.86
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28 ліпеня ў культурна - асьветніцкім цэнтры «Полацак» экспанавалася выстаўка 
беларускага мастака з Рыгі Вячкі Целеша. Гледачы мелі цудоўную мажлівасьць паз 
наёміцца з жывапіснымі палотнамі мастака і сэрыяй яго экслібрысаў.

Вячка Целеш
—мастак няпрос- 
тага жыцьцёвага 
лёсу. Нарадзіўся 
ён у Беларусі, але 
з 19 гадоў выму 
шыны жыць у Лат 
віі. Тут ён скон- 
чыў мастацкую 
акадэмію, ажаніў 
ся, стаў прафэ 
сыйным мастаком. 
Але настальгія па 
роднай Беларусі, 
яе краявідах, лю- 
дзях адчуваецца 
ў творчасьці мас- 
така. Можа таму 
ў яго пэйзажах, 
нацюрмортах сус- 
тракаюцца маты- 
вы, навеяныя ура 
жаньнямі роднай 
зямлі.

Сямён Герус

адлёт жйрайлёу

Прапануем чытачам пазнаёміцца з экслібрысам З.Верас, выкананым В. Целешам.

Рэдакцыя часоіса «Полацак» capita віншуе Валянтыну Ягодзік зь мсельлем 
сына Аляксея. Зычым маладым шчасьця, каханьня I ўсяго самага найлепшага ў іх 

жыцьці.

Рэдакцыя часопіса «Полацак» выражае спачуваньні Марыі і Лёлі Міхальчык 
у сувязі з напаткаўшым іх горам — сьмерцью сына і брата Аляксея.

•верастёвас сомца гмляб 
ма іх крылклах - • ціха, іужліва 
КРЫЛкАІ нггаюцу V В€ТРЫ MOV CIPVII П€РаДІВМ 
над іржышчам пустым, пад гаем .

■вольмы покліч далёка пяссцца
V падняббсных сініх шляхох 
таы, далека дзесь, родны aciavco парог- 
асгалосд вернае сэрца .

•і A^Tvitb . 'а пад імі, 3V нзыою ыалігваю, 
эасыііаюйл лалі v адзнюце ...
•а іх крыльлі , сішніо залііыа, 
верастёвае сонцп залоціць ,

Анатоль Бярозка88



Цёшш вечар
Мастак Сямён Герус


